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      Do italského městečka, kde byl před rokem zavražděn český houslista a kde zmizely jeho stradivárky, přijíždí ke koncertnímu vystoupení jeho žák. Napětí detektivky spočívá v tom, zda pracovnice Bezpečnosti z Prahy zabrání vytvářející se podobné situaci jako před rokem.
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�Gelati!�

Zmrzlinář s bednou přes rameno překračoval připečené naháče. Jeho sandály jim přihrávaly do očí gejzíry písku.

Písek byl jako najemno umletá mouka a větřík od hor mu činil neustálá vyzvání k tanci i bez zmrzlináře.

Viktor Lázinka se pracně narovnal na ucházející matraci a za�átral po drobných. Dneska si dá čokoládovou.

Grazie, poděkoval zmrzlinář a obla�il reportéra pra�ského týdeníku Výhled kornoutem v oplatkovém zábalu Lázinka se svalil zpátky na matraci a systematicky pokračoval, v hypnotizování slunečního kotouče, který stál na nejvy��ím schodu své ka�dodenní pochůzky a pálil jako kovářská výheň.

Koule zavě�ená v prostoru.

Viktor Lázinka přivřel oči. Takové slunce viděl nedávno; bylo studené a kovové, povrchovou teplotu nemělo �est tisíc stupňů (tak se to praví ve �kolních učebnicích), ale příhřívaly ho divadelní reflektory.

Jo, Ludvík Taner, kde je ho konec… Někde v ji�ních Čechách courá po lesích a u�ívá divadelních prázdnin.

Hamlet… Ludvík v roli titulní. Re�isér Dolínek vymyslel pro ducha Hamletova otce neobvyklý fígl: kovový �hnoucí kotouč, zavě�ený na hradbách Elsinoru. Kotouč, který mluvil. Synu, dej si pozor, bude hodně mrtvol. Já byl tou první…

Viktor dolovil zbytky zmrzliny a usoudil, �e je čas k obědu.

Moře bylo nazelenalé a vlnky randily bůhvíkde daleko, Klid. Ticho.

Jen megafon parníčku, který tady ka�dý den zakotvil a lákal turisty na odpolední projí�ďku, hulákal v několika řečech: Luxusní loď DELFINO VERDE zve na nezapomenutelnou projí�ďku .. ryby … nejlep�í víno … cena … Za ty prachy by museli podávat laný�e a nará�et plzeň, propočetl si Lázinka a vstal.

Zase budou �pagety. Nebo nějaké křupavé grundle s chlebem. Aqua minerále. Nejdra��í nápoj celé Itálie.

Za jednu fla�ku se platí jako za litr kvalitního stolního vína.
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 	 	A zmizela.

 	 	�Tak podívejte se,� vzdechl major. �Vy jste vyřizo
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Nakřáplý hlas otylé matróny vyřvával na vedlej�ím lehátku celému okolí prezenční listinu zaběhnutých ratolestí.

Si, mamma, řvaly děti a klopotně se dávaly do kopy. Tatínek nebyl. Hledal někde opodál sedmé dítě. Lázinka pro�el kolem řičícího populačního výbuchu a zamířil k hotelu.

Práce na tři minuty. Přejít ulici, rovnobě�ku s plá�í, co se táhne od starého Perrini a� někam k Andoně, dát pozor na �ílené automobilisty a motorkáře, kdekdo je tu Brambilla a nejmíň Agostini, ponořit se mezi baráky, z nich� ka�dý je hotelem nebo penziónem, restaurací nebo krámem.

Tak. A jsme tady.

Lázinka vytřepal z plavek před vchodem zbytky písečných erupcí a vyběhl nahoru do pokoje.

Z balkónu zkontroloval, jestli na dvoře je�tě stojí Venou�ek. Venou�ek tam stál a opaloval se, podle vzoru svého pána.

Stejně jsi potřeboval nový lak, utě�il ho na dálku reportér a pak nechal upečeného trabanta svému osudu. Dole bouchli do gongu.

Oběd.

Ko�ili, kalhoty. Oprava ulo�ení sporých vlasů. Umýt ruce. A dolů.

�Come stai? Jak se máte?�

Viktor nasadil konverzační úsměv. S majitelem hotýlku je třeba vycházet dobře. Kvůli pořádku, obsluze, jídlu, účtu a taky kvůli něčemu jinému. Ale to signor Bartolomeo Piola nemusí vědět; po posledním důvodu je mu houby s octem.

Bene, signore!

Lázinka má pokoj čtrnáctku, taky stůl se stejným číslem. Je sám. Také přicestoval sám. Jinak je sestava hotelu LUCIA kompletní. Nikdo nechybí.

Taky je září. Sezóna končí.

Buon giorno, usměje se Lázinka na v�echny strany.

Buon giorno, signore.

Prohlí�ejí si ho jako zvlá�tní exemplář v zoologické zahradě. A to je tady u� čtvrtý den a poka�dé Je to stejné.

Exotický host.
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Z Československa.

Jednička Je Cristina. Má tohle číslo na stole a Je to opravdu tak. Cristina je prostě Jednička se v�ím v�udy. Vlasy má tak černé, �e jsou a� fialové. Oči jí Jdou k hnědé pleti. Samozřejmě, zas má na sobě tričko, za ně� módní návrhář asi dostal zvlá�tní prémii za úsporu materiálu.

Nohy, �e by mohla přes Taxisův příkop baletit a vůbec ne skákat.

Má jednu vadu. Mluví ti�e, chraplavě, má astma a tatíček z Milána ji poslal dýchat jód. Prostě Perrini Je pro Cristinu generální opravnou hlasivek.

Buon giomo, �pitla.

Lázinka vrhl po du�né krasavici světácký úsměv.

�estka. Man�elé Craftovi. S těmi se dá rozmlouvat na�těstí anglicky. Ital�tina je pro Viktora toté� jako byla zpočátku pro profesora Hrozného sple� chetitského písma. Hrozný se to ale naučil. Lázinka tuhle �anci nemá. Zná pár vět a tu hlavní: Quanto costa? Kolik to stojí? A odpověď: Troppo caro. Moc drahé. Tohle umí perfektně.

Plukovník John Patrick Craft. Vypadl ze Shawa. Nebo snad u� z Dickense. Chybí mu kostkovaný pléd a sí�ka na motýly. V zimě se snad plédem pochlubí, co by s ním dělal tady a teď? Motýly nechytá. Zato ka�dému vypravuje, �e bojoval proti Rommelovi u El Alamelnu a byl plukovním přeborníkem ve střelbě z pistole. Zajímavý pán, tenhle syn Albionu, plukovník Jejího Veličenstva. Má ke dvěma metrům, ale kdy� se vá�í, musí snad do lékárny. Na větru by jistě uletěl. Zato panička. Lorňon, sto kilo, pletení, Agathu Christie v ruce. Slunce, plá�, voda? Brr. Jedině zahrádka před hotelem, houpačka, martini, whisky. Long John. A soda.

Hallo, křikne Craft na Viktora přes tří stoly, pusu má plnou nedovařeného potrubí. Takhle se snad ctihodný gentleman nechová, myslí si Viktor. Chtěl bych vidět jeho londýnský klub. To musí být asi třetí, čtvrtá třída.

Hrajete brid�? křičí Craft, kdy� polkne.

Ano, reportér týdeníku Výhled hraje. A proč by při partičce nevyu�il příle�itosti popovídat si s hrdinou pou�tních bojů? Třeba se to bude hodit. Nebo jeho střelecké zá�itky. To by čtenáře zajímalo. Nejvíc ale mne, myslí si Lázinka.

Devítka. Zástupce galského kohouta. Maurice Larmont. Hudební vědec z Grenoblů. Vypadá trochu Jako Einstein, trochu jako pánbůh z pohádky. Po večerech usedá k rozvrzanému pianinu v rohu jídelny a vyhání hosty do ulic. Preluduje modernisty, o nich� se Lázinka ne�etrně před pánbíčkem z Grenoblů vyjádřil asi v tom smyslu, �e by se jim měl zakázat prodej notového papíru.

Larmont ale také zná Dvořáka, Smetanu a Janáčka.

�Byl jsem v Praze. Posly�te, monsieur, ta řeka… Jak ona se… ach … Vltava, oui, tu kdyby dnes pan Smetana viděl… tě�ko by se mu psalo … �pína … co vy na to?�

Coby na to. Pravda pravdoucí. Ted sedí Larmont u stolu a labu�nicky válí po ponebí dary italského nebe, zakleté do baňatky s vínem.

�Večer bych vám rád přehrál něco ze Schónberga ..

Lázinka má výraz, jako kdy� se spolkne citrón. Oui, monsieur, bude mi ctí. Ale nevím, jestli budu mít čas. Na večer u� mám něco sjednáno…

Nic nemá sjednáno. Se�el by se s kýmkoliv, jenom ne se Schenbergem při klávesách. Ale Larmont svou obě� jen tak nepustí.

Jedenáctka. Hans Wagner s paní. �výcarsko. Jeho němčina spí� připomíná krční chorobu ne� Goethův jazyk. V Curychu má obchod se staro�itnostmi. Man�elka v kase, on opra�uje mí�eň a rosenthaly, amfóry a kopie v�elijakých Venu�í; počítá frantíky.

Lázinka usoudil, �e krize dolehla zřejmě i na staro�itníky, kdy� se pan Wagner z Curychu ubytoval v LUCII, která je spí� penziónkem a to je�tě jedním z nejlevněj�ích.

Čtyři tisíce lir jeden den s plnou penzí. Zhruba �est dolarů. Pakatýlek. Dolar je dnes ve světě malovaný obrázek s Washingtonovým portrétem. O moc víc ne.

Wagner má kula�oučké bří�ko a ple�, jí� by nezhrdl ani ten nejnáročněj�í osvětlovač na Barrandově, kdyby mu v ateliéru selhal celý světelný park.

�U vás bych měl mo�nosti, mein Lieber. Kam se člověk u vás podívá, v�ude umělecké památky. Historie, dějiny, umění, krása. �koda …�

Čeho �koda? medituje Lázinka. Chtěl by si snad u nás otevřít k�eft? Herr Wagner, národní podnik? Nebo lituje, �e se u nás nenarodil?

�Znám Prahu. Krásné město.�

Odkud? To u� neřekne. Asi z obchodních cest. Budu se muset zeptat v Praze Adély, Jestli nemají na krimi’ nálce nějakou povědomost o tomhle pánovi, dělá si Lázinká uzel do paměti.

Ano, krásné město, přikyvuje a kouká z okna. Slunce se snad zbláznilo. Asfalt venku teče, je�tě jeden stupínek na rtuti a ulice chytne.

Pak je tu patnáctka. Erhardt Busch. Spolková republika Německo. Zrzek s pihami. Je z Mnichova. Asi pětadvacet let, rád hraje golf, taky tenis a ve volných chvílích doma prodává sportovní potřeby.

�Hrajete tenis, Herr Lázinka?�

Proč ne. Jako Kode� zrovna nereturnuje, ale sem tam míč přes sí� dopraví.

�Snad zítra,� řekl Lázinka, �navečer. A� nebude takové vedro.�

�Viděl jsem va�e tenisty s Austrálií. Hráli fantasticky.�

�V televizi?�

�Z Mnichova je to do Prahy kousek. Viděl jsem ten zápas na vlastní oči.�

Tak prosím. Ka�dý zná Prahu, jezdí tam za bekhendem a madonami z lipového dřeva a pak se v�ichni sejdou pod italským nebem.

�Víte, �e z té budovy v Mnichově je teď hudební �kola? Kdy� se zeptáte Mnichovana, aby vám ten barák ukázal, bude na vás civět, jako kdy� se ho ptáte na cestu na Měsíc.�

�O jaké budově mluvíte?�

�Hitler, Daladier, Mussolini, Chamberlain.�

�Ach tak.�

�Promiňte, budeme se bavit o něčem příjemněj�ím Co říkáte Borgovi?�

Kdo je zase tohle? Borg … aha, ten tenista.

�Ucházející,� řekne Lázinka.

Ostatní stoly zívají prázdnotou. Signor Piola je s přípravou jídla hned hotov. Kuchyně jede na půl plynu. Čí�ník Beppo pracuje v rytmu tanga a klidně stačí v�echny obslou�it k plné spokojenosti.

�Víno nebo vodu?�

�Aqua minerále,� Lázinka se roz�oupne. Dá si jeden z nejdra��ích moků Itálie.

Na talíři zbyla poslední mikroskopická rybička. Spí� pulec. Je�tě broskev jako poslední dějství.

K broskvi patří nů�. Pěkně oloupat, způsobně nakrájet. Lázinko, dej si zále�et, v�ichni se dívají, uka�, �e ví�, jak se konzumuje ovoce.

Polo�il nů� a zamnul si zamy�leně zrů�ovělý nos. Mělo to vůbec cenu sem jezdit? Tolik let se tě�il, �e se jednou podívá do Říma, konečně dostal devizový příslib, v redakci odevzdal materiály na měsíc dopředu, Venou�ka nechal o�ivit ma resuscitačním středisku v servisu, koupil si �ortky, slovník, automapu, průvodce Římem, nastudoval jej s hravostí Tanera, který se naučí za večer sebetě��í roli.

A pak najednou: co kdybys do Říma nejel? Pape� není nic zajímavého, Kolosseum má� na pohlednici, Fórum Romanům jakbysmet.

A proč bych nejel? V�echno mám nakoupeno, papíry, vybavené, peníze vyměněny, Venou�ek se u� Jen třese, aby na dálnicích ukázal mercedesům bakelitové paty.

�Je�tě broskev?�

Co? Aha, Beppo, nesly�ný, věčně v�ímavý. Vypadá jako vystři�ený z Kmotra nebo ze spagetiwesternů.

Zavrtěl hlavou.

�Grazie, Beppo.�

�Prego.�

Broskve od�uměly na alpakovém tácu.

Neměl Jsem raději jet do toho Říma?

Uvidíme.

Takhle to sly�el před nedávném v Praze.

Uvidíme, řekl major Doubrava.

A Va�ek Klen mu, to se rozumí, hned přitakal.

Jenom Adéla neříkala vcelku mic. Jen se uculovala. Kdy� se loučili, projevila náramnou starost. �Abyste se tam nespálil, dejte pozor!�

Nespálil… U� se stalo.

Nebo je�tě ne?

U Adély jeden nikdy neví, co svými výroky vlastně míní.

Co by za to dal, kdyby teď tady s ním byla. Jen�e Adéla teď v Praze honí zloděje a kdy� jde po ulici, chlapi se za ní otáčejí a prohlí�ejí si snad nejhezčí nohy hlavního města. �e patří poručici kriminálky, to u� nevědí.

Pořád si ze mne utahuje, uzavírá Lázinka své meditováni, ale přece jen je to děvče pro �patné počasí.
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Major Doubrava se pohledem na kalendář ujistil, �e zítra je skutečně sobota. Volná. Rozsvítil stolní lampičku a obřadně otevřel objemnou knihu. Nebyl to �ádný spis o vra�dě ani o partě narkomanů; takové věci si domů nebere, ty le�í spořádaně v trezoru a čekají, a� na ně přijde řada a major na poslední list krasopisně napí�e VYŘÍZENO.

Tyhle spisy nikdy nečekají dlouho ve’ frontě. Ale kní�ka, ji� právě otevřel, �ádné VYŘÍZENO nemá a nebude mít. Pořád, a� do smrti ji bude mít po ruce. Je to ATLAS HUB a je pro majora tím, čím byly pro Einsteina housle nebo pro státníka Paderewského klavír.

Zítra pojede na Příbramsko. Je�tě rostou kolodějt, kováři, snad i hřiby královské.

Einstein a housle. Pořád se mu tenhle příměr dere na mysl. Housle… Zpropadená zále�itost.

A pak ten inzerát. Čert aby to …

To spí� zítra najde májovku a v červnu václavku, me� tenhle případ vyře�í.

Podíval se na hodinky. Sedm.

Pohledem pohladil svou oblíbenou favoritku, čechrat-ku podvinutou; shlí�ela na Doubravu z křídového papíru v barevném provedení. Vizitka lesa, lákající k náv�těvě.

Dostanu se tam zítra vůbec? pomyslel si major, kdy� zadrnčel zvonek.

�Přesnost je ctností králů,� hlaholil Lázinka svůj obvyklý vstupní monolog a sháněl se v předsíni po trepkách.

�Jedna z mála, ne-li jediná,� odtu�il Doubarava a �el postavit na kafe.

Za pět minut se na stole kouřilo z mí�eňského servisu.

Kromě lesnatých porostů byly cílem dal�ích Doubra-vových vycházek obchůdky se staro�itnostmi. Tenhle servis koupil v Karlově ulici, hned jak jej dostali dn prodeje. Vedoucí promptně zavolal Doubravovi do práce; kdysi mu major během pěti hodin přivedl za límec pobudu, který si v noci spletl výkladní skříň s normálním vchodem i otevírací dobu …

�Kolik?�

�Dvě.�

Kostky se potopily do vonící černoty jako ztroskotaná loď do oceánu.

�Co je?� Lázinka jako v�dy spěchal, a proto okam�itě zaútočil k věci. �Musím do rána je�tě napsat pár stránek do pří�tího čísla, jinak mě �éf přetrhne. Leda�e bys mi dal dobrozdání, �e jsem ti musel pomáhat u slo�itého případu ..

�Kdy jede� na dovolenou?� zeptal se major a zamy�leně krou�il l�ičkou v �álku. Měl zvyk mluvit občas odta-�ivě od věci; aspoň se to Lázinkovi jevilo.

�Za týden. Proč? Chce� mi ji zatrhnout?�

�Do Itálie?�

�Jo. Kolikrát ti to mám povídat? Večer mí půjčí� slovník a dnes se zase ptá� … U Bezdrevu bych nepotřeboval italská slovíčka, ne?�

�Do Říma?�

�Vedou tam v�echny cesty ..

�Mno..Major se v křesle protáhl a pátravě pohleděl na udivený Lázinkův obličej. �Myslí�?�

Lázinka se podíval významně na hodinky. �Myslím, tedy jsem. Descartes. Jen�e, kdy� hned nevysype�, o co kráčí, nemusím zítra být u� reportérem ctěného a vá�eného týdeníku VÝHLED. S na�ím starým nejsou �erty. Mám je�tě odevzdávat materiály do zásoby. Jedu toti� na dovolenou. Do Itálie. Do Říma. Víme?�

Major místo repliky na Lázinkovy nará�ky sáhl po haldě časopisů, neomylně nahrábl to, co chtěl, a na ořechovou desku stolku obřadně rozlo�il týdeník VÝHLED, číslo �estnáct z leto�ního roku. Zapálil sí dramaticky cigaretu. Vypadalo to, jako kdy� v orchestru před artistovým saltem mortale zavíří bubny, předpovídající na-pínavost následujících chvil.

Jen�e �ádné salto se nekonalo. Doubrava nalistoval předposlední stranu, kde bývají obvykle inzeráty. Kupodivu, byly i v tomhle čísle na správném místě.

�Tak se podívej!�

Lázinka vytáhl z kapsy saka plachtu, kterou vydával tvrdo�íjně za kapesník, a obřadně se sna�il zprůhlednit brýle. Měl tři dioptrie.

�No a co? Časopisy si přece musí na sebe vydělat. Kromě toho neřídím inzertní rubriku. Nechtěl bys laskavě..?�

Doubrava píchl prstem doprostřed stránky. Tam. co byla hlavička RŮZNÉ.

�Druhý odspoda. Laskavě nahlas!�

Lázinka si odka�lal a bezbarvě odrecitoval: MATE DEVIZOVÝ PŘISLIB? HOTEL LUCIA V PERRINI NABÍZÍ UBYTOVANÍ S PLNOU PENZI ZA �EST DOLARŮ. PADESÁT METRO OD MOŘE! PLÁ�. TENIS. KOMFORT. BARTOLOMEO PIOLA, HOTELIÉR.

�Nu?� Doubrava si liboval v citoslovcích. Obvyklo Jích u�íval ve chvílích, které by �ádaly ob�írněj�ího vysvětlení. Třeba kdy� zatýká vrahy, lupiče a vůbec �lep�í sortu� galérky. �ádné dlouhé povídání. Zamy�lený pohled a jediné slovo.

Nu?

To ostatní u� poví ten druhý.

Adéla ne. Ta si potrpí na vypointování situace. Mohla by psát divadelní hry. Stejně to odkoukala od Tanera. Od té chvíle, co jí Lázinka poznal, sna�í se jít na její city přes divadlo. K tomu Taner poslou�í. Dá volňásky a Lázinka koupí jen program a pralinky. Ty Adéla k smrti ráda.

Kdy� zatýkala v divadle barmana pro vra�du, pravila roztomile: �Tenhle koktají jste si namíchal �patně. Mohu vás pozvat k nám? Tam si ho v klidu vypijete..

Nebo posledně. Vrah Patera, průvodčí z vlaku. Adéla si na něj počkala večer u jeho baráčku na periférii, slu�ně pozdravila a s dikcí, hodnou heroiny Národního divadla, oznámila: �Jel jste ve �patném vlaku. Ale teď u� jsme na konečnél�

�Nu?� opakoval Doubrava.

Lázinka vyjeveně četl inzerát je�tě jednou a pak nejistě řekl: �Co nu? Nic. Co je na tom zvlá�tního?�

Doubrava se naklonil blí�. Málem přitom převrhl kávu.

�Tak ty se ptá�, co je na tom zvlá�tního? Tak si představ, �e jsi majitel hotelu v italském přímořském městě. Napadne tě, �e bys měl inzerovat v jakémsi týdeníku Výhled a lákat hosty z Československa? Jak ten chlap vůbec něco ví o devizových příslibech? To biu nestačí Italové? Perrini je italské Máchovo jezero. Před lety tam byla moje známá, někdy v pětatřicátém. U� tehdy tam byla hlava na hlavě, hotel vedle druhého a pořád stavěli, proto�e kapacita nestačila ..

�Krize,� odtu�il Lázinka.

�Neblázni, pár lidí z Prahy to nezachrání. Stejně vět�inou ka�dý jede se stanem nebo spí v kempu.�

�A pod hlavou plechovky od lan�mítu.�

�Vůbec, ví� co dnes znamená dolar? Ten člověk nabízí v inzerátu cenu pro bratra. Za �est dolarů se dnes sotva naobědvá� v průměrné restauraci. A tady… tenis, plá�e, penze . . hodinky s vodotryskem.

�Třeba nás má rád.�

Doubrava si změřil Lázinku pohledem, jakým by ka�dý normální člověk kvitoval výskyt Eskymáka na Sahaře.

�Já tě mů�u milovat, ale to neznamená, �e tě budu obdarovávat stovkami, nemyslí�?�

Lázinka se vysmrkaly do své rozměrné kosatky.

�Co chce� vlastně vědět?�

�Zjisti mi v redakci, kdo a jak ten inzerát podával. A zítra mi to řekne�.�

�Ty tam chce� jet?�

Doubrava dostal najednou výraz člověka, seznamujícího se právě s mučidly svaté inkvizice. �panělské boty jsou někdy proti Lázinkovým výrokům přímo uti�ujícím prostředkem.

�Ne, já mám své houby. Ale taky občas hobby. Třeba mě zajímají inzeráty.�

Lázinka sklapl časopis, �Jednoduchá věc. Zahraniční inzeráty musí projít reklamním oddělením TISKOVÉ AGENTURY. Ta je pak zadává novinám a časopisům podle přání zákazníka. Inzerenti ze Západu musí’ platit samozřejmě v tvrdých. Třeba letecká společnost za plo�ný inzerát na čtvrt tiskové strany vyplácne zhruba čtyři sta dolarů.�

�Kolik mohl stát tenhle?�

�Tak dvacet.�

�Dobře. Chce� skleničku?�

Lázinka odmítl. Venku má trabanta. �Ale prosím tě, co tohle má v�echno znamenat? Neříkej, �e tě zajímá v na�em týdeníku zrovna jeden pitomý inzerát a láme� si hlavu nad ekonomickými my�lenkovými pochody nějakého pana … jak se jmenuje .. ?�

�Piola �

�Jo, jako ten slavný fotbalista. Je�tě hrál proti Pučovi.�

�Perrini. Nic ti to neříká?� prohodil odměřeně Doubrava.

�Ne.�

�A Doubek?�

Lázinka vyskočil, Jako kdy� ho někdo píchne.

�No jo. To bylo tam… Ale co tenhle fotbalista… toti� hoteliér .. ?�

�To Já nevím. Co dělá� zítra? Tak v deset ráno?�

�Spím. Do noci budu psát.�

�Tak si dej budíka. Sejdeme se u Klena. U� Jsem mu volal, �e s ním chce� nutně mluvit. A �e přijdeme s hezkou slečnou. Tak�e neřekl ne.�

�A proč zrovna u něj?�

Doubrava vstal. Audience Je u konce. Čechratka podvinutá čeká na dal�í zálibné pohledy. Reportér musí psát. Káva je vypitá. Podstatné řečeno.

�Já tomu nerozumím,� smutně řekl Lázinka a obouval si v předsíni zablácené �ífy.

Doubrava mu soucitně půjčil l�íci a ne� reportér stačil zvenčí zabouchnout dveře, Jen tak mimochodem se otázal: �Klen má stradivárky?�

�Jo. Chce� je vidět?�

Doubrava chvíli mlčel.

�Copak Já …�
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Václav Klen přijel večer z Olomouce. Hrál tam Dvořáka s místní filharmonií; zrovna ten koncert, který si výslovně přála zahraniční agentura pro zájezd, jen� ho za pár dní čeká. Ustaven byl Jak nále�í.

Jen�e ráno mu zazvonil jako v�dy budík. U� ho takhle pronásleduje od �esti let. A minulý měsíc slavil Václav pětadvacáté narozeniny. Kde? Samozřejmě na cestách Při přeletech mezi Moskvou, Ta�kentem, Chabarovskem a Kyjevem neměl čas ani myslet na to, �e u� není zázračné dítě, které oslňovalo publikum dětským úsměvem. Je ve věku, kdy u� mu nikdo �ádnou spadlou notu pod pult neodpustí. Sedm hodin denně. Minimální dávka k udr�ení a rozvíjení formy.

Teď je deset a housle na chvíli dostaly volno. Le�í na klavíru, tmavohnědé, s oprýskaným lakem, smrk a javor potřený zázračnou směsí, kterou uměl namíchat jen zázračný pan Stradivari a po něm u� nikdy nikdo.

Lázinka zná Klena u� pár let. Kdysi o něm psal a náhodou se mu to tak povedlo, �e houslista ho pasoval na svého nejlep�ího kamaráda. Jezdili spolu na zájezdy a občas si �trnkli domácí slivovičky, kterou posílala tetička z Moravy; aby prý klukovi neochrnuly prsty.

Lázinkovi spí� ochrnulo po třech sklínkách za�ívací

ústrojí, ale budi� řečeno, �e k tomu nedocházelo často.

Dny, kdy byl Klen doma, by se daly spočítat na prstech. Obvykle přijímal Lázinku v apartním kabátku od py�ama ve svém pokoji ozdobeném na zdi Beethoveny, Dvořáky, Smetany, Janáčky a dal�ími velikány. K tomu otrhané d�ínsy Pod bradou obrovský červený flek od houslí. Tyhle otlačeniny má ka�dý houslista, který hraje těch svých sedm hodin denně; nikdy se jích nezbaví, Krásné zvlá�tní znamení, pomysli si major Doubrava. Jak by se to vyjímalo ve spisech � pozor na flek od houslí pod bradou! To u� zní jinak, vzne�eněji ne� ty otřepané jizvičky na uchu, mateřská znaménka.

Dnes udělal Klen výjimku K d�ínsám si vzal �luté tričko s nápisem VETERÁN KLUB a dokonce se ráno oholil. Vlasy spořádal do koncertního tvaru. Vypadal k světu.

�Dáte si slivovičku?�

Lázínka mírně pobledl, Ráno zaspal a nestačil se nasnídat.

Doubrava souhlasil, Poručice Adéla Soukupová po�ádala jen o symbolické pokrytí dna. Nepije. Ale kdy� je to od Václava Klena, přece neodmítne

�Byla jsem na va�em koncertě před měsícem, Na Čajkovském Ta druhá věta mě přímo uchvátila. To snad musíte vidět při hře je�tě něco víc ne� noty, nemám pravdu?�

�Jak kdy,� řekl le�érně houslista a dával pozor, aby Adéle nepřelil skleničku �Viděl jsem tehdy v hledi�ti hezkou dívku, Seděla v první řadě s nějakým mladíkem a kdy� jsem začal hrát druhou větu, chytli se ti dva za ruce. Tak jsem hrál jen pro ně. �koda, �e jsem neviděl vás… Ty si dá� kafe?� obrátil se k Lázinkovi.

Reportér znal jeho nechu� k prodlévání v kuchyní. Ne, nechce.

Obřad nalévání skončil. Václav Klen zálibně upřel oči na Adélu, Lázinka nakva�eně konstatoval, �e i ona si dnes dala zále�et. Měla hrá�kově zelené �aty, semi�ové střevíce a dokonce nalakované nehty. Snad je�tě ráno stihla kadeřníka, hnědé vlasy měla zvlněné přímo výstavně,

To se divím, �e si nesundala brýle, meditoval Lázínka pro sebe a s uspokojením zjistil, �e jí letní slunce kolem nosíku �tědře dopřálo je�tě vět�í příděl pih.

�Znal jste Doubka?� začal Doubrava.

Bodej� by ho houslista neznal. V�dy� ho Karel Doubek, vynikající virtuos a skvělý pedagog, učil před pěti lety na konzervatoři. Je�tě vloni spolu hráli v Berlíně Bachův dvojkoncert.

�Víte, ta jeho smrt mě trochu překvapila. Kdy� mu zemřela �ena, prodělal sice nervový otřes, ale zase to nebylo tak zlé, aby si snad sahal na �ivot. Je�tě na jaře mi říkal, �e byl na prohlídce a doktor si liboval, �e je na tom lip.�

�Co si myslíte o jeho smrti?� řekla Adéla. Způsobně si cucla.

�Chcete pralinku?� �átral Lázinka po kapsách. V je jí blízkosti měl v�dycky zásobu z Orionky po ruce.

�Ne.�

A� se pří�tě narodím, budu se učit na housle, umiňoval si vztekle.

Klen chvíli přemý�lel. �Já vlastně nevím. Nečekal jsem to. A ani přesně nevím, jak to bylo. Lidé toho pak napovídají, znáte to ..

�Tak si to zopakujeme,� řekla Adéla. Doubrava přikývl. Tak, usoudil Lázinka, sličná poručice dostala k rozlousknutí dal�í oří�ek, to je jasné. To za prvé.

A za druhé?

�Tak�e to nebyla náhoda?� vyhrkl ze sebe bezděčně.

Nikdo si ho nev�ímal. Adéla začala.

�Před rokem odjel Karel Doubek na turné do Itálie. Po dvou vystoupeních ve Veroně měl je�tě jeden koncert v Perrini. Mozartův koncert A dur s místním lázeňským orchestrem.

Před odjezdem absolvoval Doubek prohlídku u lékaře. Jeho nemoc vy�adovala neustálou kontrolu. Lékař dal svolení. �etřit se, vyvarovat se rozčilení, nepřehánět cvičení. Brzy chodit spát. Ráno procházky.

Pořadatelé v Perrini ubytovali Doubka v hotelu Vienna. Luxusní dům, přímo u moře, první kategorie. Co Doubek před koncertem dělal, jak trávil volné chvíle, nevíme. V určený den odehrál koncert, a těsně po skončení se omluvil z plánované večeře. Necítil se dobře. Chtěl se prý jít je�tě před spaním projít. Z koncertní budovy bylo do hotelu Vienna asi pět kilometrů. Po cestě, vedoucí rovnobě�ně s mořem, dá se říci i s plá�í.

Doubek byl v Itálii vlastním vozem. Fiatem 128. Parkoval před budovou. Vrátný ho viděl odjí�dět hned poté, co se odporoučel. Ale Doubek se přece chtěl projít. Kde? Po plá�i tě�ko. Byla noc. Ale za budovou je poměrně rozlehlý park s cestičkami a lavičkami. Dejme tomu, �e zvolil tuto mo�nost.

Av�ak od té chvíle u� nikdo neviděl Doubka �ivého. Do hotelu nedojel. Na poloviční cestě se kolmo napojuje rozestavěná silnice. Tam ráno na�li dělníci auto, které ve tmě sjelo z cesty a narazilo do stromu. Ale za volantem nikdo neseděl. Auto bylo prázdné. Doubek byl nalezen ráno městským zřízencem v parku za koncertní budovou. S kulkou v hlavě. Stradivárky, bez nich� neudělal ani krok, zmizely.

Italská policie nic nezjistila. Předala dokumentaci a průvodní dopis, �e s politováním atd.

Zdánlivě o nic nejde. Jen�e vrátný v koncertní budově Doubka poznal, kdy� lezl do auta. Je�tě ho zdravil a ten mu přátelsky mával. Kdy� odmykal auto, vrátný si v�iml, �e v ruce má pouzdro s houslemi. Dával si je dozadu na sedadlo. Pak odjel.

A to je celá záhada.�
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Kdy� Adéla skončila, v�ichni mlčeli. Lázinka u� dávno přestal �ustit pralinkami Klen dolil sklenici a zhluboka se napil.

�My si v�ichni mysleli, �e mu někdo ukradl stradivárky a on si to vzal tak k srdci, �e se zastřelil.�

�Odkdy virtuos vozí na turné armádní revolver typu Walter?� řekla udiveně Adéla. �A zprávy v novinách jsme úmyslně zklidnili. Tragicky zemřel … následky dlouhotrvající choroby.�

�A jak víte, �e to byla vra�da?� Klen je�tě pochyboval.

�Proto�e by u mrtvoly musela patrně také le�et zbraň. Zkuste se zastřelit a pak diskrétně někam odejít, schovat revolver, vrátit se a zaujmout původní polohu.�

�Třeba tu zbraň někdo ukradl.�

Adéla vzdychla. Pak pohlédla na Doubravu. Ten neznatelně kývl. �Karel Doubek,� řekla tichým hlasem, �byl zastřelen ranou do týla. Ze vzdálenosti víc ne� jeden metr. Tolik zpráva italských kriminalistů.�

Klen vyjeveně přemítal a pak vyjekl: �Ale v�dy� odjel… Vrátný ho viděl-�

�Nevíme, kdy auto havarovalo. Kde byly housle. Kdy přesně byl zastřelen. Lékařský nález se poji��uje rozmezím dvou hodin. Roli ale mohly hrát minuty. Vzdálenost mezi parkem a místem havárie se dala překlenout vozem za pár minut. Místo činu jsme neviděli. Dedukujeme na dálku.�

Lázinka sebou netrpělivě zavrtěl. �Promiňte, ale co chcete dělat? Já nechápu, jak tady v Hole�ovicích chcete chytat nějaké mafiány.�

Doubrava zřejmě otázku přeslechl. Místo vysvětlení se obrátil s dotazem k Lázinkovi:

�Co ten inzerát?�

�Volal jsem známého v agentuře. Podával ho nějaký Josef Vrábel, ročník 1899. Profesor dějepisu na penzi. Vykázal se pověřením pana Pioly, který pak poukázal �ek přes banku.

�Oni se znali?�

�To nemohu slou�it,� řekl smutně Lázinka.

�Tak si toho pana Vrábela se�eneme, ne? Kde bydlí? V agentuře přece musí být jeho adresa.�

Lázinka posmutněl je�tě znatelněji. �Najde� ho na Ol�anech. Oddělení římská III. řada 2, hrob číslo 3. Bydlí tam přesně měsíc.�

�Doufám, �e zemřel přirozenou smrtí,� řekl ztrápeně Doubrava a rozhlédl se po přítomných.

�Tak abychom to nezdr�ovali,�- dodal slavnostně.

�Taky si myslím,� �ivě souhlasil Lázinka. �Pořád mi není jasné ,.

�Jde toti� o to,� otočil se major ke Klenovi, ��e vy za pár dní jedete do ttálie na turné. Je to tak?�

�Je. Do Říma. A co?�

�Nic. Jenom�e u nás v domě bydlí jedna krásná blondýnka s modrýma očima a ta je zaměstnaná na Pragokoncertu. Kromě jiných věcí má na starosti také va�e kontrakty.�

�Jo, Hani�ová? Ta bydlí u vás v baráku? No tak ji pozdravujte

�Není třeba. Včera večer mi vyprávěla, �e dnes za vámi musí zajít. Z italské agentury při�la toti� dost důle�itá telegrafická zpráva o změně va�eho zájezdu A proto�e vás včera nemohla sehnat, máme ji tady za chvíli jako na koni.�
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Blondýnka z Pragokoncertu při�la pět minut po Doubravové monologu. Přesně Jako v pořádném dramatu. Před vstupem hlavní postavy musí být chvíli prodleva, zámlka, pauza. Těch pět minut nikdo v Klenově pokojí toho moc nenamluvil. Lázinka �átral po pralinkách, ale ty byly dlouhým pobytem v kapse tak umolousané, �e neměly u Adély pra�ádnou naději na úspěch.

�Janínko, vstup do mého království!� pravil galantně mladý virtuos hned mezi dveřmi, proto�e Janinka byla dívka velmi půvabná a navíc dovedla pro něj v�dycky, perfektně a včas zařídit v�echny nále�itostí při zahraničních cestách.

�Co vy tady..?� udiveně konstatovala v pokoji přítomnost souseda z domu, který měl být teď někde na� houbách.

�Tak se pochlub, Jano, copak Jsi přinesla … Nás si nev�ímej..

Otočila se k houslistovi. �Já zas hned půjdu… Ono toti�, ty se na mne bude� zlobit, Já vím, ale ono to Jinak nejde, ale jestli chce�, tak napí�eme, �e Jsi marod. Nebo, �e ti moře nesvědčí,..�

Koukal na ni jako na zjevení. �Co se stalo? Proč bych měl marodit? A proč by mi mělo vadit moře?�

Pátravě si ji prohlí�el.

�Poslouchej, nechce� náhodou skleničku?� Roztřesenými prsty vytáhla z kabelky zmuchlaný télegram. �Tady… Včera při�el… Změna programu.. Místo Říma hraje� v Perrini…�

Lázinka málem převrhl �idli: �Co�e?�

Václav Klen mírně pobledl. Bezděky vrhl pohled na housle, které odpočívaly stále na klavíru.

Pak do sebe obrátil zbytek skleníčky a roztřeseným hlasem, kterému se v muzikantské hantýrce říká víbrato, řekl: �No, říkal mi zrovna včera doktor, �e se mu nějak nelíbím …�

Teď zasáhla Adéla.

�Víte, já jsem kolegyně va�eho souseda. A byla bych moc ráda, kdybyste tu změnu akceptoval. Co vy na to?� �Nemám chu� dát se zastřelit a pak jít je�tě organizovat autohavárii!�

Adéla se usmála a rafinovaně předestřela houslistovi k nahlédnutí rozevřený vějířek pih kolem nosu.

Pak pravila slavnostně a vá�ně, jako by skládala

bůhvíjak důle�itou přísahu: �Nutit vás nemů�eme, ale slibuji vám, �e tam nebudete sám!�

Při posledních slovech se významně podívala na Lázinku.

Reportér náhle pochopil, co se chystá. Křečovitě sevřel okraje křesla a začal lapat po dechu. Po chvíli kyslíkového nedostatku se zmohl na jediné: �Já jedu do Říma. V�ichni to vítel�

�Mno ..procedil mezi výrobou cigaretového obláčku Doubrava. �Řím u� popsalo mu�ů od pera. A lep�ích .. /

�To bych si vyprosí,� ohradil se Lázinka.

�Ale takový případ vra�dy na březích Jaderského moře, to u� je jiné kafe, ne?�

�Čí vra�dy?� �ádal o upřesnění Klen.

�Uklidněte se,� řekla Adéla.

Janinka si hryzala nehty. �Nejezdi tam, já to stornuju a bude to.�

�Jedu,� řekl Klen, proto�e se u� drahnou chvíli díval do prosebných očí sličné poručice. A pihy, ty se mu v�dycky moc líbily.

�Mno..Doubrava se dokázal někdy protivně opakovat.

�Máte mě na svědomí� řekl Lázinka zlomeným hlasem.

Janinka Hani�ová se roze�tkala.

Adéla Soukupová dostala chu� na pralinku.

A major Doubrava vstal a uzavřel dopolední sezení. �Tak jdeme. Václav musí cvičit a já pojedu je�tě paběrkovat do lesa.�

�Prosím?� vzlykla krásná sekretářka, která přestávala v�emu rozumět.

�Večer se stavím. Přinesu vám na sma�enici,� řekl otcovsky Doubrava.

Lázinka seděl zhroucen v křesle jak hromádka ne�těstí a rukou si otíral pot z čela. Pak vzal láhev čiré tekutiny a s bezohledností vůči vlastnímu prázdnému �aludku sám sobě prozíravě připil na zdraví.
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Slunce si zřejmě usmyslelo, �e zrovna dnes roztaví zemi. Lidé zdě�eně prchali po obědě do stínů stromů a pod milosrdné lopatky ventilátorů v pokojích. Na plá� se vydali jen �ílenci tou�ící po úpalu.

Amplión z DELFINO VERDE marně lákal k projí�ďce. Měl by počkat tak do tří, čtyř. Pak zase nastane hem�ení lidského mraveni�tě.

Lázinka dopil kávu, která v Itálii z unavených srdcí rázem činí dunící zvony. Z okna jídelny civěl do zeleně parku, který osvě�oval oči, unavené �edostí nekonečného písku na plá�i.

Za stromy, roztodivnými keři a spletí �lutavých cestiček probleskovaly bílé arkády honosného domu, který zapustil základy zcela očividně v době největ�ího rozkvětu secese.

Lázinka dobře viděl na střechu. Nad průčelím stál jakýsi nepovedený mramorový anděl a v ruce dr�el harfu.

Vzdu�nou čarou od hotelu k secesí bylo tak asi sto padesát metrů.

Beppo líně sklízel ze stolů nedopité láhve s vínem a minerálkou a rovnal je do lednice. Večer je bude mít ka�dý host zase před sebou.

Teď si v�iml Lázinky. Usmál se. Lámanou němčinou navázal konverzaci. �Vy milovat hudbu?�

Odněkud z otevřených oken secesního domu byl sly�et a� do LUCIE táhlý poryv violoncella.

�Vy ne?� řekl Lázinka a zapálil si spartu. Pamatoval na zadní kolečka, přivezl si s sebou tři kartóny. Italské výrobky tabákového průmyslu by pro na�incovy plíce měly být vybaveny kompresorem.

�Mamma mia, sezóna léta končit. Na podzim tady prázdno. �ádný obchod, zavřeno. Teď u� je koncertů málo. Finito. Já bez toho obejdu. Večer v�echno tady sly�et a já raději ticho. Nervy caputo.�

Lázinka by rád zvěděl, z čeho má čí�ník Beppo nervy nadranc. Po Čele se mu táhla klikatá jizva, v opálené tváři svítila svou bělobou a� stra�idelně. Asi z války. Ale na které z bojujících stran utr�il Beppo �rám?

�Válka?� ukázal na jizvu.

�Si.�

Lázinka dosrkl poslední kapku černého smr�áku a měl se k odchodu. Do jídelny ve�el Bartolomeo Piola. Přehlédl ostří�ím zrakem Beppovu práci. Pak se otočil s úsměvem k Lázinkovi.

�Máte nějaké přání, signore?�

�Ne, ale… děkuji pěkně. V�echno klape. Dovolená jako z pohádky. Jídlo dobré, klid, počasí, v�echno.

�Signor Piola, víte, �e umřel pan Vrábel?�

�Ano, vím. Vy jste ho znal?�

�Tak trochu. Kdysi mě učil… To on mě upozornil na inzerát..

�Ach tak … Byl to dobrý člověk.�

Otočil se a beze slova zmizel v kuchyni.

Beppo cinkal sklenicemi.

Lázinka vy�el skleněnými dveřmi na betonovou terásku, kde vyrostly barevné hříbky slunečníků s reklamou firmy Cinzano.

Pod jedním seděl monsieur Larmont a v ruce dr�el objemný �ivotopis Igora Stravinského.

Lázinka kvapně opětoval Larmontův přátelský úsměv a zrychleným krokem pro�el terasou. Sestoupil po třech schůdcích a ocitl se v parku, Tóny violoncella unikly. Koruny stromů unaveně schlíply své větve a dýchaly tě�ce jako lidé. V tom vedru se nebylo čemu divit.

Lázinka vykročil směrem k bílé secesní budově, na jejím� průčelí svítil zlatý nápis CASA VERDL

Verdiho dům Něco jako Smetanova síň. Nebo Dům umělců.

Tady navíc s andělem na stře�e a zeleným oblo�ením parku.

Kdyby se reportér pra�ského týdeníku VÝHLED otočil, uviděl by pana Larmonta a rozhodně by se podivil.

Tvář hudebního vědce ztratila svůj přívětivý nádech. Pohled, jím� poměřoval Lázinkova záda, se ani při nejlep�í vůli nedal nazvat přátelským.
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V odlehlé části parku, vlevo od hotelu, na odvrácené straně od moře, byl tenisový kurt. Lázinka u� zdálky sly�el monotónní zvuky odpalovaných míčků. Tady se dalo hrát i v poledne. Stromy vrhaly na dvorec stín.

Lázinka otevřel skřípající dvířka v pletivu, obklopujícím dvorec, a přátelsky pokynul vyznavačům bílého sportu.

Servírovala Cristina. Za sítí stál připraven Erhardt v podřepu, jaký odkoukal patrně z přenosů wimbledonského finále.

První míček do sítě. Druhý se sná�el jak padající list k Erhardtově raketě Return skončil v síti.

Lázinka se v duchu zasmál. Takhle se to hrávalo v Mokropsích. Pane doktore, račte si pinknout, prosím paní radová, Jeden balónek na smeč. �e se netrefíte do míče? Aha, to bude tím sluncem …

�Servis jako z děla,� řekl vá�ně.

Cristina se usmála. Z jejích úst to znělo Jako zachrčení v útrobách rozjí�dějící se lokomotivy.

�Je vedro,� řekl Erhardt objevně. �Mysleli jsme, �e si dáme set, abychom nezlenivěli, ale bude asi lep�í Jít si odpočinout. My si dáme zítra, platí?�

�Platí.�

�Vy Jste zde letos poprvé?� zeptala se sípavě Cristina.

Oba hráči u� opustili hrací plochu a ovinuti ručníky se přezouvali na lavičce u plotu. Lázinka stál za nimi jak hlídací pes. Nechtěl po�lapat antuku u�piněnými sandály.

�Ano, signorina. A vy?�

�Jezdím sem ka�dý rok. Erhardt tady taky byl u� vloni, �e?�

Erhardt přisvědčil. Byl.

Lázinka se rozhlédl kolem. Pohledem ulpěl na stře�ním andělu. Violoncello zase začalo někde trápit Čajkovského.

�Rokokové variace,� řekl Erhardt.

�Jste hudební znalec,� zpozorněl Lázinka.

�Nic zvlá�tního. Návyk z rodiny.�

�Po tatínkovi?�

�Tak trochu.�

�Vy hrajete na nějaký nástroj?� zachrčela la�kovně Cristina.

�Ano,� hlesl Lázinka. Pak učinil dramatickou pauzu po vzoru majora Doubravy (kde je ho konec, chlapa! Někde dloubá v mechu bedly) a dodal ledabyle: �Trochu na housle.�

A chtěl se odporoučet. Cristina mu sevřela pa�i a ukázala směrem ke CASA VERDI.

�Vloni tady potkalo va�eho krajana ne�těstí. Víte o tom?�

�Neříkejte?� divil se Lázinka.

�U� půjdeme, Cristino,� vlo�il se do debaty Erhardt. Vzal dívku za rameno a odváděl ji z Lázinkova dosahu jako by začátek vyprávění o zastřeleném houslistovi byl banální zále�itostí, o které je �koda ztrácet slov.

�Večer vám to pavím,� otočila se je�tě k Lázinkovi du�ná dívka a věnovala mu úsměv.

Erhardt se neotočil. Lázinkovi se zdálo, �e přidal do kroku a cosi rozčileně Cristině vykládá. Co, to u� nesly�el.

Lazinka se chtěl vydat na dal�í okru�ní procházku po parku. Otočil se. Co já si budu namáhat hlavu, pomyslil si. Doubrava s Adélou mu jasně řekli, �e moc iniciativy �kodí. Aby se do ničeho nepletl. Bohatě stačí, kdy� se bude dívat kolem sebe a dělat společnost Klenovi. Václav přijede zítra.

Na poslední schůzce před Lázinkovým odjezdem připravila Adéla adeptům perrínského pobytu dvě lahůdky pro nervy.

Nejdříve oznámila Klenovi, �e je třeba odříci nocleh v hotelu Vienna a ubytovat se v LUCII. Janinka u� nějaký důvod vymyslí. Po�le třeba telegram, �e tam kdysi bydlel jeho známý a stra�ně si to pochvaloval. Nebo tak něco.

Klen se netvářil, �e by ho to mrzelo.

Lázinku nechala Adéla dlouho napínat. U� lezl do trabanta, zadní sedadla napěchovaná mapami, průvodci, slovníky a přecpanou bra�nou první pomoci.

�Do Itálie nestačí lékárnička?� zeptala se Adéla, �Jak komu,� pravil sklesle Lázinka.

Pak nezbylo ne� se rozloučit. Adéla popřála reportérovi ��astnou cestu. Na poslední chvíli mu strčila do ruky papír s jakýmsi plánkem.

�Omlouvám se, �e vám to dávám za pět minut dvanáct. Poji��uji se, abyste se náhodou je�tě nerozmyslel. Tak zlomte vázl�

A zmizela.

Lázinka rozevřel plánek. Byl na něm zakreslen park kří�kem označeno místo, kde byl nalezen Doubek, jasně bylo vidět, jak daleko je CASA VERDI.

Malý čtvereček na druhé straně parku byl označen číslem 3.

Lázinka se podíval dolů na vysvětlivky. Pod trojkou četl: HOTEL LUCIA.

Zaúpěl a místo jedničky se mu podařilo zařadit zpátečku. Drcl do embéčka za sebou a je�tě ne� ujel první metr směrem vpřed, byl lehčí o padesát korun, tě��í o pokutový blok a dal�í poznání, proč byl donucen o�elet vidinu Říma.

Cristina na dvorci něco zapomněla. Plátěné pouzdro na raketu. Z její postranní kapsy čouhal kousek papíru. Lázinka neodolal.

Ten kousek měl uvnitř je�tě pokračování. Byl to úhledný ar�ík malého formátu … Z fotografie se na Lázinku usmíval jeho přítel Václav Klen. Pod ní vyti�těno velkými typy jeho jméno. A datum. Pak je�tě DVORAK CONCERTO A MOLL.

Program.

Datum bylo za�krtnuto červenou tu�kou.

Lázinka usedl na lavičku a zapálil sí cigaretu.
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Velký sál byl vy�tukován nadýchanými ornamenty a pokryt zlatistou polevou, aby působil masívněj�ím dojmem. Akusticky byl výborný. Jméno velkého skladatele nenosil zřejmě nadarmo, i kdy� se zdálo, �e tenhle barák postavili a� hezky dlouho potom, co autor Aidy vypustil du�i.

Vchod se skleněnými křídly dveří, které se sem hodily jako jednoplo�ník na odpalovací rampu, byly otevřeny. Jen vrátný lelkoval ve foyeru a pře�vykoval jablko. Okénko pokladny bylo sta�eno. Vedle byla připíchnuta narychlo vyrobená cedulka, hlásající, �e na koncert fenomenálního českého houslisty Václava Klena u� �ádné vstupenky nejsou.

Lázinka lístek má. Koupil si ho hned po příjezdu. Jeden z posledních.

Violoncello stále vibrovalo.

Lázinka pře�el kolem vrátného a mířil po schodech nahoru.

�Wohin?” otipoval stařík jeho sluncem oloupaný nos na nordický původ.

�Mohu se podívat nahoru? Kdo tam zkou�í?�

�Signorína Asensio. Večer má koncert. Tak bě�te, ale ti�e. Ředitelství to nerado vidí Lázinka dobrému mu�i nabídl spartu. Ten zíral na krabičku jako u vytr�ení. Teď se zeptá, kde jsem sehnal tvrdé balení, předvídal zdě�eně Lázinka vývoj pří�tích věcí.

�Cecol� vyhrkl mu� stejně py�ně Jako Kolumbův námořník, kdy� uviděl Ameriku.

�Jak to víte?�

�Kouřil je signor Doubek. Vloni mi daroval krabičku, Moc krásně hrál. Če�i vůbec krásně hrají.�

�Doubek? Umřel, ne?�

Vrátný nasadil bolestný výraz. �Ach, takové ne�těstí. Sebevra�da. A je�tě po koncertě jsem ho viděl odjí�dět … A pak ho ráno na�li tady v parku.�

�Vy jste ho viděl?�

�V�dy� to říkám.�

�A jak se pak dostal do parku, kdy� odtud odjel? Není to divné?�

�Třeba se pak je�tě vrátil. Rozbil vůz a vrátil se pro pomoc. Mo�ná, �e utrpěl �ok a v tom stavu ,..�

�Vy znáte umělce, kteří po koncertech tahají s sebou muniční sklad?�

�Díváte se na televizi?�

�Občas.�

�Myslím na italskou. Tak se dívejte. Samé mordy, přepadení, únosy, kráde�e. A signor Doubek v Itálii u� hrál… Znal poměry. Tak proč by nemohl mít s sebou pistoli?�

�Mo�ná.�

�Zkou�ka končí ve tři. Pospě�te si,� změnil vrátný téma.

Lázinka se podíval na vzdálený plakát s Klenovým jménem a řekl: �Prosím vás, co bude ten Klem vlastně hrát?�

Vrátný pohlédl na plakát, zam�oural očima a pak popo�el a� těsně k němu.

�Dvořáka.�

Lázinka poděkoval.

A začal vystupovat po schodech do sálu.
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Na pódiu objímala violoncello snědá Argentinka. Probírala Čajkovského snad u� podesáté. Na klavír ji korepetoval zjevně znuděný chlapík, který poprvé uviděl sluníčko také někdy pod pampami.

Lázinka usedl na krajní sedadlo hned u vchodu, aby neru�il. Rozhlédl se. Nad prostorným pódiem byly varhany. Jako v ka�dém pořádném sále. Nad nimi bidýlko k stání pro nejlevněj�í vstupenky.

Obvod sálu obepínaly �peluňky ló�í, přizdobené červeným čalouněním. Balkón vzadu byl trochu

snesitelněj�í. �ádné barevné efekty z textilu. Jen pět řad křesel. Lázinka spočítal řady v přízemí. Dvaadvacet.

Kdy� Je vyprodáno, musí to hodit pěkný balík, Ředitel asi ví, proč na zimu zavírá krám. Letní sezóna mu stačí k aktivní bilanci.

Argentinka odlo�ila nástroj a začala se se svým partnerem hádat. Ten Ji překřičel, oba se pak láskyplně objali a odcházeli postranním vchodem do �aten.

Lázinkovi chvíli trvalo, ne� rozlu�til, �e ti dva vůbec nepředváděli předehru k pěstnímu souboji, ale docela střízlivou a klidnou výměnu názorů na interpretaci poslední věty. Tak, Jak je to u ji�ních národů zvykem. Lázinka usoudil, �e italský temperament musí být proti argentinskému ukázkou vzorového klidu a chtěl vstát.

Zabránil mu v tom člověk, který právě ve�el. Obtloustlý, s ple�í, je� u� del�í dobu stagnovala jeden krok před začátkem malého mozku. Ko�ilí měl propocenou, jako by vy�el z prádelny. V ústech vyhaslý doutník.

Uviděl Lázinku a nasadil hrozivý výraz. Spustil kanonádu z muničního skladu italského Jazyka, ale Lázinka ho odzbrojil nevinným úsměvem.

�Sprechei Sie Deutsch?�

�Ja. Co tady děláte?� To u� znělo o poznání mírněji. Ple�atec taky musel přesadit z palebných dávek na Jednotlivé náboje z hloubi paměti.

�Chtěl Jsem si jen poslechnout… Trochu jsem kdysi hrával…�

�Vrátný vás pustil? Jak to?�

�Asi si mě nev�iml.�

Mávl rukou. �Bodej�. V�dy� pořádně nevidí..

Lázinka usoudil, �e má před sebou ředitele. Zamumlal své Jméno a nastra�il u�i.

�Verardi, tě�í mě. Chcete na večer lístek?�

Bylo zjevné, �e nabídku činí Jen ze zdvořilosti, aby něco řekl. Asi by byl nejraději, kdyby Lázinka rychle vypadl. Za to Je ochoten o�elet Jednu re�ijní vstupenku.

�Děkuji, Jste velmi laskav. Ale na večer jsem u� zadán.� Znělo to, Jako kdy� �lechtic odmítá pozvání na hon do Windsoru, proto�e večeří s Lordem, strá�cem pečeti.

�Jak chcete. Vy jste Němec?� Otázka zazněla trochu pochybovačně.

�Praga.�

Ředitel zvlídněl. �Jezdívám tam na Pra�ské Jaro.� �Ano?�

�Sly�el jsem tam hrát Klena. Proto jsem si vydupal na agentuře v Římě, aby mi ho sem poslali. Na závěrečný koncert sezóny. Na tom si dávám v�dycky zále�et. Zlatý hřeb. Vyvrcholení, capito?�

Jistě, Lázinka rozumí. Je tady vůbec v Perrini někdo, kdo nebyl v Praze, nesly�el o ní, slůvkem nezavadil?, �A ten Klen přijede? Po tom, co vloni…�

Ředitel vyndal doutník z úst a posadil si ho apartně za ucho. Pak se podrbal za druhým boltcem a konečně ze sebe vypravil:

�Signor Doubek? Vy o tom víte?�

�Čtu noviny. Smůla, co?�

�Ach ano, prekérní věc, věřte, �e nás to stra�ně mrzelo, ale ředitelství na té věcí �ádnou vínu nenese … Denně jsem byl na policii, aby něco dělala..No a?�

�Nic.� Ředitel posmutněl.

�Proč by se taky policie měla zdr�ovat sebevra�dou?� vystřelil Viktor.

�Vra�da, signore. Sebevra�du jsme pustili pro noviny. Stálo mě to dost přemlouvání, aby policie podr�ela čmuchaly od novin hezky od těla. Nemohu si dovolit �ádný skandál, to bych mohl jít o �ebrácké holi. Kdo bý mi sem přijel, kdo by při�el, mamma míal�

Přemlouvání… kulantní výraz, chechtal se Lázinka v duchu. Byla to diskrétní obálka nebo �ek?

�Neříkejte, vra�da?�

�Říkám vám to jen, proto�e jste z Prahy. A tam se to přece musí vědět. Policie tam musela posílat zprávu, A pravdivou, samozřejmě.�

Proč mi to tenhle chlap povídá, přemítal Lázinka. Udr�et reportéry v Itálii od těla není laciný �pás. A tady najednou… přijde cizí turista, nemá tady co pohledávat a hned… nechcete lísteček … kdepak sebevra�da, ale vra�da…

Leda �e by… �e by chtěl říct: Hele, já vím, �e ví�.

�Zajímavé.� Lázinka se zvedl. �Grázle, signore. Rád se přijdu podívat na Klenův koncert. Lístek u� mám.� �Ale to jste nemusel…�

Na pódium se vrátila Argentinka. Za ruku táhla svého gauča. Začali opakovat poslední větu Variací.

Ředitel stiskl Lázinkovi ruku a vypadl ze dveří.

Reportér se zaposlouchal do čarovných tónů. Nehraje �patně, zjistil.

Za pár minut korepntica skončila. Lázinka vstal a měl se ti�e k odchodu. U� chtěl za sebou zvenčí zavřít dveře, kdy� usly�el za zády tiché cvaknutí. Podíval se na pódium. Víko klavíru bylo je�tě otevřené. A odtamtud taky zvuk nepřicházel.

Lázinka pohlédl nahoru do řady ló�í. V jedná z nich právě kdosi za sebou zavíral dveře a ten kdosi byl na odchodu stejně jako Lázinka.

Stačil zlomek vteřiny, aby Lázinka, ač neviděl neznámé postavě do tváře, nabyl přesvědčení, �e záda a hlava, která na nich seděla, byly a� podivuhodně podobné jistému mu�i.

Ten mu� měl ale teď podle v�ech předpokladů sedět na terase hotelu LUCIA a číst si v hudební literatuřa.
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Lidé u� vyrazili k vodě. Slunce sestupovalo po svém schodi�ti k západu. Bylo počasí na koupání, očividně nevhodné na schovávanou někde mezi čtyřmi stěnami.

Lázinka se plou�il parčíkem k LUCII a přemítal, jestli si mů�e dovolit vymáchat plavky v Jaderském moři. Nos na loupačku ho svrběl jako tisíc čertů. Půjdu, rozhodl se nakonec a těch několik posledních kroků k hotelové terase přehodil na vy��í rychlost.

U lavičky, trčící u vyústění cesty, těsně před posledním stromem, se zastavil. Přímo zabrzdil. Na lavičce seděl Bartolomeo Piola a četl si v umolousaném obrázkovém časopise.

�Z procházky?� řekl, kdy� identifikoval příchozího.

�Ano.� Jiná alternativa odpovědi se nenabízela.

�Nechcete si sednout, je krásně…�

�Chci se vykoupat.�

�Tak to vás nebudu zdr�ovat.�

Lázinka se rozhodl, �e natankuje nějaké vědomosti. Po kousku, pomalu, aby nevypadal divně.

�Jen tak mě napadlo… kdy� inzerujete u nás, … �e tady nemáte kromě mne jiného hosta z Československa?�

Piola se shovívavě usmál.

�Konec sezóny, signore. Je�tě před čtrnácti dny tady byly tří rodiny. Nemohu si naříkat, �e by se mi ten inzerát nevyplatil … Teď u� jste tu jen vy.�

�Ano, to mě nenapadlo. Tak děkuji. Arrivederci..

Piola pokynul rukou a zahloubal se do u�piněných obrázků, které líčily únos krásné Venu�anky zlými Mar�any.

�Počkejte!�

Lázinka se otočil �Prego?�

�Aby se vám tak nestýskalo po rodné řeči,.. vzpomněl jsem si… brzy se u� nebudete cítit jako trosečník.�

�Nerozumím.�

�Dostanete krajana. Představte si, signor Klen, ten houslista, co bude vystupovat v CASA VERDI, si objeďnal u mne pokoj! Znáte ho?�

�Trochu,� �pitl Lázinka Tvářil se překvapeně.

�A pak je�tě jedna dáma. Ohlásila příjezd na dnes večer.�

Tak to je�tě chybělo. Nějaká bláznivá �enská, která kdy� objeví krajana, popadne ho za �os a nedá mu minutku pokoj. Je�í�i, to je náhoda, taky z Prahy? A odkud? Z Vr�ovic, no tak to jsme sousedi, já jsem z Vinohrad, neznáte náhodou nějakého Nováka, bydlí v Nuslích …

�Tak já jdu,� vzdychl Lázinka. �Opravdu jste mě potě�il.�

�Rád, rád,� hlaholil za ním Piola.

Lázinka dorazil k hotelové terásce. Pod slunečníkem seděl Maurice Larmont, na klíně bichli o Stravinského: kompozičních postupech.

�U� zpátky?� zavolal na Lázinku.

�Nejdete večer na koncert?� zeptal se reportér nazdařbůh.

�Na tu Argentinku? Tu znám. Nic zvlá�tního. �koda času.�

�Byl jsem se podívat na zkou�ce,� tvrdo�íjně útočil Lázinka. .

�Opravdu?� Larmont líně zvedl oči a pak se pohrou�il do knihy. Lázinka se odebral do svého pokoje.

Přece jenom �el pro plavky.
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Na plá�i nebylo k hnutí. Člověk měl dojem, �e kroky naháčů bude muset brzy řídit počítač, aby nedo�lo k hromadnému u�lapání.

Lázinka na�el s bídou volné místečko. A� u samého břehu, kde končily řady lehátek pro movité předplatitele. Tady byla třetí třída pro vlastníky dek a matrací takté� hubnoucích peně�enek. Lázinka se uvelebil metr od �idličky a slunečníku místního plavčíka, který čas od času zahrál na své tetované svaly svi�ný kvapík, aby probudil zájem kolemle�ících krasavic. Dost se mu to dařilo. Včera večer ho Lázinka uviděl v jedné kavárničce s letitou �védkou, která zřejmě propadla kouzlu tancujících italských svalů.

Pokynul přátelsky plavčíkovi.

Ten zaujatě pozoroval dalekohledem klidné moře. Měl při tom výraz kapitána záchranné lodi, který čeká na Titanic, aby mohl vyrazit do práce.

Moře bylo zcela pusté. Plavčík odlo�il optické zvět�ovadlo.

 

�Ahoj!�

 

Za ty dva dny se naučil Lázinku zdravit v jeho mateř�tině.

�Co nového, Nino?�

Pokrčil rameny. �védka odjela. �patná nálada A večer do práce.

Nino je strojvůdce v Perrini. Jezdí v noci na lokálce do Bologně. Přes léto si přivydělává v roli plavčíka.

�Přejete si člun?�

�Grazie. Nechce se mí veslovat.�

�Zítra večer mám volno. Jedu do Bologně a� ve čtyři ráno a pak hned zpátky. Nemáte chu� si se mnou něco vypít?�

Lázinka si pátravě prohlí�el bronzovou tvář svého protěj�ku. Na�el v ní modré oči, úsměv a chrup, který by mohl opravdu slou�it jako reklama na thymolin. Vůbec nic znepokojivého neobjevil.

�Rád. Zítra večer?�

Nino přikývl. �Uvidíme se zítra na plá�i… Je�tě se domluvíme. Rád bych se něco dozvěděl o va�í zemi ..

Dal�í, konstatoval Lázinka. Celé Perrini, cizinci i domácí, se zajímají o Československo. U� by se z nich dal utvořit docela početný spolek. Larmoiat jako kulturní referent, Nino sportovní Instruktor, Pioia odborník přes rekreace �Byl jste někdy u nás?�

�Troppo caro,� pravil Nino.

Lázinku napadla bláznivá my�lenka o lokomotivě, na které by mohl Nino soukromě přifrčet na Hlavní nádra�í a zaparkovat na odstavné koleji. Jen�e místní přednosta by mu jí asi nepůjčil.

Tak tedy troppo caro, moc drahé.

�V�iml jsem sl vás… dnes po obědě…�

�Nebyl jsem na plá�i,� konstatoval su�e Lázínka.

Nino zavrtěl hlavou.

�V parku, �el jste z CASA VERDI. A otec mi o vás vyprávěl.�

�Kdo?�

�Je vrátným ve VERDI. Občas si přes poledne za ním zajdu na kus řeči. Plá� je v tu dobu prázdná, kolega stačí sám dávat pozor.�

Nino dokončil informaci: �Otec říkal, �e tam byl nějaký Čech s oloupaným nosem … promiňte … trochu spálený v obličeji… s brýlemi… A navíc jsem vás viděl odcházet parkem …�

V�echno se nějak moc točí kolem CASA VERDI. Vědci, astmatický, hejsci z Mnichova, plavčíci vulgo ma�infírové.

Takové campari se sodou nebude zítra k zahození.

Italové skoro nic jiného nepíjí. Nino asi nebude výjimkou.

�Tak zítra.�

�Ciao.�

�Ciao.�

Lázinka se rozběhl bujarým klusem do moře. Kdy� míjel několik krásných černovlasých Italek, ráchajících se pár metrů od břehu s míčem, zatáhl poněkud přetékající bří�ko a rychle se ponořil. Déle by v roli �tíhlého mu�e nevydr�el; zmodral by.

Nino se usadil pod slunečníkem a uchopil dalekohled. Bez zájmu si prohlí�el moře.

Lázinka rozverně cákl po krasavicích stylem play-boyů z hostivařské plá�e.

Podívaly se na něj a daly se do smíchu.

Lázinka si s hrůzou uvědomil, �e před rozběhem do vody zapomněl odlo�it pokrývku hlavy, umně vyvedenou ze slámy do tvaru apartního kloboučku.

Neztratil duchapřítomnost. Smekl a pravil: �Pardon.�
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Slunce spadlo za horizont Jako pod�até. U� bylo přece Jen září a dnům se krátil dech.

Lázinka se zabalil do fro�áku a vydal se zpátky do LUGIE. Nino u� byl pryč, jen Jeho kolega líně obhlí�el svůj rajón. Byl očividně spokojen. Nikdo se neutopil. Dětí se ztratily a zase na�ly.

Na kraji plá�e brebentil u snack baru babylón několika jazyků. Stolky před vchodem byly plně obsazeny. U Jednoho seděli man�elé Wagnerovi. Popíjeli cinzano. Wagner měl běloskvoucí ko�ili, tmavou kravatu a sako. Teploměr ukazoval osmadvacet stupňů ve stínu. Ted po �esté večer.

Upocený čí�ník v tričku si prohlí�el Wagnera Jako cizokrajmou rostlinu na severním pólu.

Lázinka u� se jim nemohl vyhnout. Musel projít těsně kolem stolu a k převtělení do role nevidomého bylo u� pozdě.

�To je náhoda,� za�veholila Wagnerová. �Byl jste se koupat?�

Lázinku svrběl jazyk, aby vysvětlil cury�ské matróně, �e jsou případy v historii, kdy někteří lidé přicházejí ve vedru k moři v plavkách proto, aby do něho vlezli.

Místo toho se co nejvlídnějí usmál.

�Tak trochu.�

�Slunce je zrádné,� řekl zimomřivě obchodník se staro�itnostmi.

Proč nemá �álu? uva�oval Lázinka. Je�tě nastydne.

�Ano.�

�Půjdete na ten koncert?� pokračoval Wagner. Odsunul volnou �idli. �Nechcete se posadit?�

Nedalo se vykroutit. Lázinka dopadl na proutěnou �idli.

�Campari se sodou.�

�Cinzano je lep�í. Ale ka�dý má své gusto,� poznamenal Wagner. �Ach … ten koncert… půjdete?�

�Koncert?� zatvářil se Lázinka přihlouple.

�Ten vá� český houslista … jak se jmenuje..

�Klen,� �pitla Wagnerová a cucla si cinzaaa.

�Ten…� rozpomínal se Lázinka s gesty začínajícího ochotníka, �mo�ná ..

�Hraje Dvořáka.� Wagner byl jak informační kancelář.

�Chodíte často na koncerty?� Lázinka vypil ledové campari jedním dou�kem. Paní Wagnerová po něm vrhla káravý pohled.

�Ano, ano … milujeme hudbu … viď, Trudi?�

Trudí blahosklonně přikývla. Wagner pokračoval: �Sly�el Jsem jednou v Curychu i Kubelíka. To byl houslista, mein Lieber, z milosti bo�í.�

Lázinka nic nenamítal.

Raději zkusil zbraň ostřej�í rá�e: �Takový Doubek také nebyl �patný. Jen�e u� umřel…�

Wagnerovi mlčeli. Bylo sly�et �plouchání vln. Zvedal se mírný větřík.

�Nebyli jste tady vloni? Byly zde prý zajímavé koncerty?� pou�il Lázinka nejtě��í kalibr.

�Pár dní. Jezdili jsme po celé Itálii. Letos se ale nechceme trmácet. Není nad odpočinek na jednom místě.�

Hlavně tam, kde se střílejí houslisté a ztrácejí stradivárky, pomyslil si Lázinka a usoudil, �e tahle jeho sonda pro dne�ek stačí. Wagnerovi sice vypadají přihlouple, ale člověk nesmí nic uspěchat.

Lázinka zaplatil tři sta lir a odporoučel se.

�Uvidíme se u večeře.�

Man�elé s úsměvem pokývali hlavou. Wagner �oviálně pokynul rukou. Lázinka si v�iml jeho prstů. Byly dlouhé, �tíhlé, jako stvořené pro to, aby si pohrávaly s hudebním nástrojem. Se strunným, například …
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Beppo pečlivě prostřel k večeři. Na terase seděla Cristina a zapíjela hrst prá�ků minerálkou. Na ulici se zastavila dvojice asi desetiletých kluků a začala fale�ným hlasem zpívat Santa Lucia. Kdy� ho�i skončili svou �alostnou produkci, natáhli čepici a strkali ji pod nos kolemjdoucím. Lázinka, který se mezitím převlékl do světlého obleku, na jakém by neshledal závadu ani vrátný v monackém Kasinu, udiveně zíral na dvojici otrhánků bez hudebního sluchu a finančních prostředků.

�Kam jdete?� zasípala Cristina, kdy� se zvedl a začal �átrat v kapse.

�Dám jim aspoň sto lir…� řekl Lázinka provinile a zastavil se.

�Zbláznil jste se? A� se o tyhle chudáky postará vláda. Pak nebudou stávky a věčné diskuse o sociální politice. To jen cizinci strkají peníze takovým uličníkům a ti se pak tady bouřují, proto�e vycítí bezpracný zisk. Co vy víte ..

Lázinka přistoupil blí�, aby sípající krásku lip sly�el. �V�dy� to jsou děti…� zaprotestoval chabě �Prosím vás, co kdy� za rohem čeká tatínek s mercedesem? Objede takhle pár hotelů a má za večer na královskou hostinu … Vy doma také takhle rozhazujete?� Lázinka zavrtěl hlavou. �U nás není komu, slečno.� Cristina si vzala prá�ek.

�Promiňte … ale já znám, jak to tady chodí… nemyslete si, �e mluvím jako dcera bohatého tatínka … prostě si myslím, �e �ebrota je zbytečná instituce. Nemusela by být. My tou stovkou lir nic na věci nezměníme, tak co …�

Kluci mezitím zmizeli za rohem. Lázinka zasunul minci do kapsy a díval se na Cristinu.

�Zlobíte se?� řekla.

Zavrtěl hlavou. Proč by se měl na ni zlobit. Přece ji tady nebude teď �kolit.

�Co bude k večeři?�

�Asi studená mísa. Piola �etří, aby měl na stará kolena. Víte, �e ten hotel vůbec není jeho?�

Lázinka po�ádal o dovolení, aby si mohl přisednout .Pokynula mu s gestem královny.

�Neříkejte? V�dy� si nechá říkat hoteliér.�

�To v Itálii ka�dý… Je jen nájemce, rozumíte? Hotel patří jednomu podnikateli z Milána, má jich tady v Peruni asi pět. Men�í i vět�í. Piola je jen správce.�

�Které hotely patří tornu, ech … koncernu?� Rozesmála se. �Vy jste dobrý Koncern .. Kdyby vás tak sly�el papá. Ten je ředitelem koncernu, několika továren na léčiva, rozumíte? Ale tohle je prachobyčejné drobné podnikání…�

Drobné… Lázinka zaslechl zdálky ubohý zpěv těch dvou kluků. Nevzdávali se naděje. Mo�ná, �e jejich tatínek pracuje v takovém koncernu… Nebo pracoval. A rád by třeba drobně podnikal, ale nemá ani floka.., �Co jste se to ptal?�

�Ty hotely.�

�Já pořádně ani nevím. Ale kromě LUCIE je�tě také VIENNA.�

Lázinka nadskočil na �idli.

�Víenna?�

Prohlí�ela si ho s údivem. �Co je na tom zvlá�tního?�

�Nic, nic… A komu to tedy patří?�

�Má dům v Miláně, jméno jsem zapomněla. Ale otec někde četl jeho inzeráty a tak jsem tady ..

�Proč ne ve Vienně? To je přece vět�í, luxusněj�í hotel..

�Mám ráda klid a ticho. Tam bych pořád musela poslouchat nějaké �vanění a neměla bych chvíli pro sebe,� sípla Cristina a �lehla po Lázinkovi očima.

Jasné. Co je moc, je moc. Lázinka vstal.

�U� bude večeře…�

Cristina zase nasadila úsměv. �Dobrou chu�.�

Lázinka se v�oural do jídelny a pro�el skleněnými dveřmi do haly, kde byl věčně opu�těný recepční pult se zavě�enými klíči od pokoje. Tentokrát ale byly recepční prostory plně obsazeny. Před pultem i za ním.

Nájemce hotelu LUCIA Bartolomeo Piola rozkládal rukama a Lázinka mu nerozuměl ani slovo. Jen výraz bellissimo, který létal z jeho hrdla ka�dou chvíli jako náboj z opakovací pistole, mu napovídal, �e Piola vychvaluje přednosti podniku Lázinka strnul. .

Díval se na záda nového hosta, jeho� nohy byly oblo�eny objemnými kufry jako vozovou hradbou. Host odpovídal Piolovi plynnou ital�tinou a promíchával ji zvonivým smíchem.

Ten smích byl Lázinkovi důvěrně známý. I nohy, jejich� zlomky se mu podařilo mezi vozovou hradbou identifikovat, nebyly pro něj hádankou. Byly to nejhezčí nohy, jaké kdy viděl.

Jen ta ital�tina ho mátla.

Piola dr�el v ruce zelený pas a jal se zapisovat do knihy hostů. Nahlas si přitom opakoval: �Signora Adela Soukupova.�

�Signorina,� řekla poručice a otočila se.

�Dobrý večer,� řekla Česky

Lázinka sáhl bezděčně do kapsy, ale �ádné pralinky tam nenahmatal.
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�Co tady děláte?� zasténal Lázinka, kdy� Beppo ukázal signorině pokoj, přinesl kufry, inkasoval sto lir a decentně zmizel. Lázinka se vkradl do pokoje a teď tě�ce oddychoval na rozvrzané �idli.

�Mám dovolenou a chci se trochu opálit,� řekla s nevinným výrazem Adéla a pásla se rozko�nicky na Lázinkově tváři. Ta neskýtala zrovna obraz vtělené moudrosti …

�To jste mi nemohla říct v Praze?�

�Třeba byste si to rozmyslel a Jel nakonec přece Jen do toho Říma.�

Jo.� Na víc se nezmohl.

�Klen přijede zítra,� řekla věcně.

�Ne?� tvářil se jako by mu sdělila, �e na Venu�i pobývají lidé. �To je mi novinka …�

�Nechte si to. Raději mi řekněte vy, co je nového?� �Moře je teplé, campari studené, ryby nejsou k pozření, vraha jsem nepotkal. V�echno. Vy budete mít asi víc �těstí. Na vás přece mu��tí letí.�

Adéla si zamy�leně mnula konec pihatého nosíku. �Nemáte pralinku?� řekla.

�To vám nestačí, �e nám Doubrava namíchal italskou směs?� zavtipkoval Lázinka.

�Mám hlad,� řekla Adéla.

Lázinka ji začal podezřívat, �e se sem přijela opravdu jen krmit, koupat a sbírat dal�í pihy.

�Budeme sedět asi spolu u stolu,� řekl mstivě.

�Ne?�

�Piola dává krajany k sobě.�

�Milá pozornost.�

�Po večeři bychom se mohli projít, co říkáte,� nasadila o poznání milej�í tón.

�Ale ne do parku!� vyhradil si Lázinka výjimku, i kdy� v jiném případě by nejraději zvolil právě tuto mo�nost, V Perrini ne.
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Z procházky se�lo.

K večeři byla samozřejmě studená mísa. Pár koleček mortadely a �unka, připomínající při styku s příborem tahací harmoniku s nezničitelnými měchy.

V�ichni hosté věnovali pozornost novému přírůstku. Erhardt měl oči navrch hlavy a prohlí�el si Adélu zcela bezosty�ně. Cristina na něj vrhala pohledy, které obsahovaly ekrazit trí�tivé střely a pro jistotu je�tě několik zápalných granátů. Erhardt měl ale zřejmě neprůstřelnou vestu.

Adéla rozdávala kolem sebe půvabné úsměvy a Beppo se mohl přetrhnout. Dal jí o kolečko salámu vic.

Po večeři v�ichni usedli na terasu. Slunečníky byly teď schlíplé, ztratily po odchodu slunce svou naditou podobu. Beppo myslel na v�e. Co kdyby v nocí pr�elo. Pokryl hříbky igelitovými pouzdry …

Adéla způsobně cucala minerálku. Lázinka kontroloval martini s ledem.

�Spou�títe se nějak,� konstatovala.

K jejich stolu přistoupil plukovník.

�Dovolíte?� Cvakl podpatky jako na execíráku v pou�ti. Vyu�il chvíle, kdy paní Craftová ode�la do svého pokoje. Patrně pro pletení.

�Jak se máte, plukovníku�� řekl �oviálně Lázinka. �Moje krajanka, taky z Prahy. Známe se pár minut, ale krajané musí dr�et v cizině pohromadě ..

Plukovník políbil Adéle dvorně ruku. �Jestli jsou ve va�í zemi v�echny �eny tak krásné, pak lituji, �e jsem se tam nenarodil,� pravil podle oxfordského bontónu. To je jiná ne� to jeho věčné hulákání přes stůl s plnými ústy spaget, usuzoval Lázinka. Najednou, podívejme. Jen�e u nás by ti p�enka nekvetla, hochu, na�e děvčata moc ne�trikují.

Plukovník lačně koukal po prázdné �idli. Adéla jej přívětivě vybídla, aby se posadil.

�Jen na chvíli,� řekl Craft.

Jistě, aby tě panička nepropíchla jehlicí, meditoval vztekle Lázinka. Je�tě bude nakonec chtít, abychom sl s ním dali brid�; koneckonců proč ne. Ale ne teď.

�Hrajete brid�?� zeptal se plukovník.

�Ráda,� řekla Adéla a plukovník se rozzářil.

�Vskutku? Pak mně a mé paní bude potě�ením…�

�Darling!�

Ze dveří jídelny se ozval řezavý hlas paní Craftové. Plukovník se vymr�til a postavil se do pozoru.

�Promiňte, je�tě bude jistě Čas …� S omluvným úsměvem vycouval k jídelně, kde ho čekala povinnost dr�et v napjatých pa�ích přadena skotské vlny.

Lázinka zamy�leně hleděl za �tíhlou plukovnickou svící, která zmizela v jídelně.

�Vy hrajete brid�?�

�Vy ne?�

�Plukovník taky obstojně střílí. Z armádní pistole.�

�Ne?”

�Ale nevím, jestli z Waltera.�

�Tak si s ním budeme muset zahrát,� usoudila Adéla �Nepůjdeme se teď projít?� zeptal se Lázinka �Tady mohou mít i slunečníky u�i.�

�Také si myslím. Jen jestli neutrpí moje pověst. První večer, neznámý krajan a hned na �pacír.�

Lázinka opovr�livě mávl rukou. �Nejsme ve �výcarskám penzionátě ..

�To ne. Posly�te … kdy� u� jste na to narazil, není tady někdo ze �výcarska?�

Lázinka nabyl dojmu, �e by Adéla mohla s úspěchem konkurovat majitelce delfské vě�tírny. S tím rozdílem, �e paní Pythie byla trochu �kareděj�í a bydlela v jeskyni.

Ukázal na stolek v rohu terasy. Právě se tam při�trachali man�elé Wagnerovi. On měl na sobě dva svetry. Přátelsky Lázinkovi zamával. Paní Wagnerová lehce pokynula hlavou.

�Hodinář nebo výrobce ementálu?� Adéla byla věcná �Umělecké předměty. Staro�itnosti.

�Stradivárky by do komise nevzal?�

�Co kdybychom se ho zeptali?� řekl Lázinka příkře Viděl, �e jeho role se Adéliným příjezdem nachýlila k finále, ani� by se dostal k obstojnému monologu. �Hrají aspoň poker?�

�Ne, zbo�ňují koncerty.�

Adéla znuděně promnula nosík.

�Takových je… Na tom není nic zvlá�tního.�

Kdyby tak měl Wagner v krámě sbírku starých zbraní, mezi nimi Waltera, ze kterého se je�tě před rokem střilelo, to by snad slečnu Soukupovou zajímalo víc? Nebo snad ani to ne?

Wagnerovi stále civěli k jejich stolu. Adéla se rozhodlá. �Máte pravdu, připadám si tady jako na výstavě. Půjdeme. Kde je tady vlastně moře?�

Padesát metrů. Je cítit jódem a� sem. A vlny by probudily i hluchého, Jak jsou sly�et. Lázinka se chtěl jedovatě pozeptat Adély, zda nemá potí�e s čichem a sluchem, ale u� se k tomu nedostal.

Ze dveří jídelny se vyřítil vydě�ený Beppo, zevnitř byl sly�et dupot a kulometný křik, vycházející z úst Bártolomea Pioly.

Lázinka rozeznal slova TELEFON a CAPUTO Pak také MADONNA MIA, ale to by ho tak moc nevzru�ovalo, to patří k bě�nému vybavení ka�dé Italské konverzační věty.

�Signor Larmonti� hlesl Beppo a ukázal v�eobjímajícím pohybem ruky za sebe, do jídelny, do recepce, do celé budovy hotelu LUCIA.

Piola uvnitř konečně začal vytáčet čísla. Telefon začal pracovat.

�Co se stalo?� zeptala se Adéla.

Wagnerovi vyskočili ze �idle. Odněkud se přiřítil Erhardt a s ním samozřejmě Cristina. Craft se zjevil mezi dveřmi a zdálo se, �e je na rozpacích, zda má věnovat pozornost Piolovi nebo Beppovi. Na rukou stále dr�el skotskou vlnu.

Beppovy oči se zalily slzami. �tkal a nebyl k uti�ení.

�Co se děje?� zaburácel plukovník.

Beppo se zmohl jen na repetici předchozího výroku.

�Signor Larmont!� A znovu vytrčil ruku k hotelu.

�Bydlí v devítce, pojďte,� řekl Lázinka.
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Hudební vědec z Grenoblů se zdál být na hraničním přechodu mezi �ivotem a smrtí. Le�el na zemi a chroptěl. Obličej mu modral.

Adéla byla s Lázinkou v pokoji první. Za ní se nahrnuli dal�í zvědavci. Zůstali bázlivě u dveří. Adéla se naklonila nad Larmontem a hluboce vdechla nosíkem.

Vzhlédla. Zavrtěla hlavou.

�Infarkt.�

�Co jiného, v�dy� se na něj podívejte,� řekl Lázinka. �Co s ním budeme dělat.. ?�

�Musíme počkat na lékaře.�

Craft měl mezi dveřmi nápad. �Nalejte do něj trochu whisky! Nejlep�í lék na mdloby!�

Cvok, napadlo Lázinku. Jestli hraje brid� jako myslí, vsadím do první hry s klidem celý devizový příslib.

Na Larmomtových berkrevných rtech se objevila pěna.

Ve dveřích se ozvala temná rána. Paní Craftová omdlela jako �palek.

Po schodech se ozvaly spě�né kroky.

�Excuse me,� řekl majitel kroků anglicky a objevil se mezi dveřmi. V rukou třímal bra�nu s patentním uzávěrem.

Craft ustoupil. Do místnosti vstoupil urostlý

pětapadesátník se stříbrnými vlasy. Měl na sobě černý stmoking a bly�tivé lakýrky. Vypadal, jako by právě vystoupil z některého z Felliniho filmů o �ivotě horních deseti tisíc.

Na ruce mu svítil smaragdový prsten s kamenem, zvícím velikosti golfového míčku.

�Shut the dooř, please,� řekl temným barytonem, vhodným pro ka�dé dabingové studio. Pokynem ruky dal netrpělivě přítomným najevo, aby vyklidili pokoj.

Rozevřel bra�nu a sklonil se nad Larmontem.

V�ichni váhavě ode�li. Plukovníkovou odtáhl Piola s Beppem. Poslední vy�la Adéla. Zavřela za sebou dveře .Myslela jste, �e ucítíte hořkou vůni mandlí?� zeptal se Lázinka.

Pokrčila rameny. �Člověk nikdy neví.�

�Co prosím?� zeptal se Erhardt, který bezmocně sledoval český dialog.

�Ale nic. Jen jsem říkal, �e u večeře byl je�tě jako rybička,� pře�el Lázinka do Goethova jazyka.

�To se stává. V dne�ní době ..Erhardt nasadil zasmu�ilý výraz. �Chudák.�

Piola se přidal. �Snad se z toho dostane.�

Adéla se na něj podívala s velmi smutným výrazem.

�Myslíte?�

�Doktor Bergi je skvělý lékař. Nejlep�í z okolí. Určitě mu pomů�e.�

Pomalu v�ichni se�li dolů do jídelny. Zůstali shluknuti kolem recepce. Hned u schodů, aby jim lékař neunikl.

Lázinka s Adélou vy�li zpátky na terasu.

�Nejste optimistka ..

Podívala se na něj.

�Larmont měl něco společného s hudbou… řekla bych kritik nebo teoretik ..

�Jak to víte?”

�U� jste mi to mohl dávno říct. Takhle jsem si musela v�imnout knih na stole v jeho pokoji. Samá hudební literatura. �ádné noty. Odborná pojednání.�

Lázinka zíral odevzdaně na hvězdy. Adéla pokračovala.

�Bylo mu u� tady �patně? Nejedl prá�ky v jídelně?”

Pokrčil rameny. Asi ne. To by si snad v�iml.

�Vy byste taky z ka�dého infarktu hned vykombinovala dokonalý zločin. Víte, kolik je denně na světě selhání srdeční činnosti?� řekl znalecky.

�Ve va�í společnosti k němu člověk přijde raz dva odtu�ila Adéla a vstala. Ve dveřích terasy se objevil hrozen lidských vos, dotírajících na doktora Bergiho. Ten jen smutně vrtěl prostříbřenou hlavou.

Lázinka s Adélou pokročili blí�.

�Lituji, vá�ení,� říkal lékař velmi dobrou angličtinou, �Ale nedalo se opravdu nic dělat. Zanedbaný případ, …zřejmě se neléčil.�

Lázinka pohlédl na Adélu, jako by chtěl říct vidí�, děvče, tady to má� potvrzeno z povolaných úst. Infarkt jako hrom.

Popo�el k doktorovi a řekl německy: �Vypadal tak zdravě… na nic si nestě�oval.�

Bergi na něj hleděl jako na příchozího z jiné planety. �Promiňte, vy také nevypadáte nejhůř a třeba za dva dny budete le�et na posteli jako tamten…� ukázal prstem výmluvně nad sebe. Jeho němčina nebyla tak plynulá jako Shakespearův jazyk. Mazlil se s ní, jak dělávají Italové, Zněla dokonce komicky i v téhle vá�né situaci.

�Pán je z Československa,� řekl Graft, jako by tím jasně vysvětlil prostoduchost Lázinkovy poznámky.

�Praha?� zahleděl se Bergi na reportéra. Ten kývl.

�Znám … hodně jsem o ní četl. Máte u vás řadu odborníků. Četl jsem jejich vědecké práce. Někteří lidé od vás mají světu co říct…� řekl Bergi a při poslední větě přímo pohledem bodal Lázinku do očí. Ten jen pokrčil skromně rameny.

Adéla mlčela. Vůbec neměla zájem, aby nějaký informátor ka�dému oznamoval, �e je křtěná Vltavou, i kdy� ovládá perfektně ital�tinu.

Lékař se podíval na hodinky. �U� musím jít. Zme�kal bych koncert. Signor Piola bude tak Iaskav, zařídí v�e potřebné, ano?�

Piola kývl.

�Úmrtní list vystavím zítra.�

�Ano.�

�Poroučím se,� řekl Bergi a vy�el přes terasu do parku, Lázinkovi sice vrtalo hlavou, proč nechává stát před hotelem auto a jde pě�ky přes park, ale pak si vzpomněl, �e autem by mu to trvalo při večerním provozu na pobře�ní �trádě nejméně dvacet minut. Takhle to zvládne za pět minut. A za deset záčíná koncert.

�Od mrtvoly rovnou na koncert,� pronesl, kdy� oba zase vy�li na terasu a nechali zbytek osazenstva diskutovat uvnitř.

�Nebo z koncertu k mrtvole. To tady také bývá zvykem,� dodala su�e Adéla.
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Večerní ruch v Perrini si s ničím nezadal s jeho denní obměnou na plá�i. Hlavní třída, táhnoucí se podél moře, byla jako �ňůra náhrdelníku, na kterou podnikaví obchodníci navlékli perličky krámků a obchůdků. Večer rozsvítili barevné �árovky, rozblikali reklamy. Lákadlo pro ty, které tí�ila v kapse naditá peně�enka. Víc lidí ale okounělo před vchody a prohlí�elo si zbo�í, vystavené v regálech přímo na chodníku, Lázinka s Adélou se pomalu vraceli zpátky. Místní pohřební ústav u� před hodinou odvezl nebohého Larmonta. V CASA VERDI pomalu končil koncert. Lázinka podrobně vysypal Adéle v�echno, co se za těch pár dní dověděl a co se mu podařilo zjistit, �Neříkal vám Doubrava, abyste �etřil iniciativou?� �ala ho vyčítavě, kdy� si vryla do paměti v�echny informace.

�To nic není,� řekl Lázinka skromně. �Ani jsem se moc nesma�il. Člověku stačí koukat se kolem sebe..

�Tamhle mají melouny.�

Lázinka poslu�ně přikvačil k pultu a ukázal na dva nejkrvavěj�í plátky. Prodavačka jim naservírovala nů� a mlčky ukázala na kohoutek s tekoucí vodou a čistý ručník. Po po�ití melounu se mů�ete dát do původního stavu, říkal její pohled.

Usedli k hrubě sbitému stolku ve výklenku chodníku a dali se do sladkého díla.

�Odkdy plavčíci pořádají recepce pro plá�ové hosty, které ani pořádně neznají?” řekla s plnou pusou, �To chci právě jistit,� zahuhlal Lázinka a vyplivl jádro.

Dva plátky melounů stály tři sta lir. Umyli se a vykročili dál.

�Zítra půjdeme spolu na plá�, ano?� řekla Adéla s úsměvem. �Tou�ím poznat toho spanilého Nina �

Lázinka nebyl zrovna nad�en, proto�e znal Ninovy slabůstky pro krásné �erny, �Jak myslíte…�

�Nejvy��í čas jít spát, oznámila Adéla, kdy� do�li k LUCII. Lékařovo auto stálo je�tě před vchodem. Modrá renaultka patnáctka, radiálky michelinky. Metalíza jako zrcadlo. Nebylo tě�ko poznat, komu patří, za předním sklem ka�dého auta v Itálii je upevněna dobře čitelná poji��ovací karta majitele.

�Dr. Bruno Bergi,� recitoval Lázinka, kdy� přitiskl nos a� na sklo a lovil krátkozrakýma očima písmenka z karty.

�Zdá se mi, �e jste taky u� unaven,� řekla Adélá a ve�la dovnitř. Ve dveřích se otočila a prohlí�ela si reportéra týdeníku VÝHLED. Ten stál u auta a nerozhodně pře�lapoval.

�Co tam stojíte?�

�Půjdu se je�tě projít. Nechce se mi spát.�

�Dejte pozor, ráda bych vás pří�tě uviděla u snídaně. Ne někde pod smrčkem s dírou v hlavě.�

�Dám si pozor.�

�Dobrou noc.�

�Ciao,� řekl rozverně a otočil se. Obe�el hotel a obezřetně si prohlédl terasu. Bylo půl jedenácté. Stolky u� byly opu�těné, slunečníky schlíple čekaly, uvězněny v igelitových pouzdrech, a� jim zítřej�í den dá opět vejít do slávy s otevřeným hledím.

V jednom okně se svítilo. Lázinka si uvědomil, �e patří Craftovým. Pak vykročil cestičkou směrem ke CASA VERDI. Před vchodem do secesního domu stály řady nale�těných aut. Koncert argentinské violoncellistky je�tě neskončil. Zevnitř doléhal de�tík potlesku. Konec. Děkovačky. Květiny. Přídavky. Znovu úklony. Lázinka tohle v�echno dobře zná z Klenových koncertů. Kolikrát je houslista unaven a� k smrti a obecenstvo stále tleská, nemajíce vůbec tu�ení, �e ten na pódiu u� toho má plné zuby a prsty mu dřevění.

Vystoupil po schodech a nakoukl do foyeru. Uviděl vrátného. Díval se na hodinky. Zdálo se, �e trochu nevrle. Koncert se protáhl.

Lázinka ve�el dovnitř a pozdravil.

�Buon giorno,� rozzářil se stařík. Aspoň si má s kým popovídat. �Vy jste nebyl na koncertě? Hrála dobře. To víte, tady v té kukani mám za ta léta na to u� odhad.�

Ze sálu se ozval přídavek. Bylo to Largo z Novosvětské.

�Neměl jsem čas,� řekl Lázinka.

�Dvořák,� pravil věcně vrátný

Lázinka kývl Vytáhl sparty a nabídl dědovi.

�Posly�te, vy jste znal pana Larmonta?� zeptal se ledabyle, �Ach, monsieur Larmont .. samozřejmě . . byl letos v Perrini skoro na ka�dém koncertě �

�A dnes?�

Vrátný se po�krábal za uchem �Máte pravdu, dnes jsem ho neviděl Ale odpoledne říkal, �e večer určité přijde … asi mu do toho něco při�lo ..

�Asi,� řekl mnohoznačně Lázinka.

�Byl se podívat na zkou�ce. Často sem chodil i přes den. Ten člověk snad za celou dovolenou vůbec neviděl moře �Tak�e Nina asi tě�ko mohl znát .�

�Vy znáte Nina?� vykulil vrátný oči,

Ze sálu se vynořily první hloučky diváků. Koncert zřejmě definitivně skončil.

�Tak trochu,� řekl Lázinka ��e jsem Larmonta odpoledne vůbec neviděl … v sále kromě mne nikdo nebyl , .

�To on byl asi nahoře. V ló�i Měl ji předplacenou celou letní sezónu.�

�Předplatné snad neplatí pro zkou�ky …�

�Pro stálé abonenty je dovoleno v�echno,� zafilozofoval si stařík a ustoupil stranou Diváci se hnali do noci po schodech jak stádo spla�ených koní. Skoro tři hodiny poslouchají violoncello a pak se �enou, jako kdy� hoří.

�Dobrý večer . . Vy jste nebyl na koncertě?�

Po schodech kráčel ředitel Verardi. U� měl zase v ústech doutník. Zastavil se na předposledním schodu a �krtl sirkou Pak doutník obřadným zabafáním uvedl do provozu Hlas mu zněl spokojeně. Měl vyprodáno �Půjdu a� na Klena, děkuji,� uklonil se neohrabaně Lázinka. Ta otázka nebyla od Verardiho vůbec zdvořilostní, konvenční Lázinkovi se zdálo, �e to ani otázka nebyla, spí� konstatování. Zajímavé, ředitel se nezeptá, proč se tady potlouká ve vrátnici, kdy� na koncertě nebyl. A v�dy� mu přece říkal u� odpoledne, �e má večer něco jiného na práci jestlipak ředitel také ví, �e jedna ló�e byla prázdná . ?

�Co říkáte chudáku Larmontovi? Bydlíte přece také v Lucii…� Verardi zřejmě uměl číst my�lenky.

Lázinka se na chvilku zarazil Vůbec si nevzpomínal, �e by odpoledne byla sebemen�í řeč o tom, �e přebývá ve stejném hotelu jako Larmont.

Pokrčil rameny. �V�ichni tam musíme.�

�Ale proč spěchat,� vtipkoval nemístně ředitel

Po schodech liknavě scházel doktor Bergi. Jeho srnoking měl stále bezvadný tvar. V rukou třímal glazé rukavičky.

�Bylo to krásné, opravdu zá�itek,� zahlaholil a, bodře stiskl Verardimu ruku.

Pak se jeho oči střetly s Lázinkovými. Doktor se přátelsky usmál.

�My u� jsme se viděli, �e?� pře�el do angličtiny.

Lázinka rozpačitě přikývl.

Vrátný zalezl do své kukaně a �trachal se na stole v papírech.

Verardi vzal lékaře za rameno.�Nepůjdete ke mně na skleničku? Máte toho dnes dost za sebou..

�Dobrý nápad.�

Lázinka se pozvání nedočkal. Ani po něm netou�il Odporoučel se, kývl vrátnému přes sklo a vykročil do tmy.

Pomalu kráčel směrem k hotelu. Po pravici mu zůstal opu�těný tenisový kurt. Kdosi navečer zapomněl stáhnout sí�. Bílá páska svítila do tmy. Hvězdy vykukovaly z oblohy jen sporadicky. Bůhví, jestli zítra bude na koupání.

Hrubý písek na cestičce skřípěl. Reportér usedl na jednu z laviček pod ko�atým stromem a začal hledat cigaretu.

Ten Verardi je a� podezřele v�evědoucí. A co Nino? Místo utopenců má na mu�ce reportéry z Prahy a tou�í nepochopitelně po jejich přátelství. Okruh zajímavých lidí se začíná rozrůstat. Konečně nahmatal sirky. Ve chvíli, kdy si chtěl zapálit, usly�el hlasy. Blí�ily se spolu s ozvěnou kroků směrem od LUCIE.

Lázinka vstal a ti�e změnil stanovi�tě. Přitiskl se ke stromu a zoufale si přál, aby splynul s jeho kmenem Hlasy patřily mu�i a �eně. Jeden z nich znal. Jeho majitelem byl Erhardt Busch. Hovořil bavorskou němčinou, její� vnímání Lázinkovi činilo potí�e i za bílého dne.

Druhý hlas vlastnila zřejmě mladá dívka. Hovořila měkkou němčinou, jasně, zřetelně.

�Kdy mu to řekne�?� pravila.

�Je�tě je čas,� řekl Erhardt.

Oba se zastavili, vzdu�nou Čarou k nim měly Lázinkovy krátkozraké oči dobrých dvacet metrů. V té tmě mohl rozeznat jen matné obrysy.

�Obávám se, �e mě zabije,� řekla.

�Musíme to promyslet.�

Stíny se začaly zase vzdalovat. Vracely se směrem k Lucii.

Lázinka počkal, a� zmizely za ohbím cesty a pak si konečně zapálil cigaretu.

Zajímavé, ten �enský hlas v �ivotě je�tě nesly�el. Na to by mohl přísahat. Čím to tedy je, �e je mu tak povědomý … Ale a� si namáhal hlavu sebevíc, v téhle noční chvíli na to nepři�el.

Pomalu se loudal domů. Adéla u� bude spát. Musí být po cestě notně unavená. Konečně, je zde přece oficiálně na dovolené; proč by si neodpočinula. �ádný major Doubrava ji teď v noci nebude telefonicky budit a honit do práce.

�Adélko, tam a tam vyloupili kasu… v Lou�ecké ulici do�lo k vra�dě … soudru�ko Soukupová, pospě�te si…�

Zítra konečně přijede Klem. Lázinka ucítil v zádech podivné svrbění. V�dycky, kdy� se schylovalo k nějakému prů�vihu, mohl se na tenhle neklamný symptom spolehnout. Něco jako v divadle předehra.

Opona se brzy zvedne, začne děj; určitě.

Lázinka do�el k hotelu. Loudavě zamířil k svému zaprá�enému Venou�kovi, aby navykle obhlédl, zda je v�e v pořádku.

Nebylo.

V�echny čtyři pneumatiky byly prázdné a připomínaly spí� roz�lápnutou bačkoru ne� zbrusu nové, neojeté gumy značky Pneumant.

Za stěračem svítil bílý lísteček.

Lázinka jej vztekle vy�kubl a přilo�il co nejtěsněji k brýlím.

Velkými tiskacími písmeny tam bylo anglicky napsáno: �U�ÍVEJTE DOVOLENOU A NEBUĎTE ZVĚDAVÝ!�

Taková starostlivost člověka přímo dojme!

Lázinka si pro jistotu přečetl vzkaz je�tě jednou. A znovu.

�e by si takhle zavtipkovala Adéla? Zítra se jí na to bude muset zeptat.

Kdy� vkročil do haly, usoudil, �e mů�e dotaz vznést u� teď. U recepčního pultu stála v �molkovém d�ínovém kompletu, který přepravou v kufru neutrpěl pra�ádnou újmu.

Vůbec nebylo patrno, �e by byla vyburcována ze spánku. Ba právě naopak.

Usmívala se do bakelitové mu�le, jako by právě obdr�ela zprávu o zdědění zlatých dolů na Alja�ce. Roztomile pravila: �Ano, strýčku, dojela jsem v pořádku… počasí se zdá být nádherné … podle očekávání.., ano … dám na sebe pozor… tak dobrou noc, strýčku.�

Zavěsila.

�Vy je�tě nespíte?� podivila se, kdy� spatřila ztrápenou postavu mezi dveřmi.

Lázinka jí beze slova vrazil do ruky papírek.

�Na�el jsem to za stěračem. Na pokutový blok to zrovna nevypadá, �ádný přestupek na svědomí nemám.�

Adéla si vzkaz pečlivě přečetla.

�To se neví,� řekla. A strčila papírek do kapsičky blůzy.

�Co vy na to?� řekl prosebně.

�Co by?�

�Vy máte strýčka?� odbočil nasupeně.

�Ano. A je tak hodný, �e ani nespí starostí, jestli jsem v pořádku dojela.�

Začala zdolávat schodi�tě tanečním krokem. Nahoře se otočila a pobídla Lázinku, který dole civěl a bezmocně kroutil hlavou. Bylo toho na něj u� víc ne� dost �Bě�te si lehnout, zuřivý reportére. Dnes u� �ádné zajímavosti na programu nebudou.�

�Jste si tím tak jista?� řekl a do�oural se nahoru.

Pro�li kolem pokoje, který je�tě večer patřil nebohému Larmontovi. Na dveřích svítila velká devítka. Lázinka si v�iml lepicí pásky s razítkem hotelu, která pečetila dveře. Piola dbá předpisů. Nechce mít opletačky s úřady. Policie ráno udělá soupis věcí a ode�le ho do Grenoblů společně se zinkovou rakví.

Klíč od devítky dole nevisel. Piola ho uzamkl do trezoru.

Peče� byla neporu�ená.

�Čekáte je�tě vloupání?� projevila zájem.

Zastavila se u vedlej�ích dveří. Pohrávala si s klíčem. �Dobrou noc.�

Na dveřích Adélina pokoje byla dobře čitelná desítka.

Lázinka vzdychl a �oural se odevzdaně ke své čtrnáctce.
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Ráno bylo přesně tak, jak se dalo čekat. Noční výstraha s černým flórem na obloze přivedla na scénu olověnou pokrývku mraků, které chystaly co chvíli skropit vyprahlou zem.

Lázinka proklel v�echny turistické prospekty, básnící o azurovém nebi, jeho� jediným zaměstnáním je sálání slunečních paprsků.

Plavky byly jako houba.

Hotel je�tě spal. Snídaně je a� za hodinu. Lázinka si dopřál dobrodiní sprchy a vypravil se shánět �ikovné ruce, které by uvedly do původního stavu propíchlé gumy.

Ti�e se prosmýkl chodbou, dole ledabyle pozdravil Beppa, který �lechtil stoly k snídani ko�íčky s čerstvými houskami.

�Buon giorno.�

Beppo se přihlouple za�klebil.

Autodílna byla nedaleko. U hlavní třídy. Lázinka se notnou chvíli dohadoval s montérem, který zrovna snídal lahvinku bílého vína a ovládal pouze spou�� kulometné ital�tiny.

Lázinkovi se podařilo umně srazit po�adovanou cenu o dva tisíce lir a gestikulací hodnou protřelého mima vysvětlit montérovi, kde se nachází jeho nebohý vůz.

Pomocí hodinek se domluvili, �e věc bude vyřízena k Lázinkově spokojenosti do oběda. Reportér mu předal klíčky a vypadl.

U novinového kiosku ospalý prodavač právě vyvě�oval čerstvé zásilky z celé Evropy. Lázinka ulpěl pohledem na titulní stránce bulvárního západoněmeckého BILDU.

�Prostitutka u�krcena na vlastní punčo�e!� hlásal palcový titulek, doprovázený jakousi rozmazanou fotkou.

Vedle BILDU byly úhledně naskládány časopisy s nahatými kráskami, rafinovaně uzamčené do celofánových obalů. �ádné listování. Koupit nebo popojít!

Je�tě �e tu nemají VÝHLED, pomyslil si patrioticky. Vyjímal by se zde jako rů�e na hnoji�ti. V duchu

odpro�oval svůj mateřský list za občasné sakrování, kterým kvitoval některá � podle jeho skromného názoru � nevyvedená čísla.

Koupil si krabičku sirek. Stála sto lir.

Pak zamířil k hotelu.

Adéla u� seděla v jídelně a labu�nickými pohledy polykala chřupavé houstičky. Beppo je�tě nenosil na stůl

�Byl jste se koupat?� řekla se zájmem.

�Pova�ujete mě za �ílence?� opáčil nejistě. Nebyl si jist, zda Adéla tuto mo�nost jednoznačně vylučuje.

�Ne.�

Usedli ke stolu.

Shora se začali trousit nevyspalí hosté. Zřejmě dlouho do noci přetřásali Larmontovu smrt.

Craft se zastavil u čtrnáctky a srazil podpatky.

�Také jste měli mizerné spaní? Rozebírali jsme tu stra�nou událost skoro do rána. Nemohli jsme usnout. Ani prá�ky nepomohly ..

�Ano?� řekla Adéla. Pustila se do housky. Beppo se přiřítil s kouřící konvicí kávy.

�Něco mě napadlo,� řekl Craft spiklenecky. �Zdá se mi to nadmíru podivné. Larmont byl přece zdravý jako ryba. Ka�dé ráno běhával tady v parku před snídaní nejméně půl hodiny …�

�Nev�iml jsem si,� řekl su�e Lázinka a nalil si kávu Ten plukovník je nadmíru otravný. Kdyby tak měl Larmont v sobě střelu rá�e 7,65 z pistole značky Walter, bylo by to zajímavěj�í.

�Proto�e v tu dobu je�tě spíte. Ale já u� absolvuji kondiční procházku,� oznámil vítězoslavně Craft. �A Larmonta jsem vídával na vlastní oči. Prosím vás, člověk s nemocným srdcem přece nemů�e lítat po parku jako Nurmi!�

�Třeba ho něco rozčililo,� oponoval Lázinka a tou�ebně prosil pohledem paní Craftovou, aby k sobě přivolala neposedného chotě.

Stalo se.

�Darling, má� nalitou kávu,� zaskřípal stůl číslo �est fale�nou fistulí.

Plukovník odcouval s tajemným úsměvem.

�Zajímavý člověk,� řekla Adéla.

�Ani bych neřekl.�

�Ranní ptáče se víc dozví… Vy jste si to uvědomil a� dnes. Mo�ná, �e trochu pozdě…�

�Přece nepojedu do Itálie s budíkem a bě�eckou výstrojí,� bránil se Lázinka. �Stačí mi plavky �

�Jen�e dnes jsou zbytečné, Co kdybychom si udělali odpoledne malý výlet?� navrhla Adéla.

�Kam?�

�Třeba do San Marína.�

�Proč a� odpoledne?�

�Proto�e vy teď půjdete sehnat Nina a domluvíte se s ním na večer A já mám nějakou práci. Sejdeme se u oběda.�

�Kam máte namířeno?�

�Do městské knihovny. Chci si něco přečíst �

Lázinka zkoprněl. �Jestli se nudíte, mám s sebou nějaké detektivky . .

Adéla poděkovala. Najde si sama, co je třeba.

Vstala, �Tak domluveno.�

�U� víte, kdo si se mnou dopisuje?� zeptal se s nadějí.

�To ne. A také nevím, s kým a hlavně o čem si dopisoval Larmont,� řekla ti�e a vstala, Zamířila ke dveřím na terasu. Venku se schylovalo k de�ti. Lázinka málem překotil �idlí, jak vyskočil, proto�e Adéliny �okující meditace přicházely obvykle v nejméně očekávanou chvílí.

�Co�e?� vytře�til oči.

Teď si vlastně uvědomil, �e Adéla včera večer v Larmontově pokoji při svém pokusu o první pomoc něco sebrala ze země, Ano, teď viděl před sebou ten včerej�í obraz docela přesně Adéla se naklání nad Larmontem, nosíkem pátrá po stopách cyankali a přitom se rukou jako by opře o zem. Těsné vedle překocené �idle od stolu, u ní� spočívala Larmontova hlava. Na první pohled se mohlo zdát, �e odstrkuje �idli, aby měla víc prostoru, tak to aspoň Lázinkovi připadalo.

�Tak u oběda . .� Adéla teď neuznala Lázinku za hodna dal�ího dialogu, Vyplula tanečním krokem do sychravého dne.
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�Račte si přát?� vy�ilý úředník s klotovými rukávy vypadal, jako by nejméně týden nespal. Perrinská knihovna byla umístěna v renesanční budově ve středu města, který měl s rekreační oblastí společné jedině

jméno. Sple� křivolakých uliček, vedle odřených barabizen výstavné ulice, jejich� výzdobu obstarával snad je�tě Michelangelo.

Velký sál byl oble�en regály od země a� ke stropu. Pohyblivé �tafle pojí�děly nesly�ně od beletrie k vědě, od A a� k Z.

Podle přání zákazníka. Bylo jich zde asi pět, �est. Zřejmě studenti, které sem tak časně dopoledne přivlekla hrozba blí�ícího se �kolního roku. �karedá matróna zatě�ovala �tafle nad únosnou míru, zato promptně plnila jakékoliv přání, tlumočené nevyspalým �éfem.

�Noviny archivujete také?� zeptala se Adéla.

�Samozřejmě. O jaké máte zájem?�

�Gazzetta di Perrini.�

�Který ročník?�

�Loňský. Září.�

Vládce knihovny byl očividně zklamán. Zřejmě byl zvyklý na přání vidět noviny, přivedené na světlo světa původním Guttenbergovým lisem.

�Okam�ik,� řekl hlasem, jakým prodavač v obchodě s automobily reaguje na touhu po koupi ventilku.

Za tři minuty připlula na �taflích k Adéle objemná kniha.

�Prosím,� ukázal nevyspalec navykle k řadě stolků v rohu místnosti.

Adéla obdařila chlapíka zářivým úsměvem a s několikakilogramovým břemenem se odebrala na vykázané místo.

Měla před sebou celý ročník místního deníku, který, snad z komplexu provinciální malosti, se sna�il centrálním listům vyrovnat aspoň objemem.

Dvě třetiny jednoho vydání tvořily samozřejmě inzeráty. Týkaly se Perrini a okolí, hoteliéři vábili hosty, obchodníci nabízeli své zbo�í, signor Verardi hvězdy ka�doroční letní koncertní sezóny.

Adéla nalistovala září a začala systematicky studovat kulturní rubriku.

Třetího září: CASA VERDI si dovoluje oznámit milovníkům koncertů, �e 8. t. m. se ve velkém sále uskuteční koncert význačného českého houslisty Karla Doubka. Na programu N. Rimskij-Korsakov: �eherezáda (opus č. 35). W. A. Mozart: Koncert pro housle a orchestr A dur. H. Berlioz: Fantastická symfonie. Hraje Perrinský symfonický orchestr, řídí Victor Aldi. Začátek v 19.30 hodin.

Jméno Karla Doubka bylo vysázeno nápadnými, velkými typy písma; vět�ími ne� ostatní text

Pátého září: Do Perrini přibyl včera Karel Doubek, Jeden z nejvýznačněj�ích houslových virtuosů na�í doby. Karel Doubek se narodil …

Následovalo curriculum vitae, opsané zřejmě z propagačních prospektů Pragokoncertu. Nic zajímavého.

�estého září: Hvězda z Prahy. Ná� reportér Carlo Tassi hovoří s Karlem Doubkem.

Adéla vytáhla z kapsy d�ínového kabátku notýsek a tu�ku.

… Maestro Doubek se zdá být při na�í náv�těvě v dobré pohodě. Přímo kypí zdravím a zjevnou chutí předvést náročnému mezinárodnímu obecenstvu v CASA VERDI jeden ze svých vrcholných výkonů.

S jakými pocity přijí�díte do Perrini?

�Jako v�dy. S těmi nejlep�ími. Doufám, �e obecenstvo nezklamu.�

Mozartův koncert patří mezi va�e oblíbené skladby? Jestli�e ano, tedy proč?

�Proto�e Mozart jej napsal v osmnácti letech. Je to skladba plná mládí a já mládí dr�ím palce. Navíc je v této hudbě a� překvapivě plno �ivotni moudrosti.�

Budete mít v Perrini také trochu volného času? Jak jej chcete vyu�ít?

�Předev�ím k rozhovorům se starými přáteli. S ředitelem Verardim, dirigentem Aldim; tě�il jsem se i na setkání s hudebním vědcem Larmontem z Francie, který ale bohu�el nemů�e přijet. Pojí mě s ním letité přátelství

Zajímavé.., Mohou se na�i čtenáři dozvědět, kde jste se seznámili? Signor Larmont je hudební vědec světového formátu.

�Známe se u� z válečných let.�

Maestro Doubek se podíval na hodinky. Čas, vyměřený k na�emu rozhovoru, uplynul. Přejeme sympatickému umělci, aby jeho Mozart promluvil nejen k sluchu, ale hlavně k srdcím v�ech diváků …

Adéla dočetla a nakrabatila nosík. Tak vida, Larmont a Doubek … A sotva se ona objeví v hotelu LUCIA, má Larmonta na dosah ruky. Jen�e bez známek �ivota. Ani věhlasný lékař u� nebyl nic platný.

Sedmého září: V�echny vstupenky na zítřej�í koncert jsou ji� vyprodány!

Osmého září: Karel Doubek dnes večer v CASA VERDl. Stradivárky českého génia dají promluvit Mozartovu

Hleďme, kdo si tak dal zále�et, aby informoval celé Perrini, �e Doubek hraje na housle, jejich� cena se pořádně nedá ani odhadnout

Adéla si opsala z tirá�e listu adresu redakce. Také telefonní číslo na kulturní rubriku. Signor Tassi si snad najde chvilku k rozhovoru.

O den později, devátého, nemusela listovat a� ke kulturní rubrice. Z první strany křičely palcové titulky:

Poslední koncert Karla Doubka! Houslista mrtev, cenné stradivárky zmizely beze stopy!! Havarované auto příčinou sebevra�dy? Utrpěl génius nervový �ok? Dohrál Mozarta a skoncoval se �ivotem.

Následoval barvitý popis ne��astné události, ale to Adélu příli� nezajímalo. Podstatu, převedenou do zde úředního jazyka italské policie, u� znala ze spisů, ulo�ených v Praze. A trochu v jiném podání.

Pod čarou ji zaujala poznámka, podepsaná Carlem Tassim. Opsala si pár řádek.

�V prvých dvou větách prokázal Doubek své nesporné mistrovství, řadící ho ke �pičkám evropských reprodukčních umělců. Rokoková křehkost tónů prý�tila z jeho stradivárek jako �ivá voda z pohádkové studnice. Jedině v závěrečné větě ztratil houslista na okam�ik nečekaně kontakt s orchestrem, který ten večer podal jeden ze svých nejlep�ích výkonů. Při zcela lehké pasá�i hrané v první poloze, kterou zvládají zcela bě�ně i posluchači konzervatoře, vynechal náhle maestro zcela nepochopitelně několik tónů. V�iml jsem si, �e jeho pohled utkvěl nahoře na jedné z ló�í a v tváří Karla Doubka se objevil na zlomek vteřiny výraz úleku, smí�eného s překvapením. V�e trvalo jen chvilku, dirigent Aldi rutinovaně zvolnil tempa a Doubek se vzápětí opět chytil. Závěr koncertu proběhl u� v obvyklé pohodě. Na�i taktní otázku, polo�enou bezprostředně po koncertě, zodpověděl maestro poukazem na malou zdravotní indispozici..

Adéla dočetla.

Tak vida, o tomhle neměl nikdo nejmen�í tu�ení. Indispozice … Zajímavé.

Odpoledne přijede Klen. Pokud se podiví, �e jeho učitel vynechal v Mozartovi tóny v první poloze, bude dobré při jeho Dvořákovi občas mrknout na osazenstvo

ló�í. A zabránit zbytečným procházkám houslových virtuosů z Prahy po perrinském parku.

Adéla sklapla svázané noviny a dopravila je zpět vy�ilému knihovníkovi.

�Je�tě něco, signorina?� za�evelil úslu�ně.

Zavrtěla hlavou. �Grazie, signore.�

Rozlo�itá matróna uchopila Gazzettu di Perrini a vy�plhala s ní a� ke stropu, připomínajíc vzpěrače, pokou�ejícího světový rekord.

�Arrivedercil�

Knihovník se uklonil.

Adéla vy�la na denní světlo a zhluboka se nadechla vzduchu, v něm� poletovalo víc jódu, ne� bývá zvykem na březích Vltavy.

Počasí se vylep�ilo, nahodilo mejkap obstojného zevněj�ku, ale na plavky dnes u� síly nemělo.

Vhodné počasí na výlet do Sam Marina.

Adéla se podívala na hodinky. K obědu je je�tě dost času. Podívá se trochu po obchodech. Mají tady docela pěkné laky.

V duchu si opakovala několik slov, roztřeseným písmem napsaných na zmuchlaném papíru. Je�tě včera le�el vedle chroptícího Larmonta.

�Je to neuvěřitelné, ale pravdivé. Dnes jsem potkal mu�e, který mě pronásledoval i ve snu. �ije, ačkoliv si to nezaslou�í. Je to Fing…”

Poslední slovo je u� rozmazané, z rozplizlých tahů vysvítá, �e infarkt se u� ohlásil. Larmont u� nestačil dopis dopsat. Ani poslední slovo …

Co je to FING?

Adéla potřásla hlavou a ve�la do obchodu.
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Nino byl zabalen do nepromokavé bundy a tvářil se značně rozmrzele. Lázinka byl jediným příchozím na nevlídné plá�i, která absencí slunce připomínala �enu, je� přes noc zestárne o deset let.

Nebyl to vábný pohled. Moře mělo na�edlou barvu a třískalo vztekle vlnami o břeh. DELFINO VERDE se ani nenamáhalo vysílat do éteru lákavé nabídky k projí�dce. Nebylo u�í, které by poslouchaly.

Lázinka se při�oural se svě�enou hlavou. Jako by cítil spoluvínu na mizerném podnebí.

Nino se nakysle u�klíbl.

�Dnes se to u� nezlep�í.�

�Chci Jet do San Marína.�

�Vy jste tam je�tě nebyl? Dnes máte na výlet ideální počasí. Pr�et nebude, nebojte se.�

Ninovi se zřejmě dalo věřit. Je odborník.

�A večer?� sondoval Lázinka pokud mo�no ledabylým tónem.

�Platí. Budu vás čekat před hotelem Vienna. Bydlím hned naproti. V osm. Hodí se vám to?�

Hotel Vienna… Lázinka začal věřit, �e ka�dý člověk, s kterým tady přijde do styku, má něco společného s místy, kolem nich� se točí loňská záhada. Kdy� u� nic jiného, tak aspoň bydli�tě.

�Platí.�

Nino si zapálil. Nabídl Lázinkovi.

�Dnes přijede ten vá� houslista, �e?� řekl a oči měl lhostejně upřeny na mořský horizont. Jako neznatelná tečka se po něm pohybovala loď, zanechávající nad sebou prou�ky dýmu. �Tanker do Terstu,� dodal Nino. Lázinka zbystřil pozornost.

�Jak to víte?�

�S tím tankerem?�

�Ne, s houslistou.�

�Od otce �

Lázinka sice neměl jistotu, �e by vrátný byl zrovna tou kompetentní osobou, informovanou o příjezdech zahraničních sólistů, ale nechal si své úvahy pro sebe. �Vidíte, zapomněl jsem …�

Nino se usmál. �Zůstanete v Perrini dlouho?�

�Nevím. Je�tě pár dní.�

Nino odtrhl zrak od moře a zabodl jej do vý�e reportérovy hlavy.

�Člověk by si neměl kazit dovolenou. Odpočívat, to je podle mého gusta. I kdy� je �patné počasí..

Co je zase tohle.. ? Varování? Nebo zbytečné plácání znuděného plavčíka?

Jeho slova nemají svým významem daleko do přátelské rady, trčící v noci za stěračem Venou�ka.

�Máte pravdu,� řekl Lázinka. �Já si dovolenou kazit nenechám.� Dokouřil a měl se k odchodu.

�Arrivederci.�

�Ahoj,� usmál se Nino.
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Montér jak slíbil, učinil. Trabantík dostal vyspravené obutí v určený čas. Skoro na minutu. Lázinka učinil chabý pokus o dal�í smlouvání, ale nesetkal se s pochopením. Samozřejmě, montér by se cítil trochu ura�en, kdyby zákazník hodlal jen tak beze v�eho zaplatit po�adovanou sumu, proto�e v Itálii patří handrkování o ceny v jakémkoliv oboru podnikání přímo k národnímu sportu.

Zákazník ale musí včas poznat, kde je hranice hry a kde u� přestává legrace. Před dvěma dny to Lázinka poznal na vlastní ků�i. Na ble�ím trhu v Perrini. U prodavače semi�ových bund začala přestřelka číslic na čtyřiceti tisících lirách. Lázinka nabídl třicet. Prodavač informoval zákazníka o třech hladovějících dětech, hrozícím bankrotu, vydřidu�ích a sympatiích, kterými zahořel právě k turistovi s oloupaným nosem. Proto je ochoten jít na pětatřicet. Lázinka trval neochvějně na třiceti a to neměl. Prodavač prokázal značné vlohy k sprintérské profesi, spojené s rohovnickým talentem. Mával pa�emi jak Muhammad Ali v Manile a honil Lázinku po tr�i�ti: Nepříčetně při tom řval: Bandito, bandito!

Lázinka byl rád, �e zmizel z trhu ve své vlastní bundě, O italském semi�ovém produktu vůbec nemluvě…

S povzdechem odlehčil své peně�ence, montér zasalutoval a spokojeně odcházel.

Oběd proběhl bez mimořádných událostí. Policie dopoledne udělala úřední soupis Larmontových věcí, vyplnila potřebné formuláře. Přítomen byl samozřejmě i doktor Bergi. Vypsal úmrtní list. Dohadování nastalo jen kolem otázky Larmontových příbuzných. Vědec �ádné neměl, a tak mrtvola v zinkové rakvi poputuje do Grenoblů na jeho vlastní účet. O pohřeb se u� postarají jeho přátelé z hudebních kruhů. Skončeno, podepsáno.

Doktor Bergi zůstal na oběd na Piolovo pozvání.

�Za ten včerej�ek… nebylo to nic příjemného,� zdůvodnil Piola pozvání. �Bude mi ctí…� To u� znělo věrohodněji. Bergi byl přece známým specialistou. Na svých asi pětapadesát let vypadal stále zachovale. Patřil k těm typům lidí, kteří mohou mít na sobě zmačkané tepláky, a přece jako by vypadli ze stránek módního �urnálu.

Adéla se nedívala při obědě napravo nalevo, hleděla si své sporé flákotky skopového a sklenice stolního vína.

Lázinka si v�iml, �e doktor dostal protekční porci. Také víno mělo jinou barvu a láhev vypadala o trochu honosněji ne� jejich.

�Dobré,� řekla Adéla. Bylo to první slovo, které během oběda Lázinkovi věnovala. Ten, a� dorá�el jak chtěl, nic z ní nevypáčil.

�Maso?� hádal.

�Víno.�

Piola krou�il kolem Bergiho jako dru�ice.

Lázinkovi se ho podařilo při jednom okruhu zadr�et.

�Jak je daleko do San Marina?� zeptal se, proto�e byl líný lovit v automapě.

�Pětadvacet kilometrů. Jedete se tam podívat?�

�Asi ano.�

Bergi, sedící hned u vedlej�ího stolu, na kterém zcela bezúčelně stálo jako sirotek číslo patnáct, labu�nicky dosrkl protekční víno a naklonil se k čtrnáctce.

�Pokud vám mohu doporučit, nenechte si ujít v San Marínu voskové muzeum. Madame Tussaud to sice není, ale určitě se vám to bude líbit. Hned vedle je příjemná kavárnička, dělají tam nejlep�í capuccino v celém státě.�

�Děkujeme,� uculíla se Adéla.

Stát, řekl si Lázinka. Pár čtverečních kilometrů, pětadvacet vojáků a víc prodejen nádherných známek ne� obyvatel… Ale právě proto stojí zato se na tu mini-republiku podívat.

Od svého stolu vstal Wagner a při�oural se s vystrčeným a právě nacpaným bří�kem k doktorovi.

�Promiňte,� řekl a spustil stavidla jakýchsi blí�e neidentifikovatelných slov ve �výcarské němčině. Lázinka nerozuměl ani slovo. Adéla se sna�ila napíchnout na vidličku neposlu�nou jahodu. Piola se blýskl sladkým ná�upem.

�Do you speak English?� To byl Bergi.

Wagner pře�el do váhavé angličtiny a Lázinka si oddechl. Adéla konečně udolala jahodu.

�Promiňte, říkal jste, �e smrt pana Larmonta byla vlastně důsledkem jeho �patného zdravotního stavu ..

�Jistě,� řekl doktor netrpělivě, �to se přece pozná podle určitých symptomů i bez pitvy. Je mi líto, ale opravdu se u� nedalo nic dělat…�

�Ale,� Wagner pokračoval je�tě s vět�í váhavostí, která u� ale nebyla způsobena nástrahami cizího jazyka, �plukovník Craft mi dopoledne říkal, �e Larmont ka�dý den ráno běhal po parku. Jako závodník, který trénuje na olympiádu …�

Bergi vstal a změřil si Wagnera jako psychiatr pacienta, který tvrdí, �e Je Napoleon.

�Podívejte se, pane ..

�Wagner, prosím.�

�Tak… pane Wagnere … moderní lékařská věda léčí srdeční onemocnění, dokonce i poirifarktové stavy aktivním pohybem. Mohl bych vám citovat z literatury případy, kdy člověk po tě�kém infarktu startoval na významných bě�eckých soutě�ích a ne bez úspěchu. Jen�e,� Bergi rozhodil bezmocně rukama, �ne v�dy je na konci cesty úspěch. Larmont zřejmě začal pozdě, podcenil nebezpečí, které mu hrozilo. Mám takový dojem, �e si ordinoval léčbu sám. Koneckonců prá�ky, které měl u sebe v pokoji, tomu jen nasvědčují. Zbo�í dávno vy�lé z módy. Je�tě něco, pane … Wagner, jestli se nemýlím?�

Wagner se provinile usmál.

�Ne, děkuji. Jen jsem chtěl … to víte, taková událost, člověk druhý den na nic jiného nemyslí..

Bergi shovívavě podal Wagnerovi ruku.

�Jistě, to chápu. Ale buďte ubezpečen, �e jsem udělal v�echno, co učinit �lo. Nejsem ale kouzelník.�

�Ano, ano, jistě,� Wagner byl zjevně rád, �e je rozhovor u konce .

Bergi se při odchodu usmál na Adélu a �oviálně řekl: �A� se vám v San Marínu líbí.�
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Václav Klen seděl ve vlaku. Zoufale počítal hodiny, které mu zbývaly do konce cesty. Na�těstí seděl v kupé sám, a tak si mohl udělat pohodlí. Kufr s frakem a dal�ími nezbytnostmi se mu pohupoval nad hlavou v síti pro zavazadla. Pouzdra se stradivárkami a náhradními houslemi, které vozil v�dy s sebou pro případ, �e by nástroj italského mistra utrpěl újmu a potřeboval opravu, měl vedle sebe na sedadle. Přivázány pečlivě k opěradlu. Na housle byl samozřejmě Klen daleko víc opatrný ne� sám na sebe. Kdysi při autohavárii vyletěl zadním oknem na silnici, absolvoval řadu salt a kotoulů a kdy� se pomlácen zastavil o obrubník chodníku, jeho první věta zněla: �Housle jsou v pořádku?�

Obvykle vozil dvojicí houslí v jediném objemněj�ím pouzdru. Tentokrát, sám neví proč, má ka�dý nástroj své vlastní. Bude to tak lep�í, řekl mu před odjezdem major Doubrava, kdy� se se�li v jeho bytě nad obrázky hub se sklenkou koňaku.

�Trochu nepohodlné, ale pro jednou se snad nic nestane …� naléhal Doubrava.

Klen pokrčil rameny. Pro mne za mne…

Náhradní housle nebyly �patné. Sice �ádný italský maestro, solidní Pótzl z chebské Cremony, ale zvuk měly docela slu�ný. Byly to Václavovy první pořádné housle na konzervatoři. Ov�em proti stradivárkám měly daleko ostřej�í zvuk, nezpívaly jasným tónem a také nedonesly svůj hlas do nejvzdáleněj�ích míst galérií.

Lak měly podobný. Tmavě zlatý.

Doubrava měl ten večer podivuhodný zájem o housle. Dokonce se za celý večer ani jednou nezeptal, Jestli Klen sbírá houby. Tomuto truchlivému osudu zpravidla �ádný náv�těvník neu�el.

�Vyskytuje se prý hodně Stradivariho padělků .. nakousl téma, které bylo spřízněno trochu s jeho profesí.

�Jo,� kývl Klen. �Proto taky na podvodnících krásně prosperuje jistá londýnská firma.�

�Překupnictví?�

�Vydává certifikáty o pravosti houslí, údajně zhotovených slavnými houslaři. Mají na to bůhvíjaké moderní metody a prakticky se nemohou splést. Tak�e stačí mít jak� tak� slu�né housle a pak si na ně nalepit �títek, �e je dělal Stradivari, Guarneri, nebo Amati…�

�Ty �títky se dají lehce napodobit.. ?� zkoumal Doubrava.

�Rozhodně lehčeji ne� housle,� zavtipkoval Klen. Jeho stradivárky londýnský certifikát, jakýsi rodný list či ověření toto�nosti, samozřejmě měly.

Klena pozval na druhý den Doubrava k sobě na kriminálku. I s houslemi. Ho�i z laboratoře by se prý na ně rádi podívali.

Zděsil se. V�echno, ale na stradivárky si sahat nenechá. To mu nemů�e přikázat ani �éf kriminálky.

�Ani nápad,� řekl rozhodně. �Zahrát jo, klidně Ale �ádné zkoumání. Na to jsou odborníci a stejně nikdo na světě je�tě nepři�el na to, z čeho ty laky dělali.

Doubrava se dlouze zadíval na houslistu a pak rozvá�ně, klidně, tak jako činívá, kdy� rozmlouvá v lese se svými hříbky a bedlami, řekl: �Houby stradivárky. Já chci, abys přinesl ty druhé �

…Benátky u� nechal vlak za sebou. Klen by se rád zdr�el v městě lagun, Je�tě zde nebyl, ale na pří�tí rok sem má pozvání na hudební festival. Tak�e o nic nepřijde.

Jestli budu na�ivu, pomyslil si trochu morbidně a vnutil se do úsměvu. Moc mu ne�el.

Do Perrini zbývalo u� jen kousek cesty. Václav Klen vytáhl z pouzdra, ve kterém le�ely stradivárky, noty s Dvořákovým koncertem A moll a začetl se do první věty.

Do konce cesty mu zbývalo je�tě půl hodiny, kdy� pohledem na hodinky zjistil, �e u� tři hodiny neměl housle v ruce.

Vytáhl nástroj, který vznikl nedaleko odtud, v italské Cremoně, před více ne� dvěma sty lety, a pustil se do cvičení.

Kola vlaku zastoupila nepřítomný orchestr a sna�ivě se pokou�ela o doprovod.
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Adéla s Lázinkou seděli na chodníku před rozko�nou kavárničkou, její� majitel vyzývavě vysunul do ulice pár stolečků s barevnými ubrusy. Pili capuccino. Bylo výborné. Doktor Bergi měl pravdu. S muzeem voskových figur u� to bylo poněkud hor�í. Mělo s proslulým domem madame Tussaud v Londýně společného asi tolik jako Národní galérie s občasnými produkcemi malířů na Karlově mostě.

Před vchodem do muzea lákala svra�tělá figurína v smokingu a s motýlkem u krku, o ní� Lázinka prohla�oval, �e je to zcela určitě pan Wagner z Curychu. Mátlo ho, �e figura měla ve voskových rtech doutník. To bylo také jediné, podle čeho se dalo zjistit, �e jde o někdej�ího anglického premiéra. Pak je�tě podle katalogu, samozřejmě.

�Proč by měl být Wagner v muzeu?� zeptala se Adéla s vá�nou tváří �Mívají tam přece i proslulé zločince a vrahy…� meditoval Lázinka.

�Kdyby vás tak sly�el…* pokárala ho.

Lázínka poručil dvě zmrzliny. Se �lehačkou.

Měli �těstí, �e dostali místo. V�ude proudily davy turistů, kteří si miniaturní republičku nechtěli nechat ujít. Zejména, kdy� nebylo na koupání. Saa Marino stálo .skutečně za náv�těvu. Byl to spí� pohádkový pohled ne� výjev ze �ivota. Sanmariftané �ijí dole v údolí, v několika málo obcích. Tady na kopci, kde se dají mraky chytit přímo do ruky, je sice úředně hlavní město, ale sestává ze samých obchodů, kaváren, prodejen pohledů se známkami a jiných suvenýrů, vládního paláce s ope-retní strá�í a středověkého bradu s modrobílou státní vlajkou. Ta teď nebyla chvíli vidět. Právě se valil hrozivý mrak.

�Abychom nezme�kali Klena,� podotkl Lázínka, proto�e viděl, �e se Adéle tady očividně zalíbilo.

Zřejmě ho nesly�ela. Pustila se do právě přinesené zmrzliny.

�Říkala jste něco?�

�Ne.�

Vzdychl �Proč jsme sem vlastně jeli?�

Ukázala prstem na protěj�í vchod do království voskových velikánů. �Podívejte!�

Právě vycházel Erhardt s Cristinou a dr�eli se za ruce. Kdy� je uviděli, rychle se pustili.

�To je náhoda. Také jste byli v muzeu?� řekl Erhardt. Lázinka kývl.

Cristina při�krceně zasípala: �Jsou jako �iví.�

�Vypadá jako Wagner, co?� Lázinka se je�tě nevzdal své představy. Ukázal na mu�e s doutníkem.

Erhardt se dal do smíchu. �Máte dobrou náladu . . u� se budete vracet? My u� jedeme, nechcete vzít dolů?� �Máme zde také auto,� řekl py�ně reportér.

Dvojice jim zakývala a loudala se dolů Adéla je provázela zamy�leným pohledem.

Pa . ti�e řekla:

�Tak, teď jsme konečně sami a mů�eme si popovídat.� Lázinka se přestal ��ourat v běloskvoucí zmrzlině. �Ano?� řekl s nadějí.

�P,lř,a bych nerad??, abyste vyvedl zase nějakou hloupost. Za chvíli tady oudemr ve třem a v�echna legrace půjde stranou.�

Najednou měla hlas ostrý jako břitva. Takhle ji Lázinka znal, kdy� �lo do tuhého. Kdy� se zakousla do případu, jako teď do kousku ananasu, který plaval v poháru.
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�Klena tady budeme mít co nevidět a je na čase, abychom věděli, na koho si máme dát pozor,� řekla Adéla.

Lázinka chvíli mlčel.

�Proč jsme jeli do San Marina?� vznesl po chvíli dotaz, proto�e věděl, �e Adéla určitě nevolila odpolední program jen s ohledem na �patné počasí. Zvlá�tě, kdy� se mezinárodním rychlíkem blí�í dal�í stradivárky a na plakátech se rychle přibli�uje datum koncertu.

�Na výlet,� řekla zamy�leně.

�Hmmmm.� Lázinka čekal.

�A pak,..� dívala se dlouze úzkou ulicí, �abych také věděla, kdo má nachlup stejný program jako my,�

�Vy myslíte, �e .. ?�

�Pěkná dívka, vám se nelíbí?�

�Cristina?�

Adéla zase nakrčila obočí. �Podívejte se. Vezmeme to popořádku. Ale, proboha, člověče ne��astná, mějte na paměti, �e nejsme někde v Praze. Tohle není ná� rajón. Jsme v cizí zemi. Na dovolené. Mů�eme se jen dívat, sem tam s někým popovídat, dr�et se Klena a jeho houslí a to je v�echno. Jestli ztropíte nějakou nepříjemnost, já vás z toho tahat nebudu, jasné?�

Samozřejmě. Nic nenamítá. V�dycky tou�il po slavněj�ím konci, ne� jakým by se jevilo polehávání v parku s kulkou v hlavě. Navíc v cizí zemi.

�Jasné.�

Zdálo se, �e mu moc nevěří, ale pro klid du�e si opakovala, �e udělala v�echno, co udělat mohla. Varovala jej.

Chvíli váhala, pak rozestřela před Lázinku Larmontův nedokončený písemný výtvor. Přelo�ila mu francouzský text a vyčkávala.

�No a? Potkal známého a chtěl to někomu napsat. A zrovna ho to kleplo.� Lázinka byl někdy stra�livý prozaik. Bez smyslu pro fantazii.

�Srdeční slabost, Infarkt, nazvěme to jak chceme, při�la na Larmonta zrovna ve chvíli, kdy psal jméno toho člověka. Kdyby to měla být nějaká příjemná zvěst, asi by se nerozčilil. Ale u� při psaní pouhého jména se v něm

ozvaly vzpomínky na něco nebo někoho stra�ného; na chvíle, na které člověk nezapomíná. A srdce to nevydr�elo. Co říkáte téhle teorii?�

Lázinka neříkal nic. Věděl, �e to hlavní teprve přijde a chtěl to zvědět co nejdřív. Proto mlčel.

�Vra�me se k Doubkovi,� přehodila Adéla kombinační výhybku. �Samozřejmě, �e po zprávě o jeho záhadné smrtí jsme se sna�ili dovědět v�echno mo�né z jeho minulosti.�

�A na co jste při�li?�

�Hledali jsme pohnutky, které by mohly vést k ře�ení. Kdy� ho někdo zabil, musel mít nějaký motiv. Kdyby chtěl jen ukrást stradivárky, nemusel zabíjet. Známe přece z historie případy zlodějů cenných předmětů, nástrojů, obrazů… V�echno lidé, kteří by dali pro Rembrandta nebo Mona Lisu, chcete-li tedy i pro stradivárky, du�i, ale nikdy by si nemáčeli ruce v krvi.�

�Co kdy� se bránil?�

�Doubek nebyl silák, Takovou loupe� bez střílení bych svedla i já.� Podívala se pochybovačně na Lázinku. �Mo�ná, �e i vy.�

Nevěděl, zda je to pochvala, či výraz naprostého podcenění.

�Doubek byl za války, je�tě jako posluchač konzervatoře, nasazen do rajchu na práci. �kolu zavřeli a studenty rozprá�ili po v�ech mo�ných koutech. Pracoval někde v Bavorsku, v malém městečku Hardenu, ve zbrojní továrně.�

�A co jeho ruce? ” Lázinka si vzpomněl na Klena. Toho museli ve �kole dokonce osvobodit od dílenské praxe, aby si nezničil ruce. Jinak by bylo po houslích. Prsty nesmějí ztratit cit.

�Dělal u výstupní kontroly, tam si ruce nemohl zrasovat,� řekla Adéla. �Jen�e pak začaly nálety a po jednom z nich, kdy továrna lehla popelem, milý Doubek vzal do zaječích. Mířil domů, vůbec se mu nechtělo makat pro tisíciletou ří�i.�

�Oni ho chytli…� hádal Lázinka.

�Správně. A zavřeli. Do věznice gestapa v Hardenu. Měli tam kromě jiných bohulibých zařízení také místnost, v ní gilotinu a tam popravovali odbojáře z celé Evropy, kterým sondergerlcht věnoval milostivě dvě minuty Času k takzvanému soudnímu řízení a vynesení rozsudku.�

Lázinka nervózně poposedl na �idli. �Promiňte mým zanedbaným mozkovým závitům, ale jakou tohle má souvislost s..

�To kdybych věděla,� vzdychla. �Tak u� bych to vyprávěla jinde a jiným.�

�A dál?�

�Dál u� jen to, �e Doubek se několikrát zmínil, �e hrál ve vězení na housle …�

�Jako Dalibor?�

�Jen�e mu nikdo nedával do mo�ny jídlo. Nechte sl vtípky na potom. Nic zajímavého u� nevíme. Doubek se dočkal ve vězení konce války a vrátil se domů. Dodělal konzervatoř a stal se slavným.�

�Jak to víte… s těmi houslemi?�

�Říkal mi to Klen, ne� jsem odjela. Jednou před nějakým koncertem se Doubek rozpovídal o válečných časech a začal vyprávět o Hardenu. V Praze jsem tomu nevěnovala moc pozornost, ale teď …�

�Jak mohl hrát v gestapáckém vězení na housle?� �Třeba mu to někdo umo�nil,� řekla Adéla tajemně a podívala se na hodinky. �Je�tě máme čas.�

�Víte je�tě něco?� zeptal se Lázinka, kterého ze v�eho začala bolet �íleně hlava.

Přisvědčila. ��li jsme za tím, co by mohlo vnést do případu Jakoukoliv stopu. Dávejte pozor!�

Nemusela to zdůrazňovat. Lázinka byl napnut Jako tětiva luku.

�Doubek hrál po válce v celém světě. A s příjemnými chvílemi obvykle kráčí ruku v ruce í nepříjemné zá�itky. Tak se stalo, �e v Anglii, asi před patnácti lety, jej při�li do hotelu nav�tívit nějací důstojníci, aby zahrál na koncertě pro britské vojáky. Snad si mysleli, �e Doubka zkompromitují a přemluví k emigraci. Měl kolem sebe na Západě pořád dost lidí, kteří ho zahrnovali v�emo�nými nabídkami…�

�Kde to bylo?�

�V Bedíordu,� řekla Adéla. �Kousek od Londýna. Ti důstojníci při�li za Doubkem do pokoje a byli dost opilí. Kdy� je samozřejmě odmítl, jeden z nich vytáhl na Doubka revolver. Na �těstí bylo při tom dost hluku, do pokoje vletěl hotelový detektiv a incident skončil stejně rychle jak začal.�

�Craft,� řekl Lázinka a plácl se do čela.

�Prosím?�

�Craft je z Bedfordu. Léta tam slou�il,� vykřikoval Lázinka �Sám mi to říkal. Přijeďte někdy do Bedfordu, budete mým hostem!�

�Neříkejte,� usmála se potě�eně. �Tak vidíte, jak nám náhoda hraje do ruky. Pak tu máme je�tě něco. Ve �výcarsku od Doubka kdysi chtěli odkoupit stradivárky. Samozřejmě poslal zájemce ke v�em čertům, ale v noci hned poté se mu někdo vloupal do hotelového pokoje. Na�těstí byly housle ulo�eny v hotelovém sejfu, tak�e �koda byla jenom na vylomeném zámku a pocuchaných Doubkových nervech.�

�Jak to v�echno víte?�

�Doubek přece podával zprávy o průběhu cest. To se tak dělává. A kdy� má obsah zprávy charakter, který by mohl zajímat Bezpečnost, dostane se to z agentury je�tě na jiný stůl..

�To vloupání bylo patrně v Curychu, ne?�

�Ano,� řekla udiveně. �Proč?�

�Znám jednoho obchodníka s cennými a uměleckými předměty. Jmenuje se Wagner a bydlí v Curychu. Momentálně ale v hotelu LUCIA. Stejně jako plukovník z Bedfordu, který zase hraje brid� a stra�ně rád střílí z pistole.�

Adéla nemrkla ani brvou.

�Zapla�te, zuřivý reportére,” řekla ti�e. �Musíme u� jít. A kupte mi pralinky.�

�Jen italskou směs, pralinky nevedou,� odtu�il Lázinka a vyrovnal účet. Adéla mu přes stůl přisunula polovinu vydané sumy.

Pak se s chutí zakousla do čokoládové pochoutky.

A myslela na to, zda je mo�né, aby se Larmont lekl někoho úplně toto�ného s tím, kdo před rokem tak v ló�i vylekal Doubka.

�Jdeme,� řekla a kráčela k trabantu, který se skromně krčil mezi mercedesy a nablýskanými fiaty.

Lázinka se díval na její půvabné nohy a litoval, �e nesvítí slunce. Le�eli by vedle sebe na plá�i a Nino by, mu záviděl.
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Klen vyhlédl z okna. Vlak se sunul rovnobě�ně s modravou mořskou hladinou, chvílemi by se daly rukou, vystrčenou z okénka, pohladit koupající se krasavice.

Houslista si otřel pot z čela. Seděl v kupé v pruhováném tričku a vybledlých d�ínsách, vůbec nepodoben vysněnému načesanému a usměvavému idolu, po něm� tou�í mnohé dívky od deseti do padesáti let, ba i vý�. Frak čeká sbalen v kufru na svou příle�itost, a� mu začátek koncertu dá slavně vejít na prchavé dvě hodiny na pódium.

Raději by teď le�el někde na blízké plá�i a líně se převaloval v písku. Nebo třeba odpočíval zachumlán v hotelu někde na Sibiři, kde hrál za padesátistupňového mrazu a během pětiminutové procházky po ulici mu omrzí nos a upadaly v�echny knoflíky od kabátu. Ruce měl v teple. Chránil je třemi páry rukavic. Stradivárky odpočívaly v dvojitém zábalu.

Ochrání je tady?

Průvodčí strčil hlavu do kupé. Za�klebil se.

�Perrini. Připravte se, signore.�

Lámal pří�erně němčinu. Tě�ko mu bylo rozumět. Perrini a signore ale Klen de�ifroval zcela obstojně. Sundal ze sítě kufr. Ulo�il stradivárky do pouzdra. Vedle nich polo�il druhé.

�e ten koncert raději neodřekl. Mohl si vzít pár dní volno, odjet na chalupu k babičce, ráchat se v rybníku a pozorovat ptáky na obloze. Ráno v �est budíček a soupeřit s kohoutem v pestrosti tónů, kterými se probouzí příroda a někdy taky srdce.

Vlak začal přibrzďovat. Oknem vagónu se míhaly siluety prvních hotelů.

Brzdy pří�erně zaskřípaly. Pro Va�kův vycvičený sluch to bylo hor�í ne� natahování na inkviziční skřipec.

Vyklonil se z okénka a rozhlí�el se po nástupi�ti. Pobíhali tam ztře�těně nosiči kufrů s čepicemi, na nich� se skvěly zlatém vyvedené názvy různých hotelů.

Samozřejmě, signor Piola si takovou ambulantní slu�bu nedr�el. To bylo vyhrazeno Hubertusům, Grandům, Perlám a taky Vienně.

Konečně! Na perónu stojí dvě povědomé postavičky. Obě mají brýle, ta men�í je daleko půvabněj�í. Kolem nosíku jí svítí ve slunci tečky pih. Chlapík vedle ní má nos, jako kdyby ho před chvílí strčil do vařící vody.

Počasí se k večeru zlep�ilo. Slunce zahnalo mraky. Teploměr ukazoval ke třicítce

Klen vyprskl smíchy.

Adélu ohodnotil kladně. Vlasy sčesané dozadu do

uzlu, bílé tričko se spartakiádním znakem, �ortky stejné barvy . Klenový oči klouzaly po Adélině postavě od hlavy a� k patě.

Je�tě �e na koncerty chodí dnes dívky v del�ích sukních. Jinak by musel hrát v�echny věci z not. Prostě by ztratil pamě�…

Zamával jim a okam�itě zneu�il Lázinku Jako amatérského nosiče. Oknem mu prostrčil kufr, pak pouzdro s náhradními skřipkami. Stradivárky z ruky nedal. Ty pronesl obezřetně chodbičkou, průvodčímu místo bak�i�e věnoval oslnivý úsměv a sestoupil ze tří schůdků majestátním krokem státníka, přijí�dějícího na oficiální náv�těvu.

�Těbůh,� pravil Lázinka se zkřiveným obličejem, proto�e pod tíhou Klenová kufru mu povyskočila plotýnka.

Adéla zářila přívětivým úsměvem, stejně jako slunce nad mořským obzorem.

�Vítací Četa v pohotovosti. Jaká byla cesta?�

�Docela fajn,� usmál se Klen. Byl rád, �e není na nebezpečné půdě sám a mů�e se o strach s někým podělit. S Lázinkou určitě. �Jsem �iv a zdráv, bandité vlak nepřepadli, v kupé mě nikdo neobtě�oval, průvodčí sice jednou vytáhl na chodbičce kapesník, ale �ádný chloroform jsem necítil.�

�Tak snad abychom �lí,� řekl Lázinka netrpělivě a trochu nasupeně. Klen toti� z Adély nespou�těl oči a Lázinka si začínal připadat, �e tady funguje opravdu jen jako nosič, fílen tomu dal korunu. S vá�nou tváří se k němu otočil, velitelsky ukázal na kufr a pouzdro, pak nakázal:

�Odneste to do auta, chlapče!�

Adéla se zvonivě rozesmála.

Lázinka se uklonil.

�Jak si přejete, maestro!�

Kráčeli k východu z nádra�í. Napřed obtě�kaný Lázinka, za ním Adéla s Klenem.

U turniketů se ke dvojicí přitočil rtu�ovítý pomen�í chlapík, který si na Černé vlasy vylil snad celou italskou produkci brilantiny. Spustil slu�nou angličtinou:

�Maestro Klen, jestli se nemýlím?�

Klen přikývl.

�Carlo Tassi, kdy� dovolíte. Redaktor Gazzetty di Perrini. Mohl byste ml poskytnout malý rozhovor? Na�i čtenáři..
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Klen u� otvíral ústa, aby udělil v�etečkovi souhlas ale Adéla ho přede�la.

Obdařila Tassiho jedním z galérie svých úsměvů o pak, o poznání méně příjemněji, pravila: �Maestro je po cestě poněkud unaven. Pokud mát. zájem, poskytl by vám rozhovor večer v hotelu LUCIA Řekněme … tak v devět hodin. Souhlasíte?�

�Vy jste…?� Tassi byl zjevně překvapen.

�Moje tajemnice,� řekl s kamenným výrazem Klen a u� se tak do rozhovoru nehrnul. Adéla mu toti� �lápla významně na nohu.

�Ach tak .. dobře… budu se tě�it. V devět.� Uklonil se a vycouval z nádra�ní haly jako rak z potoka.

Lázinka u� skládal kufr do zavazadlového prostoru. Chyběla mu jen livrej.

Adéla cupitala vedle Klena, který znalecky ohodnotil Tassiho Alfu Romeo. Reportér perrinského listu non�alantně přibouchl dvířka, a vystartoval jak Lauda v Monze.

Přátelsky jim je�tě pokynul.

�To je fáro,� hlesl Klen.

Lázinka usedl za volant. Klen se stěsnal dozadu, Adéla zaujala místo vedle řidiče. Lázinka se hrkotavě rozjel. Zanechal za sebou oblak dýmu, nepříli� vonnou reklamu oleje značky M 2 T, mísící poměr 1:33.

K LUCII bylo z nádra�í slabých deset minut jízdy. �Nic?� řekl Klen.

Adéla zavrtěla hlavou. �Zatím ne.�

Lázinka zarytě mlčel. Nikdo se ho taky na nic neptal. Adéla pootočila hlavu.

�Pamatujete, co jste říkal v Praze o Doubkovi? O tom, jak byl za války ve vězení gestapa?�

�Jo. Co se děje?�

�Říkal jste, �e hrál na housle…�

Klen kývl. �Vyprávěl mi jednou, kdy� jsme cvičili Bachův dvojkoncert, �e tam neměl �ádný med. �patné jídlo, samé mlácení, přes den odklízení trosek po bombardování ..

�To nemyslím,� řekla nespokojeně.

�Aha, ty housle. Byl tam jeden esesák. Mladej. Prý zneuznaný talent. Měl něco se �lachou na ruce, a tak se nestal Paganinim, ale mlátičem lidí. Kdy� se dozvěděl, �e Doubek studoval konzervatoř, bral si ho s sebou do kanceláře, tam vytáhl skřipky, a Doubek mu musel hrát.�

�Dál,� řekla Adéla.

�A �e kdy� zahrál nějaký fale�ný tón, a to nebylo divu, proto�e neměl mo�nost cvičit a měl přece jen zhrublé ruce, ten esesák ho mlátil do hlavy a� do bezvědomí. Kdy� při�el k sobě, polil ho vodou a musel hrát dál. Říkal mu prý… ty svině … legraci si ze mne dělat nebude� … tyhle prsty byly lep�í ne� Paganiniho. Ale taky tě jimi mů�u umlátit k smrti.�

�To říkal?�

�Jo, pořád prý… moje prsty… ty mohl obdivovat svět… moje prsty tě teď umlátěj…�

�Jak se jmenoval?� zeptal se Lázinka.

�To Doubek nevěděl. S vězněm, s kterým byl na cele, si ho sami pojmenovali…�

�Ale… to jste mi v Praze neříkal,� podivila se Adéla.

�Neptala jste se mě na to. Kvůli těm prstům, co pořád inzeroval..

�Co?� Adéla najednou vykřikla, �e Lázinka málem pozdravil nárazníkem telegrafní tyč.

�Říkali mu PRST. FINGER,� řekl Klen.

Trabant zastavil před vchodem do LUCIE. U� tam čekal Bartolomeo Piola a přívětivě se usmíval. Klen pevně sevřel pouzdro se stradivárkami.

�Ten spoluvězeň,� řekla Adéla. �Neříkal, kdo to byl?�

Klen pokrčil rameny. �To u� nevím. Prý ho měl ten esesák taky ve zvlá�tní oblibě. Dík jeho přízní při�el u něj v kanceláři o v�echny zuby.�

�Třeba to byl Francouz,� pravila Adéla a vysoukala se z bakelitové schránky.

Lázinka u� stál před vchodem a třímal kufr s pouzdrem.

Poslední vylezl Klen.

�Srdečně vás vítám, maestro,� řekl Piola a pokročil mu vstříc s napřa�enou pravicí.
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Do večeře zbývalo je�tě půl hodiny. Klen dostal klíče od třináctky a Piola mu sám osobně vynesl kufr a� do pokoje. Lázinka byl tak zbaven tě�kého břemene a mohl si konečně otřít pot z čela. Aby se neřeklo, vynesl za Piolou pouzdro s houslemi.

�Doufám, �e se vám u nás bude líbit. Je to pro LUCII velká čest. Takový umělec …�

Poklonkoval pozpátku ze dveří.

Tak Piola se také zajímá o umění. Lázinka zamy�leně zíral na zavírající se dveře. Bude si muset asi pořídit písemný seznam v�ech místních milovníků vá�né hudby.

Klen se tvářil spokojeně. Rychle smyl ze sebe prach z dlouhého cestování a vytáhl z kufru zbrusu nové bílé tričko. Před několika dny si je přivezl z Japonska. Bylo na něm vy�ito vycházející slunce, rudý kotouč, přilípnutý ve vý�i prsou.

To pravé, nefal�ované slunce tady, pod italským nebem, u� zapadlo.

�Docela slu�ný hotel,� řekl Klen a podíval se z okna. Měl vyhlídku na moře, které se v této chvíli, kdy nadcházel čas inkoustové tmy, dalo spí� sly�et ne� vidět.

Vlny dováděly a dorá�ely na písčitou plá�. Lázinka byl rád, �e Piola nevolil pokoj s vyhlídkou do parku. Bůhví, jakou scenérii tam připravuje pro pří�tí chvíle neznámý re�isér … Jedno představení tam inscenoval u� vloni.

�Není z nejhor�ích,� souhlasil Lázinka.

Klen vytáhl z pouzdra stradivárky a pečlivě si je prohlí�el. Navyklým pohybem pak přejel prsty po strunách. Dotáhl géčko. Trochu se uvolnilo.

�Snad nechce� cvičit… za chvíli je večeře,� �asl Lázinka.

Klen odlo�il housle.

�Dám si aspoň hodinku po jídle. U� mám dřevěné prsty.�

Polo�il housle ve stejné chvíli, kdy se ozvalo nesmělé za�ukání.

�Prego,� řekl Lázinka.

Na prahu stál ředitel CASA VERDI signor Verardi. Usmíval se jako otec, který nachází ztraceného syna. Ple� se mu leskla povlakem potu. Nadechl se a vplul do angličtiny.

�Buďte srdečně vítán, Mister Klen. Omlouvám se, �e jsem na vás nečekal na nádra�í, zdr�el jsem se v kanceláři … Neodkladná jednání…� Pokročil do pokoje a vystrčil pravici směrem k houslistovi.

Klen se zazubil úsměvem, který znal u� pomalu celý svět z plakátů na náro�ích, z novinových snímků i z obalů gramofonových desek.

�Nic se nestalo. I am very glad to see you!�

Lázinka zůstal stranou pozorností. Zapálil si spartu a očima hlídal otevřené pouzdro s cennými houslemi. Jeden nikdy neví…

Klen ukázal na �idli.

Verardi zavrtěl orosenou lebkou.

�Ne ne… děkuji, nebudu vás zdr�ovat, Jste jistě unaven … Chci Jen dohovořit technické podrobnosti..

�Prosím.�

Ředitel vytáhl z kapsy notes v safiánových deskách, nalistoval příslu�nou stránku a odka�lal si jak před důle�itým projevem.

�Zkou�ka s orchestrem je zítra odpoledne ve čtyři. Stačí, kdy� budete v CASA VERDI v půl čtvrté. S dirigentem nebude třeba dlouhých domluv, Dvořáka u� několikrát dělal.�

Klen spokojeně přikývl.

�Mám pro vás poslat auto?� zeptal se Verardi.

�Není třeba. Je to přece kousek odtud. Projdu se parkem,� řekl prostodu�e houslista a Lázinku polila ledová hrůza. Parkem je to opravdu kousek, to tedy ano. Pár set metrů. Několik minut chůze. Ale jsou také případy, kdy člověk vyjde do parku a u� z něj nikdy nevyjde. Nanejvý� ho vynesou ve vodorovné poloze, tě��ího o několik gramů olova.

�Ano, kousek. Máte pravdu,� řekl spokojeně Verardi a oči mu lepkavě uvízly na stole uprostřed pokoje.

�Mohu se podívat?� řekl neodbytně a hrnul se k houslím.

�Prosím,� Klen dr�el stále na rtech thymolínový úsměv.

Lázinka zaka�lal.

Verardi znalecky uchopil housle, obracel je v rukou jako zlatokop z Klondike, který najde kilový valoun zlata.

�Stradivárky!� zamlaskal rozko�í.

Klen pokrčil rameny.

�Nu, jsou jistě v pravých rukou. Tě�ím se, �e se na�e Perrini o tom brzy přesvědčí…�

Konečně přestal obracet housle jako kuře na ro�ni a vlo�il je zpátky do pouzdra.

�Tak zítra, maestro,� řekl o poznání uctivěji ne� při svém příchodu a po vzoru Bartolomea Pioly couval ze dveří.

Klen se náznakově uklonil. Lázinka s úlevou zamáčkl nedopalek a pravil: �Arrivederci, signor direttore!�

Dveře za Verardim zaklaply ve stejném okam�iku, kdy Beppo dole v jídelně uhodil na gong.

�Pavlov měl pravdu. Sbíhají se mi sliny,� řekl Klen s vá�nou tváří a vy�el v ústrety italským kaloriím.
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Po večeří se Lázinka brzy odporoučel.

�Kam jde�, člověče?� divil se Klen s ústy plnými krvavého melounu. �Nemá� tady náhodou nějakou ohnivou signorinu?�

�Ne,� řekl vztekle Lázinka.

Adéla cudně klopila oči.

��e bych ti za mírný obolus třeba k tomu dostaveníčku zahrál. Santa Lucia nebo La Palomu…� nabízel se nezi�tně houslista.

�Raději si nacvič nějaký trauermar�!� pravil Lázinka vě�tecky.

�Vra�te se brzy,� řekla Adéla a v jejím hlase vůbec nebyl cítit závan ironie.

Lázinka se pokusil o nakřivený úsměv. Jeho zbytky je�tě rozhodil mezi ostatní stoly. Osazenstvo jídelny po celou dobu stolování nepokrytě prohlí�elo novou akvizici LUCIE. Jestli někdo nevěděl, kdo sedí s Adélou a Lázinkou u stolu číslo čtrnáct, pak to byla jedině kočka Baptista, patřící k hotelovému Inventáři, která se od rána do večera majestátně procházela jídelnou.

Lázinka se do�oural k trabantu a pečlivě prohlédl v�echny gumy.

Byly v pořádku.

Za stěračem �ádná rada.

Nasedl a rozkoktal motor.

Propletl se na hlavní třídu a zamířil podél pobře�í k hotelu Vienna.

Podíval se na světélkující ciferník zánovních prímek.

Zbývá mu je�tě pět minut času.

Zaparkoval před hotelovým vchodem. Vienna byl hotel, který by asi Lázinkovým skrovným finančním prostředkům mohl poskytnout nanejvý� chléb a sklenku vína. Mo�ná, �e jeden nocleh.

Před vchodem stál vrátný, který zřejmě vypadl z výpravné operety. Prýmky a třapce na něm v odlesku neonové reklamy zářily jako osvětlené lanoví na výletním parníku.

Lázinka se odloudal na protěj�í chodník, kde na světlo měl výsadní právo jen měsíc a hvězdy. Oba zdroje měly teď zřejmě náhradní volno. Obloha se zase zatáhla.

�Dobrý večer.�

Lázinka se ulekaně otočil.

Za ním stál Nino. �Jste přesný,� řekl a podíval se na hodinky.

�Půjdeme,� vybídl Lázinku a ukázal na nízký domek, který se stydlivě krčil na rohu u cesty, vedoucí na blízkou plá�.

�Tady bydlím.� Nino odemkl a po paměti sáhl po vypínači. Spartánsky zařízený pokoj obsahoval dvě postele, rozvrzaný stůl, pár �idlí a skříň. Tapety na zdi pamatovaly zřejmě je�tě Italské království.

�Vedle je je�tě jedna místnost, ale tam je jen starý nábytek. Na zimu se přestěhujeme do starého Perrini, tam máme víc místa ..

Lázinka usedl na �idli a vytáhl sparty.

�Campari?� řekl Nino a odkudsi z hlubin skříně vy�trachal brou�ené sklenky. Hodily se sem jako pěst na oko.

�Se sodou.�

Nino postavil sklenky na stůl. Usedl.

�Na zdraví!�

Campari chutnalo lahodně.

�Proč jste mě pozval?� zeptal se Lázinka věcně, proto�e mu Adéla nakázala, aby se dlouho nezdr�oval.

Nino chvíli Lázinku upřeně pozoroval.

�Vy se zajímáte o ten tragický případ.�

Nebyla to otázka. Nino se neptal. Jen oznamoval Lázinkovi, �e nemá cenu něco předstírat.

�Nerozumím,� pokou�el se Lázinka o kličku. Nezdařila se.

�Doubek,� upřesnil Nino.

�Proč myslíte..Tuhle obranu Nino lehce protrhne, ale za pokus to stojí.

Nino se usmál. �Přece mám oči a u�i. A otce v CASA VERDI. Lidé se koupají, aby u�ili poslední vedra a vy nemáte nic jiného na práci ne� se procházet parky, bavit se s vrátnými a pozorovat zkou�ky. A navíc jste ze stejné země jako ten houslista…�

�Chabé trumfy…�

�Neblufuji. Teď přijel zase jeden houslista z Prahy. A taky má stradivárky ..

Lázinka se zavrtěl. �Jak to víte?�

Před očima měl půlhodinku starý obraz z pokoje číslo třináct. Zpoceného ředitele Verardiho, který �asné údivem nad zji�těním, �e maestro Klen má v pouzdře Stradivariho výrobek. Ředitel nic neví a plavčík nebo taky strojvůdce je jako informační kancelář.

�Co je na tom tak divného?� Sáhl do kapsy a vytáhl zmuchlané noviny. Ranní vydání Gazzetty di Perrini.

Článek na kulturní stránce byl podopsán � kým jiným � Carlem Tassim.

�Neumím italsky,� řekl Lázinka.

�Tady..Nino zabodl prst do posledního odstavce. Lázinka ve změti slov vylu�til slovo STRADIVARI.

�Pí�e tady, �e houslista Klen vlastní jeden z nej cenněj�ích Stradivariho nástrojů. Z jeho nejlep�ího tvůrčího období… Stačí číst noviny. Člověk nemusí být jasnovidec.�

Tak signor Verardi zřejmě neví, koho anga�uje na své koncerty. A navíc nečte místní deník. Nebo ví víc, ne� je milo a zdrávo.

Lázinka odtrhl oči od novin.

�A co má být?�

�Nic. Jen jsem vám chtěl nabídnout pomoc.� Nino zti�il hlas. �Podívejte se, já dělám na nádra�í v odborech. U� jsme drahám několikrát zamotali hlavu. Italové, kdy� se dají do stávky, jsou jako buldoci.�

Ano, to Lázinka ví velmi dobře. Bolognou projí�děl skoro tři hodiny. Městem táhl průvod demonstrujících dělníků, bojujících za zvý�ení mezd. Stovky transparentů, za�até pěstě, na klopách rudé hvězdy, srpy a kladiva.

�Vy jste taky … členem …?�

�To je teď vedlej�í. Chci vám jenom říct, �e kdybyste potřeboval, na Nina se mů�ete spolehnout. Na mne i na mé kamarády … Jasné?�

�Jasné,� řekl Lázinka a zvedl čí�i.

Nino sáhl do kapsy a vytáhl hrst lístků.

�Půjdu se s hochy podívat na ten koncert…,� řekl ledabyle a zapálil si cigaretu.

�Nevíte..Lázinka měl najednou vyprahlo v krku, �kdo mohl… Doubka …?�

�Byla to přece sebevra�da,� řekl Nino nevzru�ivě.

�Myslíte?�

�Přečetl jsem si to přece v novinách.�
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Carlo Tassi se dostavil zcela přesně. Přiřítil se s Alfou Romeo jako blesk, před LUCII předvedl na brzdy krátký kvílivý koncert a vysoukal se křepce z vozu.

Klen s Adélou seděli na terase pod cinzanovským slunečníkem. Beppo zřejmě usoudil, �e na skládání hotelové výzdoby je je�tě čas.

Klen srkal kávu a Adéla si dopřála zmrzlinu s rozinkami.

Tassi dopadl na �idli s halasem, který by kdekoliv ve středu Evropy vzbudil pozdvi�ení, ale tady byl spí�e diskrétním �epotem.

�Tady mě máte, maestro… dáte si koňak…? doporučuji vám armagnac, nic jiného nepiji… nebo sanmarinské �umivé?�

Tassi měl zřejmě od �éfredaktora povolený slu�ný úvěr na předvídané výdaje.

�Musím je�tě cvičit.� Klen se podíval na hodinky. �A� třeba po koncertě ..

Tassi se dunivě zasmál. �Jasné.� Objednal u Beppa dvojitý armagnac a vytáhl magnetofon.

�Mů�eme začít?�

Klen kývl.

Tassi zapnul mikrofon.

�Proč budete hrát právě Dvořákův koncert?�

A je to tady. Poka�dé stejné otázky. A� přijede kamkoliv, pořád jen proč hrajete tohle a ne ono, kdo byl va�ím učitelem, kdy jste dostal poprvé housle do ruky, jak se vám líbí u nás ve městě… co vzkazujete na�im čtenářům?

Páska se odvíjela a Klen odříkával tisíckrát opakované věty.

�Jak se vám líbí v Perrini?�

�Je�tě jsem neměl mo�nost nic vidět. Znám jen cestu z nádra�í do hotelu. Ale u� jen z toho mála mohu soudit, �e…�

Slova plynula jako mráčky na obloze. Snad proboha nečeká, �e řeknu, �e se mi tady pranic nelíbí, �e mám strach a nejraději bych byl doma na chalupě a vrzal kočkám na dvoře.

�Děkuji za kompliment a nyní poslední otázka. Co vzkazujete na�im čtenářům?�

��e doufám, �e nav�tíví můj koncert. Vynasna�ím se, aby byli spokojeni.�

Cvak. Magnetofon ztichl. Tassi se spokojeně napil armagnacu a labu�nicky si otřel masité rty.

�Dík. Je�tě pobě�ím do redakce, dám to přepsat a rychle do sazárny. Zítra to bude v ranním vydání.� Luskl prsty na Beppa.

�Patnáct set lir, signore.�

Zaplatil, ani nemrkl brvou. Z jeho kapsy to zřejmě nejde.

Chtěl se odporoučet, kdy� Adéla řekla sladkým hlasem: �Mohu se vás něco zeptat?�

Hlučně dopadl zpět do �idle. Nezdálo se, �e tak činí nerad.

�Prego?�

�Myslíte, �e by va�e čtenáře nezajímalo, co soudí pan Klen o loňské ne��astné události…?�

Nakrčil čelo. �Myslíte maestra Doubka?�

Kývla.

�Víte,� řekl rozvá�ně, �myslím, �e není třeba o�ivovat rok starou událost. Dělat zbytečné senzace. Byla to ne��astná náhoda a �e se přitom ztratily stradivárky, také. Zlodějů se tady v letní sezóně potuluje víc ne� dost..

�Stradivárky nejsou hodinky nebo zlatý náramek. Přece není lehké je zpeně�it. Jako kdybyste chtěl prodat Monu Lisu …�

�Signorina,� řekl blahosklonně kritik. �Ten člověk zřejmě nevěděl, co krade. Pak se o tom dočetl v novinách, zalekl se a buď ty housle zničil, nebo je má někde pod postelí… Z hlediska umění je to nenahraditelná ztráta, ale na�e policie udělala v�e, co bylo v jejích silách. Výsledek …� rozhodil rukama. Bylo to stejné jako by na ubrus namaloval velkou nulu.

�Nemáte obavy, �e se historie mů�e po roce opakovat?� zeptala se Adéla se zájmem. �Co kdy� se ztratí dal�í stradivárky?�

�I s dal�ími průvodními jevy?� zeptal se při�krceně Klen.

Tassi těkal očima z Adély na Klena a zase zpět.

�Pochybuji,� zavrtěl hlavou. �Nejsme v kině na detektivce ,.. Ale kdy� nemáte jistotu, něco vám poradím. Pro klid du�e …�

�Ano?� řekla vlídně.

Tassi se obrátil ke Klenoví.

�Jistě máte s sebou náhradní housle. Viděl jsem přece dvě pouzdra ..

�Viděl jste dobře.�

�Mohl byste před koncertem cvičit a zkou�et s těmi náhradními? Jsou kvalitní?�

�Obstojné,� řekl skoupě.

�Vadilo by vám to?

�Proč?�

�Dám vám návrh. Ulo�te si stradivárky v perrinské pobočce Banca ďltalia. Vyzvedněte si je a� těsně před koncertem. Pak a� do odjezdu je tam zase mů�ete ulo�it ..

Tassi čekal, s jakou odezvou se jeho návrh setká.

�Mně je jedno, na co cvičím,� řekl houslista.

Adéla se vděčně usmála. �Výborný návrh. A víte, �e jsem na něco podobného myslela? Jsme vám velmi vděčni, signor Tassi..

Kritik vstal a uklonil se.

�Doufám, �e se je�tě uvidíme. Na koncertě rozhodně.�

Křepce odhopkal ke svému korábu italských silnic a vklouzl do kokpitu. Ozval se pří�erný řev. Tassi se�lápl plyn a� k podlaze a odstartoval od hotelu LUCIA jako s kosmickou lodí.

�Co je to za pitomosti?� zeptal se Klen udiveně. �Housle do sejfu … Opravdu geniální…� Vyčítavě se zahleděl na Adélu. �A vy se div nerozplynete radostí..

Zatvářila se provinile. �Víte, �e to není �patný nápad … ? Ne nechte mě domluvit… dokonce myslím, �e je to přímo geniální my�lenka. A taková si zaslou�í, aby o ní kdekdo věděl, co myslíte…?�

Koukal na ni, jako by právě přicestovala ze vzdálené galaxie.

�Prosím?�

�Chtěl jste jít cvičit,� řekla přísně a vstala od stolu.

Klen osaměl.

Ve chvíli, kdy Adéla mizela ve dveřích hotelové haly, vzpomněl si na večer u majora Doubravy a na svou náv�těvu v kriminalistické laboratoři.

�Jsem pitomec,� zvolal do italské tmy a v�eříkajícím pohybem dlaně pravé ruky se pra�til do čela.
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Lázinka se rozloučil s Ninem. Ne, pít nemů�e. Jednu sklenku campari zdolal více méně symbolicky, ale má před sebou je�tě cestu zpátky do hotelu. V Itálii se sice dopravní policie nad tro�kou jiných přísad v krevním oběhu tak nepohor�uje, ale zásady jsou zásady.

�Grazie, Nino.�

�Ahoj.� Ukázal vyřízený dvojřad zubů a spiklenecky zamrkal.

Lázinka se ocitl ve vlahé nocí. Světla protěj�ího hotelu nesly�ně řezala tmu jako laserový paprsek. Vrátný stále rozmrzele přecházel před balustrádou a čekal, a� občas při�umí limuzína a z ní se vynoří více či méně společensky unavení hosté.

Teď měl zrovna chvíli prostoj. Hluchý čas.

Lázinka pře�kobrtal přes vozovku a zamířil ledabyle k olivrejovánému strá�ci hotelové svatyně.

Vrátný se nevzru�oval. Za léta pře�lapování u vchodu u� dovedl otipovat své bli�ní. Tenhle při�el po svých a navíc jeho oděv nenapovídá, �e by po�íval pohostinství zdej�ího hotelu.

�Sprechen Sie Deutsch?� zeptal se Lázinka.

Vrátný se nepatrně usmál. Nic víc. K lámání v pase neměl �ádný důvod.

�Was wünschen Sie?� řekl perfektní němčinou.

Lázinka vlastně nevěděl, co si přeje.

Nabídl vrátnému cigaretu. Aspoň získal čas na rozmy�lenou.

�Krásný hotel… Jste u� tady dlouho?�

�Čtyřicet let, pane. Dřív jsem dělal čí�níka, teď u� na mne zbylo jen tohle…� Vtáhl do sebe nikotinový extrakt z Kutné Hory.

�Moji rodiče tady byli před válkou na svatební cestě,� lhal statečně Lázinka. �Jen by mě zajímalo, jestli je�tě existují staré knihy hostů. Třeba z roku pětatřicet. Ze srpna… Rád bych se přesvědčil, jestli mi tatínek nelhal.�

Vrátný smutně potřásl hlavou.

�Milý pane, asi vás budu muset zklamat… Za války tady byl nejdřív �táb německé armády. Pak anglické, potom dobyli Perrini zase Němci. Stra�ný zmatek. Knihy se ztratily. Snad jimi páni oficíři v zimě topili. Ale jestli chcete, �ije je�tě signora Cecilia, majitelka hotelu,

třeba by se na pány rodiče pamatovala..Pak dodal: �Jestli ov�em byli stálými hosty …�

Ne, stálými hosty nebyli. Kde by na to taky vzali. Nanejvý� jezdili do boudy u Pikovic. Kdepak Vienna.

�Děkuji, jste laskav. To víte, člověk se sem podívá Jednou za �ivot… tak je trochu zvědavý ..

�Odkud račte být?�

�Z Československa,� řekl pokud mo�no nejlhostejněji. Vrátný zpozorněl.

�Z Prahy?�

�Ano.�

�Vloni tady byl jeden z Prahy. Nějaký slavný houslista. Ale bohu�el, stala se taková nehoda…�

�Ne?� �asl Lázinka.

Vrátný se rozpovídal. Co vyčetl z novin, v�echno, co u� Lázinka znal z Prahy. Ale �e by nevěděl něco navrch? To by bylo navýsost podivné.

�Mluvil Jste s ním někdy?� hodil vrátnému udičku. �Několikrát… byl to velmi příjemný pán. Je�tě ten večer, co měl koncert. Přál jsem mu hodně úspěchů a on mi poklepal na rameno a řekl, jestli se nechci na něj přijít podívat. Řekl jsem, �e lituji, ale mám slu�bu.� �A pak?�

�Pak ho na�li mrtvého. Místo něj při�la policie, otevřela pokoj, sepisovala protokol, vyslýchala personál.� �V�dy� to byla sebevra�da …�

�To se tak v�dycky dělá … Byl to cizinec, a to musí být zpráva pro zastupitelský úřad naprosto úplná… Aby nás nepomluvili…�

�Po koncertě se u� nevrátil do hotelu?�

�Ne. Jen tady zastavil vůz od kriminální policie a v něm byli dva úředníci a lékař. Ten se �el prý podívat, jestli v pokoji nejsou nějaké prá�ky, které by mohly v nadměrném mno�ství způsobit depresivní stavy.. �Doktor Bergi?�

�Proč?� podivil se vrátný. �Ach tak, vy myslíte, �e kdy� má ordinaci tamhle naproti…� ukázal neurčitě do tmy nalevo od hotelu. Lázinka zasvěceně přikývl. I kdy� o existenci Bergiho ordinace v blízkosti Viennv neměl nejmen�í potuchy.

�Občas ho policie volá, je to známý odborník, ale pokud vím, doktor Bergi byl v tu dobu nemocný. Měl zlomenou ruku. Měsíc ji nosil v sádře. Chodil k nám do snacku na capuccino.�
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�Tak�e on u vy�etřování nebyl?�

�Ne, dělal to doktor Sílaní, je to znamenitý soudní znalec.�

�Jak to víte?�

�Četl jsem to v novinách,� řekl udiveně mu� v livreji a vrhl se k chodníku. K obrubníku se ti�e přilísal velký chevrolet s bujaře naladěnou posádkou z Holandska.

Vrátný předvedl perfektní lom přesně v polovině těla a non�alantně otevřel dvířka.

Dostal tři sta lir a klíčky od vozu, aby s ním popojel na parkovi�tě.

�Je�tě vás něco zajímá, pane?� zeptal se zdvořile, ale Lázinka v jeho hlase vycítil osten opatrnosti.

�Ne, děkuji, jen jsem se trochu zapovídal..podíval se na hodinky. �U� musím jít.�

�Přijďte někdy do na�eho snack baru. Budete určitě spokojen.� Livrej o�ila profesionálním návykem. Host do domu, liry do domu. I kdy� v tomto případě by byly určitě sporé, přece by cinkaly. A to je důle�ité.

�Arrivederci,� rozloučil se Lázinka.

Vrátný se uklonil. �Kde račte bydlet?� zeptal se.

Lázinka jen něco zamumlal.

Nasedl do trabanta a zanechal úslu�ného vrátného v obláčku dvoutaktního dýmu jako nějakou pohádkovou bytost.

Po padesáti metrech si v�iml elegantní vily po pravé straně. V jednom z četných oken se je�tě svítilo. Za záclonou se mihl stín.

Lázinkovi se zdála silueta povědomá. Teď ale v ruce neměla bra�nu a v ní lékařské pomůcky.

Přidal plyn a rozdrkotal se k LUCII. To bude Adéla koukat.

Ale poručice u� spala.
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Ráno se probudilo do zlatova. Slunce �kobrtalo nad�eně po prvních schůdcích mnohahodinového schodi�tě.

Lázinka měl divoké sny. Zdálo se mu, jak hraje na pódiu CASA VERDI svůj vlastní houslový koncert s ďábelskými kadencemi a Adéla v ló�i přímo tře�tí nad�ením. Najednou jeho produkci přeru�il čí�ník Beppo. Vyskočil v první řadě na balkóně a namířil na Lázinku tě�ký kulomet značky Oerlíkon. Ne� mohl stisknout spou��, Adéla vytáhla z kabelky perletí vykládaný kolt, otočila se a jediným výstřelem zhasla úkladnému jídlonosiči plamínek �ivota. Koncert dokončil Lázinka za obrovských ovací. Adéla vyskočila na pódium a nad�eně ho začala objímat. Z pootevřené kabelky se linula vůně střelného prachu, smí�eného s malinovou příchutí její rtěnky…

Vtom opět někdo vystřelil. Celou dávku. A nejmíň z odstřelovací pu�ky.

Lázinka sebou trhl a posadil se na posteli.

Někdo bu�il na dveře.

,,Neráčil byste vstávat, vá�ený příteli? U� mě bolí ruka …�

Tak Adéla ne�ílí nad�ením na pódiu. Nezachraňuje mu �ivot přesnou střelbou. Adéla ho nemilosrdně budí, kdy� se zrovna stává hrdinou večera.

Jen�e je ráno.

Podíval se na hodinky.

Skoro deset.

�Hned jsem dole, krásná poruč … chci říci krajanko,řekl konspirativně a vrhl se pod sprchu.

Z vedlej�ího pokoje se ozývaly čarovné tóny Dvořákova koncertu. Klen u� cvičil nejmíň od �esti. Lázinka nic nesly�el. Spal jako dřevo.

Kdy� ve�el do jídelny, bylo zde takřka pusto. Beppo sklízel ze stolu a nepřátelsky si měřil zpozdilce ze čtrnáctky.

�Kávu? Čaj? Kakao?�

Neříkal to zrovna libozvučně, ale rozhodné to znělo příjemněji ne� balkónový pozdrav tě�kého kalibru.

�Čaj.�

U vedlej�ího stolu se náhle zjevil plukovník Craft.

�Trochu jste si přispal…�

�Yes,� řekl Lázinka s oxfordským přízvukem. Pak, puzen náhlým vnuknutím, otočil hlavu k plukovníkovi.

�Kdy si dáme brid�, sir?�

Craft se usmál. �V takovém krásném počasí? Snad večer, ne? Vy přece půjdete na plá�,odhadoval zkusmo.

Lázinka odmítavě zakroutil hlavou. Pak ukázal na svůj nos.

�Můj pigment je proti tomu…�

�Nechcete si zastřílet?� zeptal se Craft, jako by rychlopalba byla tou nejvhodněj�í náhra�kou za karty a lapání bronzu.

Lázinka se zakuckal. �Prosím?�

�Piola má sklep, který nepou�ívá. Je úplně prázdný. Občas mi dovolí, abych si tam cvičil ruku. Stačí stará plechovka a o zábavu Je postaráno.�

Lázinka kvapně dopil ča] a pozřel hubený toast.

�Jsem pro. Ale obávám se, �e nejsem �ádný Vilém Tell.�

Za zády se mu ozval chraplavý smích. Zprvu si myslel, �e Je to du�ná Cristina, ale byl to Wagner.

�Kdopak to tady předná�í o na�em národním hrdinovi …?� Pak dodal: �Jdete střílet, plukovníku?�

Craft zamračeně kývl.

��el bych s vámi, ve sklepě je pro mé zdraví příjemněji ne� na slunci, ale man�elka mě vytáhla na procházku … Tak pevnou ruku ..

Odkráčel do parku.

�A va�e paní?� zeptal se Lázinka

�Le�í, není Jí dobře,� vysvětlil Craft. Zdálo se, �e Je rád.

Craft �el napřed. Po točitých schodech za kuchyní se�li oba mu�i do sklepa. Craft rozsvítil. Byla to vlastně úzká dlouhá chodba, ve které se povalovaly staré bedny od vína a hromada plechovek. V rohu byla pyramida ze starých rozlámaných �idlí.

Craft Jednu vzal a postavil k oprýskané zdi. Na ni umístil plechovku.

Z ko�eného pouzdra vytáhl revolver.

Z kapsy vydoloval krabičku s náboji.

Pak odkrokoval vzdálenost.

�Patnáct metrů, souhlasíte?�

Lázinka nic nenamítal. Začal se třást. Pro jistotu to přičítal podzemnímu chladu.

�Není to náhodou Walter?� zeptal se nejistě.

�Ano. Nejlep�í zbraň, jakou jsem kdy měl v ruce.�

�Sedm pěta�edesát…� �kytl Lázinka a brýle se mu orosily.

�Co jiného,� divil se Craft a zaujal střelecký postoj.

Ozvala se rána. Lázinka sebou trhl.

Plechovka zařinčela a saltem přistála na hliněné podlaze.

�Teď vy,� usmíval se spokojeně Craft a �el postavit pikslu.

Lázinka cítil kávový chlad ohmatané pa�by a hned mu bylo lip. Rozpomněl se na dávná vojenská léta, ale bylo to marné. Střela uloupla jen kus omítky.

�Slabé,� su�e konstatoval plukovník. �U nás na střelnici by se vám vysmáli.�

�V Bedfordu?� pípl Lázinka �V Bedfordu. Znáte to tam?�

Ne, nezná. Stále dr�el Waltra ve zpocené ruce a tak si troufl k dal�ímu výpadu.

�Vy Jste tady střílel u� vloni?�

�Neříkal jsem to? Jistě. Byli jsme tady …�

Craft natáhl ruku po zbrani. Ne� opustila Lázinkovu dlaň, reportér si pospí�il: �Nepůjdete na koncert?�

Pokrčil rameny. Zbraň změnila majitele.

�Co jste říkal?�

�Ten koncert.. ?�

�Ach tak … nevím … byl jsem na Jednom vloni…”

Lázinka za�al zuby. �Doubek?� hlesl.

�Ano.�

Sklepem se ozval dal�í výstřel. Plechovka zapanáčkovala a zřítila se ze �idle.

Lázinka se s poukazem na náhlou indispozici urychleně odebral na denní světlo.
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Major Doubrava otevřel okna kanceláře. Z Národní třídy sem doléhal nepříjemný skřípot tramvají, ve vzduchu u� byl cítit podzim.

Za chvílí budou u� jen václavky, povzdechl si zkormouceně. A na tebe se budu dívat jen na obrázku, postě�oval si kolorované Čechratce podvinuté. Rozmrzele zabouchl atlas.

Ve�el nadstrá�mistr Bohou� Huček.

�Je tady ten notář v Doubkově věci, soudruhu majore.�

Doubrava s uspokojením zjistil, �e předvolaná náv�těva se dostavila včas. Tohle měl rád. Přesnost a řád. Čas jsou nejen peníze, ale také bezpečnost, zdraví a klid lidí.

�A� jde dáli�

Ve�el pomen�í mu�ík s objemnou aktovkou v ruce. Nemotorně se uklonil.

�Dobrý den.�

�Posaďte se,� pronesl vlídně Doubrava. �Víte, proč jsem si vás pozval?�

�Tu�ím,� řekl skromně příchozí.

�Tak podívejte se,� vzdechl major. �Vy jste vyřizoval vloni pozůstalostní řízení po panu Doubkovi, ano?� Notář přisvědčil. �Ano, prosím. Ale u� jsem v té věci podal hlá�ení, kdy� se to vy�etřovalo …�

�Ano, jen�e teď zemřela stará Doubkova sestra a v její pozůstalosti se na�el jeden zajímavý dopis. Tak nám to aspoň sdělil vedoucí va�í kanceláře. Máte ten dopis?�

Mu�ík sáhl překotně do aktovky, chvíli v jejích útrobách přejí�děl prsty a posléze vydoloval na světlo arch papíru.

�Prosím ..

Doubrava si rozlo�il dopis na stole.

�Je to francouzský, prosím… Kdybyste dovolil, ráčil bych vám …�

Doubrava si ho změřil jako svátečního houbaře, který doluje z mechu hříbky i s podhoubím.

�Mám klasické gymnázium, pane doktore!�

Začetl se do dopisu.

�Drahý příteli!

Promiň mi, �e se nebudu moci zúčastnit Tvého koncertu v Perrini. V té době mám několik důle�itých předná�ek ve �výcarsku a nemohu se uvolnit. Doufám, �e se brzy naskytne jiná příle�itost, abychom si popovídali o starých časech, kdy studené stěny gestapácké cely daly vzniknout na�emu přátelství. Představ si, nedávno jsem byl v Hardenu a z na�í věznice jsou teď kasárna bundeswehru …

Srdečně Tě zdravím a objímám.

Tvůj Maurice.

V Grenoblů dne 10. července.�

Doubrava zvedl oči.

�Jak se dostal ten dopis k Doubkově sestře?�

Mu�ík se provinile za�klebil, jako by to byla jeho vina.

�Doubek měl u sestry část své knihovnv, která se do jeho bytu patrně neve�la, a při sepisováni pozůstalosti ten dopis z jedné knihy vypadl…�

Doubrava vstal. �Děkuji vám, to je v�echno. Ten dopis si nechám.�

Notář se s ulehčením odporoučel.

Doubrava se vrátil ke stolu a znovu si pečlivě pročetl řádky psané vybrou�enou fran�tínou.

Pak sáhl po telefonu.

�Mezinárodni ohla�ovna,� ozval se monotónní dívčí hlas.
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Adéla se vrátila k obědu z plá�e. Slunce za těch pár hodin stačilo na jejím těle vykouzlit čokoládovou polevu. Nebylo se co divit. Měla u� základ z hostivařské plá�e. A léto v Praze bylo letos obzvlá�tě milostivé.

Klen se�el dolů a tvářil se nevrle.

�Bolí mě zápěstí. Jsem asi přehraný.�

�Moc cvičí�,� řekl Lázinka, který celé dopoledne proseděl ve svém pokoji a renovoval du�evní síly, ztracené sklepní epizodou. Navíc pečlivě poslouchal, zda se Klenový neúnavné housle čirou náhodou ve vedlej�ím pokoji neodmlčí…

�Normálka,� zabručel houslista. �To je změna podnebí.�

Beppo začal nosit na stůl. Jídelna se zaplnila, jako kdy� někdo mávne čarovným proutkem.

Z recepce se ozvalo řinčení telefonu.

Za chvíli se přiřítil signor Piola.

�Telefon, signorina,� adresoval informací stolu číslo čtrnáct.

Adéla odtančila do recepce, sledována obdivnými pohledy. Od patnáctky se zvedl Erhardt. Cristina se potýkala s obrovskou broskví.

�V kolik?� řekl lakonicky.

Lázinka si vzpomněl, �e blonďákovi z Mnichova na dne�ek slíbil partii tenisu.

�Navečer. Po zkou�ce v CASA VERDI.�

Mávl rukou. �Ta bude za hodinu odbytá. V pět se mů�eme setkat na dvorci, ano?�

Jak tenhle člověk mů�e vědět, kdy má Klen zkou�ku? Ředitel Verardi to přece sdělil Klenoví po příjezdu prakticky mezi čtyřma očima. A pokud si Lázinka pamatuje, Erhardt se v té chvíli nablízku nevyskytoval.

Klen má pokoj číslo třináct. Erhardt patnáct. Vyloučeno, aby něco zaslechl je�tě přes Lázinkovu Čtrnáctku…

Usmál se. �Vynasna�ím se. Ale budete mi musel dát náskok. Nejsem �ádný �ampión… u� jsem vás přece informoval.�

Erhardt se za�klebil.

�Uvidíme ..

Otočil se ke svému stolu, kde vyzvedl Cristinu. Oba ode�li na terasu. Beppo jim u syčícího přístroje kouzlil dvě expressa.

�Ty hraje� tenis?� zeptal se se zájmem Klen.

�Občas. Ale musím mít zajímavého partnera.�

�Tak já si s tebou někdy dám,� nabídl se bezelstně Klen. �Třeba po koncertě ..

�Jestli bude čas,� řekl temně Lázinka.

�Spí� jestli budou hráči, ne?� pokusil se Klen o nejapný �ert. Pak vstal. �Jdu si před zkou�kou lehnout. Vzbuď mě ve tři. Ciao.�

�Sladké sny, maestro!�

Vracela se Adéla. Zářila jako měsíček.

�Kdopak to volal?� řekl podezřívavě Lázinka. �Strýček z Prahy. Ptal se, co dělá vá� nos,� pravila s úsměvem a přivolala Beppa.

�Prego?� hlásil se čí�ník.

�Campari se sodou. A s ledem!�

�Přineste dámě brčko,� �ádal sladce Lázinka. �Prego?� opakoval nechápavě Beppo, proto�e prosba byla vyslovena česky.

Adéla zpra�ila reportéra mrazivým pohledem, který by sám o sobě stačil k vychlazení celé láhve campari. �Nepla�te nebohé čí�níky. Nebo se naučte italsky!� Obrátila se k Beppovi, který stále vyčkával. �Signorovi přineste aqua minerále.�

�Co je?�zeptal se Lázinka.

�Nic zvlá�tního. Jen to, �e Larmont i Doubek se zalekli společného známého.�

�Finger?�

Beppo připlul s campari a minerálkou. Adéla si labu�nicky srkla a pak řekla: �Nemů�e mít v té záhadě prsty? Co myslíte?�

Lázinka se chtěl zdvořile zasmát, proto�e pova�oval zprvu Adélin výrok za povedenou slovní hříčku. Včas se aie zarazil.

�V Praze by přece museli mít…�

Adéla smutně zavrtěla hlavou.

�Strýček nav�tívil jeden úřad na Malé Straně. Mají tam takové zajímavé kartotéky s jmény hledaných válečných zločinců. Se v�emi podrobnostmi. Jen�e o Hardenu moc nezjistil. Ze sedmi esesáků, kteří tam jsou vedeni, je jich pět evidentně po smrti. Dva jsou nezvěstní, lépe řečeno prohlá�eni za mrtvé. A jejich fotografie nemají.�

�A my nevíme, jak řečený Finger vypadal. A ti dva nám to u� sdělit nemohou …�

�A také nikdo jiný. V té době �ádný jiný Čech v Hardenu nebyl. Nemáme se koho zeptat.�

�Hmm,� řekl Lázinka, proto�e ho v té chvíli nic případněj�ího nenapadlo.

Pak jedním tahem vypil minerálku a zapálil si spartu z tenčící se zásoby.

�Co budete dělat? Já bych si teď �el lehnout.�

Terasa se zaplnila. Se�lo se zde celé osazenstvo s výjimkou odpočívajícího houslisty.

Beppo začal poletovat zvý�enou rychlostí a Piola, sledující provoz ze dveří jídelny, si mnul nad slu�nou akumulací ruce.

Adéla vstala a přistoupila k Piolovi. Perfektní angličtinu doprovodila �elmovským hlasem.

�Mister Piola, dokdy je otevřena Banca dTtalia?� �Chcete vyměnit �eky, slečno?� Piola byl vtělená úslu�nost. �Na rohu je směnárna …�

Učinila odmítavé gesto. �Ne, ne. Jen tady pan Viktor bude tak laskav a odnese housle maestra Klena do úschovy. Vyzvedne je a� před koncertem. Je mo�no si najmout na nějakou dobu bezpečnostní schránku?� �Samozřejmě. Banka je kousek odtud. Na hlavní třídě doleva po levé straně. Úřední hodiny do sedmi.� �Thanks,� poděkovala.

Lázinka zíral na celý dialog s otevřenými ústy. Nebylo mu jasné, proč Adéla při dialogu s Piolou tak zvý�ila hlas. Hovořila tak nahlas, �e Lázinka, ač seděl od dveří nejdále ze v�ech, sly�el zřetelně ka�dé slovo. Asi jí při koupání zalehlo v uchu.
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Adéla si vzala klíč od pokoje, kdy� se u pultu znovu objevil signor Piola.

�Mohl bych s vámi na okam�ik mluvit, signorina?� řekl uctivě a vyčkával.

�Prosím.�

�Ráčila byste se mnou do mé kanceláře?� po�ádal a opatrně se rozhlí�el.

Kancelář byla hned za recepcí. Otevřel dveře s bombastickým nápisem DIRETTORE a galantně vpustil Adélu napřed.

Kancelářský stůl, kalkulačka, halda papírů, bzučící ventilátor, skříň a zchátralý trezor, s kterým by si poradil i kasařský diletant.

Dvě �idle.

Za Piolovými zády visela na zdi zvět�ená zarámovaná fotografie. Byl na ní zřejmě sám DIRETTORE, jen�e před pěknou řádkou let. Rysy tváře se nezapřely, ale nebyly na nich je�tě dne�ní vrásky.

Piola seděl na pařezu na horském návr�í, kolem zasně�ená krajina, beranici furiantsky posazenou do týla, v ústech smotek cigarety. Na kolenou mu le�ela pu�ka.

Adéla se se zájmem zadívala na pozadí fotografie. Byl na něm vidět vrchol zasně�ené hory, zubaté, podávající si ruku s mraky.

Odkud jen tuhle horu zná … Nakrčila obočí a úporně přemý�lela.

Piola počkal, a� se usadila na �idli. Poté otočil klíčem ve dveřích a s úlevou dopadl za svůj stůl.

�Promiňte, sígnorina, �e vás obtě�uji, ale pova�uji za svou povinnost se vám s něčím svěřit… Dobré jméno na�eho hotelu …�

Netrpělivě ho přeru�ila.

�Máte obavy z vyrovnání účtu? Mohu zaplatit napřed. Můj známý také.

Omluvně roztáhl ruce. �Co vás vede… Ani ve snu by mě nenapadlo, mamma mia, co si o mně myslíte? Taková dáma jako vy… ne, ne…� Zdál se být dokonale ne��asten.

�Tedy?�

Důvěrně se naklonil přes stůl. Zti�il hlas.

�Mám obavy, signorina. A také pocit zodpovědnosti. Signor Klen … je to velká čest, �e se u nás ubytoval… doufám, �e vděčím vám za tuto poctu… nemýlím se, �e?�

Nic neřekla. A� si myslí co chce.

�Víte, co se stalo v Perrini vloni? Signor Doubek. Ne��astná smrt a zmizelé stradivárky. My Italové víme, jakou hodnotu má výrobek na�eho slavného krajana z Cremony ..

�Co máte na mysli? Aby se Klen odstěhoval?�

Nasadil zoufalý výraz.

�Ne, ne, proboha … mám jen strach, aby se mu nic nestalo. Aby ho nikdo neokradl. Ten nápad s ulo�ením houslí do sejfu je báječný, ale račte uvá�it… před koncertem je bude muset vyzvednout… hrát na ně.., pak s nimi přijde do hotelu, banka bude mít zavřeno… kdoví, co se třeba mů�e přihodit… Mo�ná, �e u� teď, je�tě ne� se vypravíte s houslemi do banky ..

�Proč myslíte?�

�Proto�e Člověk nikdy neví… A já bych navrhoval, abychom vyrozuměli místní policii.�

�Nic se přece nestalo …�

�Aby nenápadně poskytla signoru Klenoví ochranu. Co říkáte?� řekl vítězoslavně a čekal, jaký bude mít jeho nápad účinek.

Zavrtěla hlavou. �Vloni to přece byla náhoda. Dělal byste zbytečný poplach a odváděl místní policii od důle�itěj�í práce.�

Tvářil se ne��astně.

�Mohu se taky něco zeptat?� řekla Adéla, a ani� by čekala na souhlas, pokračovala.

�Proč inzerujete v na�ich novinách? Máte snad zvlá�tní sympatie k na�emu národu?�

Piola chvíli mlčel. Pak ukázal palcem za sebe. V jeho prodlou�eném směru visela fotografie s horským motivem.

�Bylo to za války. Zběhl jsem z armády a dostal se a� do slovenských hor. K partyzánům. Tam jsem utrpěl při jedné akci tě�ký průstřel plic. Zachránil mě nějaký Vrábel. Býval učitelem dějepisu a často mi při chvílích odpočinku vykládal o italských dějinách víc, ne� jsem znal sám ze �koly … Táhl mě z německého obklíčení dva kilometry hlubokým sněhem … musel sí prostřílet cestu .. jinak bych zde nebyl… tady je ten důvod, signorina .. �

Ventilátor ti�e bzučel, jinak v místnosti zavládlo ticho.

Kriváň! rozblesklo se jí najednou. Teď u� ví, proč jí byl ten snímek tak povědomý. Za nic na světě ale nedokázala najít nit mezi slovenskou horou a tropicky sálající kanceláří v italském Perrini.

�Ano, signorina. Kriváň.�

Vstal a stiskl jí ruku.

Usmála se. �Děkuji, signore. A policii u�etřte starostí. Jsem ráda, �e jsem vás poznala ..

Vzala si klíč a vy�la pomalu nahoru.

Tak Piolu si �krtneme. V�echno si mohl vymyslet, ale tu fotku pod Křiváněm ne.

Otevřela dveře pokoje číslo deset.

Ani se nezdálo, �e je překvapena, kdy� hned mezi dveřmi zjistila, �e v jejím pokoji někdo byl.

A důkladně přehrabal její věci.

Vzpomněla si, �e vedle v jedenáctce bydlí Walterovi. A balkón mezi jejich pokoji je oddělen jen symbolickou nízkou přepá�kou.

Takovou, kterou zdolá i malé dítě. Nebo tělnatý mu�.
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Zkou�ka začala přesně ve čtyři. Lázinka vzbudil Klena podle přání a celou dal�í půlhodinu proseděl na pelesti jeho postele.

Klen se rozko�nicky sprchoval a pak na sebe líně navlékal čistou ko�ili a světlé plátěné kalhoty.

�Máme jít do banky s houslemi..utrousil Lázinka. �Stihneme to?�

�A� po zkou�ce. Je�tě by mě orchestr pomluvil, �e s nimi �midlám na nějaké vlastnoručně vyrobené pastičky,� odmítl rezolutně Klen. U� neřekl, �e to není z jeho hlavy. Ten nápad mu diskrétně vnutila Adéla.

�Jak chce�. Za dobrotu na �ebrotu,� meditoval Lázinka.

�Hele, nekuř mi tady, buď tak hodný…� prskal Klen. Nesná�el kouř. Cigaretu si dal jednou ročně. Na Silvestra, pět minut před půlnocí. Pak mu a� do rána bylo �patně od �aludku.

Lázinka vztekle típl �pačka.

�Maestro je zřejmě indisponován. Kdyby tady seděla nějaká černovlasá Italka, tak by mohla dýmat jak komín od fabriky, pánovi by to zřejmě nevadilo .,

�Proč černovlasá? Proč Italka?� otázal se Klen s nevinným výrazem.

�Jdeme,� rozkázal Lázinka a uchopil náhra�kové housle. Klen si své stradivárky nesl obezřetně sám.

96




38

V sále CASA VERDI bylo �ivo Jako v úle při medové konjunktuře.

V �atně u� netrpělivě čekal ředitel Verardi. Pot se z něj jen řinul. Vypadal jak Niagara po jarním tání.

Orchestr byl nastoupen na pódiu v úplné sestavě.

Klen si potřásl rukou s dirigentem Aldim.

Vyměnili si pár zdvořilostních vět.

�Po koncertě povečeříme?�

�Rád..

�Mů�eme začít?�

Klen kývl. Dvořáka mohl hrát o půlnoci ze spaní.

Nahrál jej spolu s Mazurkem na stereofonní desku, která byla vloni před vánocemi nejprodávaněj�í deskou na trhu. Japonci nahrávku koupili a zaplavili jí celou zemi. Výsledkem bylo pozvání na půlroční turné do země vycházejícího slunce …

�Budu v prosinci v Japonsku..řekl ledabyle Aldi. �Myslím, �e se tam setkáme ..

�Také doufám,� řekl Klen a Jen on věděl, Jak tuto větu myslel opravdově …

Orchestr přivítal sólistu zdvořilostním bu�ením smyčců o notové pultíky.

Verardi se usadil uprostřed hledi�tě. Vedle něj Lázinka. Odněkud se vynořila Adéla a po �pičkách se do prvních tónů připlí�ila k Lázinkovl. Verardi se mlčky uklonil.

Na kraji Jejich řady usedl Carlo Tassi. Na kolenou měl poznámkový blok. Nevzru�ivě okusoval tu�ku.

Kdesi nahoře vrzly dveře od balkónu. Lázinka se otočil. Zdálo se mu, �e mezi dveřmi zahlédl Nina. Ale v pří�eří sálu se mohl docela dobře mýlit. Orchestr hrál jako z partesu. Na Aldim bylo patrné, �e Dvořák není pro něho neznámou pevninou; její břehy u� mnohokrát okusil.

O Klenoví nebylo �ádných pochyb. Hrál tak, Jak ho Lázinka znával. Uvolněně, s rozmachem, přitom ukázněně; virtuózní pasá�e podřídil autorově my�lence.

Za čtyřicet minut zkou�ka skončila. Aldi jen dvakrát napomenul dechy, aby nepřehlu�ovaly sólistu; nechal opakovat část závěrečné věty.

Orchestr znovu zabu�il o pultíky. Tentokrát uznání převý�ilo nad zdvořilostí.

Verardi spokojeně odfrkl.

Orchestr se začal trousit do �aten.

Lázinka se otočil nahoru na balkón. Nikdo tam nebyl.

Adéla přátelsky pokynula Tassimu. Kritik se při�oural napříč řadou sedadel a halasně se pozdravil s Verardim.

�Tě�í mě, �e vás vidím,� řekl dvorně Adéle.

Věnovala mu pohlednici svých bělostných zoubků.

�Zapomněla jsem se vás včera na něco zeptat, signore..

�Jsem vám k slu�bám,� řekl vyčkávavě.

�Je to jen maličkost… psal Jste vloni recenzi na poslední Doubkův koncert… náhodou se ml dostal ten výtisk do ruky… nemáte tu�ení, čeho se Doubek mohl zaleknout?�

Pokrčil rameny. �Je mi líto. Prý indispozlce. Tak mi to maestro řekl hned po koncertě. Bylo vidět, �e se se ranou nehodlá vybavovat, tak Jsem raději rychle ze �atny ode�el. Vím, jaké Jsou stavy umělců těsně po výkonu. Někdy je nejlep�í nechodit Jim příli� na oči…�

�Sám Jste sl nev�iml ničeho ..

�Lituji, mám své recenzentské místo na sedadle, kde jste mě před chvílí viděla. Odtamtud nahoru k ló�ím nevidím.�

Tassi měl vyhra�eno krajní sedadlo. Mu�le ló�í přesahovaly ze stran přes úroveň krajních sedadel.

�Děkuji vám,� řekla sladce.

. �Prego, sígnorina. A propos, ten můj nápad s těmi houslemi…?�

�Bude realizován.�

Na druhé straně vrzly dveře do sálu.

Stál v nich Erhardt Busch, v ruce třímal pugét tenisových raket a zjevně vyhlí�el Lázinku.

Ten na něj zamával a hrnul se k němu.

�Sly�el Jste zkou�ku?� otázal se se zájmem.

�Kvůli tomu jsem nepři�el. Jen jsem se procházel parkem a tak mě napadlo, �e si vás tady hned vyzvednu. Přímo hořím, abych vás roznesl.�

�Jsem připraven,� řekl slavnostně Lázinka. Hned poté za sebou usly�el klapot Adéilných sandálů.

�Budete muset počkat. Vá� soupeř musí jet nejprve do banky. Pak vám bude k dispozici, řekla tónem, který nepřipou�těl repliku.
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Klen zdvořile poslouchal v �atně výlevy nad�ení, které plynuly z Verardiho úst Jako voda slapské kaskády �II divino Boemo!� uzavřel své chvalozpěvy uznalým výkřikem a vsunul sólistu do drtivého objetí.

�To se říkalo o Josefu Myslivečkovi, pokud se nemýlím,� řekla Adéla, která byla třetí a poslední osobou, je� se do titěrné �atničky je�tě ve�la.

�Máte pravdu,� zvá�něl Verardi. �Ale va�i muzikanti mohou tento přívlastek uznání nosit dál. V�ichni, které jsem poznal…”

�Také Doubek?� zeptala se se zájmem.

Klen balil housle.

Za dveřmi na úzké chodbě čekal Lázinka, aby se vpravil do role bankovního kurýra.

Verardi přikývl.

�Ano, signorina. Maestro Doubek byl skvělý umělec. �koda, �e…� Potřásl smutně hlavou.

�Ano, �koda.� Adélin hlas náhle ztvrdl. �Signore Verardi, četla jsem kritiku na poslední Doubkův koncert … Během něho do�lo k Doubkově Indispozici. Je to tak?�

�Ano… Bylo mi to divné. Před koncertem byl maestro ve skvělé formě. Nedovedl jsem si to vysvětlit. A u� nebyl čas se jej na to podrobně vyptat…..

�Něčeho se lekl. Není to zajímavé?�

Klen se zájmem zvedl hlavu od pouzdra.

�Doubek? Ten na pódiu nikdy neselhal. Co je to za hlouposti?� řekl nakva�eně a neuvědomil si, �e jeho če�tině Verardi nemů�e rozumět.

�Prosím?� Verardi si řekl o překlad.

Adéla hbitě vyhověla.

�Četl jsem ten Tassiho výplod ..Mávl rukou. �Novináři v�dycky tro�ku fantazírují. Nesmíte jej brát vá�ně… Copak v CASA VERDI stra�í…?� zasmál se chraplavě, ačkoliv k tomu nebyl v této chvíli ani nejmen�í důvod.

�Nikdo se tehdy neptal, kdo v těch ló�ích seděl? Třeba by se policie dověděla něco zajímavého, co myslíte?� Adéla neměla chu� k lacinému �ertování.

�To nevím,� řekl a úsměv mu zmizel z tváře. Bylo vidět, �e u� se nehodlá o záhadném loňském večeru bavit.

�Promiňte, �eny Jsou od přírody zvědavé, signore direttore ..usmála se studeně.

Verardi se odporoučel. �Zkou�ka u� nebude zapotřebí, maestro Klen. Koncert Je zítra v půl osmé. Máte nějaké zvlá�tní přání?�

Klen nic zvlá�tního nepotřeboval. Jen sklenici vychlazeného d�usu a hlavně, aby ho v �atně před koncertem nikdo neru�il.

�Podpisovat programy chcete o přestávce nebo a� po skončení celého koncertu?� zeptal se Verardi.

Klen hraje v první půlce pořadu. Samozřejmě, �e zvolil první mo�nost. Nechtěl se v CASA VERDI zdr�ovat víc, ne� bude nutné.

�O přestávce.�

Verardi vycouval ze dveří. Tam přirazil nedočkavého Lázinku ke zdi. Reportér vykvikl, proto�e se uhodil do hlavy.

�Signor direttore,� vzpomněla si je�tě Adéla. Verardi se otočil z chodby zpět do �atny.

�Prego, sígnorina?�

�Maestro Klen trpí v horkém klimatu vysokým krevním tlakem. Doufám, �e bude pro v�echny případy zaji�těna lékařská slu�ba.�

�Jistě. Bude přítomen doktor Bergi. Je takřka na ka�dém koncertě..

�Na Doubkově byl také?�

�Jistě. Proč se ptáte?�

�Jen tak. Grázie, signore Verardi.�

Ředitel definitivně zmizel.

Lázinka zaujal v �atně jeho uvolněné místo a sápal se po stradivárkách. Klen je křečovitě dr�el za pouzdro, jako by se s nimi u� nikdy neměl shledat a poulil na Adélu nechápavě oči.

�Já �e mám vysoký tlak?� řekl zdě�eně.

Adéla objevila v �atně miniaturní zrcadlo a pečlivě sl začala prohlí�et rostoucí zásobu pih. Přes rameno prohodila?

�Třeba o tom ani nevíte.�
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Adéla seděla na sedadle smrti vedle Lázinky. Vzadu trůnil Klen a hýčkal stradivárky.

Auto zastavilo před bankou.
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Klen se drápal ven Jako artista, který se před u�aslým diváctvem provléká �onglérským krou�kem.

�To jsme nemohli ten kousek jít pě�ky?�

Adéla neříkala nic. Přemítala si v paměti Piolova slova. Po zkou�ce za�la je�tě k němu do kanceláře. Seděl zasunut ve své �idli a chladil si zpocenou tvář ventilátorem.

�Přejete si, signorina?� řekl přátelsky a vysoukal se k ledničce, odkud doloval láhev cinzana.

�Děkují, nebudu.�

Nakrčil zvědavě husté obočí. Čekal. Ne� Adéla spustila, stačil si obratně naplnit sklenku a obrátit do vyprahlého hrdla.

�Signore, kdo z hostů tady byl i vloni?� řekla ti�e.

�Kdy?� Piola byl chvílemi lakonický.

�Před rokem. Přesně osmého září.�

�Z hlavy vám to neřeknu. Musel bych se podívat do knihy … Proč vás to zajímá?�

�Osmého září, signore Piola… Ten večer hrál vedle v CASA VERDI český houslista Doubek..

Piola o�il.

�Vidíte, člověk zapomíná… Tak to vám mohu říci přesně.�

�Tedy?�

�V�ichni.� Piola si otřel čelo kostkovaným kapesníkem, �tedy … skoro v�ichni… Plukovník s chotí, také Wagnerovi. A mladý signor Busch… Slečna Cristina tady nebyla, u mně je letos poprvé. Jako vy a signor..

�Larmont?� Ani Adéla neměla nic proti stručnosti.

�Ne. Nebyl tady.�

Adéla vstala. �Tak děkuji. Kdybyste je�tě věděl, kdo z nich byl na tom ne��astném koncertě…� povzdechla. Piola se na Adélu upřeně zadíval.

�Signorina, račte prominout… víte, �e ml mů�ete důvěřovat… chci vám jen říct, �e se mi moc líbíte.,, Víte, vy jste …�

�Co?�

�… �ikovněj�í ne� celá na�e slavná policie,� řekl slavnostně bývalý partyzán a zamrkal přátelsky sádelnatýma očkama.

Adéla se usmála.

�Třeba si někdy popovídáme někde jinde.� Podívala se na fotografii na zdi. �Takhle pod Kriváněm, co říkáte …?�
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�Přejete si?�

Bankovní úředník byl vtělená úslu�nost.

Lázinka ukázal na pouzdro s houslemi.

�Bezpečnostní schránku,� pravil anglicky. Mohl to říci i hotentotsky; úředník vypadal, �e hovoří v�emi jazyky.

�Na jak dlouhou dobu, prosím?�

�Dva dny,� za�veholila Adéla. Klen se do ničeho nepletl. Byl bledý a zdálo se, �e s jeho tlakem asi opravdu není něco v pořádku …

Lázinka otevřel pouzdro.

�Stradivárky,� řekl le�érně, jako by náhodnému tazateli oznamoval, kolik je hodin.

Úředník se zdvořile usmál. Panstvo zřejmě �ertuje. Byl zvyklý na svém místě na ledacos. �e si lidé do sejfu ukládají milostné deníky nebo i prstýnky za tři sta lir z ble�ího trhu.

Proč by si také neza�ertoval. Ná� zákazník ná� pán. �Samozřejmě, vá�ení. Na kolik jsou poji�těny? Musím to uvést ve formuláři…�

�Osmdesát tisíc,� utrousil Lázinka. Nadarmo nebyl u� několik let Klenovým přítelem. Znal nejen celou rodinu, ale i jeho housle.

�Lir?� řekl úředník a pomyslel si, �e tahle společnost je opravdu veselá kopa.

�Liber.� Teď to byl od Lázinky přímo knokaut. Adéla se kousla do rtů.

Mu� za pultem chvílí lapal po dechu. Klen sáhl do kapsy a vytáhl úřední certifikát houslí a mezinárodní pojistku.

V té chvíli se bankovní úředník zlomil v pase jako lodní sto�ár v tajfunu.

�Jaká čest, jaká čest..mumlal zmateně a třesoucí se rukou začal vyplňovat potvrzení o najmutí sejfu.

Kdy� Klen polo�il na pult pas v zelených deskách, neznal u� jeho údiv mezí.

Konečně byla operace skončena. Úředník hbitě vyplul ze své kukaně, zavedl zákazníky do podzemí a tam vlastnoručně ulo�il housle do jedné z dlouhé řady pancéřových schránek.

�Zítra si housle vyzvedne tady můj nosič,� řekl s vá�nou tváří Klen. U� se mu do tváří vrátila barva.

�Nezapomeňte mu vystavit plnou moc,� staral se knokautovaný bankovní borec a poklonkoval Klenoví s Adélou a� k východu. Lázinku vynechal.

Ten se pořád tvářil znuděně, jako by celý �ivot nedělal nic jiného, ne� ukládal do banky cenné poklady.

Klena ignoroval. Za ta léta si u� zvykl na jeho �prýmy.

Adéla se rozhlédla kolem sebe. Na chodníku nebyla příli�ná frekvence. V�ichni byli u vody.

Nikdo známý kolem ne�el.

Jen na rohu se zjevil Nino.
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�Ahoj,� volal.

�Ciao.� Lázinka se dr�el zaběhnutého pořádku.

�Proč nejsi v práci?� ukázal výmluvně směrem k plá�i.

�Byl jsem za otcem. A taky za kamarády. Rozdat jim lístky na koncert. Na plá�i mě zatím zastoupil kolega …

�Aby se vám někdo zatím neutopil…� řekla Adéla.

�To se tě�ko stane. Já jsem je�tě �ádné krasavici nemohl dýchání z úst do úst předvést,� řekl a bylo vidět, jak ho to mrzí. �Kdyby náhodou … na plá�i je doktor.�

�Bergi?� zeptal se se zájmem Lázinka.

Nino se dal do smíchu.

�Ten? Toho jsem na plá�i v �ivotě neviděl… Snad neumí ani plavat…�

Adéla se přitočila blí� k Ninovl. Lázinka nastra�il u�i, ale nesly�el nic.

Kdyby poručíce mluvila trochu hlasitěji, usly�el by, �e si s ním domlouvá docela bezosty�ně schůzku.

Za půl hodiny na plá�i.

Slunce u� toho dnes moc na práci nemá. Za chvíli zavadí spodkem svého kotouče o moře.

�Jdu si pro plavky,� řekla a ztratila se za rohem.

Wagnera jsem taky neviděl v plavkách, pomyslil si Lázinka.

A Crafta taky ne.

�Co budeme dělat?� zeptal se Klen.

Nino ukázal zuby a rozklusal se k plá�i.

�Já jdu bojovat,� řekl ne��astně Lázinka a bláhově přemítal, zda udolá Erhardta dělovým servisem nebo řezaným forhendem.

�Já jdu spát,� rozhodl se moudře Klen.
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Erhadt byl ve formě. Podání měl fal�ované a bekhend hrál obouruč jako Borg; ne tak geniálně, ale zdálo se, �e na Lázinku to bude stačit.

Cristina seděla u sítě na lavičce a ka�dý úspě�ný zákrok svého favorita kvitovala uznalým zasípáním.

Lázinka se potil jako stokilový cvalík v sauně a v duchu bědoval, �e se kdy v �ivotě potkal s majorem Doubravou a jeho pihovatou podřízenou. Mohl se teď v klidu courat po Římě a vzdychat nad Kolosseem, Fontánou di Trevi, Michelangelovou Pietou a nádherou spanilých Římanek.

Zase dvojchyba při podání. Nejde to a nejde! Prohrává v druhém setu dva pět a nula čtyřicet.

Pře�el na druhou stranu dvorce a připravil se k dal�ímu servisu. Co se posledně zmíněných římských skvostů týče, bez těch by se obe�el � zná jiný, daleko lep�í. Ale kvůli němu se tady teď blamuje.

Vztekle udeřil v�í silou do míčku.

Erhardt returnoval liftovaným bekhendem a zápas byl u konce. Za necelou hodinku.

Cristina zapi�těla a radostně zatleskala, jako kdyby Erhardt právě vyhrál Wimbledon.

Soupeři si podali ruce.

�Nehrajete �patně,� pravil Erhardt jako pravý d�entlmen.

�Jsem zvyklý na umělý povrch. Hraji raději v hale,� lhal nestydatě Lázinka.

Posadili se na lavičku a otírali sí pot.

�Zítra večer revan�?� zeptal se nedočkavě Erhardt.

Lázinka se omluvil.

�Zítra ne. Večer jdu na koncert…�

�Ach … vidíte, málem bych zapomněl… vá� přítel, �e?�

Mlčky přikývl: �Nepůjdete také?�

�Já bych chtěla,� chraptěla prosebně Cristina.

Erhardt se k ní otočil a usmál se. �Koupil jsem ti lístek, miláčku, mělo to být překvapení, ale teď u� jsem to utajit nemohl.�

�Ló�i?” Lázinka měl někdy nenadálá vnuknutí.

�Co vás vede… víte, kolik tam stojí lístek? Cristina má lístek do patnácté řady… Proč vás to zajímá?

Lázinka si otřel do ručníku zapocené brýle.

�Jen tak. Musím přece dělat propagaci svému krajanovi, ne? Á propos, vy nepůjdete?”

�Ne. Koncerty nejsou má vá�eň. Cristina promine, počkám po koncertě ve foyeru, viď, miláčku?�

Cristina byla �těstím bez sebe.

Sebrali rakety, míčky a ručníky a namířili parkem k LUCII.

Lázinka zlořečil sám sobě, �e se nechal zlákat k nepovedené tenisové produkci. Bolelo ho celé tělo; tenis nikdy nepatřil k náplní jeho v�edního dne. Ke v�emu zjistil, �e nechal na lavičce tenisky. S povzdechem se pro ně vrátil.

Cristina s Erhardtem �li napřed. Měli u� značný náskok. Lázinka chtěl přidat do kroku, ale náhle se zarazil.

Ti dva míjeli právě lavičku, na které seděl v v noci, kdy zemřel Larmont.

A Lázinka si uvědomil, �e ta druhá neznámá silueta, tak znamenitě hovořící německy beze stopy jakéhokoliv onemocnění horních cesta dýchacích, patřila dívce, která má na zítřej�í koncert lístek do patnácté řady.

Cristině, která umí jen sípat.
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Po večeři si �el Klen brzy lehnout. Spánek je někdy pro �pičkového muzikanta lep�ím přítelem ne� několik hodin namáhavého cvičení .Nesmí se to ale přehánět. Kdy� jsou prsty přehrané, připravené k rozběhnutí po dráze čtyř strun, je lep�í připravit ke startu i zbytek tělesné schránky, spojené s du�evnem. K tomu je nejlep�í postel, vata do u�í, peřina přes hlavu.

�Zamkněte se,� řekla Adéla su�e.

�A� tě nikdo neukradne,� �pičkoval Lázinka.

�Měl byste dnes spát v pokoji s ním, vy vtipálku,� obrátila se k němu Adéla.

�To mám spát na podlaze?�

�Z balkónu si mů�ete dát do pokoje lehátko… Musíte přece dávat pozor na Václavovo zdraví, ne? Vysoký tlak ..

Viděl, �e Adéla ne�ertuje.

�Já rad�i jdu,� řekl Klen a zmizel na schodi�ti.

�Vy si vá�ně myslíte, �e se něco semele?� dorá�el Lázinka.

�Dnes tě�ko. Ale jistota je jistota.�

�Tak to se tedy tě�ím na zítřek,� řekl skepticky a po�krábal se na čele, jako by hledal nejvhodněj�í místo pro střelu rá�e 7,65.

Craft odcházel od večeře. Zastavil se u čtrnáctky.

�Nedáme si zítra révan�?�

Lázinka se zachvěl. �Trochu jsem ve sklepě nastydl. Snad někdy jindy ..

Craft se �krtivě zasmál a prkeně odkráčel. Jeho paní se za ním táhla jako kouř za lokomotivou.

Erhardt s Cristinou ode�li na terasu. Beppo jim líně mixoval u pultu dva ovocné koktajly. Piola zalezl do kanceláře. Od jedenáctky vstali Wagnerovi. Ona si vzala klíč od pokoje, její man�el zamířil ke čtrnáctce.

�Hrajete �achy?� vystřelil na Lázinku bez jakýchkoliv okolků.

Adéla způsobně upíjela kávu a byla zvědavá, jestli si po tenisové blamá�i Lázinka troufne vydávat se za �achového velmistra.

�Trochu,� řekl. Zalhal; �achy skutečně uměl. Měl dokonce druhou výkonnostní třídu, proto�e v redakci se �kolil drahná léta pod vedením stařičkého mistra Kubínka, kdysi přeborníka Prahy. Kubínek vedl ve Výhledu �achovou rubriku a trávil s Lázinkou nad figurkami kdejakou volnou chvíli. Lázinka ale nechtěl, aby Adéla měla sebemen�í důvod ke �pičkování. Co kdy� je Wagner mezinárodním velmistrem ve výslu�bě?

�Schön!� zařičel Wagner a bez okolků vy�trachal z kapsy magnetické cestovní �achy. Na figurky aby si člověk pořídil zvět�ovací sklo, ale při tro�e pozornosti se kůň dal s dámou zaměnit jen velmi tě�ko.

Wagner usedl vedle Adély a natáhl před sebe zavřené pěsti.

Lázinka vylosoval bílé. Zahajoval. Pou�il nezvyklého otevření, kterým v jedné partii udivil Karpov Petrosjana.

Wagner pochvalně zamručel. Táhl královským pě�cem.

�Jednou jsem v Praze koupil krásnou �achovou soupravu ze slonoviny. Skvělá práce,� řekl.

�Kdy?� Lázinka vytáhl do boje s jezdcem.

�Někdy ve dvaačtyřicátém ..Wagner mířil k ro�ádě. Otevřel cestu střelci.

�To byla přece válka…� řekla Adéla udiveně.

Lázinka zablokoval černého. Pře�el do útoku dámou.

�Ano, madame … válka. �výcarsko bylo ale neutrální, pro pas s helvetským kří�em bylo v�ude otevřeno …�

�Ano?� Adélin hlas začínal mít nepříjemný osten.

Lázinka mu uzmul pě�ce.

�Obchod Je obchod. A u vás Jsem mohl nakoupit spoustu gotických so�ek ..

�Snad u nich, ne?�

�Prosím, kdy� myslíte … Vidím, madame, �e Jste se nikdy nevěnovala obchodu… Tam jdou v�echny ideje stranou…�

�O koncentrácích Jste sly�el?� Adéle byl tenhle pán z Curychu krajně nesympatický.

Mávl rukou. �V�echno nebylo takové, jak se psalo…�

�Garde,� řekl Lázinka.

Wagner rychle představil střelce a nev�iml si, �e otvírá cestu bílé vě�i.

Adéla vstala. �Můj otec byl v Dachau. Víte, kde to je?�

Wagner se dobromyslně usmál. �Vy jste komunistka, madame?�

�Mat,� oznámil su�e Lázinka.

Wagner vstal a podával Lázinkovi ruku.

�Byl jste lep�í.�

Lázinka ruku přehlédl.

�Nebojíte se v Itálii, Herr Wagner? Komunisté tady v posledních volbách dostali přes čtyři milióny hlasů!� pravila odměřeně Adéla a nečekajíc na odpověď, vy�la z jídelny.

Lázinka za ní.

Wagner zůstal sám nad �achovnicí s pora�eným králem.
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Den byl váhavý, jako by se nemohl rozhodnout mezi nabídkou slunečních paprsků a honícími se mračny.

Noc proběhla bez mimořádných událostí. V klidu a v pokoji. Za zmínku stála snad jen Lázinkova otlačená záda z nepohodlného lehátka a zarudlá očka bez známek vyspání.

Klen toti� stra�livě chrápe.

A od �esti u� zase cvičil.

�Dej pokoj s tím Dvořákem. Večer si ho u�ije�.. zíval pokroucený reportér.

Klen nasadil forte a vyzpíval s patřičným zaujetím finální tóny geniální skladby.

Po snídani pozval Verardi Klena na projí�ďku po okolí. Volal ze svého bytu a omlouval se, �e včera po zkou�ce na pozvání zapomněl. Klen přikryl rukou sluchátko a opakoval Verardiho slova Adéle.

�Řekněte mu, �e byste rád vzal s sebou svého přítele redaktora,� řekla velitelsky a �la se nasnídat.

�Samozřejmě,� rozplýval se ředitel. �Přijedu pro vás za hodinu. Do oběda jsme zpátky.�

Lázinka přijal zprávu o svém úkolu bez valného nad�ení.

�Co budete dělat vy?� vyzvídal na Adéle.

�Budu v hotelu. Nebo se půjdu vykoupat. Je�tě nevím.�

Verardi přijel s parádním bentleyem. Klen řičel nad�ením, proto�e auta byla jeho koníčkem. Vy�kolil se na Lázinkově trabantu, a to byla �kola k nezaplacení. Při několikakilometrové jízdě se naučil základním opravářským úkolům s neúprosnou pravidelností. Lázinkův vůz byl neustále neschopen provozu.

Bentley odfrčel směrem k horám. Hrad v San Marinu byl chvílemi vidět a� sem dolů k mořskému břehu…

�V�echno v pořádku?� zeptal se Piola, kdy� uviděl Adélu sedět samotnou na terase.

�Zatím,� řekla.

Ze sklepa se ozvalo suché prásknutí. Jako kdy� někdo otvírá láhve �ampaňského.

�Beppo?� zeptala se.

�Craft,� opravil ji. �Zařídil si dole provizorní střelnici.�

Trénuje jako na závody. Aby byl ve formě, pomyslila si. Včera, dnes dopoledne …

A co dnes večer?

�Jdu na plá�,� oznámila Piolovi.

Slunce se přece jen prokutalo mračny.




44

Verardi dr�el slovo. Zpátky byli včas. Klen byl San Marinem nad�en. Adéla musela vyslechnout dlouhé litánie o kní�ecím paláci, titěrných krámcích a voskovém muzeu. Lázínka trpitelsky poslouchal. Adéla jen zářila.

�Na večer Jste připraven?� pře�la k vá�něj�ímu tématu.

�Já ano,� řekl Klen. �Teď u� jde jen o to, jestli se nepřipravuje je�tě někdo jiný..dodal zádumčivě.

�Uvidíme,� odtu�ila.

�Tak já jdu spát,� řekl Klen, kdy� se naobědval a Lázinká u� automaticky kráčel v jeho �lépějích.

Do tří Klen je�tě hrál, pak usnul spánkem spravedlivých.

�Vzbuď mě v �est,� řekl. Za minutu u� o sobě nevěděl.

Adéla se zamkla ve svém pokoji.

V hotelu Lucia panoval odpolední klid. V�ude zavládlo ticho.

Někomu se ov�em mohlo zdát, �e je to ticho před bouří.

Lázinka v pět hodin vklouzl pod sprchu a rozko�nicky ze sebe smýval únavu. Také napětí. Nepodařilo se mu to tak docela beze zbytku.

Zrovna vy�el na chodbu, kdy� ze dveří desítky vyhlédla Adéla.

�Nezapomeňte na housle!�

�U� jdu.� Strčil do kapsy potvrzení s plnou mocí vykročil.

�Jeďte autem,� přikázala je�tě.

�Rozkaz!�

�A kdyby vás chtěl někdo o housle připravit, nemusíte se moc bránit, jasné?�

�Jasné,� pravil, ačkoliv to vůbec nebyla pravda.
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Lázinka bez potí�í obdr�el pouzdro s houslemi a s povzdechem polo�il na pult po�adovanou částku.

Úředník otevřel pouzdro. Housle byly na svém místě. Netknuté. V pořádku.

�Arrivedercl,� řekl blahosklonně Lázinka a vyplul ze dveří.

Vsoukal se do Venou�ka a housle polo�il na vedlej�í sedadlo. Hodil blikač a odlepil se od chodníku. Teď k večeru nebyl skoro �ádný provoz. Zájmy rekreantů rozčíslo vrtkavé počasí. Polovina na plá�i, zbytek po

okolí na výletech. Auta se začnou trousit a� večer. Nejvíce Jich zamíří ke CASA VERDI.

Lázinka přistál před Lucií. Vypnul zapalování a �krábal se z auta. Sehnul se dovnitř pro housle a v týlu ho nepříjemně zamrazilo. Teď Je ta pravá chvíle pro to, aby mě někdo pěkně přetáhl po palici, zauva�oval, a raději se rychle napřímil.

Terasa i jídelna byly pusté. Nikde ani �iváčka.

Na ulici se potulovalo jen pár koček. Prodavač ovoce odnaproti se líně vyvaloval před dveřmi do krámu.

Nikde nikdo.

Jen dusno, vzduch k nedýchání.

Vystoupil po schodech. Zamířil ke Klenově třináctce. A� na chodbu bylo sly�et jeho spokojené oddechování. Lázinka po �pičkách odcouval od dveří a přesunul se ke svému pokoji.

Chvíli trvalo, ne� nahmatal klíč. Vstoupil do místnosti a otočil se, aby za sebou zavřel dveře.

Vůbec netu�il, �e ta pravá chvíle, kterou předpokládal při výstupu z auta, nastala právě teď.

Uvědomil si to a� ve chvíli, kdy se sunul bez hlesu k zemi a v zátylku se mu rozlévala palčivá bolest. Na tváři měl nechápavý výraz a poslední my�lenka, ne� ztratil vědomí, patřila houslím.

Nesmím je pustit, co kdy� se rozbijí, řekl si bláznivě a pak odevzdaně omdlel.
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Nad Lázinkou se skláněl doktor Bergi. Měl zase bezvadný smoking jako při poslední vizitě u Larmonta a bolavý Lázinkův mozek usoudil, �e smoking se asi v Itálii bere povinně k náv�těvám umírajících.

�Nic to není,� hlaholil mazlavou němčinou doktor. �Jen pořádná rána do hlavy. Dáme mu obklad a za hodinu bude zase chlapík.�

Vymyl mu krvavý slepenec mezi vlasy pálivou tinkturou a přelepil flastrem.

Adéla soustředěně pozorovala Lázinku.

�Bolí?�

Křivě se usmál. �Kdepak ..

Piola, který se vtěsnal do pokoje zároveň s Klenem, prohlásil, �e se nedá nic dělat, ale je třeba okam�itě zavolat policii.

�Co to bylo za housle? zeptal se Bergi. �Stradivárky,� řekl Klen přerývaně.

Lékař se napřímil. �Zajímavé. Před rokem také.. Piola �el dolů k telefonu. Adéla se za ním rozběhla. �Signor Piola…�

U� dr�el sluchátko v ruce.

�Prego?�

�Nikam, prosím, nevolejte. Počkejte a� po koncertě Piola chvíli mlčel. Pak rozvá�ně polo�il sluchátko. �Jak si přejete ..

Telefon zadrnčel.

�Uno momento,� řekl Piola do bakelitové mu�le. Chvíli poslouchal, pak se otočil k Adéle.

�Volá ordinace doktora Bergiho, Skočím pro něj nahoru.�

Doktor právě scházel ze schodů.

�Telefon, signore.�

�Si,� nedbale vzal sluchátko, jak to dělávají elegáni ve výpravných filmech.

�Samozřejmě, jdu na koncert. Vrátím se v noci, naléhavé případy odka�te na nemocnici. Arrivederei..

Telefon zaklapl. Adéla lehce pochytávala Bergiho ital�tinu. Bergi mluvil zřetelně, bez kulometné kadence, bylo mu báječně rozumět.

�Moje sekretářka… z ordinace, volají prý pacienti… Člověk nemá chvíli klid …�

Otočil se k Adéle. �Nic to není, nebojte se. Ani to lékaře nechtělo. Klidně mů�e jít na koncert…�

Uklonil se a odcházel.

Lázinka měl vlastně �těstí. Kdy� ho Adéla objevila na zemi s pořádnou boulí, vyburcovala celý hotel. Ne� se Piola dovolal na záchrannou stanici, Beppo na�el naproti v bistru Bergiho. Byl v nedalekém penziónu u naléhavého případu a teď si před koncertem dopřával trochu oddechu.

V hale se u� shromá�dili hosté. Rozčileně se překřikovali spletí v�emo�ných jazyků.

V�em se ulevilo, kdy� spatřili vrávoravě po schodech scházet pobledlého Lázinku. Klen jej podpíral.

Adéla se rozhlí�ela, jestli někdo nechybí. Byli zde v�ichni. Craftovi, Wagnerovi, Beppo, Piola, Cristina i Erhardt. Ten se vrátil s plavkami v ruce a s potápěčskými brýlemi.

�Was ist passiert?� ptal se udiveně v rodné řeči.

�Kdybyste se nechodil koupat a zůstal v hotelu, tak Jste se nemusel ptát,� řekl výsmě�ně Wagner.

�Jdu se obléci,� řekl Klen smutně.

�Na co budete hrát?� zeptal se zvědavě Craft, �kdy� vám ukradli stradivárky …�

Pokrčil bezmocně rameny.

�Mám náhradní housle… Ale nebude to ono…�

�Co vy?� otočila se Adéla k Lázinkovi.

�Nic. Jdu taky.�

�Nezlobte se. Nemyslela jsem si, �e vás pra�tí…�

Za�klebil se.

�To je toho,� pravil se sebezapřením. Hlava se mu je�tě točila. Připadal si jako na centrifuze.

�Tak dávejte večeři,� řekl Craft. �Chceme jít na koncert.

Piola luskl prsty.

Beppo začal nosit předkrm.
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CASA VERDI praskal ve �vech. Před budovou parkovaly desítky automobilů. Ninův otec ve vy�ehlené livreji spokojeně přehlí�el proudící davy.

Ředitel Verardi překousl doutník, kdy� se dozvěděl o zmizení Klenových houslí.

�Taková ztráta … volali jste policii…?�

�Myslím, �e je�tě dnes bude v�echno v naprostém pořádku,� řekla záhadně Adéla. �Nemějte obavy, signor direttore.�

�Koncert u� odlo�it nemohu,� rozhodil Verardi ne��astně rukama. �Maestro Klen, myslíte, �e ty náhradní housle budou dobře sly�et? Jsou aspoň trochu kvalitní? Nemohu si dovolit riskovat… sám uznáte, �e na nějaké bezvýznamné housle se nedá hrát při tak význačných příle�itostech ..

�Nejsou nejhor�í,� řekl Klen. �Doufám, �e nebudete zklamán.�

�Ano, ano, promiňte… nechám vás o samotě …� Otočil se k Adéle a Lázinkovi, �Dávám vám k dispozici ředitelskou ló�i. Jako od�kodnění za bolestivý zá�itek…�

Adéla byla spokojena. �To se nám hodí. Děkují, Jste laskav.�

�Nestřelí po mně někdo z hledi�tě?� řekl Klen, kdy� Verardi zmizel ze �atny.

�Po tobě ne,� konstatoval smutně Lázinka. U� se mu vracela barva do tváře.

Adéla se podívala na hodinky. �Tak jdeme,�

Ze sálu doznívaly poslední tóny Glinkovy předehry k Ruslanovi a Ludmile. Po ní nastupoval na pódium Klen.

�Nakopněte mě, přátelé,� �adonil Klen a otočil se zády.

Lázínka s Adélou symbolicky kopli Klena pod krovky fraku. Pro �těstí. Taková je muzikantská pověra. Věru, dnes bude zapotřebí.

Lázinka s Adélou spěchali do sálu.

Klen vyndal opatrně z pouzdra housle a podíval se do zrcadla. Nevypadal nespokojeně.
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Sál přivítal Klena bouřlivým potleskem. Dirigent Aldi se přívětivě usmíval. Klen mu podal ruku, potřásl si pravicí i s koncertním mistrem. Dirigent čekal. Klen chvíli ladil.

Adéla s Lázinkou měli dokonalý přehled. Hledi�tě i s ló�emi a balkón obhlí�eli před sebou jako na dlani. Ředitelská kukaň byla hned u pódia na pravé straně. Naproti byla řada ló�í, kde vloni kdosi překvapil Doubka.

Adéla se rozhlédla.

V patnácté řadě seděla Cristina. Měla sametovou toaletu a odvá�ný výstřih.

Craft s man�elkou zaujali místa v jedné z ló�í na levé straně.

Wagner s chotí zasedli hned vedle nich. Patrně si kupovali lístky společně.

O tři ló�e dál seděl doktor Bergi ve svém bezvadném smokinku. Spatřil Adélu a zdvořile se uklonil.

Opětovala pozdrav zářivým úsměvem.

Na balkóně v první řadě se bavilo pět poněkud hřmotných černovlasých chlapíků, kteří se zdáli být poněkud malí do svých obleků. Vypadali jako tým vzpěračů, který vyrazil za kulturou.

�estý mezi nimi � Nino.

Lázinka mu zamával.

�Neblázněte, nabrala ho Adéla loktem.

Dirigent zvedl taktovku.

Ozvaly se první tóny orchestru. Klen čekal s houslemi v ruce. Tentam byl najednou vtipálek, kluk, který nezkazí �ádnou legraci a rád chodí v odrbaných d�ínsech a tričku.

Na pódiu stál virtuos, kterého u� zná hudební svět. Teď je přípraven rozmlouvat s geniálním skladatelem, tlumočit houslemi jeho my�lenky a pocity.

Zvedl housle pod bradu. Orchestr pře�el do pianissima. Houslista smyčcem pohladil struny.

Adéla s Lázinkou se nedívali na svého přítele. Oči jim jezdily naproti po řadě ló�í, občas sklouzly do přízemí, kde seděla v patnácté řadě Cristina, i na recenzentské sedadlo, kam se v poslední chvíli přihnal udýchaný kritik Carlo Tassi.

První tóny houslí se nesly sálem, někde vzadu udeřily o strop a sná�ely se dolů, k sluchu a srdcím pozorných posluchačů.

Housle promlouvaly čarovným hlasem, jaký do nich dovedl zaklít jen jediný člověk na světě. �il před Čtvrt tisíciletím nedaleko odtud. V Cremoně.

Jmenoval se STRADIVARI.

Hledi�tě nedýchalo. Adéla cítila, �e jí na rtech vytryskla kapička krve. Musí to vyjít, musí…

Cristina naslouchala hudbě s tajemným úsměvem.

Carlo Tassi uznale kýval hlavou.

Dveře ló�e se nesly�ně otevřely, ve�el Verardi. Usedl na volnou �idli a rozčileně �eptal: �To jsou přece……

�Stradivárky,� řekla Adéla, ani� by se otočila.

V řadě ló�í naproti vstala mu�ská postava.

Adéla se do ní vpíjela očima a rukama drtila opěradlo ló�e.

�Hleďme,� řekl Lázinka. �Tak u� vím, kdo mě pra�til.�

�Ten ne,� zavrtěla hlavou.

Z ló�e se ozval třesk překotně zavíraných dveří. Náv�těvník spěchal. Zřejmě to muselo být něco důle�itého, kdy� zmizel hned na začátku koncertu.

Adéla vstala. Podívala se na balkón. Zdálo se, �e Nino také příli� nevěnuje pozornost Klenoví. Spí� se dívá na Adélu.

Nenápadně mu pokynula hlavou.

�est mu�ů z první řady balkónu se zvedlo a prodíralo se rychle ven.

I oni jak se zdálo, očividně spěchali.

Verardi s údivem kroutil hlavou, proto�e Lázinka s Adélou opustili koncert také.
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Shluk lidí před vchodem neustále narůstal. Dva policejní automobily s otáčivým světlem na stře�e dávaly tu�it nezvyklou podívanou.

Lázinka s Adélou stáli na chodníku, vmí�eni mezi dav a trpělivě čekali.

�Bolí mě hlava,� řekl Lázinka, proto�e se mu čekání zdálo být nesnesitelně dlouhé.

Usmála se. Cítil, jak mu stiskla ruku. Přičítal to svému neodolatelnému kouzlu, ale letmým pohledem zjistil, �e Je to reakce na blí�ícího se černovlasého mu�e, kterého byl zvyklý vídávat vět�inou v plavkách.

Prodral se davem a zubil se.

�V pořádku.�

�Ano?� hlesla Adéla.

�Jeli Jsme za ním a� sem. Kdy� stál ve dveřích, trochu ne�etrně jsme se pozvali dál..Nadechl se a pomalu, aby vychutnal úspě�nou akci, řekl: �V pracovně na stole le�ely dvoje housle. Jedny z nich jsou stradivárky.�

�Dál?�

�Dr�eli jsme ho, aby něco nevyvedl. A on řval jak pominutý na toho druhého, který na něj čekal. Nadával mu, �e je idiot…�

Nino skončil. Dav za�uměl.

Dveře vily se otevřely a k vrátkům přicházela podivuhodná společnost.

Několik uniformovaných policistů a čtyři civilisté, tvořící doprovod dvojici mu�ů, jejích� ruce byly ozdobeny ocelovými náramky.

Doktor Bergi a Erhardt Busch.
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Trabant se plí�ivě drkal do kopce k italským hranicím. TARVISIO 10 KM, hlásala informační tabule na silničce, prodírající se masivy Dolomit.

�Za chvíli jsme v Rakousku,� řekl Lázinka. �čtyři sta kilometrů a budeme doma.�
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�Nejvy��í čas,� ulevil si Klen, pokroucený na zadním sedadle. Vedle něj le�ela dvě pouzdra. Jeho stradivárky a náhradní petzlovky. Doubkovy housle poputují do vlasti úřední cestou.

Adéla se právě probudila. Usnout v trabantu Je sice věc hodná uznání, ale Adéla, jak se zdá, doká�e v�echno, usoudil Lázinka a přidal plyn.

�Já tomu pořád nerozumím,� řekl Klen. �Nemů�ete mi to vysvětlit Je�tě jednou?�

A Adéla spustila …

�Bergi mluvil italsky s tvrdým přízvukem, takovým, Jakým mluvívají Italové �ijící někde tady, na rakousko-italském pomezí. A přitom němčinu změkčoval jako rodilý Ital z jihu. Bergi se původně jmenoval úplně jinak. Ve dvaceti se přestěhoval s rodiči na rakouskou stranu Dolomit; kdy� při�el Hitler, rychle optoval pro vůdce a jeho černé uniformy, nechal medicíny a vstoupil do SS.

Kdysi se učil hrát na housle, měl velký talent… Utrpěl zranění ruky a bylo po kariéře. Tohle víme z Doubkova vyprávění. Bergi byl tím esesákem Fíngerem z Hardenu, který si vyléval vztek střídavě na Doubkovi a na Larmontovi. Ov�em teprve kdy� zjistil, �e mají mnoho společného s hudbou. Rozhodně víc ne� on.

Larmont s Doubkem pře�ili. Válka se chýlila ke konci. Finger poznal, �e vsadil na �patnou kartu, utekl zpátky sem do hor, kde měl mnoho přátel. Ti mu opatřili papíry po jakémsi zastřeleném Italovi a tak se stal Bergim. Italsky uměl, potřeboval jen trochu simulovat nedokonalou němčinu. Pro v�echny případy.

Bergi se rozpomněl na dřívěj�í časy, zapsal se na medicínu a úspě�ně vystudoval. Stal se dokonce po letech věhlasným odborníkem. Zařídil si ordinaci v Perrini a občas chodil na koncerty.

Jen�e vloni tady hrál Doubek, který ho v ló�i poznal … V Bergim se ozval strach, smí�ený se vztekem, kdy� uviděl svého bývalého vězně, který se stal světovou hvězdou. A navíc � v�dycky chorobně tou�il vlastnit stradivárky..

�Jak to bylo s Doubkovým zavra�děním? zeptal se Klen.

�Bergi poznal, �e musí jednat rychle. Vrátný sice �patně viděl, ale Doubka si nespletl. Ten opravdu od CASA VERDI odjí�děl. Ujel ale několik metrů a proto�e byl rozčilen, zastavil a �el se projít do parku. Bergi,

který ho sledoval svým autem, �el za ním a tam ho bez okolků zastřelil.�

�To nosí doktor na koncerty pistoli?� pochyboval Klen.

�Doktor snad ne. Ale esesák, který se je�tě po letech bojí odhalení, ano. Dokonce s tlumičem. Esesáci se také nechodí koupat… tetování by se někomu nemuselo líbit. A proto�e má stále v hlavě zabijácké učení svého fuhrera, nespokojí se s pouhou kráde�í, ale Doubka zezadu zastřelí. Pak nasedne do jeho auta, chce ho postavit k hotelu Vienna, aby zmátl stopy, jen�e na cestě domů dostane smyk a havaruje … Přitom si zlomí ruku.�

�Hmm,� zabručel Lázinka, který si vzpomněl na vrátného v hotelu Vienna.

�Jistě,� pokračovala Adéla. �Ten vrátný měl pravdu. Ale Verardi také, kdy� říkal, �e Bergi byl na Doubkově koncertu a o �ádném zranění nic nevěděl. Musel si ruku zlomit tedy tu noc po koncertu. Ráno toti� u� neordinoval, proto�e ji měl v sádře.�

�A Erhardt?�

�Povedený syn tatíčka, který dělá předáka v sudeto-německém spolku. Bývalý plukovník SS. Erhardt nepadl daleko od stromu. Byl členem neofa�istické strany. S Bergim se tady seznámil a brzy si náramně rozuměli. Erhardt mu slíbil pomoc pří dal�í akci; Bergi ho navíc navnadil slibem tučné provize.�

�Jak jste při�la na Erhardta?� Klen ani nedýchal.

�Náhodou. Nebyl v hotelu, kdy� při�el Bergi o�etřit na�eho reportéra. Ale předtím ano. Sly�ela jsem ho �ramotit v jeho pokojí. Nebylo pro něj problémem přelézt přepá�ku balkónu a počkat si, a� mu přijdou housle a� pod ruku. A pak … přihnal se s plavkami z plá�e, ale vůbec na nich nebyly stopy mořské soli. U moře vůbec nebyl. Namočil si je v umyvadle. V Bergiho ordinaci. Odtamtud mu také volal do LUCIE, �e se akce podařila a stradivárky jsou v Bergiho vile. Vedle Doubkových … Jen�e: jak mohla sekretářka pana doktora telefonovat do LUCIE, kdy� neměla zdání, �e tam Bergi bude? �el přece na koncert a nanejvý� se mohl stavit v nějaké kavárně či bistru…�

�Cristina?�

Mávla rukou. �Dcera bohatého tatíčka, která utekla z domova a bála se, aby ji rodina nena�la. Simulovala astma, aby nemusela moc mluvit a nikdo ji nepoznal.

Nane�těstí se zamilovala do Erhardta a ten ji tahal za nos. Pořád chtěla, aby jel za jejím otcem a po�ádal o její ruku. Bláhová signorina … Ten večer, kdy ji ná� reportér sly�el mluvit v parku s Erhardtem, tenhle mládenec propíchl pneumatiky. A za okno dal varovný lísteček. V�echno na Bergiho příkaz.�

�Finále bylo ale dramatické…� liboval si Klen.

Usmála se. �Na to u� při�el Doubrava v Praze. Technici udělali Klenoví Je�tě Jedny stradivárky a ty Jsme pak odnesli do sejfu za hlasitého oznamování v�em, které to mohlo zajímat. Počítali Jsme, �e se pachatel na udičku chytí. A pak u� stačilo jen čekat, a� Klen začne hrát. Kdo v celém případu prsty neměl, musel logicky přece klidně poslouchat. Ani nemohl, pokud by nebyl hudebně vzdělán, poznat, �e Klen hraje na stradivárky. Vzru�it to mohlo Jedině pachatele. Věděl, �e stradivárky jsou v bezpečí v Jeho bytě, a najednou na ně Klen klidně hraje Dvořákův koncert.

Opustil tedy koncert a bě�el domů… A na�i přátelé z nádra�í v čele s Ninem za ním… Ostatní u� zařídila policie…�

�A Larmont?� zeptal se Klen, nespou�těje z Adély obdivný pohled.

�Larmont potkal zřejmě Bergiho někde na ulici. Poznal ho a v hotelu ho přepadla srdeční slabost… Ne, Bergi jej nezabil. Larmonta by nezachránil nikdo. To musel poznat i lajk. Bergl Jen spokojeně čekal, a� vydechne naposled. Pro formu mu píchl povzbuzujíc! Injekci, proto�e věděl, �e Larmont u� stejně nepromluví

�Víte, �e ani nelituji, �e Jsem neviděl Řím?� řekl Lázinka a přibrzdil, proto�e se trabant přiblí�il k hranicím Itálie.

�A� na tu bouli. Je�tě Jednou se omlouvám,� řekla Adéla o mile se usmála.

Lázinka sáhl do kapsy. Nevytáhl cestovní pas, ale celofánový sáček.

Byla v něm italská směs.

Konec
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