
        
            
                
            
        

    
	Tajemství staré panny
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	I.

	 

	„A už nám pověz, proboha, kam vlastně jedeš, Hellwigu?“

	„Přímo do X., pokud dovolíš,“ ozval se tázaný se směsicí vzdoru a posměchu.

	„Ale tam se nejede do kopce ... Neznáš to tu, Hellwigu! — Hej, chci vystoupit! Nemám nejmenší chuť se nechat vyklopit a zlámat si kosti, zaraž!“

	„Vyklopit? Já? To by bylo poprvé —“ chtěl asi říct Hellwig, ale oněměl v příšerném rachotu.

	Bylo slyšet pouze funění a dupání koně, pak se zvíře vzepjalo a dalo se na zběsilý úprk.

	„To je tedy nadělení!“ zamumlal jeden z cestujících, sedící na vlhké, právě zorané černé hlíně. „Hej, Boehme, Hellwigu, jste ještě naživu?“

	„Ano,“ zvolal Hellwig nedaleko něho, hledaje po zemi svou vlásenku. Z jeho hlasu již vymizelo veškeré sebevědomí a posměšné vtipkování.

	Také třetí oběť se pokoušela vstát, přičemž strašně sténala a nadávala, neboť díky své tělnatosti pociťovala náramnou přitažlivost matky země.

	Konečně se uvedli do stavu, podle kterého se rozlišuje lidské plemeno od ostatních božích tvorů: trojice stála na nohách a přemýšlela, co se vlastně přihodilo a co se ještě přihodí. Malá bryčka, v které opustili tři pánové své rodné městečko X., aby holdovali lovu, ležela překocena a ukazovala nebesům svá čtyři kola. Dunění kopyt uprchlého koně dávno doznělo v dálce a černá noc zakrývala smutné následky přílišné Hellwigovy sebedůvěry.

	„No tak, tady přenocovat nemůžeme, to je víc než jisté. Musíme se dát na cestu, abychom se dostali pod střechu,“ připomenul po chvíli Hellwig.

	„Ještě nás komanduj,“ huboval tlustý Boehm, který se zatím přesvědčil, že nikoli jeho žebro, ale hlavička jeho dýmky zavinila ten znepokojující praskot na levé straně. „Málem jsi svou neomluvitelnou lehkomyslností zavraždil dva otce rodin.“

	„Ještě štěstí...“

	„Mlč. Samozřejmě, že nechci přenocovat v této jámě lvové, ale koukej, abys nám odtud pomohl. Bez světla mě odtud nedostane ani deset koní. Propadám se sice stále hloub do téhle břečky a tamhle odtud vane vzdoušek, který mi alespoň na půl roku vlije revmatismus do kloubů — to si ještě zodpovíš — ale takový blázen tedy nebudu, abych si v nějaké díře, kterých je v tomto údolí jistě bezpočet, zlámal ruce a nohy.“

	„Buď rozumný, doktore,“ napomínal ho třetí,“ nemůžeš tu přece stát jako sloup a čekat, až se já s Hellwigem dostaneme do města a pošleme ti pomoc. Všiml jsem si, že jsme odbočili příliš doleva. Půjdeme tedy přímo přes pole doprava a přijdeme do úvozu — ručím ti za to. Pojď a nedělej cavyky. Vzpomeň si na ženu a na děti, už si dělají o tebe určitě starosti, protože jim chybíš při večeři.“

	Tlustý muž si sice ještě bručel něco do vousů, ale opustil své místo a klopýtal se svými přáteli vpřed, což ovšem nebylo nic jednoduchého.

	Hroudy hlíny velké jako pěst se lepily na lovecké boty, a když tápající noha zapadla do kaluže, ihned vylétla voda až nad hlavu a rozstřikovala se těžkými krůpějemi na kabát. Přesto došli poutníci do úvozu bez nehody, což jim zlepšilo náladu. Doktor Boehm si dokonce začal prozpěvovat.
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	Těsně před městem spatřili světlo, které se rychle přibližovalo. Brzy poznal Hellwig širokou usměvavou tvář svého podomka Jindřicha.

	„Dobrotivý Bože. Jste to skutečně vy, pane Hellwigu?“ volal chlapík. „A madam si už myslila, že jste mrtev.“

	„Jak ví moje žena, že jsme měli nehodu?“

	„Večer přirachotila nějaká kára s herci, pane Hellwigu, a sotva zastavila U lva, přihnala se ta naše vranka. Krčmář ji zná a hned mně vzkázal... To bylo leknutí pro naši madam. Hned mě poslala se svítilnou a poručila Bedřišce vařit heřmánek.“

	„Cože? Heřmánek? Spíš by prospěla sklenice horkého vína nebo pivní polévka.“

	„To jsem také říkal, pane Hellwigu, ale znáte přece naši madam.“

	„Dobře, dobře, Jindřichu. Jdi se světlem v čele. A pospěšme si, pánové, pod střechu.“

	Na tržišti se přátelé rozloučili stiskem ruky a odešli každý ke své rodině.

	Příštího jitra byly na všech nárožích vylepeny plakátky, oznamující příjezd slavného kejklíře Orlowského, a jeho mladá žena nabízela vstupenky dům od domu.

	Byla velmi krásná, ale její tvář byla bledá jako smrt, a když na okamžik zvedla oči, vyšlehl jemný, jakoby zaslzený pohled.

	Došla až k Hellwigovu domu, nejhezčímu na tržišti.

	„Madam!“ volal podomek Jindřich pootevřenými dveřmi do přízemní světnice, „herečka je venku.“

	„Co chce?“ ozval se ženský hlas přísně.

	„Její muž tu zítra hraje a ráda by prodala vstupenku.“

	„Jsme slušní křesťané a nebudeme vyhazovat peníze za nějaké kejkle pošli ji o dům dál.“

	Podomek zavřel dveře, drbal se za uchem a tvářil se rozpačitě, protože „herečka“ jistě slyšela každé slovo. Stála nepohnutě, tvář jí zalil ruměnec studu j a z prsou se vydral hluboký povzdech.

	Náhle se otevřelo okénko do průjezdu a mužský hlas tlumeně žádal vstupenku. Když bylo jeho přání splněno, vklouzl do dlaně mladé ženy tolar.

	Dříve než mohla poděkovat, okénko se zavřelo a za ním visela zelená záclonka s neprůhlednými třásněmi.

	Jindřich s dobromyslným úsměvem otevřel domovní dveře, žena se vypotácela z domu a šla dál po stezce plné hloží a trní.

	Podomek uchopil dvojici vyleštěných bot, které postavil při vstupu mladé paničky na zem, a vstoupil do světnice svého pána, kterým byl starší muž malého vzrůstu a hubené, bledé, ale nekonečně dobromyslné tváře.

	„Pane Hellwigu,“ šeptal Jindřich a stavěl boty na obvyklé místo, „to bylo od vás hezké, že jste si tu vstupenku koupil. Ubohá panička, vypadá jako boží umučení. Je mi jí líto, i když si její muž vydělává tak nepoctivým způsobem. Beztak to s nimi tady špatně dopadne. Dejte na mne, pane Hellwigu!“

	„Proč myslíš, Jindřichu?“

	„Proč? Protože ta potvora, naše vranka, se držela jejich vozu jako klíště — a to znamená věc nedobrou. Dejte si pozor, pane Hellwigu. To nemůže dopadnout dobře.“

	Protože jeho chlebodárce jeho proroctví ani nevyvracel ani nepotvrzoval, odešel do průjezdu a narovnal před dveřmi své přísné paní rohožku, kterou cizí žena nevědomky trochu posunula.
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	II.

	 

	Dveře radniční síně už nestačily hrnoucím se divákům a ještě stále proudily zástupy po schodech. Jindřich se dostal do největší tlačenice a tak se jen pomalu probíjel ke svému pánovi.

	„Pane Bože, tohle kdyby věděla madam. To by pán musel hned ráno ke zpovědi,“ šeptal s lišáckým úsměvem svému sousedovi.

	Dalo podomkovi dost práce, než se dostal k svému veliteli, neboť městská honorace dorazila v hojném počtu. Program sliboval zajímavou podívanou a jako zlatý hřeb bylo uvedeno toto: „Madam Orlowská vystoupí jako opancéřovaná panna. Šest vojáků na ni vystřelí z ostře nabitých ručnic a madam ve vzduchu rozetne náboje svým mečem na dvanáct půlek.“

	Obyvatelstvo města X. se sešlo hlavně proto, aby se přesvědčilo o pravdivosti tohoto zázraku. Krásná mladá paní budila všeobecnou pozornost a každý chtěl vidět, jak vypadá, když na ni míří šest ručnic.

	Kejklířovi se podařilo vzbudit pozornost diváků i při jiných kouscích. Orlowski byl typ muže, který ženy označují za zajímavý. Středně vysoký, štíhlý a pružný choval se velmi elegantně a co ještě víc dámy přitahovalo, byla jeho podivně znějící němčina, která prozrazovala, že je synem toho nešťastného, roztrženého národa slovanského.

	To vše bylo zapomenuto, jakmile na jeviště vstoupilo šest vojáků s poddůstojníkem v čele. Obecenstvo rázem ztichlo.

	Polák vyskočil na stůl a před zraky diváků připravoval náboje. Odevzdal každému vojákovi po náboji a nařídil jim, aby nabíjeli před obecenstvem... Pak krátce zazvonil na zvonek.

	Jeho manželka vystoupila ze zákulisí, zvolna prošla jevištěm a postavila se proti vojákům. Na levém předloktí měla štít, v pravé svírala meč. Na sobě měla bílé splývavé šaty překryté na hrudi lesklým pancířem. Bledá tvář, rámovaná nádhernými vlasy, byla obrácena k ústím smrtonosných zbraní. Stála jako socha, nebyl vidět sebemenší pohyb.

	Poslední povel zazněl ztichlou síní; šest výstřelů zadunělo jako z jedné hlavně — meč projel svištivě vzduchem a na podlahu dopadlo dvanáct rozpůlených kulí.

	Ještě okamžik hleděli diváci na nehybnou ženu — dým střelného prachu zahalil její tvář a bylo vidět jen lesknoucí se zbroj — pak zakolísala, štít i meč řinčivě třeskly o podlahu, pravicí bezmocně mávla do prázdna a skácela se do náruče svého manžela.

	„Ó, Bože. Jsem zraněná!“ vykřikla pronikavě.

	Polák ji odnesl do zákulisí a vyřítil se jako šílený na vojáky.

	Ti předtím dostali pokyn, aby při nabíjení schovali kuli v ústech — v tom byl celý zázrak. Ale jeden z nich, pravý vesnický nemotora, v osudném okamžiku ztratil hlavu. Polák, rozčilením bez sebe, udeřil bezděčného vraha do tváře. Mezi diváky vypukl neskutečný zmatek. Doktor Boehm ošetřoval za kulisami zraněnou, a když se konečně vrátil celý bledý na své místo, zašeptal Hellwigovi:

	„Nemá naději. Ubohá, nádherná kráska. Zemře.“

	O něco později přenesli zraněnou do hostince „U lva“. Ubohá žena ležela tiše se zavřenýma očima. U lůžka klečel kejklíř s hlavou zabořenou do peřiny.
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	„Víla spí?“ zašeptala náhle zraněná.

	Kejklíř zvedl hlavu a sevřel bledou ruku do svých dlaní.

	„Ano,“ vzlykl, „dceruška hostinského ji vzala k sobě do ložnice — je v pořádku; má sladká Meto.“

	„Jasko,“ vzdychla zraněná s nevylíčitelně smutným pohledem, „zemřu.“

	„Meto. Neodcházej ode mne,“ volal zděšeně. „Jsi jediným světlým bodem na mých temných cestách. Jak bych mohl žít s pocitem, že jsem tě strhnul do zkázy? Bože, Bože na výsostech, nemůžeš a nesmíš mne srážet do pekel ...“

	Bolestný úsměv se objevil na rtech umírající trpitelky.

	„Jsi nespravedlivý vůči sobě, Jasko. Věděla jsem, že si beru kejklíře; odcházela jsem z domu mého otce, který mě pro mou lásku zavrhl, abych žila po tvém boku ... V této poslední hodince mi působí nesmírnou starost naše Víla. Jasko. Odluč se od ní — dej ji do péče prostých hodných lidí, nech ji vyrůstat v klidné rodinné pohodě — slib mi to, prosím ...“

	S hlasem rozechvělým pláčem jí to slíbil. Pak následovala strašná noc — smrtelný zápas nebral konce. Teprve k ránu dopadly paprsky slunce na chladnoucí tělo krásné ženy.

	Třetího dne byla „herečka“ pohřbena za účasti velkého množství osob, mezi kterými byl i pan Hellwig. Když první hroudy dopadly na rakev, kejklíř se skácel na zem, ale Hellwig, který stál vedle něj, ho zachytil a dovedl ho nazpět do města. Pak strávil několik hodin o samotě s tímto zničeným mužem, který do této chvíle odmítal jakoukoli domluvu.

	Ti, kteří kráčeli okolo jejich pokoje, slyšeli občas srdcervoucí souzvuk slzami dušeného mužského hlasu se sladkým dětským žvatláním.

	 

	 

	III.

	 

	Den uplynul a večer byl v plném proudu. Ostrý listopadový vítr zametal ulice a první sněhové vločky se snášely na dláždění a střechy.

	Uprostřed obývacího pokoje stál prostřený stůl. Stříbrné příbory ležely vedle talířů, bílý damaškový ubrus se leskl ve světle lampy. Pod ní seděla paní Hellwigová a pletla dlouhou vlněnou punčochu. Byla to velká, ramenatá žena, asi čtyřicet let stará.

	V rozpuku mládí musela být hezká, ale osobní přitažlivost patrně neměla nikdy. Ať už by její velké oči byly sebepronikavější a pleť sebekrásnější, nikdy nemohly nahradit vroucnost a jiskru, kterou do tváře vhání usilovná duševní práce. Nyní se strnulé, ocelově šedé oči rozhlížely po světě a mrazily každého, kdo do nich pohlédl.

	Tmavá kštice mizela pod bezvadně čistým čepečkem. Tato pokrývka hlavy a černý oděv úmyslně prostého střihu dodávaly jejímu zjevu puritánský ráz.

	Občas se otevíraly boční dveře a ve štěrbině se objevovala vrásčitá tvář kuchařky.

	„Ještě ne, Bedřiško,“ pronesla vždy paní Hellwigová a jehlice se rozběhly mezi prsty o něco rychleji. Na rtech se jí objevil zvláštní kousavý úsměv.
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	Stará kuchařka dobře věděla, že její paní jejíž netrpělivá, ale sama tuto netrpělivost podněcovala častým nahlížením, až posléze plačtivě zvolala:

	„Můj ty Bože, kde se asi zdržel náš pán? Vždyť se ta pečeně zkazil“

	Za tuto poznámku byla pokárána, neboť paní Hellwigová nesnesla, aby jiní vyjadřovali své mínění bez jejího vyzvání.

	 

	 

	IV.

	 

	Konečně bouchla domovní vrata. Zvonek se rozezněl tmavým průjezdem.

	„Vy máte ale krásný zvonek!“ ozval se jasný dětský hlásek.

	Paní Hellwigová odložila nedopletenou punčochu s klubkem do košíčku a vstala. Nepokoj a údiv zahnal z její tváře výraz netrpělivosti. Venku byly slyšet zvuky bot, otíraných o rohožku — byl to tedy její manžel.

	Hned nato vstoupil do pokoje a šel poněkud nejistě ke své ženě. V náručí nesl malé, asi čtyřleté děvčátko.

	„Nesu ti něco do domácnosti, Brigitko,“ řekl prosebně, ale hlas se mu zadrhl, když se setkal s pohledem své ženy.

	„Prosím?“

	„Nesu ti ubohé, chudé dítě...“

	„Komu patří?“ přerušila ho chladně.

	„Nešťastnému Polákovi, kterému zahynula žena... Brigitko! Ujmi se maličké...“.

	„Ale jen pro tuto noc!“

	„Ne. Slíbil jsem tomu muži, že dítě bude vychováno v mém domě.“

	Tato slova pronesl rychle a pevně. Bílá tvář paní Hellwigové se zalila červení.

	„Obávám se,“ řekla úsečně, „že nemáš všech pět pohromadě, Hellwigu. Já, která se snažím tento dům povznést k chrámu Páně, si mám vzít pod střechu takovouhle komediantskou chamraď? To jsi se tedy zmýlil. Nepřijmu tohle dítě hříchu do svého domu.“

	Hellwig ustoupil a z jeho do té doby dobráckých očí vyšlehl blesk.

	„Doháníš mě k nejhoršímu svou tvrdostí a ukrutností, Brigitto!“ zvolal rozhořčen na nejvyšší míru. „Komu patří dům, z kterého chceš vytvořit Stánek boží? Mně, Brigitto! Přišla jsi do tohoto domu jako sirotek — snad jsi na to nezapomněla. A čím horlivěji pronášíš slova křesťanské lásky a pokory, tím zarytější, krutější a hrdější se stáváš. Ale tento dům je můj a chléb, který zde jíme, je kupován za mé peníze a proto prohlašuji, že dítě zůstane tam, kde je. A pokud nechceš ztratit všechnu autoritu, kterou máš u našeho služebnictva, tak se okamžitě postaráš o ubytování této dívenky — nebo to udělám já sám!“,

	Každá jiná by v okamžiku takového poníženi sáhla po osvědčené ženské zbrani — dala by se do pláče. Paní Hellwigová však nevydala ani hlásku, jen ještě pevněji stiskla bledé rty. Mlčky sáhla po svazku klíčů a vyšla ze světnice.

	S hlubokým povzdechem vzal Hellwig dívenku do náruče a popocházel s ní po místnosti. Bylo mu jasné, že ho ještě čeká nejeden boj, aby zabezpečil opuštěnému sirotkovi útulek ve svém domě.

	Urazil svou ženu smrtelně. Nikdy, nikdy mu neodpustí ta pravdivá slova, která ji vmetl do tváře. Jeho žena neuměla odpouštět...

	Zakaboněná Bedřiška donesla na stůl malý cínový talířek s dětským příborem. Hned nato se ozval domovní zvonek a Jindřich dovedl do pokoje malého, asi sedmiletého chlapce.

	„Dobrý večer, papá!“ volal hoch a sklepával z čepice sněhové vločky.

	Hellwig vzal plavovlasou hlavu synka mezi dlaně a políbil ho na čelo.
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	„Dobrý večer,“ řekl, „bavil ses dobře u svého, kamaráda?“

	„Ano, ale ten hloupý Jindřich pro mě přišel příliš brzy.“

	„Maminka si to přála ... Pojď sem, Nathane, podívej se na tuhle holčičku. Jmenuje se Víla ...“

	„Hloupost! Jak se může jmenovat Víla takové jméno vůbec neexistuje!“

	Hellwig se s pohnutím podíval na dítě, které rodiče pojmenovali tak poeticky.

	„Maminka jí tak říkala, Nathane,“ řekl tiše, „vlastně se jmenuje Felicita... Není krásná? Její maminku dneska pohřbili a ona bude u nás bydlet. Budeš ji mít rád jako svoji sestřičku, ano?“

	„Ne, tati! Já nechci sestřičku!“

	Chlapec vypadal, jako by matce z oka vypadl, Sklonil hlavu na rameno, zvedl pravou ruku jakoby na obranu a pohled, který vrhal na dívenku, prozrazoval zášť a nepřátelství.

	Holčička stála proti němu a v rozpacích žmoulala sukénku. O mnoho větší hoch jí imponoval. Pomalu se k němu přiblížila, aniž by se dala odstrašit jeho škarohlídstvím, a dotkla se rukojeti dětské šavle, kterou měl chlapec u boku.

	Kluk ji zlostně odstrčil a utíkal k matce, která právě vešla.

	„Já nechci žádnou sestřičku,“ opakoval plačtivě, „mami, pošli, tu holku pryč! Já vás chci mít jen pro sebe.“

	Paní Hellwigová zlostně pokrčila rameny a stoupla si k jídelnímu stolu za svou židli.

	„Modli se, Nathane,“ poručila monotónním hlasem a sepjala ruce.

	Chlapcovy prsty se rázem ocitly v příslušné poloze, sklonil hlavu a dlouho odříkával modlitbu ... Za těchto okolností to byla hrozná degradace krásného stavu křesťanského.

	Pán domu se večeře ani netknul. Jeho tvář zaléval ruměnec pohoršení a zatímco si pohrával s vidličkou, rozhlížel se po zasmušilých členech rodiny.

	Dívence však chutnalo výborně. Několik bonbónů, které jí dal pan Hellwig po večeři, si svědomitě schovala do kapsy.

	„To je pro maminku,“ řekla důvěřivě, „ona má bonbóny hrozně ráda. Tatínek jí vždycky přinese celý kornout.“

	„Vždyť žádnou mámu nemáš!“ vybuchl zlostně Nathan.

	„Co ty o tom víš?“ odsekla pobouřeně maličká, „náhodou mám mnohem hezčí maminku než ty.“

	Hellwig jakoby polekán rychle ukončil hovor.

	„Postarala jsi se o přistýlku, Brigitko?“ zeptal se mírně a klidně.

	„Ano.“

	„A kde bude spát?“

	„U Bedřišky.“

	„Nebylo by místo u nás v ložnici? Alespoň pro začátek?“

	„Pokud chceš vystrnadit Nathana, tak samozřejmě ano.“

	Rozčilený Hellwig pochopil, že další diskuse s ženou nemá smysl a obrátil se na kuchařku.

	„Bedřiško,“ řekl, „budeš to dítě mít přes noc na starost. Buď na ni hodná! Je to ubohý sirotek a je zvyklá na mateřskou lásku.“

	„Nezkřížím dítěti vlas na hlavě, pane Hellwigu,“ odpověděla služka, která poslouchala za dveřmi, „ale jsem dcera poctivých lidí a s komedianty jsem neměla nic co do činění. Kdyby člověk aspoň věděl, jestli ti lidé byli řádně oddáni.“
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	A zašilhala po paní Hellwigové s očekáváním pochvalného pohledu za její srdnatost, ale paní právě odvazovala Nathanovi ubrousek, a tvářila se, jako by nic neviděla ani neslyšela.

	„Tak tohle už je trochu moc!“ vykřikl Hellwig, „to jsem se teprve dnes musel dozvědět, že pod mou vlastní střechou nenajdu ani špetku milosrdenství? A ty si myslíš, Bedřiško, že když jsi dcera poctivých lidí, tak můžeš jinými pohrdat? Aby ses uklidnila, tak ti můžu říct, že rodiče této dívky žili v řádném manželství. Ale to ti říkám, jakmile si všimnu, že tomu dítěti jakkoli ubližuješ, tak si nepřej vidět, co se stane.“

	Vypadalo to, že je bojem už unaven. Vstal od stolu a odnesl maličkou do postýlky. Víla se zachumlala do peřiny a brzo usnula, když se předtím pomodlila za tatínka, maminku a hodného strýčka, který ji zítra zase odnese k mamince, a také za „velkou ženu se zlýma očima“.

	Pozdě v noci šla Bedřiška také spát. Protože byla rozčilená, že musela být tak dlouho vzhůru, bezohledně rachotila vším, co jí přišlo do ruky. Malá Felicita se náhle probudila a posadila se v postýlce.

	Odhrnula si vlasy z čela, zamžourala ospalýma očima do šera a hlasitě zavolala:

	„Mami, mami!“

	„Buď zticha,“ řekla kuchařka mrzutě, „tvoje máma tu není! Rychle zase usni.“

	Dítě se na ni se strachem podívalo a začalo potichounku plakat. Bálo se asi neznámého prostředí.

	„To mi ještě chybělo! Teď bude celou noc vřískat! Budeš už zticha, parchante komediantský?“ vřískla Bedřiška a napřáhla hrozivě ruku. Maličká strachy schovala hlavu pod polštář.

	„Maminko, maminko,“ šeptala, „kde jsi? Vem mě k sobě do postele, já se tak bojím, budu hodná a hned usnu ... Taky jsem ti něco schovala ... nesnědla jsem všechno. Víla ti přinese něco dobrého, maminko... Nebo mi aspoň podej ruku a já zůstanu ve své postýlce ...“

	„Okamžitě zmlkni!“ zavřeštěla kuchařka a rozběhla se vztekle dítěti, Už se ani nehnulo, jen občas se ozvalo tlumené vzlyknutí. Stará kuchařka už dávno spala spánkem spravedlivých a malé dítě ještě stále oplakávalo svou maminku.

	 

	 

	V.

	 

	Hellwig byl obchodník. Zdědil slušné jmění a díky své píli je dokázal rozmnožit. Protože ale začal postonávat, odešel z bouřlivého světa velkého obchodu a vrátil se do svého rodného městečka. Jeho rodina zde byla ve velké vážnosti a mnoho generací Hellwigů zastávalo důležité funkce na radnici. Nejkrásnější zahrada za městem a nejkrásnější dům na tržišti byly odedávna jejich majetkem.

	Paní Hellwigová se do tohoto dvoupatrového výstavného domu dostala ve
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	svých dvanácti letech. Byla jejich vzdálenou příbuznou a ujali se jí, když jí oba rodiče krátce po sobě zemřeli.

	Mladá dívka byla v těžkém postavení vůči své staré tetě, která byla přísná a tvrdá. Hellwig, její jediný syn, s ní měl nejprve soucit, který se postupně změnil na lásku. Matka byla ostře proti, takže dům byl svědkem nejednoho bouřlivého výstupu, ale milující muž přeci jen prosadil svou vůli a se sirotkem se oženil.

	Nevrlou zamlklost své vyvolené pokládal za dívčí ostýchavost, její nesrdečnost za přísnou mravnost, její tvrdošíjnost za pevnost povahy. Po svatbě poznal, jak hluboce se mýlil. Během krátké doby mu dala pocítit železnou pěst despotické duše a tam, kde doufal, že nalezne vděčnou oddanost, narazil na tvrdou sobeckost.

	Žena mu porodila dvě děti, syna Jana a po osmi letech ještě synka Nathana. Když bylo staršímu jedenáct let, poslal ho otec k bratranci, který byl ředitelem chlapeckého ústavu na Rýně.

	Takové byly tedy Hellwigovy rodinné poměry v době, kdy se ujal osiřelé kejklířovy dcerky. Nemohl zapomenout na trpitelský výraz nešťastného Poláka, když mu svěřoval svou dcerku. Teprve když se s dívenkou v náručí blížil ke svému domu, pomyslel na odpor, který ho jistě očekával.

	Spoléhal se na přirozenou roztomilost a krásu dívenky, ale jak se ukázalo, neznal ještě dobře svou ženu. Jinak by se jistě obrátil a rychle dítě Polákovi vrátil.

	Pokud do této doby byl poměr mezi Hellwigem a jeho ženou ledově chladný, po příchodu sirotka mezi manžely vyrostla žulová zeď.

	Chod domácnosti se navenek nijak nezměnil., Rodina spolu obědvala a v neděli šli manželé vedle sebe do kostela. Ale paní Hellwigová se důsledně vyhýbala jakémukoli rozhovoru se svým mužem. Jeho pokusy o sblížení rázně odbyla a tvářila se, jako by pro ni neexistoval.

	Stejně tak přehlížela i malou vetřelkyni. Toho bouřlivého večera poručila Bedřišce, aby pro příště připravovala jednu porci navíc a tím její péče skončila.

	Děvčátko se ovšem mohlo uchýlit do bezpečí pokoje svého pěstouna — Hellwig ji miloval stejně jako své syny. Neměl ovšem odvahu, aby to veřejně přiznal. Zásobu své energie vyčerpal ten důležitý večer, ale Felicitu neúnavně sledoval a chránil.

	Nathan nechodil do veřejné školy, byl vyučován soukromými učiteli, a když bylo dívence šest let, postaral se jí pán domu o totéž. Jakmile ovšem roztál sníh a začaly kvést sněženky a bledule, chodil Hellwig s dětmi do své předměstské zahrady. Tam venku si hráli, učili se a domů se chodilo jen jíst.

	Paní Hellwigová zahradu skoro nenavštěvovala a měla pro to svůj důvod. Nějaký předek totiž založil zahradu ve starofrancouzském slohu. Mistrovské sochy postav z legend a bájí upoutávaly každého, kdo vešel do zahrady. A to byl právě kámen úrazu. Sochy nebyly totiž příliš oblečené. Zpočátku paní Hellwigová ostře protestovala proti „hříšnému zobrazování lidského těla“, ale její manžel zachránil své miláčky poukazem na otcovu závěť, kde bylo výslovně zakázáno cokoli měnit v zahradě.

	Poté madam neměla nic lepšího na práci, než aby nasázela k sochám nejrůznější popínavé rostliny. Netrvalo dlouho a tvář krásné Flory zmizela pod břečťanem. Jednoho dne ovšem dostal Jindřich přesný rozkaz od pana Hellwiga a s nevšední pílí vyrval všechnu tu zelenou havěť ze země
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	a přeryl důkladně půdu. Od té doby se paní Hellwigová vyhýbala zahradě, která byla svědkem její porážky, jako čert kříži.

	A právě proto se stala domovem malé Felicity. Jakmile pěstoun prohlásil odpolední výuku za ukončenou, začala běhat a skákat po zahradě jako mladé hříbě v širé stepi.

	Dováděla na trávníku, šplhala po stromech, dívala se na vodu, tekoucí v mlýnském náhonu. Občas plynuly bílé obláčky nad korunami vysokých stromů a tehdy se vynořovala záhadná minulost před očima zamyšleného dítěte. Bílé byly šaty maminky ten den, když ji viděla naposled ...

	Felicita dodnes nemohla pochopit, že maminka měla květiny, ale žádnou jí nedarovala a že jí nedovolili maminku probudit polibkem, tak jak to dělala každé ráno. Nevěděla, že její matka už dlouho leží na nedalekém hřbitově.

	Hellwig se nikdy neodvážil jí tu smutnou pravdu sdělit, protože i když už neplakala, mluvila o svých rodičích s dojemnou něhou a věřila skálopevně dvojsmyslnému tvrzení svého pěstouna, že se s nimi zase setká. Stejně tak nic nevěděla o povolání svého otce. Sám Orlowski to tak chtěl a Hellwig dbal velmi přísně na to, aby s dívenkou o minulosti nikdo nemluvil. Nikdy ho nenapadlo, že by mu v tomto jeho záměru mohlo něco zabránit — nepomýšlel na vlastní smrt — a přece to hrozné strašidlo obcházelo okolo velkého kupeckého domu na tržišti.

	Trpěl nevyléčitelnou plicní nemocí, ale stejně jako většina podobně postižených živil v sobě neoprávněnou naději.

	Doktor Boehm vkročil jednoho odpoledne do pokoje nemocného. Ten seděl u stolu a něco usilovně psal.

	„Hej! Co je to za chování?“ rozkřikl se doktor. „Polož to pero! Takhle dodržuješ moje rady?“

	Hellwig se k němu obrátil se sarkastickým úsměškem na tváři.

	„Tady vidíš, že lékař a smrt má k sobě blízko,“ řekl, „zrovna píšu Janovi o Felicitě, aby se o ni postaral, kdybych já už nemohl...“

	„A dost! Dneska už psát nebudeš,“ řekl doktor rezolutně a zastrčil nedokončený dopis do zásuvky. Sáhnul nemocnému na tepnu a pozorně se mu zadíval na dvě rudé skvrny na tvářích;

	„Jsi jako malé děcko,“ peskoval ho, Jen se k tobě otočím zády, už vyvádíš hlouposti!“

	„A ty mě tyranizuješ, že to volá do nebe! Ale jen počkej! Příští rok v květnu ti uteču do Švýcar a můžeš si mě tam honit po kopcích.“

	Druhý den byla všechna okna v té místnosti dokořán a městem chodil muž v černém, aby z příkazu truchlící vdovy oznámil místní honoraci, že pan Hellwig se před hodinou rozloučil s tímto slzavým údolím.

	 

	 

	VI.

	 

	U stejného zeleného okna, kde si před pěti lety vytrpěla zlé pokoření nešťastná kejklířova žena, stála rakev s tělem pana Hellwiga.
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	Bývalý obchodník byl naposledy obklopen veškerým leskem bohatství.

	Na rakvi se třpytily těžké stříbrné rukověti a hlava zemřelého ležela na: bílé atlasové podušce. Jaký kontrast! Čerstvě nařezané kvítí vadlo vedle zsinalé tváře mrtvého.

	Lidé přicházeli a odcházeli, div že ne po špičkách. Ten, který zde odpočíval, býval bohatý, vážený a velmi dobrý muž — dnes však ležel nehybně.

	Oči skoro všech návštěvníků jen letmo vzhlédly k mrtvému a spíše se obdivovaly okázalé nádheře pohřbu — poslednímu záblesku pozemského blahobytu.

	Felicita se krčila v tmavém koutě za kbelíky oleandrů a pomerančovníků.

	Dva dni nesměla spatřit strýčka a teď na podivně cizí tváři nemohla najít rysy tak známé dobromyslnosti, které mohla smazat teprve smrt.

	Strýček vypadal tak přísně!

	Co však vědělo dítě o umírání a o smrti? Felicita byla u strýčka při jeho skonu, stejně však nepochopila, jak vše náhle končí, Pamatovala si strýčkův nevylíčitelný pohled, když jí bylo přikázáno, aby odešla ze světnice. Pamatovala si chvíle vzteku a starostlivosti, kdy nechápavě obcházela otevřená okna strýčkova pokoje — vždy se přece tak chrání před jakýmkoli průvanem!

	A pak se ještě rozkřičela mrzutá Bedřiška, když chtěla Felicita donést strýčkovi lampu a čaj.

	„Dítě! Nemáš všech pět pohromadě nebo nerozumíš německy? Je mrtvý! Umřel! Umřel!“

	Teď ho znova viděla, avšak podivně znetvořeného. Začala chápat, co znamená: umřít.

	Kdykoli přišli noví návštěvníci, vyšla Bedřiška z kuchyně a plačky vychvalovala muže, kterého za života často popouzela. Návštěvníků mohlo být kolik chtělo — Bedřiška měla stále svěží zásobu slz a chvalozpěvů, „Podívejte se na tu holku!“ přerušila svůj nářek zlostně, když spatřila Felicitinu zbledlou tvářičku s horkýma, suchýma očima. „Ta ani nezapláče! Nevděčné dítě! Ta v sobě nemá ani jiskřičku lásky! Ubohý pán ...“

	„A tys ho nikdy neměla ráda a pláčeš!“ odsekla maličká neohroženě a ustoupila do kouta.

	Konečně se světnice a průjezd vyprázdnily. Náhle se Felicita vytrhla ze svého hlubokého zadumání a dívala se ustrašeně na skleněné dveře, ústící na nádvoří. Tam za skleněnou tabulí se objevila postava, nápadně připomínající právě zesnulého, avšak s černým krajkovým čepečkem ...

	Jednoznačně to byly Hellwigovy rysy a gesta, ale jemnější, patřící bytosti ženské, malé staré dámě, která kráčela k rakvi v podivných, dávno nemoderních šatech.

	Stará dáma si dítěte nevšimla a přistoupila k rakvi. Při pohledu na mrtvého polekána uskočila a bezděky upustila kytici krásných květin na prsa nebožtíka.

	„Tak už víš, Bedřichu, jak to všechno bylo?“ šeptala. „Odpustila jsem ti, Bedřichu, nevěděl jsi, že jednáš nespravedlivě! Spi sladce, spi sladce...!“

	Jemně uchopila voskově lesklou ruku mrtvého, odstoupila od rakve a chtěla odejít právě tak tiše, jak přišla. V tom okamžiku se však rozlétly dveře světnice a vstoupila paní Hellwigová. Jejich zraky se potkaly. Zůstaly obě stát jakoby přimraženy, ale cosi příšerného se objevilo ve vdoviných očích — něco jako nesmiřitelná zášť a pomstychtivost.
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	„Co tady chcete, teto?“ zeptala se úsečně.

	„Požehnat mu,“ zněla tlumená odpověď.

	„Od bezvěrče nemá požehnání žádnou platnost!“

	„Bůh je slyší. Jeho věčné moudrosti a lásce nezáleží na formě — jen když vychází z upřímného srdce ..: ale ne. Už nebudu rušit tvůj klid. Sbohem, Bedřichu!“

	Volným krokem odešla a zmizela za dveřmi, které Felicita viděla vždy zamčené.

	„No! To byl silný tabák od staré mamzelky,“ zasyčela Bedřiška, která sledovala celý výjev od kuchyňských dveří. Paní Hellwigová se sklonila k mrtvému, jako by chtěla něco upravit, ale jen vztekle odhodila pryč kytičku staré dámy.

	Venku odbila třetí hodina. Několik duchovních v ornátech vyšlo do průjezdu a za nimi se objevil Nathan po boku vytáhlého, štíhlého mladíka.

	Vdova oznámila Janovi, svému synovi, telegraficky otcovu smrt a ten dnes ráno přijel, aby se zúčastnil pohřbu.

	Felicita na okamžik zapomněla na svůj žal a se vší zvědavostí devítiletého dítěte se na něj zadívala. Neplakal a nevycvičené dívčino oko nemohlo na jeho tváři vystopovat nic kromě nezvyklé bledosti. Nathan stál vedle něj a proléval hojné slzy, ale to mu nevadilo, aby bratrovi nenašeptával, jakmile objevil Felicitu v tmavém koutě. Janův zrak sledoval směr bratrova ukazováku. Poprvé dívka pohlédla do jeho očí — byly strašné, vážné, zasmušilé, bez paprsku blahovůle a vnitřního tepla.

	„Odejdi, děvče! Překážíš tady,“ nařídil přísně, když viděl, že byly ukončeny přípravy k uzavření rakve.

	Felicita, zahanbená a polekaná, jako u vědomí zaslouženého trestu, opustila svou skrýš a nikým nepozorována odplížila se do světnice svého pěstouna.

	Tam se dala do hořkého pláče... Jemu přece nepřekážela nikdy! Náhle zvenčí začaly znít údery kladiva. Felicita pokradmu nadzvedla zelenou záclonku a vyhlédla do průjezdu. Strašná věc! Strýcova tvář již zmizela; ten dlouhý černý příkrov ležel na jeho těle a bránil mu v jakémkoli pohybu.

	Dívka zděšeně vykřikla.

	Zraky všech zamířily k oknu, ale Felicita se polekala jen těch jedněch, velkých, šedých. Jan se na ni díval káravě, opustila proto rychle okno a utekla za zástěnu. Tam se přikrčila a bázlivě se dívala na dveře, kterými mohl přijít a vyplísnit ji. Ze svého úkrytu neviděla, jak si venku nosiči naložili rakev na ramena, jak strýček navždy opustil svůj dům. Neviděla dlouhý, černý smuteční průvod, který provázel zesnulého na jeho poslední cestě...

	 

	 

	VII.

	 

	Dunivá směsice hlasů v průjezdě náhle zmlkla a následovalo ponuré ticho. Felicita slyšela, jak se zabouchla domovní vrata, ale stále se neodvažovala opustit svůj kout.
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	Srdce jí sice nebušilo již tak úzkostlivě, ale za malým čelem se honily myšlenky zimničnou rychlostí.

	Přemýšlela o malé staré dámě, jejíž kytice ležela pošlapaná venku na dlaždicích ... To byla tedy stará mamzelka, osamělá žena, bydlící pod střechou zadní budovy, stálé jablko sváru mezi Bedřiškou a Jindřichem!. Podle Bedřiščiných poznámek měla stará mamzelka cosi strašného na svědomí — zavinila prý smrt svého otce!

	Tato historka naháněla Felicitě strach; ale teď, když tuto osobu spatřila na vlastní oči, všechen strach byl ten tam... Malá dáma s dobrotivou, vlídnou tváří a uslzenýma očima že by byla vražednicí svého otce? Jistě měl pravdu Jindřich, který tvrdošíjně odporoval a tvrdil, že se to asi sběhlo docela jinak.

	Před lety bydlela stará mamzelka také tady dole v přední budově, ale pan Hellwig podlehl naléhání své ženy, které vadily mamzelčiny světské písničky a stará dáma se volky nevolky stěhovala do podkroví. Od té doby nebyl slyšet ani jeden zvuk zakázaného klavíru.

	Na konci dlouhé odlehlé chodby u schodiště, které spojovalo přízemek s hořejšími patry, byly staré dveře. Když si tam jednou hráli s Nathanem, zašeptal jí: „Hádej, kdo tam nahoře bydlí!“ A pak několikrát kopl do dveří a křičel:

	„Slez, ty stará čarodějnice, k nám dolů!“

	A už pádili v chvatném úprku ze schodů. Jak tehdy bušilo Felicitě srdce strachem a úzkostí! Neměla ani stín pochybností, že se dveře rozlétnou a za nimi se vyřítí strašlivá baba s velkým nožem v ruce ...

	Snášel se zvolna soumrak. Až do této chvíle bylo v celém domě ticho, náhle se však otevřely dveře obytného pokoje a průjezdem se rozlehly tvrdé, pevné kroky.

	Felicita se se strachem schovala za záclonu, protože ke strýcovu pokoji se blížila paní Hellwigová. Pro dítě to byla naprostá novinka, protože za manželova života nikdy paní nepřekročila tento práh.

	Vešla velmi rychle, tiše zastrčila závorku a stanula uprostřed světnice. Na tváři se jí rozhostil výraz naprostého triumfu.

	Nad Hellwigovým psacím stolem visely dva pěkné obrazy, muž a žena. Dáma hrdého vzezření, jejíž zrak sálal duchaplností, byla oblečena v kroji, který se marně snažil napodobit starořeckou módu.

	Krátký živůtek byl ještě zkrácen rudým pasem; bujně vyvinutá hruď a ramena byly možná až příliš odhaleny. Obraz představoval Hellwigovu matku.

	Vdova si stoupla před tento obraz. Pak vylezla na stoličku, sejmula ho z jeho obvyklého místa a velmi opatrně zatloukala do zdi nový hřebík, na který potom pověsila mužský obraz, znázorňující Hellwigová otce. Odešla s vítězným výrazem na tváři a s obrazem pod paží...

	Sotva dozněly její kroky na schodišti, pootevřely se znovu dveře a ve škvíře se objevila Jindřichova tvář.

	„No, Bedřiško? Co jsem povídal? Byl to skutečně obraz paní komerciální radové.“

	Stará kuchařka otevřela dveře dokořán a nahlédla dovnitř.

	„Svatá dobroto! Opravdu!“ vyjekla a spráskla rukama. „Kdyby to tak ta pyšná paní věděla! Ta by se v hrobě obrátila — a nebožtík pán taky .. . No ale naší paní se ani nedivím. Takový nestydatý obraz, křesťan aby se styděl...“

	„Myslíš?“ přerušil ji podomek uštěpačně. „Já ti něco povím. Za prvé, stará
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	paní radová byla ostře proti tomu, aby se nebožtík pán oženil s naší madam — to jí paní nemůže odpustit. A potom — byla to dáma, která se ráda všeho účastnila a nejraději byla tam, kde se vesele hrálo. A za třetí, vynadala kdysi naší madam, že je nesrdečná jeptiška. Už rozumíš?“

	Během Jindřichovy řeči vylezla Felicita ze svého úkrytu. Cítila, že v tomto domě má oporu už jen v tomto dobrosrdečném chlapíkovi.

	„Podívejme se, Vílo! Ty jsi tady? Já už jsem tě hledal po všech koutech!“ řekl přívětivě. „Pojď s námi do čeledníku, protože tady už asi nebudeš trpěna. Když se stěhují i obrazy mrtvých.“

	Procedil něco drsného mezi zuby a odvedl dívku z pokoje. Felicita se tiše rozhlédla po průjezdu, Byl zcela prázdný.

	„Kde je strýček?“ ptala se šeptem.

	„Kde by byl? Odnesli ho. A teď už je v nebi, tam je mu lépe než tady na zemi,“ mumlal Jindřich zasmušile.

	V čeledníku vládl již hluboký soumrak. Bedřiška jí přinesla ke stolu talíř s krajícem chleba, namazaným máslem.

	„Tu máš, dítě,“ řekla, „to je tvoje večeře.“

	Maličká se poslušně posadila ke stolu, ale jídla se ani nedotkla: vzala si břidlicovou tabulku a dala se do psaní.

	Náhle se objevila ve dveřích plavá hlava malého Nathanaela. Felicita se zachvěla, protože věděla, jak je nezbedný, když je s ní sám.

	„Á, tady máme pannu Vílu,“ zaječel hlasem, kterého se Felicita vždy lekala, „poslouchej, kde jsi byla celou dobu?“

	„V zeleném pokoji,“ odpověděla, aniž by se na něj podívala.

	„Ty — tak tohle už nikdy nedělej!“ vykřikl výhružně. „Tam už nesmíš, mamá to říkala ... A co to píšeš?“

	„Svůj úkol pro pana Richtra.“

	„Chacha — pro pana Richtra,“ zle se zasmál a rychlým pohybem ruky smazal vše napsané. „Ty si tedy myslíš, že mamá bude tak hloupá, aby ti ještě platila drahé soukromé vyučování? Tomu je konec, sama to říkala. Můžeš jít, odkud jsi přišla. Pak budeš tím, čím byla tvoje matka, a pak s tebou udělají taky...“

	Kluk přiložil ruce k tváři, nemotorně napodobuje přípravu ke střelbě, a zaječel: „Puf — bác!“

	Felicita na něj vyvalila oči. Vždyť mluvil o její matce! Naprosto nic nechápala.

	„Vždyť ani moji maminku neznáš!“ řekla napůl nejistě, napůl tázavě.

	„Vím o ní mnohem víc než ty!“ odsekl a po krátké odmlce doložil:

	„Ty snad ani nevíš, čím byli tvoji rodiče?“

	Maličká zavrtěla nevinně hlavou a zároveň visela na jeho rtech, odkud tušila zprávu, která ji způsobí bolest.

	„Kejklíři byli!“ vybuchl Nathanael jedovatě, „takoví, co dělají kotrmelce a pak chodí s talířem a žebrají.“

	Tabulka sletěla na zem a rozbila se. Felicita ohromeně vyskočila a vběhla do kuchyně.

	„On lže, Bedřiško, že to není pravda? Lže! Lže!“ křičela pronikavě a tahala kuchařku za rukáv.

	„To bych zrovna neřekla, ale přeháněl,“ odpověděla Bedřiška, jejíž zatvrdlé srdce bylo na okamžik obměkčeno pohledem na strašlivě rozčilené dítě, „nežebrali sice, ale je pravda, že byli kejklíři.“
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	„Hrozné kousky prováděli,“ křičel Nathanael, který mezitím přiběhl do kuchyně, „tvá matka pokoušela pánaboha, a proto nikdy nepřijde do nebe — říkala mamá.“

	„Vždyť ani nezemřela!“ vyrazila ze sebe Felicita, ale její malá, bledá ústa se zimničně chvěla.

	„Ty jsi ale hloupá! Tamhle naproti na radnici ji při nějakém představení zastřelil voják!“

	Mučené dítě se zhroutilo v srdceryvném nářku, protože Bedřiška potvrdila klukova slova kývnutím hlavy.

	V tomto okamžiku se do místnosti vrátil Jindřich, který zaslechl Felicitin výkřik. Nathanael se okamžitě vytratil a Bedřiška usilovně něco kuchtila. Jindřich, aniž by promluvil, odvrátil maličkou od zdi a nadzvedl její tvář strašlivě ztrápenou. Při pohledu na něj se dala dívenka do lítostivého nářku a mezi vzlyky ze sebe vyrážela:

	„Zastřelili — mou — matinku — mou — ubohou — maminku!“

	Jindřichova široká, dobrácká tvář zbledla hněvem — jen ztěžka potlačil zaklení.

	„Kdo ti to řekl?“ ptal se s výhružným pohledem upřeným na Bedřišku. Dítě mlčelo, ale kuchařka vylíčila stručně celou událost, aniž by se odvažovala na Jindřicha pohlédnout.

	Jindřich dovedl Felicitu do čeledníku, kde ji posadil na lavici a šetrněji vylíčil celou osudnou nehodu a řekl jí, že její maminka, která byla učiněný anděl, je již v nebi a že se odtamtud dívá na malou Felicitu. Pak něžně hladil hlavičku dítěte, které se znovu, tentokrát lítostivě rozplakalo.

	 

	 

	VIII.

	 

	Příštího rána hlaholily zvony slavnostně po celém městě. Úzkou příčnou ulicí proudili věřící k místnímu kostelu. Z velkého domu na tržišti vyklouzla malá, černě oděná postavička. Nikdo by pod velkým, nemotorným šátkem nepoznal malou Felicitu. Stará kuchařka, která jí navlékla tuto ohyzdnou, hrubou pokrývku, ji upozornila, že madam jí tento vlňák darovala ke smutku. Pak jí otevřela domovní dveře a přísně nařídila, aby se neopovažovala sedět v rodinné lavici — od teď je její místo v lavicích školní mládeže. Felicita přitiskla zpěvníček pod paži a spěchala ke kostelu. Okamžitě ale zvolnila krok, jakmile před sebou spatřila velkou, vysokou ženu s dvěma syny, které se všichni klaněli a uctivě ji zdravili: Šij do kostela, aby usedli do přísně uzavřené lavice za skleněné tabulky a modlili se k milému bohu, aby je miloval a oni přišli do jeho nebe, neboť nebyli žádní kejklíři nebo herci.

	Všichni tři zmizeli v chrámových dveřích. Dítě šlo za nimi, ale okolo dveří jen proběhlo. Zvuky varhan je tentokrát nemohly přilákat. Dnes se nemohlo modlit k bohu, který nechtěl nic vědět o ubohé, zastřelené mamince a nechtěl ji ve svém velkém, modrém nebi. Maminka ležela opuštěná venku na hřbitově a její dítě ji dnes šlo navštívit.
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	Felicita zahnula do druhé ulice, která byla ještě příkřejší než prvá. Za městskou branou se vinulo stromořadí až ke vchodu na hřbitov.

	„Koho chceš navštívit, maličká?“ ptal se dívenky starý muž, který se opíral o bránu a nacpával si krátkou dýmku.

	„Svou maminku,“ odpověděla Felicita rychle a bloudila zrakem po květinových záhonech.

	„Tak? Ta už je tady taky? Kdopak to byl?“

	„Byla herečkou ...“

	„Aha! Ta, co přišla před pěti lety o život na radnici...? Mhm. Tamhle leží, zrovna vedle kostelního nároží.“

	Tak stálo malé opuštěné stvoření před pídí země, která milosrdně přikrývala předmět jejích dětských snů ... Vlhká země byla omyta deštěm a sléhala se. Zároveň s ní se propadal prostý bílý kámen s velkým černým nápisem Meta d‘Orlowská.

	Hlína — nic než hlína! Tmavá bezcitná hmota ležela na něžné tváři, na milém, teplém těle, na květinách, daných do liliově bílých rukou. Teprve teď dívka pochopila, že její maminka tehdy nespala ...

	„Milá maminko!“ šeptala Felicita. „Nemůžeš mě vidět, ale jsem tady u tebe! A i kdyby o tobě bůh nechtěl nic vědět... já ... já tě mám přece ráda a budu k tobě chodit... A budu milovat jen tebe, ani boha ne, když je tak přísný a zlý na tebe!“

	To byla první modlitba dítěte na hrobě prokleté matky... Felicita se vrátila pozdě do zasmušilé budovy na tržišti — sama nevěděla, jak dlouho byla na hřbitově. Vklouzla dovnitř pootevřenými dveřmi, ale zastavila se polekána, protože dveře strýcova pokoje byly otevřeny a dívka slyšela Janův hlas. Zůstala přimražena stát mimo dohled otevřených dveří a jako hypnotizována poslouchala ten neúprosný a strašlivě chladný hlas.

	„Dávám ti úplně za pravdu, mamá,“ říkal Jan, „to malé, obtížné stvoření by mělo být vychováno v nějaké řádné řemeslnické rodině. Ale tento nedokončený dopis je pro mne právě tak směrodatný, jako úředně platná závěť. Otec kdysi řekl, že dítě za žádných okolností nepustí ze svého domu, ledaže by se otec vrátil a požádal o vydání. A tady to stojí — svěřil bych péči o dítě do tvých rukou — zřejmě ustanovuje vykonavatelem své vůle ... Mně nepřísluší posuzovat jakékoli otcovo jednání, ale kdyby věděl, jak je mi třída lidí, ze kterých pochází, odporná, jistě by mě tohoto poručnictví ušetřil.“

	„Ani nevíš, co po mně žádáš, Jane!“ odpovídala vdova s hlubokou mrzutostí v hlase, „pět dlouhých let jsem byla nucena trpět vedle sebe takového vyvrhele — nemůžu — nemůžu už dál, už to nesnesu!“

	„Pak tedy nezbývá, než pokusit se najít otce.“

	„Toho se nahledáš!“ pronesla sarkasticky paní Hellwigová, „ten je rád, že se zbavil jedlíka! Doktor Boehm mi řekl, že pokud prý ví, tak ten člověk jednou napsal odněkud z Hamburku a od té doby ani řádka.“

	„Jako dobrá křesťanka ovšem nepřipustíš, aby se dítě vrátilo tam, kde by jeho duše byla ztracena —“

	„Ale! Ta je ztracena tak jako tak!“

	„Ačkoli nepopírám, že ta lehkomyslnost vězí v té krvi, přece jen pevně věřím, že přísná výchova dokáže leccos napravit.“

	„Jinými slovy,“ ozvala se tvrdě madam, „tedy chceš, abychom ještě léta platili hříšné peníze za nestvůru, která nemá s námi nic společného. Učí se soukromě, má výtvarnou výchovu, francouzštinu —“
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	„Chraň bůh! To mě vůbec nenapadlo!“ přerušil Jan matku a jeho hlas nabyl poprvé živosti. „Nic mi není vzdálenější, ostatně ta moderní ženská výchova mne straší... Vychovávej dívku po domácku, k tomu, co bude posléze náplní jejího života, tedy jako služku. Tuhle záležitost nechávám jen a jen na tobě. Tvá silná vůle, tvůj křesťanský názor —“

	V tu chvíli vrzly pootevřené venkovní dveře a Nathanael, kterého celá debata nudila, vyrazil ven. Felicita se přitiskla ke zdi, ale chlapec ji přece uviděl.

	„Jen se schovávej, to ti nepomůže!“ ječel a bolestivě ji chytil za zápěstí.

	„Teď hned půjdeš a povíš mamá obsah dnešního kázání,“ pokračoval ve svém jekotu, „no? Nevíš, co? Nebylas ve školní lavici — dobře jsem se tam koukal! A jak to vypadáš? Mamá! Podívej se na její šaty!“

	Za tohoto křiku vlekl dívku do místnosti.

	„Pojď dál,“ poručil Jan, stojící uprostřed s otcovým dopisem v ruce.

	Felicita zdráhavé překročila práh a dívala se na vysokého, urostlého mladíka, na jehož šatech nebylo ani smítka — vše na něm bylo až s trapnou pečlivostí upraveno. S viditelnou ošklivostí se díval na lem dívčiny sukně.

	„Kde jsi se takhle zašpinila?“ zeptal se a ukázal na předmět své nevůle.

	Maličká se vyplašeně podívala na sebe. Tráva a cestičky byly zmáčeny rosou; nepomyslela na to, když si klekala u hrobu, že by na šatech mohly zůstat tak patrné stopy ... Stála mlčky a dívala se do země.

	„Tak co? Neodpovíš? V chrámu jsi nebyla, co?“

	„Ne,“ odpověděla dívka upřímně.

	„A kde jsi byla?“

	Mlčela. Raději by se nechala mučit, než aby před těmito lidmi vyslovila jméno svojí matky.

	„Já ti to řeknu, Jane!“ hlásil se Nathanael s policejní horlivostí. „Byla venku v naší zahradě a mlsala ovoce — to dělá vždycky!“

	„Měl Nathanael pravdu?“ otázal se Jan přísně.

	„Ne! Lhal jako lže vždycky!“ odpovědělo dítě pevně.

	V tomto okamžiku se do diskuse vložila paní Hellwigová.

	„Takovéhle pomluvy nebudeme v tomto domě poslouchat!“ řekla pobouřeně. „A kde je nový šátek, který jsem ti darovala dnes ráno?“

	Felicita si zděšeně sáhla na ramena. Jistě zůstal na hřbitově. Její oči se zalily slzami a ústa zašeptala prosbu o odpuštění.

	„Tak co tomu říkáš, Jane?“ ozvala se paní Hellwigová břitce. „Před několika hodinami jsem jí darovala vlňák a už ho stačila ztratit... Vzdej se jí, dobře ti radím! Nikdy nevyhubíš to, co bylo zaseto lehkomyslnou, nedbalou matkou!“

	V tom okamžiku dívenka strašlivě zrudla a z uslzených očí létaly blesky.

	„Nechte mou ubohou, dobrou maminku na pokoji!“ rozkřikla se. „Nikdy vám ničím neublížila! O mrtvých se nemá mluvit ošklivě, říkával strýček, protože se nemohou bránit — a vy to děláte, a to je špinavost, docela špinavá špinavost.“

	„Vidíš tu malou fúrii?“ vyjekla paní Hellwigová posměšně. „To je výsledek svobodomyslné výchovy tvého otce!“

	„Je v právu, pokud hájí svou matku,“ řekl Jan vážně, „ale způsob, kterým to udělala, je odporné darebáctví. Jak se můžeš opovážit takhle mluvit s touto dámou? Nevíš, že bys zahynula hlady, kdyby ti nedávala chleba, a že bys spala na dláždění, kdyby tě ze svého domu vyhnala?“
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	„Nechci její chleba!“ vyrazilo ze sebe dítě, „je zlá, má zlé oči... Nechci bydlet v tomhle domě, kde se lže od rána do večera. Raději půjdu hned pod zem za svou mrtvou maminkou — raději zahynu hladem —“

	Dál už nemohla. Jan ji popadl za rameno a zatřásl s ní.

	„Vzpamatuj se, dítě!“ vykřikl. „Ó, teď uznávám, že při výchově bylo mnohé opomenuto! Ale pod tvou kázní, mamá, bude všechno jinak!“

	Za rameno vedl dívku do čeledníku.

	„Ode dneška jsem tvůj poručník, pamatuj si to!“ řekl drsně. „I když jsem daleko odtud, dokážu tě vždycky potrestat, když se budeš protivit matce... Za tvoje dnešní chování ti uděluji domácí vězení, tím spíš, že užíváš svobodu tak špatně. Bez výslovného matčina dovolení nesmíš nikdy do zahrady a nebudeš se courat po ulicích, kromě cesty do obecné školy, kterou budeš ode dneška navštěvovat, a jinak budeš tady v čeledníku, dokud se nenaučíš chovat slušně.“

	Po těchto slovech odešel.

	 

	 

	IX.

	 

	Odpoledne pila rodina Hellwigových kávu v zahradě. Bedřiška odešla do kostela, a pak na návštěvu k tetě. Jindřich a Felicita byli sami v celém domě. Podomek se už dávno vrátil ze své tajné cesty na hřbitov pro šátek, který byl teď řádně vyčištěn a uklizen ve skříni. Jindřich seděl v čeledníku a cosi opravoval na své poškozené holi. Neměl vůbec dobrou náladu; neustále se otáčel na zamlklé dítě... To už ani nebyla tvář malé Felicity! Seděla jako chycený ptáček, ale takový, kterému bouří krev v těle a který nenávidí ty spáry, nemilosrdně jej věznící...

	Na kolenou jí ležel Robinson, kterého jí Jindřich na vlastní nebezpečí přinesl z Nathanovy knihovny, ale dívka do knihy ani nenahlédla (digr v1e8). Znenadání seskočila ze sedátka — tam naproti na půdě uvidí do širokého, dalekého okolí, tam bylo slunce a vzduch — jako stín se děvče mihlo na točitém, kamenném schodišti...

	Felicita stanula u schodů schodiště a dívala se velikýma, udivenýma očima na pootevřené dveře, které takhle zatím nikdy neviděla... Jak moc asi muselo provedení pomsty zaměstnávat velitelku domu, když zapomněla na zámek a na závoru!

	Za dveřmi viděla jakýsi zdánlivě nekonečný koridor, který probíhal celou zadní přístavbou a do kterého ústilo několik dveří. Jedny z nich byly otevřené a poskytovaly pohled na komůrku s vysokým podkrovním oknem.

	Komůrka byla přeplněna různým harampádím a vzadu o stěnu byl opřený obraz komerciální paní radové. Ani nebyl obrácen ke zdi. Při pohledu na kufřík vedle obrazu se Felicitě rozbušilo srdce. Zvedla víko potažené tulení kůží — ano! Tam úplně na vrchu ležely modré vlněné šatečky, zdobené jemnou výšivkou a háčkováním. Tyto šaty jí jednou večer Bedřiška svlékla a malá dívenka od té doby nosila ohyzdné, tmavé šaty.
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	Vždy, když se její ruce ponořily hlouběji, objevila něco nového, co vyvolávalo bouři vzpomínek. Všechny tyto věci, tak elegantní, jakoby určené pro princeznu, měla nebožka maminka v rukou.

	Felicita si živě vzpomínala na sladké chvíle, když ji maminka oblékala a dotýkala se jí svými sametovými, jemnými prsty ... Ach, tady je pestře pruhovaná kočka, svého času nejoblíbenější hračka dítěte. Byla vyšitá na malé kabelce — a pozor! Tady je ještě něco uvnitř, ale žádná hračka, nýbrž achátové pečetítko, na kterém se vzpínal úplně stejný jelen, jaký byl na kamenických značkách po celém domě Hellwigů.

	Pod erbem bylo jemně a krasopisně vyryto M. H. Jistě patřilo mamince a Felicita je kdysi musela strčit do své kabelky.

	Vzpomínky jí vířily hlavou možná až příliš rychle. Zasněně se dívala z podkrovního okna, když k ní náhle dolehly zvuky hudby. Felicita zpozorněla. Co to jenom může být? To přece nemohly být kostelní varhany — bylo už dávno po bohoslužbě.

	Vycvičenější sluch, než byl sluch prostinké dívenky by poznal zvuky poněkud harmoničtější. Mistrně byla na klavíru hrána předehra z Dona Juana.

	Felicita si přistrčila k oknu rozviklaný stolek a vylezla na něj. Po skvělé vyhlídce nebyla ani památka; čtyři střechy tvořily pevně sevřený čtverec — protější střecha byla vyšší než ostatní a zabraňovala výhledu do dálky, ale právě tato protější střecha udivila dívenku víc než kdy to dokázala sebelepší pohádka.

	Tato střecha byla totiž na rozdíl od ostatních, které měly na sobě černé, špinavé tašky, celá pokrytá květinami. Kam až mohla dosáhnout lidská ruka, tam všechno kvetlo. Galerie pod střechou byla ověnčena truhlíky plnými pestrobarevných květin. Bílé, poněkud staromódní křeslo, které stálo vedle kávového stolku, neklamně prozrazovalo, že tam bydlí lidský tvor. Malý výstupek, oddělený od galerie skleněnými dveřmi, byl pravděpodobně obydlím zdejší květinové víly.

	Střecha ani zdivo nebyly vidět; vše bylo porostlé širokolistým břečťanem, který rámoval i skleněné dveře. Právě Z těchto dveří se linula hudba, která přilákala dívčinu pozornost.

	Dvůr mezi budovami byl vždy uzamčen, protože se na něm proháněla drůbež, a tak Bedřiška nosila stále klíč u sebe. Felicita si vzpomněla, jak občas stará kuchařka vlétla do čeledníku a skřípavě křičela na Jindřicha: „Ta stará nahoře už zase zalévá svou neužitečnou trávu, až přetékají okapy!“ Tou „starou“ byla mamzelka, která právě teď „znesvěcovala“ nedělní odpoledne světskou hudbou.

	Tyto myšlenky se mihnuly hlavičkou dítěte a už maličká stála na okenním parapetu. Felicita uměla šplhat jako veverka a běžet po střeše, to byla pro ni maličkost. Dole, v místě, kde se stýkaly dvě střechy, se dalo přejít. Felicita vyklouzla oknem jako lasička a přeběhla žlabem. Pak nastalo šplhání na vyšší střechu, pak skok přes zábradlí a už dítě stálo mezi květinami a dívalo se přes sousední nižší střechy do širého, velkého světa.

	Dívenka zůstala stát u otevřených dveří a dívala se do pokoje. ,Mezi okny stál klavír. Stará mamzelka u něj seděla a její jemné ruce zručně běhaly po klávesách. Felicita tiše vstoupila a zůstala stát ve výklenku pokoje. Jestli zaslechla stará dáma nějaký šramot nebo jestli vycítila přítomnost lidského stvoření — každopádně náhle přestala hrát, obrátila se a velkýma očima se zadívala na dítě.
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	„Jak jsi se sem dostala?“ ozvala se nejistě, ale přes velké leknutí vlídně.

	„Po střechách,“ odpovědělo dítě a ukázalo za sebe.

	„Po — střechách —? To není možné! Pojď a ukaž mi, kudy jsi přišla.“

	Vzala dívenku za ruku a vyšla s ní na galerii. Felicita jí ukázala na podkrovní okno a žlab. Stará dáma si zděšeně přitiskla ruce k tvářím.

	„Dítě nešťastné ...“

	„Nelekejte se tolik,“ řekla Felicita nevinně, „šlo mi to docela dobře. Dovedu skákat a šplhat jako kluci a doktor Boehm vždycky říká, že jsem jako pírko bez kostí a chrupavek.“

	Stará mamzelka spustila ruce z očí a zasmála se. Vrátila se s děvčátkem do pokoje a obě se posadily na pohovku.

	„Ty jsi malá Víla, že je tomu tak? Tvůj starý přítel Jindřich mi o tobě dnes odpoledne vyprávěl. On má sice přísný zákaz říkat mi cokoli o dění tam dole, ale o tobě mi přece jen pověděl. Jak tě asi musí mít rád, když se odvážil tenhle zákaz porušit?“

	Se zmínkou o Jindřichovi na Felicitu dopadla všechna tíha jejího osudu.

	„Ano! Ten mě má rád — ale pak už nikdo,“ řekla dívka a hlas se jí zlomil.

	„Pak už nikdo?“ opakovala po ní stará panna vážně a její oči se vlídně dívaly na Felicitu, „copak nevíš, že existuje někdo, kdo tě bude mít stále v lásce, i když se všichni ostatní od tebe budou odvracet?... Přece Bůh —“

	„Ten o mně nechce vůbec vědět, protože jsem dítě kejklíře!“ přerušila Felicita dámu velmi prudce. „Paní Hellwigová to říkala dneska ráno, moje duše je tak jako tak ztracená a všichni dole v domě říkají, že Bůh mou ubohou maminku zapudil a že u něho není... A já ho taky nemám ráda — vůbec ne a nechci k němu, vždyť když bych umřela — co bych tam dělala, když tam není moje maminka?“

	„Spravedlivý Bože!“ zvolala dáma. „Co to ti necitové udělali s tvojí křesťanskou vírou? Ubohé dítě!“

	Vstala a otevřela boční dveře. Děvčátku se zdálo, jako by jí bílé obláčky létaly okolo hlavy. Nad lůžkem, nade dveřmi a okny visely bílé mulové záclonky. Zpod této bílé záplavy jen místy vykukovaly bledězelené stěny.

	Jak se tento svěží, čistý, útulný prostor odlišoval od zasmušilé místnosti v přední budově, kde se paní Hellwigová již brzy ráno modlila na klekátku, jehož vyšívaný polštářek mohl snad být symbolem strašného trapičství, rozhodně ne však symbolem míru, smíření a lásky!

	Na nočním stolku vedle lůžka ležela velká, často používaná bible. Stará mamzelka ji se znaleckou jistotou otevřela a četla hlasitě se zřejmým pohnutím v hlase:

	Byť jsem lidským i andělským hlasem mluvil a lásky neměl...“

	Četla dál a dál a skončila veršem evangelisty:

	„Láska nepomíjí, byť i proroctví pominula a poznání pominulo.“

	Podívala se vážně na Felicitu a řekla:

	„A tato láska pochází od něho! Bůh sám je tato láska. Tvoje maminka je jeho dítětem, dceruško, jako my všichni, a odešla k němu, protože boží láska nepomíjí... Jen ji klidně hledej tam nahoře a jestli se někdy v noci budeš dívat na nebe a uvidíš tam milióny zázračných hvězd, tak pochopíš, že vedle takových nebes nemůže existovat žádné peklo... Teď už máš milého pána boha zase ráda?“

	Dívka neodpověděla, ale vášnivě objala svou utěšovatelku a zmáčela ji proudem horkých slz.
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	O dva dny později stál před domem Hellwigových vůz. Usedla do něj vdova s oběma syny, aby je doprovodila do nejbližšího města. Jan se vracel do Bonnu, aby studoval medicínu a zároveň svěřil Nathanaela do péče ústavu, ve kterém byl sám vychován.

	Jindřich stál pohodlně rozkročen ve vratech vedle Bedřišky a díval se za vozem, který drkotavě zmizel za obzorem. Spokojeně si pohvizdoval, což u něj bylo neklamným znamením dobré nálady.

	„No, možná uplyne tak šest sedm let, než se oba zase uvidíme,“ řekl Bedřišce skoro blaženě.

	Bedřiška, jak se na správnou služebnou sluší, si cípem zástěry stírala cosi neexistujícího z očí,

	„To jsi rád, co?“ osopila se na podomka, „to je pěkný vděk za ty peníze, co ti mladý pán podstrčil!“

	„Jdi si do kuchyně, leží to všechno na krbu. Ani se toho prstem nedotknu! Pro mě za mě si za to kup nějakou tretku,“ odpověděl Jindřich, strčil si ruce do kapes a pokrčil rameny. Tato pozice dokázala kuchařku rozčilit až do běla, protože v tomto podomkově postoji se odráželo všechno opovržení, kterého byl vůči ní schopen.

	„Máš dvacet tolarů platu a sotva padesát tolarů úspor,“ ječela jedovatě, „a dovolíš si stoupnout před panstvo jako nějaký pán a řekneš: „Dejte mi to dítě! Dám je do opatrování své sestře a nebude vás to stát ani halíř“, a mladý —“

	„A mladý pán na to odpověděl,“ pokračoval Jindřich chladnokrevně: „Dítě je v nejlepších rukou, Jindřichu, a zůstane tady až do osmnácti let za všech okolnosti a ty se neopovaž ji podporovat, kdyby se chtěla vzpouzet proti mé matce, a jestli někdy dopadneš tu naši starou čarodějnici z kuchyně, jak poslouchá za dveřmi, tak ji chytneš a přibiješ ji za uši na vrata! Co myslíš, Bedřiško, co kdybych uposlechl rozkazu a — hahahaha!“

	Hlučně se začal smát, protože stará kuchařka s nadávkami utekla do kuchyně.

	 

	 

	X.

	 

	Uplynulo devět let, ale na starém domě na tržišti nezanechaly viditelnou stopu. Snad dračí hlavice nahoře u střechy byly trochu sešlejší a nebylo divu. Vždyť plakaly spolu s každým deštěm, pak zase přišlo slunce a rozpalovalo je a tak to šlo stále.

	Ale dáma v přízemí, zavřená ve věži svého vnitřního přesvědčeni, že je ve všem všudy vždy neomylná, se zdánlivě vůbec neměnila.

	Ovšem jedné změny si všiml skoro každý. Rolety vedle arkýřové světnice v prvním patře byly již několik dní vytažené a na římsách stály květináče. V okně se často zjevovala krásná ženská tvář. Mladá žena se dívala do ulice krásnýma modrýma očima a popelavě plavé vlasy splývaly na půvabná ramena.
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	Občas, i když ne často; se nádherný obrázek pokazil. Dětská postavička se vyšplhala na stoličku a zvědavě se dívala přes rameno ženy na tržiště. Dítě mělo krticemi znetvořenou hlavu, pod pečlivě upraveným účesem vynikala ohyzdnost stále oteklého obličejíčku a velmi elegantní obleček nemohl zakrýt vypouklé klouby malého mrzáčka.

	Ale přes všechen rozdíl byly tyto dvě bytosti matkou a dcerou a právě kvůli dcerce přijely do Durynska.

	Před nedávném tu byl totiž objeven pramen léčivé vody a ve městě byly zřízeny solné lázně, které se rychle staly oblíbenými po celém Německu.

	Mladá panička přišla léčit své dítě do těchto lázní na radu profesora Jana Hellwiga z Bonnu ... Ano! Velká paní udělala hodně pro svého syna. Prosadila, že se dostal pod kuratelu jednoho přísně věřícího příbuzného na Rýně a nestrpěla, aby za celých sedm let jedinkrát přijel domů na prázdniny.

	Každé ráno se za něj pomodlila a dbala na čistotu a množství jeho košil v daleké cizině — a teď — stal se slavným mužem.

	Ale i tak by se mladému profesorovi nebylo podařilo ubytovat svou pacientku v matčině přísně chráněném domě, kdyby nebyly příbuznými onoho přísně věřícího na Rýně, na jehož přátélství si paní Hellwigová velmi zakládala. Kromě toho byla vdovou po vládním radovi a podle názoru paní domu nemohlo vůbec uškodit, když u rodiny bydlela paní vládní radová.

	Paní Hellwigová seděla u okna ve výklenku. U dveří, v uctivé vzdálenosti, stál muž. Jeho útlá postava vězela v ošumělém kabátě a ruce byly plné mozolů. Mluvil tiše a zajíkavě, jen tikot hodin na stěně provázel jeho řečnický výkon.

	Z úst přísné ženy nevyšlo ani slůvko povzbuzení, zdálo se, že to nehybné tělo snad ani nedýchá a jen se strnule dívá na úzkostlivě bledou mužovu tvář.

	„Přišel jste v nevhodnou chvíli, mistře Thienemanne,“ řekla konečně po dlouhém trapném mlčení velmi chladně, „nerozptyluji své peníze do tak malých kapitálků.“

	„Ach, madam Hellwigová — tak jsem to nemyslel — to bych si nikdy nedovolil,“ úzkostlivě odpověděl muž, „jste ale známa jako dobročinná dáma, protože sbíráte na chudé a na loteriích — tak jsem vás chtěl pouze poprosit, jestli bych mohl na půl roku na úrok dostat dvacet pět tolarů ze sbírky.“

	Paní Hellwigová se usmála. Prosebník nevěděl, že tento úsměv je smrtelný rozsudek pro jeho prosbu.

	„Pokud je mi známo, tak jste se o snahu věřících příliš nestaral,“ pronesla kousavě, „proto vám říkám, že z těch tří set tolarů nezůstane ve městě ani halíř. Shromáždila jsem je pro misi — a to je posvátný účel — a ne na podporu lidí, kteří mohou pracovat.“

	„Madam Hellwigová, nedostatkem pilnosti rozhodně netrpím,“ ozval se prosebník tlumeně, „ale nemoc mne přivedla na kraj nouze a bídy ... Dokud se mi dařilo líp, vyráběl jsem po večerech maličkosti pro ty vaše loterie, aby se naše chudina měla líp, a teď jdou všechny peníze pryč a přitom je u nás spousta takových, kteří by pomoc potřebovali.“

	„Ty důvěrnosti si vyprošuji! Prokazujeme dobrodiní i zde, mistře, ale s výběrem ... Takoví lidé, kteří v řemeslnické jednotě poslouchají bludařské přednášky, nedostanou ovšem nic! Teď už znáte můj názor a ode mne se nedočkáte ničeho.“

	Paní Hellwigová otočila hlavu a dívala se strnule z okna. Mistr naposledy pohlédl na paní vládní radovou, která také seděla v místnosti jakoby v naději
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	na pomoc, pak ale s těžkým povzdechem vyšel z pokoje. Během celé diskuse zachovávala tvář mladé vdovičky stále stejný výraz usměvavého klidu.

	„Snad by jsi se, tetinko, nezlobila?“ ptala se lichotivě, když mistr odešel, „můj nebožtík muž byl s těmihle pokrokáři také na válečné noze ... Ale podívejme se! Karolina!“

	Obrátila se k mladé dívce, která právě vešla kuchyňskými dveřmi. Kdo měl to štěstí, že před čtrnácti lety viděl krásnou kejklířovu manželku, jistě by se lekl při tomto znovu oživlém zjevu.

	Stejná postava, stejná tvář, jen namísto slzavého pohledu šedých očí její matky svítila u ní dvojice tmavě hnědých očí, která prozrazovala její vášnivost a duševní sílu. Ano, byla to skutečně Felicita, které paní vládní radová říkala Karolina, protože paní Hellwigová vydala hned po začátku svého samovladaření zákaz používání „komediantského“ jména.

	Felicita přistoupila ke své velitelce a položila na její stolek nádherně vyšívaný batistový kapesník. Vládní radová se ho hbitě zmocnila.

	„To také prodáte pro misionářskou pokladnu?“ ptala se a zálibně si prohlížela výšivku.

	„Samozřejmě,“ odpověděla paní Hellwigová, „poručila jsem jí, aby to udělala. Myslím, že za to budou tak tři tolary.“

	„Snad,“ pokrčila mladá vdova rameny, „odkud máte tenhle rohový výkres, milé dítě?“

	Felicitě neušla změna výrazu v její tváři.

	„Sama jsem si ho navrhla,“ odpověděla chladně.

	„Sama?“ otázala se vládní radová a v jejích očích zaplál zvláštní oheň. „Nemějte mi to za zlé, děťátko, ale to je smělost, kterou prostě nechápu. Jak se můžete odvážit něčeho takového, když nemáte patřičné vzdělání? To je přece pravý batist. Tenhle kousek stál nejmíň tolar — a vy jste ho zkazila břídilským výkresem. Bože na nebesích!“

	Felicita mlčela, ale se sevřenými rty se dívala pronikavě na svou karatelku ... Paní radová se prudce odvrátila.

	„Ach, milé dítě! Zase máte takový pichlavý pohled!“ zanaříkala, „pro dívku ve vaší situaci se skutečně nehodí, abyste se dívala na ostatní takhle vyzývavě. Myslete na to, co vám tak často radí váš opravdový a nejlepší přítel, náš dobrý sekretář Wellner: Pěkně pokorně, milá Karolíno... Vidíte! Už zase máte takovou pohrdlivou vrásku kolem úst — vždyť to už může být opravdu urážlivé. Chcete si hrát na romantickou lásku a tvrdošíjně odmítat nabídku toho poctivce, protože ho nemilujete? To je k smíchu! Potom bude muset rozhodnout bratránek Jan.“

	Bylo vidět, že dívka má velmi silné sebeovládání. Při posledních slovech vládní radové se vypjala; bylo vidět, jak se jí do hlavy žene povstalecká krev. V jejím pohledu se na okamžik objevil výraz pohrdání a odporu — přesto řekla klidně a chladně:

	„Je mi to lhostejné! Ať se o to pokusí!“

	„Kolikrát tě ještě budu, Adélo, prosit, abys nemluvila o téhle věci?“ ozvala se zlostně paní Hellwigová. „Myslíš, že za několik dnů dokážeš zlomit tohle poleno, když mně se to nepodařilo za devět let? Až přijede Jan, tak to celé skončí a já udělám své tři kříže ...“

	Podívala se na Felicitu a poručila:

	„Jdi a přines mi klobouk a mantilu!“

	Krátce nato kráčely paní Hellwigová a její mladá neteř po tržišti. Rosa,
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	služka paní radové, a stará Bedřiška je následovaly s košíky. Večeřet se mělo venku a zároveň se tam měly plést věnce, protože na zítřek byl očekáván příjezd mladého profesora, a i když paní Hellwigová slabě protestovala proti podobným „darebnostem“, paní vládní radová nedala jinak, než že dům musí být vyzdoben k takovému okamžiku.

	 

	 

	XI.

	 

	Jindřich zamkl vrata a Felicita zmizela na schodišti, vedoucím k příbytku staré mamzelky. Od své první návštěvy už nemusela lézt přes střechy. Zpočátku ji tam každou neděli doprovázel Jindřich, ale po jejím biřmování jí stará mamzelka dala klíč od pomalovaných dveří a od této chvíle využívala Felicita každé volné chvíle, aby vyběhla nahoru.

	Žila prostě dvojím životem. Dole zápasila s valchou, žehličkou a vařečkou, chvíle tzv. odpočinku jí vyplňovalo pletení, háčkování a vyšívání a kromě modlitební knihy měla čtení zakázané.

	Ovšem v podkroví se jí otevírala skutečná kniha života. Učila se z ní s takovou dychtivostí, že každý učitel by upadal do extáze. Až na Jindřicha nikdo nesměl vědět o těchto stycích. Sebemenší podezření paní Hellwigové by jim navždy zasadilo smrtelnou ránu. Stará mamzelka ovšem dívce přísně přikázala, aby řekla pravdu, kdyby se jí na to někdo ptal. K tomu ovšem nikdy nedošlo; Jindřich věrně hlídal s očima a ušima dokořán.

	Felicita zasunula zástrčku a otevřela dveře. V břečťanem porostlé místnosti byly podél stěn rozestaveny sádrové busty slavných hudebníků. Také prosklená skříň vedle klavíru skrývala poklady, které by uvedly kteréhokoli sběratele autografů do vytržení. Rukopisy slavných lidí, co se dívali svýma sádrovýma očima po pokoji, tu ležely v úhledných deskách za sklem.

	Felicita nalezla starou mamzelku v pokoji za ložnicí.

	„Dobře, že jdeš, Vílo,“ volala vesele, „k truhláři Thienemannovi každou chvíli přiletí čáp a ti chudáci nemají ani kousek prádla pro dítě ... Hm, naše zásoby sice už nejsou to, co bývaly, ale stejně uděláme pořádný uzlík...“

	„Ale, tetičko Kordelie,“ ozvala se Felicita, „tím se těm ubožákům pomůže jen málo, dobře vím, že si mistr Thienemann nemůže nikde vypůjčit pětadvacet tolarů.“

	Stará panna uvažovala.

	„Trochu hodně pro mého ministra financí,“ prohodila, „ale snad to nějak spravíme.“

	Začala namáhavě vstávat. Felicita jí rychle pomohla a vedla dámu do hudební síně.

	„Teto,“ řekla najednou, „Thienemannová nedávno nechtěla prát tvoje prádlo, aby si to s paní Hellwigovou nepokazila. Už jsi zapomněla?“

	„Ale no tak! Chceš snad svou tetu svést na scestí?“ durdila se stará panna a v očích se jí objevil veselý plamínek. Obě se rozesmály a šly ke skleníku.

	Tento starodávný kus nábytku měl svá tajemství. Teta Kordelie stiskla ne-
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	vinně vypadající ozdůbku a náhle odskočila zasklená úzká dvířka. Prostor, který se za nimi objevil, byl záložnou a spořitelnou staré panny. Jen málokdy si mohla Felicita prohlédnout všechny poklady a zvláštnůstky, které tam byly uloženy. Vepředu byly sloupečky stříbrných mincí, srovnaných podle hodnoty, a bankovky.

	Teta Kordelie vzala sloupeček tolarů a pozorně odpočítávala. Felicita mezitím sáhla do zadního kouta, vytáhla černou krabičku a otevřela ji. Na měkkém vatovém podkladu ležel zlatý náramek.

	Nebyl na něm žádný drahokam, ale zato byl těžký a velký. Ženě by jistě spadl z ruky a zdálo se, že byl určen pro robustní zápěstí silného muže. Uprostřed se náramek rozšiřoval a mistr zlatník tam vyryl ve staroněmčině:

	 

	{„Swa zwej liep ejn ander mejnet

	hercelichen ahne wanc

	und sich beidiu soh verejnent“.}

	 

	Dívka obracela náramek kolem dokola a hledala pokračování, protože ačkoli nebyla znalkyní staroněmčiny, dokázala přece jen přeložit poslední řádek jako „und sich beide vereinen“, ale to přece nebyl konec!

	„Teto!“ ozvala se. „Znáš pokračování?“

	Stará panna zvedla oči od počítání.

	„Dítě,“ zvolala a v hlasu jí zněla nevole, strach i zármutek, „cos to zase našla?“

	Rychle sáhla po náramku, chvějící se rukou ho vrátila do krabičky a vložila do úkrytu. Tváře jí zrudly a vypadala tak žalostně a zasmušile, jak to Felicita ještě nikdy neviděla. Teta vzala do náruče jakousi šedou krabici, a aniž by vnímala, že Felicita stojí vedle ní, šeptala:

	„Musí to zemřít spolu se mnou, ale já nemůžu, nemůžu se dívat na to umírání.“

	Felicita ji úzkostlivě objala. Poprvé za devět let viděla, že teta nad sebou ztratila vládu. I když vždy vypadala jako věchýtek, byla stále duševně nesmírně silná a zůstávala klidná, ať se dělo cokoli. O své minulosti ovšem s Felicitou nikdy nemluvila. A teď se této minulosti Felicita nevědomky dotkla. „Ach! Tetičko! Odpusť mi,“ prosila úpěnlivě.

	Stará panna si přejela dlaní přes oči.

	„Uklidni se, dítě!“ pronesla roztřeseným hlasem. „Nic jsi neudělala, ale já už jsem zestárla a stařecky žvaním. Dřív jsem uměla zavřít ústa a přinutit jazyk, aby tiše ležel za zuby, a dokázala jsem stát hrdě vzpřímená — ale už to nejde. Je čas, abych udělala, co musím.“

	Držela váhavě krabici, jako by se nemohla rozhodnout vykonat vyřčený rozsudek. Po několika vteřinách váhání vrátila krabici na původní místo a zabouchla dvířka. Tím se jí opět vrátil duševní klid.

	Otočila se ke stolku, na kterém ležel odpočítaný obnos. Jako by se nic nestalo, sebrala tolary a přidala k nim ještě dva.

	„Zabalíš to všechno do čistého papíru,“ nařídila Felicitě, „a strčíš do téhle dětské čepičky... A Jindřich bude dnes večer čekat v devět hodin — nezapomeň!“

	Stará osůbka měla také své slabůstky — štítila se světla, pokud se to týkalo její dobročinnosti. Jindřich byl léta její pravou rukou; roznášel podpory a almužny staré panny po chudých domech tak šikovně a neviditelně, že mnozí nevědomky jedli chléb staré mamzelky a vyprávěli si o ní hrůzostrašné historky, na jejichž pravdivost by byli ochotni přísahat.
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	Bylo by to zvlášť těžce srozumitelné pro ty zbožné dušičky, které se vroucně držely výroku Písma:

	„Nechte svá světla hořeti!“

	Zatímco teta Kordelie balila s trapnou přesností peníze, otevřela Felicita skleněné dveře a vyšla na galerii. Byl konec května... Ono známé duryňské jaro bylo v plném proudu. Na bradlení galerie rozkvetly hyacinty vedle tulipánů a ve kbelících stály šeříkové keře.

	Felicita donesla malý okrouhlý stůl a lenošku staré panny do výstupku. Prostřela ubrus na stolek, připravila kávovar a začala opravovat dětské prádélko.

	Když se jemná vůně kávy roznesla po celé galerii, seděla teta Kordelie pohodlně v lenošce a dívala se zasněně do jarního světa. Felicita zvedla hlavu od práce.

	„Tetičko,“ ozvala se, „on přijede — zítra.“

	„Já vím, dítě,“ odpověděla vlídně teta, „vím to z novin. Lokálka z Bonnu oznamuje: Profesor Hellwig odjede na dovolenou na dva měsíce do Duryňska ... Stal se z něj slavný člověk, Vílo.“

	„Ať je mu jeho sláva lehká. Nepoznal soucit... Řeže do masa i do duší svých bližních se stejným klidem a uspokojením.“

	Stará panna udiveně pohlédla na dívku, nevýslovná trpkost v jejím, hlase byla pro ni novinkou.

	„Střež se nespravedlivého úsudku, dítě!“ řekla potom zvolna a mírně.

	Felicita rychle vzhlédla — její hnědé oči se zdály úplně černé.

	„Opravdu nevím, proč bych o něm měla jinak smýšlet,“ řekla, „prohřešil se na mně těžce a vím, že bych nikdy neplakala, kdyby se mu stala nějaká nehoda, a že bych ani prstem nehnula, abych mu pomohla ke štěstí —“

	„Vílo!“ pronesla teta káravě.

	„Ano, teto! Říkám pravdu! Chodila jsem k tobě vždy s klidnou tváří, abych neztrpčovala ty krásné chvíle, které jsem tady trávila: ty jsi často věřila, že jsem klidná, i když jsem se zmítala v zoufalství a hněvu. Ale nech se zašlapávat do prachu, každý den, každou hodinu a poslouchej, jak urážejí tvé rodiče, jak je nazývají vyvrheli, zatracenci, kterým můžeš děkovat za každou svou sebevymyšlenější chybu, zkus cítit snahu a touhu po něčem vyšším a dej se hrubými posměšky srážet dolů, protože jsi chudá a nemáš nárok na vzdělání — dívej se, jak se tvoji trýznitelé chlubí svou zbožností, trpělivostí, shovívavostí a mohou ve jménu Boha ničit a deptat bezbranného tvora a jestli tohle všechno sneseš a jestli se v tobě nevzbouří každá kapka krve a jestli ještě můžeš odpouštět, pak už to není andělská trpělivost, ale otrocká poslušnost, pak si nezasloužíš nic jiného, než aby tě zašlapávali do bahna a prachu, kam patříš.“

	Felicita mluvila pevně, klidně, hlubokým hlasem. Jakou asi obrovskou silou se musela ovládat? Vždyť sotva hnula rukou při těchto vášnivých slovech.

	„Pomyšlení,“ pokračovala, když znovu nabrala dech, „že se budu muset znovu dívat na tu zkamenělou tvář, mě rozčiluje víc než cokoli jiného, tetičko! Bude nevzrušeným a nesrdečným hlasem opakovat to, čím se na mně devět let prohřešoval... Jako surový chlapec, který uváže ptáka provázkem za nohu a nechá ho poletovat, tak mne připoutal k tomuto strašlivému domu, a tak změnil strýcovu závěť v klatbu ... Copak si můžeš představit horší jednání vůči mně? Podle něj jsem neměla mít žádné duševní schopnosti, citlivé srdce, ctižádost — to všechno se pro kejklířské dítě nehodilo. Takové dítě se

	28$

	 

	mělo stát tím nejubožejším tvorem s nejomezenějším okruhem zájmů a působnosti.“

	„No, tak tohle jsme snad nějak překonaly a přečkaly,“ řekla teta s mírným úsměvem a dodala vážně:

	„Ostatně se díky jeho příchodu pro tebe všechno změní.“

	„Po bojích určitě, ostatně paní Hellwigová mi v tomto směru dnes poskytla útěchu — prý bude všemu konec.“

	„V tom případě mi odpadne povinnost neustále ti opakovat, že musíš vydržet a ctít vůli člověka, který tě přijal do svého domu ... Pak už budeš úplně svobodná a staneš se ošetřovatelkou své staré tety a nebudeme se muset obávat, že nás od sebe odtrhnou.“

	Felicita zajiskřila radostně očima a začala stařence vděčně líbat ruce.

	„Nemysli si o mně, tetičko, že jsem nenávistná,“ prosila měkce, „mám lidi ráda a jestli jsem se tak energicky bránila duševní smrti, bylo to jen proto, že chci být v lidské společnosti něco víc, než jen pouhé dobytče. I když mne někteří lidé trápili, stejně nechci obžalovat celé lidstvo ... Ale nemohu milovat svého nepřítele a modlit se za ty, kteří mne urážejí. Možná je to chyba na mém charakteru, ale to prostě nemůžu změnit a také to změnit nechci, protože to je právě to rozhráni mezi mírumilovností a bezcharakterností!“

	Teta Kordelie mlčela a smutně se dívala na podlahu ... Měla snad ve svém životě také okamžiky, kdy nemohla anebo jen s nejvyšším sebezapřením mohla odpouštět?

	Úmyslně přerušila rozmluvu a sama vzala jehlu a nit. Pak nerušeně pracovaly, a když se setmělo, byl objemný balík hotov. Uprostřed bylo zašito dvacet pět tolarů, o které ubohý truhlář marně prosil „boží milosti osvícenou“ dámu a které teď měl dostat od takzvané neznabožky.

	Když se Felicita vrátila do přední budovy, všimla si, že je tu už zase živo. Dole slyšela žvatlání malé Aninky, dcerky paní vládní radové, v předsíni v druhém patře se rozléhaly rány kladivem. Dívka došla do předsíně. Tam stál na žebříku Jindřich a zavěšoval girlandy nad dveře.

	Když spatřil Felicitu, ušklíbl se a jeho ruka dál nemilosrdně mlátila do hřebíků, jako by je chtěla rozdrtit. Maličká Aninka mu držela žebřík, aby se nepřekotil. Jakmile ovšem spatřila Felicitu, zapomněla na svou důležitou funkci a rozběhla se k ní. Felicita ji zdvihla a vzala ji do náruče.

	„Zdalipak ti lidé nedělají, jako by tu zítra měla být nějaká oslava?“ mumlal Jindřich. „A zatím si přivandruje takový jeden, který nekouká ani nalevo, ani napravo a tváři se celý den, jako by vypil utrejch.“

	Slezl ze žebříku a zvedl jednu girlandu.

	„Jen se podívej, Vílo,“ chechtal se. „Tady je kytička nezabudek, chachacha! Ta, která je tam vázala, asi ví proč... Ale, Vílo!“

	Jindřich se zamračil, když viděl, jak nemocné dítě přitisklo svou tvářičku k Felicitě.

	„Prosím tě, udělej mi to k vůli a neber tuhle malou obludu do náruče. Vždyť nemá v sobě kapku zdravé krve, ještě se sama nakazíš.“

	Felicita rychle objala malou Aninku a přitiskla ji k sobě. Dítě se bálo rozzlobených podomkových očí, a tak schovávalo svou ošklivou tvářičku do dívčiných šatů.

	Felicita se chystala uštěpačně odpovědět, když se náhle průvanem otevřely dveře do vyzdobeného pokoje. Vypadalo to tam, jako kdyby se očekával příjezd mladé nevěsty. Na římse okna stály vázy s květinami a paní vládní radová právě zavěsila dlouhou girlandu nad psací stůl.
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	Poodstoupila, aby si prohlédla své dílo, a přitom zahlédla lidi v předsíni. Nejspíš se jí obraz, který uviděla, nezamlouval, protože zavolala služku a cosi jí zlostně zašeptala.

	Rosa vběhla do předsíně.

	„Jedeš na zem,“ ječela, „copak nevíš, že se nesmíš od nikoho nechávat chovat? Kolikrát ti to máma říkala?“

	A s uštěpačností v hlase se otočila na Felicitu:

	„Milostivá paní nerada vidí, když někdo bere Aninku do náruče — že to prý není zdravé.“

	Poté odvedla vzpouzející se a plačící dítě do pokoje a bouchla dveřmi.

	„Pane bože! To je ale sebranka!“ vybuchl Jindřich. „Vidíš? To máš za svoji dobrotu, Vílko! Tihle lidé si myslí, že jejich choroby a neduhy jsou tak vznešené, že bychom jim měli děkovat, že se vůbec můžeme dotknout zdravýma rukama jejich nakažených těl.“

	Felicita mlčky scházela vedle něj po schodech. Když došli do průjezdu, přihrčel přes tržiště ke vratům vůz a zastavil. Dřív než Jindřich došel ke vratům, prudce se otevřely a nějaký shrbený muž překročil práh. Rychlými kroky došel ke dveřím obytného pokoje a vstoupil. Zevnitř se ozval výkřik údivu pan: Hellwigové, kterému následovala už opět klidná slova:

	„Začínáš být nedochvilný, Jane! Čekali jsme tě až zítra —“

	Dveře se opět zavřely a jen venku stojící povoz a tabákový zápach v průjezdu svědčily, že to je skutečnost.

	„To byl on?“ zašeptala mimoděk polekaně Felicita a přitiskla si ruku k srdci.

	„No, alespoň to může celé vypuknout,“ mumlal potěšeně Jindřich, ale hned ztichl a poslouchal pobaveně zvuky na schodišti.

	Paní vládní radová téměř letěla ze schodů. Vlasy jí vlály kolem hlavy a šaty se jí vzdouvaly jako plachty. Daleko za sebou nechala Rosu a Aninku a jen co se před dveřmi krapítko upravila, vešla do místnosti.

	„Tak teď už víme, proč tam byly ty nezabudky, co?“ zubil se podomek a vyšel z vrat, aby přinesl z vozu zavazadla.

	 

	 

	XII.

	 

	Druhý den brzy ráno využila Felicita nestřežené chvilky a proklouzla ke staré mamzelce, aby jí sdělila, že včerejší Jindřichova výprava byla úspěšná.

	V předsíni druhého patra se potkala s Jindřichem. Podomek se spokojeně usmíval a ukazoval na dveře, které včera zdobil. Girlandy a květiny byly ty tam. Jen zmuchlané zelené chvojí se válelo na zemi a u zdi stály vyrovnané vázy a květináče.

	„Chachacha! To to lítalo dolů!“ smál se Jindřich. „Ráz, dva, ráz, dva, bum bác i s nezabudkami — přišel jsem k tomu, zrovna když stál na žebříku.“

	„Kdo?“

	„Kdo? No přece profesor ... A dělal strašné obličeje, chacha! Taky jsem ty
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	hřebíky zatloukl pořádně — ten s tím zápasil, škubal, že málem sletěl. Ale něco ti povím, Vílko. Podal mi ruku, když jsem přál dobré ráno — to mě opravdu překvapilo.“

	Dívka se zašklebila. Chtěla něco drsně podotknout, ale rychle uskočila za roh do tmavé chodby, protože se v pokoji ozvaly kroky mířící ke dveřím.

	Když se později vracela z podkroví, zaslechla hlas paní vládní radové z prvního patra; mladá panička jemně a lítostivě šveholila.

	„Ubohé květinky,“ zaslechla Felicita.

	„Jak jsi to mohla udělat, Adélo?“ odpovídal mužský hlas, „vždyť víš, jak jsou mi podobné oslavy protivné!“

	Stejně studený hlas, jaký tehdy tak strašně zapůsobil na maličkou Vílu! Byl jen o něco silnější a hrubší a v tuto chvíli byl smíšen se značnou dávkou nevrlosti. Felicita se zadrženým dechem nakoukla přes zábradlí. Ano, byl to on! Opatrně scházel s malou Aninkou po schodech.

	Felicita nikdy neviděla živého profesora, a tak ji Hellwigův zevnějšek poněkud překvapil. Železně pevná postava s poněkud neohrabanými pohyby — pozorovatele napadlo, že tato šíje se nesklání ani k pozdravu. A tvář této domněnce rozhodně neodporovala. Na okamžik zvedl profesor svou tvář od dítěte; stejný nehezký obličej, který tenkrát děsil devítileté děvčátko. Zrzavý, kučeravý plnovous, který splýval až téměř až na prsa, a hluboká rýha mezi hustým obočím. Celý tento zevnějšek ovšem prozrazoval nepopiratelnou mužnou sílu a pevnou vůli.

	Vzápětí se shýbnul a vzal namáhavě se belhající dítě do náruče.

	„Pojď ke mně, dítě,“ řekl, „přece jen ti to nejde tak dobře na těch nožičkách.“

	A znělo to velmi soucitně a vlídně.

	„Ale to není kejklířské dítě, co drží v náručí,“ namítla překvapeně Felicita sama sobě.

	Po obědě se stalo to, čeho se Felicita obávala. Přišel Jindřich a poté, co si ji pečlivě prohlédl, smetl mouku z jejího rukávu a řekl:

	„Tady za uchem se ti trochu uvolnil drdol, Vílko — to si zastrč, to by tam v pokoji neviděli rádi, vždyť víš ... Máš totiž hned za nimi přijít — no, no, no! Kdo by se toho lekal? Jsi bledá jako křída. Statečně, Vílko! Hlavu ti utrhnout nemůže.“

	Felicita vyšla z kuchyně a jako ve snách šla k pokoji. Přesně jako tehdy před devíti lety seděla paní Hellwigová na pohovce u okna. Vedle ní, zády ke dveřím a s rukama za zády, stál ten, který ubohou dívku zatlačil na dráhu služky a nikdy nedovolil, aby z této cesty jakkoli sešla, který uměl jen přísně trestat z dálky, aniž by se ptal: Provinila jsi se skutečně?

	Felicita se právem obávala toho prvního setkání, protože už v této chvíli cítila, jak se jí zmocňuje rozčilení a vztek a přitom se potřebovala ovládat víc než kdykoli předtím.

	„Tady je Karolina!“ řekla paní Hellwigová.

	Profesor se obrátil a dívka spatřila — udivenou tvář. Nejspíš si mladý vědec nikdy nepřipustil, že by kejklířská dcerka, která před ním na tomto místě tak vztekle dupala nožičkou a chovala se bláznivě, mohla vyrůst a vypadat klidně. A teď před ním stála dospělá dívka, rovně a Hrdě, i když se právě dívala do země.

	Vykročil k ní a udělal pohyb pravou rukou — chtěl jí snad také podat ruku, tak jak to udělal Jindřichovi? Její srdce bouřlivě zaprotestovalo. Zaťala prsty
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	do dlaně, ale zvedla oči a smrtelně mrazivý pohled zasáhl muže, který proti ní stál — tak si měří nesmiřitelný, rozhořčený soupeř svého protivníka.

	Profesor to zřejmě rychle pochopil, neboť bezděčně ustoupil a změřil si dívku od hlavy k patě. V tom okamžiku se ozvalo zaklepání na dveře a vzápětí dovnitř strčila paní vládní radová svou usměvavou hlavu.

	„Mohu?“ zašveholila a dřív, než kdokoli stačil odpovědět, stála uprostřed místnosti.

	„Vidím, že přicházím právě včas k útrpnému výslechu. Má milá Karolíno, teď pochopíte, že existuje také jiná vůle, než jen vaše, a pro ubohého Wellnera nastane konečně rozhodnutí.“

	„Prosím tě, Adélo, nech mluvit Jana!“ utrhla se na ni paní Hellwigová.

	„Zůstaňme tedy u této záležitosti,“ řekl profesor a opřel se o stůl, „můžete mi říct, proč odmítáte nabídku toho muže?“

	Díval se na dívku nevzrušeným, zkoumavým pohledem.

	„Protože ho nenávidím!“ pronesla Felicita mrazivě, „je to odporný pokrytec, který pro svou lakotu vykořisťuje náboženství a skrývá se pod pláštíkem pobožnosti.“

	Mluvila pevně a jistě, protože věděla, že budoucí útoky a rány je třeba odrážet bezohledně.

	„Taková pomluva! Panebože!“ zvolala paní radová, spráskla ruce a obrátila oči ke stropu.

	Paní Hellwigová se krátce a zle zasmála.

	„Tady máš malou ukázku chování své takzvané chráněnky, Jene,“ prohodila jedovatě, „tahle huba je vždy připravena zúčtovat s každým ... Vyřiď to zkrátka! Nedostaneš se ani o krok dál a já nemám chuť poslouchat hanobení počestných lidí, kteří navštěvují tento dům.“

	Profesor neodpověděl. Pomalu si hladil vousy a díval se na paní radovou, která stále vypadala jako Serafín při modlitbě.

	„Dělala jsi asi velkolepé studie charakterů za těch několik dnů, Adélo,“ ozval se, „když můžeš takhle vášnivě vystupovat jako ženichův starosvat —“

	„Proboha, Jene,“ přerušila ho vdovička živě, „snad si nemyslíš, že mám nějaký zvláštní zájem —“

	Náhle zmlkla a ruměnec se jí vliv do tváří. V tu chvíli se v profesorových očích objevil zcela zřejmý posměšek.

	„Všechny dámy, které tetu navštěvují, souhlasí, že Wellner je počestný muž,“ dodávala paní radová, když se vzpamatovala, „peníze pro misi procházejí jeho rukama a nikdo si na něj nestěžoval —“

	„A to je jistě dostatečná záruka, že?“ doplnil úsečně profesor a obrátil se k Felicitě.

	„Neznám ho,“ řekl, „a tím pádem nemohu vědět, jak dalece je spravedlivá vaše obžaloba.“

	„Jene!“ přerušila ho podrážděně paní Hellwigová.

	„Prosím, matko! O tom si promluvíme sami potom,“ řekl chladně, „nutit vás ovšem nikdo nesmí a nebude,“ pokračoval a obrátil se zpátky k Felicitě, „až dosud jsem vám nedovolil rozhodovat o vašem osudu ... Měl jsem k tomu své důvody. V této záležitosti ovšem končí veškerá moje pravomoc. Do určité míry vám nemůžu nic vyčítat, protože vy jste mladá a Wellner, jak jsem slyšel, je už v pokročilém věku, a to k ničemu dobrému nevede. Kromě toho je tady rozdíl v postavení ; teď by možná přehlížel váš původ, ale později by se to mohlo vymstít.“
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	Jak to znělo jasně, rozumně a necitelně! Na rtech dívky se usídlil trpký posměšek.

	„Měli jsme s vámi hodně práce,“ pokračoval, „nikdy jste nepochopila a ani nechtěla pochopit, jak by bylo pro vás užitečné získat si přízeň mé matky... Podle toho, jak se věci mají, pravděpodobně si nepřejete zůstat v tomto domě ještě déle.“

	„Nejraději bych odešla hned, nejlépe za hodinu,“ odpověděla Felicita pevně.

	„To vám věřím, ostatně dávala jste vždy dostatečně důrazně najevo, že je vám naše přísná a svědomitá péče nesnesitelná. Bylo by z naší strany naprosto zbytečné potlačovat pudy vlastní každému tažnému ptáčeti... Budete mít, co si přejete, ale já dosud nepovažuji svůj úkol za skončený — chci se ještě pokusit najít vaše příbuzné.“

	„Dřív jsi měl jiný názor na tuto věc,“ houkla paní Hellwigová posměšně.

	„Jak vidíš, matko, změnil jsem ho,“ opáčil úsečně.

	Felicita mlčela, dívala se do země. Věděla totiž, že teta Kordelie se o totéž pokoušela už před čtyřmi roky. Ve všech významných časopisech se tenkrát objevily inzeráty, aby se ozvali příbuzní kejklíře Orlowského nebo jeho manželky, nikdo se však nepřihlásil. Dívka to ovšem profesorovi nemohla říct.

	„Ještě dnes připravím všechno potřebné,“ pokračoval profesor, „a doufám, že dva měsíce budou dostatečně dlouhou dobou, aby se situace Vyjasnila. Do té chvíle budete v mém poručnictví. Domníváte se, že po uplynutí této doby budete moci postrádat naši pomoc?“

	„Jsem nucena poděkovat se za ni.“

	„Dobrá tedy,“ řekl po trapné pomlce, „za dva měsíce můžete jít, kam budete chtít.“

	„Už tě nepotřebujeme, to je všechno!“ osopila se na ni paní Hellwigová. Felicita opustila místnost.

	„Takže ještě dva měsíce boje,“ šeptala si pro sebe, „ale bude to boj o život!“

	 

	 

	XIII.

	 

	Od profesorova příjezdu uplynuly tři dny. Jednotvárný život ve starém domě se sice změnil, ale Felicity se to nijak nedotklo. Profesor se o ni už nestaral; jak se zdálo, hodlal veškeré styky omezit na první a jediný rozhovor.

	Dívka si oddechla, ale přece se ještě nikdy necítila tak pokořená a uražená, jako teď... Několikrát ji minul v průjezdě, aniž by si jí všiml — byl ovšem rozzloben, což mu na kráse nepřidávalo.

	Paní Hellwigová totiž nic nedala na jeho prosby a posílala pro něj vždy, když se dostavila nějaká návštěva z okruhu jejích známých, která ho chtěla vidět. Přišel z nutnosti, ale byl pokaždé velmi příkrým, nevlídným společníkem.

	Zato ale za ním přicházeli mnozí, které posílal hned k sobě do druhého patra. Tito návštěvníci hledali lékařskou pomoc a byli mezi nimi i nuzáci a
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	ubožáci, které by jindy Bedřiška z domu vyhnala. Nyní vcházeli bez překážek dovnitř a kráčeli po sněhobílých, pečlivě zametených schodech a bez rozdílu majetku se jim dostávalo vlídného slyšení.

	Profesorův věhlas se týkal především očního lékařství; dařily se mu operace, které jiní odborníci odkazovali do říše fantazie. Paní Hellwigová přidělila Felicitě utírání prachu a úklid v jeho místnosti. Malá místnost se změnila k nepoznání; dřív byla přecpaná nejrůznějšími tretkami, nyní vypadala jako klášterní kobka.

	Stejný osud jako zelené girlandy postihl i pestré bavlněné záclony, protože vadily světlu. Stejně tak ustoupily i dva bitevní obrazy, které hýřily barvami. Místo nich nyní visela nad profesorovými stolem stará mědirytina, zobrazující mladou, hezkou ženu, balící své dítě do kožešin. Na skříni byly srovnány profesorovy knihy. Neměly příliš luxusní vazby, ale ty byly zbarveny podle řečí, v kterých byly tištěny: latinské byly šedé, francouzské modré, německé hnědé atd...

	„Stejně by rád uspořádal lidské duše, pěkně do řady, po vojensku,“ pomyslela si Felicita, když ty knihy poprvé uviděla, „a běda knížce, která by chtěla vyčuhovat!“

	Jan snídal ve společnosti matky a paní vládní radové; potom ihned odcházel do svého pokoje a pracoval až do poledne. Odmítl láhev vína, kterou mu paní Hellwigová poslala první ráno a od té doby musel dostávat džbán vody. Jak se zdálo, všemožně se vyhýbal sloužícím, když voda nebyla dost čerstvá, sám sešel na nádvoří a nabral si novou.

	Jednou ráno mu došly dopisy, a protože Jindřich měl zrovna nějaké pochůzky mimo dům, nesla mu je Felicita. Ostýchavě se zastavila před prahem, protože zevnitř slyšela hlasy. Ženský hlas končil delší oslovení a vysvětlování.

	„Dobře!“ odpovídal profesor dobrácky, „doktor Boehm se mnou už mluvil o neduhu vašeho syna. Podívám se, jestli se dá něco dělat —“

	„Ach, milostpane, takový slavný učenec a —“

	„Nechte toho, matko,“ přerušil ji profesor tak hrubě, že překvapeně zmlkla, „zítra k vám přijdu a podívám se synovi na oči.“

	„Ale my jsme chudáci, vyděláváme málo —“

	„To už jste mi řekla dvakrát,“ přerušil ji netrpělivě, „jděte domů; mám málo času ... Jestli můžu vašemu synovi pomoct, tak to udělám! Sbohem!“

	Žena vyšla a Felicita překročila práh. Profesor seděl u stolu a cosi usilovně psal. Když zahlédl vstupovat dívku, vztáhl levou ruku po dopisech, aniž by zdvihl oči. Když se Felicita vracela ke dveřím, roztrhával první obálku.

	„A propos!“ zvolal najednou. „Kdo tady utírá prach?“

	„Já,“ řekla dívka a zastavila se.

	„Aha! Prosím vás tedy, abyste příště víc respektovala můj stůl. Mám nerad, když se hýbe s mými knihami a jedna mi tu docela chybí.“

	Felicita došla ke stolu, kde byla vyrovnána řádka knih.

	„Jak se jmenovala?“ zeptala se klidně.

	Profesor odložil dopis a pousmál se. Taková otázka od služky ho poněkud rozveselila.

	„Těžko ji najdete — je ve francouzštině. Cruvelluer Anatomie du système nerveux je na hřbetě,“ řekl a záblesk veselí mu přeběhl přes tvář.

	Felicita ihned vytáhla knihu, která byla zařazena mezi jinými.

	„Tady je,“ řekla, „nejspíš jste ji tam položil sám; nedotýkám se vašich knih.“
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	Profesor se na ni udiveně obrátil.

	„Vy umíte francouzsky?“ vybuchl.

	Felicita se lekla; prozradila se. Mluvila a psala francouzsky výborně, stará panna byla skvělou učitelkou. Ocelově šedé Janovy oči ji provrtávaly pohledem a jistě by poznaly lež.

	„Byla jsem vyučována,“ vydechla tiše.

	„A, pravda! Vzpomínám si! Až do devíti let, že? Takže vám tam něco zůstalo?“ říkal a ťukal si prsty na čelo.

	Mlčela.

	„Ano, to byl ten nešťastný způsob výchovy, o který se tříštily mé a matčiny snahy. Byly vám příliš otevřeny oči, a protože jsme měli na věc jiný názor, nenávidíte nás jako své trýznitele a bůh ví, co ještě. Je to pravda?“

	Felicita chvíli zápasila sama se sebou, ale rozhořčenost zvítězila:

	„Mám k tomu všechny důvody.“

	Profesor se na chvíli zachmuřil, ale pak si vzpomněl na nejednu vzdorovitou odpověď svých pacientek, kterou musel spolknout. Mladá dívka trpěla podle jeho názoru utkvělými představami a z toho vyplynula rozmarnost jeho odpovědi:

	„Dobrá, vynáším tedy osvobozovací rozsudek, pokud se týče mé výtky o zarytosti — jste víc než upřímná. Ostatně už se nějak vyrovnáme s vaším úsudkem o nás.“

	A začal znovu psát. Felicita odcházela. Byla právě na prahu, když ji stihl pohled profesora. Předsíň byla prozářena slunečním světlem; dívčina postava plasticky vystupovala v rámci tmavého pokoje jako malba na zlatém pozadí. Jejím tvarům ještě chyběla dokonalost zaokrouhlenosti a plnosti, ale všechny její linie jevily měkkost, pružnost a nevylíčitelnou grácii.

	Profesor odložil dopisy a vrátil se ke své práci, ale proud myšlenek, přetržený návštěvou schovanky, se nemohl vrátit do svých kolejí. Profesor si mrzutě třel čelo a popíjel chladnou vodu, všechno bylo zbytečné!

	Nakonec odhodil pero, rozzloben svou neschopností se soustředit, sebral klobouk z věšáku a vyšel z místnosti...

	„Matko,“ řekl profesor, když jaksi mimochodem vstoupil do obývacího pokoje, „nepřeji si pro příště, abys tu holku posílala ke mně se vzkazy — nech to Jindřichovi, a když nebude doma, tak počkám.“

	„Vidíš?“ ozvala se paní Hellwigová vítězně, „po třech dnech už tu osobu nechceš vidět, ale mne jsi odsoudil k tomu na devět let.“

	Syn mlčky pokrčil rameny a chtěl odejít...

	„Dřívější vyučování skončilo hned po otcově smrti?“ zeptal se najednou.

	„To jsou ale hloupé otázky, Jene!“ zahučela paní Hellwigová. „Copak jsem ti o tom dost nepsala?... Její školní knihy jsme prodali a psací sešity jsem sama spálila.“

	„A s kým se stýkala?“

	„S kým se stýkala?... Vlastně jenom s Bedřiškou a s Jindřichem ... Vybrala jsem jí několik dcerek z křesťanských řemeslnických rodin, ale prohlásila, že se s takovými pokrytci nebude stýkat, že jsou to vlci v rouše beránčím atd....“

	„Aha.“

	„Jen počkej! Za těch osm neděl, ke kterým jsi se sám odsoudil, ještě zažiješ věci!“

	Profesor opustil dům s úmyslem vykonat delší pochod.
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	Odpoledne čekala paní Hellwigová několik dam, které pozvala na zahradu ke svačině. Protože stará kuchařka se necítila po obědě dobře, byla Felicita vyslána sama, aby všechno připravila. Když měla všechno hotové, opřela se o strom a zasněně pozorovala krajinu ...

	Ze zahloubanosti ji vyrušily přibližující se mužské hlasy a skřípot otvíraných dveří. Rohovým oknem, obráceným k severu, spatřila profesora v doprovodu cizího muže. Pomalu šli k pavilónu. Ten muž občas přicházel k paní Hellwigové. Byl z jedné vážené spřátelené rodiny. Byl stejně starý jako Jan a chodil s ním do stejného ústavu onoho přísně věřícího příbuzného na Rýně.

	Současně šli na univerzitu a ačkoli měli rozdílné povahy a názory, stále se přátelsky stýkali. Ale Hellwig studoval medicínu, zatímco mladý Frank se vrhl na práva. Brzy se ovšem dal na cestování, zatímco Jan se habilitoval jako učitel hned po skončení studií. Frank teprve nedávno podlehl naléhání rodičů a složil závěrečné zkoušky, načež se usadil v rodném městě a v klidu čekal, až se dostaví klientela.

	O Frankovi se dalo říct, že byl pěkným exemplářem svého druhu. Měl oduševnělou tvář a celkový dobrý dojem podporovala štíhlá postava a elegantní pohyby. Když došel k pavilonu, vyndal doutník z úst, pozorně si ho prohlédl a s odporem zahodil. Profesor mu rychle nabídl ze svého pouzdra.

	„Jen to ne!!“ vykřikl komicky advokát. „Do nejdelší smrti bych si vyčítal, že jsem okradl ubohé děti v Číně nebo bůhví kde.“

	Profesor se zasmál.

	„Pokud tě znám,“ pokračoval Frank, „udržuješ stále své zásady z dob mládí. A to sice, že si dovolíš denně tři doutníky, ale vykouříš jen jeden a peníze za ty druhé dva dáš do misionářské pokladny.“

	„Ano, to stále dělám,“ potvrzoval klidně profesor, „ale peníze teď dávám na jiné účely. Patří mým chudým pacientům.“

	„Je to vůbec možné? Ty, takový nejvěrnější předvoj svaté církve, nejlepší žák našeho rýnského ústavního despoty? Takhle se řídíš jeho zásadami, odpadlíku?“

	Profesor pokrčil rameny. Zůstal stát a zamyšleně klepal popel z doutníku.

	„Lékař rychle změní názory na lidstvo a své povinnosti vůči němu,“ řekl po chvíli přemýšlení, „vždy jsem se snažil být především užitečný. Abych toho dosáhl, musel jsem se zbavit mnoha zvyků z mládí.“

	Poodešli o kus dál, takže Felicita slyšela jen útržky jejich rozhovoru.

	„Nebudeme se o to hádat,“ zaslechla náhle profesorův hlas, který zněl živěji, „stejně jako před lety se v ženské společnosti buď nudím, nebo vztekám. A můj lékařský styk s takzvaným něžným pohlavím mě skutečně nepřiměl ke změně názoru. Naprostá absence myšlenek, duševní slabost!“

	„Že se v ženské společnosti nudíš, je zcela pochopitelné,“ smál se Frank, „když vyhledáváš výhradně takové duševně slabé, jak jsi řekl, pokud ne přímo přihlouplé... Přitom se ti hnusí moderní ženská výchova, možná že občas nikoli bezdůvodně — také nejsem příznivcem bzukotu klavírů a nesmyslného papouškování francouzštiny a angličtiny, ale nemusíme vylévat s vaničkou i dítě. V dnešní době nemůžeme už ženu zavírat do středověkých okovů a zahánět ji mezi služky a otrokyně. To je nejen pošetilost, ale i nespravedlnost a hřích. Žena má vliv na duši dítěte, a to v tom věku, když je nejcitlivější. Když máš hloupou ženu, budeš mít i hloupé dítě. Podporuj ženu v přemýšlení, rozšiřuj okruh její působnosti a uvidíš, že zmizí ze světa ješitnost a slabost povah.“
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	„Milý příteli, na tuto nedlážděnou cestu nikdy nevstoupím,“ řekl Jan sarkasticky:

	„Dobře vím, že máš jiný názor, myslíš si, že toho snadněji dosáhneš, když si vezmeš nábožnou ženu. Vážený pane profesore! Myslíš si, je nábožná, takže se o ni nemusíš starat, a zatím ti v domě vyroste taková tyranie, jakou bys jinak nesnesl. Pod pláštíkem nábožnosti se snadno schovávají zlé vlastnosti. Ukrutnost, tyranie, mstivost, nadutost mohou všechno krásné a nádherné zničit a zatratit.“

	„Přeháníš.“

	„Ani v nejmenším ... Uznáš sám, že — Podívejme se, co třeba tamhleta?“ přerušil náhle mladý Frank svou vášnivou řeč a ukázal na vládní radovou, která spolu s paní Hellwigovou a Aninkou přicházela k brance.

	„Copak to není tvůj ideál?“ pokračoval ironicky. „Prostá, nechodí jinak než v bílých mulových šatech, nábožná, pravidelně chodí do kostela. Nenávidí všechno vědění a přemýšlení, protože jí to vadí v pletení punčoch a je to také stavovsky přiměřená partie, což považuješ za velmi důležité. Prostě ideál!“

	„Vždycky jsi nemohl Adélu vystát,“ přerušil ho profesor podrážděně, „a obávám se, že to je jen kvůli tomu, že je to dcera člověka, který tě držel zkrátka... Je to hodná žena, nedělá klepy a je to výborná matka.“

	Přerušil rozhovor a přátelsky je šel uvítat.

	 

	 

	
XIV.

	 

	Netrvalo dlouho a zahrada ožila ženskými hlasy. Když byl kroužek pozvaných v plném počtu, přinesla Felicita na pokyn paní Hellwigové kávu.

	„Mé heslo je: prostě a levně,“ zaslechla paní radovou, „zásadně nenosím šaty, které jsou dražší než tři tolary.“

	„Zapomínáte ovšem, milá paní vládní radová,“ odporovala jakási vyšňořená dáma a vrhla zlomyslný pohled na vychvalované šaty, „že na těch šatech nosíte spoustu krajkových ozdob, které převyšují cenu šatů asi pateronásobně.“

	„Ale kdo by poměřoval takovou krásu prozaickými tolary?“ vmísil se do rozhovoru mladý Frank, kterého pobavily vzájemné nepřátelské pohledy obou dam. „Zdálo by se, že takové ozdoby vynášejí nositelku až do oblak, kdyby — kdyby ovšem nebylo zlatých náramků, které jí drží u země.“

	Se zájmem se díval na Adélinu ruku.

	„Víte, milostivá, že se už delší dobu dívám na váš náramek?“ pokračoval. „Je to nádherná, prastará práce. Ale zvlášť dráždí moji zvědavost ten vyrytý nápis.“

	Adéla klidně sundala náramek a podala ho advokátovi. V tu chvíli stála Felicita Frankovi za zády, takže si mohla podivný šperk dobře prohlédnout... Zvláštní! Vypadal úplně stejně jako ten, který viděla u tety Kordelie, byl ale menší a dobře se hodil na dámské zápěstí. Advokát hlasitě četl:
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	{„daz ir liebe ist ahne kranc,

	die hat got zesame geben

	uf ejn wuenneclichez leben.“}

	 

	„Zvláštní! Ty verše nemají začátek ... Aha! Už vím! Je to zlomek z jednoho minnesaengu, a to sice z básně Oldřicha Lichtenštejna o „Stálé lásce“; celá sloka zní v moderním překladu asi takhle:

	 

	{„Kde dvě lásky navzájem

	srdečně v pravé věrnosti

	a tak se obě spojí,

	že láska jejich je jakoby věncem

	takové sám bůh sloučil

	k blaženému životu.“}

	 

	„Tenhle náramek,“ pokračoval, „má určitě ještě dvojníka se začátkem sloky. Je druhý exemplář také ve vašem vlastnictví?“

	„Ne,“ odpověděla vdovička a sklonila se k vyšívání. Náramek zatím koloval z ruky do ruky.

	„Jak jsi vlastně přišla k tomu podivnému šperku, Adélo?“ zeptal se profesor.

	Tvářičky vládní radové se zalily červení.

	„Papá mi ho nedávno daroval. Bůh ví, od kterého sběratele starožitností ho získal.“

	Připnula si šperk na ruku, a tím nastal v hovoru obrat. Felicita mezitím roznesla kávu a nepovšimnuta se vracela do kuchyně. Na prosbu malé Aninky, která pobíhala po zahradě, se na chvíli zastavila a natahovala se, aby pro dítě utrhla větvičku. Pro pozorování takhle rostlého dívčího těla nemůže být lepší příležitost. Advokát se chopil cvikru, protože byl poněkud krátkozraký.

	Dvojice mužských očí, které se vysloveně pásly na dívčím těle, nezůstala nepovšimnuta zdánlivě usilovně vyšívající paní radovou. Felicita se pak vrátila do pavilonu a mladý Frank zklamaně odložil cvikr. Na rtech se mu už už objevovala nějaká otázka na paní Hellwigovou, ale vdovička mu ji rychle uťala, když převedla hovor na jiné téma.

	Později nenápadně vstala a šla do pavilonu.

	„Milá Karolíno!“ pustila se do dívky v kuchyni, „není nutné, abyste posluhovala u stolu. Naplňte jen konvici horkou kávou; odnesu ji sama a budu také nalévat. Upřímně řečeno, vyjímáte se strašně v téhle zapraných hadřících. Jak jenom můžete chodit v tak krátké sukni mezi lidi! Vždyť je to přímo neslušné!“

	Když vypustila jedovatou střelu, zase odešla. Pohaněná sukně byla takzvaná sváteční. Byla už trochu krátká a vyrudlá, ale zato bezvadně vypraná a vyžehlená. Připadalo jí to směšné, ale mlčela. Jakákoli obhajoba by neměla smysl.

	Než se vdovička s kávou zase vrátila ke stolu, byl už rozhovor, který se snažila zmařit, v plném proudu.

	„Nápadně pěkná?“ říkala paní Hellwigová a zle se smála. „Nápadně — to ano! To ráda uznávám, ale tak nápadná, jak dívka být nemá. Jen se podívejte na tu její bledou tvář s neučesanými vlasy. Ty vyzývavé rysy a lehkomyslné pohyby — to je dědictví po její nestydaté matce. Jablko nepadá daleko od stromu a co se za plotem narodilo, to už se lepším nestane ... Znám to; devět let jsem se snažila, abych tu duši zachránila pro Boha — to zatvrzelé stvoření zmařilo veškerou mou snahu.“
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	„Ale, tetinko, vždyť už to taky nebude dlouho trvat,“ chlácholila ji paní radová při nalévání kávy, ještě pár dnů a ten kazimír navždy opustí tvůj dům ... Také se bojím, že dobré semeno padlo na holou skálu. Ta dívka se zatím zcela nevděčně jen snažila ze sebe shodit pouta mravnosti a cudnosti... Ostatně, když jsme z počestných rodičů, neměli bychom ji soudit tak přísně. Tady prostě vězí lehkomyslnost v krvi. Až budete, pane Franku, zase někdy na cestách,“ dodala vesele, „může se stát, že ji někde budete obdivovat jako grácii na provaze nebo na koni —“

	„Na to tedy rozhodně nevypadá,“ pronesl najednou profesor klidně a rozhodně. Protože až do této chvíle důsledně mlčel, byl jeho odpor zvlášť nápadný. Paní Hellwigová rychle a vztekle pohlédla na syna a také vdoviččin výraz ztratil na okamžik přívětivost. Brzy se však vzpamatovala a s úsměvem se chystala říct něco laskavého, když se náhle stalo něco, co změnilo situaci.

	Po zahradě se roznesl Aninčin nářek a vládní radová s výkřikem zděšení vyskočila. Dítě běželo ke své matce, v ruce svíralo balík fosforových sirek a celé šatičky byly v jednom ohni. Jeho matka sice vyskočila, ale hned se podívala na své, také snadno zápalné šaty, smrtelně zbledla a hbitě uskočila před dítětem.

	„Vzdušně“ oblečená dámská společnost se rozprchla po zahradě; jediná paní Hellwigová se vztyčila, aby zachránila dítě. Také profesor a advokát měli tutéž snahu, ale celá trojice přišla pozdě.

	Felicita se přihnala jako vichřice, roztáhla sukni a snažila se plameny udusit. Oheň byl ale už příliš silný, tenká látka ho nezmohla a sama začala doutnat. Dívka se rychle rozhodla, sevřela dítě v náruči a pádila s ním zahradou k náspu. Tam se vrhla do mlýnského potoka.

	Strašné nebezpečí a záchrana se odehrály během několika málo okamžiků. Dřív, než pánové pochopili dívčin úmysl, byl oheň uhašen. Přiběhli na násep v okamžiku, když se Felicita s Aninkou v náručí vynořila z vody a chytila se vrbových větví, aby ji proud nestrhl. Zároveň s pány se na náspu objevila i paní radová.

	„Zachraňte mé dítě! Aninko!“ křičela. Vypadalo to, jakoby sama chtěla skočit do vody.

	„Dej si pozor, Adélo, namočila by sis boty a mohla bys dostat rýmu,“ pronesl profesor sarkasticky a šel pomoct Felicitě. Zprvu zcela klidná dívčina tvář se rázem změnila. Na čele se objevila hluboká vráska a pohled, který vyslala profesorovým směrem, ho rozhodně nepotěšil. Aniž by se na něj dívala, podala mu dítě a sama s vděčným úsměvem přijala pomoc mladého advokáta.

	Profesor odnesl holčičku do pavilonu, svlékl ji a hledal spáleniny. Jako zázrakem vyvázla skoro bez zranění. Jenom na levé ruce, v které držela sirky, měla malé puchýřky. Maličká vklouzla spolu s paní radovou nepozorovaně do kuchyně, sebrala sirky a vyběhla do zahrady. Při zapalování nejspíš odlétla jiskra na šaty a neštěstí bylo hotovo.

	Rozprchlé dámy se už vrátily a bědování, projevy soustrasti a blahopřání se sypaly na matku zachráněné. „Ubohý andílek“ byl hýčkán, líbán a zahrnován komplimenty.

	„Ale, milá Karolíno!“ vzpomenula si vdovička najednou. „To jste nemohla dávat na Aninku pozor?“

	Dívka stála opodál a čekala na výsledek profesorovy prohlídky. Vdovina výtka byla zhola nespravedlivá a Felicita už nechtěla mlčet.
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	„Sama jste mi před chvílí přikázala, abych nevycházela z pavilonu,“ odpověděla a zbledla rozčilením.

	„Proč, prosím tě, Adélo?“ zeptala se udiveně paní Hellwigová.

	„Pane Bože! Tetinko!“ bez rozpaků odpovídala. „To snad pochopíš, když se podíváš na její účes ... Chtěla jsem nás ušetřit toho pohledu.“

	Felicita si rychle sáhla na hlavu. Dobře věděla, že se učesala velmi pečlivě. Ale spona, která nikdy nechtěla pořádně držet v hustých vlasech, byla pryč. Asi ji odnesla voda. Uvolněné kadeře se nádherně vlnily kolem hlavy.

	„Máme to považovat za výraz vašich díků osobě, která pronesla vaše dítě doslova ohněm a vodou, milostivá?“ zeptal se jedovatě advokát.

	„Jak můžete být tak nespravedlivý, pane Franku?“ ptala se vdovička s dobře zahraným zármutkem. „Muž nikdy nepochopí matku, která se vždycky zlobí na toho, kdo mohl nehodě dítěte zabránit, i když vděčně uznává, že viník odčinil svou nedbalost záchranou dítěte ... Drahá Karolíno, nikdy nezapomenu na dnešní den ... Kdybych vám tak mohla dokázat, jak jsem vám vděčná —“

	Rychle, jakoby vedena náhlým vnuknutím, sundala z ruky náramek a podávala ho Felicitě.

	„Vezměte si ho, prosím,“ pokračovala, „má pro mne velkou cenu, ale za záchranu života Aninky bych dala cokoli.“

	Felicita, uražená do hloubi duše, od sebe odstrčila nabízející ruku.

	„Děkuji,“ řekla ledově, „nenechám si zaplatit za projev lásky k bližnímu ... Ostatně sama jste tvrdila, že jsem jen napravila svou chybu a tudíž mi nemusíte být jakkoli zavázaná.“

	Mezitím už vyvrhla paní Hellwigová vdovičce šperk z ruky ...

	„Zbláznila jsi se, Adélo? Co by s tím dělala? Radši jí daruj pevné šaty z ginghamu! Ty aspoň užije a tím to bude odbyté. A basta!“

	Po těchto slovech kráčel advokát rychle ke dveřím. Venku si nasadil klobouk a přistoupil k otevřenému oknu, u kterého stála Felicita.

	„Nebudu se už dívat na způsob, kterým tady s vámi zacházejí,“ oslovil ji, „byla jste urážena špinavým mamonem a teď tu stojíte v mokrých šatech. Dojdu do města a postarám se, abyste vy a malá žhářka měly vše potřebné.“

	Rozloučil se a rychle odešel.

	„Zbláznil se,“ řekla paní Hellwigová dámám, které se za advokátem dívaly se špatně utajovanou lítostí nad jeho odchodem.

	Profesor byl zaměstnán Aninkou a nevměšoval se do debaty. Kdo by ho ovšem pozoroval, uviděl by, že v okamžiku, kdy vdovička nabízela Felicitě náramek, vzteky zrudnul. Jako ženský lékař by se asi neuživil. Vůči něžnému pohlaví jednal strašně bezohledně. Na všechny dotazy ohledně stavu dítěte odpovídal velice úsečně, že to nic není a na nevinné poznámky odpovídal kousavým sarkasmem.

	Konečně předal do vlňáku zabalenou Aninku matce a šel ke dveřím. Felicita se krčila v koutě v naději, že ji neuvidí. Opírala se o stěnu a tiskla si poraněnou ruku k tělu. Její tvář byla popelavá a svraštělé obočí jasně prozrazovalo, že dívka fyzicky trpí. Utrpěla velkou spáleninu na předloktí, která silně bolela.

	Ve dveřích se profesor rozhlédl. Jeho zrak zavadil o dívku. Zkoumavě na ni pohlédl a rychle k ní přistoupil.

	„Vás něco bolí?“ zeptal se.

	„Dá se to vydržet,“ odpověděla Felicita rozechvěle.
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	„Jste popálená?“

	„Ano — na ruce.“

	Přes všechnu bolest se dívala jinam. Nemohla vydržet pohled do očí, které od dětství nenáviděla. Jan chvíli váhal, lékařská povinnost ale zvítězila.

	„Nechcete, abych vám pomohl?“ zeptal se smířlivě.

	„Nechci vás obtěžovat, pomůžu si sama.“

	„Jak chcete,“ pronesl chladně, „ale upozorňuji vás, že zatím bude mít matka nároky na váš čas a na vaši zdatnost. Nemůžete si jen tak onemocnět —

	Při těchto slovech se už neodvažoval na ni pohlédnout.

	„Nezapomínám na to,“ přerušila ho podrážděně, „nemusíte mít obavy.“

	Velmi dobře pochopila, že o jejích povinnostech nemluvil, aby ji pokořil, ale aby ji donutil přijmout jeho pomoc. Když neuspěl, vrátil se do zahrady. U kávového stolu už dávno seděla paní Hellwigová v neochvějném klidu. Postupně se tam shromáždila celá společnost. Felicitě bylo dovoleno, aby se vrátila domů. Věděla, že teta Kordelie má výbornou mast na spáleniny, a tak spěchala, aby k ní stačila zajít dřív, než se vrátí rodina.

	Zatímco jí stará panna obvazovala ruku, vyprávěla jí Felicita celou historku. Snažila se líčit události bez emocí, ale všechny hráze padly v okamžiku, kdy jí teta mírně vytkla odmítnutí lékařského ošetření.

	„Ne, teto,“ vykřikla Felicita prudce, „ten se mne nedotkne, ani kdyby mě měl vyrvat z náruči smrti...! Druh lidí, ke kterému náležím, je mu nevýslovně protivný. Tohle jednou řekl a od svého dětství si ho pamatuji. Lékařská povinnost ho dnes přiměla, aby tento odpor překonal, ale o takové oběti nemám zájem. Není bez citu, vím, že si odpírá kvůli svým chudým pacientům. U kohokoli jiného by mě podobná tichá dobročinnost dojímala, ale u něj mne prostě pobuřuje... Jistě je to moje chyba, stydím se za to, ale nemohu jinak. Nedokáži už na něm obdivovat cokoli!“

	A když už si začala vylévat srdce, stěžovala si dnes poprvé na paní vládní radovou. Během její řeči vyskočila na tváři mamzelky rudá skvrna, kterou Felicita už znala.

	„Není se čemu divit, je to přece dcera Pavla Hellwiga,“ řekla teta Kordelie a v těchto slovech bylo odsouzení, jaké od ní dívka ještě neslyšela. Dívčino překvapení bylo, zcela pochopitelné. Ještě nikdy se mamzelka nezmiňovala o komkoli z rodiny Hellwigových. Zprávy o příjezdu mladé vdovičky vyslechla téměř netečně, takže Felicita si myslela, že rýnská větev rodiny pro ni ani v minulosti neměla větší význam.

	„Paní Hellwigová o něm říká, že je to neúnavný bojovník za svatou víru,“ řekla dívka nejistě, „nejspíš je to jeden z takových zarputilých horlivců, kteří s železnou důsledností dodržují boží přikázání, ale kteří stejně neúprosně odsuzují chyby a slabosti jiných ...“

	Stará panna se tiše a chraptivě zasmála. Její obličej byl znetvořen náhlým výbuchem nevýslovného roztrpčení, a opovržení. Něco strašného bylo v její minulosti, co ale nechtěla nikomu prozradit. Výraz na její tváři zmizel stejně rychle, jako se objevil, a mamzelka se začala prohrabovat v hromadě partitur, ležící na stolku. Felicita je velmi dobře znala. Na hrubých, zažloutlých papírech stála vybledlým inkoustem psaná jména jako Haydn, Gluck, Haendel, Mozart — byla to sbírka rukopisů hudebních skladatelů.

	Stolek se pomalu vyprazdňoval, až se objevil notami popsaný sešit. Na nadpisu Felicita namáhavě četla: „Hudba k operetě: Moudrost představenstva v ustanovení o vaření piva — od Johanna Sebastiana Bacha.“
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	„Tohle jsi ještě neviděla, viď?“ zeptala se teta Kornelie a ukázala na partituru prstem, „leželo to dlouho v tajné přihrádce mého stolu... Dnes ráno jsem se rozhodla, že je nejvyšší čas udělat si pořádek a k tomu patří také tenhle sešit. Je to jediný exemplář, který ještě existuje. Text, který byl ostatně napsán v našem městě, se našel asi před dvaceti lety, ale skladba, kterou všichni dodnes hledají, leží tady, u mně. Žáci zdejší školy tuto operetu hráli roku 1705 tamhle naproti, na radnici.“

	Obrátila titulní list a ukázala dívce na druhé straně drobný zápis: „Johannem Sebastianem Bachem vlastnoručně psaná partitura. Od něho obdržená na památku roku 1707. Gotthelf z Hilšprunku.“

	„Ten tenkrát také zpíval v té Operetě,“ řekla stará panna a hlas se jí zachvěl pohnutím.

	„Jak se ti ten sešit dostal do ruky, teto?“

	„Zdědila jsem ho,“ odpověděla odmítavě teta Kordelie a rychle vrátila rukopis do desek. V takových okamžicích nemělo ceny dál vyzvídat, protože stará mamzelka dávala jasně najevo, že už nic neřekne.

	Teta otevřela klavír a Felicita si šla sednout do výklenku. Seděla v křesle a dívala se na krásnou scenérii zapadajícího slunce. Nádherná Beethovenova hudba se rozléhala nad ztichlou přírodou. Náhle se dívka leknutím vztyčila. To už nebyla hra na klavír. Ruce, které klouzaly po klávesách, byly už unavené a zvuky, které z klavíru vycházely, Felicitě jasně připomněly mamzelčino stáři —
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	Křest ohněm a vodou přece jen zanechal následky na obou účastnicích. Dítě dostalo v noci silnou horečku a Felicita se probudila se silnou bolestí hlavy. Přesto pracovala celé dopoledne s obvyklou přesností. Předloktí ji příliš nebolelo, protože výborná mast tety Kordelie přes noc zaúčinkovala.

	Profesor se z města vrátil až odpoledne, poté co provedl oční operaci, jaké se dosud žádný lékař neodvážil. Na jeho chůzi a držení těla se nedalo nic poznat, ale ten, kdo znal jeho pohled, si jistě všiml spokojeného výrazu v jeho očích.

	V domovních vratech se zastavil a zeptal se staré kuchařky, jak se jí daří.

	„Děkuju za optání, pane profesore,“ odpověděla překvapeně Bedřiška, „ale ta, jako Karolina, dostala včera co proto. Celou noc jsem nespala, jak blouznila ze spaní, a dneska chodí po domě s úplně rozpálenou tváří —“

	„To jste mi také mohla říct dřív,“ opáčil podrážděně.

	„Vždyť jsem to říkala. Madam jsem to říkala, jenže ta mne odbyla, že to přejde ... Co má člověk dělat, když s ní chce být zadobře,“ dodala omluvně, když viděla, že se Jan zachmuřil. „K té žábě jakživo nezavolali doktora, to vité, mráz kopřivu nespálí. Byla vždycky hrozně zarytá. Někdy, když jsem pekla něco lepšího pro milostpaní, jsem jí dala. To byste měl vidět! Myslíte si, že aspoň ochutnala? Kdepak! Jak jsem to přinesla, tak jsem odnesla ... To
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	všechno dělá ta její zatvrzelost a hříšná pýcha. Ona prostě nechce, aby jí něco bylo darováno. Těmahle ušima jsem slyšela, jak řekla Jindřichovi, že až bude mít tu naši mučírnu za zády, tak že bude pracovat, až jí bude krev z nehtů stříkat, a každý ušetřený groš pošle naší paní a nepřestane, dokud nezaplatí každé sousto chleba, které v našem domě snědla.“

	Stará kuchařka si už dávno přestala všímat, že se jejímu posluchači žene krev do tváří. Jakmile zmlkla, aby nabrala dech, profesor se otočil a rychlými kroky zamířil do světnice, kterou obývala Bedřiška s Felicitou. Dívka seděla právě u okna, hlavu položenou na římse. Její čistý, krásný profil s jemně sevřenými rty profesora okouzlil. Jan potichu přistoupil k oknu, dlouho se na ni díval a pak se k ní sklonil.

	„Felicito!“ řekl mírně a soucitně.

	Trhla sebou a vytřeštila na něj oči, jakoby nevěřila vlastním uším. Své vlastní jméno od něj slyšela poprvé. Strnula v očekávání útoku. Profesor úmyslně ignoroval tu změnu.

	„Slyšel jsem od Bedřišky, že jste nemocná,“ řekl vlídným, klidným hlasem.

	„Už je mi docela dobře,“ odpověděla nepřátelsky, „odpočinek mě vyléčí nejlépe.“

	„Ale nevypadáte zrovna nejlépe,“ nedokončil větu a zvedl ruku, aby jí mohl sáhnout na zápěstí. Felicita se rychle odtáhla.

	„Buďte rozumná, Felicito!“ napomenul ji stále ještě vlídně, ale na čele mu vyskočily vrásky. Dívka stála nehybně a křečovitě tiskla ramena k tělu. I přes hustý vous bylo vidět, jak se vzteky hryznul do rtu.

	„Dobře, neříkám vám to tedy jako lékař, ale jako váš poručník,“ vyjelo mu z úst, „a jako takový vám přikazuji, abyste okamžitě šla ke mně.“

	Přistoupila k němu, aniž by zvedla hlavu. Její ruka, kterou profesor uchopil, se třásla tak silně, že Jana zachvátil hluboký soucit.

	„Dítě nešťastné!“ řekl chlácholivě. „Zase jste mne donutila, abych byl na vás přísný. A já bych si tolik přál, abychom se rozešli bez nepřátelství... Copak nemáte pro mne a moji matku nic jiného než nepřátelství?“

	„Každý sklízí to, co zašil,“ odpověděla a snažila se vysvobodit vězněnou ruku. Její oči se dívaly na prsty, které ji svíraly, jako by byly ze žhavého železa.

	Rychle ji pustil. Mírnost a soucit mu zmizely z tváře. Udeřil vztekle holí do podlahy. Felicita si oddechla. Ano! Takový měl být! Drsný, tvrdý, necitelný. Jeho soucit jí byl protivný, měkkost jeho hlasu ji děsila.

	„Stále ta stejná výčitka,“ řekl po chvíli studeně, „možná že vaše pýcha byla zraňována až příliš často, ale vždyť to bylo naším úkolem, vrátit vás k těm nejmírnějším nárokům ... Nemusím se na vaši nenávist ohlížet, mé svědomí je čisté. A moje matka? Inu! Neříkám, že by bylo jednoduché si získat její lásku, ale je přísně spravedlivá a její náboženské přesvědčení by nedovolilo, aby se komukoli stala křivda, tím spíš vám ... Jste na prahu života. Chcete se postavit na vlastní nohy. K tomu budete potřebovat přizpůsobivost! Víte, jaké budete mít konflikty, když v sobě uměle živíte takovéhle názory?“

	Zvedla oči a pevně se na něho podívala.

	„Až mi někdo dokáže, že mé názory odporují zdravému rozumu, tak je ráda a ochotně změním,“ odpovídala důrazně, „naštěstí vím, že nejsem jediná na světě, která si myslí, že nikdo nemá právo odsoudit bližního svého k duševní smrti! Vím, že tisíce a tisíce lidí by se mnou souhlasily. Odejdu z tohoto domu bez obav, protože doufám, že mezi nimi najdu takové, s kterými se ne-
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	budu muset hádat. Člověk, jako jsem já, nemá žádnou jinou zbraň kromě své hrdosti a nemá žádnou jinou oporu než vědomí, že je pod boží ochranou. Vím, že pro Stvořitelé neexistují všechny třídy a kasty, které si lidé vymyslili. Pro něj je důležitá jen duše.“

	Otočila se a zmizela zá dveřmi do čeledníku. Profesor zůstal stát a díval se strnule za ní. Pak si nasadil klobouk a vyšel do dvora. Co mu v té chvíli běželo hlavou, to nikdo neví, ale jisté je, že onen spokojený pohled se ztratil.

	V průjezdu stál mladý Frank a mluvil s Jindřichem.

	„Tak jsem slyšel, že máš doma pacienty,“ uvítal ho advokát, „celá historka má tedy nepříjemnou dohru. Jak jsem se právě dozvěděl, tak dítě —“

	„Má pořádnou rýmu,“ doplnil ho suše profesor a z jeho tónu bylo jasné, že nemá náladu na další vysvětlování.

	„To ještě tolik neznamená, pane profesore,“ ozval se Jindřich, „to dítě je zkrátka mrzáček, ale když i Víla věší hlavu, což za těch deset let nepamatuju —“

	„Že bych si všiml nějakého věšení hlavy, to tedy nemůžu říct,“ přerušil ho Jan sarkasticky, „její hlava sedí na krku velice pevně, na to můžeš vzít jed.“

	Spolu s advokátem šli ke schodišti. Na schodech u horního patra stála Aninka, bosá a jen v noční košilce. Horečnatá tvářička byla pokryta skvrnami a v očích měla slzy. Oba muži se úžasem zastavili.

	„Mama pryč, Rosa pryč, Aninka má žízeň,“ volalo dítě naříkavě. Profesor já vzal do náruče a odnesl zpátky do ložnice. Pak vztekle volal služku. Bouchly nějaké vzdálené dveře, chvíli se ozýval hluk a pak konečně přiběhla Rosa, zpocená, s žehličkou v ruce.

	„Kde vězíte, ženská?“ osopil se na ni Jan. „Jak můžete to dítě nechat samotné?“

	„Ach, pane profesore! Nemůžu se přece rozdvojit!“ bránila se služka. „Milostpaní chce mít zítra ráno vyprané a vyžehlené šaty a kdybyste věděl, co takové mulové šaty dají práce —“

	Zmlkla, protože se mladý advokát dal do smíchu.

	„Ó, skromná dáma v jednoduchých, prostých šatech za tři tolary,“ smál se, protože rozpačitá tvář vousatého profesora s dítětem v náručí mu připadala strašně směšná.

	„Milostivá paní si myslela, že má Aninka jenom trochu rýmu a že tedy může být půl hodiny sama. Dala jí hračky do postýlky —“

	„A šla vzývat boha,“ doplnil ji Frank.

	„Kde je moje sestřenice?“ rozkřikl se profesor.

	„Milostivá paní? No, kde by byla? Šla s paní Hellwigovou do misionářského spolku —“

	„Tak?“ přerušil ji Jan s tváří bledou vzteky. „Zmizte a dělejte, abyste byla s těmi hadry rychle hotová!“

	Zavolal na Bedřišku, která ale měla práci, a tak za sebe poslala Felicitu. Dívka se dostavila ve chvilce s hlavou vzpřímenou. Okamžik trvalo, než profesor přemohl hněv a mohl promluvit.

	„Maličká je bez dohledu,“ řekl konečně, „mohla byste ji pohlídat, než se vrátí její matka?“

	„Samozřejmě, ale paní vládní radová nevidí ráda Aninku v mé společnosti.“

	„Nevadí.“

	„Zodpovědnost berete na sebe?“
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	„Ano, beru!“

	Vešla do ložnice a sedla si k holčičce. Advokát se za ni obdivné díval.

	„Jindřich jí říká Víla,“ řekl Janovi po cestě do druhého patra, „a i když to slovo od něj zní trochu směšně, přece jen to její zjev vystihuje ... Upřímně řečeno, nechápu, kde jste vzali odvahu postavit tohle obdivuhodné stvoření na úroveň vaší staré kuchařky a tamté štěkny Rosy.“

	„Nejspíš jsme ji měli zabalit do hedvábí a sametu, ne?“ rozkřikl se na něj profesor způsobem, jaký ještě jeho přítel neslyšel. „A protože rodině Hellwigových scházela dcera, nedalo se to lépe napravit než adopcí téhle Víly, neboli Sfingy ... Byl jsi vždycky blázen a zůstaneš jím. Ostatně ti nikdo nebude překážet, když budeš chtít z kejklířovy dcery udělat paní Frankovou. Mým poručnickým požehnáním si můžeš být jistý.“

	Hlas se mu chvěl zlostí. Advokát zrudl až po kořínky vlasů. Pak trhl hlavou a zasmál se.

	„Jak jsem ji tak poznal, tak se asi o tvé svolení nebude příliš starat. Takže bych byl stejně odkázán jen a jen na její souhlas. A jestli si myslíš, že se leknu označení „kejlířova dcera“, tak jsi na omylu, milý pane profesore... Tebe by něco takového nemohlo ani napadnout, tamti by se obraceli v hrobě!“

	Ukázal otevřenými dveřmi do sousedního pokoje, kde viseli zemřelí členové rodiny Hellwigových v pyšných rámech. Profesor se podíval tím směrem.

	„Žili svůj život důstojně. Jestli to bylo bez vnitřních bojů, to nevím. Ale všechny tyhle oběti byly základními kameny ke stavbě hellwigovského domu. Byly udělány kvůli tomu, aby přišel pravnuk a jedním kopnutím zboural budovu jako domek karet...? To prostě nejde!“

	Vypadalo to, že se v jeho nitru odehrával nějaký konflikt, který ho silně trápil.

	Felicita klidně proseděla u malé Aninky asi půl hodiny, něž se vládní radová vrátila. Když ji vdovička uviděla, zlostně zrudla a zamračila se.

	„Co tady děláte, Karolino?“ osopila se na ni. „Já jsem vás o žádné hlídáni nežádala!“

	„Ale já ano!“ ozval se tvrdě profesor od prahu. „Tvoje dítě potřebovalo pohlídat. Bosé a jenom v košili se belhalo po schodech!“

	„To není možné! Ale Aninko! Jak můžeš být tak neposlušná —“

	„Kdo si myslíš, že tady zasluhuje pokárání?“ zeptal se Jan a z jeho hlasu zněla bouře.

	„Panebože! Tohle Rose nikdy nezapomenu! Nemá celý den nic na práci, než aby dávala pozor na dítě a místo toho —“

	„A místo toho právě teď stojí u žehlicího prkna a připravuje ti šaty na zítra, jak jsi jí přikázala!“

	Paní radová se hrozně lekla. Rozpaky se jí zrcadlily na tváři, ale vzpamatovala se rychle.

	„To je ale pitomost! Zase mi nerozuměla — mám já to ale s ní trápení!“

	„Dobrá, řekněme, že to bylo nedorozumění. Ale jak můžeš svěřit své dítě takhle nespolehlivé osobě?“

	„Jene! Byla to posvátná povinnost,“ odpověděla vdovička důrazně.

	„Nejposvátnější povinnost, kterou máš, je povinnost mateřská!“ skoro už křičel profesor. „Neposlal jsem tě sem kvůli misionářům, ale jedině kvůli dítěti!“

	„Proboha! Kdyby tě tak slyšela teta a papá! Dřív jsi takhle nemluvil!“

	„To je klidně možné. Ale dospěl jsem k názoru, že se máme věnovat přede-
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	vším tomu, k čemu jsme předurčeni. Až budeš u posledního soudu vypočítávat tři sta zachráněných Číňánků, tak nikdy neospravedlníš smrt svého dítěte.“

	Vdovička byla rudá jako pivoňka. S obrovským úsilím se nutila do klidu a roztomilosti — a podařilo se ji to.

	„Nebuď na mně tak přísný, Jene!“ zaprosila dojemně, jsem jen slabá žena, chtěla jsem prostě vyhovět všem. Nechala jsem tady Aninku samotnou jen kvůli tomu, že mne tvoje matka požádala, abych šla s ní. Už se to nestane.“

	Mluvila měkce a melodicky a roztomile nabízela profesorovi ruku. Vážný muž se začervenal, velmi zdráhavé uchopil nabízenou ruku dvěma prsty a hned ji zase pustil... Holubičí oči, které na něm prosebně visely, se zajiskřily tygřím vztekem, ale celkový roztomilý dojem se podařilo zachovat. Mladá panička vzala dítě do náruče a políbila ho na čelo.

	„Teď už se mohu o Aninku starat sama,“ obrátila se na Felicitu, „děkuji vám mockrát, že jste mne chvíli zastupovala.“

	Felicita vstala, ale maličká začala hystericky plakat a svírala dívčino zápěstí. Profesor dítěti sáhl na čelo a na tepnu.

	„Horečka rychle stoupá,“ řekl chladně, „nemohu dovolit, aby se dítě vyčerpalo. Byla byste tak laskavá a počkala, než dítě usne?“

	Felicita mlčky, přikývla a Jan odešel. Současně zmizela ve svém pokoji s mohutným prásknutím dveří i vdovička. Bylo slyšet, jak po pokoji rychle pobíhá. Najednou se ozvaly zvuky, jako by se trhalo plátno nebo hedvábí. Aninka se prudce zvedla a napjatě poslouchala.

	„Mama, mama! Aninka bude hodná! Aninka to už neudělá! Nebacat Aninku! Mama!“ křičelo strachy dítě.

	Vtom vpadla do pokoje Rosa.

	„Už zase všechno rve a trhá,“ šeptala. Přišla k postýlce a uklidňovala Aninku:

	„Neboj se chudáčku! Mama ti nesmí ublížit, je tu pan profesor. Ani sem nepřijde a za chvíli nebude o ničem vědět.“

	Pak bouchly znovu dveře, paní radová někam odešla. Rosa odběhla do obytného pokoje a za chvíli se vrátila s hrstí na cucky roztrhaného batistového kapesníku.

	„Když to na ni přijde, tak se nezná,“ vysvětlovala užaslé Felicitě, „roztrhá, co jí přijde pod ruku, a mlátí bez soucitu každého, kdo se ovšem nechá. Ale tohle ubohé škvrně by mohlo vyprávět!“

	V tu chvíli se na schodišti ozval zvonivý hlásek vládní radové. Žvatlala vesele s mladým advokátem, a když se později objevila v ložnici, na jejím zjevu by nikdo nic nepoznal...
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	Když na profesorovu žádost Felicita znovu usedla u Aninčina lůžka, netušila, že to bude její práce pro mnoho příštích dní. Maličká se nebezpečně rozstonala a nestrpěla u sebe ani matku, ani Rosu. Jen profesor a Felicita ji mohli hlídat a dávat jí léky. Mezi slovy, které v blouznění vykřikovala, se často vyskytoval rozervaný batistový kapesník a profesor nejednou svými otázkami vehnal červeň do tváří paní radové. Paní Adéla však trvala na svém původním výroku, že Aninka měla asi nějaké divoké sny.

	Felicita si rychle zvykla na povinnosti ošetřovatelky a obava o život dítěte ji vymanila z počátečních rozpaků, že je tak často ve styku s profesorem. Později se sama divila, jak mu začíná rozumět. Zatímco ostatním se zdál zcela neproniknutelným, uhodla dívka vždy, jestli se stav zhoršil nebo zlepšil. Profesor se s ní střídal na nočních službách, ale často byl u dítěte i přes den. Celé hodiny tam proseděl a kladl dítěti svou dlaň na čelo. Pak ležela Aninka tiše a nehybně, jako by byla v jeho dotyku zvláštní uklidňující síla.

	Kdykoli ho dívka pozorovala, musela bojovat s myšlenkami, které ji napadaly. Vypadal úplně stejně jako dřív, ale když ho slyšela domlouvat dítěti nevýslovně měkkým hlasem, nemohla popřít, že bere své lidumilné povolání s až posvátnou úctou. Uměl mluvit a ovládat jazykové jemnosti jako málokdo. Dával nemocné naději a víru a jeho slova zasahovala Felicitu jako elektrický proud. U lůžka nemocné byl rozhodně impozantním zjevem, který znal svou mravní převahu, a byl neúnavným bojovníkem za záchranu života.

	Ale ať jí v těchto chvílích imponoval sebevíc, konečný soud byl přesto nesmiřitelný.

	„Cítí a myslí jako člověk, je milosrdný, má soucit s největším ubožákem, ale prokleté kejklířské dítě má tudíž dvojnásobný důvod ho nenávidět, protože pro ně byl bezcitným utlačovatelem a nespravedlivým soudcem.“

	Už ani jednou vůči ní nepoužil toho měkkého přízvuku, který ji tenkrát tak poděsil. Udržoval vůči ní chladné přátelství a až na několik nezbytných dotazů s ní nemluvil. Mnohem těžší bylo pořízení s paní vládní radovou. Zpočátku se chovala jako smyslů zbavená a nechtěla dovolit, aby Felicita zaujímala místo „božským i lidským právem jí vyhrazené“. Jan musel použít všechnu svou bezohlednost, aby ji vykázal do patřičných mezí.

	Zato si ale nedokázala odpustit, aby každou chvíli nestrkala do místnosti hlavu — kupodivu se to stávalo jen ve chvílích, když tam byl s Felicitou její bratranec. Plakala a spínala ruce, její utrpení bylo dokonalým hereckým výkonem. Každý večer přišla v elegantním nočním župánku, v ruce modlitební knížku — chtěla bdít a modlit se za dítě. Profesor s ní každý večer vybojoval, stejný slovní souboj. Opakovala stejné fráze o právech matky a o jejich porušování a odcházela plačky do své ložnice, aby příštího rána vypadala jako růžička.

	Tak míjely dny a hodiny a nadešel devátý večer Aninčina onemocnění. Dítě leželo tupě na lůžku, jen tu a tam nesrozumitelně zablábolilo. Profesor dlouho seděl u postýlky a tiskl si čelo do dlaní. Pak vstal a pokynul Felicitě, aby ho následovala do vedlejší místnosti.

	„Byla jste vzhůru minulou noc a nedopřála jste si ani včera ani dnes chvilku odpočinku, ale přece na vás chci žádat další oběť. Dnešní noc bude
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	pravděpodobně rozhodující. Mohl bych sice požádat o tuto službu sestřenici nebo Rosu, ale já potřebuji skutečnou oddanost, odhodlanost a rozum — chtěla byste bdít ještě tuto noc?“

	„Ano!“

	„Máte ještě dost sil?“

	„Ano. Mám to dítě ráda a chci!“

	„Máte tak velkou důvěru v sílu své vůle?“ zeptal se s tím měkkým přízvukem.

	„Zatím mne nikdy nezklamala,“ odpověděla ledovým hlasem.

	Byla tichá jarní noc. Uvnitř místnosti kroužila Smrt nad malým lůžkem: Dítě bylo zachváceno prudkou křečí. Profesor seděl u postýlky a díval se na chvějící se tělíčko. Udělal vše, co bylo v silách lékařského umění a lidské vědy, a teď nezbylo než bezmocně čekat, až příroda sama vybojuje zápas o bytí a nebytí dětského života. Strašlivě dlouhými údery zvonu se přihlásila půlnoc. Felicita se strachy zachvěla, zdálo se jí, jako by spolu s údery odlétala i duše dítěte... Do té doby zmítající se tělíčko náhle zemdlelo. Profesor se nad ně naklonil. Po deseti strašně dlouhých minutách se zvedl a zašeptal:

	„Myslím, že Aninka je zachráněna,“ zašeptal s pohnutím v hlase.

	Dívka se nedůvěřivě nahnula nad nemocnou. Slyšela tiché a klidné oddechování a viděla, jak ruce klidně odpočívají na peřince. Tiše vstala, přešla do vedlejší místnosti a zadívala se z otevřeného okna. Srdce jí bušilo a nervy se jen velmi pomalu uklidňovaly. Posledních několik dnů neviděla nikoho jiného než blouznící dítě a profesora. Čtyři těsné zdi je obklopovaly, společně pracovali na záchraně života, ale mezi nimi vězela propast nenávisti a předsudků. Profesor vešel, a když za sebou zavřel dveře, oslovil Felicitu:

	„Aninka spi úplně klidně, zůstanu u ní až do rána. Jděte si odpočinout.“

	Felicita mlčky šla ke dveřím.

	„Myslím, že dnes bychom se nemuseli rozejít tak chladně,“ řekl tlumeně, „přece jen se nám dvěma podařilo vyrvat lidský život smrti. Za několik málo dnů se stejně rozejdeme a nejspíš navždy. Nemohu vám dostatečně poděkovat za to, co jste udělala za poslední dny. Uznávám, že jste vlastní silou vyvrátila většinu předsudků, které jsem vůči vám měl. Jenom ve své nenávisti a tvrdošíjnosti jste zůstala tím svéhlavým děckem, které před devíti lety vyburcovalo mou přísnost.“

	Felicita se k němu o kousek přiblížila. Její pyšná bledá tvář s přísně sevřenými rty jasně prozrazovala nepřátelství.

	„Když vyšetřujete nemoc, hledáte nejprve příčinu. Ale z čeho pocházela ta takzvaná dětská svéhlavost, kterou jste chtěl vyléčit, to vás nezajímalo, že? Posuzoval a odsuzoval jste mne podle cizího našeptávání a tím jste na sebe uvalil hřích, jako byste lékařskou nedbalostí způsobil smrt svého pacienta. Když člověku vyrvete ideál, celou budoucnost, tak také v prvním okamžiku nesloží trpně ruce do klína. Tím spíš to neudělá devítileté dítě, které neustále čekalo, až uvidí svou matku, které v to skládalo všechny své budoucí naděje.“

	Zmlkla, ale Jan nebyl schopen slova. Stál strnule s rukou trochu zdvihnutou.

	„Strýc mne nechal v blažené nevědomosti,“ pokračovala po chvíli, „ale zemřel a s jeho smrtí zmizelo v tomto domě všechno milosrdenství... To ráno jsem byla poprvé na hrobě své matky, den předtím jsem se dozvěděla velmi nešetrným způsobem, jak zemřela, a současně mi bylo řečeno, že kejklířka je opovrhovaný tvor, kterého ani Bůh v nebi netrpí...“

	49$

	 

	„Proč jste mi to tehdy neřekla?“ přerušil ji.

	„Proč jsem vám to neřekla? Protože jste se zrovna těsně před tím vyjádřil, že třída lidí, ze které pocházím, je vám nevýslovně odporná.“

	Profesor si na okamžik zakryl rukou oči.

	„I když jsem byla tak mladá, věděla jsem, že nemůžu očekávat ani milosrdenství, ani soucit. Měl jste někdy soucit s ubohým kejklířským sirotkem? Napadlo vás vůbec někdy, že tvor, z kterého jste chtěli mermomocí udělat služebnou, může myslet, že může mít vlastní názor? Nemyslete si, že vám vytýkám to, že jste mne nutil k pracovitosti — pracuji ráda a s chutí, ale že jste chtěli, abych byla stroj bez vůle a citu, že jste chtěli zničit celý můj duševní život — to vám zapomenout nemohu!“

	„Nikdy, Felicito?“

	Dívka zavrtěla energicky hlavou.

	„Musím to tedy přijmout za definitivní,“ slabě a jaksi proti své vůli se pousmál, „urazil jsem vás smrtelně, ale nemohl a nesměl jsem jednat jinak... Musím se ještě jednou dotknout bolestivého místa vaší duše, protože chci hájit důvody svého jednání. Byla jste zcela chudá a postižená kletbou původu. Byla jste tedy odkázaná na to živit se vlastní prací. Kdybych dal vaší výchově vyšší směr, o to by to bylo krutější, strhnout vás potom zase dolů. A přesto bych to musel udělat. Nebo si myslíte, že by si vás s vaším původem někdo vzal jako něco lepšího než je služka?“

	Zmlkl na okamžik, aby nabral dech. Jeho tvář byla bílá jako křída.

	„A muž z lepších kruhů, který by snad chtěl spojit svůj život s vaším, víte jakou by vám musel přinést oběť vnější i vnitřní? Jaká neustálá pokořování pro vaše hrdé srdce! Jsou to zákony společenské, kterými opovrhujete, ale které většina lidí všemožně udržuje. Také já jsem jim podroben a také na mně vyžadují tyto zákony odříkání a — osamělou pouť životem.“

	Zmlkl. Felicitou otřáslo, že mohla v této noční hodině nahlédnout do nejskrytějšího nitra přísně uzavřeného mužského srdce. Miloval! Bezpochyby ženu, která společensky stála vysoko nad ním. Do této chvíle před ním stála hněvivě a rozhorleně, náhle jí sklíčil cizí smutek. Mohla vůbec s ním mít soucit? Ona, která nedávno prohlásila, že by nelitovala, kdyby se mu něco stalo?

	„Co mi řeknete teď, Felicito? Cítíte se znovu uražená mým vysvětlením?“

	„Ne!“ odpověděla chladně. „To všechno je váš názor a já ani nechci, abyste ho měnil... Naproti tomu mi zase nemůžete vzít víru, že jsou na světě hodní lidé bez předsudků, kteří budou hledat bližního svého i v kejklířově dceři... Co bych vám měla říct? Neshodli bychom se ... Postavil jste se na pozici stavovskou, která sama sebe poutá řetězy, jen aby, probůh, o stupínek neklesla, a já patřím k svobodomyslným, kterými vaše kasta opovrhuje ... Sám jste řekl, že se už brzy rozejdeme navždy. Ještě více budeme ale od sebe rozděleni vnitřně ... Máte pro mne ještě nějaký rozkaz ohledně dítěte?“

	Zavrtěl hlavou a dřív než mohl cokoliv říct, Felicita vyšla z místnosti.
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	Aninka se uzdravovala rychle, ale Felicita nebyla zproštěna opatrovnictví. Dítě, které jindy bylo tiché a trpělivé, ihned začínalo vyvádět, když dívka odcházela z místnosti, a tak nezbývalo paní radové, než prosit Felicitu, aby zůstala u Aninky, dokud nebude úplně zdravá. Vdovička to udělala s lehkým srdcem, protože profesor se u maličké už skoro nezdržoval. Přišel každé ráno na prohlídku, která ale netrvala víc než pět minut. Vůbec se doma zdržoval málo. Byl zachvácen velkou vášní po zahradě, úplně změnil svůj denní rozvrh. Ráno už nepracoval v pokoji, každý, kdo s ním chtěl mluvit, musel jít za ním do zahrady.

	Paní Hellwigová se podřídila tomuto rozmaru svého syna, a tak se v zahradním pavilonu konaly obědy, svačiny i večeře. Starý kupecký dům tak ztichnul ještě víc. Rodina se vracela až okolo desáté, ale občas se stávalo, že přišel profesor sám a dřív. Felicita ho slyšela jít do schodů, a pak se vždy opakovalo něco zvláštního...

	Popošel několik kroků směrem k pokoji nemocné, pak se zastavil, jako by si něco rozmyslel, a rychle šel dál po schodech do druhého patra. Tam se ovšem nevěnoval knihám. Jeho pokoj byl právě nad místností, kde seděla Felicita, a tak slyšela, jak celé hodiny chodí bez odpočinku po pokoji. Okolo osmé Aninka usínala, pak Felicitu vystřídala Rosa, takže dívka si mohla jít odpočinout do podkroví.

	Nedávná slabost tety Kordelie byla zažehnána, stará panna byla veselejší než kdy jindy a často hovořila o brzké době, kdy se k ní Felicita přistěhuje. V těchto chvílích dívka zapomínala na všechno dění v přední budově, na všechno, co ji svíralo a trápilo.

	Krátce poté, co se Aninka uzdravila, seděla Felicita u její postýlky. V celém domě bylo ticho jako v kostele — paní Hellwigová s vdovičkou odešly někam na návštěvu a shora se také nic neozývalo. Aninka si hrála, potom si unaveně lehla do peřin a zaprosila:

	„Zazpívej mi písničku, Karolíno!“

	Ráda slyšela zpívat svou ošetřovatelku. Felicita měla pěkný altový hlas, který vyškolila teta Kordelie tak, že dívka zpívala zejména lidové písně způsobem přímo klasickým. Všimla si už dřív, že když začne zpívat, Aninka se utiší jako mávnutím kouzelného proutku — samozřejmě zpívala jen pokud nablízku nebyly cizí uši. Krásná Schumannova píseň se začala rozléhat pokojem nemocné. První sloku zpívala měkce, v druhé rozvinula svůj hlas do plné šíře.

	V tomto okamžiku křeslo v profesorově pokoji odlétlo, rychlé kroky zaduněly ke dveřím a vzápětí se ozval ječivý hlas zvonku. Poprvé od profesorova příjezdu byl použit zvonek v druhém patře! Stará kuchařka letěla po schodišti nahoru. Felicita se lekla a okamžitě umlkla. Chvíli bylo ticho, pak se ozvalo pleskání bačkor a do místnosti vpadla Bedřiška.

	„Pan profesor ti vzkazuje,“ hartusila, „abys přestala s tím bohaprázdným kokrháním, protože nemůže pracovat. Byl jako křída a hlas se mu třásl vzteky.“

	Nadechla se a pokračovala:

	„Proč pořád provádíš takové hlouposti? Vždyť zpíváš jako chlap a ty písničky?...
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	A vůbec! Máš vzít dítě a vozit ho v kočárku po dvoře, povídal pán profesor.“

	Felicita si držela ruce na ústech. Byla hluboce zasažena a pokořena. Dokázala být statečná, když se jednalo o obhajobu jejího přesvědčení, ale byla zbabělá, když se jednalo o její znalosti a nadání. Pouhá možnost, že by její zpěv někdo mohl slyšet, jí svírala hrdlo, ale pomyšlení, že by někoho mohla zpěvem obtěžovat, ji prostě ničilo.

	A teď se to stalo! Dokonce na ní ulpělo podezření, že se snaží na sebe upozornit. Nejhorší nespravedlnosti, největší surovosti, kterými ji častovala paní Hellwigová, ji nikdy nedohnaly k slzám. Teď ale plakala, hořce plakala.

	Za chvíli už hrčel dětský kočárek po dláždění. Zimničné skvrny už sice zmizely z dívčích tváří, ale vrásky na čele zůstaly. Vrátila se paní Hellwigová s vdovičkou z nákupu, ve stejnou dobu scházel profesor ze schodů s kloboukem na hlavě a s holí. Všichni tři vešli do dvora. Paní vládní radová se krátce pomazlila s dítětem, poodhrnula papírový obal balíku, který nesla, a čtverácky se zasmála na brantrance.

	„Podívej se, Jene, jaká jsem lehkomyslná,“ žertovala, „i když jsem obrněna proti ženskému přepychu, tak nedokážu vzdorovat nástrahám obchodu s látkami! Uviděla jsem tyhle ubrusy ve výkladu a dřív, než jsem si to pořádně uvědomila, už jsem je měla v náručí a tuhle roličku jemného plátna k tomu. Budu si sice kvůli tomu muset odpustit několik zimních šatů, ale budiž! Pravá německá hospodyně nemá látky nikdy dost.“

	Profesor neodpověděl a díval se na ženu, která právě vešla na nádvoří. Felicita si vzpomněla, že ji nedávno viděla v jeho pracovně.

	„Pane profesore! Náš Vilém už zase vidí, úplně jako ostatní lidé. Koho by to napadlo ...“ hlas se jí zlomil a oči se zalily slzami. „Teď už si bude moct sám vydělat na chleba a já budu moct klidně umřít, že tady nenechám bezmocného slepého mrzáka ... Ach, pane profesore, všechny poklady světa by vám to nevynahradily, ale my jsme chudáci... Neračte se zlobit... aspoň nějakou maličkost —“

	„Proč jste vlastně přišla?“ přerušil ji drsně profesor.

	Žena otevřela plášť. Pod ním se objevila rolička plátna a velká klec.

	„Rád jste poslouchal slavíčka, když jste k nám chodil. Když ho dáte do menší klece, tak si ho můžete vzít s sebou do Bonnu. A tady kousek plátna — jenom prostřední jemnost, ale pevná, sama jsem to tkala. Snad by to paní Hellwigová mohla použít jako prostěradlo —“

	„Zbláznila jste se, ženská?“ osopil se na ni profesor. „Jak jste mohla vzít manželovi jeho ptáčka? A pak! Nesnáším tu havěť. A myslíte si, že musíte pečovat o naše rodinné prádlo? Už ať jste s tím pryč!“

	Žena stála zcela zmatená uprostřed dvora.

	„To jste si mohla odpustit, matko,“ pokračoval už mírněji, „stačilo říct zaplať pánbůh! Říkal jsem vám několikrát, že nic od vás nechci! No, tak už jděte a pozdravujte Viléma — zítra se na něj přijdu podívat.“

	Podal ženě přátelsky ruku a ukázal na dveře. Nešťastná návštěvnice udělala nemotornou poklonu a poroučela se. Paní Hellwigová a vládní radová byly němými svědky výjevu, ale jejich tváře vyjadřovaly zřetelný nesouhlas a Felicita si v jeden okamžik všimla, že by hrozně rády zakročily.

	„Tomu moc dobře nerozumím, Jene,“ řekla paní Hellwigová káravě, když se za ženou zavřely dveře, „když si vzpomenu, kolik stálo tvoje studium, skoro bych si myslela, že bys neměl odmítat odměnu za svoji práci. Toho ptáka
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	si sice klidně mohla nechat, ale to sukno by se hodilo. Řekla bych, že je škoda takovou věc vyhazovat oknem.“

	„Asi bych tedy, tetičko, u tebe nepochodila s myšlenkou, která mne právě napadla,“ řekla s úsměvem vdovička. „Ráno jsme přece slyšely o jedné nešťastné, ale hodné a nábožné rodině. Jejich ubohé děti nemají ani kousek prádla pod šaty. Tetička a já už jsme přemýšlely o zahájení sbírky. Kdybys plátno přijal, vzala bych si ho od tebe, bývaly by z něho dobré košile pro děti — sama bych je ušila —“

	„Ó, jaké to pravé křesťanské milosrdenství!“ přerušil ji profesor sarkasticky. „Vydřeme z chudáka poslední groš, abychom jinému chudákovi pomohli z deště pod okap. A nad tímto darem z lásky a milosrdenství stojí velkomyslná zprostředkovatelka, rozdávající zkroušeným hříšníkům.“

	„Nebuď zlomyslný, Jene, ráda obdarovávám —“

	„Ale pro spásu duše to nesmí nic stát, viď, Adélo?“ doplnil s hlubokou ironií. „Proč třeba ta pravá německá hospodyně nesáhne do své přeplněné skříně? Například tenhle naprosto zbytečný kus látky by se snad hodil na košile pro ubohé děti —“

	A rychlým pohybem sáhl po roličce plátna, které držela paní radová. Obě ženy se postavily do bojového střehu.

	„Ne! Tady už končí všechny žerty, Jene! Takové jemné plátno!“ vykřikla vdovička pobouřeně.

	„Vytkla jsi mi,“ řekl profesor matce, aniž by si všímal své hluboce pobouřené sestřenice, „že neumím ovoce svých drahých studií dobře prodávat... Mohu tě ubezpečit, že dovedu být praktický a považuji za úkol muže, starat se o výdělek. Ale vedle toho mám poněkud vznešenější názor na své povolání. Nikdy nebudu patřit k těm lékařům, kteří jednou rukou pomáhají pacientovi z lůžka a druhou ho srážejí do chudoby svými požadavky.“

	„Pro mne za mne, dělej si co chceš,“ mručela paní Hellwigová nespokojeně, „ale svému dědečkovi bys s tím nesměl na oči. Lékařská praxe je řemeslo a obchod a tvůj děda říkával, že v obchodě se nesmí trpět žádná sentimentálnost.“

	A zcela evidentně ve špatné náladě šla ke dveřím. Paní vládní radová přitiskla balík s látkou na hruď a cupitala vedle profesora. Jan se ale v průjezdě ohlédl a uviděl, jak Felicita zvedla Aninku z kočáru a chtěla ji na její prosbu nosit po dvoře. Pozorovatel by si mohl myslit, že štíhlá dívka klesne pod váhou dítěte, které se jí křečovitě drželo kolem krku. Profesor se rychle vrátil.

	„Už jsem vám několikrát zakázal, abyste nosila dítě v náručí — je na vás moc těžké. Neřekla vám Bedřiška, abyste si brala na pomoc Jindřicha?“

	„Nejspíš na to zapomněla, ostatně Jindřich stejně není doma,“ odpověděla Felicita.

	Profesor jí vzal dítě a posadil ho s domluvou do kočáru. Byl zamračenější a přísnější než kdy jindy. Normálně by se k němu Felicita otočila zády, ale dnes zavinila jeho špatnou náladu svým zpěvem a tak cítila potřebu se omluvit.

	„Velice se vám omlouvám, že jsem vás vyrušila svou písní,“ řekla ostýchavě. Profesor se vztyčil a pozorně se na ni zadíval.

	„Neměla jsem potuchy, že jste nahoře — nikdy bych se neodvážila—“

	Slovo píseň připomnělo dítěti Felicitiny slzy.

	„Ty — zlý strýčku,“ plísnilo Jana a hrozilo mu malou pěstičkou, „Karolina plakala.“
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	„Mluví dítě pravdu?“ zeptal se rychle profesor.

	„Velice mne zarmoutilo pomyšlení —“

	„Že by si někdo mohl myslet, že chcete, aby vás slyšel, že?“ přerušil ji s úsměvem, „ale můžete být klidná... Ať už si o vás myslím cokoli, za samolibou vás považovat nemohu. Požádal jsem, abyste nezpívala. Ne snad proto, že byste mne vyrušovala v práci, ale protože nejsem schopen poslouchat váš hlas — asi vás to strašně trápí, co?“

	Felicita s úsměvem zavrtěla hlavou. Zadíval se jí pátravě do očí.

	„Ostatně váš zpěv mi prozradil vaše hluboce utajované tajemství,“ řekl tiše.

	Felicita se hrozně lekla. Přišel na stopu jejích styků s tetou Kordelií! Dívala se na něj s úzkostí a zmatkem ve tváři.

	„Půjdete k divadlu, že?“

	„Mýlíte se,“ řekla rázně a se zřetelným ulehčením, „i když to považuji za krásné povolání, předávat publiku výtvory velkých mistrů, chybí mi k tomu potřebná odvaha. Jsem nevýslovně zbabělá před jinými lidmi a kvůli nedostatku sebevědomí bych nikdy nevyšla nad průměr... Mimoto je k tomu potřebné důkladné hudební vzdělání, kterého nikdy nedosáhnu.“

	„Bylo by to ve vašich silách.“

	„Už jsem se rozhodla.“

	„Tak jsem se tedy zcela mýlil a vaše předchozí úzkost byla zcela zbytečná ... Skoro bych měl chuť na vás naléhat jako váš poručník, abyste mi prozradila —“

	„Zbytečně byste se namáhal,“ přerušila ho klidně, ale rozhodně, „nepřiznala bych se. Sám jste řekl, že za osm neděl budu moct dělat, co uznám za vhodné.“

	„Ano, této chyby jsem se skutečně dopustil,“ řekl podrážděně, „ale stejně to pokládám za mírně řečeno neuvážené, chtit ve vašem věku řešit všechno sama, bez rady a pomoci lidí starších a zkušenějších... Dejme tomu, že by se jednalo o nejdůležitější krok v životě ženy, o uzavření manželství —“

	„V takovém případě by byl poručník tím posledním, koho bych se ptala na radu,“ skočila mu do řeči Felicita nevrle, „nechybělo mnoho a byla bych teď ženou bezcharakterního, nenáviděného člověka, kdybych neměla dost odvahy se vzepřít... A vy byste klidně pronesl své „ano“ a „amen“ nabídce jakéhosi Wellnera, kterého jste v životě neviděl.“

	Tato výčitka ho zasáhla na citlivém místě, protože byla spravedlivá. Profesor se zlostně kousl do rtu a chvíli mlčel.

	„Myslel jsem, že tak nejsnáz splním úkol, který mi dal můj otec,“ řekl nejistě. Pak jeho hlas nabyl předchozí pevnosti:

	„Byl to omyl, ale jak víte, netrval jsem na něm. I když jsem dal na mínění mé matky, přece jsem byl dalek úmyslu jakkoli ovlivňovat vaše rozhodnutí... To byl ostatně poslední případ zneužití mých poručnických práv,“ dodal trpce, ,jsem nucen vás nechat osudu ... Jdete mu vstříc ráda a s nadějemi?“

	„Samozřejmě,“ odpověděla dívka vesele.

	Profesor už nepromluvil, gestem se rozloučil a odešel.

	Večer seděla Felicita na parapetu okna své komůrky a dívala se do noci. Na spánek neměla ani pomyšlení a ani kdyby chtěla, hluk z vedlejší místnosti by jí to nedovolil. Tam totiž seděla Rosa, která šila cosi pro svou paní, a Bedřiška jí dělala společnost.

	„Opravdu,“ vyvřískla Rosa posměšně, „moje milostivá byla úplně bez sebe,
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	když se večer profesor vrátil a řekl, že se pozítří vypraví s několika dámami a pány na výlet do Duryňského lesa. Nevídáno! V Bonnu dřepí celý rok mezi knihami, chodí k pacientům a na univerzitu a to je všechno. Ani plesy, ani večírky... Panebože! Nesnáším takovéhle pobožnůstkářství u mužů!“

	„Styďte se, Roso!“ hubovala ji Bedřiška. „Kdyby to slyšela milostivá paní!“

	„Všechno má své meze. Jak jsem slyšela, byl takový už v ústavu. Nejradši by nejedl a nepil, aby dosáhl uznání za světce — tehdy se s ním nesnesl ani jeden spolužák.“

	„Lidi jsou zlí! Teď ho nejspíš taky nemohou vystát, co?“

	„Kdepak! Úplně ho zbožňují. Jak toho dosáhl, to mi není úplně jasné, ale studenti ho milují a ženské? To je hrůza, líbají mu ruce, když jim předepíše recept a vůbec! A moje milostivá? Ta není o nic lepší — bych se z ní kolikrát vzteklá do zelena! Kdyby aspoň byl hezký! Ale takový šereda se zrzavými frňousy a neomalenými manýrami! Ten všechno kurýruje sprosťáctvím! Moje milostivá například leží v křečích — on přijde k posteli, podívá se na ni a zahuláká:

	„Adélo, seber se a okamžitě vstaň! Na okamžik vyjdu z pokoje a až se vrátím, ať sedíš támhle na té židli!“

	A vidíte! Vrátí se a ona skutečně sedí — křeče jsou pryč, ale řekněte sama, copak to není skandál, takhle zacházet s dámou?“

	„No, mohl by být zdvořilejší,“ soudila stará kuchařka.

	„On ji vůbec strašlivě týrá ... Její jedinou radostí je, když se může pěkně obléknout. Řeknu vám, Bedřiško, máme v Bonnu plné skříně šatů, že se člověk nemůže vynadívat, a co móda přinese, to si hned pořídí. Protože ale pan bručící medvěd neustále mluví o jednoduchosti, paní v elegantních šatech vůbec neukazuje. Mul, mul a jenom mul... Jen kdyby věděl, kolik stojí taková bílá korouhvička, hihihi! A to ještě mermomocí chtěl, aby milostivá zůstala tady doma kvůli tomu fakanovi, ale přišli za ním jeho společnice, tak jí ten výlet musel dovolit. Tyhle modré šaty jí budou slušet, co myslíte?“

	Lehkomyslné žvatlání staré služky bylo Felicitě nevýslovně trapné. Slezla z parapetu, aby šla do čeledníku a svou přítomností snad zabránila dalším podobným řečem. Najednou se zastavila, když na protější zdi spatřila stín toho, koho před chvílí Bedřiška nazvala bručícím medvědem. Lampa v jeho pokoji věrně odrážela jeho siluetu. Nervózně se procházel po pokoji s rukama za zády. Co mu asi táhlo hlavou? Přemýšlel snad o nějakém lékařském problému, nebo snad o té vzdálené, kvůli které musí jít životem sám? S těmito myšlenkami zatáhla dívka záclonu a šla do čeledníku.

	XVIII.

	V zahradě pod velkým ořechem se nedávno sekala tráva. Svěží, silná vůně dýchala z kupky sena, na které si malá Aninka protahovala své nemocné končetiny. Felicita se opírala o kmen největšího ořechu a pozorovala ji. Od-
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	jezdu profesora a paní vládní radové uplynuly už dva dny. Profesor tenkrát nastupoval do kočáru s výrazem, jako by odjezdem z města z něj spadlo nějaké těžké břímě. V průjezdě se rozloučil s Jindřichem, Bedřiškou i Rosou, ale okolo Felicity prošel, jako by se neznali.

	Koneckonců, bylo to správné, pomyslela si Felicita se zaťatými zuby, aspoň se choval tak, jak měl. Až druhý den mohla Felicita strávit s Aninkou několik hodin v zahradě. Tyto chvíle jí přinesly klid a pohodu a také něco nového. Sousední zahradu, která byla od pozemku Hellwigových oddělena jen živým plotem, nedávno koupila rodina Frankova. Včera si s ní chvíli povídal přes plot mladý advokát a dnes se tam náhle objevila stará žena v černých hedvábných šatech. Byla to matka mladého Franka. Žila v ústraní jen pro svého muže a syna. Protože se dozvěděla o blížícím se odchodu Felicity z domu Hellwigových, nabídla jí radu a pomoc. Pro dívku to byl paprsek naděje v jejím dosavadním životě. Opírala se o kmen stromu a přemýšlela o své budoucnosti. Netušila, že se právě odehrává něco, co její plány dokáže úplně změnit...

	Najednou do zahrady vběhl Jindřich. Při pohledu na jeho širokou tvář, která jevila známky značného rozčileni, Felicita pochopila, že rozhodně nenese dobrou zprávu. Vyběhla mu naproti.

	„Vílo,“ koktal, „něco strašného —“

	„Co se stalo?“ přerušila ho s úzkostí.

	„Víš, stará mamzelka —”

	„Je mrtvá?“ vykřikla pronikavě.

	„Ještě ne tak docela — ale ovšem — jako by to už měla za sebou — ranila ji mrtvice!“

	Setřel si pot z čela a pokračoval už poněkud souvisleji:

	„Pane Bože na nebesích! Byla tak sama — úplně sama. Ošetřovatelka ji našla mezi klecemi s ptáky — ležela na podlaze —“

	Hlas mu vypověděl službu a rozplakal se jako dítě. Felicita stála jako sloup. V její bílé tváři nebyla ani kapka krve. Ruce si mechanicky tiskla na bušící spánky, ale oči měla suché. Na okamžik se jí na rtech objevil nevýslovně trpký úsměšek. Pak sáhla s příšerným klidem po klobouku, zavolala na Rosu, která odpočívala v křesle pod akáciemi, a svěřila jí dítě.

	„Není vám dobře?“ vyjekla služka polekaně.

	„Ano — je nemocná,“ odpověděl rychle místo dívky Jindřich.

	„Vílko, seber se,“ radil jí „je u ní madam. Doktor Boehm už dávno odešel, prohlásil, že nic už nemůže dělat... A zrovna dnes! Ty máš takovou smůlu!“

	Felicita ho vůbec neposlouchala. Aniž by ji zahlédla Bedřiška, vešla do domu a namířila sj to hned na schodiště. V podkrovní předsíni odhodila klobouk do kouta. Dveře místnosti ptáků byly otevřeny dokořán. Jindy byly tyto dveře pečlivě zavřené, aby snad některý opeřenec neulétl, teď dívka prošla mimo, aniž by hnula rukou. Felicita vešla do obytného pokoje. V sousední ložnici hučel monotónní hlas paní Hellwigové, odříkávající jakousi primitivní modlitbu. Tiše jako stín vklouzla Felicita do ložnice. Paní Hellwigová, která si jí nevšimla, pokračovala v odříkávání modlitby... Stará panna ležela se zsinalou tváří na poduškách. Její oči nebyly ještě zavřené a zrak jí neklidně těkal po místnosti. Jak strašný byl pro dívku tento pohled!

	Felicita přistoupila k lůžku. Paní Hellwigová v těžkém úžasu zdvihla hlavu od modlitební knížky.

	„Co tu chceš, ty —“
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	Dívka neodpověděla, ale náhlý výkřik vyburcoval ve staré mamzelce všechny zbytky sil. Zaostřila pohled a spatřila Felicitu. S obrovským vypětím otevřela ústa a vydralo se z nich:

	„Dojdi k soudu,“ zachraptěla.

	Felicita uznala, že by bylo svrchovaně neprozíravé zůstávat v pokoji, a dala se na útěk. Běžela předsíní, ale najednou se za ní rozlétly dveře a dívka ucítila, že ji zezadu popadly dvě hrubé ruce a smýkly s ní do místnosti s ptáky. Přivítal ji pekelný hluk, poplašení ptáci kolem ní zběsile kroužili. Felicita se skácela na podlahu, berouc s sebou jednu z palem.

	Co se to stalo? Ta silná žena ji uvěznila v okamžiku, kdy se jednalo o splnění posledního přání zemřelé, kdy byla každá minuta prodlení smrtelným hříchem a znamenala strašné výčitky svědomí. Vrhla se ke dveřím, ale byly pevně zamčené. Bušení a kopání se ztratilo v hrozném hluku, který vydávali poplašení ptáci. Kdo by jí také asi otevřel? Ta hrozná žena, která teď seděla u lůžka nebohé mamzelky a odříkávala modlitby, těžko. Tato myšlenka vháněla Felicitě krev do hlavy. Rozčileně popocházela po pokojíku a občas zbytečně zabušila do dvéří.

	Proč ji vlastně uvěznila? Teta Kordelie chtěla, aby došla na soud — jednalo se patrně o závěť. Nebo snad o přiznání? Ne, ne a ne! Stará panna se neměla k čemu přiznat. Pokud nesla životem nějaké provinění, bylo to provinění někoho jiného, které směla prozradit až po smrti. To už bylo Felicitě naprosto jasné.

	Nejspíš chtěla sepsat poslední vůli, ale v tom jí bylo tou zlou ženou zabráněno. Kdyby teta Kordelie zemřela bez závěti, připadly by všechny její peníze rodině Hellwigových. Kdo mohl vědět, kolik chudáků a nešťastníků bylo v tuto chvíli oloupeno o podporu, která jim mohla přinést štěstí na celý život.

	Felicita přistoupila k oknu a rozhlížela se po okolních oknech, koho by mohla přivolat na pomoc. Ale všechno bylo příliš daleko, nedovolala by se. Sesunula se na židli a dala se do zoufalého pláče. Už bylo asi stejně příliš pozdě, i kdyby byla ze svého vězení propuštěna. Snad dvě hodiny strávila ve své vazbě, střídavě přemýšlela a zoufale se namáhala, aby se osvobodila.

	Její okolí se jí stávalo nesnesitelným. Kromě toho se smrákalo a v místnosti zavládlo děsivé přítmí. Znovu běžela ke dveřím — a zůstala stát, omámená překvapením. Bez odporu se otevřely! V předsíni bylo hrobové ticho. Kdyby dveře do obytného pokoje nebyly zamčené, mohla by si Felicita myslet, že to všechno byl jen zlý sen. Nahlédla klíčovou dírkou a uviděla kymácející se výhonky rostlin v květináčích — okno bylo otevřeno. Bylo tedy po všem.

	Stará kuchařka seděla u otevřených vrat jako každý večer. Dole běželo všechno v obvyklých kolejích, zatímco nahoře se člen rodiny rozloučil s životem. Dívka vešla do čeledníku za Jindřichem a poté, co pověsil tiše čepici na hřebík, podal Felicitě soustrastně ruku. Pohled do jeho zarudlých očí ji připravil o poslední zbytky sebeovládání. Pověsila se mu na krk a rozplakala se.

	„Ještě, žes ji neviděla, Vílo,“ řekl po chvíli, „Bedřiška říkala, že jí madam sama zatlačila oči — zrovna takové ploutve! Nebylo o tobě vůbec slyšet a to se rozumí, že by se madam vztekala, kdyby ses objevila nahoře ... Kde jsi vlastně vězela?“

	Felicita okamžitě přestala plakat. Vyprávěla mu, co se stalo, a blesky jí přitom létaly z očí. Jindřich běhal po čeledníku jako dravec v kleci.

	„Je tohleto vůbec možné? Jak se na to pánbůh může dívat?“ volal a držel se oběma rukama za hlavu „Kriste na nebesích! A teď to někomu vypravuj!
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	Od soudu by tě poslali, odkud jsi přišla, protože nemáš svědky a v celém městě by ti nikdo nevěřil, protože spravedlivá, nábožná a bohatá paní Hellwigová a ty, to je trochu rozdíl! Ta se vyzná!“

	Znovu pobíhal a potom vybuchl:

	„Dítě nešťastné! Tebe okradla, zrovna tebe! Ráno mi totiž mamzelka nařídila, abych k ní objednal pány od soudu — chtěla sepsat poslední vůli ve tvůj prospěch! Řekla mi, že ví, jak je blízká smrt. Jenomže netušila, jak moc...

	 

	 

	XIX.

	 

	Bylo brzo ráno, když se paní Hellwigová objevila na předním nádvoří. Žena, která „znesvěcovala“ dům hrou na klavír a zpěvem, byla konečně mrtvá. Tělo odvezli do márnice ještě včera, takže jedinou upomínkou na ni byl černý límeček na šatech paní Hellwigové.

	Posledně jmenovaná otevřela dveře, ve kterých malá Felicita viděla poprvé starou mamzelku. Kromě těchto známých schodů existoval ještě jeden přístup: po úzkých točitých schodech z ulice. Tuto cestu používal Jindřich a posluhovačka.

	Sádrové busty stály dosud na svých místech, ale genius loci už vyprchal z místnosti, kterou přecházela velká žena jakožto oprávněná uchvatitelka majetku. Měla chladný úsměšek na rtech, když procházela místnostmi, které prozrazovaly jemné a poetické založení jejich bývalé majitelky. Tvář se jí zkřivila opovržením, když míjela police s vyrovnanými knihami, na jejichž hřbetech byla jména slavných básníků a spisovatelů.

	Sebrala z nočního stolku svazek klíčů a otevřela psací stůl — tento kus nábytku ji zajímal ze všeho nejvíc. V přihrádkách a zásuvkách panoval vzorný pořádek. Pečlivě svázané balíčky dopisů cpala paní Hellwigová zase zpátky. Co by asi mohlo být zajímavého v těch škrábaninách? Na to nebyla zvědavá!

	Podstatně větší pozornost vzbudila zásuvka s různými listinami. S velkou pozorností a také s velkým uspokojením prohlížela paní Hellwigová list za listem. Uměla výborně počítat, takže hned odhadla značné jmění, které se skrývalo v těchto cenných papírech. Tím ovšem její pátrání neskončilo. Došlo ještě na nejrůznější skříně a přihrádky a čím déle hledala, tím víc vzrůstal její nepokoj a nervozita. Bezohledně se hrabala v prádelnících a skříních s šaty, ale to, co chtěla, nemohla najít.

	Rozčilena na nejvyšší míru vyšla na galerii. To, že přitom shodila dva květináče a polámala spoustu výhonků, jí vůbec nevadilo. Bedřiška právě dole krmila drůbež. Paní Hellwigová jí poručila, aby okamžitě poslala podomka nahoru, a sama se vrátila dovnitř, aby podrobila celý byt nové prohlídce.

	„Nevíš, kde měla nebožka teta stříbrné příbory?“ hrubě se zeptala Jindřicha, který právě přiběhl. „Musí tu toho být spousta — vím to od nebožky tchyně. Měla tu nejmíň dva tucty těžkých stříbrných polévkových lžic, stejné množství kávových, potom svícny, konvice, kávovník, mléčník,“ vypočítávala seznam, jako by ho četla, „a nemůžu tady najit nic! Kam se to podělo?“
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	„Tak to já nevím, madam,“ odsekl podomek chladně, přistoupil ke stolu a vyndal ze zásuvky dva stříbrné příbory.

	„To je všechno, co jsem tady stříbrného kdy viděl. Čistil jsem to sám, protože posluhovačka to nikdy neudělala pořádně.“

	Paní Hellwigová chodila vztekle sem a tam a zatínala pěsti.

	„No, to by bylo pěkné,“ nadávala, „kdyby to bývala prodala, zašantročila, nebo dokonce darovala — to by jí bylo podobné. Ale ne, ne a ne! Však já to najdu. Měla taky brilianty, moc pěkné rodinné šperky, všechno, co měla rodina Hellwigových, bylo rozděleno mezi ni a mou tchyni —“

	Zmlkla, protože jí padl zrak na skleník, kterého si předtím moc nevšímala. Na dvou policích tam byly pečlivě srovnané časopisy. Madam tahala balík za balíkem a vztekle je házela na podlahu. Jindřichovi se vařila krev v žilách. Tyhle časopisy byly jedinou radostí staré panny. Jasně si vybavoval její úsměv, když přinesl nové číslo z pošty.

	„Tady to máme, odvěkého nepřítele svaté církve,“ křičela paní Hellwigová vztekle, „takhle tady řádila a já jsem to musela trpět pod svou střechou!“

	Zvedla se a uviděla poličku s hudebninami. Rozkázala Jindřichovi, aby přinesl koš na prádlo. Všechny partitury a knihy v něm skončily. Paní Hellwigová stála nad Jindřichem a dohlížela, aby ani lístek nezůstal ve skříni. Sama se toho ani nedotkla — vypadalo to, že se bojí, aby se nepopálila.

	Potom poručila, aby podomek odnesl koš do přední budovy. Zamkla pečlivě všechny dveře a šla za ním. K nemalému úleku Bedřišky, pro kterou byly podobné návštěvy pohromou, šla do kuchyně. Jindřichovi poručila, aby koš postavil ke sporáku a přinesl nůžky. Kuchařka právě rozdělala velký oheň na pečení.

	„Dnes ušetříš dříví,“ řekla paní Hellwigová a hodila do ohně jeden menší sešit. Zdobené desky s pracně nashromážděnými rukopisy ležely úplně na vrchu koše ... Jak to praskalo, svíjelo se a hroutilo! Ještě na okamžik se mezi plameny objevilo jméno Gluckovo, tu a tam se objevily brilantní noty Cimarosovy jako ohnivé perličky — vše mizelo v plamenech.

	Jindřichovi se vzteky svíralo hrdlo. Mrtvola ubohé samotářky ještě nebyla v zemi a tahle ženská si počínala jako nejsurovější žoldák v nepřátelské zemi.

	„Ale madam,“ ozval se konečně, „vždyť tam může být závěť!“

	Paní Hellwigová zvedla hlavu od kamen. V tváři se jí odrážela zvláštní směsice dravosti a posměchy.

	„Kdy jsem ti dovolila mi radit?“ zeptala se kousavě. Zrovna držela v ruce Bachovu operetní partituru, o které nedávno mamzelka prohlásila, že bude jednou vyvážena zlatém. Ještě energičtěji než dřív rozervala a rozškubala jednotlivé listy a nacpala je do kamen.

	Zároveň zaječel domovní zvonek. Jindřich šel otevřít. Soudní úředník v doprovodu sluhy vešel do domu a uklonil se ohromené paní Hellwigové, která právě vyšla z kuchyně. Oznámil jí, že přichází jako úřední komisař, aby zapečetil pozůstalost zemřelé Kordelie Hellwigové.

	Snad poprvé za celý život ztratila paní domu svůj příslovečný klid a chladnokrevnost.

	„Zapečetit?“ koktala.

	„Ano. U soudu je její závěť.“

	„Cože?“ vyhrkla. „To je nějaký omyl! Vím jistě, že nesměla dělat poslední vůli, protože jí to otec zakázal. Všechno patří rodině Hellwigových —“

	„Velice lituji,“ přerušil ji úředník, „ale závěť pravoplatně existuje a jakkoli

	59$

	 

	je mi líto, že vás obtěžuji, musím vás požádat, aby mi bylo umožněno provést zapečetění.“

	Madam zbledla, popadla klíče a šla před úředníkem po schodech. Mezitím běžel Jindřich jako zpravodaj z bojiště k Felicitě, která hlídala nemocnou Aninku. Rychle jí vylíčil všechny události, které se zběhly v podkroví, kuchyni a po příchodu úředníka. Při líčení autodafé se dívka vztyčila.

	„Cože? Spalovala listy z desek?“ přidušeně se zeptala.

	„Ano. Jednotlivé listy z těch červených desek.“

	Vít už neslyšela a pádila ze schodů rovnou do kuchyně. Stál tam koš, ve kterém byly sice ještě nějaké výtahy z not, ale desky byly otevřené a rozházené po podlaze. Průvan se zmocnil jednoho ústřižku a odvál ho do kouta. Felicita ho zvedla.

	„Johanna Sebastiana Bacha vlastní rukou psaná partitura, od něho obdržená na památku v roce 1707. Gotthelf z Hiršprunku,“ četla a do očí jí vyhrkly slzy. To byl poslední zbytek tajemného rukopisu ...

	Jak se zdálo, paní Hellwigová neměla původně v úmyslu jakkoli rušit synův výlet, ale po úmrtí v domě, po zapečetění, které ji tolik pobouřilo, poslala dopis, aby se výletníci vrátili. Hrozící ztráta majetku, který už považovala za svůj, dokázala pocuchat i její železné nervy. Cestovní společnost neměla žádný určitý cíl. Program zněl: Výlet na neurčito, kde se nám bude líbit, tam chvíli zůstaneme. Madam tedy musela poslat dopis také na neurčito ...

	Hledání, které začala v podkroví, bylo ovšem zapečetěním přerušeno. Pokračovala tedy v pokoji nebožtíka muže. V rodinných listinách přece musel být nějaký důkaz toho, že bezbožná mamzelka neměla právo disponovat s rodinným majetkem!

	Bylo možné, že měla hodně úspor ze svých úroků. To napadlo paní Hellwigovou už včera a díky zámku na dveřích do místnosti s ptáky měl být tento majetek pro rodinu zachován ... Nevěděla přesně, jak vlastně dospěla k tak skálopevnému přesvědčení, že teta kordelie neměla právo disponovat, se svým majetkem, ale byla si více než jistá, že to musí být v některé listině. Ale ten den měla prostě smůlu, nic nemohla najít.

	Jinak se jí nevedlo ani příští dva dny. Odeslaný dopis nejspíš bloudil v poštovních dostavnících po zelených údolích Durynského lesa a stará mamzelka byla spuštěna do země, aniž by se kdo z Hellwigů objevil za rakví.

	Felicita snášela svůj hluboký žal mlčky, se sebezapřením, kterého jsou schopni jen lidé s velkou duševní silou. Od dětství byla zvyklá vybojovat si všechny problémy sama se sebou, aniž by o tom její nejbližší okolí mělo potuchy. V souladu se svými zásadami se nepokoušela ještě jednou spatřit tvář své mrtvé dobrodějky. Pohled umírajicí tety byl zároveň pohledem posledním ...

	Ale to odpoledne po pohřbu, když paní Hellwigová odešla vyřizovat si svoje věci jako obvykle, vzala si Felicita klíč od dveří k podkroví, který visel v čeledníku. Teta Kordelie musela dostat květiny na hrob a to ty, které sama vypěstovala. Kvůli úřední pečeti se dívka nemohla dostat do bytu staré panny normálně, ale po střechách to šlo.

	Poprvé po devíti letech stála zase Felicita u okénka v podkroví a dívala se na protější, květinami porostlou střechu. Tam tenkrát našla domov, tam k sobě teta Kordelie přivinula opovrhované kejklířské dítě, které už se chystalo spáchat ve svém zoufalství sebevraždu. Tam se to dítě také začalo horlivě učit, a tím začalo žít opravdovým životem.

	Musela se znovu odvážit jít touto cestou. Felicita se mrštně vyhoupla do
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	okna, sklouzla na střechu a brzo stála na pevné galerii. Felicita přitiskla tvář na skleněné dveře a nahlédla do pokoje. Na kulatém stolku ležely na rozevřené knize brýle. Poslední četbou tety Kordelie byl monolog Antonia ze Shakespearovy hry Julius Caesar... Ve velkém pokoji stál oblíbený klavír a za ním se leskl velký skleník — teď zdánlivě zcela prázdný. Přesto střežil drahocennosti ...

	V tomto okamžiku se dívka strašně lekla. Tajná zásuvka obsahovala nejen stříbro, klenoty a peníze tety Kordelie, ale také malou, šedivou krabici!

	„Ta musí zemřít dřív než já,“ řekla kdysi, ale zničila ji před smrtí? Za žádnou cenu nesměla padnout do ruky někomu nepovolanému, jenže zároveň byla stará panna příliš zbabělá, než aby ji dokázala zničit. Bylo více než pravděpodobné, že krabice stále existuje, a jestli bylo v závěti řečeno, kde jsou uložené peníze, mohlo snadno dojít k prozrazení tajemství, které stará mamzelka nesla celý svůj život. To se nesmělo stát!

	Skleněné dveře byly zamčené. Felicita odhodlaně vymáčkla jednu tabulku a sáhla dovnitř po zástrčce. Byla otevřená, ale dveře byly zamčené na zámek a klíč byl pryč... Dovnitř se nedostane! Dívka nařezala velkou kytici, dala do přineseného koše několik květináčků s prvosenkami a se srdcem těžším než kdy dřív se vrátila po střechách zpátky.

	Na hřbitově nasázela prvosenky na hrob staré panny a potom se šla podívat na mohylu své matky. Díky pečlivosti staré mamzelky byl hrob v dobrém stavu, ale dnes byl náhrobní kámen vyvrácen. Jindřich totiž před několika dny prohlásil, že je potřeba obnovit nápis. Takže kámen vyvrátili nejspíš na jeho příkaz. Klesal totiž neustále do země — teprve teď se objevil v celé své délce.

	„Meta de Orlowski,“ četla Felicita, ale o něco níž bylo ještě jedno jméno, které předtím nebylo vidět. Z černé barvy nápisu už zůstaly jenom zbytky, ale přesto bylo zřetelně vidět „rozená z Hirschsprungu z Kielu“. Dívka se zamyslela ... Stejné jméno viděla na Bachově rukopisu a patřilo jednomu starodávnému rodu durynských rytířů, jejichž erb byl na mnoha místech hellwigovského domu — a na malé stříbrné pečeti mezi jejími dětskými věcmi byl stejný skákající jelen...

	Zvláštní hádanka! Pyšný rod, jehož poslední generace se musely chopit hoblíku a šídla, už vymřel. Jindřich poznal v dětství posledního nositele tohoto jména — byl to mladý student, který zemřel v Lipsku. A přesto do města před čtrnácti lety přijela žena, která měla stejné jméno a stejný erb! Odtrhla se snad kdysi nějaká boční větev rodu a odešla do světa?

	Existovali snad nějací příbuzní ze strany matky? Dívka si sama odpověděla na tuto otázku. Rozhodně neexistovali pro dceru Mety Orlowské. Dvakrát proběhlo veřejné provolání, ale oni důsledně mlčeli. Nejspíš si zakládali na čistotě svého rodu a žena, která dala své srdce a později i ruku kejklířovi, byla nemilosrdně vyvržena z rodiny a lesku šlechtického světa.
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	Felicita nešla ze hřbitova rovnou domů, ale do zahrady, kde na ni čekala Rosa s Aninkou a kam měla večer přijít paní Hellwigová, aby povečeřela s dítětem. Velká žena byla zdánlivě klidná, ale z domu teď vycházela častěji než jindy, vypadalo to, že se potřebuje rozptýlit před příjezdem svého syna.

	Setkání s Felicitou v podkroví se rozhodla úplně ignorovat. Nejspíš ji nenapadlo, že by dívka byla v nějakém styku se starou pannou, považovala to za pouhopouhou zvědavost, kterou by jindy nenechala bez potrestání, ale vzhledem k dalším událostem považovala za výhodné, aby se na celou věc co nejdřív zapomnělo.

	Felicita téměř obešla celé město a zastavila se před dveřmi do zahrady sousedící se zahradou Hellwigových. Zhluboka se nadechla a vzala za kliku — byla to zahrada rodiny dvorního rady Franka. Dáma v bílém čepečku seděla pod kaštanem a pletla. Ihned poznala dívku a zamávala jí na pozdrav.

	„Á, moje malá sousedka jde na poradu!“ uvítala dívku vlídně a ukazovala na křesílko vedle ní. Věděla už, že Felicita odejde asi za tři týdny z domu a hledá zaměstnání.

	„Řekla byste mi alespoň přibližně, co byste asi tak mohla dělat?“

	Dívka lehce zrudla. Musela hovořit o úzkostlivě utajovaných vědomostech, ale nebylo vyhnutí.

	„Doufám, že bych mohla učit dějepis, zeměpis, němčinu a francouzštinu,“ řekla váhavě, „také kreslení bych svedla. Hudební vzdělání nemám, ale umím zpívat podle klasických pravidel...“

	Zrak paní dvorní radové se rozšířil údivem.

	„... pak také umím vařit, prát, žehlit, uklízet a tak dále,“ dodala dívka rychleji, než začala.

	„Ale v tomhle městě byste asi nezůstala příliš ráda, že?“ zeptala se dáma živě.

	„Dlouho bych tu zůstávat nechtěla, ale mám tu hroby svých blízkých. Nemohla bych se s nimi rozloučit příliš rychle.“

	„Inu, něco bych pro vás měla. Společnice mé sestry v Drážďanech se bude brzy vdávat. To místo bude volné za šest měsíců. Doporučím vás tam a do té doby budete u mne. Souhlasíte?“

	Překvapená Felicita jí vděčně políbila ruku, rychle vstala a tázavě na ni pohlédla. Bylo vidět, že by ráda ještě něco řekla a paní dvorní radová to ihned pochopila.

	„Máte ještě něco na srdci, viďte? Tak ven s tím! Jestli máme nějakou dobu žít společně, musíme být k sobě upřímné,“ povzbuzovala.

	„Chtěla jsem jen poprosit, jestli byste mohla mé budoucí postavení, byť sebepodřízenější, označit určitým názvem,“ odpověděla dívka skromně.

	„Ach, rozumím. Už vás unavilo jíst chléb, který jste si tvrdě odpracovala a který — proč to zamlčovat — byl přesto nazýván chlebem z milosti.“

	„Promluvila jste mi z duše!“ odpověděla Felicita horlivě.

	„Do takové situace vás nechci vhánět, mé hrdé dítě! Přijímám vás za svou společnici. Drhnout, prát a žehlit samozřejmě nesmíte, ale zato se občas podíváte do kuchyně. To víte! Já a moje Dorotka už stárneme. Chtěla byste?“

	„Ze srdce ráda!“ zvolala dívka radostně.
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	Poprvé od smrti tety Kordelie se jí na rtech objevil slabý úsměv. Vzpomněla si ale, že musí jít rychle do sousední zahrady, dřív než přijde paní Hellwigová. Rychle se rozloučila a za chvíli už měla Aninku v náručí. Brzy se dostavila Bedřiška. Nesla veliký a těžký koš plný příborů a pot se z ní jen lil.

	„Před ... hodinou ... přijeli,“ chraptěla udýchaně, ,jen co ... je ... pravda ... takový poprask ... už u nás dlouho ... nebyl.“

	„Odpočiňte si!“

	„Ano. Ještě když kočár přijížděl, madam mi řekla, že večeře bude doma ve městě. Tak jsem všechno připravila a tu máš! Najednou se řeklo, že profesor chce jíst tady. Já jsem na všechno dobrá, tak jsem to všechno dala do kupy a dřu se s tím až sem jako mezek.“

	Ještě během řeči doběhla k záhonu a uřízla několik hlávek salátu.

	„A ten rámus, co byl v domě! Madam ani neřekla — vítám vás — a už mluvila o pozůstalosti. Karolíno, znám ji už dlouho, ale takhle rozčilenou jsem ji ještě neviděla. No ale náš mladý taky prováděl hlouposti. Řekl matce do očí, že stará teta byla vlastně z rodiny vyobcovaná, nikdo se o ni celý život nestaral a že se prý nikdo nesmí divit, že lidem, kteří se jí štítili, nestrkala peníze do kapes — a on že na nějaké dědictví vůbec nemyslel. A vůbec si nevšímal, že madam zlostně funí, a najednou se zeptal, jestli jsou v domě všichni zdrávi. Připadal mi docela kuriózně a ubohá milostpaní vypadala, jako by jí slepice sezobaly všechno zrní.“

	Felicita na to neřekla ani slovo. O něco později si sedla s nějakou ruční prací pod ořešák, zatímco si Aninka hrála vedle ní. Z tohoto místa viděla úzkou průrvou mezi tisy až ke dveřím do zahrady. Aniž by věděla proč, když uviděla příchozí, hrozně se lekla. První šel profesor a paní Hellwigová, která byla do něho zavěšena, a za nimi cupitala mladá vládní radová.

	Bedřiška řekla, že jí Jan připadal kuriózně, a Felicita to přiznávala. Pojem ukvapenost se s jeho nedbalými, volnými pohyby nedal srovnávat, ale dívka při nejlepší vůli nemohla přijít na jiný výraz. Zřejmá byla jeho snaha dostat se rychle dopředu — holý nesmysl při nemotorné a odměřené chůzi paní Hellwigové — a jeho oči pátraly po celé zahradě — nejspíš hledal svou malou pacientku.

	Rosa se ujala Aninky a nesla ji k matce. Felicita šla za nimi až k tisům, aby odsud sledovala setkání matky s dcerou. Vládní radová objala dítě, ale současně stále mluvila na paní Hellwigovou.

	„Ach, budu si ten výlet pamatovat až do konce života,“ stěžovala si mrzutě, „kdybych radši zůstala ve tvém teplém domě, tetičko! Kamkoli jsme se vrtli, všude déšť, bouřka, plískanice a ještě k tomu neuvěřitelně špatná nálada velectěného bratránka Mrzouta!... Ani si, tetičko, nedovedeš představit, jak dokáže být bezohledný — a roztomilý! Byl by nejradši, kdybychom se vrátili ještě první den. A co jsme si daly práce, aby se aspoň usmál. Zvlášť slečna von Sternthal se do toho úkolu zabrala tak, že už jsem každou chvíli očekávala vyznání lásky z jedné nebo druhé strany. Řekni sám, Jene, nebyla ztělesněnou ochotou a úslužností?“

	Co profesor odpověděl, už Felicita neslyšela. Vrátila se pod ořešák v domnění, že se o ni nikdo nebude starat. Dost dlouho to vypadalo, že tomu tak skutečně bude, ale najednou spatřila přicházet profesora. Šel klátivě, ale jeho tvář byla napjatá vzrušením. Felicita ho nehybně pozorovala a mimoděk si přitiskla ruku k srdci. Bylo jí prapodivně, bála se okamžiku, kdy ji spatří.

	Ještě pomaleji než dřív kráčel po štěrkové cestičce. Neměl klobouk a ať už
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	to způsoboval nezvyklý výraz tváře nebo jestli ztratila jeho pleť bývalou barvu, každopádně se jevil dívce jako úplně změněný. Došel na Felicitinu úroveň, sehnul se a utrhl něco na trávníku.

	„Podívejte, Felicito! Čtyřlístek!“ zavolal na ni, aniž by se na ni podíval. Znělo to tak klidně a důvěrně, jako by se mezi nimi nic špatného nestalo, ale zároveň v tom byla potřeba připoutat dívku k místu, kde se právě vztyčila.

	„Říká se, že čtyřlístek přináší štěstí,“ pokračoval a vykročil k dívce, „teď se ukáže, co je na tom pravdy.“

	A už stál u ní. V jeho chování byla všechna energie mužné síly vůle. Čtyřlístek mu vyklouzl, podával Felicitě obě ruce.

	„Dobrý den,“ řekl a hlas se mu zachvěl. Kdyby tento přízvuk použil před lety vůči devítiletému děvčátku, které tak toužilo po vlídnosti a srdečnosti, bylo by to oprávněné, ale pro dlouho trápenou dívčí duši byl tento důvěrný pozdrav, ve kterém se zrcadlila radost ze shledání, naprosto nesrozumitelný.

	Přesto ale zdvihla ruku a poháněna něčím nevýslovně silným ji na okamžik vložila do jeho dlaní. Byl to skutečný zázrak a profesor to také tak chápal — jediný neopatrný pohyb ho mohl zaplašit navždy. S veškerým sebeovládáním přešel na jiný tón.

	„Aninka vám byla asi hodně na obtíž, že?“ zeptal se vlídně.

	„Vůbec ne. Přítulnost dítěte mne dojímá, starám se o ně ráda.“

	„Jste ale bledší než jindy ... Říkala jste, že přítulnost dítěte vás dojímá, ale to není vlastnost jen dětí, Felicito! Určitě jste si nikdy nevzpomněla na lidi, kteří uprchli z tohoto města, aby se osvěžili v Durynském lese?“

	„Nebyl čas a důvody,“ odpověděla zamračeně.

	„To jsem předpokládal. Já jsem si na vás ale vzpomněl. Ať tedy víte, kdy a kde ... Na vysokém skalním útesu jsem uviděl osamocenou jedli. Déšť bičoval její větve, vichřice viklala jejími kořeny a ohýbala kmen, ale po každém útoku se jedle vypjala a stála pevněji než dříve.“

	Trochu plaše a trochu vzdorně na něj pohlédla. Vrátil se úplně změněný! Zatvrzelý konzervativec, v kterém zákony a pravidla udusily každou jiskru poetické svobody, pedant, kterého rušil zpěv ptačí i lidský, teď vyprávěl svým hlubokým hlasem jakousi pohádku, která se bezpochyby zrodila v jeho mozku, jejímuž smyslu Felicita nemohla neporozumět.

	„Teď si to představte!“ pokračoval, „stál jsem pod ní v údolí a moji spolucestující peskovali nepraktického profesora, který stál venku, až promokl na kost, zatímco se mohl schovat pod střechu. Ovšem nikdo nevěděl, že ten střízlivý, vyschlý doktor měl vidění, které se nedalo zahnat ani hromem a bleskem, ani studenou horskou vodou ... Viděl totiž, jak se nějaký odvážlivec vyřítil z lesa, vyšplhal se na skálu, tam objal jedli a zvolal: Teď jsi má!... A co se stalo dál? ...“

	„Já vím,“ přerušila ho dívka hněvivě, „osamělá jedle zůstala věrná sama sobě a použila svých zbraní — — —“

	„I když pochopila, že ji chce klidně a bezpečně přivinout k sobě, Felicito? I když poznala, že ji chce bránit a střežit jako vlastní oko celý život?“

	„Doufám, že osamělá jedle je dostatečně zkušená, aby poznala, že jí je vyprávěna pohádka,“ ozvala se tvrdě, „sám jste řekl, že byla dostatečně silná, aby vzdorovala bouři, takže nepotřebovala žádnou ochranu.“

	Neušlo jí, že na okamžik zbledl. Zdálo se, že se chce obrátit a odejít, ale najednou se opodál ozvaly kroky. Zůstal stát u Felicity a klidně čekal, až k němu matka, podpíraná vládní radovou, dojde.
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	„Nezlob se na mě, Jene,“ hubovala paní Hellwigová, „ale jsi tady, zdržuješ Karolinu od práce a nás necháváš čekat s večeří. Myslíš si, že mi to bude jedno, jestli to vychladne?“

	Vdovička pustila tetiččinu ruku a šla přes trávník. Nevypadala tak pěkně jako obvykle, vlasy jí padaly do tváře a z holubičích očí létaly blesky.

	„Ani jsem vám nemohla poděkovat, Karolíno, že jste se tak starala o Aninku,“ chtěla patrně mluvit lahodně, ale její hlásek byl čím dál tím skřípavější, „ale jste tu jako poustevník pod stromem — jak vás mám najít? Dělala jste to často, že jste se schovala někam do klidu?... Tím by se vysvětlovalo, proč jsem našla dítě v takovémhle stavu! O vlasy se jí nikdo nestaral, pleť má opálenou, že by si lidé mohli myslet, že je to malý černoušek, a také se obávám, že jste ji překrmovala.“

	„Máš v zásobě ještě nějakou výčitku? Vzpomeň si rychle, Adélo!“ ozval se profesor se zničujícím posměškem. „Možná že ještě zavinila špatné počasí, aby ti zkazila náladu, že?“

	„Bude lépe, když nedomluvíš, Jene,“ řekla vdovička s pláčem na krajíčku, „nechtěla jsem vás urazit, Karolíno, a abyste viděla, že proti vám absolutně nic nemám, dovolím vám ještě dnes v noci bdít u Aninky — čitím se tak unavená po cestě...“

	„Tak z toho nebijde nic!“ rozhodl profesor ostře. „Doba bezmezné obětavosti už skončila. Dokážeš výborně vykořisťovat cizí sílu, Adélo, ale ode dneška se o dítě budeš starat ty.“

	„Výborně, to se mi hodí,“ volala paní Hellwigová z povzdáli, „aspoň vypleje záhony! Od Bedřišky a od Jindřicha už to nemůžu chtít, už stárnou.“

	Do profesorových tváří se vehnala červeň. Ještě nikdy si neuvědomil bezpráví, do kterého to mladé, nadané stvořeni sám vehnal, tak jasně jako teď. Felicita okamžitě opustila své místo pod stromem. Dobře věděla, že stručný pokyn paní domu je neodvolatelný rozkaz, kterému se musela podrobit.

	Ale profesor jí zastoupil cestu.

	„Myslím, že jako poručník do toho mohu mluvit,“ pravil s nuceným klidem, „a nepřeji si, abyste takové práce vykonávala.“

	„Chceš si ji snad postavit do vitríny?“ zeptala se podrážděně jeho matka, „vychovávala jsem ji přesně podle tvých příkazů. Mám ti snad ukázat dopisy, ve kterých do omrzení opakuješ, že musí sloužit a být s největší přísností udržována v kázni?“

	„Nikdy by mne nenapadlo, abych zamlčel jediné písmeno z toho, co se stalo na mé přání,“ odpovídal tlumeně, ale pevně, „a stejně tak nelituji svého jednání — tenkrát to vycházelo z mého upřímného přesvědčení. Nicméně nikdy neudělám to, že bych trval na poznaném omylu. A proto prohlašuji, že nyní mám jiný názor a budu jinak jednat!“

	Paní Hellwigová se tvrdě zasmála.

	„Nebuď směšný, Jene! V tvém věku je pozdě měnit zásady. Ostatně nebyl jsi jediný, kdo jednal v této záležitosti! Vychovávala jsem ji především já a řekla bych, že jsem s boží milostí a pomocí jednala vždy správně. Dokud bude holka v mém domě, bude mojí služebnou, která se nesmí někde povalovat ani chvilku! Až mi zmizí z očí, ať si je kým chce, ať si třeba hraje na velkou dámu a nosí bílé rukavičky — — —“

	„Toho se nikdy nedočkáte, madam Hellwigová,“ přerušila ji Felicita s pohledem na své upracované ruce, „práce je mi podmínkou pro život... Ukažte mi záhony, abych mohla začít.“
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	Profesor se na ni prudce obrátil a podíval se na ni rozhořčeně.

	„Naposled vám to zakazuji!“ vykřikl velitelsky, Jestli ignorujete přání poručníka, apeluji na váš rozum jako lékař. Během obětavé péče o Aninku jste často přepínala své síly podívejte se na sebe, jak vypadáte! Zanedlouho opustíte domácnost mé matky a tudíž je naší povinností se postarat, abyste ji opustila zdravá.“

	„No, to je aspoň důvod, který se dá poslouchat,“ řekla paní Hellwigová, „ať tedy jde domů, i když nechápu, jak by jí mohlo trochu pletí uškodit. Je mladá a nají se u nás dosyta ... Jen se podívej na jiná děvčata v podobných poměrech, která pracují dnem i nocí a jsou zdravá.“

	Chytla mladou vdovu za ruku a vracela se přes trávník v domnění, že syn jde za ní. V první chvíli vykročil za nimi, ale pak se obrátil a šel k ořešáku. Do této chvíle bylo na jeho tváři rozhořčení, ale když se jejich pohledy setkaly, pohled mu změkl.

	„Felicito! Nemyslím si, že patříte k těm ženám, pro které je prosba za odpuštění z úst muže největším požitkem,“ řekl velmi vážným hlasem.

	Vypjala se a její tvář zrůžověla.

	„Taková prosba by vypadala v mých očích velmi trapně,“ odpověděla po chvilce daleko jemněji než obvykle, „v žádném případě bych ji nechtěla slyšet od těch, kteří mají v mém životě zvláštní důležitost... Děti jsou povinné prosit rodiče o odpuštění, ale nedovedu si představit opak. A právě tak málo —“

	Zmlkla a znovu zčervenala.

	„Právě tak málo,“ dopověděl její myšlenku, „byste nechtěla vidět muže pokořeného. Ale to má i své následky!“

	Něco jásavého se ozvalo v jeho hlase.

	„Přemýšlejte, prosím, o tom,“ pokračoval, „jestli není povinností ženy, aby podala pomocnou ruku muži, který chce napravit svůj omyl... Počkejte! Teď nechci nic slyšet, protože na vás vidím, že odpověď by nebyla zrovna lichotivá. Budu trpělivě čekat — třeba jednou nastane chvíle, kdy se zlá jedle neodhodlá použít své zbraně.“

	A odešel. Zůstala se dívat na čtyřlístek, který mu vypadl z prstů. Zvednout ho nemohla, ale zašlápnout také ne. Tiše toho malého proroka obešla.

	 

	 

	XXI.

	 

	Po dlouhé řadě slunečných dní se nad městem rozklenulo ocelově šedé nebe. V takových chvílích vypadal starý kupecký dům jaksi vznešeně a zasmušile. Všechny záclony na oknech předního průčelí byly zatažené — vládní radová měla strašnou migrénu, která jí nedovolovala opustit lůžko. Také známá ženská tvář vládkyně domu se neobjevila ve svém obvyklém okně. Šedivé nebe bylo špatným znamením pro událost, která se mohla stát nejšedivější v životě této ženy — toho dne se projednávala pozůstalost.

	Soud předvolal jen oba její syny a podomka Jindřicha, ale madam zastupovala svého Nathana, a tak šla také. Okolo poledne se vracela v profesorově
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	doprovodu zpět do domu, Jindřich šel v uctivé vzdálenosti za nimi... Město zažívalo neobvyklé divadlo! Vzdor neochvějné duševní sile byl zcela zjevně otřesen. Rudé skvrny na tvářích to jasně prozrazovaly.

	Vládní radová musela přes všechnu migrénu číhat u záclony, protože jakmile vešli do domu, přihnala se v elegantním župánku a hned se ptala na výsledek. Šli všichni tři do pokoje.

	„Tak nám gratuluj, Adélo!“ vřískla vztekle paní Hellwigová, „na hotovosti čtyřicet dva tisíce tolarů a rodina Hellwigových, které to všechno právem lidským i božským patří, utře hubu! Ani jediný groš! Ta závěť je nejšílenější padělek, ale nikdo se ho nemůže ani dotknout a do nebe volající křivdu musí schvalovat! Panebože! Ale tady je vidět, kam to vede, když jsou muži bačkory; Kdybych já byla hlavou rodiny, nic takového by se mi nemohlo stát!... Já nechápu, nechápu a nepochopím, jak mohl můj muž nechat tu starou tady řádit — bože, odpusť — bez jediné záruky.“

	Během tohoto projevu chodil profesor po pokoji s rukama za zády. Čelo měl zamračené a z očí mu létaly blesky přímo na matku. Najednou se před ní zastavil.

	„Kdo vlastně prosadil, že byla stará teta vykázána do podkroví?“ zeptal se tvrdě a útočně. „Kdo vlastně mého otce neustále popouzel a živil jeho nesnášenlivost? A kdo nám bránil, abychom se vůbec s naší příbuznou seznámili?... Ty jsi to byla, matko! Pokud jsi chtěla dědit, měla jsi se chovat úplně jinak.“

	„Co prosím? Já jsem se snad měla usmiřovat? Já? Já, která jsem celý život putovala cestou Páně? S tou bohapustou, vinou obtíženou osobou, která nikdy nežila v pravé víře? ... Ne, k tomu by mne nikdo nepřinutil!... Ale měla být úředně prohlášená za nepříčetnou a tvůj otec k tomu měl spoustu cestiček.“

	Profesorova zrudlá tvář náhle, zpopelavěla. Podíval se zděšeně na matku, načež popadl klobouk a vyšel z místnosti. Pohlédl do propasti... Taková strnulost ve víře, hrůzné nekřesťanské pohrdáni, sobectví s nátěrem naprosté oprávněnosti — to vše tvořilo gloriolu jeho matky. Taková byla povaha ženy, kterou dlouho považoval za vzor pro všechny! A musel si přiznat, že měl kdysi stejný názor jako ona. I on byl kdysi neúnavný bojovník za víru v domnění, že tím zachraňuje duše jiných ...

	A toho malého, ubohého sirotka, v jehož hlavě běhalo tolik bystrých myšlenek, sirotka s hrdým a správným sebevědomím — toho popadl železnou rukou a odsoudil ho k živoření ve tmě! Jak asi musela trpět!...

	Zakryl si dlaní oči, jako by se ho zmocnila závrať, vyšel do své pracovny a tam se zamkl.

	Podobně rozhorlený výjev se v té chvíli odehrával v čeledníku. Stará kuchařka běhala po místnosti jako smyslů zbavená. Jindřich stál klidně a chladně jako mořská skála. Byl svátečně oblečen a na tváři se mu zrcadlila zvláštní směs radosti, smutku, rozmaru a posměvačnosti.

	„Nesmíš si myslet, že ti závidím, Jindřichu! To ne, to by byl hřích!“ ječela Bedřiška. „Já ti to přeju — ale — dva tisíce tolarů! Panebože!“

	Spráskla ruce a nechala je klesnout do klína.

	„Máš víc štěstí než rozumu, Jindřichu! Co jsem se za život naplahočila do kostela, v zimě, v létě! Co jsem se naklečela v nejhorším mrazu a namodlila, aby mi pánbůh dal hrst štěstí — a nic — a tenhle člověk — pro nic za nic! Dva tisíce tolarů — já se snad zblázním — dva tisíce tolarů!
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	Jsou to nekřesťanské peníze, Jindřichu! Můžeš to vůbec s klidným svědomím přijmout? Vždyť vlastně mamzelka ani neměla právo někomu něco odkázat, protože co je pod touhle střechou, patří bohu a po něm rodině Hellwigových! Když se na to podíváš takhle, tak vlastně ty peníze kradeš, Jindřichu, kradeš! Nevím, nevím, co bych na tvém místě dělala —“

	„Brala bys, holka,“ řekl podomek chladně, „a já si to taky nechám.“

	Kuchařka vlítla do kuchyně a práskla dveřmi. Závěť, která vyvolala v domě takovou bouři, byla u soudu uložena před deseti lety. Stará panna ji sepsala vlastnoručně a její obsah byl zhruba takovýto:

	 

	{„1. V roce 1633 opustil pan Lutz z Hiršprunku, syn Hadriana z Hiršprunku, zavražděného švédským vojákem, město X., aby se usadil jinde. Této boční větvi již vymřelého, starého durynského rodu odkazuji:

	 

	a) ze svého jmění třicet tisíc tolarů

	b) zlatý náramek, na kterém jsou staroněmecké verše

	c) původní operetní skladbu Johanna Sebastiana Bacha, která je uložena v mé sbírce rukopisů v deskách č. 1 pod jménem Gotthelfa z Hirschprunku.

	Žádám soud, aby po mé smrti dal provolat tuto snad dosud existující větev. Kdyby se do roka nikdo nepřihlásil, je mým přáním, aby se tyto peníze a výtěžek z prodeje náramku a rukopisu předaly magistrátu města X. s určením, aby založil nadaci k tomuto účelu:

	2. Úroky z majetku, který musí být řádně a nezcizitelně uložen, ať jsou každý rok rozděleny na stejné díly pro osm učitelů všech veřejných vyučovacích ústavů ve městě X., a to tak, aby se v pravidelném střídání dostalo na všechny. Profesoři a ředitelé na tuto podporu nárok nemají.

	3. Všechno mé stříbro a klenoty, kromě zmíněného náramku, připadá hlavě rodiny Hellwigů jako starý rodinný majetek, který nesmí být prodán ani trvale věnován, a stejně tak všechen nábytek a šaty.

	4. Moje rukopisná sbírka partitur slavných skladatelů, kromě zmíněného rukopisu Johanna Sebastiana Bacha, budiž úředně prodána. Získaný obnos ať je rozdělen mezi Jana a Nathanaela Hellwigovy se zřetelem k lítosti, že jsem jim nikdy nic nesměla dát k vánocům.“}

	 

	Pak následovala řada menších darů pro mnoho chudých řemeslníků v okolí v celkové sumě devíti tisíc tolarů, nakonec ještě dostal Jindřich dva tisíce a posluhovačka jeden tisíc. Jindřich sdělil Felicitě obsah závěti tak, jak si ho nejlépe pamatoval. Úkryt, kde měla stará mamzelka schované stříbro, nebyl vůbec označen.

	Felicita tiše jásala. Kdyby se na tajnou přihrádku nepřišlo nějakou náhodou, mohla pohodlně zničit šedou krabici, aniž by se to kdo dozvěděl.

	„Vidíš, vidíš, Vílo,“ dokládal podomek smutně, „takovou smůlu snad nikdo nemá. Kdyby stará panna žila o čtyřiadvacet hodin déle, byla by starou závěť zrušila a tebe by ustanovila dědičkou všech těch peněz, vždyť tě měla tak ráda.“

	Felicita se usmála. V tom úsměvu byla všechna bezstarostnost a důvěra mládí, kterému není nic vzdálenější než honba za mamonem.

	„Je to tak dobře, Jindřichu, všichni ti chudí potřebují peníze víc než já a co se týče prvního bodu, teta měla asi dost závažné důvody, na které by se ohlížela i při sepisování nové závěti.“

	„Možná. Ono je to s těmi Hirschprungy vůbec podivné,“ řekl Jindřich přemýšlivě, „na starého Hirschprunga si pamatuji docela dobře. Byl to švec
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	a bydlel nad námi v uličce. Tak se stalo, že jeho kluk a naše mamzelka si spolu hráli. Z chlapce se stal student a prý byl milencem naší mamzelky — aspoň si to lidé povídali. A říkají to stále a — to mne hryže nejvíc — že prý tahle známost byla hrobem pro starého pana Hellwiga. Ten o jejich lásce nechtěl ani slyšet a kdysi se s mamzelkou tak pohádali, že z toho dostal mrtvici. Ať to bylo jakkoli, já tomu nevěřím...

	Hned potom se údajně mamzelka sebrala a jela do Lipska, protože její milý tam stonal na nervovou zimnici a ona u něj zůstala a starala se o něj až do smrti. To rozzlobilo všechny příbuzné a úplně ji zavrhli a lidi v tomhle hnízdě to udělali po nich. Když se sem vrátila, nikdo se po ní ani nepodíval... No, ať to bylo jak chce, stejně se divím, že po staré panně budou dědit lidé, kteří se odstěhovali asi před čtvrt stoletím — ti už přece nemohli se studentem být příbuzní... Tohle ať mi někdo vysvětlí!“

	Druhý den byly místnosti v podkroví odpečetěny. Poklady se stěhovaly z tohoto zasmušilého domu a ani pevné zdi, ani dračí hlavy na střeše a ani velká žena z přízemí tomu nemohla zabránit. Felicita za těchto deštivých dnů vězela skoro neustále v komůrce za čeledníkem. Na výslovný profesorův rozkaz byla osvobozena od těžké práce, ale zato seděla pohřbená v obrovských hromadách starého prádla a zašívala a látala, protože nemohla jen tak zadarmo jíst chleba „milosti“.

	Úřední komise marně pátrala po stříbře a klenotech nebožky staré panny. Mladou dívku to zpočátku těšilo, ale od té doby chodil Jindřich po domě velice rozčilen. Paní Hellwigová totiž zcela nedvojsmyslně prohlásila, že podomek a posluhovačka chodili ke staré panně sami dva. Poté byl Jindřich podroben takovému „úřednímu“ výslechu, že na něm nezbyl poctivý chlup. Obhájil se sice, ale jeho rozčileni se neztratilo.

	Felicitu velmi trápilo, když viděla trpký vztek svého uraženého přítele, ale nemohla ani slůvkem naznačit, že ví o úkrytu. A teď bylo dvojnásobně těžší se dostat do podkroví. Profesor byl po odpečetění překvapen krásným a důmyslným zařízením pokojů a dost možná, že změnil svůj názor na vyděděnou samotářku. Nesmělo se hnout s jediným předmětem a velmi se rozčilil, když mladá vdova vytáhla z jehelníčku špendlík. Vypadalo to, jako by zbytek prázdnin chtěl strávit v podkroví. Dolů chodil prakticky jen na jídlo.

	Také vládní radová jako by byla uchvácena „tichým útulkem“ a vyprosila si na bratranci častější pobyt v podkroví. Tím byla nejhůř postižena Rosa, musela drhnout podlahy, zatímco vdovička hadříkem otírala prach z nábytku.

	Zkrátka! Pokoj tety Kordelie byl nepřístupnější než kdy jindy. Stále tam někdo byl a kromě toho dal profesor vyměnit starý nepohodlný zámek, takže Felicitin klíč byl k nepotřebě. Představa, že by se musela do zamčených místností vloupat jako zloděj, jí byla proti mysli. Ale při pomyšlení, že na svůj úkol má už jen dva dny, ji mrazilo.

	Konečně se počasí umoudřilo. Nad domem se rozklenula modrá obloha. Den sváděl k procházce. Snad se tedy bude večeřet v zahradě — tím by byla cesta přes střechy uvolněna. Ale tato Felicitina naděje umřela ještě v zárodku. Hned po obědě přišla Rosa a vzkázala dívce, aby šla s Aninkou do zahrady — profesor to prý dítěti slíbil — později přijde panstvo a povečeří venku.

	Tak se na „vyšší rozkaz“ procházela po zahradě a místo střešních tašek měla pod nohama štěrk zahradních cestiček. Když zdvihla hlavu, uviděla za živým plotem bílý čepeček paní Frankové. Stará dáma seděla u kávového stolku,
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	mladý advokát jí předčítal, zatímco ona pletla. Felicita doufala, že u těchto lidí bude do jisté míry svobodná a nebude jen pracovním automatem.

	I přes toto pomyšlení jí z duše nemizel neklid. Od smrti lety Kordelie ji cosi trápilo — nedovedla to přesně popsat, ale souviselo to s příjezdem jejího bývalého trýznitele. Než přijel, byla pevně přesvědčena, že jeho přítomnost ještě zvýší její hněv a rozhořčení, ale tento pocit se záhadně ztratil.

	Felicita pohodila nevrle hlavou — odkud se vzalo tohle srovnání?... Rychle se donutila myslet na něco jiného, na závěť, tety Kordelie. Soudem byl mladý Frank ustanoven za zástupce domnělých dědiců hirschprungovských. Už dva dny vycházela v časopisech provolání k těmto dědicům a Felicita čekala téměř vášnivě na výsledek, který jí mohl způsobit trpké zklamání.

	Pokud by se rodina Hirschprungů z Kielu přihlásila, potvrdila by se její domněnka, že kejklířova manželka byla jimi zavržena ... Felicita vlastně neměla nejmenší naději, že by se objevil nějaký její příbuzný, ale přece jen při pomyšlení, že by se setkala s dědem nebo babičkou, se jí pokaždé rozbušilo srdce.

	Dvorní radová zpozorovala dívku u plotu. Vstala a spolu se svým synem přešla zahradu. Pozdravili se a advokát řekl, jak ho těší, že se s ní bude brzo potkávat jako s členem domácnosti. Tak se rozproudila debata o všem možném. Konečně se radová zeptala na Aninku a Felicita jí radostně ukázala zdravé dítě.

	V tomto okamžiku zaskřípala kovová vrata a objevil se profesor. Na okamžik strnul a zrudl. Advokát otevřel ústa, aby na něj zavolal, ale ten se rychle otočil a prchl.

	„Tak to byl zase jeden pozdrav vědce,“ řekl mladý Frank jakoby na omluvu, „náš Johanýsek už má asi pod nožem nějakého pacienta a v takových chvílích nikoho nepoznává.“

	Matka a syn se vrátili ke stolku a Felicita se před sluncem schovala pod stromy.

	 

	 

	XXII.

	 

	Zelený tisový keř byl dobrou ochranou proti slunci a větru, ale také proti vyčítavým pohledům, které se mohly objevit. Felicita znala profesorovu tvář příliš dobře, než aby nepostřehla, že nebyl roztržitý, ale rozzlobený a podrážděný.

	A věděla dobře proč. Co se týkalo jeho lékařských příkazů, vyžadoval bezpodmínečnou poslušnost. Kolikrát už jí důrazně zakázal nosit Aninku v náručí? Jen tak si dokázala vysvětlit důvod jeho rozčilení.

	Sedla si na lávku u potoka. Dítě trhalo květiny a nosilo je dívce, aby je skládala do nemotorné kytice pro „zlého strýčka profesora“. Zaměstnávalo to celou její pozornost, a tak si ani nevšimla, když přišel profesor. Aninčin výkřik ji upozornil, až když si sedal na lávku vedle ní. Stalo se to tak rychle, že se nezmohla na nic. Ochromeně zůstala sedět.
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	Mrzelo ji, že od nedávné doby s ní hovořil důvěrným přízvukem — chtěla by mu dokázat, že ho nenávidí stejně jako dřív, ale najednou neměla odvahu ani slova. Její plachý pohled se dotkl jeho zraku. Nevypadal ani zlostně ani mrzutě. Vztekala se šama na sebe, ale musela přiznat, že jí ta nepříliš hezká tvář imponuje svou silou a odhodlaností.

	Seděl několik vteřin, aniž se pohnul. Felicita spíš cítila než viděla, že se na ni dívá.

	„Buďte tak laskava a sundejte si tu ohavnost z hlavy,“ řekl skoro vesele, a aniž by čekal na dívčin souhlas, uchopil okraj dívčina klobouku a odhodil do trávy tento ošumělý dar paní Hellwigové. Sluneční paprsky si teď hrály na kaštanových vlasech, které vypadaly, jako by byly obetkány zlatou pavučinou.

	„Teď aspoň Uvidím, jaké myšlenky vám běhají v hlavě. Nemám rád boj potmě, a že tam,“ ukázal na její čelo, „mám nebezpečného protivníka, to vím už dávno.“

	Kam tím úvodem mířil? Možná že čekal na nějakou repliku, ale dívka zatvrzele mlčela. Dítě jí nosilo stále další a další kvítka. Profesor ji náhle vzal za ruku, obrátil ji a prohlížel si její dlaň. Tvrdé mozoly hyzdily tuto malou upracovanou dlaň.

	„Chodila jste ráda do školy, že ano?“ zeptal se najednou. „Duševní činnost vás bavila?“

	„Ano,“ řekla překvapeně. Nechápala, proč se na to ptá.

	„A určitě si ještě pamatujete, o čem jsme se naposled bavili.“

	„Pamatuji.“

	„A nejspíš musíte uznat, že je povinností ženy, aby pomáhala muži, který se snaží napravit nějakou svou chybu.“

	Opřel se o koleno a podíval se jí napjatě do tváře.

	„Úplně bezpodmínečně ne,“ odpověděla pomalu a spustila ruku s květinami do klína, „především je třeba vědět, v čem spočívá uznání té chyby.“

	„Výmluvy!“ zamumlal a zakabonil se. Zapomněl, že mluvil jen tak všeobecně a podrážděně pokračoval:

	„Nemusíte se tak lekat. Můžu vás ubezpečit, že po vás nechci nic nadlidského ... Jedná se prostě o to, abyste — ať už jsou vaše záměry do budoucna jakékoli — zůstala pod mým poručnictvím a využila toho času ke svému vzdělání... Nechte mne domluvit!“

	Pokusila se ho totiž přerušit.

	„Neohlížejte se na to, že vám to nabízím zrovna já, a myslete na to, že chci splnit přání svého otce, když chci, abyste získala vzdělání.“

	„Na to už je pozdě!“ zasmála se tvrdě.

	„Pozdě? Ve vašem věku?“

	„Nerozumíte mi. Chci tím říct, že jako malé nerozumné dítě jsem byla nucena přijmout almužnu — musela jsem brát všechno, co život přinesl. Teď ale stojím na vlastních nohou, a proto už nepřijmu ani halíř, který si nevydělám.“

	Profesor se hryzl do rtu.

	„Tuto námitku jsem předvídal,“ pronesl chladně, „znám vaši hrdost až příliš dobře... Myslel jsem to takhle: Půjdete do ústavu, půjčím vám peníze, a až se osamostatníte, tak mi všechno vrátíte ... Znám výborný ústav v Bonnu, jsem tam domácím lékařem. Bude tam o vás dobře postaráno a,“ doplnil rozechvěle, „loučení bude o něco oddáleno. Za čtrnáct dní mi skončí prázdniny. Vrátím se s Adélou do Bonnu a vy pojedete s námi, Felicito! Nepodléhejte
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	svým uraženým citům, dovolte mi, abych napravil, co jsem — hm! — zameškal.“

	Naslouchala mu stísněně. Stejně jako při líčení scény s jedli na ni působil jeho hlas jaksi mámivě. Jeho upřímná a pravá lítost ji hluboce dojímala.

	„Kdybych ještě mohla rozhodovat o své nejbližší budoucnosti,“ řekla mírně, „ráda bych vaši nabídku přijala, ale už mám určitý závazek. Toho dne, kdy opustím tento dům, začnu působit jinde.“

	„Nedá se to změnit?“

	„Ne! Dala jsem slib, a to je pro mne svaté.“

	Profesor vstal a poodešel.

	„A směl bych se zeptat, na čem jste se domluvila?“ zeptal se, aniž by se na ni díval.

	„Samozřejmě,“ odpověděla prostě, „řekla už bych to paní Hellwigové, kdybych měla příležitost. Paní dvorní radová Franková mne přijala za společnici.“

	Poslední věta měla účinek dynamitu. Profesor se otočil a jeho tvář hořela plamenem. Vrátil se rychle k ní a zeptal se, jako by nevěřil vlastním uším.

	„Paní od naproti? Na to rovnou zapomeňte! Okamžitě! Rozumíte? To nikdy nedovolím!“

	Dívka se vztyčila a pracně nasbírané květiny se rozlétly.

	„Nepotřebuji vaše svolení!“ řekla hrdě. „Za čtrnáct dní budu úplně svobodná a můžu jít, kam budu chtít!“

	Rychle se vzpamatoval a pokračoval klidně:

	„Věci se mají jinak, než myslíte. Mám nad vámi víc práva, než se domníváte. Může to ještě trvat roky, než pominou, a ani potom není jisté, jestli vás propustím.“

	„Na to se ještě podíváme!“ řekla mrazivě a vzdorně pohodila hlavou.

	„Jak je ctěná libost. Mluvil jsem o tom včera s doktorem Boehmem a ten mi řekl toto:

	Byla jste předána mému otci, aby vás ponechal pod svou ochranou, dokud by vás nechtěl zpět váš otec, anebo dokud by se nenašel jiný vhodný ochránce, který by vám dal své jméno. Můj otec mne pro případ smrti jmenoval svým zástupcem a já jsem odhodlán všechny podmínky dodržet.“

	Tato slova stačila, aby dívka ztratila duševní rovnováhu.

	„Bože na nebesích!“ zvolala zoufale. „Ono to snad nikdy neskončí! Jak dlouho budu ještě žít v téhle otročině? Celou dobu mne drželo nad vodou pomyšlení, že v osmnácti budu svobodná, že se dostanu z tohohle doupěte hrůzy. Ne, ne, stokrát ne! Už nejsem ten bezmocný tvor, po kterém mohou všichni beztrestně šlapat! Já už s tím strašným domem nechci mít nic společného —“

	Profesor ji chytil za obě zápěstí — jeho tvář byla bledá jako smrt.

	„Vzpamatujte se, Felicito!“ řekl chlácholivě. „Nechovejte se jako ptáček, který si raději způsobuje zranění o klec, než by se podrobil nutnosti. Vždyť budete svobodná, jenom ochraňovaná a střežená jako — jako milované dítě! Naposledy chci vystupovat jako váš poručník — neztěžujte mi to svým vzdorem! Celou záležitost vezmu do svých rukou a dohodnu se s paní Frankovou na zrušení vašeho slibu!“

	„Jen to udělejte!“ vydralo se Felicitě z hrdla. „Ale potom budu jednat já a můžete si být jist, že se budu bránit do posledního dechu!“

	Ještě nikdy nebyla tak rozhořčená jako teď. Instinktivně cítila, že se musí
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	dostat z jeho dosahu, pokud úplně nechce ztratit samostatnost. Měl nad ní zvláštní vládu, každé slovo, které pronesla, se od něj odrazilo a bolestivě zranilo ji samu. Během toho, co mluvila, držel ji stále za ruče a bedlivě pozoroval tvář, na které se zrcadlilo celé její vzbouřené nitro — očím lékaře neuniklo nic.

	„Nic nedokážete!“ řekl najednou skoro rozjařené. „Vidím dobře a ruka mi sahá dost daleko ... Tady v X. vás rozhodně nenechám a stejně tak neodjedu do Bonnu bez vás ...“

	Zaskřípěla branka a Rosa přišla, aby vyřídila profesorovi, že paní Hellwigová čeká v salónu a také paní radová.

	„Co se děje? Je jí špatně?“ zeptal se profesor podrážděně.

	„Ne,“ odpovědělo děvče udiveně, „ale paní bude mít už uvařenou kávu a přeje si, abyste ji vypil hodně čerstvou ... A pan advokát Frank už je také v salóně.“

	„Dobře, už jdu,“ zamumlal a na Felicitu zavolal:

	„Nezůstávejte tady, zdvihá se vítr a asi přijde bouře! Jděte hned s Aninkou do pavilónu.“

	A zmizel za tisovou hradbou. Dívka vzala dítě za ruku a šla s ním podél náspu. V hlavě jí zmateně vířily myšlenky. Bude tedy muset nadále snášet dosavadní porobu a ještě navíc žít v blízkosti toho, který ji trápil tolik let a snad se s ním denně stýkat!

	Copak mu nedala jasně najevo, že ho nenávidí a že se s ním nikdy neusmíří? Raději by ještě tisíc let žila pod jednou střechou s paní Hellwigovou než jeden měsíc s tím, který si nad ní osoboval takovou démonickou moc! Jeho hlas ji uváděl ve zmatek, jeho měkký přízvuk rozechvíval každý kousek jejího srdce. Stará nenávist se sice stále ozývala, ale bude mít takovou sílu stále?

	Musela myslet na jeho vyprávění o jedli. Jediné vysvětlení bylo, že se přes všechny její snahy bude snažit připoutat ji k nějakému muži. Tím by o ni bylo postaráno a napraveno bezpráví, které uznával! Srdce se jí bouřilo při této představě ... Copak mohl někoho přinutit, aby ji miloval? Sám trpěl nešťastnou láskou a zůstával sám.

	Dobrá! Teď tedy uvidí, že ona si dělá také nároky na svá práva a že se nenechá prodávat jako zboží. Copak jí něco mohlo zabránit jít hned za paní Frankovou a požádat ji o útočiště? Pravda! Ještě tu byla ta malá šedivá krabice, kvůli které musela čekat na vhodnou příležitost.
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	Aninka ukončila Felicitino přemýšlení, když ji zatahala za sukni a přiměla k odchodu. Vítr už burácel v korunách stromů a také velký černý mrak se nezadržitelně blížil. V budově bylo mnohem příjemněji.

	Dívka usedla v předsíni a vyndala si vyšívání. Dveře do kuchyně i do salónu byly otevřené, a tak viděla i slyšela vše, co se tam odehrávalo. Mladá vdova se točila okolo kuchyňského krbu ve slušivé zástěrce, zatímco v salónu se
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	mladý Frank živě bavil s paní Hellwigovou o pozůstalosti a závěti staré panny.

	Jindřich a Bedřiška už Felicitu upozornili, že madam v poslední době nemluví o ničem jiném. Když ji dívka zahlédla, podivila se, jak zestárla za těch několik málo dní. Ve všech jejích gestech byl patrný naprosto neobvyklý neklid a chvat. Na povrch vystupoval hněv a zášť.

	Profesor se hovoru neúčastnil, dokonce to vypadalo, že je mu toto téma zcela lhostejné. Zabrán do vlastních úvah, chodil po pokoji a jen když došel ke dveřím, zdvihl hlavu a podíval se na pracující dívku.

	„Dokud budu živa, milý Franku,“ opakovala snad popáté paní Hellwigová, „tak se neuklidním. Každý ten groš byl tvrdě vydělán a teď se odněkud vynoří nějaký přivandrovalec a promrhá během chvilky celé úspory. Jaký to mohl být pramen spásy a požehnání, kdyby to zůstalo nám!“

	„Ale, tetinko,“ vmísila se do hovoru vdovička, která právě vešla do místnosti s kouřící konvičkou v ruce, „zase mluvíš o té smutné události — ještě z toho onemocníš ... Mysli na svoje děti a snaž se zapomenout.“

	„Zapomenout?“ osopila se na ni teta, „nikdy! Na něco takového mám příliš mnoho charakteru, který bohužel u mladší generace rychle mizí.“

	Její zničující pohled zavadil o nevšímavého syna.

	„Takovéhle bezpráví se mne dotýká do hloubi duše ... Jak vůbec můžeš mluvit takovými omšelými frázemi, Adélo? Jsi skutečně občas strašně povrchní!“

	Tvářička nábožné vdovičky ztratila barvičku, hrnek s kávou jí zadrnčel v ruce, ale přece měla dost sebeovládání, aby potlačila pichlavou poznámku, kterou už měla na jazyku.

	„Tu výčitku si jistě nezasloužím,“ řekla po chvilce trapného mlčení, „nikdo není z té špatnosti tak smutný jako já. Ne kvůli penězům, ale dokáže mne zarmoutit taková zlomyslnost... Stará potměšilá osoba věnovala půl života myšlence, jak by mohla nejvíc ublížit svým příbuzným. Zemřela s bohem i s lidmi nesmířená, s duší tak obtěžkanou hříchy, že brána nebeská je pro ni navždy zavřená ... Milý Jene, mohu ti také nabídnout šálek?“

	„Ne, děkuji,“ odsekl profesor a dál kroužil po místnosti.

	Felicitě vypadla práce z ruky. Se zatajeným dechem poslouchala pokrytecká, lživá slova paní radové. Věděla sice od Jindřicha, že o mamzelce soudí všichni nespravedlivě, ale dnes byla ona sama poprvé svědkem podobného zatracování. Každé slovo zasahovalo jako nůž její srdce.

	„V čem a jak ta stará dáma údajně zhřešila, opravdu nevím,“ řekl mladý advokát, „až do dneška mi nikdo nemohl dokázat to, co jsem dřív slyšel — pomluvy v našem milém městě mají rády neurčito ... Ale její závěť dokazuje, že to byla žena duchaplná, vzdělaná a citlivá.“

	Paní Hellwigová se zachechtala jako drvoštěp a otočila se k němu zády. Ale radová nehodlala ustoupit z řečnického ringu.

	„Velevážený pane advokáte,“ zasyčela vztekle, „je to sice úkolem vašeho povolání, nejčernější zločiny omývat doběla — z tohoto hlediska je váš výrok pochopitelný a snad i omluvitelný ... Já ale věřím jiné autoritě, která je promne mnohem vyšší. Můj otec starou mamzelku znal! Byla to tvrdošíjná, zarytá bytost, která svého otce skutečně utrápila k smrti. A jak byla lhostejná ke své pověsti, to dokazuje její skandální pobyt v Lipsku ... A se svou duchaplností, jak jste se vyjádřil, se dostala na nejhorší scestí. Byla svobodomyslná, nevěřící, neznabožka —“
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	V tomto okamžiku Felicita vyskočila a objevila se na prahu salónu. Se zdviženou rukou a planoucí tváří vypadala jako anděl pomsty.

	„Neznabožka nebyla nikdy!“ vykřikla rozhořčeně. „Je naprostá pravda, že to byl duch svobodomyslný. Beze strachu o spásu své duše bádala v božím díle, protože věděla, že každá cesta tímto směrem vede k bohu. Nechodila se modlit do kostela jako tisíce jiných, aby se pochlubila novým kloboukem a hedvábnými šaty, ale když se rozezněly kostelní zvony, nechala práce a tiše se modlila — a pochybuji, že by mu byly milejší modlitby těch, kteří mají na jazyku jeho jméno a stejným jazykem přibíjejí na kříž svého bližního!“

	Advokát bezděčně povstal. Díval se na dívku s bezmezným obdivem.

	„Znala jste tu záhadnou dámu, slečno?“

	„Stýkala jsem se s ní každý den celých devět let.“

	„To je mi ale novinka,“ vyjekla paní vládní radová. Ta poznámka snad měla vyznět ironicky, ale její hlas ztratil většinu ze své jistoty a tvář poněkud zbledla.

	„Pak ovšem znáte nejednu pikantní historku z minulosti vaší známé,“ dodala nastudovaným nedbalým hlasem, přičemž si její prsty nervózně hrály s kávovou lžičkou.

	„Teta Kordelie se mnou nikdy nemluvila o své minulosti,“ odpověděla Felicita chladně.

	„Jaká škoda,“ hvízdla vdovička ironicky, „ale musím obdivovat vaše herecké nadání, Karolíno. Výborně jste zastírala své schůzky ... Co tomu říkáš, Jene?“

	Když se dívka objevila, profesor překvapeně zůstal stát. Její obhajovací řeč na něj mocně zapůsobila svou trpkostí a logičností. Poslední kousavý dotaz paní radové zůstal nezodpovězen. Díval se upřeně na Felicitu a jeho rty se usmívaly, když viděl, jak se dívka přes všechen vznešený klid chvěje.

	„Tak to bylo to vaše tajemství?“ zeptal se přes hlavy všech.

	„Ano,“ odpověděla dívka a její oči se vyjasnily. Bylo jí najednou veselo, protože když uslyšela jeho hlas, pochopila, že v boji nezůstane osamocena.

	„Chtěla jste žít s tetou Kordelií ve společné domácnosti? V to jste tedy doufala?“

	„Ano.“

	Kdyby se vládní radová příliš nezabývala „odhaleným pokrytcem“, jistě by se zděsila paprsku dokonalého blaha, který ozářil profesorovu tvář. Ale ke svému štěstí — neviděla to.

	Otázky a odpovědi létaly tak rychle, že se paní Hellwigová ani nestačila vzpamatovat z překvapení. Seděla jako socha v křesle, punčocha jí vyklouzla z ruky i s pletacími jehlicemi a klubko se odkutálelo někam daleko.

	„Víte, mne to velice zajímá,“ zvolal advokát. „Jsem totiž vášnivým milovníkem hudby a sběratelem autografů a závěť se přece výslovně zmiňuje o sbírce rukopisů slavných skladatelů, ale zatím nebyla nalezena. Slyšel jsem, že nebožka trpěla duševní poruchou a tato součást odkazu je pouhou chimérou. Viděla jste někdy u nebožky takovou sbírku?“

	„Samozřejmě, znala jsem každý list,“ odpověděla Felicita, hluboce uražená advokátovou poznámkou.

	„Byla ta sbírka bohatá?“

	„Obsahovala především skladby z minulého století.“

	„Jakási opereta od Bacha je v závěti jmenována hned několikrát. Mohla byste si vzpomenout — aspoň přibližně — na název?“
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	„Jistě. Byla to opereta, kterou Johann Sebastian Bach komponoval pro zdejší město a jmenovala se ,Moudrost úřední ve vaření piva‘.“

	„Je to možné?“ povyskočil mladý Frank nadšením. „Tak ta skladba skutečně existovala?“

	„Byla to jeho vlastnoruční partitura,“ pokračovala dívka, „byla autorem darována jakémusi Gotthelfovi z Hirschsprungu a dědictvím se dostala k tetě Kordelii.“

	„To je neuvěřitelné! Kam se ta sbírka poděla?“

	A už to bylo tady. Při snaze očistit mamzelčino jméno od pomluvy dívku nenapadlo, kam až se dostane se svými důkazy.

	„Pokud vím, tak ta sbírka už neexistuje,“ pronesla tiše.

	„Neexistuje? Chcete tím říct, že už není pohromadě? Nebo, nedej bože, že byla zničena?“

	Felicita mlčela. O pět kroků dál seděla žena, která vše způsobila... Ale byla naprosto neschopná pomsty.

	„Nebyla jsem u toho, když se to stalo, a tak o tom nemohu mluvit,“ řekla pevně.

	Ale teprve teď se rozpoutala nad její hlavou bouře. Paní Hellwigová totiž vstala. Opřela se rukama o křeslo a zamířila baterii svých blesků na nebohou dívku.

	„Myslíš si, že potřebuju, abys mlčela, netvore?“ zahřímala. „Opovažuješ si myslet, že musím tajit příčinu svého jednání?“

	Když takhle „zničila“ dívku, otočila se na advokáta s vědomím naprosté převahy.

	„Jsem vlastně zvyklá skládat účty ze svého jednání jen pánubohu. Všechno, co dělám, se děje v jeho jménu, k jeho cti a oslavě a k záchraně svaté církve.“

	Odkašlala si a pokračovala za napjatého ticha:

	„Ale přesto vám, milý Franku, řeknu, co se stalo s těmi ,neocenitelnými‘ — hahaha — papíry. Zemřelá Kordula Hellwigová byla neznabožka a ztracená duše. Kdo ji obhajuje, dokazuje, že bloudí stejnou cestou. Namísto aby se modlila a prosila o záchranu duše, proseděla celé dny v těch neblahých knihách a stále se bohu vzdalovala. Od té doby nemám větší přání, než abych tenhle vynález ďáblův vyhladila. Ano, můj milý Franku! Já jsem ty papíry spálila!“

	Poslední slova vyslovila triumfálně.

	„Matko!“ vykřikl profesor a běžel k ní.

	„Ano, synu?“ ptala se odmítavě. „Vidím, že mi chceš vyčíst, že jsem tebe a Nathanaela připravila o dědictví. Uklidni se! Nepřijdeš zkrátka. Rozhodla jsem se, že vám dám z vlastní kapsy těch pár mizerných tolarů —“

	„Pár mizerných tolarů,“ zvolal pobouřeně advokát, „madam Hellwigová, upozorňuji vás, že budete muset z vlastní kapsy vyndat zhruba pět tisíc tolarů!“

	„Pět tisíc —!“ zasmála se paní Hellwigová drsně. „Za takové ubohé papíry! Nebuďte směšný!“

	„Ty ubohé papíry zaplatíte, madam,“ řekl mladý Frank, který se vší silou snažil, aby se ovládl. „Hned zítra vám ukážu seznam sbírky, kde je hodnota uvedena. A to tam není započítán Bachův rukopis. Jakou škodu jste způsobila Hirschsprungům, to ani netušíte, ale ztráta peněz vám to poví!“

	Chvíli se zdálo, že si paní Hellwigová začíná uvědomovat, co způsobila svým „bohulibým“ zákrokem. Její chování pozbylo té původní nadřazenosti
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	a sebedůvěry. Ale vždyť všechno dělala pro blaho církve! Nemohla pochybovat. Rychle se vzpamatovala.

	„Připomenu vám jeden váš nedávný výrok, advokáte,“ pravila. „Zemřelá byla právem označována za pomatenou, kdo tedy může dosvědčit, že to ocenění není výplodem chorého mozku?“

	„Já!“ vykřikla Felicita vášnivě. „Nikdo nebyl víc při smyslech než ona. A i kdyby mi nikdo nechtěl věřit, existují desky, ve kterých byla sbírka uchována — sama jsem je zachránila z plamenů! U každého rukopisu je přesný záznam, kdy, kde, od koho a za kolik byl jednotlivý rukopis koupen.“

	„To jsem si vychovala pěkného svědka!“ vyrazila ze sebe madam. „Ale nejdřív povleču k soudu já tebe — ke svému soudu! Ty jsi se tedy opovážila mě podvádět tolik let? Ty jsi jedla můj chléb a smála se mi za zády? Kdyby mne nebylo, šla bys žebrotou! Jdi mi z očí!“

	Felicita se z prahu nehnula. Její útlá postava se hrdě tyčila mezi dveřmi.

	„Je pravda, že jsem vás podváděla,“ řekla s obdivuhodným klidem, „mlčela jsem a raději bych se nechala utlouct, než abych prozradila, co dělám za vašimi zády. Ale kdybych z vašich úst zaslechla jediné vlídné slůvko, sama bych vše prozradila, protože nic nemám tak nerada jako utajování. Ale hříšný můj podvod nebyl! Copak někdo může nazývat prvotní křesťany podvodníky jen kvůli tomu, že se skrývali se svou vírou v katakombách? A já jsem přece musela zachránit svou duši!“

	Dýchala zhluboka a její oči se pevně měřily s ocelovým zrakem velké ženy. „Propadla bych temnotám nevědomosti, nebýt útulku, který jsem našla v podkroví u té vzácné duše. Nemohla jsem věřit v rozzlobeného a stále jen trestajícího boha, ke kterému se modlíte vy, madam ... Nebožka teta mi ukázala pravého boha, milosrdného a milujícího. Ale abych se vám za zády posmívala — to není pravda! Jen jsem mařila vaše špatné úmysly — byla jsem pilnou a svědomitou žačkou staré mamzelky!“

	„Ven, ven, ven!“ řvala nepříčetně paní Hellwigová a její tlustý ukazovák mířil na dveře.

	„Ještě ne, tetičko!“ zaprosila vdovička a chytila madam za ruku. „To by bylo předčasné!“

	Otočila se hbitě k advokátovi.

	„Pane Franku,“ zasyčela, „když už jste se ptal na hudební sbírku, co kdybyste se se stejnou horlivostí zeptal také na všechno to zlato a stříbro. Jestli v tom má někdo prsty, tak je to ona!“

	Advokát přikročil k dívce, která se křečovitě chytla veřeje, nabídl jí rámě a řekl vážně:

	„Dovolte mi, slečno, abych vás doprovodil pod ochranu mé matky.“

	„Tady je vaše místo!“ ozval se hlasitě do této chvíle mlčící profesor. Hrdě vzal Felicitu za ruku. Frank v úžasu ustoupil o krok. Oba muži se chvíli měřili pohledy, ve kterých nebylo mnoho přátelství. Mladé vdově vypadl překvapením šálek z ruky. Paní Hellwigová by normálně takovou neopatrnost nenechala bez povšimnutí, ale teď se nezmohla na slovo.

	„Co to má znamenat, Jene?“ zeptal se podrážděně mladý advokát.

	„Všechno ti vysvětlím, ale ne teď a tady,“ odpověděl profesor, odtáhl dívku z prahu a vyšel s ní do zahrady.

	„Vraťte se do města, Felicito!“ řekl a jeho jindy železné oči zjihly. „Tohle byl váš poslední boj, ubohá Vilo!... Už jen tuto noc budete spát pod střechou mé matky — od zítřka vám začne nový život.“
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	Jakoby nevědomky si přitiskl její pravici ke své hrudi, po chvíli ji pustil a vrátil se rychle do salónku.

	 

	 

	XXIV.

	 

	Dívka rychle opustila zahradu. Profesor se mýlil — už ani jeden večer, natožpak noc nestráví v starém kupeckém domě. Nastal vhodný okamžik ke vniknutí do pokoje tety Kordelie. V aleji se potkala s Bedřiškou, která nesla do zahrady jídlo — to znamenalo, že v domě byl jenom Jindřich ...

	Felicita vběhla do čeledníku a vzala si klíč od podkroví.

	„Co se děje, Vílko?“ ptal se udiveně podomek.

	„Přinesu ti odtamtud čest a sobě svobodu,“ odpovídala mu v běhu, „hlídej, Jindřichu!“

	„Co jsi to zase vymyslela? Není to nic nebezpečného?“ volal za ní, ale už ho neslyšela. Stařec se podrbal za uchem a rozčileně chodil po průjezdu.

	Venku řádil vichr a strhával výhonky břečťanů. Když dívka otevřela podkrovní okénko, prudký náraz větru jí málem vyrazil dech. Nedala se, počkala na chvilkové utišení a vyšvihla se na obrubeň. Podle výrazu obličeje bylo vidět, že dívka si je vědoma strašného nebezpečí, kterému se vystavuje. Lehkou nohou přeběhla vrzající tašky, ale vítr jí nedával klidu. Dveře do výstupku povolily pod jeho tlakem a květináče se skácely na zem. Stála ještě na sousední střeše, která se pod ní povážlivě prohýbala, ale jedním odvážným skokem se dostala na galerii. Za ní řádila vichřice, ale ona nemyslela na zpáteční cestu a vešla do místnosti.

	Pokoj vypadal stejně útulně jako za života tety Kordelie. Na klavírní desce nebylo ani smítko a dvě dobře pěstěné palmy ji zdravily svými listy. Jen kout, kde byl dřív šicí stolek, vypadal jinak — profesor si tam zřídil svou pracovnu.

	Felicita se zastyděla. Stála tedy jako zlodějka v jeho pokoji. Kdo ví, jaké tajnosti se mu povalovaly po stole. Bezstarostně je tam nechal, protože měl klíč od místnosti v kapse —

	Dívka rychle došla ke skleníku. Na boční stěně tohoto kusu nábytku bylo uprostřed ozdobné arabesky nenápadné kovové tlačítko. Felicita ho stiskla a dvířka tajné přihrádky se otevřela.

	Ano! Byly tam všechny pohřešované klenoty v obvyklém pořádku: stříbrné konvice na kávu a na smetanu, balíčky lžic, staromódní krabice s brilianty, jiné krabičky a nevelké pouzdro. A tamhle v koutě stála krabička s náramkem a vedle ní malá, šedá krabice.

	Dívka ji vyndala z přihrádky. Její obsah měl být zničen, ale jak vlastně? Opatrně nadzdvihla víko ... Uvnitř byla kniha, vázaná v hrubé kůži! Plachý pohled dívku poučil, že silný papír není potištěný, ale popsaný.

	Teto Kordelie! Dvě oči se teď dívají na tvé tajemství a srdce, které nikdy neuvěřilo řečem ó tvé vině, buší rozčilením. Neboj se, nikdo se nic nedozví: tyto listy se promění v popel a ústa, která se naučila mlčet už v dětství, budou stejně pevně zavřená, jako by byla tvoje!
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	Rozechvělými prsty obrátila dívka vrchní desku. Na první stránce bylo pevnými tahy napsáno: „Josef Hirschsprung, student filosofie“... Byl to tedy deník studenta, kvůli kterému teta údajně utrápila otce k smrti!

	Pisatel používal jen přední stranu listu, druhou nechával na pozdější poznámky a opravy. A právě tyhle zadní stránky byly hustě popsány drobným ženským písmem, ve kterém dívka jasně poznala ozdobné písmo staré mamzelky.

	Felicita četla začátek. Upoutaly ji hluboké, originální myšlenky, vyjádřené se vzácnou silou. Musel být velmi nadaný, tenhle synek obuvníka, s velkou fantazií a vášnivým srdcem. Proto ho milovala teta Kordelie, dcera přísného, bohatého obchodníka, proto mu dala své srdce! A co mu psala?

	Zemřel jsi, Josefe, a neviděl jsi, že jsem klečela u tvé postele a modlila se, aby tě bůh uchoval při životě. Volal jsi mé jméno v horečnatých záchvatech, ale také jsi mi spílal! Když jsem na tebe promluvila, díval jsi se na mne cize a odháněl jsi mě od sebe. Odešel jsi z tohoto světa s přesvědčením, že jsem porušila naši vzájemnou přísahu — a když všechno skončilo, když tě odnesli v rakvi, našla jsem pod polštářem tvůj zápisník.

	Kniha mi řekla, že jsi mě miloval, ale i ty jsi pochyboval o mé lásce, Josefe!... Čekala jsem na jediný tvůj pohled, aby ses přesvědčil, že jsem nevinná. — ale nadarmo. Můj neutěšený osud by byl o něco lehčí, ale copak může být ještě něco horšího než rozloučení bez vysvětlení? Ty už jsi na věčnosti, ale já musím žít na tomto světě. A s nikým nemohu mluvit o svém utrpení.

	Ostatně ani nechci! Kdo z těch stvůr by to pochopil? Nikdo tě neznal jako já — Musím ale říct, jak se to všechno zběhlo. Do téhle knihy sis, Josefe, zapisoval své myšlenky a celá sálá láskou ke mně. Proto se svěřuji stejné knize a doufám, že se mi budeš dívat přes rameno a hádanka se rozluští.

	Pamatuješ se ještě, jak malá Kordulka Hellwigová hledala svoje kuřátko na vaší půdě, kam je zahnal pes? Byla tam tma, ale štěrbinami mezi prkny probleskovaly zlaté paprsky. Kordulka se podívala jednou štěrbinou k sousedům, kde soused Hirschsprung sklízel své jediné políčko a vysoko na snopech seděl jeho jediný syn Josef a díval se na půdu.

	„Najdi mě,“ zavolala dívenka škádlivě a chlapec seskočil a zamračeně se rozhlížel. „Najdi mě,“ ozvalo se ještě jednou a v tom okamžiku prasklo prkno, za kterým jsem seděla, a zřítilo se dolů.

	Ano, takový jsi tenkrát byl divoch, Josefe, a dobře vím, že bys později stejně důrazně bořil hradby mezi lidmi, boural špatné systémy —

	Plakala jsem zděšením, ale ty jsi byl najednou hodný a milý. Zavedl jsi mě do malé světničky, kde tvůj otec ševcoval. A od té doby jsem tě chodila navštěvovat. Pamatuji se na ty zimní večery, které jsem trávila v tom pokoji. Na velkém sporáku bublala voda v hrnci a tvůj otec bušil do kožené podešve a vydělával na chleba.

	Vidím ho živě před sebou, když vypravoval o starých dobách, kdy Hirschsprungové byli slavným a mocným rytířským rodem. Já jsem se ale hrozila těch proudů lidské krve, kterou prolévali doma a jinde — raději jsem poslouchala příběh o rytíři, který velmi miloval svou ženu. Dal vyrobit dva náramky a do každého z nich dal vyrýt polovinu milostné básně. Jeden daroval své ženě a druhý nosil sám... A když byl v bitvě raněn a spadl z koně, přiběhl nějaký nepřítel a chtěl mu náramek uloupit. Rytíř se ale bránil a raději si nechal ruku zmrzačit, až nakonec se objevil panoš a lupiče zabil...

	Náramky se potom dědily v rodě jako vzácné rodinné památky, až — až

	80$

	 

	přišli Švédové... Právě oni způsobili zkázu rodu Hirschsprungů! Zůstali totiž věrně u katolické víry, zatímco všichni okolo se dali na novou Lutherovu víru. Drželi se od svých rodáků stranou, ale to starému Hadrianovi z Hirschsprungu nestačilo, protože to byl fanatik, který raději všechno prodal, než aby žil mezi kacíři. Dostal za vše šedesát tisíc tolarů a zůstal mu jen starý dům na tržišti. Oba jeho synové se vydali do ciziny, aby v katolických zemích našli nový domov

	A právě v tu dobu táhl krajem švédský král. Dne 22. října 1632 se utábořil nedaleko města a jeho vojáci se vydali rabovat. Dům na tržišti byl okamžitě zaplaven cizí soldateskou. Nebylo divu, že Hadrian byl krajně rozlícen. Došlo k hádce a jeden švédský žoldák propíchl starého rytíře kordem. Rozzuření Švédové potom vydrancovali celý dům, a co nebylo přibité, odnesli. Když se synové vrátili, starý Hadrian už dávno ležel pod dlažbou chrámu Matky boží a všechny peníze, cennosti a listiny byly pryč. Nezbylo než zpustošený dům prodat měšťanovi Hellwigovi a výtěžek si rozdělit. Starší syn, Lutz, se odstěhoval a už o sobě nikdy nedal vědět. Mladší zůstal ve městě a pověsil meč na hřebík. Potomci těch, kteří byli vítanými hosty u císařského dvora, se museli chopit pily, nebozezu a šídla. To tys ale nechtěl, Josefe! Chtěl jsi jít vlastní cestou, i když jsi věděl, že to nebude lehké a že s tebou půjde nouze a chudoba. Ale ty jsi viděl jen konečný cíl, ale potom tvůj duch uletěl, protože tělo hladovělo.

	Kdo by si pomyslel, že zemřeš, když jsi seděl u klavíru a hrál podivuhodné, melodie. A když tě tvůj otec chtěl odměnit, vyndával ze skříňky slavnostně notový sešit s Šachovou operetou, který nějaký tvůj praděd dostal přímo od skladatele a kterou jste opatrovali jako svátost...

	Když jsi se rozloučil se světem, nenašla jsem ani halíř, ani kůrku chleba, ale ten sešit ležel na stolku a na něm byla moje adresa!

	Na přední straně listu, na který teď píšu, stojí: Má sladká Kordulka k nám dnes přišla v bílých šatech ... — ano, tehdy jsem byla biřmována! Moje přísná matka mi řekla, že k vám mohu naposled. Od této chvíle že jsem dospělá dcera kupců a že se nehodí, abych se stýkala se ševci. Když jsem ti to řekla, strašně jsi zbledl.

	Tak si tedy jdi, řekl jsi vzdorně, ale hlas se ti zlomil a do očí se tlačily slzy. Nešla jsem, drželi jsme se za ruce a slíbili si věčnou lásku ...

	A já že bych mohla zapomenout, když jsem tolik let vzdorovala rodičům, nedbala proseb ani hrozeb, já že bych se mohla stát křivopřísežnicí? Hrozili mi klatbou a vyděděním, ale zůstala jsem pevná. A bylo to tak snadné, vždyť jsi stál po mém boku! Ale pak ti zemřeli rodiče a ty jsi odešel do Lipska. Začaly zlé časy, Josefe...

	Jednoho dne k nám přišel člověk, vyzáblý, s prořídlými vlasy a potměšilým úsměvem. Jakmile jsem ho spatřila, pochopila jsem, že s tímto člověkem vstoupilo do našeho domu neštěstí... Ale můj otec měl na tohoto Pavla Hellwiga jiný názor. Byl z příbuzenstva a byl synem člověka, který získal v cizině značné bohatství. Pavlova návštěva je prý poctou pro náš dům ...!

	To ostatně víš. Ten bídák se opovážil mi dělat návrhy! A také víš, že jsem ho odkázala do patřičných mezí. Byl to takový mizera, že si ještě přivolal na pomoc mého otce! Otec naléhal, abych si ho vzala, a pro mě začala Strašná doba ... Tvoje dopisy jsem nedostávala, protože je otec zadržoval — našla jsem je později v otcově pozůstalosti;

	Skrývala jsem se po celém domě, aby mne ten netvor nenašel. Pak jsem uči-
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	nila objev, který tě mohl zachránit... V kurníku se sesunulo zdivo a přišli zedníci, aby strhli část poškozené zdi. Seděla jsem tiše na troskách — a najednou za mnou něco zarachotilo a vyvalil se zlatý peníz. A nebyl jediný! Mezi zbytky zdi se tu a tam leskl kousek drahého kovu.

	Nejspíš se po odchodu dělníků uvolnil další kámen a poklad se dostal na denní světlo. Josefe! Teď vím, že jsem prohloupila, ale tenkrát jsem ztratila rozvahu — přivedla jsem otce a brzy přišel i onen nenáviděný.

	Bez námahy vytáhli kovovou truhlici z trosek a odemkli ji klíčem, který trčel ze zámku. Švédové tedy nic neukradli, Josefe! V truhle ležely náramky, o kterých vyprávěl tvůj otec, bylo tam šedesát tisíc tolarů ve zlatě a také pergameny a listiny rodu Hirschsprungů. Starý Hadrian Hirschsprung tedy zachránil svůj majetek před žoldáky! Byla jsem štěstím bez sebe …

	„Otče!“ volala jsem radostně. „Teď už nebude Josef chudák a hladovec!“

	Ještě teď ho vidím, jak se na mě podíval! Sám dobře víš, jak dokázal vypadat přísně. Ale teď se jeho ruce ještě navíc zarývaly do zlaťáků a tvář měl smrtelně bledou.

	„Kdo? Co?“ zasípěl. „Ten ševcovský kluk? Co ten s tím má co —“

	„Je to jeho dědictví,“ řekla jsem a ukazovala mu závěť.

	Jeho tvář se změnila ještě k horšímu.

	„Zbláznila ses?“ zařval a chytil mě za rameno. „Tenhle dům patří mně a nikdo mi odsud neodnese ani halíř!“

	„Máte naprostou pravdu,“ pospíšil ši Pavel, „ale zapomínáte, že před tím patřil tenhle dům mému dědovi.“

	„Ano, rozumím ti, Pavle! Nebudu tvůj nárok popírat,“ řekl otec.

	A pak mi sebrali listiny, odnesli truhlu a posbírali všechny zlaťáky. Nikdo o té loupeži nevěděl, jen já ... Můžeš si představit, jak jsem trpěla. Musela jsem se bránit dvěma — moje přísná, ale spravedlivá matka už nežila a jediný bratr byl v cizině. Nutili mne mlčet, a to jsem nechtěla!

	Zavřeli mě, ale nevšimli si, že jsem se zmocnila závěti Hadriana Hirschsprunga. Ale pak nadešel ten strašný večer... Otec byl odpoledne na nějaké hostině a pil přes míru. Alkohol mu svítil z očí, když ke mně s Pavlem přišli. Pavel Hellwig se mě posměšně zeptal, jak chci dokázat jeho vinu — řekla jsem o existenci listiny a bylo po všem!

	Otec se na mě vrhl a stiskl mě, až jsem vykřikla bolestí. Řval na mě, jestli je jeho čest vosk, a chtěl říct ještě něco dalšího, ale už nemohl... Pustil mě, chytil se za krk a upadl na podlahu. Ještě dýchal, když ho zdvihli, a byl při plném vědomí, protože jeho oči se na mě prosebně a úzkostlivě dívaly, ať jsem se hnula kamkoli.

	A tehdy jsem ztratila všechen svůj vzdor, Josefe! Když z pokoje odešel lékař i Pavel Hellwig, vyndala jsem závěť ze záňadří a spálila jsem ji nad svíčkou. Zaslechla jsem jeho spokojené vzdychnutí — nemohla jsem se mu podívat do tváře — ale s odvrácenou tváří jsem slíbila, že dokud budu živa, neřeknu o pokladu ani slůvko a že kvůli mně nesmí padnout na rod Hellwigů pohana...

	A jak se ďábelsky potom usmíval Pavel Hellwig! Poslouchal za dveřmi a nestyděl se mi to říct. Ano, to jsem udělala, Josefe. Zabezpečila jsem své rodině tvé dědictví, aniž bych věděla, že právě v té době jsi onemocněl z nedostatku potravy ...
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	Zcela vysílená zavřela Felicita knihu, už nemohla číst dál. Venku zuřila bouře, až drnčely okenní tabulky — ale co to bylo proti bouřím v lidských duších, o kterých mluvila tato kniha chladnými slovy!

	Teto Kordelie! Ti, kteří hýřili v ukradeném blahobytu, kteří se těšili všeobecné vážnosti, tě zavrhli jako hříšnici a slepý svět věřil a potvrzoval jejich rozsudek. Žila jsi tu v ústraní a za pevně zavřenými ústy se skrývalo zkázonosné tajemství. Vybudovala sis svůj zvláštní svět, který znamenal tvoje duševní vítězství po letech boje.

	Jaký strašný netvor je vlastně to takzvané veřejné mínění? Nic horšího už snad ani neexistuje, a přece dokáže hluboce a často tragicky zasahovat do života jednotlivce. Celá rodina trpí ještě dlouho po smrti člověka, kterého toto veřejné mínění odsoudilo, a hodně rodin se pracně snaží udržovat za každou cenu „dobré jméno rodiny“.

	Hellwigovi patřili mezi takové. Kdo by se odvážil zdvihnout prst a ukázat na portrét na stěně se slovy: Byl to zloděj! — ten by byl nejspíš ukamenován ještě dřív, než by ho rodina stačila žalovat.

	A přece ten člověk ošidil chudého studenta o dědictví! Zemřel jako bohatý a vážený muž a jeho potomci se teď pyšnili „těžce a poctivě“ nabytým majetkem. Kdyby tak tuhle knihu viděl ten, který se podobným tradicím z vlastní vůle podroboval a který tak dlouho trval na tom, že hřích je dědičný ...

	Dívka se podívala na knihu a v očích se jí objevil plamínek škodolibosti. Co kdyby nechala šedou krabici ležet na profesorově psacím stole ...? Vešel by, sedl by si do svého útulného křesla a najednou by uviděl cizí předmět! Vážně by nadzdvihl víko, vyndal by knihu a četl. Ano, četl by, pomalu bledl a šedé oči by se mu zastřely ...

	Kam by se podělo to hrdé sebevědomí, které by se hroutilo pod tíhou hanby? Mohl by ten muž užívat neprávem nabytý majetek? Jeho hrdost by byla zlomena navždy...! Krabice i s knihou jí vypadla z rukou a slzy vhrkly do očí. „Ne, raději zemřu, než abych mu ublížila!“

	Byla to skutečně stejná dívka, která ještě nedávno řekla na tomto místě, že by nelitovala, kdyby se mu stalo něco špatného, a že by nehnula ani prstem, aby mu pomohla ke štěstí? Kam se poděla ta stará nenávist, když se její srdce naplnilo smutkem při pomyšlení, že by mu způsobila žal?

	Nenávist a pomstychtivost zmizely z jejího srdce. Zaplavilo ji zadostiučinění, že právě ona ho bude chránit před mučivou pravdou. Málem zavrávorala a přitiskla si dlaně na tváře. Tajemství jejího srdce bylo rozluštěno! Byla zamilovaná!

	Pryč, pryč! Nic už ji tu neudrží! Jenom přeběhne střechy a uteče z tohoto domu navždy, aby ho už nikdy neviděla a nemusela se zpronevěřit sama sobě ... Schovala knihu do kapsy, vykročila a najednou zůstala stát jako zkamenělá. V předsíni se ozvaly rychlé kroky. Felicita pádila do výklenku, prudce otevřela skleněné dveře a vítr jí vehnal několik těžkých dešťových kapek do tváře. Přes střechy už nemohla, protože by byla spatřena — jediná spása by mohla být nějaká skrýš. Mezi krajem galerie a řadou květináčů byl úzký prostor vzhůru. Felicita se tam vrhla, chytla se hromosvodu a vylezla vysoko nad galerii
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	Bouřka, jako kdyby ji podráždila dívčina smělost, začala zuřit ještě o něco víc. Kdyby někdo vyšel na galerii, musel by ji považovat za zlodějku. Vloupala se přece do uzamčené místnosti. Už jednou ji obvinili z toho, že ví, kde je stříbro, teď by její vina byla nad slunce jasná.

	Zoufalým pohledem se dívala na galerii. Člověk, který vešel do pokoje, se nezastavil před skleněnými dveřmi. A byl to profesor! Slyšel snad dívku utíkat? Zatím byl k ní obrácen zády, zatím se mohl vrátit, aniž by ji uviděl — ale prudký závan větru ho donutil, aby se otočil. Současně vítr rozpustil dívce vlasy a nadmul vlající sukně.

	V tu chvíli se jí něco zabouřilo v hlavě a připravilo ji o poslední zbytek rozvahy.

	„Ano, tady je zlodějka!“ volala a divoce se smála. „Přiveďte soud, přiveďte biřice, přiveďte paní Hellwigovou. Jsem usvědčená — nemůžu —“

	Levou rukou se pustila tyče a odhazovala si vlasy z tváře.

	„Proboha, chytněte se té tyče, nebo se zabijete!“ vykřikl profesor.

	„Aspoň to bude všechno odbyté!“ ozvala se do svištění vichru.

	Profesor si nevšiml toho úzkého koridoru, kterým dívka vylezla nahoru. Kopnutím shodil tři květináče a k hromosvodu doslova vyběhl. Jeho silná ruka ji objala a strhla do výklenku. V příštím okamžiku se za nimi zabouchly skleněné dveře. Dívka byla úplně vyčerpaná, ani nevěděla, že její zachránce ji stále objímá. Měla zavřené oči a tak neviděla, jak se na ni dívá.

	„Felicito!“ zašeptal nakonec vyčítavě.

	Probrala se ze své strnulosti a ihned pochopila svou situaci. Všechen hněv, který v sobě pěstovala tolik let, se znovu probudil. Prudce se vytrhla z jeho objetí a na rtech se jí zase objevil ten démonický posměšek.

	„Jak se vůbec můžete dotýkat paria?“ vykřikla sarkasticky.

	Ale to už jí hlava rezignovaně klesla. Zaryla hlavu do dlaní a z úst se jí vydralo:

	„Prosím, začněte s výslechem. Všechno přiznám —“

	Uchopil jemně její ruce.

	„Především se uklidněte, Felicito,“ řekl měkce a chlácholivě, „nechte toho vzdoru, kterým se mě neustále snažíte urazit. Podívejte se okolo sebe. Tady jste si od dětství hrála a učila, že ano? Tady vám ta ušlechtilá samotářka, za kterou jste dnes tak statečně bojovala, dala ochranu, poučení a lásku? ... Ať jste tady dělala a hledala cokoliv, nebylo to nic špatného, Felicito! Vím to a trvám na tom. Jste vzpurná a vzdorovitá osobička, což vás svádí k různým nespravedlnostem, ale špatného a podlého jednání schopná nejste. Nevím, jak mě to napadlo, ale nějak jsem tušil, že vás najdu zrovna tady — A nemýlil jsem se. Neříkejte ani slovo!“ osopil se na ni, když k němu zvedla oči a otevřela ústa. „Chci vás vyslechnout, ale o něčem úplně jiném, než si myslíte ... A myslím, že na to mám právo, když už jsem si svou jedli sundal ze skály.“

	Přes její odpor ji vtáhl dál do místnosti. Felicita cítila, jak se mu zachvěly ruce. Stáli na stejném místě, kde se dívka před chvílí rozhodovala, jestli mu má nechat šedou krabici na stole nebo ne. Hluboko sklonila hlavu, aby se nemusela dívat do očí, z kterých vyzařoval silný žár.

	„Felicito! — Kdybyste se zřítila —!“ řekl a celý se přitom chvěl. „Copak vám musím říkat, jak byste mi ublížila, kdybyste raději skočila dolů, než abyste se podrobila nevyhnutelnému. Nemyslíte, že okamžik hrozného strachu a smrtelné úzkosti vykupuje alespoň část mé viny?“

	Zmlkl a napjatě čekal na odpověď, ale bledé dívčiny rty zůstaly semknuté.
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	„Vlastně jste se do toho svého vzdoru zamilovala,“ pokračoval po chvilce čekání, „nedokážete pochopit, že se vaše situace může změnit.“

	Vzal její ruku a přitiskl si ji na srdce.

	„Felicito!“ řekl dojatě. „Všichni, kdo vás mají rádi, vám říkají Vílo ... Vílo, já se chci usmířit!“

	„Už se na vás nezlobím,“ pronesla tlumeně.

	„To je víc, než v co jsem doufal, ale to mi nemůže stačit... K čemu to bude, když se smíříme, a pak se navždy rozejdeme? K čemu mi bude vědomí, že se na mě nezlobíte, když se o tom nebudu moct kdykoli přesvědčit? Když se smíří taková dvojice, jako jsme my, už by se neměla rozdělovat. Já prostě nestrpím žádnou vzdálenost mezi námi dvěma. Pojeďte se mnou, Vílo!“

	„Bojím se pobytu v ústavu, asi bych nesnesla tuhou kázeň,“ odpověděla stísněně.

	Profesor se lehce usmál.

	„Také bych vám nerad ubližoval tímto způsobem. Ten návrh byl jenom takové východisko z nouze. Byl bych na tom zrovna tak špatně jako vy, Vílo! Mohlo by se stát, že bych vás třeba celý den nebo dva nemohl vidět, a pak by se okolo nás motala spousta zvědavých a zlomyslných žaček, které by se snažily zachytit každé naše slůvko. A madam Bergová, vychovatelka, by se posadila někam nedaleko a nestrpěla by, kdybychom se drželi za ruce déle, než je povoleno školním řádem... Ne a ne! Potřebuji vidět vaši tvář každý den, každou hodinu, potřebuji vědět, že když se vrátím z práce domů, bude tam na mě čekat moje Víla — Ale to se může stát jedině v případě, že se stanete mou ženou!“

	Felicita vykřikla a pokusila se mu vytrhnout, ale profesor ji držel pevně a přitáhl ji k sobě ještě pevněji.

	„Lekla jste se toho, Felicito?“ řekl smutně. „Doufám, že jste se lekla jen neočekávaného a ničeho horšího. Sám si říkám, že bude zapotřebí čas, aby se z včerejšího nepřítele stal milovaný člověk. Budu se snažit, abych získal vaši lásku, a jsem ochoten a schopen čekat — ať už se přitom budu cítit jakkoli. Jednou řeknete: Ano, chci...“

	Polkl nasucho a pokračoval:

	„Vím, jaké zázraky se mohou odehrát v lidském srdci. Utekl jsem z tohoto malého města na výlet, abych unikl svému vnitřnímu zápasu, a tam se stal ten zázrak! Uprostřed bezvýznamných žvástů mezi koketními, povrchními ženskými jste šla s vážnou, energickou tváří v mém srdci. Pochopil jsem, že se od vás nemohu odloučit, protože bych jinak vykrvácel... A teď vás prosím o jedno slůvko útěchy, Felicito!“

	Felicita pomalu uvolnila ruce z jeho sevření. Obočí se jí svraštilo jakoby bolestí, pohled se upíral do země a ledově studené prsty křečovitě svírala.

	„Chcete po mně útěchu?“ odpovídala zesláblým hlasem. „Před chvílí jste mi řekl, že to byl můj poslední boj, a teď mě nutíte do boje mnohem strašlivějšího ...! Vždyť co znamená boj se zjevným nepřítelem proti zápasu s vlastní touhou a s vlastním nitrem.“

	Zvedla ruce k nebi a řekla zoufale:

	„Nevím, čím jsem se provinila, že mi bůh vnukl tuhle nešťastnou lásku!“

	„Vílo!“

	Profesor rozpřáhl náruč, aby dívku objal, ale Felicita ustoupila o krok.

	„Ano, miluji vás, vezměte to na vědomí,“ opakovala hlasem, který kolísal mezi pláčem a jásotem, „mohla bych říct: Ano, chci, ale neřeknu to nikdy!“
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	Prudce ustoupil a smrtelně zbledl. Znal dívku příliš dobře, než aby nevěděl, že alespoň pro tuto chvíli je pro něj ztracena.

	„Utekl jste z tohoto města — proč vlastně?“ pokračovala přísně. „Povím vám to! Vaše vzrůstající láska ke mně byla zločinem proti vaší rodině, ničila vaše pečlivě pěstované zásady, a proto bylo třeba ji zničit, dřív než bude pozdě. Že jste se z toho výletu nevrátil uzdraven, není vaše vina. Podlehl jste zkrátka stejné přesile, která donutila i mě, abych vás přes všechny zásady milovala ... Dovedu si představit, jaký to asi musel být zápas, když všichni bohabojní předci museli ustoupit před kejklířovou dcerkou. Ale nic na světě mě nepřesvědčí, abych na tomto vratkém základě budovala svůj život. Není to tak dávno, kdy jste řekl, že v manželství se stavovská různost strašlivě vymstí. Této zásady jste se držel celý život — za pět neděl se nemohla jen tak rozplynout!“

	Odmlčela se, aby se nadechla. Profesor si držel ruku na očích. Konečně ji spustil a řekl dutým hlasem:

	„Minulost mluví proti mně, ale velice se mýlíte, Felicito ... Ó, Bože! Jak j bych vám to jen dokázal!“

	„V okolních poměrech se nic nezměnilo,“ pokračovala neúprosně, „dosud nepadl žádný stín na vaši rodinu a ani já jsem neunikla svému původu, takže by bylo velmi nesolidní, abych těžila z okamžiku, kdy vaše zásady potlačujete ve prospěch lásky. Máte přece vysoké mínění o minulosti vašeho rodu! Myslíte si, že by vaši předkové schvalovali podobný sňatek?“

	„Felicito! Řekla jste, že mě milujete, tak jak mě můžete takhle nemilosrdně trápit?“

	Pohled, kterým se na něj dívala, najednou změkl něhou. Uchopila oběma rukama jeho ruku.

	„Když jste líčil život po vašem boku, trpěla jsem víc, než dovedu vyjádřit,“ řekla v hlubokém pohnutí, „stovky jiných by na mém místě zavíraly před budoucností oči a chopily se příležitosti — ale já prostě nemohu! To, co celý život stálo mezi mnou a vámi, je strach z vaší lítosti. Při každém zamračení, při každé nevrlosti bych si říkala: Teď lituje, vrací se ke svým původním názorům, teď tě zapuzuje. A byla bych věčně nešťastná kvůli té nedůvěře, které bych se nikdy nedokázala zbavit.“

	„Umíte strašně oplácet,“ řekl bolestně, „ale chci se i s tímto neštěstím smířit, chci bez reptání snášet vaši nedůvěru — jednou se mezi námi vyjasní, Felicito! Zařídím vám domácnost, ve které vás takové myšlenky nebudou vůbec napadat. Je samozřejmě možné, že se někdy vrátím domů se zamračeným čelem — to už mám v povaze — ale pak tam bude moje Víla, která mi všechny vrásky z čela zase vyhladí... Copak skutečně dokážete poručit svému srdci, aby zahubilo vlastní lásku a aby muže, kterého byste mohla učinit šťastným, nadobro zničilo?“

	Felicita postupně ustoupila až ke dveřím. Cítila, že její síla ji pomalu opouští pod tlakem profesorovy výmluvnosti, ale věděla, že musí zůstat silná.

	„Kdybyste se mnou mohl žít v naprosté samotě a odloučenosti,“ odpověděla a chytila se mosazné kliky, „ráda bych tam byla s vámi. Nemyslete si, že dám na takzvané veřejné mínění — v tomto směru se bojím o vás... Lidé hodně dají na ,dobrý původ' a já vím, že v tomto směru s nimi souhlasíte. Je ve vás hodně rodinné pýchy - i když si ji v této chvíli nepřipouštíte - ale při styku s vyššími vrstvami byste dřív nebo později přišel na to, že jste si se mnou zadal.“
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	„Čili jinak řečeno,“ řekl rychle, „kdybych vás chtěl získat, musel bych se vzdát své práce a žít někde uprostřed hlubokého lesa, nebo se pokusit objevit nějakou skvrnu na jménu mé rodiny.“

	Dívka zrudla, ruka jí bezděčně sjela do záhybu sukně a dotkla se vyčnívajícího růžku krabice, jako by se chtěla ujistit, že je dobře ukrytá. Profesor zatím rozčileně chodil po místnosti.

	„Uznávám, že dnes se s vámi asi dál nedostanu,“ zastavil se před dívkou a pokračoval, „ale rozhodně se vás nevzdám! Vaše ujištění, že mě milujete, je nezrušitelné — není možné, abyste mi byla nevěrná, Felicito?“

	„Ne!“ řekla rychle a v očích jí trochu proti její vůli zaplála milostná světýlka.

	„Tak tedy jděte,“ řekl stísněně, „dovoluji dočasný rozchod pod podmínkou, že vás budu smět častěji navštěvovat, ať už budete kdekoliv, a že si budeme dopisovat.“

	V duchu si vytýkala slabost, když podávala ruku na souhlas, ale tuto útěchu mu upřít nemohla...

	Profesor se odvrátil a dívka vyšla do předsíně.

	 

	 

	XXVI.

	 

	Za dveřmi se chytila za třeštící hlavu. Během té rozmluvy strašně trpěla. Nevědomky vytáhla krabičku z kapsy. Její tajemství by zbouralo všechny přehrady mezi ní a milovaným mužem — zmocní se jí znovu pokušení?

	Ne! Staň se podle tvé vůle, teto Kordelie. A on ...? Jeho uzdraví čas. Bolest odříkání uzdravuje duši, ale vědomost o zločinu ji ochromuje navždy ... Ještě dnes se tato malá kniha změní v hromádku popela! Felicita se neklidně ohlédla po dveřích, za kterými byly slyšet vzrušené profesorovy kroky. Rozběhla se ke schodišti a nehlučně otevřela malované dveře.

	Tam ji čekalo strašné leknutí. Pět prstů jí sevřelo zápěstí levé ruky, ve kterém držela krabici s knihou, a těsně u její tváře zajiskřily dvě baziliščí oči. Byly to sladké, andělské oči paní vládní radové. Hezounká vdovička odložila své ženské kouzlo — nebyli tu obdivovatelé. Dětskou tvářičku jí křivil zlomyslný pošklebek.

	„Jsem skutečně ráda, Karolíno, že se š vámi potkávám, právě když chcete tuhle roztomilou krabičku s ukradenými klenoty schovat do bezpečí,“ šveholila uštěpačně a přitom svírala dívčinu ruku jako kleštěmi, „jen to ještě chvilku držte. Okamžik strpení, má milá, potřebuji svědka, abych mohla u soudu dokázat, že jsem zlodějku chytila při činu —“

	A zaječela pronikavě:

	„Jane! Jane!“

	„Žádám vás, abyste mě pustila, paní radová!“ ozvala se dívka úzkostlivě.

	„Ani za nic —! Jen ať vidí, za koho se to dnes postavil, hahaha! Už jste si myslela, že jste ho získala, ale ještě jsem tu já!“

	A opakovala své pronikavé volání, kterého už nebylo zapotřebí, protože

	87$

	 

	profesor už sestupoval ze schodů a současně se objevil Jindřich na opačném konci chodby.

	„Aha, ty jsi byl nahoře, Jene?“ švitořila vdovička udiveně, „myslela jsem, že jsi v druhém patře! V tom případě nezbývá než obdivovat zručnost téhle mladé kejklířky, která ti před nosem ukradla dědictví tvé tety.“

	„Zbláznila ses?“ vykřikl profesor pobouřeně.

	„Nezbláznila!“ odsekla paní radová jedovatě. „Když mi odpoledne pan advokát Frank odepřel svou pomoc při odhalení krádeže klenotů a ty jsi tuhle ztělesněnou nevinnost také vzal pod svou ochranu, nezbylo mi nic jiného než vzít spravedlnost do svých rukou. Sám vidíš tuhle ruku, která svírá krabici, kterou právě teď odnesla shora! Tak se na to podíváme!“

	Rychle jako blesk vytrhla dívce krabici. Felicita zděšeně vykřikla a snažila se získat uloupené tajemství zpět, ale paní vládni radová se smíchem běžela chodbou a nedočkavě strhla víko.

	„Kníž-ka!“ zašeptala ohromeně. Krabice a víko dopadly na podlahu. Vzala vazbu oběma rukama, protřepávala knížku a listovala v ní. Přece aspoň nějaké bankovky nebo listiny, ale nic, pranic —

	Mezitím se Felicita vzpamatovala ze svého zděšení. Došla k dámě a vážně ji žádala o vrácení, ale při vnějším klidu se jí hlas chvěl nejistotou.

	„Kdepak!“ křičela vdovička. „Vypadáte příliš nejistě, než abych vás mohla přestat podezřívat. V tom tajnůstkářství je nějaký háček! Dovolte, abych nahlédla, moje maličká.“

	Aniž by se podívala na dívku, rozevřela knihu. Nenacházela žádný peněžní záznam — četla jen něžná slova na zažloutlém papíru. Když si přečetla několik posledních stránek zpovědi tety Kordelie, jako by na ni z knihy vylétla ostrá dýka. Růžová tvářička zbělala jako vápno, malá ručka si zakryla oči a zakymácela se. Ale mladá panička měla výbornou školu v sebeovládání a přetvářce před svědky. Tato její vlastnost se osvědčila i teď. Trvalo jen několik vteřin, než se vdovička vzpamatovala.

	„Je to jen nějaký starý nesmysl,“ oslovila profesora a jakoby v roztržitosti si strkala knihu do kapsy, „je to skutečně neomluvitelná pitomost, Karolino, že kvůli takové maličkosti děláte takový povyk!“

	„Kdo že způsobil povyk? Ona?“ ozval se profesor a chvěl se rozčilením. „Myslím, že jsi to byla ty, kdo křičel o pomoc, abys tohle nevinné děvče usvědčila z krádeže! Nechtěla bys laskavě tady a na tomto místě vysvětlit své obvinění?“

	„Vidíš přece, že teď zrovna nemohu —“

	„Okamžitě!“ přerušil ji prudce. „Trvám na tom, abys okamžitě odvolala svá urážlivá slova a v mé a Jindřichově přítomnosti se jí omluvila!“

	„Samozřejmě, milý Jene! Vždyť je to křesťanská povinnost, uznat a napravit omyl — Má nejmilejší Karolino, odpusťte mi. Ukřivdila jsem vám.“

	„A teď ihned vrať knihu!“ poručil profesor úsečně a neúprosně.

	„Knihu?“ zeptala se už zase s obvyklým dětským úsměvem. „Ale milý Jene, vždyť ta kniha vůbec Karolíně nepatří.“

	„Kdo ti to řekl?“

	„Četla jsem tam jméno staré tety Kordelie ... A jestli na ni někdo má nárok, tak jedině ty jako dědic všeho — tedy i knih. Ale nemá žádnou materiální cenu, jak se zdá, jsou v ní opisy nějakých básniček. Co bys dělal s takovými sentimentálními citovými výjevy? Já mám takové kuriozity ráda — prosím tě, daruj mi ji!“
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	„Možná to udělám, až si ji prohlédnu,“ odpověděl chladně a natáhl ruku.

	„Ale pro mě by měla větší cenu právě tím, kdybys ji neviděl,“ řekla lichotivě, „nerada bych soudila, že myslíš na hmotný prospěch v případě prvního a jediného dárku, o který tě prosím.“

	Profesorovi povážlivě naběhla žíla na čele.

	„Je mi naprosto jedno, co si myslíš o mém jednání,“ rozkřikl se, „opisy sentimentálních básniček by tě tak nevyděsily! Svou přetvářkou ničeho nedosáhneš! Okamžitě mi vrať knihu.“

	A současně zastoupil vdovičce cestu. Její nejistý pohled, kterým změřila délku chodby, a rychlý pohyb mu prozradily její úmysl. Chytil ji pevně za ruku. Při pomyšlení, že by se mohl zmocnit knihy, opustila Felicitu rozvaha. Představa, že by zůstala v rukou té licoměrnice, byla sice nepříjemná, ale alespoň tu byla jistota, že paní vládní radová zničí důkaz viny svého otce ještě dnes večer. Postavila se vedle vdovičky, aby jí pomohla k útěku.

	„Prosím, pane profesore, nechte knížku milostivé paní,“ žádala vážně, „když si ji přečte, ujistí se, že se ukvapila, když si myslela, že by v té staré krabici mohly být nějaké klenoty.“

	Z ocelových očí vyšlehl krátký blesk nedůvěry. Dívka zrudla a sklopila oči.

	„Podívejme se,“ řekl posměšně, „i vy už jste se naučila prosit? Pak se tedy jedná o něco víc než jen o sentimentální báchorky ... A pamatuji si, jak sestřenka říkala, že vypadáte úzkostlivě, a já jí v tom dávám za pravdu. Ptám se na vaše svědomí — co je v té knize?“

	Strašný okamžik! Felicita zápasila sama se sebou. Otevřela ústa, ale nic z nich nevyšlo.

	„Nenamáhejte se! Neumíte to!“ řekl ironicky a sevřel ještě pevněji ruku vdovy, která se snažila vyprostit. „Dovedete být nemilosrdná, drsná, strašně upřímná, ale lhát neumíte. V té knize nejsou básničky, ale pravdivý popis událostí, o kterých nemám vědět. Adélo, odevzdáš mi konečně můj majetek?“

	„Dělej si co chceš, ale nedostaneš —“ vykřikla radová vztekle. Napjala zoufale všechnu sílu, vyrvala se mu a pádila ke dveřím. Tam ale stál Jindřich, který se rozkročil, roztáhl ruce a vyplňoval tak celou chodbu.

	„Odporný chlape!“ ječela na něj. „Uhneš mi z cesty nebo ne?“

	„Ale proč bych neuhnul,“ odpovídal podomek chladnokrevně, „nejdřív ale vraťte knihu tomu, komu patří — potom si můžete jít, kam budete chtít.“

	„Jindřichu!“ volala Felicita ustrašeně a mamě se ho pokoušela odtáhnout.

	„Tohle ti nepomůže, Vílko!“ smál se sebevědomě. „Nejsem blázen a nedovolím, abys z dobré vůle udělala hloupost.“

	„Pusť dámu, Jindřichu,“ poručil mu profesor, „ale vezmi na vědomí, Adélo, že bezohledně zakročím, abych se domohl svého majetku. Nikdo mi nevymluví, že v knize je nějaký důležitý poukaz na tetinu pozůstalost — možná že je tam nějaký pokyn ohledně ukrytých peněz a klenotů —“

	„Ne, ne,“ ubezpečovala ho Felicita horlivě.

	„Mohu si o tom myslet co chci!“ přerušil ji přísně. „Vy, Felicito a Jindřichu, mi dosvědčíte u soudu, že tato dáma chtěla zpronevěřit značnou část mého majetku krádeží této knihy.“

	Vládní radová se vypjala, jako by ji někdo píchl jehlicí. Dostala stejný vztek, jako když trhala kapesníky a rozbíjela nádobí. Vyrvala knížku z kapsy a hodila ji profesorovi k nohám.

	„Tak si ji vem, ty blázne!“ ječela pronikavě a křečovitě se chvěla. „Gratuluji ti k zajímavému nálezu! Budeš mít z ostudy kabát, až si ji přečteš!“
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	Podomek jí uvolnil cestu a vdovička proběhla chodbou a práskla za sebou vztekle dveřmi. Jan zvedl knížku a podíval se za Adélou s posměchem a opovržením. Felicita napjatě sledovala každý jeho pohyb. Na tváři měl směs přemítání a napětí — jakého druhu bude asi ostuda, kterou mu sestřenice prorokovala?

	Teď ale vzhlédl a zadíval se do dívčiných hnědých očí, které prozrazovaly němou prosbu. Jako by mu neviditelná ruka vyhladila vrásky na čele, na rtech se mu objevil vlídný úsměv.

	„Nejdřív si ale musíme promluvit my dva,“ ozval se, „protože jste mě hanebně podvedla. Zatímco jste mi metala do tváře obvinění, chtěla jste si odnést tajemství rodiny Hellwigů. Budete mi to muset vysvětlit.“

	„Řeknu vám vše, co smím, ale pak mi — moc vás prosím — knihu vraťte.“

	„Je tohle skutečně moje hrdá, zarputilá Víla, která tak sladce prosí?“

	Jindřich při těchto slovech otevřel úžasem ústa, načež se obrátil a zmizel za dveřmi.

	„Něco už vím,“ zahájil výslech profesor, „šla jste dnes do podkroví s úmyslem odnést tuto knihu. Ano nebo ne?“

	„Ano.“

	„Kudy? Všechny dveře byly zamčené.“

	„Skleněné nebyly.“

	„Nesmysl! Nešplhala jste přece po hromosvodu.“

	„Šla jsem přes střechy.“

	„Tedy přes půdu?“

	„Ne, přes půdu nevede žádná cesta,“ řekla stísněně, „šla jsem po střechách.“

	„Felicito!“ vykřikl ustrašeně. „Při takové vichřici?“

	„Neměla jsem na výběr,“ usmála se trpce.

	„A proč jste se té knihy vlastně potřebovala zmocnit?“

	„Teta Kordelie řekla před svou smrtí, že malá, šedá krabice — nevěděla jsem, co je v ní — musí zemřít dřív než ona. Smrt ji ale překvapila a já jsem věděla, že krabici nezničila, protože byla schovaná v tajné přihrádce, kde je i všechno stříbro a peníze. Nemohla jsem tu skrýš prozradit, pokud bych nechtěla, aby se krabice dostala do nepovolaných rukou.“

	„Ubohé dítě! Ale vaše hrdinné úsilí bylo stejně zbytečné — knihu mám teď já —“

	„Ne! Vrátíte mi ji přece!“ prosila.

	„Felicito!“ ozval se vážně. „Znáte obsah?“

	„Částečně — ode dneška.“

	„Kompromituje vaši starou dobrodějku?“

	Nerozhodně mlčela. Kdyby řekla ano, vrátil by jí knihu, ale tím by se jen potvrdily všechny pomluvy, které určitě slyšel.

	„Nepřemýšlejte o výmluvě,“ přerušil ticho přísně. „Řekněte ano nebo ne!“ „Ne.“

	„Věděl jsem to,“ zamumlal si pro sebe, „a teď buďte rozumná. Až si ji přečtu, vrátím vám ji.“

	Zbledla, ale prosit už nechtěla.

	„Udělejte to, jestli se to snáší s vaší ctí!“ vyrazila ze sebe. „Tohle tajemství jste se neměl nikdy dovědět. Když ho porušíte, zničíte celoživotní oběť vzácné ženy —“

	„Bojujete statečně za cizí zájmy,“ řekl chladně, „a kdyby nebylo posled-
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	ních slov tam té, asi bych vám knížku vrátil. Ale jak vidíte, nemohu. Chci a jsem povinen se seznámit s hanbou, která je na naší rodině, a jestliže byla stará poustevnice dost silná, aby to tajemství udržela celý život, tak já tu sílu budu mít také. Vlastně! Ještě jeden důvod, proč musím přijít té věci na kloub. Hellwigovská větev na Rýně je do tajemství nejspíš také zapletená — nejspíš to bylo nějaké padoušství — a moje sestřenka o tom dobře věděla. Proto se tak zděsila, když to uviděla napsané! Budu s těmi pokrytci účtovat! Uklidněte se, Vílo!“

	Pohladil ji něžně po ruce.

	„Nemohu se uklidnit,“ zašeptala a hlas se jí zlomil, „moje neopatrnost zavinila vaše neštěstí.“

	„Nebojte se. Láska mi pomůže přenést se přes všechno, co mi život připravil.“

	Stiskl její malou, studenou ruku a odešel do pokoje.

	 

	 

	XXVII.

	 

	O hodinu později vstoupil profesor do matčina pokoje. Jeho tvář byla sice trochu bledší, ale držení jeho těla svědčilo o mužné odhodlanosti a mravní síle. Paní Hellwigová seděla ve svém křesle a pletla. Jan před ni položil rozevřenou malou knihu.

	„Chci si s tebou promluvit o vážné věci, matko, ale nejdřív si přečti tuhle knihu,“ řekl klidně.

	Paní Hellwigová překvapeně odložila pletení, nasadila si brýle a chopila se knihy.

	„A! Škrábanice staré Korduly!“ zamručela nevrle a odmítavě.

	„Jen čti!“ řekl syn důrazně.

	Poslechla ho a četla. Profesor si založil ruce za záda a začal chodit po místnosti.

	„Nechápu, proč by mě měly zajímat milostné historky nějakého ševcovského zmetka!“ ozvala se matka mrzutě, když si přečetla první tři stránky. „Co ti to vlezlo do hlavy, že mi strkáš takové nesmysly?“

	„Žádám tě, abys četla dál,“ řekl profesor netrpělivě.

	Pokračovala v četbě se zjevným odporem a zamračenou tváří. Postupně ale vrásky vystřídalo napětí, tvář se jí oživovala a oči běhaly po řádcích se skoro radostným údivem. Konečně odložila knihu a tvář jí znovu zkameněla.

	„Opravdu zajímavé!“ řekla se špatně tajenou nenávistí, „Podívejme se na veleváženou, ctihodnou rodinu Hellwigových! Takže žoky zlata, na kterých se povalovala hrdá paní komerční radová, takzvaná moje tchyně, byly částečně kradené! Vida, vida! To se chodilo v hedvábí, popíjelo šampaňské a poslouchali pochlebníci, kteří se dvořili krásné, duchaplné dámě! Nikdo si vedle té lehkomyslné ženy nevšímal mne, která jsem byla svou vírou vysoko povznesena nad těmi hříšníky... Jak často jsem se modlila k bohu, aby tu
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	Sodomu a Gomoru potrestal. A také se stalo. Promarňovali nakradené zlato — jejich duše jsou dvojnásob ztraceny 1“

	Profesor přestal chodit. Na něco takového nebyl vůbec připraven.

	„Nechápu, jak můžeš naši babičku obviňovat z mrhání ukradených peněz. Vždyť zemřela dřív, než se to stalo,“ ozval se po trapné chvilce ticha. „Pak by také naše duše byly ztraceny, protože ty peníze používáme dodnes.

	Tím spíš ale budeš souhlasit se mnou, abychom ty hříšné peníze co nejrychleji vrátili.“

	Paní Hellwigová pobouřeně vyskočila z křesla.

	„Cože? — Vrátit? — A komu?“ ptala se, jako by nevěřila vlastním uším.

	„Samozřejmě že dědicům Hirschsprungů, pokud existují.“

	„Cože? Prvnímu povaleči, který se namane, chceš vyplatit takový obnos? Čtyřicet tisíc tolarů získala naše rodina —“

	„Ano, když Pavel Hellwig, velevážený a ctihodný bojovník za pravdu boží, pro sebe urval z loupeže celou třetinu!“ přerušil ji zlostně. „Matko! Před chvílí jsi nechala duši naší babičky ujíždět do pekel, protože po své smrti užívala nakradených peněz, a úplně jsi zapomněla na strýce! Co si tedy zaslouží ten, který se dopustil krádeže s ďábelskou rozvahou a vypočítavostí?“

	„Inu, podlehl na okamžik pokušení,“ odpověděla paní Hellwigová bez rozpaků, „byl to tenkrát nerozvážný, mladý člověk, který ještě nenašel pravou cestu, ale on se už dávno povznesl nad bahno hříchů. Pavel Hellwig bojuje neúnavně za svatou víru a ty peníze používá na bohulibé účely. A právě tak je to s podílem, který připadl naší rodině. Podívej se kolem sebe! Kdyby na těch penězích lpěl nějaký hřích, nepřinesly by takové požehnání. Ty, synu, a já jsme proměnili v požehnání to, co bylo dříve zločinem —“

	„Počkej, matko!“ zvolal, pobouřen takovými argumenty, „o mně se zatím nezmiňuj.“

	„Nemáme právo zahazovat prostředky, které teď slouží svaté věci. To je hlavní důvod, proč se budu bránit proti zbytečnému připomínání téhle historky. A druhý důvod je, že bys uvedl svého předka do hanby.“

	„Ten se zesměšnil a uvedl do hanby sám a nás potažmo,“ řekl profesor drsně, „my ale můžeme ještě zachránit svoji čest, když shodíme škrabošku licoměrnosti.“

	Paní Hellwigová si stoupla před vzdorného syna.

	„Dobrá! Dejme tomu, že bych ti takové odporné jednání skutečně dovolila,“ řekla chladně, „vzali bychom tedy čtyřicet tisíc — což by nás mimochodem snížilo jen mezi mírně zámožné rodiny, ale to teď nechrne stranou — a vrátili je. A co když by rozchechtaný šťastný dědic chtěl ještě úroky za celou tu dobu?“

	„Nemyslím si, že by to chtěl, ale kdyby přece, museli bychom se obrnit trpělivostí a říct si: bůh dal, bůh vzal. Ostatně hříchy rodičů se mstí na dětech.“

	„Oho! Jenže já nejsem rozená Hellwigová!“ ohradila se rychle. „Do tohoto domu jsem přinesla vážené jméno, otec byl knížecí rada a na mě žádná hanba nepadá! Proto také nechci žádné peněžní výdaje. Nebudu přece trpět nouzí kvůli cizím hříchům.“,

	„Trpět nouzí, když máš syny, kteří se o tebe mohou postarat?“

	„Děkuji ti, Jene,“ odpověděla mrazivě, „ale dávám přednost tomu, abych žila ze svého důchodu a nemusela být na nikoho odkázaná. Nenávidím závislost. Od smrti tvého otce jsem znala jen vůli boží a svou vlastní — a tak to také zůstane! Ostatně se nehádejme o takový nesmysl. Prohlašuji, že celou
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	historku považuji za výplod nemocného mozku a odmítám se o tom dál bavit.“

	V tu chvíli se otevřely nehlučně dveře a vešla paní vládní radová. Vdovička plakala a tentokrát to nebyl teatrální pláč, zaměřený na efekt.

	Když spatřila osudnou knihu na pracovním stolku, trhla rameny a jako kající se Magdalena šla k profesorovi.

	„Odpusť, Jene, odpusť!“ prosila. „Byla jsem tak pobouřená, že to ani vysvětlit nemohu. Ale zavinila to ta neblahá historie ... Můj milý papá je tou odpornou knihou kompromitován a tebe jsem také chtěla ušetřit tohoto zničujícího objevu. Myslím si, že Karolina úmyslně vyhrabala toho děsného svědka, jen aby nám všem před svým odchodem způsobila nesnáze.“

	„Drž svůj pomlouvačný jazyk za zuby!“ okřikl ji hrozivě. „Ostatně, prominu ti všechno,“ dokládal najednou velmi smířlivě, „ale jen s podmínkou —“

	Zadívala se na něho tázavě.

	když mi řekneš, čistě podle pravdy, jak jsi se dozvěděla o tajemství, které je v té knize?“

	Chvíli mlčela a pak spustila naříkavě:

	„Během poslední nemoci, která hrozila smrtí, mě poprosil papá, abych mu přinesla různé listiny z tajné přihrádky. Musela jsem je zničit před jeho očima. Byly to listiny Hirschsprungů. Nevím z jakého důvodu, ale zasvětil mě do všeho —“

	„A daroval ti zlatý náramek, že ano?“ přerušil ji profesor hněvivě.

	Mlčky kývla hlavou a zadívala se na něho prosebně.

	„Považuješ ještě stále tu historii za výplod nemocného mozku?“ zeptal se chladně matky.

	„Vím jen,“ odsekla podrážděně, „že tahle osoba je žvanivější, než jsem si dokázala představit. Ale to je prostě ješitnost. Ta takovým lidem nedá a nedá pokoje. Musí si na sebe věšet nejrůznější náramky, aby je lidé obdivovali a zároveň si všimli krásné bílé ručky.“

	Vládní radová okamžitě vypadla z role kající se Magdaleny a mrskla po staré tetě jedovatým pohledem. Teta se opovážila tak nešetrně odhalovat její pečlivě skrývané slabůstky!

	„Nebudu tady rozebírat, Adélo, jak při tvé povaze, jejíž čistotu a nevinnost zdůrazňuješ, kde můžeš, se dokážeš chlubit ukradeným klenotem,“ hovořil profesor zdánlivě klidně, ale v jeho hlase to už dunělo jako blížící se hromobití, „posuď sama, kdo jen si víc zasluhuje trest, zda chudá matka, která krade pecen chleba pro své hladovějící děti, nebo elegantní bohatá dáma, která žije v přepychu a přitom podporuje a schvaluje sprostou zlodějnu ... A žes mohla mít tolik drzosti, že jsi chtěla ukradený náramek darovat té čisté dívce, která zachránila tvé dítě! Přitom jsi výslovně řekla, že pro Aninku by ses vzdala i té nejmilejší věci. A jen kvůli tvému původu se nad ni povyšuješ!“

	Vládní radová obrátila oči v sloup a teatrálně začala předstírat mdloby.

	„Vůbec nemáš pravdu, Jene,“ řekla paní Hellwigová a třásla ramenem vdovičky, aby se vzpamatovala.

	„Tvoje poslední přirovnání bylo přece jenom poněkud silné. Byla samozřejmě nesmírná hloupost chlubit se kradenou věcí, ale nesmíš zapomínat na společenské postavení mé neteře.“

	„Nerozumím,“ ozval se profesor.

	„Přirovnání s tou chudou matkou — neměj mi to za zlé — to byla pitomost! Je ohromný rozdíl, když chátra krade chléb a když se ujme slušný člo-
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	věk majetku, který nikomu nepatří... Ale to jsou zase ty moderní vymoženosti, že i vzdělaní lidé porovnávají nuzáky se slušnými, výše postavenými lidmi, a velice se divím, že podobné řeči slyším od tebe. A úplně neomluvitelné je, jak můžeš stavovskou dámu porovnávat s Karolínou, takovou sprostou ničemnou děvkou —“

	„Matko!“ rozkřikl se profesor a na spánku mu naběhla žíla. „Už jsem ti jednou řekl, že nedopustím žádné útoky na čest toho děvčete. Nestačí ti to?“

	„Oho! Víc úcty a klidu, pane synu! Stojíš před svou matkou!“ řekla důstojně. „Hraješ si na rytíře téhle přivandrovalé princezny, a pak mně ovšem nezbývá nic jiného, než abych jí k nohám složila svůj hold.“

	„Bude třeba, aby ses do toho vžila, matko,“ odpověděl velmi klidně na její kousavý posměšek, „nedovolím nikdy, aby ses k ní nechovala uctivě, protože se stane mou manželkou!“

	Stalo se něco vskutku nevídaného, naprosto nepochopitelného! Starý kupecký dům po tomto prohlášení zůstal stát pevně jako dřív! Paní Hellwigová, ačkoli nenastalo zemětřesení, zakolísala a oněměle zavrávorala. Zato se probrala paní vládní radová a pokojem se rozlehl její pronikavý hysterický smích. Pečlivě pěstěný nimbus madony a kající se Magdaleny byl ten tam.

	„Tady máš tu svoji vychvalovanou moudrost a zkušenost, teto!“ vřískala vztekle. „Kdo tě prosil, abys holku provdala, dřív než přijede Jan, co? Tak tady to máš! Já se seberu a ihned pojedu do Bonnu, abych tam oznámila profesorským paničkám, jakou společnici jim tvůj syn přiveze.“

	Vyběhla z pokoje a zabouchla za sebou. Tato nábožná dáma si vždy vylévala přebytek svého pohnutí na dveřích. Mezitím pominula strnulost velké bojovnice za svatou víru ...

	„Já jsem ti nejspíš dobře nerozuměla, Jene,“ řekla zdánlivě klidně.

	„Mohu ti to zopakovat,“ odpověděl chladně, „ožením se s Felicitou Orlowskou.“

	„Trváš skutečně na téhle šílené představě?“

	„Ano. A místo dalšího rozhovoru na toto téma se tě ptám: dala bys mi snad i teď požehnání ke sňatku s Adélou?“

	„Samozřejmě, je to stavovsky přiměřená partie — nemám vroucnější přání ...“

	Profesor temně zrudl.

	„Tímto prohlášením, matko, jsi ztratila poslední špetku práva rozhodovat o mých životních otázkách,“ vynutil ze sebe, „že by mě tohle mravně zkažené stvoření, tahle hnusná licoměrnice, otravovala celý život, to tě nenapadlo? Ty bys seděla v tichém pokoji a úplně by ti stačilo, že bys mohla o svém synovi říct, že se oženil stavovsky přiměřeně ... Ha, ha, ha! Ale já chci být šťastný — rozumíš mi, matko? — A to můžu být pouze a jedině s ubohým sirotkem, na kterém jsme soustavně páchali zločin za zločinem,“

	Paní Hellwigová se hrubě zachechtala.

	„Ještě se dokážu ovládnout a nechci udělat nejhorší —“ pronesla rozechvěle, „ale pamatuj si, že otcovo požehnání staví dětem domy, ale matčino zlořečení je bourá!“

	„Chceš snad tedy tvrdit, že tvoje požehnání dovede vyprat i tu největší Adélinu mravní špínu? A zrovna tak málo bude působit tvá kletba, když padne na nevinnou hlavu. Ale ty ji vůbec nevyslovíš, matko. Protože víš, že by ji Bůh nepřijal. Padla by zpátky na tvou hlavu a tvé stáří by se stalo osamělýma bez lásky!“
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	„Na tom mi nezáleží! Znám jenom dvě věci, které rozeznávám: čest a hanbu ...! Jsi povinen ctít mou vůli, a proto okamžitě odvoláš své nesmyslné prohlášení!“

	„Toho se nedočkáš, matko, a radím ti, aby ses s tím smířila,“ řekl profesor a opustil místnost, zatímco paní Hellwigová zůstala stát jako solný sloup.

	Vyslovila skutečně kletbu, kterou hrozila? Ani hlásku se neozvalo z bezkrevných úst, a kdyby se tak přece stalo, byla by kletba vyzněla naprázdno — bůh nepropůjčuje lásku za mrtvý nástroj mstivosti a zarytosti poblázněných sobeckých tmářů.

	Velkými pokoji přední budovy proskakovaly stíny blížící se noci. V prvním patře se ozývaly zvuky otvíraných skříní a kufrů — hosté se stěhovali pryč. Oproti tomuto spěchu a chvatu vypadala dívčí tvář velmi spokojeně. Na stole hořela kuchyňská lampička a vedle ní stál kufříček potažený tulení kůží — Felicitina dětská garderoba. Dívka zrovna držela malé stříbrné pečetítko se znakem Hirschsprungů, když se pod oknem objevila profesorova vousatá tvář.

	„Pojďte, Felicito,“ řekl rozechvěle, „ani vteřinu už nesmíte dýchat zkažený vzduch tohoto domu. Nechte zatím věci, kde jsou — Jindřich vám je zítra přinese.“

	Přehodila šátek přes ramena a vyšla ven. Chytil ji za ruku a vyšli spolu na ulici. Přede dveřmi vládního rady Franka zazvonil.

	„Přivádím vám svou chráněnku,“ řekl staré dámě, která pozdní návštěvníky vítala poněkud udiveně. „Svěřuji vám velmi mnoho, madam,“ pokračoval, „prosím, abyste chránila a střežila Felicitu, jako by to byla vaše dcera. Do té doby, než si ji na vás vyžádám zpět.“
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	Ve svém novém domově se Felicita stala doslova mazlíčkem staré manželské dvojice. Profesor ji navštěvoval každý den. Byl vážnější a zamlklejší než kdy jindy. Bydlení v matčině domě se mu stávalo nesnesitelným. Ocelové nervy vážné ženy nevydržely rozčilení a onemocněla. Důsledně se bránila jakémukoli styku se synem — ošetřoval ji doktor Boehm, ale Jan byl přesto nucen zůstat ještě ve městě.

	Zatím zasvětil svého přítele, advokáta Franka, do rodinného tajemství a řekl, že chce spáchané bezpráví odčinit. Veškeré námitky, které advokát vznášel z právnického hlediska, odbýval přímým dotazem, jestli se ty peníze dají považovat za poctivě nabyté.

	Mezitím napsali ctihodnému strýčkovi Pavlovi Hellwigovi, jestli by nechtěl vrátit ukradených dvacet tisíc. Nábožný muž odpověděl, že ty peníze sice obdržel od svého strýce, ale že to byl nějaký starý rodinný dluh. Odkud ty peníze pocházejí, neví a ani ho to nezajímá. Rozhodně nic nevrátí a klidně se o ně bude soudit.

	Prakticky stejně se vyjádřil Nathanael Hellwig. Je mu prý úplně jedno, jak
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	k těm penězům jeho praotec přišel, ale rozhodně se nenechá obrat o svůj podíl po otci.

	„Nezbývá tedy nic jiného,“ zasmál se Jan trpce, když si přečetl tyto dopisy, „než abych obětoval své úspory, pokud nechci být spoluviníkem špatné věci.“

	Tak to vypadalo na konci prázdnin. Paní Hellwigová se mezitím uzdravila, ale prohlásila, že se se svým synem setká jen v případě, že pustí celou hirschsprungskou záležitost z hlavy a odvolá své rozhodnutí o sňatku s Karolínou. Jinak se ho zřekne navždy.

	Felicitina nálada byla těžko popsatelná. Všechny ty dny, kdy byla u Franků, seděla každé odpoledne s bušícím srdcem u okna a vyhlížela do ulice. Konečně se objevila známá statná postava, známá vousatá tvář. Bylo zapotřebí značného sebezapření, aby děvče nevyskočilo a neběželo mu naproti až před dům. Ale zítra bude marně čekat u okna na jeho příchod. Tou dobou měl Být už daleko, předaleko. Cizí lidé se měli vedrat mezi něj a jeho Vílu. Nadlouho, možná na celý rok ...

	Ten den před odjezdem seděla rodina Frankových a Felicita u oběda, když vešla stará služka a podávala advokátovi navštívenku. Na malém bílém lístku stálo: „Lutz z Hirschsprungu, majitel velkostatku z Kielu.“ Advokát vyšel z jídelny a jeho rodiče začali horlivě diskutovat o nečekaném hostu. Dívka seděla mlčky v hlubokém pohnutí.

	Jak se asi bude tvářit její neznámý příbuzný? Při pomyšlení na naprosté odmítnutí se jí bouřila každá kapka krve, ale zároveň cítila, že ho musí spatřit.

	Záhy po cizincově příchodu zavolal mladý Frank k sobě profesora, který dnes přišel o něco dřív. Jejich společný rozhovor trval přes dvě hodiny. Konečně vzkázal advokát matce, aby připravila kávu, že jednání už končí. Felicita rychle připravila vše potřebné. Málem nesebrala odvahu vstoupit do salónku, když spatřila muže, který se živě bavil, s profesorem.

	Byl vysoký, štíhlý, s velitelským výrazem ve tváři. Její děda to být nemohl, na to byl příliš mladý. Pánové k ní byli otočeni zády, když vešla do místnosti s kávou. Nehlučně naplnila šálky a polohlasem nabídla cizinci. Rychle se obrátil za zvukem jejího hlasu a zděšeně si měřil dívku od hlavy až k patě.

	„Meta!“ vyrazil ze sebe.

	„Meta z Hirschsprungu byla moje matka,“ řekla dívka se zdánlivým klidem, ale rychle postavila podnos na stůl, protože se jí rozklepaly ruce.

	„Vaše — matka? Nevěděl jsem, že měla děti,“ mumlal a snažil se zvládnout svůj úlek.

	Felicita se trpce usmála. Pan z Hirschsprungu se sice ovládl, ale upadl do ještě větších rozpaků. Přejel si několikrát dlaní čelo, než promluvil:

	„Ano, už si vzpomínám. Tady se to vlastně stalo.“

	Tímto výrokem nad sebou nabyl zase vlády. Vypjal se a pronesl s dokonalou lehkostí obratného kavalíra:

	„Ah, pardon! Nechal jsem se unést a zapomněl jsem, že jsem ve společnosti. Domníval jsem se, že rodinná tragédie je navěky pohřbena, a najednou se setkávám s netušenou dohrou. Vy jste tedy dcera kejklíře Orlowského?“ oslovil dívku se snahou o blahosklonný tón.

	„Ano,“ řekla dívka úsečně.

	Na světle vynikla vzájemná podoba těchto dvou lidí zvlášť jasně. Z obou tváří sálala hrdost.
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	„Váš otec vás tedy po smrti manželky nechal tady na vychování?“ pokračoval.

	„Ano.“

	„Už ale neměl moc času na to, aby se o vás staral. Pokud si dobře vzpomínám, zemřel asi před devíti lety v Hamburku na nervovou horečku.“

	„Dovídám se to teprve teď, že už nežije,“ odpověděla Felicita rozechvěle. Ústa se jí trochu zkřivila a v očích se objevily slzy.

	„Je mi velice líto, že jsem vám to musel sdělit zrovna já,“ zvolal s náznakem smutku v hlase, „s ním jste ztratila posledního příbuzného, který vám zbyl po smrti matčině... Kdysi jsem pátral po minulosti toho muže — byl sám od nejútlejšího dětství. Je to smutné, ale už jste skutečně sama.“

	„Mohu se zeptat, pane z Hirschsprungu, jaký byl vztah matky této dívky a vaší rodiny?“ zeptala se dvorní radová, pobouřená způsobem, jakým vykazoval Felicitu mimo dosah svého šlechtického rodu.

	Aristokrat rozpačitě zrudl.

	„Byla to kdysi moje sestra,“ řekl dutě s důrazem na slovo „kdysi“. Rozpačitě si odkašlal a pokračoval:

	„Musím tedy této mladé dámě poskytnout vysvětlení ohledně její matky. Paní Orlowská v okamžiku, kdy dala svou ruku tomu Polákovi, přestala být členem rodiny Hirschsprungů. Otec vyškrtl její jméno z rodové knihy a věřte mi, bylo to pro něj bolestnější než cokoli jiného ... Od té doby se o ní nesmí mluvit — byla vyděděna, vyloučena a zavržena na věčné časy.“

	Na okamžik umlkl. Stará paní objala dívku a mateřsky ji k sobě přivinula. Na chvíli zavládlo trapné ticho. Mluvčí tedy raději pokračoval, ale hlas mu vázl.

	„Věřte mi, prosím, že je mi to velmi nemilé, říkat to takhle bez obalu, ale, proboha, jak jinak to mám pojmenovat? Co se mne týče, rád bych vám nějak pomohl. V jakém vlastně postavení žijete v tomto domě?“

	„Jako moje milá dceruška,“ řekla paní radová důstojně.

	„V tomto případě vám blahopřeji! S tak šlechetnou ochránkyní nemohu soupeřit, tím spíš, žé pokud jsou naživu moji rodiče, nemohl bych vám přiznat nároky člena rodiny. Pro ně je rozhodující, že jste dcera Orlowského, takže by vás nechtěli ani vidět.“

	„Cože? Babička by mohla vědět o existenci své vnučky a zemřít, aniž by ji kdy uviděla? O tom mě nepřesvědčíte,“ zvolala paní radová.

	„Právě moje matka nedovede odpouštět,“ řekl šlechtic s vědomím převahy, „střeží lesk svého vznešeného jména jako málokdo ... Ostatně se můžete pokusit přimluvit se o vaši schovanku. Ubezpečuji vás, že z mé strany se vám dostane všemožné —“

	„Ó, prosím, už ani slovo!“ přerušila ho Felicita.

	Podívala se na šlechtice chladně a s lehkým pohrdáním.

	„Můžete si být jist, pane,“ oslovila ho, „že se nebudu dovolávat matčiných práv. Vzdala se jich dobrovolně kvůli lásce... Byla jsem vychována v přesvědčení, že jsem na světě sama, a proto vám říkám, že žádné prarodiče nemám a mít nechci.“

	„Zní to tvrdě,“ odpovídal pan Hirschsprung trochu rozpačitě a krčil při tom rameny, „ale v dané situaci je to asi jediné rozumné ... Ostatně vám chci pomoci a nepochybuji, že vám vymůžu od otce slušnou doživotní rentu.“

	„Děkuji vám,“ přerušila ho úsečně, „ale právě jsem řekla, že nemám prarodiče. Nechápu, jak si můžete myslet, že bych si brala peníze od cizích lidí!“
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	Hirschsprung znovu zrudl a teď bylo vidět, že se to skutečně dotklo jeho aristokratické duše. V obrovských rozpacích sáhl po klobouku — a nikdo mu nebránil.

	Řekl ještě několik slov advokátovi ohledně nějaké obchodní záležitosti a potom se otočil a podával Felicitě ruku. Dívka se ale jen chladně a obřadně poklonila...

	To byla peprná odplata od kejklířovy dcery pro urozeného rytíře. Ustoupil, uklonil se všem ostatním a v doprovodu advokáta vyšel z místnosti. Když zmizel za dveřmi, zakryla si Felicita tvář.

	„Vílo!“ zvolal profesor a rozpřáhl náruč.

	Objala pevně jeho krk a přitiskla hlavu těsně k jeho hrudi. Při tomto výjevu kývla paní radová na svého muže a oba se tiše vytratili z místnosti...

	„Chci, Jene, chci!“ šeptala dívka a zvedla oči, ještě plné slz, k jeho tváři.

	„Konečně!“ řekl a objal ji ještě pevněji. „Jsem hrozně rád, že jsi to řekla sama, protože jinak bych ti dnes večer k tomu musel dát popud — a to by už nebylo ono.“

	„Jsem šťastná, že můžu být s tebou. Jene, nezůstávej pryč příliš dlouho!“

	„Copak sis myslela, že bych mohl odjet bez tebe?“ zasmál se. „Kdyby nebylo toho rytíře, dozvěděla by ses dnes večer, že zítra ráno odjíždíš do Bonnu v doprovodu paní radové. Stará paní si s tebou hrála tak trochu na slepou bábu! Nahoře už od včerejška stojí nacpané cestovní kufry a sám jsem ti vybral slušivý cestovní klobouk ... Čtyři dny budeš bydlet v ústavu madam Bergové jako moje budoucí manželka a pak se malá Víla přestěhuje do bytu bručivého pana profesora, který přijde z práce každý den zamračený a rozzlobený. A ty mu pokaždé vylepšíš náladu.“

	Profesor uvedl svou mladou paničku do „exkluzivního“ kruhu profesorských manželek a ta byla vítána s láskou a obdivem přes všechno zlomyslné našeptávání mladé paní vládní radové.

	Ta už nemůže nosit starý náramek, protože ho starý Pavel Hellwig vrátil Hirschsprungům s poznámkou, že se dostal do jeho majetku pouhou náhodou. Se svou dcerou je takřka v nepřátelství, protože se dopustila té „bezmezné hlouposti“ — totiž že prozradila jeho účast na loupeži.

	Vdovička už ztratila hodně ze své glorioly křesťanské mírnosti, ale dosud se zúčastňuje různých náboženských slavností a dobročinných večírků, přičemž ubohá Aninka, svěřená cizí péči, vadne a vadne ...

	Starý Jindřich spokojeně žije v Bonnu u mladých a je zcela spokojený.

	Paní Hellwigová sedí jako dřív v křesle a vyhlíží z okna, ale na pozdravy neodpovídá. Osud byl k ní krutý — ztratila oba syny. Staršího zavrhla a jednoho dne přišla zpráva, že Nathanael byl zabit při šermování v jakési studentské hospůdce. Nechal po sobě spoustu dluhů a značně pošramocenou pověst.

	Železné rysy velké ženy poněkud změkly. Nedávno jí oznámil profesor Jan Hellwig narození svého prvního dítěte. Od té doby leží v košíku s pletením malé růžové klubíčko. Paní Hellwigová z něj plete, jen když ji nikdo nevidí, a stará Bedřiška říká, že to není punčocha pro dospělého, ale docela malá dětská punčoška...

	Žádná duše nemůže být tak tvrdá, aby neměla měkké místo. A snad láska, vlastní všem babičkám, rozpustí i ledy na duši paní Hellwigové.

	Aspoň doufejme, trpělivá čtenářko!
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