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      V zlověstných závějích… číhá trpělivě smrt. 

 Zasněžená krajina na severu Švédska vydá mrtvé tělo místního novináře. 
Týden před jeho násilnou smrtí si s ním Annika Bengtzonová, reportérka 
stockholmského Večerníku, domluvila rozhovor o dávném teroristickém 
útoku na jednu vojenskou základnu. Než stihne Annika přijít na to, jakou
 to může mít souvislost, octne se na stopě sériových vrahů. A záhy 
odhalí šokující napojení obou případů na nejvyšší politiky v zemi. 
Zveřejnění takových informací se však rovná profesní sebevraždě. Navíc 
Anničin soukromý život utrpí bolestnou ránu… avšak Annika se ani 
tentokrát – stejně jako v předchozích příbězích Exploze, Studio 6, 
Svědek a Prime time – nehodlá vzdát ani kariéry, ani rodinného štěstí.
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 PROLOG

 

 

 

ODJAKŽIVA NESNÁŠEL pohled na krev. Nějak to souviselo s její konzistencí, s tím, jak pomalu stékala, s pulzováním. Bylo mu jasné, že je to iracionální, zvláště u člověka, jako je on. V poslední době ho odpor ke krvi zmáhal ve snech, bral na sebe podobu, kterou nemohl ovládnout.

Když se teď podíval na ruce, uviděl, že jsou ponořené v tmavě rudé lidské krvi. Kapala mu na kalhoty, byla stále ještě teplá a lepkavá. Do nosu ho udeřil její pach. Ucukl a snažil se potlačit paniku.

„Jsme na místě, slyšíte?“

Tenkou slupkou spánku pronikl hlas, krev zmizela jako mávnutím proutku. Intenzivní nevolnost ho neopouštěla, dveřmi pronikl do autobusu chlad. Řidič se schoulil, snažil se mu marně vzdorovat.

„Nebo snad chcete, abych vás odvezl do garáže?“

Všichni ostatní cestující už z letištního autobusu vystoupili. Ztěžka se zvedl, bolest ho zlomila do mírného předklonu. Z vedlejšího sedadla si vzal svůj námořnický pytel a zamumlal merci beaucoup.

Když došlápl na zem, jeho tělo se otřáslo. Zavzdychal. Na okamžik se opřel o namrzlou karoserii autobusu a přejel si rukou po čele.

U jeho zavazadla se zastavila žena v pletené čepici, která mířila na nedalekou zastávku městské dopravy. Byla upřímně zděšená. Sklonila se k němu, záda se jí ohnula do oblouku.

„Co je vám? Potřebujete pomoc?“

Jeho reakce byla prudká a bezprostřední: zvedl ruku k ženinu obličeji a odehnal ji od sebe.

„Laissez-moi!“ řekl až příliš nahlas. Vysílilo ho to, zalapal po dechu.

Žena, zaskočená jeho agresivitou, zůstala stát s pootevřenou pusou, několikrát překvapeně zamrkala.

„Êtes-vous sourde? J’ai déjà dit laissez-moi.“

Zamračila se, na očích jí bylo vidět, že se urazila, couvala před ním. Díval se za ní, byla podsaditá a silná, s naditými igelitkami se ztěžka potácela k autobusu číslo tři.

To bych rád věděl, jestli můj projev takhle působí, když mluvím švédsky, prolétlo mu hlavou.

Uvědomil si, že své myšlenky formuluje v mateřském jazyce.

Indépendance, pomyslel si a donutil mozek myslet ve francouzštině. Je suis mon propre maître.

Než žena nastoupila do autobusu, nepřátelsky se na něho zadívala.

Stál v kouři z výfukových plynů, autobusy odjely, Hlavní třída, jedna z hlavních komunikací, byla najednou liduprázdná. Vnímal mrazivé ticho a světlo bez stínů.

Nikde na světě není vesmír tak blízko jako na severním polárním kruhu. Když tady vyrůstal, považoval opuštěnost tohoto kraje za samozřejmost, neuvědomoval si rozlehlost, kterou má v sobě člověk žijící na střeše světa. Nyní ji viděl, jako by byla vyrytá do ulic, plechových domů a namrzlých jehličnanů. Osamocenost a vyvrženost, nekonečné vzdálenosti. Byly mu tak známé, a přitom tolik cizí.

Tohle je drsné místo, pomyslel si – opět ve švédštině. Mrazivé město, které žije ze státu a z oceli.

A ještě: Já jsem na tom úplně stejně.

Opatrně si přehodil řemen pytle přes prsa a vydal se ke vchodu do Městského hotelu. Budova z přelomu devatenáctého a dvacátého století vypadala přesně tak, jak si ji pamatoval. Jak se změnil její interiér, nemohl posoudit, protože v době, kdy žil v Luleå, neměl toto místo, které vyhledávala střední třída, nikdy důvod navštívit.

Recepční uvítala starého Francouze s neosobní zdvořilostí. Přidělila mu pokoj v druhém patře, oznámila mu, v kolik hodin se podává snídaně, místo klíče od pokoje mu dala plastovou kartu s magnetickým proužkem a vzápětí mu přestala věnovat pozornost.

Člověk se snadno ztratí v davu, pomyslel si. Poděkoval lámanou angličtinou a zamířil k výtahům.

Pokoj působil vtíravým dojmem a činil tak nejistým a současně zahanbujícím způsobem. Pojetí a cena se snažily poukázat na luxus a tradici, navodit je s pomocí studených dlaždic a replik stylového nábytku. Za pozlátkem viděl neumytá okna a zašlé stěny ze skelného vlákna.

Na okamžik si sedl na postel a zadíval se na stmívající se město za oknem. Nebo snad ještě pořád svítá? pomyslel si.

Výhled na moře, kterým se chlubily webové stránky hotelu, spočíval v tom, že z pokoje byla vidět šedá vodní hladina, dřevěné domky v přístavu, neonová reklama a velká střecha s černou lepenkovou krytinou.

Opět na něho přišla dřímota, zatřásl hlavou, aby se probral. Znovu ucítil pach, který mu stoupal ze žaludku. Vstal, otevřel tašku, přešel ke stolu a seřadil si na něm léky; začal těmi, které tlumí bolest. Potom se posadil na postel. Pocit, že se mu brzy zvedne žaludek, ho zvolna opouštěl.

Konečně byl na místě.

Le mort est ici.

Je tu smrt.
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 ÚTERÝ 10. LISTOPADU

 

 

 

ANNIKA BENGTZONOVÁ se zastavila na prahu redakce a v ostrém světle zářivek přimhouřila oči. Dorážely na ni zvuky vrčících tiskáren, bzučících skenerů a tichého ťukání krátce ostříhaných nehtů do klávesnic. Lidé cpali do přístrojů texty, písmena, příkazy, signály; naplňovali digitální žaludky, aniž doufali, že je tím skutečně nasytí.

Několikrát se zhluboka nadechla a vplula do toho lidského moře. V redakci zpravodajství se odehrával ten druh soustředěné aktivity, který probíhá zcela beze slov. Hřebík, vedoucí vydání, si pročítal několik textů a měl přitom nohy přehozené na stole jednu přes druhou. Zástupce vedoucího zpravodajství se stále zarudlejšíma očima upřenýma na monitor si rychle procházel stránky Reuters a francouzské AFP, Associated Press a TTA a TTB, domácí i zahraniční, sport a hospodářství, nekonečný proud novinek a tiskových zpráv z celého světa. Ještě tu nezněly exaltované výkřiky, hlasité nadšení, radost z toho, co se povedlo, nebo zklamání z toho, co zkrachovalo, vášnivá argumentace, střet různých názorů.

Prošla kolem nich. Nedívala se na ně a ani oni si jí nevšímali.

Pak se najednou ozval zvuk, dotaz, hlas, který přerušil elektrické ticho.

„Zase někam jedeš?“

Trhla sebou a nechtěně udělala krok stranou. Stočila roztěkaný pohled ke Hřebíkovi, oslepovala ji nízkoenergetická žárovka.

„V předávce směny je napsáno, že odpoledne letíš do Luleå.“

Byla už na cestě ke své prosklené kanceláři, když se uhodila do stehna o roh stolu. Zarazila se, zavřela na vteřinu oči, taška jí sklouzla z ramene. Otočila se.

„Možná. Proč se ptáš?“

Vedoucí vydání byl už v té chvíli pryč a nechal ji na moři samotnou, sevřenou mezi blikáním a digitální vzdechy. Olízla si rty, posunula si tašku zpět na rameno. Cítila, jak jí na bundě ulpěla lepkavá ironie.

Pryč odsud a domů, rozvinout plachty. Kancelář připomínající akvárium už byla na dosah. S úlevou odtáhla posuvné dveře a vešla mezi seprané závěsy. Dveře pak za sebou zase zatáhla a opřela si zátylek o chladivé sklo.

Tu místnost jí nechali.

Uvědomovala si narůstající důležitost trvalých hodnot. Jak pro ni samotnou, tak pro celou společnost. Když nastane chaos nebo vypukne válka, je důležitější než kdykoli předtím podívat se do minulosti, poučit se z historie.

Tašku a bundu hodila na pohovku a zapnula počítač. Novinařina stavějící na nejnovějších zprávách jí byla čím dál vzdálenější, navzdory tomu, že seděla přímo v jejím tlukoucím elektronickém srdci. Události, které dnes ovládnou titulní stranu, budou zítra zapomenuty. AP ENPS, monstrózní zpravodajský systém digitálního věku, už neměla sílu sledovat.

Přejela si rukou po vlasech.

Možná jsem jenom přetažená, pomyslela si.

S hlavou v dlaních počkala, než naběhnou všechny programy, a pak si vzala k ruce své materiály. Připadaly jí opravdu zajímavé, i když „filcová skvadra“ – vedení novin – už tak nadšená nebyla.

Vzpomněla si, co jí před chvílí řekl Hřebík.

Dala si na hromádku poznámky a přemýšlela, jak o nich bude mluvit.

 

Na schodišti byla tma. Chlapec zavřel dveře bytu a nastražil uši. Špatně těsnícími okny na schodech vedoucích nahoru k Anderssonovi jako vždycky táhlo, u souseda hrálo rádio, ale jinak tu bylo ticho, hrobové ticho.

Jsi posera, pomyslel si. Nic tady není. Blbneš.

Chvilku přešlapoval a pak rozhodným krokem zamířil k domovním dveřím.

Opravdový hrdina by takhle nikdy nešaškoval. Brzy se má stát mistrem. Cruel Devil se má brzy stát Teslatronem Godem. Věděl, co je třeba: v boji se nesmí nikdy zaváhat.

Otevřel dveře, ozvalo se známé zapraskání. Sníh, který teď v zimě padal snad pořád, je zastavil po několika desítkách centimetrů; nikdo ho totiž ráno neodhrnul. Chlapec se protáhl ven, šlo to lehce, jen batoh mu zadrhl o kliku. Nečekané trhnutí ho málem rozplakalo. Škubal sebou, dokud malý šev nepovolil. Kašlu na něj!

Sešel po namrzlých schodech, divoce mával rukama, aby udržel rovnováhu. Když se dostal na poslední schod, podíval se přes padající sníh na střechu a strnul.

Nebe bylo ozářené modré světlem, které se otáčelo na tmavém pozadí. Objevovalo se a zase mizelo.

Už jsou tady, pomyslel si. Cítil, jak se mu stahuje hrdlo. Tohle se fakt děje!

Přešel k rozbité sekačce, kterou bylo pod nánosem sněhu sotva vidět. Cítil, jak mu buší srdce, stále rychleji. Buch buch buch buch. Zavřel oči.

Nechtěl to vidět. Nechtěl jít blíž a dívat se.

Dál tam stál s nastraženýma ušima. Cítil, jak mu v mrazu tuhne gel ve vlasech. Na nos mu dosedaly těžké sněhové vločky. Padající sníh tlumil okolní zvuky, nebylo skrze ně skoro slyšet ani dunění železárny.

Pak uslyšel hlasy. Hovor nějakých lidí. Motor auta, možná dvou.

Otevřel oči, jak nejvíc dokázal, a podíval se před ohradu směrem k fotbalovému hřišti.

Policajti, pomyslel si. Ti mi nic neudělají.

Uklidnil se, přeběhl ulici a opatrně se skrčil.

Dva policejní vozy, sanitka, lidé se sebevědomými pohyby a širokými rameny. Řemeny a uniformy.

Zbraně, pomyslel si chlapec. Pistole. Prásk a je po tobě.

Lidé postávali u vozů, přecházeli kolem nich a gestikulovali, mladý muž vytahoval pásku z kotouče. Nějaká dívka zabouchla zadní dveře sanitky a posadila se dopředu na místo vedle řidiče.

Chlapec čekal, že začnou houkat sirény, ale nestalo se tak.

Žádný spěch, do nemocnice se nejede.

Protože už je mrtvej, pomyslel si chlapec. Nemohl jsem nic dělat.

Na ulici se ozval zvuk rozjíždějícího se autobusu, chlapec zahlédl, jak kolem ohrady projela linka číslo jedna. Sakra, ujel mi autobus, pomyslel si, matikář se bude zlobit jako vždycky, když někdo přijde pozdě.

Měl bych si pospíšit. Dát se do běhu.

Přesto zůstal stát, nohy mu vypověděly poslušnost. Bál se vykročit do vozovky, mohla by se tam objevit auta. Auta se zlatým lakem.

Klesl na kolena. Třásly se mu ruce, rozbrečel se. Jsi posera, posera! Nedokázal se ovládnout.

„Mami,“ zašeptal. „Já to nechtěl vidět!“

 

Šéfredaktor Anders Schyman rozevřel před sebou na stole diagram se statistikami prodejů. Jeho ruce se horečně pohybovaly a byly mírně zpocené. Věděl, co sloupce grafu ukážou, ale závěry a analýzy se ho dotýkaly takovým způsobem, až zčervenal.

Všechno běží, jak si představoval. Klape to.

Pomalu, zhluboka se nadechl, položil dlaně na stolní desku, naklonil se dopředu a vstřebával aktuální informace.

Nový styl práce se zprávami se citelně odrazil jak ve výši nákladu, tak v zisku. Tady to stojí černé na bílém. Redakce funguje, nevole vyvolaná posledním úsporným balíčkem pominula. Reorganizace byla dokončena, zaměstnanci byli navzdory škrtům motivovaní a táhli za jeden provaz.

Obešel nablýskaný stůl z ořešákového dřeva a pohladil prsty desku. Byl to krásný kus nábytku. Zasloužil si ho. Ukázalo se, že udělal naprosto správně, když zaměstnancům trochu přitáhl uzdu.

Nevím, jestli by se to podařilo někomu jinému, pomyslel si. Věděl, že nikdo takový není. Jeho kvality a schopnosti konečně našly uplatnění.

Díky smlouvě, kterou uzavřel s tiskárnou, klesly náklady na tisk o osm procent. Rodině vlastníků novin to přineslo ročně několik milionů. Recese způsobila, že cena papíru poklesla. V žádném případě se o to nezasloužil, ale přispělo to k příznivému vývoji hospodaření. Dařilo se inzerci, díky tomu, že ji vedl nový šéf. Během tří uplynulých čtvrtletí získali podíly jak z ranních novin, tak z médií vázaných na éter.

Čí zásluhou musel odejít páprda, který pracoval, jako by prodával inzeráty v lokálních novinách v Boråsu?

Schyman se pousmál.

Asi nejvíc si cenil vývoje prodejních signálů, které vycházely z titulních stran a reklamních plakátků na jednotlivá vydání. Nechtěl se předem chlubit vítězstvím, ale – ťuky ťuk na dřevo – všechno nasvědčovalo tomu, že během dalšího rozpočtového roku, možná dvou, doženou konkurenční večerník.

Šéfredaktor se protáhl a namasíroval si záda. Vůbec poprvé, co začal pracovat ve Večerníku, pocítil skutečné uspokojení. Přesně takhle si práci v nové funkci představoval.

A vzal to čert, že to trvalo deset let.

„Můžu dál?“ zeptala se Annika Bengtzonová přes komunikátor.

Zarazil se, kouzlo bylo pryč. Když se vracel ke stolu, dvakrát se nadechl a vydechl, pak stiskl tlačítko a odpověděl: „Jistě.“

S pohledem upřeným na ruskou ambasádu čekal, až se za dveřmi ozvou nervní kroky reportérky. K úspěchu Večerníku přispělo i to, že šéfredaktor začal být respektován všemi zaměstnanci, což se projevovalo hlavně tím, že za ním nikdo příliš nechodil. Částečně to také souviselo s novou organizací práce v redakci. Čtyři všemocní vedoucí vydání se střídali na směnách a vládli všem oddělením. Fungovalo to přesně tak, jak si Schyman představoval. Místo aby ho tento přesun moci na podřízené oslabil, paradoxně došlo k pravému opaku. Jeho pozice se posílila, získala na vážnosti. Rozděloval moc a místo toho, aby se musel dohadovat s personálem, na něj působil skrze čtyři své zástupce.

Annice Bengtzonové, bývalé vedoucí kriminální redakce, svého času nabídl, aby se stala jedním z těchto čtyř vedoucích. Odmítla. Hodně se kvůli tomu pohádali. Schyman jí už předtím odhalil své záměry, viděl ji jako jednoho ze svých čtyř zástupců, chtěl ji zapojit do rozsáhlého plánu rozvoje novin. První krok, který měla udělat, bylo stát se vedoucí vydání. Ten ale Annika odmítla udělat.

„Nutit tě nemůžu,“ řekl jí tenkrát a uvědomil si přitom, že má na ni zlost.

„Samozřejmě že můžeš,“ řekla Annika a dívala se na něho svýma nevyzpytatelnýma očima. „Stačí prásknout bičem.“

Annika Bengtzonová patřila k několika málo lidem, kteří cítili, že k němu mohou kdykoli zajít do kanceláře. Zlobilo ho, že se tomu nebránil. Její zvláštní postavení částečně souviselo s událostmi minulých Vánoc, kdy se stala rukojmím sériového vraha a následně vypukl mediální poprask. Všechny analýzy ukázaly, že tato událost definitivně zastavila pokles zisku Večerníku. Poté co si čtenáři přečetli o tom, jakou noc prožila maminka dvou dětí v podzemním tunelu s „Pyrotechnikem“, vzali Večerník na milost. Tehdy bylo to, že s Bengtzonovou ve Večerníku zacházeli v rukavičkách, opodstatněné; pozornost, která jí byla věnována poté, co se dostala ze spárů sériového vraha, ohromila dokonce i vedení novin – i když tenkrát možná nešlo ani tak o její osobu jako spíš o to, že trvala na tom, aby tisková konference týkající se případu „Pyrotechnik“ byla přenášena z redakce Večerníku. Když se v přímém přenosu CNN objevilo logo Večerníku, předseda představenstva Herman Wennergren málem omdlel. Schyman na tiskovku nezapomněl ze dvou důvodů – jednak byl jejím přímým aktérem, stál za Annikou ve světle reflektorů, jednak nesčetněkrát viděl její reprízy; odvysílaly je všechny televizní stanice.

Pamatoval si, jak měl před očima její rozcuchané vlasy, viděl její strnulá ramena. Na obrazovce působila přepadle, malátně, její odpovědi ovšem byly jen jednoslabičné, pronášené dobrou školní angličtinou. Bohudíky žádné trapné citové výlevy, referoval pak Wennergren v mobilu jednomu ze členů rodiny vlastníků Večerníku.

Dobře si vzpomínal na pocit hrůzy, který měl, když stál u ústí podzemní chodby a slyšel z ní výstřely. Jen ne smrt reportérky, říkal si tehdy. Všechno, jen ať se nedožiju smrti reportérky.

Nyní se přestal dívat na ambasádu, která připomínala bunkr, a posadil se za stůl.

„Tví podřízení se pod tvým vedením jednoho krásného dne sesypou,“ řekla Annika Bengtzonová a zavřela za sebou.

Schyman se nezmohl ani na úsměv.

„Mám dost peněz na nové. Večerník frčí jako rozjetý vlak,“ řekl.

Reportérka se krátce, téměř nesměle zadívala na diagramy rozložené na stole. Schyman se opřel, a když se Annika opatrně posadila na jednu ze dvou velkých židlí určených pro návštěvy, zahleděl se na ni.

„Chtěla bych se pustit do nové série článků,“ řekla s očima upřenýma do svých poznámek. „Na příští týden připadá výročí útoku na F21 v Luleå. Tím bych chtěla začít. Myslím, že je čas zpracovat pořádnej přehled toho, co se tenkrát stalo, prostě dát do kupy všechna známá fakta. Na to, aby z nich vyšla najevo pravda, jich sice moc není, ale chtěla bych se v tom porýpat. Už je to víc než třicet let, to je pravda, ale na té základně pořád pracuje několik zaměstnanců, kteří si to pamatujou. Možná by mi někdo z nich chtěl něco říct. Když se člověk nezeptá, nic se nedozví…“

Schyman přikývl a sepnul si ruce na břiše. Když loni po Vánocích utichl ten kravál, zůstala Annika tři měsíce doma. Dohodl se s ní, že si vezme náhradní volno. Když se pak začátkem dubna vrátila do práce, trvala na tom, že chce být nezávislou redakční investigativní reportérkou. Od té doby psala o terorismu, jeho dějinách a následcích. To téma si vybrala sama. Nepřišla na nic pozoruhodného, nepodařilo se jí nic odhalit, 11. září napsala rutinní reportáže o Ground Zero, následovalo několik článků o bombě ve finském nákupním centru a rozhovory s několika lidmi, kteří přežili na Bali.

Poslední dobou tedy příliš mnoho zářezů neměla. Ve svých budoucích retrospektivách terorismu se proto chtěla pustit hodně do hloubky. Otázkou zůstávalo, nakolik je toto téma pro Večerník podstatné a zda je právě nyní pro ně vhodná doba.

„To zní dobře,“ řekl pomalu, „z toho by se dalo něco udělat. Oprášíš naše celonárodní traumata. Únos letadla v Bulltoftě, výbuch na západoněmecké ambasádě, drama na Norrmalmském náměstí…“

„…a vraždu Palmeho. Já vím. Když srovnám těchhle pět případů, tak o útoku na F21 se toho napsalo nejmíň.“

Položila si poznámky na klín a naklonila se k němu.

„Obrana to odložila do šuplíku a vymluvila se na utajení, měli na to milion razítek. V té době neměli na Ministerstvu obrany žádné zkušené informátory, kteří by uměli spolupracovat s médii, takže nakonec to odnesl chudák velitel flotily. Musel se postavit před reportéry a okřikovat je, že je nutné respektovat bezpečnost země.“

Ještě ji to chvíli nechám dělat, pomyslel si Schyman.

„Co vlastně víme?“ zeptal se.

Poslušně se podívala do svých poznámek. Schyman věděl, že to není nutné, protože Annika to stejně všechno umí nazpaměť.

„V noci ze sedmnáctého na osmnáctého listopadu 1969 explodovala na letecké základně F21 v Kallaxu u Luleå stíhačka typu Draken,“ odříkala rychle. „Jeden muž utrpěl tak rozsáhlé popáleniny, že na následky zranění zemřel.“

„Byl tam na vojenské prezenční službě, ne?“

„Jo, to se pak zjistilo. Vrtulník ho přepravil do Akademické nemocnice v Uppsale, tam týden bojoval o život a nakonec zemřel. Jeho rodina o tom nesměla mluvit, ale po několika letech kolem toho udělala pořádný rozruch, protože se od Ministerstva obrany nedočkala žádného odškodnění.“

„Byl tehdy někdo zadržen?“

„Policie vyslechla tisíc osob, tajná služba možná ještě víc. Proklepli všechny levicové organizace v Norrbottenu, do posledního člena, ale nic nezjistili. Byla to těžká práce, socialistické strany měly neproniknutelný systém. Členové se navzájem neznali skutečnými jmény, každý z nich měl nějaké krycí…“

Anders Schyman se nostalgicky usmál; sám během jednoho krátkého období používal jméno „Per“.

„Tohle se přece nedá utajit.“

„Úplně ne, to je jasný. Všichni měli ve skupinách nějaké přátele, ale pokud to dobře chápu, jsou ještě dnes v Luleå lidi, kteří se navzájem znají jen pod těmi krycími jmény z konce šedesátých let.“

To jsi ještě nebyla na světě, pomyslel si.

„Tak kdo to udělal?“

„Co?“

„Kdo vyhodil do vzduchu to letadlo?“

„Vypadá to, že Rusové. K tomu aspoň dospělo ministerstvo. Tehdy prý byla jiná doba. Závody ve zbrojení a studená válka pod bodem mrazu.“

Annika na okamžik zavřela oči a zkusila si ta léta představit.

„Tehdy se bouřlivě debatovalo o ochraně armádních objektů,“ vzpomněl si náhle Schyman.

„Přesně tak. Veřejnost, chci říct média, začala najednou požadovat, aby byly všechny útvary ve Švédsku hlídané víc než železná opona. Což samozřejmě nebylo možné, ministerstvo by to prostě nezvládlo. Ale zostřily se kontroly a vojsko postupně zřídilo uvnitř flotily vnitřní bezpečnostní zóny. Vysoké ohrady, alarmy, zařízení rozmístěná kolem hangárů a tak…“

„Chceš tam jet? Se kterým vedoucím jsi o tom mluvila?“

Zadívala se na hodiny.

„S Janssonem. Mám otevřenou letenku, zamluvila jsem si let na odpoledne. Chtěla jsem se tam sejít s jedním novinářem z Norrlandských listů, podařilo se mu sehnat nějaké nové informace. V pátek letí do jihovýchodní Asie a zůstane tam až do Vánoc, takže to docela spěchá… Chybí mi už jen tvoje požehnání.“

Anders Schyman znovu ucítil, jak se ho zvolna zmocňuje zlost – snad proto, že Annika pronášela svou obhajobu tak usilovně, až se zadýchávala.

„Nemohl by ti ho udělit Jansson?“

Annice mírně zčervenaly tváře.

„V podstatě mohl,“ řekla a podívala se mu do čí. „Ale víš, jak to chodí… Chce mít krytá záda, a tak říká, že to máš rozhodnout ty.“

Schyman přikývl.

Annika za sebou pomalu zavřela dveře. Dlouze se za ní díval, měl zcela jasno. Vždycky jsem to říkal, že Annika je žena netušených možností, pomyslel si. Postrádá pud sebezáchovy. Vrhá se do všeho, co by normálního člověka nikdy nenapadlo, protože jí něco schází. Něco ztratila, bylo to z ní vytrženo i s kořeny. Jizva po tom se sice během let zacelila, ale jeden následek se neztratil: bezohlednost vůči okolí i sobě samé. Aspoň že jí zůstal smysl pro spravedlnost, maják v mozku, který má jinak plný tmy. Nemůže s tím nic dělat.

Tohle téma by mohlo způsobit hodně nepříjemností.

Euforie, kterou zažívalo vedení novin díky statistikám prodejů o Vánocích, náhle pohasla. Stalo se tak ve chvíli, kdy zjistilo, že Bengtzonová pořídila během doby, kdy byla rukojmí, se sériovým vrahem exkluzivní rozhovor; zapsala ho do notebooku zavražděné šéfky Olympijské kanceláře. Schyman text četl, připadal mu vynikající. Problém byl v tom, že Annika Potížistka odmítla dát svolení k tomu, aby ho Večerník uveřejnil.

„Copak nechápeš, že přesně o tohle Pyrotechnikovi šlo?“ namítla tenkrát. „Mám na ten rozhovor autorské právo, a tak můžu říct ne!“

Prosadila svou. Varovala je, že to jinak požene až k soudu. Ačkoli bylo pravděpodobné, že by prohrála, Schyman ji raději nechal být – už kvůli tomu, jak její příběh zvýšil Večerníku renomé.

Není hloupá, pomyslel si Anders Schyman, jen mi připadá, že ztratila trochu dravosti.

Vstal a vrátil se ke svým diagramům.

Dobře, vymyslíme další úsporné balíčky.

 

 

Zapadající slunce vrhalo do kabiny letadla narudlou záři, přestože byly teprve dvě odpoledne. Annika se marně rozhlížela, jestli v bílých mracích pod sebou nezahlédne nějakou trhlinu. Tlustý muž vedle ní si s funěním rozevřel Norrlandské listy a dloubl ji přitom loktem do žeber.

Zavřela oči a schoulila se. Odstřihla se od hučící klimatizace letadla, bolesti v boku způsobené úderem a od kapitánových informací o teplotách uvnitř letadla a v Luleå. Nechala se unášet rychlostí tisíc kilometrů za hodinu, myšlenky soustředila na to, jak ji škrtí oblečení. Připadala si malátná, zmatená. Hlasité zvuky ji začaly překvapovat způsobem, který do té doby nikdy nepoznala. Otevřené plochy jí připadaly příliš nekonečné, než aby je bylo možné překonat, stísněné prostory ji dusily. Obtížně se orientovala v prostoru, a proto také špatně odhadovala vzdálenosti. Narážela do věcí, nábytku, stěn, aut a obrubníků, vždycky měla po těle plno modřin. Občas se jí zdálo, že v její blízkosti došel kyslík – lidé ho vydýchali, na ni už žádný nezbyl.

Říkala si, že to není tak vážné. Chce to jen trochu času, přejde to samo. Opět se ozvou zvuky, barvy budou zase takové jako dřív. Není to nic vážného.

Přestala na to myslet, nechala se pohupovat letadlem. Cítila, jak jí klesá brada. A už tu byli andělé.

Vlasy jako déšť, zpívali. Postava plná světla, vítr, léto, žádný strach, višeň kvetla…

Leknutím se prudce napřímila a vrazila do sklopeného pultíku na opěradle sedadla. Po stěně stékal pomerančový džus. Tlukot srdce jí stoupl do hlavy a vytěsnil další zvuky. Tlouštík vedle ní jí cosi řekl, nevnímala ho.

Nic ji nedokázalo tak vyděsit jako písně, které jí zpívali andělé.

Pokud jí zpívali jen ve snech, nevadilo jí to, v noci  ji jejich zpěvy dokonce uklidňovaly. Jejich texty byly nesmyslné, ale krásné a těžko popsatelné. Nyní se však andělům dařilo zpívat i v době, kdy bděla. Vyvádělo ji to z míry, nebylo to vůbec příjemné.

Zatřásla hlavou, odkašlala si a promnula si oči.

Zkontrolovala, jestli jí džus nestekl na brašnu s notebookem.

 

Když pak ocelový trup před přistáním pronikl mračny, obklopily ho vířící kousky ledu. Skrze vánici zahlédla šedivý, zpola zamrzlý Botnický záliv, v němž byly vidět hnědé ostrovy a ostrůvky.

Stroj se při přistávání zachvěl, dorážel na něj vítr.

Vystoupila z letadla jako poslední, při čekání na to, než si tlouštík vezme z police zavazadlo a s námahou si oblékne kabát, nervózně přešlapovala. Po vystoupení ho předběhla, a když pak stál za ní u pultu půjčovny vozů, pocítila jistou satisfakci.

S klíčky v ruce proběhla u východu kolem taxikářů, mužů v tmavých uniformách, kteří se hlasitě smáli a nepokrytě po ní pokukovali hodnotícíma očima.

Jen co vyšla z příletové haly, přepadl ji chlad. Opatrně se nadechla a posunula si tašku výš na rameno. Zástupy tmavě modrých taxíků jí připomněly jednu z jejích dřívějších návštěv, cestu do Piteå s Anne Snapphaneovou. To už bude snad deset let, pomyslela si. Panebože, ten čas tak hrozně letí!

Parkoviště se nacházelo po pravé straně, za stanicí autobusu. Ruku, kterou nesla notebook, měla za tu chvilku jako z ledu. Zvuk, který se jí ozýval pod botami, připomínal praskající sklo, alenaplňoval ji pocitem něčeho důvěrně známého. Kráčela rovně dál a to ji zbavovalo strachu a pochybností. Šla dopředu, měla smysluplný cíl.

Vůz stál až úplně vzadu, musela nejdřív smést sníh z espézetky, aby se přesvědčila, že našla ten správný.

Soumrak padal nekonečně dlouho, pomalu vystřídal denní světlo, které ale ve skutečnosti denním světlem nebylo. Padající sníh rozostřoval obrysy borového lesa, který obklopoval parkoviště. Naklonila se dopředu a zadívala se přes čelní sklo.

Luleå, Luleå. Kterým směrem leží Luleå?

 

Uprostřed dlouhého mostu směřujícího do města sněžení náhle trochu zesláblo, mohla díky tomu pod sebou vytušit nejasné obrysy ústí řeky; bylo zamrzlé a bílé. Jak auto ujíždělo vpřed, kolem se v měkkých vlnách zvedaly a klesaly mostní oblouky. Z padajícího sněhu se pomalu vylouplo město, po pravé straně se zvedaly černé konstrukce průmyslových staveb.

Ocelárna a nákladní přístav, pomyslela si.

Když ji obklopily domy, dostavila se u ní okamžitá reakce: intenzivní pocit, že tohle si pamatuje z dětství. Luleå byl arktický Katrineholm, ovšem studenější, šedivější a osamocenější. Domy tu byly nízké a měly neurčité barvy, byly vybudovány z plechu, eternitu, plochých kamenných desek nebo cihel. Široké ulice s řídkým provozem.

Městský hotel našla snadno, stál na Hlavní třídě vedle radnice. S překvapením zjistila, že před vchodem jsou volná parkovací místa

Z pokoje měla výhled na Norrbottenské divadlo a záliv Stadsviken – zvláštní bezbarvá scenérie, z níž jako by ocelově šedé vody řeky pohltily veškeré světlo. Otočila se k oknům zády, opřela brašnu s počítačem o dveře toalety, vybalila si zubní kartáček a věci na převlečení, aby je nemusela s sebou nosit, a položila je na postel,

Pak se posadila k psacímu stolu a z hotelového telefonu zavolala do Norrlandských listů. Vyzváněcí tón se ozýval skoro dvě minuty. V okamžiku, kdy už chtěla zavěsit, se ohlásil mrzutý ženský hlas.

„Sháním Bennyho Eklanda,“ řekla Annika a zadívala se z okna. Venku se zcela setmělo. Několik vteřin se ze sluchátka linul tichý šum.

„Haló?“ řekla. „Je to Benny Ekland? Haló!“

„Haló?“ řekla žena tiše.

„Tenhle týden jsme se měli sejít. Jmenuji se Annika Bengtzonová,“ řekla Annika a vstala. Jednou rukou šátrala v tašce, hledala propisovačku.

„Vy to nevíte?“ zeptala se žena.

„Co?“ řekla Annika a vytáhla papíry s poznámkami.

„Benny zemřel. Dozvěděli jsme se to dneska ráno.“

Annika se nejdřív chtěla zasmát, ale pak si řekla, že takový vtip za moc nestojí, a rozzlobila se.

„Prosím vás, co to povídáte?“

„Nevím přesně, co se mu stalo,“ řekla žena přidušeně, „jen to, že měl nějakou nehodu. Celá redakce je v šoku.“

Annika zůstala stát s blokem v jedné ruce, v druhé svírala sluchátko a propisovačku. Upřeně se dívala na vlastní odraz v okenním skle a na okamžik jako by se vznesla do vzduchu.

„Haló?“ řekla žena ve sluchátku. „Chcete mluvit s někým jiným?“

„Já… Je mi to moc líto,“ řekla Annika a polkla. „Jak se to stalo?“

„Nevím,“ odpověděla žena plačtivým hlasem. „Mám tady teď jiný hovor, už jsem na odchodu. Dnešní den je strašný, strašný…“

Sluchátko opět oněmělo. Annika zavěsila, sedla si na postel a bojovala s návalem bolesti v žaludku. Všimla si, že pod jedním z nočních stolků leží telefonní seznam pro Luleå. Natáhla se po něm, vyhledala číslo na policii a vytočila je.

„Ten novinář,“ řekl vystresovaný vedoucí směny poté, co se ho zeptala na to, co se stalo Bennymu Eklandovi. „Stalo se to někde ve Svartöstadenu. Zeptejte se Suupa z kriminálky.“

Zatímco ji přepojoval, čekala s dlaní na očích a vnímala hotelové zvuky: vodu, která se hnala stoupačkou ve zdi, hučící ventilátor na dvoře, ze sousedního pokoje, kde sledovali předplacený kanál, se ozývalo sténání při souloži.

Komisař Suup z kriminálního oddělení mluvil jako člověk, který už dospěl do takového věku a získal tolik zkušeností, že ho jen máloco dokáže vyvést z míry

„Mrzutá věc,“ řekl s hlubokým povzdechem. „S Eklandem jsem mluvil snad denně, dvacet let. Pořád sem volal, byl chytrý jako tchoř. Vždycky chtěl o něčem získat víc informací nebo si něco potřeboval ověřit. A přitom věděl, že o tom nemůžeme mluvit. Poslyš, Suupe, říkal mi, já to jinak nedám dohromady, tak jak je to, co tam celý dny děláte? Dloubete se v nose nebo co?“

Komisař Suup se tiše zasmál, v jeho smíchu byl jasně slyšet nostalgický tón. Annika si pohladila čelo, v sousedním pokoji předstírala jakási německá pornoherečka orgasmus. Počkala, co Suup ještě dodá.

„Zůstalo tu po něm prázdno,“ řekl.

„Měla jsem se s ním setkat,“ řekla Annika. „Dohodli jsme se, že si spolu projdeme nějaké materiály. Na co umřel?“

„Nemáme ještě výsledky pitvy, tak nechci o příčině smrti spekulovat.“

Policistův opatrný přístup ji znepokojil.

„Co se vlastně stalo? Někdo ho zastřelil? Přejel? Ubodal?“

Komisař si zhluboka povzdechl.

„No… to se teprve ukáže. Myslíme si, že ho někdo přejel.“

„Dopravní nehoda? Zemřel pod koly nějakého vozidla?“

„Jelo velkou rychlostí, zřejmě šlo o nějaký silnější osobní vůz. V Malmhamnenujsme našli ukradené volvo s poškozenou karoserií, možná to bylo právě tohle auto.“

Annika udělala několik kroků, podala si tašku a vytáhla z ní blok.

„Kdy to budete vědět jistě?“

„Auto jsme převzali včera odpoledne, teď ho prohlížejí technici. Zítra, nebo ve středu.“

Annika se posadila na postel, na klín si položila blok. Když se pokoušela psát, prohýbal se a klouzal.

„Víte už, kdy se to stalo?“

„Buď v neděli večer, nebo v pondělí brzy ráno. V neděli ho viděli v pivnici Městského hotelu, domů se pak podle všeho vrátil autobusem.“

„Kde bydlel?“

„Ve Svartöstadenu. Myslím, že se tam i narodil.“

Tužka stávkovala, Annika na ni nejdřív musela zatlačit a namalovat do bloku několik kroužků.

„Kde se našlo jeho tělo? A kdo ho objevil?“

„U ohrady, co vede kolem Malmvallenu, naproti železárně. Musel od toho auta odletět jako míč. Kdo ho našel? Včera brzo ráno nám volal jeden muž. Zrovna se vracel z noční směny.“

„A co ten řidič, co ujel? Máte nějaké stopy?“

„To auto někdo ukradl v sobotu večer v Bergnäsetu. Něco jsme tam samozřejmě našli…“

Komisař Suup se odmlčel, Annika několik vteřin slyšela jen šum. Soused mezitím přepnul na MTV.

„Co si o tom myslíte?“ zeptala se tiše.

„Že to udělal nějaký feťák,“ řekl komisař monotónním hlasem. „Nepište, že to máte ode mě, ale to auto bylo velké jako hrom, bylo náledí… Sejmuli ho a ujeli. Zavinění cizí smrti. Ale my je dopadneme, o tom nepochybujte.“

Annika uslyšela hlasy v pozadí. Kolegové se po Suupovi něčeho dožadovali.

„Ještě něco,“ řekla. „Pracoval jste v Luleå v listopadu 1969?“

Muž se zasmál.

„Máte pravdu, jsem už tak starý, že jsem tu působit mohl,“ odpověděl. „Jenomže ten výbuch na F21 mě minul o několik měsíců. V té době jsem pracoval ve Stockholmu, tady jsem nastoupil až v květnu roku sedmdesát.“

 

Když si oblékla bundu a našla v tašce rukavice, ozval se mobil. Na displeji se objevilo skryté číslo, což znamenalo tři možnosti: volá redakce, Thomas nebo Anne Snapphaneová.

Několik vteřin váhala, pak přijala hovor a zavřela oči.

„Sedím na kancelářský židli Operativ z Ikey,“ řekla Anne, „a právě si dávám nohy na stůl Priorita. Kde zrovna jsi?“

Annika cítila, jak jí úlevou poklesla ramena. Žádný průšvih, nikdo po mně nic nechce.

„V Luleå. Chceš říct, že už máš novou kancelář?“

„Jo, kancelář se vším všudy. Mám už i jmenovku na dveřích. Poprvé volám z novýho telefonu Doro. Jaký mám číslo?“

„Zobrazuje se mi jako skrytý,“ řekla Annika a hodila rukavice a bundu na podlahu. „Co říkal doktor?“

Kamarádka si zhluboka povzdechla.

„Vypadal unavenějc než já,“ řekla, „ale člověk ho musí chápat. Chodím k němu přece už skoro deset let, to by zmohlo každýho. Ale dokážu si přiznat, že jsem hypochondr, to je plus.“

„Jo, ale i hypochondři můžou mít nádor na mozku,“ namítla Annika.

Ticho na lince přerušil výkřik.

„Sakra,“ vyhrkla Anne Snapphaneová. „Vidíš, to mě nikdy nenapadlo!“

Annika se zasmála, zalil ji hřejivý pocit, který jí dokázala navodit jen Anne.

„Co budu dělat?“ řekla Anne. „Jak se nemám tolik stresovat? Zítra máme tiskovku, musím si projít strukturu vlastníků a všechny ty technický věci, co se týkaj vysílací licence a tak…“

„Proč to děláš ty?“ zeptala se Annika. „Jsi přece šéfka programu, pověř tím výkonnýho ředitele.“

„Je v New Yorku. Poslechni si tohle: ,TV Scandinavia je vlastněna konsorciem amerických investorů, které má s provozem televizních stanic dlouholeté zkušenosti. Budeme vysílat v digitální síti ve Finsku, Dánsku, Norsku a Švédsku, hlavní kancelář a studio jsou tady ve Stockholmu. Potenciál trhu ve skandinávských zemích a ve Finsku, který v souhrnu odpovídá asi desetině trhu v USA, je podle mínění majitelů nevyužitý. Ministryně kultury Karina Björnlundová hodlá v lednu předložit návrh, aby digitální vysílání mělo stejné podmínky jako na ostatních trzích. Těm, kteří tyto podmínky splní, pak udělí licenci Rada pro rozhlasové a televizní vysílání…‘ Tak co tomu říkáš?“

„Ztratila jsem se, když jsi došla k tomu konsorciu,“ řekla Annika. „Nemůžeš to napsat trochu záživnějc?“

Anne Snapphaneová si povzdechla.

„Neumíš si představit ty následky,“ řekla. „Vyrážíme do boje se zavedenýma televizníma stanicema a budeme bojovat úplně novýma zbraněma. Budeme vysílat v digitální terestriální síti do všech domácností v celý Skandinávii. Konkurence se z nás zblázní!“

„O tom se nezmiňuj,“ navrhla Annika a podívala se na hodinky. „Pohovoř radši o tom, jaký budete vysílat dětský pořady, řekni, že budete klást důraz na vzdělávací a kulturní programy, seriózní zpravodajství a že budete točit ve vlastní produkci dokumenty o lidech ze třetího světa.“

„Ha ha,“ ušklíbla se Anne. „Jsi fakt vtipná!“

„Musím už jít,“ řekla Annika.

„A já si musím dát panáka,“ dodala Anne.

 

Hlavní redakce Norrlandských listů se nacházela v budově, která stála mezi radnicí a sídlem hejtmana. Annika zvedla oči ke žluté cihlové fasádě. Odhadovala, že dům pochází z poloviny padesátých let.

Klidně by tady mohl sídlit Katrineholmský kurýr, napadlo ji, tam to vypadalo úplně stejně. Tento dojem ještě zesílil, když se naklonila ke skleněným dveřím, odstínila si dlaněmi světlo pouliční lampy a nahlédla do recepce: přítmí, nikde nikdo, na novinový stojan a židle určené pro návštěvy dopadalo z rozsvícené tabulky Nouzový východ zelenkavé světlo.

V reproduktorku nad zvonkem zapraskalo.

„Ano?“

„Dobrý den, tady Annika Bengtzonová. Pracuji ve Večerníku. Večer jsem se měla sejít s Bennym Eklandem, ale právě jsem se dozvěděla, že je po smrti…“

Do zimní tmy proudilo ticho, které doprovázel praskot statické elektřiny. Annika se zadívala k obloze: rozjasnilo se, objevily se hvězdy. Teplota prudce poklesla, Annika si třela ruce v rukavicích.

„Aha,“ zachraptěl hlas z redakce. Nekvalitní techniku navíc přehlušila nedůvěra.

„Měla jsem Bennymu předat nějaké materiály a chtěla jsem s ním něco probrat…“

Tentokrát odpověď přišla hned: „Co vám za to slíbil?“

„Pusťte mě dál a já vám to vysvětlím,“ řekla Annika.

Další tři vteřiny praskavého váhání. Pak zabzučel zámek a Annika se opřela do dveří. Vyvalil se na ni teplý vzduch a vůně papíru. Dveře se za ní zaklaply, její oči si zvykly na zelené světlo.

Schodiště se nacházelo vlevo od vchodu. Schody byly pokryté prošlapaným linoleem s gumovými lištami.

Přivítal ji vysoký muž v bílé košili, kterou měl u pasu trochu povytaženou. Stál u kopírky, měl červené tváře a podlité oči.

„Je mi to opravdu moc líto,“ řekla Annika, když mu podávala ruku. „Benny Ekland byl i pro nás legenda.“

Muž ji pozdravil, přikývl a představil se jako šéf noční směny Pekkari.

„Kdyby chtěl, mohl kdykoli nastoupit do kterýchkoli stockholmských novin… Několikrát je odmítl, chtěl zůstat tady.“

Annika se pokusila o úsměv, aby tím zmírnila svou úvodní zdvořilostní lež.

„To jsem pochopila,“ zamumlala.

„Dáte si kávu?“

Annika šla s Pekkarim do kuchyňky, místnůstky bez oken s malou linkou, vklíněnou mezi pracoviště sobotní přílohy a zákaznickým oddělením.

„Tak o čem jste s Bennym chtěla mluvit?“ zeptal se Pekkari a vyndal cukřenku.

Annika zvedla ruku k obrannému gestu.

„Poslední dobou jsem hodně psala o terorismu. Minulý týden jsem s ním mluvila o útoku na F21. Říkal, že má nějakou stopu, něco velkého. Že přišel na to, jak se to stalo.“

Šéf noční směny postavil cukřenku na stůl a zalovil v ní prsty zažloutlými od nikotinu.

„O tom jsme psali v pátek,“ řekl.

Annika se zarazila – o tom, že by došlo k nějakým novým odhalením, se žádné médium ani slovem nezmínilo.

Pekkari vhodil do hrnku tři kostky cukru.

„Vím, co si myslíte,“ řekl. „Jste z velkých novin. Nemáte potuchy, jak to chodí v regionálních redakcích. Tiskové agentury se zajímají jen o Stockholm, naši sólokapři pro ně nic neznamenají.“

To není pravda, bouřila se Annika v duchu. Záleží přece na kvalitě vašich článků.

Svou úvahu hned zase zaplašila a zadívala se na svá kolena.

„Začínala jsem v Katrineholmském kurýrovi,“ řekla. „Moc dobře vím, jak to chodí…“

Muž vypoulil oči.

„Tak to musíte znát Mackeho!“

„Ze Sportu? No jistě, je to třída.“

Nesnesitelný chlap, který už v době, kdy jsem tam pracovala, nasával, pomyslela si a na Pekkariho se usmála.

„Co jste měla pro Bennyho?“

„Pár takových historických ohlédnutí,“ vyhrkla. „Hlavně archivní materiály ze sedmdesátých let. Fotky a texty.“

„Ty by se snad daly najít na internetu,“ namítl Pekkari.

„Tyhle ne.“

„Takže jste mu to odhalení nechtěla vyfouknout?“

Muž se na ni zadíval soustředěným pohledem, ale Annika se tvářila klidně.

„Umím toho hodně,“ řekla, „ale číst myšlenky ne. Benny mi zavolal sám. Jak jinak bych mohla vědět, co chystá?“

Šéf noční si strčil do úst ještě jednu kostku cukru a zapil ji. Zamyslel se.

„Máte pravdu,“ řekl poté, co slyšitelně polkl. „Co byste potřebovala?“

„Ráda bych se podívala na ty Bennyho články o terorismu.“

„Běžte dolů do archivu a promluvte si s Hansem.“

 

Takhle u nás vypadají všechny archivy, pomyslela si. A Hans Blomberg vypadá jako typický archivář. Malý zaprášený muž v šedém svetru s brýlemi, pleš s přehazovačkou. Dokonce i na nástěnce má rekvizity, které by se tady daly čekat: dětskou kresbu žlutého dinosaura, duchaplnou poznámku „Proč místo toho, že jsem KRÁSNÝ, nejsem raději BOHATÝ?“ a kalendář, v němž si odpočítával blíže nedefinovaný úkon spojený s příkazem „VYLIJ!“.

„Benny byl zatraceně tvrdá palice,“ řekl archivář a s těžkým povzdechem se posadil k počítači. „Byl jako ďas, nikdy nic nevzdal. Nikdy jsem se nesetkal s někým, kdo toho tolik psal, a většinou víc než dobře. Znáte tyhle typy lidí, ne?“

Zadíval se na Anniku přes horní okraj obrouček, Annika se neubránila úsměvu.

„O mrtvých jen dobře,“ řekl muž a přitom ukazováčkem pomalu ťukal do klávesnice, „ale trocha upřímnosti neškodí, nemyslíte?“

Trochu šibalsky na ni mrkl.

„Zdá se mi, že jeho smrt vaší redakcí hodně otřásla,“ řekla Annika nesměle.

Hans Blomberg si povzdechl.

„Byl naše hvězda. Miláček vedení, postrach odborářů. Redaktor, který vplul do redakce s dokončenou reportáží a vykřikoval: Připojte k mému článku mou fotku, dnešní večer mi zajistí nesmrtelnost!“

Annika vyprskla smíchy, protože už se s podobným výrokem setkala. Byla si skoro jistá, používal ho Carl Wennergren.

„Co vlastně potřebujete?“ zeptal se Blomberg.

„Bennyho seriál článků o terorismu, hlavně to, co před několika dny napsal a otiskl o F21.“

Archivář zvedl oči; zablýsklo se mu v nich.

„Podívejme,“ řekl. „Holka, a zajímá se o takové nebezpečné věci…“

„Milý pane Blombergu,“ ohradila se Annika, „jsem vdaná a mám dvě děti.“

„Nojo, tyhle feministky,“ poznamenal. „Chcete je vytisknout, nebo byste radši chtěla výstřižky?“

„Výstřižky, pokud by to nebyl problém,“ řekla Annika.

Muž opět vstal.

„Ach jo, ty nešťastné počítače,“ povzdechl si, „říkalo se, že se díky nim ulehčí práce, ale jsou na houby. Po jejich zavedení jí mám dvakrát tolik!“

Začal hledat mezi plastovými deskami, mumlal si pod vousy „T, T, terorismus…“, vytahoval zásuvky, vzdychal a funěl.

„Tady,“ řekl o chvíli později a triumfálně zvedl hnědou obálku. Z temene se mu svezlo několik pramenů vlasů a odhalily pleš. „Terorismus podle Eklanda. Prosím, můžete si sednout tamhle. Jsem tu do šesti.“

Annika si vzala obálku, vlhkými prsty ji otevřela a přešla ke stolu, který jí muž ukázal. Novinové výstřižky byly v každém ohledu lepší než výpisy z počítače, ty měly všechny titulky vytištěné ve stejné velikosti, všechny texty stejně dlouhé a všechny fotografie stejně malé. Na stránkách novin žily články pod křiklavými nebo subtilními titulky, už zvolený typ písma vypovídal, oč redaktorům šlo, jaké signály chtějí vyslat. Ještě víc naznačoval rozsah připojených fotografií, jejich zpracování a technická kvalita. Bylo možné z nich vyčíst důležitost zachycené události a také míru závažnosti snímku nebo toho kterého článku v porovnání se záplavou ostatních novinek příslušného dne. Datový archiv tento cenný vklad redaktorů a editorů eliminoval.

Annika teď dostala možnost prostudovat si autentické články.

Příspěvky byly seřazené chronologicky, nahoře byly ty nejstarší. První z textů byl zveřejněn na konci dubna a obsahoval pikantní detaily z historie švédského terorismu. Mimo jiné zmiňoval vynálezce a doktora filozofie Martina Ekenberga z Törebody, kterému se podařilo vlastně jediné: vynalezl listovní bombu. Annika se zarazila – poznala v textu své formulace, které použila ve článcích na stejné téma; byly jen o týden starší než tento. Aha, Ekland čile čerpal od kolegů, pomyslela si s pocitem hořkosti.

Listovala hromádkou výstřižků, zjistila, že hodně z nich obsahuje dávno známá fakta, ale v jiných bylo i přesto dost nových informací. Zvlášť ji zaujal článek o znepokojujících událostech v norrbottenských šérách v létě roku 1987, kdy jednotky obrany několik dnů pátraly mezi ostrůvky, kde hledaly sovětské ponorky a vyloděné sovětské jednotkyspeciálního nasazení, které tu byly údajně spatřeny. Patnáct let se s určitostí tvrdilo, že jeden švédský důstojník tehdy postřelil do nohy ruského potápěče. Důstojníkův pes nejprve cosi zavětřil, důstojník vystřelil do křovin a následně se v těch místech našly krvavé stopy vedoucí do moře. Benny Ekland se nesnažil zjistit, jak to tehdy přesně bylo, a raději se zaměřil na co nejbarvitější vylíčení události. Velmi krátce ocitoval vojenský štáb v Bodenu, který tvrdil, že na konci osmdesátých let byla v porovnání s dneškem zcela jiná doba; každý se prý může zmýlit, švédskou armádu nevyjímaje. To, zda v norrbottenských vodách opravdu došlo k potopení několika ponorek, se nikdy nepodařilo vyšetřit.

Úplně vespod ležel článek, po němž pátrala. Skutečně obsahoval nové informace.

Psalo se v něm toto: Na konci šedesátých let byl starý letoun Lansen norrbottenské letky nahrazen moderními letouny typu Draken, určenými pro stíhací nebo průzkumné lety. V té době na základně došlo k několika pokusům o sabotáž, použitou „zbraní“ byly sirky, které někdo zasunul do Pitotovy trubiceletounu. Tyto trubice byly umístěny na špičce letounu a byly určeny k monitorování údajů, jako je například tlak vzduchu.

Tehdy bylo považováno za zjevné, že za těmito pokusy stojí některá z levicových formací v Luleå, především některá z maoistických skupin. Nedošlo k poškození žádného letounu, nikdo ze záškodníků nebyl zadržen. V článku bylo uvedeno, že tajné zdroje z F21 potvrdily, že tyto hanebné pokusy dláždily cestu k pozdějšímu útoku. Maoisté podle všeho objevili něco, co později vedlo ke katastrofě.

Po skončení každého letu, když letoun odstavili na letištní plochu, bylo třeba vylít na zem absorpční materiál, případně postavit za letadlo nerezovou jímací nádobu. Během letu nebylo v motoru spotřebováno veškeré palivo. Poté co se stroj zastavil, bylo zbytkové palivo odvedeno drenáží.

Onoho večera, kdy došlo k útoku, tedy v noci na osmnáctého listopadu 1969, se celá letka účastnila velkého letu. Když pak byly letouny odstaveny na letištní plochu, teroristé udeřili.

Tentokrát nezasunuli sirku do Pitotovy trubice, ale zapálili ji a hodili do nádoby se zbytkovým palivem, která stála za letadlem. Okamžitě došlo k mohutné explozi.

Pokud si uvědomíme, co všechno se v tétoletce už předtím stalo, nabízelo se vysvětlení, že i za touto sabotáží stojí některá z místních levicových skupin. S tím rozdílem, že tentokrát měla jejich akce tragické následky. Tak to formuloval Benny Ekland.

Napsal to sice kostrbatě, pomyslela si Annika, ale tahle verze je vážně hrozně zajímavá.

„Mohla bych si ten článek okopírovat?“ zeptala se a zvedla oči od výstřižku.

Archivář se díval na monitor a dál něco nerušeně pomalu vyťukával ukazováčkem na klávesnici.

„Zaujal vás?“

„Aby ne,“ řekla Annika, „na tyhle informace jsem zatím nikde nenarazila. Stálo by za to se vydat tím směrem.“

„Kopírka je na chodbě. Když ji pěkně pohladíte, možná naskočí!“

 

Muž neslyšně procházel černými ulicemi. Bolest měl pod kontrolou, silně se chvěl po celém těle. Jeho myšlenky se odrážely od promrzlých zdí a vracely se mu v podobě, které nerozuměl.

Město se za ta léta zmenšilo.

Luleå bylo v jeho vzpomínkách velké a sebevědomé město, které vystavovalo na odiv lesk a komerci.

Teď v noci nebylo po jeho sebevědomí ani stopy; zřejmě ho město nikdy nemělo. Působilo bezmocně. Hlavní třída se změnila v pěší zónu, v dlouhé hřiště ohraničené ubohými zakrslými břízami, které odolávaly poryvům větru. Tady měli být lidé odměňováni za svou námahu, tady se měli prostřednictvím konzumu zbavit své úzkosti.

Prokletí, které s sebou nese svoboda, pomyslel si. Ten zatracený renesanční člověk, který se jednoho rána ve dvanáctém století probudil ve Florencii a objevil kapitalismus, se posadil na posteli a uvědomil si, jaké možnosti skýtá jeho ego. Pochopil, že stát je organismus, který je kontrolovatelný a manipulovatelný.

Muž se posadil na lavičku u knihovny, aby jeho tělo lépe zvládlo nejsilnější nával morfinu. Věděl sice, že v takové zimě není radno sedět bez hnutí, ale v té chvíli mu to bylo jedno.

Chtěl mít na očích svou katedrálu, budovu, v níž založil svou dynastii. Nevzhlednou stavbu na rohu Bezejmenné ulice, jeden ze svých domovů na této zemi. Uvnitř se svítilo, patrně se tu stejně jako kdysi konají schůze.

Ale ty už dnes nebývají takové jako ty naše, pomyslel si. Už ne.

Z budovy právě vycházely dvě mladé ženy. Viděl je, jak se zastavují ve vestibulu a dívají se na plakáty na nástěnce, které se týkají nějakých kulturních akcí.

Možná je otevřeno, pomyslel si zachmuřeně. Možná bych mohl vejít dovnitř.

Když se pak s dívkami potkal několik metrů od dveří, krátce se na něho zadívaly. Jejich pohledy byly uhýbavé, takové, s nimiž je možné se setkat jen na malých městech, jejichž obyvatelé mívají předsudky: tohohle člověka neznáme, budeme ho ignorovat. Ve větších městech si lidé jeden druhého v podstatě vůbec nevšímají. To muži vyhovovalo mnohem víc.

Knihovna byla otevřená. Postavil se doprostřed vestibulu a dal průchod svým vzpomínkám. Dostavily se a byly tak silné, až se mu zatajil dech. Uplynulý čas jako by přestal existovat, muži bylo opět dvacet let, bylo horké léto a měl vedle sebe svou dívku, svého milovaného Rudého Vlka, kterému se v budoucnu povede tak dobře, jak by si tenkrát nikdo nepomyslel. Přivolal si ji k sobě, ucítil vůni heny z jejích vlasů barvy mědi. Neubránil se vzlyku.

Zpět do přítomnosti ho vrátil náhlý závan průvanu, který mu prolétl kolem nohou.

„Co je vám? Potřebujete pomoc?“

Nějaký starší pán se na něho díval vlídnýma očima.

Typická otázka, pomyslel si muž. Zavrtěl hlavou a cosi zamumlal francouzsky.

Vestibul se ukázal v celé své ambiciózní velikosti. Pán zamířil do vyhřáté místnosti a nechal muže o samotě se sděleními na nástěnce, která upozorňovala na Salon vypravěčů, Andělskou hru, recitál Håkana Hagegårda a nějaký feministický festival.

Počkal, až se mu zklidní dech, a uhladil si vlasy. Opatrně vykročil k proskleným dveřím a nenápadně se skrze ně zadíval. Pak rychle prošel halou a seběhl dolů po zadním schodišti.

Panebože, já jsem tady! pomyslel si. Opravdu jsem tady.

Postupně procházel kolem zavřených dveří, díval se na ně, představoval si, co je za nimi, věděl to. Obložení v barvě dubového dřeva, kamenné schody, sklápěcí stolky, mizerné osvětlení. Usmál se na svůj stín, na mladíka, který si tyto prostory pronajal jménem Sdružení muškařů a pak tu pořádal schůze maoistů, které se protahovaly dlouho do noci.

Udělal jsem dobře, že jsem sem přijel.
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ANDERS SCHYMAN si oblékl sako a dopil kávu. Přetrvávající tma proměnila okenní skla v zrcadla, upravil si límec na pozadí obrysů ruské ambasády. Zůstal stát a díval se do děr, v nichž měl mít oči.

Konečně, pomyslel si. Nebudu za užitečného blbce, ale za aktivní sílu. Na schůzi představenstva, která má začít za čtvrt hodiny, nebudu jen trpěný, ale respektovaný.

Kam se poděla jeho euforie a uspokojení, které cítil, když se dotýkal sloupců a diagramů? Kam se poděl pocit rozechvělého štěstí?

Oči mu neodpověděly.

„Pane Schymane,“ zachraptěl mírně znepokojený hlas jeho sekretářky v interním telefonu, „jde za vámi Herman Wennergren.“

Zůstal stát u okna a během jeho čekání na předsedu představenstva se začalo pomalu rozednívat.

„Jsem ohromen,“ řekl Wennergren svým typickým zvučným hlasem, když se vřítil dovnitř a pozdravil ho dvojitým potřesením ruky. „Vy jste někde sehnal kouzelnickou hůlku?“

Předseda představenstva práci redakce celé roky v podstatěnekomentoval, ale nyní, když čtvrtletní bilance ukázala, že oproti plánovanému rozpočtu se ušetřilo čtrnáct procent, a statistiky ukázaly, že náklad roste a že Večerník dohání svého konkurenta, viděl za tím trik s kouzelnickou hůlkou.

Anders Schyman se usmál a ukázal na pohovku. Muži se posadili naproti sobě.

„Strukturální změny se ujaly a fungují,“ odpověděl Schyman stručně. Dal si pozor, aby nezmínil Torstenssona, svého předchůdce a Wennergrenova blízkého přítele. „Kávu? Nebo malou snídani?“

Předseda představenstva nabídku odmítl mávnutím ruky.

„Dnešní poradu musíme stihnout rychle, mám ještě něco jiného,“ řekl a krátce se zadíval na hodinky. „Mám plán, o kterém jsem si s vámi chtěl předem promluvit. Hodně mi na tom záleží.“

Schyman se uvelebil na pohovce tak, aby se opíral o polštář, a zatvářil se neutrálně.

„Jak moc jste aktivní v SVN?“ zeptal se Wennergren a prohlížel si přitom nehty.

Schyman se zarazil, ve Svazu vydavatelů novin se nijak zvlášť neangažoval.

„Jsem zastupující člen ve vedení, nic víc.“

„Ale je vám známo, co jeho činnost obnáší, ne? Bouřlivé výměny názorů v kuloárech, umění hrát hry, uchytit se v různých sférách…“

Wennergren si přejel nehtem po pravé nohavici a zvedl k Schymanovi oči skryté pod hustým obočím.

„Prakticky nic o tom nevím,“ řekl Anders Schyman. Cítil, že se pohybuje na tenkém ledě. „Podle mě je činnost SVN trochu… komplikovaná. Majitelé novin, kteří si obvykle tvrdě konkurují, se mají spojit a řešit společně problémy? To není jen tak.“

Herman Wennergren pomalu přikyvoval a jedním nehtem si zajel pod druhý.

„Chápete to správně,“ řekl. „Arbetarpressen, skupina Bonnier, Schibsted, velké regionální noviny, mimo jiné Hjörnes z Göteborgu, Nerikes Allehanda, skupina v Jönköpingu a k tomu samozřejmě i my… Subjektů, které je třeba sjednotit, je opravdu hodně.“

„Něco se už přece daří. Vláda by měla při sestavování nového rozpočtu odstranit daň z inzerce,“ namítl Schyman.

„Ano, například,“ řekl Wennergren, „snaží se o to skupina výkonných ředitelů, ale ten, kdo to může dotáhnout až ke zdárnému konci, je předseda představenstva SVN.“

Anders Schyman nehnul ani brvou. Cítil, jak mu zvolna naskakuje husí kůže.

„Jak asi víte, jsem v SVN předsedou volebního výboru,“ pokračoval Wennergren a konečně položil prsty na potah pohovky. „V polovině prosince začneme navrhovat kandidáty do vedoucích funkcí. Mám v úmyslu vás prosadit do funkce předsedy. Co vy na to?“

Myšlenky v Schymanově hlavě kmitaly jako vosy v uzavřeném prostoru, narážely mu do čelní kosti a mozku.

„Tu přece dostávají ředitelé, ne?“

„Nejen ti, už ji vykonávali i redaktoři. Tím nechci říct, že se máte místo vedení našich novin věnovat jen tomu předsednictví, jak se už bohužel v minulosti několika předsedům stalo, ale to, že se na tu funkci hodíte.“

Mezi vosami zazněl varovný signál.

„Proč myslíte?“ zeptal se Anders Schyman. „Protože se dám snadno ovládat? Myslíte, že se mnou můžete manipulovat?“

Herman Wennergren si hlasitě povzdechl, naklonil se dopředu a opřel si ruce o kolena – chystal se vstát.

„Schymane,“ řekl. „Kdybych souhlasil s tím, aby se do funkce předsedy dostala nějaká korouhvička, nešel bych nejdřív za vámi, nemyslíte?“

Ztěžka se zvedl. Bylo vidět, že je rozzlobený.

„Vážně nechápete, že je to přesně naopak?“ řekl. „Pokud vás do té funkce dostanu, což není nikde psáno, bude mít naše skupina na nejvyšším místě SVN pevnou oporu a profesionála. Tak to si o vás myslím, Schymane!“

Otočil se ke dveřím.

„Jak říkám, tu dnešní poradu nebudeme příliš protahovat, ano?“ řekl obrácený zády k šéfredaktorovi.

 

Annika projela kolem sjezdu vedoucího na letiště v Luleå a pokračovala směrem na Kallaxby. Okolní krajina naprosto postrádala barvy, listnaté stromy vypadaly jako přízraky, půda měla odstíny černobílé škály, nebe ocelově šedé. Nad temně šedým asfaltem vířily bílé závoje padajícího sněhu, doprovázel je neslyšný, ale pravidelný rytmus středové čáry. Teploměr ukazoval jedenáct stupňů ve voze a minus čtyři venku.

Minula místo, kde se těžila rašelina, tři miliony malých borovic a najela na odbočku směřující k Norrbottenské letecké základně.

Příjezdová cesta k ní byla rovná a nekonečně dlouhá, krajina po obou stranách plochá a bez viditelné vegetace, borovice podél ní podsadité a křivé. Silnice se pak mírně stočila doprava, najednou se objevila varta a závory, velká strážnice. Za vysokou ohradou prosvítaly jakési budovy a parkovací plochy. Anniku okamžitě přepadl pocit, že je tu jako divák, špion, někdo, kdo přišel s nekalým posláním. Hned za ohradou stály dva vojenské letouny, jeden z nich odhadla na typ Draken.

Cesta se dál klikatila podél ohrady, Annika se sklonila k okénku, aby lépe viděla. Pomalu projela kolem parkoviště branců a dostala se na rozlehlou střelnici. Deset mužů v maskáčích, se smrkovými větvičkami na helmách a se samopaly přebíhalo přes plochu. Zbraně, které měli křížem zavěšené přes prsa, se mírně pohupovaly. Směrová tabule u silnice sdělovala, že cesta pokračuje k Lulnäsuddenu, ovšem o sto metrů dál stála značka se zákazem vjezdu, která Anniku donutila auto otočit a vrátit se zpátky. Muže v zeleném už za ohradou neviděla.

Zastavila u strážnice, chvíli se rozmýšlela, pak vypnula motor a vystoupila. Prošla kolem fasády z lesklého plechu a oken se zrcadlovými skly. Nikde neviděla žádný vchod, žádného člověka, zvonek, jen svůj vlastní odraz. Najednou ji oslovil hlas z reproduktoru, přicházel odkudsi seshora, z levé strany.

„Co tam děláte?“

Annika se vyplašeně podívala do míst, odkud přicházel hlas, ale viděla tam jen plech a chrom.

„Já… hledám Petterssona,“ řekla svému zrcadlovému obrazu. „Tiskového mluvčího.“

„Kapitána Petterssona? Malý okamžik,“ řekl hlas mladého brance.

Obrátila se zády k lesklé budově a zadívala se skrze mříž. Za ohradou také rostly stromy, mezi jejich kmeny zahlédla šedo-zelené hangáry a řady vojenských vozidel. Odhadnout velikost základny při pohledu zvenčí bylo velmi těžké.

„Projděte bránou a zahněte do prvních dveří vpravo,“ vyzval ji přízračný hlas.

Annika, poctivá občanka a špionka, provedla, co jí bylo řečeno.

Důstojník, který ji přijal, byl ukázkový typ úspěšného příslušníka armády. Rovná záda, šedé vlasy, výborná fyzická kondice.

„Jsem Annika Bengtzonová,“ řekla a podala mu ruku, „minulý týden jsem vám volala. Kvůli výročí toho útoku…“

Muž jí tiskl ruku o vteřinu déle, než je obvyklé, měl tak bezprostřední výraz a přátelský úsměv, že Annika sklopila oči.

„Jak už jsem vám řekl do telefonu: toho, co jsme dosud nezveřejnili, mnoho není. Můžeme vám nabídnout shrnutí tehdejších událostí, závěry, ke kterým jsme dospěli, a prohlídku našeho muzea. Gustaf, který ho má na starosti, je dnes bohužel nemocný, ale zítra snad už bude zase fit. Tak se zastavte.“

„Nemohla bych se podívat na místo, kde došlo k výbuchu?“

Mužův úsměv se ještě rozšířil.

„Domníval jsem se, že tohle jsme si už vyříkali v telefonu. To místo podléhá utajení.“

Také se usmála. Opatrný úsměv.

„Přečetl jste si článek Bennyho Eklanda, který v pátek otiskly Norrlandské listy?“

Tiskový mluvčí ukázal na židli u prostého stolu, Annika si svlékla bundu a vytáhla z tašky blok.

„Mám s sebou jeho kopii,“ začala, „pokud si chcete…“

„Vím, co je to za text,“ řekl a zvedl oči k branci s psací podložkou v ruce, který právě vešel do místnosti. „Mohla byste to podepsat, prosím?“

Annika stvrdila svou návštěvu na základně nečitelným klikyhákem.

„Je na něm něco pravdy?“ zeptala se a současně odmítla šálek kávy.

Důstojník si nalil pořádné množství kávy do hrnku s Brucem Springsteenem.

„Moc ne,“ odpověděl a Annika zklamaně vydechla.

„Některé informace v něm jsou nové,“ řekla, „aspoň já jsem je neznala. Mohli bychom si všechna tvrzení v tom článku projít? Ráda bych věděla, která z nich jsou pravdivá a která ne.“

Zašustila papírem v tašce.

Kapitán Pettersson foukl do kávy a opatrně z ní upil.

„Typ Lansen byl koncem šedesátých let postupně nahrazován Drakenem J35,“ řekl. „Tohle v tom textu sedí. Jeho verze určená pro průzkumné lety se objevila roku 1967 a stíhačka v šedesátém devátém.“

Annika si četla v článku.

„Je pravda, že se někdo pokusil letoun poškodit tím, že do jeho vývodů zastrkával sirky?“

„V té době se tady pohybovaly různé levicové skupiny,“ řekl důstojník. „Ohrada kolem základny plní spíš funkci právní ochrany, není těžké se přes ni nebo skrze ni dostat. Je tu proto, aby říkala: nepřibližujte se ke mně. Pokud se chce někdo dostat dovnitř, není to problém. Ti záškodníci se domnívali, že letoun můžou poškodit tím, že vsunou nějaký předmět do Pitotovy trubice. To, že na útoku v roce 1969 se nějak podílely právě tyto skupiny, nelze doložit.“

Annika si dělala poznámky.

„A co zbytkové palivo? Je ta informace o tom, že se vypouštělo do plechových nádob, pravdivá?“

„Je,“ odpověděl muž. „Ale pozor: pokud do leteckého petroleje hodíte sirku, tak nevzplane, má příliš nízké oktanové číslo. K tomu, aby se vzňal, musí mít hodně vysokou teplotu. Takže takhle nedává smysl. Určitě ne v Luleå v listopadu.“

Annika se bezstarostně usmála.

„Ale toho večera se konalo velké cvičení. Všechna letadla stála venku, ne?“

„Byla noc z úterý na středu,“ řekl kapitán. „Létáme každé úterý, jako všechny letky u nás. Takhle to chodí už několik desetiletí. Létá se celkem třikrát, poslední let končí přistáním ve 22 hodin. Letouny pak necháváme asi tak hodinu stát na ploše a potom je odtáhneme do hangáru. K útoku došlo v 1.35. Tou dobou už bývají všechny stroje uvnitř.“

Annika polkla a ruka s kopií článku jí klesla na kolena.

„A já si myslela, že tenhle článek vnesl do té události trochu světla,“ řekla a pokusila se na důstojníka usmát.

Kapitánovy jasně modré oči se také usmály. Annika se k němu naklonila.

„Od té doby uplynulo už víc než třicet let. Nemůžete mi aspoň prozradit, co způsobilo tu explozi?“

Nastalo ticho, s nímž Annika nic nezmohla. Ona něco potřebovala od kapitána, nikoli on od ní. Petterssonovi bylo zřejmě srdečně jedno, že zbytečně absolvovala vzdálenost osm tisíc kilometrů. Bohužel. Nezbylo jí nic jiného než to vzít z jiného konce.

„Jak jste dospěli k závěru, že to udělali Rusové?“ zeptala se.

„Vylučovací metodou,“ řekl důstojník, opřel se a zaťukal propisovačkou do hrnečku. „Žádná levicová organizace za tím nebyla. Místní skupiny jsme zcela vyloučili. Tajná služba ví, že v té době tu žádní přední aktivisté nepůsobili. Ani levicoví ani pravicoví.“

„Jak si tím můžete být tak jistí?“

Důstojník poprvé během rozhovoru zvážněl, přestal ťukat perem.

„Místní skupiny se po tom útoku ocitly pod ohromným tlakem. Leccos se povídalo, padala různá jména. Například přesně víme, kteří z nich tady pobíhali se sirkami. Nikdo z nich nemohl o útoku nic říct. Z toho jsme usoudili, že o něm nic nevěděli. Kdyby něco věděli, tak bychom to z nich dostali.“

„Kdo vedl výslechy? Vy, nebo policie?“

Kapitán se opět usmál.

„Řekněme, že jsme spolupracovali,“ odpověděl.

Annika si jeho argument přebírala v hlavě a nepřítomně se dívala do svých poznámek.

„Dobře, ale to, jak ta která skupina mlčí, závisí na tom, do jaké míry je fundamentalistická, ne? Jak můžete vědět, že se v jejím jádru neskrývají záludní teroristé, na které jste nepřišli, protože se nechtěli ukazovat?“

Muž tentokrát mlčel o pár vteřin déle. Pak se zasmál.

„Prosím?“ řekl a vstal. „Tady v Luleå? Baader-Meinhofová na Mjölkuddenu? Rusové, určitě to udělali Rusové.“

„Myslíte, že by se spokojili s tím, že by zničili jeden Draken? Proč nevyhodili do vzduchu rovnou celou základnu?“

Kapitán Pettersson si povzdechl a kroutil hlavou.

„Asi proto, že nám chtěli ukázat, že by mohli, kdyby chtěli… Chtěli nás znejistit. Všichni bychom si přáli, abychom jim viděli do hlavy a rozuměli jejich myšlenkovým pochodům. Proč za všemi našimi důstojníky vyslali polské prodejce obrazů? Jak to, že u Karlskrony uvízla jejich ponorka U137? Teď už mě ale budete muset omluvit, za několik minut mi začíná přednáška.“

Annika zatáhla zip na tašce, vstala a hodila na sebe bundu.

„Tak vám děkuji,“ řekla. „A pozdravujte Gustafa. Nevím, jestli se zítra stihnu přijít podívat do muzea. Mám dost práce a po obědě se vracím domů.“

„Určitě si na ně udělejte čas,“ řekl důstojník, když jí podával ruku. „Gustaf odvedl skvělou práci.“

Annika sklopila oči a zamumlala cosi, čemu sama nerozuměla.

 

Bylo to naprosto k ničemu, pomyslela si, když směřovala zpět k hlavní silnici. Nemůžu se přece vrátit do redakce s tím, že tahle cesta byla fiasko!

Vinou svého rozrušení a zklamání došlápla na plynový pedál silněji a vůz sebou trhl. Zděšeně nohu z pedálu zase zvedla.

Ve stejném okamžiku jí zazvonil mobil. Skryté číslo. Ještě než hovor přijala, věděla, že je to Hřebík.

„Tak co, zadržela jsi toho útočníka z F21?“ zeptal se milým tónem.

Annika opatrně přibrzdila, zapnula pravou směrovku a nastavila si sluchátko v uchu do příhodnější polohy.

„Novinář, s kterým jsem se měla setkat, je po smrti. Předevčírem ho někdo srazil autem a z místa ujel.“

„Já vím,“ povzdechl si Hřebík, „téčka o něčem takovým psaly brzo ráno. Zdroj:nějakej plátek odtamtud. Takže to byl on?“

Annika počkala, až ji předjede kamion s nákladem dřeva, fordem zatřásl vzduchový polštář, který se tvořil za dlouhým vozidlem. Sevřela volant silněji.

„Už to tak vypadá,“ řekla. „Kolegům z jeho redakce to oznámili včera. Bylo by divný, kdyby o tom nic nenapsali.“

Obezřetně najela na hlavní silnici.

„Toho, co ho srazil, chytli?“

„Nevím,“ odpověděla. Pak spontánně dodala: „Chtěla bych se na to dneska podívat trochu blíž.“

„Proč?“ podivil se Hřebík. „Kolega se asi vracel domů z hospody a byl pod parou, ne?“

„Možná,“ řekla Annika. „Jenomže zároveň taky odhalil něco závažnýho. V pátek vyšel jeho článek se spoustou hodně kontroverzních informací.“

Které ovšem nejsou pravdivé, pomyslela si a kousla se do rtu.

Hřebík si opět nahlas povzdechl.

„Hlavně nepiš žádný pohádky, jo?“ řekl a zavěsil.

 

Annika zaparkovala u vchodu do hotelu, vyběhla do svého pokoje a schoulila se na posteli. Místnost byla uklizená, pokojské se podařilo zahladit všechny stopy po příšerné noci, kterou tu Annika prožila. Špatně spala, probudila se zpocená a s bolestí hlavy. Skoro celou noci jí s kolísavou intenzitou zpíval sbor andělů. Když nespala doma, bývaly hlasy dotěrnější.

Natřásla si polštář, natáhla se po telefonu na nočním stolku, položila si ho na břicho a navolila Thomasovu přímou linku na Svazu obcí.

„Je na obědě,“ oznámila jí jeho nevlídná sekretářka.

Annika si zalezla pod přikrývku a upadla do dřímoty.

Sluneční lilie, sladký květ, diamanty, odměna za tu námahu, ó, jak milé…

S tím nic neudělám, nemám na to sílu, pomyslela si a nechala se těmi slovy ukolébat.

 

Probudila se prudkým záškubem, chvíli nevěděla, kde je. Když se dotkla brady, ucítila, že je vlhká, i část krku, s odporem zjistila, že jsou to sliny. Na tělo se jí nepříjemně lepilo oblečení, za pravým okem jí bez přestání hučelo. Kymácivě se zvedla, došla do koupelny a vymočila se.

Když se vrátila do pokoje, najednou si uvědomila, že se úplně setmělo. V panice popadla hodinky – bylo teprve čtvrt na čtyři.

Utřela si krk ručníkem, ověřila si, jestli má v tašce všechno, co potřebuje, a vyšla z pokoje.

V recepci dostala mapu Luleå. Svartöstaden se na ni sice nevešel, ale mladá recepční jí v mapě velmi ochotně vyznačila, které silnice tam vedou.

„Jedete dělat reportáž?“ zeptala se žena s jistým vzrušením v hlase.

Annika, která už byla na cestě k východu, se zastavila a podívala se na ni nechápavě.

„Víte,“ řekla recepční a začervenala se, „všimla jsem si, že váš pobyt budeme fakturovat Večerníku.“

Annika kousek ucouvla a narazila patou do otočných dveří. Vzápětí do ní udeřil vítr. Na autě neměla žádný bloček za špatné parkování, posadila se do prochladlého vozu a vyjela na Jižní okruh. Volant byl studený jako led, snažila se vylovit z tašky rukavice a málem najela do korpulentní ženy s kočárkem. S bušícím srdcem jela dál, zapnula syčící rozmrazovač, mířila k Malmuddenu.

U semaforu, na přejezdu, který vedl přes několik železničních kolejí, se znovu zadívala na mapu. Zjistila, že se ocitla v jejím pravém spodním rohu.

Jen o pár minut později dojela k místu, kde byl na mapě u kruhového objezdu na Hertsönské výpadovce inzerát Recyklačního střediska města Luleå. Od této chvíle se musela řídit ukazateli. Zvedla oči a četla: doleva Skurholmen, rovně Hertsön, doprava Svartöstaden. Když pak u silnice zahlédla reklamu na hamburgery, ucítila, že jí klesla v krvi hladina cukru. Když se rozsvítila zelená, sjela k benzince Q8 a vešla dovnitř. Koupila si cheeseburger s dresinkem a cibulí, ukusovala velká sousta, nasála do nosu pach smaženiny, rozhlížela se kolem sebe: barevně natřené stěny ze skelného vlákna, v rohu umělý drobnolistý fíkus a automat s Hvězdnými válkami – Epizodou 1, odřený nábytek z lakovaného dřeva a chromu.

Tak tohle je Švédsko, pomyslela si. Centrum Stockholmu je chráněná rezervace. Nemáme tam vůbec ponětí o tom, co se děje ve skutečné divočině.

Nasedla a jela dál, po cheeseburgeru se syrovou cibulí jí bylo trochu špatně. Před světlomety auta vířil jemný suchý sníh, špatně se jí řídilo, i když silnice byla prázdná. Poté co ujela kilometr, se přímo nad ní náhle ze sněhové mlhy vynořila železárna. Černá ocelová kostra, která byla nasvícená, syčela a stoupala z ní pára. Při pohledu na ni Annika překvapeně vydechla. Je tak krásná! Tak strašně … jaká? Živoucí.

Přejela po viaduktu vedoucím nad kolejištěm, kde se křížilo, spojovalo a rozdělovalo dvacet kolejí.

Konečná stanice, kam putuje železná ruda. Nekonečný zástup vlaků sem na pobřeží vozil to, co pocházelo z nitra rozdrásaných hor. Jak vlaky vypadají, viděla v televizi v souvislosti se stávkou strojvůdců.

Užasle dojela k osvícené tabuli u velkých vrat a zaparkovala. Zjistila, že se ocitla u Západní vrátnice.

Neuvěřitelná stavba, která se nad ní tyčila, byla pec číslo dvě, temně mručící obr, v jehož vnitřnostech se z železné rudy stávala ocel. Za pecí se rozkládaly válcovny, ocelárny, koksovny a elektrárna. Celý organismus syčel a nasával vzduch, tu silněji, jindy méně hlučně hučel a zpíval.

Páni, to je něco, pomyslela si Annika. To je pohled!

Na chvíli zavřela oči, dala se do ní zima. Andělé mlčeli. Úplně se setmělo.

 

Anne Snapphaneová se z tiskové konference vypotácela s třesoucími se koleny a vlhkými dlaněmi. Bylo jí do breku, ale hlavně se jí chtělo zakřičet. Silná bolest hlavy, která ji sužovala na začátku, přešla ve zlost na výkonného ředitele TV Scandinavia, který si odletěl do USA a celou prezentaci nechal na ní. V popisu její práce přitom nebylo zodpovídat za veškeré aktivity televize, jen za programovou nabídku.

Zavřela se do své kanceláře, zavolala Annice na mobil a dostala hroznou chuť na sklenku vína.

„Stojím u železárny v Svartöstadenu,“ halekala Annika z končin, z nichž Anne pocházela. „Je to naprosto úžasný monstrum. Co tiskovka?“

„Děs běs,“ odpověděla Anne unaveně. Cítila, jak se jí třesou ruce. „Rozcupovali mě na kousíčky. A ti hoši z rodiny majitelů Večerníku byli nejhorší.“

„Počkej,“ řekla Annika. „Musím popojet, stojím v cestě nějakýmu náklaďáku. No jo, vidím tě! Vždyť už jedu!“

Poslední výkřiky nebyly určené Anne.

Zaburácel motor. Anne začala hledat v zásuvce stolu prášek proti bolesti. Bez úspěchu.

„Tak povídej,“ ozvala se znovu Annika.

Anne Snapphaneová se soustředila na to, aby se jí už netřásly ruce. Pravou si položila na čelo.

„Byla jsem pro ně ztělesněním všech kapitalistických, dravých, amerických a nadnárodních vykořisťovatelských společností zároveň,“ řekla.

„Dramaturgická zásada číslo jedna,“ řekla Annika. „Je třeba mít nějakou negativní postavu. K tomu ses jim báječně hodila. Akorát nechápu, proč se tak naštvali.“

Anne pomalu zasunula zásuvku, postavila telefon na zem a sesunula se k němu.

„Já se jim ani nedivím,“ řekla. Zvedla oči k zářivkám na stropě, vydechla a cítila, jak se s ní kancelář zhoupla. „Konkurujeme zavedeným kanálům, chceme se s nima prát o jedinou oblast reklamy, která ještě zbývá, o trh s globálníma obchodníma značkama. A to není všechno. Nepřipravujeme je jen o peníze, ale taky o diváky. Přetahujeme je k našim reklamou prošpikovaným pořadům, který nakupujeme za babku.“

„Chceš říct, že nejvíc tím utrpí majitelé Večerníku?“ zeptala se Annika.

„Jo, protože budeme vysílat v digitální pozemní síti,“ řekla Anne.

„Co tvoje hlava?“

Anne zavřela oči, zářivky na stropě se jí za víčky změnily ve dvě modré čárky.

„Je to pořád stejný,“ řekla. „Taky se hrozně motám.“

„Myslíš, že to máš jen ze stresu? Neměla bys trochu zvolnit tempo?“

Annika byla upřímně znepokojená.

„Zkusím to,“ zahuhňala Anne a vydechla.

„Máš tenhle týden Mirandu?“

Anne s dlaní na očích zavrtěla hlavou.

„Je u Mehmeda.“

„Jak to zvládáš? Je to dobrý, nebo zlý?“

„Nevím,“ zašeptala Anne. „Nevím, jestli to zvládnu.“

„Zvládneš,“ řekla Annika. „Zastav se zítra u nás. Thomas jde hrát tenis, koupím nějaký koláčky.“

Anne Snapphaneová se usmála a osušila si oči.

 

Annika ukončila hovor a jela dál, v žaludku cítila narůstající neklid. Poprvé v životě začala mít obavu, že je Anne skutečně nemocná. Anne navštěvovala dlouhá léta doktora Olssona a svěřovala se mu se všemi symptomy, které lze najít v lékařské literatuře. Za celou tu dobu přitom potřebovala jen dvakrát antibiotika. Jednou dostala také léky proti kašli, ale když zjistila, že obsahují morfin, celá zděšená zavolala Annice – bála se, že se z ní stane narkomanka.

Annika se při té vzpomínce musela usmát.

Pomalu odbočila z hlavní silnice a zajela mezi domy ve Svartöstadenu.

Vypadalo to tady jako v jiné zemi, přinejmenším jako v jiném městě. Ne jako v Luleå, a tím méně ve Švédsku. Annika zvolna projížděla mezi domy a nestačila se divit zdejší atmosféře.

Venkov v Estonsku, napadalo ji. Polská předměstí.

Světlomety auta klouzaly po omšelých dřevěných fasádách domků s kůlnami a přístřešky, mohly být klidně postavené z beden od cukru. Z většiny z nich opadávala barva, nerovné, ručně vyráběné sklo v oknech se lesklo. Projela kolem obchodu, kde se prodávalo ošacení, a výtěžek z prodeje měl být věnován boji za osvobození; za jaké, nebylo jasné.

Zastavila za sběrným dvorem na Bältesgatan, nechala tašku ležet v autě a vystoupila. Hukot železárny sem doléhal v podobě tiché písně, která se ozývá odkudsi zdaleka. Prošla se kousek volným krokem, nahlížela za ploty stojící kolem domů.

„Hledáte něco?“

Z jedné z perníkových chaloupek vyšel muž v pletené čepičce a vysokých šněrovacích botách, mířil k ní a současně pošilhával po jejím voze.

Annika se usmála.

„Náhodou tudy projíždím a nedalo mi to, abych se tu na chvíli nezastavila,“ řekla s rukama zastrčenýma do kapes u bundy. „Je to tady moc zajímavé.“

Muž se zastavil a napřímil se.

„Ano,“ řekl, „je to zvláštní lokalita. Stará dělnická čtvrť z přelomu devatenáctého a dvacátého století. Ohromně tady držíme pospolu. Člověku se odsud nechce.“

Annika zdvořile pokyvovala hlavou.

„Chápu, že lidé tu chtějí zůstat.“

Muž vytáhl z vnitřní kapsy cigaretu, připálil si zapalovačem Bic a vzal Anniku pod paží.

„Dneska už tu máme i školku,“ řekl. „Má tři oddělení: Villekulla, Muminí údolí a Bullerbyn. Trvalo nám to roky, než nám ji tu město zřídilo. Pak je tu základní škola, první stupeň, a družina. Internet. Teď budeme bojovat za to, abychom uchránili krásnou vilu bývalého ředitele železáren. Ty strašné demolice tady neberou konce!“

Vyfoukl z úst proud hustého dýmu a zadíval se na Anniku zpod čepice.

„Tak co tady děláte?“

„Měla jsem se sejít s Bennym Eklandem. Ale když jsem tam dorazila, řekli mi, že ho přejelo auto.“

Muž zavrtěl hlavou a podupával na místě.

„Je to hrůza,“ řekl. „Srazilo ho, když se vracel domů. Všechny nás to vyděsilo.“

„Tady se asi všichni znáte, že?“ zeptala se Annika a snažila se, aby její zvědavost nebyla příliš nápadná.

„Má to kladné i stinné stránky,“ řekl, „ale ty kladné převažují. Navzájem si pomáháme, to se už dnes moc nevidí…“

„Víte, kde se to stalo?“

„Na druhé straně Kapitánské, na odbočce ke hlavní,“ řekl a ukázal do těch míst. „Dost blízko Šeďáku, to je ten velký dům na kraji lesa. Děti tam byly položit kytku. Ale teď už budu muset…“

Muž zamířil k řece.

Annika se zastavila a dívala se za ním.

Ráda bych žila jako on, pomyslela si. Chtěla bych někam patřit.

Posadila se do auta a rozjela se tam, kam jí muž ukázal.

 

Ačkoli místo, kde byl Benny Ekland sražen autem, leželo jen pár set metrů od Západní vrátnice, nebylo z ní na ně vidět. Silnice nebyla vidět odnikud, jen z asi sto metrů vzdáleného nízkého domu, u něhož byla klempířská dílna. Policejní pásky, sníh a bláto byly osvětleny řídkou řadou pouličních lamp, z nichž některé byly rozbité. Po levé straně rostl lesík plný křovin, po pravé se zvedal násep, na němž se táhl plaňkový plot.

Malmvallen, pomyslela si. Fotbalový stadion.

Vypnula motor a chvíli potmě tiše seděla.

Benny Ekland právě napsal rozsáhlou sérii článků o terorismu. Poslední, který byl uveřejněn, pojednával o útoku na základnu F21. Pak ho srazilo auto. Tady, na tom nejopuštěnějším místě v celém Luleå.

Podivné shody okolností a náhody Annika neměla ráda.

Po několika minutách vyšel z domu dospívající chlapec. Byl bez čepice a ruce měl v kapsách, pomalu se blížil k místu nehody, kde povívaly policejní pásky. Měl rozčepýřené nagelované vlasy. Annika se pousmála, přednosti gelu totiž právě objevil i její Kalle.

Chlapec stál jen pár metrů od jejího auta a nezaujatě si prohlížel hromádku květin a svíčky, které ležely hned za páskou.

Annika se přestala usmívat, uvědomila si, že smrt Bennyho Eklanda lidi z okolí hodně zasáhla. Všichni tu truchlili. Jestlipak by truchlil některý z mých sousedů, kdybych umřela? napadlo ji.

To sotva.

Nastartovala a chtěla se rozjet k Malmvallenu. V okamžiku, kdy otočila klíčkem zapalování, chlapec poskočil, jako by dostal facku. Annika sebou díky jeho rychlé reakci také trhla. S hlasitým výkřikem, který pronikl až do auta, se chlapec rozeběhl zpět k domu. Annika počkala, až zmizí za plotem, a pak pomalu sjížděla k přístavu, kde byl po Eklandově smrti nalezen onen odcizený vůz.

Silnice byla úplně tmavá a klouzalo to na ní. Ústila do slepé ulice vedoucí k velkým vratům s nápisem LKAB, akciová společnost Luossavaara-Kirunavaara. Vysoké jeřáby, široké betonové rampy.

Rozhodla se, že se vrátí na místo nehody, šinula si to hlemýždím tempem.

Když míjela klempířskou firmu, nahlédla do domu. V nejnižším okně v levé části domu zahlédla stín – chlapcovu rozčepýřenou hlavu.

„Nechtěla jsem tě vyděsit,“ řekla si pro sebe. „Proč ses tak polekal?“

Zastavila u pásky, vzala si tašku a vystoupila. Ohlédla se na vysokou pec číslo dvě, stále jí imponovala. Pak se otočila a vyrazila na druhou stranu; do obličeje jí foukal vítr. Ulice byla jedna z příjezdových komunikací vedoucích do obytné čtvrti.

Vylovila z tašky baterku a posvítila si za policejní pásku. Sníh, který za uplynulých čtyřiadvacet hodin napadl, skryl všechny stopy, které by mohl rozpoznat laik. Na ledem pokrytém asfaltu nebyla vidět brzdná dráha. Pokud tam byly nějaké stopy, sníh je zahladil.

Posvítila si na deset metrů vzdálený plot. Tam tedy našli tělo. Komisař Suup měl pravdu, Benny se při své poslední cestě pořádně proletěl.

Zůstala stát s rozsvícenou baterkou a k uším se jí nesl vzdálený hluk železárny. Znovu se otočila ke klempírně a všimla si opět chlapcovy hlavy; tentokrát v okně po pravé straně.

Když už jsem tady, zkusím zabouchat, řekla si.

U domu byla tma, musela si posvítit baterkou, aby nezakopla.

Zhasla baterku, vložila ji do tašky a přistoupila k jednoduchým vchodovým dveřím. Za nimi ji čekala černočerná chodba.

„Co tady děláte?“

Annika zalapala po dechu a začala rychle znovu lovit baterku. Hlas mutujícího chlapce se ozval z pravé strany.

„Je… je tady někdo?“ zeptala se.

Ozvalo se cvaknutí a chodbu zalilo světlo. Annika zmateně zamrkala. Stěny s hnědým obložením se na ni řítily, strop ji tlačil k zemi. Zvedla ruce nad hlavu a vykřikla.

„Co je s váma? Klid!“

Chlapec měl silné ponožky, vytahané a ohrnuté. Tiskl se na dveře se jmenovkou Gustafsson. Jeho oči byly tmavé a ostražité.

„Ježíši,“ řekla Annika, „tys mě ale vyděsil!“

„Nejsem Boží syn,“ namítl chlapec.

„Cože?“ řekla Annika. Andělé okamžitě spustili: Letní zima, opuštěná touha… „Držte klapačku!“ vykřikla.

„Nejste tak trochu na hlavu?“ zeptal se chlapec.

Annika se uklidnila a zadívala se mu do očí. Jeho pohled byl nechápavý a dost vystrašený. Hlasy utichly, strop se vznesl zpět na své místo, hluk padajících stěn ustal.

„Někdy,“ odpověděla Annika.

„Proč jste sem vlezla?“

Annika našla v tašce zmačkaný papírový kapesník a utřela si nos.

„Jmenuju se Annika Bengtzonová. Jsem novinářka,“ řekla. „Přijela jsem se podívat na místo, kde přišel o život můj kolega.“

Podala mu ruku, chlapec nejprve váhal, ale pak s ní neohrabaně potřásl.

„Vy jste Bennyho znala?“ zeptal se a jeho drobné prsty jí vyklouzly z dlaně.

Annika zavrtěla hlavou.

„Ale psali jsme o stejných věcech,“ řekla. „Včera jsem se s ním měla setkat.“

Světlo na chodbě opět zhaslo.

„Vy teda nejste od policie?“ zeptal se chlapec.

„Mohl bys rozsvítit, prosím tě?“ zeptala se Annika. Uvědomovala si, jak nervózním hlasem mluví.

„Jste vážně praštěná,“ řekl chlapec odvážnějším tónem, „nebo se jenom bojíte tmy?“

„Jsem praštěná,“ odpověděla Annika. „Tak rozsvítíš?“

Chlapec stiskl jakýsi vypínač a padesátiwattová žárovka se na další minutu rozsvítila.

„Poslyš, nemohla bych si u vás odskočit na toaletu?“

Chlapec byl na vážkách.

„Snad je vám jasný, že nemůžu dovnitř pustit jen tak nějakou praštěnou osobu.“

Annika nedokázala skrýt překvapení, rozesmála se.

„Tak nic,“ řekla, „budu se muset vyčurat tady na schodech.“

Chlapec zvedl oči v sloup

„Nesmíte to ale říct mámě,“ řekl.

„Čestné slovo,“ řekla Annika.

Na zdech koupelny byly vinylové tapety ze sedmdesátých let se stylizovanými slunečnicemi. Annika si opláchla obličej, umyla si ruce a uhladila si vlasy.

„Ty jsi Bennyho znal?“ zeptala se, když vyšla ven.

Chlapec přikývl.

„Jak se vlastně jmenuješ?“ pokračovala Annika.

Chlapec sklopil oči k podlaze.

„Linus,“ odpověděl. Hlas mu po těch pěti písmenech klesal a stoupal jako na horské dráze.

„Linusi,“ řekla Annika, „nevíš o někom z vašeho domu, kdo viděl, co se Bennymu stalo?“

Chlapec vytřeštil oči a ucouvl o dva kroky.

„Tak jste od policie nebo…?“

„Máš něco s ušima?“ řekla Annika. „Jsem reportérka, stejně jako Benny. Psali jsme o stejných věcech. Policie říká, že ho někdo srazil autem a z místa ujel. Nevím, jestli je to pravda. Víš něco o tom, co se stalo předevčírem v noci?“

„Už tady byli policajti, ptali se na to samý.“

„A cos jim řekl, Linusi?“

Když odpovídal, vyletěl mu hlas do falzetu.

„Že jsem nic neviděl. To je jasný. Že jsem přišel domů v tolik hodin, v kolik jsem měl. A že nic nevím. Běžte už!“

Vykročil směrem k ní a zvedl ruce, jako by ji chtěl vystrčit ze dveří. Annika se nehýbala.

„Mluvit s policií a s novináři není totéž,“ řekla zvolna.

„To teda ne,“ řekl Linus. „Když člověk promluví s novinářem, tak se pak objeví na titulní straně.“

„Pokud nám někdo něco řekne, může zůstat v anonymitě, jestli je to jeho přání. Žádný úřad se nás nesmí ptát, s kým jsme mluvili, tím by porušil svobodu slova, která je zakotvená v naší ústavě. Benny se o tom nikdy nezmínil?“

Chlapec zůstal stát, oči doširoka otevřené. Zároveň se ale tvářil velmi skepticky.

„Linusi, pokud jsi něco viděl nebo víš o někom, že to viděl, tak se ten člověk může na mě klidně obrátit. O tom, že mám ty informace zrovna od něho, se nikdo nedozví.“

„A vy byste takovýmu člověku věřila?“

„Já nevím. Záleželo by na tom, co by mi řekl.“

„Ale do novin byste to napsala…“

„Použila bych jenom ty informace, neuvedla bych, kdo mi je poskytl. Tedy pokud by sám nechtěl…“

Dívala se na chlapce a cítila, že ji její intuice neklame.

„Linusi, ty ses ten večer vrátil domů pozdě, vid?“

Chlapec přenesl váhu na druhou tenkou nohu a polkl, až mu poskočil ohryzek.

„V kolik ses měl vrátit?“

„Posledním autobusem. Jedničkou ve 21.36.“

„Jak ses dostal domů?“

„Jezdí tu taky noční autobus, jednapadesátka, má konečnou v Mefosu, jezdí s ním hlavně chlapi ze železárny, dělaj na směny… Když se někdy zdržím dýl, tak se s ní svezu.“

„Ale to pak musíš jít kus pěšky, ne?“

„Není to tak hrozný. Stačí přejít lávku přes koleje a pak projít Kapitánskou…“

Chlapec od ní odvrátil oči a dlouhým krokem prošel předsíní do svého pokoje. Annika šla za ním a on si v pokoji sedl na okraj postele přikryté přehozem, na němž ležely ozdobné polštářky. Na psacím stole leželo několik otevřených učebnic, byl tu i počítač z roku raz dva. Ostatní věci v pokoji byly buď na policích, anebo na hromádkách.

„Kdes byl?“

Vytáhl si nohy k bradě, pak je zkřížil a zadíval se na své ruce.

„Axel má internet, hráli jsme na síti Teslatron.“

„A tví rodiče…“

„Máma,“ přerušil ji Linus a zadíval se na Anniku nevraživě. „Žiju jen s mámou.“

Znovu sklopil oči.

„Dělá na směny. Slíbil jsem jí, že nebudu venku takhle pozdě. Když to někdy poruším, musím si dávat bacha na sousedy. Mají oči všude.“

Annika se dívala na toho malého velkého kluka a na okamžik ji nemilosrdně zasáhl stesk po vlastních dětech. Vehnalo jí to do očí slzy, musela se nadechnout ústy a slzy potlačit.

Takhle bude vypadat Kalle za několik let, pomyslela si. Citlivý, chytrý, milý, hravý.

„To znamená, že jsi jel tou noční linkou?“ zeptala se trochu roztřeseným hlasem.

„Jo. V půl jedný z autobusáku. Benny s ní jel taky, zná se s mámou. Tady ve Svartöstadenu se všichni znají. Proto jsem se schoval úplně vzadu.“

„Neviděl tě?“

Chlapec udělal grimasu, jako by Annika byla naprosto zabedněná.

„Byl pěkně nametenej. Jinak by jel autem, to je přece jasný.“

No, to je jasný, pomyslela si Annika a mlčky čekala, co chlapec řekne dál.

„On v tom autobuse usnul,“ řekl Linus. „Řidič ho musel v Mefosu vzbudit. Já jsem mezitím vyklouzl zadníma dveřma.“

„Kde Benny bydlí?“

„Tamhle v Lososový.“

Celou paží ukázal do míst, která Annika nedokázala definovat.

„Viděl jsi, jak jde od zastávky domů?“

„Jo, ale on mě ne. Držel jsem si od něho odstup, navíc děsně sněžilo.“

Chlapec se odmlčel. Annice začalo být v bundě teplo. Shodila ji ze sebe, vzala do rukou a posadila se na židli u chlapcova psacího stolu.

„Linusi, co jsi viděl?“

Chlapec sklonil hlavu ještě víc, začal si pohrávat s prsty.

„Stálo tam auto,“ řekl.

Annika vyčkávala.

„Auto?“

Chlapec rychle přikyvoval.

„Volvo V70, i když to jsem v tý chvíli neviděl.“

„Kdes je viděl?“

Chlapec odpověděl téměř nesrozumitelně.

„Zadkem zacouvalo kousek k plotu stadionu. Předek mělo schovanej za smrkem.“

„Ale ty sis ho přesto všiml.“

Chlapec neodpověděl, proplétal si prsty.

„Jak to?“

Chlapec zvedl oči, roztřásla se mu brada.

„V tom autě někdo seděl. Na křižovatce svítila lampa, žlutý světlo, trochu ho dopadalo do toho auta. Viděl jsem jeho ruku položenou na volantu. Držel ho takhle.“

Chlapec zvedl ruku před obličej a přiložil ji na imaginární volant. Vykulil oči.

„Cos udělal?“

„Čekal jsem. Nevěděl jsem, kdo to je.“

„Ale všiml sis, že je to V70.“

Chlapec rozhodně zavrtěl hlavou.

„Nejdřív ne. To až pak, když se rozjel. Viděl jsem zadní světla.“

„Co s nimi bylo?“

„Bylo jich víc, mělo je až po střechu. Moc se mi to líbilo. Jsem si skoro jistej, že to byla Vé sedmdesátka. Zlatá.“

„Takže ten muž nastartoval a rozjel se…“

Linus přikývl a mírně se otřásl. Vzápětí se zase uklidnil.

„Nastartoval a pomaličku vyjel. A pak pořádně šlápnul na plyn.“

Annika vyčkávala.

„Benny byl namol,“ řekl Linus, „ale to auto slyšel. Stáhl se ke straně. Ale to auto jelo za ním. Pak se rozběhl na druhou stranu, auto pořád za ním… Najednou mu stál v cestě…“

Chlapec se zhluboka nadechl.

„Co se stalo?“

„Ozvaly se dvě rány a Benny odletěl.“

„Dvě rány a Benny vyletěl do vzduchu? A dopadl k plotu hřiště?“

Linus zavrtěl hlavou a utřel si nos hřbetem ruky.

„Doprostřed silnice,“ řekl tak potichu, že mu bylo sotva rozumět. „Auto začalo brzdit, všecky zadní světla se mu rozsvítily. V tý chvíli jsem si všiml, jakej typ volva to je. Pak zacouval zpátky. Přejel Bennyho, a pak si to namířil na jeho… obličej a přejel mu přes něj…“

Annika cítila, jak se jí zvedá žaludek, musela se nadechnout ústy.

„Víš to určitě?“ zašeptala.

Chlapec přikývl. Annika se dívala na kořínky jeho vlasů, které byly vidět mezi nagelovanými prameny.

„Pak vystoupil, chytil Bennyho za nohy a odtáhl ho stranou, směrem k Malmvallenu… drhnul s ním o silnici… a pak se vrátil do auta a odjel Plavební směrem k přístavu.“

Annika se začala na chlapce dívat jinýma očima. Podezíravě, znechuceně i soucitně. Je to pravda? Taková hrůza! Chudák kluk.

„Co jsi udělal pak?“

Chlapci se nejprve roztřásly ruce a pak ještě nohy.

„Šel jsem… k Bennymu. Ležel u tý vysoký ohrady a byl… mrtvej.“

Hubenýma rukama si objal břicho a pomalu se pohupoval.

„Část hlavy a obličeje mu chyběly, byly na kaši, hlavu měl tak divně skloněnou, tak nepřirozeně… došlo mi, že… Tak jsem šel domů. Skoro vůbec jsem nespal.“

„Nic z toho jsi neřekl policii?“

Linus znovu zavrtěl hlavou a třesoucí se rukou si otřel několik slz.

Annika se k němu sklonila a položila mu ruku na koleno.

„Linusi, to, co jsi mi právě vyprávěl, je strašné. Musel to být příšerný zážitek. Myslím, že bys to měl říct ještě nějakému dalšímu dospělému. Neměl bys sis to nechávat jenom pro sebe, mohlo by ti to uškodit.“

Chlapec se vymanil zpod její ruky a přitiskl se ke stěně.

„Slíbila jste mi, že mě nebudete nikde jmenovat!“

Annika zvedla ruce na znamení, že nemá špatné úmysly.

„To víš, že ne,“ řekla. „Nikomu to neřeknu. Jen mám o tebe strach. Slýchám o hrozných věcech, ale tohle patří k těm vůbec nejhorším.“

Spustila ruce podél těla a vstala.

„To, co jsi viděl, by mělo velký význam pro policejní vyšetřování, ale to jistě víš, jsi chytrý kluk. Bennyho smrt nebyla nehoda a ty jsi jediný svědek. Neměla by policie toho vraha chytit, co říkáš?“

Chlapec se opět zarputile zadíval do klína.

Anniku najednou něco napadlo.

„Ten muž v autě… Ty víš, kdo to byl?“

Chlapec váhal s odpovědí, hrál si s prsty.

„Myslím, že jo,“ řekl tiše. Náhle se na ni zadíval a řekl: „Kolik je hodin?“

„Za pět šest,“ odpověděla Annika.

„Kruci,“ řekl a vyskočil.

„Co je?“ zeptala se Annika, když kolem ní proběhl do kuchyně. „Takže jsi ho poznal?“

„Musím udělat večeři, dneska je řada na mně. Ještě jsem ani nezačal.“

Pak se opět objevil mezi dveřmi.

„Máma tu může být každou chvíli,“ řekl rozrušeně, „musíte odsud zmizet!“

Annika si vzala bundu a vykročila k Linusovi.

„Přemýšlej o tom, co jsem ti řekla,“ řekla a pokusila se o úsměv.

Odešla s pocitem, že je naprosto k ničemu.

 

Thomas stál u vchodu do školky, vyťukával jednu číselnou kombinaci za druhou a cloumal s ním vztek. Stál tu takhle už včera a stejně jako nyní se mu nedařilo proniknout dovnitř, připadal si jako nemehlo.

„Ty ten kód neznáš?“ zeptal se syna, který stál vedle něho.

Chlapec zavrtěl hlavou.

„Vždycky ho tam naťuká máma,“ řekl.

O vteřinu později se dveře otevřely a vyšla z nich čtyřicátnice se dvěma posmrkávajícími tříletými dětmi. Thomas nesrozumitelně poděkoval a pozdravil, podržel Kallemu dveře a oba vešli do chodby.

„Školka je fajn,“ řekl chlapec.

Thomas nepřítomně přikývl a vzchopil se. Kdykoli vcházel do školky, připadal si v ní jako vetřelec. Jeho kabát, aktovka a lesklá kravata se jaksi nehodily k ergonomickým botám personálu a volným tričkům. Mezi drobnými dětskými botičkami a malým nábytkem se cítil jako zpocený neohrabaný obr, který tu nemá co dělat. Nejvíc ho však odtud vydělovala komunikace, kontakt, který měly mezi sebou učitelky a jeho děti. Ten mu byl cizí. Nebyl schopen bavit se o jednom obrázku deset minut, už po několika vteřinách mu došla trpělivost. Ano, je moc krásný, Ellen. To je kočička? Vzápětí už myslel na něco jiného.

Když vešel do třídy, jeho dcera si právě vystřihovala, nadšeně mu ukazovala rybičky a rostliny, které umístila do svého moře.

„Mám ti pomoct s kombinézou?“ nabídl se.

Ellen se na něho zadívala nechápavě.

„Ale to já přece zvládnu sama,“ řekla. Uklidila nůžky a papíry na místo a přešla k věšákům. Malý človíček s rovnými zády a tenkýma nohama, pokyvující rukama.

Na Flemingově nasedli na autobus. Ještě ani nenastoupili, a Thomas už věděl, že to neměli dělat.

„Chtěl bych začít hrát hokej,“ řekl Kalle, zatímco se Thomas snažil zabránit jednomu penzistovi, aby Ellen přejel chodítkem.

Už z pouhé představy, že by musel vozit syna několikrát týdně centrem, se mu zatmělo před očima.

„Nepřipadá ti, že je na to ještě moc brzo?“ zeptal se uhýbavě.

„William začal trénovat v Djurgårdenu. Řekli mu, že už je na to skoro starej.“

Panebože, pomyslel si Thomas.

„Tak šup,“ řekl Ellen. „Tady si sedni. Za chvíli jsme doma.“

„Já se potlím,“ řekla dívenka.

„Říká se potím,“ opravil ji chlapec nevraživě. „Ty se to snad nikdy nenaučíš!“

„No tak,“ napomenul ho Thomas.

Půlkilometrová cesta do jejich domova v Hantverkargatan jim zabrala čtvrt hodiny. Kalle dvakrát spadl, když řidič autobusu prudce pustil pedál plynu a zabrzdil – pokoušel se prokličkovat mezi ostatními vozidly na ucpaných křižovatkách na Schelleově ulici.

Thomasovi stékal po zádech pot a ve vzduchu bylo stále více oxidu uhelnatého a virů. Zařekl se, že příště bude volit jen tu stranu – a bude mu jedno, která to bude –, která voličům slíbí, že vyřeší dopravní situaci v hlavním městě.

„Je máma doma?“ zeptala se Ellen, když se konečně dostali do druhého patra domu číslo 32.

„Je v Norrlandu,“ řekl Kalle. „Včera nám přece říkala, že tam poletí.“

„Je máma doma?“ zopakovala Ellen se stejnou nadějí v hlase, jenom se tentokrát obrátila na otce.

Thomas se jí zadíval do tváře, do očí plných důvěry, na kulaté tváře, na batůžek. Na okamžik se s ním všechno zatřáslo. Panebože, co jsme to udělali? Za co jsme to přijali zodpovědnost? Jak tohle dopadne? Jak v tomhle hrozném světě přežijí naše děti?

Ztěžka polkl, sklonil se k dítěti a sundal mu zpocenou čepičku.

„Ne, miláčku. Maminka pracuje. Ale vrátí se zítra. Na, podrž si čepici a já odemknu.“

„Co bude k jídlu?“ zajímal se syn.

„Pečené kuličky z losího masa s cibulí a kořenovou zeleninou.“

„Mňam!“ řekla Ellen.

„Žůžo,“ řekl Kalle.

Vzduch, který se na něho vyhrnul z bytu, byl zatuchlý a trochu syrový. Pouliční lampy pod okny vrhaly rozechvělé modré stíny na štukovaný strop.

„Kalle, mohl bys rozsvítit?“

Zatímco se děti samy svlékaly, šel Thomas do kuchyně, rozsvítil v ní světla a zapnul troubu. Annika jim připravila večeři do plastových krabiček, aby si ji mohli ohřát v mikrovlnce. Ale Thomas dal přednost poctivé horkovzdušné troubě.

„Tati, můžem si hrát na počítači?“

„Jestli ho budete umět pustit…“

„Hurá!“ vykřikl chlapec a odběhl do knihovny.

Thomas se posadil k části novin, kterou si ráno nestihl přečíst. Další teroristický útok na Středním východě, pokles akcií na burze, ceny akcií farmaceutických firem zřejmě nebudou stoupat, jak se čekalo. Najednou ucítil nepříjemný zápach.

Odložil noviny, vstal a rozhlédl se kolem sebe. Když pak otevřel dvířka pod linkou, zápach mu dal přímý zásah.

Zbytky ryby.

Okamžitě si vzpomněl, že když Annika včera ráno odcházela, připomněla mu, aby vynesl odpadky.

S odporem a nepříjemným pocitem v krku se sklonil ke koši, ale vtom mu v předsíni zazvonil mobil. Hned důkladně zavřel dvířka a spěchal přijmout hovor.

Volala jeho kolegyně ze Svazu krajských rad.

„Tiskárna mi poslala ty brožury,“ řekla Sophia Grenborgová. „Je mi jasné, že už jste šel domů, ale domnívám se, že je budete chtít hned vidět.“

V mozku jako by mu vybublalo šampaňské.

„Jsem moc rád, že voláte,“ řekl. „Samozřejmě že budu. Mohla byste mi prosím poslat několik kusů kurýrem do mého bytu na Hantverkargatan?“

Vrátil se s mobilem do kuchyně, pootevřel okno, aby vyvětral zápach zkažených ryb.

„Aha. Ano,“ řekla kolegyně nepřítomným tónem, jako by si zároveň zapisovala, „to je na Kungsholmenu, viďte?“

Thomas jí sdělil kód k otvírání dveří, aby ho mohla předat kurýrské firmě.

„Zrovna mi volal Cramne z ministerstva,“ pokračovala, „ptá se, jestli bychom se nemohli sejít už zítra večer.“

Thomas se zadíval dolů na dvůr. Propásne zápas v tenise.

„No…“ řekl, „víte, moje manželka je zrovna pryč. Vrátí se zítra odpoledne… Víc by mi to vyhovovalo v pondělí.“

„Z toho, jak mluvil, bylo jasné, že se mu to v pondělí nehodí,“ namítla Sophia. „Máme se tedy sejít bez vás?“

Z představy, že by se schůzka odehrála bez něho, nejprve ztratil řeč a vzápětí pocítil dotčení.

„Ne, to ne,“ vyhrkl. „Annika se má vrátit krátce po páté, takže kolem sedmé bych mohl…“

„Dobře, vyřídím mu to. Tak zítra večer nashle!“

Posadil se s mobilem v ruce, pootevřeným oknem se ze dvora ozýval tichý šum ventilátoru.

Zase ministerstvo. Přijít s novým projektem byl dobrý nápad. Poté co Thomas zaznamenal mimořádně velký úspěch s řešením problematiky regionů, dovolili mu na Svazu obcí, aby si sám vybral, jakému dalšímu projektu by se chtěl věnovat.

Jeho žena mu navrhla, aby se věnoval politikům, kteří se ocitli v ohrožení. Nabízely se jiné úkoly, které měly větší prestiž, ale Annika dokázala vidět věci v širší perspektivě.

„Chceš se posunout dál, ne?“ řekla mu svým typickým nesentimentálním stylem. „Proč se motat kolem Svazu a jeho nabubřelých projektů, když si takhle můžeš vytvořit spoustu nových kontaktů jinde?“

Thomas se tak začal věnovat otevřené společnosti, zranitelnosti politiků a jejich ohrožení, které s sebou přináší jejich funkce.

Kolem nohou mu zavál studený průvan. Vstal a zavřel okno.

Podnětem k projektu byla anketa, která ukázala, že každý čtvrtý starosta a téměř každý pátý člen zastupitelstva byli při výkonu své funkce vystaveni násilí nebo výhrůžkám. Vyhrožovaly jim především soukromé osoby, ale poměrně často také různé rasistické a xenofobní skupiny.

Výsledky ankety vedly k vytvoření pracovní skupiny, která se měla zabývat fenoménem vyhrožování a násilí páchaného na politicích. Kromě Švédského svazu obcí v ní pracovali zástupci Svazu krajských rad, Rady pro prevenci kriminality, Ministerstva spravedlnosti, Ředitelství národní policie, státního zastupitelství, tajné služby a několika zvolených představitelů z obecních a krajských úřadů.

Thomas se ztěžka posadil na židli. Uvažoval o tom, že by se vrátil ke čtení novin, ale nakonec je nechal ležet.

Ve Svazu si jeho projektu příliš nepovažovali. Když jim oznámil, čemu se bude věnovat, nejeden ze zaměstnanců nadzvedl obočí.

Úkolem pracovní skupiny bylo podporovat otevřenou demokratickou společnost a přijít s konkrétními opatřeními, jak se zvolení zástupci mají chovat ve zmíněných kritických situacích. Mimo jiné také měla vypracovat jakýsi manuál a pořádat ve spolupráci s Úřadem pro integraci a Výborem pro živou historii konference v regionech.

Svolávání konferencí měl na starosti on a Sophia ze Svazu krajských rad, a i když projekt běžel teprve pár měsíců, věděl, že se vydal správnou cestou. Podpora ze strany Ministerstva spravedlnosti byla zatím vynikající.

Sen o tom, že by ještě před čtyřicítkou mohl pracovat na vládě, přestal být nereálný.

V ruce mu náhle opět začal vibrovat mobil. Přijal hovor, ještě než se ozvalo vyzvánění.

„Škoda, že tu nejsi,“ řekla Annika. „Jedu kolem Západní vrátnice ocelárny ve Svartöstadenu u Luleå, je to moc krásný. Spustím okýnko… Slyšíš ten hukot?“

Thomas se opřel a zavřel oči, neslyšel nic víc než běžný šum, který nabízí nekvalitní spojení mobilního operátora založeného švédsko-americkým velkokapitalistou.

„Tati,“ ozval se Kalle. „Počítač se zasek!“

Chlapec stál ve dveřích, měl vytřeštěné oči a působil mírně vyděšeně.

„Počkej, Anniko,“ řekl Thomas, odložil telefon od ucha a obrátil se k synovi. „Říkal jsem ti přece, že se to musíte naučit. Drž to tlačítko dvacet vteřin, dokud nezhasne to světýlko. Pak napočítej do deseti a zapni počítač znovu.“

Kalle odběhl.

„Říkáš ocelárna? Nemělas být na letecký základně?“

„Jo, tam jsem už byla, ale potkala jsem jednoho kluka, co…“

„Stihneš ale…?“

„Co?“

Thomas se nezmohl na odpověď. V tichu, které nastalo, jako by uslyšel vzdálený šum, či spíše jakési dunění. Vzdálenost mezi nimi se mu zhmotnila do kamene na bránici.

„Chybíš mi,“ řekl tiše.

„Co jsi říkal?“ vykřikla Annika do dunění.

Rychle, potichu se nadechl.

„Anniko, jak se cítíš?“

„Bezvadně,“ odpověděla až příliš rychle a tvrdě. „Už jste jedli?“

„Maso je v troubě.“

„Proč je nedáš do mikrovlnky? Říkala jsem ti přece…“

„Já vím,“ přerušil ji. „Můžu ti zavolat později? Zrovna teď je tu docela frmol…“

Seděl pak s mobilem v ruce a pociťoval iracionální neklid, který hraničil se zlostí.

Proč? Nelíbilo se mu, když Annika jezdila pryč. Měl z ní pocit, že jí to nedělá dobře. Když se o tom ale zmínil, chovala se chladně a odmítavě. Chtěl ji mít vedle sebe, aby viděla, že je všechno, jak má být, aby neměla obavy a byla šťastná.

Poté co odezněly úděsné zážitky z týdne před Vánocemi a média se už Annice tolik nevěnovala, se zdálo, že je všechno celkem v pořádku. Annika sice moc nemluvila a byla pobledlá, ale přesto působila vyrovnaně. Hodně si hrála s dětmi, zpívali si a tancovali, vystřihovali si z papíru, lepili obrázky. Dost se také věnovala nově vzniklému bytovému družstvu. To, že si nyní mohli byt odkoupit, ji motivovalo k malé renovaci kuchyně. Když si vzpomněla na to, jaká to byla výhodná koupě – cena za metr čtvereční bytu byla o více než padesát procent nižší než ta tržní – měla dětinskou radost, i když si uvědomila, že se tím finančně zcela vyčerpá. Nedělala si z toho hlavu. Věděla, že peníze k člověku přicházejí a zase od něj odcházejí. Neopomněla také Thomasovi připomenout, jak přišel o poslední úspory nevhodnou investicí do akcií firmy Ericsson.

Ohlédl se k troubě, jestli už je jídlo hotové, ale neudělal nic pro to, aby je vyndal.

Když se Annika vrátila do práce, dost často měl pocit, že mu uniká, připadala mu cizí, nechápal ji. Stávalo se, že během rozhovoru najednou zmlkla s otevřenými ústy a zvedla vyděšené oči ke stropu. Když se jí zeptal, co se děje, zadívala se na něho, jako by si předtím neuvědomila jeho přítomnost. Míval z toho husí kůži.

„Tati, já to neumím!“

„Zkus to znovu, přijdu za chvíli.“

Thomase najednou opustily síly. Ještě jednou se zadíval na noviny. Bylo mu jasné, že i tentokrát skončí rovnou v kontejneru na recyklaci papíru.

Přemohl se a prostřel, vložil kombinézy dětí do pračky, nakrájel salát a ukázal Kallemu, jak se restartuje počítač.

V okamžiku, kdy zasedl k jídlu, dorazil kurýr s brožurami, o jejichž úrovni by měli diskutovat následujícího dne večer.

Zatímco děti štěbetaly, přečetl si krátké praktické informace, jak se mají komunální politici chovat v situaci ohrožení. Pak si je pročetl ještě jednou.

Potom myslel na Sophii.

 

Annika vypnula motor před tmavým vchodem do Norrlandských listů a nechala žluté světlo pouličních lamp dopadat šikmo na palubní desku.

V době, kdy nechodila do práce, si Thomas rychle zvykl na určitý režim, kterého se nyní nechtěl vzdát. Tři měsíce měl doma kompletní servis, děti jako hezký doplněk, volné večery, které mohl věnovat tenisu a pracovním schůzkám, a víkendy, během nichž si mohl vyjet na lov nebo na hokej. Tak to pokračovalo i poté, co se vrátila do zaměstnání. Thomas jí práci vyčítal, měla by prý ještě odpočívat.

Ve skutečnosti se mu nechtělo ohřívat jídlo, které jsem mu přichystala, pomyslela si Annika. Proč se kvůli tomu vůbec rozčiluju?

Otevřela dveře a vystoupila do neprotažené ulice. Sklonila se k zadnímu sedadlu a vzala z něj tašku a notebook.

„Pekkari?“ řekla do dveřního telefonu. „Tady Bengtzonová. Potřebovala bych si s vámi o něčem promluvit.“

Byla vpuštěna dovnitř, tápala v potemnělém vestibulu.

Vedoucí noční směny na ni čekal nad schody.

„O co jde?“

Annice zatrnulo ze zápachu alkoholu v jeho dechu, který ji udeřil do nosu. Postavila se do takové vzdálenosti od vedoucího, aby jí ten pach nevadil, a tiše řekla: „Benny objevil něco, co neměl.“

Muž vytřeštil oči, napjaté žíly na jeho krku svědčily o tom, že ho to skutečně zasáhlo.

„Týká se to F21?“

Annika pokrčila rameny.

„To teď ještě nedokážu posoudit,“ řekla. „Musím si promluvit se Suupem.“

„Každý den odchází domů přesně o páté.“

„Doufám, že taky není po smrti,“ poznamenala Annika.

 

*

 

Vedoucí ji dovolil, aby se posadila na místo redaktora, který se zabývá příspěvky čtenářů. Vybalila si notebook a opatrně odsunula hromádky papírů, v nichž byly roztříděné, rukou psané dopisy rozzlobených čtenářů listu. Zapnula notebook a zároveň zavolala na policii. No jistě, komisař Suup odešel v sedmnáct nula nula.

„Jak se jmenuje křestním jménem?“ zeptala se Annika.

Pořádkový policista byl sám překvapen svou odpovědí.

„To opravdu nevím.“

Pak zavolal na kolegy: „Má Suup kromě příjmení ještě nějaký jméno?“

Mumlání a šramot.

„V seznamu je napsáno L. G.“

Annika zavolala z telefonu na stole na Informace. Zjistila, že číslo je zablokované – stejně jako to zažila v Katrineholmském kurýrovi. Služby informační linky jsou příliš drahé. Rychle vytáhla kabel z telefonu a připojila ho ke svému notebooku. Aby se dostala na linku, musela změnit prefix počítače. Pak se připojila na server Večerníku.

Na webové stránce Telie se dozvěděla, že žádný L. G. Suup v telefonním seznamu pro Luleå, Råneå, Piteå, Bodenu, Kalixu ani Älvsbynu není. Usoudila, že ze vzdálenějšího místa nemůže denně dojíždět. Nechala to být a nalogovala se do rejstříku osob, který už byl naštěstí dostupný na internetu.

Tam našla jednoho Suupa. Křestní jméno: Lars-Gunnar, narozen 1941, adresa: Kronvägen, Luleå.

Vrátila se na stránky Telie, do pole adresa vepsala Kronvägen – a ejhle! V domě s číslem19 měl uvedena dvě telefonní čísla nějaký Aino Suup. Přepojila kabel zpět do telefonu na stole.

Vtom jí zazvonil mobil. Chytla se za hlavu.

„Ježiš, já jsem ale blbá,“ řekla Anne Snapphaneové, „proč nevolám z mobilu?“

„Que?“ zeptala se Anne.

Hluk v pozadí prozrazoval, že se v místnosti pije alkohol a že je spartánsky zařízená.

„Kde jsi?“ zeptala se Annika.

Spojení se přerušovalo, ozval se praskot.

„Co?“ zeptala se Anne Snapphaneová. „Haló! Nevolám nevhod?“

Annika odpověděla tiše a pomalu.

„Zjistila jsem, že tu zabili novináře. Zavolej mi o půlnoci, jestli už nebudeš spát.“

Ukončila hovor a zavolala na první číslo Aina Suupa. Bylo to číslo faxu. Zkusila druhé a vzápětí uslyšela znělku televizních Aktualit.

„Taky patříte k těm, kteří nás vyrušují i doma?“ řekl komisař vcelku klidným tónem.

Jako Benny Ekland, napadlo Anniku. Zavřela oči a zeptala se: „To volvo, které jste našli v Malmhamnenu… Byla to Vé sedmdesátka? Zlatá?“

Z linky se chvíli ozýval pevný hlas hlasatele zpráv, zvuk televize se pak ztišil.

„Počkejte, tohle mě vážně zajímá,“ nadhodil komisař.

„Nebojte se, žádné informace neunikly,“ řekla Annika. „Mluvila jsem s potencionálním svědkem. Tak jak je to s tím autem?“

„Nemůžu to komentovat.“

„A mimo záznam?“

„Počkejte, vezmu si jiný telefon.“

Zavěsil. Než opět zvedl sluchátko, čekala Annika celou věčnost. Tentokrát už se v pozadí televize neozývala.

„Mohla jste požádat důstojníka, aby vám přečetl hlášení o věcech, které byly v sobotu večer zcizeny v Bergnäsetu,“ řekl komisař.

„Takže s tím autem je to pravda?“

Mlčení, tedy souhlas.

„A teď bych si já rád poslechl vás,“ řekl.

Annika se na chvíli zarazila, ale jen naoko. Nebýt komisařova komentáře, žádný článek by nemohla napsat.

„Mluvila jsem s někým, kdo tvrdí, že viděl, jak někdo přejel Bennyho Eklanda na Kapitánské ulici ve Svartöstadenu. Stalo se to mezi Mefosem a Pískovou. U vjezdu na fotbalový stadion stálo zlaté volvo V70, předkem do ulice, za volantem seděl nějaký muž. Když se kolem začal potácet Benny Ekland, zapnul motor, vyrazil a v plné rychlosti ho přejel. Můj svědek taky říká, že Ekland se pokoušel uskočit, přebíhal z jedné strany vozovky na druhou, ale to auto ho nepřestalo pronásledovat. Srazilo ho uprostřed silnice.“

„Panebože,“ hlesl komisař.

„Je to ještě horší,“ řekla Annika. „To auto do něho narazilo dvakrát, on pak odletěl obloukem a dopadl znovu doprostřed vozovky. Auto zabrzdilo, couvlo a přejelo ho. Nejdřív tělo a pak hlavu. Řídil ho muž. Zastavil, vystoupil a tělo vytáhl na násep u stadionu. Trochu je zamaskoval a pak se rozjel do… jak se ta ulice jmenuje? Do Kapitánské. Vede k nákladnímu přístavu LKAB. Co všechno je na tom volvu poškozené?“

„Předek a čelní sklo,“ odpověděl komisař Suup bez zaváhání.

„Jistě je vám jasné, že to nebyla obyčejná nehoda. Rozbitá hlava, zlomená páteř, rozdrcené vnitřní orgány.“

„Je to přesně tak, jak říkáte. Pitevní zprávu jsme dostali dneska odpoledne. Chcete říct, že to celé někdo viděl?“

„Svědek by rád zůstal v anonymitě.“

„Nemohla byste toho člověka přesvědčit, aby si s námi promluvil?“

„Udělala jsem pro to, co jsem mohla, ale ráda to zkusím znovu. Tak co na to celé říkáte?“

„Pokud je to, co říká svědek, pravda, což s největší pravděpodobností je, pak to musíme klasifikovat jako vraždu.“

Annika si jeho slova psala rovnou do notebooku.

„Vybaví se vám něco, o čem Benny Ekland poslední době psal, co by mohlo být důvodem k tomu, aby ho někdo chtěl zabít?“

„Ekland se nikdy nevyhýbal ožehavým a nepříjemným tématům, takže nějaký motiv by se našel. Ale nechci spekulovat, to by ode mě byla profesní chyba. Pokud jsou svědkova tvrzení pravdivá, zdůrazňuji pokud, budeme muset zvážit celou škálu možných motivů.“

„Kdo vede vyšetřování tohohle případu? Vy?“

„Ne, já teď funguju jako tiskový mluvčí, takže stejně budete muset mluvit se mnou. Vedoucí předběžného vyšetřování je tuším státní zástupkyně Anderssonová. Celý den seděla u soudu, takže toho asi zatím moc neví.“

Poté co ukončili hovor, Annika zamířila k východu z redakce. Ve stísněné místnosti plné dlouhých stolů a statické elektřiny viděla skupinu malátných editorů s bílými obličeji a uhýbavýma očima.

„Musíme si promluvit,“ řekla vedoucímu noční směny.

Velký muž se s pozoruhodnou lehkostí zvedl, provedl ji redakcí kolem pracoviště sportovní rubriky a otevřel dveře kumbálu, který sloužil jako kuřárna. Annika dál nešla. I když tu v rohu hučel ventilátor, zápach v místnůstce byl hrozný. Muž si zapálil a silně se rozkašlal.

„Před devíti lety jsem s tím skončil,“ vysvětlil, „ale včera ráno jsem znovu začal. Zavřete dveře.“

Annika vešla dovnitř, nenápadně se zadívala ke stropu a nechala dveře pootevřené. Stěny jako by ji sevřely, zprudka se nadechla.

„O co jde?“ zeptal se Pekkari a vyfoukl z úst pochmurný obláček dýmu směrem k ventilátoru.

„Benny byl zavražděn,“ řekla Annika s bušícím srdcem. „Mám svědka, který to viděl. Policie mi potvrdila, že jeho verze odpovídá jejich zjištěním. Tedy aspoň zatím. Nemohli bychom jít někam jinam?“

Vedoucí noční směny se na ni zadíval tak překvapeně, jako by byla duch. Ruka s cigaretou se mu zastavila na půli cesty k ústům.

„Prosím!“ naléhala Annika. Už to nemohla uvnitř vydržet, opřela se do dveří a vypotácela se z nich.

Přešla do druhého koutu téměř prázdné sportovní redakce. Od monitoru zvedl polekaně oči osaměle pracující redaktor.

„Ahoj,“ řekla Annika.

„Ahoj,“ řekl muž a opět se sklonil k monitoru.

„Zavražděn?“ zašeptal jí Pekkari do ucha. „To má být vtip?“

„Vůbec ne. Napíšu o tom článek. Můžete ho celý otisknout, ale nechci, abyste ho dali téčkům. Těm ho pak pošleme sami.“

„Proč nám chcete dát takovouhle věc?“

„Kolegiální výpomoc,“ řekla Annika. Soustředila se, chtěla, aby se jí uklidnil pulz. „Kromě toho nehrozí, že by si někdo přečetl oboje noviny najednou. Nejsme konkurenti, navzájem se doplňujeme.“

„Nasadím na to reportéra z noční směny,“ řekl Pekkari.

„To ne,“ řekla Annika, „tohle je moje story. Ale dám ji vám.“

Zadíval se na ni zamyšleně.

„Dlužíte mi to,“ řekl.

„Já vím,“ řekla Annika a vrátila se ke svému notebooku.
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ANNE SNAPPHANEOVÁ se probudila s tupou bolestí hlavy a bílými jiskřičkami před očima. Na jazyku ucítila nepříjemnou chuť, zpod postele se ozval nějaký příšerný zvuk. Chvíli trvalo, než jí došlo, že to zvoní telefon. Začala zmateně rukou šátrat u lůžka, až se jí podařilo zachytit spirálový telefonní kabel. S povzdechem si přiložila k uchu sluchátko.

„Četla jsi noviny?“ zeptala se Annika na druhém konci linky. „To se mi snad zdá! Nebýt důchodu a splátek, tak snad dám ještě dneska výpověď. Ne, udělala bych to už včera!“

Její hlas měl zvláštní dozvuk, Annika měla pocit, jako by mezi vnitřním uchem a centrem sluchu narážel na skleněnou desku.

„Cože?“ zeptala se Anne chraptivým hlasem, který se odrazil od stropu.

„Paula ze skupiny PopFactory byla donucena k orálnímu sexu,“ četl Anničin hlas doprovázený ozvěnou.

Anne Snapphaneová se pokusila posadit.

„Kdože?“

„Já tomu vážně nerozumím,“ řekla Annika. „Přišla jsem na to, že byl zavražděn novinář, možná se to nějak týká i terorismu, víme o tom jenom my, Aktuality i Televizní noviny zařadily smrt Bennyho Eklanda do hlavních zpráv, odkazovaly se přitom na nás. A co máme na titulce my? Pitomej orální sex!“

Anne své pokusy vzdala, zabořila se zpět do polštářů a položila si paži přes oči. Srdce jí bušilo jako kovadlina, po celém těle jí vyrazil pot. Z neurčitého pocitu úzkosti jí zatrnulo v žaludku.

„Anne?“

Anne si odkašlala.

„Kolik je hodin?“

„Asi deset,“ odpověděla Annika. „Znova jsem zašla do toho blbýho muzea na základně. Myslíš, že ten chlap, co to tam vede, už se uzdravil? Houby. Sedím tady jako blbec.“

Anne se už ani nepokoušela vyslechnutá slova pochopit, věděla jen, že neví, o co jde. Opět.

„To je fakt otrava,“ přisvědčila.

„Stavíš se večer?“ zeptala se Annika.

Anne si několikrát přejela rukou po čele a snažila se si vzpomenout, co měly domluvené. Marně.

„Nemůžem si zavolat později? Právě jsem…“

„Budu doma po pátý.“

Anne nechala sluchátko, z něhož se linulo tiché bzučení, spadnout na podlahu. Znovu otevřela pomalu oči a přiměla se k pohledu na prázdné místo vedle sebe.

Už tam nebyl.

Zadívala se na strop a pak na opačnou stranu, k oknům. Vybavovala si jeho vůni, jeho smích, vrásky, které mu naskočily, když se mračil.

Postupně jí došlo, že už ho nikdy nebude mít vedle sebe, vzápětí ztuhla, oněměla a přepadl ji chlad.

Uzavřeli spolu dohodu.

Báječné dítě, střídavá péče, dokonalé rozdělení svobody a odpovědnosti. Měli Mirandu a jeden druhého. Ale navzájem se nevlastnili. Žádné dluhy, žádné nároky. Jen vzájemný ohled a respekt. Každý bude mít byt, svůj týden, kdy bude mít dítě u sebe. Stráví spolu mnoho večerů, víkendů, vánočních svátků a narozeninových oslav.

Svou část dohody dodržela. Neměla nikoho jiného, žádnou vážnou známost.

A on šel a nastěhoval se k jedné radikálně uvažující monogamní holce ze Švédské televize, která věřila v život ve dvou a opravdovou lásku.

Kdyby ta ženská aspoň byla jiná než já, honilo se Anne hlavou. Kdyby to byla malá půvabná blondýnka, taková milá a nevinná. Kdyby si vybral nějakou, která má to, co já nemám, co mu u mě chybělo, ale ona je jako já. Je mi podobná a dokonce se věnuje skoro stejné práci.

Jeho zrada jako by se tím zdvojnásobila.

Anne neměla žádnou viditelnou chybu, Mehmedovi vadila její povaha, její vztah k životu, oddanost a loajalita.

Do očí se jí draly slzy sebelítosti. Zastavila je nemilosrdným rozhodnutím: Nestál mi za to.

 

Annika stiskla zuby tak silně, až ji zabolely sanice.

Zařekla se, že nebude naříkat. Ne, nebudu přece fňukat kvůli idiotskýmu rozhodnutí editora! říkala si. Měla pocit, že se vrátila do doby, kdy pracovala ve Večerníku jen jako záskok. Tentokrát to ovšem bylo horší. Tehdy, před více než devíti lety, ještě nechápala všechny souvislosti, a proto dokázala všechny přešlapy vedení novin a názory, které o ní mělo a které byly nesprávné, omluvit. Věřila, že k tomu mají nějaký nevyřčený důvod, který pochopí, když jim bude naslouchat. Věřila, že otevřenost a učenlivost ji ctí, nechtěla být samolibá, neschopná a kritická jako mnozí jiní elévové.

Nyní už věděla své. Bezmoc, kterou pociťovala, ji ochromovala.

Někdy měla pocit, že jediné, oč tu jde, jsou peníze.

Kdyby bylo stejně lukrativní prodávat drogy, rodina majitelů Večerníku by s tím začala.

Byly dny, kdy měla lepší pocit, viděla situaci v souvislostech, které si osvojila. Komerce byla zárukou svobody projevu a demokracie, noviny vycházely vstříc požadavkům čtenářů, příjmy měly být předpokladem pokračování jejich činnosti.

Přestala křečovitě svírat volant, snažila se uvolnit. Základna F21 jí mizela za zády, zabočila na dlouhou rovnou příjezdovou cestu vedoucí od hlavní silnice. Navolila číslo policejní centrály. Komisař Suup měl obsazeno, byla v pořadí.

Je jedno, jestli jsem dobrá nebo ne, pomyslela si. Stále se nemohla zbavit pocitu hořkosti. Ten ji přivedl k další pochybnosti: Pravda není zajímavá. Zajímavá je jen chiméra, která se kolem ní může vytvořit.

Odmítala propadnout sebelítosti a nechtěla, aby byl hovor ukončen, a tak se začala vcelku zbytečně vyptávat stále více vystresované telefonistky v centrále. Ve skutečnosti jí šlo jen o to, aby byla stále na příjmu a byla přepojena na Suupa hned, jak to bude možné.

„Právě vás přepojuji, počkejte,“ řekla telefonistka s úlevou, když Suup ukončil jeden ze svých hovorů.

Přepojila ji do prázdného prostoru digitálního vesmíru. Díkybohu v něm bylo ticho. Kdyby se teď najednou ozvaly elektronické tóny skladby Pro Elišku, Annika by se nejspíš lekla a sjela do příkopu.

Jen co projela kruhový objezd v Bergnäsetu, v telefonu cvaklo – začátek hovoru.

„Musím vám poděkovat,“ řekl komisař Suup. „Vážně. V sedm ráno nám zavolala matka Linuse Gustafssona. Ten utajovaný svědek, o kterém se dnes píše v Norrlandských listech, je její syn. Říkala, že k tomu, aby si o tom, co viděl, promluvil s policií nebo s někým z dospělých, jste ho ponoukla vy, a že je vám za to vděčná. Kluk byl prý od neděle večer jako vyměněný, špatně spal, málo jedl, nechtěl jít do školy…“

Anniku zvolna prostupoval pocit klidu.

„Tak to ráda slyším,“ řekla. „Co si o jeho výpovědi myslíte?“

„Já s ním nemluvil, od šesti od rána, kdy jste poslali tu zprávu do tiskové agentury, sedím na telefonu. Ale kolegové vyšetřovatelé ho vzali na to místo a říkají, že je důvěryhodný.“

„Rychlá práce,“ poznamenala Annika se snahou říct to obdivně.

„Jeli tam v době, kdy ještě byla tma, aby byly stejné světelné podmínky jako v době spáchání zločinu. A taky to chtěli stihnout dřív, než se na případ vrhnou média. Myslím, že byli úspěšní.“

„K čemu dospěli?“ zeptala se Annika a současně zastavila kousek před Bergnäským mostem, na semaforu naskočila červená.

„Řekněme, že neposkytnutí první pomoci bylo překvalifikováno na úkladnou vraždu.“

„Povoláte sem národní kriminálku?“

Komisař odpověděl vyhýbavě.

„Uvidím, jaké uděláme závěry po prvním dnu vyšetřování…“

Na semaforu naskočila zelená, Annika se rozjela na křižovatku s Granuddskou.

„Benny napsal během posledních měsíců celou sérii článků o terorismu,“ řekla. „Zrovna jedu z F21. Co myslíte? Může mít jeho smrt něco společného s útokem, k němuž tam došlo, anebo s něčím podobným?“

„O tom nemůžeme spekulovat. Vydržíte chvilku?“

Suup nečekal na její odpověď a odložil sluchátko – Annika uslyšela ránu. Pak kroky a další bouchnutí, které prozradilo, že komisař zavřel dveře.

„Ale mám tu něco jiného,“ řekl. „Ráno jsem to probíral s kapitánem Petterssonem. Bude vás to zajímat.“

Annika překvapením povolila plynový pedál.

„Nechci o tom mluvit do telefonu,“ pokračoval komisař. „Nemohla byste se tady odpoledne stavit?“

Annika rychle zatřásla rukou, aby jí z rukávu bundy vyklouzly hodinky.

„Asi ne,“ řekla. „Letadlo mi letí ve 14.55 a předtím se ještě musím stavit v Norrlandských listech.“

„Tak se sejdeme tam,“ řekl Suup. „Právě tam pracuje náš tým. Slíbil jsem šéfredaktorovi, že se u nich zastavím, chtěl bych informovat kolegy o průběhu pátrání.“

 

Žena v recepci novin byla uplakaná a měla oteklý obličej. Annika k ní opatrně přistoupila. Měla zatajený dech, cítila, že ruší.

„Dnes nepřijímáme žádné návštěvy,“ řekla žena nezdvořile. „Přijďte zítra!“

„Jmenuji se Annika Bengtzonová,“ řekla Annika vyhýbavě, „to já jsem…“

„Vy jste neslyšela?“ řekla žena. Vstala a roztřásla se. „Dneska tu držíme smutek. Máme smutek. Jeden z našich redaktorů… zemřel. Proto máme zavřeno. Celý den. Běžte už!“

Rudý mráček, který se Annice objevil nad čelem, pronikl do mozku a způsobil v něm zkrat.

„Teď už toho mám vážně dost,“ řekla. „To se všichni zbláznili nebo co? Promiňte, že vůbec existuju!“

Otočila se k ženě zády a začala stoupat po schodech do redakce.

„Počkat!“ vykřikla žena. „Tohle není veřejně přístupná budova. Vraťte se!“

Annika pokračovala dál a nebojácně se zadívala na ženu přes rameno.

„Zastřelte mě!“

Už po pár krocích uslyšela, že v redakci probíhá jakési vzpomínkové setkání. V malé předsíni před hlavní místností zahlédla její účastníky, bezbarvou masu, šedivé vlasy, tmavomodrá saka, tmavošedé svetry.Skloněná záda, zpocené zátylky. Pocítila nejistý hněv, při kterém člověk zbledne a oněmí. Vzdychání přítomných odčerpalo všechen vzduch, v budově nezbyl žádný kyslík.

Annika se zhluboka nadechla, vklouzla úplně dozadu; udělala se neviditelnou, ale zároveň natahovala krk, aby viděla na muže, který právě mluvil v popředí.

„Benny Ekland neměl rodinu,“ řekl mediální šéf středního věku v tmavém obleku a nablýskaných botách. „Tou jsme byli my. Měl nás a Norrlandské listy.“

Lidé v místnosti na ta slova nereagovali, byli zaskočení, jako by nevěřili v existenci smrti. Šátrající ruce, pohledy zapíchnuté do podlahy nebo hledající pevný bod, každý z nich jako ostrov sám pro sebe.

U stěn stáli reportéři, několik fotografů a lidí z jiných médií. Annice je prozradila jejich nenasytná zvědavost. Nezajímal je obsah proslovu, ale řečník a Eklandovi truchlící kolegové.

„Benny byl typ novináře, kteří se už dnes nerodí,“ hlásal muž s naleštěnými botami. „Byl to reportér, který se nikdy nevzdal, chtěl se za každou cenu dobrat pravdy. My, kteří jsme měli tu čest s ním celé ty roky pracovat, jsme ho znali jako oddaného a zodpovědného pracovníka. Benny ke svým úkolům přistupoval s plnou vážností, nehleděl na to, že pracuje přesčas…“

„Tak teď se blížíme k pravdě,“ zašeptal Annice kdosi do ucha.

Prudce se ohlédla a uviděla archiváře Hanse Blomberga. Stál těsně za ní a kývl na ni s mírným úsměvem. Pak se k ní naklonil a dál šeptal: „Naše vedení mělo Bennyho rádo, protože nikdy nežádal příplatek za práci večer a v noci ani zvýšení platu. Tím, že vydělával tak málo, poskytl navíc vedení do ruky nevyvratitelný argument: pokud naše hvězda vydělává tak málo, je víc než spravedlivé, aby si ostatní nepřišli na víc.“

Annika ho ohromeně poslouchala.

„Proč jim takhle kazil podmínky?“ zašeptala.

„Každý rok trávil pět měsíců dovolené mezi prostitutkami v Thajsku a v Městské pivnici měl otevřený účet. Co víc chlap potřebuje?“

Dvě starší ženy, které měly podobné pletené svetry a opuchlé oči, se na ně otočily a zasyčely.

Shromáždění skončilo minutou ticha za zemřelého, blesky fotografů létaly všemi směry.

„Kde měl Benny stůl?“ zašeptala Annika, skloněná k archiváři.

„Pojďte!“ řekl a vycouval z místnosti.

Opustili šedivé moře bez vzduchu a šli ještě o patro výš, do podkroví.

„Vlastní kancelář měl jen šéfredaktor a on,“ řekl Hans Blomberg a ukázal do krátké chodby.

Annika vešla do těsného prostoru a hned začala mít pocit, že tu na ni padají stěny. Zastavila se, opatrně se nadýchla a uviděla stěny takové, jaké ve skutečnosti byly.

Nehýbaly se.

Hnědá dřevotříska na nich se uvolnila, byla prohnutá, zažloutlá, vypadala hrozně.

Annika přistoupila ke hnědým dveřím Bennyho Eklanda a silně zaklepala. K jejímu překvapení se hned rozletěly.

„Co se děje?“ zeptal se klečící kriminalista v civilu. Odfoukl si ofinu z očí a podrážděně si Anniku prohlédl od hlavy k patě.

Za ním vystrčili hlavy ze skříní a krabic dva další kriminalisti. Annika ucouvla, cítila, jak zrudla až ke kořínkům vlasů.

„Promiňte,“ řekla, „hledám… chtěla jsem se zeptat…“

„Tohle je kancelář Bennyho Eklanda,“ řekl policista v civilu. Pak začal mluvit vlídnějším tónem. „Vy jste Annika Bengtzonová? Ta, co ji držel Pyrotechnik v té podzemní chodbě?“

Pár vteřin se na něho upřeně dívala, nevěděla, jestli nemá utéct, vzadu v hlavě uslyšela, jak se andělé chystají zpívat. Ne! pomyslela si. Teď toho nechte!

„Suup volal, říkal, že se tady má s vámi setkat, ale ještě nedorazil. Forsberg,“ řekl. Vstal, podal Annice ruku a jeho tvář pod blonďatou ofinou se rozsvítila úsměvem.

Annika zmateně sklopila oči. Zastyděla se, že má studené a zpocené ruce.

„Jak vám to jde?“ zeptala se ze slušnosti a dlaní si lehce udeřila do čela, aby tím umlčela andělské hlasy.

„Suup říkal, že toho kluka Gustafssonových jste našla vy,“ řekl blonďatý Forsberg a současně vrátil hromádku papírů na polici.

„To nebylo tak těžké,“ řekla Annika. „Potřeboval to někomu říct a já se tam zrovna nachomýtla a zeptala se ho. Našli jste něco?“

Policista si povzdechl.

„Skoro ve všem je příšerný nepořádek.“

„Dneska mu přišla nějaká pošta,“ ozval se Hans Blomberg za Anničinými zády. „Viděli jste ji?“

Kriminalisti se podívali jeden na druhého a zavrtěli hlavami.

„Kde ji najdeme?“ zeptal se Forsberg.

„Nechal jsem ji v poštovní přihrádce jako obvykle. Mám ji přinést?“

Annika archiváře doprovodila k poštovním přihrádkám, nechtěla kriminalistům překážet.

„Vy jste asi nevedl Bennyho fanklub, že?“ řekla, zatímco Hans Blomberg hledal dopisy určené zemřelému novináři.

„To nebylo třeba,“ řekl obtloustlý muž. „Od toho tu byla spousta jiných. Já viděl našeho hvězdného reportéra ve více odstínech.“

Vrátil se na schodiště, Annika šla za jeho uzlíčkovým svetrem.

„Jak vypadaly?“

Muž vykročil na další schod, přenesl váhu z jedné nohy na druhou, námahou zafuněl.

„Ať už tip dostal kdokoli z novin, bylo to jedno. Pokud za něco stál, ujal se ho Big Ben. Vždycky tady zůstal večer poslední, aby se mohl podívat na články ostatních. Některý si vybral, doplnil do něj jednu dvě větičky, aby se mohl vydávat za spoluautora a pod textem se mohla objevit jeho fotečka.“

„Vy jste mu říkali Big Ben?“

„Když bylo potřeba něco prosadit, byl skvělý,“ řekl Hans Blomberg a zastavil se v půli schodiště. „To se musí nechat.“

„Annika Bengtzonová?“ ozvalo se pod nimi. Hlas přicházel z druhého patra.

Annika seběhla několik schodů, naklonila se dopředu a zadívala se za roh.

„Suup,“ řekl starší hubený muž, kterému na hlavě stály šedivé vlasy. „Máte chvilku?“

Annika seběhla k Suupovi a podala mu ruku. Podívala se mu do očí a na okamžik měla pocit, že snad patří dítěti, jak byly jasné a průzračné.

„Slíbil jsem zaměstnancům, že si s nimi za chvíli promluvím, ale tohle bude dost rychlé,“ řekl. Jeho vrásky zesilovaly dojem, že je to vyrovnaný muž se smyslem pro spravedlnost.

„Hořím zvědavostí,“ řekla Annika a vešla do kanceláře redaktora, v níž večer napsala svůj článek.

Není naštvaný, prolétlo jí hlavou. Slouží lidem podle svého nejlepšího přesvědčení. Oni ho díky tomu respektují a potvrzují mu, že jeho referenční rámce jsou správné. Je to člověk, který si může být sám sebou jistý.

Odsunula židli a nabídla ji komisaři, sama si sedla na okraj stolu.

„Ocenili jsme, že včera jste se s informacemi, které jste získala, obrátila na nás,“ řekl muž tlumeným hlasem. „A přiznávám, že nás překvapilo, že jste to nechala otisknout právě Norrlandské listy. Vycházejí tady delší dobu než Večerník. Vaše noviny s tím mohly přijít první a jako jediné v zemi.“

Annika se usmála. Uvědomila si, že andělé utichli.

„S lidmi od tisku spolupracujete už dlouho,“ řekla, „já to poznám.“

„Proto jsem si také promluvil s Petterssonem na F21 o jedné informaci, kterou jsme už měli dřív. Jednu dobu jsme uvažovali o tom, že ji zveřejníme.“

Annika ucítila nával adrenalinu. Z páteře se jí zvolna rozléval na prsa.

„Policie několik let z toho útoku podezřívala jistou osobu,“ řekl tiše komisař. „Jednoho mladíka, který přišel do Luleå odněkud z jihu, i když původně byl odněkud z Tornedalenu. Aktivně působil v několika levicových skupinách pod krycím jménem Ragnwald. Máme pár tipů na jeho pravou identitu, ale úplně jistí si nejsme.“

Annika mlčky seděla a upřeně se dívala na policistu. Z té senzační informace měla husí kůži.

„Nebude vám vadit, když si udělám pár poznámek?“

„Vůbec ne.“

Vzala si blok a pero a zběžně si napsala, co jí komisař prozradil. Písmo bylo roztřesené na samé hranici čitelnosti.

„Proč podezříváte právě tohohle muže?“ zeptala se.

„Ragnwald pak zmizel,“ odpověděl Suup. „Máme důvodné podezření, že se přesunul do Španělska a stal se členem ETA. Je teroristou na plný úvazek a útok na F21 byla jeho tovaryšská zkouška.“

Ozvalo se zaklepání na dveře. Do místnosti strčil hlavu Forsberg.

„Promiň, Suupe, ale máme tady něco hodně divnýho.“

„Co?“

„Dopis bez udání odesilatele. Je to psané takovým nadneseným stylem, není to moc srozumitelný.“

Forsberg se krátce zadíval na Anniku a odmlčel se.

Annika horečně přemýšlela a navenek se tvářila jakoby nic.

„Viděla bych to na výlev nějakého cvoka,“ řekla. „Mám jich v práci osmnáct pytlů.“

„Přečti mi to,“ řekl Forsbergovi komisař Suup.

Forsberg dlouho neváhal. Zvedl ruce v rukavicích, v nichž opatrně držel papír, který byl vytržený z bloku a nadvakrát přeložený, a začal číst.

„Žádné budování se neobejde bez bourání,“ četl. „Součástí bourání je kritika a zatracení. A také revoluce, rozhodování, co nového vybudovat. Pokud se nejprve pustíte do bourání, budování zvládnete za pochodu.“

Annika si slova horečně poznamenávala, zachytila jich polovinu. Koutkem oka viděla, že Forsbergova ruka s dopisem klesá.

„Neříká vám to něco?“ zeptal se.

Annika viděla, že komisař Suup vrtí hlavou, a spontánně ho napodobila.

„Budem nahoře,“ řekl Forsberg a odešel.

„Můžu o tom Ragnwaldovi napsat?“ zeptala se Annika.

Komisař přikývl.

„Nemůže to nějak ohrozit vyšetřování?“

„Naopak,“ řekl Suup.

Annika se mlčky zadívala na policistu. Věděla, že jeho smysl pro povinnost se nevylučuje s tím, aby v zájmu vyšetřování postupoval podle rčení „účel světí prostředky“. Když bylo třeba, uměl použít lest, jeho profese to vyžadovala.

„Proč jste mi o něm řekl?“ zeptala se.

Muž se zvedl s překvapivou lehkostí.

„Máme jisté podezření a tyhle informace do toho zapadají,“ řekl. „Nevíme, jestli to skutečně udělal, ale myslíme si, že v tom má prsty, možná to celé zorganizoval. Někdo mu musel pomáhat, víte přece, že jsme tam našli jisté otisky podrážek. Mužů, kteří mají velikost šestatřicet, moc není.“

Další nová informace.

Suup odešel a Annika osaměla u stolu s dopisy čtenářů na téma odvozu odpadků a uklízení psích exkrementů. Čím dál víc si uvědomovala, že získala víc než jen běžný sólokapr.

Pomalu do poznámek dopsala věty, které jí chyběly.

Žádné budování se neobejde bez bourání.

To je fakt, řekla si.

Pokud se nejprve pustíte do bourání, budování zvládnete za pochodu.

Čerti vědí, co to je.

 

Když procházela malým letištěm, od východu ji doprovázely hlasy taxikářů jako vodopád, měla trochu pocit, že je pronásledovaná. Copak nikdy nepracují? To tady jen tak postávají v teplém průvanu proudícím z haly, vyzbrojeni proti arktické zimě tmavě modrými uniformami a zlatými knoflíky?

V letadle seděla úplně vzadu. Žena vedle ní měla dvě děti, jedno držela na klíně, druhé neustále šplhalo po okolním vybavení.

Annika začala pociťovat nápor stresu, potřebovala během letu něco napsat, jindy na to neměla čas.

„Promiňte,“ řekla letušce poté, co se letadlo vzneslo. „Mohla bych si sednout dopředu? Musím pracovat.“

Zvedla se a kývla ke z poloviny zaplněným sedadlům před sebou.

„To nejde, vaše sedadlo je tady. Měla jste si koupit business class,“ řekla letuška krátce a obrátila se ke svému stolku s nápoji.

„Promiňte,“ řekla Annika zvýšeným hlasem. „Ale to jsem udělala, přesněji řečeno můj zaměstnavatel. Tak můžu si tam sednout?“

Prodrala se ven kolem ženy s dětmi a zablokovala uličku. Letuška udělala několik drobných krůčků a otočila stolek.

„Řekla jsem vám to jasně. Po jedenáctém září není možné si jen tak měnit místa!“

Annika k ní přistoupila jediným dlouhým krokem, dýchala jí přímo do obličeje.

„Tak mě vyhoďte ven!“ zašeptala, vzala si z police notebook a sedla si o pět řad dopředu.

Než kola letadla dosedla na plochu Arlandy, napsala ve velkém stresu tři články: Luleå den poté, co se dozvěděla o reportérově úmrtí, truchlící Eklandovi kolegové a pohovor se svědkem na místě činu. Shrnutí a přehled fakt si vezme na starost noční směna. Informace o Ragnwaldovi a jeho možné spojitosti s útokem si zatím nechala pro sebe, ty jí neutečou.

S tlukoucím srdcem přeběhla přes kabřincovou podlahu Terminálu 4 a sešla do podzemí. Z kyvadlového autobusu zavolala Hřebíkovi, řekla mu, jaká je aktuální situace, pak se nechala přepojit na Pelleho a probrala s ním, jaké by mohl použít fotografie. Nově zavedená spolupráce s Norrlandskými listy umožnila Večerníku přístup k novým i starým snímkům celého obrazového archivu NL, díky čemuž nebylo třeba, aby tam zaletěl někdo z Večerníku, ani shánět nějakého externistu.

„Fotku roku mezi nima nenajdeš,“ řekl obrazový redaktor. Annika slyšela, jak ťuká a prohlíží si na počítači zaslané snímky. „Ale do zítřejšího čísla to bude stačit. Některý fotky jsou ostrý a mají docela slušný rozlišení.“

Z Hlavního nádraží vyrazila s rozepnutou bundou, vydala se vyzvednout Kalleho na předškolní výchovu. Vál vlhký vítr plný vůní, země, listí, výfukových plynů. Tráva ve Stockholmu byla stále zelená a na mnoha kývajících se větvích ještě visely polomrtvé listy. Zadívala se k zatažené červenošedé obloze. Typický severský podzimní večer ustoupil milionům světel vytvářejících v člověku iluzi, že skutečnost je uchopitelná a lze ji mít pod kontrolou.

Ve městě nejsou nikdy vidět hvězdy, pomyslela si.

Syn se na ni vrhl, jako by byla pryč půl roku. Dotkl se jejího obličeje svou lepkavou tváří a zajel jí rukama do vlasů na zátylku.

„Stýskalo se mi po tobě, mami,“ řekl jí do ucha.

Annika ho houpala v náručí, hladila jeho malá záda a políbila ho do vlasů.

Pak ho vzala za ruku a šli pro Ellen do školky. Posledních deset metrů před vchodem se jí Kalle vysmekl a rozběhl se. S rozzářenýma očima pozdravil Lennarta a Helenu, kteří právě odcházeli.

Ellen byla unavená, od maminky si držela určitý odstup. Nechtěla jít domů ani se nechat obejmout. Chtěla si dál vystřihovat obrázky, vyzvednout ji měl tatínek.

Annika musela zatnout zuby, aby nevybuchla, uvědomila si, že jí dochází trpělivost.

„Ellen,“ řekla nahlas, „já a Kalle odcházíme!“

Dívenka se zarazila, zamračila se, vytřeštila oči a zoufale vykřikla.

„Kompinézu, nemám kompinézu!“

Odložila nůžky a běžela ke svému věšáku s oblečením, nad nímž visela její fotografie, pořízená před letním domem prarodičů na ostrově Gällnö. Zoufale se probírala oblečením a pak se pokusila dostat do kombinézy – obráceně.

Annika si všimla vyčítavých pohledů dvou dalších maminek na chodbě.

„Počkej, pomůžu ti,“ řekla a přistoupila k dceři. „Ale přestaneš se mračit, ano?“

„Říká se kombinéza,“ opravil sestru Kalle.

Ellen po cestě domů chvílemi trochu pofňukávala.

„S tátou jezdíme autobusem,“ namítl chlapec, když se tísnili na refýži u semaforu na Kungsholmské.

„V autobusu je tlačenice a vedro,“ řekla Annika. Už z pouhé myšlenky na takovou jízdu se jí svíralo hrdlo.

Z ulice Bergsgatan až domů Ellen nesla. V bytě rychle roztopila kamna, aby vyhnala z místností chlad, který do nich pronikal netěsnícími okny, seběhla na dvůr s pytli zapáchajících odpadků; ruce i nohy vykonávaly tyto úkony, jako by byly zautomatizované. Dala vařit rýži, vyjmula z tašky notebook a zapnula ho, vytáhla z telefonu v kuchyni kabel a nechala v mikrovlnné troubě rozmrazit tresku.

„Mami, můžeme si hrát hry na počítači?“

„To je tatínkův počítač.“

„Ale on nám to vždycky dovolí. Vím, jak se to pouští.“

„Pusťte si radši televizi, za chvíli začnou animované filmy,“ řekla Annika a připojila se k serveru Večerníku.

Chlapec odešel se skloněnou hlavou. Annika nakrájela bloček tresky na dvoucentimetrové plátky. Zatímco se její notebook spouštěl, obalila je v soli a mouce a vložila do kastrolu na trochu rozpuštěného másla. Za doprovodu syčení masa odeslala své tři články do virtuálního redakčního „Kastlíku“, rychle tresku pokapala citronovou šťávou, posypala čerstvým koprem, zalila decilitrem smetany a hrnkem vody, rybím vývarem a nakonec přisypala několik mražených krevet.

„Mami, co bude k jídlu?“ zeptala se Ellen a zvedla k ní oči skryté pod ofinkou.

„Pojď sem, miláčku!“ řekla Annika a sklonila se k dceři, aby ji mohla vzít do náručí. „Pěkně si sedni.“

Ellen jí vylezla do klína a objala ji kolem krku.

„Zlatíčko,“ řekla Annika, pohoupala ji a foukla do vlasů. „Máš hlad?“

Dívenka mírně přikývla.

„Budeme mít rybu na smetaně s rýží a krevetami. To máš přece ráda, ne?“

Další přikývnutí.

„Pomůžeš mi udělat trochu salátu?“

Třetí přikývnutí.

„Tak fajn,“ řekla Annika, postavila Ellen na zem a přisunula k lince židli. „Máš umyté ruce?“

Dívenka odběhla do koupelny a opláchla se v umyvadle. Annice se najednou zatočila hlava únavou.

Vzala nůž na ovoce a malou zástěru, zavázala ji Ellen na zádech a ukázala jí, jak má nůž držet. Pak jí dovolila, aby nakrájela okurku na plátky a potom na malé kousky, sama zatím nakrájela půl hlávky ledového salátu a hromádku rajčat. Pak je zalila olivovým olejem, přidala balzamikový ocet a italské salátové koření. Ellen míchala.

„Hezké, viď?“ řekla Annika, když mísu se salátem postavila na stůl. „Mohla bys prostřít příbory? Víš, jak se pokládají?“

„Prošvihneš Björneho!“ zavolal Kalle z obýváku. Ellen nechala příbory spadnout zpět do zásuvky a rozběhla se za bratrem. Annika si stačila všimnout, že má špinavé ponožky.

Vtom se otevřely dveře bytu, na lavici v předsíni dopadla Thomasova aktovka a děti radostně vykřikly.

„Ahoj!“ řekl Thomas po příchodu do kuchyně a políbil Anniku na čelo. „S kým jsi telefonovala?“

Annika si stoupla na špičky a políbila ho na ústa, objala ho a přitáhla k sobě. Bůhvíproč se jí najednou vybavil kriminalista Forsberg.

„S nikým,“ řekla s pohledem na krk svého muže.

Rychle se ho pustila.

„Krucinál,“ řekla, „jsem pořád připojená!“

Odběhla k notebooku, vytáhla z něj všechny kabely a znovu zapojila telefon.

„Můžeme se hned najíst,“ řekla.

„Já nebudu,“ řekl Thomas. „Večer máme schůzku s tím člověkem z Ministerstva spravedlnosti, najím se s nimi.“

„Já myslela, že jdeš na tenis,“ podivila se Annika.

Kastrol ji pálil, i když ho držela v chňapce. Postavila ho na podložku.

„Ten člověk se chce mrknout na naše návrhy a dát si s námi večeři.“

„Ale chvíli by sis s námi mohl sednout a ochutnat, ne?“ řekla Annika a povytáhla židli pro Ellen.

Koutkem oka viděla, že si Thomas neslyšně povzdechl, a postavila na stůl rýži.

„Kalle!“ zavolala směrem k obýváku. „Večeře!“

„Ale já se chci dívat!“ zavolal na ni chlapec.

Annika nandala jídlo Ellen a k talíři jí postavila mísu se salátem.

„Salát dneska dělala Ellen,“ vysvětlila významným tónem. „Nabereš si sám, viď?“

Pak šla do obýváku a vypnula televizi. Chlapec vyjekl.

„Nech toho!“ řekla Annika. „Víš, že nejdřív je jídlo a pak televize. Pojď ke stolu.“

„Co máme k jídlu?“

„Tresku s rýží a krevetkami.“

Chlapec se ušklíbl.

„Fuj, krevety!“

„Můžeš si je vytahat. Dělej, ať ti to nevystydne!“

Když se vrátila do kuchyně, Thomas si pochutnával na večeři.

„Jaký to je?“ zeptala se a sedla si naproti němu.

„Ty krevety jsou trochu tvrdý,“ řekl. „Dáváš je tam moc brzo.“

Annika neodpověděla a nabrala si z kastrolu. Cítila, že do sebe nedostane ani sousto.

 

*

 

Thomas vyšel ze dveří domu, stáhl si čepici na uši a nadechl se večerního vzduchu. Měl břicho plné k prasknutí, což byl pocit, který se mu stále více zamlouval.

Fajn život, říkal si v duchu. Samá potěšení a láska. Ve všech směrech.

Protáhl se. Pocit klidu a jistoty.

Byl rád, že se Annika vrátila. Její přítomnost byla zdrojem rodinného tepla a příjemného zázemí, navíc se uměla tak skvěle postarat o děti.

Máme se dobře, pomyslel si.

Stál s aktovkou před vchodem do domu, uvažoval, jestli by neměl jet autem. Jejich schůzka se bude konat v Hornsgatan na Södermalmu, mají zamluvený salonek. Pravděpodobně si objednají láhev vína. V tom případě se bude muset pití vyhýbat, nebo se přece napít a při jízdě autem domů riskovat. Byl čtvrtek, noc, kdy probíhá úklid ulic, stejně by auto musel přeparkovat.

Zahnul doprava a pak ještě jednou vpravo, na ulici Agnegatan.

Doufám, že ta mrcha nastartuje, pomyslel si a otevřel dveře toyoty nevlídným trhnutím.

To auto mu lezlo na nervy. Bylo staré už v době, kdy se seznámil s Annikou. Když pak navrhoval koupi nového, Annika odmítla ručit bytem.

„Jezdím hromadnou dopravou,“ řekla. „Taky bys mohl, ne? Autem jezdí v tomhle městě jenom blázni.“

V tom posledním měla naprostou pravdu, ovšem chyba nebyla v autech, ale v politicích.

Rozjel se po Hantverkargatan. Do ulice byl vlastně zakázán vjezd autům, ale nedělal si z toho hlavu.

Úklid pochopitelně probíhal i v ulicích kolem Zinkensdammu. S bušícím srdcem a neustále se zrychlujícím tepem kroužil ulicemi a snažil se někde najít místo na některé z ulic, které se čištění netýkalo. Žádné nenašel.

Nakonec zaparkoval přímo před barem. Kdyby Annika našla na jejich společném účtu pokutu za nedovolené parkování, zbláznila by se. Kdyby něco, půjde ji zaplatit v hotovosti; hlavně aby na to pak nezapomněl!

Chvíli si prohlížel místo schůzky.

Díra, pomyslel si. Zašlý bar.

Povzdechl si, sundal si čepici, strčil si ji do kapsy u kabátu, vzal si aktovku a vešel.

V místnosti bylo zakouřeno, z nekvalitních reproduktorů se linula hlasitá hudba, nedefinovatelný mainstreamový rock, na stěnách visely terče na šipky.Zašlé reklamy na různé druhy piv zřejmě měly místu dát jakous takous úroveň. V rohu tiše blikal jukebox.

„Thomasi! Tady!“

V boxu vpravo od baru seděla Sophia Grenborgová, Thomas k ní s povděkem zamířil. Srdečně se s kolegyní ze Svazu krajských rad pozdravil. Měl trochu výčitky svědomí. Před třemi lety se oba ucházeli o práci ve Svazu obcí, a navzdory tomu, že Sophia měla víc zkušeností, dostal ji on. Kdykoli se pak potkali, cítil se mírně provinile a byl na ni přehnaně milý.

„Kde je Cramne?“ zeptal se a svlékl si kabát z impregnované bavlny.

„Zatím nedorazil,“ řekla kolegyně a posunula se, aby mu vedle sebe udělala místo na pohovce. „Ráda bych věděla, co se mu honilo hlavou, když si pro naši schůzku vybral takové místo.“

Thomas vyprskl smíchy, napadlo ho totéž. Přisedl si k ní, viděl, že už si objednala pivo. Sophia si jeho pohledu všimla a s úsměvem pokrčila rameny.

„Nevím, asi mu to zrovna tady připadalo vhodné,“ řekla.

Thomas mávl na číšníka a objednal si velké pivo.

„Co říkáte na tu brožuru?“ zeptala se.

Thomas si přemístil aktovku do klína, otevřel ji a položil na stůl svazek dokumentů, brožura ležela hned nahoře.

„Není špatná,“ řekl a postavil aktovku na zem. „Je tam ale několik věcí, které v konečné verzi působí tak nějak nejasně. Pokud chceme ohroženým politikům radit, musíme to dělat srozumitelnějším způsobem, neměli bychom je vyděsit, ale přinutit, aby to vzali vážně a zamysleli se nad tím. Možná bychom mohli připojit pár statistik, které by zachytily jejich reakce, a několik čísel z Rady pro prevenci trestné činnosti.“

To, co právě říkal, byly víceméně komentáře, které Anniku bezprostředně napadly, když před jeho odchodem listovala brožurou. Sophia Grenborgová zamrkala, působila trochu ohromeně. Thomas se protáhl.

„Zajímavý názor. Můžu si to poznamenat?“

Thomas krátce přikývl a rozhlédl se, jestli neuvidí muže z ministerstva nebo jestli mu už nenesou pivo.

„Napadlo mě ještě něco jiného,“ řekla Sophia, zatímco si zapisovala do bločku. „Co byste řekl na to, kdybychom provedli obecnější výzkum? Anketu na téma, co si lidé myslí o útocích na naše demokraticky zvolené zástupce?“

Zadíval se na ni. Přistihl se při tom, že ji nevnímal.

„Jak to myslíte?“

Uložila si blok a pero do kabelky.

„Zajímá mě, jakou důležitost přikládáme tomu, když chce někdo umlčet politiky. Neměli bychom to prozkoumat?“

Thomas se zamračil a potlačil své nadšení.

„Myslíte, že bychom měli zjistit, jak lidé na tenhle problém reagují?“

„Ano,“ řekla Sophia a naklonila se k němu. „A taky bychom měli zjistit, jak by se dal jejich postoj změnit, kdyby to bylo potřeba.“

Thomas pomalu přikyvoval.

„Možná by nám mohl pomoct tisk,“ řekl. „Mohli bychom rozjet debatu a ovlivnit názory lidí takovým tím starým poctivým způsobem.“

„Ano!“ řekla Sophia nadšeně. „Můžeme do toho zapojit informační oddělení. Mohlo by vydávat tisková prohlášení a aktuální zprávy.“

„Série článků o našich novodobých hrdinech,“ doplnil Thomas a v duchu už viděl titulek: Regionální politik se ve svém městě pouští do boje s pravicovými extremisty a anarchisty.

„Riziko ale zároveň nebudeme zveličovat, abychom nevyděsili ty, kteří se do politiky teprve chystají vstoupit,“ navrhla Sophia.

„To vy tu máte domluvenou schůzku na téma demokracie?“ zeptal se jich mladý číšník a postavil na dokumenty sklenici piva.

Thomas ji bleskově zvedl. Viděl, že stejně nezabránil tomu, aby na návrzích na jasnější linie vývoje nezůstalo mokré kolečko.

„Právě volal pan Cramne,“ pokračoval číšník, „mám vám vyřídit, že nepřijde. Dělá to dvaatřicet korun.“

Zůstal stát a čekal na vyrovnání účtu za pivo.

Thomase popadl vztek, prýštil z něho stejně jako pivní pěna, která mu stékala na ruce a na kalhoty.

„Cože?“ řekl. „Co to má sakra znamenat?“

Sophia Grenborgová se napřímila a pak se naklonila k číšníkovi. „Neřekl vám, proč nepřijde?“

Mladík pokrčil rameny, netrpělivě přešlapoval a dál čekal na zaplacení.

„Říkal jen to, že nepřijde a že vám to mám vyřídit. A taky že můžete jít dolů a dát si na jeho účet večeři. Zaplatí mi, až se tu zase objeví.“

Thomas a Sophia si vyměnili pohledy.

„Per Cramne bydlí v tomhle domě,“ řekl číšník a ukázal ke stropu. „V pátým patře. Přibližně tolikrát do týdne sem chodí. Už jsme prostřeli v jídelně. Dostanete se do ní po těch úzkých schodech za toaletami.“

Thomas našel mezi mincemi v peněžence dvaatřicet korun. Pak si ji společně s dokumenty uklidil do aktovky.

„Na tohle nemám čas,“ řekl a chystal se vstát.

Číšník mezitím odešel.

„Možná bychom mohli probrat, jak by ten průzkum mohl vypadat,“ navrhla Sophia. „Když už jsme tady… A taky bychom mohli vypilovat instrukce, jak se zachovat v případě ohrožení. To je přece ze všeho nejdůležitější. Politici budou klidnější, poučí se, jak na útoky reagovat.“

„A já kvůli tomu zrušil tenis,“ vydechl spontánně Thomas. Mluvil tónem zklamaného dítěte.

Sophia se na něho usmála.

„A já hodinu salsy. Proč bychom si jako náplast nemohli dát večeři na státní útraty?“

Thomas se uklidnil a také se usmál.

 

*

 

Anne Snapphaneová stoupala po schodech a ztěžka oddechovala, sledovala zaoblení stěn, uklidňovalo ji. Třetí patro se jí zdálo být příliš vysoko, točila se jí hlava.

Zastavila se na druhé podestě a zadívala se barvenými skly na dvůr. V okně starého Anničina bytu se svítilo.

Je to tady bizarní, stísněné, pomyslela si. Uvědomila si, že by už nedokázala bydlet ve městě. Zároveň pocítila svou kocovinu. Hrůza.

Dveře Anničina bytu byly vysoké, jako by vedly do kostela, a hodně těžké. Anne opatrně zaklepala – věděla, že Annika právě uložila děti.

„Pojď dál,“ vyzvala ji Annika tiše a ucouvla do předsíně, aby mohla Anne projít. „Jen Kallemu popřeju dobrou noc a hned přijdu.“

Anne se svezla na lavici v předsíni a zula se, i když botám se z nohou příliš nechtělo. Slyšela, jak se Annika a chlapec chichotají. Zůstala sedět oblečená až do chvíle, než ji začala svědit čelenka.

Vešla do obýváku s nápadným štukováním na stropě, sedla si na pohovku a zaklonila hlavu.

„Dáš si kafe?“ zeptala se Annika, když se v pokoji objevila s mísou koláčků.

Už jen z pouhé myšlenky na tento nápoj se Anne udělalo špatně od žaludku.

„Nemáš víno?“

Annika položila mísu.

„Thomas má,“ řekla, „ale hrozně si ho hlídá. Neber si žádný lepší. Tamhle jsou.“

Ukázala ke skleníku.

Anne najednou nedělalo problém vstát, doslova tam doletěla. Otáčela láhve, prohlížela si etikety.

„Villa Puccini,“ řekla. „To stojí osmdesát dva korun a je super. Můžu?“

„Jo, vem si ho,“ odpověděla Annika z předsíně.

Anne rychlým hmatem sloupla staniol, zavrtala do korku vývrtku a vytáhla ji tak prudce, až jí trochu vína vyšplíchlo na svetr. Když si pak brala křišťálovou sklenici ze spodní police a nalévala do ní temně rudou tekutinu, lehce se jí třásla ruka. Víno chutnalo božsky, mělo silnou, zakulacenou, ale přitom svěží chuť. Napila se několika pořádnými doušky, pak si nalila znovu a vrátila láhev na původní místo. Potom si sedla do rohu pohovky, přitáhla si k sobě jeden ze stolků a položila na něj sklenici. Život jí náhle připadal snazší.

 

Annika vstoupila do obýváku a vydechla si. Poté co uložila děti k spánku, jako by jí z beder spadla veškerá tíha. Mohla se uklidnit, přestat pobíhat jako blázen. Když se teď zastavila, dohnaly ji myšlenky. Uvědomila si prázdnotu, byt připomínal poušť, po níž neklidně bloudila, vězení se štukováním a táflováním na stěnách.

S prázdnou hlavou a lehkým tělem si sedla do druhého rohu pohovky, začala jí být zima. Pevně si přitáhla kolena k bradě a zadívala se na kamarádku. Viděla v její tváři napětí, Anne byla uzlíček nervů, zoufale hledala něco, co by vyřešilo její život, který se otřásal v základech. Věděla, že Anne to nenajde. Sama v podobných situacích poodstoupila, vypnula a vyčkávala, až získá ztracenou rovnováhu.

Anne Snapphaneová do sebe hltavě lila Thomasovo víno.

„Chápu, že tě to štve,“ řekla, když postavila sklenici a koutkem oka se zadívala na Anniku. „Ta Paula z PopFactory mi taky vůbec nic neříká.“

Annika se probírala koláčky, ukazováčkem kroužila kolem několika vlhkých drobků. Přemýšlela, že by se mohla přemoct a sníst je, ale vzdala to; opřela se a zavřela oči.

„Musím si rozmyslet, co udělám,“ řekla, „jinak mě to semele. Kdybych šla za Schymanem, bylo by to stejný, jako bych se střelila do nohy. Děkuju, nechci.“

Anne přikyvovala, otáčela sklenicí, prohlížela si barvu vína.

„Tomu se říká promyšlené strukturování priorit,“ poznamenala.

„Nezvládám dělat všechno najednou,“ řekla Annika a rozhodila rukama. „Práce kolem dětí, praní a uklízení se zvládnout dá, práce osmnáct hodin denně taky, ale problém je v tom, že to všechno nedokážu dělat současně.“

„Se mnou bys profesi neměnila, to mi věř,“ řekla Anne Snapphaneová.

Chvíli mlčky seděly a poslouchaly okolní zvuky. Za skřípění autobusu číslo tři dole na ulici se do rohů pokoje začaly vkrádat stále se zvětšující temné stíny.

„Jen se podívám na Televizní noviny,“ řekla Annika a natáhla se po dálkovém ovladači. Stíny zasyčely a stáhly se.

Televize zablikala, naskočil obraz. Anne Snapphaneová ztuhla.

„Ta Mehmedova nová monogamní čúza je redaktorka z redakce zpravodajství,“ řekla.

Annika nespustila oči z obrazovky a přikývla.

„Já vím, to už jsi mi říkala,“ řekla. „Počkej moment…“

Zesílila zvuk. Do rytmické znělky četl hlasatel stručné hlavní titulky nejnovějších zpráv: V Luleå byl zřejmě zavražděn novinář, Ericsson propouští 4000 zaměstnanců, Ministerstvo kultury přichází s novým návrhem týkajícím se knihoven. Dobrý večer, začneme na Středním východě. Před kavárnou v Tel Avivu dnes večer usmrtil sebevražedný atentátník deset mladých lidí…

Annika ztišila zvuk, z televize nyní vycházelo jen nezřetelné mumlání.

„Myslíš, že mezi Mehmedem a ní je to vážný?“

Anne Snapphaneová upila další doušek a nahlas polkla.

„Začala vyzvedávat Mirandu ve školce,“ řekla zvláštním, přidušeným hlasem.

Annika se zamyslela, pokoušela se představit si, jak se asi Anne cítí.

„To bych asi nezvládla,“ řekla. „Aby se mi o dítě starala nějaká cizí ženská…“

Anne se ušklíbla.

„Nemám na výběr, nemyslíš?“

„Chtěla bys mít víc dětí?“

Annika cítila, s jakou naléhavostí otázku položila, jako by k tomu musela sbírat sílu. Anne se zatvářila překvapeně a zavrtěla hlavou.

„Chci být jedinec,“ řekla. „Ne funkce.“

Annika nadzvedla obočí.

„Ale o to přece v životě jde,“ namítla. „Překonat svou malichernost, stát se součástí něčeho většího. Dobrovolně se vzdát své svobody kvůli jinému člověku, jinak bychom se v naší společnosti nikam neposunuli.“

„Takhle jsem nikdy neuvažovala,“ řekla Anne a napila se. „Ale když to říkáš, tak tohle byl jeden z důvodů, proč jsem nechtěla s Mehmedem žít. Pro mě je nejdůležitější vnitřní klid, jinak bych se asi zbláznila.“

Annika věděla, že Anne si o ní myslí, že její vztah s Mehmedem nikdy skutečně nepochopila. Nechápala, jak dobře fungoval až do chvíle, kdy se nečekaně rozpadl.

„Když je někdo jenom egoista, neznamená to, že je něco víc,“ řekla Annika a zarazila se nad tvrdostí svých slov. „Chci říct, že každý den musíme zvládat spoustu věcí. Nejen děti, ale taky práci, sport, cokoli. Kolik z nás může být v práci jedinci? Kam bych to v práci dotáhla jako Annika Bengtzonová, kdybych kromě toho byla střední útočník v našem národním hokejovým mužstvu?“

„Teď už vidím, proč jsem odjakživa nesnášela kolektivní sporty,“ řekla na půl úst Anne.

„Ale vážně,“ řekla Annika a naklonila se před sebe. „Být součástí nějakého celku je to nejdůležitější, člověk má plnit nějakou funkci, která ho přesahuje. Proč by některý lidi jinak tak strašně přitahovaly sekty a jiný podivný spolky?“

„Sekty taky nemám ráda,“ řekla Anne a znovu se napila.

Došla jim slova. Z televize se linul šum, Anniku z toho zasvědilo ve vlasech. Opět se opřela, vzduch jejich mlčením ochladl.

„Jaký jste měli reakce na tu tiskovku?“ zeptala se, aby překlenula nastalý chlad, a odsunula od sebe mísu.

„Vedení v New Yorku si z ,lokální kritky‘, jak tomu říkají, nic nedělá a já se zachovám stejně. Kolegové od konkurence si klidně můžou šílet, nás stejně neumlčí.“

Celou obrazovku za zády hlasatele vyplnila fotografie Svartöstadenu. Annika znovu zesílila zvuk.

Policie potvrdila, že novinář Benny Ekland byl zřejmě úkladně zavražděn, pachatel ho zabil odcizeným volvem V70.

„Nic novýho,“ řekla Annika a zvuk ztlumila.

„Zabilo ho volvo?“ zeptala se Anne a přestala si masírovat spánky.

„Ty jsi nečetla můj článek?“

Anne se omluvně usmála.

„Měla jsem toho tolik…“

„Nechápu, proč všem vaše televize tak pije krev,“ řekla Annika. „Proč by rodina našich vlastníků taky nemohla vysílat v digitální terestriální síti?“

„Ale jo, mohla,“ řekla Anne a zvedla prázdnou sklenici. „Už přece investovala několik miliard do satelitů a vlastní kabelový sítě. A my? Ohrožujeme zisky ostatních. Udělá všechno pro to, aby nás rozdrtila.“

Annika zakroutila hlavou, vstala a odešla do kuchyně.

„Nemám ti nalít trochu vody?“

„Ne, dám si ještě víno,“ zavolala na ni Anne.

Chodba vedoucí do kuchyně byla tmavá a plná tichých zvuků. V kuchyni se třpytilo nepřímé osvětlení digestoře, z dálky připomínající táborový oheň. Ve dřezu kapala voda a stékala po jeho nerezových stěnách v lesklých potůčcích.

Annika natočila do dvou velkých sklenic vodu, přestože ji Anne odmítla.

Když se pak vrátila do obýváku, seděla její kamarádka na pohovce s prázdnou sklenicí v ruce; vlivem alkoholu se tvářila uvolněně.

„Myslím, že se pleteš,“ řekla Annika a postavila sklenice mezi ně na stolek. „Rodina majitelů je známá tím, že ve svých novinách už sto let brání svobodu projevu.“

„Myslíš, že to dělají, protože jsou takoví dobráci?“ namítla Anne Snapphaneová trochu nesouvisle. „Strašně díky tomu zbohatli, copak to nechápeš? Každej rok jim rostou zisky. Potřebujou na svých investicích do televize vydělat, věř tomu.“

„Mají přece tolik jiných firem,“ namítla Annika. „Proč myslíš, že by jim tak strašně záleželo zrovna na televizních stanicích?“

„Podívej se na jejich vydavatelství,“ řekla Anne. „Vydávají tisíce knih, ale ty se nikdy neumísťují v žebříčcích prodejů. Všechny jejich noviny s výjimkou Večerníku jsou v hrozný ztrátě. A jejich rozhlasový stanice? Ty buď prodali, nebo zrušili.“

Její pohled upoutala ztlumená televize, Annika se na ni také zadívala. Na obrazovce se náhle objevila silná tmavá postava – ministryně kultury. Annika zesílila zvuk.

„Počínaje prvním červencem budou muset všechny místní úřady zřídit lidové knihovny,“ řekla ministryně Karina Björnlundová s těkajícíma očima. „Nový zákon o knihovnách bude velkým krokem k dostupnosti literatury a periodik pro všechny občany.“

Svá slova potvrdila kývnutím, neviditelný reportér čekal na pokračování její řeči. Karina Björnlundová si odkašlala, naklonila se k mikrofonu a dodala: „…a ke vzdělání, k rovnosti. K vytváření možností. Ke vzdělání.“

Reportér otočil mikrofon s „punčochou“ k sobě a řekl: „Nebude to příliš velký zásah do samosprávy místních úřadů?“

Mikrofon se opět objevil v záběru, Karina Björnlundová se kousla do rtu.

„No…“ začala, „tato otázka je předmětem diskuzí už řadu let. My kromě toho kupříkladu navrhujeme, aby lidové a školní knihovny obdržely státní příspěvek ve výši pětadvaceti milionů korun na nákup nových knih.“

„Ta ženská je fakt neskutečně natvrdlá,“ poznamenala Annika a opět ztišila zvuk.

Anne zvedla obočí. Vypadalo to, že se nachází ve stavu příjemné lhostejnosti.

„Nechápu, co ti na tom vadí,“ řekla. „Naše televize bude moct díky tomuhle návrhu vysílat.“

„Nikdy neměla dostat ministerský křeslo,“ řekla Annika. „Po tom případu spojeným se Studiem 6 to všechno nabralo takovej podivnej vývoj. Původně byla přece tiskovou mluvčí ministra zahraničního obchodu Christera Lundgrena. Vzpomínáš si na něho?“

Anne se zamračila, soustředěně pátrala v paměti.

„A v tý funkci se jí taky moc nevedlo. Přesto byla po volbách jmenována ministryní kultury.“

„Ááá, už vím,“ řekla Anne Snapphaneová. „Christer Lundgren. Ten ministr, co si o něm všichni mysleli, že zabil tu striptérku.“

„Jo, Josefin Liljebergovou. Ale on to neudělal.“

Mlčky dál sledovaly němé pokračování rozhovoru s Karinou Björnlundovou. Annika tušila, proč asi někdejší tisková mluvčí získala post ministryně, a měla podezření, že se o to zcela nevědomky sama zasloužila.

„Můžu to vypnout?“ zeptala se.

Anne pokrčila rameny. Annika okamžik zvažovala, že se zvedne a pro něco dojde, pro cokoli, něco k jídlu nebo k pití, ale zarazila se, na okamžik jí začalo být úzko. Doufala, že to hned přejde.

„Jeden policajt v Luleå mi dneska řekl hrozný věci,“ řekla. „O jednom muži z Tornedalenu. Vypadá to, že to on vyhodil na F21 do povětří letoun a pak se z něj stal terorista s mezinárodní působností. Proč to drželi pod pokličkou třicet let?“

Anne zpracovala obsah jejích slov.

„Přijde na to, co všechno ti ten policajt řekl,“ odpověděla. „Určitě nebude hloupej, věděl, proč o tom zatím nemluvil. O co by mu tak mohlo jít?“

Annika otáčela svou skleničkou, čekala, až přestane pociťovat úzkost.

„Myslím na to celý den,“ řekla. „Mám dojem, že ten terorista se vrátil do Švédska a že policie chce, aby věděl, že o tom vědí.“

Anne se zamračila, dívala se jasnějšíma očima, po opilosti ani stopy.

„Nepřipadá ti to trochu přitažený za vlasy?“ řekla. „Asi chtějí vystrašit někoho z jeho okolí. Jeho starý kámoše. Chtějí varovat politický síly vpravo i vlevo. Před čím, to ví bůh. Nemůžeš vědět, co k tomu policajty vede.“

Annika se napila vody, ztěžka polkla a postavila sklenici na stolek. Rozhodla se, že stíny úzkosti zažene.

„Ten policajt říkal, že o tom mluvil s důstojníkem, tiskovým mluvčím na F21. To znamená, že armáda se tím problémem zabývá. Chystali se na to už pěkně dlouho. Ale proč to vytáhli právě teď? A proč to mám dělat zrovna já?“

„Na to první ti neodpovím, ale to druhý je jasný jako facka, ne? Kolik známých krimireportérů z velkých novin ve Švédsku máme?“

Annika několik vteřin mlčky přemýšlela. Venku mezitím projel hasičský vůz.

„A co když to nějak souvisí s vraždou Bennyho Eklanda? Docela to do sebe zapadá. Až moc.“

„Vyloučit se to nedá,“ řekla Anne. „Napíšeš o tom?“

Do zvuku odjíždějícího vozu se ozval Anničin povzdech.

„Asi jo,“ řekla. „Rozhodne o tom Schyman. Mám pocit, že mu začínám lízt na nervy.“

„Podle mě by to mělo bejt naopak,“ řekla Anne a vzala si koláček.

Anne si přitáhla nohy k bradě a objala si je.

„Jde mi jen o to, abych mohla v klidu pracovat.“

 

Mladý číšník postavil na stůl dva giny s tonikem, odnesl prázdné šálky od kávy a skleničky od koňaku, vyměnil ve svícnu téměř dohořelé svíčky a vysypal popelník.

„Kuchyně končí v deset, ale bar má otevřeno do jedné. Řekněte mi, jestli budete ještě něco chtít.“

Pak neslyšně zmizel – vystoupal po schodech pokrytých silným kobercem.

„Kdo by si tohle pomyslel?“ usmála se Sophia a rozhodila rukama.

Thomas nedokázal zadržet smích. V podzemní místnosti si připadal jako v Orientu, bylo to neskutečné: na stěnách několik vrstev barev, silné zaprášené koberce, v rozích lesklé bronzové nádoby, na nízkých kamenných stolech olejové lampy. Seděli tu se Sophií o samotě naproti sobě na těžkých, kůží potažených židlích u velkého dubového stolu. Nad hlavami měli krásnou cihlovou klenbu, která možná pocházela ze sedmnáctého století.

„Tyhle staré kamenné domy skrývají spoustu tajemství,“ plácl Thomas, ale nezastyděl se za to.

„Říkal jste, že bydlíte na Kungsholmenu, že?“ zeptala se Sophia a zadívala se na něho přes okraj sklenice.

Thomas přikývl a usrkl trochu drinku.

„Máme tam byt se vší parádou: s kachlovými kamny, štukovými stropy, vrzajícími parketami…“

„V osobním vlastnictví?“

„Teď už ano. Už skoro rok. A vy?“

Sophia si zapálila mentolovou cigaretu, vtáhla do sebe nikotin a vydechla několik kroužků kouře.

„Bydlím na Östermalmu,“ řekla. „Naše rodina tam vlastní dům.“

Thomas zvedl obdivně obočí, Sophia sklopila oči a usmála se.

„Patří nám už kolikátou generaci,“ řekla. „Já tam mám jen malý třípokoják, byty v reprezentačních patrech potřebují víc než já mí příbuzní.“

Nabral si do dlaně arašídy, které přinesl číšník společně s aperitivem.

„Žijete sama?“

„Se Socksem, to je můj kocour. Pokřtila jsem ho po kocourovi Clintonových, pamatujete si na něho?“

Thomas se hlasitě zasmál. Jistě, Socks z Bílého domu.

„Máte rodinu?“ zeptala se Sophia a zamáčkla cigaretu.

Thomas se přisunul se židlí o kousek blíž ke stolu.

„Mám,“ řekl spokojeně a složil si ruce křížem na prsou. „Ženu a dvě děti. Kočku ne…“

Zasmáli se.

„Vaše paní pracuje?“ zeptala se Sophia a upila ze sklenice.

Thomasovi vyklouzl hluboký povzdech.

„Až moc.“

Sophia se usmála a zapálila si další cigaretu. Mlčení mezi nimi narůstalo jako slibně se vyvíjející strom s chvějícími se listy, kterými probleskují sluneční paprsky. V jejich orientálním sklepení panovalo léto, teplo a klid.

„V zimě byla nějakou dobu doma,“ řekl, tentokrát daleko tišeji. „To nám bylo nejlíp. Svědčilo to mně i dětem. Dokonce i bytu. Zrenovovali jsme kuchyň a občas jsme v něm dokázali mít pořádek.“

Sophia se opřela a také si založila ruce na prsou. Všiml si jejích pozorných očí, viděl, jak na ni jeho slova působí.

„Tím nechci říct,“ navázal a napil se trochu ginu, „že by ženy měly zůstat doma, stát u plotny a rodit děti. To ne. Samozřejmě jsem pro to, aby měly stejnou možnost se vzdělávat a rozvíjet svou osobnost jako muži. Moje žena, novinářka, se může v práci věnovat spoustě příjemných věcí. Nechápu, proč trvá na tom, že bude psát do bulvárních novin o násilí a smrti.“

Najednou zaslechl v hlavě hlas své matky. Byla to slova, která nikdy nevyslovila, ale on věděl, že si je myslí: Ona je prostě taková. Ženská z bulváru, které se na paty lepí smůla. Thomasi, ty jsi pro ni až příliš dobrý, mohl sis sehnat lepší ženu.

„Je to fajn ženská, inteligentní,“ řekl. „Ale není to žádná intelektuálka.“

Sophia naklonila hlavu na stranu.

„Člověk přece nemusí nutně splňovat obojí,“ namítla. „Může mít talent, a přitom nemusí být nijak zvlášť sečtělý.“

„Přesně tak,“ řekl Thomas a řádně si přihnul. „Přesně tak to je. Annika je hrozně chytrá. Problém je v tom, že je taková řekl bych neotesaná. Někdy se žene dopředu jako buldozer.“

Sophia si přikryla ústa dlaněmi a zasmála se. Thomas se na ni překvapeně zadíval a také se rozesmál.

„Je to tak, opravdu,“ řekl a znovu zvážněl. „Annika je v každém ohledu zvláštní. Když se jednou do něčeho zakousne, už to nepustí.“

Sophia se přestala smát a zadívala se na něho soucitně.

„Asi není lehké žít s někým takhle tvrdohlavým,“ nadhodila.

Thomas pomalu vrtěl hlavou a dopíjel zbytek ginu.

„Moje matka ji nemá ráda,“ řekl a položil sklenici. „Říká, že jsem si pohoršil. Že jsem měl zůstat s Eleonor.“

Sophia se na něho nechápavě podívala.

„To je moje první žena,“ vysvětlil Thomas. „Byla ředitelka banky. Vlastně pořád je. Vdala se znovu, její muž je jediný počítačový guru, který stojí nohama pevně na zemi. Když jsem o nich slyšel naposled, dozvěděl jsem se, že si u Vaxholmu koupili vlastní ostrov.“

Mlčící strom nad nimi rozprostřel své větve, dozrál a nehýbal se. Seděli a dívali se na sebe, zatímco její cigareta v popelníku se měnila v popel.

„Můžeme si vzít jednoho taxíka,“ řekla Sophia Grenborgová. „Jedeme skoro stejným směrem.“

 

Chlapec se zastavil mezi dveřmi autobusu a namáhavě polkl. Vyhlédl ven, zadíval se na silnici, vítr mu do tváře poslal několik ostrých kousíčků ledu. Ve vzduchu byly cítit výfukové plyny a železo.

„Tak co, vystupuješ, nebo ne?“

Chlapec se plaše zadíval na řidiče, prudce se nadechl, seskočil z výšky dvou schodů a dopadl na chodník. Dveře za ním zahučely a zavřely se, autobus odjel s rachocením tlumeným padajícím sněhem a mrazem.

Autobus vjel do Lososové ulice, zvuk motoru se vytratil za sněhovým valem a plotem. Chlapec zůstal stát na chodníku, pozorně se rozhlédl kolem sebe a nastražil uši. Neslyšel nic, dokonce ani železárnu.

Přinutil se k výdechu, uklidnil se. Neměl důvod se bát.

Odplivl si do sněhu.

Sakra, za chvíli budu rozklepanej jako ta reportérka ze Stockholmu, pomyslel si. Ta se fakt chovala jako cvok. Když si s Alexem četli článek, co o něm napsala, v Norrlandských listech, předváděl mu, jak se chovala na chodbě jejich domu.

„To je ona,“ řekl Alex. „Ta, co ji držel v zajetí Pyrotechnik. Víš, o čem mluvím, ne? Asi jí pak trochu hráblo.“

Večer mu hra nešla moc dobře, nebyl ve formě. Ve skutečnosti v ní byl mistr, mnohem lepší než Alex, ale tentokrát ho mnoho hráčů zašlapalo do země. Měl vztek, že si pohoršil statistiku, kopl do kusu ledu tak silně, až ho zabolela noha. Nejlepší bude změnit postavu. Z Cruel Devila se s takovými výsledky Teslatronem Godem nikdy nestane. Možná Nindža Masterem, ale to je málo, mířil výš.

Pomalu vyšel ze žlutého kruhu světla pouliční lampy a zamířil k domu. U Anderssonových se slabě svítilo, tmou kmitalo namodralé světlo, soused se určitě dívá na Sportovní noviny.

Na fasádu domu náhle dopadl stín, spěchající démon, který se přerývaně nadechl a zmizel. Chlapec zalapal po dechu tak usilovně, až se mu málem zadrhl ohryzek. Cítil, jak se mu napínají svaly, nohy byly připravené rozběhnout se. Oči měl ve tmě doširoka otevřené, vnímal každý, i ten nejmenší záchvěv kolem sebe.

Všude bylo stále naprosté ticho. Modré světlo v okně Anderssonových. Mráz stoupal ze země a pronikal mu podrážkami až do nohou.

Nic. Kolem jednoho z oken kdosi prošel.

Přinutil se, aby povolil ramena. Uvědomil si, že skoro minutu nedýchal. Nyní dýchal jen opatrně, chrčivě, do očí se mu draly slzy.

Do hajzlu, pomyslel si. Do hajzlu!

Už dál nepřemýšlel, potlačil strach a bezhlavě se rozběhl ke dveřím domu. Na dvoře před domem byla jako vždy tma, ale chlapec věděl, kam Andersson odkládá své haraburdí, a tak mezi ním zdárně proběhl.

Prudce otevřel dveře a vlhkými palčáky rozsvítil silnou žárovku na chodbě. Lovil klíč v kapse u bundy, celý se třásl.

Když otevřel dveře od bytu, chtělo se mu hrozně čurat. S tichým vzlykem běžel do koupelny a zvedl tam záchodové prkénko.

Zatímco do mísy prýštil úlevný horký proud, zavřel oči a tiše vzlykal. Pak si natáhl jen slipy a zůstal sedět. Kalhoty a spodky mu nad botami vytvořily hroudu. Z lesklých tapet se na něho usmívaly slunečnice.

Jsem vyplašenej jako malý dítě, zlobil se na sebe v duchu. Ušklíbl se, ze tmy si přece nikdy nic nedělal.

Pomalu se zvedl, spláchl, umyl si ruce a ústa. Na čistění zubů teď neměl dost energie. Setřásl ze sebe kalhoty, vzal si oblečení do náruče a zamířil do svého pokoje.

Na jeho posteli někdo seděl.

Chlapec si to nedokázal vysvětlit, nevěřil tomu, i když to viděl na vlastní oči.

Připažil, oblečení mu spadlo na podlahu. Chtělo se mu vykřiknout, ale asi se mu to nepodařilo, protože stín se pomalu zvedl a vykročil k němu. Zahalil místnost až ke stropu.

Pokojem se ozval výkřik, chlapec se otočil a chtěl utéct. Ohluchl, neviděl žádné barvy, jen neostrý obraz. Jako ve zrychleném filmu se zadíval na světlo v předsíni, uviděl, jak mu kolem obličeje prolétla jeho vlastní ruka, cítil, že přenesl váhu na druhou nohu, začal se dusit, otevřené dveře se přibližovaly, převrátily se, na čele ucítil lepkavou rukavici, druhou na levé paži. V nějakém lesklém předmětu se zablesklo světlo z předsíně.

Chaos. Jeho mozkem prolétl výkřik, na prsa mu stékala horká tekutina.

A pak myšlenka. Poslední, jasná, srozumitelná.

Mami!
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 PÁTEK 13. LISTOPADU

 

 

 

VLAK UHÁNĚL NOCÍ, hypnoticky bušil do kolejí a horečně se otřásal, zpíval svou monotónní píseň. Muž ležel v kupé ve vagonu první třídy, upřeně se díval z okna a snažil se zahlédnout hranici vrcholků stromů, které ji oddělují od černého nebe s hvězdami. Skrze morfinové opojení pronikala bolest, přerývaně se nadechoval.

S námahou si z neceséru, který měl pod polštářem, vytáhl další tabletu a spolkl ji, aniž ji zapil vodou. Začala působit ještě dřív, než mu sklouzla do žaludku. Ukonejšila ho, konečně pocítil klid.

Náhle se ocitl v dětství, na jednom ze setkání ve stanovém táboře u Pajaly. Tisíce lidí na tvrdých dřevěných lavicích, vzduch plný vůně vlny a dřevěných špon. Muži na malém pódiu řečnili, jeden mluvil finsky, druhý tlumočil do švédštiny. V jejich hlasech se ozývala nekonečnost, monotónní řeč byla chvíli tišší, pak zase hlasitější.

Vlak sebou trhl a zastavil ve stanici. Muž se zadíval na nástupiště. Långsele.

Långsele?

Zmocnila se ho panika, prudká a nemilosrdná. Panebože, jedu opačným směrem! Vymrštil ruce, zvedl hlavu z polštáře ze syntetické tkaniny, zalapal po dechu.

Dans quelle direction est Långsele?

Jižním, odpověděl si. Leží jižním směrem, hned nad Ånge.

Znovu klesl na lůžko, s nelibostí ucítil vlastní pach. Zkontroloval, jestli mu u nohou stále leží pytel, tlumeně zakašlal. Uslyšel bouchnutí dveří, vlak sebou trhl a dal se zase do pohybu. Zadíval se na hodinky: bylo 5.16.

Neměl důvod se znepokojovat. Všechno probíhalo podle plánu. Byl na cestě, neviditelný a nezachytitelný jako kmitající stín. Svobodný ve svém uvažování cestoval do nesvobodného světa. Bylo na něm, jestli se vrátí, nebo zmizí.

Rozhodl se, že se vrátí mezi stany, přivolal si zaprášené a rezivějící vzpomínky, které sice časem blednou, ale přitom zůstávají stále živé.

Jeden pár kazatelů za druhým, s velkým vkladem zrežírované představení, které vždy začalo nějakým citátem z Bible. Půl strany ve finštině, pak ve švédštině, poté tlumočení, variace, analýzy a někdy i intimní zpověď: V době mládí jsem zažil obtížné dny plné hledání, něčeho se mi v životě nedostávalo, a tak jsem se poddal hříchu, vyhledával jsem ženy a alkohol, ukradl jsem příteli hodinky, ale na vojně jsem potkal bratra, jednoho z nás, do života mi díky tomuto setkání vstoupil Ježíš Kristus, světlo, můj bratr mi zasel do srdce semínko.

Ležel ve svém kupé, poslouchal vyprávění. Některá byla plná bolesti a strachu, jiná radostná a plná vděku.

Pak sám sebe přerušil: tahle vyprávění nedokázala nikoho pozvednout. Nikdy se neozvaly výkřiky, nikdo nezvýšil hlas. Nikdy se nedostavila extáze.

Nezapomněl na mladický vzdor.

Mnohokrát ty hlasy vytěsňoval z hlavy, nechal je vyletět ze stanu společně s myšlenkami, nadějemi a neklidem. Okolo stojící město ze stanů a karavanů lákalo, mezi koňskými povozy a volvy se nabízelo moře nejrůznějších možností. Pokukoval po neznámých dívkách v řadě před ním, měly šátky na hlavách a dlouhé sukně. Cítil jejich teplo, pozoroval lesk jejich vlasů.

Věděl, že takové myšlenky, při nichž se mu ztopořil penis, jsou hříšné.

Pomalu upadl do spánku. Cítil přitom pach koňského trusu.

 

Annika procházela Kronoberským parkem. Dýchala přerývaně, pod nohama jí křupalo. Byla zima, vysoký tlak způsobil příliv studeného vzduchu od moře. Asfalt byl namrzlý, stromy pokryté vrstvou ledových krystalů. Trávník, den předtím mokrý a zelený, byl nyní postříbřený a ztuhlý. Tady mezi stromy na ni nedosáhl vítr a výfukové plyny. Zůstaly viset nad pěšinami, vznášely se jako šedé závoje.

Více jasu už nebude. Den byl setmělý, bez stínů. Annika zvedla hlavu a přimhouřenýma očima se zadívala k nebi. Bylo jako porcelán v pastelových barvách. Modré odstíny přecházely do šedých, bílých a růžových cárů oblaků, které vysoko na nebi proháněl severní vítr.

Pospíchala kolem místa určeného pro venčení psů, pod botami jí praskala stébla trávy. K židovskému hřbitovu se vydala zezadu. Došla na místo, kde byla nalezena Josefin. Zastavila se u černé železné ohrady, pohladila rukavicí šesticípé hvězdy a obloučky, na botách jí přistály krystaly ledu bílé jako cukr.

Pohřebiště bylo před pár lety opraveno. Povalené omšelé pískovcové náhrobky byly znovu vztyčeny na svých soklech, náletové dřeviny byly odstraněny, stromy prořezány. Kouzlo místa tím poněkud utrpělo, Annika tady vždycky mívala pocit, že se tu zastavil čas, ale to bylo nyní pryč, zvuky města sem pronikaly silněji než dřív. Duše mrtvých, které tu dřív přebývaly, zmizely.

Zůstala tu jen duše Josefin.

Annika klesla na kolena a stejně jako před mnoha lety se zadívala dovnitř mezerou mezi tyčkami ohrady. Onoho horkého léta se přemnožily vosy a předvolební kampaň nebrala konce. Tehdy tu Josefin ležela s ústy otevřenými v němém výkřiku a zakalenýma očima. Mladá dívka, všechny její mrtvé sny. Jedna ze zmrzlých větví zapraskala, od fasád domů na ulici Hantverkargatan se odrážel zvuk sirény.

Nakonec ho potrestali, pomyslela si Annika. I když ne přímo za to, co provedl. Ale trestu přece jen neušel.

A Karina Björnlundová shodou okolností dostala do rukou munici, která jí dopomohla k ministerskému postu.

Annika si protáhla nohy, podívala se na hodinky. Rozloučila se s Josefin tím, že pohladila oblouček v ohradě. Pak se rychle vydala přes Fridhemsplan. V Rålambshovském parku jí do tváře foukal vítr, když vešla do budovy, v níž sídlila redakce, měla rudé tváře.

Prošla ke svému akváriu, místnosti, kde ji neohrožovaly žádné nástražné dráty. Svlékla si bundu a šálu a hodila je na hromádku do rohu.

Ragnwald, pomyslela si, zatímco se rozbíhal počítač. Snažila se zahnat vzpomínky a soustředit se na přítomnost.

Co to slovo znamená? Kdo jsi?

Jakmile na monitoru naskočil Explorer, začala pátrat v Googlu. Příliš mnoho jí nenabídl.

Stručnou informaci o Folkem Ragnwaldovi, který zemřel roku 1963, genealogická stránka založená na Maltě, kandidát křesťansko-demokratické strany; nebylo jasné, kdo jsou jeho voliči.

Četla rychle dál, prohlédla si další výsledky vyhledávání.

Jeden francouzský rodokmen, jeden německý královský rodokmen, aktualita o dánské popové hvězdě.

Klikla na ragnwald.com a uviděla množství amatérských fotografií z nějakého počítačového veletrhu, kde se pilo hodně limonády Jolt.

Zavřela vyhledávač a raději zatelefonovala Suupovi do Luleå.

„Máme starosti,“ řekl komisař. Tón jeho hlasu to potvrzoval.

„Stalo se něco?“

Annika automaticky uchopila pero a měla pocit viny za to, co ještě nebylo vysloveno.

„Zatím nevíme,“ odpověděl policista. „Nemohla byste zavolat po obědě?“

Jeho hlas v Annice zasáhl cosi tak, že jí ztuhly svaly v celém těle.

„Jde o Ragnwalda, že?“ řekla. „O toho teroristu.“

Suup to popřel s nelíčeným překvapením. Annika hned věděla, že nelže.

„Vůbec ne,“ odpověděl Suup. „Zavolejte po druhé hodině. Do té doby ze mě nic nedostanete.“

Annika se zadívala na hodinky. Věděla, že teď, osmnáct hodin před uzávěrkou, nemusí na policistu naléhat, času dost. Poděkovala mu, zavěsila a položila si před sebe poznámky, které si udělala při jejich posledním setkání. Cítila, že k tomu, aby dokázala pracovat, potřebuje vypít ještě jednu kávu.

Se skloněnou hlavou prošla podél stěn a zamířila za sportovní redakci. Pohledů ostatních si nevšímala. Koupila si hned dvě kávy naráz. Oba plastové kelímky postavila ke klávesnici a začala se probírat svými poznámkami. Pokusila se dát dohromady teroristův profil.

Mladík z Tornedalenu vyrazil na jih země a po nějaké době se vrátil do Luleå.

Položila si ruce vedle klávesnice a napila se.

Proč by se v šedesátých letech nějaký mladý muž vydal na jih?

Za prací nebo na studia.

Proč se vrátil?

To, proč tam byl, buď vyřídil, anebo ukončil.

Proč Luleå?

Pokud je doma někomu příliš těsno, ale přesto se tam vrátí, vybere si ve svém kraji větší město.

Ale proč to největší?

Určitě žil v nějakém velkém městě. Možná v takovém, které má univerzitu: ve Stockholmu, Uppsale, Göteborgu nebo Lundu.

Jména měst si zapsala do počítače, jenže vzápětí si uvědomila svůj omyl.

Ten mladík přece nemusel zůstat ve Švédsku, mohl klidně studovat nebo pracovat kdekoli.

I když tohle bylo dlouho předtím, než vznikla Evropská unie, připomněla si.

Nechala to být a zkusila se vydat jiným směrem.

Kam se vydal pak?

K ETA? Do Španělska? Proč?

Politické přesvědčení, pomyslela si. Přesto o tom vážně zapochybovala.

Baskičtí separatisté byli přece jednou z mála teroristických skupin, které se podařilo v Baskicku prosadit své požadavky, včetně demokracie a značné politické samosprávy. Kdyby ETA nespáchala v prosinci roku 1973 na Frankova nástupce bombový atentát, nebyl by přechod Španělska k demokracii tak snadný. Annika věděla, že Baskicko má vlastní policii a daňový systém, díky němuž by se mohlo v budoucnu stát pro mnohé firmy daňovým rájem.

Stejně jako většina ostatních teroristických organizací měla i ETA problém s tím, jak fungovala. Po svobodných volbách roku 1977 to byla generace Basků středního věku, kteří ve svém dospělém životě nedělali nic jiného, než že se věnovali terorismu namířenému proti španělskému státu. Všední život v míru jim připadal příliš nudný, a proto usoudili, že demokracie je stejně špatná jako diktatura, a začali vraždit znovu. Španělský stát se jim pomstil tím, že založil GAL – protiteroristickou osvobozovací skupinu…

Říkala si, že si bude muset o ETA ještě něco přečíst, ale i bez toho věděla, že tato organizace patří v celosvětovém měřítku k těm skupinám, které jsou nejméně svolné k vyjednávání. Jde o vraždění pro vraždění. Samozvaní představitelé vlasti, která nikdy neexistovala, požadovali kompenzaci za bezpráví, které se jim nikdy nedělo.

Zapsala si „přečíst si víc od Björna Kumma“ a dál přemýšlela.

Proč Ragnwald? Je to snad nějaké krycí jméno s hlubším obsahem? Symbolizuje něco, co bych měla vědět?

Rychle otevřela Národní encyklopedii a zjistila, že jde o složeninu dvou slov původem ze staré islandštiny: ragn, božská síla, a vald, vládce.

Vládce božských sil – jako přezdívka to nezní špatně. Vypovídá o megalomanii jejího nositele, nebo je za tím ještě něco víc?

Ale co jiného je terorismus než právě tohle?

Povzdechla si, za očima pocítila náhlý nával únavy. Káva mezitím vystydla a chutnala hrozně. Odešla na toaletu a oba téměř plné kelímky tam vylila. Narovnala se v zádech, do očí ji bodaly zářivky.

Podívala se na místo Berit: kolegyně ještě nedorazila.

Zasunula za sebou důkladně dveře akvária a pokračovala v pátrání.

Na řadu přišly boty. Jejich otisky byly celou dobu známé, byla to jediná stopa, kterou tehdy pachatelé zanechali. O tom, jakou měly velikost, se veřejnost nikdy nedozvěděla.

Šestatřicet. Tu nemohl mít nikdo jiný než drobná žena nebo velmi mladý muž, vlastně ještě chlapec. Co z toho je pravděpodobnější? Vyhodila letoun do povětří dospělá žena, nebo dvanáctiletý kluk?

Nejspíš si s sebou vzal nějakou ženu, poznamenala si.

Ale která žena by souhlasila, že do něčeho takového půjde? Suup se o žádné ženě nezmínil. Otázku si zapsala do poznámek.

Jaké ženy se v minulosti staly teroristkami?

Gudrun Ensslinová žila s Andreasem Baaderem. Ulrike Meinhofová se stala známou po celém světě, poté co osvobodila téhož Baadera. Franceska Mambroová byla odsouzena za bombový útok na nádraží v Bologni, který spáchala společně se svým mužem Valeriem Fioravantim.

Ragnwaldova přítelkyně, zapsala si a nakonec si všechno shrnula:

Mladý muž z Tornedalenu odjel za prací nebo na studia do většího města v jižní části Švédska, pak se vrátil do Norrbottenu, stal se členem nějaké levicové skupiny, zvolil si jméno Ragnwald, Vládce božských sil, což svědčí o jeho velikášství. Seznámil se s ženou, kterou přesvědčil k tomu, aby s ním vyhodila do vzduchu bojový letoun. Pak uprchl ze země a v rámci ETA pokračoval v teroristické činnosti.

Povzdechla si a přečetla, co napsala.

Pokud něco z toho budu chtít použít v článku, budu to muset líp zpracovat a líp podložit, pomyslela si. Podívala se na hodinky. Do chvíle, než bude moct znovu zavolat Suupovi, zbývalo ještě hodně času.

 

Miranda zazvonila svým obvyklým naléhavým způsobem. Anne Snapphaneová rychle seběhla po schodech, aby se protivný soused v přízemí nezbláznil. Jednou rukou si držela osušku kolem pasu, druhou si na hlavě přidržovala froté turban.

Dveře trochu zaskřípaly, což se stávalo často, když teplota klesla pod bod mrazu.

Dívenka se beze slova vrhla Anne do náruče, Anne se sklonila a pevně ji sevřela. Koutkem oka viděla, že od auta přichází Mehmed s Mirandinou taškou. Přestože se tvářil neutrálně, dala se z jeho pohledu vyčíst zarputilost.

„V kuchyni máš muffiny,“ zašeptala Anne dceři do ucha. Miranda zajásala a běžela do patra.

V návalu vzdoru a povýšenosti se Anne napřímila a přestala si přidržovat osušku. Bylo jí úplně jedno, jestli ji uvidí někdo ze sousedů. Nahá – kromě ručníku na hlavě – se Mehmedovi podívala zpříma do očí a převzala od něho malou brašnu.

Sklopil oči.

„Anne,“ řekl, „nemusíš…“

„Chtěl jsi se mnou mluvit, ne?“ řekla a snažila se mluvit klidně. „Předpokládám, že se to týká Mirandy.“

Otočila se k němu zády a vydala se vzhůru po schodech tak, aby měl před obličejem její zadek. Pak šla do koupelny a oblékla si župan. Zastavila se před zrcadlem a zkusila se na sebe podívat jeho očima.

„Dáš si kafe?“ zavolala na něho a dívala se při tom do vlastních očí.

„Ne, díky, musím do práce.“

Polkla, pochopila, že půjde o něco nepříjemného.

„Já si dám,“ řekla a strhla si ručník z hlavy. Cestou do kuchyně si hrábla do mokrých vlasů, rozdělila je na prameny a nalila si pořádný hrnek.

Stála v obývacím pokoji, z okna viděla na sousedovu zahradu.

„Co se děje?“ zeptala se a posadila se na pohovku.

„Chceme se vzít,“ řekl Mehmed a otočil se.

Cítila, jak ji zasáhl šíp, nedokázala tomu zabránit.

„To ale nemá s Mirandou nic společnýho,“ řekla a foukla si do kávy.

Mehmed se posadil naproti ní, roztáhl nohy a opřel se lokty o stehna.

„Čekáme dítě,“ řekl. „Miranda bude mít sourozence.“

S Anne se zatočil pokoj. Ačkoli nechtěla, uhnula pohledem k podlaze.

„Chápu,“ řekla a křečovitě sevřela hrnek. „Blahopřeju.“

Mehmed si povzdechl.

„Anne,“ řekl, „vím, jak je to pro tebe těžký…“

Zvedla oči a zhluboka se nadechla.

„Ne,“ řekla. „Nestojím o tvůj soucit. Co to čistě prakticky znamená pro Mirandu?“

Mehmed sevřel rty způsobem, který důvěrně znala. Přepadla ji spalující touha po muži, kterého měla před sebou, píchlo jí u srdce i v klíně. Popotáhla a upadla kvůli tomu do rozpaků.

Dotkl se její tváře, dovolila mu to. Když ji hladil, měla zavřené oči.

„Byli bychom rádi, kdyby bydlela u nás,“ řekl Mehmed. „Napořád. Ale jestli nechceš, válčit s tebou nebudu.“

Anne se donutila k smíchu.

„Můžeš mi toho vzít hodně,“ řekla, „ale ne moje dítě. Zmiz odsud!“

„Anne…“

„Vypadni!“

Hlas se jí chvěl vzteky

Do dveří se postavila dívenka a překvapeně se zadívala na matku a otce.

„Vy se zlobíte?“ zeptala se s nedojedeným muffinem v ruce.

Mehmed, silný a mrštný jako dravec, vstal, přešel k dceři a políbil ji do vlasů.

„Uvidíme se příští pátek, miláčku.“

„Proč je maminka smutná? Ty jsi na ni byl ošklivý?“

Anne zavřela oči. Slyšela, jak jeho kroky mizí na schodišti. Počkala, až se zabouchnou vchodové dveře, a pak se vrhla k oknu a dívala se za Mehmedem.

Došel k autu, aniž se ohlédl, vytáhl si z bundy mobil a navolil číslo.

Anne věděla, že volá jí. Své snoubence. Referuje jí, jaké to bylo. Tak už jsem jí to řekl, bylo to hrozně nepříjemné, naštvala se, byla agresivní. Myslím, že dceru dobrovolně nedá.

 

Berit Hamrinová zaťukala na Anničiny skleněné dveře, pootevřela je a vsunula do nich hlavu.

„Nemáš hlad?“

Annika si položila ruce vedle klávesnice a na okamžik se vážně zamyslela.

„Ani ne.“

Berit odsunula dveře stranou a vkročila do kanceláře.

„Musíš jíst,“ řekla bez okolků. „Tady to ale vypadá! Jak můžeš pracovat v takovém nepořádku?“

„Cože?“ řekla Annika překvapeně. Zastyděla se, ještě než se stačila rozhlédnout kolem sebe. „Tak strašný to snad není.“

„Máš přece ramínko,“ řekla Berit a pověsila jí bundu na věšák. „No vidíš, hned to vypadá líp. V jídelně mají dneska lasagne, zamluvila jsem pro nás dvě porce.“

Annika se odhlásila ze systému, aby do něj nemohl proniknout nikdo nepovolaný a přečíst si její poznámky nebo odeslat z její adresy falešné maily.

„Na čem dneska děláš?“ zeptala se, aby odvedla pozornost kolegyně od chaosu, kterým se kancelář vyznačovala.

Berit kvůli blížícím se eurovolbám načas opustila kriminální redakci a pomáhala v politickém zpravodajství.

„Sleduju, jak si politici označují revíry,“ řekla s povzdechem. „Nic moc se neděje, jen se bez ohledu na stranickou příslušnost sdružují, domlouvají se a hledají názorové rozdíly tam, kde žádné nejsou.“

Annika se zasmála a vykročila za kolegyní do redakce.

„Už vidím ten titulek: Tajná hra kolem europoslanců. A u toho bude zrnitá fotka rozsvícenýho okna v sídle vlády.“

„Je vidět, že už tady pracuješ hodně dlouho,“ poznamenala Berit.

Annika zasunula dveře a vyrazila s Berit do jídelny. Jak tak kráčela za jejími zády, svět jí připadal srozumitelný a bezpečný. Podlaha se nepohybovala, nebylo o čem pochybovat.

V setmělé jídelně bylo poloprázdno. Většina světla přicházela zezadu, od řady oken, takže přítomné lidi nebylo možné rozlišit, na pozadí tmavého dne s porcelánovou oblohou z nich byly jen černé siluety.

Posadily se u okna nad parkovacím domem. Každá měla před sebou porci horkých lasagní, které byly ohřáté v mikrovlnce.

„A o čem píšeš ty?“ zeptala se Berit, když se propracovala na dno plastové krabičky.

Annika se zamyšleně podívala na plátky těstovin.

„O smrti jednoho novináře,“ odpověděla. „A o výbuchu letadla na F21. Figuruje v tom jeden člověk, kterýho policie podezřívá už spoustu let.“

Berit překvapeně nadzvedla obočí a zasunula si do koutku úst kousek mletého masa, který se jí předtím snažil vyklouznout. Mávla vidličkou, aby Annika mluvila dál.

„Říká si Ragnwald a je z Tornedalenu. Nejdřív odtamtud vyrazil na jih, pak se vrátil domů, stal se teroristou a pak utekl do Španělska a vstoupil do ETA.“

Berit se zatvářila pochybovačně.

Annika se opřela a založila si ruce na prsou.

„To bylo na konci šedesátých let.“

„Hm, zlatá léta revolucionářská,“ řekla Berit. „Tehdy se objevilo hodně takových, který věřili, že osvobodí lidové masy díky terorismu uvedenému do praxe. V našich kruzích se ale nepohybovali.“

„Jaké kruhy myslíš?“

„Lidi kolem Vietnamského bulletinu,“ odpověděla Berit a rýpala se v omastku na dně misky. „To byly moje novinářské začátky. Ale to už jsem ti někdy vyprávěla, ne?“

Annika rychle zapátrala ve své děravé paměti.

„Které kruhy tedy zajímal terorismus v praxi?“

Berit se rozpačitě zadívala na její nedojedenou porci.

„Vážně už nebudeš?“

Annika přesvědčeně přikývla. Berit si povzdechla a odložila příbor.

„Skočím pro kávu,“ řekla a odešla ke stolu s kávovarem.

Annika zůstala sedět a pozorovala kolegyni, její trochu rozcuchané krátké vlasy na zátylku, trpělivost, která z ní vyzařovala. Berit se pak lehkým krokem vrátila zpět se dvěma plnými kelímky a dvěma perníčky.

„Rozmazluješ mě,“ usmála se Annika.

„Pověz mi něco o tom tvém teroristovi,“ vyzvala ji Berit.

„Pověz mi něco o šedesátých letech,“ kontrovala Annika.

Berit postavila kelímky opatrně na stůl a zadívala se zkoumavě na Anniku.

„Tak dobře,“ řekla. Posadila se a rozmíchala si v kávě dvě kostky cukru. „Bylo to takhle: v roce 1963 došlo k oficiálnímu rozkolu mezi KSSS, Komunistickou stranou Sovětského svazu, a Komunistickou stranou Číny. To mělo vliv na všechny komunistické organizace po celém světě, i na tu naši. Švédská komunistická strana se rozdělila na tři skupiny.“

Berit zvedla ukazováček na levé ruce.

„Jednu skupinu, tu na pravém křídle, vedl C. H. Hermansson. Drželi si odstup jak od stalinistů, tak maoistů, a dopracovali se k takovému vyčichlému revizionismu, který se hodně blížil názorům sociální demokracie. To je dnešní Levicová strana, která má ve sněmovně skoro deset procent.“

Berit upila trochu kávy a zvedla prostředníček.

„Pak tu máme středovou skupinu,“ pokračovala, „tu vedl redaktor Severní záře Alf Lövenborg. Postavila se na stranu Sovětů.“

Vyměnila si prsty.

„A nakonec je tu skupina na levém křídle pod vedením Nilse Holmberga. Ti horovali pro Čínu.“

„Kdy se to stalo?“ zeptala se Annika.

„Po jedenadvacátém sjezdu, v květnu 1967,“ odpověděla Berit. „Komunistická strana Švédska si změnila jméno na Levicovou stranu – Komunisty. Levé křídlo se od nich oddělilo a založilo Komunistický svaz marxistů-leninistů, KSML. Pak to šlo rychle, další hnutí vznikala jako houby po dešti. Vietnamské hnutí… dál působilo Clarté… Na jaře šedesátého osmého to celé vyvrcholilo okupací Domu studentských rad a bouřemi v Uppsale. Ti rebelové v Uppsale byli ze všech nejhorší. Pořád nám vyhrožovali.“

Zvedla pravou ruku a udělala z ní pomyslné sluchátko.

„Pokud se nedostavíte na revoluční shromáždění a nevyslechnete si kritiku z úst lidových mas, dojde si pro vás několik našich soudruhů!“

„Prima kluci,“ poznamenala Annika. „Chceš říct, že to byli maoisti?“

„Se skutečnými maoisty žádné problémy nebyly. Vždycky si totiž nejdřív položili otázku: Co by v takové situaci udělal náš Mistr? Udělal by to ve jménu revoluce? Pokud odpověď zněla ne, nepustili se do toho. Nejhorší byli jejich nohsledi, spodina, která se za nimi táhla jen proto, že ji to rajcovalo. Bavila ji davová psychóza, to sektářství.“

Podívala se na hodinky.

„Budu už muset běžet,“ řekla. „Zelení slíbili, že v jednu oznámí návrh na kvóty ohledně lovu ryb v Baltském moři.“

Annika teatrálně zívla.

„A ty piš o těch mrtvých novinářích,“ řekla Berit. Posbírala mastné plastové nádobí a zamířila k odpadkovému koši. „Aspoň vidíš, o jak šíleně důležitých věcech teď píšu: o zamordovaných treskách!“

Annika se zasmála. Pak se kolem ní rozhostilo ticho a chlad. Dýchly na ni tuhnoucí lasagne, jejich vůně byla silná a nepříjemná, odstrčila je od sebe. Pak si znovu uvědomila přítomnost kolegů. Někteří se spolu polohlasně bavili, ale většinou seděli o samotě, sklonění nad novinami a s plastovým příborem v ruce. Kdesi za pultem pípla mikrovlnka, dva editoři ze Sportu si koupili osm koláčků z listového těsta.

Pomalu dopila kávu. Byla jednou z mnoha černých siluet, které se rýsovaly na světlém pozadí, jednou z dělnic ve fabrice na noviny.

Nebyla jedinec, ale funkce.

 

Thomasovi bylo vždycky trochu proti srsti, když se schůzky konaly na půdě Svazu krajských rad. Přestože byl nanejvýš ochotný pracovat na návrhu, jak by se oba svazy mohly propojit, cítil se v nevýhodě, když k nim došlo v teritoriu Sophie Grenborgové. Vadily mu různé drobné a samozřejmé věci, jako například to, že se nevyznal na chodbách, vcházel do nesprávných výtahů nebo nevěděl, jak se jmenují níže postavení zaměstnanci.

Ale vždyť neznám ani jména těch, kteří pracují u nás, uvědomil si.

Zhluboka se nadechl, otevřel dveře vchodu na ulici Hornsgatan, hned ucítil, jak ho mráz štípl do uší. Začal je mít velmi citlivé, což byl následek toho, že se v mládí účastnil mnoha nekonečných hokejových zápasů, které se konaly na venkovních kluzištích. Svaz krajských rad ale ležel přes ulici, připadalo mu hloupé brát si na ten kousek čepici.

Mírně vystresovaný našel správnou cestu v bludišti v pátém patře. Sophia mu vyšla vstříc, její lesklé, rovné blond vlasy se pohupovaly, sáčko měla rozepnuté, na parketách jí klapaly podpatky.

„Vítám vás,“ řekla. Podala mu ruku – drobnou, měkkou, horkou a suchou. „Ostatní už jsou tady.“

Shodil ze sebe kabát. Ostatní na mě čekají, pomyslel si. Okamžitě znervózněl.

Sophia se k němu o krok přiblížila, ucítil její parfém, lehkou, svěží, sportovní vůni.

„Žádný strach, nejdete pozdě,“ zašeptala. „Popíjejí kávu v zasedačce.“

Oddechl si, usmál se. Překvapilo ho, že Sophia dobře odhadla jeho pocity.

„Tak to jsem rád,“ řekl také šeptem a zadíval se jí do očí. Byly pomněnkově modré.

„Jak se cítíte po včerejšku?“ zašeptala. „Nemáte trochu kocovinu?“

Nasadil široký úsměv.

„Jedno vím určitě,“ řekl tiše. „Vy ji nemáte. Vypadáte naprosto úžasně.“

Sophia sklopila oči. Thomas by mohl přísahat, že se začervenala. Současně si uvědomil, co právě vyslovil, a tváře a uši mu zrudly jako rak.

„Jen jsem chtěl…“ řekl a udělal krok vzad.

Zvedla oči, přikročila k němu a položila mu ruku na klopu.

„To je v pořádku, Thomasi,“ zašeptala mu tak blízko u obličeje, až ucítil její dech.

Několik vteřin se díval do jejích panenek, pak se od ní odvrátil, sundal si šálu, postavil si aktovku na lavici, otevřel ji a šálu si do ní uložil. V duchu si kladl otázku, jestli má ještě rudé uši.

„Brožury už jsem jim rozdala,“ řekla. „Doufám, že se nezlobíte.“

Thomas strnul a oči mu sklouzly k balíčku brožur, které měl v aktovce – původně je chtěl totiž rozdat sám. Teď to vypadalo, že o výsledek jejich společné práce se zasloužila výhradně Sophia a Svaz krajských rad.

Aktovku zase zavřel.

„Kdepak,“ řekl krátce. Ucítil, že mu ztuhl úsměv. „Řekněte redaktorovi vašeho webu, aby kontaktoval toho našeho. Celý obsah brožury jsme totiž pověsili na síť. Měli byste to taky udělat.“

Sophia si nervózně promnula prsty a pokynula směrem k zasedačce.

„Ano, já vím,“ řekla.

Když vešli dovnitř, zvedl se zástupce Ministerstva spravedlnosti Per Cramne, zamířil k nim a srdečně se s nimi přivítal.

„Moc se omlouvám za ten včerejšek,“ řekl. „To víte, blíží se ty příšerné eurovolby…“

Thomas položil aktovku na stůl a rozhodil rukama.

„Nic se nestalo,“ řekl, „my jsme zatím probrali jiná témata. Svaz obcí a Svaz krajských rad budou mít na jaře kongres. Proběhne tam diskuze o naší fúzi. Budu v jedné diskuzní skupině, takže…“

Příliš pozdě si uvědomil svůj omyl. Cramne se začal tvářit strnule, sotva ho něco zajímalo méně než fúze nějakých pitomých svazů.

„Jsme všichni?“ zeptal se potom a otočil se na přítomné. „Tak se na to vrhneme. Je pátek, tak ať to odsejpá!“

Thomas si přichystal své listiny. Odmítl se pokradmu podívat na ostatní, protože nechtěl vědět, jestli si někdo z nich všiml trapasu, který se před chvilkou odehrál.

Slova se pochopitelně ujal nejprve Cramne, Ministerstvo spravedlnosti zaujímalo v jejich hierarchii nejvyšší místo. Delegát Rady státní policie ani delegáti státního zastupitelství a tajné služby nic pronést nechtěli. Iniciativu tedy převzal Thomas a pohovořil o tom, co má připravené ve složce s dokumenty: zpřesňoval argumenty, proč je sílící ohrožení politiků vážnou hrozbou pro demokracii, navrhl změny a směry, jimiž by se měla další práce ubírat. Informoval přítomné o tom, že ráno kontaktoval zástupce Rady pro prevenci kriminality, kývl na něho, shrnul to, k čemu společně dospěli.

„Domnívám se, že bychom měli udělat průzkum mezi lidmi,“ řekl závěrem. „Je to přece problém, který se týká úplně každého. Nejen politiků, ale i všech občanů. Musíme to řešit v širokém záběru. Jak se dívá společnost na hrozby vůči našim demokraticky zvoleným zástupcům a na násilí, které je na nich pácháno? S jakou vážností, nebo naopak vlažností se stavíme k tomu, když se někdo snaží politiky umlčet? Můžeme tento přístup změnit a může nám v tom pomoct informační kampaň?“

Thomas obrátil papír. Všiml si, že mu všichni visí na rtech.

„Měli bychom iniciovat debatu v tisku,“ řekl. „Pracovat s veřejným míněním takovým tím starým, klasickým způsobem. Otisknout články, které naše lokální politiky vykreslí jako hrdiny naší doby. Zmínit se o lidech, kteří vedou boj s pravicovými extrémisty a anarchisty, současně ale nebezpečí, které politikům hrozí, nezveličovat, abychom nevylekali ty, kteří se chystají vstoupit do politiky.“

Přítomní se velmi rychle shodli na tom, že navrhovaný průzkum je třeba provést a že tím pověří Thomase. Zároveň budou vypracovány tiskové materiály a ty pak budou uveřejněny společně s výsledky průzkumu, které vydá tiskové oddělení Svazu krajských rad.

Thomas schůzku zakončil anekdotou o jednom radním z Jämtlandu, která vždy vyvolávala salvy smíchu. Ostatní si rychle sbalili věci a během necelé minuty byli pryč.

Není se čemu divit, v pátek odpoledne.

Thomas zůstal stát u svých papírů, třídil si poznámky, Sophia zatím posbírala materiály, které na stole zůstaly po účastnících schůzky. Thomas nevěděl, jak se vypořádat s tím, že Sophii na schůzi převálcoval – nedal jí sebemenší šanci něco říct. Dokumenty ve složce byly stejně tak její prací jako jeho a totéž platilo pro návrhy týkající se diskuze a průzkumů.

„Musím říct,“ řekla Sophia Grenborgová a postavila se vedle něho, „že jste si dneska vedl opravdu skvěle.“

Thomas k ní překvapeně zvedl oči. Ucítil, že se mu trochu orosilo čelo.

Nezdálo se, že se Sophia zlobí, naopak. Svítily jí oči.

„Díky!“ řekl.

„Jste vážně šikovný, umíte pojmenovat problémy, navrhovat řešení,“ řekla a přistoupila k němu o krok blíž. „Všichni vás poslouchali, i Cramne.“

Opět sklopil oči, byl v rozpacích.

„Je to důležitý projekt.“

„Já vím,“ řekla. „Je to na vás vidět. Je vidět, že opravdu věříte tomu, co děláte. Už proto jsem ráda, že s vámi můžu spolupracovat…“

Zalapal po dechu. Z jejího parfému se mu zatočila hlava.

„Přeju vám hezký víkend,“ řekl. Uchopil aktovku a vykročil ke dveřím.

 

Annika vytočila přímou linku komisaře Suupa. Číslo vymámila z policejní centrály. V žaludku měla nepříjemný pocit. Čím víc přemýšlela o dopoledním telefonátu s komisařem, tím víc jí připadalo, že jeho hlas zněl hodně zvláštně. Litoval toho, že se jí zmínil o Ragnwaldovi? Myslel si, že ten článek o něm napíšu hned do příštího čísla? Zdálo se mu, že jsem ho zradila?

Zatímco telefon vyzváněl, zpotily se jí dlaně.

„Tak co se stalo?“ zeptala se opatrně, když Suup přijal hovor.

„Něco strašného,“ odpověděl policista. „Linus Gustafsson je po smrti.“

Její bezprostřední reakcí byla úleva, to jméno jí nic neříkalo.

„Kdo?“ zeptala se.

„Svědek,“ řekl Suup. Roleta v jejím mozku vyletěla nahoru a vpustila do jejích nejcitlivějších signálních substancí oslepující bílé světlo. Zdi a obranné mechanismy se zřítily, jako by je smetl orkán, nad jejími myšlenkami se vítězně vztyčila vina. Přistihla se, že zalapala po dechu.

„Jak zemřel?“

„Doma ve svém pokoji. Někdo mu prořízl hrdlo. Když se jeho matka vrátila ráno ze směny, našla ho v tratolišti krve.“

Annika jen vrtěla hlavou.

„Ne, to nemůže být pravda…“ zašeptala.

„Podle našeho názoru spolu ta dvě úmrtí nějak souvisejí, ale nevíme jak. Jediným společným jmenovatelem je zatím to, že chlapec byl svědkem té první vraždy. Způsoby provedení obou vražd jsou naprosto odlišné.“

Annika seděla s pravou dlaní položenou na očích, na prsou ji stále víc tížil kámen, znemožňoval jí dýchání.

„Můžu za to já?“ dostala ze sebe.

„Prosím?“

Odkašlala si.

„Linus se mi svěřil, že Bennyho vraha možná poznal,“ odpověděla. „Zmínil se o tom i vám?“

Komisař nemluvil hlasem hráče pokeru. Jeho překvapení bylo velké a nelíčené.

„To je pro mě nová informace,“ řekl. „Jste si tím jistá?“

Nutila se k logickému uvažování a k novinářské odpovědnosti.

„Slíbila jsem mu, že nic z toho, co řekne, neprozradím,“ přemýšlela nahlas. „Musím to dodržet i po jeho smrti?“

„Teď už je to jedno. Přišel za námi dobrovolně, to vás zbavuje povinné mlčenlivosti,“ řekl policista. Annika věděla, že má pravdu. Oddechla si.

„Když jsem s ním mluvila, říkal, že vraha možná poznal, ale já se o tom ve svém článku nezmínila. Nepřipadalo mi dobré pouštět to ven.“

„Uvažovala jste správně,“ řekla policista. „Bohužel to nezabránilo tomu, co se stalo.“

„Myslíte, že o tom, koho viděl, řekl ještě někomu jinému?“

„Nezjišťovali jsme to. Ale hned to napravíme.“

Skličující ticho. Annika cítila, jak jí pocit viny brání v komunikaci.

„Cítím se provinile,“ řekla.

„Chápu,“ řekl Suup. „Nesmíte si to tak brát, provinile by se měl cítit někdo jiný. Dostaneme ho, spolehněte se.“

Annika si promnula oči a zamyslela se.

„Čím se právě teď zabýváte? Vyptáváte se po okolních bytech? Zajišťujete otisky prstů? Pátráte po otiscích bot? Po autech, mopedech?“

„Tímhle vším a ještě spoustou dalších věcí.“

„Vyslýcháte jeho kamarády, zaměstnance školy, sousedy…?“

„Tím jsme začali.“

Annika si dělala poznámky, celá se třásla.

„Zjistili jste něco?“

„S tou informací budeme nakládat velmi opatrně.“

Znovu ticho.

„Nějak se to prostě proláklo,“ řekla Annika. „Někdo od vás přišel na to, že jde o Linuse.“

Na druhém konci linky se ozval povzdech.

„Takových, kteří ho mohli prozradit, je mnoho. Mohl se nějak prozradit i sám. V masmédiích se sice neobjevil, ale minimálně dva z jeho kamarádů věděli, že byl svědkem té vraždy. Matka to vyprávěla svému vedoucímu v práci. Vy jste se možná taky někomu zmínila…“

„Ne, nikomu,“ řekla. „Jsem si tím stoprocentně jistá.“

Znovu nastalo ticho, rozpačité ticho. Nebyla z Luleå, Suup nevěděl, co si o ní má myslet a co od ní může čekat. Novinářka z velkoměsta, s níž se už možná nikdy nesetká. Je spolehlivá?

„Chci vám jen říct, že mi můžete věřit,“ řekla přidušeně. „Co z toho můžu napsat?“

„Nezmiňujte se o tom, že šlo o dva různé způsoby vraždy, to si zatím necháváme pro sebe. Pokud mě chcete citovat, pak jen to, že způsob té vraždy byl mimořádně krutý a že policie v Luleå je tou brutalitou šokována.“

„Můžu napsat o jeho matce? O tom, že ho našla?“

„Jistě, to je logické. Napište to. Ale nekontaktujte ji, žádným způsobem. Ostatně není doma, myslím, že chlapci z pořádkové policie ji odvezli na psychiatrii. Kromě toho kluka nikoho jiného neměla. Jeho otec je politováníhodný případ, patří k těm opilcům, kteří nasávají před obchodním centrem na hlavní třídě a terorizují tím majitele tamních obchodů.“

„Nemohl to udělat on?“

„Od včerejší sedmnácté hodiny seděl na záchytce, ráno v sedm ho odvezli na protialkoholní do Bodenu.“

„Tak tomu říkám alibi,“ poznamenala Annika. „Můžu vám nějak pomoct? Nesháníte něco, na co bychom mohli upozornit v novinách?“

„Poslední člověk, který s jistotou ví, že chlapce viděl, byl šofér, který včera večer řídil poslední autobus do Svartöstadenu. Na konečnou dojel krátce po desáté. Podle předběžných výsledků vyšetřování chlapec zemřel krátce poté. Je možné, že ho v té době někdo viděl. V tom případě budeme rádi, když se nám ozve.“

„Mluvili jste s tím řidičem?“

Suup si ztěžka povzdechl.

„S ním i se všemi cestujícími,“ řekl. „Ale my toho hajzla dostanem!“

Anniku zničehonic něco napadlo.

„Říkal jste, že jeho matka ho našla v jeho pokoji. Jak se pachatel dostal do bytu?“

„Žádné dveře nebyly porušené.“

Annika se zamyslela. Prchala před pocitem viny, chtěla ze sebe tu tíhu setřást. Samozřejmě věděla, že neunikne, věděla, co dokáže adrenalin a výčitky svědomí.

„To znamená, že ho mohl dovnitř pustit sám,“ řekla. „Mohl to být někdo, koho znal.“

„Anebo tam pachatel vešel bez zaklepání. Nebo si na kluka počkal ve tmě. Zámek, co je ve dveřích bytu, je k smíchu, stačí do nich pořádně strčit a otevře se.“

Annika se snažila uvažovat s chladnou hlavou, zmátl ji komisařův tón, který tentokrát nebyl vůbec přísný.

„Tak co můžu napsat?“ zeptala se znovu. „Můžu zveřejnit tyhle informace?“

Policista byl rázem velmi odměřený.

„Napište si, co chcete,“ řekl a zavěsil.

Sotva Annika položila sluchátko, začal zvonit interní telefon. Nadskočila.

„Mohla by ses u mě na chvilku stavit?“ zeptal se jí Anders Schyman.

Zůstala sedět, byla ochromená, marně se snažila vrátit do reality, rozhlížela se po nepořádku na stole, po blocích, perech, výpisech a všech těch obyčejných věcech. Po prostředcích pro dosažení pravdy a stability. Nechala pocit viny, aby ji dohonil, kroužil v ní, rval ji a drásal. Pevně se přidržela okraje stolní desky.

Panebože, byla to moje chyba! řekla si. To já Linuse přemluvila, aby promluvil.

Nesla svůj díl viny, na chlapcově osudu se podepsaly její ambice.

Je mi to tak strašně líto. Linusi, prosím tě, odpusť mi!

Pak ucítila, jak se jí postupně ulevuje, tlak na prsou zeslábl, křeč v rukou povolila. Uvědomila si bolest v prstech.

Musím si promluvit s jeho matkou. Ne hned, nechám to na později.

Čas běží dál, zítra začíná nový den, pomyslela si. Pokud vydržím, dočkám se i toho „později“.

Ten, kdo si dostatečně dlouho posedí na břehu řeky, časem uvidí, jak proud odnáší většinu jeho nepřátel.

Popotáhla, při vzpomínce na čínské přísloví, které často citovala Anne Snapphaneová, se usmála.

Člověk neumírá, pomyslela si. Jen nám to tak připadá.

Posbírala své papíry.

 

Šéfredaktor stál u okna, v ruce držel vytištěnou zprávu a upřeně se díval na ruskou ambasádu. Annika poočku pohlédla na jednací stůl. Aspoň že si tu dneska nerozložil ty svoje diagramy a statistiky prodeje, pomyslela si.

„Posaď se,“ řekl. Přestal se dívat ven a ukázal na židli určenou pro hosty.

Poslechla. Měla velmi nepříjemný pocit.

„Přečetl jsem si tvůj koncept článku o tom Ragnwaldovi,“ řekl Anders Schyman. „Už chápu, proč jsi psala, že to není článek, ale jenom takový nápad…“

Annika si zkřížila ruce i nohy. Vzápětí jí došlo, že vlastně zaujala obrannou pozici, a tak nohy povolila a ruce nechala viset volně.

„Taky se mi nezdá ten článek, co jsi napsala o vraždě Bennyho Eklanda. Ty spekulace, co v něm uvádíš, mi přišly dost nešťastné.“

Annika se už dál nedokázala ovládat a založila si ruce na prsou.

„Jak to myslíš?“

Schyman se opřel, příliš široké manžety košile se mu svezly na zápěstí.

„Myslím, že už to s tím terorismem trochu přeháníš,“ řekl. „Všichni zločinci nejsou teroristi a každý zločin není teroristický čin. Musíme psát s rozmyslem, rozlišovat, co je a co není důležité, šetřit silnými slovy. Slova o teroru si musíme schovat, až se objeví nějaká skutečná teroristická hrozba. Bude to možná dřív, než si myslíme…“

Uslyšela vlastní ironické odfrknutí, rozhodila rukama.

„Prosím tě,“ řekla, „ušetři mě laskavě kázání o novinářský etice, jo?“

Schyman sevřel rty tak silně, až mu na krku naběhla tepna.

„Já nekážu, chci jen upozornit na to…“

Annika se k němu naklonila. Ucítila, jak se jí do hlavy hrne krev.

„Myslela jsem si, že mou nezávislou reportérskou práci podporuješ,“ řekla. „A že mi věříš, že dokážu rozlišit, co je a co není důležitý.“

„Anniko, to je sice pravda, ale…“

„Tomuhle případu je třeba se věnovat, to je můj názor. Ekland přišel na něco, co neměl vědět.“

„Necháš mě domluvit? Samozřejmě tě ve tvé práci podporuji, ale na druhou stranu… víš přece, že zodpovídám za to, co otiskneme. Když někoho označíme za teroristu, bude to na mně. Právě proto ti to všechno říkám. Aby sis ušetřila spoustu cestování a zbytečné práce.“

Annika strnula a pak se trochu nadzvedla, naklonila se nad šéfredaktorův stůl, měla otevřená ústa, tváře jí hořely. Jen co Schyman domluvil, začala horečně přemýšlet, hledala důvody a řešení.

„Hřebík, co?“ řekla. „Rozpovídal se o mých cestách!“

Schyman si povzdechl a vstal.

„Nic takového. Mám jen pocit, že terorismu a teroristickým hrozbám věnuješ hodně velkou část své pracovní doby…“

„Řekla bych, že loni to bylo důležitý téma…“

Posadila se. Šéfredaktor kolem ní prošel k jednacímu stolu.

„Chtěl bych, aby ses zamyslela nad tím, jestli tě k tak velkému zájmu o ně nevedou ještě nějaké jiné motivy…“

„Co tím chceš říct?“

Schyman si opět povzdychl a roztržitě přejel prsty po srolovaných papírech s analýzou reklamních poutačů Večerníku.

„Chceš říct, že se s teroristama identifikuju? Kvůli tomu, že jsem sama někoho zabila, teď podle tebe vidím vrahy tam, kde žádní nejsou? Nebo máš na mysli tu podzemní chodbu, ten dynamit, kterej mi Pyrotechnik omotal kolem těla? Myslíš si, že mi to vlezlo na mozek a vidím teď Pyrotechnika za každým rohem? Tak to myslíš?“

Anders Schyman zvedl ruce – chtěl ji zastavit, ale zároveň to bylo omluvné gesto.

„Anniko,“ řekl, „já nevím. Můžu ti k tomu říct jen jedno: tenhle případ je velmi podivný. Nemůžeme psát o nějakém Ragnwaldovi, který je už možná po smrti nebo někde pěstuje rybíz, možná je potápěčem u záchranné služby, co já vím? Tohle je vážná věc, vážné obvinění.“

„Ragnwald je jeho krycí jméno. Nikdo nepozná, o koho jde.“

„Co můžeme vědět? Možná je jako Ragnwald známější než pod svým skutečným jménem. Nemyslíš?“

Annika neodpověděla. Cítila, jak se jí naprázdno pohybuje spodní čelist, upřeně se zadívala na záclonu, která zakrývala výhled na diplomatické budovy.

„Kromě toho,“ pokračoval Schyman, „zdravý rozum mi říká, že ten článek nepůsobí moc věrohodně. Švédský venkov není typická líheň záludných teroristů, nemyslíš?“

Annika se na něho zadívala překvapeně.

„Děláš si legraci?“ řekla. „Nebo to vážně nevíš? Dopisovou bombu vynalezl jeden muž z Törebody. V srpnu 1904 explodovala v ruce ředitele Lundina v Přístavní ulici.“

„Víš, Anniko…“ začal Schyman a už tón jeho hlasu prozrazoval, že se snaží být vstřícný. „Našim novinám se teď skvěle daří. S důvěrou čtenářů, kterou se nám opět podařilo získat, teď nesmíme hazardovat, neměli bychom jim předkládat nějaká vágní tvrzení o terorismu …“

Annika podlehla návalu adrenalinu a prudce se vymrštila.

„S důvěrou čtenářů? Ty si fakt myslíš, že lidi si nás kupují proto, že nabízíme seriózní novinařinu, která se zabývá podstatnými věcmi?“

Krátce se zasmála nuceným, křečovitým smíchem.

„Minulý týden byla na titulce tři dny po sobě Anna Nicole Smithová,“ řekla. „V sobotu kluk, kterej masturboval v reality show. A v neděli? Korunní princezna se líbala se svým přítelem. Co to je? Nedochází ti, kam jsi tyhle noviny dostal? Taky už si nevidíš na špičku nosu?!“

Všimla si, že ani Schymanovi nechybí mnoho k tomu, aby vybuchl. Ale ovládl se.

„Já měl za to, že tě úspěchy Večerníku těší,“ řekl trochu přidušeným hlasem.

„Pracovat na tom, aby titulky a reklamní plakátky prodávaly, neformuloval jsi to tak? Víš, jak tomu říkám já? Sázka na žvásty a bahno.“

„Nepatříme mezi seriózní deníky. Na rozdíl od nich se těmhle bulvárním věcem musíme věnovat daleko víc. Ty by sis nepřála, abychom je trhli?“

„Přála, jenže ne za každou cenu. Myslím si, že to, jak jsi snížil laťku kvality, je tristní.“

Překvapilo ji, jak se Schyman dovede rozčílit.

„To není pravda,“ řekl a stále se hodně ovládal. „Pořád se zaměřujeme na ty nejpodstatnější věci, děláme investigativní novinařinu, to přece dobře víš. Měla bys mít větší nadhled než ti velkohubí kritici, co se do nás obouvají. Buď spravedlivější.“

„To mi nebrání v tom, abych se nevyjádřila k tomu, kam žurnalistika směřuje. Mizí hranice mezi skutečností a fikcí. Jak my, tak ostatní bulvární noviny píšou o reality show, jako by to bylo to nejdůležitější a nejzásadnější, čím právě žijeme. To není dobře.“

„Zapomínáš na Kaina a Ábela,“ podotkl Schyman a pokusil se o úsměv.

„Co je s nima?“

Annika si založila ruce na prsou a čekala, co šéfredaktor odpoví.

„Člověk chce být viděn, o to mu jde především. Neřekla jsi to jednou? A nebylo to zrovna v televizi? Zúčastnit se reality show, která se vysílá čtyřiadvacet hodin a je zároveň dostupná na internetu, je jako být po celou dobu sledován bohem.“

„Prosím tě, a ten bůh je kdo?“ zeptala se Annika. „Objektiv kamery?“

„Ne,“ řekl Schyman. „Diváci. Kdy dostal někdo z nás naposled příležitost být bohem?“

„Ty jsi bohem každý den. Přinejmenším v našich novinách,“ řekla Annika. „Jsi stejně všemocný, nespravedlivý a máš stejně špatnej úsudek, jako měl opravdovej Bůh ohledně Kaina a Ábela!“

Tentokrát ztratil řeč Schyman. Annika slyšela, jak její obvinění doznívají v tichu. Zalitovala, že si je neodpustila.

„Štve mě, že jste z titulky vyhodili můj článek o vraždě toho novináře,“ vyhrkla. Snažila se tím zachránit situaci.

Schyman si odfrkl, zakroutil hlavou a přešel k oknu.

„Ten tvůj novinář není známý,“ řekl do okna, za nímž se stmívalo. „Navíc ta souvislost s terorismem… bylo to hrozně vágní.“

„A jak strašně známá je Paula z PopFactory?“

„Paula se na jaře umístila v talentové soutěži na druhém místě. Natočila písničku, která je v singlovém žebříčku na sedmé příčce. Podala na pachatele trestní oznámení. Počítá s tím, že o ní zase napíšeme, poskytne nám i fotku, vybrečí se nám na rameni,“ odpověděl Annice Schyman beze stopy dotčení. Annika přikročila o dva kroky blíž k jeho zádům.

„Hm, ale proč to dělá? Asi už z tý hitparády vypadla, ne? Než vůbec začneme psát o těchhle druhořadých celebritách, měli bysme si to setsakramentsky rozmyslet. Na koho podala to oznámení?“

„Kdybys ustoupila ze své zásady nečíst o celebritách z reality show, tak by ses to dozvěděla,“ řekl a otočil se. Na očích mu bylo vidět, že to byl pokus o vtip.

„A ten kluk, co onanoval? Jeho fotku a jméno taky zveřejníme?“ řekla. Uvědomila si, že se jí chvěje hlas. „Jen se ptám. Zajímá mě, jak hluboko jsme klesli.“

Šéfredaktorův obličej se zachmuřil.

„Highlander z TV Plus toleruje, že zájemci o účast v reality show v jeho televizi bývají sexuálně zneužíváni,“ řekl bezvýrazným hlasem. „Ne, nenapíšeme o tom. Zatím ne. Ale monitorujeme to.“

Oběma dlaněmi si zakryl oči.

„Anniko,“ řekl, „už nemám sílu se o tom s tebou dohadovat. Dávám přednost tématům, která drží Večerník nad vodou, a není mou povinností se ti zpovídat.“

„Proč mi to teda říkáš?“

„Co?“

Annika si sesbírala papíry, měla slzy na krajíčku, knedlík v krku.

„Pokud ti to nebude vadit,“ řekla, „budu na tom případu dělat dál. A ty tvoje priority chápu. Až zase Ozzy Osbourne hodí sousedovi na zahradu steak, hned budu vědět, že jsem úplně mimo!“

Rychle odešla, aby si nevšiml slz, které jí vyhrkly z hněvu.

 

*

 

Seděli u televize, oba měli před sebou sklenici vína. Annika měla oči upřené na kmitající světlo obrazovky, ale ve skutečnosti se na ni nedívala. Děti už spaly, v kuchyni vrčela myčka, v předsíni čekal vysavač. Jako ochromená sledovala muže, který přecházel z místa na místo v hotelové lobby, v hlavě se jí honily události uplynulého dne a celého pracovního týdne, cítila silný tlak na prsou.

Linus, chlapec, kterému tak slušely rozčepýřené vlasy, citlivý a ostražitý. Když zavřela oči, viděla před sebou jeho oči, z nichž vyzařovala inteligence a soustředěnost. V hlavě jí rezonoval Schymanův hlas, příkrý tón, kterým pronesl Ten tvůj novinář není známý a Není mou povinností se ti zpovídat.

Thomas se náhle něčemu zasmál – hlasitě a srdečně. Annika sebou trhla.

„Co je?“

„Je srandovní.“

„Kdo?“

Manžel se na ni zadíval, jako by moc rozumu nepobrala.

„No přece John Cleese,“ řekl a mávl rukou k televizi. „Hotýlek.“

Přestal se na ni dívat, znovu se soustředil na televizní program, pak se sklonil a napil se vína. Pozastavil se nad jeho chutí.

„Poslechni, ty jsi vypila moji Villu Puccini?“

Na okamžik zavřela oči a pak se na něho zadívala koutkem oka.

„Jak to tvoji?“

Zadíval se na ni překvapeně.

„Co je to s tebou? Jen se ptám, jestli jsi vypila moje víno. Chtěl jsem ho vypít zítra.“

Annika vstala.

„Jdu si lehnout.“

„Co je zas tohle?“

Zůstal sedět, rozhodil rukama. Annika se k němu otočila zády a zamířila do předsíně.

„No tak, Niko, krucinál! Pojď sem. Já tě přece miluju. Sedni si ke mně.“

Annika se zastavila ve dveřích. Thomas vstal, došel k ní, objal ji kolem ramen. Ucítila na prsou jeho těžké paže.

„Anniko,“ zašeptal. „No tak, vždyť ses toho vína ani nedotkla…“

Nedokázala zabránit tomu, aby si nepovzdechla. V očích se jí objevily slzy.

„Zajímá tě, co jsem dneska dělal v práci?“ zeptal se nadšeně a vedl ji zpět k pohovce. Pak se posadil a stáhl ji k sobě. Její nos skončil v jeho podpaží, ucítila pánský dezodorant a prášek na praní.

„Co?“ zamumlala do jeho klíční kosti.

„Pěkně jsem celý skupině nastínil ten náš projekt.“

Annika seděla bez hnutí, mlčela. Čekala, že Thomas ještě něco dodá.

„A co u tebe v práci?“ zeptal se.

„Nic zvláštního,“ zašeptala.

SOBOTA 14. LISTOPADU

MUŽ ŠEL NEJISTÝM KROKEM, zadýchával se. Kráčel Linného ulicí směrem k řece Fyris. Levou ruku si tiskl na břicho, pravou si chránil ucho, obličej měl trochu zkřivený – nikoli bolestí, trápily ho vzpomínky, které ho přepadly ve vlakovém kupé. Byl vůči nim bezbranný, zavalily ho, hřmotně do něho pronikly, pronikaly mu přímo do mozku a rozvířily tam dávno zapomenuté usazeniny. Všechno se mu nyní vracelo, obrazy, vůně, tóny, které nemohly ublížit, dokud ležely zasuté mezi jiným starým harampádím. Teď se ale rozpovídaly a rozezpívaly do té míry, že už kvůli nim nevnímal vlastní myšlenky.

Přistihl se, že se upřeně dívá do okna ve druhém patře Fjellstedské koleje; visela v něm adventní hvězda a na parapetu stála malá květina. Opět ho přišly navštívit: dívky, které měl v pokoji za tím oknem před pětatřiceti lety, jeho první dívky, jejichž dech byl cítit po pivu. Vzpomněl si na svou nemotornou stydlivost a začervenal se.

Byl tehdy tak okouzlený, objevoval neznámý svět. S nepředstíraným obdivem poznával jeho velikost a možnosti. Když pak poznal i jeho omezení, bylo to kruté, jako by se mu před nosem zavřela železná vrata.

Kvílící tóny najednou osaměly, nad podlahou zavál průvan. Zahlédl krysu, která se na něho toho mrazivého rána dívala z parapetu, okno bylo stejné, ale teď ho viděl v jiném světle: jinovatku na vnitřní straně skla, hadrový kobereček, který si sem přinesl jako památku na matku, ten pěkný, do něhož vetkala zbytky jeho dětské zástěrky a své spodničky.

„Je z Kexholmu,“ řekla a dovolila mu, aby si sáhl na látku, spodnička byla lněná, měkká jako hedvábí, protože len v Karelii je na celém světě nejkvalitnější, látka zašustila pod jeho dětskými prstíky, pochopil, jaká se skrývá síla ve staré zemi, v zemi, kde vyrůstala matka, pochopil, jak muselo bolet, když o ni přišla.

Zalapal po dechu, bylo to pro něho příliš těžké. Jak tohle zvládnu? říkal si.

Vzpomněl si na svůj úkol. Dosud nikdy nezradil, a nechtěl se k tomu uchýlit právě nyní, když šlo o jeho rodinu, o to jediné, co mu ještě zbylo.

Otočil se zády ke koleji, při odchodu se koutkem oka díval na okno, dokud mu nezmizelo z dohledu. Nechal je odplynout, už ho nikdy neuvidí.

Vrávoravým krokem prošel ulici U Černého potoka, cítil, že bušení ustává, snáz se mu dýchalo. Pomalu ho obklopil klid. K tomuto místu, které nyní čekalo na invazi předvánoční komerce, se mu nevázaly žádné zvláštní vzpomínky, koncem šedesátých let asi vypadalo jinak. Trochu se napřímil, spustil ruku od ucha, najednou ho zaskočila skutečnost se všemi svými vylhanými tóny, začal vnímat jinou kakofonii, vřeštící falešné písně výkladních skříní. Lákaly, nabízely se, polonahé umělohmotné ženy bez hlav, drkotající hračky na baterku made in China, blikající řetězy světel zavěšené nad župany, hedvábnými kravatami, elektrickými nástroji bez kabelů. Nabít a použít, nabít a použít.

Zvedl hlavu, aby tomu unikl, jeho oči uvízly na girlandách z umělého jehličí a zlatými ozdobami a žárovičkami, které se táhly nad celou ulicí. Zahnul doprava, přešel řeku, mířil k univerzitě, po pravé ruce měl zámek a kus za ním knihovnu Carolina Rediviva, ukrývající poklad nezměrné ceny – Codex argenteus, Stříbrnou bibli.

Zastavil se, musel se nadechnout, z dálky slyšel ruch předvánočního konzumu, zněl mu jako vodopád.

Mráz byl toho dne opravdu velmi silný, nedokázal si vzpomenout, kdy viděl zemi takhle promrzlou. Překvapilo ho, jak nehybný vzduch, který se sem dostal z moře, zesiluje barvy a jas, jak zostřuje smysly. Zvedl oči k dvojici věží katedrály. Svou tíhou a stínem vzdorovaly průsvitnému nebi. Zavřel oči, bylo to dávno, tak dávno, málem už zapomněl, jaké to je nadechnout se průzračného čistého vzduchu, který je právě tady v Uppsale. Cítil, jak do něho proniká a potahuje mu dýchací trubice a podrážky bot ledovým povlakem. Začal drkotat zuby tak, jak to dosud nezažil, nedokázal to zastavit.

Přemohl se a šel dál, zastavil se u hlavní budovy univerzity, honosné stavby z cihel a vápence, prohlížel si dlouhá schodiště a čtyři sochy nad vchodem, symboly čtyř fakult, které univerzita měla v době svého založení: teologickou, právnickou, lékařskou a filozofickou. Pak se znovu zadíval na první z nich, ženu s křížem, svou fakultu.

Zradila jsi mě, řekl si v duchu. Měla jsi být tím, čemu jsem se chtěl celý život věnovat, ale nakonec ses stala tím, čemu jsem celý život vzdoroval.

Vyšel po schodech, oči upřené na trojici masivních dubových dveří s velkými klikami. Díky dobře naolejovaným závěsům šly překvapivě lehce otevřít, opatrně vklouzl do vestibulu. Otevřel se nad ním prostor podobající se katedrále se třemi ohromnými prosklenými kupolemi. Jeho kroky se rozléhaly na mozaice podlahy, odrážely se od lesklých žulových sloupů, štukatur, nástropních maleb, duněly na schodech vedoucích k aule; lámaly se pod zlatým nápisem, moudrými slovy humanisty Thorilda: Myslet svobodně je velká věc, ale ještě větší cenu má myslet správně.

Svoboda, pomyslel si. Tyranie naší doby. Zrada na středověkém člověku, který žil v nevinnosti, na svém neměnném a se samozřejmostí přijímaném místě ve společnosti, jeho život měl daný obsah, který nedával podnět ani důvod k pochybnostem. Spásy duše si cenil víc než čehokoli jiného, víc než ekonomické prosperity, osobní svobody a zpochybňování struktury společnosti.

Otočil se zády k aule, při pomyšlení na období renesance ucítil vzdor, bylo mu skoro do pláče. Eva zradila Adama, lidstvo vinou téhle děvky ochutnalo jablko ze Stromu poznání, nevinnost byla znásilněna, došlo k ohromujícímu nástupu lakoty, která se táhla celá staletí a svými ambicemi a touhou po slávě a zisku otrávila mezilidské vztahy, a potom se objevil Luther, padlý anděl, dozorce, který ukul poslední článek na chřestícím řetězu na noze pracující třídy. Člověče, tvým údělem bude otroctví, otroctví kapitálu, požitků a svobody druhých.

Spěšně opustil těžký akademický vzduch, škálu tlumených barev, vyšel z budovy a zabočil doprava. Ocitl se tam, kam se chtěl dostat, před známou budovou na Horní zámecké ulici, tak zvláštní, přísnou, s patinou, najednou se vrátil zpět v čase; tehdy byl ale dům nový, tak moderní dům do té doby nikdy neviděl. Dům studentských rad, místo schůzí a zdroje informací.

Tady našel domov, svůj duchovní domov, nalezl tu, co mu na všech velkých laestadiánských shromážděních a monotónních bohoslužbách připadalo nenaplněné a co mu unikalo. Právě tady poprvé uslyšel slova velkého Mistra: Lidé celého světa, spojte se a přemožte americké agresory a všechny jejich přisluhovače. Lidé celého světa, seberte odvahu, nebojte se vytáhnout do boje a čelit těžkostem, vyrazte šik za šikem! Svět pak bude patřit lidu. Všechny druhy nestvůr budou pokořeny.

Zavřel oči, kolem něj i v jeho nitru bylo najednou černo, bylo pozdě v noci, jako tenkrát, foukal vítr a byla zima, byl osamělým ostrovem v nočním moři, zůstal stát, zatímco pootevřenými zamlženými okny moderní budovy se ven valila extáze a potlesk. Maova slova zářila jako pochodeň v temnotách, byla citována mladistvými hlasy, přijímána s euforií a bez pochybností: Lid Číny a Japonska se musí spojit, lid dalších asijských zemí se musí spojit, všechny utlačované národy světa se musejí spojit, všechny země, které touží po smíru, se musí spojit, všechny země a lidé, které utiskuje agresivní imperialismus, dohled, intervence a tyranie USA, se musejí spojit do široké, jednotné fronty proti americkému imperialismu, musejí znemožnit jeho plánovanou agresi a válku a ubránit světový mír.

Krátce poté se vyhrnuli ven, zpocení, vysílení, šťastní, spokojení. Přišel k nim, oni ho viděli, lidé ho viděli, ptali se ho, jestli je skutečný revolucionář, a on jim to potvrdil, lidé celého světa, spojte se a svrhněte americké agresory a jejich přisluhovače. Poplácávali ho po zádech, říkali mu Tak zase zítra!, laboremus v sedm ráno, on přikyvoval, zastavil se, v srdci ho hřál dosud nepoznaný žár. Rozsvítila se pod ním přistávací dráha jeho života. Věděl, že je čas přistát.

S povzdechem otevřel oči. Setmělo se, byl unavený. Brzy si bude muset vzít léky. Do hotelu u dálnice, v němž se ubytoval, je to dost daleko, bude se muset svézt městským autobusem. Vždy se ubytovával v anonymních pokojích ve velkých hotelových komplexech, nikdy nejezdil taxíkem.

Zamířil zpět k Hlavnímu nádraží, jednu ruku si držel na břiše, druhá mu visela podél těla.

Věděl, že je téměř neviditelný.

PONDĚLÍ 16. LISTOPADU

OBLOHA SE V NOCI zatáhla. Annika vykročila z domovních dveří, za každou ruku vedla jedno dítě, krčila se pod ocelově těžkým nebem, visícím těsně nad střechou. Bezděky se otřásla, v obraně proti syrovému počasí se nahrbila.

„Musíme jít pěšky, mami? Nemůžeme se svézt autobusem? S tátou vždycky jezdíme autobusem!“

Na Scheeleově nasedli na čtyřicítku a popojeli dvě zastávky na Flemingovu. Předání dětí do školky proběhlo hladce a Annika znovu vyšla na ulici, v hlavě a v prsou prázdno. Původně chtěla jít do redakce pěšky, ale špatně se jí dýchalo a neměla chuť se až do Mariebergu brodit sněhovou břečkou. Proto nasedla na jedničku, nový dlouhý kloubový autobus, který měl pomoct přetížené dopravě, ale naprosto neuspěl, protože vozy se ve středu města pohybovaly maximálně sedmikilometrovou rychlostí, takže bylo rychlejší chodit pěšky. Sedla si až úplně dozadu k oknu, zbrázděnému hnědošedými pramínky dešťové vody. Autobusem, který se otřásal jako vozík tažený oslem ve středověku, se dokodrcala až do své fabriky na noviny.

Jako obvykle si cestou do kanceláře koupila dva kelímky kávy. Důkladně za sebou zavřela dveře a zatáhla záclony. Zjistila, že automat na kávu je asi rozbitý, káva byla sotva vlažná. Hořkou chuť, kterou ucítila na rtech, považovala za svého druhu osobní urážku, zčervenaly jí tváře. Neměla sílu jít kávu vylít, a tak ji nechala stát na rohu stolu, aby tam zplesnivěla a shnila.

Napsala věcný, jasně formulovaný článek o výbuchu na F21, uvedla v něm již známá fakta, nové policejní informace o teroristovi, který zřejmě používal krycí jméno Ragnwald, a jeho společníkovi nevelkého vzrůstu.

Zcela bez nálady si přečetla hotový text, z nedostatku kofeinu ji rozbolelo čelo. Článek neměl potřebnou sílu, ale s tím nemohla nic dělat. Schyman požadoval úderná fakta, nikoli poetický popis tehdejší doby a pravděpodobného pachatele.

Když vstala, měla ruce i nohy jako z olova, chtěla jít ven a najít funkční automat na kávu, vtom ale zazvonil telefon. Na displeji si přečetla, že jí volá Thomas. Stála, telefon vyzváněl, váhala, jestli ho má vzít.

„Večer přijdu pozdě,“ řekl. Známá věta, Annika věděla, že ji uslyší. Thomas ji ale tentokrát vyslovil s určitou nervozitou v hlase, ne ledabyle jako jindy.

„Proč?“ zeptala se a nepřítomně se podívala na kancelář.

„Schůzka naší pracovní skupiny,“ řekl stále stejným tónem. „Musíme se sejít, když ne všichni, tak aspoň naše jádro. Já vím, že mám vyzvednout děti… Ale ty pro ně zajdeš, viď?“

Annika se posadila, položila si nohy na stůl, mezerou mezi záclonami se zadívala na matnou podlahu redakce. Nekonečný den v práci pro ni skončí až kdesi u recepce.

„Ale jo. Stalo se něco?“

„Ne, vůbec nic,“ řekl. „Proč se ptáš?“

Zaposlouchala se do ticha, které následovalo po jeho otázce.

„Tak řekni mi to,“ vyzvala ho tiše.

Odpověděl sklíčeným hlasem.

„Před hodinou mi volala jedna žena,“ řekl. „Společně se svým mužem vyplnila na jaře můj dotazník, oba byli aktivními členy Strany středu. Ten muž teď zemřel. Od té doby visím na telefonu, snažím se sehnat lidi z naší skupiny…“

Annika mlčky naslouchala, vnímala manželův mírně zadržovaný dech pulzující ve sluchátku.

„Proč ti to zavolala?“

„Souvisí to s naším projektem,“ odpověděl. „Má schované ty dokumenty, které jsme rozesílali. O politicích vystavených různým hrozbám, je na nich moje adresa. Ona si totiž myslí, že její manžel byl zavražděn…“

Annika spustila nohy na podlahu.

„Proč si to myslí?“

Thomas si ztěžka povzdechl.

„Anniko,“ řekl. „Nevím, jestli to zvládnu.“

„Řekni mi, jak se to stalo,“ pronesla tónem, kterým mluvila, když děti začaly být hysterické.

Hledal slova, tonul v rozpacích.

„Nevím, jestli můžu…“ řekl.

„Jestli je to opravdu tak vážné, tak se to stejně časem dozvím.“

Další povzdech.

„Tak dobře. Jejího muže někdo střelil do hlavy. Jeho vlastní zbraní, byl to voják v aktivní záloze. Seděl v křesle… a to je právě podle té paní to, co nehraje. Bylo to její křeslo, on v něm nikdy nesedával. Kdyby se chtěl zastřelit, prý by si sedl do svého křesla.“

Annika mezitím vylovila tužku.

„Kde bydlí?“

„Myslíš, že to mohla být vražda? Co teď asi udělají s naším projektem? Myslíš, že ho dají k ledu? Co když si myslí, že jsme nějak přispěli k tomu, že…“

„Kde bydlí ta žena?“

Thomas utichl, Annika cítila jeho překvapení a nelibost.

„Proč to chceš vědět?“

Annika kousla do tužky, váhala a ťukala si do zubů.

„Připadá mi to od tebe trochu dětinské. Umřel nějaký cizí muž a ty si děláš starost o práci.“

Nyní byla jeho námitka okamžitá a jasná.

„A co ty? Jak reaguješ ty, kdykoli se dozvíš o nějaký vraždě? Akorát si stěžuješ na svý šéfy a protivný kolegy.“

Annika přestala pohybovat tužkou, položila ji na stůl, v levém uchu jí trochu hučelo. Málem už si myslela, že Thomas zavěsil, ale on náhle znovu promluvil.

„Bydlí blízko Östhammaru,“ řekl. „V jedné vesnici v severním Upplandu. Mají hospodářství. Nevím, jak dlouho se večer zdržím, jak dlouho budeme jednat. Závisí to i na tom, s čím přijde policie.“

Jeho urážlivý výpad přešla mlčením.

„Už jsi mluvil s policajty?“

„Předběžně to vyšetřují jako sebevraždu, ale po tom, co jim řekla ta žena, to budou všechno prověřovat ještě detailněji.“

Annika si znovu položila nohy na stůl.

„I kdyby to byla vražda,“ řekla, „nemusel ho někdo zabít právě proto, že byl politik, ne? Mohl mít dluhy, být závislý, překážet svým dětem, mohl mít duševně nemocný sousedy, cokoli…“

„Jasně,“ řekl Thomas. „Takže večer na mě nečekej.“

„Mimochodem,“ řekla Annika s pohledem upřeným na záclony, „jak se jmenuje?“

Krátký šum. Mlčení.

„Kdo?“

„No přece ta žena. Ta paní, co ti volala.“

„Nechci, aby ses v tom vrtala.“

Ticho, vzájemné měření sil. Annika kapitulovala.

„O práci se neboj,“ řekla. „Naopak, jestli byl ten člověk opravdu zavražděn, budou si teď vašeho projektu víc vážit. Jestli z toho někdo bude mít polízanici, tak to jsou sami politici, měli se o tyhle věci zajímat mnohem dřív. Doufejme, že se vám podaří dosáhnout toho, aby se už nic podobného v budoucnu nezopakovalo.“

„Ty tomu věříš?“

„V tomhle případě nejste ti špatní vy, věř mi. Ale asi bude lepší, když o tom něco napíšu já.“

Thomas několik vteřin mlčel. Annika slyšela, jak oddechuje.

„Gunnel Sandströmová,“ řekl. „Její manžel se jmenoval Kurt.“

 

Thomas zavěsil, na čele mu vyrazil pot. Moc nechybělo a málem se prořekl.

Když se ho Annika zeptala, jak se ta žena jmenuje, měl na jazyku jméno Sophia Grenborgová. Měl před očima její lesklé vlasy a veselé oči, v uších mu zněl klapot jejích podpatků, cítil její parfém.

Moc nescházelo, pomyslel si. Byl zmatený, nevyznal se v sobě. Věděl jen, že něco vzplálo, něco se dalo do pohybu. Nevěděl, co s tím, ale zároveň to nechtěl nechat být.

Sophia Grenborgová, která má byt na Östermalmu. V domě, který vlastní její rodina.

Mé máti by se líbila, napadlo ho. Sophia se trochu podobala Eleonor. Ne vzhledem, Eleonor byla vysoká a šlachovitá a Sophia menší a podsaditější. Ale svým vystupováním, seriózností. Něčím mimořádně atraktivním, co Annika postrádala.

To je ženská, co se hodí do zařízených místností, ohodnotila Annika jednou Eleonor, když s někým telefonovala. Něco na tom bylo, Eleonor i Sophia se uměly nenuceně procházet po chodbách úřadů a v konferenčních sálech, v hezky zařízených místnostech a barech mezinárodních hotelů. Annika se na takových místech pohybovala nemotorně, oblečení jí klouzalo na stranu, cítila se nesvá. Když cestovali, chtěla se bavit jen s místními lidmi a jíst ve stísněných hospodách, které navštěvovali domorodci, podniky na vyšší úrovni nebo soukromé hotelové bazény jí vůbec nic neříkaly.

Dvakrát si odkašlal, pak zvedl sluchátko a vytočil Sophiinu přímou linku na Svazu krajských rad.

 

Annika si půjčila reportážní auto se zimními pneumatikami, tušila, že na úzkých silnicích v severním Upplandu bude náledí. Na autorádiu měla naladěnou jednu z komerčních stanic, poslouchala ji tak dlouho, dokud se neozvaly reklamy.

Šinula si to po Essingenské výpadovce, sedm set metrů jela čtvrt hodiny, v rozčílení vypnula adrenalinové popové hity a přeladila na stanici P2. Zprávy v srbochorvatštině vystřídaly zprávy v arabštině, pak následoval jazyk, který tipovala na somálštinu. Poslouchala větnou melodii cizích jazyků, hledala v nich známá slova. Podařilo se jí to u tří: místo, země a prezident.

Za Järva Krog provoz zrychlil, když minula exit na letiště Arlanda, prořídl ještě víc. Přidala plyn, v Uppsale odbočila doprava na Östhammar.

Rozprostřela se kolem ní zemědělská krajina Roslagenu s tmavě hnědou ornicí a poli s namrzlými brázdami, ostrůvky osídlení s červenými domy a bíle natřenými hospodářskými budovami. Projížděla vesnicemi, o jejichž existenci do té doby neměla potuchy, míjela školy, samoobsluhy, zdravotní střediska, místa, kde někteří lidé prožili celý svůj život, o němž nic nevěděla. Zahlédla bufety se závěsy s abstraktními obrazci z IKEA, některé ozdobené vánočními girlandami. Šedé světlo rozostřilo v krajině ostré tvary, zapnula stěrače.

Čím víc se blížila k severu, tím víc se silnice zužovala a přibývalo na ní zatáček. Dostala se do závěsu za autobus, a než se jí ho podařilo předjet, jela za ním víc než deset kilometrů nejvýš šedesátikilometrovou rychlostí. Rozhodla se, že se nebude stresovat, na tento výjezd ostatně vyrazila částečně i proto, že si chtěla odpočinout od redakce. Zatímco jela za autobusem, vylovila ze dna své tašky popis cesty, který měla od Gunnel Sandströmové.

Kruhový objezd, pak sedm kilometrů na sever směrem na Gävle, pak by měla po pravé straně uvidět červený statek. U vjezdu stojí koňský povoz, na verandě zahradní trpaslík. Všechno jí bylo jasné, a přesto odbočku ke statku přejela, musela prudce zabrzdit, ověřila si, že na cestách je opravdu kluzko. Couvala zpět, zastavila za povozem, nechala chvíli běžet motor a zadívala se na domy.

Vpravo stála obytná budova, nedávno zateplená novými panely, chybělo ještě natřít okenní rámy. Poměrně nová veranda z mořeného dřeva, porcelánová lampička, v kuchyňském okně čtyři malé květináče s africkými fialkami. Po levé straně viděla hospodářské budovy se silem, stáje a dílny, hnojiště a několik zemědělských strojů, zřejmě nepoužívaných.

Statek, jak má být, pomyslela si. Spravují ho efektivně, ale ne pedantsky, tradičním způsobem, ale přitom bez sentimentu.

Vypnula motor a zahlédla ženu, z níž byl vidět za oknem kuchyně jen stín. Vzala tašku a vykročila k domu.

„Pojďte dál,“ řekla Gunnel Sandströmová. Mluvila potichu a měla opuchlé oči. Annika jí podala ruku, Gunnelina ruka byla zcela suchá.

Ženě bylo něco přes padesát, byla menší, dost silná, vyzařovala z ní suverenita, ten druh, který postrádá namyšlenost. Šedivé, krátce střižené vlasy, vínový pletený kabátek s páskem.

„Upřímnou soustrast,“ řekla Annika. Měla pocit, že to vyslovila příliš násilně, ale žena zareagovala tím, že jí poklesla ramena; vyslovená slova útěchy tedy přece jen měla smysl.

„Prosím, odložte si. Můžu vám nabídnout kávu?“

Annika stále cítila na rtech nepříjemnou pachuť taninu z kávy z automatu, ale přesto kývla. Sundala si kabát, zula se, viděla, že žena má přijímání hostů v krvi, osvojila si je během desítek let života strávených na statku. V tomhle domě se návštěvám podává káva, ať už přišla kvůli čemukoli. Gunnel šla ke sporáku, zapnula plotýnku na maximum, odměřila vodu na čtyři šálky, pak ze zeleno-růžové plechovky, kterou měla u poličky s kořením, nabrala čtyři odměrky kávy a přidržovala ucho kastrolu, aby ho mohla odsunout z plotýnky, jakmile voda projde varem.

Annika se posadila k rozkládacímu stolu, tašku položila vedle sebe a pokradmu sledovala mechanické pohyby Gunnel Sandströmové. Snažila se z nich vyčíst, v jakém rozpoložení se žena právě nachází. Ucítila vůni chleba, kávy, stáje a něčeho, co mohla být plíseň. Prohlížela si sporák, dřevené lakované zásuvky kredence, trámy na stropě a linoleum se zeleným vzorem.

„Večerník moc nečtu,“ řekla Gunnel Sandströmová poté, co byla káva uvařená a co ji přelila do konvice.

„Dneska se tam píše tolik nesmyslů. Nic o skutečném životě. Nic, co by zajímalo nás, co žijeme tady.“

Postavila konvici na podložku. Když si sedla ke stolu, nahrbila se.

„Thomas, můj muž,“ začala Annika, „mi říkal, že jste s Kurtem působili v komunální politice.“

Gunnel Sandströmová se zadívala z okna. Annika se také podívala tím směrem. Tušila, že někde venku je krmítko, v němž si právě pochutnávají ptáčci s třepotajícími křidélky.

„Kurt zasedal v regionální radě,“ řekla, „a já jsem předsedkyně Svazu žen a zastupitel-náhradník.“

„Za jakou stranu?“ zeptala se Annika.

Žena se na ni zadívala překvapeně.

„Samozřejmě že za Střed. Hájíme venkov. Kurt se o politiku zajímal odjakživa, díky ní jsme se také seznámili.“

Annika se usmála, přikývla a pak vstala.

„Přinesu hrnečky,“ řekla a otočila se k lince.

Gunnel Sandströmová prudce vyskočila ze židle.

„To jsem tomu dala, promiňte… Seďte, prosím vás.“

Žena chvíli šátrala v kredenci a vrátila se s hrnečky na podšálcích, lžičkami, cukrem, mlékem a napůl zmrzlými skořicovými šneky s mandlovými hoblinkami.

„Jak jste se seznámili? Ve stranickém svazu mládeže?“ zeptala se Annika poté, co Gunnel Sandströmová prostřela a posadila se.

„Ne,“ odpověděla žena. „Kurt byl v mládí, jako mnoho jiných v naší generaci, radikál. Přišel sem na začátku sedmdesátých let s kolektivem mladých, kteří se chtěli věnovat ekologii. Poprvé jsme se viděli na schůzi vlastníků silnic a komunikací. Kurt vystoupil s názorem, že systém vybírání poplatků by měl být spravedlivější. Málem tím tady vyvolal vzpouru.“

Annika vytáhla z tašky blok a tužku a udělala si krátkou poznámku.

„Takže on odsud nepocházel?“

„Ne, byl z Nylandu, to je blízko Kramforsu. Studoval biologii v Uppsale, hned po studiích přišel s několika spolužáky sem, chtěli si tu založit statek, kde by se nepoužívala umělá hnojiva. Ekologické hospodářství. Ale tenkrát se tomu tak ještě neříkalo.“

Žena se opět zadívala na ptáčky, pohroužila se do minulosti. Annika vyčkávala.

„Moc se jim nedařilo,“ pokračovala žena po chvíli. „Rozhádali se. Kurt chtěl mít na statku silo a traktor, ostatní chtěli koupit koně a učit se sušit seno. V té době už jsem se s ním stýkala. Nechal je být a šel pracovat k nám na statek.“

„V té době jste musela být hodně mladá, že?“ zeptala se Annika.

Žena se na ni zadívala nechápavě.

„Tohle je dům mých rodičů,“ řekla. „Začali jsme tu s Kurtem po svatbě hospodařit. To bylo na podzim roku pětasedmdesát. Moje matka stále žije, bydlí v Domově pro seniory v Östhammaru.“

Annika přikyvovala a najednou si uvědomila, že v kuchyni monotónně tikají hodiny. Představila si, že se mezi těmito zdmi ozývaly po celé generace. Během jediné závratné vteřiny slyšela, jak se všechny vteřiny té doby slily do jedné, bylo to jako vír, jako by se tu náhle objevil fragment věčnosti.

„Patřit někam…“ vyhrkla Annika spontánně. „To je hezké, mít někde své místo.“

„Ano, Kurt sem patřil,“ řekla Gunnel Sandströmová. „Radoval se ze života. Na sebevraždu by nikdy ani nepomyslel. To bych mohla odpřisáhnout.“

Zadívala se na Anniku, oči jí ožily, objevil se v nich modrý žár. Annika za nimi vycítila její rozhodnost a přesvědčení, hned věděla, že to, co jí žena říká, je pravda.

„Jak zemřel?“

„Tady v síni,“ řekla Gunnel Sandströmová, vstala a přešla k dvoukřídlým dveřím u krbu.

Annika vstoupila do prostorné místnosti. Bylo v ní chladněji než v kuchyni, vzduch byl vlhký, nevyvětraný, celou podlahu pokrýval hrubý modro-zelený koberec, v jenom rohu stála kachlová kamna, v druhém televizor, v zadní části stály proti sobě dvě pohovky, pod vysokou stojací lampou otočné kožené křeslo, u něj malý stolek.

Gunnel Sandströmová ukazovala třesoucím se prstem.

„Tady vždycky sedává Kurt. Vždycky. Moje křeslo obvykle stojí na opačné straně stolku. Vždycky tady sedáváme po večeři, čteme si stranické dokumenty, regionální noviny, časopisy, procházíme papíry, které se týkají práce na statku… Vždycky tady v těch křeslech.“

„Kam se podělo vaše křeslo?“ zeptala se Annika, ačkoli už odpověď tušila.

Žena se k ní otočila, oči plné slz.

„Odvezli si je,“ řekla tiše. „Policisté. Kvůli vyšetřování. Seděl v něm, když zemřel. V pravé ruce držel zbraň.“

„Kdo Kurta našel? Vy?“

Žena se znovu upřeně dívala do prázdného místa po křesle, hlavou jí probleskovaly obrazy, Annika si je uměla živě představit. Pak přikývla.

„V sobotu odpoledne jsem byla na podzimním bazaru, který pořádali naši skauti,“ řekla Gunnel s pohledem stále upřeným na čtverečky, které v koberci zůstaly po nohách křesla. „Dcera vede vlčata a světlušky. Po skončení jsem tam zůstala a pomáhala jí uklízet. Když jsem se pak vrátila domů… seděl tady… v mém křesle.“

Otočila se, vyhrkly jí slzy, doklopýtala zpět ke kuchyňskému stolu. Annika šla za ní, měla chuť vzít ženu kolem ramen, ale rozmyslela si to.

„Kam ho zasáhl výstřel?“ zeptala se Annika tiše a posadila se vedle Gunnel.

„Do oka,“ zašeptala Gunnel. Její hlas se tiše odrážel od stěn jako ševelící vítr, hodiny tikaly, po obličeji jí stékaly slané slzy. Neštkala, nehýbala se. V místnosti jako by se najednou prudce ochladilo, Annika měla pocit, že mrtvý muž je ve vedlejším pokoji, že se tam objevil v podobě studeného výdechu, tichého tónu andělského sboru – toho, který se jí dral do vědomí.

Žena seděla dál bez hnutí, k Annice jen stočila oči.

„Pokud se chce někdo zastřelit,“ vydechla, „proč by si mířil do očí? Proč by se v okamžiku výstřelu díval do ústí hlavně? Co by tam viděl?“

Zavřela oči.

„Je to nesmysl,“ řekla hlasitěji, stále se zavřenýma očima. „To by Kurt nikdy neudělal, a už vůbec ne v mém křesle, nikdy v něm neseděl. Právě proto si myslím, že ho k tomu někdo donutil. To ten telefonát…“

Vytřeštila oči. Annika viděla, jak se jí na okamžik rozšířily zornice.

„Někdo mu v pátek večer zavolal,“ řekla. „Bylo už dost pozdě, po půl desáté. Dívali jsme se na Televizní noviny a už jsme se chystali jít spát, vstáváme brzy ke kravám. Jenže Kurt šel ven, neřekl mi, kdo mu volal, oblékl se, byl pryč dlouho. Nemohla jsem spát, čekala jsem na něho. Vrátil se až po jedenácté. Samozřejmě jsem se ho ptala, kde byl a s kým se setkal, ale on mě odbyl, že to necháme na ráno, je prý unavený. Ráno jsme šli ke kravám, pak nám do toho přišlo ještě něco dalšího, já potom odjela na ten bazar, a když jsem se vrátila, byl…“

Naklonila se a schovala si obličej do dlaní. Annika tentokrát nezaváhala a položila ženě ruku na záda.

„Řekla jste tohle všechno policii?“

Žena se ihned vzpamatovala, natáhla se po ubrousku, který ležel u pečiva, utřela si nos a přikývla. Annika se jí přestala dotýkat.

„Nevím, jestli jim to k něčemu bude,“ řekla Gunnel Sandströmová, „ale každopádně si to zapsali. V sobotu jsem byla tak zničená, že jsem nebyla schopná slova, ale včera jsem jim sama zavolala. Přijeli, naložili si to křeslo a snímali otisky prstů ze dveří a nábytku.“

„A co zbraň?“

„Tu si taky odvezli v sobotu. Říkali, že je to běžný postup.“

„Kurt byl v aktivní záloze?“

Gunnel Sandströmová přikývla.

„Byl, celé roky,“ řekla. „Absolvoval důstojnický kurz v armádní škole ve Vällinge.“

„Kde měl tu zbraň uloženou?“

„Ve zvláštní skříni. Vždycky ji důkladně zamykal. Ani já jsem nevěděla, kam si dává klíč.“

„To znamená, že ji odtamtud musel vyndat sám.“

Další přikývnutí.

„Vyhrožoval vám někdy někdo?“

Tentokrát žena zavrtěla hlavou, ramena jí poklesla ještě víc.

„Žádné podivné telefonáty – kromě toho v pátek –, žádné podivné dopisy?“

Žena ztuhla a mírně naklonila hlavu na stranu.

„Jeden divný dopis přišel dneska,“ řekla. „Nějaké nesmysly, hodila jsem to do smetí.“

„Dopis? Dnes? Od koho?“

„Nevím, nebyl na něm uveden odesilatel.“

„Už jste ty odpadky vysypala? Kam? Do popelnice?“

Gunnel Sandströmová se na několik vteřin zamyslela.

„Myslím, že ne,“ řekla a přešla k lince. Vyndala z ní koš na odpadky a probrala se chlebovými kůrkami a slupkami od brambor.

Otočila se k Annice.

„Není tady,“ řekla. „Asi jsem ho už vynesla.“

„Nemohla jste ten dopis vyhodit někam jinam?“ zeptala se Annika.

Žena postavila koš zpět do skříňky pod linkou.

„Proč si myslíte, že to bylo něco důležitého?“ zeptala se.

„Třeba nebylo, já nevím,“ řekla Annika. „Co v tom dopise stálo?“

„Už si nevzpomínám, něco o hnutí rolníků… V první chvíli jsem si myslela, že je to ze Svazu zemědělců.“

„Byl to nějaký leták? Brožura?“

„Ne, to ne. Bylo to psané rukou.“

„Přemýšlejte, nemohla jste to vyhodit někam jinam?“

„Jedině snad tamhle,“ řekla Gunnel a ukázala na krb.

Annika k němu přiskočila dvěma kroky. Leželo v něm pár zmačkaných papírů, minimálně dva z nich byly ve čtyřbarevném provedení – reklamní letáky místních prodejen s potravinami. Annika vzala dřívko z ošatky se dřevem, která ležela u krbu, a začala do papírů rýpat.

Žena přišla k ní a ukázala na ně.

„Ano, tam by mohl být, občas sem házím papíry. Jsou dobré na podpal.“

„Nemáte nějaké rukavice, prosím vás?“

Gunnel Sandströmová se zarazila a zatvářila se nechápavě. Potom zmizela v předsíni. Annika se sehnula ke zmuchlaným papírům a začala si je prohlížet. Tři z nich byly lesklé, reklamní, čtvrtý byl zelený s černým textem, pátý byl linkovaný papír pocházející z poznámkového bloku.

„Mohla byste vyndat tenhle?“ zeptala se, když se Gunnel Sandströmová vrátila s rukavicemi na rukou. „Ten linkovaný.“

Gunnel Sandströmová se sehnula a s povzdechem papír vytáhla. Napřímila se a rozbalila ho.

„Ano, to je ten dopis,“ řekla.

Pak začala pomalu číst. Annika se postavila vedle ní.

„Současný vzmach rolníků nabyl obrovských rozměrů,“ četla Gunnel s jistou nedůvěrou v hlase. „Během velmi krátké doby se několik milionů rolníků z centrálních, jižních i severních provincií Číny vzedme k mocné bouři, k orkánu takové rychlosti a síly, že ho žádná jiná síla, jakkoli velká, nebude s to zastavit.“

Ruku s dopisem spustila k tělu.

„Co to má znamenat?“

Annika kroutila hlavou.

„Nevím,“ odpověděla. „Máte i obálku, ve které to přišlo?“

„Nejspíš bude taky v krbu.“

Našly ji mezi reklamními letáky. Obyčejná ofrankovaná švédská obálka, na známce byl nějaký hokejista. Adresovaná rodině Sandströmových, odeslaná před třemi dny z Uppsaly.

„Mohla byste ten papír položit na stůl? Chtěla bych si ho opsat.“

Očima Gunnel prokmitl záblesk strachu.

„Proč? Myslíte, že je to něco nebezpečného?“

Annika se na ni zadívala, na její šedé prameny vlasů, pletený kabátek, hebké tváře a kulatá záda. Zaplavila ji vlna soucitu, na okamžik jí vzala dech.

„Ne,“ řekla a pokusila se o úsměv. „To bych neřekla. I tak si ale myslím, že byste o tom dopisu měla říct policii.“

Annika se posadila ke stolu a věty z dopisu si opsala. Písmo, kterým byl napsán, bylo pravidelné, úhledné, rozmístěné na stránce s rozmyslem – každá druhá řádka byla prázdná, aby se lépe četlo. Annika si povšimla vykousaného okraje – papír byl vytržen z bloku. Chtěla zkusit jeho kvalitu tím, že promne jeden jeho roh, ale nakonec to neudělala.

„Napíšete o Kurtovi do vašich novin?“ zeptala se Gunnel Sandströmová poté, co vstala a zasunula židli.

„Nevím,“ odpověděla Annika. „Možná. Pokud ano, tak vám nejdřív zavolám a povím vám, co jsem napsala.“

Podala ženě ruku.

„Máte někoho, kdo se o vás postará?“ zeptala se.

Gunnel přikývla.

„Máme syna a dvě dcery. Přijdou sem odpoledne se svými rodinami.“

Annika opět ucítila, jako by se s ní místnost zachvěla. Mezi těmito zdmi po celé generace cosi vládne, pocit sounáležitosti, láska, která se tu drží několik staletí.

Člověk by asi neměl opouštět místa, kde má svoje kořeny, napadlo ji. Naše snaha po neustálém vývoji možná ničí ty původní přirozené síly, jejichž působením se z nás stávají milující bytosti.

„Vy to zvládnete,“ řekla, sama překvapená tím, s jakou jistotou to vyslovila.

Gunnel Sandströmová se na ni podívala téměř prázdnýma očima. Annika věděla, že v nich schází cosi podstatného.

„Taky bych se ráda domohla spravedlnosti,“ řekla Gunnel.

Náhle se otočila, vyšla do předsíně a začala stoupat po vrzajících schodech do patra.

Annika si rychle oblékla bundu a na chvíli se pod schody zastavila.

„Děkuju!“ zavolala nesměle.

Gunnel Sandströmová jí neodpověděla.

 

Berit Hamrinová se s Annikou setkala u výtahů v recepci.

„Zajdeš se mnou na jídlo?“ zeptala se Berit.

Annika položila klíčky od auta na pult a zadívala se na hodinky.

„Dneska ne,“ odpověděla. „Mám moc práce a taky musím vyzvednout děti. Máš hodně velkej hlad? Nemohla bys mi věnovat chvilku a na něco se mrknout?“

Berit se na okamžik teatrálně zarazila.

„Hlady přímo omdlívám,“ řekla. „O co jde?“

„Pojď,“ řekla Annika a zamířila směrem ke své kanceláři; cestou si nikoho nevšímala. Svrchní oblečení jako vždy hodila do rohu a obsah tašky vysypala na stůl. Vzala blok, nalistovala poslední stranu. Pak oběhla stůl, otevřela zásuvku a vytáhla z ní jiný blok.

„Přečti si to,“ vyzvala Berit a předložila jí dvě strany svých poznámek.

Kolegyně si vzala jeden blok a podívala se na první řádek.

„Současný vzmach rolníků nabyl obrovských rozměrů,“ přečetla nahlas a pak jí ruka s blokem klesla. „Klasický citát.“

„Klasický citát? V jakým smyslu?“ zeptala se Annika, napnutá jako struna.

Berit se na ni dívala a zbytek textu přednesla, aniž četla z bloku: „Během velmi krátké doby se několik milionů rolníků z centrálních, jižních i severních provincií Číny vzedme k mocné bouři, k orkánu takové rychlosti a síly, že ho žádná jiná síla, jakkoli velká, nebude s to zastavit.“

Annika si uvědomila, jak jí padá čelist. Zadívala se na kolegyni a ztratila řeč.

„Je to ze zprávy o průběhu rolnického hnutí v Hunanu,“ řekla Berit. „Pokud si dobře vzpomínám, je to z roku 1949. Jeden z vůbec nejznámějších citátů Maa Ce-tunga. Tenkrát ho uměli všichni zpaměti.“

Annika začala šátrat v jiné zásuvce, vyndala dva bloky a listovala v nich tak dlouho, než našla, co hledala.

„A co tohle?“

Podala Berit své poznámky z Luleå.

„Žádné budování se neobejde bez bourání,“ četla Berit. „Součástí bourání je kritika a zatracení. A také revoluce, rozhodování, co nového vybudovat. Pokud se nejprve pustíte do bourání, budování zvládnete za pochodu.“

„Tak co tomu říkáš?“ zeptala se Annika.

„Další Maův citát. Prosím tě, proč sis to zapsala?“

Annika se musela posadit.

„Jsou to dopisy,“ řekla. „Anonymy. Přišly lidem, kteří byli zavražděni. To o demolici přišlo Bennymu Eklandovi do redakce pár dní po jeho smrti a to o rolnících bylo doručeno jednomu regionálnímu politikovi z Östhammaru den poté, co byl podle všeho zavražděn.“

Berit zbledla a sedla si za Anničin stůl.

„Cože?“

Annika vrtěla hlavou, tiskla si dlaně na čelo.

„Musím zavolat matce Linuse Gustafssona,“ rozhodla se.

 

Vyzvánění přicházelo z tisíc kilometrů vzdáleného promrzlého prostoru. Annice se potila dlaň, lepila se jí na sluchátko.

„Mám odejít?“ zašeptala Berit a ukázala nejdřív na sebe a pak na posuvné dveře.

Annika zavrtěla hlavou a zavřela oči.

Kdosi zvedl sluchátko uprostřed vyzváněcího tónu. Zmatený, dezorientovaný hlas.

„Tady Annika Bengtzonová, volám z Večerníku,“ řekla Annika pomalu a zřetelně, jak se to naučila během let, kdy pracovala jako textová redaktorka na nočních směnách a lidé, kterým tehdy volala, většinou tvrdě spali.

„Kdo?“ řekla žena ve sluchátku.

„Ta, co napsala o Linusovi do novin,“ řekla Annika. Cítila, že jí vyhrkly slzy. „Chtěla jsem vám jenom říct, že mě to všechno hrozně mrzí.“

Najednou před sebou uviděla chlapce, jeho rozčepýřené vlasy a pozorné oči, opatrné pohyby a nejistý hlas, nedokázala zadržet hlasitý vzlyk.

„Promiňte,“ řekla, „já…“

Položila si dlaň na ústa, aby skryla pláč, zastyděla se před Berit, která se mezitím usadila na jedné z židlí určených pro návštěvy.

„Nebyla to vaše chyba,“ řekla žena stále rozespalým hlasem.

„Vy jste jeho máma, že?

„Jmenuji se Viveka,“ řekla žena. Jméno vyslovila nezvykle s přízvukem na samohlásku e.

„Cítím se strašně provinile,“ řekla Annika. Uvědomila si, že se ženou vůbec nemluví o tom, co měla v úmyslu. „Neměla jsem o Linusovi psát. Nebýt toho, mohl dál žít…“

„To nemůžeme nikdy vědět,“ řekla žena bezbarvým hlasem. „Jsem ráda, že jste to z něho dostala. Pořád mi nešlo na rozum, co to do něho vjelo. Od té události byl jako vyměněný, odmítal mi říct, co se děje.“

„Ano,“ řekla Annika, „ale když si…“

Žena ji poměrně příkře přerušila.

„Věříte v Boha, Anniko Bengtzonová?“

Annika neodpověděla hned, nejdřív musela potlačit svůj pláč.

„To nemůžu tvrdit,“ dostala ze sebe.

„Já ano,“ řekla žena pomalu a lehce nuceně. „Pomohlo mi to obstát v mnoha zkouškách, které mi život připravil. Náš Pán si povolal Linuse k sobě. Nevím, proč to udělal, ale jsem s tím smířená.“

Telefonní vedení z Luleå ovládl smutek, jako by kolem něj vál ledový vítr, Anniku přepadl chlad, natáhla se po ní černá prázdnota, která zbyla po tom, co člověk ztratil, děsivá prázdnota, v níž může být poslední záchranou před umrznutím plamínek Boží lásky.

„Před sedmi lety mi umřela babička,“ řekla Annika. „Myslím na ni každý den. Vůbec si nedokážu představit, jaká je to pro vás rána.“

„Ve své pozemské pouti budu muset pokračovat bez Linuse,“ řekla Viveka, „i když právě teď nevím, jak to zvládnu. Ale já vím, že Bůh Otec pro mě chce to nejlepší. Jsem si tím jistá. Vím, že nade mnou drží ochrannou ruku.“

Žena utichla. Annika zaslechla její pláč. Čekala, chvíli uvažovala o tom, že se pokusí rozhovor ukončit a že zavěsí.

„Možná ten důvod časem pochopím,“ pokračovala žena, jejíž hlas byl náhle čistý a zřetelný, „a s Linusem se setkám. U něho, u Otce. Vím, že to tak bude. Právě to mi dává sílu žít dál.“

„Ráda bych věřila ve vašeho Boha,“ poznamenala Annika.

„Je tu i pro vás,“ řekla žena. „Stačí, abyste se k němu přimkla.“

Ticho, které následovalo, mohlo být tíživé, ale Annika ke svému překvapení ucítila, že ji hřeje.

„Chtěla jsem se vás ještě na něco zeptat,“ řekla. „Nedoručila vám pošta po Linusově smrti nějaký neobvyklý dopis?“

Viveka Gustafssonová několik vteřin mlčela a pak řekla: „Máte na mysli ten, kde se píše o mládeži?“

Annika se zadívala na Berit.

„Co říkáte? O mládeži?“

„Takový dopis jsem dostala včera. Bez odesilatele, bez podpisu. Nejdřív jsem si myslela, že mi kondoluje některý ze sousedů, který se tady ostýchá zazvonit.“

„Máte ho ještě?“

Žena si povzdechla, jako by ji tížila beznaděj toho, že má udělat cosi, co se týká zástupu živých, každodenního života plného světla, tepla a lidské sounáležitosti, něčeho, co náhle ztratilo veškerý smysl.

„Myslím, že jsem ho nechala mezi novinami. Počkejte, dojdu pro něj.“

Ve sluchátku se ozvala rána, sluchátko na druhém konci linky dopadlo na dřevěný stůl ve Svartöstadenu. S různou intenzitou v něm hučelo a praskalo.

„Nezlobte se, že jsem vás nechala tak dlouho čekat. Ale už jsem ho našla. Píše se v něm tohle: Podle čeho bychom měli posoudit, zda je nějaký mladý člověk revolucionář? Jak to můžeme vědět? Může nám pomoci jediné kritérium, a to je jeho připravenost spojit se se širokými masami dělníků a rolníků. Pokud je k tomu ochoten a skutečně to udělá, je revolucionář. V opačném případě buď není revolucionář, nebo je kontrarevolucionář.“

Annika vytřeštila oči na Berit a popadla pero.

„Mohla byste mi to prosím vás přečíst ještě jednou a pomalu? Ráda bych si to zapsala. Podle čeho bychom měli posoudit, zda je nějaký mladý člověk revolucionář?“

„Jak to můžeme vědět? Může nám pomoci jediné kritérium, a to je jeho připravenost spojit se se širokými masami dělníků a rolníků…“

„Jak to můžeme vědět? Může nám pomoci jediné kritérium…“

Berit přikyvovala, neslyšně vyslovila jméno Mao, Viveka Gustafssonová četla dál.

„…pokud je k tomu ochoten a skutečně to udělá, je revolucionář. V opačném případě buď není revolucionář, nebo je kontrarevolucionář.“

„Řekla jste o tom dopisu policii?“

„Ne,“ odpověděla žena. Do jejího hlasu poprvé vnikl život, překvapení, které u ní jednoho dne vzbudí zájem a nakonec skutečnou radost ze života. „Myslíte, že jsem měla?“

„Jak ten dopis vypadá?“

„No… jak bych vám ho popsala? Je to napsané na obyčejném papíře, vytrženém z bloku.“

„Velikosti A4? Linkovaném?“

„Modré linky. Je to důležité?“

„Co obálka? Máte ji ještě?“

„Ano, je tady.“

„Jak vypadá?“

„Jak vypadá? Obyčejná bílá obálka, papír nadvakrát složený… Je to adresováno nám, rodině Gustafssonových. Běžná známka. Na razítku pošty je… počkejte… Luleå. Datum není čitelné.“

„Co je to za známku?“

Několikavteřinové ticho.

„Je na ní hokejista.“

Annika křečovitě zavřela oči, potřebovala se uklidnit.

„Já myslím, že byste měla zavolat policii a o tom dopise jim říct. O tom, že jste ho dostala, možná napíšu do našich novin. Nebude vám to vadit?“

Žena byla nejprve překvapená, vzápětí zmatená.

„Ale… proč?“

Annika se zarazila, nemohla přece začít Vivece Gustafssonové všechno vysvětlovat.

„Nevím, jak moc je ten dopis důležitý,“ řekla. „Proto se k tomu nechci vyjadřovat, byla by to chyba.“

Žena se zamyslela. Když pak promluvila, znělo to, jako by současně pokyvovala hlavou.

„Když někdo nic neví, má mlčet,“ řekla. „Promluvím si o tom s komisařem.“

„Zavolejte mi, kdybyste potřebovala něco, s čím bych vám mohla pomoct,“ řekla Annika. Prázdná slova, která zanikla v černé propasti smutku.

 

„To byl tedy zvláštní rozhovor, to ti povím,“ řekla Berit. „Jednu chvíli jsem měla pocit, že se tu ten chlapec zjevil.“

Annika si přitiskla dlaně na tvář. Cítila, že se jí chvějí ruce.

„Zavraždil je jeden člověk,“ řekla. „Jsem o tom přesvědčená.“

„Kterých policejních obvodů se týká?“

„Dva případy v oblasti Luleå, jeden v uppsalské.“

„Nejlepší bude, když se hned spojíš s kriminálkou. Pokud se tomu ještě nevěnují, pustí se do toho, jen co s tebou domluví.“

„Jsi si jistá tím, že všechny tři citáty jsou od Maa?“

Berit vstala, otřela si oči a vykročila ke dveřím.

„Právě ses dotkla bývalé revolucionářky!“ řekla. „Buď se teď půjdu najíst, anebo ze mě za chvíli bude mrtvá revolucionářka!“

Zasunula za sebou dveře.

Annika zůstala sedět, slyšela tlukot svého srdce.

Dá se to celé vysvětlit nějak jinak? Je možné, že by několik osob nezávisle na sobě zaslalo lidem, jejichž bližní právě přišli o život násilným způsobem, citáty Maa Ce-tunga na podobném typu papíru a se stejnou známkou na obálce?

Zvedla se, přistoupila ke skleněné stěně, která ji oddělovala od redakce, a zadívala se přes hlavy zaměstnanců až někam za pracoviště kolegů ze Sportu. Ve sněhové břečce za oknem se snažila zahlédnout nějaké projevy života. Odsud, ze čtvrtého patra, viděla jen šedivý obzor, tušila, že za sklem sem tam proletí sněhová vločka, lidé vydechují bílou páru, v koruně velké břízy zapraskaly větve.

V jaké bezútěšné zemi to žijeme, pomyslela si. Proč se lidi usadili právě tady? A proč jsme tady zůstali? Jak to tady můžeme vydržet?

Vší silou zavřela oči, odpověď znala. Žijeme tam, kde máme své blízké. Žijeme pro ty, které milujeme, pro naše děti.

A pak přijde někdo a zabije je. Připraví nás o smysl života.

Ne, to nelze odpustit.

Rychle se vrátila ke stolu a navolila číslo mobilu komisaře Q.

Jeho kovově znějící hlas ze záznamníku oznamoval, že má celý den povinnosti. Nezanechávejte žádné vzkazy, zavolejte zítra.

Zkusila ještě jeho přímou linku na kriminální policii. Nejprve byla několikrát přepojena a nakonec se ozvala jeho sekretářka.

„Je na poradě,“ řekla. „Hned potom má další.“

„Ano, já vím,“ řekla Annika a vytřásla si z rukávu hodinky: 15.32. „Domluvili jsme se, že se mezi těmi poradami na moment setkáme. Říkal, že se mám stavit krátce před čtvrtou.“

Sekretářka zareagovala velmi nedůvěřivě.

„Ale o tom mě neinformoval…“

„Ví, že to bude jen chvilka.“

„V šestnáct hodin má být na Ministerstvu spravedlnosti, auto ho vyzvedne v 15.45.“

Annika si do bloku poznamenala Rosenbad 16.00. Ministerstvo spravedlnosti užívalo ve vládní budově čtvrté a páté patro, hned nad kanceláří vlády.

Na této adrese ovšem nesídlila všechna oddělení ministerstva, jednotlivé výbory sídlily jinde.

„Jistě,“ řekla. „Který je to výbor?“

Sekretářčin blok zašustil.

„Budou tam jednat o novém zákonu o kriminální službě. Číslo 2002:13.“

Annika škrtla Rosenbad a vedle si napsala Vládní ul.

„Asi jsem mu špatně rozuměla,“ řekla. „Zkusím mu zavolat zítra.“

Hodila své poznámky do tašky, vzala si čepici, rukavice a šálu, v nepořádku na stole marně hledala mobil, usoudila, že je někde v tašce, zasunula za sebou dveře a zamířila do zpravodajské redakce.

Jansson právě dorazil, četl si regionální noviny, měl zarudlé oči, byl neučesaný, stál před ním plastový kelímek.

„Automat na kafe je rozbitej,“ hlásil Annice a ukázal na kelímek.

„Nepůjdeš si zakouřit?“ zeptala se Annika a Jansson si hned vzal svou krabičku cigaret.

Annika vešla do prázdné kuřárny, izolované prosklené místnůstky uprostřed redakce.

„Asi jsem objevila sériového vraha,“ řekla, zatímco Jansson si zapaloval cigaretu, toho dne dvacátou.

Vyfoukl kouř a zvedl oči k mřížce ventilace.

„Asi?“

„Nevím, kolik už toho vypátrala policie,“ řekla. „Doufám, že za čtvrt hodiny se mi podaří odchytit Q, jede na ministerstvo.“

„O co jde?“

„Tři mrtví,“ odpověděla. „Jeden novinář sražený autem, zavražděný kluk v Luleå a zastřelený regionální politik v Östhammaru. Pozůstalí po všech třech dostali den po jejich smrti anonymní dopis s citáty Maa Ce-tunga. Všechny jsou napsané na linkovaném papíře z bloku, byly odeslány ve švédské obálce a na všech známkách jsou hokejisti.“

Jansson na ni upřel ospalý pohled, na němž se podepsalo osmnáct let nočních směn, čtvrtá žena a páté dítě.

„Já myslím, že je to jasný,“ řekl. „Teď aby to ještě potvrdila policie.“

„Doufám, že toho vědí víc než já.“

Vedoucí vydání se zadíval na hodinky.

„Běž rovnou dolů a počkej na taxíka,“ řekl a zamáčkl napůl dokouřenou cigaretu v popelníku. „Objednám ti ho.“

Annika vyšla z kuřárny, neohlížela se doleva ani doprava a hned zabočila k výtahům. Oba byly obsazené, a tak seběhla po schodech.

Před vjezdem do budovy stálo taxi.

„Na jaký jméno?“ zeptal se řidič.

„Torstensson,“ řekla Annika a posadila se na zadní sedadlo.

Byl to starý trik z dob minulého šéfredaktora. Annika, Jansson a několik dalších měli ve zvyku si objednávat taxi vždycky na jméno svého nejvyššího nadřízeného. Obyčejně totiž bývalo rychlejší naskočit do jiného taxíku než čekat na toho objednaného. Jeho řidič většinou nejprve nazlobeně čekal na Torstenssona, pak vešel do redakce a zavolal jeho jméno, za což ho zaměstnanci vždycky odměnili posměšnými pohledy. Přestože Torstensson už Večerník nevedl – Schymanovi se ho v souvislosti s vraždou Michelle Carlssonové podařilo z Večerníku vypudit –, Annika se stále držela zavedeného postupu.

Do postranního okénka narážel sníh s deštěm, Annika přivřela oči a schoulila se. Proud aut se zastavil, na semaforu naskočila červená, pak zelená, potom znovu červená, ani jeden z vozů se přitom nepohnul.

„Šíleně spěchám,“ řekla Annika. „Nemohl byste to nějak projet?“

Řidič se na ni krátce zadíval přes rameno, z jeho pohledu sálalo opovržení.

„Objednala jste si taxi, paní, ne tank,“ odpověděl.

Annika se podívala na hodinky a zkusila se uklidňovat tím, že v podobné zácpě uvízl i Q.

„Tady za tím semaforem je pruh pro autobusy,“ utěšil ji řidič.

Když pak zabrzdil na rohu ulic Přístavní a Vládní, byly za tři minuty čtyři. Annika spěšně naškrábala své jméno na fakturu a vyskočila z vozu. Na jedné ruce se jí houpala taška, na prsou cítila stres.

Kolem ní hučela projíždějící auta, postříkala jí nohavice vodou a bahnem. Výklady bank a obchodů už měly vánoční výzdobu, její blikající zlatá a červená světla ji udeřila do očí, přimhouřila je, dál padal déšť se sněhem.

Nepřijela jsem pozdě? Nešel už dovnitř?

U vchodu Vládní ulice 30-32 zabrzdilo tmavě modré volvo s tmavými tónovanými skly, Annika si ho všimla právě proto, že bylo příliš nenápadné. Dříve než si to stačila ověřit, věděla, že uvnitř sedí Q. Vyrazila směrem k autu, doběhla až ke vchodu a postavila se k němu, aby Q kolem ní musel projít.

„Sekretářka říkala, že jste volala a vyzvídala,“ řekl a bouchl zadními dveřmi vozu. Volvo pak neslyšeně vklouzlo mezi projíždějící auta a zmizelo mezi sněhovými vločkami a plechem.

„Potřebuju, abyste mi řekl, co víte o tom sériovém vrahovi,“ řekla Annika a zadívala se na komisaře. Po spáncích jí stékaly pramínky studené vody.

Q se postavil oběma nohama do kaluže a zadíval se Annice do očí. Z jeho tváře bylo možné vyčíst očekávání, jinak nehnul brvou.

„Kterého myslíte?“ řekl.

„Vtipné,“ řekla. Ucítila, jak jí rozpuštěný sníh stéká za krk. „Toho, co svým obětem posílá citáty Maa Ce-tunga.“

Q se na ni několik vteřin upřeně díval, Annika si všimla, jak mu do vlasů padají sněhové vločky a zvolna kloužou na obočí. Jasně žlutá pláštěnka se mu na ramenou okamžitě promočila. Sevřel o trochu víc rukojeť aktovky.

„Nevím, o čem mluvíte,“ řekl. Annika se zatřásla zimou, ale chlad vycházel z ní a ne naopak.

„Ten novinář v Luleå,“ řekla. „Chlapec, ten svědek. Politik z Östhammaru. Tihle tři musejí mít něco společného.“

Udělal několik kroků směrem k ní, pohled zamračený a ostražitý, chtěl vejít do budovy.

„O tom se teď nemůžu bavit,“ řekl na půl úst.

Annika hned udělala krok doprava a zastoupila mu cestu.

„Je to Ragnwald, co?“ řekla tiše, když ji těsně míjel. „Vrátil se?“

Komisař se na ni dlouze zadíval. Bílé obláčky páry, kterou oba vydechovali, se spojily a odnesl je vítr.

„Ta vaše mazanost jednou dosáhne takové úrovně, až vás to samotnou bude mrzet,“ rýpl si.

„Jsem mazaná už od narození,“ odbyla ho.

„Zavolám vám večer,“ řekl a proklouzl kolem ní. Annika slyšela, jak se krátce představuje do domovního telefonu a jak bzučí otvírání dveří.

 

Ať šla Anne Snapphaneová na kteroukoli světovou stranu, vítr jí foukal přímo do obličeje. Kdykoli změnila směr, změnil ho i déšť se sněhem. Jako vždy proklínala svou ochotu, s níž Mehmedovi odsouhlasila, aby Miranda raději chodila do školky, která se nachází poblíž jeho domu. Na rozdíl od ní měl stálé bydliště, a tak jim takové rozhodnutí připadalo logické.

Nyní, po čtyřech letech a osmnácti tisících procestovaných hodinách, si to už nemyslela.

Školka měla nesmírně idylickou polohu ve vnitrobloku v jedné z nejtišších a nejhezčích ulic na Östermalmu. Skoro všechny Mirandiny kamarádky měly příjmení začínající na von nebo af, případně měly příjmení, které bylo „vylepšenou“ úpravou příjmení, například Silfverbileke místo běžného Silverbjälke, což mělo vzbuzovat dojem, že jeho nositel je zámožný a něco víc.

Je pravda, že se tu našly také dvě Anderssonové, ovšem to byly pro změnu dcery nejpopulárnější švédské herečky.

Když Anne zabočila za poslední roh, přímo do očí ji udeřil shluk ledových vloček. Zasténala, byla už na konci sil. Na chvíli se zastavila, potřebovala se vydýchat. Přimhouřila oči, zadívala se na vchod, pak oči sklopila a na chvíli se opřela o fasádu domu, u něhož stála.

Věděla, že vítr a sníh nejsou tím, co ji deptá. Nebyla to ani žádná neznámá nemoc, kterou by po ní mohli pojmenovat.

Trápily ji problémy v práci, přesněji řečeno horká půda, na níž se ocitl její zaměstnavatel poté, co zahájil vysílání TV Scandinavia.

Rodina, která měla pod palcem největší filmovou distribuční firmu v severských zemích a mimo jiné vlastnila i bulvární noviny, v nichž pracovala Annika, dělala všechno proto, aby svá probíhající jednání s domácími i zahraničními filmovými společnostmi sabotovala. Od půl deváté ráno všechny ústní dohody, díky nimž se podařilo TV Scandinavia rozběhnout, jednu po druhé vypověděla. Radikální kroky rodiny majitelů během víkendu vyděsily veškeré nezávislé filmové společnosti na sever od rovníku – otřásly výhledy na jejich zisky, ne li na samotnou existenci.

Zajímalo by mě, co s námi bude dál, pomyslela si Anne Snapphaneová s přivřenýma očima v přítmí ulice. Stojí naše televize na bahně, nebo na tekutých píscích?

Měla velkou chuť se napít něčeho ostrého, dát si velkou sklenici vodky s citronem a ledem, něco na utlumení mozku i těla.

Před Mirandou bych se nenapila, pomyslela si. Vybavovala si Anničinu tvář a její vyprávění o alkoholismu, s nímž se potýkal její otec. O tom, jak byl ve svých stavech opilosti lidem pro smích, o jeho pádech a křiku a o tom, jak byl pak nalezen ležící bez známek života ve sněhové závěji několik set metrů od železárny v Hälleforsnäsu.

Nic takového. Nikdy, pomyslela si Anne. Opřela se proti větru a vyrazila ke vchodu do školky.

Když otevřela dveře, do nosu ji udeřil pronikavý pach malých dětí a vlhkých pláštěnek. Na podlaze bylo plno rozšlapaného hnědého bláta, na botníku visela pestrobarevná cedule s výzvou: „Ahoj! Tady se všichni zouváme!“

Anne si trochu očistila boty, ale rohožka už byla v takovém stavu, že to stejně nebylo nic platné. Pak šla po špičkách do předsíně, kde mělo každé dítě svou modrou kovovou skřínku. Všechny byly přeplněné oblečením, plyšáky, kresbami a fotografiemi z dovolených, oslav narozenin nebo z rozbalování vánočních dárků.

Už se nadechovala, že tiše zavolá na svou dceru, ale vtom si všimla, že ve dveřích kuchyně stojí nějaká žena.

Vysoká, štíhlá, na jedno rameno jí padaly měkké světlé lokny, které přecházely do rusé barvy. Přes ramena měla přehozený palestinský šátek.

Anne přimhouřila oči.

Panebože, to je hotovej středověk, pomyslela si, palestinskej šátek!

Když si jí žena všimla, ztuhla a na očích jí bylo vidět, že zpanikařila.

„Já…“ řekla, když se vzpamatovala. „Já jsem Sylvia. Sylvia.“

Vykročila k Anne a chtěla jí podat ruku.

Anne Snapphaneová si ji zkoumavě prohlížela, udělalo se jí špatně od žaludku, jako by se v něm rozpoutalo tornádo, nebyla schopná si s ní potřást.

„Co tady děláte?“ zeptala se. Uvědomovala si, jak ostře její hlas zní.

Mehmedova nová žena, jeho snoubenka, budoucí manželka. Žena, která nosí jeho další dítě. Stála tady, zmatená a hodně vyděšená.

„Já… chtěla jsem vyzvednout Mirandu, ale řekla mi, že…“

„Tenhle týden je u mě,“ řekla Anne. Měla pocit, že její vlastní hlas přichází jakoby z velké dálky, nechápala to. „Co tady chcete?“

Sylvia Těhotná Snoubenka si olízla rty. Anne si všimla, jak jsou smyslné, jak je Sylvia krásná, mnohem krásnější než ona. Výraz tváře Anne se změnil, v očích jí vzplála zloba a žárlivost. Byla bez sebe vzteky a ponížením. Vzápětí si ale uvědomila, že je přece tou, která prohrála. Kdyby to dala najevo, porážku by tím přiznala. Chtěla si zachovat sebeúctu.

„Já jsem se asi spletla,“ řekla Sylvia, „myslela jsem si, že dneska Mirandu vyzvedávám já.“

„To začínáte všechny věty slovem já?“ řekla Anne. Opět ožila, nohy ji samy nesly kolem Krásné Sylvie Těhotné Snoubenky do kuchyně, odkud se ozval hlasitý výkřik: „Mami!“

Miranda jí vletěla do náručí, v ruce držela ohryzek, vlhkými ústy se jí zavrtala do vlasů.

„Miláčku,“ zašeptala Anne Snapphaneová. „Dneska jsi určitě málem odletěla, viď?“

Dívenka se zaklonila a obrátila oči v sloup.

„Museli mě přivázat,“ řekla. „Pak jsem celou cestu až na Lidingö letěla jako drak.“

Anne se zasmála, Miranda se vyprostila z její náruče a prošla kolem Krásné Sylvie; macechy si vůbec nevšímala. Pak zavolala přes rameno na Anne: „Uděláme si k večeři lívance? Necháš mě rozklepávat vajíčka?“

Anne se blížila k Sylvii, která stále postávala uprostřed dveří.

„Dovolíte?“ řekla odměřeně.

„Necítím se dobře,“ řekla Sylvia a do očí jí vyhrkly slzy. „Nechápu, jak jsem se mohla takhle splést. Promiňte! Je to kvůli tomu… pořád je mi zle. Pořád zvracím.“

„Tak si dojděte na potrat!“ odsekla Anne.

Krásná Sylvia sebou trhla, jako by dostala facku, zrudla jako vlčí mák.

„Cože?“ vyhrkla.

Anne udělala krok směrem k ní, stály naproti sobě, jedna druhé dýchala do tváře.

„Jestli něco fakt nesnáším,“ zašeptala Anne, „tak to jsou ufňukaný ženský. Chcete, abych vás po tom všem ještě politovala?“

Těhotná Krásná Sylvia vytřeštila oči, s otevřenými ústy ucouvla a uhodila se přitom hlavou o zárubeň dveří.

Anne Snapphaneová se zatvářila nenávistně a prošla kolem ní. Přistoupila ke své šikovné dceři, která se zatím sama oblékla a něco žvatlala o polevách na lívance. Pak ji vzala za ruku a vyšly spolu ven. Školku a Sylvii, oněmělou ponížením, nechaly za zády.

 

Annika smažila rybí prsty a míchala bramborovou kaši z prášku. Kdyby byl Thomas doma, nikdy by takové jídlo nevařila. Byl zvyklý na domácí stravu, jeho matka vždy kladla velký důraz na používání kvalitních surovin. Jenže to pro ni nebylo tak těžké, jejich rodina vlastnila obchod s potravinami. Drahá tchyně se v obchodě rozhodně nepředřela. Kdykoli něco potřebovala, seběhla dolů, nemusela za to platit. Vedla sice účetnictví, ale jinak měla dost času, to se jí to vařilo.

Thomas si nikdy brambory z vlastní sadby neloupal. Když Annika poprvé přinesla konzervy s ravioli, bylo to pro něho něco neznámého, polotovary mu vůbec nic neříkaly.

Zato děti si na předsmaženém rybím filé a instantní kaši vždycky pochutnaly.

„To červený musíme taky sníst?“ zeptal se Kalle.

Měl na mysli papriku, kterou jim Annika svědomitě nakrájela na talíř, ale děti ji z jídla pečlivě vytahaly.

Annika se na židli ošívala, věděla, že ji čekají minimálně čtyři hodiny práce.

„Ne,“ odpověděla. „Jestli chcete, můžete si pustit nějaký film. Jaký byste chtěli?“

„Hurá!“ vykřikla Ellen a rozhodila rukama tak, až talíř shodila na podlahu.

Annika vstala a sebrala ho. Na rozdíl od jídla zvládl pád bez újmy.

„Krásku a Zvíře!“ vykřikl Kalle a seskočil ze židle.

„Ne!“ vyhrkla Annika a uvědomila si, že zvýšila hlas. „Ten ne!“

Děti se na ni dívaly vyděšenýma očima.

„Ale ten jsme dostali od babičky…“ namítl Kalle. „Ty nemáš ráda Krásku?“

Annika přemohla stres a sklonila se k dětem.

„Kráska a Zvíře je hodně špatný film,“ řekla. „Lže. Zvíře zajme Krásku a jejího tátu, oba je trápí, unese je, vězní je… Myslíte, že je to od něj hezké?“

Děti mlčky zavrtěly hlavami.

„Vidíte,“ řekla Annika. „A přesto musí mít Kráska Zvíře ráda. Hodně, aby je mohla zachránit.“

„Ale to je přece moc dobře, že ho zachrání, ne?“ řekl Kalle.

„Proč by to měla dělat?“ namítla Annika. „Proč by měla Zvíře zachraňovat, když jí jenom ubližuje?“

„Ale Zvíře je na konci hodné…“ řekl Kalle, jemuž se mírně chvěl spodní ret.

Annika viděla synovo tápání a nechápavé Elleniny oči, které se střídavě dívaly na ni a na Kalleho. Vzala děti do náruče.

„Jsi moc hodný, Kalle,“ zašeptala. „Nemůžeš rozumět tomu, jak ošklivě se někteří lidé dovedou chovat. Na světě jsou i zlí lidé, na které láska neplatí.“

Pohladila Kalleho po vlasech a políbila ho na tvář.

„Podívejte se na Mio, můj Mio.“

„Při tom se bojím,“ řekla Ellen. „Budeš se muset dívat s námi!“

„A co Pipi?“

„Jóó!“

 

Třicet vteřin poté, co Annika stiskla na videu tlačítko play, se ozvalo na dně její tašky zvonění. Odběhla s ní do ložnice, zavřela za sebou dveře a na rozestlané postele vysypala její obsah. Kabel od mobilu se jí zašmodrchal do spirály bloku.

Volal Q.

„Díval jsem se na ty citáty, o kterých jste mluvila.“

Annika sáhla po příslušném bloku a tužce.

„A?“ řekla. Svezla se na podlahu a opřela se o postel.

„Hodně zvláštní shoda,“ řekl. „Až příliš zvláštní na to, aby to byla náhoda.“

„Víte o něčem dalším, co mají ti tři mrtví společného?“

Q si ztěžka povzdechl.

„Zatím toho víme hrozně málo. Byli zavražděni třemi naprosto rozdílnými způsoby. Na tělech obětí jsme zajistili textilní vlákna, ale i ta se případ od případu liší. Žádné otisky prstů se nenašly.“

„Takže zatím mají společné jen ty dopisy?“

„Přesně tak.“

„Tak jak to v téhle chvíli vidíte?“

„Došli jsme k tomu, že ten muž z Östhammaru byl zavražděn. Byl zastřelen z minimálně metrové vzdálenosti. Je těžké držet karabinu AK4 tak daleko od sebe a zároveň z ní vystřelit. Jistě, mezi chlapcem a novinářem je určitá vazba. Ale že by měli něco společného s tím politikem, jsme zatím nezjistili. Chlapec byl svědkem toho, jak vrah novináře přejel. Klasický motiv. Patrně by byl schopen toho vraha identifikovat.“

„Anebo ho znal,“ nadhodila Annika.

Komisař se na okamžik zarazil.

„Proč to říkáte?“

Annika zavrtěla hlavou a zadívala se na tapetu.

„Nevím,“ řekla. „Když jsem s ním mluvila, měla jsem takový pocit. Měl hrozný strach, musela jsem odejít, poslal mě pryč.“

„Četl jsem jeho výpověď z Luleå. O strachu nepadlo ani slovo.“

„To je přece jasné,“ řekla Annika. „Chránil se tím.“

Nedůvěřivé ticho.

„Vy o tom, že ho ten chlapec znal, vůbec neuvažujete,“ řekla Annika, „protože si myslíte, že to udělal Ragnwald.“

Rozletěly se dveře a vpadla do nich Ellen.

„Mami, on mi vzal ovladač. Říká, že ho nesmím mít!“

„Počkejte chvilku, prosím vás,“ řekla Annika, odložila mobil a šla společně s Ellen k televizi.

Kalle seděl schoulený v rohu pohovky, na prsou měl položené dálkové ovladače televize i videa.

„Kalle,“ řekla mu Annika, „půjč jeden Ellen.“

„Né! Ona to pořád mačká, ničí ho!“

„Tak dobře,“ řekla Annika. „V tom případě si je oba vezmu já.“

„Ne,“ zakřičela Ellen. „Já chci taky jeden!“

„Teď už toho mám vážně dost!“ vykřikla Annika. „Dejte mi ty ovladače a dívejte se na film, jinak půjdete spát!“

Vzala si oba ovladače a vrátila se do ložnice. Do pokoje doléhaly Kalleho výkřiky.

„Je to tvoje chyba! Teď nemáme ani jeden. Jsi trubka!“

Annika zavřela dveře a uchopila mobil.

„Ragnwald,“ připomněl jí Q.

„Zmínil se mi o něm Suup. Chtěl, aby Ragnwald věděl, že víte o jeho návratu,“ řekla Annika. „Věděl jste, že mi Suup tuhle informaci pouští?“

Q si odfrkl.

„Nenapsala jste o tom žádný článek?“

„Vyjde zítra. Za moc nestojí, Suup byl skoupý na slovo. Podle mě toho víte daleko víc.“

Komisař nezareagoval.

„Tak co už víte?“ zeptala se Annika. „Už znáte jeho pravé jméno?“

„Tak předně,“ začal Q, „o těch anonymních dopisech se zmínit můžete, ale ne o tom, že v nich byly Maovy citáty.“

Annika si okamžitě začala dělat poznámky.

„A co Ragnwald?“

„Jsme si jistí, že se vrátil.“

„Proč? Aby zabil tyhle lidi?“

„Nebyl tu přes třicet let, pro návrat musí mít sakra dobré důvody. Jaké jsou, nevíme.“

„Tak je tím vrahem, nebo ne?“

„Hezky by se to vyjímalo v titulcích, že? Škoda, že to nemůžete použít. Nevím, jestli to udělal on. Možná ano, ale jistotu nemám.“

„Ale vyhodil do povětří ten letoun na F21…“

„Nějakým způsobem se na tom výbuchu podílel. Jestli u toho byl osobně, nevíme.“

„Jak se vlastně jmenuje?“

Komisař Q chvilku otálel.

„Díky mně víte o sériovém vrahovi,“ připomněla mu Annika. „Na oplátku bych chtěla znát pravé jméno teroristy.“

„Stejně ho nesmíte nikde jmenovat,“ řekl Q. „Třicet let se nám ho dařilo tajit, nějakou dobu to tak ještě musí zůstat. Je to informace pro váš nejsoukromější archiv. Nesmíte si to uložit do počítače ani to mít napsané v práci na nějakých papírcích nebo tak.“

Annika ztěžka polkla. Sedla si rovně, srdce měla až v krku. Když se nadechla a chtěla Q položit otázku ohledně jeho příkazů, rozletěly se dveře a objevil se v nich Kalle.

„Mami, ona mi sebrala Tygra! Řekni jí něco!“

Zkrat v jejím mozku způsobil, že se nadechla a měla chuť zakřičet z plných plic. Cítila, jak se jí žene do tváře krev, zadívala se na Kalleho nepříčetnýma očima.

„Jdi pryč!“ zašeptala. „Mazej!“

Chlapec se zatvářil vyděšeně, otočil se a odběhl, nechal za sebou dveře dokořán.

„Máma říká, že mi máš hned Tygra vrátit!“ zavolal. „Hned!“

„Nilsson,“ řekl Q. „Jmenuje se Göran Nilsson. Je to syn laestadiánského kazatele ze Sattajärvi v Norrbottenu, narozen v říjnu 1948. Na podzim roku šedesát sedm začal studovat teologii v Uppsale. Asi po roce se vrátil do Luleå a pracoval ve správě katedrály. Osmnáctého listopadu šedesát devět zmizel a od té doby se už nikde pod svou původní identitou neobjevil.“

Annika si zapisovala tak rychle, až ji rozbolelo zápěstí. Doufala, že pak po sobě ty klikyháky přečte.

„Říkal jste laestadiánského?“

„Laestadianismus je jedno z náboženských hnutí v Norrbottenu. V určitých směrech je velmi přísné. Jeho členové nemají záclony, televizi, nepoužívají antikoncepční prostředky…“

„Víte, proč si říká Ragnwald?“

„Tak znělo jeho krycí jméno v době, kdy působil v maoistických skupinách v Luleå. Mluvím o konci šedesátých let. Když se pak stal vrahem z povolání, nechal si je jako umělecké jméno. V době svého působení v ETA zřejmě používal nějaké francouzské jméno. Domníváme se, že žil v jedné vesnici v Pyrenejích, na francouzské straně, a víceméně bez problémů se dostával za hranici.“

Annika slyšela, jak se děti v obýváku perou.

„Takže byl opravdu nájemný vrah? Něco jako Léon?“

„Takoví jsou jenom ve filmech Luca Bessona. Víme, že se nechal najímat na vraždy a že za to bral peníze. Budu končit. Řekl bych, že máte taky ještě něco jiného na práci.“

„Perou se kvůli plyšovému tygrovi,“ řekla Annika.

„Násilí bude tvým dědictvím, ó člověče,“ řekl Q a zavěsil.

 

Annika se s oběma dětmi na klíně podívala na Pipi, pak jim vyčistila zuby a přečetla dvě kapitoly z Dětí z Bullerbynu. Poté co si ještě společně zapívali tři písničky ze Švédského zpěvníku, děti usnuly, jako když je do vody hodí. Když se Annika konečně posadila k počítači a chtěla se pustit do psaní, únavou se jí točila hlava. Písmena plula po monitoru jako ostrovy, nedala se zachytit. Na okamžik měla pocit, že někam padá, byla vůči tomu naprosto bezmocná.

Nechala počítač počítačem, odběhla do koupelny, opláchla si obličej studenou vodou a dala v kuchyni vařit vodu. Nasypala do kávovaru čtyři odměrky kávy, jen co voda začala vřít, zalila je a stlačila kovový filtr a potom vzala kávovar a hrneček s logem Svazu obcí a postavila je vedle počítače.

Posadila se, v hlavě prázdno.

Zvedla sluchátko a zavolala Janssonovi.

„Nemůžu to dát dohromady,“ řekla. „Nejde to.“

„To zvládneš,“ chlácholil ji Jansson hlasem poznamenaným adrenalinem z přílivu nejnovějších zpráv. „Potřebuju to. Pomůžu ti. U čeho ses zasekla?“

„Ještě jsem ani nezačala.“

„Vem to od nuly. Zaprvý. Je tu sériovej vrah. Pohybuje se na svobodě. Téma na titulce. Nejdřív to všechno shrneš, zrekapituluješ ty vraždy v Norrbottenu. Zmiň se o těch citátech v dopisech.“

„To nesmím,“ řekla a zapsala si: sériový vrah, souhrn – Luleå.

„Musíš to nějak šikovně opsat, dej tam tolik informací, kolik můžeš. Zadruhý. Vražda politika v Östhammaru. To je úplně nová zpráva, možná ji budeme mít jenom my. Komentář jeho ženy, práce policie. Byla to vražda?“

„Jo.“

„Fajn. Zatřetí. Zmíníš se, že Östhammar a Luleå spolu souvisejí. Marný policejní pátrání po vrahovi. Máš jedničku, šestku, sedmičku, osmičku, devítku. A pro střed počítáme s tím tvým bývalým teroristou.“

Annika neodpověděla, mlčky poslouchala vzdálené zvuky, které se ozývaly za hlasem vedoucího vydání, monotónní hlas čtoucí televizní zprávy v angličtině, dva smějící se editory, vyzvánění telefonu, ťukání do klávesnice, symfonii efektivity a cynismu, jehož úkolem je přispívat k chodu demokracie.

Před očima měla Gunnel Sandströmovou, její vínový kabátek a hebké tváře. Přepadl ji nezměrný pocit bezmoci.

„OK,“ zašeptala.

„S fotkama si nedělej starosti,“ řekl Jansson, „to vyřešíme sami. Na předávce směny jsem na kolezích viděl, že jim dost vadí, že jsi do Östhammaru jela bez fotografa, ale vysvětlil jsem jim, žes tam jela jen tak na zkoušku a nemohla jsi vědět, že se trefíš na první pokus. Nechali jsme vyfotit ten statek, jeho žena na snímku být nechtěla, zato ale máme fotku mámy toho kluka a šéfredaktora Norrlandských listů, bereme je jako nejbližší pozůstalé. Pokud vím, ten reportér neměl rodinu, nebo snad jo?“

„Ne, neměl,“ řekla Annika tiše.

„Co ty dopisy? Je nějaká šance, že bysme je mohli vyfotit?“

„Teď večer? To asi těžko. Ale mohli byste udělat nějaký ilustrační foto. Všechno, co k tomu potřebujete, najdete v redakci, ne?“

„Pelle!“ zavolal Jansson směrem do obrazové redakce. „Potřebuju studiovou fotku několika dopisů. Spěchá to!“

„Přišly v obyčejných švédských obálkách,“ řekla Annika. „Na známkách jsou hokejisti. Uvnitř je normální linkovaný papír vytržený z bloku. Velikost A4. Okraje má trochu roztřepený, jako když se ti ho nepodaří vytrhnout přesně v místě perforace. Text je napsaný propiskou, ob řádek, v rozsahu přibližně půl strany.“

„Co ještě?“

„Nezapomeňte k tomu napsat, že je to jenom ilustrační fotka!“

„Jasně. Kdy mi to pošleš?“

Annika se zadívala na hodinky, opět pod nohama ucítila pevnou zem.

„Kdy to budeš potřebovat?“

 

Thomas vyšel z černého interiéru jazzového klubu na osvětlenou ulici. Nohy měl po pivu vratké, v hlavě mu vibrovala hudba. Jazz ho vlastně příliš nezajímal, měl raději Beatles, ale vystoupení jazzmanů v klubu se mu zamlouvalo, skupina hrála dobře, hudba byla melodická a byla v ní spousta emocí.

Za zády se mu ozval Sophiin zvonivý smích, zareagovala na cosi, co jí řekl mladý šatnář. Všechny v klubu znala, byla typický štamgast, díky tomu také dostali nejlepší stůl. Nechala dveře, aby se zavřely, Thomas počkal, až si zapne kabát, pak se obrátila zády k větru. Hluk města neměl rytmus, byl falešný, oproti měkkým jazzovým tónům zněl jako skřípot. Thomas zvedl oči k neonům, zbarvily mu kůži do fialova, zelena a modra, vlasy mu rozcuchaly výfukové plyny.

Připadal si tak uvolněný, Sophiin smích večer stékal po tmavé podlaze klubu a těžkých stolech jako zurčící jarní potůčky. Byla cílevědomá, svědomitá, mluvila tichým hlasem a s povděkem přijímala všechno, co jí život přinášel. Thomas se vedle ní cítil dobře, byl šťastný, začali si tykat. Respektovala ho, naslouchala mu, brala ho vážně. Nemusel se před ní nikdy obhajovat, proč je takový, jaký je. Sophia si nikdy na nic nestěžovala, nestýskala si. Když jí vyprávěl o svých rodičích a o svém mládí stráveném ve Vaxholmu, poslouchala ho s nelíčeným zájmem. Kromě toho měla ráda lodě, její rodiče měli jednu na ostrově Möja ve stockholmských šérách.

Uslyšel její kroky, otočil se, vyklouzla ze tmy, seběhla pár schodů ve svých stylových kozačkách a těsné sukni.

„V pátek by měli mít jam session,“ řekla. „To bude teprve paráda. Jednou jsem tady vydržela do půl sedmé do rána, bylo to jako extáze!“

Usmál se, zadíval se jí do očí, vpil se do jejich matné modře. Postavila se před něho, povytáhla ramena, nohy těsně u sebe, zasunula ruce co nejhlouběji do kapes kabátu. Také se na něho usmála.

„Je ti zima?“ zeptal se. Ucítil sucho v ústech.

Sophia se dál usmívala, zavrtěla hlavou.

„Vůbec ne,“ řekla. „Je mi krásně teplo.“

Přestal se ptát a přitáhl ji k sobě. Temeno její hlavy se mu dostalo přímo pod nos, byla vyšší než Annika, vlasy jí voněly po jablkách. Pevně ho objala. Jeho tělo nemilosrdně proklál kůl, tak horoucí a tvrdý, až mu vyrazil dech a donutil ho zavzdychat.

„Thomasi,“ zašeptala mu do prsou. „Kdybys věděl, jak moc jsem si tohle přála…“

Polkl, zavřel oči, sevřel ji ještě silněji a nadechl se jejích vůní, té jablečné, parfému, vůně vlny z kabátu, pak ji pustil, viděl, jak k němu zvedá hlavu, díval se jí do očí a dýchal otevřenými ústy, její panenky se smrštily, lapala po dechu.

Jestli to udělám, už to nepůjde vrátit zpátky, pomyslel si.

Jestli to vzdám, budu ztracený.

Sklonil se a políbil ji, zlehka, opatrně, její rty byly studené a chutnaly po ginu a mentolových cigaretách, po zádech mu přejel mráz. Sophia pak k němu udělala malý, téměř neznatelný krůček, který ale stačil k tomu, že na sebe narazili svými zuby, teplo z jejích úst vstoupilo do jeho. Thomas měl během následující vteřiny pocit, že vybuchne. Panebože, pomyslel si, tuhle ženu musím mít. Musím ji mít, a to hned.

„Nechtěl by ses podívat ke mně?“ zašeptala s očima upřenýma na jeho bradu.

Nedokázal odpovědět, beze slova přikývl.

Pustila ho a mávla na taxi, jako vždy si hned uměla poradit. Odstoupili od sebe, Sophia nasadila obvyklý výraz reprezentantky Svazu krajských rad, uhladila si vlasy a poslala přes střechu vozu Thomasovi vřelý pohled. Nastoupili do volva, každý svými dveřmi, Sophia sdělila taxikáři svou adresu na Östermalmu. Zatímco vůz se tu rychleji, tu pomaleji posunoval středem města ke Karlaplanu, seděli každý ve svém rohu na zadním sedadle a pod její kabelkou si křečovitě svírali propletené prsty.

Thomas zaplatil kartou svého zaměstnavatele, účtenku podepsal třesoucí se rukou.

Sophia bydlela v nádherném domě postaveném v roce 1898, jehož mramorové schodiště diskrétně osvětlovaly mosazné lampy. Když rychle táhla Thomase k výtahu, tlumil jejich kroky silný koberec. Zatáhli za sebou zdobné dveře kabiny, Sophia stiskla tlačítko se šestkou a začala Thomasovi svlékat kabát. Nechal ho spadnout na podlahu, bylo mu jedno, že se může umazat, pak sundal Sophii plášť a blůzu a sevřel jí prsa. Sophia mu slabě zasténala na rameni a pohladila ho oběma rukama v rozkroku. Nahmatala zip na jeho poklopci, rozepnula ho a vyjmula mu ze slipů penis. Thomas se zaklonil a přivřel oči, měl pocit, že omdlí.

Výtah se prudce zastavil. Sophia Thomase políbila a řekla mu s úsměvem: „Tak pojďte, pane projektový vedoucí. Už jsme skoro doma!“

Posbírali své oblečení, kabelku a aktovku a rychle vykročili z výtahu. Sophia vylovila z kabelky klíče. Když odemykala, Thomas jí kroužil jazykem po zátylku.

„Musím vypnout alarm,“ zašeptala.

Ozvalo se několik pípnutí, vešli do předsíně, Thomas ji hladil po nahém pasu. Jeho ruce pak stoupaly výš, objaly její prsy, tlačila se na něho zadkem, pak se k němu otočila čelem a strhla ho na podlahu.

Leskly se jí oči, dýchala zlehka a přerývaně, když do ní vnikl, celou dobu se na něho dívala. Pohltila ho, začal se topit, chtěl se topit tak dlouho, dokud nezemře, a pak zemřel, před očima se mu na okamžik zatmělo, dosáhl vyvrcholení.

Pak zaslechl své vlastní nádechy a výdechy. Pod kolenem měl dámskou botu. Všiml si, že nezavřeli dveře, ve studeném průvanu mu na zpoceném těle naskočila husí kůže.

„Tady nemůžeme ležet,“ řekl a vyklouzl z jejího svěření.

„Thomasi,“ řekla Sophia, „myslím, že jsem se do tebe zamilovala…“

Viděl ji pod sebou, blond vlasy rozprostřené na dubových parketách. Rtěnku rozmazanou na tváři a řasenku pod očima. Pocítil velké rozpaky a tíseň, odvrátil od ní pohled a zvedl se. Místnost se s ním trochu zhoupla, večer toho vypil víc, než měl na začátku v úmyslu. Koutkem oka zahlédl, že Sophia se postavila vedle něho, stále jen v podprsence a se sukní vyhrnutou až k pasu.

„Thomasi, bylo to úžasné, viď?“

Polkl a donutil se k tomu, aby se na ni podíval. Bez šatů byla štíhlá a křehká, bezbranná a zadýchaná jako malé dítě. Přiměl se k úsměvu, byla tak milá.

„To ty jsi úžasná,“ řekl a rychle ji pohladil po tváři.

„Dáš si kávu?“ zeptala se a zavřela dveře od bytu. Vzadu na sukni si rozepnula zip a společně s podprsenkou ji nechala sklouznout na podlahu.

„Rád,“ řekl, když Sophia zašla dál do bytu.

Za okamžik se vrátila v županu v barvě slonové kosti. V ruce nesla ještě jeden, vínově rudý.

„Na,“ řekla, „koupelna je tamhle, úplně vzadu po levé straně.“

Vzal si od ní župan a na chvíli se zamyslel. Mám se jít vysprchovat? Až se vrátím domů, Annika už sice bude nejspíš spát, ale stejně… Je to riskantní.

Sophia zmizela kdesi v pravé části bytu. Thomasovi se zdálo, že slyší sykot espresovače. Nesměle šel dál. Ocitl se ve studiu s osm metrů vysokým stropem a s oknem, za nímž bylo vidět matné nebe nad městem. Stěny byly cihlové, podlaha ze stejného lakovaného dubového dřeva jako v předsíni.

Byl ohromen, nemohl si pomoct. Panečku, takhle má vypadat byt, pomyslel si.

„Cukr?“ zakřičela Sophia z kuchyně.

„Ano,“ zavolal a pospíchal do koupelny.

Sprchoval se rychle, tlačil na mýdlo, na poličce si vybral to, které vonělo nejméně, namydlil se v rozkroku, penis si umyl houbou. Dával pozor, aby si nenamočil vlasy.

Když si pak oblékl župan a vstoupil do designové kuchyně, seděla Sophia u stolku z kouřového skla a v ruce držela zapálenou mentolovou cigaretu.

„Musíš jet domů?“ zeptala se.

Thomas přikývl, sklopil oči, cloumaly jím různé pocity, ale ze všeho nejvíc se cítil dobře. Usmál se na ni, položil jí na ruku svou dlaň.

„Hned?“ zeptala se znovu.

Chvíli mlčel a pak přikývl. Uhasila cigaretu, přitáhla ruce k sobě a sepnula si je na koleni.

„Miluješ svou ženu?“ zeptala se s očima upřenýma na skleněnou stolní desku.

Thomas polkl, nevěděl, co říct. Tím, jestli svou ženu miluje, si nebyl jistý.

„Ano,“ řekl. „Myslím, že ano.“

V duchu si začal představovat Anniku, přemýšlel o reakcích, které v něm vyvolává.

Jednou v noci, v době, kdy ještě žil s Eleonor, se mu o Annice zdál sen. Hořely jí v něm vlasy, stoupaly z nich plameny, kroutily se jí kolem tváře, ale ona si toho vůbec nevšímala. Oheň byl její živel, stékal jí po ramenou a zádech jako hedvábný závoj.

Od té noci si ji tak často představoval. Jako někoho, kdo žije v ohni.

„Je neuchopitelná,“ řekl. „Nemá zábrany, které mají běžní lidé, vrhá se v podstatě do všeho, o čem je přesvědčená, že to za to stojí, a nebere přitom na sebe ohled.“

„To nezní moc dobře,“ řekla Sophia.

Thomas pomalu přikyvoval.

„Ale fascinuje mě to,“ řekl. „Neznám nikoho podobného.“

Sophia Grenborgová se na něho usmála. Nesmělý, vlídný úsměv.

„Jsem ráda, že jsi sem přišel.“

„Já taky,“ řekl a také se usmál.

„Mám ti objednat taxi?“

Thomas znovu přikývl a zadíval se na své ruce. Zatímco Sophia odešla k telefonu, tiše vyčkával.

„Bude tu za pět minut,“ řekla.

Thomas dopil kávu, byl silná a příliš sladká, vstal a postavil šálek na linku. Pak přešel do předsíně, spěšně posbíral oblečení a oblékl se. Zvládl to velmi rychle.

Poté co vklouzl do kabátu a našel v přítmí haly aktovku, objevil se za ním stín vonící parfémem a jablky. Sophia ho objala kolem pasu a přiložila mu obličej na záda.

„Díky za krásný večer,“ zašeptala.

Thomas několikrát zamrkal, otočil se k ní a lehce ji políbil.

„Já děkuju tobě,“ zašeptal.

Sophia za ním zamkla. Než ho pohltil výtah, cítil, že se na něho Sophia dívá kukátkem ve dveřích.

Padal sníh, taxi bylo ještě na cestě. Thomas zaklonil hlavu a zadíval se do sněhových vloček.

To jsem zvědav, jak dlouho bude trvat, než mi jedna spadne do oka, pomyslel si.

Kurta Sandströma někdo do oka střelil.

První smrt politika, kterou se zabývá naše pracovní skupina.

Jejich večerní porada byl krátká a konstruktivní. Brzy se shodli na tom, že co se reakcí médií týče, projekt není v ohrožení, spíše naopak. Vraždě přece nemohli zabránit. S ohledem na to, co se stalo, by teď ale měli začít pracovat na preventivních opatřeních, a to čím dál efektivnějším způsobem. Nazítří budou v diskuzi pokračovat na ministerstvu ve Vládní ulici.

V houstnoucí chumelenici předjel před Sophiin dům vůz. Thomas ho neslyšel, a tak když ho na poslední chvíli zahlédl, leknutím nadskočil. Posadil se na zadní sedadlo a řekl řidiči svou adresu: Hantverkargatan 32.

Pak si zřejmě zdříml, protože na místě byli během chvíle. Vylovil z kapsy kartu, zaplatil, trochu neohrabaně si posbíral své věci a zabouchl dveře. Pak se postavil tak, aby měl před očima celý dům.

V jejich bytě se svítilo. Zdálo se mu, že za nimi přechází nějaký stín.

Annika bývala po letech práce na nočních směnách večer unavená, ale tentokrát si nešla lehnout.

Proč nespí? Proč chodí po bytě z pokoje do pokoje?

To může mít jen dva důvody.

Buď doteď pracovala, anebo něco tuší, uvědomil si. Následovalo to, co muselo nevyhnutelně přijít.

Do bránice ho zasáhly výčitky a lítost. Pocit totálního ochromení, které následuje, když člověk zjistí něco strašného. Nedokázal se nadechnout, bránice se mu stáhla, tlačila ho k zemi.

Panebože, co jsem to provedl?

Co kdyby se to dozvěděla?

Co kdyby jí to došlo?

Co když už to ví?

Viděl nás někdo? Zavolal jí někdo? Že by na nás někdo upozornil Večerník?

Dýchal ztěžka a přerývaně, snažil se zachovat klid.

Kdo by na něco takového upozornil noviny? Proč by to dělal?

Málem se přestal kontrolovat.

Pomalu se napřímil a znovu se zadíval do oken.

Teď zhasla v obýváku, jde si lehnout.

Možná už ví, že se vracím. Možná se bude tvářit, že nic neví, i když ví všechno. Možná že bude dělat, že spí, a až usnu, zabije mě.

Uviděl ji před sebou – Anniku s ohněm ve vlasech, svírá oběma rukama železnou trubku a je připravena udeřit.

Když odemykal domovní dveře, bylo mu do breku. Nebyl si jistý, jestli se jí dokáže podívat do očí. Tichým krokem vystoupal po schodišti a zastavil se přede dveřmi do bytu, do jejich bytu, u vysokých dvoukřídlých dveří se zdobenými barevnými skly, která se Annice tolik líbila.

Stál tam s klíči v ruce, byl roztřesený, záchvěvy v jeho žaludku mu připomínaly jamující jazzový orchestr. Chvíli se na dveře díval cizíma očima, pak se uklidnil, začal víceméně normálně dýchat a byl opět schopen pohybu.

V předsíni byla tma.

Vklouzl dovnitř a opatrně za sebou zavřel těžké dveře.

„Tomafi?“

Annika vystrčila hlavu z koupelny a vyndala si z úst kartáček na zuby.

„Tak jaká byla schůze?“

Thomas klesl na lavici, byl jako tělo bez duše.

„Hrozná,“ řekl. „Všichni jsou v šoku.“

Annika opět zmizela v koupelně, Thomas slyšel, jak pouští vodu a vyplivuje. Zvuky se valily do haly a natolik zesílily, že si musel zacpat uši.

Annika vyšla z koupelny, rozkrok jí zakrývala jen černá tanga, velká ňadra se jí pohupovala.

„To věřím,“ řekla, sedla si vedle něho a položila mu ruku kolem krku, „ale víš, co si myslím? Že jeho smrt nesouvisela s jeho působením v politice. Jsem si tím skoro jistá. Podle mě můžete být v klidu.“

Thomas se na ni podíval, ucítil na paži její ňadra, v očích se mu objevily slzy.

„Jak to můžeš vědět?“

„Zatím sice nikdo nic neví,“ odpověděla, „ale já bych řekla, že je za tím něco víc než to, co se týká práce regionálního politika z Östhammaru.“

Políbila ho na tvář, pohladila po rukávu a vstala.

„Jsem celá nabuzená, večer jsem vypila snad sto kafí,“ řekla.

Thomas si zhluboka povzdechl.

„Já taky,“ řekl.

„A ještě smrdíš kouřem a alkoholem,“ řekla mu přes rameno, když mířila do ložnice.

„To doufám,“ řekl, „když to šlo z peněz daňových poplatníků…“

Annika se zasmála, i když trochu posmutněle.

„Mám na tebe počkat?“ zavolala.

To bude dobrý, pomyslel si.

Zvládnu to.
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TITULKY NA ŽLUTÝCH PLAKÁTCÍCH na celé Flemingově ulici, připomínajících ve světle šedých barvách ranního světla květy pampelišek, křičely do světa zprávu o tom, že policie pátrá po sériovém vrahovi. Annika viděla, jak se míhají za oknem autobusu, byla fascinovaná, měla zvláštní pocit z toho, že pustila do světa něco, co se osamostatnilo a začalo žít vlastním životem; její články si přečtou stovky tisíc lidí, s nimiž se nikdy osobně nesetká, a její slova vyvolají pocity a reakce, o nichž se nikdy nedozví.

Cesta do práce jí ubíhala rychle, doprovázel ji řev pampelišek.

Ve vestibulu budovy, v níž sídlil Večerník, byla plakátky vytapetována celá jedna stěna. Celý nadšeně zpívající sbor.

Když pak Annika procházela se skloněnou hlavou redakcí, všimla si, že se tu změnila atmosféra. V pohledech těch, kteří se na ni obyčejně dívali chladně, cítila vlídné teplo. Její články vévodily aktuálnímu vydání, byla někým, kdo je zpátky ve hře, s kým se počítá, to staré bylo zapomenuto, protože teď se blížily nové věci, do uzávěrky zbývalo devatenáct hodin a Annika byla tím, kdo měl na straně šest u jména svou malou fotografii.

Otočila se k lichotivým pohledům zády a s bouchnutím za sebou zasunula dveře své kanceláře.

Göran Nilsson, připomněla si. Svlékla si kabát a svraštila čelo, snažila se tím zahnat únavu. Narozen roku 1948 v Sattajärvi, odešel ze země, roku 1969 se stal vrahem z povolání.

Věděla, že nemá smysl po něm pátrat v databázích občanů. Z rejstříku obyvatel je několik desítek let vyškrtnut.

Zatímco v počítači jí nabíhaly miliony pomalých programů, neklidně ťukala prsty do stolu a pak zadala jméno göran nilsson do Googlu. Vyhledávač jí nabídl stovky výsledků.

Na světě je tolik Göranů Nilssonů – asistent na katedře Fakulty stavební, badatel v oblasti psychologie, výrobce dřevěných ryb, regionální politik z Karlstadu, biozemědělec z Hallandu, šéf komunálního odboru v Norrköpingu… Žádný z nich nebyl její Göran Nilsson, protože ten se vydal na zcela jinou dráhu. Člověk má tolik možností, čemu se v životě věnovat, a tenhle Göran Nilsson se rozhodl, že bude na plný úvazek zabíjet lidi.

Prohlížela si další nalezené odkazy.

Ve čtyřicátých a padesátých letech bylo zřejmě jméno Göran populární v kombinaci s jiným křestním jménem. Stig-Göran, Lars-Göran, Ulf-Göran nebo Sven-Göran. Vyhledávač kromě nich přišel se spoustou různých jiných kombinací.

Podívala se raději na Zlaté stránky, náhodně si vybrala seznamy z různých oblastí země a zkusila vyhledat zmíněné kombinace křestních jmen.

Jen v Blekinge našla 73 případů, 55 v Boråsu, 205 ve Stockholmu a 46 v Norrbottenu.

Jinými slovy: v celé zemi je jich několik tisíc.

Musím vyhledávání omezit nějakým kritériem, řekla si.

göran nilsson sattajärvi

Žádný výsledek.

Dopisy, napadlo ji. Maoismus. Nebo levicové strany.

Trefa! Spousta shod v rámci jednoho protokolu: Kristina Nilsson. Mao Zedong, GöranAndersson.

Zkusila zapátrat v Obrázcích: göran nilsson mao

Čtyři výsledky. Na monitoru se objevily čtyři malé obdélníky, musela se k nim hodně sklonit a přimhouřit oči.

Dva z nich byla jakási loga, nezkoumala, čeho se týkají, pak portrét samotného Maa, který si kdosi umístil na svou domovskou stránku, a konečně černobílá fotografie s několika mladými lidmi v oblečení typickém pro šedesátá léta. Zadívala se na ni z ještě větší blízkosti a přečetla si její parametry: typ 022.jpg, rozměry 501 × 400 pixelů, velikost 41 kB, homepage/userbell/rebelhistory035.htm. Klikla na příslušný odkaz a dostala se na domovskou stránku, na níž ten někdo shromáždil své materiály z let studií v Uppsale. Objevil se tu i popisek fotografie:

Poté co stvrdili zakládající Deklaraci 9. dubna, byli Mats Andersson, Fredrik Svensson, Hans Larsson a Göran Nilsson připraveni k radikální mobilizaci mas ve jménu Mistra Maa.

Přečetla si text ještě jednou, překvapila ji poněkud úsměvná posvátnost, která z něj čišela. Pak se zadívala na mladíka, který stál zcela vpravo; rameno mu zakrýval kamarád stojící před ním. Nakrátko ostříhaný chlapec jemných rysů, poměrně malý. Tmavé oči, které se upřeně dívají do nějakého bodu vlevo od fotografa.

Klikla na Úvod webové strany a zjistila, že na server nabízí řadu dalších fotografií z Uppsaly. Některé zachycovaly demonstrace, ale většina z nich byla pořízena při různých oslavách a večírcích. Prohlédla si je všechny, ale mladík Göran Nilsson s tmavýma očima už na žádných jiných nebyl.

Co když je to on? pomyslela si. Co když byl opravdu v šedesátých letech veřejně činný politický aktivista? To by pak o něm mohly existovat zmínky v tehdejších médiích…

V té době se ještě nic nearchivovalo digitálně, to znamená, že bude třeba nahlížet do obálek s fotografiemi a výstřižky.

Večerník vlastnil nejrozsáhlejší archiv v zemi. Annika vzala sluchátko a poprosila zaměstnankyni archivu, jestli by se nemohli podívat, zda nemají něco o Göranu Nilssonovi, který se koncem šedesátých let pohyboval mezi maoisty.

Žena z archivu nejevila žádné velké nadšení.

„Na kdy byste to potřebovala?“

„Na včera,“ odpověděla Annika. „Spěchá to.“

„A co když to nestihneme?“

„Budu tady sedět a čekat, dokud mi nezavoláte. Jinak se nedostanu dál.“

Ve sluchátku se ozval sotva slyšitelný povzdech.

„Hned se vám podívám, jestli se tady to jméno vůbec někde objevuje… Kdybychom měli projít všechno, co se kdy napsalo o maoismu, trvalo by to několik týdnů.“

Annika se otočila čelem k redakci a čekala.

„Tak bohužel,“ ozvala se po chvíli žena. „Žádného maoistu Görana Nilssona jsem nenašla. Ale kdybyste měla zájem o jiné Görany Nilssony, máme jich tu pár set.“

„Zvládla jste to rychle, děkuju.“

Do jakých jiných archivů se podívat? Kde by tak mohli mít materiály o aktivitách maoistů v šedesátých letech?

V univerzitních městech, pomyslela si. V té době už také vycházel konkurenční večerník, ale tam neměla chuť zavolat. Upsala Nya Tidning? V těchto novinách neměla nikoho známého. Jaké noviny vycházejí v Lundu?

Rozčileně si zajela rukou do vlasů.

A co Luleå?

Aniž si to pořádně uvědomovala, zvedla sluchátko a vytočila číslo ústředny Norrlandských listů.

„Hans Blomberg včera marodil. Nevím, jestli dneska dorazí,“ řekla telefonistka a chtěla hovor ukončit.

Annika se zděsila. Panebože, snad se mu něco nestalo! pomyslela si.

„Co mu je? Něco vážného?“

Žena si povzdechla, jako by právě mluvila s mentálně zaostalým člověkem.

„Je vyhořelý jako všichni z redakce. Já si o tom ale myslím své: jsou líní.“

Annika se zarazila.

„To nemůžete myslet vážně,“ řekla.

„Nevšimla jste si, že syndrom vyhoření k nám přišel současně s naším vstupem do EU? Všechna tahle svinstva, co se valí přes hranici, pocházejí z EU. Cizinci, jedy, syndrom vyhoření. A já blázen přitom hlasovala pro vstup! Pěkně nás napálili!“

„Bývá Hans Blomberg nemocný často?“

„Má částečný invalidní důchod, je tady jen na půl úvazku. Přesto je mu zatěžko se tu objevit i na těch pár dní, co tu má být.“

Annika se kousla do rtu, informace z archivu Norrlandských listů potřebovala získat co nejdřív.

„Mohla byste ho požádat, aby mi zavolal, až přijde?“

Nadiktovala ženě jméno a telefonní číslo.

„Jistě. Jestli přijde…“

Göran Nilsson, pomyslela si Annika, když zavěsila a podívala se na mladého muže na monitoru.

Jste to vy, Görane?

 

Automat na kávu byl opravený, káva z něj nikdy nebyla tak horká. Annika si jako obvykle koupila dva kelímky, vzala si je do kanceláře a nechala působit kofein, aby jí rozehřál mozkové závity.

Oči ji svědily, v noci toho moc nenaspala. Dlouho ležela bez hnutí se zavřenýma očima, Thomas se zatím vedle ní vrtěl, obracel, vzdychal a škrábal se. Smrt politika z Östhammaru ho opravdu rozrušila.

Otřásla se, shodila ze sebe únavu a pokračovala v hledání. Zadala do vyhledávače slovo sattajärvi a ocitla se na domovské stránce jakéhosi stavebního projektu z konce devadesátých let; byla návštěvník číslo 16 781. Objevila se tu také mapa, Annika se naklonila k monitoru, aby na ní našla vesnici; přečetla si také názvy okolních sídel, které byly napsány maličkým písmem: Roukovaara, Ohtanajärvi, Kompeluslehto.

Jiný jazyk, pomyslela si. Nejen to, je to jiná země – promrzlá a zastrčená kdesi v tundře za polárním kruhem.

Opřela se.

Jaké to asi bylo, vyrůstat v padesátých letech severně od polárního kruhu, v rodině, v níž byl otec duchovním vůdcem podivné a přísně smýšlející církevní obce?

Annika věděla o poznatku švýcarské psychoanalytičky Alice Millerové, že nápadně mnoho západoněmeckých teroristů mělo otce, kteří byli protestantští faráři. Podle Millerové bylo násilné jednání teroristů revoltou proti velmi upjaté náboženské výchově, kterou doma zažili.

Tohle by mohlo klidně platit i pro Švédsko a laestadianismus, pomyslela si Annika a promnula si oči.

Vtom za zaprášenými záclonami zahlédla, že redakcí prochází Berit. Přemohla únavu a zvedla se.

„Máš chvíli čas?“ zavolala na ni z pootevřených dveří.

Berit si sundala čepici a rukavice a složila si šálu.

„Vím, že je ještě brzo, ale docela bych si už dala oběd. Půjdeš se mnou?“

Annika se odhlásila ze systému, našla v tašce peněženku a zjistila, že jí došly stravenky.

„Musíme jít do jídelny?“ zeptala se a rozhlédla se kolem. Nově vládnoucí vlídné náladě v redakci nedůvěřovala.

Berit si pověsila kabát na ramínko a smetla mu z rukávů smítka.

„Můžeme si zajít na kávu, jestli chceš, ale cestou jsem do Sedmi krys nakoukla a bylo tam skoro prázdno. Mají kuře po čínsku s oříšky kešu.“

Annika se kousla do nehtu na ukazováčku levé ruky, zamyslela se a nakonec přikývla.

„Na čem děláš?“ zeptala se kolegyně, když scházely po schodech.

„Prý se chystají nějaké změny ve vládě,“ odpověděla Berit a foukla si do ofiny, kterou jí splácla čepice. „Do eurovoleb už moc času nezbývá, premiér sebou musí hodit. Jestli chce vyměnit ministry, musí se do toho pustit hned.“

Vyšly do foyeru, Annika se držela těsně za Berit. Vstoupily do jídelny.

„No, a dozvěděla ses něco?“ zeptala se Annika a vzala si oranžový tác.

„Vždyť ho znáš. Než to oznámí, nikdo z něj nedostane ani ň.“

„Který z ministrů by to měl zabalit tentokrát?“ zeptala se Annika a vyhnula se pohledu na nekonečné řady stolů s omyvatelnými deskami.

„První na odstřel je samozřejmě Björnlundová,“ odpověděla Berit. „Nejhorší ministryně kultury v dějinách lidstva. Za devět let se jí nepodařilo prosadit jediný návrh. Ministr hospodářství má nemocnou ženu a chce se o ni starat, čili odstupuje z vlastního rozhodnutí. Ministryně pro bydlení absolutně nesplnila naděje, které do ní strana vkládala, takže asi taky půjde a její post bude zrušen.“

Berit stravenky měla, zaplatila jimi i za Anniku.

„Kdo přijde místo nich?“

Posadily se naproti sobě do rohu jídelny.

„Zaslechla jsem, že z vyhnanství v SSAB v Luleå se vrací Christer Lundgren,“ řekla Berit a otevřela si plechovku s nízkoalkoholickým pivem.

Annice zaskočil v krku oříšek kešu a prudce se rozkašlala.

„Jsi v pořádku? Nemám tě bouchnout do zad?“ zeptala se Berit.

Annika mávla rukou a zavrtěla hlavou.

„To nic,“ řekla se slzami v očích. „Myslíš, že je to pravda?“

Berit si nabrala velké sousto kuřecí směsi.

„Lundgren přece z jejich výkonného výboru nikdy neodešel, s ministerským křeslem pro něho asi výhledově počítali. Vážně jsi v pořádku?“

Annika přikývla a zvolna se nadechovala s rukou položenou na prsou.

„Jak je vidět, asi přišla chvíle, aby se vrátil ze zimy sem,“ pokračovala Berit. „Určitě tam sekal latinu. Zasvěcení tvrdí, že by se mohl stát ministrem hospodářství, ale není to jisté. Uvidíme, jestli lidi zapomněli na tu striptérku, z jejíž vraždy byl podezřelý.“

„Na Josefin,“ doplnila Annika. „Josefin Liljebergovou. Ale on ji nezabil.“

„Jistě. My dvě to víme.“

Annika cítila, jak jí sousto bobtná v puse, měla už brojlera bez chuti dost, talíř od sebe odstrčila.

Před několika lety se svěřila Berit s tím, k čemu dospěla, když pátrala po tom, proč tehdejší ministr zahraničního obchodu Christer Lundgren odstoupil ze své funkce, ukázala jí dokumenty a cestovní doklady, které dokazovaly, že té noci, kdy byla Josefin Liljebergová zavražděna, vůbec nebyl ve Stockholmu, ale v Tallinu, na schůzce, která byla natolik kontroverzní, že se raději nechal obvinit z vraždy, než aby přiznal, s kým se v Estonsku setkal.

Annika s Berit se tehdy shodly, že k tomu měl jediný důvod: obětoval se pro svou stranu. To, s kým se v Tallinu sešel a o čem jednali, mělo zůstat navždy utajeno.

Fakt, že vláda byla k této schůzce donucena pod pohrůžkou, že jinak na povrch vyplyne pravda o takzvané Informační kanceláři, nebylo možné dokázat. Stejně tak se nedalo doložit, že ve hře byl také nelegální export zbraní do jedné z bývalých republik Sovětského svazu. Annika si tím však byla jistá.

Tehdy se o svých závěrech zmínila i Karině Björnlundové, tehdejší Lindgrenově tiskové mluvčí.

Tím se dopustila chyby. Snažila se získat ministrův komentář, myslela si, že se jí to podaří, když všechno vysvětlí jeho tiskové mluvčí. Udělala to, jenže Björnlundová ani ministr se jí pak už neozvali.

Místo toho se stalo něco jiného: Björnlundová byla naprosto nečekaně jmenována ministryní.

„Moje naivní otázka ji přivedla k ministerskému křeslu,“ konstatovala Annika.

„Už to tak bude,“ potvrdila Berit.

„Jinými slovy: to, že Švédsko má tak neschopnou ministryni kultury, je vlastně moje chyba.“

„Přesně tak,“ řekla Berit a vstala. „Dáš si ještě něco? Salát? Ještě jednu vodu?“

Annika zavrtěla hlavou a sledovala kolegyni, jak odchází, otvírá láhev a nalévá si do sklenice minerálku.

„Co jsi mi vlastně potřebovala?“ zeptala se Berit, když se opět posadila ke stolu.

„Pátrám ve tvé minulosti,“ řekla Annika. „Prosím tě, co je to Deklarace 9. dubna?“

Berit si vložila do úst sousto a pak se několik vteřin tvářila nepřítomně. Nakonec zavrtěla hlavou.

„Nic mi to neříká,“ odpověděla. „Proč se o to zajímáš?“

Annika dopila svou sklenici vody.

„Viděla jsem to v popisce jedný fotky na netu. Je z šedesátých let, kluci se svýma holkama, kteří chtěli ve jménu velkého Maa radikálně mobilizovat masy.“

Berit přestala jíst a zadívala se na ni.

„To mi připomíná rebely z Uppsaly.“

Odložila příbor, zajela si jazykem mezi zuby a pokyvovala hlavou.

„To by mohlo být ono,“ pokračovala. „Na jaře šedesátého osmého sepsali nějakou deklaraci. Jestli to bylo zrovna devátého dubna, nevím, ale je fakt, že tou dobou byli mimořádně aktivní.“

Zasmála se, zakroutila hlavou, znovu uchopila příbor a pustila se do jídla.

„Co se tenkrát dělo?“ řekla Annika. „Povídej!“

Berit si povzdechla a usmála se.

„Už jsem ti přece vyprávěla o tom, jak nám volali do Vietnamského bulletinu a dělali bububu, ne?“ řekla. „Tihle uppsalští rebelové byli vážně praštění. Každý den pořádali v různých místnostech maraton schůzí, začínali v jednu po obědě a končili dlouho po půlnoci. Jeden kamarád, který se toho jednou zúčastnil, mi říkal, že tam skoro vůbec nediskutovali o politice. Říkal tomu ,kazatelské orgie‘.“

„Takže to bylo něco jako taková ta shromáždění probouzející víru?“ zeptala se Annika.

Berit polkla sousto a napila se.

„Hm, něco v podobném duchu. Všichni, co se toho účastnili, byli pravověrní maoisté, jeden po druhém vstávali a vyprávěli o tom, jak jim Maovo učení změnilo život. Každý proslov byl ukončen frenetickým potleskem. Pak následovala přestávka, jedly se bagety a pilo se pivo, a pak rozjeli další kolo osobních zpovědí.“

„Jakých?“ zeptala se Annika. „O čem ještě mluvili?“

„Citovali Mistra. Každý, kdo jeho slova formuloval jen trochu po svém, byl okamžitě obviněn z buržoazní dezinterpretace. Jediné, co si mohli přidat sami, bylo heslo ,Smrt fašistům v KSML‘.“

Annika se opřela, vylovila zpod listu salátu oříšek kešu, vložila si ho do úst a zamyšleně ho rozkousala.

„Počkej,“ řekla, „ale KSML byli přece taky komunisti…“

„Jistě,“ řekla Berit a utřela si ústa ubrouskem, „ty rebely ale nic tak neděsilo jako ti, kteří smýšleli skoro stejně jako oni. Torbjörn Säfve o nich napsal skvělou knihu, říká tomu ,paranoidní kverulantství‘. Sledovali, jaké si kdo věší na stěny plakáty. Pokud měl někdo plakát s Leninem a ten byl větší než ten s Maem, byl okamžitě označen za kontrarevolucionáře. Stačilo, aby si horní okraj Maova plakátu visel níž než horní okraj plakátu s Leninem nebo Marxem, a člověk byl obviněn z toho, že není dostatečně přesvědčený.“

„Neznala jsi nějakého Görana Nilssona? Byl prý jedním z těch aktivistů,“ řekla Annika a napjatě čekala, co jí Berit odpoví.

Kolegyně se natáhla po párátku, strhla z něj celofán a zamračila se.

„Nevzpomínám si,“ řekla. „Myslíš, že bych ho měla znát?“

Annika si povzdechla a zavrtěla hlavou.

„A ptala ses na něj v archivu?“ zeptala se Berit.

„Nic nenašli.“

Berit se zamyslela.

„Prvního května šedesát osm uspořádali buřiči velký průvod městem. Pokud si vzpomínám, psaly o tom tenkrát všechny velké noviny. Nedalo by se něco najít v nich?“

Annika vstala, v jedné ruce držela tác, v druhé peněženku.

„Hned tam zajdu,“ řekla. „Půjdeš se mnou?“

„Proč ne?“ řekla Berit.

Z jídelny vyšly zadním vchodem, po nouzovém schodišti se dostaly do druhého patra, prošly spojovací chodbou, až se ocitly v obrovském textovém a obrazovém archivu, v němž bylo uloženo vše, co za posledních sto padesát let otiskl Večerník a Dobré ráno.

„Musíme úplně dozadu a doleva,“ řekla Berit.

Dobré ráno z května 1968 našly během pár minut. Annika si přitáhla svázané výtisky z nejvyšší police, na tváři jí přistál prach a špína. Ušklíbla se a zakašlala.

Číslo z druhého května 1968 věnovalo titulní stranu průvodu a demonstraci, která se konala den předtím v Uppsale. Annika svraštila obočí a zadívala se na článek s fotografiemi.

„Tak tohle jsou ti tví revolucionáři?“ zeptala se. „Vždyť všichni vypadají jako normální lidi ze střední třídy…“

Berit přejela po zažloutlé stránce rukou, suchý papír pod jejími prsty zapraskal. Její ukazováček se zastavil u muže s vlasy ostříhanými na ježka, který kráčel v čele.

„To byl záměr,“ řekla hlasem přicházejícím jakoby odjinud. „Chtěli se co nejvíc podobat obyčejným lidem. Chtěli vytvořit jednotný typ pracujícího v industriální společnosti, ale myslím, že se jim to nikdy nepodařilo. Pěkná, čistá saka a bílé košile – to byl jejich oděv. Uppsalští rebelové byli vážně divní.“

Opřela se o police, založila si ruce na prsou a nepřítomně se zadívala na strop.

„Asi tak o dva týdny později začala ve Francii generální stávka,“ řekla. „V Paříži demonstroval proti kapitalistické vládě milion lidí. Naši rebelové chtěli být solidární se svými francouzskými soudruhy, a tak jeden pátek večer uspořádali u zámku v Uppsale revoluční shromáždění. Šla jsem se tam podívat, z Bulletinu nás bylo víc. A byl to opravdu otřesný zážitek.“

Kroutila hlavou, dívala se na podlahu.

„Bylo tam hodně lidí, nejmíň tři sta. Buřiči udělali tu chybu, že to pojali jako své tradiční seance a nahlas předčítali z těch svých posvátných spisů. Publikum, což byli většinou normální lidi, reagovalo po svém: bučelo nebo se nahlas smálo.“

Annika, zaujatá vyprávěním, přistoupila ke kolegyni o krok blíž.

„Co tam četli?“

Berit se na ni zadívala.

„Co jiného než citáty z Maa,“ řekla. „Úryvky z brožury Lina Piaa Sláva našemu lidu za vítězství ve válce obsahující šestnáct bodů týkajících se kulturní revoluce, které navrhl ústřední výbor Komunistické strany Číny… Buřiči se do toho pořádně obuli, a když je lidi nebrali vážně, začali se chovat, jak měli ve zvyku: pustili se do nenávistných, neomalených útoků.“

Berit musela při vzpomínce na to kroutit hlavou.

„Tohle shromáždění mělo jeden efekt: tradiční levicové organizace přestaly na pracovištích prodávat Jiskru a Vietnamský bulletin. Našla jsi svého Görana?“

„Zůstanu tady a ještě chvíli si budu číst,“ řekla Annika a přitáhla si rozvrzanou židli.

„Kdyby něco, víš, kde mě najdeš,“ řekla Berit a nechala Anniku mezi zaprášenými novinami.

 

Anne Snapphaneová spěchala chodbou po laminátové podlaze, kolem svítících obdélníků dveří a beden s kopírkami a složených lepenkových krabic, v konečcích prstů jí pulzoval adrenalin.

Měla vyhráno. Tři velké nezávislé filmové společnosti potvrdily, že dodrží dřívější ústní smlouvy a budou své filmy prodávat TV Scandinavia.

Jeden ze zástupců největší z nich se navíc vyjádřil k chování rodiny majitelů Večerníku, mimo jiné se zmínil o tom, jak na ně tlačila, aby smlouvu vypověděli. Hrozila jim, že bude zcela bojkotovat jejich pořady, jejich distribuci i financování; mají se prý také připravit na to, že veškeré jejich aktivity včetně obchodních bez ohledu na jejich povahu podrobí ve svých médiích nevybíravé kritice. Herci, kteří by chtěli s jejich filmovou společností spolupracovat, budou prý vystaveni masivní pomlouvačné kampani, své práce se ujmou i sloupkaři – budou požadovat odstoupení šéfů společnosti.

„Mafiánské metody jsou mi z duše protivné,“ prohlásil ředitel společnosti, který shodou okolností pocházel ze Sicílie a měl pro strach uděláno.

Tak teď padla kosa na kámen, vy hajzlové! pomyslela si Anne. Měla pocit, jako by se jí v těle s bouchnutím otevřela láhev šampaňského.

Posadila se na svou židli a položila si nohy na stůl.

TV Scandinavia začne vysílat, Švédsko není žádná banánová republika. Jedna zazobaná rodina nemá takovou moc, aby omezovala svobodu slova. Nemůže zakazovat některá média jen proto, že ohrožují její ekonomické zájmy. Takhle to přece v demokracii nefunguje.

Vysunula nejspodnější zásuvku stolu, vytáhla z ní neotevřenou láhev whisky a potěžkala ji v ruce. Pohladila zátku a začala si pobrukovat starou písničku: co kdybych si trochu dala? Na oslavu. Nezasloužím si to snad?

Náhle sebou trhla – zazvonil telefon. Než zvedla sluchátko, rychle vrátila láhev do zásuvky, zasunula ji a zamkla.

„Co jsi to včera provedla Sylvii?“

Mehmedův hlas se sice zdál být sametový, ale Anne ho dobře znala, věděla, že se pod touhle slupkou skrývá erupce lávy.

„Cože? Já se ptám, co dělala ve školce mé dcery,“ kontrovala Anne a svět se jí roztříštil na tisíc kousíčků. Měla vztek, propadla zoufalství, nebe za oknem ztmavlo.

„Nemůžeme se bavit jako dospělí lidi?“ řekl Mehmed důraznějším hlasem.

„Jaký ,dospělý‘ plán jste včera měli? To jsem jako měla přijít do školky a zjistit, že Miranda je pryč? Co bych si pak měla myslet? Že ode mě utekla, protože chce žít radši u Sylvie? Nebo že ji někdo unesl?!“

„Nebuď směšná,“ řekl Mehmed, který už nedokázal dál potlačovat rozčilení.

„Směšná?“ vykřikla Anne a vstala. „Směšná?! Jak si to ty a ta tvoje milovaná vůbec představujete? Nejdřív za mnou přijdeš a řekneš mi, že se chcete starat o moje dítě, a ona se je pak pokusí bez mýho vědomí odvést ze školky. Co to je? To mě chcete terorizovat nebo co?!“

„Uklidni se,“ řekl Mehmed. Jeho hlas, opět ledově chladný, přešel do nenávistného tónu. Jeho chlad Anne udeřil do ucha, ztuhla.

„Jdi do hajzlu!“ řekla a zavěsila.

Zůstala stát s očima upřenýma na telefon. Chtěla Mehmedovi hned zase zavolat, ale byl rychlejší.

„Takže Miranda je teď jenom tvoje?“ zeptal se. „Kam se poděly všechny ty tvoje krásné ideály, že se o dítě mají starat oba rodiče společně? O tom, že je součástí kolektivu a že nepatří jednomu člověku?“

Anne Snapphaneová se znovu svezla na židli. Cítila, že zabředla do situace, o níž si nikdy nemyslela, že ji potká. Do páchnoucího bahna hořkosti, zlé vůle, závisti, místa, kde se rodí podpásové údery. Byla bezmocná, nohy se jí bořily do písku, nemohla z něj ven, čím víc se o to snažila, tím hlouběji se propadala.

„Nech toho, prosím tě,“ řekla. „Kdo koho zradil? Kdo koho pustil k vodě? Kdo vyvolává konflikty? Já rozhodně ne!“

„Sylvia celý večer proplakala, nedokázal jsem ji utišit,“ řekl Mehmed hlasem, v němž byla jakási ublížená plačtivost, která jen přilila olej do ohně.

„Panebože!“ vykřikla Anne. „Je to snad moje chyba, že je nervově labilní?!“

Mehmed zalapal po dechu a připravil hlasivky na frontální útok.

„Sylvia si mi stěžovala, jak jsi ji zdeptala. Teď dobře poslouchej, Anne Snapphaneová: jestli budeš ubližovat mé rodině, tak se neznám!“

Anne lapala po dechu, odkrvil se jí mozek.

„Chceš mi vyhrožovat?!“ zakřičela. „Jsi normální? To už jsi klesl tak hluboko? Už ti to leze na mozek?!“

Vzdálenost mezi nimi se zvětšovala, linka se prodlužovala, rotovala nad bahnem. Když pak Mehmed znovu promluvil, byl vzdálený několik světelných let.

„Rozumím,“ řekl. „Když to chceš mít takhle, tak to tak bude.“

Potom nastalo ticho, rozhovor skončil. Všechno kolem Anne kypělo a bublalo. Naklonila se nad stůl a rozplakala se.

 

Když Annika stoupala po schodech do redakce, pociťovala sílící nervozitu. Z listování v hromádkách starých novin měla jen umazané ruce a zaprášené džíny. Média v šedesátých letech se soudobým politickým proudům příliš nevěnovala, noviny fungovaly stejně jako dnes, co den, to nové číslo, nové komerční inzeráty a policejní případy, které je nutné vyšetřit.

Grafická úprava a úroveň tisku byla navíc v šedesátých letech opravdu mizerná, písmo bylo rozmazané, kvalita fotografií složených z hrubých bodových rastrů nestála za nic. Jsem ráda, že jsem v té době nepracovala, konstatovala Annika.

Každé epocha má své ideály, pomyslela si a zamířila do svého akvária. Stejně jako někdo žije na určitém místě, může žít i v určité době; jí by se ale šedesátá léta nezamlouvala.

Je to v jedenadvacátém století lepší?

Slyšela, že jí v kanceláři zvoní telefon, a tak přidala do kroku.

„Prý jste mě sháněla,“ řekl Hans Blomberg, archivář Norrlandských listů.

„Jé, to jsem ráda, že voláte,“ řekla Annika a zatáhla za sebou dveře. „Jak se vám daří?“

Vteřinu trvající ticho.

„Proč se ptáte?“

Annika si sedla na židli. Zaskočilo ji, že mužův hlas působí rezignovaně.

„Paní u vás v ústředně říkala, že jste byl nemocný. Už jsem se začala bát…“

„Už chápu, to je ta přehnaná ženská péče,“ řekl Hans Blomberg. Už zase mluvil tak, jak si ho Annika pamatovala. Musela se usmát, viděla ho, jak sedí ve svetru u svého stolu s odřenými rohy, pod nástěnkou s dětskými obrázky a výzvou, aby vydržel až do penze.

„Doufám, že to není nic vážného,“ řekla Annika a protáhla se.

„Ne ne,“ řekl archivář. „Staré známé neduhy. Holt jsem už překročil datum spotřeby. Než mě vylejou, ještě nějakou chvíli zůstanu v lednici, ale už mě nikdo nebude pít. Kysnu a zabírám místo čerstvým potravinám. Ale to nic, doba už je taková, tohle čeká každého.“

Annice se vytratil úsměv z tváře. Muž sice mluvil uvolněně, ale z jeho slov byla cítit frustrace.

„Já vím,“ řekla Annika žertovným tónem – rozhodla se, že bude jeho zahořklost ignorovat. „Já vás přitom mám za kvalitní ročníkové víno.“

„Vidím, že ženy ze Stockholmu umějí ocenit solidního mužskýho. S čím vám můžu pomoct?“

„Sháním něco, co se týká ještě staršího ročníku,“ řekla. „Týká se to jednoho muže ze Sattajärvi, který žil v šedesátých letech v Luleå a pracoval pro církev. Jmenoval se Göran Nilsson.“

„Žije, nebo je po smrti?“ zeptal se Hans Blomberg. Jeho tužka zaskřípala.

„Myslím, že stále žije,“ řekla Annika.

„V tom případě necháme mrtvé v klidu spát. Co byste ráda věděla?“

„Cokoli. Třeba že vyhrál v soutěži v jitterbugu, demonstroval proti imperialismu, vyloupil banku, oženil se…“

„Göran Nilsson říkáte? Žádné tuctovější jméno jste nenašla?“

„Ne, a to jsem hledala všude,“ odpověděla Annika.

Archivář si nahlas povzdychl. Annika si představila, jak se opřel o stolní desku a zvedl se ze židle.

„Asi mi to zabere několik minut,“ řekl, než odložil sluchátko vedle telefonu.

Nepřeháněl, Annika se mezitím stihla podívat na webové stránky realitní kanceláře a najít všechny domy ve Stockholmu a okolí, které jsou na prodej; zaujala ji úžasná nová vila na Vintervické ulici na Djursholmu za směšných 6,9 milionů švédských korun. Také si došla pro kávu, prohodila pár slov s Berit, zkusila zavolat Thomasovi na mobil a nechala Anne Snapphaneové vzkaz na záznamníku. Pak se ve sluchátku znovu ozvalo praskání.

„Nedala jste mi právě snadný úkol,“ řekl Hans Blomberg a ztěžka si povzdychl. „Víte, kolik Göranů Nilssonů máme v archivu?“

„Sedmdesát dva a půl,“ řekla Annika.

„Přesně tak!“ řekl archivář. „Görana Nilssona ze Saatajärvi jsem našel jen jednoho. Nechal v našich novinách uveřejnit oznámení o ohláškách.“

„O ohláškách? Ty míval v kompetenci farář, když se dva lidi chtěli vzít, ne? Někdy v devatenáctém století nebo tak nějak.“

„No, ohlášky byly povinné až do roku 1973,“ řekl Hans Blomberg, „ale s tím farářem máte pravdu. Pronášely se před svatbou, tři neděle po sobě, ke spokojenosti všech.“

„Ale proč je lidé dávali do novin?“

Hans Blomberg se zamyslel.

„V té době to byla běžná praxe, oznámení připomínalo takový inzerát zdobený ornamentem. Tenhle výstřižek je z devětadvacátého září šedesát devět. Mám vám ho přečíst?“

„Buďte tak hodný.“

„Sekretář farnosti Göran Nilsson, narozený v Sattajärvi, který nyní žije v Luleå, a studentka Karina Björnlundová, narozena a žijící v Karlsviku. Ohlášky budou proneseny na radnici v Luleå v pátek dvacátého ve čtrnáct hodin.“

Annika si bleskově zapisovala do bloku a cítila, jak jí na rukou naskakuje husí kůže. Zalapala po dechu. Panebože, to přece nemůže být pravda!

Trochu se uklidnila, nechtěla se příliš rozrušovat, dokud si informaci neověří.

„Spokojená?“ zeptal se Hans Blomberg.

„Ani nevíte jak,“ vydechla Annika. „Moc vám děkuju. Víte, co jste? Ročníkové šampaňské!“

„Kdybyste ještě něco potřebovala, neváhejte a brnkněte mi!“

Oba zavěsili. Annika musela vstát. Yes! V hlavě jí hučelo, v uších jí tepala krev. Vyběhla do redakce, vzala to širokým oblokem kolem Sportu, hlukot v hlavě střídavě slábl a sílil, pak se vzpamatovala, uvědomila si, že vlastně nic jistého nemá – zatím. Koupila si v automatu kávu a pospíchala za Berit.

„Odkud pochází ministryně kultury?“ zeptala se.

Berit zvedla oči od monitoru, brýle na špičce nosu.

„Z Norrbottenu,“ odpověděla. „Tuším, že z Luleå.“

„Určitě? Nemůže být z nějakýho Karlsviku?“

Berit si sundala brýle a spustila ruce do klína.

„Nevím,“ řekla. „Proč tě to zajímá?“

„Kde bydlí teď?“

„Někde blízko Uppsaly.“

„Je vdaná?“

„S někým žije,“ odpověděla Berit. „Děti nemá. Tak o co jde?“

Annika se pohupovala ze špiček na paty, hukotu v hlavě se zbavila tím, že jí zatřásla.

„O jednu informaci. Týká se to jednoho starého oznámení o ohláškách. Musím je prověřit.“

„Oznámení o ohláškách?“ podivila se Berit. Annika se s ní bez dalšího vysvětlení rozloučila, s nepřítomným pohledem se vrátila do své kanceláře a zasunula za sebou dveře. Posadila se a upřeně se dívala na monitor tak dlouho, dokud se jí nezklidnil pulz.

Začala tím, že si našla webové stránky vlády a stáhla si informační leták o Ministerstvu kultury ve formátu pdf. Uviděla na něm fotografii usmívající se Kariny Björnlundové a informace o jejím resortu: kulturní dědictví, umění, tištěné slovo, rozhlas, televize, náboženské společnosti.

Z jejích osobních údajů vyplynulo, že se narodila v roce 1951, vyrůstala v Luleå a nyní žije se svým druhem v Knivstě.

O Karlsviku tu nic nepíšou, pomyslela si Annika a klikla na Informační rozcestník – Vyhledávání osob.

Zadala jméno Karina Björnlundová, Knivsta, a našla ženu toho jména narozenou roku 1951. Klikla na kolonku Historické údaje a zjistila, v jaké farnosti se narodila.

Nederluleå.

Zklamaně si vydechla, zahučelo jí v levém uchu.

Kousla se do tváře, zasvrběly ji dlaně. Musím pátrat dál, pomyslela si. Vrátila se na Google, zadala karlsvik nederluleå, vyhledávač nabídl devatenáct výsledků. První z nich se týkal Olofa Falcka (1758–1830), správce pily v Hälleströmu, místa, které nyní spadá pod farnost Norrfjärden v Piteå. Annika si stránku prohlédla podrobněji a našla jednoho z jeho potomků, jakéhosi Bedu Markströma, narozeného roku 1885, který se jako dospělý usadil v Karlsviku ve farnosti Nederluleå.

Našla si to na mapě.

Karslvik bylo nevelké místo kousek od Luleå, na protějším břehu řeky.

Opřela se a vstřebala novou informaci. Vpila se jí do kořínků vlasů, způsobila, že jí vyschlo v ústech a zacukalo v prstech na ruce.

Zapsala si do bloku několik odstavců a navolila na interním telefonu číslo šéfredaktora.

„Měl bys pár minut čas?“

 

Vzduch v konferenční místnosti Svazu obcí v sedmém poschodí byl nakyslý a vydýchaný. Výdechy s pachem kávy a nikotinu se mísily s potem mužů středního věku ve vlněných sakách. Thomas si osušil čelo. Bezmyšlenkovitě si zasunul prst do uzlu kravaty a trochu si ho povolil, aby se mu lépe dýchalo.

Byla to první oficiální schůze pověřené skupiny, což znamenalo, že její hierarchie a struktura zatím nebyly zcela jasné. Čím déle schůze probíhala, tím víc si účastníci po počátečním poplácávání po zádech začali vymezovat vlastní teritoria. Thomas odhadoval, že než se něčeho kloudného doberou, čeká je minimálně ještě jedno podobně dlouhé sezení.

Mluvili o důležitém tématu, které by mělo být projednáno v červnu na společné konferenci Svazu obcí a Svazu krajských rad v Norrköpingu. Oba svazy sice budou pořádat vlastní sjezd, ty si ale budou v mnohém podobné. Hlavním bodem jednání bude případné spojení obou svazů a společné hlavní téma, jemuž bude věnován největší prostor, bude znít „Občan a budoucnost“.

Thomas se zadíval do časového plánu kongresu.

Nedokázal na Sophii přestat myslet ani okamžik, jako by ho pronásledovala na každém kroku. Viděl ji mezi řádky, v nichž vedení navrhovalo dlouhodobý pracovní program. Mezi dokumenty týkajícími se spolupráce svazů a informací o sjezdu určených pro zástupce Svazu krajských rad klapaly její vysoké podpatky.

Opřel se, poslouchal, jak ředitel monotónním hlasem pronáší direktivy, a pohledem přejížděl po přítomných.

U okna viděl stát Sophii v proužkovaném kostýmu, hedvábné blůzce, s bílými zuby a jablečnou vůní ve vlasech.

Sophia ve špičaté podprsence stojí nakloněná u flipchartu, špulí rty a něco říká.

Sophia bez spodního prádla obsluhuje projektor.

Odkašlal si, zakroutil hlavou, přiměl se k návratu do reality.

Na opačném konci stylového jednacího stolu si něco špital šéf PR oddělení, který byl současně vedoucí skupiny, s vedoucím projektu a jedním z pracovníků, který měl na starosti praktickou stránku projektu. Dva další muži, kteří byli odpovědní za formální záležitosti a administrativu, si dolévali kávu a prstem zkoušeli, jak moc už ztvrdly koláčky. Šéfové ostatních oddělení seděli u okna, zavrtávali se zády do opěradel židlí a přemáhali se, aby nezívali.

Jeho realita. Sophiina realita.

Co teď asi dělá Annika? pomyslel si, zmožený únavou. Co vlastně vím o jejím životě?

Úplně mu uniklo, že schůze náhle skončila – uslyšel šoupání židlí a uvolněný hovor. Vzpamatoval se, a aniž zvedl oči od stolu, začal si pomalu uklízet papíry.

„Thomasi,“ ozval se mu nad hlavou něčí hlas. „Jak se vám spolupracuje se Svazem rad?“

Thomas zvedl oči, vstal a podal šéfovi PR oddělení ruku. Nevěděl, co říct, došla mu slova. Jak na takovou otázku odpovědět?

„Dobře,“ řekl a hlasitě polkl. „Docela dobře.“

„Žádné vážnější konflikty?“

Thomas spustil paže k tělu a doufal, že si šéf nevšimne toho, jak se potí.

„Dokud máme stejný cíl a řadu nezávislých aktérů, projekt běží, jak má,“ pronesl. Sám nevěděl, co chtěl tou větou říct.

„A co ta Sophia Grenborgová? Jaká je?“

Tato otázka vyčerpala Thomasovi z plic ještě víc kyslíku. Zalapal po dechu.

„Vždyť víte, je to milá žena,“ řekl bezděky. „Trochu nudná… Pochází z vyšší třídy, nemusela se nikdy potýkat s žádnými problémy.“

Šéf PR se na něj překvapeně zadíval.

„Mě spíš zajímá, jaká je s ní spolupráce. Nedoplatíme na ni nějak? Neprosazuje příliš zájmy jejich Svazu?“

Thomas ke své nelibosti zrudl. Panebože, takový úlet! nadával si v duchu.

„Musíme být pořád ve střehu,“ řekl. „Nesmíme dovolit, aby nad námi získali převahu. Zaujímáme pozice před sjezdem, mám li to tak říct…“

Muž soustředěně přikyvoval.

„Rozumím,“ řekl. „Poslyšte, nemohl byste mi co nejdřív napsat souhrn svých dosavadních poznatků a zkušeností? Z toho, čemu se právě věnujete, ale především z oblasti regionů.“

„Samozřejmě,“ řekl Thomas a uhladil si kravatu. „Stačí říct, co potřebujete, a já to hned zařídím.“

Šéf PR oddělení mu lehce udeřil pěstí do levého ramena.

„Tak se mi to líbí!“ řekl a odešel.

Místnost se vyprázdnila, zůstal v ní jen Thomas. Zapnul si aktovku. Jedna ze sekretářek před chvílí otevřela okno dokořán, takže se tu opět dalo dýchat. Studený proud vzduchu se Thomasovi obtočil kolem kalhot a stoupal mu pod sako.

Jak se mi spolupracuje se Svazem krajských rad? zopakoval si v duchu. A co Sophia Grenborgová? Jaká vlastně je?

Už na to nechtěl myslet, vzal si aktovku a rozhodným krokem zamířil k výtahům. Čekali u nich někteří šéfové a brebentili, Thomas se na ně krátce usmál a rychle seběhl po únikovém schodišti.

Chodba, na níž měl kancelář, byla tichá a temná, svítily v ní jen nástěnné lampičky. Stíny nad nimi připomínaly fontány a jejich světlo zdůrazňovalo a zároveň deformovalo vzorovanou tapetu na stěnách. Rychle vešel do kanceláře, zavřel za sebou a klesl na židli za stolem.

Takhle už to dál nepůjde, říkal si. Proč jsem to nechal dojít tak daleko? Kdyby se zjistilo, že udržuje intimní vztah se ženou ze Svazu krajských rad, pak by všechno, oč celá léta usiloval, bylo zničeno, důvěra rodiny i zaměstnavatele by vzala zasvé. Zadíval se na fotografii Anniky s dětmi ve stříbrném rámečku, kterou měl na stole. Vznikla předcházejícího léta, když jeho tetička slavila sedmdesátiny. Děti jsou na ní hezky oblečené, trochu toporné, Annika má na sobě splývavou šatovou sukni ke kolenům, která trochu zakrývá její hranaté křivky, vlasy pečlivě svázané do culíku.

„Hodně to vypovídá o tom, jak chceš, aby nás viděli ostatní,“ poznamenala tenkrát, když zjistila, jakou fotografii si Thomas vybral.

Tehdy jí neodpověděl. Do diskuzí se raději nepouštěl, nikdy nikam nevedly.

Na tom, jak ho vnímají ostatní, mu skutečně záleželo, v tom musel dát Annice za pravdu. Byl neochvějně přesvědčen o tom, že nemá smysl názor okolí ignorovat, připadalo mu to hloupé a nezodpovědné. Annika si myslela pravý opak.

„Každý tě nemůže mít rád, to prostě nejde,“ říkávala. „Je lepší stát si za svým, a ne snažit se vyhovět všem.“

Přejel prstem po matném rámečku a zastavil se u Anničiných kulatých ňader.

Pak doslova nadskočil – lekl se zazvonění interního telefonu.

„Máte na recepci návštěvu. Sophia Grenborgová ze Svazu krajských rad. Přijdete si ji vyzvednout?“

Thomas cítil, jak mu na čele a v podpaží vyrazil pot.

„Ne,“ řekl. „Trefí sama. Pošlete ji prosím nahoru.“

Zavěsil, zvedl se a nechal dveře pootevřené. Pak se rozhlédl po kanceláři, jako by ji nikdy předtím neviděl. Rozhodl se, že se postaví ke stolu. Překřížil ruce i nohy a nastražil uši, aby nepřeslechl zvuky ze schodiště. Slyšel ale jen vzrušený tlukot svého srdce. Sotva by dokázal vysvětlit, co cítí, připadal si nekonečně zmatený.

Neuměl se rozhodnout. Byl plný očekávání, ale přitom zahanbený. Plný touhy, ale současně i opovržení.

Tichou chodbou se rozléhaly kroky, lehké a živé. Takhle klapou jen její podpatky.

Otevřela dveře a vešla dovnitř, svítily jí oči. Probleskovala v nich sice jistá nesmělost a nejistota, ale převažovala silná touha.

Přistoupil k ní a zhasl nástropní světlo, přitáhl ji k sobě a současně zavřel dveře. Líbal ji vášnivě a bezhlavě, měla suché a horké rty, uchopil ji za prsa, ona mu vsunula ruce do kalhot a chytla ho za zadek.

Navzájem si vydechovali do úst, svlékli se a lehli si na stůl, Thomas ucítil za zády hrneček s tužkami, všechno pod sebou smetl na stranu, Sophia se na něho posadila a zadívala se mu do očí, rty se jí chvěly vzrušením. Vklouzl do ní, jako by byla z měkkého másla, zatímco přirážela, zaklonil hlavu a zavřel oči. Pomalé vlny ho uvolnily. Když se přiblížil orgasmus, vytřeštil oči, najednou se díval přímo do Anničiných očí, tvářila se rezignovaně, jako když se právě dověděla, že se bude muset zúčastnit rodinné sešlosti.

Současně s ejakulací vykřikl, nedokázal tomu zabránit.

V tichu, které následovalo, slyšel jednotvárné hučení klimatizace, zakvílení lan ve výtahové šachtě, marné vyzvánění telefonu kdesi v jiném podlaží.

„Jsme blázni,“ zašeptala mu Sophia Grenborgová do ucha. Thomas se musel začít smát. Ne, my vážně nejsme normální. Políbil ji, vstal, Sophia se z něho skulila, na dokumenty o vzájemné spolupráci svazů jí z rozkroku vytekla tekutina.

Spěšně se oblékli, s úsměvem a trochu nemotorně. Pak stáli proti sobě, objímali se kolem pasu, navzájem si spokojeně hleděli do očí.

„Díky,“ řekla Sophia a políbila Thomase na bradu.

Přiložil jí rty na ústa, následoval francouzský polibek.

„Já ti taky děkuju,“ vydechl.

Sophia si oblékla plášť, vzala si aktovku a chtěla odejít, ale najednou se zarazila.

„Málem bych zapomněla, proč jsem přišla!“

Thomas si sedl na židli a opřel se, jako vždy po sexu pocítil únavu. Sophia položila aktovku na stůl, rozepnula ji a vyndala z ní svazek papírů s logem Ministerstva spravedlnosti.

„Odpoledne jsem se sešla s Cramnem. Prošli jsme si návrh akčního plánu,“ řekla a usmála se na něho, v jejím pohledu bylo něco dětsky naivního.

Thomas se zamračil, najednou už nebyl ani trochu unavený.

„Cože?“ řekl. „To jsem měl přece udělat já…“

„Cramne mi volal, že tě nesehnal, prý jsi byl na nějakém zasedání. Mohl by ses na to večer podívat a ráno mi zavolat?“

Thomas se podíval na hodinky.

„Musím vyzvednout děti,“ řekl. „Nevím, jestli to ještě dneska stihnu přečíst.“

Sophia přimhouřila oči a trochu zbledla.

„Chápu,“ řekla hlasem, který byl náhle tišší a zněl ostřeji. „Tak zavolej, až budeš mít čas.“

Potom se otočila, vyšla z kanceláře a zavřela za sebou. Thomas zůstal sedět, v rozkroku ucítil vlhkost.

Jak se vám spolupracuje se Svazem krajských rad? A co Sophia Grenborgová? Jaká vlastně je?

Natáhl se po dokumentech, které ležely na stole, a hodil je do koše. Papíry, které přinesla Sophia Grenborgová, nechal ležet vedle hrnku s tužkami a pospíchal do školky.

 

Když šéfredaktor konečně otevřel dveře a pustil ji do své kanceláře, měla Annika ze sezení na nepohodlných židlích na chodbě nohy celé zdřevěnělé.

„Můžu ti věnovat deset minut,“ řekl, a než stačila odpovědět, otočil se k ní zády.

Annika vstala, protřepala si nohy a pocítila podivnou nevolnost. Když se vydala za širokými Schymanovými zády, zhoupla se s ní podlaha, šla nervózním krokem. Stresovalo ji, že má na ni tak málo času, usedla na židli pro návštěvy a své poznámky si položila na jakýsi diagram, který měl šéfredaktor rozložený na stole.

Schyman se pomalu vrátil na své místo, posadil se a opřel se.

„Pořád ti nedá spát ten terorismus,“ konstatoval a sepnul si ruce na břiše.

„Sehnala jsem několik informací, které jsou opravdu na pováženou,“ řekla Annika a zadívala se do bloku. Uvědomila si, že nalistovala špatnou stranu. Rychle si blok přitáhla a horečně hledala stránku, kam si poznamenala souhrn informací. Schyman si povzdechl.

„Nemusíš mi to číst, stačí, když mi to řekneš,“ vybídl ji a Annika si položila blok do klína. Stále měla pocit, že jejich rozhovor nedopadne dobře, připadala si jako na houpačce.

„Ten terorista se jmenuje Göran Nilsson,“ řekla. „Narodil se v Sattajärvi v Tornedalenu roku 1948 a jeho otec byl laestadiánský kazatel.“

Znovu začala listovat v bloku.

„V devatenácti se odstěhoval do Uppsaly, studoval tam teologii, na jaře šedesát osm se aktivně zúčastnil bouří a stal se maoistou. Studia nedokončil. Vrátil se do Norrbottenu a pracoval v církvi. Pod krycím jménem Ragnwald působil v Luleå v maoistických skupinách, od víry se asi postupně odklonil, protože si sjednal občanský sňatek. Nějakým způsobem byl zapleten do útoku na F21, ale policie si nemyslí, že to udělal. Ve středu osmnáctého listopadu 1969 opustil Švédsko a od té doby ho tu nikdo neviděl. Svatba, která se měla konat dva dny po útoku, v pátek dvacátého listopadu, na radnici v Luleå, byla zrušena.“

Schyman zvolna přikyvoval.

„Pak odjel do Španělska a stal se zabijákem v ETA,“ doplnila Annika a koutkem oka se zadívala na Večerník, který ležel otevřený na jednom z vedlejších stolů.

Zvedla ruku a posunula chodidla, hledala pro ně oporu.

„Nejzajímavější na tom je ten útok na F21,“ řekla.

„Neříkala jsi, že podle policie to neudělal?“

Tiše polkla, přikývla.

„Kdo tedy vyhodil to letadlo do povětří?“ zeptal se Schyman neutrálním tónem; jeho ruce se ani nehnuly.

Než Annika odpověděla, několik vteřin mlčela.

„Karina Björnlundová,“ řekla. „Ministryně kultury.“

Šéfredaktor nehnul ani brvou. Ruce vyčuhující z manžet měl dál sepnuté, záda stejně skloněná a těžká, jeho oči zůstávaly nehybné. Jen vzduch v místnosti jako by náhle zešedl a ztěžkl.

„Předpokládám, že tohle obvinění,“ řekl Schyman po nekonečné pauze, „máš něčím setsakramentsky dobře podložené.“

Annika se chtěla zasmát, ale z úst jí vyšlo jakési odfrknutí.

„To sice nemám,“ řekla, „ale i tak si myslím, že je tím nejpravděpodobnějším pachatelem.“

Schyman se prudce naklonil dopředu, opřel se o stolní desku a vstal. Aniž se podíval na Anniku, začal přecházet po místnosti.

„Nevím, jestli to chci dál poslouchat,“ řekl.

Annika se začala zvedat, chtěla jít za ním, ale kancelář se s ní zatočila. Klesla zpět na židli, znovu zvedla své poznámky.

„Na místě činu se našly otisky bot velikosti třicet šest,“ řekla. „Bud to udělalo dítě, nebo drobná žena, z těchto dvou možností se mi zdá pravděpodobnější ta, že to byla žena s malýma nohama. Ženy se teroristkami stávají málokdy, uchylují se k tomu jen jako pomocnice svých mužů. Ragnwald to podle mě naplánoval a do akce šla jeho snoubenka.“

Schyman přestal nervózně přecházet, otočil se na Anniku a rozhodil rukama.

„Snoubenka?“

„Měli se brát. Církevní sekretář Göran Nilsson ze Sattajärvi a Karina Björnlundová z Karlsviku ve farnosti Nederluleå. Projela jsem v rejstříku všechny Görany Nilssony a Kariny Björnlundové včetně jejich životopisných údajů. Jsou to určitě oni.“

„Terorista a ministryně kultury?“

„Terorista a ministryně kultury.“

„A měli se brát dva dny po tom útoku?“

Annika přikývla. Viděla, jak se Schyman tváří překvapeně, a ucítila, že podlaha se pod ní pomalu přestává pohupovat.

„Jak jsi to zjistila?“

„Ani ne čtyři týdny před tím výbuchem vyšlo v Norrlandských listech oznámení o jejich ohláškách.“

Anders Schyman si založil ruce na prsou, zhoupl se na paty a zadíval se tmavým oknem na ruskou ambasádu.

„Jsi si naprosto jistá, že Karina Björnlundová na podzim roku šedesát devět plánovala sňatek s mužem, který se stal později nájemným vrahem?“

Annika kývla a zároveň zakašlala, Schyman pokračoval ve své rekapitulaci.

„A kvůli svému milému by naše ministryně kultury zničila majetek státu, zabila jednoho vojáka a dalšího zranila?“

„To sice nevím,“ řekla Annika, „ale je to nejlogičtější vysvětlení.“

Schyman se vrátil ke stolu a zvolna se posadil.

„Kolik jí tehdy bylo?“

„Devatenáct.“

„Žila s tím klukem v jednom bytě?“

„Hlášená byla pořád u rodičů v Karlsviku.“

„Kde byla tehdy zaměstnaná?“

„V tom oznámení v novinách bylo uvedeno, že je studentka.“

Anders Schyman vzal pero a napsal něco do rohu jednoho diagramu.

„Chceš vědět, co si o tom myslím?“ řekl a podíval se na Anniku. „V životě jsem neslyšel větší pitomost.“

Odložil pero, tichý zvuk, s nímž plastový předmět dopadl na papír, zesílil a rezonoval v tichu kanceláře. Pod Annikou se rozevřela země a ona do ní spadla volným pádem.

Schyman znovu vstal, přešel k ní a naklonil se nad ni.

„Jsem rád, že jsi s těmihle informacemi přišla právě za mnou,“ řekl. „Doufám, že jsi ty nesmysly nevykládala ještě někomu jinému!“

Annika cítila, jak rudne, začala se jí točit hlava.

„Ne,“ zašeptala.

„Neřekla jsi o tom Berit? Ani babičce?“

„Ta už umřela.“

Schyman si ji několik vteřin zkoumavě prohlížel a pak se napřímil.

„Fajn,“ řekl a otočil se. „O všem, co jakkoli souvisí s terorismem, odteď přestaneš psát. Björnlundové, tomu Ragnwaldovi, výbuchům v Luleå nebo kdekoli jinde už nevěnuješ ani minutu. Rozumíš?“

Annika se zabořila do opěradla – opět ucítila Schymanův dech a couvala před ním.

„Ale…“ namítla, „nestálo by to přece jen za další pátrání?“

Schyman se na ni zadíval s takovým úžasem a podezřívavostí v očích, že z toho Annice vyschlo v krku.

„Co chceš vypátrat? Že naším nejhledanějším teroristou za posledních třicet let je studentka z Norrbottenu, která tehdy bydlela u mámy a později se stala ministryní sociálnědemokratické vlády?!“

Annika rychle vydechla otevřenými ústy.

„Ještě jsem si o tom ani nepromluvila s policií…“

„To je jedině dobře.“

„Určitě ji vyslýchali. Možná našli nějaké vysvětlení, třeba se to dá nějak normálně…“

Přerušilo ji hlasité zazvonění interního telefonu.

„Je tady Herman Wennergren,“ oznámila sekretářka do praskotu na lince.

Schyman třemi dlouhými kroky přistoupil k aparátu a stiskl tlačítko.

„Řekněte mu, aby šel dál.“

Pustil tlačítko a zadíval se na Anniku. Měla pocit, že by ji už nejraději neviděl.

„Už o tom nechci slyšet ani slovo!“ řekl. „A teď běž.“

Annika vstala, divila se, že se ještě nerozpadla na tisíc kousků. Rukama, které jí připadaly cizí, popadla blok a zamířila ke dveřím. Měla pocit, že k nim vede dlouhý tunel.

Vypotácela se ven.

 

Anders Schyman se díval, jak se za Annikou Bengtzonovou zavírají dveře, a v žaludku ho zamrazil pocit zklamání.

Je to hrozně smutné, pomyslel si. S Annikou, která kdysi byla tak přesná a ambiciózní, to jde očividně z kopce. Ztratila kontakt s realitou a dostala se do jakési říše fantazií, v níž jsou ve vládě teroristé a politici z Östhammaru se zaplétají s nájemnými vrahy.

Musel se posadit, otáčel se na židli tak dlouho, až zahlédl svůj odraz v tmavém skle okna, snažil se rozlišit obrysy betonového komplexu, který se rozkládal pod ruskou vlajkou.

Jak by se měl v takové situaci jakožto nadřízený zachovat? Měl by snad kontaktovat podnikového lékaře? Ohrožuje Annika Bengtzonová sebe nebo své okolí?

V odraze ve skle se viděl, jak tone v rozpacích.

Žádných sebevražedných tendencí ani sklonů k násilí si u ní nevšiml. Jediné, čím si byl zcela jistý, bylo, že na její články už nelze spoléhat. S tím je třeba něco udělat. Jak on, tak ostatní vedoucí budou muset na Anniku Bengtzonovou dohlížet mnohem víc než dosud.

Je to smutné, řekl si znovu. Bývala tak schopná, psala kvalitní články…

Dveře se rozletěly a do kanceláře vpadl Herman Wennergren. Bez zaklepání, jako obvykle.

„Je fajn pustit se do válek, které má člověk šanci vyhrát,“ pronesl předseda představenstva poněkud zahořkle a položil si aktovku na Schymanovu pohovku. „Mohl bych dostat kávu?“

Anders Schyman se sklonil k internímu telefonu a požádal sekretářku, aby mu uvařila dva šálky kávy. Pak vstal a ve vzpřímeném postoji přešel k pohovkám, kde seděl Wennergren, který si ani nesvlékl plášť. Nevěděl, čím si má jeho náhlou návštěvu vysvětlit.

„Špatný den na bitevním poli?“ zeptal se a sedl si na opačnou stranu stolku.

Předseda představenstva se dotýkal přezky na své aktovce, bezděky do ní začal ťukat nehtem, Schymana to rozčilovalo.

„Člověk jednou prohrává a jindy vítězí,“ řekl Wennergren „Snad vás potěší, že po vašem boku možná vyhraju. Jdu právě ze schůze Svazu vydavatelů novin, jednali jsme o přípravě voleb. Navrhl jsem, že byste mohl být od Nového roku předsedou. Minulý předseda za nic nestál, všichni jsme se shodli na tom, že potřebujeme změnu, a můj návrh kupodivu prošel bez větších problémů. Nikdo nic nenamítal, ani vydavatelé ani ředitelé.“

Wennergrena to zřejmě upřímně překvapilo.

„Možná proto, že to byl pro ně šok,“ navrhl Schyman, zatímco do místnosti vešla sekretářka s tácem, na němž nesla šálky, lžičky, sušenky a perníčky.

„Nemyslím,“ řekl předseda představenstva a chňapl po jednom perníčku dřív, než se tác ocitl na stole. „Výkonný ředitel vás označil za ,kolektivního kapitalistu‘. Jak tomu rozumíte?“

„Zaleží na tom, jakým tónem to vyslovil. Jestli byl negativní, nebo pozitivní. A také na tom, jak si to člověk vyloží,“ snažil se z toho Schyman nějak vybruslit.

Herman Wennergren opatrně upil z porcelánového šálku, Měl našpulené rty a mírně pohyboval malíčkem.

„Je možné, že ostatní si brousí zbraně,“ řekl poté, co se trochu napil kávy. „Zatím tedy ještě nebudeme otvírat šampaňské a oslavovat, i tak si ale myslím, že vás do té funkce protlačím. Až budete předsedou, budu po vás chtít, abyste na první schůzi vedení nadhodil jisté téma. Pro rodinu majitelů je mimořádně důležité.“

Anders Schyman se celou svou vahou opřel do židle a nehnul ani brvou. Pochopil, oč Wennergrenovi jde, bylo to průhledné.

Měl by posloužit jako torpédo rodiny majitelů, která má ke Svazu vydavatelů novin zdánlivě nestranný a apolitický postoj.

„Aha,“ řekl Schyman lhostejně. „O co jde?“

Wennergren kousl do karamelové sušenky.

„O TV Scandinavia,“ řekl a setřel si z úst drobečky. „Opravdu pustíme tenhle americký kapitál do éteru? Vždyť o tom ještě ani neproběhla pořádná diskuze.“

Druhá fronta, pomyslel si Schyman. Prohrávají. Je vidět, že Wennergren z toho má opravdu těžkou hlavu.

„Vidíte, a mně připadá, že se o tom diskutuje všude,“ namítl. Byl na vážkách. Mám se rozčílit kvůli tomu, že se tady někdo pokouší o manipulaci a lobování, anebo se mám tvářit jakoby nic? pomyslel si.

„Jistě,“ řekl Herman Wennergren a otřel si prsty o látkový ubrousek. „Kolik článků na tohle téma otiskl Večerník?“

Anders Schyman neřekl nic, raději vstal, přešel ke svému stolu a posadil se.

Rodina majitelů po něm dosud nikdy nepožadovala, aby psal o tématech, která se týkají jejích obchodních zájmů a zisku. Okamžitě pochopil, jak velké nebezpečí pro ni představuje uvedení této americké televizní stanice na trh.

„Předpokladem pro to, aby mě vydavatelé nějakým způsobem respektovali, je to, že si budu od majitelů držet kritický odstup, a to na všech úrovních, a že budu jednat samostatně,“ řekl a zvedl pero, aniž jím něco napsal.

„Přirozeně,“ řekl Herman Wennergren. Vstal, vzal si aktovku a zapnul si plášť. „Samostatně… Zvnějšku to tak množná vypadá. Ale vy přece nejste hloupý, Schymane. Dobře víte, pro koho pracujete.“

„Sloužím novinařině,“ ohradil se Anders Schyman, „pravdě a demokracii.“ Cítil, že ho začíná ovládat vztek.

Herman Wennergren si trochu unaveně povzdechl.

„Ano, jistě,“ řekl. „Neříkejte mi, že nechápete, o co tu jde. Sakra, jak se té TV Scandinavia zbavíme?“

„Postarejte se o to, aby nedostali vysílací licenci,“ odpověděl pohotově Schyman.

Wennergren si znovu povzdechl, tentokrát hlasitěji.

„To nás taky napadlo,“ řekl. „Ale jak na to? Zkoušeli jsme už všechno. Vláda je neoblomná. Tohle americké konzorcium splňuje všechna kritéria k tomu, aby dostalo povolení k digitálnímu vysílání. Příští úterý to má projednávat parlament. Ministerstvo kultury ta kritéria nezmění jen proto, že je to naše přání.“

„Už za týden?“ podivil se Schyman. „To znamená, že jejich návrh už musí hotový a vytištěný.“

„Všichni už k tomu dávno napsali své připomínky, ale znáte ministryni Björnlundovou. Ta než něco pustí z ruky… Zvlášť když to spěchá. Ptali jsme se v expedici parlamentní tiskárny, ale zatím nic k vytištění nedostali.“

Schyman se zadíval na stolní desku. V horním rohu posledního bilančního výkazu měl pár naškrábaných poznámek, které si zapsal, zatímco se rozhodoval, jak moc bude přísný na Anniku Bengtzonovou.

Karina Björnlundová – zasnoubená s teroristou Ragnwaldem… Vyhodili do povětří letadlo na F21????

Upřeně se zadíval na zápisky a ucítil sílící tlak.

Jak by měla vypadat média v naší zemi? Jakou o nich mám představu?

Mají je řídit odpovědné a seriózní subjekty, které už tak dlouho usilují o demokracii a svobodu projevu, anebo je má dusit globální bohatý dolarový zábavní gigant? Mám právo si svévolně zahrávat s osudem Večerníku, Dobrého rána, knižních vydavatelství i rozhlasových a televizních stanic jen proto, že budu trvat na jakési stereotypní, nesmlouvavé etice? Etice, o níž nikdo neví, že ji dodržuji, ani to, kolik mě to stojí úsilí?

A ještě něco: Jsem připraven obětovat svou kariéru?

Anders Schyman si vzal bilanční výkaz s poznámkou a zadíval se na předsedu představenstva.

„Něco bych měl,“ řekl. „Karina Björnlundová by si určitě nepřála, aby to proniklo na veřejnost.“

Herman Wennergren se zájmem nadzvedl obočí.

 

Plískanice zasáhla Anniku bezostyšně přímo do obličeje, až zalapala po dechu. Zavřely se za ní posuvné dveře, jejich mlasknutí se smísilo s praskotem ledu v mechanismu. Annika si přiložila nad čelo dlaň, aby jí do očí nesvítilo logo Večerníku, které měla nad hlavou. Otevírala se před ní ulice, mohutný a neprostupný svět. Tíha, kterou měla na prsou, jí klesla skrze žaludek do kolenou. Nedokážu už udělat ani krok, říkala si. Jak se dostanu domů?

V životě jsem neslyšel větší pitomost. Doufám, že jsi ty nesmysly nevykládala ještě někomu jinému!

Vzadu v hlavě slyšela, jak si tam andělé ladí své smutné hlasy. Zpívali beze slov. Tóny k ní pronikaly vesmírem a nicotou.

O všem, co jakkoli souvisí s terorismem, odteď přestaneš psát. Björnlundové, tomu Ragnwaldovi, výbuchům v Luleå nebo kdekoli jinde už nevěnuješ ani minutu.

Jak jsem se mohla takhle seknout? To už mi to všechno vážně leze na mozek? Proč? Kvůli tomu, co jsem zažila s Pyrotechnikem? Zlomilo se ve mně něco, co už nejde spravit?

Zakryla si dlaněmi uši, vší silou zavřela oči, aby anděly umlčela, ale mělo to přesně opačný efekt: ovládli její mozek, pronikli do jejího vědomí a snažili se ji utišit svým nesmyslným zpěvem.

Pozdrav léta, srdíčko, věrnost až na věky…

Ne, to ne. Já už nechci!

U dna tašky se jí rozezpíval mobil, zavřela oči, cítila, jak jeho vibrace pronikají blokem a krabičkou žvýkaček, balíčkem dámských vložek, silnou podšívkou bundy, jak jí zasahují do bránice a jak se jí žaludkem šíří teplo.

Už o tom nechci slyšet ani slovo!

Ticho. Stockholm kolem ní se zastavil, hluk dopravy na komunikacích utichl, kolem pouličních lamp a neonových reklam se obtočily vlhké přízraky, její nohy se zvedly ze země, vznesla se, pomalu letěla přes dlažbu před vchodem do budovy ke garážím, přes zmrzlý trávník a betonový obrubník.

„Anniko!“

Dopadla tvrdě na zem, zhluboka se nadechla, stála pořád u vrzajících vchodových dveří, do vlasů jí vjel vítr, syčel a plival.

„Tak dělej, budeš celá mokrá!“

U vjezdu do garáží stála Thomasova zelená toyota. Annika se na ni překvapeně zadívala. Co tady dělá?

V otevřeném okénku u místa řidiče zahlédla Thomasovu blonďatou hlavu, mával na ni, mokré vlasy se mu lepily na čelo, kabát se mu leskl, byl také mokrý. Běžela k němu, rovnou za jeho usměvavýma očima, přeletěla asfalt a zmrazky, padla do jeho hluboké náruče.

„To jsem rád, že ti vyřídili můj vzkaz,“ řekl a obešel s ní auto. Mluvil dál, otevřel jí dveře, pomohl jí na sedadlo. „Zkoušel jsem ti volat na mobil, ale nebrala jsi to, tak jsem řekl vrátnýmu, že se tu pro tebe zastavím. Stejně jsem potřeboval popojet s autem, takže to nebyla žádná zajížďka, něco jsem nakoupil, myslel jsem si, že bysme mohli… Co je to s tebou? Není ti dobře?“

Annika zvolna dýchala pootevřenými ústy.

„Asi na mě něco leze,“ zašeptala.

„Až přijedem domů, tak tě hezky uložíme do postele. Co vy na to?“

Annika se otočila. Na zadním sedadle byly ve svých sedačkách uvelebené děti. Unaveně se usmála.

„Ahoj, zlatíčka moje. Mám vás tak ráda!“
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 STŘEDA 18. LISTOPADU

 

 

 

MUŽ PROŠEL NEJISTÝM KROKEM kolem recepce kempu. Tělo měl vláčné, hlavu naprosto jasnou. Připadal si nezlomený a silný. Nohy ho poslouchaly, jak byl zvyklý, svaly se smršťovaly a natahovaly. Nadechl se, při pohybu bránice necítil žádnou bolest. Vzduch tady na severu byl tak zvláštní a povědomý jako písnička, kterou si člověk zpíval jako dítě, potom na ni zapomněl a najednou ji zaslechne ze vzdáleného radiopřijímače.

Je ostrý, pomyslel si a zastavil se. Studený a připravený udeřit.

Zvedl hlavu a s přimhouřenýma očima se zadíval k nebi. K zemi tu a tam neochotně klesala sněhová vločka s ostrými hranami, v nepravidelném rytmu se zmítala ve větru.

Cesta sem pro něho znamenala návrat domů, chtěl se znovu setkat se svou rodinou. Co se země a krajiny týče, nic od nich nečekal, příliš dobře věděl, jak kulturu a infrastrukturu dovedou semlít mlýny kapitalismu. Právě proto byl překvapen, že ho opětovné shledání se schoulenými domky, sněhem zavátými cestami, blízkostí nebe a odlehlou uzavřeností jehličnatých lesů tolik těší. Ty změny mu dokonce dodávaly pocit jistoty, věděl, že v době jeho nepřítomnosti dosáhl kapitalistický blahobyt větších rozměrů.

Směřoval k silnici, u níž kdysi bydlela jeho dívka. Býval to dělnický dům na spadnutí, tekla v něm jen studená voda a záchod byl venku. Nevěděl jistě, jestli jde dobře, nebylo tak snadné se tu vyznat. Okolí Karlsviku se změnilo způsobem, kterého se obával a zároveň si ho nedokázal představit. V místech za vsí, kde kdysi bylo vřesoviště a kde rostla hustá borůvčí a kde v létě roku 1969 váleli s Karin sudy tak dlouho, až skončili v mraveništi, nyní stála monstrózní bílo-modrá plechová stavba, která se chlubila tím, že je největší halou v severní Evropě určenou pro fotbalová utkání a veletrhy. Bylo to vidět na první pohled.

U řeky, mezi troskami mola a skladištěm prken, kde si kdysi hráli na honěnou, byl postaven čtyřhvězdičkový kemp, který nabízel i chatičky; v jedné z nich se nyní ubytoval.

V syrovém zimním vzduchu náhle ucítil vůni vody, která se hnala do Botnického zálivu, na druhém břehu uviděl vzdálené město, vybavil si, jak tam ve vodě ležely naplavené třísky a další dřevěný odpad, který produkovala zdejší pila. V duchu se ptal, jestli tam ještě něco zůstalo, jestli borovice, které rostly na strmém písčitém břehu, už spadly do vody, nebo ne.

Šel přímým směrem, lehkým, pevným krokem, kráčel ulicemi pokrytými tenkou vrstvou ledu a jehličí; pluh, který z nich pečlivě odstranil sníh, po sobě zanechal rovnou stopu. Domy, které viděl kolem sebe, mu nic neříkaly.

Všechno tu bylo opravené ve snaze o dosažení jakési idyly odpovídající představám kulturních elit a vysokých úředníků. Mnohým někdejším dělnickým domům se vrátila jejich původní červená nebo okrová barva, ovšem jejich fasády už nebyly ze dřeva, ale z lesklého plastu. V ocelově šedém dni jasně zářily bíle natřené vyřezávané části fasád, rovné okenní rámy prozrazovaly, že jsou replikami vyrobenými z kvalitního dřeva. Pestrobarevné houpačky na dětském hřišti, kontejnery na tříděný odpad se vzorně udržovanými poklopy, pečlivě umetené otevřené verandy – to všechno svědčilo o vylhané, úpadkové nadutosti.

Bylo tu pusto a prázdno. Uslyšel štěkot psa, kus od něho skočila do závěje kočka. Karlsvik nežil, byl jen zrcadlem, v němž se zhlíželi místní obyvatelé, kteří se považovali za šťastné lidi.

Najednou si znovu uvědomil, že životy obyčejných lidí byly vždy v rukou velkokapitálu, dnes stejně jako tenkrát.

Když se pak ocitl v Ředitelské ulici, okamžitě poznal její dům. Červená fasáda jako vábivá vlhká růž prostitutky, jeho pohled automaticky sklouzl k oknu v patře. Zeleně natřené rámy, na střeše anténa podobající se velkému hmyzu.

Jeho láska, jeho Rudý Vlk.

Ženy ho vždycky považovaly za nesmělého a uzavřeného, jako milenec byl prý jemný a opatrný. Opravdového naplnění vztahu dosáhl jen s Karinou. Pouze s ní překročilo milování hranice erotiky, láska přerostla ve skutečný zázrak. Společně s ní a dalšími přáteli si vytvořil vlastní rodinu a ta s ním pak navždy zůstala, i když kolem ubíhaly roky a vteřiny.

A ona s ním teď nechce mluvit.

Když ji vyhledal, odmítla ho. Zrada ho pálila ve tvářích. Zradila, ona, jejich zářivá hvězda. To hrdé jméno si určila proto, aby zdůraznila severské kořeny jejich skupiny, byli přece komunisty pocházejícími z Říše vlka. Přestože se cítili být součástí čínského lidu, v boji za svobodu jim nic nebránilo v tom, aby zdůraznili, že jejich snaha nezná hranic.

Jenže ona se nyní nechala opít vábivou rozkoší moci a otočila se k němu zády. On teď udělal totéž: obrátil se zády k jejímu rodnému domu a odešel. Vydal se rázným krokem kolem kempu po naučné stezce s informačními tabulemi, po chvíli se zastavil u hromady nahrnutého sněhu a zadíval se mezi tenké kmeny borovic.

V pozadí prosvítalo něco šedého – pozůstatky první železárny v Norrbottenu. Ze sněhu čouhaly ostré tvary, zdeformované zbytky lidské snahy rozhodovat o vlastním osudu.

Dějiny železárny byly krátké a kruté. Na konci předminulého století tu pracovalo několik set zaměstnanců, zušlechťovali železo pocházející z okolí, místní suroviny. Nemohlo to dopadnout jinak.

Po první světové válce podnik koupili majitelé jiných železáren ve středním Švédsku. Odvezli z ní stroje a vybavení, obydlí dělníků prodali, celou železárnu v podstatě vyhodili do vzduchu.

Podle názoru některých lidí to bylo správné rozhodnutí. Všichni si to ale nemysleli.

Opět ucítil záškub v bránici a chlad. Lék přestával působit, možná by bylo lepší vrátit se zpět do chatky. Opět si uvědomil vlastní pach, během posledních dnů byl ještě pronikavější. Pomyšlení na sušené nutriční doplňky stravy, jimiž byl nucen se živit, mu zkazilo náladu. Ne, tohle není plnohodnotný život.

Jsou to přesně tři měsíce, co se dozvěděl svou diagnózu.

Přestal na to myslet a šel dál. Mířil k celulózce.

Zbyly z ní jen sklady, ostudně vyhlížející budovy, v nichž za druhé světové války přechovávali Němci svůj vojenský materiál – zbraně, krmivo a konzervy. Kdykoli se jejich jednotky vydaly do Norska nebo do Sovětského svazu, fasovaly je tu. Pracovalo tu třicet chlapů ze vsi, jedním z nich byl i Karinin otec. Vždycky tvrdila, že se z něj stal alkoholik právě kvůli téhle práci pro Němce.

Výmluva, pomyslel si. Každý člověk se přece může o svých krocích svobodně rozhodnout. Jen o své smrti ne.

I on se rozhodl. Jeho volbou byl boj proti imperialismu, smrt jako prostředek jeho smýšlení, smrt jako nástroj používaný proti lidem, kteří se rozhodli, že budou své bratry a sestry utiskovat a omezovat jejich svobodu.

Bratři a sestry, pomyslel si.

Ačkoli vyrůstal bez sourozenců, rodinu nakonec přece jen našel. Vytvořil si skupinu blízkých lidí, jediných lidí, o něž se v životě zodpovědně staral, a jediných, které zradil.

Bolest v břiše nepolevovala, začaly ho tížit výčitky, vlastní nezodpovědnost. Otočil se a unaveným krokem se vydal zpět k recepci kempinku.

Jaký byl vlastně otec? Když mu začala hořet půda pod nohama, nechal svou rodinu napospas osudu a zmizel.

Černý Panter, pomyslel si a zastavil se u zasněženého hřiště na minigolf, aby se nadechl. Představoval si své ztracené děti. Panter – jeho dědic a nejstarší syn. Měl nejmíň trpělivosti a rozvahy, ze všech nejvíc neuznával kompromisy. Jméno si zvolil podle bojovníků za svobodu v USA. Ve skupině to vyvolalo diskuzi, kdosi namítl, že vzít si takové „americké“ jméno je projevem kontrarevoluce. Panter tvrdil pravý opak, ohrazoval se, že pokud přijme jméno kritiků Spojených států, podpoří tím boj proti pochlebovačům kapitalismu.

On sám se tehdy držel stranou, nechal členy skupiny, ať se hádají. Když se nebyli schopni dohodnout, dal za pravdu Panterovi.

Jakmile si uvědomil, jak se tento mladý revolucionář později změnil, sevřel se mu hrudník a ucítil na něm tíhu. Bez jeho vedení se ze silného Černého Pantera stal jen matný stín.

Zbývající děti si zvolily své cesty a svým někdejším ideálům se na hony vzdálily. Nejvíc Bílý Tygr. Současný Tygr se natolik lišil od pružného chlapce, kterého si pamatoval, až měl pocit, že to snad nemůže být týž člověk.

Pomalu se blížil ke své chatce. Onoho léta se tu procházel s Bílým Tygrem. Najednou byl opět po jeho boku, chlapec, který si zvolil barvu symbolizující čistotu a průzračnost a jméno zvířete, které je silné a chytré.

Míval tak čisté srdce, pomyslel si. Dnes je má stejně černé jako ocelárna, kterou řídí.

U chatek a za záclonkami v jejich oknech zahlédl lidi, kteří se právě chystali vykonávat nějaké nesmyslné činnosti. Pili kávu, plánovali si, co nakoupí, kuli zlomyslné pikle proti svým konkurentům a snili o sexuálních požitcích. Chatky byly téměř plně obsazené, ubytovali se v nich návštěvníci nějakého veletrhu, který se koná v plechovém monstru. Vyhovovalo mu to. Poté co sem přijel z Upplandu a ubytoval se, si ho nikdo nevšímal.

Došel až ke své chatce, točila se mu hlava, cítil, že bude brzy na pokraji sil. V duchu spatřil své dvě zbývající děti.

Lvu Svobody jméno určili sami, protože usoudili, že ve skupině by měl být někdo symbolem jejich solidarity s africkým lidem. Lev Svobody nedokázal v tak velkých dimenzích uvažovat, to ale chlapcovu přesvědčení nebylo na překážku, potřeboval jen silného vůdce, který by mu ukázal správnou cestu. Všichni si slíbili, že přispějí k tomu, aby Lev Svobody už brzy zařval na celém africkém kontinentu a osvobodil jeho lid.

Lev Svobody ho pravděpodobně potřeboval ze všech nejvíc, a právě proto také dopadl nejhůř.

Já se o tebe postarám, synku, pomyslel si a vešel do svého dočasného příbytku.

Posadil se ke dveřím a s námahou si zul boty. Bránice ho pálila, předklon mu působil velkou bolest.

Zasténal, opřel se, na okamžik zavřel oči.

Jeho druhá dcera, Štěkající Pes, byla v šedesátých letech ukřičená a vzpurná, ale od té doby se mohla hodně změnit. Setkání s ní bude zajímavé. Je možná jednou z těch, kteří si své dědictví opravdu zaslouží.

Přešel ke skříni a zkontroloval, jestli v ní stále leží jeho námořnický pytel.



===UcHbVkyNxQX42BCIYU4saEp0jo/tfjFzTUc6VljYPtQ=

 ČTVRTEK 19. LISTOPADU

 

 

 

DVEŘE BYTU SE S BOUCHNUTÍM zavřely, místnostmi se začalo šířit ticho. Annika byla zase sama. Ležela na své posteli na boku, hlavu zavrtanou do polštáře, kolena u brady, její přikrývka byla vlhká úzkostí. Z dálky jí zpívali andělé, monotónně a vysíleně.

Říkala si, že dnes bude muset vstát, kdyby nic jiného, musí vyzvednout děti. Nikdy nestonala, Thomas nebyl zvyklý poskytovat dětem kompletní servis zahrnující odvoz do školky, vyzvedávání, přípravu jídla, četbu před spaním a ukládání k spánku. Když to měl udělat, stavěl se k tomu odmítavě, byl nazlobený, dělala si kvůli tomu výčitky.

Zavrtala se ještě hlouběji pod přikrývku.

Jsou horší věci, pomyslela si.

Děti by mohly onemocnět. Thomas by mě mohl opustit. Večerník by to mohl zabalit. V Iráku by mohla vypuknout válka. Tohle všechno by bylo horší. Je to naprostá prkotina.

Přesto tu bylo něco, co ji znepokojovalo. Něco, co zelo v jejím profesním sebevědomí jako černá díra.

Vždycky Schymanovi důvěřovala, spoléhala na jeho úsudek.

Něco se stalo, buď s ním, nebo s ní. Možná s oběma. Možná to souviselo s tím, co prožili, možná to pro ně bylo příliš náročné.

Anebo jí v tom tunelu opravdu přeskočilo.

Uvědomila si, že i to je jedno z možných vysvětlení.

Ztratila schopnost posuzovat důležitost věcí a jejich pravděpodobnost? Ztrácí kontakt s realitou?

Přetáhla si přikrývku přes hlavu a pomalu si něco takového začala připouštět. Myšlenka zůstala s ní, usadila se na polštáři. Annika se na ni dívala a došlo jí, že ji nemůže brát vážně.

Už je to pryč, je to minulost. Annika cítila, že dělá dobře.

Problém bude třeba hledat někde tady.

Je možné, že Schyman se až dosud nemýlil, ovšem tentokrát se spletl.

Odhodila přikrývku a prudce se nadechla. Nahá pak běžela do koupelny, kde se v rychlém sledu vyčurala, vyčistila si zuby a vysprchovala se.

Bez Thomase a dětí byt působil opuštěným dojmem, Annika se zastavila na prahu kuchyně, její oči spočinuly na nepořádku, který tu zbyl po snídani, ve skutečnosti ho ale nevnímala, poslouchala šum prázdnoty. Když byli všichni doma a ona měla jinou roli než být sama za sebe, nikdy ten zvuk nezaslechla. Kdykoli se vrhla do něčeho, co ji přesahovalo, malé a bezvýznamné odstíny nevnímala. Jakožto univerzální člověk, který je zodpovědný za život rodiny, pomíjela šepoty i výkřiky – s výjimkou řevu, který se týkal „životně důležitých“ věcí jako Jídlo, Lepicí páska nebo Kde je Tygr.

Nyní tu bylo jen její nemocné já, vystavené útokům a pohaněné tvrzením, že absolvovalo lobotomii. Unavená reportérka s prošlou dobou spotřeby. Nuance zvuků ji nutily, aby je poslouchala, němá a zaražená.

Chladnička spolehlivě hučela, její tlumený zvuk zněl o půl tónu níž než ventilace na střeše sousedního domu. Odkudsi sem pronikal pach horkého oleje, kuchaři v nedaleké restauraci rozpalovali plotny a chystali denní menu. Na autobusové zastávce pod okny syčely a sténaly autobusy, u Kronoberského parku zakvílely sirény hasičských vozů; buď právě vyjížděly, nebo se odněkud vracely.

Náhle ji přepadla panika.

Já to nezvládnu.

Svaly v celém těle se jí napnuly, zvuky se někam vytratily, přestala dýchat.

To nic není, utěšovala se. Je to jenom pocit, nedusím se, naopak, jsem ve stresu, a proto dýchám překotně a rychleji. Za chvíli to přejde, jen klid!

Blížila se k podlaze, cítila, jak ji tlačí do stehen a loktů. Náhle měla před očima nohy pračky.

Vymazal mě jako člověka. Jasně si to uvědomila, opět uslyšela zvuky a uviděla barvy. Schyman. Nejenže mě odepsal jako reportérku, nemám už pro něho cenu ani jako člověk. To ještě nikdy neudělal. Zřejmě je pod velkým tlakem, chce si vydobýt uznání. Mě si nikdo neváží. Nebude za mě bojovat, příliš draze by za to zaplatil.

Zvedla se. Zjistila, že se uhodila do kolena. V končetinách ji píchalo, byl to důkaz, že v sobě má příliš kyslíku.

Návaly panického strachu jí během posledních let daly pokoj. Po narození dětí žádnými netrpěla, znovu je zažívala až poté, co ji zajal Pyrotechnik. Nyní se vracely v nepravidelných intervalech a jejich průběh ji znepokojoval víc než kdy předtím.

Neměla bych si vzít prášek proti depresi? napadlo ji.

Věděla, že Anne Snapphaneová jich má v koupelnové skříňce na Lidingö celou velkou plechovku.

Ne, to jsou jen mé fantazie, pomyslela si. Děsí mě vlastní strach. Straší mi ve věži, chce to trochu světla a strašidla se rozprsknou jako bublina, je třeba je pustit ven a sledovat, jak se rozplývají.

Zůstala stát, opírala se rukou o pračku. Cítila, že už je klidnější.

Byla si jistá, že se nemýlí. Ano, mezi Ragnwaldem, ministryní kultury, útokem na F21 a vraždou toho chlapce, novináře a politika je nějaká spojitost.

Přitom dobře věděla, že v téhle věci už nemůže v žádném případě dál pátrat.

Už o tom nechci slyšet ani slovo!

Nemůžu pátrat v pracovní době, pomyslela si. Ale co když si občas někam zavolám z domova, v době, kdy jsem nemocná? To se přece nepočítá.

Odešla do ložnice, oblékla se, vrátila se do kuchyně a uvařila si kávu. Po Thomasovi a dětech neuklidila, špinavé nádobí jen shrnula do jednoho rohu stolu a posadila se k němu s hrnečkem, blokem a propisovačkou s logem Svazu obcí.

Chtěla se dozvědět víc o teroristovi a ministryni, aby pak díky tomu odhalila širší souvislosti. Měla sice doma internet, ale modem byl pomalý a zastaralý. Thomas uvažoval o tom, že by si pořídil vysokorychlostní, ale Annika mu to vymluvila; zdálo se jí, že u počítače už tak vysedává příliš dlouho.

Podívat se do církevních matrik, zapsala si. Minulost jejich rodin a rodičů.

Vyžádat si veřejně dostupné dokumenty ministryně. Nejdřív poštu, pak cestovní doklady, výdaje za reprezentaci, prohlášení, podívat se do katastru nemovitostí, obchodního rejstříku atd.

Přečíst si něco o ETA a laestadianismu.

Zadívala se na svůj krátký seznam.

To by pro dnešek stačilo.

Zvedla sluchátko a vytočila číslo Informací, chtěla, aby ji přepojili na farnost v Sattajärvi. Bylo jí řečeno, že žádná taková neexistuje. Zeptala se tedy na všechny farnosti, které mají směrové číslo jako Pajala. Kromě Pajaly získala telefon do Junesuandy a Tärnedö.

Sattajärvi spadá pod Pajalu.

Göran Nilsson se narodil 2. října 1948, byl jediným dítětem Toiva a Eliny Nilssonových. Matka byla zapsána do církevní matriky 18. ledna 1945, jako místo narození je uveden Kexholm. Svatba rodičů se konala 17. května 1946. Otec zemřel roku 1977, matka později, v roce 1989.

Annika si vše zapsala a poděkovala.

Kexholm?

Nezbylo jí než se přece jen podívat na internet.

Ukázalo se, že Käkisalmi, jinak také Kexholm, leží v místech, kde řeka Wuoksen vtéká do Ladožského jezera. Je to na Karelském poloostrově, nedaleko Vyborgu, města, které kdysi patřilo Švédsku.

Jinými slovy – v dnešním Rusku.

Na webových stránkách hejtmanství v Luleå našla obsáhlý historický přehled.

Na podzim 1944 napadl Karelii Sovětský svaz a celé území přišlo o své původní obyvatelstvo. Na 400 000 lidí uteklo do Finska, část z nich pak ještě dál, do Švédska.

Upřeně se dívala na text.

Etnická čistka, napadlo ji. Nic nového, až na to moderní pojmenování.

Znamená to něco? Teroristovu matku vyhnali z domova sovětští vojáci. Je to důležité?

Kdo ví. Třeba ano.

Odhlásila se ze sítě a zavolala na farnost Nederluleå. Vždycky se na tyhle věci raději ptala po telefonu, připadalo jí to tak lepší, volaný tak neviděl její výraz lačné hyeny.

Karina Björnlundová se narodila 9. září 1951, byla prostředním dítětem manželů Hilmy a Helgeho Björnlundových. Rozvedli se roku 1968, matka se znovu provdala, v současné době bydlí na Hlavní třídě v Luleå, otec je po smrti. Karinini sourozenci se jmenují Per a Alf.

Vypovídá to něco?

Nic.

Poděkovala tajemníkovi farnosti, nervózně vstala, s nepřítomným pohledem se prošla po bytě, pak zvedla sluchátko a zavolala do Norrlandských listů.

„Hans Blomberg si vzal dneska volno,“ řekla nakvašená žena v ústředně.

„Stejně mě přepojte do archivu, prosím,“ vyhrkla Annika, aby si nemusela vyslechnout další nářky na téma Evropská unie.

Ozval se hlas mladé ženy.

„Já vím, šéfové se rozhodli, že budeme s Večerníkem spolupracovat, jenomže už se nás nikdo nezeptal, jestli to budeme stíhat,“ řekla vystresovaným hlasem. „Řeknu vám naše heslo, díky němu se dostanete do našeho archivu přímo z internetu.“

Měla by trochu zpomalit, aby nedopadla jako Hans, pomyslela si Annika.

„Já ale hledám něco, co asi v databázích nebude,“ řekla. „Sháním výstřižky o Karině Björnlundové. Ty nejstarší, které v archivu máte.“

„O kom? O ministryni kultury? O té toho tady máme stohy.“

„Zajímají mě ty úplně nejstarší. Mohla byste mi je poslat faxem?“

Rychle jí sdělila své číslo do bytu a do paměti si zapsala, že nesmí zapomenout zapnout fax.

„Kolik jich potřebujete? Prvních sto?“

Annika se zamyslela.

„Pošlete mi prvních pět.“

Ve sluchátku zaburácel dlouhý povzdech.

„Dobře, ale bude to až po obědě.“

Annika zavěsila, šla do kuchyně, umyla nádobí ze snídaně, zkontrolovala obsah ledničky. Zjistila, že by k večeři mohla připravit kuřecí řízky s kokosovým mlékem.

Pak si obula boty a navlékla si bundu.

Musím ven, pomyslela si. Na vzduch.

V 7-Eleven na Flemingově ulici si koupila těstoviny se žampiony a šunkou ohřáté v mikrovlnce. Snědla je pomalu plastovou lžící, když přecházela most Kungsbron směrem do centra.

Papírovou misku od těstovin hodila do koše na křižovatce ulic Vasovy a Královské, rychle zamířila k náměstí Hötorget a zpomalila na Královnině třídě, jediné pěší zóně ve středu města, která působila kontinentálním dojmem, a to díky směsici všeho možného: pouličním prodejcům, muzikantům, prostitutkám a promrzlým bezdomovcům, zaplňujícím prázdná místa mezi paláci komerce se svítícími girlandami a procházejícími lidmi. Nechala se pohltit davem, a když se, postrkována lidmi dopředu, rozhlédla kolem sebe, podlehla jakémusi sentimentu a melancholii, sledovala matky s přísně sevřenými rty, jak před sebou tlačí pohupující se vrzající kočárky, skupiny mladých žen z přistěhovaleckých předměstí, krásek s vysokými podpatky a znělými hlasy, konečně se ocitly mimo dohled rodiny, nad upnutými topy a rozepnutými bundami jim vlály vlasy, byli tu i stresem hnaní důležití muži v globálních uniformách s aktovkami, uhlazená mládež z Östermalmu ve značkových bundách Canada Goose a nosovým i, turisté, prodejci klobás, blázni a narkomani, nechala se mezi ně vtáhnout, v tom velkém tolerantním společenství by se možná dokázala i zabydlet.

„Hele, není to Pyrotechnik? Není to ona? Podívej, tamhle! Ta, co byla v tom tunelu, ukazovali to v televizi…“

Neohlédla se, věděla, že takové poznámky brzy vyšumí. Ten, kdo si dostatečně dlouho posedí na břehu řeky, časem uvidí, jak proud odnáší většinu jeho nepřátel. Na nějakého Pyrotechnika v tunelu už brzo všichni zapomenou a ona se stane jen jednou z davu, tmavě šedou vločkou, která se bez povšimnutí snáší do bláta.

Zastavila se u skleněných dveří domu číslo 16, jednoho z nenápadných vchodů do ministerstva. Všechna okna měla rámy z leštěné mědi, za velkými skly a pěstěnými palmami v květináčích probleskovala recepce z neprůstřelného skla, v níž seděl uniformovaný vrátný.

Annika otevřela dvoje dveře, na mramorové podlaze zaskřípal štěrk na jejích podrážkách, přistoupila k muži, měla nepříjemný, provinilý pocit, protože si připadala jako vetřelec, a zaťukala na mikrofon před zavřeným okénkem.

„Funguje,“ řekl starší pán za přepážkou. Annika viděla, jak se mu pohybují rty, jeho hlas k ní ale přicházel z levé strany, ze skrytého reproduktoru.

„To je dobře,“ řekla, pokusila se o úsměv a sklonila se k mikrofonu. „Ráda bych nahlédla do pošty Kariny Björnlundové.“

Bylo to venku – navštívil je špion, který chce slídit v odpadcích a e-mailových schránkách.

Muž zvedl sluchátko a stiskl několik tlačítek.

„Posaďte se a počkejte, dám vědět registrátorovi.“

Annika zamířila do nevelkého vestibulu s třemi zahnutými pohovkami cihlově červené barvy, vlajkami EU a Švédska, efektní stojan se spoustou brožur a kovovou sochou, která představovala malé dítě, nejspíš holčičku.

Zastavila se u ní. Odhadovala, že je z bronzu.

Přistoupila k ní o krok blíž. Co jsi zač? oslovila ji v duchu. Kolik zvědavých špionů už jsi tady viděla?

„Pardon, to vy jste se chtěla podívat na korespondenci paní ministryně?“

Anničiny oči se setkaly s pohledem muže středních let s culíkem a kotletami.

„Ano. Ano, to jsem já,“ řekla.

Potřásli si rukou, Annika se nepředstavila. Uplatnila v praxi zákon, podle něhož má každý občan právo nahlédnout do veřejně dostupných dokumentů a nemusí se přitom legitimovat. Bránila ho, kdykoli mohla, a nyní jí aspoň částečně pomohl zmírnit pocit studu – nedozvěděli se její jméno.

„Tudy.“

Minuli dvoje zavřené dveře, prošli chodbou s příčně šrafovanými stěnami a pak vyjeli výtahem do šestého patra.

„Teď doleva, prosím,“ řekl muž.

Místo mramoru bylo v této části budovy linoleum.

„Dolů po schodech.“

Ošoupané dubové parkety.

„Tak tady sídlím. Konkrétně na co byste se chtěla podívat?“

„Na všechno,“ odpověděla Annika a svlékla si bundu. Rozhodla se, že špionáž provede se vším všudy. Tašku a bundu nechala ležet na křesle v rohu místnosti.

„Dobře,“ řekl muž a otevřel v počítači program. „Karina má od té doby, co je ve funkci, to je téměř deset let, celkem šest set šedesát osm záznamů. Mám to tady všechno.“

„Mohla bych dostat výpis?“

„Z letoška?“

„Ne, kompletní.“

Registrátor bez mrknutí oka spustil tiskárnu.

Annika sledovala výpisy: registrační data, registrační čísla, další data, parametry, jména pracovníků, kteří je zaevidovali, zasilatele. Jména, adresy, popis té které záležitosti a nakonec rozhodnutí.

Rozhodnutí, četla. Ad acta.

„Co znamená ad acta?“ zeptala se.

„Odložit jako vyřízené,“ odpověděl muž a otočil se k ní. „Skončilo to v archivu, s tou písemností nebo mailem se nic nedělo. Může jít například o motivační dopisy nebo grafomanské výplody některého z našich pravidelných dopisovatelů.“

Annika se zadívala na typy jednotlivých položek: pozvání na filmový festival v Cannes, žádost o fotografii s podpisem, prosba o záchranu knižního vydavatelství, které se dostalo do nesnází, pět otázek žáků 8. B ze Sigtuny, pozvání na slavnostní banket při příležitosti udělování Nobelových cen na stockholmské radnici 10. prosince.

„Kde jsou fyzické originály všech těch dopisů a mailů?“

„Tyhle položky jsou poměrně nové, takže jsou ještě u příslušných úředníků.“

Annika si vzala další list papíru a přečetla si první řádek.

Vyjádření Svazu vydavatelů novin ke změnám v zákonu o udělování licencí pro vysílání v digitální síti.

To se týká i televize, kde pracuje Anne, pomyslela si.

„Mohla bych se podívat na tohle?“

Archivář se narovnal, přečetl si řádek, který mu Annika ukázala, a posunul si brýle na nose.

„O to budete muset požádat tuhle osobu,“ řekl a ukázal na jméno pod datem uvedeným na dokumentu.

Annika listovala dál, korespondence s komentáři týkajícími se této věci byla velmi obsáhlá.

Dostala se až k výpisu, který ministerstvo obdrželo před několika málo dny.

Datum registrace: 18. listopadu.

Zasilatel: Herman Wennergren.

Věc: Žádost o schůzku za účelem projednání uvedeného tématu.

„Co je tohle?“ zeptala se Annika a položila papír před muže.

Mlčky četl několik vteřin.

„E-mail,“ odpověděl. „Přišel v úterý večer, zaevidovali jsme ho včera.“

„Chtěla bych si ho přečíst.“

Muž pokrčil rameny.

„S tím vám nepomůžu, jak říkám, musíte se obrátit na příslušného úředníka. Zajímá vás ještě něco?“

Annika se otočila a se zvláštním zanícením listovala dál.

Na co tak strašně důležitého přišel náhle v úterý odpoledne předseda představenstva vydavatele našich novin, že si o tom chtěl promluvit s ministryní?

Potlačila své znepokojení.

Zasilatel: Anonym.

Věc: Obrázek žlutého draka.

Rozhodnutí: ad acta.

Přečetla si ta slova znovu.

„A co je tohle?“ zeptala se. Sklonila se a ukázala na text. Muž si nasadil brýle a přečetl si ho.

„Anonymní dopis,“ řekl. „Většinou nám sem chodí všelijaké výstřižky z novin a všelijaké pomatené výlevy.“

„Hodně žlutých draků?“

Muž se zasmál.

„Ani ne.“

„Kde jsou uloženy všechny ty anonymy?“

„Tady. Mám na ně zvláštní krabici.“

Registrátor si sundal brýle a natáhl se po hnědých deskách označených Úřad vlády – anonymy. Otevřel je a vyňal z nich dopis, který ležel hned nahoře.

„Ukládáme je do kartonových krabic podle jednotlivých roků. Ty z posledních pěti let máme tady, starší posíláme do ústředního archivu. Každá obálka má na zadní straně razítko.“

Podal jí malou obálku a nechal ji, aby si ji přečetla.

Na razítku bylo datum 31. října – dopis jim tedy přišel před třemi týdny.

„Co je uvnitř?“

„Myslím, že právě ten drak.“

Vytáhl z obálky nadvakrát přeložený list papíru velikosti A4, rozevřel ho a ukázal Annice.

„Nechápu, proč nám to sem někdo poslal,“ řekl. „Jak tohle souvisí s kulturou?“

Skutečně, uprostřed archu papíru byl obrázek malého draka. Byl namalovaný třesoucí se rukou a vybarvený žlutou tuší.

V Anničině hlavě se něco sepnulo, pocítila to přímo fyzicky.

Skoro stejného draka nedávno někde viděla, ale kde to bylo?

„Mohl byste mi to zkopírovat?“ zeptala se.

Zatímco muž šel na chodbu ke xeroxu, prohlédla si Annika obálku, v níž byl drak doručen. Adresát: Ministryně kultury Karina Björnlundová, Stockholm, La Suède.

Prozkoumala také známku.

Na razítku stálo: Paris le 28 Octobre

Ragnwald s největší pravděpodobností prožil posledních třicet let na francouzské straně Pyrenejí. To by mohlo mít nějakou souvislost, pomyslela si. Ale co ta kresba? Někde už jsem ji viděla. Kde to jenom bylo?

Vší silou zavřela oči a pátrala v paměti, viděla, jak obrázek kmitá ve složce dočasně uložených souborů za její čelní kostí.

Otevřela oči a čekala na návrat registrátora.

Slyšela, jak se s někým baví na chodbě.

Pak se rozhlédla po kanceláři a všimla si, že muž má na spodním okraji monitoru přilepený lístek.

Tiše přistoupila k počítači, předklonila se a s přivřenýma očima si lístek přečetla.

Přímé spojení na Karinu. Číslo na telefonní centrálu ministerstva, pak slovo mobil a číslo v síti GSM.

Pozorně si prohlédla kombinaci čísel: 666 66 60.

Dvakrát za sebou satanské číslo a pak nula.

Je to náhoda, nebo to o Karině Björnlundové něco vypovídá?

„Můžu vám ještě něčím posloužit?“

Annika nadskočila a napřímila se. Otočila se k muži a rozpačitě zamrkala.

„Možná později,“ řekla a vzala si celý svazek výpisů – přehled pošty došlé ministryni kultury za bezmála deset let.

S úlevou se rozběhla k výtahům.

 

Mehmedova postava vyplnila celé dveře kanceláře Anne Snapphaneové. Z očí mu sršely blesky zlosti. Anne při pohledu na něj zalil pocit ryzího štěstí, spontánní radost, která se jí šířila ze žaludku až po kořínky vlasů.

„Musíme to nějak vyřešit,“ řekl. „Dokud se to ještě dá zvládnout v klidu.“

Pocit štěstí ne a ne pominout, zůstával v ní jako doznívající píseň: Přišel sem! Přišel za mnou! Ještě pro něj něco znamenám!

Byl tady, opíral se o rám dveří se svou elegantní lhostejností, která se jí vždycky líbila, její hezký chlap, po němž po nocích toužila tak silně, že se budila s orgasmem. Vzepřela se o stolní desku, pomalu vstala a odstrčila od sebe otočnou židli.

„Taky bych to ráda vyřešila,“ řekla a vztáhla k němu ruku.

Dělal, že ji nevidí, oči měl upřené na podlahu.

„Sylvia celý týden prostonala, nechodila do práce,“ řekl s tichou zlobou.

Její nadšení utržilo ránu. Anne slyšela, jak na lino dopadají jeho střepy.

„Já jsem nikoho nezradila,“ pronesla ostřejším tónem.

Mehmed k ní zvedl obě dlaně, aby ji zarazil.

„Chci, abysme už tohle stadium měli za sebou,“ řekl. „Není to ničí vina, můžeme za to všichni, a přitom vlastně nikdo. Už to mezi námi nefungovalo, na tom se snad shodneme, ne?“

Vzdor vehnal Anne slzy do očí. Než odpověděla, až příliš hlasitě popotáhla.

„Podle mě to fungovalo,“ namítla.

„Podle mě ne,“ řekl. „Musel přijít konec. Pokud mají spolu dva lidi žít, musí mít v těchhle věcech jasno, nemyslíš?“

Anne na pár vteřin zavřela oči, pak zvedla hlavu a pokusila se o úsměv.

„Chceš říct, že tím bylo zrušeno nevolnictví?“

Udělal směrem k ní několik kroků.

„Anne,“ řekl s takovou naléhavostí, že jí usměv pohasl. „Pokud spolu teď nebudeme schopni normálně komunikovat, časem se nám to vymstí. Nakonec na to nejvíc doplatí Miranda. Takhle už to prostě nejde dál.“

Sevřel desku stolu, zadíval se na své boty.

To, co Anne pochopila, jí stoupalo od nohou do bránice a potom vystřelilo do hlavy. Náhle všechno uviděla Mehmedovýma očima, pochopila jeho priority.

Miranda, jeho dcera. Jeho nová žena a dítě, které spolu čekají. Ona už v jeho světě neměla místo, cit se vypotřeboval, vyprchal. Stala se jen nutným zlem, někým, s nímž kdysi sdílel lůžko a má s ním dítě, zbytkový produkt z ukončené etapy, který je bude provázet až do konce života.

Hrozilo jí, že se udusí sebelítostí, nechtěně vzlykla a pak se několikrát tiše nadechla.

„Ale já tě miluju,“ řekla, aniž se na něho podívala.

Přistoupil k ní, vzal ji do náruče, objala ho kolem tvrdého pasu, sklonila hlavu k jeho krku a rozplakala se.

„Tak strašně tě miluju,“ zašeptala.

Tiše s ní pohupoval, hladil ji po vlasech, políbil na čelo.

„Já vím,“ řekl tiše. „Je mi jasné, že tě to bolí. Mrzí mě to. Promiň.“

Anne otevřela oči u límečku jeho svetru, cítila, jak jí po nose stéká slza a zůstává viset na špičce.

„Nemá smysl si něco nalhávat. Vzdej to, smiř se s tím,“ řekl tiše. „Zvládneš to?“

Anne si utřela nos dlaní.

„Nevím,“ zašeptala.

 

Když se Annika vrátila domů, našla ve faxu pět papírů. Bundu, čepici a šálu pohodila na podlahu v předsíni, věděla, že brzy půjde pro děti do školky.

Sedla si ke stolku, na němž se vršily účty, a rychle si prolistovala faxy s články. Archivářka z Norrlandských listů jí je poslala v pořadí, v jakém byly zveřejněny.

Na prvním výstřižku byla Karina Björnlundová jako dorostenka, sportovkyně se slibnou budoucností. Článek pojednával o mistrovství Norrbottenu, nebo snad Norrlandu. Fotografie byla sice zrnitá, ale měla dobrý kontrast. Annika si s přimhouřenýma očima prohlédla hubenou dívku s koňským ohonem a s číslem 18 na prsou, která nadšeně mává kyticí na fotografa. Ze snímku bylo i nyní, po pětatřiceti letech, cítit opojení a nadšení. Pro Karinu Björnlundovou to bylo úspěšné mistrovství, vyhrála na něm všechny běžecké disciplíny a byla jí předpovídána skvělá budoucnost.

Annika si vzpomněla na archivovanou korespondenci ministryně. Připadala jí teď ještě ostudnější.

Článek s mladou sportovkyní zasunula dospod a listovala dál.

Druhý výstřižek obsahoval článek o kynologickém klubu v Karlsviku. Zlatý retrívr Bamse a jeho majitelka Karina Björnlundová se společně s dalšími pěti sty psy a jejich psovody připravují na víkendovou výstavu ve sportovní hale. Fotografie byla menší než v prvním článku, černá barva hutnější. Annika na ní dokázala rozpoznat jen Karininy bílé zuby a psův tmavý jazyk.

Třetí článek byl datován šestým červnem roku 1974 a obsahoval skupinové foto závěrečného ročníku oboru Administrativní pracovník ve zdravotnictví na univerzitě v Umeå. Karina Björnlundová stojí v horní řadě, třetí zleva. Annika přelétla pohledem celou skupinu: byla homogenní, tvořily ji výhradně ženy, žádná z řad přistěhovalců, většina z nich měla krátký sestřih s pěšinkou na straně a prameny padajícími přes jedno obočí.

Čtvrtý výstřižek byl ze všech nejmenší, šlo o krátký článek v rubrice Jména a novinky, rok 1978, v němž krajská rada v Norrbottenu oznamovala, že se Karina Björnlundová stává sekretářkou jednoho z jejích členů.

Pátý článek informoval o zasedání krajské rady na podzim roku 1980. Bylo otevřené i pro veřejnost a podle všeho mělo bouřlivý průběh. Fotografie zachycuje čtyři muže, kteří diskutují o koordinaci zdravotní péče v kraji, živě gestikulují a zřejmě také zvyšují hlas. Za nimi stojí žena v květované sukni, pozornýma očima a rukama založenýma na prsou.

Annika si papír prohlédla podrobněji a přečetla si komentář k fotografii napsaný drobným písmem:

Člen krajské rady Christer Lundgren diskutuje s Lékařskou komorou a akční skupinou Zachovejte nám péči ohledně nové ústřední nemocnice v Norrbottenu a obhajuje názory politiků. Diskuzi je přítomna i jeho sekretářka Karina Björnlundová.

Podívejme, pomyslela si Annika a ruka s papírem jí klesla. Tak takhle na to šla! Získala místo u Christera Lundgrena, který se později stal ministrem zahraničního obchodu, celou dobu se ho držela za flígr a nakonec se i jí podařilo vyšplhat až na ministerský post!

Znovu se zadívala na článek. Viděla, že byl otištěn na straně dvacet dva, což je s ohledem na to, že se jedná regionální noviny, hodně upozaděná pozice. Úvodní část popisovala jednu z formalit rozhodovacího politického procesu. Annika si zběžně prohlédla hlavní text a zarazila se vpravo dole, pod článkem, kde bylo uvedeno jméno autora s jeho malou fotografií.

Hans Blomberg, reportér krajské rady.

Překvapeně zamrkala a jméno si pro jistou přečetla znovu.

Jistě, je to on. Archivář Norrlandských listů, mnohem mladší a štíhlejší než nyní.

Ušklíbla se, archivářovu minulost najednou viděla stejně jasně jako rozvrzaný stolek, u něhož právě seděla. Takoví jako on se najdou v každé redakci: svědomitý reportér, který nemá moc fantazie, věnuje se těm vůbec „zdaleka nejpodstatnějším otázkám“, jako jsou politická rozhodnutí a vývoj společnosti, píše nudné články, jejich nezáživnost omlouvá vážností zvolených témat, nesnáší zapálené novináře, kteří píšou články, které mají jiskru. Pravděpodobně byl nějakou dobu předsedou místní odborářské organizace a bojoval za všechny „beznadějné případy“ – nikdy ovšem za novináře Anničina typu, protože ti si vždycky dokázali poradit sami.

A nyní sedí v archivu a odpočítává dny, kdy jeho utrpení skončí.

No jo, dobrák Hans, pomyslela si. Nadzvedla ruku a podívala se na hodinky.

Byl čas jít vyzvednout děti.

 

Ellen se k ní rozběhla s otevřenou náručí, v levé ruce se jí houpal Tygr. Annika pocítila nával štěstí, zalilo ji tak intenzivní teplo, že v ní cosi roztálo. Při pohledu na punčocháče, culíky a červené šatečky s kostkovaným srdíčkem na prsou v ní něco tvrdého a ostrého ustoupilo stranou a vzápětí zmizelo.

Ohromená dceřinou bezvýhradnou důvěrou ji zachytila v letu, pohladila její rovné paže a nohy, měkká ramena a vzpurná záda, vdechovala božskou hebkost jejích vlásků.

„Udělala jsem si bonbonový stroj,“ řekla Ellen, vysvobodila se z Anničiny náruče, vzala ji za malíček a odvedla do dílny.

Dívenka si vyrobila z lepenky a lepicí pásky přístroj, do něhož se na jedné straně nasypaly bonbony, pak putovaly různými žlábky a okénky, až nakonec vypadly na protější straně do k tomu účelu vytvořené misky. Annika měla v tašce použitou žvýkačku, a tak navrhla, že přístroj vyzkouší. Opravdu fungoval, i když ne na sto procent, žvýkačka cestou trochu drhla, ale navzdory tomu se obě shodly, že je to báječný vynález a že ho v sobotu vyzkoušejí s bonbony.

„Ukážeme ho tatínkovi,“ řekla Ellen a chtěla lepenkový zázrak zvednout, lepicí páskou spojené horní hrany se ale povážlivě zachvěly, Annika k ní musela přiskočit.

„Dneska ho ještě necháme tady,“ řekla a vzala krabici. „Musíme do města, koupit Kallemu nové boty. Přístroj by se nám po cestě mohl rozbít.“

Pak krabici vrátila na pracovní stůl. Ellen vytřeštila oči, do očí jí vyhrkly slzy a zachvěly se jí rty.

„Ale to ho tatínek neuvidí!“

„Ale uvidí,“ řekla Annika a sklonila se k ní. „Přístroji se tady nic nestane, zítra si ho odneseme. Možná bys ho ještě mohla natřít nějakou barvou, co říkáš?“

Ellen se zadívala na své nohy a pak zavrtěla hlavou tak rychle, až se jí rozkmitaly culíky.

„Ty máš ale krásné culíky,“ řekla Annika a pošimrala jí jedním v uchu. „Kdopak ti je udělal?“

„Lennart!“ odpověděla Ellen, uchichtla se a ve snaze uniknout šimrání se ošila. „Taky mi pomohl s tím strojem.“

„Pojď, dojdeme pro brášku,“ řekla Annika. Bylo dobojováno. Ellen si oblékla kombinézu, čepici a palčáky. Ani jí nebylo třeba připomínat, že si nemá zapomenout Tygra.

Kalle chodil do předškolní přípravky v Piperově ulici o dva bloky dál. Annika svírala teplou dceřinu ručku a pomalu kličkovala mezi kalužemi. Zazpívaly si jednu klasickou letní písničku, cosi jako prosbu a zaříkání, aby se zlepšilo počasí.

Kalle seděl v polštářovém pokoji a soustředěně se díval do knihy o kocouru Petříkovi. Anniky si všiml až ve chvíli, kdy se objevila vedle něho a políbila ho do vlasů.

„Mami, kde leží Uppsala?“

„Severně od Stockholmu,“ odpověděla Annika. „Proč se ptáš?“

„Mohli bysme tam někdy zajet navštívit Petříka a ostatní kočky?“

„To víš, že ano,“ řekla Annika a vzpomněla si, že mezi tamními kostely, zámkem a budovami univerzity je možné s průvodcem absolvovat různé vycházky po stopách postav z populárních knížek Gösty Knutssona.

„Tahle je podle mě nejroztomilejší,“ řekl chlapec a ukázal na bílou kočku. Pomalu slabikoval: „Má-ja Bí-lý ču-má-ček.“

Annika překvapením zamrkala.

„Ty umíš číst?“ zeptala se ohromeně. „Jak ses to naučil?“

Kalle pokrčil rameny.

„Na počítači,“ řekl. „Jinak bych nemohl hrát hry.“

Vstal, zavřel knihu a vrátil ji na poličku. Pak se upřeně zadíval na Anniku, která si mezitím sedla na červenou matraci.

„Boty,“ řekl. „Slíbilas mi je. Do těch starých mi teče.“

Annika se usmála, vzala Kalleho za kalhoty a přitáhla ho k sobě. Objala ho. Kalle se smál, vzpouzel se, foukla mu za krk.

„Zajedeme autobusem do obchoďáku,“ řekla. „Běž se obléknout. Ellen čeká venku.“

Autobus číslo jedna se objevil jako na zavolanou, když došli na zastávku. Našli tři volná místa úplně vzadu a posadili se.

„Tentokrát chci zelený,“ řekl Kalle. „Ne modrý. Modrý boty nosej jenom malý děti.“

„Já nejsem malý dítě,“ namítla Ellen.

„To víš, že koupíme zelené,“ řekla Annika. „Jestli je budou mít.“

Vystoupili u parku Kungsträdgården, rychle přešli ulici, uskakovali při tom před břečkou, která na ně stříkala zpod kol projíždějících vozů. Poté co prošli vchodem nákupního centra, sundali si čepice, rukavice a šály a nacpali je do Anničiny velké tašky. V jednom z obchodů s obuví v patře objevili zelené zimní gumáky Kalleho velikosti; byly dost vysoké, měly teplou vložku a reflexní nášivky. Chlapec si je odmítal vyzout, Annika tedy zaplatila a jeho staré boty uložila do igelitky.

Nákupní centrum opustili právě včas, Ellen bylo moc teplo a začala kňourat, ale v chladu a tmě na Přístavní ulici se utišila a poslušně kráčela. Držela se za ruku Anniky, která na přechodu u obchodního domu NK uchopila za ruku i Kalleho. Když se vyhýbali kaskádám špinavé vody šplíchající od aut, Annika si všimla, že z obchodního domu na protější straně ulice právě vychází povědomá postava.

To je přece Thomas, zareagovala spontánně. Co tady dělá?

Kdepak, opravila se. To není on.

Muž popošel o dva kroky a do tváře mu padlo světlo pouliční lampy. Ale ano, je to on!

Na tváři se jí objevil široký úsměv, zalil ji pocit štěstí, který zahání všechno negativní. On už nakupuje vánoční dárky! Tak brzo!

Zasmála se. To je celý on, blázen do nakupování dárků pod stromeček. Loni je začal shánět už v září. Vzpomněla si, jak ho rozzlobilo, když je našla doma v šatně a zajímala se, co je to za balíčky a co tam dělají.

Najednou na ně vyšplíchla pořádná dávka břečky, Ellen vyjekla. Annika s dětmi udělala několik kroků vzad a rozzlobeně vykřikla za taxíkem. Když pak zvedla oči, Thomas už byl pryč. Hledala ho v davu, podařilo se jí ho znovu zahlédnout, na někoho se díval, přistoupila k němu blondýna v dlouhém plášti, položil jí ruku na ramena, přitáhl ji k sobě a políbil, náhle bylo všude ticho, ostatní chodci zmizeli, Annika se dívala do dlouhého tunelu, na jehož konci stál její muž a líbal vášnivě nějakou blondýnu, při pohledu na dvojici v ní cosi ztvrdlo a prasklo.

„Mami, je zelená!“

Annika stála na místě, lidé do ní vráželi, viděla, že jí něco říkají, ale přitom byli němí, viděla Thomase, jak objímá blondýnu kolem ramen, ona jeho kolem pasu, pomalu spolu odcházejí, ponoření jeden do druhého se k ní obrátili zády, pohltilo je lidské moře.

„Mami, my nepůjdem na druhou stranu? Už je zase červená.“

Zadívala se na děti, upíraly na ni tváře s čistýma očima a nechápavým výrazem. Uvědomila si, že má pootevřená ústa. Potlačila výkřik, pevně stiskla rty a rozhlédla se po projíždějících autech.

„Za chvilku,“ řekla hlasem, který jako by vycházel odněkud z hlubin. „Jen co zase naskočí zelená.“

Na semaforu se rozsvítila zelená, přijel jejich autobus, celou cestu na Kungsholmské náměstí museli stát.

Děti si cestou po schodech zpívaly nějakou písničku, Annice byla její melodie povědomá, ale nedokázala si vzpomenout, co je to za skladbu, správný klíč od dveří našla až na několikátý pokus. Kalle se jí zeptal, jestli si může nechat na nohou holínky, dovolila mu to pod podmínkou, že si je řádně očistí o rohožku, což Kalle, její malý šikula, skutečně udělal.

Šla do kuchyně, vzala sluchátko a zavolala Thomasovi na mobil, ale ozval se jen záznamník. Mobil vypnul, vodí se po Stockholmu s nějakou blondýnou a nepřijímá hovory.

Zkusila mu zavolat ještě do práce a nakonec Arnoldovi, s nímž chodil na tenis. Nikdo její hovory nepřijal.

„Co bude k jídlu?“

Ve dveřích stál Kalle ve svých nových holínkách.

„Kuře s kokosem a rýží,“ odpověděla.

„Je v tom brokolice?“

Zavrtěla hlavou, najednou zpanikařila, přidržela se linky, dívala se chlapci do očí a předsevzala si, že to ustojí.

„Ne,“ řekla. „Dám do toho kotvici, bambusové výhonky a baby kukuřici.“

Kalle se zatvářil spokojeně, usmál se a vykročil k ní.

„Mami, hele, viklá se mi zub. Sáhni si!“

Annika si chvějící se rukou ověřila, že se mu levý přední zub skutečně hodně viklá.

„Brzo ti vypadne.“

„Tak to pak dostanu penízek od skřítka Zubejdy,“ poznamenal Kalle.

„Tak to pak dostaneš penízek od Zubejdy,“ potvrdila Annika a otočila se. Cítila, že se musí okamžitě posadit.

Vnitřnosti jí ztvrdly do podivné hroudy ze žiletek a kousků ledu; když se nadechla, zařezávala se do ní. Kuchyňský stůl se pod ní pohupoval jako na pomalu se vzdouvajícím moři. Je to nesmysl, znělo jí v hlavě, je to nesmysl. Kdesi vzadu se přidal truchlivý sbor andělů. Zimně krásná letní láska, medové kvítí…

Náhle ucítila, že bude zvracet. Vyrazila na toaletu za kuchyní a začala zvracet, z hrdla se jí draly napůl natrávené těstoviny ze 7-Eleven, do očí jí vyhrkly slzy.

Za sluncem věčná láska, zpívali andělé z plných plic.

„Buďte už zticha!“ vykřikla a práskla záchodovým prkénkem.

Rychle se vrátila do kuchyně a vyndala z lednice a z kredence všechny přísady potřebné k přípravě večeře. Když dala vařit rýži, spálila se o plamen na sporáku, při krájení kuřecích řízků a cibule se řízla; když otvírala konzervy s kokosovým mlékem, kukuřicí a kotvicí, třásly se jí ruce.

Co když jsem si ho s někým spletla? říkala si. To je přece klidně možné. Thomas vypadá jako spousta jiných Švédů, je vysoký, má blond vlasy, široká ramena a začínající bříško. Byla už tma, stál od nás daleko… Ten muž, co tam stál s tou blondýnou, možná vůbec nebyl on.

Opřela se o sporák, zavřela oči a čtyřikrát za sebou se zhluboka nadechla.

Možná to opravdu nebyl on. Možná jsem si ho jenom s někým spletla.

Napřímila se, povolila ramena a otevřela oči. Slyšela, že se otvírají dveře bytu.

„Tati!“

Nadšené výkřiky dětí, objetí na přivítanou, jeho hluboký hlas, v němž se mísila radost a zdrženlivost. Upřela pohled na digestoř a v duchu se ptala, jestli odpověď na svou otázku vyčte z výrazu Thomasova obličeje.

„Ahoj,“ řekl, když se jí objevil za zády a lehce ji políbil na zátylek. „Tak jak se cítíš? Je to lepší?“

Než se k němu otočila, ještě jednou se nadýchla a vydechla. Zvedla k němu oči.

Vypadal jako obyčejně.

Vypadal úplně stejně jako jindy.

Tmavošedé sako, tmavomodré džíny, světle šedá košile, lesklá hedvábná kravata.

Měl stejné oči, snad jen mírně unavené a zklamané, tmavé obočí a nad nimi husté, trochu rozčepýřené vlasy.

Annika si uvědomila, že právě chvíli nedýchala, a zalapala po dechu.

„Docela jo,“ odpověděla.

„Půjdeš ráno do práce?“

Otočila se ke sporáku, zamíchala jídlo v kastrolu, rozmýšlela si, co odpoví.

„Ne,“ řekla. „Před chvílí jsem zvracela.“

„Jen abys nás tou virózou všechny nenakazila,“ poznamenal Thomas a sedl si ke stolu.

Ne, určitě to nebyl on. Určitě to byl někdo jiný.

„Jak bylo dneska v práci?“ zeptala se a postavila kastrol na podložku z obchodu DesignTorget.

Thomas si povzdechl a rozevřel noviny. Držel je před sebou tak, aby mu už neviděla do očí.

„Ten Cramne z Ministerstva spravedlnosti je pěkně vykutálenej,“ řekl. „Spousta řečí a skutek utek. Skoro všechno musím dělat já a ta holka ze Svazu rad, on pak jenom slízne smetanu.“

Annika právě držela v ruce rýži a zarazila se. Na titulní straně novin si všimla článku, v jehož titulku se psalo cosi o tom, že novináři se dozvěděli jisté podrobnosti o návrhu, který příští týden hodlá předložit Ministerstvo kultury.

„Jakže se ta holka jmenuje?“

Thomas sklonil jeden roh novin, jejich pohledy se na zlomek vteřiny setkaly. Potom plácl do novin, aby se zase narovnaly.

„Sophia,“ odpověděl. „Sophia Grenborgová.“

Annika se upřeně zadívala na portrét ministryně kultury, který byl součástí článku.

„Jaká je?“

Thomas dál četl. S odpovědí si dal několik vteřin načas.

„Ambiciózní,“ řekl, „ale dost schopná. Hodně se pokouší lobovat za svůj Svaz na úkor našeho. Až mě tím někdy štve.“

Zavřel noviny, vstal a hodil je na okenní parapet.

„Dojdu pro děti,“ řekl. „Tenhle týden si nechci nechat ujít tenis.“

Po chvíli vešel opět do kuchyně, na každé ruce nesl jedno smějící se a křičící dítě, posadil je na židle, sáhl Kallemu na jeho viklající se zub, pochválil mu nové holínky, Ellen zatahal za culíky a dozvěděl se o přístroji na bonbony a o plánované cestě za kocourem Petříkem do Uppsaly.

Spletla jsem se, pomyslela si Annika. Prostě jsem se špatně dívala.

Chtěla se zasmát, ale bránil jí v tom ostrý kámen v hrudníku.

Nebyl to on. Byl to někdo jiný. Jsme jeho rodina, miluje nás. Nikdy by děti nezradil.

Kalle a Ellen se rychle najedli, aby nezmeškali podvečerní dětský program v televizi.

„Bylo to moc dobrý, děkuju,“ řekl Thomas a lehce Anniku políbil.

Společně pak sklidili ze stolu, několikrát se přitom navzájem dotkli rukama a podívali se jeden druhému do očí.

Nikdy by mě neopustil.

Annika nasypala do myčky prášek a nastavila program. Thomas pak vzal do dlaní její tvář a znepokojeně si ji prohlížel.

„To je dobře, že zítra ještě zůstaneš doma,“ řekl. „Jsi bledá jako smrtka.“

Annika sklopila oči a vyprostila se z jeho rukou.

„Připadám si taková zesláblá,“ řekla a zamířila ke dveřím.

„Večer na mě nemusíš čekat,“ řekl jejímu zátylku. „Slíbil jsem Arnoldovi, že s ním dneska konečně zajdu na pivo.“

Annika ve dveřích zkameněla, kámen s hranami ostrými jako břitva se jí v prsou otočil kolem své osy. Cítila, jak se jí rozbušilo srdce.

„Tak fajn,“ řekla. Znovu ožila, opět byla schopná pohybu, prošla předsíní do ložnice a lehla si na postel. Slyšela, jak Thomas šátrá ve skříni v předsíni a hledá sportovní brašnu a tenisovou raketu, volá na ni a na Kalleho a Ellen „ahoj“ a děti mu unaveně odpovídají. Slyšela i své mlčení.

Všiml si, že nejsem ve své kůži? pomyslela si.

Jak by asi zareagoval, kdyby znal důvod?

Zhluboka se nadechla a pak pomaličku vydechla.

Musela si upřímně přiznat, že se během posledního roku často chovala dost zvláštně. Na to by ale Thomas nereagoval až nyní, právě dnes.

Vstala a obešla postel k telefonu, stál u její strany.

„Thomas se omluvil, že nepřijde, prý marodíš,“ řekl jí ve sluchátku Arnold, jediný z Thomasových starých přátel, který si jí vážil. „Už je ti líp?“

Annika polkla a něco zamumlala.

„Chápu, že si dneska nemůže zahrát, když jsi nemocná, ale je to už podruhý za sebou. Minulý týden to taky zrušil.“

Annika se svezla na lůžko. V podlaze pod ní se otevřela černá díra. Proletěla vesmírem.

„Jestli se bude pořád omlouvat, budu si muset najít jinýho parťáka, to jistě chápeš.“

„Nemohl bys ještě chvíli vydržet?“ řekla a schoulila se do klubíčka. „Thomas s tebou tak rád hraje…“

Arnold si nazlobeně povzdechl.

„To víš, že mohl,“ řekl. „S Thomasem je to fakt těžký, ta jeho nerozhodnost je strašná. Nikdy nedodrží, co slíbí. Jednou jsme si na celej podzim zamluvili termíny, tak je teď přece nenecháme propadnout!“

Annika si položila na oči dlaň, srdce jí stále prudce bušilo.

„Já mu to vyřídím,“ řekla a zavěsila.

Potom musela uběhnout určitá doba, protože najednou se vedle ní na posteli objevily děti, každé z jedné strany, zpívaly nějakou písničku, kterou si matně pamatovala, a tak si pobrukovala s nimi, ale andělé v její hlavě ji přehlušili.

Jsou to moje děti, pomyslela si. Děti mi nikdo nemůže vzít.

„Už dost,“ řekla. „Musíte si jít lehnout.“

Díky tomu, že jim přečetla něco, co ve skutečnosti nevnímala, je dostala do postelí, přikryla je, políbila a pak prošla bytem a zhasla všude světla. Unaveně se opřela o okno v obývacím pokoji, sklo ji zastudilo do spánku. Parapety netěsnily, kolem stehen cítila průvan, závěsy okenních rámů dovnitř slabě pronikalo kvílení meluzíny. Uvnitř byla němá a klidná, rotující kámen ji táhl k zemi.

Byt za jejími zády byl ponořený do tmy. Pohupující se pouliční lampa vysílala do pokoje žluté světlo, okna bytu při pohledu zvenku připomínala černé díry.

Zaposlouchala se do ticha, snažila se v něm zaslechnout oddychování dětí, ale slyšela jen svůj dech. Zadržela ho na delší chvíli, jenže uši jí zalehl tlukot jejího srdce, krev, která se jí hnala do hlavy, v ní vřela a bublala.

Nevěra, pomyslela si. Sven mi býval nevěrný pořád.

Věděla o tom, celé ty roky to tolerovala. Když si jedinkrát dovolila protestovat, uhodil ji do hlavy štípacími kleštěmi. Bezděky se dotkla malé jizvy na čele. Byla už sotva viditelná, skoro na ni zapomněla.

Byla na nevěru zvyklá.

Měla ho teď před očima, svou první lásku, kamaráda z dětství, snoubence, hvězdu pozemního hokeje Svena Matssona, který ji miloval nadevše, Svena, který ji zbožňoval do té míry, že se k ní nikdo jiný nesměl přiblížit, dokonce s ní ani promluvit, nesměla na nikoho a nic jiného myslet, pouze na něho. Všechno ostatní byl prohřešek, po němž následoval trest. Sven ji trestal dlouho, až jednou přišel den, kdy před ní stál u vysoké pece v železárně v Hälleforsnäsu a držel v ruce lovecký nůž.

Zaplašila tu vzpomínku, vstala a zachvěla se, setřásla ji ze sebe stejně jako noční můru, která ji pronásledovala od noci, kterou strávila v podzemním tunelu. Vídala v ní muže ze Studia 6, kteří se radili, co s ní provedou, Svena se zakrváceným loveckým nožem, svého kocoura, který proletěl vzduchem a z břicha mu visela střívka.

A teď jí byl nevěrný Thomas.

Možná právě leží v posteli s tou blondýnou, Sophií Grenborgovou, možná do ní právě vniká, jejich pohlaví se navzájem pohlcují, možná oddechují, zbrocení potem svým i potem toho druhého.

Upřeně se dívala na žluté světlo, její bosá chodidla stála v pevném postoji na parketách, na nově zbroušené podlaze, kterou vlastnoručně třikrát nalakovala, založila si ruce na prsou a přinutila se k tomu, aby dýchala klidněji. Byt na to reagoval důvěrným tichem.

Je připravena k oběti? Chce si udržet život takový, jaký byl až dosud?

Nezbývá než se rozhodnout. Buď, anebo.

Jakmile si to uvědomila, úlevou jí poklesla ramena, hned se jí lépe dýchalo. Sedla si v setmělém pokoji k počítači a připojila se na internet. Zadala do rejstříku obyvatel stockholm a jméno sofia grenborgová. Vyhledávač nabídl spousty výsledků.

Ženě, kterou viděla s Thomasem před obchodním domem NK, bylo asi třicet, snad i trochu méně. Zcela jistě ale ne víc než pětatřicet.

Použila to jako omezující kritérium při vyhledávání.

Sofia je zástupkyní projektové skupiny Svazu krajských rad, zaměřené na politiky, kteří jsou nějakým způsobem ohrožováni. Sotva jí bude méně než pětadvacet.

Odstranila všechny Sofie Grenborgové narozené po roce 1980.

Stále měla před sebou příliš mnoho osob, které splňovaly zadaná kritéria.

Odhlásila se z rejstříku a raději se připojila na webové stránky Svazu krajských rad a začala pátrat mezi tamními zaměstnanci.

Panebože, ona se píše Sophia! To je k smíchu!

Vrátila se do rejstříku.

Sophia Grenborgová. Žena toho jména tu byla jen jedna. Dvacet devět let. Bydliště na Östermalmu, narozena ve farnosti při Engelbrektově kostele. No prosím!

Vytiskla si stránku na faxu a odhlásila se ze sítě. S výpisem v ruce zavolala na centrálu Národní policie a požádala o kopii Sophiiny pasové fotografie. Uvedla její jméno a identifikační číslo.

„Bude to za deset minut,“ řekla unaveným hlasem policejní asistentka.

Annika šla tiše zkontrolovat, jestli děti spí, a pak vyklouzla do nočního Stockholmu.

Začalo sněžit. Na špinavě šedém pozadí oblohy se rýsovaly mokré vločky, když zvedla hlavu, padaly jí do obličeje. Všechny zvuky zněly o půltón níž, útočily na její ušní bubínky, stoupaly a klesaly, byly falešné.

Pospíchala padajícím sněhem, zanechávala na chodníku mokré stopy.

Vjezd do sídla policie se nacházel na Bergsgatan číslo 52, dvě stě metrů od jejího domu. Zastavila se u automaticky ovládaných vrat, zazvonila na komunikátor pro chodce a byla vpuštěna do podlouhlé klece, která vedla k vlastnímu vchodu.

Posadila se na jednu ze židlí u stěny, polkla a předsevzala si, že se nepoddá trudnomyslnosti.

Všechny pasové fotografie ve Švédsku byly stále veřejně dostupné, mohl si je vyžádat kdokoli, přestože to bylo předmětem diskuzí; ty ale zatím nevedly k žádné změně.

Nemusím nikomu nic vysvětlovat, říkala si. Žádné omluvy.

Když pak dostala obálku, nevydržela čekat ani vteřinu, tolik si chtěla ověřit, jestli má pravdu. Obrátila se k policistům v recepci zády a vytáhla fotografii z polaroidu z obálky.

Tak to je ona.

Teď tedy měla jistotu.

Sophia Grenborgová.

Její muž právě chodí po městě a líbá se s ní. Se Sophií Grenborgovou.

Zasunula fotografii zpět do obálky a vrátila se k dětem.

 

*

 

Margit Axelssonová odjakživa věřila ve vnitřní sílu člověka. Byla si jistá, že každý má schopnost ovlivnit věci kolem sebe, chce to jen vůli a nasazení.

Jako mladá věřila ve světovou revoluci, v to, že se lidové masy osvobodí a za zpěvu globálních revolučních zpěvů se zbaví okovů imperialismu.

Napřímila se a rozhlédla se po místnosti.

Nyní už věděla, že člověk se nemusí podílet jen na velkých věcech, jsou tu i ty malé. Věděla, že k jejich zdárnému vývoji může přispět i ona svou každodenní prací s dětmi tady v keramické dílně Lidového domu na Pitholmu; naše budoucnost je přece věcí nás všech.

Svaz pro vzdělávání pracujících vždy zastával názor, že těm, kteří mají nejméně prostředků, by to měla společnost vynahradit: možností studovat, účastnit se kulturních aktivit a zážitků. Margit Axelssonová tomu říkala právo na vzdělání a kulturní vyžití.

V jejím zájmovém kroužku se lidé mohli učit demokracii. Základní idea byla následující: každý člověk má schopnost a vůli vyvíjet se, ovlivňovat ostatní, má svou zodpovědnost a potenciál.

Margit sledovala, jak jeho členové, mladí i staří, procházejí vývojem. Poté co se naučili pracovat s hlínou a glazurou, jim vzrostlo sebevědomí, dokázali formulovat své názory a ovlivňovat díky nim dění ve společnosti, jejíž jsou součástí.

Připomněla si to, když stála u své sochy.

Omyly jejího mládí ji provázely celý života. Nebylo dne, aby si při pomyšlení na následky svých činů nedělala výčitky. Čas od času prožívala dlouhá období, kdy jí tyto jizvy připadaly malé a povrchové a kdy způsob jejího života sloužil jako obvaz na ránu, jindy přicházely dny, kdy nebyla schopná vstát z postele, ochromená vlastní nedostatečností.

Ačkoli se počet takových dnů s věkem zmenšoval, pokaždé ji dokázaly srazit na kolena. Věděla, že pocit provinění, který v sobě nosí, bude jednoho dne příčinou její smrti. Nemyslela přitom jen na svou nadváhu, způsobenou tím, že se těm nejhorším chvílím snažila čelit až chorobným přejídáním, ale právě na výčitky svědomí, na svou neschopnost vyrovnat se s vnitřním neklidem. Často stonala, měla mimořádně špatný imunitní systém.

A on se teď vrátil.

Celá ta léta ji pronásledoval ve zlých snech. Procházela temnými uličkami a prudce se ohlížela, myslela si, že jde za ní. A ten sen se nyní stal skutečností.

Její reakce nebyla tak silná, jak očekávala.

Nekřičela, neomdlela, zaznamenala jen, že se jí zrychlil pulz a trochu se jí zatočila hlava. Klesla v předsíni na židli, v ruce držela papír se žlutým drakem, ten jeho nemilý, dětinský signál, že se mají sejít na obvyklém místě.

Věděla, že ji vyhledá. Nešlo mu jen o schůzku skupiny, chtěl něco víc. Žlutý drak posloužil jen jako připomínka, způsob, jak probudit Dravce k životu. Kontaktoval už i Černého Pantera, věděla to. Panter jí to sám zatelefonoval, ozval se jí po třiceti letech, ptal se, co si o Drakově návratu myslí.

Mlčky zavěsila. Neřekla ani slovo, položila sluchátko a telefon vytáhla ze zásuvky.

Nemám úniku, pomyslela si a zadívala se na sochu, kterou se jí stále nedařilo dokončit. Dítě a koza, jejich primární komunikace, ta, která nepotřebuje slova a vize, stačí jí jen vzájemné porozumění a intuitivní cit. Stále to nedokázala umělecky vyjádřit, nepodaří se jí to ani dnes večer.

Bolela ji záda, ztěžka se vydala k mokré dece, která měla zabránit tomu, aby dílo vyschlo a popraskalo. Jako obvykle jí sochu obalila a upevnila řemeny. Svlékla si pracovní plášť, pověsila ho mezi ostatní a odešla do místnosti s pecí, chtěla si tam z rukou smýt hlínu. Potom zkontrolovala, jestli žáci přikryli rozpracované výtvory správným způsobem a jestli dokončená díla neschnou příliš rychle. Posbírala několik zapomenutých válečků a latěk. Naskládala do pece výrobky, které se budou nazítří vypalovat, horní oddíl nechala volný pro páteční skupinu.

Na chvíli se zastavila ve dveřích a zaposlouchala se do ticha. Jako každý čtvrtek odsud odcházela poslední. V místnostech, v nichž pracuje kroužek malování akvarelů a skupina, v níž probíhají kapitánské kurzy, zhasli a zamkli už v půl desáté.

Přezula se, oblékla si kabát, zavřela dveře a zamkla je chřestícím svazkem klíčů.

Stála ve slabě osvětlené chodbě plné temných stínů.

Tmu neměla ráda. Dřív ji nikdy neznepokojovala, to se ale změnilo poté, co zažila na letecké základně. Od té doby ji pronásledoval křik a plameny. Noc jí začala připadat hrůzná a nebezpečná.

Vykročila, minula keramickou dílnu, truhlárnu a model železnice. Došla až na konec chodby a opatrně sestoupila po vrzajících schodech, prošla kolem jídelny a knihovny. Zkontrolovala všechny dveře, jestli jsou zamčené.

Kdykoli venku mrzlo, vstupní dveře šly otvírat ztuha. Musela se do nich opřít vší silou, zavzdychala a s úlevou zamkla. Než se vydala na namrzlé schody, několikrát se nadechla. Na každé schůzi vedení připomínala, že by je měli posypávat pískem. Pokaždé jí to odsouhlasili a nahlásili správci budovy.

Křečovitě se přidržovala kovového zábradlí, než svou mohutnou tělesnou schránku přemístila na úroveň ulice, z úst jí stoupaly obláčky páry. Když pak konečně došlápla na chodník, kolena ji sotva nesla.

Hustě sněžilo, vítr nefoukal, takže ostré vločky padaly kolmo na ulici. V průběhu večera se citelně ochladilo; teplota bude klesat dál, úměrně tomu, jak bude ubývat vloček.

Pod gumovými podpatky jí zakřupal čerstvě napadaný sníh. Opřela se o své sáňkoběžky a za doprovodu skřípění jejich kluznic vyrazila směrem k hlavní silnici.

Pohyb jí dělal dobře. V mládí bývala pohyblivá, nyní jí to scházelo téměř stejně jako vnitřní klid. Na začátku cesty ji vždy bolela záda, bolest ale postupně slábla, a když se blížila k domovu, skoro žádnou necítila.

Měla bych víc chodit pěšky, pomyslela si.

Viděla, že jejich veranda je zapadaná sněhem, ale studily ji nohy, a tak si řekla, že jeho odhrabání přenechá Thordovi. Očistila si boty kokosovým kartáčem, otevřela dveře a vešla do předsíně.

Měla sžíravý hlad.

Vyzula se a pověsila si kabát na věšák. Aniž si v kuchyni rozsvítila, vešla dál a otevřela lednici.

Než ráno odešla z domu, udělala si sendvič s vejci a krevetami. Nyní si ho vzala ke stolu a snědla ho tak hltavě, že si od majonézy umazala nos. Pak chvíli seděla, cítila vnitřní prázdnotu a ztěžka oddychovala. Začala ji přemáhat únava.

Ráno musí odemknout Lidový dům, je na ní řada, bude kvůli tomu muset vstávat už v půl šesté.

Musím si jít lehnout, pomyslela si.

Seděla dál ve tmě jako přibitá. Najednou zazvonil telefon.

„Ty ještě nespíš? Měla by sis jít lehnout.“

Manželův hlas. Usmála se.

„Už jsem jednou nohou v posteli,“ zalhala.

„Jak to večer šlo?“

Trochu si povzdechla.

„To víš, ta mladá na sebe neustále upozorňuje, musím jí pořád dokola opakovat, jak je dobrá.“

„A co tvoje socha?“

„Nic.“

Krátké ticho.

„Nějaké nové zprávy?“ zeptal se Thord.

„Nové zprávy?“

„Myslím od nich…“

Zavrtěla hlavou.

„Ne.“

„Vrátím se ve dvě. Nečekej na mě, běž si hezky lehnout.“

Znovu se usmála.

„Už jdu.“

Oba zavěsili. Vyšla do pokoje v patře, do něhož ústilo schodiště. Ulicí projel vůz se zapnutými dálkovými světly, po stěně místnosti proletěl stín zasněžené břízy.

Její život byl navzdory všem potížím šťastný. Z jejich dcer vyrostly zdravé, cílevědomé ženy, které si osvojily zásadní hodnoty, na nichž stojí kvalitně fungující společnost. Kromě toho měla Thorda, hlavní výhru svého života.

Pohladila prstem jejich svatební fotografii, která tady visela na čestném místě.

Opláchla si obličej, vyčistila si zuby, došla si na záchod, svlékla se a vrátila se do pokoje. Složila si oblečení a nechala je ležet na židli u komody.

Muž vykročil ze šatny ve chvíli, kdy si přetahovala přikrývku přes hlavu. Vypadal tak, jak si ho pamatovala, byl jen větší a šedivější.

„To jsi ty?“ vyhrkla překvapeně. „Co tady děláš?“

Neměla strach. Ani ve chvíli, kdy jí přiložil ruce v rukavicích na hrdlo a stiskl je.

Panika ji zachvátila až v okamžiku, kdy se jí uzavřely dýchací trubice a mozek byl vystaven adrenalinovému šoku. Pokoj se naklonil, viděla, jak na ni padá strop, blížil se k ní mužův obličej, jeho ruce ji svíraly, jako by byly z olova.

Na nic nemyslela, nic necítila. Jen nečekané horko v kalhotkách poté, co jí povolil svěrač.
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 PÁTEK 20. LISTOPADU

 

 

 

THOMAS VEŠEL DO BYTU jako cizinec, který byl dlouho pryč a nyní si není jistý, jestli trefí zpátky. Půdní byt na ulici Hrabětě Tureho na Östermalmu ležel mnoho světelných let odsud, Thomas byl doma, cítil to všemi svými póry, ohromně se mu ulevilo.

Byl doma, ve svém bytě.

Pokoji se nesly důvěrně známé zvuky, tiché oddychování spících lidí a šum špatně fungující ventilace, vzduch byl jako vždy ochlazován průvanem proudícím od oken a vznášel se v něm kuchyňský pach. Pověsil si plášť, brašnu a raketu položil v předsíni na podlahu, zul se. Podíval se na svou lež: nepoužité sportovní oblečení, suchý ručník.

Polkl a zahnal pocit provinění. Opatrně přišel v ponožkách k dětem, sklonil se nad ně, nad jejich pootevřená ústa, pyžama a plyšáky.

Takhle vypadala skutečnost. Půdní byt na Östermalmu byl studený a rafinovaný, promyšleně zařízený hladkým nábytkem. Sophia Grenborgová měla byt laděný do modré barvy a prostý ozdob, u něho doma bylo teplo, spaly tu děti a světlo zachvívajících se pouličních lamp mu dodávalo žlutý nádech.

Vstoupil do ložnice, šel stále tišeji. Zastavil se ve dveřích a zadíval se na svou ženu.

Usnula natažená napříč na posteli, v ponožkách, mikině a kalhotkách, stejně jako děti spala s pootevřenou pusou. Na tváře jí z řas padaly dlouhé stíny, dýchala klidně a zhluboka.

Přelétl pohledem její tělo – pevné, kostnaté, šlachovité a plné síly.

Sophia Grenborgová měla světlou pleť a měkké tělo, při milování neustále sténala.

Najednou ho polil stud. Silný, nečekaný pocit studu. Udělalo se mu z toho zle, vycouval z ložnice a nechal tam Anniku ležet, jak byla, nataženou napříč a nepřikrytou.

Ona to ví, pomyslela si. Někdo jí to řekl.

Sedl si v kuchyni ke stolu, nerozsvítil, opřel se lokty o stehna a vjel si prsty do vlasů.

Ne, to není možné, pomyslel si. Kdyby to věděla, určitě by nespala tak klidně.

Ztěžka si povzdechl, neměl na výběr.

Věděl, že si bude muset lehnout vedle ní a že nebude moct usnout. Bude poslouchat její dech a toužit po vlasech vonících po jablkách a mentolových cigaretách.

Celý zmatený vstal, opřel se zády o linku. Toužím po ní, nebo ne? říkal si.

 

Anniku pohladila po tváři drobná vlhká ručka.

„Mami! Ahoj, mami!“

Do očí jí dopadlo světlo, zamrkala, na okamžik nevěděla, kde je. Vzápětí zjistila, že spala napůl oblečená. Když zvedla oči, uviděla, jak se nad ni naklání Ellen se zplihlými culíky a arašídovým máslem rozmazaným kolem pusy.

Srdečně se usmála.

„Ahoj, miláčku!“

„Dneska zůstanu doma.“

Annika si odkašlala a pohladila dívenku po tváři.

„To nejde, ale vyzvednu tě hned po obědě, ano?“ řekla, napjala břišní svaly a nadzvedla se, políbila dceru na ústa a slízla si ze rtů arašídové máslo.

„Před obědem!“

„Dneska je pátek, budete mít zmrzlinu!“

Ellen se zamyslela.

„Tak po,“ řekla a vyběhla z ložnice.

Ve dveřích se objevila Thomasova hlava. Tvářil se úplně normálně, měl ospalé oči a rozcuchané vlasy.

„Jak ti je?“

Annika se na něho usmála, zavřela oči a protáhla se jako kočka.

„Snad už dobře.“

„Tak pa, my vyrážíme.“

Když otevřela oči, byl už pryč.

Tentokrát nečekala na to, až bude v bytě ticho, a stála ve sprše ještě dřív, než za ním zaklaply domovní dveře. Umyla si vlasy, vetřela si do nich trochu kondicionéru, zastřihla si roztřepené konečky a natřela si nohy pleťovým mlékem. Pak si namalovala řasy, zapilovala si nehty a vzala si čistou podprsenku. Uvařila si kávu, a přestože věděla, že bude mít problém něco sníst, udělala si sendvič.

Jen co si sedla ke stolu, přepadla ji úzkost, začala se plížit z rohů kuchyně jako tmavě šedý dým plný jedovatých plynů. Zvedla se, nechala stát kávu, sendvič a otevřený jogurt na stole a spěchala ke dveřím.

Venku už sice přestalo sněžit, ale nebe bylo šedé a zatažené. Vzduchem poletovaly kousíčky ledu, vítr je hnal po ulicích a chodnících, útočily jí na pokožku a na vlasy. Nikde neviděla žádné barvy, svět byl černobílý, v prsou se jí otáčel ostrý kámen.

Sophia Grenborgová, ulice Hraběte Tureho.

Věděla, kde to je. Bydlela tam Christina Furhageová.

Bezmyšlenkovitě kráčela dál.

 

Fasáda domu byla medově žlutá a přetížená štukovou výzdobou, na níž ulpívaly krystalky ledu. Po stranách visely jako hrozny arkýře, v oknech se leskly tabulky z ručně vyráběného, mírně nerovného skla, vchodové dveře byly tmavě hnědé a zdobené.

Anniku zábly nohy a uši, a tak přešlapovala na místě a utáhla si šálu.

Dobře situovaná vyšší třída, pomyslela si a zamířila ke vchodu.

U dveří byl moderní komunikátor, v seznamu obyvatel domu nebylo uvedeno, kdo ve kterém poschodí bydlí. Annika se zaklonila a zadívala se na fasádu, jako by z ní mohla vyčíst, kde se nachází byt Sophie Grenborgové. Do očí jí padal sníh, začala slzet.

Přešla ulici a postavila se do vchodu protějšího domu, vytáhla mobil, zavolala na Informace, požádala o číslo na Sophii Grenborgovou, ulice Hrabětě Tureho, a aby ji hned spojili. Věděla, že pokud má Sophia typ telefonu, na němž se objevuje číslo volajícího, neuvidí číslo jejího mobilu, ale operátorovo.

Telefon začal vyzvánět, Annika se upřeně dívala na dům. Někde uvnitř právě zvonil telefon, u lůžka, na němž v noci ležel její muž.

Po pátém zazvonění se ozval záznamník. Bez dechu vyslechla veselým tónem pronesený vzkaz jeho uživatelky.

„Dobrý den, dovolali jste se k Sophii. Teď s vámi sice nemohu mluvit, ale…“

Annika ukončila hovor, v uších jí dozníval Sophiin zvonivý hlas a v prsou pálil žhavý, syčící kámen.

Vrátila se ke vchodu do domu a začala zvonit na jeden zvonek po druhém, až se jí konečně někdo ozval – nějaká stará paní.

„Jsem od firmy, co vám dodává elektřinu,“ řekla Annika. „Potřebovali bychom si odečíst údaje z elektroměru ve sklepě, mohla byste mi prosím otevřít?“

V zámku zabzučelo a Annika se opřela do dveří s dobře promazanými panty.

Schodiště a chodby byly vybudovány ze žlutého a černého mramoru, ve světle lamp z kouřově zabarvené mosazi se lesklo lakované táflování z dubového dřeva. Veškeré zvuky tlumil silný tmavomodrý koberec.

Když se blížila k tabuli se seznamem nájemníků umístěné vedle výtahu, přejížděla prstem po dřevěné liště s krásnou kresbou a odstínem.

Sophia Grenborgová bydlí v šestém poschodí, má ho celé pro sebe.

Pomalu vyrazila nahoru. Tichým a trochu nejistým krokem vyšla až do nejvyššího patra.

Sophiin byt měl modernější dveře než ostatní byty v domě. Dveře s bezpečnostním zámkem uprostřed bíle natřené cihlové stěny, několik metrů vysoký strop.

Stoupla si tak, aby viděla jmenovku z leštěné oceli, široce se rozkročila a opřela se podpatky do mramoru. Hrudní koš jí stoupal a klesal, kámen v něm dřel a trhal. Pak znovu vytáhla mobil a opět zavolala na Informace a tentokrát požádala o spojení se Svazem krajských rad.

„Sháním Sophii Grenborgovou,“ řekla.

Hlas v telefonu byl stejně zvonivý jako na záznamníku.

„Jmenuji se Sara a jsem z časopisu Svět krajů,“ řekla Annika s očima upřenýma na jmenovku. „Pomalu se blíží Vánoce a já volám lidem, aby mi odpověděli na jednu anketní otázku.“

Sophia Grenborgová se zasmála šveholivým smíchem.

„Aha,“ řekla, „proč ne…“

„Jaký dárek byste si přála k Vánocům?“ zeptala se Annika a přejela dlaní po Sophiiných dveřích.

Žena v telefonu se znovu zasmála.

„Aby mi moje láska dala pusu,“ řekla. „I když nějaká koupelová sůl by taky nebyla k zahození.“

Před očima Anniky se zatmělo, jako by jí zorným polem proletěla černá plachta.

„Vaše láska?“ řekla přidušeným hlasem. „Myslíte manžela?“

Další smích.

„Zatím o něm moc nemluvím, tajím to. Říkáte, že jste ze Světa krajů? To je fajn časopis, píšete o věcech, které se týkají i naší práce. Ve kterém čísle to otisknete?“

Annika zavřela oči, přejela si rukou po čele, chodba se s ní zhoupla, jako by se mezi stěnami přehnala vlna.

„Co myslíte?“

„No přece tu anketu. Vyjde to ještě před Vánoci?“

Annika si musela sednout na podlahu, zády se opřela o dveře.

„Ještě nevíme, jestli pro ni budeme mít dost místa. Uvidíme, kolik bude inzerce.“

Uveřejňuje vůbec Svět krajů inzeráty? ptala se v duchu. Jistá si nebyla.

Ve sluchátku bylo ticho, Annika slyšela, jak se Sophia Grenborgová pravidelně nadechuje.

„Hm… Potřebujete ještě něco?“

„Já jsem taky Grenborgová,“ poznamenala Annika. „Nemůžeme být příbuzné, co myslíte?“

Sophiin smích už nyní nebyl tak srdečný.

„Jakže jste říkala, že se jmenujete?“

„Sara,“ odpověděla Annika. „Sara Grenborgová.“

„Ze které jste větve?“

„Ze södermanlandské,“ řekla Annika.

„My pocházíme z Österbottenu, z usedlosti ve farnosti Väse. Nejste potomek Carla-Johana?“

„Ne,“ řekla Annika. „Sofie Katariny.“

Náhle už neměla sílu poslouchat Sophii Namyšlenou Fajnovku Grenborgovic ani o vteřinu déle a ukončila hovor v půli slova.

Tiše seděla, čekala, až se jí zklidní pulz, jednou rukou se přidržovala dveří a vstřebávala Sophii Grenborgovou do svého krevního oběhu.

Přivřela oči, zaměřila se na studenou chodbu, ale zaslechla Sophiin hlas, viděla ji, jak sedí na svém prestižním místě ve Svazu krajských rad a s povděkem kvituje články ve Světě krajů. Studená, vždy dobře naladěná. Respektovaná žena, s níž se Thomas, její manžel, líbal před obchodním domem NK. Žena, která má všechno, co ona mít nikdy nebude.

Odešla z domu, aniž by se ohlédla.

 

Muž se probudil, protože mu nos ucpala růžová přikrývka. Odfrkl si a zasténal, jeho mozek zpracoval bolest, která se mu šířila z břicha. Dřevěné desky na stropě se pohupovaly jako zvlněné moře. Odvrátil od něj pohled a upřeně se zadíval na stěnu ze skleněného vlákna. Dělalo se mu špatně z vlastního dechu, málem ho udusil.

La mort est dans cette ville, pomyslel si a prudce se nadechl.

Vzpomněl si na den, kdy se probudil z narkózy, jak se nad ním skláněl lékařův obličej, na sevřené rty a uhýbavý pohled svého přítele, na to, jaká mu byla sdělena diagnóza a prognóza; pochopil okamžitě.

Není to operovatelné ani léčitelné. Zbývá mu tři až šest měsíců života. Mezitím ho čeká mnoho bolesti. Nevolnost, problémy s trávením, úbytek hmotnosti, nechutenství, extrémní únava, chudokrevnost. Léčba bude spočívat v podávání léků proti nevolnosti, silných analgetik a výživových preparátů.

Věděl, že bude živořit, že téměř shnije a rozpadne se. Jeho odér bude čím dál pronikavější, ošetřující lékař mu radil, aby se ho zkusil překrýt parfémy a vodou po holení. Nebylo to nic platné.

Rozhlédl se po pokoji, po malé kuchyňské lince, po deskách na stěnách, plastové podlaze s hadrovým koberečkem, snažil se najít nějaký pevný bod. Jeho pohled nakonec spočinul na okně, v mezeře mezi těžkými závěsy, za nimiž probleskovala modrá obloha mrazivého dne. Všechno se zvolna utišilo, dýchalo se mu snáz, už brzy se měl opět propadnout do své snové země, v níž se zvolna rozplývá hranice mezi snem a skutečností.

„Jsem z jachtařského klubu Bójka a chtěl bych si zamluvit učebnu na úterý v 19 hodin,“ slyšel vlastní hlas se zvláštním dozvukem. Ocitl se v Bezejmenné ulici, u stolu před ním seděl knihovník s knihou záznamů. Věděl, že tento muž už mu nevěří – sotva mohl být současně jachtař, muškař, sběratel motýlů a genealog.

Všichni, kteří se zúčastňovali schůzí, používali krycí jména: běžná jména jako Greger, Torsten nebo Mats. On si vybral Ragnwalda, což u ostatních vzbudilo nevoli, prý by ze sebe neměl dělat něco lepšího, jenže on lepší byl; pochopili to, a pokud ne, mělo jim to definitivně dojít v Meldersteinu.

Tiše se zasmál a znovu se pohroužil do svého snového světa, ocitl se v Meldersteinu v horkém létě roku 1969, kdy svět stál na prahu velké revoluce. Tehdy se na ni připravovali, cvičili se na ozbrojený boj, tábor na statku ve dne v noci strážily jejich hlídky. Mužstvo počítalo u táborového ohně obušky, plánovali, že povedou gerilovou válku, trénovali různé techniky sebeobrany.

V Norsku byly konflikty mezí levicovými aktivisty a ostatními skupinami daleko dramatičtější než ve Švédsku, v jednom knihkupectví, které nabízelo radikální literaturu, vybuchla bomba. Byli přesvědčení, že už brzy nastane jejich chvíle, odmítali se nechat vést na porážku jako ovce.

Fakt, že se připravovali právě v Meldersteinu, byl obzvlášť pikantní, protože toto panství s bývalou železárnou spravovala církev. On si ho však pronajal z pozice sekretáře farnosti v Luleå, jeho úmysly nikdo nezpochybňoval. Tak se stalo, že se v nevelkém kostele na panství konaly bouřlivé schůze maoistů.

Znovu pocítil dokonalou harmonii, kterou tam tenkrát zažil, připomněl si, že tenkrát znal všechny citáty zpaměti, díky čemuž získal přední místo ve vedení, ačkoli v Meldersteinu si mohli vybírat ze zástupců z celé země. Celé dlouhé noci se připravovali na boj, trénovali techniky nutné k přežití. Právě tam se poprvé setkal se svým Rudým Vlkem.

S úsměvem na tváři se zadíval na strop, zhouply ho vlny, spatřil její jemný obličej a drobné, štíhlé tělo.

Byla tak mladá a naivní, dívala se na něho jako na svého Mistra. Nikdo z tábora se nezúčastnil bouří ani okupace Domu studentských rad, jeho pozice na trůnu byla neochvějná, a přestože Rudý Vlk sem přijel v domnění, že jde o běžný letní tábor, nechal se zdejší atmosférou pohltit a stal se Služebníkem Revoluce rychleji, než by tomu Ragnwald dokázal věřit. Udělala to kvůli němu.

Kvůli němu.

Karina. Dívka, která ho líbala za kostelem. Stále si pamatoval chuť její žvýkačky.

Otočil se na lůžku.

Jachtařský klub Bójka se dělil na buňky a ty pak rozhodovaly o tom, kde budou jejich členové bydlet a pracovat. Byt v Örnnäsetu a noční směny v železárně. Domek ve Svartöstadenu a práce na místním úřadě. Poslušní Maovy teorie o lidové frontě a lidových hnutích připravovali stávky, působili prostřednictvím Sdružení nájemníků a odborů, ale všechno šlo příliš pomalu, příliš diskutovali. Spolek muškařů ovládly falešné autority, které se rády poslouchaly. Popularita hnutí přilákala rádoby revolucionáře, kteří se do něj zapojili jen proto, že to pro ně byla vítaná příležitost jak se stýkat s dívkami a pít pivo. Po skončení tábora v Meldersteinu zavládla mezi členy skupiny nevraživost. Dva soudruzi vyzvali Ragnwalda, aby se vzdal svého vedoucího postavení. Protože získali podporu ostatních, Ragnwald i se svou rodinou odešel. Maloměšťácký komunismus nechal napospas osudu, pomalé smrti, a vytvořil si vlastní skupinu, s jejíž pomocí chtěl dosáhnout skutečného převzetí moci.

V břišní dutině jako by mu opět začal vrtat nůž. Bez varování na něho zaútočil karcinom žaludku, v současnosti v Evropě méně obvyklý. Operace měla zjistit, zda ho lze léčit. Příznaky byly podobné jako u žaludečních vředů, gastroskopické vyšetření odhalilo nebezpečné ložisko, pravděpodobně nádor, který následně potvrdila histologie. Otevřeli mu břišní dutinu, zjistili, že rakovinné bujení už zasáhlo okolní orgány, a opět ji zašili. Metastázy na plicích, v kostech, mozku. Pozvolné selhávání organismu, zvládnout zátěž v podobě tolika nádorů nebude v jeho silách.

Tři až šest měsíců.

Najednou začal dýchat přerývaně – u postele se zjevil jeho otec. Plíce mu sevřela křeč, s hrůzou se otočil na bok a snažil se dostat co nejblíže ke stěně.

„Dědičný hřích,“ zahřímal muž. Tyčil se nad ním, jeho hlas se odrážel od stěn chatky. „Viním tě, viním tě z prvotního hříchu Adama a Evy!“

Do bránice ho udeřil bič, dostal křeč, vyzvracel na polštář nutriční prášek. Otcův hlas stále sílil, v místnosti jako by najednou zaburácel nelibě znějící symfonický orchestr.

„Začínáš život u dna, v bahně, ďáblovo dítě. Jsi prolezlý zlem, jsi zkažený, ovládá tě Satan!“

Zkoušel se vzpouzet, prosil o soucit, jako to dělal celé své dětství. Otče, drahý otče, smiluj se! Ale bič práskl, udeřil ho na ústa. Na okamžik přestal bolestí dýchat.

„Toho ďábla ve tvém srdci je třeba vypudit. Tvá věčná duše pak najde spásu v Království nebeském.“

Bič se zvedl ještě jednou. Když se podíval ke stropu, viděl, jak se pod ním vznáší muž v oblýskaném pastorském obleku. Věděl, že už brzy dojde vykoupení.

„Otče…“ zašeptal. Ucítil, jak se mu do nosu hrne krev, a chtělo se mu zvracet. „Nemám žádné sourozence. Víš proč?“

V místnosti přestala burácet otcova slova, jeho planoucí oči pohasly, bič přestal práskat.

„Byl jsem vaše jediné dítě,“ pokračoval šeptem, „a ty jsi nikdy nepochopil, proč tomu tak je. Bůh ví, že jsi poslechl jeho výzvy, abys plodil děti, ale přesto jsi měl jen jedno. Nikdy ti nedošlo proč?“

Otec se dál vznášel pod dřevěným stropem, měl ostražitý pohled, bílé rty.

„Nechala si je vzít, pomáhala jí jedna Laponka ve Vittangi,“ vydechl muž. „Mé bratry a sestry. Raději si je nechala od té ženy vyrvat z lůna, než abys je dostal ty a s bičem v ruce z nich chtěl vymlátit dědičný hřích.“

Bič znovu zasvištěl, zasáhl ho do hlavy. Všechno se ponořilo do tmy.

 

Annika hodila bundu a šálu v předsíni na hromádku, odsunula na kraj stolu nedojedenou snídani a vedle si položila notebook. Našla si webové stránky Svazu krajských rad a prohlédla si jeho strukturu. Na zadní stranu novin si poznamenala názvy oddělení: Demokracie a zdravotnictví, Hospodaření a samospráva, Oddělení pro mezinárodní financování.

Usilovně přemýšlela s dlaní přiloženou na ústech.

To by mělo stačit. Tři různá oddělení, která mezi sebou asi nijak zvlášť nekomunikují. Tři vystresovaní šéfové na střední pozici.

Několikrát se zhluboka nadechla a navolila číslo ústředny Svazu. Nejprve se nechala přepojit na šéfa oddělení nazvaného Demokracie a zdravotnictví.

„Dobrý den,“ řekla a odkašlala si. „Tady Annika Bengtzonová, jsem z Večerníku…“

Vystresovaný šéf ji okamžitě rázně přerušil.

„Budu vás muset odkázat na naše tiskové oddělení. Tam vám odpoví na všechny vaše otázky.“

Annika cítila, jak jí buší srdce. Doufala, že to není slyšet na druhém konci linky.

„Rozumím,“ řekla, „ale tady jde o něco, s čím si tiskové oddělení neporadí. Je mi líto.“

Překvapené ticho.

„Prosím?“ řekl muž. „Jak to myslíte?“

Annika zavřela oči a nasadila nesmlouvavý tón.

„Ze všeho nejdřív vám slibuji, že vás nebudu citovat. Zatím se o tom ani nechystám napsat do našich novin. Chtěla bych si jen ujasnit některé informace, na které jsme přišli, když jsme prověřovali určitý segment vaší činnosti.“

Když šéf odpovídal, nebyl už vystresovaný, ale zaskočený a nedůvěřivý.

„Prosím? Jaké činnosti?“

„Týká se to jednoho vašeho projektu. Je předražený.“

Podle zvuků ve sluchátku odhadla, že se muž posadil.

„Předražený? Nerozumím…“

Zadívala se na digestoř.

„Jak říkám, nic z toho, co mi řeknete, zatím nenapíšu. Chci si to jenom ověřit. A taky bych byla ráda, kdyby tenhle rozhovor zůstal jen mezi námi. Nikomu neřeknu, že jsem se o tom s vámi bavila, a vy o tom taky pomlčíte.“

Ticho.

„Tak o co jde?“

Annika cítila, jak muž trhl její udicí. Chytil se na háček.

„O přehnaně vysoké náklady na kontu projektu, který se zabývá politiky, kteří jsou vystaveni nějaké formě ohrožení,“ odpověděla Annika. „Projektu, na kterém spolupracujete se Svazem obcí a Ministerstvem spravedlnosti.“

„Politici v ohrožení?“

„Jistě, týká se to pracovní skupiny, která se zabývá tím, jak čelit různým typům násilí a vyhrožování našim politikům. Podtrhuji, že ten projekt pokládám za velmi důležitý. Pokud vím, je na dobré cestě, ale… Je tu ten problém s účetnictvím.“

„Nechápu, o čem mluvíte.“

Annika s odpovědí chvíli počkala, nechala promluvit ticho. Její údiv proletěl linkou a zamotával šéfovi hlavu.

„Nevíte?“ řekla pomalu. „Tak by vás mohlo zajímat, co je to za problém…“

V tu chvíli se šéf rozčílil.

„Co tím chcete říct? Jaký problém? Kdo vám řekl, že u nás něco není v pořádku?“

Annika odpověděla nabroušeným hlasem.

„Snad se mě nebudete ptát na moje zdroje! Jak víte, podle naší ústavy jsou chráněné. Tu vaši poslední otázku jsem neslyšela!“

Opět zavládlo ticho. Bobtnalo a pulzovalo.

„Tak mi to tedy povězte,“ rezignoval šéf. „Oč jde?“

Annika se nadechla, zhluboka a nahlas, ale pak mluvila tichým hlasem a důvěrnějším tónem.

„Podle mého informátora byly z konta s prostředky určenými pro zmíněnou pracovní skupinu vypláceny neúměrně vysoké částky. Nadsadila je jedna z jejích členek. Tajně se do nich pokusila zahrnout své soukromé výdaje.“

„Sophia Grenborgová?“ zeptal se šéf ohromeně. „Ta že by se dopustila něčeho takového?“

„Na to vám nedokážu odpovědět,“ řekla Annika s lítostí v hlase. „O co mi jde: ráda bych věděla, k čemu dospějete, až to prošetříte. Nemusíte mi říkat, o jak vysoké částky jde, do těch mi nic není. Bude mě zajímat, jestli, popřípadě kdy podáte trestní oznámení.“

Šéf si odkašlal.

„To mi zatím připadá hodně předčasné,“ namítl. „Nejprve samozřejmě musí proběhnout interní vyšetřování. Co nejdřív tím pověříme naše auditory.“

Annika zavřela oči a polkla.

Popřála šéfovi hodně štěstí a zavěsila.

Potom chvíli mlčky seděla a přemýšlela, jak dlouho počká, než zavolá dalšímu šéfovi.

Nebudu čekat vůbec, rozhodla se.

Zavolala vedoucímu oddělení Hospodaření a samospráva. Začala tím, že se ho opatrně zeptala na to, jaké předpisy v jejich Svazu platí pro případ, že některý ze zaměstnanců vlastní takzvanou stínovou firmu. Poté co se muž natolik rozčílil, že chtěl zavěsit, se ho zeptala, zda vyšetřili, proč jedna z jejich zaměstnankyň, konkrétně Sophia Grenborgová, v minulém kalendářním roce zdanila příjmy ve výši pouhých 269 900 korun.

Šéf byl z té otázky paf.

Svou řeč ukončila další otázkou: „Váš Svaz je financován z veřejných prostředků. Je podle vás vhodné, aby jedna z vašich zaměstnankyň podváděla při odvádění daní?“

Muž jí mohl odpovědět jediným způsobem: „Samozřejmě že ne.“

Řekla mu, že se mu ozve později a bude se zajímat o to, jak dopadlo šetření této záležitosti.

Když pak vstala, zjistila, že jí úplně ztuhly nohy, do spodní strany stehen dostala křeč. Hrouda v prsou rotovala a škrábala, její hrany, ostré jako plech, se jí zavrtávaly do těla, chybělo jen málo k tomu, aby ji celou ochromily.

Několikrát si zabušila pěstmi do nohou, dokud ji zase nezačaly poslouchat, ohřála si v mikrovlnce kávu a zavolala na třetí číslo – šéfovi oddělení Mezinárodní financování. Zeptala se ho, jak Svaz pohlíží na to, když některý ze zaměstnanců sympatizuje s myšlenkami pravicového extremismu. Dále mu řekla, že se dozvěděla, že jedna z jejich zaměstnankyň byla svého času aktivní členkou jisté extremistické skupiny; bratranec této osoby byl navíc odsouzen za urážlivé útoky vedené vůči jedné skupině obyvatelstva. Dodala, že jí připadá zvláštní, že právě tato osoba nyní působí ve skupině zabývající se násilím páchaným na našich zvolených zástupcích, kterého se dopouštějí mimo jiné právě pravicoví extremisté.

Šéf jí k tomu – bohužel – nemohl momentálně nic říct, ale slíbil, že celou věc nechá prošetřit, a požádal ji, aby na Svaz zavolala v pondělí nebo v úterý, měli by jí být schopni poskytnout nějaký komentář.

Annika klesla na kuchyňskou židli. Cítila, jak se s ní zhoupla podlaha. Byla otupělá a bolely ji klouby.

Právě skočila.

Nyní půjde o to, aby zdárně dopadla na obě nohy.
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 NEDĚLE 22. LISTOPADU

 

 

 

THOMAS SE NATÁHL po kávové konvici. Zjistil, že je prázdná. Zacloumal jím vztek, stiskl rty, neslyšně si povzdechl a vrhl pohled na svou ženu, která seděla proti němu. Právě dopíjela svůj čtvrtý hrnek. Než si stačil nalít, vypila celou konvici, kterou uvařila. Nevšimla si, jak se rozzlobil, byla plně zabraná do četby eseje jednoho profesora, odborníka na islám, v němž se zabýval tím, koho je možné nazvat Iráčanem. Vlasy měla nedbale sepnuté do culíku, a aniž by si to uvědomila, odhrnula si z čela neposlušný pramen, který jí padal do očí. Župan na sebe jen tak hodila, takže pod froté látkou jí byla vidět matně se lesknoucí pokožka.

Thomas od ní odvrátil oči a zvedl se od stolu.

„Dáš si ještě kafe?“ zeptal se ironicky.

„Ne, už ne, díky.“

Nezvedla od eseje oči, nevšímala si ho.

Jsem jenom kus nábytku, pomyslel si Thomas. Nástroj, díky kterýmu vede pohodlnej život a píše si ty svý pitomý články.

Sevřel rty a přilil do kastrůlku vodu. Ve Vaxholmu, doma u rodičů i v době manželství s Eleonor, měli vždycky varnou konvici. Annice připadala zbytečná.

„Je to jenom další krám, už tak tady máme málo místa. Nemluvě o tom, že voda se rychleji než v konvici uvaří na plynovým sporáku.“

V tom sice měla pravdu, ale to nebyl skutečný problém.

Ten byl v tom, že se mu zmenšil prostor. Annika si ho podle jeho názoru zabrala hodně. Čím víc si ho zabírala, tím méně zbývalo pro něho.

V době před událostmi spojenými s případem „Pyrotechnik“ to neviděl tak zřetelně. Všechno tehdy probíhalo po malých krůčcích, životní prostor se mu zmenšoval postupně, neuvědomoval si to. Narodily se jim děti, Annika získala v práci vedoucí místo, on ji v tom samozřejmě podporoval. Po Pyrotechnikovi se všechno zase vrátilo do starých kolejí: Annika zůstala doma, starala se o děti a o domácnost. Teď se měl náhle stáhnout do rohu a vzdát se kvůli ní svého způsobu života.

Zatímco v kastrůlku začala syčet voda, zadíval se na svou manželku. Drsnou, kostnatou, malou, s měkkými ňadry. Zranitelnou, křehkou i tvrdou jako kámen.

Určitě jeho pohled vycítila, protože k němu zvedla oči a zatvářila se nechápavě.

„Co je?“ zeptala se.

Odvrátil se od ní.

„Nic.“

„Když nic, tak nic,“ řekla, vzala noviny a odešla z kuchyně.

„Anniko,“ zavolal za ní. „Volala máma, zve nás na oběd. Slíbil jsem, že přijedem. Doufám, že nejsi proti.“

Proč se jí vlastně ptám? pomyslel si. Proč se omlouvám za to, že jsem souhlasil s tím, že přijdeme k mým rodičům na návštěvu?

„Co jsi říkal?“

Annika se rázným krokem vrátila do kuchyně. Thomas se otočil, Annika stále držela noviny, visely až k podlaze.

„Ve dvanáct,“ řekl. „Jsme zvaní na oběd k našim do Vaxholmu.“

Annika vydechla a nevěřícně zavrtěla hlavou.

„Proč ses mě nejdřív nezeptal? Klidně si to domluvíš…“

Thomas se obrátil zpět ke sporáku a přelil vodu do kávovaru.

„Jako vždycky jsi s někým mluvila na mobilu. Nechtěl jsem tě vyrušovat.“

„Věř tomu, že tohle mě ruší víc. Nikam nepojedu.“

Thomas měl náhle nezvladatelnou chuť s Annikou zacloumat tak silně, až by se jí rozpustil culík, začaly by jí cvakat zuby a župan jí sklouzl z ramenou.

Místo toho ale zavřel oči a snažil se ovládat svůj dech. Když pak odpovídal, mluvil k digestoři.

„Nechci dopadnout jako ty. Nechci mít k rodičům tak mizerný vztah jako ty k těm tvým.“

Slyšel šustění novin – Annika odešla z kuchyně.

„Jak myslíš,“ ozval se z předsíně její lhostejný hlas. „Vem s sebou děti, ale já nejedu.“

„Samozřejmě že pojedeš,“ řekl Thomas, stále otočený k digestoři.

Vrátila se do kuchyně. Thomas se na ni ohlédl přes rameno, byla nahá, měla jen ponožky.

„A co když ne?“ zeptala se. „Praštíš mě palicí do hlavy a odvlečeš za vlasy?“

„Vtipné,“ ušklíbl se Thomas.

„Jdu se osprchovat,“ řekla.

Když přecházela do předsíně, oči mu sklouzly na její chvějící se zadek.

Sophia měla kulatější tvary a růžovou pleť. Anničina pokožka měla nazelenalý nádech, na slunci se rychle zbarvila do olivové barvy.

Je to vetřelec, pomyslel si Thomas. Malá zelená žena z jiné planety. Pichlavá, beztvará, paličatá.

Dá se žít s mimozemšťankou?

Místo odpovědi polkl.

Proč jsem si vlastně takhle strašně zkomplikoval život?

Ale já se z toho můžu dostat, mám přece na výběr. Můžu zase žít život, který mi chybí, u jemné a růžové ženy, lidské bytosti, které vlasy voní po jablkách a čeká na mě v podkrovním bytě.

Panebože, co mám dělat?

Vteřinu nato zazvonil telefon.

To je určitě ona, pomyslel si. Proč sem volá? Prosil jsem ji přece, aby sem nevolala.

Další zazvonění.

„Vezmeš to?“ zakřičela Annika z koupelny.

Thomas sáhl po sluchátku, ve spáncích mu bušilo, pokusil si vytvořit v ústech trochu slin.

„Tady byt Thomase a Anniky,“ slyšel svůj vlastní hlas, v ústech měl sucho.

„Musím mluvit s Annikou.“

Byla to Anne Snapphaneová. Mluvila tak, jako by se každou chvíli měla udusit. Thomas si oddechl. Ulevilo se mu tolik, že to pocítil až v šourku.

„Jistě,“ vydechl. „Zavolám ji.“

 

*

 

Annika vystoupila z vany, podala si ručník a cestou k telefonu nechávala na podlaze cestičku z mokrých šlápot. Ostrý kámen v hrudníku se jí pootočil, andělé vzadu v hlavě si začali znepokojeně pobrukovat. Když procházela kolem Thomase, nedívala se na něho, rovnou vzala sluchátko. Působil tak chladně, že se raději postavila kousek za něho, za jeho záda.

„Četla jsi dnešní noviny?“ zeptala se Anne Snapphaneová stísněným, chraptivým hlasem.

„Poslyš, nemáš kocovinu?“ řekla Annika a odsunula na stole sýr, protože si tam chtěla sednout. Thomas si hlasitě povzdechl a věnoval jí víc prostoru – posunul se o dva milimetry.

„Jako z praku. Ale to je teď fuk,“ řekla. „Björnlundová potopila naši stanici.“

Annika od sebe odstrčila také chléb, aby měla ještě víc místa.

„Prosím tě, co to povídáš?“ řekla.

„Ministryně kultury mě právě připravila o práci. Píše se o tom v novinách.“

Thomas se k Annice demonstrativně otočil profilem a provokativně jí nastavil rameno.

„Kde? Zrovna jsem je dočetla.“

„Hlavní článek na titulce.“

Annika se naklonila k Thomasovi a podívala se na titulní stranu novin. Thomas s nimi rozzlobeně trhnul.

„Počkej,“ řekla Annika. „Já se jen podívám. Björnlundová mění podmínky pro udělování licencí pro digitální vysílání. No a co?“

„Šéfové se to dozvěděli v noci, stihli poslední letadlo z New Yorku, přistáli před půlhodinou. Už to oznámili: TV Scandinavia u nás vysílat nebude. V půl třetí mají formální schůzku vedení, kde to všechno stopnou a zabalí. Skončím jako kulturní redaktorka někde v Rádiu Horní Dolní.“

„Ale jdi ty,“ řekla Annika a strčila do Thomase kolenem, aby měla víc místa. „Tak strašný to snad nebude. Nemůžete vysílat ze satelitu nebo přes kabel?“

Anne se rozplakala, a tak Annika ihned vycítila vážnost situace. Kromě toho se cítila provinile.

„Počkej, vezmu si jinej telefon,“ řekla.

Prudce položila sluchátko do vidlice, a když vyskočila od stolu, nechtěně do Thomase strčila.

„Co to děláš, sakra?!“ řekl a plácl novinami do klína tak silně, až se zmačkaly.

„Jen klidně seď, jdu vedle,“ řekla Annika a proběhla předsíní do ložnice. Ručník, který měla omotaný kolem těla, nechala spadnout na podlahu.

Vlezla si pod přikrývku a zvedla sluchátko na telefonu u postele.

„To se nějak musí vyřešit,“ začala. „V čem je problém?“

Anne už byla o něco klidnější.

„Už jsem ti o tom jednou říkala…“ začala mrzutě.

„Já vím,“ přerušila ji Annika. „Jsem roztěkaná, asi jsem to moc nevnímala, považovala jsem to za technický věci, asi jako kdybych já tobě něco vysvětlovala o době tisku a ofsetu. Tak povídej!“

„Cílem obchodní strategie s TV Scandinavia je, vlastně bylo, proniknout do celý Skandinávie. Ta představuje pětadvacet milionů potenciálních diváků, což je desetina obyvatel USA. Pokud toho chtěla naše televize dosáhnout, musela by se dostat do všech domácností ve Švédsku a k tomu potřebovala využívat stožáry Teracomu. Zadavatelé reklam na americkým trhu nemají o menší cílový skupiny zájem.“

„Teracomu?“

„To je státní radiokomunikační podnik, kdysi to spadalo pod Telekomunikační úřad, teď je to akciovka, stejně jako všechny podobný úřady.“

Andělé utichli, zoufalství Anne Snapphaneové je zcela zatlačilo do pozadí. Annika ucítila, že se jí kámen v hrudníku přestal otáčet. Byl studený a odpočíval pod klíčními kostmi.

„To neexistujou žádný jiný stožáry? A co takhle postavit si vlastní?“

„Děláš si legraci? Teracom jde do konkurzu, a přitom už má všechny stožáry postavený.“

Annika vydechla a snažila se navrhnout nějaké řešení, ocitla se v prostoru, v němž přestala myslet na Thomase, Sophii, děti i Vaxholm.

„Ale lidí, co můžou sledovat digitální vysílání, je hrozně málo,“ namítla. „Je k tomu potřeba ten set-top-box nebo jak se to jmenuje. Je digitalizace vážně tak průlomová?“

„Během pár let bude u nás jenom digitální vysílání. V USA skončí analogový vysílání už příští rok, my máme trochu zpoždění. Má to v rukou vláda, všechno rozhodne ten její návrh. Jakmile bude mít terestriální digitální vysílání stejný podmínky jako satelitní a kabelový, trh s licencema zažije obrovskej boom.“

Do ložnice pronikl zoufalý holčičí nářek, dvě vteřiny poté do ní vběhla Ellen. Kalle utíkal metr za ní, vrčel a měl zkroucené prsty, jako by to byly drápy.

„Mamííí, pomóóóc! Sápe se po mně tygr!“

„Ale no tak!“ řekla Annika a snažila se děti zadržet, ale bylo to marné, skočily na ni do postele a začaly se smát z plných plic. „Já to nechápu,“ řekla do sluchátka. „Jak může vláda stopnout nějakej televizní kanál?“

„Pořád platí, že rozhoduje o tom, kdo bude moct využívat stožáry, který jsou v majetku státu. Týká se to jak analogovýho, tak digitálního vysílání. Analogový kanály jsou jen tři, a ty existujou na základě politickýho rozhodnutí, to je jasný. Kanál jedna, dva a čtyři.“

„Ellen, Kalle,“ řekla Annika, „běžte se obléknout! Pojedete k babičce a dědečkovi!“

„Digitální vysílání zabírá mnohem míň frekvencí,“ řekla Anne. „Až se tyhle tři kanály vypnou, vytvoří místo pro pětadvacet nových, digitálních. Z vládního návrhu jasně vyplývá, že vláda konečně pochopila, že nemá co mluvit do toho, kdo bude co vysílat, ale že všechna rozhodnutí mají být v kompetenci radiokomunikací.“

„My nechcem, bude tam otrava!“ řekl Kalle, který se pasoval do role mluvčího sourozenců. „Nemůžeme v jejich domě běhat.“

„Ale prosím tě,“ řekla Annika. „Vyčistěte si zuby a vezměte si čisté spodní prádlo.“

„Tohle všechno se vědělo už dřív,“ pokračovala Anne Snapphaneová. „Připomínkovalo se to víc než rok. Právě proto se Američani rozhoupali, že do toho půjdou. Jenže novináři teď na něco přišli: v direktivě pro radiokomunikace je příloha, která tam dřív nebyla!“

Annika poslala děti z ložnice pryč, zavřela oči a soustředila se.

„Co v ní je?“

„V původním návrhu byly podmínky shrnutý v deseti bodech, závazný pro všechny televizní společnosti, jak praví třetí kapitola zákona o rozhlasovým a televizním vysílání z roku 1966. Paragraf jedna, dva a čtyři. No, a těch bodů je teď najednou jedenáct.“

Annika klesla zpět na polštáře.

„Karina Björnlundová tam na poslední chvíli jeden přidala.“

„Přesně tak,“ potvrdila Anne. „Udělala to až teď, je to teprve pár dnů. Ten bod zní: Žadateli, jehož většinovým vlastníkem je zahraniční subjekt a jenž dosud vysílá výhradně v některé z ostatních skandinávských zemí, ovšem nikoliv v ostatních zemích EU, nebude licence k digitálnímu vysílání udělena.“

„A to v praxi znamená…?“

Annika slyšela, jak Thomas v kuchyni něco zakřičel na děti.

„…že vysílat můžou všichni, co ty podmínky splňujou. Všichni kromě nás!“

„Lex TV Scandinavia,“ poznamenala Annika. „Tohle Björnlundový v parlamentu nikdy neprojde.“

„Já bych řekla, že jo. Pomůžou jí Zelení.“

„Proč proboha?“

„Vláda mění názor na zavedení mýtnýho pro auta. Od příštího roku se bude na všech dálnicích kolem Stockholmu platit. A to jen proto, že Karina Björnlundová potřebuje zatrhnout vysílání TV Scandinavia…“

Když Annika odpovídala, slyšela skepsi ve svém hlasu.

„To je ale fakt hrozný. Proč to sakra dělá?“

„Dobrá otázka,“ řekla Anne Snapphaneová.

Pak začala tiše štkát. Thomas cosi zařval v předsíni a Ellen se dala do breku.

Do dětského křiku a zoufalství, které přenášela linka z Lidingö, spustili náhle andělé opět svou píseň. Její slova se navzájem prolínala a Annice se před očima jako přelud objevil řádek z přehledu korespondence ministryně:

Žádost o schůzku za účelem projednání uvedeného té- matu.

„Pila jsi dneska něco? Myslím alkohol,“ zeptala se Annika tak hlasitě, že tím všechny vnitřní hlasy přehlušila.

Anne chvíli trvalo, než zformulovala odpověď.

„Ne,“ zahuhňala, „ale chtěla jsem si něco dát. Nalila jsem si sklenici ginu a nakonec jsem ji vylila do záchodu. Je toho už na mě moc, chápeš?“

Zoufalství Anne zvolna odeznívalo, drobilo se do krátkých povzdechů, dětský křik v kuchyni utichl.

„Nejdřív Mehmed a teď tohle. Už nemůžu.“

„Ale no tak,“ povzbudila ji Annika. „Obleč se a přijeď k nám. Ale auto nech doma, jo?“

„Když já nevím… Nezvládnu to.“

„Zvládneš. Thomas právě odjíždí s dětma do Vaxholmu, celý den nebudu mít co na práci. Slib, že přijedeš!“

„Nemůžu tady dál bydlet, fakt nemůžu…“

Další nával pláče.

„A ten hnusnej chlap dole pořád čumí… Když si předáváme Mirandu, musíme ji vozit sem a tam… A to strašný odklízení sněhu v zimě…“

„Přijeď k nám, podíváme se na nějaký webovky s nabídkou bytů, jo? Je čas, abys zase začala bydlet ve městě jako normální lidi.“

Anne se utišila, vydechovala do sluchátka; zpočátku rychle, pak stále pomaleji.

„Budu si to nejdřív muset promyslet,“ řekla.

„Víš, kde mě najdeš.“

 

U dveří bytu přistoupil k Annice Kalle, měl na nohou své nové zelené holínky s reflexními nášivkami. Tváře mu hořely, v kombinéze mu bylo teplo. Velké oči se mu leskly.

„Proč se na nás táta zlobí?“

Annika se k němu sklonila a pohladila ho po tváři.

„Tatínek je moc unavený. Moc pracuje. Brzy to bude zase dobré.“

Usmála se na něho, poskytla mu klid a jistotu, která jí samotné scházela.

„Já chci zůstat doma s tebou,“ ozvala se Ellen.

Annika se zadívala na dceru, které z čekání vyrazil na čele pot.

„Přijede sem Anne. Je smutná, musím jí s něčím pomoct.“

„Dospělí taky někdy bývají smutní,“ poznamenal Kalle.

Annika se musela podívat stranou, aby to zvládla, kámen jí v hrudníku málem explodoval. Moje zlaté děti, moje milované, milované děti.

„Brzy se zase uvidíme,“ řekla tlumeným hlasem. Vstala a utáhla si pásek na županu.

Do předsíně přisupěl Thomas s rozcuchanými vlasy, nad hlavou se mu vznášel malý černý mrak.

„Co hledáš?“ zeptala se Annika, hlas se jí ani nezachvěl.

„Můj mobil. Nevidělas ho?“

„Musíš si ho vzít s sebou?“

Zadíval se na ni jako na blbce.

„Zkusil sis na něj zavolat?“ navrhla Annika.

Přestal se tvářit pohrdavě, byl zaskočený. Polkl, běžel k telefonu a navolil číslo svého mobilu. Začal zvonit v kapse jeho kabátu.

„Jeď opatrně,“ řekla mu, když děti postrkovala ze dveří bytu.

Thomas se na ni ohlédl přes rameno, mračil se a tvářil se dotčeně.

Dveře se zavřely a Annika zůstala stát v průvanu, který sem stačil přilétnout z chodby. Pod ledovými chodidly neměla podlahu, padala volným pádem, slyšela svist oblaků kolem sebe, andělské zpěvy se opět naplno rozezněly. Věděla, že semínko, které zasela u šéfů na Svazu krajských rad, klíčí.

Sophia Grenborgová, pomyslela si. Sophie Grenborgová, ty zatracená děvko, andělé křičeli z plných plic, takové intenzity jejich zpěvu byla dosud ušetřena, kvíleli, chtěli vyzpívat své rozrušení, jejich zpěv zněl v tónině, která byla naprosto falešná.

Sophia fia lia mia, ó, jaké blaho!!!

Zacpala si dlaněmi uši, zatnula zuby a běžela pryč. Pryč od dveří a průvanu. Zalezla si do postele a přetáhla si přes hlavu přikrývku.

Letní louky blaženosti fia lia lepá Sophia…

Zhluboka se nadechovala, soustředila se na to, aby se jí do plic nedostalo příliš mnoho kyslíku, nechtěla dostat křeč.

Ragnwald, vzpomněla si. Vládce božských sil. Letoun na F21. Exploze. Hořící mladík. Láska k mladičké sportovkyni, člence kynologického klubu. Studium teologie v Uppsale, osvícení učením velkého Mistra Maa. Smrt jako řemeslo. Benny Ekland, rozporuplný hvězdný reportér. Linus Gustafsson, bystrý kluk s nagelovanými vlasy. Kurt Sandström, agrární politik, který stál oběma nohama pevně na zemi.

Odhodila přikrývku na stranu, natáhla se po telefonu a zavolala Q na jeho přímou linku.

Jestli mi to vezme, bude to znamení, pomyslela si. Tuto myšlenku ale hned zase zaplašila. Co by se stalo, kdyby to nevzal? uvědomila si. Jaké démony bych vypustila?

Q zvedl sluchátko, měl unavený hlas. Annika si sedla na postel, andělé se v tu ránu dali do zpěvu.

„Tak jak to vypadá?“ zeptala se rozechvělým hlasem.

„Zajímá vás něco konkrétního?“

Zavřela oči. Když uslyšela jeho hlas, ulevilo se jí.

„Na to, jestli jste si užíval sexu, se vážně neptám.“

„A sakra,“ řekl Q. „Co vy o tom víte?“

Pokusila se do sluchátka usmát.

„Náš drahý Ragnwald. Vypátrali jste ho?“

Předstíral, že zívl.

„Teď vážně,“ řekla a zatáhla za telefonní kabel. „Někam jste se přece museli posunout. Kurt Sandström. Co se mu stalo?“

„Zemřel. Je mrtvý.“

Prudce se opřela o polštáře, cítila, že se kámen zastavil, byla téměř klidná.

„Göran Nilsson ze Sattajärvi,“ řekla. „Jak se může někdo na třicet let vypařit? Nepodařilo se ho chytit. Vy, Interpol ani Mossad jste to nedokázali. Jak to?“

Q několik vteřin mlčel.

„S nohama na stole jsme neseděli, i když si to možná myslíte.“

„Ne?“

Zadívala se ke stropu.

„Věděli jste, že žije ve Francii, tak v čem byl problém? Stačí snad vzít vysavač a zapnout ho, ne?“

„Francouzská policie má velké vysavače, zachytí skoro všechny typy prachových částic. Tenhle člověk ale celé ty roky prokluzoval filtrem.“

Skutečnost dostala jasné obrysy, Annika přestala padat volným pádem, vznášela se teď v beztížném stavu a pocitu konejšivé jistoty.

„Jak to dokázal? Jestli je tak nebezpečný, jak říkáte, jestli je nájemný vrah s mezinárodní působností, který za svou práci bere balíky peněz, jak to, že pokaždé vyklouzl? Jak to, že ho nikdo nechytil?“

„O tom, jak byly ty balíky velké, nic nevíme. Pokud vůbec nějaké byly… Je možné, že vraždil čistě z přesvědčení.“

„Podle čeho jste usoudili, že je to on?“

„Je tu několik případů, u nichž jsme přesvědčení, že je má na svědomí on, vedle nich celá řada těch, kdy jsme si tím dost jistí, a pak ještě celá hromada takových, ze kterých ho podezříváme.“

Annice se vrátila energie, byla ve svém živlu.

„Proč si myslíte, že je to Ragnwald? Nechal na místě činu otisky prstů? Malé ubrousky s otiskem rtů namalovaných rtěnkou?“

„Tajní agenti,“ řekl Q. „Zpravodajská činnost.“

„Aha,“ ušklíbla se Annika. „Jinými slovy: zkazky a spekulace.“

„To nebylo moc chytré.“

Na chvíli se oba odmlčeli, Annika opět ucítila horký kámen v prsou.

„Stejně nechápu jednu věc,“ řekla pak, když mlčení trvalo tak dlouho, až začala mít strach, že Q už na druhém konci linky není. „Někdo s ním přece musel být ve styku, komunikovat s ním. Jak jinak by se od těch, co mu zřejmě přidělovali úkoly, dozvěděl, co má udělat?“

„Jak to myslíte?“

„Na tu krvavou práci ho musel někdo najímat. Jak ho sháněli?“

Policejní komisař několik vteřin mlčel.

„To, co teď řeknu, zůstane jen mezi námi,“ upozornil ji a Annika zvedla hlavu. „Prostřednictvím ETA. Španělská policie celé roky podezřívá jednoho lékaře z Bilbaa. Domnívá se, že to on je jeho prostředníkem, ale nikdy nesehnala dost důkazů, aby ho z toho mohla obvinit. V Baskicku to není tak jednoduché. Pokud začnou kolegové otevřeně pronásledovat a obžalovávat občany, kteří jsou podle všeobecného mínění řádní, může se celý region vzbouřit. Ten lékař je bezúhonný člověk, má rodinu a soukromou praxi zaměřenou na interní medicínu.“

„A to jste si Ragnwalda nemohli na něco najmout sami?“ zeptala se Annika. „Vlákat ho do pasti?“

Okamžik trvající rozpaky.

„Je možné, že takové pokusy byly, ale já o tom nic nevím.“

Tady někde se nacházela hranice otevřenosti Q, dál by odmítl zajít. Annika už na něho nechtěla naléhat. Třela si jednu nohu o druhou, cítila, jak se jí v těle opět rozproudila krev.

„Kde pobýval, když nežil ve Francii?“

„Ve Francii strávil dost dlouhou dobu,“ řekl Q, který se už zase vrátil na bezpečnou půdu, „ale neměl tam stálé bydliště. Aspoň si to myslíme.“

„Takže třicet let někde kempoval?“

Krátký, unavený povzdech.

„Myslíme si, že o sobě tvrdil, že pochází ze severní Afriky,“ odpověděl Q, „a že patří do skupiny ilegálních přistěhovalců. Těch, kteří se potulují po venkově a nechají se najímat na sezonní práce.“

„Zemědělci?“

„Táhnou z místa na místo, ze země do země, míří tam, kde je třeba sklidit obilí. Během nedlouhého období sklizně bydlí na ubytovnách nebo ve vlastních táborech. Tisíce lidí, kteří se podle typu práce rozdělují do větších nebo menších skupin, a pak se zase stěhují někam jinam. Jsou pořád na cestě, nemají žádný konkrétní cíl.“

Annika spontánně přikyvovala, uměla si to představit, vybavila si jeden film Lasseho Hallströma. Jak se jenom jmenoval?

„A když se na někoho z nich zeptáte ostatních, nikdo o něm nic neví,“ doplnila.

„Panuje mezi nimi naprostá loajalita,“ řekl Q. „Když se někdo vytratí na několik týdnů, měsíců nebo navždy, nevšímají si toho.“

„A když se pak náhle znovu objeví, nikoho to nepřekvapí,“ dodala Annika.

„Ani se na nic neptá,“ řekl Q.

„Po práci dostanou peníze na ruku.“

„Žádná konta v bance,“ doplnil Q.

„Neplatí nájem, nemají rodinu, o kterou by se museli starat.“

„Mnozí ze sezonních pracovníků rodinu mají,“ namítl Q. „Někteří se dokonce starají o celé příbuzenstvo, to ale není Ragnwaldův případ.“

„Sklízí hrozny a pomeranče a v době volna zabíjí politiky.“

„Pokud zrovna nepracuje v přístavu, v dole nebo někde jinde, kde je v podstatě neviditelný a oficiálně nebere žádný plat.“

Opět chvíli mlčeli.

„Ale proč jste ho nezadrželi teď, když se vrátil do Švédska?“

Q si zhluboka povzdechl.

„Není to tak snadné, jak si zřejmě myslíte,“ řekl. „Vrazi, kteří zabíjejí bez zjevného motivu, se hledají nejhůř. Vzpomeňte si na Laserového muže. Než ho chytili, zastřelil ve Stockholmu během půldruhého roku deset náhodně vybraných lidí, a to přitom bydlel v centru, bavil se se sousedy na schodišti, jezdil autem. Jinak řečeno: byl to hrozný amatér. Muž, kterým se právě zabýváme, zabil – pokud víme – čtyři lidi. Není mezi nimi žádná spojitost, až na to, že ten chlapec byl svědkem té první vraždy. Způsoby provedení vražd jsou zcela odlišné, Eklanda přejel, chlapci podřízl krk, Sandströma zastřelil. Nikde nebyly zajištěny žádné otisky prstů, textilní vlákna sice ano, ale ta byla na každém z míst činu jiná.“

„Neboli měl pokaždé rukavice a jiné oblečení.“

„Tak,“ řekl Q.

„Žádní svědkové?“

„Klíčový svědek – ten chlapec – je mrtvý. Nikdo jiný nám nedokázal říct nic podstatného.“

Annika si v duchu rekapitulovala poslední věty, které Q vyslovil.

„Čtyři,“ zopakovala, „říkal jste čtyři.“

Q upadl do rozpaků.

„Prosím?“

„Spáchal ještě jednu vraždu,“ řekla a mimoděk se posadila na posteli. „Vraždil znovu. Kde? Koho zabil?“

„To jste mi asi špatně rozuměla. Říkal jsem tři.“

„Prosím vás, nechte toho,“ řekla Annika. „Byl zabit někdo další a jeho příbuzní dostali Maovy citáty, nemám pravdu? Buď mi řeknete, jak to přesně je, anebo začnu obvolávat všechny možné zdroje a nakonec se to stejně dozvím!“

Q se zasmál.

„Varovný výstřel? Kdyby byl někdo zavražděn, média by už kolem toho kroužila jako supi.“

Annika na jeho smích reagovala odfrknutím.

„Řečičky,“ odbyla ho. „Pokud je tou obětí žena, tak těžko. A jejího muže už nejspíš zadrželi. Myslím, že něco takového by nestálo za pár standardních řádků ani regionálním novinám. Dost bych se divila, kdyby o tom něco otiskli.“

„Standardních řádků?“

„Rodinná hádka vyústila v tragédii. Je to nepříjemné, naprosto nezajímavé, nedá se o tom nic napsat. Řekněte mi, co víte. Pojďte se dohodnout.“

Několikavteřinové tíživé ticho vyplněné horečnými úvahami.

„Tak dobře. Platí to, co jsem řekl,“ poznamenal Q. „Vy jste vážně neskutečná! Z čeho jste si to vyvodila?“

Annika se znovu položila na polštáře a na tváři se jí rozzářil úsměv.

„Co je to za ženu? Měla nějaký vztah k těm třem?“

„Zatím jsme nic nezjistili. Margit Axelssonová z Piteå, učitelka v mateřské školce, vdaná, dvě dospělé dcery. Byla uškrcena v patře svého domu. Její manžel pracuje na směny, našel ji, když se vrátil domů a…“

„…a policie ho okamžitě zadržela pro podezření z vraždy.“

„Špatně. K úmrtí došlo před půlnocí, v té době seděl s kolegy v řídící centrále F21. Až do 1.30, kdy mu skončila směna.“

Annika cítila, jak jí do mozku vystřelil adrenalin. Bezděky vymrštila nohy, náhle seděla vzpřímeně.

„Na F21? On pracuje na F21? Tak to tu pak nějaká souvislost je. Letoun typu Draken, který byl vyhozen do povětří.“

„To už jsme prověřili. Muž zavražděné absolvoval vojenskou službu na základně I19 v Bodenu, na F21 začal pracovat až v roce 1974. Fakt, že manžel oběti pracuje na místě činu, které má patrně souvislost s Ragnwaldem, není z těch, které mi dokážou zrychlit pulz. Jak vidím, vám ano.“

„Citát,“ řekla. „Jak zní ten citát?“

„Počkejte moment…“

Q odložil sluchátko, vytáhl zásuvku, zašustil s papíry, odkašlal si a pak se znovu ozval:

Lidé celého světa, spojte se a přemožte americké agresory a všechny jejich přisluhovače. Lidé celého světa, seberte odvahu, nebojte se vytáhnout do boje a čelit těžkostem, vyrazte šik za šikem! Svět pak bude patřit lidu. Všechny druhy nestvůr budou pokořeny.

Chvíli mlčky přemýšleli, ložnice se přestala houpat.

„Všechny druhy nestvůr budou pokořeny,“ zopakovala Annika. „Nestvůry všech druhů. Včetně učitelek v mateřské školce…“

„Margit Axelssonová působila také ve Vzdělávacím sdružení pracujících, vedla kurzy skládání ubrousků a keramiky. Tomu citátu nepřikládáme žádnou zvlášť velkou důležitost, myslím, že byste to neměla přehánět ani vy. Kolegyně, která pracuje na Ragnwaldově profilu, se domnívá, že ty citáty používá jako vzkazy. Něco jako ty otisky namalovaných rtů, které jste zmínila.“

„Nesehnali jste na pomoc někoho z FBI?“ zeptala se Annika a položila si zahřáté nohy na studenou podlahu.

„Tak to chodilo v sedmdesátých letech,“ odpověděl Q dotčeně. „Profily pachatelů si už deset let sestavujeme sami.“

„Aha, omlouvám se,“ řekla Annika. „K čemu tedy vaše kolegyně dospěla?“

„Dalo se to odhadnout. Muž, spíš starší než mladší, žene ho nenávist ke společnosti, kterou ale částečně vidí zkresleně, své činy si ospravedlňuje tím, že býval ponižován. Žije sám, má málo přátel, o své osobě má dost neurčitou představu, cítí silnou potřebu prosadit se, je nestálý, má problémy si udržet práci, je dost inteligentní, má velkou fyzickou sílu. Nějak tak.“

Annika zavřela oči, chtěla si co nejvíc zapamatovat, přestože tušila, že Q některé detaily zamlčel.

„K čemu byly ty citáty? Proč si značkoval území?“

„Skoro to na mě dělá dojem, že chtěl, abychom se o něm nějakým způsobem dozvěděli. Má tolik sebevědomí, že si dovolí sám sobě budovat malé pomníčky.“

„Náš Ragnwald,“ povzdechla si Annika. „Začínám mít pocit, že ho znám. Představte si, co se třeba taky mohlo stát, kdyby ten letoun nevyhodil do povětří. O tři týdny později by byl na cestě do Modrého sálu na slavnostní banket při udělování Nobelových cen.“

Z překvapeného ticha poznala, že Q nedošlo, co mu říká.

„Karina Björnlundová, ministryně kultury,“ řekla. „Letos by se toho banketu mohla zúčastnit, určitě ji pozvali. Kdyby tenkrát Ragnwald nemusel zmizet, oženil by se s ní.“

„O čem to mluvíte?“ zeptal se Q.

„Není sice nikde psáno, že by jim to manželství vydrželo, ale pokud ano…“

„Panebože, kde jste zase vyštrachala tohle?“ povzdechl si Q,

Annika kroutila telefonním kabelem.

„Měli ohlášky,“ řekla. „V pátek po tom útoku měli mít ve dvě odpoledne občanský sňatek na radnici v Luleå.“

„To je nesmysl,“ řekl Q. „Kdyby to byla pravda, věděli bychom to.“

„Ohlášky se v té době musely zveřejňovat. Nechali si otisknout oznámení v novinách…“

„Ve kterých?“

„V Norrlandských listech. O Karině Björnlundové tam mají celý balík starých výstřižků. Chcete mi říct, že jste nevypátrali, že ti dva měli před svatbou?“

„Dva náctiletí se do sebe zamilovali, nic víc. Navíc to sama ukončila.“

„To jsou jenom konstrukce ex post,“ namítla Annika. „Karina Björnlundová si chce zachránit kůži. Udělá pro to cokoli.“

„No jistě,“ řekl Q. „Tak pravila naše amatérská specialistka na profily pachatelů!“

Annika si vzpomněla na mail od Hermana Wennergrena: Žádost o schůzku za účelem projednání uvedeného tématu. Jak na něj ministryně kultury zareagovala? Změnila na poslední chvíli vládní návrh tak, aby zákon o digitálním vysílání vyloučil ze hry TV Scandinavia. Přesně tak, jak to po ní požadoval Herman Wennergren. Zbývalo najít odpověď na otázku, jaké argumenty rodiny majitelů dokázaly Björnlundovou k tomuto kroku přimět.

V paměti uslyšela i svůj hlas, který kdysi žádal tiskovou mluvčí ministra zahraničního obchodu o komentář ministra k aféře týkající se Informační kanceláře. Slyšela se, jak Karině Björnlundové prozrazuje největší tajemství sociálních demokratů. Björnlundová byla o několik týdnů později jmenována ministryní. Bylo to jedno z největších překvapení na politické scéně, něco naprosto nečekaného.

„Věřte mi,“ řekla Annika, „vím toho o ní víc než vy.“

„Musím už běžet,“ řekl Q. Annika ho nezdržovala, andělé ztichli, stáhli se zpět do svých příbytků.

Zavěsila, rychle přeběhla k notebooku a zapnula ho. Zatímco v něm nabíhaly programy, natáhla si ponožky. Pak si do něj uložila právě získané nové informace. Psala tak horečně, až se zpotila v podkolenní jamce a začala ji studit lýtka.

 

Ozval se zvonek u dveří. Annika opatrně otevřela, nebyla si jistá, koho za nimi uvidí. Andělé začali zděšeně zpívat, ale vzápětí se uklidnili. Na chodbě stála Anne Snapphaneová. Ztěžka se nadechovala, měla bílé rty a kolem očí červené kruhy.

„Pojď dál!“ řekla Annika a ucouvla do bytu.

Anne Snapphaneová nic neřekla. Do sebe uzavřená a nahrbená vešla do dvoukřídlých dveří.

„Co je? Umíráš?“ zeptala se Annika. Anne přikývla, svezla se v předsíni na lavici a sundala si čelenku.

„Cítím se tak,“ řekla. „Ale víš, co se říká ve Splašeném vlaku, ne?“

„Co mě nezabije, to mě posílí,“ odpověděla Annika a sedla si vedle ní.

Zatímco z radiátoru se ozývalo ťukání, kdosi v domě spláchl toaletu, na zastávce před domem zabrzdil autobus a pak se znovu rozjel, Anne i Annika seděly a upřeně se dívaly na skříňku vyzdobenou motivy ananasů, kterou si Annika koupila na bleším trhu ve Stocktorpu.

„Ve středu města není nikdy úplnej klid,“ řekla Anne.

Annika si unaveně vydechla.

„Člověk tu aspoň nikdy není sám,“ řekla a vstala. „Dáš si něco? Kafe, nebo víno?“

Anne Snapphaneová zůstala sedět bez hnutí.

„S pitím už jsem skončila,“ odpověděla.

„Vidím, že máš zase den blbec,“ řekla Annika. Zůstala stát a podívala se přes balkon dolů na dvůr. Někdo zapomněl zavřít dveře od kumbálu s popelnicemi, bouchaly ve větru, který se proháněl mezi domy.

„Mám pocit, že mě hodili do jámy, která nemá dno, a já pořád padám,“ řekla Anne. „Začalo to Mehmedem a tou jeho novou ženskou, pak přišli s tím, že Miranda bude bydlet u nich, a teď jsem navíc přišla o práci. Už se nemám čeho chytnout. Kdybych se ještě napila, bylo by to, jako bych se ocitla ve zrychleným filmu.“

„Chápu,“ řekla Annika a opřela se o zárubeň dveří, aby udržela rovnováhu.

„Když jdu po městě, všechno mi připadá tak zvláštní…,“ řekla Anne. „Nevzpomínám si, že to tady tak vypadalo. Mám pocit, že se dusím, všechno je šedivý. Lidi vypadají jako duchové, jako by už půlka z nich byla po smrti. Říkám si, jestli už taky nejsem jednou z nich. Zažilas to někdy?“

Annika přikývla a hlasitě polkla. Dveře na dvoře dvakrát za sebou bouchly.

„Vítej v tunelu,“ řekla. „Mrzí mě, že mi v něm musíš dělat společnost.“

Anne trvalo několik vteřin, než pochopila smysl Anničiných slov.

„Stalo se něco?“ zeptala se a vstala. Sundala si bundu a šálu, pověsila je na věšák, postavila se vedle Anniky a zadívala se k místnosti s popelnicemi.

„Je toho hodně,“ odpověděla Annika. „V práci se pode mnou houpe židle, Schyman mi zakázal psát o terorismu. Myslí si, že mi po těch zážitcích s Pyrotechnikem straší ve věži.“

„Prosím tě!“ řekla Anne a založila si ruce na prsou.

„A Thomas mi zahýbá,“ pokračovala téměř šeptem Annika. Slova se valila mezi stěnami a bobtnala tak, až zaplnila předsíň skoro až ke stropu.

Anne se na ni nevěřícně zadívala.

„Fakt? Jak to víš?“

Annice se sevřelo hrdlo, nebyla schopna slova. Zadívala se na své ruce, odkašlala si a zvedla oči ke stropu.

„Viděla jsem je. Před jedním obchoďákem. Líbal ji.“

Anne poklesla čelist, tváří jí probleskovala nedůvěra a skepse.

„Fakt? A víš to určitě? Nespletla sis ho s někým?“

Annika zavrtěla hlavou a znovu se podívala na ruce.

„Jmenuje se Sophia Grenborgová a dělá na Svazu krajských rad. Pracuje s Thomasem v té skupině, co se zabývá hrozbami, kterým bývají vystaveni naši politici… vždyť víš.“

„A sakra,“ řekla Anne. „Ten zmetek! Co ti na to řek? Vykrucuje se?“

Annika zavřela oči a přiložila si na čelo dlaň.

„Ještě jsem mu nic neřekla,“ odpověděla. „Chtěla bych si to vyřešit sama.“

„Moment,“ řekla Anne, „co to povídáš? To je přece jasný, že si s ním o tom musíš promluvit!“

Annika zvedla oči.

„Vím, že uvažuje o tom, že mě i děti opustí. Taky mi lže. A nevěru si už taky vyzkoušel.“

Anne se zatvářila ohromeně.

„S kým, prosím tě?“

Annika se chtěla zasmát, ale místo toho ucítila, že jí kámen vehnal slzy do očí.

„Se mnou,“ vyhrkla.

Anne si zhluboka povzdechla a zadívala se na ni zamračenýma očima.

„Musíš si s ním promluvit.“

„A k tomu ještě slyším anděly,“ řekla Annika a také si povzdechla. „Zpívají mi, někdy se mnou i mluví. Začnou, když se dostanu do stresu.“

Zavřela oči a začala si pobrukovat jejich melancholickou píseň: Letní vánek, touha srdce, zlatý déšť a lilie…

Anne Snapphaneová se zamračila, uchopila ji za ramena, otočila ji k sobě a zatvářila se přísně.

„S tím musíš něco dělat,“ řekla. „Slyšíš mě, Anniko? Takhle to dál nepůjde, tobě fakt šplouchá na maják!“

Přistoupila k ní o krok blíž a zatřásla s ní tak silně, až Annice sklapla čelist.

„Nesmíš to nechat jen tak, Anniko. Slyšíš, co ti povídám?“

Annika se vymanila z jejího sevření.

„Ale prosím tě, to nic není,“ řekla tiše. „Jakmile na něco začnu myslet, když pracuju nebo tak, hned přestanou. Dáš si kafe? Nebo něco jinýho?“

„Zelený čaj,“ odpověděla Anne. „Teda jestli ho máš.“

Annika odešla do kuchyně podivným krokem, byla zaražená a cítila až v břiše, jak jsou andělé zklamaní a zaskočení tím, že je prozradila. Nemohli tomu uvěřit, mysleli si, že jí budou smět zpívat, utěšovat ji a terorizovat navěky, aniž se o tom někdo dozví.

Nalila vodu do měděného kastrůlku, plynovým zapalovačem zapálila hořák; k tomu, aby se rozhořely modré plameny, stačila malá jiskra.

Touha a útěcha, zpívaly jednotlivé slabé hlasy andělů, má malá dceruško, miláčku slunečního světla…

Prudce se nadechla a mávla rukou u ucha, aby je umlčela.

Do kuchyně vešla Anne v punčochách, do tváří se jí opět vrátila trocha barvy, tvářila se zvídavě.

Annika se pokusila o úsměv.

„Já myslím, že mě hlavně chtějí utěšit,“ řekla. „Zpívají jenom o hezkých věcech.“

Šla ke kredenci a v polotmě šátrala po čaji, který by mohl být zelený.

Anne Snapphaneová se posadila ke stolu, Annika cítila v zádech její pohled.

„To je tvůj vnitřní hlas,“ řekla Anne. „Chápeš? Utěšuješ tím sama sebe, uklidňuješ to malý dítě, co máš někde v sobě. Nezpíval ti někdo takový věci, když jsi byla malá?“

Annika si odfrkla, komentář amatérské psycholožky Anne nebrala vážně. Podařilo se jí najít japonský čaj na lepší spalování, který jí daroval některý z kolegů v práci.

„Vážně se chceš přestěhovat?“ zeptala se a otočila se ke kastrůlku, v němž právě začala vřít voda. „Doporučila bych ti Kungsholmen. My ostrované jsme totiž krapet lepší lidi, víš?“

Než Anne odpověděla, zamyšleně sesbírala ukazováčkem a palcem několik zapomenutých drobečků od snídaně.

„Já si asi myslela, že se k nám Mehmed nastěhuje, nebo že spolu zůstaneme až do smrti, rozumíš? Patřil k nám, bez něho je něco… špatně. Je mi smutno, mám dlouhou chvíli… a ten dědek v přízemí… Když jdu pro noviny, zírá na mě, jestli mi pod županem něco nezahlídne.“

„Co je teď pro tebe nejdůležitější?“ zeptala se Annika a přelila do hrnku vodu přes sítko.

„Miranda,“ odpověděla Anne bez zaváhání. „I když je mi jasný, že kvůli ní ze sebe nemůžu dělat mučednici a všeho se vzdát. Ale ten dům na Lidingö mi nikdy k srdci nepřirostl. Funkcionalismus mám sice ráda, ale vnitřní zařízení ve stejným stylu už nemusím.“

„Tak si pořiď pár secesních kousků, když chceš,“ navrhla Annika a postavila hrnky na stůl. „Možná by nebylo špatný i něco z dvacátých let. Na zdraví!“

Annika se posadila naproti kamarádce, Anne foukala do horkého nápoje.

„Takže Östermalm?“ zeptala se Annika.

Anne přikývla a napila se. Zašklebila se, protože si spálila jazyk.

„Chci, aby to bylo co nejblíž k němu, aby tam Miranda mohla chodit pěšky.“

„Jak velkej byt bys chtěla?“

„Myslíš jak drahej? Nemůžu zaplatit počáteční vklad v hotovosti, na to nemám ani vindru.“

Mlčky pily čaj, na dvoře tloukly v nepravidelném rytmu dveře. Kuchyně se mírně pohupovala v zimním světle, andělé si nejistě pobrukovali, kámen se otáčel a škrábal.

„Kouknem se, co nabízej realitky na internetu,“ navrhla Annika a vstala. Nedokázala už dál sedět.

Anne usrkla trochu čaje a šla k Anničinu notebooku.

Annika se posadila a chvíli se věnovala klávesnici a ikonám. S rachocením a pištěním se připojil modem, internet se rozběhl.

„Nejdřív zkusíme najít něco ideálního,“ řekla. „Třípokoják s krbem a balkonem na Dělostřelecký ulici?“

Anne si povzdechla.

Jeden odpovídající byt našly, byl k prodeji, sto patnáct metrů čtverečních, třetí patro, vynikající stav, kuchyně, celokachlíčkovaná koupelna s vanou, pračkou a sušičkou. Možnost prohlédnout si byt osobně v neděli v 16.00.

„Čtyři miliony?“ zeptala se Anne a zadívala se na monitor.

„Tři celé osm,“ řekla Annika. „Ale během aukce to asi ještě půjde nahoru.“

„To je k smíchu,“ řekla Anne Snapphaneová. „Kde bych na to vzala? Kdyby stál jen ty čtyři miliony, kolik by byla měsíční splátka?“

Annika zavřela oči a rychle počítala z hlavy.

„Dvacet tisíc plus poplatky, ale minus snížená daň.“

„Poohlídni se po něčem levnějším.“

Našly dvoupokojový byt v přízemí v méně atraktivní části Valhallské ulice. Cena: jeden a půl milionu.

„Jsem bez práce,“ řekla Anne a ztěžka dosedla na opěradlo Anničiny židle. „Otec mýho dítěte mě opustil a stala se ze mě poloviční alkoholička. Dva plus jedna v přízemí. Může člověk klesnout ještě níž?“

„Reportérka v Rádiu Horní Dolní,“ připomněla jí Annika.

„Víš přece, jak to myslím,“ řekla Anne a zvedla se. „Půjdu se mrknout do tý Dělostřelecký. Píšou tam, jaká je číselná kombinace na otvírání dveří?“

Annika si vytiskla obrázek bytu s kódem a telefonem realitního makléře.

„Zajdeš tam se mnou?“

Annika zavrtěla hlavou a zůstala sedět. Slyšela, jak jde Anne těžkým krokem do předsíně, obouvá si kozačky, obléká bundu, čelenku a šálu.

„Zavolám ti, jaký to bylo,“ zahalekala od vstupních dveří. Andělé jí zazpívali písničku na rozloučenou: Na shledanou, Anne, srdíčko…

Annika brzy hlasy umlčela tím, že začala vyhledávat další byty. Znovu se podívala na novostavbu na Vintervické ulici v Djursholmu, která byla stále k mání za šest milionů devět set tisíc.

Dubové parkety ve všech místnostech, kuchyně propojená s jídelnou, v obou koupelnách modrá kachlíčková mozaika ve středomořském stylu, zahrada v rovném terénu vhodná pro rodiny s malými dětmi, nově vysázené ovocné stromy. Pro další fotografie klikněte zde.

Annika to udělala a čekala, až se obrázky načtou. Fotografie ze všedního dne jakýchsi lidí. Upřeně se zadívala na dvoulůžko v krémově bílé ložnici, k níž přiléhala koupelna.

Bydlí tam rodina, pomyslela si. Rozhodli se, že se přestěhují. Kontaktovali realitku, ta jejich bydlení ohodnotila. Makléř si s sebou vzal digitální foťák, sepsal do nabídky přihlouplý text a všechno umístil na internet, takže teď kdokoli může nahlédnout do jejich ložnice, posoudit jejich vkus a zjistit, jak jsou v domě uspořádány místnosti.

Doma moma! zazpívali andělé. Kde jsi doma?

Vstala, rychle šla k telefonu, třesoucími se prsty navolila číslo Informací a požádala telefonistku na druhém konci linky o telefon Margit Axelssonové z Piteå.

„Mám tady Thorda a Margit Axelssonovy z Pitholmu,“ řekla žena táhlým hlasem. „Pán je inženýr, paní vede nějaké kroužky. Mohli by to být oni?“

Annika poprosila, aby ji spojila. Bez dechu naslouchala vyzváněcímu signálu. Andělé mlčeli.

Hovor byl přijat záznamníkem staršího typu, mozek jí ohlušil pozitivně naladěný ženský hlas, v pozadí se ozývalo slabé vrčení pásky, která byla přehrána už mnohokrát.

„Dobrý den. Dovolali jste se do domu Axelssonových.“

No jistě, do domu, tady bydlíme, pomyslela si Annika.

„Thord a Margit tu momentálně nejsou, děvčata jsou na univerzitě, po zaznění signálu prosím zanechte vzkaz. Mějte se hezky.“

V záznamníku cvakalo, Annika si rychle odkašlala.

„Dobrý den,“ řekla tichým hlasem poté, co uslyšela signál z pásky, která se odvíjela kdesi u Piteå. „Tady Annika Bengtzonová, reportérka z Večerníku. Omlouvám se, že vás obtěžuju v takové chvíli, ale je to důležité. Vím o tom citátu Maa Ce-tunga.“

Na okamžik se zarazila, zaváhala. Vědí vůbec její rodinní příslušníci o existenci dalších tří dopisů s podobným obsahem?

Odmlčela se a poslouchala tichý šum pásky, přemýšlela o tom, jak dlouho může být zticha, aniž bude spojení přerušeno.

„Poslední dobou pátrám po okolnostech výbuchu letounu Draken na F21, k němuž došlo v listopadu 1969,“ řekla. „Vím o Ragnwaldovi. Vím o tom, že chodil s Karinou Björnlundovou…“

Na druhém konci linky kdosi zvedl sluchátko. Zvuk, který vpadl do tichého šumu v pozadí, byl tak silný, až Annika nadskočila.

„Po okolnostech výbuchu?“ řekl chraptivý mužský hlas. „Co o něm víte?“

Annika polkla.

„S kým mluvím? S Thordem?“

„Co víte o F21?“

Hlas byl odměřený, zněl přidušeně.

„Něco málo,“ řekla Annika. Čekala, co muž odpoví.

„Jak o tom můžete psát do novin, když nevíte všechno?“ řekl muž. „To přece nejde.“

„Já o tom zatím nepíšu. Volám kvůli něčemu jinému.“

„Ano?“

„Mimo jiného kvůli tomuhle citátu,“ řekla Annika a četla: Lidé celého světa, spojte se a přemožte americké agresory a všechny jejich přisluhovače. Lidé celého světa, seberte odvahu, nebojte se vytáhnout do boje a čelit těžkostem, vyrazte šik za šikem! Svět pak bude patřit lidu. Všechny druhy nestvůr budou pokořeny.

Muž dlouho mlčel. Nebýt toto, že do sluchátka pronikal zvuk puštěné televize, Annika by si myslela, že zavěsil.

„Volal vám už nějaký jiný novinář?“ zeptala se.

Slyšela, jak muž polkl, jeho roztřesený povzdech způsobil, že musela sluchátko oddálit od ucha několik centimetrů.

„Ne,“ řekl. „Tady si už udělali obrázek sami.“

Byl chvilku zticha, možná plakal, Annika mlčky vyčkávala.

„Napsali, že jsem byl převezen k výslechu, ale poté propuštěn pro nedostatek důkazů.“

Annika tiše přikyvovala. Vrahovi nikdo netelefonuje.

„Ale vy jste to přece neudělal,“ řekla. „Policie si je tím naprosto jistá.“

Muž se zhluboka nadechl. Když potom promluvil, třásl se mu hlas.

„Tady je to jedno,“ řekl. „Sousedi viděli, jak mě odváží policejní auto. Lidi mě budou už navždy považovat za Margitina vraha.“

„Nebudou, pokud policie vypátrá skutečného pachatele,“ namítla Annika. Slyšela, jak muž pláče. „Pokud najde Görana Nilssona.“

„Görana Nilssona?“ podivil se muž a popotáhl. „Kdo je to?“

Annika s odpovědí váhala, kousla se do jazyka. Neměla tušení, kolik toho Thord ví.

„Je známý i pod svým krycím jménem,“ řekla. „Ragnwald.“

„Ragnwald?“ vydechl muž. „Žlutý Drak?“

„Promiňte, co jste to říkal?“

„Toho znám,“ řekl Thord Axelsson vzrušeně. „Poblázněný maoista, revolucionář, koncem šedesátých let působil v Luleå. Vím, že se vrátil. A taky vím, co má na svědomí.“

Annika si přitáhla papír a pero.

„To jméno Žlutý Drak je pro mě novinka,“ řekla. „V maoistických skupinách, které se scházely v suterénu knihovny, používal jméno Ragnwald.“

„To bylo ještě před Dravci,“ řekl Thord Axelsson.

Annika se na vteřinu zarazila.

„Před Dravci…“ zopakovala po něm a udělala si poznámku.

Linku opět ovládlo ticho.

„Haló?“ ozvala se Annika.

O mužově přítomnosti svědčil jen jeho hluboký povzdech.

„Mám tu dcery,“ řekl blízko mikrofonu sluchátka. „Teď o tom nemůžu mluvit.“

Annika tři vteřiny usilovně přemýšlela.

„Zítra se chystám v jedné záležitosti do Luleå,“ řekla. „Mohla bych se u vás zastavit? Ráda bych si s vámi promluvila v klidu.“

„Margit zemřela,“ pronesl muž hlasem, který vycházel z jeho rozervaného nitra. „Jí už nic nepomůže. Jistě chápete, že ji nikdy nezradím.“

Annika mu sice moc nerozuměla, ale zaznamenala si to.

„Pátrám jen po souvislostech,“ řekla. „Nechci Margit ani nikoho jiného z něčeho obviňovat.“

„Muž si znovu povzdechl a na okamžik se zamyslel.

„Stavte se kolem oběda. Dcery budou tou dobou na policii. Promluvíme si.“

Potom Annice popsal, jak se k němu dostane, a upřesnil čas: kolem dvanácté hodiny.

Annika pak nechala nekonečně dlouhou minutu ležet sluchátko na vidlici. Andělé mlčeli, jen v levém uchu se jí ozval silný, jásavý zvuk, stíny v pokoji byly velké a nepravidelné, poskakovaly po stěnách, kdykoli kolem domu projelo auto nebo se zakývaly pouliční lampy.

Chtěla se nějak rozumně domluvit s vedením redakce.

Zavolala na centrálu. Měla štěstí, sloužil Jansson.

„Tak co? Jak se máš?“ zeptal se a vyfoukl do sluchátka kouř.

„Něco bych měla,“ řekla. „Skutečný, silný příběh jednoho muže z vilové čtvrti nedaleko Piteå. Jeho žena byla zavražděna a všichni lidi z okolí si myslí, že to udělal on.“

„A co s tím?“ zeptal se Jansson. Nepůsobil dojmem, že by ho to nějak zvlášť zaujalo.

„Vím, že to neudělal,“ řekla Annika. „V době vraždy byl v práci, šedesát kilometrů od místa činu, byli tam s ním tři jeho kolegové. Policie navíc tuší, kdo by mohl být vrah, jenže tomuhle muži to není nic platný. Sousedi viděli, jak je odvážen policejním autem, a tím to pro ně končí. Místní noviny napsaly, že byl vyslýchán a propuštěn pro nedostatek důkazů. Pro sousedy bude ale stejně až do smrti mužem, který zabil svou manželku.“

„Já nevím…“ zapochyboval Jansson.

„Vžij se do jeho situace,“ řekla Annika. „To je přece hrozný, ne? Nejenže přišel o svou milovanou ženu, ale ještě ztratil úctu lidí, mezi nimiž celý život žil. Jak se s tím má vyrovnat?“ Annika se odmlčela a sevřela rty. Znejistěla. Nepřehnala jsem to už trochu? pomyslela si.

„A ten muž o tom chce mluvit?“

Annika si odkašlala.

„Nabízí mi, abych se s ním sešla zítra v poledne. Tak co? Můžu si zamluvit letenku?“

Jansson si nahlas povzdechl.

„No jo,“ řekl. „Jednou jsi nezávislá reportérka…“

„Neboj, nebude to nic o terorismu,“ uklidnila ho Annika.

Vedoucí vydání se zasmál, i když jeho smích byl mírně zahanbený.

„Slyšel jsem, že Schyman ti to zatrhnul,“ poznamenal.

„Novej den, nový témata,“ řekla Annika a zavěsila.

Vytočila číslo nonstop otevřené rezervační kanceláře, která Večerníku zajišťovala jízdenky a letenky, a objednala si letenku na 9.40 do Kallaxu a auto z půjčovny v Luleå, ne to nejmenší.

Jen co ukončila hovor, slyšela, jak někdo odemyká dveře. Do bytu vpadly děti, křičely, měly nadbytek energie. Annika se rychle vrátila k notebooku, odhlásila se, vypnula ho a pospíchala do předsíně.

„Mami! Dostali jsme bonbony, protože jsme u babičky a dědy nezlobili a nelítali jsme, táta si koupil časopis s nahatýma paníma a dědu bolí srdce, můžeme jít do parku? Prosííím!“

Annika je oba naráz objala, smála se, pomalu s nimi pohybovala, byli horcí a voňaví.

„Jistě,“ řekla. „Co rukavice? Máte je suché?“

„Já je mám mokrý,“ odpověděla Ellen.

„Najdeme jiné,“ řekla Annika a otevřela skříňku s dekorem z ananasů.

Thomas kolem ní prošel, ani jednou o ni nezavadil pohledem.

„Zítra ráno letím do Luleå,“ řekla, zatímco natahovala na dceřiny neklidné prstíky rukavice. „Budeš muset děti odvézt do školky a odpoledne je vyzvednout.“

Thomas se zastavil ve dveřích do jídelny, ramena povytažená až k ušním lalůčkům. Vypadalo to, že má sto chutí se otočit a že exploduje. Annika čekala, co se bude dít, ale žádný výbuch nepřišel.

Thomas si zasunul pod loket noviny a časopis Café, zašel do ložnice a zavřel za sebou dveře.

„Mami, už půjdem?“

„Jasně,“ řekla Annika a natáhla se po bundě. Otevřela dveře na balkon a vzala z něj boby. „Jdeme!“
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PŘED ANNIKOU SE ROZPROSTÍRALA nekonečná bílá krajina, přes kterou se valily kvílící víry sněhu a klenula se nad ní temně modrá nebeská klenba. Stála nahá s chodidly přimrzlými k ledovému bloku, kolem ní fičel ostrý vítr, bodal ji a zanechával jí na kůži malé jizvy. Soustředěně se dívala k obzoru, někdo se k ní odtamtud blížil, nevěděla, kdo je to, cítila jeho blízkost, jako by se jí v žaludku ozýval basový tón, mhouřila v pichlavém větru oči.

Mířil k ní, rozostřená silueta, šedá na sametovém pozadí, jeho kabát se pohyboval ze strany na stranu v rytmu jeho kroků, poznala ho, byl to jeden z moderátorů Studia 6, snažila se vyprostit nohy z ledového zajetí, jenže led se proměnil v kámen, muž se stále přibližoval, uviděla jeho ruce, v jedné z nich držel lovecký nůž, byl to Sven, ostří nože bylo od krve, věděla, že je to krev kocoura, přibližoval se k ní, pak zadul vítr, zvedla oči a viděla, že je to Thomas, zastavil se těsně u ní a řekl: Dneska vyzvedáváš děti ty.

Natáhla krk a podívala se za něho, uviděla tam Ellen a Kalleho, byli zavěšení na řeznických hácích upevněných na ocelové tyči, měli rozpáraná břicha a visela jim z nich střeva.

 

*

 

Annika se podívala ke stropu. V první chvíli nechápala, proč se probudila. Srdce měla až v krku, v levém uchu jí hučelo, přikrývka ležela shrnutá vedle ní. Otočila hlavu, uviděla, jak se ve tmě zvedají Thomasova záda. Spal bezesným spánkem. Opatrně se posadila, zjistila, že ji bolí za krkem a že ve spánku plakala. Andělé byli zticha.

S roztřesenýma nohama prošla jídelnou do předsíně a odtud do dětského pokoje, do jeho živého tepla.

Ellen měla v puse zastrčený prst, i když jí to zakazovali, zkoušeli jí vyhrožovat, upláceli ji, aby toho nechala. Annika ji vzala za malou ručku a vytáhla jí palec z úst. Dcerčina ústa se po něm začala shánět, ale trvalo to jen několik vteřin a Ellen znovu usnula. Annika si prohlížela dřímající dítě, které si vůbec neuvědomovalo svou hodnotu a krásu. Zastesklo se jí po samozřejmosti a intenzitě, s níž dívenka žije. Pohladila ji po měkkých vlasech, ucítila v dlani její teplo.

Moje malá holčičko, nikdy tě nesmí potkat nic špatného!

Přešla ke chlapci, Kalle ležel na zádech v pyžamu s Batmanem, ruce nad hlavou, stejně jako je mívala ona, když byla malá. Měl Thomasovy blond vlasy, už v tomhle věku podobně široká ramena; měl v sobě cosi z obou rodičů.

Sklonila se k němu a políbila ho na čelo. Dítě se nadechlo a zamrkalo.

„Už je ráno?“

„Skoro,“ zašeptala Annika. „Ještě chvíli spi!“

„Zdál se mi ošklivej sen,“ řekl Kalle a otočil se na bok.

„Mně taky,“ řekla Annika tiše a pohladila ho po temeni.

Podívala se na fosforeskující ručičky náramkových hodinek, za necelou hodinu by jí měl zazvonit budík.

Věděla, že už znovu neusne.

Rozladěně vešla do obývacího pokoje, kde průvan táhnoucí se od oken lehce pohyboval záclonami. Přistoupila k mezeře mezi nimi a zadívala se na ulici. Hantverkargatan se probouzela, mezi domy se pohupovala věčně osamělá pouliční lampa. Annika si nahřála o radiátor postupně obě chodidla.

Šla do kuchyně, zapnula sporák, natočila do kastrůlku vodu, do kávovaru nasypala čtyři odměrky kávy, a zatímco se voda vařila, zadívala se na promrzlý dvůr; teploměr za oknem ukazoval minus dvaadvacet stupňů. Zalila kávu vodou, rozmíchala ji, zapnula si potichu rádio a posadila se s hrnečkem ke stolu. Nohy ji stále studily, káva pomalu vychládala, zvuky linoucí se z rádia zahnaly démony do rohů místnosti.

Vůbec si nevšimla, že do kuchyně vešel Thomas. Měl ospalé oči a rozcuchané vlasy.

„Ty už jsi vzhůru? Takhle brzo?“ zeptal se a natočil si vodu do sklenice, kterou si vzal z linky, hltavě se napil.

Annika mu neodpověděla, odvrátila se od něho a upřela pohled na rádio.

„No nic,“ řekl a vrátil se do ložnice.

Zakryla si oči dlaní a dýchala otevřenými ústy, dokud se jí neuklidnil žaludek, pak zase byla schopná pohybu. Kávu vylila do výlevky a odešla do koupelny. Vysprchovala se v horké vodě a spěšně se osušila. Pak si oblékla lyžařské spodní termoprádlo, spodky i vrchní díl, dvoje vlněné ponožky, silné džíny a fleecovou mikinu. Našla klíče od sklepa, vyšla na ulici, pak brankou na dvůr, seběhla po schodech a odemkla visací zámek na dveřích jejich sklepa.

Teplé zimní boty ležely v igelitce s logem samoobsluhy vedle Thomasových starých učebnic. Její péřová bunda byla umazaná a zaprášená, visela tu opuštěná od Svenovy smrti, nepotřebovala ji, nekonečné večery, kdy posedávala na studených hřištích, byly jednou provždy minulostí.

Vzala boty i bundu a před domem je vyklepala. Když si pak bundu pověsila na věšák a prohlédla si ji, zjistila, že vypadá opravdu hrozně. Co nadělám, pomyslela si, ale v Piteå bude ještě větší zima než tady.

„Kdy se vrátíš?“

Otočila se, ve dveřích ložnice stál Thomas a navlékal si spodky.

„Nevím,“ odpověděla. „Ptáš se proto, abys věděl, na kdy máš uvařit večeři?“

Thomas se otočil a zmizel v kuchyni.

Annika měla najednou pocit, že už v bytě nevydrží ani vteřinu. Hodila na sebe bundu, vklouzla do bot a zkontrolovala, jestli má v tašce klíče, peněženku, lyžařské rukavice a čepici. Tiše za sebou zavřela a seběhla po schodech. Vzdalovala se od dětí, nechala je nahoře v teple, steskem se jí svíral celý hrudník.

Moji malí miláčkové, jsem pořád s vámi, nic zlého se vám nesmí stát.

Procházela probouzejícími se ulicemi, nasedla na Arlanda Express, přeplněný vlak ji odvezl na letiště.

Do odletu jí zbývaly ještě dvě hodiny.

Snažila se vypít kávu a přečíst si noviny, ale byla tak nervózní, že se jí dělalo špatně od žaludku a písmenka i kofein ji málem zadusily.

Šla se raději podívat, jak zaměstnanci letiště odstraňují z křídel letadel led.

Na to, jak se dopoledne sejdou šéfové Svazu krajských rad a budou diskutovat o tom, jak vyřeší nečekaně vzniklý problém – důvěryhodnost jedné ze zaměstnankyň –, nechtěla myslet.

 

Když potom řvoucí motory letadla donutily podvozek, aby se odlepil od země, začaly ji pocity zoufalství a neklidu pomalu opouštět. Letadlo nebylo zcela plné, sedadlo vedle ní bylo volné. Vzala si výtisk Norrlandských listů, který tu nechal jeden z cestujících, který letěl opačným směrem.

Sledovala, jak je krajina pod nimi s každou ubíhající vteřinou promrzlejší a tvrdší.

Začala si prohlížet noviny, snažila se listovat pomalu.

Obyvatelé Karlsviku žádali o posílení autobusových spojů ve večerních hodinách.

Ztracené tříleté dítě bylo díky vrtulníku s termovizí nalezeno v lese nedaleko Rosviku. Všichni jsou šťastní a děkují policii za skvěle odvedenou práci.

Stávka taxikářů na letišti v Kallaxu poté, co se nedohodli na zvýšení mezd ani na tom, v jakém pořadí budou čekat na jim vyhrazených místech.

Tým Luleå Hockey prohrál ve své hale Delfinen proti stockholmskému Djurgårdenu 2:6. Dobře jim tak.

Položila si noviny do klína, zaklonila hlavu a zavřela oči.

Zřejmě usnula, protože chvíli poté ucítila, jak podvozek dosedá na zledovatělý asfalt těsně u polárního kruhu. Podívala se na hodinky, bylo skoro jedenáct. Sedla si rovně a zadívala se z okénka. Nad promrzlou krajinou pokrytou vřesovišti nesměle svítalo.

Letištní hala jí připadala prázdná. Několik vteřin jí trvalo, než si uvědomila, co jí tu chybí: klábosící skupina taxíkářů ve stejném tmavém oblečení, kteří tu obyčejně postávají u východu.

Přistoupila k pultu půjčovny vozů a dostala klíčky od objednaného auta.

„Ohřívač motoru a vytápění vozu už jsou puštěné,“ řekl jí mladík a usmál se, v jeho úsměvu byl náznak flirtu. „Vezměte si tady ten kabel, budete ho potřebovat!“

Zadívala se na podlahu a nesrozumitelně poděkovala.

Venku byla ochromující zima a suchý vzduch, měla pocit, že dostala pěstí do nosu. Zděšeně zalapala po dechu, bránila se nožům, které se jí draly do krku. Displej nad vchodem ukazoval minus osmadvacet stupňů.

Auto, šedo-stříbrné volvo, bylo spojené silným kabelem s elektrickým sloupkem. Bez předhřevu motoru by v takové zimě žádné vozidlo nenastartovalo.

Svlékla si bundu a hodila ji na zadní sedadlo.

Topení u místa spolujezdce způsobilo, že ve voze bylo dusno a teplo, hned se začala ve svém termoprádle potit. Motor sice nastartoval během okamžiku, ale posilovači řízení se do práce příliš nechtělo, také kola se otáčela dost neochotně.

Projela kolem bojového letounu, který se vznášel nad vchodem do haly, potom kruhovým objezdem, zahnula doprava, místo do Luleå zamířila do Piteå. Nakláněla se k čelnímu sklu, rozhlížela se, jestli jí to tu nebude povědomé – před deseti lety tudy totiž projížděla letištním taxíkem s Anne Snapphaneovou.

Vřesoviště jí zmizela za zády, vjela do krajiny se zemědělskou půdou. Při okrajích lesů trůnily obytné roubené budovy statků a dávaly na odiv společenské postavení sedláků.

Annika se ke svému překvapení dostala na širokou dálnici; tu si vůbec nepamatovala. Ještě víc ji překvapilo, že nepotkávala žádná auta. Hrdlo jí sevřel podivný pocit opuštěnosti, musela se nutit, aby dýchala klidně. To si ze mě někdo dělá legraci? pomyslela si. To se mi snad zdá! Nevede tahle cesta někam do horoucích pekel?

Po obou stranách dálnice ubíhaly lesy tvořené nízkými a slabými jehličnany s promrzlými korunami. V mrazivém oparu se chvělo sluneční světlo, podobně jako se v létě tetelí horký vzduch. Sevřela volant ještě pevněji a naklonila se nad něj.

Tady u polárního kruhu se možná mění perspektiva. Co je dole, je nahoře, vpravo je vlevo a naopak. To pak člověku může připadat logické i to, proč arktickými lesy, kde nikdo nežije, vede čtyřproudá dálnice.

Poté co ještě dvakrát špatně odbočila – při první chybě zjistila, že jede směrem na Haparandu – konečně pronikla do centra Piteå. Ve městě byly nízké domy, ticho, připomínalo jí to tu Sköldinge, vesnici mezi Katrineholmem a Flenem, jen studenější a prázdnější. Na rozdíl od ní ale mělo Piteå velkou průjezdní ulici: byla třikrát širší než třída Sveavägen ve Stockholmu.

Dům Margit a Thorda Axelssonových se nacházel na Pitholmu, stejně jako dům rodičů Anne Snapphaneové. Annika pomalu jela po štěrkem posypaných komunikacích, dokud nenašla odbočku, kterou jí popsal Thord.

Dům stál v řadě domů podobných si jako vejce vejci, postavených v sedmdesátých letech. Státní normy pro půjčky na stavbu rodinných domů ve svém důsledku vedly k tomu, že se začaly stavět do té doby nevídané stavby; bylo to desetiletí domů s vysokou stanovou střechou.

Volvo zaparkovala za Toyotou Corollou, která měla naprosto stejný zelený odstín jako ta Thomasova. Vystoupila z vozu a oblékla si bundu. Na moment si zkusila představit, že v tomhle domě bydlí, že ji uvnitř čeká Thomas, děti studují na univerzitě a ona je zaměstnaná v Norrlandských listech. Vzduch byl ledově studený, dýchala jen povrchově, zvedla oči ke hřebenu střechy vrhajícímu na ulici stín.

Anne Snapphaneová, která vyrůstala jen několik set metrů odsud, se sem za žádnou cenu nechtěla vrátit, to by raději umřela. Na druhou stranu tady byl klid, žádný spěch, příjezdová cesta k domu působila harmonickým dojmem.

„Annika Bengtzonová?“

Z pootevřených dveří vystrčil hlavu muž s hustými šedivými vlasy.

„Pojďte dál,“ řekl, „ať nezmrznete!“

Annika vyšla po schodech, na zápraží zadupala a podala muži ruku.

„Vy jste Thord?“

Zahlédla tmavé, inteligentní oči a ústa, která prozrazovala zdrženlivý smutek.

Vešla do předsíně s tmavě zeleným plastovým kobercem s medailonovým vzorem, originál z roku 1976. Thord Axelsson jí vzal bundu a pověsil ji na ramínko pod poličku na čepice a klobouky.

„Uvařil jsem trochu kávy,“ řekl a zavedl ji do kuchyně.

Na stole z borovicového dřeva ležely pletené podložky, tác se šálky s kytičkami, v košíku z březové kůry byly naskládány nejméně čtyři různé druhy koláčků.

„To je dobrot,“ řekla Annika zdvořile a sedla si na židli; tašku si položila k nohám.

„Margit ráda peče,“ řekl Thord, ale vzápětí upřel pohled do šálku. Pak se nadechl nosem, stiskl rty a natáhl se po termosce s kávou, kterou přichystal.

„Cukr nebo mléko?“

Annika zavrtěla hlavou, náhle nebyla schopná slova.

Jakým právem se vlastně míchám do tragédií jiných lidí? pomyslela si. Kdo mě pověřil tím, abych toho pána připravovala o čas?

Vzala lžičku a nechtěně s ní cinkla o stěnu porcelánového šálku.

„Margit byla dobrý člověk,“ řekl Thord Axelsson a podíval se z okna. „Šlo jí o dobrou věc. Jenomže… skrývala strašná tajemství. Teď kvůli tomu zemřela.“

Muž si vzal z cukřenky dvě kostky cuku a hodil je do nápoje; trochu to šplouchlo. Pak si u kraje stolu založil ruce na prsou a znovu se podíval oknem na ulici.

„Od včerejška přemýšlím o tom, co vám řeknu,“ pronesl, aniž se na Anniku podíval. „Chtěl bych vám vysvětlit, co se stalo, ale zároveň bych nerad, aby tím, co napíšete, utrpěla Margitina památka.“

Annika přikývla, stále mlčela, sklonila se k tašce a vytáhla z ní blok. Rychle si prohlédla umytá okna a pečlivě vyčištěná oranžová dvířka linky, ucítila antiseptický čisticí prostředek.

„Jak jste se s Margit seznámili?“

Muž zvedl oči ke stropu, několik vteřin seděl bez hnutí a pak se zadíval ke sporáku.

„Oslovila mě v pivnici Městského hotelu v Luleå. Bylo to jednou v sobotu večer, na jaře pětasedmdesátého. Byl jsem tam s několika bývalými spolužáky, stála vedle nás u baru. Zaslechla, že pracuji na letecké základně.“

Na okamžik se zatoulal v čase, na očích mu bylo vidět, že se pohroužil do sebe.

„Ona tehdy oslovila mě,“ pokračoval. „Měla zájem, skoro bych řekl, že byla zvědavá.“

Jejich pohledy se setkaly, Thord se rozpačitě usmál, ale jeho úsměv netrval dlouho.

„Potěšilo mě to,“ řekl, „Margit byla moc milá dívka. Navíc chytrá. Hned jsem se do ní zakoukal.“

Annika se také usmála.

„Bydlela tehdy v Luleå?“

„V Lövskatanu, studovala pedagogiku, specializaci na předškolní výchovu. Chtěla pracovat s dětmi, vždycky se dívala do budoucnosti, byla tvůrčí typ. V umění i v životě.“

Přiložil si dlaň na ústa a opět se zadíval na ulici.

„Margit byla seriózní děvče,“ řekla. „Seriózní a oddané. Měl jsem štěstí.“

V kuchyni zavládlo ticho, Annika slyšela tikot hodin a praskot ve stěnách, který měl na svědomí mráz.

„Jaké tajemství měla?“ zeptala se Annika po chvíli.

Thord se k ní otočil.

„Dravce,“ řekl náhle silným hlasem. „Margit byla politicky aktivní už jako velice mladá, byla členkou různých sdružení, v polovině šedesátých let byla jednou z nejúspěšnějších sportovkyň v Norrbottenu. Brzy vstoupila do komunistické strany.“

Atletika, pomyslela si Annika a vzpomněla si na výstřižek z Norrlandských listů.

„Znala se s Karinou Björnlundovou?“

„Byly sestřenice,“ odpověděl Thord. „Jak vás to napadlo?“

Annika se zarazila. Sklopila oči, aby to nebylo vidět.

„Karina Björnlundová se přece také věnovala atletice,“ řekla. „Stýkaly se často?“

„Margit byla o dva roky starší, takže byla něco jako její starší sestra. To ona Karinu přivedla ke sportu. I když Margit ho pak nechala…“

„Proč?“

„Vstoupila do politiky. A Karina ji později následovala.“

Annika vyčkala, až muž domluví. Když pak ale mlčel, musela mu pomoct otázkou.

„Co byli ti Dravci zač?“

„To byla taková zvláštní skupina,“ řekl Thord Axelsson a přejel si znovu dlaní po čele. „Buňka, která se považovala za jakousi odnož Komunistické strany Číny, své mateřské strany. Opustili tradiční maoismus a vydali se vlastní cestou. Alespoň si to mysleli.“

„Měli krycí jména, že?“ řekla Annika.

Muž přikývl a ošil se.

„Nechtěli používat tradiční občanská jména, ale skutečná krycí jména inspirovaná zvířaty. Margit říkali Štěkající Pes. Hrozně ji to uráželo, protože ostatní měli politicky zabarvená jména a ona jméno, které odkazovalo na její povahu. Muži ve skupině tvrdili, že je příliš kritická, že všechno zpochybňuje, pořád o něčem diskutuje…“

V kuchyni by bylo slyšet spadnout špendlík. Mráz svíral dům v ledovém sevření, vůně čisticích prostředků jako by najednou byla cítit ještě pronikavěji.

„Co tajila? Co tak strašného Dravci provedli?“ zeptala se Annika.

Thord se zvedl od stolu, přešel k lince a natočil si do sklenice vodu. Držel ji v ruce, ale nenapil se.

„Nikdy se s tím nevyrovnala,“ řekl. „Celé ty roky to na nás obou leželo jako černý stín.“

Postavil sklenici na linku a opřel se o myčku.

„Margit mi o tom vyprávěla jen jednou, ale pamatuji si to doslova.“

Thord Axelsson se nahrbil a začal hovořit tichým, monotónním hlasem.

„Stalo se to v polovině listopadu. Nebyla moc velká zima, napadlo jen trochu sněhu. Pronikli tam zezadu, od zálivu. Tam jsou jen chaty, nikdo v nich v té době nebyl.“

Zadíval se na Anniku prázdnýma očima, paže mu visely volně podél těla.

„Margit na základně nikdy předtím nebyla, ale jeden z těch mladíků to tam dobře znal. Poučili ji, že se nesmí přiblížit k hangárům, aby nevzbudila pozornost psů. Ti byli hodně ostří.“

Annika si diskrétně poznamenávala.

„Asi kilometr běželi vřesovištěm. Chlapci čekali v lese, provedením úkolu byla pověřena ona. Na ploše před dílnami stál letoun. Margit vzala výbušku, strhla z ní kryt, aktivovala ji a hodila do nádoby na zbytkové palivo za letounem.“

Čisticí prostředek štípal Anniku do nosu, vzduch jím byl skrznaskrz prosycený.

„Viděla, že to v palivové nádobě začalo syčet, a současně si všimla, že se k letounu blíží dva vojáci. Rozběhla se k ohradě na jižní straně základny, oni na ni křičeli. A pak došlo k výbuchu. Margit zaběhla za dílny a v poslední vteřině zalehla k zemi.“

Annika se zadívala do svých poznámek.

Karina Björnlundová to neudělala. Spletla jsem se.

„Jeden z těch vojáků hořel jako pochodeň. Chvíli křičel a pak se skácel.“

Thord Axelsson zavřel oči.

„Margit říkala, že vůbec neví, jak se ze základny dostala. Jejich skupina se pak rozpadla. Od té doby se už nikdy nesetkali.“

Muž se vrátil ke stolu, posadil se a zakryl si dlaněmi obličej. Znovu prožíval něco, čeho se sám osobně nezúčastnil, ale co mu podstatně ovlivnilo život.

Annika si pokoušela informace nějak uspořádat v hlavě, ale moc jí to nešlo.

„Jak to, že ten letoun explodoval?“ zeptala se nesměle.

Muž zvedl hlavu a položil si ruce na stůl.

„Viděla jste někdy tu věc, co má takový bojový letoun připevněnou na spodní části?“

Annika zavrtěla hlavou.

„Vypadá to tak, jako kdyby chtěl Disney namalovat raketu letící na Měsíc, nebo jako bomba, ale nic z toho to není, je to přídavná nádrž s palivem. Má tenké stěny, po výbuchu té nádoby se zbytkovým palivem se roztrhla.“

„Ale proč měl letoun odstavený na ploše plnou nádrž?

„Když letouny stojí v hangáru, mají ji vždycky plnou. Je to tak bezpečnější. Plyny, které se tvoří v prázdných nádržích, jsou mnohem nebezpečnější než vlastní palivo. Když se vznítila ta přídavná nádrž, ten chlapec… ten chlapec stál pod ní.“

Ze stěn domu se stále ozýval praskot a skřípot, v kuchyni bzučely a cvakaly elektrické přístroje. Mezi kredencí a dřevěnými lampami se vznášelo zoufalství, připomínající černá mračna, Annika náhle pocítila silnou potřebu okamžitě z domu utéct, vrátit se domů k dětem, políbit je a pohladit jejich baculatá tělíčka, vrátit se k Thomasovi a milovat ho celým svým tělem i duší.

„Kteří členové skupiny se toho ještě zúčastnili?“ zeptala se.

Thord Axelsson byl tak bledý, že to vypadalo, že každou chvíli omdlí.

„Žlutý Drak a Černý Panter,“ řekl zastřeným hlasem.

„Drak byl jejich vůdce. Göran Nilsson ze Sattajärvi,“ řekla Annika. Mužovou tváří prolétlo něco, co se vynořilo z hlubin. „Co ti ostatní?“

„Nevím,“ řekl. „Karině říkali Rudý Vlk. O těch ostatních mladících nic nevím.“

„Kolik jich bylo?“

Muž si přejel přes obličej dlaní.

„Jeden byl Černý Panter, toho jsem právě zmínil. Další se jmenoval Lev Svobody, jeden byl Bílý Tygr. A pak Drak… Víc jich nebylo. Ve skupině byli čtyři muži a dvě dívky.“

Annika si všechna jména zapsala, připadala jí neobyčejně směšná, ale nebyla schopná se usmát ani uvnitř.

„Karina s nimi při tom útoku nebyla?“

„Rozešla se s Ragnwaldem a chtěla se rozejít i se skupinou. Margit se na ni hrozně zlobila, měla ji za zrádkyni. Margit si totiž hodně váží loajality.“

V obývacím pokoji odbily hodiny. Annika si vzpomněla na oznámení o ohláškách v Norrlandských listech. Proč ho ti dva vlastně uveřejnili, když se nechtěli vzít?

Nesměle se podívala na muže, na zátěž, kterou nesl společně se svou ženou a nyní ji měl na bedrech sám.

„Kdy se vám s tím Margit svěřila? Jak dlouho to tajila?“ zeptala se tiše.

„Když otěhotněla,“ odpověděl Thord Axelsson. „Dítě jsme neplánovali, přišlo nečekaně, nebrala si důsledně antikoncepci. Z jejího těhotenství jsme se oba těšili, jenže… Jednou, když jsem přišel večer domů, ležela v posteli. Plakala, nebyla k utišení. Trvalo mi celý večer, než jsem ji přiměl k tomu, aby se mi svěřila. Měla strach, že ji půjdu udat na policii. Že ji i dítě opustím.“

Thord se odmlčel.

„…což jste pochopitelně neudělal,“ doplnila za něho Annika.

„Hanna vykonávala na F21 vojenskou prezenční službu,“ změnil téma Thord. „Je důstojnice v záloze, studuje jadernou fyziku v Uppsale.“

„A druhá dcera?“

„Emma bydlí na koleji na stejné chodbě jako Hanna. Je na magisterském studiu politologie.“

„Měl jste v životě štěstí,“ řekla Annika a myslela to upřímně.

Thord Axelsson se zadíval z okna.

„Ano,“ řekl. „Jen těch Dravců se ne a ne zbavit. Na to, co spáchala, Margit myslela každý den. Nedokázala před tím utéct.“

„A vy…“ řekla Annika, „chodil jste každý den do práce a věděl o všem, co se stalo…“

Thord místo odpovědi přikývl.

„Proč to vaše paní neřekla policii?“ zeptala se Annika. „Nebylo by to tak pro ni lepší, než aby se s tím musela vypořádávat sama?“

Muž vstal.

„To bohužel nemohla udělat,“ řekl a otočil se k Annice zády. „Poté co Drak zmizel, doručila jí pošta balíček. Byl v něm lidský prst. Prst malého děcka a varování.“

Annika zalapala po dechu. Nahrnula se jí krev do mozku, bylo jí na omdlení.

„Nikdo z nich o Dravcích ani slovem nepromluvil. Nikdy. Margit o nich celé ty roky neslyšela. Ozvali se až letos v říjnu.“

„Jak?“ zašeptala Annika.

„Obdržela výzvu. Výzvu s obrázkem žlutého draka. Měla se dostavit na místo jejich tehdejších schůzek.“

Annika si vzpomněla na zvláštní kresbičku, která přišla ministryni kultury v dopise odeslaném z Francie.

„Na schůzku?“ zeptala se. „Kde?“

Thord Axelsson zavrtěl hlavou, přistoupil k lince a uchopil sklenici, ale nic dalšího už s ní neudělal.

„Pak jí zatelefonovali. Někdo jí zavolal do práce. Ptal se jí, jestli se dostaví na schůzku konanou na oslavu Drakova návratu. Margit ho poslala do háje. Vzkázala jim, že jí zničili život a že hořce lituje, že je kdy potkala.“

Muži se třásla ramena.

„Potom se už neozvali.“

Annika vzdorovala sílícímu pocitu nevolnosti. Polykala a sledovala, jak muž pláče a tiskne si skleničku na čelo.

„Chci, aby je policie našla,“ řekl a znovu se k ní otočil. Měl rudé tváře a rozervaný výraz.

Ztěžka dosedl na židli a chvíli seděl bez hnutí. Hodiny tikaly a Anniku dál zahaloval pach čisticího prostředku.

„Margit si nikdy nedokázala odpustit,“ řekl. „Platila za to celý život. Já už s tím nedokážu dál žít.“

„Svěřil jste se policii?“

Muž zavrtěl hlavou.

„Ale udělám to,“ řekl. „Jen co chytnou Draka a já už se nebudu muset bát o dcery.“

„Chcete, abych nějak zasáhla? Řekněte,“ navrhla Annika.

Zadíval se na ni prázdnýma očima.

„Já nevím,“ odpověděl. „Chtěl jsem o tom jen s někým promluvit…“

Když se zadíval z okna, strnul.

„Hanna a Emma,“ vyhrkl. „Vracejí se. Budete už muset jít.“

Annika automaticky vstala, uložila si blok a pero do tašky a spěchala do předsíně. Sundala si z ramínka bundu a rychle ji na sebe hodila. Pak se vrátila ke dveřím do kuchyně. Muž seděl bez hnutí u stolu a leskly se mu oči.

„Díky,“ řekla tiše.

Thord Axelsson se na ni ohlédl a pokusil se o úsměv.

„Ještě něco,“ řekla Annika. „Margit měla malé číslo bot, viďte?“

„Velikost třicet šest,“ odpověděl Thord.

Odešla a muž zůstal sedět u dřevěného stolu ve vzorně uklizené kuchyni u šálků pomalu stydnoucí kávy, z nichž se ani jeden nenapili.

 

Volvo během její návštěvy zcela vychladlo, proto si ani nesvlékla bundu. Na okamžik se zděsila, že se jí nepodaří nastartovat a že i s autem umrzne jako sloup a zůstane stát mezi identickými domy ze sedmdesátých let, navždy přikovaná k celoživotním lžím Axelssonových.

Otočila klíčkem tak prudce, že se málem ohnul. Motor zachrčel a rozběhl se. Vydechla si, viděla, jak se pára na čelním skle mění v led. Zařadila zpátečku, auto hlasitě zaprotestovalo, vycouvala na ulici. Doufala, že přitom nikoho nezajede, neoškrábala totiž led ze zadního skla.

Obě Axelssonovy dcery prošly kolem bočního okénka, pokusila se na ně usmát a nemotorně jim zamávala, dívky se zatvářily nechápavě.

Když se blížila k městu, pneumatiky skřípaly na náledí. Stále jí bylo špatně od žaludku, v nose cítila vůni saponátu, hlavou jí vířily myšlenky, svíral se jí hrudník.

Řekl mi Thord Axelsson pravdu? Nepřeháněl? Nezatajil mi něco?

Projela kolem gymnázia, kostela a obchodního domu Åhléns, najednou si uvědomila, že opouští střed města.

Čin své ženy nijak nepřikrášloval, pomyslela si. Neomlouval ho, naopak, střízlivě popsal, jak zapálila letecké palivo a vyhodila tím letoun do povětří. Nepokusil se ani tvrdit, že to byla nešťastná náhoda.

Kdyby mi chtěl lhát, lhal by právě teď, při tomhle rozhovoru.

Dravci, Žlutý Drak, pomyslela si. To jsou jména, panebože! Takové nesmysly! Lev Svobody, Štěkající Pes, Rudý Vlk, Černý Panter, Bílý Tygr.

Jak jste dopadli? Čím jste dnes? pomyslela si a najela na prázdnou dálnici směrem na Luleå.

Žlutý Drak, navrátilec a profesionální zabiják. Štěkající Pes, Margit Axelssonová, zavražděná učitelka v mateřské školce. Rudý Vlk, Karina Björnlundová, ministryně kultury, právě přišla s unáhlenými změnami ve vládním návrhu.

A co vy ostatní? Tři Švédové v pozdním středním věku, kam jste se schovali? Kolik si toho ještě pamatujete?

Projela kolem exitu na Norrfjärden, kolem nohou jí cirkuloval studený vzduch. Teplota klesla na minus dvacet devět stupňů, slunce se klonilo k obzoru a zalévalo ho bledě žlutým světlem. Bylo půl druhé odpoledne.

Dětský prst, připomněla si. Dá se tomu opravdu věřit?

Polkla, na několik vteřin musela stáhnout okénko, potřebovala se nadechnout čerstvého vzduchu. V čem spočívalo varování, které přišlo v balíčku, se Thord nezmínil. Dravci o své skupině nikdy s nikým nemluvili.

Věřila, že Thord si balíček s dětským prstem nevymyslel.

Útok na letoun. Zúčastnily se ho tři osoby. Margit, Göran a další muž. Bylo to tak?

Margit měla velikost bot odpovídající otiskům, které se našly na místě činu. Vyprávění Thorda Axelssona obsahovalo spousty detailů, Annika měla pocit, že útok tak skutečně mohl proběhnout, přirozeně si ale chtěla u tiskového mluvčího základny ověřit, jestli je to teoreticky možné. Proč tedy pochybovala o tom, kolik Dravců se akce zúčastnilo?

Karina Björnlundová u toho nebyla.

Je nevinná, aspoň co se exploze týče. Pochopitelně se na přípravách útoku mohla nějak podílet, možná jim pomáhala nějak jinak, ale co je důležité: jistě o něm věděla.

Co když se pletu? zapochybovala. Pokud Thord nelže, je docela dobře možné, že Karina o tom útoku nic nevěděla. Opustila přece Görana a chtěla se rozejít i se skupinou.

Dobře, proč by se pak ale nechala vydírat? Proč by se nechala zastrašit Hermanem Wennergrenem a prosazovala změnu zákona?

A proč, když se rozešla s Göranem, podala do novin oznámení o ohláškách?

Nemusela je přece podat ona, napadlo ji.

Možná to byla strategie opuštěného muže. Třeba tím chtěl Karinu pozlobit, anebo ji získat zpět.

Annika si pohladila čelo, pocítila žízeň, měla suché rty. Minula Ersnäs a najela na další širokou dálnici. V soumraku kolem ní se krčilo několik zmrzlých domů ze třicátých let, z jejich komínů stoupal ve svislém směru dým – vítr nefoukal, vzduch byl ledově průzračný.

Musím si promluvit s Karinou Björnlundovou, řekla si. Ta ženská udělá všechno proto, aby se z toho vykroutila, bude lhát, hájit se. Musím na ni udeřit tak, aby musela kápnout božskou.

Zašátrala v tašce, vytáhla mobil, bohužel zjistila, že tu není signál. Neměla sílu se rozčilovat, a tak jela dál směrem k Luleå, do civilizace.

 

U exitu na Gäddvik znovu sáhla po mobilu, přivřela oči a zapátrala v paměti.

Lístek na monitoru archiváře na ministerstvu, číslo na mobil ministryně kultury. Vybavovala si to, co tehdy viděla a co ji přitom napadlo.

Dvakrát po sobě satanské číslo a po něm nula.

Navolila 070-666-66-60, dívala se na číselnou kombinaci na displeji, málem si nevšimla pravotočivé zatáčky.

Co jí mám říct?

Karina Björnlundová mě vyslechne, pomyslela si. Jen ji sehnat.

Uslyšela vyzváněcí tón. Mobil jí připadal horký, zasunula si do ucha sluchátko a snížila rychlost.

„Haló?“

Překvapením zabrzdila, ženský hlas se ozval téměř okamžitě, vyzvánění se ani nestačilo pořádně rozeznít.

„Karina Björnlundová?“ zeptala se a zastavila u krajnice. Sluchátko si zasunula hlouběji do ucha, slyšela v něm šum a vzdálené hlasy.

„Ano?“

„Tady Annika Bengtzonová, pracuji ve Večerníku…“

„Kde jste vzala tohle číslo?“

Annika upřela pohled na červenou fasádu jednoho z norrbottenských statků a nasadila neutrální tón.

„Zajímalo by mě, jestli se Rudý Vlk poslední dobou setkal se Žlutým Drakem,“ řekla a celánapnutá se zaposlouchala do šumu. Hlasy si dál povídaly, v pozadí se rozléhal kovově znějící hlas z reproduktoru, cosi sděloval. Pak se spojení přerušilo.

Annika se zadívala na displej. Zadala tlačítkem možnost Zavolat znovu. Jak jí sdělil neosobně znějící hlas, dostala se do hlasové schránky. Žádný vzkaz nezanechala a hovor ukončila.

Kde asi Karina Björnlundová hovor přijala?

Co se to ozývalo z reproduktoru?

Zavřela oči a zatlačila prsty na spánky.

Poslední výzva, let SK009 do Stockholmu, východ číslo pět.

Vážně? Opravdu bylo slyšet tohle?

Poslední výzva, let SK009 do Stockholmu, východ číslo pět.

Poslední výzva před odletem. Tím si byla jistá.

Ale co to SK? Není to označení letadel SAS?

Zavolala na Informace a poprosila, aby ji přepojili na Scandinavian Airlines System, na linku určenou pro klienty z řad firem a podniků.

Byla v pořadí, musela čekat třicet vteřin.

„SK009? To je odpolední let z Kallaxu na Arlandu,“ řekl jí prodejce letenek.

Annika ucítila, jak se v ní probouzí adrenalin.

Karina Björnlundová je právě na pět kilometrů vzdáleném letišti. Buď se chystá letět do Stockholmu, anebo odtamtud právě přiletěla a zrovna si vyzvedla zavazadla.

Annika se na okamžik zarazila – napadlo ji, že by si rovnou mohla zamluvit zpáteční letenku do Stockholmu, ale nakonec se rozhodla, že s tím ještě počká, poděkovala a ukončila hovor.

Zamířila ke kruhovému objezdu, zahnula doprava a najela na namrzlou silnici vedoucí k letišti Kallax.

 

Kvůli stávce taxikářů se museli všichni cestující, kteří neměli vlastní auto, dopravit z letiště do Luleå autobusem. Annika viděla, jak se před budovou terminálu klikatí dlouhá fronta schoulených lidí, kteří vzdorují mrazu a táhnou těžká zavazadla. Právě se chystala předjet letištní autobus a zamířit na parkoviště půjčovny vozů, když vtom zahlédla Karinu Björnlundovou.

Ministryně stála na samém konci fronty a v klidu čekala, až na ni přijde řada.

Annika překotně přemýšlela.

Co tady vlastně Björnlundová dělá?

Zajela ke kraji chodníku, zařadila neutrál a zatáhla ruční brzdu. Upřeně se zadívala na ministryni a pak znovu vytáhla mobil. Navolila číslo ministerstva a nechala se přepojit na tiskovou mluvčí ministryně.

Dozvěděla se od ní, že Karina Björnlundová si na celý den vzala volno.

„Chtěla bych se zeptat na něco ohledně návrhu, který hodlá zítra předložit v parlamentu,“ řekla Annika s pohledem upřeným na ženu na konci fronty. „Musím si s ní promluvit ještě dnes.“

„Je mi líto,“ řekla mluvčí vlídně. „Karina odjela a vrátí se až pozdě večer.“

„Není to trochu divné, že si paní ministryně vezme volno právě dnes, den před tím, než v parlamentu předloží tak důležitý návrh?“ zeptala se Annika pomalu a dívala se přitom na tmavý kožich Björnlundové.

Tisková mluvčí upadla do rozpaků.

„Jedná se o věc soukromé povahy,“ řekla tiše. „Karina musela odjet na schůzku. Byla velmi naléhavá, nebylo možné ji odložit. Souhlasím s vámi, že přišla velmi nevhod. Karina měla s tím, že musela odcestovat, spoustu starostí.“

„Ale večer se tedy vrátí…“

„Doufá, že ano.“

Co už to musí být, aby kvůli tomu ministryně takhle zanedbala své povinnosti? Když jí onemocní některý příbuzný? Manžel, dítě, některý z rodičů?

Jde o schůzku v Luleå. O schůzku, které se nemohla nezúčastnit. Musela jí dát přednost před vším ostatním.

Rudý Vlk.

Setkání pořádané na oslavu Drakova návratu.

Anniku začaly svrbět prsty a na zádech jí vyrazil pot.

„Tak vám děkuji,“ řekla a ukončila hovor.

Předjela autobus, ve zpětném zrcátku sledovala, jak do něj ministryně nastupuje, potom ho nechala předjet před sebe a držela se za ním ve vzdálenosti asi dvě stě metrů.

Těsně před Bergnäským mostem usoudila, že je čas zrychlit a vzdálenost zmenšit.

Sedíš uvnitř, pomyslela si Annika a sledovala špinavé zadní okno autobusu. Někam jedeš a nechceš, aby tě někdo viděl. Ale jsem tady ještě já.

Tichými, táhnoucími se a melancholickými hlasy jí začali zpívat andělé: Zimní měsíc, krystaly ledu…

„Buďte zticha!“ vykřikla a plácla se dlaní do čela tak silně, až se jí před očima zajiskřilo. Hlasy se vytratily.

Přejela most a dostala se do mrazem zkřehlého města, míjela plechové stavby, hromady sněhu, auta pokrytá ledem. Na křižovatce u benzinové pumpy zabočila doleva.

Autobus dojel na zastávku. Na protější straně ulice se zvedla mohutná fasáda Městského hotelu. Annika přibrzdila a naklonila se dopředu, aby viděla na vystupující lidi. Zrychlil se jí dech, zamlžené čelní sklo utřela rukávem mikiny.

Karina Björnlundová se chystala vystoupit jako předposlední. Ministryně kultury s černou koženou brašnou v ruce sešla opatrným krokem ze schodů autobusu. Annika začala dýchat ještě rychleji.

Měla bych dýchat do sáčku, pomyslela si, ale nebyla si jistá, jestli nějaký má.

Místo toho zadržela dech a napočítala třikrát do deseti. Pulz se jí zklidnil.

Začalo se smrákat, ale stmívání bylo stejně pomalé a zdlouhavé jako svítání, a proto bylo vidět, že Karina Björnlundová z Karlsviku dál stojí na zastávce a je jí zima. Podsaditá žena s tmavými vlasy v kožichu, ale bez čepice.

Rudý Vlk, pomyslela si Annika a pokusila se mezi stíny rozeznat rysy jejího obličeje. Zdálo se jí, že Karina má smutné oči a je neklidná.

Co tady děláš?

Její matka bydlí na Hlavní třídě, pomyslela si. Možná k ní jde na návštěvu.

Pak jí došlo: ale tohle přece je Hlavní třída. Proč čeká na zastávce? Chce jet ještě někam dál?

Ne, matku navštívit nechce.

Zpětné zrcátko náhle vyplnily světlomety jednoho z dalších linkových autobusů. Annika zařadila, popojela několik metrů, aby mu udělala místo, minula přitom skupinku lidí, kteří čekali v přístřešku na zastávce. V zrcátku viděla, jak Karina Björnlundová pevně sevřela rukojeť brašny a nastoupila.

Pojedu dál za autobusem, pomyslela si Annika. To jsem zvědavá, kde Karina vystoupí. Šlápla na plyn, po chvíli ovšem zjistila, že se dostala na pěší zónu. Před autem pomalu přecházeli lidé a vrhali na ni vyčítavé pohledy. Annika zvedla oči, uviděla značku, která zakazuje vjezd všem vozidlům s výjimkou linkových autobusů. Znovu ucítila, jak se jí zmocňuje panika, šátrala po páce, chtěla zařadit zpátečku. Viděla, jak se v protisměru blíží autobus, a točila zběsile volantem, za skřípění pneumatik mu uvolnila cestu.

Autobus projel kolem ní. Cítila, jak se jí zpocená stehna lepí na příliš vyhřáté sedadlo. Ministryni ztratila z dohledu. Jak teď zjistím, kam jede? pomyslela si.

Autobus číslo jedna. Tím přece jezdíval Linus Gustafsson.

Svartöstaden.

Jede na východ. K železárně SSAB.

Annika tedy zamířila do přístavu, kde pak zabočila k železárně.

Před železničním viaduktem sjela ke kraji vozovky a zastavila. Pokud jsem se nespletla, autobus tudy musí projet, pomyslela si.

O čtyři minuty později kolem ní skutečně projel autobus číslo jedna a pokračoval k Malmuddenu.

Lövskatan – stihla si přečíst, když odbočoval vpravo. Tady přece žila Margit Axelssonová. Spolková, všimla si na jiné ceduli. Autobus zatím projížděl okrajem opuštěné průmyslové zóny, která se krčila ve stínu obrovské černé hromady čerstvě vytěžené železné rudy. Po pravé straně stál zástup navzájem si podobných dvoupatrových nájemních domů ze čtyřicátých let, přímo před sebou měla gigantický průmyslový objekt, který se tyčil těsně u hromady rudy, tmavá okna vysílala do soumraku varovné signály, studené výkřiky do mrazivého vzduchu.

Držela se za autobusem, ulice pak začala stoupat a stáčet se doleva, poté sledovala koleje. Vysoko nad sebou uviděla ohromné ocelové potrubí, pod ním se choulily řady posprejovaných a napůl zřícených budov obklopených kabely, ocelovými nosníky a pneumatikami. Zahlédla také zrezivělé kamiony, rozpadlé stavební buňky, několik přeplněných kontejnerů, kusy plechu, části potrubí a dřevěný člun přikrytý plachtou. Nikde ani živáčka.

Světla autobusu zablikala a vozidlo zastavilo na zastávce. Annika přibrzdila za vrakem auta, který stál asi dvacet metrů za ní.

Přikrčila se za volantem a pozorovala, jak Karina Björnlundová se svou koženou brašnou vystupuje.

Autobus znovu zablikal a rozjel se, ministryně kultury zůstala stát a zadívala se ke kolejím. Pára, kterou vydechovala, kolem ní vytvořila obláček. Žena působila rozpačitě.

Annika vypnula motor, vytáhla klíčky ze zapalování, dál čekala v teple vozu a nespouštěla z ministryně oči.

Karina Björnlundová se náhle k průmyslové zóně otočila prudce zády a vydala se ulicí do svahu.

Annika ztuhla, nahmatala klíčky zapalování, uslyšela jejich cinkot. Kousla se do tváře.

Mám vystoupit a jít za ní?

Mám k ní dojet a nabídnout se, že ji svezu?

Anebo mám radši počkat, jestli se sem později nevrátí?

Chvilku si mnula oči.

Ať už jde Karina Björnlundová kamkoli, o společnost určitě nestojí.

Annika otevřela dveře, bleskově z tašky vytáhla čepici a rukavice, zabouchla a zamkla; dveře píply.

Nadechla se a zhrozila se, jaká je zima. Jak někdo může v takovém klimatu žít?

Několikrát zamrkala, vzduch, který byl vlivem mrazu extrémně suchý, ji pálil v očích.

Odpolední světlo dostalo tmavošedý nádech, brzy už z něj nic nezbude. Nebe, jasné a bezbarvé, bylo daleko, nad hromadami železné rudy blikalo několik hvězd, ze dvou opodál stojících lamp dopadaly na ulici matné, bezútěšné kruhy světla. Karina Björnlundová zmizela za hřebenem návrší, kromě ní nebyli nablízku žádní lidé. Ledovým vzduchem nad kolejemi se šířil hukot ocelárny, Annika ho cítila v podobě vibrací.

Opatrně vykročila do svahu, vyhýbala se keřům a stínům.

Ulice se v nejvyšším místě návrší stáčela doleva a vracela se do čtvrti s dvoupatrovými domy. Annika teď měla přímo před sebou úzkou cestu, z níž byl nepříliš důsledně odhrnut sníh a led a stála u ní značka se zákazem vjezdu motorových vozidel.

Rozhlížela se s přivřenýma očima, ministryni nikde neviděla. Vydala se tedy po cestě, po chvíli se rozběhla. Běžela po štěrku a ledu tak rychle, jak se odvážila, tušila pod ním hlínu a záplatovaný asfalt. Proběhla kolem džungle elektrického vedení směřujícího ke kolejím, dál kolem cihlové budovy s tabulí SKANSKA a prázdného parkoviště. Cesta potom opustila křoviny a opět sledovala koleje. Na pozadí zimní oblohy se tyčily železárna, koksovna a vysoké pece – rozježené a černé jako mour. Po pravé straně mezi ně ústilo větvící se kolejiště, miliony tun kolejnic, které se splétaly do ocelového koberce. Vlevo bylo vidět jen samé křoviny a sníh. Nad hromadami železné rudy se vyhoupl měsíc v úplňku, jeho modré světlo se mísilo se žlutými lampami osvětlujícími koleje.

Annika utíkala ještě několik minut, pak se musela zastavit a vydechnout si, zakašlala tiše do rukavice, zamrkala, aby vypudila slzy z očí, a rozhlížela se, jestli někde nezahlédne Karinu Björnlundovou.

Cesta byla podle všeho málo používaná, bylo tu vidět jen několik otisků podrážek, psích tlap a stop po jízdním kole. Po ministryni ani vidu ani slechu.

Miláčku Slunce, začali náhle zpívat andělé, zimní chlad, věčná touha…

Annika se plácla do zátylku, hlasy ztichly, jako když utne. Zavřela oči a několik vteřin se nadechovala a vydechovala, vnímala ticho, prázdný prostor v hlavě. Náhle uslyšela hlasy, nikoli andělské, ale lidské. Přicházely z lesa, který měla kousek před sebou. Nerozuměla konkrétním slovům, poznala jen to, že spolu tiše rozmlouvají muž a žena.

Postavila se pod viadukt. Vedla po něm silnice nebo železnice, nebyla si tím jistá, protože ztratila orientaci. Hlasy teď bylo slyšet silněji. Ve světle měsíce a osvětlení hlavní trati si náhle všimla, že mezi keři vede stezka a že k ní směřují stopy.

Zastavila se, nahlížela mezi nízké stromy, měla pocit, že za nimi vidí stíny a přízraky.

„Jak vidíš, jsem tady,“ řekla Karina Björnlundová, „tak mi neubližuj.“

Odpověděl jí chraptivý mužský hlas s finským přízvukem.

„Karino, nemusíš mít strach. Já ti přece nikdy nechtěl ublížit.“

„Görane, věř mi, že se to nikdy nikomu nepovedlo tak jako tobě. Řekni mi, co ode mě chceš, a nech mě jít.“

Annika zalapala po dechu, žaludek jí udělal kotrmelec, rty měla úplně suché. Udělala v ušlapaném sněhu opatrný krok, pak další a potom ještě jeden.

V měsíčním světle viděla, že uprostřed lesa je palouk a v jeho středu stojí menší cihlová stavba s plechovou střechou a zatlučenými okny.

Na palouku stála ministryně kultury ve svém tlustém kožichu, byla k ní obrácená zády, a u domku malý šedivý muž v dlouhém plášti a s kožešinovou čepicí. U nohou mu ležel tmavý pytel.

Göran Nilsson, Vládce božských sil, Žlutý Drak.

Annika se na něho upřeně dívala, oči suché jako smirkový papír.

Terorista, sériový vrah, zosobnění zla. Takhle tedy vypadá: je shrbený, unavený, trochu se chvěje.

Musím zavolat policii, pomyslela si.

Pak jí došlo, že mobil nechala ležet na předním sedadle volva a to stojí u vraku auta.

„Jak tě napadlo, že bych ti chtěl někdy ublížit?“ zeptal se muž. Jeho hlas se nesl nehybným vzduchem. „Ty jsi pro mě vždycky znamenala nejvíc.“

Žena nervózně přešlapovala.

„Dostala jsem tvoje vzkazy,“ řekla. Annika ihned pochopila, proč má Björnlundová tak nahnáno.

Byla tedy varována stejně jako Margit.

Muž, Žlutý Drak, sklonil na několik vteřin hlavu. Když ji pak opět zvedl, Annika mu pohlédla do očí. V tom zvláštním světle jí připadaly rudé a prázdné.

„Důvod, proč jsem se sem vypravil, se už brzy všichni dozvíte,“ řekl hlasem stejně studeným jako vítr. „Přijela jsi zdaleka, ale moje cesta byla ještě delší.“

Žena se pod kožichem otřásla, její hlas zněl vystrašeně, měla slzy na krajíčku.

„Neubližuj mi.“

Muž k ní přistoupil. Annika viděla, že něco vytahuje z kapsy pláště. Něco černého a lesklého.

Zbraň. Revolver.

„Už tě nikdy nebudu obtěžovat,“ řekl tiše. „Dnes je to naposled. Počkej tady na ostatní, musím si ještě něco zařídit.“

Vítr zesílil, opřel se do větví jehličnanů.

„Prosím tě,“ hlesla Karina, „nech mě být…“

„Běž dovnitř,“ řekl tvrdě. „Dělej!“

Karina Björnlundová zvedla ze země svou brašnu, a zatímco jí Nilsson mířil revolverem na záda, vešla do cihlového domu. Nilsson si revolver uložil zpět do kapsy a kymácivým krokem se vydal k pytli, který nechal opřený o zeď.

Annika se zhluboka nadechla, vyslechla toho víc než dost. Ve vší tichosti se vrátila zpět po vyšlapaných stopách, došla na cestu, mezi křovím se ještě jednou ohlédla na palouk, aby mohla místo důkladně popsat policii.

Něco se pohnulo. Někdo se k ní blížil.

Dýchala prudce a zhluboka, zmateně se rozhlížela kolem sebe.

Asi deset metrů za ní stála plastová skříň, z jejíž spodní části vedla spousta mohutných kabelů. Za ní se krčila skupina mladých smrčků.

Zaběhla mezi ně, nohama se sotva dotýkala křupajícího sněhu a jehličí. Skryla se a oběma rukama rozhrnula několik větviček, aby měla výhled.

Do světla, které sem dopadalo od trati, vešel Nilsson a táhl za sebou po kluzké cestě pytel – byl zřejmě velmi těžký.

Na několik vteřin se zastavil, přiložil si ruce na břicho a předklonil se, dýchal se stále většími obtížemi. Annika natahovala krk, aby lépe viděla, jednu chvíli měla pocit, že se muž skácí před sebe.

Začal dýchat klidněji, napřímil se a udělal několik nejistých kroků vpřed.

Pak se zadíval přímo do smrčků.

Annika vyděšeně pustila větvičku a zacpala si dlaní ústa, aby nebylo slyšet její hlesnutí a dech. V naprosté tichosti seděla ve tmě a muž se k ní pomalu blížil. Vydechla, hlavou jí rezonoval stále sílící praskot, který vydávaly mužovy kroky, stále se přibližovaly, bála se, že vykřikne. Zavřela oči. Slyšela, že muž se zastavuje za smrčky, asi metr od jejích zad.

Ozvalo se jakési škrábání. Otevřela oči.

Kov drhnul o kov. Zatajila dech a nastražila uši.

Muž cosi dělal se skříní: otevřel plastová dvířka ukrývající kabely. Slyšela ho, jak lapá po dechu, sama cítila, že se jí nedostává vzduchu, neslyšně se nadechla. Vzápětí se jí zvedl žaludek.

Muž zasténal, s něčím manipuloval, zpoza smrčků se dál ozývalo škrábání. Pak najednou utichlo. Něco zavrzalo, ozvalo se cvaknutí.

Deset vteřin úlevných výdechů, vzdalující se kroky.

Annika se otočila a sklonila se pod větví.

Muž se vracel na stezku mezi křovím. Bez pytle.

Schoval ho do té skříně, blesklo jí hlavou.

Muž zmizel v matném světle za vegetací, pohltily ho křoviny.

Annika se zvedla, přeběhla cestu, zastavila se u křoví a přemýšlela, co podnikne.

Pak se otočila, co nejtišeji vykročila na cestu a dala se do běhu – pospíchala zpátky k budově SKANSKA. Když běžela kolem prázdného parkoviště, zjistila, že proti ní někdo jde.

Prudce se zastavila, rozhlédla se, pocítila v těle nával adrenalinu. Uskočila do lesa, kde až po bradu zapadla do sněhu.

Příchozí byl muž. Neměl čepici, byl oblečený v džínech a slabé bundě. Annika z jeho způsobu chůze a nejistých pohybů poznala, že je to notorický alkoholik.

Uplynulo několik vteřin a muž zmizel za budovou SKANSKA. Annika se vrátila na cestu a běžela dál, aniž si z oblečení oklepala sníh.

Nikde neviděla svůj vůz, proto na okamžik zpanikařila, pak si ale všimla, že stále stojí na svém místě za vrakem auta. Odemkla dálkovým ovladačem, vrhla se za volant, strhla si rukavice a sáhla po mobilu. Prsty se jí tak třásly, že sotva dokázala navolit přímou linku komisaře Suupa.

„Karlsson, centrála.“

Dovolala se do ústředny.

„Suupa,“ řekla. „Sháním komisaře Suupa.“

„Ten už tu není, šel domů,“ řekl Karlsson.

Annika usilovně přemýšlela, zavřela oči a zpocenou dlaní si přejela po čele.

„A co Forsberg?“ zeptala se. „Je tam Forsberg?“

„Který? Máme tu tři.“

„Z kriminálního?“

„Moment, přepojím vás!“

Hovor byl přerušen, Annika se ocitla v neurčitém kyberprostoru bez zvuků a barev.

Po třech minutách čekání to vzdala a zavolala znovu.

„Sháním někoho, kdo se podílí na vyšetřování vraždy Bennyho Eklanda a Linuse Gustafssona,“ řekla rozrušeně, když se jí opět ozval Karlsson.

„O co jde?“ zeptal se mladík lhostejně.

Donutila se dýchat klidněji.

„Já jsem Annika Bengtzonová, reportérka Večerníku a…“

„Styk s novináři má na starosti Suup,“ přerušil ji Karlsson. „Zavolejte zítra.“

„Poslouchejte mě, slyšíte?!“ vykřikla. „Je tady Ragnwald, Göran Nilsson, Žlutý Drak. Vím, kde je. V malém cihlovém domku u hlavní trati, je tam s ním Karina Björnlundová… musíte tam jet a zdržet ho! Hned teď!“

„Björnlundová?“ podivil se Karlsson. „Ministryně kultury?“

„Jo!“ vykřikla Annika. „Göran Nilsson ze Sattajärvi a ministryně jsou v domku nedaleko železárny. Neumím přesně vysvětlit, kde to je… Kousek odtamtud je viadukt.“

„Poslyšte,“ řekl Karlsson. „Jste v pořádku?“

Annika se zarazila, uvědomila si, že mluví jako pomatená, odkašlala si a snažila se s policistou mluvit klidně a souvisle.

„Já vím, že to zní trochu šíleně,“ řekla a pokusila se do sluchátka usmát. „Volám z místa, které se jmenuje Lövskatan. Je to blízko železárny, kousek odtud vedou koleje…“

„Jistě, Lövskatan. Víme, kde to je,“ řekl policista. Annika cítila, že muži už brzy dojde trpělivost.

„Muž, po kterém pátráte mnoho let, se vrátil do Luleå,“ řekla Annika víceméně normálním tónem. „Jmenuje se Göran Nilsson. Od té doby, co je zase ve Švédsku, spáchal nejmíň čtyři vraždy. Souvisí to s těmi maoisty, víte, o co jde, ne? A teď je před tím domkem, a pokud ne, každopádně tam byl před chvílí, je to cihlová stavba s plechovou střechou, kousek v lese pod viaduktem…“

Policejní asistent Karlsson si hlasitě povzdechl.

„Službu konající důstojnice zrovna přebírá směnu,“ řekl, „až se vrátí, hned jí to oznámím.“

„Ne!“ vykřikla Annika. „Musíte přijet okamžitě! Nevím, jak dlouho tam Nilsson ještě bude!“

„Paní,“ řekl policista důrazně, „uklidněte se. Říkám vám, že promluvím s důstojnicí.“

„Fajn,“ řekla Annika a přerývaně se nadechla. „Počkám na vás, jsem tady na autobusové zastávce. Až přijedete, ukážu vám, kde to je. Čekám tady u stříbrného volva.“

„Dobrá,“ řekl policista. „Tak čekejte dál.“

Zavěsil.

Annika se zadívala na zeleně svítící obdélník ve tmě – displej svého mobilu.

Upravila si sluchátko v uchu a zavolala do redakce Janssonovi.

„Asi se budu muset zdržet v Luleå,“ řekla. „Pokud to bude nutný, přenocuju tady, nevadí ti to?“

„Proč?“ zeptal se Jansson.

„Vypadá to, že jsem na něco kápla,“ řekla.

„Prosím tě, hlavně žádnej terorismus,“ naléhal Jansson. „Za to, že jsem ti odsouhlasil další cestu do Norrbottenu, už jsem ráno dostal jednu za uši.“

„No jo,“ odbyla ho Annika.

„O tom teroristovi už ani řádku, jasný?“

Annika odpověděla po vteřinové pauze.

„Jasný,“ řekla. „Slibuju.“

„Ubytuj se v Městským hotelu,“ řekl vedoucí vydání s ústy blíž u sluchátka a vlídnějším tónem. „Využij služeb room service, objednej si placenou televizi a podívej se na porno, všechny ty výdaje pak schválím k proplacení. Je mi to jasný. Každej občas potřebujeme na chvíli někam zmizet.“

„Tak jo,“ řekla Annika krátce a ukončila hovor. Pak zavolala na Informace, nechala se spojit s Městským hotelem v Luleå a zamluvila si business room v nejvyšším patře.

Zůstala sedět v autě a dívala se přes čelní sklo. Vzduch, který vydechovala, se usazoval na sklech a během chvíle se měnil v námrazu.

Nemohla nic víc udělat, jen čekat na příjezd policie.

Už brzo bude po všem, pomyslela si. Cítila, jak se jí zklidňuje pulz.

Uviděla před sebou bledý obličej Thorda Axelssona. Červené oči a vínový kabátek Gunnel Sandströmové, rozčepýřené nagelované vlasy a ostražité oči Linuse Gustafssona.

Už tě brzo dostanou, ty hajzle! pomyslela si a zalomcoval jí vztek.

Tělem jí projel chlad, chvíli přemýšlela, že nastartuje a v autě trochu zatopí, ale nakonec vystoupila, protože samou nervozitou nedokázala jen tak sedět. Zkontrolovala, jestli má v kapse mobil, zamkla vůz a vydala se kousek po silnici.

Krajinu sevřela arktická noc stiskem stejně silným a neúprosným, jako by byl z oceli, která se tu tavila ve vysokých pecích na pobřeží. Kolem Anniky kroužila pára, její vlastní dech, lehounké závoje mrznoucího tepla.

To je ale krása, pomyslela si. Prolétla pohledem po kolejích a zadívala se na hvězdy.

Pak uslyšela, jak za ní hučí nějaké vozidlo, otočila se. Doufala, že je to policie.

Byl to městský autobus, jednička.

Blížil se k ní, začal brzdit. Uvědomila si, že stojí přímo na zastávce, poodešla stranou, aby tím dala řidiči najevo, že nehodlá nastoupit.

Autobus přesto zastavil několik metrů před ní. Zadní dveře se otevřely a pomalým, těžkopádným krokem z nich vystoupil silný muž.

Annika se na něho zadívala a kousek popošla.

„Hansi!“ zavolala. „Hansi, dobrý den! To jsem já, Annika.“

Hans Blomberg, archivář Norrlandských listů, zvedl hlavu a zadíval se jí do očí.

„Co tady děláte?“ zeptala se Annika.

„Bydlím tady,“ odpověděl muž a mile se usmál. „Na Torsvägen.“

Ukázal přes rameno na domy ze čtyřicátých let. Autobus se mezitím opět rozjel.

„Vážně?“ řekla Annika. Udělala další krok k muži a znovu se mu zadívala do očí. Vtom jí cosi došlo, náhle si vzpomněla, kde už jednou viděla kresbu žlutého draka; tenkrát si myslela, že je to dětská kresba, žlutý dinosaurus. Visela na nástěnce Hanse Blomberga v archivu Norrlandských listů. Bezděky udělala dva kroky vzad.

„To já bych se měl ptát, co tu děláte vy, nemyslíte?“ řekl Hans Blomberg a zasunul si ruce do kapes.

Autobus zmizel za nejvyšším bodem silnice, muž vykročil k Annice a postavil se přímo před ni. Jeho oči byly v měsíčním světle téměř průsvitné.

Annika se nervózně zasmála.

„Jsem tu pracovně, zabloudila jsem,“ řekla. „Hledám Spolkovou ulici. Kde to je?“

„Právě na ní stojíte,“ řekl archivář pobaveně. „Copak lidi ze Stockholmu nemají orientační smysl?“

„Když mě vyráběli, zrovna došel,“ odpověděla Annika. Cítila, že brzy už ze sebe nedostane ani slovo.

„Za kým jste chtěla jít?“

Annika pokrčila rameny.

„Stejně už jsem prošvihla uzávěrku.“

„V tom případě se musíte někde zahřát,“ řekl Hans. „Smím vás pozvat na šálek čaje?“

Annika horečně přemýšlela, jak zmizet. Muž si jejích rozpaků nevšímal, pevně ji uchopil za paži a vykročil.

„Mám malý dvoupokojáček v přízemí,“ řekl. „Není to nic moc, ale co zbývá člověku, který nezapadá do konzumní společnosti?“

Annika se pokusila vyprostit z jeho sevření, ale bylo to marné, paži jako by měla ve svěráku.

„Tak příjemnou návštěvu nemívá muž jako já často,“ řekl. „Krásné dámy až z hlavního města za mnou věru nechodí…“

Vlídně se na ni usmál, ale Annika se nepokusila jeho úsměv opětovat.

„Který z nich jste?“ zeptala se. „Panter, Tygr, nebo Lev?“

Blomberg se díval před sebe, tvářil se, že otázku neslyšel, a stiskl Anniku ještě pevněji. Domy jim pomalu mizely za zády, blížili se ke značce se zákazem vjezdu. Annika se pokradmu dívala vlevo, k elektrickému vedení a křoviskům.

„Bydlíte tady? V lese?“

Muž neodpověděl. Annika se rázem ocitla znovu v tunelu, cítila, jak se pod ní houpe země, slyšela, jak někdo ztěžka vydechuje, došlo jí, že je to ona sama, přistihla se při tom, že má otevřená ústa.

„Ne,“ řekla. „Já nechci. Prosím!“

Podlomily se jí nohy, Hans Blomberg ji s úsměvem zachytil.

„Jste reportérka, ne?“ řekl. „Mimořádně zvědavá malá reportérka. Jistě stojíte o jedno opravdu zajímavé téma, nebo se pletu?“

Anničinou pamětí probleskl tunel a potrubí, které vedlo pod jeho stropem. Rozplakala se.

„Pusťte mě!“

Zapřela se o ledový povrch, vzpouzela se, dostala políček, až jí zazvonilo v uších, viděla měsíc a hvězdy, Svena, který na ni začal křičet, klesla nejprve na bobek a pak se schoulila na zemi, chránila si rukama hlavu.

„Nebijte mě!“

Svět se zastavil a ztichl, země se přestala kývat, Annika cítila svůj zrychlený dech. Opatrně zvedla hlavu a uviděla Hanse Blomberga, jak nad ní znepokojeně kroutí hlavou.

„Tak vy si vážně nedáte pokoj?“ řekl. „Vstávejte, náš velitel čeká!“

Annika vstala a klopýtala dál, boty jí podkluzovaly, na cestu svítil měsíc, po pravé straně se komíhala světla u trati. Andělé ani nehlesli. Tam, kde se dřív ozývaly jejich úzkostné hlasy, bylo nyní prázdno a tma.

Prošli kolem budovy SKANSKA, černé jako noc.

„Jdeme do toho domku, co? Do toho, co je hned za viaduktem?“

„Aha, tak vy jste už objevila náš hlavní stan,“ řekl archivář se svou přívětivou dikcí. „Trochu jste se tady prodírala keři? Jste vážně šikovná. V tom případě bych vám mohl nastínit, co se bude dít. Drak nás všechny znovu svolal. Já si ale nemyslím, že dorazí všichni, poslední dobou jsme utrpěli nějaké ztráty. Tipuji, že tam je Karina. A určitě taky Yngve. Ten si dobrou párty nenechá nikdy ujít.“

Zatímco se archivář blaženě zasmál, Annice se zvedl žaludek.

„Chudák Yngve,“ pokračoval Blomberg, „Göran po mně chtěl, abych nad ním držel ochrannou ruku, ale co jsem mohl dělat? Když chcete pomoc závislému člověku, musíte na něho tlačit, používat jiné, zvláštní metody, a to jsem nedokázal. S lítostí musím přiznat, že se Yngve dostal mimo realitu. Je to vážně moc smutné. Byl jsem pověřen úkolem a opakovaně jsem selhal…“

Annika vzápětí uslyšela za zády svist a hukot, zadívala se koutkem oka přes rameno. Uviděla světla obrovské dieselové lokomotivy, která se blížila po kolejích.

„Rovně,“ řekl Hans Blomberg.

Annika ho poslechla a poočku se dívala po lokomotivě. Projela kolem nich směrem k železárně a táhla za sebou nekonečnou řadu vagonů plných železné rudy.

Bušilo jí srdce, zkoušela si představit, jak asi vypadá z pohledu strojvedoucího, na pozadí tmavých keřů byla pohybující se postavou v černém oblečení, na niž dopadalo jen studené světlo měsíce.

Snažila se zachovat klid. Chtěla zjistit, jak je vlak dlouhý, a přitom pootočila hlavou, jeho konce ale nedohlédla.

Lokomotiva zajela pod viadukt, vagony projížděly kolem nich, buch-buch, buch-buch, jeden vagon za druhým vrhaly na kolejiště černé stíny.

Přejel poslední z nich – špička ocasu nákladu směřujícího do rozžhavené pece.

Ztěžka polkla. Uvědomila si, že se jí třesou ruce.

Došli k transformátorové skříni, do níž Göran Nilsson ukryl pytel. Annika se na ni zadívala, nepřístupná a zachmuřená.

„Tady doleva,“ řekl Hans Blomberg na začátku stezky mezi křovinami a šťouchl ji do zad.

Uklouzla, málem se skutálela ze svahu, ale naštěstí se jí podařilo zachytit se několika menších větví a udržela rovnováhu.

„Mírněte se, ano?“ řekla ochable a vykročila k cihlovému domku.

Okna byla zaslepená plechovými okenicemi, k pootevřeným dveřím vedly polorozpadlé dřevěné schody. Annika se zastavila a dostala další šťouchanec do zad.

„Tak jsme tady. Běžte dovnitř! Je to jenom bývalá kompresorová stanice.“

Annika vzala za okraj dveří. Všimla si, že jsou k nim přivařené dvě kovové spony, které slouží k uchycení starého zrezivělého visacího zámku. Otevřela.

Zevnitř se linul pronikavý zápach. Podobal se tomu, který ucítila, když se schovávala za smrčky.

Byl tu Ragnwald.

Annika vstoupila do černočerné tmy, přimhouřila oči, uslyšela dech dalších lidí. V domě byla příšerná zima, Annice připadalo, že je paradoxně ještě větší než venku.

„Kdo jste?“ ozvala se Karina Björnlundová, která stála vzadu v levém rohu.

„Vedu vzácnou návštěvu,“ řekl Hans Blomberg, postrčil Anniku dál, vešel za ní a zavřel dveře.

Ministryně kultury cvakla zapalovačem, interiér osvítilo slabé světlo, stíny, které měla na nose a kolem očí, z ní udělaly nestvůru. Vedle ní stál alkoholik Yngve, o stěnu po pravé straně se opíral Göran Nilsson. Na stěně kousek od něho visel zaprášený plakát Maa Ce-tunga.

Při pohledu na masového vraha a teroristu se Anniky zmocnila panika, ucítila charakteristické svrbění v prstech, závrať a slabost.

Musím se uklidnit, říkala si. Nesmím dýchat příliš rychle, musím zatajit dech.

Karina Björnlundová se sklonila k podlaze a zapálila tam malou čajovou svíčku. Pak odložila zapalovač a se svíčkou v ruce se narovnala.

„Co to má znamenat?“ řekla a podívala se na Hanse Blomberga. „Proč jsi ji sem přivedl?“

Svíčku postavila na jakýsi zrezivělý stroj, snad starý kompresor. Kolem všech přítomných se vznášely obláčky, pára, kterou vydechovali.

Nejsem tady sama, pomyslela si Annika. S tunelem se to nedá srovnávat.

„Dovolte, abych vám představil slečnu Anniku Bengtzonovou,“ řekl Hans Blomberg, „novinářskou čmuchalku z Večerníku.“

Karina Björnlundová sebou trhla, jako by ji někdo udeřil, a couvla krok dozadu.

„Zbláznil ses?“ řekla nahlas, „vedeš sem novinářku? Nechápeš, čemu mě vystavuješ?“

Göran Nilsson se na ně zadíval zakalenýma, unavenýma očima.

„Tohle není nic pro lidi zvenku,“ pronesl překvapivě ostře. „Pantere, co to má být?“

Hans Blomberg alias Černý Panter se usmál.

„Slečna Bengtzonová o nás už ví,“ řekl. „Stála kousek odsud, nemohl jsem dopustit, aby odsud odešla a prozradila nás.“

Karina Björnlundová k němu vykročila.

„Všechno jste zničili,“ zakřičela. „Všechno, oč jsem celá ta léta usilovala! Jděte se všichni bodnout!“

Vzala si brašnu a obrátila se ke dveřím. Do kruhu světla vešel Göran Nilsson. Annika u něho neviděla žádnou zbraň. Muž měl propadlý obličej a ztrhané rysy, vypadal nemocně a zesláble.

Karina Björnlundová se zastavila v půli kroku, pocítila strach a nejistotu.

„Počkej,“ řekl jí Nilsson a otočil se na Blomberga. „Můžeš mi zaručit, že naši skupinu neohrozí?“

Annika se upřeně dívala na zchátralou tělesnou schránku masového vraha a poslouchala jeho pomalu pronášené věty, které působily dojmem, že pro ně dlouho hledá slova.

„Žádný strach,“ řekl archivář zapáleně. „Já se o ni pak postarám.“

Annice ztěžkly nohy, měla je jak z olova, zkameněla. V nitru se jí rodil sten, chtělo se jí vykřiknout, ale její ústa nebyla schopná vydat žádný zvuk.

Žlutý Drak se jí zadíval přímo do očí. Hrůzou ani nedýchala.

„Stoupněte si tamhle do rohu,“ řekl a ukázal do příslušného místa.

„Žádný novinář tu nesmí zůstat, to snad chápete, ne?“ poznamenala Karina Björnlundová podrážděně. „Jsem důrazně proti!“

Drak ji zarazil zvednutím ruky.

„Tak dost,“ řekl. „O tom rozhoduje vrchní velitel.“

Zasunul si ruce do kapes.

Revolver, pomyslela si Annika.

„Dneska je ale pořádná zima,“ řekl. „Vezmu to rychle.“

Yngve udělal krok vpřed.

„To je sice moc hezký,“ řekl, „ale to tu vážně nikdo nemáte něco k pití?“

Hans Blomberg si rozepnul nejsvrchnější knoflík bundy a z náprsní kapsy vylovil láhev vodky Absolut. Yngvemu zasvítily oči, nadšeně našpulil rty a přitiskl si láhev na prsa, jako by to bylo dítě.

„Říkal jsem si, že bychom to měli oslavit,“ řekl Hans Blomberg a pokyvoval hlavou.

Yngve se slzami v očích odšrouboval zátku, Annika sklopila oči podlaze a zahýbala palci u nohou, aby jí neznecitlivěly.

Co se mnou chtějí udělat? pomyslela si.

Není to totéž co v tunelu. Ne, s tunelem se to nedá srovnávat.

Karina Björnlundová opět postavila brašnu na podlahu.

„Nechápu, proč jsme tady,“ řekla.

„Tvá moc tě připravila o trpělivost,“ řekl Göran Nilsson a zadíval se na ministryni svýma dračíma očima. Počkal, až se na něj upřou pohledy všech ostatních, zvedl hlavu a pohlédl ke stropu.

„Je mi jasné, že některé z vás má výzva zaskočila,“ řekl. „Je to už dávno, co jsem vás takhle sezval, zcela chápu vaše rozporuplné pocity. Ale nemusíte se ničeho bát.“

Podíval se na ministryni kultury.

„Nejsem tu proto, abych vám ublížil,“ řekl, „ale abych vám poděkoval. Stali jste se mou rodinou, mou jedinou rodinou, a říkám to bez jakéhokoli sentimentu.“

„Tak proč jsi zabil Margit?“ zeptala se Karina Björnlundová přidušeně hlasem plným strachu.

Göran Nilsson kroutil hlavou, svou žlutou dračí hlavou, svou božskou, vládcovskou a nevábně zavánějící hlavou.

„Ty mě neposloucháš,“ řekl. „Pořád jen mluvíš. Dřív jsi taková nebyla. Postavení, kterého jsi dosáhla, tě opravdu hodně změnilo.“

Hans Blomberg udělal krok vpřed, řeči na nepodstatná témata ho zřejmě unavily.

„Řekni, co mám udělat,“ vyzval svého velitele. „Jsem připraven k ozbrojenému boji.“

Göran Nilsson se k němu otočil s lítostí v očích.

„Pantere,“ řekl, „žádný ozbrojený boj nechystám. Vrátil jsem se domů umřít.“

Archivář vytřeštil oči, z celého obličeje mu čišelo zděšení.

„Ale vždyť ses vrátil,“ namítl, „jsi zase tady, jsi náš velitel, na kterého jsme celé ty roky čekali! Revoluce se blíží…“

„Revoluce je mrtvá,“ odbyl ho tvrdě Drak. „Zvítězila kapitalistická společnost, která s lidmi nakládá jako s dobytkem. Společně s ní se prosadily i lživé ideologie: demokracie, svoboda projevu, rovnost před zákonem, ženská práva.“

Hans Blomberg naslouchal jeho slovům bez dechu, Karina Björnlundová jako by se při každém z nich stále víc choulila do sebe, alkoholik se dychtivě věnoval svému pětasedmdesátiprocentnímu potěšení.

„Pracující třída byla zredukována na hordu imbecilních konzumentů s vymytými mozky,“ řekl. „K jakékoli satisfakci jí chybí vůle. Falešné autority chtějí lidi semlít a nikdo jim v tom nebrání.“

Upřel pohled na Karinu Björnlundovou.

„Vládnoucí vrstvy lidi zneužívají, tak to bylo a je to tak pořád,“ řekl zvučným, rozhodným hlasem. „Nejdřív nás vyždímají jako hadr a pak zahodí. Je to stejné jako v dřívějších dobách, rozdíl je jen v tom, že ti, kteří si kupují práci druhých, drtí je a využívají, to dělají se svolením zvolených vlád. Přijal jsem to, ale zároveň jsem proti tomu bojoval – po svém. A revoluce?“

Zavrtěl hlavou.

„Žádná se neuskuteční. Lidé ji zaprodali za Coca-Colu a kabelovou televizi.“

Hans Blomberg se na něj díval zmatenýma, lesknoucíma se očima.

„To není pravda,“ řekl. „Vrátil ses, věděl jsem, že to uděláš. Celou tu dobu jsem cvičil, přesně tak, jak jsi mě k tomu vyzýval. Jsem připraven. Není pozdě.“

Göran Nilsson zvedl ruku.

„Ze života mi už moc nezbývá,“ řekl. „Jsem smířený se situací, přijal jsem to, co se týká mě osobně i nás všech. V podstatě jsem splynul se lživým měšťáctvím. Budu ale žít dál skrze své děti. Chci jim za to něco dát. Mé dědictví.“

Zapotácel se a chytil se za břicho.

„Už vás nebude nikdo využívat,“ řekl. „Doba, kdy jste se plahočili a vykonávali nesmyslnou práci, skončila.“

„Jak to myslíš?“ zeptala se Karina Björnlundová méně bojácným hlasem.

„Má pro nás dárky,“ řekl Hans Blomberg tónem odrážejícím jeho zklamání a nedůvěru. „Budem si snad rozdávat dárečky jako pod stromečkem? Vypijeme si kafe jako po pohřebním obřadu? Revoluce je mrtvá, neslyšeli jste?“

„Nech toho, Hansi,“ řekla Karina Björnlundová a uchopila ho za paži. „Mao je také mrtvý, i Čína už je kapitalistická.“

„Ty jsi tomu taky věřila,“ osopil se na ni Blomberg. „Taky jsi byla revolucionářka!“

„Ale prosím tě,“ řekla Karina Björnlundová, „byli jsme jako malé děti. Revoluci tenkrát věřili všichni, taková už byla doba. Je to dávno pryč.“

„Pro mě ne!“ vykřikl Hans Blomberg. Göran Nilsson se k němu vydal kulhavým krokem.

„Pantere,“ řekl, „ty jsi to nepochopil…“

„Ne!“ zařval archivář. Zvlhly a zrudly mu oči. „To mi nemůžete udělat! Revoluce je to jediné, co má smysl!“

„Hansi, uklidni se!“ řekla Karina Björnlundová a rozzlobeně mu zacloumala paží, ale Blomberg se jí prudce vytrhl. Zvedl pravou ruku a uštědřil jí pěstí ránu do nosu.

Kdosi vykřikl, možná ministryně, snad alkoholik nebo Annika. Rozzuřený archivář se vzápětí otočil na Görana Nilssona a vší silou jím mrštil o stěnu s Maovým plakátem. Žlutý Drak dopadl na betonovou podlahu. V noze mu slyšitelně křuplo, zasyčel bolestí.

„Hnusní zrádci!“ vykřikl Blomberg zlomeným hlasem.

Vyrazil ke dveřím, prudce je otevřel, vykročil ven a stejně rázně je za sebou zabouchl.

Plamen svíčky se zachvěl, ale hned se zase uklidnil. Stíny přestaly kmitat.

„Krvácím!“ vykřikla ministryně na podlaze za kompresorem. „Pomozte mi!“

V místnosti nastalo ticho, chlad zesílil. Annika jako by skrze cihlovou zeď slyšela Blombergovy nadávky, které chrlil z úst cestou k trati. Přistoupila ke Göranu Nilssonovi. Ležel v bezvědomí u stěny, chodidlo vytočené do nezvyklého úhlu. Vypadalo to, že pravou nohu má kratší než levou. Yngve sklopil opilecké oči ke svému veliteli, mírně se pohupoval, byl bledý a cvakal zuby. Karina Björnlundová se pokoušela vstát, dlaň přiloženou na obličej, mezi prsty jí stékala krev a kapala na kožich.

„Mám rozbitý nos,“ zaštkala. „Musím na pohotovost.“

Dala se do breku, ale brzy toho nechala, protože pláč jí působil bolest.

Annika šla k ní, chtěla ji uklidnit, položila jí ruku na paži.

„To nebude tak hrozné,“ řekla a prohlédla si část Karinina obličeje, která byla vidět za dlaní. „Lékaři si s tím určitě poradí.“

„Co když pak budu mít nos nakřivo?“

Annika se od ní odvrátila a přešla k muži, který se choulil na podlaze. Nezdravý zápach, který z něho vycházel, byl opravdu nesnesitelný.

„Görane,“ řekla nahlas. „Görane Nilssone, slyšíte mě?“

Nečekala na jeho odpověď, sklonila se k němu, strhla si rukavice a vytáhla mu z kapsy pláště zbraň, těžkou a studenou jako kus ledu. Otočila se zády k ostatním a opatrně si ji vložila do kapsy u bundy. O revolverech nic nevěděla, a tak jen doufala, že tenhle není odjištěný.

Žlutý Drak hlasitě zasténal, bledá oční víčka se mu zachvěla. Annika položila dlaň na podlahu, aby zjistila, jak je studená. Byla jako led, její zpocené prsty k ní okamžitě začaly přimrzat. Zděšeně rukou ucukla.

„Nemůžete tady takhle ležet,“ řekla muži. „Musíte vstát. Dokážete se postavit?“

Zvedla oči ke Karině Björnlundové a řekla: „Musíme odsud, je to tady horší než v mrazničce. Pomůžete mi ho zvednout?“

„Ale já jsem zraněná,“ bránila se ministryně. „Proč bych mu měla pomáhat? Po tom všem, co mi udělal… Nemohl by ho zvednout Yngve?“

Alkoholik seděl na podlaze a v náručí křečovitě svíral napůl vypitou láhev.

„Nesmíte tady usnout,“ řekla mu Annika. Měla pocit, že se dostala do nějakého neskutečného světa a že ji chlad v místnosti brzy udusí.

„Kdybyste jenom věděla, jak jsem celé ty roky trpěla,“ ozvala se Karina za kompresorem. „Celou dobu jsem žila ve strachu, že se přijde na to, že jsem se scházela s těmihle blázny. Ale to se přece v mládí stává, ne? Člověk mívá spousty hloupých názorů, stýká se s lidmi, se kterými by neměl…“

Göran Nilsson se pokoušel posadit, krátce zasténal a klesl zpátky na podlahu.

„Máte něco s kyčlemi,“ zašeptala Annika a vzpomněla si, jak si její babička jednou v zimě, když bylo hodně sněhu, zlomila stehenní kost v krčku.

„Seženu pomoc,“ řekla Annika. Muž jí pevně stiskl zápěstí.

„Kde je Karina?“ zamumlal a podíval se na ni zakalenýma očima.

„Je tady,“ odpověděla Annika tiše. Vylekaně se vykroutila z jeho sevření, vstala a obrátila se k ministryni. „Chce s vámi mluvit.“

„O čem? Nemáme si co říct.“

Karině Björnlundové opět natekly dýchací trubice, mluvila přidušeným nosovým tónem. Několika opatrnými krůčky došla k muži. Annika viděla, že žena silně krvácí z obou nosních dírek, od horního rtu až po obočí měla oteklý obličej. Jejich pohledy se setkaly. Annika viděla, že Karina je stejně zmatená. Cosi v jejím nitru se rozsvítilo a povzbuzovalo ji: nejsi sama, nejsi sama.

„Jděte k němu,“ řekla Annika a ministryně váhavě došla k teroristovi. Když se nad ním sklonila, vykřikl.

„Ne, krev ne! Odstraňte tu krev!“

Annice se zatmělo v hlavě. Co to má být? Muž, co tady leží, je sériový vrah, profesionální sadista, terorista na plný úvazek, a fňuká jako nějaká slečinka? Přiskočila k němu a stáhla z něho bundu.

„Takže vám vadí, krev, jo? Hajzle! Ale to vám nebránilo zabít všechny ty lidi?!“

Mužovi spadla hlava dozadu, zavřel oči.

„Jsem voják,“ řekl slabým hlasem. „Moje provinění se zdaleka nedají srovnávat s tím, čeho se dopustili velcí vůdci ve svobodném světě.“

Annice se do očí draly slzy.

„Proč musela zemřít Margit?“ zeptala se. „A proč ten chlapec?“

Göran Nilsson zavrtěl hlavou.

„Já je nezabil,“ zašeptal.

Annika zvedla oči ke Karině Björnlundové, která se právě zapotácela.

„Lže,“ řekla. „Samozřejmě že to udělal on!“

„Údery zasazuji jen nepříteli,“ řekl Göran Nilsson. „Ne přátelům nebo nevinným.“

Annika se upřeně dívala na mužův obličej zkroucený bolestí, cítila jeho rezignovaný nezájem. Náhle poznala, že mluví pravdu.

On je nezabil. Nezabil Bennyho Eklanda, Linuse Gustafssona, Kurta Sandströma ani Margit Axelssonovou. Neměl k tomu důvod.

Kdo je má tedy na svědomí?

Otřásla se. Zvedla se na vratké nohy a nejistě došla ke dveřím.

Byly zavřené. Nehnuly se ani o milimetr.

Vzpomněla si, jak bytelný zámek mají. Hned věděla, kolik uhodilo.

Hans Blomberg je zamkl.

Je zamčená v lednici se třemi dalšími lidmi, je třicet stupňů pod nulou, dva z nich jsou zranění a jeden namol opilý.

Hans Blomberg, pomyslela si. Je to možné?

Vzápětí se opět ocitla v tunelu, pod stropem se táhlo potrubí, cítila, jak ji na zádech tíží nálože dynamitu, kdesi v dálce štkala žena, zoufale plakala, syčela bolestí, uvědomila si, že je to Karina Björnlundová, ministryně kultury. Nejsem sama, nejsem sama.

Oprostila se od tunelu a vrátila se do přítomnosti. Nesmím se položit, říkala si. Jestli se položím, tak tady umřu.

Ta zima tady je neskutečná, jak dlouho se v ní dá přežít?

Začala dýchat klidněji.

Měla na sobě teplé lyžařské oblečení, kdyby to bylo nutné, přečkala by v něm celou noc. Ministryně měla kožich, muži na tom byli podstatně hůř.

Alkoholikovi začala padat víčka, další hodinu by už nemusel přežít. Terorista měl sice poměrně teplé oblečení, ale ležel přímo na betonové podlaze, studené jako ledová kra.

Musíme se dostat ven, pomyslela si Annika. Hned. Ale jak?

Mobil!

Tiše vyjekla radostí a vylovila z kapsy telefon.

Žádný signál.

Zkoumala mobil ve světle svíčky, zkoušela se s ním postavit do všech koutů místnosti.

Ani náznak signálu. Zatracený operátor!

Přesto zkusila zavolat na tísňovou linku 112. Nic.

Jen žádnou paniku.

Přemýšlej!

Ministryně má také telefon. Annika na něj volala před pár hodinami.

„Vaše číslo začíná na šestku,“ řekla Karině. „To je Telia. Podívejte se, jestli tu máte signál!“

„Cože?“

„Signál v mobilu. Máte ho s sebou, volala jsem vám přece…“

„Aha, jistě.“

Ministryně začala váhavě šátrat ve své černé kožené brašně, vyndala z ní telefon, za hlasitého vzdychání zadala PIN kódy a pak ho ukázala Annice.

„Nemám,“ řekla překvapeně.

Annika si zakryla obličej dlaněmi, cítila, jak jí do kůže proniká chlad.

To nic, říkala si. To nevadí. Už jsem přece zburcovala policii, bude tu každou chvíli.

Zadívala se na ministryni, na vyděšenou žena se zakrváceným, napuchlým obličejem. Pak se otočila k alkoholikovi, jeho rty dostaly ve světle svíčky modrý nádech. Měl na sobě jen slabou bundu, třásl se zimou.

„Co se dá dělat,“ řekla Annika a snažila se uvažovat racionálně. „Musíme tady vydržet. Není tady nějaká deka nebo plachta? Nebo nějaký izolační materiál?“

„Kam šel Hans?“ ozval se Yngve.

„Zamkl?“ zeptala se Karina Björnlundová.

Annika se roztřásla zimnou, obešla zaprášenou místnost, ale zahlédla tu pouze několik rezavých plechovek od piva, špínu a krysí kostřičky.

„Nemohl přece zamknout,“ řekla ministryně, přistoupila ke dveřím a zkusila je otevřít. „Klíč má Göran.“

„Visací zámek stačí zaklapnout,“ vysvětlila jí Annika. „Co je to vůbec za stavbu?“

Přejela rukou po stěně, viděla, že okna jsou zatlučená prkny a velkými hřebíky. Vzpomněla si také na plechové okenice na vnější straně.

„Stojí tu už víc než čtyřicet let,“ odpověděla Karina Björnlundová. „Můj otec pracoval na železnici, brával mě sem, když jsem byla malá.“

„K čemu slouží?“

„Je to kompresorová stanice. Z výhybek je třeba odstraňovat sníh a led, to se dělá stlačeným vzduchem. Když později položili nové koleje, postavili i novou stanici. Jak se dostaneme ven?“

„Nenašlo by se tady nějaké nářadí?“ zeptala se Annika.

„Jsme tady uvěznění,“ povzdechla si Karina Björnlundová a oči jí znovu silně natekly. „Panebože, jak se odsud dostaneme?“

Annice bylo jasné, že tady žádné nářadí nenajde, to už odsud dávno zmizelo. Stěny byly z litého betonu, dveře nedobytné.

„Musíme se hýbat,“ rozhodla Annika. „Zahřívat se navzájem.“

Hlasitě polkla, cítila, že zvolna propadá panice.

Co když sem policie nedorazí?

Co když na mě Karlsson v centrále zapomněl?

Zaplašila pochybnosti a přešla k páchnoucímu muži pod plakátem s Maem. Dýchal povrchově, chroptěl, u koutku mu visela slina.

„Görane,“ oslovila ho. Sklonila se k němu a snažila se přitom překonat odpor k jeho zápachu. „Görane Nilssone, slyšíte mě?“

Vzala ho za rameno, zacloumala jím, muž zvedl oči, nechápal, co se děje, spodní ret se mu chvěl zimou.

„J’ai très froid,“ zašeptal.

„Je comprends,“ řekla Annika tiše a otočila se na ministryni. „Karino, posaďte se vedle něho, vemte ho do náručí a přetáhněte mu přes ramena svůj kožich.“

Ministryně začala couvat, zastavila se až v rohu za kompresorem.

„Nikdy,“ řekla. „Ne, to po mně nechtějte! Tak strašně mi ublížil…“

Annika se zadívala na muže, na jeho křídově bílou kůži, třesoucí se ruce.

Mám ho nechat umřít? napadlo ji.

Nezasloužil by si to?

Nechala Görana Nilssona být a přešla k muži, který se opíral o stěnu.

„Yngve?“ řekla. „Jmenujete se Yngve, ne?“

Muž přikývl a zasunul si ruce do podpaží, aby si je zahřál.

„Pojďte ke mně,“ řekl a rozepnula si bundu. „Přitiskněte se ke mně, projdeme se.“

Muž rázně zavrtěl hlavou a sevřel svou již téměř prázdnou láhev.

„Jak myslíte,“ řekla Annika, zapnula si bundu a zadívala se na ministryni.

„Má zbraň. Můžeme se prostřílet dveřmi ven,“ navrhla Karina Björnlundová.

Annika zavrtěla hlavou.

„Jsou železné. Náboje by se od nich odrazily a zabily by nás. Jak byste chtěla trefit zámek, když visí zvenku?“

„A co okna?“

„Stejný problém.“

Mám jí říct, že už jsem zburcovala policii? uvažovala Annika.

Jak by na to asi zareagovala?

„Já věděla, že to takhle dopadne,“ řekla Karina Björnlundová nosovým hlasem. „S Dravci byly od první chvíle problémy. Když se odtrhli od Komunistické strany, neměla jsem se s nimi zaplést!“

Ministryně hledala v brašně, našla černý kus oblečení, zřejmě tričko, a přiložila si ho na nos.

„Proč toho litujete?“ zeptala se Annika. Na stěně se chvěl stín, který vrhala postava ministryně ve světle svíčky.

„V šedesátých letech jste zřejmě ještě ani nebyla na světě,“ řekla Karina Björnlundová přidušeným hlasem a prudce k Annice zvedla oči. „Vaše generace stěží pochopí, jaké to tenkrát bylo, jaká to byla úžasná doba.“

Annika pomalu přikyvovala.

„To věřím,“ řekla. „Byla jste mladá, Göran byl vůdčí duch…“

Ministryně horlivě přikyvovala.

„Byl tak silný a chytrý,“ řekla, „všechny si dokázal získat. Všechny dívky chtěly být s ním, všichni chlapci k němu vzhlíželi. Když ho pak vyloučili, měla jsem od nich odejít. Ten jeho nápad s Dravci nebyl k ničemu, neměla jsem s ním souhlasit.“

Karina Björnlundová se na chvíli pohroužila do minulosti. Annika se na ni dívala stále zvídavějšíma očima.

„Jak to, že vás nikdy nechytli?“ zeptala se.

Ministryně zvedla oči.

„Co se mě týče, nikdy jsem nic neprovedla. A Göran? Ten měl všechno do detailu promyšlené. Komunikovali jsme spolu prostřednictvím symbolů. Používali jsme prastarý, zapomenutý jazyk, který je srozumitelný všem lidem bez ohledu na národnost, rasu a kulturu.“

„A co vaše schůzky? Nepořizovali jste z nich žádné zápisy?“ zeptala se Annika.

„Ne, ani jsme si nepsali dopisy a netelefonovali jsme si,“ řekla Karina Björnlundová. „Když jsme se měli sejít, dostali jsme kresbu se žlutým drakem. O den dva později jsme dostali číselnou kombinaci, datum a čas schůzky. Třeba 23-11-17 znamenalo třiadvacátého listopadu v pět odpoledne. Pokud tam stálo TEĎ, znamenalo to, že se sejdeme ještě ten den.“

„Každý z vás měl svůj symbol?“

Žena nesměle přikývla, u nosu si stále držela tričko.

„Ale svolávat nás mohl jen Drak.“

„A jednu takovou výzvu jste opět dostala koncem října, na ministerstvo vám přišel anonym.“

Očima ministryně probleskl stín strachu.

„Chvíli mi trvalo, než jsem pochopila, oč jde. Když mi to došlo, musela jsem běžet na toaletu, zvracela jsem.“

„A přesto jste sem přišla…“

„To nemůžete pochopit,“ zašeptala ministryně. „Celé ty roky jsem žila ve strachu. Po události na F21 a poté co Göran zmizel, mi pošta doručila varování…“

Schovala si obličej v tričku.

„Dětský prst,“ dopověděla za ni Annika. Ministryně k ní překvapeně zvedla oči.

„Jak to víte?“

„Mluvila jsem s Thordem, manželem Margit Axelssonové. Řeč symbolů, jasné varování.“

Karina Björnlundová přikývla.

„Pokud nebudu mlčet, nezemřu jen já, ale i moje děti, pokud nějaké budu mít, a všichni moji blízcí.“

Göran Nilsson na podlaze rozrušeně zasténal a pohnul levou nohou.

Annika a ministryně na něho pohlédly prázdnýma očima.

„Pronásleduje mě,“ řekla Karina Björnlundová. „Jeden den večer stál před mým domem v Knivstě. Den nato jsem ho viděla za regálem v Åhléns v Uppsale. A v pátek mi přišel další dopis.“

„Další varování?“

Ministryně na několik vteřin zavřela oči.

„Kresba psa,“ řekla, „a u ní kříž. Tušila jsem, co to znamená, ale odmítala jsem si připustit…“

„…že je Margit mrtvá?“

Karina Björnlundová přikývla.

„Nestýkaly jsme se, ale celou noc jsem na ni myslela, a ráno jsem zavolala Thordovi. Řekl mi, že ji někdo zavraždil. Okamžitě jsem pochopila. Buď sem přijdu, anebo mě taky čeká smrt. Proto jsem tady.“

Zadívala se na Anniku a přestala si držet tričko u nosu.

„Kdybyste věděla, jak jsem se bála,“ řekla, „co jsem si vytrpěla! Den co den jsem se děsila, že na tyhle věci z minulosti někdo přijde, otravovalo mi to život.“

Annika se na ni zadívala, na mocnou ženu v silném kožichu, dívku, která se díky své sestřenici dala nejprve na atletiku a pak na politiku, začala chodit se silným a charizmatickým velitelem jejich skupiny, ale poté, co ztratil svou pozici, se s ním rozešla.

„To, že jste kvůli tomu, abyste tohle všechno zametla pod koberec, podrazila nohy TV Scandinavia, byla velká chyba,“ řekla.

Karina Björnlundová se zatvářila, jako by nechápala, o čem Annika mluví. Její mlčení narůstalo a bylo stále tíživější.

„Co tím chcete říct?“ zeptala se.

„Vím o mailu, který vám poslal Herman Wennergren. Vím, proč jste ten návrh změnila.“

Ministryně se narovnala a třemi rychlými kroky přistoupila k Annice. Její nateklé oči připomínaly dva úzké otvory.

„Cože?“ osopila se na ni Karina Björnlundová a zadívala se jí přímo do tváře. „Co jste vůbec zač?! Bulvární novinářka z nějakého plátku!“

Annika se dívala do jejích nateklých očí a nehnula se z místa.

„Já si myslím, že to dobře víte,“ řekla. „Už jsme spolu přece jednou mluvily. Je to už dávno, skoro deset let.“

„Nevzpomínám si.“

„Tenkrát jsem vám volala, potřebovala jsem komentář ministra Christera Lundgrena ohledně jeho cesty do Tallinu. Byl tam v tu noc, co byla zavražděna Josefin Liljebergová. Řekla jsem vám, co se stalo se ztracenými archivy Informační kanceláře, a taky to, že si myslím, že se vláda nechala vydírat, přistoupila k ilegálnímu exportu zbraní. Prosila jsem vás, abyste mi sehnala ministrovo vyjádření… Jenže vy jste nešla za ním, ale za premiérem. Nemám pravdu?“

Karina Björnlundová během Anničina proslovu zbledla jako křída. Dívala se na ni, jako by byla duch.

„Tak to jste byla vy?“ řekla.

„Využila jste mých informací k tomu, abyste získala ministerské křeslo, viďte?“

Ministryně kultury hlasitě zalapala po dechu, do tváří se jí náhle vrátila barva.

„Co si to dovolujte?!“ vykřikla. „Za tohle vás poženu před soud!“

„Jen se ptám,“ řekla Annika. „Proč se hned rozčilujete?“

„Takhle mě urážet, to je hrůza! Chcete snad tvrdit, že jsem volala premiérovi do Harpsundu a nutila ho, aby mě jmenoval ministryní?!“

„Aha,“ řekla Annika, „takže jste ho polapila na Harpsundu! Jak reagoval? Rozčílil se? Anebo se zachoval jako prakticky a racionálně uvažující člověk? Říká se o něm, že je takový.“

Karina Björnlundová ztichla, oči vytřeštěné.

Ticho přerušila rána, Yngveho prázdná láhev dopadla na podlahu a roztříštila se na tisíc kousíčků. Alkoholik se v mrákotách svezl na betonovou podlahu a schoulil se do klubíčka.

Annika se přestala zabývat ministryní a běžela k němu.

„Haló!“ vykřikla a lehce ho poplácala po tváři rukavicí. „Zvedněte se!“

„Co?“ hlesl muž.

Annika si rozepnula bundu, chytla muže v podpaží a pomohla mu vstát na nohy.

„Obejměte mě,“ řekla a vzala ho k sobě pod bundu. Na zátylku ucítila jeho horký a vlhký dech. Yngve byl tak hubený, že se jí málem podařilo na jeho zádech bundu zapnout.

„Můžete kousek popojít? Musíme se hýbat!“

„Tohle vám neprojde!“ řekla ministryně, ale Annika si jí nevšímala, veškerou energii věnovala tomu, aby alkoholik popocházel po podlaze. Morbidní, mrazivý tanec.

„Kdo jste?“ zeptala se tiše Yngveho. „Lev, nebo Tygr?“

„Lev Svobody,“ dostal ze sebe muž.

„Kdo je potom Tygr?“

„Nevím,“ zamumlal usínající opilec.

„Měl tolik rozumu, že sem nepřišel,“ řekla Karina. „Byl z nás nejchytřejší.“

U stěny se náhle pohnul Göran Nilsson, pokoušel se vstát, kopal zdravou nohou, měl vypoulené oči, začal si svlékat plášť.

„C’est très chaud,“ vydal ze sebe, sundal si plášť a znovu se svezl k zemi.

„Oblečte se,“ řekla Annika a chtěla k němu jít, ale nešlo to, protože kolem pasu ji stále svíral Yngve.

„Görane, slyšíte? Oblečte si ten kabát!“

Muž nereagoval, zůstal ležet pod Maovým plakátem, jeho nohy se chvíli třásly v křeči a pak se zklidnily. Usnul. Pod vlněnou košilí krémové barvy se mu zvedal lehce se zachvívající hrudní koš.

„Musíte mu pomoct,“ řekla Annika Karině. „Hoďte přes něj aspoň ten kabát!“

Žena zavrtěla hlavou. Vzápětí zhasla svíčka.

„Zapalte ji znovu,“ vyzvala ji Annika. Slyšela, jak se ministryni strachy třese hlas.

„Vyhořela,“ řekla Karina. „Z knotu už nic nezbylo.“

Tmu vystřídalo ticho, ledový vzduch v místnosti byl teď ještě ostřejší a sušší.

Annika doširoka otevřela oči, neviděla vůbec nic, vznášela se v prázdném a promrzlém vesmíru, přepadl ji pocit naprosté samoty, zdálo se jí, že na světě snad nemůže být nic horšího. Cokoli je lepší než tahle izolace.

„Musíme se hýbat,“ řekla. „Nestůjte na místě, Karino!“

Ministryně se sesunula k podlaze v rohu místnosti, dostala křečovitý záchvat pláče.

Žena plakala, popotahovala a posmrkávala. Annika a Yngve se v chladu pohybovali čím dál pomaleji. Annika svírala třesoucího se muže v náručí, měla pocit, že jeho končetiny jsou pořád těžší a že dýchá se stále většími obtížemi. Objala ho ještě silněji, tak silně, až málem přestala cítit paže.

Musím mu pomoct, pomyslela si a upřeně se dívala do tmy. Jde o nás všechny, nejen o mě.

Uviděla před sebou něžné obličeje Ellen a Kalleho, cítila jejich sametové teplo a sladkou vůni. Už brzo, pomyslela si. Už brzo budu zase u vás!

Ministryně se uklidnila a přestala plakat.

Ticho, které následovalo, bylo ještě hlubší než předtím.

Annice několik vteřin trvalo, než pochopila, proč tomu tak je.

Göran Nilsson přestal dýchat.

V hlavě jí vyšlehl blesk, začalo jí intenzivně píchat v prstech, vyjekla. Panika.

Hned poté se jí v náručí zhroutil Yngve, podlomily se mu nohy, jeho hlava jí padla na rameno.

„Sakra!“ vykřikla mu Annika do ucha. „Neumírej! Pomoc! Pomozte nám někdo!

Yngveho už neudržela, skácel se jí k nohám. Měla naprostý blackout.

„Pomoc!“ vykřikla jako šílená. „Pomozte nám někdo!“

„Nikdo nám nepomůže,“ poznamenala Karina Björnlundová.

„Pomoc!“ zakřičela Annika a vydala se směrem, kde tušila dveře, vrazila do kompresoru, uhodila se do kolena. „Pomoc!“

Kdesi za zády uslyšela nezřetelné hlasy, na okamžik se vyděsila, že slyší další anděly. Hlasy hovořily, vykřikovaly, venku byli nějací muži. Během následující vteřiny se ozvalo rázné a hlasité zabouchání.

„Haló?“ zavolal mužský hlas za zdí. „Je někdo uvnitř?“

Annika se otočila a dívala se do tmy, do míst, odkud přicházel hlas.

„Ano!“ vykřikla a zakopla o Yngveho. „Ano, jsme tady! Jsme zamčení! Pomozte nám!“

„Musíme odstranit zámek,“ řekl muž. „Bude to chvíli trvat. Kolik vás je?“

„Čtyři,“ odpověděla Annika, „ale myslím, že jeden právě zemřel. Další usíná, nedokážu mu v tom zabránit. Pospěšte si!“

„Skočím si pro nářadí,“ řekl hlas. Vtom se ozvala Karina Björnlundová.

„Ne!“ vykřikla. „Nenechávejte mě tady, musím hned ven!“

Annika se sklonila k Yngvemu, který stále ležel na podlaze a dýchal přerušovaně. Pohladila ho po hrubých vlasech, zatnula zuby, natáhla se na podlahu, překulila muže na sebe a vzala ho pod bundu.

„Neumírej,“ zašeptala a pohupovala s ním jako s malým dítětem.

Leželi tak až do chvíle, než uslyšela, jak někdo autogenem odstraňuje zámek. Dveře se otevřely. Přímo do očí jí padl široký paprsek světla.

„Vezměte nejdřív jeho,“ řekla. „Mám pocit, že to vzdává.“

Yngveho z ní zvedli a položili na nosítka. Během pár vteřin byli pryč.

„Jak jste na tom? Dokážete se postavit?“

Annika mhouřila oči, v protisvětle z policisty viděla jen velkou černou siluetu.

„Jsem v pořádku,“ řekla a zvedla se.

Kriminální inspektor Forsberg si ji zkoumavě prohlédl.

„Musíte do nemocnice na pozorování,“ řekl. „Až se na to budete cítit, rád bych si s vámi promluvil u nás na stanici.“

Annika přikývla, najednou ztratila řeč. Ukázala na Görana Nilssona. Všimla si, jak se jí chvěje ruka.

„Vy jste ale promrzlá! Celá se třesete,“ poznamenal Forsberg.

„Myslím, že zemřel,“ zašeptala.

Posádka sanitky se vrátila a zkontrolovala Göranu Nilssonovi pulz a dýchání.

„Zřejmě má zlomenou nohu,“ řekla Annika. „Kromě toho je nemocný. Říkal, že brzy zemře.“

Zdravotníci naložili Nilssona na nosítka a rychle ho vynesli z domku.

Ze stínů vykročila Karina Björnlundová, podpíraná jedním ze zdravotníků. Obličej měla plný slz, nos jí stále krvácel.

Annika se zadívala do jejího oteklého obličeje, dívala se jí přímo do očí.

Karina Björnlundová se postavila těsně vedle ní. Mluvila potichu, aby je nikdo jiný neslyšel.

„Médiím všechno vysvětlím sama,“ řekla. „Zapomeňte na to, že si z toho uděláte exkluzivního sólokapra!“

Ministryně pak vyšla ven, do světla reflektorů policejních vozů a sanitek.

 

Kriminální inspektor Forsberg měl stísněnou kancelář v druhém patře nevzhledné budovy se žluto-hnědou plechovou fasádou, kde kromě policie sídlily i soudní orgány. Annika seděla na židli, moc nechybělo k tomu, aby usnula. Když se rozlétly dveře, trhla sebou a napřímila se, jako by seděla v pozoru.

„Promiňte, že jsem vás nechal čekat. Bez mléka a cukru,“ řekl policista a postavil před ni plastový kelímek, z něhož se kouřilo. Pak obešel stůl a usedl na svou otočnou židli.

Annika uchopila kelímek, spálila si o něj dlaně, foukala do kávy a opatrně usrkávala.

Káva z automatu té nejhorší kvality.

„Tohle má být výslech?“ zeptala se a postavila kelímek na stůl.

Forsberg něco hledal v zásuvce, nezvedl k Annice oči.

„Můžeme tomu říkat výslech svědka. Kam jsem ho jenom dal? Tady je!“

Vytáhl malý magnetofon a spoustu kabelů, napřímil se, podíval se Annice do očí a usmál se.

„Nejste tak promrzlá jako ostatní,“ řekl a nespouštěl z ní oči.

„Ale jsem,“ namítla Annika a podívala se stranou. „Jen se umím líp oblékat. Jak to s nimi vypadá?“

„Měla jste pravdu, Ragnwald to nepřežil. Yngve Gustafsson leží na jipce, jeho tělesná teplota byla osmadvacet stupňů. Vylíže se z toho. To jste věděla, že je to otec Linuse, toho zavražděného chlapce?“

Annika se zadívala na policistu, v krku se jí udělal knedlík, zavrtěla hlavou.

„A Karina Björnlundová?“ zeptala se.

„Má ovázaný obličej a na nohou omrzliny. Co se tam vlastně stalo?“

Naklonil se nad stůl a zmáčkl na magnetofonu tlačítko záznam.

„Takže začínáme?“ zeptala se Annika.

Několik vteřin se na ni zamyšleně díval a potom sklopil oči k jejím osobním údajům.

„Výslech svědkyně Anniky Bengtzonové,“ řekl, „bydlištěm na Hantverkargatan 32 ve Stockholmu, místo: služební místnost vedoucího výslechu, rozhovor byl zahájen…

Zadíval se na hodinky.

„…ve 22.15. Jak k tomu došlo, že jste se dnes večer ocitla v opuštěné kompresorové stanici u SSAB v Luleå?“

Annika si odkašlala do mikrofonu; stál na instrukcích od šéfa Národní policie.

„Chtěla jsem udělat rozhovor s ministryní kultury Karinou Björnlundovou. Náhodou jsem ji zahlédla na letišti Kallax a vydala se za ní.“

Kriminální inspektor se na ni podíval a usmál se.

„Rozhovor? O čem?“

Annika se chtěla také usmát, ale byla už příliš unavená.

„O aplikaci nového zákona o knihovnách,“ odpověděla.

Forsberg mlčel, chvilku přemýšlel o její odpovědi, pak se sklonil k magnetofonu a vypnul ho.

„Bude to takhle lepší?“ zeptal se a spiklenecky na ni mrkl.

Annika přikývla a uchopila kelímek s tím, že zkusí dát kávě ještě jednu šanci.

„Co se stalo?“ zeptal se.

„Aby bylo mezi námi jasno,“ řekla, znovu usrkla, přemohla úšklebek a definitivně kelímek odložila. „Jsem novinářka. Všechny mé zdroje a informátoři jsou chránění ústavou. Vy jste úřední osoba. Pokud se mě budete vyptávat na to, co vím a od koho to mám, porušujete tím naši ústavu.“

Forsberg se přestal usmívat.

„Mým úkolem je vyšetřovat. Můžete mi vysvětlit, co vlastně děláte v Luleå?“

„Jsem tu pracovně,“ řekla Annika. „Prostě mě napadlo, že bych mohla ministryni zavolat a zeptat se jí na její vztah k Ragnwaldovi. V telefonu jsem zaslechla, že je tady na letišti, tak jsem se za ní rozjela.“

„Proč?“

„Řekněme, že se o tom nechtěla bavit po telefonu.“

Forsberg přikývl a něco si poznamenal.

„Ministryně se vydala podél trati na procházku do lesa a vy jste šla za ní.“

Annika přikývla.

„Jela jsem do Lövskatanu. Vypůjčeným autem. Pořád tam stojí.“

Forsberg se natáhl po nějakém papíru a zamračeně si ho přečetl.

„Mám tady jedno hlášení,“ řekl. „Vyplývá z něj, že osoba jménem Annika Bengtzonová dnes v 17.12 zavolala k nám na centrálu a oznámila, že v cihlovém domě, neupřesněno kde, prý kdesi u viaduktu, se nachází jistá hledaná osoba. Říká vám to něco?“

„Ten muž na centrále nebyl žádný Einstein,“ řekla Annika. Ucítila, že má navzdory ošetření a kontrole, o něž se postarali zdravotníci, stále prochladlé tělo. „Snažila jsem se mu to vysvětlit co nejlíp. Asi mi moc nerozuměl.“

Kriminální inspektor si dál četl hlášení.

„Oznamovatelka, to znamená vy, je tu popsána jako ,nesouvisle hovořící a hysterická‘.“

Annika se zadívala na své ruce, zarudlé, popraskané a suché. Neodpověděla.

„Jak jste věděla, že je to Göran Nilsson?“

Annika nezvedla oči, jen pokrčila rameny.

„Karina ho oslovovala Görane. Věděla jsem, že spolu kdysi chodili.“

„Ten revolver, co jste nám odevzdala, ten vám dal dobrovolně?”

„Vytáhla jsem mu ho z kapsy, když se skácel na zem.“

Rozhovor ji najednou začal unavovat, zvedla se a udělala v malé kanceláři pár nervózních kroků.

„Zabývám se tím už čtrnáct dnů,“ řekla. „Všechno to do sebe zapadá. Našli jste Hanse Blomberga?“

Zastavila se u Forsberga a dala si ruce v bok. Policista několik vteřin otálel a pak se zadíval jinam.

„Ne,“ odpověděl.

„To on nás tam zamkl.“

„Slyšel jsem,“ řekl Forsberg. „Taky o Dravcích a explozi letounu na F21.“

„Můžu už jít? Jsem k smrti utahaná.“

„Potřebujeme vás vyslechnout důkladněji. Zajímá nás, co se dělo v té stanici. O čem jste mluvili.“

Annice se zdálo, že Forsberga vidí na konci nějaké dlouhé roury.

„Víc už si nepamatuju,“ namítla.

„Nepovídejte,“ řekl. „Než odejdete, musíte mi to všechno říct.“

„Jsem zadržená?“ zeptala se Annika. „Podezříváte mě snad z nějakého zločinu?“

„Samozřejmě že ne.“

„Tak vidíte,“ řekla. „Odcházím.“

„Nařizuji vám, abyste zůstala!“

„Klidně si mě zabásněte!“ odsekla a odešla.

 

*

 

Pro volvo do Lövskatanu zajela taxíkem, zaplatila redakční kreditní kartou, což byl jediný benefit, který jí zbyl poté, co se dobrovolně vzdala vedoucího místa.

Když pak taxík odjel, zůstala stát s nekonečným vesmírem nad hlavou, neslo se k ní dunění ocelárny.

Na Thomase si celý den skoro nevzpomněla. Jedna ze zdravotních sester mu zavolala a sdělila, že jeho žena leží na pozorování v nemocnici v Luleå, což nebyla tak docela pravda, protože lékaři ji jen vyšetřili a pak hned propustili. Annika proti obsahu informace neprotestovala. Jen ať si myslí, že jsem nemocná, řekla si.

Zhluboka se nadechla, chlad ji zaškrábal v dýchacích trubicích jako smirkový papír.

Okolní světlo se proměnilo. Zvedla oči k nebi, uviděla závoj kolem měsíce, načež se na obloze spustil ohňostroj. Nikdy žádný krásnější neviděla.

Od obzoru k obzoru se táhl oblouk světle modré záře, který jako by namaloval štětcem sám vesmír, pomalu se vlnil po celé obloze a tříštil do kaskád jasných barev. Sledovala to s otevřenými ústy.

Růžová a bílá, kroužící a vytvářející spirály. Barvy, světla a hvězdy se navzájem prolínaly, sílily a zase mizely.

Severní polární záře, pomyslela si. Hned nato začalo nebe jiskřit.

Obklopená šumícím vesmírem zalapala po dechu a udělala několik kroků vzad.

Fialový pruh se prolínal se zeleným půlkruhem, oblouky se kolem sebe obtáčely, nebe praskalo, vybuchovalo, začalo žít.

Úžasný kraj, napadlo ji. Když tu zmrzne země, nebe začne zpívat a tančit.

Tiše se zasmála neobvyklým, něžným smíchem.

Odemkla auto, posadila se za volant, zasunula do zapalování klíčky. Motor se nejprve vzpouzel, ale nakonec se přece jen rozhodl spolupracovat. V příruční schránce našla škrabku a vystoupila, obešla auto a ze všech skel seškrábala led a námrazu. Pak znovu nasedla a zapnula světlomety.

Svítily vzhůru, k nejvyššímu místu stoupající ulice, za nímž jí před několika hodinami zmizela Karina Björnlundová. Annika zahlédla, jak se na obzoru objevil a vzápětí zmizel světle růžový oblouk. Vzpomněla si na transformátorovou skříň a na námořnický pytel.

Není to odsud ani kilometr, pomyslela si.

Zařadila jedničku, ložiska zaskřípala, auto vyrazilo ulicí. Minula značku se zákazem, projela pod elektrickým vedením, kolem budovy SKANSKA a prázdného parkoviště, cesta se stále zužovala. Jela pomalu, světlomety klouzaly po keřích a zubatých závějích.

Zařadila neutrál, za viaduktem zatáhla ruční brzdu, vystoupila a vydala se ke skříni.

Transformátorová skříň měla namrzlou kovovou kliku se zámkem. Nejistě za ni vzala, pootočila jí.

Dveře se samy otevřely, k nohám jí vypadl pytel.

Byl těžký, ale ne tak naditý, jak jí připadalo, když ho muž táhl za sebou.

Rozhlédla se kolem sebe, připadala si jako zloděj, který se vypravil na noční lup. Viděla pouze hvězdy a polární záři, kolem hlavy se jí vznášela bílá pára, kterou vydechovala; když se sklonila k pytli, viděla kvůli ní rozostřeně.

Ať už je to cokoli, pomyslela si, je to Ragnwaldovo dědictví. To, co odkázal svým dětem. Sezval je sem, aby jim přečetl svou závěť. Se zatajeným dechem se jí podařilo rozvázat velký uzel. Narovnala se, pytel nechala stát na zemi.

Srdce se jí rozbušilo jako zvon. Nahlédla do pytle, ale nic neviděla, a tak dovnitř strčila ruku. Vytáhla jedno balení nějakých španělských léků. Opatrně je položila na zem a sáhla pro další.

Dóza s velkými žlutými tabletami.

Göran Nilsson užíval na konci života spousty léků.

Jedno balení čípků.

Krabička s červeno-bílými kapslemi.

Povzdechla si a ještě jednou sáhla do pytle.

Pět centimetrů silný paklík bankovek.

Zarazila se a podívala se, v jaké jsou měně. Les podivně zašuměl.

Eura. Stoeurové bankovky.

Rozhlédla se, nebe slabě plápolalo, v železárně funěly vysoké pece.

Kolik těch bankovek asi je?

Sundala si rukavice a přejela prstem po balíčku. Nové bankovky, nepoužívané, nejmíň sto kusů.

Sto stoeurových bankovek.

Deset tisíc euro, to je skoro sto tisíc švédských korun.

Znovu si navlékla rukavice, sklonila se a vytáhla další dva balíčky.

Ohrnula okraj pytle. Bez dechu a s otevřenou pusou se zadívala na jeho obsah.

Samé eurobankovky. Stovky kusů.

Oběma rukama prohmatala pytel, pokusila se odhadnout, kolik vrstev balíčků asi skrývá.

Hodně, závratně hodně.

Najednou se jí udělalo zle.

Katovo dědictví určené jeho dětem.

Zanechala úvah, zvedla pytel, odnesla ho k autu a hodila na zadní sedalo.

 

Průhledné posuvné dveře Městského hotelu zasvištěly a rozestoupily se. Annika vešla dovnitř a ve světle křišťálových lustrů přimhouřila oči.

„Myslím, že zrovna přichází,“ řekla recepční za pultem do sluchátka. „Jste Annika Bengtzonová, že?“

Annika se podívala směrem k mladé ženě.

„Jste to vy, viďte? Jste z Večerníku. Viděly jsme se, když jste tu byla před dvěma týdny. Mám na drátě vašeho šéfa.“

„Kterého?“

Žena si vyslechla ve sluchátku jméno.

„Anderse Schymana,“ zavolala přes celou lobby.

Annika si posunula tašku blíž k rameni a přistoupila k pultu.

„Řeknete mu, že mu zavolám z pokoje. Jen co se ubytuji.“

Desetivteřinové mlčení.

„On by ale s vámi chtěl mluvit hned teď.“

Annika se natáhla po sluchátku.

„Co chceš?“

Šéfredaktor hovořil potichu, jeho hlas zněl zarputile.

„Téčka právě vydala zprávu, že policie v Luleå rozbila teroristickou buňku, která byla aktivní před třiceti lety. Stojí tady, že objasnili útok na letoun Draken na F21, že našli mezinárodně hledaného sériového vraha – mrtvého – a že pátrají po uprchlém muži, který je podezřelý z terorismu.“

Annika se koutkem oka zadívala na recepční, dívka měla nastražené uši. Otočila se k ní zády a natáhla šňůru od sluchátka, jak nejvíc to šlo.

„Neříkej!“

„Píše se tady, že když ten vrah zemřel, byla jsi u toho i ty. Prý jsi byla někde zamčená s částí té teroristické skupiny. Jednou z jejích členek je i ministryně kultury Karina Björnlundová. K jejich zadržení prý došlo díky tomu, že jsi zburcovala policii.“

Annika přesunula váhu na druhou nohu.

„To jsou mi věci!“ řekla.

„Co máš v plánu zítra?“

Annika pootočila hlavu a nenápadně se podívala na recepční; na její zlaté jmenovce si přečetla, že se jmenuje Linda.

Dívka třídila papíry, přesunovala je z jedné hromádky na druhou a tvářila se, že neposlouchá.

„Nic, to dá rozum, ne?“ odpověděla. „Já a terorismus? Mám přece výslovný zákaz se mu věnovat, ne? Do písmene plním tvé příkazy.“

„No dobře, dobře,“ řekl šéfredaktor. „Tak co napíšeš? Všechno, co jsme měli připravené, jsme už z čísla vyhodili. Je to tvoje. Od titulky až po střed.“

Annika zatnula zuby.

„Nenapíšu nic. Pro Večerník ani řádku. Je sice fakt, že mám hromady materiálů, ale protože jsi mi je zakázal shromažďovat, samozřejmě je nepoužiju.“

Uslyšela krátké, ohromené ticho.

„Neblázni,“ řekl Schyman. „Děláš velkou chybu.“

„Promiň,“ řekla Annika, „kdo že udělal chybu? Kdo to celý posoudil tak, jak to posoudil?“

Linkou se linulo ticho. Annika věděla, že šéf má sto chutí poslat ji do háje a praštit se sluchátkem, na druhou stranu jí ale bylo jasné, že Schyman si teď nemůže dovolit nechat oddíl nejnovějších zpráv prázdný.

„Zrovna si chci jít lehnout,“ řekla. „Potřebuješ ještě něco?“

Anders Schyman se nadechl, chtěl něco říct, ale rozmyslel si to, Annika slyšela jen jeho dech.

„Mám báječnou novinku,“ řekl smířlivým tónem. „Vypadá to, že se stanu novým předsedou Svazu vydavatelů novin.“

„Gratuluju.“

„Myslel jsem, že budeš mít radost,“ řekl. „Proč vlastně nebereš mobil?“

„Není tu signál. Dobrou noc.“

Vrátila sluchátko recepční.

„Mohla bych se prosím ubytovat?“

 

Dveře výtahu byly těžké, Annika se do nich musela opřít vší silou. Vystoupila ve čtvrtém patře, klopýtala po silném koberci, který tlumil její kroky.

Konečně jsem tady, pomyslela si. Konečně!

Zastavila se, její business room ležel po levé straně, zamířila k němu. Hotelová chodba se s ní houpala ze strany na stranu, dvakrát se musela přidržet stěny.

Zasunula do zámku ve dveřích kartu, počkala na krátké pípnutí a bliknutí zeleného světélka.

Uslyšela tiché zašumění, kolem zatažených závěsů prolétly slabé paprsky světla. Její místo na zemi.

Zavřela za sebou, dveře se zaklaply, byly dobře naolejované. Tašku spustila na podlahu a rozsvítila nástropní světlo.

Na její posteli seděl Hans Blomberg.

Ztuhla. Nebyla schopná se pohnout ani dýchat.

„Dobrý večer, slečinko,“ řekl archivář a namířil na ni pistolí.

Annika se upřeně dívala na muže, na jeho šedý svetr, vlídnou tvář, snažila se přimět mozek k činnosti.

„Že vám to ale trvalo. Čekám tady několik hodin!“

Annika donutila nohy, aby ukročily vzad, šátrala za zády po klice.

Hans Blomberg vstal.

„Ať vás to ani nenapadne, milá slečno,“ řekl. „Hodně mě svědí ukazováček.“

Annika se zastavila, ruka jí klesla.

„To věřím,“ řekla tenkým, velmi slabým hlasem. „Zatím jste se moc nerozmýšlel.“

Muž se mírně ušklíbl.

„Jak pravdivé,“ řekl. „Kde jsou ty peníze?“

Annika se opřela o stěnu.

„Cože?“

„Peníze. Drakova pozůstalost.“

Její mozek opět pracoval, myšlenky jím proudily jako vodopád, hlavou jí zrychleně proběhl celý den: obrazy, pocity, závěry.

„Jaké peníze? O čem to mluvíte? Proč bych měla vědět, kde jsou?“

„Drahá Anniko, naše amatérská čmuchalko, která slídí ve křoví. Pokud to někdo ví, pak jste to právě vy!“

Muž k ní vykročil, sledovala jeho úlisný úsměv.

„Proč?“ zeptala se. „Proč jste zabil všechny ty lidi?“

Zastavil se a naklonil hlavu na stranu.

„Je válka,“ řekl. „Vám, novinářce, to uniklo? Nevíte o válce, která je vedena proti terorismu? Ve válce jsou obě strany ozbrojené, nemyslíte?“

Spokojeně se ušklíbl.

„Nebylo to z mého vlastního popudu,“ řekl. „Prostě přišla chvíle, kdy začalo být legitimní eliminovat diktátory, falešné autority. Všude jich je až hrůza.“

Usmál se na ni.

„Anniko, jako novinářka jistě znáte to staré heslo ,Kopej tam, kde právě jsi‘. Všude se něco děje, tak proč nosit dříví do lesa? Pro falešné autority to platí taky. Proč je hledat dál, než je nutné?“

„Benny Ekland byl jednou z nich?“

Hans Blomberg o několik kroků ucouvl a znovu se posadil na postel. Mávnutím pistolí Annice naznačil, aby si sedla ke stolu, poslechla ho, přešla k němu těžkým, váhavým krokem, bundu si hodila na podlahu vedle židle.

„Mám takový pocit, že vám to pořád nedochází,“ řekl archivář. „Hans Blomberg je jen moje přezdívka. Moje skutečné jméno je Černý Panter. To jsem já, odjakživa.“

Důležitost svých slov zdůraznil přikývnutím. Annika horečně přemýšlela, jak na něho.

„To se mi nezdá,“ namítla. „Snažil jste se přece fungovat i jako Hans Blomberg. Co ty články o parlamentu, které vám vždycky tiskli na straně dvacet dva, někde úplně vespod?“

Obličejem mu probleskla zlost.

„To byl způsob, jak nerušeně přežít do chvíle, než se vrátí Drak. Slíbil nám to. Jeho návrat byl pro mě signálem.“

Opět se usmál.

„Benny měl na svědomí to, že jsem skončil v archivu. Ale já kvůli tomu nezahořkl. Ostatně, nakonec jsem přece vyhrál.“

Annice bylo z těch slov na zvracení, ale přemohla se.

„Ale proč musel zemřít ten chlapec?“

„Mrzelo mě, že musí být odstraněn, ale to víte, v každé válce dochází i k mnoha obětem z řad civilistů.“

„Zemřel proto, že vás poznal? Stýkal jste se přece s jeho rodinou, ne?“

Hans Blomberg se místo odpovědi jen mírně usmál.

„A co Kurt Sandström?“ zeptala se Annika. V podbřišku jí tepal strach, tlačil jí na močový měchýř.

„Falešná autorita,“ odpověděl muž. „Zrádce.“

„Odkud jste se znali?“

„Z Nylandu,“ odpověděl Hans Blomberg. „Byl to syn sedláka ze sousedního statku. Byl o rok starší než já, studovali jsme spolu v Uppsale a společně jsme se stali i členy našeho hnutí. Jenomže Kurt nebyl ve své víře pevný, dal se na stranu kapitálu a vykořisťovatelů, na politiku, do Svazu zemědělců. Dal jsem mu šanci to přehodnotit, ale on si svůj osud zvolil sám.“

Annika se přidržela stolu.

„A Margit Axelssonová?“

Hans Blomberg si povzdechl a přejel si rukou po čele.

„Malá Margit,“ řekl, „naše Margit, která toužila změnit svět k lepšímu. Vždycky chtěla pro všechny jen to dobré. Škoda, že své názory prosazovala s takovou vervou a byla tak strašně paličatá.“

„Proto jste ji uškrtil?“

„Byla to dezertérka.“

Annika si poposedla, cítila, že už to nevydrží a bude si muset odskočit.

„Mohl byste mi vysvětlit, proč jste vyhodili do povětří ten letoun?“

Muž pokrčil rameny.

„Bylo to něco jako test,“ řekl. „Test Psovy loajality.“

„Poslechla vás? Udělala, co jste jí řekli?“

Muž si při vzpomínce na ty události odfrkl.

„Měla na Vlka vztek, štvalo ji, že se od nás odtrhl. Tehdy byla schopná čehokoli. Byla tak zklamaná, víte, jaké jsou ženské… Všemi oblíbené Karince šlo jen o to, aby si mohla zapíchat s klukem, po kterém jely všechny holky.“

„Když to bylo takhle, proč se tedy chtěli vzít?“

Archivář se hlasitě zasmál.

„Sedla jste mi na lep, jen co je pravda!“ řekl. „To oznámení o ohláškách, to jsem vyrobil ad hoc kvůli vám, abyste se měla do čeho zahryznout. A vy jste se zakousla jaksepatří, že?“

Uklidnil se a spokojeně pokyvoval hlavou. Annika se zvedla.

„Musím na toaletu,“ řekla.

Blomberg vyskočil na nohy s rychlostí, kterou už Annika jednou viděla: stejně rychle se vrhl na ministryni v kompresorové stanici.

„Tak to ani náhodou.“

„V tom případě se pomočím.“

Muž udělal krok vzad a znovu se posadil na postel.

„Tak jděte, ale nic na mě nezkoušejte,“ řekl. „A dveře nechte otevřené.“

Annika poslechla, přeběhla do koupelny, stáhla si kalhoty, spodky, kalhotky a čurala, až to šplouchalo.

Dívala se na sebe v zrcadle. Vyčetla si z očí, co bude muset podniknout.

Pokud zůstanu v tomhle pokoji, zemřu, říkala si. Musím ven, i kdyby měl jít Blomberg se mnou.

„Kdo je Tygr?“ zeptala se, když se vrátila do pokoje; tvářila se jakoby nic.

Z archivářových očí čišelo cosi temného a dychtivého, upřel je na Anničin rozkrok.

„Kenneth Uusitalo,“ odpověděl. „Šéf jednoho oddělení v SSAB. Je to veselá kopa, působí ve Svazu podnikatelů, sjednává otrocké smlouvy v zemích třetího světa. K mé velké lítosti pobývá delší dobu v zahraničí.“

Olízl si rty.

Annika přešla ke stolu a opřela se o jeho desku.

„Podle mě nejste o nic lepší,“ řekla. „Jde vám jen o Göranovy peníze.“

Muž okamžitě vstal, přiskočil k ní a namířil jí pistoli na čelo.

„Nehrajte si se mnou!“ řekl a odjistil zbraň. Annika cítila, že jí strachy povolil měchýř a uvolnila se z něj trocha moči, která se v něm za tu chvilku stačila nashromáždit.

„Tak hodně štěstí v honbě za pokladem!“ zaskřehotala. V ústech měla naprosté sucho.

Muž na ni několik vteřin upřeně hleděl, pak na ni přestal mířit a zvedl ústí zbraně ke stropu.

„Mluvte, co jste vyčmuchala?“

„Jistá si nejsem,“ řekla Annika, „ale viděla jsem Görana Nilssona, jak si schovává jeden takový velký námořnický pytel do transformátorové skříně blízko trati. Mohlo by to být ono?“

Nahlas polkla, muž překvapeně zvedl obočí.

„No to se podívejme,“ řekl, „jak najednou umíte pěkně zazpívat!“

„Můžu si sednout?“

Zatímco si Annika s roztřesenými koleny sedala na židli, Blomberg poodstoupil, aby ji měl stále na mušce.

„Kde přesně je ta skříň?“

Annika lapala několik vteřin po dechu.

„Kousek od viaduktu,“ řekla. „Roste tam několik smrků.“

„Jak to, že jste ho tam viděla?“

„Vydala jsem se za Karinou, schovávala jsem se mezi stromy. Pak jsem zahlédla, jak tam Göran ukládá ten pytel.“

Archivář k ní přistoupil, položil jí ruku na zátylek, vydechoval jí do tváře a upřeně se jí díval do očí.

„Tak dobře,“ řekl. „Věřím vám. Oblečte se!“

Hans Blomberg couval ke dveřím.

„Pistoli budu mít celou dobu v kapse. Jestli na mě něco zkusíte, odnesete to nejen vy, ale i ta holka dole v recepci. Obě pofrčíte do podsvětí. Rozumíme si?“

Annika přikývla a oblékla si bundu.

Vyšli z pokoje, chodba se houpala a nakláněla. Muž se ve výtahu postavil těsně k ní, Annika cítila, jak jí svým hrudníkem tlačí na prsa.

„Jak jste věděl, kde jsem ubytovaná?“ zeptala se s pohledem upřeným do jeho tváře.

„Řekl mi to váš šéf. Příjemný muž. Myslím, že se jmenuje Jansson.“

Výtah sebou cukl a zastavil.

„Budu se držet těsně za vámi,“ řekl archivář. „Jestli se budete chovat jako hodná holka, tak ta děvenka v recepci dostane šanci dožít se vyššího věku.“

Přitiskl se k ní ještě těsněji, ruce mu vklouzly do kapes její bundy, dotkl se jejího klína.

Kopl do dveří, rozletěly se.

Rychle vytáhl ruce z jejích kapes. V jedné z nich držel její mobil.

„Jak jsem řekl, budete teď jako beránek,“ zašeptal.

Vešli do lobby, recepční Linda právě přicházela z kuchyně a hovořila s někým přenosným telefonem. Usmála se na ně.

Zavolej policii, zkoušela Annika sdělit Lindě telepaticky. Dívala se na ni planoucíma očima. Zavolej polici! Zavolej policii!

Jenže Linda jim jen zamávala a pak i s telefonem odešla do místnosti za recepcí.

„Jdeme ven,“ sykl Hans Blomberg.

Annika ucítila, jak se jí do kůže zakousl mráz, pistoli měla stále za zády.

„Doprava,“ zašeptal archivář. Annika klopýtavým krokem zabočila na chodník. Prošli kolem jejího vypůjčeného volva, v jehož kufru ležel pytel s Ragnwaldovými miliony. Hans Blomberg ji uchopil za paži a vedl ji ke starému passatu, který stál před knihkupectvím.

„Je odemčené,“ řekl. „Nasedněte!“

Annika mu vyhověla, zastudily ji potahy, muž auto obešel a usedl za volant.

„Kde jste je ukradl?“ zeptala se Annika.

„Na Porsönu,“ řekl Hans Blomberg a nastartoval; použil přitom známý trik zlodějů aut.

Sjel k moři, u železárny odbočil.

Annika vjela toho dne už potřetí do průmyslové zóny v Lövskatanu.

„Jak jste se dostal do mého pokoje?“ zeptala se s pohledem upřeným do zpětného zrcátka. Viděla, jak se k nim zezadu blíží neustále sílící světlo.

Archivář se mírně zasmál.

„To je takové moje hobby,“ řekl. „Dostanu se všude, kam chci. Zajímá vás ještě něco?“

Annika zavřela oči a polkla. Zamyslela se.

„Proč jste pokaždé vraždil jiným způsobem?“

Muž pokrčil rameny, u značky zákazu vjezdu zpomalil, povytáhl krk a podíval se přes čelní sklo.

„Zkoušel jsem různé varianty,“ řekl. „V tréninkovém táboře v Meldersteinu v létě šedesát devět mě totiž Drak jmenoval vrchním velitelem. To já měl velet našemu ozbrojenému boji, celé léto jsme cvičili různé metody, například jak provádět atentáty nebo jak usmrtit nepřítele. Já se to učím dál, rozvíjím své schopnosti. Kam jedeme? Už tam budeme?“

„K viaduktu,“ řekla Annika a znovu se nenápadně podívala do zpětného zrcátka – světlo se stále přibližovalo. „Poté co Drak zmizel, přišlo Margit Axelssonové poštou varování. Vám také?“

Archivář se zasmál ještě hlasitěji než před chvílí.

„Ale jděte,“ řekl. „Ta varování, jak říkáte, jsem jim přece rozesílal já. Pro každého jsem nachystal jeden balíček!“

„Kde jste sehnal ty prsty?“

„Uřízl jsem je jednomu malému klukovi. Přejelo ho auto,“ řekl Hans Blomberg. „Podařilo se mi vniknout do márnice. Nebojte se, ty prsty už nepotřeboval.“

Annika se musela podívat z okna, několik vteřin jí trvalo, než byla opět schopná slova.

„Proč jste začal zabíjet až teď?“ zeptala se a otočila k němu hlavu. „Proč jste čekal tak dlouho?“

„Vy mě vážně neposloucháte,“ řekl. „Blíží se revoluce. Věděli jsme, že ji odstartuje Drakův návrat. Slíbil nám to, než odjel. A teď se za námi vrátil.“

„Göran Nilsson je mrtvý.“

Hans Blomberg znovu pokrčil rameny.

„Tak už to chodí,“ povzdechl si. „Všechny falešné autority dřív nebo později zemřou.“

Zpomalil, zařadil neutrál a zatáhl ruční brzdu, nechal motor kradeného vozu puštěný na volnoběh. Pak se otočil na Anniku. Zadíval se na ni vážnýma, zamyšlenýma očima.

„Drak nám slíbil, že se vrátí. Věděl jsem, že svůj slib dodrží. Čekal jsem na to celé ty roky. Jistě, občas jsem trochu zapochyboval, ale nakonec jsem vyhrál. Jsem vítěz.“

„Vy tomu vážně věříte?“ zeptala se Annika.

Vrazil jí facku.

„Jdeme k té skříni,“ řekl, natáhl se přes ni, otevřel dveře na její straně a chvíli podržel ruku na jejím břiše.

Annika se vysoukala ven a bleskově se podívala za sebe.

Ještě ne, ještě je příliš brzy.

Otočila se k transformátoru a ukázala na něj.

„Tamhle.“

„Otevřete to,“ zavelel Hans Blomberg.

Šla pomalu ke skříni, nohy jako z olova.

To nepůjde, pomyslela si. Nezvládnu to.

S nastraženýma ušima poslouchala, jestli za zády nezaslechne tlumený šum. Zatím nic. Ale už brzy ho uslyším, pomyslela si.

Vzala za kliku, zkusila s ní pohnout, trhala s ní, zkusila to oběma rukama, zapřela se nohama o skříň, hlasitě zavzdychala.

„Nejde to,“ hlesla a pustila kliku.

V té chvíli už bylo světlo dostatečně blízko, jasně se ozval hukot, který se mísil se vzdáleným duněním železárny. Už brzy, brzy, brzy!

Hans Blomberg se rozzlobeně postavil vedle ní.

„Uhněte!“

V pravé ruce držel pistoli, levou rukou vzal za kliku, opřel se do ní a otočil jí. Dveře se otevřely, muž se předklonil, rozšířeným očima se zadíval do tmy uvnitř. Annika ze sebe shodila svou těžkou bundu a rozběhla se.

Vyrazila ke kolejím, klopýtala po pražcích, běžela s pocitem, že má u nohou uvázané koule, křičela, ale své výkřiky neslyšela.

Kolem levého ucha jí zasvištěl náboj, pak ještě jeden, poté ji zaplavila ostrá světla lokomotivy, vykřikla, ještě zrychlila, vrhla se před obrovskou lokomotivu, strojvedoucí zapnul píšťalu, ale pozdě, Annika už byla v té chvíli za tratí, kutálela se z náspu, lokomotiva mezitím s ohromným hukotem projela kolem, následoval ji nekonečný řetěz řady vagonů s železnou rudou, jeden za druhým vytvořily kilometrovou železnou stěnu, která Anniku odřízla od Hanse Blomberga.

Zvedla se na nohy a běžela směrem k dunícím objektům, ke svítícím rudým očím, které se vznášely nad vysokou pecí číslo dvě, vyškrábala se do prudkého svahu, překonala hromadu uhlí, do dýchacích trubic ji řezaly nože. Pak se před ní objevila asfaltová plocha, v dálce svítící tabule a na ní nápis:

Západní vrátnice.
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NEŽ SI THOMAS SVLÉKL kabát a pověsil si ho na ramínko, položil na psací stůl noviny, a když pak věšel ramínko na dveře, pošilhával po nich. Z titulní strany Večerníku se na něho s vážným výrazem dívala Annika – pod textem byla její nová malá fotografie, kterou připojovali k jejím článkům. Vypadala na ní starší a smutnější, protože byla pořízena po událostech souvisejících s případem „Pyrotechnik“.

Reportérka Večerníku ODHALILA TERORISTICKOU SKUPINU! křičel titulek. Thomas se uvelebil na židli a přejel prstem přes Anničinu tvář. Zrychlil se mu tep.

Jeho žena, matka jeho dětí. Je jedinečná, nejen v jeho očích.

Rozevřel noviny a zjistil, že články o tom, jak byla díky Anničinu pátrání v Norrbottenu rozbita teroristická buňka, zabírají celou první polovinu čísla.

Na stranách šest a sedm, tedy přes celou první dvoustranu s aktuálními zprávami, byla roztažena letecká fotografie pořízená ve tmě: Botnický záliv, člověk prchající v kruhu světla. Titulek zněl:

Noční hon na teroristu na pobřeží – po sériovém vrahovi pátrala helikoptéra s termovizí.

Dlouhý článek pojednával o osaměle žijícím muži z Luleå, který jen v krátkém období několika posledních týdnů zavraždil nejméně čtyři lidi. Novinářka Annika Bengtzonová zalarmovala ze Západní vrátnice železárny SSAB policii, která následně uzavřela celý Lövskatan. Hledaný muž byl nucen vydat se na zamrzlý záliv. Policie měla naštěstí k dispozici vrtulník s termovizí – tři dny předtím s jeho pomocí hledala ztracené tříleté dítě. Thomas nervózně přelétl text a listoval dál.

Na následující dvoustraně se psalo o tom, jak byla Annika zamčená společně s částí teroristické skupiny „Dravci“ v opuštěné kompresorové stanici nedaleko železárny v Luleå. Ještě předtím ale bohudík stihla upozornit policii. Kromě toho zachránila život invalidnímu důchodci Yngvemu Gustafssonovi – tím, že ho zahřívala vlastním tělem.

Thomase při četbě této věty píchlo v podbřišku a polkl. Přestal číst a prohlédl si fotografie.

Pěkný snímek Anniky v redakci.

Pod ním snímek pořízený s bleskem – cihlový domek.

Jeho žena v něm mohla zemřít.

Přejel si rukou po vlasech a trochu si povolil kravatu.

Annika unikla vrahovi díky tomu, že se vrhla před vlak převážející železnou rudu, pak ještě utíkala nejméně dva kilometry k Západní vrátnici SSAB a odtamtud zavolala policii. Autorem článku byl reportér Patrik Nilsson, byl v něm i rozhovor s Annikou, která se ovšem omezila jen na věty typu, že se jí daří dobře a že je ráda, že už je po všem.

Thomas si hlasitě povzdechl. Ona snad není normální, pomyslel si. Co si tím chtěla dokázat? Vystavovat se takovému nebezpečí! Má přece mě a děti!

Budeme si o tom muset promluvit, takhle už to dál nepůjde.

Na následujících stranách popisovala ministryně kultury Karina Björnlundová, jak byla koncem šedesátých let v Luleå zatažena do maoistické skupiny, která si říkala Dravci. Když z ní pak odešla, aktivity skupiny nabraly špatný směr a její členové se začali uchylovat k násilí. Ministryně prohlásila, že toho lituje víc než kdo jiný. Dále se pokusila vysvětlit atmosféru tehdejší doby, toužící po svobodě a spravedlnosti, zároveň ovšem musela uznat, že snahy rebelů se dostaly na scestí. Předseda vlády zpověď ministryně uvítal a vyjádřil Björnlundové svou plnou podporu.

Další dvoustrana se týkala útoku na leteckou základnu F21. Právě zadržený vrah tehdy způsobil výbuch letounu tím, že do nádoby na zbytkové palivo hodil jeden z typů armádních výbušek.

Thomas si přečetl úvod a popis fotografií, hlavní text přeskočil a listoval dál.

Na následující dvoustraně byl článek o nájemném vrahovi Ragnwaldovi, jednom z nejbezohlednějších teroristů ETA, který třicet let úspěšně unikal policii zemí celého světa i bezpečnostním službám. Muž umrzl v kompresorové stanici, ostatní včetně Anniky tomu mohli jen bezmocně přihlížet.

Thomas se podíval na rozmazanou fotografii štíhlého tmavovlasého mladíka jemných rysů.

Další strana byla také věnována Annice, šlo o rekapitulaci její dosavadní práce a úspěchů, dost podobnou té, kterou Večerník otiskl po případu „Pyrotechnik“. Ten byl do současného přehledu zařazen také – jako něco, co už patří minulosti.

Thomas položil dlaň na Anničin obličej a zavřel oči.

Měl zvláštní pocit, zdálo se mu, že z papíru cítí její teplo.

Jsi tady se mnou, pomyslel si.

Vtom zazvonil telefon. Zvedl ho s úsměvem na tváři.

„Musím s tebou mluvit,“ řekla Sophia Grenborgová. Nahlas štkala. „Stalo se něco strašného. Jedu za tebou!“

Thomas se na okamžik vyděsil, stáhlo se mu hrdlo. Teroristi, nájemní vrazi, umrzlí lidé…

Hned se ale vzpamatoval. To, z čeho mívala strach Sophia, bylo něco docela jiného než to, čeho se bála Annika. Odkašlal si, podíval se na hodinky, vymyslel si výmluvu.

„Za čtvrt hodiny máme schůzi výboru,“ zalhal, až mu zrudly tváře.

„Jsem u tebe za pět minut.“

Sophia zavěsila, Thomas zůstal sedět, v hlavě mu znělo těžko popsatelné hučení.

V pátek se Sophia radovala jako malé dítě: měla možnost zapojit se do ankety časopisu Svět krajů. Zeptali se jí, co by si přála pod stromeček.

„Řekla jsem, že tebe,“ zašeptala mu tehdy a lehce ho políbila na ucho.

Thomas se nyní díval na titulní stranu Večerníku, jedněch z největších skandinávských novin. Jeho vážně se tvářící manželka odhalila teroristickou skupinu, ovlivňuje dění ve společnosti, zatímco on se ji se svými kolegy snaží zkrotit, podrobit ji administraci; zatímco ona něco skutečně dokázala, on jen vypouští kouřovou clonu.

Znovu zazvonil telefon, volali mu z recepce.

„Máte tady návštěvu.“

Zvedl se od stolu a postavil se k oknu, zadíval se na hřbitov pokrytý námrazou. Zatřásl rameny, pokusil se zbavit nepříjemně lepkavého pocitu, nerad něco dělal z povinnosti.

O chvilku později se do kanceláře vpotácela Sophia Grenborgová s rudýma očima a nateklým nosem. Thomas k ní přistoupil a pomohl jí z kabátu.

„Nechápu, co se děje,“ řekla s plným nosem a vytáhla si z kabelky kapesník. „Co to do nich vjelo?“

Thomas ji pohladil po tváři, pokusil se o úsměv.

„Co se stalo?“

Sophia klesla na židli pro návštěvy, u úst si držela kapesník.

„Vedení mě chce přeřadit na jinou pozici,“ řekla a přerývaně se nadechla. „Administrativní pracovnice na odboru bezpečnosti dopravy.“

Zvedla hlavu, začala se jí chvět ramena. Thomas bezradně přešlapoval, sklonil se nad ní, nevěděl, jak zareagovat.

„Sophie,“ vydechl, „miláčku, no tak…“

Sophia přestala naříkat, zvedla k němu oči, viděl v nich její nelíčené zoufalství.

„A já se přitom tak snažila!“ řekla. „Do téhle práce jsem dala všechno, pět let života. Jak to, že mě teď jen tak přeřazují na nižší místo?“

„A víš určitě, že si tím nepolepšíš? Nebudeš povýšena?“ napadlo Thomase. Posadil se na stůl a položil jí ruce na ramena.

„To myslíš vážně?“ ohradila se Sophia. „Přijdu o příplatek za vedení projektu. Během odpoledne si mám vyklidit osobní věci z místnosti a přestěhovat se do open space kanceláře v Kistě!“

Thomas ji hladil po ramenou, zadíval se jí do vlasů, nadechl se jejich jablečné vůně.

„Proč to dělají?“

Sophia se znovu rozplakala, Thomas vstal a důkladně zavřel dveře.

„Miláčku,“ řekl, sklonil se k ní a odhrnul jí vlasy z čela. „Tak už mi řekni, jak to bylo.“

Sophia se trochu uklidnila a otřela si nos.

„Povídej, nějak to vyřešíme,“ řekl Thomas.

„Naši vedoucí si mě nechali zavolat,“ řekla. „Nejdřív jsem měla radost, myslela jsem si, že mi nabídnou místo v kongresové skupině nebo třeba v nějakém výboru. A místo toho přišlo tohle…“

„Pořád nechápu, jaký mají důvod,“ řekl Thomas.

Zavrtěla hlavou.

„Říkali, že to souvisí s reorganizací, která předchází sloučení s vaším Svazem. Pak mi řekli, že můžu jít. Thomasi, já tomu vůbec nerozumím. Co se to proboha děje?“

Thomas ji políbil na čelo a pohladil po vlasech. Zadíval se přitom na hodinky.

„Víš, miláčku,“ řekl, „já teď musím na tu schůzi… A u vás na Svazu bohužel nikoho neznám.“

Jeho slova zůstala viset ve vzduchu, Sophia vypoulila oči.

„Opravdu bys nemohl zatahat za nějaké nitky?“

Pohladil ji po tváři.

„Zkusím něco vymyslet. Uvidíš, na něco přijdeme.“

„Myslíš?“ řekla Sophia a vstala.

Vykročil za ní, znovu se nadechl vůně jejích vlasů.

„Určitě,“ řekl a podal jí kabát.

Než do něj vklouzla, otočila se na něho a lehce ho políbila.

„Nemohl by ses večer u mě stavit?“ zašeptala s hlavou na jeho krku. „Uvařila bych nějaké italské jídlo.“

Thomas ucítil, jak mu mezi lopatkami vyrazil pot.

„Dneska ne,“ vyhrkl. „Moje žena se vrací. Ty jsi nečetla noviny?“

„Cože?“ řekla Sophia, oči lesklé, doširoka otevřené. „Jaké noviny?“

Thomas přešel ke stolu, vzal Večerník a ukázal jí titulní stranu. Zachmuřené Anničiny oči se na ně sice dívaly, ale neviděly je.

„Odhalila teroristickou skupinu,“ četla Sophia zaraženě a s nedůvěrou v hlase. „Čím se vlastně tvoje žena zabývá?“

Thomas se při odpovědi díval na svou ženu.

„Kdysi vedla kriminální redakci, jenže při tom neměla moc času na rodinu. Teď je investigativní novinářka, zabývá se korupcí úředníků a politickými skandály. Téhle skupině teroristů se věnuje už několik týdnů.“

Položil noviny zpět na stůl, fotografií vzhůru, a uvědomil si, že jak jeho hlas, tak pohyby prozrazují, jak je na Anniku pyšný.

„Měla se vrátit už včera, ale přišly do toho tyhle události… Přiletí už teď ráno.“

„Aha,“ řekla Sophia, „tak to potom chápu, že večer nemáš čas.“

Nic víc neřekla a odešla. Thomas s překvapením zjistil, že se mu ohromně ulevilo.

 

Annika sledovala ubíhající krajinu za sklem rychlovlaku Arlanda Express. Namrzlá pole a statky, které se za ním míhaly, ale ve skutečnosti nevnímala, byla zabraná do svých myšlenek.

Jak tak přemýšlela, analyzovala metody a důsledky, třídila fakta a formulovala argumenty, noc se přehoupla v den.

V bloku měla hotový článek, jen ho vytisknout.

Domov, pomyslela si. To nemusí být místo nebo dům, je to něco docela jiného.

Zavřela oči a znovu si shrnula fakta a úvahy.

Zaprvé. Její text bude uveřejněn.

Zadruhé. Na Hantverkargatan bydlí deset let. To ale neznamená, že její domov je právě tady. Thomasovi se v centru nikdy moc nelíbilo, kdyby se odtamtud odstěhovali, ulevilo by se mu.

O co jde? Vyhrát, být silnější, řekla si. Nesmím jí dát šanci. Nesmím být ta druhá, něčí alternativa. Thomas nedá přednost té, která prohrává.

Ve vnitřní kapse bundy jí začal vibrovat mobil, vytáhla ho a na displeji si přečetla, že jí volá Q ze svého soukromého čísla.

„No vida, gratuluju,“ řekl komisař z oddělení vražd.

„K čemu?“ zeptala se Annika.

„Řekli mi, že jste dostala zpátky mobil.“

Pousmála se.

„Vrátili mi ho ti pohotoví chlapci z Luleå. Hans Blomberg ho měl při zadržení v kapse u kalhot. Co pro vás dneska můžu udělat?“

„No, o něčem zrovna přemýšlím,“ řekl. „Chci se zeptat na ty peníze.“

„Jaké?“

„Ragnwaldovy. Pytel s eury.“

Annika viděla, jak za oknem proletují rychlostí sto šedesát kilometrů za hodinu průmyslové stavby z bílého plechu.

„Nevím, o čem mluvíte,“ řekla.

„Jak jste je našla?“

Zavřela oči, pohupovala se v rytmu kolébajícího se vlaku.

„Ve svém volném čase jsem si vyšla na procházku a zakopla jsem o pytel s penězi, který tam někdo ztratil. Předala jsem ho policii – jako nalezenou věc. Zajímá váš ještě něco?“

„Je v něm všechno, co Ragnwald za svůj život nashromáždil,“ řekl komisař. „Celou dobu zabíjel za peníze, ale život si zřejmě zpříjemnit nechtěl, nikdy neutratil ani frank. Proto se ho taky nikdy nepodařilo vypátrat. Všechny peníze ukládal do bankovní schránky toho lékaře v Bilbau. Vyzvedl si je teprve před měsícem.“

Annika se znovu zadívala z okna.

„No vidíte,“ řekla. „Kampak se asi poděly?“

„Možná je zapomněl, co říkáte? Třeba v nějaké transformátorové skříni?“

„Možné to je, ale co my víme?“

Policista se trochu unaveně ušklíbl.

„Víte, o jakou se jedná částku?“ zeptal se.

„Odhadla jsem to na dvanáct milionů.“

„Je jich skoro třináct. Sto dvacet osm milionů švédských korun.“

„Páni!“

„Jejich ztrátu nikdo neoznámil. Pokud se o ně nikdo nepřihlásí, tak po šesti měsících připadnou nálezci.“

„Ale…?“ řekla Annika.

„Ano, jedno ale tu je,“ řekl Q. „Vedoucí státní zástupce z Luleå má podezření, že pocházejí z trestné činnosti, a proto je hodlá zabavit.“

„Tak tomu říkám smůla,“ povzdechla si Annika.

„Počkejte, ještě jsem nedomluvil. Státní zástupce zároveň nechce, abyste se o ně soudila, a tak rozhodl, že dostanete obvyklé nálezné ve výši deseti procent.“

Ve voze i na celém světě zavládlo najednou hluboké ticho, za oknem proletělo nákupní centrum a lesnická školka.

„To myslíte vážně?“

„Musíte vydržet půl roku a bude to vaše.“

Annika v duchu počítala, klopýtala o nuly.

„A co když si na ně bude někdo dělat nárok?“

„Bude muset popsat, v čem byly, když se našly, taky by měl přibližně popsat místo nálezu a přirozeně taky důvod, proč by je měl dostat. Jste na peníze?“

„Ani ne,“ odpověděla Annika. „Napínavé to začíná být až tehdy, když je člověk nemá.“

„Souhlasím.“

„Mimochodem,“ řekla Annika a rozevřela na vedlejším sedadle noviny, „od koho víte, že ten letoun na F21 vyhodil do povětří Blomberg?“

„Od něho, přiznal se. Proč se ptáte? Máte snad nějaké jiné informace?“

Annika před sebou uviděla sinalou tvář Thorda Axelssona, poznamenanou celoživotním tajemstvím.

„Nemám,“ vyhrkla, „jen jsem chtěla vědět, jak to vlastně bylo…“

„Hm,“ řekl Q a zavěsil.

Annika zůstala sedět a potěžkávala v ruce mobil.

Dvanáct milionů osm set tisíc.

Skoro třináct milionů korun.

Třináct.

Milionů.

Za půl roku.

Bude ty peníze někdo požadovat? Je to vůbec reálné? Kdo by mohl popsat ten pytel a místo, kde byly schované?

Jen Ragnwald a já. Nikdo jiný.

A kdo by mohl zvednout ruku a říct, že mu patří peníze sériového vraha?

Třináct milionů korun.

Zavolala Anne Snapphaneové.

„Jak se ti líbil ten byt na Dělostřelecký?“

Anne rozespale vydechla.

„Kolik je hodin?“

„Nevím, čtvrt na něco. Byl pěknej?“

„Úplná nádhera, měla jsem orgasmus, jen jsem vešla do baráku.“

„Tak o něj licituj. Mohla bych ti půjčit čtyři miliony. Našla jsem fůru peněz.“

„Počkej, musím se jít vyčurat…“

Annika slyšela, jak sluchátko bouchlo do nočního stolku na Lidingö, viděla, jak se za oknem zvedají kamenné fasády domů v centru, ulice plné aut, dýmu z výfukových plynů a proudů lidí.

„Souprava přijede za tři minuty na stockholmské Hlavní nádraží,“ oznámil kovově znějící hlas.

„Co jsi to říkala? Že jsi našla spoustu peněz?“

„Nemíním to nikde vytrubovat, ale někdy kolem slunovratu bych měla dostat několik milionů jako nálezný. Čtyři si můžeš vzít a přestěhovat se na Östermalm.“

Annika se kousla do rtu a čekala. Nikdo nemusí vědět, jak vysokou částku by měla získat.

Ve sluchátku zapraskalo.

„Ty jsi fakt cvok.“

Vlak zpomalil, na nádraží se začaly rozvětvovat koleje.

„Když myslíš,“ řekla Annika. „Víš co? Tak já si ten byt koupím a budu ti ho pronajímat.“

„Vyloučeno,“ řekla Anne Snapphaneová.

Annika se zvedla a hodila si tašku přes rameno.

„Ty jsi dneska ještě nečetla žádný noviny?“

„Právě jsi mě vzbudila…“

„Ve Večerníku se píše, že Karina Björnlundová nemíní odstoupit. Zůstává ve funkci.“

„Co to povídáš?“

„Přitom to není pravda,“ řekla Annika a trhla sebou – vlak prudce zastavil. „Zítra odstoupí.“

„Cože? Proč?“

„Musím už letět…“

Annika ukončila hovor, vyskočila na nástupiště a prošla k východu vedoucímu k mostu Kungsbron. Venku byla zima, ale mírnější a vlídnější než v Luleå, Annika se zhluboka nadechovala. Do zad ji bouchala taška, kráčela po zemi, která byla pevná a rovná.

V duchu si rekapitulovala, že bude muset nakoupit, přepsat článek, poslat ho mailem Schymanovi a vyzvednout děti brzy ze školky. Zatímco budou doma čekat na tatínka, něco společně upečou a podívají se na nějaký film z půjčovny. Protentokrát by si mohli dát také chipsy a velkou láhev coly. Rozhodla se, že uvaří kompletní večeři s předkrmem a dezertem a že udělá domácí omáčku béarnaise.

Přešla most a pokračovala po Flemingově. Andělé v její hlavě ani nepípli. V prostoru, který do té doby okupovali, bylo nyní místo pro skutečné myšlenky; právě teď ho využila k odpočinku.

Možná už nadobro zmizeli.

Možná se jen na chvíli někam schovali.

Ze všeho nejdůležitější je někam patřit, pomyslela si.

 

Thomas vystoupil z autobusu před vchodem do domu a zvedl hlavu.

Ve všech oknech jejich bytu se svítilo, v jednom z nich, v obývacím pokoji, stál adventní svícen a nad ním visela adventní hvězda. Zalil ho hřejivý pocit.

Být zase doma je fajn.

Zlehka vyběhl po schodech, než odemkl, radostně zazvonil na zvonek, děti začaly výskat ještě dřív, než otevřel dveře.

„Tati!“

Skočily mu do náručí, ukazovaly mu své obrázky a vyprávěly o výletech a o tom, že viděly moc hezký film, že by si chtěly zahrát hry na počítači, že jim maminka koupila chipsy a colu, že Ellen udělala salát a Kalle upekl roládu s máslovým krémem a že si ji dají po večeři.

Thomas si pověsil kabát na věšák, odložil aktovku, povolil si uzel na kravatě a vešel do kuchyně.

Annika pekla roštěnou, větrala pootevřeným oknem.

„To jsem ráda, že jdeš,“ řekla. „Zrovna jsme se chtěli najíst.“

Thomas k ní přistoupil, vzal ji za ramena a políbil na zátylek, ucítil v klíně její pevnou zadnici, objal ji kolem pasu.

„Musíš být opatrná,“ zašeptal. „Víš přece, že jsi náš poklad.“

Annika se otočila, podívala se mu do očí a mlčky ho políbila.

„Mám zajímavý novinky,“ řekla. „Posaď se.“

Thomas si sedl k prostřenému stolu, nalil si trochu minerálky a rozhlížel se po novinách.

„Našla jsem pro nás dům,“ řekla Annika a položila syčící pekáč na stylovou podložku. „V Djursholmu. Je to novostavba a chtějí za ni jen šest milionů devět set tisíc.“

Thomas se na ni zadíval, hořely jí tváře.

„Cože?“ zeptal se.

„Má výhled na moře,“ řekla, „zase uvidíš na moře. Je to na Vintervické. Víš, kde to je? Velká zahrada s ovocnými stromy, ve všech místnostech dubové parkety, kuchyně propojená s jídelnou, dvě koupelny s modrou mozaikou, čtyři ložnice.“

Oči se jí leskly vzrušením, problesklo v nich něco temného a kalného, co si Thomas nedokázal vysvětlit, po zádech mu přeběhl mráz.

„Kde na to vezmeme?“ zeptal se. Zadíval se na košíček s pečivem, uloupl si kousek chleba a začal ho žvýkat.

„Ellen, Kalle, pojďte!“ zavolala Annika do předsíně a posadila se vedle něho. „Našla jsem spoustu peněz, měla bych dostat odpovídající nálezné. Hodně velké.“

Thomas přestal ukusovat chleba a podíval se na ni.

„Jak to… našla?“

Usmála se na něho, ani nemrkla.

„Sedm milionů.“

Thomas přestal žvýkat a zamračil se.

„A tys je našla? Kde byly?“

„V pytli.“

„V pytli?“

Přikývla a usmála se.

„Děláš si legraci,“ řekl a odložil chléb. „Vážně je to pravda?“

„Až se najíme, budu se ještě muset stavit v redakci,“ řekla a nandala si trochu opečených brambor. „Vrátím se asi dost pozdě.“

„To nevadí,“ řekl. „Počkám na tebe.“

Naklonila se k němu a pohladila ho po vlasech a po tváři.

„Nemusíš,“ řekla.

„Sedm milionů,“ řekl. „Kdes je našla?“

Do kuchyně vpadly děti, praly se o to, kdo zaujme místo vedle Anniky.

„Povím ti to potom,“ odpověděla Annika polohlasně.

„Hodně peněz získáme i prodejem tohohle bytu,“ řekl.

Nadzvedl se, nabral si omáčku, měl závratný, nevysvětlitelný pocit: Annika je malá zelená žena z jiné planety, není na ní nic měkkého, poddajného, ovlivnitelného, má jen své tvrdé jádro. Je nerozbitná skoro jako atom uranu, jenže když začne praskat, hroutí se s ní celý svět.

Najednou mu něco došlo.

Neexistuje nikdo, kdo by se jí podobal.

Když si to uvědomil, sevřelo se mu hrdlo něčím, co by se možná dalo nazvat štěstím.

 

Annika seděla před kanceláří Anderse Schymana s pocitem, že se řítí do propasti. Padala pomalu podél stěn, ke dnu jí zbýval už jen kousek. Z redakce se ozývaly tlumené, roztříštěné zvuky, kolegové z denní směny už odešli domů, ti z noční směny se ještě stále probouzeli, osvětlení zapuštěné ve stropech chodeb vrhalo na podlahu těkající stíny.

Její pracoviště. Místo, kam patří.

„Můžete jít dál,“ řekla Schymanova sekretářka, která právě vyšla ze své místnosti. Měla na sobě kabát a zamykala.

Annika se zachvěla, vstala, vešla do šéfredaktorovy kanceláře a pečlivě za sebou zavřela dveře.

Šéfredaktor seděl za svým stolem a něco si soustředěně četl z papíru. Měl rudé tváře, zřejmě se mu také potil krk.

Annika k němu nemotorně přistoupila a nenápadně se zadívala na papír. Byl to její článek. Posadila se na židli a narovnala se v zádech.

„Co to zase je?“ zeptal se Schyman, aniž se na ni podíval. Snažil se mluvit ztrápeným a opovržlivým tónem.

Zadívala se na něho, stále měla pocit, že se někam řítí, byla unavená.

„Článek do zítřejšího vydání,“ oznámila bezvýrazným hlasem.

Schyman vzal pero a začal jím ťukat do papíru.

„Jistě pro tebe není žádná novinka, že nesu zodpovědnost za všechno, co otiskneme,“ řekl. „Záleží na mně, jestli ho zveřejníme.“

Annika ztěžka polkla.

„A jak ses rozhodl?“

„Že ho neotisknu,“ odpověděl.

Annika dělala všechno pro to, aby nepohnula ani brvou.

„Tak s ním zajdu jinam.“

„To nemůžeš,“ namítl Schyman.

„Ale můžu,“ vyhrkla. „V Pracujícím mi ho vezmou. V padesátých letech uveřejnili články Vilhelma Moberga o zahnívajícím právním systému a korupci. Po tomhle článku hned skočí.“

„Já ti to zakazuju.“

„Neslyšel jsi něco o tom, že máme svobodu projevu?“ vzdorovala Annika. „Svobodu slova, demokracii? Pokud mi můj stálý zaměstnavatel, v tomhle případě Večerník, odmítne článek, mám právo nabídnout ho jiným novinám.“

Cítila, jak se jí zrychluje pulz, vzduch v kanceláři byl prosycen Schymanovými pochybnostmi a odporem. Několik vteřin bylo ticho.

„Dneska jsem měl jeden velmi nepříjemný rozhovor,“ řekl. „Kdo je Sophia Grenborgová?“

Pod Annikou se rozestoupila podlaha. Zalapala po dechu, začala vidět černobíle.

„Proč tě to zajímá?“

„Odkud ji znáš?“

„Je to… kolegyně mého muže.“

„Aha,“ řekl Schyman a zasvítilo mu v očích. „Takže pracovala s tvým mužem. Jak těsná byla ta spolupráce?“

Anničinou hlavou se prudce rozvířily myšlenky.

„Ona sem volala?“ zeptala se. Uvědomila si, jak tvrdým tónem to pronesla.

„Ne,“ řekl Schyman, „ona ne. Volal mi její šéf ze Svazu krajských rad. Víš, o čem mluvím?“

Zavrtěla hlavou, v ústech sucho.

„Říkal, že jsi zavolala na několik oddělení jejich Svazu a šířila tam o té ženě všelijaké věci. Je to pravda?“

Annika se zhluboka nadechla.

„Dostala jsem na ni tip,“ řekla.

Anders Schyman pokyvoval hlavou, díval se do stolu a ťukal perem.

„Opravdu?“ řekl. „Někdo ti dal tip, že se tahle žena dopouští daňových podvodů a že je pravicová extremistka a defraudantka?“

Annika pevně sevřela opěrky na ruce. Rozhovor se vůbec neubíral očekávaným směrem, na tohle nebyla připravená.

Přikývla.

„Jak těsně s tvým mužem spolupracovala?“

„Moc těsně ne, působili jen ve stejné pracovní skupině.“

„Pracovali hodně přesčas?“ zeptal se Schyman a naklonil se k ní. „Hodně dlouho do noci?“

Annika povytáhla krk.

„Někdy,“ odpověděla.

V místnosti bobtnalo tíživé ticho. Hlasitě polkla.

„Abys věděla,“ řekl šéfredaktor zvolna, „v tom Svazu tě prohlédli. Došlo jim, že jsi ji jen chtěla pošpinit. Přesto ji z toho místa odvolali. A víš proč?“

Annika se dívala na Schymana, zmatená a otřesená. Oni ji vyhodí? pomyslela si. Dostane padáka? Zmizí?

„Na jaře se mají sloučit se Svazem obcí,“ řekl šéfredaktor ledovým hlasem. „Nechtějí, aby na ně právě teď Večerník kydal špínu. Je to pro ně příliš riskantní. Kdyby někdo zapochyboval o jejich důvěryhodnosti, mohlo by to zmařit jejich úsilí v téhle věci. Věnovali mu čtyři roky.“

Šéfredaktor už nedokázal sedět, vstal a prošel se místností. Pak se sklonil nad Annikou.

„Myslíš si, že nevím, o co jde? Sblížila se s tvým mužem? Hodně důvěrně? Souložili ve tvé posteli?!“

Annika si zakryla uši dlaněmi a zavřela oči.

„Nech toho!“ vykřikla.

„Co si to dovoluješ?“ zakřičel jí do obličeje. „Jak můžeš zneužít svého postavení v našich novinách? Jak je můžeš využívat ke svým pochybným cílům?!“

Annika si přestala zakrývat uši a doširoka otevřela oči.

„A to mi říkáš zrovna ty?“ řekla přidušeným hlasem.

Schyman se zachvěl vzteky a upřeně se jí díval do očí, jako by se v nich snažil najít vysvětlení.

„S tím článkem nikam nepůjdeš!“ řekl nakonec, napřímil se a vrátil se za stůl. „V okamžiku, kdy tenhle text opustí redakci, zvednu telefon a udám tě na policii.“

Annice se zatmělo před očima, vyskočila ze židle a její obličej se zastavil deset centimetrů od Schymanovy tváře. Všimla si, jak před ní ucukl.

„Klidně!“ zasyčela. „Já si poradím. Víš proč? Protože mám pravdu. Tohle bych neprohrála.“

Schyman se zarazil.

„Myslíš? Jak to vysvětlíš svému muži, až budeš obviněna z hrubé pomluvy a svévolného jednání? Jak zareaguje, až se dozví, proč ta žena musela odejít? Komu svěří soud do péče vaše děti? A jak si myslíš, že to bude s tvým místem u nás? Snad si nemyslíš, že po uveřejnění toho článku v Pracujícím bys tady ještě mohla zůstat?“

Annika ucítila výbuch adrenalinu, odvrátila hlavu, houpavou chůzí obešla stůl a zastavila se před šéfredaktorem.

„A jak si myslíš, že dopadneš ty?“ řekla tiše. „Myslíš, že až to všechno napíšu, včetně toho, že jsi mi vyhrožoval a chtěl mi překazit mou zoufalou snahu zachránit si manželství, že tě nechají sedět na týhle židli? Vážně věříš tomu, že ti zbude aspoň špetka důvěryhodnosti, až praskne, že jsi zarazil otištění článku, kterej odhaluje největší zneužití moci v médiích posledních let? Že jsi využil informace, kterou získal, ale nezveřejnil Večerník, k vydírání? K vydírání, jehož účelem bylo zničení konkurenčního média? A jak budeš vypadat na Svazu vydavatelů novin? Umíš si představit, že by tě po tom všem ještě chtěli, abys jim předsedal? Budeš odepsanej, Andersi Schymane. Je možný, že padnu, ale ty klesneš taky a mnohem hlouběji!“

Schyman ji upřeně sledoval, uvědomovala si, že jí planou oči. Podívala se, co se odehrává v těch jeho.

Cosi se v nich pohnulo, něco temného, co přicházelo z hlubin, mocná a nečistá kombinace stínů a touhy, bažení po moci, společenském postavení, bezprostředně a zcela samozřejmě vnímaná potřeba, která se formovala a deformovala léty a zkušenostmi. Jeho momentální myšlenky se neubíraly přímými cestami, kroutily se, zahýbaly, poskakovaly, ale přesto si všechny stále udržovaly logický směr.

Anders Schyman byl prakticky založený člověk. Dělal vše, co je třeba, aby sebe i své svěřence zbavoval problémů tím nejméně bolestivým způsobem.

Annika se náhle neubránila úsměvu.

„Co tím získáme, když se do toho pustíme?“ zeptal se Schyman s tichou pochybností, která se mu usídlila těsně za ohryzkem.

Oči už jí tak silně neplály.

„Večerník si upevní svou pozici posledního strážce svobody projevu,“ odpověděla, „a umlčí tím všechny hlasy, které pochybují o právu na jeho existenci. O svobodu a demokracii pečujeme jenom my, nebýt nás, zavládlo by tady barbarství.“

„To je málo,“ poznamenal Schyman.

„Hrozně záleží na tom, jak to pojmeme,“ namítla Annika. „Pokud si budeme věřit, přesvědčíme i ostatní.“

Schyman se musel posadit, podal si láhev minerálky a napil se, zvedl k Annice oči, které mu zakrývalo zachmuřené obočí.

„Blafuješ,“ řekl a postavil láhev na stůl. „Něco takového bys Večerníku nikdy neudělala.“

Annika se zamyslela.

„Dřív ne, ale teď už bych se nerozmýšlela.“

„Přeskočilo ti,“ rýpl si Schyman.

Annika si sedla na stůl, objala si sepnutýma rukama kolena a naklonila se k němu.

„Možná,“ řekla tiše, „ale to víme jen my dva. Jestli mi budeš bránit v otištění toho článku a zdůvodníš to tím, že to děláš proto, že to nemám v hlavě v pořádku, všechno se tím ještě zhorší.“

Schyman zavrtěl hlavou.

„Pěkně bych si to odskákal, i kdybych o otištění toho článku jen uvažoval. Byl bych naprosto odepsaný,“ řekl hlasem, který Annika dosud neznala.

„Tak to se setsakramentsky pleteš,“ řekla. „Jestli se nám to povede, zůstaneš na týhle židli až do smrti. Už tě z ní nikdo nedostane.“

Schyman se na ni zadíval očima, v nichž stále kmitaly stíny, které spolu válčily.

„Přemýšlej,“ řekla a uvědomila si, že přimhuřuje oči. „Napíšeme to tak, jak to je, hezky od začátku do konce: jak jsme přišli na to, že Karina Björnlundová byla členkou teroristické buňky, ty ses to nejdřív dozvěděl ode mě, pak se o tom zmínil předsedovi představenstva, ten poslal ministryni mail, že se s ní potřebuje co nejdřív sejít, a potom využil našich informací k tomu, aby ji vydíral, tlačil na ni, aby zarazila televizní kanál, který ohrožoval zájmy rodiny našich majitelů. Popíšeme, jak to celé bylo, nebojíme se žádných hrozeb, zvládls to s přehledem, ty, šéfredaktor, který zodpovídá za všechno, co otiskneme, budoucí předseda Svazu vydavatelů novin, šel jsi do toho navzdory všem tlakům.“

„To nemůže vyjít,“ řekl tiše.

Annika se lehce pousmála.

„Ale může,“ řekla. „Víš proč? Protože je to pravda.“

„Je to příliš riskantní, nestojí to za to,“ namítl Schyman.

„A za co to teda stojí? K čemu tady jsme? Abysme zajistili zhodnocení akcií našich majitelů, anebo abysme bránili demokracii?“

„Není to tak jednoduché,“ namítl Schyman.

„Ale prosím tě,“ řekla. „Je to jednoduchý jako facka.“

Vstala, vzala si tašku a hodila si ji na rameno.

„Odcházím,“ řekla.

„Šlo jen o jeden pitomý americký komerční kanál,“ namítl šéfredaktor.

„To je mi fuk,“ řekla Annika.

Viděla, jak si Schyman povzdechl a poklesla mu ramena.

„Počkej, nikam nechoď,“ řekl a zvedl ruku. „Tohle přece nemůžeš myslet vážně.“

Annika se lehounce zakymácela.

„Jo, myslím to smrtelně vážně!“

Rozprostřelo se kolem ní ticho – hluboké, tíživé, temné. Stála mezi stolem a dveřmi, viděla, jak Schyman bojuje sám se sebou, jak je zmítán pochybnostmi.

„Kdyby se to dozvěděla rodina majitelů, nechala by celý náklad stáhnout,“ řekl.

„To máš pravdu,“ přikývla Annika.

„Muselo by se to provést ve vší tajnosti,“ řekl Schyman.

„Přesně tak.“

„To znamená, že s tím nemůžeme do redakce.“

Annika neodpověděla, vyčkávala, až si Schyman nechá všechno projít hlavou.

„Musíme to upéct tady,“ pokračoval. „My dva. Vezmeš si na starost rozvržení stránek?“

„Ráda.“

Schyman zavřel oči a položil si na ně na pár vteřin dlaně.

„O kolika stránkách se bavíme?“

Annice se ulevilo, už žádné kameny a trny, žádný pád do hlubin.

„Čtyři dvoustrany,“ řekla. „Plus titulka a úvodník.“

Schyman mlčel. Než opět promluvil, uběhla nekonečná minuta.

„Zavolám do tiskárny a řeknu jim, aby posunuli půlku aktuálních zpráv.“

„Chceš zvýšit počet stran?“

„Budou stačit dva archy,“ odpověděl Schyman. „Osm stran.“

„Umí někdo z tiskárny držet jazyk za zuby?“

„Bob. Ten to vytiskne. Jak rychle ti jde práce s Quarkem?“

Annika položila tašku na podlahu.

„Moc rychle ne.“

Zadívala se mu do očí. Vyčetla z nich soustředěnost, rozhodnost a cílevědomost. Stíny přestaly kmitat, seřadily se, byly připravené vyrazit na pochod.

„Bude to dlouhá noc,“ poznamenal Schyman.

„Já vím,“ řekla Annika.
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 PODĚKOVÁNÍ AUTORKY

 

 

 

TENTO ROMÁN JE FIKCE. Chtěla bych zdůraznit, že celý děj a veškeré postavy jsou pouhým výplodem mé bujné fantazie. Přesto v přiměřené míře využívám také toho, co je vlastní každému člověku: vzpomínek, prožitků a dojmů.

 

Předtím, než začnu psát, vždycky věnuji spoustu času přípravám a rešerším. Přestože každá řádka mých knih je fikce, dávám si záležet, aby detaily související s místy, činnostmi a věcmi, které skutečně existují, co nejvíc odpovídaly realitě. Někdy se stane, že se v knize někteří lidé poznají, ale to je naprosto v pořádku. Všechno, o čem píšu v tomto románu, se mohlo stát.

Na druhou stranu využívám i autorské svobody a měním například existující linky autobusu, umístění kompresorových stanic, dispozice místností a tak podobně.

To, jak to vypadá za ohradou Norrbottenské letecké základny, která není přístupná veřejnosti a kterou je zakázáno fotografovat nebo jakkoli dokumentovat, jsem si vymyslela.

Večerník ani Norrlandské listy neexistují, ovšem nesou rysy mnoha existujících médií. Katrineholmský kurýr sice skutečně vychází, ale veškeré vztahy, které mají mé postavy k těmto novinám a k prostorám, v nichž sídlí, jsou zcela smyšlené.

Svaz obcí a Svaz krajských rad existují, musím však říct, že se v románu nesnažím o dokumentární popis práce jejich zaměstnanců a vnitřního uspořádání těchto organizací.

Projet zaměřený na politiky, kteří se ocitli v ohrožení, do něhož se zapojily mimo jiných i Svaz obcí a Svaz krajských rad a Ministerstvo spravedlnosti, byl skutečně realizován (v letech 2002 a 2003), Thomasova skupina, její členové, metody, diskuze a výsledky jejich práce jsou ovšem zcela smyšlené.

 

Tato kniha je tedy román, a ten bych nikdy nenapsala, nebýt zasvěceného popisu bouří na konci šedesátých let v knize Rebelové ve Švédsku od Torbjörna Säfveho (Författarförlaget 1971) (Jane, díky za tip, i tobě, Mattiasi, že jsi tuto knihu objevil v antikvariátu ve Vadsteně!). Další nezbytnou literaturu pro mne představovala dokumentace a shrnutí terorismu v knize Dějiny terorismu Björna Kumma (Historiska media; mám vydání z let 1997,1998 a 2002).

Ráda bych také poděkovala dalším chytrým lidem, bez jejichž trpělivé podpory bych tuto stavbu nedokázala dostavět až po střechu:

 

Danu Swärdhovi, řediteli divadla Scratch v Luleå, „spícímu maoistovi“ s krycími jmény Greger a Mats, který mě zasvětil do veřejné i tajné činnosti maoistů v Luleå na začátku sedmdesátých let,

Mikaelovi Niemimu, spisovateli a starému příteli z Pajaly, za to, že se vyjádřil k tomu, jak jsem pojala minulost a zázemí několika postav románu, a za to, že mě uvedl do problematiky laestadianismu v Tornedalenu,

Christeru L. Lundinovi, šéfovi PR oddělení v Teracomu, který mě informoval o digitálním vysílání, o jeho místě na trhu, o politickém vývoji a podmínkách, a diskutoval se mnou o následcích a věrohodnosti některých politických rozhodnutí, která vycházejí z fikce,

Stefanu Helsingovi, vedoucímu PR Norrbottenské letecké základny F21 v Luleå, za to, že mi poskytl informace a fakta a probral se mnou historii základny a možné scénáře útoků na takový cíl,

Andersi Linnérovi, šéfovi komunikací letectva, za diskuzi na téma komplikací, které politikům a armádě způsobují útoky na vojenské cíle, dále za informace ohledně činností armádního letectva a zabezpečení leteckých základen,

Peteru Svenssonovi, osobnímu poradci velitele, za soustavnou podporu a cenné konzultace,

Thorbjörnu Larssonovi, předsedovi představenstva Expressenu a TV4 a zároveň kolegovi z managementu nakladatelství Piratfölaget, za přínosnou diskuzi na téma média,

Peru-Eriku Rödinovi, předsedovi správního výboru Studentské rady v Uppsale, za informace ohledně města a za kontakty, které mi poskytl,

Sakarimu Pitkänenovi, šéfredaktorovi Metra, za informace týkající se technologie novin a mnoho dalších,

Peteru Rönnerfalkovi, primáři a poradci v oblasti medicíny rady kraje Stockholm, za informace ohledně diagnózy a léčení rakoviny žaludku, omrzlin atd.,

Lottě Snickareové, vedoucí školicího oddělení ve Föreningssparbanken, za podnětný rozhovor, v němž jsme probraly všechno možné, od kapitalismu až po kurzy keramiky,

Leně Törnbergové, vedoucí policejního oddělení ztrát a nálezů v centru Stockholmu, Niclasi Abrahamssonovi, policejnímu inspektoru z Norrmalmu, a Toru Petrellovi, kriminálnímu inspektoru stockholmské policie, za to, že mi vysvětlili, jak policie nakládá s nalezenými věcmi,

Anně Bornéové, Mattiasi Boströmovi, Sofii Brattseliusové-Thunforsové, Cherie Fusserové, Madeleine Lawassové a Anně Carin Siglingové z Piratförlaget za jejich podporu při naší týmové spolupráci,

Arnemu Öströmovi za grafické zpracování textu,

Lottě Byqvistové, mé spolupracovnici a tiskové mluvčí, která se stará o všechno potřebné,

Karin Kihlbergové, díky níž všechno neustále bez problémů funguje,

Bengtu Nordinovi, mému agentovi, který dostal Anniku do světa,

Jenny Nordinové, redaktorce mého webu lizamarklund.com, která ho tvůrčím způsobem zásobuje novými materiály,

Ann-Marii Skarpové, mé skvělé nakladatelce s ohromnými vědomostmi a neomylným jazykovým citem,

Johanne Hildebrandtové, novinářce, spisovatelce a mé milé přítelkyni, za diskuze, pomoc s plánováním a dlouhé procházky jižními předměstími Stockholmu,

Tove Alsterdalové, dramatičce, která mě doprovází na mé cestě a vždycky si přečte všechno, co napíšu, jako první. Nebýt tebe, žádné knihy bych nenapsala!

 

Pokud se do textu vloudily nějaké faktické chyby, beru je na sebe.
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 O VZNIKU ROMÁNU

 

 

 

O tom, že by se některý z mých románů odehrával v kraji Norrbotten, jsem uvažovala mnoho let, jen jsem hledala způsob, jak to udělat. Ve Svartöstadenu v Luleå jsem chtěla zabít minimálně dva lidi už ve Svědkovi, kterého jsem napsala na přelomu let 1999/2000, ale nějak se mi to nehodilo do osnovy příběhu. Annika Bengtzonová by se musela příliš často a nelogicky přesouvat z místa na místo, a tak jsem za místa činu raději zvolila Stockholm – Frihamnen a Sergelovo náměstí.

„Domů“ jsem se dostala až nyní, díky Rudému Vlkovi.

Chtěla jsem čtenářům ukázat Norrbotten, jeho zvláštní odlehlost a velkolepou exotiku, vylíčit ho jako místo, kde si opravdu připadáte jako na střeše světa.

V mnoha ohledech jsem byla úspěšná, Vlk byl v době vydání považován za můj nejlepší román. Úspěšně se prosadil i v zahraničí – v roce 2004 se v celosvětovém žebříčku nejprodávanějších knih ocitl na dvanáctém místě.

Určité skupině lidí se ale kniha tolik nelíbila, konkrétně obyvatelům Norrbottenu.

Byli toho názoru, že jsem je vylíčila jako venkovany a jejich krajinu jako nějakou nehostinnou tundru, která je navíc studená a stále zamračená. S tím rozhodně nemohli souhlasit.

Jejich reakce je přirozená, chápu ji.

O jejich kousku světa konečně někdo napsal, kniha se dostala do celého světa, jenže ouha, kraj je v ní vylíčen tak, jak skutečně vypadá.

Lidé z Norrbottenu si přáli, aby byl popsán jako v turistickém katalogu, očekávali líbezný, uhlazený obrázek krajiny, kde je všechno jen krásné.

Podle jejich mínění jsem udělala přesný opak.

Kromě toho si přáli, abych na ně byla pyšná, aby i oni mohli být pyšní na mě. Román si ovšem vyložili tak, že je nemám ráda, a tak si řekli, že nebudou mít rádi ani oni mě.

Co čert nechtěl, na Hlavní třídě v Piteå jsem už v té době měla kamennou pamětní desku se jménem a portrétem. Rozhořela se vášnivá diskuze: prý jsem pohanila svůj rodný kraj, deska by tedy měla být odstraněna a zlikvidována.

Bouře se postupně utišila a v únoru roku 2005 jsem obdržela to nejkrásnější ocenění, jaké si spisovatel může přát: Cenu města Piteå za kulturu (pro mě je zcela srovnatelná s Nobelovou).

Ptáte se, proč mělo pro mě takový význam, abych napsala román právě o Norrbottenu?

Narodila jsem se a vyrůstala ve vesničce, která se jmenuje Pålmark. Leží mezi Piteå a Älvsbynem a vlastně to ani pořádná vesnice není, tvoří ji jen deset domů roztroušených v tříkilometrovém úseku podél silnice do Holmträsku.

V šestnácti jsem se odstěhovala do Piteå, kde jsem během několik let vystřídala různá zaměstnání: pracovala jsem ve skladu, uklízela, umývala nádobí, byla jsem i krupiérkou v kasinu v Městském hotelu.

Potom jsem pár let cestovala po světě a po návratu do Švédska jsem absolvovala v Kalixu takzvanou Lidovou vysokou školu, zaměření žurnalistika. To mi bylo jednadvacet.

Pak jsem skoro tři roky pracovala v regionálních novinách v Norrbottenu. Bydlela jsem ve dva plus jedna v Lövskatanu v Luleå, v domě, který stál hned u železničních kolejí. Kolem okna mé ložnice každou noc rachotily vlaky, které převážely železnou rudu vytěženou v dolech na severu do vysokých pecí koncernu SSAB, vzdálených od domu několik set metrů.

Místo, kde jsem žila, mi připadalo velmi… mám chuť napsat krásné, ale s tím by asi většina lidí nesouhlasila. Bylo fascinující, to je asi to správné slovo, sršící energií, ohromující.

SSAB v Luleå je jednou z nejmodernějších a největších oceláren na světě. Čtyřiadvacet hodin denně žije, dýchá a pulzuje. Vysoká pec číslo dvě se zvedá nad Botnickým zálivem jako gigantické osvětlené monstrum. Ať jdete po pobřeží v Luleå kamkoli, vidíte ho odevšad.

Když byla moje starší dcera malá, procházela jsem se těmi místy hodně často. Ostatní maminky chodily s dětmi do parku, já chudáka dcerku vozila k Západní vrátnici – jen proto, že mi to tam připadalo tak přitažlivé. Občas jsme pro změnu chodily také na opačnou stranu, k nákladnímu přístavu; tam jsem pozorovala práci jeřábů.

Z mé dcery časem vyrostla velice samostatná mladá žena. (Jmenuje se Annika a ráda souhlasila, abych svou románovou hrdinku pojmenovala po ní. Příjmení pro ni jsem si vypůjčila od mého oblíbeného šéfa z novin Expressen, Bengta Bengtzona, s nímž sice kvůli jeho občasným vrtochům nebývala vždycky lehká spolupráce, ale přesto to byl ten nejúžasnější nadřízený, jakého jsem kdy měla).

Nápad napsat Rudého Vlka jsem dostala v prosinci roku 1996.

Tehdy jsem byla šéfredaktorkou novin, které se jmenovaly Metro Weekend. V té době už vycházely tři měsíce, vždy v sobotu a v neděli; za pouhých dvanáct týdnů jsme získali přes 60 000 předplatitelů. Byl to jednoznačný úspěch, jak z hlediska novinářského, tak co se výše nákladu týče (i když je fakt, že prodej inzerce vázl). Najednou nás ale zasáhl smrtící úder.

Tehdejší ministryně kultury Marita Ulvskogová prosadila v parlamentu návrh na změnu zákona, kterému se začalo říkat Lex Metro Weekend.

Zakázala, aby mé noviny byly distribuovány stejně jako ostatní velké deníky. Použila své moci k tomu, aby zničila nově vzniklé noviny, které měly našlápnuto k úspěchu.

Nechtěla jsem tomu věřit. Myslela jsem si, že něco takového je možné jen v diktaturách. To, že k tomu došlo ve Švédsku, v demokratické zemi, bylo pro mě jako ledová sprcha.

V redakci Metra Weekend se sešli samí zkušení lidé, kteří se vzdali svých předchozích zaměstnání, protože věřili koncepci, kterou jsem nabízela, a odvedli tam kus skvělé práce. Pak ovšem přišla ministryně a ukončila naši činnost jediným škrtem pera.

Všichni mí zaměstnanci museli na hodinu odejít, ale protože byli skutečně talentovaní, snadno si našli novou práci. S mnohými z nich jsem stále ve styku. Například bývalá vedoucí redakce Metro Weekend, Lotta Byqvistová Lennartsonová, je v současnosti vedoucí PR oddělení vydavatelství Piratförlaget, které spoluvlastním.

 

*

 

To, co se odehrálo kolem Metra Weekend, byla pro mne sice draze zaplacená, ale současně užitečná zkušenost: poznala jsem, jak se ve Švédsku nakládá s mocí.

To, co vedlo ministryni Maritu Ulvskogovou k tomu, aby udělala tak nedemokratický krok a zrušila jedny konkrétní noviny, mě samozřejmě přivedlo k různým úvahám.

Je to dlouhý příběh. Začal 14. února 1995, kdy byly ve stockholmském metru poprvé distribuovány noviny Metro. Velké švédské deníky Svenska Dagbladet a Dagens Nyheter to sledovaly zpovzdálí se smíchem a opovržením. Jeden z nich, Svenska Dagbladet, dostal nabídku, aby se stal spoluvlastníkem Metra, ovšem deník jen krátce vzkázal, že nemá zájem.

Metro se stalo nejúspěšnějším počinem v historii švédských médií. Bylo to zcela zjevné už po několika měsících jeho existence. Redaktorům z obou jmenovaných deníků ztuhl úsměv. Když jsme pak oznámili (byla jsem tehdy v Metru vedoucí zpravodajské rubriky), že se chystáme vydávat další noviny, Metro Weekend, začaly oba deníky jednat. Ukázalo se, že výroky jejich vlastníků o tom, že jejich posláním je bránit svobodu projevu a demokracii, jsou jen prázdná slova.

Jmenované deníky učinily ministryni nabídku, na kterou nemohla říct ne: buď bude Metru Weekend zastavena činnost, anebo se postarají o to, aby Dala-Demokraten a řada dalších menších sociálně demokratických deníků nebyly nadále distribuovány svým čtenářům.

To, že volba padla na Dala-Demokraten, bylo velmi přesně cílené: Marita Ulvskogová totiž předtím, než se stala ministryní, pracovala jako šéfredaktorka těchto novin. Nyní se tedy nemusela složitě rozhodovat.

Potom už to šlo rychle. O pouhé dva měsíce později se jí podařilo prosadit v parlamentu zmíněnou novelu zákona. Nesouhlasila s ní žádná ze stran s výjimkou Strany středu, podplacené příslibem jakéhosi příspěvku.

O několik dní později nás zrušili.

 

Tohle všechno mě tedy přivedlo k úvahám o tom, co znamená moc a čemu vlastně slouží. Marita Ulvskogová své rozhodnutí samozřejmě zaobalila do politických frází a podložila je ideologicky. Napadlo mě, jaké to asi je, když někdo mocný cosi závažného skrývá, má nějaké osobní tajemství. Jak se zachová, když se o jeho tajnostech někdo dozví? Nechá se vydírat?

Kromě toho jsem chtěla ukázat, že moc s sebou nese i pokušení podlehnout korupci.

Annika Bengtzonová se snaží případ takového zneužití moci odhalit, je to pro ni věc profesní cti. Ale co když se její osobní život začne otřásat v základech a hrozí jí, že ji i děti opustí manžel? Co je v takové situaci schopná udělat? Měla by využít moc, kterou má, totiž moc mediální? Co kdyby se jejím prostřednictvím pokusila zachránit rodinu?

Tentokrát jsem jí to dovolila.

Liza Marklundová

Stockholm, květen 2005
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