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    Vždy bude existovat více stavů neuspořádaných než uspořádaných…


    Z druhého termodynamického zákona


    Předehra k opeře Rigoletto


    Giuseppe Verdi

  


  
    prolog


    Chvilku po páté přestalo pršet.


    Muž dřepící vedle mohutného kmene si opatrně začal svlékat bundu. Déšť nebyl silný a netrval déle než půl hodiny. Ale stejně mu navlhlo oblečení. Zachvátila ho panika. Nechtěl se nachladit. Zvláště ne teď, uprostřed léta.


    Odložil nepromokavou bundu na zem a vstal. Nohy mu zdřevěněly. Opatrně se pohupoval, aby v nich rozproudil krev. Zároveň se zkoumavě rozhlížel.


    Věděl, že to, na co čeká, nenastane dřív než v osm hodin. Přesně podle dohody. Ale existovalo jisté, byť velmi malé riziko, že po některé z cestiček přijde nějaký náhodný návštěvník přírodní rezervace.


    To bylo jediné, co nezapadalo do plánu, který přichystal. To jediné, čím si nemohl být jistý.


    Přesto však nepociťoval neklid. Byl večer oslav slunovratu. V rezervaci nejsou ani kempy, ani místa pro oslavy. Navíc si ti, na něž čekal, vybrali místo pečlivě. Chtěli mít klid.


    O tom, kde se sejdou, se rozhodlo před dvěma týdny. To už je několik měsíců bedlivě sledoval. Hned den poté, co se rozhodli, to místo vyhledal. Dával si pozor, aby si nikdo nevšiml, že se v té turistické oblasti pohybuje. Jednou po pěšině přicházeli starší manželé. Schoval se za křovím, dokud ho neminuli.


    Když potom našel místo, které zvolili pro své slunovratové setkání, pomyslel si, že je ideální. Leželo v dolíku. Kolem něj rostlo husté křoví. A za ním les.


    Nemohli si vybrat lépe.


    Ať už pro svůj záměr. Nebo pro jeho.


    Dešťové mraky se rozpadaly. Jakmile se ukázalo slunce, hned se oteplilo.


    Byl to chladný červen. Všichni, s nimiž mluvil, si na začátek léta ve Skåne stěžovali. A on s nimi souhlasil.


    On vždycky souhlasil.


    To je možnost, jak se vyhýbat, říkal si. Vyhýbat se všemu, co se člověku postaví do cesty.


    Tomuto umění se naučil. Umění souhlasit.


    Vzhlédl k nebi. Pršet už nebude. Jaro a začátek léta byly skutečně velmi chladné. Ale teď, s nadcházejícím slunovratem, se slunce konečně ukázalo.


    Bude to hezký večer, pomyslel si. Navíc bude nezapomenutelný.


    Mokrá tráva voněla. Odněkud zaslechl zvuk ptačích křídel. Vlevo pod svahem bylo vidět moře.


    Rozkročil se a vyplivl žvýkací tabák, který se mu v puse začal rozpadat. Potom ho zadupal do písku.


    Nikdy po sobě nenechával stopy. Vůbec nikdy. Ale často si říkal, že by měl s tabákem přestat. Byl to takový nešvar. Něco, co k němu nepatřilo.


    × × ×


    Dohodli se, že se potkají v Hammaru.


    Bylo to vhodné místo, protože někteří přijeli ze Simrishamnu a jiní z Ystadu. Potom odjedou do přírodní rezervace, zaparkují a vyrazí k místu, které si vybrali.


    Vlastně to nebylo společné rozhodnutí. Dlouho měli několik variant a návrhy si posílali mezi sebou. Ale když někdo z nich nakonec navrhl toto místo, bez okolků přitakali. Možná proto, že už neměli čas. Museli zvládnout velké přípravy. Čas se krátil. Jeden z nich si vzal na starosti jídlo, jiný zajel do Kodaně vypůjčit šaty a paruky, které budou potřebovat. Nic nesmělo být ponecháno náhodě.


    Připravili se i na to, že by mohlo být špatné počasí.


    Ve dvě hodiny v den slunovratu sbalil ten, kdo za to byl zodpovědný, do červené sportovní tašky igelitovou plachtu. Přidal také lepicí pásku a několik starých stanových kolíků z lehkého kovu. Budou venku, i kdyby pršelo. Ale budou si moct postavit přístřešek.


    Všechno bylo připraveno. To, k čemu přesto došlo, nemohl nikdo předvídat.


    Jeden z nich onemocněl.


    Byla to mladá dívka. Možná právě ona se na to, co se při oslavě slunovratu odehraje, těšila nejvíc. S ostatními se poznala před necelým rokem.


    Probudila se brzy ráno a necítila se dobře. Nejprve ji napadlo, že je to jenom z nervozity. Ale o několik hodin později, to už bylo poledne, začala zvracet a dostala horečku. Stále doufala, že to přejde. Když však ten, kdo ji měl vyzvednout, zazvonil, klepaly se jí nohy, a tak mu oznámila, že je nemocná.


    Proto se v Hammaru v den slunovratu o půl osmé večer sešli pouze tři. Ale nenechali se odradit. Byli zkušení, věděli, že takové věci se můžou stát. Náhlému onemocnění nelze zabránit.


    Zaparkovali na okraji přírodní rezervace, vzali košíky a zmizeli na jedné z cest. Jeden z nich měl pocit, že zdálky slyší harmoniku. Ale jinak se tu ozývali jenom ptáci a vzdálené šumění moře.


    Jakmile dorazili na zvolené místo, uvědomili si, že to bylo správné rozhodnutí. Tady budou mít klid. Tady budou moct vyčkat do soumraku.


    Na nebi teď nebyl ani mráček.


    Noc slunovratu bude světlá.


    O tom, jak oslaví slunovrat, se rozhodli v únoru. Tehdy si povídali, jak jim chybí světlé letní noci. Vypili hodně vína a dlouho se vesele dohadovali, co vlastně znamená šero.


    Kdy to vzniklo, že se stavu mezi světlem a tmou začalo říkat šero? Jak vlastně lze slovy popsat krajinu za soumraku? Kolik toho je vidět, když je světla tak málo, že se člověk ocitne v oné prchavé mezifázi, v tom neurčitém stavu přímo ve stínech, které pomalu narůstají?


    Nedohodli se. Šero zůstalo nevyřešenou otázkou. Ale přesto toho večera začali plánovat oslavu.


    Když dorazili k dolíku a odložili koše, ustoupili do ústraní, každý sám, a ve skrytu hustého křoví se převlékli. V kapesních zrcátkách opřených o větve zkontrolovali, jestli jim paruky dobře sedí.


    Nikdo z nich neměl tušení, že jejich složité přípravy zpovzdálí někdo pozoruje. Nasadit správně paruky bylo to nejjednodušší. Těžší to bylo s korzety, vycpávkami a spodničkami. Či se šátky, okružími a nakonec se silnou vrstvou pudru. Ale všechno mělo být správně. Hráli si. Ale svou hru brali vážně.


    V osm hodin vystoupili z křoví a podívali se na sebe. Ten pocit byl ohromující pro všechny tři. Opět vykročili z vlastní doby a vešli do jiné.


    Do druhé poloviny osmnáctého století, kdy žil básník Bellman.


    Přistoupili k sobě a rozesmáli se. Ale záhy opět zvážněli. Roztáhli velkou deku, vyložili koše a pustili přehrávač s nahrávkami Fredmanových epištol.


    Tak začala oslava. Až zase nastane zima, budou na tenhle večer moct vzpomínat.


    Právě si vytvářeli další společné tajemství.


    × × ×


    O půlnoci stále nebyl rozhodnutý.


    Věděl ovšem, že nemusí spěchat. Zůstanou tu až do rána. Možná se uloží k spánku a budou tady spát celé dopoledne.


    Znal jejich plány do nejmenších detailů. To mu dávalo pocit neomezené výhody.


    Jenom ten, kdo má výhodu, unikne.


    Po jedenácté, když slyšel, že jsou opilí, opatrně změnil polohu. Už když tu byl poprvé, vybral si místo, odkud vyjde. Bylo to husté křoví kousek dál ve svahu. Měl dokonalý přehled o všem, co se kolem světlemodré deky dělo. Navíc se mohl dostat až k nim, aniž by ho někdo viděl. Tu a tam vstali z deky, aby vykonali potřebu. Mohl sledovat všechno, co dělali.


    Minula půlnoc. Pořád vyčkával. Čekal, protože váhal.


    Něco bylo jinak. Něco se stalo.


    Měli být čtyři. Ale jeden z nich nedorazil. Hlavou se mu honily možné příčiny. Žádné vysvětlení neexistovalo. Muselo se stát něco nečekaného. Možná ta dívka změnila rozhodnutí? Nebo třeba onemocněla?


    Poslouchal hudbu. Smích. Občas si představoval, že tam na světlemodré dece sedí se sklenkou v ruce on sám. Potom si vyzkouší jednu z paruk. A možná i některé šaty? Bylo toho tolik, co mohl udělat. Neexistovaly žádné hranice. Neměl by větší výhodu, i kdyby byl neviditelný.


    Stále vyčkával. Smích nabýval na síle a pak zase slábl. Někde nad hlavou mu rychle proletěl jakýsi noční pták.


    Byly tři hodiny a deset minut.


    Teď už čekat nechtěl. Čas uzrál. Ten čas, který si sám stanovil.


    Téměř si nedokázal vzpomenout, kdy na sobě naposledy měl náramkové hodinky. Ale hodiny a minuty nepřetržitě odbíjely v jeho nitru. Vždy věděl, kolik je hodin. Měl v sobě strojek, který šel naprosto přesně.


    Dole na dece bylo ticho. Schoulili se k sobě a poslouchali hudbu. Věděl, že nespí. Ale byli hluboce pohrouženi do svých snů, takže netušili, že on stojí přímo za nimi.


    Zvedl pistoli s tlumičem, kterou si předtím odložil vedle sebe na složenou bundu. Rychle se rozhlédl.


    Potom se lehce skloněný proplížil ke stromu, který stál těsně za skupinkou. Tam se na pár vteřin zastavil. Nikdo si ničeho nevšiml. Naposledy se rozhlédl kolem sebe. Ale poblíž nikdo nebyl.


    Byli sami.


    Potom vykročil a každého z nich střelil do čela. Nedokázal zabránit tomu, aby bílé paruky potřísnila krev. Proběhlo to tak rychle, že si sám sotva stačil uvědomit, co dělá.


    Nyní před ním leželi mrtví. Schoulení úplně stejně, jako před pár vteřinami.


    Vypnul přehrávač. Poslouchal. Ptáci ševelili. Ještě jednou se rozhlédl. Samozřejmě tam nikdo nebyl.


    Položil pistoli na deku. Ale nejprve tam roztáhl ubrousek. Nikdy po sobě nezanechával stopy.


    Potom se posadil. Prohlížel si ty, kteří se před okamžikem smáli, a nyní byli mrtví.


    Idyla se nezměnila, pomyslel si. Rozdíl je jenom v tom, že nyní jsme čtyři. Jak to bylo zamýšleno od počátku.


    Nalil si sklenici červeného vína. Vlastně téměř nikdy nepil. Teď však nedokázal odolat.


    Potom si vyzkoušel jednu paruku. Něco snědl. Neměl příliš velký hlad.


    O půl čtvrté vstal.


    Měl ještě dost práce. Návštěvníci přírodní rezervace vstávají brzy. Jestli někdo oproti všem předpokladům sejde z cesty a dojde do dolíku, nenajde tam žádné stopy.


    Alespoň zatím ne.


    Těsně předtím, než místo opustil, jim prohledal tašky a oblečení. A našel to, co hledal. Všichni tři s sebou měli pasy. Ty si zastrčil do kapsy. Během dne je spálí.


    Naposledy se rozhlédl. Z kapsy vytáhl malý fotoaparát a udělal snímek.


    Jediný.


    Jako by si prohlížel obraz. Z výletu do osmnáctého století.


    Pouze s tím rozdílem, že plátno někdo postříkal krví.


    Bylo ráno po oslavě slunovratu. Sobota, dvacátého druhého června 1996.


    Bude krásný den.


    Do Skåne konečně přišlo léto.
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    Ve středu sedmého srpna 1996 Kurt Wallander málem přišel o život při autonehodě.


    Stalo se to brzy ráno, krátce po šesté hodině. Právě projel Nybrostrandem cestou na východní obchvat. Najednou se před jeho peugeotem objevil náklaďák. Jeho troubení si uvědomil teprve ve chvíli, kdy prudce stočil volant.


    Potom vjel do příkopu. A vtom ho přepadl strach. Za hrudní kostí mu bušilo srdce. Cítil se mizerně, točila se mu hlava a bylo mu na omdlení. Rukama pevně svíral volant.


    Když se uklidnil, pomalu si začal uvědomovat, co se stalo.


    Usnul za volantem. Hlava mu klesla právě na ten kratičký okamžik, který by postačil k tomu, aby jeho staré auto vjelo do protisměru.


    Ještě vteřinu a byl by mrtvý, přejetý těžkým nákladním vozem.


    Když si to uvědomil, na okamžik pocítil naprostou prázdnotu. Dokázal myslet jedině na onu událost o pár let dříve, kdy se u Tingsrydu málem srazil s losem.


    Ale tehdy byla tma a mlha. Teď usnul za volantem.


    Únava.


    Nechápal ji. Přepadla ho bez varování, těsně před odchodem na dovolenou počátkem června. Právě letos si řekl, že si vezme volno brzy. Ale celá dovolená mu propršela. Teprve když se po slunovratu vrátil do práce, dorazilo do Skåne krásné počasí.


    Únava ho provázela po celou tu dobu. Dokázal usnout tam, kde zrovna seděl. I po dlouhém a nerušeném spánku se musel nutit vstát z postele. V autě musel často zajet ke krajnici, aby si na chvíli schrupl.


    Nerozuměl tomu. Jeho dcera Linda se ho na únavu zeptala během týdne, kdy autem společně projeli ostrov Gotland. Bylo to během jednoho z posledních večerů, ubytovali se tehdy v penzionu v Burgsviku. Byl to moc hezký večer. Celý den strávili bloumáním po jižním výběžku ostrova. Pak povečeřeli v pizzerii a vrátili se do penzionu.


    Lindu jeho únava zarážela. Sledoval její tvář na druhé straně petrolejové lampy. Pochopil, že si tu otázku pečlivě připravila. Ale přešel ji. Nic mu není. To, že se během dovolené snaží dohnat ztracený spánek, lze sotva považovat za nějakou zvláštnost. Linda už se dál neptala. Ale Wallander pochopil, že mu nevěří.


    Nyní mu došlo, že takhle už to dál nejde. Ta únava není přirozená. Něco je špatně. Snažil se zjistit další příznaky, které by mohly svědčit o tom, že je nemocný. Ale kromě toho, že ho v noci občas probudily křeče v lýtkách, nemohl nic najít.


    Uvědomil si, jak blízko smrti se ocitl. Teď už to nemůže dál odkládat. Ještě dnes se musí objednat k lékaři.


    Nastartoval a pokračoval v cestě. Stáhl okénko. Ačkoliv už byl srpen, letní horko pořád nepolevovalo.


    Wallander mířil do domku svého otce v Löderupu. Nevěděl, kolikrát už touto cestou jel. Ale dosud se nedokázal smířit s tím, že otec už nikdy nebude sedět v ateliéru, obklopený věčným zápachem terpentýnu, před stojanem, na němž maloval své obrazy se stále se opakujícím a neměnným motivem. Krajinka s tetřevem v popředí. Nebo bez něj. A se sluncem zavěšeným na neviditelných provázcích nad vrcholky stromů.


    Brzy uplynou dva roky. Dva roky od chvíle, kdy Gertrud zavolala na policejní stanici v Ystadu a pověděla mu, že jeho otec leží v ateliéru mrtvý. Pořád si — jako v ostré a dlouhé scéně — vybavoval, jak tehdy cestou do Löderupu odmítal přijmout to, o čem věděl, že je to pravda. Ale jakmile spatřil Gertrud na zahradě, už to nemohl dál potlačovat. Věděl, co ho čeká.


    Ty dva roky uplynuly rychle. Jak jen mohl, ale přesto příliš zřídka, navštěvoval Gertrud, která stále bydlela v otcově domě. Uběhl rok, než skutečně začali v ateliéru uklízet. Našli celkem dvaatřicet hotových a signovaných obrazů. Jednoho prosincového dne roku 1995 seděli s Gertrud u kuchyňského stolu a sepisovali seznam těch, kdo obrazy dostanou. Dva si Wallander ponechal pro sebe. Jeden s tetřevem a jeden bez. Po jednom dostaly Linda a jeho bývalá žena Mona. Wallanderova sestra Kristina k jeho překvapení a nejspíš i zklamání žádný nechtěla. Gertrud měla obrazů už několik a žádný další nepotřebovala. Měli tedy na rozdání osmadvacet pláten. Wallander jedno s váháním zaslal do Kristianstadu kriminálnímu inspektorovi, s nímž se občas stýkal. Ale když rozdělili třiadvacet obrazů, na nikoho dalšího už si nemohli vzpomenout. To už obdarovali všechny Gertrudiny příbuzné. Takže jim zbývalo pět pláten.


    Wallander přemýšlel, co s nimi udělá. Věděl, že by je nikdy nedokázal spálit.


    Vlastně ty obrazy patřily Gertrud. Ale ta tvrdila, že by si je měli nechat Kurt a Kristina. Ne ona, která do života jejich otce vstoupila tak pozdě.


    Wallander odbočil na Kåsebergu. Brzy bude na místě. Přemýšlel o tom, co ho čeká. Jednou v květnu, když zajel Gertrud navštívit, šli na dlouhou procházku po polních cestách, vinoucích se mezi řepkovými poli. Pověděla mu, že už tu nechce bydlet. Začalo to být příliš osamělé místo.


    „Nechci tu žít tak dlouho, aby mě začal strašit,“ řekla.


    Měl pocit, že jí jistým způsobem rozumí. Nejspíš by se sám zachoval podobně.


    Procházeli se mezi poli a ona ho poprosila, aby jí pomohl dům prodat. Nespěchá s tím, může to počkat až do konce léta. Ale než přijde podzim, chtěla by se odstěhovat. Její sestra právě ovdověla. Bydlí u Rynge. Tam se Gertrud usadí.


    A teď to přišlo. Wallander si na tuto středu vzal volno. V devět hodin dorazí realitní makléř z Ystadu a společně si promluví o tom, jakou cenu bude rozumné za domek požadovat. Ještě předtím Wallander s Gertrud prohlédnou poslední krabice s otcovými věcmi. Před týdnem všechno vyklízeli a balili. Wallanderův kolega Martinsson přijel s vozíkem a několikrát zajeli na skládku u Hedeskogy. Wallander si se vzrůstající nechutí pomyslel, že to, co nakonec zůstane z něčího života, skončí na nejbližší skládce.


    Kromě vzpomínek nyní po otci zůstaly nějaké fotografie. Společně s pěti obrazy a několika krabicemi se starými dopisy a dokumenty. Nic víc. Život byl zúčtovaný a uzavřený.


    Wallander odbočil k otcovu domu.


    Na zahradě zahlédl Gertrud. Vždycky vstávala brzy.


    V kuchyni, kde otevřené dveře od skříněk ukazovaly prázdné police, si vypili kávu. Odpoledne pro Gertrud přijede její sestra. Wallander si ponechá jeden klíč a druhý předá makléřovi.


    Gertrud ho přivítala na zahradě. Překvapilo ho, že má na sobě stejné šaty jako v den, kdy se za otce provdala. Okamžitě se mu stáhlo hrdlo. Pro Gertrud je tohle vážný, slavnostní okamžik. Opustí svůj domov.


    Než usedli ke kávě, prohlédli si obsah těch dvou krabic. Mezi starými dopisy Wallander ke svému údivu objevil botičky, které si nejspíš pamatoval z dětství. Schovával je snad otec celá ta léta?


    Vynesl krabice a uložil je do auta. Když opět zavřel dveře, spatřil Gertrud na schodech. Usmívala se.


    „Je tu ještě těch pět obrazů,“ řekla. „Nezapomněl jsi na ně?“


    Wallander zavrtěl hlavou. Došel k zahradnímu domku, kde býval otcův ateliér. Dveře byly otevřené. Ačkoliv tu uklidili, ve vzduchu se tam stále vznášela vůně terpentýnu. Na starém vařiči stál hrnec, v němž otec navařil nekonečné množství kávy.


    Může to být naposledy, co tu jsem, napadlo ho. Ale na rozdíl od Gertrud jsem se tak pěkně neoblékl. Dorazil jsem v obyčejných šatech. A kdyby při mně nestálo štěstí, mohl jsem být mrtvý. Jako táta. Linda by mohla zajet na skládku s tím, co zbude po mně. A mezi těmi věcmi by našla dva obrazy, z nichž jeden by měl v popředí tetřeva.


    Wallander se cítil špatně. Jeho otec tu pořád byl, v tom stinném ateliéru.


    Obrazy byly opřené o jednu stěnu. Odnesl je do auta. Uložil je do kufru a přikryl dekou. Gertrud pořád stála na schodech.


    „A to je všechno.“


    Wallander přikývl.


    „Všechno,“ odpověděl. „Úplně všechno.“


    V devět hodin vjelo na zahradu auto realitního makléře. Když řidič vystoupil, Wallander ho s překvapením poznal. Jmenoval se Robert Åkerblom. Před několika lety byla brutálně zavražděna jeho žena a poté vhozena do staré studny. Bylo to jedno z nejtěžších a nejnepříjemnějších vyšetřování vraždy, která měl Wallander kdy na starosti. Udiveně nakrčil čelo. Rozhodl se, že se spojí s jednou z velkých realitních společností, které mají pobočky po celém Švédsku. Ta Åkerblomova k nim nepatřila. Jestli vůbec ještě existovala. Wallander si matně vzpomínal, že ji zavřeli krátce po vraždě Louisy Åkerblomové.


    Vyšel na schody. Robert Åkerblom vypadal přesně tak, jak si ho Wallander pamatoval. Při prvním setkání ve Wallanderově kanceláři plakal. Wallander si vzpomínal, jak si tehdy říkal, že Robert Åkerblom je ten typ člověka, jehož vzhled si nikdy nebude umět vybavit. Ale jeho neklid a bolest ze ztráty manželky byly nefalšované. Wallander si vybavoval, že patřili k nějaké svobodné církvi, snad k metodistům.


    Potřásli si rukama.


    „Takže se opět setkáváme,“ řekl Robert Åkerblom. Wallander nyní poznal i jeho hlas. Na okamžik ho ta situace přivedla do rozpaků. Co by měl vlastně říct?


    Ale Robert Åkerblom ho předběhl.


    „Chybí mi pořád stejně jako tehdy,“ pronesl pomalu. „Ale pro holky je to pochopitelně mnohem horší.“


    Wallander si vzpomněl na jejich dvě dcery. Tehdy byly maličké. Chápaly, aniž by tomu rozuměly.


    „Muselo to být těžké,“ odpověděl.


    Na chviličku se začal bát, že se události z minulosti budou opakovat. Že se Robert Åkerblom opět rozpláče. K tomu však nedošlo.


    „Snažil jsem se kancelář udržet,“ vyprávěl. „Ale nezvládl jsem to. Když jsem dostal nabídku na zaměstnání u jednoho z konkurentů, zavřel jsem. Nikdy jsem toho nelitoval. Hlavně jsem nemusel trávit dlouhé večery nad účetnictvím. Mohl jsem se víc věnovat dcerkám.“


    Na zahradu přišla Gertrud. Společně si prošli celý dům. Robert Åkerblom si zapisoval poznámky a udělal několik snímků. Potom se posadili v kuchyni ke kávě. Cena, kterou Åkerblom navrhl, Wallanderovi zpočátku připadala nízká. Potom si uvědomil, že je navzdory všemu třikrát vyšší, než kolik za dům kdysi zaplatil otec.


    O půl jedenácté Robert Åkerblom odjel. Wallandera napadlo, že by možná mohl zůstat, dokud pro Gertrud nepřijede její sestra. Ale ona jeho záměr vytušila a řekla, že jí vůbec nevadí být sama.


    „Je krásný den,“ pověděla mu. „Léto nakonec vyšlo hezky, i když už je skoro po něm. Posedím si v zahradě.“


    „Zůstanu tady s tebou, jestli chceš. Mám dneska volno.“


    Gertrud zavrtěla hlavou.


    „Přijeď za mnou někdy do Rynge,“ řekla. „Ale pár týdnů počkej. Nejdřív si tam musím trochu zvyknout.“


    Wallander usedl do auta a odjel zpátky do Ystadu. Chtěl jet přímo domů a objednat se k lékaři. Potom by se měl zapsat do pořadníku v prádelně a uklidit v bytě.


    Jelikož nespěchal, zvolil delší cestu. Jízdu v autě měl rád. Díval se do krajiny a nechal myšlenky volně plynout.


    Právě minul Vallebergu, když mu zazvonil telefon. Volal Martinsson. Wallander zastavil u krajnice.


    „Hledal jsem tě,“ oznámil Martinsson. „Samozřejmě mi nikdo neřekl, že máš dneska volno. Mimochodem, víš, že máš porouchaný záznamník?“


    Wallander věděl, že přístroj nefunguje správně. Okamžitě však také vytušil, že se něco stalo. I po všech těch letech u policie to byl pořád stejný pocit. Ucítil napětí v žaludku. Zadržel dech.


    „Jsem právě u Hanssona,“ pokračoval Martinsson. „U mě sedí matka Astrid Hillströmové.“


    „Koho?“


    „Astrid Hillströmové. Jedné z těch mladých, co zmizeli. Je tu její matka.“


    Wallander už věděl, o koho se jedná.


    „Co chce?“


    „Je hrozně rozrušená. Přišel jí od dcery pohled. S vídeňským razítkem.“


    Wallander se zamračil.


    „To by přece měla být dobrá zpráva, ne? Když se dcera ozvala.“


    „Tvrdí, že ten pohled nepsala její dcera. Myslí si, že je zfalšovaný. A je rozčilená, že nic neděláme.“


    „Co máme dělat, když to vypadá, že nedošlo k žádnému zločinu? Když máme tolik důkazů pro to, že nejspíš odjeli dobrovolně?“


    Chvilku trvalo, než se Martinsson opět ozval.


    „Nevím, čím to je,“ řekl. „Ale mám pocit, že by na tom, co tvrdí, mohlo něco být. Ale nevím co. Prostě něco. Možná.“


    Wallander najednou zbystřil. Během let se naučil brát Martinssonovy předtuchy vážně. Často se později potvrdilo, že měl pravdu.


    „Chceš, abych přijel?“


    „Ne. Ale myslím, že bysme si ty, já a Svedberg měli zítra sednout a promluvit si o tom.“


    „Navrhni v kolik.“


    „V osm? Promluvím se Svedbergem.“


    Rozhovor skončil. Wallander seděl v autě. Pozoroval traktor, který projížděl po poli.


    Myslel na to, co mu Martinsson vyprávěl. Sám matku Astrid Hillströmové několikrát potkal.


    V myšlenkách si znovu procházel, co se stalo.


    Pár dní po slunovratu přišlo na policii oznámení, že se pohřešuje několik mladých lidí. Stalo se to právě tehdy, když se vrátil z propršené dovolené. Vrhl se na ten případ s několika kolegy. Od počátku měl pocit, že se nejedná o zločin. Po třech dnech také přišel pohled z Hamburku. Bylo na něm městské nádraží. Wallander si doslova pamatoval, co na něm bylo napsáno. Cestujeme po Evropě. Budeme pryč asi do půlky srpna.


    Dnes je středa sedmého srpna. Už brzy se vrátí domů. Přišel tedy další pohled, od Astrid Hillströmové. Odeslaný z Vídně.


    Na první pohlednici se podepsali všichni tři. Rodiče jejich podpisy poznali. Jenom matka Astrid Hillströmové pochybovala. Ale nejspíš se od ostatních nechala přesvědčit.


    Wallander vrhl pohled do zpětného zrcátka a opět vjel na silnici. Martinssonovy předtuchy byly často správné.


    Wallander zaparkoval v ulici Mariagatan a vynesl nahoru krabice a oněch pět obrazů. Potom usedl k telefonu. U lékaře, k němuž obvykle docházel, ho uvítal záznamník. Pan doktor se vrátí z dovolené dvanáctého srpna. Wallander zvažoval, jestli má do té doby počkat. Ale myšlenka na to, jak blízko smrti se ráno ocitl, ho neopouštěla. Zavolal k jinému lékaři, kde ho objednali na následující den v jedenáct hodin. Poté se zapsal do prádelny na další večer a pustil se do úklidu. Když byl hotov s ložnicí, přepadla ho únava. Ledabyle vyluxoval obývací pokoj a přístroj uklidil. Krabice a obrazy odnesl do pokoje, kde pobývala Linda, když tu a tam přijela na návštěvu.


    Potom v kuchyni vypil tři sklenice vody.


    I ta žízeň ho udivovala.


    Únava. A žízeň. Odkud se berou?


    Bylo dvanáct hodin. Pocítil hlad. Pohled do lednice mu prozradil, že nemá sám sobě co nabídnout. Oblékl si bundu a vyrazil ven. Bylo teplo. Do centra šel pěšky. Zastavil se u výloh tří realitních kanceláří a prohlížel si nabídku nemovitostí. Zjistil, že cena, kterou jim navrhl Robert Åkerblom, je rozumná. Víc než tři sta tisíc by za domek v Löderupu dostali jen stěží.


    Zastavil se v jednom bufetu a dal si hamburger. A vypil dvě láhve minerálky. Potom zašel do obchodu s obuví, s jehož majitelem se znal, a použil jejich toaletu. Když opět vyšel na ulici, najednou se cítil nerozhodně. Měl by den volna využít k nakupování. Prázdná nebyla jenom lednice. Platilo to i pro spíž. Ale právě teď si nedokázal představit, že by měl dojít pro auto a zajet do některého z místních supermarketů. Sešel ulicí Hamngatan, přešel koleje a potom odbočil do ulice Spanienfararegatan. Když dorazil do přístaviště malých lodí, pomalu se procházel po mole a prohlížel si kotvící lodě. Zkoušel si představit, jaké by to bylo, kdyby uměl plachtit. To bylo něco, s čím neměl vůbec žádnou zkušenost. Vtom si uvědomil, že opět potřebuje na záchod. Odskočil si na toaletu v občerstvení, vypil další láhev minerálky a potom usedl na lavičku u červeného domku pobřežní stráže.


    Naposledy tu seděl v zimě. Toho večera, kdy odjela Baiba.


    Odvezl ji na letiště Sturup. Už byla tma. V záři reflektorů vířily poryvy větru se sněhovými vločkami. Oba mlčeli. Sledoval, jak mizí za pasovou kontrolou. Potom se vrátil do Ystadu, šel ven a posadil se na lavičku. Byla zima. Mrznul. Ale seděl tam. A myslel na to, že teď je po všem. Baibu už nikdy neuvidí. Jejich rozchod je definitivní.


    V prosinci 1994 za ním přijela do Ystadu. Těsně předtím zemřel Wallanderův otec. A on prožíval jedno z nejnáročnějších vyšetřování, na kterých se za všechna ta léta u policie podílel. Ale tehdy na podzim také, možná poprvé po mnoha letech, začal plánovat budoucnost. Rozhodl se odejít z bytu v Mariagatan. Odstěhovat se na venkov. Opatřit si psa. Dokonce navštívil jednu chovatelskou stanici a podíval se na štěňata labradora. Chtěl ve svém životě udělat nějaký zlom. A nejdůležitější ze všeho bylo přání, aby s ním zůstala Baiba. Přijela do Ystadu na Vánoce. Wallander si všiml, že s Lindou od počátku vycházejí dobře. Tehdy, na začátku roku 1995, těsně před jejím návratem do Rigy, spolu vážně hovořili o budoucnosti. Možná by se do Švédska mohla nadobro přestěhovat už v létě. Společně se také dívali po domech. Několikrát navštívili jednu malou usedlost ve Svenstorpu. Ale potom, jednoho březnového dne, tedy přesněji jednoho večera, když Wallander usnul, mu zatelefonovala z Rigy a vysvětlila, že má pochybnosti. Nechce se vdávat, nechce se odstěhovat do Švédska. Určitě ne teď. Wallander celý rozrušený odletěl o několik dní později do Rigy. Myslel si, že ji přemluví. Skončilo to hádkou, první, dlouhou a tvrdou. Pak spolu déle než měsíc nemluvili. Posléze jí Wallander zavolal a rozhodli se, že v létě přijede za ní do Lotyšska. Strávili dva týdny u Rižského zálivu, v oprýskaném domku, který si vypůjčila od jednoho kolegy z univerzity. Chodili na dlouhé procházky po pláži a Wallander vzhledem k předchozí zkušenosti vyčkával, až sama nastolí otázku budoucnosti. Ale když to nakonec udělala, mluvila nepřímo a vyhýbavě. Teď ne, zatím ne. Proč by to nemohlo být dál tak jako dosud? Když Wallander odlétal domů, cítil se poražený a stále nevěděl, jak to dopadne. Uběhl celý podzim bez jediného setkání. Mluvili o tom, plánovali, zvažovali různé možnosti. Nic z toho ale nebylo. Během té doby začal být Wallander podezíravý. Má snad v Rize jiného muže? Někoho, o kom on neví? Několikrát jí ze žárlivosti volal uprostřed noci a minimálně dvakrát měl pocit, že v jejím bytě je ještě někdo jiný, ačkoliv tvrdila, že to není pravda.


    Na vánoční svátky přijela i tento rok. Linda s nimi strávila pouze Štědrý večer. Potom odcestovala s přáteli do Skotska. A tehdy, několik dní po Novém roce, mu Baiba řekla, že si vůbec nedovede představit, že by se odstěhovala do Švédska. Dlouho váhala. Ale teď už to ví. Nechce přijít o práci na univerzitě. Co by mohla dělat ve Švédsku? V Ystadu? Možná by mohla tlumočit. Ale co víc? Wallander se ji snažil přemluvit. Ale nedařilo se mu to, a tak to brzy vzdal. Ačkoliv to nevyslovili nahlas, oba věděli, že se jejich vztah blíží ke konci. Po čtyřech letech už neexistovala žádná cesta, která by je zavedla dál. Wallander ji odvezl na Sturup, sledoval, jak mizí za pasovou kontrolou a potom celý zimní večer proseděl na zmrzlé lavičce před budovou pobřežní stráže. Byl sklíčený a cítil se opuštěnější než kdy dřív. Ale do toho vklouzl i jiný pocit. Prožitek ulehčení. Navzdory všemu už nemusel přemýšlet.


    Z přístavu vyrazil člun. Wallander se zvedl. Znovu musel na záchod.


    Pak si ještě občas zavolali. Ale potom ustalo i tohle. Od posledního telefonátu nyní uplynulo víc než půl roku. Když se jednou s Lindou procházel po Visby, zeptala se ho, jestli to s Baibou opravdu úplně skončilo.


    „Jo,“ odpověděl. „Je po všem.“


    Čekala na pokračování.


    „Bylo to nevyhnutelné,“ dodal. „Myslím, že si to ani jeden z nás vlastně nepřál. Ale prostě to jinak nešlo.“


    Vešel do občerstvení.


    Kývl hlavou na servírku a zmizel na toaletě.


    Potom šel pěšky domů do Mariagatan, nasedl do auta a odjel k výpadovce na Malmö. Než zamířil do supermarketu, kde obvykle nakupoval, seděl v autě a pokoušel si sepsat nákupní seznam. Ale když s vozíkem projížděl mezi regály, nemohl popsaný papírek najít. Neobtěžoval se pro něj vrátit do auta. Když vyskládal celý nákup do lednice a do spíže, byly skoro čtyři hodiny. Potom si lehl na pohovku, aby si přečetl noviny. Ale téměř okamžitě usnul. O hodinu později se s trhnutím probudil a uvědomil si, že se mu zdál sen.


    Byl s otcem v Římě. Ale byl tam s nimi i Rydberg. A několik maličkých, trpaslíkům podobných lidí, kteří je vytrvale štípali do nohou.


    Wallander se posadil.


    Zdá se mi o mrtvých, pomyslel si. Co to znamená? Táta je po smrti. O něm se mi zdá téměř každou druhou noc. A teď se mi ve snu objevil i Rydberg, můj starý kolega a přítel. Policista, který mě naučil nejvíc z toho, co navzdory všemu nejspíš umím dodnes. A to tady není už téměř pět let.


    Vyšel na balkon. Pořád bylo teplo a bezvětří. Na obzoru se začaly kupit mraky.


    Najednou si s děsivou zřejmostí uvědomil, jak je osamělý. Kromě Lindy, která žije ve Stockholmu a s níž se vídá jen zřídka, nemá téměř žádné kamarády. Ti, s kterými se stýká, jsou jeho kolegové. Ale s nimi se nikdy nevídá ve volném čase.


    Odešel do koupelny a opláchl si obličej. Prohlížel se v zrcadle. Byl opálený. Ale únava se projevovala. Levé oko měl zarudlé. Vlasy ustoupily ještě o kousek dozadu.


    Postavil se na váhu. Měl o pár kilo míň než před létem. Ale pořád to bylo moc.


    Zazvonil telefon. Došel k němu. Volala Gertrud.


    „Jen jsem ti chtěla říct, že už jsem v Rynge. Cesta byla dobrá.“


    „Myslel jsem na tebe. Asi jsem tam měl zůstat.“


    „Potřebovala jsem být sama. Se všemi vzpomínkami. Ale tady to bude dobré. Se sestrou se nenudíme. Nikdy jsme se spolu nenudily.“


    „Za pár týdnů přijedu.“


    Hovor skončil. Záhy se opět ozvalo zvonění. Tentokrát to byla kolegyně Ann-Britt Höglundová.


    „Jen mě zajímá, jak to šlo,“ řekla.


    „Co jak šlo?“


    „Neměl ses dnes sejít s realitním makléřem? Kvůli otcovu domku?“


    Wallander si vzpomněl, že s ní včera prohodil pár slov.


    „Šlo to dobře,“ oznámil. „Můžeš ho koupit za tři sta tisíc.“


    „Vždyť jsem ho ani nikdy neviděla,“ odpověděla.


    „Je to divné,“ pověděl jí Wallander. „Teď je tam prázdno. Gertrud se odstěhovala. Někdo ten domek koupí. Nejspíš z toho bude mít chatu na léto. Budou tam žít jiní lidé. A o tátovi nebudou vůbec nic vědět.“


    „V každém domě jsou duchové,“ poznamenala. „Kromě novostaveb.“


    „Pořád to tam bude vonět terpentýnem,“ řekl Wallander. „Ale až vyprchá i ta vůně, nezbude nic, co by připomínalo ty, kteří tam kdysi žili.“


    „To zní smutně.“


    „Tak to je. Uvidíme se zítra. Díky, žes zavolala.“


    Wallander se zašel do kuchyně napít.


    Ann-Britt byla starostlivá. Zajímala se o druhé. Jeho by v podobné situaci nejspíš vůbec nenapadlo, aby zavolal.


    Bylo sedm hodin. Opekl si sekanou a brambory. Najedl se u televize s talířem na klíně. Přepínal stanice, ale nenašel žádný pořad, který by ho zaujal. Potom si vzal kávu na balkon. Jakmile zapadlo slunce, ochladilo se. Opět vešel dovnitř.


    Po zbytek večera se věnoval tomu, co si s sebou přivezl z Löderupu.


    Na dně jedné z krabic ležela hnědá obálka. Když ji otevřel, zjistil, že obsahuje několik starých zažloutlých fotografií. Nevzpomínal si, že by je někdy viděl. Na jedné z nich byl on sám, když mu bylo asi pět let. Seděl na kapotě velkého amerického auta. Vedle stál otec a přidržoval ho, aby nespadl.


    Wallander fotku odnesl do kuchyně a v zásuvce našel lupu.


    Smějeme se, říkal si. Já se dívám přímo do objektivu a zářím hrdostí. Dovolili mi sedět na autě jednoho z obchodníků s uměním. Jednoho z těch, kteří nakupovali tátovy obrazy hluboko pod cenou. Táta se taky směje. Ale dívá se na mě.


    Wallander si fotku dlouho prohlížel. Hovořila k němu z dávno minulé, nenávratné skutečnosti. Kdysi měli s otcem hezký vztah. Všechno se změnilo ve chvíli, kdy se rozhodl, že se stane policistou. Teprve v posledních letech otcova života se pomalu začali propracovávat k něčemu z toho, co tenkrát ztratili.


    Ale takhle daleko jsme nikdy nedošli, pomyslel si Wallander. K tomu úsměvu, jako když jsem seděl na kapotě nablýskaného buicku. V Římě jsme se hodně sblížili. Ale ne úplně.


    Wallander fotku připevnil připínáčkem na kuchyňské dveře. Potom opět vyšel na balkon. Oblaka se blížila. Posadil se k televizi a zhlédl konec nějakého starého filmu.


    O půlnoci si šel lehnout.


    Nazítří se sejde se Svedbergem a Martinssonem. Potom zajde k lékaři.


    Dlouho ležel ve tmě a nemohl usnout.


    Dva roky snil o tom, že se z Mariagatan odstěhuje. Že si pořídí psa. Že bude žít s Baibou.


    Ale nic z toho nebylo. Žádná Baiba. Žádný dům. Žádný pes. Všechno zůstalo při starém.


    Něco se musí stát, řekl si. Něco, co mě povzbudí, abych se nebál budoucnosti.


    Když konečně usnul, bylo už po třetí hodině v noci.
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    Během ranních hodin mraky pomalu odtáhly.


    Wallander se vzbudil už v šest. Opět se mu zdálo o otci. Podvědomím se mu míhaly roztříštěné, nesourodé obrázky. Ve snu byl dítě a dospělý zároveň. Nějakou smysluplnou souvislost to nemělo. Ten sen byl jako zbloudilá loď v mlze.


    Vstal, osprchoval se a dal si kávu. Jakmile vyšel na ulici, zjistil, že se letní teplo stále drží. Navíc bylo zcela nezvykle naprosté bezvětří. Nasedl do auta a odjel na policejní stanici. Poněvadž ještě nebylo ani sedm, chodby byly liduprázdné. Došel si pro kávu a zavřel se v kanceláři. Když se podíval na stůl, který projednou nepřekypoval složkami, zamyslel se, kdy měl naposledy tak málo práce. Během mnoha let Wallander zažíval, že jeho pracovní vytížení roste s tím, jak se omezují dostupné síly. Případy stály nebo se přehazovaly na někoho jiného. Předběžné vyšetřování mnohdy skončilo tím, že podezřelý čin zůstal bez jakéhokoliv zásahu, a Wallander věděl, že to tak být nemuselo. Kdyby měli potřebný čas. Kdyby jich nebylo tak málo.


    Pořád by se dalo diskutovat o tom, jestli se trestná činnost vyplatí, nebo ne. Nějaký jasný historický milník, odkdy tomu tak eventuálně bylo, se nedal určit. Ale Wallander si už dlouho uvědomoval, že nyní je zločinnost ve Švédsku silnější, než bývala v minulosti. Ti lidé, kteří se věnovali závažné ekonomické kriminalitě, žijí téměř v chráněné zóně. Jako by v ní spravedlnost bezpodmínečně kapitulovala.


    Často tento problém probíral s kolegy. Neušlo mu také, že dalšího vývoje se velmi obávají i obyčejní lidé. Hovořila o tom Gertrud. Mluvili o tom sousedé, které potkával v prádelně.


    Wallander věděl, že jejich obavy jsou opodstatněné. Ale neviděl žádné známky nějakého účinného opatření. Síly u policie i v soudnictví se naopak stále snižují.


    Odložil si bundu, otevřel okno a zadíval se na starou vodárenskou věž.


    Během posledních let ve Švédsku narostl počet různých samozvaných obranných uskupení. Domobrana. Wallander se dlouho obával, že k tomu dojde. Když obvyklá spravedlnost přestane fungovat, lynčování je vždy na dosah a působí lákavě. Lidé začali považovat za přirozené, že by měli vzít spravedlnost do vlastních rukou.


    Stál u okna a přemýšlel, kolik nelegálně držených zbraní koluje ve švédské společnosti. A dumal nad tím, jak tomu bude jenom o pár let později.


    Posadil se ke stolu. Prolistoval několik zpráv, které mu tam kdosi zanechal během předchozího dne. Jedna pojednávala o opatřeních, která se na státní úrovni plánují proti stále se zvyšujícímu počtu falešných platebních karet. Wallander si nepřítomně pročítal, co se tam píše o výrobnách falešných karet, které byly odhaleny v několika asijských zemích.


    Druhý dokument se týkal vyhodnocení výzkumu pepřových sprejů, který probíhal od roku 1994 a byl ukončen v létě. Za určitých podmínek mohly ohrožené ženy tyto spreje získat od místních policistů. Ačkoliv si Wallander text přečetl dvakrát, nebyl si jistý, k jakému výsledku se vlastně dospělo. Pokrčil rameny a obě zprávy nechal zmizet v koši. Pootevřenými dveřmi z chodby cosi zaslechl. Ženský smích. Wallander se usmál. Byla to jejich šéfová, Lisa Holgerssonová. Před dvěma lety nahradila Björka. Mnoho Wallanderových kolegů zpočátku mělo vůči ženě v nejvyšší pozici výhrady. Wallander k ní od prvních chvil choval respekt. Tento dojem se nezměnil.


    Bylo půl osmé. Zazvonil telefon. Volala Ebba z recepce.


    „Šlo to dobře?“ zeptala se.


    Wallander pochopil, že ji zajímá to, co se odehrálo včera.


    „Dům ještě není prodaný,“ odpověděl. „Ale určitě to půjde dobře.“


    „Chtěla jsem se zeptat, jestli bys v jedenáct hodin nemohl přijmout studijní návštěvu,“ pokračovala.


    „Studijní návštěvu v létě?“


    „Jde o skupinku námořních důstojníků v penzi, kteří tady ve Skåne mívají v srpnu pravidelná setkání. Vypadá to, že tvoří nějaký spolek. Říkají si Mořští medvědi.“


    Wallander si vzpomněl na návštěvu lékaře.


    „Budeš muset požádat někoho jiného,“ odpověděl. „Mezi půl jedenáctou a dvanáctou budu pryč.“


    „Promluvím s Ann-Britt,“ navrhla Ebba. „Třeba si staří námořní důstojníci budou myslet, že se ženskou to bude zábava.“


    „Nebo přesně naopak,“ poznamenal Wallander.


    Do osmi hodin zbývalo ještě pár minut a Wallander se celou dobu jen houpal na židli a vyhlížel z okna. Tělem se mu rozlévala únava. Měl strach, co na to řekne doktor. Může být únava a stále se vracející křeče příznakem nějaké vážné choroby?


    Vstal a prošel chodbou do jedné ze zasedacích místností. Martinsson už dorazil. Byl čerstvě ostříhaný a opálený. Wallander pomyslel na období před necelými dvěma lety, kdy Martinsson svou policejní kariéru téměř opustil. Jeho dceru přepadli na školním dvoře. Důvodem bylo to, že má tátu policajta. Ale nakonec zůstal. Pro Wallandera byl Martinsson pořád nováček, co kdysi nastoupil na policejní stanici. Ačkoliv dnes už byl v Ystadu jedním z nejdéle sloužících policistů.


    Posadili se a mluvili o počasí. Bylo osm hodin a pět minut.


    „Kde je Svedberg?“ divil se Martinsson.


    Jeho údiv byl oprávněný. Svedberg byl proslulý svou dochvilností.


    „Mluvil jsi s ním?“


    „Včera už byl pryč, když jsem ho hledal. Ale nechal jsem mu vzkaz na záznamníku.“


    Wallander kývl hlavou k telefonu na stole.


    „Asi bude nejlepší, když mu zavoláš znovu.“


    Martinsson vytočil číslo.


    „Kde jsi?“ řekl. „Čekáme.“


    Zavěsil.


    „Pořád má zapnutý záznamník.“


    „Určitě už je na cestě,“ mínil Wallander. „Přesto můžeme začít, ne?“


    Martinsson se probral svazkem papírů. Potom Wallanderovi podal pohlednici. Byl to letecký snímek centra Vídně.


    „Takže tenhle pohled ležel ve schránce u Hillströmových v úterý šestého srpna. Jak si můžeš přečíst, Astrid Hillströmová píše, že mají v úmyslu zdržet se na cestách o trochu déle, než plánovali. Ale všechno jde dobře. A ostatní pozdravují. Navíc prosí, aby máma obvolala jejich rodiče a vyřídila, že je všechno v pořádku.“


    Wallander si pohled přečetl. Písmo mu připomínalo Lindino. Oblá písmena.


    Pak pohled odložil.


    „A Eva Hillströmová s tím přišla sem?“


    „Doslova se mi vřítila do kanceláře. Že je nervózní, to jsme věděli už dřív. Ale teď to bylo ještě horší. Očividně má strach. Je si jistá.“


    „Čím si je jistá?“


    „Že se něco stalo. Že ten pohled nepsala její dcera.“


    Wallander se zamyslel a pak pokračoval.


    „Proč si to myslí? Nezdá se jí písmo? Nebo podpis?“


    „Podobá se tomu, jak Astrid psala dřív. Ale matka tvrdí, že Astridino písmo se dá snadno napodobit. Zrovna tak podpis. A v tom jí samozřejmě musíme dát za pravdu.“


    Wallander si vzal blok a tužku. Netrvalo mu ani minutu a věrně okopíroval písmo i podpis Astrid Hillströmové. Zase blok odstrčil.


    „Eva Hillströmová sem přijde a je nervózní. To se dá pochopit. Ale pokud ji neznepokojuje písmo a podpis, tak co tedy?“


    „Na to nedokázala odpovědět.“


    „Ale zeptal ses jí, že?“


    „Je to volba slov? Způsob vyjadřování? Vyptával jsem se na všechno. Nevěděla. Ale přesto si byla jistá, že to nepsala její dcera.“


    Wallander se ušklíbl a zavrtěl hlavou.


    „Něco to být muselo.“


    Pohlédli na sebe.


    „Vzpomínáš na to, cos mi řekl včera?“ pronesl Wallander. „Že z toho sám začínáš být nervózní?“


    Martinsson přikývl.


    „Něco tu nehraje,“ řekl. „Jenom nevím, o co jde.“


    „Zeptej se jinak,“ navrhl Wallander. „Pokud nevyrazili na neplánovanou cestu, tak co se potom stalo? A kdo píše ty pohledy? Víme, že zmizely jejich pasy i auta. To jsme prověřili.“


    „Určitě se mýlím,“ odpověděl Martinsson. „Nejspíš mě tou nervozitou nakazila Eva Hillströmová.“


    „Je přirozené, že se rodiče strachují o svoje děti,“ odtušil Wallander. „Ale pojďme si to celé od začátku zrekapitulovat. Jenom abysme zjistili, jestli jsme nic neopomenuli.“


    Martinsson to celé shrnul. Jako obvykle byl stručný a jasný. Jednou se Ann-Britt Höglundová Wallandera zeptala, jestli si uvědomuje, že se to Martinsson naučil právě od něj. Wallander nesouhlasil. Ale Ann-Britt si stála za svým. Wallander pořád nevěděl, jestli měla pravdu.


    Průběh událostí byl jednoduchý a přehledný. Tři mladí lidé ve věku od dvaceti do třiadvaceti let se rozhodli, že společně oslaví slunovrat. Jeden z nich, Martin Boge, bydlel v Simrishamnu, dvě dívky, Lena Normanová a Astrid Hillströmová, v západní části Ystadu. Přátelili se už dlouho a trávili spolu mnoho času. Šlo o děti bohatých rodičů. Lena Normanová studovala na univerzitě v Lundu a ti dva další pracovali po různých brigádách. Nikdo z nich neměl nikdy problém ani se zákonem, ani s drogami. Astrid Hillströmová a Martin Boge stále bydleli u rodičů, Lena Normanová měla studentský pokoj v Lundu. Nikomu neřekli, kde hodlají oslavu slunovratu uspořádat. Rodiče mluvili spolu navzájem i s jejich ostatními přáteli. Ale nikdo jim nedokázal nic říct. Ani na tom nebylo nic neobvyklého. Často bývali tajuplní a ne vždy prozrazovali ostatním své plány. Když zmizeli, měli k dispozici dvě auta, volvo a toyotu. Ta auta zmizela zrovna tak jako oni tři, kteří z domova odešli odpoledne dvacátého prvního června. Od té doby je nikdo neviděl. První pohled měl razítko z Hamburku s datem dvacátého šestého června. Na něm vysvětlovali, že chtějí cestovat po Evropě. O několik týdnů později poslala Astrid Hillströmová pohlednici z Paříže. Sdělovala, že míří na jih. A teď se tedy ozvala znovu.


    Martinsson zmlkl. Wallander přemýšlel.


    „Co se vlastně mohlo stát?“ zeptal se.


    „Já nevím.“


    „Mluví vůbec něco pro to, že by to jejich zmizení nemělo nějaký normální důvod?“


    „Vlastně ne.“


    Wallander se opřel.


    „Takže jediné, co máme, je pocit Evy Hillströmové,“ řekl. „Neklidné mámy.“


    „Která tvrdí, že ten pohled nepsala její dcera.“


    Wallander přikývl.


    „Chce, abysme po nich vyhlásili pátrání?“


    „Ne. Chce, abysme něco dělali. Tak to říkala. Policie musí něco udělat.“


    „A co jiného asi tak můžeme dělat, než je začít hledat? Už jsme k jejich jménům dali výstrahu do všech databází.“


    Rozhostilo se ticho. Bylo tři čtvrtě na devět. Wallander se tázavě podíval na Martinssona.


    „Kde je ten Svedberg?“


    Martinsson znovu zvedl sluchátko a vytočil číslo k Svedbergovi domů. Potom zavěsil.


    „Pořád záznamník.“


    Wallander postrčil pohled po stole k Martinssonovi.


    „O moc dál se nejspíš nedostaneme,“ řekl. „Ale asi bych si taky měl promluvit s Evou Hillströmovou. Potom se rozhodneme, jak budeme postupovat dál. Ale k tomu, abysme vyhlásili pátrání, nemáme žádný důvod. Aspoň zatím ne.“


    Martinsson mu napsal na lístek její číslo.


    „Pracuje jako kontrolorka,“ dodal.


    „A kde najdeme jejího muže? Otce Astrid Hillströmové?“


    „Jsou rozvedení. Myslím, že sem taky jednou volal. Těsně po slunovratu.“


    Wallander vstal. Martinsson si posbíral papíry. Vyšli ze zasedačky.


    „Možná je to se Svedbergem stejné jako se mnou,“ poznamenal Wallander. „Vzal si den volna. A my o tom nevíme.“


    „Dovolenou už přece měl,“ namítl Martinsson rozhodně. „Vybral si ji celou.“


    Wallander se na něj překvapeně podíval.


    „Jak to víš? Svedberg není zrovna sdílný.“


    „Ptal jsem se ho, jestli by si se mnou nemohl prohodit jeden týden. Ale nemohl. A taky říkal, že by si jednou chtěl vybrat celou dovolenou v kuse.“


    „To přece nikdy neudělal.“


    Rozdělili se před Martinssonovou kanceláří. Wallander pokračoval k sobě. Posadil se ke stolu a zavolal na první z telefonních čísel, která dostal od Martinssona. Když to zvedla, poznal ji po hlase. Byla to Eva Hillströmová. Dohodli se, že na stanici přijde odpoledne.


    „Stalo se něco?“ zeptala se.


    „Nestalo,“ odpověděl Wallander. „Nic kromě toho, že si s vámi taky chci promluvit.“


    Wallander hovor ukončil. Zrovna si chtěl dojít pro kávu, když se ve dveřích objevila Ann-Britt. Ačkoliv i ona měla nedávno dovolenou, byla bledá jako obvykle.


    Pomyslel si, že ta bledost vychází z jejího nitra. Stále ještě nepřekonala následky těžkého postřelení, které utrpěla před dvěma lety. Fyzicky už se uzdravila. Ale Wallander si pořád nebyl jistý tím, jak se vlastně cítí. Někdy měl pocit, že trpí chronickým strachem.


    Nepřekvapovalo ho to. Neuplynul téměř jediný den, aby si nevzpomněl na to, jak ho kdysi pobodali. A to se stalo před více než dvaceti lety.


    „Neruším?“


    Wallander oběma rukama ukázal na židli pro návštěvy. Ann-Britt se posadila.


    „Neviděla jsi Svedberga?“ zeptal se.


    Zavrtěla hlavou.


    „Měli jsme se s ním sejít. Já a Martinsson. Ale vůbec se neukázal.“


    „On přece nikdy žádnou schůzku nezmešká.“


    „No právě. Jenže nedorazil.“


    „Volali jste mu domů? Třeba je nemocný.“


    „Martinsson mu na záznamníku nechal několik vzkazů. Svedberg navíc nikdy nemocný nebývá.“


    Chvíli mlčky uvažovali, kde by Svedberg mohl být.


    „Cos to chtěla?“ zeptal se posléze Wallander.


    „Pamatuješ si na tu bandu, co pašovala auta z Východu?“


    „Jak bych na ni mohl zapomenout? Trápil jsem se s tím dva roky. Než jsme ji celou rozprášili a našli jejich vedoucí členy. Nebo aspoň ty, co byli ve Švédsku.“


    „Vypadá to, že to začalo znovu.“


    „Hlavy té bandy přece sedí ve vězení.“


    „Ta prázdná místa nejspíš zaplnili jiní. Využili situace. Tentokrát ale nemají základnu v Göteborgu. Stopy vedou mimo jiné do Lyckelse.“


    Wallandera to zaskočilo.


    „To přece leží někde v zatraceným Laponsku.“


    „Se současnými komunikačními prostředky jsi uprostřed Švédska, ať se nacházíš kdekoliv.“


    Wallander zavrtěl hlavou. Ale zároveň věděl, že Ann-Britt má pravdu. Organizovaný zločin je ve využívání moderních technologií vždycky napřed.


    „Nezvládnu to znovu od začátku,“ řekl. „Už žádná další pašovaná auta.“


    „Já se o to postarám. Lisa mě o to poprosila. Asi tuší, jak tě to mizení aut unavilo. Ale ráda bych od tebe získala nějaký přehled. A především pár dobrých rad.“


    Wallander pokyvoval hlavou. Dohodli se na další den. Potom si zašli pro kávu. Posadili se v jídelně k otevřenému oknu.


    „Jaká byla dovolená?“ zajímalo Wallandera.


    Najednou jí vstoupily do očí slzy. Wallander chtěl něco říct, ale ona odmítavě pozvedla ruku.


    „Nic moc,“ řekla, když se opět ovládla. „Ale nechci o tom mluvit.“


    Vzala svůj hrnek a rychle se zvedla. Wallander se za ní díval. Sám zůstal sedět. Přemýšlel o tom, jak zareagovala.


    Moc toho o sobě nevíme, napadlo ho. Ani oni o mně, ani já o nich. Pracujeme spolu, možná celý pracovní život. Ale co o sobě vlastně víme? Nic.


    Podíval se na hodinky. Pořád měl dost času. Přesto se rozhodl, že už vyrazí a do ulice Kapellgatan, kde má lékař ordinaci, půjde pěšky.


    Byl nervózní. Měl strach.


    Lékař byl mladý. Wallander se s ním dosud nesetkal. Jmenoval se Göransson a pocházel z venkova. Wallander mu vypověděl, jaké má problémy. Únava, žízeň, neustálé běhání na toaletu. Zmínil se i o opakovaných křečích.


    Odpověď byla rychlá a překvapivá.


    „To vypadá na cukr,“ oznámil lékař.


    „Cukr?“


    „Že máte cukrovku.“


    Wallandera to na okamžik zcela ochromilo. Něco takového ho nikdy nenapadlo.


    „Vypadá to, že máte trochu nadváhu,“ poznamenal lékař. „Hned zjistíme, jestli je to pravda. Ale začal bych tím, že si vás poslechnu. Víte, jestli nemáte vysoký tlak?“


    Wallander zavrtěl hlavou. Potom si svlékl košili a položil se na lehátko.


    Srdce znělo normálně. Ale tlak byl příliš vysoký. Sto sedmdesát na devadesát. Postavil se na váhu. Dvaadevadesát kilo. Potom ho lékař poslal pro vzorek moči a napíchli mu prst. Sestřička se usmívala. Wallandera napadlo, že mu připomíná jeho sestru Kristinu.


    Opět zamířil za lékařem.


    „Normálně byste měl mít hladinu cukru mezi 2,5 a 6,4,“ řekl Göransson. „Vy máte 15,3. To je samozřejmě příliš.“


    Wallanderovi nebylo dobře.


    „Tím se vysvětluje ta únava,“ pokračoval Göransson. „Cukr způsobuje taky žízeň a křeče v lýtkách. Objasňuje to, proč běháte na záchod.“


    „Dá se to léčit?“ zeptal se Wallander.


    „Nejprve se to pokusíme srovnat změnou jídelníčku,“ navrhl lékař. „Taky bude potřeba snížit krevní tlak. Máte dostatek pohybu?“


    „Ne.“


    „Tak byste měl začít. Dieta a pohyb. Jestli to nepomůže, uvidíme, co dál. S tak vysokou hladinou cukru si rozhodíte celý systém.“


    Diabetik, řekl si Wallander. To pomyšlení ho náhle vyděsilo.


    Göransson si jeho nechuti nejspíš všiml.


    „S tím se dá vyrovnat,“ řekl. „Neumřete na to. Určitě ne hned teď.“


    Vzali mu další krev. Navíc Wallander dostal dietní jídelníček. Hned v pondělí má přijít znovu. Z ordinace vyšel o půl dvanácté. Zašel na starý hřbitov a posadil se na lavičku. Ještě pořád si nedokázal uvědomit, co mu lékař řekl. Našel brýle a začal si pročítat jídelníček.


    O půl jedné byl zpět na stanici. V recepci na něj čekalo několik telefonických vzkazů. Nic z toho nebylo tak důležité, že by to nemohlo počkat. Na chodbě potkal Hanssona.


    „Už se tu ukázal Svedberg?“ zeptal se Wallander.


    „On je pryč?“


    Wallander nic dalšího neřekl. Eva Hillströmová měla přijít v jednu. Zaklepal na pootevřené dveře k Martinssonovi, ale místnost byla prázdná. Na stole ležela tenká složka z ranní porady. Wallander si ji vzal a odešel k sobě. Rychle prolistoval papíry, které obsahovala. Prohlédl si ty tři pohlednice. Ale nedokázal se soustředit. Celou dobu myslel na to, co mu pověděl lékař.


    Z recepce zavolala Ebba a oznámila mu, že Eva Hillströmová už dorazila. Wallander ji zašel vyzvednout. Ze stanice právě odcházela skupinka postarších veselých pánů. Wallander předpokládal, že to jsou oni námořní důstojníci, kteří tu byli na studijní návštěvě.


    Eva Hillströmová byla vysoká a hubená. Měla ostražitý výraz. Už při prvním setkání získal Wallander dojem, že je to nervózní osoba, která neustále očekává to nejhorší.


    Podal jí ruku a požádal ji, aby ho následovala do kanceláře. Cestou se zeptal, jestli by si nedala kávu.


    „Kávu nepiju,“ odpověděla. „Nedělá mi dobře na žaludek.“


    Posadila se na místo pro návštěvy, aniž z něj spustila oči.


    Čeká, že mám nějakou novinu, pomyslel si Wallander. A myslí si, že špatnou.


    Sám se posadil ke stolu.


    „Včera jste hovořila s mým kolegou,“ začal. „Přinesla jste mu pohled, který přišel před několika dny. Podepsaný vaší dcerou Astrid a odeslaný z Vídně. A domníváte se, že ho vaše dcera nepsala. Je to tak?“


    „Ano.“


    Její odpověď byla rázná.


    „Podle kolegy Martinssona jste to nedokázala vysvětlit.“


    „To taky nedokážu.“


    Wallander vzal pohlednici a položil ji před ni.


    „Říkala jste, že podpis a písmo vaší dcery jsou lehce napodobitelné?“


    „Můžete si to zkusit.“


    „Už jsem to udělal. A souhlasím s vámi. Její rukopis není příliš těžké napodobit.“


    „Proč se mě na to ptáte, když už to víte?“


    Wallander si ji chvíli prohlížel. Byla skutečně tak napjatá a neklidná, jak tvrdil Martinsson.


    „Otázky pokládám, abych si potvrdil různé věci,“ vysvětloval. „Někdy je to nutné.“


    Netrpělivě přikývla.


    „Přesto téměř neexistuje důvod domnívat se, že ten pohled nepsala Astrid,“ pokračoval Wallander. „Je ještě něco jiného, kvůli čemu o jeho pravosti pochybujete?“


    „Ne. Ale vím, že mám pravdu.“


    „V čem?“


    „Že ten pohled nepsala ona. Ani tenhle, ani žádný z těch, co přišly předtím.“


    Najednou se zvedla ze židle a rozkřičela se. Wallander na takovou prudkou reakci naprosto nebyl připravený. Naklonila se přes stůl, chytila ho za paže a začala s ním třást. Celou dobu křičela.


    „Proč policie nic nedělá? Něco se muselo stát!“


    Wallanderovi se s jistými obtížemi podařilo vyprostit a vstát.


    „Myslím, že bude nejlepší, když se pokusíte uklidnit.“


    Ale Eva Hillströmová křičela dál. Wallander přemýšlel o tom, co si ti, kdo eventuálně procházejí po chodbě, asi říkají. Obešel stůl a pevně ji uchopil za ramena. Pak ji vtlačil do židle a držel ji tam.


    Záchvat pominul stejně náhle, jak začal. Wallander ji pomalu pouštěl. Potom se vrátil ke své židli. Eva Hillströmová upírala zrak do země. Wallander čekal. I on byl pořádně rozrušený. Něco z její reakce, z jejího přesvědčení, se přenášelo i na něj.


    „A co si vlastně myslíte, že se stalo?“ zeptal se po chvíli.


    Zavrtěla hlavou.


    „Já nevím.“


    „Vůbec nic nesvědčí o tom, že došlo k nějakému neštěstí. Nebo k něčemu jinému.“


    Pohlédla na něj.


    „Astrid a její kamarádi už přece vyrazili na cesty dřív,“ pokračoval. „Možná ne na tak dlouho jako tentokrát. Měli auta, měli peníze, měli pasy. Všechno tohle už jsme probrali. Navíc je Astrid a ti ostatní ve věku, kdy si člověk dovolí uskutečnit impulzivní nápady. Bez nějakého velkého plánování. Já sám mám dceru jen o pár let starší než Astrid. Vím, jaké to může být.“


    „Přesto to vím,“ řekla. „Očividně se často strachuju zbytečně. Ale tentokrát na tom něco nehraje.“


    „Vypadá to, že ostatní rodiče si takové starosti jako vy nedělají. Rodiče Martina Bogeho a Leny Normanové.“


    „Já je nechápu.“


    „My vaše obavy bereme vážně,“ přesvědčoval ji. „Je to naše povinnost. Slibuju, že ještě jednou zvážíme, jestli bychom neměli vyhlásit pátrání.“


    Po těch slovech se jí nejspíš na okamžik ulevilo. Ale pak se obavy vrátily. Měla velmi čitelný výraz v obličeji. Wallander s ní soucítil.


    Rozhovor byl u konce. Eva Hillströmová vstala. Wallander ji doprovodil k východu.


    „Omlouvám se, že jsem se přestala ovládat.“


    „Je přirozené, že si děláte starosti,“ odpověděl Wallander.


    Rychle mu stiskla ruku a proklouzla skleněnými dveřmi.


    Vrátil se do své kanceláře. Ze své místnosti vystrčil hlavu Martinsson a zvědavě se na něj podíval.


    „Co jste to tam vyváděli?“


    „Ona má vážně strach,“ řekl Wallander. „Ten její neklid je opravdový. Musíme se k tomu nějak postavit. Jenom netuším jak.“


    Wallander se na Martinssona zadumaně zahleděl.


    „Byl bych rád, kdybysme si to zítra všechno prošli. Se všemi, kdo budou mít čas. Musíme se nějak rozhodnout. Vyhlásíme pátrání, nebo ne? Něco mě na té události znepokojuje.“


    Martinsson přikývl.


    „Neviděl jsi Svedberga?“ zeptal se.


    „On se ještě pořád neozval?“


    „Nic. Pořád záznamník.“


    Wallander se ušklíbl.


    „To se mu nepodobá.“


    „Zkusím mu zavolat ještě jednou.“


    Wallander pokračoval do své kanceláře. Zavřel dveře a zatelefonoval Ebbě.


    „V nejbližší půlhodině nechci žádné telefony. Mimochodem, neslyšelas něco o Svedbergovi?“


    „Měla bych?“


    „Jen mě to zajímá.“


    Wallander si položil nohy na stůl. Byl unavený a měl sucho v ústech.


    Potom se rozhodl. Vzal si bundu a odešel z kanceláře.


    „Jdu pryč,“ oznámil Ebbě. „Vrátím se za hodinu nebo dvě.“


    Venku bylo stále teplo a bezvětří. Wallander zašel do městské knihovny na ulici Surbrunnsvägen. S jistým úsilím pátral mezi policemi, až dospěl k lékařské literatuře. Brzy našel, co hledal. Knihu o cukrovce. Posadil se ke stolku, vytáhl brýle a začetl se.


    O hodinu a půl později získal jakousi představu, co ta nemoc vlastně obnáší. Zjistil také, že vinit může jen sám sebe. Špatné stravovací návyky, nedostatek pohybu, neustálé pokusy o hubnutí, které vedly jen k tomu, že během krátké doby zase přibral.


    Opět knihu odložil do police. Zmocnil se ho pocit sebeopovržení a neúspěchu. Zároveň věděl, že teď už není cesty zpět. Musí se svým způsobem života něco udělat.


    Na policejní stanici se vrátil až v půl páté. Martinsson mu na stole nechal vzkaz, že Svedberga pořád nesehnal.


    Wallander si znovu přečetl zprávu o zmizení tří mladých lidí. Podrobně prozkoumal ony tři pohlednice. Znovu ho přepadl pocit, že něco přehlédl. Stále se mu nedařilo tu myšlenku uchopit. Co jen tam nevidí?


    Cítil, jak v něm narůstá neklid. Měl pocit, že Eva Hillströmová opět sedí na židli před ním.


    Náhle si uvědomil vážnost celé situace. Bylo to velmi jednoduché.


    Ona věděla, že ten pohled nepsala její dcera. Jak to věděla, nebylo podstatné.


    Věděla to. A to stačilo.


    Wallander vstal a postavil se k oknu.


    Těm třem se něco stalo.


    Otázkou je co.
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    Toho večera se Wallander pokusil, byť jen v omezené míře, začít nový život. K večeři si dal jenom slabý bujón a salát. Tolik se soustředil na to, aby mu na talíř nepřišlo nic nevhodného, až pozapomněl, že má na večer zamluvenou prádelnu. Ale už bylo příliš pozdě.


    Pokoušel se přesvědčit sám sebe, že to, co se stalo, je vlastně pozitivní. Mít vysokou hladinu cukru v krvi není rozsudek smrti. Spíš dostal varování. Jestli chce i nadále žít normálně, bude muset v životě udělat pár jednoduchých změn. Nic dramatického, zato však podstatného. Po jídle se cítil stejně hladový jako před ním. Snědl ještě jedno rajče. Potom zůstal sedět u kuchyňského stolu a podle dietních doporučení se pokusil sestavit jídelníček na nadcházející dny. Také se rozhodl, že na stanici a zpět bude vždy chodit pěšky. O sobotách a nedělích bude jezdit na pláž a chodit na dlouhé procházky. Vzpomněl si, že při nějaké příležitosti mluvil s Hanssonem o badmintonu. Třeba už ten moment přišel?


    V devět hodin vstal. Otevřel dveře na balkon a vyšel ven. Od jihu foukal slabý vítr. Ale stále bylo teplo.


    Nastalo období zrání.


    Po ulici procházelo několik mladíků. Wallander je sledoval. Nad jídelníčky a váhovými diagramy se těžko soustředil. V hlavě měl i Evu Hillströmovou a její obavy. Dostala záchvat a napadla ho. V očích se jí zračil strach z toho, že se její dceři něco stalo. A ten byl opravdový.


    Stává se, že rodiče své děti vůbec neznají. Ale také to může být tak, že rodič zná své dítě lépe než kdokoliv jiný. Něco mu říkalo, že tomu tak je i v případě Evy Hillströmové a její dcery.


    Zašel zpět do bytu. Dveře na balkon nechal otevřené.


    Měl také pocit, že něco přehlédl. Něco, co by mu mohlo objasnit, jak mají postupovat dál, co by je dovedlo k jasnému policejnímu závěru, jestli jsou obavy Evy Hillströmové opodstatněné, či nikoliv.


    Odešel do kuchyně a postavil na kávu. Zatímco čekal, až se uvaří voda, utřel stůl.


    Zazvonil telefon. Volala Linda. Z restaurace na Kungsholmenu ve Stockholmu, kde pracovala. To ho překvapilo. Myslel si, že mají otevřeno jenom přes den.


    „Majitel to všechno změnil,“ odpověděla na jeho dotaz. „A prací po večerech si vydělám víc. Život tady vyjde draze.“


    V pozadí se ozýval šramot a hluk. Wallandera napadlo, že právě teď vůbec netuší, jaké má Linda plány. Kdysi chtěla být čalounicí. Potom na to zapomněla a snažila se proniknout do světa herectví. Ale i to jednoho dne pominulo.


    Jako by mu četla myšlenky.


    „Nemám v úmyslu strávit celý život jako servírka,“ řekla. „Ale zjišťuju, že takhle si našetřím nějaké peníze. V zimě se vydám na cesty.“


    „A kam?“


    „To ještě nevím.“


    Wallander pochopil, že není vhodný okamžik na nějaký hlubší rozhovor. Jenom se zmínil o tom, že se Gertrud odstěhovala. A že dům Lindina dědečka je na prodej.


    „Přála bych si, abysme si ho nechali,“ poznamenala. „Chtěla bych mít dost peněz, abych ho mohla koupit.“


    Wallander jí rozuměl. Linda s dědečkem spolu vždy měli velmi blízký vztah. Byly chvíle, kdy při pohledu na ty dva pociťoval závist.


    „Musím končit,“ oznámila. „Jen jsem chtěla vědět, jak se máš.“


    „Všechno je v pořádku,“ odpověděl Wallander. „Dneska jsem byl u doktora. Nic nenašel.“


    „To ti ani neřekl, že bys měl zhubnout?“


    „Kromě toho je všechno v pořádku.“


    „Tak to musel být hodný doktor. Pořád jsi tak unavený jako v létě?“


    Ona do mě vidí, pomyslel si Wallander bezmocně. A proč jí nepovím, jak se věci mají? Že ze mě nejspíš bude diabetik? Nebo už je? Proč mám pocit, jako bych dostal nějakou nemoc, za kterou bych se měl stydět?


    „Nejsem unavený,“ řekl. „Ten týden na Gotlandu byl zážitek.“


    „Jo,“ souhlasila. „Ale teď musím končit. Kdybys sem chtěl volat, tak večer funguje jiné telefonní číslo.“


    Zapamatoval si ho. Hovor ukončili.


    Wallander si vzal kávu do obýváku a zapnul televizi. Ale ztlumil zvuk. Číslo, které mu Linda nadiktovala, si zapsal na růžek novin.


    Psal nedbale. Stěží by to po něm někdo přečetl.


    V tu chvíli si uvědomil, o co šlo. V těch myšlenkách, které ho trápily přes den.


    Odložil hrnek. Podíval se na hodiny. Bylo čtvrt na deset. Zvažoval, jestli má zavolat Martinssonovi, nebo s tím raději počká na další den. Potom se rozhodl. Odešel do kuchyně a s telefonním seznamem usedl ke stolu. V ystadské části byly čtyři rodiny s příjmením Norman. Ale Wallander si vzpomněl na adresu ze záznamu v Martinssonově složce. Lena Normanová bydlela s rodiči v ulici Käringgatan, severně od nemocnice. Její otec se jmenoval Bertil Norman a měl titul „ředitel“. Wallander věděl, že vlastní továrnu, která dodává součástky do jiných továren.


    Vytočil číslo. Telefon vzala nějaká žena. Když se Wallander představoval, snažil se působit co nejnormálněji. Nechtěl ji znervóznit. Věděl, co to obnáší, když se v telefonu ozve policista. Obzvlášť večer.


    „Přepokládám, že hovořím s matkou Leny Normanové?“


    „Ano, jmenuji se Lillemor Normanová.“


    Wallander si na to jméno vzpomněl.


    „Tento hovor mohl počkat do zítřka,“ pokračoval Wallander. „Ale je tu jedna věc, kterou bych rád věděl. Policisté bohužel pracují v podivných časech.“


    Pořád nepůsobila nervózně.


    „S čím vám můžu pomoct? Nebo snad chcete mluvit s manželem? Můžu ho zavolat. Právě Leninu bratrovi pomáhá s matematikou.“


    Wallandera ta odpověď překvapila. Myslel si, že ve školách už se domácí úkoly nedávají.


    „To nebude nutné,“ odtušil. „Vlastně jsem chtěl získat ukázku Lenina rukopisu. Možná doma máte nějaké dopisy, které psala?“


    „Kromě toho pohledu nepřišlo nic. Myslela jsem, že tohle policie ví?“


    „Nějaký jiný dopis. Z dřívějška.“


    „Proč to chcete vidět?“


    „Jde o rutinní záležitost. Porovnáváme písmo. Nic víc. Ani to není tak důležité.“


    „Vážně kvůli něčemu takovému voláte večer? Když to není důležité?“


    Eva Hillströmová je vyděšená, pomyslel si Wallander. Zato Lillemor Normanová je podezíravá.


    „Můžete mi s tím pomoct?“


    „Mám od Leny spoustu dopisů.“


    „Jeden bude stačit. Půl stránky.“


    „Najdu ho. Přijede si pro něj někdo?“


    „Rád bych se u vás zastavil osobně. Můžu u vás být za dvacet minut.“


    Wallander dál listoval telefonním seznamem. V Simrishamnu byl pouze jeden Boge. Kontrolor. Wallander zadal číslo a netrpělivě vyčkával. Už chtěl zavěsit, když konečně někdo telefon zvedl.


    „Klas Boge.“


    Hlas v telefonu byl mladý. Wallander předpokládal, že jde o bratra Martina Bogeho. Představil se.


    „Máš doma rodiče?“


    „Jsem tu sám. Naši jsou na golfovém dýchánku.“


    Wallander váhal, jestli má pokračovat. Ale chlapec působil schopně.


    „Napsal ti tvůj bratr Martin někdy dopis? Takový, který by sis schoval?“


    „Tohle léto ne. Z Hamburku nebo tak.“


    „Tak možná dřív?“


    Chlapec přemýšlel.


    „Mám od něj dopis ze Spojených států z minulého roku.“


    „Je psaný rukou?“


    „Jo.“


    Wallander se zamyslel. Má se posadit do auta a odjet do Simrishamnu? Nebo počkat do zítřka?


    „Proč si chcete přečíst dopis od bráchy?“


    „Jenom se chci podívat na písmo.“


    „Tak to vám ho můžu poslat faxem. Jestli to spěchá.“


    Tomu chlapci to myslí. Wallander mu nadiktoval jedno z faxových čísel na stanici.


    „Byl bych rád, kdybys o tom pověděl rodičům,“ řekl posléze.


    „Až přijdou domů, tak už, doufám, budu spát.“


    „Tak jim to třeba budeš moct vyřídit zítra.“


    „Dopis od Martina byl jen pro mě.“


    „Každopádně bude nejlepší, když jim to povíš,“ trpělivě trval na svém Wallander.


    „Martin a ostatní se přece brzy vrátí,“ řekl chlapec. „Nechápu, proč se ta Hillströmová tak bojí. Volá sem obden.“


    „A vaši si starosti nedělají?“


    „Ti si nejspíš myslí, že je fajn, když je Martin pryč. Aspoň táta.“


    Wallander překvapeně čekal na pokračování. Ale nedočkal se.


    „Díky za pomoc,“ řekl.


    „To je taková jejich hra,“ poznamenal chlapec.


    „Jaká hra?“


    „Procházejí se v různých dobách. Převlékají se. Jako si lidi hrajou, když jsou děti. I když už jsou dospělí.“


    „Já ti teď asi nerozumím,“ namítl Wallander.


    „Hrajou různý role. Jenom ne v divadle. Ale ve skutečnosti. Třeba odjeli do Evropy, aby našli něco, co neexistuje.“


    „Takže tohle dělali? Hráli si? Ale oslava slunovratu žádná hra není. To se jí a tančí.“


    „A pije,“ dodal chlapec. „Ale když se převlečete, tak je to něco jinýho. Nebo ne?“


    „Oni to takhle dělávali?“


    „Jo. Ale já vlastně nic nevím. Je to tajný. Martin mi nic moc nepoví.“


    Wallander spíš vytušil než pochopil, co chlapec právě řekl.


    Podíval se na hodiny. Lillemor Normanová ho bude brzy očekávat.


    „Děkuju za pomoc,“ ukončil rozhovor. „Nezapomeň vašim vyřídit, že jsem volal. A o co jsem prosil.“


    „Možná,“ odpověděl chlapec.


    Tři rozdílné reakce, napadlo Wallandera. Eva Hillströmová má strach. Lillemor Normanová je podezíravá. Rodičům Martina Bogeho připadá fajn, že je syn pryč. A jeho bratrovi nejspíš vyhovuje, když rodiče nejsou doma.


    Vzal si bundu a odešel. V prádelně si zapsal nový čas na pátek. Ačkoliv to do ulice Käringgatan nebylo daleko, jel autem. Pohyb počká do zítřka.


    Do Käringgatan zabočil z ulice Bellevuevägen. Zastavil před bílou dvoupatrovou vilou. Když procházel brankou, otevřely se dveře. Poznal Lillemor Normanovou. Na rozdíl od Evy Hillströmové byla silná. Vzpomněl si na fotografie z Martinssonovy složky. Lena Normanová a její matka si byly podobné.


    V ruce držela bílou obálku.


    „Omlouvám se, že ruším,“ řekl Wallander.


    „Můj muž bude mít Leně co říct, až se vrátí domů. Samozřejmě je naprosto nezodpovědné, že se vydali na cesty takhle bez ohlášení.“


    „Přece jenom jsou dospělí,“ odpověděl Wallander. „Ale pochopitelně to člověka rozčílí. A vystraší.“


    Vzal si od ní dopis a slíbil, že ho vrátí.


    Potom odjel na policejní stanici. Zašel do kanceláře, kde u telefonní ústředny vyčkával policista ve službě. Právě telefonoval, když Wallander vstoupil. Ale ukázal na jeden z faxů. Klas Boge zaslal dopis od svého bratra. Wallander odešel do kanceláře a rozsvítil stolní lampu. Položil ty dva dopisy a pohlednici vedle sebe. Namířil na ně kužel světla a nasadil si brýle.


    Martin Boge bratrovi popisoval zápas v ragby, který zhlédl. Lena Normanová psala o hotelu v jižní Anglii, kde neteče teplá voda.


    Opřel se.


    Uvažoval správně.


    Rukopisy Martina Bogeho i Leny Normanové byly nepravidelné a roztřesené. Stejně jako jejich podpisy.


    Pokud by se někdo rozhodl napodobit písmo někoho z těch tří, byla volba velmi lehká.


    Astrid Hillströmová.


    Wallandera se zmocňoval nepříjemný pocit. Zároveň přemýšlel systematicky. Co to znamená? Vlastně nic. Neodpovídá to na otázku, proč by někdo posílal falešné pozdravy. A kdo měl navíc přístup k jejich rukopisům?


    Přesto se toho neklidu nemohl zbavit.


    Tohle musíme vážně prozkoumat, pomyslel si. Jestli se něco stalo, uplynuly už téměř dva měsíce.


    Došel si pro šálek kávy. Bylo čtvrt na jedenáct. Ještě jednou si přečetl sled událostí. Ale nic z toho ho nepřekvapilo.


    Několik mladých lidí, dobrých přátel, se rozhodlo společně oslavit slunovrat. Potom vyrazili na cestu. Domů poslali pohledy.


    To bylo všechno.


    Wallander dopisy poskládal a uložil je společně s pohledy do složky. Dnes večer už víc udělat nemůže. Zítra si promluví s Martinssonem a ostatními. Měli by se vrátit k večeru slunovratu a pak se rozhodnout, jestli vyhlásí pátrání, nebo ne.


    Wallander zhasl a odešel z kanceláře. Když procházel chodbou, všiml si, že u Ann-Britt Höglundové se svítí. Dveře byly pootevřené. Opatrně mezeru rozšířil. Seděla u stolu a upírala na něj pohled. Ale neležely tam žádné papíry. Stůl byl prázdný.


    Wallander zaváhal. Zřídkakdy zůstávala na stanici tak pozdě do noci. Musela se starat o děti. Její muž, montér, často nebýval doma. Zároveň si vzpomněl na její přehnanou reakci v jídelně. A teď tu sedí a civí na prázdný stůl.


    Bylo dost možné, že chce být sama. Nechce se nechat vyrušit. Ale třeba by si chtěla s někým promluvit.


    Vždycky mi může říct, abych šel pryč, pomyslel si Wallander. Horší to nebude.


    Zaklepal na dveře. Počkal na odpověď a vstoupil.


    „Viděl jsem světlo,“ řekl. „Takhle pozdě tu nebýváš. Pokud se nestalo něco zvláštního.“


    Podívala se na něj a mlčela.


    „Jestli chceš mít klid, jen mi to řekni.“


    „Ne,“ odpověděla. „Vlastně ani nechci. Proč jsi tady ty? Stalo se něco?“


    Wallander se svezl do židle pro návštěvy. Připadal si jako těžké a neforemné zvíře.


    „Jde o ty tři, co se ztratili o slunovratu.“


    „Něco nového?“


    „Ani ne. Jen mě něco napadlo a chtěl jsem to prověřit. Ale myslím, že bysme si to měli všechno důkladně zrekapitulovat. Minimálně Eva Hillströmová je hodně nervózní.“


    „Ale co by se vlastně mohlo stát?“


    „To je právě otázka.“


    „Takže bysme je měli začít hledat?“


    Wallander rozhodil rukama.


    „Já nevím. Domluvíme se zítra.“


    Místnost byla pohroužená do pološera. Stolní lampa mířila k zemi.


    „Jak dlouho jsi u policie?“ zeptala se najednou.


    „Dlouho. Často mě napadá, že je to až moc dlouho. Ale taky si uvědomuju, že nikdy nebudu nic jiného než policajt. Dokud nepůjdu do důchodu.“


    Dlouho se na něj dívala a pak mu položila další otázku.


    „Jak to zvládáš?“


    „To nevím.“


    „Ale zvládáš?“


    „Ne vždycky. Proč se ptáš?“


    „V jídelně jsem reagovala přehnaně. Říkala jsem, že léto bylo špatné. To je pravda. Já a můj manžel máme problémy. Je pořád pryč. Když se odněkud vrátí, trvá nám třeba týden, než si k sobě najdeme cestu. A to už je většinou načase, aby zase odjel. V létě jsme začali mluvit o rozvodu. A to nikdy není jednoduché. Obzvlášť když máš děti.“


    „Já vím,“ souhlasil Wallander.


    „Zároveň jsem začala přemýšlet, co vlastně dělám. Ráno otevřu noviny a přečtu si, že kolegy z Malmö zatkli za korupci. Zapnu televizi a dozvím se, že vysoce postavení policisté plavou ve vodách organizovaného zločinu. Nebo se ukazují jako čestní hosté na svatbách gaunerů někde v prázdninovém letovisku. Tohle vidím a hlavou se mi honí, co to vlastně dělám. Přesněji řečeno dumám nad tím, jak zvládnu být policistkou dalších třicet let.“


    „Dře to a skřípe,“ řekl Wallander. „Tak to chodí už dlouho. Úpadek spravedlnosti není nic nového. Nepoctiví policajti existovali vždycky. Ale teď se to ještě zhoršilo. Proto je důležitější než kdy dřív, aby takoví jako ty vydrželi.“


    „A co ty?“


    „Pro mě to platí taky.“


    „Ale jak to vlastně dokážeš?“


    Wallander postřehl, jak na něj svými otázkami útočí. Poznával sám sebe. Kolikrát už takhle sám seděl, zíral do stolu a nedokázal na svém povolání nalézt jediné pozitivum?


    „Říkám si, že beze mě by to bylo horší,“ odpověděl. „V určitých chvílích je to útěcha. Samozřejmě chabá. Ale když není žádná jiná, držím se jí.“


    Ann-Britt zavrtěla hlavou.


    „Co se to s touhle zemí děje?“


    Wallander čekal na pokračování. Ale marně. Na ulici zarachotil náklaďák.


    „Vzpomínáš si na to brutální přepadení na jaře?“ zeptal se. „Ve Svarte?“


    Přitakala.


    „Dva kluci, oběma bylo čtrnáct, zbili třetího. Dvanáctiletého. Bezdůvodně. A pak, když už ležel na zemi, v bezvědomí, mu začali skákat na hrudník. A potom už nebyl jenom v bezvědomí, ale mrtvý. Dřív jsem si vůbec neuvědomoval, že bych to mohl pochopit tak jasně. Že skutečně došlo k dramatické proměně. Lidi se vždycky prali. Ale jakmile se dřív někdo ocitl na zemi, tak bylo po všem. Byl poražený. Můžeme tomu říkat, jak chceme. Čistá hra. Nebo proč ne třeba samozřejmost? Ale tak už to dnes nechodí. Protože tihle kluci se nikdy nenaučili, co to je. Vypadá to, jako by celá jedna mladá generace zůstala úplně opuštěná od rodičů. Nebo jako by se základní normou stalo o nic se nestarat. Jako policista musíš najednou začít přemýšlet jinak. Předpoklady jsou naprosto jiné. Nasbírané zkušenosti nejsou k ničemu.“


    Odmlčel se.


    „Nevím, co jsem čekala, když jsem šla na policejní akademii. Ale tohle to nebylo.“


    „Přesto to musíš zvládnout,“ poznamenal Wallander. „Navíc si taky nemyslím, že sis představovala, že tě někdy někdo postřelí.“


    „Vlastně jo,“ opáčila. „Když jsme trénovali se zbraněmi. Představovala jsem si, že by ta střela, kterou vypálím, zasáhla mě. Ale bolest si představit nedokážeš. A pochopitelně si myslíš, že zrovna tobě se nic nestane.“


    Na chodbě se ozvaly hlasy. Některý z policistů na noční službě vykládal o nějakém opilci za volantem. Potom se opět rozhostilo ticho.


    „Jak na tom vlastně jsi?“ zeptal se Wallander.


    „Máš na mysli to, jak mě postřelili?“


    Přikývl.


    „Zdává se mi o tom,“ vyprávěla. „Zdá se mi, že umírám. Nebo že mě kulka zasáhla do hlavy. To je skoro nejhorší.“


    „Člověk se snadno vyděsí,“ mínil Wallander.


    Ann-Britt se zvedla.


    „Jakmile se začnu doopravdy bát, skončím,“ řekla. „Ale myslím, že tak daleko to ještě nedošlo. Díky, žes přišel. Jsem zvyklá řešit si svoje problémy sama. Ale zrovna dneska večer jsem se cítila bezmocná.“


    „Když si tohle člověk umí přiznat, ukazuje to, jak je silný.“


    Oblékla si sako. Usmála se svým povadlým úsměvem. Wallander přemýšlel, jestli pořádně spí. Ale nic neřekl.


    „Promluvíme si zítra o těch pašerácích aut?“ zeptala se.


    „Spíš až odpoledne. Nezapomeň, že dopoledne musíme probrat ty mladé.“


    Pozorně si prohlížela jeho tvář.


    „Vypadá to, že si děláš starosti.“


    „Eva Hillströmová je nervózní. To nemůžu přehlížet.“


    Vyšli společně na dvůr. Neviděl na parkovišti její auto. Ale když se zeptal, jestli nechce odvézt domů, odmítla.


    „Potřebuju se projít,“ řekla. „Navíc je teplo. Takový hezký srpen!“


    „Doba zrání,“ podotkl. „Ať už se tím myslí cokoliv.“


    Rozloučili se. Wallander usedl do auta a odjel domů. Dal si čaj a listoval Ystadským zpravodajem. Potom si šel lehnout. Pootevřel okno, protože v ložnici bylo horko.


    Záhy usnul.


    S trhnutím procitl. Probudila ho palčivá bolest.


    Sval v levém lýtku se stáhl v křeči. Položil nohu na podlahu a protáhl ji. Bolest pominula. Znovu se opatrně uložil, bál se, že se křeč vrátí. Hodiny na nočním stolku ukazovaly půl druhé.


    Opět se mu zdálo o otci. Nesouvisle, v útržcích. Procházeli se ulicemi města, které Wallander neznal. Někoho hledali. Sen neprozradil, o koho šlo.


    Záclona u okna se mírně vlnila. Wallander myslel na Lindinu matku. Na Monu, s níž byl tak dlouho ženatý. A která nyní vede úplně jiný život, s novým mužem, který hraje golf a určitě nemá příliš vysokou hladinu cukru v krvi.


    Myšlenky mu plynuly. Najednou viděl sám sebe, jak se prochází po nekonečných plážích u Skagenu. A s ním Baiba.


    Potom Baiba zmizela.


    Náhle byl dokonale probuzený.


    Posadil se. Nevěděl, odkud se ta myšlenka vzala. Ale najednou tu prostě byla, protlačila se mezi všemi ostatními. Svedberg.


    Nebylo normální, že nedal vědět, jestli je nemocný. Navíc nikdy nemocný nebýval. Kdyby se něco stalo, byl by se ozval. Na tohle měl pomyslet dřív. Jestli o sobě Svedberg nedal vědět, může to znamenat jediné.


    Ocitl se v situaci, kdy o sobě žádnou zprávu podat nemůže.


    Wallander si uvědomil, že má strach. Pochopitelně si to jen namlouvá. Co by se Svedbergovi mohlo stát?


    Ale ten pocit byl neodbytný. Znovu pohlédl na hodiny. Potom odešel do kuchyně a našel Svedbergovo telefonní číslo. Vytočil ho. Po několika tónech se Svedbergovým hlasem ozval záznamník. Wallander zavěsil. Teď už si byl jistý, že se něco stalo. Oblékl se a vyšel ven k autu. Začalo foukat, ale stále bylo teplo. Na náměstí Stortorget mu to trvalo jenom několik minut. Zaparkoval a vyrazil do ulice Lilla Norregatan, kde Svedberg bydlel. V jeho oknech se svítilo. Wallanderovi se ulevilo. Ale jenom na pár vteřin. Potom se neklid vrátil s ještě větší razancí. Proč Svedberg nebere telefon, když je doma? Vzal za kliku. Bylo zamčeno. Vstupní kód neznal. Ale křídla dveří byla uvolněná. Wallander vytáhl kapesní nůž. Rozhlédl se. Pak mezi dveře a zárubeň zastrčil nejsilnější čepel a zatlačil. Dveře se otevřely.


    Svedberg bydlel až nahoře, ve třetím patře. Když Wallander zdolal schody, lapal po dechu. Přitiskl tvář na dveře. Všude bylo ticho. Otevřel otvor na dopisy. Nic. Zazvonil. Zvuk se rozléhal bytem.


    Zvonek stiskl třikrát. Pak zabušil na dveře.


    Zkusil se zamyslet. Navíc cítil potřebu nebýt tu sám. Sáhl do kapsy. Mobilní telefon zůstal ležet doma v kuchyni. Znovu sešel po schodišti dolů a strčil do dveří kámen. Pospíšil si k telefonním budkám na náměstí. Vytočil číslo k Martinssonovi domů. Zvedl to on sám.


    „Omlouvám se, že tě budím,“ spustil Wallander. „Ale potřebuju tvoji pomoc.“


    „O co jde?“


    „Zastihl jsi toho Svedberga?“


    „Ne.“


    „Tak to se muselo něco stát.“


    Martinsson ztichl. Wallander pochopil, že se právě dokonale probudil.


    „Čekám na tebe před jeho domem v Lilla Norregatan.“


    „Do deseti minut jsem tam,“ odpověděl Martinsson.


    Wallander došel ke svému vozu a otevřel kufr. Ve špinavém pytlíku tam leželo nějaké nářadí. Vytáhl mohutné páčidlo. Pak se vrátil ke Svedbergovu domu.


    Za devět minut tam zabrzdil Martinsson ve svém autě. Wallander zjistil, že má pod bundou pyžamo.


    „Co se podle tebe stalo?“


    „Nevím.“


    Vyšli nahoru. Wallander Martinssonovi pokynul, aby zazvonil. Pořád nikdo neotvíral.


    Podívali se na sebe.


    „Třeba má v kanceláři náhradní klíče?“


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „To by trvalo moc dlouho,“ namítl.


    Martinsson ustoupil o krok stranou. Věděl, co je čeká.


    Wallander uchopil páčidlo.


    Potom vylomil dveře.
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    Noc na devátého srpna 1996 byla v životě Kurta Wallandera jedna z nejdelších. Když za svítání nejistě kráčel z domu v ulici Lilla Norregatan, stále se nedokázal zbavit pocitu, že se ocitl uprostřed nějaké nepochopitelné noční můry.


    Ale všechno, co musel té noci zhlédnout, bylo skutečné. A ta skutečnost byla příšerná. Za svou policejní kariéru byl mnohokrát svědkem toho, co zůstane na místě, kde se odehraje krvavé, brutální drama. Ale nikdy se ho to nedotklo tolik jako nyní. Když vypáčil dveře Svedbergova bytu, nevěděl, co ho čeká. Nicméně už od okamžiku, kdy strčil páčidlo pod dveře, se obával nejhoršího. A měl pravdu.


    Neslyšně vešli do předsíně, jako by vstupovali na nepřátelské území. Martinsson našlapoval těsně za Wallanderem. Lampa v předsíni byla zhasnutá. Ale z bytu k nim proudilo světlo. Na chviličku se úplně zastavili. Wallander za zády slyšel Martinssonův neklidný dech. Potom se přiblížili k obývacímu pokoji. Ve dveřích Wallander ucouvl tak prudce, že do Martinssona narazil. Ten se pak naklonil dopředu, aby se podíval, co tam Wallander spatřil.


    Později si Wallander na Martinssonovu reakci vzpomínal jako na nářek. Nikdy na to nezapomene. Jak Martinsson zaplakal jako dítě nad tím nepochopitelným výjevem, který spatřil na podlaze před sebou.


    Ležel tam Svedberg. Jednu nohu měl přehozenou přes rozbitý rám převrácené židle. Tělo bylo podivně zkroucené, jako by Svedberg neměl žádnou páteř.


    Wallander stál ve dveřích naprosto tiše, ochromený vlastním zděšením. V ten okamžik nebylo nic nejasného. Ležel tam Svedberg. A byl mrtvý. Muž, se kterým tolik let pracoval, ležel bez známky života v podivné pozici na podlaze a už nebyl. Už nikdy se neposadí na své obvyklé místo u delší strany stolu v některé ze zasedaček a nebude se tužkou drbat na pleši.


    Svedberg už žádnou pleš neměl. Chyběla mu polovina hlavy.


    Kousek od něj ležela dvouhlavňová brokovnice. Krev vystříkla až na bílou zeď několik metrů za převrženou židlí.


    Wallander se ani nepohnul, srdce mu bušilo a jen pozoroval ten výjev. Už v něm zůstane otisknutý navždy. Mrtvý Svedberg, ustřelená hlava, převrácená židle a zbraň ležící na rudém koberci s protkávanými bleděmodrými proužky.


    Hlavou mu proletěla prapodivná myšlenka. Teď už Svedberga nebude sužovat panický strach z vos.


    „Co se to stalo?“ ozval se Martinsson. Hlas se mu třásl. Wallander si uvědomil, že Martinsson se nejspíš rozpláče. Sám měl k něčemu takovému ještě daleko. Nemohl se rozbrečet kvůli něčemu, co nechápal. A to, co viděl před sebou, nechápal ani v nejmenším. Svedberg je mrtvý? To nedávalo smysl. Svedberg byl policista, čtyřicátník, který by měl zítra opět sedět na svém obvyklém místě, až se sejdou k jedné z mnoha vyšetřovacích porad. Svedberg se svou pleší, se svým strachem z vos a se svým zvykem chodit každý páteční večer úplně sám do sauny v budově policejní stanice.


    Prostě a jednoduše tam nemohl ležet Svedberg. Je to někdo jiný, kdo se mu jen podobá.


    Wallander instinktivně pohlédl na hodinky. Ukazovaly devět minut po druhé hodině. Ještě pár minut postáli ve dveřích. Potom se vrátili do předsíně. Wallander rozsvítil nástěnnou lampu. Všiml si, že se Martinsson celý klepe. Zajímalo ho, jak vypadá on sám.


    „Zavoláme kompletní zásahovku,“ řekl.


    Na stolku v předsíni stál telefon. Ale záznamník tam nebyl.


    Martinsson pokývl hlavou a už chtěl zvednout sluchátko. Wallander ho však zadržel.


    „Počkej,“ vyhrkl. „Musíme si to promyslet.“


    Ale co si vlastně měli promýšlet? Možná doufal, že se stane zázrak? Že jim Svedberg najednou bude stát za zády a nic z toho, co právě viděli, nebude pravda?


    „Pamatuješ si číslo k Lise Holgerssonové?“ zeptal se. Ze zkušenosti věděl, že Martinsson má úžasnou schopnost pamatovat si adresy a telefonní čísla.


    Dřív tak dobrou paměť měli dva. Martinsson a Svedberg. Teď už zbyl jenom jeden.


    Martinsson mu číslo nadiktoval. Zakoktal se. Wallander mačkal číslice. Lisa Holgerssonová telefon zvedla po druhém zazvonění. Musí mít telefon u postele.


    „Tady Wallander. Omlouvám se, že vás budím.“


    Připadalo mu, že se okamžitě probrala.


    „Bude lepší, když sem přijedete,“ oznámil. „Jsme s Martinssonem ve Svedbergově bytě v ulici Lilla Norregatan. Svedberg je mrtvý.“


    Slyšel, jak zasténala.


    „Co se stalo?“


    „Já nevím. Ale je zastřelený.“


    „To je strašné. Takže vražda?“


    Wallander si vybavil zbraň ležící na podlaze.


    „To nevím,“ odpověděl. „Vražda, nebo sebevražda. Nevím.“


    „Už jste mluvil s Nybergem?“


    „Nejdřív jsem chtěl zavolat vám.“


    „Jen se obléknu a dorazím.“


    „My zatím zavoláme Nybergovi.“


    Wallander zmáčkl tlačítko. Pak podal sluchátko Martinssonovi.


    „Nyberg,“ řekl. „Začni u něj.“


    Do obývacího pokoje se dalo vejít ze dvou stran. Když Martinsson telefonoval, vešel tam Wallander přes kuchyň. Na zemi ležela jedna zásuvka. Jedna skříňka byla otevřená. Po podlaze byly rozházené papíry a účtenky.


    Wallander si všechno prohlížel. Zpovzdálí slyšel, jak Martinsson kriminalistickému techniku Nybergovi vysvětluje, co se stalo. Šel dál. Pozorně sledoval, kam klade nohy. Došel do Svedbergovy ložnice. V jedné komodě byly vytažené všechny tři zásuvky. Postel nebyla ustlaná a peřina spadla na zem. S pocitem nezměrného smutku zjistil, že Svedberg spal v kytičkovaném povlečení. Postel vypadala jako rozkvetlá louka. Šel dál. Před obývákem byla malá pracovna. Stály v ní police s knihami a psací stůl. Svedberg byl pořádkumilovný člověk. Jeho stůl na stanici byl vždy pečlivě uklizený, bez přebytečných papírů. Ale teď byly knihy u něj doma vytahané z regálů. Zásuvky psacího stolu byly prázdné. Všude se povalovaly papíry.


    Wallander opět stanul v obývacím pokoji. Ale na jiné straně. Nyní se ocitl blíž pohozené zbrani a až za ní viděl Svedbergovo pokroucené tělo. Stál naprosto tiše a pozoroval celý ten výjev. Veškeré detaily, všechno to, co tu ulpělo a zbylo po dramatu, které se v místnosti muselo odehrát. Hlavou se mu honily otázky. Někdo přece musel ten výstřel zaslechnout. Nebo výstřely. Všechno mluví pro to, že se jednalo o vloupání. Ale kdy k tomu došlo? A jak se to vlastně stalo?


    Ve dveřích na protější straně pokoje se objevil Martinsson.


    „Jsou na cestě,“ oznámil.


    Wallander se pomalu vrátil toutéž cestou, kterou přišel. V kuchyni zaslechl štěkot německého ovčáka a pak Martinssonův rozrušený hlas. Pospíšil si do předsíně. Na schodišti stál psovod a za ním několik lidí v županech. Policista se psem se jmenoval Edmundsson a do Ystadu přišel nedávno.


    „Dostali jsme hlášení,“ pronesl nejistě, jakmile Wallandera spatřil. „O vloupání. Do bytu, který patří nějakému Svedbergovi.“


    Wallander pochopil, že Edmundsson netuší, o kterého Svedberga se jedná.


    „To je v pořádku,“ řekl. „Došlo tu k neštěstí. Bydlí tu kriminální inspektor Svedberg.“


    Edmundsson zbledl.


    „To jsem si neuvědomil.“


    „Jak byste mohl? Nicméně se můžete vrátit na stanici. Na cestě je kompletní zásahovka.“


    Edmundsson se na něj zkoumavě podíval.


    „Co se stalo?“


    „Svedberg je po smrti,“ odpověděl Wallander. „To je zatím všechno, co víme.“


    Potom zalitoval, že vůbec něco řekl. Poslouchali je sousedé na schodech. Někdo z nich by mohl zavolat do novin. A pokud si Wallander v tuto chvíli něco opravdu nepřál, tak to byl nával novinářů v domě.


    Policista, který zemřel za nejasných okolností, je zpráva, která se vždycky dobře prodává.


    Edmundsson zmizel po schodech i se svým psem. Wallander si nejasně pomyslel, že ani neví, jak se ten pes jmenuje.


    „Můžeš se postarat o sousedy?“ obrátil se na Martinssona. „Kdyby nic jiného, někdo musel slyšet střelbu. Možná získáme nějaký časový údaj.“


    „Šlo o víc než jeden výstřel?“


    „Nevím. Ale někdo musel něco slyšet.“


    Wallander spatřil otevřené dveře naproti Svedbergovu bytu.


    „Požádej je, jestli byste nemohli být tam,“ řekl. „Pokud to nebude nutné, byl bych radši, kdyby sem dovnitř nikdo nechodil. A na schodišti bude docela shon.“


    Martinsson přikývl. Wallander zpozoroval, že má zarudlé oči. A také se třásl.


    „Co se to sakra stalo?“ zeptal se.


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „Já nevím.“


    „Vypadá to na vloupání. Všechny ty vytahané a rozházené věci.“


    V nižším patře bouchly dveře. Blížily se kroky.


    Martinsson začal ospalé a nervózní osoby nahánět do protilehlého bytu.


    Po schodech pospíchala Lisa Holgerssonová.


    „Rád bych vás připravil,“ řekl Wallander. „Na to, co vás čeká.“


    „Je to tak zlé?“


    „Svedberg byl střelen do hlavy. Brokovnicí. Zblízka.“


    Zkřivila tvář. Potom viděl, jak se vzchopila. Wallander ji doprovodil do předsíně a ukázal na obývák. Došla ke dveřím a rychle se otočila. Zakolísala, jako by měla omdlít. Wallander ji chytil za ruku a zavedl do kuchyně. Klesla na modře natřenou židli. Potom se vytřeštěnýma očima podívala na Wallandera.


    „Kdo tohle udělal?“


    „Já nevím.“


    Wallander vzal ze dřezu skleničku a podal jí vodu.


    „Svedberg byl včera pryč,“ pověděl jí. „A nedal o sobě vědět.“


    „To není obvyklé,“ poznamenala Lisa Holgerssonová.


    „Je to hodně neobvyklé. V noci mě probudil pocit, že něco není v pořádku. A tak jsem se sem vypravil.“


    „Takže k tomu nemuselo dojít včera večer?“


    „Ne. Martinsson se snaží zjistit, jestli někdo ze sousedů něco nezaslechl. Měli by. Brokovnice je hlasitá. Ale jinak bude určení času záležitostí pro soudní lékaře v Lundu.“


    Wallanderovi se jeho vlastní věcný komentář ozýval v hlavě. Uvědomil si, že je mu špatně.


    „Vím, že byl svobodný,“ řekla Lisa Holgerssonová. „Ale neměl nějaké příbuzné?“


    Wallander přemýšlel. Věděl, že Svedbergova matka před několika lety zemřela. O jeho otci nevěděl nic. Jedinou příbuznou, kterou Wallander s jistotou znal, potkal před dvěma lety během vyšetřování jedné vraždy.


    „Měl sestřenici, Ylvu Brinkovou, která pracuje jako porodní asistentka. O nikom jiném vlastně nevím.“


    Z chodby se ozval Nybergův hlas.


    „Ještě tu chvilku zůstanu sedět,“ řekla Lisa Holgerssonová.


    Wallander odešel za Nybergem, který právě skopával z nohou gumové holínky.


    „Co se tu sakra stalo?“


    Nyberg byl schopný kriminalistický technik. Ale práce s ním občas bývala složitá, protože míval špatnou náladu. Zjevně mu nedošlo, že se jedná o jejich kolegu. Mrtvého kolegu. Možná mu Martinsson zapomněl říct, jak se věci mají.


    „Víš, kde jsi?“ zeptal se opatrně Wallander.


    Nyberg se na něj ledově podíval.


    „Vím, že mě zavolali do bytu v Lilla Norregatan,“ odpověděl. „Ale Martinsson byl nezvykle mimo, když volal. O co jde?“


    Wallander se na něj podíval s vážným výrazem. Nyberg si toho všiml a ztichl.


    „O Svedberga,“ oznámil Wallander. „Je mrtvý. Vypadá to, že ho někdo zabil.“


    „O Kalleho?“ nevěřícně se zeptal Nyberg.


    Wallander přikývl a cítil, jak se mu stahuje hrdlo. Nyberg byl jeden z mála, kdo Svedberga oslovoval křestním jménem. Jmenoval se Karl Evert. Ale Nyberg řekl Kalle.


    „Leží tam,“ pokračoval Wallander. „Byl zastřelený brokovnicí. Přímo do obličeje.“


    Nyberg se ušklíbl.


    „Tobě jistě nemusím vykládat, jak to vypadá,“ dodal Wallander.


    „Ne,“ odtušil Nyberg. „To teda nemusíš.“


    Nyberg vešel. I on ve dveřích ucouvl. Wallander chvilku počkal, jako by chtěl dát Nybergovi šanci, aby si uvědomil, co vidí. Potom k němu přistoupil.


    „Jednu otázku mám už teď,“ řekl. „Zásadní otázku. Vidíš, že ta zbraň leží minimálně dva metry od těla. A já se ptám: Mohla by tam skončit, kdyby Svedberg spáchal sebevraždu?“


    Nyberg se zamyslel. Potom zavrtěl hlavou.


    „Ne,“ odpověděl. „To není možné. Zbraň, kterou člověk drží v ruce a namíří ji proti sobě, nemůže dopadnout tak daleko. To je absolutně vyloučeno.“


    Wallander na okamžik pocítil nejasnou úlevu. Svedberg se tedy nezastřelil sám.


    V předsíni se začali shromažďovat lidé. Dorazil lékař i Hansson. Jeden z techniků začal vybalovat svůj kufřík.


    „Chvilku poslouchejte,“ řekl Wallander. „Tam uvnitř tedy leží kriminální inspektor Svedberg. Je mrtvý. A byl zavražděn. Chtěl bych vás připravit na to, že je to otřesný pohled. Všichni jsme ho znali. Je nám ho líto. Byl to náš kolega a přítel. A o to je to horší.“


    Ztichl. Měl velmi silný pocit, že by toho měl říct víc. Ale nedostávalo se mu dalších slov. Vrátil se do kuchyně a Nyberg s kolegy se pustili do práce. Lisa Holgerssonová stále seděla na místě.


    „Musím zavolat té jeho sestřenici,“ řekla. „Když je to nejbližší příbuzná.“


    „Můžu to udělat já,“ nabídl se Wallander. „Znám ji.“


    „Povězte mi popořádku, co se stalo.“


    „K tomu budeme potřebovat Martinssona. Přivedu ho.“


    Wallander vyšel na chodbu. Dveře do protějšího bytu byly otevřené. Zaklepal a vešel. Martinsson byl v obývacím pokoji společně s dalšími čtyřmi lidmi. Jeden z nich byl úplně oblečený, ostatní byli v županu. Byli to dva muži a dvě ženy. Pokynul Martinssonovi, aby šel s ním.


    „Poprosíme vás, abyste tu zatím zůstali.“


    Vešli do kuchyně. Martinsson byl hrozně bledý.


    „Vezmeme to od začátku,“ řekl Wallander. „Kdo a kdy viděl Svedberga naposledy?“


    „Nevím, jestli jsem byl poslední,“ odpověděl Martinsson. „Ale zahlédl jsem ho v jídelně ve středu dopoledne. Asi v jedenáct.“


    „Jak působil?“


    „Ničeho zvláštního jsem si nevšiml, takže muselo být všechno jako obvykle.“


    „Odpoledne jsi telefonoval mně. Dohodli jsme si schůzku na čtvrtek ráno.“


    „Zašel jsem za Svedbergem do kanceláře hned potom. Nebyl tam. V recepci říkali, že už odešel.“


    „Kdy odešel?“


    „Na to jsem se nezeptal.“


    „Cos udělal potom?“


    „Zavolal jsem mu domů. Měl zapnutý záznamník. Nechal jsem mu zprávu, že se máme sejít ve čtvrtek ráno. Potom jsem mu zkoušel volat ještě několikrát. Ale nikdy mi to nevzal.“


    Wallander přemýšlel.


    „Někdy ve středu odchází Svedberg ze stanice. Všechno vypadá normálně. Ve čtvrtek nepřijde. To není obvyklé. Ať už si tvou zprávu ze záznamníku poslechl, nebo ne. Nikdy se nestalo, že by Svedberg byl pryč a nikomu o tom nepověděl.“


    „Jinak řečeno to znamená, že tohle se mohlo přihodit už ve středu,“ poznamenala Lisa Holgerssonová.


    Wallander přikývl.


    Kdy se z normálního stane nenormální? pomyslel si. K tomu bodu se musíme propracovat.


    Vzpomněl si ještě na něco jiného, na Martinssonovu poznámku. Že Wallanderův vlastní záznamník nefunguje.


    „Počkejte chvilku,“ řekl a odešel z kuchyně.


    Vešel do Svedbergovy pracovny. Záznamník stál na stole. Wallander pokračoval do obýváku. Nyberg klečel u brokovnice. Wallander na něj mávl, aby k němu přišel. Zavedl ho do pracovny.


    „Chtěl bych si poslechnout vzkazy na záznamníku. Ale nechci zničit žádnou stopu.“


    „Nastavíme pásku na stejnou výchozí pozici,“ řekl Nyberg.


    Na rukou měl gumové rukavice. Wallander přikývl. Nyberg stiskl přehrávací tlačítko.


    Na záznamníku byly tři vzkazy od Martinssona. Při každém telefonátu oznámil, kolik je hodin. Kromě těchto vzkazů byla páska prázdná.


    „Rád bych si poslechl, co říká Svedberg,“ poprosil Wallander.


    Nyberg zmáčkl jiné tlačítko.


    Wallander sebou trhl, když zaslechl Svedbergův hlas. I na Nyberga to zapůsobilo.


    Nejsem doma. Ale můžete mi zanechat vzkaz.


    To bylo všechno.


    Wallander odešel zpět do kuchyně.


    „Tvoje vzkazy na záznamníku jsou,“ oznámil. „Ale samozřejmě nevíme, jestli si je vůbec poslechl.“


    Rozhostilo se ticho. Všichni přemýšleli o tom, co Wallander řekl.


    „Co sousedi?“ zeptal se.


    „Nikdo nic neslyšel,“ odpověděl Martinsson. „To je hrozně divné. Nikdo neslyšel výstřel. A všichni byli skoro pořád doma.“


    Wallander se zamračil.


    „To nedává smysl, že by nikdo nic neslyšel.“


    „Ještě s nimi promluvím.“


    Martinsson odešel. Do kuchyně vešel policista.


    „Stojí tu nějaký novinář,“ oznámil.


    Do háje, pomyslel si Wallander. Takže už jim někdo stihl zavolat. Podíval se na Lisu Holgerssonovou.


    „Nejprve si musíme promluvit s příbuznými,“ rozhodla.


    „Déle než do zítřejšího poledne to neudržíme,“ namítl Wallander.


    Obrátil se na čekajícího policistu.


    „V tuhle chvíli bez komentáře,“ oznámil. „Ale zítra podáme informace na policejní stanici.“


    „V jedenáct,“ doplnila ho Lisa Holgerssonová.


    Policista se vytratil. Nyberg v obýváku zakřičel. Potom bylo zase ticho. Nyberg měl prudkou povahu. Ale jeho výstupy byly krátké. Wallander odešel do pracovny a z podlahy zvedl telefonní seznam. U kuchyňského stolu vyhledal číslo na Ylvu Brinkovou. Tázavě pohlédl na Lisu Holgerssonovou.


    „Zavolejte jí,“ pobídla ho.


    Pro Wallandera nebylo nic těžšího než informovat příbuzné o náhlém úmrtí. Kdykoliv to bylo možné, snažil se mít u sebe policejního kaplana. Ačkoliv to mnohokrát musel udělat sám, nikdy si nezvykl. A přestože byla Ylva Brinková pouze Svedbergova sestřenice, jistě to bude dost těžké. S obavami vyslechl první zvonění telefonu. Uvědomil si, jak je napjatý.


    Potom se zapnul záznamník. Dnes v noci má službu v porodnici.


    Wallander položil sluchátko. Najednou si vzpomněl, jak ji se Svedbergem téměř před dvěma lety v nemocnici navštívili.


    A teď je Svedberg po smrti. Pořád to nedokázal pochopit.


    „Je v práci,“ řekl. „Zajedu tam a promluvím s ní.“


    „Nemůže to počkat,“ poznamenala Lisa Holgerssonová. „Svedberg může mít další příbuzné. Bližší než sestřenice. Jen o nich nevíme.“


    Wallander přikývl. Měla pravdu.


    „Chcete, abych tam šla s vámi?“ zeptala se.


    „To není nutné.“


    Wallander by s sebou nejradši měl Ann-Britt. Ve chvíli, kdy na to pomyslel, si uvědomil, že jí nikdo nedal vědět. Měla by tu být už teď.


    Lisa Holgerssonová se zvedla a odešla z kuchyně. Wallander se posadil na její místo a vytočil číslo k Ann-Britt. Ozval se rozespalý mužský hlas.


    „Potřebuju mluvit s Ann-Britt. Tady Wallander.“


    „Kdo?“


    „Kurt Wallander. Od policie.“


    Muž byl stále rozespalý. Ale nyní zněl jeho hlas rozzlobeně.


    „O co ksakru jde?“


    „Tohle není telefonní číslo Ann-Britt Höglundové?“


    „Jediná ženská v tomhle baráku se jmenuje Alma Lundinová,“ zařval muž a zavěsil. Wallander měl pocit, že zaslechl prásknutí. Vytočil tedy špatné číslo. Zadal jej znovu, pomalu, a nyní se Ann-Britt ozvala po druhém zazvonění. Stejně rychle jako Lisa Holgerssonová.


    „Tady Kurt.“


    Vůbec mu nepřipadala ospalá. Možná ani nespala? Možná jí osobní problémy nedaly spát? V tom případě jí jedna starost přibude, napadlo Wallandera.


    „Co se stalo?“


    „Svedberg je po smrti. Nejspíš je to vražda.“


    „To není možné.“


    „Bohužel. Doma v bytě. V Lilla Norregatan.“


    „Vím, kde to je.“


    „Přijedeš?“


    „Hned.“


    Wallander zavěsil a zůstal sedět u stolu. Ve dveřích se objevil jeden z techniků. Wallander odmítavě mávl rukou. Musí přemýšlet. Ne dlouho. Ale potřebuje chvilku pro sebe. A během téhle chvilky si uvědomil, že na tom všem je něco divného. Něco, co absolutně nehraje. Ale nedokázal říct, o co jde.


    Do kuchyně se vrátil tentýž technik.


    „Chce s vámi mluvit Nyberg.“


    Wallander vstal a zamířil do obýváku. Vše, co dělali, poznamenaly pocity nechuti a smutku. Svedberg byl vždycky s nimi jako kolega. Nebyl to zrovna veselý člověk. Ale byl oblíbený. A teď ho někdo zabil.


    U těla klečel lékař. Tu a tam místnost ozářil blesk fotoaparátu. Nyberg si dělal poznámky. Došel k Wallanderovi, který se zastavil ve dveřích.


    „Vlastnil Svedberg nějakou zbraň?“


    „Myslíš brokovnici?“


    „Jo.“


    „Nevím. Ale nemyslím si, že by chodil na lov.“


    „Nezdá se mi, že by tu pachatel nechal svoji zbraň.“


    Wallander přikývl. I jeho to hned zpočátku napadlo.


    „Všiml sis ještě něčeho zvláštního?“ zeptal se.


    Nyberg přimhouřil oči.


    „Všechno je zvláštní, když někdo ustřelí tvému kolegovi hlavu.“


    „Víš, jak to myslím.“


    Wallander na odpověď nečekal. Obrátil se a odešel. V předsíni narazil na Martinssona, který právě mířil dovnitř.


    „Jak to jde? Už máme nějaký časový údaj?“


    „Nikdo nic neslyšel. Ale jestli je to tak, jak myslím, tak v domě od pondělka pořád někdo byl. Celý den. Buď na tomto patře, nebo o jedno níž.“


    „A nikdo nic neslyšel? To přece není možné!“


    „O patro níž bydlí středoškolský učitel v důchodu, který je asi trochu nahluchlý. Ale všichni ostatní mají sluch v pořádku.“


    Wallander tomu nerozuměl. Někdo přece musel ten výstřel slyšet. Nebo výstřely.


    „Můžeš s nimi pokračovat,“ řekl. „Já musím do nemocnice. Pamatuješ na Svedbergovu sestřenici Ylvu Brinkovou? Tu porodní bábu?“


    Martinsson si vzpomínal.


    „Nejspíš je to jeho nejbližší příbuzná.“


    „Neměl tetu někde ve Västergötlandu?“


    „Na to se Ylvy zeptám.“


    Wallander sešel ze schodů. Potřeboval na čerstvý vzduch.


    Před vchodem čekal nějaký novinář. Wallander ho znal. Byl z Ystadského zpravodaje.


    „Co je to tu za pozdvižení? Velký výjezd uprostřed noci. K domu, kde bydlí kriminalista Karl Evert Svedberg…“


    „Nemůžu vám nic říct,“ opáčil Wallander. „V jedenáct bude na stanici tiskovka.“


    „Nemůžete, nebo nechcete?“


    „Vážně nemůžu.“


    Novinář, jmenoval se Wickberg, přikývl.


    „To znamená, že někdo umřel, že jo? Nemůžete nic říct, protože musíte podat zprávu příbuzným. Mám pravdu?“


    „Kdyby to tak bylo, mohl bych použít telefon.“


    Wickberg se usmál. Nikoliv nezdvořile, ale rozhodně.


    „Tak se to nedělá. Zajdete za nimi s policejním kaplanem. Jestli tu nějaký je. Takže umřel Svedberg?“


    Na nějaké rozčilování byl Wallander příliš unavený.


    „Co hádáte nebo co si myslíte, nehraje žádnou roli,“ poznamenal. „V jedenáct vydáme prohlášení pro tisk. Do té doby ani já, ani nikdo jiný nepovíme ani slovo.“


    „Kam jdete?“


    „Trochu se projdu a provětrám si hlavu.“


    Potom odešel. Kráčel ulicí Lilla Norregatan. Po několika blocích se otočil. Wickberg se mu na paty nepověsil. Wallander odbočil vpravo do ulice Sladdergatan a potom vlevo do Stora Norregatan. Uvědomil si, že má žízeň. A potřebuje na záchod. Neslyšel žádná auta. Postavil se k nějaké zdi a vyprázdnil měchýř. Potom pokračoval dál.


    Něco je špatně, honilo se mu hlavou. Něco je na tom všem úplně špatně.


    Nemohl přijít na to, o co jde. Ale ten pocit stále sílil. Sevřel se mu žaludek. Proč Svedberga někdo zastřelil? Co na té otřesné scéně s mrtvým mužem s ustřelenou tváří ani trochu nehraje?


    Wallander došel k nemocnici. Obešel ji, zazvonil na zvonek akutního příjmu a potom vyjel výtahem do porodnického oddělení. Před očima mu běžely vzpomínky. Znovu to byl on a Svedberg a šli si promluvit s Ylvou Brinkovou. Ale Svedberg už tu není.


    Jako by nikdy nebyl.


    Najednou Ylvu Brinkovou zahlédl za prosklenými dveřmi. Spatřila ho ve stejný okamžik. Viděl, že jí chvilku trvalo, než ho poznala. Přistoupila ke dveřím a otevřela je.


    V tom okamžiku také pochopila, že se něco stalo.
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    Posadili se v kanceláři porodnického oddělení. Byly tři hodiny a devět minut v noci. Wallander jí vše vypověděl přesně tak, jak to bylo. Svedberg je mrtvý. Zastřelený jednou nebo více ranami z brokovnice. Neví se, kdo střílel, z jakého důvodu ani kdy k tomu došlo. Vyhnul se také všem detailům, jak to na místě činu vypadalo.


    Právě když domluvil, přišla se Ylvy Brinkové na něco zeptat jedna z nočních sester.


    „Zrovna jsem přišel ohlásit smrt příbuzného,“ řekl Wallander. „Mohlo by to chvíli počkat?“


    Sestřička chtěla opět odejít, ale Wallander ji požádal, jestli by nemohl dostat sklenici vody. Měl v ústech tak sucho, že se mu jazyk lepil na patro.


    „Jsme zdrcení a v šoku,“ pokračoval Wallander, když sestra odešla. „To, co se stalo, je samozřejmě naprosto nepochopitelné.“


    Ylva Brinková mlčela. Hodně zbledla, přesto se statečně držela. Sestra se vrátila se sklenicí vody.


    „Nepotřebujete ještě něco?“ zeptala se.


    „Teď ne,“ odpověděl Wallander.


    Naráz vyprázdnil sklenici. Žízeň měl pořád stejnou.


    „Já to nechápu,“ řekla Ylva. „Vůbec tomu nerozumím.“


    „Já taky ne,“ podotkl Wallander. „Bude mi to trvat dlouho. Jestli to vůbec někdy pochopím.“


    V kapse našel pero. Poznámkový blok s sebou jako obvykle neměl. Vedle stolu stál koš na papír. Vytáhl z něj jeden použitý list, který někdo pokreslil panáčky, vyrovnal ho a ze stolu si vzal noviny jako podložku.


    „Musím vám položit několik otázek,“ řekl. „Měl Svedberg nějaké příbuzné? Přiznávám, že vy jste jediná, o kom vím.“


    „Jeho rodiče jsou po smrti. Sourozence nemá. Kromě mě má jediného příbuzného. Já jsem sestřenice z otcovy strany. Ještě má bratrance z matčiny. Jmenuje se Sture Björklund.“


    Wallander si jméno poznamenal.


    „Bydlí tady v Ystadu?“


    „Na statku v Hedeskoze.“


    „Takže je zemědělec?“


    „Je profesorem na kodaňské univerzitě.“


    Tahle informace Wallandera překvapila.


    „Nevzpomínám si, že by o něm Svedberg někdy mluvil.“


    „Téměř se nestýkali. Kdybyste se zeptal, s kterými příbuznými byl Svedberg pravidelně v kontaktu, tak dostanete odpověď, že pouze se mnou.“


    „Přesto ho budeme muset informovat,“ řekl Wallander. „Jak jistě chápete, tohle vyvolá velký zájem médií. Policista, který zemřel za násilných okolností.“


    Pozorně se na něj podívala.


    „Násilné okolnosti? Co to znamená?“


    „Že byl s největší pravděpodobností zavražděn.“


    „Co taky jiného?“


    „Tím mířím k další otázce,“ navázal Wallander. „Mohl spáchat sebevraždu?“


    „A nemůžou to udělat všichni? V jisté situaci?“


    „To je možné.“


    „Copak to není poznat? Jestli byl někdo zavražděný, nebo jestli se zabil sám?“


    „To určitě zjistíme. Ale přesto se zeptat musím.“


    Než odpověděla, na chvíli se zamyslela.


    „Občas jsem o té možnosti sama přemýšlela,“ řekla poté. „V těžkých časech. Bůh ví, čím vším jsem si prošla. Ale že by to mohl udělat Karl, to mě opravdu nikdy nenapadlo.“


    „Protože nikdy neměl důvod?“


    „Nebyl to právě nešťastný člověk.“


    „Kdy jste s ním mluvila naposledy?“


    „Volal mi v neděli.“


    „Jak působil?“


    „Jako obvykle.“


    „Proč vám volal?“


    „Mluvili jsme spolu jednou týdně. Pokud se neozval on, zatelefonovala jsem mu já. Občas ke mně přišel na večeři. Někdy jsem chodila já k němu. Jak si možná vzpomínáte, můj muž často nebývá doma. Je kapitánem ropného tankeru. A děti máme velké.“


    „Takže Svedberg vařil večeře?“


    „A co je na tom zvláštního?“


    „Vlastně jsem si ho nikdy v kuchyni nepředstavoval.“


    „Vařil dobře. Obzvlášť ryby.“


    Wallander se vrátil o krok zpět.


    „Takže vám volal v neděli. Čtvrtého srpna. A všechno bylo jako obvykle.“


    „Ano.“


    „O čem jste spolu mluvili?“


    „O všem možném. Ale vzpomínám si, jak si stěžoval, že je unavený. Říkal, že je přepracovaný.“


    Wallander se zachmuřil.


    „To vážně řekl? Že je přepracovaný?“


    „Ano.“


    „Vždyť mu právě skončila dovolená.“


    „Pamatuju si to dobře.“


    Wallander se zamyslel a pak pokračoval.


    „Víte, jak trávil dovolenou?“


    „Asi jste věděl, že nerad opouštěl Ystad. Zůstával doma. Možná vyrazil na nějakou kratší cestu do Polska.“


    „Ale co doma dělal? To seděl zavřený v bytě?“


    „Měl své zájmy.“


    „A jaké?“


    Zavrtěla hlavou.


    „To přece musíte vědět. Že měl v životě dvě velké vášně: pozorování hvězd a dějiny amerických indiánů.“


    „O indiánech jsem slyšel. A taky že občas jezdí do Falsterbo a pozoruje ptáky. Ale to o těch hvězdách je pro mě novinka.“


    „Měl moc krásný dalekohled.“


    Wallander si nevzpomínal, že by nějaký v bytě viděl.


    „Kde ho měl?“


    „V pracovně.“


    „Takže takhle trávil dovolenou? Pozoroval hvězdy? A četl si o indiánech?“


    „Myslím, že ano. Ale tohle léto to tak úplně neplatilo.“


    „Jak to?“


    „V létě jsme se často scházívali. Víc než po zbytek roku. Ale letos neměl čas. Několikrát odmítl, když jsem ho zvala na večeři.“


    „Proč odmítl?“


    Zaváhala, pak odpověděla.


    „Jako by neměl čas.“


    Wallander instinktivně vycítil, že se přiblížili k něčemu důležitému.


    „Neřekl vám proč?“


    „Ne.“


    „Ale musela jste o tom přemýšlet?“


    „Nijak zvlášť.“


    „Nevšimla jste si na něm nějaké změny? Třeba jestli se nechoval jinak? Nebo jestli nevypadal ustaraně?“


    „Choval se jako obvykle. Ale prostě měl málo času.“


    „Kdy jste si toho začala všímat? Kdy to řekl poprvé?“


    Zamyslela se.


    „Těsně po slunovratu. Zhruba tehdy, když odcházel na dovolenou.“


    Ve dveřích se opět objevila sestra. Ylva Brinková vstala.


    „Hned se vrátím.“


    Wallander vyhledal toaletu. Tam vypil další dvě sklenice vody a vymočil se. Když se vrátil do kanceláře, Ylva už na něj čekala.


    „Už půjdu,“ řekl Wallander. „Všechny další otázky můžou počkat.“


    „Jestli chcete, můžu Sturemu zavolat,“ navrhla Ylva. „Musíme zařídit pohřeb.“


    „Byl bych rád, kdybyste mu zavolala v nejbližších hodinách,“ souhlasil Wallander. „V jedenáct to pustíme novinářům.“


    „Pořád je to hrozně neskutečné,“ poznamenala.


    Najednou se jí oči zalily slzami. Wallander cítil, že i on se každou chvíli rozpláče. Seděli mlčky, každý sám bojoval s vlastním pohnutím. Wallander se snažil sledovat hodiny na zdi, putující vteřinovou ručičku.


    „Mám ještě jednu otázku,“ pronesl posléze. „Svedberg byl starý mládenec. Nikdy jsem neslyšel, že by se v jeho životě objevila nějaká žena.“


    „Taky že neobjevila,“ odpověděla.


    „Nemyslíte si, že to mohla být ta událost, ke které došlo v létě?“


    „Že by potkal nějakou ženu?“


    „Ano.“


    „Že by byl přepracovaný kvůli tomu?“


    Wallander si uvědomil absurdnost situace.


    „Musel jsem se zeptat,“ zopakoval. „Jinak se nikam nedostaneme.“


    Doprovodila ho k proskleným dveřím.


    „Musíte toho, kdo to udělal, dostat,“ řekla a chytila Wallandera pevně za ruku.


    „Zabít policistu je ta nejosudnější věc, jakou kdo může udělat,“ odpověděl Wallander. „Je tu nepsaná záruka, že toho pachatele dostaneme.“


    Podali si ruce.


    „Sturemu zavolám,“ řekla. „Nejpozději v šest ráno.“


    Ve dveřích si Wallander uvědomil, že má ještě jednu otázku. Jednu z nejzásadnějších, jaké existují.


    „Nevíte, jestli doma neuchovával větší obnosy peněz?“


    Zatvářila se nechápavě.


    „Kde by je vzal? Stěžoval si, že vydělává příliš málo.“


    „To my taky.“


    „Víte, jaký plat má porodní asistentka?“


    „Ne.“


    „Radši o tom nebudu mluvit. Nejde o to, kdo vydělává nejvíc, ale kdo vydělává nejmíň.“


    Když Wallander vyšel z nemocnice, zhluboka se nadechl. Ptáci švitořili, nebyly ještě ani čtyři hodiny. Trochu pofukovalo. Pomalu se vracel ulicí Stora Norregatan.


    Jedna otázka se ukázala důležitější než ostatní.


    Proč se Svedberg cítil přepracovaný? Ačkoliv právě ukončil dovolenou?


    Mohlo by to nějak souviset s jeho vraždou?


    Wallander se zastavil na úzkém chodníku. V myšlenkách se vrátil k okamžiku, kdy se ocitl ve dveřích do obývacího pokoje a uviděl tu hrůzu. Martinsson stál hned za ním. Wallander spatřil mrtvého muže a zbraň. A téměř okamžitě ho zaplavil pocit, že tu něco nehraje.


    Vidí to i teď? Namáhal se, ale marně.


    Musím být trpělivý, pomyslel si. Navíc jsem unavený. Noc byla dlouhá. A ještě neskončila.


    Znovu vyrazil. Dumal nad tím, kdy bude mít čas, aby se vyspal. A pročetl si jídelníček. Znovu se zastavil. V myšlenkách se mu najednou vynořila otázka. Co by se stalo, kdybych umřel stejně náhle jako Svedberg? Komu bych chyběl? Co by o mně říkali? Že jsem byl šikovný policajt, po kterém zůstalo prázdné místo u stolu v zasedačce? Ale komu bych vlastně chyběl jako člověk? Možná Ann-Britt? Možná i Martinssonovi?


    Těsně nad hlavou mu proletěl holub.


    Nic o sobě nevíme, říkal si. Otázka je, co jsem si vlastně já sám myslel o Svedbergovi. Když prozkoumám vlastní svědomí. Chybí mi vůbec? Může člověk oplakávat někoho, koho neznal?


    Opět přidal do kroku. Ale věděl, že tyhle otázky ho nepřestanou pronásledovat.


    Když Wallander znovu vešel do Svedbergova bytu, jako by se vrátil do noční můry. Pozdní léto i švitoření ptáků zmizelo. Tady uvnitř, osvětlená silnými lampami, panovala pouze smrt. Lisa Holgerssonová vyrazila na stanici. Wallander zavolal Ann-Britt Höglundovou a Martinssona do kuchyně. Právě se chtěl zeptat, jestli někdo z nich neviděl Svedberga, ale včas se zarazil. Posadili se ke stolu. Byli ve tvářích popelaví. Wallandera by zajímalo, jak vypadá on.


    „Jak to jde?“ zeptal se.


    „Mohlo to být něco jiného než vloupání?“ ozvala se Ann-Britt.


    „Může to být spousta dalších věcí,“ odpověděl Wallander. „Pomsta, nějaký blázen, dva blázni, tři blázni. Nevíme. A dokud se to nedozvíme, musíme vycházet z toho, co vidíme.“


    „A ještě něco,“ řekl Martinsson pomalu.


    Wallander přikyvoval. Tušil, co chce Martinsson povědět.


    „Skutečnost, že Svedberg byl policajt,“ oznámil Martinsson.


    „Našli jste nějaké stopy?“ vyptával se Wallander. „Jak to jde Nybergovi? Co říká doktor?“


    Zapsali si poznámky. Ann-Britt je nalistovala jako první.


    „Střílelo se z obou hlavní brokovnice,“ začala. „Jak doktor, tak Nyberg jsou si poměrně jistí, že výstřely následovaly těsně po sobě. Pokud to lze takto určit. Mířily přesně na Svedbergovu hlavu.“


    Třásl se jí hlas. Zhluboka se nadechla. A pokračovala:


    „Nedá se říct, jestli Svedberg seděl na židli, když ho zastřelili. Zrovna tak nevíme, z jaké to bylo vzdálenosti. Pokud se rozhlédneme po místnosti a rozmístění nábytku, mohlo jít nanejvýš o čtyři metry. Ale mohlo to být také mnohem víc zblízka.“


    Martinsson se prudce zvedl a zamumlal něco nesrozumitelného. Potom zmizel na záchodě. Čekali. Vrátil se po několika minutách.


    „Měl jsem skončit před dvěma lety,“ řekl. „Měl jsem u policie skončit, když jsem se tehdy rozhodl.“


    „Jestli někdy, tak právě teď jsme tu potřeba,“ příkře namítl Wallander. Ale moc dobře věděl, jak to Martinsson myslí.


    „Svedberg je oblečený,“ pokračovala Ann-Britt. „To ukazuje, že ho nikdo nevytáhl z postele. Ale pořád nemáme žádný časový údaj.“


    Wallander pohlédl na Martinssona.


    „Vyptával jsem se znovu a znovu,“ vysvětloval. „Ale nikdo ze sousedů nic neslyšel.“


    „Jak je to s dopravou v ulici?“ zeptal se Wallander.


    „Nechce se mi věřit, že by přehlušila zvuk dvou výstřelů z brokovnice.“


    „Takže nevíme, kdy se to stalo. Víme, že Svedberg byl oblečený. To by mohlo napovídat, že můžeme vyloučit pozdní noční hodiny. Já osobně jsem měl vždycky pocit, že Svedberg chodí spát brzo.“


    Martinsson souhlasil. Ann-Britt na to neměla názor.


    „Jak se pachatel dostal dovnitř? Víme to?“


    „Na dveřích není patrné žádné poškození.“


    „Na druhou stranu jdou snadno vypáčit,“ namítl Wallander.


    „Proč tu nechal tu zbraň? Zachvátila ho panika? Nebo se něco stalo?“


    Na Martinssonovy otázky nedokázali odpovědět. Wallander se díval na své unavené a sklíčené kolegy.


    „Řeknu vám svůj osobní názor. Na jeho posouzení si můžeme počkat. Ale jakmile jsem do tohohle bytu vešel a zjistil, co se stalo, nabyl jsem dojmu, že tu něco nehraje. Ale nevím co. Je to vražda, ukazuje to na vloupání. Ale pokud nešlo o vloupání, tak o co? O pomstu? Nebo se můžeme domnívat, že sem někdo nepřišel proto, aby něco ukradl, ale aby něco našel?“


    Vstal, vzal z linky sklenici a znovu se napil.


    „Mluvil jsem v nemocnici s Ylvou Brinkovou,“ pokračoval. „Svedberg měl velmi málo příbuzných. Přesněji řečeno jednoho bratrance a jednu sestřenici, to je právě ona. Vypadá to, že se stýkali pravidelně. Řekla něco, co mě zaujalo. V neděli se Svedbergem mluvila. Stěžoval si, že je přepracovaný. Jak je to možné? Vždyť mu zrovna skončila dovolená.“


    Ann-Britt a Martinsson čekali na pokračování.


    „Nevím, jestli to něco znamená,“ dodal Wallander. „Musíme zjistit, co za tím je.“


    „Ví někdo, na jakých případech Svedberg zrovna dělal?“ zeptala se Ann-Britt.


    „Na té zmizelé omladině,“ odpověděl Martinsson.


    „Měl se věnovat něčemu jinému,“ namítl Wallander. „Tohle mohl mít jenom jako bokovku, protože neprobíhalo žádné formální vyšetřování. Byla to záležitost, kterou jsme jen sledovali. Navíc nastoupil na dovolenou sotva pár dní poté, co za námi přišli jejich ustaraní rodiče.“


    Na Wallanderovu námitku nedokázal nikdo odpovědět.


    „Někdo z vás se může podívat, na čem pracoval,“ řekl Wallander.


    „Myslíš, že měl nějaké tajemství?“ opatrně zkoumal Martinsson.


    „Nemají je snad všichni?“


    „To teda máme hledat? Svedbergovo tajemství?“


    „Musíme dostat toho, kdo ho zabil. Nic jiného.“


    Dohodli se, že se k poradě sejdou na stanici v osm hodin. Martinsson se vrátil do protějšího bytu, aby ukončil rozhovory se sousedy. Ann-Britt se ještě zdržela. Wallander si prohlížel její unavenou a ztrhanou tvář.


    „Bylas vzhůru, když jsem volal?“


    Okamžitě té otázky zalitoval. Do toho, jestli spala, nebo byla vzhůru, mu nic není. Ale nepřijala to špatně.


    „Jo,“ odpověděla. „Vůbec jsem nespala.“


    „Z toho, žes dorazila tak rychle, soudím, že tvůj muž je doma. A stará se o děti.“


    „Když jsi zavolal, byli jsme uprostřed hádky. Malé a hloupé hádky. Takové, do jakých se lidi pouštějí, když si netroufnou na ty velké a důležité.“


    Seděli mlčky. Tu a tam zaslechli Nybergův hlas.


    „Já to nechápu,“ ozvala se. „Kdo by chtěl Svedbergovi ublížit?“


    „Kdo ho znal nejlíp?“


    Překvapeně se na něj podívala.


    „Copak jsi to nebyl ty?“


    „Ne. Já jsem ho nijak zvlášť dobře neznal.“


    „Ale on k tobě vzhlížel.“


    „To by mě v životě nenapadlo.“


    „Ty sis toho nikdy nevšiml. Ale já jo. A možná i ostatní. Vždycky byl loajální vůči všemu, cos udělal nebo řekl. I když ses mýlil.“


    „To není odpověď na tu otázku,“ namítl Wallander a zopakoval: „Kdo ho znal nejlíp?“


    „Nikdo ho neznal nejlíp.“


    „Ale teď ho poznat musíme. Když je mrtvý.“


    Do kuchyně vešel Nyberg. V ruce držel hrnek s kávou. Wallander věděl, že Nyberg má vždy nachystanou termosku, kdyby ho v noci potřebovali.


    „Jak to vypadá?“ zeptal se Wallander.


    „Konečné stanovisko budou muset vydat doktoři.“


    „Stejně bych rád znal tvůj názor.“


    „Nerad hádám.“


    „Já vím. Ale máš zkušenosti. Slibuju, že se to neobrátí proti tobě, když se zmýlíš.“


    Nyberg se podrbal na neoholené bradě. Měl zarudlé oči.


    „Možná jeden den,“ mínil. „Sotva míň.“


    Tiše zvažovali, co Nyberg řekl. Jeden den, honilo se Wallanderovi hlavou. Středa večer. Nebo někdy během čtvrtka.


    Nyberg zívl. Potom z kuchyně odešel.


    „Asi bys teď měla jet domů,“ pověděl Wallander Ann-Britt Höglundové. „V osm se do toho případu budeme muset nějak pustit.“


    Hodiny na zdi ukazovaly čtvrt na šest.


    Vzala si sako a odešla. Wallander zůstal sedět u stolu. Na okenním parapetu ležely na hromádce nějaké účtenky. Prohlédl si je. Vždycky je potřeba odněkud začít, pomyslel si. Proč ne právě u účtenek z kuchyňského okna? Byl mezi nimi účet za elektřinu, stvrzenka výběru z bankomatu a účtenka z pánské konfekce. Wallander si nasadil brýle. Svedberg provedl výběr z bankomatu třetího srpna. Dva tisíce korun. Zůstatek po výběru byl 19 314 korun. Složenka za elektřinu měla splatnost na konci srpna. Podle účtenky z konfekce Wallander zjistil, že třetího srpna si Svedberg koupil košili. Ve stejný den, kdy si vybral z bankomatu. Košile stála šest set devadesát pět korun. Nezvykle drahá, řekl si Wallander. Odložil papíry zpět na parapet. Potom zašel za Nybergem a dostal od něj gumové rukavice. Vrátil se do kuchyně. Pomalu se rozhlédl. Systematicky otevíral skříňky a zásuvky. Svedberg v kuchyni udržoval stejný pořádek jako na stole v kanceláři. Nic nepůsobilo nápadně, vypadalo to, že nic nechybí. Půjčil si od Nyberga baterku. Potom posvítil pod odpad. Nevěděl, co hledá nebo v co doufá, že najde. Vyšel z kuchyně a zamířil do pracovny. Někde by tu měl být hvězdářský dalekohled, pomyslel si. Posadil se ke stolu a rozhlédl se. Vešel Nyberg a oznámil, že můžou odvézt Svedbergovo tělo. Nechce se na něj ještě jednou podívat? Wallander zavrtěl hlavou. V mysli mu uvízl jako fotka pohled na Svedberga s ustřelenou polovinou hlavy. Ten obraz ho neušetřil žádných detailů. Klouzal pohledem dál. Ke knihovně, odkud byla vytažena většina knih, které se nyní povalovaly po podlaze. Na stole stál telefonní záznamník, stojánek na tužky, několik starých cínových vojáčků, kalendář. Wallander jím zalistoval, měsíc po měsíci. Jedenáctého ledna o půl desáté zašel Svedberg k zubaři. Sedmého března oslavila Ylva Brinková narozeniny. Osmnáctého dubna si Svedberg poznamenal jméno „Adamsson“. To se objevilo ještě pátého a dvanáctého května. V červnu a červenci nebyly vůbec žádné záznamy. Svedberg má dovolenou. Po ní si stěžuje, že je přepracovaný. Wallander listoval dál, teď už pomaleji. Žádné poznámky. V posledních dnech Svedbergova života je kalendář úplně prázdný. Osmnáctého října má narozeniny Sture Björklund. Čtrnáctého prosince se opět objevuje jméno Adamsson. Potom už žádný záznam. Wallander odložil kalendář na místo. Pokud by člověk chtěl, dalo by se to vyložit tak, že Svedberg byl velmi osamělý. Ale jakou cenu má vlastně takový kalendář? Wallander pomyslel na ten svůj. Stojí v něm vůbec něco podstatnějšího? Opřel se. Židle byla pohodlná. Uvědomil si, jak je unavený. A má žízeň. Zavřel oči a přemýšlel, kdo by mohl být onen Adamsson. Potom se opět narovnal a zvedl hnědou psací podložku. Ležely pod ní nějaké papírky s poznámkami a vizitky. Adresa Bomanova antikvariátu v Göteborgu. Telefonní číslo na specializovaný servis Audi v Malmö. Svedberg byl věrný značce a jezdil v audi. Podobně jako Wallander, který pokaždé vyměnil peugeot za peugeot. Na jedné z vizitek stála adresa do Minneapolisu na firmu s názvem Indian Heritage. Také tam našel vytržený inzerát z novin. „Přírodní léky z bylinné zahrádky“ v Karlshamnu. Wallander položil psací podložku zpět na místo. Dvě ze zásuvek stolu byly vytažené a ležely na zemi. Další dvě byly zpola otevřené. Vysunul první z nich. Bylo v ní několik kopií celních prohlášení. V druhé pohledy a dopisy. Wallander listoval obálkami. Většina zásilek byla více než deset let stará. Téměř všechny poslala Svedbergovi matka. Wallander je uložil zpět a prohlédl si pohledy. Ke svému překvapení našel jeden, který Svedbergovi poslal sám. Ze Skagenu. Místní pláže jsou úžasné, psal. Wallander seděl s pohledem v ruce.


    Bylo to před třemi lety. Byl na nemocenské a dlouho pochyboval, jestli se vůbec někdy vrátí do služby. Velmi dlouho střežil svůj vlastní policejní okrsek na podzimních opuštěných skagenských plážích. Nepamatoval si, že ten pohled poslal. Vzpomínek z té doby mu zbylo málo. Svedbergovi tedy ale napsal. Po dlouhé době se vrátil do Ystadu a opět začal pracovat. A z toho okamžiku, z první ranní porady na policejní stanici, si také pamatoval na Svedberga. Björk Wallandera přivítal zpět. Bylo hluboké ticho, jelikož všichni byli přesvědčení, že se nikdy nevrátí. Ten, kdo nakonec mlčení prolomil a vyjádřil se, byl Svedberg. Wallander si vzpomíná, co přesně řekl. To je dobře, Kurte. Protože bez tebe by to tady, u všech čertů, nešlo už ani o den dýl.


    Wallander se u té vzpomínky zastavil. Snažil se představit si Svedberga takového, jaký byl. Často zamlklý. Ale zároveň dokázal prolomit tíživé mlčení, přijít s uvolňující replikou. Byl to schopný policista. Ne že by nějak nápadně vyčníval. Prostě byl schopný. Tvrdohlavý a svědomitý. Žádný pisálek. V jeho hlášeních bývaly často chyby, což dopalovalo státní zástupce. Ale svou funkci u policie plnil svědomitě, měl dobrou paměť a byl si vědom toho, že jeho práce je důležitá.


    Wallanderovi proletěla hlavou další vzpomínka. Před několika lety pracoval na komplikovaném případu vraždy, v němž podivnou hlavní roli sehrál majitel zámku Farnholm. Wallander si vzpomněl, jak Svedberg jednou prohlásil: To prostě není možné, aby člověk s takovým majetkem byl čestný. Při jiné příležitosti během stejného vyšetřování mu Svedberg prozradil jeden svůj sen, totiž že by chtěl vážně zabásnout jednoho z těch pánů, co si nejspíš myslí, že mají v naší společnosti imunitu.


    Wallander vstal a pokračoval do Svedbergovy ložnice. Po dalekohledu nikde ani stopa. Klekl si a nakoukl pod postel. Svedberg udržoval pořádek. Nebyl tam žádný prach. A ani nic jiného. Wallander nadzvedl polštáře, jeden po druhém. Nic. Potom otevřel skříň. Svedbergovy svršky a košile byly pečlivě pověšené. Na podlážce stála police s botami. Wallander si baterkou posvítil za oblečení. Objevil nějaké kufry. Vytáhl je a otevřel. Pořád nic. Potom se věnoval komodě u jedné stěny. V ní Svedberg uchovával spodní prádlo a povlečení. Wallander prohmatal dna zásuvek. Posadil se na okraj postele. Na nočním stolku ležela otevřená kniha. Historie Siouxů v angličtině. Svedberg mluvil anglicky špatně, pomyslel si Wallander. Ale se čtením to možná bylo lepší.


    Wallander knihou nepřítomně listoval. Zastavil se u velkého, hrdého zobrazení Sedícího Býka. Potom se zvedl a zamířil do koupelny. Otevřel zrcadlovou skříňku. Nic z jejího obsahu ho nepřekvapilo. Jeho koupelnová skříňka vypadala stejně. Odešel. Už mu zbývala jen chodba a obývací pokoj. Začal v předsíni. Z kuchyně přišel jeden z techniků. Wallander se posadil na stoličku a vytáhl zásuvku malé komody pod zrcadlem. Byly v ní rukavice a několik čepic. Jedna z nich dělala reklamu řetězci prodejen rádií s pobočkami po celém Skåne.


    Wallander vstal. Teď už zbýval jenom obývák. Vlastně se mu tam vůbec nechtělo. Ale uvědomoval si, že musí. Zašel si do kuchyně pro sklenici vody. Blížila se šestá hodina. Byl hrozně unavený. Odešel do pokoje. Nyberg měl na kolenou navlečené chrániče a lezl kolem černé kožené pohovky stojící u zdi. Židle byla pořád převrácená. Zbraň z jejího místa nikdo nezvedl. Jediné, co nyní chybělo, bylo Svedbergovo tělo. Wallander se po místnosti rozhlédl. Zkusil si představit, co se tu odehrálo. Co se stalo těsně před tím osudným okamžikem? Než vyšla rána? Ale nic neviděl. Znovu ho přepadl pocit, že tu něco naprosto zásadního nehraje. Stál úplně tiše, zadržel dech a snažil se to tušení vylákat z podvědomí. Ale nic se nestalo. Nyberg se postavil. Pohlédli na sebe.


    „Rozumíš tomu?“ zeptal se Wallander.


    „Ne,“ odpověděl Nyberg. „Je to jako tajuplný obraz.“


    Wallander se na něj zkoumavě podíval.


    „Co tím chceš říct? Jaký obraz?“


    Nyberg se vysmrkal a pečlivě složil kapesník.


    „Ve všem je hrozný zmatek,“ vysvětloval. „Převrácené židle, vytahané šuplíky, papíry a porcelán, poházené páté přes deváté. Ale jako by tady toho nepořádku bylo až moc.“


    Wallander mu rozuměl. Ale jeho samého to nenapadlo.


    „Myslíš, že je to všechno naaranžované?“


    „To je samozřejmě jenom úplně nepodložená domněnka.“


    „A co přesně v tobě vyvolalo podezření, že je to všechno nahrané?“


    Nyberg ukázal na malého porcelánového kohoutka na zemi.


    „Dá se předpokládat, že stál tamhle na té poličce,“ řekl a ukazoval. „Kam jinam by patřil? Ale jestli spadl na zem, když někdo prohraboval ty šuplíky, tak proč skončil tak daleko?“


    Wallander přikývl. Pochopil.


    „Určitě to má nějaké logické vysvětlení,“ mínil Nyberg. „Ale budeš ho muset najít ty.“


    Wallander mlčel. Zůstal v pokoji ještě několik minut. Potom z bytu odešel. Když vyšel na ulici, už bylo opravdu ráno. Před domem parkovalo policejní auto. Ale žádní zvědavci se tu neshromáždili. Wallander předpokládal, že policisté dostali rozkaz, aby o tom, co se tu stalo, zatím nehovořili.


    Tiše stál a několikrát se zhluboka nadechl. Nastával krásný, pozdně letní den.


    Ale jako by teprve teď pocítil, jak moc mu bude Svedberg chybět. Ať už je ten stesk pravý, nebo si pouze uvědomil vlastní smrtelnost. Také pociťoval strach. Přiblížila se k němu smrt. Ne tak, jako když umřel otec. Jinak.


    To ho děsilo.


    Bylo za pět minut půl sedmé ráno v pátek devátého srpna. Wallander pomalu kráčel ke svému autu. V pozadí začala rachotit míchačka s betonem.


    O deset minut později vstoupil Wallander do dveří policejní stanice.
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    Shromáždili se v zasedačce hned v osm hodin a drželi improvizovanou minutu ticha. Lisa Holgerssonová na místo, kde Svedberg sedával, postavila zapálenou svíčku. Přišli všichni, kdo toho rána byli na stanici. Místnost byla obtížená smutkem a šokem. Lisa Holgerssonová toho moc nenamluvila. Špatně se ovládala. Všichni v místnosti se tiše modlili, aby zvládla vše, co chce říct, než se úplně zhroutí. Pak by ta situace byla nesnesitelná pro všechny. Potom minutu mlčky postáli. Wallanderovi se hlavou honily neklidné představy. Už nyní měl pocit, že má problém vybavit si Svedbergovu tvář. Myslel na to, co prožíval po smrti svého otce a předtím i Rydberga. Určitě si na mrtvé můžeme pamatovat. Ale přesto je to, jako by nikdy neexistovali.


    Po minutě ticha se pomalu rozešli. Kromě vyšetřovacího týmu zůstala v místnosti i Lisa Holgerssonová. Posadili se ke stolu. Když Martinsson zavíral okno, plamen svíčky se zatřepotal. Wallander se na Lisu Holgerssonovou tázavě podíval. Ale zavrtěla hlavou. Slovo patřilo jemu.


    „Všichni jsme unavení,“ začal. „Jsme rozrušení a smutní a ztracení. Stalo se to, čeho se obáváme asi nejvíc. Obvykle se tu snažíme vyřešit zločiny, často těžké násilné případy, které postihly někoho, kdo nepatří do našeho okruhu. Teď k tomu však došlo přímo mezi námi. Přesto na tuhle práci musíme pomýšlet jako na něco, co mohlo potkat kohokoliv.“


    Odmlčel se a rozhlédl se po místnosti. Nikdo nic neříkal.


    „Pojďme si to shrnout,“ pokračoval Wallander. „A potom zahájíme vyšetřování. Víme toho dost málo. Někdy mezi středečním odpolednem a čtvrtečním večerem byl Svedberg zastřelen. Ve svém bytě. Ten, kdo to udělal, se do bytu dostal, aniž nějak viditelně poškodil dveře. Můžeme předpokládat, že ta zbraň, která ležela na podlaze, byla vražedná. Vypadá to, že byt byl vykradený. To by mohlo naznačovat, že Svedberg narazil na ozbrojeného zloděje. Nevíme, jestli je to pravda, ale je to jedna z možností. Přesto nemůžeme zapomínat, že můžou existovat i jiná vysvětlení. Musíme pátrat zeširoka. Také nelze opomíjet skutečnost, že Svedberg byl policista. To by mohlo něco znamenat. Ale ne nutně. Pro tu vraždu nemáme časový údaj. Zarážející okolností je, že nikdo ze sousedů neslyšel výstřely. Takže musíme počkat, jakou informaci nám podá soudní lékař z Lundu.“


    Nalil si do sklenky vodu a celou ji vypil, než pokračoval.


    „Takže tohle je všecko, co víme. Dodat lze jedině to, že Svedberg ve čtvrtek nepřišel do práce. My, kdo ho známe, víme, že to bylo divné. Nikomu nedal vědět, proč je pryč. Jediným logickým vysvětlením bylo, že to vědět dát nemohl. Všem nám je jasné, co to znamená.“


    Nyberg na Wallandera mávl.


    „Já teda nejsem soudní lékař,“ řekl. „Ale pochybuju, že Svedberg umřel už ve středu.“


    „To znamená, že si musíme položit i tuhle otázku,“ reagoval Wallander. „Tedy co včera zabránilo Svedbergovi přijít do práce? Proč nám nenechal žádnou zprávu? Kdy byl zabit?“


    Wallander jim pověděl o rozhovoru s Ylvou Brinkovou.


    „Kromě toho, že mě informovala o jediném dalším příbuzném, kterého Svedberg měl, řekla mi ještě něco, co mě zaujalo. Svedberg si prý v poslední době stěžoval, že se cítí přepracovaný. Ačkoliv měl dovolenou. To mi nějak nesedí. Když navíc pomyslím, že dovolenou nevyužíval k žádným náročným cestám a podobným věcem.“


    „Odjel vůbec někdy z Ystadu?“ zeptal se Martinsson.


    „Velmi zřídka. Byl na jednodenním výletě na Bornholmu. Nebo zajel trajektem do Polska. To mi potvrdila Ylva Brinková. Jinak se Svedberg ve volném čase zabýval americkými indiány a pozorováním hvězd. Podle Ylvy Brinkové by měl doma mít pokročilý hvězdářský dalekohled. Ale nic takového jsem tam nenašel.“


    „Nepozoroval ptáky?“ zajímal se Hansson, který doposud mlčel.


    „V menší míře,“ odpověděl Wallander. „Myslím, že můžeme vycházet z toho, že ho paní Brinková znala opravdu dobře. Takže ho zajímali indiáni a hvězdy.“


    Rozhlédl se.


    „Proč byl přepracovaný? Co to znamená? Možná to vůbec není důležité. Ale já předpokládám, že to může mít nějaký význam.“


    „Před poradou jsem se podívala, na čem dělal,“ ozvala se Ann-Britt. „Těsně před dovolenou právě on mluvil s rodiči těch zmizelých mladých lidí.“


    „Jakých zmizelých mladých lidí?“ překvapeně se zeptala Lisa Holgerssonová.


    Wallander jí to vysvětlil. Ann-Britt pokračovala.


    „V posledních dvou dnech před nástupem na dovolenou postupně navštívil rodinu Normanovu, Bogeovu a Hillströmovu. Ale nenašla jsem z těch návštěv žádnou poznámku. Vlastně jsem mu prohledala i šuplíky ve stole.“


    Wallander a Martinsson na sebe nechápavě pohlédli.


    „To nemůže být pravda,“ ozval se Wallander. „S těmi rodinami jsme měli společnou schůzku, kde jsme všechno velmi podrobně probrali. Nikdy se neřeklo, že v těch rozhovorech budeme pokračovat s každým zvlášť. Nebyl totiž žádný důvod k domněnce, že došlo k nějakému zločinu.“


    „Určitě se nemýlím,“ trvala na svém Ann-Britt. „Do diáře si poznamenal hodiny.“


    Wallander přemýšlel.


    „To by znamenalo, že to Svedberg podnikl na vlastní pěst. Aniž nás ostatní informoval.“


    „To mu není podobné,“ řekl Martinsson.


    „Není,“ souhlasil Wallander. „Je to stejně zarážející jako to, že nepřišel do práce a nedal o sobě vědět.“


    „Dá se to velmi jednoduše ověřit,“ vstoupila do toho Ann-Britt.


    „Tak to prosím udělej,“ rozhodl Wallander. „A zároveň zjisti, na co se jich Svedberg ptal.“


    „Celá ta situace je vlastně absurdní,“ mínil Martinsson. „Od středy jsme Svedberga hledali kvůli schůzce o těch mladých lidech. A teď je Svedberg pryč. A my tu sedíme a bavíme se právě o nich.“


    „Máte nějaké novinky?“ zeptala se Lisa Holgerssonová.


    „Jedna z matek je čím dál neklidnější. A přišel další pohled od její dcery.“


    „Neměla by to být dobrá zpráva?“


    „Jenomže ona tvrdí, že ten pohled je falešný.“


    „Proč by to někdo dělal?“ podivil se Hansson. „Kdo sakra posílá falešné pohledy? U šeků bych to chápal. Ale pohledy?“


    „Myslím, že bysme to měli od sebe oddělit,“ řekl Wallander. „Začněme s tím, že se rozhodneme o postupu vyšetřování toho, jaká osoba nebo osoby zastřelily Svedberga.“


    „Nic nenasvědčuje tomu, že to byl víc než jeden člověk,“ poznamenal Nyberg.


    „Můžeme si tím být jisti?“


    „Ne.“


    Wallander pleskl dlaní do stolu.


    „Nemůžeme si být jisti ničím,“ řekl. „Musíme pracovat zeširoka a bez jakýchkoliv předpokladů. Za pár hodin Svedbergovu smrt ohlásíme veřejnosti. To už musíme vážně pracovat.“


    „Tohle má samozřejmě nejvyšší prioritu,“ poznamenala Lisa Holgerssonová. „Všechno, co může počkat, odložíme.“


    „Tiskovka,“ řekl Wallander. „Pojďme ji rovnou vyřešit.“


    „Byl zavražděn policista,“ konstatovala Lisa Holgerssonová. „Musíme přesně říct, jak se věci mají. Máme nějakou stopu?“


    „Ne.“


    Wallanderova odpověď byla velmi rázná.


    „Tak to povíme.“


    „Do jakých detailů máme zacházet?“


    „Byl zastřelen. Zblízka. Máme vražednou zbraň. Existuje nějaký důvod technického rázu, kvůli němuž bychom si to měli nechat pro sebe?“


    „To sotva,“ odpověděl Wallander a rozhlédl se kolem stolu. Nikdo nic nenamítal.


    Lisa Holgerssonová vstala.


    „Byla bych ráda, kdybyste u toho byl,“ řekla Wallanderovi. „Možná by tam měli být všichni? Přece jenom byl zavražděn náš kolega a přítel.“


    Dohodli se, že se sejdou čtvrt hodiny před začátkem tiskové konference. Lisa Holgerssonová odešla. Průvan ode dveří uhasil svíčku. Ann-Britt ji znovu zapálila.


    Opět si zrekapitulovali, co vědí, a rozdali si úkoly. Kolo vyšetřování se pomalu roztáčelo. Už se chtěli rozejít, když vtom je zadržel Martinsson.


    „Možná bysme se měli rozhodnout. Jestli ti tři zmizelí patří k tomu, co máme odložit. A nebo ne.“


    Wallander si nebyl jistý. Ale věděl, že musí něco říct.


    „Jo,“ přikývl. „Odložíme to. Aspoň pro nejbližší dny. Potom uvidíme. Pokud se neukáže, že se jich Svedberg ptal na nějaké pozoruhodné věci.“


    Bylo čtvrt na jedenáct. Wallander si došel pro kávu. Potom odešel do své kanceláře a v jedné ze zásuvek našel blok. Úplně nahoru na první stránku napsal jediné slovo.


    Svedberg.


    Pod jméno nakreslil křížek, který vzápětí přeškrtal.


    Dál se nedostal. Předsevzal si, že sepíše všechny myšlenky, které se mu hlavou honily v noci. Ale odložil tužku, zvedl se a přistoupil k oknu. Srpnové ráno bylo krásné. Vrátil se dřívější pocit. Na Svedbergově smrti něco naprosto nehrálo. Nyberg měl pocit, že tam někdo něco nastražil. Otázkou je pouze proč? A kdo? Wallander by si ze všeho nejvíc přál, aby šlo o běžné vloupání s hrozivým koncem. A aby mohli co nejrychleji vyloučit jakékoliv další možnosti. Člověk, který zastřelí policistu a pak odhodí zbraň, to ukazuje na někoho, kdo se neumí ovládat. Wallander ze zkušenosti věděl, že takový pachatel se nechá chytit snáz než ostatní. V nejlepším případě najdou na zbrani otisky prstů, které je zavedou přímo k cíli v některém registru.


    Vrátil se ke stolu a zapsal si, že chybí dalekohled, který byl pravděpodobně velmi drahý. Potom dospěl ke dvěma rozhodnutím. Hned po tiskovce navštíví Svedbergova bratrance, který bydlí v Hedeskoze. A ještě jednou si prohlédne jeho byt. Dost možná k němu patří ještě půda a sklep.


    V seznamu si našel číslo na Stureho Björklunda. Telefon dlouho vyzváněl, než ho někdo zvedl. Muž se představil.


    „Měl bych začít vyjádřením soustrasti,“ řekl Wallander.


    Hlas Stureho Björklunda zněl napjatě a odtažitě.


    „Asi bych měl udělat totéž. Myslím, že jste mého bratrance znal lépe než já. Ale v šest hodin ráno mi volala Ylva a pověděla mi, co se stalo.“


    „Nemůžeme se vyhnout tomu, aby se z toho nestala velká událost pro média,“ oznámil Wallander.


    „To chápu. Mimochodem, tohle je podruhé v historii našeho rodu, kdy se někdo stal obětí vraždy.“


    „Opravdu?“


    „V roce 1847, přesněji řečeno dvanáctého dubna, byl u Eslövu sekerou zabit bratr prapradědečka Karla Everta. Muž, který tu vraždu spáchal, byl jistý gardista jménem Brun, s nímž se předčasně rozloučili, protože měl na krku několik trestných činů. Tady došlo k loupežné vraždě. Náš předek tehdy prodal několik kusů dobytka a měl dost peněz.“


    „Co se stalo?“ zeptal se Wallander a skrýval svou netrpělivost.


    „Policejní moc, kterou nejspíš zastával nějaký zemský výběrčí daní a jeho pomocníci, vykonala příkladnou službu. Brun byl dopaden o několik dní později, když se pokusil dostat do Dánska. Následně byl odsouzen k smrti. A skutečně ho popravili. Když nastoupil na trůn král Oskar I., nejprve se chtěl vypořádat s několika odloženými rozsudky smrti, které jeho otec Karl XIV. Johan odmítl podepsat. Oskar I. oslavil nástup na trůn tím, že dohlédl na vykonání čtrnácti poprav. Brunovi sťali hlavu. Konkrétně v Malmö.“


    „Zvláštní příběh.“


    „Před několika lety jsem provedl menší rodinný průzkum. Ale tenhle příběh o gardistovi Brunovi a vraždě v Eslövu jsem samozřejmě znal už z dřívějška.“


    „Kdyby se vám to hodilo, rád bych se s vámi ještě dnes setkal a trochu víc si promluvil.“


    Wallander měl pocit, že Sture Björklund okamžitě zpozorněl.


    „O čem?“


    „Snažíme se získat o Karlu Evertovi co nejjasnější představu.“


    Wallanderovi připadalo nanejvýš nezvyklé a cizí používat Svedbergova křestní jména.


    „Znal jsem ho poměrně špatně. Navíc bych měl po obědě odjet do Kodaně.“


    „Je to naléhavé a nezabere to mnoho času.“


    Ve sluchátku bylo ticho. Wallander čekal.


    „V kolik hodin?“


    „Hodilo by se vám to hned ve dvě?“


    „Zavolám do Kodaně a oznámím, že nepřijedu.“


    Sture Björklund popsal Wallanderovi cestu. Nebude těžké to najít.


    Po telefonátu si Wallander půl hodiny sám pro sebe sestavoval v bloku přehled případu. Celou dobu se snažil v hlavě najít příčinu toho pocitu, který ho neopouštěl od chvíle, kdy spatřil mrtvého Svedberga na podlaze. Že tu něco nehraje. A totéž trápilo i Nyberga. Podle Wallandera to mohlo souviset s tím, že vidět jednoho z kolegů mrtvého byl opravdu nesnesitelný a nepochopitelný zážitek. Přesto tu ona nejistota byla.


    Těsně po desáté si došel pro další kávu. V jídelně bylo hodně lidí. Skleslost a šok byly obrovské. Wallander se zastavil a promluvil si s několika dopravními policisty a zapisovateli. Potom se vrátil k sobě a zavolal Nybergovi, který odpověděl z mobilního telefonu.


    „Kde jsi?“ zeptal se Wallander.


    „Co bys řekl?“ nevrle odpověděl Nyberg. „U Svedberga, samozřejmě.“


    „Nenašel jsi náhodou ten dalekohled?“


    „Ne.“


    „A jinak?“


    „Na zbrani jsou otisky. Aspoň několik, tři půjdou bez problémů sejmout.“


    „Tak to musíme doufat, že už toho člověka máme v databázi. Máš ještě něco?“


    „Nic zvláštního.“


    „Po obědě jedu na návštěvu za Svedbergovým bratrancem do Hedeskogy. Ale pak jsem si chtěl ten byt ještě jednou pořádně prohlédnout.“


    „Do té doby budeme hotovi. Mimochodem, chci přijít na tu tiskovku.“


    Wallander si nevzpomínal, že by se Nyberg někdy zúčastnil jakékoliv události, při které se policisté setkali s novináři. Vysvětlení mohlo být pouze v tom, že Nyberg chce vyjádřit své osobní pohnutí nad tím, co se stalo. To Wallandera na chvíli dojalo.


    „Našel jsi nějaké klíče?“ otázal se potom.


    „Jsou tu klíčky od auta a jeden od sklepa.“


    „A od půdy nic?“


    „Podíval jsem se na to. Půdy tu nejsou. Jenom sklepy. Ty klíče dostaneš na tiskovce.“


    Wallander hovor ukončil a zamířil do Martinssonovy kanceláře.


    „Svedbergovo auto,“ řekl. „Audi. Kde je?“


    To Martinsson nevěděl. Společně se zašli zeptat Hanssona. Ani on o něm nic nevěděl. Ann-Britt Höglundová ve své kanceláři nebyla.


    Martinsson se podíval na hodinky.


    „Musí stát na nějakém parkovišti poblíž domu,“ poznamenal. „Stihnu se po něm podívat ještě před jedenáctou.“


    Wallander se vrátil k sobě. Do recepce začaly přicházet květiny. Ebba vypadala uplakaně. Wallander nic neříkal. Prošel kolem, jak nejrychleji dokázal.


    Tisková konference začala v jedenáct hodin. Následně si Wallander pomyslel, že ji Lisa Holgerssonová dobře zvládla a působila při ní důstojně. Však jí také řekl, že by to nikdo neudělal líp.


    Převlékla se do uniformy a mluvila velmi jasně a věcně. Na stole před ní stály dvě vázy s růžemi. Přistoupila rovnou k věci a tentokrát se jí hlas nechvěl. Vážený kolega, kriminální inspektor Karl Evert Svedberg, byl zavražděn ve svém bytě. Čas a motiv zatím nebyly stanoveny, ale mnoho věcí naznačuje, že Svedberg narazil na ozbrojeného zloděje. Přesto v tuto chvíli policie nemá žádnou jistou stopu, kterou by mohla sledovat. Potom dlouze hovořila o Svedbergově policejní kariéře a o jeho osobnosti. Wallander poslouchal a pomyslel si, že její popis sedí velmi přesně. Aniž by se uchylovala k nadbytečným slovům.


    Otázek padlo málo. Většinu z nich zodpověděl Wallander. Nyberg popsal vražednou zbraň, brokovnici značky Lambert Baron. Za půl hodiny bylo po všem. Lisa Holgerssonová poskytla rozhovor deníku Sydnytt, zatímco Wallander pohovořil s několika novináři z večerníků. Když po něm ale chtěli, aby zapózoval před domem na Lilla Norregatan, rezolutně a se špatně skrývanou zuřivostí odmítl.


    Ve dvanáct hodin pozvala Lisa Holgerssonová členy nejužšího vyšetřovacího týmu na lehký oběd k sobě domů. Wallander i Holgerssonová vyprávěli o událostech, které se Svedbergem prožili. Wallander také přímo od Svedberga znal důvod toho, proč se vůbec stal policistou.


    „Bál se tmy,“ oznámil Wallander. „Sám mi to říkal. Strach ze tmy ho provázel od raného dětství a on ho nikdy nepochopil ani ho nedokázal překonat. Stal se policajtem, protože věřil, že takhle ty svoje obavy porazí. Ale strach ze tmy nikdy nepřekonal.“


    Na stanici se vrátili o půl druhé. Wallander jel s Martinssonem.


    „Mluvila hezky,“ poznamenal Martinsson.


    „Lisa je dobrá šéfová,“ odpověděl Wallander. „Ale to už nejspíš dávno víš.“


    Martinsson nereagoval. Wallander si na něco vzpomněl.


    „Našel jsi to audi?“


    „Obyvatelé mají soukromé parkoviště za domem. Tam stálo. Prohlédl jsem ho.“


    „Neležel náhodou v kufru dalekohled?“


    „Byla tam jenom rezerva a holínky. A v přihrádce repelent.“


    „Srpen — měsíc vos,“ pronesl Wallander pochmurně.


    Rozloučili se před stanicí. Wallander dostal od Nyberga, který byl rovněž na obědě u Lisy Holgerssonové, několik klíčů. Ale než se vrátí do Svedbergova bytu, zajede do Hedeskogy. Najel na obchvat a odbočil na Sjöbo. Popis cesty od Stureho Björklunda byl velmi přesný. Wallander zahnul k malé usedlosti ležící hned za obcí. Před domem se prostíral široký trávník s fontánkou uprostřed. Kolem byly na podstavcích rozmístěné rozličné sádrové sošky. Wallander ke svému údivu zjistil, že všechny znázorňují čerty s více či méně otevřenými děsivými tlamami. Krátce se zamyslel, jakou měl představu o tom, co bude mít profesor sociologie v zahradě. Ale z myšlenek ho vytrhl muž v holínkách, odřené kožené bundě a s potrhaným slaměným kloboukem na hlavě, který se objevil ve dveřích. Byl hodně vysoký a hubený. Skrze potrhaný slamák Wallander viděl, že mezi Sturem Björklundem a Svedbergem existovala jistá podobnost: oba byli téměř holohlaví. Ačkoliv se samozřejmě nemuselo nutně jednat o projev nějaké rodové dědičnosti. Na okamžik pocítil rozpaky. Profesora Björklunda si představoval úplně jinak. Byl ve tváři opálený, strniště bylo určitě několik dní staré. Může profesor kodaňské univerzity přednášet neoholený? napadlo Wallandera. Ale pravděpodobně měl za průlivem k vyřízení jiné záležitosti. Vždyť byl začátek srpna. V žádném školském zařízení ještě podzimní semestr nezačal.


    „Doufám, že vám to nezpůsobilo moc problémů,“ řekl Wallander. „Ta moje návštěva.“


    Sture Björklund zaklonil hlavu a zeširoka se zasmál. Wallander měl pocit, že jeho smích obsahuje jistou stopu posměchu.


    „V Kodani znám jednu dámu, kterou každý pátek navštěvuji,“ vysvětlil Sture Björklund. „Říká se tomu milenka. Zajímají se policisté z okrsků o milenky?“


    „To sotva,“ odpověděl Wallander.


    „Je to vynikající řešení zásadních problémů v soužití,“ pokračoval Björklund. „Pokaždé to může být naposledy. Žádná závislost, žádné noční debaty, které se lehce zvrhnou ve společné nakupování nábytku a při kterých se lidi začnou tvářit, že vztah je alternativa, kterou je potřeba brát vážně.“


    Wallander si uvědomil, že ho ten muž ve slamáku se širokým úsměvem začíná dopalovat.


    „Vražda je rozhodně vážná věc,“ řekl.


    Sture Björklund přikývl. Potom si sundal polámaný klobouk, jako by měl potřebu dát najevo něco, co by snad mohla být lítost.


    „Pojďme dovnitř,“ vyzval ho.


    Dům, do něhož vstoupili, nepřipomínal nic z toho, s čím se Wallander v životě setkal. Zvenčí to bylo klasické skånské podlouhlé stavení. Ale svět, v němž se Wallander ocitl, byl naprosto nečekaný. Uvnitř nebyly žádné zdi. Celý dům tvořila jediná obrovská místnost, která sahala až nahoru ke krovům. Na několika místech stály výčnělky věžovitých tvarů s točitými schody z litiny a dřeva. V místnosti bylo minimum nábytku a zdi byly holé. Kratší, západní stěna byla přestavěná na akvárium. Sture Björklund ho zavedl k masivnímu dřevěnému stolu, u něhož stála stará kostelní lavice a dřevěná lavička.


    „Vždycky jsem zastával názor, že člověk má sedět na tvrdém,“ řekl Björklund. „Když sedíte nepohodlně, vyřídíte všechno za co nejkratší dobu. Ať už jde o jídlo, myšlení nebo konverzaci s policistou.“


    Wallander se posadil na kostelní lavici. Byla skutečně velmi nepohodlná.


    „Jestli jsem tomu dobře rozuměl, jste profesorem na kodaňské univerzitě?“ zeptal se.


    „Učím sociologii. Ale snažím se přednášky omezit na absolutní minimum. Můj vlastní výzkum je mnohem zajímavější. Navíc ho můžu provádět tady doma.“


    „S tou záležitostí to asi nemá nic moc společného, ale přesto se zeptám. O jaký jde výzkum?“


    „Postoj lidstva k příšerám.“


    Wallander přemýšlel, jestli Björklund nežertuje. Čekal na pokračování, které také následovalo.


    „Středověké představy o příšerách nebyly stejné jako v osmnáctém století. Mé představy se liší od představ následující generace. Celé je to velmi složité a fascinující univerzum. Peklo, příbytek děsů, se neustále proměňuje. Navíc mi to poskytuje možnost zvláštních přivýdělků, které nejsou zanedbatelné.“


    „V jakém směru?“


    „Pracuji jako konzultant amerických filmových společností, které produkují filmy o příšerách. Aniž bych se nějak chvástal, dovoluji si tvrdit, že jsem jeden z nejvyhledávanějších poradců na světě, pokud se jedná o komercializaci hrůzy. Na Havaji žije jeden Japonec. Ale pak už jsem tu jen já.“


    Wallander přemýšlel, jestli ten muž sedící proti němu na nízké lavici není pomatený. Ale ve stejnou chvíli se Björklund natáhl po kresbě, která ležela na stole.


    „Vyptával jsem se mnoha sedmiletých dětí v Ystadu na jejich představy o příšerách. Snažil jsem se informace od nich využít a nakreslil jsem tohle. Američané jsou nadšení. Dostane hlavní roli v nové sérii animovaných filmů o příšerách, která bude mít za cíl postrašit právě sedmi- a osmileté děti.“


    Wallander si obrázek prohlížel. Byl skutečně ohavný. Odložil ho.


    „Tak co myslíte, komisaři?“


    „Můžete mi říkat Kurte.“


    „Co myslíte, Kurte?“


    „Je to děsivé.“


    „Žijeme v děsivém světě. Chodíte do divadla?“


    „Ne právě často.“


    „Jedna z mých studentek, nadaná dívka z dánského Gentofte, prozkoumala repertoár několika divadel z celého světa za posledních dvacet let. Výsledek je zajímavý. Ale vůbec ne překvapivý. Ve světě, který je čím dál víc poznamenaný úpadkem, bídou a drancováním, se divadla věnují inscenacím představ o problémech soužití. Takže se Shakespeare mýlil. Jeho pravda se našeho upadajícího světa netýká. Divadlo už není jeho zrcadlem.“


    Umlkl. Slamák odložil na stůl. Wallander si všiml, že zapáchá potem.


    „Právě jsem se rozhodl, že zruším smlouvu na telefon,“ řekl Björklund. „Před pěti lety jsem se zbavil televize. Teď mi ze života zmizí i telefon.“


    „Není to trochu nepraktické?“


    „Prosazuji své právo na to, abych se sám mohl rozhodnout, kdy budu chtít být ve spojení s okolím. Počítač si pochopitelně ponechám. Ale telefon půjde pryč.“


    Wallander přikývl a chopil se iniciativy.


    „Váš bratranec Karl Evert Svedberg je tedy mrtvý. Byl zavražděn. Kromě Ylvy Brinkové jste jeho jediným příbuzným. Kdy jste ho viděl naposledy?“


    „Asi před třemi týdny.“


    „Můžete být přesnější?“


    „V pátek devatenáctého července v půl páté odpoledne.“


    Odpověď byla tak rychlá a přesná, že to Wallandera překvapilo.


    „Jak to, že si pamatujete tu hodinu?“


    „Protože jsme se na tom čase dohodli. Měl jsem odcestovat za dobrými přáteli do Skotska. Kalle se mi měl jako obvykle starat o dům. Dělával to, když jsem byl pryč. Vlastně jsme se vídali jenom při těchto příležitostech. Když jsem měl odcestovat a když jsem se vracel.“


    „Co to obnášelo, když se vám staral o dům?“


    „Bydlel tady.“


    Wallander se podivil. Ale neměl důvod Björklunda podezírat, že nemluví pravdu.


    „Takže se to dělo pravidelně?“


    „V posledních deseti letech. Byla to výborná dohoda.“


    Wallander přemýšlel.


    „Kdy jste se vrátil?“


    „Sedmadvacátého července. Kalle mě vyzvedl na letišti. Přivezl mě sem. Rozloučili jsme se. Pak odjel do Ystadu.“


    „Měl jste pocit, že je přepracovaný?“


    Björklund opět zaklonil hlavu a propukl v onen širokánský smích.


    „Předpokládám, že žertujete. Ale není to trochu nevhodné, když pomyslíme na to, že je po smrti?“


    „Já jsem to myslel vážně.“


    Björklund se smál.


    „Všichni můžeme být tak trochu přepracovaní, pokud se příliš vášnivě věnujeme ženám, že?“


    Wallander na Björklunda vytřeštil oči.


    „Jak to myslíte?“


    „Že tu Kalle míval ženskou, když jsem byl pryč. Byla to naše dohoda. Bydleli tu po dobu, co jsem byl ve Skotsku. Nebo kdekoliv jinde.“


    Wallander mlčel. Zadržel dech.


    „Vypadáte překvapeně,“ poznamenal Björklund.


    „Byla to stále stejná žena? Jak se jmenuje?“


    „Louisa.“


    „A dál?“


    „To nevím. Nikdy jsem ji neviděl. Kalle byl velký tajnůstkář. Nebo bych spíš měl říct, že byl diskrétní.“


    Pro Wallandera to bylo naprosté překvapení. Nikdo nikdy neslyšel, že by Svedberg měl ženu, s níž se pravidelně stýkal.


    „Co o ní ještě víte?“ zeptal se.


    „Nic.“


    „Ale Kalle musel něco povídat?“


    „Nikdy. A já jsem samozřejmě také mlčel. V naší rodině nestrkáme nos do cizích věcí.“


    Wallander už se neměl na co zeptat. Nyní si nejvíc ze všeho potřeboval promyslet, co se právě dozvěděl. Vstal. Björklund se na něj překvapeně podíval.


    „To bylo všechno?“


    „Zatím. Ale nejspíš se ještě ozvu.“


    Björklund ho vyprovodil ven. Bylo teplo a téměř úplné bezvětří.


    „Máte nějaké tušení, kdo ho mohl zavraždit?“ zeptal se Wallander, když došli k autu.


    „Nešlo o vloupání? Kdo zná ozbrojeného zloděje čekajícího za rohem?“


    Podali si ruce. Wallander usedl do auta. Zrovna když startoval, Björklund se sklonil k otevřenému okénku.


    „Možná ještě jedna věc,“ řekl. „Louisa mívala různou barvu vlasů.“


    „Jak to víte?“


    „Podle vlasů, co po ní zůstávaly v koupelně. Jeden rok červené, další černé. Nebo blond. Pokaždé se to změnilo.“


    „Ale byla to stejná žena?“


    „Upřímně řečeno si myslím, že do ní byl Kalle hodně zamilovaný.“


    Wallander pokyvoval hlavou.


    Potom odjel.


    Byly tři hodiny. Jedno je jisté, pomyslel si Wallander. Svedberg, náš kolega a přítel, je po smrti sotva dva dny. Ale už toho o něm víme víc, než jsme věděli za jeho života.


    Deset minut po třetí hodině zaparkoval Wallander u náměstí Stortorget a pěšky došel do Lilla Norregatan.


    Vůbec netušil proč, ale tělem mu procházel plíživý pocit.


    Něco spěchá.
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    Wallander začal tím, že sešel do sklepa.


    Schody prudce končily. Jako by vstoupil do podsvětí a mířil k něčemu, co leží hlouběji než běžné sklepy. Přišel k modře natřeným ocelovým dveřím, prohledal klíče, které dostal od Nyberga, odemkl a vklouzl dovnitř. Byla tam tma a páchlo to plísní a zatuchlinou. Z auta si vzal baterku, jejímž světlem přejel po zdi, až našel vypínač. Byl podivně nízko, jako by byl určen pro skutečně maličké osoby. Vešel do úzkého průchodu, po jehož obou stranách se nacházely kóje z pletiva. Už dřív ho napadlo, že švédské sklepy můžou navozovat dojem primitivního vězení. Nesedí v nich vězni, zato tam najdete staré pohovky, lyžařské vybavení a celé stohy kufrů. Zdi domu byly stále původní. Omítka byla hodně stará. Pravděpodobně náležela k domu postavenému před mnoha staletími. Někdy na jaře mu telefonovala Linda a vyprávěla o podivném hostu, kterého obsluhovala při obědě v restauraci na Kungsholmenu. Měl monokl, budil dojem, jako by se vynořil z jiné doby, a zeptal se jí, odkud pochází. Linda mluvila skånským dialektem a host soudil na oblast kolem Sjöbo. Když mu pověděla, že se narodila v Malmö, ale vyrostla v Ystadu, vyprávěl jí o výroku, který na konci devatenáctého století pronesl o tomto městě velký Strindberg. „Útočiště pirátů,“ řekl. A Linda to pobaveně sdělila svému otci.


    Svedbergův sklep se nacházel úplně vzadu, kde úzká ulička končila. Kóje z pletiva byla zesílena o vnější, těžkou mříž. V místě, kde visel mohutný zámek, se setkávaly dva příčné železné svorníky. Svedberg si svůj sklepní prostor opevnil, zamyšleně přemítal Wallander. Znamená to, že tu uchovával něco, o co za žádnou cenu nechtěl přijít? Wallander si vzpomněl, že si do kapsy strčil gumové rukavice. Navlékl si je, našel správný klíč a odemkl. Potom si pozorně prohlédl zámek. Vypadalo to, že je nový. Rozsvítil v kóji světlo. Bylo v ní to, co v takových prostorách bývá. O stěnu dokonce stál opřený starší model sjezdových lyží. Wallander se divil, k čemu je Svedberg měl. Nedokázal si ho představit, jak se na lyžích vrhá ze svahu. Návštěva u Stureho Björklunda ho nicméně přesvědčila, že Svedbergův život byl pro ty, kdo si mysleli, že o něm něco vědí, v zásadních věcech neznámý. Jsem na cestě za tajemstvím, honilo se Wallanderovi hlavou. Není možné, abych dopředu věděl, co najdu. Rozhlédl se po úzké místnosti. Na rozdíl od bytu zde panoval pořádek. Nic tu nebylo roztahané ani poházené. Wallander se pustil do prohlížení kufrů a papírových krabic. Netrvalo mu dlouho a pochopil, že Svedberg byl sběratel. Byly tu obnošené boty a bundy, jež podle Wallanderova odhadu musely být přes dvacet let staré. Systematicky se propracovával tím, co v kóji bylo. V jednom kufru našel stará fotoalba. Posadil se na jeden svisle postavený kufr a začal prvním z alb listovat. Bylo plné zažloutlých fotografií. Lidé v různých skånských končinách. Oslavy na letních zahradách, lidé seřazení před neznámým fotografem. Jejich tváře často tak vzdálené, že nebylo možné rozeznat nějaké detaily. Lidé okopávající řepu na poli, v pozadí povozy a koně. Kočí zdvihající na pozdrav biče. V pozadí se honily mraky. Půda vlhká a těžká. Mezi obrázky nebyly žádné poznámky, žádná jména, žádná místa. Všechna tři alba byla stejná. Wallander odhadoval, že nejnovější fotografie pocházejí z třicátých let. Po nich nebylo nic. Wallander alba opatrně uložil zpět a pokračoval. Na okamžik se všichni tito dávno mrtví lidé stali opět viditelnými. Jeden kufr byl plný ubrusů, další obsahoval samé šedesát let staré časopisy. Úplně vzadu v rohu, za polámanými zbytky hracího stolku s šedivým potahem, stála krabice obsahující světlehnědý dřevěný nástavec. Nejprve nechápal, co to je. Potom si uvědomil, že musí jít o starou hlavu na paruky. Projít celý sklep mu trvalo skoro hodinu. Nenašel nic, co by ho zarazilo. Protáhl si záda a rozhlédl se. Neustále hledal něco, co by tu mohlo chybět. Skulinu, která by tu neměla být. Nebo hvězdářský dalekohled. Vykročil ze sklepa a zamkl.


    Potom opět vyšel na světlo. Jelikož měl žízeň, zašel do cukrárny na jižní straně náměstí Stortorget a dal si minerálku a kávu. Zvažoval, jestli si nemá koupit šáteček. Uvědomil si, že by to neměl dělat. Ale stejně si ho koupil. O dvacet minut později byl zpět v Lilla Norregatan. Teď vyšel nahoru do Svedbergova bytu. V domě panovalo hrobové ticho. Wallander přede dveřmi zalapal po dechu. Všude byla vyvěšená oznámení, že je zakázáno vstupovat na místo činu. Odtrhl jednu z pásek, odemkl a vešel dovnitř. Okamžitě zaslechl míchačku betonu z ulice. Příšerně rachotila. Došel do obýváku, vrhl nedobrovolný pohled na místo, kde Svedberg ležel, a přistoupil k oknu. Zvuk míchačky se rozléhal mezi budovami. Venku stál i velký nákladní vůz, z něhož skládali stavební materiál.


    Wallandera něco napadlo. Opět vyšel z bytu a sešel na ulici. Postarší muž svlečený do půli těla stříkal do míchačky vodu z hadice. Jakmile Wallandera spatřil, pokývl hlavou. Vypadalo to, že v něm okamžitě identifikoval policistu.


    „To je strašný, co se stalo,“ zakřičel, aby přehlušil rámus.


    „Potřeboval bych s vámi mluvit,“ oslovil ho Wallander.


    Muž s hadicí zavolal na mladšího stavebního dělníka, který stál ve stínu u domovní zdi a kouřil. Přišel a hadici převzal.


    Zašli za roh domu, kde zvuky z míchačky téměř ustaly.


    „Vy tedy víte, co se tu stalo,“ řekl Wallander.


    „Zastřelili policajta, co se jmenoval Svedberg.“


    „Správně. Já bych se od vás rád dozvěděl, jak dlouho tu pracujete. Vypadá to, že jste právě začali.“


    „Přišli jsme v pondělí. V baráku bude nový schodiště.“


    „Kdy jste začali používat tu míchačku?“


    Muž přemýšlel.


    „To muselo bejt v úterý,“ odpověděl. „V jedenáct dopoledne.“


    „A jak dlouho pak byla puštěná?“


    „Většinou nepřetržitě. Od sedmi do pěti. Někdy trošku dýl.“


    „Stojí celou tu dobu na stejném místě?“


    „Jo.“


    „To znamená, že máte dobrý přehled o lidech, kteří vstupují do domu nebo vycházejí ven.“


    Muž si najednou uvědomil, na co se ho Wallander vlastně ptá. Okamžitě zvážněl.


    „Ty lidi, co tu bydlí, pochopitelně neznáte,“ pokračoval Wallander. „Ale určitě jste nějaké osoby viděl přicházet a odcházet víckrát.“


    „Nevím, jak ten policajt vypadal. Jestli vás zajímá tohle.“


    Na tuhle možnost Wallander nepomyslel.


    „Někoho požádám, aby sem přijel a ukázal vám fotku. Jak se jmenujete?“


    „Nils Linnman. Jako ten, co má v televizi pořad o přírodě.“


    Wallander si vzpomněl na člověka, který se řadu let objevuje na televizní obrazovce.


    „Neviděl jste během těch dní, co tu pracujete, něco zvláštního?“ zeptal se Wallander a marně hledal po kapsách něco, čím by si mohl psát poznámky.


    „Co by to mělo bejt?“


    „Někdo, kdo se choval nervózně. Někdo, kdo spěchal. Lidé si obvykle všímají toho, co nezapadá do jistého obrazu.“


    Linnman přemýšlel. Wallander čekal. Stále bylo teplo. Potřeboval na záchod.


    „Ne,“ oznámil Linnman nakonec. „Na nic si nevzpomínám. Ale Rob možná něco viděl.“


    „Rob?“


    „Ten, co dostal tu hadici. I když pochybuju, že si čehokoliv všimne. Myslí jenom na svoji motorku.“


    „Nejlepší bude, když se ho zeptáme,“ rozhodl Wallander. „Jestli si ještě na něco vzpomenete, byl bych rád, kdybyste se mi hned ozval.“


    Projednou měl Wallander s sebou vizitky. Linnman si jednu strčil do kapsy svých pytlovitých montérek.


    „Dojdu pro Roba.“


    Rozhovor s mladším dělníkem byl velmi krátký. Jmenoval se Robert Tärnberg a ani pořádně nevěděl, že v tomto domě došlo k vraždě policisty. A ještě méně pozornosti věnoval čemukoliv, co by mohlo být zajímavé. Wallander pojal podezření, že by se po ulici mohl procházet slon a Tärnberg by si ho nevšiml. S vizitkou se Wallander ani neobtěžoval. Vrátil se do bytu. Nyní tedy měl přijatelné vysvětlení pro to, že nikdo v domě neslyšel výstřel. Zašel do kuchyně a zavolal na stanici. Podařilo se mu sehnat jen Ann-Britt. Wallander ji poprosil, aby přijela a vzala s sebou Svedbergovu fotku, kterou ukážou stavebním dělníkům.


    „Máme policisty v okolních domech,“ řekla. „Obcházejí sousedy. Ale vypadá to, že na dělníky na ulici zapomněli.“


    Wallander se vrátil do předsíně. Stál bez hnutí a snažil se potlačit všechny rušivé myšlenky. Před mnoha lety, když přišel z Malmö do Ystadu, právě tato slova použil Rydberg. Potlač to, pověděl mu. Všechno, co tě ruší. Na každém místě činu jsou jisté stopy. Stíny toho, co se odehrálo. Právě ty musíš najít.


    Wallander otevřel dveře od bytu. Už tady něco nehrálo. V koši pod zrcadlem leželo spoustu výtisků Ystadského zpravodaje. Svedberg měl předplatné. Ale na rohožce žádné noviny nebyly. Wallander přemýšlel. Měly by tu být minimálně jedny. Ale také by mohly být dvoje. Troje už asi ne, ačkoliv ani to nebylo úplně vyloučeno. Někdo ty noviny tedy přesunul. Došel do kuchyně. Na lince leželo středeční a čtvrteční vydání. Páteční výtisk našel na stole. Wallander vytočil číslo na Nybergův mobil. Ozval se okamžitě.


    Wallander mu nejprve pověděl o té míchačce betonu. Nyberg zaváhal.


    „Zvuk proniká,“ řekl. „Ti na ulici střelbu rozhodně slyšet nemohli, jestli byl ten stroj zapnutý. Ale zvuk pocházející zevnitř budovy se šíří jinak. Někde jsem o tom četl.“


    „Možná bysme měli provést zkušební výstřel,“ navrhl Wallander. „S míchačkou a bez ní. Bez varování sousedů.“


    Nyberg souhlasil.


    „Vlastně ti volám kvůli novinám,“ pokračoval Wallander. „Ystadský zpravodaj.“


    „Položil jsem je na stůl,“ řekl Nyberg. „Ty noviny z linky tam musel odložit někdo jiný.“


    „Musíme se podívat po otiscích,“ prohlásil Wallander. „Nevíme totiž, kdo je tam položil.“


    Nyberg zmlkl.


    „Máš samozřejmě pravdu. Jak jsem to sakra mohl opomenout?“


    „Nebudu se jich dotýkat,“ řekl Wallander.


    „Jak dlouho se tam zdržíš?“


    „Určitě několik hodin.“


    „Přijedu.“


    Wallander vytáhl jednu ze zásuvek v lince. Pamatoval si to dobře. Bylo v ní několik tužek a poznámkový blok. Wallander si zapsal několik upomínek. Nils Linnman a Robert Tärnberg. Potom si poznamenal, že by někdo měl promluvit s poslíčkem od novin. Opět se vrátil do předsíně. Stíny a stopy. Stál naprosto tiše a zadržoval dech, zatímco pohledem přejížděl po místnosti. Svedbergova kožená bunda, kterou nosil skoro pořád, v zimě i v létě, visela na věšáku. Wallander prohledal kapsy. Našel peněženku. Nyberg to odflákl, pomyslel si. Znovu zašel do kuchyně. Peněženka byla stará a ošoupaná, stejně jako bunda. Bylo v ní osm set čtyřicet sedm korun. Platební karta, karta k čerpací stanici a několik vizitek. Kriminální inspektor Svedberg. Řidičský a policejní průkaz. Fotografie na řidičáku byla nejstarší. Svedberg zachmuřeně hledí do objektivu. Snímek byl pravděpodobně pořízený v létě. Svedberg měl na pleši jednu ze svých opakujících se spálenin. Louisa ti měla říct, aby sis vzal čepici, napadlo Wallandera. Ženy nemají rády, když jsou jejich muži spálení. Chvíli u té myšlenky setrval. Svedberg měl na pleši zbytky spálené kůže téměř pořád. Jako by neexistoval nikdo, kdo by mu řekl, aby si hlavu chránil. Louisa existuje a zároveň neexistuje, pomyslel si. Mluvily o ní pouze dvě osoby, Svedberg a jeho bratranec. Ale ten ji nikdy neviděl. Jenom její vlasy. Wallander se ušklíbl. Celé to nějak nedává smysl. Zvedl sluchátko telefonu a zavolal do nemocnice. Ylva Brinková přijde opět večer. Wallander vytočil číslo k ní domů. Bylo obsazeno. Počkal a po chvíli zavolal znovu. Opět stejný výsledek. Vrátil se k obsahu peněženky. Fotografie na policejním průkazu byla pořízená nedávno, Svedberg je trochu tlustější v obličeji, ale stejně zachmuřený. Wallander prozkoumal všechny kapsy. Našel několik známek. Nic jiného. Vzal plastový sáček a peněženku i s jejím obsahem do něj vložil. Pak se potřetí vrátil do předsíně. Potlač to, hledej stopy. Zašel do koupelny. Vymočil se. Myslel na to, co mu řekl Sture Björklund. O těch rozličně barevných vlasech. To bylo jediné, co Wallander věděl o ženě jménem Louisa, která se objevila ve Svedbergově životě. Barvila si vlasy. Zamířil do obývacího pokoje a postavil se k převrácené židli. Potom se rozhodl jinak. Postupuješ moc rychle, řekl by mu Rydberg. Jestli budeš pospíchat, vyděsíš stopy tak, že zmizí. Vrátil se do kuchyně a zavolal Ylvě Brinkové. Tentokrát to vzala.


    „Doufám, že neruším,“ řekl. „Vím, že jste pracovala celou noc.“


    „Stejně nemůžu spát,“ opáčila.


    „Už teď se objevila spousta otázek. S jednou z nejdůležitějších nechci otálet.“


    Wallander jí vyprávěl o své návštěvě u Stureho Björklunda. A o jeho tvrzení, že ve Svedbergově životě existovala žena jménem Louisa.


    „O tom mi nikdy nic nepověděl,“ odpověděla, když se Wallander odmlčel. Měl pocit, že ji ta zpráva rozrušila.


    „Kdo vám nic nepověděl? Kalle, nebo Sture?“


    „Ani jeden.“


    „Začněme u Stureho. Jaký spolu máte vztah? Překvapuje vás, že vám o té ženě nic neřekl?“


    „Jednoduše nemůžu uvěřit, že je to pravda.“


    „Ale proč by lhal?“


    „Já nevím.“


    Wallander si uvědomil, že tento rozhovor by neměl probíhat po telefonu. Pohlédl na hodinky. Bylo za dvacet minut šest. V bytě bude potřebovat ještě nejmíň hodinu.


    „Asi by bylo lepší, abychom se sešli,“ navrhl. „Mám čas dneska po sedmé.“


    „Na stanici? To je blízko nemocnice. Mám zase noční.“


    Když domluvili, vrátil se Wallander do obýváku. Stoupl si k převrácené, rozbité židli. Rozhlédl se po místnosti. Zkoušel si představit drama, které se tu odehrálo. Svedberg byl zastřelen zepředu. Nyberg naznačil, že výstřely mohly vyjít mírně zespodu. Jako by ten, kdo je vypálil, držel zbraň u boku nebo u hrudníku. Krvavá skvrna za Svedbergem se navíc nacházela v horní polovině zdi. Potom Svedberg upadl vlevo. Pravděpodobně s sebou v pádu strhl židli, jejíž rám se rozbil. Ale seděl předtím a zvedal se? Nebo už stál? Wallander tu otázku najednou považoval za zásadní. Pokud Svedberg seděl na židli, musel se s pachatelem nějak znát. Kdyby překvapil ozbrojeného lupiče, asi by se neposadil nebo nezůstal sedět na židli. Wallander přešel k místu, kde ležela zbraň. Otočil se a znovu si pokoj prohlédl. Tohle nemuselo být místo, odkud se střílelo. Ale to by logicky mělo být v těsné blízkosti. Tiše stál a zkoušel vyvolat stíny a stopy. Pocit, že je tu něco naprosto šíleného, byl stále intenzivnější. Překvapil Svedberg zloděje? Kdyby zloděj přišel z předsíně, tak se Svedberg ocitl na úplně špatném místě. Stejně jako kdyby přišel druhou stranou, z ložnice. Logicky se dá předpokládat, že zloděj nedržel zbraň v ruce. To by se na něj Svedberg pravděpodobně vrhl. Svedberg se bál tmy. Ale neváhal se do něčeho pustit holýma rukama, pokud to bylo nutné.


    Wallander se zastavil. Míchačka najednou utichla. Poslouchal. Zvuky z ulice nebyly příliš patrné. Ještě je tu druhá možnost, pomyslel si. Toho člověka, který přišel do bytu, Svedberg již zná. Navíc tak dobře, že mu nedělá starosti přinesená brokovnice. Pak se něco stane. Svedberg je zavražděn a pachatel prohledá půlku bytu. Proč? Něco hledá. Nebo se snaží, aby to vypadalo jako vloupání. Wallander si opět vzpomněl na dalekohled. Ten chybí. Ale dokáže někdo říct, jestli zmizelo ještě něco? Možná Ylva Brinková.


    Wallander přistoupil k oknu a podíval se na ulici. Nils Linnman právě zamykal stavební buňku. Robert Tärnberg už zmizel. Wallander před několika minutami zaslechl zvuk startující motorky. Někdo zazvonil. Wallander se zarazil. Potom došel otevřít. Byla to Ann-Britt.


    „Už odešli,“ oznámil Wallander. „Ti dělníci. Přišlas pozdě.“


    „Už jsem jim Svedbergovu fotku ukázala,“ odpověděla. „Ale nikdo z nich ho neviděl. Nebo si nevzpomněli.“


    Posadili se v kuchyni. Wallander vyprávěl o setkání se Sturem Björklundem. Pozorně poslouchala.


    „Jestli je to pravda, pak se Svedbergův obraz dramaticky mění,“ řekla, když Wallander domluvil.


    „Tu ženu tedy utajoval hodně dlouho,“ poznamenal Wallander. „Proč to dělal?“


    „Třeba je vdaná?“


    „Tajný vztah? Navíc očividně jenom tehdy, když měli k dispozici Björklundův dům. Pár týdnů v roce. Není přece možné, aby chodila sem do bytu a nikdo ji neviděl.“


    „Možné nebo nemožné, musíme ji najít,“ opáčila Ann-Britt.


    „Napadlo mě ještě něco jiného,“ pokračoval pomalu Wallander. „Jestli před námi Svedberg tajil ji, jaká měl další tajemství?“


    Viděl, že mu rozumí.


    „Ty si tedy nemyslíš, že tohle bylo vloupání?“


    „Pochybuju. Chybí tu dalekohled. Ylva Brinková nám snad dokáže říct, jestli zmizelo něco dalšího. Ale celé je to jakési nejasné. Na tomto místě činu neexistuje nic samozřejmého.“


    „Podívali jsme se na jeho bankovní účty,“ řekla Ann-Britt. „Aspoň ty jsme našli. Neobjevili jsme žádný ukrývaný majetek ani pozoruhodné dluhy. Pětadvacet tisíc půjčka na audi. Ani o korunu víc nebo míň. Podle banky se Svedberg o všechny své finanční záležitosti staral výborně.“


    „O mrtvých se nemá mluvit špatně. Ale někdy mi připadal až lakomý.“


    „Jak to?“


    „Když jsme si občas vyšli, tak jsme se pochopitelně podělili o útratu. Ale spropitné jsem vždycky platil já.“


    Ann-Britt pomalu zavrtěla hlavou.


    „Vida, jak rozdílně posuzujeme lidi. Mně nikdy nepřišlo, že by Svedberg mohl být lakomec.“


    Wallander jí pověděl o zjištění ohledně míchačky. Právě když domluvil, ve dveřích zarachotil klíč. Oba přepadl stejný děsivý pocit. Potom zaslechli dobře známý Nybergův kašel.


    „Ty zpropadený noviny,“ ulevil si. „Jak jsem na ně mohl zapomenout?“


    Vložil je do pytlíku, který pečlivě uzavřel.


    „Kdy se dozvíme něco o otiscích?“ zeptal se Wallander.


    „V pondělí. Nejdřív.“


    „A co zprávy ze soudního?“


    „O to se stará Hansson,“ vysvětlila Ann-Britt. „Ale budou pracovat rychle.“


    Wallander Nyberga vybídl, aby se posadil. Potom ještě jednou vyprávěl o zjištění, že ve Svedbergově životě figurovala nějaká žena.


    „To zní neuvěřitelně,“ podezíravě se vyjádřil Nyberg. „Existoval vůbec někdy nějaký zarytější starý mládenec než Svedberg? Ty jeho osamocené sauny každý pátek?“


    „Ještě nepravděpodobnější je, že by nám profesor kodaňské univerzity lhal,“ namítl Wallander. „Musíme předpokládat, že mluví pravdu.“


    „Třeba si ji Svedberg vymyslel? Jestli tomu dobře rozumím, tak ji nikdo nikdy neviděl.“


    Wallander poznámku Ann-Britt zvažoval. Mohla by Louisa být jen vymyšlenou bytostí ve Svedbergově hlavě?


    „V Björklundově koupelně byly vlasy. To v žádném případě nic vymyšleného nebylo.“


    „Proč by si člověk vymýšlel nějakou ženskou?“ divil se Nyberg.


    „Osamělí lidé,“ odpověděla Ann-Britt. „Dokážou toho hodně, aby získali společnost, která jim dočista chybí.“


    „Tys v koupelně žádné vlasy nenašel?“ zeptal se Wallander.


    „Ne,“ odpověděl Nyberg. „Ale ještě se tam jednou podívám.“


    Wallander vstal.


    „Chtěl bych, abyste šli se mnou.“


    Když vešli do obýváku, seznámil je s myšlenkami, které se mu hlavou honily před hodinou.


    „Snažím se dojít aspoň k jednomu provizornímu závěru,“ řekl. „Nebo bych tomu možná měl říkat spíš provizorní východisko. Jestli šlo o vloupání, tak je tu mnoho nejasností. Jak se pachatel dostal dovnitř? Proč s sebou měl zbraň? Kdy se objevil Svedberg? Co se vlastně ztratilo kromě dalekohledu? Proč byl Svedberg vůbec zastřelen? Nic nenasvědčuje tomu, že tu došlo ke rvačce. Ten nepořádek je ve všech místnostech. Asi sotva se honili z pokoje do pokoje. To mi nějak nedává smysl. A tak se ptám, co se stane, pokud hypotézu o vloupání na chvíli opustíme? Co si představíme? Jde o pomstu? O čiré šílenství? Pokud zvážíme přítomnost nějaké ženy, mohla by v tom být žárlivost. Ale zastřelila by Svedberga žena? Přímo do obličeje? To se mi nechce věřit. Co tedy zbývá?“


    Nikdo nic neříkal. Pro Wallandera bylo to ticho velmi vypovídající. Prostě nemají žádné východisko, které by mohli stanovit: vloupání, žárlivá scéna ani nic jiného. Svedberg byl zastřelen v dramatu bez zjevné příčiny.


    Východiskem bylo jinými slovy nejasné území nikoho.


    „Můžu jít?“ ozval se Nyberg. „Mám nějaké papírování a měl bych to mít do večera hotové.“


    „Zítra dopoledne svoláme vyšetřovací skupinu k poradě.“


    „V kolik?“


    Wallander nevěděl. Předpokládal, že by to měl rozhodnout on, protože vedl vyšetřování.


    „V devět,“ navrhl. „Zkusíme to.“


    Nyberg zmizel. Ann-Britt a Wallander zůstali stát v obýváku.


    „Zkusil jsem si představit, co se tu odehrálo,“ řekl Wallander. „Co vidíš ty?“


    Věděl, že dokáže být hodně bystrá. Její metodické a analytické schopnosti byly výborné.


    „Co se stane, když začneme u všeho, co leží rozházené po bytě?“ navrhla.


    „No, co se stane?“


    „V úvahu přicházejí tři řešení. Zloděj, který je buď nervózní, nebo spěchá. Nebo člověk, který něco hledá. Což samozřejmě dělá i zloděj. Ale ten nejspíš od začátku neví, co přesně hledá. Třetí možnost je vandalismus. Někdo vytahá šuplíky, jenom aby něco zničil.“


    Wallander na proud jejích myšlenek ihned navázal.


    „Existuje ještě čtvrtá možnost,“ řekl. „Člověk, který propukl v nekontrolovaný záchvat vzteku.“


    Podívali se na sebe a oba věděli, co má ten druhý na mysli. V několika ojedinělých případech se Svedberg naprosto přestal ovládat. Jeho výbuchy přicházely bezdůvodně. Jednou málem zdemoloval svou kancelář.


    „Svedberg ten zmatek samozřejmě mohl způsobit sám,“ pronesl Wallander. „Ta myšlenka není nelogická. Víme, že už se to stalo. To nás dovádí k další velmi důležité otázce.“


    „Proč?“


    „Přesně tak. Proč?“


    „Když Svedberg naposledy rozmlátil kancelář, byla jsem u toho. Zastavili ho Hansson s Petersem. Ale nikdy jsem pořádně nezjistila, co tomu předcházelo.“


    „Tehdy byl šéfem Björk. Zavolal si Svedberga do kanceláře a obvinil ho ze zmizení důkazního materiálu.“


    „Jakého materiálu?“


    „Mimo jiné několika cenných lotyšských ikon. Šlo o rozsáhlý případ překupnictví.“


    „Svedberg byl tedy nařčen z krádeže?“


    „Z lajdáctví. Ale když se něco ztratí, objeví se samozřejmě i podezření z krádeže.“


    „Co se stalo?“


    „Svedberg si připadal osočený a rozmlátil kancelář.“


    „Našly se ty ikony?“


    „Nikdy. Ale samozřejmě se mu nedalo nic dokázat. Překupník byl mimochodem přesto odsouzen.“


    „A Svedberg se tehdy cítil nespravedlivě obviněný?“


    „Jo.“


    „To nás stejně nikam nedovede. Svedberg si zpustoší byt. A potom ho někdo zastřelí.“


    „Nevíme, jak ty události šly po sobě,“ poznamenal Wallander.


    „Mohla by se tu vyskytovat ještě jedna osoba?“ zeptala se Ann-Britt najednou.


    „Můžeme si myslet, co chceme,“ odpověděl. „To je jeden z našich problémů. Nevíme, jestli byl pachatel sám, nebo jestli bylo v místnosti víc lidí. Nenašli jsme žádné stopy ani po jednom, ani po druhém.“


    Vyšli z pokoje.


    „Neslyšelas někdy, že by Svedbergovi někdo vyhrožoval?“ zeptal se Wallander v předsíni.


    „Ne.“


    „Vyhrožoval někdo někomu jinému?“


    „Divné dopisy a telefonáty se objevují pořád. Ale to se samozřejmě zaznamenává.“


    „Prohlédni si, co přišlo v poslední době. Navíc bych tě chtěl poprosit, aby sis promluvila s poslíčkem od novin. Jestli něco nezpozoroval.“


    Ann-Britt si to zapsala do bloku.


    „Kde je ten zatracenej dalekohled?“ bručel Wallander.


    „Jak máme najít tu Louisu?“ podivila se Ann-Britt.


    „Za chvilku budu mluvit s Ylvou Brinkovou,“ řekl Wallander. „Tentokrát musím vrtat víc do hloubky.“


    Otevřel dveře.


    „Můžeme si být jistí, že ta zbraň nepatřila Svedbergovi,“ oznámila Ann-Britt. „Neměl na své jméno žádnou registrovanou.“


    „Tak víme aspoň to.“


    Seběhla po schodech dolů a zmizela. Wallander zavřel dveře a vrátil se do kuchyně. Vypil sklenici vody. Pomyslel si, že se bude muset něčeho najíst.


    Byl unavený. Posadil se, opřel hlavu o zeď a usnul.


    Ocitl se vysoko ve skalách, které se třpytily v ostrém slunci. Lyžoval. Lyže se podobaly těm, co stály ve Svedbergově sklepě. Rychlost neustále narůstala. Mířil dolů. Do mlžného oparu. Najednou se před ním otevřela propast.


    S trhnutím se probudil. Podle kuchyňských hodin spal jedenáct minut.


    Naprosto klidně seděl a naslouchal tichu.


    Potom se rozdrnčel telefon. Zvedl sluchátko. Volal Martinsson.


    „Říkal jsem si, že tam budeš.“


    „Stalo se něco?“


    „Byla tu zase Eva Hillströmová.“


    „Co chtěla?“


    „Prý jestli nic neuděláme, půjde s tím do novin. Byla pevně rozhodnutá.“


    Wallander se zamyslel, než odpověděl.


    „Myslím, že jsem se dneska rozhodl špatně,“ řekl. „Zítra, až se sejdeme, chci to rozhodnutí změnit.“


    „O co jde?“


    „Svedberga musíme samozřejmě upřednostnit. Ale ty tři zmizelé nemůžeme jen tak odepsat. Musíme nějaký čas věnovat i jim.“


    „A kde ho máme vzít?“


    „To nevím. Ale není to poprvé, co jsme zahlceni prací.“


    „Slíbil jsem paní Hillströmové, že jí zavolám, až si s tebou promluvím.“


    „Zavolej. Zkus ji uklidnit. Podíváme se na to.“


    „Dorazíš sem?“


    „Jsem na cestě. Přijde Ylva Brinková.“


    „Zvládneme tu věc se Svedbergem vyřešit?“


    Wallander postřehl v Martinssonově hlase nervozitu.


    „Jo,“ řekl. „Zvládneme. Ale mám pocit, že to bude hodně komplikované.“


    Rozhovor skončil. Za oknem proletělo několik holubů. Wallandera něco napadlo.


    Ann-Britt říkala, že zbraň, která ležela na podlaze, nebyla registrovaná na Svedbergovo jméno. Svedberg tedy žádnou zbraň neměl. To je logický závěr. Ale skutečnost často příliš logická nebývá. Kolik neregistrovaných zbraní asi koluje ve Švédsku mezi lidmi? To policii neustále znepokojuje. Co vlastně hovoří proti tomu, že by policista nemohl vlastnit nelegální zbraň?


    Co by to v takovém případě znamenalo?


    Pokud ta zbraň skutečně patřila Svedbergovi?


    Wallander si neklidně poposedl. Vrátil se ten předchozí pocit. Že něco spěchá.


    Rychle se zvedl a opustil byt.
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    István Kecskeméti přišel do Švédska přesně před čtyřiceti lety. Patřil k vlně maďarských uprchlíků, kteří byli po potlačeném povstání donuceni zemi opustit. Do Švédska se dostal ve čtrnácti letech. Připlul do Trelleborgu v doprovodu rodičů a tří mladších sourozenců. Jeho otec byl inženýr a v minulosti, na konci dvacátých let, navštívil továrny firmy Separator u Stockholmu. Nyní doufal, že by tam mohl dostat práci. Ale nikdy se nedostal dál než do Trelleborgu. Když scházel ze schodů v přístavišti trajektů, skolil ho infarkt. Jeho druhé setkání se švédskou půdou následovalo, jakmile jeho tělo dopadlo na mokrý asfalt. Pohřbili ho na hřbitově v Trelleborgu, rodina zůstala ve Skåne a nyní, to bylo Istvánovi čtyřiapadesát, už dlouhou dobu vlastnil jednu z pizzerií v ulici Hamngatan v Ystadu.


    Wallander slyšel Istvánův životní příběh už před několika lety. Tu a tam k němu zašel na večeři. Pokud bylo večer málo hostů, István si k němu rád přisedl a vyprávěl o sobě.


    Wallander stanul ve dveřích o půl sedmé. Do setkání s Ylvou Brinkovou mu zbývalo ještě půl hodiny. V restauraci nebyli žádní hosté, přesně jak Wallander předpokládal. Z kuchyně se ozývalo rádio a klepání masa. István právě telefonoval u baru a zamával mu. Wallander se posadil ke stolu v rohu. Hovor skončil. István přišel k němu. Tvářil se vážně.


    „Co jsem to slyšel? Umřel policista?“


    „Bohužel,“ odpověděl Wallander. „Karl Evert Svedberg. Znal jste ho?“


    „Nemyslím, že by tu někdy byl,“ prohlásil István. „Dáte si pivo? Zvu vás.“


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „Dal bych si k jídlu něco rychlého,“ řekl. „A vhodného pro někoho, kdo má v krvi moc cukru.“


    István se zatvářil zamyšleně.


    „Vy jste diabetik?“


    „Ne. Ale mám vysokou hladinu cukru v krvi.“


    „Takže jste diabetik.“


    „Může to být příležitostné. Ale spěchám.“


    „Kousek masa opečený na oleji,“ navrhl István. „A salát. Šlo by to?“


    „To by bylo výborné.“


    István odešel. Wallander přemýšlel o tom, jak zareagoval na jeho slova. Cukrovka není nemoc, za kterou by se měl stydět. Ale věděl, proč se takto zachoval. Neměl rád svou nadváhu. Chtěl by zavřít oči a předstírat, že neexistuje.


    Najedl se, jako obvykle příliš rychle, a dal si kávu. István byl zaneprázdněn obsluhováním větší skupiny polských turistů. Wallander byl rád, že se vyhne otázkám kolem Svedbergovy vraždy, které by mu István jinak jistě položil. Zaplatil, zvedl se a odešel. Bylo stále teplo. Na ulicích se pohybovalo nezvykle mnoho lidí. Wallander tu a tam pokývl hlavou na nějakého kolemjdoucího, kterého znal. Přemýšlel, jak povede rozhovor s paní Brinkovou. Byl přesvědčený, že na jeho otázky bude odpovídat upřímně a bude se snažit si vzpomenout. Nebude snadné ji přimět, aby mu pověděla něco, o čem neví, že to ví. Jedna z klíčových otázek se týkala ženy jménem Louisa. Třeba o ní Ylva přece jenom něco ví, ačkoliv si to dřív neuvědomovala?


    Wallander dorazil na stanici těsně po sedmé. Ylva Brinková ještě nepřišla. Zamířil rovnou do Martinssonovy kanceláře. Byl tam i Hansson.


    „Jak to jde?“ zeptal se Wallander.


    „Dorazilo překvapivě málo tipů,“ řekl Martinsson.


    „Z Lundu ještě neposlali žádnou předběžnou zprávu?“


    „Zatím ne,“ odpověděl Hansson. „Asi nemůžeme čekat nic dřív než v pondělí.“


    „Časový údaj,“ poznamenal Wallander. „Ten je důležitý. Až ho dostaneme, budeme se mít čeho chytit.“


    „Díval jsem se do archivu,“ oznámil Martinsson. „Na první pohled tahle vražda a vloupání nepřipomínají žádný jiný případ.“


    „Nevíme, jestli šlo o vloupání,“ zdůraznil Wallander.


    „Co jiného by to mělo být?“


    „To nevíme. Teď si jdu promluvit s Ylvou Brinkovou. Říkal jsem si, že bysme se měli sejít zítra ráno v devět.“


    Odešel k sobě. Na stole ležel vzkaz od Lisy Holgerssonové. Chtěla s ním co nejdřív mluvit. Wallander jí zavolal do kanceláře, ale nebrala telefon. S jistými obtížemi se mu podařilo přepojit do recepce. Ebba už odešla. Wallander zavěsil a zašel do ústředny.


    „Lisa šla domů,“ oznámil mu policista u přístroje.


    Wallander se rozhodl, že jí zavolá později. Zastavil se u recepce a čekal. Po několika minutách Ylva Brinková dorazila. Cestou do kanceláře se jí Wallander zeptal, jestli si dá kávu. Odmítla.


    Wallander se rozhodl, že projednou použije magnetofon. Když se páska odvíjela, připadalo mu to, jako by je poslouchal někdo nepovolaný. Navíc mohla zakolísat Wallanderova pozornost. Ale teď chtěl mít přístup ke každému slovu, které Ylva Brinková řekne. Chtěl mít z nahrávky písemný záznam, poznámky přepsané přímo z pásky. Zeptal se, jestli jí nahrávání nebude vadit. Odpověděla, že ne.


    „Tohle není žádný výslech,“ řekl. „Ale jenom takový rozhovor kvůli vzpomínkám. A magnetofon má lepší paměť než já.“


    Kotouče se rozjely. Bylo sedm hodin a devatenáct minut.


    „Pátek, devátého srpna 1996,“ řekl Wallander. „Rozhovor s Ylvou Brinkovou. Věc: úmrtí kriminálního inspektora Karla Everta Svedberga s podezřením na vraždu nebo zabití.“


    „Co by to mělo být jiného?“ zeptala se.


    „Policisté se někdy vyjadřují zbytečně formálně,“ odpověděl Wallander. Jeho samého by ten krkolomný způsob vyjadřování taky zarazil.


    „Uplynulo několik hodin,“ pokračoval. „Měla jste čas na přemýšlení. Jistě jste se sama sebe ptala, proč se to stalo. Vražda vždy postrádá smysl pro kohokoliv kromě toho, kdo ji spáchá.“


    „Pořád nedokážu pochopit, že je to pravda. Před několika hodinami jsem mluvila se svým mužem. Můžu mu zavolat na loď přes satelit. Myslel si, že jsem se zbláznila. Ale v tu chvíli, když jsem to vyprávěla někomu jinému, jsem si vážně uvědomila, že k tomu skutečně došlo.“


    „Samozřejmě by bylo dobré, kdyby tento rozhovor mohl počkat. Ale nejde to. Musíme toho, kdo to udělal, dostat co nejdřív. Vrah má náskok. A ten se stále zvyšuje.“


    Čekala na jeho první skutečnou otázku.


    „Žena jménem Louisa,“ začal Wallander, „s níž se měl Karl Evert mnoho let pravidelně scházet. Nikdy jste se s ní nesetkala?“


    „Ne.“


    „Ani jste o ní nikdy neslyšela?“


    „Ne.“


    „Jak jste reagovala, když jsem se o ní poprvé zmínil?“


    „Že to nemůže být pravda.“


    „Co si myslíte teď?“


    „Že to možná pravda je. Ale naprosto nepochopitelná.“


    „S Karlem Evertem jste během těch let museli o ženách hovořit. O tom, proč se neoženil. Co říkal?“


    „Tvrdil, že je zatvrzelý starý mládenec. A že mu to vyhovuje.“


    „Ničeho jste si nevšimla, když jste o tom mluvili?“


    „Čeho bych si měla všimnout?“


    „Že znejistěl. Že nemluvil pravdu.“


    „Byl vždy velmi přesvědčivý.“


    Na okamžik u ní Wallander postřehl nejistotu.


    „Mám pocit, že vás něco napadlo.“


    S odpovědí otálela. Kotouče vrčely.


    „Občas jsem samozřejmě přemýšlela, jestli to není tím, že je jiný…“


    „Máte na mysli, že by mohl být homosexuál?“


    „Ano.“


    „Jak vás to napadlo?“


    „Nebylo by to logické?“


    Wallander si uvědomil, že mu ta myšlenka několikrát probleskla hlavou.


    „Připadá mi to naprosto přirozené.“


    „Jednou na to přišla řeč. Před mnoha lety. Myslím, že u nás tehdy byl na štědrovečerní večeři. Ne na to, že by byl homosexuál on. Ale někdo jiný, koho jsme oba znali. Vzpomínám si, že to nečekaně prudce odsoudil.“


    „Přítele, který je homosexuál?“


    „Všechny homosexuály. Bylo to nepříjemné. Vždycky jsem si myslela, že je svobodomyslný.“


    „Co se stalo potom?“


    „Nic. Už jsme o tom nikdy nemluvili.“


    Wallander se zamyslel.


    „Máte nějakou představu, jak bychom mohli najít tu ženu, Louisu?“


    „Ne.“


    „Jelikož v podstatě nikdy neopouštěl Ystad, měla by bydlet tady. Nebo aspoň v okolí.“


    „Já nevím.“


    Podívala se na hodinky.


    „V kolik musíte být v práci?“


    „Za půl hodiny. Nerada chodím pozdě.“


    „Přesně jako Karl Evert. Byl to velmi dochvilný policista.“


    „Já vím. Jak se to říká? Že by si podle něj člověk mohl řídit hodinky?“


    „Jaký vlastně byl?“


    „Na to už jste se ptal.“


    „Ptám se znovu. Jaký to byl člověk?“


    „Byl hodný.“


    „Jak hodný?“


    „Hodný. Byl to hodný člověk. Nevím, jak to víc vysvětlit. Hodný člověk, který se dokázal naštvat. I když to se stávalo zřídka. Byl plachý. Svědomitý. Mnoho lidí by si mohlo myslet, že byl nudný. Naprosto anonymní osoba. Možná trochu pomalý. Ale ne hloupý.“


    Wallander si pomyslel, že její popis kolegy Svedberga byl velmi trefný. Kdyby si vyměnili role, nejspíš by ho charakterizoval stejně.


    „Kdo byl jeho nejlepší přítel?“


    Její odpověď ho překvapila.


    „Řekla bych, že vy.“


    „Já?“


    „Říkával to. Kurt Wallander je nejlepší přítel, kterého mám.“


    Wallander oněměl. Její slova ho naprosto zaskočila. On sám Svedberga vnímal jako jednoho z kolegů. Nikdy se nestýkali soukromě, nikdy si nevyměnili nějaký vzájemný projev důvěry. Rydberg byl přítel, Ann-Britt se jím pomalu stávala. Ale Svedberg, ten nikdy.


    „Tak to je pro mě velké překvapení,“ pronesl nakonec. „Já jsem to tak nikdy nepociťoval.“


    „To nebrání tomu, že vás skutečně považoval za svého nejlepšího přítele.“


    „To samozřejmě ne.“


    Wallander měl pocit, že nahlédl přímo do středu Svedbergovy velké samoty. V níž předpoklad přátelství staví na nejmenším ze společných jmenovatelů. Že nebyli nepřátelé.


    Zíral na magnetofon. Potom se přinutil pokračovat.


    „Měl nějaké další kamarády? Lidi, s nimiž se stýkal pravidelně?“


    „Byl v kontaktu s nějakým spolkem, který se věnoval americkým indiánům. Ale tam se jednalo především o korespondenci. Myslím, že se to jmenuje Indian Science. Ale nejsem si úplně jistá.“


    „To zjistíme. A s nikým jiným se nestýkal?“


    Přemýšlela.


    „Občas mluvil o jednom bankovním řediteli v důchodu. Bydlí tady ve městě. Pozorovali spolu hvězdy.“


    „Jak se jmenuje?“


    Znovu se zamyslela.


    „Sundelius. Bror Sundelius. Ale já jsem ho nikdy neviděla.“


    Wallander si jméno poznamenal do bloku.


    „A ještě někdo další?“


    „Já a můj manžel.“


    Wallander změnil téma.


    „Dokážete si vzpomenout, jestli se během poslední doby nějak nezměnil? Jestli neprojevoval nějaký neklid? Jestli nebyl nesoustředěný?“


    „Nic jiného, než že říkal, že je přepracovaný.“


    „Ale nevysvětlil vám proč?“


    „Ne.“


    Wallander si uvědomil, že existuje jedna navazující otázka, kterou by měl položit.


    „Překvapilo vás to? Když říkal, že se cítí přepracovaný?“


    „Vůbec ne.“


    „Takže se vám svěřoval s tím, jak se cítí?“


    „Měla jsem na to pomyslet dřív,“ odtušila. „Když jste mě požádal, abych popsala, jaký byl. Byla tu ještě jedna věc. Byl to hypochondr. Vyděsila ho i ta nejmenší křeč. Když se nastydl, okamžitě si myslel, že chytil nějakou závažnou infekci. Myslím, že se bál bacilů.“


    Wallander si ho představil. Jak pořád chodil na záchod mýt si ruce. Jak se vyhýbal všem, kdo byli momentálně nachlazení.


    Znovu se podívala na hodinky. Čas se pomalu chýlil ke konci.


    „Měl nějaké zbraně?“


    „O ničem nevím.“


    „Napadá vás v tuto chvíli ještě něco, co by mohlo být důležité?“


    „Chybí mi. Možná nebyl nijak výjimečný. Ale mně bude chybět. Byl to ten nejpoctivější člověk, jakého jsem znala.“


    Wallander vypnul magnetofon. Vyprovodil Ylvu Brinkovou ke vchodu. Na okamžik vypadala bezmocně.


    „Jak to mám udělat s pohřbem?“ řekla. „Sture si myslí, že by se popel nebožtíků měl rozprášit ve větru. Bez obřadu a kněze. Ale já nevím, co by si přál on sám.“


    „Takže nesepsal žádnou závěť?“


    „Pokud vím, tak ne. Kdyby nějakou měl, určitě by mi o tom řekl.“


    „Vlastnil nějakou bankovní schránku?“


    „Ne.“


    „To byste také věděla?“


    „Ano.“


    „My od policie se pohřbu samozřejmě zúčastníme,“ řekl Wallander. „Promluvím si o tom s Lisou Holgerssonovou a poprosím ji, aby se s vámi spojila.“


    Ylva Brinková zmizela za prosklenými dveřmi policejní stanice. Wallander se vrátil do kanceláře. Objevilo se další jméno. Bror Sundelius, bankovní ředitel v důchodu. Wallander to jméno vyhledal v telefonním seznamu. Bydlel v ulici Vädergränd, přímo v centru Ystadu. Wallander si zapsal jeho telefonní číslo. Potom přemýšlel o rozhovoru s Ylvou Brinkovou. Co mu to vlastně pověděla? Co ještě nevěděl? Ta žena jménem Louisa byla pečlivě uchovávaným tajemstvím. Velmi pečlivě střeženým, pomyslel si Wallander. To je správný popis. Udělal si poznámku. Proč někdo tají nějakou ženu tolik let? Ylva Brinková hovořila o tom, jak se Svedberg prudce distancoval od homosexuálů. Bál se bacilů. A tu a tam se stýkal s bankovním ředitelem v důchodu, s nímž pozoroval hvězdy na noční obloze. Wallander odložil pero a opřel se. Nic se nezměnilo, honilo se mu hlavou. V konečném důsledku je Svedberg pořád stejný, jako když žil. S jedinou výjimkou, onou Louisou. Nic nás nevede k bodu, který by mohl jeho smrt vysvětlit.


    Najednou měl pocit, že to celé vidí před sebou naprosto jasně a zřetelně. Svedberg nepřišel do práce, protože už byl mrtvý. Přistihl zloděje, který ho zastřelil. A potom utekl, s dalekohledem v ruce. Drama, které se odehrálo, byla náhoda, čirá a naprosto osudová náhoda.


    Žádné jiné vysvětlení zkrátka a dobře neexistuje.


    Bylo osm hodin a deset minut. Wallander zavolal Lise Holgerssonové domů. Ukázalo se, že si s ním chtěla promluvit o tom, jak se budou podílet na pohřbu. Wallander ji odkázal na Ylvu Brinkovou. Potom shrnul to, co se událo odpoledne. Zároveň jí pověděl, že se čím dál víc přiklání k názoru, že se Svedberg stal obětí agresivního, možná zdrogovaného zloděje.


    „Volal policejní prezident,“ oznámila. „Vyjádřil soustrast a obavy.“


    „V tomhle pořadí?“


    „Naštěstí.“


    Wallander řekl, že se sejdou zítra v devět hodin. Slíbil, že ji bude informovat, pokud se během večera stane něco zásadního.


    Zavěsil a vytočil číslo k bankovnímu řediteli Sundeliovi. Telefon nikdo nevzal, neozval se ani záznamník.


    Náhle si připadal bezradný. Jak má teď pokračovat? Popoháněla ho netrpělivost. Věděl, že musí čekat. Na výrok soudních lékařů, na zpracované výsledky z technického ohledání.


    Znovu se posadil ke stolu, přetočil pásku a zaposlouchal se do rozhovoru s Ylvou Brinkovou. Když nahrávka skončila, přemýšlel o tom, co řekla na závěr. Že Svedberg byl ten nejpoctivější člověk, jakého znala.


    „Hledáme neexistujícího zakopaného psa,“ pronesl nahlas. „Hledáme násilníka, který se dopustil vloupání.“


    Někdo zaklepal na dveře. Vešel Martinsson.


    „Na vrátnici čekají netrpěliví novináři,“ řekl. „I když už je pozdě.“


    Wallander se ušklíbl.


    „Nic nového nemáme.“


    „Myslím, že se spokojí s něčím starým. Jenom když něco dostanou.“


    „Nemůžeš je poslat pryč? Slib jim, že jakmile budeme mít co říct, uspořádáme tiskovku.“


    „Z nejvyšších míst přišel pokyn, že se k médiím máme chovat vstřícně,“ poznamenal Martinsson ironicky. „Tys na to zapomněl?“


    Wallander na nic nezapomněl. Z policejního ředitelství chodila opakovaná nařízení, že různé policejní obvody mají zlepšovat a zintenzivňovat svůj vztah k médiím. Novináři by nikdy neměli být odmítnuti. Policisté by jim měli věnovat dostatek času a měli by je přijímat co nejvstřícněji.


    Wallander se ztěžka zvedl od stolu.


    „Promluvím s nimi,“ řekl.


    Trvalo mu dvacet minut, než ty dva novináře přesvědčil, že skutečně nemá nic nového. Ke konci setkání už se téměř přestal ovládat, když zjistil, že na něj pohlížejí s otevřenou nedůvěrou. Předpokládali, že nemluví pravdu. Ale podařilo se mu zachovat klid a novináři odpochodovali. V jídelně si vzal kávu a vrátil se do kanceláře. Znovu se pokusil zavolat Broru Sundeliovi, ale marně.


    Bylo tři čtvrtě na deset. Teploměr, který na vlastní odpovědnost připevnil za okno, ukazoval patnáct stupňů. Po ulici přejelo auto, ze kterého se ozývalo hlasitě puštěné stereo. Nemohl se soustředit a pociťoval neklid. Závěr, k němuž došel, totiž že Svedbergova vražda byla součástí banálního vloupání, ho nijak neuklidnil. Za tím vším se skrývá ještě něco.


    A kdo je ta Louisa?


    Zazvonil telefon. Další novináři, pomyslel si zoufale. Ale volal Sten Widén.


    „Tak tu sedím a čekám,“ řekl. „Kde vězíš? Samozřejmě mi došlo, že toho máš hodně. Je mi líto, co se stalo.“


    Wallander pro sebe tiše zaklel. Úplně zapomněl, že na dnešní večer přislíbil Stenu Widénovi návštěvu na jeho koňské farmě pod zříceninou hradu Stjärnsund. Znali se od mládí a sdíleli zálibu v opeře. Potom se jejich cesty rozešly. Z Wallandera se stal policista a Sten Widén po otci zdědil statek, kde trénoval dostihové koně. Před několika lety přátelství vzkřísili. Nyní se stýkali téměř pravidelně. A právě na dnešní večer se domluvili, že Wallander Stena navštíví. Úplně se mu to vykouřilo z hlavy.


    „Měl jsem zavolat,“ omluvil se Wallander. „Ale dočista jsem na to zapomněl.“


    „Mluvili o tom v rádiu. Že ti umřel kolega. Zabití nebo vražda.“


    „To ještě nevíme. Na to je zatím brzo. Ale byl to hrozný den.“


    „Můžeme se sejít jindy,“ navrhl Sten Widén.


    Wallander se bez váhání rozhodl.


    „Přijedu,“ oznámil. „Budu tam za půl hodiny.“


    „Ale nenutím tě.“


    „Potřebuju odsud na chvíli vypadnout.“


    Wallander beze slova zmizel ze stanice. Než odjel z Ystadu, přece jen se stavil v ulici Mariagatan a vzal si mobil. Potom vyjel západně po E65, projel kolem Rydsgårdu a Skurupu a odbočil doleva. Minul zříceninu a vjel na zídkou obehnaný pozemek Stena Widéna. Z pastviny zaržál osamělý kůň. Jinak bylo ticho.


    Sten Widén ho přišel přivítat. Wallander byl zvyklý vídat ho ve špinavém oblečení. Ale dnes měl bílou košili a vlhké vlasy. Když si podávali ruce, Wallander ucítil zápach alkoholu. Věděl, že Sten moc pije. Ale nikdy to nekomentoval, zatím k tomu neviděl důvod.


    „Je krásnej večer,“ řekl Sten. „S létem přišel srpen. Nebo bych to měl říct obráceně? Že léto přišlo se srpnem? Co vlastně přineslo co?“


    Wallandera píchl osten závisti. Snil o tom, že bude taky takhle žít, bydlet na venkově, se psem a možná i s Baibou. Ale nic z toho snu se nesplnilo.


    „Co koně, jak to jde?“ zeptal se.


    „Špatně. Osmdesátý léta, to byl zlatej věk. Vypadalo to, že všichni musí mít koně. To už je dávno pryč. Lidi šetří. Modlí se ke svým bohům, aby nebyli další na řadě, co přijdou o práci.“


    „Já myslel, že dostihové koně vlastní samí boháči? A ti snad o práci nepřicházejí, ne?“


    „Většinou to jsou boháči,“ odpověděl Sten Widén. „Ale není jich tolik co dřív. To máš jako s golfem. Obyčejný lidi lezou přes ploty na trávníky boháčů.“


    Vyrazili ke stájím. Za rohem se objevila dívka v jezdeckém úboru, která na otěžích vedla koně.


    „Ta jediná mi zbyla,“ poznamenal Widén. „Sofia. Ostatní jsem musel propustit.“


    Wallander si vzpomněl na situaci před několika lety, kdy na statku žila dívka, s níž měl Widén poměr. Ale nepamatoval si, jak se jmenovala. Možná Jenny.


    Widén s dívkou prohodil pár slov. Wallander zjistil, že kůň se jmenuje Black Triangle. Ta zvláštní jména ho nikdy nepřestanou udivovat.


    Vešli do stáje. Widén se zastavil před jedním boxem, kde podupával kůň.


    „Tahle se jmenuje Dreamgirl Express,“ řekl Sten Widén. „To ona mi teď skoro sama vydělává na chleba. Kromě ní nemám vlastně nic. Majitelé koní si stěžujou, že je všechno moc stojí. Můj účetní mi volá čím dál častěji a čím dál dřív ráno. Netuším, jak dlouho to ještě může vydržet.“


    Wallander opatrně pohladil koně po hlavě.


    „Dřív se to vždycky nějak vyřešilo,“ řekl.


    Widén zavrtěl hlavou.


    „Teď nevím. Ale pořád můžu za rozumnou cenu prodat celej statek. A pak odejdu.“


    „A kam?“


    „Sbalím si tašku. Potom se jednu noc nerušeně, dlouho prospím. A až se vzbudím, tak se rozhodnu.“


    Vyšli ze stáje a zamířili k domku, kde měl Sten příbytek a kancelář v jednom. Všechno bývalo v chaotickém nepořádku. Ale jakmile vstoupili dovnitř, Wallander s údivem spatřil, že je tam uklizeno.


    „Před několika měsíci jsem zjistil, že uklízení může být dobrá terapie,“ vysvětloval Widén, když zahlédl Wallanderův překvapený výraz.


    „Na mě to nefunguje,“ odpověděl Wallander. „Bůh ví, že jsem to zkoušel.“


    Sten Widén ukázal na stůl, na němž stály láhve. Wallander váhal. Potom přikývl. Tomu doktorovi, Göranssonovi, by se to nelíbilo. Ale v tuto chvíli nedokázal vzdorovat.


    Kolem půlnoci už se Wallander začal cítit opilý. Seděli na zahradě za domem. Z otevřeného okna burácela hudba. Sten Widén měl zavřené oči a jednou rukou dirigoval závěr Dona Giovanniho. Wallander myslel na Baibu. Ve výběhu za zahradou nehybně stál osamocený kůň a pozoroval je.


    „Sny z mládí se rozplynou, ale hudba zůstává,“ ozval se Widén. „Ale musí to být těžký, vyrůstat v dnešní době. Vidím to na holkách, co pracujou u mě ve stáji. V co vlastně můžou doufat nebo o čem můžou snít? Mají špatný vzdělání, špatný sebevědomí. Kam půjdou, když to tady budu muset zavřít?“


    „Ze Švédska se stala tvrdá země,“ poznamenal Wallander. „Tvrdá a brutální.“


    „Jak sakra zvládáš práci policajta?“ zeptal se Sten.


    „Nevím,“ odpověděl Wallander. „Ale bojím se toho, že společnost budou spravovat soukromé hlídky. A nemyslím, že bych byl nejhorší polda v této zemi.“


    „Na to jsem se tě neptal.“


    „Já vím. Ale tohle je odpověď.“


    Zašli dovnitř. Padla rosa. Dohodli se, že Sten zítra přiveze Wallanderovi auto. On sám pojede taxíkem. Přespat nechtěl.


    „Pamatuješ si, jak jsme vyrazili do Německa poslechnout si Wagnera?“ řekl Sten Widén. „Už je to pětadvacet let. Nedávno jsem našel pár fotek. Chceš se podívat?“


    „Rád.“


    „Střežím je jako poklad. Proto jsem taky zapomněl, že je mám schované v tajné schránce.“


    Wallander sledoval, jak Sten uvolňuje prkno u okna. Za ním byla dutina. Vytáhl z ní plechovou krabici a pak podal Wallanderovi několik fotografií. Toho pohled na sebe samého ohromil. Obrázek byl pořízen na jakémsi odpočívadle u Lübecku. Wallander držel v ruce láhev piva. Vypadalo to, že něco křičí na fotografa. Ostatní fotky byly podobné. Zavrtěl hlavou a vrátil je.


    „Byla to sranda,“ řekl Widén. „Větší, než jsme zažili kdy později.“


    Wallander si nalil další whisky. Widén měl pravdu. Nikdy později takovou srandu nezažili.


    Před jednou hodinou zavolali do Skurupu a objednali vůz. Wallandera rozbolela hlava. Navíc mu bylo špatně. A byl velmi, velmi unavený.


    „Někdy bysme si tu cestu do Německa měli zopakovat,“ navrhl Sten Widén, když stáli na dvoře a čekali na taxi.


    „Ne zopakovat,“ namítl Wallander. „Měli bysme vyrazit na další cestu. I když já nemůžu prodat statek.“


    Taxi přijelo. Wallander vklouzl dovnitř a oznámil, kam jede. Sten Widén sledoval, jak auto odjíždí. Wallander se usadil na zadní sedadlo, schoulil se do rohu a zavřel oči. Okamžitě usnul a začalo se mu něco zdát.


    Ale právě když míjeli odbočku na Rydsgård, něco ho přimělo procitnout. Nejprve netušil, co to bylo. Něco mu problesklo do snu. Potom si vzpomněl: Sten Widén stál u okna a uvolnil prkno.


    Wallander byl okamžitě naprosto probuzený. Svedberg mnoho let střežil tajemství. Ženu jménem Louisa. Když Wallander prohledával jeho stůl, nenašel nic jiného než několik starých dopisů od rodičů.


    Svedberg má tajnou schránku, napadlo Wallandera. Zrovna jako Sten Widén.


    Naklonil se k řidiči a místo do Mariagatan se nechal zavézt na náměstí Stortorget. O půl druhé vystoupil z taxíku. Klíče od Svedbergova bytu měl v kapse. Vzpomněl si, že ve skříňce v koupelně zahlédl prášky proti bolesti hlavy.


    Odemkl. Zadržel dech a poslouchal. Potom si tabletu rozpustil ve sklenici vody. Zvenčí do bytu pronikaly zvuky nějaké povykující mládeže. Pak všechno ztichlo. Odložil sklenici do dřezu a pustil se do hledání Svedbergovy tajné schránky. Ve tři čtvrtě na tři ráno ji našel. Kousek plastové podložky pod komodou v ložnici šel snadno uvolnit. Wallander namířil světlo z lampičky do otvoru. Ležela tam hnědá obálka. Vzal ji a odešel do kuchyně. Obálka nebyla zalepená. Otevřel ji.


    I Svedberg, stejně jako Sten Widén, uchovával fotografie.


    Byly tam dva snímky. Na jednom byla tvář nějaké ženy. Portrét, pravděpodobně pořízený v ateliéru.


    Druhá fotka zachycovala několik mladých lidí, kteří seděli ve stínu stromu a pozvedali k neznámému fotografovi sklenky s vínem.


    Celé to působilo jako idylka. Na té fotce byla přesto jedna podivná věc.


    Vypadalo to, že ti lidé jsou v kostýmech. Jako by se jejich oslava konala kdysi v minulosti.


    Wallander si nasadil brýle.


    Rozbolelo ho břicho.


    Vzpomněl si, že v jedné zásuvce Svedbergova psacího stolu viděl lupu. Přinesl ji a pozorně si fotografii prohlédl.


    Na těch mladých bylo něco povědomého. Hlavně na té dívce úplně vpravo.


    Vtom ji poznal. Nedávno ji viděl na jiné fotce. Ale tam nebyla v kostýmu.


    Dívka vpravo na fotografii byla Astrid Hillströmová.


    Wallander obrázek opatrně položil na stůl.


    Někde v dálce odbily tři hodiny.
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    V šest hodin v sobotu desátého srpna už to Wallander nevydržel. Přecházel sem a tam po bytě, příliš rozrušený na přemýšlení a zároveň příliš neklidný na to, aby usnul. Na stole v kuchyni ležely ony dvě fotografie, které před pár hodinami objevil u Svedberga. Když mířil prázdným nočním městem do ulice Mariagatan, pálily ho v kapse. Teprve když si odložil bundu, zjistil, že cestou muselo mrholit, aniž si toho všiml.


    Fotografie, které našel ve Svedbergově tajné schránce, byly zásadní, ačkoliv nedokázal říct jak. Ale neklid a strach, které pociťoval předtím v podobě jakési beztvaré předtuchy, se ho nyní zmocnily naplno. Případ, který nebyl žádným případem — tři zmizelí mladí lidé, o nichž se předpokládalo, že cestují někde po Evropě —, se najednou objevil v nejtěžším vyšetřování vraždy, jakému ystadská policie doposud čelila. Byl zavražděn jeden z nich, jeden z nejužšího okruhu. Během nočních hodin po tom objevu proletělo Wallanderovi hlavou mnoho myšlenek. Všechny byly stejně zmatené, nejasné a rozporuplné. Měl v ruce zlomový materiál, ale nevěděl, co znamená.


    Co vlastně ty fotky říkají? Snímek Louisy byl černobílý, ten druhý barevný. Na zadní straně nebylo natištěné žádné datum. Znamená to, že byly vyvolané v nějaké soukromé laboratoři? Nebo existují fotostudia, která datum na fotografie netisknou? Formát fotek byl standardní. Wallander se snažil poznat, jestli je pořizoval profesionál, nebo amatér. Ze zkušenosti věděl, že doma vyvolané fotky se snadno zohýbají. Otázek bylo mnoho a on na ně nedokázal s jistotou odpovědět.


    Také přemýšlel, jakou ty fotky vyvolávají náladu. Co říkají o fotografech? Zdráhal se předpokládat, že nešlo o stejnou osobu. Vyfotil Louisu sám Svedberg? Její pohled nic neprozrazoval. Obrázek těch mladých také o ničem zvláštním nevypovídal. Neměl pocit, že by dokázal rozpoznat nějakou vědomou kompozici. Nejdůležitější bylo, že se tam všichni vešli. Někdo vzal foťák, vyžádal si pozornost a pak zmáčkl spoušť. Napadlo ho, že možná existují nějaké další fotky, že ta, kterou má před sebou, patří do série veselých fotografií z oslavy. Ale kde jsou?


    Nejvíc ho však znepokojovala nelogičnost spojení těch dvou fotek. Už mají informace, že Svedberg těsně před odchodem na dovolenou zahájil pátrání po těch zmizelých. Proč to dělal? A proč potají?


    Odkud ta fotografie s připíjející si mládeží pochází? Kde byla pořízena?


    A pak tu byla ta ženská tvář. Pravděpodobně to nebude nikdo jiný než ona neznámá Louisa. Wallander seděl ve světle kuchyňského lustru a prohlížel si její portrét. Šlo o ženu kolem čtyřicítky. O několik let mladší než Svedberg. Jestli se setkali před nějakými deseti lety, bylo jí třicet a Svedbergovi pětatřicet. Nebylo to nic absurdního. Žena na fotografii měla rovné černé vlasy, střižené do účesu, kterému se, jak se Wallander domníval, říká pážecí. Snímek byl černobílý. Barva očí se poznat nedala. Měla úzký nos, vlastně měla úzkou celou tvář a rty stažené do náznaku úsměvu.


    Úsměv Mony Lisy. Ale žena na fotografii postrádala záblesk úsměvu v očích. Wallander nedokázal určit, jestli je portrét retušovaný v ateliéru, nebo je žena silně nalíčená.


    Na té fotce bylo ještě něco. Nemohl na to přijít. Ženin výraz byl vyhýbavý. Ulpěl na snímku, ale vlastně tam nebyl.


    Na zadních stranách fotografií nebyl žádný nápis. Ani jedna nebyla pomačkaná nebo zpřehýbaná.


    Našel jsem dvě nepoužité fotky, pomyslel si Wallander. Dvě fotky bez otisků prstů, dvě fotky, které jsou jako nepopsané knihy.


    Vydržel do šesti hodin. Potom zavolal Martinssonovi, který vždy vstával časně. Hned telefon vzal.


    „Doufám, že jsem tě nevzbudil,“ řekl Wallander.


    „Kdybys zavolal v deset večer, to bys mě vzbudit mohl. Ale v šest ráno ne. Chystal jsem se plít záhony.“


    Wallander přešel rovnou k věci. Pověděl mu o těch fotkách. Martinsson poslouchal a na nic se neptal.


    „Chtěl bych se sejít co nejdřív,“ zakončil to Wallander. „Ne v devět. Ale už za hodinu, v sedm.“


    „Mluvil jsi s ostatními?“


    „Jsi první, komu volám.“


    „Koho tam chceš mít?“


    „Všechny. Včetně Nyberga.“


    „Tak tomu zavolej sám. Po ránu se hodně vzteká. Než si dám kafe, tak naštvané lidi těžko snáším.“


    Martinsson se ujal telefonátů Hanssonovi a Ann-Britt Höglundové, Wallander těm ostatním.


    Začal u Nyberga, který byl skutečně velmi nevrlý a rozespalý.


    „Porada bude v sedm,“ oznámil Wallander. „Ne v devět.“


    „Stalo se něco? Nebo si děláš srandu?“


    „V sedm,“ řekl Wallander. „Jestli jsi měl někdy pocit, že porada vyšetřovacího týmu se svolává ze srandy, měl by ses obrátit na policejní odbory.“


    Postavil na kávu. Zalitoval posledních slov, která Nybergovi řekl. Potom zavolal Lise Holgerssonové, která slíbila, že dorazí.


    Wallander si vzal kávu na balkon. Vítr rozháněl mraky. Teploměr naznačoval, že nastává další teplý den.


    Tížila ho únava. Najednou si s odporem představil, jak mu v žilách kolují malé ostrůvky bílého cukru.


    Po půl sedmé vyrazil. Na schodech potkal staršího pána, který roznášel noviny. Jmenoval se Stefansson a na nohavicích měl cyklistické svorky.


    „Dneska mám zpoždění,“ omlouval se. „Ale byla nějaká závada v tiskárně.“


    „Nosíte noviny i do ulice Lilla Norregatan?“ zeptal se Wallander.


    Stefansson okamžitě pochopil.


    „Myslíte k tomu zastřelenému policistovi?“


    „Ano.“


    „Tam chodí paní Selma. Nejstarší roznašečka ve městě. Začala v roce 1947. Takže kolik už je to let? Devětačtyřicet?“


    „Jak se jmenuje dál?“


    „Nylanderová.“


    Stefansson podal Wallanderovi noviny.


    „Píšou tam o vás,“ řekl.


    „Hoďte je nahoru. Stejně si to nestihnu přečíst dřív než večer.“


    Wallander by to na stanici stihl pěšky. Ale jel autem. Nový život ještě den počká.


    Na parkovišti právě vystupovala z auta i Ann-Britt Höglundová.


    „Paní, která nosila Svedbergovi noviny, se jmenuje Selma Nylanderová,“ oznámil Wallander. „Ale ty už jsi s ní možná mluvila.“


    „Patří k té hrstce lidí, co doma nemají telefon.“


    Wallander si vzpomněl na Stureho Björklunda a jeho rozhodnutí odstranit z domu telefony. Jde snad o nějaký všeobecně rozšířený jev?


    Vešli do zasedačky. Wallander se ve dveřích otočil a zašel si pro kávu. Pak se zastavil na chodbě. Chtěl vymyslet, jak poradu zahájí. Obvykle býval dobře připravený. Ale teď ho nenapadalo nic jiného než položit ty dvě fotky na stůl a zahájit diskusi.


    Zavřel za sebou dveře a posadil se na své obvyklé místo. Svedbergova židle zůstala prázdná. Nikdo si tam nesedl. Wallander vytáhl z náprsní kapsy obálku s fotografiemi. V krátkosti jim pověděl o svém nálezu. Ale že ho to napadlo, když se vracel v podroušeném stavu taxíkem od Stena Widéna, to si raději nechal pro sebe. Od té události před téměř šesti lety, kdy řídil opilý a chytili ho kolegové, se jakýmkoliv řečem o alkoholu, který do sebe lije, raději vyhýbal.


    Fotografie ležely před ním. Hansson začal vytahovat projektor.


    „Chtěl bych už teď zdůraznit jednu věc,“ řekl Wallander. „Dívka úplně vpravo na tom velkém obrázku je Astrid Hillströmová. Jedna z těch mladých, kteří zmizeli o slunovratu.“


    Položil fotky na projektor. Kolem stolu panovalo ticho. Wallander čekal, zatímco si sám prohlížel snímky. Žádné nové detaily ale neobjevil. Během těch neklidných nočních hodin zacházel s lupou velmi pečlivě.


    Ticho nakonec prolomil Martinsson.


    „Snad můžu říct, že Svedberg měl dobrý vkus,“ pronesl. „Ta žena je hezká. Poznává ji někdo? Ystad je maličké město.“


    Nikdo ji nikdy neviděl.


    Nikdo neznal ani ty tři mladé lidi na druhé fotce. Všem ale bylo zřejmé, že dívka úplně vpravo je Astrid Hillströmová. Její fotografie v tenké složce byla velmi podobná. Až na to, že na ní nebyla v kostýmu.


    „To je nějaké maškarní?“ zeptala se Lisa Holgerssonová. „Jakou dobu to představuje?“


    „Sedmnácté století,“ odpověděl rozhodně Hansson.


    Wallander se na něj překvapeně podíval.


    „Proč myslíš?“


    „Možná spíš osmnácté,“ opravil se váhavě.


    „Já bych tipovala spíš šestnácté,“ ozvala se Ann-Britt Höglundová. „Doba Gustava Vasy. Tehdy se nosily takové šaty. S nabíranými rukávy a punčochami.“


    „Víš to jistě?“ divil se Wallander.


    „Samozřejmě si jistá nejsem. Jen jsem řekla, co si myslím.“


    „Teď můžeme zapomenout na všechny domněnky. Nejdůležitější není ani tak to, jak jsou oblečení. Spíš se nabízí otázka, proč se převlékli. Ale na to je ještě brzy.“


    Rozhlédl se po místnosti a teprve pak pokračoval.


    „Obrázek ženy kolem čtyřiceti let. A fotografie skupinky mladých lidí v kostýmech. Z nichž jedna je Astrid Hillströmová, která zmizela o slunovratu. Ačkoliv pravděpodobně cestuje s dalšími dvěma někde po Evropě. Odtud musíme začít. Našel jsem ty dvě fotky v tajné skrýši u Svedberga, který byl zavražděn. Ale začít musíme u událostí večera o slunovratu. Nikde jinde.“


    Trvalo jim tři hodiny, než prošli všechny dostupné podklady. Většinu času se pokoušeli zformulovat nové otázky a určit toho, kdo bude zodpovídat za to, aby odpovědi nalezli co možná nejrychleji. Po dvou hodinách Wallander navrhl, aby si udělali krátkou přestávku. Všichni až na Lisu Holgerssonovou si došli pro kávu. Potom opět pokračovali. Vyšetřovací tým začal fungovat. Ve čtvrt na jedenáct Wallander usoudil, že dál už se nedostanou.


    Lisa Holgerssonová povětšinou jen mlčky seděla, jak bylo jejím zvykem, když se účastnila vyšetřovací porady. Wallander věděl, že k jejich společným znalostem chová velký respekt.


    Nyní však zvedla ruku na znamení, že chce něco říct.


    „Co se těm mladým lidem vlastně mohlo stát?“ zeptala se. „Po tak dlouhé době by snad měla vyjít najevo například nehoda.“


    „Já nevím,“ odpověděl Wallander. „To, že se něco stalo, vychází z velmi specifického předpokladu. Totiž že ty pohledy s jejich podpisy byly zfalšované. Což se stále jeví jako naprosto neopodstatněné. Proč by někdo falšoval pohledy?“


    „Aby zakryl zločin,“ ozval se Nyberg.


    V místnosti se rozhostilo ticho. Wallander se na Nyberga podíval a pomalu přikývl.


    „A ne tak ledajaký zločin,“ řekl. „Ztracení lidé buď zmizeli navždy. Nebo se vrátí. V úvahu připadá pouze jediné vysvětlení toho, proč by někdo falšoval pohled. Aby co nejdéle utajil, že ti tři mladí, Boge, Normanová a Hillströmová, jsou mrtví.“


    „Vypovídá to ještě o něčem,“ poznamenala Ann-Britt Höglundová. „Že ten, kdo ty pohledy napsal, ví, co se stalo.“


    „Nejenom to,“ řekl Wallander. „Je to člověk, který je zabil. Člověk, který dokáže napodobit jejich podpisy, zná jejich jména a adresy.“


    Jako by se Wallander potřeboval odrazit k nutnému závěru.


    „Za těmi falešnými pohledy se skrývá promyšlená vražda. Jestli je to opravdu tak, potom musíme počítat s tím, že se ti tři stali obětí vypočítavého a velmi dobře připraveného vraha.“


    Trvalo dlouho, než někdo přerušil ticho, které se v místnosti rozhostilo. Wallander už věděl, co by měl říct. Ale zatím vyčkával, aby zjistil, jestli někdo z ostatních dokáže předvídat, co má na mysli.


    Na chodbě se někdo hlasitě zasmál. Nyberg se vysmrkal. Hansson upíral zrak dolů, Martinsson bubnoval prsty do stolu. Ann-Britt Höglundová se stejně jako Lisa Holgerssonová dívala na Wallandera. Moje dvě spojenkyně, pomyslel si.


    „Budeme muset spekulovat,“ prohlásil. „Něco bude určitě nepříjemné a bude těžké si to vůbec představit. Ale v tomhle případu se nevyhneme debatám o Svedbergovi. Víme, že měl uschovanou fotografii, na které byla Astrid Hillströmová s několika přáteli. Víme, že tajně pokračoval v pátrání. Netušíme, co ho k tomu vedlo. Ti mladí lidé jsou pořád pryč. A Svedberga někdo zabil. Mohlo jít o vloupání, mohl to být někdo, kdo něco hledal. Možná právě tuhle fotku. Ale bohužel nelze opomenout ani jinou možnost. Že do toho mohl být nějak zapletený sám Svedberg.“


    Hansson upustil pero na stůl.


    „To prostě nemůže být pravda!“ ohradil se rozrušeně. „Jeden z našich kolegů byl brutálně zavražděn. My tu sedíme, abysme zahájili pátrání po pachateli. A teď mluvíme o možnosti, že by Svedberg sám mohl být zapletený do mnohem horšího zločinu.“


    „Přesně tak musíme uvažovat,“ odpověděl Wallander. „Jako o jedné hypotéze mezi dalšími.“


    „Máš samozřejmě pravdu,“ souhlasil Nyberg. „I když je to tak nepříjemné. Ale po tom, co se stalo v Belgii, mám dojem, že i v této zemi může dojít prakticky k čemukoliv.“


    Wallander věděl, že Nyberg má pravdu. Ty děsivé vraždy dětí v Belgii ukázaly propojení jak s policií, tak s politikou. Zatím bylo všechno velmi nejasné. Ale nikdo nepochyboval, že budou následovat další dramatická odhalení.


    Pokývl hlavou k Nybergovi, aby pokračoval.


    „Mě by teď zajímalo, jak do toho zapadá ta ženská, co se zřejmě jmenuje Louisa,“ navázal Nyberg.


    „To nevíme,“ řekl Wallander. „Musíme začít na co nejširší frontě a snažit se získat odpovědi na ty nejdůležitější otázky. Mezi ty patří i otázka, kdo ta žena je.“


    Nechuť se v místnosti převalovala jako hustá mlha. Rozdělili si různé úkoly. Všichni pochopili, že teď budou pracovat ve dne v noci. Lisa Holgerssonová zkusí zajistit, aby jim byl přidělen ještě další personál.


    Po půl jedenácté se rozešli. Martinsson už stál u telefonu a oznamoval své ženě, že s ní nemůže jít na nějaký večírek. Wallander zůstal sedět na místě. Vlastně docela potřeboval jít na záchod. Ale jako by se na to cítil příliš unavený. Kostky jsou vrženy, pomyslel si. Každé vyšetřování je jako příprava pátrací čety. Ne kvůli někomu, kdo se ztratil v hlubokém lese. Ale kvůli tomu, aby nalezli vysvětlení.


    Dal znamení Ann-Britt Höglundové, aby se ještě zdržela. Když osaměli, pokynul jí, aby zavřela dveře.


    „Pověz mi, co si o tom myslíš ty,“ řekl, když se posadila.


    „Některé úvahy jsou samozřejmě tak nepříjemné, že se jim bráním.“


    „To my všichni. Před několika hodinami byl Svedberg kolega, kterého někdo brutálně zavraždil. Najednou se úhel pohledu naprosto změnil. Teď tušíme, že by Svedberg mohl být zapletený do něčeho, z čeho by se mohl vyklubat daleko horší zločin.“


    „Ty si myslíš, že to tak bylo?“


    „Ne. Ale musím vzít v potaz i to, co mi připadá nemyslitelné. Což není tak divné, jak to zní.“


    „Co se vlastně mohlo stát?“


    „Na to bych chtěl slyšet odpověď od tebe.“


    „Vzniklo tu spojení. Mezi Svedbergem a těmi, co zmizeli.“


    „Špatně. Existuje spojení mezi ním a Astrid Hillströmovou. Zatím žádné další.“


    Přikývla.


    „Máš pravdu. Svedberg a Astrid Hillströmová. Dcera té nejvyděšenější matky.“


    „Co dalšího v tom vidíš?“


    „Že Svedberg byl někdo jiný, než jsme si mysleli.“


    Toho se Wallander chytil.


    „Co jsme si o něm mysleli?“


    Zadumala se a pak odpověděla.


    „Že je takový, jak působí.“


    „A jak působil?“


    „Bylo s ním lehké pořízení, byl otevřený. Spolehlivý.“


    „Takže ve skutečnosti by měl být naopak nepřístupný, uzavřený a nespolehlivý? Tak to myslíš?“


    „Ne tak docela. Ale trochu ano.“


    „Měl tajný vztah. Se ženou, která se snad jmenuje Louisa. Víme, jak vypadá.“


    Wallander vstal, zapnul projektor a zobrazil fotografii ženského obličeje.


    „Mám dojem, že na tom snímku je něco zvláštního. Na té tváři. Ale nevím co.“


    Ann-Britt Höglundová váhala. Wallander však měl pocit, že ji ta domněnka úplně nezaskočila.


    „Má něco s vlasy,“ poznamenala váhavě. „Nedokážu přesně říct co.“


    „Musíme ji najít,“ řekl Wallander. „A taky ji najdeme.“


    Vložil do projektoru druhou fotografii a podíval se na Ann-Britt. Pomalu promluvila.


    „Jsem si poměrně jistá, že na sobě mají šaty jako ze šestnáctého století. Mám doma knihu o proměnách módy během staletí. Ale samozřejmě se můžu mýlit.“


    „Co ještě vidíš?“


    „Mladé lidi, kteří vypadají vesele. Pobaveně a opile.“


    Wallander si najednou vzpomněl na fotky, které mu ukázal Sten Widén. Z cesty do Německa, kterou spolu kdysi podnikli. Wallander držel v ruce láhev piva a byl hodně opilý.


    Ty výrazy si byly podobné.


    „Co ještě vidíš?“


    „Vypadá to, že ten druhý kluk zleva něco volá na fotografa.“


    „Kde jsou?“


    „Do obrázku dopadá stín zleva. Ta fotka byla pořízena venku. V pozadí je křoví, možná i nějaké stromy.“


    „Sedí na dece s jídlem. A jsou v kostýmech. Co to znamená?“


    „Maškarní. Oslava.“


    „Předpokládejme, že je to nějaká letní slavnost,“ řekl Wallander. „Z celého snímku to vypadá, že je teplo. Mohlo by jít o oslavu slunovratu. Ale nemohlo to být letos. Protože tam není Normanová, ale je tam Astrid Hillströmová.“


    „Možná vypadá trochu mladší.“


    Wallander souhlasil.


    „Taky mi připadá. Ta fotka může být rok nebo dva stará.“


    „Na té fotce není ani stopa po nějakém nebezpečí,“ poznamenala. „V tom věku může být člověk přesně takhle veselý. Život je nekonečný, téměř žádné starosti.“


    „Mám takový pocit,“ pronesl Wallander, „že jsem nikdy neprožíval takový počátek vyšetřování. Jeho středobodem je samozřejmě Svedberg. Ale nevím, z které strany začít. Střelka se točí pořád dokolečka.“


    „Přirozeně je v tom strach. Z toho, že vyjde najevo, že Svedberg byl zapojený do něčeho, co si ani nechceme představit.“


    „Když jsem včera mluvil s Ylvou Brinkovou, řekla něco zvláštního. Tvrdila, že o mně Svedberg mluvil jako o svém nejlepším příteli.“


    Tázavě se na něj podívala.


    „Tebe to překvapuje?“


    „Samozřejmě.“


    „Navíc k tobě vzhlížel. To věděli všichni.“


    Wallander vypnul projektor a vložil fotografie do obálky.


    „Jestli se ukáže, že Svedberg byl úplně jiný, než jsme si mysleli, tak by se to muselo týkat i jeho názoru na mě.“


    „Což by znamenalo, že tě vlastně nenáviděl.“


    Wallander se ušklíbl.


    „To si nemyslím. Ale jistě to nevím.“


    Vyšli z místnosti. Ann-Britt Höglundová si vzala obálku s fotkami, aby ji předala Nybergovi, který se podívá po otiscích. Nejprve ale udělá několik kopií.


    Wallander si odskočil a močil dlouho, bezbarvě. Potom v jídelně vypil téměř litr vody.


    Rozdělili si jednotlivé úkoly. Wallander měl začít tím, že si promluví s Evou Hillströmovou a znovu navštíví Stureho Björklunda v Hedeskoze. Usadil se v kanceláři a položil ruku na telefonní sluchátko. Pak se rozhodl, že začne u Evy Hillströmové. A nebude jí volat předem. Na dveře zaklepala Ann-Britt Höglundová a dala mu kopie fotografií. Snímek těch mladých lidí zvětšila tak, aby se jejich tváře daly co nejlépe rozeznat.


    Ve dvanáct hodin Wallander odešel ze stanice. Zaslechl, jak na recepci někdo říká, že je třiadvacet stupňů. Než se posadil do auta, sundal si bundu.


    Eva Hillströmová bydlela v ulici Körlings väg, přímo u východního vjezdu do města. Zaparkoval před brankou. Dům byl veliký, postavený někdy na počátku dvacátého století. Obklopovala ho dobře udržovaná zahrada. Došel ke dveřím a zazvonil. Otevřela Eva Hillströmová. Když ho spatřila, zarazila se.


    „Nic se nestalo,“ oznámil Wallander předem, aby si nemyslela, že přináší zprávu potvrzující její nejhorší předtuchy. „Přišel jsem, protože mám ještě několik otázek.“


    Pustila ho do velké haly. Silně to tu čpělo čisticími prostředky. Eva Hillströmová byla oblečená ve sportovním. Byla bosa. Sledovala ho neklidně těkajícím pohledem.


    „Doufám, že nejdu nevhod,“ řekl Wallander.


    Zamumlala něco nesrozumitelného, co Wallander nezachytil. Potom ji následoval do prostorného obývacího pokoje. Nábytek a obrazy vypadaly drahocenně. Na ekonomické situaci rodiny Hillströmových nedokázal odhalit žádnou zásadní chybu. Poslušně se usadil na pohovku, kam mu ukázala.


    „Můžu vám něco nabídnout?“ zeptala se.


    Wallander zavrtěl hlavou. Měl žízeň. Ale o sklenici vody z nějakého důvodu požádat nechtěl.


    Posadila se na krajíček židle. Wallandera přepadl zvláštní pocit, že Eva Hillströmová je běžec, který právě zaklekl do startovacího bloku a připravuje se na výstřel. Vytáhl z kapsy fotokopie a nejprve jí ukázal ženský portrét. Rychle si ho prohlédla a potom na něj vrhla tázavý pohled.


    „Kdo to je?“


    „Takže vy ji neznáte?“


    „Má něco společného s Astrid?“


    Znělo to agresivně. Wallander si uvědomil, že se k ní musí chovat velmi rázně.


    „Policie musí občas pokládat mnoho rutinních dotazů,“ řekl. „Teď vám ukazuju fotku a zajímá mě, jestli tu ženu znáte.“


    „Kdo to je?“


    „Odpovězte na mou otázku.“


    „Nikdy jsem ji neviděla.“


    „Tak o tom nemusíme dál mluvit.“


    Právě se chtěla na něco zeptat, když jí Wallander ukázal druhou fotokopii. Rychle se na ni podívala. Potom vstala, jako by konečně zazněl startovní výstřel, a odešla z pokoje. Asi za minutu byla zpět u udiveného Wallandera. Podala mu fotografii.


    „Kopie nejsou nikdy tak dobré jako originály,“ pronesla.


    Wallander si ji prohlížel. Byl to tentýž snímek jako kopie, kterou jí před chvílí dal, i jako ten obrázek, který našel u Svedberga doma.


    Záhy měl pocit, že se přiblížil k něčemu zásadnímu.


    „Povězte mi o té fotce něco,“ požádal. „Kdy byla pořízena? Kdo jsou ti mladí lidé?“


    „Nevím, kde je to focené,“ odpověděla. „Někde v oblasti Österlenu. Možná u Brösarpských vršků. Dostala jsem ji od Astrid.“


    „Jak je stará?“


    „Z loňského léta. Z července. Magnus slavil narozeniny.“


    „Magnus?“


    Ukázala. Magnus byl ten chlapec, který něco volal na neznámého fotografa. Wallander si projednou nezapomněl poznámkový blok.


    „Jak se ten Magnus jmenuje dál?“


    „Holmgren. Bydlí v Trelleborgu.“


    „Kdo jsou ti ostatní?“


    Wallander si zapsal jména a bydliště. Najednou ho něco napadlo.


    „Kdo ten snímek fotil?“ zeptal se.


    „Astrid má fotoaparát se samospouští.“


    „Takže to fotila ona?“


    „Právě jsem řekla, že ten foťák má samospoušť!“


    Wallander pokračoval.


    „Je to oslava narozenin. Magnusova oslava. Ale jsou taky v kostýmech.“


    „To oni dělávají. Nevidím na tom nic divného.“


    „Já taky ne. Přesto se musím ptát.“


    Zapálila si cigaretu. Wallander měl neustále pocit, že jí hrozí nervové zhroucení.


    „Takže Astrid měla hodně kamarádů,“ poznamenal.


    „Zas tak moc ne,“ odpověděla Eva Hillströmová. „Ale byli to dobří kamarádi.“


    Vzala fotku a ukázala na druhou dívku.


    „Isa měla být s nimi,“ řekla. „Teď o slunovratu. Ale onemocněla.“


    Wallanderovi chvíli trvalo, než to pochopil. Potom si uvědomil onu souvislost. Ukázal na fotografii.


    „Tahle druhá dívka tedy s nimi měla být i letos?“


    „Onemocněla.“


    „Proto byli jen tři? Tři, kteří si někde uspořádali oslavu? A pak se rozhodli, že budou cestovat po Evropě?“


    „Ano.“


    Zkontroloval si své poznámky.


    „Isa Edengrenová bydlí ve Skårby?“


    „Její otec je obchodník.“


    „Co o té cestě říkala ona?“


    „Že se dopředu na ničem nedohodli. Ale je si jistá, že odjeli. Vždycky si s sebou na setkání brali pasy.“


    „Dostala od nich nějaký pohled?“


    „Ne.“


    „Nepřipadá jí to divné?“


    „Připadá.“


    Eva Hillströmová típla cigaretu.


    „Něco se stalo,“ řekla. „Já nevím co. Ale něco vážného. Isa se mýlí. Nikam neodjeli. Pořád jsou tady.“


    Wallander zahlédl v jejích očích slzy.


    „Proč mi nikdo nechce věřit? Poslouchal mě jediný člověk. Ale ten už mi nepomůže.“


    Wallander zatajil dech.


    „Poslouchal vás jediný člověk,“ zopakoval opatrně. „Rozuměl jsem dobře?“


    „Ano.“


    „Předpokládám, že myslíte policistu, který vás navštívil na konci června.“


    Překvapeně na něj pohlédla.


    „Přišel víckrát. Nejenom tehdy. V červenci tu byl každý týden. Zastavil se taky několikrát teď v srpnu.“


    „Máte na mysli policistu Svedberga?“


    „Proč musel umřít?“ zeptala se. „Byl jediný, kdo poslouchal. Byl stejně neklidný jako já.“


    Wallander mlčel.


    Najednou neměl co říct.

  


  
    10


    Foukal mírný vítr.


    Někdy to skoro nebylo poznat.


    Aby mu uplynul čas, počítal závany větru, které ucítil na tváři. Pomyslel si, že by si to měl zapsat do seznamu, kde si vedl všechny radosti života. To, co patřilo šťastným lidem.


    Několik hodin se skrýval pod vysokým stromem. Dodržování časového plánu mu rovněž dodávalo pocit uspokojení.


    Toho sobotního srpnového večera bylo stále teplo.


    Když se ráno probudil, věděl, že už nemůže dál čekat. Čas uzrál. Jako obvykle spal přesně osm hodin, ani míň, ani víc. Někde ve snech a podvědomí dospěl k rozhodnutí. Právě dnes znovu stvoří skutečnost, přesně takovou, jako před jednapadesáti dny. Nastal okamžik, kdy ji předloží k veřejnému obdivu.


    V pět hodin vstal. Neměnil své zvyky jenom proto, že měl toho dne zrovna volno. Poté co vypil šálek speciálního čaje, který si nechával posílat ze Šanghaje, rozvinul v obývacím pokoji červenou podložku a zacvičil si. Po dvaceti minutách si změřil tep, výsledek zapsal do knihy o cvičení a osprchoval se. Ve čtvrt na sedm usedl k psacímu stolu a pustil se do práce. Právě dnes pročítal obsáhlou zprávu, kterou si objednal z ministerstva práce. Pojednávala o rozličných opatřeních pro boj s nezaměstnaností. V ruce měl tužku, zatrhával si a občas připsal na okraj poznámku. Ale nenašel tam nic nového nebo nečekaného. Všechno, co úředníci vyvodili ze statistik a analýz, už znal.


    Odložil tužku a přemýšlel o těch anonymních lidech, kteří zformulovali bezcenný obsah zprávy. Ti neriskovali, že přijdou o práci, pomyslel si. Těm nikdy nebude dopřáno to štěstí, aby prohlédli skutečnost a zjistili, co má opravdu nějaký smysl. Co vlastně určuje cenu člověka.


    Pokračoval ve čtení až do deseti hodin. Pak se oblékl a odešel na nákup. Potom si připravil oběd a nějakou dobu odpočíval, až do dvou.


    Měl zvukově izolovanou ložnici. Přišlo ho to na hodně peněz. Ale stálo to za to. Nedoléhaly k němu žádné zvuky z ulice. Okna byla odstraněná a zazděná. Nehlučná klimatizace mu dodávala vzduch, který chtěl dýchat. Na jedné stěně visel světelný obraz představující svět. Mohl na něm sledovat, jak slunce putuje po zeměkouli. Tento pokoj tvořil jeho centrum. Zde mohl naprosto jasně přemýšlet. O tom, co se stalo, a o tom, co přijde.


    Ta zvukově izolovaná místnost představovala středobod. Všechno tu bylo tak jasné, jak to nedokázal pociťovat nikde jinde.


    Tady nikdy nemusel myslet na to, kdo je. Ani na to, že měl pravdu.


    Pravdu v tom, že neexistuje žádná spravedlnost.


    V hotelu někde v jämtlandských horách se konala konference. Ředitel stavební kanceláře, v níž tehdy pracoval, jednou stanul ve dveřích a řekl, že tam má jet. Někdo onemocněl. Samozřejmě souhlasil, ačkoliv už měl na víkend, kdy se konference pořádala, jiné plány. Souhlasil, protože chtěl dobře vycházet se šéfem. Bylo vhodné, aby jel právě on. Jednalo se o nových digitálních technologiích. Konferenci vedl jeden postarší pán, který se kdysi podílel na mechanických registračních pokladnách vyráběných v Åtvidabergu. Hovořil o nové době a všichni účastníci se skláněli nad svými bloky.


    Jednou večer, možná to byl ten poslední, si dávali saunu. Ale on saunu neměl rád. Nerad se ukazoval před jinými muži nahý. Nevěděl, jak by měl reagovat. Proto čekal v baru, zatímco se ostatní potili. Potom společně popíjeli. Někdo začal vyprávět nějakou historku. O vhodných způsobech, jak vyhodit zaměstnance. Všechno to byli muži ve vedoucích pozicích, kromě něj. On byl pořád jenom řadový inženýr. Jeden po druhém vyprávěli příběhy a nakonec se podívali na něj, jenže on nevěděl, co říct. Nikdy nikoho nevyhodil. Nikdy ho ani nenapadlo, že by sám někdy mohl o práci přijít. Studoval, svou práci ovládal, splácel studentskou půjčku. A se všemi vycházel.


    Potom, když přišla katastrofa, si najednou na jednu z těch historek vzpomněl. Jeden malý, nepříjemný, obtloustlý mužík z jakési továrny v Torshälle vyprávěl, jak si do kanceláře nechal zavolat jednoho věrného pracovníka a pověděl mu: „Nevím, jak bychom to bez vás celá ta léta zvládali.“


    Potom se zasmál.


    „To byl výborný způsob,“ pokračoval. „Ten stařík se začal dmout pýchou, měl radost a přestal být ostražitý. Pak už to šlo jednoduše. Jenom jsem mu oznámil: ‚Ale pokusíme se bez vás obejít od zítřka.‘ “


    A tak ho vyrazili.


    Na tento příběh často myslel. Kdyby mohl, zajel by do Torshälly a toho člověka, který vyhodil starého pána a ještě se s tím chlubil, by zabil.


    Ve tři hodiny vyšel z bytu. Když se usadil do auta, vyrazil z města směrem na východ. Zastavil na parkovišti v Nybrostrandu a počkal, dokud poblíž nikdo nebyl. Potom rychle přešel k jinému zaparkovanému autu a odjel. Než odbočil na hlavní silnici, nasadil si sluneční brýle a kšiltovku, kterou si stáhl hluboko do čela. Bylo teplo. Ale okénka nestáhl. Měl citlivé dutiny. Nebezpečí nachlazení bylo stále velké.


    Když dorazil k přírodní rezervaci, zjistil, že měl štěstí. Nebyla tam žádná auta. To znamená, že nemusí vyvěšovat falešné cedule. Protože už bylo po čtvrté hodině a byla sobota, nemyslel si, že by sem během večera ještě zavítali nějací návštěvníci. Tři soboty za sebou vstup do rezervace sledoval. Během večera nepřicházel většinou nikdo, snad jen pár návštěvníků. Všichni příchozí opouštěli oblast do osmi hodin večer. Z kufru vzal igelitovou tašku s nářadím. Měl s sebou i několik obložených chlebů a termosku s čajem. Rozhlédl se. Poslouchal. Potom zmizel po jedné z cestiček.


    Závany větru byly slabounké. Ale on je cítil. Napočítal jich dvacet sedm. Podíval se na hodinky. Za tři minuty osm. Za tu dobu, co se schovával u stromu a čekal, nikdo po okolní stezce neprošel. Po sedmé zaslechl odněkud štěkot psa. Ale to bylo všechno. Věděl, co to znamená. Rezervace je prázdná. Bude mít klid.


    Přesně jak plánoval a předpokládal.


    Znovu se podíval na hodinky. Osm hodin a jedna minuta. Rozhodl se počkat do čtvrt na devět.


    Když ten čas nastal, opatrně sklouzl ze svahu a potom ho pohltila křoviska. Dostat se na místo mu zabralo dalších pár minut. Hned viděl, že tu mezitím nikdo nebyl. Mezi dva stromy, které tvořily vstup na palouček, připevnil drát. Klekl si a zjistil, že je nedotčený. Potom vyndal skládací lopatu a začal hrabat. Pracoval systematicky, nespěchal. Ze všeho nejmíň se chtěl zapotit. Pak už by skutečně riskoval nachlazení. Po každém pátém odhození přestal a poslouchal. Trvalo mu dvacet minut, než odstranil hustě navršené drny, které tvořily horní vrstvu. Pak se dostal k plachtě. Než ji odhrnul, namazal si pod nos mentolovou mast a nasadil dýchací masku. Odhrnul plachtu a strčil ji do tašky. V jámě ležely tři plastové pytle. Necítil žádný zápach. Takže nic nepropustily. Jeden z pytlů vzal a odtáhl jej z palouku. Díky pravidelnému cvičení měl sílu. Trvalo mu necelých deset minut, než plastové vaky dopravil na původní místo. Potom drny zadupal do země tak, aby všechno bylo vyrovnané. Neustále se v pravidelných intervalech zastavoval a poslouchal.


    Opustil palouk a přešel ke stromům, kde ležely pytle. Z tašky vytáhl deku, skleničky a několik plastových sáčků se zkaženými zbytky jídla, které uchovával ve spíži.


    Otevřel vaky a vytáhl mrtvoly. Paruky ztratily něco ze své bílé barvy. Krvavé skvrny zešedly. Uložil těla na místa a ze všech sil se snažil, aby to vypadalo jako na fotografii, kterou pořídil večer o slunovratu.


    Jako poslední nalil do jedné ze sklenek trochu vína.


    Znovu napjal uši. Všude byl klid.


    Vzal pytle do podpaží, vrátil se k tašce, do níž je nacpal, a potom z místa odešel. Nejprve si však stáhl dýchací masku a utřel mentolovou mast. Cestou k autu nepotkal jediného člověka. I parkoviště bylo prázdné. Dojel do Nybrostrandu, vyměnil vozy a před desátou byl zpět v Ystadu. Nejel rovnou domů, ale pokračoval po silnici vedoucí do Trelleborgu. Na místě, kde auto mohlo skryto všem pohledům zajet až k vodě, nacpal dva pytle do třetího, přidal tam několik usekaných železných trubek, které měl v autě, a pak pytle hodil do vody. Okamžitě se potopily.


    Potom se vrátil domů. V otevřené troubě spálil dýchací masku. Boty, které měl večer na sobě, hodil do odpadkového pytle. Dózu s mentolovou mastí postavil do skříňky v koupelně. Dal si horkou sprchu a celé tělo si umyl desinfekcí.


    Poté si vypil čaj. Když se podíval do plechovky, zjistil, že příští týden bude muset objednat novou. Zapsal si to na tabuli v kuchyni. Pak se chvíli díval na televizi. Vysílali diskusní pořad o lidech bez domova. Jako obvykle nikdo neřekl nic, co už by nevěděl.


    Když se blížila půlnoc, posadil se ke kuchyňskému stolu. Před ním ležel svazek dopisů.


    Je načase, aby se začal dívat do budoucnosti.


    Opatrně otevřel první dopis a začetl se.


    × × ×


    V sobotu desátého srpna v půl druhé opustil Wallander vilu Hillströmových na Körlings väg. Rozhodl se, že pojede rovnou do Skårby, kde bydlela Isa Edengrenová. Dívka, která se podle Evy Hillströmové měla také zúčastnit oslavy slunovratu. Wallander se jí zeptal, proč se to dozvídá teprve teď. Ale zároveň ho hryzalo svědomí, protože dříve nevycítil, že se těm třem mohlo stát něco vážného.


    Zastavil se v cukrárně u autobusového nádraží. Dal si obložený chléb a vodu. Příliš pozdě si vzpomněl, že měl požádat o chléb bez másla. Teď se ho snažil seškrábat nožem. U protějšího stolu seděl muž a upřeně ho pozoroval. Wallander se domníval, že ho poznal. Určitě se teď roznese, že si policisté seškrabují z chlebů máslo, místo aby hledali toho, kdo zavraždil jednoho z jejich kolegů. Wallander si v duchu povzdechl. S řečmi se mu nikdy nepodařilo naučit žít.


    Objednal si kávu, odskočil si a pak z cukrárny odešel. Když vyjel z města, zvolil si vnější cestu a jel přes Bjäresjö. Právě když odbočil z hlavní silnice, zazvonil mu mobil. Zastavil u krajnice. Volala Ann-Britt Höglundová.


    „Navštívila jsem rodiče Leny Normanové,“ oznámila. „Myslím, že jsem přišla na něco důležitého.“


    Wallander si telefon přitiskl pevněji k uchu.


    „Vypadá to, že na té oslavě měl být ještě někdo,“ řekla.


    „Já vím. Právě za ní jedu.“


    „Za Isou Edengrenovou?“


    „Přesně tak. Eva Hillströmová mi ukázala fotku, jejíž kopii měl Svedberg. Je to snímek, který její dcera pořídila na samospoušť. Před rokem.“


    „Vypadá to, že Svedberg je neustále o krok před námi.“


    „V jistý okamžik ho dohoníme,“ odpověděl Wallander. „Jinak nic?“


    „Přišlo několik tipů. Ale asi nic zásadního.“


    „Udělej pro mě něco,“ poprosil Wallander. „Zavolej Ylvě Brinkové a zeptej se jí, jak velký byl ten Svedbergův dalekohled. A jestli byl těžký. Nechápu, kam se poděl.“


    „Už jsme úplně zavrhli všechny domněnky, že šlo o vloupání?“


    „Nezavrhli jsme nic. Ale jestli někde chodí někdo s dalekohledem, možná si toho někdo jiný všimne.“


    „Je to důležité, nebo to může počkat? Za chvíli odjíždím do Trelleborgu promluvit si s jedním z těch kluků z fotky.“


    „Tak to může počkat,“ souhlasil Wallander. „Kdo má na starosti toho druhého?“


    „Pojedou tam Hansson s Martinssonem. Jméno jsem jim řekla. Právě jsou v Simrishamnu u Bogeových.“


    Wallander spokojeně přikyvoval.


    „Je dobře, že se nám podaří se všemi promluvit ještě dneska,“ řekl. „Věřím, že večer budeme vědět o dost víc než teď.“


    Domluvili. Wallander přijel do Skårby a jel cestou, kterou mu popsala Eva Hillströmová. Pochopil, že otec Isy Edengrenové vlastní rozlehlý statek a navíc několik buldozerů.


    Wallander projel alejí a zastavil. Dům před ním měl dvě patra. Venku stálo zaparkované BMW. Vystoupil a zazvonil. Nikdo neotevřel. Zabušil na dveře a znovu stiskl zvonek. Byly dvě hodiny. Uvědomil si, že se potí. Ještě jednou zazvonil, ale opět bez odezvy. Obešel dům. Byla tu velká, starobylá zahrada s dobře udržovanými ovocnými stromy. Objevil bazén a několik lehátek, která byla podle Wallanderova soudu drahá. Úplně vzadu v zahradě stál altán, skrytý za křovinami a nízkými větvemi. Wallander se rozhlédl a pokračoval k němu. Zelené dveře byly pootevřené. Zaklepal, ale nic se nedělo. Otevřel. Závěsy na okénkách byly zatažené. Chvíli mu trvalo, než si zvykl na přítmí.


    Potom zjistil, že tu někdo je. Leží na divanu a spí. Viděl černé vlasy vykukující z vytažené deky. Spící osoba k němu ležela otočená zády. Wallander vyšel ven, opatrně zavřel dveře a znovu zaklepal. Ale nic se nestalo.


    Dveře tedy otevřel a vstoupil dovnitř. Otočil vypínačem. V altánu se rozsvítilo. Přistoupil ke spící osobě, chytil ji za rameno a zatřásl s ní. Když se stále nedočkal žádné reakce, pochopil, že něco není v pořádku. Otočil toho člověka a zjistil, že jde o Isu Edengrenovou. Nejprve se s ní snažil mluvit, potom jí zatřásl. Dýchala pomalu a ztěžka. Třásl s ní tvrdě, posadil ji. Stále nereagovala. Opět ji položil. V kapse hledal mobilní telefon. Položil ho na sedadlo auta po rozhovoru s Ann-Britt Höglundovou. Vyběhl pro něj k domu. Už cestou zpět zavolal záchranku a popsal cestu.


    „Buď je nemocná, nebo se pokusila o sebevraždu,“ řekl. „Co mám dělat, než dorazíte?“


    „Dohlédněte, aby nepřestala dýchat,“ dostalo se mu v odpověď. „Však víte jak, když jste policista.“


    Záchranka dorazila za šestnáct minut. Wallander zavolal Ann-Britt Höglundové, která ještě nevyrazila do Trelleborgu. Požádal ji, aby zajela do nemocnice a počkala na záchranáře. Sám chtěl ještě zůstat ve Skårby. Sledoval, jak sanitka odjíždí. Potom vzal za kliku od domu. Bylo zamčeno. Obešel stavení a zkusil zadní vchod. I ten byl zamčený. Zaslechl, jak se blíží nějaké auto. Vrátil se ke vchodu. Z malého fiatu vystoupil muž v gumových holínkách a montérkách.


    „Viděl jsem sanitku,“ vysvětloval.


    Měl velmi neklidný pohled. Wallander se představil a pověděl mu, že Isa Edengrenová je nejspíš nemocná. Víc prozrazovat nechtěl.


    „Kde jsou její rodiče?“ zeptal se raději.


    „Odjeli.“


    Wallander si všiml, jak je odpověď vyhýbavá.


    „Můžete mi říct, kde jsou? Musíme je informovat.“


    „Možná ve Španělsku,“ odtušil muž. „Nebo ve Francii. V obou zemích mají domy.“


    Wallander pomyslel na zamčené dveře.


    „Předpokládám, že tu Isa bydlí, i když jsou pryč.“


    Muž zavrtěl hlavou.


    „Jak tomu mám rozumět?“


    „Já se do ničeho nepletu,“ oznámil muž a obrátil se zpět k autu.


    „To už jste udělal,“ rázně pronesl Wallander. „Jak se jmenujete?“


    „Erik Lundberg.“


    „A bydlíte někde poblíž?“


    Lundberg ukázal na stavení jižně od místa, kde stáli.


    „Chtěl bych, abyste mi teď odpověděl na otázku: Bydlí tu Isa, i když jsou její rodiče pryč?“


    „Nemůže.“


    „Jak to myslíte, že nemůže?“


    „Musí spát vzadu v altánu.“


    „Proč nesmí být v domě?“


    „Občas tu byl rámus. Když byli její rodiče pryč, pořádala tu párty. Něco se ztratilo.“


    „Jak to všechno víte?“


    Odpověď Wallandera překvapila.


    „Nechovají se k ní moc hezky,“ řekl Lundberg. „Loni v zimě, když bylo minus deset, odjeli a zamkli. Altán se nedá vytápět. Přišla k nám, byla úplně zmrzlá, a tak jsme ji tam nechali. Něco povídala. Mně ne. Ale mojí ženě.“


    „Tak zajedeme k vám,“ rozhodl Wallander. „Rád bych se dozvěděl, co říkala.“


    Požádal Lundberga, aby jel napřed. Sám se chtěl vrátit k altánu. Nenašel žádnou stopu po prášcích na spaní ani žádný dopis. V tašce neměla nic, co by ho zarazilo. Než se vrátil zpět k autu, naposledy se rozhlédl. Vtom mu zazvonil telefon.


    „Máme ji tady,“ oznámila Ann-Britt Höglundová.


    „Co říkají doktoři?“


    „Zatím toho moc nepověděli.“


    Slíbila, že zavolá, jakmile bude vědět něco nového. Wallander si stoupl k autu a vymočil se. Potom odjel k Lundbergovu statku. U schodů ležel podezíravý pes a pozoroval ho. Objevil se Lundberg a psa odehnal. Wallander vstoupil do útulné kuchyně. Lundbergova žena postavila na kávu. Jmenovala se Barbro a hovořila nápadným göteborským dialektem.


    „Jak je na tom?“ zeptala se.


    „Mám v nemocnici kolegyni, která mi zavolá.“


    „Pokusila se o sebevraždu?“


    „Na to je ještě brzy,“ odtušil Wallander. „Ale nepodařilo se mi ji probudit.“


    Posadil se ke stolu a telefon položil vedle sebe.


    „Předpokládám, že to nebylo poprvé,“ řekl. „Když se rovnou ptáte, jestli si chtěla vzít život.“


    „Je to rodina sebevrahů,“ pronesl Lundberg s nevolí v hlase.


    Pak se rychle zarazil, jako by svých slov okamžitě zalitoval.


    Barbro Lundbergová postavila na stůl konvici s kávou.


    „Isin bratr odešel před dvěma lety,“ vyprávěla. „Bylo mu teprve devatenáct. Mezi Isou a Jörgenem byl jenom jeden rok.“


    „Co se stalo?“


    „Lehl si do vany,“ pokračoval Lundberg. „Nejdřív napsal rodičům dopis. Poslal je v něm ke všem čertům. Potom do zásuvky na holicí strojek připojil toustovač a hodil ho do vody.“


    Wallander s nepříjemným pocitem poslouchal. Také se mu zdálo, že si na tu událost, byť velmi mlhavě, vzpomíná.


    Pak si najednou vzpomněl, že ten případ vyšetřoval Svedberg, který zjistil, že se skutečně jednalo o sebevraždu. Nebo o nešťastnou náhodu. Často nešlo určit, zda šlo o to první, či druhé.


    Na staromódní pohovce pod oknem ležely noviny. Wallander je spatřil, když vešel do kuchyně. Na titulní stránce zahlédl Svedbergovu fotku. Teď se po výtisku natáhl. Měl otázku, na niž chtěl ihned dostat odpověď. Rozložil noviny a ukázal na fotografii.


    „Asi jste četli, že došlo k vraždě policisty,“ řekl.


    Odpověď přišla dřív, než stihl svůj dotaz položit.


    „Byl tu asi před měsícem.“


    „U vás, nebo u Edengrenových?“


    „Nejdřív u nich. Potom tady. Přesně jako vy.“


    „To už byli Isini rodiče pryč?“


    „Ne.“


    „Takže se s nimi setkal?“


    „Nemůžeme vědět, s kým mluvil,“ opáčil muž. „Ale v tu dobu tu rozhodně byli.“


    „Proč přišel sem? K vám? Na co se ptal?“


    Žena s melodickým göteborským dialektem se posadila ke stolu.


    „Ptal se na ty oslavy,“ řekla. „Na ty, které Isa pořádala, když byli její rodiče pryč. Než ji zamkli venku.“


    „To bylo jediné, co ho zajímalo,“ dodal muž.


    Wallander zbystřil. Uvědomil si, že nyní má možnost pochopit něco ze Svedbergova letního počínání.


    „Byl bych vám vděčný, kdybyste si zkusili vzpomenout, na co přesně se ptal.“


    „Měsíc je dlouhá doba,“ namítla.


    „Ale seděli jste tady u stolu?“


    „Ano.“


    „A řekl bych, že jste pili kávu?“


    Paní Lundbergová se usmála.


    „Říkal, že mu chutná můj koláč.“


    Wallander postupoval opatrně.


    „Takže to muselo být těsně po slunovratu?“


    Muž a žena si vyměnili pohledy. Wallander viděl, že hledají vzájemnou oporu ve svých vzpomínkách.


    „Muselo to být někdy na začátku července,“ vyprávěla žena. „Tím jsem si jistá.“


    „Sem tedy přišel koncem června. Nejprve byl u Edengrenových. A potom zašel za vámi.“


    „Byla s ním Isa. Ale byla nemocná.“


    „Co jí bylo?“


    „Týden ležela s nějakými žaludečními potížemi. Byla hrozně bledá.“


    „Isa tedy taky byla u vás v kuchyni?“


    „Jenom mu ukázala cestu. Potom šla zase domů.“


    „A on se vás ptal na ty večírky?“


    „Ano.“


    „Na co se ptal?“


    „Jestli známe ty lidi, co sem chodili. Ale to jsme samozřejmě neznali.“


    „Jak to, že je to tak samozřejmé?“


    „Byli to mladí lidé. Dorazili sem z různých míst v autech. A pak zase zmizeli.“


    „Na co se ještě ptal?“


    „Jestli šlo o maškarní,“ odpověděl Lundberg.


    „Tak to řekl?“


    „Jo.“


    Žena zavrtěla hlavou.


    „Vůbec ne. Ptal se, jestli ti, co byli na večírcích, byli v kostýmech.“


    „A byli?“


    Překvapeně se na Wallandera podívali.


    „Jak bysme to propána měli vědět?“ divil se Lundberg. „My jsme tam nebyli. Nešmírujeme nikoho za záclonou. Viděli jsme jenom náhodou něco málo.“


    „Přesto jste něco viděli?“


    „Pořádalo se to na podzim. Byla tehdy už tma. Nebylo vidět, jestli se lidi strašili.“


    Wallander se odmlčel a přemýšlel.


    „Co ho ještě zajímalo?“ zeptal se potom.


    „Nic. Většinou seděl a drbal se tužkou na čele. Byl tu asi půl hodiny. Pak se omluvil a odešel.“


    Zazvonil mobil. Volala Ann-Britt Höglundová.


    „Pumpujou jí žaludek.“


    „Takže pokus o sebevraždu?“


    „Nestává se zas až tak často, aby do sebe lidi nacpali tolik prášků na spaní omylem.“


    „To už můžou doktoři zjistit teď?“


    „Bezvědomí mluví pro otravu. Takže z toho vycházejí.“


    „Zvládne to?“


    „V každém případě zatím nenaznačovali nic jiného.“


    „Takže můžeš klidně odjet do Trelleborgu.“


    „To jsem si myslela. Uvidíme se později.“


    Rozhovor skončil. Manželé sledovali Wallandera neklidnými pohledy.


    „Zvládne to,“ řekl. „Ale potřebuju se spojit s jejími rodiči.“


    „Vlastně tu máme nějaká telefonní čísla,“ řekl muž a vstal.


    „Chtěli, abysme zavolali, kdyby bylo něco s domem,“ pokračovala jeho žena. „Ale o tom, že máme volat v jiných případech, neříkali nic.“


    „Například kdyby Isa onemocněla?“


    Přikývla. Muž podal Wallanderovi lístek. Napsal dvě čísla.


    „Můžeme ji navštívit v nemocnici?“ zeptala se paní Lundbergová.


    „Určitě můžete,“ odpověděl Wallander. „Ale počkejte do zítřka. Myslím, že to bude lepší.“


    Muž ho vyprovodil ven.


    „Máte klíče od toho domu?“ zeptal se Wallander.


    „Ty by nám nikdy nesvěřili.“


    Wallander se rozloučil. Potom se vrátil k Edengrenovým a zašel k altánu. Během následující půlhodiny velmi pečlivě prohledal celý prostor. Nevěděl, co hledá. Potom se posadil na postel, kde předtím našel Isu Edengrenovou.


    Něco je opět na pochodu, pomyslel si. Svedberg navštíví dívku, která se nezúčastnila oslavy slunovratu. A proto nezmizela. Svedberg se vyptává na večírky. A na lidi v kostýmech.


    A teď se Isa Edengrenová pokusila o sebevraždu a Svedberga někdo zavraždil.


    Wallander vstal a vyšel z altánu.


    Byl nervózní. Vypadalo to, že nikde nenajde žádný rozumný náznak toho, kam by se měl obrátit. Všechno ukazovalo do všech směrů a zároveň nikam.


    Usedl do auta a vrátil se do Ystadu. Jeho nejbližším cílem byla další návštěva u Stureho Björklunda v Hedeskoze.


    Blížila se čtvrtá hodina, když zajížděl na dvůr. Zaklepal a čekal. Nikdo neotvíral. Sture Björklund pravděpodobně odjel do Kodaně. Nebo je možná ve Spojených státech, kde hovoří o svých posledních nápadech na příšery? Wallander silně zabušil. Ale na odpověď nečekal. Místo toho dům obešel. Zahrada za domem byla zanedbaná. V neposekané trávě se povalovalo pár kousků polorozpadlého zahradního nábytku. Wallander došel k domu a oknem nakoukl dovnitř. Potom pokračoval dál. Zadní část domu byla používaná jako sklad. Wallander vzal za kliku. Bylo odemčeno. Otevřel a vklouzl dovnitř. Marně hledal vypínač. Otevřel dveře dokořán a zapřel je prknem. Ve skladišti panoval nepořádek. Už chtěl odejít, když vtom ho zaujala plachta, pod níž se v rohu něco skrývalo. Dřepl si a opatrně nadzvedl jeden roh. Pod plachtou byl nějaký stroj. Pozvolna odstranil celou plachtu.


    Skutečně tam stál nějaký stroj. Nebo spíš přístroj.


    Wallander si nevzpomínal, že by někdy viděl něco podobného.


    Přesto mu bylo jasné, co to je.


    Hvězdářský dalekohled.
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    Když Wallander znovu došel na dvůr, všiml si, že začal foukat vítr. Postavil se tak, aby měl vítr v zádech, uklidnil se a pokusil se přemýšlet. Kolik lidí má doma hvězdářský dalekohled? Určitě jich nebude bůhvíjak mnoho. Navíc by Ylva Brinková s největší pravděpodobností věděla, že oba bratranci sdílejí nadšení pro hvězdnou oblohu. Wallander z toho mohl vyvodit jediný závěr. Dalekohled, který objevil, patřil Svedbergovi. Jiné vysvětlení prostě není možné.


    To znamenalo, že vyvstala ještě úplně jiná otázka: Proč mu Sture Björklund nic neřekl? Má co skrývat? Nebo o tom, že dalekohled je v jeho domě, nevěděl?


    Wallander se podíval na hodinky. Tři čtvrtě na pět. Sobota desátého srpna. Vítr, který se mu opíral do zad, byl teplý. Podzim se stále držel v povzdálí.


    Vyrazil k autu. Neklid přetrvával. Mohl Sture Björklund navzdory všemu svého bratrance zabít? Tomu se Wallanderovi nechtělo věřit.


    Musí si co nejdřív udělat jasno v tom, co Sture Björklund ví nebo skrývá. Když dorazil k autu, zavolal na stanici. Ani Martinsson, ani Hansson v kanceláři nebyli. Požádal tedy policistu, který měl zrovna službu, aby do Hedeskogy poslal vůz.


    „Co se stalo?“


    „Potřebuju lidi na sledování,“ odpověděl Wallander. „Prozatím si můžete poznamenat, že to má co do činění se Svedbergem.“


    „Víme, kdo ho zastřelil?“


    „Ne. Tohle je rutinní opatření.“


    Wallander poprosil o neoznačený vůz. Vysvětlil, u které křižovatky bude čekat.


    Když Wallander na místo dorazil, auto z Ystadu už tam bylo. Popsal, kde má zaparkovat. Jakmile se Björklund ukáže, mají se s Wallanderem spojit.


    Potom odjel do Ystadu. Měl hrozný hlad. V ústech měl úplně sucho. Zastavil u stánku s hamburgery v ulici Malmövägen a najedl se. Zatímco čekal, až mu jídlo připraví, vypil láhev sodovky. Jako obvykle dojedl příliš rychle a pak si koupil litrovou láhev minerálky.


    Uvědomil si, že teď si musí udělat čas na přemýšlení. Na stanici by příliš riskoval, že ho něco vyruší. Proto vyjel z města a zaparkoval u hotelu v Saltsjöbadenu. Vítr zesílil, ale Wallander si našel místečko, kde bylo příjemně. Navíc tu z nějakého podivného důvodu stály staré sáně. Posadil se na ně a zavřel oči.


    Někde k tomu všemu musí existovat klíč, říkal si. Nějaký styčný bod, který nevidím nebo se mi ho nedaří identifikovat. Pokusil se pečlivě shrnout všechno, co se stalo a co už ho napadlo. Ačkoliv se namáhal, všechno zůstávalo stejně nejasné a matoucí. Položil si otázku, co by udělal Rydberg. Celý svůj život se ho Wallander vždy mohl zeptat na radu. Chodili na dlouhé procházky po pláži nebo v noci seděli v kanceláři a snažili se dospět k něčemu, čeho by se mohli přidržet. Ale Rydberg byl pryč. Wallanderovi se nedařilo v mysli zaslechnout jeho hlas. Bylo ticho.


    Někdy měl pocit, že jeho novým diskusním partnerem by mohla být Ann-Britt Höglundová. Někdo, kdo naslouchal stejně dobře jako Rydberg, kdo se neváhal vydat nečekanými cestami, aby našel místa, kde by mohli prolomit zeď.


    Šlo by to, pomyslel si. Ann-Britt je dobrá policistka. Ale všechno má svůj čas.


    Ztěžka se zvedl ze saní a vydal se zpět k autu.


    V tomto vyšetřování je jediná věc, která se zjevně opakuje, honilo se mu hlavou.


    Lidé v kostýmech. Ti se objevují všude.


    Svedberg jezdí po okolí a vyptává se na večírky, kde jsou převlečení lidé. Máme fotku několika mladých osob, které jsou rovněž v kostýmech.


    Všude tihle lidé v kostýmech.


    V šest hodin byl zpět na stanici. Počítal s tím, že Ann-Britt se z Trelleborgu vrátí kolem sedmé. Hansson s Martinssonem se právě vyrazili najíst. Předpokládal, že odjeli k Martinssonovi domů. Když ti dva pracovali spolu, brával Martinsson Hanssona k sobě.


    Wallander věděl, že večer bude dlouhý. Jakmile se všichni sejdou, zavřou za sebou dveře. Sundal si bundu a zavolal do nemocnice. S jistou námahou se mu podařilo sehnat lékaře, který mu sdělil, že stav Isy Edengrenové je stabilizovaný a že to s ní dobře dopadne.


    Wallander toho lékaře znal. Už se setkali při jiné příležitosti.


    „Povězte mi něco, co jinak říkat nesmíte,“ naléhal na něj. „Bylo to volání o pomoc, nebo se skutečně pokusila se vším skoncovat?“


    „Pokud tomu dobře rozumím, tak vy jste ten, kdo ji našel,“ přesvědčoval se lékař.


    „Přesně tak.“


    „V tom případě mi dovolte, abych si zahrál na diplomata,“ pokračoval. „Bylo velké štěstí, že jste ji našel. A že jste k ní nepřišel o moc později.“


    Wallander rozuměl. Už chtěl zavěsit, ale vtom mu hlavou proletěla ještě jedna otázka.


    „Nevíte, jestli ji někdo nepřišel navštívit?“


    „Samozřejmě nemůže nikoho přijímat.“


    „To chápu. Ale zajímá mě, jestli se o ni někdo nezajímal?“


    „Poptám se.“


    Wallander čekal. Zároveň v kapse našel lístek, na nějž mu pan Lundberg zapsal telefonní čísla Isiných rodičů ve Francii a Španělsku.


    Lékař byl zpět.


    „Nikdo tu nebyl,“ oznámil. „Ani nikdo nevolal. Mimochodem, kdo se spojí s rodiči?“


    „My.“


    Wallander hovor ukončil. Potom vytočil první číslo, aniž věděl, jestli jde o francouzskou, nebo španělskou předvolbu. Telefon vyzváněl. Napočítal do patnácti. Potom zavěsil a navolil druhé číslo. Hovor téměř okamžitě přijala nějaká žena. Wallander se představil. Odpověděla, že se jmenuje Berit Edengrenová.


    Wallander jí pověděl, co se stalo. Mlčky poslouchala. Wallander myslel na chlapce jménem Jörgen, který byl Isin bratr. Snažil se co nejstručněji vylíčit, k čemu došlo. Ale byl to jednoznačný pokus o sebevraždu, to není možné zastírat.


    Její reakce nepůsobila rozrušeně.


    „Promluvím se svým mužem,“ řekla. „Samozřejmě zvážíme, jestli bychom neměli odjet domů.“


    Ta svou dceru vážně miluje, pomyslel si Wallander a uvědomil si, jak ho to rozhořčilo.


    „Doufám, že z toho vyplynulo, že to mohlo skončit špatně.“


    „Ale očividně neskončilo. A za to bychom měli být rádi.“


    Wallander jí nadiktoval číslo do nemocnice a jméno lékaře. Potom se rozhodl, že na Svedberga se zatím ptát nebude. Spíš potřeboval informace o oslavě slunovratu, jíž se měla Isa zúčastnit.


    „Isa není zrovna sdílná,“ odpověděla paní Edengrenová. „O nějaké oslavě slunovratu jsem pochopitelně nic nevěděla.“


    „Možná o tom hovořila s otcem?“


    „O tom pochybuji.“


    „Martin Boge, Lena Normanová a Astrid Hillströmová,“ vyjmenoval Wallander. „Předpokládám, že ta jména znáte?“


    „To jsou Isini přátelé,“ odpověděla.


    „Isa vám tedy neřekla, kam se chystají na slunovrat?“


    „Ne.“


    „Ta otázka je důležitá. Je nutné, abyste se důkladně zamyslela. Nemohla se zmínit o nějakém místě?“


    „Paměť mám naprosto v pořádku. Isa nám nic neřekla.“


    „Nevzpomínáte si, jestli doma nemá nějaké kostýmy?“


    „Skutečně to má nějaký význam?“


    „Ano. Odpovězte na otázku.“


    „Já jí do šatníku nelezu.“


    „Máte k domu klíče?“


    „Rezervní klíč je v okapu vpravo. Ale Isa o něm neví.“


    „Během nejbližších dní to ani nebude potřebovat.“


    Wallander už měl jenom poslední otázku.


    „Mluvila Isa o tom, že by po slunovratu chtěla odcestovat?“


    „Ne.“


    „Mohla by to udělat, kdyby ji to napadlo?“


    „Jenom kdyby potřebovala peníze. Což potřebovala pořád.“


    Wallander už se špatně ovládal.


    „S největší pravděpodobností se vám ozveme znovu,“ řekl.


    Zprudka zavěsil. Zároveň si uvědomil, že neví, jestli volal do Španělska, nebo do Francie.


    Došel si do jídelny pro kávu. Cestou zpět do kanceláře si vzpomněl, že by měl zavolat ještě jednomu člověku. Našel telefonní číslo. Na rozdíl od předchozích pokusů byl tentokrát úspěšný.


    „Bror Sundelius?“


    „Ano, to jsem já.“


    Hlas, který se v telefonu ozval, patřil staršímu muži. Působil velmi rázně.


    Wallander se představil. Když chtěl začít mluvit o Svedbergovi, byl náhle přerušen.


    „Čekal jsem, že policie zavolá. Jen mi připadá, že to trvalo nějak moc dlouho.“


    „Volal jsem, ale nikdo to nebral. Jak to, že jste čekal, že se ozveme?“


    Sundelius odpověděl bez váhání.


    „Karl Evert moc blízkých přátel neměl. Já jsem byl jedním z nich. Proto jsem považoval za samozřejmé, že se ozvete.“


    „A na co bychom se vás měli ptát?“


    „To byste měl vědět líp než já.“


    Naprosto správně, pomyslel si Wallander. Tento bankovní ředitel v důchodu není stižen žádnou vážnější stařeckou demencí.


    „Byl bych rád, kdybychom se mohli setkat,“ řekl Wallander. „Buď zde, nebo u vás doma. Nejlépe zítra dopoledne.“


    „Dřív jsem chodil do práce. Teď se tu koušu nudou,“ povzdechl si Sundelius. „Mám moře času, který bez užitku plyne. Zítra ráno po půl páté to půjde. Tady ve Vädergrändu. Nohy už mi neslouží tak dobře. Kolik je vám, pane komisaři?“


    „Brzo mi bude padesát.“


    „Tak to byste měl mít lepší nohy než já. Ve vašem věku by se měl člověk hýbat. Jinak hrozí velké riziko, že bude mít problémy se srdcem. Nebo dostane cukrovku.“


    Wallander ohromeně poslouchal.


    „Jste tam, komisaři?“


    „Ano,“ ozval se Wallander. „Jsem tu. Bude se vám hodit, když přijdu zítra v devět?“


    V osm hodin večer se shromáždili v zasedačce. Lisa Holgerssonová dorazila těsně předtím. Doprovod jí dělal státní zástupce, který bude na podzim zaskakovat za Pera Åkessona, jenž pobývá v Súdánu. Po mnohaletém váhání se konečně rozhodl vzít si volno. Teď pracuje pro Mezinárodní záchranný výbor. Brzy to bude osm měsíců. Občas Wallanderovi poslal dopis. Vyprávěl o svém životě a o tom, jaký vliv na něj měla dramatická změna prostředí a pracovních povinností.


    Wallanderovi často chyběl, přestože nikdy nebyli blízcí přátelé. Tu a tam ho také zasáhl osten žárlivosti vůči obratu, který Per Åkesson udělal. Odváží se on sám někdy dělat něco jiného než být policistou? Brzy oslaví padesátku. Možnosti se zužují. A děje se to čím dál rychleji.


    Státní zástupce se jmenoval Thurnberg a přišel z Örebro. Wallander s ním zatím neměl příliš co do činění, protože Thurnberg v Ystadu nastoupil až v polovině května. Byl o několik let mladší než Wallander, vysportovaný a bystrý. Wallander se doposud nedokázal rozhodnout, co si o něm má vlastně myslet. Někdy působil na ostatní velmi arogantně.


    Wallander poklepal tužkou do stolu a rozhlédl se po místnosti. Svedbergova židle byla stále prázdná. Přemýšlel, kdy ji někdo začne zase používat.


    Jelikož počítal s tím, že se Björklund může z Kodaně vrátit kdykoliv během dne, zahájil schůzi vyprávěním o svém nálezu a o tom, co ho v té souvislosti napadalo.


    „Trochu jsme si povídali před poradou,“ řekl Martinsson. „Zjistil jsem něco, co mi rozhodně připadá zvláštní. Nemáme žádné deníky. Ptal jsem se ostatních. Je to všude stejné. Nikdo z těch mladých lidí si nejspíš nepsal deník. Nenašli jsme ani žádné diáře.“


    „Je toho ještě víc,“ dodal Hansson. „Neexistují ani žádné dopisy.“


    „Mám stejný dojem,“ souhlasila Ann-Britt Höglundová. „Ta mládež za sebou nějak zametá stopy.“


    „Týká se to i těch, s nimiž jste se dnes sešli? Těch z té druhé fotky?“


    „Ano,“ přitakal Martinsson. „Možná bysme je v tomhle měli znovu zmáčknout.“


    „Musíme to vzít od začátku,“ řekl Wallander. „Isa Edengrenová se pomaličku vrací mezi živé. Za den za dva si promluvíme i s ní. Do té doby bysme měli mít na paměti pouze dvě věci. Že se vážně pokusila o sebevraždu. A její bratr Jörgen si vzal život před několika lety, kdy napsal dopis na rozloučenou, v němž velmi ostře posílá své rodiče ke všem čertům.“


    Martinsson listoval ve svých poznámkách. Zrovna když se chystal promluvit, někdo zaklepal na dveře. Policista, který se v nich objevil, pokývl hlavou na Wallandera.


    „Björklund dorazil domů,“ oznámil.


    Wallander se zvedl.


    „Pojedu tam sám,“ řekl. „Tady nepůjde o zásah. Můžeme pokračovat, až se vrátím.“


    I Nyberg vstal.


    „Asi bych si ten dalekohled měl hned prohlídnout.“


    Do Hedeskogy jeli Nybergovým autem. Policejní vůz čekal u křižovatky. Wallander vystoupil a promluvil si s policistou za volantem.


    „Přijel před dvaceti minutami. Má mazdu.“


    „Tak se můžete vrátit,“ řekl Wallander.


    „Nemáme čekat?“


    „To není nutné.“


    Wallander se zase posadil do auta.


    „Domů dorazil. O tom není pochyb.“


    Zaparkovali před vjezdem na Björklundův pozemek. Z otevřeného okna zněla hudba. Latinskoamerické rytmy. Wallander zazvonil. Hlasitost klesla. Björklund otevřel dveře. Až na boxerky byl nahý.


    „Mám na vás několik dotazů, které nemůžou počkat,“ oznámil mu Wallander.


    Vypadalo to, že se Björklund zamyslel. Potom se rozesmál.


    „Tím pádem už je mi to jasnější,“ řekl.


    „Co?“


    „To auto, co stojí nahoře u odbočky.“


    Wallander přikývl.


    „Už jsem vás tu dneska jednou hledal. A ty otázky prostě nepočkají.“


    Björklund je pustil dál. Wallander mu vysvětlil, kdo je Nyberg.


    „Kdysi v hlubokém mládí jsem přemýšlel, že bych se mohl stát kriminalistickým technikem,“ řekl Björklund. „Připadalo mi lákavé zasvětit život odhalování stop.“


    „Je to menší dobrodružství, než si lidi myslí,“ namítl Nyberg.


    Björklund se na něj překvapeně podíval.


    „Já nemluvím o dobrodružství. Já mluvím o prožití života jako průzkumník.“


    Zastavili se před vchodem do prostorné místnosti. Wallander viděl, jak si Nyberg velmi překvapeně prohlíží Björklundův nábytek.


    „Přešel bych rovnou k věci,“ pronesl Wallander. „Ve východní části domu máte skladiště. V jednom rohu pod plachtou stojí přístroj a podle mého se jedná o hvězdářský dalekohled. Teď mě zajímá, jestli to může být ten, který se ztratil ze Svedbergova bytu.“


    Björklund se zatvářil nechápavě.


    „Dalekohled? V mém skladišti?“


    „Ano.“


    Björklund o krok ustoupil, jako by potřeboval vyjádřit od obou policistů odstup.


    „Kdo tu byl čmuchat?“


    „Jak už jsem řekl, dneska jsem vás tu hledal. Dveře do skladiště byly otevřené. Vešel jsem dovnitř. A tam jsem našel ten dalekohled.“


    „To je vážně povoleno? Aby se policajti procházeli po domech, jak se jim zlíbí?“


    „Jestli myslíte, že není, tak mě klidně nahlaste na inspekci.“


    Björklund se na něj dlouze zadíval. Z jeho pohledu čišelo nepřátelství.


    „Myslím, že bych to měl vážně udělat,“ řekl.


    „Do háje,“ ulevil si naštvaně Nyberg. „Pojďme k věci.“


    „Vy tedy nevíte, že máte ve skladišti hvězdářský dalekohled?“


    „Ne.“


    „Jistě chápete, že to nezní příliš důvěryhodně?“


    „Jak to zní, to mě vůbec nezajímá. Pokud vím, mezi svými věcmi žádný dalekohled nemám.“


    „Hned se na něj půjdeme podívat,“ řekl Wallander. „Jestli nás nebudete chtít pustit, nechám tu Nyberga na stráži a obstarám si od státního zástupce povolení k domovní prohlídce. A můžete si být jistý, že ho dostanu.“


    Björklund se pořád tvářil nepřátelsky a odmítavě.


    „Jsem z něčeho podezřelý?“


    „Zatím chci, abyste jenom odpovídal na moje otázky.“


    „To přece dělám.“


    „Takže o tom dalekohledu nevíte? Mohl ho tam postavit Svedberg?“


    „Proč by to dělal?“


    „Otázka zní, jestli to mohl udělat. Nic jiného.“


    „Samozřejmě ho tam mohl dát v létě, když jsem byl pryč. Já sakra nechodím kontrolovat, co mám v kůlně.“


    Wallander nyní nabyl přesvědčení, že Björklund mluví pravdu. Zjistil, že se mu vlastně ulevilo.


    „Můžeme se tam zajít podívat?“


    Björklund přikývl a nazul si dřeváky. Jinak zůstal téměr nahý.


    Když otevřeli dveře do skladiště a rozsvítili, Wallander je zadržel a obrátil se k Björklundovi.


    „Vidíte, jestli se tu něco nezměnilo?“


    „Co by to jako mělo být?“


    „Je to vaše. To byste měl vědět vy sám.“


    Björklund se rozhlédl a potom pokrčil rameny.


    „Řekl bych, že to tu vypadá jako obvykle.“


    Wallander je zavedl do rohu. Tam nadzdvihl plachtu.


    Björklundovo překvapení působilo opravdově.


    „Opravdu netuším, jak se to sem dostalo,“ řekl.


    Nyberg si dřepl, aby si přístroj prohlédl. Svítil si silnou baterkou.


    „Asi nemusíme pochybovat o tom, komu patřil,“ ukázal.


    Wallander se podíval. Na malém kovovém štítku stálo Svedbergovo jméno.


    Björklundův vztek se náhle vytratil. Udiveně se na Wallandera zahleděl.


    „Já to nechápu,“ řekl. „Proč by si u mě Svedberg schovával dalekohled?“


    „Pojďme zpátky do domu,“ navrhl Wallander. „Nyberg tu chvíli zůstane.“


    Když kráčeli přes dvůr, zeptal se Björklund, jestli si Wallander nedá kávu. Odmítl. Podruhé se posadil na nepohodlnou lavici.


    „Tušíte, jak dlouho tam může stát?“


    Björklund jako by se nyní snažil odpovídat promyšleně.


    „Mám dost špatnou paměť na to, jak to kde vypadá. Paměť na věci mám ještě horší. Takže vážně nevím, jak dlouho tam je.“


    Wallander si uvědomil, že by měl tu otázku postavit jinak. Ale k tomu potřeboval pomoc Ylvy Brinkové. Ona by mohla říct, kdy dalekohled naposledy viděla u Svedberga doma.


    „Ještě se k té otázce vrátím později,“ řekl Wallander. „Nyberg ten dalekohled prozkoumá ještě dnes večer. Potom ho odvezeme k nám na stanici.“


    Vypadalo to, že Björklund najednou přestal poslouchat. Něco ho zaujalo. Wallander čekal.


    „Připadalo by v úvahu, že to bylo jinak?“ řekl „Že ho tam postavil někdo jiný?“


    „V tom případě by to musel být někdo, kdo věděl, že jste s Karlem Evertem příbuzní.“


    Wallander zpozoroval, že Björklund začíná být zoufalý.


    „Na něco myslíte. Na co?“


    „Nevím, jestli to něco znamená,“ odpověděl Björklund váhavě. „Ale jednou jsem měl pocit, že tu někdo byl.“


    „Jak jste na to přišel?“


    „Nijak. Byl to jen pocit.“


    „Něco ten pocit muselo vyvolat.“


    „Na to se právě snažím vzpomenout.“


    Wallander čekal. Björklund byl nyní velmi zamyšlený.


    „Bylo to před pár týdny,“ pokračoval. „Byl jsem v Kodani a domů jsem se vrátil dopoledne. Pršelo. Když jsem šel přes dvůr, kvůli něčemu jsem se zastavil. Nejprve jsem nevěděl proč. Ale potom jsem zjistil, že se někdo dotýkal jedné ze soch.“


    „Jedné z těch příšer?“


    „Jsou to kopie středověkých postav ďábla z katedrály v Rouenu.“


    „Říkal jste, že na věci máte špatnou paměť.“


    „To se ovšem netýká mých soch. Někdo jednu z nich pootočil. Byl jsem si tím naprosto jistý. Zatímco jsem byl pryč, někdo tady na statku byl.“


    „A nemohl to být Svedberg?“


    „Ne. Pokud jsme se dopředu nedomluvili, tak sem nikdy nejezdil.“


    „To samozřejmě nemůžete vědět jistě.“


    „To ne. Ale stejně o tom můžu být přesvědčený. Znal jsem ho. A on znal mě.“


    Wallander mu pokynul, aby pokračoval.


    „Takže tu byl někdo cizí.“


    „Vy nemáte nikoho, kdo by na dům dohlížel, když Svedberg nemohl? Nebo když jste pryč jen několik dní?“


    „Kromě pošťáka sem nikdo nechodí.“


    Björklund si byl jistý. Wallander neměl důvod mu nevěřit.


    „Nepovolaný návštěvník,“ řekl. „A vás teď napadá, že právě ten mohl do vaší kůlny postavit ten dalekohled?“


    „To samozřejmě nezní logicky.“


    „Kdy to bylo?“


    „Před několika týdny.“


    „Kdy přesně?“


    Björklund přinesl malý kapesní diář a nalistoval datum.


    „Byl jsem pryč od čtrnáctého do patnáctého července.“


    Wallander si data zapamatoval. V tu chvíli vešel Nyberg. V ruce držel telefon.


    „Zavolal jsem do Ystadu, aby mi sem hodili kufřík,“ řekl. „S tím přístrojem bych chtěl být do večera hotový. Zpátky si můžeš vzít moje auto. Až skončím, může mě vyzvednout nějaká noční hlídka.“


    Nyberg zmizel. Wallander se zvedl. Björklund ho vyprovodil ke dveřím.


    „Měl jste dost času na přemýšlení,“ řekl Wallander. „O tom, co se stalo.“


    „Nechápu, proč by chtěl bratrance někdo zabíjet. Těžko si dokážu představit něco víc nesmyslného.“


    „Máte pravdu,“ souhlasil Wallander. „To je právě ono. Kdo ho mohl chtít zabít? A proč?“


    Rozloučili se na dvoře. Sochy ďábelských postav ve světle z domu osudově zářily. Wallander se do Ystadu vrátil v Nybergově autě.


    Nic se nevyjasnilo.


    Před devátou pokračovali v poradě a společně si prošli to, co vypověděli ostatní. První promluvil Martinsson, kterého tu a tam doplnil Hansson. Wallander pozorně poslouchal. Několikrát požádal Martinssona, aby něco vysvětlil, a jednou chtěl něco zopakovat. Potom si poslechli Ann-Britt Höglundovou. Wallander vytvořil seznam všech mladých lidí, které zahrnuli do vyšetřování. Když se blížila jedenáctá, udělali si krátkou pauzu. Wallander si odskočil na toaletu a potom vypil několik sklenic vody. Ve čtvrt na dvanáct se opět pustili do práce.


    „Můžeme udělat vlastně jenom jednu věc,“ začal Wallander. „Musíme po Bogem, Normanové a Hillströmové vyhlásit pátrání. Musíme je dostat domů. A to co nejrychleji.“


    Bez diskusí se shodli. Lisa Holgerssonová se do toho s Martinssonovou pomocí pustí hned zítra.


    Wallander si uvědomoval, jak jsou všichni unavení. Ale ještě je nechtěl úplně pustit.


    „Vypadá to, že ti mladí měli něco v plánu,“ řekl. „Nedostali jste z nich víc, než že se vzájemně znali. Že byli kamarádi a stýkali se. Přesto jste všichni měli dojem, že si něco nechávají pro sebe. Že sdílejí nějaké tajemství. Pochopil jsem to dobře?“


    „Jo,“ odpověděla Ann-Britt. „Něco tají.“


    „Ale zároveň nepůsobili nijak nervózně,“ dodal Martinsson. „Jsou přesvědčení, že Boge, Normanová a Hillströmová jsou někde na cestách.“


    „Doufejme, že mají pravdu,“ poznamenal Hansson. „Mně se zdá, že už to začíná být nepříjemné.“


    „Mně taky,“ přitakal Wallander.


    Odložil tužku.


    „Co to ten Svedberg sakra vyváděl? Musíme to zjistit, co nejdřív to bude možné. A kdo je ta ženská?“


    „Projedeme tu fotku všemi registry,“ řekl Martinsson.


    „To nestačí,“ namítl Wallander. „Musíme ten snímek zveřejnit. Přece jenom vyšetřujeme vraždu policisty. Ta fotka by se měla objevit v novinách. Ale ta žena samozřejmě není z ničeho podezřelá. Aspoň ne prozatím.“


    „Žena jen velmi zřídka vypálí z brokovnice někomu přímo do tváře,“ poznamenala Ann-Britt Höglundová.


    Nikdo to nijak nekomentoval.


    Zdrželi se téměř do půlnoci. Nazítří budou pokračovat se stejným nasazením, ačkoliv je neděle. Pro Wallandera začne den návštěvou bankovního ředitele Sundelia.


    Před stanicí se zastavil společně s Martinssonem.


    „Musíme tu mládež dostat domů,“ pronesl Wallander. „Musíme si promluvit s Isou Edengrenovou. A ty ostatní, se kterými jste mluvili dneska, bysme měli dovézt sem na stanici. Musí nám prozradit, co tají.“


    Rozešli se ke svým autům. Wallander byl hrozně unavený. Těsně před usnutím pomyslel na to, jestli je Nyberg ještě pořád v kůlně Stureho Björklunda.


    Chvilku před svítáním se na Ystad sneslo klidné mrholení. Potom mrak odplul.


    Neděle bude krásná a teplá.
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    Rosemarie Lemanová a její manžel Mats chodívali na nedělní výlety do různých rezervací, které si vybírali podle počasí nebo ročního období. Právě toho rána, v neděli jedenáctého srpna, uvažovali o tom, že by zajeli do údolí Fyledalen. Ale nakonec se dohodli na Hagestadské přírodní rezervaci. Rozhodlo, že tam dlouho nebyli, už od poloviny června. Vstali časně a domov v Ystadu opustili po sedmé. Jako obvykle plánovali, že budou venku celý den. Do kufru uložili dva batohy se vším, co budou potřebovat. Dokonce si s sebou vzali i věci do deště. Ačkoliv to vypadalo na slunný den, člověk si nikdy nemůže být úplně jistý. Všechno v životě měli pečlivě naplánované, ona pracovala jako učitelka, on byl inženýr. Nikdy nic neponechali náhodě.


    Zaparkovali před rezervací. Ještě nebylo ani osm hodin. Vzali si batohy a vyrazili. Ve čtvrt na devět se rozhodli, že si najdou místo, kde by se mohli nasnídat. Zdálky slyšeli psí štěkot. Ale zatím nepotkali žádného člověka. Bylo teplo a bezvětří. Mluvili o tom, že se letos v srpnu léto zdrželo. Když našli vhodné místo, zastavili se, roztáhli deku a usadili se, aby se nasnídali. V neděli si povídali o všem, na co jim během týdne nezbyl čas. Právě dnes hovořili o tom, že by potřebovali vyměnit auto, které začalo mít poruchy. Jedinou otázkou bylo, jestli si to můžou dovolit. Nakonec se shodli, že bude lepší, když ještě nějaký měsíc počkají, do pozdního podzimu. Jakmile dojedli, natáhla se Rosemarie Lemanová na deku a zavřela oči. Mats Leman za chvilku udělá to samé. Nejprve si ale musí odskočit. Vzal si papír a odešel. Na druhé straně stezky, po níž přišli, se půda prudce svažovala do křoví. Zašel tam. Než si dřepl, rozhlédl se. Ale samozřejmě tu nikdo nebyl. Když byl hotov, pomyslel na to, že ho nyní čeká nejhezčí nedělní chvíle. Natáhne se na deku vedle Rosemarie a na půl hodinky si zdřímne. V ten okamžik ho přepadl pocit, že za křovím něco zahlédl. Nevěděl, co to bylo. Ze vší té zeleně vystupovalo něco barevného. Za normálních okolností nebyl nijak zvlášť zvědavý. Ale teď si nemohl pomoct, rozhrnul nejbližší keře a podíval se.


    Na to, co spatřil, do konce života nezapomene.


    Rosemarii, která už usnula, probudilo něčí volání.


    Něčí křik.


    Nejprve nechápala, o co jde. Potom s úděsem zjistila, že to její muž volá o pomoc. Zrovna se zvedla z deky, když přiběhl. Netušila, co se stalo. Ani co viděl. Ale byl ve tváři úplně bílý. Doklopýtal k dece a pokusil se něco říct.


    Potom omdlel.


    Hlášení na policejní stanici v Ystadu přišlo pět minut po deváté. Policista, který hovor přijímal, měl nejprve problém pochopit, o co jde. Volající byl tak rozčilený, že mu téměř nebylo rozumět. Policistovi se nakonec podařilo muže uklidnit a požádat ho, aby zopakoval, co se stalo. Po několika dalších minutách měl policista přibližnou představu. Nějaký Mats Leman tvrdí, že v Hagestadské přírodní rezervaci našel mrtvé lidi. Nebyl si jistý, ale měl dojem, že na zemi leží tři osoby. Sám se nyní nachází společně se svou ženou v autě před vstupem do rezervace a volá z mobilního telefonu. Přestože byl volající velmi rozrušený, policista pochopil, že je to vážné. Poznamenal si mužovo telefonní číslo a řekl mu, aby počkal tam, kde je. Potom zašel do Martinssonovy kanceláře. Těsně předtím ho viděl procházet po chodbě. Martinsson seděl u počítače. Policista se zastavil ve dveřích a pověděl mu o telefonátu. Martinssonovi bylo okamžitě jasné, že situace je vážná. Ale jeden detail v tom, co zaslechl, způsobil, že se mu sevřel žaludek.


    „Říkal, že jsou tři?“ zeptal se. „Tři mrtví lidé?“


    „Myslel si to.“


    Martinsson vstal od stolu.


    „Jedu tam,“ řekl. „Neviděl jste Wallandera?“


    „Ne.“


    Pak si Martinsson vzpomněl, že Wallander měl ráno někoho navštívit. Bankovního ředitele, který se jmenuje Sundberg. Nebo možná Sundelius. Vytočil číslo Wallanderova mobilu.


    Wallander šel do ulice Vädergränd z Mariagatan pěšky. Byl to krásný dům, kolem nějž mnohokrát se zájmem procházel. Zazvonil a byl vpuštěn dovnitř. Pan Sundelius ho přijal oblečený v obleku šitém na míru. Právě když se usadili v obývacím pokoji, zazvonil Wallanderovi telefon. Jakmile po něm začal hmatat v kapse, všiml si Sundeliova nelibého pohledu a omluvil se.


    Vyslechl, co mu Martinsson chtěl sdělit. Potom položil stejnou otázku jako předtím Martinsson.


    „Říkal, že se jedná o tři osoby?“


    „Není to nijak potvrzeno. Ale myslel si to.“


    Wallander měl pocit, jako by mu někdo začal stlačovat hlavu.


    „Chápeš, co to může znamenat?“ pokračoval.


    „Jo,“ odpověděl Martinsson. „Můžeme jenom doufat, že ten, co volal, měl halucinace.“


    „Budil takový dojem?“


    „Podle strážníka, který přijímal hlášení, tak ne.“


    Wallander se podíval na hodiny na Sundeliově zdi. Devět hodin a devět minut.


    „Vyzvedni mě v ulici Vädergränd,“ řekl. „Číslo sedm.“


    „Mám si vyžádat kompletní výjezdovku?“


    „Nejdřív musíme zjistit, o co jde.“


    Martinsson měl přijet hned. Wallander vstal.


    „Náš rozhovor bude bohužel muset počkat,“ oznámil.


    Pan Sundelius chápal.


    „Předpokládám, že došlo k neštěstí.“


    „Ano,“ odpověděl Wallander. „Dopravní nehoda. To se nedá předvídat, když se rozhodnete s někým v neděli ráno setkat. Ozvu se vám později.“


    Sundelius ho vyprovodil ven. Martinsson dorazil ve svém autě. Wallander naskočil a nasadil na střechu modrý majáček.


    „Sehnal jsem Hanssona,“ řekl Martinsson. „Bude čekat.“


    Potom ukázal na papírek připevněný ve škvíře u přihrádky.


    „Telefonní číslo toho muže, co volal.“


    „Víme, jak se jmenuje?“


    „Leman. Křestním buď Max, nebo Mats.“


    Wallander číslo vyťukal. Martinsson jel rychle. V telefonu praskalo. Zvedla to nějaká žena. Wallander znejistěl, jestli zadal správné číslo.


    „S kým to mluvím?“


    „Rosemarie Lemanová.“


    „Tady policie. Jsme na cestě.“


    „Musíte si pospíšit,“ řekla. „Jak nejrychleji můžete.“


    „Stalo se ještě něco? Kde je váš manžel?“


    „Zvrací. Pospěšte si, prosím.“


    Wallander ji požádal, aby mu co nejpřesněji popsala, kde se nacházejí.


    „Nikam jinam netelefonujte,“ nakázal. „Možná se budeme muset znovu spojit.“


    Ukončil hovor.


    „Něco se stalo,“ řekl. „Tím si rozhodně můžeme být jistí.“


    Martinsson ještě zvýšil rychlost. Už byli u Nybrostrandu.


    „Ty víš, kam máme jet?“ zeptal se Wallander.


    Martinsson přikývl.


    „Dřív jsme tam chodívali na výlety, když byly děti malé.“


    Rázem zmlkl, jako by řekl něco nevhodného. Wallander koukal z okna. Nevěděl, co ho čeká. Ale obával se nejhoršího.


    Když dorazili k rezervaci, přiběhla k autu nějaká žena. V pozadí viděl Wallander nějakého muže, jak sedí na kameni s hlavou v dlaních. Vystoupil z auta. Žena byla velmi rozrušená a začala kamsi ukazovat a křičet. Wallander ji chytil za ramena a uklidňoval ji. Muž stále seděl na kameni. Když k němu Wallander s Martinssonem přistoupili, zvedl hlavu. Wallander si dřepl.


    „Můžete mi říct, co se stalo?“ zeptal se.


    Muž ukázal do rezervace.


    „Leží tam,“ mumlal. „Jsou mrtví. A jsou mrtví už dlouho.“


    Wallander se podíval na Martinssona. Potom se opět obrátil k muži.


    „Říkal jste, že jsou tři?“


    „Myslím, že jo.“


    Zbývala jediná otázka. Nejhorší ze všech.


    „Viděl jste, jestli ti, co tam leží, jsou mladí?“


    Muž zavrtěl hlavou.


    „Já nevím.“


    „Chápu, že to byl příšerný pohled,“ řekl Wallander. „Ale musíte nám ukázat, kde to je.“


    „Já se tam nikdy nevrátím,“ odmítl muž. „Nikdy.“


    „Já vím, kde to je,“ odpověděla žena. Stála za svým mužem a držela ho kolem ramen.


    „Ale tys je vůbec neviděla.“


    „Máme tam pořád batohy. A deku. Vím, kde to je.“


    Wallander vstal.


    „Tak jdeme.“


    Zavedla je do rezervace. Panovalo tu velké ticho. Wallander měl pocit, že zdálky k nim doléhá šumění moře. Ale stejně tak to mohly být neklidné myšlenky, které mu rezonovaly v hlavě. Šli rychle. Wallander si uvědomil, že mu dělá potíže udržet s ostatními dvěma stejné tempo. Pod košilí se mu řinul pot. Navíc se potřeboval zastavit a odskočit si. Přes cestu přeběhl zajíc. Hlavou se mu honily zmatené představy. Nevěděl, co ho čeká. Kromě toho, že se jedná o něco, co nikdy neviděl. Mrtví lidé si nejsou podobnější než živí. Každý z nich je jedinečný, stejně jako v životě. Nic se neopakuje, nikdy není nic stejného. Podobně jako jeho neklid. Cítil ho znovu, sevřený v žaludku. Přesto to bylo jako poprvé.


    Najednou žena zpomalila. Wallander pochopil, že jsou blízko. Dorazili k dece a oběma batohům. Otočila se a ukázala ke svahu na druhé straně stezky. Třásla se jí ruka. Dosud šel v čele Martinsson, teď bylo vedení na Wallanderovi. Rosemarie Lemanová čekala u batohů. Wallander shlédl ze svahu. Nic jiného než hustá křoviska. Potom vyrazil vpřed, Martinsson mu byl těsně v patách. Došli ke křoví a rozhlédli se.


    „Nemohla se zmýlit?“ zajímalo Martinssona.


    Mluvil potichu, jako by se bál, že ho někdo zaslechne. Wallander neodpovídal. Jeho pozornost zaujalo něco jiného. Nejprve nevěděl, co to je. Potom pochopil.


    Něco tam páchlo. Podíval se na Martinssona, který stále nereagoval. Wallander se začal prodírat křovím. Dosud nic neobjevil. O kousek dál stálo několik vysokých stromů. Zápach na okamžik zmizel. Potom se objevil znovu. Nyní byl silnější.


    „Co to tu smrdí?“ divil se Martinsson.


    V tu chvíli si uvědomil, co to musí být.


    Wallander pomalu postupoval vpřed, Martinsson šel za ním.


    Pak se prudce zastavil. Všiml si, že Martinsson sebou trhl. Mezi křovím nalevo před ním něco zářilo. Nyní byl zápach skutečně citelný. Martinsson a Wallander se na sebe podívali. Rukama si zakryli nos a ústa.


    Wallander cítil, jak se mu dělá špatně. Několikrát se pokusil zhluboka nadechnout pusou, zatímco si držel nos.


    „Počkej tady,“ nakázal Martinssonovi.


    Slyšel, jak se mu chvěje hlas.


    Potom se přinutil jít dál. Odhrnul několik větví a udělal ještě pár kroků.


    Na rozprostřené dece z modrého lnu leželi zkroucení tři mladí lidé. Byli v kostýmech a na hlavách měli paruky. Všichni byli zastřeleni do čela. A byli ve značném stadiu rozkladu.


    Wallander zavřel oči a dřepl si.


    Po chvíli se zvedl a na nejistých nohou se vrátil k Martinssonovi. Pak ho odtáhl pryč, jako by je něco mělo pronásledovat. Teprve když vyšli na stezku, zastavili se.


    „Nikdy jsem neviděl nic tak strašného,“ vykoktal Wallander.


    „Jsou to oni?“


    „Určitě.“


    Potom tiše stáli. Wallander si později vzpomněl, že z nějakého vrcholku stromu opodál slyšel cvrlikat ptáka. Všechno to bylo jako podivná noční můra a zároveň to celé byla děsivá skutečnost.


    Jen s největším přemáháním se Wallander přinutil stát se opět policistou, začít vykonávat svou práci. Vytáhl z kapsy telefon a zavolal na stanici. Asi po minutě se ozval hlas Ann-Britt Höglundové.


    „Tady Kurt.“


    „Neměl jsi být teď ráno na návštěvě u toho bankovního ředitele?“


    „Našli jsme je. Všechny tři. A jsou mrtví.“


    Slyšel, jak se zhluboka a ztěžka nadechla.


    „Bogeho a ty dvě dívky?“


    „Jo.“


    „A jsou mrtví?“


    „Zastřelení.“


    „Panebože.“


    „Teď poslouchej! Potřebuju kompletní výjezdovku. Jsme v Hagestadské přírodní rezervaci. Martinsson bude stát u vstupu a počká na vás. Musí sem přijet Lisa. A budeme potřebovat hodně lidí, abysme to tu uzavřeli.“


    „Kdo se spojí s rodiči?“


    Wallander pocítil muka, jaká doposud nepoznal. Rodiče by samozřejmě měli být neprodleně informováni. Musí své děti identifikovat.


    Ale on to prostě udělat nemohl.


    „Jsou po smrti už dlouho,“ řekl. „Chápeš, jak vypadají? Můžou být mrtví víc než měsíc.“


    Rozuměla.


    „Musím si o tom promluvit s Lisou,“ dodal Wallander. „Ale v žádném případě nemůžeme rodiče prostě požádat, aby přijeli sem.“


    Už nic neříkala. Rozhovor skončil. Wallander zůstal stát a zíral na telefon.


    „Nejlepší bude, když půjdeš ke vstupu do rezervace,“ poznamenal.


    Martinsson pokývl hlavou k Rosemarii Lemanové.


    „Co uděláme s ní?“


    „Zapiš to nejdůležitější. Časy a adresu. Pak je pošli domů. A zakaž jim, aby o tom s někým mluvili.“


    „To jim asi nemůžeme nařídit.“


    Wallander na Martinssona vytřeštil oči.


    „Zrovna teď můžeme udělat naprosto cokoliv.“


    Martinsson a paní Lemanová zmizeli. Wallander osaměl. Pták dál zpíval. Několik metrů od něj, skryti za hustým křovím, leželi tři mrtví lidé. Wallander přemýšlel, jak moc osamělý může člověk být. Posadil se na kámen u cestičky. Pták přelétl na strom o kousek dál.


    Domů je nedostaneme, říkal si. Nikdy do Evropy neodjeli. Byli pořád doma. A už byli mrtví. Možná se to stalo už o slunovratu. Eva Hillströmová měla pravdu. Pohledy poslal někdo jiný. Oni se celou dobu nacházeli tady. Na místě, kde oslavovali slunovrat.


    Myslel na Isu Edengrenovou. Pochopila, co se stalo? Proto se pokusila o sebevraždu? Protože věděla, že oni už jsou po smrti? Jako by byla i ona, kdyby náhodou neonemocněla?


    Ale už tady něco nesouhlasilo. Jak to, že ta mrtvá těla celý měsíc nikdo neobjevil? V přírodní rezervaci během prázdnin? Místo, kde si rozložili deku, bylo sice skryté, ale přesto je někdo musel vidět. Nebo cítit zápach.


    Wallander tomu nerozuměl. Ale raději se o tom neodvažoval přemýšlet. To, co se stalo, ho ochromilo. Kdo mohl zabít tři mladé lidi, kteří se převlékli do kostýmů a rozhodli se, že společně oslaví slunovrat? Celé to byl akt příšerného šílenství. A v tom šílenství, ať už na jeho okraji, nebo téměř uprostřed, se nacházel ještě jeden mrtvý člověk.


    Svedberg. Co s tím měl společného? Jak do toho byl zapletený?


    Wallander cítil narůstající bezmoc. Ačkoliv ty mrtvé viděl jenom pár vteřin, nemohl si nevšimnout střelných ran na jejich čelech. Ten, kdo držel zbraň, věděl, na co míří.


    Svedberg byl nejlepší střelec z nich všech.


    Pták zmizel. Tu a tam se do listí opřel vítr. Potom bylo opět ticho.


    Svedberg byl nejlepší střelec. Wallander se přinutil dovést tu myšlenku do konce. Mohl ten masakr provést Svedberg? Co by vlastně odporovalo tomu, že je to stejně myslitelná možnost jako každá jiná?


    Existuje vůbec nějaká alternativa?


    Wallander vstal a začal se po stezce procházet tam a zpět. Přál si, aby Rydberg byl na nějakém místě, kam by mu mohl zavolat. Ale Rydberg je mrtvý. Stejně jako ti tři mladí lidé.


    Co je to za svět, honilo se mu hlavou, kde někdo zabije tři mladé lidi, kteří doposud skoro neměli možnost začít žít?


    Wallander se zastavil uprostřed stezky. Jak dlouho to vlastně ještě zvládne? Byl u policie téměř třicet let. Kdysi hlídkoval ve svém rodném městě Malmö. Jeden opilec mu vrazil do těla nůž, kousek od srdce. Potom se všechno v jeho životě změnilo. Je čas žití a je čas umírání, říkával si. Stále měl jizvu na levé straně hrudníku. A žil. Ale jak dlouho to ještě vydrží? Myslel na Pera Åkessona pobývajícího v Súdánu. Občas přemítal, jestli se Åkesson vůbec někdy vrátí domů.


    Na okamžik tam na té stezce Wallandera přepadla silná zahořklost. Celý život byl policistou a myslel si, že se podílí na zajištění bezpečnosti občanů. Ale kolem něj se všechno jenom zhoršovalo. Násilí rostlo a přitvrzovalo. Ze Švédska se stala země s mnohem větším počtem zavřených dveří.


    Cítil se těžký, unavený a znechucený. Nedokázal poznat, co je obava a co pobouření. Ale na čelním místě v jeho vědomí stál obyčejný strach.


    Někdo úmyslně vstoupil přímo doprostřed letní idyly a zastřelil tři mladé lidi. O několik dní dříve našli Svedberga mrtvého na podlaze jeho bytu. Ty události spolu nějak souvisely, ačkoliv styčný bod byl doposud nejasný.


    Jak tam tak stál, napadlo ho, že by bylo nejlepší utéct. Zdálo se mu, že ten tlak už déle nevydrží. Může to převzít někdo jiný, Martinsson nebo Hansson. On sám je vyhořelý. Navíc dostal cukrovku. Jde to s ním z kopce.


    Pak zaslechl, že se blíží. V dálce se ozývala auta, která si razila cestu úzkými cestičkami. Praskaly větve. Najednou byli u něj a on musel vydat povely, kterým by nejraději utekl. Všechny, kdo se kolem něj shromáždili v půlkruhu, znal, mnohé z nich už deset nebo patnáct let. Lisa Holgerssonová byla bledá. Wallander se zamyslel, jak asi vypadá on.


    „Leží tam dole,“ oznámil a ukázal. „Byli zastřeleni. I když zatím nebyli identifikováni, dovolím si tvrdit, že se jedná o ty tři mladé lidi, kteří jsou od slunovratu pohřešovaní. Věřili jsme nebo aspoň doufali, že cestují po Evropě. Teď víme, že to není pravda.“


    Odmlčel se a pak pokračoval.


    „Chtěl bych všechny připravit na to, že tu můžou ležet už od slunovratu. Takže sami chápete, jak to vypadá. Máme všechny důvody pro nasazení dýchacích masek.“


    Podíval se na Lisu Holgerssonovou. Chce to vidět? Přikývla.


    Wallander je vedl. Ozývalo se jedině praskání větviček a šustění listí. Když ucítili zápach mrtvých těl, někdo zasténal. Lisa Holgerssonová se chytila Wallanderovy paže. Došli na místo. Wallander věděl, že pohled na hrozivé místo činu je vždycky jednodušší, pokud člověk není sám. Jenom jeden z mladších policistů se otočil a zvracel.


    „Tohle jejich rodičům rozhodně ukázat nemůžeme,“ neklidně poznamenala Lisa Holgerssonová. „Je to naprosto příšerné.“


    Wallander se obrátil na lékaře, který přišel s nimi. I on byl velmi bledý.


    „Šetření tady na místě musí proběhnout rychle,“ řekl Wallander. „Musíme ta těla odvézt a upravit je. Než se na ně rodiče budou moct podívat.“


    Lékař zavrtěl hlavou.


    „V tomhle se vrtat nechci,“ řekl. „Zavolám do Lundu.“


    Poodstoupil a půjčil si Martinssonův telefon.


    „V jedné věci musíme mít jasno,“ obrátil se Wallander na Lisu Holgerssonovou. „Už tu máme zabitého policistu. Teď přibyli tři zavraždění mladí lidé. Takže musíme vyšetřit čtyři úmrtí. Bude z toho ohromný poprask a strašně silný tlak na to, abysme došli k nějakému výsledku v co nejkratším čase. Navíc se nějak musíme postavit k naší domněnce, že to všechno spolu nějak souvisí. Určitě chápete, že v tom všem je velké riziko.“


    „Aby někdo nepojal podezření, že je zastřelil Svedberg?“


    „Jo.“


    „Myslíte, že to byl on?“


    Ta otázka přišla tak rychle, že Wallandera zaskočila.


    „Já nevím,“ odtušil. „Nic nenaznačuje, že by Svedberg měl nějaký motiv. Nic nesvědčí pro to, že by je on, sám zavražděný, zabil. Někde je nějaký styčný bod. Ale chybí nám zásadní pojítko. Ať už je to cokoliv.“


    „Takže je otázka, kolik toho můžeme a máme říct?“


    „Bohužel si myslím, že to nehraje nějakou zásadní roli. Proti spekulacím se policie nikdy nedokázala účinně bránit.“


    Vedle nich stála Ann-Britt Höglundová a poslouchala. Wallander si všiml, že se třese.


    „Je tu ještě jedna důležitá věc,“ řekla. „Eva Hillströmová nás určitě začne bombardovat hromadou obvinění. Že jsme nechali utéct tolik času. A nic jsme neudělali.“


    „Je možné, že by v tom měla pravdu,“ opáčil Wallander. „Pak budeme muset přiznat, že jsme situaci chybně posoudili. Vezmu to na sebe.“


    „Proč právě vy?“


    Tu otázku položila Lisa Holgerssonová.


    „Někdo to bude muset udělat,“ odpověděl Wallander prostě. „Kdo to bude, není zas tak důležité.“


    Wallander dostal od Nyberga gumové rukavice. Pustili se do práce. Existují rutinní postupy, úkoly, které je potřeba vykonat ve správném pořadí. Wallander odešel za Nybergem, který dával instrukce policistovi pořizujícímu fotografie.


    „Chtěl bych to mít na videu,“ řekl Wallander. „Zblízka i zdálky.“


    „Bude to tam.“


    „Pokud možno od někoho, komu se moc neklepou ruce.“


    „Vždycky je jednodušší dívat se na mrtvoly přes objektiv,“ odpověděl Nyberg. „Ale pro jistotu si na to vezmeme stativ.“


    Wallander kolem sebe shromáždil své nejbližší spolupracovníky. Martinssona, Hanssona a Ann-Britt Höglundovou. Ještě se chtěl ohlédnout po Svedbergovi, ale zarazil se.


    „Jsou v kostýmech,“ řekl Hansson. „A mají paruky.“


    „Osmnácté století,“ poznamenala Ann-Britt Höglundová. „Tentokrát jsem si jistá.“


    „Takže k tomu došlo o slunovratu,“ mínil Martinsson. „To jsou skoro dva měsíce.“


    „To nevíme,“ namítl Wallander. „Ani nevíme, jestli je tohle místo činu.“


    Sám slyšel, jak nelogicky to zní. Ale ještě podivnější bylo, že ty mrtvé nikdo tak dlouho neobjevil.


    Wallander začal obcházet deku. Snažil se zjistit, co se stalo. Pomalu se oprostil od všeho ostatního.


    Sešli se kvůli oslavě. Původně měli být čtyři. Ale jedna onemocněla. Ve dvou velkých koších si přinesli jídlo, láhve a radiopřehrávač.


    Wallander přerušil tok myšlenek. Došel k Hanssonovi, který telefonoval. Počkal, až domluvil.


    „Auta,“ řekl. „Auta, o kterých jsme si mysleli, že jezdí po Evropě. Kde jsou? Nějak se sem ta mládež musela dostat.“


    Hansson slíbil, že se na to podívá. Wallander pokračoval v pomalé obchůzce kolem deky, na níž mrtví leželi. Rozprostřou si deku, jedí a popíjejí. Wallander si dřepl. V jednom koši ležela prázdná láhev od vína, stranou v trávě další dvě. Tři prázdné láhve.


    Když odněkud přišla smrt, už jste vypili tři láhve. To znamená, že jste museli být opilí.


    Wallander se v zamyšlení zvedl. Nyberg stál přímo u něj.


    „Bylo by dobré, kdyby se nám podařilo zjistit, jestli na zem vyteklo nějaké víno,“ řekl Wallander. „Nebo jestli všechno vypili.“


    Nyberg ukázal na skvrnu na dece.


    „Tady určitě někdo trochu vylil,“ vysvětloval. „To není krev, jestli sis myslel.“


    Wallander pokračoval.


    Jíte a pijete a jste opilí. Máte přehrávač, posloucháte hudbu. Někdo přichází a zabíjí vás. Pak ležíte zhroucení na dece. Jedna z vás, Astrid Hillströmová, vypadá, jako by spala. Mohlo být dost pozdě. Možná už je druhý den. Třeba časně ráno.


    Wallander se zastavil.


    Pohled mu sklouzl na skleničku od vína stojící u jednoho z košíků. Znovu si dřepl, potom klekl. Přivolal k sobě fotografa, aby udělal detailní snímek. Sklenička byla opřená o koš. Nožičku podpíral malý kámen. Wallander se rozhlédl. Zvedl nejbližší okraj deky. Nikde žádné kameny neviděl. Snažil se pochopit, co to znamená. Když kolem procházel Nyberg, zastavil ho.


    „U nožičky té sklenice leží kámen. Jestli najdeš nějaký jiný, který se mu bude podobat, pověz mi to.“


    Nyberg vytáhl z kapsy poznámkový blok a zapsal si to. Wallander postupoval dál. Potom o kousek poodešel a rozhlédl se.


    Usadili jste se u kořene stromu. A zvolili jste si místo skryté pohledům.


    Wallander prošel křovím a postavil se na opačnou stranu stromu.


    Odněkud musel přijít. Nikdo se nepokusil utéct.


    Odpočíváte na dece, možná někdo z vás usnul. Ale dva z vás snad byli vzhůru.


    Wallander se vrátil. Dlouho si ty mrtvé prohlížel.


    Něco tu naprosto nehrálo.


    Potom si uvědomil, o co jde.


    Obraz, který měl před sebou, nebyl skutečný. Někdo ho takhle naaranžoval.
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    Když té neděle jedenáctého srpna padl soumrak a po palouku v přírodní rezervaci začaly své osudové světlo šířit reflektory, udělal Wallander něco, co všechny překvapilo. Prostě a jednoduše odešel. Jediný, s kým promluvil, byla Ann-Britt Höglundová. Nepozorovaně ji vytáhl na stezku, která už byla úplně rozježděná a rozšlapaná členy zásahové jednotky. Potřeboval si půjčit její auto, jelikož to jeho pořád stálo v ulici Mariagatan. Neřekl jí, kam se chystá. Kdyby došlo k něčemu mimořádnému, má s sebou telefon. Můžou ho kdykoliv zastihnout. Potom zmizel po cestičce. Ann-Britt se vrátila na místo činu, kde naplno pokračovala práce. Těla už tam nebyla. Odvezli je po čtvrté hodině. Martinsson po chvíli zjistil, že Wallander je pryč, a zeptal se, kam se poděl. Potom se podivili i Hansson a Nyberg. Odpověděla po pravdě, že neví. Wallander si půjčil její auto, to je všechno.


    Ale vlastně na tom nic podivného nebylo. Wallander měl po všech těch hodinách u děsivých pozůstatků oslavy slunovratu najednou všeho dost. Jestli si má udělat nějakou představu, musí získat odstup. Věděl, že nejvyšší odpovědnost za vyšetřování nese on. Nebo za případ, jak tomu začal říkat. Jestli si byl něčím jistý, tak tím, že to všechno spolu nějak souvisí — ti mrtví mladí lidé, Svedberg, zmizelý dalekohled, zkrátka všechno. Když odnášeli těla, téměř ho přemohla únava a agonie. Pak se donutil pokračovat a několik hodin si zkoušel představit, co se vlastně stalo. Následně ho přepadla potřeba z toho místa zmizet. Když Ann-Britt Höglundovou žádal, aby mu půjčila auto, už byl rozhodnutý, kam se vydá. Nebyl to žádný bezhlavý útěk. I když se cítil velmi unavený a zoufalý, nikdy nad svými vnitřními záměry neztrácel kontrolu. Jakmile zmizel v přítmí stezky, přidal do kroku. Potřeboval něco vidět, postavit před sebe zrcadlo. U vstupu do rezervace čekalo několik novinářů. Zpráva o tom, že se mezi stromy něco stalo, se rychle šířila.


    Wallander odmítavě mávl rukou, když k němu vyrazili, aby mohli klást otázky. Média dostanou informace zítra. V tuto chvíli jim nemůžou nic říct. Kvůli probíhajícímu vyšetřování, o němž vůbec nemůže mluvit. To poslední samozřejmě nebyla pravda, Wallandera to však v tuto chvíli nijak nezajímalo. Důležité bylo jedině to, že musí najít toho nebo ty, kdo ty tři mladé lidi zavraždil. Jestli se později ukáže, že do toho byl nějak zapletený Svedberg, nedá se nic dělat. Musí vést vyšetřování správným směrem. Jaká bude pravda, až se jí doberou, o to se v tuto chvíli příliš nestaral.


    Potom odjel. Když dojel na hlavní silnici do Ystadu a Malmö, zastavil a ujistil se, že ho nikdo z novinářů čekajících u vstupu do rezervace nesleduje.


    Zaparkoval před Svedbergovým domem v Lilla Norregatan. Míchačka pořád stála na místě. Svedbergovy klíče měl v kapse od chvíle, kdy mu je Nyberg svěřil. Na dveřích bylo výstražné oznámení, že do bytu nesmí vkročit nikdo jiný než policie. Wallander strhl pásku z klíčové dírky a odemkl. Stejně jako když tam přišel poprvé, s Martinssonem za zády, zastavil se v chodbě a poslouchal. Bylo tu dusno a zatuchlo. Zašel do kuchyně a otevřel okno. Potom u dřezu vypil sklenici vody. Zároveň si vzpomněl, že je na příští den, v pondělí ráno, objednaný u doktora Göranssona. Ale věděl, že tam nepůjde. Stejně se od chvíle, kdy mu byla stanovena diagnóza, nic nezlepšilo. Stále jedl špatně a nedbale jako předtím. Pohyboval se minimálně. V téhle situaci musí všechno počkat, dokonce i jeho zdraví.


    Do obývacího pokoje pronikalo světlo z ulice. Wallander v té krajině stínů stál bez hnutí. Opustil místo nálezu v přírodní rezervaci, protože od toho, co se stalo, potřeboval získat odstup. Ale také se objevila jedna myšlenka, něco, co ho napadlo už brzo dopoledne. Uvědomil si, že na to doposud nepomyslel. Celou dobu hovořili o styčných bodech, že je do toho Svedberg nějak zapletený. Pohltila je nejtěžší domněnka ze všech, totiž že by ten zločin mohl spáchat on. Wallander si však najednou pomyslel, že doposud opomíjeli úplně jinou možnost, která se nabízela už od počátku. Svedberg se pustil do vyšetřování na vlastní pěst. Udělal to a nikoho o tom, čemu se věnuje, neinformoval. Hodně věcí naznačovalo, že velkou část své dovolené věnoval sledování stop těch tří ztracených. Samozřejmě to mohlo poukazovat na to, že něco skrýval. Ale zrovna tak, nebo dokonce ještě pravděpodobněji by se to dalo vykládat přesně naopak. Svedberg možná skutečně nějakou stopu měl. Z nějakého důvodu pojal podezření, že Boge, Normanová a Hillströmová do Evropy neodjeli. Věřil, že se jim něco mohlo stát. Někde na té cestě mohl zkřížit kroky nějaké neznámé osobě. A pak byl jednoho večera nebo noci sám zavražděn. Wallanderovi bylo jasné, že to vůbec nevysvětluje, proč si Svedberg o tom, co dělá, nepromluvil s někým z kolegů. Ale mohl pro to mít důvody, které zůstávají dosud skryté.


    Židle, z níž Svedberg spadl, pořád ležela převrácená na podlaze. Wallander se posadil do rohu pohovky, ale nerozsvítil. Hlavou se mu honily události uplynulého dne jako série pomalu se měnících obrázků. Velmi záhy, ani ne hodinu po nálezu těl, nabyl Wallander dojmu, že tam něco nesouhlasí. Příčinu svého zneklidnění pochopil teprve tehdy, když soudní lékař z Lundu podal předběžný úsudek o tom, jak dlouho jsou po smrti. Nedokázal přesně říct, kolik času uplynulo od výstřelu. Vyloučil však, že by to bylo kolem padesáti dní. Wallandera okamžitě napadlo, že to znamená dvě možnosti, z nichž může on a jeho vyšetřovací tým vycházet: Buď ke střelbě došlo později než v noci o slunovratu. Nebo byla mrtvá těla uchovávána někde jinde, kde byla lépe chráněna než volně venku. Nedalo se vyloučit, že se místo nálezu a místo činu neshodují. Pro Wallandera a jeho kolegy bylo samozřejmě nejtěžší si představit, že by někdo zabil ty tři osoby tam, kde byly nalezeny, potom těla přenesl do neznámého skladovacího prostoru a posléze je vrátil na původní místo činu. Hansson přišel s návrhem, že se ti mladí možná vážně vypravili na cestu po Evropě. Ale vrátili se dřív, než se předpokládalo, a nedali o tom rodičům ani kamarádům vědět.


    Wallander si uvědomoval, že to je možné. Ačkoliv to bylo sotva uvěřitelné. Ale nechtěl zavrhnout žádnou možnost. Pozoroval, naslouchal těm, kdo mají co říct, a měl pocit, že je vtahován čím dál hlouběji do nekonečné mlhy.


    Horký srpnový den se vlekl dál. Hledali ochranu za rutinními postupy a prováděli ohledání místa hrůzného nálezu. Wallander sledoval, jak jeho kolegové za depresivního a hrozivého ticha dělají, co se od nich očekává. Pozoroval je a přemýšlel, jestli si v těchto dnech každý z nich, v různou chvíli a svým způsobem, nepřál být čímkoliv jiným než policistou. Často si dopřávali přestávku a opouštěli bezprostřední místo činu. Na stezku postavili několik kempinkových stolků a židliček. Tam pili kávu, která s každým otevřením termosky stydla. Ale za celý ten dlouhý den Wallander neviděl nikoho z nich něco jíst.


    Ze všeho nejvíc mu imponovala Nybergova výdrž. S tvrdohlavostí býka se prohrabával nahnilými, páchnoucími zbytky jídla. Instruoval fotografa a policistu, který ovládal videokameru, balil věci do plastových sáčků a zaznamenával místa nálezu do složitých náčtrků. Wallander věděl, že Nyberg toho člověka, který způsobil to, čemu se nyní musí věnovat, nenávidí. Také věděl, že nikdo nepracuje pečlivěji než Nyberg. V jednu chvíli během odpoledne si Wallander uvědomil, že Martinsson už je úplně vyřízený. Vzal ho stranou a nabádal ho, aby jel domů. Nebo se aspoň natáhl v autě techniků a chvíli si odpočinul. Ale Martinsson mlčky zavrtěl hlavou a vrátil se k prohledávání nejbližšího okolí rozprostřené deky. Z Ystadu dorazili psovodi. Byl tu Edmundsson se svým Kallem. Psi větřili do různých směrů. Za jedním křovím našli zbytky výkalů. Na jiném místě se povalovaly plechovky od piva a papírové odpadky. Všechno bylo shromážděno a zaznamenáno do Nybergova plánku. Jinde, pod stromem stojícím kousek stranou, označil Kall nějaký nález. Ale policisté tam nic nenašli. Wallander se k tomu stromu během dne několikrát vrátil. Zjistil, že pro někoho, kdo by chtěl nepozorován sledovat průběh oslavy, jde o jedno z nejskrytějších míst. Projel jím ledový závan. Stál tu před ním vrah? Co viděl?


    Těsně po poledni řekl Nyberg Wallanderovi, aby se podíval na radiopřehrávač, který ležel převrácený u deky. V jednom koši našli několik neoznačených kazet. Zavládlo naprosté ticho, když Wallander zmáčkl tlačítko přehrávání. Zpíval hluboký mužský hlas. Tu hudbu poznali všichni: Fred Åkerström zpíval Fredmanovy epištoly. Wallander se podíval na Ann-Britt Höglundovou.


    Měla pravdu. Oslava se odehrávala v Bellmanově době.


    Po ulici přejelo auto. Odněkud zevnitř, možná z dolního bytu, se ozýval zvuk televize. Wallander si zašel do kuchyně pro další sklenici vody. Potom se posadil ke kuchyňskému stolu. Stále nerozsvítil.


    Během odpoledne si Wallander promluvil s Lisou Holgerssonovou. Jakmile budou těla na cestě do Lundu, musí být informováni rodiče. Nabídl se, že do Lundu pojede také. Ale ona odpověděla, že by to chtěla udělat sama. Viděl na ní, že svoje slova myslí vážně. Proto neprotestoval. Ale rozhodl, že by u identifikace měl být někdo ze zdravotnického personálu a kněz.


    „Bude to příšerné,“ řekl na závěr. „Horší, než si dovedete představit.“


    Wallander vstal a odešel do Svedbergovy pracovny. Nejprve zůstal stát a rozhlédl se. Potom se posadil k psacímu stolu. Myslel na obrázky, které se objevovaly ve vyšetřování. Měli tři pohlednice, kterým Eva Hillströmová od počátku nevěřila. Wallander pochyboval, všichni pochybovali. Kdo by falšoval text na pohledu? Ale teď je její dcera mrtvá. Ten pohled musel napsat někdo jiný. Někdo cestoval po Evropě, zajel do Hamburku, Paříže a Vídně, odkud poslal nastražené pohledy, položil falešnou stopu. Otázka zní proč. I kdyby ti tři nebyli zavražděni v den slunovratu, museli být zastřeleni dřív, než byl odeslán poslední pohled z Vídně. Ale k čemu taková falešná stopa?


    Wallander zíral do tmavé místnosti. Mám strach, pomyslel si. Na zlo jsem nikdy nevěřil. Neexistují zlí lidé, nikdo se nerodí s brutalitou zakódovanou v genech. Oproti tomu existují zlé okolnosti. Zlo není. Ale tady tuším něco, co se odehrává v zatemnělé mysli.


    Myslel na Svedberga. Mohl jezdit po Evropě a házet do rozličných poštovních schránek pohledy s podpisem Astrid Hillströmové a těch ostatních? Ačkoliv to bylo dost nepravděpodobné, nedalo se to úplně vyloučit. Svedberg měl dovolenou. Budou muset sestavit přehled dat, kdy se určitě nacházel ve Švédsku. Ale kolik času vlastně zabere doletět do Paříže a zpět? Nebo do Vídně? Nepravděpodobné věci se stávají, říkal si Wallander. A Svedberg byl dobrý střelec.


    Otázkou je, jestli byl kromě toho také šílenec.


    Wallander si přitáhl Svedbergův kalendář. Znovu jím zalistoval. Byly v něm ony opakující se poznámky. Jméno „Adamsson“. Mohla žena na nalezené fotografii, která se podle Stureho Björklunda jmenuje Louisa, nést toto příjmení? Louisa Adamssonová? Vstal a vrátil se do kuchyně. Listoval telefonním seznamem. Žádnou Louisu Adamssonovou nenašel. Ale může být vdaná. Může se skrývat za někým se stejným příjmením. Opět vešel do pracovny. Bude muset požádat Martinssona, aby prohledal všechny služební výkazy. Tak zjistí, co dělal Svedberg ve dnech, kdy si do kalendáře poznamenal jméno „Adamsson“.


    Opřel se. Svedbergova židle byla velmi pohodlná. Podstatně lepší než ty, které měli na stanici. Potom se rychle zvedl. Zašel do ložnice a rozsvítil. Otevřel skříň. Hledal mezi Svedbergovým oblečením. Nic ho nezarazilo.


    Zhasl a opět vstoupil do obýváku. Po této podlaze se někdo plížil s brokovnicí v ruce. S brokovnicí, která vystřelila Svedbergovi přímo do čela. A potom tu zůstala ležet. Wallander si zkoušel představit, jestli to byl začátek, nebo naopak konec nějakého sledu událostí. Nebo to snad bylo něco, co ještě pokračovalo?


    Tyhle myšlenky už téměř nezvládl. Mohl by tam venku být někdo, kdo má v úmyslu v tom nesmyslném zabíjení pokračovat?


    Nevěděl. Všechno mu prokluzovalo. Jako by nikde nemohl nalézt oporu, kterou hledal. Postavil se na místo, kde ležela zbraň. Představil si Svedberga na židli. Nebo jak se zvedá. Dole na ulici rachotí míchačka. Dva výstřely, Svedberg padá a je mrtvý dřív, než se zhroutí na podlahu. Wallander však v duchu neslyšel žádný rozhovor, žádné vzrušené hlasy. Pouze tupé výstřely ze zbraně. Změnil pozici a přesunul se k převrácené židli. Pustil jsi do bytu někoho, koho jsi znal. Koho ses nejspíš nebál. Nebo člověka, který měl vlastní klíče. Ale také to mohl být někdo, kdo použil paklíč. Páčidlo to nebylo, na dveřích nejsou žádné stopy. Měl s sebou zbraň. Nebo zbraň byla uvnitř v bytě a tys ji uchovával nelegálně. Zbraň, která navíc byla nabitá. A o níž ta osoba, kterou jsi pustil dál nebo která se sem vloupala, věděla. Otázek je spousta. Ale nakonec zůstává vlastně jenom jedno kdo a jedno proč. Jedno jediné kdo. A jedno stejně osamocené proč.


    Vrátil se do kuchyně. Posadil se ke stolu a zavolal do nemocnice. Měl štěstí a zastihl lékaře, s nímž už předtím hovořil.


    „Ise Edengrenové se daří dobře. Zítra nebo pozítří ji propustíme.“


    „Co říkala?“


    „Nic moc. Ale řekl bych, že je docela ráda, že jste ji našel.“


    „Ví, že jsem to byl já?“


    „Neměli jsme jí to snad povědět?“


    „Jak reagovala?“


    „Myslím, že té otázce příliš nerozumím.“


    „Jak reagovala na to, že k ní domů přijel policista?“


    „To nevím.“


    „Potřebuju s ní mluvit co nejdřív.“


    „Zítra by to šlo.“


    „Spíš teď večer. Chtěl bych si pohovořit i s vámi.“


    „Vypadá to, že máte naspěch.“


    „To je pravda.“


    „Právě jsem chtěl jít domů. Byl bych raději, kdyby to mohlo počkat do zítřka.“


    „A já bych byl raději, kdyby tenhle rozhovor nemusel proběhnout vůbec,“ opáčil Wallander. „Musím vás požádat, abyste zůstal. Budu tam za deset minut.“


    „Stalo se něco?“


    „Ano, něco, co si ani nedokážete představit.“


    Wallander vypil další sklenici vody. Potom vyšel z bytu a odjel do nemocnice. Bylo pořád teplo, povíval mírný vítr.


    Když Wallander vešel na oddělení, kde ležela Isa Edengrenová, lékař už na něj čekal na chodbě. Vstoupili do jedné prázdné kanceláře. Wallander zavřel dveře. V autě cestou do nemocnice se rozhodl, že přistoupí rovnou k věci. Mluvil o nálezu mrtvol v přírodní rezervaci, o tom, že ti tři mladí lidé byli zavražděni a že Isa Edengrenová měla být s nimi. Nezmínil se jedině o jejich kostýmech a parukách. Lékař nevěřícně poslouchal.


    „Kdysi jsem zvažoval, že se stanu soudním lékařem,“ řekl potom. „Ale když tohle slyším, tak jsem rád, že k tomu nedošlo.“


    „Máte úplnou pravdu. Je to strašlivý pohled,“ odpověděl Wallander.


    Lékař vstal.


    „Předpokládám, že se s ní chcete setkat.“


    „Ještě jedna věc. Nic z toho, co jsem vám pověděl, se samozřejmě nesmí dostat dál.“


    „Lékaři mají povinnost mlčenlivosti.“


    „To mají policisté taky. Ale kolikrát se nestačím divit, co všechno přesto unikne.“


    Na chodbě se lékař zastavil před jedněmi dveřmi.


    „Jenom se podívám, jestli je vzhůru.“


    Wallander čekal. Nemocnice neměl rád. Chtěl odsud co nejrychleji pryč.


    Zároveň ho něco napadlo. Vzpomněl si na to, co říkal Göransson o jednoduchých metodách měření hladiny cukru v krvi. Lékař vyšel ze dveří.


    „Je vzhůru.“


    „Ještě bych měl jeden dotaz, z úplně jiného soudku,“ řekl Wallander. „Jestli můžu. Nemohl byste mi změřit hladinu cukru?“


    Lékař se na něj udiveně podíval.


    „A proč?“


    „Protože jsem zítra objednaný k jednomu vašemu kolegovi, který by to měl provést. Ale došlo mi, že to nestihnu.“


    „Vy jste diabetik?“


    „Nejsem. Ale mám moc vysokou hladinu cukru v krvi.“


    „Tak to jste diabetik.“


    „Ptám se, jestli mi ten cukr můžete změřit, nebo ne. Nemám s sebou žádnou dokumentaci. Ale třeba by šlo udělat výjimku.“


    Po chodbě přicházela sestřička. Lékař ji zastavil.


    „Máte tady glukometr?“


    „Samozřejmě že máme.“


    Wallander si na štítku přečetl, že se jmenuje Brundinová.


    „Můžete panu Wallanderovi změřit hladinu cukru? Potom si pohovoří s Isou Edengrenovou.“


    Sestra přikývla. Wallander poděkoval lékaři za pomoc.


    Sestra Wallandera píchla do prstu a krev kápla na pásek v přístroji, který vypadal jako diskman.


    „Patnáct celých pět,“ oznámila. „To je v nejvyšší hladině.“


    „Sakra, to je moc,“ řekl Wallander. „Tak to jsem chtěl vědět.“


    Vrhla na něj zkoumavý pohled. Ale vůbec ne nepřátelský.


    „Máte trochu nadváhu.“


    Wallander přikývl. Najednou se zastyděl. Jako dítě, které přistihnou při něčem zakázaném.


    Potom vešel do pokoje Isy Edengrenové. Očekával, že bude ležet v posteli. Ale seděla na židli s dekou vytaženou až k bradě. Jediné světlo proudilo z lampy u postele. Wallander jen obtížně rozeznával její obličej. Když přistoupil blíž, spatřil její oči. Dívaly se na něj s něčím, co by mohl být strach. Natáhl ruku a řekl, kdo je. Potom se posadil na stoličku vedle ní.


    Pořád neví, co se stalo, říkal si. Že tři z jejích přátel jsou pryč. Nebo je to tak, že už to vlastně pochopila? Že na to čekala? A už to nevydržela?


    Přitáhl si stoličku blíž. Ona ho celou dobu sledovala. Hned jak vešel, přepadl ho pocit, že mu připomíná Lindu. I ona se kdysi, nebylo jí tehdy víc než patnáct, pokusila o sebevraždu. Byla to jedna z událostí, které — jak Wallander později pochopil — byly zásadní příčinou toho, že se Mona chtěla rozvést. Ale byla to také jedna z událostí v jeho životě, kterou nikdy pořádně nepochopil. Přestože o tom opakovaně v pozdějších letech mluvil přímo s Lindou. Ale bylo v tom něco, na co nikdy nepřišel. Přemýšlel, jestli nyní dokáže pochopit, proč se dívka sedící před ním pokusila skoncovat se životem.


    „To já jsem vás našel,“ řekl. „To už víte. Ale nevíte, proč jsem do Skårby přijel. Nevíte, proč jsem obešel zamčený dům a vešel do altánu, kde jste spala.“


    Odmlčel se, aby jí dal možnost něco říct.


    Ale pořád se na něj jenom dívala.


    „Měla jste být na oslavě slunovratu,“ pokračoval. „Společně s Martinem, Astrid a Lenou. Ale onemocněla jste. Bolelo vás břicho, a tak jste zůstala doma. Bylo to tak, že?“


    Stále nereagovala. Wallander najednou nevěděl, jak dál. Jak jí má povědět, co se stalo? Na druhou stranu, zítra to bude v novinách. Šok přijde tak jako tak, ať už se zachová jakkoliv. Měl jsem s sebou vzít Ann-Britt, pomyslel si. Ta by tuhle situaci zvládla líp než já.


    „Astridina matka potom dostala pohledy,“ oznámil. „Podepsané všemi třemi. Nebo jenom Astrid. Z Hamburku, Paříže a Vídně. Mluvili jste o tom, že tam pojedete? Že po oslavě slunovratu tajně odjedete?“


    Teď odpověděla. Ale mluvila tak potichu, že Wallander jejím slovům téměř nerozuměl.


    „Ne,“ zašeptala. „Na ničem jsme se nedomlouvali.“


    Wallanderovi se udělal knedlík v krku. Její hlas působil tak křehce, jako by se měl každou chvíli zlomit. A pomyslel na to, co se má Isa nyní dozvědět. Jak jí bolest břicha zachránila život.


    Wallander by nejraději zavolal tomu lékaři, s nímž před chvílí hovořil, a zeptal se, co má dělat. Jak jí to má povědět? Ale něco mu v tom bránilo, něco ho táhlo jiným směrem.


    „Povězte mi o té oslavě,“ požádal.


    „Proč bych to měla dělat?“


    Podivil se, jak rázně může tak křehký hlas působit. Ale nestavěla se k němu úplně odmítavě. Odpověď bude naprosto záležet na tom, jakým způsobem se bude ptát.


    „Protože mě to zajímá. A protože si Astridina matka dělá starosti.“


    „Byla to obyčejná párty.“


    „Ale měli jste být v kostýmech. Jako lidi z Bellmanovy doby.“


    Nemohla tušit, odkud to ví. S touto otázkou zariskoval. Mohla se uzavřít. Ale je možné, že až se za chvíli dozví, co se stalo jejím přátelům, nedostane z ní už vůbec nic.


    „Občas jsme to tak dělali. Převlíkali se.“


    „A proč?“


    „Bylo to pak jiný.“


    „Vystoupit z nějaké doby? A dostat se do jiné?“


    „Jo.“


    „Vždycky jste měli kostýmy z Bellmanovy doby?“


    V její odpovědi postřehl náznak opovržení.


    „Nikdy jsme se neopakovali.“


    „A proč ne?“


    Na tuto otázku neodpověděla. Wallander si okamžitě uvědomil, že byla důležitá. Pokusil se vrátit o krok zpět a přiblížit se k ní z jiné strany.


    „Vážně se ví, jak se lidé oblékali třeba ve dvanáctém století?“


    „Jo. Ale do té doby jsme nikdy nešli.“


    „Jak jste si ta období vybírali?“


    Ani na toto neodpověděla. Wallander vytušil první náznak, že existují jisté otázky, na něž nebude odpovídat.


    „Povězte mi, co se dělo o slunovratu.“


    „Onemocněla jsem.“


    „Muselo to přijít náhle.“


    „Tak to s průjmem bývá.“


    „Co se stalo?“


    „Přijel pro mě Martin. Řekla jsem mu, že s ním nemůžu jet.“


    „Jak na to reagoval?“


    „Podle očekávání.“


    „Jak?“


    „Zeptal se, jestli je to pravda. To se dalo čekat.“


    Wallander její odpovědi nerozuměl.


    „Jak to myslíte?“


    „Člověk buď mluví pravdu. Nebo taky ne. Když nemluvíte pravdu, tak vás vyhodí.“


    Wallander se zamyslel. Neodpověděla na otázku, proč se nikdy neopakovali. Ani na to, jak si vybírají období pro kostýmy. Potom řekne, že nedostatek pravdy může způsobit, že vás vyhodí. Vyhodí odkud?


    „Takže jste vaše přátelství brali opravdu vážně? Nikdo nemohl lhát. Zalžete a vyhodí vás?“


    Skutečně překvapeně vzhlédla.


    „Jak jinak by to mezi přáteli mělo být?“


    Přikývl.


    „Přátelství musí být samozřejmě postaveno na důvěře.“


    „Na čem jiném?“


    „Já nevím,“ přemýšlel Wallander. „Možná na lásce.“


    Přitáhla si deku k bradě.


    „Co jste si myslela, když jste se dozvěděla, že se vydali na cestu po Evropě? A nic vám neřekli?“


    Dlouho se na něj dívala, než promluvila.


    „Na tuhle otázku už jsem odpověděla.“


    Wallanderovi chvíli trvalo, než pochopil souvislost.


    „Máte na mysli, že vám stejnou otázku položil policista, který vás navštívil v létě?“


    „Co jinýho bych měla mít na mysli?“


    „Vzpomenete si, kdy za vámi přijel?“


    „Prvního nebo druhýho července.“


    „Na co se vás ještě ptal?“


    Najednou se k Wallanderovi naklonila. Stalo se to tak rychle, že sebou trhl.


    „Vím, že je mrtvej. Ten, co se jmenoval Svedberg. Přišel jste mi říct právě tohle?“


    „Ne tak docela,“ odpověděl Wallander. „Ale rád bych věděl, na co se ještě ptal.“


    „Na nic.“


    Wallander se zamračil.


    „Na něco se vás ještě ptát musel.“


    „Nezeptal se na nic. Mám to nahrané.“


    Wallander nejprve nechápal.


    „Vy jste si rozhovor se Svedbergem nahrála?“


    „Tajně. Dělávám to. Když o tom lidi nevědí. Nahrávám si je na pásek.“


    „A to jste udělala, když vás navštívil Svedberg?“


    „Jo.“


    „Kde ta nahrávka je?“


    „V altánu. Tam, kde jste mě našel. Kazeta má na obalu modrého anděla.“


    „Modrého anděla?“


    „Obaly si vyrábím sama.“


    Wallander přikývl.


    „Nebudete nic namítat, když si tu pásku půjčíme?“


    „Proč bych měla?“


    Wallander zavolal na stanici. Instruoval policistu, který měl právě službu, aby pro kazetu poslal hlídku. A pro walkmana, který, jak si Wallander vzpomněl, ležel na stolku u postele.


    „Modrý anděl?“ zopakoval udiveně policista.


    „Modrý anděl na obalu. A spěchá to.“


    Trvalo to přesně dvacet devět minut. Zatímco čekali, strávila Isa více než čtvrt hodiny na toaletě. Když se vrátila, Wallander s překvapením zjistil, že si umyla vlasy. Také ho napadlo, že ho možná mělo znepokojit, že se znovu pokusí o sebevraždu.


    Do pokoje vešel policista a odevzdal mu kazetu a přehrávač. Přikývla. To je ta kazeta, kterou měla na mysli. Se sluchátky v uších našla správné místo.


    „Tady,“ řekla a podala sluchátka Wallanderovi.


    Svedbergův hlas k němu dolehl s brutální silou. Uvědomil si, že sebou trhl, jako by ho něco píchlo. Potom slyšel, jak si Svedberg odkašlal a položil otázku. Její odpověď zanikla v nějakém vzdáleném šumu. Vrátil nahrávku zpět a znovu si ji poslechl.


    Nemýlil se.


    Měla i neměla pravdu. Svedberg se skutečně zeptal na to samé co on. Ale přesto to bylo jiné. Byl v tom podstatný rozdíl.


    „Co jste si myslela, když jste se dozvěděla, že se vydali na cestu po Evropě? A nic vám neřekli?“


    Takhle se zeptal Wallander. Svedberg svou otázku položil takovým způsobem, že to dramaticky měnilo její obsah.


    Wallander znovu poslouchal hlas, který slyšel tolikrát, jak pokračuje:


    „Vážně si myslíte, že se vydali na cestu po Evropě?“


    Wallander si to poslechl ještě jednou. Isa na nahrávce na Svedbergovu otázku neodpověděla. Potom si sundal sluchátka.


    Svedberg to věděl, pomyslel si.


    Už prvního nebo druhého července.


    Svedberg věděl, že nikam do zahraničí neodjeli.
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    Potom v rozhovoru pokračovali. Walkman ležel na stolku vedle ní společně s kazetou, kterou krášlil modrý anděl a jež obsahovala poslední dochovaný záznam Svedbergova hlasu. Wallander dál kladl otázky, ačkoliv se špatně soustředil. Navíc ho soužilo rozhodnutí, které bude muset vzápětí učinit. Kdo Ise Edengrenové poví, co se stalo jejím přátelům tam v přírodní rezervaci? Kdo to bude? A kdy? Wallander měl nejasný pocit, jako by ji už zradil. Neměl jí říct pravdu hned na začátku? Nyní, téměř v devět hodin večer, měl Wallander pocit, že už se dál nedostane. A tohle jediné ještě zbývalo. Omluvil se s tím, že se pokusí sehnat kávu. Na chodbě zavolal Martinssonovi. Dozvěděl se, že se vracejí do Ystadu. Na místě činu za chvíli zůstanou už jenom technici a ti, kdo budou místo střežit. Nyberg a jeho muži budou pokračovat v práci i přes noc. Wallander mu pověděl, kde je, a požádal ho, jestli by mohl mluvit s Ann-Britt Höglundovou. Přišla k telefonu a on jí řekl, jak se věci mají, že potřebuje její pomoc.


    „Máme ještě jednu,“ oznámil. „Isu Edengrenovou. I ona se musí dozvědět o jejich smrti. Nevím, jak bude reagovat.“


    „Přece jenom už je v nemocnici. Co by se mohlo stát?“


    Její odpověď Wallandera překvapila. Připadala mu odměřená. Ale pak pochopil, že Ann-Britt se brání. Nemohlo být nic horšího než to zasmušilé, nepříjemné místo činu, které měla na očích celý ten dlouhý srpnový den.


    „Stejně by bylo fajn, kdybys sem přijela,“ poprosil. „Abych na to nebyl sám. Přece jenom se docela nedávno pokusila o sebevraždu.“


    Potom vyhledal sestru, která mu sdělila, že má příliš vysokou hladinu cukru v krvi, a požádal ji o jméno onoho lékaře a jeho telefon domů. Také se neopomněl zeptat, jakým dojmem na ni Isa Edengrenová působí.


    „Mnozí z těch, kdo se pokusí o sebevraždu, mají velkou sílu,“ řekla. „Samozřejmě existují i opačné případy. Ale já mám z Isy Edengrenové pocit, že patří k té první skupině.“


    Zeptal se, jestli někde může dostat kávu. Odkázala ho na automat v přízemí nemocnice.


    Wallander zavolal lékaři domů. Nejdřív se v telefonu ozvalo nějaké dítě, potom žena a nakonec sám lékař.


    „Přemýšlel jsem příliš pomalu,“ řekl Wallander. „Musíme jí povědět, co se stalo. Jinak se to dozví zítra. Možná způsobem, který bychom nemohli mít pod kontrolou. Otázkou je, jak bude reagovat.“


    Lékař pochopil a slíbil, že přijede. Wallander se vydal na honbu za automatem. Když ho našel, samozřejmě neměl v kapse jedinou minci. Pomaličku se k němu šoural postarší pán s chodítkem. Wallander se opatrně zeptal, jestli by mu nemohl rozměnit peníze. Pán zavrtěl hlavou, a potřebné mince mu dal. Wallander tam zůstal stát se svou bankovkou v ruce.


    „Já už brzo umřu,“ pověděl mu ten pán. „Za tři týdny nebo tak nějak. K čemu mi budou peníze?“


    Pán se odšoural pryč. Vypadal, jako by měl výbornou náladu. Wallander se za ním s údivem díval. Potom zmáčkl špatné tlačítko a dostal kávu s mlékem, kterou pil skutečně velmi zřídka. S kelímkem se vrátil na oddělení, kde se nacházela Isa Edengrenová. Právě dorazila i Ann-Britt Höglundová. Byla bledá a přepadlá. Žádné zásadní stopy, které by nějak dramaticky ovlivnily vyšetřování, nenašli. V jejím hlase slyšel velkou únavu. Všichni jsme unavení, pomyslel si. Dřív než jsme se vůbec hlouběji ponořili do té noční můry, která nás obklopila.


    Vyprávěl jí o rozhovoru s Isou Edengrenovou. Překvapeně poslouchala, když mluvil o Svedbergově hlasu, který slyšel na pásce. Bez okolků ji také seznámil s jediným závěrem, který z toho mohl vyvodit. Svedberg věděl nebo přinejmenším měl podezření, že ti tři na žádnou cestu neodjeli.


    „Jak to mohl vědět?“ divila se. „Pokud nebyl těm událostem příliš blízko?“


    „Vyjasnilo se hlavně něco jiného,“ odpověděl Wallander. „Nějakým způsobem se ocitl v blízkosti toho, co se stalo. Ale nevěděl všechno. Kdyby to věděl, nemusel by se na nic ptát.“


    „V každém případě to ale vypadá, že Svedberg nebyl ten, kdo je zabil,“ řekla. „Ale tomu snad ani nikdo skutečně nevěřil.“


    „Mě to napadlo,“ poznamenal Wallander. „To přiznávám. Ale teď se ta představa změnila. Taky si myslím, že se můžeme odvážit postoupit o krok dál. Už několik dní po slunovratu začal Svedberg klást otázky, které svědčí o tom, že něco věděl. Ale co vlastně?“


    „Že jsou mrtví?“


    „To nutně ne. Jediné, co s jistotou věděl, bylo totéž, co jsme věděli i my. Než jsme našli ta těla.“


    „Ale něčeho se asi obával.“


    „Tím se dostáváme k nejdůležitější otázce. Odkud se vzaly ty obavy, které Svedberg měl? Nebo strach? Nebo podezření?“


    „Věděl něco, co my ostatní nevíme?“


    „Něco způsobilo, že měl v každém případě podezření. Nebo možná jen chabé tušení. To nemůžeme vědět. Ale o nic se s námi nepodělil. Chtěl to podezření prověřit na vlastní pěst. Zmizel na dovolenou a zahájil vlastní vyšetřování. Byl energický a důkladný.“


    „Takže se jen můžeme ptát, co věděl?“


    „To je právě ten styčný bod, který hledáme. Nic jiného.“


    „Ale to nevysvětluje, proč ho někdo zastřelil.“


    „A zároveň to neobjasňuje, proč před námi chtěl něco skrývat.“


    Zamračila se.


    „Proč lidé něco skrývají?“


    „Protože nechtějí, aby to vyšlo najevo. Nebo protože nechtějí být odhaleni.“


    „Může tu být nějaké pojítko.“


    „To mě taky napadlo. Mezi Svedbergem a těmi událostmi můžou stát nějací lidé.“


    „Žena, která se jmenuje Louisa?“


    „Možná. To nevíme.“


    Někde vzadu na chodbě bouchly dveře. Přicházel k nim lékař. Nastala ta pravá chvíle. Když Wallander vešel do pokoje, Isa Edengrenová stále seděla na židli.


    „Musím vám něco povědět,“ řekl, když se posadil vedle ní. „Něco, co pro vás bude hrozně těžké. Proto chci, aby tu byl lékař, který se o vás stará. A moje kolegyně Ann-Britt Höglundová.“


    Viděl, že dostala strach. Ale teď už nebylo cesty zpět. Ti dva vstoupili dovnitř. Wallander jí pověděl pravdu. Její tři přátelé byli nalezeni. A jsou po smrti. Někdo je připravil o život.


    Wallander věděl, že může očekávat okamžitou reakci. Ale také to může nějakou dobu trvat.


    „Chtěli jsme vám to povědět už teď,“ pokračoval. „Abyste se vyhnula článkům v novinách.“


    Nereagovala.


    „Vím, že je to těžké. Ale přesto se vás musím zeptat: Nenapadá vás, kdo to mohl udělat?“


    „Ne.“


    Měla slabý hlas. Ale odpověď byla zřetelná. Wallander pokračoval.


    „Věděl někdo, kam se na tu oslavu chystáte?“


    „Nikdy jsme o tom nemluvili s nikým, kdo se neměl přímo účastnit.“


    Wallandera v rychlosti napadlo, že to zní, jako by vyslovovala nějaké pravidlo. Možná to tak opravdu bylo.


    „Nevěděl to nikdo kromě vás?“


    „Nikdo.“


    „Vy jste tam nebyla, protože jste onemocněla. Ale věděla jste, kde se to mělo odehrát?“


    „Ano, v přírodní rezervaci.“


    „A měli jste mít kostýmy?“


    „Jo.“


    „Ale nikdo o tom nevěděl? Všechno jste chystali v tajnosti?“


    „Jo.“


    „Proč to mělo být tajné?“


    Neodpověděla. Zase jsem vstoupil na zapovězené území, pomyslel si Wallander. Pak nechce odpovídat. Zároveň věděl, že Isa má pravdu. Nikdo nevěděl, kde měli oslavu uspořádat.


    Víc otázek neměl.


    „Tak my už půjdeme,“ řekl. „Jestli si ještě na něco vzpomenete, místní zaměstnanci vědí, kde mě zastihnete. Taky chci, abyste věděla, že jsem mluvil s vaší matkou.“


    Trhla sebou.


    „A proč? Co ta má se mnou společnýho?“


    Její tón se najednou přiostřil. Wallander vycítil silnou nevoli.


    „Musel jsem,“ odpověděl. „Našel jsem vás v bezvědomí. Musel jsem se spojit s příbuznými.“


    Nadechla se, aby ještě něco řekla, možná jen chtěla protestovat. Ale nechala to být. Potom se rozplakala. Lékař Wallanderovi a Ann-Britt Höglundové naznačil, že mají odejít. Když vyšli na chodbu a dveře se zavřely, Wallander si uvědomil, jak je zpocený.


    „Je to pokaždé horší a horší,“ vydechl. „Už to asi nezvládnu.“


    Opustili nemocnici. Byl teplý večer. Wallander podal Ann-Britt klíčky od auta.


    „Jedl jsi něco?“ zeptala se.


    Zavrtěl hlavou.


    Zajela ke stánku s párky v ulici Malmövägen, kde si Wallander před pár dny kupoval jídlo. Trpělivě a mlčky vyčkali, až poslední členové jakéhosi sportovního týmu z Vadsteny vysloví své objednávky. Potom seděli v autě a jedli. Wallander si uvědomil, jaký měl hlad. Ale skutečnou chuť k jídlu vlastně nepociťoval.


    Po jídle zůstali sedět v autě.


    „Zítra se to všechno zveřejní,“ poznamenala Ann-Britt. „Co se stane pak?“


    „V nejlepším případě získáme informace, které budeme moct využít. A přinejhorším nás odsoudí jako neschopné.“


    „Máš na mysli Evu Hillströmovou?“


    „Nevím, co mám na mysli. Ale čtyři lidi jsou mrtví. Zastřelení. Dvěma různými zbraněmi.“


    „Co si představuješ? Co je to za člověka, kterého hledáme?“


    Wallander se na chvíli zamyslel.


    „Zabít jiného člověka vždycky obnáší jistou formu šílenství,“ řekl. „Někdo se přestane ovládat. Ale v tomhle všem je i něco promyšleného. Říkám si, že člověk přece jen trochu víc váhá, než zabije policajta. Přemýšlím taky o tom, co řekla ta holka v nemocnici. Že o tom, kde budou oslavovat slunovrat, nikdo nevěděl. Ale někdo to přece vědět musel. Nechce se mi věřit, že by to byla náhodná vražda.“


    „Takže hledáme někoho, kdo ví, že se nějaká mládež chystala uspořádat tajnou párty?“


    „Někoho, o kom navíc Svedberg tušil, že by to mohl udělat.“


    Rozhovor vázl. Tohle nedává smysl, honilo se Wallanderovi hlavou. Je v tom něco zásadního, co nevidíme. Co já nedokážu odhalit.


    „Zítra je pondělí. To bude zveřejněna i fotka té Louisy. Snad dostaneme zprávu i ze soudního v Lundu. A tipy od veřejnosti.“


    „Jsem netrpělivý,“ řekl Wallander. „To je moje věčná chyba. Ta netrpělivost navíc rok od roku roste.“


    Na stanici dorazili před půl jedenáctou. Wallandera překvapilo, že tam nejsou žádní novináři. Byl přesvědčený, že informace o nálezu mrtvých těl v přírodní rezervaci už unikla ven. V kanceláři si odložil bundu a zašel do jídelny. Tam posedávali unavení, zamlklí policisté nad hrnky s kávou a natrhanými kousky pizzy. Wallandera napadlo, že by jim měl říct něco povzbudivého. Ale jak se dá pozvednout nálada, kterou poznamenal nález tří zastřelených mladých lidí na modré dece v letním lesíku? A někde za tím stojí hodně čerstvá vražda jejich vlastního kolegy?


    Wallander mlčel. Jenom ostatním pokývl hlavou a ukázal, že tu je.


    Hansson ho pozoroval unaveným pohledem.


    „Kdy se sejdeme?“ zeptal se.


    Wallander mrkl na hodinky.


    „V půl jedenácté. Je tu Martinsson?“


    „Je na cestě.“


    „A Lisa?“


    „V kanceláři. Myslím, že to v Lundu nebylo jednoduché. Se všemi rodiči. Jednotlivé páry musely identifikovat své dítě. Jenom Eva Hillströmová přišla sama.“


    Wallander beze slova poslouchal. Potom vyrazil rovnou za Lisou Holgerssonovou. Dveře byly otevřené. Viděl, jak nehnutě sedí u stolu. Jako by se jí leskly oči. Zaklepal a otevřel dokořán. Pokynula mu, aby šel dál.


    „Doufám, že nelitujete toho, že jste do Lundu jela.“


    „Není čeho litovat. Ale bylo to tak příšerné, jak jste tvrdil. Na to nestačí žádná slova. Rodiče, co najednou takhle v srpnu musí identifikovat své děti. Ti, kdo ta těla připravili, byli šikovní. Ale přece jen se nedalo úplně zakrýt, že jsou po smrti už delší dobu.“


    „Hansson říkal, že Eva Hillströmová dorazila sama.“


    „Navíc se ovládala ze všech nejlíp. Pravděpodobně proto, že něco takového čekala.“


    „Obviní nás. Možná oprávněně. Protože jsme nic neudělali.“


    „To si opravdu myslíte?“


    „Ne. Ale nevím, jakou cenu můj názor vlastně má. Kdybychom měli víc lidí, byla by ta situace jiná. A kdyby nebyly prázdniny, mohlo to taky celé proběhnout jinak. Nějaké vysvětlení se vždycky najde. Ale nakonec tu stojí jedna osamělá matka a zjistí, že se její nejhorší obavy potvrdily.“


    „Chtěla jsem s vámi probrat, jestli nemáme zažádat o posily. O pomoc zvenčí. Co nejrychleji.“


    Na námitky byl Wallander příliš unavený. Ale hluboko v nitru s ní nesouhlasil. Vždycky existovala naděje, že vyšší počet nasazených policistů dosáhne stanoveného cíle rychleji. Ale jeho zkušenosti hovořily jinak. Největší efektivitu většinou prokáže právě malý, dobře sehraný vyšetřovací tým.


    „Co myslíte?“


    Wallander pokrčil rameny.


    „Můj názor znáte. Ale pokud budete chtít povolat posily, nemám v úmyslu stavět se proti.“


    „Myslela jsem, že to probereme už dnes večer.“


    Vůči tomu se ohradil.


    „Všichni jsou strašně unavení,“ řekl. „Nedostanete žádnou rozumnou odpověď. Počkejte do zítřka.“


    Bylo půl jedenácté. Wallander vstal. Společně odešli do zasedačky. Po chodbě přicházel Martinsson. Celé nohavice měl od bláta.


    „Co se stalo?“ zeptal se Wallander.


    „Chtěl jsem jít zkratkou,“ zoufale odpověděl Martinsson. „V rezervaci. Ujela mi noha. Ale mám v kanceláři náhradní kalhoty. Hned přijdu.“


    Wallander zašel na toaletu a napil se vody. V zrcadle spatřil svou tvář. Rychle pohled odvrátil.


    Dveře zasedačky se zavřely za deset minut jedenáct. Svedbergova židle stále zůstávala prázdná. Z místa činu dorazil Nyberg. Když se na něj Wallander podíval, zavrtěl hlavou. Nic podstatného nenašli.


    Wallander zahájil poradu vyprávěním o své návštěvě v nemocnici. Nezapomněl s sebou přinést onu kazetu a přehrávač. Když naslouchali Svedbergovu hlasu, rozhostila se v místnosti sklíčenost. Ale jakmile Wallander velmi soustředěně představil svůj závěr, všiml si, že unavená nálada na chvíli polevila. Svedberg něco věděl. Nyní je otázkou, jestli byl tento fakt příčinou jeho vraždy.


    Wallander přehrávač odložil a nechal dlaně dopadnout na stůl. Když otevřel ústa, aby něco řekl, vůbec nenacházel slova. Pomalu doklopýtal k niti, kterou hledal.


    Probírali celou situaci až dlouho po půlnoci. Někde v průběhu cesty porazili jak únavu, tak nervozitu.


    Pátrací výprava, pomyslel si Wallander, se může stejně dobře odehrát ve vnitřní jako ve vnější krajině. A přesně to teď děláme. Pročesáváme svoje dojmy, ne nějaká neprostupná křoviska. Ale přesto je to podobné.


    Někdy o půl dvanácté v noci si udělali pauzu. Když se měli znovu shromáždit, Martinsson se omylem posadil na Svedbergovu židli. Ale okamžitě si svou chybu uvědomil a přesunul se. Wallander si odskočil a napil se. V ústech měl sucho a bolela ho hlava. Ale zaťal zuby a pokračoval. O přestávce zašel do své kanceláře a zavolal do nemocnice. Po dlouhém čekání dostal k telefonu sestřičku, která mu brala krev.


    „Ta dívka spí,“ řekla. „Chtěla prášek na spaní. Ale ten jsme jí pochopitelně dát nemohli. V každém případě to vypadá, že se jí nakonec podařilo usnout.“


    „Volali její rodiče? Matka?“


    „Jenom nějaký muž. Říkal, že je její soused.“


    „Lundberg?“


    „To je ono.“


    „Reakce na tu zprávu se asi dostaví až zítra.“


    „Co se vlastně stalo?“


    Wallander neviděl důvod, proč to zatajovat. Sestra dlouho mlčela.


    „Člověku se nechce věřit, že je to pravda,“ poznamenala. „Jak se něco takového může stát?“


    „Já nevím,“ odtušil upřímně. „Rozumím tomu stejně málo jako kdokoliv jiný.“


    Pak se vrátil do zasedačky. Bylo načase, aby to celé shrnul.


    „Nevím, proč se to stalo,“ začal. „Stejně jako vy nechápu, jaké šílenství vede někoho k tomu, že chladnokrevně zastřelí tři mladé lidi slavící slunovrat. Nedovedu si představit žádný motiv, a tudíž ani žádného možného pachatele. Oproti tomu vidím sled událostí. Není úplně zřejmý a jsou v něm mezery. Ale zkrátka to tak vidím. Ještě jednou to zrekapituluju. Opravte mě, jestli se mýlím. A doplňte to, na co zapomenu.“


    Natáhl se pro láhev minerálky a nalil si plnou sklenici. Pak pokračoval.


    „Někdy odpoledne jednadvacátého června přijíždějí do Hagestadské přírodní rezervace tři mladí lidé. Nejspíš přijeli dvěma auty, která zmizela. To je jedna z naléhavých otázek, na kterou potřebujeme najít odpověď. Podle Isy Edengrenové, která tam měla být taky, ale onemocněla a tím si pravděpodobně zachránila život, si to místo vybrali předem. Hráli si na nějaké maškarní. A nebylo to poprvé. Měli bysme se naléhavě pokusit pochopit, co to vlastně dělali. Mám dojem, že mezi nimi bylo velmi silné pouto. Něco, co možná bylo víc než jen přátelství. Ale zatím nevíme, o co jde. Prostřou si k oslavě jako v Bellmanově době. Jsou oblečení v kostýmech a mají paruky. Hudební doprovod jim tvoří Fredmanovy epištoly. Zatím nevíme, jestli je někdo sledoval, ať už při příjezdu do rezervace, nebo v průběhu večera. To místo je dobře ukryté. A pak se najednou něco stane. Ukáže se pachatel a zabije je. Každého trefil jedinou ranou doprostřed čela. Ještě nevíme, jakou zbraň použil. Ale všechno ukazuje na to, že střelec věděl, co dělá, a nevypadá to, že by váhal. O jednapadesát dní později je nacházíme. Tohle je uvěřitelný průběh událostí. Ale dokud nebudeme vědět, jak dlouho jsou po smrti, nemůžeme vyloučit, že se to odehrálo nějak jinak. Koneckonců to ani nemusela být oslava slunovratu. Mohlo k tomu dojít později. Prostě nevíme. Bez ohledu na to, kdy se to stalo, ale můžeme konstatovat, že pachatel musel mít jisté informace. Není logické domnívat se, že by mohlo jít o trojnásobnou vraždu spáchanou náhodou. Samozřejmě nemůžeme vyloučit, že šlo o blázna. Přesto mnohé nasvědčuje tomu, že vražda těch tří mladých byla součástí předem naplánované akce. Ale ten plán si vůbec nedokážu představit. Kdo by chtěl připravit mladé lidi o život uprostřed jejich veselí? Jaký k tomu může mít motiv? Nerozumím tomu. Mám pocit, že jsem se nikdy ničemu podobnému ani nepřiblížil.“


    Umlkl. Se shrnutím stále nebyl hotov. Ale chtěl ponechat prostor dotazům. Nikdo nic neříkal. Opět se tedy ujal slova.


    „Ještě to pokračuje,“ navázal. „Nedokážeme říct, jestli je to začátek, nebo konec, jestli to souvisí s počínáním té mládeže kolem slunovratu, nebo to probíhá paralelně. Ale je zavražděn Svedberg. V jeho bytě nacházíme fotografii, na níž je zachycena jedna z těch mladých. Fotku pořízenou během podobné oslavy. Víme, že Svedberg se pustil do pátrání ihned poté, co Eva Hillströmová a ostatní rodiče vyjádřili své pochybnosti ohledně toho, že se jejich děti vydaly na cesty. Nevíme, proč pátral na vlastní pěst. Ale existuje v tom nějaký styčný bod a ten nesmíme opomenout. U toho musíme začít. Musíme se dívat mnoha směry zároveň.“


    Odložil tužku a opřel se. Bolela ho záda. Podíval se na Nyberga.


    „Možná příliš předvídáme,“ řekl Wallander. „Ale Nyberg i já máme neodbytný pocit, že na tom místě činu bylo něco aranžovaného.“


    „Nechápu, jak by tam mohli ležet jednapadesát dní, aniž je někdo objevil,“ pronesl Hansson odevzdaně. „V létě tam bývá plno lidí.“


    „Taky to nechápu,“ odpověděl Wallander. „To nám nabízí tři možnosti. Buď jsme se zmýlili už ve východisku. Nešlo o oslavu slunovratu, ale stalo se to až později. Byl to nějaký jiný večírek. Nebo se místo činu a místo nálezu neshodují. Třetí možnost spočívá v tom, že místo činu i místo nálezu skutečně shodná jsou. Ale mrtvoly byly někde schované. A pak položené zpět na místo.“


    „Kdo by něco takového dělal?“ ozvala se Ann-Britt Höglundová. „A proč?“


    „Přesto si myslím, že přesně tak to bylo,“ řekl Nyberg.


    Všichni se na něj podívali. Stávalo se velmi zřídka, že by Nyberg byl takto přesvědčený už na počátku vyšetřování.


    „Myslím, že jsem to viděl podobně jako Kurt,“ spustil. „Že je tam něco naaranžované. Asi jako kdybyste si představili, jak to probíhá, než fotograf stiskne spoušť. Pak jsem objevil několik věcí, které mě donutily k zamyšlení.“


    Wallander s napětím čekal. Ale Nyberg jako by najednou ztratil nit.


    „Posloucháme,“ řekl Wallander.


    Nyberg zavrtěl hlavou.


    „Přesto musím souhlasit s tím, že to působí naprosto nelogicky. Proč hýbat s někým, kdo je mrtvý? Aby to tělo nakonec bylo umístěno na stejné místo?“


    „Pro to může existovat spousta důvodů,“ odtušil Wallander. „Aby někdo oddálil jejich nalezení. Aby získal čas a mohl zmizet.“


    „Nebo aby stihl poslat několik pohledů,“ dodal Martinsson.


    Wallander přikývl.


    „Vezmeme to celé krok za krokem. Žádná myšlenka nemusí být úplně chybná. Naopak všechny můžou být více či méně správné.“


    „To ty skleničky,“ pomalu pronesl Nyberg. „Ve dvou z nich byly pořád zbytky vína. V jedné kal na dně, ve druhé trochu víc. Přirozeně se to mělo už dávno vypařit. Ale nejvíc mě překvapilo to, co tam chybělo. Mušky i další mrtvý hmyz. Měly by tam být. Všichni víme, co se stane, když necháme stát sklenku od vína přes noc venku. Ráno v ní plave mrtvý hmyz. Ale v těchto nebylo nic.“


    „Jak si to vysvětluješ?“


    „Že ve chvíli, kdy Leman ta těla objevil, tam ta sklenička nemohla stát dlouho.“


    „Kolik hodin?“


    „Na to samozřejmě nedokážu přesně odpovědět.“


    „Ale ty zbytky jídla hovoří proti tomu,“ namítl Martinsson. „Shnilé kuře, plesnivý salát, žluklé máslo, suchý a tvrdý chleba. Jídlo se tak rychle nezkazí, za pár hodin.“


    Nyberg se na něj podíval.


    „A nebavíme se právě o této možnosti? Že to, co tam Mats a Rosemarie Lemanovi objevili, bylo něco naaranžovaného? Pachatel rozestavil skleničky a na dno nalil trochu vína. To shnilé jídlo si mohl připravit někde jinde. A pak ho jen nandat na talíře.“


    Nyberg byl nyní stejně rázný, jako když začal mluvit.


    „Většinu z toho budeme moct dokázat,“ řekl. „Dokážeme určit, jak dlouho byly ty zbytky vína, co jsme našli ve skleničkách, vystaveny působení vzduchu. Budeme to moct určit a budeme schopní to dokázat. Ale už teď mám jistou domněnku. Kdyby se Lemanovi rozhodli jít na procházku předchozí ráno, nenašli by tam nic.“


    V místnosti zavládlo ticho. Wallander si uvědomil, že Nyberg ve svých úvahách zašel dál než on. Wallander si nepředstavoval, že těla ležela v okamžiku nálezu na místě méně než jeden den. Pachatel se tedy k činu uchýlil mnohem později. To, co Nyberg řekl, mění od základu i to, že by případným pachatelem byl Svedberg. Možná je mohl zabít a těla přesunout. Ale nemohl je opět umístit zpět.


    „Vidím, že jsi o tom přesvědčený,“ poznamenal Wallander. „Jaká je možnost, že by ses úplně zmýlil?“


    „Žádná. Můžu se mýlit v čase a délce trvání. Ale v podstatě se to muselo odehrát zhruba tak, jak jsem řekl.“


    „Zůstává jedna nezodpovězená otázka,“ mínil Wallander. „Totiž jestli se místo činu a místo nálezu shodují.“


    „Ještě nejsme hotoví,“ odpověděl Nyberg. „Ale vypadá to, že krev protekla dekou do země.“


    „Takže se domníváš, že byli zastřeleni přímo tam? A že ta těla byla nejspíš jen přesunuta?“


    „Přesně tak.“


    „Tudíž se ptáme, kam je schoval?“


    Všichni v místnosti si uvědomovali, jak zásadní ta otázka je. Právě mapují pachatelův pohyb. Ačkoliv si ho nedokázali představit, už začali tušit něco o jeho pohnutkách. A to byl velký pokrok.


    „Představme si osamělou osobu,“ řekl Wallander. „Ale mohlo jich pochopitelně být i víc. Což je pravděpodobnější, když si uvědomíme, že ta těla někdo přesouval tam a zpět.“


    „Třeba se vyjadřujeme špatně,“ ozvala se Ann-Britt Höglundová. „Možná přesouvat není to správné slovo. Ale co schovat?“


    Wallander chtěl říct to samé.


    „To místo neleží tak hluboko v rezervaci,“ navázal. „Určitě se tam dá zajet autem. Ale není to povoleno. Mohlo by to přitáhnout pozornost. Pak je další alternativa velmi jednoduchá. Těla byla ukryta někde v rezervaci. Možná nedaleko místa, kde k té vraždě došlo.“


    „Psi nic nenašli,“ namítl Hansson. „Ale to ještě nemusí nic znamenat.“


    Wallander se rozhodl.


    „Nemůžeme čekat na výsledky jednotlivých expertiz. Chci, aby se začalo hledat hned, jakmile se rozední. Hledat místo, kde by ta těla mohla delší či kratší dobu ležet ukrytá. Jestli uvažujeme správně, mělo by to být někde v těsné blízkosti.“


    Bylo po jedné hodině. Wallander věděl, že teď se všichni musí pár hodin vyspat. Brzy budou zase v jednom kole.


    Ze zasedačky odcházel jako poslední. Posbíral si papíry a položil je na stůl v kanceláři. Potom si oblékl bundu a odešel ze stanice. Venku bylo naprosté bezvětří. Stále teplo. Nasál vzduch do plic. Postavil se za jedno policejní auto a vymočil se. Zítra je objednaný k doktoru Göranssonovi. Ale nepůjde tam. Má příliš vysokou hladinu cukru v krvi. Patnáct celých pět. Ale jak si má teď udělat čas na svoje zdraví?


    Prázdnými ulicemi vyrazil k domovu.


    Během té dlouhé porady se vůbec nedotkli jednoho tématu. Ale Wallander měl pocit, že není jediný, koho to napadlo. Nebo kdo je nervózní.


    Tuší pachatele a jeho pohyb. Ale vůbec nevědí, jak přemýšlí. Co ho pohání.


    A ze všeho nejmíň vědí, jestli neplánuje další úder.
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    Té noci se Wallander do postele vůbec nedostal. Když se zastavil v ulici Mariagatan a začal po kapsách hledat klíče, naplno se ho zmocnily obavy. Někde ve stínech se skrývá zločinec, který se do práce pustil velice cílevědomě. Co ho pohání? Ukáže se znovu? Wallander stál a klíče držel v ruce. Potom se rozhodl, opět je strčil do kapsy a došel k autu. Když vyjížděl z prázdného města, vložil do přehrávače kazetu s operou. Ale téměř okamžitě hudbu vypnul. Noc byla velmi tichá. A právě ticho potřeboval. Stáhl okénko a nechal si na tvář proudit noční vzduch. Neklid k němu přicházel ve vlnách. Hledal nějaké zaklínadlo, nějaký způsob, jak se přesvědčit, že se pachatel nevrátí. Nenašel však žádný bod, kde by si mohl vydechnout. Ten zločinec bude někde venku tak dlouho, dokud ho nechytí. A chytit ho musí. Nesmí se z něj stát jeden z těch lotrů, kterým se podaří uniknout. Takoví Wallandera už celá léta pronásledují ve snech.


    Vzpomněl si na událost, která se odehrála na počátku osmdesátých let, krátce poté, co se s Monou a Lindou přestěhovali z Malmö do Ystadu. Jednou pozdě večer mu zavolal Rydberg a oznámil, že dostali hlášení, že u Borrie byla na poli nalezena mrtvá dívka. Na čele měla velkou ránu ve tvaru kříže a její smrt mohla být stěží způsobena nějak přirozeně. Vyrazili tam v noci, byl listopad a vzduchem poletovaly vločky. Nebylo pochyb o tom, že dívka byla zavražděna. Přijela autobusem z Ystadu, kde byla v kině, vystoupila na zastávce a vydala se přes pole ke statku, kde bydlela. Když ve stanovenou hodinu nedorazila domů, vzal její otec baterku a vyrazil jí naproti. A tehdy ji našel. Vyšetřování se táhlo několik let. Tisíce listů plnily jednu složku za druhou. Ale pachatele se nikdy dopadnout nepodařilo. Dokonce si ani nedokázali představit nějaký motiv. Jediná stopa, kterou měli, byl rozbitý kolíček na prádlo. Ležel těsně u dívčina těla a byly na něm skvrny od krve. Ale to bylo všechno. Vraždu se jim nikdy nepodařilo objasnit. Rydberg později mnohokrát přišel do Wallanderovy kanceláře a začal o té dívce mluvit. Napadlo ho něco nového, o čem si chtěl pohovořit. Wallander věděl, že Rydberg ve své osamělosti občas během volna sedí na stanici a znovu pročítá části starého spisu. Do poslední chvíle se ten případ snažil vyřešit. Během posledních týdnů, kdy ležel v nemocnici a umíral na rakovinu, opět vyrukoval s otázkami kolem mrtvé dívky na poli. Wallander pochopil, že ho Rydberg nabádá, aby na tu událost nezapomněl. Až odejde, bude Wallander ten, kdo možná jednou řešení nalezne. Ale on do archivu nikdy nezašel a ve starých složkách nehledal. Vzpomněl si na ni jen zřídka. Nikdy však nezapomněl. A stále se mu tu a tam zjevovala ve snech. Byl to vždy stejný obrázek. Wallander se nad ní sklání, Rydberg se nejspíš nachází někde v nezřetelném pozadí a ona se na něj dívá, ale je ochromená a nemůže mluvit.


    Wallander odbočil z hlavní silnice. Nechci, aby mě ve snu strašili další tři mladí lidé, pomyslel si. A taky nechci, aby se mi tam ukazoval Svedberg. Musíme toho člověka nebo ty osoby, co to udělaly, chytit.


    Zastavil před rezervací. Parkovalo tam policejní auto. Wallandera překvapilo, že z auta vystoupil Edmundsson a zamířil k němu.


    „Kde máte psa?“ zeptal se.


    „Doma,“ odpověděl Edmundsson. „Proč by měl spát tady v autě?“


    Wallander přikývl.


    „Je tu klid?“


    „Je tam jenom Nyberg. A několik kolegů.“


    „Nyberg je tady?“


    „Přijel před chvilkou.“


    I jeho honí nervozita, napadlo Wallandera. Vlastně by mě to nemělo překvapovat.


    „Na srpen je teplo,“ poznamenal Edmundsson.


    „Podzim už se blíží,“ opáčil Wallander. „A může přijít náhle.“


    Rozsvítil baterku a přelezl vnější policejní pásku.


    Potom vyrazil do rezervace.


    × × ×


    Muž se ve stínech skrýval dlouho. Dorazil na místo, jakmile se dostatečně zešeřilo. Aby se do rezervace dostal nepozorovaně, přiblížil se od moře. Šel podél pobřeží, vylezl po útesech a zmizel mezi křovinami a stromy. Jelikož si nemohl být jistý, jestli tu nejsou policisté se psy, vydal se velkou oklikou a zastavil se teprve v blízkosti hlavní cesty vedoucí do turistické oblasti. Odtud se lehce dostane na pěšinu, kdyby třeba zaštěkal pes nebo kdyby zavětřil nebezpečí. Ale nebyl nervózní. Oni nemůžou čekat, že by tu mohl být.


    Skrytý ve tmě mohl pozorovat, jak po cestě přicházejí a odcházejí policisté. Projelo tam také několik aut. Viděl i dvě policistky. V deset hodin večer opustilo rezervaci mnoho policistů zároveň. Tehdy si dopřál čas, aby si vypil čaj z termosky. Objednávka ze Šanghaje už byla vyřízená. Zítra časně ráno si půjde vyzvednout balíček. Když dopil a termosku uložil zpět do batohu, pomalu se přiblížil k místu, kde je zastřelil. Byl si jistý, že v terénu už žádní psi nejsou. Zdálky viděl, jak v lese probleskuje nepřirozená záře reflektorů. Připadal si, jako by neoprávněně navštívil divadelní představení, které není určeno veřejnosti. Byl v pokušení připlížit se tak blízko, aby mohl zaslechnout, co si ti policisté říkají. A aby jim viděl do tváří. Ale ovládl se. Jako vždy. Bez dokonalé sebekontroly se nikdo nedokáže skrývat, nikdy nezaručí, že bude moci uniknout.


    Stíny tančily ve světlech reflektorů.


    Policisté vypadali jako obři. On však věděl, že je to jenom iluze. Tápali kolem jako slepá zvířata v nepochopitelném světě. Ten svět stvořil on. Na chvíli si dopřál pocit uspokojení. Ale věděl, že přehnané nadšení je nebezpečné. Činí člověka zranitelným.


    Potom se vrátil na místo u cesty. Už se chystal odejít, když vtom se na cestě objevil osamělý muž. Po zemi se mihotalo světlo baterky. Na chvíli zahlédl jeho tvář. Poznal ho. Jednou byla jeho fotografie v novinách. Věděl, že ten muž se jmenuje Nyberg a je to kriminalistický technik. V té tmě se pro sebe usmál. Nyberg nikdy nepochopí, s čím se to setkal. Možná se mu podaří identifikovat jednotlivé detaily. Ale nikdy nenajde skrytý vzorec.


    Nasadil si batoh a chtěl přejít přes cestu, když najednou zaslechl přicházet ještě někoho. Pak spatřil světlo baterky. Opět vklouzl do stínů. Přicházející muž byl vysoký a vypadalo to, že se pohybuje unavenými kroky. Znovu ho přepadlo pokušení, aby se ukázal, aby kolem něj proběhl jako nějaké noční zvíře a pak zase zmizel, nechal se pohltit tmou.


    Muž se najednou zastavil. Přejel kuželem světla po křovinách podél cesty. Na okamžik, který narůstal do nekonečného děsu, si ten, kdo se skrýval, myslel, že je dopaden. Nedokáže uniknout. Náhle světlo zmizelo. Muž na cestě opět vykročil. Pak se znovu zastavil a nehybně stál ve tmě. Nakonec rozsvítil a odešel.


    Dlouho ležel za křovím. Srdce mu bušilo. Proč se ten muž na cestě zastavil? Vždyť nemohl nic slyšet. A nebyly tu ani žádné jiné stopy.


    Nevěděl, jak dlouho tam ležel. Jeho vnitřní hodiny projednou začaly ukazovat špatně. Možná to trvalo hodinu, možná víc. Nakonec vstal a vyrazil k pobřeží.


    Začalo svítat.


    × × ×


    Wallander nedaleko viděl světlo. Mezi stromy zářily reflektory. Už zaslechl i Nybergův unavený a podrážděný hlas. Na stezce stál policista a kouřil.


    Wallander se zastavil a poslouchal. Nevěděl, odkud se ten pocit vzal. Možná z toho, co se mu honilo hlavou v autě? Pachatel schovaný někde ve tmě, stín, který nemůže vidět? Najednou jako by něco zaslechl. Přepadl ho strach. Pak si uvědomil, že si to jen namlouvá. Ještě jednou se zastavil, zhasl baterku a poslouchal. Ale ozývalo se jenom šumění moře.


    Přišel na místo a pozdravil kouřícího policistu, který chtěl najednou cigaretu uhasit. Ale Wallander odmítavě mávl rukou. Stáli přímo na okraji osvětlené plochy. Policista byl mladý, do Ystadu přišel před necelým půl rokem. Jmenoval se Bernt Svensson, byl vysoký a zrzavý. Wallander s ním doposud neměl příliš co do činění. Ale vzpomínal si, že se s ním setkal, když před několika lety přednášel na policejní akademii ve Stockholmu.


    „Je všechno v pořádku?“ zeptal se.


    „Myslím, že tu někde běhá liška,“ odpověděl Svensson.


    „Proč myslíte?“


    „Mám dojem, že jsem zahlédl nějaký stín. Bylo to větší než kočka.“


    „Ve Skåne lišky nejsou. Zmizely, když tu řádil mor.“


    „Přesto si myslím, že to liška byla.“


    Wallander přikývl.


    „Tak jo. Byla to liška. Určitě to byla liška.“


    Vstoupil do záře reflektorů a opatrně sešel ze svahu. Nyberg si prohlížel strom, u jehož kořenů ti mrtví leželi. Teď už tu nebyla ani ta modrá deka. Když spatřil Wallandera, ušklíbl se.


    „Co ty tady?“ podivil se. „Měl bys spát. Někdo to musí zvládat.“


    „Já vím. Ale někdy to prostě nejde.“


    „Všichni by měli spát,“ dodal Nyberg. Hlas měl nalomený únavou. Wallander si všiml, že má dost špatnou náladu.


    „Všichni by měli spát,“ zopakoval. „A takové věci by se neměly dít.“


    Mlčky stáli a sledovali policistu v kombinéze, který miniaturní lopatkou hrabal u kmene stromu.


    „Jsem u policie čtyřicet let,“ řekl najednou Nyberg. „Za dva roky můžu jít do důchodu.“


    „Co pak budeš dělat?“


    „Asi se budu kousat nudou. Ale v žádném případě nebudu postávat v lese s rozkládajícími se mrtvolami mladých lidí u nohou.“


    Wallander si vzpomněl na slova bankovního ředitele Sundelia. Dřív jsem chodil do práce. Teď se koušu nudou.


    „Něco si najdeš,“ povzbudil ho Wallander.


    Nyberg cosi nesrozumitelného zamumlal. Wallander zívl. Potom se pokusil únavu z těla vyhnat.


    „Vlastně jsem sem přijel, abych si promyslel, co by se mělo dít dál,“ řekl.


    „Myslíš kopání?“


    „Jestli máme pravdu, měli bysme se ptát, kam by logicky mohl ta těla schovat.“


    „Pořád je otázka, jestli byl sám,“ namítl Nyberg.


    „Já myslím, že jo. Nedává smysl, aby se na takovém masakru podíleli dva lidé. Navíc předpokládáme, že je to muž. Z jednoho prostého důvodu — ženy jen velmi zřídka střílejí lidi do hlavy. Obzvlášť ne mladé.“


    „Zapomínáš, co se stalo loni.“


    Nybergův komentář byl na místě. O rok dříve řešili případ vraždy několika lidí. Pachatel, kterého se jim nakonec podařilo dopadnout, byla žena. Ale to Wallanderův předpoklad nezměnilo.


    „Koho hledáme? Osamělého blázna?“


    „Možná. Ale není to úplně jisté.“


    „V každém případě je to něco, odkud můžeme začít.“


    „Přesně. Je sám. Má tři těla, která musí schovat. Jak uvažuje? Co udělá?“


    „Omezí vzdálenost, po níž je nutné těla přemístit. Z praktického důvodu. Patrně je bude muset nést. Pokud s sebou nemá vozík. Ale ten by mohl vzbudit pozornost. Myslím, že máme co do činění s opatrným člověkem.“


    „Neomezil jenom vzdálenost,“ mínil Wallander. „Musel se řídit i časem. Nacházel se v oblíbené turistické oblasti. Je léto. Lidi tu můžou být i v noci.“


    „Takže je zakopal v noci?“


    „Jestli ovšem kopal,“ pronesl Wallander zamyšleně. „Mohl mít nějakou jinou možnost?“


    „Mohl je kladkou vyzvednout do koruny stromu. Ale to by na těch tělech bylo mnohem víc znát.“


    Wallandera něco napadlo.


    „Připadalo ti, že ty mrtvoly byly vystaveny zvířatům? Zobákům?“


    „Ne. Ale to rozhodnou na soudním.“


    „Což znamená, že byly s největší pravděpodobností uchovávány na nepřístupném místě. Ale zvířata přece hrabou v zemi. Přesto nás to zavádí dál. Ta těla nebyla jenom schovaná. V něčem musela ležet. V rakvích nebo plastových pytlích.“


    „O tom, jak různé teploty ovlivňují přirozený proces rozkladu, toho moc nevím,“ řekl Nyberg. „Ale pokud je mi známo, tak v uzavřeném prostoru se těla chovají jinak, než když leží přímo v zemi. To by znamenalo, že tu mohla ležet déle, než si myslíme.“


    Wallander si uvědomil, že se přiblížili něčemu, co by mohlo mít zásadní význam.


    „Kam se pak dostaneme?“ zeptal se.


    Nyberg rozhodil rukama.


    „Nejspíš by si nevybral nějaké místo, kam by musel vystoupat,“ řekl a ukázal na svah.


    „Taky by nepřekročil cestu, pokud by to nebylo nutné.“


    Otočili se zády ke svahu a zadívali se do tmy, za reflektory, kolem jejichž teplých čoček tančil hmyz.


    „Vlevo se to dál svažuje,“ vysvětloval Nyberg. „Ale hned potom to zase prudce stoupá. Myslím, že tam to není. Kopec začíná moc brzy.“


    „A co přímo před námi?“


    „Tam je rovinka. Neprostupné křoví. Houští.“


    „A vpravo?“


    „Nejprve houští. Ale ne tak husté. Potom půda, která je v zimě asi občas podmáčená. A dál zase houští.“


    „Nejspíš to bude tam,“ usoudil Wallander. „Buď přímo před námi, nebo vpravo.“


    „Vpravo,“ rozhodl Nyberg. „Na něco jsem zapomněl. Když půjdeme rovně, dojdeme na cestu. Ale to není důležité.“


    Nyberg k sobě zavolal policistu v kombinéze, který se vrtal v hlíně u kořene stromu.


    „Povězte, co jste viděl, když jste procházel terén přímo před námi,“ požádal Nyberg.


    „Roste tam hodně hub.“


    Wallander pochopil.


    „Myslíš, že se vyhnul místu, kde rostou houby, protože by to mohlo přilákat lidi? I v létě?“


    Nyberg přikývl.


    „Taky chodím na houby. Na svoje místečka zavítám často i mimo sezonu.“


    Policista v kombinéze se vrátil ke stromu.


    „Tak začneme vpravo,“ řekl Wallander. „Jakmile se rozední. Místo, kde bude půda vypadat narušeně.“


    „Jestli máme pravdu, tak ta těla ležela někde tam,“ odtušil Nyberg. „Ale samozřejmě existuje riziko, že jsme totálně vedle.“


    Wallander už byl tak unavený, že nedokázal ani odpovědět. Rozhodl se, že se vrátí k autu a pokusí se pár hodin prospat na zadním sedadle. Nyberg ho doprovodil na stezku.


    „Když jsem přicházel, měl jsem pocit, že tam ve tmě někdo je,“ svěřil se Wallander. „A Svensson byl přesvědčený, že zaslechl lišku.“


    „Normální lidi mají noční můry, když spí,“ řekl Nyberg. „My, co musíme dělat takové psí kusy, prožíváme zlé sny ve stavu bdělosti.“


    „Jsem nervózní. Nevíme, jestli ten chlap neudeří znovu.“


    Nyberg se zamyslel, než odpověděl.


    „V každém případě víme, že to pravděpodobně neudělal nikdy dřív,“ řekl. „Tahle vražda, nebo spíš poprava, se nepodobá ničemu, co se v téhle zemi kdy stalo. To jsme měli poznat a myslet na to.“


    „Stejně by to měl Martinsson rozeslat do zahraničí,“ opáčil Wallander. „Jestli se to nestalo někde jinde.“


    „Jsi nervózní z toho, že by se to mohlo opakovat?“


    „Ty ne?“


    „Já jsem nervózní pořád. Ale přesto mám celou dobu pocit, že to, co se stalo tady, se odehraje jenom jednou.“


    „Doufejme, že máš pravdu. Za pár hodin jsem zpátky.“


    Došel k východu z rezervace a pocit, že ve tmě někdo je, už se nevrátil. Schoulil se na zadní sedadlo a okamžitě usnul.


    Když se probral, byl už den. Někdo ho budil klepáním na okénko. Spatřil tvář Ann-Britt Höglundové. Rozespale se vypotácel z auta. Bolelo ho celé tělo.


    „Kolik je hodin?“


    „Sedm pryč.“


    „Tak to jsem zaspal. Už jsme měli hledat místo, kde začneme kopat.“


    „Pracují na tom,“ řekla. „Proto jsem tě vzbudila. Hansson je na cestě.“


    Rychle vykročili po stezce.


    „Tohle nesnáším,“ poznamenal Wallander. „Spát v autě. A probudit se neumytý a v příšerném stavu. Už jsem na to moc starý. Jak může člověka napadnout něco smysluplného, když si ani nedá po ránu kafe?“


    „Kafe máme,“ odpověděla. „Jestli tě nepozve policie, tak mám svou termosku. Můžeš dostat dokonce i chleba, jestli chceš.“


    Wallander přidal do kroku. Přesto měl neustále pocit, že Ann-Britt jde rychleji. Uvědomil si, že ho to rozčiluje. Prošli kolem místa, kde Wallandera o několik hodin dřív přepadl pocit, že ve tmě někdo je. Zastavil se a rozhlédl se kolem dokola. Náhle si uvědomil, že pokud by někdo chtěl mít přehled o tom, kdo po cestě chodí, sotva by našel lepší místo. Ann-Britt se na něj udiveně podívala. Wallander v té chvíli neměl chuť jí cokoliv vysvětlovat. Jakmile se porozhlédl, dospěl k rozhodnutí.


    „Udělej pro mě něco,“ poprosil Ann-Britt. „Zařiď, aby to tady prošel Edmundsson se psem. Dvacet metrů od cesty po obou stranách.“


    „Proč?“


    „Protože chci. To zatím jako důvod stačí.“


    „Ale co má ten pes hledat?“


    „Nevím. Něco, co tu nemá být.“


    Dál už se neptala. Wallander okamžitě zalitoval, že se nevyjádřil lépe. Ale už bylo pozdě. Šli dál. Podala mu noviny. Na titulní straně byla fotografie té ženy, která se možná jmenuje Louisa. Za chůze si článek přečetl.


    „Kdo to má na starosti?“


    „Martinsson na to dohlídne. Bude třídit tipy, které dostaneme.“


    „Je důležité se tomu náležitě věnovat.“


    „Martinsson bývá pečlivý.“


    „Ne vždycky.“


    Sám slyšel, jak podrážděně a odmítavě to zní. Nemá jediný důvod přenášet na ni svou únavu. Ale nikdo jiný poblíž nebyl. Budu jí to muset později vysvětlit, pomyslel si zoufale. Až bude po všem.


    Náhle uviděl, jak směrem k nim běží nějaký člověk. Bleskově zareagoval.


    „Oni to tady neuzavřeli? Kromě policie tu přece nemá nikdo co pohledávat.“


    Postavil se doprostřed cesty. Běžec byl muž kolem třicítky. Měl v uších sluchátka. Pokusil se proběhnout kolem Wallandera, který bleskově vymrštil ruku a zastavil ho. Pak se všechno seběhlo ráz na ráz. Běžec, který si myslel, že ho někdo přepadl, se otočil a udeřil Wallandera pěstí. Rána byla tvrdá a přišla naprosto nečekaně. Wallander se zhroutil na zem. Než se probral, uběhlo jen několik vteřin. Ann-Britt Höglundová běžce zpacifikovala a právě mu svírala ruce za zády. Sluchátka, stále připojená k přehrávači, ležela na cestě těsně vedle Wallandera. Překvapilo ho, že běžec poslouchá operu. To už po stezce přibíhali dva policisté v uniformách, které zavolala Ann-Britt. Jakmile dorazili, nasadili mužovi pouta. Mezitím se Wallander opatrně zvedl. Bolela ho čelist a kousl se zevnitř do tváře. Ale zuby měl v pořádku. Podíval se na muže, který ho udeřil.


    „Rezervace je uzavřená,“ oznámil. „To vám přece nemohlo uniknout.“


    „Uzavřená?“


    Vypadalo to, že muž je opravdu překvapený.


    „Zapište si jeho jméno,“ řekl Wallander. „A postarejte se, aby uzavírka nadále skutečně fungovala. Potom ho pusťte.“


    „Budu si na vás stěžovat,“ prohlásil rozrušeně běžec.


    Wallander se otočil a jedním prstem si zkoumal ústa. Pomalu se obrátil zpět.


    „Jak se jmenujete?“


    „Hagroth.“


    „Křestním?“


    „Nils.“


    „Na co si chcete stěžovat?“


    „Tohle je přehnané násilí. Šel jsem si ven zaběhat a nikoho jsem neobtěžoval. A byl jsem napadený.“


    „Omyl,“ opáčil Wallander. „Napadený jsem byl já. Ne vy. Jsem policista a pokoušel jsem se vás zastavit, jelikož se nacházíte v uzavřené oblasti.“


    Běžec se pokusil protestovat. Ale Wallander zvedl ruku.


    „Za tohle můžete dostat rok natvrdo,“ řekl. „Napadení policisty ve službě. To je vážná věc. Navíc jste povinen řídit se pokyny policie. A nacházíte se v uzavřené oblasti. Z toho bude víc než rok. Tak tři. A nemyslete si, že z toho vyváznete s podmínkou. Už jste byl někdy soudně trestaný?“


    „Samozřejmě že ne.“


    „Tak to budou tři roky. Ale pokud na to teď zapomenete a už se tu neukážete, tak bychom nad tím snad mohli mávnout rukou.“


    Běžec se ještě jednou pokusil protestovat. Wallanderovi opět okamžitě vyletěla ruka nahoru.


    „Na rozhodnutí máte deset vteřin.“


    Běžec přikývl.


    „Sundejte mu ta pouta,“ řekl Wallander. „Vyprovoďte ho ven. A zapište si jeho adresu.“


    Wallander vyrazil po cestě dál. Tvář ho bolela. Ale rána mu vyhnala z těla únavu.


    „Za tohle by tři roky nedostal,“ podotkla Ann-Britt Höglundová.


    „To nemůže vědět,“ odpověděl Wallander. „A pochybuju, že by zkoumal, jestli je to pravda.“


    „Právě tomuhle se chce policejní prezident vyhýbat,“ poznamenala ironicky. „Může to narušit důvěru občanů v policii.“


    „To není nic proti tomu, co bude narušeno, jestli nenajdeme vraha Bogeho, Normanové a Hillströmové. Plus jednoho našeho kolegy.“


    Když došli na místo činu, vzal si Wallander plastový kelímek s kávou a vyhledal Nyberga, který připravoval pátrání po úkrytu. Nyberg měl rozčepýřené vlasy, zarudlé oči a byl naštvaný.


    „Tohle bych vlastně vůbec neměl organizovat já,“ zabručel nevrle. „Kde sakra všichni jsou? A proč máš na obličeji krev?“


    Wallander si tam sáhl. Z koutku úst mu tekla krev.


    „Popral jsem se s jedním běžcem,“ vysvětloval. „Hansson už je u vchodu.“


    „Rvačka s běžcem?“


    „Na to teď kašli.“


    Potom stručně seznámil Ann-Britt Höglundovou s tím, k čemu s Nybergem během nočního rozhovoru dospěli.


    „Můžeš si to tady vzít na starost,“ řekl. „Hledáme místo, kde by se dala pohřbít tři těla. Nyberg a já máme nápad, kde by se nejspíš mohlo začít.“


    Bylo půl osmé. Na obloze nebyl ani mráček. Bude fajn, když se vyhneme dešti, pomyslel si Wallander. Nerozmáčí se nám stopy.


    Po svahu se sesunul Hansson. Vypadal zrovna tak unaveně jako všichni ostatní.


    „Slyšel jsi, jak má být?“


    Hansson v autě poslouchal předpověď počasí.


    „Nemá pršet. Ani dnes, ani zítra.“


    Wallander bleskově vyhodnotil situaci. Když jsou na místě Ann-Britt a Hansson, on tu být nemusí. Pokud bude Martinsson řídit práci na stanici, může Wallander stihnout všechno ostatní, co je potřeba vyřídit.


    „Máš na obličeji krev,“ poznamenal Hansson.


    Wallander neodpověděl. Na telefonu navolil Martinssonovo číslo.


    „Přijedu,“ oznámil. „Bude stačit, když tady zůstanou Hansson a Ann-Britt.“


    „Výsledek?“


    „Zatím je moc brzo. Kdy seženeme někoho z Lundu?“


    „Zkusím to udělat hned teď.“


    „Buď tak hodný. A pověz jim, že to spěchá. Hlavně potřebujeme časové údaje. Kdyby dospěli k nějakému názoru na to, kdo byl zabit dřív, bylo by to dobré.“


    „Proč to je důležité?“


    „Nevím, jestli je to důležité. Ale nemůžeme vyloučit, že vrah šel jenom po jednom z těch mladých.“


    Martinsson rozuměl. Slíbil, že do Lundu zavolá okamžitě. Wallander schoval telefon do kapsy.


    „Jedu do Ystadu,“ řekl. „Jakmile se tu něco stane, ozvěte se.“


    Cestou k autu potkal Wallander Edmundssona se psem. Ann-Britt Höglundová mu zavolala hned, i když si toho Wallander nevšiml. A Edmundsson nejspíš stejně rychle reagoval.


    „To sem ten pes přiletěl?“ zeptal se Wallander.


    „Přivezl ho jeden kolega. Co že jsme to měli udělat?“


    Wallander mu ukázal místo a vysvětlil situaci.


    „Nemáme teda hledat nic konkrétního?“


    „Jenom to, co sem nepatří,“ odpověděl Wallander. „Nic jiného. Jestli ten pes něco najde, spojte se s Nybergem. Až tu budete hotov, můžete pomoct ostatním tam vzadu. Hledají místo, kde by se dalo kopat.“


    Edmundsson zbledl.


    „Vy si myslíte, že je tu těch mrtvol víc?“


    Wallandera bodlo. To ho vůbec nenapadlo. Potom si uvědomil, že to nejspíš nehrozí.


    „Žádné další mrtvoly,“ řekl. „Hledáme úkryt, kde mohla být ta těla schovaná.“


    „A na co tam čekala?“


    Wallander neodpověděl. Vyrazil po cestě dál. Edmundsson má naprostou pravdu, říkal si. Na co tam čekala? Proč bylo pro vraha důležité, aby mrtvoly ukryl? Když je potom opět ukázal? Té otázky jsme se už dotkli, zkusili jsme najít odpověď. A možná je to daleko důležitější, než jsme se domnívali.


    Wallander usedl do auta. Čelist ho bolela. Zrovna když chtěl nastartovat, zazvonil mu telefon. Volal Martinsson.


    Odpověď z Lundu, pomyslel si Wallander a uvědomil si, jak je napjatý.


    „Co říkali?“


    „Kdo?“


    „Tys nevolal do Lundu?“


    „Nestihl jsem to. Mezitím jsem měl jiný rozhovor. Proto ti volám.“


    Wallander si najednou uvědomil, jak ustaraně Martinsson hovoří. To u něho nebývá bez příčiny.


    Další už ne, honilo se mu hlavou. Jen žádné další mrtvé. To už nezvládneme.


    „Volali z nemocnice,“ oznámil Martinsson. „Vypadá to, že Isa Edengrenová utekla.“


    Hodiny ve Wallanderově autě ukazovaly osm hodin a tři minuty. Pondělí, dvanáctého srpna.
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    Wallander zamířil rovnou do nemocnice. Navíc jel dost rychle. Martinsson tam na něj čekal. Ledabyle zaparkoval a nechal auto stát na místě, kde to bylo zakázáno.


    „Co se stalo?“


    Martinsson držel v ruce poznámkový blok.


    „To vlastně nikdo pořádně neví,“ řekl. „Ale nejspíš se oblékla a časně ráno odešla. Nikdo ji neviděl.“


    „Telefonovala někam? Mohl ji někdo vyzvednout?“


    „Nějakou přesnou informaci získáme jen těžko. Na oddělení je hodně pacientů. A téměř žádný noční personál. Mají tam víc telefonů. Ale každopádně zmizela před šestou hodinou. Ve čtyři byl někdo v pokoji a viděl, že spí v posteli.“


    „To určitě nebyla pravda,“ podotkl Wallander. „Isa čekala. A potom vyrazila.“


    „Proč?“


    „Nevím.“


    „Myslíš, že by se mohla znovu pokusit o sebevraždu?“


    „Je to možné. Ale přemýšlej: pověděli jsme jí, co se stalo jejím přátelům. A hned potom bezhlavě zmizela z nemocnice. O čem to svědčí?“


    „Že má strach?“


    „Přesně tak. Otázka ovšem je, čeho se bojí.“


    Wallander věděl pouze o jediném místě, kde by mohli s pátráním po Ise Edengrenové začít. V domě ve Skårby. Martinsson přijel ze stanice svým autem. Wallander ho chtěl mít s sebou. Kdyby kvůli ničemu jinému, tak proto, aby nebyl sám.


    Když dorazili do Skårby, zastavili nejprve před domem Lundbergových. Muž stál na dvoře a opravoval traktor. Když obě auta zabrzdila, překvapeně vzhlédl. Wallander Martinssona představil a přešel rovnou k věci.


    „Včera jste volal do nemocnice, kde vám pověděli, že Isa se vzhledem k okolnostem cítí dobře. Někdy brzo ráno z nemocnice zmizela. Dá se říct, že utekla. Mezi čtvrtou a šestou. Nás teď zajímá, jestli jste ji neviděl. Kdy ráno vstáváte?“


    „Brzo. Já i moje žena býváme vzhůru kolem půl páté.“


    „Isa tu tedy nebyla?“


    „Ne.“


    „Neslyšel jste tudy časně ráno projíždět nějaké auto?“


    Odpověď byla rychlá a jasná.


    „Åke Nilsson, který bydlí o kus dál po cestě, jel kolem v pět. Třikrát týdně pracuje na jatkách. Ale jinak nic.“


    Ze dveří vyšla Lundbergova žena. Zaslechla poslední část rozhovoru.


    „Isa tady nebyla,“ řekla. „Ani žádné auto.“


    „Nemohla se vydat někam jinam?“ zeptal se Martinsson.


    „Pokud my víme, tak ne.“


    „Jestli se vám ozve, potřebujeme to vědět,“ naléhal Wallander. „Musíme zjistit, kde je. Je to jasné?“


    „Ona k nám nevolá,“ odpověděla paní Lundbergová.


    Wallander už mířil k autu. Zajeli k domu Edengrenových. Sáhl do okapu. Klíče byly na místě. Potom vzal Martinssona k altánu za domem. Vše vypadalo tak, jako když to tu naposledy opustil. Vrátili se zpět před velký dům. Wallander odemkl. Zevnitř vypadal dům ještě větší než zvenku. Vše působilo velmi výstředně, nicméně chladně. Wallander měl pocit, jako by vstoupil do nějakého muzea. Stop po tom, že tu skutečně žijí lidé, nalézal málo. Procházeli pokoje v přízemí. A pak pokračovali do patra. V jedné z ložnic visel u stropu velký model letadla. Na stole stál počítač. Někdo přes něj přehodil tričko. Wallander předpokládal, že tento pokoj patřil Jörgenovi, Isinu bratrovi, který si vzal život. Zašel do koupelny. Vedle zrcadla byla elektrická zásuvka. S nelibostí Martinssonovi připomněl, že pravděpodobně právě tady Isin bratr zemřel.


    „To muselo být dost neobvyklé,“ řekl Martinsson. „Aby někdo spáchal sebevraždu pomocí toustovače.“


    Wallander vyšel z koupelny. Hned vedle se nacházela další ložnice. Jakmile vstoupil dovnitř, okamžitě ho napadlo, že je to Isin pokoj.


    „Důkladně to tu prohledáme,“ řekl.


    „A kvůli čemu?“


    „Já nevím. Ale Isa měla být v rezervaci s nimi. Pokusila se o sebevraždu. A teď utekla. Oba si myslíme, že má strach.“


    Wallander se posadil k psacímu stolu a Martinsson prohlížel komodu a velkou šatní skříň, zabírající celou stěnu. Zásuvky psacího stolu nebyly zamčené. To ho překvapilo. Ale když je jednu po druhé otevřel, zjistil, že na tom není nic zvláštního. Byly téměř prázdné. Zamračil se. Proč v nich nic není? Jen několik sponek do vlasů, rozbitých propisek a mincí z různých koutů světa. Mohlo by to být tím, že někdo stůl vyprázdnil? Isa nebo někdo jiný? Nadzvedl zelenou psací podložku. Ležel tam amatérský akvarel. V pravém dolním rohu stálo „IE 95“. Malba představovala krajinu na pobřeží. Moře a duny. Znovu ji uložil pod podložku. Na polici u postele stálo několik řad knih. Prstem přejížděl po hřbetech a četl názvy. Věděl, že některé z nich četla i Linda. Rukou zašátral za knihami. Ležely tam dvě zapadlé. Nebo schované. Vytáhl je. Obě knihy měly anglické názvy. Jeden z nich zněl Journey to the Unknown a autorem byl nějaký Timothy Neil. Druhá se jmenovala How to Cast Yourself in the Play of Life. Od Rebecky Stanfordové. Měly podobné obálky. Geometrické obrazce, písmena a číslice, které jako by se vznášely v nějakém vesmíru. Wallander opět usedl ke stolu. Knihy byly zjevně často čtené. Samy se otevíraly. Stránky byly ohmatané a zohýbané. Nasadil si brýle a přečetl si zadní stranu obálky. Timothy Neil vyprávěl o tom, jak je v životě důležité následovat duševní mapy, které se můžete naučit vysnít. Wallander knihu s úšklebkem odložil a uchopil druhou. Rebecka Stanfordová psala o něčem, co nazývala „chronologické řešení“. Najednou zbystřil. Kniha nejspíš pojednávala o tom, jak se v kruhu přátel naučit ovládat čas a pohybovat se tam a zpět mezi rozličnými minulými a budoucími epochami. Autorka se domnívala, že je to nejlepší způsob, jak se „v době narůstající marnosti a zmatku“ v životě realizovat.


    „Slyšel jsi někdy o nějaké spisovatelce, která se jmenuje Rebecka Stanfordová?“ obrátil se na Martinssona, který stál na židli a prohledával nejvyšší police v šatní skříni.


    Slezl a podíval se na obálku. Zavrtěl hlavou.


    „Vypadá to na nějakou knížku pro mládež. Asi bude nejlepší, když se zeptáš Lindy.“


    Wallander přikývl. Martinsson má samozřejmě pravdu. Měl by se zeptat Lindy, která hodně čte. Když byli spolu v létě na Gotlandu, podíval se jednou na knihy, které si s sebou přivezla. Nikdy neslyšel ani o jednom z autorů.


    Martinsson se vrátil k šatníku. Wallander dál prohledával police u postele. Leželo tam několik fotoalb. Znovu usedl ke stolu a začal jimi listovat. Obrázky Isy a jejího bratra. Barvy už začínaly blednout. Fotky pořízené v krajině i v interiéru. Jednou se sněhem. Isa a její bratr mají oba po boku sněhuláka. Oba stojí rovně a nevypadají ani vesele, ani pyšně. Potom několik stran, kde je Isa sama. Školní fotografie. Snímky Isy s několika přáteli v Kodani. Pak se vrací Jörgen. Už je starší. Patnáct let, je zasmušilý. Wallander nedokázal rozeznat, jestli je jeho melancholie hraná, nebo opravdová. Na tom snímku už je vidět budoucí sebevražda, nerad si připustil Wallander. Ale ví o tom on sám? Isa se na fotkách směje. Jörgen se mračí. Následuje pobřeží. Fotografie moře a útesů. Wallander vytáhl akvarel. Ty krajiny se podobaly. Na jedné stránce bylo napsáno jméno a letopočet: Bärnsö, 1989. Wallander dál otáčel stránky. Nikde nenašel fotografie rodičů. Byli tam Jörgen s Isou. Přátelé. A krajina. Moře a ostrůvky. Ale rodiče vůbec nikde.


    „Kde leží ostrov Bärnsö?“ zeptal se Wallander.


    „Neříkají to v předpovědi počasí pro pobřežní oblasti?“


    Wallander nevěděl. Prohlédl si další album. Fotografie z pozdějších let. Stále bez rodičů. A bez dalších dospělých. S jedinou výjimkou. Lundbergovi stojící před domem. Je vidět i traktor. Je léto a oni se smějí. Wallander byl přesvědčený, že snímek pořídila Isa. Potom opět fotky moře a útesů. Na jednom z těch obrázků je i Isa. Stojí na útesu, který je nad hladinou sotva vidět.


    Wallander si fotku dlouho prohlížel.


    Vypadalo to, jako by Isa kráčela po vodě. Kdo to fotil?


    Najednou Martinsson u skříně hvízdl.


    „Pojď se podívat na tohle,“ řekl.


    Wallander rychle vstal.


    Martinsson v jedné ruce držel paruku. Podobala se těm, jaké měli Boge, Normanová a Hillströmová. U jedné z loken byla gumičkou připevněná cedulka. Wallander ji opatrně uvolnil.


    „Holmstedova půjčovna kostýmů,“ četl. „Kodaň. Je tu adresa a telefonní číslo.“


    „Zavoláme tam hned?“ zeptal se Martinsson.


    „Neměli bysme tam spíš zajet?“ opáčil Wallander. „Ale začni telefonátem.“


    „Bude lepší, když to uděláš ty,“ řekl Martinsson. „Mně Dánové nikdy nerozumí.“


    „To ty nerozumíš jim,“ namítl Wallander přátelsky. „Protože se je nesnažíš pořádně poslouchat.“


    „Já se zatím pokusím zjistit, kde leží ostrov Bärnsö. Proč je to důležité?“


    „To by mě taky zajímalo,“ odpověděl Wallander, zatímco na mobilu vyťukával číslo do Kodaně. Telefon zvedla nějaká žena. Wallander se představil a řekl, proč volá. Kvůli paruce půjčené devatenáctého června, která nebyla včas vrácena.


    „Půjčila si ji Isa Edengrenová,“ vysvětloval. „Ze Skårby ve Švédsku.“


    „Okamžik, podívám se,“ odpověděla paní.


    Wallander čekal. Martinsson vyšel z místnosti. Hovořil s někým ohledně čísla na pobřežní stráž. Žena se znovu ohlásila.


    „Isa Edengrenová si žádnou paruku nepůjčila,“ oznámila. „Ani toho dne, ani nikdy dřív.“


    „Zkuste jiné jméno,“ řekl Wallander.


    „Jsem v obchodě sama a mám tu zákazníky,“ namítla žena. „Nemůže to počkat?“


    „Ne. To bych se musel spojit s dánskou policií.“


    Neprotestovala. Nadiktoval jí další jména, Martin Boge, Lena Normanová, Astrid Hillströmová. Potom vyčkával. Martinssonův hlas zněl podrážděně. Hovořil s neznámou osobou, která trvala na tom, že ho odkáže na někoho dalšího. Žena se vrátila k telefonu.


    „Ano, to sedí,“ řekla. „Devatenáctého června si nějaká Lena Normanová vypůjčila čtyři paruky. A několik kostýmů. Je to zaplacené a všechno mělo být vráceno osmadvacátého června. Ale nic nepřišlo. Právě se jí chystáme poslat upomínku.“


    „Vzpomínáte si na ni? Nevíte, jestli byla sama?“


    „Tehdy tu byl můj kolega. Pan Sörensen.“


    „Mohl bych s ním mluvit?“


    „Do konce srpna má dovolenou.“


    „Kde zrovna je?“


    „Na Antarktidě.“


    „Kde přesně?“


    „Míří na jižní pól. Kromě toho má navštívit stará norská loviště velryb. Otec pana Sörensena byl velrybář. Myslím, že dokonce přímo obsluhoval harpuny.“


    „Lenu Normanovou tedy nemůže nikdo identifikovat? Nebo aspoň říct, jestli přišla sama, když si ty paruky půjčovala?“


    „Bohužel. Ale rádi bychom je dostali zpět. Samozřejmě za ně budeme požadovat náhradu.“


    „To bude nějakou dobu trvat. Právě teď je to záležitost policie.“


    „Stalo se něco?“


    „Dá se to tak říct. Zavolám vám později. A taky bych prosil, aby se pan Sörensen ozval ystadské policii, jakmile se vrátí.“


    „Vyřídím mu to. Říkal jste Wallander?“


    „Kurt Wallander.“


    Odložil telefon na stůl. Lena Normanová tedy byla v Kodani. Otázkou bylo, jestli tam jela sama, nebo ne.


    Do pokoje se vrátil Martinsson.


    „Bärnsö leží v kraji Östergötland,“ řekl. „Přesněji řečeno v Grytských šérách. Potom je ještě jeden ostrov Bärnsö u severního pobřeží. Ale to je spíš rybářská oblast.“


    Wallander Martinssonovi zrekapituloval svůj rozhovor s půjčovnou v Kodani.


    „Měli bysme si promluvit s rodiči Leny Normanové,“ mínil Martinsson.


    „Já bych radši ještě pár dní počkal,“ opáčil Wallander. „Ale myslím, že se tomu nevyhneme.“


    Mlčky přemýšleli o nelehké situaci, kdy budou nuceni obtěžovat truchlící rodiče.


    Náhle se otevřely dveře v přízemí. Oba napadlo totéž — že by to mohla být Isa Edengrenová. Ale když vyšli ke schodišti, dole stál Lundberg v montérkách. Jakmile je spatřil, shodil holínky a vyšel po schodech nahoru.


    „Ozvala se Isa?“ zeptal se Wallander.


    „Ne. Ani jsem vás nechtěl rušit. Jenom jsem se chtěl přeptat na to, co jste říkal u nás před domem. Že jsem volal do nemocnice a ptal se, jak se Ise daří.“


    Wallander se domníval, že podle Lundberga byl telefonát do nemocnice nevhodný.


    „To je naprosto pochopitelné, že jste se zajímal, jak to s Isou dopadlo.“


    Lundberg na Wallandera ustaraně pohlédl.


    „Ale já jsem tam vůbec nevolal. Ani já, ani moje žena. My jsme do nemocnice netelefonovali a neptali jsme se, jak se jí daří. I když jsme to samozřejmě udělat měli.“


    Wallander a Martinsson se na sebe podívali.


    „Vy jste tam nevolal?“


    „Ne.“


    „Ani vaše žena?“


    „Ani jeden z nás.“


    „Není tu nějaký další Lundberg, který by se o ni mohl zajímat?“


    „Kdo by to měl být?“


    Wallander si zamyšleně prohlížel muže před sebou. Neexistoval žádný důvod mu nevěřit. Do nemocnice tedy telefonoval někdo jiný. Někdo, kdo věděl, že Isa udržovala s rodinou Lundbergových důvěrný kontakt. A navíc věděl, že ji odvezli do nemocnice. Ale co se ten člověk, který volal, vlastně chtěl dozvědět? Jestli se Isa uzdravuje? Nebo jestli umřela?


    „Já to nechápu,“ řekl Lundberg. „Kdo tam mohl volat a tvrdit, že jsem to já?“


    „Na to byste měl umět odpovědět spíš vy sám,“ poznamenal Wallander. „Kdo věděl o tom, že k vám Isa chodí, když má problémy s rodiči?“


    „Nejspíš všichni ve vsi. Ale nedovedu si představit, kdo by tam volal a vydával se za mě.“


    „Někdo musel vidět sanitku,“ řekl Martinsson. „To vám nikdo nevolal, aby zjistil, co se stalo?“


    „Ozvala se Karin Perssonová,“ odpověděl Lundberg. „Bydlí v kopci u hlavní silnice. Je strašně zvědavá. Sleduje všechno, co se kde šustne. Ale tu by si asi v telefonu nemohli splést s mužem.“


    „A nikdo jiný?“


    „Cestou z práce se tu stavil Åke Nilsson. Přivezl nám kotlety. Tak jsme mu to pověděli. On ale Isu nezná, takže ten do nemocnice volat nemohl.“


    „To je všechno?“


    „Přišel pošťák se složenkou. Ukázalo se, že jsme v loterii vyhráli tři stovky. Ptal se, jestli jsou Edengrenovi doma. Tak jsme mu řekli, že Isa je v nemocnici. Ale proč by tam volal?“


    „A potom už nikdo?“


    „Nikdo.“


    „To je dobře, že jsme se tohle dozvěděli,“ řekl Wallander a velmi jasně tím dal najevo, že rozhovor je u konce. Lundberg seběhl po schodech, nazul si holínky a byl pryč.


    „V noci jsem jel do rezervace,“ pronesl Wallander. „Jednu chvíli jsem měl pocit, že tam někdo je. Ve tmě, neviditelný. Někdo, kdo nás sleduje. Samozřejmě to byl jenom přelud. Ale teď o tom začínám uvažovat. Ráno jsem poprosil Edmundssona, aby to místo prošel se psem. Co když nás někdo sleduje?“


    „Vím, co by na to řekl Svedberg.“


    Wallander na Martinssona překvapeně pohlédl.


    „Co by řekl?“


    „Svedberg občas vyprávěl o těch svých indiánech. Vzpomínám si na jednu noc, kdy jsme spolu hlídali přístav trajektů. Bylo to tuším v roce 1988, brzy zjara. Šlo o rozsáhlé pašování, jestli si vzpomínáš. Seděli jsme v autě a Svedberg nás udržoval vzhůru historkami o indiánech. Mimo jiné si vzpomínám, že mluvil o tom, jakým způsobem stopovali. A jak sami zjišťovali, jestli někdo nejde v jejich vlastních stopách. Šlo o to umět se zastavit. Vědět, kdy je potřeba přerušit pohyb, skrýt se a potom vyčkat na ty, kteří se plíží zezadu.“


    „Co by teda Svedberg řekl?“


    „Že bysme se občas měli zastavit a ohlédnout se přes rameno.“


    „Co uvidíme?“


    „Něco, co by tam nemělo být.“


    Wallander se zamyslel.


    „Jinak řečeno to podle tebe znamená, že bysme tenhle dům měli hlídat? Kdyby se někdo rozhodl udělat to samé co my, totiž prohledat Isin pokoj? To máš na mysli?“


    „Tak nějak.“


    „Žádné tak nějak. Buď si to myslíš, nebo ne.“


    „Mluvím o tom, jaký názor by na to mohl mít Svedberg.“


    Wallander si uvědomil, jak je unavený. K podrážděné reakci mu stačilo málo. Napadlo ho, že by se měl Martinssonovi omluvit, stejně jako si měl předtím na lesní stezce promluvit s Ann-Britt. Ale neřekl nic. Vrátili se do Isina pokoje. Paruka ležela na psacím stole, vedle Wallanderova telefonu. Klekl si a podíval se pod postel. Nic tam nebylo. Když se zvedl, najednou se mu zamotala hlava. Zavrávoral a chytil se Martinssona.


    „Je ti špatně?“


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „Už je to dávno, co jsem dokázal nespat několik nocí po sobě, aniž mě to nějak poznamenalo. To tě taky čeká.“


    „Měli bysme říct Lise, že potřebujeme další lidi.“


    „Už jsme o tom spolu mluvili,“ odpověděl Wallander. „Řekl jsem jí, že se k tomu ještě vrátíme. Je tady ještě něco?“


    „Neřekl bych. Ve skříních není nic, co by tam nepatřilo.“


    „A nechybí něco? Co normálně v šatníku mladé holky bývá?“


    „Podle mě ne.“


    „Tak jdeme.“


    Když vyšli před dům, bylo už téměř půl desáté. Wallander pohlédl k nebi. Žádné dešťové mraky se neblížily.


    „Já zavolám Isiným rodičům,“ řekl. „Vy ostatní se musíte spojit s Bogeovými, Normanovými a Hillströmovými. Neodvažuju se převzít zodpovědnost za to, co se stane, jestli Isu nenajdeme. Přesto je možné, že něco vědí. Stejně jako ti další z fotky, kterou jsme našli u Svedberga.“


    „Myslíš, že se něco stalo?“


    „Nevím.“


    Nasedli do aut a odjeli. Wallander přemýšlel o rozhovoru s Lundbergem. Někdo tedy volal. Ale kdo? Zároveň měl neodbytný pocit, že Lundberg řekl ještě něco, možná jen mimoděk, co bylo důležité. Ale pak těch úvah zanechal. Jsem unavený, pomyslel si. Neposlouchám, co lidé říkají, a pak mám pocit, že jsem opomněl něco podstatného.


    Dorazili na stanici a Martinsson zmizel u sebe v kanceláři. Ebba zastavila Wallandera u recepce.


    „Volala Mona,“ oznámila.


    Wallander se zarazil.


    „Co chtěla?“


    „To mi pochopitelně neřekla.“


    Ebba mu podala papírek s Moniným číslem do Malmö. Wallander si ho pamatoval. Ale Ebbina starostlivost byla téměř bezmezná. Dostal ještě hromádku dalších vzkazů.


    „Jsou to skoro samí novináři,“ uklidňovala ho Ebba. „O ty se starat nemusíš.“


    Wallander si zašel pro kávu a zavřel se v kanceláři. Právě když si odložil sako, zazvonil telefon. Volal Hansson.


    „Nic nového,“ řekl. „Aspoň zatím. Myslel jsem, že to budeš chtít vědět.“


    „Byl bych rád, kdybyste ty nebo Ann-Britt přijeli sem,“ opáčil Wallander. „Já a Martinsson nezvládneme všechno, co je potřeba vyřídit. Kdo se například stará o to, kam zmizela jejich auta?“


    „Já. Pracuju na tom. Stalo se něco?“


    „Isa Edengrenová utekla z nemocnice. Jsem z toho nervózní.“


    „Koho z nás bys tam chtěl mít radši?“


    Wallander si přál, aby přijela Ann-Britt Höglundová. Byla lepší policistka než Hansson. Ale to samozřejmě neřekl.


    „To je jedno. Jeden z vás.“


    Zmáčkl tlačítko a navolil číslo k Moně do Malmö. Vždycky když volala, což se nedělo příliš často, se obával, že se něco stalo Lindě.


    Telefon zvedla po druhém zazvonění. Když Wallander slyšel její hlas, pokaždé v něm vnímal jistý starostlivý tón. Občas mu připadalo, že ten pocit s léty slábne. Ale nebyl si jistý, jestli je to opravdu tak.


    „Doufám, že neruším,“ řekla. „Jak se máš?“


    „Vždyť volám já tobě,“ odpověděl. „Mám se fajn.“


    „Připadáš mi unavený.“


    „Jsem unavený. Nejspíš ti v novinách neuniklo, že umřel jeden z mých kolegů. Svedberg. Pamatuješ si na něho?“


    „Skoro vůbec.“


    „Cos chtěla?“


    „Chtěla jsem ti říct, že se budu znovu vdávat.“


    Wallander mlčel. V jednu chvíli téměř praštil telefonem. Ale seděl, nehýbal se, neměl co říct.


    „Jsi tam?“


    „Jo,“ ozval se. „Jsem tu.“


    „Povídám, že se budu znovu vdávat.“


    „Koho si bereš?“


    „Clase-Henrika. Koho jiného?“


    „Ty si vezmeš toho golfistu?“


    „Tohle sis mohl odpustit. Bylo to hloupé.“


    „Tak to se omlouvám. Ví to Linda?“


    „Nejdřív jsem o tom chtěla mluvit s tebou.“


    „Nevím, co na to říct. Asi bych ti měl gratulovat.“


    „Například. Nemusíme tenhle rozhovor protahovat víc, než je nutné. Jen jsem chtěla, abys to věděl.“


    „Ale já do háje nic vědět nechci! Ani o tobě, ani o tom tvým pitomým golfistovi!“


    Najednou se Wallander rozlítil. Nevěděl, kde se v něm ten vztek vzal. Možná to bylo z únavy nebo kvůli poslednímu tichému zklamání z toho, že ho Mona definitivně opustila. Poprvé to přišlo, když mu jednoho dne oznámila, že se chce rozvést. A teď znovu, když mu řekla, že se bude vdávat.


    Zavěsil. Sluchátko položil tak prudce, že rozbil vidlici. V tu chvíli se ve dveřích objevil Martinsson, který sebou při té ráně trhl. Wallander celý přístroj vyrval ze zdi a hodil ho do koše. Martinsson ho sledoval s obavami, že i on se stane obětí Wallanderova výbuchu. Rozhodil rukama a otočil se, že odejde.


    „Cos chtěl?“


    „To počká.“


    „Ten můj výbuch, to byla osobní věc,“ řekl Wallander. „Pověz, co máš na srdci.“


    „Jedu k Normanovým. Říkal jsem si, že bych měl začít tam. Navíc by Lillemor Normanová možná mohla vědět, kam se Isa poděla.“


    Wallander přikývl.


    „Přijede sem Hansson nebo Ann-Britt. Popros je, aby se věnovali těm ostatním.“


    Martinsson přikývl. Potom se váhavě zastavil ve dveřích.


    „Asi budeš potřebovat nový telefon,“ řekl. „Zařídím to.“


    Wallander neodpověděl. Jenom Martinssonovi pokynul, aby odešel.


    Nevěděl, jak dlouho tam nečinně seděl. Ale znovu byl donucen si uvědomit, že Mona je nejbližší žena v jeho životě.


    Teprve když se ve dveřích objevil policista s novým přístrojem, zvedl se a vyšel z kanceláře. Zastavil se na chodbě a nevěděl, co má dělat. Potom si všiml, že stojí před Svedbergovou kanceláří. Dveře byly pootevřené. Strčil do nich nohou a otevřel je. Sluneční paprsky pronikající oknem odhalily tenkou vrstvičku prachu na stole. Wallander vešel a zavřel za sebou. Váhavě se posadil na Svedbergovu židli. Ann-Britt už všechny dokumenty prošla. Byla pečlivá. Bylo by to marně vynaložené úsilí, kdyby chtěl všechno prohledat znovu. Vtom si vzpomněl, že Svedberg vlastnil ještě skříňku ve sklepě. Ann-Britt pravděpodobně prohledala i tu. Ale nic neřekla. Wallander u sebe stále měl svazek klíčů od Svedbergova bytu, který dostal od Nyberga. Žádný klíč, který by mohl pasovat ke skříňce ve sklepě, na něm však nebyl. Wallander zašel do recepce a zeptal se Ebby.


    „Jeho rezervní klíče visí tady,“ řekla smutně.


    Wallander si je vzal a chtěl odejít, když vtom ho Ebba zadržela.


    „Kdy bude pohřeb?“


    „Já nevím.“


    „To bude hrozné.“


    „Aspoň se vyhneme plačící vdově a dětem,“ mínil Wallander. „Ale samozřejmě to bude těžké.“


    Sešel po schodech a vyhledal Svedbergovu skříňku. Když ji otevíral, netušil, co by v ní mohl najít. Pravděpodobně vůbec nic. Viselo tam několik ručníků. Svedberg chodil každý pátek do sauny. Ve skříňce bylo mýdlo a šampon. A k tomu jedny staré tenisky. Wallander sáhl do horní police. V ní ležel plastový obal s nějakými papíry. Vytáhl jej, nasadil si brýle a začal jimi listovat. Našel tam upomínku, že by měl Svedberg dát auto na prohlídku do servisu. Dále několik ručně psaných papírů, které s jistou dávkou úsilí identifikoval jako nákupní seznamy. Ale bylo tam i několik autobusových a vlakových jízdenek. Devatenáctého července jel Svedberg, pokud to tedy byl on, ranním vlakem do Norrköpingu. Dvaadvacátého se vrátil do Ystadu. Lístek byl cvaknutý, takže na něj někdo jel. Jízdenky na autobus byly hodně rozmazané. Podržel je proti světlu lampy, ale stejně nedokázal nic rozluštit. Skříňku zamkl a plastové pouzdro si vzal s sebou do kanceláře. Tam se lupou snažil zjistit, co je na lístcích napsáno. Ale dokázal přečíst jen cenu jízdenky a název „Dopravní podnik kraje Östergötland“. Zamračil se a odložil jízdenky na stůl. Co dělal Svedberg v Norrköpingu? Nebo někde v jeho okolí? Byl pryč tři dny, uprostřed své dovolené. Vytočil číslo Ylvy Brinkové. Projednou byla doma. Proč jel Svedberg do Östergötlandu, to však netušila. Neměl tam žádné příbuzné.


    „Třeba tam bydlí ta jeho Louisa,“ navrhla. „Už víte, kdo to je?“


    „Zatím ne,“ odpověděl Wallander. „Ale možná máte pravdu.“


    Došel si pro kávu. Pořád se v myšlenkách vracel k rozhovoru s Monou. Nechápal, jak se může provdat za toho hubeného golfistu, který se zřejmě živí tím, že do Švédska dováží sardinky. Vrátil se do kanceláře. Na stole před ním ležely jízdenky. Najednou se zarazil s hrnkem kávy na půl cesty k ústům.


    Mělo ho to napadnout hned. Vždyť to bylo ve fotoalbu Isy Edengrenové. Jak že se ten ostrov jmenoval? Bärnsö? A co zjistil Martinsson? Že Bärnsö leží někde v östergötlandských šérách.


    Odložil hrnek tak prudce, až káva vyšplíchla, a vzápětí pokřtil svůj nový telefonní přístroj rozhovorem s Martinssonem.


    „Kde jsi?“ zeptal se.


    „Piju kafe s Lillemor Normanovou. Brzo přijede její manžel.“


    Wallander z Martinssonova hlasu poznal, že návštěva je náročná.


    „Chci, aby ses jí zeptal na jednu věc,“ řekl. „Teď hned, já počkám u telefonu. Potřebuju zjistit, jestli neví něco o tom ostrově Bärnsö. Jestli s tím ostrovem nemá Isa Edengrenová něco společného.“


    „Jenom tohle?“


    „Jenom tohle. Teď hned.“


    Wallander čekal. Ve dveřích se objevila Ann-Britt Höglundová. Možná pochopila, koho by měl Wallander u sebe nejraději. Ukázala na kávu a zmizela.


    Martinsson se opět ozval.


    „Ta odpověď je dost překvapivá,“ oznámil. „Tvrdí, že Edengrenovi nemají letní sídla jenom ve Španělsku a ve Francii. Vlastní i dům na ostrově Bärnsö.“


    „Fajn,“ odtušil Wallander. „Teď to do sebe konečně začíná zapadat.“


    „To není všechno,“ pokračoval Martinsson. „Lena tam několikrát byla. I ti ostatní přátelé. Boge a Hillströmová.“


    „Vím ještě o někom, kdo tam byl,“ řekl Wallander.


    „Kdo?“


    „Svedberg. Mezi devatenáctým a dvaadvacátým červencem.“


    „Do háje! Jak jsi to zjistil?“


    „To se dozvíš, až se vrátíš. Teď dělej, co máš.“


    Wallander zavěsil. Tentokrát opatrně. Znovu se ukázala Ann-Britt Höglundová.


    Okamžitě jí bylo jasné, že se něco stalo.
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    Wallander měl pravdu. Ann-Britt Höglundovou vůbec nenapadlo sejít do sklepa a prohledat Svedbergovu skříňku. Nedokázal se ubránit lehkému pocitu zadostiučinění, že se této chyby dopustila. V jeho očích šlo o dobrou policistku. Ale to, že zapomněla na skříňku ve sklepě, ukazovalo, že ani ona není dokonalá.


    Rychle shrnuli, co se stalo. Isa Edengrenová zmizela. Wallander byl toho názoru, že pátrání po ní musí získat nejvyšší prioritu.


    Ann-Britt Höglundová se z něj snažila vytáhnout, co si vlastně představuje. Wallander nevěděl. Ale Isa měla být na té oslavě. Navíc se pokusila o sebevraždu, aniž se dozvěděli proč. A teď utekla.


    „Existuje samozřejmě ještě jedna možnost,“ poznamenala Ann-Britt. „I když je nepříjemná a téměř neuvěřitelná.“


    Wallander tušil, co se jí honí hlavou.


    „Myslíš, že by Isa mohla zavraždit svoje kamarády? Taky mě to napadlo. Ale toho večera o slunovratu byla prokazatelně nemocná.“


    „Pokud se to ovšem stalo tehdy,“ opáčila Ann-Britt. „To zatím nevíme.“


    Wallander si uvědomil, že má pravdu.


    „V tom případě máme další důvod k tomu, abysme co nejrychleji zjistili, kde je. Nesmíme zapomenout ani na toho muže, který se v telefonu vydával za Lundberga.“


    Odešla z jeho kanceláře, aby začala obvolávat rodiny Hillströmových a Bogeových. A také ty další osoby, které jsou na fotografii nalezené u Svedberga. Wallander jí připomněl, aby se jich zeptala na ostrov v östergötlandských šérách jménem Bärnsö. Hned po jejím odchodu volal Nyberg. Wallandera okamžitě napadlo, že našli to místo, po němž v rezervaci pátrali.


    „Zatím ne,“ odpověděl Nyberg. „To může ještě trvat. Volám kvůli něčemu úplně jinému. Přišla zpráva o té zbrani, která ležela u Svedberga.“


    Wallander si přitáhl poznámkový blok.


    „Na registru zbraní pracují efektivně,“ pokračoval Nyberg. „Zbraň, která zabila Svedberga, byla před dvěma lety ukradena. V Ludvice.“


    „V Ludvice?“


    „Krádež byla nahlášena devatenáctého února 1994 na policii v Ludvice. Hlášení přijal kolega jménem Wester. Muž, který krádež ohlásil, se jmenuje Hans-Åke Hammarlund. Své zbraně uchovával podle předpisů, pod zámkem. Osmnáctého února jel do Falunu kvůli nějaké záležitosti na krajském úřadě. Podniká v elektroprůmyslu, jak vyplývá z oznámení. A chodí lovit. V noci z osmnáctého na devatenáctého února se někdo vloupal do jeho domu. Manželka, která spala v horním patře, nic neslyšela. Když se Hammarlund o den později vrátil, zjistil, že ho vykradli, a ještě téhož dne to ohlásil. Mimo jiné se jedná o brokovnici Lambert Baron, vyrobenou ve Španělsku. Registrační číslo souhlasí. Žádná ze zbraní se zatím nenašla. A taky nedokázali z krádeže nikoho obvinit.“


    „Takže přišel i o další zbraně?“


    „Ten zloděj tam kupodivu nechal velmi cennou pušku na losy. Naopak vzal dvě pistole. Nebo přesněji řečeno jeden revolver a jednu pistoli. Není uvedeno, co to bylo za značky. Podle mého názoru Wester to ohlášení krádeže sepsal dost mizerně. Například z toho vůbec nevyplývá, jak se ten zloděj dostal dovnitř. Ale předpokládám, že vidíš tu možnost, která z toho plyne.“


    „Že některá z těch zbraní byla použita v rezervaci? Na to musíme získat odpověď, co nejrychleji to půjde.“


    „Ludvika leží v kraji Dalarna,“ řekl Nyberg. „To je dost daleko. Ale ty zbraně se můžou objevit úplně kdekoliv.“


    „Svedberg nejspíš neukradl zbraň, kterou byl sám zastřelen.“


    „Co se krádeží zbraní týče, často k nim nevedou nějaká přímá vodítka,“ poznamenal Nyberg. „Zbraně se kradou, prodávají, používají a zase prodávají. Mohl tu být dlouhý řetězec majitelů, než se ta zbraň ocitla u Svedberga v bytě.“


    „Každopádně je to důležité,“ namítl Wallander. „Jako bysme se snažili navigovat v mlze.“


    „Tady venku je krásně,“ řekl Nyberg. „Ale není to zrovna veselá práce, hledat místo, které mohlo posloužit jako provizorní hrob.“


    „Tomu se v důchodu vyhneš,“ opáčil Wallander. „Ty, já i všichni ostatní, kdo se tomu musí věnovat.“


    Nyberg slíbil, že dohlédne na to, aby se identifikace ukradených zbraní a kontrola munice, která byla použita v rezervaci, vyřídila přednostně. Wallander se právě sklonil nad blokem, aby si sám pro sebe sepsal nějaké shrnutí, když opět zazvonil telefon. Volal doktor Göransson.


    „Vy jste včera nepřišel,“ spustil rozmrzele.


    „Mrzí mě to,“ odpověděl Wallander. „Ale vlastně pro to nemám žádnou omluvu.“


    „Chápu, že toho máte hodně. Dějí se hrozné věci. Člověk skoro nemůže otevřít noviny. Několik let jsem pracoval v jedné nemocnici v Dallasu. Ystadský zpravodaj už má skoro stejné titulky jako noviny v Texasu.“


    „Pracujeme čtyřiadvacet hodin denně,“ řekl Wallander. „Je to nevyhnutelné.“


    „Přesto si myslím, že byste si měl udělat trochu času na své zdraví,“ poznamenal Göransson. „Zanedbaná cukrovka v kombinaci s vysokým tlakem není nic, s čím by bylo radno si zahrávat.“


    Wallander vyprávěl o noci v nemocnici a řekl mu i o hladině cukru v krvi.


    „To samozřejmě podtrhuje to, co jsem říkal nedávno. Musíme vám provést důkladné vyšetření. Játra a ledviny, funkci slinivky. Nemyslím si, že to může počkat.“


    Wallander pochopil, že tomu neunikne. Dohodli se, že určitě přijde na kliniku následující den v osm hodin. Slíbil, že bude nalačno a přinese vzorek ranní moči.


    „Předpokládám, že nemáte čas se tady stavit pro lahvičku na moč,“ řekl Göransson.


    Wallander zavěsil a odstrčil blok. Najednou si uvědomil, kolik let o sebe pořádně nedbal. Vlastně to začalo už tehdy, když Mona požádala o rozvod a odstěhovala se. Na okamžik chtěl svést veškerou vinu na ni. Ale samozřejmě to byla pouze jeho chyba.


    Vstal a vyhlédl z okna. Srpnový den byl teplý. Göransson měl pravdu. Musí své zdraví brát vážně. Jestli chce žít dalších deset let. Ani pořádně nevěděl, proč zvolil právě takovou hranici.


    Vrátil se ke stolu a chvíli civěl do prázdného bloku. Potom vyhledal čísla do Španělska a Francie. V telefonním seznamu si ověřil, že se mu matku Isy Edengrenové podařilo zastihnout ve Španělsku. Vytočil číslo a čekal. Už chtěl sluchátko položit, když telefon někdo zvedl. Wallander se představil.


    „Slyšel jsem, že jste volal. Já jsem Isin otec.“


    Wallander nabyl dojmu, že onen muž této skutečnosti lituje. Opět se rozčílil.


    „Určitě jste chtěli přijet domů, abyste se o Isu postarali,“ řekl.


    „Vlastně ani ne. Jelikož to nevypadalo, že jí hrozí nějaké nebezpečí.“


    „Jak to víte?“


    „Volal jsem do nemocnice.“


    „Nepředstavil jste se náhodou jako Lundberg, když jste tam telefonoval?“


    „Proč bych to dělal?“


    „Jen jsem se zeptal.“


    „Vážně nemají policisté na práci nic lepšího než klást pitomé otázky?“


    „Jistě,“ řekl Wallander a už se dál nesnažil skrývat své rozhořčení. „Můžeme se například spojit se španělskou policií a požádat je, aby vás prvním vhodným letadlem poslali domů.“


    To samozřejmě nebyla pravda. Ale Wallander už měl rodičů Isy Edengrenové až po krk. Jejich absolutního chladu vůči vlastní dceři, ačkoliv už přišli o syna, který spáchal sebevraždu. Divil se, jak se lidé dokážou chovat ke svým dětem.


    „Tohle považuji za nevhodné.“


    „Tři z Isiných kamarádů byli zavražděni,“ pokračoval Wallander. „Isa měla být s nimi, když se to stalo. Mluvím tady o vraždě. Teď budete odpovídat na moje otázky. Nebo se spojím se španělskou policií. Rozumíte?“


    Vypadalo to, že muž váhá.


    „Co se vlastně stalo?“


    „Pokud vím, tak na Slunečném pobřeží ve Španělsku jsou k dostání i švédské noviny. Předpokládám, že číst umíte?“


    „Co tím sakra chcete říct?“


    „Přesně to, co říkám. Vlastníte dům na ostrově Bärnsö. Má od něj Isa klíče? Nebo nesmí ani tam?“


    „Má klíče.“


    „Je tam telefon?“


    „Používáme mobily.“


    „Má Isa svůj vlastní?“


    „Nemají dneska mobil snad všichni?“


    „Jaké má číslo?“


    „Nevím. Navíc si myslím, že ani žádný telefon nemá.“


    „Co to zase znamená? Tak má, nebo nemá svůj mobilní telefon?“


    „Nikdy mě nepožádala o peníze, aby si ho mohla koupit. Jak by si ho teda mohla dovolit? Nepracuje, nedělá nic pro to, aby si dala život do pořádku.“


    „Je možné, že by se Isa vydala na Bärnsö? Jezdívá tam?“


    „Měl jsem za to, že je v nemocnici.“


    „Odtamtud odešla.“


    „Proč?“


    „To nevíme. Je možné, že odjela na Bärnsö?“


    „Je to docela dobře možné.“


    „Jak se tam dostane?“


    „Z Fyruddenu je potřeba jet lodí. Není tam žádné spojení s pevninou.“


    „Má k dispozici člun?“


    „Náš člun je zrovna ve Stockholmu kvůli revizi motoru.“


    „Jsou na ostrově nějací sousedé, se kterými bychom se mohli spojit?“


    „Nikdo tam nebydlí. Náš dům je jediný.“


    Wallander si během hovoru psal poznámky. V tuto chvíli už ho nenapadala žádná další otázka.


    „Musím vás požádat, abyste byl k zastižení na tomto telefonním čísle,“ řekl. „Mimochodem, existuje ještě nějaké další místo, kam by se Isa mohla vydat?“


    „Já o žádném nevím.“


    „Kdybyste náhodou ještě přišel na něco, co by mohlo být důležité, počítám s tím, že se ozvete.“


    Wallander mu nadiktoval čísla na policejní stanici v Ystadu i na svůj mobil. Potom hovor ukončil. Zjistil, že má zpocené ruce.


    Po dlouhém hledání v zásuvkách a policích našel autoatlas. Nalistoval si östergötlandské šéry. Fyrudden byl v mapě vyznačený, Bärnsö však nikoliv. Jelikož tam byl jenom jeden dům, usoudil, že to musí být maličký ostrůvek. Zašel na ústřednu a poprosil o pomoc se zjištěním, jestli Isa Edengrenová nemá nějaké mobilní telefonní číslo. Pak si uvědomil, že by ho měli znát její přátelé. Zastihl na mobilu Martinssona. Byl stále u Normanových. Wallander mu nezáviděl. Za okamžik dostal zprávu, že nikdo z rodičů Isino telefonní číslo nezná. Wallander poprosil Martinssona, aby se spojil s ostatními ze Svedbergovy fotografie. Za dvacet minut dostal odpověď. Nikdo nevěděl, jestli Isa vůbec má mobil.


    Už bylo odpoledne. Wallandera bolela hlava a měl hlad. Objednal si pizzu, která dorazila za půl hodiny. Snědl ji u svého stolu. Nyberg se stále neozýval. Zvažoval, jestli by neměl zajet do rezervace. Ale nebyl by tam nic platný. Nyberg věděl, co má dělat. Wallander si otřel ústa, vyhodil krabici od pizzy a došel si na záchod umýt ruce. Potom odešel ze stanice, přešel silnici a vydal se nahoru k vodárenské věži. Tam se posadil do stínu a rozvinul myšlenku, která ho nechtěla opustit.


    Tušil vzorec. Ale jeho tušení nemělo žádný tvar, žádnou tvář. Byla to spíš taková prchavá představa, v níž se opakovaly jisté momenty. Jeho nejhorší obavy, totiž že by ty tři mladé lidi mohl zabít Svedberg, se začaly rozplývat. Svedberg, stejně jako on sám, patřil k pronásledovatelům. Wallander měl pocit, že Svedberg je někde před ním. Zatím ho pořádně nedostihl.


    Svedberg nemohl být vrahem, který byl sám zavražděn. Tím ho opustila jedna obava, záhy ji však nahradila jiná. Kdo sleduje jeho kroky? Nebo Martinssonovy? Nebo kroky Ann-Britt?


    Někde v jejich blízkosti se pohybuje člověk, který je velmi dobře informovaný.


    Wallander věděl, že má pravdu, i když jeho představy byly stále dost mlhavé.


    Člověk, který zabil Svedberga a zavraždil ty tři mladé lidi, měl po celou dobu přístup k informacím, které potřeboval. Oslava slunovratu se plánovala v nejvyšším utajení. Ani rodiče nic nevěděli. Ale někdo to věděl. Někdo, kdo také zjistil, že mu je Svedberg v patách.


    Svedberg se musel dostat hodně blízko, pomyslel si Wallander. Aniž to sám věděl, vstoupil na zakázané území. Proto byl zabit. Jiné vysvětlení prostě nemůže existovat.


    Jak tam tak seděl v trávě u vodárenské věže, dokázal se v myšlenkách dostat až sem. Ale dál bylo všechno velice nejasné. Proč se Svedbergův dalekohled ocitl v Björklundově kůlně? Proč někdo posílá falešné pohledy z rozličných koutů Evropy? K čemu je to zdržování? Otázek bylo mnoho a jako by spolu příliš nesouvisely.


    Musím najít Isu, říkal si. Musím ji donutit mluvit. Musí mi povědět to, co možná ani sama netuší, že ví. A taky musím najít Svedbergovu stopu. Co objevil, že to uniklo nám ostatním? Nebo měl od začátku nějaké podezření, které my prostě mít nemůžeme?


    Wallander myslel na Louisu. Na onu ženu, s níž se Svedberg tajně stýkal.


    Na té fotografii bylo něco znepokojujícího. Stále nevěděl, co to je. Jeho neklid ho však nutil, aby to nevzdával, aby nebyl příliš netrpělivý.


    Jak tam tak seděl zády opřený o zeď vodárny, napadlo ho, že mezi těmi čtyřmi mladými lidmi a Svedbergem je jistá podobnost. Všichni střežili nějaké tajemství. Možná právě v tom leží onen styčný bod, který hledají a který jim stále zůstává skryt?


    Wallander vstal. Pořád ho bolelo celé tělo po těch několika hodinách, které prospal skrčený na zadním sedadle v autě. Vyrazil zpět na stanici.


    Největší obavy ho stále neopouštěly. Strach z toho, že vrah, kterého hledají, udeří znovu.


    Zastavil se na parkovišti před policejní stanicí. Najednou mu bylo všechno jasné. Musí zajet na ostrov Bärnsö a zjistit, jestli Isa Edengrenová není tam. Ze všech důležitých věcí si musel vybrat jen jednu. A vybral si to, že ji musí najít.


    Už nezbývalo moc času. Vrátil se do kanceláře a podařilo se mu zastihnout Martinssona, který konečně opustil dům Normanových v ulici Käringgatan.


    „Stalo se něco?“ divil se Martinsson.


    „Právě že nic moc. Proč se neozývají ze soudního? Bez časových údajů se nehneme dál. Proč nepřicházejí žádné použitelné tipy? Kde jsou ta ztracená auta? Musíme si promluvit. Jakmile budeš moct, tak přijď.“


    Ve čtyři hodiny se jim podařilo sehnat i Ann-Britt Höglundovou, která si mezitím stihla promluvit s rodiči Evy Hillströmové i Martina Bogeho v Simrishamnu. Během čekání obvolali Wallander a Martinsson ty osoby, které identifikovali na Svedbergově fotografii. Ukázalo se, že všichni při různých příležitostech navštívili Isu na Bärnsö. Než Ann-Britt dorazila, podařilo se Martinssonovi promluvit i s oddělením soudního lékařství v Lundu. Stále nebylo možné určit časy úmrtí ani u Svedberga, ani v případě těch mladých. Wallander si pročetl seznam tipů od veřejnosti. Martinsson na tento úkol vyčlenil jednoho mladého policistu. Nic nenaznačovalo, že by si někdo všiml něčeho zásadního, ani v ulici Lilla Norregatan, ani v přírodní rezervaci. Nejpodivnější však bylo, že se neozval nikdo, kdo by poznal tu ženu, o níž si mysleli, že se jmenuje Louisa. To byla také první věc, o které se Wallander zmínil, když se svými dvěma kolegy usedl do jedné z menších zasedaček. Navíc fotografii vložil do projektoru.


    „Někdo ji přece musí znát,“ řekl. „Nebo se aspoň domnívat, že ví, o koho jde. Ale neozval se vůbec nikdo.“


    „Přece jenom od otištění toho snímku ještě neuplynulo tolik hodin,“ poznamenal Martinsson.


    Wallander toto vysvětlení odmítl.


    „Něco jiného je, když po lidech chceme, aby si vzpomněli na nějakou událost. To může chvíli trvat. Ale tady jde o něčí obličej.“


    „Co když je to cizinka?“ navrhla Ann-Britt Höglundová. „Vlastně by mohlo stačit, kdyby žila v Dánsku. Kdo tam čte skånské deníky? V celostátních novinách ta fotka vyjde až zítra.“


    „Možná máš pravdu,“ souhlasil Wallander a vzpomněl si na Stureho Björklunda, který pravidelně jezdil z Hedeskogy do Kodaně. „Spojíme se s dánskou policií.“


    Prohlíželi si fotografii Louisy, která se skvěla na zdi.


    „Nemůžu se zbavit dojmu, že na té fotce je něco divného,“ řekl Wallander. „Ale vůbec nevím co.“


    Nikdo z nich nepřišel na to, o co by mohlo jít. Wallander projektor vypnul.


    „Zítra chci jet do Östergötlandu,“ oznámil. „Máme důvod se domnívat, že se Isa vydala právě tam. Musíme ji najít a potom přimět, aby promluvila.“


    „Co by nám podle tebe vlastně mohla říct? Vždyť tam koneckonců nebyla, když k té katastrofě došlo.“


    Martinssonova otázka byla zcela na místě, to si Wallander uvědomoval. Na druhou stranu si nebyl jistý, jestli na ni dokáže rozumně odpovědět. V tomto případu bylo mnoho mezer, domněnek, které byly spíš tušeními než zřejmými mezníky.


    „Ona je svým způsobem svědek,“ prohlásil. „Jsme přesvědčení, že se tady nejedná o nějakou náhodnou vraždu. To by se snad ještě mohlo říct o Svedbergově vraždě. Ačkoliv ani to není moc pravděpodobné. Naproti tomu vražda těch tří byla součástí pečlivě připraveného plánu. Zásadní věc je, že oni svůj vlastní plán chystali v tajnosti. Přesto měl zřejmě někdo přístup k nejdůležitějším informacím. Co chystali, kde měli být, kdy, možná dokonce v kolik hodin přesně. Někdo jejich tajemství vysledoval. Nebo se o tom, kde hodlají oslavu uspořádat, dozvěděl nějak jinak. Jestli se ukáže, že máme pravdu, že ti tři mladí lidé byli pohřbeni v těsné blízkosti místa činu, tak se tahle domněnka potvrdí. Takový hrob se sám nevykope. Isa se podílela na přípravách. Ale zrovna ve chvíli, kdy se má oslava konat, onemocní. Asi nemusíme pochybovat, že jí muselo být opravdu zle. Kdyby mohla, byla by tam s nimi. Ale nevolnost jí nejspíš zachránila život. Jinak řečeno, ona je jediná, kdo nás může správně směrovat v rekapitulaci, kterou nutně potřebujeme udělat. Někde v průběhu příprav se ona a ti tři ostatní setkali s člověkem, který se je rozhodl připravit o život. Ti mladí si ovšem ničeho nevšimli. Ale tak nějak to muselo být.“


    „Myslíš, že takhle uvažoval i Svedberg?“ zeptal se Martinsson.


    „Jo. Ale on musel vědět ještě něco dalšího. Nebo tušit. Měl podezření. Jenom nevíme jaké. Ani to, odkud se tohle tušení nebo podezření vzalo a proč zaujalo jenom Svedberga. A nevíme ani to, proč pátral tajně. Ale muselo to být důležité. Věnoval své volno práci. Důsledně si vybral celou dovolenou najednou. To se nikdy dřív nestalo.“


    „Něco tomu chybí,“ prohlásila Ann-Britt Höglundová. „Motiv. Pomsta, nenávist, žárlivost. To nějak nesedí. Kdo by se chtěl mstít třem mladým lidem? Nebo vlastně čtyřem. Kdo je mohl nenávidět? Kdo mohl tak žárlit? V tom případu je taková bestialita, která jde za hranice všeho, co jsem kdy slyšela. Je to ještě horší než ten chudák kluk, co se předloni převlékal za indiána.“


    „Mohl si tu párty vybrat cíleně,“ mínil Wallander. „Mohlo by to být až tak příšerné, že si vybral okamžik, kdy byli nejveselejší. A uvědom si, jak strašně osaměle se člověk může cítit o slunovratu nebo na silvestra.“


    „Vychází nám z toho jenom šílenec,“ řekl Martinsson, který neskrýval rozmrzelost.


    „V tom případě je to šílenec, který metodicky plánuje,“ podotkl Wallander. „Což je samozřejmě možné. Přesto je důležitější, abysme v těch případech pátrali po pomyslném společném jmenovateli. Ten vrah odněkud získával informace. Měl přístup k jejich životům. Tohoto jmenovatele hledáme. Musíme hledat hluboko v životech těch mladých. Dřív nebo později ten styčný bod najdeme. Není vyloučeno, že už jsme na něj narazili. Ale možná jsme ho přehlédli.“


    „Takže ty si myslíš, že vyšetřování by vlastně měla vést Isa Edengrenová,“ řekla Ann-Britt. „Ona vytvoří jakýsi předvoj. Zatímco my ostatní budeme opatrně kráčet v jejích stopách.“


    „Tak nějak. Nesmíme zapomínat, že se pokusila o sebevraždu. Otázkou je proč. Ani nevíme, jak se ten neviditelný vrah staví k tomu, že přežila.“


    „Ten, co volal do nemocnice a vydával se za Lundberga?“ zeptal se Martinsson.


    Wallander s vážným výrazem přikývl.


    „Byl bych rád, kdyby si někdo z vás promluvil s tím, kdo v nemocnici ten hovor vzal. Jak volající mluvil? Jakým nářečím? Byl starý, nebo mladý? Všechno může mít nějaký význam.“


    Martinsson slíbil, že se o to postará. Další hodinu věnovali zhodnocení situace v případu. Jednou vešla do místnosti Lisa Holgerssonová a začala mluvit o Svedbergově pohřbu. Měl se konat následující úterý. Hovořila s Ylvou Brinkovou i se Sturem Björklundem. Wallander si všiml, jak je bledá a přepadlá únavou. Věděl, že většinu času tráví tím, že se snaží udržet stranou novináře. Vůbec jí nezáviděl.


    „Ví někdo, jakou měl Svedberg rád hudbu?“ zeptala se. „Ylva Brinková kupodivu tvrdí, že neví.“


    Wallander si s údivem uvědomil, že ani on nezná odpověď. Žádný hudební žánr si se Svedbergovou osobou spojit nedokázal.


    Ann-Britt Höglundová ale odpověď znala.


    „Měl rád rock,“ prohlásila. „Jednou to říkal. Myslím, že jeho favoritem byl nějaký zpěvák Buddy Holly. Umřel už dávno, mám dojem, že při leteckém neštěstí.“


    Wallander si na něj matně vzpomínal z vlastního mládí.


    „Nezpíval on tu písničku Peggy Sue?“ zeptal se.


    „Jo, to byl on. Ale ta se asi na pohřbech nehraje, ne?“


    „Země je nádherná,“ ozval se Martinsson. „Ta se hodí vždycky. Ačkoliv by se dalo polemizovat, jestli je země skutečně tak nádherná, jak tvrdí ten hymnus. Když pomyslím na to, s čím se teď potýkáme.“


    Poté co Wallander vyložil Lise Holgerssonové aktuální situaci, opustila zasedačku.


    „Do Svedbergova pohřbu bych ráda věděla, co se stalo a proč,“ řekla při odchodu.


    „Myslím, že tak rychle to nezvládneme,“ odpověděl Wallander. „Ale všichni si samozřejmě přejeme to samé co vy.“


    Bylo pět hodin. Právě se chtěli rozejít, když zazvonil telefon. Volala Ebba.


    „Novináři?“ zeptal se Wallander.


    „Nyberg. Myslím, že je to důležité.“


    Wallander cítil, jak v místnosti zhoustlo napětí. Oba kolegové si té reakce všimli. Ve sluchátku to chrčelo. Potom uslyšel Nybergův hlas.


    „Myslím, že jsme měli pravdu.“


    „Našli jste to místo?“


    „Myslíme si to. Právě teď to fotíme. A snažíme se zajistit stopy v okolí.“


    „Měli jsme pravdu ohledně toho směru?“


    „Je to asi osmdesát metrů od místa, kde jsme je našli. Navíc je to moc chytře zvolené. Mezi hustými křovisky. Všichni, kdo se dostali poblíž, to křoví pravděpodobně oklikou obešli.“


    „Kdy začnete kopat?“


    „Jen jsem chtěl vědět, jestli se na to chceš podívat, než se do toho pustíme s lopatami.“


    „Jedu tam.“


    Wallander zavěsil.


    „Pravděpodobně našli to místo,“ oznámil. „Kde byla ukrytá těla.“


    Rychle rozhodli, že Wallander pojede sám. Ostatní měli dost jiných úkolů, které bylo potřeba co nejrychleji vyřídit.


    Wallander umístil na střechu auta modrý majáček a vyrazil z Ystadu. Když dojel k policejní pásce, pokračoval dál až k místu činu. Tam na něj čekal jeden z techniků.


    Nyberg ohraničil oblast velkou asi třicet čtverečních metrů. Wallander okamžitě viděl, že místo je dobře zvolené. Přesně jak předpokládali. Dřepl si vedle Nyberga. Opodál čekalo několik policistů v kombinézách s lopatami v rukou.


    Nyberg ukázal.


    „Tady je odkopaná země,“ řekl. „Drny, které někdo vytrhal a potom položil zpět. Když budeš hledat mezi listy, najdeš tam nahrnutou půdu. Udělá se díra a do ní se něco položí. Pak tam přebývá hlína.“


    Wallander přejel rukou po jednom drnu.


    „Vypadá to na pečlivou práci,“ poznamenal.


    Nyberg přikývl.


    „Je to geometrický obrazec,“ řekl. „Nic lajdáckého. To místo bysme nikdy nenašli, kdybysme si nebyli jistí, že musí existovat. A že musí být někde v těsné blízkosti.“


    Wallander se zvedl.


    „Tak jdeme kopat. Není na co čekat.“


    Práce postupovala pomalu. Řídil ji Nyberg. Než odstranili vrchní vrstvu drnů, snesl se soumrak. Rozestavěli kolem reflektory a rozsvítili je. Pod drny byla půda porézní. Kopali dál, až nakonec spatřili čtverhranný otvor. To už bylo po deváté hodině večer. Na místo dorazila Lisa Holgerssonová s Ann-Britt Höglundovou. Mlčky pozorovaly práci. Jakmile byl Nyberg spokojený a prohlásil, že kopání může skončit, měl Wallander jasno. Obdélníková díra, která se před nimi objevila, sloužila nepochybně jako hrob.


    Shromáždili se kolem otvoru v půlkruhu.


    „Je to velký,“ řekl Nyberg.


    „Jo,“ přitakal Wallander. „Dost. Dokonce pro čtyři těla.“


    Otřásl se. Poprvé v tomto případu dokázali sledovat neznámého vraha těsně v jeho stopách. A nemýlili se ve svých předpokladech.


    Nyberg klečel u jámy.


    „Nic tu není,“ oznámil. „Ale dá se odhadnout, že tam ta těla ležela ve vzduchotěsných pytlích. A jestli byla pod drny natažená ještě plastová fólie, pochybuju, že by i Edmundssonův pes dokázal zachytit nějakou stopu. Ale samozřejmě důkladně prozkoumáme každou hroudu.“


    Wallander se společně s Lisou Holgerssonovou a Ann-Britt Höglundovou vrátil na cestu.


    „Po čem tenhle pachatel jde?“ zeptala se Lisa Holgerssonová. V jejím hlase se ozývala nechuť a strach.


    „Já nevím,“ řekl Wallander. „V každém případě máme jednoho přeživšího.“


    „Isu Edengrenovou?“


    Wallander neodpověděl. Nebylo to nutné. Věděli to všichni tři.


    Hrob byl určený i pro ni.
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    V pět hodin ráno v úterý třináctého srpna opustil Wallander ve svém autě Ystad. Rozhodl se pro cestu podél pobřeží, přes Kalmar. Právě když projel kolem Sölvesborgu, uvědomil si, že úplně zapomněl na slib doktoru Göranssonovi, že se ráno zastaví na klinice. Zajel ke krajnici a zavolal Martinssonovi. Bylo po půl sedmé, teplé a jasné počasí se stále drželo. Wallander pověděl Martinssonovi o návštěvě u lékaře a požádal ho, aby tam zavolal a řekl, že nemůže přijít.


    „Omluv mě, že jsem musel jet na neodkladnou služební cestu,“ řekl Wallander.


    „Ty jsi nemocný?“ zeptal se Martinsson.


    „Jenom běžná prohlídka. Nic jiného.“


    Když potom vyjel na silnici a znovu nabral rychlost, pomyslel si, že se Martinsson musel divit, proč doktoru Göranssonovi nezavolá sám. Wallander se tomu divil také. A proč neřekne těm, kdo se ptají, jak to s ním opravdu je, že ho pravděpodobně postihla nemoc lidově zvaná cukrovka? Měl problém porozumět svým vlastním motivům.


    Kousek před Brömsebro se ho zmocnila taková únava, že si musel udělat přestávku. Sjel z hlavní silnice a zastavil u kamene označujícího místo, kde byl kdysi uzavřen mír mezi Dány a Švédy. Ve stínu stromu se vymočil. Potom si opět sedl do auta, zavřel oči a usnul.


    Ve snu se míhaly neklidné postavy společně s příšerami, které neznal. Neustále pršelo. Wallander hledal Ann-Britt Höglundovou. Ale nenašel ji. Najednou se tam objevil jeho otec. Byla tam i Linda, ale téměř ji nedokázal poznat. A celou dobu neustával ten protivný déšť.


    Pomalu procitl. Věděl, kde je, ještě než otevřel oči. Do tváře se mu opíralo slunce. Připadal si zpocený. Ale odpočatý nebyl. Navíc měl žízeň. Podíval se na hodinky. Překvapilo ho, že spal něco přes půl hodiny. Bolelo ho celé tělo. Nastartoval a opět vyjel na silnici. Asi po dvaceti kilometrech dorazil ke kavárně. Tam zastavil a posnídal. Na cestu si koupil dvě litrové láhve minerálky a pokračoval na Kalmar. Těsně před devátou město minul. Zazvonil mu telefon. Byla to Ann-Britt Höglundová, která slíbila, že mu pomůže zařídit příjezd do Östergötlandu.


    „Mluvila jsem s jedním kolegou z Valdemarsviku,“ řekla. „Myslela jsem si, že bude nejlepší, když to vyzní, jako že ho žádám o pomoc v soukromé záležitosti.“


    „Výborně,“ odpověděl Wallander. „Kolegové nemají rádi, když jim lezeme do jejich rajonu.“


    „To platí hlavně pro tebe,“ odtušila a zasmála se.


    Wallander věděl, že má pravdu. Neměl kolem sebe rád policisty z jiného okrsku.


    „Jak se dostanu na ostrov Bärnsö?“ zeptal se.


    „To záleží na tom, kde právě jsi. Máš to ještě daleko?“


    „Právě jsem projel Kalmarem. Do Västerviku zbývá sto kilometrů. A pak dalších asi sto.“


    „To tam budeš pozdě.“


    „Pozdě na co?“


    „Kolega z Valdemarsviku navrhoval, abys jel poštovní lodí. Ale ta vyráží z Fyruddenu už mezi jedenáctou a půl dvanáctou.“


    „Jiná možnost není?“


    „Určitě je. Ale budeš si to muset zařídit v přístavu.“


    „To snad zvládnu. Nešlo by zavolat někam na poštu a upozornit je, že jsem na cestě? Kde se pošta třídí? V Norrköpingu?“


    „Mám před sebou mapu,“ řekla. „Mělo by to být v Grytu. Jestli tam ovšem je pošta.“


    „Kde to je?“


    „Mezi Valdemarsvikem a přístavem Fyrudden. Ty nemáš mapu?“


    „Ta bohužel zůstala u mě v kanceláři.“


    „Zavolám zpátky,“ oznámila. „Ale říkala jsem si, že by bylo fajn, kdybys mohl jet poštovní lodí. Jestli se tomu kolegovi dá věřit, je to nejběžnější způsob, jak se lidé na ostrovy dopravují. Když nemají vlastní člun nebo neznají někoho, kdo by je mohl svézt.“


    Wallander rozuměl.


    „Dobře,“ řekl. „Myslíš teda, že by poštovní loď mohla svézt i Isu Edengrenovou?“


    „Jen mě to napadlo.“


    Wallander se zamyslel.


    „Ale mohla tam být už v jedenáct hodin? Když z nemocnice odešla před šestou?“


    „Dalo by se to stihnout,“ odpověděla. „Kdyby měla auto. Vždyť má řidičák. Navíc mohla z nemocnice odejít hned po čtvrté.“


    Slíbila, že se znovu ozve. Wallander přidal plyn. Doprava začala houstnout. Na silnicích bylo hodně obytných vozů. Uvědomil si, že je pořád léto a prázdniny. Na okamžik se zamyslel, jestli nemá nasadit majáček. Ale nechal to být. Místo toho znovu zvýšil rychlost. Za deset minut opět volala Ann-Britt.


    „Měla jsem pravdu,“ řekla. „Naposledy se pošta třídí v Grytu. Dokonce se mi podařilo sehnat člověka, který poštu rozváží po ostrovech. Byl to docela zábavný rozhovor.“


    „Jak se jmenuje?“


    „To jsem nezachytila. Ale počká na tebe. Za předpokladu, že tam určitě dorazíš do dvanácti. Jinak by tě mohl vyzvednout později odpoledne. Mám ale podezření, že pak už by to bylo dražší.“


    „No, vlastně jsem chtěl celou tuhle cestu zafinancovat,“ opáčil Wallander. „Do dvanácti asi budu moct být na místě.“


    „V přístavu je parkoviště,“ pokračovala. „Poštovní loď kotví přímo u něho.“


    „Máš na toho chlápka telefon?“


    Wallander znovu zajel ke krajnici, aby si zapsal číslo, které mu diktovala. Předjel ho nákladní vůz, který se jemu samému s obtížemi podařilo předstihnout teprve před chvílí.


    Devatenáct minut před dvanáctou sjel Wallander z kopečka do přístavu Fyrudden. Našel volné parkovací místo a vyšel na molo. Slabě pofukovalo. Přístav byl plný člunů. Nějaký chlapík kolem padesátky nakládal poslední krabice na velký zastřešený motorový člun. Wallander váhal. Takhle si poštovní loď nepředstavoval. Možná se znakem pošty třepetajícím se na vlajce. Muž, který právě složil dva balíky minerálek, se na Wallandera podíval.


    „To vy jste chtěl na Bärnsö?“


    „Ano, to jsem já.“


    Muž vystoupil na molo a napřáhl ruku.


    „Lennart Westin.“


    „Omlouvám se, že jdu trochu pozdě.“


    „Zas tak moc nespěchám.“


    „A ještě jedna věc,“ dodal Wallander. „Nevím, jestli vám ta paní, co volala, vysvětlila, že se sem nějak potřebuju vrátit. Někdy odpoledne. Nebo večer.“


    „Takže vy tam nepřespíte?“


    Wallander si uvědomil, že situace začíná být nepříjemná. Nevěděl ani, jestli mu Ann-Britt Höglundová prozradila, že je policista.


    „Měl bych vám to vysvětlit,“ řekl a vytáhl průkaz. „Jsem kriminalista z Ystadu. Právě se zabývám jedním těžkým a nepříjemným případem.“


    Pošťákovi, který se jmenoval Westin, to myslelo rychle.


    „Jde o ty mladé? Co jsem o nich četl v novinách? Nebyl v tom taky jeden policista?“


    Wallander přikývl.


    Westin najednou vypadal zamyšleně.


    „Myslím, že jsem je poznal,“ řekl. „Podle těch fotek v novinách. Aspoň některé z nich. Mám pocit, že se mnou před nějakým rokem jeli.“


    „Společně s Isou?“


    „Přesně tak. Spolu s ní. Myslím, že to bylo předloni pozdě na podzim. Přišel tehdy vichr od jihozápadu. Nebylo vůbec jisté, jestli se k molu na Bärnsö dostaneme. Nemá vhodnou polohu, když fouká od jihozápadu. Ale nakonec se na ostrov dostali. I když jim jeden batoh spadl z mola do moře. Vylovili jsme ho hákem na čluny. Proto si na ně vzpomínám. Jestli to tak je. Na paměť se nedá spolehnout.“


    „Určitě máte pravdu,“ odpověděl Wallander. „Neviděl jste tady Isu někdy v posledních dnech? Dneska nebo včera?“


    „Ne.“


    „Ale jezdívá s vámi?“


    „Když jsou tu její rodiče, tak ji vyzvednou. Jinak jezdí se mnou.“


    „Teď tu ale není?“


    „Jestli na Bärnsö jela dneska nebo včera, tak s někým jiným.“


    „Ale s kým?“


    Westin pokrčil rameny.


    „Na ostrovech je samozřejmě pořád někdo, kdo vás může svézt. Isa ví, komu zavolat. Přesto si myslím, že by se nejdřív zeptala mě.“


    Westin pohlédl na hodinky. Wallander si pospíšil zpět k autu a vzal si malou tašku, kterou měl s sebou. Potom nastoupil do člunu. Westin ukázal na námořní mapu vedle kormidla.


    „Můžu vás zavézt rovnou na Bärnsö,“ oznámil. „Ale byla by to pro mě zajížďka. Spěcháte? Když to na Bärnsö vezmu, až bude při cestě, budeme tam tak za hodinu. Mezitím mám tři další mola.“


    „To bude stačit.“


    „Kdy chcete odjet zpátky?“


    Wallander se zamyslel. Isa na ostrově s největší pravděpodobností není. Dospěl tedy k chybnému úsudku, což ho zklamalo. Ale když už se sem vydal, chtěl si ten dům prohlédnout. Předpokládal, že mu to zabere několik hodin.


    „Nemusíte mi odpovídat hned,“ řekl Westin a podával mu vizitku. „Zastihnete mě na telefonu. Odpoledne a večer vás můžu vyzvednout, kdy se vám to bude hodit. Bydlím na ostrově nedaleko.“ Znovu zabodl prst do mapy. Tentokrát na svůj domovský ostrov.


    „Zavolám,“ souhlasil Wallander a strčil vizitku do kapsy.


    Westin nastartoval dva motory a uvolnil kotvení. Na podlážce a sedadle vedle řidiče měl balíky s novinami a poštou. Mezi nimi ležela malá kasa. Ačkoliv byl člun velký, Wallanderovi připadal nečekaně dobře ovladatelný. Anebo muž za kormidlem řídil své plavidlo velmi obratně. Když vyjeli z přístavu, roztočil motory naplno. Člun pomalu zvedal příď a pak se vyrovnal.


    „Jak dlouho tu rozvážíte poštu?“ zeptal se Wallander. Musel křičet, aby ho bylo přes burácení motorů slyšet.


    „Už hodně dlouho,“ zavolal Westin. „Přes pětadvacet let.“


    „Co děláte v zimě? Když to tu zamrzne?“


    „Mám vznášedlo.“


    Wallander si všiml, že ho úporná únava na okamžik opustila. Jízda, zážitek z toho, že je na moři, mu přinášely překvapivě blažený pocit. Kdy to prožil naposledy? Možná během dní strávených s Lindou na Gotlandu? Nepochyboval o tom, že rozvážení pošty v šérách je namáhavá práce. Ale právě teď byly bouřky a podzimní temnota daleko. Westin se na něj podíval a zamrkal. Jako by Wallanderovi četl myšlenky.


    „Jaké to je?“ řekl. „Být policistou?“


    Normálně by Wallander začal své povolání okamžitě obhajovat. Ale s Westinem ve člunu, který pádil po téměř klidné hladině, získala ta otázka úplně jiný charakter.


    „Občas pochybuju,“ zakřičel. „Ale když je vám skoro padesát, stojíte na nádraží vlastně sám. Skoro všechny vlaky už ujely.“


    „Mně bylo padesát na jaře,“ řekl Westin. „Všichni, koho tady znám, mi uspořádali oslavu.“


    „Kolik lidí na ostrovech znáte?“


    „Všechny. Takže to byla pořádná sláva.“


    Westin zatočil a snížil rychlost. U vysokého skalního hřbetu ležel červený přístřešek pro čluny a molo odpočívající na řadě prastarých kamenných bloků.


    „Ostrov Båtmansö,“ oznámil Westin. „Za mého dětství tu žilo devět rodin. Přes třicet lidí. Teď v létě tu bývá hodně letních hostů. Ale na podzim tady zůstane jediný člověk. Jmenuje se Zetterqvist a je mu třiadevadesát. Ale pořád to tu zvládá i v zimě sám. Je to trojnásobný vdovec. Takový chlapík, jaké už skoro nenajdete. Možná je zakázala sociálka?“


    Poslední komentář Wallandera překvapil a rozesmál.


    „Byl to rybář?“


    „Dělal všechno možné. A kdysi byl pilot.“


    „Vy tady znáte všechny. A znají taky všichni vás?“


    „Tak už to bývá. Musí to tak být. Kdyby se Zetterqvist jednoho dne neukázal na molu, zajdu se za ním podívat, jestli neonemocněl. Nebo někde nespadl. Když děláte pošťáka na venkově, ať už na ostrovech, nebo ve vnitrozemí, tak víte, jak to s lidmi chodí. Co dělají, kam se chystají, kdy se vrátí. Ať chcete, nebo ne.“


    Westin měkce připlul s člunem k molu. Připevnil jenom lano a vyložil krabice. Shromáždilo se několik lidí. Westin vzal poštu a vyběhl k malému červenému přístřešku. Wallander vylezl na molo. Na hromadě tam leželo několik starých kamenů. Vzduch byl svěží.


    Westin byl za několik minut hotov. Znovu vypluli. Cesta pokračovala proměnlivou krajinou šér. Po dalších dvou zastávkách u poštovních mol se blížili k ostrůvku Bärnsö. Dorazili do zálivu, který se, jak Wallander viděl v mapě, jmenoval Vikfjärden. Ostrov Bärnsö ležel podivně osamoceně, jako by byl ze společenství ostatních vyčleněn.


    „Vy určitě znáte celou rodinu Edengrenových,“ řekl Wallander, když už zpomalili a člun se blížil k molu.


    „Znám a neznám,“ opáčil Westin. „S těmi staršími, s rodiči, jsem neměl moc co do činění. Působí tak trochu povýšeně, pokud mám být upřímný. Ale Isa a Jörgen se mnou jeli mockrát.“


    „Asi víte, že Jörgen je po smrti,“ opatrně se ujistil Wallander.


    „Slyšel jsem, že se zabil v autě,“ odpověděl Westin. „Myslím, že mi to říkal jeho otec. Jednou jsem ho musel svézt, když měl jejich člun porouchaný šroub.“


    „Je to vždycky tragédie, když umře dítě,“ mínil Wallander.


    „Já jsem si vždycky spíš myslel, že do neštěstí se dostane Isa.“


    „A proč?“


    „Žije dost divoce. Minimálně pokud lze věřit jí samé.“


    „Takže vám něco vyprávěla? Být pošťákem možná znamená být i spřízněnou duší.“


    „Ani náhodou,“ namítl Westin. „Ale mám syna, který je stejně starý jako Isa. Před pár lety spolu chodili. Ale pak to skončilo, jak už to v tom věku bývá.“


    Člun přirazil k molu. Wallander si vzal tašku a vystoupil.


    „Zavolám,“ řekl. „Někdy odpoledne.“


    „V šest večeřím,“ odpověděl Westin. „Ale předtím nebo potom to půjde.“


    Wallander stál na molu a sledoval, jak člun mizí za mysem. Myslel na to, co Westin říkal o Jörgenově smrti. Rodiče tedy pravou příčinu tajili. Toustovač ve vaně se změnil v autonehodu.


    Wallander pokračoval dál. Ostrov pokrývala bujná zeleň. U mola stál přístřešek pro čluny a menší domek pro hosty. Vzhledem připomínal altán ve Skårby, kde Wallander našel dívku v bezvědomí. Na několika špalcích ležela převrácená pramice. Wallander ucítil slabý zápach téru. U cesty k obytnému domu rostly vysoké duby. Šlo o červený, dvoupatrový domek, starý, ale dobře udržovaný. Wallander vyšel na prostranství před ním. Poslouchal a rozhlížel se. V zálivu zahlédl nějaký člun, zdálky se ozýval skomírající zvuk motoru. Wallander se potil. Odložil tašku, sundal si bundu a přehodil ji přes zábradlí u schodů ke dveřím. Záclony na oknech byly zatažené. Vyšel po schodech a zaklepal. Čekal. Potom zabušil. Nikdo neotvíral. Chytil za kliku. Dveře byly zamčené. Na chvíli znejistěl, co by měl udělat. Následně dům obešel. Měl pocit, že opakuje to samé co při své první návštěvě ve Skårby. Za domem se rozprostíral ovocný sad. Jabloně a švestky, jediná třešeň. Pod plastovým přístřeškem byl složený zahradní nábytek.


    Od domu vedla stezka do nitra ostrova, kde zeleň houstla. Wallander se po ní vydal. Asi po sto metrech se otočil. Dům už nebyl vidět. Obklopovaly ho stromy a křoví. Stezka se klikatila dál. O jeho tvář se začala zajímat vosa. Wallander ji odehnal. Vedle stezky se nacházela stará studna a sklep. Nad vchodem do sklepa byl vyrytý letopočet 1897. Ve dveřích trčel klíč. Wallander otevřel. Uvnitř byla tma a chlad. Cítil vůni brambor. Když si zrak přivykl, vešel dál. Sklep byl prázdný. Zavřel dveře a pokračoval po pěšině. Vinula se do kopce. Vlevo viděl mezi stromy vodu. Podle slunce zjistil, že kráčí přímo na sever. Ušel možná půl kilometru. Pokračoval dál. Vlevo uhýbala menší cestička. Wallander se vydal rovně. Po několika stech metrech stezka končila. Přímo před ním se ukázaly lesklé kamenné plošiny, které přecházely ve skaliska. Za nimi bylo už jen otevřené moře. Ostrov končil. Vylezl na útesy. Nad hlavou mu zakřičel racek, klesal a stoupal ve větru. Wallander se posadil na kámen a otřel si pot z tváře. Litoval, že si s sebou nevzal jednu z láhví, které ležely v tašce. Všechny myšlenky na Svedberga a ty mrtvé mladé lidi byly pryč.


    Po chvíli se zvedl a stejnou cestou se vrátil zpět. Když dorazil k odbočující stezce, vydal se po ní. Končila u malého přírodního přístaviště. Do útesu bylo přikováno několik zrezivělých železných kruhů. Hladina byla jako zrcadlo. Skvěly se na ní vysoké stromy. Došel zpět k domu. Zkontroloval, jestli je telefon v kapse bundy zapnutý. Potom se postavil k jednomu z dubů a vymočil se. Z tašky vytáhl láhev a posadil se na schody. V ústech měl dočista sucho. Když láhev postavil vedle sebe, najednou něco upoutalo jeho pozornost. Rozhlédl se. Všude panoval stejný klid jako předtím. Nic se nezměnilo. Zamračil se. Něco v něm spustilo sotva postřehnutelný poplach. Upíral oči na tašku, která stála na spodním schodu. Byl si naprosto jistý, že ji postavil o stupeň výš. Sešel dolů a vybavoval si vzpomínku na svůj příchod. Nejprve odložil tašku. Potom si sundal bundu a přehodil ji přes zábradlí. Pak tašku postavil na druhý schod.


    Během té doby, co se procházel po ostrově, někdo jeho černou tašku přesunul. Ostražitě se rozhlédl. Nejprve zkoumal stromy a křoví, potom dům. Závěsy byly stále zatažené. Znovu vyšel po schodech a zkusil dveře. Myslel na molo, kde jej vysadil Westin. Na přístřešek pro čluny a na domek. Na domek, který mu připomínal ten ve Skårby. Sešel dolů, až k molu. Černě natřené dveře od přístřešku pro čluny byly zavřené pouze na petlici. Otevřel. Nádrž byla prázdná. Kotevní linie prozrazovala, že tu bývá větší loď. Na zdech visely rybářské sítě. Opět vyšel a dveře zajistil. Domek napůl vyčníval nad vodu, kam od něj vedly rozpadlé schůdky. Nehybně stál a prohlížel si ho. Potom došel ke dveřím a chytil za kliku. Bylo zamčeno. Zlehka zaklepal.


    „Iso,“ řekl. „Vím, že tam jsi.“


    O pár kroků ustoupil a čekal.


    Když otevřela, nejprve ji nepoznal. Dlouhé vlasy měla svázané do uzlu. Byla oblečená v černém, vypadalo to jako overal. Wallander měl pocit, že se na něj dívá nepřátelsky. Ale stejně tak mohl být v jejích očích strach.


    „Jak jste věděl, že tu jsem?“


    Hovořila chraplavě a napjatě.


    „Nevěděl jsem to. Dokud jsi mi to neprozradila.“


    „Já jsem ale nic neřekla. A vidět jste mě nemohl.“


    „Policisté mají takový nešťastný zvyk, že si všímají detailů. Třeba když se někdo splete, zvedne tašku a pak ji nepoloží na stejné místo.“


    Vyvalila na něj oči, jako by řekl něco nepochopitelného. Wallander si všiml, že je bosa.


    „Mám hlad,“ řekla.


    „To já taky.“


    „Nahoře v domě je jídlo,“ oznámila a vyrazila. „Proč jste sem přijel?“


    „Protože jsi zmizela z nemocnice. Museli jsme tě najít.“


    „Proč?“


    „Ty víš, co se stalo, takže na tu otázku asi nemusím odpovídat.“


    Dál kráčela mlčky. Wallander se na ni ze strany díval. Byla velmi bledá. Tváře měla propadlé jako staří lidé.


    „Jak ses sem dostala?“ zeptal se.


    „Zavolala jsme panu Lagemu z ostrova Wettersö.“


    „Proč jsi nejela s panem Westinem?“


    „Říkala jsem si, že byste se pak mohli dozvědět, že tu jsem.“


    „Tos nechtěla?“


    Znovu neodpověděla. V ruce držela klíč a otevřela. Potom dům obešla a roztáhla závěsy. Dělala to nedbale, skoro jako by chtěla všechno kolem sebe zničit. Wallander šel za ní do kuchyně. Otevřela dveře do zadní části a začala propojovat plynovou bombu se sporákem. Wallander už si všiml, že v domě není zavedená elektřina. Isa se otočila a podívala se na něj.


    „Vaření je jedna z mála věcí, kterou umím,“ řekla.


    Ukázala na velký mrazák a lednici, které byly rovněž poháněny plynem.


    „Je tady plno jídla,“ oznámila hlasem plným pohrdání. „Moji rodiče to tak chtějí. Platí si chlapa, co sem chodí a mění plynové bomby. Jídlo tu má být. Kdyby se náhodou rozhodli strávit tu pár dní. Ale stejně to nikdy nedělají.“


    „To vypadá, jako by tvoji rodiče byli bohatí. Vážně se dá vydělat tolik peněz na zemědělství a pronájmu důlních strojů?“


    Své odpovědi jako by vyplivovala.


    „Máma je pitomá,“ řekla. „Je hloupá a omezená. S tím už asi nic neudělá. Táta hloupej není. Ale zato je bezohlednej.“


    „To si rád poslechnu.“


    „Teď ne. Až se najíme.“


    Wallander pochopil, že si přeje, aby z kuchyně odešel. Vyšel před dům a zatelefonoval do Ystadu. Zastihl Ann-Britt Höglundovou na mobilu.


    „Měl jsem pravdu,“ oznámil. „Isa Edengrenová je tady na Bärnsö, jak jsme se domnívali.“


    „Ty ses domníval,“ opáčila. „My ostatní jsme o tom popravdě řečeno dost pochybovali.“


    „I já musím mít někdy pravdu. Předpokládám, že do Ystadu se vrátíme dnes večer nebo v noci.“


    „Mluvil jsi s ní?“


    „Zatím ne.“


    Vypověděla mu, co se děje v Ystadu. Přišlo několik tipů od lidí, kteří si myslí, že poznali tu ženu, Louisu. Právě to prověřují. Slíbila, že opět zavolá.


    Wallander se vrátil dovnitř. Dlouho si prohlížel krásný model staré plachetnice. Domem se začala linout vůně jídla. Wallander měl hrozný hlad. Od chvíle, kdy se zastavil v kavárně cestou sem, nic nejedl. V duchu si procházel, na co by se jí měl zeptat. Co musí zjistit především?


    Stále se vracel ke stejnému východisku.


    Musí se dozvědět to, o čem ona sama pravděpodobně ani netuší, že to ví.


    Prostřela na velké prosklené verandě, přistavěné k jednomu průčelí domu. Zeptala se ho, co si dá k pití. Poprosil o vodu. Isa pila víno. Wallander přemýšlel, jaké je riziko, že se opije. Pak by rozhovor, na nějž čekal, nebyl k ničemu. Ale k jídlu vypila jedinou sklenici. Jedli mlčky. Potom uvařila kávu. Když Wallander začal sklízet ze stolu, zavrtěla hlavou. V rohu verandy stálo několik křesílek. Oknem viděl dolů k molu. Kolem projela osamělá plachetnice se svěšenými plachtami.


    „Je tu krásně,“ řekl. „Tuhle část Švédska jsem nikdy neviděl.“


    „Rodiče to tu koupili skoro před třiceti lety,“ odpověděla. „Tvrdí, že mě tu počali. Narodila jsem se v únoru. Takže to může být pravda. Koupili ten dům od jedněch starých manželů, kteří tu prožili celý život. Jak se o tom táta dozvěděl, nevím. Ale jednoho dne sem vyrazil s taškou plnou stovek. Nacpané v pytlíku můžou vypadat impozantně, ani nemusí jít o nějakou závratnou sumu. Nikdo z těch staříků samozřejmě nikdy tolik peněz neviděl. Trvalo několik měsíců, než je přesvědčil. Potom podepsali kupní smlouvu. Cena měla zůstat tajná. Ale táta to pochopitelně dostal za hubičku.“


    „Chcete říct, že je podvedl?“


    „Chci říct, že táta byl vždycky padouch.“


    „Pokud jde všechno dobře, nemusí být člověk hned padouch. Ale zběhlý obchodník.“


    „Táta obchodoval po celém světě. Pašoval z Afriky diamanty a slonovinu. Nikdo vlastně pořádně neví, čemu všemu se věnoval. Teď se občas stává, že za ním do Skårby přijedou na návštěvu Rusové. Ať mi nikdo nevykládá, že to, co provádějí, je legální.“


    „Pokud vím, s námi nikdy žádné opletačky neměl,“ namítl Wallander.


    „Je šikovnej,“ opáčila. „A vytrvalej. Mohla bych ho obvinit z ledasčeho. Ale určitě ne z lenosti. Bezohlední lidé nemají čas na odpočinek.“


    Wallander postavil hrnek s kávou na stůl.


    „Tvého otce už necháme být,“ řekl. „Místo toho budeme mluvit o tobě. Proto jsme tady. Cesta byla dlouhá. Večer pojedeme zpátky.“


    „Proč si myslíte, že s váma pojedu?“


    Wallander ji dlouho pozoroval, než odpověděl.


    „Tři z tvých nejbližších přátel byli zavražděni,“ pronesl. „Když se to stalo, měla jsi být s nimi. Kdybys neonemocněla. Oba víme, co to znamená.“


    Schoulila se. Wallander poznal, že má strach.


    „Protože nevíme, proč k tomu došlo, musíme být opatrní,“ pokračoval.


    Konečně jí došlo, co má na mysli.


    „Takže mi taky hrozí nebezpečí?“


    „Nelze to vyloučit. Neznáme vrahův motiv. Takže musíme počítat se všemi možnostmi.“


    „Ale proč by mě chtěl někdo zabít?“


    „Proč chtěl někdo zabít tvoje kamarády? Martina, Lenu a Astrid?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Já to nechápu,“ řekla.


    Wallander si přesunul křesílko blíž k ní.


    „Přesto jsi to právě ty, kdo nám může pomoct,“ vybídl ji. „Toho, kdo to udělal, musíme dostat. Ale abysme někoho mohli chytit, musíme vědět, proč se to stalo. Ty jsi pořád tady. Jedině ty nám můžeš pomoct.“


    „Ale to je naprosto nepochopitelný.“


    „Musíš přemýšlet,“ řekl Wallander. „Vzpomínat. Kdo vás mohl chtít zabít jako skupinu? Co vás spojuje? Proč? Někde ty odpovědi jsou. Musí být.“


    Potom rychle změnil tón. Teď už ho začala poslouchat. Nechtěl tu příležitost propásnout.


    „Musíš odpovědět na moje otázky,“ pokračoval. „A musíš mluvit pravdu. Poznám, jestli budeš lhát. A to nechci.“


    „Proč bych měla lhát?“


    „Když jsem tě našel, umíralas,“ řekl. „Proč ses pokusila o sebevraždu? Už jsi věděla, co se tvým přátelům stalo?“


    Překvapeně se na něj podívala.


    „Jak bych to mohla vědět? Divila jsem se, stejně jako všichni ostatní.“


    Wallander pochopil, že mluví pravdu.


    „Proč sis chtěla vzít život?“


    „Už jsem nechtěla žít. Musím pro to mít jiný důvod? Rodiče mi zničili život. Stejně jako ho zničili Jörgenovi. Už jsem prostě nechtěla žít.“


    Wallander vyčkával. Třeba přijde pokračování. Ale Isa už nic neřekla. Místo toho se komisař vrátil k tomu, co se stalo v rezervaci. Téměř tři hodiny ji držel za ruku a proplouval její minulostí. Nenechal jediný kámen neobrácený, byť byl sebemenší a nepodstatný. Otočil všechny, občas i víckrát. Neměl žádnou hranici pro to, jak daleko do minulosti ji zavede. Kdy se poprvé setkala s Lenou Normanovou? V kterém roce, v kterém měsíci, kterého dne? Jak se seznámily? Proč se spřátelily? Jak se skamarádila s Martinem Bogem? Když řekla, že si nevzpomíná, nebo si nebyla jistá, přestal a začal znovu od začátku. Nejistotu a špatnou paměť je vždycky možné porazit. Neustále se ji snažil přimět, aby si zkusila vzpomenout, jestli tam nebyl ještě někdo další. Někdo, koho možná opomněla. Stín v rohu, pověděl jí. Nebyl nikde v koutě nějaký stín? Někdo, na koho jsi pak zapomněla? Ptal se na jakékoliv nečekané události. Poté ho začala chápat a snáze ho sledovala.


    Po páté hodině se rozhodli, že na ostrově zůstanou do následujícího dne. Wallander zavolal panu Westinovi, aby mu to sdělil. Westin slíbil, že pro ně nazítří přijede, až se Wallander ozve. Na Isu se vůbec nezeptal. Ale Wallander měl dojem, že už o její přítomnosti na Bärnsö věděl. Pak se šli projít po ostrůvku. Celou dobu spolu hovořili. Isa rozhovor tu a tam přerušila a vyprávěla o rozličných místech, kde si jako dítě hrávala. Došli až na nejzazší útesy na severu. Wallandera udivilo, když mu najednou ukázala proláklinu mezi skalisky a řekla, že na tom místě jednou v létě přišla o nevinnost. S kým, to se nedozvěděl.


    Když se vrátili, začalo se stmívat a Isa kolem domu rozsvítila petrolejky. Wallander zatelefonoval do Ystadu a promluvil s Martinssonem. V případu nedošlo k ničemu zásadnímu. Louisu stále nikdo neidentifikoval. Wallander oznámil, že na Bärnsö zůstane přes noc. Zítra se i s Isou vrátí do Ystadu.


    Pokračovali v rozhovoru.


    Občas si udělali pauzu, na čaj nebo na svačinu. Nebo jen proto, aby si odpočinuli. Wallander vyšel ven do tmy a vymočil se. Koruny stromů šuměly. Všude byl klid. Potom opět pokračovali. Wallander pomalu začínal chápat jejich hry. Jejich role. Jak se převlékali, pořádali oslavy a putovali tam a zpět mezi různými epochami. Když se na společné výpravě do minulosti blížili k oslavě, která se pro ty mladé lidi měla stát osudnou, postupoval Wallander velice pomalu. Kdo mohl o jejich plánech vědět? Nikdo? Tuhle odpověď nemohl přijmout. Někdo to vědět musel.


    „Začneme znovu. Ještě jednou. Kdy jste se rozhodli, že oslavu uspořádáte v Bellmanově době?“


    Ve dvě hodiny v noci rozhovor přerušili. To už byl Wallander tak unavený, že se mu udělalo špatně. Isa mu pořád neposkytla žádnou stopu, v niž doufal. Ale druhý den budou pokračovat. Mají před sebou dlouhou cestu autem do Ystadu. Wallander se nehodlal vzdát.


    Ukázala mu ložnici v patře. Sama spala v přízemí. Popřála mu dobrou noc a dala mu petrolejku. Rozestlal si a otevřel okno. Noc byla úplně černá.


    Uložil se a sfoukl plamínek. Slyšel, jak Isa s něčím rachotí v kuchyni. Zamyká dveře. Potom zavládlo ticho.


    Wallander okamžitě usnul.


    Nikdo si nevšiml člunu, který se zhasnutými světly pozdě večer projel zálivem Vikfjärden. Ani nikdo neslyšel, jak s vypnutým motorem neslyšně vplul do přírodního přístaviště na západní straně ostrůvku Bärnsö.
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    Linda vykřikla.


    Byla někde blízko. Její křik mu pronikl do snu. Když otevřel oči do tmy, nevěděl, kde se nachází. Ale stále se tu vznášel zápach petroleje. Takže to nekřičela Linda. Uvědomil si, jak mu buší srdce. Bylo ticho. Ozývalo se jenom slabé šumění stromů za otevřeným oknem. Poslouchal. Žádný křik už slyšet nebyl. Zdálo se mu to? Opatrně se posadil. Hledal zápalky, které položil vedle lampy. Stále žádný zvuk. Rozsvítil petrolejku a rychle se oblékl. Zrovna seděl na posteli s jednou botou v ruce, když zaslechl nějaký zvuk. Nejprve si myslel, že to přichází zvenčí. Něco udeřilo do zdi. Možná šňůra bouchla do okapu. Potom si uvědomil, že se to ozvalo z přízemí. Vstal, botu pořád držel v ruce a došel ke dveřím. Opatrně je pootevřel. Zvuk byl nyní zřetelnější. Vycházel z kuchyně. Vtom pochopil. Bouchaly zadní dveře. Strach se vrátil s plnou silou. Nenamlouval si to. Ani nesnil. Ten výkřik byl skutečný.


    Místo aby si obul botu, kterou svíral v ruce, skopl i tu druhou. S petrolejkou v ruce sešel dolů. Uprostřed schodů se zastavil a poslouchal. Světlo lampy se míhalo po stěnách. Třásla se mu ruka. Neměl nic, čím by se v případě nutnosti mohl bránit. Zároveň se snažil přemýšlet. Nedávalo smysl, že by se na ostrově někdo nacházel. Není tu nikdo jiný než oni dva. Nejspíš se mu něco zdálo. Nebo za oknem zakřičel nějaký noční pták. Existovala ještě jedna možnost. Noční můru neměl on, ale Isa Edengrenová.


    Stanul v přízemí. Její ložnice ležela za kuchyní. Znovu se zastavil a poslouchal. Potom zaklepal. Neodpověděla. Snažil se zaslechnout její dech. Je tu příliš velké ticho, pomyslel si. Stiskl kliku. Dveře byly zamčené. Teď už neváhal. Zabušil a zalomcoval klikou. Potom odešel do kuchyně. Zadní dveře byly otevřené. Zavřel je a v zásuvce hledal nějaké nářadí. Našel mohutný šroubovák a dveře vylomil. Postel byla prázdná, okno otevřené, nezajištěné. Zkusil si představit, co se mohlo stát. Pak si vzpomněl, že v kuchyni zahlédl velkou baterku. Došel si pro ni a pro velké kladivo, které našel ve stejné zásuvce jako šroubovák. Vzal je s sebou. Otevřel zadní dveře a posvítil do tmy.


    Když vyšel do zahrady, uvědomil si, že je bos. Tmou proletěl nějaký pták. V korunách stromů se honil vítr. Zavolal Isino jméno, ale nedostal žádnou odpověď. Došel k oknu a posvítil na zem. Byly na ní stopy nohou. Ale byly tak slabé, že je nemohl sledovat. Znovu zavolal, opět bez odezvy. Srdce mu bušilo. Měl strach. Vrátil se ke dveřím do kuchyně a posvítil na zámek. Podle očekávání. Dveře byly vypáčené. Strach narůstal. Otočil se a zvedl kladivo. Ale nikdo tam nebyl. Zašel do domu. Telefon ležel nahoře u postele. Zkusil si představit, co se tu odehrálo. Někdo vypáčil dveře do kuchyně. Isu probudilo, když se někdo snažil dostat do pokoje, kde spala. Tak utekla oknem. Jinak si to vysvětlit nedokázal. Podíval se na hodinky. Tři čtvrtě na tři. Vytočil číslo k Martinssonovi domů. Telefon zvedl po druhém zazvonění. Wallander věděl, že má přístroj u postele.


    „Tady Kurt. Omluvám se, že tě budím.“


    „Co se stalo?“


    Martinsson se dosud úplně neprobudil.


    „Vstaň,“ řekl Wallander. „Opláchni si obličej. Zavolám za tři minuty.“


    Martinsson začal protestovat. Wallander hovor ukončil a podíval se na hodinky. Přesně za tři minuty volal zpět. Začal se strachovat, že mu dojde baterie. Samozřejmě si s sebou zapomněl vzít nějakou rezervní.


    „Dobře poslouchej,“ řekl. „Nemůžu mluvit dlouho. Může mi dojít baterka. Máš tužku a papír?“


    Martinsson už byl naprosto probraný.


    „Píšu si.“


    „Něco se tady na ostrově v noci stalo. Nevím co. Ale Isa Edengrenová vykřikla. Probudila mě. Teď je pryč. Zadní vchod do domu je vypáčený. Na ostrově je tudíž ještě někdo. Ať je to kdokoliv, přišel sem kvůli ní. Existuje možnost, že o mně vůbec neví. Mám obavy o její bezpečnost. Ten hrob v rezervaci byl přece pro čtyři lidi.“


    „Co mám udělat?“


    „Zatím nic. Jenom zjisti telefonní číslo pobřežní stráže ve Fyruddenu. A buď připravený, že znovu zavolám.“


    „Co chceš dělat ty?“


    „Najít ji.“


    „Jestli je tam venku násilník, může to být nebezpečné. Potřebuješ pomoc.“


    „Kde ji seženu? V Norrköpingu? Jak dlouho by to trvalo?“


    „Přece nemůžeš sám prohledat celý ostrov.“


    „Není tak velký. Teď končím. Jsem nervózní kvůli té baterce.“


    „Udělám, co chceš. Buď opatrný.“


    Wallander se obul a telefon uložil do náprsní kapsy. Potom vyšel z domu. Kladivo zastrčil za opasek. Začal tím, že sešel k molu. Přejel baterkou po černé hladině. Žádná loď tu nebyla. Neustále volal. Přístřešek pro čluny i altán byly prázdné. Znovu vyběhl k domu a vyrazil po zadní cestě. Stromy a křoví v silném světle bíle zářily. Sklep byl prázdný.


    Šel dál a stále ji volal. Když dorazil na místo, kde se stezka dělila a jedna část vedla k přírodnímu přístavišti, zastavil se. Kterou cestu má zvolit? Posvítil na zem. Měl pocit, že žádné stopy nevidí. Vydal se k severnímu cípu ostrůvku. Když přišel na skaliska, sotva popadal dech. Z otevřeného moře k němu doléhal studený vítr. Přejížděl kuželem světla po útesech. Ve světle se zaleskly nějaké oči. Zvíře bylo malé a zmizelo ve štěrbině mezi balvany. Norek. Pokračoval až úplně dozadu mezi skaliska a svítil do všech štěrbin. Nic. Znovu zavolal. Obrátil se a vrátil se na stezku.


    Náhle ho něco zastavilo. Poslouchal. O břeh se tříštily vlny. Ale ozývalo se tam ještě něco jiného. Nejprve nevěděl, co to je. Potom si uvědomil, že to zní jako motor. Zvuk přicházel ze západu. Přírodní přístaviště, proletělo mu hlavou, měl jsem jít tou druhou cestou. Rozběhl se, ale před posledním křovím se prudce zastavil a opatrně jím prošel. Poslouchal a posvítil si na vodu. Nikde nic neviděl. Zvuk motoru zmizel. Právě odtud odjela nějaká loď, pomyslel si. Bál se čím dál víc. Co se vlastně Ise stalo? Vracel se a snažil se vymyslet, jak hledat dál. Má pobřežní stráž k dispozici psy? Ačkoliv ostrůvek není velký, do rozednění ho sám prohledat nezvládne. Zkusil si představit, co mohla Isa udělat. V panice utekla oknem. Ten, kdo se snažil vylomit dveře její ložnice, zároveň blokoval cestu do pokoje, kde spal Wallander. Isa vyskočila z okna a vyběhla přímo do tmy. Určitě s sebou neměla ani baterku. Wallander přišel k místu, kde se cesty spojovaly.


    Najednou mu to došlo. Když se spolu procházeli po ostrově, vyprávěla mu o skrýši, kde si ona a její bratr Jörgen jako děti hrávali. Zkusil si vzpomenout, kde stáli, když mu ukázala na vršek představující nejvyšší místo ostrova. Bylo to blíž u domu, někde mezi sklepem a místem, kde se Wallander nacházel nyní. Pamatoval si, že cesta vedla mezi dvěma jalovci. Tam stála a ukazovala. Pospíšil si. Našel jalovce. Posvítil si směrem, který naznačila. Potom sešel ze stezky. Kvůli popadaným stromům a hustému křoví se mohl pohybovat jenom pomalu. Všude byly velké balvany. Svítil mezi ně. Přiblížil se k vršku. Najednou měl pocit, že mezi kapradím zahlédl štěrbinu. Opatrně došel ke skalní stěně, odhrnul rostliny a namířil kužel světla na kameny.


    Choulila se ke skále, oblečená pouze v noční košili. Rukama si objímala pokrčené nohy a hlavu měla skloněnou k rameni. Vypadala, jako by spala. Ale Wallander okamžitě věděl, že je mrtvá. Někdo ji zastřelil. Doprostřed čela.


    Wallander se svezl na zem. Do hlavy se mu hnala krev. Myslel si, že umírá. A že to nic neznamená. Selhal. Nepodařilo se mu tu dívku ochránit. A nezachránila ji ani skrýš, kde si hrávala jako dítě. Neslyšel žádný výstřel. Zbraň tedy měla tlumič.


    Wallander vstal a opřel se o strom. Z kapsy mu vyklouzl telefon. Zvedl ho, dopotácel se do domu a zavolal Martinssonovi.


    „Přišel jsem moc pozdě.“


    „Pozdě na co?“


    „Je mrtvá. Zastřelená, jako ti ostatní.“


    Vypadalo to, že Martinsson pořádně nechápe. Wallander zopakoval, co říkal.


    „Panebože,“ vydechl Martinsson. „Kdo ji zabil?“


    „Někdo ve člunu,“ odtušil Wallander. „Zavolej na policii v Norrköpingu. Musí sem poslat zásahovku. Promluv s pobřežní stráží.“


    Martinsson slíbil, že udělá, co Wallander chce.


    „Klidně můžeš vzbudit ostatní,“ pokračoval Wallander. „Lisu Holgerssonovou, všechny. Brzo mi dojde baterie. Až sem dorazí pomoc, zase zavolám.“


    Hovor skončil. Wallander seděl na židli v kuchyni. Baterka osvětlovala výšivku na zdi s nápisem Domove, sladký domove. Po chvíli se donutil vstát a přinesl z jejího pokoje deku. Potom se opět vypravil do tmy. Když dorazil ke skalní proláklině, dekou Isu přikryl.


    Posadil se na kámen u kapradin, které zakrývaly otvor. Byly tři hodiny a dvacet minut.


    Za bledého svítání začalo foukat. Wallander slyšel blížící se lodě pobřežní stráže a sešel k molu. Dorazili i policisté. Jejich napjaté tváře ho pozorovaly s vyčkávavou podezíravostí. Wallander je chápal. Co vlastně dělá skånský policista na jednom z jejich ostrovů? Kdyby tu byl na dovolené, dalo by se to pochopit. Zavedl je ke skalní proláklině, a když odkrývali deku, odvrátil se. V tu chvíli jeden z policistů z Norrköpingu k Wallanderovi přistoupil a chtěl vidět jeho průkaz. Wallander se rozzuřil. Najednou se úplně přestal ovládat. Vyrval z vnitřní kapsy peněženku a hodil tomu policistovi průkaz k nohám. Potom odešel. Náhlý vztek pomalu odezníval a nahradila ho ochromující únava. Posadil se na schody k domu s jednou láhví vody v ruce.


    A tam ho našel Harry Lundström. Byl svědkem Wallanderova výbuchu u skály a okamžitě si pomyslel, že nebylo příliš taktní chtít po něm legitimaci. Bylo dostatečně zřejmé, že před nimi stojí kolega. Hlášení přece jenom přišlo z policejní stanice v Ystadu.


    Informace byla velmi jasná. Na ostrově Bärnsö se nachází kriminální inspektor Kurt Wallander. Našel tam mrtvou dívku. Potřebuje pomoc.


    Harrymu Lundströmovi bylo padesát sedm let. Narodil se v Norrköpingu a všichni, kromě něho samého, jej považovali za nejlepšího kriminalistu ve městě. Harry Wallanderovu vzteku rozuměl. Nevěděl, co se za událostmi na Bärnsö skrývá. Informace z Ystadu nebyly z pochopitelných důvodů kompletní. Vyrozuměl, že to má něco společného s vraždou kolegy policisty a těch tří mladých lidí. Všechno ostatní bylo poměrně nejasné.


    Ale Harry Lundström se dokázal do lidí vcítit. Chápal, jaké to je, když někdo najde takovou dívku, oblečenou jenom v noční košili, jak se choulí ve skalní proláklině. Se střelnou ranou na čele.


    Několik minut čekal. Potom se vydal za Wallanderem a posadil se vedle něj na schody.


    „To bylo mimořádně hloupé,“ řekl. „Chtít po vás průkaz.“


    Potom napřáhl ruku a představil se. Wallander k němu okamžitě pocítil důvěru.


    „To s vámi si mám promluvit?“ zeptal se.


    Harry Lundström přikývl.


    „Tak pojďme dovnitř,“ navrhl Wallander.


    Posadili se v obývacím pokoji. Poté co Wallander krátce zavolal z Lundströmova telefonu Martinssonovi a požádal, aby byli informováni Isini rodiče, téměř půl hodiny mu vysvětloval, kdo ta mrtvá dívka je a do jakých souvislostí její smrt zapadá. Lundström poslouchal, ale poznámky si nepsal. Tu a tam je přerušili policisté, kteří se přišli na něco zeptat. Lundström práci řídil jednoduchými a jasnými pokyny. Když Wallander domluvil, Lundström mu položil několik otázek. Wallander si pomyslel, že na to samé by se zeptal i on.


    Bylo sedm hodin. Oknem sledovali, jak se loď pobřežní stráže otírá o molo.


    „Bude nejlepší, když se vrátím na to místo,“ řekl Lundström. „Samozřejmě se mnou nemusíte chodit, jestli nechcete. Už jste toho viděl dost.“


    Foukal silný vítr. Wallander se otřásl.


    „Podzimní vítr,“ poznamenal Lundström. „Přichází změna.“


    „Nikdy jsem tady v šérách nebyl,“ pronesl Wallander. „Je to tu moc pěkné.“


    „V mládí jsem hrál házenou,“ řekl Lundström. „Na zdi jsem měl barevnou fotografii ystadského házenkářského týmu. Ale ve Skåne jsem skoro nikdy nebyl.“


    Šli po cestě. Zdálky se ozýval štěkot psa.


    „Říkal jsem si, že bude nejlepší celý ostrov projít,“ vysvětloval Lundström. „Kdyby tu ten, co to udělal, přece jenom ještě byl.“


    „Přijel lodí,“ řekl Wallander. „Přistál na západní straně.“


    „Kdybychom měli víc času, mohli jsme rozeslat hlídky do přístavů v okolí. Ale teď už je pozdě.“


    „Třeba někdo něco viděl. Člun, který připlul k nějakému molu na pevnině.“


    „Pracujeme na tom,“ odpověděl Lundström. „Ta možnost mě samozřejmě taky napadla. Že někdo viděl uprostřed noci připlouvat člun.“


    Wallander čekal opodál, zatímco Lundström došel k proláklině a rozmlouval se svými kolegy. Na chvíli zmizel za kapradím. Wallanderovi bylo špatně. Chtěl z ostrova co nejrychleji pryč. Zmocnil se ho silný pocit, že to, co se tu stalo, je i jeho vina. Samozřejmě měli z ostrova odjet už včera večer. Měl předpokládat, že zůstat tady s sebou nese jisté nebezpečí. Potýkali se s vrahem, který jako by celou dobu všechno věděl. Chyba byla i to, že Isa spala v přízemí.


    Uvědomil si, že sebeobviňovaní nemá smysl. Ale nedokázal toho nechat.


    Mezi kapradinami se opět objevil Lundström. Zároveň z protější strany přicházel policista se psem. Lundström ho zastavil.


    „Našli jste něco?“


    „Na ostrově nikdo není,“ oznámil policista. „Stopovala až k zálivu na západní straně. Ale tam stopa končí.“


    Lundström pohlédl na Wallandera.


    „Tak jste měl pravdu,“ řekl. „Přijel člunem. A stejně tak odjel.“


    Znovu vyrazili k domu. Wallander přemýšlel o tom, co Lundström právě řekl.


    „Ten člun je důležitý,“ poznamenal. „Kde ho vzal?“


    „Právě na to taky myslím. Pokud předpokládáme, že ten, kdo to udělal, není odsud. A to musíme předpokládat. Pak zbývá otázka, kde vzal loď.“


    „Ukradl ji,“ mínil Wallander.


    Lundström se zastavil.


    „Ale jak našel cestu sem? V noci?“


    „Mohl Bärnsö znát. Navíc existují námořní mapy.“


    „Myslíte, že už tu někdy byl?“


    „Nedá se to vyloučit.“


    Lundström opět vykročil.


    „Ukradený nebo pokoutně vypůjčený člun,“ řekl. „A muselo to být někde v okolí. Ve Fyruddenu, Snäckvarpu nebo Grytu. Pokud ho nevzal u nějakého soukromého mola.“


    „Neměl moc času,“ poznamenal Wallander. „Isa utekla z nemocnice včera ráno.“


    „Zloději, kteří mají málo času, se hledají nejlíp.“


    Došli k můstku. Lundström se dal do řeči s policistou, který utahoval kotvicí lano. Wallander zaslechl, že hovoří o člunu, který by mohl být ukradený.


    Potom zůstali stát v závětří u přístřešku pro lodě.


    „Vlastně není důvod vás tu déle držet,“ domníval se Lundström. „Řekl bych, že byste byl ze všeho nejradši zpátky doma.“


    Wallander pocítil náhlou potřebu povědět mu, co cítí.


    „Tohle se nemělo stát,“ řekl. „Cítím, že na tom nesu podíl viny. Měli jsme odsud odjet už včera. A teď je mrtvá.“


    „Jednou se mi stalo něco podobného,“ odpověděl Lundström. „Ale ona utekla sem. V tomto prostředí jste ji mohl přimět, aby promluvila. Nemohl jste vědět, co se stane.“


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „Měl jsem si to nebezpečí uvědomit.“


    Znovu zašli k domu. Lundström slíbil, že osobně dohlédne na to, aby nevznikly žádné problémy ve spolupráci mezi Norrköpingem a Ystadem.


    „Někdo si určitě bude stěžovat, že jsme nedostali informaci o vašem příjezdu. Ale postarám se, abych to zarazil.“


    Wallander si došel pro tašku. Vrátili se na molo. Pobřežní stráž Wallandera odveze na pevninu. Lundström stál na můstku a díval se za člunem. Wallander zvedl ruku na rozloučenou.


    Uložil tašku do auta a zašel zaplatit parkování. Když se vrátil k přístavu, zjistil, že do něj právě vjíždí Westin se svou lodí. Wallander vyšel na molo a počkal na něj. Když Westin vystupoval z lodi, tvářil se vážně.


    „Předpokládám, že už jste to slyšel,“ vytušil Wallander.


    „Isa je mrtvá.“


    „Stalo se to v noci. Probudil mě její výkřik. Ale už bylo pozdě.“


    Westin na něj vyčkávavě hleděl.


    „Takže by k tomu nedošlo, kdybyste se vrátili včera?“


    A je to tady, pomyslel si Wallander. Obvinění. Kterému se vlastně nemůžu bránit.


    Vytáhl peněženku.


    „Kolik dlužím za tu včerejší cestu?“


    „To je v pořádku,“ odpověděl Westin.


    Obrátil se zpět k lodi. V tu chvíli si Wallander uvědomil, že mu chce položit ještě jednu otázku.


    „Ještě něco,“ zastavil ho.


    Westin se otočil.


    „Myslím, že jste měl někdy mezi devatenáctým a dvaadvacátým červencem pasažéra na Bärnsö.“


    „V červenci se mnou někdo jezdí každý den.“


    „Byl to policista,“ dodal Wallander. „Jmenoval se Karl Evert Svedberg. A mluvil ještě nápadnější skånštinou než já. Nevzpomínáte si na něj?“


    „Měl uniformu?“


    „Dá se předpokládat, že neměl.“


    „Můžete mi ho popsat?“


    „Téměř holohlavý. Asi stejně vysoký jako já. Silný. Ale ne tlustý.“


    Westin přemýšlel.


    „Mezi devatenáctým a dvaadvacátým červencem?“


    „Pravděpodobně odjížděl odpoledne nebo večer devatenáctého. Kdy se vracel, to nevím. Ale nejpozději dvacátého druhého.“


    „Podívám se,“ řekl Westin. „Možná jsem si to zapsal. Ale nevzpomínám si na něj.“


    Wallander ho následoval k lodi. Westin našel diář, který ležel pod námořní mapou. Vyšel z kormidelny.


    „Tady nic není,“ oznámil. „Ale teď si matně vybavuju, že se mnou někdo takový jel. V těch dnech tu bylo hodně lidí. Možná si ho s někým pletu.“


    „Máte možnost použít fax?“ zeptal se Wallander. „Můžeme vám poslat jeho fotku.“


    „Fax je na poště.“


    Wallandera napadlo, že existuje ještě jedna možnost.


    „Možná už jste ho na fotce viděl,“ řekl. „Nebo v televizi. Jde o toho policistu, který byl před pár dny zavražděn v Ystadu.“


    Westin se zamračil.


    „O tom jsem slyšel. Ale na fotku si nepamatuju.“


    „Tak přijde faxem. Když mi dáte číslo.“


    Westin ho napsal do diáře a stránku vytrhl.


    „Nevzpomínáte si, jestli mezi devatenáctým a dvaadvacátým červencem nebyla na Bärnsö Isa?“


    „Nevzpomínám. Ale strávila tu část léta.“


    „Takže to možné je?“


    „Jo.“


    Wallander odjel z Fyruddenu. Ve Valdemarsviku zastavil a natankoval. Potom jel podél pobřeží na jih. Na nebi nebyl ani mráček. Měl stažené okénko. Když se blížil k Västerviku, došlo mu, že dál už to nezvládne. Musí se něčeho najíst. A vyspat se. Kousek za sjezdem na Västervik zajel k bistru u silnice. Objednal si omeletu, minerálku a kávu. Žena, která objednávku přijímala, se usmívala.


    „Ve vašem věku byste měl v noci spát,“ prohodila přátelsky.


    Wallander na ni překvapeně pohlédl.


    „To je na mně tak vidět?“


    Sehnula se pro kabelku, která ležela pod pultem. Vytáhla z ní zrcátko a podržela ho před ním. Wallander zjistil, že má pravdu. Byl bledý a měl kruhy pod očima. Vlasy mu trčely na všechny strany.


    „Máte pravdu,“ souhlasil. „Sním si tu omeletu. Potom se chvilku prospím v autě.“


    Vyšel ven a posadil se do stínu pod slunečník. Přišla s jídlem na tácu.


    „Mám za kuchyní pokojík,“ řekla. „Je tam postel. Můžete si ho půjčit.“


    Nečekala na odpověď a odešla. Wallander se za ní udiveně díval.


    Jakmile dojedl, došel ke dveřím do kuchyně. Byly otevřené.


    „Ta nabídka pořád platí?“ zeptal se.


    „Já svoje rozhodnutí neměním.“


    Ukázala mu pokojíček s postelí. Bylo to jednoduché táborové lehátko, přikryté přehozem.


    „Každopádně je to lepší než zadní sedadlo v autě,“ poznamenala. „Ale policisté jsou zvyklí spát kdekoliv.“


    „Jak víte, že jsem policista?“


    „Když jste platil, v otevřené peněžence jsem zahlédla průkaz. Byla jsem za policistu provdaná. Proto jsem ten průkaz poznala.“


    „Jmenuju se Kurt. Kurt Wallander.“


    „Erika. Hezky se vyspěte.“


    Wallander si lehl. Bolelo ho celé tělo. V hlavě měl úplně prázdno. Napadlo ho, že by měl zavolat do Ystadu a říct, že je na cestě. Ale nedokázal to. Zavřel oči a usnul.


    Když se vzbudil, vůbec nevěděl, kde je. Podíval se na hodinky. Bylo sedm. Rychle se posadil. Spal tedy víc než pět hodin. Se zaklením sáhl po telefonu a zavolal do Ystadu. Martinsson se neozýval. Zkusil Hanssona.


    „Kde sakra jsi? Celý den tě sháníme. Proč nemáš zapnutý telefon?“


    „Musím mít nějaký problém s baterkou. Stalo se něco?“


    „Nic. Jenom se divíme, kde jsi.“


    „Přijedu co nejrychleji. Kolem jedenácté bych měl být v Ystadu.“


    Wallander hovor ukončil, jak nejrychleji dokázal. Když se ve dveřích objevila ta žena, Erika, trhl sebou.


    „Myslela jsem, že se potřebujete vyspat,“ řekla.


    „Hodina by stačila. Měl jsem vás poprosit, abyste mě vzbudila.“


    „Dám vám kafe. Ale žádné teplé jídlo. Už mám zavřeno.“


    „Nechcete tím říct, že jste tu čekala, dokud se nevzbudím?“


    „Pořád tu mám spoustu práce s účetnictvím.“


    Vešli do prázdné jídelny. Postavila před něj kávu a talíř s chlebíčky. Potom se posadila naproti.


    „Slyšela jsem to v rádiu,“ řekla. „O té dívce, kterou někdo zabil v šérách. A o policistovi ze Skåne, který ji našel. Předpokládám, že jste to vy.“


    „Jo. Ale radši bych o tom nemluvil. Říkala jste, že jste byla vdaná za policistu?“


    „Tehdy jsem bydlela v Kalmaru. Po rozvodu jsem se přestěhovala sem. Měla jsem dost peněz, abych si mohla koupit tuhle kavárnu.“


    Vyprávěla mu o tom, jak tu začínala. O kavárně, která se nevyplácela. Ale teď už je to lepší. Wallander poslouchal. Ale především si ji prohlížel. Aby se mohl držet něčeho skutečného, obyčejného.


    Poseděl půl hodiny. Potom zaplatil a vyšel k autu. Doprovodila ho.


    „Pořádně nevím, jak bych vám měl poděkovat.“


    „Proč by měl člověk pořád za všechno děkovat?“ zeptala se. „Jeďte opatrně.“


    Wallander dorazil do Ystadu v jedenáct hodin. Jel rovnou na policejní stanici, kde všichni pilně pracovali. Shromáždil všechny v největší zasedačce. Byli tam i Nyberg a Lisa Holgerssonová. Během cesty z Västerviku si Wallander znovu v duchu prošel všechno, co se stalo od oné noci, kdy ho probudila obava z toho, že se Svedbergovi něco přihodilo. Stále ho neopouštěl pocit, že zradil Isu Edengrenovou. Ale vůči tomu, co se stalo, pociťoval také vztek. V rozhořčení několikrát přidal plyn a ani si toho nevšiml. V jednu chvíli to vytáhl až na sto padesát kilometrů za hodinu.


    Jeho vztek se nevztahoval pouze k nesmyslnému vraždění. Byl za ním i pocit selhání. Pořád nevěděli, kterým směrem se obrátit. A teď přibylo zastřelení Isy Edengrenové na Bärnsö. Wallanderovi přímo před očima.


    Vyprávěl kolegům o událostech z ostrova. Poté odpověděl na dotazy a vyslechl si hlášení o situaci v Ystadu. Provedl krátké shrnutí. Minula půlnoc.


    „Zítra musíme začít úplně znovu,“ zakončil setkání. „Znovu od začátku a pak pokračovat kupředu. Dřív nebo později toho, kdo tohle šílenství provedl, dostaneme. Prostě musíme. Ale v tuhle chvíli považuju za nejlepší, abysme se všichni šli domů vyspat. Jestli to doposud bylo náročné, tak odteď to bude ještě horší.“


    Wallander zmlkl. Martinsson se nadechl, že něco řekne, ale pak si to rozmyslel.


    Po poradě opustil Wallander místnost jako první. Potom se zavřel do své kanceláře. Všichni musí pochopit, že chce mít klid.


    Posadil se a myslel na to, co během porady neřekl. O čem si promluví zítra.


    Isa Edengrenová je mrtvá. Znamená to, že vrah dosáhl svého cíle? Nebo udeří znovu?


    Ani Wallander, ani nikdo jiný odpověď neznal.
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    V úterý ráno patnáctého srpna se Wallander konečně dostavil na několikrát odloženou prohlídku k doktoru Göranssonovi. Nebyl objednaný, ale přesto ho vzali do ordinace téměř okamžitě. Ačkoliv byl hodně unavený a v noci spal neklidně, nechal ráno auto stát před domem. Věděl, že každý nový den bude znamenat novou omluvu pro to, že nemá víc pohybu. Tento den byl stejně nevhodný jako kterýkoliv jiný. Takže může klidně začít hned.


    Bylo pořád krásně a bezvětří. Když procházel městem, snažil se přijít na to, kdy naposledy zažil takový srpen. Ale nedokázal se soustředit. Probíhající vyšetřování si ho vyžadovalo v každém okamžiku. Nejenom když byl vzhůru. Ale i když spal.


    Zdálo se mu o ostrově Bärnsö. Znovu slyšel její křik. Když se vzbudil, vstával z postele, byl celý propocený a srdce mu bušilo. Pak mu dlouho trvalo, než znovu usnul.


    Nejprve chvíli poseděl u kuchyňského stolu. Do svítání bylo ještě daleko. Nepamatoval si, že by někdy předtím zažil takovou bezmoc. A nešlo jenom o únavu zaviněnou bílými ostrůvky cukru, které v jeho představách kolovaly krevním řečištěm. Stejně tak šlo o pocit, že ho dostihl čas. Třeba už je příliš starý? Ačkoliv mu ještě nebylo padesát?


    Ale také se zamyslel, jestli to není tím, že se začal bát zodpovědnosti. Jako by bez povšimnutí minul vrchol a nyní míří dolů, do bodu, kde nakonec zbude jenom úzkost. Nevěděl. Ale nechybělo moc a téměř se rozhodl. Že to vzdá. Že požádá Lisu Holgerssonovou, aby stanovila jiného vedoucího vyšetřování.


    Jen bylo otázkou, kdo by to měl být. Nejvíc se nabízeli Martinsson a Hansson. Ale Wallander si uvědomoval, že by to ani jeden pořádně nezvládl. A pak by nezbývalo nic jiného než povolat někoho zvenčí. A to by nebylo dobré. Jako by odsoudili sami sebe a nedůvěřovali si. Za takových podmínek by práce nikdy nefungovala naplno.


    Wallander nedošel k žádnému závěru. Když se rozhodl, že půjde k lékaři, možná to v hloubi duše bylo proto, aby ho přiměl ke slovům úlevy. Aby ho prohlásil za tak nemocného, že musí okamžitě ulehnout.


    Ale doktor Göransson nic takového v plánu neměl. Poté co znovu konstatoval, že Wallanderova hladina cukru je příliš vysoká, že má cukr také v moči a další příčinu k obavám může zavdávat i vysoký krevní tlak, předepsal mu léky a doporučil mu radikálně změnit katastrofální stravovací návyky.


    „Musíme na vaše symptomy zaútočit z mnoha stran současně,“ řekl. „Všechno spolu souvisí, takže vaše zdraví se musí řešit jako celek. To se ale nepovede, pokud se na tom nebudete zásadně podílet vy sám.“


    Dal mu telefonní číslo na dietologa. S receptem v ruce opustil Wallander ordinaci. Bylo osm hodin. Pomyslel si, že by měl okamžitě vyrazit na stanici. Ale zatím se na to pořádně necítil. Zašel do cukrárny u náměstí a dal si kávu. Tentokrát si však odpustil šáteček.


    Co budu dělat teď? říkal si. Nesu zodpovědnost za to, aby byl vyřešen nejbrutálnější zločin spáchaný ve Švédsku za posledních několik let. Míří na mě kritické a náročné pohledy každého policisty, protože jeden z těch mrtvých byl členem policejního sboru. Visí na mně noviny a další média. Navíc mě s velkou pravděpodobností nemine kritika rodičů těch mrtvých. Všichni čekali, že během několika dní — nebo ještě lépe hodin — chytím pachatele a předložím důkazy, kterým by dopřál sluchu i ten nejzatvrzelejší státní zástupce. Problém je, že realita vypadá úplně jinak. Nemám vůbec nic. Dnes ráno shromáždím své kolegy a začneme znovu. Ačkoliv žádný začátek se nedá vždy úplně zopakovat. Ale všichni máme stejný pocit. K něčemu, co by mohlo představovat zlom, se ani zdaleka neblížíme. Nacházíme se ve vakuu.


    Vypil kávu. Vedle u stolu si nějaký muž četl noviny. Měly velké, černé titulky. Wallander rychle odešel. Jelikož ještě nebylo moc hodin, rozhodl se před odchodem na stanici vyřídit ještě jednu věc. Zašel do ulice Vädergränd a zazvonil na bankovního ředitele Sundelia. Riskoval, že Sundelius neplánovanou návštěvu nepřijme. Na druhou stranu Wallander věděl, že nehrozí, že by Sundelius dosud nevstal z postele.


    Dveře se otevřely. Ačkoliv bylo teprve půl deváté, Bror Sundelius byl v obleku. Uzel na kravatě byl vzorem dokonalosti. Bez okolků otevřel dveře dokořán, pustil Wallandera dál a zašel do kuchyně pro podnos s kávou.


    „Vždy mám připravenou horkou vodu,“ řekl. „Kdyby dorazila nečekaná návštěva. Sice se to naposledy stalo už téměř před rokem, ale člověk nikdy neví.“


    Wallander se posadil na pohovku a přitáhl si šálek blíž k sobě. Sundelius usedl naproti němu.


    „Posledně jsme byli vyrušeni,“ řekl Wallander.


    „Příčina byla naprosto zřejmá,“ odpověděl Sundelius. „Jaké lidi si to vlastně pouštíme do země?“


    Ten komentář Wallandera zmátl.


    „Nic nenasvědčuje tomu, že by tuhle hrůzu spáchal nějaký přistěhovalec,“ řekl. „Proč si to myslíte?“


    „To se snad rozumí samo sebou. Něco takového by přece žádný Švéd neudělal.“


    Wallander pochopil, že udělá lépe, když rozhovor stočí jiným směrem. Sundelius nebyl zrovna člověk, který by si nechal vyvrátit své názory či předsudky. Přesto neodolal a musel proti tomu něco namítnout.


    „Na pachatele s nějakým cizím původem nic neukazuje. To je naprosto jasné. Radši si promluvme o Karlu Evertovi. Vy jste ho tedy znal poměrně dobře?“


    „Pro mě to byl zkrátka a dobře Kalle.“


    „Jak dlouho jste se znali?“


    „Který den zemřel?“


    Znovu Wallandera překvapil.


    „To ještě nevíme. Proč?“


    „V takovém případě bych vám mohl odpovědět naprosto přesně. Zatím bych tedy řekl, že v době jeho tragické smrti jsme se znali devatenáct let, sedm měsíců a cirka patnáct dní. Jediné, co nejsem schopen určit, je okamžik, kdy zemřu já sám. Pokud se nerozhodnu vzít si život. A to v tuhle chvíli není aktuální. Nicméně právník, který bude dohlížet na mou pozůstalost, by se měl postarat, aby se spálily mé deníky. Ty mají cenu jen pro mě. Pro nikoho jiného.“


    Wallander tušil, že Sundelius je jeden z těch mnoha postarších pánů, kteří nemají příliš mnoho možností si s někým popovídat. Naproti tomu jeho otec mezi takové nepatřil.


    „Jestli jsem dobře rozuměl, sdíleli jste zálibu ve hvězdné obloze?“


    „Správně.“


    „Nemluvíte skånským dialektem. Takže jste se sem přistěhoval?“


    „Přišel jsem z Vadsteny dvanáctého května 1959. Věci dorazily čtrnáctého. Myslel jsem, že tu zůstanu jen pár let. Bylo to ale podstatně déle.“


    Wallander se ohlédl po policích a komodách kolem sebe. Nikde neviděl žádné rodinné fotografie.


    Bror Sundelius neměl ani prsten.


    „Jste ženatý?“


    „Ne.“


    „Tedy rozvedený?“


    „Jsem starý mládenec.“


    „Zrovna jako Svedberg.“


    „Ano.“


    Wallander si řekl, že může beze všeho přejít rovnou k věci. V kapse měl stále kopii fotografie ženy, která se možná jmenuje Louisa. Položil ji na stůl před Sundelia.


    „Už jste tu ženu někdy viděl?“


    Sundelius si nasadil brýle, které nejprve vyčistil kapesníkem. Pozorně si fotografii prohlédl.


    „Není to stejný snímek, který se nedávno objevil v novinách?“


    „Je to tak.“


    „Jak policie žádala, aby se lidé ozvali, pokud vědí, o koho jde?“


    Wallander přikývl. Sundelius fotku položil na stůl.


    „Takže už bych se policii ozval,“ řekl. „Kdybych ji znal.“


    „Ale neznáte?“


    „Ne. A na obličeje mám dobrou paměť. To je u bankovního úředníka potřeba.“


    Wallander neodolal pokušení trochu uhnout z nastavené cesty. Přepadla ho zvědavost. Proč musí mít ředitelé bank dobrou paměť na obličeje?


    Zeptal se a dostal další obsáhlou odpověď.


    „Kdysi za mého mládí to byla jediná hodnotná informace, kterou jste mohl získat,“ vysvětloval Sundelius. „Než se společnost proměnila v jeden velký a všeobjímající registr spoluobčanů. Říká se před narozením Krista a po něm. Ale blíž pravdě by bylo dělit epochy na dobu před zavedením rodného čísla a po něm. Je ten člověk, který přede mnou stojí a chce si půjčit peníze, upřímný? Myslí to, co říká, opravdu vážně? Je bezúhonný? Nebo prostě lže? Vzpomínám si na jednoho účetního z Vadsteny, který nikoho z klientů, kteří požadovali půjčku, nikdy nepožádal o žádnou osobní informaci. Ani poté, co se přístup k informacím zjednodušil a zavedla se výrazně přísnější pravidla pro půjčky. Ať šlo o jakoukoliv sumu, on se soustředil na tvář. Žádosti potvrzoval či zamítal podle toho, jakým dojmem na něj ten člověk působil. A za celou svou dráhu bankovního úředníka se ani jedinkrát nezmýlil. Odmítal podvodníky. A podporoval čestné a pilné zájemce. Bez váhání. Ani on, ani nikdo jiný nemohl předvídat, jestli někdo nebude mít prostě smůlu.“


    Wallander přikývl a pokračoval.


    „Tato žena byla s Kallem nějakým způsobem spojena. Podle hodnověrné informace, kterou jsme získali, se stýkali asi deset let. Tedy, stýkali se asi není úplně správné slovo. Udržovali spolu vztah. Kalle byl vždy starý mládenec. Ale s touto ženou měl zřejmě mnohaletý milostný poměr.“


    Sundelius se zarazil s hrnkem napůl cesty k ústům. Když Wallander domluvil, opatrně šálek postavil na tác.


    „To není žádná spolehlivá informace,“ namítl. „Je to naprosto špatně.“


    „Z jakého hlediska?“


    „Ze všech. Kalle žádnou přítelkyni neměl.“


    „Víme, že se to odehrávalo tajně.“


    „Neodehrávalo se to vůbec.“


    Wallander viděl, že Sundelius je o tom pevně přesvědčený. Ale v jeho hlase vytušil ještě jiný pocit. Zpočátku ho nedokázal určit. Potom si uvědomil, že Sundelius je poněkud rozhořčený. Ovládal se. Přesto něco z toho uniklo.


    „Rád bych vám objasnil jednu podstatnou okolnost,“ řekl Wallander. „Nikdo z jeho kolegů, ani já, ani kdokoliv jiný, tuto ženu, která se pravděpodobně v jeho životě vyskytovala, neznal. Věděl o ní jediný člověk. Bylo to velké překvapení pro mnohé.“


    „Kdo ji znal?“


    „To zatím nechci prozrazovat.“


    Sundelius se na Wallandera podíval. V jeho pohledu byla jistá zarputilost i odstup. Wallander si byl jistý. Sundelius byl rozhořčený. Nenamlouval si to.


    „Nechme tu neznámou ženu zatím být,“ navrhl. „Jak jste se s Kallem seznámili?“


    Najednou se Sundelius změnil. Odpovídal nerad, přerývaně. Wallander pochopil, že zabrousil do oblasti, které se Sundelius chtěl vyhnout.


    „Setkali jsme se u společných přátel v Malmö.“


    „To je tedy váš první záznam v deníku?“


    „Nechápu, proč by obsah mých deníků měl zajímat policii?“


    Naprosté odmítnutí, pomyslel si Wallander. Fotografie neznámé ženy všechno změnila. Opatrně pokračoval.


    „Ale potom jste se tedy začali stýkat?“


    Jako by si Sundelius uvědomil, že jeho předchozí agresivita byla nápadná. Opět odpověděl přátelsky a klidně. Ale pocit, že část své pozornosti upírá jinam, Wallandera neopouštěl.


    „Pozorovali jsme spolu hvězdy. Nic víc.“


    „Kde?“


    „Na venkově. Tam, kde je tma. Hlavně na podzim. Mimo jiné v údolí Fyledalen.“


    Wallander se zamyslel.


    „Když jsem vám zavolal, byl jste překvapený,“ řekl. „Že jsme se neozvali dřív. Povídal jste, že vám to připadá divné. Protože Kalle neměl moc blízkých přátel. A vy jste byl jedním z těch několika málo?“


    „Pamatuji si, co jsem řekl.“


    „Ale vy toto přátelství popisujete tak, že jste spolu občas pozorovali hvězdnou oblohu. Nic víc?“


    „Ani jeden z nás nebyl zrovna dotěrný.“


    „Já mám jenom problém pochopit, že něco takového nazýváte blízkým přátelstvím. A že předpokládáte, že my, jeho kolegové, jsme o tom věděli.“


    „Přesto to tak bylo.“


    Ne, pomyslel si Wallander. Nebylo. Jen nevím, jak to bylo doopravdy.


    „Kdy jste se viděli naposledy?“


    „V polovině července. Šestnáctého, abych byl přesný.“


    „To jste pozorovali hvězdy?“


    „Zajeli jsme do Österlenu. Byla jasná noc. Ačkoliv léto není nejlepší roční období.“


    „Jak se choval?“


    Sundelius se zatvářil nechápavě.


    „Té otázce nerozumím.“


    „Byl stejný jako obvykle? Neřekl něco nečekaného?“


    „Choval se úplně stejně jako vždy. Mimoto se hvězdy pozorují v tichosti. Aspoň my jsme to tak dělali.“


    „A potom?“


    „Už jsme se neviděli.“


    „Dohodli jste se, že se sejdete?“


    „Říkal, že pojede na pár dní pryč. Kromě toho povídal, že má hodně práce. Měli jsme si zavolat začátkem srpna. Až bude mít dovolenou.“


    Wallander zatajil dech. O tři dny později odjel Svedberg na Bärnsö. To, co vypovídá Sundelius, ukazuje, že už se pro tu cestu rozhodl. Navíc se zmínil, že má hodně práce. Tvrdil, že dovolenou bude mít až od začátku srpna. Ačkoliv ve skutečnosti byl v její polovině.


    Svedberg lže, honilo se Wallanderovi hlavou. Před Sundeliem, přítelem, svou dovolenou tají. Nám ostatním se nezmíní, že pátrá na vlastní pěst. Wallander poprvé nabyl dojmu, že se nachází v blízkosti něčeho, co by ho mohlo zavést správným směrem. Stále však neviděl, co to je.


    Svedberg lhal Sundeliovi, který nyní lže Wallanderovi. V tom všem někde musí být i pravda, říkal si Wallander. Jenom nevím, jak se k ní dostat.


    Wallander poděkoval za kávu. Sundelius ho vyprovodil ke dveřím.


    „Určitě se ještě uvidíme,“ rozloučil se Wallander. Sundelius se nyní opět ovládal.


    „Byl bych vám vděčný, kdybyste mi oznámili, kdy bude pohřeb.“


    Wallander slíbil, že dohlédne na to, aby informaci dostal. Cestou z Vädergrändu se posadil na lavičku před kavárnou U Koníka. Sledoval kachny v zálivu. V hlavě si zrekapituloval rozhovor s ředitelem Sundeliem. Vyskytly se v něm dva kritické okamžiky. Když Wallander ukázal tu fotku a když zjistil, že Sundelius lže. Zastavil se u fotografie. Sundelia nerozhořčil přímo snímek té neznámé ženy, ale to, že Wallander hovořil o Svedbergově desetiletém milostném románku.


    Třeba je to tak jednoduché, pomyslel si, že nešlo pouze o jeden vztah, ale o dva. Mohla by pravda být taková, že Sundelius a Svedberg spolu něco měli? Třeba na tom podezření, že Svedberg byl homosexuál, přece jen něco je? Wallander nabral do hrsti písek a nechal jej protéct mezi prsty. Přesto pochyboval. Na fotografii byla žena. Sture Björklund si byl svým tvrzením velmi jistý. Louisa se ve Svedbergově životě vyskytovala mnoho let. V této souvislosti se samozřejmě nabízí další důležitá otázka. Jak je možné, že Sture Björklund o existenci této ženy věděl, když ji nikdo jiný neznal?


    Wallander si oprášil ruce a vstal. Vzpomněl si na recept v kapse a zašel do lékárny. Po krátkém čekání dostal, co mu doktor Göransson předepsal. Pokračoval dál na policejní stanici. Když v lékárně vytahoval z kapsy recept, všiml si, že má vypnutý telefon. Přidal do kroku. Rozhovor se Sundeliem ho přece jenom někam posunul. Ne k nějakému objasnění, ale spíš k něčemu, co leželo kdesi hlouběji.


    Jakmile Wallander prošel dveřmi stanice, Ebba mu oznámila, že se po něm všichni ptají. Požádal ji, aby ostatní informovala, že se za půl hodiny sejdou k poradě. Cestou do kanceláře narazil na Hanssona.


    „Právě jsem tě hledal. Dorazilo několik výsledků z Lundu.“


    „Dokázali lékaři určit nějaký čas?“


    „Vypadá to tak.“


    „Tak se na to rovnou vrhneme.“


    Wallander následoval Hanssona do jeho kanceláře. Když procházeli kolem Svedbergových dveří, s údivem zjistil, že zmizel štítek s jeho jménem. Překvapení záhy přešlo v rozhořčení. A nakonec ve vztek.


    „Kdo sundal Svedbergovu jmenovku?“


    „Já nevím.“


    „To přece sakra mohlo počkat až po pohřbu.“


    „Ten bude v úterý,“ řekl Hansson. „Lisa povídala, že svou účast přislíbila i ministryně spravedlnosti.“


    Wallander věděl, že jde o ženu, která často vystupuje v televizi a umí působit rázně a sebejistě. Ale v tuto chvíli si nemohl vzpomenut na její jméno. Hansson ze stolu rychle odklidil několik sázenek a vytáhl dokumentaci z oddělení soudního lékařství v Lundu. Wallander se opřel o zeď a čekal, až Hansson přestane listovat papíry.


    „Tady to máme,“ ozval se nakonec.


    „Začněme u Svedberga.“


    „Byl zasažen dvěma střelami zpříma. Smrt musela nastat okamžitě.“


    „Kdy se to stalo?“ netrpělivě se dotazoval Wallander. „Přeskoč všechno ostatní, pokud to není důležité. Chci slyšet časový údaj.“


    „Když jste ho s Martinssonem našli, byl po smrti maximálně čtyřiadvacet hodin. A ne méně než deset.“


    „Jsou si tím jistí? Nebo se to může změnit?“


    „Působí to dost přesvědčivě. Stejně jako to, že Svedberg byl v okamžiku smrti střízlivý.“


    „Copak to někdo zpochybňoval?“


    „Jenom říkám, co tu stojí. Poslední jídlo, které snědl několik hodin před smrtí, byl kefír.“


    „To nám říká, že pravděpodobně zemřel dopoledne.“


    Hansson přikývl. Všichni věděli, že si Svedberg dával kefír k snídani. Když někdy museli policisté pracovat přes noc, Svedberg si vždycky uložil do lednice v jídelně kefír.


    „Tak tohle víme,“ poznamenal Wallander.


    „Je toho tady spousta,“ pokračoval Hansson. „Mám to vzít do detailů?“


    „To si můžu přečíst sám,“ opáčil Wallander. „Co říkají o těch třech mladých?“


    „Že je těžké určit dobu, kdy zemřeli.“


    „To už jsme věděli. Ale k jakému došli závěru?“


    „Vzhledem k očekávání podrobnějších výsledků je to zatím provizorní odhad. Ale nevylučují, že mohli být zavražděni už jednadvacátého června. Tedy o slunovratu. Avšak pod jednou podmínkou.“


    „Že od té doby nemohli ležet volně venku?“


    „Přesně tak. Ale jak jsem říkal, jistí si nejsou.“


    „Zato já si jistý jsem. Teď máme konečně možnost načrtnout si časovou osu. Začneme s tím, až se sejdeme.“


    „Ta auta jsem nenašel,“ stěžoval si Hansson. „Ten, kdo v té rezervaci řádil, se o ně musel postarat.“


    „Možná jsou taky někde pohřbená,“ mínil Wallander. „Ať je to jak chce, musíme je najít. Co nejrychleji to půjde.“


    Odešel k sobě a přečetl si nápis na krabičce s léky. Amaryl na krevní cukr. Stálo tam, že tablety se mají užívat s jídlem. Wallander se zamyslel, kdy se stihne příště najíst. S povzdechem se zvedl a zašel do jídelny. Na tácu tam leželo několik sušenek. Nacpal je do sebe a potom spolkl tabletku. Při odchodu se málem srazil s Nybergem.


    „Slyšel jsem, že dorazily výsledky z Lundu.“


    Wallander mu krátce zopakoval, co se dozvěděl od Hanssona.


    „Takže jsme měli pravdu,“ poznamenal Nyberg. „Máme co do činění s vrahem, který napadl tři mladé lidi, potom je schoval v provizorním hrobě a pak je zase vykopal.“


    „Máme co dělat s někým, kdo měl čas, příležitost a potřebu plánovat,“ řekl Wallander. „Když to teď víme s jistotou, je to velký pokrok.“


    Nyberg slíbil, že se porady také zúčastní. Wallander dorazil do své kanceláře. Stůl měl pokrytý telefonickými vzkazy. Po poradě se jim bude věnovat. Postavil se k oknu. Znovu se pokusil představit si jednu tvář. Někde je tu člověk, který zabíjí jiné. Pečlivě plánuje a je chladnokrevný. Nikdo kromě něj neví, proč to dělá.


    Wallander si posbíral papíry a odešel do zasedačky. Právě když chtěl Martinsson zavřít dveře, objevila se Lisa Holgerssonová společně se státním zástupcem Thurnbergem. Wallander si uvědomil, že mu dosud nepodal žádné přehledné hlášení o stavu vyšetřování. Thurnberg se také tvářil nespokojeně, když si sedal ke stolu co nejdál od Wallandera. Lisa Holgerssonová se ujala slova a informovala je, že Svedbergův pohřeb se bude konat v úterý dvacátého srpna ve dvě hodiny odpoledne. Podívala se na Wallandera.


    „Já budu mít proslov,“ řekla. „A také ministryně spravedlnosti a policejní prezident. Ale je otázka, jestli by neměl pohovořit taky někdo z vás. Myslela jsem na Kurta. Ten je tu nejdéle.“


    Wallander se ohradil.


    „Já nemůžu mluvit. Když budu stát v kostele před Svedbergovou rakví, nevypravím ze sebe ani slovo.“


    „Když končil Björk, tak jsi mluvil dobře,“ podotkl Martinsson. „Určitě by měl promluvit někdo z nás. A měl bys to být ty.“


    Wallander věděl, že to nepůjde. Měl k pohřbům velký odpor.


    „Nejde o to, jestli chci nebo nechci,“ naléhal. „Klidně tu řeč napíšu. Ale postavit se tam a mluvit, to nezvládnu.“


    „Já to vezmu na sebe,“ ozvala se Ann-Britt Höglundová. „Když tu řeč napíšeš. Myslím, že není možné někoho nutit, aby mluvil na pohřbu. Člověk může být tak rozrušený, že to prostě nezvládne. Já můžu promluvit. Pokud proti tomu nikdo nic nemá.“


    Wallander byl přesvědčený, že ani Hansson, ani Martinsson to ve skutečnosti nepovažují za dobré řešení. Ale nikdo nic neřekl. Tím bylo rozhodnuto.


    Wallander rychle zahájil poradu, aby unikl myšlenkám na nadcházející pohřeb. Thurnberg seděl nehnutě a bez výrazu na svém místě. Jeho přítomnost Wallandera znervózňovala. Bylo v něm něco pohrdavého, možná dokonce nepřátelského.


    Začali obecným shrnutím. O schůzce se Sundeliem je Wallander informoval jen velmi stručně. Ani slovem se nezmínil o tom, jak bankovní ředitel v důchodu změnil své chování, když se dozvěděl, že Svedberg udržoval desetiletý poměr s neznámou ženou.


    Na policii stále proudily tipy. Ale vypadalo to, že tu ženu z fotografie vlastně nikdo nezná. Všem členům vyšetřovacího týmu to připadalo zvláštní. Někdo by ji poznat měl. Dohodli se, že snímek zveřejní také v Dánsku a rozešlou ho přes Interpol. Jinak nikdo nehlásil žádné novinky. Po dvou hodinách se dostali k výsledkům soudní pitvy. Wallander navrhl, aby si udělali krátkou pauzu a vyvětrali. Thurnberg se zvedl a rychle opustil místnost. Dosud nepromluvil ani slovo. Odešli i ostatní, v místnosti se zdržela jen Lisa Holgerssonová.


    „Nevypadá moc spokojeně,“ podotkl Wallander a pokývl k místu, kde předtím seděl Thurnberg.


    „Taky že není,“ odpověděla. „Myslím, že byste s ním měl promluvit. Zdá se mu, že to jde moc pomalu.“


    „Jde to tak rychle, jak je to možné.“


    „A nepotřebujeme posily odjinud?“


    „O tom si samozřejmě můžeme promluvit. Ale už teď můžu říct, že se takovému návrhu nebudu bránit.“


    Po této odpovědi se jí ulevilo. Wallander si zašel pro kávu. Potom se opět usadili. Thurnberg na stejné místo, opět bez výrazu.


    Prošli protokoly ze soudního. Wallander na tabuli vypsal různé časové rámce, které měli nyní k dispozici.


    „Svedberg byl tedy zavražděn nanejvýš čtyřiadvacet hodin předtím, než jsme ho našli. Všechno ukazuje na to, že k vraždě došlo ráno. Nebo nejpozději dopoledne. Pokud jde o ty tři mladé, tak se ukázalo, že naše předběžné závěry předběhly očekávání. Nedávají nám žádný motiv ani nijak nenaznačují, kdo by mohl být pachatelem. Přesto nám říkají něco zásadního.“


    Posadil se ke stolu a pokračoval.


    „Ti mladí svou oslavu organizovali v tajnosti. Vybrali si místo, kde počítali s tím, že je nikdo nebude rušit. Ale někdo jejich plány znal. Někdo byl skutečně velmi dobře informován a měl čas se připravit. Pro vraždu v rezervaci stále nemáme žádný motiv. Ale vrah se nevzdává, dokud se mu nepodaří vyhledat a zabít osobu, která tam měla být také. Isu Edengrenovou. Ví, že odjela na Bärnsö. Mezi všemi těmi ostrůvky najde ten správný. Tohle nám poskytuje několik zásadních předpokladů. Musí to být někdo, kdo o plánech na oslavu věděl. Hledáme někoho dobře informovaného.“


    Všichni dlouho mlčeli.


    „Otázka je, jak najdeme někoho, kdo měl ke všem těmto informacím přístup,“ navázal Wallander. „Odtud musíme začít. Dříve nebo později objevíme i ten styčný bod, přes který se do případu dostává Svedberg.“


    „Ten už v něm dávno je,“ řekl Hansson. „Protože tohle pátrání zahájil už několik dní po slunovratu.“


    „Myslím, že šlo o víc,“ mínil Wallander. „Podle mě měl Svedberg jisté podezření. Otázka, kterou si můžeme položit, ale nikdy na ni nedostaneme odpověď, se týká toho, jestli Svedberg věděl, kdo ty mladé lidi zabil. Nebo kdo se to chystal provést.“


    „Proč mu trvalo tak dlouho, než zabil Isu Edengrenovou?“ zeptal se Martinsson. „Měl na to víc než měsíc.“


    „To nevíme,“ odpověděl Wallander. „Ona navíc určitě nebyla nepřístupná.“


    „Ještě něco,“ pokračoval Martinsson. „Proč vlastně ta těla vykopal? Udělal to, protože chce být odhalený? Nebo proč?“


    „Jiné vysvětlení asi neexistuje. Ale to nás bohužel vede k dalším otázkám. Čím se ten vrah vlastně řídí? A co měl společného se Svedbergem?“


    Wallander se rozhlédl po místnosti.


    Svedberg věděl, co se stalo, když se ti tři nevrátili, pomyslel si. Svedberg navíc věděl, kdo je ten vrah. Nebo měl silné podezření.


    Proto byl sám zabit.


    Jiné vysvětlení prostě nemůže existovat.


    Což nás vede k nejdůležitější otázce ze všech.


    Proč nám nechtěl povědět, koho podezírá?
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    Ve dvě hodiny odpoledne položil Wallander Martinssonovi otázku. Jednalo se o objasnění tipu, který přišel od veřejnosti. V tomto případě představoval veřejnost muž vlastnící kiosek v Sölvesborgu, který se večer o slunovratu zastavil u Hagestadské přírodní rezervace. Mířil na večírek do Falsterbo, a kdyby jel rovnou, dorazil by tam moc brzy, a tak si udělal přestávku. Prý si snad vzpomíná, že u vjezdu do rezervace stála dvě auta. Ale jakých detailů si ten muž všiml, to už se Wallander nedozvěděl.


    Sotva tu otázku položil, omdlel.


    To samozřejmě přišlo naprosto nečekaně. V jeden okamžik mával tužkou směrem k Martinssonovi. Vzápětí se zhroutil dozadu na židli s bradou sklopenou na prsa. Chvíli nikdo nechápal, co se stalo. Potom zareagovala Lisa Holgerssonová, téměř zároveň s ní Ann-Britt Höglundová a posléze ostatní. Hansson později přiznal, že byl v tu chvíli přesvědčený, že Wallander dostal infarkt a zemřel. Co si mysleli ostatní či spíše čeho se obávali, nikdy nepověděli. Odtáhli židli a položili Wallandera na zem, uvolnili mu límeček a změřili pulz. To už tam někdo stál s telefonem v ruce a volal záchranku. Ale než dorazila, Wallander se probral. Pomohli mu vstát. Už tušil, že hladina cukru v krvi mu klesla tak nízko, že omdlel. Dali mu napít vody a z misky na stole si vzal trochu cukru. Za chvíli už se cítil jako obvykle. Všichni kolem stolu ho neklidně pozorovali. Měl by zajet do nemocnice k doktorovi, nebo aspoň domů, a lehnout si. Ale Wallander nechtěl jet ani do nemocnice, ani domů. Za svou slabost se omluvil tím, že v noci špatně spal, a chopil se vedení porady s takovou energií, že všechny ostatní donutil k poddajnosti.


    Jediný, kdo reagoval bez nějakých známek strachu nebo nervozity, byl Thurnberg. Vlastně nereagoval téměř vůbec. Když Wallandera položili na zem, vstal. Ale své místo neopustil. Nikdo si ani nevzpomínal, že by se nějak změnila ona neurčitost, která se v jeho tváři zračila od počátku.


    Během přestávky zašel Wallander do své kanceláře a zavolal doktoru Göranssonovi. Pověděl mu o tom, že omdlel. Vypadalo to, že Göranssona příliš nepřekvapil.


    „Hladina cukru vám bude kolísat,“ řekl. „Dokud ji nedostaneme na nějakou stabilní úroveň. Ale pokud znovu omdlíte, budeme muset zahájit léčbu. Pamatujte na to, abyste měl u sebe jablko, až se vám příště začne motat hlava.“


    Od toho dne nosil Wallander v kapse stále několik kostek cukru. Připadal si jako muž, který čeká, že může kdykoliv potkat koně. Ale o své cukrovce pořád nikomu neřekl. Bylo to jeho tajemství.


    Porada se protáhla do pěti hodin odpoledne. Během ní však provedli zatím nejpodrobnější rekapitulaci případu. Wallander měl rozhodně pocit, že vyšetřovací tým nabral novou energii. Také se dohodli, že požádají o pomoc z Malmö. Ale Wallander věděl, že střed pátrání bude nadále tvořit skupina, která je kolem něj shromážděna nyní.


    Když se rozešli, zůstal Thurnberg sedět u stolu. Wallander pochopil, že si s ním chce promluvit. S lítostí pomyslel na Pera Åkessona, který se nachází někde pod africkým sluncem. Posadil se naproti přes stůl, na židli, kde obvykle sedávala Ann-Britt Höglundová.


    „Dost dlouho jsem čekal na nějaké hlášení,“ začal Thurnberg. Měl měkký hlas, který působil, že se každou chvíli zlomí.


    „K tomu pochopitelně mělo dojít,“ přátelsky souhlasil Wallander. „Ale v posledních dnech se situace v případu dramaticky změnila.“


    Thurnberg Wallanderův komentář ignoroval.


    „Předpokládám, že nadále mě budete informovat průběžně,“ pokračoval. „Aniž bych o to musel žádat. Když dojde k vraždě policisty ve službě, nejvyšší státní zástupce se o to automaticky zajímá.“


    Wallander neviděl důvod, proč odpovídat. Čekal na pokračování.


    „Dosavadní průběh vyšetřování nelze považovat ani za efektivní, ani za tak důkladný, jak by se dalo požadovat,“ řekl Thurnberg a zároveň ukázal na dlouhý seznam bodů, které si poznamenal do bloku. Wallander si připadal, jako by se vrátil do školních let a dostal pětku.


    „Pokud je kritika oprávněná, budeme se jí samozřejmě řídit,“ poznamenal.


    Přemáhal se, aby se choval přátelsky a klidně. Ale věděl, že déle hněv skrývat nedokáže. Co si vlastně tenhle zastupující žalobce z Örebro myslí? Kolik mu může být? Třiatřicet? Víc určitě ne.


    „Postarám se, abyste měl seznam mých připomínek zítra k dispozici,“ řekl Thurnberg. „Očekávám, že je poté písemně okomentujete.“


    Wallander se na něj tázavě podíval.


    „Máte na mysli, že si spolu budeme vyměňovat dopisy? Zatímco venku volně běhá vrah, který brutálně zabil pět lidí?“


    „Jenom se domnívám, že vyšetřování zatím neprobíhá podle očekávání.“


    Wallander udeřil pěstí do stolu a vstal tak prudce, že převrátil židli.


    „Žádný dokonalý postup pátrání neexistuje,“ zařval. „Ale nikdo mi sem nebude chodit a tvrdit, že já a moji kolegové jsme neudělali všechno, co jsme mohli.“


    Thurnbergova bezvýrazná tvář se změnila. Úplně zbělela.


    „Přineste mi ten svůj papír,“ řekl Wallander. „Pokud budete mít pravdu, budeme se tím řídit. Ale dopis ode mě nečekejte.“


    Wallander odešel a práskl za sebou dveřmi. Ann-Britt Höglundová právě mířila do své kanceláře a po té ráně se otočila.


    „Co se děje?“ zeptala se.


    „Ten pitomej státní zástupce,“ ucedil Wallander. „Má blbý kecy.“


    „A co má za problém?“


    „Prý nejsme efektivní. Nepracujeme dostatečně obsáhle. Jak bysme mohli pracovat jinak, než jak to děláme?“


    „Asi chce jenom dát jasně najevo, kdo tu rozhoduje.“


    „V tom případě to zkusil na špatnou osobu.“


    Wallander vešel do její kanceláře a ztěžka usedl na židli.


    „Co se stalo?“ zajímala se. „Tam uvnitř? Jak jsi omdlel?“


    „Špatně spím,“ vyhýbavě odpověděl Wallander. „Ale cítím se dobře.“


    Přepadl ho stejný pocit jako v létě na Gotlandu s Lindou. Že mu vůbec nevěří.


    Ve dveřích se objevil Martinsson.


    „Neruším?“


    „Dobře, žes přišel,“ řekl Wallander. „Musíme si promluvit. Kde je Hansson?“


    „Věnuje se těm autům. Někde musejí být.“


    „Hansson by tu měl být s námi. Tak se postarejte, aby se pak všechno dozvěděl.“


    Pokynul Martinssonovi, aby zavřel dveře. Potom jim pověděl o svém pocitu z rozhovoru se Sundeliem. O dojmu, že Svedberg možná přece jenom mohl být homosexuál.


    „Samozřejmě to samo o sobě vůbec není důležité,“ podtrhl. „Policisté můžou mít jakoukoliv sexuální orientaci. Držím to v co největším utajení jen proto, že nechci, aby se tu začaly šířit nějaké podivné zvěsti. Svedberg o své orientaci nikdy nemluvil, ať už byla jakákoliv, takže by se to nemělo roztrubovat ani teď, když už je po smrti.“


    „To pochopitelně komplikuje celou záležitost s tou ženou,“ poznamenal Martinsson.


    „Mohl to být muž s různými zájmy. Jenom by mě zajímalo, co Sundelius vlastně ví. Mám neodbytný pocit, že mi neřekl všechno. To znamená, že musíme šťourat dál. Hlouběji. V Sundeliově životě. A taky ve Svedbergově. Mají nějaké další tajemství? To samé musíme provést u těch mladých. Někde ten styčný bod leží. Člověk, který je dosud stále jen stínem. Ale je tam.“


    „Matně si vzpomínám, že si někdo před mnoha lety na Svedberga stěžoval u ombudsmana,“ řekl Martinsson. „Ale už jsem zapomněl, o co tehdy vlastně šlo.“


    „To se musí prověřit,“ mínil Wallander. „Tohle i všechno ostatní. Chtěl bych, abysme si to rozdělili. Svedberga si beru já. I Sundelia. Kromě toho si potřebuju znovu promluvit s Björklundem. Přece jenom je jediný, kdo o té ženě věděl.“


    „Nějak mi nedává smysl, že ji nikdo neviděl,“ ozvala se Ann-Britt.


    „Nejenže to nedává smysl,“ souhlasil Wallander. „Není to možné. Všichni se musíme ptát, od čeho se to odvíjí.“


    „Nepustili jsme toho profesora sociologie moc rychle?“ zeptal se Martinsson. „Přece jen jsme u něj našli ten Svedbergův dalekohled.“


    „Dokud na někoho neukážeme, mají všechny stopy stejnou hodnotu,“ odpověděl Wallander. „To je stará otřepaná pravda, která má svou váhu.“


    Vstal.


    „Promluvte o tom s Hanssonem,“ nakázal a odešel.


    Bylo po půl šesté. Od časného rána nejedl nic víc než pár sušenek. Pomyšlení na to, že by měl jít domů a připravit si nějaké jídlo, ho vyděsilo. Místo toho zajel do čínské restaurace u náměstí Stortorget. Během čekání popíjel pivo. K jídlu si dal ještě jedno. Jako obvykle jedl příliš rychle. Už si chtěl objednat dezert, ale pak si to rozmyslel. Odjel domů. Byl teplý večer. Otevřel balkonové dveře. Třikrát se pokusil zavolat Lindě. Neustále bylo obsazeno. Na přemýšlení byl moc unavený. Televize běžela, ale se ztlumeným zvukem. Lehl si na pohovku a civěl do stropu. Před devátou zazvonil telefon. Volala Lisa Holgerssonová.


    „Myslím, že máme problém,“ řekla. „Po hádce s vámi za mnou přišel Thurnberg.“


    Wallander se ušklíbl. Tušil, co bude následovat.


    „Thurnberg byl asi naštvaný, protože jsem mu vynadal. Bouchl jsem pěstí do stolu a vypadl.“


    „Je to ještě horší. Zpochybňuje vaši schopnost vést vyšetřování.“


    To bylo překvapení. Wallander nevěřil, že by Thurnberg mohl zajít až tak daleko.


    Napadlo ho, že by se měl rozčílit. Místo toho dostal strach. To, že jeho samého často — možná čím dál častěji — napadalo, že není schopen vést vyšetřování, byla jedna věc. Ale že se jeho vnitřní výhrady najednou promění ve vnější hrozbu, že by mohl přijít o vedoucí pozici, to ho nikdy nenapadlo.


    „Jaké má Thurnberg věcné důvody?“


    „Jde především o formální příčiny. Za nehorázné a závažné považuje hlavně to, že nebyl o vývoji případu aktivně a pravidelně informován.“


    Wallander protestoval. Co vlastně měli dělat?


    „Jenom vám říkám, co mi pověděl. Navíc pokládá za vážnou věc, že jste nekontaktoval policii v Norrköpingu, než jste se vydal do Östergötlandu. Mimochodem, zpochybňuje celou tu cestu.“


    „Ale vždyť jsem tam našel Isu.“


    „Domnívá se, že to mohla udělat i policie z Norrköpingu. A vy jste mohl zůstat tady a vést vyšetřování. Tuším, že tím nepřímo naznačuje, že by Isa možná mohla přežít.“


    „To je absurdní,“ namítl Wallander. „Doufám, že jste mu to řekla.“


    „A ještě něco,“ pokračovala. „Váš zdravotní stav.“


    „Nejsem nemocný.“


    „Nemůžeme opomenout, že jste mu omdlel před očima. A přede mnou. Uprostřed porady.“


    „To se může stát každému, kdo je přetížený.“


    „Jenom opakuju, co říkal.“


    „A co jste mu na to odpověděla?“


    „Že si s vámi samozřejmě promluvím. A promyslím to.“


    Wallander najednou získal dojem, že si nemůže být jistý tím, co si ona sama opravdu myslí. Může se vážně spolehnout, že stojí na jeho straně?


    Podezíravost ho zasáhla bleskově a silně.


    „Tak jste si se mnou promluvila,“ řekl. „Teď už zbývá si poslechnout, co si myslíte vy.“


    „Jak to vidíte vy?“


    „Že Thurnberg je rázný a nepříjemný státní zástupce, který nemá rád ani mě, ani nikoho dalšího. Což je mimochodem oboustranné. Myslím, že tuhle štaci považuje za odrazový můstek pro vlastní zářivou budoucnost.“


    „To teda nebylo zrovna věcné.“


    „Ale pravdivé. Samozřejmě si myslím, že moje cesta na Bärnsö byla naprosto v pořádku. Vyšetřování tady plynulo, jak mělo. Neexistoval jediný důvod vykládat o té cestě policii v Norrköpingu. Nedošlo k žádnému zločinu. A nikdo taky nemohl předvídat, že k nějakému dojde. Kromě toho tu byl další velmi pádný důvod, že jsem o tom nikomu předem neříkal. Isu Edengrenovou by to mohlo ještě víc vyplašit.“


    „Myslím, že tohle všechno je Thurnbergovi jasné. Navíc s vámi souhlasím, že působí arogantně. Nejvíc ho asi znepokojuje váš zdravotní stav.“


    „Ten si nejspíš nedělá starosti s ničím jiným než sám se sebou. Slibuju, že v den, když už nebudu schopný vést vyšetřování, se o tom dozvíte.“


    „S touhle odpovědí se Thurnberg spokojí. Ale bylo by dobré si pohlídat, aby dostával informace, které požaduje.“


    „Budu mít velký problém projevit mu nějakou důvěru,“ řekl Wallander. „Vydržím hodně. Ale nemám rád lidi, kteří mě obcházejí.“


    „On vás neobešel. To je normální, že přišel za mnou, když se mu nepodařilo dohodnout se s vámi.“


    „Nikdo mě nemůže přinutit, abych ho měl rád.“


    „To po vás nikdo ani nechce. Ale řekla bych, že pokud vyšetřovací tým projeví nějakou slabost, tak zřejmě nějak zareaguje.“


    „Co tím sakra chcete říct?“


    Prudkost se dostavila zničehonic. Wallander se nedokázal ovládnout.


    „Nemusíte na mě být naštvaný. Jenom říkám, co se stalo.“


    „Máme tu pět vražd, které musíme vyřešit,“ vysvětloval Wallander. „Pachatele, který je chladnokrevný a pečlivě plánuje. Nemáme žádný zřejmý motiv. Ani nevíme, jestli ten člověk neudeří znovu. Jednou z obětí byl náš blízký kolega. Tak si myslím, že je potřeba počítat s tím, že tu a tam někde dojde k výbuchu. Tenhle případ rozhodně není žádné popíjení čajíčku. S vystrčeným malíčkem.“


    Ve sluchátku se ozval smích.


    „Teď jste vymyslel novou metaforu pro pití čaje. Jinak se spíš používá pro revoltu.“


    „Jenom jestli si rozumíme,“ řekl Wallander. „Nic víc.“


    „Prostě jsem chtěla, abyste se to dozvěděl co nejrychleji.“


    „Tak vám děkuju.“


    Po tomto rozhovoru se Wallander vrátil na pohovku v obýváku. Podezíravost ho neopouštěla. V myšlenkách už začal plánovat, jak by se mohl Thurnbergovi postavit. Pociťoval něco, co možná byla touha se bránit, ale zrovna tak to mohla být sebelítost. Představa, že by snad mohl přijít o svou zodpovědnost, ho děsila. Vést vyšetřování komplikovaných případů s sebou často přinášelo téměř nesnesitelné vypětí. Ale pocit ze sesazení, z odejmutí tohoto břemene, byl ještě horší.


    Wallander cítil, že si potřebuje promluvit s někým, kdo by mu mohl poskytnout morální podporu, kterou právě tolik postrádá. Bylo čtvrt na deset. Komu by mohl zavolat? Martinssonovi nebo Ann-Britt Höglundové? Ze všeho nejradši by si promluvil s Rydbergem. Ale ten leží v hrobě a už mu nemá co říct. Ačkoliv si Wallander byl jistý, že by na zastupujícího žalobce Thurnberga reagoval stejně jako on.


    Vtom si vzpomněl na Nyberga. Nikdy nebo jen velmi zřídka si vzájemně svěřovali něco důvěrného. Ale Wallander věděl, že ho Nyberg pochopí. Navíc byl dostatečně cholerický a otevřený, že by mu v této situaci mohl pomoci. Ze všeho nejdůležitější však bylo Wallanderovo vědomí, že ho Nyberg považuje za dobrého policistu. Pochyboval, že by Nyberg skutečně zvládl pracovat pod jiným vedoucím vyšetřování. Ačkoliv formálně za všechny nitky tahal státní zástupce, Nyberg byl policista. Státní zástupci pro něj byli jen figurkami na vzdáleném pozadí, kterých si vlastně nevšímal.


    Wallander vytočil číslo k Nybergovi domů. Ten jako obvykle mluvil do telefonu podrážděně. Wallander o tom několikrát hovořil s Martinssonem. Nikdy se nestalo, že by Nybergův hlas zněl při telefonování přátelsky.


    „Potřebuju si s tebou promluvit,“ řekl Wallander.


    „Co se stalo?“


    „Nic, pokud jde o ten případ. Ale musíme se sejít.“


    „Nemůže to počkat do zítřka?“


    „Ne.“


    „Můžu být na stanici za čtvrt hodiny.“


    „Radši někde jinde. Říkal jsem si, že bysme mohli zajít na pivo.“


    „To půjdeme do hospody? Co se vlastně stalo?“


    „Máš nějaký návrh, kam zajít?“


    „Do restaurací vůbec nechodím,“ odmítavě poznamenal Nyberg. „Aspoň ne v Ystadu.“


    „Na náměstí Stortorget je taková malá restaurace,“ řekl Wallander. „Vedle starožitností. Tam se sejdeme.“


    „Musím tam mít sako a kravatu?“ zeptal se Nyberg.


    „To sotva,“ odpověděl Wallander.


    Nyberg slíbil, že tam bude za půl hodiny. Wallander si převlékl košili a potom odešel z bytu. Auto nechal stát na místě a do centra šel pěšky. V restauraci bylo málo lidí. Na dotaz získal informaci, že mají otevřeno do jedenácti. Uvědomil si, že má hlad. Při listování jídelním lístkem ho překvapily ceny. Kdo si vlastně dnes může dovolit chodit do restaurace? Ale zároveň si uvědomil, že má chuť pozvat Nyberga na něco k jídlu.


    Nyberg dorazil přesně po půl hodině. Měl oblek a kravatu. Navíc si namokro sčesal vlasy, které mu obvykle trčely do všech stran. Oblek byl starý a vypadal, že je mu velký. Nyberg usedl naproti Wallanderovi.


    „Vůbec jsem nevěděl, že je tady hospoda,“ řekl.


    „Otevřeli ji poměrně nedávno,“ odpověděl Wallander. „Asi před pěti lety nebo tak nějak. Chtěl jsem tě pozvat na něco k snědku.“


    „Nemám hlad,“ namítl Nyberg.


    „Mají tu malá jídla,“ trval na svém Wallander.


    „Tak vyber ty,“ odstrčil Nyberg jídelní lístek.


    Při čekání popíjeli pivo. Wallander pověděl Nybergovi o telefonátu s Lisou Holgerssonovou. Převyprávěl ho do detailu a dodal také to, co si sám myslel, ale předtím si to nechal pro sebe.


    „Vlastně zas až tak o moc nejde,“ řekl Nyberg, když Wallander domluvil. „Ale samozřejmě chápu, že tě to naštvalo. Ale jestli máme mít šanci ten případ vyřešit, tak ze všeho nejmíň potřebujeme vnitřní rozbroje.“


    Wallander polevil a naoko se postavil na Thurnbergovu stranu.


    „Třeba má pravdu. Možná by to měl převzít někdo jiný?“


    „A kdo by to jako měl být?“


    „Martinsson.“


    Nyberg na něj nevěřícně pohlédl.


    „To snad nemyslíš vážně.“


    „Tak Hansson?“


    „Možná za deset let. Ale tohle je nejhorší případ, s jakým jsme se kdy setkali. Nemůžeme začít tím, že oslabíme vedení vyšetřování.“


    Na stůl jim postavili jídlo. Wallander dál mluvil o Thurnbergovi. Nyberg však odpovídal stručně a už to nijak nekomentoval. Wallander si nakonec uvědomil, že zachází moc daleko. Nyberg má pravdu. Už k tomu není co dodat. Pokud to bude nutné, Nyberg Wallandera plně podpoří. Před několika lety, těsně poté, co Björka vystřídala Lisa Holgerssonová, si s ní Wallander osobně promluvil o Nybergově přehnané pracovní zátěži. Jeho situace se po tomto rozhovoru zlepšila. Nikdy o tom nehovořili. Avšak Wallander byl přesvědčen, že Nyberg o tom ví.


    Nyberg měl pravdu. Nebudou svému rozhořčení z Thurnberga věnovat víc času a sil, než je nutné. Síly, které mají, by měli vynaložit lépe.


    Po jídle si objednali další pivo. Servírka oznámila, že jde o poslední objednávku. Wallander se Nyberga zeptal, jestli nechce kávu. Ale odmítl.


    „Piju víc než dvacet šálků denně,“ řekl. „Abych to zvládl. Nebo možná abych vydržel.“


    „Bez kafe by policejní práce vůbec nebyla možná,“ poznamenal Wallander.


    „Ani žádná jiná.“


    V tichosti uvažovali o roli kávy v životě. Od vedlejšího stolu se zvedlo k odchodu několik hostů.


    „Myslím, že jsem se nikdy nesetkal s něčím tak divným, jako jsou tyhle vraždy,“ prohlásil Nyberg najednou.


    „Já taky ne. Je to brutální a nesmyslné. Nevidím v tom žádný motiv.“


    „Lze si samozřejmě představit vraha z potěšení,“ řekl Nyberg. „Plánujícího vraha z potěšení. Někoho, kdo své otřesné činy inscenuje a aranžuje.“


    „Nevylučuju, že můžeš mít pravdu. Ale jak mohl Svedberg tak rychle zachytit stopu nebo získat podezření? To nedokážu pochopit.“


    „Pro to existuje jenom jediné logické vysvětlení. Svedberg věděl, o koho jde. Nebo měl přinejmenším důvodné podezření. Tím pádem je otázka, proč nám nic neřekl, mnohem důležitější. Je prostě zásadní.“


    „Byl to někdo, koho známe?“


    „Ne nutně. Je tu ještě jedna možnost. Ne že by Svedberg věděl, kdo to je. Nebo že by měl podezření. Ale že se obával, aby nešlo o někoho, koho znal.“


    Wallander si uvědomil, že Nyberg má pravdu. Podezírat a obávat se nemusí znamenat totéž.


    „To vysvětluje jeho tajné pátrání,“ pokračoval Nyberg. „Obává se, že jde o někoho, koho zná. Pravděpodobně o někoho blízkého. Ale neví to určitě. Než nám to sdělí, chce se ujistit. Anebo chce na všechno v tichosti zapomenout, pokud se ukáže, že jeho obavy jsou nepodložené.“


    Wallander pozorně sledoval Nybergovu tvář. Najednou měl pocit, že vidí směr, který se jim doposud skrýval.


    „Zkusíme jeden předpoklad,“ řekl. „Svedberg se dozví, že zmizelo několik mladých lidí. Za několik dní zahájí vlastní pátrání, které se odehrává v tajnosti. Pokračuje v tom během celé své dovolené. Dokud sám není zavražděn. Předpokládejme, že ho vede strach, který obsahuje logické podezření. Dále předpokládejme, že má pravdu. Uvědomil si, že ví, kdo za zmizením těch mladých lidí stojí. Ani nemusí vědět, že jsou mrtví.“


    „To nezní zrovna věrohodně,“ namítl Nyberg. „Kdyby to věděl, musel by si s námi promluvit. Svedberg by takové tajemství nikdy neunesl.“


    Wallander přikývl. Nyberg měl pravdu.


    „Takže neví, že jsou po smrti. Ale má velký strach. Který cílí jedním směrem. Řekněme, že byl přesvědčený. A tak toho člověka konfrontuje. A co se stane?“


    „Je zabit.“


    „Místo činu je naaranžované. Jako první nás napadlo, že došlo k vloupání. Dokonce se něco ztratilo. Dalekohled. Který jsme později našli u Stureho Björklunda.“


    „Dveře,“ řekl Nyberg. „Jsem si jistý, že ten, kdo Svedberga zabil, byl do bytu vpuštěn. Nebo měl dokonce vlastní klíče.“


    „Takže je to někdo, koho Svedberg zná. Někdo, kdo už tam byl.“


    „Někdo, kdo navíc ví, že má bratrance, který se jmenuje Björklund. Ten, kdo Svedberga zabil, se rozhodne, že se pokusí odvést pozornost. A tak dalekohled ukryje v Björklundově skladišti.“


    Servírka položila na stůl účet. Wallander ještě nechtěl rozhovor ukončit.


    „Jaké máme společné jmenovatele? Vlastně máme jenom dvě osoby: Brora Sundelia a neznámou ženu jménem Louisa.“


    Nyberg zavrtěl hlavou.


    „Tyhle vraždy nespáchala žena,“ řekl. „I když to samé jsme tvrdili před pár lety a tehdy jsme se pěkně spletli.“


    „A nejspíš to nebyl ani Bror Sundelius,“ poznamenal Wallander. „Špatně chodí. S hlavou má všechno v pořádku. Ale zdravotně na tom nebude nejlíp.“


    „Takže je to někdo, o kom pořád nic nevíme,“ řekl Nyberg. „Svedberg musel mít nějaké další lidi, kteří mu byli blízko.“


    „Pustím se na cestu do minulosti. Od zítřka začnu pátrat ve Svedbergově životě.“


    „To asi bude správná cesta. Zatím uvidíme, jaké výsledky přinesou technické analýzy. Hlavně co nám poví otisky prstů. Doufám, že zítra budeme vědět víc.“


    „Zbraně,“ dodal Wallander. „Ty jsou důležité. Pistole a revolver.“


    „Wester z Ludviky je velmi ochotný. Vychází mi maximálně vstříc.“


    Wallander si vzal účet. Nyberg se s ním chtěl podělit.


    „Pokud to nedáme do výdajů na reprezentaci,“ řekl Wallander.


    „To ti neprojde,“ poznamenal Nyberg.


    Wallander sáhl po peněžence. Byla pryč. Okamžitě si ji vybavil. Doma na kuchyňském stole.


    „Pořád bych tě chtěl pozvat. Ale bohužel jsem doma zapomněl peněženku.“


    Nyberg vytáhl z náprsní kapsy svou. Měl u sebe dvě stě korun. Účet byl téměř na dvojnásobek.


    „Za rohem je bankomat,“ řekl Wallander.


    „Tyhle karty já nepoužívám,“ rázně vysvětlil Nyberg.


    Servírka zhasla světla a přistoupila ke stolu. Zbyli tam jako poslední hosté. Nyberg ukázal policejní průkaz. Skepticky si ho prohlédla.


    „My tu dluhy nevedeme,“ řekla.


    „No, my jsme policisté,“ protestoval Wallander. „Vypadá to, že jsem peněženku zapomněl doma.“


    „My tu dluhy nevedeme,“ zopakovala servírka. „Jestli nemůžete zaplatit, musím to ohlásit.“


    „Komu?“


    „Policii.“


    Wallander ztrácel náladu. Ale Nyberg ho krotil.


    „To může být zajímavý.“


    „Tak zaplatíte, nebo ne?“ zeptala se servírka.


    „Myslím, že bude nejlepší, když zavoláte policii,“ mile pronesl Wallander.


    Servírka odešla k telefonu. Ale nejprve zamkla vchodové dveře. Potom se vrátila ke stolu.


    „Policie dorazí,“ oznámila. „Do té doby nemůžete odejít.“


    Trvalo to pět minut. Potom na náměstí zastavil hlídkový vůz. Vešli dva policisté. Jeden z nich byl Edmundsson. Vyvalil na Wallandera a Nyberga oči.


    „Máme tady takový malý problém,“ řekl Wallander. „Zapomněl jsem si peněženku, Nyberg nemá dost v hotovosti a ta obsluhující dáma nedává na dluh. Ani jí nijak zvlášť neimponoval Nybergův průkaz.“


    Edmundsson pochopil. Rozesmál se.


    „Kolik to dělá?“ zeptal se.


    „Čtyři stovky.“


    Vytáhl svou peněženku a zaplatil.


    „Já za to nemůžu,“ hájila se servírka. „Šéf nařídil, že nikdy nesmíme dávat na dluh.“


    „Komu ta hospoda patří?“ zajímalo Nyberga.


    „Jmenuje se Fredriksson. Alf Fredriksson.“


    „Velký a tlustý? A bydlí ve Svarte?“


    Servírka přikývla.


    „Tak toho znám,“ řekl Nyberg. „To je dobrej chlapík. Pozdravujte ho od Nyberga a Wallandera.“


    Když vyšli na ulici, policejní auto bylo pryč.


    „Divnej srpen,“ odtušil Nyberg. „Už je patnáctého. A pořád teplo.“


    Rozloučili se na rohu ulice Hamngatan.


    „Nevíme, jestli to neudělá znovu,“ řekl Wallander. „To je nejhorší ze všeho.“


    „Proto ho musíme dostat. Co nejrychleji to půjde.“


    Wallander pomalu kráčel domů. Rozhovor s Nybergem byl inspirující. Radost však nepociťoval. Ačkoliv si to nechtěl přiznat, Thurnbergova reakce a telefonát s Lisou Holgerssonovou ho zarmoutily. Co když je vůči státnímu zástupci zaujatý? Možná má Thurnberg pravdu. A zodpovědnost za vyšetřování by měl převzít někdo jiný.


    Když Wallander přišel domů, uvařil si kávu a usedl ke stolu v kuchyni. Teploměr za oknem ukazoval devatenáct stupňů. Položil před sebe blok a tužku. Potom začal hledat brýle. První, které našel, ležely pod pohovkou.


    S kávou v ruce několikrát obešel stůl, jako by se potřeboval dostat do správného rozpoložení před úkolem, který jej čekal.


    Tohle ještě nikdy nedělal.


    Psát řeč pro kolegu, který byl zavražděn.


    Litoval, že na sebe ten úkol vzal. Jak popsat pocit, který se zakládal na tom, že před týdnem v noci našel svého kolegu s ustřeleným obličejem na podlaze jeho bytu?


    Nakonec se přece jenom posadil a zkusil to. Vzpomněl si, jak se se Svedbergem poprvé setkali. Bylo to před více než dvaceti lety. Už tehdy měl Svedberg pleš.


    Dostal se do poloviny. Potom všechno roztrhal a začal znovu.


    Když bylo po jedné, byl hotov. Tentokrát byl s tím, co napsal, spokojený.


    Vyšel na balkon. Město bylo tiché. Stále bylo teplo. Myslel na rozhovor s Nybergem. Myšlenky plynuly. Najednou spatřil Isu Edengrenovou, jak se choulí ve skalním výklenku, který ji ochraňoval, když byla dítě. Ale tentokrát ji ochránit nedokázal.


    Opět vešel do bytu. Balkonové dveře nechal otevřené.


    Ta myšlenka ho neopouštěla.


    Že muž, který je tam venku, udeří znovu.
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    Byl to dlouhý den.


    Měl hodně balíků. Byly tam doporučené dopisy a navíc převody peněz ze zahraničí. Teprve když se blížila druhá hodina, byl hotov s vyúčtováním, které měl následujícího dne odevzdat.


    V dřívějším životě by ho iritovalo, že se práce táhne déle, než počítal. Teď už to s ním nic nedělalo. Velká změna, kterou prošel, mimo jiné zahrnovala, že už si kvůli času nedělal starosti. Pochopil, že nic takového jako minulost neexistuje. Ani žádná budoucnost. Takže neexistuje ani čas, který by se dal promarnit. Nebo který by mohl mít k dobru. Jediné, co se počítalo, bylo to, co dělá.


    Odložil pošťáckou brašnu i kasu. Vysprchoval se a převlékl. Od rána, kdy odjel na poštu a začal třídit dopisy, nic nejedl. Ale hlad nepociťoval.


    Byl to pocit, který si pamatoval od dětství. Když ho čekalo něco napínavého, vždy ztratil chuť k jídlu.


    Odešel do zvukově izolované místnosti a rozsvítil všechna světla. Než ráno opustil byt, pečlivě ustlal postel. Teď na tmavomodrý přehoz rozložil dopisy. Posadil se do tureckého sedu doprostřed postele. Dopisy četl už dřív. To byl první krok. Vybrat si lákavá psaní. Opatrně je otevřít bez narušení obálky. Potom je okopírovat. A pak přečíst. Nevěděl, kolik dopisů za poslední rok otevřel, zkopíroval a přečetl. Ale muselo jich být skoro dvě stě. Většinou nebyly nijak důležité. Nic neříkaly, nudily. Dokud neotevřel první dopis Leny Normanové Martinu Bogemu.


    Přerušil tok svých myšlenek. Tohle je definitivně pryč. Na to už myslet nemusí. Poslední fáze byla obtížná a únavná. Nejprve dlouhá cesta autem do Östergötlandu. Potom se musel plížit s baterkou v ruce, dokud nenašel dostatečně velký člun, v němž mohl doplout k tomu ostrůvku uprostřed zálivu.


    Bylo to náročné. A on neměl potíže rád. Potíže znamenají odpor. Něco, čemu se chtěl vyhnout především.


    Podíval se na dopisy rozložené na posteli.


    Vybrat si pár, který se má vzít, ho napadlo teprve v květnu. Byla to čirá náhoda. Jako tolik dalšího v životě. Během těch let jeho předchozího života, kdy pracoval jako inženýr, nesměla náhoda vůbec nastat. Ze svých dní ji úplně vyloučil. To se teď změnilo. Hra náhod prochází lidským životem jako neustálý proud nečekaných příležitostí. Mohl si vybrat, kterou přijme. Nebo ji nechá proplout.


    Malé oznámení na dopisní schránce o tom, že se s ním někdo chce setkat osobně, nic neprozrazovalo. Ale když zaklepal na dveře a vstoupil do kuchyně, leželo tam více než sto obálek se svatebním oznámením. Ta žena, která ho pustila dovnitř, se měla vdávat. Její jméno už si nepamatoval. Ale vzpomínal si, jak byla veselá a on z toho šílel. Vzal dopisy a rozeslal je. Kdyby nebyl tak pohroužený do komplikovaných příprav na to, jak se zúčastnit plánované oslavy slunovratu, možná by se připojil k té svatbě, na niž byly pozvánky určeny.


    Nicméně náhody, které ho potkávaly, přinášely stále nové nabídky. Všech šest obálek obsahovalo pozvánku na svatbu. Četl jejich dopisy. Poznal ty, kteří se měli vzít. Věděl, kde bydlí, jak vypadají a kde se obřad odehraje. Pozvánky byly pouhou formalitou. Jenom mu připomínaly jednotlivé páry snoubenců.


    Teď má udělat to nejdůležitější.


    Rozhodnout se, která z těch dvojic je nejšťastnější.


    Procházel obálky, jednu po druhé. Vzpomínal na ty tváře, na jejich další dopisy, adresované sobě navzájem či přátelům. S rozhodnutím dlouho otálel. Měl velmi blažený pocit.


    On vládl. V této zvukově izolované místnosti unikl všemu, co ho dříve sužovalo. Pocitu, že stojí úplně mimo. Že ho nikdo nechápe. Tady se dokonce odvážil vzpomenout si na tu velkou katastrofu. Když dostal výpověď. Když ho považovali za nadbytečného.


    Už nic nebylo obtížné. Nebo téměř nic. Stále nedokázal snést vzpomínku, jak se více než dva roky nechal ponižovat. Odpovídal na inzeráty, rozesílal životopisy, navštívil nekonečnou řadu pohovorů.


    To bylo předtím, než se jediným gestem osvobodil. Opustil všechno, co bylo. Stal se někým jiným.


    Věděl, že měl štěstí. Dnes už by se z něj zastupující poštovní doručovatel stát nemohl. Všude měli plný stav. Lidé dostávali výpovědi. Všiml si toho, když objížděl různé pošťácké trasy, kde brigádničil. Lidé seděli doma a čekali dopisy. Stále víc jich mizelo z centra dění. A nechápali, že se tomu dá uniknout. Tím, že to člověk prolomí.


    Nakonec se rozhodl pro pár, který měl mít svatbu v sobotu sedmnáctého srpna. Doma v Köpingebro. Mělo dorazit hodně hostů. Už si nevzpomínal, kolik mu dali pozvánek. Ale když vstoupil dovnitř, byli tam oba dva. Jejich štěstí neznalo hranic. Tehdy měl problém se ovládnout. Mohl je na místě zabít. Ale jako obvykle se překonal. Popřál jim hodně štěstí. Nikdo nemohl poznat, co si ve skutečnosti myslí.


    Tohle umění je pro člověka nejdůležitější. Schopnost ovládnout se.


    Měl to být nezapomenutelný den. Zrovna jako večer slunovratu.


    A nikdo to nechápal. Nikdo netušil. Znovu ukázal, jak důležité je umět uniknout.


    Odsunul papíry a natáhl se. Pomyslel na všechny ty dopisy, které lidé právě píšou. Dopisy, které se posléze dostanou do jeho rukou, až vyprázdní schránky. A které si pak vybere, otevře a přečte.


    Náhody se na něj povalí pořád.


    A jediné, co musí udělat, je to přijmout.


    × × ×


    V pátek ráno se Wallander pustil do zkoumání Svedbergova života. Na stanici přišel v sedm hodin a vůbec se mu do toho nechtělo. Nevěděl, co hledá, jenom že to musí udělat. Někde v jeho životě je bod, v němž nalezne řešení všeho, co vedlo k tomu, že Svedberg byl zavražděn. Jako by hledal známky života u člověka, který už je mrtvý.


    Než však s tou namáhavou a neveselou výpravou do Svedbergova života začal, zaklepal na dveře Ann-Britt Höglundové. Ačkoliv bylo brzy, už dorazila. Podal jí text, který v noci sepsal, a požádal ji, ať si to v klidu přečte a řekne mu své připomínky. To ona bude na pohřbu mluvit, ne on. Když odcházel, napadlo ho, že si s ní možná měl promluvit o Thurnbergovi. Ale nechal to být. Však jí to poví někdo jiný. Řeči se na policejní stanici šíří rychle.


    První krok do Svedbergova života představoval telefonát Ylvě Brinkové. Právě přišla domů po noci strávené v nemocnici. Zeptal se, jestli se nechystá ulehnout a vyspat se. V tom případě by zavolal později. Ale zadržela ho. Spí špatně, tvrdila. Myšlenky na to, co se Svedbergovi stalo, ji přepadají především ve snech. Doufá, že se to zlepší, až se příští týden vrátí domů její manžel. Pohřeb už ale nestihne, to nešlo zařídit.


    „Až tu bude, tak se snad konečně vyspím,“ řekla. „Z toho, co se stalo, na mě padá strach.“


    Wallander přitakal, že to chápe. Potom ji požádal, aby mu pověděla o Svedbergově životě. O rodičích a dětství. Vlastně by s ní radši mluvil osobně, ne po telefonu. Také zvažoval, jestli ji nemá poprosit, aby přišla. Mohli by pro ni poslat auto. Ale nakonec zůstal u telefonu. Celou dobu si dělal poznámky, plnil svým nečitelným písmem v bloku stránku za stránkou. Dvakrát se ve dveřích objevil Martinsson, jednou Nyberg. Rozhovor trval skoro hodinu. Wallander soustředěně poslouchal. Ale teprve když se dostala k období před dvaceti lety, skutečně zbystřil. Přerušoval ji pouze tehdy, když mu připadlo, že postupuje moc rychle, nebo když si chtěl ověřit, jestli nějaké jméno zachytil správně. Jak se hovor odvíjel, uvědomil si, že Ylva Brinková si musela v myšlenkách projít celý Svedbergův život, hledat ve vzpomínkách, možná i proto, aby dokázala vysvětlit, co se stalo. Když skončili, Wallanderovi se na tvářích leskly kapičky potu. Zašel na toaletu a opláchl se. Potom si rychle přečetl poznámky a zapsal si, které osoby by se měl pokusit kontaktovat. Nejvíce ho zaujal jistý Jan Söderblom. Podle Ylvy Brinkové se s ním Svedberg hodně stýkal na vojně a po nástupu k policii. Přestali se vídat, když se Söderblom oženil a odstěhoval. Nedokázala říct, jestli do Malmö, nebo do Landskrony. Wallandera zajímala i skutečnost, že se Söderblom zrovna jako Svedberg dal k policii. Právě když se chystal zavolat na policii do Malmö, stanul ve dveřích Nyberg. Z jeho výrazu okamžitě poznal, že se něco stalo.


    „Tak se to dalo do pohybu,“ oznámil Nyberg a zamával několika faxovými zprávami. „Můžeme začít u těch zbraní. Pistole, která byla spolu s brokovnicí odcizena v Ludvice, opravdu může být totožná se zbraní použitou v přírodní rezervaci.“


    „Může být?“


    „V mém jazyce to znamená, že je to ona.“


    „Dobře,“ řekl Wallander. „To jsme potřebovali vědět.“


    „Pak tu máme otisky,“ pokračoval Nyberg. „Na brokovnici jsme našli pěkný pravý palec. Podařilo se nám zajistit palec i na jedné ze sklenek, co stály tam, kde jsme našli ty mladé.“


    „Stejný palec?“


    „Jo.“


    „Už ho máme v databázi?“


    „Ve švédské není. Ale nevzdáme to dřív, než tenhle palec obletí celý svět.“


    „Takže je to stejný chlap,“ opatrně poznamenal Wallander. „Tak víme aspoň tohle.“


    „Na dalekohledu, který jsme našli u Björklunda, žádné otisky nejsou. Kromě Svedbergových.“


    „Znamená to, že tam ten dalekohled schoval on sám?“


    „To nutně ne. Ten, kdo to udělal, mohl mít pochopitelně rukavice.“


    „Mluvil jsi o palci na brokovnici,“ řekl Wallander. „Ale našel se ten palec ještě někde jinde ve Svedbergově bytě? Musíme se dozvědět, kdo tam ten chaos způsobil. Jestli to byl vrah, nebo sám Svedberg. Nebo oba dva.“


    „Na to si budeme muset ještě chvíli počkat. Ale kluci na tom pracují.“


    Wallander vstal a opřel se o zeď. Cítil, že toho bude víc.


    „Jaká je to zbraň?“


    „Značka Astra Constable. Ve Švédsku je těch pistolí docela hodně. A jsou obvyklé i v Německu.“


    „Ukradená v Ludvice? A nikdy se neobjevil žádný podezřelý?“


    „Několikrát jsem mluvil s Westerem, který je odtamtud. Hovoří dalarnským nářečím a někdy je trochu problém mu rozumět. Ale poslal nám dokumenty, které k tomu našel. Policie to nakonec odložila. Neměli žádnou stopu. Nicméně to spojili s jinou krádeží zbraní, k níž došlo o několik dní dřív v Orse. Ale ani tam nedokázali pachatele najít.“


    „Zbraně se dobře prodávají.“


    „Pokoušejí se tu zbraň projet různými registry, aby se podívali, jestli nebyla použita někdy jindy. Při přepadení banky nebo tak. Možná nám to poskytne něco, čeho se budeme moct chytit.“


    „V každém případě musíme vyloučit, že by se Svedberg dopustil loupeže v Ludvice a Orse. Buď ty zbraně koupil, nebo patří někomu jinému.“


    „Na brokovnici jsme Svedbergovy otisky nenašli,“ řekl Nyberg. „To může něco znamenat. Ale taky nemusí.“


    „Přesto jsme se posunuli o kus dál,“ odtušil Wallander. „Máme společného pachatele.“


    „Asi bysme měli poslat vzkaz státnímu zástupci,“ poznamenal Nyberg a usmál se. „Aby měl radost.“


    „Nebo abysme ho zklamali. Protože nedostojíme špatné pověsti, kterou kolem nás rozšířil. Ale hlášení samozřejmě dostane.“


    Nyberg odešel. Wallander vzal telefon a zavolal do Malmö. Skutečně tam měli policistu jménem Jan Söderblom. Byl kriminálním inspektorem a zabýval se převážně majetkovými trestnými činy. Když s ním chtěl Wallander hovořit, ukázalo se, že má dovolenou. Po několikaminutovém čekání se Wallander dozvěděl, že je na nějakém řeckém ostrově a nevrátí se dřív než příští středu. Wallander zanechal vzkaz, že s ním chce mluvit, jakmile to bude možné. Také si zapsal telefon k Söderblomovi domů. Sotva zavěsil, zaklepala na pootevřené dveře Ann-Britt Höglundová. V ruce držela jeho proslov.


    „Už jsem si to přečetla. A myslím si, že je to pravdivé a poutavé. Ty věci spolu souvisejí. Nikdo nebrečí z vylhaných řečí o věčnosti a světle, které ovládne tmu.“


    „Není to moc dlouhé?“ neklidně se dotázal Wallander.


    „Četla jsem si to nahlas. Netrvalo to ani pět minut. Já na pohřbech obvykle nemluvím. Ale myslím, že je to tak akorát.“


    Chystala se k odchodu, ale Wallander jí pověděl o novinkách, s nimiž přišel Nyberg.


    „Je to vlastně velký krok kupředu,“ řekla posléze. „Jen kdybysme teď dokázali najít toho nebo ty, kdo ty zbraně ukradli.“


    „Myslím, že to bude těžké. Ale určitě se o to pokusíme. Právě přemýšlím, jestli bysme neměli zveřejnit fotky těch zbraní. Jak pistole, tak brokovnice.“


    „V jedenáct bude tiskovka,“ oznámila. „Lisa je doslova zahlcená telefonáty od novinářů. Napadlo mě, jestli bysme to o těch zbraních neměli říct už tam. Co můžeme ztratit? Když spojíme vraždy Svedberga a těch tří mladých? Pak z toho bude spletitý případ, s jakým se tahle země dlouho nesetkala.“


    „Máš pravdu,“ souhlasil Wallander. „V jedenáct tam dorazím.“


    Zastavila se ve dveřích.


    „Ta žena. Tajemná Louisa. Kterou nejspíš nikdo nikdy neviděl. Právě jsem mluvila s Martinssonem. Začalo se sem valit hodně tipů. Ale nic z toho nenaznačuje, že by ji bylo možné identifikovat.“


    „To je zvláštní,“ podotkl Wallander. „Skoro nepochopitelné. Říkali jsme, že to zkusíme v Dánsku.“


    „Proč ne rovnou v celé Evropě?“


    „Jasně, proč ne? Ale začneme v Dánsku. Teď. Prozatím.“


    „Zajedu do Lundu,“ oznámila. „Prohlédnu si studentský byt Leny Normanové. A poprosím Hanssona, aby se vrhl na tohle.“


    „Toho ne,“ odmítl Wallander. „Pořád se snaží najít ta dvě ztracená auta. Řekni někomu jinému.“


    „Ty posily budeme potřebovat co nejdřív,“ řekla Ann-Britt. „Podle Lisy prý lidi z Malmö dorazí už odpoledne.“


    „Svedberg nám chybí,“ pronesl Wallander. „Je to jednoduché. Ještě jsme si nezvykli, že už mezi námi není.“


    Oba se odmlčeli. Potom Ann-Britt zmizela za dveřmi. Wallander otevřel okno. Teplo se pořád drželo. Navíc pofukoval slabý vítr. Zazvonil telefon. Ozvala se Ebba. Mluvila unaveně. Wallander si pomyslel, že v posledních letech zestárla. Dříve vždy pomáhala udržovat policisty v lepší náladě. Nyní bývala často skleslá. Také se stávalo, že zapomněla vyřídit různé vzkazy. Příští rok v létě má jít do důchodu. Ale nikdo si vlastně nedokázal představit, co to bude znamenat.


    „Volá nějaký Larsson z policie ve Valdemarsviku. Nikdo z ostatních nemůže. Můžeš to vzít?“


    Larsson byl policejní asistent a mluvil östergötlandským nářečím.


    „Od Harryho Lundströma z Norköppingu jsme se doslechli, že byste rád věděl, jestli v Grytu nebyl ukradený nějaký člun,“ pověděl mu Larsson. „Během toho dne, kdy byla zastřelená ta dívka na Bärnsö.“


    „Ano, to je pravda.“


    „Asi máme jeden, který by tomu mohl odpovídat. Ve Snäckvarpu. Majitel nedokáže říct, kdy přesně zmizel, protože zrovna nebyl doma. Ale včera večer ho našli v zálivu jižně od Snäckvarpu. Jde o šestimetrovou plastovou loď s řízením volantem.“


    Ohledně plavidel si Wallander jako obvykle nebyl moc jistý.


    „Je ta loď dost velká, aby se dostala na Bärnsö?“


    „Pokud nebude foukat, můžete s ní dojet skoro až na Gotland.“


    Wallander přemýšlel.


    „Dají se někde na ovládání najít otisky prstů?“ zeptal se.


    „Už jsem to udělal,“ odpověděl Larsson. „Na volantu byl olej. Mohli jsme sejmout několik zřetelných otisků. Nejspíš už jsou na cestě k vám. I když přes Norrköping. Celé to má na starosti Harry.“


    „Dá se k tomu místu, kde byl ten člun nalezen, dostat autem?“ zajímalo Wallandera.


    „Člun byl odstavený v rákosí. Ale do Snäckvarpu je to odtud deset minut pěšky. Vede tam cestička.“


    „To jsou důležité zprávy,“ řekl Wallander.


    „Jak to jinak jde? Dostanete toho vraha?“


    „Určitě. Ale může to chvíli trvat.“


    „Tu dívku jsem nikdy neviděl. Ale s Edengrenem jsem před pár lety měl co do činění.“


    „O co šlo?“


    „Chytal načerno ryby. Kladl sítě do cizích vod.“


    „Copak si každý nemůže rybařit, kde chce?“


    „Tady patří část pobřeží k pozemkům. Ale o to se Edengren nestaral. Jestli to mám říct na rovinu, je to příšerný člověk. Ale samozřejmě je mi ho líto. Teď, s tou dívkou.“


    „Nic jiného? Kromě pytlačení?“


    „Pokud vím, tak ne.“


    Wallander poděkoval za telefonát. Potom zavolal Harrymu Lundströmovi na policii do Norrköpingu. Odkázali ho na mobil.


    Lundström seděl v autě někde na cestě po poloostrově Vikbolandet. Wallander mu oznámil, že se jim podařilo identifikovat vražednou zbraň z rezervace. Brzy mají dostat informaci, zda byla použita také na Bärnsö. Lundström mu mohl sdělit, že se jim na ostrově nepodařilo zajistit žádné stopy. Ale považoval za samozřejmé, že člun ukradený ve Snäckvarpu je ten, který využil vrah.


    „Lidé v šérách se bojí,“ řekl. „Toho, kdo to udělal, musíte chytit.“


    „Jo,“ souhlasil Wallander. „Musíme ho chytit. A taky ho chytíme.“


    Po tomto rozhovoru si došel pro kávu. Už bylo půl desáté. Něco ho napadlo. Vrátil se do kanceláře a vyhledal telefonní číslo k Lundbergovým do Skårby. Telefon vzala paní Lundbergová. Wallander si uvědomil, že s nimi od Isiny smrti nemluvil. Proto začal vyjádřením soustrasti.


    „Erik jenom leží,“ řekla. „Nedokáže vstát. Mluví o tom, že to tu prodáme a odstěhujeme se. Kdo může něco takového provést dítěti?“


    To je ono, pomyslel si Wallander. Isa pro ně byla jako vlastní dcera. Mělo mě to napadnout dřív.


    Na její otázky nedokázal odpovědět. Ale všiml si, že ho z toho, co se stalo, neobviňuje.


    „Volám, jestli se Edengrenovi nevrátili domů,“ řekl.


    „Přijeli včera večer.“


    „To jsem chtěl vědět.“ Znovu vyjádřil soustrast a hovor ukončil.


    Hned po tiskové konferenci zajede do Skårby. Nejradši by tam vyrazil rovnou. Ale času bylo málo. Znovu zvedl sluchátko a zavolal Thurnbergovi. Aniž by komentoval to, co se dozvěděl předchozího večera, krátce mu sdělil novinky z technických analýz. Thurnberg mlčky poslouchal. Wallander zakončil nejdůležitějším závěrem, totiž že se můžou v pátrání soustředit na jediného pachatele. Thurnberg si vyžádal písemné hlášení. Wallander slíbil, že ho dostane.


    „V jedenáct hodin bude tisková konference,“ řekl Wallander. „Myslím, že by bylo vhodné tam tyto informace uvést. Také se domnívám, že bychom měli zveřejnit fotografie použitých zbraní.“


    „Už máme ty fotky k dispozici?“


    „Dostaneme je nejpozději zítra.“


    Thurnberg nic nenamítal. Sám se tiskové konference zúčastní. Rozhovor byl krátký a oficiální. Wallander se přesto zapotil.


    Setkání s novináři se mělo konat v největší dostupné zasedací místnosti. Wallander si nevzpomínal, kdy naposledy byl zájem médií tak velký. Jako obvykle ho cestou na malé pódium přepadla nervozita. Překvapilo ho, že se slova jako první ujal Thurnberg. Něco takového státní zástupce nikdy nedělal. Po všechna ta léta to Per Åkesson nechával na Wallanderovi nebo na policejním řediteli. Vypadalo to, že Thurnberg je zvyklý s novináři hovořit. Nová doba, říkal si Wallander. Jestli to pomyšlení bylo pouze škodolibé, nebo zda obsahovalo i osten závisti, nedokázal sám sobě objasnit. Nicméně bedlivě naslouchal tomu, co Thurnberg říká. A nemohl popřít, že slova volí pečlivě.


    Potom přišla řada na něj. Naškrábal si pár klíčových hesel na papírek. Ten nyní samozřejmě nemohl najít. Ale mluvil o zbraních. Sledoval stopu z Ludviky, naznačil spojení s jinou krádeží v Orse, řekl, že stále čekají na potvrzení, zda byla stejná zbraň použita také na ostrově Bärnsö v östergötlandských šérách. Během své řeči si najednou vzpomněl na Westina, pošťáka, který ho na ostrov svezl. Nevěděl, proč na něj myslí. Zmínil se také o nálezu ukradeného člunu. Když domluvil, přišly dotazy. Bylo jich hodně. Většinu z nich zodpověděl Thurnberg. Tu a tam ho Wallander stručně doplnil. Úplně vzadu v sále stál Martinsson a poslouchal.


    Jako poslední požádala o slovo novinářka z jednoho večerníku. Wallander ji nikdy dřív neviděl.


    „Jinými slovy, policie nemá žádnou stopu,“ pronesla a obrátila se přímo na Wallandera.


    „Stop máme dost,“ namítl Wallander. „Ale nelze tvrdit, že jsme na dosah dopadení nějakého podezřelého pachatele.“


    „Já si to přece jenom vykládám tak, že se policie zatím nikam nedostala. Taky by mě zajímalo, zda existuje vysoké riziko, že ten, kdo to udělal, udeří znovu. Asi je všem jasné, že se jedná o šílence.“


    „To nevíme,“ odpověděl Wallander. „Proto také pracujeme zeširoka a bez nějakých předsudků.“


    „To zní jako strategie,“ podotkla novinářka. „Ale nemůže to být zrovna tak projev bezmoci?“


    Wallander vrhl pohled na Thurnberga, který jej téměř nepostřehnutelným pokynem vybídl, aby pokračoval.


    „Policie nikdy není bezmocná,“ řekl Wallander. „Kdyby byla, nebyli bychom policisty.“


    „Ale souhlasíte se mnou, že hledáte blázna?“


    „Ne.“


    „Tak koho jiného?“


    „To zatím nevíme.“


    „Myslíte, že toho, kdo to má na svědomí, chytíte?“


    „Nepochybně.“


    „Udělá to znovu?“


    „To nevíme.“


    Nakrátko zavládlo ticho. Wallander využil příležitosti a vstal. To se považovalo za všeobecné znamení, že konference je u konce. Hádal, že státní zástupce by to nejspíš chtěl zakončit více formálně. Ale zmizel dřív, než Thurnberg dostal možnost s ním promluvit. V recepci stáli lidé od televize, kteří s ním chtěli udělat rozhovor. Wallander je odkázal na státního zástupce. Později ho Ebba informovala, že Thurnberg se s radostí nechal vyzpovídat před mnoha televizními kamerami.


    Wallander si zašel do kanceláře pro bundu. Než odjede do Skårby, měl by také něco sníst. Neustále se podivoval, proč si během tiskovky vzpomněl na Westina. Věděl, že to něco znamená. Posadil se ke stolu a snažil se tu myšlenku přivolat. Ale nedokázal na nic přijít, a tak to vzdal. Když si oblékl sako, začala mu vrnět kapsa. Volal Hansson.


    „Našel jsem ty auta,“ oznámil. „Normanové a Bogeho. Toyotu z jednadevadesátého a o rok starší volvo. Na parkovišti u Sandhammarenu. Už jsem mluvil s Nybergem. Jede sem.“


    „Já přijedu taky.“


    Na výjezdu z Ystadu se Wallander zastavil u stánku s párky a najedl se. Už si zvykl kupovat si litrové láhve minerálky. Samozřejmě si zapomněl vzít léky, které mu předepsal doktor Göransson. Ani je neměl s sebou. Ve vzteku zamířil zpět do Mariagatan. Jel příliš rychle. V chodbě ležela pošta. Pohled od Lindy, která byla na návštěvě u přátel v Hudiksvallu. Další byl v obálce od jeho sestry Kristiny. Wallander odnesl poštu do kuchyně. Na zadní stranu obálky uvedla sestra adresu nějakého hotelu v Kemi. Wallander věděl, že to leží v severním Finsku. Podivil se, co tam dělá. Ale dopis i pohled nechal čekat. Místo toho si vzal léky a vypil sklenici vody. Když z kuchyně odcházel, zastavil se a podíval se na poštu, kterou položil na stůl. Znovu se mu vrátila vzpomínka na Westina. Nyní se mu ji podařilo zachytit.


    Šlo o něco, co Westin řekl během cesty na Bärnsö. Wallanderovo podvědomí to zpracovalo a vyslalo do vědomí.


    Zkoušel si ten rozhovor, který spolu vedli v hlučné kormidelně, znovu vybavit, ale nedařilo se mu to. Ale něco z toho, co Westin povídal, bylo důležité. Ačkoliv si to tehdy neuvědomil. Rozhodl se, že listonošovi zavolá. Nejprve se však chtěl podívat na ta dvě auta, která našel Hansson.


    Když Wallander vystupoval z auta, byl Nyberg už na místě. Toyota a volvo stály zaparkované vedle sebe. Kolem dokola byly natažené policejní pásky. Právě auta fotografovali. Každé mělo otevřené dveře a kufr. Wallander došel k Nybergovi, který z vlastního vozu vytahoval tašku.


    „Díky za ten včerejšek,“ řekl.


    „V roce 1973 mě v Ystadu navštívil starý kamarád ze Stockholmu,“ odpověděl Nyberg. „Tehdy jsme si jednou večer zašli do hospody. Od té doby jsem si asi nikdy nevyrazil.“


    Wallander si uvědomil, že ještě nezaplatil dluh Edmundssonovi.


    „Každopádně to bylo fajn.“


    „Klepy už se šíří,“ poznamenal Nyberg. „Jak nás málem zatkli, když jsme se snažili vyhnout placení.“


    „Jen aby se to nedoslechl Thurnberg. Mohl by to vzít vážně.“


    Wallander poodešel k Hanssonovi, který si něco zapisoval do bloku.


    „Žádné pochybnosti?“


    „Ta toyota patří Leně Normanové. Volvo Martinu Bogemu.“


    „Jak dlouho tu stojí?“


    „To nevíme. V červenci jsou parkoviště plná aut, která se pořád střídají. Teprve v srpnu to trochu opadne a lidi si všimnou těch, co zůstávají na místě.“


    „Dalo by se nějak zjistit, jestli tu stojí už od slunovratu?“


    „O tom si budeš muset promluvit s Nybergem.“


    Wallander zašel za Nybergem, který si prohlížel toyotu.


    „Nejdůležitější budou otisky prstů,“ mínil Wallander. „Někdo ty auta musel odvézt z rezervace.“


    „Někdo, kdo nechá otisk na volantu člunu, možná zanechá pozdrav i na volantu auta.“


    „V to můžeme doufat.“


    „Pravděpodobně to taky znamená, že tenhle člověk si je jistý tím, že jeho otisky nejsou v žádné databázi. Ani ve Švédsku, ani nikde jinde.“


    „Taky mě to napadlo. Můžeme jenom doufat, že se mýlíš.“


    Wallander už se nemusel zdržovat. Když dojel k odbočce k domku svého otce, nedokázal odolat pokušení a zatočil. U vjezdu visela cedule, že dům je na prodej. Nezastavil. Ta cedule mu zhoršila náladu.


    Právě když vjížděl do Ystadu, zazvonil mu mobil, který si položil na sedadlo spolujezdce.


    Byla to Ann-Britt Höglundová.


    „Jsem v Lundu,“ řekla. „V bytě Leny Normanové. Myslím, že bys měl přijet.“


    „O co jde?“


    „Uvidíš, až sem dorazíš. Řeknu ti jenom, že je to podle mě důležité.“


    Wallander si poznamenal adresu.


    Potom vyrazil.
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    Dům ležel na okraji Lundu. Byl čtyřpatrový a patřil do skupinky s pěti dalšími budovami. Kdysi před mnoha lety, když byl Wallander ve městě s Lindou, ukázala na ty domy a vysvětlila, že jde o studentské koleje. Jestli někdy začne studovat v Lundu, možná bude bydlet právě v takovém domě. Wallander se otřásl při pomyšlení, že by v té rezervaci ležela Linda.


    Ani nemusel hledat správný vchod. Před jedním z domů stálo policejní auto. Wallander strčil telefon do kapsy a vystoupil. Na trávníku se slunila nějaká žena. Rád by se položil vedle ní a chvíli si odpočinul. Únava k němu přicházela jako v těžkých vlnách a pak zase polevovala. Před vchodem stál policista a zíval. Wallander zamával průkazem. Policista nezaujatě ukázal na schodiště.


    „Úplně nahoře. Bez výtahu.“


    Potom opět zívl. Wallandera přepadla náhlá potřeba policistu pokárat. Je kolega z jiného města, navíc výše postavený. Honí vraha, který zabil pět lidí. Tudíž se nechce setkávat s policisty, kteří zívají a sotva umějí pozdravit.


    Ale neřekl nic. Vyšel nahoru po schodech. Až na hlasitou tvrdou hudbu linoucí se z jednoho bytu mu dům připadal opuštěný a tichý. Pořád byl srpen. Zimní semestr ještě nezačal. Dveře do bytu Leny Normanové byly otevřené. Přesto Wallander zazvonil.


    Přišla mu naproti sama Ann-Britt Höglundová. Z jejího výrazu se snažil vyčíst, co může očekávat. Ale nepodařilo se mu to.


    „Ten telefonát neměl vyznít tak dramaticky,“ omluvila se. „Ale myslím, že hned pochopíš, proč jsem chtěla, abys přijel.“


    Následoval ji dál do bytu. Všiml si, že se v něm dlouho nevětralo. Držel se tam onen suchý a těžko popsatelný vzduch, s nímž se tolikrát setkal v nevětraných betonových stavbách. Jednou se v nějakém americkém odborném časopise pro policisty dočetl, že FBI vyvinula metody k určení, jak dlouho se v daném prostoru nevětralo. Nevěděl, jestli k této technice má přístup i Nyberg.


    Při myšlence na Nyberga si znovu vzpomněl, že během dne nesmí zapomenout vrátit Edmundssonovi částku, kterou si od něj vypůjčil.


    Byt tvořily dvě místnosti a uzounká kuchyně. Vstoupili do obývacího pokoje kombinovaného s pracovnou. Oknem dovnitř svítilo slunce. V těžkém vzduchu pomalu vířil prach. Ann-Britt Höglundová přistoupila ke kratší zdi pokoje. Wallander ji následoval. Na stěně bylo připíchnuto mnoho fotografií. Zapátral po brýlích a naklonil se ke zdi. Okamžitě ji poznal. Lenu Normanovou. Převlečenou za účastnici něčeho, co by podle Wallandera mohlo představovat jakýsi výjev z devatenáctého století. Byl tam také Martin Boge. Snímek byl pořízený venku, v zámeckém parku. V pozadí byla patrná fasáda zámku z červených cihel. Další obrázek. Jiná oslava. Prostředí se také změnilo. Opět se objevuje Lena Normanová. Najednou je tu i Astrid Hillströmová. Tady jsou někde v interiéru. Napůl svlečené. Wallander hádal, že to má představovat nevěstinec. Ale ani Normanová, ani Hillströmová nepůsobily ve svých rolích právě přesvědčivě. Wallander se narovnal a vrhl pohled na zeď.


    „Hrají různé role a pořádají večírky,“ řekl.


    „Myslím, že za tím je něco mnohem hlubšího,“ odtušila Ann-Britt a přistoupila k psacímu stolu v rohu u jednoho z oken. Stůl byl pokrytý složkami a plastovými deskami.


    „Tohle všechno jsem si prohlédla,“ vysvětlovala. „Nepříliš důkladně a do detailů. Ale to, co jsem zatím viděla, mě poněkud znepokojuje.“


    Wallander odmítavě pozvedl ruku.


    „Počkej chvíli. Potřebuju se napít. A musím na záchod.“


    „Můj táta měl cukrovku,“ řekla náhle.


    Wallander se cestou ke dveřím zarazil.


    „Co tím chceš říct?“


    „Že bych si skoro myslela, že ji máš taky. Kolik piješ vody. A jak pořád lítáš na záchod.“


    V tu chvíli nechybělo mnoho, aby Wallander překonal své zábrany. Aby prolomil mlčení a pověděl jí, jak se věci mají. Že má naprostou pravdu. Ale pak jenom něco nesrozumitelného zamumlal a vydal se na záchod. Když potom v kuchyni pil vodu, toaleta stále splachovala.


    „Ta nádržka je nějaká porouchaná,“ řekl. „Ale to asi není náš problém.“


    Podívala se na něj, jako by stále čekala, že jí poví, jak to ve skutečnosti je.


    „Jsi nervózní,“ poznamenal. „Proč?“


    „Povím ti o všem, co jsem z toho všeho dosud vyrozuměla. Ale jsem přesvědčená, že toho bude víc. Až tohle pečlivě projdeme.“


    Wallander se posadil na židli u psacího stolu. Ann-Britt zůstala stát.


    „Převlékají se,“ řekla. „Pořádají ty svoje večírky. Putují tam a zpátky mezi různými zaniklými epochami a naší dobou. Občas si vyrazí i do budoucnosti. Ale ne tak často. Určitě proto, že je to mnohem těžší. Nikdo neví, jak se budou lidé oblékat za tisíc let. Nebo za padesát. Tohle všechno už o nich víme. Mluvili jsme s jejich kamarády, kteří na oslavě slunovratu nebyli. Tys stihl promluvit i s Isou Edengrenovou. Dokonce víme, že si kostýmy občas půjčovali v Kodani. Ale něco na tom všem jde mnohem hlouběji.“


    Zvedla ze stolu jedny desky. Na obálce byly geometrické obrazce.


    „Vypadá to, že patřili k jedné sektě,“ pokračovala, „co má kořeny v Americe. Konkrétně má asi hlavní sídlo v Minneapolisu. Dalo by se říct, že jde o jakési novodobé svobodné zednáře. Nebo o Ku Klux Klan. Nebo něco takového. V těchto deskách je dost hrozivý soupis pravidel. Asi jako když lidi občas posílají řetězové dopisy — co se stane, když někdo poruší návaznost nebo pyramidu. Ty, kdo to tajemství poruší, čeká krutá pomsta. A trestem je vždy rozsudek smrti. Členové tomu ústředí platí poplatky a ono jim radí, jak mají ty oslavy zařizovat. Jak mají střežit tajemství. Ale celé to má i jistý duchovní rozměr. Jestli jsem to správně pochopila, tak lidé, kteří se pohybují v čase, si v okamžiku smrti můžou vybrat, do které doby se znovu narodí. Číst to všechno je dost nepříjemné. A jestli to správně chápu, tak Lena Normanová byla jakousi hlavou švédské větve tohohle hnutí.“


    Wallander velmi pozorně poslouchal. Ann-Britt Höglundová měla skutečně velmi dobrý důvod ho požádat, aby do Lundu přijel.


    „Má to hnutí nějaké jméno?“


    „Nevím, jak by to mohlo být švédsky. Ale ve Spojených státech si říkají Divine Movers. Jestli to dobře chápu, náboženský prvek je v nich samých. Střežit tajemství je něco jako sloužit mši. Neplatit poplatky na ústředí je jako spáchat zločin vůči samotné základní náboženské myšlence. Celé je to tedy dost zamotané.“


    „Jak už to u takových sekt bývá.“


    Wallander listoval v deskách, které mu Ann-Britt podala. Na všech byly různé geometrické obrazce. Ale také obrázky masek starých bohů a umučených, rozčtvrcených lidí. S odporem je odložil.


    „Ty si teda myslíš, že to, co se stalo v rezervaci, byl projev téhle výhrůžné spravedlnosti? Že nějak porušili tajemství? A proto je někdo zabil?“


    „V současné době tuto možnost asi nemůžeme přehlížet.“


    Wallander věděl, že má pravdu. Nebylo to tak dávno, co několik lidí ve Švýcarsku spáchalo hromadnou sebevraždu. Stejná sekta později provedla podobnou lidskou oběť ve Francii. S tím, jak se zhoršuje doba, počet sekt i jejich členů v celé Evropě roste nesmírnou rychlostí. Nebylo toho ušetřeno ani Švédsko. V květnu se Martinsson zúčastnil ve Stockholmu konference, na níž se probíraly různé aspekty řádění těchto sekt z pohledu policie. Mnohé lze jen těžko odhalit. Členové těchto hnutí se neshromažďují už jenom kolem šílených jednotlivců. Dnes jde o výborně organizované firmy vybavené právníky a počítačově vedeným účetnictvím. Členové se dobrovolně upisují k placení příspěvků, které si nemůžou dovolit. Už ani není samozřejmé, že by se psychický nátlak, který tyto sekty na své členy často vyvíjejí, považoval za nezákonné jednání. Martinsson po návratu z konference Wallanderovi řekl, že by bylo zapotřebí úplně nových zákonů, pokud chtějí mít naději, že se těmto mentálním podvodníkům, kteří těží z rostoucí bezmoci ve společnosti, dostanou na kobylku.


    Wallander si vzpomínal, co mu tehdy odpověděl. Že se okultismus, náboženský fanatismus a uzavírání se před světem vždy rozmáhají během ekonomicky slabších období. Před mnoha lety seděli jednou večer s Rydbergem na balkoně a probírali proslulou skupinu ze Saly z třicátých let. Byly tam náznaky přehnané víry, jakéhosi magického kruhu. Shodli se, že existence skupiny ze Saly byla možná pouze ve třicátých letech. Ale nejspíš ne v předchozím nebo následujícím desetiletí.


    Třeba se doba opět blíží k třicátým letům, pomyslel si. S ještě větší brutalitou než tehdy.


    „Tohle je samozřejmě důležitý objev,“ řekl. „Budeme potřebovat pomoc. Policejní ředitelství má lidi, kteří se specializují na nové sekty. Budeme potřebovat pomoc z USA ohledně těch Divine Movers. Ale především musíme donutit ty jejich ostatní kamarády, aby promluvili. I když tím poruší svoje pečlivě střežená tajemství.“


    „Složí přísahu,“ poznamenala a zalistovala v deskách. „Potom mají sníst kousek syrových koňských jater.“


    „Před kým tu přísahu skládají?“


    „Tady ve Švédsku to byla asi Lena Normanová.“


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „Ale ta je přece mrtvá. Že by jako vůdkyně sama porušila tajemství? Měla nějakého nástupce?“


    „To nevím. Ale možná to vyplyne z těch papírů. Až si je pořádně prostudujeme.“


    Wallander vstal a podíval se z okna. Před vchodem se stále slunila osamělá dívka. Najednou pomyslel na onu ženu, s níž se setkal v kavárně u Västerviku. Musel zapátrat v paměti, než si vzpomněl na její jméno. Erika. Ta vzpomínka ho naplnila nejasnou touhou.


    „Asi bysme se na to neměli moc upínat,“ pronesl nepřítomně. „Určitě bysme neměli zavrhovat další možnosti.“


    „Jaké?“


    Protože odpověď byla zřejmá, nic na to neřekl. Žádnou alternativu neměli. Kromě osamělého blázna. Možnost, k níž se lze uchýlit vždy, když není za čím jít.


    „Nějak v tomhle obrázku nevidím Svedberga,“ pokračoval. „Svedberga coby aktivního člena podivné reinkarnační sekty, který se převléká, skládá přísahy a pojídá syrová koňská játra. To je pro mě naprosto nepřijatelná myšlenka. I když se jistě ukázal být jiný, než jsme si dřív mysleli.“


    „Nemusel do toho být zapojený přímo,“ namítla Ann-Britt. „Ale mohl vědět o někom, kdo byl členem.“


    Wallander si najednou znovu vzpomněl na Westina. Na pošťáka na moři. Hledal něco, co mu pověděl během cesty lodí. Ale stále na to nemohl připadnout.


    Požádal ji, aby zopakovala, co řekla. Svou odpověď napřed zvážil.


    „Samozřejmě to může být tak, jak říkáš. Svedberg stojí někde mimo, na okraji. Někdo, kdo mu zkřížil cestu, byl na tuto sektu napojený. Bylo porušeno tajemství. Byla vyslána hlídka smrti. Svedberg je v terénu sám a pátrá. Je nervózní. Něčeho se bojí a tuší, že se jeho obavy potvrdí. Pak mu někdo znovu zkříží cestu. A v tu chvíli Svedberg umírá.“


    „To nezní zrovna věrohodně.“


    „Ale představa, že někdo zabije čtyři mladé lidi a ještě k tomu policistu, taky není právě uvěřitelná.“


    „Kde se dají sehnat koňská játra? Možná bysme měli kontaktovat všechna jatka ve Skåne?“


    „Vlastně potřebujeme zjistit jenom jednu věc,“ řekl Wallander. „Jako ostatně ve všech komplikovaných případech. Je tu jediná otázka, na kterou potřebujeme znát odpověď, a posléze se spustí lavina dalších.“


    „Kdo stál za Svedbergovými dveřmi?“


    Přikývl.


    „Přesně tak. Nic jiného. Až budeme znát odpověď na tohle, tak zodpovíme i všechno ostatní. Kromě možného motivu. Ale ten můžeme odhalit z jiné strany.“


    Wallander se vrátil k židli a posadil se.


    „Stihla sis promluvit s někým v Dánsku o naší tajemné Louise?“


    „Tu fotku jim pošleme zítra. Zřejmě se toho o těch mrtvých už dost napsalo. Nejenom v Dánsku, ale po celé Evropě. A ve Spojených státech. Lisu v noci vzbudil někdo z nějakých novin v Texasu.“


    „Dřív volávali mně,“ ironicky utrousil Wallander. „Z deníku Expressen ve tři čtvrtě na tři, z Aftonbladetu o půl čtvrté. Nebo naopak. A pak to pokračovalo.“


    Zvedl se.


    „Ten byt musíme důkladně prohlédnout,“ řekl. „Včetně sklepa a půdy. Jenom nevím, jestli bych nebyl víc k užitku v Ystadu. Jestli to stihneme, měli bysme to předat Interpolu a Američanům už dnes. Martinsson z toho úkolu bude nadšený.“


    „Ten nejspíš sní o tom, že je federálním agentem v Americe. A ne obyčejným kriminalistou v Ystadu.“


    „Všichni máme své sny,“ opáčil Wallander v horlivém a zbytečném pokusu Martinssona obhájit. Zároveň začal sbírat ze stolu desky a papíry. Ann-Britt Höglundová donesla z kuchyně plastové sáčky. Když byl na odchodu, zastavili se v úzké předsíni.


    „Pořád mám pocit, že něco přehlížím,“ postěžoval si Wallander. „Stále mluvíme o tom, že je potřeba najít místo, kde se stopy protínají. Styčný bod, který musí někde existovat. Celou dobu se mi zdá, že ho mám přímo před očima. A prostě ho nevidím. Nějak to souvisí s něčím, co říkal Westin.“


    „Jaký Westin?“


    „Ten chlapík, co mě vezl na Bärnsö. Dělá pošťáka v šérách. Stáli jsme u něj v kormidelně. Jenom si nemůžu vzpomenout, co to bylo.“


    „Proč mu nezavoláš?“


    „Asi už si nebude pamatovat, co tehdy říkal.“


    „Třeba byste ten rozhovor mohli zrekonstruovat? Možná ti pomůže, když uslyšíš jeho hlas. Tím přiměješ to, co zmizelo, aby se zase ukázalo.“


    „Asi máš pravdu,“ váhavě souhlasil Wallander. „Zavolám mu.“


    Potom si vzpomněl ještě na další hlas v telefonu, který se v případu objevil.


    „Co se vlastně stalo s Lundbergem? Teda s tím člověkem, který se za něj vydával? Jak volal do nemocnice a vyptával se na Isu?“


    „Předala jsem to Martinssonovi. Některé úkoly jsme si prohodili. Už si přesně nepamatuju co. Pustila jsem se do něčeho, co on nestíhal. A on slíbil, že promluví se sestřičkou.“


    Wallander v jejím hlase vytušil skrývanou kritiku. Mají toho moc. Nevyřešené úkoly se jim kupí.


    „Dneska mají dorazit lidi z Malmö,“ oznámil. „Možná už jsou v Ystadu a seznamují se se situací.“


    „Takhle už to brzo dál nepůjde,“ řekla. „Nestíháme přemýšlet, sednout si a obrátit každičký detail, abysme zjistili, jestli jsme na něco nezapomněli. Kdo by se chtěl stát policistou, když jediné, co platí, je co největší lajdáctví?“


    „Nikdo,“ odpověděl Wallander, vzal plastové sáčky a sešel po schodech.


    Žena před vchodem zmizela. Wallander odjel zpět do Ystadu. V myšlenkách si znovu procházel všechny události. Co znamená objev v bytě Leny Normanové? Že ty oslavy souvisejí s něčím, co má mnohem hlubší kořeny, než dosud tušili?


    Vzpomínal také, jak se Linda před několika lety ocitla ve stavu, který by se dal nazvat náboženskou krizí. Bylo to těsně po jeho rozvodu s Monou. Linda byla tenkrát zrovna tak ztracená jako on. Pozdě večer stával přede dveřmi do jejího pokoje a tajně naslouchal tlumenému mumlání, které si vysvětloval tak, že se Linda modlí. V pokoji také našel knihy popisující činnost scientologů. Tehdy se o Lindu začal vážně obávat. Snažil se s ní promluvit, ale marně. Nakonec se do toho vložila Mona. Nevěděl, co se vlastně stalo. Ale jednoho dne mumlání za zavřenými dveřmi ustalo. Znovu se začala soustředit na to, pro co se kdysi rozhodla. Stát se čalounicí.


    Při té vzpomínce se otřásl. Mnohé ze sekt, které se během posledních desetiletí vyrojily, byly obchodní organizace spravované pevnou rukou. Z náboženství a okultismu se stalo zboží jako každé jiné. Pamatoval si, jak jeho otec pohrdavě hovořil o lovení duší. O lidech, kteří se nechali nachytat ve vlastním neštěstí a pak už se jen mrskali k smrti v sítích falešných proroků.


    Mohlo by řešení přece jenom ležet v dokumentech, které zabalil do plastových sáčků?


    Prudce sešlápl plyn. Spěchal.


    Po příchodu na stanici ze všeho nejdřív vyhledal Edmundssona a vrátil mu peníze, které si předchozího večera vypůjčil. Potom zašel do zasedačky, kde se právě tři policisté z Malmö pod Martinssonovým vedením seznamovali s případem. S jedním z nich, asi šedesátiletým kriminálním inspektorem Rytterem, se Wallander už setkal. Ty dva další, oba mladší, neznal. Wallander je pozdravil, ale déle se nezdržel. Jelikož Spojené státy mají vůči Švédsku minimálně šestihodinový časový posun, požádal Martinssona, aby se za ním v průběhu večera zastavil. Ze zasedačky zamířil rovnou do své kanceláře a pustil se do pečlivého pročítání obsahu desek a složek, které našli v bytě Leny Normanové. Texty byly převážně v angličtině. Musel si vyhledávat hodně slovíček. Práce ho unavovala a záhy pocítil tupou bolest v hlavě. Když se dostal asi do poloviny, zaklepal Martinsson. Bylo už po jedenácté. Martinsson byl bledý a měl kruhy pod očima. Wallandera napadlo, jak asi vypadá on sám.


    „Jak to jde?“ zeptal se.


    „Jsou to šikovní policajti,“ odpověděl Martinsson. „Hlavně ten starší, řekl bych. Rytter.“


    „Hodně rychle poznáme, že je tu máme,“ pronesl povzbudivě Wallander. „Uleví se nám.“


    Martinsson si unaveným gestem povolil kravatu a rozepnul límeček.


    „Mám pro tebe úkol,“ oznámil mu Wallander.


    Obšírně mu vyprávěl o nálezu v bytě Leny Normanové. Martinsson pomalu ožíval. Myšlenka na to, že se brzy spojí s americkými kolegy, mu dodala novou energii.


    „Nejdůležitější je, abysme o té organizaci získali nějakou představu,“ zakončil Wallander. „Samozřejmě je důležité, abys jim popsal, co se stalo tady u nás. Svedbergovu smrt a ty čtyři mladé lidi. Podrobně popiš, jak vypadalo místo činu. Půjč si některý z Nybergových náčrtků. Především potřebujeme zjistit, jestli jim to něco říká. Setkali se někdy s něčím podobným? Nejdůležitější je navázat s nimi kontakt. Zítra to můžeme doplnit. Samozřejmě se spojíme i s policií v Evropě. Tahle sekta pravděpodobně neexistuje jenom v Americe a ve Švédsku.“


    Martinsson se podíval na hodinky.


    „Teď asi není nejvhodnější doba, abych jim volal. Ale zkusím to.“


    Wallander se zvedl a začal sbírat desky. Společně zašli okopírovat dokumenty, které Wallander ještě nestačil pročíst.


    „Vedle drog se nejvíc bojím právě sekt,“ řekl náhle Martinsson. „Kvůli dětem. Mohly by upadnout do nějaké náboženské noční můry, ze které by se nedokázaly vymanit. A tam se k nim nedostanu ani já.“


    „Nějakou dobu jsem se bál o Lindu,“ vyprávěl Wallander. „Pokud jde o to, co říkáš.“


    Víc toho nepověděl a Martinsson se neptal. Kopírka se zastavila. Martinsson do ní vložil novou hromádku papírů. Wallander myslel na Svedberga.


    „Proti Svedbergovi byla kdysi podaná stížnost k ombudsmanovi. Nedávno jsme o tom mluvili. Zjistil jsi o tom něco dalšího?“


    Martinsson se na něj překvapeně podíval.


    „Tys nedostal ty papíry?“


    „Jaké papíry?“


    „Kopii stížnosti, která přišla k ombudsmanovi? Poslali ji sem. Společně s ombudsmanovým výrokem.“


    „Nic jsem neviděl.“


    „Mělo by to ležet u tebe.“


    Zatímco Martinsson dál kopíroval, Wallander se vrátil do kanceláře. Zvedl všechny složky rozprostřené po stole. Nic od ombudsmana tam nenašel. Martinsson přišel s hromádkami kopií.


    „Našel jsi to?“


    „Tady nic není.“


    Martinsson odložil materiály na Wallanderův stůl.


    „Papíry mají zvláštní schopnost se ztrácet. Až budou mít všichni počítače, tohle se dít nebude.“


    „To já už tady nebudu,“ odtušil Wallander, který na počítače stále pohlížel skepticky.


    „Od září se spouští zkušební provoz PMV,“ řekl Martinsson. „Potom se taky budeš muset naučit nové postupy.“


    Wallander věděl, že zkratka PMV znamená „Počítačové metody ve vyšetřování“. Nevěděl však, co to vlastně bude obnášet. Předpokládalo se, že digitalizací se uvolní minimálně půl milionu pracovních hodin, které bude policie moci věnovat jiné práci. Ale Wallandera by zároveň zajímalo, kolik času se ztratí tím, že takoví policisté jako on se pravděpodobně nikdy nenaučí využívat systém naplno.


    Zoufale se zadíval do koše na papír vedle stolu. Na jednom z papírů, které nedávno vyhodil, si přečetl nápis „D. P. Z. DOK“.


    „D. P. Z. DOK,“ řekl nahlas. „To má něco společného s tím novým systémem?“


    „Ty to znáš?“ Martinssona to mile překvapilo. „Systém dokumentace donucovacích prostředků a zatýkání.“


    „Už jsem o tom slyšel,“ vyhýbavě odpověděl Wallander.


    „Až přijde čas, tak tě to naučím,“ slíbil Martinsson. „Je to mnohem jednodušší, než si myslíš.“


    Martinsson odešel. Asi po pěti minutách se vrátil a nesl nějaké dokumenty.


    „Leželo to u mě,“ řekl. „Nedopatření. Lidi neposlouchají, co se po nich chce.“


    Potom si pospíšil, aby se spojil s americkou policií. Wallander předpokládal, že k tomu dojde prostřednictvím Interpolu. Nebo snad má Švédsko přímé spojení s FBI? Co se mezinárodních policejních kontaktů týče, měl velmi omezené znalosti. Přestože v uplynulých letech spolupracoval jak s jihoafrickou, tak s lotyšskou policií. Posadil se a pročetl si stížnost ombudsmanovi, která byla kdysi podána proti Karlu Evertu Svedbergovi. Datovaná byla devatenáctého září 1985. Tedy před více než deseti lety. Stížnost sepsal muž jménem Stig Stridh, bydlištěm v Ystadu. Text byl psán na stroji, na kterém nefungovala klávesa „e“. Stig Stridh uvedl následující: Dvacátého čtvrtého srpna jej doma napadl jeho bratr, který měl opakované problémy s alkoholem. Přišel ho požádat o peníze. Když byl odmítnut, rozzuřil se a přistoupil k fyzickému napadení. Vyrazil Stridhovi dva zuby a způsobil mu hlubokou ránu nad levým okem. Potom zdemoloval obývací pokoj a ukradl fotoaparát. Po jeho odchodu zavolal Stridh na policii. Dva policisté, z nichž jeden se jmenoval Andersson, dorazili do bytu a přijali hlášení. Stridh se následně sám vydal do nemocnice, kde byl ošetřen. V době sepisování stížnosti ombudsmanovi navštívil zubaře, jenž započal náhradu dvou zubů. Dvacátého šestého srpna byl Stridh povolán na policejní stanici k pohovoru s policistou Karlem Evertem Svedbergem. Ten mu sdělil, že se nejspíš nic vyšetřovat nebude, protože vůči bratrovi neexistují žádné důkazy. Stig Stridh se rozčílil a vehementně protestoval. Byl mu odcizen fotoaparát, jeho obývací pokoj je zničený. Dva policisté viděli jeho zranění. Svedberg přesto trval na tom, že se nic prošetřovat nebude. Podle Stridha byl policista Svedberg celkově nepříjemný a navíc jej výhrůžným tónem varoval, že případné soudní výdaje vůči bratrovi by mohly být značné. Stridh odešel domů a napsal dopis ystadskému policejnímu řediteli Björkovi, v němž si na tento přístup stěžoval. O několik dní později jej policista Svedberg vyhledal v místě bydliště a opět vystupoval výhrůžně. Stridh dostal strach. Poté co si o věci promluvil s několika přáteli, rozhodl se zaslat stížnost na policistu Svedberga ombudsmanovi. Což tímto činí a podepisuje.


    Wallander četl s narůstajícím údivem. Nedokázal si představit, že by Svedberg mohl vystupovat výhrůžně. Navíc Svedbergovo jednání považoval za naprosto zvláštní. Pro prošetření případu existovalo mnoho důvodů a státní zástupce mohl bratra předvolat před soud. Listoval dál. Byla tu odpověď, kterou si od Svedberga vyžádal ombudsman, datovaná čtvrtého listopadu 1985. Svedberg poukazoval na to, že dodržel všechny postupy. Navíc rázně popřel, že by vystupoval výhrůžně nebo jakkoliv jinak v rozporu s tím, co je možné považovat za dobré policejní způsoby.


    A konečně tam byl výrok ombudsmana. Ten nenalezl jiné řešení než stížnost Stiga Stridha zamítnout a nečinit žádná opatření.


    Wallander složku odložil na stůl. Mračil se. Potom vstal a zašel za Martinssonem, který seděl u obrazovky počítače a něco psal.


    „Pamatuješ si něco z té záležitosti se Stridhem?“ zeptal se. „Z té, co vedla ke stížnosti u ombudsmana?“


    Martinsson se na chvíli zamyslel.


    „Vzpomínám si, že o tom Svedberg nechtěl mluvit. Samozřejmě se mu ulevilo, když ombudsman nenařídil žádné opatření.“


    „Jestli Stridh nelhal, tak Svedbergovo jednání bylo nepochopitelné.“


    „On si to nemyslel.“


    „Zítra bych ty papíry chtěl najít. Hlášení z večera čtyřiadvacátého srpna.“


    „Vážně to stojí za tu námahu?“


    „To ještě nevím. Jeden z policistů, kteří byli toho večera u Stridha, se jmenoval Andersson.“


    „Hugo Andersson.“


    „Co se s ním stalo?“


    „Skončil u nás a stal se někde šéfem ochranky. Myslím, že to bylo v roce 1988. Ale určitě by se dalo zjistit, kde právě je.“


    „Ze Stridhovy stížnosti není jasné, kdo byl ten druhý. Ale samozřejmě to bude v hlášení z toho večera. Mohl by si to ještě někdo pamatovat?“


    „Asi Björk.“


    „Promluvím s ním. Ale nejspíš začnu se Stridhem. Jestli je ještě naživu.“


    „Pořád se mi nějak nezdá, že by to mohlo být důležité. Skoro jedenáct let staré šetření v úřadu ombudsmana? Které k ničemu nevedlo?“


    „Svedberg jednal nepochopitelně,“ trval na svém Wallander. „Uzavřel případ, do kterého se měl pustit. Choval se výhrůžně. To mi připadá podivné. A my hledáme Svedbergovy neobvyklé stránky.“


    Martinsson přikývl. Pochopil.


    „Vezmu si na pomoc někoho z těch posil z Malmö,“ řekl Wallander.


    Vrátil se do kanceláře. Bylo po půlnoci. Z návštěvy rodičů Isy Edengrenové už nic nebude. Usedl za stůl a zalistoval v telefonním seznamu. Žádného Stiga Stridha nenašel. Chtěl zavolat na informace, ale uvědomil si, že to nezvládne. Může to počkat do zítřka. Teď se musí vyspat. Vzal si bundu a odešel ze stanice. Foukal slabý vítr. Ale teplo se pořád drželo. Našel klíčky a odemkl auto. Najednou sebou trhl a otočil se.


    Nevěděl, co ho tak vyděsilo. Poslouchal a snažil se prohlédnout tmu na parkovišti, do níž neproniklo světlo lamp.


    Samozřejmě tam nikdo nebyl. Usedl do auta.


    Strach vychází zevnitř, pomyslel si. Bojím se, že ten, kdo má tohle všechno na svědomí, je někde poblíž.


    Ať už je to kdokoliv, má dobré informace.


    Strach vychází zevnitř. Strach, že to udělá znovu.
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    Ráno v sobotu sedmnáctého srpna vzbudilo Wallandera bubnování do parapetu za oknem ložnice. Budík na nočním stolku ukazoval půl sedmé. Wallander naslouchal zvuku dešťových kapek. Škvírou mezi závěsy prosvítalo slabé ranní světlo. Zkusil si vzpomenout, kdy pršelo naposledy. Muselo to být před tou nocí, kdy s Martinssonem našli Svedberga mrtvého v jeho bytě. To už je osm dní. Neskutečné období, pomyslel si. Ať dlouhé, nebo krátké. Odešel se vymočit. Potom se v kuchyni napil vody. Vrátil se do postele. Strach z předchozího večera se v něm držel dál. Se stejně nejasným původem. A byl stejně silný.


    Ve čtvrt na osm se osprchoval a oblékl. K snídani si dal kávu a jedno rajče. Déšť ustal. Teploměr ukazoval patnáct stupňů. Mračna se pomalu začala rozestupovat. Rozhodl se, že telefonáty vyřídí z domova. Nejprve zavolá Westinovi a potom na informace, aby našel Stiga Stridha. Lístek s Westinovým číslem už měl připravený. Předpokládal, že v sobotu poštu nerozváží. Ale pravděpodobně nebude ani spát. Wallander si vzal hrnek s kávou do obýváku a vytočil první ze tří čísel, která dostal. Po třetím zazvonění telefon vzala nějaká žena. Wallander se představil a omluvil se, že volá tak brzy.


    „Zavolám ho,“ řekla. „Seká dříví.“


    Wallander měl pocit, že někde v pozadí slyší zvuk jako od štípačky dříví. Ten nyní ustal, zato se tam ozýval dětský křik. Potom k telefonu přišel Westin. Pozdravili se.


    „Štípáte dříví,“ řekl Wallander.


    „Chladné počasí může přijít dřív, než by se čekalo,“ odpověděl Westin. „Jak to jde? Snažím se číst noviny a dívat na televizi. Víc než obvykle. Víte, kdo to udělal?“


    „Zatím ne. Nějakou dobu to potrvá. Ale dřív nebo později toho vraha chytíme.“


    Westin mlčel. Pravděpodobně Wallanderův hraný optimismus prohlédl. Bylo to prázdné. Ale zároveň nutné. Pesimistickým policistům se málokdy podaří vyřešit ty nejkomplikovanější případy.


    „Vzpomínáte si na náš rozhovor cestou na Bärnsö?“ zeptal se Wallander.


    „Na kterou část?“ opáčil Westin. „Myslím, že jsme si povídali mezi jednotlivými zastávkami.“


    „Jedna část byla trochu delší než ostatní. Myslím, že ta první.“


    Najednou si Wallander vzpomněl. Westin snížil rychlost. Bylo to při příjezdu k prvnímu molu. Nebo možná ke druhému. Ostrov se jmenoval podobně jako Bärnsö.


    „Bylo to u jednoho z prvních můstků,“ řekl Wallander. „Jak se jmenují ty ostrůvky?“


    „To musí být Harö nebo Båtsmansö.“


    „Båtsmansö. Bydlí tam nějaký starý pán.“


    „Zetterqvist.“


    Wallanderovi se začaly vynořovat vzpomínky. Před očima mu vystupovaly detaily.


    „Mířili jsme k molu,“ vyprávěl. „Povídal jste mi o Zetterqvistovi, který to tam zvládá sám i v zimě. Pamatujete si, co jste ještě říkal?“


    Westin se zasmál. Ale vůbec ne nepřátelsky.


    „Mohl jsem vykládat cokoliv.“


    „Chápu, že to vypadá divně,“ vysvětloval Wallander. „Ale je to důležité.“


    Westin nejspíš pochopil, že to Wallander myslí vážně.


    „Myslím, že jste se ptal, jaké to je být pošťákem.“


    „Tak se zeptám znovu. Jaké to je — rozvážet poštu v šérách? Co mi odpovíte?“


    „Že je to svobodné. Ale občas náročné. A nikdo neví, jak dlouho o mě pošta ještě bude stát. Brzy asi skončí i poslední služby pro obyvatele ostrovů. Zetterqvist mi jednou řekl, že by si rád předem objednal odvoz na hřbitov. Jinak riskuje, že zůstane ležet v baráku.“


    „To poslední jste mi vůbec neříkal. To bych si pamatoval. Tak tu otázku položím znovu: Jaké to je být pošťákem v šérách?“


    Westin váhal.


    „Pokud si pamatuju, nic víc jsem neříkal.“


    Wallander věděl, že tam ještě něco bylo. Běžná fráze. O tom, co obnáší rozvoz pošty a potravin mezi ostrůvky.


    „Mířili jsme k molu,“ zopakoval Wallander. „To si pamatuju. Jeli jsme pomalu. Vyprávěl jste mi o Zetterqvistovi. Pak jste říkal ještě něco.“


    „Možná jsem povídal, že pak máte o lidech přehled. Pokud se někdo z obyvatel neobjeví, tak se jdete podívat, jestli se mu nic nestalo.“


    Skoro, pomyslel si Wallander. Už jsme skoro tam. Ale řekl jste ještě něco, Lennarte Westine. To si pamatuju určitě.


    „Nic jiného mě nenapadá,“ dodal Westin.


    „Nevzdáme to. Ještě ne. Zkuste to.“


    Ale Westin si na nic dalšího nevzpomněl. Wallanderovi se nepodařilo posunout ho dál. Ani zaplnit mezeru, která se objevila a obsahovala to, co hledal.


    „Zkuste dál vzpomínat,“ nabádal ho Wallander. „A zavolejte mi, kdybyste na něco přišel.“


    „Nejsem zrovna zvědavý, ale teď by mě zajímalo, proč je to tak důležité.“


    „Já nevím,“ odpověděl jednoduše Wallander. „Ale až to budu vědět, vysvětlím vám to. Slibuju.“


    Po tomto rozhovoru Wallandera náhle přepadla beznaděj. Nejen proto, že se mu z Westina nepodařilo vymámit jeho tajemství. Ale zrovna tak proto, že si nejspíš jenom namlouval, že ta slova, která mu chybějí, měla nějaký význam. Narůstaly v něm myšlenky na to, že to vzdá, že poprosí Lisu Holgerssonovou, aby svěřila zodpovědnost za vyšetřování někomu jinému. Ale potom si vzpomněl na Thurnberga. A opět pocítil chuť vzdorovat. Zavolal na informace a požádal o telefonní číslo na Stiga Stridha. Odpověď přišla záhy. Stig Stridh si nepřál být uvedený v telefonním seznamu. Ale jeho číslo tajné není. Wallander si ho poznamenal. Adresa byla nová. Stig Stridh se přestěhoval do ulice Cardellgatan. Wallander vytočil číslo. Nechal telefon vyzvánět a napočítal devět signálů, než hovor někdo přijal. Ozval se starší, rozvleklý hlas.


    „Stridh.“


    „Jmenuju se Kurt Wallander a jsem policista.“


    Když Stridh odpovídal, znělo to, jako by plival.


    „Já jsem Svedberga nezastřelil. Ale možná jsem to měl udělat.“


    Wallander se rozlítil. Stridhova slova byla urážlivá. I když se Svedberg kdysi dopustil vážného pochybení. Měl problém se ovládnout.


    „Před deseti lety jste sepsal stížnost k ombudsmanovi. Ta byla vyřízena jako neodůvodněná a nebylo zavedeno žádné opatření.“


    „Bylo to naprosto nepochopitelné,“ poznamenal Stridh. „Měli Svedberga vyhodit.“


    „Nevolám vám, abych diskutoval o rozhodnutí ombudsmana,“ příkře se ohradil Wallander. „Potřebuju si s vámi promluvit o tom, co se tehdy vlastně stalo.“


    „Není o čem mluvit. Bratr se opil.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Nisse.“


    „Bydlí v Ystadu?“


    „Zemřel v roce devadesát jedna. Z důvodů, které by nikoho neměly překvapit. Prochlastal si játra.“


    Wallander byl na okamžik bezradný. Rozhovor se Stigem Stridhem měl představovat první krok. Směřující k setkání s jeho bratrem, který hrál hlavní roli v událostech, jež vedly Svedberga k jeho podivnému jednání.


    „Jeho odchodu je mi líto,“ řekl Wallander.


    „To určitě. Ale to nehraje žádnou roli. Mně to taky není líto. Aspoň mám v pořádku obývák. A nikdo sem pořád neběhá pro peníze. Aspoň ne tak často.“


    „Jak to myslíte?“


    „Po Nissem zbyla vdova. Nebo jak to nazvat.“


    „Buď to je vdova, nebo ne.“


    „Říká si tak. Ale nikdy se nevzali.“


    „Měli děti?“


    „Ona jo. Ale spolu neměli žádné. To bylo určitě dobře. Mimochodem, jedno z jejích děcek sedí.“


    „Za co?“


    „Bankovní loupež.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Je to holka. Jmenuje se Stella.“


    „Nevlastní dcera vašeho bratra přepadla banku?“


    „Je to tak divné?“


    „V naší zemi není zrovna obvyklé, aby v bankách loupily ženy. Takže je to poměrně pozoruhodné. Kde k tomu přepadení došlo?“


    „V Sundsvallu. Vypálila několik ran do stropu.“


    Wallander si tu událost vybavoval, byť jen velmi nejasně. Začal hledat něco na psaní.


    „Budeme si muset důkladně promluvit,“ řekl. „Buď na stanici, nebo u vás doma.“


    „O čem bysme jako měli mluvit?“


    „To vám povím, až se setkáme.“


    „Začínáte mluvit skoro tak nepříjemně jako Svedberg.“


    Wallander cítil narůstající zlost. Ale ovládl se.


    „Můžu pro vás poslat policejní auto,“ řekl. „Ale ten rozhovor se může odehrát taky u vás doma.“


    „Teď? V sobotu o půl osmé ráno?“


    „Máte něco na práci?“


    „Jsem v invalidním důchodu.“


    „Bydlíte v ulici Cardellgatan,“ pokračoval Wallander. „Budu tam za půl hodiny.“


    „Vážně můžou policajti rušit lidi, kdy se jim zlíbí?“


    „Jo. Když je to zapotřebí. Můžeme lidi dokonce vzbudit, když si myslíme, že je to důležité.“


    Stridh začal protestovat. Wallander zavěsil.


    Potom si dal ještě jedno rajče. Převlékl postel a posbíral špinavé oblečení, rozházené po bytě. Myslel na Lennarta Westina, štípajícího dříví na svém ostrůvku. Na Eriku a její kavárnu. Tak dobře jako v jejím malém pokojíku se už dlouho nevyspal. Vzpomínal si, kdy to bylo naposledy. Když za ním do Ystadu přijela Baiba. Nebo když on navštívil Rigu.


    Za pět minut osm odešel. Auto nechal stát na místě. Cestou se zastavoval u jednotlivých realitních kanceláří, které míjel. Zahlédl i fotografii domku svého otce v Löderupu. Padl na něj smutek nebo možná lítost. A navíc černé svědomí. Měl ten dům koupit, kdyby pro nic jiného, tak aby ho mohl věnovat Lindě. Ale věděl, že už je pozdě. K tomu nikdy nedojde.


    V osm hodin a deset minut zazvonil u Stridhova bytu v ulici Cardellgatan. Dveře se otevřely až na třetí pokus. Stridhovi bylo kolem šedesáti a nebyl oholený. Z rozepnutého pásku mu koukala košile a byl cítit vermutem.


    „Chci vidět odznak,“ vzdoroval Stridh.


    „Předpokládám, že máte na mysli průkaz,“ odpověděl Wallander a ukázal mu jej.


    Vešli do bytu, který byl minimálně tak neuklizený jako ten Wallanderův. Podezíravě ho sledovaly dvě kočky. Wallander okamžitě poznal, že Stridh sází na koně. Všude se válely staré časopisy o dostizích. V přeplněném koši ležely roztrhané sázenky. V obývacím pokoji byly zatažené závěsy a běžel teletext.


    „Na kafe vás nepozvu,“ řekl Stridh. „Doufám, že to vyřídíme rychle.“


    Wallander odehnal kočku a posadil se na jednu z mála židlí, které nebyly plné novin a sázenek. Nezapomněl si vzít tužku a poznámkový blok. Stridh na okamžik zmizel v kuchyni. Wallander zaslechl slabé cinknutí víčka o linku. Potom se Stridh vrátil.


    Wallander pokládal otázky. Stridh odpovídal pomalu a s nevolí. Wallanderova trpělivost s tím odmítavým mužem neustále balancovala na hraně. Zajímalo by ho, jestli Svedberg před deseti lety reagoval stejně. Deset minut před devátou přesto nabyl dojmu, že si udělal představu o všech okolnostech kolem Stiga Stridha a jeho bratra. Dřív pracoval v zemědělství. Po padesátce mu vyhřezla ploténka. Dlouhé nemocenské a jedna operace vedly k předčasnému důchodu. Byl ženatý a měl dva syny, kteří už jsou dospělí a nyní žijí v Malmö a Laholmu. Jeho bratr Nils, který byl o tři roky mladší, už v mládí propadl alkoholu. Zahájil kariéru u armády, ale po opakovaných prohřešcích souvisejících s jeho náruživým pitím ho vyhodili. Zpočátku se Stig snažil mít s bratrem trpělivost. Ale jejich vztah se zhoršoval, hlavně proto, že bratr neustále naléhal a půjčoval si peníze, které nikdy nevracel. Vyvrcholilo to před jedenácti lety. Později se začalo projevovat Nilsovo poškození jater a za několik let zemřel. Wallander postřehl, že je pohřbený na stejném hřbitově jako jeho otec a Rydberg. Co se osobních vztahů Nisseho Stridha týkalo, Wallander zjistil, že mnoho let, nicméně za mírně řečeno chaotických okolností, žil s jistou Rut Lundinovou. I ona měla velký problém s alkoholem a občas zašla za bratrem svého mrtvého partnera a prosila o peníze. Když žádné nedostala, tak sprostě nadávala, vyprávěl Stig Stridh. Ale byt mu neničila. Ani nekradla. Z dřívějších vztahů měla syna a dceru. Syn se svým životem naložil dobře a stal se kapitánem trajektu. S dcerou to bylo horší. Teď seděla v ženské věznici v Hinsebergu na základě odsouzení za dvě ozbrojená bankovní přepadení. Wallander si zapsal adresu Rut Lundinové. Bydlela v nájemním domě nedaleko, v ulici Malmövägen. Během rozhovoru dvakrát zazvonil telefon. Wallander pochytil, že Stridh hovoří o koních a možných sázkových kombinacích. Po každém telefonátu zašel do kuchyně. Víčko cinkalo o linku.


    Nakonec se dostali k tomu, kvůli čemu Wallander přišel: k událostem před téměř jedenácti lety.


    „Průběh té události nemusíme rozebírat do detailu,“ řekl. „Chci vědět jedinou věc. Proč si myslíte, že Svedberg to vyšetřování odložil?“


    „Tvrdil, že nejsou důkazy. A to byla samozřejmě pěkná blbost.“


    „To víme. To nemusíme opakovat. Ptám se, proč to udělal podle vašeho názoru?“


    „Protože to byl idiot.“


    Wallander se připravil na to, že ho Stridhova odpověď rozčílí. Zároveň si však uvědomoval, že jeho hněv je oprávněný. Svedberg si tehdy počínal opravdu zvláštně. Otázkou bylo, jestli se jeho nezvyklé chování dalo nějak vysvětlit a pochopit.


    „Svedberg nebyl žádný idiot,“ namítl Wallander. „Takže musí existovat jiné vysvětlení. Už jste se s ním setkal někdy předtím?“


    „Proč bych měl?“


    „Odpovídejte na otázky,“ příkře nakázal Wallander.


    „Nikdy dřív jsem ho neviděl.“


    „Měl jste sám něco do činění se spravedlností?“


    „Ne.“


    Tahle odpověď byla příliš blesková, napadlo Wallandera. Byla blesková a nebyla pravdivá. Rozhodl se do toho pořádně zakousnout.


    „Chci, abyste mi odpovídal pravdivě,“ řekl. „Jestli budete lhát, povede to rovnou na policii.“


    Stridh mu uvěřil.


    „Bokem jsem prodával auta,“ oznámil. „V šedesátých letech. Byl tehdy trošku povyk kvůli jednomu autu, co bylo údajně kradený. Ale jinak nic.“


    Wallander přistoupil na to, že je to pravda.


    „Mohl se Svedberg někdy dřív setkat s vaším bratrem?“ pokračoval.


    „To mohl. Pokaždý když ho zatkli za řízení pod vlivem alkoholu.“


    „Měl jste pocit, že to tak bylo? Že měl Svedberg s vaším bratrem nějaké další kontakty?“


    „Měl jsem pocit, že mě bolí pusa.“


    Stridh vycenil zuby a prstem si na dva poklepal.


    „Tady,“ řekl. „Tady to bolelo.“


    „To vám věřím,“ odpověděl Wallander. „Ale teď se bavíme o vašem bratrovi. A o Svedbergovi. Bratr o něm nikdy nemluvil?“


    „Nikdy. To bych si pamatoval.“


    „Spáchal váš bratr ještě něco jiného?“


    „Určitě jo. Ale nikdy neseděl kvůli ničemu jinýmu než kvůli chlastu.“


    Wallander měl dojem, že Stridh říká pravdu. O svém bratrovi a Svedbergovi skutečně nic nevěděl. Netušil, jestli mezi nimi nebylo nějaké jiné, skryté spojení.


    Tohle nemá cenu, pomyslel si. Jenom narážím do zdí. Nikam to nevede.


    Wallander rozhovor ukončil. Rozhodl se, že si promluví s Rut Lundinovou.


    „Myslíte, že ta vdova bude doma?“


    „Doma určitě je. Ale nemůžu zaručit, že bude střízlivá.“


    Wallander se zvedl. Chtěl z toho zatuchlého bytu co nejrychleji zmizet.


    „Takže jsem měl pravdu,“ poznamenal Stridh, když mířili do předsíně.


    „V čem?“


    „Že Svedberg byl idiot. Protože jiný vysvětlení neexistuje.“


    Wallander se rychle otočil a namířil na Stridha prstem.


    „Někdo ho zastřelil,“ řekl. „Přímo do obličeje. Brokovnicí. Svedberg byl dobrej polda. Mimo jiné se staral o to, aby lidi jako vy mohli žít jakžtakž v klidu. Nevím, co se stalo tehdy před jedenácti lety. Vím jenom dvě věci. Že Svedberg byl dobrej polda. A že to byl můj přítel.“


    Stridh na to nic neřekl. Wallander za sebou prudce práskl dveřmi. Stěny zapraskaly.


    Dole na ulici se zhluboka nadechl a zbavil se vlezlého zápachu z bytu. Bylo čtvrt na deset. Zavolal na stanici a sehnal Hanssona. Oznámil mu, že dorazí nejpozději v půl jedenácté. Potom vyrazil ulicí Malmövägen k bytu Rut Lundinové. Při vzpomínce na to, jak to vypadalo u Stridha, se před tou návštěvou trochu otřásl.


    Ale byl překvapený. Žena, která mu po zazvonění otevřela, byla bledá, nicméně střízlivá. Její byt byl také velmi pečlivě uklizený. Několik oken bylo otevřených. Rut Lundinová byla hubená a malá. Když se usmívala, ukazovala zažloutlé zuby. Wallander si zkusil představit, jaké to je mít dceru zavřenou za bankovní loupež. Ale marně. Ačkoliv tušil, že to bolí.


    Nabídla mu, aby se posadil ke stolu v kuchyni. Poděkoval za kávu a pak přešel rovnou k věci. Co si pamatuje z událostí před deseti lety? Co říkal Nisse? Slyšela někdy o policistovi, který se jmenoval Svedberg?


    „Mluvíte o tom, co ho zastřelili?“


    „Ano.“


    „Nic jiného než to, co jsem se doslechla tehdy.“


    „Povídejte, co se stalo, když došlo k napadení Stiga?“


    „Nils přišel domů uprostřed noci a vzbudil mě. Měl strach. Myslel si, že bráchu zabil. Snad se dá říct, že byl opilej i střízlivej zároveň. Bylo to během jeho nejhoršího období. Několik týdnů téměř v kuse strašně pil. To dokázal být hodně agresivní. Ale nikdy ne ke mně. Ale jak tehdy přišel domů, došlo mu, co udělal. A měl strach.“


    „Podle svého bratra ukradl fotoaparát.“


    „Ten cestou vyhodil. Nevím, jestli ho někdo našel.“


    „Co se stalo, když přišel domů?“


    „Mluvil o tom, že uteče. Říkal, že zná někoho, kdo by mohl změnit jeho vzhled. Byl hodně vyděšenej.“


    „Ale nikam neutekl?“


    „Nemusel. Samozřejmě jsem přemýšlela, co mám dělat. Nakonec jsem si řekla, že existuje jenom jedna věc, a sice zavolat Stigovi. A to jsem udělala.“


    „Vy jste mu volala v noci?“


    „Říkala jsem si, že jestli to zvedne, tak je naživu. A vzal to. Nils se zase uklidnil. Když jsem se ráno vzbudila, Nils už byl pryč. Myslela jsem, že šel sehnat chlast. Ale když se dopoledne vrátil, byl úplně střízlivej. A měl dobrou náladu. Povídal, že si kvůli tomu, co se stalo v noci, nemusíme lámat hlavu. Že mluvil s poldama. Žádná žaloba nepřijde. Vůbec nic z toho nebude.“


    Wallander se zamračil.


    „Řekl, se kterými policisty mluvil? Zmínil právě v této souvislosti Svedberga?“


    „Pokud si pamatuju, tak ne. Řekl jenom ‚s poldama‘. Žádný jména.“


    „A byl si jistý, že z toho nic nebude?“


    „Nils se někdy dost vychloubal. Skrýval tak velkou nejistotu. Pocit méněcennosti, který s sebou vleče hodně alkoholiků. ‚Člověk má holt svoje kontakty,‘ povídal. ‚Bez jistých metod to nejde.‘ “


    „Jak jste si to vyložila?“


    „Nijak. Jen mě napadlo, že to, co se stalo v noci, asi nebylo tak zlé. Samozřejmě se mi ulevilo.“


    „Takže vy nevíte, jestli byl někdy se Svedbergem v kontaktu? Nebo s jiným policistou, jehož jméno byste znala? S výjimkou tohoto případu?“


    „Ne.“


    „Co se dělo potom?“


    „Nic. Nisse zase začal chlastat. A já s ním.“


    „Zkoušel si dál od bratra půjčovat peníze?“


    Najednou pochopila souvislost.


    „Vy jste mluvil se Stigem, že jo? Proto jste tady?“


    „Ano.“


    „Ten o svým bráchovi určitě neříkal nic hezkýho. Nebo o mně.“


    „Ani o Svedbergovi. Možná víte, že na něj podal stížnost k ombudsmanovi. Ale celé to bylo uzavřené.“


    „Slyšela jsem o tom.“


    „Ale Nils si od něj peníze půjčoval dál?“


    „A proč by neměl? Stig byl bohatej. A pořád je. Když mám svoje období, taky za ním chodím.“


    „Co myslíte tím, že je bohatý? Copak se dá zbohatnout z práce v zemědělství? Nebo jako invalidní důchodce?“


    „Vyhrál na koníkách několik milionů. A je lakomej. Škudlí. Všecko si schovává. Já si dokonce ani nemyslím, že by měl tak velký problémy se zádama.“


    Wallander se vrátil o krok zpět.


    „Vraťme se k tomu rozhovoru v noci,“ řekl. „Nils přišel domů. Byl rozrušený a myslel si, že zabil svého bratra. Uvažoval o tom, že uteče. Jestli jsem tomu dobře rozuměl, tak říkal, že zná někoho, kdo by dokázal změnit jeho vzhled. Co tím myslel?“


    „Nisse znal hodně lidí.“


    „Člověk, který mění vzhled, by měl být lékař.“


    Seděla s hrnkem kávy v rukou a pozorovala ho.


    „Co vlastně víte o alkoholicích?“ zeptala se Rut po chvíli.


    „Je jich hodně.“


    Postavila hrnek na stůl.


    „Je nás hodně. A jsme různí. Můžeme se poflakovat kolem prodejen alkoholu a dělat problémy. Posedáváme na lavičkách s igelitkama a se psama. To je chlast, to je spodina, to je něco, co lidi nechtějí vidět. Ale kdo ví, že na těch lavičkách sedávají bývalí doktoři? Nebo advokáti? Nebo koneckonců i policajti? Kvůli chlastu o všechno přišli. A celá jejich identita pak leží v té igelitce. Ale za tím vším je něco jinýho. V jistým okamžiku se z alkoholiků stanou členové společnosti, ve které už žádný sociální skupiny neexistujou. Jsou tam jenom dva druhy lidí. Ti, co mají chlast. A ti, co už ten svůj vypili a ještě nesehnali další.“


    „Nils tedy mohl znát nějakého doktora?“


    „Jistěže. Znal právníky, obchodníky i bankovní ředitele. Někteří chlastali tajně. Podařilo se jim zachovat si práci. O některých se dokonce ani nikdo nedozvěděl, že jsou alkoholici. Někdo se toho dokonce dokázal zbavit úplně. I když jich nebylo moc.“


    „Pamatujete si jména těch lidí?“


    „Pár, možná. Ale určitě ne všechny.“


    „Byl bych rád, kdybyste mi zkusila sepsat seznam.“


    „Hodně z nich mělo jen přezdívky.“


    „Napište všechno, co si pamatujete.“


    „To bych potřebovala čas na přemýšlení.“


    Wallander dopil zbytek kávy.


    „Můžu se vrátit odpoledne,“ řekl.


    „Ale ne později než v šest. Myslím, že dýl to střízlivá nevydržím.“


    Zpříma mu pohlédla do tváře. Wallander slíbil, že přijde včas. Poděkoval za kávu a vstal.


    „Zajímalo by mě, jestli můžete pochopit, že někdo vážně dokáže postrádat takovýho člověka, jako byl Nisse,“ pronesla pomalu. „Celej život prochlastal. Nikdy nedělal nic užitečnýho. Zato nadělal spoustu problémů. Přesto mi chybí.“


    „Myslím, že to dokážu pochopit,“ odpověděl Wallander. „Lidé mají vždycky stránky, které se podaří odhalit jenom někomu.“


    Viděl, že ji ta slova potěšila. Jak málo stačí, pomyslel si, když vyšel na ulici. A přitom mezi udržením si odstupu a pokusem porozumět může narůst takový rozdíl.


    Zamířil na policejní stanici. Vzduch byl teplý a panovalo bezvětří. Ze stánku na protilehlé straně ulice na něj titulní strany křičely: Vztahy policie a organizovaného zločinu. Wallander šel dál. Posunul se někam? Co mu toto dopoledne vlastně přineslo? Nic moc. Lennart Westin na svém ostrůvku štípá dříví. K tomu, co Wallander hledal, se vůbec nedostali. Navíc ani nebylo jisté, jestli to vůbec existuje. Rozhovor se Stigem Stridhem ho dovedl jenom k Rut Lundinové. A ta se bude snažit sepsat seznam lidí, s nimiž se její partner stýkal. Wallander se na chodníku zastavil. Přepadl ho pocit, že postupuje úplně špatně. Nevede náhodou celé vyšetřování do slepé uličky? Ale kam by jinak mohli směřovat? Pokračoval v cestě na stanici s hlavou plnou myšlenek. Přese všechno měli stále dost nezodpovězených otázek a nezpracovaných nápadů. Ze všeho nejmíň teď potřebuje ztrácet trpělivost.


    Když dorazil na stanici, všichni jeho nejbližší kolegové už tam byli. Zrovna tak i ti tři policisté z Malmö. Wallander se chopil příležitosti a v jedenáct hodin je shromáždil v zasedačce. Na úvod jim pověděl o svém pokusu osvětlit téměř jedenáct let starou stížnost na Svedberga. Martinsson v té souvislosti mohl uvést, že Hugo Andersson, policista, který toho večera u Stridha byl, nyní pracuje jako školník ve Värnamo. Policista, který zasahoval s ním, se jmenuje Holmström a nyní pracuje u městské policie v Malmö. Wallander by se s nimi měl spojit, než pojede za rodiči Isy Edengrenové.


    Po poradě se Wallander s Martinssonem podělil o pizzu. Celý den se snažil sledovat, kolik vypije vody a kolikrát půjde na záchod. Ale už dávno se do těch počtů zamotal.


    S jistými obtížemi se mu podařilo kontaktovat Huga Anderssona a Haralda Holmströma. Výsledek byl chabý. Ani jeden si nevzpomněl na nic, co by Svedbergovu roli v celé události objasnilo. Oba považovali za zvláštní, že Nisse Stridh nebyl obviněn. Ale už je to dávno, podrobnosti se zamlžily. Wallander pochopil, že o mrtvém kolegovi nechtějí říkat něco špatného. Pokud vůbec něco špatného k vyprávění bylo. S Martinssonovou pomocí získal Wallander hlášení, které o zásahu sepsali. Ale nenašel v něm nic, co už by nevěděl.


    Ve čtyři hodiny zavolal svému bývalému šéfovi Björkovi, který bydlel v Malmö. Po chvíli drbů a Björkova horlivého litování situace, v níž se Wallander a jeho kolegové s těmi pěti vraždami ocitli, dlouze hovořili o Svedbergovi. Björk tvrdil, že by se chtěl zúčastnit pohřbu. Wallandera to překvapilo, ačkoliv si nedokázal vysvětlit proč. Ale ohledně té stížnosti k ombudsmanovi mu Björk neměl co říct. Proč Svedberg to vyšetřování zastavil, už si nepamatoval. Poněvadž to však ombudsman nechal bez opatření, nepochybně postupoval správně.


    V půl páté Wallander odešel ze stanice a chtěl se vydat do Skårby. Nejprve by měl ale vyzvednout seznam, který snad sepsala Rut Lundinová. Jakmile zazvonil, okamžitě otevřela, jako by na něj čekala v předsíni. Viděl, že není střízlivá. Do ruky mu strčila popsaný papír. Na tohle si dokázala vzpomenout. Nic víc. Wallander pochopil, že ho nechce pustit dál. Proto jenom poděkoval a odešel.


    Na chodníku se postavil do stínu stromu a přečetl si, co svým dětsky zaobleným písmem sepsala.


    Záhy zjistil, že jedno z těch jmen zná. Stálo asi uprostřed výčtu.


    Bror Sundelius.


    Wallander zatajil dech.


    Konečně do sebe něco zapadlo. Svedberg, Bror Sundelius, Nisse Stridh. Dál se v myšlenkách nedostal. V kapse mu zazvonil telefon.


    Byl to Martinsson. Hlas se mu třásl.


    „Stalo se to znovu,“ řekl. „Stalo se to znovu.“


    Bylo za devět minut pět hodin. Sobota sedmnáctého srpna.
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    Věděl, že riskuje.


    To nikdy dřív neudělal. Riskování je pro bezcenné lidi. On se celý život učil, jak uniknout. Přesto té výzvě nedokázal odolat. I opatrnost je lano, které by se mohlo přetrhnout, kdyby se tu a tam pořádně nenapjalo.


    Riskoval. Ale spočítal si, že riziko je minimální. Tak malé, že téměř neexistovalo.


    Navíc byl cíl více než lákavý. Když vyzvedl pozvánky na svatbu, téměř se nedokázal ovládnout. Jejich štěstí bylo tak obrovské, že si připadal, jako by ho osobně ponižovali. A tak to také bylo.


    Potom si přečetl ten zásadní dopis. Když se ujistil, že po obřadě v kostele a před hostinou se vydají na pobřeží, jen sami dva s fotografem, aby pořídili svatební snímky, rozhodl se. Fotograf byl v dopise, v němž vyložil svůj návrh, velmi konkrétní. Nakreslil mapku místa, které vybral. A snoubenci souhlasili. Focení proběhne ve čtyři hodiny. Pokud bude hezky.


    Vyrazil na místo. Fotografův popis byl tak přesný, že se nemohl zmýlit. Pláž byla rozlehlá. U ní se nacházel kemp. Na první pohled nevěřil, že bude možné provést to, co si přál. Ale když dorazil přesně na místo určené fotografem, zjistil, že riziko odhalení bude velmi malé. Snímky měly být pořízeny mezi několika vysokými písečnými dunami. Samozřejmě měli být na pláži i další lidé. Ale ti se během focení jistě budou držet stranou.


    Jediný problém viděl v tom, ze které strany by měl sám přijít. Odchod bude snazší. K místu, kde odstaví auto, to nebylo ani dvě stě metrů. Pokud se všechno pokazí, pokud ho někdo odhalí a začne pronásledovat, bude mít připravenou zbraň. Někdo by si mohl všimnout i auta. Proto si naplánoval tři alternativní vozidla, která bude moct střídat.


    Když z pláže odcházel poprvé, ještě nevěděl, odkud přijde. Ale podruhé si uvědomil, že existuje možnost, kterou předtím naprosto opomněl. Znamenala by výstup hodný té šťastné komedie, kterou on změní v tragédii.


    Najednou bylo všechno jasné. Neměl času nazbyt. Musel ukrást auta a rozestavět je na místa. Díru zakrytou plastovou fólií a tenkou vrstvou písku připraví v noci předtím. Tam bude ukrytá zbraň. A ručník.


    Jediné, čím si nemohl být jistý, bylo počasí. Ale letošní srpen byl nádherný měsíc.


    Časně ráno v sobotu sedmnáctého srpna vyšel na balkon. Pomalu se blížila dešťová přeháňka. Odpoledne určitě bude dávno pryč. Všechno proběhne tak, jak plánoval. Vrátil se do své zvukově izolované místnosti, lehl si na postel a v hlavě si znovu procházel vše, k čemu mělo odpoledne dojít.


    Sezdáni byli ve dvě hodiny v kostele, kde byla nevěsta před devíti lety konfirmována. Tehdejší kněz zemřel. Ale muž, kterého si brala, měl vzdáleného příbuzného kněze a ten byl ochoten je oddat. Všechno proběhlo, jak mělo, kostel byl plný rodinných příslušníků a přátel, a až budou hotové svatební fotografie, čeká je velká oslava. Fotograf byl i v kostele a neustále fotil. V myšlenkách už plánoval nejdůležitější snímky, které pořídí na pobřeží. To místo už několikrát využil. Ale nikdy neměl takové štěstí na počasí jako právě dnes.


    Dorazili tam těsně před čtvrtou. Mezi stany a karavany v kempu bylo hodně lidí. Na pláži si hrály děti. Kousek dál ve vodě se nacházel osamocený plavec. Zaparkovali a vyrazili k místu, které vybral. Aby nevěsta nezakopla, sundala si boty a vykasala sukni. Závoj si omotala kolem krku. Fotografovi trvalo jen několik minut, než nastavil stativ a clonu, která měla odrážet světlo a změkčovat stíny. Tady budou mít absolutní klid. Z dálky se ozýval křik dětí a zvuk rádia z kempu. Osamělý plavec byl stále ve vodě. Přiblížil se k pláži. Ale nijak je nerušil.


    Vše bylo připravené. Fotograf čekal u aparátu. Ženich před nevěstou podržel kapesní zrcátko, aby si mohla upravit závoj a prohlédnout tvář. Osamělý plavec vycházel z vody. Jeho ručník ležel na písku. Tam se posadil, zády k nim. V zrcátku to vypadalo, jako by začal do písku hloubit díru.


    Všechno bylo hotovo. Fotograf jim ukazoval, jak si představuje první kompozice. Probrali, jestli se mají tvářit vážně, nebo se smát. Fotograf navrhl, že vyzkoušejí různé varianty. Bylo jen pár minut po čtvrté. Času mají dost.


    Právě pořídili první fotografii, když se muž s ručníkem zvedl a vykročil po pláži. Fotograf se připravil na další snímek. Vtom si nevěsta všimla, že onen muž najednou změnil směr. Zrovna když chtěl fotograf zmáčknout spoušť, nevěsta zvedla ruku. Bude lepší počkat, až ten muž projde. Mířil přímo k nim. Ručník držel v jedné ruce před břichem. Fotograf se usmál a přikývl a potom se opět otočil k novomanželům. Muž se také usmál. Zároveň zvedl ručník, který měl obtočený kolem zbraně, a střelil fotografa do zátylku. Rychle udělal několik kroků vpřed a zastřelil novomanžele. Ozvalo se jenom několik tupých úderů. Rozhlédl se. Nikdo tam nebyl, nikdo nic neviděl.


    Potom klidně přešel nejbližší dunu. Za ní ho nikdo z kempu nemohl vidět. Rozběhl se k autu, odemkl a odjel.


    Celé to netrvalo ani dvě minuty. Uvědomil si, že je mu zima. To bylo další riziko, které podstoupil. Mohl by se nachladit. Ale pokušení bylo příliš velké. Vystoupit z vody jako nedotknutelný člověk, kterým skutečně byl.


    Na příjezdu do Ystadu zastavil a oblékl si sportovní soupravu, která ležela na zadním sedadle.


    Potom čekal.


    Oproti jeho očekávání to trvalo déle, než někdo zjistil, co se stalo. Možná to bylo některé z dětí hrajících si na pláži? Nebo někdo z kempu, kdo si vyrazil na procházku? Určitě si o tom brzy přečte v novinách.


    Ale nakonec se přece jenom v dálce ozvaly sirény. Rychle se blížily. Bylo přesně za tři minuty pět hodin. Sledoval, jak rychle projíždějí kolem. Přijela i sanitka. Měl chuť jim zamávat. Ale ovládl se. Potom odjel domů. Znovu udělal to, pro co se rozhodl. A pak klidně a bez obtíží unikl.


    × × ×


    Pro Wallandera stojícího ve stínu stromu před domem Rut Lundinové přijelo auto s houkající sirénou. První informace byly zmatené a protiřečily si. Jeho rozhovor s Martinssonem se náhle přerušil. Policista, kterému bylo nařízeno, aby Wallandera vyzvedl, věděl pouze to, že mají jet na pláž Nybrostrand. Jednalo se o mrtvé, jak zaslechl ve vysílačce. Znovu se spojit s Martinssonem se mu nepodařilo. Posadil se dozadu. V hlavě mu zněl Martinssonův hlas: Stalo se to znovu.


    To, čeho se bál. Zavřel oči a snažil se dýchat naprosto klidně. V hlavě mu křičely sirény. Auto jelo hodně rychle. Když dorazili k pláži Nybrostrand, zahnuli doprava a vjeli na cestu jen o málo širší, než jsou stezky pro pěší. Wallander viděl, že před ním z auta vystupují Martinsson a Ann-Britt Höglundová. Otevřel dveře, ještě než auto zabrzdilo. Stála tam nějaká žena, rukama si zakrývala tvář a plakala. Na sobě měla kraťasy a tričko vyzývající k hlasování pro vstup Švédska do NATO.


    „Co se stalo?“ zeptal se Wallander.


    Rozrušení obyvatelé kempu mávali rukama. Rozběhli se k písečným dunám. Wallander utíkal jako první. Prudce zastavil. Opět prožíval noční můru. Nejprve nechápal, co vidí. Potom pochopil, že před ním leží tři mrtví lidé. Na stativu byl připevněný fotoaparát.


    „Novomanželé,“ zaslechl někde stranou Ann-Britt Höglundovou. Wallander přistoupil blíž a dřepl si. Všichni tři byli zastřelení. Kulka zasáhla nevěstu i ženicha do čela. Bílý závoj se krví zbarvil doruda. Opatrně se dotkl její holé ruky. Byla pořád teplá. Pomalu se zvedl a doufal, že se mu nezatočí hlava. Už tu byl i Hansson, stejně jako Nyberg. Přišel k nim.


    „Stalo se to znovu. Navíc před úplnou chvilkou. Jsou tu nějaké stopy? Viděl někdo něco? Kdo to objevil?“


    Všichni kolem něj byli jako opaření. Jako by očekávali, že jim právě Wallander vysvětlí, co se stalo. Nebo že už zná odpovědi na otázky, které pokládá.


    Krátké ochromení polevilo. Během několika minut si Wallander udělal jasno v tom, k čemu došlo. Novomanželský pár přijel k moři v doprovodu fotografa. Zmizeli mezi dunami. Jedno z dětí, které si hrály na pláži, odběhlo od ostatních, protože se chtělo vyčurat. Chlapec ty mrtvé objevil a s křikem přiběhl do kempu. Nikdo neslyšel výstřely. Několik svědků si bylo jisto také tím, že kromě novomanželů a fotografa s nimi nikdo jiný nepřijel. Hansson a Ann-Britt Höglundová se ve spěchu pokoušeli všechna ta rozčilená a zmatená svědectví zkombinovat. Martinsson zařizoval policejní pásky a Wallander vše rychle procházel s Nybergem. Každé dvě minuty se ptal, proč nedorazili psovodi. Když se nakonec objevil Edmundsson s Kallem, pokusili se Hansson a Ann-Britt oprostit od chaosu a poprvé rozumně posoudit, co se tu mohlo odehrát.


    „Několik dětí vidělo nějakého plavce,“ řekl Hansson. „Vylezl z vody a posadil se do písku. Potom zmizel.“


    „Zmizel?“ Wallanderovi se nedařilo skrývat netrpělivost.


    „Když ti novomanželé přijeli, věšela jedna paní u karavanu prádlo,“ ozvala se Ann-Britt. „Prý tu viděla plavat nějakého muže. Ale najednou byl pryč.“


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „Co to znamená? Že se utopil? Nebo se zahrabal do písku?“


    Hansson ukázal k pláži, za místo, kde ležela ta mrtvá těla.


    „Tamhle seděl,“ řekl. „Podle toho kluka. A ten působí dost důvěryhodně. Měl oči na stopkách.“


    Zašli na pláž. Hansson doběhl pro tmavovlasého chlapce, který stál u svého otce. Wallander je vybídl, aby šli dlouhou oklikou. Nepošlapou tak stopy a pachy pro psy. Našli otisk po někom, kdo seděl v písku. Také díru a kousek utržené plastové fólie. Wallander zavolal Edmundssona a Nyberga.


    „Ta fólie mi něco připomíná,“ upozornil je Wallander.


    Nyberg přikývl.


    „Může to být stejný typ jako ty utržené kousky, co jsme našli v rezervaci.“


    Wallander se otočil k Edmundssonovi.


    „Nechte ho to očichat,“ řekl. „Pak uvidíme, jestli chytí stopu.“


    Poodešli stranou. Pes se rozvášnil. Po očichání plastové fólie okamžitě zamířil k dunám. Potom odbočil vlevo. Wallander a Martinsson je s odstupem následovali. Pes pořád větřil. Přišli na cestu. Tam se zastavili. Stopa končila. Edmundsson zavrtěl hlavou.


    „Auto,“ poznamenal Martinsson.


    „To mohl někdo vidět,“ podotkl Wallander. „Povolejte každého policajta, který tu je. Jde o jediné. Muž v plavkách, pruhovaný ručník a auto, které tu parkovalo. A odjelo asi před hodinou.“


    Wallander doběhl zpět na místo činu. Jeden z techniků zajišťoval stopy ve vlhkém písku. Edmundsson se psem hledal dál.


    „Ten plavec,“ řekl Wallander Ann-Britt Höglundové. „Plavec, který zmizel.“


    Hansson právě přestal mluvit s nějakou ženou u kempu. Wallander si ho zavolal k sobě.


    „Vidělo ho víc lidí,“ oznámil Hansson.


    „Toho plavce?“


    „Když novomanželé dorazili, byl ve vodě. Potom vyšel na pláž. Někdo říkal, že to vypadalo, jako by začal stavět hrad z písku. Pak se zvedl a zmizel.“


    „Nikoho jiného neviděli? Nikdo je nesledoval?“


    „Jeden dost podnapilý chlápek nám sdělil, že po pláži přijeli dva maskovaní cyklisté. Ale myslím, že ty můžeme vyškrtnout.“


    „Tak se pustíme do provizorního závěru,“ řekl Wallander. „Víme, kdo jsou ti mrtví?“


    „Ten muž, co ležel u fotoaparátu, měl v kapse svatební oznámení,“ oznámila Ann-Britt Höglundová. Podala ho Wallanderovi. Trpěl tak, že by nejradši zařval a utekl.


    „Malin Skanderová a Torbjörn Werner,“ řekla. „Vzali se dnes ve dvě.“


    Hanssonovi vstoupily do očí slzy, Ann-Britt Höglundová upírala pohled do země.


    „Takže byli svoji dvě hodiny,“ poznamenal. „Přijeli sem kvůli fotkám. Víme, kdo je ten fotograf?“


    „Jméno stojí na vnitřní straně brašny,“ ozval se Hansson. „Jmenuje se Rolf Haag a má ateliér v Malmö.“


    „Musíme najít příbuzné,“ pokračoval Wallander. „Tady brzo bude hromada dalších fotografů.“


    „Neměli bysme uzavřít silnice?“ zeptal se Martinsson, který se právě připojil ke skupině.


    „A proč? Vždyť nevíme, jak to auto vypadá. Co bysme měli uzavírat? Máme hledat chlapa v plavkách? I když máme časový údaj, díky zátarasům ho nenajdeme. Na to už je pozdě.“


    „Jenom chci toho ďábla dostat,“ hájil se Martinsson.


    „To chceme všichni,“ přitakal Wallander. „Chceme ho dostat a taky ho dostaneme. Proto si musíme zopakovat, co dosud víme. Koupající se muž. To je jediná stopa. Musíme vycházet z toho, že to je stejný člověk. A šel na věc se dvěma předpoklady: má výborné informace a pečlivě plánuje.“


    „Takže při čekání plaval?“ váhal Hansson.


    Wallander si to, co se stalo, pokusil představit.


    „Ví, že novomanželé se budou fotit právě tady,“ řekl. „Na oznámení stojí, že hostina začne v pět hodin. To znamená, že měl určený čas. Fotografování mělo proběhnout právě zde, ve čtyři hodiny. Čekal ve vodě. Auto zaparkoval kousek odsud. Na místě, odkud se mohl dostat k vodě, aniž by prošel kolem kempu.“


    „Měl tu zbraň s sebou ve vodě?“


    Hanssonova podezíravost byla téměř hmatatelná. Ale Wallander už začal chápat, jak se to celé odehrálo.


    „Musíme se držet východiska,“ opakoval. „Víme, že má výborné informace a že plánuje. Čekal na novomanžele a fotografa ve vodě. Muž, který se koupe, na sobě nic nemá. Mokré vlasy pozměňují vzhled. O někoho, kdo se koupe, se vlastně nikdo nezajímá. Všichni ho vidí a vzpomenou si, že tu byl. Ale nikomu se ho nedaří popsat.“


    Rozhlédl se a setkal se s přikyvováním. Nikdo ze svědků, s nimiž dosud hovořili, nedokázal popsat jeho obličej.


    „Přijíždějí novomanželé,“ pokračoval Wallander. „Společně s fotografem. Vyjde z vody a posadí se na pláž.“


    „Má ručník,“ řekla Ann-Britt. „Pruhovaný ručník. Ten si pamatuje nejspíš většina z nich.“


    „To je dobré,“ mínil Wallander. „Všechny detaily něco znamenají. Posadí se na ručník. Je pruhovaný. A máme svědka, který se domnívá, že ten muž něco dělal. Co?“


    „Hrabal se v písku,“ odpověděl Hansson.


    Wallander si nyní uvědomil, že měl pravdu. Začal se rýsovat první, letmý vzorec. Ten muž následoval svá vlastní pravidla. Obměňoval je. Wallander však měl pocit, že je začíná rozeznávat.


    „Nehrabal, aby postavil hrad z písku,“ řekl. „Odhrnoval kus plastové fólie, která přikrývala zbraň.“


    Teď mohli jeho domněnku sledovat i ostatní. Wallander opatrně postupoval dál.


    „S tou zbraní si to naplánoval dopředu,“ vykládal. „Teď už musel jen vyčkat na správný okamžik. Až budou novomanželé a fotograf zaujati. Až poblíž nikdo nebude. V tu chvíli vstal. Zbraň má možná zabalenou v ručníku. Nikdo si ho nevšímá. Je to osamělý plavec mířící od břehu. Pak vypálí tři rány. Oběti okamžitě umírají. Musel použít tlumič. Zastřelí je, pokračuje kolem dun a zmizí v autě. Celé se to odehraje během několika minut. Kam se poděl potom, nevíme.“


    Během hovoru se ke skupince připojil Nyberg.


    „O tom muži nevíme nic víc, než co udělal,“ zakončil svou řeč Wallander. „Ale určitě najdeme víc styčných bodů.“


    „Já o něm vím ještě něco,“ ozval se Nyberg. „Žvýká tabák. Tam u té díry nějaký vyplivl. Vypadá to, že se to snažil zakrýt. Ale pes tabák vyhrabal. Teď to sbíráme. Ze slin se dá o člověku zjistit hodně informací.“


    Wallander spatřil, že se k nim blíží Lisa Holgerssonová. A těsně za ní Thurnberg. Wallanderovi proletěla hlavou blesková, závistivá představa Pera Åkessona, jak sedí někde ve vzdáleném ráji, daleko od té hrůzy, kterou po sobě zanechal nějaký šílenec. Napadlo ho, že nastal čas, aby se vzdal zodpovědnosti za vyšetřování. Selhal. Ačkoliv práci nezanedbal, jeho selhání je fakt. Nenašli vraha, který zabil jejich kolegu, tři mladé lidi v přírodní rezervaci, mladou dívku schoulenou mezi kameny na ostrůvku v östergötlandských šérách a nyní i novomanžele společně s fotografem.


    Zbývalo udělat jedinou věc. Požádat Lisu Holgerssonovou, aby to svěřila někomu jinému. Nebo přistoupit na to, že Thurnberg povolá někoho ze státní kriminálky, aby případ převzal.


    Ani je nedokázal informovat o tom, co se stalo. Nechal to na jiných. Místo toho vyrazil za Nybergem, který stál u stativu s aparátem.


    „Pořídil jeden snímek,“ řekl Nyberg. „Jediný. Víc už jich nebylo. Pochopitelně to zkopírujeme, jakmile to půjde.“


    „Stihli být svoji dvě hodiny,“ poznamenal Wallander.


    „Vypadá to, jako by ten blázen neměl rád šťastné lidi. Nebo jako by za svůj životní úkol považoval měnit radost ve smutek.“


    Wallander překvapeně naslouchal poslednímu Nybergovu komentáři. Ale neřekl nic. Na pláži pokračoval Edmundsson s Kallem. Jiný psovod se pohyboval v další části pláže. Za zábranami už se shromáždilo hodně lidí. Daleko na horizontu spatřil Wallander loď nabírající západní kurz. Za několik hodin propluje průlivem a pak se vydá dál na otevřené moře.


    Pořád se nedokázal vpravit do toho, k čemu došlo. Tušil, že se to stane znovu. Ale doufal v něco úplně jiného. Dobrý polda pořád doufá, říkával často Rydberg. Dobrý polda doufá, že ke zločinu nedojde. Že když pachatel namíří pistoli na bezbranného člověka, tak mine. Ale dobrý polda také doufá, že zločiny, ke kterým došlo, budou vyšetřeny ke spokojenosti státních zástupců a tak, aby soudy mohly vyvodit důsledky. Dobrý polda především věří, že kriminalita klesne. Ale dobrý polda také ví, že k tomu nejspíš nikdy nedojde. Dokud bude společnost vypadat tak, jak vypadá. Se zakořeněnou nespravedlností coby východiskem pro výměnu silových pozic.


    Tvrdil i něco jiného, pomyslel si Wallander. Boj s kriminalitou je vždy otázkou výdrže. Kdo toho zvládne víc a vydrží déle.


    Po jeho boku se objevila Lisa Holgerssonová s Thurnbergem. Wallander byl tak pohroužený do svých myšlenek, že sebou trhl.


    „Měly by se uzavřít přístupové cesty,“ řekl Thurnberg.


    Wallander se na něj podíval. Ale nepozdravil, třeba jen pokývnutím.


    V tu chvíli se Wallander rozhodl pro dvě věci. Dobrovolně se vedení případu nevzdá. A navíc bude říkat přesně to, co si myslí. A začne s tím hned.


    „Ne,“ odpověděl. „Cesty vůbec nemají být uzavřené. Mohl byste to samozřejmě přikázat. Ale pak byste musel sám vysvětlovat, proč to tak je. Já vám v tom nepomůžu.“


    Takovou odpověď Thurnberg nečekal. Na okamžik ztratil svou sebejistotu.


    Moc se rozčiluje, pomyslel si Wallander s uspokojením. Až tak moc, že mu padá hřebínek.


    Wallander se k Thurnbergovi demonstrativně otočil zády. Lisa Holgerssonová byla bledší, než jak ji kdy viděl. V jejím strachu spatřil i svůj vlastní.


    „Jde o stejného člověka?“ zeptala se.


    „Ano, nepochybně.“


    „Ale novomanželé?“


    To byla první věc, která napadla i jej. Věděl však, že odpověď může být jenom jedna.


    „I novomanžele lze považovat za lidi v kostýmech.“


    „Takže po tomhle jde?“


    „Já nevím.“


    „Ale po čem jiném?“


    Wallander mlčel. Protože nevěděl. Ačkoliv na nějaké závěry bylo příliš brzy, bylo mu zřejmé, že základ vysvětlení, který tak pracně vystavěli, se nyní zhroutil.


    Dokázal si představit jenom šílence. Šílence, který šílený nebyl. Ale teď zabil osm lidí. Z nichž jeden byl policista.


    „Myslím, že s něčím tak příšerným jsem se ještě v životě nesetkala,“ poznamenala.


    „Kdysi bylo Švédsko proslulé díky šikovným vynálezcům,“ řekl Wallander. „Potom jsme byli známí díky takzvanému státu blahobytu. Navíc nás jednu dobu halila pověstná sláva toho, čemu se chybně říkalo švédský hřích. Teď je otázka, jestli na sebe neupoutáme pozornost kvůli jednomu vrahovi, který jedná jako nikdo jiný před ním.“


    Okamžitě svých slov zalitoval. Ta srovnání byla bezvýznamná, příležitost nevhodná, situace naprosto špatná.


    „Ti příbuzní,“ odbočila. „Jak máme informovat rodiny a přátele novomanželů, kteří vyšli z kostela teprve před několika hodinami? O tom, že už nejsou mezi živými?“


    „Já nevím,“ opáčil Wallander. „Jsem zrovna tak v šoku jako vy. Ani nevíme, jestli má nějakou rodinu ten fotograf.“


    „Chápu dobře, že se brali tady někde poblíž?“


    „V Köpingebro. Teď někdy by měla začít hostina.“


    Podívala se na něj. Věděl, co ten pohled znamená.


    „Navrhuju, aby se na příbuzné toho fotografa podíval Martinsson,“ řekl. „S pomocí kolegů z Malmö. My dva spolu zajedeme do Köpingebro.“


    Thurnberg telefonoval. Wallander rychle přemýšlel, komu asi volá. Potom krátce shromáždil své nejbližší kolegy. Dokud se nevrátí, velení přebírá Hansson.


    „Odpověz Thurnbergovi na všechno, na co se tě zeptá,“ pověděl mu Wallander. „Ale jakmile ti začne něco nařizovat, tak mi zavolejte.“


    „Proč by se měl státní zástupce vměšovat do práce policie na místě činu?“


    Hanssonův dotaz byl oprávněný. Ale Wallander se s odpovědí neobtěžoval. Vzal si stranou Ann-Britt Höglundovou.


    „Nevím, kolik času to zabere,“ řekl. „Ale až se vrátím, chci, abys tu situaci promyslela. Jak vlastně budeme v pátrání odteď pokračovat? Mimo veškeré běžné postupy? Jako to děláme vždycky? Žádné vyšetřování se nepodobá předchozímu. Jak se bude vymykat toto? Jak to, co se stalo, změnilo všechno ostatní? Vyjasnilo se něco? Máme teď nějakou důležitější stopu? Nebo naopak?“


    „Nevím, jestli to zvládnu,“ opáčila. „To je tvoje práce.“


    „Moje ne. Naše. Já mám teď informovat příbuzné novomanželů, kteří si řekli ano sotva před pár hodinami. Nebudu mít možnost přemýšlet o ničem jiném. Proto musíš myslet místo mě.“


    „Pořád nevím, jestli to dokážu.“


    „Každopádně to můžeš zkusit.“


    Opustil ji a došel k autu, kde už na něj čekala Lisa Holgerssonová.


    Z místa odjeli mlčky. Wallander pozoroval ubíhající krajinu. Viděl, že v dálce se tvoří bouřková mračna. Do Skåne určitě dorazí dřív, než nastane večer.


    Pršet začalo onu sobotu sedmnáctého srpna v deset hodin večer. Tou dobou se Wallander vrátil na místo činu. Setkání s příbuznými, pocit, že se vloupal do šťastného místa a šířil kolem sebe smrt a zmar, byl horší, než co doposud zažil. Přesto byl v průběhu let mnohokrát donucen ohlásit něčí smrt. Lisa Holgerssonová byla nečekaně pasivní, jako by nedokázala zopakovat to, co musela udělat o týden dřív. Možná policista dokáže za svůj život oznámit jenom jistý počet úmrtí, napadlo Wallandera. V tom případě jsem právě dosáhl té hranice. Víc už toho nezvládnu.


    Bylo to jako účast v nějaké děsivé divadelní hře. Neskutečná scéna, trio s harmonikami, penzion, slavnostní sál vyzdobený girlandami, vůně linoucí se z kuchyně. Lidé ve skupinkách, vyčkávající. A pak na dvůr přijede policejní vůz.


    Když mohl konečně vyrazit zpět na pláž Nybrostrand, ulevilo se mu. Lisa Holgerssonová odjela do Ystadu. Wallander několikrát telefonoval s Hanssonem. Ale nepřihodilo se nic převratného. Hansson mu navíc mohl oznámit, že fotograf Rolf Haag žil sám. Jeho jediným příbuzným byl stárnoucí otec, který pobýval v pečovatelském domě. Když se tam Martinsson vypravil, sestra ho ujistila, že starý pán už dávno zapomněl, že nějakého syna Rolfa, který je fotograf, vůbec kdy měl.


    Nyberg viděl, že se schyluje k dešti. V rychlosti nechal nad místo, kde byla nalezena mrtvá těla, i tam, kde na pláži seděl onen plavec na pruhovaném ručníku, natáhnout plachtu. Když Wallander dorazil, stálo za policejními páskami pořád dost lidí. Několik novinářů se pokusilo získat jeho komentář. Ale on jenom zavrtěl hlavou a pospíchal dál. Hansson mu podal hlášení o situaci, zatímco Martinsson a jeden z policistů z Malmö vyslýchali případné svědky z kempu. Na auto, které by stálo na cestě, si zatím nikdo nevzpomněl. Nyberg získal tu jedinou fotografii, kterou stihl Rolf Haag pořídit. Novomanželé se smáli přímo do objektivu. Wallander si ten snímek prohlížel. Zároveň si matně vzpomněl na něco, co během dne pronesl Nyberg.


    „Cos to říkal?“ zeptal se. „Když jsme stáli u toho stativu a tys zjistil, že udělal jednu fotku?“


    „Já jsem něco říkal?“


    „Nějak jsi to komentoval.“


    Nyberg se zamyslel.


    „Myslím, že jsem řekl, že tenhle blázen nemá rád šťastné lidi.“


    „Jak jsi to myslel?“


    „Svedberga bysme asi sotva charakterizovali jako bujarého a veselého člověka. Ale ty mladé v té rezervaci snad ano. Asi se dá věřit, že na té oslavě bylo veselo.“


    Wallander spíš tušil než chápal, jak Nyberg uvažuje. Ještě jednou se podíval na fotografii.


    Vrátil snímek Nybergovi a pokynul Ann-Britt Höglundové, aby ho následovala. Posadili se do jednoho z prázdných policejních vozů.


    „Kde je Thurnberg?“ zeptal se Wallander.


    „Zmizel odsud poměrně brzy.“


    „Říkal něco?“


    „Pokud vím, tak ne.“


    Už silně pršelo. Kapky bubnovaly do střechy auta.


    „Přemýšlel jsem, že se toho případu vzdám,“ oznámil. „Máme osm mrtvých. A nejsme ani o fous blíž k nějakému možnému průlomu.“


    „A co by se zlepšilo, kdybys tu zodpovědnost hodil na někoho jiného? A na koho?“


    „Možná jsem se toho jenom chtěl zbavit.“


    „Ale rozmyslel sis to?“


    „Jo.“


    Wallander právě chtěl Ann-Britt požádat o odpovědi na otázky, které jí položil před odjezdem do Köpingebro, když vtom někdo zaklepal na okénko. Přišel Martinsson. Byl mokrý a posadil se na přední sedadlo.


    „Asi bys měl vědět, že na tebe nějaký člověk podal stížnost.“


    Wallander se na něj nechápavě podíval.


    „Na mě? Proč?“


    „Kvůli údajnému napadení.“


    Martinsson se ustaraně podrbal na čele.


    „Pamatuješ na toho běžce v rezervaci? Nilse Hagrotha?“


    „Neměl tam co dělat.“


    „Každopádně tě nahlásil kvůli napadení. Thurnberg se o tom dozvěděl. A zřejmě mu to připadá hodně vážné.“


    Wallander mlčel.


    „Jen jsem chtěl, abys to věděl,“ řekl Martinsson. „Nic víc.“


    V dálce ozařoval reflektor místo, kde byl před několika hodinami zavražděn novomanželský pár.


    Bylo půl jedenácté večer.
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    Pršet přestalo těsně po půlnoci.


    V dálce u ostrova Bornholm byly patrné blesky. Nicméně bouře se do Skåne nepřihnala. Jakmile dopadly poslední kapky, vyšel Wallander ze světel reflektorů na pláž, která byla skrytá ve tmě. Před policejními páskami pořád postávali lidé. Za nimi už byla pláž prázdná. Otočil se a pohlédl směrem k zářícím reflektorům. Těla byla pryč. Ale Nyberg a jeho muži stále pracovali.


    Wallander zašel na pláž, aby udělal to, co potřeboval ze všeho nejvíc. Potřeboval přemýšlet. Zkusil si představit, co se vlastně stalo a jak by teď měli pokračovat.


    Po dešti všechno svěže vonělo. Zápach hnijících mořských řas se vytratil. Suché, teplé počasí se drželo déle než dva týdny. Déšť pominul. Ale pořád bylo teplo. Vítr opět přestal foukat. Pohyb moře na pobřeží byl téměř nepostřehnutelný. Wallander se vymočil do vody. V myšlenkách viděl, jak se v jeho žilách objevují jako malinké ledovce ostrůvky cukru. Pořád měl sucho v ústech, občas mu dělalo problémy zaostřit na nějaký předmět a tušil, že se mu hladina cukru v krvi neustále zvyšuje.


    Právě teď s tím nemohl nic dělat. Ale později, až se jim podaří vraha chytit, zůstane na nemocenské, dokud se nedá zase do pořádku.


    Pokud ovšem nedostane infarkt a na místě nezemře.


    Vzpomněl si, jak se před pěti lety probudil se silnou bolestí na prsou a byl přesvědčený, že má infarkt. V nemocnici ho ujistili, že to tak není. Ale lékař ho varoval. A on dělal všechno pro to, aby na to zapomněl.


    Podíval se na hladinu. Měl pocit, že někde hodně daleko vidí odraz světel z nějaké lodi.


    Potom se donutil být opět policistou.


    Během pomalého přecházení po tmavé pláži si v duchu rekapituloval všechny události. Opatrně postupoval vpřed, jak na pláži, tak v myšlenkách, a bál se, aby na něco nezapomněl, aby neuhnul z neviditelného směru, který si nastavil. Stavěl a bořil rozličné myšlenkové postupy, snažil se propojit různé nesourodé nápady. Říkal si, že tápe ve vrahových stopách. Zkoušel si ho představit těsně vedle sebe. Rydberg nikdy nepochyboval, když mluvil o neviditelných stopách, jež za sebou vrah vždy zanechává. O otiscích, které člověk musí vytušit.


    Často bývají zásadní.


    Wallander byl přesvědčený, že onen muž, který se vynořil z moře, muž s pruhovaným ručníkem, je ten, koho hledají. Jiný vhodný kandidát neexistuje. Byl to on, kdo se jednou nacházel v rezervaci, pravděpodobně za tím stromem, u kterého se Wallander zastavil. Nejprve byl tam, potom se ocitl ve Svedbergově bytě. A teď vystoupil z moře. Na pláži, ve vyhrabané díře, měl uloženou zbraň. Na přístupové cestě parkoval jeho vůz.


    O tomhle všem už Wallander hovořil s ostatními. Zdůraznil, jak je důležité, aby všichni lidé, od nichž budou požadovat informace, byli upozorněni na jeden předpoklad.


    Muž, který vystoupil z moře, tu byl minimálně jednou předtím. Možná víckrát. Musel sedět na stejném místě a hrabat v písku. Mohlo se to odehrát v noci. Ale také to mohlo být během dne. Potřebují jeho popis. Jak byl vysoký? Nepohyboval se nějak zvláštně? Všechno je důležité.


    Někde je, pomyslel si Wallander. Vnější pátrání se musí propojit s tím vnitřním. Jestli ho nenajdeme na ulici, tak ho najdeme v našem případu. Objeví se někde v těch stozích papírů, které neustále rostou.


    Někde je.


    Wallander se snažil sledovat tu nejjednodušší a nejzákladnější logickou linii. Vědí, že jde o stejného pachatele, kterému jsou v patách. Nic nenasvědčuje tomu, že by jich bylo víc. Navíc vědí, že musí mít velmi dobré informace. O svých obětech, jejich životech, jejich zvycích. A hlavně o jejich tajemstvích. Wallander už vydal rozkaz, aby malmöská policie prohledala ateliér Rolfa Haaga. Jak ho snoubenci kontaktovali? Jak se rozhodli pro místo focení? Někde se nachází unikající bod, který jim otevře celé vyšetřování. Hledají místo, kde jsou zdi nejslabší, kudy by mohli prorazit dovnitř.


    Vědí, že vrah má výborné informace. Ale jak je získává? A co ho pohání? Také bylo zřejmé, že vražda v rezervaci a zabití těch novomanželů jsou si v jedné věci nápadně podobné. Šlo o lidi v kostýmech. Ale existují i jiné styčné body? Nejdůležitější bude zjistit právě tohle. Jakým způsobem by bylo možné propojit Torbjörna Wernera a Malin Skanderovou například s Astrid Hillströmovou? To zatím nevědí. Ale brzy to zjistí.


    Wallander věděl, že už je blízko. Těsně u velkého tajemství. Jen na to nemohl přijít. Zatím. Vysvětlení může být prosté, říkal si. Tak jednoduché, že ho zkrátka nedokážu vidět. Je to jako hledat brýle, které má člověk na nose.


    Pomalu se vracel. V dálce zářily reflektory. Teď se snažil kráčet ve Svedbergových stopách. Koho to pustil do bytu? Kdo je Louisa? Kdo posílal pohledy z různých koutů Evropy? Tohle bylo to, cos věděl, Svedbergu? Proč jsi to nechtěl nikomu říct? Ani mně? Když jsem byl podle Ylvy Brinkové tvůj nejlepší přítel?


    Znovu se zastavil. Otázka, kterou si položil, byla mnohem důležitější, než se dosud domníval. Proč vlastně Svedberg nechtěl o ničem mluvit? Mohlo pro to být jenom jedno možné vysvětlení. Doufal, že se mýlí. Ze strachu z toho, že vyjde najevo děsivá pravda, raději mlčel.


    Jiná možnost neexistuje.


    Svedberg měl pravdu. Jeho strach nebyl neopodstatněný. Proto zemřel.


    Wallander se znovu přiblížil k policejním páskám. Lidé tu pořád stáli a sledovali epilog té příšerné hry, z níž vlastně nemohli nic vidět.


    Když Wallander přišel k dunám, psal si Nyberg poznámky do bloku.


    „Máme stopu,“ oznámil. „Teda přesněji řečeno otisk nohy. Protože ten střelec byl bos.“


    „Jak se to podle tebe stalo?“


    Nyberg zastrčil blok do kapsy.


    „Fotograf byl zastřelen jako první,“ odpověděl. „O tom není pochyb. Kulka ho trefila šikmo do zátylku. To znamená, že stál pootočený zády k tomu, kdo střílel. Kdyby první střela mířila na novomanžele, fotograf by se přirozeně otočil. Pak by ho výstřel zasáhl zepředu.“


    „A dál?“


    „Těžko říct. Myslím, že další byl ženich. Muž, který by mohl představovat fyzické nebezpečí. A nakonec ta dívka.“


    „A ještě něco?“


    „Nic, co bysme už nevěděli. Ten střelec svou zbraň ovládá dokonale.“


    „Takže se mu neklepe ruka?“


    „To sotva.“


    „Ty si teda představuješ klidného a cílevědomého vraha?“


    Nyberg se na Wallandera zachmuřeně podíval.


    „Vidím chladnokrevného a bezohledného blázna.“


    Nyberg neměl nic dalšího, co by mělo bezprostřední význam. Wallander došel k jednomu z čekajících policejních aut a požádal, jestli by ho nemohli zavézt do Ystadu. Na pláži už zůstávat nemusí.


    V ústředně na stanici nepřetržitě vyzváněly telefony. Jeden z policistů, který hovory přijímal, na něj zamával a přivolal ho. Wallander čekal, až domluví. Ve Svarte byl spatřen podezřelý z jízdy pod vlivem alkoholu. Policista slíbil, že tam co nejdřív pošle hlídku. Wallander věděl, že tohle auto do Svarte během příštích čtyřiadvaceti hodin nedorazí.


    „Volali z kodaňské policie. Nějaký Kjær. Nebo možná Kræmp.“


    „Co chtěl?“


    „Mluvit s vámi. Myslím, že šlo o tu fotku, co jsme jim poslali.“


    Wallander si vzal papírek se jménem a telefonním číslem. Nedopřál si ani chvilku, aby si sundal bundu, ihned usedl ke stolu a zavolal do Dánska. Hovor odtamtud přišel před půlnocí. Snad je Kjær nebo Kræmp ještě v práci.


    Wallander se dovolal, řekl, koho shání, a čekal.


    „Kjærová.“


    Wallander očekával muže.


    „Kurt Wallander z Ystadu. Vy jste mi volala, že?“


    „Dobrý večer. Jde o fotku té ženy. Která se možná jmenuje Louisa. Ozvali se nám dva lidi, kteří ji poznali.“


    Wallander udeřil pěstí do stolu.


    „Konečně.“


    „S jedním z nich jsem mluvila osobně. Působil dost důvěryhodně. Jmenuje se Anton Bakke a je vedoucím informačního oddělení jedné továrny na výrobu kancelářského nábytku.“


    „Zná ji?“


    „To ne. Ale je si absolutně jistý, že ji viděl. Tady v Kodani. V jednom baru. Těsně vedle hlavního nádraží. Viděl ji tam několikrát.“


    „Je moc důležité, abychom se s tou ženou spojili.“


    „Spáchala něco?“


    „To nevíme. Ale objevuje se v případu, který se rozrůstá. Proto jsme rozeslali její fotku.“


    „Slyšela jsem, co se stalo. Ti mladí lidé v parku, kteří slavili slunovrat. A jeden policista.“


    Wallander doplnil, co se stalo dnešního dne.


    „Vy si tedy myslíte, že ta žena s tím má něco společného?“


    „To nutně ne. Ale mám na ni několik důležitých otázek.“


    „Bakke do toho baru v jistých obdobích chodí několikrát týdně. Vídal ji tam skoro při každé druhé návštěvě.“


    „Byla sama?“


    „Tím si nebyl jistý. Ale domníval se, že měla nějakou společnost.“


    „Zeptala jste se ho, kdy ji tam viděl naposledy?“


    „Při své poslední návštěvě. V polovině června.“


    „Říkala jste, že se ozval ještě někdo další?“


    „To byl taxikář. Prý ji snad jednou v Kodani vezl, někdy před pár týdny.“


    „Určitě je dost velké riziko, že se takový taxikář může mýlit.“


    „Pamatoval si ji, protože mluvila švédsky.“


    „Vyzvedl ji na nějaké adrese?“


    „Zastavila ho v noci na ulici. Nebo přesněji řečeno časně ráno. O půl páté. Měla jet první lodí do Malmö.“


    Wallander chtěl dospět k nějakému rozhodnutí. Ta žena z fotografie ze Svedbergova bytu pro ně byla stále důležitá. Ale jak moc? Dospěl k závěru, že se s ní musí spojit co nejdříve. Nemůžou čekat.


    „Nemůžeme vás požádat, abyste ji zatkli,“ řekl. „Ale zadržet byste ji mohli. Na tak dlouho, dokud k vám nepřijede někdo od nás. Musíme s ní mluvit. To v prvé řadě. Pak se uvidí, kam to povede.“


    „S tím bychom vám asi mohli pomoct. Nějaký dobrý důvod už si najdeme.“


    „Potřebuju tedy vědět, až se v tom baru objeví příště. Jak se to tam jmenuje?“


    „Amigo.“


    „Jakou to má pověst?“


    „Pokud vím, tak dobrou. I když leží v ulici Istedgade.“


    Wallander věděl, kde to je. V centru Kodaně.


    „Jsem vám za tuhle pomoc moc vděčný.“


    „Ozveme se, jakmile se zase ukáže. Můžeme taky promluvit s lidmi, kteří tam pracují. Třeba by někdo věděl, kde bydlí.“


    „Radši ne,“ namítl Wallander. „Riskujeme, že zmizí.“


    „Vždyť jste říkal, že není z ničeho podezřelá.“


    „To taky není. Ale můžu se mýlit.“


    Kjærová pochopila. Wallander si zapsal její jméno a několik telefonních čísel. Křestním se jmenovala Lone.


    Wallander zavěsil. Bylo půl druhé. Ztěžka vstal a odešel na toaletu. Potom si zašel do jídelny pro vodu.


    Na tácu leželo několik oschlých chlebů. Jeden z nich si vzal. V chodbě zazněl Martinssonův hlas. Mluvil s některým z těch policistů z Malmö. Vešli do jídelny, kde Wallander přežvykoval chleba.


    „Jak to jde?“ zeptal se.


    „Nikdo neviděl nic jiného než toho muže, co vylezl z vody.“


    „Máme nějaký popis?“


    „Chtěli jsme dát dohromady to, co jsme zjistili.“


    „Kde jsou ostatní?“


    „Hansson je pořád tam. Ann-Britt musela odjet domů. Její dcera začala zvracet.“


    „Volali z dánské policie. Našli Louisu.“


    „Opravdu?“


    „Vypadá to tak.“


    Wallander si nalil kávu. Martinsson čekal na pokračování.


    „Zatkli ji?“


    „K tomu nemají žádný důvod. Ale viděl ji nějaký taxikář a taky jeden člověk v jakémsi baru. Fotka v novinách přináší výsledky.“


    „Takže se jmenuje Louisa?“


    „To zatím nevíme.“


    Wallander zívl. Martinsson také. Jeden z malmöských kolegů se pokusil únavu z očí vymnout.


    „Pojďme se sejít,“ navrhl Wallander.


    „Dej nám čtvrthodinku, abysme se trošku srovnali,“ odpověděl Martinsson. „Navíc myslím, že Hansson už je na cestě. Můžeme zavolat Ann-Britt, pokud to bude nutné.“


    Wallander si vzal kávu do kanceláře. Stále si nesundal bundu. Když si sedal, polil si rukáv. Prudce hrnek postavil na stůl, bundu svlékl a mrskl s ní do kouta. Napadlo ho, že vlastně bije toho vraha, kterého se jim stále nedařilo dopadnout.


    Přitáhl si jeden z bloků, na jehož stránkách se tísnily kresby panáčků s nesystematickými poznámkami. Na čistý list si zapsal tři otázky:


    Jak získává informace?


    Jaký má motiv?


    Proč Svedberg?


    Opřel se. Podíval se na to, co napsal. Ale spokojený nebyl. Naklonil se dopředu a něco přidal.


    Proč byl Svedbergův dalekohled schovaný u jeho bratrance?


    Proč si vybírá lidi v kostýmech?


    Proč Isa Edengrenová?


    Co je podstatou?


    Nyní to bylo zřejmější. Přesto něco chybělo. Napotřetí napsal:


    Louisa jezdí do Kodaně. Mluví švédsky.


    Tajná sekta?


    Bror Sundelius.


    Co říkal Lennart Westin v kormidelně?


    Tak mohl situaci shrnout. Nějaký muž vystoupí z vody. Muž, kterému se netřesou ruce. Dobrý střelec.


    Wallander přistoupil ke zdi a prohlížel si mapu Skåne. Nejprve Hagestad. Teď Nybrostrand. Mezitím Ystad. Ta oblast byla dost omezená. Ale žádné bezprostřední vodítko mu to neposkytlo. Wallander si vzal blok a odešel do zasedačky. Unavené a neveselé tváře. Pomačkané oblečení, těžká těla. A vrah možná spí, pomyslel si. Zatímco my dál klopýtáme v jeho stopách.


    Uspořádali si informace. Nikdo si nevšiml auta, kterým by vrah mohl odjet. Nikdo jiný s výjimkou onoho plavce se jako možný pachatel neukázal, což znamenalo pokrok. Na místě, kde se fotilo, se nemohl nikdo schovávat. Nebo přijít z opačného směru, kde podle předpokladů stálo to auto. Ve chvíli, kdy se novomanželé s fotografem blížili, minuli to místo dva lidé. A tehdy tam nikdo nebyl.


    Bylo těžké získat odpověď na otázku, jak vrah vlastně vypadá. Snažili se dát dohromady dostupné informace. Nicméně celek zůstával nejasný. Muž, kterého hledali, jim stále unikal. Martinsson několikrát volal Ann-Britt Höglundové a zjišťoval, co se dozvěděla ona.


    Nakonec už se nikam dál nedostali. Wallander si pročetl své poznámky.


    „Máme velmi podivný a rozporuplný popis,“ zoufal si. „Má krátké vlasy, nebo je holohlavý? V tom panují rozdílné názory. Jestli má vlasy, ať už krátké, nebo delší, tak stejně nevíme, jakou mají barvu. Ale vypadá to, že se všichni shodují v tom, že nemá kulatou tvář. Spíš protáhlou. Koňskou, takové přirovnání použili kupodivu dva nezávislí svědci. Navíc panuje shoda, že muž, který vylezl z vody, nebyl opálený. Je průměrně vysoký. Na tom se také shodují. Ale to nemusí znamenat nic víc, než že to není ani trpaslík, ani extrémní dlouhán. Taky nejspíš není tlustý. Nepohybuje se nijak nápadně. Na otázku ohledně barvy očí samozřejmě nikdo odpovědět nedokázal. Nikdo se nepohyboval v jeho bezprostřední blízkosti. Nějaký muž se psem ho minul v asi pětimetrové vzdálenosti. Ten mu byl nejblíž. První zmatek nastává, pokud jde o věk. Máme výpovědi pohybující se od dvaceti do šedesáti let. Maličko převažují názory, že mu bylo mezi pětatřiceti a pětačtyřiceti. Ale nikdo své dojmy nedokázal nijak podložit.“


    Wallander blok odstrčil.


    „Jinými slovy žádný popis nemáme,“ řekl. „Víme, že je to muž. Bez zjevných vad. A není opálený. Všechno ostatní je nejednoznačné.“


    V místnosti se rozhostilo tíživé ticho. Wallander si uvědomil, že musí atmosféru rychle změnit.


    „Přesto je to fascinující,“ poznamenal. „Že se nám podařilo získat všechny tyhle informace za tak krátkou dobu. Když budeme zítra pokračovat, tak se určitě spousta věcí objasní. Navíc je přímo zásadní, že si můžeme být jisti tím, že je to právě on. Bez váhání to nazývám průlomem.“


    Tím ukončil první bod. Potom krátce pohovořil o telefonátu od Lone Kjærové z Kodaně. Žena z fotografie, kterou našli u Svedberga, ještě nebyla identifikována. Ale je dobře lokalizována.


    Tím završil druhý, poslední bod. Za dvacet minut tři hodiny. Rozešli se rychle. Každý zmizel u sebe. Jenom Martinsson se ještě zdržel. Z nedostatku spánku byl v obličeji popelavý.


    „Už přicházejí dokumenty jak z Interpolu, tak od FBI,“ oznámil. „O té organizaci, co si říká Divine Movers. Zřejmě jde o odnož jiné sekty s podivným názvem Dcery Ježíšovy. A ta má snad kořeny v rastafariánství, řecké mytologii a spoustě dalších hnutí. Zakladatelem byl katolický kněz z Uruguaye, kterého postihlo šílenství a byl exkomunikován. V psychiatrické léčebně začal mít vidění, přesto ho kupodivu po nějaké době prohlásili za zdravého. Pak založil tohle hnutí.“


    „Jde o násilí,“ přerušil ho netrpělivě Wallander. „Už se s ním členové téhle sekty setkali?“


    „Podle toho, co jsem se zatím dozvěděl, tak ne. Ale upozorňuju, že toho bude víc. Z Washingtonu i z Bruselu. Říkal jsem si, že si to pročtu teď po poradě.“


    „Měl by ses jít domů vyspat,“ opáčil Wallander.


    „Myslel jsem, že je to důležité.“


    „To jo. Ale nezvládneme udělat všechno najednou. Teď se musíme soustředit na Nybrostrand. Tam se tomu šílenci přece jenom přiblížíme spíš.“


    „Změnil jsi názor?“


    „Jak to myslíš?“


    „Že mluvíš o šílenci.“


    „Někdo, kdo vraždí, je vždycky šílený. Nicméně může být současně i vypočítavý a zbabělý. Může být stejný jako ty nebo já.“


    Martinsson přikývl a nepodařilo se mu potlačit zívnutí.


    „Jedu domů,“ řekl. „Proč se lidi vlastně dávají k policii?“


    Wallander mlčel. Došel si pro další kávu, ačkoliv ho bolel žaludek. Sebral ze země bundu a zůstal stát. Co by měl vlastně dělat? Na přemýšlení byl příliš unavený. Ale nejspíš byl příliš unavený i na to, aby usnul.


    Posadil se ke stolu. Najednou zjistil, že mu někdo k telefonu položil vzkaz, že má zavolat Lindě. Možná má restaurace, kde pracuje, pořád otevřeno? Ale nechal to být. Už by to nezvládl.


    Zpod hromádky papírů vykoukla fotografie Louisy. Podíval se na ni. Znovu ho přepadl pocit, že na té fotce je něco divného, ale stále se mu nedařilo zjistit, o co jde. Nepřítomně strčil snímek do kapsy a položil nohy na stůl.


    Zavřel oči, aby jim ulevil od světla.


    Téměř okamžitě usnul.


    S trhnutím se probudil a chvíli nevěděl, kde je. Někdy během spánku si sundal nohy ze stolu. Probudila ho křeč v lýtku. Bylo za devět minut čtyři. Spal skoro hodinu. Bolelo ho celé tělo. Dlouho nehybně seděl a vůbec na nic nemyslel. Zašel na toaletu a opláchl si obličej. V zásuvkách marně hledal zubní kartáček.


    Potom pocítil stejnou tíživou nerozhodnost. Měl by se vyspat, byť jen pár hodin. Potřeboval se vykoupat a vzít si čisté věci. Bez nějakého jednoznačného rozhodnutí odešel ze stanice.


    Pofukoval lehký vítr. Byl vlahý. Wallander procházel opuštěným městem. Když dorazil do Mariagatan, rozhodl se, že spánek počká. Byly čtyři hodiny. Za hodinu už by mohl zavolat Broru Sundeliovi. Bankovní ředitel se ohledně svých ranních zvyků vyjádřil velmi jasně. V pět hodin už je vzhůru a oblečený. Wallander stále nedokázal opustit myšlenku, že spojení mezi deset let starou stížností k ombudsmanovi, Svedbergem a Brorem Sundeliem by je možná mohlo přiblížit k Svedbergovu tajemství.


    Z jednoho rozhodnutí vyplynulo další. Posadil se do auta a odjel na pláž Nybrostrand. Ve čtyři ráno by tam neměl nikdo být. Jenom hlídkující policisté. Wallander věděl, že když je na místě činu sám, často dokáže odhalit nové detaily.


    Cesta mu netrvala dlouho. Jak předpokládal, kolem policejních pásek byl klid. Na pláži parkovalo policejní auto. Za volantem někdo spal. Před autem stál policista a kouřil. Wallander k němu došel a pozdravil. Zjistil, že jde o stejného policistu, který nedávno v noci hlídal vjezd do přírodní rezervace. V tomto případu se neustále něco opakuje.


    „Všechno v pohodě?“ zeptal se.


    „Zvědavci tu postávali ještě před chvílí. Nechápu, co čekají, že se stane.“


    „Asi jde hlavně o pocit, že se nacházejí v blízkosti něčeho strašlivého,“ řekl Wallander. „A přitom vědí, že jich osobně se to netýká.“


    Přelezl pásky a došel na místo činu. Pošlapanou trávu osvětloval jediný reflektor. Wallander se postavil tam, kde podle něj stál fotograf. Potom se pomalu otočil a zamířil k místu na pláži, kde byla ohraničená a zakrytá díra.


    Ten, kdo tu seděl se svým pruhovaným ručníkem, věděl všechno, honilo se Wallanderovi hlavou. Není jenom skvěle informovaný. Do detailu ví, co se bude dít. Jako by byl přítomen už u příprav.


    Bylo by to možné? Wallander předpokládal, že Rolf Haag měl asistenta. To by vysvětlovalo, že věděl, jak bude probíhat fotografování novomanželů. Ale jak by tento asistent věděl o oslavě, která se chystala v rezervaci? Odkud by znal Bärnsö? A jak vypadal jeho vztah k Svedbergovi?


    Wallander tyto myšlenky zatím potlačil. Ale nezapomene je. Znovu se vydal k dunám. Zkoušel si představit motiv — mladé lidi v kostýmech, mezi nimiž tvořil Svedberg výjimku. To by se však dalo vysvětlit. Svedberg nebyl skutečnou obětí. Nezapadal do plánu. Jen se dostal k něčemu příliš blízko. Překročil pomyslnou hranici.


    Najednou Wallandera napadlo, že stejně tak by si mohl odmyslet i fotografa Rolfa Haaga. Stál v cestě. Pak zbývá šest mladých lidí. Šest mladých lidí v kostýmech. Šest veselých, slavících lidí. Přemýšlel o tom, co řekl Nyberg. Vypadá to, jako by ten blázen neměl rád šťastné lidi. Zatím to souhlasilo. Na pohled to působilo stejně. Ale to nestačilo.


    Zašel na cestu, kde s největší pravděpodobností parkovalo auto. Opět to muselo být pečlivě naplánované. Poblíž nestál žádný dům. Žádní místní svědci nejsou.


    Vrátil se stejnou cestou, kterou přišel. Policista stále kouřil.


    „Myslel jsem na to, o čem jsme mluvili,“ řekl a zašlápl nedopalek mezi mnoho dalších, které už ležely v písku. „O všech těch zvědavcích. Ale říkám si, že bych tam asi taky stál, kdybych nebyl polda.“


    „Určitě,“ odpověděl Wallander.


    „Člověk tu vidí plno zvláštních typů. Někteří dělají, jako že je to vlastně vůbec nezajímá. Ale dokážou tu postávat hodiny. Jedna z posledních, kdo pozdě večer odcházeli, byla nějaká žena. Musela tu být, už když jsem přijel a převzal hlídku.“


    Wallander nepřítomně poslouchal. Klidně mohl stát i někde jinde a čekat, až bude pět hodin.


    „Nejdřív jsem si myslel, že je to někdo, koho znám,“ pokračoval policista. „Koho už jsem někdy viděl. Ale tak to nebylo. Zmýlil jsem se.“


    Jeho slova pomalu pronikala do Wallanderova vědomí. Tázavě na policistu pohlédl.


    „Co jste to říkal?“


    „Myslel jsem si, že za tou páskou civí někdo, koho znám. Ale tak to nebylo.“


    „Říkal jste, že jste si myslel, že už jste ji někdy viděl?“


    „Myslel jsem si, že je to možná nějaká vzdálená příbuzná.“


    „Ale to není totéž. Někoho poznat a myslet si, že jste ho někde viděl.“


    „Připadala mi nějaká povědomá. Nemůžu se té myšlenky zbavit.“


    Wallandera napadlo, že je blázen. Přesto vytáhl fotografii Louisy, kterou měl v kapse. Stáli ve tmě. Ale policista měl baterku.


    „Podívejte se na tu fotku.“


    Posvítil si a podíval se. Nejprve na snímek, potom na Wallandera.


    „No jasně, to je ona! Jak jste to věděl?“


    Wallander zatajil dech.


    „Jste si jistý?“


    „Absolutně. Určitě to byla ona. Byl jsem si jistý, že už jsem ji někde viděl.“


    Wallander v duchu zaklel. Bdělý policista by ji možná identifikoval a postaral se, aby tu zůstala. Zároveň věděl, že mu křivdí. U pásky stálo mnoho lidí. Přesto si jí všiml a zapamatoval si ji.


    „Kde stála?“


    Policista namířil kužel světla na jedno místo. „Úplně u okraje pláže.“


    „Jak dlouho tu byla?“


    „Několik hodin.“


    „Byla sama?“


    Policista se zamyslel.


    „Jo.“


    Zjevně o tom byl přesvědčený.


    „A byla poslední, kdo odešel?“


    „Určitě jedna z posledních.“


    „Kterým směrem?“


    „Ke kempu.“


    „Mohlo by to znamenat, že bydlí ve stanu? Nebo v karavanu?“


    „Neviděl jsem přesně, kam šla. Ale nevypadala jako turistka z kempu.“


    „Jak vypadá takový obyvatel kempu? A jak vypadala ona?“


    „Byla oblečená v modrém. Říká se tomu asi kalhotový kostým. Lidi z kempu mívají většinou tepláky.“


    „Kdyby se tu znovu objevila, tak se ozvěte,“ řekl Wallander. „A postarejte se, aby ti, kdo vás vystřídají, měli stejné pokyny. Máte v autě její fotku?“


    „Můžu kolegu vzbudit a zeptat se.“


    „To není nutné.“


    Wallander mu podal snímek, který držel v ruce.


    Potom odešel. Blížila se pátá hodina. Cítil se méně unavený.


    Měl velmi silný pocit, že se ocitl blízko.


    Žena, která se možná jmenuje Louisa, není ta, koho hledají.


    Ale ví, kdo je vrah.
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    Wallander zaparkoval v jedné z příčných ulic k Vädergrändu. Bylo čtvrt na šest.


    Vystoupil z auta. Bylo klidné nedělní ráno. Čekal je další krásný a teplý srpnový den. Vchod do domu byl otevřený. Vyšel do prvního patra a zazvonil u Sundeliova bytu. Doufal, že v neděli nemívá jiné zvyky. Dveře se otevřely. Sundelius si ho překvapeně prohlédl. Na sobě měl tmavý oblek a perfektně uvázanou kravatu.


    „Nezvyklá doba pro neočekávanou návštěvu,“ řekl a poodstoupil stranou. Wallander vešel do předsíně.


    „Omlouvám se, že zvoním v neděli ráno. Samozřejmě můžu přijít jindy, pokud se vám to nehodí.“


    „Jak už jsem řekl při vaší předchozí návštěvě, vždy mám připravenou kávu, kdyby se objevila nečekaná návštěva. Platí to i pro nedělní rána.“


    Sundelius mu podal ramínko. Wallander si odložil bundu. Telefon si vzal s sebou.


    „Jak vysoké je riziko, že opět zazvoní?“


    „V tuhle denní dobu nepříliš velké.“


    Vešli do obývacího pokoje. Wallander se posadil na stejné místo jako posledně. Sundelius zmizel v kuchyni. Za několik minut se vrátil s podnosem a naservíroval kávu.


    „Vlastně mě překvapuje, že přicházíte zrovna teď,“ řekl. „Když si vzpomenu, co se stalo tam na pláži.“


    Wallander se podíval na stůl. Neviděl tu žádné ranní noviny. Sundelius pochopil.


    „Dny začínám telefonátem do tiskové kanceláře,“ vysvětloval. „Na pláži Nybrostrand byli nalezeni tři mrtví. Dá se předpokládat, že jde o stejného pachatele, který zavraždil tři mladé lidi v Hagestadu. Nemá policie podezření, že toho člověka dohání k zběsilosti číslo tři?“


    Wallander pomyslel na Isu Edengrenovou a Svedberga.


    „To zrovna ne.“


    „Ale jinak je pravda, co jsem slyšel?“


    „Ano.“


    Sundelius se opřel a přehodil si nohu přes nohu.


    „Sedmnáct minut po páté hodině ráno mě navštíví policista. A ještě jsem ani nebyl zadržen. Jsem tedy zvědavý, co mi chcete.“


    Wallandera napadlo, že Sundelius je muž, který je zvyklý rozhodovat a umí vyjádřit svůj názor. Přesto nedokázal poznat, jestli je i tak namyšlený.


    „Existuje nějaký důvod k tomu, abychom vás zadrželi?“


    „Samozřejmě že ne. To byl žert.“


    Wallander přistoupil rovnou k věci.


    „Před několika lety zemřel tady v Ystadu jistý Nils Stridh. Říkalo se mu Nisse. Znal jste ho?“


    Sundeliovou tváří proletělo překvapení, možná i něco jiného. Bylo to rychlé. Ale Wallander to zachytil, protože byl připravený.


    „Já nevím. V životě jsem se setkal s tolika lidmi. Povězte mi o něm víc.“


    „Nils Stridh byl alkoholik. Nedá se zrovna říct, že by v životě vykonával nějakou pořádnou práci. Měl bratra, který se jmenuje Stig Stridh. A žil s jistou Rut Lundinovou.“


    Sundelius se vzpamatoval. Jeho odpověď byla rázná.


    „Matně si vzpomínám, že nějaký Nils Stridh jednou navštívil banku a chtěl získat půjčku. Byla mu zamítnuta. Vyžádal si rozhovor se mnou. Vysvětlil jsem mu, proč půjčku nemůže dostat. Pak už jsem ho nikdy neviděl. Pokud se tedy jedná o toho muže, o němž hovoříte.“


    „Kdy to bylo?“


    Sundelius přemýšlel. Ale Wallander si nebyl jistý, jestli to skutečně potřebuje vědět.


    „Řekl bych, že se to odehrálo někdy na začátku osmdesátých let. Ale přesnější být nedokážu.“


    „To je tedy jediný kontakt, který jste s Nilsem Stridhem měl?“


    „Ano. Pokud je to ten muž, o kterém mluvíme.“


    „Předpokládejme, že je. Příjmení Stridh není tak obvyklé. Nikdy později už jste ho neviděl? Do banky se nevrátil?“


    „Pak už se mnou nikdy mluvit nechtěl. Jestli navštívil banku, to nevím.“


    „Podívejme se na to z jiné stránky,“ pokračoval Wallander. „Mám informace, které popírají to, co jsem právě slyšel. Které tvrdí opak. Prý jste se s Nilsem Stridhem znali velmi dobře. Ačkoliv je potřeba přiznat, že jste velmi nesourodá dvojice.“


    Sundelius se navenek stále ovládal. Ale Wallander tušil, že není vůbec klidný.


    „Kdo něco takového tvrdí?“


    „Rut Lundinová, kterou lze považovat za vdovu po Nilsi Stridhovi. Přestože se nikdy nevzali.“


    „Ona tedy tvrdí, že jsem se měl stýkat s jejím mužem? S nezaměstnaným alkoholikem?“


    „Možná ne přímo stýkat. Ale být s ním nějak v kontaktu.“


    „To je pomluva. S Nilsem Stridhem jsem se setkal pouze jednou. Teď si vzpomínám, že byl umíněný a nepříjemný. Pravděpodobně i opilý. Musel jsem ho vykázat, když jsem mu vysvětlil pravidla poskytování půjčky.“


    „Pak jste se s ním tedy už nikdy neviděl?“


    „Na to jsem vám už odpověděl. Teď bych rád věděl, proč jste sem přišel v pět hodin ráno a ptáte se na něco, co je buď vyloučené, nebo naprosto chybné. Myslel jsem, že budeme mluvit o Karlu Evertovi.“


    „To taky děláme,“ opáčil Wallander. „Nils Stridh byl, jak jste sám zažil, velmi nepříjemný člověk. Jednou napadl vlastního bratra. Rozmlátil mu byt. I tam šlo o peníze. Stig Stridh jeho požadavek odmítl stejně jako vy v bance o několik let dřív. Na policii bylo ohlášeno napadení. A tehdy do příběhu vstupuje Svedberg. Měl tu záležitost na starosti. Ale vyšetřování zastavil. Stig Stridh na něj podal stížnost k ombudsmanovi. A ten Svedberga zprostil podezření z toho, že by služebně pochybil. Nyní, po více než deseti letech, se v tom začínám zase vrtat. Mluvil jsem jak se Stigem Stridhem, tak s Rut Lundinovou. Od ní jsem dostal vaše jméno. Jako jednoho z nejbližších přátel Nilse Stridha.“


    „To je naprosto nepochopitelné.“


    „Proč by tvrdila něco, co vůbec není pravda? A pro mě by nebyl problém to vyvrátit?“


    „Na to byste se asi měl zeptat jí.“


    „Mluvil o té události Svedberg někdy?“


    „Vůbec.“


    Odpověděl tak rychle, že Wallander opět zbystřil. Sundelius byl ostražitý. Zatvrdil se. Wallander opatrně postupoval dál.


    „Opravdu nehrozí, že byste se mohl mýlit? Přece jenom se to odehrálo už dávno.“


    „Svedberg se nikdy ani slovem nezmínil o někom, kdo by na něj podal stížnost k ombudsmanovi.“


    „Mluvil vůbec o své práci?“


    „Občas. Ale pečlivě dodržoval povinnost mlčenlivosti.“


    „Mluvil někdy o mně?“


    „Proč vás to zajímá?“


    „Asi ze zvědavosti.“


    „Několikrát vaše jméno zmínil. Vždy ve velmi pozitivním smyslu.“


    Wallander dopil zbytek kávy a další odmítl.


    „Vy tedy rozhodně popíráte, že byste se s Nilsem Stridhem setkal ještě jindy než jednou v bance?“


    „Ano.“


    Wallander si uvědomil, že dál se nedostane. Sundelius před sebe postavil obrovský štít. Zároveň si byl jistý, že Bror Sundelius vůbec neříká pravdu. Musí zjistit, proč to dělá.


    „Slíbil jsem, že vás budu informovat o pohřbu,“ řekl. „Bude se konat v úterý. Ve dvě hodiny.“


    „Už jsem viděl parte,“ odpověděl Sundelius.


    Wallander smuteční oznámení nedostal. Chtěl se zvednout. Ale zůstal sedět. Zbývala ještě jedna otázka.


    „Mohl mít Svedberg nějaké nepřátele?“


    „O žádných nevím.“


    „Působil někdy neklidně? Nebo možná vystrašeně?“


    „Ne. Byl to velmi vyrovnaný člověk. To byl předpoklad pro to, abychom se mohli stýkat.“


    Wallander zvažoval, jestli má říct, co si myslí. Potom se rozhodl.


    „Lokalizovali jsme tu ženu, s níž se Svedberg scházel.“


    Po Sundeliově tváři opět přeletěl stín neklidu. Wallander tuto reakci očekával.


    „Má nějaké jméno?“


    „Myslíme, že se jmenuje Louisa.“


    „A dál?“


    „To nevíme.“


    Wallander vstal. Nohy měl těžké únavou. Sundelius ho vyprovodil ke dveřím. Když Wallander držel v ruce bundu, uvědomil si, že má ještě jeden dotaz.


    „Adamsson. Říká vám to jméno něco?“


    „Znám jenom jednoho Adamssona,“ odpověděl Sundelius. „Bydlí ve Svarte a je to léčitel. Sven-Erik Adamsson.“


    „Svedberg ho také znal?“


    „Navštěvovali jsme ho společně.“


    „Proč?“


    „Protože oba věříme přírodní medicíně.“


    Jak prosté, pomyslel si Wallander. To vysvětlení se nedalo zpochybnit. Přesto byl Wallander podezíravý. Žádné přírodní léky u Svedberga neviděl.


    Když Wallander vyšel na ulici, měl neodbytný pocit, že ho Sundelius sleduje z některého okna. Ale neohlédl se. Měl silný dojem, že Sundelius nemluví pravdu, že něco skrývá. Usedl do auta a v duchu si začal ten rozhovor přehrávat. Ale myšlenky mu přeskakovaly sem a tam. Nedokázal to. Zajel domů do Mariagatan, vešel do bytu, natáhl se na postel a budík si nařídil za necelou hodinu.


    Probudil se, když mu do vědomí pronikl zvuk telefonu. Trhl sebou, posadil se a odklopýtal do kuchyně.


    Byl to Lennart Westin. Volal z domova v östergötlandských šérách.


    „Asi jste spal,“ omlouval se.


    „Vůbec ne,“ odpověděl Wallander. „Ale zrovna jsem byl ve sprše. Teď tu sedím omotaný ručníkem. Můžu vám zavolat za pár minut?“


    „Určitě. Jsem doma.“


    Na stole ležela tužka. Ale papír nenašel. Číslo napsal přímo na desku stolu.


    Potom zůstal sedět a opřel si hlavu do dlaní. Bodavě ho bolela. Jestli to vůbec bylo možné, nyní byl mnohem unavenější, než když si šel lehnout. Opláchl si obličej studenou vodou, našel aspirin a postavil na kávu. To bude poslední. Došla. Než zavolal zpátky Lennartu Westinovi, uplynula téměř čtvrthodina. Hodiny na zdi v kuchyni ukazovaly osm a devět minut. Telefon vzal přímo Westin.


    „Stejně si myslím, že jste spal,“ odtušil. „Ale říkal jste, abych vám zavolal, jestli si vzpomenu na něco, co by mohlo být důležité.“


    „Pracujeme čtyřiadvacet hodin denně,“ řekl Wallander. „Spánku je málo. Ale samozřejmě je dobře, že voláte.“


    „Vlastně jde o dvě věci. První se týká toho, jak se mnou jel ten policista. Ten, co ho pak zastřelili. Když jsem se ráno probudil, vzpomněl jsem si na něco, co říkal.“


    Wallander se omluvil a zašel si do obýváku pro blok.


    „Zajímalo ho, jestli se mnou nedávno nejela na Bärnsö nějaká žena.“


    „A jela?“


    „Jo.“


    „Kdo to byl?“


    „Jmenuje se Linnea Vederfeldtová a bydlí v Gusumu.“


    „Proč jela na Bärnsö?“


    „Isina matka si do domu objednala nové záclony. S Vederfeldtovou jsou kamarádky z dětství. Měla zajet na ostrov a všechno změřit. A já jsem ji měl vzít zpět na pevninu, až všechno objedu s poštou.“


    „To jste Svedbergovi pověděl?“


    „Vlastně jsem si pomyslel, že mu do toho nic není. Odpověděl jsem trochu vyhýbavě.“


    „Jak na to reagoval?“


    „Trval na tom, abych mu odpověděl. Nakonec jsem řekl jen to, že šlo o kamarádku Isiny matky. Pak ho to přestalo zajímat.“


    „Ptal se ještě na něco?“


    „Už si na nic nepamatuju. Ale když jsem mu řekl, že se mnou jela žena, tak znervózněl. To si rozhodně vzpomínám. Nechápu, jak jsem na to mohl zapomenout.“


    „Jak znervózněl?“


    „Já tyhle věci neumím moc dobře popsat. Ale řekl bych, že měl strach.“


    Wallander si pro sebe přikývl. Svedberg si myslel, že to byla Louisa. A to ho vyděsilo.


    „A co bylo to druhé? Říkal jste, že mi chcete říct dvě věci.“


    „V noci jsem musel dobře spát. Ráno jsem si vzpomněl ještě na něco, o čem jsme mluvili v kormidelně. Než jsme dorazili k prvnímu molu. Říkal jsem, že jako pošťák toho o lidech dost víte. Ať chcete, nebo ne. Vzpomínáte?“


    „Jo.“


    „Nic důležitějšího to nebylo.“


    „Tohle je hodně důležité. Moc děkuju, že jste zavolal.“


    „Na podzim byste sem měl přijet,“ řekl Westin. „Až bude v zátokách klid.“


    „Mám si to vyložit jako pozvání?“ zeptal se Wallander.


    „Můžete si to vyložit, jak chcete,“ odpověděl Westin a zasmál se. „Ale já své sliby obvykle plním.“


    Rozhovor skončil. Wallander si vzal hrnek a pomalu odešel do obýváku.


    Už si vzpomněl. Na ten rozhovor v kormidelně. O tom, jaké to je rozvážet poštu po ostrovech.


    Najednou si uvědomil, co hledal. Ten pocit nebyl neopodstatněný.


    Hledají vraha, co plánuje a pečlivě připravuje ty příšernosti, které si předsevzal. Taková dobrá příprava předpokládá, že si dokáže opatřit potřebné informace, aniž by si toho někdo všiml.


    Například přístupem k cizí poště. Přečíst si, co stojí v zalepených obálkách.


    Wallander nehybně stál v pokoji. Hrnek držel v ruce.


    Mohlo by to být tak jednoduché? Tak děsivě jednoduché? Kdo by mohl mít přístup ke všem těm informacím? Lennart Westin mu poskytl kousek odpovědi: poštovní doručovatel. Nezáleží na tom, jestli chodí po venkově, nebo jezdí po ostrovech.


    Pošťák. Který otevíral a četl jejich dopisy. A pak obálky znovu zalepil a postaral se, aby se dostaly k adresátovi. A nikdo si ničeho nevšiml.


    Něco Wallanderovi říkalo, že to je špatně. Takhle to na světě nechodí. Je to příliš prosté, moc fantastické na to, aby to byla pravda.


    Zároveň se nemohl zbavit dojmu, že to možná skutečně vysvětluje ten obrovský problém, s nímž se ve vyšetřování potýkají. Otázku, jak vrah získává informace.


    A navíc jsou tady ty pohlednice. Rozeslané z různých míst v Evropě. Ty zfalšované podpisy.


    Únava se vytratila. Myšlenky se objevovaly samy od sebe. Hlavou se mu honilo vyšetřování, propojené události.


    Uvědomil si, že přišel na stopu možnému řešení. Nebo spíše myslitelnému vzorci. Ale ten se pochopitelně může zhroutit, protože má mnoho slabých záchytných bodů. Hlavně proto, že všechny vrahovy oběti nebydlely na stejné poštovní trase. Také nevěděl, jestli se dá dopis otevřít, aniž by to zanechalo stopy. Třeba je to někdo, kdo třídí poštu někde na terminálu? Ne ten, kdo jezdí s pošťáckou brašnou v autě po okolí.


    Když se s kávou posadil na gauč, věděl, že může mít pravdu a stejně tak se může mýlit. Pravděpodobně se ukáže, že jde o slepou stopu. Ale neopouštěl ho pocit, že ta myšlenka má sama o sobě velký význam.


    Představovala řešení problému ohledně informací.


    Ta otázka byla naprosto zásadní: Jak se lze tajně podílet na tajemství jiných?


    Vypil kávu, osprchoval se a oblékl. Ve čtvrt na deset prošel dveřmi policejní stanice. Měl neodkladnou potřebu si o svých domněnkách s někým promluvit. A tu, s níž si chtěl pohovořit nejvíc, našel v její kanceláři.


    „Tak co děti?“ zeptal se.


    „Děti onemocní vždycky, když se to nejmíň hodí,“ odpověděla. „Dalo by se to nazvat Höglundové první zákon.“


    Wallander se svezl na židli. Ona seděla za stolem a podívala se na něj.


    „Doufám, že nevypadám jako ty,“ poznamenala. „Promiň. Spal jsi vůbec?“


    „Pár hodin.“


    „Za deset dní odjíždí můj muž do Dubaje. Myslíš, že do té doby tohle peklo zvládneme?“


    „Ne.“


    Rozhodil rukama.


    „Tak to nevím, jak to půjde.“


    „Pracuješ tolik, kolik můžeš. Je to jednoduché.“


    „Ne,“ opáčila. „Tak jednoduché to vůbec není. Ale to chlap těžko pochopí.“


    Wallander se nechtěl nechat zatáhnout do rozhovoru o jejích problémech, jak sehnat někoho, kdo by se postaral o děti, když je v práci. Proto obrátil řeč na to, co se stalo v noci. Na policistu, který za zábranami poznal ženu, co se možná jmenuje Louisa. Také jí pověděl o telefonátu s Lone Kjærovou o několik hodin dřív.


    „Takže Louisa vážně existuje? Už jsem si skoro myslela, že to je nějaký duch.“


    „Který by možná mohl mít něco společného s tou sektou, co si říká Divine Movers. Nedokážu říct, jestli se opravdu jmenuje Louisa. Ale existuje. O tom jsem přesvědčený. A jeví o tenhle případ zájem.“


    „Je to ona?“


    „To samozřejmě nemůžeme vědět s jistotou. Ale může to být někdo, kdo se chová jako Svedberg.“


    „Jde v něčích stopách?“


    „Tak nějak. Měli bysme dohlédnout na to, aby ti, kdo pracují na místě činu a kontrolují zábrany, měli oči na stopkách. Pořádně se dívali. Kdyby se objevila znovu.“


    Pak Wallander přešel k rozhovoru s Westinem a domněnce, kterou to v něm vyvolalo. Pozorně poslouchala. Viděl, že její pochybnosti neustále narůstají.


    „Určitě to bude stát za prověření,“ řekla, když domluvil. „Ale obávám se, že existuje hodně míst, na nichž ta myšlenka může pohořet. Posílají si vůbec lidi ještě dneska osobní dopisy?“


    „Asi si představuju, že to je část řešení. Nebo domněnka, která může vyvolat jinou. A ta bude líp pasovat k těm faktům, které máme k dispozici.“


    „Neobjevil se v tomhle případu už jeden pošťák?“


    „Byli dokonce dva,“ přitakal Wallander. „Pokud započítáme Westina. Vzpomínám si, že Erik Lundberg, soused Isy Edengrenové, říkal, že se u nich zastavil pošťák toho dne, kdy Isu odvezli do nemocnice. Doslechl se, co se stalo.“


    „Možná bysme mohli porovnat jeho hlas s tím, kdo volal do nemocnice.“


    Chvilku trvalo, než Wallander pochopil.


    „Myslíš s tím, kdo se vydával za Lundberga?“


    „Pošťák věděl, že tam je. Navíc mu bylo jasné, že to ví i Lundberg.“


    Wallander byl na okamžik zmatený. Mohla by ta jeho myšlenková konstrukce přece jenom mít nějaký smysl? Ale pro únavu už se na svůj úsudek nedokázal spolehnout.


    Přešel ke schůzce s Brorem Sundeliem. Mluvil o dojmu, že Sundelius něco zamlčuje. A navíc lže.


    „Někde se tedy později objevuje i Svedberg.“


    „Skoro z toho mám pocit, že v tom bylo nějaké vydírání,“ řekl Wallander. „Svedberg se choval divně. To se nedá pominout. Měl zahájit předběžné šetření Stridhova napadení. To bylo zřejmé. Ale on to zarazil. Navíc vystupoval výhrůžně. Aktivně a agresivně se zasadil o to, aby se Nils Stridh nedostal do rukou spravedlnosti. To, že to potom nechal bez trestu i ombudsman, vypadá na čisté štěstí. Svedberg za své jednání riskoval pořádnou důtku.“


    „To se mi u Svedberga nezdá. Že by se choval výhrůžně.“


    „Právě proto je na místě podezření, že za tím muselo něco být. Svedberg nejednal tak, jak by měl. Nebo jak to u něj bylo normální. Cítil tlak.“


    „Ze strany Nilse Stridha?“


    „Jinak si to vysvětlit neumím. Navíc je do toho nějak zapletený Bror Sundelius.“


    Mlčky zvažovali, co Wallander právě řekl.


    „Nátlak,“ pronesla. „Mohlo by to tak být?“


    „Zkus to naopak. Co by to mohlo být jiného?“


    „Čím by mohl Stridh Svedberga vydírat?“


    „To je potřeba zjistit.“


    „Asi bysme měli Sundelia zmáčknout,“ navrhla.


    „To rozhodně,“ souhlasil Wallander. „Jakmile na to budeme mít čas. Mezi všemi ostatními důležitými věcmi bysme si pro Sundelia měli vyšetřit chvíli.“


    Bylo skoro deset hodin. Přišli Martinsson a Hansson i tři policisté z Malmö. Nyberg byl pořád na místě činu. Lisa Holgerssonová se zabarikádovala ve své kanceláři a organizovala novináře. Na chodbě Wallander zahlédl Thurnberga. Ale ten se držel stranou. Aspoň prozatím. V zasedačce všichni trochu ožili, když začalo kolovat hlášení Nilse Hagrotha proti Wallanderovi. „Pád na zem v důsledku použití násilí vůči pokojně běžícímu muži,“ tak zněla fráze, která vyvolala obzvláštní veselí. Z pochopitelných důvodů se nejméně bavil Wallander. Ne proto, že by se obával následků. Nýbrž kvůli tomu, jak se tříštila pozornost vyšetřovacího týmu.


    Takže pokračoval. Krátce zhodnotili situaci a pak poradu přerušili. Pracovních úkolů bylo hodně. Wallander odjel s Ann-Britt Höglundovou do Köpingebro promluvit si se šokovanými rodiči Malin Skanderové. Zároveň měli Martinsson a Hansson pohovořit s nejbližšími příbuznými Torbjörna Wernera. Wallanderovi klesla hlava v tom okamžiku, kdy se posadil do auta k Ann-Britt, a ona ho nechala spát.


    Vzbudil se, až když zastavili. Byli na statku na okraji Köpingebro. Přestože byl krásný, teplý den, panovalo tu ticho. Okna a dveře byly zavřené. Když zamířili k domu, zpoza rohu přišel nějaký muž. Byl v pozdějším středním věku, vysoký a statný. Na sobě měl tmavý oblek. Oči měl zarudlé. Představil se jako nevěstin otec, Lars Skander.


    „Budete si muset promluvit se mnou. Moje žena to nezvládne.“


    „Je nám líto, co se stalo,“ řekl Wallander. „Zároveň nás mrzí, že tento rozhovor nemůže počkat.“


    „Samozřejmě že nemůže,“ přitakal Lars Skander a neskrýval zahořklost a smutek. „Přece jde o to, abyste dopadli toho šílence, ne?“


    Podíval se na ně téměř prosebně.


    „Jak někdo může udělat něco takového? Jak může nějaký člověk zavraždit novomanžele, kteří se chystají na svatební focení?“


    Wallander neklidně přemýšlel, jestli se Lars Skander zhroutí. Situace se chopila Ann-Britt Höglundová.


    „Zeptáme se jenom na to nejdůležitější. Ale je několik věcí, které potřebujeme vědět, abychom mohli chytit toho, kdo zabil vaši dceru.“


    „Můžeme se posadit venku?“ navrhl Lars Skander. „Uvnitř to je tak nevlídné.“


    Obešli dům. Pod starou třešní stálo několik kusů omšelého zahradního nábytku.


    Lars Skander byl veterinář. Narodil se v Hässelholmu, ale po studiích se přestěhoval do ystadského okresu. Se ženou měli tři děti, dvě dcery a syna. Malin byla nejmladší. Druzí dva už měli dávno po svatbě a z domova se odstěhovali. Malin a Torbjörn Werner se znali už od školy. Nikdo nečekal nic jiného, než že ti dva budou spolu. Torbjörn Werner právě převzal statek svého otce. Nastěhovali se tam už na začátku léta. Z mnoha praktických důvodů se ale svatba odsunula na srpen.


    Nejdřív Wallander nechal Ann-Britt, aby pokládala otázky. Všiml si, že je opatrná a ostražitá.


    Pak přišla řada na něj.


    „Mám několik otázek, které musí zaznít,“ řekl. „Nenapadá vás někdo, kdo by to mohl udělat? Měli nějaké nepřátele?“


    Lars Skander se na něj nechápavě podíval.


    „Proč by měl někdo jako Malin a Torbjörn nějaké nepřátele? Se všemi se kamarádili. Mírumilovnější lidi byste nenašel.“


    „Přesto se na to musím zeptat. A taky vás musím požádat, abyste se pečlivě zamyslel, než mi odpovíte.“


    „Přemýšlel jsem. Nikdo takový není.“


    Wallander pokračoval. Informace, pomyslel si. Znovu ten zásadní bod. Jak se vrah dozvěděl to, co potřeboval, aby mohl uskutečnit svůj plán?


    „Kdy bylo určeno datum svatby?“


    „To si nepamatuju přesně. Někdy v květnu. Nejpozději první týden v červnu.“


    „A kdy se rozhodli, že se svatební focení odehraje na pláži?“


    „To nevím. Torbjörn a Rolf Haag se znali už dlouho. Museli to naplánovat společně. Ale myslím, že o tom rozhodovala i Malin.“


    „Kdy jste se o tom dozvěděl poprvé? Že to bude na pláži Nybrostrand?“


    „Torbjörn a Malin všechno plánovali dost pečlivě. Nic se nesmělo zvrtnout. O focení se určitě rozhodli, až když bylo zařízeno všechno ostatní.“


    „Takže nejpozději před dvěma měsíci?“


    „Jo.“


    „Kdo o tom věděl? O tom, že se budou fotit na pláži?“


    Odpověď ho překvapila.


    „Skoro nikdo.“


    „Jak to?“


    „V tu dobu chtěli mít klid. Mezi obřadem a večerní oslavou. Proto o tom věděli jenom oni dva a fotograf. Jako by se vydali na tajnou svatební cestu, která měla trvat dvě hodiny.“


    Wallander a Ann-Britt Höglundová si vyměnili pohledy.


    „Tohle je moc důležité,“ poznamenal Wallander. „Znamená to, že jste o tom nevěděl ani vy?“


    „Ani já, ani moje žena. A jsem přesvědčený, že totéž platí i pro Torbjörnovy rodiče.“


    „Takže abych to zopakoval,“ řekl Wallander. „Musím si být jistý, že jsem tomu dobře rozuměl. Kromě Malin a Torbjörna věděl o tom, kde focení proběhne, jenom fotograf?“


    „Přesně tak.“


    „A o místě bylo rozhodnuto někdy v květnu. Nebo nejpozději v červnu.“


    „Plánovali focení u kamenů Ales stenar,“ vysvětloval Lars Skander. „Tak to bylo dohodnuto. Ale pak to změnili.“


    Wallander se zamračil. Nebyl si jistý, jestli to celé opravdu pochopil.


    „Vy jste přece jenom věděl, kde se mají fotit?“


    „Původní plány jsem znal. Ale pak se to změnilo. Kameny Ales stenar jim připadaly moc fádní. Dneska tam jezdí každý druhý pár.“


    Wallander se zhluboka nadechl.


    „Kdy se to změnilo?“


    „Před pár týdny.“


    „A nové místo drželi v tajnosti?“


    „Jo.“


    Wallander se na Larse Skandera díval a mlčel. Potom se obrátil na Ann-Britt Höglundovou. Věděl, že myslí na totéž. Místo se změnilo před několika týdny. A stal se z toho jejich dobře utajený plán. Ale těch pár týdnů někomu stačilo k tomu, aby toto domněle skvěle střežené tajemství prolomil.


    „Zavolej Martinssonovi,“ požádal ji. „Popros ho, jestli by tohle mohl ověřit i u Wernerových rodičů.“


    Zvedla se, vzala telefon a kousek poodešla. Takhle blízko jsme se dosud nedostali, pomyslel si Wallander.


    Potom se znovu otočil na Larse Skandera a pokračoval v kladení otázek.


    „Takže si nedokážete představit, že by o jejich plánu pořizovat svatební fotky na pláži věděl někdo cizí?“


    „Ne.“


    Wallander se snažil v myšlenkách obsáhnout všechny možnosti. Stále nevěděl, jestli Rolf Haag neměl nějakého asistenta. Také bylo možné, že o tom místě věděl někdo z nejbližších přátel. Někdo, o kom Lars Skander nemohl vědět.


    V tom okamžiku se v horním patře domu náhle otevřelo okno.


    Vyklonila se z něj nějaká žena. A křičela.
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    Wallanderovi později připadala vzpomínka na ženu v okně a to, co se stalo poté, jako něco neskutečného. Bylo bezvětří, jeden z nejteplejších srpnových dnů, které toho léta zažili, zahrada se zelenala, Ann-Britt Höglundová stála u hrušky s telefonem u ucha a on sám seděl na bíle natřené dřevěné židli naproti Larsi Skanderovi. Jak on, tak Ann-Britt měli v tom okamžiku dojem, že už je příliš pozdě. Žena, která otevřela okno, z něj chce vyskočit. Nedokážou jí zabránit. Dopadne na kamenné dlaždice, které se jako hraniční linie vinou kolem domu. Možná přežije, protože to není příliš vysoko. Ale vypadá to, že má v úmyslu skočit po hlavě.


    Nastal okamžik ticha, kdy jako by všechno zamrzlo. Potom Ann-Britt Höglundová odhodila telefon a vyběhla k oknu. Wallander z plných plic něco volal, ale později si nemohl vzpomenout co. Lars Skander vstal pomalu, jako by vlastně vůbec nechápal, co se děje. Žena v okně, matka mrtvé nevěsty, neustále křičela a její bolest rozštípla srpnový den, jako když se diamant zaryje do skla.


    Když o té události později mluvili, byli zajedno. Nejvíc ze všeho je trýznil právě ten její nářek.


    Ann-Britt Höglundová oběhla dům, zatímco Wallander se postavil pod okno s napřaženýma rukama. Najednou se po jeho boku, skoro jako duch, objevil Lars Skander. Neměl sílu na nic jiného než se dívat vzhůru na tu nešťastnici visící v okně.


    Pak se vzadu za ženou objevila Ann-Britt Höglundová a jediným pohybem ji vtáhla zpět do pokoje.


    Najednou bylo ticho.


    Žena přestala křičet. Když přišli do pokoje, seděla Ann-Britt na podlaze a objímala ji. Wallander opět sešel ze schodů a zavolal záchranku. Po jejím odjezdu se vrátili za dům. Ann-Britt zvedla telefon ležící v trávě. Wallander se posadil na jednu ze židlí.


    „Když se to okno otevřelo, k telefonu právě přišel Martinsson. Ten se musel divit,“ řekla Ann-Britt.


    „Zavolej mu znovu.“


    Posadila se k protější straně stolu. Mezi jejich tvářemi poletovala vosa.


    Svedberg trpěl nepochopitelným strachem z vos.


    Teď je mrtvý.


    A proto oni dva sedí v zahradě Larse Skandera. A po smrti je mnoho dalších lidí. Příliš mnoho.


    „Říkám to na rovinu,“ hlesl Wallander. „Mám strach, že ten člověk udeří znovu. Každou minutu se obávám, že někdo zavolá a oznámí mi, že k tomu došlo. Horečně hledám známky toho, že tahle noční můra skončí. Nebo že se aspoň nebudeme muset znovu sklánět nad zastřelenými lidmi. Ale nic takového nenacházím.“


    „Ten strach známe všichni,“ odpověděla. „A sdílíme ho, i když o tom nemluvíme.“


    Víc nebylo potřeba říkat. Zmocnily se jich obavy, které je neopustí, dokud někoho nechytí a nepřesvědčí se, že je to ten pravý.


    „Málem skočila,“ pronesla Ann-Britt. „Nikdo si nedovede představit, co právě prožívá.“


    Potom zavolala Martinssonovi, který se divil, co se stalo. Wallander posunul svou židli do stínu. Znovu se zamyslel. Rozhodnutí o focení na pláži Nybrostrand padlo teprve před několika týdny. Kdo se k té informaci mohl dostat?


    Uvědomil si, jak je netrpělivý. Proč zatím nedostali zprávu, jestli měl Rolf Haag asistenta?


    Mezitím Ann-Britt hovor s Martinssonem ukončila. Také se posunula do stínu.


    „Zavolá zpátky. Wernerovi rodiče jsou zřejmě hodně staří. Povídal, že nedokáže poznat, kde u nich končí zdrcení a začíná senilita.“


    „Měl Rolf Haag nějakého asistenta?“ zeptal se Wallander. „To je další důležitá otázka. Na to se měla vrhnout malmöská policie. Komu můžeme zavolat?“


    „Pamatuješ se na Bircha, se kterým jsme pracovali před pár lety v Lundu?“


    „Jak bych na něj mohl zapomenout?“


    Birch byl policista starého ražení. Ze setkání s ním měl Wallander velkou radost.


    „Přestěhoval se do Malmö,“ pokračovala. „Myslím, že se tomu měl věnovat on.“


    „V tom případě je to určitě hotovo,“ rázně prohlásil Wallander.


    Vytáhl z kapsy vlastní telefon a zavolal na policii v Malmö. Birchovo číslo měl uložené. Měl štěstí. Birch byl u sebe v kanceláři. Vyměnili si pozdravy. Birch věděl, o co jde.


    „Poslal jsem do Ystadu zprávu,“ řekl. „Ona se k tobě nedostala?“


    „Každopádně zatím ne.“


    „Tak ti to povím rovnou. Rolf Haag měl ateliér poblíž Nobelova náměstí. Pracoval převážně jako portrétista. Ale v posledních letech vytvořil několik cestopisů a fotografických knih. Z Eritrey a z Azor.“


    „Tady tě přeruším,“ vstoupil do toho Wallander. „Především chci vědět, jestli měl nějakého asistenta.“


    „Měl.“


    Wallander dal Ann-Britt Höglundové znamení, že potřebuje tužku. V náprsní kapse košile našel starou účtenku, která bude pro poznámky dostačující.


    „Jak se ten asistent jmenuje?“


    „Není neobvyklé, že fotografové mívají asistentky. Jak je to opačně, vlastně nevím.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Maria Hjortbergová.“


    „Mluvil jsi s ní?“


    „Nešlo to. V pátek odjela k rodičům do Hudiksvallu. Mají dům někde v lese. Není tam telefon. A mobil si s sebou nevzala. Leží v kanceláři. Mluvil jsem s dívkou, s níž bydlí. Tvrdí, že Maria se občas chce osvobodit od všech technických vymožeností. Jenom pobývat v lese, kam jí nebude moct nikdo zavolat. Ale dneska večer se vrací do Malmö. Letadlo přistává ve čtvrt na osm na Sturupu. Chtěl jsem se s ní setkat sám. Ale zřejmě můžeme předpokládat, že ona svého zaměstnavatele nejspíš nezastřelila. Ani ty novomanžele.“


    Wallander dostal odpověď, jakou nechtěl. Uvědomil si, jak v něm narůstá netrpělivost a podráždění, což z něj činilo špatného policistu.


    „Především potřebujeme zjistit, jestli se někdo cizí nemohl dozvědět, kde bude focení probíhat. Zatím jsme zjistili, že těch lidí asi nebylo moc. To nám dává možnost obvolat ty, kdo měli k potřebným informacím přístup.“


    „Včera večer jsem si prohlédl ten ateliér,“ řekl Birch. „Strávil jsem tam půl noci. Máme dopis datovaný dvacátého osmého června. Od Torbjörna Wernera Haagovi. V něm potvrzuje místo a čas.“


    „Odkud byl ten dopis odeslaný?“


    „Datovaný je v Ystadu.“


    „Kde je teď?“


    „Leží tady u mě na polici.“


    „Obálka tam tedy není? Razítko nemáš?“


    „Myslím, že v ateliéru ležel plastový pytel s papíry. Možná je v něm. Jinak ji asi vyhodili. Přece jenom je to už pár týdnů.“


    „Potřebovali bychom ji najít. Jestli ještě existuje.“


    „Proč je to tak důležité? Jestli je ten dopis datovaný v Ystadu, dá se předpokládat, že byl odtamtud i odeslaný.“


    „Především mě zajímá, jestli na obálce nejsou stopy toho, že byla otevřená víc než jednou. Proto ji musíme najít, abysme ji mohli pořádně prozkoumat.“


    Birch další vysvětlení nepožadoval. Do ateliéru zajede okamžitě.


    „To je riskantní teorie, se kterou pracuješ,“ varoval ho.


    „V tuhle chvíli jinou nemám,“ odpověděl Wallander. „Možná jde hlavně o to, aby se nám potvrdilo, že ta obálka nebyla otevřená víc než jednou. Pak bych tyhle úvahy mohl vyškrtnout. Ale na každý pád můžeme říct, že vrah je výborně informovaný. Takže zůstává otázka, jakým způsobem potřebné informace získává.“


    Birch slíbil, že se ozve, jakmile bude mít nějaké novinky.


    Vrátili se do Ystadu. Už bylo dvanáct hodin. Wallander Ann-Britt poprosil, aby ho vysadila na východním obchvatu. Musí se něčeho najíst. Když se jí zeptal, jestli se k němu nechce přidat, odmítla.


    Zašel domů do Mariagatan a usmažil si několik vajec. Potom si lehl a nařídil si budík za půl hodiny. V jednu hodinu a deset minut byl zpátky na stanici.


    Došel do kanceláře, prošel všechny telefonické vzkazy a pak jedním dechem sepsal přehled všeho, co se stalo. Měl prostý záměr. Zkusil si udělat představu o tom, jaké informace musel vrah mít. Jako absolutní minimum. Když si pročítal své zápisky, nabyl dojmu, že svou teorii o otevřených dopisech možná zavrhl příliš brzo. Zastavil se na recepci a zeptal se dívky, která o víkendech zastupovala Ebbu, jestli neví, kde se třídí pošta pro ystadský okres. Nevěděla.


    „Možná by se to dalo zjistit,“ nadhodil Wallander.


    „V neděli?“


    „Pro nás to je normální pracovní den.“


    „Ale pro poštu asi ne.“


    Wallander rychle zvážil, jestli by se neměl rozčílit. Ale nechal to být.


    „Pokud vím, schránky se vybírají i v neděli,“ zkusil to přátelsky. „Aspoň jednou. To znamená, že na poště musí být nějaký člověk, který pracuje i v neděli.“


    Slíbila, že se to pokusí zjistit. Wallander pospíchal zpět do kanceláře. Měl silný pocit, že ji vyrušil. Jakmile za sebou zavřel dveře, vybavila se mu jistá vzpomínka. Při hovoru s Ann-Britt Höglundovou narazili na to, že se v případu objevili dva pošťáci. Teď si najednou uvědomil, že tam byl ještě jeden. Posadil se ke stolu a chvíli u té vzpomínky setrval. Co to říkal Sture Björklund? Měl dojem, že u něj na zahradě někdo byl. Někdo, kdo tam neměl co dělat. Jeho sousedé vědí, že chce mít klid. Jediný, kdo tam chodí pravidelně, je poštovní doručovatel.


    Pošťák, který do skladiště postavil Svedbergův dalekohled, pomyslel si Wallander. Tohle není jen nesmyslný nápad. Tohle je čiré bláznovství. Něco, co člověka může napadnout, když už nezbývá nic jiného.


    Nespokojeně zabručel a pustil se do listování různými protokoly, které si zatím nestihl přečíst. Sotva však začal, stanul ve dveřích Martinsson. Wallander papíry odhodil.


    „Jak to šlo?“ zeptal se.


    „Slyšel jsem, co jste prožili s Ann-Britt. O té ženě, jak se pokusila skočit z okna. Něco takového jsme my neměli. Na to jsou rodiče Torbjörna Wernera už moc staří. Ale ta tragédie by snad nemohla být horší. Torbjörn převzal statek. Rodiče chtěli odejít na odpočinek. Pokračování bylo zajištěno, nová generace se postará. Měli ještě druhého syna, ale ten přišel před několika lety o život při autonehodě. Teď nemají nikoho.“


    „Na to vrah nemyslel,“ odtušil Wallander.


    Martinsson se postavil k oknu. Wallander viděl, jak je otřesený. Přemýšlel, jak dlouho to ještě vydrží. Kdysi se s nejlepšími úmysly rozhodl, že se stane policistou. Bylo to v době, kdy toto povolání nebylo pro mladé lidi právě přitažlivé. Potom přišlo období, kdy se na policisty nahlíželo s pohrdáním. Martinsson se držel původních záměrů. Každá společnost má takové policisty, jaké si zaslouží. A on chtěl být dobrým poldou. A také se jím stal. Ale během pozdějších let si Wallander všiml, že čím dál víc váhá, stále se odklání od toho, co si kdysi myslel. Nyní už Wallander pochyboval, že zůstane až do důchodu. Pokud se mu podaří najít jinou alternativu.


    Martinsson pořád stál u okna. Ale teď se otočil k Wallanderovi.


    „Udělá to znovu.“


    „To nevíme. Ale to riziko existuje.“


    „A co mluví pro to, že to neudělá? Vypadá to, že jeho nenávist vůči lidem nezná hranic. Nemáme žádný pořádný motiv. Kromě toho, že vraždí kvůli vraždění.“


    „To se stává velmi zřídka. Problém je, že jsme nenašli impulz, který ho k tomu žene. Jeho motiv.“


    „Myslím, že se mýlíš.“


    Martinssonova slova byla rázná. Wallanderovi to vyznělo jako obvinění. Namířené proti němu.


    „V čem?“


    „Před pár lety bych s tebou souhlasil. Že neexistuje bezdůvodné násilí. Ale dneska už to neplatí. Tahle země se změnila a my jsme si toho nevšimli. Násilí se stalo normální. Překročili jsme pomyslnou hranici. Celé generace mladých lidí ztrácejí životní oporu. Nikdo už je neučí, co je dobré a co špatné. Žádná hranice mezi dobrem a zlem už neexistuje. Každý to vidí jinak. Jaký má smysl být policajtem?“


    „Na to si budeš muset odpovědět sám.“


    „O to se snažím.“


    Martinsson se posadil na Wallanderovu oprýskanou židli.


    „Víš, co se ze Švédska stalo?“ řekl. „Země bez zákonů. Koho by to před patnácti, dvaceti lety napadlo? Že se Švédsko stane zemí bezpráví?“


    „Tak daleko ještě nejsme,“ odpověděl Wallander. „Takže s tebou nesouhlasím. Ale vývoj tímhle směrem ukazuje. Proto je dnes důležitější než kdy dřív, aby tomu lidi jako ty a já čelili.“


    „To jsem si vždycky myslel. Ale právě teď mi připadá, že prohráváme.“


    „V tomto státě není jediný policajt, který by si tohle občas nemyslel. Ale to nemění nic na tom, co jsem řekl. Musíme tomu čelit. Přese všechno se tomu šílenci musíme postavit. Honíme ho. Pátráme. Nevzdáme to. My ho chytíme.“


    „Můj syn si vzal do hlavy, že se stane policajtem,“ řekl Martinsson. „Ptá se mě, jaké to je. Nikdy nevím, co mu mám povědět.“


    „Pošli ho za mnou,“ navrhl Wallander. „Já mu to vysvětlím.“


    „Je mu jedenáct.“


    „To už je dobrý věk, aby pochopil, jak to na světě chodí.“


    „Řeknu mu to.“


    Wallander se chopil příležitosti a opět stočil hovor k vyšetřování.


    „Co věděli Wernerovi rodiče o tom focení?“


    „Nic víc, než že proběhne mezi obřadem a hostinou.“


    Wallander nechal dlaně dopadnout na stůl.


    „To znamená, že máme průlom. Teď se ten případ trochu pohne.“


    „Vždyť už jsme na kolenou. Jak si myslíš, že to půjde?“


    „Tím, že přestaneme na ta kolena myslet,“ prohlásil Wallander a vstal. „Chci, aby tu ve tři všichni byli. I Thurnberg. Můžeš to zařídit?“


    Martinsson přikývl. Ve dveřích se otočil.


    „Platí ten slib, že si promluvíš s mým synem?“


    „Až bude po všem,“ odpověděl Wallander. „Pak mu odpovím na všechny dotazy. Dokonce si bude moct vyzkoušet moji policejní čepici.“


    „Ty nějakou máš?“ překvapeně se zeptal Martinsson.


    „Určitě. Jenom nevím kde.“


    Wallander se vrátil k protokolům. Zazvonil telefon. Byla to dívka z recepce, která mu sdělila, že poštovní zásilky pro jednotlivé okrsky se třídí na poštovním terminálu v Ystadu. Leží v ulici Majerigatan, hned za nemocnicí. Wallander si poznamenal telefonní číslo a poděkoval za pomoc. Na terminálu telefon nikdo nebral, ačkoliv jej nechal dlouho vyzvánět. Zvažoval, jestli by tam neměl zajet. Mohl by tam být někdo, kdo se o telefon nestará. Ale rozhodl se, že počká. Musí se připravit.


    Toho odpoledne zamířil Wallander na poradu vyšetřovacího týmu s pocitem, že by se mohl dostat do otevřeného konfliktu se státním zástupcem Thurnbergem. Nevěděl, proč přesně to očekává. Až na to nešťastné setkání na pláži Nybrostrand neudělal Thurnberg nic, na co by měl Wallander reagovat. Také netušil, co se stane s tou stížností Nilse Hagrotha. Přesto měl pocit, že se s Thurnbergem ocitl ve válce.


    Po poradě si uvědomil, že se mýlil. Thurnberg ho překvapil vyjádřením své podpory, když se v týmu začala projevovat roztříštěnost nebo váhavost. Wallanderovi došlo, že byl při posuzování Thurnberga příliš rychlý nebo snad zatrpklý. Možná si tu aroganci, kterou u něj viděl, špatně vyložil. Třeba jde ve skutečnosti o projev nejistoty?


    Wallander poradu zahájil zprávou o tom, co by mohlo svědčit o nadcházejícím průlomu. Musí se soustředit na jedinou otázku: Kdo mohl vědět, kdy a kde bude probíhat svatební fotografování? Tato práce by měla pokračovat s nezmenšeným nasazením hned po poradě. Všechno ostatní se zatím odsouvá na vedlejší kolej.


    Zvedla se vlna námitek. Především od Hanssona, který se domníval, že Wallander přehání. Wernerovi rodiče jsou tak staří a zapomnětliví, že možná věděli, co se bude dít, ale už to zapomněli. Jak Malin Skanderová, tak Torbjörn Werner měli mnoho blízkých přátel. To je dosvědčeno. Někdo z nich to přece také mohl vědět. Hansson souhlasil, že by Wallander mohl mít pravdu. Ale bylo by špatné zavírat všechna vrátka už teď.


    V tu chvíli vstoupil do diskuse Thurnberg. Vyjádřil se velmi stručně a jasně. Na základě dosavadního průběhu vyšetřování je toho názoru, že Wallander má pravdu. Během nejbližších dní, nebo lépe řečeno hodin, by se měli soustředit na tento bod: Kdo věděl o tom, kde a kdy bude probíhat fotografování?


    Potom se Thurnberg opět stáhl stranou. Diskuse skončila. Když Wallander získal podporu státního zástupce, nebylo už příliš o čem hovořit. Po zbytek času vytvářeli plán a rozdělovali si úkoly. Kdo s kým promluví? A v jakém pořadí? Wallander se rozhodl, že on sám se bude věnovat asistentce fotografa, která za několik hodin dorazí na letiště ve Sturupu.


    Předběžně se dohodli, že k další poradě se sejdou ještě téhož večera. Pokud z odpoledních rozhovorů vyplyne něco zásadního, můžou se sejít i dřív.


    Wallander situaci shrnul. Byl velmi stručný.


    „Je možné, že se blížíme k průlomu,“ začal. „Můžeme jenom doufat, že to tak bude. Pro naši práci máme nyní jisté východisko, o němž tolik nemluvíme. Ale jak všichni víme, tenhle vrah to může udělat znovu. Dnes, zítra, příští týden. Nevíme. Takže ani netušíme, kolik času máme. Pokud vůbec nějaký.“


    Když se po poradě rozcházeli, napadlo Wallandera, že by možná měl Thurnbergovi něco říct. Nic vhodného ho ale nenapadlo, a tak to nechal být.


    Bylo půl páté. Za necelé dvě hodiny přiletí asistentka Rolfa Haaga. Wallander zkusil zavolat Birchovi, ale nesehnal ho.


    Potom udělal něco, co nikdy dřív nedělal. Zamkl dveře kanceláře a natáhl se na zem, místo polštáře si dal pod hlavu starou aktovku. V jednu chvíli, právě když usínal, někdo zaklepal. Neozval se. Jestli má zvládnout dál pracovat, musí se chvíli vyspat. V jedné ze zásuvek stolu ležel starý budík. Nevěděl, kde se tam vzal. Ale teď se hodil.


    Opět se mu zdálo o otci. Neklidné obrázky z dětství. Zápach terpentýnu. Rychlý průlet různými obdobími. Cesta do Říma. Najednou se na Španělských schodech objevil Martinsson. Vypadal jako malé dítě. Wallander na něj zavolal. Ale Martinsson ho neslyšel. Víc si nepamatoval. Sen se přetrhl, vytratil se.


    Namáhavě se zvedl. V zádech mu luplo. Odemkl a odklopýtal na toaletu. Neznal v životě nic horšího než tuhle ochromující únavu, která ho tolik srážela a z níž mu bylo tak zle. Jak postupně stárl, bylo pro něj stále obtížnější ji zvládat. Opláchl si hlavu studenou vodou a dlouho močil. Pohledu na svou tvář v zrcadle se raději vyhnul.


    Ve čtvrt na sedm vyrazil z Ystadu na Sturup. Nebe bylo stále úplně jasné, vítr mírný, teplota patnáct stupňů. Asi o půl hodiny později zaparkoval před žlutou letištní budovou. Vešel do příletové haly a okamžitě objevil vysokého Bircha, který se se založenýma rukama opíral o zeď. Jakmile Wallandera spatřil, jeho zachmuřená tvář se roztáhla do překvapeného úsměvu.


    „Ty jsi tady?“


    „Říkal jsem si, že bys na ni nemusel čekat sám.“


    „Letadlo má přistát podle plánu,“ řekl Birch. „Ještě si stihneme dát kafe.“


    Došli k občerstvení.


    „Prohledal jsem ty pytle s papírem,“ vyprávěl Birch. „Obálek tam bylo několik. Ale ta, v kterou jsi doufal, bohužel ne.“


    „Tenhle případ neprovází zrovna moc štěstí,“ povzdechl si Wallander. „Asi jsem měl přehnané očekávání.“


    Birch si dal ke kávě koláč a šáteček. Wallander s přemáháním odolal.


    „No ale zavolal jsem jednomu z našich techniků,“ pokračoval Birch během čekání na zaplacení. „Je to člověk s výbornou představivostí a plný nápadů, který si dokáže místa činu úplně užívat. Håkan Tobiasson. Neslyšel jsi o něm?“


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „Mluvil jsem s ním poměrně dlouho. Seděl na lodi v průlivu a rybařil, telefon měl s sebou. Během našeho rozhovoru mu mimochodem dvakrát zabrala ryba. Zapomněl jsem se zeptat, co to bylo zač.“


    Napjali uši, když se ozvalo hlášení z reproduktorů. Šlo však o charterový let z Marbelly.


    „Håkan si dovedl představit hodně způsobů, jak se dá otevřít dopis,“ pokračoval Birch. „Dřív se lepidlo nahřálo nad párou a prošťouchlo jehlicí. Dneska jsou metody podstatně pokročilejší. Přísahal, že by zfleku otevřel jakýkoliv dopis, který bych před něj položil. A pochyboval, že bych pak byl schopen poznat, že byl otevřený.“


    „Tu obálku bysme potřebovali,“ řekl Wallander.


    Birch si otřel ústa a zahleděl se na Wallandera.


    „Já tomu s tou obálkou moc nerozumím. Taky mě samozřejmě zajímá, proč jsi přijel sem. Znamená to, že Marii Hjortbergovou považuješ za důležitou osobu.“


    Wallander mu vysvětlil, co se odehrálo během uplynulého dne. Skončil právě ve chvíli, kdy očekávané letadlo zajelo ke své stojánce a pasažéři začali vystupovat. Birch Wallandera překvapil tím, že z kapsy vytáhl a rozložil papír ze skicáku, na němž bylo napsáno jméno Marie Hjortbergové. Postavil se doprostřed chodby a ceduli zvedl. Wallander čekal opodál.


    Maria Hjortbergová byla velmi krásná žena. Měla pronikavý pohled a dlouhé tmavohnědé vlasy. Přes rameno nesla batoh. Wallandera napadlo, že pravděpodobně neví, že Rolf Haag je po smrti. Ale Birch už začal mluvit. Nevěřícně vrtěla hlavou. Birch jí vzal batoh a představil Wallandera. Další zavazadla už neměla.


    „Čeká na vás někdo?“ zeptal se Birch.


    „Chtěla jsem jet autobusem.“


    „Tak my vás odvezeme. Navíc si s vámi potřebujeme promluvit a to nepočká. Buď na policejní stanici, nebo v ateliéru.“


    „Vážně je to pravda?“ zeptala se. „Že je Rolf mrtvý?“


    „Je to pravda a mně je to líto,“ odpověděl Birch. „Jak dlouho jste pracovala jako jeho asistentka?“


    „Moc dlouho ne. Od dubna.“


    To znamená, že by smutek nemusel být tak velký, pomyslel si Wallander. Pokud s tím fotografem něco neměla.


    Oznámila jim, že by raději jela do ateliéru.


    „Bude lepší, když pojede s tebou,“ řekl Wallander. „Já si potřebuju vyřídit pár telefonátů.“


    „To se při řízení nedoporučuje,“ opáčil Birch.


    Wallander si chtěl promluvit s Nybergem. Ale jakmile vyjel na hlavní silnici do Malmö, rozhodl se to odložit. V této chvíli je důležité jedině to, co řekne Maria Hjortbergová.


    O dvě hodiny později se Wallander přesvědčil, že jim Maria Hjortbergová dál nepomůže. Seděli v ateliéru mezi regály s dokumenty a stativy s reflektory. Ona ani netušila, že se Rolf Haag chystá na nějaké focení na pláži Nybrostrand. Řekl jí, že jde v sobotu na svatbu. Ale Maria si to vyložila tak, že je tam pozvaný jako host. Ona sama odjela do Hudiksvallu v pátek odpoledne. V pondělí měli nachystat focení nově otevřené banky v Trelleborgu. Nikdy neslyšela ani o Malin Skanderové, ani o Torbjörnu Wernerovi. Společně prohlédli diář, v němž byly zapsané jednotlivé zakázky. Na sobotu sedmnáctého srpna tam nebylo nic. Stránka byla prázdná. Když byl předchozího večera v ateliéru Birch, který si otevřel klíčem nalezeným v Haagových kalhotách, prošel všechnu korespondenci. Teď Marii a Wallanderovi ukázal dopis, který našel. Nikdy předtím ho neviděla.


    „Všechny dopisy otevíral on,“ vysvětlovala. „Já jsem pomáhala s focením a postprocesem. Nic víc.“


    „Mohl ten dopis vidět někdo jiný?“ zeptal se Wallander. „Kdo kromě vás chodí do ateliéru? Máte nějakou uklízečku? Nebo správce?“


    „Uklízíme si sami. A ti, koho v ateliéru fotíme, do kanceláře nechodí.“


    „Takže šlo jenom o Rolfa a vás?“


    „O mě ani moc ne. Tady jsem neměla co dělat.“


    „Nevloupal se sem v poslední době někdo?“


    „Ne.“


    „Prozkoumal jsem pytle s papírovým odpadem,“ pokračoval Birch. „Ale obálku od toho dopisu jsem nenašel.“


    „Odpad se odváží v pondělí. Rolf si dost potrpěl na pořádek.“


    Wallander se podíval na Bircha. Neměl jediný důvod její odpověď zpochybnit. Oba pochopili, že tady se dál nedostanou.


    „Měl Rolf nějaké nepřátele?“ zeptal se.


    „O nikom nevím.“


    „Nebyl v poslední době nervózní? Nevšimla jste si ničeho neobvyklého?“


    „Choval se jako vždycky.“


    „Jaký byl váš vztah?“


    Otázku pochopila. Ale nevypadalo to, že by ji urazila.


    „Nebylo mezi námi nic osobního,“ odpověděla. „Dobře se nám spolu pracovalo. Hodně jsem se toho od něj naučila. Chtěla bych se taky stát fotografkou.“


    „Kdo byl Rolfu Haagovi nejbližší? Měl nějakou přítelkyni?“


    „Byl to samotář. O jeho osobním životě vlastně skoro nic nevím. Sám o tom nikdy nemluvil. Nevím, jestli měl nějakou přítelkyni.“


    „Prohlédneme si jeho byt,“ řekl Birch. „Myslím, že tady už se o moc dál neposuneme.“


    „Co mám dělat zítra?“ ozvala se. „Když je Rolf mrtvý?“


    Ani Birch, ani Wallander jí nedokázali odpovědět. Birch slíbil, že ji odveze domů. Wallander se měl vrátit do Ystadu. Rozloučili se na ulici před ateliérem.


    Maria Hjortbergová se rozplakala. Birch jí ochranitelsky položil ruku kolem ramen.


    „Odvezu ji domů,“ řekl. „Zavoláš?“


    „Ozvu se z Ystadu,“ odpověděl Wallander. „Kde budeš?“


    „Podívám se do jeho bytu ještě teď večer.“


    Wallander zkontroloval, jestli má číslo na Birchův mobil. Potom odešel ke svému autu, které parkovalo na druhé straně ulice. Birch s Marií Hjortbergovou odjeli. Bylo půl jedenácté.


    Právě když se chystal odemknout dveře auta, zavibrovala mu kapsa. Zvedl telefon.


    „Mluvím s Kurtem Wallanderem?“


    „Ano.“


    „Tady je Lone Kjærová. Jen jsem vám chtěla oznámit, že ta žena, která se snad jmenuje Louisa, je právě teď v baru Amigo. Co máme dělat?“


    Wallander se okamžitě rozhodl.


    „Jsem v Malmö. Přijedu. Jestli z toho baru odejde, chtěl bych, aby ji někdo sledoval.“


    „Mohl byste stihnout loď v jedenáct. To budete v Kodani ve tři čtvrtě na dvanáct. Počkám na vás před branou.“


    „Nespouštějte ji z dohledu,“ přikázal Wallander. „Potřebuju ji.“


    „Budeme ji pečlivě střežit. Slibuju.“


    Wallander sjel do přístavu a zaparkoval.


    Přesně v jedenáct hodin opustila loď Běžec nábřeží a nasadila kurz směr Kodaň.


    Wallander seděl na horní palubě a zíral do tmy. Potom začal po kapsách hledat telefon. Nikde nebyl. Musel si ho položit na sedadlo v autě.


    Také se najednou zamyslel, jestli nezapomněl zhasnout světla u auta. Zeptal se jedné z obsluhujících, odkud by si mohl zavolat.


    „Telefon bohužel nefunguje.“


    Wallander přikývl. Lone Kjærová určitě bude mít mobil.


    Zíral do tmy. Napětí v něm narůstalo.
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    Wallander ji zahlédl, jakmile přešel na molo. Měla koženou bundu, krátké světlé vlasy a byla mladší, než jak si ji představoval. Navíc byla malá. Ale nebylo pochyb o tom, že jde o policistku. Jako obvykle si nedokázal rozumně vysvětlit, proč o tom nepochyboval. Nicméně se stávalo jen zřídka, že by v hloučku neznámých lidí nedokázal poznat policistu.


    Pozdravili se.


    „Louisa je pořád v baru,“ oznámila.


    „Pokud se tak skutečně jmenuje,“ odpověděl Wallander.


    „Jakou o ní vlastně máte představu?“


    Wallander se nad situací zamýšlel celou dobu na lodi. Nemohl vůči ní vznést žádné obvinění. Nebyla podezřelá, že by spáchala nějaký zločin nebo o něm věděla. Jenom si s ní chtěl promluvit. Měl pocit, že otázek na ni má víc než dost.


    „Myslím, že by mohla mít různé důležité informace. Nejpodstatnější tedy je, aby nezmizela.“


    „Máte nějaký důvod věřit, že se o to pokusí?“


    Wallander si uvědomil, že je to podstatná otázka. Možná si vůbec není vědoma toho, že ji hledají. Nebo že se její fotografie objevila v novinách. To, že ji nikdo neviděl, mohlo mít prosté vysvětlení — z nějakého přirozeného důvodu se na veřejnosti ukazovala jen zřídka.


    Během rozhovoru prošli celnicí a vyšli na ulici. Tam čekalo policejní auto s řidičem. Posadili se dozadu a vyrazili.


    „Bar není zrovna vhodné místo pro rozhovor,“ poznamenal Wallander.


    „Máte k dispozici moji kancelář.“


    Dál jeli mlčky. Wallander myslel na svou poslední návštěvu Kodaně. Tehdy byl v Královském divadle na představení opery Tosca. Byl sám. Po představení zašel do nějakého baru, a když konečně nastoupil na poslední loď do Malmö, byl značně opilý.


    Právě ji chtěl požádat, jestli by mu nepůjčila mobil, když zastavili. Lone Kjærová krátce promluvila do vysílačky.


    „Pořád tam je,“ řekla.


    Potom ukázala z okénka.


    „Na protější straně ulice. Chcete, abych tu počkala?“


    „Klidně můžete jít se mnou.“


    Nade dveřmi visel rozbitý světelný nápis, z něhož šlo přečíst pouze „igo“. Wallander cítil napětí. Teď se konečně setká se ženou, o níž tolik přemýšlel od chvíle, kdy našel její fotografii ve Svedbergově tajné skrýši pod podlahou v bytě v ulici Lilla Norregatan.


    Otevřeli dveře, odhrnuli závěs a vstoupili do baru. Bylo tam teplo a zakouřeno, načervenalé světlo a hodně lidí. Přistoupil k nim nějaký muž mířící ven.


    „Úplně vzadu u baru,“ řekl Lone Kjærové.


    Wallander to zaslechl. Zatímco Lone Kjærová čekala u dveří, začal se prodírat přeplněným barem.


    A vtom ji spatřil.


    Seděla úplně na konci baru. Vlasy měla stejné jako na fotce. Wallander nehybně stál a prohlížel si ji. Měl dojem, že je sama, ačkoliv z obou stran někdo seděl. Pila víno. Když se podívala jeho směrem, o krok ustoupil za záda nějakého vysokého muže, který stál uprostřed lokálu a v ruce držel sklenici piva. Wallander opět vykročil. Ona svou pozornost znovu upřela na sklenku vína. Otočil se, kývl hlavou na Lone Kjærovou a dál se prodíral davem.


    Měl štěstí. Jakmile k ní došel, muž po její levici se zvedl a odešel. Wallander vklouzl na prázdné místo. Vrhla na něj pohled a pak se obrátila opět ke svému vínu.


    „Myslím, že se jmenujete Louisa,“ prohodil Wallander. „Já jsem Kurt Wallander a pracuju u policie v Ystadu. Přijel jsem do Kodaně, protože si s vámi potřebuju promluvit.“


    Všiml si, jak ztuhla. Posléze se opět uvolnila, podívala se na něj a usmála se.


    „Tak dobře,“ řekla. „Jenom si nejdřív zajdu na dámy. Právě jsem se tam chystala.“


    Vstala a odešla k zadní chodbě, kam ukazovaly cedulky s nápisem Toalety.


    Když o Wallandera projevil zájem barman, zavrtěl hlavou. Nemluvila skånským dialektem, napadlo ho. Ale je to Švédka.


    Lone Kjærová přišla blíž. Wallander ji objevil opodál u baru. Naznačil jí, že je všechno v pořádku. Na zdi za barem visely hodiny. Reklama na jistou whisky, o níž Wallander, jak si uvědomil, nikdy neslyšel. Uplynuly čtyři minuty. Wallander vrhl pohled k toaletám. Vyšel odtud nějaký muž, hned za ním další. Během čekání se rozmýšlel, kterou otázku jí položí jako první. Mohl si vybírat mezi mnoha.


    Najednou zjistil, že uplynulo už sedm minut. Něco bylo špatně. Vstal a zamířil k toaletám. Lone Kjærová jeho rychlý úprk od baru postřehla. Teď se objevila vedle něj.


    „Zajděte na dámské záchody,“ řekl.


    „Proč? Vždyť odtamtud nevyšla. Kdyby se pokusila z baru odejít, všimla bych si toho.“


    „Něco tu nehraje,“ opáčil Wallander. „Běžte dovnitř.“


    Lone Kjærová zmizela za dveřmi. Wallander čekal. Nevěděl, co je špatně. Ale jakmile se ho ten pocit zmocnil, byl nezpochybnitelný. Lone Kjærová rychle vyšla ven.


    „Není tam.“


    „Do prdele,“ zaklel Wallander. „Je tam okno?“


    Místo aby počkal na odpověď, rozrazil dveře a vběhl dovnitř. Před zrcadlem se líčily dvě ženy. Wallander si jich skoro ani nevšiml.


    Louisa byla pryč. Opět vyběhl ven.


    „Musí tu pořád někde být,“ řekla nevěřícně Kjærová. „Jinak bych ji viděla.“


    „Prostě tu není,“ namítl Wallander.


    Prodral se davem, který jako by stále houstl. Muž, který hlídal u dveří, vypadal jako zápasník.


    „Zeptejte se ho,“ řekl Wallander. „Žena s tmavými polodlouhými vlasy. Odešla odsud? Nanejvýš před deseti minutami?“


    Položila otázku. Svalovec zavrtěl hlavou.


    „Všiml by si jí?“ naléhal Wallander. „Zeptejte se ho.“


    Zápasník odpověděl něco, co se Wallanderovi nepodařilo zachytit.


    „Je si jistý,“ zakřičela, aby přehlušila rámus.


    Wallander se začal prodírat zpět do lokálu. Teď hledal. Ale v hloubi duše už věděl, že Louisa je pryč.


    Nakonec to vzdal.


    „Už tu není,“ řekl. „Klidně můžeme jít.“


    Wallander se vrátil k baru. Sklenka s vínem byla pryč. Obrátil se na barmana.


    „Kde je ta sklenka?“ zeptal se.


    „Už je umytá.“


    Wallander se podíval na bar a mávl na Lone Kjærovou, aby přišla.


    „Nemyslím, že to půjde,“ řekl. „Ale podívejte se, jestli by se z toho pultu nedaly získat nějaké otisky. Potřebuju je na porovnání.“


    „To bude poprvé, kdy ohraničím půl metru baru,“ odpověděla. „Ale postarám se o to.“


    Promluvila s barmanem, kterému dlouho trvalo, než to pochopil. Potom se vysílačkou spojila s technikem, který se měl pokusit zajistit otisky.


    Wallander vyšel na ulici.


    Uvědomil si, jak je zpocený. Navíc byl rozzuřený. Nechal se napálit. Ten její úsměv. Ráda si s ním promluví. Ale nejprve krátká návštěva toalety. Jak to, že to neprohlédl?


    Asi po deseti minutách vyšla Lone Kjærová ven.


    „Nechápu, jak to udělala,“ řekla. „Musela bych ji vidět.“


    Wallanderovi se v myšlenkách začal utvářet obrázek. Pomalu mu docházelo, jak se to asi odehrálo. Existovala jenom jedna možnost. Vysvětlení bylo tak nečekané, že potřeboval čas, aby pochopil, co to vlastně znamená.


    „Musím přemýšlet,“ odpověděl. „Můžeme zajet k vám do kanceláře?“


    Během cesty na stanici Wallander vůbec nepromluvil. Ona se také na nic neptala. Vyjeli do třetího patra. Když se ho zeptala, jestli si dá kávu, přitakal.


    „Nechápu, jak se dostala ven,“ zopakovala. „Nerozumím tomu.“


    „Ona ven vůbec nevyšla,“ odpověděl Wallander. „Louisa je pořád tam.“


    Překvapeně se na něj podívala.


    „Je tam? Tak co děláme tady?“


    Wallander zavrtěl hlavou. Pocítil beznadějný odpor ke své pomalosti. Už když tu fotku, kterou našel u Svedberga, viděl poprvé, měl dojem, že na jejích vlasech je něco zvláštního.


    Měl jsem si toho všimnout, pomyslel si. Že je to paruka.


    Zopakovala svou otázku.


    „Louisa je pořád v baru,“ odpověděl. „Z toho prostého důvodu, že Louisa je někdo úplně jiný. Louisa je muž. A ten zápasník, co hlídá u dveří, viděl v posledních minutách odcházet tři různé muže. Jeden z nich byl Louisa. S parukou v kapse a smytými líčidly.“


    Všiml si, že mu nevěří. Vlastně to nedokázal vysvětlit. Nejdůležitější však bylo, že on sám to věděl jistě.


    Přesto měl pocit, že si Lone Kjærová vysvětlení zaslouží. Bylo po půlnoci. Pomohla mu.


    „Před několika lety jsem navštívil Karibské ostrovy,“ řekl. „Bylo to během jednoho ošklivého období v mém životě. Jednou večer jsem seděl v baru a povídal si s výjimečně krásnou ženou. Seděl jsem blízko ní, pozorně jsem si prohlížel její tvář. Ale teprve když mi to řekla, tak jsem to pochopil.“


    „Co řekla?“


    „Že je muž.“


    Vypadalo to, že Lone Kjærová začíná Wallanderovo vysvětlení pomalu akceptovat.


    „Odešla na záchod, sundala si paruku, odlíčila se a opět vyšla ven,“ pokračoval Wallander. „Možná se i nějak převlékla. Nikdo z nás nic neviděl. Protože jsme čekali, že přijde žena. Kdo by si pak všímal procházejícího muže?“


    „Pokud vím, tak Amigo není bar pověstný tím, že tam chodí transvestiti.“


    „Možná tam chodí, aby hrál roli ženy,“ odtušil Wallander. „A ne aby se ukazoval mezi podobnými osobami.“


    „Co to znamená pro váš případ?“


    „Nevím. Nejspíš docela dost. Ale zatím nedokážu odhadnout všechny důsledky.“


    Podívala se na hodinky.


    „Poslední loď do Malmö právě odjela. Příští vyplouvá ve tři čtvrtě na pět ráno.“


    „Půjdu do hotelu.“


    Zavrtěla hlavou.


    „Můžete se vyspat u mě doma na pohovce,“ řekla. „Můj muž pracuje jako číšník. Přichází domů zhruba touhle dobou. To si spolu dáváme něco k jídlu.“


    Odešli ze stanice. Wallanderovi nebylo jasné, kde přesně Lone Kjærová ve městě bydlí. Ale její muž Torben dorazil právě ve chvíli, kdy vstupovali do dveří. Byl to milý muž, stejně malý jako jeho žena. V kuchyni si dali chleba a pivo. Potom Wallanderovi ustlala na pohovce. Trval na tom, že do Malmö pojede první lodí. Slíbila, že ho včas vzbudí, a odešla.


    V noci spal Wallander neklidně. Jednou vstal a postavil se k oknu. Díval se do prázdné noční ulice. Říkal si, že všechny ulice jsou si v noci podobné. Člověk čeká, jestli se někdo objeví. Ale vše zůstává opuštěné.


    Louisa je muž. Už od začátku viděl, že na jejích vlasech je něco divného. Vysvětlení bylo jednoduché. Možná až příliš. Paruka. Vzpomněl si, že ve Svedbergově sklepě viděl hlavu na paruky. Měl to tajemství prohlédnout daleko dřív.


    Louisa je muž. Který si při změně identity říká Louisa. Ale jak se ten muž skutečně jmenuje, to neví. Ani jak vypadá.


    Wallander cítil narůstající nelibost. Ti, které našli mrtvé, byli v kostýmech a maskách. Přesně jako Louisa. Když jí Wallander řekl, kdo je, okamžitě zmizela.


    To je on, pomyslel si. Musí to být on. Jiné vysvětlení neexistuje. Měl jsem vraha přímo před očima. Ale nepodařilo se mi prohlédnout jeho masku. A pak zmizel. A teď ví, že jsme mu nablízku. Ale zároveň pochopil, že o jeho identitě nevíme nic.


    Vůbec nic.


    Wallander si opět lehl. Tu a tam zadříml. Ale většinu času jenom čekal, až budou čtyři hodiny.


    Když ho Lone Kjærová přišla vzbudit, už byl oblečený a ustlal. Pátravě se na něj podívala.


    „Z nikoho se nestane lepší polda, když nebude spát,“ řekla.


    „Se spaním jsem měl vždycky problém,“ odpověděl. „Ještě než jsem nastoupil k policii.“


    V kuchyni si dali kávu. Otevřenými dveřmi se ozývalo Torbenovo chrápání.


    „Podívám se, jestli nezjistím něco víc o té Louise,“ řekla. „Která vlastně žádná Louisa není.“


    Poděkoval za pomoc. Za tu, kterou mu už poskytla, i za tu, co nyní nabídla. Potom mu zavolala taxi.


    „Je to on?“ zeptala se. „Ten, koho hledáte?“


    „Jo,“ odpověděl Wallander. „Musí to být on. Jiné rozumné vysvětlení neexistuje.“


    Za dvacet minut pět dorazil do terminálu. V odjezdové hale už bylo hodně lidí. Kdo se potřebuje dostat do Malmö tak brzy ráno? Dostal lístek a posadil se. Téměř na plastové židli usnul, když pasažéři začali nastupovat. Usadil se k oknu a usnul, ještě než loď odrazila od břehu. Vzbudil se až v Malmö.


    Teprve při průchodu celnicí si uvědomil svou velkou chybu.


    Louisa je muž. Švédsky hovořící muž. Byl v Kodani na návštěvě, stejně jako on. Určitě mohl stihnout poslední loď předchozí noci.


    Ale stejně tak to mohl být jeden z pasažérů dnes ráno. Wallander nevěděl, co vlastně měl udělat. Obcházet loď a snažit se poznat tvář, ženu bez líčidel, změněnou v muže. Mohl dát pokyn policii v Malmö, aby zkontrolovali identitu všech příchozích.


    Především ho to mělo napadnout.


    Ale byl příliš unavený. Celá jeho bytost byla jen skořápka organismu sestávajícího z únavy, příliš vysokých hodnot cukru v krvi a ochromujícího nedostatku spánku.


    Vyšel z terminálu. Pasažéři z lodi mizeli do různých směrů. Nemohl udělat vůbec nic.


    Došel ke svému autu. Mobilní telefon ležel na sedadle. Navíc měl pravdu. Zapomněl zhasnout světla. Když se pokusil nastartovat, baterie byla vybitá. Zaklonil se a bouchl se pěstí do čela. Přemýšlel, že vystoupí z auta, dojde do hotelu Savoy, vezme si pokoj a vyspí se. Ale pak tuto myšlenku zahnal a zavolal Birchovi. Doufal, že vstává časně. Birch odpověděl, že právě pije kávu.


    „Kde jsi včera byl? Myslel jsem, že si promluvíme?“


    Wallander mu vyložil, co se stalo.


    „Tak blízko,“ řekl potom Birch. „Vážně jsi byl tak blízko?“


    „Nechal jsem se napálit. Měl jsem střežit dveře záchodu.“


    „Je toho hodně, co by měl člověk udělat,“ opáčil Birch. „Teď jsi tedy zpátky v Malmö? Musíš být unavený.“


    „Horší je, že nemůžu nastartovat.“


    „Přijedu. Mám startovací kabely. Kde jsi?“


    Wallander mu to vysvětlil.


    Birch dorazil za devatenáct minut. Mezitím si Wallander opět trochu schrupl.


    „Byl jsem v Haagově bytě,“ oznámil Birch. „Hodně jednoduché. Na stěnách visí zvětšené fotografie motýlů. Nenašel jsem nic, o co bychom se podle mého měli okamžitě zajímat.“


    „Zemřel, protože byl náhodou na tom místě,“ mínil Wallander. „Tím jsem si jistý. Ten chlap šel po těch snoubencích.“


    „Ten chlap, kterého jsi potkal včera? Převlečený za ženu?“


    „Řekl bych, že jo.“


    „Vždyť máš tu fotku,“ pokračoval Birch. „Máš jeho tvář. Odstraň z ní vlasy. Možná dostaneš víc, než si myslíš.“


    „Odtud taky začneme,“ odpověděl Wallander. „Je možné, že Louisu někdo pozná, když už to nebude žena.“


    Birch se na něj pozorně zadíval.


    „Nejdřív by ses měl pár hodin vyspat. Jestli zkolabuješ, ničemu to nepomůže.“


    Připojili kabely a auto nastartovalo. Bylo za pět minut půl sedmé.


    „Ten byt a ateliér ještě prohledáme,“ řekl Birch. „Zůstaneme v kontaktu.“


    „Budu tě informovat, jak to jde,“ odpověděl Wallander.


    Potom z Malmö odjel. Ale už u odbočky na Jägersro sjel ke krajnici a vytočil číslo na Martinssona.


    „Zkoušel jsem ti volat,“ stěžoval si Martinsson. „Včera jsme přece měli mít poradu. Ale ty nikdy nemáš zapnutý telefon. Nebo tě nejde sehnat.“


    „Byl jsem v Dánsku,“ odpověděl Wallander. „Chci, abys na osmou svolal poradu.“


    „Stalo se něco?“


    „Jo. Ale to probereme až pak.“


    Wallander pokračoval do Ystadu. Krásné srpnové počasí pokračovalo. Nebe bez mráčků, téměř bezvětří. Už se cítil méně unavený. Hlava opět začala pracovat. Znovu a znovu se vracel k setkání s Louisou. Snažil se zahlédnout tvář za líčidly. Občas měl dojem, že už se mu to skoro podařilo.


    Do Ystadu dorazil dvacet minut před osmou. Ebba v recepci smrkala.


    „Ty jsi nastydlá? V srpnu?“


    „I starý ženský můžou mít alergii,“ odpověděla ironicky.


    Potom se na něj přísně podívala.


    „Tys v noci nespal?“


    „Byl jsem v Kodani. To se pak člověk moc nevyspí.“


    Vypadalo to, že jeho pokus o vtip nepochopila.


    „Jestli se nezačneš starat o svoje zdraví, špatně dopadneš. Jen abys to věděl.“


    S odpovědí se neobtěžoval. Někdy ho její schopnost dokonale ho prohlédnout rozčilovala. Ale samozřejmě měla pravdu. Ostrůvky cukru v krvi se vršily výš a výš.


    Došel si pro kávu a posadil se v kanceláři.


    Někdo mu na stůl položil dopis a přidal vzkaz, že jeho obsah je důležitý. Mrkl na hodinky a roztrhl obálku.


    Dopis byl od Matse Ekholma. Wallander s ním pracoval před několika lety, když hledali šílence, který nejprve lidi zabíjel a pak je skalpoval. Mats Ekholm byl psycholog. Pomohl Wallanderovi sestavit profil vraha, kterého tehdy hledali. Najít motiv, který by mohl vést k tomu, že své oběti skalpuje. Jejich spolupráce byla převážně dobrá. Posléze, když vraha dopadli, si Wallander položil otázku, jak moc jim byla Ekholmova pomoc k užitku. Sám se sebou se nikdy na konečném názoru neshodl. Ale Ekholm byl důležitý, především jako partner do diskuse.


    Wallander si dopis přečetl. Ekholm ho napsal z vlastní vůle. Nikdo jeho asistenci nevyžadoval, nikdo ho oficiálně nepožádal o názor. Wallander ale pochopil, že Ekholm se do toho, co se stalo, dokonale pohroužil. Uvědomil si, že se mu vrátil tlak v žaludku.


    Je nutné považovat za rozumný předpoklad, že tento pachatel udeří znovu. Nic v té situaci nehovoří pro to, že je hotov. Nelze určit nějaký časový vzorec. Symbolický úplněk nad jeho hlavou, který vyvolává násilí, může zazářit kdykoliv. Skutečnost, že si pro zabíjení vybírá osoby nějakým způsobem maskované, lze vysvětlit několika způsoby. Mně připadá nejpravděpodobnější, že se tak zbavuje odpovědnosti. Zabíjí role, nikoliv skutečné lidi. Pochopitelně se můžu mýlit. Ale kladu si otázku, jestli tu není ještě jeden motiv. Motiv, který nejsem schopen rozeznat. Něco, co ty osoby spojuje ještě jiným způsobem, než že byly v kostýmech — jako oslavující z osmnáctého století, nebo ve svatebních šatech. Pokud jde o charakteristiku pachatele, docházím ke stejným závěrům, které jste, jak jsem pochopil, učinil Vy. Jde o člověka, který má vhled a přístup k informacím. Nic neriskuje. Klidně může žít tím, čemu říkáme obyčejný život. Pravděpodobně je součástí naprosto nedramatického prostředí. Může mít povolání, které vykonává precizně. Může mít rodinu, přátele, všechno to, co patří k normálu. Nejspíš se nikdy žádným zločinem neprovinil. Alespoň ničím, kde by použil násilí. Něco se stalo. Výbuch sopky někde uvnitř, který nikdo, natož on sám, nemohl předvídat.


    Wallander dopis odložil. Dopisní papír obsahoval několik Ekholmových telefonních čísel. Vytočil číslo do práce. Někdo mu oznámil, že Ekholm zatím nedorazil. Wallander nadiktoval své jméno a požádal, aby se Ekholm ozval.


    Za tři minuty osm.


    Wallander přemýšlel o tom, co Ekholm nevěděl. Že i vrah se převlékal, maskoval se. Stejně jako jeho oběti.


    Pokud to tedy byl on. Ale Wallander nenašel nic, co by tuto jeho představu vyvrátilo. Včera večer v Kodani se setkal s vrahem. Jinak to prostě být nemohlo.


    Pomyslel na Isu Edengrenovou. Schoulenou mezi kameny za kapradím. Zachvěl se.


    Vstal. V zasedačce už na něj určitě čekají kolegové. Musí jim říct, co se předchozího večera odehrálo. Pachatel se ukázal, odešel na toaletu a zmizel.


    Žena, která se vypařila. A znovu se zhmotnila jako muž. Žádná Louisa už není. Existuje jenom neznámý muž, který si sundal paruku a pak beze stopy zmizel. Muž, který zabil už osm lidí a který se možná právě chystá k dalšímu útoku.


    Wallander se zastavil ve dveřích do kanceláře. Ekholm měl ještě jeden komentář. Otázku, jestli existuje nějaký další motiv, který by ty osoby spojoval, kromě těch kostýmů.


    Intuice mu říkala, že Ekholm má pravdu. Teď jde jenom o to, jak tento styčný bod určit.


    A co teď? pomyslel si Wallander. Jak v tomto nejasném terénu najdu tu správnou stopu? Navíc musíme vycházet z toho, že máme málo času. A to znamená, že nestihneme promyslet všechny domněnky, nevydáme se po všech stopách, nevezmeme v potaz veškeré výhrady. Ale jak poznáme, která domněnka je ta správná?


    Wallander ty otázky nechal být a odešel na toaletu, potřeboval se vymočit a napít.


    Upřel oči na odraz v zrcadle, který se mu ukázal. Byl oteklý a bledý, pod očima měl vodnaté váčky. Poprvé v životě se mu udělalo z vlastního obrazu špatně.


    Musím toho vraha dostat, honilo se mu hlavou. Mimo jiné proto, abych mohl odejít na nemocenskou a začít se starat o své zdraví.


    Potom si do plastového kelímku natočil vodu. Znovu se vrátil k otázce: Jak poznáme, která domněnka je ta správná? Odpověď je jednoduchá. Nepoznáme. Bude to jako hrát ruletu s intuitivními podněty. Černá povede do slepé uličky, červená je správná. Čas je kapitál, který rychle ubývá.


    Okrajové záležitosti neexistují. Oni teď potřebují právě to, co všichni popírají a čím pohrdají. Štěstí. Že domněnka, kterou si vyberou, se ukáže jako ta správná, že stopa, kterou sledují, nepovede přímo do nečekané prázdnoty.


    Bylo osm hodin a sedm minut. Wallander vyšel z toalety.


    Dorazili všichni. To on byl ten opožděný žáček. Nebo učitel. Thurnberg si ohmatával dokonalý uzel na kravatě, Lisa Holgerssonová se usmívala svým neklidným, těkavým úsměvem. Ostatní kolegové jej přivítali jediným způsobem, který zvládli, svou unavenou přítomností. Wallander se posadil a vypověděl jim, jak to všechno bylo. Měl pachatele na dosah ruky. Ale nechal ho vyklouznout. Klidně a věcně je provedl vším, co se odehrálo. Od okamžiku, kdy se setkal s Birchem a Marií Hjortbergovou, přes nečekaný telefonát od Lone Kjærové, cestu do Kodaně, bar v jedné z ulic u hlavního nádraží, až k Louise, která se tam skláněla nad sklenkou vína, k jejímu úsměvu a ochotě si s Wallanderem promluvit. Ovšem nejprve odešla na toaletu.


    „Tam si sundala paruku,“ vyprávěl. „Mimochodem stejnou, jakou má na té fotce. Setřela si líčidla. Protože jde o pečlivě plánující osobu, nejspíš počítala — nebo spíš počítal — s tím, že může být odhalen. Pravděpodobně s sebou měl něco na rychlé odlíčení. Když z baru odcházel, tak jsem ho přehlédl, protože jsem očekával ženu.“


    „A oblečení?“ zajímalo Ann-Britt Höglundovou.


    „Měla na sobě nějaký kalhotový kostým,“ odpověděl Wallander. „Nízké boty. Kdybych se pořádně podíval, možná bych mohl nabýt dojmu, že je to muž. Ale ne u toho baru.“


    To byla jediná otázka.


    „Já nepochybuju,“ pronesl Wallander, když už mlčení nenaznačovalo nějaké přemýšlení. „Je to on, ten, koho hledáme. Proč by jinak odešel? Proč by utekl?“


    „Nenapadlo tě, že mohl být ráno na stejné lodi jako ty?“ zeptal se Hansson.


    „Napadlo,“ odpověděl Wallander. „Ale příliš pozdě.“


    Měli by na mě svalit vinu, říkal si. Za tohle a plno dalších věcí v tomto vyšetřování. Vlastně jsem viděl, že má paruku, už když jsem tu fotku poprvé držel v ruce. Kdybych si tehdy uvědomil, že i ona je v kostýmu, bylo by plno věcí jinak. To ji hledáme. Louisu, která je ve skutečnosti muž. Všechny ostatní stopy mohly počkat. Ale já jsem si toho nevšiml. Neviděl jsem to, co jsem vlastně objevil hned na začátku.


    Wallander si nalil do sklenice minerálku a pokračoval.


    „Dostal jsem dopis od Matse Ekholma. Snad si vzpomínáte na toho psychologa, který nám před několika lety pomáhal chytit toho kluka, co skalpoval lidi. Své poznatky nám poslal bez vyžádání. Upozorňuje na riziko, že ten muž to může udělat znovu. Protože nevím, kde nebo jak máme hledat, musíme předpokládat, že udeřit může kdykoliv. To znamená, že nemůžeme ztrácet čas.“


    „Už se ten chlap v paruce ve vyšetřování někdy objevil?“ zeptal se jeden z policistů z Malmö.


    „To nevíme. Ale je to jedna z nejdůležitějších otázek, které před námi stojí. Proto se musíme vrátit zpět. Projít všechno, co máme. Možná ho najdeme.“


    „Ta fotka,“ řekl Martinsson. „Na počítači můžeme odstranit paruku a zkusit toho muže zpodobnit.“


    „A to je nejdůležitější,“ souhlasil Wallander. „S tím začneme, jakmile odtud odejdeme. S parukou a šikovným líčením se obličej dokáže pozměnit. Ale nemůže se proměnit úplně.“


    Wallander si všiml, že se do místnosti najednou vlila nová energie. Také neměl v úmyslu protahovat poradu víc, než je nutné. Lisa Holgerssonová postřehla, že se chystá diskusi zakončit. Zvedla ruku.


    „Jenom jsem chtěla připomenout to, co už samozřejmě všichni víte. Svedbergův pohřeb se koná zítra ve dvě hodiny. S ohledem na průběh vyšetřování zatím zrušíme posezení, které jsme potom měli uspořádat na stanici.“


    Nikdo to nekomentoval. Všichni spěchali. Už se nikdo nepotřeboval ptát, co se bude dít.


    Wallander si zašel do kanceláře pro bundu. Měl před sebou důležitou návštěvu, která nemohla počkat. Chtěl sledovat myšlenku a stopu, které budou pravděpodobně úplně špatné. Ale věděl, že by si nikdy neodpustil, kdyby se přece jenom ukázaly jako správné. Ani to nezabere příliš času, nanejvýš hodinu. Představoval si, že má tu hodinu k dobru.


    Už byl na odchodu, když se objevil Thurnberg.


    „Máme lidi na to, aby se postarali o tu fotku?“ zeptal se. „O retuš?“


    „Tohle umí Martinsson,“ odpověděl Wallander. „Ale jestli jenom trošičku zapochybuje o svých nebo našich obecných technických možnostech, přenechá to lidem, kteří jistě vědí, jak se to dělá.“


    Thurnberg přikývl.


    „Jenom jsem se chtěl ujistit.“


    Wallander postřehl, že Thurnberg by rád ještě něco dodal.


    „Podle mého byste si neměl dávat za vinu, že vyklouzl z přestrojení a zmizel. To by byl příliš vysoký požadavek, abyste něco takového předpokládal.“


    Wallander pochopil, že to Thurnberg myslí vážně. Možná by si ten výrok měl vysvětlit jako pokus o sblížení. Okamžitě se rozhodl, že na to přistoupí.


    „Rozhodně jsem připravený vyslechnout si všechny názory,“ řekl. „V tomto případu není nic jednoduchého.“


    „Slibuju, že dám vědět, pokud pro vás budu něco mít,“ odpověděl Thurnberg.


    Rozhovor skončil. Wallander rychle opustil stanici. Chviličku přemýšlel, jestli nemá jet autem. Potom se rozhodl, že půjde pěšky. Byla to cesta přímo do centra. Jediný způsob, kterým mohl bojovat s nedostatkem spánku, byl udržet se v pohybu.


    K červené budově pošty mu to trvalo deset minut. U nákladového můstku přebíralo několik žlutých poštovních aut pytle se zásilkami. Wallander tu nikdy dřív nebyl. Našel vchod, který byl zamčený. Zmáčkl zvonek a byl vpuštěn dovnitř.


    Muž, který jej přijal, byl vedoucí. Byl mladý, nebylo mu víc než třicet a jmenoval se Kjell Albinsson. Wallander k němu okamžitě pocítil důvěru.


    Albinsson jej zavedl do kanceláře. Na skříni u jedné zdi vrčel ventilátor.


    Wallander si vytáhl papíry a pero. Zároveň přemýšlel, jestli mu může hned na úvod položit otázku, jak často čtou pošťáci cizí dopisy.


    To nepřipadalo v úvahu. Byla by to urážka celé profese. Wallander si vzpomněl na Westina. Tomu by se ta otázka určitě vůbec nelíbila.


    Rozhodl se přistoupit k tomu od začátku.


    Za sedmnáct minut jedenáct hodin. Pondělí devatenáctého srpna.
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    Na stěně Albinssonovy kanceláře visela mapa.


    U té Wallander začal. Zeptal se, jak vypadají okrsky jednotlivých doručovatelů. Albinsson se přirozeně zeptal, proč se policie zajímá právě o toto. Wallander už mu téměř řekl, o co jde. O svém podezření, že se v oblasti Ystadu vyskytuje jeden pošťák, který kromě roznášení dopisů taky vraždí lidi. Ale uvědomil si, že toto tvrzení by nebylo pouze nerozumné. Bylo by chybné. Nic nesvědčilo o tom, že muž, který se vyklubal z Louisy, by měl pracovat u pošty. Naopak mnoho věcí hovořilo proti. Především doručovatelé často začínají pracovat brzy ráno. A tudíž nemůžou trávit noci v barech v centru Kodaně, aspoň ne před všedním dnem. Proto odpověděl jenom vyhýbavě. Neřekl ani, že to má něco společného se Svedbergovou vraždou či s těmi mladými lidmi v Hagestadu a Nybrostrandu. Snažil se do té odpovědi vložit dostatečnou ráznost, aby Albinssonovi došlo, že s podrobnějším vysvětlením nemůže počítat.


    Albinsson mu vše ukazoval a vysvětloval velmi zaujatě. Wallander si tu a tam něco poznamenal do bloku.


    „Kolik pošťáků máte celkem?“ zeptal se Wallander, když Albinsson skončil s mapou a posadil se ke stolu.


    „Máme osm doručovatelů.“


    „Nemáte náhodou k dispozici jejich seznam? Ideálně s fotografiemi?“


    „Pošta je ofenzivní a myslí ekonomicky,“ odpověděl Albinsson. „Vydali jsme o našich doručovatelích a jejich práci barevnou brožurku.“


    Albinsson se vytratil. Wallander si pomyslel, že teď má vážně štěstí. S fotografiemi pošťáků si bude okamžitě moct potvrdit domněnku, že muž z Kodaně u pošty nepracuje.


    Což neznamenalo, že v to nedoufal. Rázem by pachatele identifikovali.


    Albinsson se vrátil s brožurou. Wallander marně hledal brýle a klel.


    „Možná vám budou vyhovovat moje,“ navrhl Albinsson. „Jak silné nosíte?“


    „Ani pořádně nevím. Deset a půl dioptrie.“


    Albinsson na něj udiveně pohlédl.


    „V tom případě byste byl skoro slepý,“ poznamenal. „Předpokládám, že jste měl na mysli jednu a půl. Já mám dvě. To by snad šlo.“


    Wallander si brýle nasadil. Pomohlo to. Barevná brožurka byla nákladná. Napadlo ho, jestli by to nemohla být odpověď na to, proč se neustále zvyšuje poštovné. Myslel ale i na to, co říkal Westin, když ho vezl na Bärnsö. Elektronická pošta během pár let přebere skoro polovinu zásilek, které dnes chodí klasickou cestou. Co bude pošta dělat potom? Westin na to nedokázal odpovědět. A neuměl to ani Wallander, ale přemýšlel, jestli má brožura nějaké jiné využití než to, že mu v tuto chvíli skutečně pomáhá.


    Brožura byla rozkládací. Bylo v ní uvedeno oněch osm doručovatelů. Čtyři muži a čtyři ženy. Wallander si prohlížel mužské tváře. Žádný z nich se Louise ani za mák nepodobal. Na okamžik zaváhal nad obličejem Larse-Görana Berga. Potom si uvědomil, že ani to není možné. Následně si prohlédl tváře žen. Jednu z nich poznal. Celá léta nosila poštu do otcova domku v Löderupu.


    „Můžu si tu brožurku nechat?“ zeptal se.


    „Můžete jich dostat i víc, kdybyste chtěl.“


    „Tahle bude úplně stačit.“


    „Dostal jste odpovědi na svoje otázky?“


    „To zrovna ne. Ještě jich mám několik. Pošta se tedy třídí zde. Dělají to sami doručovatelé?“


    „Ano.“


    „Jiní zaměstnanci tu nejsou?“


    „Kromě mě ještě jeden muž. Sune Boman. Zrovna je tady vedle. Chcete ho vidět? Mám ho zavolat?“


    Wallander chtěl zjistit, jestli by Boman nemohl být tím, koho hledá. Matně přemýšlel, co se stane, pokud se ukáže, že je to ten muž, kterého viděl předchozího večera převlečeného za ženu.


    „Raději zajdeme za ním.“


    Vešli do haly, kde se třídí pošta. Nad jedním pytlem se skláněl nějaký muž a právě ho zavazoval. Wallander už zdálky viděl, že to nemůže být on. Sune Boman vážil určitě přes metrák. Navíc měřil skoro dva metry. Wallander pozdravil. Boman na něj upřel zrak.


    „Jak to, že jste toho blázna ještě nechytili?“


    „Pracujeme na tom,“ odpověděl Wallander.


    „Už měl dávno sedět.“


    „Bohužel to nejde vždycky podle přání.“


    Wallander a Albinsson se vrátili do místnosti, kterou právě opustili.


    „Někdy je to s ním trochu těžké,“ omlouval se Albinsson.


    „A s kým ne?“ opáčil Wallander. „Navíc má pravdu. Nikdo si nepřeje nic jiného, než aby ten vrah už byl za mřížemi.“


    Wallander se posadil a zvažoval, jestli má ještě nějaké další dotazy. Tady na terminálu řešení nenašel. Ani s tím nepočítal.


    Podal Albinssonovi brýle.


    „Tak to je všechno. Nebudu dál rušit. Pokud nemáte další zaměstnance.“


    „Samozřejmě máme řidiče,“ řekl Albinsson. „Ale ti se starají o nošení pytlů a balíků. S tříděním nebo roznáškou nemají nic společného.“


    „Brožuru o nich náhodou nemáte?“


    „Bohužel.“


    Wallander vstal. Další otázky neměl.


    „Co se vlastně snažíte zjistit?“ zeptal se Albinsson.


    „Jak už jsem řekl. Jde o rutinní postup.“


    Albinsson zavrtěl hlavou.


    „Tím možná obalamutíte někoho jiného. Ale mě ne. Proč by vedoucí kriminalista z města jezdil po okolí a pokládal rutinní dotazy? Když se snažíte vyřešit vraždu jednoho z vašich kolegů. A navíc několika mladých lidí a těch novomanželů. Určitě jste tu proto, že to s těmi vraždami nějak souvisí.“


    „To na věci nic nemění,“ řekl Wallander. „Jde o rutinní postup bez nějakých domněnek.“


    „Nevěřím vám,“ odpověděl Albinsson. „Myslím, že něco hledáte.“


    „Řekl jsem vám, co jsem mohl. Ale možná mám přece jenom ještě další dotazy.“


    Znovu se posadil.


    „Takový balík s poštou musí dnes vypadat jinak než před deseti nebo dvaceti lety. Kdo vlastně dneska posílá dopisy?“


    „Máte pravdu, je to velká změna. Za pár let bude ještě větší. Pošta už nebude moderní. Místo dopisů se posílají faxy a e-maily.“


    „Předpokládám, že se dramaticky snížil počet osobních dopisů.“


    „Ne o tolik, jak by se možná dalo předpokládat. Pořád je dost lidí, kteří mailům ani faxům nevěří. Lidé se o svoje soukromí bojí. A upřednostňují zalepenou obálku.“


    „Takže brašny nejsou plné jenom reklam a úředních dopisů?“


    „Zdaleka ne.“


    Wallander přikývl. On i Albinsson vstali zároveň.


    „Zjistil jste, co jste potřeboval?“


    „Myslím, že ano. Děkuju za pomoc.“


    Albinsson se dál neptal. U vchodu se rozloučili. Wallander vyšel do sluneční záře. Tenhle podivný srpen, pomyslel si. Teplo, které se snad nikdy nevzdá. A vítr, který jinak ve Skåne fouká téměř nepřetržitě, jako by úplně zmizel.


    Vyrazil zpět na stanici. Přemýšlel nad tím, jestli si má zítra, až budou pohřbívat Svedberga, obléct uniformu. Také by ho zajímalo, jestli snad Ann-Britt Höglundová nezačala litovat, že na sebe vzala tu smuteční řeč. Kterou navíc ani sama nenapsala.


    Když vstoupil do recepce, oznámila mu Ebba, že s ním chce mluvit Lisa Holgerssonová. Wallander si všiml, že vypadá sklesle.


    „Jak se vlastně máš?“ zeptal se. „Vůbec spolu teď nestíháme promluvit.“


    „Člověk se má tak, jak se má,“ odpověděla.


    Wallander si vzpomněl, že stejná slova užíval jeho otec, když hovořil o starostech, které přináší stáří.


    „Jen co bude po všem, tak si popovídáme,“ řekl Wallander.


    Přikývla. Wallander měl dojem, že v pořádku není ještě něco. Ale neměl čas se zeptat. Zašel za Lisou Holgerssonovou. Jako obvykle měla otevřené dveře.


    „To je velký průlom,“ řekla, když se posadil do pohodlného křesla pro návštěvy. „Thurnberg je nadšený.“


    „Nadšený z čeho?“


    „Na to se musíte zeptat jeho. Ale dostál jste své pověsti.“


    To Wallandera zaskočilo.


    „Je to tak zlé?“


    „Spíš naopak.“


    Wallander rozhodil rukama. Nechtěl hovořit o svých zásluhách, protože je považoval za naprosto nedostačující.


    „Pohřbu se zúčastní policejní prezident,“ řekla. „I ministryně spravedlnosti. Přiletí na Sturup v jedenáct. Já tam na ně počkám. Potom vyjádřili společné přání, že chtějí dostat zprávu. Řekněme v půl dvanácté. Vy, já a Thurnberg.“


    „Nemohla byste to udělat vy? Nebo Martinsson? Mluví daleko líp než já.“


    „Ale případ vedete vy,“ namítla. „Mysleli jsme, že to zabere nanejvýš půl hodiny. Potom půjdou na oběd. Hned po pohřbu se vracejí do Stockholmu.“


    „Bude mít někdo z nich řeč?“


    „Oba dva.“


    „Ten pohřeb mě děsí,“ řekl Wallander. „Přece jenom je rozdíl, když byl mrtvý brutálně zavražděn.“


    „Myslíte na svého starého přítele Rydberga?“


    „Jo.“


    Zazvonil telefon. Lisa vzala sluchátko, chvíli poslouchala a pak volajícího požádala, aby zatelefonoval později.


    „A co hudba?“ zajímal se Wallander.


    „Nechali jsme rozhodnutí na varhaníkovi. Určitě to bude krásné. Co se tak obvykle hrává? Bach a Buxtehude? A pak Země je nádherná, pochopitelně.“


    Wallander vstal a chystal se odejít.


    „Doufám, že využijete příležitosti,“ poznamenal. „Když tu budete mít jak policejního prezidenta, tak ministryni spravedlnosti.“


    „Příležitosti k čemu?“


    „Abyste jim řekla, že takhle už to dál nejde. S dalším propouštěním začnu tvrdit, že už nejde o žádná úsporná opatření. Ale o konspiraci — s organizovaným i drobným zločinem, který se v téhle zemi rozmáhá.“


    „Co tím proboha myslíte?“


    „Přesně to, co říkám. Konspirace. Naprosté znemožnění policie ve výkonu jejího poslání. Povězte jim to. Že tak daleko zatím ještě nejsme. Ale brzo budeme.“


    Zavrtěla hlavou.


    „Asi s vámi úplně nesouhlasím.“


    „Víte, že mám pravdu. Všichni, kdo pracují u policie, vědí, že to jede po špatné koleji.“


    „Proč jim to neřeknete vy?“


    „Možná bych měl. Ale především musím chytit toho vraha.“


    „Ne vy,“ podotkla. „Ale my.“


    Wallander odešel k Martinssonovi. Byla tam Ann-Britt Höglundová. Společně zkoumali fotografii na obrazovce: Louisinu tvář. Ale bez vlasů. Ty Martinsson odmazal.


    „Používám program, který vyvinula FBI,“ vysvětloval Martinsson. „Teď tam můžeme přidat tisíce různých účesů. Potom vousy a kníry. Dokonce se dají vytvořit i pupínky.“


    „Myslím, že ty neměl,“ řekl Wallander. „Nás zajímá jenom to, co měl pod parukou.“


    „Trošku jsem zapátrala,“ vstoupila do toho Ann-Britt Höglundová. „Zavolala jsem jednomu výrobci paruk do Stockholmu a zeptala se, jestli existuje nějaké omezení pro to, kolik vlastních vlasů lze nacpat pod paruku. Ukázalo se, že je hodně těžké na tuto otázku jednoznačně odpovědět.“


    „Takže ve skutečnosti může mít poměrně dost vlasů,“ poznamenal Wallander.


    „Tenhle program toho dokáže ještě víc,“ ohradil se Martinsson. „Můžeme přitáhnout uši nebo narovnat nos.“


    „Podobnost s tou fotkou je velká,“ řekl Wallander. „Takže nemusíme nic přitahovat ani narovnávat.“


    „Co barva očí?“ zeptal se Martinsson.


    Wallander se zamyslel.


    „Modrá,“ odpověděl.


    „Viděl jsi její zuby?“


    „Ne její. Jeho zuby.“


    „Viděl jsi je?“


    „Moc ne. Ale myslím, že byly v perfektním stavu a bílé.“


    „Psychopati si na osobní hygienu často potrpí,“ poznamenal Martinsson.


    „Nevíme, jestli je to psychopat,“ namítl Wallander.


    Martinsson do počítače zadal to, co Wallander řekl o očích a zubech.


    „Kolik jí je?“ zeptala se Ann-Britt.


    „Ne jí. Jemu.“


    „Ale tys viděl ženu. Teprve potom jsi pochopil, že šlo o muže.“


    Wallander si uvědomil, že Ann-Britt uvažuje správně. On viděl ženu. Z toho musí při posuzování věku vycházet.


    „U silně nalíčené ženy bývá těžké strefit se do správného věku,“ mínil. „Ale ta fotka, kterou používáme, musí být poměrně nová. Řekl bych, že jí je tak čtyřicet.“


    „Jak byla vysoká?“ zajímalo Martinssona. „Pořád jsi viděl ženu, když se zvedla od baru a odešla na záchod.“


    Wallander si zkoušel vzpomenout.


    „Nejsem si jistý,“ odpověděl. „Ale asi byla dost vysoká. Mezi sto sedmdesáti a sto pětasedmdesáti.“


    Martinsson naťukal něco do klávesnice.


    „Postava. Měla vycpaná prsa?“


    Wallander si uvědomil, že toho si zrovna příliš nevšímal.


    „Vlastně nevím, co odpovědět.“


    Ann-Britt Höglundová se na něj podívala a snad se usmála.


    „Podle všech dostupných výzkumů si muži ženského hrudníku všímají velmi brzy. Jestli je velký, nebo malý. Potom se prý dívají na nohy. A pak na zadek.“


    Martinsson se u počítače uchechtl. Wallander si uvědomil hloupost celé situace. Měl by posuzovat ženu, která je muž. Ale stejně by se na ni mělo nahlížet jako na ženu. Dokud Martinsson nezíská informace, které chce porovnat v počítači.


    „Měla na sobě sako,“ řekl. „Je možné, že nejsem typický pozorovatel. Ale žádných výrazných prsou jsem si nevšiml. Navíc byl ten bar vysoký. Ani jsem nezjistil, jak vypadala zezadu. Když od baru odcházela, okamžitě ji zakryli další lidé. Ten večer tam bylo plno.“


    „I tak toho máme poměrně dost,“ povzbuzoval je Martinsson. „Teď se musíme pokusit zjistit, jaký účes by ten člověk mohl mít pod parukou.“


    „To přece musí být stovky možností,“ řekl Wallander. „Neměli bysme rozeslat jenom ten obličej? Otisknout to v novinách. A doufat, že ho někdo pozná podle rysů ve tváři, když zmizí ta matoucí paruka, která sváděla k opačnému pohlaví.“


    „Podle výzkumů FBI je to skoro nemožné.“


    „V každém případě to zkusme.“


    Najednou Wallandera napadlo něco jiného.


    „Kdo tehdy mluvil s tou sestřičkou? S tou, která přijala hovor od toho člověka, který se vydával za Erika Lundberga.“


    „Já,“ řekla Ann-Britt. „Vlastně to měl udělat Hansson. Ale byla jsem to já.“


    „Na co si vzpomněla?“


    „Moc toho nebylo. Mluvil skånsky.“


    „Znělo to přirozeně?“


    Překvapeně se na něj podívala.


    „Vlastně ne. Tak to ta sestra okomentovala. Na tom dialektu bylo něco zvláštního. Ale nedokázala říct co.“


    „Takže by se to dalo vyložit tak, že byl naučený?“


    „Jo.“


    „Jak zněl ten hlas? Vysoký, nebo hluboký?“


    „Hluboký.“


    Wallander se v myšlenkách vrátil do baru Amigo. Louisa se na něj usmála. Potom řekla, že si potřebuje odskočit. A měla hluboký hlas. Za vysokým tónem, který nasadila.


    „Tak to volal on,“ usoudil Wallander. „Tím si asi můžeme být poměrně jistí. Ačkoliv pro to samozřejmě nemáme důkazy.“


    Wallander ucítil potřebu shromáždit u sebe nejbližší kolegy. V této situaci to byla jenom Ann-Britt a Martinsson. Dokonce ani Hansson do tohoto nejužšího okruhu nepatřil.


    „Tak si to shrneme,“ řekl. „Jenom my tři. Sedneme si v malé zasedačce.“


    „Měl bych pokračovat s tímhle,“ namítl Martinsson. „Není tak úplně jednoduché dostat z toho pořádný obrázek.“


    „Nebude to trvat dlouho.“


    Martinsson vstal. Společně došli do nejmenší zasedací místnosti na stanici a zavřeli dveře. Wallander jim pověděl o návštěvě na poště.


    „Neměl jsem žádná očekávání,“ řekl. „Ale chtěl jsem se ujistit.“


    „To na východisku nic nemění,“ opáčil Martinsson. „Hledáme někoho, kdo je dobře informovaný. Překvapivě dobře. Někoho, kdo si dokáže zajistit přístup k nejosobnějším tajemstvím jiných lidí.“


    „Zatím jsme nezjistili nic, co by ukazovalo na to, že by o tom, kde a kdy bude svatební focení probíhat, věděl někdo cizí,“ podotkla Ann-Britt Höglundová.


    „A právě na to se musíme soustředit,“ řekl Wallander. „Toto vyšetřování je neuvěřitelně obsáhlé a tříští se do mnoha různých směrů. Ale teď se nám konečně podařilo najít něco, co by mohlo tvořit skutečné jádro. Máme pachatele, který se svými oběťmi sdílí jistý zvyk. Převléká se. Navíc se také dostává do světa, který je alespoň zčásti tajný. Jak se chová? Kde je? Jak získává informace?“


    Potom se více zamyslel nad svou návštěvou poštovního terminálu.


    „Našel jsem pouze jednoho společného jmenovatele,“ oznámil Wallander. „Isa Edengrenová a Sture Björklund měli stejného pošťáka. Kromě toho jsem ale rychle napočítal tři různé doručovatele. A někoho pracujícího mimo ystadský okrsek. Tuhle teorii tedy můžeme vyškrtnout. Pomýšlet na spiknutí listonošů by bylo absurdní. To je prostě nesmysl.“


    Martinsson přesto váhal.


    „Nebereme to moc rychle? Zkusme předpokládat, že ten muž převlečený za ženu se nachází někde v okrajových částech případu. Nemůžeme přece s určitostí vědět, že za tím vším stojí právě ona.“


    Wallander si uvědomil, že Martinssonova námitka je oprávněná.


    „Máš pravdu. Tak se trochu víc podíváme na ty čtyři mužské pošťáky. A k tomu jeden ze simrishamnského okrsku. Poštovní úřad nám ten úkol ulehčil vydáním brožurky.“


    Zapsali si jména a rozdělili si je.


    „Asi nemůžeme v nic moc doufat,“ řekl Wallander. „Ale je možné, že se podaří získat nějaký otisk prstu z barového pultu. Tu skleničku bohužel stihli umýt.“


    Potom začali posuzovat tohle provizorní jádro z různých hledisek. Co přehlédli? Jakým způsobem vlastně lidé můžou získávat informace? Otevíráním dopisů nebo odposlechem telefonů? To jsou dvě možnosti. A dál? Hovořili o všech způsobech, od klepů po vydírání, od elektronické pošty po fax. Ale nepřiblížili se ničemu, co by toto jádro mohlo naplnit obsahem. Wallander si uvědomil, že se mu s plnou silou vrátil jeho neklid. Myslel na dopis od Matse Ekholma.


    „Nemáme žádný vzorec,“ povzdechl si. „Máme převleky a tajemství. Ale nic víc.“


    „Dorazily informace o té sektě,“ oznámil Martinsson. „Divine Movers. Vypadá to, že k žádným násilným činům nedošlo. Naproti tomu s nimi má dost nevyřízených účtů finanční úřad. To se ale podle mého týká většiny náboženských sekt působících na Západě.“


    „Co se stane, když vyškrtneme ty kostýmy?“ zeptala se Ann-Britt. „Pokud je budeme považovat za povrchovou záležitost, od níž můžeme odhlédnout. Co máme?“


    „Mladé lidi,“ odpověděl Wallander. „Veselé mladé lidi. Kteří něco oslavují nebo mají svatbu.“


    „Takže do toho nepočítáš Haaga?“


    „Ne. Ten stojí mimo.“


    „A Isa Edengrenová?“


    „Ta měla být na té oslavě.“


    „Přesto se ta představa mění,“ domnívala se Ann-Britt. „Vstupuje do toho nový moment. Nebylo jí dovoleno uniknout. Ale čemu? Motivu? Co to je? Nenávist, nebo pomsta? Také nenacházíme žádné pojítko mezi novomanželi a těmi mladými. Navíc je tu Svedberg. Po jaké stopě šel?“


    „Myslím, že na to poslední odpovědět můžeme,“ řekl Wallander. „Nebo můžeme formulovat aspoň provizorní odpověď. Svedberg toho muže převlečeného za ženu znal. Něco v něm muselo vzbudit podezření. V létě, když se pustil do pátrání, zjistil, že má pravdu. To musel být důvod jeho smrti. Věděl toho moc. Než nám stihl sdělit, co ví, zemřel.“


    „Ale co tohle všechno vlastně znamená?“ podivil se Martinsson. „Svému bratranci Svedberg tvrdil, že se schází se ženou, která se jmenuje Louisa. Teď se ukázalo, že je to ve skutečnosti muž. To musel Svedberg po všech těch letech přece zjistit. O čem to vlastně mluvíme? O transvestitech? O tom, že Svedberg byl přece jenom homosexuál?“


    „Dá se to vysvětlit i jinak,“ opáčil Wallander. „Nemyslím, že by Svedberg měl nějaké sklony převlékat se za ženu. Ale samozřejmě mohl být homosexuál. Aniž to někdo z nás tušil.“


    „Je tu jeden člověk, který mi připadá čím dál důležitější,“ ozvala se Ann-Britt Höglundová.


    Wallander věděl, koho má na mysli. Brora Sundelia. Bankovního ředitele v důchodu.


    „To mě taky napadlo,“ přitakal. „Myslím, že existuje dost důvodů vytvořit ještě jedno jádro. Ne jako alternativu. Ale jako celek. Jsou to lidé a události, které se točí kolem jedenáct let staré stížnosti ombudsmanovi. Víme, že se tehdy Svedberg choval dost podivně. Docela dobře si lze představit, že byl nějakým způsobem vydíraný. Nebo měl jiný důvod ututlat něco, co bylo spojené se Stridhem.“


    „Pokud má Bror Sundelius také nepatřičné sklony, dalo by se to pochopit,“ řekl Martinsson.


    Wallanderovi se nelíbil způsob jeho vyjadřování. Stálo za ním špatně skrývané opovržení.


    „Homosexualitu nelze považovat za nepatřičný sklon,“ ohradil se. „V padesátých letech se to říkalo. Ale teď už ne. To, že lidé občas chtějí skrývat svou orientaci, je něco jiného.“


    Martinsson postřehl Wallanderovu nelibost. Ale nic neřekl.


    „Je tedy otázka, co pojilo Sundelia, Stridha a Svedberga,“ pokračoval Wallander. „Tři muže, jejichž příjmení shodně začínají na písmeno S. Bankovní ředitel, zlodějíček alkoholik a policista.“


    „Zajímalo by mě, jestli v tom už tehdy byla namočená Louisa,“ poznamenala Ann-Britt.


    Wallander se ušklíbl.


    „Musíme mu říkat nějak jinak. Louisa zmizela na toaletě v Kodani. Budeme mást sami sebe, jestli jí nezměníme jméno.“


    „Louis,“ navrhl Martinsson. „Jednoduše.“


    Všichni se na tom shodli. Louisa byla provizorně překřtěna a změnila pohlaví. Teď hledají muže jménem Louis.


    „Stridh je mrtvý,“ pokračoval Wallander. „Z hrobu žádné svědectví nedostaneme. Naopak Rut Lundinová by nám mohla povědět něco víc. Ačkoliv o tom docela pochybuju. Myslím, že byla upřímná. Sotva mohla vědět, čím se Stridh zabývá.“


    „Takže zbývá Sundelius.“


    Wallander se podíval na Martinssona a přikývl.


    „Je důležitý. Tak moc, že bysme se na něj měli zvlášť soustředit. Měli bysme podrobněji prozkoumat, co je vlastně zač.“


    „Proč ho nepřivezeme?“ podivil se Martinsson.


    „Jak to myslíš?“


    „Když je tak důležitý pro vyšetřování.“


    „Než pro něj pojedeme, měli bysme toho o něm každopádně vědět tolik, abysme se ho měli na co zeptat.“


    Rozhodli se, že na Sundelia se částečně zaměří Martinsson. Wallander vyšel z místnosti a zamířil do své kanceláře. Na chodbě potkal Edmundssona.


    „Tam na tom místě v rezervaci, kde jste nás poprosil o pomoc, jsme nic nenašli,“ oznámil.


    Chvíli trvalo, než si Wallander vzpomněl, o čem mluví.


    „Nic?“


    „Někdo tam stál u stromu a plival žvýkací tabák,“ odpověděl Edmundsson. „Jinak nic.“


    Wallander na něj pátravě pohlédl.


    „Doufám, že jste ten tabák zajistil. Nebo jste to pověděl Nybergovi.“


    Edmundsson ho překvapil.


    „Samozřejmě.“


    „Tenhle nález může být důležitější, než si myslíme.“


    Wallander dorazil do své kanceláře. Ukázalo se tedy, že měl pravdu. O tom místě, kde měl pocit, že ho někdo sleduje. Byl to bod, odkud byl nejlepší výhled na cestu. Stál tam vrah. A plival tabák. Zrovna jako na pláži. A také se nacházel za policejními páskami na pláži Nybrostrand. Tehdy byl převlečený.


    Sleduje nás, pomyslel si Wallander. Je nám nablízku. Neustále je jak o krok napřed, tak o krok pozadu. Třeba se snažil mít přehled o tom, co víme? Nebo se jenom chce utvrdit v tom, že ho nenajdeme.


    Něco ho napadlo. Zavolal Martinssonovi.


    „Neměl jsi ty nebo někdo jiný pocit, že by se někdo o vyšetřování nějak nečekaně zajímal?“


    „Kdo by to měl být? Kromě novinářů, kteří se snaží dostat k novinkám.“


    „Můžeš všem vyřídit, že bysme měli být ostražití, kdyby někdo projevoval nečekaný zájem. Kdyby se choval divně. Kdyby vyloženě nezapadal. Zatím nemůžu být konkrétnější.“


    Martinsson slíbil, že to všem vyřídí. Wallander zavěsil.


    Bylo dvanáct hodin. Najednou si uvědomil, že je mu špatně z hladu. Odešel ze stanice a zamířil do jedné z restaurací v centru. O půl druhé byl zpět. Odložil si bundu a otevřel brožurku, kterou dostal na poště.


    První z doručovatelů, které by měl kontaktovat, se jmenoval Olov Andersson.


    Wallander zvedl sluchátko a vytočil číslo. Zároveň se zamyslel, jak dlouho to ještě vydrží.


    × × ×


    Do Ystadu se vrátil v jedenáct.


    Protože nechtěl riskovat setkání s tím policistou, který ho našel v Kodani, vrátil se přes Helsingør. Jel vlakem a pak nastoupil na trajekt. Z Helsingborgu potom odjel taxíkem do Malmö, kde měl zaparkované auto. Díky nečekanému dědictví po jednom z příbuzných nemusel šetřit. Než k autu došel, dlouho pozoroval parkoviště. Nepochyboval, že unikne. Zrovna tak jako nepochyboval předchozího večera v baru v Kodani. To byl obrovský triumf. Nečekal, že by si k němu přisedl policista. Ale neztratil hlavu. Udělal jenom to, co si dlouho plánoval, kdyby taková situace nastala.


    Naprosto v klidu odejde na dámské záchody, sundá si paruku, zastrčí ji vzadu za kalhoty, smyje líčidla krémem, který nosí neustále v kapse. A pak odejde. Opustí toalety společně s nějakým dalším mužem. Schopnost uniknout ho neopustila.


    Když se přesvědčil, že parkoviště není pod dohledem, usedl do auta a odjel do Ystadu. Potom se dlouho sprchoval a vklouzl pod peřinu ve zvukově izolované ložnici. Musel si toho hodně promyslet. Netušil, jak ho ten policista, Wallander, mohl najít. Někde přece jenom zanechal stopu. To ho spíš rozrušilo než vyděsilo. Jediné vysvětlení, které si dokázal představit, bylo, že Svedberg měl doma přece jenom nějakou jeho fotku. Fotografii Louisy. Nenašel ji, ačkoliv prohrabal všechno, co v bytě bylo. Ta myšlenka ho zároveň uklidnila. Ten policista si přišel promluvit se ženou. Nic nenaznačovalo, že by před návštěvou baru věděl nebo tušil, že Louisa neexistuje, nýbrž že jde jenom o převlek. Ale teď to samozřejmě pochopil.


    Vzpomínka na to, jak lehce unikl, ho nadchla. Pobídla ho k pokračování. Ačkoliv to znamenalo problém. Neměl vybraného nikoho, koho by příště zabil. Zásoba došla. Podle původního plánu měl nyní vyčkávat. Možná i rok. Pečlivě si promyslet, jak postupovat dál, aby překonal sám sebe. Měl čekat tak dlouho, až se na něj začne zapomínat. Až všichni uvěří, že už není. Teprve pak se chtěl znovu ukázat.


    Setkání s tím policistou ho přece jenom rozrušilo. Už nedokázal snést pomyšlení, že by nechal uplynout celý rok, než se znovu projeví.


    Celé odpoledne zůstal ležet v posteli a pokoušel se ten problém metodicky zpracovat. Existovalo mnoho myslitelných variant, mnoho cest ven. Několikrát to dokonce chtěl vzdát.


    Nakonec ale nabyl dojmu, že přece jenom přišel na řešení. Lišilo se od plánu, který sestavil dřív, a tudíž bylo v mnoha ohledech neuspokojivé. Ale v této situaci neměl jinou možnost. Navíc to bylo ohromně lákavé. Čím víc na to myslel, tím geniálnější mu to připadalo. Naaranžuje scénu, kterou si nikdo nedokáže ani představit. A kterou ani později nikdo nepochopí. Nastraží past, již nikdo nedokáže prohlédnout. Pomyslný klíč zahodí do tmy, kde ho nikdo nenajde.


    Pozdě odpoledne se rozhodl. Bude to Wallander. Ten policista. A stane se to brzy. Zítra má Svedberg pohřeb. Ten den bude potřebovat k přípravě. Usmál se při pomyšlení, že mu Svedberg vlastně pomůže. Během pohřbu bude policistův byt prázdný. Svedberg se několikrát zmínil o tom, že Wallander je rozvedený a většinu času tráví o samotě.


    Déle než do středy čekat nebude.


    Ten nápad ho znovu nadchl.


    Toho policistu zastřelí. A pak ho převlékne. Ale ne nějak obyčejně.
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    Pondělí byl promarněný den.


    To bylo první, co Wallanderovi proletělo hlavou, když se v úterý ráno probudil. Poprvé po dlouhé době se cítil vyspaný. Ze stanice odešel už v devět hodin večer. Jako by byl přinucen k osobnímu ústupu. Prostě už to dál nezvládl. Odjel rovnou domů do Mariagatan, snědl několik okoralých chlebů a potom si šel lehnout. Poté co zhasl lampičku, si už vůbec na nic nepamatoval.


    Bylo šest hodin ráno. Nehybně ležel v posteli. Škvírou mezi závěsy viděl modré nebe. Pondělí byl promarněný den, pomyslel si znovu. Nic je neposunulo dál. Mluvil se dvěma pošťáky. Nikdo z nich mu nedokázal sdělit nic podstatného. Šlo o dva milé muže, kteří mu na otázky obšírně odpověděli. Ale případ marně čekal na čerstvý vítr. Wallander se v šest hodin večer radil s ostatními z vedení vyšetřování. To už všichni stihli promluvit s doručovateli, které měli na seznamu. Ale na co se vlastně mohli ptát? A jaké dostali odpovědi? Wallander byl nucen si uvědomit, že ta stopa byla špatná, nápad, který ho nedovedl tam, kam chtěl. Slepou uličku ale nepředstavovali jenom ti pošťáci. Z Kodaně zavolala Lone Kjærová a sdělila, že z barového pultu v Amigu se nepodařilo získat žádné otisky. Zkusili i barovou židličku. Nikde žádné otisky nezajistili. Wallander to ani nečekal. Ale přesto doufal. S otiskem, který by mohli porovnat s těmi, co už měli, by mohli odstranit všechny pochybnosti, jestli opravdu identifikovali vraha. Zda se ten, koho hledají, převléká za ženu. Nyní stále existuje slabá, ale znepokojivá možnost, že nakonec vyjde najevo, že to bylo špatně a muž v tmavé paruce byl jenom metou na cestě, nikoliv konečným cílem.


    Martinsson tvrdohlavě pokračoval se svými obrázky. Na stůl rozložil značné množství návrhů účesů a požádal kolegy o názory. Wallander si matně vzpomněl na vystřihovací panenky, jaké byly oblíbené v době jeho dětství. Na různé oblečky, které se pomocí ohýbacích ústřižků daly na panenky vystřižené z novin pověsit. Ale nevzpomínal si, že by se těm panenkám daly měnit i účesy.


    Problém byl, že nikdo neměl ani nejmenší tušení, který účes by mohl být ten správný. Přesto Wallander poslal několik policistů, aby obrázek tváře bez paruky ukázali obyvatelům Svedbergova domu v ulici Lilla Norregatan. Ale všichni vrtěli hlavami. Nikdo prý obličej, který jim ukázali, nepoznal.


    Diskuse o tom, zda by tuto tvář měli otisknout v novinách, byla dlouhá, dle Wallanderova názoru až příliš. Chtěl mít u rozhodování Thurnberga a dohlédl na to, aby ho k poradě přivolali. Panovaly tu velmi odlišné názory. Ale Wallander trval na zveřejnění obrázku. Argumentoval tím, že někdo přece musí ten obličej poznat, když odstranili tu matoucí paruku. Připomněl jim, že by stačil jediný člověk. Thurnberg dlouho mlčel a ani nenaznačil, že by měl chuť se k tomu nějak vyjadřovat. Nakonec do rozhovoru přece jenom vstoupil a vyslovil Wallanderovi plnou podporu. Ta fotka vyjde. A mělo by k tomu dojít co nejdřív.


    Rozhodli se, že počkají do středy, následujícího dne po pohřbu. To by ovšem mohli mít i možnost umístit ji na čelní místo ve všech možných švédských médiích.


    „Identikity všichni milují,“ řekl Wallander. „Nehraje roli, jestli se ty obrázky podobají. Ale tohle je zvlášť děsivé, skoro bych řekl magické, předložit lidem neúplnou hlavu a čekat, že někdo zakřičí.“


    Pondělní odpoledne vyplnila horečná aktivita. Hansson, který byl po Martinssonovi nejschopnější v používání nových technologií, pátral v různých databázích po Broru Sundeliovi. Ale samozřejmě tam nebyl. V počítačovém světě šlo o bezúhonného občana. I tak se rozhodli, že si s ním Wallander ještě jednou promluví. Hned ve středu, den po Svedbergově pohřbu. A víc ho zmáčkne. Wallander připomněl, že Sundelius také přijde na obřad.


    Ale během toho pondělního odpoledne, které Wallander považoval za promarněné, se stalo ještě něco jiného. Chvilku po čtvrté zazvonil Wallanderovi telefon. Volal novinář z jednoho z největších celostátních deníků, který mu oznámil, že se s ním spojila Eva Hillströmová. Rodiče těch mrtvých mladých lidí se chystají zveřejnit kritiku práce, kterou policie dosud odvedla. Jsou toho názoru, že policisté neudělali dost. Dále mají pocit, že nedostávají informace, na něž mají právo. Novinář mu to řekl na rovinu. Kritika bude tvrdá. Eva Hillströmová několikrát jmenovala Wallandera jako toho, kdo je za tuto situaci zodpovědný. Nebo přesněji řečeno jako toho, kdo své zodpovědnosti nedostál. Článek dostane hodně prostoru a vyjde už zítra. Novinář volá, aby Wallanderovi poskytl možnost to nějak okomentovat. Ale Wallander, zčásti k vlastnímu překvapení, rázně odmítl. Požádal, zda by se mohl ozvat, až si přečte, co ti rodiče tvrdí. Nechtěl, aby mu novinář slova Evy Hillströmové přečetl do telefonu nebo poslal faxem. Přečte si, co bude v novinách, a pokud bude mít důvod, tak pošle odpověď. Tečka.


    Po rozhovoru si uvědomil, že se mu v už tak zkoušeném žaludku usadil další kámen. Další vedle strachu z toho, že vrah znovu zaútočí. Teď se jednalo o jeho dobré jméno a pověst. Prozkoumal svůj postoj a došel k závěru, že navzdory všemu udělali, co bylo v jejich silách. To, že se jim pachatele nepodařilo dopadnout, nebylo zaviněno ani otupělostí či nedostatkem zájmu, ani všeobecně špatnou prací policie. Příčinou bylo prostě a jednoduše komplikované vyšetřování. Neustále měli velmi málo stop. Jiná věc byla, že později došlo k interním chybám. Bezchybná práce vyšetřovatelů je utopie. O tom nemůže mít tušení ani Eva Hillströmová.


    Při improvizované poradě v šest hodin večer, během které nadobro vyškrtli verzi s pošťáky a unavenýma očima si prohlíželi Martinssonovy obrázky, se Wallander o rozhovoru přesto zmínil. Thurnberga to znepokojilo a zapochyboval, zda bylo vhodné, že si Wallander odmítl poslechnout nebo přečíst to, co v novinách nazítří vyjde.


    „Tady jde o to, co stíháme a nestíháme,“ odpověděl Wallander. „Právě teď jsme tak zavalení prací, že dokonce i kritika může počkat.“


    „Zítra sem přijede policejní prezident,“ namítl Thurnberg. „A ministryně spravedlnosti. Je dost nešťastné, že si ve stejný den přečtou v novinách kritický článek o naší práci.“


    Wallander najednou pochopil, čeho se Thurnberg ve skutečnosti obává.


    „Na vás nepadá žádný stín,“ poznamenal. „Jestli jsem toho novináře správně pochopil, názory Evy Hillströmové a ostatních rodičů se týkají práce policie. Ne nasazení státního zastupitelství.“


    Thurnberg na to už nic neřekl. Po chvíli poradu ukončili. Ale poté na chodbě Ann-Britt Höglundová pověděla Wallanderovi, že se jí během dne Thurnberg vyptával, co se vlastně stalo v přírodní rezervaci, kde Wallander údajně napadl běžce Nilse Hagrotha.


    Tehdy se ho zmocnila obrovská, rezignovaná únava. Copak už toho nemají dost? Skutečně věnují drahocenný čas tomu, že se budou vážně zabývat obviněním Nilse Hagrotha? A v tom okamžiku mu pondělí, navzdory veškeré vyvinuté aktivitě, začalo připadat jako promarněný den.


    Teď bylo sedm hodin ráno. Wallander vstal. Neochotně hleděl vstříc nadcházejícímu dni. Na dveře šatníku si pověsil uniformu. Jelikož čas mezi rozhovorem s policejním prezidentem a ministryní spravedlnosti a následujícím pohřbem bude dost napjatý, nebude mít příležitost zajet domů a převléknout se. Když se oblékl, stoupl si před zrcadlo. Kalhoty se v pase povážlivě napínaly. Vrchní knoflík zůstane pod páskem nedopnutý. Zkusil si vzpomenout, kdy měl uniformu naposledy na sobě. Nebyl si jistý. Ale muselo to být před mnoha lety.


    Cestou na stanici se zastavil u stánku a koupil si noviny, v nichž měla vyjít ona kritika. Novinář nepřeháněl. Článek byl obsáhlý. Byly tam fotky. Obvinění Evy Hillströmové a ostatních rodičů se skládalo ze tří částí. Zaprvé policie reagovala na zmizení jejich dětí příliš pozdě. Zadruhé mají dojem, že vyšetřování není vedeno příliš efektivně. A zatřetí se domnívají, že jsou velmi špatně informováni.


    Z toho nebude mít policejní prezident radost, pomyslel si Wallander. Pak už nebude hrát roli, co řeknu já nebo někdo jiný — totiž že ty stížnosti, snad s výjimkou toho, že jsme začali pracovat moc pozdě, nemají žádné opodstatnění. Už jen sama kritika bude stačit k názoru, že byla poškozena pověst policie.


    Když Wallander před osmou dorazil na stanici, pociťoval jen nechuť a zlost.


    Bude to dlouhý a depresivní den. Přestože srpnové počasí je stále teplé a krásné.


    Těsně před půl dvanáctou mu volala Lisa Holgerssonová z auta. Jsou na cestě ze Sturupu a na stanici dorazí za pět minut. Wallander je došel přivítat do recepce. Thurnberg už tam byl. Prohodili spolu pár slov. Ani jeden z nich se o článku nezmínil.


    Auto zastavilo. Policejní prezident měl na sobě uniformu a ministryně spravedlnosti vhodný smuteční oděv. Vzájemně se představili a pozdravili. V kanceláři Lisy Holgerssonové byla připravená káva. Než vstoupili do místnosti, vzala si šéfová Wallandera stranou.


    „V letadle četli ty noviny,“ řekla. „Policejní prezident je hodně nespokojený.“


    „A ministryně?“


    „Ta je víc zdrženlivá. Než se k tomu vyjádří, chce zjistit, do jaké míry je to pravda.“


    „Mám ten článek nějak komentovat?“


    „Jenom když o tom sami začnou mluvit.“


    Posadili se ke kávě. Wallander přijal vyjádření soustrasti se Svedbergovou smrtí. Potom přišla řada na něj. Když před několika hodinami dorazil na stanici, udělal si pár poznámek, co by měl říkat. Nyní svůj papír nemohl najít. Věděl, že ho držel v ruce, když vycházel z kanceláře. Nejspíš ho nechal na toaletě.


    Nevrátil se pro něj. To, o čem chtěl mluvit, měl stejně v hlavě. Nejdůležitější je, že nyní mají stopu. Může jim sdělit novinku. Identifikovali pravděpodobného pachatele. V případu dochází k posunu. Už nepřešlapují na místě.


    „Celé je to velmi politováníhodné,“ pronesl policejní prezident, když Wallander skončil. „Politováníhodné a vážné. Hrozba narůstá. Zastřelení policisté a veselá mládež. A navíc novomanželé. Předpokládám, že se řešení dočkáme co nejdříve. Pokud jste s tím pokročili, nikoho to nepotěší víc než mě.“


    Wallander měl pocit, že si policejní prezident skutečně dělá obavy. To nebylo jen povrchní prohlášení, ale něco daleko hlubšího.


    „Společnost se šílencům nikdy nedokáže úplně ubránit,“ poznamenala ministryně spravedlnosti. „K hromadným vraždám dochází v demokracii i v diktatuře, na všech kontinentech.“


    „Ještě něco,“ řekl Wallander. „Šílenci se nikdy nechovají stejně. Vůbec je nelze popsat jako nějakou homogenní skupinu. Navíc jsou v plánování často pečliví. Odnikud nepocházejí, často nemají žádný zápis v trestním rejstříku, a až je po všem, opět můžou beze stopy zmizet ve stínech.“


    „Strážníci,“ znovu se ozval policejní prezident. „U nich je potřeba začít.“


    Wallander úplně nepochopil spojitost mezi šílenci a strážníky. Ale nic neřekl. A také už nepadlo nic o nových policejních strategiích, které jako by na policejním prezidiu neustále zrály. Ministryně položila několik otázek Thurnbergovi. Poté setkání skončilo. Před odchodem na oběd zjistil policejní prezident, že mu v tašce chybí nějaké dokumenty.


    „Sekretářka u mě jen zaskakuje,“ zachmuřil se. „To je pak vždycky něco špatně. Člověk si ani pořádně nestihne zapamatovat, jak se jmenuje, a už je zase pryč.“


    Krátce si prošli policejní stanici. Wallander se držel v pozadí. Ministryně se ocitla po jeho boku.


    „Slyšela jsem o té stížnosti, která je na vás podaná. Je na tom něco pravdy?“


    „Já si nedělám starosti,“ odpověděl Wallander. „Ten běžec se nacházel v uzavřené oblasti. O žádné napadení nešlo.“


    „To jsem si ani nemyslela,“ odpověděla povzbudivě.


    Když se vrátili do recepce, zeptal se na tu stížnost Wallandera také policejní prezident.


    „Je to skutečně politováníhodné,“ řekl. „Především teď.“


    „To je vždycky politováníhodné,“ odpověděl Wallander. „Ale povím vám totéž, co jsem řekl paní ministryni. O žádné napadení nešlo.“


    „A o co tedy?“


    „O nic jiného, než že se ten muž nacházel v uzavřené oblasti.“


    „Je velmi důležité, aby se policejní sbor choval k veřejnosti a médiím vstřícně.“


    „Až ta stížnost bude prošetřena, postarám se, aby se informace dostaly do všech novin,“ řekl Wallander.


    „Rád bych dostal kopii,“ podotkl policejní prezident. „Ještě než to půjde do tisku.“


    Wallander mu to přislíbil. Potom odmítl pozvání na společný oběd. Místo toho zašel do kanceláře Ann-Britt Höglundové. Byla prázdná. Vrátil se k sobě. Na stanici vládla velmi utlumená nálada. Ebba seděla v recepci v černém oblečení. Wallander zavolal Ann-Britt domů.


    „Jak to jde s tou řečí?“ zeptal se, když telefon vzala.


    „Děsím se toho,“ odpověděla. „Že budu nervózní a začnu koktat nebo se mi udělá knedlík v krku…“


    „Ty to zvládneš,“ opáčil Wallander. „Mnohem líp, než by to dokázal kdokoliv jiný.“


    Po rozhovoru zůstal Wallander sedět u stolu. Hlavou mu proletěla jakási nejasná myšlenka, ale nedokázal zachytit, čeho se týkala. Něčeho, co řekla ministryně spravedlnosti? Nebo policejní prezident?


    Na nic však nepřišel.


    Ve dvě hodiny byl kostel Panny Marie na náměstí Stortorget plný. Wallander byl jedním z těch, kdo vnesli do kostela rakev. Byla bílá a ozdobená jednoduchou dekorací z růží. Několik minut před tím, než se rozezněly zvony, pozdravil Ylvu Brinkovou.


    „Sture nedorazí,“ řekla. „On je odpůrcem pohřbů.“


    „Já vím,“ odpověděl Wallander. „Domnívá se, že by se měl na nejbližším místě rozprášit popel.“


    Wallander kostel obešel a prohlédl si shromážděné osoby. Louisa se znovu neukáže. Přesto v davu hledal její tvář. Nyní mužskou tvář. Louisovu. Ale neviděl ji. Zato tu byl Bror Sundelius. Wallander ho pozdravil a byl dotázán, jak pokračuje vyšetřování.


    „Došlo k průlomu,“ odpověděl Wallander. „Ale nic bližšího k tomu říct nemůžu.“


    „Bude dobře, když ho chytíte.“


    Wallander si všiml, že Sundelius myslí své tvrzení vážně. Svedbergova vražda ho rozrušila. Najednou se Wallander zamyslel nad tím, jestli je Sundeliovi známo něco z toho, co musel vědět Svedberg. Nebo cítil stejné obavy?


    Tyto myšlenky ho utvrdily v tom, že si musí se Sundeliem znovu promluvit. To je jedna z věcí, které nepočkají.


    Odbily dvě hodiny. Na varhany zazněl Bach, kněz mluvil umírněně a ve Wallanderovi, který seděl úplně vpředu, narůstal mučivý pocit z nadcházející vlastní zkázy, ať už přijde kdykoliv. Pohřby jsou utrpení, skutečně to tak musí být? Ministryně spravedlnosti mluvila o demokracii a právních jistotách, policejní prezident o věcech znepokojivých a tragických. Wallander dlouho uvažoval o tom, jestli se i v tomto projevu zmíní o strážnících. Potom si řekl, že nebyl spravedlivý. Nemá žádný důvod rozporovat záměry policejního prezidenta. Následně přišla na řadu Ann-Britt Höglundová. Wallander ji dosud nikdy v uniformě neviděl. Mluvila nahlas a jasně a Wallander kupodivu vydržel poslouchat vlastní slova. Potom zazněla další hudba, následovala přehlídka, vlajky a vitrážovými okny dovnitř pronikalo podivuhodně vytrvalé srpnové slunce.


    Ke konci, těsně před závěrečným žalmem, Wallander zachytil onu myšlenku, která mu předtím proletěla hlavou. Jednalo se o něco, co řekl policejní prezident, když hledal v tašce zapomenuté dokumenty. Něco o zástupcích. Kteří přicházejí a odcházejí. A jejichž jména jsou záhy zapomenuta.


    Wallander nejprve nechápal, proč mu to utkvělo v paměti.


    Uprostřed žalmu na to najednou přišel. V jeho podvědomí ta vzpomínka zformulovala otázku.


    Nemají zástupce i pošťáci?


    Ve zpěvníku se ztratil. To uvědomění ho téměř podráždilo.


    Ale když vyšel z kostela a všechno smutné bylo za ním, nemohl se té myšlenky pořád zbavit. Telefonát Albinssonovi na poštovní terminál by měl stačit, aby si v tom udělal jasno.


    Bylo po páté hodině, když se Wallander vrátil na policejní stanici. To už ministryně a policejní prezident vyrazili na letiště. Wallander odešel domů, aby se převlékl z těsné uniformy. Vyhledal číslo na poštovní terminál. Nikdo to nebral. Než vytočil číslo k Albinssonovi domů, osprchoval se a převlékl. Našel brýle a nalistoval správné písmeno. Kjell Albinsson bydlel v Rydsgårdu. Wallander číslo vyťukal. Telefon vzala paní Albinssonová. Sdělila mu, že její muž právě hraje fotbal. Je členem poštovního týmu. Kde se zápas odehrává, to neví. Wallander ji požádal, aby manželovi vyřídila, že mu má zavolat. Nadiktoval jí číslo domů.


    Potom si připravil večeři. Rajskou polévku z konzervy a tvrdý chléb. Natáhl se na postel. Byl unavený, přestože v noci spal dlouho. Pohřeb ho vysílil.


    Probudilo ho zvonění telefonu. Už bylo půl osmé. Volal Kjell Albinsson.


    „Tak co zápas?“ zeptal se Wallander.


    „Nic moc. Hráli jsme proti jedněm soukromým jatkám. Mají dost robustní hráče. Ale byl to jenom tréninkový zápas. Liga ještě nezačala.“


    „To je určitě dobrý způsob, jak se udržovat ve formě.“


    „Nebo jak si nechat okopat nohy.“


    Pak Wallander přešel rovnou ke svému dotazu.


    „Když jsme spolu mluvili, na něco jsem zapomněl. Předpokládám, že se tu a tam musíte spolehnout na záskok za jednotlivé doručovatele.“


    „Stává se to. Míváme dlouhodobé i krátkodobé záskoky.“


    „A kdo u vás zastupuje?“


    „Dneska je samozřejmě dost lidí, kteří jdou rádi na brigádu. S tou současnou nezaměstnaností. Ale my upřednostňujeme zkušený personál. A měli jsme štěstí. Máme dva lidi, kteří u nás pravidelně zaskakují, když je potřeba.“


    „Kdo to je? V té brožurce nebyli, že?“


    „Proto jsem se o nich asi zapomněl zmínit. Máme tu paní Lenu Stivellovou. Dřív byla na poště zaměstnaná na plný úvazek, pak ale přešla na částečný a nakonec na záskoky.“


    „Ten druhý zástupce je také žena?“


    „Ne. Jmenuje se Åke Larstam. Dřív pracoval jako projektant. Přeškolil se.“


    „Na listonoše?“


    „Vlastně to není tak neobvyklé, jak by se mohlo zdát. Je to volná práce. Setkáte se při ní s mnoha lidmi.“


    „Pracuje zrovna teď?“


    „Byl u nás na záskok před několika týdny. Nevím, co dělá právě teď.“


    „Můžete mi o něm povědět víc?“


    „Je dost uzavřený. Ale velmi pečlivý. Myslím, že je mu čtyřiačtyřicet. Bydlí tady v Ystadu. V ulici Harmonigatan číslo osmnáct, pokud se nepletu.“


    „A dál?“


    „To je asi tak všechno.“


    Wallander se zamyslel.


    „Tihleti zástupci tedy můžou být nasazeni na jakoukoliv trasu?“


    „To je záměr. Pošta musí chodit, i když někoho na pár dní skolí chřipka.“


    „Kde zaskakoval Larstam naposledy?“


    „V okrsku západně od Ystadu.“


    Zase špatně, pomyslel si Wallander. Tam se nic nestalo. Nebydleli tam ani ti snoubenci, ani děti z oslavy slunovratu.


    „Tak to je myslím všechno,“ řekl. „Děkuju, že jste si udělal čas a zavolal.“


    Wallander zavěsil. Rozhodl se, že zajde na stanici. Na večer nebyla naplánovaná porada vyšetřovacího týmu. Chtěl ten čas využít k podrobnému prostudování veškerých podkladů, které dosud jenom proletěl.


    Zazvonil telefon. Znovu volal Albinsson.


    „Zmýlil jsem se,“ oznámil Wallanderovi. „Spletl jsem si Lenu a Åkeho. Západně od Ystadu jezdila Lena.“


    „Åke Larstam tedy neměl nic?“


    „Právě v tom jsem se zmýlil. Naposledy zaskakoval v Nybrostrandu.“


    „Kdy to bylo?“


    „Několik týdnů v červenci.“


    „A nevzpomenete si, kde zaskakoval předtím?“


    „Dlouho jezdil do Rögly. Muselo to být mezi březnem a červnem.“


    „Díky, že jste se ozval,“ řekl Wallander.


    Zavěsil. Zástupce jménem Larstam tedy objížděl oblast, kde bydleli Torbjörn Werner i Malin Skanderová. Předtím, na jaře, měl na starosti okrsek, do nějž mimo jiné patří Skårby. Tam žila Isa Edengrenová.


    Wallanderovi něco říkalo, že to vůbec nehraje. Že hledá náhodné souvislosti. Přesto se znovu posadil k telefonnímu seznamu a zkusil najít předplatitele jménem Larstam. Nebyl tam. Zavolal na informace a zjistil, že číslo je utajené.


    Oblékl se a došel na stanici. Nakoukl do ústředny a zeptal se, jestli je přítomný někdo z kriminalistů. Ke svému překvapení se dozvěděl, že ve své kanceláři sedí Ann-Britt Höglundová. Zašel tam. Něco hledala v obrovské hromadě papírů.


    „Myslel jsem, že tu nikdo není,“ řekl.


    Stále na sobě měla uniformu. Wallander ji odpoledne pochválil za to, jakým způsobem přednesla smuteční řeč.


    „Mám pro děti hlídání,“ vysvětlila. „Musím toho využít. Mám tu spoustu papírů, které jsem si zatím nestihla pročíst.“


    „Já zrovna tak. Proto tady jsem.“


    Posadil se na židli. Odstrčila hromádku, protože pochopila, že s ní chce o něčem mluvit.


    Wallander jí pověděl o tom, co ho napadlo po poznámce policejního prezidenta o zastupující sekretářce, a o tom, co vyplynulo z rozhovoru s Albinssonem.


    „Podle popisu zrovna nevypadá na sériového vraha,“ poznamenala.


    „A kdo vypadá? Jde mi o to, že tu máme člověka, který se pohyboval v oblasti, kde bydleli někteří z těch, co byli zabiti.“


    „A co bys chtěl dělat?“


    „Nepřišel jsem s jiným úmyslem, než abych si s někým promluvil o tom, co jsem se dozvěděl.“


    „Spojili jsme se přece s těmi stálými doručovateli. Jinými slovy bysme si měli promluvit i s těmi zaskakujícími. To máš na mysli?“


    „Asi ne nutně s Lenou Stivellovou.“


    Podívala se na hodinky.


    „Můžeme se projít,“ řekla. „Provětrat si hlavu. A můžeme zajít do ulice Harmonigatan a na Larstama zazvonit. Ještě není tak pozdě.“


    „Tak dalece jsem o tom nepřemýšlel,“ odpověděl Wallander. „Ale jsem pro.“


    Odešli ze stanice. Do Harmonigatan, která leží v západní části města, jim to trvalo deset minut.


    „Nějak mi pořád nedochází, že Svedberg je pryč,“ ozvala se najednou. „Při každé poradě čekám, že tam bude sedět.“


    „Nikdo se ještě neposadil na jeho místo. Bude chvíli trvat, než to někdo udělá.“


    Došli do ulice Harmonigatan. Číslo osmnáct byl starší nájemní dům o třech podlažích. Každý byt měl domácí telefon. Larstam bydlel v nejvyšším patře. Wallander stiskl zvonek. Čekali. Zazvonil znovu.


    „Åke Larstam není doma,“ řekla Ann-Britt. Wallander přešel ulici a pohlédl do oken. Ve dvou z nich se svítilo. Vrátil se a zkusil dveře. Ty byly kupodivu otevřené, takže vešli dovnitř. V domě nebyl výtah. Vystoupali po širokém schodišti. Wallander zazvonil u dveří. Zvuk se v bytě rozléhal. Nic se nedělo. Zazvonil znovu. Tři dlouhé signály. Ann-Britt Höglundová se sklonila a odklopila krytku otvoru na vhazování dopisů.


    „Je tam ticho,“ oznámila. „Ale světlo svítí.“


    Wallander ještě jednou zazvonil. Potom zabušil na dveře.


    „Zítra to zkusíme znovu,“ řekla.


    Wallander měl najednou dojem, že něco nehraje. Okamžitě to postřehla.


    „Na co myslíš?“


    „Já nevím. Něco není, jak by mělo být.“


    „Nejspíš není doma. Co to říkal ten člověk z pošty? Právě teď nemá žádnou práci. Třeba někam odjel? To by bylo jednoduché a logické vysvětlení.“


    „Asi máš pravdu,“ váhavě odtušil Wallander.


    Scházela ze schodů.


    „Zítra to zkusíme znovu.“


    „Pokud nepůjdeme dovnitř, i když nikdo neotvírá.“


    Udiveně se na něj podívala.


    „To snad nemyslíš vážně? Že bysme se tam vloupali? Copak je z něčeho podezřelý?“


    „Jen mě to napadlo,“ opáčil Wallander. „Když už jsme sem šli.“


    Rázně zavrtěla hlavou.


    „Do toho nejdu. Odporuje to všemu, co jsem se naučila.“


    Wallander pokrčil rameny.


    „Máš pravdu. Zkusíme to zítra.“


    Vrátili se na stanici. Cestou si plánovali práci na následující dny. V recepci se rozdělili. Wallander se posadil ve své kanceláři a pročetl si veškeré stohy papírů, které na něj čekaly. V jedenáct zavolal do Stockholmu a podařilo se mu dovolat na telefon v restauraci, který byl téměř neustále obsazený. Linda neměla moc času. Dohodli se, že mu zavolá někdy během zítřejšího dopoledne.


    „Je všechno v pořádku?“ zeptal se. „Rozhodla ses, kam bys chtěla odcestovat?“


    „Zatím ne. Ale udělám to.“


    Rozhovor s Lindou mu dodal novou energii. Vrátil se zase ke svým dokumentům. Před dvanáctou ve dveřích stanula Ann-Britt Höglundová.


    „Já jdu domů,“ oznámila. „Mám několik detailů, které bych zítra ráda probrala s ostatními.“


    „Tak jo,“ souhlasil Wallander.


    „Pokusím se tu být před osmou. Den můžeme začít další návštěvou u Larstama.“


    „Zajdeme tam, až se to bude hodit,“ odpověděl Wallander.


    Odešla. Wallander počkal pět minut. Potom ze zásuvky vytáhl svazek paklíčů a opustil kancelář.


    Rozhodl se už na tom schodišti. Když Ann-Britt nechtěla být u toho, jak vypáčí dveře, udělá to sám.


    Na Åkem Larstamovi ho něco znepokojovalo. A Wallander chtěl zjistit, co to je.


    Vrátil se do ulice Harmonigatan. Do půlnoci zbývalo devět minut. Od východu začal pofukovat mírný vítr. Wallander v něm pocítil slabounký závan podzimního chladu. Třeba už ta dlouhá vlna horka končí.


    Zazvonil. V oknech nejvyššího patra se stále svítilo. Ve stejných oknech, jak si všiml. Když se nedočkal odpovědi, otevřel a vyšel po schodech nahoru.


    Měl pocit, že se vrátil na začátek. Do té noci, kdy v Martinssonově doprovodu stoupal ke Svedbergovu bytu. Z toho náhlého nepříjemného pocitu se otřásl. Poslouchal za dveřmi. Všude bylo ticho. Opatrně otevřel otvor na dopisy. Nic. Jenom slabá záře světla. Zazvonil. Dlouhé signály. Čekal. Znovu zazvonil. Po pěti minutách čekání vytáhl paklíče.


    Teprve v tu chvíli si pořádně prohlédl zámek. Nejprve nevěděl, na co to kouká. Potom si uvědomil, že jde o nejdokonalejší zámek, jaký kdy viděl.


    Åke Larstam za sebou pečlivě zavíral.


    Wallander pochopil, že svými paklíči tyto dveře nikdy neotevře. Zároveň se jeho domněnka přeměnila v něco, co nemohlo počkat.


    Jenom krátce zaváhal, než vzal telefon a zavolal Nybergovi.


    Ozval se nabručený hlas. Wallander se nemusel ptát, jestli Nyberg spal.


    „Potřebuju pomoc,“ řekl.


    „Stalo se to snad zase?“ zasténal Nyberg.


    „Žádní mrtví,“ uklidňoval ho Wallander. „Ale potřebuju pomoc s vypáčením zámku.“


    „Na to snad nepotřebuješ policejního technika?“


    „V tomhle případě jo.“


    Nyberg zamručel. Ale už procitl. Wallander mu zámek popsal. Udal adresu. Nyberg slíbil, že dorazí. Wallander tiše sešel ze schodů. Chtěl na Nyberga počkat na ulici. Vysvětlit mu, o co jde. Nyberg někdy dokázal hlasitě protestovat. Wallander si uvědomoval, že v tomto případě hodně riskují.


    Také si byl vědom toho, že se chystá na něco, co by neměl dělat.


    Nyberg přijel za deset minut. Wallander tušil, že má pod bundou pyžamo. Jak předpokládal, Nyberg začal okamžitě protestovat.


    „Nemůžeš se jen tak vloupat k lidem, jak se ti zlíbí.“


    „Jen chci, abys otevřel ty dveře,“ řekl Wallander. „Pak můžeš jít domů. Zodpovědnost padá plně na mou hlavu. Nikomu neřeknu, žes tu byl.“


    Nyberg dál projevoval nesouhlas. Ale Wallander trval na svém. Nakonec přiměl Nyberga vyjít nahoru po schodech. Pozorně si zámek prohlédl.


    „To ti nikdo neuvěří,“ poznamenal Nyberg. „Nikdo neuvěří, že se ti sem povedlo vloupat na vlastní pěst.“


    Potom se pustil do práce.


    Za deset minut jedna se zámek konečně otevřel.
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    První, co ho zarazilo, byl zápach.


    Vstoupil do předsíně, nehybně stál, poslouchal a vtom si to uvědomil. Nyberg byl pořád za dveřmi. Zápach ho obklopil a byl velmi silný.


    Potom pochopil, že je to zatuchlost.


    Byt byl jednoduše tak nevětraný, že se vzduch zkazil.


    Wallander dal Nybergovi znamení, aby vešel. Tomu se příliš nechtělo, ale nakonec vstoupil do předsíně a zavřel za sebou. Wallander mu řekl, aby počkal, a zamířil do bytu. Ten tvořily tři místnosti a malá kuchyně. Působil dojmem, že je velmi dobře udržovaný a čistý. Wallandera napadlo, že s tím špatným vzduchem to vytváří velký kontrast.


    Dveře do jedné z ložnic se lišily od ostatních. Vypadaly, že jsou speciálně vyrobené. Když je Wallander otevřel, všiml si, jak jsou silné. Připomínaly dveře ve studiu, kterými procházel, když ho několikrát pozvali na rozhovor do rozhlasu. Wallander vstoupil. Na té místnosti bylo něco zvláštního. Nebyla v ní žádná okna. Zdi byly zrovna tak silné jako dveře. V pokoji stála jenom postel a lampa. Nic víc. Postel byla ustlaná a překrytá přehozem. Ale Wallander postřehl otisk těla, které tam leželo. Chvíli mu trvalo, než pochopil, proč ta místnost vypadá právě tak: byla zvukově izolovaná. Po ulici se blížilo auto. Zavřel dveře. Zvuk auta zmizel. Wallander v zamyšlení z ložnice vyšel a prošel ostatní pokoje. Hledal zejména fotografii muže, který tu bydlí. Ale nic nenašel. Ve vší té dokonale naklizené eleganci, která ho obklopovala, bylo mnoho polic s porcelánovými figurkami a dalšími ozdobnými předměty. Ale ani jedna fotka. Wallander se zastavil v obývacím pokoji. Začal se ho zmocňovat ještě jiný nepříjemný pocit. Pocit, že někoho přepadl. Vloupal se do bytu, kde nemá co dělat. Až na ten zatuchlý vzduch působil byt dojmem pečlivě uklizené mírumilovnosti. Řekl si, že by měl odejít.


    Přesto ho tam něco zadržovalo.


    Došel k Nybergovi, který pořád přešlapoval v předsíni.


    „Pět minut,“ řekl. „Víc ne.“


    Nyberg neodpověděl. Wallander se vrátil do bytu. Už věděl, co hledá. Šatník. Našel tři skříně a jednu po druhé otevřel. V prvních dvou byly jenom mužské šaty. Už chtěl zavřít i tu třetí, když něco vzadu v rohu upoutalo jeho pozornost. Odhrnul několik ramínek s košilemi. Za nimi byla ve skříni prohlubeň. Strčil do ní ruku a jedno z ramínek zvedl. Visely na něm červené šaty. Stál a držel je v ruce. Byl ostražitý, poslouchal. Zbystřil pozornost. Metodicky začal procházet různé komody. Pátral rukama v rozích a pod pečlivě srovnaným mužským prádlem. Poháněl ho pocit, že si musí pospíšit, že má málo času. Potom opět našel to, co hledal. Schované dámské spodní prádlo. Vrátil se ke skříním, lezl kolem nich po čtyřech a našel i boty. Neustále si hlídal, aby po sobě nezanechal žádnou stopu. Do obýváku přišel Nyberg. Wallander zpozoroval, jak je rozčilený. Nebo možná vystrašený.


    „Už je to skoro čtvrt hodiny,“ zasyčel. „Co tu vlastně děláme?“


    Wallander neodpověděl. Teď hledal psací stůl, ale marně. Zato tu stál sekretář. Byl zamčený. Došel pro Nyberga, který okamžitě začal protestovat. Wallander ho přerušil a podal mu to nejstručnější vysvětlení, jaké ho napadlo.


    „V tomhle bytě bydlí Louisa,“ řekl. „Žena z té fotky, kterou jsme našli u Svedberga doma. Žena z Kodaně. Žena, která neexistuje. Bydlí tady.“


    „Tos mohl říct rovnou,“ odpověděl Nyberg.


    „Nevěděl jsem to,“ namítl Wallander. „Až doteď. Můžeš otevřít ten sekretář? Ale tak, aby to nebylo poznat.“


    Nyberg svým nářadím brzy zámek překonal. Mohli sklopit psací desku.


    Wallander myslel na to, že práce policistů se vyznačuje očekáváním, které často není naplněno. Co očekával ve chvíli, kdy se sekretář otevřel, si nikdy později nedokázal objasnit. Ale určitě to nebylo to, co před ním nyní leželo.


    Plastový obal s novinovými výstřižky. Všechny se týkaly vyšetřování vražd. Bylo tam i Svedbergovo parte. To, které Wallander dosud neviděl.


    Nyberg čekal opodál.


    „Myslím, že na tohle by ses měl jít podívat,“ opatrně ho vyzval Wallander. „Abys pochopil, proč jsme v tomto bytě.“


    Nyberg přistoupil. Zarazil se. Pohlédli na sebe.


    „Máme dvě možnosti,“ pokračoval Wallander. „Buď odsud vypadneme. A budeme dům hlídat. Nebo obvoláme kolegy a obrátíme tenhle byt vzhůru nohama hned teď.“


    „Zabil osm lidí,“ řekl Nyberg. „Takže je ozbrojený. A nebezpečný.“


    To Wallandera ani nenapadlo. Mohli by být v ohrožení. Rozhodl se okamžitě: pro výjezd. Nyberg sekretář zavřel. Wallander v kuchyni zahlédl nějaké neumyté sklenky. Jednu z nich zabalil do papírové utěrky a strčil do kapsy. Už chtěl z kuchyně odejít, když si všiml, že jsou v ní zadní dveře. Když k nim přistoupil, zjistil, že jsou pootevřené.


    Strach byl ochromující. Představil si, jak někdo najednou dveře otevírá a stojí před ním se zbraní v ruce. Ale nic se nestalo. Opatrně je otevřel. Zadní schodiště bylo prázdné. Nyberg už zamířil ven druhými dveřmi. Wallander ho následoval. Na schodišti poslouchali. Všude bylo ticho. Nyberg dveře opatrně zavřel. S baterkou si potom prohlédl zámek.


    „Je tu pár škrábanců,“ řekl. „Ale skoro nejsou vidět. Pokud je nebudeš hledat.“


    Wallander myslel na zadní dveře. Byly pootevřené.


    Zatím si své myšlenky nechával pro sebe.


    Vyšli do prázdné ulice. Nyberg zaparkoval u divadla. Beze slova dojeli na stanici. Bylo půl druhé.


    „Koho sem zavoláme?“ zeptal se Nyberg, když vešli do recepce.


    „Všechny,“ odpověděl Wallander. „Včetně Thurnberga a Lisy Holgerssonové.“


    „A co hlídání toho domu?“


    „Žádné policejní vozy. Jenom civilní auta a chci na to lidi, co chápou, že je to vážné. Na tom, kdo bude hlídat, se dohodneme, až tu budou všichni.“


    Rozdělili si telefonáty. Wallander běžel chodbou do své kanceláře. První, komu zavolal, byl Martinsson. Jeho chtěl mít na místě ze všech nejdřív.


    Během následujících deseti minut mluvil s několika rozespalými lidmi, kteří se rychle probrali, jakmile pochopili, o čem mluví. Martinsson dorazil jako první. Potom Ann-Britt Höglundová a v těsném závěsu za nimi i ostatní.


    „Mám štěstí,“ řekla. „Je tu moje máma.“


    „Vrátil jsem se do ulice Harmonigatan,“ oznámil Wallander. „Cítil jsem, že nemůžu čekat.“


    Ve dvě hodiny a čtrnáct minut byli kompletní. Wallander se rozhlédl kolem stolu. Zajímalo by ho, kde vzal Thurnberg čas na to, aby si na kravatě uvázal tak dokonalý uzel. Potom jim rychle pověděl, co se stalo.


    „Jak tě napadlo jít tam uprostřed noci?“ zeptal se Hansson.


    „O své intuici dost pochybuju,“ odpověděl Wallander. „Ale tentokrát mě to nechtělo pustit.“


    Setřásl ze sebe veškerou únavu. Teď z vyšetřovacího týmu vytvoří tahouny. A potáhnou, dokud vraha nedostanou.


    „Nevíme, kde je,“ řekl. „Ale zadní dveře byly otevřené. S ohledem na zámek, který má ve vstupních dveřích, si myslím, že nás slyšel. A utekl. Ve velkém spěchu. Jinak řečeno ví, že jsme mu v patách.“


    „To znamená, že se nejspíš nevrátí,“ podotkl Martinsson.


    „To nevíme. Ale budeme hlídkovat na ulici. Po dvojicích. A aspoň několik aut v přilehlých ulicích.“


    Wallander nechal ztěžka dopadnout ruce na stůl.


    „Ten muž je nebezpečný,“ řekl. „Všichni by měli mít zbraně.“


    Hansson a jeden z policistů vypůjčených z Malmö se vydali na první hlídku. Nyberg jel s nimi, aby jim ukázal dům a zkontroloval, jestli se v rozsvícených oknech něco nezměnilo.


    „Měli bysme vzbudit Kjella Albinssona v Rydsgårdu,“ pokračoval Wallander. „Měl by být tady. Pošlete pro něj auto.“


    Nikdo netušil, kdo je Kjell Albinsson. Wallander jim to objasnil. A mluvil dál.


    „Åke Larstam. Máme ho v databázi? To bude Martinssonův úkol. Je noc. Ale pro nás je to jako uprostřed dne. Volej komukoliv a vzbuď kohokoliv, když to bude nutné. Albinsson by nám mohl poskytnout osobní údaje. Ale je otázka, jestli to bude stačit. A jestli jsou vůbec pravé. Obléká se za ženu. Mění identitu. Třeba se ve skutečnosti jmenuje úplně jinak než Larstam. Navíc Larstam vypadá jako přijaté jméno. Musíme hledat ve všech možných i nemožných směrech, abysme si udělali představu o tom, kdo to vlastně je.“


    Wallander postavil na stůl sklenku zabalenou v papíře.


    „Když budeme mít štěstí, budou na ní otisky,“ řekl. „Jestli se úplně nemýlím, měly by se shodovat s těmi ze Svedbergova bytu, dále s těmi, které jsme našli v přírodní rezervaci, i s těmi, které nám úplně chybí z Nybrostrandu.“


    „A co Sundelius?“ zajímalo Ann-Britt Höglundovou. „Neměli bysme vzbudit i jeho? Pokud je to tak, jak se domníváme? Že se s Larstamem nějak zná?“


    Wallander přikývl a vrhl pohled na Thurnberga, který nic nenamítal.


    „Chci ho tu mít hned. Můžeš se do toho pustit. A je potřeba na něj nastoupit tvrdě. Už jednou lhal. Tím jsem si jistý. Na další lži už není čas.“


    Thurnberg přikývl.


    „To zní rozumně,“ souhlasil. „Jenom bych se s dovolením zeptal, jestli existuje nějaké riziko, že se mýlíme?“


    „Ne,“ odpověděl Wallander. „Nemýlíme se.“


    „Jste si naprosto jistý, že tím vrahem je Åke Larstam? Přece jenom máme pouze několik výstřižků z novin.“


    Wallander pocítil ohromný klid, když odpovídal.


    „Samozřejmě že je to on. O tom není pochyb.“


    Poslední, co probrali, než se rozešli a vrhli se na jednotlivé úkoly, byla otázka, jak dlouho čekat, než vejdou do toho bytu. Pokud má Wallander pravdu v tom, že tam Larstam byl a rychle utekl, nic nenasvědčuje tomu, že by se dobrovolně vrátil. Wallander sám věděl, že nemá uspokojivou odpověď, proč tam nevtrhnout třeba hned. Přesto jaksi váhal. Na Martinssonův návrh se rozhodli počkat, aspoň než si promluví s Kjellem Albinssonem, kterého už vytáhli z postele v Rydsgårdu a který nyní seděl v policejním autě na cestě do Ystadu.


    „Chci vědět, kdo bydlí v tom domě,“ řekl Wallander. „Pošlete někoho na schodiště, aby zjistil jména. Komu ten dům patří? Chtěl bych přístup do sklepa a na půdu.“


    V zasedačce zbudovali provizorní štáb. Wallander seděl na své kratší straně stolu a čekal, až dorazí Kjell Albinsson. Byl velmi bledý a vypadalo to, že dost dobře nechápe, proč ho vzbudili a odvezli do Ystadu. Wallander se mu postaral o kávu. Také na chodbě zahlédl Ann-Britt Höglundovou v doprovodu rozlíceného Sundelia.


    „Povím vám to na rovinu,“ začal. „Domníváme se, že Åke Larstam je ten člověk, co před několika dny zavraždil policistu Svedberga, který měl včera pohřeb.“


    Albinsson zbledl ještě víc.


    „To není možné.“


    „Je toho víc,“ pokračoval Wallander. „Kromě toho jsme přesvědčeni, že zabil ty tři mladé lidi v Hagestadské přírodní rezervaci. Navíc dívku na jednom ostrově v östergötlandských šérách. A nakonec novomanžele s fotografem na pláži Nybrostrand. Jde tedy o osobu, která během krátké doby zabila celkem osm lidí. To z něj dělá jednoho z absolutně nejhorších vrahů ve švédských dějinách.“


    Albinsson vrtěl hlavou.


    „To musí být nějaký omyl. Åke to určitě nebyl.“


    „Neříkal bych to, kdybych si nebyl jistý. Takže by bylo lepší, kdybyste mi uvěřil. A kdybyste mi co nejlépe odpověděl na moje otázky. Je to jasné?“


    „Jo.“


    Ve dveřích se objevil Thurnberg. Beze slova se posadil na druhý konec stolu, naproti Albinssonovi.


    „To je státní zástupce Thurnberg,“ vysvětlil Wallander. „Ale jeho přítomnost tady neznamená, že byste byl z něčeho podezřelý.“


    Albinsson jako by nechápal, co Wallander říká.


    „Já jsem nic neudělal.“


    „Přesně to jsem řekl. Teď se soustřeďte na moje otázky. Protože některé odpovědi potřebujeme dřív než jiné, bude to působit nesystematicky.“


    Albinsson přikývl. Pomalu si začínal uvědomovat, že to, co se kolem něj děje, je vážná věc a ne nějaký podivný sen.


    „Åke Larstam bydlí v ulici Harmonigatan číslo osmnáct. Víme, že tam právě teď není. Myslíme si, že zmizel. Je na útěku. Otázka zní, jestli vás napadá, kde by mohl být?“


    „Takhle osobně ho neznám.“


    „Má nějakou chatu? Nějaké blízké přátele?“


    „Já nevím.“


    „Něco vědět musíte.“


    „Nějaké informace máme v jeho osobní složce. Ale ta je uložená na poště.“


    Wallander v duchu zaklel. Na to měl pomyslet dřív.


    „Tak pro ni zajedeme,“ řekl. „Teď hned.“


    Zvedl se a pokynul Albinssonovi, aby šel s ním. Právě přicházela noční hlídka s hlášením. Wallander jim Albinssona předal a vysvětlil, oč se jedná. Potom se vrátil do zasedačky. Thurnberg si psal do bloku poznámky.


    „Jak jste se vlastně do toho bytu dostal?“ zeptal se.


    „Vypáčil jsem zámek,“ odpověděl Wallander. „Byl u toho Nyberg. Ale bylo to plně na mou zodpovědnost.“


    „Doufám, že se v podezření vůči Larstamovi nemýlíte. Jestli ano, budou z toho problémy.“


    „Já vám závidím. Že v takovéhle situaci dokážete myslet na tyhle věci.“


    „Stává se, že se policisté mýlí,“ poznamenal Thurnberg. „Jistě chápete, proč se na to ptám.“


    Wallander se rozčílil. Jenom s největšími obtížemi se mu podařilo vztek ovládnout.


    „Já jen chci zabránit další vraždě,“ odpověděl. „To je jednoduché. A Åke Larstam je ten, koho hledáme.“


    „Další vraždu si nepřeje nikdo,“ řekl Thurnberg. „Ale taky nikdo nechce, aby policisté dělali zbytečné chyby.“


    Wallander se cítil napadený. Právě se chystal zeptat, jestli tím Thurnberg myslel, že chyby dělá on, když vtom do místnosti vešel Martinsson.


    „Volal Nyberg,“ oznámil. „Vypadá to, že se tam svítí pořád stejně.“


    „Co sousedé?“ řekl Wallander. „Kdo v tom domě bydlí? Komu patří?“


    „Kde mám začít?“ podivil se Martinsson. „S policejní databází? S hledáním Larstama? Nebo se sousedy?“


    „Nejlíp se vším naráz. Ale jestli Larstama najdeme v naší vlastní komoře, tak nám to může přinést důležitý kousek z jeho historie, kterou tolik potřebujeme.“


    Martinsson odešel. Wallander mlčel. Thurnberg psal. Někde zaštěkal pes. Wallander nepřítomně přemýšlel, jestli je to Kall. Bylo za tři minuty tři. Wallander si zašel pro další kávu. Dveře do kanceláře Ann-Britt Höglundové byly zavřené. Seděla tam se Sundeliem. Wallander zvažoval, jestli má jít dál.


    Ale nešel. Někdo mu přinesl telefon. Hansson mu sdělil, že hlídka začala fungovat před deseti minutami.


    „Je všem jasné, že jdeme po velmi nebezpečném člověku?“


    „Za to ručím. Opakoval jsem to pořád dokola.“


    „Pověz jim to znovu. Připomeň jim, že je to sotva pár hodin, co jsme pohřbili kolegu.“


    Wallander se vrátil do zasedačky. Thurnberg už tam nebyl. Wallander si přečetl, co si zapsal do bloku.


    Thurnberg si poznamenal rýmy. Flaška, taška, fraška. Wallander zavrtěl hlavou. Uplynulo dalších pět minut. Potom opět vstoupil Albinsson. Už nevypadal tak bledě. V ruce držel žlutou složku.


    „Tohle jsou tajné údaje,“ řekl. „Vlastně bych měl zavolat řediteli pošty a zeptat se, co mám dělat.“


    „Tak já přivedu státního zástupce,“ řekl Wallander. „A postarám se, aby vás zatkli za to, že kryjete vraha.“


    Albinsson mu nejspíš uvěřil. Wallander natáhl ruku a složku dostal. Bylo to pár listů, z nichž většinu tvořily výpisy služeb. Wallander si mohl rychle ověřit, že Åke Larstam sloužil v posledních dvou letech ve všech poštovních okrscích kromě jednoho. Také se ukázalo, že souhlasí to, co mu dřív pověděl Albinsson. Od začátku března do poloviny června zaskakoval v okolí Skårby, kde bydlela Isa Edengrenová. V červnu roznášel poštu v Nybrostrandu.


    Přešel k osobním údajům. Åke Larstam se narodil desátého listopadu 1952 v Eskilstuně. Jeho plné jméno znělo Åke Leonard Larstam. V roce 1970 složil v Eskilstuně maturitu. Roku 1971 byl na vojně u obrněných jednotek ve Skövde. V roce 1972 začal studovat na Chalmerské technické univerzitě v Göteborgu. Stánice složil v roce 1979. Ve stejném roce nastoupil u Strandovy poradenské stavební kanceláře ve Stockholmu. Tam pracoval do roku 1985, kdy na vlastní žádost odešel a rekvalifikoval se na poštovního doručovatele. V tomto roce se přestěhoval do Hööru a později do Ystadu. Následoval dlouhý výčet služebních záležitostí. Byl svobodný a bezdětný. Kolonka „nejbližší příbuzní“ byla proškrtnutá.


    „To ten muž skutečně nemá jediného příbuzného?“ zeptal se Wallander podezíravě.


    „Zřejmě ne.“


    „Ale s někým se přece musel stýkat.“


    „Byl velmi uzavřený. To už jsem říkal.“


    Wallander složku odložil. Všechno, co v ní stálo, budou muset prověřit. Ale ze všeho nejdřív potřeboval zjistit, kde by Larstam mohl být. Právě tuto noc na středu jednadvacátého srpna.


    „Žádný člověk není tak osamělý,“ trval na svém Wallander. „S kým se bavil? S kým pil kafe? Měl vůbec nějaké názory? Musí existovat někdo, kdo o něm ví víc, než co stojí v té složce.“


    „Občas jsme o něm mluvili,“ řekl Albinsson. „Bylo těžké se mu přiblížit. Ale protože se vždycky choval vlídně, nechávali jsme ho na pokoji. O lidech, o kterých nic nevíte, si vlastně můžete myslet jen to nejlepší.“


    Wallander zvažoval, co Albinsson řekl. Potom zvolil jiný směr.


    „Chodil na záskoky. Někdy na delší, jindy na kratší. Stalo se někdy, že by odmítl?“


    „Nikdy.“


    „Takže žádnou jinou práci neměl?“


    „O ničem jsme nevěděli. Pokud to bylo potřeba, dali jsme mu vědět několik hodin dopředu.“


    „To znamená, že jste ho vždycky sehnal?“


    „Ano.“


    „Seděl tedy doma a čekal na telefon.“


    Albinsson se při odpovědi tvářil vážně.


    „Mohlo by to tak vypadat.“


    „Popsal jste ho jako svědomitého, ochotného, pečlivého a pracovitého. Kromě toho byl vždy uzavřený. Nikdy se nestalo, že by udělal něco překvapivého?“


    Albinsson se zamyslel.


    „Občas si zpíval.“


    „Zpíval?“


    „Jo. Zpíval. Nebo spíš broukal.“


    „Co si zpíval? A kdy? Vyjadřujte se trochu podrobněji. Můžeme si třeba položit otázku, jestli zpíval dobře.“


    „Myslím, že zpíval žalmy. Když třídil dopisy a noviny. Když odcházel k autu. Nevím, jestli zpíval dobře. Zpíval potichu. Nejspíš proto, že nechtěl nikoho rušit.“


    „To zní hodně zvláštně. Zpíval žalmy?“


    „Možná hymny.“


    „Byl věřící?“


    „Jak to mám vědět?“


    „Máte odpovídat na moje otázky. Ne pokládat vlastní.“


    „V téhle zemi je svoboda vyznání. Åke Larstam mohl být buddhista a nikdo o tom nemusel mít ani tušení.“


    „Buddhisté nestřílejí snoubence nebo mládež na oslavě,“ příkře namítl Wallander. „Měl ještě nějaké další zvláštní zájmy?“


    „Dost často si myl ruce.“


    „A dál?“


    „Jediná situace, kdy jsem ho viděl naštvaného, byla, když se ostatní smáli nebo byli veselí. Ale vždycky to rychle přešlo.“


    Wallander na Albinssona vyvalil oči.


    „Můžete to poslední tvrzení nějak rozvést?“


    „Vlastně ne. Je to tak, jak jsem řekl.“


    „Neměl rád veselé lidi?“


    „To nevím. Ale většinou se stáhl do sebe, když se lidi smáli. Myslím, že se tomu říká veselí? To mu očividně vadilo.“


    Wallander si vzpomněl na to, co říkal Nyberg. Tam na pláži, kde našli mrtvé snoubence a fotografa. Něco o tom, že vrah nemá rád šťastné lidi.


    „Projevil někdy nějaké známky agrese?“


    „Nikdy.“


    „Ještě něco zvláštního?“


    „Nic zvláštního na něm nebylo. Nebyl nápadný.“


    Wallander měl pocit, že Albinsson chce říct ještě něco. Čekal.


    „Možná by se dalo říct, že právě to byla jeho nejnápadnější vlastnost. Za žádnou cenu nechtěl být nápadný. Byl to člověk, který se nikdy nepostavil zády ke dveřím.“


    „Co tím myslíte?“


    „Že vždycky chtěl mít přehled, kdo vchází dovnitř. A kdo odchází.“


    Wallander tušil, jak to Albinsson myslí. Podíval se na hodinky. Za devatenáct minut čtyři. Zavolal Ann-Britt Höglundové.


    „Máš tam pořád Sundelia?“


    „Jo.“


    Wallander vstal.


    „Můžu se jet domů vyspat?“ zeptal se Albinsson. „Moje žena si určitě dělá starosti.“


    „Zavolejte jí. Můžete mluvit, jak dlouho chcete, na státní náklady. Ale zatím ještě domů nemůžete.“


    Wallander vyšel na chodbu a zavřel dveře. Ann-Britt už na něj čekala.


    „Co říká Sundelius?“


    „Popírá, že by o Åkem Larstamovi někdy slyšel. Opakuje, že se spolu se Svedbergem nikdy nevěnovali ničemu jinému než pozorování hvězd a návštěvám léčitelů. Je hodně rozrušený. Nejspíš se mu nelíbí, že musí mluvit s policistkou.“


    Wallander zamyšleně přikývl.


    „Myslím, že ho můžeme poslat domů,“ řekl. „Larstama určitě nezná. Uprostřed toho všeho máme dva typy tajemství. Larstam se vloupává do zapečetěných místností jiných lidí. Svedberg měl tajemství, které skrýval před Sundeliem.“


    „Co by to mělo být?“


    „Přemýšlej!“


    „Ty myslíš, že za tím vším je nějaký dramatický trojúhelník?“


    „Ne za tím. Ale uprostřed.“


    Přikývla.


    „Pošlu ho domů. Kdy se mají Hansson a ostatní vystřídat?“


    Wallander si uvědomil, že už se rozhodl.


    „Můžou tam zůstat. Půjdeme do toho bytu. Åke Larstam se v noci asi nevrátí. Schovává se. Jenom je otázka kde. Jestli na to máme najít odpověď, najdeme ji právě v jeho bytě.“


    Wallander se vrátil do zasedačky. Albinsson stále hovořil se svou ženou. Wallander mu naznačil, že by měl hovor ukončit.


    „Nevzpomněl jste si ještě na něco?“ zeptal se posléze. „Kde by se podle vás mohl Åke Larstam schovávat?“


    „Já nevím. Ale to je možná taky způsob, jak ho popsat.“


    „Jak?“


    „Jako muže, který neustále hledá skrýše.“


    Wallander přikývl.


    „Postaráme se vám o odvoz,“ řekl. „Ale kdybyste si ještě na něco vzpomněl, tak mi zavolejte.“


    Wallander Albinssona doprovodil do recepce a zajistil mu odvoz hlídkovým vozem. Potom našel Nyberga a oznámil mu, že půjdou do Larstamova bytu.


    „Tentokrát to bude rychlé,“ řekl Nyberg. „Už mám trénink.“


    Ve čtvrt na pět vstoupili do bytu Åkeho Larstama. Wallander všechny shromáždil přede dveřmi do zvukově izolované místnosti.


    „Především potřebujeme získat odpovědi na dvě otázky,“ řekl. „Kde je? Kde se skrývá? Odkud ho můžeme vykouřit? Druhá otázka vás určitě taky napadá: Připravuje nějaké další vraždy? To musíme zjistit ze všeho nejdřív. Kdyby navíc někdo našel jeho fotku, bylo by to dobré.“


    Potom si vzal stranou Nyberga.


    „Otisky prstů,“ pověděl mu. „Thurnberg je nervózní. Potřebujeme něco, co Larstama jednoznačně spojí s místy činu. Aspoň s přírodní rezervací a Svedbergovým bytem. Jestli někdy nějaký švédský policajt potřeboval něco upřednostnit, tak je to právě teď. Musíš být před všemi ostatními.“


    „Udělám, co budu moct,“ odpověděl Nyberg.


    „Udělej ještě víc. Kdyby to bylo potřeba, klidně zavolej policejnímu prezidentovi.“


    Wallander se posadil na postel ve zvukově izolovaném pokoji. Ve dveřích se objevil Hansson. Wallander mu naznačil, že právě nechce být rušen. Hansson se vytratil.


    Proč si někdo zbuduje zvukově izolovanou místnost? přemýšlel. Aby se zbavil zvuků zvenčí. Nebo aby udržel zvuky zevnitř mimo doslech ostatních. Ale proč v takovém městě, jako je Ystad? Kde je doprava více než mírná? Rozhlédl se. Také si uvědomil, jak je postel tvrdá. Vstal a nadzvedl peřiny. V posteli nebyla matrace. Ten, kdo tu spal, ležel přímo na roštu. Masochista, napadlo ho. Proč? Klekl si a podíval se pod postel. Nic tam nebylo. Ani prach. Znovu se posadil. Zdi byly holé. Kromě lampy tu bylo prázdno. Zkusil vycítit mužovu přítomnost. Åke Larstam, čtyřicet čtyři let. Narozený v Eskilstuně. Absolvent Chalmerské univerzity. Přeškolený stavební inženýr. Najednou jdeš a zabiješ osm lidí. Kromě policisty a fotografa byli všichni v kostýmech. Ale fotograf k nim nepatřil. Byl na tom místě jen náhodou. A policistu jsi zabil, protože odhalil tvoje tajemství. Jeho obavy se potvrdily. Ale ostatní byli v kostýmech. Byli veselí. Proč jsi je zabil? A to všechno jsi naplánoval právě tady, ve své zvukově izolované ložnici?


    Wallander jeho přítomnost nevycítil. Vstal a zašel do obývacího pokoje. Rozhlédl se. Všude ty porcelánové figurky. Pejsci a kohouti, slečinky z přelomu století, skřítci a trollové. To je jako skříňka s panenkami, napadlo Wallandera. Skříň s panenkami, v níž sedí blázen. Který má navíc špatný vkus. Naplňuješ svůj život lacinými suvenýry. Teď je otázka, kde jsi. Když jsme tě odtud vyhnali.


    Ve dveřích do kuchyně se objevila Ann-Britt Höglundová. Wallander okamžitě poznal, že něco objevila.


    „Myslím, že bude nejlepší, když se na něco půjdeš podívat,“ řekla.


    Wallander ji následoval do kuchyně. Jedna ze zásuvek byla vytažená a položená na stole. Byly v ní papíry. Některé už vyndala. Účty a brožurky. Nahoře v zásuvce nyní ležel čtverečkovaný papír, vytržený z nějakého bloku. Bylo na něm něco napsáno obyčejnou tužkou. Pokud to byl Larstamův rukopis, psal trhavě a nepravidelně. Wallander si nasadil brýle a přečetl text. Bylo to jenom osm slov. Jako hrůzostrašná básnička. Číslo devět. Středa 21. Štěstí přijde, štěstí odejde. Význam byl Wallanderovi okamžitě jasný, stejně jako ho pochopila Ann-Britt Höglundová.


    „Zabil už osm lidí,“ poznamenal Wallander. „Tady mluví o čísle devět.“


    „Jednadvacátého je dnes,“ řekla. „A je středa.“


    „Musíme ho dostat. Než to udělá.“


    „Co znamená ten konec? Štěstí přijde, štěstí odejde?“


    „To znamená, že Åke Larstam nesnáší šťastné lidi.“


    Wallander jí pověděl, co mu vyprávěl Albinsson.


    „Jak potkáš šťastného člověka?“ zeptala se.


    „Nepotkáš. Najdeš si ho.“


    Cítil, že ho opět rozbolel žaludek.


    „Jedna věc je zvláštní,“ odtušila. „Mluví o čísle devět. Jediný člověk. Dřív útočil jenom na skupiny. Když nepočítáme Svedberga.“


    „Svedberg do toho nezapadá. Máš pravdu, že se odklání. Ta otázka je důležitá.“


    Byly čtyři hodiny a dvacet minut. Wallander přistoupil k oknu a vyhlédl ven. Pořád ještě nezačalo svítat. Někde tam ve tmě je Åke Larstam. Wallander cítil, jak ho zachvacuje panika. My ho nechytíme, říkal si. Udělá to znovu. A my přijdeme příliš pozdě.


    Vybral si oběť. Nevíme ani, kdo to je. Pátráme skoro naslepo. Nevíme, kterým směrem se vydat. Nevíme vůbec nic.


    Wallander se obrátil na Ann-Britt Höglundovou.


    Potom si natáhl gumové rukavice a pustil se do zbylých papírů v zásuvce.

  


  
    33


    Moře.


    Tak si vždycky představoval poslední a absolutní cestu, jak uniknout. Přímo do něj nakráčí. Pomalu klesne do nekonečné hloubky, kde panuje tma a ticho, kde nikdo nedokáže sledovat stopy.


    V hlubině moře si představoval poslední skrýš. Poslední způsob, jak utéct.


    Nasedl do jednoho ze svých aut a odjel k moři západně od Ystadu. Pláž Mobbystrand byla za srpnové noci opuštěná. Po silnici do Trelleborgu projížděly jenom osamocené vozy. Zaparkoval na místě, kde jej nemohly osvítit reflektory ze silnice. Přesto auto postavil tak, aby mohl uniknout. Kdyby na něj někdo přišel.


    Vypnul reflektory. Kolem něj byla tma. Za otevřeným oknem zaslechl šumění moře. Bylo bezvětří a teplo. Pomalu a systematicky si v hlavě procházel všechno, co se stalo. Na tom všem ho rušila jedna věc. Měl štěstí. Obvykle dveře do zvukově izolované ložnice zavíral. Právě dnes večer je nechal otevřené, když si šel lehnout. Představoval si, že jeho schopnost uniknout tvoří organickou součást vědomí. Ale nedokázal opomenout možnost, že měl prostě štěstí.


    Kdyby dveře nebyly zavřené, nebyl by je slyšel, když se k němu v noci vkradli. Vzbudil se trhnutím, okamžitě pochopil, co se děje, a utekl zadním vchodem. Podařilo se mu za sebou zavřít, nebo ne? Nevěděl. Jediné, co si stihl vzít, byla pistole a oblečení. Od počátku mu také bylo jasné, že se dovnitř snaží dostat policisté.


    Potom z Ystadu odjel. Přestože byl rozrušený, přinutil se jet pomalu. Nechtěl riskovat nehodu.


    Byly čtyři hodiny. Ještě to potrvá, než začne svítat. Přemýšlel o všem, co se stalo. Kladl si otázku, jestli udělal nějakou chybu. Ale na žádnou nepřišel. Své plány měnit nemusí.


    Všechno proběhlo tak, jak zamýšlel. Během Svedbergova pohřbu našel adresu v ulici Mariagatan, kde bydlí ten policista. Vypáčit zámek bylo velmi jednoduché. Prošel si byt, zjistil, že muž, který v něm bydlí, je sám, a pak sestavil plán. Všechno šlo mnohem snáze, než si představoval. Dokonce v jedné zásuvce v kuchyni našel rezervní klíče. To znamená, že nebude potřebovat paklíč, až přijde příště. Také se položil na postel v ložnici. Ale byla příliš měkká. Okamžitě ho zachvátil pocit, že padá.


    Potom odešel domů. Osprchoval se, najedl a ulehl v oné tiché místnosti. Později udělal to, co už dlouho plánoval. Vyleštil všechny své porcelánové figurky. Zabralo mu to víc času, než čekal. Jakmile byl konečně hotov, povečeřel a šel si lehnout. Když se k němu vkradli, spal už několik hodin.


    Vystoupil z auta. Noc byla teplá a nefoukalo. Zažil někdy takový srpen? Možná v dětství. Ale jistý si nebyl. Zašel na pláž. U pobřeží se houpaly sotva znatelné vlnky. Myslel na policisty, kteří jsou teď v jeho bytě. Jak vytahují zásuvky, špiní podlahu a posouvají porcelánové figurky. To ho rozzuřilo. Měl obrovskou chuť se vrátit, vyběhnout po schodech a všechny, kdo tam jsou, postřílet. Ale ovládl se. Žádná pomsta není tak důležitá, aby byl nucen obětovat svou schopnost uniknout. Věděl, že neobjeví nic, podle čeho by ho mohli najít. Žádné dokumenty, žádné fotky. Nic. Neví o bankovní schránce, kterou si pronajal pod falešným jménem. V té uchovával veškeré dokumenty, které by mohly odhalit jeho tvář, poznávací značky aut, vkladní knížky.


    V bytě se určitě zdrží několik hodin. Ale dřív nebo později se ten policista vrátí do svého bytu, hodně unavený po tak dlouhé době bez spánku.


    A tam bude čekat on.


    Vrátil se k autu. Nejdůležitější bylo, aby sám dohnal spánek, o nějž přišel. Mohl si vybrat, jestli se vyspí v některém z aut. Ale pořád hrozilo, že by ho někdo mohl objevit, i kdyby zaparkoval velmi šikovně. Navíc nechtěl odpočívat schoulený na zadním sedadle. Za to mu to nestálo. Chtěl se natáhnout, spočinout v pořádné posteli, z níž nejprve odstraní matraci, aby získal tvrdé lůžko, jaké potřebuje.


    Chvilku zvažoval možnost ubytovat se v hotelu. Ale to by se musel zapsat. To nechtěl, ani pod falešným jménem.


    Potom si uvědomil, že opomenul jedno samozřejmé řešení. Existuje místo, kde si bude moct odpočinout. Pravděpodobnost, že tam někdo přijde, je malá. A protože i tam jsou zadní dveře, stihl by odtamtud utéct, kdyby se někdo přece jen pokusil dostat dovnitř.


    Nastartoval a rozsvítil světla. Brzy začne svítat. Teď potřebuje spát. Odpočinout si předtím, co ho čeká.


    Opět vyjel na silnici. A vrátil se do Ystadu.


    × × ×


    Když se blížila pátá hodina, začal Wallander chápat, čím se Åke Larstam vyznačoval. Byl to člověk žijící životem téměř beze stop, obklopený levnými, kýčovitými porcelánovými figurkami. Tou dobou už prošli téměř celý byt, aniž by nalezli jediné svědectví o tom, co je jeho obyvatel zač. Nenašli žádné osobní dokumenty ani dopisy, ani nic jiného. Také žádný doklad, v němž by bylo jméno Åke Larstam uvedeno. A zrovna tak se jim nepodařilo najít nějakou fotografii. Společně také prohledali sklep a půdu. Sklep byl prázdný. Wallander mohl dokonce usoudit, že tam není ani zrnko prachu. Na půdě stála stará zamčená truhla. Když ji otevřeli, Wallander mohl jenom zmateně konstatovat, že je plná porcelánových střepů. Potom shromáždil kolegy v kuchyni bytu, zatímco technici pod Nybergovým vedením dokončovali práci v obýváku.


    „Nikdy jsem nic podobného nezažil,“ prohlásil Wallander. „Vypadá to, jako by tenhle Åke Larstam snad ani neexistoval. Nenašli jsme jediný papír, jediný dokument, který by jeho existenci potvrdil. Přesto ale víme, že je.“


    „Nemůže mít nějaký jiný byt?“ navrhl Martinsson.


    „Může mít deset bytů,“ odpověděl Wallander. „Může mít domy a chaty. Jenom nemáme nic, co by nás k nim nějak navedlo.“


    „Mohl utéct?“ řekl Hansson. „Pochopil, že jsme mu v patách?“


    „Tohle prázdno nevypadá jako výsledek úklidu,“ odtušil Wallander. „On takhle žije. Ve zvukově izolované místnosti. Ale to samozřejmě nebrání tomu, abys neměl v zásadě pravdu. Skoro bych si přál, aby to tak bylo. Nicméně víš zrovna tak jako já, co mluví proti.“


    Čtverečkovaný papír ležel před nimi na stole.


    „Nemůžeme si to třeba vysvětlovat špatně?“ ozvala se Ann-Britt Höglundová.


    „Stojí tam to, co tam stojí. Nyberg navíc tvrdí, že to napsal nedávno. Prý to pozná podle konzistence otisku tužky. Ať to dělá, jak chce.“


    „Můžeme zvažovat, proč to napsal?“


    To se zeptal Martinsson. Wallander okamžitě pochopil, že je to důležitá otázka.


    „Máš pravdu,“ souhlasil. „Může to být významné upozornění. Je to jediný osobní papír, který jsme tu našli. Mezi spoustou dalších. Co to znamená? Za předpokladu, že tu byl, když jsme s Nybergem přišli. Zadní dveře nebyly zavřené. Rychlý útěk.“


    „Přesto je to papír, který nestihl vzít s sebou?“


    Rozhovor se nyní odvíjel mezi Wallanderem a Martinssonem.


    „To je možné vysvětlení. Nebo spíš první, které nás napadne. Teď jenom, jestli je správné.“


    „Jaká by byla jiná možnost?“


    „Napsal to proto, abysme to našli.“


    Nikdo nechápal, co tím Wallander myslí. On sám si také byl vědom toho, že jeho domněnky jsou dost křehké.


    „Co víme o Åkem Larstamovi? Že je schopný opatřit si informace. Že odkrývá tajemství. Netvrdím, že má přístup k výsledkům vyšetřování. Ale věřím, že se ty informace do značné míry shodují s našimi domněnkami. Řekněme, že spekuloval nad možností, že ho najdeme. Že jsme mu v patách. Muselo ho to napadnout nejpozději tehdy, co jsem se objevil v tom baru v Kodani. Co udělá? Připraví se na útěk. Zároveň nám zanechá pozdrav. A domnívá se, že ho najdeme. V tomhle bytě bez papírů.“


    „Ale proč by to dělal? O co mu jde?“


    Otázku položil opět Martinsson.


    „Utahuje si z nás. Není neobvyklé, že se šílenci pokoušejí policii ponížit. Po tom, co se stalo v Kodani, musel triumfovat. Odvážil se vyjít ven, když v dánských novinách právě vyšla fotografie Louisy, a pak se mu podařilo uniknout i mně.“


    „Přesto to působí dost zvláštně. Když jsme to našli ve stejný den, na kdy údajně plánuje další zločin.“


    „Nemohl vědět, že sem přijdeme právě v noci.“


    Wallander slyšel, jak chabě a pochybně jeho domněnky znějí. Proto to nechal být.


    „I tak to musíme brát vážně,“ řekl. „Má v úmyslu znovu zaútočit.“


    „Máme vůbec z čeho vycházet?“


    Ta otázka zazněla ode dveří. Tam stál Thurnberg.


    „Ne,“ odpověděl Wallander. „Nemáme nic. Můžeme si to klidně přiznat.“


    Všichni mlčeli. Wallander si uvědomil, že musí prolomit odevzdanost, která se mezi nimi začala šířit.


    „Můžeme udělat jenom jednu věc,“ pokračoval. „Znovu si projdeme veškeré podklady k vyšetřování. Opět se vrátíme na začátek. A budeme doufat, že objevíme něco, co jsme dřív neviděli. Vzorec. A ten nám také poví, kdo je ta devátá osoba. Přese všechno je to předpoklad, který se dramaticky změnil. Víme, kdo je vrah, kterého hledáme. Bývalý stavební inženýr, co se přeškolil na pošťáka.“


    „Vy tedy věříte, že to tak může být?“ zeptal se Thurnberg. „Že v jednání toho člověka existuje nějaká čitelná logika? Jen jsme ji zatím nenašli?“


    „Musím odpovědět, že nevím. Ale především nevidím jinou alternativu. Kromě pasivního čekání na to, až dojde k další katastrofě.“


    Bylo pět hodin a dvacet minut. Wallander navrhl, že se znovu sejdou v osm. Všichni tak dostanou možnost si na chvíli odpočinout. Hlídkování na ulici bude pokračovat. Také by měli začít budit obyvatele domu. Co vědí o svém sousedovi? Nemovitost vlastní jedna stavební firma. Wallander se domníval, že by bylo dobré okamžitě zjistit, jestli realitní kancelář nepronajímá Larstamovi nějaký další byt. Hansson slíbil, že to udělá.


    Nyberg počkal, dokud všichni až na Wallandera neodejdou.


    „Je to hodně pečlivě uklizený byt,“ řekl. „Ale máme otisky.“


    „Něco dalšího?“


    „Vlastně ne.“


    „Žádné zbraně?“


    „O tom bych ti řekl.“


    Wallander přikývl. Nyberg byl ve tváři popelavý únavou.


    „Asi máš pravdu,“ poznamenal Wallander, „s tím tvrzením, že tenhle člověk nemá rád šťastné lidi.“


    „Najdeme ho?“


    „Dřív nebo později určitě. Ale děsím se toho, co se stane dneska.“


    „Nedalo by se to nějak rozhlásit? Jít do rádia?“


    „A co tam řekneme? Aby si lidi dali pozor a nesmáli se? On už si vybral, koho zabije. Pravděpodobně je to někdo, kdo vůbec netuší, že je mu v patách.“


    „Možná se nám spíš podaří zjistit, kde se skrývá.“


    „To si taky myslím. Ale nevíme, kolik máme času. Na ty, kdo zemřeli v rezervaci, zaútočil večer nebo v noci. Novomanžele zabil odpoledne. A Svedberg mohl být zastřelený ráno. Vraždí tedy kdykoliv během dne.“


    „Neměli bysme si položit ještě jednu otázku? Třeba žádnou skrýš nemá. Žádný jiný byt, žádné příbuzné, žádnou chatu. Kde by se skrýval pak?“


    Wallander si pomyslel, že Nyberg má samozřejmě pravdu. Tuhle možnost opomenul. Na jeho schopnosti uvažovat už se hluboce podepisuje únava.


    „Jak bys odpověděl ty?“


    Nyberg pokrčil rameny.


    „Víme, že musí mít auto. Vždycky se může schoulit na zadní sedadlo. Navíc je pořád teplo. V nejhorším případě může spát venku. Třeba si někde postavil chajdu? Nebo má loď. Možností je hodně.“


    „Až příliš,“ souhlasil Wallander. „A žádný čas na hledání.“


    „Chápu, jakým peklem si procházíš,“ řekl Nyberg. „Věř mi.“


    Stávalo se zřídka, že by Nyberg projevil nějaké city. Wallander cítil jeho podporu. V tuto chvíli ho to povzbudilo tak, že se cítil méně osamělý.


    Když Wallander vyšel na ulici, zůstal nerozhodně stát. Měl by jít domů, dát si sprchu a půl hodiny si zdřímnout. Ale neklid ho poháněl dál. Hlídkový vůz ho odvezl na stanici. Bylo mu špatně a uvědomil si, že by měl něco sníst. Ale dal si jenom kávu a vzal si prášky na vysoký tlak a vysoký cukr. Potom usedl za stůl a začal pročítat vyšetřovací spis. Znovu se viděl ve Svedbergově předsíni, s Martinssonem těsně za zády. Åke Larstam tam byl a Svedberga zastřelil. Wallander stále nedokázal určit, jak vypadal jejich vztah. Ale Svedberg ukrýval fotografii Larstama převlečeného za ženu. Najednou mu bylo naprosto jasné, proč byt působil dojmem, jako by jej někdo vykradl. Larstam měl nejspíš manickou hrůzu z toho, že by někde po sobě zanechal osobní stopu. Poté co Svedberga zastřelil, pátral v jeho bytě po fotce.


    Svedberg měl tedy tajemství i před Larstamem.


    Wallander postupoval v podkladech dál. Mohlo by mu to, co ví o událostech v přírodní rezervaci, napovědět, kde se Larstam nachází právě teď? Hledal a pátral, ale nepřipadalo mu, že by nacházel odpovědi. Ani to, co se odehrálo na pláži Nybrostrand, mu neposkytlo žádné vodítko. Každou minutu pohlížel na hodinky. Kdo je ten devátý člověk? Hledal a šťoural. Ale žádná odpověď nebyla.


    V osm hodin se shromáždili v zasedačce. Když Wallander kolem sebe spatřil všechny ty unavené a neklidné tváře, opět ho přepadl pocit, že selhal. Možná je nevedl špatně. Ale také je nezavedl správným směrem. Nebo je v každém případě nepřivedl až na konec. Stále tápali v území nikoho a nevěděli, kam se obrátit.


    Wallander měl v hlavě jedinou jasnou myšlenku.


    Od této chvíle musí pracovat společně. Neopustí své sídlo, pokud to nebude naprosto nezbytné. Pátrání se bude odehrávat v materiálech, které mají k dispozici, a v jejich hlavách. Ne na ulicích. Teprve až budou mít nosnou teorii o tom, kde by se Larstam mohl nacházet nebo kdo by mohl být jeho příští obětí, znovu vyšlou jednotky. Wallander je požádal, aby donesli své složky k případu.


    „Od této chvíle budeme všichni spolu,“ řekl. „Pátrání vychází z této místnosti. Odnikud odjinud.“


    Vytratili se do různých stran, aby donesli vše potřebné. Zdržel se jenom Martinsson.


    „Spal jsi vůbec?“ zeptal se.


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „To musíš,“ rázně nakázal Martinsson. „Jestli se složíš, tak to nezvládneme.“


    „Ještě chvíli to půjde.“


    „Už jsi dávno překročil hranici. Mně se povedlo na hodinu si zdřímnout. Pomohlo to.“


    „Projdu se,“ odpověděl Wallander. „Zajdu si domů vyměnit košili. Ale teď ještě ne.“


    Martinsson chtěl něco říct. Ale Wallander zvedl ruku. Víc už by toho nezvládl. Posadil se na své místo. Přemýšlel, jestli bude mít sílu ze židle znovu vstát. Když všichni přišli, zavřeli dveře. Thurnberg si uvolnil kravatu. I on už vypadal unaveně. Lisa Holgerssonová oznámila, že bude ve své kanceláři a bude odhánět novináře.


    Všichni se podívali na Wallandera.


    „Musíme se snažit pochopit, jak přemýšlí,“ začal. „Kde je v těch podkladech odpověď právě na toto? Ale nebudeme pátrat jenom do minulosti tohoto případu. Někteří z nás musí začít hledat i v Larstamově minulosti. Souhlasí to, co stojí v jeho osobní složce, že nemá žádné příbuzné, nebo jsou jeho rodiče naživu? Má nějaké sourozence? Kdo si ho pamatuje z univerzity? A z jeho bývalé práce? Kde se rekvalifikoval na doručovatele? Náš velký problém je, že tu sedíme s děsivým pocitem, že nemáme čas. A to je pravda. Musíme předpokládat, že ten papír ze zásuvky v kuchyni byl jasně formulovaný vzkaz. Pro nás, nebo pro něj samého. Takže, kde začít v jeho minulosti?“


    „Samozřejmě bysme měli zjistit, jestli má ještě rodiče,“ řekla Ann-Britt Höglundová. „Především můžeme doufat, že ještě žije jeho matka, která by měla jasnou mysl. Matky své děti znají. To víme.“


    „To bude tvůj úkol,“ rozhodl Wallander.


    „Ještě jsem neskončila,“ pokračovala. „Pak si myslím, že je zvláštní to, jak se přeškolil na pošťáka.“


    „Nedávno začal jeden biskup jezdit s taxíkem,“ podotkl Hansson. „Takové věci se občas stávají.“


    „Ale i tak,“ trvala na svém. „O tom biskupovi jsem slyšela. Bylo mu pětapadesát. Možná má pak člověk potřebu začít dělat něco jiného, než život skončí? Ale Åke Larstam se rekvalifikoval, když mu ještě nebylo ani čtyřicet.“


    Wallander tušil, že přišla na něco, co je možná důležité.


    „Ty si myslíš, že se mohlo něco stát?“


    „Proč skončil? Proč dal výpověď? Mně to připadá, jako by tehdy došlo k něčemu zásadnímu. Znamenalo to, že dospěl k nějakému náhlému rozhodnutí.“


    „Projektant, který najednou spálí všechny mosty a odejde.“


    „Taky utekl,“ zdůraznil Thurnberg. „To může ukazovat, že Ann-Britt má pravdu.“


    „Já se na to podívám,“ řekl Wallander. „Zavolám do té stavební firmy. Jak že se jmenovala?“


    Martinsson zalistoval v papírech.


    „Strandova poradenská stavební kancelář. Odešel od nich v roce 1985. Takže mu tehdy bylo třiatřicet.“


    „Tím začneme,“ rozhodl Wallander. „Vy musíte pokračovat v prohledávání materiálů, které máme tady na stole. Kde může být? Kdo je jeho příští oběť?“


    „Neměli bychom zase přivézt Kjella Albinssona?“ navrhl Thurnberg. „Je možné, že si vzpomene ještě na něco. Když bude sledovat naši diskusi.“


    „Souhlasím. Přivezeme ho. Navíc musí někdo vést Larstama v databázi. Očividně je to jeho pravé jméno.“


    „Myslím, že tam není,“ řekl Martinsson. „Už jsem ho hledal.“


    Wallander se podivil, kdy to stihl. Potom pochopil, že na to je jenom jedna odpověď. Martinsson nemluvil pravdu, když tvrdil, že hodinu spal. Pracoval zrovna tak jako Wallander. Lhal z ohleduplnosti.


    Wallander si nebyl jistý, jestli ho to má těšit, nebo rozčílit. Nakonec nad tím mávl rukou.


    „Začneme,“ oznámil. „Máme nějaké telefonní číslo do té kanceláře?“


    Vytočil číslo, které mu někdo nadiktoval, a byl přesměrován. Nový telefon patřil k adrese ve Vaxholmu u Stockholmu. Wallander to zkusil znovu. Tentokrát se dočkal odpovědi.


    „Strandova stavební kancelář,“ ohlásila se nějaká žena.


    „Jmenuju se Kurt Wallander a jsem z ystadské kriminálky. Potřebuju nějaké informace o jednom vašem bývalém zaměstnanci.“


    „O koho jde?“


    „O projektanta Åkeho Larstama.“


    „Nikdo toho jména tu nepracuje.“


    „To jsem vám právě říkal. Jde o bývalého zaměstnance. Musím vás požádat, abyste poslouchala pořádně.“


    „Ten tón si vyprošuji, díky. Jak mám vědět, že jste policista? Můžete být kdokoliv.“


    Wallander se chystal mrštit telefonem o zeď. Ale podařilo se mu uklidnit.


    „Správně,“ řekl. „Nemůžete vědět, kdo jsem. Ale já ty informace potřebuju. Åke Larstam u vás skončil v roce 1985.“


    „Tehdy jsem tu ještě nepracovala. Bude lepší, když si promluvíte s panem Perssonem.“


    „Aby nedošlo k dalšímu nedorozumění, dám vám svůj telefon. Pokud chcete pro kontrolu zavolat na policejní stanici v Ystadu.“


    Číslo si poznamenala.


    „Je to velice důležité,“ zdůraznil Wallander. „Je pan Persson přítomen?“


    „Má schůzku s jednou stavební firmou. Ale požádám ho, aby vám zavolal, až skončí.“


    „To nejde,“ namítl Wallander. „Musí tu schůzku přerušit a zavolat mi hned.“


    „Povím mu, že to je důležité. Víc udělat nemůžu.“


    „Vyřiďte mu prosím ještě něco: že jestli se neozve do tří minut, tak vám na střeše přistane policejní vrtulník ze Stockholmu.“


    Wallander položil sluchátko. Všichni v místnosti se na něj dívali. On pohlédl zrovna na Thurnberga, který se rozesmál.


    „Omlouvám se,“ řekl Wallander. „Ale jinak to nešlo.“


    Thurnberg přikývl.


    „Já jsem nic neslyšel. Vůbec nic.“


    Za necelé dvě minuty telefon zazvonil. Nějaký muž se představil jako Hans Persson. Wallander mu vysvětlil, oč jde. Aniž se zmínil o tom, z čeho je Larstam podezřelý.


    „Podle našich informací u vás skončil v roce 1985.“


    „To souhlasí. Myslím, že zmizel v listopadu.“


    „Zmizel? To zní dramaticky.“


    „Tak to taky bylo.“


    Wallander si přitiskl sluchátko pevněji k uchu.


    „Jak to?“


    „Dostal výpověď. Je to vlastně jediný projektant, kterého jsem vyhodil. Asi bych měl vysvětlit, že jsem zakladatel společnosti.“


    „A kdo je Strand?“


    „Ve firmě nikdy žádný Strand nebyl. Zdálo se mi, že to zní lépe než Perssonova poradenská stavební kancelář.“


    „Vy jste tedy Åkeho Larstama vyhodil? A proč?“


    „Odpověď je vlastně velmi složitá. Nejpodstatnější důvod asi byl, že nezapadal do kolektivu.“


    „Jak to?“


    „Vím, že to, co teď řeknu, bude znít hodně divně.“


    „Jsem policista, takže jsem zvyklý na ledacos.“


    „Byl hodně nesamostatný. Vždycky se vším souhlasil. I když jsme věděli, že má jiný názor. Je prostě těžké rozumět si s člověkem, který se všem chce akorát zalíbit. Vždycky to vyvolalo diskuse.“


    „Takový byl?“


    „Jo. Už to prostě nešlo dál. Nikdy nepřišel s vlastním nápadem. Ze strachu, že by někdo mohl mít jiný názor.“


    „Jaká byla jeho technická kvalifikace?“


    „Vynikající. O tom nikdy nebylo pochyb.“


    „Jak reagoval, když dostal výpověď?“


    „Vůbec nijak. Aspoň pokud jsem to mohl pozorovat. Myslel jsem, že by mohl zůstat ještě půl roku. Ale zmizel okamžitě. Vyšel z mé kanceláře, vzal si kabát a byl pryč. Ani si nevyžádal odstupné, na které měl nárok. Prostě zmizel.“


    „Byl jste s ním později v kontaktu?“


    „Zkusili jsme to. Ale byl pryč.“


    „Víte, že se z něj stal pošťák?“


    „Měli jsme nějaké jednání s pracovním úřadem. Takže jsem se o tom doslechl.“


    „Nevíte, jestli měl v té době nějakého blízkého přítele?“


    „O jeho osobním životě jsme nevěděli vůbec nic. Asi z toho vyplynulo, že tady v kanceláři žádné kamarády neměl. Občas se stalo, že se někomu, kdo byl na cestách, postaral o byt nebo dům. Ale jinak byl velmi uzavřený.“


    „Nevíte, jestli měl sourozence? Nebo jestli žili jeho rodiče?“


    „Ne. Jeho život mimo kancelář byl absolutně neznámý. V malé firmě, jako je ta naše, jsou z toho problémy.“


    „To chápu. I tak děkuju za pomoc.“


    „Jistě je vám jasné, že jsem zvědavý. Co se stalo?“


    „Později to pochopíte. Ale právě teď vám nemůžu nic říct.“


    Wallander prudce zavěsil. V hlavě se mu formovala myšlenka. Šlo o něco, co mu pověděl Persson. Že se Larstam staral o byty svých kolegů. Zaváhal. Přesto to stálo za prověření.


    „Co se stalo se Svedbergovým bytem?“ zeptal se.


    „Ylva Brinková mi po pohřbu řekla, že ještě nezačala s vyklízením.“


    Wallander si vzpomněl na klíče, které měl stále uložené v zásuvce stolu.


    „Hanssone, vezmi si někoho a zajeďte do Svedbergova bytu. Dávej pozor, jestli nebudeš mít pocit, že tam někdo byl.“


    „Nic víc?“


    „Ne. Klíče jsou v horní zásuvce mého stolu.“


    Hansson zmizel společně s jedním z policistů z Malmö. Bylo za tři minuty devět. Ann-Britt Höglundová pátrala po Larstamových rodičích. Martinsson zmizel a dál prohledával databáze. Wallander si odskočil. Pohledu na svou tvář v zrcadle se raději vyhnul. Potom se vrátil zpět do zasedačky. Někdo mu podal krabici s chlebíčky. Zavrtěl hlavou. Ann-Britt Höglundová se vrátila.


    „Oba Larstamovi rodiče jsou po smrti.“


    „Má nějaké sourozence?“


    „Dvě starší sestry.“


    „Ty bysme měli sehnat.“


    Opět odešla. Wallander pomyslel na svou sestru Kristinu. Jak by ho asi popsala, kdyby se jí na něho najednou začala vyptávat policie?


    Znovu usedl ke stolu a přitáhl si chlebíčky. Krabice byla prázdná. Thurnberg telefonoval. Wallander zaslechl, že se jedná o odklad jakési schůze. Martinsson se vrátil s nějakou složkou. Thurnberg domluvil. Zároveň do místnosti vešel Kjell Albinsson. Thurnberg ho odvedl do rohu a začal s ním tiše hovořit.


    Najednou někdo začal na chodbě křičet. Wallander rychle vstal. Ve dveřích se objevil policista.


    „Střílí se!“ křičel. „Dole u náměstí.“


    Wallander okamžitě věděl, co se stalo.


    „Svedbergův byt,“ zavolal. „Je někdo zraněný?“


    „Já nevím. Ale střílelo se tam.“


    Do minuty vyrazily čtyři vozy se zapnutými sirénami. Wallander držel v ruce pistoli. Tiskl ji tak, že to bolelo. Takže tam Larstam byl, honilo se mu hlavou. Co se stalo Hanssonovi? A kolegovi z Malmö? Tušil to nejhorší. To pomyšlení bylo nesnesitelné. Prostě se nic stát nesmělo.


    Wallander vyskočil z auta, ještě než zastavilo v ulici Lilla Norregatan. Před vchodem do domu se utvořil dav lidí. Wallander běžel rovnou ke dveřím. Později někdo tvrdil, že řval jako voják při útoku.


    Potom objevil Hanssona a kolegu z Malmö. Nebyli zraněni.


    „Co se stalo?“ zakřičel Wallander.


    Hansson byl hrozně bledý. Třásl se. Kolega z Malmö se posadil na chodník.


    „Byl tam,“ řekl Hansson. „Zrovna jsem odemkl. Stáli jsme v předsíni. Vtom se objevil a vystřelil. Měli jsme hrozné štěstí, že nás netrefil. Potom zmizel. A my jsme utekli. Bylo to štěstí. Nic víc.“


    Wallander nic neříkal. Ale hned věděl, že to není pravda. Larstam byl dobrý střelec. Kdyby chtěl, byl by Hanssona i toho kolegu trefil do čela. Ale on nechtěl. V tento den má být obětován někdo jiný.


    Hansson neměl štěstí. Jenom nebyl tou devátou osobou.


    Wallander byl přesvědčený, že Larstam už byt opustil zadním vchodem. Vždycky si zajistil rezervní únikovou cestu. Přesto vyšli nahoru, až když na místě byly neprůstřelné vesty a ulice uzavřená.


    Byt byl prázdný. Zadní dveře otevřené. Larstam nám zanechal pozdrav, pomyslel si Wallander. Druhé otevřené dveře. Ukazuje nám, kudy uniká.


    Martinsson vyšel ze Svedbergovy ložnice.


    „Ležel v posteli. Teď v každém případě víme něco o tom, jak přemýšlí. Hledá skrýše v opuštěných hnízdech.“


    „Víme, jak přemýšlel,“ poznamenal Wallander. „Můžeme si být jistí tím, že stejnou věc už podruhé neudělá.“


    „Jdi ještě o krok dál,“ řekl Martinsson. „My se ptáme, jak přemýšlí. Ale on dělá nejspíš to samé. Uvažuje, jak přemýšlíme my. Možná bysme tu měli nechat hlídku. Protože jsme přesvědčení, že se nevrátí, možná udělá právě to.“


    „Přece nám neumí číst myšlenky,“ namítl Wallander.


    „Něco mě napadlo. Vypadá to, že dokáže být jak o krok pozadu, tak zároveň i o krok napřed.“


    Wallander neodpověděl. I on začal přemýšlet.


    Bylo půl jedenácté. Wallander opustil Svedbergův byt jako poslední. Odcházel s pocitem, že se ocitl zpátky na první metě. Nevěděl, pokolikáté už.


    Měl dojem, že si může být jistý jenom jednou věcí. Larstam svou devátou oběť dosud nezabil. Kdyby to udělal, byl by Hansson mrtvý. Jako desátý. A kolega z Malmö jedenáctý.


    Proč čeká? pomyslel si Wallander. Protože musí? Protože oběť, kterou si vybral, ještě není dostupná? Nebo to má jiné vysvětlení?


    Wallander sešel ze schodů.


    Připadalo mu, že otázek je nekonečně mnoho.


    Ale neměl na ně jedinou odpověď.


    Bylo to tak, jak ho před chvílí napadlo.


    Opět stál na první metě.
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    Pocítil mlhavou lítost.


    Možná měl přece jenom namířit na hlavy těch dvou mužů? Tím, jak otevřeli dveře a vběhli do předsíně, ho probudili, pronikli dokonce až do jeho snu.


    Okamžitě pochopil, že to jsou policisté. Kdo jiný by měl možnost vstoupit do bytu, který stále patří Karlu Evertovi, přestože už je mrtvý i pohřbený. Stejně tak bylo jasné, že přišli hledat jeho. Jiné vysvětlení neexistovalo.


    Ale znovu unikl. Bylo to ulehčení i uspokojení. Ačkoliv to nemohl očekávat, samozřejmě se připravil. Odemkl dveře na zadní schodiště a potom o hlavní vchodové dveře opřel židli. Když někdo otevře, židle spadne. Pistoli položil vedle sebe na postel. Ani si nesundal boty.


    Zvuk z ulice ho zneklidňoval. Nebylo to jako v jeho zvukově izolovaném pokoji. Ticho, které rovněž představovalo skrýš. Mnohokrát se snažil Karla Everta přesvědčit, aby nechal ložnici přestavět, nepustil zvuky dovnitř. Ale on to nikdy neudělal. A teď bylo příliš pozdě.


    Ve chvíli, kdy ho probudili, se mu zdálo o dětství. Byly to pomíjivé a nezřetelné obrázky. Ale stál za pohovkou, byl maličký a někoho poslouchal, pravděpodobně své rodiče, jak se hádají. Mužský hlas, tvrdý a panovačný. Jako by mu nad hlavou proletěl děsivý pták. Potom se ozval ženský hlas. Ten byl slabý a vystrašený. Připadalo mu, jako by slyšel sám sebe, ačkoliv stál mlčky a za pohovkou ho nebylo vidět.


    A vtom zaslechl zvuk z předsíně, který se mu násilně vkradl do snu. Když spadla židle, už byl na nohou a v ruce držel pistoli.


    Teď si pomyslel, že toho lituje. Ačkoliv by se tím odchýlil od původního plánu. Možná je měl vážně zastřelit?


    Odešel z domu se zbraní v kapse bundy. Auto zaparkoval u železniční stanice. Z dálky slyšel sirény. Odjel do Sandskogenu a dál do oblasti Österlen. Ale zastavil už v Kåseberze. Zašel do přístavu. Přemýšlel, co by měl udělat. Pořád cítil potřebu spánku. Ale také si uvědomoval, že už je dost hodin. Nemůže vědět, kdy se ten policista jménem Wallander rozhodne jít domů. To už bude muset být v bytě. Rozhodl se, že k tomu dojde dnes. Nemůže to změnit ani riskovat, že mu příležitost proklouzne mezi prsty.


    Když došel až dozadu na molo, rozhodl se. Odjel zpět do Ystadu. Auto zaparkoval za domem, který hodlal navštívit. Když vklouzl do vchodu na ulici Mariagatan, nikdo si ho nevšiml. Zazvonil a poslouchal. Nikdo tam nebyl.


    Poté odemkl, posadil se na pohovku v obýváku a čekal. Pistoli položil na stolek před sebou.


    Bylo jedenáct hodin a několik minut.


    × × ×


    Události v ulici Lilla Norregatan Hanssonem i kolegou z Malmö otřásly. Nebyli nijak fyzicky zraněni, ale ani jeden nedokázal pokračovat v práci. Hansson očividně pracovat chtěl, téměř na tom trval. Ale Wallander s ním mluvil a pochopil, že se Hansson cítí mnohem hůř, než přiznává. S policistou z Malmö to bylo jednodušší. Lékař z nemocnice jim na rovinu oznámil, že je ve velmi špatném psychickém stavu.


    Tím se vyšetřovací tým zúžil o dva muže. Když Wallander po těch chaotických událostech v Lilla Norregatan své kolegy opět shromáždil, postřehl, jak napjatá atmosféra mezi nimi panuje. Lisa Holgerssonová si ho vzala stranou a zeptala se, jestli už nenastal čas, aby povolali četné posily z okolních policejních okrsků. Wallander zavrávoral, především únavou a z pocitu slabosti. Přesto odmítl. Oni nepotřebují posily. Nýbrž soustředění. Když budou ulicemi křižovat policejní vozy, nic se tím neulehčí. Potřebují čas, aby mohli pokračovat v klidném a aspoň ucházejícím systematickém pátrání po tom bodě v případu, kde se jim otevřou dveře.


    „A existuje to místo?“ zeptala se. „Nebo v to jenom doufáte?“


    „Já nevím,“ odpověděl.


    Potom se opět usadili v zasedačce. Atmosféra byla neklidná a vypjatá. Wallander se snažil práci řídit, jak nejlépe to šlo. Neustále se vracel k tomu, co bylo ze všeho nejdůležitější. Kde je nyní Larstam? Na místě, kam na něj můžeme? Kdo je jeho příští oběť? Ta devátá osoba? A co napovídají události z Lilla Norregatan?


    Martinsson při prvním průzkumu policejních databází nic nenašel. Åke Larstam se nikdy do křížku se spravedlností nedostal. Nyní to Martinsson přenechal dalšímu policistovi, který bude zkoumat v oné policejní komoře, jestli tam přece jenom nenajde Larstamův otisk. Ann-Britt Höglundové se dosud nepodařilo kontaktovat jeho dvě sestry. Teď, když byl pryč Hansson, ji Wallander požádal, aby s tím zatím počkala. Cítil, že ji potřebuje mít nablízku. Sestry přijdou na řadu později. Všechno přijde později. Jen ho teď musí najít. Než předstoupí s pozvednutou zbraní před onu devátou oběť.


    „Co víme?“ pronesl Wallander. Nevěděl, pokolikáté už tento dotaz vznesl.


    „Je pořád ve městě,“ odpověděl Martinsson. „Jinými slovy udeří znovu tady nebo někde poblíž.“


    „Nějakým způsobem ho to muselo ovlivnit,“ poznamenal Thurnberg. „Ví, že jsme mu v patách. Naše přítomnost ho nemůže nechávat úplně klidným.“


    „Je možné, že to tak chce,“ řekl Wallander. „To nemůžeme vědět. Ale pochopitelně můžete mít pravdu. Vyhnali jsme ho dvakrát během jednoho dne. Všiml si, že se věci kolem něj začínají hroutit. Jeho pečlivé plány přestávají stačit. Ale nevíme, jakou to v něm vyvolá reakci.“


    Kjell Albinsson seděl sám v rohu místnosti. Wallander neměl tušení, jaké instrukce mu Thurnberg dal. Najednou však postřehl, že chce něco říct. Pokývl na něj. Albinsson vstal a přistoupil ke stolu.


    „Nevím, jestli to něco znamená,“ spustil nejistým hlasem. „Ale vzpomněl jsem si, jak se říkalo, že někdo viděl Larstama v přístavu malých lodí. To bylo loni v létě. Takže je možné, že vlastní loď.“


    Wallander udeřil rukou do stolu.


    „Jak jisté to je?“


    „Viděl ho jeden z listonošů. Byl si jistý.“


    „Ale neviděl ho do nějaké lodě nastupovat?“


    „Ne. Ale prý měl v ruce kanystr benzinu.“


    „Můžeme tedy vyloučit, že by plachtil,“ podotkl jeden z policistů z Malmö. Okamžitě se zvedla vlna protestů.


    „Plachetnice mívají přídavné motory,“ řekl Martinsson. „Vyloučit nemůžeme vůbec nic. Ani to, že vlastní hydroplán.“


    I Martinssonův poslední výrok se setkal s námitkami. Ale Wallander je zadržel.


    „Loď může samozřejmě fungovat jako skrýš,“ řekl. „Otázkou je, kolik na to můžeme vsadit.“


    Znovu se obrátil na Albinssona.


    „Jste si jistý, že si to pamatujete dobře?“


    „Ano.“


    Wallander se podíval na Thurnberga, který přikývl.


    „Do přístavu půjdou vyšetřovatelé v civilu,“ rozhodl Wallander. „Všechno proběhne diskrétně, rychle a bez otázek. Při sebemenším podezření, že tam Larstam je, se stáhnou. Potom se rozhodneme, co dál.“


    „Určitě je tam hodně lidí,“ mínila Ann-Britt Höglundová. „V takovém počasí.“


    Do přístavu vyrazil Martinsson a jeden policista z Malmö. Wallander požádal Albinssona, aby se posadil ke stolu.


    „Zajímá mě, jestli jste si vzpomněl ještě na něco,“ řekl. „Teď se objevil přístav. Kdybyste měl takových přístavů víc, bylo by dobré to říct hned teď.“


    „Všechno je tak zmatené,“ odpověděl. „Pokoušel jsem se přemýšlet. Teprve teď jsem si uvědomil, jak málo toho o něm vím.“


    Wallander pochopil, že jeho odpověď byla upřímná. Albinsson se opět usadil ve svém osamělém rohu. Wallander se podíval na hodinky. Půl dvanácté. My ho nedostaneme, pomyslel si. Zpráva o tom, že zemřel další člověk, může přijít kdykoliv.


    Ann-Britt Höglundová stočila rozhovor k motivu. Proč to Larstam vlastně dělá? Proč zabíjí?


    „Musí jít o nějakou pomstu,“ domníval se Wallander.


    „Za co?“ podivila se. „Za to, že ho kdysi vyrazili ze stavební firmy? To s tím nesouvisí. Co má s jeho vyhazovem společného pár novomanželů? Navíc to vypadá, že ten odchod přijal snadno. A pak se přeškolil na pošťáka.“


    „Proč si zvolil právě tohle povolání? Od projektování k roznášení dopisů je dlouhá cesta. Ale mohl už tehdy začít rozvíjet svůj hrozný plán? Nebo to přišlo až později?“


    „To nemůžeme vědět.“


    „To, ani spoustu dalších věcí.“


    Rozhovor ustal. Wallander se podíval na hodinky. Čekal, že přijde to, čeho se obával. Vstal a chtěl si dojít pro kávu. Ann-Britt šla s ním.


    „Motiv bude úplně jiný,“ řekl Wallander, když stáli s hrnky v jídelně. „I když úplně v pozadí možná bude potřeba pomsty. Ale Larstam vraždí lidi, kteří se z různých důvodů mají dobře. Kteří jsou veselí. Nyberga to napadlo tam na pláži. Důležitější však je, že to potvrdil i Albinsson. Åke Larstam nemá rád lidi, kteří se smějí.“


    „Musí to být větší blázen, než si myslíme. Lidi se přece nevraždí jenom proto, že jsou šťastní. V jakém to potom žijeme světě?“


    „Možná je to tak, jak říkáš. Jde především o to, v jakém žijeme světě. Ale je to tak příšerná představa, že se na ni ani neodvážíme pomyslet. Otázkou je, jestli k tomu, čeho se obáváme, už nedošlo. Jaksi o krok pozadu za konečným pádem spravedlivé společnosti, pokud by se to tak dalo vyjádřit. Společnosti, kde se čím dál víc lidí cítí nepotřebných nebo přímo nechtěných. Pak lze očekávat nárůst násilí, které postrádá jakoukoliv logiku. A stane se přirozenou součástí všedního života. Stěžujeme si na vývoj. Někdy se ptám, jestli to vlastně nezašlo mnohem dál, než si uvědomujeme.“


    Chtěl v těch úvahách ještě pokračovat, ale vtom dostal zprávu, že volá Martinsson. Wallander se rozběhl do zasedačky tak rychle, že si kávou polil košili.


    „Vypadá to, že z toho nic nebude,“ oznámil Martinsson. „Naprosto nenápadně jsem prošel seznam těch, kdo tu mají místa pro lodě. Ale na jméno Åke Larstam není pronajaté žádné.“


    „Obešli jste mola?“


    „Vypadá to, že tu není.“


    Wallander se zamyslel.


    „Nemůže mít loď na místě psaném na jiné jméno? Nemohl udat falešné?“


    „Ten přístav není tak velký, aby se tam všichni neznali. Moc se mi nezdá, že by se tu Larstam odvážil pronajmout místo pod falešným jménem. To nejde dohromady s jeho opatrností.“


    Wallander se ještě nechtěl vzdát.


    „Nemohl si to místo pronajmout někdo jiný?“


    „Ale kdo? Åke Larstam přece žádné přátele nemá.“


    „Předpokládám, že ses podíval, jestli v tom seznamu není Svedbergovo jméno.“


    „No, napadlo mě to. Ale nic tam nebylo.“


    Wallanderovi proletěla hlavou další myšlenka. Nejprve ji chtěl nechat být. Ale potom se jí chytil.


    „Projdi ten seznam ještě jednou,“ řekl. „Připomeň si všechna jména, která se v případu objevila. Ať už v centru, nebo na okraji. Jméno, které se najednou objeví znovu.“


    „Máš na mysli třeba jména Hillström nebo Skander?“


    „Přesně tak.“


    „Chápu, o co ti jde. Ale vážně máš pocit, že to dává smysl?“


    „Nic nedává smysl. Znovu si to projdi. Ozvi se, když něco najdeš.“


    Wallander zavěsil. Na bílé košili zářila hnědá skvrna od kávy. Napadlo ho, že má v šatníku poslední čistou košili. Dojet domů a převléknout se mu nezabere ani dvacet minut. Ale chtěl počkat, dokud se Martinsson znovu neozve. Přišel k němu Thurnberg.


    „Chtěl jsem Albinssona poslat domů,“ oznámil. „Myslím, že už nám nemá čím přispět.“


    Wallander vstal, došel k Albinssonovi a podal mu ruku.


    „Moc jste nám pomohl.“


    „Já to pořád nechápu.“


    „To nikdo z nás.“


    „Tohle se nesmí dostat ven,“ řekl Thurnberg. „Mohlo by to způsobit potíže.“


    Albinsson jim to slíbil a opustil místnost. Wallander si odskočil na toaletu. Potom začal přemýšlet o Svedbergově dalekohledu. Proč ho někdo umístil k Björklundovi? Vrátil se do zasedačky.


    „Ví někdo, kde je Nyberg?“


    „Sedí u Hanssona a telefonuje.“


    „Kdyby volal Martinsson, budu tam.“


    Wallander došel do Hanssonovy kanceláře. Nyberg seděl se sluchátkem u ucha a psal si něco do bloku. Když Wallander vešel, zvedl hlavu. Komisař zaslechl, že hovoří s Asociací místních správ a krajů v Linköpingu. Hovor skončil.


    „Během dne dostaneme zprávu,“ řekl Nyberg. „Jestli jde opět o Larstamovy palce.“


    „To je nepochybné. Nepotřebujeme odpověď. Potřebujeme potvrzení.“


    „Co se stane, když budeme na chvíli předpokládat, že to nejsou Larstamovy otisky?“


    „Pak se vzdám vedení vyšetřování.“


    Nyberg zvažoval, co Wallander řekl. Ten se posadil na Hanssonovu židli.


    „Myslím na ten hvězdářský dalekohled,“ nadhodil Wallander. „Proč stál u Björklunda? Kdo ho tam postavil?“


    „Mohl to být někdo jiný než Larstam?“


    „Ale proč by to dělal?“


    „Možná aby nás zmátl. Udělal nám v hlavách zmatek. Pokusil se svalit vinu na Svedbergova bratrance.“


    „Larstam musel myslet skoro na všechno.“


    „Jestli na všechno nemyslel, dřív nebo později najdeme mezeru. A pak ho dostaneme.“


    „Takže bysme měli najít jeho otisky i na tom dalekohledu?“


    „Pokud je nesetřel.“


    Telefon zazvonil. Wallander zvedl sluchátko. Znovu volal Martinsson.


    „Měl jsi pravdu.“


    Wallander vstal tak rychle, že převrhl židli.


    „Cos našel?“


    „Místo pro loď psané na jméno Isy Edengrenové. Taky jsem si prohlédl smlouvu. Jestli Larstam její podpis zfalšoval, tak to provedl sakramentsky dobře. Pamatuju si, jak psala. Mluvil jsem s člověkem, který tu smlouvu uzavíral. Říkal, že přišla žena.“


    „Tmavovláska?“


    „Přesně tak. Louisa.“


    „Ale to v loďařském klubu nemohli vědět.“


    „Navíc jim řekla, že loď bude používat především její bratr.“


    „Larstam je šikovný,“ poznamenal Wallander.


    „Je to stará dřevěná kocábka,“ pokračoval Martinsson. „Je přestavěná a na palubě se dá i spát. Těsně u ní z jednoho boku kotví plachetnice. Z druhé strany je volno.“


    „Jedu tam,“ řekl Wallander. „Držte se od toho mola stranou. A mimochodem, nezapomněli jste se ohlížet za sebe? Kdyby byl na cestě. Myslím, že můžeme předpokládat, že je teď hodně opatrný. Než se k lodi přiblíží, určitě bude přístav sledovat.“


    „Na to jsme asi nemysleli tolik, jak bysme měli.“


    Wallander hovor ukončil a rychle Nybergovi vysvětlil, co se stalo. Vrátil se do zasedačky. Domluvil se s Ann-Britt Höglundovou, že v případě potřeby zajistí s Thurnbergem zásahovku.


    „Co uděláš, jestli na té lodi bude?“ zeptala se.


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „Nevím. Nejdřív musím zjistit, jak to vypadá.“


    Wallander dorazil do přístaviště malých lodí v jednu hodinu. Bylo teplo a pofukoval slabý vítr od jihozápadu. Pamatoval na to, aby si s sebou vzal dalekohled. Mohl loď sledovat zdálky.


    „Vypadá to, že je opuštěná,“ poznamenal Martinsson.


    „Je někdo na té plachetnici vlevo?“ zeptal se Wallander.


    „Je prázdná.“


    Wallander dalekohledem přelétl všechny další lodě. Na mnoha palubách posedávali lidé.


    „Nemůžeme tady rozpoutat přestřelku,“ řekl Martinsson. „A taky asi nemůžeme přístav vyklidit.“


    „Ale nemůžeme ani čekat,“ opáčil Wallander. „Potřebujeme zjistit, jestli Larstam na té lodi je, nebo není. Jestli ano, musíme ho dostat. Pokud tam není, budeme vědět aspoň to.“


    „Máme to tu začít uzavírat?“


    „Ne,“ rozhodl Wallander. „Jdu tam.“


    Martinsson sebou trhl.


    „Zbláznil ses?“


    „Trvalo by nejmíň hodinu, než bysme to tu uzavřeli a dostali všechny lidi pryč. Tolik času nemáme. Jdu na tu loď. Můžeš mě krýt z mola. Provedu to rychle. Nejspíš to tady nehlídá. Jestli tam je, tak podle mě spí.“


    Martinsson s ním zásadně nesouhlasil.


    „Na to nemůžu přistoupit,“ řekl. „To může skončit totální katastrofou.“


    „A ještě něco,“ dodal Wallander. „Na cos asi nepomyslel. Larstam nezastřelil Hanssona ani našeho kolegu z Malmö. Nikdo mě nepřesvědčí, že se netrefil. Ani jeden z nich prostě nebyl tím devátým člověkem.“


    „A ty to teda taky nejsi?“


    „Sotva.“


    Martinsson měl ještě jednu námitku.


    „Tohle je loď v přístavu. Není tu žádné zadní schodiště, po kterém by mohl zmizet. Co udělá? Skočí do vody?“


    „Na to riziko musíme přistoupit,“ odpověděl Wallander. „Nedostatek únikových cest může všechno změnit.“


    Martinsson se nevzdal.


    „Myslím, že je to nezodpovědné.“


    Wallander už se rozhodl.


    „Tak to uděláme, jak říkáš. Zajeď na stanici a zařiď kompletní zásahovku. Já budu hlídat.“


    Martinsson vyrazil. Policistu z Malmö poslal Wallander hlídat parkoviště a vjezd do přístavu.


    Sám odešel na molo. Uvědomoval si, že to, co se chystá udělat, nepokrytě útočí na všechna základní policejní pravidla. Vydává se do situace, kdy by mohl čelit naprosto bezohlednému člověku. Provede to sám, bez podpory, a udělá to, aniž by místo bylo aspoň uzavřeno.


    Na molu si hráli nějací chlapci. Wallander se na ně pokusil zapůsobit výchovně a řekl jim, ať se drží na břehu. V kapse měl pistoli. Už ji odjistil. Zdálky se pokusil vypočítat, jestli zvládne z mola na loď přeskočit. Co udělá pak? Jestli je Larstam na palubě, uvidí ho oknem v kormidelně. Wallander bude naprosto nekrytý.


    Pochopil, že takto to nepůjde. Jediná možnost byla dostat se na loď zezadu a vtrhnout do kabiny. Ale k tomu by potřeboval člun. Rozhlédl se. Hned vedle něj kotvila jachta, v jejíž velkorysé kabině očividně probíhala nějaká menší párty. Vedle lodi se houpal malý červený člun. Wallander se nerozmýšlel. Vyskočil na palubu a překvapeným přítomným ukázal policejní průkaz.


    „Potřebuju si půjčit člun,“ řekl.


    Nějaký holohlavý muž se sklenicí vína v ruce se zvedl.


    „Proč? Stalo se něco?“


    „Nic,“ odpověděl Wallander. „Ale není čas odpovídat na otázky. Vy zůstaňte v lodi. Nikdo nepůjde na molo. Jestli to někdo udělá, bude mít potíže. Jasné?“


    Nikdo nic neřekl. Wallander nemotorně vlezl do člunu. Zápolil s vesly, až jedno upustil. Když se pro něho sehnul, pistole mu téměř vypadla z kapsy. Zaklel a zpotil se, ale nakonec dostal vesla do správné polohy. Holohlavý muž uvolnil lano. Wallander odvesloval. Přemýšlel, jestli se člun pod jeho vahou nepotopí. Opatrně se zezadu přibližoval k dřevěné lodi. Když přirazil k zádi, zachytil se jednou rukou. Viděl, že loď má vestavěný motor. Cítil, jak mu buší srdce. Opatrně, aby loď nerozhoupal, připevnil lano. Potom poslouchal. Slyšel však pouze údery vlastního srdce. Pistoli teď držel v ruce. Opatrně odhrnoval plachtu. Pořád žádný pohyb. Když ji zdvihl, přišel nejtěžší okamžik. Musí plachtu dostatečně odhrnout a zároveň se posunout na stranu. Jinak by se stal dokonalým cílem pro někoho, kdo by uvnitř seděl s pistolí v ruce. V hlavě měl úplně prázdno. Ruka, která svírala zbraň, byla zpocená a třásla se.


    Potom plachtu odhrnul a vrhl se na stranu. Člun se rozkymácel tak, že Wallander málem spadl do vody. Ale podařilo se mu zachytit. Nic se nestalo. Jediným tahem plachtu z jedné strany strhl. Kabina byla prázdná. Malá dvířka do spodní kajuty byla otevřená. Viděl dolů. V kajutě nikdo nebyl. Vyskočil na palubu. Stále svíral v ruce pistoli. Ke dvěma lůžkům a kulatým větracím otvorům vedly dva schody. Nikde nikdo. Na postelích ani nebyly peřiny, jenom matrace a plastové přehozy.


    Wallander opět vyšel do kabiny. Byl celý zpocený. Pistoli strčil zpátky do kapsy. Potom se na člunu vrátil zpět. U zábradlí stáli lidé se sklenkami a zírali na něj. Holohlavý muž chytil lano. Wallander vylezl na palubu.


    „Teď byste nám to možná mohl vysvětlit,“ řekl muž.


    „Ne,“ odpověděl Wallander.


    Spěchal. Zásahovka už asi bude na cestě. Musí tomu zabránit. Larstam na lodi není. To by mohlo znamenat, že se poprvé pohybují o krok před ním. Vystoupil na molo a zavolal Martinssonovi.


    „Jsme na cestě,“ oznámil.


    „Zastav to!“ vykřikl Wallander. „Nesmí sem jediné auto. Přijeď sám.“


    „Stalo se něco?“


    „On tu není.“


    „Jak to víš?“


    „Prostě to vím.“


    Martinsson zmlkl.


    „Tys na tu loď šel,“ řekl potom. „Že jo?“


    „Nemáme čas,“ odpověděl Wallander. „Zbytek můžeme probrat jindy.“


    Martinsson dorazil za pět minut. Wallander mu vyložil svou domněnku, že by sem Larstam mohl přijít. Když se Martinsson podíval na odkrytou plachtu, zavrtěl hlavou.


    „Musíme to upravit,“ řekl Wallander. „Jeden z nás počká na molu, kdyby dorazil. Přístav by měl být pod dohledem.“


    Martinsson zůstal na můstku a sledoval břeh. Wallander rychle prošel kabinu a spodní kajutu. Nic nenašel. Larstam po sobě nikdy nic nenechával. Když byla plachta na místě, vrátil se na molo.


    „Jak ses tam dostal?“ zeptal se Martinsson.


    „Půjčil jsem si člun.“


    „Ty jsi blázen.“


    „Možná. Ale nejsem si úplně jistý, jestli máš pravdu.“


    Martinsson si šel promluvit s policistou, kterého Wallander poslal na parkoviště. Teď bude dohlížet na přístav a molo. Zavolal ještě několik dalších policistů.


    „Měl bys zajet domů a převléct si košili,“ poznamenal Martinsson a pozorně si Wallandera prohlížel.


    „Jo,“ odpověděl. „Ale nejdřív si o tomhle musíme promluvit s ostatními.“


    Na stanici se nikdo neptal, jak se na loď dostal. Ani nikoho nenapadlo se zajímat, jestli to provedl sám. Martinsson seděl u stolu a mlčel. Wallander viděl, jak je rozčilený. Ale teď už nemohl nic dělat.


    „Možná jsme poprvé o krok před ním,“ řekl Wallander. „Ale to samozřejmě nemusí znamenat, že na té lodi bude spát. Pravděpodobně počítá s tím, že už jsme ji našli.“


    „Takže jsme zase na začátku,“ poznamenala Ann-Britt Höglundová. „Vážně nemůžeme udělat nic, abysme ho vypátrali? A kdo je ten devátý?“


    „Musíme hledat dál,“ odpověděl Wallander. „Použil jméno Isy Edengrenové, aby si pronajal místo pro loď. Nechová se podle nějakých vzorců. Každý jeho krok je pro nás překvapením. Nezbývá nám nic jiného než dál hledat v případu. Někde ten zlomový bod je. Ten všechno otevře. O tom jsem přesvědčený.“


    Wallander měl silný pocit, že začíná vyjednávat. Jako by měl přesvědčit mnoho nevěřících kolegů o jediné pravé víře. Na druhou stranu nevěděl, co by měl dělat jiného. V tuto chvíli se mu hlavou honila jediná neprověřená myšlenka.


    „Isa Edengrenová. Proč si Larstam vybral její jméno? Je to náhoda? Nebo za tou volbou něco je?“


    „Isa bude mít pozítří pohřeb,“ řekl Martinsson.


    „Chci, aby někdo zavolal jejím rodičům. A aby jeden z nich přijel sem. Chci se na historii s tím místem v přístavu podívat blíž.“


    Wallander vstal.


    „Ale mezitím bych si na dvacet minut zajel domů a převlékl si košili.“


    Do místnosti vstoupila Ebba s několika krabicemi chlebíčků.


    „Když mi dáš klíče, můžu ti tam pro ni zajet,“ navrhla. „Mně to nevadí.“


    Wallander odmítl. Nutně odsud potřeboval vypadnout, byť jenom na dvacet minut. Zrovna když chtěl zmizet, zazvonil telefon. Hovor přijala Ann-Britt Höglundová a okamžitě mu dala znamení, aby zůstal.


    „To je policie z Ludviky,“ vysvětlovala. „Bydlí tam jedna ze sester Åkeho Larstama.“


    „Rozeslal jsem hromadný dotaz,“ ozval se Martinsson. „Zřejmě na něco přišli.“


    Wallander se rozhodl, že zůstane. Podíval se po Ebbě. Ale už byla pryč. Martinsson převzal telefon. Wallander seděl na rohu stolu a upíral oči na kávovou skvrnu na své košili. Ann-Britt se posadila k jinému telefonu a zavolala rodičům Isy Edengrenové. Ve stejnou chvíli, kdy se jí někdo ozval, položil Martinsson sluchátko.


    „Berit Larstamová,“ ohlásil. „Čtyřicet sedm let, nezaměstnaná sociální pracovnice. Bydlí ve Fredrigsbergu. Ať je to, kde chce.“


    „Ty ukradené zbraně,“ řekl Wallander. „Larstam tam tedy mohl být na návštěvě u sestry.“


    Martinsson zamával papírkem. Potom začal vytáčet číslo. Wallander si na chvíli připadal přebytečný. Pomyslel si, že by mohl zajít do recepce a dát Ebbě klíče. V recepci ji nenašel. Nejspíš si odskočila na toaletu. Vrátil se do zasedačky. Martinsson se dovolal. Ann-Britt Höglundová se mračila s telefonem u ucha. Wallander přecházel po místnosti sem a tam. Thurnberg mezitím zmizel. Komisař začal házet použité kelímky od kávy do koše. Ann-Britt zavěsila a zaklela.


    „Otec slíbil, že přijede,“ řekla. „Axel Edengren. Myslím, že můžeme očekávat dost arogantního pána, který nemá rád policajty.“


    „A proč?“


    „Obšírně mi vysvětloval, jak jsme neschopní. Skoro jsem mu vynadala.“


    „Tos měla udělat.“


    Martinsson také dotelefonoval.


    „Åke Larstam jezdil na návštěvu k sestře zhruba jednou za tři roky,“ řekl. „Mám dojem, že jejich vztahy nebyly zrovna vřelé.“


    Wallander na něj zaskočeně vyvalil oči.


    „To je všechno?“


    „Jak to myslíš?“


    „Na nic víc ses jí nezeptal?“


    „Samozřejmě že jo. Ale poprosila mě, abych zavolal později. Zrovna něco dělala.“


    Wallander si uvědomil, že začíná být mrzutý. A Martinsson se brání. V místnosti se rozhostilo ticho. Wallander vstal a opět zašel do recepce. Ebba seděla na svém místě za skleněnou přepážkou.


    „Přece jenom tě budu muset poprosit,“ řekl a podal jí klíče. „Myslím, že mám ve skříni ještě jednu čistou košili. Jestli ne, vezmi nějakou z koše se špinavým prádlem.“


    „Už jsem to dělala,“ odpověděla. „Určitě to zvládnu znovu.“


    „Máš někoho, kdo tě tam odveze?“


    „Mám tu svoje staré auto,“ pověděla. „Tys na to zapomněl?“


    Wallander se usmál. Sledoval, jak Ebba odchází ze stanice. Myslel na to, jak v posledních letech rychle zestárla.


    Hned po příchodu do zasedačky se Martinssonovi omluvil za ten rozmrzelý komentář.


    Pak se opět pustili do práce.


    Byly dvě hodiny a deset minut.
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    Když se na policejní stanici objevil Axel Edengren, Ebba se ještě nevrátila. Wallander se divil, proč jí to trvá tak dlouho. Může to být tím, že Ebba prostě a jednoduše žádnou čistou košili nenašla? Axela Edengrena šel Wallander do recepce vyzvednout s mírně nepříjemným pocitem. A zdaleka to nebylo proto, že měl špinavou košili. Spíše si vzpomněl na svůj nedobrý pocit z toho, jak zvláštně se Edengrenovi chovali vůči své dceři. Přemýšlel, s jakým mužem se vlastně setká. Projednou to také bylo tak, jako by skutečnost souhlasila s představou, kterou si vytvořil. Axel Edengren byl velmi vysoký a silný. Byl to jeden z nejvyšších lidí, které Wallander kdy potkal. Měl nakrátko ostříhané husté vlasy a pronikavý pohled. Působil jaksi odpudivě a těžce. Dokonce i jeho stisk ruky byl odmítavý. Wallander se rozhodl, že jej zavede do své kanceláře. Když procházeli chodbou, měl dojem, že za ním běží zuřící buvol, který ho může každou chvíli nabrat na rohy. Ukázal na židli pro návštěvy. Edengren ztěžka dosedl. Židle zapraskala. Ale vypadalo to, že si ničeho nevšiml. Spustil, ještě než se Wallander vůbec stihl posadit.


    „To vy jste našel moji dceru, pane komisaři,“ řekl. „Jak to, že jste jel na Bärnsö?“


    „Můžete mi říkat Kurte,“ odpověděl Wallander.


    „Tomu se raději vyhýbám. Tedy u lidí, které neznám. A které potkám jenom jednou. Co jste dělal na Bärnsö, pane komisaři?“


    Wallander se chtěl rozhodnout, jestli má být naštvaný, nebo ne. Tón, jakým na něj ten rozložitý muž mluvil, ho dráždil. Zároveň pochyboval o tom, že má dost sil prosazovat svou obvyklou autoritu.


    „Měl jsem důvod se domnívat, že je tam Isa. Což, jak se ukázalo, byla pravda.“


    „Slyšel jsem, jak to proběhlo. Pro mě je záhadou, jak jste to mohl dopustit.“


    „Nikdo nic nedopustil. Kdybych měl minimální šanci zasáhnout, samozřejmě bych to udělal. Předpokládám, že to platí i pro vás. Nejenom ve vztahu k Ise. Ale i k Jörgenovi.“


    Při zmínce o synovi sebou Edengren trhl. Jako by se prudce zastavil uprostřed běhu. Wallander se chopil příležitosti, aby převedl hovor tam, kde ho chtěl mít.


    „Bohužel máme málo času, takže si nemůžeme promluvit o tom, co se stalo. Jenom mi dovolte vyjádřit lítost nad Isou. Setkal jsem se s ní několikrát a velmi dobře na mě zapůsobila.“


    Edengren chtěl opět něco říct. Ale Wallander ho nepustil ke slovu.


    „Jde mi o jedno místo v přístavu zde v Ystadu,“ pokračoval, „na něž je uzavřená smlouva na jméno Isa Edengrenová.“


    Edengren na Wallandera podezíravě pohlédl.


    „To je lež.“


    „Je to čistá pravda.“


    „Isa žádnou loď neměla.“


    „Já si to také nemyslím. Měli jste někdy v minulosti v přístavu pronajaté nějaké místo?“


    „Moje lodě kotví v marině v Östergötlandu.“


    Wallander neměl důvod o Edengrenově tvrzení pochybovat. Pokračoval.


    „Smlouvu jménem vaší dcery pravděpodobně podepsal někdo jiný.“


    „A kdo?“


    „Osoba, kterou podezíráme z její vraždy.“


    Edengren na Wallandera upřel oči.


    „Kdo to je?“


    „Jmenuje se Åke Larstam.“


    Žádná reakce. Edengren netušil, o koho jde.


    „Už jste ho chytili?“


    „Zatím ne.“


    „Jak to? Vždyť zabil mou dceru.“


    „Zatím se nám ho nepodařilo vypátrat. Proto jste tady, abyste nám tu práci usnadnil.“


    „Kdo to je?“


    „Z různých důvodů vám nemůžu poskytnout všechny informace, které máme. Povím vám jenom to, že v posledních letech pracoval jako pošťák.“


    Edengren zavrtěl hlavou.


    „To má být vtip? Že Isu zabil pošťák?“


    „Bohužel je to nejspíš tak.“


    Edengren se chystal položit další otázku. Ale Wallander ho zarazil. Okamžik bezmoci byl pryč.


    „Nevzpomínáte si, jestli Isa neměla nějaké jiné kontakty s loďařským klubem? Nejezdila na plachetnici? Neměli lodě její přátelé?“


    Edengrenova odpověď ho zaskočila.


    „Isa ne. Ale Jörgen. Ten měl plachetnici. V létě kotvila v Grytu, jezdíval na ní v okolí Bärnsö. Na podzim a na jaře ji měl tady.“


    „On tedy vlastnil místo v přístavu?“


    „Ano. Loď tu kotvila i v zimě.“


    „A Isa na té lodi nejezdila?“


    „Jezdívala s bratrem. Dobře spolu vycházeli. Aspoň v jistých obdobích.“


    Muž, který seděl naproti komisařovi a který přišel o dvě děti, poprvé projevil náznak smutku. Wallandera napadlo, že zevnějšek vlastně o člověku nic neprozrazuje. V tom velkém těle se skrýval vulkán citů, kterým nikdy nebude dovoleno se projevit.


    „V kterých letech jezdil Jörgen na lodi?“


    „Myslím, že ji dostal v roce 1992. Měli takový malý, neformální klub. Jezdili a slavili. Vedli si podivné záznamy. Posílali si vzkazy v láhvích. Jörgen většinou pořizoval zápisy. Naučil jsem ho, jak se sestavují jejich jednotlivé body.“


    „Máte ty zápisy?“


    „Po jeho smrti jsem je schoval do šuplíku. Tam jsou pořád.“


    Jména, pomyslel si Wallander. Ta potřebuju. Především a hlavně jména.


    „Vzpomenete si, jak se jmenovali Jörgenovi přátelé?“


    „Někteří z nich. Ale ne všichni.“


    „Ale jejich jména asi budou v těch záznamech?“


    „Dá se to předpokládat.“


    „Tak je přivezeme,“ rozhodl Wallander. „Může to být důležité.“


    Řekl to tak přesvědčivě, že se Edengren nezmohl na žádné námitky, pokud nějaké měl. Wallander se nabídl, že do Skårby pošle policejní vůz, ale Edengren odmítl. Přiveze dokumenty sám.


    Ve dveřích se otočil.


    „Nevím, jak to zvládnu,“ pronesl. „Přijít o obě děti. Co potom člověku zbývá?“


    Na odpověď nečekal. Wallander si pomyslel, že by k tomu ani neměl co dodat. Vstal a vrátil se do zasedačky. Ebba tam nebyla. Pokračoval do recepce. Nikdo neviděl, že by se vrátila. Wallander došel do kanceláře a vytočil číslo k sobě domů. Nechal telefon osmkrát zazvonit a pak to vzdal. Ebba už musela z bytu odejít.


    Edengren se vrátil za čtyřicet minut. Položil před Wallandera na stůl hnědou obálku.


    „To je všechno. Myslím, že je tam celkem jedenáct zápisů. Nebrali to zas tak vážně.“


    Wallander zalistoval v papírech. Byly popsané na stroji a obsahovaly spoustu překlepů. Identifikoval celkem sedm jmen. Žádné z nich neznal. Pokud si vzpomínal, žádné z těch příjmení se v případu nevyskytlo. Další slepá ulička, pomyslel si. Já si pořád myslím, že po sobě Åke Larstam nechává stopy, které by bylo možné sjednotit do nějakého logického vzorce. Ale on téměř žádné otisky nenechává.


    Přesto zašel do zasedačky a předal zápisy Martinssonovi. Vysvětlil mu, oč jde. Požádal ho, aby prověřil ta jména. Ještě ani nestihl z místnosti odejít, když na něj Martinsson zavolal. Vrátil se ke stolu. Martinsson ukazoval na jedno jméno. Stefan Berg.


    „Neměli jsme tu pošťáka, který se jmenuje Berg? Jednoho z těch v té krásné brožurce?“


    Na to zapomněl. Wallander si okamžitě uvědomil, že Martinsson má pravdu.


    „Zavolám mu,“ řekl. „Okamžitě.“


    Martinsson už sahal po telefonu. Wallander se vrátil k Edengrenovi. Těsně přede dveřmi se zarazil. Potřebuje se zeptat ještě na něco? Rozhodl se, že ne. Když vešel do místnosti, stál Edengren u okna. Jakmile Wallandera zaslechl, otočil se. Wallander s překvapením spatřil, že má zarudlé oči.


    „Můžete jet domů,“ řekl. „Myslím, že vás už nemusíme déle zdržovat.“


    Edengren se na něj pátravě podíval.


    „Dostanete ho? Toho, co zabil Isu?“


    „Ano. Dostaneme.“


    „Proč to udělal?“


    „To nevíme.“


    Edengren mu podal ruku. Wallander ho vyprovodil do recepce. Ebba na svém obvyklém místě stále neseděla.


    „Zůstaneme ve Švédsku přes pohřeb,“ oznámil Edengren. „Potom nevím. Možná odjedeme. Možná prodám dům ve Skårby. Pomyšlení na to, že bychom se vrátili na Bärnsö, taky není jednoduché.“


    Ani nepočkal na odpověď a odešel. Wallander se za ním dlouho díval.


    Když se vrátil do zasedačky, hovořil Martinsson s poštovním doručovatelem Bergem. Wallander se postavil vedle něj a poslouchal. Potom zvítězila nervozita. Vyšel na chodbu. Čekáme, říkal si. Neustále se něčím zabýváme. Telefonujeme, listujeme ve složkách, vedeme stručné rozhovory, vyvozujeme závěry. Ale ve skutečnosti pouze čekáme. Minimálně v tuto chvíli má Åke Larstam náskok, který nejsme schopni dohnat.


    Slyšel, že Martinsson dotelefonoval. Vrátil se do místnosti.


    „Je to pravda,“ řekl. „Stefan Berg je jeho syn. Teď studuje na univerzitě v Kentucky.“


    „Kam nás to přivádí?“


    „Řekl bych, že nikam. Berg byl velmi upřímný. Pověděl mi, že o sobě a své rodině často na poště vyprávěl. Ať už ho někdo poslouchal, nebo ne. Åke Larstam mohl mít dostatek příležitostí vyslechnout si historky o synovi a jeho loďařském klubu.“


    Wallander se posadil na své obvyklé místo.


    „Ale co to znamená? Něco, čeho se můžeme chytit a dál to rozvinout?“


    „To bych neřekl.“


    Wallander v náhlém výbuchu shodil všechny papíry, které ležely na stole před ním.


    „My ho nedostaneme!“ vykřikl. „Kde se schovává? Kdo je ten devátý?“


    Přítomní se na něj ostražitě podívali. Wallander pokrčil rameny v omluvném gestu. Vyšel z místnosti a začal rázovat po chodbě tam a zpět. Nevěděl, pokolikáté to dnes dělá. Ebba byla stále pryč. Zřejmě ve skříni nenašla žádnou dostatečně čistou košili, napadlo ho. Asi někam zajela koupit novou.


    Byly tři hodiny a sedm minut. Z této středy, kdy Åke Larstam slíbil, že znovu udeří, zbývalo necelých devět hodin.


    Wallander se rozhodl. Když se ze zasedačky stalo provizorní sídlo, chce teď jádro týmu ještě zúžit. Stoupl si do dveří a čekal, až se mu podaří zachytit pohled Ann-Britt Höglundové.


    „Vezmi Martinssona,“ řekl. „Posadíme se na chvíli u mě.“


    Martinsson si s sebou nezapomněl přinést židli.


    „Pojďme si tu situaci ještě jednou projít,“ začal Wallander. „Jenom my tři. Pořád máme dvě otázky: Kde je? Kdo je jeho zamýšlená oběť? Pokud se budeme domnívat, že udeří za minutu dvanáct, máme asi devět hodin. Ale to je samozřejmě beznadějné přání. Musíme přepokládat, že tolik času nemáme. Ani nemůžeme opomíjet to, že už je vlastně pozdě. Že zatím jenom nevíme, co se stalo.“


    Věděl, že o této možnosti už přemýšlel jak Martinsson, tak Ann-Britt Höglundová. Přesto jako by jim teprve nyní došlo, co to znamená.


    „Kde je Larstam?“ zopakoval Wallander. „Jak přemýšlí? Našli jsme ho ve Svedbergově bytě. Musel předpokládat, že právě tam ho vůbec hledat nebudeme. Ale my jsme to udělali. Potom jsme objevili jeho loď. Nemůžeme si však být jistí, jestli ji hodlá využít jako útočiště. Třeba usuzuje, že už je to passé. Co tedy udělá?“


    „Poměřuje své síly s našimi,“ odpověděl Martinsson. „Pokud se bude řídit svými zvyky, vybral si oběť a situaci, kdy se všechno odehraje velmi rychle. Oběť vůbec nezaznamená nějaké nebezpečí nebo překážku. Takže nás napíná. Ví, že po něm jdeme. Ví, že jsme odhalili jeho ženskou identitu.“


    „Dobře,“ souhlasil Wallander. „To je přehledné shrnutí. Otázka je, jak přemýšlí?“


    „Ptá se, jak přemýšlíme my,“ řekla Ann-Britt.


    Wallander měl nyní u sebe oba své nejbližší kolegy.


    „Tak si to vyzkoušíme. Ty teď budeš Larstam. Jak uvažuje?“


    „Má v úmyslu provést to, pro co se rozhodl. Pravděpodobně si je jistý, že nevíme, kdo je ta devátá oběť.“


    „Jak si tím může být jistý?“


    „Protože bysme ho nebo ji nechali hlídat. A on si určitě zkontroloval, že jsme to neudělali.“


    „To nás může vést k jinému závěru,“ vložil se do toho Martinsson. „Může vynakládat veškeré síly k nalezení nejlepší skrýše. Dokud bude nějakou potřebovat. Nemusí se starat o svou vyhlédnutou oběť.“


    „Tohle si podle něj myslíme my,“ řekla Ann-Britt. „A taky si to myslíme.“


    „Takže musíme přemýšlet jinak,“ mínil Wallander. „Další krok do neznáma.“


    „Rozhodl se zdržovat na místě, kde by nás nejmíň ze všeho napadlo ho hledat.“


    „V tom případě by si zvolil sklep na policejní stanici,“ podotkl Martinsson.


    Wallander přikývl.


    „Nebo aspoň symbolickou stanici. Ale ta je kde?“


    Dumali nad odpovědí, ale k žádné nedošli.


    „Domnívá se, že víme, jak vypadá jako muž?“


    „Nemůže riskovat, že to nevíme.“


    Wallandera něco napadlo. Obrátil se na Martinssona.


    „Nezapomněl ses té jeho sestry z Ludviky zeptat na fotku?“


    „Ne, nezapomněl. Ale tvrdila, že má jenom obrázek z doby, kdy mu bylo čtrnáct. A navíc si tam není zrovna moc podobný.“


    „Takže to nám taky nepomůže.“


    „Spojil jsem se se všemi úřady, kde by měli mít fotografie. Ale vypadá to, že tenhle člověk nemá ani řidičák, ani občanku, pas nebo cokoliv jiného.“


    „Určitě má,“ namítl Wallander. „Kdybysme tak jenom věděli, jaké příjmení dal Louise. Pak bys našel všechny fotky, jaké potřebuješ.“


    „Ale v autě musel jezdit bez paruky. Musel teda počítat s rizikem, že ho někdo zastaví. Co by pak ukázal?“


    Wallander si najednou vzpomněl na událost, k níž došlo před několika lety. Teprve nyní si to spojil se Svedbergem a Åkem Larstamem.


    „Stalo se to, ještě než sem nastoupila Ann-Britt,“ řekl. „Ale ty, Martinssone, by sis to měl pamatovat. Jak odtud zmizely ty pasy. Někdo je vzal z trezoru. Vnitřní vyšetřování nikdy nikam nevedlo. Ale bylo jasné, že je musel ukrást někdo, kdo tu pracuje.“


    „Vzpomínám si na to. Panovala tu dost neveselá nálada. Všichni sledovali všechny.“


    „Já si pamatuju ještě na něco. Jednou mi Rydberg řekl, že si je jistý, že to vzal Svedberg. Ale mně nikdy nebylo jasné, proč podezíral právě jeho.“


    „Takže ty si myslíš, že Svedberg opatřil doklady pro Louisu?“


    „Nebo pro Åkeho Larstama. Nebo pro oba.“


    Chvíli mlčky přemýšleli o událostech, které se odehrály před tolika lety.


    Potom se Wallander váhavě vrátil k hlavní stopě.


    „Otázkou tedy zůstává, kde se skrývá. Na to se snažíme najít odpověď. Kde je Åke Larstam právě teď?“


    Nikdo na to neuměl odpovědět. Neměli se čeho držet. Jenom hádali v rozličných směrech.


    Wallander cítil narůstající paniku. Čas neúprosně běžel.


    „Promluvme si o tom člověku, po němž jdeme,“ řekl Wallander. „Kdo to je? Do této chvíle zabil šest mladých lidí, jednoho trochu staršího fotografa a policistu ve středním věku. Ty dva poslední můžeme nechat stranou. Zůstává nám šest mladých lidí. Při dvou příležitostech. Ve dvou skupinách.“


    „Třech,“ namítla Ann-Britt. „Isu Edengrenovou zabil později. Na ostrově v šérách.“


    „To nám říká, že věci dotahuje do konce,“ poznamenal Wallander. „To, pro co se rozhodl, musí být dokončeno. Za jakoukoliv cenu. Zůstalo tedy něco nedokončeného v tom, co už se stalo? Nebo začíná od začátku?“


    Než někdo stihl promluvit, ozvalo se klepání na dveře. Byla to Ebba. Na ramínku nesla košili.


    „Omlouvám se, že to tak dlouho trvalo,“ řekla. „Ale měla jsem problém s odemykáním.“


    Wallander věděl, že zámek je v pořádku. Ebba to musela zkoušet špatným klíčem. Vzal si košili a poděkoval. Potom se omluvil a zašel se na záchod převléknout.


    „Když už člověka vedou na popravu, měl by mít čistou košili,“ prohodil, když se vrátil. Špinavou košili strčil do šuplíku.


    „Nic nedokončeného nenacházíme,“ řekl Martinsson. „Jsme si jistí, že nikdo jiný kromě Isy Edengrenové na oslavě v přírodní rezervaci být neměl. Svatbu také nebudou slavit více než dva lidé.“


    „Takže začíná znovu. Což je ta nejhorší možnost. Znamená to, že nemáme vůbec po čem jít. Absolutně nic.“


    Rozhostilo se ticho. Co víc by vlastně mohli říct? Jedinou věc, pomyslel si Wallander. Ze dvou nemožných věcí si musíme vybrat tu, která se zdá méně nemožná.


    „Nedokážeme zjistit, kde se skrývá. Naší jedinou šancí je určit oběť. Než zaútočí. Od této chvíle se budeme soustředit jenom na to. Pokud se mnou budete souhlasit.“


    Wallander věděl, že rozhodnutí je nepříjemné. Protože je od základu nemožné.


    „Vážně to k něčemu bude?“ zeptala se Ann-Britt. „Ať uděláme cokoliv, nenajdeme ani jeho, ani tu oběť.“


    „Ale vzdát to nemůžeme,“ odpověděl Wallander.


    Začali opět od začátku. Ani nevěděli, pokolikáté už. Bylo po čtvrté hodině. Wallandera bolel žaludek. Z nervozity a hladu. Byl tak unavený, že už to považoval za přirozený stav. Stejnou zoufalou únavu vnímal i u ostatních v místnosti.


    „Heslo,“ řekl. „Veselí lidé. Šťastní lidé. Co dál?“


    „Mladí lidé,“ dodal Martinsson.


    „Lidé v kostýmech,“ přidala se Ann-Britt.


    „On se neopakuje,“ mínil Wallander. „Tím si pochopitelně nemůžeme být jistí. Ale není to pravděpodobné. Takže kde dnes můžeme najít mladé, veselé lidi v kostýmech? Kteří nemají svatbu. A kteří možná ani nemají v úmyslu pořádat oslavu v lese.“


    „Může to být nějaké maškarní?“ navrhl Martinsson.


    „Noviny,“ vyhrkl Wallander. „Co se dnes děje v Ystadu?“


    Téměř nestihl větu dokončit a Martinsson už zmizel.


    „Neměli bysme jít za ostatními?“ zeptala se Ann-Britt Höglundová.


    „Zatím ještě ne. Je brzy. Ještě jeden krok. Něco, co bysme mohli položit na stůl. I kdyby se později ukázalo, že šlo o mylnou stopu.“


    Martinsson se vřítil dovnitř s Ystadským zpravodajem. Rozložili ho na stole a sklonili se nad něj. Wallanderovu pozornost okamžitě upoutala módní přehlídka ve Skurupu.


    „Modelky by se daly považovat za převlečené v kostýmech,“ řekl. „A dá se předpokládat, že mají dobrou náladu. Když mají předvádět šaty.“


    „To bude až příští středu,“ opravila ho Ann-Britt. „Špatně ses podíval.“


    Četli dál. A objevili to téměř současně. Večer se mělo konat setkání místního spolku Přátelé Ystadu v hotelu Continental. Členové byli vyzváni, aby se dostavili v kostýmech z devatenáctého století.


    Wallander váhal. Aniž dokázal říct proč. Ale Martinsson a Ann-Britt Höglundová jeho nejistotu nesdíleli.


    „Určitě je to rozhodnuto už dávno,“ řekl Martinsson. „Mohl mít tedy dost času na přípravu.“


    „Členové takových spolků nebývají právě mladí,“ namítl Wallander.


    „Bývá to dost různorodé,“ opáčila Ann-Britt. „Aspoň já mám ten dojem.“


    Wallander se nemohl zbavit pochyb. Ale už neměli co ztratit. Večírek měl začít o půl osmé. Měli tedy několik hodin času.


    Pro jistotu ale novinami zalistovali ještě jednou. Existuje nějaká jiná alternativa? Nic nenašli.


    „Je to tvoje rozhodnutí,“ řekl Martinsson. „Jdeme do toho, nebo ne?“


    „Není to moje rozhodnutí,“ nesouhlasil Wallander, „ale naše. A je to tak, jak říkáte. Máme jinou možnost?“


    Vrátili se do zasedačky. Někdo přivedl Thurnberga. Wallander chtěl, aby u toho byla i Lisa Holgerssonová. Během čekání se Martinsson snažil sehnat někoho, kdo má na starosti organizaci večera.


    „V hotelu přece musí vědět, kdo to objednal,“ řekl Wallander. „Zavolej tam.“


    Wallander si uvědomil, že zvýšil hlas, ačkoliv Martinsson stál hned vedle něj. Z únavy a napětí byl podrážděný.


    Když přišli Thurnberg a Lisa Holgerssonová, podtrhl Wallander vážnost situace tím, že zavřel dveře. Vysvětlil, jak dospěli k závěru, že by Åke Larstam mohl zaútočit na večírek, který se bude konat za pár hodin v hotelu Continental. Wallander neustále zdůrazňoval nejistotu. Mohou se mýlit, může jít o další slepou uličku. Ale nic jiného nemají. Alternativou je pasivita a čekání. Počítal s tím, že Thurnberg bude mít nějaké námitky, možná se dokonce postaví úplně proti. Ale k Wallanderovu překvapení postup schválil. Se stejnými argumenty, jaké použil on. Že jinou možnost nemají.


    „Můžeme jenom doufat, že si ten papír nalezený u něj doma vysvětlujeme špatně,“ řekl Thurnberg. „Především potřebujeme čas. Na zveřejnění jeho fotky v novinách. Na to, abychom se do toho temného člověka hlouběji ponořili.“


    „Ve dvanáct už to budeme vědět,“ podotkl Wallander. „Ten člověk od svých plánů neustupuje.“


    A tak to spustili. Bylo čtvrt na šest. Měli necelé dvě hodiny, aby vše zorganizovali a zajistili bezpečnost. Wallander odjel s Martinssonem do hotelu Continental a Ann-Britt Höglundová zůstala na stanici. Od první chvíle, kdy padlo rozhodnutí, se dohodli, že poprosí přilehlé okrsky o personál. Wallander zdůraznil, že ochranné pomůcky jsou pro většinu zapojených podmínkou. Åke Larstam je nebezpečný. O tom nebylo pochyb. Potom odjeli do hotelu.


    „Myslím, že neprůstřelnou vestu jsem na sobě ještě nikdy neměl,“ řekl Wallander. „Kromě cvičení.“


    „Pokud použije stejnou zbraň jako dřív, tak ta vesta pomůže,“ vysvětloval Martinsson. „Problém bude, jestli zamíří na hlavu.“


    Wallander si uvědomil, že Martinsson má pravdu. Z auta zavolal na stanici a oznámil, že helmy jsou zrovna tak důležité jako neprůstřelné vesty.


    Zaparkovali před hlavním vchodem do hotelu.


    „Provozní se jmenuje Orlovsky,“ řekl Martinsson.


    „S tím jsem se už někdy setkal,“ odpověděl Wallander.


    Orlovského jejich příchod překvapil. Šlo o dobře stavěného, vysokého muže kolem padesátky. Čekal je v recepci. Wallander se rozhodl, že mu poví všechno na rovinu. Vešli do restaurace, kde byly v plném proudu přípravy na večerní oslavu.


    „Potřebujeme získat čas,“ řekl Wallander. „Proto by bylo dobré, kdyby přišel někdo, kdo dokonale zná budovu hotelu, a ukázal ji kolegovi Martinssonovi.“


    Orlovsky zavolal jednoho číšníka, který právě prostíral.


    „Pracuje tu už dvacet let.“


    Číšník se jmenoval Emilsson. Když se dozvěděl, co se od něj požaduje, zatvářil se překvapeně. Ale nic neřekl a jenom v Martinssonově doprovodu odešel.


    Wallander vysvětloval. Ne všechno. Ale dost na to, aby Orlovsky pochopil vážnost situace.


    „Neměla by se ta oslava odvolat?“ zeptal se, když Wallander skončil.


    „Je to možné. Ale dojde na to až ve chvíli, kdy zjistíme, že nemůžeme hostům a personálu zajistit dostatečnou ochranu. Tak daleko to zatím nedošlo.“


    Wallander chtěl vidět, jak budou hosté usazeni. Požádal o zasedací pořádek se jmény. Celkem mělo dorazit třicet čtyři osob. Wallander obcházel sál a snažil se vcítit do příprav Åkeho Larstama. Nechce to uspěchat, honilo se mu hlavou. Odněkud se objeví. A bude mít připravenou únikovou cestu. Sotva má v úmyslu zabít čtyřiatřicet lidí. Ale musí se dostat blízko ke stolu.


    Něco ho napadlo.


    „Kolik tu dnes máte číšníků?“ zeptal se.


    „Celkem jich bude šest.“


    „Znáte všechny? Nebo je tu někdo jenom kvůli dnešnímu večeru?“


    „Jednoho jsme najali navíc.“


    „Kdo to je? Jak se jmenuje?“


    Orlovsky ukázal.


    „Jmenuje se Leijde a pomáhá při různých větších akcích. To je on, tam na konci stolu.“


    Wallander spatřil malého, zavalitého, asi pětašedesátiletého muže, který kontroloval skleničky a stavěl je na stůl.


    „Chcete, abych ho zavolal?“


    Wallander zavrtěl hlavou.


    „A co personál v kuchyni? V šatně? U baru?“


    „Všechno stálí zaměstnanci.“


    „Jsou v hotelu nějací hosté na noc?“


    „Máme tu několik turistů z Německa. Dvě rodiny s dětmi.“


    „Nikdo jiný tu večer nebude?“


    „Restaurace je pronajatá. Ačkoliv hostů je víc, než kdybychom měli otevřeno pro ostatní. Kromě personálu restaurace tu bude jen recepční.“


    „Pořád pan Hallgren?“ zeptal se Wallander. „Toho znám.“


    Byl to Hallgren, jak potvrdil Orlovsky. Z kuchyně vyšli Martinsson s oním číšníkem. Emilsson se vrátil zpět k prostírání. Wallanderovi blesklo hlavou, jestli by neměli neprůstřelnými vestami a helmami vybavit také obsluhu. Ale to by Larstam okamžitě prohlédl. Wallander měl najednou pocit, že je někde velmi blízko. Že hotel sleduje.


    Uvědomil si, že se právě ocitl v nejobtížnější části situace. Pokud kolem hotelu viditelně rozestaví ozbrojené policisty, Larstam nepřijde. Pak se jim sice podaří zabránit tomu, aby někoho zabil, ale zároveň ho nechytí. A tenhle nemožný hon bude pokračovat.


    Wallander si přál, pokud to bude nutné, aby Larstam do restaurace dorazil. Chtěl ho dostat. Ale dřív, než stihne vystřelit.


    Martinsson s Orlovského pomocí vytvořil plánek východů, restaurace, toalet a kuchyně. Wallanderovi se v hlavě začal formovat plán únikových cest.


    Čas se krátil. Wallander a Martinsson se vrátili na stanici. Tam je přivítala zpráva, že posily jsou na cestě. Ann-Britt Höglundová a Lisa Holgerssonová jednaly rychle.


    Vložili Martinssonův plánek do projektoru.


    „Je to velmi jednoduché,“ řekl Wallander. „Åke Larstam se musí někdy dostat do hotelu. Takže je nutné budovu obklíčit. Policisté by měli být co nejméně nápadní. Chápu, že to bude těžké. Přesto bych to chtěl zkusit. Jinak riskujeme, že ho zastrašíme.“


    Rozhlédl se. Nikdo k tomu nic neměl. Pokračoval: „Pokud se mu přesto podaří dostat skrz vnější kruh, budeme mít hlídku v sále. Navrhuju, aby se Martinsson a Ann-Britt oblékli jako obsluha a předstírali pomoc se servírováním.“


    „V neprůstřelných vestách a helmách?“ podivil se Martinsson.


    „Jestli vejde do restaurace, musíme ho dostat rovnou. Proto musí být uzavřeny všechny východy kromě toho, který vede od recepce. Já sám se tady budu pohybovat, protože ho vlastně můžu identifikovat.“


    Wallander zmlkl.


    „Co uděláme, když se objeví?“


    „Lidé z vnějšího kruhu budou všechny podezřelé osoby hlásit mně. Z budovy hotelu se dá proklouznout rychle. Když to bude on, chytíme ho. Pokud se pokusí utéct, budeme střílet.“


    „A když se přece jenom dostane dovnitř?“


    „Měli byste mít zbraně. V tom případě je budete muset použít.“


    Wallander je povzbuzoval. Čas se neustále krátil. Posily z ostatních okrsků už se sjížděly. Bylo šest hodin.


    Než poradu ukončili, chtěl Wallander říct ještě něco.


    „Nemůžeme opomenout, že by se opět mohl převléknout za ženu. Ne za Louisu. Ale za nějakou jinou. Zároveň si nemůžeme být úplně jistí, jestli se skutečně objeví.“


    „A co budeme dělat pak?“


    „Tak se do rána vyspíme. To potřebujeme všichni ze všeho nejvíc.“


    Na místo dorazili krátce po sedmé. Martinsson a Ann-Britt Höglundová se oblékli jako obsluha. Wallander se zdržoval v místnosti za recepcí. Přes vysílačku byl ve spojení s osmi policisty rozestavěnými kolem hotelu a jedním v kuchyni. Pistoli měl v kapse. Začali přicházet hosté. Wallander viděl, že Ann-Britt měla pravdu. Mnozí z nich byli mladí. Stejně jako Isa Edengrenová. Byli v kostýmech. Panovala výborná nálada. Restauraci i recepci naplňoval smích. Wallandera napadlo, že Åke Larstam by tohle veselí nesnesl.


    Wallander čekal. Bylo osm hodin. Nic se nedělo. Nepřetržitě hovořil s jednotkami venku. Nic podezřelého. Za sedm minut půl deváté přišlo hlášení z ulice Supgränd, jižně od hotelu. Na chodníku se zastavil nějaký muž a vzhlížel k oknům hotelu. Wallander okamžitě vyrazil. Ale než vyběhl na ulici, muž odešel. Ve světle pouliční lampy v něm jeden z policistů poznal majitele jednoho obchodu s obuví v Ystadu. Wallander se opět vrátil do recepce. Z restaurace zněly staré pijácké písně, hned poté někdo pronesl řeč. Nic se nedělo. Ve dveřích do sálu se ukázal Martinsson. Wallander postřehl, že ho napětí dosud neopustilo. Bylo deset hodin. Hosté už dojedli dezert. Další písně a další řeč. Za dvacet minut jedenáct. Večírek se chýlil ke konci. Larstam se neukázal. Zmýlili jsme se, pomyslel si Wallander. Nepřišel. Nebo zjistil, že hotel hlídáme.


    Pocítil směsici ulehčení a zklamání. Ta devátá oběť, ať je to kdokoliv, stále žije. Zítra prověří všechny, kdo byli na večírku. Pokusí se identifikovat toho, kdo by mohl být onou zvolenou osobou. Larstama se jim však pořád chytit nepodařilo.


    O půl dvanácté byla ulice u hotelu opuštěná. Hosté byli pryč, policisté se opět sešli na stanici. Wallander si právě ověřil, že přístav malých lodí bude pod dozorem celou noc. Stejně jako byt v ulici Harmonigatan. Potom se opět posadil s Ann-Britt Höglundovou a Martinssonem. Nikdo z nich už neměl sílu na zhodnocení večera. Jenom se dohodli, že se sejdou ráno v osm hodin. Thurnberg a Lisa Holgerssonová souhlasili. Teď žádná porada nebude. Larstam se neukázal. Důvod se pokusí zjistit zítra.


    „Přesto jsme získali čas,“ řekl Thurnberg. „Kdyby nic jiného, tak nám tato akce poskytla možná aspoň trochu času.“


    Wallander zašel do své kanceláře a pistoli zamkl do zásuvky stolu.


    Potom odjel autem do ulice Mariagatan.


    Čtyři minuty před dvanáctou stoupal po schodech ke svému bytu.
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    Wallander zastrčil klíč do zámku a otočil jím.


    Odněkud z velké dálky, z hlubiny vědomí, se vynořila vzpomínka na něco, co říkala Ebba. Cosi o zaseklém zámku. Wallander však věděl, že se zámkem jsou potíže, jenom když je v něm klíč z druhé strany. Což se stávalo pouze tehdy, když byl někdo uvnitř. Linda nechávala klíč ve dveřích. Když pak přišel domů a zámek se zasekával, byla to upomínka na to, že je Linda doma.


    Později mnohokrát přemýšlel o tom, že jeho pomalou reakci mohla způsobit obrovská únava, která ho tížila. Odemkl a myslel na to, co povídala Ebba. Ale zámek už nezlobil. Co to znamená, to si uvědomil ve chvíli, kdy dveře otevřel. Postavu stojící vzadu v chodbě spíš vytušil než uviděl. Uskočil stranou a zároveň na pravé tváři ucítil pálící, řezavou ránu. Bezhlavě se vrhl ze schodů a myslel si, že každá vteřina je jeho poslední. Åke Larstam je v jeho bytě. A je tam proto, aby ho zabil. Už to nebylo jako s Hanssonem a kolegou z Malmö. Ani jako s Ebbou, ačkoliv Larstam v bytě musel být i tehdy, když mu tam přišla vyzvednout čistou košili. To on sám, Wallander, je tou devátou obětí. Ten, koho chce Larstam zabít. Vrhl se ze schodů, rozrazil vchodové dveře a utíkal. Teprve na konci ulice se zastavil a otočil. Ale nikdo tam nebyl. Ulice byla opuštěná. Z tváře se mu řinula krev. Brnělo to a v hlavě mu dunělo. Hledal v kapse zbraň. Potom si vzpomněl, že ji zamkl do stolu. Neustále pozoroval vchod a byl připravený, že se Larstam kdykoliv objeví. Stál přesně na vzdálenějším rohu ulice. Jediné, co bude moct udělat, až se Larstam ukáže, bude útěk. Zároveň však věděl, že útěk je to nejhorší řešení. Teď vědí, kde je. Do bytu ani nevede zadní schodiště. Larstam má k dispozici pouze jednu cestu ven. A to vchodovými dveřmi. Wallander zakrvácenými prsty hledal telefon. Nechal ho v autě? Potom si vzpomněl. Když ukládal pistoli do zásuvky, položil telefon na stůl. A tam ho zapomněl. Zaklel tak, že v něm všechno zakřičelo. Nemá ani zbraň, ani telefon. Takže nemůže nikomu zavolat o pomoc. Horečně se snažil přijít na nějaké řešení. Ale žádné nebylo. Nevěděl, jak dlouho tam stojí s límcem vytaženým ke krvácející tváři. Celou dobu upíral zrak na dveře. Tu a tam pohlédl vzhůru do temných oken. Tam nahoře stojí Larstam, říkal si. Vidí mě tady na ulici. Ale neví, že nemám zbraň. Netuší, že nemám ani telefon. Jestli se neobjeví žádné posily, pochopí to. A pak vyjde ven.


    Podíval se k nebi. Byl úplněk. Téměř celou oblohu zakrývaly mraky, které se nad Skåne přihnaly během večera. Stále bylo teplo, ale začalo foukat. Co budu dělat? pomyslel si. A co si myslí Larstam?


    Podíval se na hodinky. Sedm minut po půlnoci. Čtvrtek dvacátého druhého srpna. Ale skutečnost, že minula půlnoc, mu nyní nepomáhala. Larstam ho dostal. Možná vytušil, že Wallander a jeho kolegové zjistí, že v hotelu se koná večírek?


    Wallander se také snažil přijít na to, jak se Larstam dostal do bytu. Nemusel přemýšlet dlouho. Zároveň ho poprvé přepadl pocit, že v Larstamově chování objevil jakýsi vzorec. Využíval příležitostí. Včera, když měl Svedberg pohřeb, byli všichni policisté v kostele. To Larstamovi poskytlo neomezený čas, aby se do bytu dostal. Potom pravděpodobně našel náhradní klíče.


    Wallanderovi se hlavou honily myšlenky. Tvář ho bolela. Tělem mu koloval strach. Nejdůležitější otázku ze všech, proč si Larstam vybral právě jeho, potlačil. Tohle musím vyřešit, říkal si. Nějak. V domě za ním byly jenom kanceláře. Jinak by mohl zaklepat na okno a někoho vzbudit. Kdyby začal křičet o pomoc, možná by někdo zavolal policii. Tím by ale riskoval, že vypukne chaos. Neměl by možnost varovat ty, kdo přijedou v hlídkovém voze.


    A vtom to zaslechl. Vzdálené kroky. Někdo přicházel. Kroky se blížily. Potom spatřil muže, který přicházel zpoza rohu. Kráčel přímo k Wallanderovi, který vyklouzl ze stínů. Muž se zprudka zastavil a trhl sebou. Ruce měl zastrčené v kapsách kožené bundy. Teď je zvedl a vypadal vyděšeně. Když k němu Wallander přicházel, o krok ustoupil.


    „Jsem policista,“ řekl Wallander. „Došlo k neštěstí. Potřebuju vaši pomoc.“


    Muž, kterému bylo kolem třiceti, na něj nechápavě hleděl.


    „Neslyšíte, co říkám? Jsem policista. Musíte zavolat na stanici. Řekněte jim, že Larstam je ve Wallanderově bytě v ulici Mariagatan. A že musí být opatrní. Rozumíte?“


    Muž zavrtěl hlavou. Potom něco řekl. Wallander zaslechl cizí řeč. Polštinu. Sakra, pomyslel si. Samozřejmě v Ystadu musím narazit na potulujícího se Poláka.


    Zkusil to anglicky. Muž odpovídal jednoslabičně. Wallanderovi docházela trpělivost. Přistoupil k muži o krok blíž a zakřičel. Vzápětí muž utekl.


    Wallander opět osaměl. Larstam je tam nahoře za potemnělými okny. Záhy pochopí, proč nikdo nepřijíždí. A pak Wallanderovi nezbude nic jiného, než aby utekl.


    Zkusil přemýšlet. Musí existovat nějaké jiné řešení. Chvíli trvalo, než na to přišel. Zvedl jednu ruku, jako by dával znamení někomu na protější straně ulice. Ukázal ke svému bytu a něco zavolal. Zašel za roh, mimo výhled z okna, u nějž stál Larstam. On nemůže vědět, že tu nikdo není, pomyslel si Wallander. To mi možná dá několik minut. Ale zároveň riskuju, že uteče. Dokud pro něj nebude úplně nemožné prostřílet se pryč.


    Pak se stalo něco, v co se ani neodvažoval doufat. Do ulice vjelo auto. Wallander se postavil doprostřed vozovky a mával rukama. Vůz prudce zabrzdil. Wallander k němu přiskočil. Muž za volantem zlostně stáhl okénko. Jakmile spatřil Wallanderův krvácející obličej, začal ho znovu vytahovat. Ale Wallander dovnitř prostrčil ruku a otevřel dveře. Vedle řidiče, asi padesátiletého muže, seděla žena. Podstatně mladší žena. Wallander okamžitě nabyl dojmu, že tu něco nehraje. Ale neměl čas nad tím dumat. V jeho životě právě nebyl čas vůbec na nic jiného, než aby chytil Larstama a celý ten příšerný případ konečně uzavřel.


    „Jsem policista,“ vykřikl.


    Zároveň se mu podařilo vytáhnout průkaz.


    „Došlo k neštěstí. Máte v autě nějaký telefon?“


    „Ne.“


    Copak dneska nemá telefon v autě nebo v kapse úplně každý? pomyslel si zoufale.


    „Co se stalo?“ zeptal se muž nervózně.


    „Na tom nezáleží. Nutně od vás něco potřebuju. Odtud pojedete rovnou na policejní stanici. Víte, kde to je?“


    „Nejsem z města.“


    „Já to vím,“ ozvala se žena.


    „Pojedete tam,“ pokračoval Wallander. „Řeknete jim, že Larstam je ve Wallanderově bytě. Budete si to pamatovat?“


    Muž přikývl.


    „Zopakujte to,“ vyzval ho Wallander.


    „Larstam je ve Wallgrenově bytě.“


    „Do háje! Wallander.“


    „Larstam je ve Wallanderově bytě.“


    „Potom jim povíte, že Wallander potřebuje pomoc. A že mají být opatrní.“


    Muž to zopakoval, tentokrát správně.


    „Co se tu stalo?“ zeptala se ta žena.


    „To vám teď nemůžu říct. Jeďte.“


    Muž přikývl. Auto odjelo. Wallander si pospíšil zpět na roh domu a vykoukl. Jak dlouho mohl být pryč? Možná něco přes minutu. Larstam musí být pořád nahoře. Wallander se podíval na hodinky. Mělo by trvat nanejvýš deset minut, než se tu objeví první policejní auto. Otázkou je, jestli Larstam bude čekat tak dlouho.


    Bolest mu vstoupila do hlavy. Navíc si potřeboval odskočit. Rozepnul si pásek, ale nespouštěl oči ze vchodu. Uplynuly tři minuty. Jestli ta žena skutečně znala cestu, už by měli být na stanici. Kdokoliv, kdo má službu, by pochopil, že je to nanejvýš důležité. Wallander si uvědomil, že se mu pomalu vrací naděje.


    Po sedmnácti minutách nedorazil jediný vůz. Wallander pochopil, že ti dva na policii vůbec nejeli. Podvedli ho. Opět se ocitl na začátku.


    Neustále se snažil najít řešení, když vtom zaslechl nějaký zvuk. Nejprve ho nedokázal přesněji určit ani lokalizovat. Poslouchal. Ale už se to znovu neozvalo. Zároveň začal zvažovat, jestli dokáže zabarikádovat dveře zvenčí. A Larstama zavřít uvnitř. Ale čím by dveře zajistil? Larstam bude obezřetný. Kdyby otevřel a Wallander stál na schodišti, neměl by šanci. Tentokrát by ho Larstam neminul.


    Z myšlenek ho vytrhlo startování auta za domem, kde bydlel. Aniž by to dokázal vysvětlit, věděl, že je to Larstam. Zvuk, který před chvílí zaslechl, bylo něčí tělo lezoucí přes střechu. Zapomněl na jednu únikovou cestu. Nad Wallanderovým bytem bylo okno vedoucí na střechu. Larstam to musel vědět. Potom se nějak dostal dolů. Jakmile si to Wallander uvědomil, rozběhl se přes ulici. Dorazil na protější roh právě ve chvíli, kdy odtud odjíždělo červené auto. Ačkoliv nemohl vidět, kdo sedí za volantem, bylo mu jasné, že je to Larstam. Wallander se bez rozmýšlení vrhl k vlastnímu autu, nastartoval a vyrazil za ním. Podařilo se mu zahlédnout zadní světla Larstamova vozu. Jestli to ještě neví, brzy pochopí, že ho sleduju právě já, napadlo Wallandera. Ale pořád si nemůže být jistý, jestli nemám zbraň. Vyjeli na silnici číslo devatenáct, na Kristianstad. Larstam jel rychle. Ukazatel benzinu ve Wallanderově autě byl přesně na okraji červeného pole. Zkusil se zamyslet, kam Larstam pojede. Určitě má nějaký cíl. I když auto před ním jelo rychle, nemusí to znamenat, že se Larstam vydal na zběsilý, neplánovaný útěk. Projeli Storra Herrestad. Provoz byl minimální. Wallander napočítal dvě protijedoucí auta. Co udělám, když Larstam zastaví? pomyslel si. A vystoupí? S pistolí v ruce. Držel si odstup a byl stále připravený prudce zabrzdit. Larstam už nyní musí být přesvědčený, že ho Wallander sleduje. Najednou Wallander postřehl, že vůz před ním zvyšuje rychlost. Dorazili na úsek silnice s mnoha zatáčkami. Wallander ztratil Larstamovo auto z dohledu. Na výjezdu z každé zatáčky vyhlížel, jestli tam Larstam nezastavil a nečeká na něj. Neustále se snažil najít řešení. Byl sám. Nikdo nevěděl, kde je, odnikud mu nepřijde pomoc, kterou tolik potřebuje.


    Larstamovo auto se před ním opět objevilo. Wallander zjistil, že odbočuje na Fyledalen.


    A zhasl světla.


    Wallander sešlápl brzdu. Pomalu se blížil k odbočce. Tu a tam mezi mraky vykoukl měsíc v úplňku. Ale srpnová noc byla tmavá. Wallander zastavil u krajnice. Také on vypnul reflektory. Rychle vystoupil z auta a odešel pár kroků stranou. Všude bylo ticho. I Larstam zastavil. Nebyl slyšet zvuk motoru. Wallander vklouzl hlouběji do tmy u okraje cesty. Zapnul si zip u bundy a schoval bílý límeček košile. Bunda byla tmavě modrá. Bílá košile by byla příliš vidět. Zavadil rukou o tvář, která mu znovu začala krvácet. Wallander přelezl příkop a dostal se na pastvinu. Něco pod jeho nohou zapraskalo. Tiše zaklel a posunul se podél příkopu, aby se z toho místa dostal. Tady neposlouchám jenom já, říkal si. Ale i Larstam. Dřepl si a snažil se pohledem proniknout tmu. Potom vzhlédl k mrakům. Měsíc právě úplně zmizel. Ale blížila se mezera. Brzy jí pronikne světlo.


    Opatrně postupoval podél příkopu, až na jedné straně zahlédl nějaký porost. Schoulil se za něj. Pokud neměl špatný odhad, nacházel se nyní přímo naproti příjezdu do údolí Fyledalen. Když posunul nohu, narazil na nějaký předmět. Zatápal rukou. Byla to rozbitá plaňka. Zvedl ji. Pomalu se měním v pračlověka, napadlo ho. Švédské policejní síly se brání klacky. Možná to je skutečný obraz vývoje země? Návrat ke starobylým krajovým právům, která kdysi ospravedlňovala krevní mstu.


    Mezi mraky vykoukl měsíc. Wallander se krčil za křovím, kde to vonělo hlínou a bahnem. Nyní zahlédl Larstamovo auto. Parkovalo přímo před odbočkou do Fyledalenu. Kolem byl klid. Wallander se pokusil zahlédnout něco ve stínech za ním. Škvíra v mracích se uzavřela. Znovu nastala tma. Wallander se zamyslel. Larstam se vší pravděpodobností už v autě nesedí. Ale co má v úmyslu? Věděl, že ho Wallander sleduje. Jelikož byl opatrný, musel neustále počítat s tím, že Wallander je ozbrojený. Vysvětlení pro nedostatek posil, nepřítomnost dalších policejních aut, už určitě dávno odhalil. Wallanderovi se nepodařilo navázat potřebné spojení. Takže jsou v údolí sami. Dva ozbrojení muži. Wallander si uvědomil, že jediný náskok, který má, spočívá v tom, že Larstam neví, že nemá jinou zbraň než plaňku, kterou drží v ruce.


    Zkusil přemýšlet. Co může udělat? Počkat do svítání? Zastavit další auto? A potom uzavřít celé údolí Fyledalen, které tvoří severovýchodní hranici ystadského okresu? Z toho by nic nebylo. Ve chvíli, kdy by byly natažené policejní pásky a psovodi na cestě, Larstam už by byl dávno pryč. Wallander pochopil, že má obrovskou schopnost prohrabat si záložní cestu, schopnost uniknout.


    Hledal mezi možnostmi, které neexistovaly. Celou dobu také naslouchal zvukům. Ale slyšel jenom šelestění větru. Několikrát ho ochromil pocit, že Larstam stojí přímo u něj. Někde za ním, někde blízko. Se zdviženou pistolí. Tou, z níž předtím vyšla neslyšná rána na jeho čelo. Wallander výstřel neslyšel. Cítil jenom bolest, jak mu něco roztrhlo tvář. Zbraň měla tlumič.


    Neustále si pokoušel představit, jak Larstam přemýšlí. Stalo se něco, co nemohl naplánovat. Někde také existuje hranice toho, kolik únikových východů nebo tajných dveří může člověk mít. Tušil, že Larstam je zmatený a zareagoval stejně jako sám Wallander. Nemůže pořád sedět v autě. Zbývalo zjistit, jestli je někde poblíž, nebo už zamířil hlouběji do údolí.


    Ve tmě vidí zrovna tak špatně jako já, pomyslel si Wallander. Nevidí víc, než co vidím já. Jsme oba pod stejnými mraky.


    Wallander se rozhodl přeběhnout silnici a přiblížit se k autu ze strany. V tu chvíli mezi mraky žádná mezírka nebyla. Měsíc se neobjeví. V podřepu rychle přeběhl cestu a schoval se za dalším křovím. Larstamovo auto teď stálo sotva dvacet metrů od něj. Poslouchal. Všude bylo ticho. V ruce svíral plaňku.


    A vtom to zaslechl. Křupnutí. Někde se zlomila větvička. Zvuk vyšel z místa šikmo před ním. Wallander se přitiskl ke křoví. Potom zaslechl praskání znovu, tentokrát slaběji. Pohyboval se tam nějaký člověk, za autem, směrem k cestě vedoucí údolím. Larstam tedy vyčkává, stejně jako on. Nyní se začal pohybovat. Kdyby Wallander nepřeběhl cestu, nikdy by ty kroky nezaslechl.


    Mám náskok, pomyslel si. Slyším tě. Ty ale netušíš, že jsem tak blízko.


    Znovu něco zapraskalo. Tentokrát jako by Larstam vrazil do stromu. Zvuk přicházel ze stále větší dálky. Wallander vyklouzl ze svého místa a vyrazil podél silnice. Pořád se krčil a držel se těsně vedle křoví u cesty. Po každém pátém kroku se zastavil. Cesta se svažovala přímo dolů. Do údolí Fyledalen. Vzpomněl si, že nalevo teče potok. Nevěděl však, jestli jde o Fyleån, nebo Nybroån. Když ušel odhadem padesát metrů, zastavil se. Poslouchal. Někde poblíž zakřičel noční pták. Čekal déle než pět minut. Ale žádné další praskání už nezaslechl. Co to znamená? Zastavil se Larstam? Nebo se nyní pohybuje tak rychle a neslyšně, že ho Wallander ztratil z doslechu? Najednou znovu pocítil strach. Opět něco opomenul. Jak Larstam přemýšlí? Co když ty větve lámal schválně? Aby Wallandera vylákal? Cítil, jak mu buší srdce. Muž s pistolí byl opět nablízku. Pohlédl na nebe. Blížila se další skulina mezi mraky. Měsíc brzy opět zasvítí. Uvědomil si, že nemůže zůstat tam, kde stojí. Pokud ho Larstam vylákal za sebou, bude přímo před ním. Wallander přeběhl na druhou stranu cesty a rychle vylezl po krátkém svahu. Tam se přikrčil za stromem a čekal.


    Objevil se měsíc.


    Krajina se zbarvila do modra. Wallander se snažil rozeznat krajnici u silnice, kde předtím stál. Nic tam nebylo. Také si všiml, že křoví řídne. O kousek dál končilo. Na malém vršku stál osamocený strom.


    Potom se měsíc zase schoval za mraky.


    Wallander myslel na onen strom v rezervaci. Ten, o kterém si byl jistý, že jej vrah využil jako skrýš. Tehdy byl vrah mužem bez tváře. Teď vědí, že se jmenuje Åke Larstam. Je jako kočka, napadlo Wallandera. Vybírá si vyvýšená a osamocená místa, aby měl přehled a všechno pod kontrolou.


    Okamžitě nabyl přesvědčení, že Larstam je právě za tím stromem. Už neměl důvod dál utíkat. Alespoň dokud Wallandera nezabije. A právě to bylo jeho cílem. Navíc to bylo nutné, aby mohl útěk dokončit.


    Wallander pochopil, že to je jeho šance. Larstam nebude mít tušení, že ho do takové míry prohlédl. Navíc upírá pozornost k silnici. Očekává, že Wallander se objeví právě tam. Aby se k němu mohl těsně přiblížit a zabít ho jedinou ranou místo té, která ho minula.


    Wallander věděl, co musí udělat. Zeširoka ho obejít. Zpět po cestě, nahoru po levém svahu a potom na místo, kde se schovává za stromem.


    Co se stane potom, to nevěděl. Raději na to ani nechtěl myslet.


    Rozdělil si pohyb do tří částí. Nejprve se vrátil podél cesty. Potom nahoru do svahu, nekonečně pomalu, aby ho Larstam neodhalil. Nakonec dlouhý pohyb souběžně se silnicí. Tam se zastavil. Mračna zhoustla. Bez pomoci měsíčních paprsků nezjistí, kde je. Čekal. Byly dvě hodiny a šest minut.


    Měsíc ani nakrátko nezasvítil až do dvou dvaceti sedmi. Wallander zjistil, že se nyní ocitl za stromem. Nedokázal určit, jestli u něj někdo stojí. Byl daleko. Navíc mezi nimi rostlo husté křoví. Ale zkusil si terén zapamatovat. Lehce stoupající svah, potom křoví, následuje asi dvacet až třicet metrů ke stromu.


    Světlo měsíce zmizelo. Noční pták křičel, nyní odněkud zdálky. Wallander se pokoušel sám se sebou rozumně promlouvat. Larstam má určitě napjaté všechny smysly. Nepočítá s tím, že Wallander zjistil jeho pozici a že přijde zezadu. Ale nesmí Larstamovu připravenost podcenit. Ať se Wallander přiblíží odkudkoliv, bude tam a bude připravený.


    Wallander se přesto blížil. Šlo to nekonečně pomalu, klopýtal jako slepec ve velké tmě. Řinul se z něj pot. Byl si jistý, že tlukot jeho srdce musí být slyšet na hony daleko. Nakonec však dorazil ke křoví. Znovu se podíval vzhůru. Mraky byly husté. Potřetí se ozval onen pták, o němž Wallander usoudil, že je to stále ten samý. Opatrně vykukoval skrz křoví. Ale nebylo tam nic než tma. Uvědomil si, že musí počkat.


    Trvalo skoro dvacet minut, než vytušil, že měsíc opět vyklouzne mezi mraky. Připravil se. Nebylo mu jasné, co přesně udělá, jestli Larstam u stromu opravdu stojí. Nevěděl. A obával se vlastních reakcí.


    Měsíc vykoukl. Světlo prořízlo mraky. Vtom Larstama objevil. Tiskl se ke kmeni a vypadalo to, že je naprosto pohroužený do pozorování silnice. Wallander mu viděl na ruce. Pistoli musí mít v kapse. Než ji vytáhne a otočí se, zabere mu to několik vteřin. To je čas, který bude mít Wallander k dobru. Pokusil se odhadnout vzdálenost ke stromu, pohledem podrobně zkoumal terén. Nenašel žádné překážky. Žádné nenadálé výmoly, žádné kameny. Znovu rychle pohlédl k nebi. Měsíční paprsky brzy zmizí. Aby měl nějakou šanci se k Larstamovi dostat, musí vyrazit přesně v okamžiku, kdy pohasne světlo a mraky opět zhoustnou. Ohmatal plaňku v ruce.


    Je to šílenství, pomyslel si. Dělám něco, co bych neměl. Dělám to, co musím.


    Měsíční světlo začalo slábnout. Opatrně vstal, připravil se. Larstam se nehýbal. Přesně ve chvíli, kdy světlo zmizelo, vyrazil. Odněkud se v něm vzala chuť bojovně zařvat. To by mu možná dodalo dalších pár vteřin. Kdyby se Larstam vyděsil. Ale nikdo nevěděl, jak by muž u stromu zareagoval. Nikdo.


    Světlo se pomalu vytrácelo. Wallander vyskočil a běžel. Plaňku držel nad hlavou. Už byl skoro u něj. Larstam se dosud neotočil. Měsíc svítil jenom slabě. A vtom se objevil neviditelný kořen nebo kámen. Wallander se vrhl po hlavě vpřed. Larstam se otočil. Wallanderovi se podařilo chytit ho za jednu nohu. Larstam zasténal a vytrhl se mu. Ale než vytáhl z kapsy pistoli, Wallander ho chytil znovu. První rána prknem zasáhla jenom kmen stromu. Plaňka se zlomila vejpůl. Světlo skoro zmizelo. Zbytek prkna hodil Larstamovi na prsa. A potom ho začal bít pěstí. Nevěděl, odkud se v něm ta síla bere. Ale čirou náhodou se mu podařilo Larstama udeřit do čelisti. Křuplo to a Larstam upadl. Wallander se přes něj převalil a znovu ho udeřil, a ještě jednou, až pochopil, že muž pod ním ztratil vědomí. Potom mu z kapsy vytáhl pistoli. Tu, jíž Larstam zabil tolik lidí.


    Napadlo ho přitisknout zbraň Larstamovi k čelu a stisknout spoušť. Ale odolal.


    Potom Larstama, stále v bezvědomí, dotáhl na silnici. Teprve když se dostali k Wallanderovu autu, začal sténat. Wallander našel v kufru vlečné lano a svázal mu ruce. Pak ho připoutal na přední sedadlo.


    Usedl za volant a podíval se na Larstama. Najednou měl pocit, že tam sedí Louisa.


    Ve tři čtvrtě na čtyři dorazil Wallander na policejní stanici. Jakmile vystoupil z auta, zjistil, že začalo pršet. Nechal kapky, aby mu smáčely obličej. Potom vešel dovnitř a promluvil se službu konajícím policistou. Podivil se, protože to byl Edmundsson. Ve chvíli, kdy Wallander vešel, popíjel kávu a ukusoval chléb. Při pohledu na Wallandera, který se ještě neviděl v zrcadle, sebou Edmundsson trhl. Navíc měl komisař oblečení celé zablácené a plné jehličí.


    „Co se stalo?“


    „Žádné otázky,“ namítl rázně Wallander. „Mám v autě spoutaného muže. Někoho si sežeňte, nasaďte mu pouta a doveďte ho dovnitř.“


    „Kdo to je?“


    „Åke Larstam.“


    Edmundsson vstal s chlebem v ruce. Wallander zjistil, že jej má namazaný játrovou paštikou. Bez rozmýšlení vzal kolegovi krajíc z ruky a pustil se do jídla. Bolela ho tvář. Ale hlad byl silnější než bolest.


    „Cože, vy máte v autě toho vraha?“


    „Slyšel jste dobře. Měl by dostat pouta. Někam ho posaďte a zamkněte dveře. Jaké je číslo k Thurnbergovi domů?“


    Edmundsson mu ukázal číslo na obrazovce počítače. Potom odešel. Wallander dojedl. Pomalu kousal. Už nebylo kam spěchat. Vytočil Thurnbergovo číslo. Dlouho trvalo, než telefon někdo zvedl. Ozval se ženský hlas. Wallander se představil. K telefonu přišel Thurnberg.


    „Tady Wallander. Myslím, že bude nejlepší, když přijedete.“


    „Jak to? Kolik je hodin?“


    „To mě nezajímá. Ale měl byste dorazit a formálně zatknout Åkeho Larstama.“


    Wallander slyšel, jak Thurnberg oddechuje.


    „Co jste to říkal?“


    „Mám tu Larstama.“


    „Jak jste ho sakra chytil?“


    To bylo poprvé, kdy Wallander slyšel Thurnberga zaklít.


    „Našel jsem ho v lese.“


    Thurnberg konečně pochopil, že to Wallander myslí vážně.


    „Jedu tam,“ řekl.


    Edmundsson a ještě jeden policista právě Larstama přiváděli. Wallander zachytil jeho pohled. Nikdo nic neřekl.


    Wallander vešel do zasedačky. Larstamovu zbraň položil na stůl.


    Thurnberg dorazil za chvilku. Ucouvl, když spatřil Wallandera. Ten ještě pořád nezašel na toaletu a neviděl se v zrcadle, zato v jedné zásuvce svého stolu našel prášky proti bolesti. Telefon ležel na stole. Unaveným, vzteklým gestem ho smetl do koše. Nechal ho tam. Až někdo přijde uklidit, určitě ho vytáhne.


    Wallander stručně vypověděl, co se stalo. Ukázal na zbraň.


    Thurnberg vytáhl z kapsy kravatu a začal si ji uvazovat, jako by na tom byl skutečně závislý.


    „Vy jste ho dostal. Takže to nebylo špatné.“


    „To teda bylo,“ odpověděl Wallander. „Ale o tom si můžeme promluvit jindy.“


    „Možná bychom měli zavolat ostatním,“ navrhl Thurnberg.


    „A proč? Když konečně spí? Proč bychom je měli budit?“


    Thurnberg svůj návrh stáhl. Potom odešel z místnosti, aby se věnoval Larstamovi.


    Wallander ztěžka vstal a došel si na toaletu. Rána na tváři byla hluboká. Pravděpodobně by vyžadovala několik stehů. Ale pomyšlení na cestu do nemocnice mu připadalo neskutečné. To počká.


    Bylo půl páté.


    Vešel do své kanceláře a zavřel za sebou.


    Ráno jako první dorazil Martinsson. Špatně spal a na stanici ho vyhnal neklid. Thurnberg byl na místě a mohl mu oznámit onu novinu. Martinsson pak bleskově zavolal Ann-Britt Höglundové, Nybergovi a Hanssonovi. Vzápětí přišla i Lisa Holgerssonová.


    Teprve když se všichni sešli, někdo se zeptal, kam se poděl Wallander. Podle Thurnberga prostě zmizel. Pravděpodobně do nemocnice, aby se mu podívali na tu ránu.


    V devět hodin mu Martinsson zavolal domů. Tam nikdo telefon nebral. Poté se Ann-Britt Höglundová zeptala, jestli by prostě a jednoduše nemohl být ve své kanceláři. Zašli tam. Dveře byly zavřené. Martinsson opatrně zaklepal. Nikdo se neozval.


    Otevřeli.


    Wallander ležel na zemi a spal. Pod hlavou měl telefonní seznam a bundu.


    Spal tvrdě a chrápal.


    Ann-Britt a Martinsson se na sebe podívali.


    Potom dveře opět zavřeli a nechali ho spát.

  


  
    epilog


    V pátek dvacátého pátého října padal na Ystad vytrvalý déšť.


    Vítr narážel v poryvech od jihovýchodu. Když Wallander v osm hodin vyšel ze vchodu domu v ulici Mariagatan, bylo sedm stupňů. Ačkoliv se rozhodl chodit na stanici a zpět co nejčastěji pěšky, tentokrát jel autem. Měl nyní na dva týdny nemocenskou. Včera mu ji doktor Göransson ještě o týden prodloužil. Hladinu cukru v krvi se jim podařilo snížit. Wallanderův tlak byl ale pořád příliš vysoký. Chvíli si odpočinul, než ho změřili. Přesto byl výsledek sto šedesát na sto dvacet. Práce by se měl vyvarovat ještě aspoň týden. Ale Wallander pochopil, že by to mohlo trvat i déle.


    Na stanici dnes ovšem nejel kvůli práci. Čekala ho důležitá schůzka. Domluvil si ji během těch zmatených srpnových dní, kdy ještě netušili, kdo je onen brutální vrah ani jestli to udělá znovu.


    Wallander si ten okamžik pořád jasně vybavoval. Martinsson byl v jeho kanceláři. Vyprávěl o svém jedenáctiletém synovi, který začal mluvit o tom, že se stane policistou. Martinsson si stěžoval, že neví, co mu na to má říct. Wallander tehdy slíbil, že s chlapcem promluví. Až bude po všem. A tento slib nyní dodrží. Tenkrát slíbil ještě něco. Že si chlapec, který se jmenuje David, bude moct vyzkoušet čepici od jeho uniformy. Předchozího večera ji Wallander po dlouhém hledání vyhrabal v pytli vzadu ve skříni. Na Svedbergův pohřeb ji nenašel.


    Nasadil si ji na hlavu a pozoroval se v zrcadle. Bylo to jako dívat se na dávnou a téměř zapomenutou fotografii sebe sama. Vyvolalo to v něm spoustu vzpomínek.


    Wallander zaparkoval a schoulený před větrem si pospíšil ke vchodu. Ebba byla nachlazená. Pokynula mu, aby se od ní držel dál, když smrkala. Wallander pomyslel na to, že za rok už Ebba na stanici nebude. Půjde do penze. Těšila se na ni a zároveň se jí obávala.


    David měl přijít ve tři čtvrtě na devět. Během čekání se Wallander věnoval úklidu stolu. Za pár hodin odjede z Ystadu. Stále pochyboval, jestli to bylo správné rozhodnutí. Ale řekl si, že se přece jen těší, až bude sedět v autě, poslouchat operu a projíždět podzimní krajinou.


    David byl dochvilný. Ebba ho doprovodila k Wallanderovi.


    „Máš tady návštěvu,“ oznámila a usmívala se.


    „Důležitou návštěvu,“ odpověděl Wallander.


    Chlapec se podobal otci. Byl svým způsobem plachý, což bylo často patrné i u Martinssona.


    Wallander položil na stůl čepici od uniformy.


    „Tak čím začneme?“ zeptal se. „Tou čepicí, nebo tvými dotazy?“


    „Dotazy.“


    David vytáhl z kapsy papír. Připravil se.


    „Proč jste se stal policistou?“ zeptal se.


    Ta jednoduchá otázka Wallandera zaskočila. Musel se zamyslet. Rozhodl se vzít setkání s Davidem vážně. Chtěl mu na všechny otázky odpovědět upřímně a uvážlivě.


    „Asi jsem se jím chtěl stát, protože jsem věřil, že budu dobrý policista.“


    „Copak všichni policisté nejsou dobří?“


    Související otázku hoch nevyčetl z papíru.


    „Většina ano. Ale možná ne všichni. Vždyť ani všichni učitelé nejsou dobří.“


    „Co říkali vaši rodiče, když jste jim pověděl, že chcete být policistou?“


    „Maminka neřekla nic. Umřela dřív, než jsem se pro to rozhodl.“


    „A co na to váš tatínek?“


    „Byl proti. Nelíbilo se mu to až tak moc, že jsme spolu skoro přestali mluvit.“


    „A proč?“


    „To vlastně dodnes nevím. Možná to zní divně. Ale bylo to tak.“


    „Určitě jste se ho na to zeptal, ne?“


    „Nikdy mi neodpověděl.“


    „Už umřel?“


    „Docela nedávno. Takže už se ho zeptat nemůžu. I když bych chtěl.“


    Vypadalo to, že Wallanderova slova Davida potrápila. Nejistě hledal na papíře další otázku.


    „Litoval jste někdy toho, že jste se stal policistou?“


    „Mnohokrát. Myslím, že to se někdy přihodilo snad všem.“


    „Jak to?“


    „Člověk musí vidět hodně utrpení. Připadá si nedostatečný. Dumá nad tím, jestli vydrží až do stáří.“


    „Myslíte, že jste někdy udělal něco dobrého?“


    „Někdy ano. Ale ne vždy.“


    „Myslíte si, že bych se já měl stát policistou?“


    „Myslím, že bys měl s rozhodnutím ještě počkat. Podle mě člověk zjistí, co vlastně chce dělat, až tak v sedmnácti nebo osmnácti letech.“


    „Já bych chtěl být buď policista, nebo stavět silnice.“


    „Stavět silnice?“


    „To musí být hezká práce, usnadňovat lidem cestování.“


    Wallander přikývl. Chlapec byl chytrý. Ale nepůsobil jako malý dospělý.


    „Mám už jenom jednu otázku,“ řekl David. „Bojíte se někdy?“


    „Vlastně dost často.“


    „A co pak děláte?“


    „Nevím. Špatně spím. Snažím se myslet na něco jiného. Pokud to jde.“


    Hoch strčil papír do kapsy a podíval se na čepici. Wallander mu ji podal. David si ji posadil na hlavu. Wallander ho zavedl k zrcadlu, aby se viděl. Čepice byla tak velká, že mu sklouzla přes uši. Potom ho Wallander vyprovodil do recepce.


    „Kdybys měl další otázky, klidně přijď zas,“ řekl Wallander.


    Sledoval, jak chlapec mizí ve větru a dešti. Když se vrátil do kanceláře, pokračoval v úklidu hromad papírů na stole. Rostla v něm chuť odtud zmizet. Chtěl ze stanice odejít co nejrychleji.


    Najednou ve dveřích stála Ann-Britt Höglundová.


    „Myslela jsem, že jsi nemocný.“


    „To taky jsem.“


    „A co schůzka?“


    Wallander se na ni nechápavě podíval.


    „Jaká schůzka?“


    „Martinsson povídal, že…“


    „David je chytrý kluk. Snažil jsem se na jeho otázky odpovídat co nejupřímněji. Ale zajímalo by mě, jestli mu s nimi táta nepomohl.“


    Uklidil dalších několik složek. Stůl byl prázdný. Posadila se na židli.


    „Máš čas?“


    „Chvilku. Odjíždím na pár dní pryč.“


    Vstala a zavřela dveře.


    „Vlastně ani nevím, proč ti to povídám,“ řekla, když se znovu posadila. „Taky bych tě chtěla poprosit, aby to zůstalo jen mezi námi.“


    Ona končí, napadlo Wallandera. Nezvládne to. To mi přišla oznámit.


    „Slibuješ?“


    „Slibuju.“


    „Někdy se člověk potřebuje podělit o svoje starosti minimálně s jednou další osobou.“


    „Mám to stejně.“


    „Rozvádím se,“ řekla. „Dopěli jsme k jakési dohodě. Jestli můžou být lidi v něčem takovém zajedno, když mají dvě malé děti.“


    Wallander si uvědomil, že ho to nijak zvlášť nepřekvapilo. Už na konci léta naznačovala, že u nich není všechno v pořádku.


    „Nevím, co bych měl říct,“ odpověděl.


    „Nemusíš říkat nic. Nechci, abys něco říkal. Stačí, že to víš.“


    „Já jsem se taky rozvedl. Nebo jsem spíš byl rozveden. Přese všechno vím něco o tom, jaké peklo to může být.“


    „Přesto jsi to zvládl dobře.“


    „Vážně? Já bych spíš tvrdil opak.“


    „V tom případě to dobře tajíš.“


    „To se mi asi podařilo. V tom máš možná pravdu.“


    Do okna bušil déšť. Poryvy větru zesílily.


    „Ještě něco,“ dodala. „Larstam píše knihu.“


    „Jakou?“


    „O svých osmi vraždách. O tom, jaké to bylo.“


    „Jak to víš?“


    „Četla jsem to v novinách.“


    Wallander se rozčílil.


    „Kdo mu za to platí?“


    „Nějaké nakladatelství. Suma samozřejmě není známá. Ale dá se předpokládat, že je velkorysá. Nejniternější tajemství sériového vraha se jistě budou dobře prodávat.“


    Wallander zuřivě zavrtěl hlavou.


    „Z toho se člověku dělá špatně.“


    „Možná z něj bude boháč. To je víc, než se dá říct o nás.“


    „Zločin se může vyplácet po mnoha stránkách.“


    Zvedla se.


    „Jenom jsem chtěla, abys to věděl,“ řekla. „Nic víc.“


    Ve dveřích se otočila.


    „Příjemnou cestu, ať už jedeš kamkoliv.“ Odešla. Wallander přemýšlel o tom, co mu pověděla — o rozvodu a o vrahově knize. O vlastním rozhořčení. A o svém vysokém tlaku.


    Měl v úmyslu ze stanice odejít, jakmile bude s úklidem hotov. Ale teď zůstával sedět. V myšlenkách se vrátil k událostem, k nimž došlo před dvěma měsíci.


    Podařilo se jim Larstama chytit, než spáchal devátou vraždu. Později všechny, kdo s ním přišli do kontaktu, zarazilo jeho skromné a rezervované chování. Očekávali zrůdu a tu také s ohledem na to, co spáchal, samozřejmě dostali. Ale rozhodně to nebyl typ člověka, jakého by Sture Björklund mohl zkarikovat a předložit zaměstnavatelům v mezinárodním hororovém průmyslu. Wallandera občas napadlo, že Åke Larstam je ten nejobyčejnější člověk, s jakým se kdy setkal.


    Výslechům věnoval mnoho dlouhých dní. Často měl dojem, že Åke Larstam je nepochopitelný nejen pro své okolí, ale i sám pro sebe. Na kladené otázky odpovídal otevřeně a upřímně. Přesto se vlastně vůbec nic nedozvěděli.


    „Proč jste je zabil?“ zeptal se Wallander. „Ty tři mladé lidi v přírodní rezervaci? Otevíral jste jim dopisy, dozvěděl jste se, že plánují oslavu. Pak jste si tam na ně počkal. A zastřelil je.“


    „Může být člověku dopřán lepší konec, než když je mu v životě nejlíp?“


    „Proto jste je zabil? Abyste jim prokázal dobrodiní?“


    „Myslím, že ano.“


    „Myslíte? To musíte vědět. Všechno jste to naplánoval.“


    „Plánovat se dá, i když jenom myslíte.“


    „Jezdil jste po Evropě a posílal pohledy. Schoval jste jejich auta. Ukryl jste jejich těla. Proč?“


    „Nechtěl jsem, aby je někdo našel.“


    „Ale proč jste je pohřbil tak, jak jste to udělal? Abyste je potom mohl zase vykopat?“


    „Chtěl jsem mít tu možnost.“


    „Ale proč?“


    „Já nevím. Abych se ukázal. Já nevím.“


    „Obtěžoval jste se cestou na ostrov Bärnsö a vraždou Isy Edengrenové. Z jakého důvodu jste ji nemohl nechat naživu?“


    „Člověk by měl dokončit to, pro co se rozhodl.“


    Někdy se výslech dostal do bodu, kdy už to Wallander nemohl vydržet. Pak odešel z místnosti a říkal si, že navzdory milému úsměvu a skromnému vystupování nesedí uvnitř nic jiného než zrůda. Potom se přiměl vrátit, donutil se pokračovat. Mluvili o těch snoubencích, které také sledoval. Které také nemohl nechat žít, protože z nich vyzařovalo takové štěstí, jaké nedokázal snést.


    Nakonec hovořili i o Svedbergovi. O dlouhém a komplikovaném milostném příběhu, který se odehrával potají. O dramatickém milostném trojúhelníku, do nějž patřil také Bror Sundelius, který se dozvěděl, že ho Svedberg podvádí s jiným mužem. Mluvili o Stridhovi. Ten o všem věděl a vyhrožoval, že to prozradí. Probírali Svedbergovy obavy, když pochopil, že za zmizením těch mladých lidí možná stojí muž, jehož zná deset let. Dokonce došlo i na Svedbergův dalekohled, který Larstam postavil do Björklundova skladiště. Jako falešnou stopu, jako matoucí manévr.


    Během těch dlouhých výslechů měl Wallander často pocit, že vlastně nedostal žádnou pořádnou odpověď. Na tom, co Larstam říkal, bylo pokaždé něco nejistého. Byl vždy milý, omlouval se, když měl dojem, že si nedokáže pořádně vzpomenout. Ale byla v něm jakási dutina, do níž se mu nikdy nepodařilo proniknout. Také nedokázal pochopit vztah mezi Larstamem a Svedbergem.


    „Co se stalo tehdy ráno?“ zeptal se Wallander.


    „Kdy ráno?“


    „Když jste přišel do Svedbergova bytu a zastřelil ho. Zbraní, kterou jste ukradl při vloupání v Ludvice, kde jste byl na návštěvě u sestry.“


    „Musel jsem ho zabít.“


    „Proč?“


    „Obvinil mě. Z toho, že mám něco společného se zmizením těch mladých.“


    „Nezmizeli. Byli mrtví. Jak to, že pojal podezření, že byste to mohl být vy?“


    „Mluvil jsem o tom.“


    „Vy jste mu řekl, co jste udělal?“


    „Ne. Ale vyprávěl jsem mu o svých snech.“


    „O jakých snech?“


    „O tom, že toužím přinutit lidi, aby se přestali smát.“


    „Z jakého důvodu by se lidé neměli smát?“


    „Štěstí dříve nebo později vede k opaku. Chtěl jsem je toho ušetřit. Snil jsem o tom a vyprávěl mu to.“


    „Že občas přemýšlíte o tom, že zabijete veselé lidi?“


    „Ano.“


    „Začal vás tedy podezírat?“


    „Postřehl jsem to až několik dní předtím.“


    „Před čím?“


    „Než jsem ho zastřelil.“


    „Co se stalo?“


    „Začal se vyptávat. Jako by mě vyslýchal. Znervózněl jsem. Nemám rád, když jsem neklidný.“


    „Potom jste za ním tedy přišel a zastřelil ho?“


    „Seděl na židli. Nejdřív jsem ho chtěl jenom požádat, aby mě svými otázkami přestal znervózňovat. Ale on pokračoval. Tak jsem byl nucen to celé ukončit. Zbraň jsem měl s sebou. Stála v předsíni. Přinesl jsem ji a zastřelil ho.“


    Wallander dlouho mlčel. Zkoušel si představit poslední okamžik ve Svedbergově životě. Stihl to pochopit? Nebo to přišlo příliš rychle?


    „Muselo to být těžké,“ řekl nakonec. „Zabít člověka, kterého milujete.“


    Larstam neodpověděl. Ve tváři měl prázdný výraz. Ani když se Wallander zeptal podruhé, žádné reakce se nedočkal.


    Potom se Wallander namáhavě přinutil pokračovat. Poté co Wallander Larstama chytil v lese, prohledali mu oblečení a v kapse našli malý fotoaparát. Na vyvolaném filmu byly dva snímky. Jeden byl pořízený v přírodní rezervaci, těsně poté, co Larstam zabil ty tři mladé lidi. Druhý byl pořízený s bleskem na Bärnsö. Na zemi mezi kapradím ležela schoulená Isa Edengrenová.


    Wallander fotografie položil před sebe na stůl.


    „Proč jste své oběti fotil?“


    „Chtěl jsem si to pamatovat.“


    „Co?“


    „Jaké to bylo.“


    „Máte na mysli pocit ze zabití několika nevinných dětí?“


    „Spíš to, že jsem opravdu udělal, co jsem si předsevzal.“


    Wallander měl mnoho otázek. Ale udělalo se mu tak mdlo, že snímky schoval. Nezvládne to. Rozhodně ne v tuto chvíli.


    Raději přešel k té poslední noci, kdy na něj Larstam čekal v bytě v ulici Mariagatan.


    „Proč jste si vlastně jako příští oběť vybral mě?“


    „Nikoho jiného jsem neměl.“


    „Co tím chcete říct?“


    „Myslel jsem, že počkám. Možná rok, možná déle. Potom jsem pocítil potřebu pokračovat. Když šlo všechno tak dobře.“


    „Ale proč právě já? Nejsem zrovna šťastný člověk. Moc se nesměju.“


    „No, máte práci. Viděl jsem v novinách fotku, kde se smějete.“


    „Vždyť jsem ani neměl kostým. Dokonce jsem nebyl v uniformě.“


    Larstamova odpověď ho překvapila.


    „Měl jsem to v plánu.“


    „Co?“


    „Obléknout vás. Chtěl jsem vám dát svou paruku. Přemýšlel jsem, že bych vás připodobnil Louise. Už jsem ji nepotřeboval. Mohla umřít. Rozhodl jsem se, že začnu vystupovat jako nějaká jiná žena.“


    Larstam se mu podíval přímo do očí. A Wallander jeho pohled zachytil. Vůbec nedokázal určit, co v něm asi spatřil.


    Ale zároveň na ten okamžik nedokázal zapomenout.


    Nakonec už žádné další otázky nezůstaly. Wallander držel v ruce snímek muže, který zešílel, který nikdy nikam nepatřil a který se nakonec poddal takovému násilí, jaké už nedokázal ovládnout. Po psychiatrickém vyšetření se představa dále vyjasnila. Vystrašené a opomíjené dítě, které se nikdy nenaučilo nic jiného než se schovávat a unikat. Které nezvládlo vyhazov z kanceláře. A potom se rozhodlo, že smějící se lidé jsou zlí.


    Wallandera napadlo, že uprostřed toho všeho se vznáší děsivý stín a těžce spočívá na celé zemi. Stále více nepotřebných lidí bude odkázáno k bezcennému životu na neúprosném okraji. Tam budou stát a civět na ty, kterým se podařilo skončit na správné straně, na ty, kterým bylo dopřáno být šťastní.


    Wallander si vzpomněl na nedokončený rozhovor, který kdysi vedl s Ann-Britt Höglundovou. Mluvili o tom, že úpadek švédské společnosti zašel možná dál, než jak to vypadá navenek. Nesmyslné a neplánované násilí se stalo téměř přirozenou součástí běžného života. Měli pocit, že už se ocitli o krok pozadu. Společnost ctící právo přestala v mnoha ohledech fungovat. Poprvé v životě se Wallander zeptal sám sebe, jestli by se nemohla zhroutit i švédská společnost. V jistém bodě, až už bude nedostatků příliš. Jak daleko vlastně leží Bosna, říkal si. Možná je to podstatně blíž, než jsem si myslel. Takovéto myšlenky se mu neustále honily hlavou, když seděl před Larstamem. Před člověkem, který možná není tak nepochopitelný, jak by měl být. Před člověkem, který ukazoval, co se děje. Vnitřní krach, který se může propojit s tím vnějším.


    Nakonec už nebylo co říct. Wallander udělal tečku, Åkeho Larstama odvedli a tím to skončilo.


    O několik dní později spáchala Eva Hillströmová sebevraždu. Pověděla mu to Ann-Britt Höglundová. Wallander tiše poslouchal. Potom odešel ze stanice, koupil si láhev whisky a opil se.


    Ale to, co se stalo, později nikdy nekomentoval. Nikdy nikomu neřekl, co zjistil. Že Larstamovou devátou a poslední obětí se měl nakonec stát on sám.


    Potom vstal, vzal si bundu a odešel. Tašku si už předtím postavil do kufru auta. Mobil měl u sebe. Ale položil ho na zadní sedadlo a zkontroloval, že je vypnutý.


    Když vyjel z Ystadu, bylo deset hodin a deset minut. Zamířil na Kristianstad a dál na Kalmar.


    Ve dvě hodiny odpoledne odbočil k bistru u Västerviku. Věděl, že na podzim a v zimě bývá zavřené. Přesto trochu doufal, že ona tam bude. Na podzim mnohokrát přemýšlel, že jí zavolá. Ale sešlo z toho. Vlastně nikdy nevěděl, co by jí měl říct. Vystoupil z auta. Déšť a vítr ho provázely celou cestu ze Skåne. Na zem se lepilo podzimní listí. Všechno bylo zavřené. Obešel dům, dozadu k pokojíku, kde spal cestou z ostrova Bärnsö. Ačkoliv to bylo sotva před pár měsíci, měl pocit, jako by se to nikdy nestalo. Nebo to bylo tak dávno, že se ta vzpomínka už zamlžila.


    Zabedněný dům ho zneklidnil.


    Vrátil se k autu a pokračoval v cestě. K cíli, o němž stále pochyboval, jestli to byla dobrá volba.


    Zastavil se ve Valdemarsviku a koupil láhev whisky.


    V cukrárně si dal kávu a pár chlebíčků. Při placení upozornil, že je chce bez margarínu. Když bylo pět hodin a už padla tma, projel klikatou cestou podél zálivu Valdemarsvik směrem na Gryt a Fyrudden.


    Lennart Westin mu nečekaně zavolal někdy na začátku září. To už bylo po všem, Larstam byl ve vazbě, vyšetřování uzavřeno a předáno Thurnbergovi. Zrovna bylo odpoledne a Wallander vyslýchal mladého kluka, který napadl svého otce. Byl to dlouhý a nepříjemný výslech. Wallanderovi se nepodařilo ujasnit, co se vlastně stalo. Nakonec to vzdal a výslech převzal Hansson. Když přišel do kanceláře, zvonil telefon a volal Westin. Zeptal se, kdy se Wallander chystá přijet do östergötlandských šér a navštívit ho. Wallander zapomněl, že ho Westin už jednou zval. Chtěl odmítnout. Ale přece jen řekl ano s předtuchou, že k tomu nikdy nedojde. Dohodli se na konec října. Potom Westin volal a připomněl mu to. A teď je Wallander na cestě.


    Domluvili se, že bude ve Fyruddenu v šest hodin. Westin ho přijede vyzvednout. Wallander u nich zůstane do neděle.


    Wallander byl za to pozvání vděčný. Ale zároveň měl strach. S lidmi, které neznal, se nestýkal buď vůbec, nebo jen zřídka. Tento podzim byl nejtěžší za mnoho let. Stále myslel na své zdraví, často se obával, že může kdykoliv dostat infarkt, přestože ho doktor Göransson trpělivě uklidňoval. Je na dobré cestě. Hodnoty cukru v krvi se stabilizovaly, zhubl a změnil stravovací návyky. Ale často měl pocit, že už je příliš pozdě. Ačkoliv mu ještě nebylo padesát, v temných chvílích si představoval, že už žije přesčas. Pomyslná píšťalka může hru kdykoliv ukončit.


    Zatočil k přístavu ve Fyruddenu. Fičel vítr. Do okének bušil déšť. Zaparkoval na stejném místě jako v létě. Vypnul motor a poslouchal vlny narážející do nábřeží. Chvíli před šestou zahlédl blížící se světla. To byl Westin.


    Vystoupil z auta, vzal si tašku a vyrazil mu naproti.


    Westin vyšel z kormidelny. Wallander si vzpomněl na jeho úsměv.


    „Vítejte!“ zavolal do větru. „Hned pojedeme. Jídlo je hotové.“


    Vzal Wallanderovi tašku. Wallander nejistě nastoupil na loď. Ve větru mrzl. Teplota klesala.


    „Tak jste nakonec dorazil,“ řekl Westin, když Wallander vešel do kormidelny.


    V tu chvíli už Wallander nechápal, proč tak dlouho váhal. Byl rád, že je na Westinově lodi a míří do tmy a větru.


    Westin provedl otočku. Wallander se držel. Když vyjeli z přístavu, cítil, jak se do lodi opírají vlny.


    „Trpíte mořskou nemocí?“ zeptal se Westin.


    Nebylo v tom nic škádlivého. Spíše starost.


    „Určitě,“ odpověděl Wallander.


    Westin pomalu zvyšoval rychlost. Wallander si najednou uvědomil, že si to užívá. Podivil se, jak je to možné. Potom to pochopil.


    Nikdo neví, kde je. Nikdo na něj nemůže. Poprvé po velmi dlouhé době byl naprosto klidný.


    O den později se Wallander probudil už v šest hodin. Bolela ho hlava. Předchozího večera padlo hodně skleniček whisky. V domě Westinových se okamžitě cítil jako doma. Dvě plaché děti, Westinova žena, která jej okamžitě přijala jako starého přítele, takže si záhy potykali. K večeři byla ryba, potom káva a whisky. Vyprávěli mu o životě na ostrovech. Wallander poslouchal, tu a tam nadhodil otázku. Nejdřív si šly lehnout děti, potom paní Westinová. Oni dva zůstali sedět, dokud nebyla láhev skoro prázdná. Wallander občas vyšel do větru a vymočil se. Déšť ustal. Ale ochladilo se. Westin se domníval, že to do rána poleví.


    Spal na zazimované verandě. Než odešli do postele, byly dvě hodiny. Wallander ležel a poslouchal vítr. Ani jednou si nevzpomněl na Larstama. Nebo na policejní stanici. Ani na Ystad.


    Ačkoliv spal jenom čtyři hodiny, po probuzení se cítil vyspalý. Zůstal ležet v posteli a díval se do tmy. Teprve v sedm hodin vstal, oblékl se a vyšel ven. Westin měl pravdu. Vítr polevil. Na teploměru u kuchyňského okna zjistil, že je nula stupňů. Na obloze visely těžké mraky. Sešel po cestičce k moři. Mezi stromy to svěže vonělo. Brzy přišel na útesy. Přímo před ním se otevíralo moře. Westinova loď kotvila opodál v zálivu, který byl krytý před větrem ze severu a východu. Procházel podél útesů a sledoval, jak na horizontu pomalu svítá. Najednou zahlédl Westina, jak k němu přichází po pěšině od domu.


    „Díky za včerejšek,“ řekl Wallander. „Nevzpomínám si, kdy jsem naposledy zažil takový večer.“


    „Slyšel jsem, že jsi vstal. Myslel jsem, že bysme si vyrazili na lodi. Chci ti něco ukázat. Nic zvláštního. Ale stejně.“


    „Co?“


    „Jeden ostrov. Na okraji šér. Ostrov Hammarskär.“


    Westin nesl tašku.


    „Mám kafe,“ oznámil. „Ale whisky už došla.“


    Došli do přístřešku pro lodě. Rozbřesklo se rychle. Moře bylo ocelově šedé, vítr skoro ustal. Westin vycouval a zamířil přímo na otevřené moře. Minuli kopečky porostlé stromy, potom holé útesy. Westin ukázal na ostrov, který ležel osamoceně v moři. Loď měkce klouzala po převalujících se vlnách. Brzy se k ostrovu přiblížili. Westin zpomalil a zamířil k jeho jižní straně.


    „Říkal jsem si, že na pevninu přeskočíš. Tady se nedá zakotvit. Já zatím zůstanu v lodi. Ale můžu tam přirazit přídí. Zvládneš přeskočit?“


    „Jestli spadnu, budeš mě muset vytáhnout.“


    „Když půjdeš na západ, uvidíš pozůstatky starých základů,“ pokračoval Westin. „Kdysi tu žili lidi. Je záhada, jak to zvládali. Na konci osmnáctého století tu bydleli moji příbuzní. Mladý pár. Jednou v říjnu, skoro jako teď, přišla nečekaná bouře ze severovýchodu. Museli ven, aby zachránili rybářské sítě. Loď se potopila. Oba zemřeli. V chalupě měli malé děti. Mimo jiné chlapce, kterého se později ujali pěstouni. Jmenoval se Lars Olson. Jeden z jeho vnuků si změnil jméno na Westin. Jsem jeho přímý potomek.“


    Během vyprávění nalil Westin do kelímků kávu.


    „Myslím, že bys tam měl jít,“ navázal. „Tady začíná Švédsko. Nebo končí. Zaleží na tom, z které strany se na to chceš dívat.“


    Popíjeli kávu a loď se pohupovala na vlnách. Potom Westin opatrně přirazil k vyčnívajícímu útesu, kde byla dostatečná hloubka. Wallanderovi se podařilo přeskočit na pevninu, aniž uklouzl. Loď odcouvala. Westin vyšel z kormidelny.


    „Času máš dost,“ zavolal. „Já počkám.“


    Kolem se prostírala vřesoviště. V některých proláklinách rostla hustá, propletená křoviska. Jinak byly útesy holé. V jedné trhlině ležela opuštěná ptačí lebka. Wallander vyrazil na západ. Přelézal kameny a klouzal po vlhkých skaliscích, kde se mu pod nohama odtrhával mech. Za několika hustými křovisky spatřil hluboký záliv. Přírodní přístaviště. Tam také našel pozůstatky domů, o nichž mluvil Westin. Loď už neviděl. Skrývaly ji útesy, které právě přelezl. Všude bylo ticho. Jenom šumění moře. Zaplavila ho velká samota. Ale zároveň pocit, že se ocitl ve středu. Na místě, kde se výhled pořád rozšiřuje. Ostrov, který se neustále, pomalu a nepostřehnutelně zvedá z moře. Švédská skála.


    Uvědomil si, že ho to zaujalo. Aniž by pořádně věděl co. Zkusil si představit, jaké to bylo, žít tady. Daleko uprostřed moře, v netěsnících domech, v bídě a neustálých útrapách.


    Tady Švédsko začíná a tady končí. Právě se nachází uprostřed něčeho, co nedokáže přesně pojmenovat. Kdyby měla historie podobu krajiny, mohl by se otočit dopředu i dozadu naráz.


    Severně od údolí s ruinami domů se tyčil pahorek, který musel tvořit nejvyšší bod ostrova. Pohledem pátral po cestě nahoru. Mnohokrát uklouzl, jednou upadl a roztrhl si kalhoty. Ale nakonec na vrchol dorazil. Z takové dálky vypadala loď pohupující se na vlnách maličká. Wallander se rozhlédl. Otevřené moře, na východě a severu skaliska a útesy. Na jihu a západě houstnoucí šéry. Ve vzdušných proudech stoupali a klesali osamělí ptáci. Ale žádné lodě, žádné plachetnice mířící na zimu do domácích přístavů. Plavební cesty byly prázdné, majáky stály na neviditelných základech jako opuštěné sochy v muzeu, které má v zimě zavřeno.


    Wallandera napadlo, že se nachází ve vysoké věži. Odtud mohl určovat pozice. Ostrov a výhled na moře mu nedovolily žádnou lest.


    Brzy mu bude padesát. Velkou část života už má za sebou. Nemůže se vrátit a začít znovu. Před několika lety prožíval dlouhé období pochybností. Měl by u policie skončit a najít si jinou práci? Třeba jako vedoucí ostrahy v nějaké továrně? Vystřihoval si inzeráty, už se téměř rozhodl, a pak to zase zahodil. Nyní věděl, že z toho nic nebude. Je policista a zůstane jím navždycky. Také nikdy neopustí Ystad. Minimálně dalších deset let bude sedět ve své kanceláři na policejní stanici. Potom naposledy projde dveřmi, jako důchodce, a co bude pak, to neví.


    Jak to zvládne? Pohlédl na moře v naději, že nalezne odpověď. Ale tam byly jenom němé vlny.


    Myslel na to, že to bude stále tvrdší. Víc vyhozených lidí, víc mladých, kteří nezdědí nic jiného než pocit nepotřebnosti. Následující léta poznamenají mříže a svazky klíčů.


    Také ho napadlo, že práce u policie představuje jedinou věc. Tvořit protiklad. Navzdory všemu bojovat svým nasazením proti těmto negativním silám.


    Věděl však, že tahle odpověď není dostatečná. Byla to vůbec pravda? Švédští politici byli většinou bezúhonní, odbory neovládala ani mafie, ani žádná jiná organizace. Majitelé firem nechodili ozbrojení, stávkující zaměstnance většinou nikdo nebil obušky. Ale trhlina napříč společností se neustále rozšiřovala. Třeba je to jako stoupající krajina — jde to tak pomalu, že si toho člověk všimne až posléze? Ale ta trhlina tu je, nelze na ni zapomenout. V zemi dochází k novému, velkému dělení společnosti. Na ty, kteří jsou potřební, a ty, kteří jsou bezcenní. Být v této situaci policistou bude znamenat stále těžší volbu. Na povrchu budou udržovat pořádek, ačkoliv hniloba zůstane pod ním, v základech společnosti.


    Všechno bude těžší. Na léta, která mu zbývají, by měl pohlížet s obavami.


    Pohledem zachytil Westinovu loď.


    Pomyslel si, že už tu nemůže déle zůstat. Westin říkal, že má dost času. Ale už byl pryč dlouho.


    Přesto ho něco zdržovalo. Pocit, že stojí v pomyslné věži ostrova. Výhled, přehled, to, že se ocitl v samém středu.


    Rád by zůstal ještě chvíli. Ale nechtěl pokoušet Westinovu trpělivost. Pomalu začal sestupovat z útesů.


    Cestou zpátky se opět krátce zastavil u těch starých základů. Na několika místech se kameny uvolnily. Měl dojem, že se pomalu vracejí na místa, kde byly kdysi vyzvednuty.


    Když došel na pobřeží, sebral kamínek a strčil si ho do kapsy jako upomínku. Potom pokračoval k výběžku, kde přeskočil na pevninu.


    Westin ho zahlédl a opatrně zamířil ke skaliskům.


    Právě když se Wallander chystal vstoupit na palubu, postřehl, že začalo sněžit.


    Nejprve pár osamělých vloček, potom chumelenice, která rychle houstla.


    Nečas přicházel ze severovýchodu a rychle se hnal přes ostrůvky na vnějším okraji šérového pole. Teplota klesla pod nulu.


    Zima se blížila, podzim skončil.


    Wallander nastoupil na loď, která se otočila. Sledoval, jak ostrov pomalu mizí v hustém sněžení.


    O den později, v neděli dvacátého sedmého října, se vrátil do Ystadu.


    Přestalo sněžit.


    Ve Skåne pořád panoval podzim.

  


  
    doslov


    Ve světě románu platí svoboda. Děj se mohl odehrát přesně tak, jak je zde popsáno. Anebo se to všechno stalo úplně jinak.


    To jsem napsal v doslovu k Páté ženě.


    Ta slova si nyní zaslouží zopakovat. Protože samozřejmě stále platí.


    K této svobodě tedy patří všechno to, co jsem si dovolil já. Především se to týká mého vlastního posouzení vnitřní organizace poštovního úřadu v otázce třídění a roznášky zásilek, stejně jako různých poštovních tras. V této souvislosti je potřeba zdůraznit, že můj vlastní vztah k poštovním doručovatelům je vynikající. Žádná z postav této knihy pochopitelně není vytvořena podle skutečnosti.


    Dovolil jsem si ještě jinou volnost. Cesty jsou přesunuté, zkrácené nebo prodloužené. Přírodní rezervace je také přetvořena tak, že by se v ní mnozí nejspíš ztratili. Nějaká ta míchačka betonu zde možná také rachotí víc, než je obvyklé. Navíc jsem bez dovolení vytvořil jistý spolek a jeho členy nechal slavnostně povečeřet. Mezi mnoha dalšími věcmi.


    Příběh však nese jeho myšlenka.


    Největší svoboda, jakou jsem si tedy dovolil, byla, že jsem jej napsal.


    Stenhejdan, duben 1997


    Henning Mankell
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