
  
    
      [image: cover.png]

    

  


  
    
      


      henning


      mankell


      


      psi zrigy


      


      


      KRIMI román HOST


      


      Brno 2013

    

  


  
    
      


      Henning Mankell


      Hundarna iRiga


      Copyright © Henning Mankell, 1992


      Published by agreement with Leopard Förlag, Stockholm and Leonhardt&Høier Literary Agency A/S, Copenhagen


      Translation © Hana Sojková, 2013


      Czech edition © Host—vydavatelství, s.r.o., 2013 (elektronické vydání)


      ISBN 978-80-7491-140-8 (Formát PDF)


      ISBN 978-80-7491-141-5 (Formát ePub)


      ISBN 978-80-7491-142-2 (Formát PDF pro čtečky)


      ISBN 978-80-7491-143-9 (Formát MobiPocket)

    

  


  
    
      

    


    
      Obsah


      1


      2


      3


      4


      5


      6


      7


      8


      9


      10


      11


      12


      13


      14


      15


      16


      17


      18


      epilog


      doslov

    

  


  
    
      


      1


      Těsně po desáté dopoledne začalo sněžit.


      Muž za kormidlem rybářské lodi zaklel. Slyšel vrádiu, že bude sněžit, ale doufal, že kpobřeží Skåne dorazí dřív, než ho zastihne nečas. Kdyby se včera nezdržel uHiddensee, měl by vtuhle chvíli na dohled Ystad amohl by změnit kurz oněkolik stupňů na východ. Takhle má před sebou ještě sedm námořních mil, ajestli se sněhová bouře zhorší, bude muset stočit loď proti větru ačekat na lepší výhled.


      Znovu zaklel. Jak si kdo ustele, tak si lehne, pomyslel si. Měl jsem to udělat už na podzim. Měl jsem koupit novej radar. Na tu starou Deccu už není spoleh. Chtělo by to něco ztěch nových amerických modelů. Ale chtěl jsem ušetřit. Anedůvěřuju východním Němcům. Nevěřím, že mě nebudou chtít podrazit.


      Pořád měl problém pochopit, že už neexistuje země zvaná východní Německo. Že celý národ, východní Němci, prostě zmizel. Dějiny přes noc zametly se starými hranicemi. Teď už existuje jenom Německo anikdo netuší, co se stane, když se dva národy spojí vběžné realitě. Zpočátku, když berlínská zeď najednou padla, zneklidněl. Znamená ta velká změna ikonec jeho vlastní činnosti? Ale jeho východoněmečtí partneři ho uklidnili. Vdohledné době se nezmění nic. Možná se dokonce ukáže, že nedávné události nabídnou nové možnosti.


      Sněžilo čím dál hustěji avítr se stočil kjihojihozápadu. Zapálil si cigaretu analil kávu do hrnku ve speciálním držáku vedle kompasu. Vkormidelně bylo teplo, takže se začal potit. Do nosu ho štípal zápach nafty. Podíval se do strojovny. Na úzkém lůžku tam dole zahlédl Jacobsonovu nohu. Dírou ve vlněné ponožce mu vykukoval palec. Ať klidně spí, pomyslel si. Pokud budeme muset stáčet loď proti větru, tak převezme hlídku, zatímco já si chvíli odpočinu. Napil se vlažné kávy aznovu si vzpomněl na předchozí večer. Přes pět hodin museli čekat vmalém, zpustlém přístavu vzápadní části ostrova Hiddensee, než vnoci dorachotil na místo náklaďák, který vyzvedl zboží. Weber tvrdil, že náklaďák se opozdil kvůli poruše. To mohla být docela dobře pravda. Bylo to přestavěné staré sovětské vojenské vozidlo aon se už mnohokrát podivoval, že ještě vůbec jezdí. Ale zároveň Webera podezříval. Ikdyž ho Weber nikdy nepodvedl, jednou provždy se rozhodl, že mu nebude důvěřovat. Považoval to za nutné bezpečnostní opatření. Náklad, který pokaždé východním Němcům přivážel, měl přece jen velkou cenu. Dvacet až třicet kompletních počítačů, stovka mobilních telefonů astejný počet autorádií. Každá cesta znamenala milionovou zodpovědnost. Kdyby to šlo moc rychle, tak by se zcitelného trestu nevykroutil. AsWeberovou pomocí by počítat nemohl. Vtomhle světě, kde žije, myslí každý jen sám na sebe.


      Podle kompasu zkontroloval kurz azměnil ho odva stupně víc na sever. Podle ukazatele držel rychlost na osmi uzlech. Zbývalo ještě asi šest apůl námořní míle, než spatří švédské pobřeží abude moct zamířit do Branteviku. Pořád před sebou viděl šedomodré vlny. Ale zdálo se, že sněhová bouře stále sílí.


      Ještě pětkrát, řekl si. Pak bude po všem. Budu mít svoje peníze avyrazím pryč. Zapálil si další cigaretu apousmál se. Zanedlouho splní svůj cíl. Potom hodí všechno za hlavu avyrazí na dlouhou cestu do Porto Santa, kde si otevře bar. Už brzy nebude muset mrznout vkormidelně, kde to netěsní atáhne, schrápajícím Jacobsonem dole na kavalci ve špinavé strojovně. Co mu nový život přinese, to úplně nevěděl. Ale přesto po něm toužil.


      Sněhová bouře najednou ustala tak náhle, jako přišla. Nejdřív tomu štěstí nechtěl věřit. Ale uvědomil si, že už mu před očima žádné vločky nevíří. Možná to přece jenom stihnu, napadlo ho. Třeba se ten nečas přesune kDánsku…


      Nalil si ještě kávu azačal si pískat. Na jedné ze zdí ve strojovně visela taška spenězi. Odalších třicet tisíc blíž kPorto Santu, malému ostrůvku kousek od Madeiry. Tomu neznámému ráji, který na něj čeká…


      Právě se chtěl napít vlažné kávy, když vtom zahlédl gumový člun. Kdyby tak náhle nepřestalo sněžit, nikdy by ho nespatřil. Ale teď poskakoval na vlnách nějakých padesát metrů od levoboku. Byl to červený záchranný člun. Rukávem otřel zamlžené okno azamžoural, aby na člun zaostřil. Je prázdný, řekl si, uvolnil se od nějaké lodi. Otočil kormidlem azpomalil. Jacobson se strhnutím probudil, jak motor změnil zvuk. Vystrčil ze strojovny neoholený obličej.


      „Už jsme na místě?“ zeptal se.


      „Na levoboku máme člun,“ řekl muž za kormidlem, který se jmenoval Holmgren. „Říkal jsem si, že bysme ho mohli vytáhnout na palubu. Nějakou tisícovku nám hodí. Budeš řídit, já ho chytím do háku.“


      Jacobson se postavil ke kormidlu aHolmgren si stáhl čepici přes uši avyšel zkormidelny. Vítr ho kousal do obličeje aon se pevně držel zábradlí, aby ho nesmetla vlna. Člun se pomalu přibližoval. Začal uvolňovat hák připevněný mezi střechou strojovny anavijákem. Jak rozmotával zmrzlé uzly, tuhly mu prsty. Konečně se mu podařilo hák uvolnit aHolmgren se otočil.


      Lekl se. Člun se teď přiblížil na několik metrů ktrupu lodi aon zjistil, že se mýlil. Člun nebyl prázdný. Byli vněm dva lidé. Mrtví lidé. Jacobson zakřičel něco nesrozumitelného zkormidelny. Taky objevil, co člun přinesl.


      Nebylo to poprvé, co Holmgren viděl mrtvého člověka. Zamlada, když byl na vojně, vybuchlo jednou při cvičení dělo ačtyři zjeho kamarádů to roztrhalo na kusy. Později, během těch dlouhých let, co se živil jako rybář, také vídal mrtvoly, ať už vyplavené na břeh nebo plovoucí ve vodě.


      Ve člunu byli dva muži. Holmgrena hned napadlo, že jsou divně oblečení. Nebyli to rybáři ani námořníci. Měli na sobě obleky akolem krku uvázané kravaty. Leželi vobjetí, jako by se jeden druhého snažili ochránit před nevyhnutelným. Zkusil si představit, co se mohlo stát. Kdo to asi je? Vtu chvíli přišel zkormidelny Jacobson apostavil se vedle něj.


      „Do prdele,“ řekl. „Sakra, do prdele. Co budeme dělat?“


      Holmgren rychle přemýšlel.


      „Nic,“ odpověděl. „Když je vezmeme na palubu, budeme muset odpovídat na spoustu nepříjemných otázek. Prostě jsme je neviděli. Vždyť sněží.“


      „To je jen tak necháme unášet proudem?“ podivil se Jacobson.


      „Jo,“ odpověděl Holmgren. „Jsou mrtví. Nemůžeme nic dělat. Amně se nechce nikomu vysvětlovat, odkud jsme stouhle lodí jeli. Tobě snad jo?“


      Jacobson nejistě zavrtěl hlavou. Mlčky pozorovali mrtvé muže. Holmgren si pomyslel, že jsou mladí, bude jim sotva třicet. Měli ztuhlé, bílé obličeje. Uvědomil si, že se třese.


      „To je divný, že na tom člunu není jméno,“ pronesl Jacobson. „Zjaké je lodi?“


      Holmgren vzal hák aotáčel člun, aby si ho prohlédl ze všech stran. Zjistil, že Jacobson má pravdu. Nikde žádné jméno.


      „Sakra, co se mohlo stát?“ mumlal. „Kdo to je? Jak dlouho sem pluli? Vobleku akravatě?“


      „Jak jsme daleko od Ystadu?“ zeptal se Jacobson.


      „Skoro šest námořních mil.“


      „Mohli bysme je uvolnit někde blíž pobřeží,“ řekl Jacobson. „Takže by se vyplavili na břeh někde, kde je najdou.“


      Holmgren se znovu zamyslel. Bylo by hnusné je tu prostě nechat, to nemohl popřít. Zároveň by ale riskovali, kdyby člun připoutali. Mohl by je objevit nějaký trajekt nebo nákladní loď.


      Zvažoval všechna pro aproti.


      Potom se rychle rozhodl. Uvolnil jedno záchranné lano, naklonil se přes zábradlí ačlun přivázal. Jacobson změnil kurz na Ystad, akdyž byl člun deset metrů za lodí auž nenarážel do vrtule motoru, Holmgren lano napjal.


      Jakmile zahlédli linii švédského pobřeží, Holmgren lano odřízl. Člun smrtvými muži se rychle ztrácel za rybářskou lodí. Jacobson zamířil na východ aza pár hodin dorazili do přístavu vBranteviku. Jacobson dostal svých pět tisícovek, posadil se do volva aodjel domů do Svarte. Holmgren zamkl kormidelnu apřes otvor do nákladového prostoru natáhl plachtu. Přístav byl prázdný aon pomalu asystematicky zkontroloval lana. Potom vzal tašku spenězi adošel ke svému starému fordu, který přes protesty nastartoval.


      Obvykle by se vtuhle chvíli ponořil do snění oPorto Santu. Ale tentokrát se mu před očima houpal červený záchranný člun. Vduchu se snažil vypočítat, kde by člun mohl vyplout na břeh. Proudy jsou tu nevyzpytatelné apořád se mění. Fouká nárazový vítr, který se každou chvíli otáčí. Došel kzávěru, že člun může vyplavat na pobřeží prakticky kdekoliv. Přesto se domníval, že to bude někde vokolí Ystadu. Pokud ho ovšem dřív neobjeví posádka nebo pasažéři některého ztrajektů do Polska. Nevěděl, mohl jen hádat.


      Když dorazil do Ystadu, už se šeřilo. Na rohu uhotelu Continental zastavil na červenou.


      Dva muži voblecích akravatách, honilo se mu hlavou. Ve člunu? Něco na tom nesedělo. Něco, co viděl, aniž si toho všiml. Právě když naskočila zelená, uvědomil si, oco šlo. Ti dva muži nezemřeli ve člunu při nějaké nehodě. Už byli mrtví. Nemohl to dokázat, těžko by to vyargumentoval. Přesto si byl jistý. Ty dva do člunu někdo uložil už mrtvé.


      Vtom okamžiku se rozhodl. Zabočil doprava azastavil utelefonní budky před knihkupectvím na náměstí. Pečlivě si rozmyslel, co řekne. Potom vytočil číslo na informace apožádal ospojení spolicií. Když se dovolal, přes špinavé sklo telefonní budky zahlédl, že opět začalo sněžit.


      Bylo dvanáctého února 1991.
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      Vrchní kriminální komisař Kurt Wallander seděl ve své kanceláři na policejní stanici vYstadu azíval. Otevřel pusu tak mocně, že najednou dostal křeč do svalu pod bradou. Bolelo to příšerně. Aby sval donutil opět se uvolnit, bušil se zespodu do brady klouby prstů pravé ruky. Vtom vešel Martinsson, jeden zmladších policistů vokrsku. Ohromeně zůstal stát ve dveřích. Kurt Wallander pokračoval ve zpracovávání svalu, dokud bolest nepolevila. Martinsson se otočil kodchodu.


      „Pojď dál,“ řekl Wallander. „Tys nikdy nezíval tak, že tě chytla křeč?“


      Martinsson zavrtěl hlavou.


      „Ne,“ odpověděl. „Musím říct, že jsem se divil, co to vyvádíš.“


      „Tak teď už to víš,“ pronesl Wallander. „Cos mi chtěl?“


      Martinsson se posadil na židli azašklebil se. Vruce držel poznámkový blok.


      „Před několika minutami někdo telefonoval. Abylo to divné,“ začal. „Myslel jsem, že bys otom měl vědět.“


      „Divné telefonáty tu máme přece každý den,“ udiveně opáčil Wallander.


      „Nevím, co si otom mám myslet,“ pokračoval Martinsson. „Hovor byl ztelefonní budky. Nějaký muž tvrdil, že ke břehům někde poblíž Ystadu brzo dopluje člun se dvěma mrtvými muži. Nepředstavil se. Ani neřekl, kdo jsou ti mrtví nebo co se stalo. Potom zavěsil.“


      Wallander ho zaraženě pozoroval.


      „To bylo všechno?“ zeptal se. „Kdo sním mluvil?“


      „Já,“ odvětil Martinsson. „Řekl přesně to, co jsi slyšel. Znělo to tak nějak přesvědčivě.“


      „Přesvědčivě?“


      „Člověk si časem vypěstuje jistou rozlišovací schopnost,“ odpověděl Martinsson váhavě. „Někdy prostě už slyšíš, že to není nic vážného. Ale hlas toho, kdo volal, zněl hodně jistě.“


      „Dva mrtví muži vzáchranném člunu? Který by se měl objevit někde tady na pobřeží?“


      Martinsson přikývl.


      Wallander potlačil další zívnutí aopřel se.


      „Přišlo hlášení onějakém neštěstí na moři?“ zeptal se.


      „Nic,“ odpověděl Martinsson.


      „Rozešli to do dalších okrsků podél pobřeží,“ řekl Wallander. „Promluv si snámořní záchrannou službou. Ale nemůžeme zahájit pátrání založené jenom na anonymním telefonátu. Počkáme auvidíme.“


      Martinsson se zvedl ze židle.


      „Souhlasím,“ řekl. „Počkáme auvidíme.“


      „Vnoci to může být peklo,“ pronesl Wallander apokývl hlavou koknu. „Ten sníh.“


      „Já už každopádně chci jít domů,“ řekl Martinsson apohlédl na hodinky. „Sníh nesníh.“


      Odešel aWallander se protáhl. Cítil, jak moc je unavený. Předešlé dvě noci musel přerušit snění azasahovat upřípadů, které nemohly počkat do rána. Nejprve vedl hon na podezřelého násilníka, který se ukryl vjedné zopuštěných chat vSandskogenu. Jelikož muž byl pod silným vlivem drog apanovaly obavy, že by mohl být ozbrojený, vyčkávali až do pěti hodin do rána. Pak se vzdal sám. Následující noc ho ze spánku vytrhlo zabití vcentru Ystadu. Zvrtla se tam nějaká narozeninová párty aoslavenec, muž kolem čtyřicítky, skončil sporcovacím nožem ve spánku.


      Vstal aoblékl si zimní bundu. Musím se vyspat, řekl si. Oten nečas se může postarat někdo jiný. Když vyšel ze stanice, musel se vporyvech větru přikrčit. Odemkl auto ausedl do svého peugeota. Okénka byla pokrytá sněhem, takže se cítil jako vteplé, útulné místnosti. Pustil motor, vložil do přehrávače kazetu azavřel oči.


      Okamžitě si vzpomněl na Rydberga. Ještě neuplynul ani měsíc od chvíle, co jeho kolega adůvěrný přítel zemřel na rakovinu, oníž se Wallander dozvěděl orok dříve, když se společně snažili vyřešit brutální vraždu starých manželů vLenarpu. Během posledních měsíců jeho života, když už bylo všem azejména Rydbergovi samému jasné, že konec je nevyhnutelný, pokoušel si Wallander představit, jaké to bude přijít na stanici svědomím, že už tam Rydberg není. Jak se bez rad aúsudku starého zkušeného kolegy obejde? Pochopil, že na to je ještě brzy. Od té doby, co Rydberg zůstal doma aposléze zemřel, se sžádným obtížnějším případem nepotýkal. Ale chyběl mu.


      Spustil stěrače avyrazil domů. Město vypadalo opuštěně, jako by se lidé připravovali na obléhání blížící se sněhovou bouří. Zastavil ubenzinky na okruhu akoupil si večerník. Potom zaparkoval na ulici Mariagatan, kde bydlel, avešel do bytu. Chystal se vykoupat auvařit si večeři. Než si půjde lehnout, chtěl ještě zavolat otci, který bydlel vmalém domku uLöderupu. Od loňska, kdy se otec vnáhlém pomatení smyslů vydal vnoci na procházku oblečený jen do pyžama, si Wallander zvykl volat mu každý večer. Měl pocit, že to dělá nejen kvůli otci, ale ikvůli sobě. Neustále měl černé svědomí, že ho navštěvuje tak zřídka. Ale od té loňské události má otec pečovatelku, která kněmu pravidelně dochází. Tím se jeho převážně nesnesitelné nálady poněkud zlepšily. Ale stejně Wallandera hlodalo svědomí, že otci věnuje příliš málo ze svého času.


      Kurt Wallander se vykoupal, připravil si omeletu, zavolal otci ašel si lehnout. Než zatáhl roletu na okně vložnici, podíval se do prázdné ulice. Osamělá pouliční lampa se pohupovala vnárazech větru. Před očima mu tancovaly sněhové vločky. Zahlédl, že teploměr ukazuje minus tři stupně. Že by se bouře přesunula víc na jih? Sbouchnutím stáhl roletu azalezl pod peřinu. Okamžitě usnul.


      Nazítří se cítil odpočatě. Už vsedm byl opět vkanceláři na policejní stanici. Až na několik drobných dopravních nehod byla noc nečekaně klidná. Sněžení polevilo, sotva začalo. Wallander odešel do jídelny, pokývl několika unaveným dopravním policistům, kteří sklesle seděli nad hrnky skávou, ataké si jeden kelímek nalil. Už po probuzení se rozhodl, že tento den dopíše několik hlášení, která mu leží na stole. Šlo mimo jiné ojeden ošklivý případ rvačky, doníž bylo namočeno několik Poláků. Jako obvykle svalovali vinu jeden na druhého. Kromě toho chyběli důvěryhodní svědci, kteří by si všimli, co se stalo, amohli tudíž podat ucelené informace. Ale zprávu sepsat musí, ikdyž si uvědomoval, že stejně nikdy nikoho neobžalují za to, že dal ukvapeně někomu do zubů.


      Vpůl jedenácté odstrčil poslední zprávu adošel si pro další kávu. Cestou zpět zaslechl, že mu na stole zvoní telefon.


      Byl to Martinsson.


      „Pamatuješ si na ten člun?“ zeptal se.


      Wallander musel pár vteřin přemýšlet, než mu došlo, co má Martinsson na mysli.


      „Ten chlapík, co volal, moc dobře věděl, očem mluví,“ pokračoval Martinsson. „Na pláž Mossby se vyplavil člun se dvěma mrtvolami. Objevila ho nějaká ženská, která tam venčila psa. Vtelefonu byla úplně hysterická.“


      „Kdy telefonovala?“ zeptal se Wallander.


      „Teď,“ odpověděl Martinsson. „Je to třicet vteřin.“


      Odvě minuty později už byl Wallander na cestě na západ podél pobřeží směrem kpláži Mossby. Jel ve vlastním autě. Před sebou měl Peterse aNoréna vpolicejním voze se zapnutou houkačkou. Jeli podél moře aWallander se otřásl, když viděl, jak se obřeh lámou studené vlny. Ve zpětném zrcátku sledoval sanitku aza ní Martinssona vdalším policejním voze.


      Pláž Mossby byla opuštěná. Stánek byl zabedněný ařetězy dětských houpaček skřípaly. Když Wallander vystoupil zauta, ucítil na tváři studený vítr. Nahoře na travnatém břehu vmístě, odkud se svažuje písčitá pláž, stála osamělá postava amávala jednou rukou. Před ní sebou na vodítku neklidně trhal pes. Wallander přidal do kroku. Jako obyčejně se obával toho, co uvidí. Pohled na mrtvé mu nikdy nebude lhostejný, nikdy si na to nezvykne. Smrtvými to je stejné jako se živými, pokaždé vypadají jinak.


      „Támhle,“ křičela ta hysterická paní. Wallander sledoval místo, kam ukazovala. Ubřehu se pohupoval červený záchranný člun. Zachytil se mezi několika kameny udlouhého mola na koupání.


      „Počkejte tady,“ pokynul Wallander ženě.


      Potom sklouzl ze svahu arozběhl se přes pláž. Došel na molo apodíval se odtamtud do člunu. Leželi vněm dva mrtví muži. Objímali se, byli bledí. Snažil se zachytit to, co vidí, jako by si ten výjev fotografoval. Za ta léta, co pracoval upolicie, se naučil, že na prvním dojmu vždycky záleží. Mrtvý člověk nejčastěji představuje konec dlouhého řetězce událostí. Někdy je možné tuto posloupnost vytušit už na začátku.


      Martinsson, který měl holínky, vlezl do vody avytáhl člun na pláž. Wallander si dřepnul apozoroval ty dva mrtvé. Lidi od záchranky postávali mrzutě opodál, klepali se zimou ačekali snosítky. Wallander zvedl hlavu azahlédl, jak se Peters snaží tu hysterickou ženu uklidnit. Potom ho napadlo, jak je dobře, že sem ten člun nedoplul vlétě, kdy je pláž plná dovádějících akoupajících se dětí. Na to, co měl před sebou, nebyl hezký pohled. Mrtvoly už se začaly rozkládat, nezaměnitelný mrtvolný pach byl cítit inavzdory silnému větru.


      Vytáhl zkapsy gumové rukavice apomalu prohledával mrtvým kapsy. Nic nenašel. Ale když jednomu zmužů opatrně odhrnul sako, zjistil, že má bílou košili na prsou zbarvenou do hnědočervena. Pohlédl na Martinssona.


      „Tohle nebylo žádné námořní neštěstí,“ řekl. „To je vražda. Minimálně tohohle chlapíka někdo střelil přímo do srdce.“


      Zvedl se austoupil pár kroků stranou, aby Norén mohl člun vyfotografovat.


      „Co myslíš?“ řekl Martinssonovi.


      Ten zavrtěl hlavou.


      „Vůbec nevím,“ odpověděl.


      Wallander člun pomalu obešel apozoroval mrtvé. Oba muži měli světlé vlasy anemohlo jim být víc než třicet. Pokud se dalo usuzovat podle rukou aoblečení, nebyli to dělníci. Ale kdo tedy jsou? Proč nemají nic vkapsách? Obcházel člun kolem dokola. Sem tam si vyměnil pár slov sMartinssonem. Po půl hodině usoudil, že už nemůže objevit nic dalšího. To už smetodickým ohledáváním začali technici. Vztyčili nad člunem plastový přístřešek. Peters dokončil focení, všichni mrzli achtěli odtud pryč. Wallander dumal nad tím, co by tomu řekl Rydberg. Všiml by si něčeho, co jemu uniklo? Posadil se do auta apustil motor, aby se zahřál. Moře bylo šedivé aWallander měl pocit, že má vhlavě prázdno. Co ti dva byli vlastně zač?


      Oněkolik hodin později, když už byl tak promrzlý, že se celý třásl, mohl konečně kývnout na muže ze záchranky, aby přinesli nosítka. Bylo zapotřebí trochu hrubé síly, aby mrtvé vyprostili ze vzájemného objetí. Když byly mrtvoly pryč, Wallander důkladně prozkoumal člun. Nebylo vněm však vůbec nic, dokonce ani pádlo. Pohlédl na moře, jako by řešení leželo někde na horizontu.


      „Můžeš si promluvit stou ženou, která člun objevila,“ řekl Martinssonovi.


      „Už se stalo,“ odpověděl kolega zaraženě.


      „Pořádně,“ řekl Wallander. „Vtomhle větru se moc mluvit nedá. Vezmi ji na stanici. ANorén ať dohlédne na to, aby se knám ten člun dostal ve stejném stavu, vjakém je teď. Vyřiď mu to.“


      Potom se vrátil kautu.


      Teď bych potřeboval Rydberga, pomyslel si znovu. Čeho by si všiml on ajá to nevidím? Co by si myslel?


      Jakmile se vrátil na stanici vYstadu, šel rovnou za policejním ředitelem Björkem. Podal mu krátké hlášení otom, co viděl na pláži Mossby. Björk znepokojeně naslouchal. Wallander měl často pocit, že když se vjeho okrsku stane nějaký těžký zločin, Björk se cítí osobně dotčený. Zároveň však vůči svému šéfovi choval určitý respekt. Nepletl se jednotlivým policistům do vyšetřování anešetřil podporou, pokud snějakým případem nemohli hnout. Že dokáže být taky náladový, na to už si Wallander zvykl.


      „Můžeš si ten případ nechat,“ řekl Björk, když Wallander skončil. „Pomůžou ti Martinsson aHansson. Myslím, že na to můžeme vyčlenit poměrně dost lidí.“


      „Hansson má na starosti toho násilníka, kterého jsme chytili tuhle vnoci,“ namítl Wallander. „Možná bude lepší Svedberg.“


      Björk přikývl. Bude to tak, jak si Wallander přeje. Jako obvykle.


      Když vyšel zBjörkovy kanceláře, uvědomil si, že má hlad. Protože měl sklony ktloustnutí aneustále bojoval shrozící nadváhou, často vynechával oběd. Ale ti dva mrtví vgumovém člunu ho znepokojovali. Zajel do centra, zaparkoval jako obvykle na ulici Stickgatan avydal se úzkými, křivolakými uličkami do Fridolfovy cukrárny. Tam si dal pár chlebíčků avypil sklenici mléka. Celou dobu přemýšlel otom, co se stalo. Oden dříve, těsně před šestou hodinou večer, zavolal na policii neznámý muž aanonymně je varoval před tím, co by se mělo stát. Teď už je jasné, že mluvil pravdu. Kpobřeží doplul červený člun se dvěma mrtvými muži. Minimálně jeden znich byl zabit střelou přímo do srdce. Vkapsách nemají nic, co by prozradilo jejich totožnost.


      Ato je všechno.


      Wallander vytáhl zkapsy tužku ana papírový ubrousek si napsal několik poznámek. Už vtéhle chvíli měl pěknou řádku otázek, na které postrádal odpovědi. Neustále vedl vnitřní debatu sRydbergem. Přemýšlím správně, nezapomněl jsem na nic? Pokusil si představit Rydbergovy odpovědi areakce. Občas se mu to podařilo, někdy si vybavil jen Rydbergův vyhublý apropadlý obličej na smrtelné posteli.


      Opůl čtvrté byl zpátky na stanici. Zatáhl do své kanceláře Martinssona aSvedberga, zavřel dveře apožádal je, aby ho chvíli poslouchali.


      „Tohle nebude snadné,“ začal. „Můžeme jenom doufat, že nám něco řeknou výsledky pitvy aohledání člunu aoblečení. Ale pořád je tu pár otázek, na které bych rád znal odpovědi už teď.“


      Svedberg se vestoje opíral ozeď avruce držel poznámkový blok. Byl to skoro holohlavý čtyřicátník, který se vYstadu narodil. Zlé jazyky oněm tvrdily, že sotva překročí hranice města, začne se mu stýskat po domově. Často působil lenivým anezaujatým dojmem. Ale byl důkladný, atoho si Wallander cenil. Martinsson představoval vmnohém Svedbergův opak. Měl těsně po třicítce, narodil se vTrollhättanu atvrdě si budoval kariéru upolicie. Kromě toho byl členem Lidové strany apodle toho, co Wallander zaslechl, měl dobré vyhlídky, že by se vpodzimních volbách mohl dostat do obecního zastupitelstva. Jako policista byl Martinsson impulzivní atrošku nedbalý. Ale často měl dobré nápady adíky své ctižádosti vynakládal dostatek energie, pokud věřil, že přišel na stopu řešení nějakého problému.


      „Chci zjistit, odkud ten člun pochází,“ řekl Wallander. „Jakmile se dozvíme, jak dlouho jsou ti dva muži mrtví, musíme se snažit odhadnout, zkterého směru ajak dlouho sem ten člun plul.“


      Svedberg na něj udiveně pohlédl.


      „To jde?“ řekl.


      Wallander přikývl.


      „Zavoláme do hydrometeorologického ústavu. Opočasí avětrech tam vědí všechno. Tak si můžeme udělat poměrně dobrou představu, odkud sem ten člun připlul. Pak chci vědět všechno, co se otom plavidle dá zjistit. Kde bylo vyrobené, jaká loď by mohla takové čluny používat. Prostě všechno.“


      Kývl hlavou směrem kMartinssonovi.


      „To bude na tobě,“ řekl.


      „Neměli bysme začít tím, že se podíváme do počítače, jestli se po těch mužích nepátrá?“ zeptal se Martinsson.


      „Dej se do toho,“ odpověděl Wallander. „Spoj se snámořní záchrannou službou, poptej se všude podél pobřeží. Azeptej se Björka, jestli nemáme rovnou kontaktovat Interpol. Je jasné, že pokud chceme zjistit, okoho jde, musíme na to jít zeširoka.“


      Martinsson přikývl aněco si poznamenal. Svedberg zamyšleně okusoval tužku.


      „Já prohlídnu jejich šaty,“ pokračoval Wallander. „Musí tam být nějaká stopa. Aspoň něco.“


      Ozvalo se zaklepání adovnitř vklouzl Norén. Vruce držel srolovanou námořní mapu.


      „Říkal jsem si, že by se mohla hodit,“ prohodil.


      Wallander souhlasil.


      Rozvinuli mapu na stole asklonili se nad ni, jako by plánovali námořní bitvu.


      „Jak rychle pluje takový člun?“ řekl Svedberg. „Proudy avětry ho můžou zrychlovat izpomalovat.“


      Mlčky si mapu prohlíželi. Potom ji Wallander smotal apostavil do rohu za svou židli. Nikdo ktomu neměl co říct.


      „Tak se do toho pustíme,“ pronesl. „Sejdeme se všest ařekneme si, co máme.“


      Svedberg aNorén odešli zmístnosti, ale Martinssona Wallander požádal, aby ještě zůstal.


      „Co říkala ta ženská?“ zeptal se.


      Martinsson pokrčil rameny.


      „Paní Forsellová,“ řekl. „Je vdova abydlí vdomku vMossby. Bývalá učitelka nagymnáziu vÄngelholmu, teď už je vdůchodu. Žije tam celoročně se psem, který se jmenuje Tegnér. Zvláštní jméno pro psa. Každý den ho chodí venčit na pláž. Když šla kolem útesu včera, žádný člun tam nebyl. Dnes ráno už ano. Objevila ho asi ve čtvrt na jedenáct aokamžitěnám zavolala.“


      „Čtvrt na jedenáct,“ zamyšleně pronesl Wallander. „Není to na procházku se psem trochu pozdě?“


      Martinsson přikývl.


      „Napadlo mě to samé,“ řekl. „Ale ukázalo se, že když psa venčila vsedm ráno, šla sním na druhou stranu.“


      Wallander změnil téma.


      „Ten člověk, co volal včera,“ začal. „Jak zněl?“


      „Jak jsem řekl. Přesvědčivě.“


      „Jakým mluvil nářečím? Jak byl starý?“


      „Mluvil skånsky. Jako Svedberg. Měl drsný hlas. Myslím, že to byl kuřák. Tak čtyřicet, padesát let. Vyjadřoval se jednoduše ajasně. Mohl by to být kdokoliv od bankovního úředníka až po rolníka.“


      Wallander měl ještě jednu otázku.


      „Proč volal?“


      „Přemýšlel jsem otom,“ řekl Martinsson. „Mohl vědět, že ten člun připluje ke břehu, protože je vtom sám nějak namočený. Třeba držel zbraň. Mohl něco vidět nebo slyšet. Možností je spousta.“


      „Která možnost je nejlogičtější?“ pokračoval Wallander.


      „Ta poslední,“ odpověděl Martinsson okamžitě. „Mohl něco vidět nebo slyšet. Tohle nevypadá na vraždu, kterou by provedl někdo, kdo by na sebe dobrovolně upozornil policii.“


      Wallander si myslel něco podobného.


      „Tak pojďme ještě okrok dál,“ řekl. „Něco viděl nebo slyšel… Dva mrtví muži vzáchranném člunu. Pokud vtom nebyl sám zapletený, nejspíš nemohl vidět přímo vraždu. Takže viděl ten člun.“


      „Plující člun,“ dodal Martinsson. „Aten se dá vidět kde? Když je člověk sám na lodi na moři.“


      Wallander přikývl.


      „Přesně tak,“ řekl. „Naprosto přesně. Ale pokud to nebyl pachatel, proč by chtěl zůstat vanonymitě?“


      „Lidi se nechtějí do ničeho míchat,“ namítl Martinsson. „Víš, jak to chodí.“


      „Nejspíš. Ale je tu ještě jedna možnost. Že nechce mít spolicií nic společného znějakého úplně jiného důvodu.“


      „Není už to trochu přehnané?“ nedůvěřivě se zeptal Martinsson.


      „Jenom přemýšlím nahlas,“ řekl Wallander. „Musíme se pokusit toho muže nějak vystopovat.“


      „To ho máme nějak vyzvat, aby se ozval ještě jednou?“


      „Jo,“ řekl Wallander. „Ale ne dnes. Nejdřív chci vědět víc otěch mrtvých.“


      Wallander odjel do nemocnice. Ačkoliv tam byl už mnohokrát, měl problémy se vnově postaveném komplexu vyznat. Zastavil se vbufetu vpřízemí akoupil si banán. Potom vyrazil na patologii. Doktor, který se jmenoval Mörth, ještě sdůkladným ohledáním těl nezačal. Přesto mohl Wallanderovi odpovědět na první otázku.


      „Oba ti muži byli zastřeleni,“ řekl. „Zblízka, přímo do srdce. Předpokládám, že to je příčina smrti.“


      „Rád bych měl výsledek, co nejdřív to půjde,“ řekl Wallander. „Můžete mi už teď povědět, jak dlouho jsou po smrti?“


      Mörth zavrtěl hlavou.


      „Ne,“ řekl. „Ato je nejspíš jediná odpověď.“


      „Jak to myslíte?“


      „Že jsou pravděpodobně mrtví už docela dlouho. To je potom těžší určit dobu, kdy zemřeli.“


      „Dva dny? Tři? Týden?“


      „Na to nedokážu odpovědět,“ opáčil Mörth. „Ahádat nechci.“


      Mörth zmizel na pitevním sále. Wallander si svlékl bundu, navlékl si gumové rukavice azačal si prohlížet svršky obou mrtvých. Ležely rozprostřené na něčem, co vypadalo jako starý mycí stůl.


      Jeden oblek byl vyrobený vAnglii, druhý vBelgii. Boty byly italské aWallander pochopil, že byly drahé. Podobně jako košile, kravaty aspodní prádlo. Vše bylo kvalitní arozhodně ne levné. Když Wallander prozkoumal oblečení podruhé, uvědomil si, že žádné stopy, které by ho někam posunuly, nenajde. Věděl jenom, že mrtví pravděpodobně měli dost peněz. Ale kde jsou peněženky? Snubní prsteny? Hodinky? Ovšem ještě víc ho udivovalo, že oba muži na sobě neměli saka, když byli zastřeleni. Na svršcích nenašel díry ani střelný prach.


      Wallander si to celé zkusil představit. Někdo střelí dva muže přímo do srdce. Potom je mrtvé oblékne do sak anakonec je položí do záchranného člunu. Proč?


      Prohlédl si všechny kusy oblečení ještě jednou. Něco nevidím, říkal si. Rydbergu, pomoz mi.


      Ale Rydberg mlčel. Wallander se vrátil na stanici. Věděl, že pitva bude trvat několik hodin. Předběžné výsledky dostane do rukou nejdřív druhý den. Na stole našel vzkaz od Björka, který se domníval, že by měli pár dní počkat, než se spojí sInterpolem. Wallander si uvědomil, že je rozladěný. Někdy měl problémy pochopit Björkovy zbytečně opatrné postupy.


      Schůzka všest hodin byla krátká. Martinsson oznámil, že žádné vyšetřování nebo pátrání po někom, kdo by mohli být ti dva mrtví, neprobíhá. Svedberg dlouze telefonoval smeteorologickým ústavem vNörrköpingu. Slíbili, že pokud přijde zystadské policie formální žádost, pomůžou jim.


      Wallander jim pověděl, že muži byli, jak se domníval, skutečně zavražděni. Zároveň Martinssona aSvedberga poprosil, aby přemýšleli otom, proč někdo oblékl mrtvé do sak.


      „Budeme ještě pár hodin pokračovat,“ uzavřel Wallander. „Pokud máte nějakou další práci, tak ji teď odložte nebo předejte někomu jinému. Tohle nebude jednoduché. Postarám se oto, aby se vyšetřovací skupina rozrostla. Hned ráno.“


      Když Wallander vmístnosti osaměl, rozložil na stůl mapu. Prstem objížděl pobřeží upláže Mossby. Ten člun mohl připlout zdaleka, pomyslel si. Nebo to bylo kousek. Mohl plout tam azpátky. Ze strany na stranu.


      Zazvonil telefon. Chvilku zaváhal, jestli ho má vzít. Už bylo dost hodin, chtěl jít domů atam si vklidu zrekapitulovat, co se stalo. Nakonec sluchátko zvedl.


      Volal Mörth.


      „Už jste hotov?“ podivil se Wallander.


      „Ne,“ řekl Mörth. „Ale myslím, že mám něco důležitého. To vám můžu říct už teď.“


      Wallander zadržel dech.


      „Ti dva nejsou Švédi,“ oznámil Mörth. „Nebo se vžádném případě ve Švédsku nenarodili.“


      „Jak to můžete vědět?“


      „Podíval jsem se jim do pusy,“ pokračoval Mörth. „Aplomby jim určitě nedělal švédský zubař. Spíš někdo zRuska.“


      „ZRuska?“


      „Jo. ZRuska. Nebo zněkterého východního státu, to každopádně. Používají úplně jiné postupy než my.“


      „Jste si naprosto jistý?“


      „Jinak bych nevolal,“ řekl Mörth aWallander podle tónu jeho hlasu postřehl, že se ho to dotklo.


      „Věřím vám,“ řekl rychle.


      „Aještě něco,“ pokračoval Mörth. „Aasi je to taky dost důležité. Ti chlapíci byli zřejmě dost šťastní, že je někdo zastřelil. Odpusťte mi ten cynismus. Ale před smrtí je někdo důkladně mučil. Popáleniny, stahování kůže, polámané prsty, všechny možné zhůvěřilosti, jaké si dokážete představit.“


      Wallander mlčel.


      „Jste tam ještě?“ zeptal se Mörth.


      „Jo,“ odpověděl Wallander. „Jsem tu. Jenom přemýšlím otom, co jste mi řekl.“


      „Jsem si tím jistý.“


      „Otom nepochybuju. Ale tohle není úplně běžné.“


      „Právě proto jsem si říkal, že bude lepší, když zavolám hned.“


      „To jste měl pravdu,“ řekl Wallander.


      „Podrobnou zprávu dostanete zítra,“ řekl Mörth. „Až na několik laboratorních výsledků, které trvají déle.“


      Hovor skončil. Wallander odešel do jídelny azkonvice si nalil poslední zbyteček kávy. Místnost byla prázdná. Posadil se kjednomu stolu.


      Rusové? Lidé zVýchodu, které někdo mučil?


      Napadlo ho, že iRydberg by musel usoudit, že tohle bude obtížné adlouhé vyšetřování.


      Opůl osmé postavil prázdný hrnek ke dřezu.


      Nasedl do auta aodjel domů. Vítr se utišil anáhle se ochladilo.
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      Kolem druhé hodiny vnoci probudila Kurta Wallandera prudká bolest na prsou. Ležel ve tmě amyslel si, že teď umře. To si ta neustálá stresující dřina, jakou je práce policisty, vybírá daň. Aon musí platit. Naplnilo ho zoufalství astud, že už je po všem, že ztoho života nakonec nic nebylo. Nehýbal se, jen vnímal, jak úzkost abolest nabírají na intenzitě. Jak dlouho tam tak ležel, neschopný ovládnout svůj strach, to už později nikdy nedokázal určit. Ale postupně se přinutil ktomu, aby se znovu začal ovládat.


      Pomalu vstal zpostele, oblékl se adošel kautu na ulici. Bolest už nejspíš nebyla tak agresivní, odeznívala apřecházela jako pulzující bouře, šířila se do rukou, takže se zdálo, že ztrácí něco ze své původní intenzity. Usadil se do auta, zkusil se donutit klidně dýchat arozjel se prázdnými nočními ulicemi na akutní příjem do nemocnice. Přijala ho sestřička smilýma očima, vyslechla ho aneodmítla ho jako hysterického člověka slehkou nadváhou. Rozhodně jeho úzkost nepovažovala za stihomam. Zošetřovny se ozýval řev jako od nějakého opilce. Wallander ležel na lehátku avnímal, že bolest přichází azase polevuje. Najednou nad ním stál mladý lékař. Wallander mu znovu popsal bolest na prsou. Odvezli ho na lehátku na ošetřovnu apřipojili na EKG. Změřili mu tlak atep. Na otázku, jestli kouří, zavrtěl hlavou. Nikdy dřív podobnou náhlou bolest na prsou nepociťoval, apokud ví, vrodině nikdo srdečním onemocněním netrpěl. Lékař studoval vytištěné EKG.


      „Nic zvláštního,“ oznámil. „Všechno vypadá normálně. Co myslíte, že by mohlo vyvolat váš neklid?“


      „Netuším.“


      Lékař si dál prohlížel jeho záznamy.


      „Vy jste policista,“ řekl. „Dovedu si představit, že ta práce musí být občas dost stresující.“


      „To ano, skoro pořád.“


      „Aco konzumace alkoholu?“


      „Podle mě je to vnormě.“


      Doktor se posadil na okraj stolu aodložil složku. Wallander si všiml, že je hodně unavený.


      „Nemyslím si, že by to byl infarkt,“ řekl. „Možná jen tělo vysílá poplašný signál, že všechno není tak, jak by mělo. Na to si můžete odpovědět jen vy sám.“


      „To bude nejspíš pravda,“ odpověděl Wallander. „Denně se sám sebe ptám, co se to děje smým životem. Auvědomil jsem si, že nemám nikoho, ským bych si mohl promluvit.“


      „To byste měl mít,“ řekl lékař. „Každý by někoho takového měl mít.“


      Zvedl se ze stolu, když mu vnáprsní kapse začal jako ptáče pípat pager.


      „Můžete tu zůstat přes noc,“ řekl Wallanderovi. „Zkuste si odpočinout.“


      Potom Wallander ležel úplně tiše aposlouchal šum neviditelného proudu vzduchu. Zchodby kněmu doléhaly hlasy.


      Každá bolest se dá vysvětlit, honilo se mu hlavou. Jestli to nebylo srdce, tak co potom? Černé svědomí, že tátovi věnuju tak málo času? Strach ztoho, že dopis od dcery zlidové univerzity ve Stockholmu není tak úplně pravdivý? Že to vůbec není tak, jak píše, že se jí tam líbí, že pracuje, že se konečně cítí být naplněná tím, po čem tak dlouho toužila? Nebo se pořád nevědomky bojím, že se pokusí vzít si život, jak už to jednou udělala, když jí bylo patnáct? Nebo tu bolest můžu připsat žárlivosti vůči Moně, která mě opustila? Ačkoliv už uplynul více než rok?


      Světlo vmístnosti bylo ostré. Napadlo ho, že celý jeho život je poznamenaný osamělostí, kterou se neodvažuje prolomit. Ale může opuštěnost způsobit nějakou bolest? Nenašel žádnou odpověď, kterou by vzápětí nezpochybnil.


      „Takhle nemůžu žít,“ řekl si nahlas. „Musím stím něco udělat. Rychle. Okamžitě.“


      Strhnutím se vzbudil všest ráno. Pozoroval ho tentýž mladý doktor.


      „Žádné bolesti?“ zeptal se.


      „Všechno vpořádku,“ odpověděl Wallander. „Co to mohlo být?“


      „Napětí,“ řekl lékař. „Stres. Vy to sám víte nejlépe.“


      „Ano,“ odtušil Wallander. „To asi vím.“


      „Myslím, že byste si měl zajít na důkladnou zdravotní prohlídku,“ řekl lékař. „Nejen proto, abyste se ujistil, že jste vpořádku po tělesné stránce. Potom byste se mohl pořádně zamyslet nad tou duševní azjistit, co se ukrývá ve stínech.“


      Odjel domů, osprchoval se, vypil si kávu. Teploměr ukazoval minus tři. Nebe se najednou úplně vyčistilo abylo bezvětří. Dlouho seděl ahlavou se mu honily myšlenky znoci. Bolesti, návštěva nemocnice, všechno se tak podivně lesklo. Věděl však, že před tím, co se stalo, už neuteče. Za svůj život je zodpovědný sám.


      Až ve čtvrt na devět se přinutil být zase policistou.


      Hned po příchodu na stanici si vyměnil pár ostrých slov sBjörkem, který se domníval, že měli okamžitě povolat techniky ze Stockholmu, aby důkladně prozkoumali místo činu.


      „Nemáme místo činu,“ odpověděl Wallander. „Jestli si můžeme být něčím jistí, tak tím, že ti muži nebyli zabiti vtom záchranném člunu.“


      „Když už nemáme Rydberga, potřebujeme pomoc zvenčí,“ pokračoval Björk. „Nejsme dostatečně kompetentní. Jak to, že jste ani neohradili tu pláž, kde jste člun našli?“


      „Pláž není místo činu. Člun plaval na moři. Měli jsme snad obehnat páskou vlny?“


      Wallander si uvědomil, že se rozčiluje. To, že ani on, ani nikdo jiný zkriminalistů vYstadu nemá takové zkušenosti jako Rydberg, byla samozřejmě pravda. To však neznamená, že není schopen posoudit, kdy je zapotřebí zavolat techniky ze Stockholmu.


      „Buď necháš posouzení situace na mně,“ řekl, „nebo to vyšetřování můžeš převzít.“


      „Oto přece nejde,“ odvětil Björk. „Ale myslím si, že nebylo správné, když jste to nekonzultovali se Stockholmem.“


      „Já to tak nevidím,“ odpověděl Wallander.


      Adál už se nedostali.


      „Zastavím se utebe za chvíli,“ řekl Wallander. „Mám dost materiálu, ke kterému bys měl zaujmout nějaké stanovisko.“


      Björk vypadal překvapeně.


      „Máme něco, po čem můžeme jít?“ zeptal se. „Myslel jsem, že jsme na mrtvém bodě.“


      „Ne tak docela. Přijdu za deset minut.“


      Odešel do své kanceláře, zavolal do nemocnice ake svému údivu okamžitě zastihl Mörtha.


      „Něco nového?“ zeptal se.


      „Právě píšu zprávu,“ odpověděl Mörth. „Nemůžete to ještě pár hodin vydržet?“


      „Musím informovat Björka. Nemůžete mi aspoň říct, jak dlouho jsou po smrti?“


      „Ne. Musíme počkat na výsledky zlaborky. Obsah žaludku, jak daleko zašel rozpad buněčné tkáně. Já můžu jenom hádat.“


      „Do toho.“


      „Nerad hádám, to přece víte. Kčemu vám to bude?“


      „Máte zkušenosti. Jste profesionál. Ten výsledek váš odhad určitě jenom potvrdí. Rozhodně ho nepostaví na hlavu. Chci, abyste hádal jenom pro moje uši. Dál to nepustím.“


      Mörth přemýšlel aWallander čekal.


      „Týden,“ oznámil Mörth. „Nejmíň týden. Ale nepovíte to nikomu dalšímu.“


      „Už jsem to zapomněl. Apořád jste si jistý, že jde ocizince? ZRuska nebo jiného východoevropského státu?“


      „Jo.“


      „Našel jste něco, co vás překvapilo?“


      „No, omunici sice nic nevím, ale takové kulky jsem ještě neviděl.“


      „Něco dalšího?“


      „Ano. Jeden znich má na paži tetování. Je to nějaká zbraň. Turecká šavle nebo jak se to jmenuje.“


      „Cože?“


      „Nějaký druh meče. Nikdo po mně nemůže chtít, abych se jako patolog vyznal vrůzných typech historických zbraní.“


      „Stojí tam něco?“


      „Jak to myslíte?“


      „Vtetování bývá obvykle nějaký text. Ženské jméno nebo místo.“


      „Nic tam není.“


      „Ještě něco?“


      „Prozatím ne.“


      „Tak zatím díky.“


      „Za málo.“


      Wallander položil sluchátko, nalil si kávu aodešel za Björkem. Dveře do Martinssonovy aSvedbergovy kanceláře byly otevřené. Ani jeden tam nebyl. Posadil se aupíjel kávu, zatímco Björk ještě telefonoval. Nepřítomně poslouchal. Šéf byl čím dál rozčilenější. Nakonec práskl telefonem aWallander sebou cukl.


      „Zatraceně,“ řekl Björk. „Má všechna naše práce vůbec smysl?“


      „To je dobrá otázka,“ odtušil Wallander. „Ale tak nějak nevím, co tím myslíš.“


      Björk byl tak rozčilený, až se klepal. Wallander si nevzpomínal, že by ho někdy viděl tak naštvaného.


      „Co se stalo?“ zeptal se.


      Björk se na něj podíval.


      „Nevím, jestli otom můžu mluvit,“ řekl. „Ale musím. Jeden ztěch vrahů zLenarpu, ten, co jsme mu říkali Lucie, dostal nedávno vycházku. Asamozřejmě se nevrátil. Pravděpodobně odjel ze země. Toho už nikdy nechytneme.“


      Wallander nevěřil svým uším.


      „Vycházku? Vždyť neseděl ještě ani rok. Za jeden znejbrutálnějších zločinů, které se vtéhle zemi staly. Jak mohl proboha dostat vycházku?“


      „Jeho matka měla mít pohřeb.“


      To Wallandera ohromilo.


      „Jeho matka zemřela před deseti lety. To si ještě pamatuju ze zprávy, kterou nám poslala česká policie.“


      „Ve věznici vHallu se objevila nějaká žena, která tvrdila, že je jeho sestra. Požádala opropustku, aby se mohl zúčastnit pohřbu. Jak to tak vypadá, nikdo to neověřoval. Měla ssebou parte, kde stálo, že pohřeb se bude konat vjednom kostele vÄngelholmu. Samozřejmě bylo falešné. Vtéhle zemi se evidentně stále ještě najdou tak naivní lidé, kteří nechtějí věřit tomu, že se dá zfalšovat úmrtní oznámení. Dostal propustku pod dozorem. To se stalo včera. Ale žádný pohřeb se samozřejmě nekoná, zemřelá matka ani sestra neexistují. Přemohli dozorce, svázali ho avyhodili vlesích někde uJönköpingu. Adokonce byli tak drzí, že autem vězeňské služby projeli přes Limhamn až na letiště Kastrup. Tam teď auto stojí. Aoni zmizeli.“


      „To není možné,“ zopakoval Wallander. „Kdo sakra může vydat takovému grázlovi propustku?“


      „Švédsko je úchvatná země,“ řekl Björk. „Až je ztoho člověku nanic.“


      „Ale kdo za to zodpovídá? Ten, kdo mu to povolení vydal, by si měl jít sednout do jeho cely. Jak se něco takového může stát?“


      „Zjistím otom víc,“ řekl Björk. „Ale takhle to bylo. Achlap je fuč.“


      Wallander si vzpomněl na neuvěřitelně brutální vraždu starého manželského páru vLenarpu. Potom se odevzdaně podíval na Björka.


      „Jaký to má smysl?“ pronesl. „Proč se máme honit za zločinci, když je vězeňská služba nechá jen tak utéct?“


      Björk neodpověděl. Wallander vstal adošel koknu.


      „Jak dlouho to vydržíme?“ řekl.


      „Musíme,“ odpověděl Björk. „Ateď mi prosím řekni, co víš otěch dvou ze člunu.“


      Wallander mu shrnul, co věděl. Cítil se ztuhle, unaveně azoufale. Björk si během jeho povídání udělal pár poznámek.


      „Rusové,“ pronesl, když Wallander skončil.


      „Nebo lidi zVýchodu. Vypadá to, že Mörth si tím je jistý.“


      „Tak to se musím obrátit na ministerstvo zahraničí,“ řekl Björk. „To je jejich záležitost, aby se spojili sruskou policií. Nebo polskou. Svýchodoevropskými státy.“


      „Mohli to být Rusové žijící ve Švédsku,“ namítl Wallander. „Nebo vNěmecku. Nebo třeba vDánsku?“


      „Většinu Rusů najdeš přece jenom ještě pořád vSovětském svazu,“ opáčil Björk. „Sministerstvem se spojím okamžitě. Oni už vědí, jak stakovou situací naložit.“


      „Taky můžeme hodit mrtvoly zpátky do člunu apožádat pobřežní stráž, aby ho odtáhla do mezinárodních vod,“ řekl Wallander. „Tak bychom se zbavili všech potíží, co kolem toho máme.“


      Björk jako by neslyšel.


      „Potřebujeme pomoc sjejich identifikací,“ řekl. „Fotografie, otisky prstů, oblečení.“


      „Atetování. Šavle.“


      „Šavle?“


      „Jo. Turecká šavle.“


      Björk zavrtěl hlavou anatáhl se po telefonu.


      „Počkej chvilku,“ řekl Wallander.


      Björk ruku zase spustil.


      „Přemýšlel jsem otom chlapíkovi, co sem telefonoval,“ pokračoval Wallander. „Podle Martinssona ten člověk mluvil skånským nářečím. Toho bychom měli najít.“


      „Máme nějakou stopu?“


      „Ne. Proto navrhuju, abychom zveřejnili výzvu. Může být všeobecná. Můžeme požádat osoby, které zahlédly na moři červený gumový člun, aby se ozvaly.“


      Björk přikývl.


      „Přesto si musím promluvit snovináři. Volají už docela dlouho. Jak se tak rychle dozvěděli, co se stalo na opuštěné pláži, to je nad moje chápání. Včera to trvalo jen půl hodiny, než se ozvali.“


      „Přece víš, že vynášíme informace,“ řekl Wallander aznovu si vzpomněl na dvojnásobnou vraždu vLenarpu.


      „Kdo je to my?“


      „Policie. Policajti zystadského okrsku.“


      „Kdo vynáší informace?“


      „Jak to mám vědět? To ty bys měl zaměstnancům připomínat diskrétnost apovinnost mlčenlivosti.“


      Björk naštvaně udeřil dlaní do stolu, jako by někomu dával symbolický pohlavek. Ale Wallanderova slova nijak nekomentoval.


      „Zveřejníme výzvu,“ řekl jen. „Ve dvanáct, před zprávami. Chci, abys taky přišel na tiskovku. Ale teď musím zavolat do Stockholmu pro instrukce.“


      Wallander se zvedl.


      „Bylo by fajn se toho zbavit,“ řekl.


      „Čeho?“


      „Hledání těch, kdo zastřelili ty dva muže ze člunu.“


      „Uvidíme, co řeknou ve Stockholmu,“ prohlásil Björk azavrtěl hlavou.


      Wallander odešel zkanceláře. Dveře kMartinssonovi aSvedbergovi byly pořád otevřené. Podíval se na hodinky. Skoro půl desáté. Sešel do suterénu policejní stanice. Na několika špalcích tam stál červený člun. Se silnou baterkou ho znovu důkladně prohlédl, žádné jméno firmy nebo země, kde byl vyroben, však nenašel. To ho zarazilo. Nemohl pro to najít žádné rozumné vysvětlení. Obešel člun ještě jednou. Najednou jeho pozornost upoutalo lano. Lišilo se od ostatních provazů ve člunu, kterými byla upevněna podlážka zprken. Prohlížel si jeho konec. Vypadalo, jako by ho někdo odřízl nožem. Ani pro tohle neměl vysvětlení. Zkoušel si představit, jaké závěry by ztoho vyvodil Rydberg, ale měl vhlavě dočista prázdno.


      Vdeset hodin byl zpět vkanceláři. Martinsson ani Svedberg nezvedali telefon. Vzal si poznámkový blok apokusil se shrnout to málo, co věděl otěch dvou mrtvých. Osoby zvýchodoevropských států, střeleny zblízka do srdce, potom oblečeny do sak avhozeny do záchranného člunu, který se doposud nepodařilo identifikovat. Aněkdo ty muže mučil. Wallander od sebe odstrčil blok. Najednou mu hlavou bleskla myšlenka. Mučení azavraždění lidé, napadlo ho. Takové se někdo obvykle snaží schovat, vykope jim hrob nebo je nechá klesnout ke dnu sželezným závažím na noze. Když je někdo nechal ve člunu, hodně tím riskoval, že budou objeveni.


      Mohl to být záměr? Aby je někdo našel? Nebo člun neznamená, že se vražda stala na palubě nějaké lodi?


      Odtrhl zbloku vrchní papír ahodil ho do koše. Vím toho příliš málo, honilo se mu hlavou. Rydberg by mi řekl, že nemám být tak netrpělivý.


      Zazvonil telefon. Hodiny se stačily posunout na tři čtvrtě na jedenáct. Jakmile ve sluchátku poznal otcův hlas, uvědomil si, že dočista zapomněl na jejich dnešní setkání. Vdeset měl tátu vyzvednout autem vLöderupu. Měli spolu zajet do jednoho obchůdku vMalmö, kde prodávají plátna abarvy.


      „Kde jsi celou věčnost?“ dotazoval se rozzlobeně otec.


      Wallander se rozhodl, že mu na rovinu řekne, jak to je.


      „Omlouvám se,“ řekl. „Ale úplně jsem na to zapomněl.“


      Ve sluchátku zavládlo dlouhé ticho, než se otec konečně ozval.


      „Aspoň upřímná odpověď,“ pronesl nakonec.


      „Můžu přijet zítra,“ nadhodil Wallander.


      „Tak to necháme na zítřek,“ řekl táta apoložil sluchátko.


      Wallander si napsal poznámku na lístek apřipevnil ho na telefon. Zítra nesmí zapomenout.


      Zavolal Svedbergovi. Pořád nic. Ale Martinsson telefon zvedl, právě dorazil do kanceláře. Wallander za ním vyšel na chodbu.


      „Víš, co jsem dneska zjistil?“ řekl Martinsson. „Že je vpodstatě nemožné popsat, jak vypadá člun. Všechny možné typy amodely vypadají skoro stejně. Umějí je rozlišit jenom odborníci. Tak jsem zajel do Malmö aoběhl několik dovozců.“


      Zašli si do jídelny pro kávu. Martinsson si nabral pár sušenek apokračovali do Wallanderovy kanceláře.


      „Takže už ozáchranných člunech víš všechno,“ řekl Wallander.


      „To ne. Vím jenom něco. Ale stejně pořád netuším, odkud ten člun pochází.“


      „Je divné, že na něm není vůbec žádný popisek, jaký je to typ nebo vjaké zemi byl vyrobený,“ řekl Wallander. „Záchranné vybavení přece bývá plné různých nápisů.“


      „Souhlasím. Adovozci zMalmö si to taky myslí. Ale ten problém by mohl mít jedno řešení. Pobřežní stráž. Kapitán Österdahl.“


      „To je kdo?“


      „Jeden velitel vdůchodu, který zasvětil celý život plavbě na lodi celní správy. Patnáct let vÄrkosundu, deset vgrytských šérách. Potom přešel do Simrishamnu apak už odešel do důchodu. Během všech těch let si sestavoval vlastní seznam všech typů plavidel. Prý na něm má igumové azáchranné čluny.“


      „Kdo ti to řekl?“


      „Měl jsem štěstí, když jsem zavolal na pobřežní stráž. Člověk, se kterým jsem mluvil, pracoval na jedné ztěch celních lodí, kde byl Österdahl kapitánem.“


      „Výborně,“ řekl Wallander. „Možná by nám mohl pomoct.“


      „Když ne on, tak už nikdo,“ odpověděl Martinsson filozoficky. „Bydlí kousek od Sandhammarenu. Říkal jsem si, že bych ho sem přivezl, aby si mohl člun prohlédnout. Aco tady, stalo se tu něco?“


      Wallander mu pověděl, kčemu dospěl Mörth. Martinsson ho pozorně poslouchal.


      „To znamená, že bysme asi měli spolupracovat sruskou policií,“ řekl, když Wallander domluvil. „Umíš rusky?“


      „Ani slovo. Ale taky to může znamenat, že se celé té záležitosti zbavíme.“


      „Člověk může pořád doufat.“


      Najednou se Martinsson zamyslel.


      „Vlastně to tak někdy mám,“ řekl po chvilce. „Že bych se rád některých případů zbavil. Protože jsou strašné. Moc krvavé aneskutečné. Na policejní akademii nás nikdo neučil, co máme dělat, když narazíme na zmučené mrtvoly vnafukovacím člunu. Jako bych nad zločinem nikdy nemohl zvítězit. Ato je mi teprve třicet.“


      Wallandera vposledních letech často napadaly podobné myšlenky. Být policistou bylo stále těžší. Žijí vdobě, kdy se objevuje taková zločinnost, sjakou nemají žádné zkušenosti. Slyšel různé zvěsti, že mnoho policistů opustilo svou práci, aby se dali kochrance, nebo pracují vrůzných soukromých podnicích. Pravda je taková, že mnozí ztěch, kdo od policie odešli, to udělali kvůli nejistotě.


      „Asi bysme měli zajít za Björkem avyžádat si kurz zacházení smučenými lidmi,“ pronesl Martinsson.


      Wallander vMartinssonových slovech nezaslechl ani stopu cynismu. Byla vnich jen tatáž nejistota, kterou často pociťoval ion sám.


      „Každá generace policajtů říká to samé,“ odtušil. „Očividně nejsme žádná výjimka.“


      „Nevzpomínám si, že by si Rydberg někdy stěžoval.“


      „Rydberg byl výjimečný. Ale než půjdeš, chci se tě zeptat na jednu věc. Ten chlap, co volal. Nic nenasvědčuje tomu, že by to mohl být cizinec?“


      Martinsson nezaváhal.


      „Nic. Byl ze Skåne. Tečka.“


      „Zjistil jsi ztoho rozhovoru ještě něco?“


      „Ne.“


      Martinsson se zvedl.


      „Takže já jedu do Sandhammarenu azkusím najít kapitána Österdahla,“ řekl.


      „Člun je ve sklepě,“ odpověděl Wallander. „Zlom vaz. Nevíš náhodou, kde se toulá Svedberg?“


      „Nemám tušení. Vlastně ani nevím, co má na starosti. Možná meteorologický ústav.“


      Wallander si zajel do centra na oběd. Znovu si vzpomněl na tu neskutečnou noc. Aobjednal si salát.


      Na stanici se vrátil těsně před začátkem tiskové konference. Zapsal si na papír pár poznámek azašel za Björkem.


      „Nesnáším tiskovky,“ řekl Björk „Takže ze mě nikdy nebude policejní prezident. Ale tak vysoko bych to stejně nikdy nedotáhl.“


      Společně došli do místnosti, kde se měli setkat snovináři. Wallander si vzpomněl na nával, který tu byl loni, když pracovali na té dvojnásobné vraždě vLenarpu. Dneska uvnitř seděly jen tři osoby. Dva novináře znal zdřívějška. Jedna znich byla dáma zYstadského zpravodaje, která většinou psala stručné ajasné zprávy. Druhý byl člověk zmístní redakce deníku Práce, snímž se setkal pouze několikrát. Potom byl vmístnosti ještě někdo. Měl krátký sestřih abrýle. Wallander ho dosud nikdy neviděl.


      „Kde jsou zJihošvédského?“ zašeptal mu Björk do ucha. „Skånský deník? Místní rádia?“


      „Já nevím,“ odpověděl Wallander. „Začni.“


      Björk vystoupil na stupínek vrohu místnosti. Hovořil klopotně apovrchně. Wallander doufal, že nebude mluvit déle, než je nutné.


      Potom přišel na řadu on sám.


      „Kpláži Mossby připlul záchranný člun se dvěma mrtvými muži,“ řekl. „Mrtvé se nepodařilo identifikovat. Podle našich informací nedošlo kžádnému námořnímu neštěstí, které by stímto člunem mohlo souviset. Také nemáme žádné zprávy, že by se na moři pohřešovaly nějaké osoby. Potřebujeme tedy pomoc veřejnosti. Avaši.“


      Omuži, který telefonoval, neřekl nic. Směřoval přímo ke své výzvě.


      „Žádáme tedy každého, kdo mohl něco zpozorovat, aby se ozval policii. Červený záchranný člun plující někde upobřeží. Nebo cokoliv jiného, co by mohlo přispět kvyšetřování. To je vše.“


      Björk se znovu postavil na stupínek.


      „Pokud máte nějaké otázky, tak prosím,“ oznámil.


      Ona milá dáma zYstadského zpravodaje se zeptala, jestli se vjinak tak mírumilovném kraji Skåne nezačalo nějak moc rozmáhat násilí.


      Wallander se té otázce vduchu ušklíbl. Mírumilovném? pomyslel si. Tady to vskutku nikdy nebylo právě mírumilovné.


      Björk popřel, že by došlo knějakému významnějšímu nárůstu nahlášených trestných činů. Dáma zYstadského zpravodaje vypadala, že ji odpověď uspokojila. Místní korespondent deníku Práce neměl žádnou otázku. Björk chtěl setkání ukončit, když vtom zvedl ruku mladý muž sbrýlemi.


      „Mám jednu otázku,“ řekl. „Proč neřeknete, že muži ve člunu byli zavražděni?“


      Wallander se rychle podíval na Björka.


      „Vtuto chvíli ještě přesně nevíme, jak ti dva muži zemřeli,“ pronesl Björk.


      „To přece není pravda. Všichni vědí, že byli střeleni do srdce.“


      „Další otázka,“ řekl Björk aWallander si všiml, že se začal potit.


      „Další otázka,“ zopakoval novinář podrážděně. „Proč bych měl pokládat nový dotaz, když jsem ještě nedostal odpověď na ten první?“


      „Dostal jste takovou odpověď, jakou vám vsoučasné chvíli mohu poskytnout,“ opáčil Björk.


      „To není normální,“ řekl novinář. „Ale zeptám se na další věc. Proč neřeknete, že se domníváte, že ti dva zavraždění mohli být ruští občané? Proč svoláváte tiskovku, když buď neodpovídáte na otázky, nebo neříkáte pravdu?“


      Někdo vynáší, pomyslel si Wallander. Jak se sakra tohle všechno dozvěděl? Zároveň nechápal, proč Björk neřekne, jak se věci skutečně mají. Že ten novinář má pravdu. Jaký má smysl nezveřejnit zjevná fakta?


      „Jak před chvílí poznamenal komisař Wallander, ty dva mrtvé jsme doposud neidentifikovali,“ řekl Björk. „Právě proto se obracíme svýzvou na veřejnost. Samozřejmě doufáme, že se záležitost objeví vtisku, aby se lidé dozvěděli, že hledáme informace.“


      Mladý novinář demonstrativně zastrčil blok do kapsy.


      „Díky, že jste přišli,“ zakončil setkání Björk.


      Uvýchodu zastavil Wallander dámu zYstadského zpravodaje.


      „Kdo to byl?“ zeptal se jí.


      „Nevím. Nikdy dřív jsem ho neviděla. Je to pravda, co říkal?“


      Wallander neodpověděl. Anovinářka byla natolik taktní, že už se znovu neptala.


      „Proč jsi neřekl pravdu?“ zeptal se Wallander, když dohonil Björka na chodbě.


      „Tihle zatracení pisálci,“ vrčel Björk. „Jak to všechno zjistil? Kdo tu vynáší?“


      „To může být kdokoliv,“ odtušil Wallander. „Dokonce bych to mohl být ijá.“


      Björk se prudce zastavil apodíval se na něj. Ale to, co Wallander řekl, už dál nekomentoval. Zato přišel snovými informacemi.


      „Zministerstva zahraničí nás poprosili, ať ještě počkáme,“ řekl.


      „Proč?“ zeptal se Wallander.


      „Na to se jich můžeš přeptat sám,“ odpověděl Björk. „Doufám, že podrobnější instrukce dostanu už dnes odpoledne.“


      Wallander se vrátil do své kanceláře. Najednou měl celé té záležitosti až po krk. Posadil se na židli aotevřel jednu ze zásuvek psacího stolu. Ležela vní fotokopie inzerátu snabídkou práce. Trelleborské gumárny hledají nového šéfa ochranky. Pod kopií se skrývala žádost, kterou Wallander napsal před několika týdny. Teď vážně uvažoval otom, že ji odešle. Pokud se zpolicejní práce stává hra sinformacemi, které se buď vynášejí, nebo bez rozumného důvodu zamlčují, nechce se toho účastnit. On bere svou práci vážně. Mrtví muži vzáchranných člunech vyžadují jeho plné nasazení. Nedovedl si představit, že by se tahle práce přestala řídit racionálními amorálními principy, které by nikdy nebylo možné zpochybnit.


      Zmyšlenek ho vytrhl Svedberg, který strčil nohou do dveří avešel dovnitř.


      „Kde jsi sakra byl?“ zeptal se Wallander.


      Svedberg se na něj překvapeně podíval.


      „Nechal jsem ti na stole vzkaz,“ řekl. „Tys ho neviděl?“


      Papírek spadl na zem. Wallander ho zvedl apřečetl si, že Svedberg bude kzastižení umeteorologů na letišti Sturup.


      „Říkal jsem si, že bych to mohl vzít zkratkou,“ řekl Svedberg. „Znám jednoho chlapíka na letišti. Pozorujeme spolu ptáky na poloostrově Falsterbonäset. Zkoušeli jsme spolu určit směr, odkud ten člun mohl připlout.“


      „Neměl to udělat meteorologický ústav?“


      „Říkal jsem si, že takhle to bude rychlejší.“


      Vytáhl zkapsy několik srolovaných papírů. Rozložil je na stůl. Wallander se díval na spoustu grafů asloupců sčíslicemi.


      „Provedli jsme výpočet, při kterém jsme vycházeli ztoho, že člun plul pět dní,“ vysvětloval Svedberg. „Protože směr větru byl vposledních týdnech konstantní, došli jsme kjistému výsledku. Ale omoc dál nás to asi neposune.“


      „To znamená?“


      „Že ten člun připlul pravděpodobně zdaleka.“


      „Ato znamená?“


      „Že mohl připlout ztak odlišných zemí, jako je Estonsko aDánsko.“


      Wallander na Svedberga nedůvěřivě pohlédl.


      „To je vážně pravděpodobné?“


      „Jo. Můžeš se Janneho zeptat sám.“


      „To je dobrý,“ řekl Wallander. „Zajdi za Björkem ařekni mu to. On to dál projedná sministerstvem. Možná se celé té záležitosti zbavíme.“


      „Zbavíme?“


      Wallander mu pověděl, co se během dne událo. Všiml si, že se Svedberg zasmušil.


      „Nerad přicházím opřípady, na kterých jsem začal pracovat,“ řekl.


      „Ještě není nic jistého. Jen říkám, co se děje.“


      Svedberg odešel za Björkem aWallander se znovu pustil do studování své žádosti do Trelleborských gumáren. Celou dobu se mu vhlavě pohupoval člun se zavražděnými muži.


      Ve čtyři hodiny dostal do rukou Mörthův pitevní protokol. Než přijdou výsledky zlaboratoře, mohl Mörth podat jen předběžnou zprávu. Nicméně se potvrdilo, že muži byli mrtví zhruba týden. Stejně dlouhou dobu na těla pravděpodobně působila slaná voda. Jednomu bylo asi dvacet osm let, druhý byl oněco starší. Oba byli naprosto zdraví. Muži byli vystaveni krutému mučení. Zuby jim vyspravoval východoevropský zubař.


      Wallander zprávu odhodil azadíval se zokna. Už byla tma aon dostal hlad.


      Vrychlém telefonátu mu Björk oznámil, že ministerstvo se sdalšími instrukcemi ozve ráno.


      „Tak to já jedu domů,“ odpověděl Wallander.


      „Jeď,“ řekl Björk. „Zajímalo by mě, kdo byl ten novinář.“


      Zjistili to následující den. Titulní strana deníku Expressen informovala ovzrušujícím nálezu dvou mrtvol na skånském pobřeží. Na první stránce novin se dále hovořilo otom, že zavraždění muži jsou pravděpodobně sovětští občané. Do celé věci je zapojeno ministerstvo zahraničí. Policie vYstadu dostala přímý rozkaz celou záležitost zamlčet. Deník chce zjistit proč.


      Wallander se otéto titulní straně dozvěděl až ve tři hodiny odpoledne.


      Mezitím už se toho stačilo přihodit mnohem víc.
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      Když Wallander dorazil přesně vosm na policejní stanici, semlelo se všechno naráz. Teplota se zase vyhoupla nad nulu ana celé město hustě pršelo. Kurt Wallander se dobře vyspal, potíže zpředchozí noci se nevrátily. Cítil se odpočinutě. Znepokojovala ho pouze otázka, jakou bude mít jeho otec náladu, až spolu pojedou do Malmö.


      Martinsson mu šel naproti po chodbě. Wallander okamžitě poznal, že má na srdci něco důležitého. Jakmile Martinsson nedokázal vklidu sedět vkanceláři, věděli všichni, že se něco stalo.


      „Kapitán Österdahl vyřešil tu záhadu se člunem!“ volal. „Máš čas?“


      „Já mám čas přece pořád,“ odpověděl Wallander. „Půjdeme ke mně. Podívej se, jestli už přišel iSvedberg.“


      Sešli se za pár minut.


      „Takoví lidé, jako je kapitán Österdahl, by měli být někde na seznamu,“ začal Martinsson. „Policie by měla zřídit nějaké oddělení na celostátní úrovni, které by mělo za úkol spolupracovat slidmi, co mají podivné znalosti.“


      Wallander přikyvoval. Často myslel na totéž. Po celé zemi se najdou lidé, kteří oplývají rozsáhlými znalostmi vtěch nejroztodivnějších oblastech. Všeobecně známý byl starý dřevorubec zHjärnedalenu, který před několika lety dokázal identifikovat asijské víčko od piva, skterým si lámali hlavu jak policisté, tak experti na víno aalkohol. Dřevorubcova informace přispěla kdopadení vraha, který by jinak nejspíš vyvázl bez trestu.


      „Radši takovéhle kapitány než všechny možné konzultanty, co jen pobíhají kolem atvrdí naprosto samozřejmé věci za nesmyslené peníze,“ pokračoval Martinsson. „Kapitán Österdahl měl jen radost, že mohl pomoct.“


      „Podařilo se mu to?“


      Martinsson vytáhl zkapsy blok ahodil ho na stůl. Jako by vytáhl zpomyslného klobouku králíka. Wallander si uvědomil, že ho to rozčiluje. Martinsson občas dokázal být se svými dramatickými výstupy nesnesitelný. Ale možná se takhle budoucí regionální politici za Lidovou stranu normálně chovají, napadlo ho.


      „Napjatě posloucháme,“ řekl Wallander po chviličce ticha.


      „Když jste včera večer odešli domů, strávili jsme já akapitán Österdahl pár hodin ve sklepě stím člunem,“ řekl Martinsson. „Dřív to nešlo, protože kapitán hrává pravidelně odpoledne bridž. Tohoto zvyku se kategoricky odmítal vzdát. Kapitán Österdahl je velmi rezolutní postarší pán. Přál bych si být vtom věku taky takový.“


      „Pokračuj,“ vyzval ho Wallander. Orezolutních postarších pánech toho věděl dost. Svého vlastního otce měl na paměti neustále.


      „Běhal kolem toho člunu jako pes,“ navázal Martinsson. „Dokonce kněmu ičichal. Potom řekl, že je minimálně dvacet let starý avyrobený vJugoslávii.“


      „Jak to může vědět?“


      „Způsob výroby. Směsi materiálů. Jakmile se rozhodl, už vůbec nezaváhal. Všechny jeho argumenty jsou tady vtom bloku. Obdivuju lidi, kteří vědí, očem mluví.“


      „Proč tam není žádná značka, která by uváděla, že ten člun pochází zJugoslávie?“


      „Nikoliv člun,“ řekl Martinsson. „To bylo první, očem mě kapitán Österdahl poučil. Je to prostě jenom plavidlo. Aproč tam není žádná značka, která by uváděla, že bylo vyrobeno vJugoslávii, to má skvělé vysvětlení. Jugoslávci své lodě často posílají do Řecka nebo Itálie. Tamní továrny plavidla opatřují falešnými výrobními značkami. Je to vlastně totéž, jako když se spousta hodinek evropských značek vyrábí vAsii.“


      „Co ještě říkal?“


      „Povídal toho mnohem víc. Mám dojem, že teď ovládám historii záchranných plavidel zpaměti. Už vdávné minulosti existovalo několik druhů záchranných plavidel. První varianty byly nejspíš zrákosu. Ale právě tenhle typ byl běžný na menších východoevropských nebo ruských nákladních lodích. Na skandinávských ho nenajdete. Neschválila ho námořní inspekce.“


      „Proč ne?“


      Martinsson pokrčil rameny.


      „Špatná kvalita. Může selhat. Gumová směs bývá často nekvalitní.“


      Wallander se zamyslel.


      „Jestli se znovu neozve ten člověk, co volal, tak toho víme zatraceně málo,“ řekl Wallander. „Ale každopádně to vypadá, že sem ti muži připluli zdruhé strany Baltského moře. Aže se nejedná oŠvédy.“


      Přerušilo ho zaklepání na dveře. Sekretářka přinesla obálku, která, jak se ukázalo, obsahovala kompletní výsledky pitvy. Wallander poprosil Svedberga aMartinssona, aby počkali, arychle zprávu přelétl očima. Téměř okamžitě se zarazil.


      „Tady něco je,“ oznámil. „Mörth našel vkrvi zajímavé věci.“


      „AIDS?“ podivil se Svedberg.


      „To ne. Ale drogy. Zřejmé množství amfetaminu.“


      „Ruští feťáci,“ pronesl Martinsson. „Zmučení azavraždění ruští feťáci. Voblecích akravatách. Plující vjugoslávském záchranném člunu. Tohle je něco jiného než mazaní pašeráci ařvoucí chlapíci, co útočí na veřejnosti.“


      „Nevíme, jestli se jedná oRusy,“ namítl Wallander. „Vlastně nevíme vůbec nic.“


      Vytočil Björkovo číslo.


      „Björk.“


      „Tady Wallander. Sedím tu se Svedbergem aMartinssonem. Zajímalo by nás, jestli jsi dostal nějaké pokyny zministerstva.“


      „Ještě ne. Ale měli by se ozvat každou chvíli.“


      „Na pár hodin odjíždím do Malmö.“


      „Jen jeď. Ozvu se, jakmile zavolají. Mimochodem, neobtěžovali tě nějací novináři?“


      „Ne?“


      „Mě vzbudil vpět ráno Expressen. Aod té doby zvoní telefon pořád. Musím říct, že mě to trochu znervózňuje.“


      „Pusť to zhlavy. Stejně si napíšou, co chtějí.“


      „Aprávě to mi dělá starosti. Jestli se vnovinách objeví nějaké spekulace, naruší to vyšetřování.“


      „Vnejlepším případě to možná zláká někoho, kdo něco ví nebo něco viděl, aby se ozval.“


      „Dost otom pochybuju. Anemám rád, když mě někdo budí vpět ráno. Co asi tak člověk může kloudného říct, když sotva rozlepí oči?“


      Wallander zavěsil.


      „Zatím můžeme být vklidu,“ řekl. „Jen pracujte podle sebe. Já tu mám nějakou odloženou záležitost, kterou musím vyřídit vMalmö. Takže navrhuju, že se tady umě sejdeme po obědě.“


      Svedberg aMartinsson odešli. Wallander neměl dobrý pocit ztoho, že naznačil, že do Malmö pojede zpracovních důvodů. Věděl, že kdejaký policista, stejně jako mnozí jiní, kteří mají tu možnost, věnuje část své pracovní doby vyřizování soukromých záležitostí. Ale přesto se mu to nelíbilo.


      Jsem staromódní, napadlo ho. Ačkoliv je mi jen málo přes čtyřicet.


      Zběžně oznámil na vrátnici, že bude kzastižení po obědě. Potom odjel směrem kvýchodní spojce, dál přes Sandskogen aodbočil uKåsebergy. Hustý déšť ustal. Ale začalo foukat.


      Zajel do Kåsebergy pro benzin. Protože měl ještě čas, pokračoval dál do přístavu. Zaparkoval avyrazil ve větru pěšky. Vpřístavu vůbec nikdo nebyl. Stánky audírny ryb byly zabedněné.


      Pomyslel si, že žijeme vpodivné době. Části téhle země jsou otevřené jenom vlétě. Celá společnost vyvěšuje cedule, že je zavřeno.


      Došel až na kamenné molo, ikdyž mu byla zima. Moře bylo prázdné. Nikde neviděl ani jednu loď. Myslel na ty mrtvé muže včerveném záchranném člunu. Kdo jsou? Co se jim stalo? Proč je někdo mučil azabil? Kdo jim oblékl saka?


      Podíval se na hodinky, vrátil se kautu aodjel rovnou kdomku svého otce, který ležel trochu stranou na jih od Löderupu.


      Otec byl jako obvykle venku vpřístavku amaloval. Wallander vstoupil do vzduchu prosyceného vůní terpentýnu aolejových barev. Jako by vklouzl zpět do svého dětství. Tohle patřilo mezi jeho nejstarší vzpomínky, ta podivná vůně, která obklopovala otce stojícího ustojanu. Aza všechna ta léta se nezměnil ani motiv na plátně. Otec neustále maloval stejný obraz, krajinku se západem slunce. Tu atam, podle přání objednatele, umístil vpravo do popředí tetřeva.


      Wallanderův otec maloval kýčovité krajinky. Svou práci dovedl kdokonalosti, spočívající vneměnnosti motivu. Teprve když Kurt Wallander dospěl, pochopil, že to není zlenosti nebo neschopnosti. Tahle stálost spíše otci dodávala jistotu, kterou potřeboval, aby zvládl svůj vlastní život.


      Otec odložil štětec aotřel si ruce do špinavého ručníku. Na sobě měl jako obyčejně montérky aoříznuté gumové holínky.


      „Můžeme vyrazit,“ řekl.


      „Neměl by ses převléknout?“ navrhl Wallander.


      Otec se na něj nechápavě podíval.


      „Proč? To se teď musí jezdit pro barvy vobleku?“


      Wallander pochopil, že veškeré argumenty jsou zbytečné. Jeho otec oplýval nepředstavitelnou tvrdohlavostí. Kromě toho hrozilo nebezpečí, že se naštve, apak by byla cesta do Malmö nesnesitelná.


      „Jak chceš,“ řekl jen.


      „Přesně,“ opáčil otec. „Jak chci.“


      Vyrazili do Malmö. Otec pozoroval krajinu za okénkem.


      „To je hnus,“ vypadlo zněj najednou.


      „Co máš na mysli?“


      „Že Skåne je vzimě hnusné. Šedivá půda, šedivé stromy, šedivé nebe. Anejšedivější ze všeho jsou lidi.“


      „To máš asi pravdu.“


      „Samozřejmě mám pravdu. Otom není pochyb. Skåne je vzimě hnusné.“


      Obchod smalířskými potřebami ležel vcentru Malmö. Kurt Wallander měl štěstí anašel místo kparkování přímo před obchodem. Otec přesně věděl, co chce. Plátna, barvy, štětce, nějaké špachtle. Když měli zaplatit, vytáhl zkapsy pomačkaný svazek bankovek. Wallander se celou dobu držel stranou. Nemohl otci ani pomoct odnést nákup do auta.


      „Tak, já jsem hotov,“ řekl otec. „Můžeme jet domů.“


      Znáhlého popudu Wallander navrhl, že by se cestou mohli někde najíst. Kjeho překvapení otec usoudil, že to je dobrý nápad. Zastavili umotelu ve Svedale avešli do jídelny.


      „Řekni vrchnímu, že bychom chtěli stůl,“ pokynul mu otec.


      „Tady je samoobsluha,“ odpověděl Wallander. „Těžko tu budou mít vrchního.“


      „Vtom případě jedeme jinam,“ pronesl otec stručně. „Když už mám jíst venku, tak chci, aby mě někdo obsluhoval.“


      Wallander si snechutí prohlížel otcovy špinavé montérky. Vtom si vzpomněl, že ve Skurupu je jedna zapadlá pizzerie. Tam si otcova vzhledu určitě nikdo všímat nebude. Zajeli do Skurupu azaparkovali před pizzerií. Oba si vybrali denní menu, dušenou tresku. Wallander mezi sousty otce pozoroval apřemýšlel otom, že ho asi nikdy pořádně nepozná, dokud nebude pozdě. Dřív si myslel, že se mu ani trochu nepodobá. Ale vposledních letech otom začal čím dál víc pochybovat. Jeho žena Mona, která ho před rokem opustila, ho často obviňovala ze stejně náročné tvrdohlavosti ashodného pedantského zaujetí sebou samým. Možná si tu podobu jen nechci přiznat, napadlo ho. Třeba se bojím, že budeme stejní? Beran, který vidí jenom to, co vidět chce.


      Zároveň si uvědomoval, že jistá zarputilost se policistovi hodí. Bez tvrdohlavosti, kterou by určitě mnoho lidí zvenčí označilo jako nenormální, by mnoho případů, za něž zodpovídal, zůstalo nevyřešeno. Tvrdohlavost bychom jen stěží mohli označit za nemoc zpovolání, naopak jde ojeden zrozhodujících předpokladů.


      „Proč nic neříkáš?“ přerušil jeho myšlenky naštvaně otec.


      „Promiň. Jen jsem se zamyslel.“


      „Nechci stebou chodit někam jíst, když nic nepovídáš.“


      „Co bych ti měl vyprávět?“


      „Třeba jak se máš. Jak se má tvoje dcera. Můžeš mi například říct, jestli už sis našel nějakou novou ženskou.“


      „Ženskou?“


      „To pořád ještě oplakáváš Monu?“


      „Neoplakávám. Ale to neznamená, že bych si našel nějakou novou ženskou, jak říkáš.“


      „Proč ne?“


      „No, není to tak jednoduché.“


      „Aco děláš?“


      „Jak to myslíš?“


      „To je tak těžký pochopit? Jenom se ptám, co děláš pro to, aby sis nějakou novou ženskou našel!“


      „Tancovat nechodím, jestli myslíš tohle.“


      „Nic si nemyslím. Jenom se ptám. Mám pocit, že jsi rok od roku divnější.“


      Kurt Wallander odložil vidličku.


      „Divnější?“


      „Měls mě poslechnout. Nikdy ses neměl dávat kpolicii.“


      Takže jsme zase na začátku, pomyslel si Wallander. Nic se nezměnilo…


      Zápach terpentýnu. Studený, mrazivý jarní den roku 1967. To ještě pořád bydleli vpřestavěné kovárně uLimhamnu. Ale odtud měl zanedlouho odjet. Očekával dopis, ajakmile zahlédl poštovní auto, vyrazil ke schránce. Roztrhl obálku ačetl to, na co čekal. Přijali ho na policejní akademii, má nastoupit na podzim. Běží zpět, rozráží dveře do úzké místnůstky, kde otec maluje svou krajinku. „Vzali mě na policejní akademii,“ volá. Ale otec mu nepogratuloval. Dokonce ani neodložil štětec, ale pokračoval vpráci. Dodnes si Wallander pamatuje, že maloval mrak, který se od zapadajícího slunce zbarvoval do nachova. Atak pochopil, že zklamal. Syn, který se stane policistou.


      Přišel číšník aodnesl talíře. Vzápětí se vrátil se dvěma kávami.


      „Jednu věc jsem nikdy nepochopil,“ řekl Wallander. „Proč jsi nechtěl, abych šel kpolicii?“


      „Měl jsi svou hlavu.“


      „To není odpověď na mou otázku.“


      „Nikdy jsem si nemyslel, že můj syn jednoho dne přijde domů, posadí se kjídlu azrukávů mu polezou červi zmrtvol.“


      Tahle odpověď Wallandera překvapila. Červi lezoucí zrukávů?


      „Cože?“ zeptal se.


      Ale otec neodpověděl. Vyprázdnil hrnek svlažnou kávou.


      „Já jsem hotov,“ řekl. „Můžeme jet.“


      Wallander poprosil oúčet azaplatil.


      Nikdy se odpovědi nedočkám, honilo se mu hlavou. Nikdy nepochopím, co mu tak strašně vadí na tom, že se ze mě stal policajt.


      Vrátili se do Löderupu. Vítr zesílil. Otec si odnesl plátna abarvy do dílny.


      „Nezahrajeme si někdy karty?“ zeptal se.


      „Ukážu se za pár dní,“ odpověděl Wallander.


      Potom odjel zpátky do Ystadu. Nemohl se rozhodnout, jestli je naštvaný, nebo rozčilený. Červi lezoucí zrukávů? Co to mělo znamenat?


      Bylo tři čtvrtě na jednu, když zaparkoval avrátil se do kanceláře. Rozhodl se, že příště si od otce vyžádá pořádnou odpověď.


      Rychle ty myšlenky potlačil adonutil se být zase policistou. Nejdřív ze všeho musí zavolat Björkovi. Ale než stihl vyťukat číslice, telefon zazvonil. Wallander zvedl sluchátko.


      „Wallander.“


      Vtelefonu praskalo askřípalo. Zopakoval své jméno.


      „To vy se zabýváte tím záchranným člunem?“


      Wallander tenhle hlas neznal. Muž mluvil rychle anuceně.


      „Kdo volá?“


      „To není důležité. Jedná se oten záchranný člun.“


      Wallander se na židli narovnal apřitáhl si papír apero.


      „To vy jste nám nedávno volal?“


      „Volal?“


      Mužův hlas zněl skutečně překvapeně.


      „Já jsem netelefonoval.“


      „Takže jste to nebyl vy, kdo volal apověděl nám, že někde poblíž Ystadu připluje ke břehu záchranný člun?“


      Vtelefonu bylo dlouho ticho. Wallander čekal.


      „Tak to nic,“ řekl muž nakonec.


      Hovor skončil.


      Wallander si rychle zapsal, očem mluvili. Okamžitě si uvědomil, že udělal chybu. Ten muž zatelefonoval, protože chtěl sdělit něco otěch mrtvých ze člunu. Když se dozvěděl, že už se jeden telefonát uskutečnil, překvapilo ho to, možná dostal strach arychle se rozhodl hovor ukončit.


      Pro Wallandera ztoho vyplynul jednoduchý závěr.


      Volající nebyl tentýž člověk, snímž hovořil Martinsson.


      Jinými slovy existuje více než jedna osoba, která může poskytnout informace. Měl pocit, že ipro tohle má vysvětlení. Odpověď vyvstala zrozhovoru sMartinssonem. Ti, kdo něco zahlédli, se museli nacházet na nějaké lodi. Nejspíš se jednalo ovětší posádku, protože nikdo se přece nevydá vzimě na moře sám vloďce. Ale ojakou loď jde? Mohl by to být trajekt nebo rybářská loď. Nákladní loď nebo některý ztankerů, které křižují Baltské moře sem atam.


      Vtom dovnitř nakoukl Martinsson.


      „Už je čas?“ optal se.


      Wallander se bleskově rozhodl, že otelefonním hovoru zatím pomlčí. Měl nejasný pocit, že by měl být schopen předložit svým kolegům promyšlený přehled.


      „Ještě jsem nemluvil sBjörkem,“ řekl jenom. „Můžeme se sejít za půl hodiny.“


      Martinsson zmizel aWallander vytočil Björkovo číslo.


      „Björk.“


      „Wallander. Jak to šlo?“


      „Přijď sem adozvíš se to.“


      To, co měl Björk na srdci, Wallandera překvapilo.


      „Budeme mít návštěvu,“ oznámil Björk. „Ministerstvo nám sem pošle jednoho člověka, aby nám byl nápomocný při vyšetřování.“


      „Úředník zministerstva zahraničí? Co ten ví ovraždách?“


      „Nemám potuchy. Ale dorazí už odpoledne. Aříkal jsem si, že by bylo dobré, kdyby ses sním mohl sejít. Přiletí na Sturup v17.20.“


      „Zatraceně,“ řekl Wallander. „Přijede nám pomáhat, nebo na nás dohlížet?“


      „Nevím,“ odtušil Björk. „Atohle je navíc teprve začátek. Hádej, kdo ještě telefonoval?“


      „Policejní prezident?“


      Björk se zarazil.


      „Jak to víš?“


      „Prostě mě to napadlo. Aco chce ten?“


      „Požaduje, abychom ho průběžně informovali. Kromě toho sem chce poslat svoje lidi. Někoho znásilných trestných činů aněkoho zdrogového.“


      „Ty je taky potřeba vyzvednout na letišti?“


      „Ne. Ti to zvládnou sami.“


      Wallander se zamyslel.


      „Na mě to působí divně,“ řekl nakonec. „Hlavně ten úředník zministerstva. Proč sem jede? Kontaktovali policii vSovětském svazu? Ave východním bloku?“


      „Prý je to běžná praxe. To mi řekli zministerstva. Ale co to znamená, to tedy netuším.“


      „Jak je to možné? Copak ty nedostáváš pořádné informace?“


      Björk rozhodil ruce.


      „Jsem policejním náčelníkem už dost dlouho na to, abych věděl, jak to vtéhle zemi chodí. Občas mě vynechají. Jindy zase do slepé uličky zavedou ministra spravedlnosti. Ale nejčastěji jsou to obyvatelé Švédska, kteří se nesmějí dozvědět víc než jen zlomek toho, co se skutečně děje.“


      Wallander velmi dobře chápal, co má Björk na mysli. Vposledních letech propuklo několik skandálů, které odhalily neviditelné tunely vedoucí do sklepů státních organizací. Tyto chodby propojovaly ministerstva srůznými institucemi ato, co se do té doby jen tušilo nebo odmítalo coby šílené sektářské představy, se nyní potvrdilo. Skutečná moc se do značné míry formovala vtmavých, tajných chodbách, na hony vzdálená transparentnosti, která se považuje za symbol právního státu.


      Někdo zaklepal na dveře. Björk zavolal, ať vejde. Byl to Svedberg. Vruce držel večerník.


      „Říkal jsem si, že byste to měli vidět.“


      Wallander se zarazil, když pohlédl na první stránku novin. Tučné titulky oznamovaly, že na skånském pobřeží došlo kotřesnému nálezu mrtvých těl. Björk vyletěl ze židle achňapl po novinách. Četli si přes rameno. Wallander ke své hrůze spatřil na rozmazané fotografii vlastní obličej. Museli ji pořídit během vyšetřování vražd vLenarpu, blesklo mu hlavou.


      Vyšetřování vede kriminální inspektor Knut Wallman.


      Vpopisku mu přiřkli špatné jméno. Björk noviny odhodil. Na čele se mu objevil rudý flek, který uněho signalizoval výbuch vzteku. Svedberg se diskrétně stáhl ke dveřím.


      „Je tam úplně všechno,“ řekl Björk. „Jako bys to celé napsal ty, Wallandere, nebo ty, Svedbergu. Vtěch novinách vědí, že je do toho zapojené ministerstvo zahraničí, že vývoj sleduje policejní prezident. Vědí dokonce ito, že ten záchranný člun je jugoslávský. To je víc informací, než kolik jich mám já. Co?“


      „Jo,“ odtušil Wallander. „Martinsson otom mluvil ráno.“


      „Ráno? Panebože! Kdy se ty zatracený noviny tisknou?“


      Björk pochodoval po místnosti. Wallander aSvedberg hleděli jeden na druhého. Jakmile Björka opustila nálada, dokázal zabřednout do nekonečných tirád.


      Björk znovu uchopil večerník ačetl nahlas.


      „Sovětské eskadry smrti. Nová Evropa objevuje Švédsko pro zločin spolitickým pozadím. Co tím chtějí říct? Může mi to někdo vysvětlit? Wallandere?“


      „Nemám ani potuchy. Podle mě bude lepší, když se na to, co píšou vnovinách, vykašleme.“


      „Jak se na to můžeme vykašlat? Po tomhle budeme vobležení médií.“


      Jako by pronesl prorocká slova, vzápětí zazvonil telefon. Volal novinář zdeníku Dagens Nyheter, který požadoval komentář. Björk zakryl sluchátko dlaní.


      „Musíme znovu svolat tiskovku,“ řekl. „Nebo rozeslat tiskové prohlášení? Co bude lepší? Co myslíte?“


      „Obojí,“ navrhl Wallander. „Ale stiskovkou počkej do zítřka. Třeba ten člověk zministerstva přijde sněčím novým.“


      Björk to oznámil novináři aukončil hovor, aniž mu zodpověděl nějakou otázku. Svedberg se vytratil. Björk aWallander se dohodli na znění krátkého tiskového prohlášení. Když se Wallander chystal odejít, Björk ho zastavil.


      „Stím únikem informací musíme něco udělat,“ řekl. „Byl jsem očividně moc naivní. Pamatuju si, že sis stěžoval už loni, když jsi pracoval na té vraždě vLenarpu. Já jsem to ale odmítal abohužel jsem si myslel, že přeháníš. Otázka je, co mám dělat?“


      „Mě by zajímalo, jestli je vůbec možné něco udělat,“ namítl Wallander. „To jsem pochopil loni. Myslím, že stímhle se prostě musíme naučit žít.“


      „Vůbec by nebylo špatné odejít do důchodu,“ pronesl Björk po chvíli zamyšleného ticha. „Občas mi připadá, že mi čas protéká mezi prsty.“


      „To známe všichni,“ odpověděl Wallander. „Jedu pro toho úředníka na Sturup. Jak se jmenuje?“


      „Něco jako Törn.“


      „Křestním?“


      „To mi neřekli.“


      Wallander se vrátil do své kanceláře, kde už na něj čekali Martinsson se Svedbergem. Svedberg právě popisoval, čeho byl svědkem uBjörka.


      Wallander se rozhodl, že schůzku zkrátí. Pověděl jim otelefonátu asvé domněnce, že poznatky ozáchranném člunu má více osob.


      „Byl ze Skåne?“ zeptal se Martinsson.


      Wallander přikývl.


      „Tak to bychom je měli být schopní najít,“ pokračoval Martinsson. „Můžeme vyloučit tankery adopravní lodě. Co zbude?“


      „Rybářské lodě,“ řekl Wallander. „Kolik jich je podél skånského pobřeží?“


      „Hodně,“ odpověděl Martinsson. „Ale teď vúnoru jich nejspíš většina kotví vpřístavech. Ikdyž to bude náročné, myslím, že to není nemožné.“


      „Rozhodneme se zítra,“ opáčil Wallander. „To už možná bude všechno jinak.“


      Oznámil jim, co se dozvěděl od Björka. Martinsson reagoval asi tak, jak by se zachoval on sám, překvapeně apodrážděně. Zato Svedberg jen pokrčil rameny.


      „Dál už se dneska asi nepohneme,“ zakončil Wallander. „Musím napsat hlášení otom, co se zatím událo. To můžete udělat taky. Azítra se dohodneme stěmi lidmi zdrogového aznásilí. Astím Törnem zministerstva zahraničí.“


      Wallander dorazil na letiště spředstihem. Upolicistů zpasové kontroly si vypil kávu avyslechl si obvyklé stížnosti na pracovní dobu avýši platu. Ve čtvrt na šest se posadil na pohovku před východem pro cestující anepřítomně pokukoval po televizních reklamách běžících na přístroji zavěšeném ustropu. Ohlásili přílet. Wallander se zamyslel nad tím, jestli ten člověk zministerstva předpokládá, že ho bude čekat policista vuniformě. Možná když složím ruce za záda abudu se pohupovat vkolenou, pochopí, že jsem policajt, pomyslel si ironicky.


      Pozoroval procházející cestující. Nikde neviděl nikoho, kdo by hledal neznámého čekajícího. Když dav pasažérů prořídl anakonec úplně zmizel, pochopil, že musel toho muže propásnout. Jak takový ministerský úředník vypadá, honilo se mu hlavou. Jako obyčejný člověk, nebo jako diplomat? Ale jak vypadá diplomat?


      „Kurt Wallander?“ uslyšel za sebou hlas.


      Když se otočil, spatřil před sebou asi třicetiletou ženu.


      „Ano,“ řekl. „To jsem já.“


      Žena si sundala rukavici apodala mu ruku.


      „Birgitta Törnová,“ řekla. „Jsem zministerstva zahraničí. Očekával jste muže?“


      „Tak nějak,“ odpověděl.


      „Ještě pořád je unás poměrně málo žen, které by dělaly kariéru vdiplomacii,“ pronesla Birgitta Törnová. „To ale neznamená, že by velkou část švédské zahraniční správy neměly vrukou ženy.“


      „Aha,“ odtušil Wallander. „Tak vás vítám ve Skåne.“


      Upásu se zavazadly si ji nenápadně prohlížel. Vypadala velmi neurčitě. Jeho pozornost upoutaly především oči. Když jí bral tašku asetkal se sjejím pohledem, pochopil, co je na nich zvláštního. Měla kontaktní čočky. Znal je od Mony. Nosila je vposledních letech manželství.


      Šli kautu. Kurt Wallander se vyptával, jaké je ve Stockholmu počasí ajestli měla dobrou cestu, aona mu odpovídala. Povšiml si však, že si drží jistý odstup.


      „Mám rezervaci vhotelu Sekelgården,“ oznámila mu, když jeli do Ystadu. „Ráda bych si prošla hlášení oprůběhu vyšetřování, která jsou kdispozici. Předpokládám, že jste byl informován, že mám mít přístup ke všem materiálům.“


      „Ne,“ opáčil Wallander. „Otom mi nikdo neřekl. Ale vzhledem ktomu, že nic není tajné, stejně to dostanete. Leží to ve složce na zadním sedadle.“


      „To bylo prozíravé,“ řekla.


      „Mám vlastně jen jednu otázku,“ pronesl Wallander. „Proč jste tady?“


      „Kvůli nestabilní situaci na Východě prověřuje ministerstvo zahraničí všechny nestandardní události. Akromě toho vám můžeme pomoci sformálními žádostmi podávanými ustátů, které nejsou součástí Interpolu.“


      Ta mluví jako nějaký politik, pomyslel si Wallander. Vjejích slovech není ani známka nejistoty.


      „Nestandardní události,“ zopakoval. „Tak by se to asi dalo nazvat. Jestli chcete, ukážu vám ten záchranný člun na policejní stanici.“


      „Ne, děkuji,“ odpověděla Birgitta Törnová. „Do policejní práce se míchat nebudu. Ale samozřejmě by bylo dobré, kdybychom si zítra dopoledne mohli udělat poradu. Ráda bych se představila.“


      „Vosm ráno by to šlo,“ řekl Wallander. „Asi víte, že nám policejní prezidium přidělilo dva zvláštní vyšetřovatele? Myslím, že dorazí zítra.“


      „Otom jsem byla informována,“ odpověděla Birgitta Törnová.


      Hotel Sekelgården se nacházel vjedné ulici za náměstím. Wallander zastavil anatáhl se pro složku shlášením. Potom jí zkufru podal zavazadlo.


      „Už jste někdy vYstadu byla?“ zeptal se.


      „Nemyslím.“


      „Pak bych možná mohl navrhnout, že by vás místní policie pozvala na večeři.“


      Při odpovědi jí obličejem přelétlo mírné pousmání.


      „To je milé,“ odpověděla. „Ale mám spoustu práce, která nepočká.“


      Kurt Wallander si uvědomil, že ho to naštvalo. Možná pro ni není policajt zmalého města dostatečně vhodná společnost?


      „Nejlíp vaří vhotelu Continental,“ oznámil. „Vpravo od náměstí. Mám vás zítra ráno vyzvednout?“


      „Poradím si sama,“ odtušila. „Ale každopádně děkuji. Adíky, že jste pro mě přijel.“


      Wallander jel domů. Bylo sedm hodin aon se najednou cítil naštvaný na celý život. Nebylo to jen prázdnotou, kterou si uvědomoval, když dorazil do bytu, kde na něj nikdo nečekal. Měl také pocit, že je čím dál obtížnější se vživotě orientovat. Ateď už ho přestalo poslouchat ijeho tělo. Dřív se cítil ve svém povolání kriminalisty jistě. Ale tak už to není. Pocit nejistoty ho přepadl loni, když pracoval na vyřešení brutální dvojnásobné vraždy vLenarpu. SRydbergem často probírali, že taková země jako Švédsko, která se mění vněco neznámého anejasného, potřebuje jiný druh policistů. Cítil se den ode dne nepatřičněji. Téhle nejistoty ho žádný zkurzů, které pravidelně pořádá policejní ředitelství, zbavit nedokáže.


      Vzal si zledničky pivo, zapnul televizi aklesl na gauč. Na obrazovce blikal jeden zoněch zábavných pořadů, které televize denně servírovala.


      Znovu ho napadlo, že by se měl ucházet oto vypsané místo vTrelleborských gumárnách. Co když to je zlom, který by mu pomohl?


      Možná může být člověk upolicie jenom určitý počet let apotom má jít dělat něco úplně jiného?


      Seděl na gauči dlouho do noci. Teprve když se přiblížila půlnoc, šel si lehnout do postele.


      Zrovna když zhasl světlo, zazvonil telefon. Jenom ne vnoci, pomyslel si. Žádnou další vraždu. Posadil se azvedl sluchátko. Okamžitě poznal muže, který mu telefonoval odpoledne.


      „Možná vím něco otom záchranném člunu,“ oznámil ten muž.


      „Zajímají nás všechny informace, které nám můžou pomoct.“


      „Můžu vám říct, co vím, jenom když mi policie zaručí, že neřekne, že jsem volal.“


      „Můžete zůstat vanonymitě, pokud chcete.“


      „To nestačí. Policie mi musí zaručit, že neprozradí, že vůbec někdo telefonoval.“


      Wallander rychle přemítal. Potom mu to slíbil. Vypadalo to, že muž stále váhá.


      Zněčeho má strach, napadlo Wallandera.


      „Slibuju na svou policejní čest,“ řekl.


      „Po té mi nic není,“ odpověděl muž.


      „To by mělo,“ opáčil Wallander. „Pokud jde oporušení důvěry, žádná hodnověrná instituce na světě vám omně nemůže podat negativní zprávu.“


      Ve sluchátku zavládlo ticho.


      „Víte, kde je ulice Industrigatan?“ zeptal se najednou muž.


      To Wallander věděl. Leží vprůmyslové oblasti na východním předměstí.


      „Jeďte tam,“ řekl muž. „Odbočte do té ulice. Je to jednosměrka, ale to nevadí. Vnoci tam není žádný provoz. Vypněte motor azhasněte světla.“


      „Teď?“ divil se Wallander.


      „Jo, teď.“


      „Kde mám zastavit? Ta ulice je dlouhá.“


      „Prostě tam jeďte. Já si vás najdu. Adorazte sám. Jinak ztoho nic nebude.“


      Hovor skončil.


      Na Wallandera začal pomalu doléhat nepříjemný pocit. Rychle si pomyslel, že by mohl zavolat Martinssonovi nebo Svedbergovi apoprosit opomoc. Potom se přinutil přemýšlet bez ohledu na ten vtíravý pocit. Co by se vlastně mohlo stát?


      Odrhnul peřinu avstal. Oněkolik minut později odemykal na prázdné ulici dveře od auta. Teplota klesla pod bod mrazu. Když usedl do vozu, třásl se zimou.


      Za dalších pět minut odbočil do ulice Industrigatan, kterou lemovaly autosalony arozličné malé podniky. Wallander nikde neviděl světlo. Dojel do středu jednosměrné ulice. Tam zastavil, vypnul motor isvětla apotmě čekal. Zelenkavě světélkující hodiny uvolantu ukazovaly sedm minut po půlnoci.


      Ručička se posunula na půl jedné, aniž se cokoliv stalo. Rozhodl se, že počká do jedné. Jestli nikdo nepřijde, pojede zase domů.


      Všiml si toho muže, až když stál přímo uauta. Rychle stáhl okénko. Mužův obličej byl zastíněný. Wallander pořádně neviděl, jak vypadá. Ale hlas poznal.


      „Jeďte za mnou,“ řekl ten muž.


      Potom zmizel.


      Za několik minut přijelo zopačného směru auto. Zablikalo.


      Kurt Wallander nastartoval ajel za ním.


      Vyjeli změsta, směrem na východ.


      Wallander si najednou uvědomil, že má strach.
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      Přístav vBranteviku byl opuštěný.


      Většina reflektorů nesvítila. Na hladinu tmavé, nehybné vody dopadalo jen několik světel. Kurt Wallander přemýšlel, jestli je to tím, že lampy někdo rozbil, nebo zda jde osoučást úsporné kampaně místní radnice spočívající vtom, že se nebudou vyměňovat vysloužilé žárovky. Naše společnost se hrouží do temnoty, pomyslel si. Symbolický obraz se mění vdoslovnou skutečnost.


      Brzdová světla před ním zhasla apoté ireflektory. Wallander rovněž vypnul světla azůstal sedět ve tmě. Hodiny na přístrojové desce odpočítávaly elektronickými křečovitými záchvěvy čas. Za pět minut půl druhé. Najednou se tmou jako neklidný plamínek roztančilo světlo baterky. Wallander otevřel dveře avystoupil.


      Vnočním chladu se zachvěl. Muž, který držel baterku, se zastavil pár metrů před ním. Wallander mu stále neviděl do obličeje.


      „Půjdeme na molo,“ řekl muž.


      Jeho skånština drnčela. Wallandera napadlo, že nic nemůže znít dostatečně výhrůžně, pokud se to vysloví se skånským přízvukem. Neznal žádný jiný dialekt, který by vsobě měl tolik hloubavosti.


      Ale přesto váhal.


      „Proč?“ zeptal se. „Co tam budeme dělat?“


      „Bojíte se?“ opáčil muž. „Půjdeme na molo, protože je kněmu připoutaná loď.“


      Otočil se avyrazil. Wallander ho následoval. Do obličeje mu zavanul náhlý poryv větru. Zastavili se před tmavou siluetou rybářské lodi. Silně to tu čpělo mořem anaftou. Muž podal Wallanderovi baterku.


      „Sviťte mi na lana,“ řekl.


      Vtom Wallander poprvé zahlédl jeho obličej. Bylo mu kolem čtyřiceti, možná trochu víc. Vobličeji byl ošlehaný větrem, kůže prozrazovala člověka, který se pohybuje venku. Na sobě měl tmavě modré montérky ašedivou bundu. Do čela měl staženou černou kapuci.


      Muž se chytil jednoho zkotvicích lan avyhoupl se na palubu. Zmizel ve tmě někde ukormidelny. Wallander čekal. Za okamžik se rozsvítila plynová lampa. Muž se přes skřípající palubu vrátil na příď.


      „Pojďte nahoru,“ vyzval Wallandera.


      Ten se nemotorně chytil studeného zábradlí avytáhl se na loď.


      Následoval muže po šikmé palubě azakopl onějaké lano.


      „Ať nespadnete,“ řekl muž. „Voda je studená.“


      Vešli do malé kormidelny adále do strojovny, kde to páchlo naftou aolejem. Muž pověsil lampu na hák ve stropě aztlumil světlo.


      Wallander si najednou všiml, že muž je vyděšený. Třásly se mu prsty aměl hodně naspěch.


      Wallander se posadil na nepohodlnou lavici zakrytou špinavou dekou.


      „Dodržíte svůj slib?“ zeptal se muž.


      „Já své sliby plním vždycky,“ odpověděl Wallander.


      „To je mi jedno,“ opáčil muž. „Mně jde jen oto, co se týká mě.“


      „Jmenujete se nějak?“


      „To není důležité.“


      „Ale viděl jste záchranný člun se dvěma mrtvými muži?“


      „Možná.“


      „Jinak byste nevolal.“


      Muž zvedl špinavou námořní mapu, která ležela vedle něj na lavici.


      „Tady,“ ukazoval. „Tady jsem ho zahlédl. Bylo za devět minut dvě odpoledne, když jsem ho objevil. Dvanáctého. Takže vúterý. Apřemýšlel jsem, odkud mohl připlout.“


      Wallander hledal po kapsách pero aněco, na co by mohl psát. Samozřejmě nic nenašel.


      „Pomalu,“ poprosil. „Povězte mi to od začátku. Kde jste ten člun objevil?“


      „Zapsal jsem to,“ řekl muž. „Skoro šest námořních mil od Ystadu, přímo vjižním směru. Člun plul na severovýchod. Zapsal jsem přesnou polohu.“


      Natáhl ruku apodal Wallanderovi pomačkaný kousek papíru. Wallander měl dojem, že určení polohy je přesné, ačkoliv mu číslice vůbec nic neříkaly.


      „Ten člun plul volně,“ pokračoval muž. „Kdyby sněžilo, nikdy bych ho nezahlídl.“


      Nikdy bychom ho nezahlídli, pomyslel si Wallander rychle. Vždycky když mluví osobě, téměř nepostřehnutelně se zarazí. Jako by si připomínal, že má říkat jen částečnou pravdu.


      „Vlny ho unášely kpobřeží,“ pokračoval muž. „Já jsem ho přitáhl blíž. Když jsem uviděl zem, pustil jsem ho.“


      Tím se vysvětluje to odříznuté lano, řekl si Wallander. Spěchali abyli nervózní. Neváhali aobětovali kousek provazu.


      „Jste rybář?“ zeptal se.


      „Jo.“


      Ne, pomyslel si Wallander. Zase lžeš. Amoc ti to nejde. Zajímalo by mě, čeho se bojíš.


      „Byl jsem na cestě domů,“ pokračoval muž.


      „Určitě máte na lodi vysílačku,“ řekl Wallander. „Proč jste to nenahlásil pobřežní stráži?“


      „Mám svoje důvody.“


      Wallanderovi došlo, že bude muset nějak překonat strach toho muže vmontérkách. Jinak se nikdy nikam nedostane. Důvěra, honilo se mu hlavou. Musí pochopit, že se na mě opravdu může spolehnout.


      „Potřebuju vědět víc,“ pronesl. „To, co tu zazní, samozřejmě využiju při vyšetřování. Ale nikdo se nedozví, že jste mi to pověděl vy.“


      „Nikdo nic neřekl. Nikdo nevolal.“


      Vtom okamžiku Wallander pochopil, jak to spolu všechno souvisí. Existuje naprosto logické vysvětlení toho, proč muž vytrvale žádá, aby zůstal vanonymitě. Mimoto by to vysvětlovalo také jeho očividný strach. Muž, který před ním seděl, nebyl na lodi sám, když zahlédl člun, to už si Wallander uvědomil dřív, během rozhovoru sMartinssonem. Ale teď už znal přesný počet členů posádky. Byli dva. Ne tři, ne víc, pouze dva. Atenhle muž se bojí toho druhého.


      „Nikdo nevolal,“ řekl Wallander. „Ta loď je vaše?“


      „Hraje to nějakou roli?“


      Wallander začal odjinud. Teď už si byl jistý, že tenhle muž má smrtvými ve člunu do činění pouze to, že byl na palubě lodi, která je zahlédla adotáhla ke břehu. To situaci zjednodušovalo, ačkoliv pořád nemohl pochopit, zčeho má svědek takový strach. Kdo je ten druhý muž?


      Pašeráci, napadlo ho najednou. Pašeráci lidí nebo alkoholu. Tahle loď se používá právě ktomu. Proto tu není cítit rybina.


      „Viděl jste poblíž nějakou jinou loď, když jste objevil ten člun?“


      „Ne.“


      „Jste si naprosto jistý?“


      „Říkám jen to, co vím.“


      „Ale říkal jste, že jste přemýšlel.“


      Odpověď, která přišla, byla naprosto jistá.


      „Ten člun byl ve vodě už nějakou dobu. Nemohl se vní ocitnout nedávno.“


      „Proč ne?“


      „Už začal obrůstat řasami.“


      Na to si Wallander ze své vlastní prohlídky člunu nevzpomínal.


      „Když jsme ho našli my, nebylo tam po řasách ani stopy.“


      Muž před ním se zamyslel.


      „Asi je to spláchlo, jak jsme ho táhli ke břehu. Člun ošplouchaly prudké vlny.“


      „Co myslíte, jak dlouho vté vodě byl?“


      „Možná týden. Těžko říct.“


      Wallander seděl apozoroval toho muže. Měl neklidný pohled. Wallander si byl také poměrně jistý, že celou dobu napíná uši.


      „Máte ještě něco?“ zeptal se Wallander. „Cokoliv může být důležité.“


      „Myslím, že ten člun připlul zněkterého pobaltského státu.“


      „Proč myslíte? Proč ne třeba zNěmecka?“


      „Znám tyhle vody. Myslím, že člun připlul zPobaltí.“


      Wallander si vduchu zkusil vybavit mapu.


      „To je dlouhá cesta,“ řekl. „Podél celého polského pobřeží. Přímo středem německých vod. To se mi nechce věřit.“


      „Za druhé světové války dokázaly miny za krátkou dobu doplout dost daleko. Vítr, který poslední dobou foukal, by to umožnil.“


      Světlo zplynové lampy najednou zesláblo.


      „Víc už toho nemám,“ řekl muž asložil špinavou námořní mapu. „Avíte, co jste mi slíbil?“


      „Samozřejmě. Ale rád bych se zeptal ještě na něco. Proč máte znašeho setkání takový strach? Proč to muselo být uprostřed noci?“


      „Nemám strach,“ řekl muž. „Aikdyby, tak je to jenom moje věc. Mám svoje důvody.“


      Muž strčil mapu do poličky přímo pod kormidlo. Wallander se snažil vymyslet nějakou další otázku, než bude pozdě.


      Ani jeden znich nepostřehl slabý pohyb trupu. Loď se nepatrně naklonila, tak zlehka, že to mohlo nepozorovaně přejít, jako vlnka, která teprve dorazila ke břehu.


      Wallander vylezl ze strojovny. Rychle nechal světlo baterky klouzat po stěnách kormidelny. Nikde nespatřil nic, co by mu pomohlo loď při nějaké další příležitosti identifikovat.


      „Kde vás najdu, pokud by to bylo potřeba?“ zeptal se, když opět stáli na molu.


      „To nepůjde,“ řekl muž. „Auž to ani potřebovat nebudete. Nic dalšího už nevím.“


      Jak kráčeli po molu, Wallander počítal kroky. Když položil nohu na zem po třiasedmdesáté, ucítil pod podrážkou přístavní štěrk. Muž se skrýval ve stínech. Vzal si baterku azmizel, aniž řekl jediné slovo. Wallander se posadil do auta, ale nenastartoval. Několik minut čekal. Na kratičký okamžik měl pocit, že ve tmě zahlédl pohybující se stín. Samozřejmě to byla jen jeho představa. Potom mu došlo, že bude muset jet první. Jakmile vjel znovu na hlavní silnici, zpomalil. Avšak žádná světla se za ním neobjevila.


      Ve tři čtvrtě na tři opět odemykal dveře svého bytu. Posadil se ke kuchyňskému stolu azapsal si rozhovor, který vedli ve strojovně rybářské lodi.


      Pobaltí, pomyslel si. Mohl ten člun skutečně připlout ztakové dálky? Zvedl se aodešel do obýváku. Ve skříni mezi stohy starých týdeníků aoperních programů našel svůj ohmataný školní atlas. Nalistoval mapu zobrazující jižní Švédsko aBaltské moře. Pobaltí se zdálo být zároveň hrozně daleko ivelmi blízko.


      Omoři nevím vůbec nic, řekl si. Nemám ani ponětí oproudech avětrech. Možná má pravdu… Ostatně proč by tvrdil něco, co by nebyla pravda?


      Znovu si vzpomněl na mužův strach. Na toho druhého muže zlodi, toho neznámého, kterého se obával.


      Do postele se dostal až ve čtyři hodiny. Dlouho jen tak ležel, než se mu podařilo usnout.


      Probudil se strhnutím aokamžitě si uvědomil, že zaspal.


      Budík na nočním stolku ukazoval 7.46. Wallander zaklel, vyskočil zpostele aoblékl se. Kartáček azubní pastu strčil do kapsy ubundy. Za tři minuty osm zaparkoval před stanicí. Recepční Ebba na něj zamávala, aby se uní zastavil.


      „Máš jít kBjörkovi,“ řekla. „Mimochodem, jak to vypadáš? Tys zaspal?“


      „Co bys řekla,“ odpověděl Wallander apospíšil si na toaletu, aby si vyčistil zuby. Zároveň se snažil uspořádat si před schůzkou myšlenky. Jak se má kupříkladu zmínit osvé noční vyjížďce krybářské lodi vBranteviku?


      Když dorazil do Björkovy kanceláře, nikdo tam nebyl. Pokračoval do největší zasedačky vbudově. Zaklepal na dveře apřipadal si jako školáček, který přichází pozdě do třídy.


      Kolem oválného stolu sedělo šest osob avšechny ho pozorovaly.


      „Mám pár minut zpoždění,“ pronesl aposadil se na nejbližší volnou židli. Björk se na něj díval přísně, zatímco Martinsson aSvedberg se zvědavě usmívali. USvedberga si navíc všiml ináznaku úšklebku. Po Björkově levici seděla Birgitta Törnová se svým neurčitým výrazem.


      Dále se vmístnosti nacházely dvě osoby, které Wallander nikdy dřív neviděl. Vstal aobešel stůl, aby je pozdravil. Oběma mužům bylo kolem padesáti, byli si nápadně podobní, dobře stavění, spřátelskými obličeji. Jeden se představil jako Sture Rönnlund, druhý se jmenoval Bertil Lovén.


      „Já jsem znásilných trestných činů,“ oznámil Lovén. „Tady Sture je znarkotik.“


      „Kurt je náš nejzkušenější vyšetřovatel,“ řekl Björk. „Prosím, nabídněte si kávu.“


      Když si všichni naplnili plastové kelímky, zahájil Björk jednání.


      „Samozřejmě děkujeme za veškerou pomoc,“ pronesl na úvod. „Všichni jste si určitě všimli toho poprasku, který nález mrtvol způsobil vmédiích. Už jen kvůli tomu je nutné, abychom vyšetřování vedli důsledně aintenzivně. Birgitta Törnová přijela samozřejmě především proto, aby celou věc sledovala apomohla nám spřípadnými kontakty vtěch zemích, kde nemá vliv Interpol. To nám ale nebrání, abychom si vyslechli její názory na konkrétní kroky ve vyšetřování.“


      Potom přišla řada na Kurta Wallandera. Jelikož všichni vmístnosti dostali kopie všech doposud sepsaných zpráv zvyšetřování, detailním popisem se neobtěžoval. Pouze události shrnul azasadil do časového schématu. Dlouho se však věnoval zprávě zpatologie ajejím výsledkům. Když skončil, Lovén položil několik otázek ohledně konkrétních věcí, které chtěl vysvětlit. To bylo všechno. Björk se rozhlédl po zasedačce.


      „Takže,“ řekl. „Co dál?“


      Wallander si uvědomil, jak ho irituje Björkův podřízený postoj vůči té ženské zministerstva atěm dvěma kriminalistům zvedení ze Stockholmu. Cítil, že se nemůže udržet, aby nevyrazil do protiútoku. Kývnutím poprosil Björka oslovo.


      „Je tu příliš mnoho nejasností,“ řekl. „Ato nemluvím jenom ostavu vyšetřování. Nevím, proč ministerstvo zahraničí považovalo za nutné vyslat do Ystadu Birgittu Törnovou. Prostě se mi nechce věřit, že jde pouze oto, aby nám ministerstvo pomohlo kontaktovat například ruskou policii, pokud to budeme potřebovat. To jde zařídit faxem přes Stockholm. Mně spíš připadá, že se ministerstvo rozhodlo na vyšetřování dohlížet. Atak bych rád věděl, co se má kontrolovat. Avprvní řadě mě samozřejmě zajímá, proč ministerstvo ktomuto rozhodnutí dospělo. Připouštím, že mě napadlo, že ministerstvo ví něco, co my nevíme. Ale možná ktomu rozhodnutí nedospělo ministerstvo. Možná to byl někdo jiný?“


      Když domluvil, vmístnosti se rozhostilo naprosté ticho. Björk na Wallandera vyděšeně zíral.


      Mlčení nakonec prolomila Birgitta Törnová.


      „Není jediný důvod, abyste nevěřili tomu, proč jsem do Ystadu přijela,“ řekla. „Nestabilní situace ve východní Evropě vyžaduje, abychom vývoj událostí pečlivě sledovali.“


      „Vždyť ani nemáme jistotu, jestli ti muži skutečně jsou zVýchodu,“ namítl Wallander. „Nebo snad víte něco, co my ne? Vtakovém případě bych se to taky rád dozvěděl.“


      „Asi bychom se měli trochu uklidnit,“ pronesl Björk.


      „Já chci slyšet odpověď na svoje otázky,“ protestoval Wallander. „Všeobecné kecy onestabilní politické situaci mě neuspokojí.“


      Tvář Birgitty Törnové najednou pozbyla svého neurčitého výrazu. Její pohled naprosto jasně svědčil orostoucím pohrdání aodstupu. Jsem trapný, pomyslel si Wallander. Panebože, patřím ktěm ach tak trapným lidem.


      „Je to tak, jak jsem řekla,“ pronesla Birgitta Törnová. „Kdybyste byl rozumný, pochopil byste, že pro tento výstup nebyl žádný důvod.“


      Wallander zavrtěl hlavou. Potom se otočil na Lovéna aRönnlunda.


      „Jaké instrukce máte vy?“ zeptal se. „Stockholm neposílá svoje lidi téměř nikdy do terénu, pokud nepřijde formální žádost opomoc. Atu jsme, pokud je mi známo, neposlali. Nebo snad ano?“


      Wallander tázavě pohlédl na Björka aten zavrtěl hlavou.


      „Takže tohle si ve Stockholmu rozhodli sami,“ pokračoval. „Rád bych znal důvod, jestli máme dál spolupracovat. Schopnost našeho policejního okrsku odvádět svou práci snad nebyla odsouzena ještě dřív, než jsme se vůbec mohli do nějaké práce pustit?“


      Lovén se neklidně ošíval. Nakonec odpověděl Rönnlund. Kurt Wallander zaslechl vjeho hlase sympatie.


      „Policejní prezident se domníval, že byste mohli potřebovat asistenci,“ řekl. „My jsme pověřeni být vám kdispozici. Nic jiného. To vy vedete vyšetřování. Jestli budeme moci nějak přispět, bude nám potěšením. Ani Bertil, ani já nezpochybňujeme, že byste nebyli schopní tenhle případ zvládnout sami. Osobně si myslím, že jste vposledních dnech odvedli rychlou acílevědomou práci.“


      Wallander na to uznání přikývl. Martinsson se usmíval, Svedberg se zamyšleně šťoural vzubech třískou, kterou odlomil ze stolu.


      „Tak, ateď bychom se mohli zamyslet, jak budeme pokračovat,“ nadhodil Björk.


      „Výborně,“ řekl Wallander. „Mám několik teorií, na které bych rád znal váš názor. Ale nejprve bych vám chtěl povyprávět ojednom malém nočním dobrodružství.“


      Jeho zlost byla tatam. Teď už byl zase klidný. Vyzkoušel svou sílu proti Birgittě Törnové anebyl poražen. Však se vpravý čas dozví, proč vlastně dorazila. Jeho sebejistotu posílily také Rönnlundovy sympatie. Pověděl jim otelefonátu anávštěvě na rybářské lodi vBranteviku. Zvlášť zdůraznil mužův rozhodný výrok otom, že člun mohl připlout dokonce zněkterého zpobaltských států. Znáhlého popudu nečekané iniciativy zavolal Björk na ústřednu anařídil, aby někdo okamžitě zajistil přehledné, detailní mapy celého daného území. Wallander si představil, jak Ebba chytá prvního policistu, který projde kolem, apředává mu rozkaz, aby mapy neprodleně sehnal. Nalil si další kávu apřešel kshrnutí svých teorií.


      „Všechno svědčí otom, že ti muži byli zabiti na palubě nějaké lodi,“ řekl. „Napadá mě jediné vysvětlení, proč ta těla neskončila vmořské hlubině. Vrah nebo vrazi chtěli, aby je někdo našel. To bohužel rozumně vysvětlit neumím, hlavně proto, že bylo velmi nejisté, kdy akde se člun přiblíží kpobřeží. Ti muži tedy byli zastřeleni zblízka. Předtím byli vystaveni mučení. Tohle se většinou dělá, když se někomu chcete pomstít nebo zněkoho dostat informace. Dále musíme mít na zřeteli významnou skutečnost, že oba muži byli pod vlivem drog, tedy amfetaminu, abych byl přesný. Vcelé té záležitosti hrají nějakou roli narkotika. Kromě toho mám dojem, že soudě podle jejich oblečení byli oba bohatí. Podle východoevropských měřítek museli být skuteční boháči shromadou obleků abot. Já bych si takové šaty nikdy koupit nemohl.“


      Nad jeho posledním komentářem se Lovén rozesmál. Ale Birgitta Törnová stále zarputile hleděla do stolu.


      „Takže toho víme docela dost,“ pokračoval Wallander, „ikdyž ty dílky nedokážeme poskládat do obrazu, který by vysvětlil, jak se to celé odehrálo azjakého důvodu ty muže někdo zabil. Vtuto chvíli potřebujeme zjistit vlastně jedinou věc. Jejich identitu. Na to se musíme soustředit. Ana to, abychom rychle dostali zprávu zbalistiky okulkách, které je zabily. Chci mít podrobný přehled pohřešovaných osob nebo těch, po nichž pátrá policie ve Švédsku avDánsku. Otisky prstů, fotografie apopis musíme okamžitě rozeslat přes Interpol. Třeba něco najdeme vnašem registru pachatelů. Asamozřejmě musíme neprodleně kontaktovat policii vRusku aPobaltí, pokud se tak ještě nestalo. Na to by snad mohla odpovědět Birgitta Törnová?“


      „Dojde ktomu dnes,“ řekla. „Spojíme se smezinárodní jednotkou moskevské policie.“


      „Musíme navázat kontakt taky skolegy vEstonsku, Litvě aLotyšku.“


      „To jde všechno přes Moskvu.“


      Wallander se na ni nechápavě podíval. Potom se otočil kBjörkovi.


      „Neměli jsme tu na podzim nějakou studijní návštěvu zlitevské policie?“


      „Je to tak, jak říká Birgitta,“ odpověděl Björk. „Samozřejmě že vtěch státech mají národní policii. Ale nadále formálně rozhoduje Sovětský svaz.“


      „To je divné,“ řekl Wallander. „Ale tohle asi na ministerstvu vědí lépe než já.“


      „Ano,“ odtušila Birgitta Törnová. „To tedy víme.“


      Schůzku ukončil Björk, který vzápětí sBirgittou Törnovou zmizel. Na druhou hodinu odpoledne byla svolána tisková konference.


      Wallander zůstal vzasedačce. Sostatními procházeli úkoly, které mají před sebou. Svedberg přinesl plastový sáček se dvěma kulkami aLovén přislíbil, že se postará, aby se balistika urychlila. Ostatní si rozdělili rozsáhlou práci vprohledávání seznamů pohřešovaných osob. Martinsson, který měl jisté osobní kontakty vKodani, si vzal na starost jednání skolegy na druhé straně průlivu.


      „Otiskovku se starat nemusíte,“ pronesl Wallander nakonec. „Zté budu mít těžkou hlavu já aBjörk.“


      „Jsou tu tak nepříjemní jako ve Stockholmu?“ zajímalo Rönnlunda.


      „Nevím, jak probíhají tiskovky ve Stockholmu,“ odpověděl Wallander. „Ale tady to rozhodně není žádná zábava.“


      Po zbytek dne rozesílali hlášení po četných švédských policejních okrscích ado ostatních severských zemí. Ktomu museli policisté projít mnoho rozličných seznamů. Poměrně brzy bylo zřejmé, že otisky žádného zmrtvých neregistruje ani švédská, ani dánská policie. Interpol potřeboval na odpověď víc času. Wallander vedl sLovénem delší rozhovor otom, jestli už se bývalé východní Německo stalo plnohodnotným členem Interpolu nebo ne. Byl jejich registr pachatelů převeden do centrálního systému, který teď pokrývá celé nové Německo? Aměli ve východním Německu vůbec běžný kriminální registr? Měli tam nějaká taková omezení?


      Lovén slíbil, že to zjistí, zatímco Wallander připravoval tiskovku.


      Když před jejím začátkem potkal Björka, všiml si, že se chová rezervovaně.


      Proč nic neřekne? pomyslel si Wallander. Jestli se domnívá, že jsem byl kté upjaté dámě zministerstva hrubý, ať to řekne na rovinu.


      Vmístnosti, kde se měla konference konat, se shromáždilo mnoho novinářů azástupců zmédií. Wallander pátral pohledem po tom mladíkovi zExpressenu, ale nenašel ho. Jako obvykle zahájil tiskovku Björk. Nečekaně tvrdě napadl, jak to nazval, nepochopitelnou nespolehlivost, která se mezi novináři šíří. Wallander myslel na noční setkání stím neklidným mužem vBranteviku. Když na něj přišla řada, zopakoval svou výzvu kveřejnosti, aby se kdokoliv spřípadnými informacemi ozval policii. Na otázku jednoho znovinářů, jestli zatím žádné tipy nedostali, odpověděl, že doposud byl klid. Tisková konference skončila překvapivě rychle aBjörk měl radost, když opustili místnost.


      „Tak co dělá dáma zministerstva?“ zeptal se Wallander cestou po chodbě.


      „Převážně sedí utelefonu,“ odpověděl Björk. „Určitě chceš navrhnout, že bychom měli ty hovory odposlouchávat.“


      „To by asi nebyl úplně špatný nápad,“ zamumlal Wallander.


      Den uplynul, aniž se stalo cokoliv mimořádného. Teď jen museli být trpěliví asledovat výsledky všech úkolů, které si stanovili.


      Těsně před šestou strčil do dveří Wallanderovy kanceláře hlavu Martinsson azeptal se, jestli by kněmu nechtěl zajít na večeři. Pozval iLovéna aRönnlunda. Prý oba vypadají, že se jim stýská po domově.


      „Svedberg už něco má,“ řekl. „Birgitta Törnová povídala, že večer pojede do Malmö. Tak co, přijdeš?“


      „Bohužel,“ odpověděl Wallander. „Na večer už mám něco vplánu.“


      To nebyla tak docela pravda. Ještě se úplně nerozhodl, jestli znovu zajede do Branteviku, aby si tu rybářskou loď prohlédl trochu důkladněji.


      Vsedm jako každý den zatelefonoval otci. Dostal nakázáno, aby příště přivezl nový balíček karet. Hned po rozhovoru odešel ze stanice. Vítr polevil aobloha se vyčistila. Cestou domů se zastavil vobchodě pro nějaké jídlo. Když byl vosm po večeři ačekal, až se dovaří káva, stále ještě nebyl rozhodnutý, jestli do Branteviku pojede nebo ne. Říkal si, že to klidně může počkat do zítřka. Mimoto už byl unavený po prvním nočním výletě.


      Dlouho seděl ukuchyňského stolu nadhrnkem kafe. Zkoušel si představit, že před ním sedí Rydberg akomentuje, co se za ten den odehrálo. Procházel se svým neviditelným návštěvníkem vyšetřování krok za krokem. Od chvíle, co na pláž Mossby připlul člun, uplynuly tři dny. Dokud se jim nepodaří určit identitu těch mužů, dál se nepohnou. To by hádanka zůstala se vší pravděpodobností nevyřešená.


      Postavil hrnek na linku. Jeho pozornost upoutala povadlá květina naokně. Zalil ji sklenicí vody aodešel do obýváku. Pustil si desku Marie Callasové. Utónů La Traviaty dospěl kdefinitivnímu rozhodnutí, že rybářská loď počká.


      Později zkusil zavolat své dceři na lidovou univerzitu uStockholmu. Telefon dlouho vyzváněl, ale bez odezvy. Vpůl jedenácté si nakonec šel lehnout atéměř okamžitě usnul.


      Nazítří, čtvrtý den vyšetřování, těsně před druhou odpolední, se stalo to, na co všichni čekali. Birgitta Törnová vešla kWallanderovi apodala mu faxovou zprávu. Prostřednictvím svých nadřízených kolegů vMoskvě sdělila lotyšská policie zRigy švédskému ministerstvu zahraničí, že dva muži nalezení vzáchranném člunu na švédském pobřeží jsou pravděpodobně lotyšští občané. Pro usnadnění dalšího pátrání navrhuje major Litvinov zmoskevské policie, aby švédští kolegové navázali přímý kontakt soddělením násilných trestných činů vRize.


      „Takže přece jen existuje,“ řekl Wallander. „Lotyšská policie.“


      „Copak to někdo zpochybňoval?“ pronesla Birgitta Törnová. „Ale kdybyste se obrátil přímo na Rigu, mohly by ztoho být diplomatické nepříjemnosti. Není jisté, jestli bychom vůbec nějakou odpověď dostali. Předpokládám, že vám neušlo, že situace vLotyšsku je vsoučasnosti velmi napjatá.“


      Wallander věděl, co má na mysli. Neuplynul ještě ani měsíc ode dne, kdy elitní sovětská jednotka zvaná „černé barety“ ostřelovala budovu ministerstva vnitra vcentru Rigy. Zemřelo mnoho nevinných lidí. Na obrázcích vnovinách viděl Wallander barikády zdlažebních kostek asvařených železných trubek. Stejně si však nebyl jistý tím, co se vlastně děje. Jako by vždycky věděl příliš málo otom, co se kolem něj odehrává.


      „Co uděláme teď?“ zeptal se váhavě.


      „Navážeme kontakt spolicií vRize. Jde především oto, aby nám potvrdili, že se skutečně jedná oty osoby, jak je uvedeno ve faxové zprávě.“


      Wallander si sdělení přečetl ještě jednou.


      Muž zrybářské lodi měl očividně pravdu. Člun skutečně připlul zPobaltí.


      „Ještě pořád nevím, kdo ti muži jsou,“ řekl Wallander.


      Otři hodiny později už to věděl. Dostali zprávu, že mají očekávat telefonní hovor zRigy, avyšetřovací skupina se shromáždila vzasedačce. Björk byl tak nervózní, že se polil kávou.


      „Mluví tu někdo lotyšsky?“ zeptal se Wallander. „Já tedy ne.“


      „Rozhovor bude probíhat vangličtině,“ řekla Birgitta Törnová. „Požadovali jsme to.“


      „Mluvit budeš ty,“ řekl Björk Wallanderovi.


      „Moje angličtina není zrovna dobrá.“


      „To nebude určitě ani ta jeho,“ opáčil Rönnlund. „Jak že se jmenuje? Major Litvinov? Tak se to vyrovná.“


      „Major Litvinov pracuje vMoskvě,“ zdůraznila Birgitta Törnová. „My budeme mluvit spolicií vRize. To je vLotyšsku.“


      Telefon zazvonil vpět hodin adevatenáct minut. Spojení bylo překvapivě čisté aWallander uslyšel hlas, který se představil jako major Liepa zrižské kriminálky. Wallander poslouchal apřitom si psal poznámky. Občas odpověděl na nějakou otázku. Major Liepa mluvil anglicky velmi špatně. Wallander pochyboval, jestli sám dokáže pochopit všechno, co mu major říká. Ale když hovor skončil, všechno důležité měl přesto zaznamenané vbloku.


      Dvě jména. Dvě identity.


      Janis Leja aJuris Kalns.


      „VRize měli jejich otisky,“ řekl Wallander. „Podle tvrzení majora Liepy není pochyb, že unás nalezené mrtvoly patří právě těmto dvěma osobám.“


      „Výborně,“ pronesl Björk. „Aco jsou ti chlapíci zač?“


      Wallander četl zpapíru.


      „Notorious criminals,“ řekl. „To by se dalo přeložit jako notoričtí zločinci?“


      „Měl nějakou představu, proč je někdo mohl zavraždit?“ zajímalo Björka.


      „Ne. Ale na druhou stranu nepůsobil ani nijak překvapeně. Jestli jsem ho dobře pochopil, pošle nám nějaké materiály. Ataky se ptal, jestli bychom měli zájem, aby nám sem poslal někoho ze svých lidí na pomoc svyšetřováním.“


      „To by bylo skvělé,“ řekl Björk. „Čím dřív se nám ten případ podaří sprovodit ze světa, tím líp.“


      „Ministerstvo takový návrh samozřejmě podporuje,“ dodala Birgitta Törnová.


      Atím bylo rozhodnuto. Oden později, pátý den vyšetřování, poslal major Liepa fax se zprávou, že sám přistane na letišti vArlandě následující odpoledne. Potom poletí přímo na Sturup.


      „Major,“ řekl Wallander. „Co to znamená?“


      „Nemám tušení,“ odpověděl Martinsson. „Sám se vtomhle povolání někdy cítím jako kaprál.“


      Birgitta Törnová se vrátila do Stockholmu. Wallandera napadlo, že už se sní nejspíš nikdy nesetká. Když byla pryč, jako by měl problém vybavit si její tvář nebo hlas.


      Tu už nikdy neuvidím, pomyslel si. Anejspíš se taky nikdy nedozvím, proč vlastně přijela.


      Björk se rozhodl, že lotyšského majora na letišti přivítá sám. To znamenalo, že Kurt Wallander se mohl celý večer věnovat hraní kanasty se svým otcem. Cestou autem do Löderupu myslel na to, že problém se dvěma muži, kteří připluli na pláž Mossby, bude brzy vyřešen. Ten policajt zLotyšska by jim mohl poskytnout nějaký motiv. Potom se celý případ vraždy bude moci přesunout do Rigy. Pachatel se pravděpodobně nachází právě tam. Záchranný člun doplul ke švédskému pobřeží. Ale počátek, vražda, leží na druhé straně moře. Mrtvá těla převezou zpět do Lotyšska, kde musejí najít řešení.


      To byl ovšem velmi špatný úsudek.


      Vlastně ještě nic nezačalo.


      Zároveň do Skåne dorazila opravdová zima.
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      Kurt Wallander si představoval, že až se major Liepa objeví na policejní stanici vYstadu, bude oblečený vuniformě. Ale ten muž, kterého mu Björk představil následující, šestý den vyšetřování, měl na sobě pytlovitý šedivý oblek ašpatně uvázanou kravatu. Kromě toho byl malý anahrbený, takže vypadal, jako by mu úplně chyběl krk. Wallander uněj neobjevil žádná vojenská gesta. Major, který se křestním jmenoval Karlis, kouřil silné cigarety jako na běžícím páse. Od nikotinu měl zažloutlé konečky prstů.


      Kuřácké návyky lotyšského majora okamžitě způsobily na stanici problémy. Naštvaní odpůrci kouření ve sboru se obrátili na Björka se stížností, že Liepa kouří úplně všude, dokonce ina místech, kde je to přímo zakázáno. Björk na ně apeloval, že by měli vůči hostovi projevit jisté pochopení, ale poprosil Wallandera, aby mu vysvětlil, že je nutné zákaz respektovat. Když Wallander lámanou angličtinou vysvětloval, že ve Švédsku není kouření voblibě, pokrčil Liepa rameny acigaretu okamžitě típl. Od té chvíle se snažil kouřit jenom ve Wallanderově kanceláři avzasedačce. Ajelikož hrozilo, že kouř už nesnese ani Wallander, požádal Björka, jestli by major Liepa nemohl dostat vlastní místnost. Celou záležitost vyřešili tak, že se Svedberg dočasně přesunul kMartinssonovi ajeho kancelář zabral Liepa.


      Major Liepa zRigy byl velmi krátkozraký. Vypadalo to, že jeho brýle bez obrouček jsou pořád příliš slabé. Při čtení si držel papír jen pár centimetrů před očima. Skoro to vypadalo, jako by místo čtení ke stránkám čichal. Ti, kdo ho tak viděli, zpočátku jen stěží potlačovali smích. Tu atam zaslechl Wallander na chodbě na adresu maličkého shrbeného lotyšského majora neuctivé komentáře. Neměl problém učinit těmto povýšeným řečem přítrž. Dobře si totiž uvědomoval, že Liepa je neobyčejně bystrý azdatný policista. Něčím mu připomínal Rydberga. Třeba už tím, že major Liepa byl stejně jako Rydberg vášnivý člověk. Ikdyž pátrání postupovalo téměř vždy podle zažitých zvyklostí, vlastně nikdy nevedlo kjediné úvaze. Major Liepa byl zapálený policista. Jeho bezbarvý zevnějšek skrýval bystrou mysl azkušeného vyšetřovatele.


      Ráno šestého dne vyšetřování bylo pošmourno afoukal vítr. Navečer se měla do Skåne přihnat sněhová bouře. Poněvadž se mezi policisty navíc rozšířila chřipková epidemie, byl Björk donucen uvolnit ztohoto případu Svedberga. Na hromadě ležely další zločiny, na kterých bylo třeba začít neodkladně pracovat. Lovén aRönnlund se vrátili do Stockholmu. Björk sám se necítil dobře, takže když bylo po představování, nechal Martinssona aWallandera smajorem Liepou samotné. Seděli vzasedačce amajor Liepa kouřil jednu cigaretu za druhou.


      Wallander, který strávil předchozí večer sotcem nad kanastou, si nařídil budík na pátou, aby si stihl pročíst brožurku oLotyšsku, kterou mu doporučili vknihkupectví. Taky si pomyslel, že by asi bylo vhodné, aby se navzájem stručně informovali otom, jak je policie vobou zemích organizovaná. Už jen fakt, že lotyšská policie používá vojenské hodnosti, představuje mezi oběma sbory velký rozdíl. Když se Wallander nad ranní kávou snažil zformulovat nějaký obecný obraz švédské policie vangličtině, najednou znejistěl. Vždyť sám sotva věděl, jak policie ve Švédsku funguje. Ateď, když se snaživý policejní prezidentrozhodl ve stávající organizaci provést významné reformy, to rozhodně nebude lepší. Wallander si pročítal nekonečná apokaždé špatně napsaná memoranda odefinitivních změnách, knimž ve sboru dojde. Když si jednou chtěl oočekávané reorganizaci promluvit sBjörkem, dostalo se mu jen neúplných avyhýbavých odpovědí. Ajak teď seděl před kouřícím majorem, pomyslel si, že všechny informace může nechat plavat. Pokud dojde knějakému nedorozumění vorganizačních záležitostech, vyřeší to podle potřeby vdanou chvíli.


      Jakmile pokašlávající Björk opustil místnost, napadlo Wallandera, že by asi měl začít nějakou zdvořilostní frází. Zeptal se, kde bude major Liepa během svého pobytu vYstadu bydlet.


      „Vhotelu,“ odpověděl Liepa. „Ale nevím, jak se jmenuje.“


      Wallandera to vyvedlo zmíry. Vypadalo to, že Liepu nezajímá nic jiného než probíhající vyšetřování.


      Zdvořilosti přijdou na řadu později, pomyslel si. Teď tady máme společnou věc. Případ dvojnásobné vraždy. Nic víc.


      Major Liepa obšírně avyčerpávajícím způsobem shrnul informace, na jejichž základě mohla lotyšská policie potvrdit identitu těch dvou mrtvých. Anglicky mluvil špatně, což ho očividně znervózňovalo. Vjedné pauze zavolal Wallander svému příteli vknihkupectví apřeptal se, jestli prodávají švédsko-lotyšský slovník. Neměli ho. Museli se tedy vydat na zdlouhavou cestu, aniž se mohli spolehnout na společný jazyk.


      Poté co více než devět hodin intenzivně pročítali hlášení— Martinsson aWallander hodinu za hodinou upírali oči každý na svou kopii nepochopitelného, ručně psaného lotyšského protokolu, zatímco major Liepa překládal, hledal slova apokračoval—, si Wallander udělal jakousi konkrétní představu. Janis Leja aJuris Kalns se navzdory svému mládí proslavili jako dva nevypočitatelní adraví zločinci. Wallander si všiml, sjakým pohrdáním major Liepa konstatoval, že ti dva muži patřili kruské menšině. Komisař už dříve pochopil, že velká skupina Rusů žijících vLotyšsku už od doby, kdy zemi během druhé světové války okupoval Sovětský svaz, se stavěla proti postupným snahám oosamostatnění. Otom, jak rozsáhlý ten problém je, neměl ani ponětí. Na to byl jeho politický přehled příliš špatný. Ale opovržení majora Liepy bylo otevřené aprojevovalo se neustále.


      „Ruští gangsteři,“ říkal. „Rusian bandits, members of our Eastern maffia.“


      Ačkoliv byli poměrně mladí, Lejovi bylo osmadvacet aKalnsovi jednatřicet, měli bohatý trestní rejstřík. Věnovali se vloupání apřepadením, pašování anelegálnímu prodeji valut. Minimálně utří případů chovala rižská policie silné podezření, že tito dva muži spáchali vraždu. Nedokázali je však se zločinem spojit.


      Když major Liepa prošel všechna svá hlášení avýňatky zlotyšských záznamů, položil Wallander dotaz, který mu připadal zásadní.


      „Tihle dva muži spáchali mnoho těžkých zločinů,“ řekl (slovo těžký mu dělalo trochu problémy, dokud Martinsson nenavrhl anglický ekvivalent serious). „Na tom je poněkud zarážející, že ve vězení pobyli vždycky jen velmi krátkou dobu. Ačkoliv byli usvědčeni aodsouzeni.“


      Na to se major Liepa usmál. Jeho bledý obličej se roztáhl do širokého azaujatého úsměvu.


      Na tuhle otázku čekal, napadlo Wallandera. Byla důležitější než všechny zdvořilosti.


      „Budu vám muset ozřejmit situaci vnaší zemi,“ pronesl major Liepa azapálil si další cigaretu. „Rusové tvoří vLotyšsku patnáct procent obyvatel. Apřesto od druhé světové války nejrůznějším způsobem ovládali naši společnost. Jednou zmetod moskevského komunistického režimu, jak naši zem utlačovat, je příliv ruských obyvatel. Možná je to dokonce ten nejefektivnější způsob. Vy se ptáte, jak je možné, že Leja aKalns strávili ve vězení tak krátkou dobu, ačkoliv by měli sedět na doživotí, nebo by dokonce mohli být odsouzeni ktrestu smrti. Já nechci tvrdit, že všichni žalobci asoudci jsou zkorumpovaní. Tím bych věc zjednodušil. Bylo by to napadnutelné anetaktické. Ale na druhou stranu jsem přesvědčený, že Leja aKalns měli za sebou vpozadí nějaké jiné, podstatně silnější ochránce.“


      „Mafie,“ odtušil Wallander.


      „Ano ine. Také mafie potřebuje vnašich zemích neviditelnou ochranu. Já jsem přesvědčený, že Leja aKalns trávili spoustu času ve službách KGB. Tajné policii se nikdy nelíbilo, když viděla své věrné ve vězení, pokud to nebyli zrádci apřeběhlíci. Nad hlavami těch lidí se neustále vznáší Stalinův stín.“


      To platí ipro Švédsko, pomyslel si rychle Wallander. Ikdyž my se nemůžeme chlubit žádným fantomem za oponou. Složitá síť vzájemných závislostí není nic, co by bylo typické výhradně pro totalitní politické systémy.


      „KGB,“ zopakoval major Liepa. „Amafie. To spolu souvisí. Všechno je propojené nitkami, které může vidět jen zasvěcený.“


      „Mafie,“ řekl Martinsson, který dosud seděl tiše, svýjimkou chvilek, kdy pomáhal Wallanderovi hledat anglická slovíčka avysvětlení. „To je pro nás ve Švédsku novinka, že existují perfektně organizované ruské nebo východoevropské zločinecké skupiny. Před několika lety si švédská policie všimla, že tu vznikají partičky sovětského původu, především ve Stockholmu. Ale zatím otom víme příliš málo. Nějaké tvrdé interní spory, to byl nejzazší projev toho, že se něco děje. Jen jsme byli upozorněni na to, že tihle lidé budou chtít vnejbližších letech proniknout do našeho podsvětí apřevzít různé pozice.“


      Wallander závistivě naslouchal Martinssonově angličtině. Výslovnost měl strašnou, ale slovní zásobu podstatně bohatší než on sám. Podrážděně přemýšlel, proč jim vlastně policejní ředitelství nezařídí kurzy angličtiny. Místo všech těch zatracených školení ořízení lidských zdrojů avnitřní demokracii.


      „To je určitě pravda,“ souhlasil major Liepa. „Spádem komunistického režimu je to jako spotápějící se lodí. Zločinci prchají první, jako krysy. Mají kontakty, peníze, doporučení. Spousta lidí zVýchodu, kteří žádají na Západě oazyl, nejsou nic víc než lumpové, kteří neutíkají před útlakem, ale hledají nová loviště. Zfalšovat něčí historii aidentitu je strašně jednoduché.“


      „Majore Liepo,“ řekl Wallander. „To jsou vaše domněnky? You believe? You do not know?“


      „Jsem si tím jistý,“ odpověděl major. „Ale nemůžu to dokázat. Zatím.“


      Wallander pochopil, že za slovy majora Liepy se skrývají souvislosti avýznamy, které není schopen okamžitě vnímat nebo pochopit. Vmajorově zemi je zločin napojen na politickou elitu, která má moc aprostředky zakrýt nebo přímo ovlivnit různé postihy. Ti dva mrtví, které proud přinesl ke švédskému pobřeží, ssebou přivezli neviditelnou zprávu okomplikovaném, cizím pozadí. Čí ruce vlastně držely zbraň, kterou namířily na jejich srdce?


      Wallander si najednou uvědomil, že pro majora Liepu každé vyšetřování znamená hledání důkazů, které by prokázaly nějakou souvislost spolitikou. Asi bychom měli stejně pracovat ive Švédsku, pomyslel si. Možná musíme pochopit, že zločiny kolem nás nevyšetřujeme vsoučasné době dostatečně do hloubky.


      „Ti dva mrtví,“ řekl Martinsson. „Kdo je zabil? Aproč?“


      „To nevím,“ odpověděl major Liepa. „Je jasné, že to byla poprava. Ale proč je někdo mučil? Kdo to byl? Co chtěli vrazi zjistit, než Leju aKalnse nadobro umlčeli? Adozvěděli se to? Ijá mám mnoho nezodpovězených otázek.“


      „Ve Švédsku to řešení najdeme jen stěží,“ opáčil Wallander.


      „Já vím,“ řekl major Liepa. „Řešení je nejspíš vLotyšsku.“


      Wallander se zarazil. Proč řekl nejspíš?


      „Pokud není vLotyšsku, tak kde by bylo?“ podivil se.


      „Někde dál,“ odpověděl major.


      „Dál na východ,“ navrhl Martinsson.


      „Nebo dál na jih,“ protáhl Liepa, aMartinsson iWallander si všimli, že zatím nechce prozradit, co má na mysli.


      Přerušili jednání. Wallander si uvědomil, že zdlouhého sezení při namáhavé rekapitulaci smajorem Liepou pociťuje staré bolesti vzádech. Martinsson Liepovi slíbil, že mu vnějaké bance pomůže vyměnit švédské valuty. Wallander ho také poprosil, aby zavolal do Stockholmu Lovénovi azjistil, jak to vypadá se zprávou zbalistiky. Sám by měl napsat zápis zdnešní schůzky. Žalobkyně Anette Brolinová vzkázala, že by spřípadem chtěla být obeznámena, co nejdřív to bude možné.


      Brolinko, pomyslel si Wallander, když odcházel ze zakouřené zasedačky akráčel chodbou. Zapomeň na to, že tenhle případ dostaneš před soud. Ten pošleme co nejrychleji do Rigy, společně se dvěma mrtvolami ajedním červeným záchranným člunem. Potom uzavřeme předběžné vyšetřování avklidu konstatujeme, že jsme svou práci udělali adalší zásahy nejsou nutné.


      Po obědě sepisoval zprávu, zatímco Martinsson se staral omajora Liepu, který vyjádřil přání, že by rád koupil nějaké oblečení pro svou ženu. Wallander právě zavolal na úřad státního zástupce adozvěděl se, že ho Anette Brolinová může přijmout, když vtom dovnitř vklouzl Martinsson.


      „Kde máš majora?“ zeptal se Wallander.


      „Sedí vkanceláři akouří,“ odpověděl Martinsson. „Už posypal Svedbergovi popelem jeho krásnej koberec.“


      „Jedl něco?“


      „Pozval jsem ho na oběd kPastýřovi. Měli dušené hovězí. Myslím, že mu to nechutnalo. Hlavně kouřil apil kafe.“


      „Mluvil jsi sLovénem?“


      „Leží doma schřipkou.“


      „Asněkým jiným?“


      „Nepodařilo se mi nikomu dovolat. Nikdo neví, kdy se všichni vrátí. Slíbili, že zavolají. Ale zatím se nikdo neozval.“


      „Možná by ti mohl pomoct Rönnlund?“


      „Zkoušel jsem sehnat ijeho. Ale je služebně pryč. Nikdo neví, oco jde, kde je ani kdy se vrátí.“


      „Zkus to znovu. Já jdu stímhle zrovna za státní zástupkyní. Myslím, že ten případ budeme moct předat majoru Liepovi už brzo. Těla ačlun apodklady kvyšetřování. Ať si to všechno odveze ssebou do Rigy.“


      „Právě otom jsem stebou chtěl mluvit.“


      „Očem?“


      „Otom člunu.“


      „Co je sním?“


      „Major Liepa by si ho chtěl prohlédnout.“


      „Tak sním prostě zajdi do sklepa.“


      „Tak jednoduché to zase není.“


      Wallander se začal dopalovat. Martinsson měl občas potíže dobrat se toho, co po něm vlastně chtěl.


      „Co je tak těžkého na tom sejít dolů po schodech do suterénu?“


      „Ten člun je pryč.“


      Wallander se na Martinssona nevěřícně podíval.


      „Pryč?“


      „Jo. Pryč.“


      „Co tím chceš říct? Ten člun tam dole stojí na dvou dřevěných špalcích. Tam, kde jste ho ty akapitán Österdahl zkoumali. Tomu bysme mimochodem měli napsat apoděkovat mu. Díky, žes mi to připomněl.“


      „Ty špalky tam jsou,“ řekl Martinsson. „Ale člun zmizel.“


      Vtu chvíli Wallanderovi došlo, že to Martinsson myslí vážně. Položil papíry na stůl. Společně skolegou seběhl do sklepa.


      Měl pravdu. Člun byl pryč. Dva dřevěné špalky ležely převrácené na betonové podlaze.


      „Co se tady sakra stalo?“ zeptal se Wallander.


      Martinsson odpověděl váhavě, jako by sám pochyboval otom, co říká.


      „Došlo kvloupání,“ řekl. „Včera večer viděl člun Hansson, když byl tady dole kvůli nějaké jiné záležitosti. Dneska ráno zjistil někdo zdopravního, že jedny dveře jsou vypáčené. Takže ke krádeži člunu muselo dojít vnoci.“


      „To není možné,“ řekl Wallander. „Jak se někdo mohl vloupat na policii? Tady jsou přece lidi čtyřiadvacet hodin denně. Ztratilo se ještě něco? Proč nám otom nikdo nic neřekl?“


      „Ten dopravák to řekl Hanssonovi. AHansson tě zapomněl informovat. Ale nic jiného než ten člun tady nebylo. Ostatní dveře byly zamčené. Anebyly vypáčené. Ti, kdo to udělali, šli po tom člunu, nic jiného je nezajímalo.“


      Wallander upíral zrak na dva převrácené špalky. Někde hluboko uvnitř cítil, že vněm narůstá nepříjemný pocit.


      „Martinssone,“ pronesl pomalu. „Nevzpomeneš si takhle spatra, jestli to, že člun je uložený ve sklepě na policejní stanici, stálo vnějakých novinách?“


      Martinsson přemýšlel.


      „Jo,“ odpověděl nakonec. „Vzpomínám si, že jsem někde četl, že člun je ve sklepě. Taky mám pocit, že tady dole byl nějaký fotograf. Ale kdo riskuje vloupání na policii, aby získal nějaký člun?“


      „No právě,“ odtušil Wallander. „Kdo by takhle riskoval?“


      „Já to nechápu,“ řekl Martinsson.


      „Možná tomu porozumí major Liepa,“ odpověděl Wallander. „Přiveď ho sem. Apotom se tu pustíme do kompletního ohledání místa činu. Až dorazí major, tak zkus nějak sehnat toho dopraváka. Kdo to byl?“


      „Myslím, že Peters. Teď asi bude doma spát. Jestli začne vnoci sněžit, bude mít spoustu práce.“


      „Každopádně ho vzbudíme,“ opáčil Wallander. „Nedá se nic dělat.“


      Martinsson zmizel aWallander ve sklepě osaměl. Šel si prohlédnout vypáčené dveře. Ačkoliv to byly silné ocelové dveře sdvojitým zámkem, zloději se dostali dovnitř, aniž je nějak poškodili. Jenom vylomili zámek.


      Lidi, kteří vědí, co chtějí, pomyslel si. Lidi, kteří vědí, jak otevřít zámek.


      Znovu se zahleděl na převržené špalky. Sám ten člun zkoumal tak důkladně, dokud si nebyl absolutně jistý, že jeho očím nic neuniklo.


      Ačlun si prohlédli iMartinsson sÖsterdahlem, stejně jako Rönnlund aLovén.


      Tak co jsme přehlídli, honilo se mu hlavou. Něco tam být muselo.


      Do sklepa se vrátil Martinsson společně skouřícím majorem Liepou. Wallander rozsvítil všechny zářivky. Martinsson majorovi vysvětlil, co se stalo. Wallander ho pozoroval. Liepa podle jeho očekávání nevypadal nijak zvlášť překvapeně. Jen opatrně přikývl, že porozuměl. Potom se otočil kWallanderovi.


      „Vy jste ten člun zkoumal,“ řekl. „Nějaký starý kapitán určil, že byl vyrobený vJugoslávii? To je určitě naprosto správně. Na palubách lotyšských lodí se nachází hodně jugoslávských záchranných člunů. Ina policejních plavidlech. Ale vy jste tedy ten člun ohledával?“


      „Ano,“ odpověděl Wallander.


      Vtom okamžiku zjistil, jak strašně pochybil.


      Nikdo ten záchranný člun nevyfoukl. Nikdo se nepodíval dovnitř. Aon sám na to pomyslel ze všech nejméně.


      Major Liepa jako by mu četl myšlenky. Wallander se cítil trapně. Jak se mohlo stát, že ten člun neotevřeli? Dříve nebo později by na to přišel, ale samozřejmě to měl udělat okamžitě.


      Uvědomil si, že je zbytečné vysvětlovat to, čeho se major dovtípil sám.


      „Co mohlo být inside?“ zeptal se.


      Major Liepa pokrčil rameny.


      „Nejspíš narkotika,“ odtušil.


      Wallander přemýšlel.


      „Nějak to nesedí. Že by někdo strčil dva mrtvé chlápky do člunu, ve kterém jsou drogy? Anechal ho plout, kam ho vítr zavane?“


      „Správně,“ řekl major Liepa. „Mohla se stát chyba. Ati, kdo si pro ten člun přišli, ji měli napravit.“


      Další hodinu důkladně zkoumali sklep. Wallander vyběhl do recepce apoprosil Ebbu, aby vymyslela nějaké dobré zdůvodnění pro Anette Brolinovou, že měl akutní případ, aproto za ní nemohl zajít. Zpráva ovloupání na policejní stanici se rychle rozšířila apo schodech seběhl Björk.


      „Jestli se to dostane ven,“ řekl, „tak budeme pro smích celé zemi.“


      „Tohle neunikne,“ odpověděl Wallander. „Je to moc trapné.“


      Vyložil Björkovi, co se asi stalo. Uvědomil si, že šéf bude mít vážné pochybnosti, jestli mu bude moci ještě svěřit vyšetřování komplikovaných případů. Ta chyba je neodpustitelná.


      Copak jsem zlenivěl? pomyslel si. Jsem vůbec dost dobrý na tu práci ochranky vTrelleborských gumárnách? Mám se odstěhovat do Malmö azačít znovu jako pochůzkář?


      Nikde nenašli ani stopu. Žádné otisky prstů, žádné otisky bot na zaprášené podlaze. Štěrkové prostranství před vypáčenými dveřmi rozjezdily policejní vozy. Ani tam nebylo možné rozeznat stopy pneumatik, které by nepatřily služebním autům.


      Když si uvědomili, že už tam nemůžou nic víc udělat, vrátili se do zasedačky. Dorazil Peters, pěkně naštvaný, že ho vzbudili. Mohl uvést jenom přesný čas, kdy vloupání zjistil. Wallander také zjišťoval unočního personálu, jestli někdo něco nezaslechl nebo nezahlédl. Setkal se pouze snegativními odpověďmi. Nikdo nic neslyšel, nikdo nic neviděl. Nic. Vůbec nic.


      Najednou si Wallander připadal nesmírně unavený. Ze všeho toho kouře zmajorových cigaret, který byl nucen neustále vdechovat, ho rozbolela hlava.


      Co mám dělat, pomyslel si. Co by udělal Rydberg?


      Ani odva dny později ještě nebyla záhada zmizení záchranného člunu vyřešena.


      Podle majora Liepy nemělo cenu plýtvat silami na jeho hledání. Wallander si proti své vůli uvědomoval, že Liepa má pravdu. Ale pocit, že udělal neomluvitelnou chybu, ho neopouštěl. Cítil se nepotřebně akaždé ráno se budil sbolestmi hlavy.


      Do Skåne se přihnala hrozná vánice. Policie prostřednictvím rádia nabádala obyvatele, aby zůstali doma anevydávali se na silnice, pokud to není absolutně nezbytné. Sníh zavál iWallanderova otce vdomku uLöderupu. Ale když mu Wallander telefonoval aptal se, jestli má všechno, co potřebuje, otec mu odpověděl, že si ani nevšiml, že je cesta zase zasněžená. Vchaosu, který okamžitě propukl, uvízlo vyšetřování víceméně na místě. Major Liepa seděl zavřený ve Svedbergově kanceláři astudoval zprávu odvou kulkách zrevolveru, kterou poslal Lovén. Wallander měl dlouhou schůzku sAnette Brolinovou, kde jí zrekapituloval stav vyšetřování. Při každém setkání sní si vzpomněl na loňský rok, jak do ní byl šíleně zamilovaný. Teď už ta vzpomínka působila neskutečně, jako by si to všechno jenom představoval. Anette Brolinová kontaktovala vrchního státního zástupce aprávní oddělení na ministerstvu zahraničí, aby se jasně vyjádřili, jestli se případ ve Švédsku uzavře apřevede na policii vRize. Major Liepa dohlížel na to, aby lotyšská policie podala na ministerstvo zahraničí formální žádost.


      Jednoho odpoledne, kdy sněhová bouře zuřila snad nejhůř, pozval Wallander majora Liepu ksobě domů. Koupil láhev whisky, zníž během večera popíjeli. Wallander si uvědomil, že se opil už po pár sklenkách. Ale major Liepa vypadal naprosto nedotčeně. Wallander mu začal říkat majore aon proti tomu zřejmě nic nenamítal. Rozhovor stímto lotyšským policistou nebyl zrovna snadný. Wallander se nemohl rozhodnout, jestli je to způsobeno jeho nesmělostí, potížemi sangličtinou, za něž se styděl, nebo jestli si prostě zachovává odměřený odstup. Wallander mu vyprávěl osvé rodině, oLindě, která chodí na lidovou univerzitu ve Stockholmu. Major Liepa se jen stručně zmínil otom, že má ženu, která se jmenuje Baiba. Děti nemají. Večer se vlekl adlouhé chvíle jen mlčky seděli se sklenkami vrukou.


      „Švédsko aLotyšsko,“ řekl Wallander. „Mají ty státy něco společného? Nebo jsou mezi nimi jen rozdíly? Snažím se něco si představit, když pomyslím na Lotyšsko. Ale nic nevidím. Ato jsme přece sousedé.“


      Ve chvíli, kdy zaslechl svůj vlastní hlas, si uvědomil, že ta otázka byla nesmyslná. Švédsko není země, kterou by jako kolonii ovládala cizí moc. Na švédských ulicích nikdo nestaví barikády. Nikdo tu nestřílí nevinné lidi ani do nich nenajíždí tankem. Existuje vůbec něco jiného než rozdíly?


      Přesto byla majorova odpověď překvapivá.


      „Jsem věřící,“ řekl. „Nevěřím vnějakého boha. Ale člověk přesto může mít víru, něco, co přesahuje hranice rozumu. Imarxismus obsahuje velkou dávku víry, ačkoliv se vydává za racionální vědu, ane pouhou ideologii. Tohle je moje první návštěva západního světa. Předtím jsem mohl cestovat jenom do Ruska nebo Polska adalších pobaltských států. Vtéhle zemi jsem se setkal smateriálním nadbytkem, který je snad neomezený. Mezi našimi státy existuje rozdíl, ale zároveň nás něco spojuje. Obě naše země jsou chudé. Ale ta chudoba má rozdílnou podobu. My postrádáme váš nadbytek, chybí nám svoboda volby. Mám pocit, že vaše chudoba spočívá vtom, že nemusíte bojovat opřežití. Atenhle boj má pro mne náboženský rozměr. Neměnil bych.“


      Wallander pochopil, že major si svou odpověď pečlivě připravil. Nemusel hledat správná slova.


      Ale co to vlastně řekl? Švédská chudoba?


      Wallander měl potřebu protestovat.


      „Nemáte pravdu, majore,“ odpověděl. „Dokonce itady probíhá boj. Je tu hodně lidí, kteří jsou odloučeni — skutečně se to řekne closed from?— od nadbytku, oněmž mluvíte. Samozřejmě tu nikdo neumírá hlady. Ale mýlíte se, pokud si myslíte, že my nemusíme bojovat.“


      „Člověk musí bojovat jen opřežití,“ řekl major. „Já tím rozumím boj za svobodu asamostatnost. To, co děláme navíc, si vybíráme. Není to nic, co bychom museli.“


      Rozhovor uvízl na mrtvém bodě. Wallander by rád položil mnoho dalších otázek, hlavně na to, co se stalo oměsíc dřív vRize. Ale neodvážil se. Nechtěl, aby vyšlo najevo, jak málo toho ví. Raději se zvedl apustil desku sMarií Callasovou.


      „Turandot,“ pronesl major. „To je krása.“


      Za oknem zuřila sněhová bouře. Wallander pozoroval majora, když po půlnoci odcházel. Choulil se ve větru, oblečený vnepadnoucím kabátě.


      Nazítří bylo po bouři. Zaváté cesty se mohly prohrnout. Když se Wallander ráno probudil, uvědomil si, že má kocovinu. Ale ve spánku došel kjednomu závěru. Zatímco čekají na rozhodnutí vrchního státního zástupce, klidně může vzít majora do Branteviku, aby se podívali na tu rybářskou loď, kterou před týdnem navštívil.


      Vdevět už seděli vautě ajeli směrem na východ. Krajina ležela pod sněhem, který se vostrém slunci třpytil. Byly minus tři stupně abezvětří.


      Přístav byl opuštěný. Kvnějšímu molu bylo připoutáno několik rybářských člunů. Wallander nedokázal přímo určit, který znich navštívil. Vešli na molo aon počítal, dokud neušli sedmdesát tři kroků.


      Loď se jmenovala Byron. Byla dřevěná, natřená nabílo aasi dvanáct metrů dlouhá. Wallander položil ruku na silné kotvicí lano azamrkal. Poznává ji? Nebyl si jistý. Vyšplhali na palubu. Přes otvor do nákladového prostru byla natažená tmavě červená plachta. Cestou ke kormidelně najednou Wallander zakopl osmotané lano. Tak se ujistil, že jsou na palubě správné lodi. Na dveřích kormidelny visel velký zámek. Major uvolnil jeden roh plachty aposvítil si baterkou do nákladového prostoru. Byl prázdný.


      „Nesmrdí tu ryby,“ řekl Wallander. „Nejsou tu šupiny, žádná síť. Tohle je pašerácká loď. Ale co pašuje? Akam?“


      „Všechno,“ odtušil major. „Vnašich zemích doposud panoval nedostatek všeho, takže se tam dá pašovat cokoliv.“


      „Zjistím, komu ta loď patří,“ řekl Wallander. „Ikdyž jsem něco slíbil, vlastnické poměry si proklepnout můžu. Avy, majore, dal byste takový slib jako já?“


      „Ne,“ odpověděl major. „To bych nikdy neudělal.“


      Víc kvidění už tu nebylo. Po návratu do Ystadu se Wallander celé odpoledne věnoval zjišťování, komu rybářská loď Byron patří. Měl stím velké problémy. Loď během posledních let mnohokrát změnila majitele. Patřila mimo jiné jisté obchodní společnosti ze Simrishamnu sfantastickým názvem Příšerně tečkovaná ryba. Potom plavidlo koupil rybář, který se jmenoval Öhrström. Ten ji už za několik měsíců prodal dál. Nakonec se mu podařilo zjistit, že vsoučasnosti loď vlastní nějaký Sten Holmgren, sbydlištěm vYstadu. Ke svému údivu se Wallander dopátral, že bydlí ve stejné ulici jako on, vMariagatan. Hledal Stena Holmgrena vtelefonním seznamu, ale bezvýsledně. Okresní správa vMalmö neměla žádný záznam, že by Sten Holmgren vlastnil nějakou firmu. Wallander se pro jistotu podíval také do registrů vKristianstadu avKarlskroně. Ani tam Stena Holmgrena nevedli.


      Wallander odhodil pero adošel si pro kávu. Když se vracel do kanceláře, zvonil mu telefon. Chtěla sním mluvit Anette Brolinová.


      „Hádej, co mám na srdci?“ řekla.


      „Třeba že jsi zase nespokojená snějakým naším případem?“


      „To jsem. Ale otom jsem mluvit nechtěla.“


      „Tak to potom nevím.“


      „Vyšetřování se zastavuje. Případ se předává do Rigy.“


      „Je to jisté?“


      „Vrchní státní zástupce aministerstvo jsou vtom zajedno. Oznámili, že se má vyšetřování zastavit. Právě jsem se to dozvěděla. Všechny formality by se měly vyřídit bleskově. Ten tvůj major se může vrátit domů. Amrtvoly si může vzít ssebou.“


      „To bude mít radost,“ pronesl Wallander. „Teda že se může vrátit domů.“


      „Je ti to líto?“


      „Ani náhodou.“


      „Popros ho, aby se umě zastavil. Už jsem informovala Björka. Máš tam Liepu někde poblíž?“


      „Sedí uSvedberga akouří. Nikdy jsem nepoznal člověka, který by kouřil tolik jako on.“


      Následujícího rána odcestoval major Liepa brzkým ranním letadlem do Stockholmu, odkud měl pokračovat do Rigy. Dvě zinkové rakve byly do Stockholmu dopraveny autem. Tam je měli naložit do letadla.


      Wallander se smajorem Liepou rozloučil upřepážky na letišti Sturup. Jako dárek na rozloučenou mu koupil knihu sfotografiemi ze Skåne. Nic lepšího ho nenapadlo.


      „Rád bych věděl, jak to bude pokračovat,“ řekl.


      „Budu vás průběžně informovat,“ odpověděl major.


      Podali si ruce amajor odešel.


      Zvláštní muž, pomyslel si Wallander cestou zletiště. Zajímalo by mě, co si vlastně on myslí omně?


      Další den byla sobota. Wallander dlouho spal apotom odjel za otcem. Večer si zašel do pizzerie na večeři avíno. Vmyšlenkách se neustále zaobíral tím, jestli má nastoupit do Trelleborských gumáren nebo ne. Lhůta vyprší za pár dní. Nedělní odpoledne strávil vprádelně abezútěšným úklidem svého bytu. Večer zašel do posledního funkčního kina vYstadu. Zhlédl americký film zpolicejního prostředí. Neochotně si musel přiznat, že navzdory neskutečnému přehánění byl napínavý.


      Vpondělí těsně po osmé hodině vstoupil do své kanceláře. Právě si sundal bundu, když kněmu vešel Björk.


      „Přišel fax zrižské policie,“ řekl.


      „Od majora Liepy? Co píše?“


      Björk se tvářil rozpačitě.


      „No, je to totiž tak, že major Liepa nepíše vůbec nic,“ odpověděl váhavě.


      Wallander si ho tázavě prohlížel.


      „Co tím chceš říct?“


      „Major Liepa byl zavražděn,“ oznámil Björk. „Ten den, kdy dorazil domů. Fax podepsal nějaký vrchní policista, který se jmenuje Putnis. Žádají nás opomoc. Předpokládám, že to znamená, že tam budeš muset vyrazit.“


      Wallander se posadil na židli afax si přečetl.


      Major je mrtvý? Zavraždili ho?


      „Je mi to líto,“ řekl Björk. „Příšerná věc. Zavolám policejnímu prezidentovi aoté žádosti se sním poradím.“


      Wallander zůstal sedět celý ochromený.


      Majora Liepu zavraždili?


      Udělal se mu knedlík vkrku. Kdo mohl toho krátkozrakého, věčně kouřícího malého chlapíka připravit oživot? Aproč?


      Vzpomněl si na Rydberga, který už je také mrtvý. Najednou byl na světě hrozně sám.


      Otři dny později odcestoval do Lotyšska. Osmadvacátého února před druhou hodinou odpolední se letadlo společnosti Aeroflot naklonilo vpravé obrátce nad Rižským zálivem.


      Wallander pozoroval moře hluboko pod sebou apřemýšlel, co ho asi čeká.
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      První, co ho zarazilo, byl chlad.


      Ve frontě na pasovou kontrolu nepociťoval žádný rozdíl oproti tomu, když před chvílí vystoupil zletadla akráčel kpříletové hale. Dorazil do země, kde je stejně chladno venku iuvnitř. Azalitoval, že si ssebou nevzal podvlékačky.


      Zástup schoulených cestujících se pomalu posouval vpřed pochmurnou halou. Dva Dánové se ve vrzajícím tichu vyznamenali hlasitými stížnostmi na to, co mají od návštěvy Lotyšska očekávat. Starší zmužů už vRize zjevně byl. Nyní mladšího kolegu poučoval obeznadějné situaci plné netečnosti anejistoty, která podle něj vzemi panuje. Wallandera ti hluční Dánové rozčilovali. Jako by si přál, aby projevili úctu jednomu krátkozrakému lotyšskému majorovi, který byl před několika dny zavražděn.


      Přemýšlel, co vlastně oté zemi, do níž právě dorazil, ví. Ještě před několika týdny by ani nedokázal všechny tři pobaltské státy seřadit správně na mapě. Tallinn mohl být hlavním městem Lotyšska aRiga důležitým přístavem vEstonsku. Zdávných školních let si pamatoval jen nejasné, neúplné střípky zevropského zeměpisného přehledu. Než nyní odcestoval, snažil se během několika dní načíst veškerou literaturu, kterou oLotyšsku sehnal. Tak si udělal jakousi představu malé země, která skaždým historickým zvratem padla za oběť vzájemným bojům různých velmocí. Dokonce iŠvédsko tento kraj několikrát krvavě zpustošilo. Ale zároveň chápal, že současná situace osudově započala na jaře 1945, kdy byl německý válečný oř poražen asovětská moc mohla Lotyšsko nerušeně obsadit apřipojit. Pokus oustavení nezávislé lotyšské vlády byl brutálně potlačen aarmáda osvoboditelů zVýchodu se vsouladu se zálibou dějin vcynických zvratech změnila ve svůj opak. Vrežim, který bezohledně atvrdě zadusil celý lotyšský národ.


      Ale stejně si pořád myslel, že neví nic. Jeho vědomosti sestávaly povětšinou zmezer.


      Dva halasní Dánové, kteří do Rigy přijeli obchodovat se zemědělskými stroji, postoupili kpasové kontrole. Právě když Wallander vytahoval svůj cestovní doklad znáprsní kapsy, ucítil, že se někdo dotkl jeho ramene. Trhl sebou, jako by potlačoval obavy, že ho zatknou jako zločince. Když se otočil, stál před ním muž všedomodré uniformě.


      „Kurt Wallander?“ zeptal se. „Jmenuji se Jazeps Putnis. Omlouvám se, že jdu tak pozdě. Ale letadlo přistálo dřív, než bylo plánováno. Vás samozřejmě nebudeme obtěžovat formalitami. Půjdeme tudy.“


      Jazeps Putnis mluvil výborně anglicky. Wallander si vzpomněl na zápolení majora Liepy shledáním správných slov asvýslovností. Následoval Putnise ke dveřím, unichž stál na stráži voják. Vešli do další haly, stejně pochmurné aomšelé, kde se zvozíku vyskládávala zavazadla.


      „Musíme doufat, že to nebude dlouho trvat,“ řekl Putnis. „Dovolte mi, abych vás přivítal vLotyšsku avRize. Už jste naši zemi někdy navštívil?“


      „Ne,“ odpověděl Wallander. „Ještě jsem neměl to štěstí.“


      „Já bych si samozřejmě přál, aby to bylo za jiných okolností,“ navázal Putnis. „Smrt majora Liepy je velmi nešťastná událost.“


      Wallander čekal nějaké pokračování, ale marně. Jazeps Putnis, jenž měl podle faxu zaslaného švédské policii hodnost plukovníka, mlčel. Místo aby pokračoval ve vyprávění omrtvém majorovi, vyrazil rázným krokem kmuži ve vybledlých montérkách akožešinové čepici, který se opíral ostěnu. Když ho Putnis stroze oslovil, muž se narovnal. Potom rychle proklouzl jedněmi ze dveří vedoucích na letištní plochu.


      „Jde to neuvěřitelně pomalu,“ pronesl Putnis ausmál se. „Máte ve Švédsku stejný problém?“


      „Někdy,“ řekl Wallander. „Stane se, že musíte čekat.“


      Plukovník Putnis byl pravým opakem majora Liepy. Byl velmi vysoký, pohyboval se cílevědomě aenergicky. Měl pronikavý pohled aostře řezané rysy. Šedé oči jako by fixovaly všechno, co se kolem něj děje.


      Wallanderovi plukovník Putnis připomínal nějaké zvíře. Možná rysa nebo leoparda, všedomodré uniformě.


      Snažil se uhodnout, kolik mu asi je. Možná čtyřicet. Ale mohl být také podstatně mladší.


      Vozík se zavazadly rachotil za přijíždějícím traktorem vmraku kouře zvýfuku. Wallander svou tašku zahlédl okamžitě, ale nemohl zabránit tomu, aby mu ji plukovník Putnis vzal. Stranou od řady taxíků čekal černý policejní vůz značky Volha. Šofér jim podržel dveře azasalutoval. Wallandera to překvapilo, ale nakonec se mu podařilo salutování váhavě opětovat.


      Tohle by měl vidět Björk, blesklo mu hlavou. Aco si asi myslel major Liepa ovšech těch vyšetřovatelích vdžínách, které potkal vmalém bezvýznamném švédském městečku Ystad? Ti nikdy nesalutovali.


      „Zarezervovali jsme vám pokoj vhotelu Litva,“ oznámil plukovník Putnis cestou zletiště. „Je to nejlepší zařízení ve městě. Má více než pětadvacet pater.“


      „Určitě je vynikající,“ odtušil Wallander. „Rád bych vyřídil pozdrav aupřímnou soustrast od kolegů zYstadu. Ačkoliv jsme majora Liepu znali jen pár dní, velmi jsme si ho oblíbili.“


      „Děkuji,“ odpověděl Putnis. „Majorův odchod pro nás všechny představuje velkou ztrátu.“


      Wallander opět marně čekal na nějaké pokračování.


      Proč nic neříká? pomyslel si. Proč mi nepoví, co se stalo? Zjakého důvodu majora zavraždili? Akdo? Jak? Proč mě poprosili, abych přijel? Mají nějaké podezření, že existuje souvislost smajorovou návštěvou ve Švédsku?


      Pozoroval krajinu, kterou projížděli. Pustá pole, místy pokrytá sněhem. Tu atam osamělý šedivý domek, obehnaný nenatřeným plotem. Někde na hnojišti rylo prase. Na Wallandera to působilo nekonečně pochmurným dojmem, který mu připomněl nedávnou cestu do Malmö sotcem. Skånská krajina byla asi odpudivá vzimě. Ale tady bylo takové odmítavé prázdno, které zdaleka přebilo všechno, co si do té doby dokázal představit.


      Na Wallandera dolehl smutek, když se díval do krajiny. Jako by bolestná historie téhle země namáčela štětec vbezedné plechovce sšedou barvou.


      Najednou potřeboval něco udělat. Nepřijel do Rigy, aby se tu nechal zdrtit pochmurnou krajinou.


      „Rád bych co nejdřív dostal hlášení,“ řekl. „Co se vlastně stalo? Vím jen tolik, že major Liepa byl zavražděnten den, kdy se vrátil do Rigy.“


      „Až se ubytujete, tak vás vyzvednu,“ odvětil plukovník Putnis. „Poradu jsme naplánovali na večer.“


      „Stačí, když si tam hodím tašku,“ řekl Wallander. „Potřebuju jen pár minut.“


      „Schůzka má začít opůl osmé,“ odpověděl plukovník Putnis. Wallander pochopil, že je zbytečné vynakládat energii na změnu plánu, který už je stanovený.


      Když projížděli rižským předměstím do centra města, už se začalo stmívat.


      Wallander si zamyšleně prohlížel bezútěšná sídliště, rozprostírající se po obou stranách silnice. Nemohl se rozhodnout, jaké má pocity ztoho, co jej čeká.


      Hotel ležel vcentru města, na konci široké promenády. Wallander zahlédl jakousi sochu. Došlo mu, že znázorňuje Lenina. Hotel Litva se tyčil knočnímu nebi jako tmavomodrý sloup. Plukovník Putnis ho rychle provedl opuštěnou halou krecepci.


      Wallander měl pocit, jako by se ocitl na parkovišti, které jen nejnutněji zařídili jako hotelovou halu. Na jedné straně blikala řada výtahů. Nad hlavou mu vedla schodiště do různých stran.


      Ke svému údivu zjistil, že se nemusí vhotelu zapsat. Plukovník Putnis si od recepční vzal klíč od jeho pokoje. Jedním ztěsných výtahů vyjeli do patnáctého patra. Wallander dostal pokoj číslo 1506 svýhledem na městské střechy. Zajímalo ho, jestli po rozednění uvidí Rižský záliv.


      Plukovník Putnis se zeptal, jestli je spokojem spokojený, aodešel. Vrátí se za dvě hodiny aodveze ho na večerní schůzku do sídla policie.


      Wallander si stoupl koknu apozoroval střechy, které se před ním prostíraly. Někde hluboko dole na ulici rachotil náklaďák. Špatně těsnícími okny pronikal do pokoje studený vzduch. Dotkl se topení, které bylo sotva vlažné. Odněkud se ozývalo nepřetržité vyzvánění telefonu.


      Podvlékačky, napadlo ho. To je první věc, kterou si zítra musím pořídit.


      Vybalil si tašku atoaletní potřeby postavil do velké koupelny. Na letišti si koupil láhev whisky. Po chvilce váhání si trošku nalil do kelímku na zubní kartáček. Zapnul rádio ruské výroby, stojící na stolku upostele. Vzrušený mužský hlas mluvil velmi rychle, jako by komentoval nějaký sport, vněmž se události vyvíjejí bleskově anepředvídatelně. Wallander odhrnul přehoz zpostele alehl si.


      Takže jsem vRize, honilo se mu hlavou. Pořád netuším, co se majoru Liepovi stalo. Vím jenom, že je mrtvý. Apředevším nemám ponětí, jak bych měl podle toho plukovníka, co se jmenuje Putnis, být lotyšské policii platný.


      Na poležení byla příliš velká zima. Rozhodl se, že sjede dolů do recepce avymění si lotyšské peníze. Amožná je vhotelu nějaký bar, kde by si mohl dát kávu?


      Vrecepci ho překvapilo setkání soněmi dvěma dánskými obchodníky, kteří ho rozčílili na letišti. Jeden znich, ten starší, stál urecepce anaštvaně mával mapou. Vypadalo to, jako by chtěl paní za pultem vysvětlit, jak se dělá papírový drak nebo vlaštovka. Wallander si uvědomil, že se směje. Potom si všiml cedule, která mu nabízela směnu valut. Postarší paní mu přátelsky pokynula aon jí podal dvě stodolarovky. Nazpět dostal hromádku místních peněz. Když se vrátil do recepce, oba Dánové už byli pryč. Zeptal se portýra, kam si může zajít na kávu. Byl odkázán na velkou jídelnu. Číšník ho zavedl ke stolu uokna apodal mu jídelní lístek. Vybral si omeletu akávu. Za vysokým oknem se míhaly postavy vkožiších arachotily trolejbusy. Vprůvanu znetěsnících okenních rámů se pohybovaly těžké závěsy.


      Rozhlížel se po opuštěném sále. Ujednoho stolu večeřela za naprostého ticha dvojice starších lidí, udalšího seděl osamocený muž všedém obleku apopíjel čaj. Bylo chladno.


      Wallander vzpomínal na předchozí večer, kdy dorazil odpoledním letem ze Sturupu do Stockholmu. Na hlavním nádraží ho uautobusu čekala jeho dcera Linda. Zašli do hotelu Central, který leží vtěsné blízkosti ulice Vasagatan. Linda bydlela vpodnájmu vBrommě, přímo ulidové univerzity, atak jí rezervoval pokoj ve stejném hotelu, kde měl být sám ubytovaný. Večer ji pozval na večeři do restaurace na Starém Městě. Od jejich posledního setkání uplynulo už několik měsíců aWallander si uvědomil, že jejich rozhovor vázne apřevaluje se mezi různými náhodnými tématy. Přemýšlel, jestli dopisy, které mu posílá, skutečně obsahují pravdu. Ve škole se jí líbí, psala. Ale když se teď zeptal, odpověděla mu jen několika slovy. Marně se snažil, aby jeho hlas nezněl podrážděně, když se jí ptal na plány do budoucna, aona odpověděla, že nemá ani tušení.


      „Nebylo by už načase?“ zeptal se.


      „To není tvoje věc,“ odsekla.


      Potom se začali hádat, ačkoliv nezvýšili hlas. On se domníval, že už by se dál neměla jen tak poflakovat mezi různými školami, aona namítla, že už je přece dost stará na to, aby si dělala, co chce.


      Najednou si uvědomil, že je mu Linda podobná. Nedokázal přesně říct, včem to spočívá. Měl takový pocit, jako by vjejím hlase poznával svůj vlastní. Anapadlo ho, že se tu něco opakuje. Vrozhovoru sdcerou spatřil jako vzrcadle svůj vlastní komplikovaný vztah sotcem.


      Pili víno apomalu jedli. Rozčilení anapětí mezi nimi postupně odeznívalo. Wallander vyprávěl ocestě achviličku si pohrával smyšlenkou, že se zeptá, jestli by nechtěla jet sním. Čas rychle plynul, akdyž platil, bylo už po půlnoci. Ačkoliv bylo chladno, do hotelu šli pěšky. Potom si povídali uněj vpokoji až do tří. Linda odešla do svého pokoje aWallander si pomyslel, že navzdory špatnému začátku si užili příjemný večer. Ale úplně jistý si tím nebyl. Nemohl se úplně zbavit nejasného znepokojení ztoho, že nedokázal sjistotou říct, jak si jeho dcera vlastně vživotě vede.


      Když dopoledne odjížděl zhotelu, Linda ještě spala. Zaplatil za její pokoj anapsal krátký dopis. Recepční slíbil, že jí ho předá.


      Ze snění ho vytrhl odchod onoho postaršího páru. Žádní noví hosté nepřišli. Vjídelně zůstal pouze muž sešálkem čaje. Wallander se podíval na hodinky. Pořád zbývala skoro hodina, než ho plukovník Putnis vyzvedne.


      Zaplatil, vduchu rychle přepočítal cenu auvědomil si, že jídlo bylo velmi levné. Na pokoji si procházel část podkladů, které si vzal ssebou. Uvědomil si, že znovu vplouvá do vyšetřování, oněmž se domníval, že už je navždy odkázáno kzapomnění varchivu. Znovu ucítil zápach majorových cigaret.


      Ve čtvrt na osm zaklepal na dveře plukovník Putnis. Auto čekalo před hotelem. Projížděli setmělým městem do sídla policie. Vulicích bylo jen málo lidí. Večer se rychle ochladilo. Ulice anáměstí byly jen spoře osvětlené aWallandera přepadl pocit, že sleduje město sestavené ze siluet kulis astínových obrázků. Projeli velkou branou azastavili na místě, které působilo jako uzavřené hradní nádvoří. Plukovník Putnis celou cestu mlčel aWallander stále čekal, až se dozví, proč do Rigy přijel. Procházeli opuštěnými chodbami, vnichž zněla ozvěna jejich kroků, dolů po schodech adalší chodbou. Nakonec se plukovník Putnis zastavil přede dveřmi, které bez zaklepání otevřel.


      Kurt Wallander vstoupil do velké místnosti, kde bylo teplo, ale málo světla. Dominující kus nábytku představoval oválný jednací stůl přikrytý zeleným ubrusem. Uprostřed stála karafa svodou aněkolik skleniček.


      Úplně vzadu ve tmě čekal nějaký muž. Když Wallander vešel, otočil se avyšel mu vstříc.


      „Vítám vás vRize,“ pronesl. „Jmenuji se Juris Murniers.“


      „Plukovník Murniers ajá jsme společně zodpovědní za vyřešení vraždy majora Liepy,“ řekl Putnis.


      Wallander mezi oběma plukovníky okamžitě vytušil napětí. Prozrazovalo to něco vPutnisově tónu. Vtom kratičkém dialogu se cosi skrývalo. Ale Wallander nepřišel na to, co to je.


      Plukovníku Murniersovi bylo přes padesát. Měl nakrátko střižené prošedivělé vlasy. Vobličeji byl bledý aoteklý, jako by trpěl cukrovkou. Byl malý aWallander si všiml, že se pohybuje naprosto neslyšně.


      Další kočkovitá šelma, pomyslel si. Dva plukovníci, dvě kočky, obě všedivé uniformě.


      Wallander aPutnis si svlékli kabáty aposadili se ke stolu. Čekání skončilo, řekl si Wallander. Co se stalo majoru Liepovi? Teď se to dozvím.


      Murniers se ujal slova. Wallander si všiml, že se posadil tak, aby se skoro celý jeho obličej skrýval ve stínu. Hlas, který kněmu promlouval vybranou arozmanitou angličtinou, jako by vycházel znekonečné tmy. Plukovník Putnis seděl azíral přímo před sebe avypadalo to, že se vůbec neobtěžuje svého kolegu poslouchat.


      Ale Wallanderovo čekání konečně skončilo aon se dozvěděl, jaký osud majora postihl.


      „Je to opravdová záhada,“ řekl Murniers. „Ten den, kdy se vrátil ze Stockholmu, předal mně aplukovníku Putnisovi hlášení. Seděli jsme vtéhle místnosti abavili se otom případu. Major Liepa měl zodpovídat za další vyšetřování vLotyšsku. Skončili jsme kolem páté hodiny. Později jsme se dozvěděli, že major Liepa odtud odjel rovnou domů za svou ženou. Bydlí kousek za katedrálou. Jeho manželka vypověděla, že působil jako obvykle. Ale samozřejmě byl rád, že je zase doma. Povečeřeli spolu aon jí vyprávěl osvých zážitcích ve Švédsku. Mimochodem, prý jste na něj udělal velmi dobrý dojem, komisaři Wallandere. Těsně před jedenáctou zazvonil telefon. To se major Liepa právě chystal do postele. Jeho žena nedokáže říct, kdo volal. Major se znovu oblékl aoznámil jí, že se musí okamžitě dostavit opět sem na stanici. Neměla žádný důvod ke znepokojení. Možná ji mrzelo, že ho zavolali hned ten večer, co se vrátil ze zahraničí. Neřekl jí, kdo mu volal nebo proč musí jít do služby vnoci.“


      Murniers zmlkl anatáhl se pro karafu svodou. Wallander vrhl rychlý pohled na Putnise, který pořád hleděl před sebe.


      „Apak už je to velmi nejasné,“ pokračoval Murniers. „Časně ráno našlo několik přístavních dělníků majorovo tělo vDaugagrivě. To je vnější část rižského přístavu. Major ležel mrtvý na molu. Později jsme konstatovali, že dostal ránu do zátylku tupým předmětem, možná železnou trubkou nebo polenem. Podle lékařů byl zavražděn jednu nebo nanejvýš dvě hodiny poté, co opustil své bydliště. Tak to je zatím všechno, co víme. Neviděli ho žádní svědci, ani při odchodu zdomu, ani vpřístavu. Je to opravdová záhada. Vtéhle zemi se nikdy nestalo nebo přinejmenším se nestává často, aby někdo zavraždil policistu. Auž vůbec ne někoho stakovou hodností, jakou měl major Liepa. Samozřejmě máme velký zájem na tom, aby byl pachatel dopaden co nejdříve.“


      Murniers domluvil aznovu se ponořil do stínu.


      „Odtud ze stanice mu tedy nikdo nevolal, aby sem přišel,“ řekl Wallander.


      „Ne,“ odpověděl Putnis rychle. „Prověřili jsme to. Službu konající důstojník, kapitán Kozlov, potvrdil, že toho večera nebyl major Liepa kontaktován.“


      „Takže zbývají dvě možnosti,“ odtušil Wallander.


      Putnis přikývl.


      „Buď své ženě lhal,“ řekl Putnis. „Nebo ho někdo podvedl.“


      „Vtom druhém případě musel ten hlas poznat,“ namítl Wallander. „Nebo se volající musel vyjadřovat tak, že mu to nebylo podezřelé.“


      „To se také domníváme,“ řekl Putnis.


      „Samozřejmě nemůžeme vyloučit, že existuje souvislost mezi jeho působením ve Švédsku avraždou,“ pronesl Murniers ze svého světa stínů. „Nemůžeme vyloučit vůbec nic. Proto jsme požádali švédskou policii opomoc. Ovaši pomoc, komisaři Wallandere. Za všechny podněty, všechny informace, které by nám mohly pomoci, budeme vděční. Poskytneme vám veškerou podporu, kterou budete požadovat.“


      Murniers vstal od stolu.


      „Navrhuji, abychom pro dnešek skončili,“ řekl. „Dovedu si představit, že jste po cestě unavený, komisaři.“


      Wallander se vůbec necítil unavený. Byl připraven pracovat celou noc, pokud to bude nutné. Ale protože se zvedl iPutnis, pochopil, že schůzka skončila.


      Murniers zmáčkl zvonek na konci stolu. Téměř okamžitě se otevřely dveře avnich stanul mladý uniformovaný policista.


      „Tohle je seržant Zids,“ oznámil Murniers. „Mluví výborně anglicky aběhem vašeho pobytu vRize vám bude dělat řidiče.“


      Zids srazil podpatky azasalutoval. Wallander se nezmohl na nic víc než pokývnutí hlavou. Protože ho ani Putnis, ani Murniers nepozvali na večeři, pochopil, že bude mít večer sám pro sebe. Následoval Zidse na nádvoří. Tam ho udeřil holomráz. Rozdíl oproti vytopené zasedačce byl obrovský. Posadil se na zadní sedadlo černého vozu. Zids mu přidržel dveře.


      „Je zima,“ řekl Wallander, když projížděli branou.


      „Ano, pane plukovníku,“ odpověděl seržant Zids. „Vtěchto dnech je vRize skutečně velmi chladno.“


      Plukovníku, pomyslel si Wallander. Pro Zidse je samozřejmě nepředstavitelné, že by švédský policista měl nižší hodnost než Putnis aMurniers. To ho pobavilo. Zároveň si uvědomil, že si člověk zřejmě na nic nezvykne tak lehce jako na výhody. Vlastní automobil, šofér, pozornost.


      Seržant Zids rychle projížděl prázdnými ulicemi. Wallander vůbec nebyl unavený. Pomyšlení na prochladlý hotelový pokoj ho děsilo.


      „Mám hlad,“ řekl seržantovi. „Ukažte mi nějakou dobrou restauraci. Ne moc drahou.“


      „Nejlépe vaří vhotelu Litva,“ odpověděl Zids.


      „Tam už jsem byl,“ namítl Wallander.


      „VRize žádná lepší restaurace není,“ pronesl Zids azároveň prudce zabrzdil před tramvají, která se srachotem vyřítila ze zatáčky.


      „Ve městě smilionem obyvatel přece musí být víc než jedna dobrá restaurace,“ zkusil to Wallander.


      „Nevaří dobře,“ řekl seržant. „Jenom vhotelu Litva.“


      Takže očividně musím jít tam, řekl si Wallander aopřel se do sedadla. Co když dostal rozkaz, že mě nesmí pustit do města? Šofér tedy může vjistých situacích znamenat víc nesvobody než volnosti.


      Zids zastavil před hotelem. Než Wallander natáhl ruku, aby si otevřel dveře, udělal to seržant za něj.


      „Vkolik hodin vás mám zítra vyzvednout, pane plukovníku?“ zeptal se.


      „Vosm to bude akorát,“ odpověděl Wallander.


      Velká hotelová hala byla ještě opuštěnější, než když odtud Wallander před několika hodinami odcházel. Odněkud zdálky slyšel hudbu. Vyzvedl si na recepci klíč azeptal se, jestli je ještě otevřená jídelna. Recepční smasitými víčky mu svou bledostí připomínal plukovníka Murnierse ajeho přikyvování. Wallander využil příležitosti, aby zjistil, odkud se ozývá hudba.


      „Máme tu varieté,“ odpověděl recepční pochmurně.


      Při odchodu zrecepce najednou Wallander spatřil muže, který předtím popíjel vrestauraci čaj. Teď seděl vomšelém koženém křesle, zabraný do novin. Wallander si byl jistý, že je to tatáž osoba.


      Sledují mě, napadlo ho. Jako vtom nejhorším románu ostudené válce tu sedí chlápek všedivém obleku atváří se, že neexistuje. Co si vlastně Murniers sPutnisem myslí, že tu hodlám tropit?


      Vrestauraci bylo skoro stejně prázdno jako přes den. Uvzdáleného dlouhého stolu sedělo několik černě oděných pánů, kteří si spolu něco mumlali. Wallandera překvapilo, že ho uvedli ke stejnému stolu, kde seděl odpoledne. Snědl zeleninovou polévku atvrdou, vysušenou kotletu. Lotyšské pivo mu však chutnalo výtečně. Protože byl jako na trní, vzdal se kávy, zaplatil avyšel ze sálu. Vydal se hledat hotelový bar. Muž všedivém obleku stále seděl vkřesle.


      Wallandera přepadl pocit, že se ocitl vlabyrintu. Po různých schodištích, která jako by nikam nevedla, se znovu dostal do jídelny. Snažil se zorientovat podle hudby anakonec objevil osvětlenou ceduli na konci jedné tmavé chodby. Dveře mu otevřel muž, který mu říkal něco, čemu Wallander nerozuměl. Vstoupil do spoře osvětleného baru. Kontrast vůči opuštěné restauraci byl neuvěřitelný. Klub byl plný lidí. Za závěsem oddělujícím bar od tanečního parketu burácel orchestr. Wallander měl pocit, že poznává jednu zpísniček od Abby. Byl tu špatný vzduch aWallander si opět vzpomněl na zápach majorových silných cigaret. Zpozoroval stolek, který vypadal volně, aprotlačil se davem kupředu. Celou dobu měl pocit, že ho sleduje mnoho očí. Uvědomoval si, že má hodně důvodů kopatrnosti. Noční kluby ve východních státech často fungují jako útočiště partiček, které se živí okrádáním návštěvníků ze Západu.


      Přes hluk se mu podařilo zakřičet na servírku objednávku. Za pár minut před ním přistála sklenice whisky. Stála skoro tolik jako večeře, kterou měl předtím. Přičichl kobsahu, představil si spiknutí sotrávenými nápoji asklesle si připil sám se sebou.


      Ze stínu se vynořila dívka, která neřekla své jméno aposadila se vedle něj. Všiml si jí teprve ve chvíli, kdy naklonila hlavu až kjeho obličeji. Její parfém mu připomněl zimní jablka. Když ho oslovila německy, zavrtěl hlavou. Anglicky mluvila špatně, odost hůř než major. Ale nabídla mu svou společnost achtěla drink. Wallander byl bezradný. Pochopil, že jde oprostitutku, ale nechtěl si to připustit. Vpusté astudené Rize si chtěl povídat sněkým, kdo není policejní plukovník. Na jeden drink ji pozvat může, to on určuje hranice. Kontrolu nad sebou může ztratit jenom tehdy, když se pořádně opije. To se mu naposledy stalo vloni. Vnávalu zlosti arozrušení se vrhl na krajskou státní zástupkyni Anette Brolinovou. Při té vzpomínce se otřásl. To už se nikdy nesmí opakovat, řekl si. Arozhodně ne tady, vRize.


      Zároveň si uvědomil, že mu pozornost té dívky lichotí.


      Posadila se ke mně moc brzy, napadlo ho. Právě jsem přijel, ještě jsem si na tuhle podivnou zemi nezvykl.


      „Možná zítra,“ řekl. „Dneska ne.“


      Uvědomil si, že jí nebude víc než dvacet. Obličej, skrytý pod silnou vrstvou líčidla, mu připomněl jeho dceru.


      Vyprázdnil skleničku, zvedl se aodešel.


      To bylo ofous, pomyslel si. Okratičký fous.


      Vhale stále seděl muž všedivém obleku snovinami.


      Dobrou noc, honilo se Wallanderovi hlavou. Zítra se určitě zase uvidíme.


      Spal neklidně. Peřina byla těžká anepohodlná. Hluboko ve snu slyšel nepřetržité vyzvánění telefonu. Chtěl vstát azvednout sluchátko, ale když procitl, bylo kolem něj naprosté ticho.


      Ráno ho vzbudilo klepání na dveře. Ospale zavolal: „Dále.“ Když se ozvalo nové zaklepání, došlo mu, že nechal klíč vzámku. Natáhl si kalhoty aodemkl. Za dveřmi stála žena oblečená jako pokojská adržela vrukou podnos se snídaní. Wallandera to zmátlo, protože si žádnou snídani neobjednal. Ale možná to je vhotelu zvykem? Nebo to zařídil Zids?


      Pokojská mu lotyšsky popřála dobré ráno aon se pokusil ten výraz zapamatovat. Postavila podnos na stůl, poněkud plaše se usmála ašla ke dveřím. Následoval ji, aby za ní zamkl.


      Apak se všechno seběhlo hrozně rychle. Místo aby odešla, zavřela pokojská dveře zevnitř azároveň si položila prst na ústa. Wallander ji nechápavě pozoroval. Zjedné kapsy uniformy opatrně vytáhla papírek. Chtěl něco říct, ale položila mu ruku přes pusu. Wallander pochopil, že se bojí, adošlo mu, že to vůbec není pokojská, ale zároveň si uvědomil, že pro něj neznamená žádnou hrozbu. Jenom se bála. Vzal si papírek apřečetl anglický text. Prošel ho dvakrát asnažil se zapamatovat si obsah. Potom se na ni podíval. Sáhla do druhé kapsy avytáhla něco, co vypadalo jako složený plakát. Podala mu to, akdyž to rozbalil, zjistil, že jde opřebal knížky oSkåne, kterou před týdnem věnoval jejímu muži, majoru Liepovi. Opět ji pozoroval. Vjejím vyděšeném obličeji bylo icosi jiného, výraz jakéhosi odhodlání nebo možná vzdoru. Přešel po studené podlaze, vzal zpsacího stolu tužku ana zadní stranu přebalu sobrázkem katedrály vLundu napsal, že rozuměl. Ihave understood. Obal jí vrátil apomyslel si, že Baiba Liepová vůbec nevypadá tak, jak si ji představoval. Už si nevzpomínal, co si myslel, když major seděl uněj na gauči vulici Mariagatan vYstadu, poslouchal Marii Callasovou avyprávěl mu, že má manželku, která se jmenuje Baiba. Ale bylo to něco jiného, jiný obličej.


      Opatrně otevřela dveře, když si odkašlal. Apak byla pryč.


      Přišla, protože sním chtěla mluvit omajorovi, osvém mrtvém manželovi. Aměla strach. Až někdo zavolá na jeho pokoj azeptá se na pana Eckerse, má nejprve sjet dolů do recepce, potom vyjít po schodech khotelové sauně anajít šedivé ocelové dveře sloužící kzásobování restaurace. Zevnitř se dají otevřít bez klíče. Ona na něj počká na ulici vzadu za hotelem apromluví si sním osvém mrtvém manželovi.


      Please, napsala. Please, please. Teď si byl naprosto jistý, že vjejím obličeji nenašel jenom strach, ale ivzdor, možná dokonce nenávist.


      Za tím je něco většího, než si dokážu představit, pomyslel si. Abych to pochopil, musela se kvůli tomu přestrojit do stejnokroje pokojské. Zapomínám, že jsem vcizí zemi.


      Několik minut před osmou hodinou vystoupil vpřízemí zvýtahu.


      Muž snovinami byl pryč. Jiný chlapík ale studoval stojánek spohlednicemi.


      Wallander vyšel na ulici. Zjistil, že venku je příjemněji než předchozího dne. Seržant Zids čekal uauta apopřál mu dobré jitro. Posadil se na zadní sedadlo aseržant nastartoval. Riga se pomalu probouzela do nového dne. Doprava byla hustější aseržant nemohl jet tak rychle, jak by chtěl.


      Wallander před sebou neustále viděl obličej Baiby Liepové.


      Anajednou, bez varování, dostal strach.
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      Chvíli před půl devátou ráno Kurt Wallander zjistil, že plukovník Murniers kouří stejné silné cigarety jako major Liepa. Poznal krabičku značky Prima, kterou plukovník vytáhl zkapsy uniformy apoložil před sebe na stůl.


      Wallander měl najednou pocit, že se ocitl uprostřed bludiště. Seržant Zids ho vodil nahoru adolů po schodištích vpolicejním sídle, které vněm budilo dojem nekonečnosti, až se nakonec zastavili přede dveřmi vedoucími, jak se ukázalo, do Murniersovy kanceláře. Wallandera napadlo, že se tu vážná věc vydává za hru aže ktěmhle dveřím určitě vede nějaká kratší apřehlednější cesta, ale oni nechtějí, aby ji znal.


      Kancelář byla zařízena vskutku spartánsky. Nebyla příliš velká. Wallanderovu pozornost okamžitě upoutaly tři různé telefony. Ujedné zdi stála rozbitá, provizorně vyspravená skříň na dokumenty. Na Murniersově stole ležel vedle telefonů ještě velký litinový popelník zdobený rytinou. Wallander si nejdřív myslel, že jde opárek labutí. Potom zjistil, že dekorace představuje muže smohutnými svaly, který vsilném protivětru nese vlajku.


      Popelník, telefony. Ale žádné papíry. Žaluzie na dvou vysokých oknech za Murniersovými zády byly buď stažené jen do půlky, nebo rozbité. Wallander to nedokázal rozpoznat.


      Prohlížel si žaluzie apřitom rychle přemýšlel ovelké novině, kterou mu Murniers oznámil, když před několika minutami vstoupil do místnosti.


      „Zatkli jsme podezřelého,“ sdělil mu plukovník. „Vnoci naše vyšetřování přineslo výsledek, ve který jsme doufali.“


      Wallandera nejprve napadlo, že jde omajorova vraha. Potom zjistil, že Murniers má na mysli ty dva mrtvé ze záchranného člunu.


      „Byla to banda,“ řekl Murniers, „rozvětvená až do Tallinnu aVaršavy. Volně propojený spolek zločinců, které živí pašeráctví, krádeže, vloupání, prostě všechno, co nese peníze. Máme podezření, že vposlední době začali profitovat zobchodu snarkotiky, který se nám tu bohužel rozbujel. Plukovník Putnis toho muže právě vyslýchá. Brzy se dozvíme podstatně víc.“


      Murniersova slova zněla jako klidné, věcné apečlivě promyšlené konstatování. Wallander si najednou představil, jak plukovník Putnis dostává pravdu zčlověka vystaveného mučení. Co otéhle lotyšské policii vlastně ví? Existuje vůbec nějaká hranice toho, co je vdiktatuře povolené? Aje Lotyšsko vlastně diktatura?


      Vzpomněl si na obličej Baiby Liepové. Strach ajeho opak.


      Až někdo zavolá abude se ptát po panu Eckersovi, musíte přijít.


      Murniers se na něj usmíval, jako by bylo samozřejmé, že umí tomu švédskému policistovi číst myšlenky.


      Wallander zkusil uchovat své tajemství tím, že řekne něco, co vůbec není pravda.


      „Major Liepa vyjádřil obavy osvou bezpečnost,“ oznámil. „Nikdy mi však nesdělil důvod. Je to jedna zotázek, na něž by se měl plukovník Putnis pokusit najít odpověď. Jestli existuje přímé spojení mezi mrtvými ve člunu avraždou majora Liepy.“


      Wallander měl pocit, že vMurniersově obličeji zahlédl slabý záchvěv. Řekl tedy něco nečekaného. Bylo však překvapivé, že to ví? Nebo že se toho major Liepa obával, aon už to věděl?


      „Museli jste si pokládat zásadní otázky,“ pokračoval. „Co mohlo majora Liepu vylákat uprostřed noci ven? Kdo mohl mít kjeho vraždě důvod? Ikdyž dojde kvraždě kontroverzního politika, musím se ptát, jestli za tím není osobní motiv. Bylo to tak, když zabili Kennedyho nebo když před několika lety na ulici zastřelili švédského premiéra. Na tohle všechno jste museli myslet. Amuseli jste taky dojít kzávěru, že žádný logický osobní důvod neexistuje. Jinak byste mě nepožádali, abych sem přijel.“


      „Správně,“ odpověděl Murniers. „Jste zkušený policista aprovedl jste přesnou analýzu. Major Liepa byl šťastně ženatý. Neprováděl nic nekalého. Nepropadl hazardu, neměl milenku. Byl to zapálený policista, který věřil, že jeho práce napomáhá rozvoji této země. My se také domníváme, že jeho smrt musí nějak souviset sjeho povoláním. Aprotože se právě nevěnoval jinému vyšetřování než těm dvěma mrtvým ze záchranného člunu, požádali jsme opomoc ze Švédska. Třeba vám pověděl něco, co nenapsal do hlášení, které odevzdal vden, kdy zemřel? Musíme to zjistit adoufáme, že nám pomůžete.“


      „Ve Švédsku se major zmiňoval odrogách,“ řekl Wallander. „Mluvil orostoucím počtu výroben amfetaminu ve východní Evropě. Byl přesvědčený, že ti dva mrtví se stali obětí vnitřní vzpoury vnějaké skupině pašeráků narkotik. Hodně se zamýšlel nad tím, jestli byli zavražděni ze msty, nebo jestli hrozilo, že něco vyzradí. Anavíc tu byl vážný důvod kdomněnkám, že sám záchranný člun obsahoval velký náklad drog, protože ho někdo ukradl přímo od nás ze stanice. Ale nikdy jsme nedošli kžádnému posunu, jak by ty různé poznatky spolu mohly souviset.“


      „Doufám, že na tohle dostane odpovědi plukovník Putnis,“ pronesl Murniers. „Umí vést výslechy skutečně obratně. Říkal jsem si, že bychom vám mezitím ukázali místo, kde kvraždě majora Liepy došlo. Plukovník Putnis si uvýslechů dává načas, pokud je to nutné.“


      „Je místo, kde jste ho našli, zároveň místem činu?“


      „Nic nesvědčí oopaku. To místo leží stranou. Vpřístavu akolem něj se vnoci moc lidí nepohybuje.“


      Tohle nějak nehraje, napadlo Wallandera. Major by určitě kladl odpor. Nemohlo být snadné vylákat ho vnoci na molo. Nestačí, že je to odlehlé místo.


      „Rád bych se setkal svdovou po majoru Liepovi,“ řekl nahlas. „Možná by rozhovor sní mohl být důležitý ipro mne. Předpokládám, že vy už jste sní několikrát mluvili?“


      „SBaibou Liepovou jsme provedli pouze úvodní výslech,“ odpověděl Murniers. „Samozřejmě zařídíme, abyste se sní mohl setkat.“


      Všedivém ránu jeli podél řeky. Seržant Zids dostal za úkol vyhledat Baibu Liepovou, zatímco Wallander splukovníkem Murniersem odjeli na místo nálezu majorova těla, které bylo podle Murnierse zároveň místem vraždy.


      „Jaká je vaše teorie?“ zeptal se Wallander, když seděli na zadním sedadle Murniersova vozu, který byl větší apohodlnější než auto, jež měl kdispozici Wallander. „Museli jste otom přemýšlet, jak vy, tak plukovník Putnis.“


      „Narkotika,“ odpověděl Murniers bez váhání. „Víme, že špičky vdrogovém průmyslu se obklopují armádami osobních strážců. Ty téměř bez výjimky tvoří narkomani, kteří udělají cokoliv, aby dostali svou denní dávku. Třeba si tihle bossové mysleli, že jim major Liepa příliš strká nos do jejich záležitostí…“


      „Astrkal?“


      „Ne. Kdyby byla tahle teorie správná, pak by se na potenciálním seznamu obětí objevilo před majorem Liepou ještě minimálně deset vyšších důstojníků. Zvláštní je, že se major nikdy předtím žádným případem týkajícím se drog nezabýval. Rozhodli jsme se víceméně náhodou, že je to nejvhodnější člověk, kterého můžeme do Švédska poslat.“


      „Aza jaká vyšetřování major Liepa zodpovídal?“


      Murniers chvíli nepřítomně hleděl zokna, než odpověděl.


      „Byl to obecně velice šikovný vyšetřovatel. Nedávno jsme se tu potýkali sloupežnými přepadeními. Major Liepa vyřešil všechny problémy adostal pachatele skutečně brilantně. Často jsme ho povolávali kpřípadům, snimiž si jiní, méně zkušení kolegové nevěděli rady.“


      Auto zastavilo na červenou aoni mlčeli. Wallander pozoroval skupinku mrznoucích lidí, kteří se choulili na autobusové zastávce. Najednou měl pocit, že nikdy žádný autobus nepřijede aneotevře jim dveře.


      „Drogy,“ pronesl. „Unás na Západě je to starý problém. Pro vás je to něco nového.“


      „Ne tak docela,“ namítl Murniers. „Ale to, jak se poslední dobou rozšířily, je pro nás novinka. Otevření hranic zapříčinilo vznik proudů atrhu, který byl pro nás dřív cizí. Upřímně přiznávám, že jsme se dlouho cítili bezmocní. Musíme rozvinout spolupráci spolicií na Západě, protože velké množství narkotik procházejících přes Lotyšsko je určeno pro váš trh. Tvrdá měna láká. Je nám naprosto jasné, že Švédsko je jedním ztrhů, které ulotyšských gangů vzbuzují největší zájem. Ze zjevných důvodů. ZVenstpilsu je to ke švédskému pobřeží poměrně blízko. Ato je dlouhé, takže se špatně hlídá. Dalo by se říct, že jde oklasický pašerácký cíl, který je teď opět přístupný. Dříve se stejnou cestou přepravovaly tuny alkoholu.“


      „Povězte mi otom víc,“ vybídl ho Wallander. „Kde se drogy vyrábějí? Kdo za tím je?“


      „Musíte pochopit, že jste se ocitl vchudobné zemi,“ navázal Murniers. „Stejně chudé azchátralé jako naši sousedé. Dlouhá léta jsme byli nuceni žít jako vkleci, bohatství západního světa jsme mohli pozorovat jen zdálky. Anajednou je nám tohle všechno přístupné. Ovšem za jednoho zásadního předpokladu. Že má člověk peníze. Pro ty, kdo se nevyhýbají žádným prostředkům nebo naprosto postrádají morální hodnoty, jsou drogy nejrychlejším způsobem, jak se kpenězům dostat. Když jste nám pomohli strhnout zdi aotevřít brány do zemí, vnichž žili lidé jako ve vězení, tak jste zároveň zvedli stavidla pro vlnu hladu. Chuti po všem, co jsme dřív byli nuceni sledovat zpovzdálí, ale nesměli nebo nemohli jsme se pohnout. Asamozřejmě pořád nevíme, jak se to bude vyvíjet dál.“


      Murniers se naklonil křidiči, který okamžitě zastavil uchodníku.


      Plukovník ukázal na fasádu domu.


      „Díry po kulkách,“ řekl. „Asi měsíc staré.“


      Wallander se naklonil dopředu, aby lépe viděl. Zeď byla plná děr.


      „Co to je za budovu?“ zeptal se.


      „Jedno znašich ministerstev,“ odpověděl Murniers. „Ukazuji vám to proto, abyste pochopil, že pořád nevíme, jak se to bude vyvíjet. Bude mít Lotyšsko víc svobody? Nebo opět míň? Nebo vůbec žádnou? Tohle ještě nevíme. Musíte pochopit, komisaři Wallandere, že jste vzemi, kde není doposud nic rozhodnuto.“


      Jeli dál azabočili do rozlehlého přístavu. Wallander se snažil vstřebat to, co mu Murniers pověděl. Najednou mu ten bledý muž soteklým obličejem začal být sympatický. Jako by se všechno, co říkal, týkalo ijeho, možná především jeho.


      „Víme, že existují laboratoře, kde se vyrábí amfetamin amožná taky drogy jako morfin aefedrin,“ pokračoval Murniers. „Kromě toho máme podezření, že se asijské ajihoamerické kokainové kartely snaží vybudovat novou transportní síť přes východní státy. Chtějí nahradit bývalé přímé cesty vedoucí do západní Evropy. Evropská policie jich hodně zmapovala arozprášila. Ale panenský východoevropský trh nabízí možnost, jak se vyhnout příliš ostražitým policistům. Dá se říct, že nás lze snáz podplatit azkorumpovat.“


      „Mluvíte omajoru Liepovi?“


      „Ten by se kbraní úplatků nikdy nesnížil.“


      „Měl jsem na mysli, jestli to byl ostražitý policista.“


      „Jestli byl až tak ostražitý, že ho to dostalo do hrobu, tak doufám, že to plukovník Putnis brzy zjistí.“


      „Koho jste to chytili?“


      „Chlápka, sekterým jsme se často setkávali vsouvislostech, vnichž figurovali ti dva mrtví ze záchranného člunu. Je to bývalý řezník zRigy, který se stal jednou zhlav organizovaného zločinu, snímž neustále bojujeme. Doposud se vězení záhadně vyhýbal. Možná ho teď dostaneme.“


      Auto zastavilo umola plného železného šrotu azhroucených jeřábů. Vystoupili adošli na okraj mola.


      „Tak tady major Liepa ležel.“


      Wallander se rozhlédl. Chtěl si uvědomit, jak to na něj na první pohled působí.


      Jak se sem vrazi amajor dostali? Proč tohle místo? To, že molo leží stranou, nestačí. Wallander pozoroval zchátralé zbytky jednoho jeřábu. Please, napsala Baiba Liepová. Murniers kouřil adůkladně podupával, aby se do něj nedala zima.


      Proč mi otom místě činu nechce nic říct? honilo se Wallanderovi hlavou. Proč se Baiba Liepová se mnou chce setkat tajně? Až se někdo bude ptát po panu Eckersovi, musíte přijít. Proč tady vRize vlastně jsem?


      Nepříjemný pocit, který zažil ráno, byl zpět. Předpokládal, že je to tím, že je cizinec na návštěvě vneznámé zemi. Být policistou znamená vyrovnávat se srealitou, které jste součástí. Tady stojí úplně mimo. Možná by do tohoto neznámého světa mohl proniknout jako pan Eckers? Coby švédský policista Kurt Wallander je vtéhle situaci bezmocný.


      Vrátil se kautu.


      „Rád bych si prostudoval vaše hlášení,“ řekl. „Pitevní zprávu, šetření zmísta činu, fotky.“


      „Necháme pro vás ty materiály přeložit,“ odpověděl Murniers.


      „Stlumočníkem by to asi bylo rychlejší,“ navrhl Wallander. „Seržant Zids mluví výborně anglicky.“


      Murniers se znovu usmál azapálil si další cigaretu.


      „Spěcháte,“ řekl. „Jste netrpělivý. Samozřejmě vám seržant Zids může hlášení překládat.“


      Když se vrátili do sídla policie, vešli za závěs asledovali plukovníka Putnise atoho muže, kterého vyslýchal, skrze zrcadlo. Výslechová místnost byla prázdná achladná. Stál vní pouze malý dřevěný stolek advě židle. Plukovník Putnis si sundal sako od uniformy. Muž sedící před ním nebyl oholený avypadal velmi unaveně. Na Putnisovy otázky odpovídal zdráhavě.


      „Nějakou dobu to potrvá,“ řekl Murniers zamyšleně. „Ale dřív nebo později se pravdu dozvíme.“


      „Jakou pravdu?“


      „Jestli jsme se mýlili, nebo ne.“


      Vrátili se do nejhlubších útrob labyrintu. Wallanderovi přidělili malinkou místnůstku na stejné chodbě, kde byla iMurniersova kancelář. Seržant Zids přinesl složku svyšetřovacím spisem, kde byly popsány okolnosti majorovy smrti. Než je Murniers zanechal osamotě, vyměnil si se seržantem pár vět lotyšsky.


      „Ve dvě hodiny odpoledne přivezeme kvýslechu Baibu Liepovou,“ řekl Murniers.


      Wallander se vyděsil. Vy jste mě zradil, pane Eckersi. Proč jste to udělal?


      „Měl jsem na mysli jenom rozhovor,“ namítl Wallander. „Žádný výslech.“


      „Měl jsem použít jiné slovo než výslech,“ reagoval Murniers. „Dovolte mi podotknout, že projevila radost, že se svámi bude moci setkat.“


      Murniers odešel aběhem dvou hodin Zids přeložil všechno, co ve složce bylo. Wallander si prohlížel neostré fotografie mrtvého těla. Narůstal vněm pocit, že tu něco důležitého nehraje. Protože věděl, že se mu nejlépe přemýšlí, když dělá něco jiného, poprosil seržanta, aby ho zavezl do nějakého obchodu, kde by si mohl koupit podvlékačky. Long underpants, řekl, aseržant nereagoval nijak udiveně. Absurdnost celé situace si Wallander uvědomil, až když vkročil do obchodu, který seržant vybral. Jako by si kupoval podvlékačky pod policejním dohledem. Zids celou akci vedl atrval na tom, aby si je Wallander vyzkoušel, dokud má obchod otevřeno. Koupil si dvoje. Zabalili mu je do hnědého papíru apřevázali provázkem. Vyšli na ulici aWallander navrhl, aby si zašli na oběd.


      „Ale ne do hotelu Litva,“ řekl. „Kamkoliv, jenom ne tam.“


      Seržant Zids odbočil zširoké ulice aprojížděl Starým Městem. Wallander si pomyslel, že je na cestě do bludiště, odkud se sám nikdy nevymotá.


      Zvolená restaurace se jmenovala Sigulda. Wallander si objednal omeletu, seržant dal přednost polévce. Byl tam těžký vzduch plný dusivého kouře. Když přišli, bylo vrestauraci plno. Wallander sledoval, jak si seržant vyžádal stůl.


      „Tohle by ve Švédsku nešlo,“ řekl ujídla. „Že by policajt vešel do restaurace apožadoval stůl, ačkoliv je tam plno.“


      „Tady to chodí jinak,“ opáčil Zids nevzrušeně. „Všichni chtějí být spolicií zadobře.“


      Wallander si uvědomil, že ho to podráždilo. Seržant Zids je na takovou aroganci, jaká zněj vyzařuje, ještě moc mladý.


      „Nepřeju si, abychom příště předbíhali,“ řekl.


      Seržant se na něj překvapeně podíval.


      „Ale to se pak nenajíme,“ namítl.


      „Vrestauraci hotelu Litva je pořád prázdno,“ odpověděl Wallander krátce.


      Těsně před druhou hodinou byli zpět na policii. Během oběda Wallander mlčel adumal nad tím, co nehraje vhlášeních, která mu Zids přeložil. Došel kzávěru, že ho ruší jejich dokonalost. Jako by je někdo psal sjasným záměrem, aby všechny další otázky byly zbytečné. Ve svých myšlenkách se moc neposunul, azároveň úplně nespoléhal na vlastní úsudek. Možná vidí strašidla tam, kde žádná nejsou.


      Murniers ze své kanceláře odešel aPutnis ještě pokračoval ve výslechu. Seržant odjel vyzvednout Baibu Liepovou aWallander osaměl vmístnosti, kterou mu přidělili. Uvažoval, jestli ho odposlouchávají. Jestli ho někdo sleduje přes falešné zrcadlo. Asi aby prokázal svou nevinu, rozbalil balíček, sundal si kalhoty aoblékl podvlékačky. Zrovna když si uvědomil, že ho začínají svědit nohy, zaklepal někdo na dveře. Zavolal, ať vejdou. Seržant otevřel dveře Baibě Liepové. Teď jsem Wallander. Ane pan Eckers. Žádný pan Eckers není. Právě proto jsem svámi chtěl mluvit.


      „Mluví vdova po majoru Liepovi anglicky?“ zeptal se seržanta.


      Zids přikývl.


      „Tak to nás můžete nechat osamotě.“


      Pokoušel se na rozhovor připravit. Musím pamatovat na to, že všechno, co řeknu audělám, může vidět někdo, kdo mě tajně sleduje. Ani si nemůžeme dát prst před pusu. Auž vůbec ne psát vzkazy. ABaiba Liepová musí pochopit, že pan Eckers pořád existuje.


      Byla oblečená včerném kabátě ana hlavě měla kožešinovou čepici. Oproti ránu si nasadila brýle. Čepici si sundala aprotřepala si polodlouhé, tmavé vlasy.


      „Prosím, posaďte se, paní Liepová,“ řekl Wallander. Zároveň se letmo pousmál, jako by tajně vyslal domluvený signál baterkou. Všiml si, že ji to nijak nepřekvapilo, jako by ani nic jiného nečekala. Věděl, že jí musí položit všechny otázky, na které už zná odpovědi. Ale třeba mu ve svých odpovědích bude moci předat nějakou zprávu, vhled do toho, co je skryto aco je určené jen pro pana Eckerse.


      Vyjádřil jí upřímnou soustrast. Udělal to formálně, ale přesto přesvědčivě. Potom se jí ptal na věci, které byly vtéto situaci přirozené, acelou dobu si představoval, že jim naslouchá někdo neznámý asleduje, co říkají adělají.


      „Jak dlouho jste byla za majora Liepu provdaná?“


      „Osm let.“


      „Jak jsem pochopil, neměli jste žádné děti.“


      „Chtěli jsme počkat. Mám své zaměstnání.“


      „Ajaké, paní Liepová?“


      „Jsem inženýrka. Ale vposledních letech jsem hlavně překládala odbornou literaturu. Mimo jiné pro technickou vysokou školu.“


      Jak ses dostala ktomu, abys mi donesla snídani? pomyslel si. Komu vhotelu Litva důvěřuješ?


      Ta myšlenka ho svedla zcesty. Položil další otázku.


      „Ato nejde spojit srodičovstvím?“


      Okamžitě toho zalitoval. Ta otázka byla osobní, nevhodná. Omluvil se, nečekal na odpověď azměnil téma.


      „Paní Liepová,“ začal. „Určitě jste se musela zamýšlet nad tím, co se vlastně vašemu manželovi stalo. Četl jsem protokol zvýslechu, který svámi policie vedla. Tvrdíte, že nic nevíte, ničemu nerozumíte, nic netušíte. Určitě to tak je. Nepřejete si nic jiného, než aby byl vrah vašeho muže dopaden apotrestán. Přesto bych vás chtěl poprosit, abyste se zamyslela. Nad tím dnem, kdy se váš muž vrátil ze Švédska. Možná jste na něco zapomněla kvůli šoku, který jste prožila, když jste se dozvěděla, že byl váš muž zavražděn.“


      Vjejí odpovědi se mu dostalo prvního tajného znamení, které dokázal rozpoznat.


      „Ne,“ řekla. „Nic jsem nezapomněla. Vůbec nic. Pane Eckersi. Neprožila jsem žádný šok zněčeho nečekaného. Stalo se to, čeho jsme se obávali.“


      „Tak možná ještě dřív,“ řekl Wallander apostupoval opatrně, aby ji nevystavil potížím, které by nedokázala zvládnout.


      „Můj muž osvé práci nemluvil,“ odpověděla. „Nikdy by neporušil povinnost mlčenlivosti, kterou upolicie měl. Byla jsem vdaná za muže svysokými morálními hodnotami.“


      Přesně tak, napadlo Wallandera. Atahle morálka ho zabila.


      „Měl jsem zmajora Liepy stejný dojem,“ pronesl. „Ačkoliv jsme spolu strávili jenom pár dní ve Švédsku.“


      Pochopila už, že stojí na její straně? Že právě proto ji požádal, aby přišla? Aby jí položil řadu otázek, které nic neznamenají?


      Zopakoval své přání, aby se vrátila ve vzpomínkách apřemýšlela. Prošli ještě několik otázek, než Wallander usoudil, že mohou skončit. Stiskl zvonek, který, jak se domníval, mohl slyšet seržant Zids. Potom vstal apodal jí ruku.


      Jak jsi zjistila, že jsem přijel do Rigy? honilo se mu hlavou. Někdo ti to musel říct. Někdo, kdo chtěl, abychom se potkali. Ale proč?


      Sčím myslíš, že by ti nějaký švédský policajt zbezvýznamného maloměsta mohl pomoct?


      Vešel seržant aodvedl Baibu Liepovou kodlehlému východu. Wallander se postavil knetěsnícímu oknu adíval se na nádvoří. Na město se snášel déšť se sněhem. Za vysokou zdí viděl kostelní věž aosamělé věžáky.


      Najednou ho napadlo, že si to jenom namlouvá. Nechal fantazii, aby si sním pohrávala, arozum se nezmohl na odpor. Možná vidí spiknutí tam, kde žádné není, má plnou hlavu mýtů otom, že východní diktatura se zakládá na komplotu jednoho obyvatele vůči jinému. Jaký má důvod podezřívat Murnierse aPutnise? To, že se Baiba Liepová zjevila uněj vhotelu vpřestrojení za pokojskou, může mít mnohem méně dramatické vysvětlení, než si představuje.


      Zmyšlenek ho vytrhlo zaklepání na dveře. Dovnitř vstoupil plukovník Putnis. Vypadal unaveně, usmíval se jen spřemáháním.


      „Výslech podezřelého je prozatím přerušen,“ oznámil. „Ten muž se bohužel zatím nepřiznal kničemu, vco jsme doufali. Právě prověřujeme některé informace, které nám poskytl. Potom budu ve výslechu pokračovat.“


      „Na čem se zakládá vaše podezření?“ zeptal se Wallander.


      „Zdřívějška víme, že často využíval Leju aKalnse jako kurýry apomocníky,“ vysvětloval Putnis. „Doufáme, že se nám podaří prokázat, že se vposledních letech věnovali obchodu snarkotiky. Hagelman, tak se jmenuje, je navíc člověk, který by neváhal mučit nebo vraždit své spolupracovníky, kdyby usoudil, že to je potřeba. Samozřejmě nebyl sám. Pátráme po dalších členech jeho bandy. Protože mnozí znich jsou ruští občané, pravděpodobně se bohužel pohybují ve své vlasti. Ale my to nevzdáme. Kromě toho jsme našli množství zbraní, knimž měl Hagelman přístup. Zjišťujeme, jestli kulky, které zabily Leju aKalnse, patří kněkteré znich.“


      „Aco spojitost se smrtí majora Liepy,“ zajímalo Wallandera. „Jak to do sebe zapadá?“


      „Nevíme,“ odpověděl Putnis. „Ale šlo opromyšlenou vraždu, opopravu. Ani ho neokradli. Musíme se domnívat, že to souviselo sjeho prací.“


      „Nemohl major Liepa vést dvojí život?“


      Putnis se opět unaveně usmál.


      „Žijeme vzemi, kde jsme kontrolu spoluobčanů dovedli kdokonalosti,“ řekl. „Ato se rozhodně týká ikontroly mezi námi policisty. Kdyby major Liepa vedl dvojí život, tak bychom to věděli.“


      „Pokud by ho někdo nekryl,“ namítl Wallander.


      Putnis ho překvapeně pozoroval.


      „Kdo by ho měl krýt?“ podivil se.


      „To já nevím,“ řekl Wallander. „Jenom nahlas přemýšlím. Obávám se, že to nebyla zrovna kvalifikovaná myšlenka.“


      Putnis se zvedl kodchodu.


      „Chtěl jsem vás dnes pozvat ksobě domů na večeři,“ řekl. „Bohužel to nepůjde, protože musím pokračovat ve výslechu podezřelého. Možná měl plukovník Murniers stejný záměr. Bylo by velmi neslušné nechat vás samotného vcizím městě.“


      „Hotel Litva je skvělý,“ odvětil Wallander. „Kromě toho jsem chtěl pracovat na shrnutí všech postřehů, které kmajorově smrti mám. Potřebuji večer sám pro sebe.“


      Putnis přikývl.


      „Tak zítra večer,“ řekl. „Byl bych rád, kdybyste navštívil mě amou rodinu. Moje žena Ausma je vynikající kuchařka.“


      „Rád,“ prohlásil Wallander. „Určitě to bude příjemné.“


      Putnis odešel aWallander stiskl zvonek. Chtěl zmizet zbudovy dřív, než ho snad Murniers pozve domů nebo do restaurace.


      „Pojedu do hotelu,“ oznámil Wallander, když se ve dveřích objevil seržant Zids. „Mám toho dost na sepisování. Chtěl bych to vyřídit během večera na pokoji. Můžete mě vyzvednout zítra ráno vosm.“


      Když ho seržant vysadil uhotelu, koupil si Wallander vrecepci pohlednice aznámky. Poprosil také oplánek města. Mapa, kterou nabízeli vhotelu, však byla málo podrobná, atak mu popsali cestu do blízkého knihkupectví.


      Rozhlédl se po hotelové hale. Nikde nezahlédl žádného pána který by popíjel čaj nebo četl noviny.


      To znamená, že tu pořád jsou, napadlo ho. Jeden den budou vidět, druhý den zmizí. Jen mě chtějí přimět, abych oexistenci stínů pochyboval.


      Odešel zhotelu, aby našel knihkupectví. Už se setmělo achodník byl mokrý od sněhu sdeštěm. Venku bylo hodně lidí aWallander se tu atam zastavil anakoukl do nějaké výlohy. Vystaveného zboží bylo málo avšechno vypadalo skoro stejně. Když dorazil ke knihkupectví, rychle se ohlédl. Nezahlédl kolem sebe nikoho, kdo by se najednou zastavil.


      Starší muž, který neuměl anglicky, mu prodal plán města. Bez přestávky brebentil lotyšsky, jako by si myslel, že mu Wallander přece jen porozumí. Wallander se vrátil do hotelu. Někde za ním nebo před ním se pohyboval stín, který neviděl. Rozhodl se, že se nazítří zeptá jednoho zplukovníků, proč ho sledují. Udělá to přátelsky, bez špetky sarkasmu nebo podráždění, říkal si.


      Vrecepci se zeptal, jestli někdo nevolal. Vrátný zavrtěl hlavou. No calls, mister Wallander. No calls at all.


      Došel do pokoje aposadil se, aby napsal pohledy. Odtáhl stůl od okna, aby na něj netáhlo. Na pohlednici pro Björka byla rižská katedrála. Tam někde bydlí Baiba Liepová, jednoho pozdního večera odtamtud vylákal telefonát majora Liepu. Kdo to volal, Baibo? Pan Eckers je ve svém pokoji, čeká na odpověď.


      Napsal Björkovi, Lindě aotci. Nad posledním pozdravem zaváhal. Potom sepsal vzkaz své sestře Kristině.


      Bylo sedm hodin. Napustil si do vany vlažnou vodu. Na okraji nechal balancovat skleničku swhisky. Zavřel oči aznovu si prošel všechno od začátku.


      Záchranný člun, dva mrtví muži, jejich podivné objetí. Snažil se spatřit něco, co předtím neviděl. Rydberg často hovořil oschopnosti zahlédnout neviditelné. Objevit něco neočekávaného vněčem zdánlivě normálním. Systematicky si procházel všechno, co se odehrálo. Kde jsou ty stopy, které mu doposud unikaly?


      Po koupeli znovu usedl ke stolu azapsal si nové postřehy. Najednou pocítil jistotu, že ti dva lotyšští plukovníci jsou na správné cestě. Nic nesvědčilo proti tomu, že se muži ze záchranného člunu stali obětí vnitřních nepokojů ve vlastních kruzích. Proč je zastřelili bez sak nebo proč je potom položili do záchranného člunu, mělo stěží nějaký zásadní význam. Už si nemyslel, že pachatelé stáli oto, aby byl člun objeven. Proč ukradli člun? napsal potom. Akdo? Jak by se zločinci zLotyšska mohli tak rychle dostat do Švédska? Spáchali krádež Švédové, nebo Lotyši ve Švédsku, kteří vzemi organizují příjem pašovaného nákladu? Pokračoval. Major Liepa byl zavražděn ve stejný den, kdy se vrátil ze Švédska. Hodně věcí nasvědčuje tomu, že byl umlčen. Co major Liepa věděl? zapsal si. Aproč mě zapojili do vyšetřování, vněmž se naprosto vědomě vyhýbají označení místa činu?


      Pročetl si poznámky apokračoval. Baiba Liepová. Co ví anechce to prozradit policii? Odsunul papír analil si další sklenku whisky. Už bylo skoro devět aon dostal hlad. Zvedl sluchátko azkontroloval, jestli telefon funguje. Potom sešel do recepce anahlásil, že bude vrestauraci. Rozhlédl se po hale. Nikde neobjevil nikoho ztěch, kdo ho sledovali. Vrestauraci mu opět dali stejný stůl. Možná je vpopelníku mikrofon, napadlo ho sironií. Nebo pod stolem sedí chlapík aměří mi pulz. Vypil půl láhve arménského vína adal si vařené kuřecí sbramborem. Vždycky když se rozevřely lítačky do sálu, myslel si, že to je recepční, aby mu vyřídil, že má telefon. Ke kávě si objednal sklenku koňaku arozhlížel se po sále. Dnes bylo obsazených hodně stolů. Vjednom rohu seděli nějací Rusové, ujednoho dlouhého stolu německá společnost slotyšskými hostiteli. Když platil nepochopitelně nízkou částku, kterou mu naúčtovali, bylo už skoro půl jedenácté. Chvilku přemýšlel, jestli by neměl zajít do baru. Potom se rozhodl avyjel do patnáctého patra.


      Když strkal klíč do zámku, uslyšel zvonění telefonu. Zaklel, rozrazil dveře achňapl po sluchátku. „Mohl bych mluvit spanem Eckersem?“ Hovořil nějaký muž. Jeho anglická výslovnost byla hodně špatná. Wallander podle dohody odpověděl, že tady žádný pan Eckers není. Musí to být omyl. Muž se omluvil ahovor skončil. Použijte zadní dveře. Please, please.


      Oblékl si kabát, natáhl vlněnou čepici, ale zaváhal anacpal si ji do kapsy. Halou se mu podařilo projít tak, aby ho nezahlédli zrecepce. Když procházel kolem otočných dveří, zrestaurace zrovna vycházela ona německá společnost. Rychle seběhl po schodišti khotelové sauně aproběhl chodbou vedoucí knákladové rampě krestauraci. Šedivé ocelové dveře vypadaly přesně tak, jak je popsala Baiba Liepová. Opatrně je otevřel aucítil, jak ho do tváře udeřil chladný noční vzduch. Tápal po rampě vpřed abrzy se ocitl vzadu za hotelem.


      Zadní uličku osvětlovalo jen několik lamp. Zavřel za sebou dveře azanořil se do stínů. Jedinou osobou na ulici byl starší muž, který venčil psa. Wallander stál potichu ve tmě avyčkával. Nikdo nepřicházel. Muž trpělivě postával, zatímco pes zvedal nožičku proti popelnici. Když procházeli kolem Wallandera, muž mu řekl, aby šel za ním, až zahne za roh. Vpovzdálí rachotila tramvaj aWallander čekal. Natáhl si čepici. Přestalo sněžit aznovu se ochladilo. Muž zmizel za rohem aWallander se pomalu vydal stejným směrem. Když zabočil, dostal se do další uličky. Muž se psem byl pryč. Vedle něj se neslyšně otevřely dveře od auta. „Pane Eckersi,“ pronesl nějaký hlas ztemného prostoru. „Měli bychom okamžitě vyrazit.“ Vklouzl na zadní sedadlo ahlavou mu přitom proběhla divoká myšlenka, že to, co teď dělá, je strašná chyba. Najednou si vzpomněl na pocit, který se ho zmocnil ráno, když seděl vjiném autě avezl ho seržant Zids. Vzpomněl si na strach.


      Ten pocit se teď vrátil.
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      Ten drsný pach vlhké vlny.


      Tak si bude Kurt Wallander pamatovat tuhle noční jízdu po Rize. Sehnul se aklesl na zadní sedadlo, anež jeho oči přivykly tmě, neznámé ruce mu přes hlavu přetáhly kápi. Byla cítit po vlně, ajak si postupně uvědomoval, že mu začíná vyrážet pot, začala ho svědit. Ale strach, ten intenzivní pocit, že je všechno špatně, zatraceně špatně, zmizel ve stejném okamžiku, kdy dosedl. Nějaký hlas, který podle jeho předpokladu patřil krukám, jež mu přetáhly kápi přes hlavu, ho uklidňoval. We are no terrorists. We just have to be cautious. Poznal hlas ztelefonu, ten, který se ho zeptal na pana Eckerse apotom se omluvil, že si spletl pokoj. Ten uklidňující zvuk byl naprosto přesvědčivý. Později ho napadlo, že jde možná ověc, kterou se lidé vchaotických arozpadajících se východních státech asi museli naučit. Že musejí být naprosto přesvědčiví, když říkají, že nic nehrozí, ačkoliv ve skutečnosti je tomu přesně naopak.


      Auto bylo nepohodlné. Zvuk motoru mu prozradil, že jde oruskou výrobu. Pravděpodobně lada. Nedokázal spočítat, kolik jede ve voze lidí, pouze že jsou minimálně dva, protože vpředu kdosi kašlal ařídil. Amuž, který ho uklidňoval, seděl vedle něj. Tu atam mu do tváře zavanul chladný vítr, když stáhli okénko, aby vyvětrali cigaretový kouř. Na chvilku měl pocit, že ve voze cítí slabou vůni parfému, kterým voněla Baiba Liepová. Ale potom pochopil, že si to jen představuje nebo možná přeje. Nedokázal určit, jestli jedou rychle nebo ne. Ale najednou se změnil povrch vozovky aWallander vytušil, že nechali město za sebou. Auto občas zabrzdilo aněkam odbočilo, jednou projeli kruhový objezd. Snažil se vnímat čas, ale brzy ztratil přehled. Konečně jízda skončila, vůz naposledy zatočil azačal poskakovat aklepat se, jako by jeli po nezpevněné cestě. Řidič vypnul motor, otevřely se dveře apomohli mu vystoupit.


      Byla zima, měl pocit, že cítí vůni jehličnanů, aněkdo ho držel za ruku, aby nezakopl. Vyvedli ho po schodech, zavrzaly dveře vpantech aWallander vstoupil do vyhřáté místnosti. Ucítil vůni petroleje anáhle mu zhlavy stáhli kápi. Zarazil se, že už zase vidí. Šok byl větší, než když mu ji předtím natáhli. Místnost byla podlouhlá, měla hrubé dřevěné zdi ajeho nejdřív napadlo, že jsou vnějaké lovecké chatě. Nad otevřeným krbem visela na zdi hlava jelena, nábytek vpokoji byl bez výjimky vyroben zjakéhosi světlého dřeva. Jediné světlo vycházelo ze dvou petrolejových lamp.


      Muž suklidňujícím hlasem se znovu rozhovořil. Jeho obličej vůbec neodpovídal Wallanderovým představám— pokud si ho vůbec nějak představoval. Byl maličký, neskutečně vyhublý, jako by si hodně vytrpěl nebo držel hladovku. Vobličeji byl bledý, brýle skostěnými obroučkami působily vjeho tváři příliš těžce. AWallanderovi rychle proběhlo hlavou, že tomu muži může být klidně od pětadvaceti do padesáti let. Ale usmíval se, ukázal na jednu zežidlí aWallander se posadil. Sit down, please, pronesl svým klidným hlasem. Ze stínů neslyšně vystoupil další muž skonvicí aněkolika hrnky. Možná řidič, napadlo Wallandera. Byl starší, snědý, takový člověk, co se určitě usmívá jen zřídka. Wallander dostal šálek čaje, oba muži se posadili ke stolu naproti němu ařidič opatrně zesílil plamen vpetrolejové lampě sporcelánovou nádobkou, která stála na stole. KWallanderovým uším dolehl téměř nepostřehnutelný zvuk. Vycházel ze stínů za kuželem světla zpetrolejek. Jsou tu ještě další lidé, pomyslel si. Někdo, kdo čekal. Auvařil čaj.


      „Nemůžeme vám nabídnout nic jiného než čaj,“ řekl muž suklidňujícím hlasem. „Ale těsně předtím, než jsme vás vyzvedli, pane Wallandere, tak jste večeřel. Ostatně dlouho vás nezdržíme.“


      Něco ztoho, co ten muž řekl, Wallandera rozrušilo. Dokud byl pan Eckers, měl pocit, že všechny ty události se ho nedotýkají osobně. Ale teď je pan Wallander aněkdo ho sleduje neviditelnými průzory. Viděli ho uvečeře, jen udělali tu drobnou chybu, že zavolali opár vteřin dřív, než stihl odemknout dveře od pokoje.


      „Mám dost důvodů, abych vám nedůvěřoval,“ řekl. „Ani nevím, kdo jste. Kde je Baiba Liepová, vdova po majorovi?“


      „Odpusťte mi mou nezdvořilost. Jmenuji se Upitis. Můžete být naprosto klidný. Jakmile náš rozhovor skončí, budete se moci vrátit do hotelu. To vám zaručuji.“


      Upitis, pomyslel si Wallander. Jako pan Eckers. Ať už se jmenuje jakkoliv, tak určitě ne takhle.


      „Záruka neznámého člověka nemá žádnou váhu,“ namítl Wallander. „Odvezli jste mě skápí přes hlavu. (Řekne se kápě skutečně hood?) Přistoupil jsem na to, že se setkám spaní Liepovou za podmínek, které mi stanovila, protože jsem znal jejího muže. Předpokládal jsem, že by mi mohla říct něco, co mi osvětlí, proč major Liepa zemřel. Nevím, kdo jste. Mám tedy dostatek důvodů, abych vám nevěřil.“


      Muž, který uvedl, že se jmenuje Upitis, zamyšleně asouhlasně přikyvoval.


      „Souhlasím svámi,“ řekl. „Jen si nemyslete, že jsme ostražití bezdůvodně. Bylo to bohužel naprosto nutné. Paní Liepová tu snámi dnes večer nemůže být. Ale já budu hovořit za ni.“


      „Jak si tím můžu být jistý? Co vlastně chcete?“


      „Vaši pomoc.“


      „Proč jste mi museli dát falešnou identitu? Proč tajné místo schůzky?“


      „Jak už jsem řekl, je to bohužel nezbytné. Ještě jste vLotyšsku příliš dlouho nepobyl, pane Wallandere. Pochopíte.“


      „Jak bych vám mohl pomoci?“


      Znovu zachytil ten sotva slyšitelný zvuk ze stínů za slabým světlem petrolejek. Baiba Liepová, pomyslel si. Neukáže se. Ale je tu, přímo umě.


      „Musíte chvilku vydržet,“ pokračoval Upitis. „Dovolte mi začít tím, že vám vysvětlím, co je vlastně Lotyšsko.“


      „Je to opravdu nutné? Lotyšsko je země jako každá jiná. Ačkoliv přiznávám, že nevím, jaké barvy máte na vlajce.“


      „Myslím, že vysvětlení je potřebné. Už jen zvašeho tvrzení, že naše země je jako každá jiná, si uvědomuji, že jsou jisté věci, které bezpodmínečně musíte pochopit.“


      Wallander upil vlažného čaje. Snažil se pohledem proniknout do stínů. Možná koutkem oka tušil slabý proužek světla, jako ze dveří, které nejsou úplně dovřené.


      Řidič si ohrnek sčajem ohříval ruce. Měl zavřené oči aWallander pochopil, že rozhovor se má odvíjet mezi ním aUpitisem.


      „Kdo jste?“ zeptal se. „Prozraďte mi aspoň tohle.“


      „Jsme Lotyši,“ odpověděl Upitis. „Podařilo se nám narodit se vtéhle rozervané zemi ve velmi nešťastné době. Naše cesty se setkaly amy jsme zjistili, že máme stejný úkol, který se musí splnit.“


      „Major Liepa?“ zajímalo Wallandera, ale otázku nedokončil.


      „Povím vám to od začátku,“ řekl Upitis. „Musíte pochopit, že naše země se ocitla na pokraji definitivního zhroucení. Stejně jako vobou dalších pobaltských státech nebo ve všech dalších zemích ovládaných jako kolonie Moskvou se lidé pokoušejí získat zpět svobodu, okterou přišli po druhé světové válce. Ale svoboda se rodí vchaosu, pane Wallandere, ave stínech čekají strašidla sděsivými záměry. Je osudový klam domnívat se, že můžete být pro svobodu, nebo proti ní. Svoboda má mnoho podob. Velký ruský národ, který sem nastěhovali, aby se smíchal slotyšským lidem apostupně nás donutil kúpadku, nepociťuje strach jenom ztoho, že jeho přítomnost zde je zpochybňována. Přirozeně se také obávají, že ztratí všechny své výsady. Dějiny neznají žádný případ, kdy by se lidé dobrovolně vzdali svých privilegií. Proto se připravují na obranu adělají to potají. Atak se může stát to, co se tady událo na podzim, kdy sovětská armáda převzala kontrolu avyhlásila výjimečný stav. Aže bychom jako sjednocený národ mohli přejít se zdravou kůží od diktatury kněčemu, co by se dalo nazývat demokracií, je další blud. Nás svoboda láká, jako krásná žena, které nelze odolat. Pro jiné je volnost hrozba, kterou je třeba všemi prostředky zdolat.“


      Upitis se odmlčel, jako by jeho slova obsahovala podobenství, které rozrušilo ijeho samého.


      „Hrozba?“ zeptal se Wallander.


      „Mohla by vypuknout občanská válka,“ řekl Upitis. „Politická diskuse by mohla být nahrazena tím, že lidé, kteří si vsrdci nesou jenom chuť napomstu, by mohli zešílet. Touha po svobodě by se mohla změnit vhrůzu, kterou vlastně nikdo nedokáže předvídat. Strašidla čekají vpozadí, za nocí si brousí nože. Jak tohle skončí, to se dá předpovědět stejně těžko jako budoucnost.“


      Úkol, který se musí splnit. Wallander se pokoušel dobrat skutečného obsahu Upitisových slov. Ale předem věděl, že je to marné. Jeho schopnost pochopit změny, které se vEvropě dějí, byla mizivá. Vjeho policajtském světě neměla politická gesta nikdy své místo. Chodil kvolbám, ale neangažoval se, opolitice nepřemýšlel. Avšechny změny, které se netýkaly bezprostředně jeho vlastního života, mu byly cizí.


      „Policisté se stěží věnují pronásledování strašidel,“ řekl váhavě při pokusu omluvit svou nevědomost. „Já řeším skutečné zločiny, spáchané skutečnými lidmi. Přistoupil jsem na to, že budu pan Eckers, protože jsem předpokládal, že se Baiba Liepová se mnou chce setkat bez dalších přítomných. Lotyšská policie mne požádala, abych jim pomohl najít majorova vraha. Především abych pomohl prověřit, jestli může existovat nějaká spojitost se dvěma lotyšskými občany, kteří byli nalezeni mrtví na švédském pobřeží. Anajednou mě opomoc prosíte vy? Musí to přece jít jednodušeji, bez dlouhých přednášek oproblémech této společnosti, které stejně nedokážu pochopit.“


      „Správně,“ reagoval Upitis. „Ale raději řekněme, že si pomůžeme navzájem.“


      Wallander pátral vpaměti po anglickém slově pro záhadu, ale bezvýsledně.


      „To není příliš jasné,“ pronesl místo toho. „Spíš mi řekněte, co chcete. Bez té omáčky.“


      Upitis si vzal poznámkový blok, který se schovával za lampou. Zkapsy zašlého saka vytáhl tužku.


      „Major Liepa vás navštívil ve Švédsku,“ řekl. „Dva mrtví muži, lotyšští občané, připluli na švédské pobřeží. Pracoval jste sním?“


      „Ano. Byl to schopný policista.“


      „Ale ve Švédsku strávil jen několik dní?“


      „Jo.“


      „Jak jste mohl za tak krátkou dobu zjistit, jestli je to dobrý vyšetřovatel?“


      „Pečlivost azkušenost se téměř vždy pozná okamžitě.“


      Wallander si rychle pomyslel, že otázky působí nevinně. Ale on záhy prohlédl Upitisův záměr. Dotazy byly kladeny tak, aby spředly síť, neviditelnou síť. Upitis si počínal jako zkušený kriminalista. Od počátku sledoval jistý cíl. Nevinnost těch otázek byla jen iluze. Možná je to policajt, napadlo Wallandera. Třeba se vtom stínu neskrývá Baiba Liepová? Co když je to plukovník Putnis? Nebo Murniers?


      „Vy jste tedy majorovu práci oceňoval?“


      „Samozřejmě. Už jsem to řekl.“


      „Akdyž odhlédnete od majorových policejních zkušeností aschopností?“


      „Jak bych od nich mohl odhlédnout?“


      „Jak na vás působil jako člověk?“


      „Stejně jako policista. Byl klidný, důsledný, velmi trpělivý, hodně toho věděl, byl inteligentní.“


      „Totéž si myslel major Liepa ovás, pane Wallandere. Že jste schopný policista.“


      Wallanderovi se někde uvnitř rozpípalo poplašné zařízení. Ačkoliv šlo jen oslabý pocit, tušil, že Upitis vstoupil do oblasti, kde čekají důležité otázky. Zároveň mu došlo, že je tu něco úplně špatně. Major Liepa stihl doma strávit jenom pár hodin, než ho zavraždili. Přesto tu tenhle Upitis sedí amá podrobné znalosti omajorově cestě do Švédska. Informace, které nemohl podat nikdo jiný než major sám nebo prostřednictvím své ženy.


      „To od něj bylo hezké,“ odpověděl Wallander. „Že oceňoval, co dělám.“


      „Měli jste během těch dní, které major ve Švédsku strávil, hodně práce?“


      „Vyšetřování vraždy je vždycky intenzivní.“


      „Takže jste neměli čas na běžné setkání?“


      „Jak mám té otázce rozumět?“


      „Setkání. Odpočinek. Smích, zpěv. Slyšel jsem, že Švédové rádi zpívají.“


      „Já amajor Liepa jsme spolu žádný pěvecký sbor nezaložili, jestli máte na mysli tohle. Jednou večer jsem ho pozval ksobě domů. To bylo všechno. Vypili jsme láhev whisky aposlouchali hudbu. Ten večer zuřila sněhová bouře. Potom se vrátil do hotelu.“


      „Major Liepa měl hudbu velice rád. Mohl by si postesknout, že měl málokdy čas zajít na koncert.“


      Wallanderovo vnitřní poplašné zařízení pípalo stále silněji. Co to ksakru chce zjistit, pomyslel si. Kdo tenhle Upitis vlastně je? Akde je Baiba Liepová?


      „Smím se zeptat, jakou hudbu jste poslouchali, pane Wallandere?“ zeptal se Upitis.


      „Operu. Marii Callasovou. Nevzpomínám si přesně. Asi Turandot, jestli se nepletu.“


      „To neznám.“


      „Jedna znejkrásnějších Pucciniho oper.“


      „Apili jste whisky?“


      „Ano.“


      „Abyla sněhová bouře?“


      „Ano.“


      Teď došel kvěci, horečně přemýšlel Wallander. Co chce, abych mu prozradil, aniž bych si toho byl vědom?


      „Jakou whisky?“


      „JB, myslím.“


      „Co se týče alkoholu, major Liepa byl velmi střídmý. Ale čas od času pro něho mohlo být příjemné oddechnout si se sklenkou.“


      „Vážně?“


      „Byl velice střídmý ve všech ohledech.“


      „No, vlastně si myslím, že jsem byl víc pod vlivem alkoholu než on. Jestli chcete slyšet tohle?“


      „Přesto si myslíte, že si na ten večer dobře pamatujete?“


      „Poslouchali jsme hudbu. Seděli jsme se skleničkami vrukou. Povídali jsme si. Mlčeli. Proč bych si to neměl pamatovat?“


      „Jistě jste hovořili iotěch mrtvých, co kvám přinesl proud?“


      „Pokud si vzpomínám, tak ne. Mluvil hlavně major Liepa. OLotyšsku. Mimochodem, právě toho večera jsem se dozvěděl, že jeho žena se jmenuje Baiba.“


      Najednou si Wallander uvědomil, že se vmístnosti něco změnilo. Upitis si ho pátravě prohlížel, řidič se na židli téměř nepostřehnutelně posunul. Wallander tolik spoléhal na svou intuici, že pochopil, že právě dospěli do toho bodu vjejich rozhovoru, kněmuž Upitis celou dobu směřoval. Ale oco šlo? Představil si majora na pohovce, jednoduchou skleničku, kterou opíral okoleno, hudbu linoucí se zreproduktorů vknihovně.


      Ale muselo tam být něco víc. Něco, co dalo vzniknout panu Eckersovi jako tajnému obrazu jednoho švédského policisty.


      „Vy jste majoru Liepovi věnoval před odjezdem knihu?“


      „Koupil jsem knihu sfotografiemi ze Skåne. Asi trochu bez nápadu. Ale na nic lepšího jsem nepřišel.“


      „Majoru Liepovi se ten dárek líbil.“


      „Jako to víte?“


      „Říkala to jeho žena.“


      Auž jsme na cestě pryč, pomyslel si Wallander. Tyhle otázky pokládá už jen proto, aby mě odvedl od toho, kolem čeho se to celé točilo.


      „Už jste dříve pracoval spolicisty zVýchodu?“


      „Jednou unás byl jeden výzkumný pracovník zPolska. To je všechno.“


      Upitis odstrčil blok. Během rozhovoru si nezapsal jedinou poznámku. Ale Wallander si byl jistý, že se dozvěděl, co potřeboval. Co to je? honilo se mu hlavou. Co tak důležitého jsem řekl, aniž jsem si to uvědomil?


      Wallander upil doušek čaje, který mezitím úplně vychladl. Teď jsem na řadě já, řekl si. Musím celý tenhle rozhovor obrátit naruby.


      „Proč major zemřel?“ zeptal se.


      „Major Liepa si dělal velké starosti se situací vnaší zemi,“ odpověděl Upitis pomalu. „Často jsme hovořili otom, co by se dalo podniknout.“


      „Aproto zemřel?“


      „Zjakého jiného důvodu by ho někdo zabíjel?“


      „To není odpověď. To je další otázka.“


      „Obáváme se, že to je pravda.“


      „Kdo mohl mít důvod ho zavraždit?“


      „Vzpomeňte si, co jsem vám řekl. Olidech, kteří se bojí svobody.“


      „Kteří si po nocích brousí nože?“


      Upitis pomalu přikývl. Wallander přemýšlel, pokoušel se vstřebat všechno, co slyšel.


      „Jestli jsem to správně pochopil, tak tvoříte jakousi organizaci,“ řekl.


      „Spíš volné společenství lidí. Organizaci je moc lehké vypátrat arozbít.“


      „Čeho chcete dosáhnout?“


      Upitis jako by zaváhal. Wallander čekal.


      „Jsme svobodní lidé, pane Wallandere, uprostřed téhle nesvobody. Jsme volní vtom smyslu, že máme možnost analyzovat, co se kolem nás vLotyšsku děje. Možná bych měl dodat, že většina znás jsou intelektuálové. Novináři, vědci, básníci. Třeba tvoříme jádro možného politického hnutí, které tuhle zemi zachrání před zánikem. Pokud vypukne chaos. Jestli proti nám Sověti nasadí armádu. Pokud se nedokážeme vyhnout občanské válce.“


      „Major Liepa byl jedním zvás?“


      „Ano.“


      „Vůdce?“


      „Nemáme žádné vůdce, pane Wallandere. Ale major Liepa byl významným členem našeho společenství. Ze své pozice měl důležitý přehled. Myslíme si, že ho někdo podvedl.“


      „Podvedl?“


      „Policejní sbor vtéto zemi je zcela vrukou okupantů. Major Liepa byl výjimka. Hrál se svými kolegy dvojí hru. Hodně riskoval.“


      Wallander přemýšlel. Vzpomněl si na něco, co mu řekl jeden zplukovníků. Kontrolu spoluobčanů jsme dovedli kdokonalosti.


      „Domníváte se, že by za tou vraždou mohl být někdo od policie?“


      „Pochopitelně to nevíme jistě. Ale panuje podezření, že to tak mohlo být. Žádné jiné logické vysvětlení neexistuje.“


      „Kdo by to mohl být?“


      „Doufáme, že stím byste nám mohl pomoci vy.“


      Wallanderovi blesklo hlavou, že má na dosah první náznak souvislosti. Vzpomněl si na podivné ohledání místa, kde bylo nalezeno majorovo tělo. Myslel na to, že jeho samého sledují od chvíle, co přijel do Rigy. Mytické strašidlo, které se ho chytilo, se mu najednou zjevilo naprosto zřetelně.


      „Jeden zplukovníků?“ zeptal se. „Putnis, nebo Murniers?“


      Upitis bez váhání odpověděl. Později Wallandera napadlo, že když ta slova pronášel, zněla vjeho hlase stopa jistého triumfu.


      „Podezíráme plukovníka Murnierse.“


      „Proč?“


      „Máme své důvody.“


      „Jaké?“


      „Plukovník Murniers se vrůzných situacích projevil jako loajální sovětský občan.“


      „On je Rus?“ zeptal se Wallander udiveně.


      „Murniers sem přišel za války. Jeho otec byl členem Rudé armády. Vroce 1957 nastoupil kpolicii. Tehdy byl velmi mladý. Mladý anadějný.“


      „Takže on by měl zavraždit jednoho ze svých blízkých podřízených?“


      „Jiné vysvětlení nás nenapadá. Ale nevíme, jestli to udělal Murniers sám. Mohl to být někdo jiný.“


      „Ale proč majora Liepu zavraždili toho večera, kdy se vrátil ze Švédska?“


      „Major Liepa byl tichý muž,“ odpověděl Upitis ostrým hlasem. „Nikdy neřekl jediné slovo navíc. To je něco, co se vtéhle zemi naučíte. Ačkoliv jsem mu byl blízký, ani mně neřekl víc, než bylo nutné. Naučili jsme se nezatěžovat své přátele příliš velkou důvěrou. Ale občas mu uniklo, že se něčemu dostal na stopu.“


      „Čemu?“


      „To nevíme.“


      „Něco vědět musíte.“


      Upitis zavrtěl hlavou. Najednou vypadal hrozně unaveně. Řidič seděl bez hnutí.


      „Jak víte, že se na mě můžete spolehnout?“ pronesl Wallander.


      „To nevíme. Ale musíme riskovat. Domníváme se, že švédský policista nebude mít zájem nechat se vtáhnout příliš hluboko do toho hrozného zmatku, který vnaší zemi panuje.“


      Přesně, pomyslel si Wallander. Nelíbí se mi, že mě sledují, nechci, aby mě vnoci vozili do neznámých loveckých chat. Vlastně nejvíc ze všeho chci odjet domů.


      „Musím se sejít sBaibou Liepovou,“ řekl.


      Upitis přikývl.


      „Zavoláme vám abudeme se ptát po panu Eckersovi,“ odpověděl. „Možná už zítra?“


      „Můžu požádat, aby ji přivezli kvýslechu.“


      Upitis zavrtěl hlavou.


      „Tam může poslouchat příliš mnoho osob,“ namítl. „Zařídíme vám setkání.“


      Rozhovor skončil. Vypadalo to, že Upitis je hluboko pohroužený do svých myšlenek. Wallander vrhl pohled do stínů. Slabounký proužek světla zmizel.


      „Dozvěděli jste se, co jste potřebovali?“ zeptal se.


      Upitis se usmál, ale neodpověděl.


      „Toho večera, kdy major Liepa seděl umě doma, popíjel whisky aposlouchal Turandot, neřekl nic, co by mohlo vysvětlit jeho smrt. Na to jste se mě mohli zeptat rovnou.“


      „Vtéhle zemi neexistují zkratky,“ řekl Upitis. „Objížďka je často jediná správná abezpečná cesta kcíli.“


      Odložil blok azvedl se. Řidič vyskočil ze židle.


      „Rád bych se cestou zpět obešel bez té kápě,“ pronesl Wallander. „Svědí to.“


      „Samozřejmě,“ odpověděl Upitis. „Musíte pochopit, že opatrnost je dobrá ipro vás.“


      Když se vraceli do Rigy, svítil měsíc abyla zima. Zauta Wallander sledoval ubíhající siluety tmavých vesniček. Projeli předměstím Rigy, nekonečným lesem věžáků, potemnělými ulicemi.


      Wallander vyskočil zauta na stejném místě, kde do něj nastoupil. Upitis mu řekl, aby použil zadní vchod do hotelu. Vzal za kliku, ale dveře byly zamčené. Přemýšlel, co bude dělat, když vtom zaslechl, že je někdo zevnitř opatrně odemyká. Ke svému údivu poznal muže, který mu nedávno otevíral dveře do hotelového baru. Wallander ho následoval po požárním schodišti. Osaměl teprve ve chvíli, kdy otevřel dveře pokoje číslo 1506. Hodiny ukazovaly tři minuty po druhé.


      Vmístnosti bylo chladno. Do kelímku na zubní kartáček si nalil whisky, zabalil se do deky aposadil se ke stolu. Ačkoliv byl unavený, věděl, že se neuklidní aneusne, dokud si nesepíše všechno, co se vnoci událo. Pero ho studilo vruce. Vzal si poznámky, které si udělal dřív, ochutnal whisky azačal přemýšlet.


      Vrať se kvýchozím bodům, řekl by mu Rydberg. Nezabývej se nejasnostmi amezerami. Začni stím, co víš naprosto jistě.


      Ale co vlastně věděl? Dva zavražděné Lotyše přinesl proud ke břehu uYstadu vzáchranném člunu jugoslávské výroby, tohle východisko se nedalo zpochybnit. Major zrižské policie stráví vYstadu několik dní, aby jim pomohl svyšetřováním. Wallander se dopustí neomluvitelné chyby, když člun důkladně neprozkoumá. Atento člun potom někdo ukradne. Kdo? Major Liepa se vrací do Rigy. Odevzdá hlášení dvěma plukovníkům, Putnisovi aMurniersovi. Potom odjede domů aukáže své ženě knihu, kterou mu věnoval švédský policista Wallander. Očem se svou manželkou mluvil? Zjakého důvodu se obrátila na Upitise poté, co se sama převlékla za pokojskou? Proč si vymyslela pana Eckerse?


      Wallander upil ze skleničky adolil si další whisky. Konečky prstů mu zbělely, takže si zahřál ruce pod dekou.


      Hledej souvislosti itam, kde si myslíš, že žádné nejsou, říkával často Rydberg. Ale existuje tady vůbec nějaká souvislost? Společným jmenovatelem je major Liepa, nic jiného. Major mluvil opašování, odrogách. Stejně jako plukovník Murniers. Nemají však žádné důkazy, jenom to předpokládají.


      Wallander si přečetl, co zapsal. Zároveň myslel na to, co mu vyprávěl Upitis. Major Liepa byl něčemu na stopě. Ale čemu? Jednomu ztěch strašidel, onichž Upitis mluvil?


      Zamyšleně pozoroval záclonu, která pomalu povlávala vprůvanu znetěsnícího okna.


      Někdo ho podvedl. Podezíráme plukovníka Murnierse.


      Je to možné? Wallander si vzpomněl na loňský rok, kdy bývalý policista zMalmö chladnokrevně zastřelil uprchlíka žádajícího oazyl. Existuje vůbec něco, co by se nemohlo stát?


      Psal dál. Mrtví ve člunu — drogy — major Liepa — plukovník Murniers. Co ten řetězec znamená? Co se chtěl Upitis dozvědět? Myslel si, že mi major, když seděl umě na gauči aposlouchal Marii Callasovou, něco prozradil? Chtěl zjistit, co bylo řečeno? Nebo se potřeboval ujistit, jestli mi major Liepa vůbec projevil nějakou důvěru?


      Hodiny se posunuly na čtvrt na čtyři. Wallander si uvědomil, že se dál nedostane. Odešel do koupelny avyčistil si zuby. Vzrcadle zjistil, že má pořád zarudlý obličej od štípající vlněné kápě.


      Co ví Baiba Liepová? Co nevidím?


      Svlékl se avklouzl do postele. Budík si nařídil těsně před sedmou. Spánek ne ane přijít. Podíval se na hodinky na ruce. Tři čtvrtě na čtyři. Ručičky budíku svítily do tmy. Půl čtvrté apět minut. Natřepal si polštář azavřel oči. Najednou sebou trhl. Znovu se podíval na hodinky. Za devět minut čtyři. Natáhl ruku arozsvítil lampičku. Budík ukazoval za devatenáct minut čtyři. Posadil se. Proč jde budík špatně? Nebo neukazují přesný čas hodinky? Jak to, že jsou hodiny nařízené různě? To se mu nikdy dřív nestalo. Vzal budík do ruky. Posunul ručičky tak, aby oboje hodiny ukazovaly stejný čas. Za šest minut čtyři. Potom zhasl azavřel oči. Právě když upadal do spánku, znovu ho zněj něco vytrhlo. Ležel naprosto tiše aříkal si, že si to jen namlouvá. Ale nakonec znovu rozsvítil, posadil se asundal zbudíku zadní kryt.


      Mikrofon nebyl větší než desetiörová mince, tři nebo čtyři milimetry silný.


      Byl zaklíněný mezi dvěma bateriemi. Wallander si nejprve myslel, že to je chomáček prachu nebo kousek šedivé lepicí pásky. Ale když si natočil lampičku azkoumal strojek, zjistil, že mezi bateriemi vězí bezdrátový mikrofon.


      Dlouho seděl sbudíkem vruce. Potom zadní kryt opět nasadil.


      Před šestou usnul neklidným spánkem.


      Lampičku nechal svítit.
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      Kurt Wallander se probudil plný nesmírného vzteku. Cítil se ponížený apoškozený tím, že mu někdo do budíku umístil mikrofon. Ve sprše se ze sebe pokusil smýt ospalost arozhodl se, že okamžitě zjistí, proč ho sledují. Považoval za hotovou věc, že za tím stojí oba plukovníci. Ale proč požádali švédskou policii opomoc, když záhy projevili svou nedůvěru tím, že ho sledují? Ještě by dokázal pochopit toho muže všedém obleku, kterého objevil vrestauraci apozději zahlédl vrecepci. Takhle si představoval běžný život vzemi za železnou oponou, která očividně stále ještě stojí. Ale vkrást se mu do pokoje aschovat tam mikrofon?


      Opůl osmé popíjel dole vjídelně kávu. Rozhlížel se, jestli neobjeví případný stín. Ale byl vrestauraci sám, pomineme-li dva Japonce, kteří ujednoho stolu vrohu vedli tichý, tesklivý rozhovor. Před osmou vyšel ven na ulici. Ve vzduchu bylo opět cítit oteplení. Možná už se oslovo hlásilo jaro. Seržant Zids stál uauta azamával na něj. Aby dal Wallander najevo nespokojenost, celou cestu do opevněného policejního sídla mlčel auzavřel se do sebe. Zamítavě pokynul rukou, když ho chtěl seržant Zids doprovodit do jeho místnosti vMurniersově chodbě. Domníval se, že už si cestu pamatuje. Ale samozřejmě zabloudil amusel se naštvaně doptat na cestu. Zastavil se přede dveřmi kMurniersovi azvedl ruku, aby zaklepal. Potom si to rozmyslel avešel do své kanceláře. Byl stále ještě unavený acítil, že si musí uspořádat myšlenky, než svou zlost zkonfrontuje sMurniersem. Jakmile si odložil bundu, zazvonil telefon.


      „Dobré ráno,“ ozval se plukovník Putnis. „Doufám, že jste se dobře vyspal, pane Wallandere.“


      Však ty moc dobře víš, že jsem skoro nespal, pomyslel si Wallander zlostně. Přes mikrofon jste museli zjistit, že jsem nechrápal. Určitě už máš na stole hlášení.


      „Nemůžu si stěžovat,“ odpověděl. „Jak jde výslech?“


      „Obávám se, že moc dobře ne. Ale budu pokračovat dopoledne. Konfrontujeme podezřelého snovými poznatky, které ho snad donutí, aby si svou situaci znovu promyslel.“


      „Cítím se tu nepotřebně,“ řekl Wallander. „Není mi moc jasné, čím bych vlastně mohl přispět.“


      „Dobří policisté jsou vždycky netrpěliví,“ odpověděl plukovník Putnis. „Říkal jsem si, že bych se uvás na chvíli zastavil, jestli se vám to hodí.“


      „Jsem tady,“ řekl Wallander.


      Plukovník Putnis dorazil za čtvrt hodiny. Sním přišel mladý policista, který nesl tác se dvěma šálky kávy. Putnis vypadal unaveně, pod očima měl tmavé kruhy.


      „Vypadáte unaveně, plukovníku.“


      „Ve výslechové místnosti je špatný vzduch.“


      „Možná moc kouříte?“


      Putnis pokrčil rameny.


      „To máte určitě pravdu,“ řekl. „Slyšel jsem, že švédští policisté kouří málo. Já vůbec nevím, jak bych bez cigaret přežil.“


      Major Liepa, napadlo Wallandera. Stihl jim povědět oté divné policejní stanici ve Švédsku, kde se nesmí kouřit jinde než ve vyhrazených prostorách?


      Putnis vytáhl zkapsy krabičku cigaret.


      „Dovolíte?“ zeptal se.


      „Prosím. Já sám nekouřím. Ale kouř mi nevadí.“


      Wallander ochutnal kávu. Měla hořkou pachuť abyla hodně silná. Putnis zamyšleně seděl apozoroval kouř stoupající ke stropu.


      „Proč mě sledujete?“ zeptal se Wallander.


      Putnis se na něj tázavě podíval.


      „Co jste to řekl?“


      Ví, jak reagovat, pomyslel si Wallander auvědomil si, že se znovu rozčílil.


      „Proč mě sledujete? Samozřejmě jsem si všiml, že jste na mě pověsili stín. Ale proč bylo nutné strkat mi do budíku mikrofon?“


      Putnis ho zamyšleně pozoroval.


      „Mikrofon vbudíku je politováníhodné nedorozumění,“ řekl. „Někteří moji podřízení dokážou být občas příliš horliví. Aže na vás necháme dohlížet několik policistů vcivilu, to je pro vaše vlastní dobro.“


      „Co by se mi mohlo stát?“


      „My pochopitelně nechceme, aby se vám cokoliv stalo. Dokud nezjistíme, co se přihodilo majoru Liepovi, musíme být obzvlášť opatrní.“


      „Já se osebe můžu postarat sám,“ pronesl Wallander odmítavě. „Další mikrofony odmítám. Jestli ještě nějaký najdu, okamžitě se vrátím do Švédska.“


      „Omlouvám se,“ řekl Putnis. „Tomu, kdo je za to zodpovědný, okamžitě udělím přísnou důtku.“


      „Ale to vy jste ktomu dal rozkaz?“


      „Nikoliv kumístění mikrofonu,“ opáčil Putnis rychle. „To musel některý zmých podřízených kapitánů převzít nešťastnou iniciativu.“


      „Ten mikrofon byl maličký,“ řekl Wallander. „Velmi pokročilý. Předpokládám, že někdo poslouchal vněkterém sousedním pokoji?“


      Putnis přikývl.


      „Jistě,“ pronesl.


      „Měl jsem za to, že studená válka už skončila,“ řekl Wallander.


      „Historická epocha, kterou nahrazuje nějaká jiná, po sobě vždycky zanechá skupinu lidí ze starých pořádků,“ odpověděl filozoficky Putnis. „Obávám se, že se to týká ipolicie.“


      „Dovolíte mi, abych se zeptal na pár věcí, které přímo nesouvisejí svyšetřováním?“ zajímalo Wallandera.


      Putnisovi se do tváře vrátil unavený úsměv.


      „Samozřejmě,“ řekl. „Ale nejsem si jistý, jestli vám budu moci poskytnout uspokojivé odpovědi.“


      Wallander si pomyslel, že Putnisova zdvořilost tak docela neodpovídá představám, které měl opolicistech zVýchodu. Vzpomněl si, že ho při jejich prvním setkání napadlo, že Putnis je jako kočkovitá šelma. Taková, co se pořád usmívá, honilo se mu hlavou. Zdvořilá, usmívající se šelma.


      „Přiznávám, že se zrovna moc nevyznám vtom, co se vLotyšsku děje,“ začal. „Ale samozřejmě vím, co se tu stalo na podzim. Tanky vulicích, mrtví vpříkopech. Nastoupené obávané ‚černé barety‘. Viděl jsem zbytky barikád, které ještě zůstaly vulicích. Ukázali mi díry po kulkách ve zdech. Lidé se touží odtrhnout od Sovětského svazu. Akonečně se vymanit zokupace. Atahle touha naráží na odpor.“


      „Osprávnosti těchto ambicí panují různé názory,“ odpověděl Putnis váhavě.


      „Akde vtéhle situaci stojí policie?“


      Putnis na něj překvapeně pohlédl.


      „My se samozřejmě snažíme zachovat řád,“ odtušil.


      „Jak se dodržuje řád stankem?“


      „Pochopitelně jsem měl na mysli, že dohlížíme, aby lidé zachovali klid. Aby nikdo zbytečně nepřišel kújmě.“


      „Přesto je třeba považovat tanky za závažné porušení řádu.“


      Než Putnis odpověděl, důkladně típl cigaretu.


      „Vy ijá,“ řekl, „jsme oba policisté. Oba máme stejný cíl, potírat zločin adohlížet na to, aby se lidé mohli cítit bezpečně. Ale pracujeme za odlišných podmínek. Ato samozřejmě určuje, jakým způsobem zasahujeme.“


      „Řekl jste, že tu panují rozdílné názory. To se musí logicky týkat ipolicejního sboru?“


      „Vím, že na Západě jsou policisté považováni za apolitické úředníky. Policie nemá zaujímat postoj ktomu, která vláda je právě umoci. Tento princip vlastně platí iunás.“


      „Ale tady máte jen jednu stranu.“


      „Teď už ne. Během posledních let tu vyrašily jisté nové politické organizace.“


      Wallander si uvědomil, že Putnis se celou dobu vyhýbá vážným odpovědím na jeho otázky. Rozhodl se, že přejde rovnou kvěci.


      „Aco si myslíte vy?“ dotázal se.


      „Očem?“


      „Osamostatnosti. Oodtržení.“


      „Ktéhle věci by se plukovník lotyšské policie neměl vyjadřovat. Vkaždém případě ne před cizincem.“


      „Tady sotva budou nějaké mikrofony,“ namítl Wallander. „Vaše odpověď zůstane mezi námi. Navíc se brzy vrátím do Švédska. Opravdu neriskujete, že si stoupnu na náměstí avykřičím do světa, co jste mi ve velmi důvěrném rozhovoru sdělil.“


      Putnis se na něj dlouho díval apak odpověděl.


      „Samozřejmě na vás spoléhám, pane Wallandere. Řekněme, že stím, co se vtéto zemi děje, sympatizuji. Stejně jako sudálostmi vsousedních státech. AvSovětském svazu. Ale obávám se, že všichni moji kolegové můj názor nesdílejí.“


      Jako třeba plukovník Murniers, pomyslel si Wallander. Ale to mi určitě nepřizná.


      Plukovník Putnis se zvedl.


      „To byl podnětný rozhovor,“ řekl. „Ale nyní na mě čeká ve výslechové místnosti jeden nepříjemný člověk. Vlastně jsem sem přišel jenom proto, abych vám oznámil, že mou ženu Ausmu by zajímalo, jestli by se vám hodilo přijít knám zítra na večeři. Zapomněl jsem, že dneska už má něco jiného.“


      „To se mi hodí skvěle,“ odpověděl Wallander.


      „Plukovník Murniers si přál, abyste za ním teď ráno zašel. Domnívá se, že byste sním mohl probrat, na co by se vyšetřování mělo vnejbližší době soustředit. Já vám dám samozřejmě vědět, pokud při výslechu dosáhnu nějakého průlomu.“


      Putnis opustil místnost. Wallander si pročetl poznámky, které si zapsal vnoci po návratu zlovecké chaty vjehličnatém lese. Podezíráme plukovníka Murnierse, řekl Upitis. Domníváme se, že majora Liepu někdo podvedl. Jiné vysvětlení nás nenapadá.


      Postavil se koknu adíval se přes střechy ven. Přemýšlel otom, že se spodobným případem ještě nikdy nepotýkal. Tuhle zemi obývají lidé, kteří žijí způsobem, snímž nemá vůbec žádnou zkušenost. Jak se má vlastně chovat? Asi by bylo nejlepší, kdyby zase odjel domů. Zároveň nemohl popřít, že je zvědavý. Chtěl zjistit, proč někdo zabil toho malého, krátkozrakého majora. Kde se skrývají souvislosti? Posadil se ke stolu aznovu si procházel své poznámky. Vtom se vedle něj rozdrnčel telefon. Zvedl sluchátko anapadlo ho, že volá Murniers.


      Vtelefonu škrundalo anejprve slyšel jen hlasité praskání. Potom si uvědomil, že je to Björk, který se pokouší domluvit svou špatnou angličtinou.


      „To jsem já!“ zakřičel do sluchátka. „Wallander. Slyším tě.“


      „Kurte!“ zavolal Björk. „Jsi to ty? Skoro tě neslyším. Koho by napadlo, že je přes Baltské moře tak špatné spojení. Slyšíš mě?“


      „Slyším. Nemusíš křičet.“


      „Cos říkal?“


      „Nekřič. Mluv pomalu.“


      „Jak to jde?“


      „Pomalu. Ani nevím, jestli se to někam posouvá.“


      „Haló?“


      „Říkal jsem, že to jde pomalu. Slyšíš mě?“


      „Špatně. Mluv pomalu. Nekřič. Jde to dobře?“


      Vtom okamžiku se spojení zlepšilo, takže si dobře rozuměli, jako by Björk seděl ve vedlejší místnosti.


      „Už je to lepší. Nerozuměl jsem, cos říkal.“


      „Jde to pomalu. Ani nevím, jestli se to někam posouvá. Jeden policejní plukovník, co se jmenuje Putnis, včera dlouho vyslýchal podezřelého. Ale kam to povede, nemám tušení.“


      „Myslíš, že jsi tam užitečný?“


      Wallander chvilku zaváhal. Potom odpověděl rychle arozhodně.


      „Jo,“ řekl. „Myslím, že je dobře, že tu jsem. Jestli mě můžete ještě chvilku postrádat.“


      „Tady se nestalo nic mimořádného. Je tu klid. Můžeš se soustředit na to, co právě děláš.“


      „Máte nějakou stopu po tom záchranném člunu?“


      „Žádnou.“


      „Objevilo se něco jiného, očem bych měl vědět? Máš tam někde poblíž Martinssona?“


      „Leží doma schřipkou. Zastavili jsme předběžné šetření, protože to převzalo Lotyšsko. Nic nového nemáme.“


      „Napadl sníh?“


      Björkovu odpověď už se nedozvěděl. Hovor se přerušil, jako by někdo odpojil kabel. Wallander položil sluchátko apomyslel si, že by měl zkusit zavolat otci. Ještě ani neodeslal pohlednice. Neměl by také nakoupit nějaké suvenýry? Co si vlastně lidé vozí zLotyšska?


      Na chvilku ho rozptýlil stesk po domově. Potom dopil studenou kávu aznovu se sklonil nad zápisky. Za půl hodiny se opřel oskřípající židli anarovnal se vzádech. Únava ho konečně opouštěla. Ze všeho nejdřív musím mluvit sBaibou Liepovou, pomyslel si. Do té doby jsou všechny mé předpoklady pouhými domněnkami. Ona schraňuje informace, které můžou mít zásadní význam. Co Upitis sledoval tím nočním výslechem. Vco doufal, že mu povím, nebo čeho se obával, že vím.


      Napsal její jméno na papír azakroužkoval ho. Pak za něj dodal vykřičník. Potom zapsal Murniersovo jméno apřidal otazník. Posbíral jednotlivé listy, zvedl se avyšel na chodbu. Když zaklepal na plukovníkovy dveře, zaslechl zevnitř bručení. Vstoupil. Murniers telefonoval. Zamával na něj aukázal na jednu znepohodlných židlí pro návštěvy. Wallander se posadil ačekal. Naslouchal Murniersovu hlasu. Byl to překotný rozhovor. Plukovníkův tón chvílemi gradoval do křiku. Wallander si uvědomil, že vtom oteklém asešlém těle je hodně síly. Nepochopil ani slovo ztoho, co bylo řečeno. Ale najednou mu došlo, že Murniers nemluví lotyšsky. Melodie jeho řeči byla jiná. Teprve po chvíli pochopil, že hovoří rusky. Rozhovor skončil tím, že ze sebe Murniers vypálil salvu slov, která zněla jako výhrůžný rozkaz. Potom práskl sluchátkem do vidlice.


      „Idioti,“ zamumlal aotřel si kapesníkem obličej. Pak se otočil kWallanderovi. Už byl zase klidný aovládal se. Ausmíval se.


      „Vždycky je potíž, když podřízení nedělají, co mají. Máte ve Švédsku stejný problém?“


      „Často,“ odpověděl Wallander zdvořile.


      Pozoroval toho muže na druhé straně stolu. Mohl zavraždit majora Liepu? Samozřejmě že mohl, odpověděl si. Všechny zkušenosti, které nasbíral během let strávených upolicie, mu daly jednoznačnou odpověď. Neexistují žádní vrazi, jsou jenom lidé, kteří spáchali vraždu.


      „Říkal jsem si, že bychom si mohli ještě jednou projít podklady,“ řekl Murniers. „Jsem přesvědčený, že plukovník Putnis vyslýchá muže, který je do toho všeho nějak zapletený. Třeba se nám mezitím podaří najít vhlášeních nový úhel pohledu?“


      Wallander se bleskově rozhodl přejít do útoku.


      „Mám pocit, že ohledání místa činu nebylo dostatečné,“ řekl.


      Murniers povytáhl obočí.


      „Včem?“


      „Když mi seržant Zids překládal zprávy, nabyl jsem dojmu, že tam bylo mnoho podivných okolností. Zaprvé se očividně nikdo nezabýval tím, aby prozkoumal samotné molo.“


      „Aco bychom tam našli?“


      „Stopy pneumatik. Major Liepa by tehdy vnoci těžko přišel do přístavu pěšky.“


      Wallander čekal na Murniersův komentář. Protože plukovník nic neříkal, pokračoval: „Kromě toho mám dojem, že jste ani nehledali vražednou zbraň. Vlastně to vypadá, že místo nálezu těla vůbec není totéž místo, kde došlo kvraždě. Vhlášeních, která mi seržant Zids přetlumočil, se pouze konstatuje, že místo nálezu amísto činu se shodují. Ale žádné pádné argumenty pro to neexistují. Ahlavně mi přijde divné, že nebyli vyslechnuti žádní svědci.“


      „Žádní nejsou,“ namítl Murniers.


      „Jak to víte?“


      „Mluvili jsme shlídači vpřístavu. Nikdo nic neviděl. Amimochodem, Riga je město, které vnoci spí.“


      „Měl jsem na mysli spíš tu čtvrť, kde major bydlel. Odešel zdomova pozdě večer. Někdo třeba zaslechl bouchnutí dveří amohl být zvědavý, kdo je venku tak pozdě. Mohlo tam zastavit auto. Téměř vždycky se najde někdo, kdo něco viděl nebo slyšel, ale musíme hrabat dostatečně hluboko.“


      Murniers přikývl.


      „Na tom právě pracujeme,“ řekl. „Několik policistů právě obchází domy sfotografií majora Liepy.“


      „Anení už trochu pozdě? Lidé rychle zapomínají. Nebo si pletou data adny. Major Liepa chodil domů aven každý den.“


      „Někdy se čekání může vyplatit,“ odpověděl Murniers. „Když se zpráva omajorově vraždě začala šířit, viděli lidé kde co. Vkaždém případě to byly jen domněnky. Vyčkat několik dní může být způsob, jak lidi přinutit, aby se zamysleli, rozlišili představy od skutečných vjemů.“


      Wallander věděl, že Murniers má pravdu. Jeho vlastní zkušenosti mu zároveň říkaly, že někdy bývá výhodné navštívit někoho dvakrát sodstupem několika dní.


      „Zajímá vás ještě něco?“ zeptal se Murniers.


      „Co měl major Liepa na sobě?“


      „Co měl na sobě?“


      „Byl oblečený vuniformě, nebo vcivilních šatech?“


      „Měl uniformu. Své ženě řekl, že musí jít do služby.“


      „Co se našlo vkapsách?“


      „Cigarety azápalky. Nějaké drobné. Pero. Nic, co by tam nepatřilo. Ataké nic nechybělo. Vnáprsní kapse měl průkaz. Peněženka zůstala doma.“


      „Měl ssebou služební zbraň?“


      „Major Liepa raději zbraň nenosil, pokud neexistovalo bezprostřední riziko, že by ji musel použít.“


      „Jak se major obvykle dopravoval sem na stanici?“


      „Samozřejmě měl auto sřidičem. Ale často chodil pěšky. Bůhví proč.“


      „Vprotokolu zvýslechu Baiby Liepové stojí, že si nevzpomíná, že by zaslechla na ulici zastavovat auto.“


      „Pochopitelně. Do služby jít neměl. Někdo ho napálil.“


      „Ale to on tehdy nevěděl. Jelikož se nevrátil domů, musel si myslet, že se sautem něco stalo. Co by vtakovém případě udělal?“


      „Pravděpodobně by se rozhodl jít pěšky. Ale to nevíme jistě.“


      Wallandera už žádná další otázka nenapadla. Rozhovor sMurniersem ho však přesvědčil, že vyšetřování bylo odbyté. Natolik odbyté, až to mohlo vzbudit dojem, že jde ozáměr. Ale co se tím mělo zakrýt?


      „Rád bych věnoval nějaký čas návštěvě jeho domova apřilehlých ulic,“ řekl Wallander. „Seržant Zids by mi mohl pomoct.“


      „Nic nenajdete,“ odpověděl Murniers. „Ale samozřejmě si smíte pátrat po svém. Kdyby se ve výslechové místnosti přihodilo něco pozoruhodného, nechám vás zavolat.“


      Stiskl zvonek aza chviličku se ve dveřích objevil seržant Zids. Wallander ho poprosil, aby nejdřív projel okolí aukázal mu město. Cítil, že si potřebuje provětrat hlavu, než se znovu pohrouží do majorova osudu.


      Vypadalo to, že úkol ukázat své město seržanta Zidse nadchl. Obšírně popisoval ulice aparky, které míjeli. Wallander si všiml, jak je hrdý. Projížděli přes široký, jednotvárný bulvár Aspazijas. Nalevo se vinula řeka. Seržant zastavil uchodníku aukázal mu vysoký Pomník svobody. Wallander se snažil zjistit, co ten mohutný obelisk představuje. Vzpomněl si na Upitisova slova osvobodě, po níž lze toužit azároveň se jí lze obávat. Upaty pomníku se choulilo několik ošuntělých chlapíků, byli špatně oblečení amrzli. Wallander viděl, jak jeden znich sebral ze země špaček cigarety. Riga je jeden nemilosrdný kontrast, pomyslel si. Ke všemu, co spatřím aočem si myslím, že tomu pomalu začínám rozumět, okamžitě potkám protiklad. Šedivé věžáky se míchají se zdobnými, ale zašlými domy zpředválečného období. Široké promenády ústí do úzkých uliček nebo na velká náměstí, defilé šedivého betonu ahrubých žulových pomníků studené války.


      Když seržant zastavil na červenou, snažil se Wallander sledovat lidi, kteří procházeli vsouvislém proudu po chodnících. Jsou šťastní? Liší se od lidí doma? Nedokázal to posoudit.


      „Vermanova zahrada,“ oznámil seržant Zids. „Tam vzadu jsou dvě kina, Spartak aRiga. Vlevo vidíte Esplanádu. Teď odbočíme do Waldemarovy ulice. Jakmile přejedeme most přes kanál, po pravé straně uvidíte divadlo. Teď znovu odbočíme vlevo, na nábřeží 11.listopadu. Mám pokračovat, plukovníku Wallandere?“


      „To stačilo,“ odpověděl Wallander, který se ze všeho nejmíň cítil jako nějaký plukovník. „Později byste mi mohl pomoci snákupem suvenýrů. Ale teď bych si přál, abyste mi zastavil udomu majora Liepy.“


      „Skarnuská ulice,“ řekl seržant Zids. „Vsrdci nejstarší rižské čtvrti.“


      Zastavil za páchnoucím náklaďákem, který vezl pytle sbramborami. Wallander chvilku zaváhal, jestli má vzít seržanta ssebou. Bez něj by se nemohl na nic zeptat. Zároveň ale cítil, že potřebuje být se svými dojmy amyšlenkami sám.


      „Toto je dům majora Liepy,“ oznámil seržant Zids aukázal na budovu vklíněnou mezi dva věžáky, které jako by ji podpíraly.


      „Měl byt směrem do ulice?“ zeptal se Wallander.


      „Ve druhém patře. Ta čtyři okna vlevo.“


      „Počkejte tady uauta,“ řekl Wallander.


      Ačkoliv bylo poledne, na ulici nebyli žádní lidé. Wallander pomalu vyrazil kdomu, který major Liepa opustil toho večera, kdy si vyšel na svou poslední procházku. Vzpomněl si na něco, co jednou řekl Rydberg, totiž že policajt občas musí být jako herec. Neznámé musí překonat tím, že se to pokusí prožít. Musí se pachateli nebo oběti dostat pod kůži, představit si jejich myšlenky avzorce chování. Wallander došel ke vchodu aotevřel dveře. Uvnitř na schodišti bylo šero aon ucítil štiplavý zápach moči. Zase dveře pustil aty se zavřely jenom snepatrným zaklapnutím.


      Nedokázal si uvědomit, jak ho to napadlo. Ale jak tam tak stál adíval se na tmavé schodiště, najednou si představil všechny souvislosti. Byl to jakýsi letmý záblesk, ale podstatné na tom bylo, že si pamatoval všechno, co mu proletělo hlavou. Něco se odehrálo už dřív, pomyslel si. Když major Liepa přijel do Švédska, už se toho stalo hodně. Ten záchranný člun, který objevila vdova Forsellová na pláži Mossby, je součástí něčeho mnohem obsáhlejšího, záležitostí, kterým byl major na stopě. Tohle chtěl Upitis zjistit, když se tak vyptával. Prozradil major Liepa svá podezření? Podělil se sněkým oto, co věděl nebo tušil onějakém zločinu ve své vlasti? Wallanderovi najednou došlo, že mu unikl jeden směr úvah, který si měl uvědomit. Jestli měl Upitis pravdu, že majora Liepu zradil někdo zjeho vlastních lidí, možná plukovník Murniers, není možné, že si stejnou otázku pokládá také někdo jiný? Co vlastně ten švédský policajt Kurt Wallander ví? Mohl se sním major Liepa podělit osvé vědomosti nebo svá podezření?


      Wallander si uvědomil, že strach, který ho vRize několikrát přemohl, byl varovný signál. Možná by měl být opatrnější, než si dosud představoval? Nebylo pochyb otom, že ti, kdo stojí za smrtí majora Liepy, nebudou sdalší vraždou váhat.


      Přešel ulici apostavil se tak, aby viděl do oken. Baiba Liepová musí něco vědět, pomyslel si. Ale proč tedy nepřišla do té lovecké chaty sama? Taky ji sledují? Proto se ze mě stal pan Eckers? Proč jsem mluvil sUpitisem? Kdo je Upitis? Kdo poslouchal vté škvíře, odkud pronikal slabý proužek světla zlampy?


      Vžít se do toho, řekl si. ARydberg by si teď začal sám se svými myšlenkami pohrávat.


      Major Liepa se vrací ze Švédska. Odevzdá hlášení plukovníku Putnisovi aplukovníku Murniersovi. Potom odjíždí domů. Něco, co při rekapitulaci pátrání ve Švédsku řekl, zapříčinilo, že nad ním někdo okamžitě vynesl rozsudek smrti. Major jede domů, povečeří se svou ženou, ukáže jí knihu, kterou dostal od švédského policisty Wallandera. Je rád, že je zase doma. Netuší, že to je poslední večer jeho života. Ale po jeho smrti se vdova rozhodne vyhledat toho švédského policistu, stvoří pana Eckerse. Anějaký muž, který si říká Upitis, ho vyslýchá, aby zjistil, co ví nebo neví. Poprosí švédského policistu, aby jim pomohl, aniž by bylo jasné, jak by to mohl udělat. Ale jedna věc je zřejmá. Zločin nějak souvisí sneklidnou politickou situací, která vzemi panuje, astředobodem toho všeho je jeden mrtvý policejní major, který se jmenuje Liepa. Takže ktomu všemu se musí připojit ještě jeden článek. Politika. Otom mluvil major se svou ženou posledního večera, kdy byl naživu? Těsně před jedenáctou zvoní telefon. Nikdo neví, kdo volá, ale vypadá to, že major Liepa nemá ani tušení, že tohle je zvěstování rozsudku smrti. Oznámí, že musí být přes noc ve službě, odchází zdomu. Už se nikdy nevrátí.


      Auto nepřijíždí, honilo se Wallanderovi hlavou. Major samozřejmě několik minut počká. Pořád mu není nic podezřelého. Po chvíli ho napadne, že se vůz asi porouchal. Rozhodne se jít pěšky.


      Wallander vytáhl zkapsy mapu Rigy avyrazil.


      Seržant Zids seděl vautě apozoroval ho. Komu asi podává hlášení, zajímalo Wallandera. Plukovníku Murniersovi?


      Hlas vtelefonu, který majora odvolal uprostřed noci, musel vzbuzovat důvěru, pomyslel si. Neměl ani špetku podezření. Ato měl major důvod být nanejvýš podezíravý vůči všem! Na koho se vlastně mohl spolehnout?


      Odpověď byla jasná. Na Baibu Liepovou, svou manželku.


      Wallander si uvědomil, že když se bude jenom procházet smapou vruce, moc daleko se nedostane. Ti lidé — protože to muselo být víc osob než jedna—, kteří majora odvezli na jeho poslední cestu, to provedli důkladně. Bude muset najít jiné stopy, aby se někam posunul.


      Když se vrátil kZidsovi, napadlo ho, jak je možné, že neexistuje žádný písemný záznam omajorově cestě do Švédska. Wallander sám viděl, jak si během svého pobytu vYstadu major neustále dělal poznámky. Mnohokrát komentoval, jak je důležité sepisovat bezprostřední adetailní zprávy. Převyprávění je pro pečlivě pracujícího policistu příliš krátkodobé.


      Ale písemnou zprávu mu seržant Zids vůbec nepřeložil. Jen mu Putnis nebo Murniers ústně shrnul poslední setkání smajorem Liepou.


      Představoval si majora. Jakmile se letadlo ve Sturupu odlepilo od země, sklopil by malý stoleček azačal psát. Pokračoval by během čekání na letišti Arlanda apracoval by iběhem posledního úseku cesty, letu přes Baltské moře do Rigy.


      „Nezanechal major Liepa nějaké písemné shrnutí své práce ve Švédsku?“ zeptal se, když usedl do auta.


      Seržant Zids se na něj překvapeně podíval.


      „Jak by to mohl stihnout?“


      To by teda stihl, pomyslel si Wallander. Ta zpráva někde být musí. Ale asi někdo nechce, aby se mi dostala do ruky.


      „Suvenýry,“ řekl Wallander. „Chtěl bych do nějakého obchodního domu. Potom si dáme oběd. Ale rozhodně nechci nikoho předbíhat.“


      Zaparkovali před Centrálním obchodním domem. Asi hodinu pobíhal Wallander po obchodech se seržantem vzávěsu. Uvnitř bylo hodně lidí, ale nabídka působila skromně. Teprve když dorazil do oddělení sknihami adeskami, se zájmem se zastavil. Našel množství operních nahrávek sruskými zpěváky aorchestry za velmi nízké ceny. Kromě nich nakoupil ještě několik knih oumění za stejně zanedbatelné peníze. Nevěděl úplně jistě, komu je daruje. Zboží mu zabalili do papíru aseržant ho zkušeně protáhl tam azpět mezi několika pokladnami. Všechno to bylo tak složité, až se ztoho Wallander začal potit.


      Když opět vyšli na ulici, bez okolků navrhl, aby poobědvali vhotelu Litva. Seržant ulehčeně přikývl, jako by to byla jeho slova, která právě zazněla.


      Komisař vyjel sbalíčkem do svého pokoje. Odložil si bundu avkoupelně si umyl ruce. Marně doufal, že zazvoní telefon aněkdo se bude shánět po panu Eckersovi. Ale nikdo nezavolal aon zamkl apomalým výtahem sjel opět do přízemí. Ačkoliv sním byl seržant Zids, při vyzvedávání klíče se zeptal, jestli mu někdo nenechal nějaký vzkaz. Recepční zavrtěl hlavou. Rozhlédl se po hale, jestli tam není některý zplukovnických stínů. Nic. Seržanta Zidse poslal do restaurace napřed snadějí, že tak dostanou jiný stůl než doposud.


      Najednou si všiml, že na něj mává nějaká žena. Seděla za pultem, kde se prodávaly noviny apohlednice. Rozhlédl se, aby se ujistil, že mává skutečně na něj. Potom šel kní.


      „Nechce si pan Wallander koupit nějaké pohledy?“ zeptala se.


      „Teď asi ne,“ odpověděl Wallander azároveň se podivil, jak může znát jeho jméno.


      Žena za pultem na sobě měla šedé šaty abylo jí asi padesát. Vpochybném zápalu si namalovala rty rudě. Wallandera napadlo, že postrádá upřímnou kamarádku, která by jí řekla, že vypadá strašně.


      Ukázala mu několik pohlednic.


      „Nejsou krásné?“ zeptala se. „Nemáte chuť prohlédnout si víc znaší země také ve skutečnosti?“


      „Bohužel na to asi nemám čas,“ opáčil. „Jinak bych vaši zemi procestoval velmi rád.“


      „Ale varhanní koncert byste snad stihnout mohl,“ pokračovala. „Máte přece rád klasickou hudbu, pane Wallandere.“


      Nepatrně se zarazil. Jak může vědět, jaká hudba se mu líbí? Tohle se do pasu nepíše.


      „Vkostele svaté Gertrudy se dnes koná varhanní koncert,“ navázala. „Začíná vsedm. Nakreslila jsem vám plánek, pokud byste tam chtěl jít.“


      Podala mu ho aon zahlédl, že na zadní straně je tužkou napsáno pan Eckers.


      „Koncert je zadarmo,“ dodala, když sahal do náprsní kapsy pro peněženku.


      Wallander přikývl astrčil plánek do kapsy. Vzal si ještě pár pohledů aodešel do restaurace.


      Tentokrát si byl jistý, že se setká sBaibou Liepovou.


      Seržant Zids na něj zamával. Seděl uobvyklého stolu. Vsále bylo nezvykle mnoho lidí. Projednou to vypadalo, že spousta číšníků má plné ruce práce.


      Wallander se posadil aukázal pohledy.


      „Žijeme vkrásné zemi,“ řekl seržant Zids.


      Vnešťastné zemi, pomyslel si Wallander. Bolavé, potrhané jako zraněné zvíře.


      Dnes večer potkám jednoho ztěch ptáků sporaněnými křídly.


      Baibu Liepovou.

    

  


  
    
      


      11


      Opůl šesté odešel Kurt Wallander zhotelu. Hlavou se mu honily obavy, že pokud se mu nepodaří ze sebe během následující hodiny setřást ty stíny, které ho neustále sledují, nikdy to nezvládne. Když se po společném obědě rozloučil se seržantem Zidsem— omluvil se stím, že musí sepsat hodně věcí arád by to udělal usebe vpokoji—, věnoval zbytek odpoledne zkoumání, jak by se mohl osvobodit od svých strážců.


      Stím, že by ho někdo sledoval, neměl doposud jedinou zkušenost. On sám se kdohledu nad podezřelými osobami uchyloval opravdu jen zřídka. Třídil si vzpomínky aptal se sám sebe, jestli Rydberg někdy pronesl nějaká moudrá slova osložitém umění sledování. Nevzpomínal si však, že by měl nějaký zásadní názor na to, jak se správně postavit ktomu, když je třeba někoho nespustit zočí. Navíc mu bylo jasné, že on sám je vnejhorší možné situaci, protože vůbec nezná místní ulice, atak si nemůže naplánovat nějaké momenty překvapení. Je nucen chopit se jakékoliv příležitosti kúniku. Aobával se, že nemá moc šancí na úspěch.


      Přesto cítil, že to musí zkusit. Baiba Liepová by nikdy nevynaložila tolik úsilí kutajení jejich schůzky, aby ji neodhalil někdo neoprávněný anebezpečný, pokud by ktomu neměla dobrý důvod. Wallander si prostě nedokázal představit, že by se žena, která byla provdaná za majora, oddávala nějakým zbytečným dramatickým projevům.


      Když odcházel zhotelu, byla už tma. Položil klíč na pult recepce, aniž oznámil, kam jde nebo kdy se asi vrátí. Kostel svaté Gertrudy, kde se měl koncert konat, ležel nedaleko hotelu Litva. Choval slabou naději, že by se mohl ztratit mezi lidmi, kteří všemi směry pospíchali domů zpráce.


      Vyšel zhotelu auvědomil si, že začalo foukat. Zapnul si bundu až ke krku arychle se rozhlédl. Žádného člověka, který by mohl být jeho stínem, samozřejmě neobjevil. Možná jich je víc než jeden? Kdysi někde četl, že zkušení sledovatelé se nikdy nepřibližují zezadu, nýbrž stále hledají pozice před člověkem, kterého sledují. Šel pomalu ačasto se zastavoval před různými výlohami. Nenapadlo ho nic lepšího než předstírat, že se jen večer potuluje po ulicích, jako cizinec na náhodné návštěvě vRize, který se před odjezdem snaží sehnat vhodné suvenýry. Přešel přes širokou Esplanádu aodbočil do ulice za úřadem vlády. Chvilku se pokoušel najít taxík. Požádal by, aby ho odvezl někam, kde by mohl přestoupit do jiného vozu. Ale obával se, že tohle by jeho stíny snadno prokoukly. Ti, kdo ho sledují, určitě mají kdispozici auta aběhem velice krátké doby by dokázali zjistit, kam asjakými pasažéry míří městské taxíky.


      Zastavil se uvýlohy subohou nabídkou pánského oblečení. Nikoho zlidí, kteří mu prošli za zády aodráželi se ve skle, nepoznával. Co to dělám, napadlo ho. Baibo, mělas panu Eckersovi vysvětlit, jak se má dostat do kostela, aniž by ho někdo sledoval. Znovu se dal do kroku. Mrzly mu ruce azalitoval, že si nevzal rukavice.


      Vnáhlém vnuknutí se rozhodl, že zajde do kavárny, kolem níž procházel. Vešel do zakouřeného lokálu plného lidí. Smrdělo to tam pivem, tabákem apropoceným oblečením. Rozhlédl se, jestli najde volný stůl. Žádný tam nebyl, ale vzadu vrohu objevil prázdnou židli. Dva starší muži se sklenicemi piva byli hluboce zabraní do rozhovoru ajenom přikývli, když udělal tázavé gesto směrem kneobsazené židli. Servírka spropocenými skvrnami pod paží na něj něco zavolala aon ukázal na dvě piva, která stála na stole. Jedním okem stále sledoval vstupní dveře. Bude ho stín následovat dovnitř? Když servírka přinesla napěněnou sklenici, podal jí bankovku aona položila zbylé drobné na ulepený stůl. Do dveří vstoupil muž vobnošené černé kožené bundě. Wallander ho pozoroval. Muž se posadil ke společnosti, která ho nejspíš netrpělivě očekávala. Wallander ochutnal pivo apohlédl na hodinky. Za pět minut šest. Teď se musí rozhodnout, co udělá. Kousek za ním byly záchody. Vždycky když někdo otevřel dveře, udeřil ho do nosu pach moči. Když upil půlku piva, odešel na toaletu. Na stropě se houpala jediná žárovka. Vešel do malé chodbičky skabinkami po obou stranách. Pisoár byl úplně vzadu. Rychle přemýšlel, jestli tu třeba není zadní východ, který by mohl použít, ale chodba končila mohutnou zdí. Tohle nepůjde, pomyslel si. Vůbec nemá smysl, abych se oto pokoušel. Jak může člověk uniknout něčemu, co nevidí? Pan Eckers ssebou bohužel bude mít na varhanním koncertě nevítanou společnost. Uvědomil si, jak ho štve, že tuhle situaci nedokáže nějak vyřešit. Stoupl si, aby se vymočil do pisoáru. Zároveň se otevřely dveře zlokálu, vešel nějaký muž azavřel se do jedné zkabinek.


      Vtom okamžiku Wallander věděl, že to je člověk, který do kavárny přišel po něm. Měl dobrou paměť na oblečení iobličeje. Nezaváhal auvědomil si, že musí zariskovat. Rychle se otočil od pisoáru aprošel zakouřeným lokálem ke vstupním dveřím. Na ulici se rozhlédl, snažil se pohledem proniknout stíny uvchodů, ale nikoho neobjevil. Potom se vrátil stejnou cestou, kterou přišel, odbočil do malé uličky aběžel tak rychle, jak se odvážil, až se znovu dostal na Esplanádu. Na zastávce stál autobus aWallander se protlačil dovnitř právě ve chvíli, když zavíral dveře. Na další zastávce vystoupil. Nikdo po něm nechtěl, aby zaplatil. Sešel zširoké ulice aznovu vyrazil do jedné zčetných uliček. Ve světle pouliční lampy vylovil mapu, aby se zorientoval. Měl ještě čas, atak se rozhodl, že pár minut počká, než se vydá dál. Vklouzl do tmavého průchodu. Během deseti minut neprošel kolem nikdo, okom by si myslel, že je to někdo ze stínů. Ikdyž si uvědomoval, že ho pořád ještě může někdo sledovat, usoudil, že konečně udělal všechno, co mohl.


      Když vešel do kostela, bylo za devět minut sedm. Uvnitř už bylo hodně lidí. Upostranního oltáře stála řada lavic avjedné znich bylo na kraji volné místo. Posadil se apozoroval osoby proudící do kostela. Jeho pohled neulpěl na nikom, kdo by mohl být jeho stínem. Nikde také nezahlédl Baibu Liepovou.


      Zvuk varhan přišel jako šok. Jako by celá kostelní loď tou mocnou hudbou vybuchla. Wallander si vzpomněl, jak ho jako malého otec jednou vzal do kostela. Hudba zvarhan ho tak vyděsila, že se hrozně rozplakal. Teď už vté hudbě nachází spíš něco uklidňujícího. Bach nemá svou vlast, pomyslel si. Jeho hudba je všude. Nechal zvuk, aby mu naplnil vědomí. Mohl volat Murniers, napadlo ho. Něco, co major řekl po svém návratu ze Švédska, mohlo Murnierse přimět, aby ho okamžitě umlčel. Major Liepa mohl dostat rozkaz, aby se dostavil do služby. Nic nemluví proti tomu, že kvraždě mohlo dojít dokonce přímo na stanici.


      Najednou ho zmyšlenek něco vytrhlo. Měl pocit, že ho někdo pozoruje. Rozhlédl se do stran, ale tam byly jenom obličeje pohroužené do hudby. Vširoké řadě lavic viděl záda azátylky. Díval se dál, až dospěl křadě lavic naproti.


      Pohledem se setkal sBaibou Liepovou. Seděla uprostřed, obklopená starými lidmi. Na hlavě měla svou kožešinovou čepici. Jakmile si byla jistá, že ji Wallander objevil, stočila pohled jinam. Až do konce koncertu, který trval skoro hodinu, se na ni snažil nedívat. Ale několikrát mu kní pohled nevědomky zabloudil aon viděl, že sedí se zavřenýma očima aposlouchá varhany. Zmocnil se ho pocit, že to není skutečnost. Teprve před několika týdny seděl její manžel, major, uněj na gauči, společně poslouchali hlas Marie Callasové vTurandot aza okny zuřila sněhová bouře. Teď se ocitl vnějakém kostele vRize, major je mrtvý ajeho vdova sedí se zavřenýma očima aposlouchá Bachovu fugu.


      Jistě má nějaký plán, jak se odsud dostaneme, řekl si. To ona vybrala kostel jako místo, kde se sejdeme, ne já.


      Jakmile koncert skončil, posluchači se okamžitě zvedli auvýchodu vznikla tlačenice. Wallandera taková dravost zaskočila. Hudba jako by nikdy neexistovala. Vypadalo to, jako by návštěvníci opouštěli kostel, kde je bomba. Vté mačkanici ztratil Baibu Liepovou zdohledu astrkal se slidmi, kteří se nemohli dočkat, až se dostanou zkostela ven. Ale kousek před portálem ji objevil, hluboko ve stínech ulevé řady lavic. Zachytil její pokyn aprodral se zdavu, který se tlačil kvýchodu.


      „Pojďte za mnou,“ to bylo všechno, co řekla. Za starobylou kryptou se nacházely malé postranní dveře, které otevřela tím, že otočila klíčem větším než její dlaň. Vyšli na hřbitov, ona se rychle rozhlédla apotom hned vyrazila mezi několika popadanými náhrobky azrezivělými železnými kříži. Hřbitov opustili brankou, která vedla do malé postranní ulice. Najednou vedle nich nastartovalo černé auto amotor zaburácel. Tentokrát si byl Wallander jistý, že jde oladu. Nastoupili. Muž za volantem byl hodně mladý, kouřil jednu ztěch silných cigaret. Baiba Liepová se na Wallandera rychle usmála, plaše anejistě, apotom vyrazili na jednu zvelkých hlavních ulic. Wallander hádal, že to je Waldemarova ulice. Jeli na sever, projeli kolem parku, který si Wallander pamatoval zcesty se seržantem Zidsem, apotom odbočili doleva. Baiba Liepová se řidiče na něco zeptala aon zavrtěl hlavou. Wallander si všiml, že se často dívá do zpětného zrcátka. Znovu zatočili doleva ařidič najednou sešlápl plyn až na podlahu aúplně se otočil, takže se dostal do protisměru. Znovu projeli kolem parku, Wallander si byl nyní skoro jistý, že to je Vermanova zahrada, amířili zpátky do centra. Baiba Liepová se nakláněla dopředu, jako by řidiči dávala svým dechem do zátylku tiché pokyny, kudy má jet. Jeli po bulváru Aspazijas, projeli přes další opuštěné náměstí apotom přejeli řeku přes most, jehož jméno Wallander neznal.


      Dorazili do oblasti zchátralých továren abezútěšných sídlišť. Zdálo se mu, že zpomalili. Baiba Liepová se zase opřela aWallander usoudil, že jsou si jistí, že se žádnému ze stínů nepodařilo je sledovat.


      Oněkolik minut později auto zastavilo před špatně udržovaným dvoupatrovým domem. Baiba Liepová Wallanderovi pokynula, aby vystoupili. Rychle ho provedla železnou brankou, po štěrkové cestičce ke dveřím aodemkla klíčem, který už držela vruce. Wallander za sebou slyšel zvuk odjíždějícího auta. Vešel do chodby, kde to trošku čpělo dezinfekcí. Svítila tam jen slabá žárovka pod červeným stínidlem aWallander si tam připadal jako uvchodu do nějakého pochybného nočního klubu. Ona si svlékla tlustý kabát, on si odložil bundu na židli apotom ji následoval do obývacího pokoje, kde si nejdřív ze všeho všiml velkého kříže na zdi. Baiba rozsvítila. Najednou byla úplně klidná apokynula mu, aby se posadil.


      Později, mnohem později, se bude divit, že si nikdy nepamatoval, jak vypadala místa, na nichž se sBaibou Liepovou scházel. Vpaměti mu utkvěl jen ten černý, metrový kříž, který visel mezi dvěma okny spečlivě zataženými závěsy, aslabý zápach dezinfekce vchodbě. Ale to omšelé křeslo, vněmž si vyslechl děsivý příběh Baiby Liepové, jakou jen mělo barvu? Na to si nikdy nevzpomněl. Připadalo mu, jako by spolu hovořili vmístnosti sneviditelným nábytkem. Černý kříž mohl viset ve vzduchu, naplněn božskou silou.


      Měla na sobě červenohnědé šaty, které, jak se později dozvěděl, jí major koupil vYstadu. Oblékla si je, aby uctila jeho památku, řekla, azároveň se domnívala, že to je upomínka na zločin, jemuž byla vystavena tím, že jejího muže tak hanebně podvedli azavraždili. Místnost opouštěli pouze tehdy, když někdo znich potřeboval odejít na toaletu, která se nacházela vlevo na chodbě, nebo když Baiba Liepová vařila čaj. Většinou mluvil on, pokládal jí všechny ty otázky, na které mu svým mírným hlasem odpovídala.


      Ze všeho nejdřív zrušili pana Eckerse. Teď neexistoval, protože už ho nebylo zapotřebí.


      „Proč právě tohle jméno?“ zeptal se.


      „Jen jméno,“ odpověděla. „Možná existuje, možná ne. Vymyslela jsem si ho. Dá se lehce zapamatovat. Je možné, že když se podíváte do telefonního seznamu, nějakého Eckerse tam najdete. Já nevím.“


      Zpočátku mluvila způsobem, který mu připomínal Upitise. Jako by potřebovala čas, než se dostane kjádru, jehož se nejspíš obávala. Poslouchal pozorně, bál se, aby mu neunikl nějaký skrytý význam. Všiml si, že lotyšská společnost je takových jinotajů plná. Zopakovala Upitisova slova ostrašidle, které hýčká své zlo ve stínech, onesmiřitelném boji, který vLotyšsku probíhá. Mluvila opomstě anenávisti, ostrachu, který pomalu polevuje, ogeneraci utlačované už od druhé světové války. Pomyslel si, že je určitě antikomunistka, proti Sovětskému svazu, jedna zřady přátel Západu, kterými východní země svého kapitalistického nepřítele odjakživa paradoxně zásobovaly. Nikdy se ale neuchýlila ktvrzení, které by nemohla řádně vyargumentovat. Záhy si uvědomil, že se snaží, aby jí rozuměl. Učila ho apřála si, aby měl přehled oudálostech vpozadí, které vysvětlovaly vše, co nyní ještě nemohou úplně shrnout. Pochopil, že mu dosud naprosto unikalo, co se ve východní Evropě vlastně odehrává.


      „Říkejte mi Kurte,“ nabídl jí. Ale ona jen zavrtěla hlavou adál si vůči němu držela stejný odstup, který určila hned zpočátku. Pro ni bude dál pan Wallander.


      Zeptal se jí, kde jsou.


      „Vbytě, který patří jednomu příteli,“ odpověděla. „Abychom vydrželi apřežili, musíme se ovšechno dělit. Zejména vtakové zemi atakové době, kde jsou všichni nuceni myslet jenom sami na sebe.“


      „Pro mě komunismus představuje pravý opak,“ řekl. „Myslel jsem, že jediné přijatelné je to, co lidé vytvářejí nebo co si myslí společně.“


      „Tak to bylo kdysi,“ namítla. „Ale tehdy bylo všechno jinak. Třeba bude možné tenhle sen někdy vbudoucnosti znovu vystavět? Ale mrtvé sny už asi není možné znovu vzkřísit. Stejně jako mrtví lidé jsou mrtví napořád.“


      „Co se stalo?“ zajímal se.


      Nejprve to vypadalo, že si není jistá, kam tou otázkou mířil. Potom pochopila, že začal mluvit ojejím muži.


      „Karlise někdo podvedl azavraždil,“ řekla. „Dostal se moc hluboko pod pokličku skutečně velkého zločinu, do nějž bylo zapleteno příliš mnoho důležitých osob, než aby mu bylo dovoleno žít. Věděl, že vede nebezpečný život. Ale věřil, že ho dosud nikdo jako přeběhlíka neodhalil. Atraitor inside the nomenklatura.“


      „Vrátil se ze Švédska,“ pokračoval Wallander. „Odjel rovnou do sídla policie, aby podal hlášení. Setkali jste se na letišti?“


      „Já jsem ani nevěděla, že se má vrátit,“ odpověděla Baiba Liepová. „Možná mi zkoušel volat. To už se nikdy nedozvím. Třeba poslal telegram na policii apoprosil, aby mi dali vědět? To taky nikdy nezjistím. Zavolal mi teprve, když už byl zpátky vRize. Ani jsem doma neměla nic kjídlu, co bych mu uvařila na přivítanou. Jedna moje kamarádka měla slepici, kterou mi přenechala. Právě jsem dovařila, když přišel domů stou krásnou knížkou.“


      Wallander se trochu zastyděl. Kniha, kterou koupil, ve spěchu aúplně bez nápadu, postrádala jakoukoliv citovou hodnotu. Když ji teď poslouchal, připadalo mu, že ji podvedl.


      „Něco musel říct, když dorazil domů,“ řekl Wallander aměl pocit, že jeho anglická slovní zásoba je čím dál chudší.


      „Byl nadšený,“ odpověděla. „Samozřejmě byl také neklidný arozrušený. Ale hlavně si budu pamatovat, jakou měl radost.“


      „Co se stalo potom?“


      „Pověděl mi, že má konečně jasno. Teď jsem si svou věcí jistý, opakoval stále dokola. Protože se domníval, že náš byt je odposlouchávaný, odvedl mě do kuchyně, pustil kohoutky ašeptal mi do ucha. Mluvil otom, že odhalil spiknutí, které je tak závažné abarbarské, že vy na Západě konečně budete donuceni pochopit, co se vPobaltí děje.“


      „To říkal? Spiknutí vPobaltí? Ne vLotyšsku?“


      „Tím jsem si jistá. Často se rozčiloval, že všechny tři pobaltské státy jsou považovány za jeden celek, ačkoliv jsou mezi nimi velké rozdíly. Ale tentokrát nemluvil jenom oLotyšsku.“


      „Použil slovo spiknutí?“


      „Ano. Conspiracy.“


      „Věděla jste, co to znamená?“


      „Stejně jako všichni ostatní už dlouho věděl, že existují přímá spojení mezi různými zločinci, politiky adokonce policisty. Kryli se navzájem, aby umožnili různé zločiny, adělili se ovšechno, kčemu mohli přijít. IKarlisovi několikrát nabídli úplatek. Ale on by ho nikdy nepřijal, protože by to pošpinilo jeho sebeúctu. Dlouhou dobu se potají snažil zmapovat, co se děje akdo je vtom zapletený. Já jsem otom všem samozřejmě věděla. Že žijeme ve společnosti, která je vpodstatě jedno velké spiknutí. Zkolektivního světa iluzí vyrostl netvor. Spiknutí je nakonec naší jedinou žijící ideologií.“


      „Jak dlouho se tomu pátrání věnoval?“


      „Byli jsme manželé osm let. Se svým pátráním začal dávno předtím, než jsme se potkali.“


      „Aco si myslel, že to přinese?“


      „Zpočátku nic jiného než pravdu.“


      „Pravdu?“


      „Pro budoucí generace. Pro dobu, oníž si byl jistý, že přijde. Dobu, vníž bude možné odhalit, co všechno se skrývalo pod pokličkou okupace.“


      „Takže byl odpůrcem komunistického režimu? Jak se tedy mohl stát vysokým policejním důstojníkem?“


      Odpověděla důrazně, jako by Wallander jejího muže nějak vážně obvinil.


      „Copak to nechápete? On byl komunista! Byl zoufalý zté velké zrady! Trápila ho korupce alhostejnost. Sen ojiné společnosti, zněhož se vyklubala lež.“


      „Takže žil dvojí život?“


      „Vy si nejspíš vůbec nedokážete představit, co to znamená, když se rok za rokem musíte chovat jako někdo jiný, ctít názory, které nesnášíte, bránit režim, který nenávidíte. Ale to se netýkalo jenom Karlise, platí to ipro mě avšechny ostatní vtéhle zemi, kteří se nechtějí vzdát naděje na jiný svět.“


      „Aco objevil, že ho to tak rozrušilo?“


      „Nevím. Neměli jsme čas si otom promluvit. Nejdůvěrnější hovory jsme vedli pod peřinou, kde nás nemohl nikdo slyšet.“


      „On nic neřekl?“


      „Měl hlad. Chtěl se najíst adát si víno. Myslím, že měl pocit, že si konečně může na pár hodin odpočinout. Poddat se tomu nadšení. Kdyby nezazvonil telefon, asi by stou skleničkou vína vruce začal zpívat.“


      Rázem zmlkla aWallander čekal. Napadlo ho, že vlastně ani neví, jestli už měl major Liepa pohřeb.


      „Přemýšlejte,“ řekl opatrně. „Mohl něco naznačit. Lidé, kteří zjistili něco důležitého, můžou občas nevědomky povědět něco, co nechtěli.“


      Zavrtěla hlavou.


      „Přemýšlela jsem otom,“ odpověděla. „Ale jsem si jistá. Možná šlo oněco, co zjistil ve Švédsku? Možná vhlavě konečně našel řešení nějakého zásadního problému?“


      „Nenechal doma nějaké záznamy?“


      „Hledala jsem. Ale byl hrozně opatrný. Psaná slova by mohla být příliš nebezpečná.“


      „Nepředal něco svým přátelům? Upitisovi?“


      „Ne. Otom bych věděla.“


      „Na vás spoléhal?“


      „Důvěřovali jsme si navzájem.“


      „Věřil ještě někomu?“


      „Samozřejmě choval důvěru ke svým přátelům. Ale musíte pochopit, že důvěra, kterou projevíme jinému člověku, může být přítěží. Jsem si jistá, že kromě Karlise toho nikdo nevěděl tolik co já.“


      „Potřebuju vědět všechno,“ řekl Wallander. „Ať už otom spiknutí víte cokoliv, tak je to důležité.“


      Chvilku seděla mlčky, než se rozpovídala. Wallander si všiml, že se tak soustředí, až se začala potit.


      „Několik let předtím, než jsme se seznámili, koncem sedmdesátých let, se stalo něco, co mu skutečně otevřelo oči, aon uviděl, co se vtéhle zemi děje. Často otom vyprávěl aříkával, že každý musí prozřít vlastním způsobem. Používal přirovnání, které jsem zpočátku nechápala. Některé lidi budí kokrhání kohoutů, jiné velké ticho. Teď už samozřejmě vím, jak to myslel. Tehdy, před více než deseti lety, vedl jedno vleklé anáročné vyšetřování anakonec mohl usvědčit pachatele. Ten muž ukradl zlotyšských kostelů velké množství ikon. Šlo onenahraditelná umělecká díla, která propašovali ze země aprodali za nevídané částky. Důkazy byly přesvědčivé aKarlis si byl jistý, že ten muž bude za svoje činy pykat. Ale to se nestalo.“


      „Jak to?“


      „Ne že by ho osvobodili. On se totiž vůbec nedostal před soud. Vyšetřování bylo zastaveno. Karlis to vůbec nechápal asamozřejmě požadoval, aby se soudní řízení konalo. Ale toho muže zvyšetřovací vazby propustili aveškeré protokoly byly označeny jako přísně tajné. Karlis dostal rozkaz, aby na celou záležitost zapomněl. Asdělil mu to jeho nadřízený. Pořád si pamatuju jeho jméno. Amtmanis. Karlis byl přesvědčený, že právě Amtmanis držel nad tím pachatelem ochrannou ruku, možná měl dokoncepodíl na zisku. Tahle událost ho hodně vzala.“


      Wallander si najednou znovu vzpomněl na večer, kdy zuřila sněhová bouře amaličký krátkozraký major seděl uněj na gauči. Jsem věřící, říkal. Nevěřím vnějakého boha. Ale přesto jsem věřící.


      „Aco se stalo potom?“ přerušil vlastní tok myšlenek.


      „To jsme se sKarlisem zatím ještě neznali. Ale myslím, že si prožil velkou krizi. Možná zvažoval, že by utekl na Západ. Nebo přemýšlel otom, že upolicie skončí. Vlastně si myslím, že jsem to byla já, kdo ho přesvědčil, aby ve své práci pokračoval.“


      „Jak jste se seznámili?“


      Udiveně na něj pohlédla.


      „Je to důležité?“


      „Možná. Já nevím. Ale musím se ptát, abych vám mohl nějak pomoct.“


      „Jak se tak lidi seznamují,“ odpověděla se smutným úsměvem. „Přes přátele. Někdo mi povídal omladém policejním důstojníkovi, který je jiný než ostatní. Nebyl to žádný krasavec, ale já jsem se do něj zamilovala hned první večer.“


      „Co bylo pak? Vzali jste se? On pokračoval ve své práci?“


      „Když jsme se potkali, měl hodnost kapitána. Ale postupoval nečekaně rychle. Vždycky když ostupínek povýšil, přišel domů ařekl, že mu na výložku přibyl další neviditelný smuteční závoj. Pořád se snažil najít důkazy, že tu existují pojítka mezi politickým vedením, policií arůznými gangy. Rozhodl se, že všechny kontakty vystopuje. Jednou mluvil otom, že vLotyšsku existuje tajné oddělení, které má za úkol pouze shromažďovat všechna spojení mezi podsvětím apolitiky apolicisty, kteří jsou do něj zapletení. Asi před třemi lety jsem ho poprvé slyšela použít slovo spiknutí. Nesmíte zapomínat, že cítil, že pracuje světrem vzádech. Perestrojka se zMoskvy dostala iknám amy jsme se stále častěji scházeli, abychom otevřeněji diskutovali otom, co se vnaší zemi musí udělat.“


      „Jeho šéfem byl pořád Amtmanis?“


      „Amtmanis zemřel. Jeho nejbližšími nadřízenými se stali Murniers sPutnisem. Podezíral oba, protože věřil, že jeden znich je součástí nebo možná dokonce hlavou spiknutí, do něhož se snažil proniknout. Říkal, že upolicie mají kondora ačejku. Ale nevěděl, kdo je kdo.“


      „Kondor ačejka?“


      „Kondor je dravec, čejka je nevinný ptáček zpěváček. Zamlada se Karlis hodně zajímal optáky. Kdysi snil otom, že se stane ornitologem.“


      „Aon tedy nevěděl, kdo to je? Domníval jsem se, že pochopil, že jde oplukovníka Murnierse.“


      „To se stalo mnohem později, asi před deseti měsíci.“


      „Atehdy se stalo co?“


      „Karlis se dostal na stopu rozsáhlému pašování drog. Říkal, že to je ďábelský plán, který by nás mohl zabít dvakrát.“


      „Zabít dvakrát? Co tím chtěl říct?“


      „To nevím.“


      Rychle se zvedla, jako by se najednou bála pokračovat.


      „Můžu vám nabídnout šálek čaje,“ řekla. „Kávu bohužel nemám.“


      „Čaj si dám rád,“ odpověděl Wallander.


      Zmizela vkuchyni aWallander se pokoušel rozmyslet, jaké otázky budou důležité, aby mohl pokračovat. Měl pocit, že je kněmu upřímná, ačkoliv pořád nevěděl, sčím by jí aUpitisovi měl pomoct. Nebyl si jistý, zda dokáže jejich očekávání naplnit. Jsem jenom obyčejný kriminalista zYstadu, pomyslel si. Potřebovali byste někoho, jako byl Rydberg. Ale ten je po smrti, stejně jako major. On už vám pomoci nemůže.


      Vrátila se skonvicí advěma šálky na podnose. Vbytě musí ještě někdo být. Tak rychle by se voda neuvařila. Všude mě obklopují neviditelní strážci, pomyslel si. Lotyšsko je země, kde můžu vnímat jen strašně málo ztoho, co se kolem mě skutečně děje.


      Všiml si, že je unavená.


      „Kolik máme ještě času?“ zeptal se.


      „Už moc ne. Náš dům určitě sledují. Nemůžu být pryč příliš dlouho. Ale můžeme tu pokračovat zítra večer.“


      „To jsem pozvaný na večeři kplukovníku Putnisovi.“


      „Chápu. Tak pozítří?“


      Přikývl, ochutnal slabý čaj apokračoval vkladení otázek.


      „Muselo vás zajímat, co Karlis myslel tím, že drogy můžou zabíjet dvakrát,“ řekl. „Upitis otom jistě také přemýšlel. Určitě jste otom mluvili?“


      „Jednou Karlis řekl, že kvydírání se dá použít cokoliv,“ odpověděla. „Když jsem se zeptala, co tím myslí, prohodil jen, že to říkal jeden zplukovníků. Netuším, proč mi utkvělo právě tohle. Možná proto, že Karlis byl vté době hodně zamlklý auzavřený.“


      „Vydírání?“


      „Tohle slovo Karlis použil.“


      „Akdo měl být vydírán?“


      „Naše země. Lotyšsko.“


      „Vážně tohle řekl? Že může být vydírání vystavena celá země?“


      „Ano. Kdybych si nebyla jistá, neřekla bych to.“


      „Který zplukovníků tohle slovo použil?“


      „Myslím, že Murniers. Ale nejsem si tím jistá.“


      „Co si Karlis myslel oplukovníku Putnisovi?“


      „Říkal, že Putnis nepatří ktěm nejhorším.“


      „Což znamená?“


      „Dodržoval zákon. Nepřijímal úplatky od kdekoho.“


      „Ale podplácet se nechal?“


      „To dělají všichni.“


      „Ale Karlis ne?“


      „Nikdy. On byl jiný.“


      Wallander si všiml, že znervózněla. Pochopil, že sotázkami, které jí chce ještě položit, musí zatím počkat.


      „Baibo,“ řekl abylo to poprvé, kdy použil její křestní jméno. „Chtěl bych, abyste si promyslela všechno, co jste mi dnes večer řekla. Pozítří se vás možná budu ptát na stejné věci.“


      „Ano,“ odpověděla. „Nedělám nic jiného, než že pořád přemýšlím.“


      Na chviličku měl pocit, že se Baiba Liepová rozpláče. Ale opět se ovládla azvedla se. Odhrnula závěs na jedné zdi. Za ním byly dveře, které otevřela.


      Do místnosti vešla mladá žena. Rychle se pousmála azačala sklízet hrnky.


      „Tohle je Inese,“ řekla Baiba Liepová. „Dnes večer jste byl uní. Pokud by se někdo ptal, tohle bude vaše vysvětlení. Potkal jste ji vbaru hotelu Litva astali se zvás milenci. Nevíte přesně, kde bydlí, jenom že to je za řekou. Její příjmení neznáte, protože je vaší milenkou jenom na těch pár dní, co jste vRize. Myslíte si, že je to obyčejná úřednice.“


      Wallander udiveně poslouchal. Baiba Liepová pronesla něco lotyšsky ata dívka, Inese, se postavila před něj.


      „Takhle vypadá,“ řekla Baiba. „Zapamatujte si to. Pozítří vás vyzvedne ona. Jděte po osmé do baru, ona tam bude.“


      „Jakou výmluvu máte vy?“


      „Byla jsem na varhanním koncertě apotom na návštěvě ubratra.“


      „Ubratra?“


      „Ten, co řídil.“


      „Proč mě vezli skápí přes obličej, když jsem se měl setkat stím mužem, co se jmenuje Upitis?“


      „Má lepší úsudek než já. Nevěděli jsme, jestli vám můžeme důvěřovat.“


      „Auž to víte?“


      „Ano,“ odpověděla vážně. „Já vám věřím.“


      „Co si vlastně myslíte, že bych pro vás mohl udělat?“


      „Pozítří,“ řekla vyhýbavě. „Musíme si pospíšit.“


      Auto čekalo před brankou. Během zpáteční cesty do Rigy nic neřekla. Wallander tušil, že pláče. Když ho vysadili poblíž hotelu, podala mu ruku. Zamumlala něco nesrozumitelného lotyšsky aWallander si pospíšil zauta, které vmžiku zmizelo. Přestože měl hlad, šel rovnou do pokoje. Nalil si whisky alehl si na postel pod přehoz.


      Myslel na Baibu Liepovou.


      Teprve ve dvě hodiny vnoci se svlékl azalezl pod peřinu. Vnoci se mu zdálo, že vedle něj někdo leží. Nebyla to však milenka jménem Inese, kterou mu přidělili. Byl to někdo jiný, jehož tvář mu snový plukovník nedovolil spatřit.


      Seržant Zids ho vyzvedl přesně vosm hodin následujícího rána. Opůl deváté vešel do jeho kanceláře plukovník Murniers.


      „Domníváme se, že jsme našli vraha majora Liepy,“ oznámil mu.


      Wallander se na něj nevěřícně podíval.


      „Ten, co ho plukovník Putnis před dvěma dny vyslýchal?“


      „Ten ne. To je jen nějaký prohnaný zlodějíček, který je do toho zapletený jen okrajově. Ale tohle je někdo jiný. Pojďte se mnou!“


      Odešli do podzemí. Murniers otevřel dveře do malé místnosti. Na jedné stěně bylo polopropustné zrcadlo. Murniers Wallanderovi naznačil, aby přišel blíž.


      Místnost, do které se dívali, sestávala zholých zdí, stolu advou židlí. Na jedné znich seděl Upitis. Na spánku měl špinavou náplast. Wallander si všiml, že má na sobě stejnou košili jako během jejich nočního rozhovoru vneznámé lovecké chatě.


      „Kdo to je?“ zeptal se Wallander anespouštěl zUpitise zrak. Bál se, že by ho rozrušení mohlo prozradit. Ale třeba už to Murniers ví?


      „Muž, kterého jsme sledovali už dlouho,“ odpověděl Murniers. „Neúspěšný akademik, básník, sběratel motýlů, novinář. Příliš pije, příliš mluví. Vysloužil si několik let vězení za opakované zpronevěry. Dlouho jsme tušili, že je zapletený také do podstatně těžších zločinů, ale nemohli jsme to dokázat. Dostali jsme anonymní udání, že by mohl mít smajorovou smrtí něco společného.“


      „Máte pro to nějaké důkazy?“


      „On samozřejmě nic nepřiznal. Ale my máme důkaz, který vyváží jeho dobrovolné přiznání.“


      „Ajaký?“


      „Vražednou zbraň.“


      Wallander se otočil apozoroval ho.


      „Vražednou zbraň,“ zopakoval plukovník. „Asi bychom měli jít ke mně ajá vám řeknu, jak kzatčení došlo. Plukovník Putnis by měl také dorazit.“


      Wallander šel za Murniersem po schodech. Všiml si, že plukovník si něco pro sebe mumlá.


      Někdo mě podvedl, pomyslel si zděšeně.


      Někdo mě podvedl ajá nemám ani tušení, kdo to byl.


      Netuším kdo avůbec nevím proč.
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      Zatkli Upitise. Při domovní prohlídce jeho bytu našla policie staré poleno se skvrnami od krve achomáčky vlasů. Upitis jen těžko vysvětloval, co toho večera anoci, kdy byl major Liepa zavražděn, dělal. Tvrdil, že se opil, že byl na návštěvě upřátel, ale nevzpomněl si, ukterých. Murniers během dopoledne povolal celou hordu policistů, kteří vyslechli kohokoliv, kdo by mohl Upitisovi poskytnout alibi, ale nikdo znich si nemohl vzpomenout, že by ho viděl nebo že by je navštívil. Murniers vynakládal nevídanou energii, ale plukovník Putnis byl opatrnější.


      Wallander se horečně snažil pochopit, co se to kolem něj děje. Jakmile Upitise spatřil za falešným zrcadlem, nejprve ho napadlo, že iUpitise někdo podvedl. Ale pak otom začal pochybovat. Ještě pořád panovalo příliš mnoho nejasností. Vpodvědomí mu neustále zněla slova Baiby Liepové, že žijí ve společnosti, pro niž je spiknutí nejvyšší sdílenou normou. Ikdyby bylo majorovo podezření správné aMurniers byl zkorumpovaný policista aikdyby to byl on, kdo stál za Liepovou smrtí, měl Wallander pocit, že celá věc nabírá neuvěřitelných rozměrů. Je Murniers schopen poslat před soud nevinného člověka, jenom aby se ho zbavil? Není to projev nepochopitelné arogance?


      „Jestli je vinen,“ zeptal se Putnise, „jaký dostane trest?“


      „Jsme natolik staromódní, že jsme si unás ponechali trest smrti,“ odpověděl plukovník. „Vražda vysoce postaveného policisty je asi to nejhorší, co můžete spáchat. Myslím, že dostane kulku. Osobně to považuji za přiměřený trest. Co říkáte, komisaři Wallandere?“


      Neodpověděl vůbec nic. Vědomí, že se ocitl vzemi, kde jsou pachatelé popravováni, ho tak vyděsilo, že na chvíli úplně oněměl.


      Kromě toho si všiml, že Putnis se drží trochu zpátky. Pochopil, že oba plukovníci občas směřují do různých stran, aniž by se otom navzájem informovali. Oanonymním tipu, který dostal Murniers, se Putnis vůbec nedozvěděl. Dopoledne, během jednoho zMurniersových nejzapálenějších záchvatů činorodosti, ksobě Wallander Putnise zatáhl, nakázal seržantu Zidsovi, aby jim donesl kávu, apokusil se plukovníka přimět, aby mu vysvětlil, co se vlastně děje. Vzpomněl si, jak už od prvního dne cítil, že mezi oběma plukovníky panuje napětí. Ateď, když se sám zmítal vnejistotě, si pomyslel, že nemá co ztratit, když své úvahy Putnisovi vyloží.


      „Je to vážně ten správný člověk?“ zeptal se. „Jaký mohl mít motiv? Poleno se skvrnami od krve achomáčkem vlasů? Jak to můžete považovat za důkaz, když ještě ani nebyla provedena krevní zkouška? Ty vlasy mohou být chlupy od kočky.“


      Putnis pokrčil rameny.


      „Uvidíme,“ odpověděl. „Vypadá to, že Murniers tomu, co dělá, věří. Jen opravdu málokdy zatkne nesprávného člověka. Pracuje podstatně efektivněji než já. Ale vypadá to, že vy máte pochybnosti, komisaři Wallandere. Smím se zeptat, zjakého důvodu?“


      „Nemám pochybnosti,“ namítl Wallander. „Až příliš často se mi do rukou dostane pachatel, od kterého byste to čekal nejmíň ze všech. Jen se ptám. Nic víc.“


      Mlčky popíjeli kávu.


      „Samozřejmě bude dobře, když majorova vraha chytíte,“ řekl Wallander. „Ale tenhle Upitis vůbec nevypadá jako vůdce rozsáhlé bandy, která se rozhodla zbavit policejního důstojníka.“


      „Třeba je to narkoman,“ odpověděl Putnis po chvilce. „Ty můžete donutit kčemukoliv. Příkaz mu mohl dát někdo vpozadí.“


      „Aby zavraždil majora Liepu polenem? Nůž nebo pistole, to bych pochopil. Ale poleno se mi nezdá. Ajak dostal to tělo do přístavu?“


      „To já nevím. Ale Murniers to zjistí.“


      „Aco ten člověk, kterého jste vyslýchal předtím?“


      „Vede se mu dobře. Ještě pořád nic zásadního nepřiznal. Ale ktomu dojde. Jsem přesvědčený, že měl něco společného spašováním drog, do kterého byli zapletení iti dva muži, co připluli ke švédskému pobřeží. Teď vyčkávám. Dávám mu čas, aby si promyslel svou situaci.“


      Putnis odešel aWallander zůstal sedět úplně potichu apokusil se všechno shrnout. Zajímalo by ho, jestli Baiba Lipová ví, že jejího přítele Upitise zadrželi za vraždu jejího manžela. Ve vzpomínkách se vrátil do lovecké chaty vlese adošlo mu, že Upitis se možná obával, jestli Wallander neví něco, co by ho donutilo udeřit polenem do lebky také švédského policajta. Uvědomil si, že se všechny jeho teorie hroutí, všechny úvahy jedna za druhou pohasínají. Snažil se posbírat drobečky azjistit, jestli najde něco, od čeho by se mohl odpíchnout.


      Po hodině, kterou strávil osamotě, došel kzávěru, že může udělat jenom jednu věc. Vrátit se do Švédska. Přijel do Rigy, protože lotyšská policie požádala opomoc. Nemohl přispět vůbec ničím ateď, když to vypadá, že pachatele chytili, už není důvod, aby tu dál zůstával. Jenom se nemohl vyrovnat stím, že seděl unočního výslechu smužem, ze kterého se nejspíš vyklube ten, po kom vlastně pátral. Přijal roli pana Eckerse, apřitom neměl ani ponětí opředstavení, vněmž vystupuje. Jediná rozumná věc, kterou může udělat, je odjet co nejrychleji domů ana celou tuhle záležitost zapomenout.


      Apřesto se tomu bránil. Za vší tou nechutí azmatkem stálo něco jiného: strach avzdor Baiby Liepové aUpitisovy unavené oči. Napadlo ho, že ačkoliv vlotyšské společnosti je pro něj mnoho věcí neviditelných, může to zároveň znamenat, že on naopak vidí něco, co nevnímají jiní.


      Rozhodl se, že bude ještě několik dní pokračovat. Jelikož měl potřebu dělat něco užitečného anechtěl jen tak sedět adumat, poprosil seržanta Zidse, který trpělivě čekal na chodbě, aby mu obstaral spisy všech případů, na nichž major Liepa během posledních dvanácti měsíců pracoval. Když neviděl žádnou možnost, jak se vsoučasnosti posunout kupředu, rozhodl se vrátit dočasně zpět, hlouběji do majorovy minulosti. Třeba varchivu najde něco, co ho posune dál.


      Seržant Zids projevil nesmírnou efektivitu aza půl hodiny se vrátil shromadou zaprášených složek.


      Ošest hodin později už seržant skoro nemohl mluvit astěžoval si na bolest hlavy. Wallander nedopřál ani jemu, ani sobě pauzu na oběd. Procházeli složky jednu za druhou aseržant Zids překládal, vysvětloval, odpovídal na Wallanderovy otázky azase překládal. Nyní se dostali kposlední stránce posledního hlášení vposlední složce aWallander si uvědomil, jak ho to zklamalo. Na papír si poznamenal, že major Liepa zasvětil předchozí rok svého života honu za jedním násilníkem, rváčem, který delší dobu terorizoval jedno zrižských předměstí, vyřešení dvou poštovních podvrhů atří vražd, znichž dvě se odehrály vrodinách, přičemž oběť apachatel se navzájem znali. Nikde nenašel ani stopu po tom, co bylo podle Baiby Liepové skutečným úkolem jejího muže. Opředstavě majora Liepy coby zapáleného, možná dokonce pedantského vyšetřovatele nebylo pochyb. Ale to také bylo všechno, co mohl Wallander zarchivu vyšťourat. Poslal Zidse se složkami pryč apomyslel si, že jediné, co vnich stálo za povšimnutí, bylo to, co tam chybělo. Někde ty materiály ze svého tajného pátrání schovávat musel, honilo se Wallanderovi hlavou. Není možné se domnívat, že všechno nosil jen vhlavě. Bylo mu jasné, že riskuje odhalení. Jak by se mohl vážně zabývat nějakým pátráním sambicí, že je to vzájmu budoucích generací, kdyby nikde nezanechal žádnou závěť? Mohlo ho přejet auto, takže by po něm nezůstalo vůbec nic. Někde musí být ukryté písemné podklady aněkdo musí vědět, kde se to místo nachází. Ví to Baiba Liepová? Nebo Upitis? Měl major vživotě ještě nějakou osobu, kterou by utajil dokonce před vlastní manželkou? Tak úplně nelogické by to nebylo, přesvědčoval se. Každá projevená důvěra je přítěž, říkala Baiba Liepová. Ta slova pronesl určitě její muž.


      Seržant Zids se vrátil zarchivu.


      „Měl major Liepa ještě nějaké příbuzné kromě své ženy?“ zeptal se Wallander.


      Seržant zavrtěl hlavou.


      „To nevím,“ odtušil. „Ale ona by to přece vědět měla?“


      Wallander si uvědomil, že zatím nemá chuť se na to Baiby Liepové ptát. Pomyslel si, že od této chvíle je ion nucen jednat podle platných norem. Nesmí kolem sebe trousit informace adůvěru, pokud to není nutné. Měl by lovit vrevíru, který si sám určí.


      „Musíte tu mít majorovy osobní záznamy,“ řekl. „Chci je vidět.“


      „Ktěm nemám přístup,“ opáčil seržant Zids. „Pro práci smateriálem zosobního archivu má povolení jen několik osob.“


      Wallander ukázal na telefon.


      „Zavolejte někomu, kdo to povolení má,“ nakázal. „Řekněte, že ten švédský policajt by si chtěl prohlédnout majorovu osobní složku.“


      Po chvíli snažení se Zidsovi povedlo sehnat plukovníka Murnierse, který slíbil, že majorovu složku okamžitě přinesou. Opětačtyřicet minut později ležela před Wallanderem na stole. Byla červená aprvní, co Wallander uviděl, byla majorova tvář. Fotografie byla stará aWallander se podivil, že major se za více než deset let téměř nezměnil.


      „Přeložte mi to,“ řekl Zidsovi.


      Seržant zavrtěl hlavou.


      „Já nemám povolení znát obsah červených složek,“ odpověděl.


      „Jestli jste mi tu složku mohl přinést, musíte mi přece také přetlumočit její obsah, ne?“


      Seržant Zids nešťastně zavrtěl hlavou.


      „Pro to nemám povolení,“ namítl.


      „Já vám to povolení dávám. Jen mi řekněte, jestli měl major Liepa nějaké jiné příbuzné kromě své ženy. Potom vám dám rozkaz, abyste to všechno zase zapomněl.“


      Seržant se proti své vůli posadil azalistoval ve složce. Wallanderovi připadalo, že Zids se stránek dotýká, jako by ohledával mrtvolu.


      Major Liepa měl otce. Podle údajů ve složce se jmenoval stejně jako jeho syn, Karlis. Byl to pošťák vdůchodu sadresou ve Ventspilsu. Wallander si vzpomněl na brožurku, kterou mu nabízela ta paní srudými rty vhotelu. Povídala mu ocestě kmoři ado města Venstpils. Materiály uváděly, že otci je sedmdesát čtyři let aje vdovec. Wallander desky zase zavřel, ještě chvíli studoval majorův obličej apotom je odložil. Vtom do místnosti vešel Murniers aseržant Zids se okamžitě zvedl, aby byl od červené složky co nejdál.


      „Objevil jste něco zajímavého?“ zeptal se Murniers. „Něco, co jsme přehlédli?“


      „Nic. Právě jsem chtěl složku poslat zpátky do archivu.“


      Seržant si rudé desky vzal azmizel zkanceláře.


      „Jak to jde stím zadrženým?“


      „Zmáčkneme ho,“ odpověděl Murniers tvrdě. „Jsem si jistý, že to byl on. Ikdyž plukovník Putnis otom zdá se pochybuje.“


      Já taky pochybuju, pomyslel si Wallander. Možná bych si otom mohl sPutnisem promluvit večer, až se sejdeme? Abychom zjistili, jaké má každý znás důvody pro své pochybnosti.


      Najednou se rozhodl, že se pustí osamělou cestou ven ztoho obrovského zmatku. Už nemá důvod nechávat si svoje dojmy jenom pro sebe.


      Vkrálovství lží je možná polopravda králem, napadlo ho. Proč říkat, jak se věci mají, když máte povolení nakládat spravdou, jak se vám zachce?


      „Jedna věc, kterou mi major Liepa během své návštěvy ve Švédsku pověděl, mě hodně zmátla,“ začal. „Nebylo mi úplně jasné, jak to myslí. Tehdy vypil nějakou tu whisky. Ale naznačil, že se domnívá, že někteří jeho kolegové možná nejsou tak úplně spolehliví.“


      Murniers ani náznakem nedal najevo, že by ho Wallanderova slova překvapila.


      „Tenkrát byl samozřejmě opilý,“ pokračoval Wallander sponěkud nepříjemným pocitem, že lže omrtvém člověku. „Ale jestli jsem ho správně pochopil, měl podezření, že některý zjeho nadřízených se spolčil smístními zločineckými kruhy.“


      „Zajímavé tvrzení, ina opilého člověka,“ řekl Murniers zamyšleně. „Jestli použil slovo nadřízený, pak mohlo jít jenom oplukovníka Putnise nebo omne samého.“


      „Žádná jména nepadla,“ odvětil Wallander.


      „Uvedl pro své podezření nějaký důvod?“


      „Mluvil opašování drog. Onových transportních cestách ve východní Evropě. Myslel si, že by to nebylo možné, pokud by tuhle činnost nekryla nějaká vysoce postavená osoba.“


      „Zajímavé,“ odtušil Murniers. „Vždycky jsem majora Liepu považoval za neobyčejně rozumného člověka. Člověka svelmi výjimečným svědomím.“


      Ani to sním nehnulo, pomyslel si Wallander. Je to vůbec možné, jestliže měl major pravdu?


      „Co ztoho vyvozujete?“ zeptal se Murniers.


      „Vůbec nic. Jen jsem měl chuť vám to povědět.“


      „Udělal jste dobře,“ řekl Murniers. „Povězte to klidně imému kolegovi, plukovníku Putnisovi.“


      Murniers odešel. Wallander si oblékl bundu ana chodbě se setkal se seržantem Zidsem. Když se vrátil do hotelu, lehl si ana hodinku usnul, zamotaný vpřehozu. Přinutil se krychlé sprše ve studené vodě aoblékl se do tmavě modrého obleku, který si přivezl ze Švédska. Chviličku po sedmé sešel do haly, kde se seržant Zids opíral opult na recepci ačekal na něj.


      Plukovník Putnis bydlel na venkově, jižně od Rigy. Během cesty si Wallander pomyslel, že ho Lotyšskem vozí jenom po setmění. Pohybuje se ve tmě, přemýšlí ve tmě. Na zadním sedadle auta najednou pocítil slabý stesk po domově. Uvědomil si, že jej vyvolala nejistota ohledně toho, proč tady vlastně je. Zíral do tmy. Pomyslel na to, že zítra musí zavolat otci. Aten se určitě zeptá, kdy se hodlá vrátit domů.


      Brzy, odpoví, už brzy.


      Seržant Zids odbočil zhlavní silnice aprojel dvěma vysokými železnými branami. Příjezd kdomu byl vyasfaltovaný aWallandera napadlo, že soukromá cesta plukovníka Putnise je ta nejudržovanější, po jaké vLotyšsku jel. Seržant Zids zastavil před altánem osvětleným skrytými reflektory. Wallander měl silný pocit, že se najednou ocitl vjiné zemi. Když vystoupil zauta avšechno kolem něj už nebylo tmavé asešlé, na Lotyšsko zapomněl.


      Plukovník Putnis stál valtánu apřivítal ho. Odložil policejní uniformu aoblékl si skvěle padnoucí oblek, který Wallanderovi připomněl šaty, jaké měli mrtví muži ve člunu. Po boku mu stála jeho žena, která byla omnoho mladší než plukovník. Wallander hádal, že ještě neoslavila třicetiny. Když se zdravili, ukázalo se, že mluví výborně anglicky. Wallander vstoupil do domu spocitem, že takového blahobytu lze dosáhnout teprve po dlouhé astrastiplné cestě. Plukovník Putnis ho sbroušenou sklenicí swhisky provedl po domě. Vůbec se nesnažil skrývat, jak je na něj hrdý. Wallander si všiml, že místnosti jsou plné nábytku dovezeného ze Západu, takže působily okázalým achladným dojmem.


      Já bych byl určitě stejný jako tihle lidé, kdybych žil vzemi, kde všechno skoro pořád vypadá, jako by se to mělo každou chvíli rozpadnout, pomyslel si. Ale muselo to stát spoustu peněz aWallandera by zajímalo, jestli mají policejní důstojníci tak dobré platy. Úplatky, napadlo ho. Úplatky akorupce. Ale okamžitě tu myšlenku zase zapudil. Plukovníka Putnise ajeho ženu Ausmu neznal. Možná vLotyšsku pořád existují rodinná jmění, ačkoliv vládnoucí strana měla skoro padesát let na to, aby všechny ekonomické normy změnila.


      Co vlastně věděl? Vůbec nic.


      Večeřeli vjídelně osvětlené vysokými svícny. Wallander zrozhovoru pochopil, že Putnisova manželka pracuje také upolicie, ale vjiném oddělení. Vytušil, že její práce je zřejmě hodně tajná, ablesklo mu hlavou, že možná patří kmístnímu lotyšskému oddělení KGB. Hodně se ho vyptávala na Švédsko. Víno mu rozvázalo jazyk aon se začal vychloubat, ačkoliv se snažil ovládat.


      Po večeři zmizela Ausma vkuchyni, aby připravila kávu. Putnis podával koňak vobývacím pokoji, kde stála vrůzných uskupeních krásná kožená křesla. Wallander si pomyslel, že on si nikdy vživotě nebude moci takový nábytek dovolit. Najednou ho to pomyšlení popudilo. Nejasně ztoho vyvozoval osobní zodpovědnost. Jako kdyby sám svým mlčenlivým souhlasem přidal něco kúplatkům, které zaplatily plukovníkův domov.


      „Lotyšsko je země velkých rozdílů,“ řekl auvědomil si, že mu dělá problém najít vhodná anglická slovíčka.


      „Švédsko ne?“


      „Samozřejmě že ano. Ale nejsou tak nápadné jako tady. Pro švédského policejního důstojníka je nepředstavitelné, že by žil vtakovém domě, jako je ten váš.“


      Plukovník Putnis rozhodil rukama, jako by se chtěl omluvit.


      „Já amoje žena nejsme bohatí,“ řekl. „Ale dlouho jsme žili skromně. Mně bylo pětapadesát. Na stáří bych rád žil vpohodlí. Na tom snad není nic špatného?“


      „Já neříkám, že to je špatně,“ namítl Wallander. „Mluvím orozdílech. Když jsem se seznámil smajorem Liepou, bylo to poprvé, co jsem se setkal sněkým zPobaltí. Představoval jsem si, že pochází zhodně chudé země.“


      „Máme tu hodně chudých lidí, to nepopírám.“


      „Rád bych se dozvěděl, jak to tu vlastně chodí.“


      Plukovník Putnis ho pátravě pozoroval.


      „Myslím, že vám teď nerozumím.“


      „Jak to tu chodí súplatky. Skorupcí. Existuje nějaké spojení mezi zločineckými gangy apolitiky? Chtěl bych znát odpověď na něco, očem se major Liepa zmínil, když mě ve Švédsku navštívil. Když to řekl, byl asi tak stejně opilý jako já teď.“


      Putnis ho sledoval súsměvem.


      „Samozřejmě,“ řekl. „Samozřejmě vám to vysvětlím, pokud to půjde. Ale nejdřív musím vědět, co major Liepa řekl.“


      Wallander zopakoval tu vylhanou větu, kterou před několika hodinami předložil plukovníku Murniersovi.


      „Knepravostem dochází samozřejmě iuvnitř lotyšské policie,“ odpověděl Putnis. „Hodně policistů má nízké platy, pokušení nechat se podplatit může být velké. Ale přesto musím dodat, že major Liepa měl bohužel tendenci přehánět, když mluvil opoměrech, které zde panují. Jeho upřímnost apracovitost byly samozřejmě obdivuhodné. Ale možná občas smíchal dohromady fakta asvé pocity.“


      „Myslíte, že přeháněl?“


      „To bohužel dělal.“


      „Jako stím tvrzením, že některý vysoký policejní důstojník je namočený do kriminální činnosti?“


      Plukovník Putnis vrukou zahříval koňak.


      „To musel mít na mysli buď plukovníka Murnierse, nebo mě,“ pronesl zamyšleně. „To mě překvapuje. Je to nešťastné anerozumné tvrzení.“


      „Přesto musí mít nějaké opodstatnění?“


      „Třeba si major Liepa myslel, že já iMurniers stárneme příliš pomalu,“ řekl Putnis súsměvem. „Možná se mu nelíbilo, že stojíme vcestě jeho povýšení?“


      „Major nepůsobil dojmem, že se honí za vlastní kariérou.“


      Putnis zamyšleně přitakal.


      „Dovolte mi jednu pravděpodobnou odpověď,“ řekl. „Ale je to nanejvýš důvěrné.“


      „Důvěrné věci si obvykle nechávám pro sebe.“


      „Plukovník Murniers se asi před deseti lety dostal do politováníhodné situace,“ vyprávěl Putnis. „Přistihli ho, když přijímal úplatek od ředitele jedné znašich textilek, kterého zatkli kvůli podezření zvelké zpronevěry. Peníze, které Murniers přijal, měly představovat kompenzaci za to, že někteří ze spolupachatelů onoho ředitele budou mít možnost zničit jisté dokumenty, které by sloužily jako klíčové důkazy.“


      „Co se stalo potom?“


      „Celé se to ututlalo. Ředitel továrny dostal symbolický trest. Za rok byl zpátky jako ředitel jedné znejvětších pil vzemi.“


      „Aco se stalo Murniersovi?“


      „Nic. Hrozně toho litoval. Kromě toho byl tehdy dost vyčerpaný aprocházel vleklým abolestivým rozvodem. Politbyro, které se ktomu muselo vyjádřit, usoudilo, že by se mu to mělo prominout. Major Liepa možná získal mylný dojem, že ojedinělá slabost může být chronickou vadou vcharakteru. Jinak vám na to odpovědět nedokážu. Můžu vám ještě dolít koňak?“


      Wallander natáhl ruku se sklenkou. Něco ztoho, co plukovník Putnis apředtím iMurniers řekl, ho zneklidňovalo. Ale nedokázal určit, oco se jedná. Vtom okamžiku vešla do pokoje Ausma spodnosem skávou anadšeně vyprávěla, co všechno ještě musí Wallander bezpodmínečně vidět, než zRigy odjede. Zatímco ji poslouchal, neklid vjeho vědomí narůstal. Zaznělo něco důležitého, něco, co prošlo skoro bez povšimnutí, ale přesto to upoutalo jeho pozornost.


      „Švédská brána,“ řekla Ausma. „To jste vážně ještě neviděl naši upomínku na dobu, kdy Švédsko bylo jednou zobávaných evropských velmocí?“


      „Obávám se, že ne.“


      „Švédsko je velmocí idnes,“ pronesl Putnis. „Malá země, ale můžeme mu závidět jeho bohatství.“


      Vobavě, aby mu neuniklo to nejasné tušení, které ho naplnilo, se Wallander omluvil aodešel na toaletu. Zamkl dveře asedl si na zavřené víko. Rydberg ho před mnoha lety naučil, že nemá váhat prozkoumat každý náznak, který se mu houpá před očima tak blízko, že ho může jen stěží spatřit.


      Apak na to přišel. Bylo to něco, co tvrdil Murniers aco před několika minutami Putnis téměř stejnými slovy popřel.


      Murniers tvrdil, že major Liepa byl rozumný, Putnis naopak řekl, že byl nerozumný. Sohledem na to, co mu Putnis pověděl oMurniersovi, se to dalo pochopit. Ale jak tak Wallander seděl na víku od záchodu, uvědomil si znepokojující skutečnost, že to čekal právě naopak.


      Podezíráme Murnierse, řekl Upitis. Domníváme se, že ho někdo podvedl.


      Třeba jsou moje domněnky úplně špatné, pomyslel si Wallander. Možná vMurniersovi vidím to, co bych měl hledat uPutnise? Od toho, kdo omajorovi mluvil jako orozumném člověku, jsem čekal, že bude tvrdit opak. Pokoušel si vhlavě vybavit Murniersův hlas anajednou měl pocit, že plukovník se možná snažil říct něco víc. Major Liepa je rozumný policista, rozumný člověk. Takže má pravdu.


      Zvažoval tu myšlenku auvědomil si, že příliš snadno vzal za své podezření apostřehy zdruhé nebo třetí ruky.


      Spláchl avrátil se ke své kávě akoňaku.


      „Naše dcery,“ Ausma mu ukazovala dvě zarámované fotografie. „Alda aLija.“


      „Já mám taky dceru,“ odpověděl Wallander. „Jmenuje se Linda.“


      Po zbytek večera se rozhovor bezcílně převaloval ze strany na stranu. Wallander si přál, aby se mohl rozloučit, aniž by to působilo neslušně. Když ho však seržant Zids vysadil před hotelem Litva, byla už skoro jedna hodina. Wallander si vzadu vautě zdříml adošlo mu, že toho vypil víc, než měl. Zítra se vzbudí unavený askocovinou.


      Než usnul, dlouho ležel vposteli azíral do tmy.


      Obličeje obou plukovníků se mu slily do jednoho obrazu. Najednou si uvědomil, že se nemůže vrátit domů, dokud nebude mít vokolnostech smrti majora Liepy jasno.


      Nějaká souvislost tu určitě je, honilo se mu hlavou. Major Liepa, ti mrtví muži ze záchranného člunu, Upitisovo zatčení. Všechno to spolu souvisí. Jenom já to zatím nevidím. Aza mou hlavou, na druhé straně tenké zdi, sedí neviditelní lidé aregistrují můj dech.


      Možná dokonce podávají hlášení otom, že jsem dlouho vzhůru ajen ležím, než usnu?


      Třeba si stejně tak myslí, že můžou sledovat moje myšlenky?


      Na ulici zarachotil osamocený náklaďák.


      Těsně předtím, než konečně usnul, myslel na to, že je vRize už šest dní.
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      Když se Kurt Wallander ráno probudil, byl právě tak unavený aměl takovou kocovinu, jak se obával. Ve spáncích mu tepalo apři čištění zubů se málem pozvracel. Ve sklenici vody rozpustil dvě tablety proti bolesti hlavy amyslel na to, že doby, kdy dokázal pít celý večer bez jakýchkoliv následků, jsou nenávratně pryč.


      Pozoroval vzrcadle svůj obličej azjistil, že se čím dál víc podobá otci. Nejen že ho kocovina rozlítostnila, ale navíc vněm vzbudila pocit, že něco ztratil. Kromě toho ve svém bledém, oteklém obličeji vytušil první známky stárnutí.


      Vpůl osmé sešel do jídelny adal si kávu amíchaná vejce. Jakmile měl vžaludku kafe, nevolnost polevila. Během té půlhodinky, kdy měl čas pro sebe, než ho vyzvedne seržant Zids, se pokusil znovu projít všechna fakta vté nepřehledné změti, která začala tím, že proud přinesl na pláž Mossby dva dobře oblečené mrtvé muže. Snažil se smířit se zjištěním, které učinil předchozího večera, že to možná byl plukovník Putnis anikoliv Murniers, kdo zastával roli neviditelného přeběhlíka. Ale vmyšlenkách se dostával ke stále stejným východiskům. Všechno to nějak nesedělo, nic nebylo jasné. Uvědomil si, že vyšetřování vzemi, jako je Lotyšsko, vychází zúplně jiných předpokladů než ve Švédsku. Vtotalitním státě panovala jistá vyhýbavost, díky níž bylo shromažďování faktů asestavování řetězce důkazů mnohem komplikovanější.


      Třeba to vLotyšsku chodí tak, že se ze všeho nejdřív musíte rozhodnout, jestli se nějaký zločin vůbec bude vyšetřovat ařešit, napadlo ho. Nebo jestli spadá do kategorie ne-zločinů, které prorůstají celou zemí.


      Když se nakonec zvedl aodešel za seržantem, který na něj sautem čekal, říkal si, že bude muset důrazněji hledat vysvětlení uobou plukovníků. Vsoučasné situaci ani nevěděl, jestli před ním neviditelné dveře otevřeli, nebo naopak zavřeli.


      Ajak tak projížděli Rigou amíjeli omšelé domy aneuvěřitelně bezútěšná náměstí, vyvolalo to vněm výjimečný pocit melancholie, jaký nikdy dřív nepoznal. Představoval si, že všichni ti lidé, které viděl postávat na zastávkách nebo pospíchat po ulicích, mají vmysli stejné zoufalství. Ztoho pomyšlení ho zamrazilo. Znovu zatoužil po domově. Ale po čem se mu vlastně stýská?


      Telefon se rozřinčel právě ve chvíli, kdy poslal seržanta Zidse pro kávu avstoupil do kanceláře.


      „Dobré ráno,“ řekl Murniers aWallander poznal, že tento zasmušilý plukovník má dobrou náladu. „Včera večer se to vydařilo?“


      „Od té doby, co jsem vRize, jsem se tak dobře nenajedl,“ odpověděl Wallander. „Ale obávám se, že jsem to trochu přehnal spitím.“


      „Umírněnost je ctnost, kterou vtéhle zemi neznáme,“ odtušil Murniers. „Mám dojem, že švédský pokrok spočívá vtom, že dokážete být zdrženliví.“


      Na to Wallander nenašel žádnou vhodnou odpověď aMurniers pokračoval: „Na stole mi tu leží jeden zajímavý dokument. Myslím, že díky němu byste mohl zapomenout, že jste vypil poněkud víc vynikajícího koňaku plukovníka Putnise.“


      „Co je to za dokument?“


      „Upitisovo doznání. Sepsané apodepsané dnes vnoci.“


      Wallander neměl slov.


      „Jste tam?“ zeptal se Murniers. „Možná byste mohl rovnou přijít ke mně?“


      Na chodbě Wallander narazil na seržanta Zidse nesoucího hrnek skávou. Vzal si ho od něj avydal se kMurniersovi, který seděl ustolu ausmíval se svým unaveným úsměvem. Wallander se posadil aMurniers zvedl ze stolu složku.


      „Tady máme přiznání pachatele Upitise,“ oznámil. „Nesmírně rád vám ho přeložím. Vypadáte překvapeně…“


      „Ano,“ odpověděl Wallander. „Vyslýchal jste ho vy?“


      „Ne. Plukovník Putnis pověřil dalším výslechem kapitána Emmanuelise. Vedl si tedy nad očekávání dobře. Od Emmanuelise si do budoucna hodně slibujeme.“


      Zaslechl snad Wallander vMurniersově hlase ironii? Nebo to byl jen obvyklý tón unaveného azklamaného policisty?


      „Alkoholik, sběratel motýlů abásník Upitis tedy podává plné doznání,“ pokračoval Murniers. „Přiznává se ktomu, že společně se dvěma dalšími osobami, pány Bergklausem aLapinem, zavraždili vnoci na třiadvacátého února majora Liepu. Ti tři muži sehráli roli vykonavatelů, kteří provedli objednávku na odklizení majora Karlise Liepy zcesty. Upitis tvrdí, že neví, kdo si vraždu objednal, ato je nejspíš pravda. Nabídka putovala přes mnoho prostředníků, než se dostala na správnou adresu. Vzhledem ktomu, že se jednalo ovysokého policejního důstojníka, byla odměna mimořádná. Upitis ati dva se podělili očástku, která odpovídá stovce ročních platů lotyšského dělníka. Smlouva byla uzavřena skoro před dvěma měsíci, tedy dávno předtím, než major Liepa odjel do Švédska. Zadavatel nejprve neurčil žádnou lhůtu. Důležité bylo jen to, aby Upitis ajeho dva spolupachatelé neselhali. Ale najednou se něco změnilo. Tři dny před vraždou, tedy vdobě, kdy major Liepa pobýval ve Švédsku, kontaktoval Upitise jeden zprostředníků. Oznámil mu, že major Liepa musí být odstraněn, jakmile se vrátí do Rigy. Důvod pro takový spěch neuvedl, ale odměna se navýšila aUpitis pro svou potřebu dostal také auto. Každý den měl navštěvovat jedno kino, Spartak, abych byl přesný. Chodil tam dvakrát denně, ráno avečer. Na jednom zčerných sloupů podpírajících střechu se měl objevit jistý nápis, vy na Západě tomu říkáte graffiti. To mělo znamenat, že major musí být okamžitě zlikvidován. Nápis se tam objevil ráno toho dne, kdy se major Liepa vrátil. Upitis neprodleně kontaktoval Bergklause aLapina. Prostředník, snímž hovořil už dříve, mu také upřesnil, že mají majora Liepu vylákat zdomova pozdě večer. Co se stane dál, to už záleželo na nich. Těm třem vrahům to zřejmě dělalo velké potíže. Přepokládali, že major je ozbrojený, že je ve střehu aže se pravděpodobně bude bránit. Proto museli udeřit, jakmile vyšel ze vchodu. Samozřejmě hodně riskovali, že se jim to nepodaří.“


      Murniers najednou udělal pauzu apodíval se na Wallandera.


      „Nejsem moc rychlý?“ zeptal se.


      „Ne. Myslím, že vás stíhám sledovat.“


      „Takže dojeli autem do ulice, kde major bydlel,“ pokračoval Murniers. „Vyšroubovali žárovku vlampě uvchodu aschovali se, vybavení všemožnými zbraněmi. Předtím zašli do proslulé hospody avydatně se posílili kořalkou. Jakmile major Liepa vyšel ze dveří, udeřili. Upitis tvrdí, že to byl Lapin, kdo ho trefil do zátylku. Až Lapina aBergklause chytíme, určitě budou svalovat vinu jeden na druhého. Naše zákony ale na rozdíl od Švédska umožňují odsoudit oba, pokud nelze určit, kdo přesně nese odpovědnost. Major Liepa se zhroutil na zem, přijeli sautem apoložili tělo na zadní sedadlo. Cestou do přístavu se major probral, atak ho Lapin znovu udeřil do hlavy. Upitis se domnívá, že když ho odnášeli na molo, byl už major Liepa mrtvý. Chtěli, aby to vypadalo, jako by se major stal obětí nějakého neštěstí. To bylo samozřejmě odsouzeno kneúspěchu, ale nevypadá to, že by si Upitis ajeho kumpáni dali práci stím, aby svedli policii na slepou stopu.“


      Murniers nechal zprávu dopadnout na stůl.


      Wallander pomyslel na noc, kterou strávil vlovecké chatě, na Upitise ajeho otázky, na proužek světla ode dveří, za nimiž někdo stál aposlouchal.


      Domníváme se, že majora Liepu někdo podvedl. Podezíráme plukovníka Murnierse.


      „Jak mohli vědět, že se major vrátí právě ten den?“ zeptal se.


      „Možná podplatili některého zaměstnance Aeroflotu… Existují seznamy pasažérů. My určitě zjistíme, jak ktomu došlo.“


      „Proč byl major zavražděn?“


      „Zprávy se vtéhle společnosti šíří rychle. Major Liepa byl možná příliš nepohodlný pro jisté mocné zločinecké kruhy, které to už dál nechtěly snášet.“


      Než Wallander položil další dotaz, chvíli se zamyslel. Poslouchal Murniersovo shrnutí Upitisova doznání adošlo mu, že tady je něco špatně, naprosto příšerně špatně. Ale pokud ví, že to všechno je lež, nedokáže posoudit, co by tedy mohla být pravda. Lži se vzájemně překrývají. To, co se opravdu stalo, adůvody pro všechny ty události nelze vytáhnout na povrch.


      Uvědomil si, že už žádnou otázku nemá. Žádné dotazy už neexistují, jenom vágní abezmocná tvrzení.


      „Vy nepochybně víte, že nic ztoho, co Upitis tvrdí ve svém přiznání, není pravda,“ řekl.


      Murniers na něj pátravě pohlédl.


      „Aproč by to neměla být pravda?“


      „Ztoho prostého důvodu, že Upitis majora Liepu samozřejmě nezavraždil. Celé to přiznání je vynucené. Museli mu ho nadiktovat. Nebo se zbláznil.“


      „Aproč by takový pochybný člověk jako Upitis nemohl majora Liepu zabít?“


      „Protože jsem se sním setkal,“ oznámil Wallander. „Mluvil jsem sním. Jsem přesvědčený, že vtéhle zemi je jeden člověk, kterého si můžete škrtnout ze seznamu podezřelých zvraždy majora Liepy. Ato je Upitis.“


      Tohle překvapení Murniers nemohl hrát. Takže to nebyl on, kdo stál ve tmě vlovecké chatě aposlouchal, pomyslel si Wallander. Ale kdo to tedy byl? Baiba Liepová? Nebo plukovník Putnis?


      „Říkáte, že jste se sUpitisem setkal?“


      Wallander se bleskově rozhodl, že bude tvrdit jen poloviční pravdu. Cítil, že je ktomu donucen. Musí krýt Baibu Liepovou.


      „Vyhledal mě vhotelu. Představil se jako Upitis. Později jsem ho poznal, když mi ho plukovník Putnis ukázal za falešným zrcadlem ve výslechové místnosti. Když se se mnou setkal, tvrdil, že je majorův přítel.“


      Murniers se napřímil ze zamyšlení. Wallander si všiml, že je velmi napjatý, veškerou pozornost upínal na to, co Wallander říká.


      „To je zvláštní,“ pronesl. „Velice zvláštní.“


      „Navštívil mě, aby mi řekl, že podle jeho názoru majora Liepu zabili jeho kolegové.“


      „Zlotyšské policie?“


      „Ano. Upitis po mně chtěl, abych mu pomohl zjistit, jak ktomu došlo. Ale jak mohl vědět, že se vRize pohybuje švédský policajt, to netuším.“


      „Co ještě říkal?“


      „Majorovi přátelé nemají žádné důkazy. Ale major Liepa se prý sám vyjádřil vtom smyslu, že se cítí ohrožený.“


      „Ohrožený kým?“


      „Někým od policie. Nebo možná od KGB.“


      „Proč by ho měl někdo ohrožovat?“


      „Ze stejného důvodu, proč podle Upitise rižské gangy rozhodly, že se ho musí zbavit. Vtom určitě lze vidět nějakou souvislost.“


      „Jakou?“


      „Že měl Upitis dvakrát pravdu. Ačkoliv jednou musel lhát.“


      Murniers se rychle zvedl ze židle.


      Wallandera napadlo, že on, ten švédský policajt, zašel už moc daleko, že to celé přesáhlo ipro něj neznámou hranici. Ale Murniers se na něj podíval, skoro jako by prosil.


      „Tohle se musí dozvědět plukovník Putnis,“ řekl Murniers.


      „Ano,“ souhlasil Wallander. „To musí.“


      Murniers se natáhl po telefonu aza deset minut Putnis přišel. Wallander ani nestihl poděkovat za večeři aMurniers už mu lotyšsky, chvatně avrozrušení, vyprávěl, co mu Wallander právě pověděl osvém setkání sUpitisem. Wallander si myslel, že na Putnisově obličeji pozná, jestli to byl on, kdo stál vnoci ve stínu vlovecké chatě. Ale plukovník nehnul ani brvou. Wallander nenašel žádné ze znamení, vněž doufal. Snažil se přijít na nějaký rozumný důvod, proč se Upitis přiznal, ale všechno bylo tak zamotané anejasné, že to vzdal.


      Putnis reagoval jinak než Murniers.


      „Proč jste nám neřekl, že jste se stím zločincem Upitisem setkal?“ zeptal se.


      Na to Wallander neměl žádnou odpověď. Pochopil, že podle Putnise právě porušil důvěru, která mezi nimi vznikla. Zároveň ho zajímalo, jestli to byla jen náhoda, že byl uplukovníka na večeři právě toho večera, kdy se Upitis údajně přiznal. Existují vtotalitním režimu vůbec nějaké náhody? Neříkal snad Putnis, že vždy dává přednost tomu, aby své vězně mohl vyslýchat sám?


      Putnisovo rozrušení zmizelo tak rychle, jako se objevilo. Opět se usmál apoložil Wallanderovi ruku na rameno.


      „Sběratel motýlů abásník Upitis je vychytralý člověk,“ řekl. „To je vskutku nanejvýš rafinovaný nápad, odvést podezření od sebe na někoho jiného tím, že vyhledá švédského policistu na náhodné návštěvě vRize. Ale Upitisovo přiznání je opravdu korektní. Čekal jsem, že nebude vzdorovat. Vražda majora Liepy je vyřešená. Proto už také nevidím důvod, proč bychom vás měli obtěžovat dalším pobytem vRize. Neprodleně zařídím, abyste mohl odjet domů. Švédskému ministerstvu zahraničí pochopitelně poděkujeme oficiální cestou.“


      Aprávě tehdy, vtom okamžiku, kdy Wallander pochopil, že jeho pobyt vLotyšsku je ukonce, mu došlo, jak muselo být celé to gigantické spiknutí vystavěno.


      Nejenže si uvědomil jeho rozsah adůmyslné vyvažování pravdy alži, falešných stop askutečných souvislostí. Utvrdil se také vtom, že major Liepa byl skutečně tak šikovný ačestný policista, jak tušil. Pochopil strach Baiby Liepové, ale ijejí vzdor. Ikdyž ho teď budou nutit kodjezdu, věděl, že se sní musí ještě jednou setkat. Dlužil jí to azároveň si byl vědom toho, že je tím zavázán mrtvému majorovi.


      „Samozřejmě odjedu,“ řekl. „Ale zůstanu ještě do zítřka. Měl jsem strašně málo času na prohlídku tohoto krásného města. Uvědomil jsem si to hlavně včera večer, když jsem mluvil svaší ženou.“


      Hovořil koběma plukovníkům, až na poslední větu, která patřila Putnisovi.


      „Seržant Zids je vynikající průvodce,“ pokračoval. „Doufám, že po zbytek dne budu moci ještě využít jeho služeb, ačkoliv moje práce tady už skončila.“


      „Samozřejmě,“ odpověděl Murniers. „Možná bychom měli oslavit, že se tahle zvláštní historie blíží vyřešení. Bylo by neslušné nechat vás odjet, aniž bychom vám předali dar nebo si spolu párkrát nepřipili.“


      Wallander myslel na večer, na Inese, která by na něj měla čekat vhotelovém baru jako jeho údajná milenka, ana to, že se musí setkat sBaibou Liepovou.


      „Nebudeme to nijak dramatizovat,“ odtušil. „Přece jen jsme policisté ane herci oslavující vydařenou premiéru. Navíc už jsem si na večer něco domluvil. Jedna mladá dáma slíbila, že mi bude dělat společnost.“


      Murniers se usmál azjedné přihrádky psacího stolu vytáhl láhev vodky.


      „Tomu pochopitelně nebudeme bránit,“ řekl. „Tak si připijme teď.“


      Mají naspěch, pomyslel si Wallander. Chtějí mě co nejrychleji dostat ze země.


      Připili si. Wallander pozvedl skleničku koběma plukovníkům adumal nad tím, jestli se vůbec někdy dozví, který znich podepsal rozkaz vedoucí kmajorově vraždě. Otom jediném teď pochyboval, byla to jediná věc, kterou nevěděl. Putnis, nebo Murniers? Každopádně si teď byl jistý, že major Liepa měl pravdu. Jeho tajné vyšetřování ho dovedlo kpravdě, kterou si vzal ssebou do hrobu. Pokud po sobě nezanechal žádné poznámky. Aty musí Baiba Liepová najít, jestli chce zjistit, kdo jejího muže zabil, jestli to byl Murniers, nebo Putnis. Teprve potom se také vysvětlí, že Upitis se kvraždě, ačkoliv ji nespáchal, doznal vposledním zoufalém nebo možná šíleném pokusu zjistit, kdo ztěch dvou plukovníků má majorovu smrt na svědomí.


      Piju tu sjedním znejhorších zločinců, vjejichž blízkosti jsem se kdy ocitl, honilo se Wallanderovi hlavou. Jenom nevím, který znich to je.


      „Zítra vás samozřejmě doprovodíme na letiště,“ řekl Putnis, když dopili.


      Wallander opustil sídlo policie acítil se jako čerstvě propuštěný vězeň, když šel několik kroků za seržantem Zidsem. Projížděli městem aseržant ukazoval, vyprávěl apopisoval. Wallander se díval, přikyvoval amumlal „ano“ a„moc hezké“, když usoudil, že by to bylo vhodné. Ale myšlenkami byl někde úplně jinde. Myslel na Upitise aptal se sám sebe, jakou měl vlastně volbu.


      Co mu Murniers nebo Putnis pošeptali do ucha? Jaké argumenty vytáhli ze svého seznamu výhrůžek, jehož rozsah si Wallander ani neodvažoval představit?


      Možná má Upitis svou vlastní Baibu, možná má děti. Ale střílejí se děti vtakové zemi, jako je Lotyšsko? Nebo stačí vyhrožovat tím, že nemají žádnou budoucnost, že je ztracená ještě dřív, než vůbec začala?


      Takhle vládne totalitní režim? Tím, že uzavírá životy?


      Takže— jakou volbu měl Upitis?


      Zachránil život sobě, své rodině, Baibě Liepové tím, když na sebe vzal roli vraha azločince, kterým samozřejmě nebyl? Wallander si zkoušel vybavit to málo, co věděl otakzvaných monstrprocesech, které se jako hrozivý náhrdelník znepochopitelných křivd vinou dějinami komunistických států. Tam někam zapadal Upitis aWallandera napadlo, že asi nikdy nepochopí, jak je možné donutit lidi, aby se přiznali právě ktakovým zločinům, které by nikdy nemohli spáchat. Jak se můžou přiznat kchladnokrevné apromyšlené vraždě svého nejlepšího kamaráda, člověka, který sdílel stejný sen obudoucnosti, pro jaký sami žijí.


      To se nikdy nedozvím, pomyslel si.


      Nikdy nezjistím, co se stalo. Aje to jedno, protože bych to stejně nepochopil. Ale Baiba Liepová by tomu rozuměla, atak se to musí dozvědět. Někdo uchovává majorovu závěť. Jeho vyšetřování není mrtvé, ono žije, ale je jako psanec aschovává se někde, kde nad ním nebdí pouze majorův duch.


      Já hledám Strážce. Amusí na to přijít Baiba Liepová. Že někde existuje tajemství, které se nesmí ztratit. Je ukryté tak šikovně, že ho může najít aposoudit jenom ona. Protože on se spoléhal na ni, byla majorovým andělem ve světě, kde všichni ostatní andělé padli.


      Seržant Zids zastavil ujakési brány ve starém opevnění aWallander vystoupil zauta, protože si uvědomil, že to je Švédská brána, oníž mluvila žena plukovníka Putnise. Roztřásl se auvědomil si, že se opět ochladilo. Nepřítomně si prohlížel popraskanou cihlovou zeď asnažil se rozeznat nějaké starobylé znaky vytesané do kamene. Brzy to však vzdal avrátil se kautu.


      „Budeme pokračovat?“ zeptal se seržant.


      „Ano,“ odpověděl Wallander. „Chci vidět všechno, co stojí za to.“


      Došlo mu, že Zids rád řídí. Aosamotě na zadním sedadle, navzdory zimě aseržantovým letmým pohledům do zrcátka, pořád dával přednost autu před hotelovým pokojem. Myslel na nadcházející večer, na to, že se vžádném případě nesmí stát nic, co by mu znemožnilo setkání sBaibou Liepovou. Na chviličku ho napadlo, že by se sní měl sejít už teď, vyhledat ji na univerzitě, která někde musí stát, ana nějaké opuštěné chodbě jí vypovědět, co ví. Nevěděl však, jaký předmět vyučuje. Ani netušil, jestli vRize není víc než jedna univerzita.


      Aještě něco začalo pomalu dotírat vjeho podvědomí. Vtěch několika letmých setkáních sBaibou Liepovou, tolik roztěkaných apoznamenaných hořkým počátkem celé události, bylo ještě něco jiného než jen rozhovor onáhlém úmrtí. Pocit, který zdaleka přesahoval všechno, na co byl zvyklý. Znepokojovalo ho to. Ave svém nitru slyšel svého rozzlobeného otce, jeho hlas lkající nad ztraceným synem, který nejenže se stal policajtem, ale navíc je tak hloupý, že se zamiloval do vdovy po zemřelém lotyšském policejním důstojníkovi.


      Bylo to tak? Skutečně se do Baiby Liepové zamiloval?


      Jako by měl seržant Zids záviděníhodnou schopnost číst myšlenky, natáhl ruku aukázal na podlouhlou, nevzhlednou budovu zcihel ařekl, že to je část rižské univerzity. Wallander pozoroval omšelou stavbu přes zamlžené okénko amyslel na to, že někde tam uvnitř, možná právě vtéhle budově podobné vězení, je Baiba Liepová. Všechny oficiální budovy vtéhle zemi vypadají jako vězení. AWallander měl dojem, že také lidé uvnitř jsou vězni. Nikoli však major, ani Upitis, ačkoliv ten je teď vězeň ve skutečnosti ane pouze vnějakém zlém snu, který nejspíš nikdy neskončí. Najednou ho okružní jízda se seržantem přestala bavit apoprosil, aby se vrátili do hotelu. Ikdyž nevěděl proč, požádal ho, aby se vrátil ve dvě hodiny odpoledne.


      Vhale okamžitě poznal jednoho zšedě oblečených mužů, který tu byl, aby ho sledoval. Pomyslel si, že teď už plukovníci nemusejí nic předstírat. Vešel do restaurace, demonstrativně se posadil kjinému stolu než obvykle, ačkoliv se servírka tvářila nešťastně. Můžu vyvolat nekonečný zmatek revoltou proti státnímu aparátu, který má na starosti zasedací pořádek, pomyslel si rozzuřeně. Ztěžka dosedl, objednal si panáka apivo azjistil, že se mu na stehně opět udělal vřídek, což jeho vztek ještě přiživilo. Vjídelně seděl skoro dvě hodiny, akdyž měl prázdné sklenky, zavolal si servírku aobjednal nové pití. Vnarůstajícím opojení mu myšlenky poletovaly sem atam avnávalu znavené sentimentality si představoval, že se sním Baiba Liepová vrací do Švédska. Když odcházel zrestaurace, nemohl se udržet azamával tomu šedivě oblečenému muži, který hlídal vjednom křesle. Šel do svého pokoje, položil se na postel ausnul. Mnohem později někdo začal bušit na dveře vjeho hlavě. Dělo se to však mimo jeho tělo, na chodbě stál seržant aklepal. Wallander vyskočil zpostele, zakřičel na něj, ať počká, aopláchl si obličej studenou vodou. Potom seržanta poprosil, ať ho odveze ven změsta, někam do lesa, kde by se mohl projít apřipravit se na schůzku smilenkou, která ho zavede za Baibou Liepovou.


      Vlese mrznul, půda pod nohama byla tvrdá aon myslel na to, že celá tahle situace je neskutečná.


      Žijeme vdobě, kdy myši honí kočku, přemítal. Ale to vlastně taky není pravda, protože už nikdo neví, kdo je myš akdo kočka. Taková je moje doba. Ajak lze být policistou, když už nic není tím, zač se to vydává, když už nic nesouhlasí. Dokonce ani Švédsko, země, okteré jsem si myslel, že jí rozumím, netvoří výjimku ztohoto pravidla. Před rokem jsem řídil hodně opilý. Nic se však nestalo, protože se za mě postavili kolegové akryli mě. Aitam si tedy pachatelé potřásají rukama stěmi, kdo je honí.


      Když se procházel jehličnatým lesem aseržant Zids zůstal někde za ním, čekal včerném autě, náhle se rozhodl, že se bude ucházet opráci šéfa ochranky vgumárnách vTrelleborgu. Právě dospěl do okamžiku, kdy rozhodnutí přišlo úplně samo. Nepřemlouval se, bez pochyb si uvědomil, že je čas na změnu.


      Ta myšlenka ho nadchla aon se vrátil kautu. Odjeli zpět do Rigy. Rozloučil se se seržantem ašel si na recepci vyzvednout klíč. Čekal tam na něj dopis od plukovníka Putnise, který mu sděloval, že letadlo do Helsinek odlétá nazítří vdeset hodin. Došel do pokoje, vykoupal se ve vlažné vodě avklouzl do postele. Do setkání smilenkou zbývaly ještě tři hodiny. Znovu myslel na všechno, co se stalo. Vmyšlenkách následoval majora aměl dojem, že vytušil, jak moc velkou zášť musel Karlis Liepa pociťovat. Co je to za bezmoc anenávist, když máte přístup křetězci důkazů, apřesto nemůžete nic udělat. Nahlédl přímo do temného srdce korupce, vněmž se Putnis nebo Murniers nebo možná oba dva scházejí se zločinci adojednávají to, co se nepodařilo ani mafii, totiž státem kontrolovanou trestnou činnost. Viděl avěděl toho příliš mnoho, aproto byl zavražděn. Někde po něm zbyla jeho závěť, jeho vyšetřování asbírka důkazů.


      Najednou se Wallander na posteli posadil.


      Pochopil, že přehlédl nejzávažnější důsledek tohoto odkazu. Výsledek, ke kterému dospěl, nemohl uniknout ani Putnisovi nebo Murniersovi. Pochopitelně museli dojít ke stejnému závěru amají stejný zájem na tom, aby našli důkazy, které musel major Liepa ukrýt.


      Najednou se vrátil strach. Wallander si uvědomil, že vtéhle zemi není nic jednoduššího než nechat zmizet jednoho švédského policistu. Můžou zinscenovat nehodu, vyšetřování vystaví jako hru se slovíčky ado Švédska pošlou jen zinkovou rakev akondolenci.


      Třeba mají už teď podezření, že toho ví příliš mnoho?


      Nebo to náhlé rozhodnutí ojeho odjezdu znamenalo, že jsou si jistí, že neví vůbec nic?


      Nemůžu se na nikoho spolehnout, pomyslel si Wallander. Jsem tu úplně sám amusím jednat jako Baiba Liepová. Musím se rozhodnout, komu budu věřit, riskovat rozhodnutí, které se možná ukáže jako špatné. Ale jsem úplně sám akolem mě bdí mnoho očí auší, které by mě bez váhání poslaly stejnou cestou jako majora.


      Možná měl pochopit, že další rozhovor sBaibou Liepovou je příliš riskantní?


      Vylezl zpostele, postavil se koknu azadíval se přes střechy. Setmělo se, bylo už skoro sedm aon věděl, že se musí rozhodnout.


      Nejsem moc statečný muž, pomyslel si. Auž vůbec nejsem policajt, co se nebojí smrti ani žádného nebezpečí. Vlastně bych měl řešit zločiny bez krve apodvůdky vnějaké poklidné části Švédska.


      Potom si vzpomněl na Baibu Liepovou, na její strach avzdor, auvědomil si, že kdyby teď zaváhal, nemohl by pak sám sebe vystát.


      Vzal si oblek achviličku po osmé odešel do nočního klubu.


      Vhale seděl nový člověk všedivých šatech snovým deníkem. Tentokrát se Wallander smáváním neobtěžoval. Ačkoliv bylo ještě brzy, potemnělý bar už byl plný lidí. Protlačil se mezi stoly, díval se na ženy se svůdnými úsměvy, až nakonec našel prázdný stůl. Napadlo ho, že by neměl pít, aby měl úplně čistou hlavu, ale když kněmu dorazila servírka, přece jen si objednal whisky. Pódium bylo prázdné, burácející hudba vycházela zreproduktorů zavěšených pod černě namalovaným stropem. Snažil se vtom zakouřeném ponurém prostředí rozeznat nějaké osoby, ale všechno to byly jen stíny ahlasy slévající se stou strašlivou hudbou.


      Inese ze najednou zjevila jakoby odnikud asvou roli hrála sjistotou, která ho překvapila. Po oné plaché ženě, kterou potkal před několika dny, nebylo ani památky. Byla silně nalíčená, vyzývavě oblečená vkrátké sukni aWallanderovi došlo, že se na svou úlohu vtéhle hře vůbec nepřipravil. Natáhl ruku, aby se sní pozdravil, ale ona ji ignorovala, sklonila se apolíbila ho.


      „Nepůjdeme hned pryč,“ řekla. „Něco mi objednejte. Smějte se, buďte rád, že mě vidíte.“


      Popíjela whisky, nervózně kouřila aWallander se pokoušel hrát muže ve středním věku, kterému tolik lichotí, že se mu věnuje mladá dáma. Snažil se překřičet hluk zneviditelných reproduktorů avyprávěl jí ocestě městem se seržantem coby průvodcem. Všiml si, že si vybrala židli tak, aby dobře viděla na dveře do klubu. Když se zmínil otom, že zítra odjede domů, zarazila se. Zajímalo by ho, jak moc je do celé věci zapletená, jestli rovněž patří koněm přátelům, onichž mluvila Baiba Liepová. Ktěm, kteří vjejích snech zajišťovali, že budoucnost nebude předhozena vlkům.


      Ale ani na ni se nemůžu spolehnout, pomyslel si Wallander. Iona může mít dva zadavatele, ať už zdonucení nebo proto, že to potřebuje, nebo jako poslední projev deprese abezmoci.


      „Zaplaťte,“ oznámila. „Za chvilku půjdeme.“


      Wallander pozoroval, jak se rozsvítila světla na pódiu ahudebníci vrůžových hedvábných sakách začali ladit nástroje. Zaplatil servírce aInese se smála avypadala, že mu do ucha šeptá láskyplná slůvka.


      „Vedle záchodů jsou zadní dveře,“ řekla. „Jsou zamčené. Ale když zaklepete, tak vám někdo otevře. Dostanete se do garáže. Tam stojí bílý moskvič se žlutým blatníkem nad pravým předním kolem. Vůz není zamčený. Posaďte se dozadu. Přijdu hned za vámi. Teď se usmějte, pošeptejte mi něco, polibte mě. Potom jděte.“


      Udělal, co mu řekla, apotom se zvedl. Před toaletami zaklepal na ocelové dveře avzámku záhy cvaklo. Ze záchodů vycházeli lidé, ale vypadalo to, že si nikdo nevšiml, jak rychle mizí za dveřmi do garáže.


      Tahle země je plná tajných vchodů avýchodů, pomyslel si. Nic nevypadá otevřeně.


      Garáž byla úzká, čpěla olejem abenzinem abyla špatně osvětlená. Wallander spatřil nákladní auto bez jednoho kola, několik bicyklů abílý moskvič. Muž, který mu otevřel, okamžitě zmizel. Wallander sáhl na dveře od auta. Nebyly zamčené. Posadil se dozadu ačekal. Vzápětí přišla Inese aspěchala. Nastartovala, vrata od garáže se otevřela aona vyjela zhotelu azahnula doleva, pryč ze širokých ulic obklopujících čtvrť, jíž hotel Litva dominoval. Všiml si, jak pozorně sleduje auta ve zpětném zrcátku, stále někam odbočuje ajede po neviditelné trase, takže brzy ztratil orientaci. Asi po dvaceti minutách neustálého odbočování se nejspíš přesvědčila, že je nikdo nesleduje. Poprosila Wallandera ocigaretu aon jí připálil. Přejeli dlouhý železný most azanořili se do shluku špinavých továrních budov anekonečných sídlišť plných domů podobných kasárnám. Když zastavila avypnula motor, Wallander si nebyl jistý, jestli by ten dům poznal.


      „Pospěšte si,“ řekla. „Máme málo času.“


      Baiba Liepová je pustila dovnitř. Rychle si vyměnila pár slov sInese. Wallandera zajímalo, jestli se dozvěděla, že má zítra odjet změsta. Ale ona nic neprozradila, jenom si od něj vzala bundu apoložila ji na lavici. Inese odešla aoni opět osaměli vtichém pokoji stěžkými závěsy. Wallander nevěděl, jak by měl začít ani co by měl vlastně říct. Proto udělal to, co mu tak často říkával Rydberg: Pověz, jak to je, horší už to nebude. Jen řekni, jak se věci mají!


      Schoulila se na pohovce, jako by ji najednou něco rozbolelo, když jí pověděl, že Upitis se přiznal kvraždě jejího muže.


      „To není pravda,“ šeptala.


      „Jeho doznání mi přetlumočili,“ řekl Wallander. „Měl mít dva komplice.“


      „To není pravda!“ vykřikla ajejí výkřik byl jako mohutná vlna, která konečně provalila přehradu. Ve stínu udveří, které pravděpodobně vedly do kuchyně, se objevila Inese apodívala se na Wallandera. Najednou věděl, co má udělat. Přesunul se na pohovku aobjal Baibu Liepovou, kterou otřásal pláč. Rychle ho napadlo, že to je proto, že Upitis je podvedl tak strašně, až to překračovalo všechny pochopitelné hranice. Ale mohla plakat také proto, že pravdu škrtí vylhané, vynucené přiznání. Brečela jako šílená apevně se ho držela, jako by se jí zmocnila nepolevující křeč.


      Právě vtom okamžiku Wallander nejspíš překročil pomyslnou hranici autvrdil se vtom, že Baibu Liepovou miluje. Najednou si uvědomil, že tahle láska má původ vtom, že ho nějaký jiný člověk potřebuje. Rychle přemýšlel, jestli někdy zažil něco podobného.


      Dovnitř vešla Inese se dvěma šálky čaje. Rychle pohladila Baibu po hlavě ata vzápětí přestala plakat. Vobličeji byla celá popelavá.


      Wallander vyprávěl, co se stalo aže má odjet zpátky do Švédska. Pověděl jí celý příběh, který podle jeho názoru dával smysl. Překvapilo ho, že to uměl podat tak přesvědčivě. Nakonec hovořil otajných záznamech, které musí být někde ukryté. Pochopila apřikývla.


      „Ano,“ odtušila. „Musel někde něco schovat. Musel si dělat nějaké poznámky. Závěť nikdy nemůžou tvořit pouze nesepsané myšlenky.“


      „Ale vy nevíte, kam to schoval?“


      „Nikdy mi nic neřekl.“


      „Anemohl by to vědět někdo jiný?“


      „Ne, nikdo. Důvěřoval jenom mně.“


      „Nemá ve Venstpilsu otce?“


      Překvapeně na něj pohlédla.


      „Zjistil jsem si to,“ upřesnil. „Myslel jsem, že by to mohla být možnost.“


      „Svého otce měl moc rád,“ odpověděla. „Ale tajné dokumenty by mu nikdy nesvěřil.“


      „Kde je mohl ukrývat nebo přechovávat?“


      „Unás doma ne. To by bylo moc nebezpečné. Policie by převrátila celý dům naruby, kdyby se domnívala, že tam něco je.“


      „Přemýšlejte,“ prosil Wallander. „Vraťte se zpátky včase, zamyslete se. Kam to mohl schovat?“


      Zavrtěla hlavou.


      „Já nevím,“ řekla.


      „Musel počítat stím, že může dojít ktomu, co se skutečně stalo. Musel předpokládat, že vy pochopíte, že existují důkazy, které na vás čekají. Atak můžou být tam, kde si to dokážete představit jenom vy.“


      Najednou ho chytila za ruku.


      „Musíš mi pomoct,“ řekla. „Nesmíš odjet.“


      „Nemůžu tu zůstat,“ odpověděl. „Plukovníci by nikdy nepochopili, proč jsem se nevrátil zpátky do Švédska. Ajak bych mohl vtéhle zemi pobývat, aby otom nevěděli?“


      „Můžeš se vrátit,“ namítla apustila jeho ruku. „Máš tu dívku. Můžeš přijet jako turista.“


      Ale já miluju tebe, pomyslel si. Ne Inese, svou milenku.


      „Máš tu přítelkyni,“ zopakovala.


      Přikývl. Samozřejmě že má vRize přítelkyni. Ale Inese to není.


      Neodpověděl, aona na to ani nečekala. Vypadalo to, že je přesvědčená, že se vrátí. Do pokoje vešla Inese aBaiba Liepová najednou překonala šok ztoho, že Upitis podal nepravdivé doznání.


      „Vtéhle zemi můžete umřít, když mluvíte,“ řekla. „Můžete umřít, když mlčíte. Nebo když řeknete něco špatně. Nebo mluvíte se špatnými lidmi. Ale Upitis je silný. Ví, že ho neopustíme. Ví, že my víme, že jeho přiznání je lež. Proto taky nakonec vyhrajeme.“


      „Vyhrajeme?“


      „Požadujeme jenom pravdu,“ odpověděla. „Žádáme jenom slušnost, to je jednoduché. Jde oprávo žít ve svobodě, kterou si zvolíme.“


      „To je na mě trochu moc,“ opáčil Wallander. „Já chci vědět, kdo zavraždil majora Liepu. Chci vědět, proč ke švédskému pobřeží připluli dva mrtví muži.“


      „Vrať se zpátky ajá tě poučím onaší zemi,“ řekla Baiba Liepová. „Nejenom já, ale iInese.“


      „Já nevím,“ odtušil Wallander.


      Baiba Liepová se na něj podívala.


      „Ty nejsi muž, který by selhal,“ pronesla. „To by se Karlis zmýlil. Aon se nikdy nemýlil.“


      „To nejde,“ zopakoval Wallander. „Jestli se sem vrátím, plukovníci to ihned zjistí. Potřeboval bych jinou identitu, jiný pas.“


      „To by se dalo zařídit,“ odvětila Baiba Liepová vzrušeně. „Jen když budu vědět, že opravdu přijedeš.“


      „Já jsem policajt,“ řekl Wallander. „Nemůžu riskovat všechno, co mám, když budu jezdit po světě sfalešnými doklady.“


      Vzápětí svých slov zalitoval. Pohlédl Baibě Liepové přímo do očí azahlédl vnich tvář mrtvého majora.


      „Ano,“ řekl pomalu. „Vrátím se.“


      Noc se přehoupla do druhé půlky. Wallander se jí pokusil pomoci súvahami, kam mohl major schovat své důkazy. Soustředila se rozhodně aneochvějně. Žádnou stopu však nenašli. Nakonec hovor utichl.


      Wallandera napadlo, že na něj někde ve tmě číhají psi. Plukovničtí psi, kteří nikdy nezahálejí. Snarůstajícím pocitem neskutečnosti si uvědomil, že se zamotává do spiknutí, jehož cílem je dostat ho zpátky do Rigy, ado vyšetřování, které se musí odehrávat potají. Měl se stát ne-policistou vzemi, kterou ani neznal. Aměl by být ne-policistou hledajícím pravdu vsouvislosti se zločinem, který až příliš mnoho osob pokládá za uzavřený. Chápal, že je to celé šílenství, ale nemohl spustit oči ztváře Baiby Liepové. Mluvila tak přesvědčivě, že tomu nemohl odolat.


      Už byly skoro dvě hodiny, když jim Inese oznámila, že musí skončit. Nechala ho sBaibou Liepovou osamotě. Tiše se rozloučili.


      „Máme ve Švédsku přátele,“ řekla. „Kontaktují vás. Návrat se dá zařídit přes ně.“


      Potom se rychle nahnula dopředu apolíbila ho na tvář.


      Inese ho odvezla zpět do hotelu. Když vjeli na most, pokývla směrem kzrcátku.


      „Už jsou za námi. Musíme vypadat zamilovaně, jako že se od sebe před hotelem nemůžeme odloučit.“


      „Budu se snažit, co nejlíp to dovedu,“ odpověděl Wallander. „Možná bych vás mohl zkusit vylákat ke mně do pokoje.“


      Zasmála se.


      „Jsem slušná dívka,“ oznámila. „Ale až se vrátíte, tak to tak můžeme udělat.“


      Opustila ho aon chvíli postával vzimě asnažil se vypadat, že se utápí ve stesku.


      Oden později odcestoval domů, sAeroflotem přes Helsinky.


      Oba plukovníci ho provedli terminálem asrdečně se sním rozloučili.


      Jeden znich zabil majora, pomyslel si Wallander.


      Nebo to snad byli oba dva? Jak může policajt zYstadu zjistit, co se vlastně stalo?


      Pozdě večer přijel domů aodemkl dveře od svého bytu vMariagatan.


      To už mu všechno připadalo jako sen anapadlo ho, že Baibu Liepovou už nikdy neuvidí. Může oplakávat svého mrtvého manžela, aniž by se kdy dozvěděla, co se vlastně stalo.


      Otevřel láhev whisky, kterou si koupil vletadle.


      Než si šel lehnout, dlouho seděl aposlouchal Marii Callasovou.


      Cítil se unaveně aneklidně.


      Přemýšlel, co se bude dít dál.
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      Šest dní po návratu na něj čekal dopis.


      Našel ho přede dveřmi, když se vrátil po dlouhém anáročném dni zpolicejní stanice. Celé odpoledne padal těžký, mokrý sníh, anež Wallander odemkl, dlouho stál nachodbě aoklepával si ho zbot.


      Jako by se podvědomě snažil zabránit tomu, aby ho kontaktovali. Někde hluboko uvnitř celou dobu věděl, že to udělají. Přál si však, aby to nějakou dobu trvalo, protože se pořád necítil připravený.


      Na rohožce ležela obyčejná hnědá obálka. Nejdřív si myslel, že jde oreklamu, protože na přední straně bylo vytištěno jméno nějaké firmy. Položil ji na poličku vchodbě azapomněl na ni. Teprve když povečeřel gratinovanou rybu, která už ležela příliš dlouho zapomenutá vmrazáku, si na dopis vzpomněl adošel pro něj. „Lippmanovy květiny“, stálo na obálce aWallandera napadlo, že to je divná doba na rozesílání reklamních nabídek ze zahradnictví. Chviličku zvažoval, že obálku ani neotevře arovnou ji hodí do koše, ale vždycky mu cosi zabránilo zbavit se ité nejpodivnější reklamy, aniž se na ni nejprve podíval. Věděl, že to je zlozvyk, který souvisí sjeho povoláním. Mezi barevnými brožurkami by se mohlo něco skrývat. Často si říkal, že žije jako člověk,co musí obrátit každý kámen, který mu leží vcestě. Vždycky musí zjistit, co leží pod ním.


      Když obálku roztrhl azjistil, že obsahuje rukou psaný dopis, pochopil, že sním navázali kontakt.


      Nechal dopis ležet na kuchyňském stole auvařil si kafe. Cítil, že potřebuje čas, než si přečte, co mu píšou. Avěděl, že je to kvůli Baibě Liepové.


      Když před týdnem vystupoval zletadla na Arlandě, měl takový nejasný pocit. Asi mu bylo smutno. Ale zároveň se mu ulevilo, že konečně opustil zemi, kde ho neustále někdo sledoval. Díky tomu se vzáchvatu náhlé spontánnosti pokusil oslovit ženu, která za skleněnou přepážkou kontrolovala pasy. „Je tak krásné být zase doma,“ řekl. Ale ona mu věnovala jenom letmý aodmítavý pohled apodala mu zpátky pas, který ani neotevřela.


      Tohle je Švédsko, pomyslel si. Na povrchu je všechno světlé ačerstvé anaše letiště jsou postavená tak, aby se nikde neuchytila žádná špína ažádné stíny. Tady je všechno vidět, nikdo nepředstírá, že je něco jiného. Naše víra aubohá národní naděje jsou jistoty, které máme vepsané vústavě. Dáváme tím světu najevo, že když někdo umře hlady, unás se to považuje za zločin. Ale pokud to není nutné, nemluvíme scizinci, protože něco cizího by nám mohlo ublížit, mohlo by nám to pozhasínat neony anadělat do rohu. Nikdy jsme nevystavěli žádné impérium, takže nepotřebujeme vidět, jak se hroutí. Ale namlouváme si, že jsme stvořili nejlepší svět ze všech, byť maličký. Byli jsme věrnými strážci brány do ráje ateď, když oslava skončila, se mstíme tím, že máme ty nejodmítavější celníky na světě.


      Úlevu téměř okamžitě vystřídala skepse. Ve světě Kurta Wallandera, vtom bývalém atak trochu poničeném ráji, není pro Baibu Liepovou místo. Nedokázal si ji představit tady, ve všem tom světle, mezi bezchybně fungujícími, aproto tak klamavými neony. Přesto už začal pociťovat, že se mu po ní stýská. Akdyž se dlouhou chodbou připomínající vězení dovlekl staškou do nově postavené haly pro vnitrostátní lety, kde měl čekat na letadlo do Malmö, už zase snil oRize, městě, kde nad ním bděli neviditelní psi. Let do Malmö měl zpoždění. Vybavili ho lístkem, za nějž mohl dostat sendvič. Zůstal sedět adíval se na letištní plochu, kde letadla vzlétala apřistávala ve víru prachového sněhu. Muži voblecích šitých na míru kolem něj nepřetržitě hovořili do mobilních telefonů ake svému překvapení zaslechl jednoho obtloustlého obchodního cestujícího sodstředivými čerpadly, jak do svého neuvěřitelného telefonního přístroje čte dítěti pohádku oPerníkové chaloupce. Potom sám zavolal zautomatu své dceři akupodivu ji skutečně zastihl. Měl radost, že slyší její hlas. Na chvilku ho napadlo, že by mohl zůstat pár dní ve Stockholmu, ale pochopil, že Linda má moc práce, takže tenhle návrh ani nevyslovil. Místo toho myslel na Baibu, na její strach avzdor, azajímalo ho, jestli se odvážila uvěřit, že ji ten švédský policajt nezklame. Ale co vlastně může udělat? Jestli se vrátí, psi ho okamžitě zavětří. Aon by se jich nikdy nezbavil.


      Když pozdě večer dorazil na Sturup, nikdo tam na něj nečekal. Vzal si taxi do Ystadu. Seděl na tmavém zadním sedadle asřidičem, který jel příliš rychle, se bavil opočasí. Ve chvíli, kdy už nebylo co říct omlze aprašanu, který kolem nich vířil ve světlech reflektorů, jako by vautě najednou ucítil vůni Baiby Liepové. Azneklidnil ho pocit, že už se sní nikdy nesetká.


      Nazítří po svém návratu odjel Wallander za otcem do Löderupu. Paní zpečovatelské služby otce ostříhala aWallander si pomyslel, že vypadá zdravěji než za mnoho, mnoho let. Koupil mu láhev koňaku aotec ulehčeně přikývl, když si prostudoval značku.


      Kvlastnímu údivu otci pověděl oBaibě Liepové.


      Stáli ve starém přístavku, který otec používal jako ateliér. Na stojanu bylo opřené zatím nedokončené plátno. Krajina, která se nikdy nemění. Ale Wallander si všiml, že tohle bude jeden ztěch exemplářů, na nichž je vpravém předním rohu přimalovaný tetřev. Když dorazil skoňakem, otec právě vymalovával tetřevovi zobák. Ale nyní štětec odložil aotřel si ruce hadrem vonícím po terpentýnu. Wallander mu vyprávěl ocestě do Rigy anáhle, sám nechápal proč, přestal popisovat město azačal mluvit osetkání sBaibou Liepovou. Nezmínil se otom, že je to vdova po zavražděném policistovi. Řekl jenom její jméno, že ji potkal aže ji miluje.


      „Má děti?“ zeptal se otec.


      Wallander zavrtěl hlavou.


      „Může mít děti?“


      „Předpokládám, že ano. Jak bych to asi tak měl vědět?“


      „Snad víš, kolik jí je?“


      „Je mladší než já. Asi třicet.“


      „Takže může mít děti.“


      „Proč se na to ptáš?“


      „Protože si myslím, že to je to, co potřebuješ.“


      „Já už dítě mám. Lindu.“


      „Jedno je moc málo. Lidi by měli mít aspoň dvě děti, aby pochopili, co to znamená. Vezmi ji do Švédska. Ožeň se sní!“


      „Tak jednoduché to asi nebude.“


      „Musíš všechno tak zatraceně komplikovat jenom proto, že jsi policajt?“


      Aje to tady, pomyslel si Wallander. Zase jsme utoho. Ani jeden rozhovor sotcem se neobejde bez toho, aby si okamžitě nenašel záminku napadnout mě, že jsem se kdysi dal kpolicii.


      „Umíš udržet tajemství?“ zeptal se.


      Otec ho nedůvěřivě pozoroval.


      „Aco jiného mi asi zbývá,“ odpověděl. „Komu bych mohl co prozradit?“


      „Možná upolicie skončím,“ oznámil Wallander. „Asi si najdu jinou práci. Uochranky vgumárnách vTrelleborgu. Ale jenom možná.“


      Otec se na něj dlouho díval apak odpověděl.


      „Na rozum už je moc pozdě,“ pronesl nakonec. „Budeš litovat jedině toho, že jsi stím rozhodnutím otálel tak dlouho.“


      „Řekl jsem možná, tati. Neřekl jsem, že je to jisté.“


      Ale otec ho neposlouchal. Vrátil se ke stojanu atetřevímu zobáku. Wallander se posadil na staré sáňky achvíli ho mlčky pozoroval. Potom odjel domů. Pomyslel si, že nemá nikoho, ským by si mohl promluvit. Ve třiačtyřiceti letech postrádá po boku někoho blízkého. Když umřel Rydberg, osaměl víc, než si kdy dovedl představit. Jediný člověk, kterého měl, byla Linda. KMoně, její matce, která se sním rozvedla, se už nemohl ani přiblížit. Odcizila se mu, ojejím životě vMalmö skoro nic nevěděl.


      Projel kolem odbočky na Kåsebergu anapadlo ho, že by mohl zajet pozdravit Görana Bomana zpolicie vKristianstadu. Sním by si možná mohl promluvit ovšem, co se stalo.


      Ale do Kristianstadu nakonec neodjel. Předložil zprávu Björkovi avrátil se do služby. Martinsson adalší kolegové se ho vyptávali vjídelně nad hrnky skávou ajemu bylo brzy jasné, že se ojeho vyprávění ve skutečnosti vlastně nikdo nezajímá. Poslal žádost opráci do továrny vTrelleborgu apřestavěl nábytek vkanceláři vpokusu znovu vsobě vyvolat chuť do práce, která se jaksi nedostavovala. Vypadalo to, že Björk si jeho špatné nálady všiml anešťastně mířenou dobrosrdečností se ho snažil povzbudit tím, že mu nabídl, aby místo něj přednášel pro místní veslařský klub. Wallander se úkolu chopil aběhem oběda vhotelu Continental přednesl nepodařený referát omoderních technických prostředcích vpolicejní práci. Očem mluvil, nevěděl hned vteřinu poté, co svou řeč pronesl.


      Když se jednoho rána vzbudil, připadalo mu, že je nemocný.


      Zašel kpolicejnímu lékaři apodstoupil důkladnou zdravotní prohlídku. Doktor mu oznámil, že je úplně zdravý, ale doporučil mu, aby si hlídal váhu. ZRigy se vrátil ve středu avsobotu zajel do Åhusu, zašel si do restaurace atančil. Po několika tancích byl pozván ke stolu, kde seděla fyzioterapeutka zKristianstadu jménem Ellen. Po celou dobu mu však vmysli vyvstávala tvář Baiby Liepové, pronásledovala ho jako stín, takže to vÅhusu brzy zabalil aodjel domů. Jel podél pobřeží azastavil uopuštěného pole, kde se každé léto konají kivikské trhy. Právě tady loni pobíhal jako blázen spistolí vruce, když honil vraha. Teď pole leželo pod tlustou sněhovou přikrývkou, nad mořem svítil měsíc vúplňku aon před sebou spatřil Baibu Liepovou, kterou nemohl dostat zhlavy. Pokračoval do Ystadu atam se ve svém bytě důkladně opil. Pustil hudbu tak nahlas, že sousedé začali bušit do zdi.


      Když se vneděli ráno probudil, hrozně mu bušilo srdce acelý den proběhl jako dlouhé atáhlé čekání na něco, očem netušil, co by to mělo být.


      Vpondělí přišel dopis. Seděl ustolu ačetl úhledné písmo. Dopis podepsal někdo, kdo osobě tvrdil, že se jmenuje Joseph Lippman.


      „Jste přítel naší země,“ psal. „ZRigy jsme obdrželi zprávu ovašem velkém nasazení. Zakrátko vás kontaktujeme sdetaily ohledně vaší zpáteční cesty. Joseph Lippman.“


      Wallander dumal nad tím, včem spočívalo jeho velké nasazení. Akdo jsou tihle „my“, kteří se zase ozvou?


      Ten osekaný text, téměř podobný rozkazu, ho rozčílil. To už snad nemá sám co na práci? Ještě se ani nerozhodl, že do tajných služeb neznámých lidí vstoupí, jeho pochyby byly větší než rozhodnost avůle. Toužil po dalším setkání sBaibou Liepovou, to byla pravda, ale své vlastní motivaci nedůvěřoval aměl pocit, že se chová jako zamilovaný puberťák.


      Avšak vúterý ráno, když se vzbudil, se vněm přece jenom zrodilo rozhodnutí. Odjel na stanici, zúčastnil se nudné schůze odborů apotom zašel za Björkem.


      „Chtěl jsem se zeptat, jestli bych si nemohl vzít pár dní náhradního volna,“ začal.


      Björk ho pozoroval se směsicí závisti ahlubokého porozumění.


      „Byl bych rád, kdybych mohl říct to samé,“ odpověděl zachmuřeně. „Právě jsem dočetl dlouhé memorandum zpolicejního ředitelství. Představoval jsem si, jak všichni moji kolegové vcelé zemi dělají to samé, každý znich shrbený nad svým stolem. Přečetl jsem to ateď tu sedím amám takový pocit, že vůbec nechápu, kam to memorandum směřuje. Očekává se, že se vyjádříme kmnožství předchozích písemností votázce té velké reorganizace. Ale já nevím, na který ztěch dokumentů tohle memorandum navazuje.“


      „Tak si taky vezmi volno,“ navrhl Wallander.


      Björk vztekle odsunul papír, který ležel před ním.


      „To je naprosto vyloučeno,“ odpověděl. „Volno budu mít až vdůchodu. Jestli se toho dožiju. Ale bylo by vskutku pitomé, kdybych na tomhle místě umřel. Říkal jsi, že chceš dovolenou?“


      „Myslel jsem, že bych si zajel na týden zalyžovat do Alp. Mimochodem to usnadňuje plány na rozpis služeb během oslav slunovratu. To bych byl vpráci adovolenou bych si vzal nejdřív na konci července.“


      Björk přikývl.


      „Vážně jsi dostal místo vnějakém charteru? Myslel jsem, že vtomhle období je vyprodáno.“


      „Ne.“


      Björk tázavě pozvedl obočí.


      „To zní jako velká improvizace?“


      „Pojedu do Alp autem. Nemám rád zájezdy se vším všudy.“


      „Kdo by je měl rád?“


      Najednou se na něj Björk podíval soním formálním výrazem, který nasazoval, když usoudil, že by měl dát najevo, kdo je tady šéf.


      „Jaké případy máš zrovna na stole?“


      „Je jich nezvykle málo. Napadení ve Svarte hoří asi nejvíc. Ale to by mohl převzít někdo jiný.“


      „Kdy chceš vyrazit? Dneska?“


      „Ve čtvrtek to bude stačit.“


      „Jak dlouho chceš být pryč?“


      „Spočítal jsem si, že mám navíc deset dní volna.“


      Björk pokýval hlavou aněco si poznamenal.


      „Myslím, že děláš dobře, když si bereš dovolenou,“ řekl. „Vypadáš trochu sklesle.“


      „To je to nejmenší, co by se dalo říct,“ odtušil Wallander aopustil kancelář.


      Po zbytek dne pracoval na vyšetřování onoho napadení. Hodně telefonoval aještě stihl vyřídit dopis ze spořitelny ohledně nejasnosti na běžném účtu. Během práce však čekal, že se stane něco jiného. Vzal si stockholmský telefonní seznam anašel větší počet osob spříjmením Lippman. Ale mezi firmami neobjevil žádnou, která by se jmenovala „Lippmanovy květiny“.


      Po páté odpoledne si uklidil stůl avyrazil domů. Jel oklikou, zastavil unově postavené prodejny nábytku, vešel apodíval se po koženém křesle, které by si přál do bytu. Vyděsilo ho však, kolik stojí. Vpotravinách na ulici Hamngatan si koupil brambory akousek slaniny. Při placení na něj mladá prodavačka mile pokývla, jako že ho poznává, aon si vzpomněl, že před několika lety strávil pár dní hledáním chlápka, který obchod vyloupil. Odjel domů, uvařil si večeři aposadil se ktelevizi.


      Ozvali se těsně po deváté večer.


      Zazvonil telefon anějaký muž hovořící spřízvukem ho poprosil, aby přišel do pizzerie naproti hotelu Continental. Wallander, kterého najednou všechny ty tajnosti přestaly bavit, se ho zeptal na jméno.


      „Mám dost důvodů, abych byl podezíravý,“ zdůraznil. „Chci vědět, do čeho jdu.“


      „Jmenuji se Joseph Lippman. Poslal jsem vám dopis.“


      „Kdo jste?“


      „Mám malou firmičku.“


      „Zahradnictví?“


      „Tak by se to asi dalo nazvat.“


      „Co mi chcete?“


      „Myslel jsem, že jsem se vdopise vyjádřil dost jasně.“


      Wallander se rozhodl, že rozhovor ukončí, protože měl pocit, že na své otázky stejně nedostane žádné odpovědi. Uvědomil si, jak je naštvaný. Už ho nebavilo, že je pořád oklopený neviditelnými tvářemi, které trvají na tom, že si sním chtějí promluvit, avyžadují, aby projevoval zájem abyl připravený spolupracovat. Co když je tenhle Lippman na straně jednoho zlotyšských plukovníků?


      Nechal auto doma akráčel po Regementsgatan do centra. Bylo půl desáté, když dorazil do pizzerie. Asi desítka stolů byla obsazená hosty. Nikde však neviděl osamělého muže, který by mohl být onen Lippman. Náhle si vzpomněl na něco, co ho kdysi naučil Rydberg. Člověk by se měl vždycky rozhodnout, jestli je vhodné, aby na nějakou schůzku přišel jako první, nebo jako poslední. Na tohle zapomněl, ale zároveň nevěděl, jestli by to zrovna vtomto případě mělo nějaký význam. Posadil se ke stolu vrohu, objednal si pivo ačekal.


      Joseph Lippman dorazil za tři minuty deset. To už Wallander přemýšlel, jestli to nebyla záminka, jak ho vylákat zbytu. Ale když se otevřely dveře adovnitř vstoupil muž, Wallander okamžitě věděl, že přišel Joseph Lippman. Bylo mu něco přes šedesát aměl na sobě kabát, který mu byl příliš velký. Mezi stoly se pohyboval opatrně, jako by měl strach, že do něčeho narazí nebo že šlápne na minu. Usmál se na Wallandera, svlékl si kabát aposadil se naproti. Byl ve střehu avrhal kradmé pohledy do lokálu. Ujednoho ze stolů seděli dva muži avyměňovali si naštvané komentáře oněkom nepřítomném, koho označili za nebetyčného blbce.


      Wallandera napadlo, že Joseph Lippman je Žid. Alespoň tak podle Wallandera vypadal. Tváře mu pokrýval šedivý plnovous, zpoza brýlí bez obrouček hleděly temné oči. Ale co vlastně ožidovské podobě ví? Vůbec nic.


      Ke stolu přišla servírka aLippman si objednal čaj. Jeho zdvořilost byla tak nápadná, že Wallander vytušil, že se jedná očlověka, který vživotě vytrpěl hodně ponížení.


      „Chtěl bych vám poděkovat, že jste přišel,“ řekl Lippman. Mluvil tak tiše, že se Wallander musel naklonit přes stůl, aby ho slyšel.


      „Nedal jste mi zrovna na vybranou,“ odpověděl. „Nejdřív dopis, potom telefonát. Možná byste mohl začít tím, že mi povíte, kdo jste?“


      Lippman odmítavě zavrtěl hlavou.


      „Kdo jsem, není vůbec důležité. Podstatný jste vy, pane Wallandere.“


      „Ne,“ opáčil Wallander auvědomil si, že už se zase začíná rozčilovat. „Musíte pochopit, že vás nebudu poslouchat, pokud mi ani nejste schopen projevit důvěru tím, že mi řeknete, kdo jste.“


      Přišla servírka sLippmanovým čajem aodpověď zůstala viset ve vzduchu, dokud opět neosaměli.


      „Mám pouze roli organizátora aposla,“ řekl Lippman. „Kdo se ptá na jméno poslíčka? To není důležité. Dneska večer se setkáme, potom zmizím. Nejspíš už se nikdy neuvidíme. Takže se nejedná vprvní řadě ootázku důvěry, ale opraktické záležitosti. Bezpečnost je vždycky praktická věc. Apodle mého názoru má idůvěra praktický základ.“


      „Vtom případě můžeme ten rozhovor klidně rovnou ukončit,“ namítl Wallander.


      „Mám pro vás pozdrav od Baiby Liepové,“ odvětil rychle Lippman. „Ani ten si nechcete poslechnout?“


      Wallander se uvolnil. Pozoroval muže naproti sobě, podivně schouleného, jako by měl tak podlomené zdraví, že by se mohl kdykoliv zhroutit.


      „Nechci slyšet nic, dokud nebudu vědět, kdo jste,“ zopakoval nakonec. „Tak to je.“


      Lippman si sundal brýle aopatrně si do čaje nalil mléko.


      „To jsou jenom ohledy,“ řekl Lippman. „Ohledy na vás, pane Wallandere. Vtéhle době je mnohdy nejlepší vědět toho co možná nejmíň.“


      „Byl jsem vLotyšsku,“ pronesl Wallander. „Byl jsem tam amyslím, že chápu, co to znamená, když vás neustále někdo sleduje, když jste pořád pod kontrolou. Ale teď jsme ve Švédsku, ane vRize.“


      Lippman zamyšleně přikývl.


      „Možná máte pravdu,“ řekl. „Asi jsem jen stařec, který už nedokáže rozeznat, jak se skutečnost proměnila.“


      „Zahradnictví,“ nadhodil Wallander, aby mu pomohl dál. „Ta přece taky nevypadají pořád stejně.“


      „Přišel jsem do Švédska na podzim 1941,“ pověděl Lippman apomalu míchal čaj. „Tehdy jsem byl mladík asnil jsem bláznivý sen otom, že se stanu umělcem, velkým umělcem. Vjedné mrazivé chvíli za svítání jsme zahlédli pobřeží Gotlandu auvědomili si, že jsme to zvládli, ačkoliv do člunu teklo amnozí ztěch, kdo utekli se mnou, vážně onemocněli. Byli jsme podvyživení, měli jsme tuberkulózu. Ale já si vzpomínám na tu mrazivou chvíli za svítání, bylo to počátkem března. Rozhodl jsem se, že jednoho dne namaluju obraz švédského pobřeží, které pro nás představovalo svobodu. Takhle mohla vypadat brána do ráje, zamrzlá achladná, sněkolika černými skalami vykukujícími zmlhy. Ale nikdy jsem ten motiv nezpracoval. Místo toho se ze mě stal zahradník. Živím se navrhováním okrasných zahrad pro různé švédské firmy. Všiml jsem si, že hlavně ti, kdo pracují vtěch nových počítačových firmách, mají nevídanou potřebu schovávat svoje stroje mezi zelenými rostlinami. Obraz ráje už nikdy nenamaluju. Musím se spokojit stím, že jsem ho aspoň viděl. Vím, že do ráje vede mnoho bran. Stejně jako do pekla. Člověk se ty brány musí naučit rozlišovat. Jinak se ztratí.“


      „Amajor Liepa to uměl?“


      Lippmana to, že se Wallander vrozhovoru zmínil omajorovi, nijak nepřekvapilo.


      „Major Liepa věděl, jak ty brány vypadají,“ pronesl pomalu. „Ale kvůli tomu nezemřel. Zemřel proto, že viděl, kdo těmi branami prochází. Lidé, kteří se bojí světla, protože díky němu je takoví lidé, jako byl major Liepa, mohou spatřit.“


      Wallander nabýval pocitu, že Lippman je hluboce věřící. Vyjadřoval se jako kněz, který stojí před neviditelným shromážděním.


      „Celý život jsem žil vexilu,“ pokračoval Lippman. „Těch prvních deset roků, až do poloviny padesátých let, jsem si pořád myslel, že se jednou budu moci vrátit do své vlasti. Potom přišla dlouhá šedesátá asedmdesátá léta, kdy jsem se úplně vzdal naděje. Jenom skutečně staří Lotyši žijící vexilu, jenom ti opravdu hodně staří apotom ti úplně mladí ati hodně šílení věřili, že se svět změní amy se budeme moci vrátit do ztracené země. Oni věřili vdramatický zvrat, zatímco já jsem očekával pomalé ukončení tragédie, kterou by tak šlo považovat za završenou. Ale najednou se začalo něco dít. Znaší staré vlasti jsme dostávali podivné zprávy, které hýřily optimismem. Viděli jsme, jak se ten obrovitánský Sovětský svaz začíná otřásat, jako by konečně propukla dlouho potlačovaná horečka. Mohlo to snad znamenat, že to, vco jsme se ani neodvažovali doufat, by se mohlo stát skutečností? To stále nevíme. Uvědomujeme si, že můžeme být znovu podvedeni aosvobodu přijít. Sovětský svaz je oslabený, ale to může být jen přechodný stav. Čas, který máme kdispozici, je krátký. Major Liepa to věděl ato ho pohánělo kupředu.“


      „My,“ řekl Wallander. „Kdo my?“


      „Všichni Lotyši ve Švédsku patří knějaké organizaci,“ vysvětlil Lippman. „Vždycky jsme se sdružovali vrůzných spolcích. Nahrazovalo nám to ztracenou vlast. Snažili jsme se pomáhat lidem, aby si uchovali kulturu, zavedli jsme různé formy podpory, založili fondy. Přijali jsme tísňové volání asnažili jsme se na ně zareagovat. Neustále jsme bojovali oto, aby se na nás nezapomnělo. Těmi exilovými spolky jsme svým způsobem nahradili ztracená města avesnice.“


      Prosklené dveře pizzerie se otevřely adovnitř vešel osamocený muž. Lippman okamžitě zareagoval. Wallander toho muže znal. Jmenoval se Elmberg avedl jednu změstských benzinek.


      „Tady nic nehrozí,“ řekl. „Tenhle chlap se za celý svůj život nikoho ani nedotkl. Kromě toho pochybuju, že by ho kdy zajímalo nějaké Lotyšsko. Je vedoucí jedné zbenzinek.“


      „Baiba Liepová vyslala tísňové volání,“ oznámil Lippman. „Prosí vás, abyste přijel. Potřebuje vaši pomoc.“


      Vytáhl obálku, kterou měl vnáprsní kapse.


      „Od Baiby Liepové,“ řekl. „Pro vás.“


      Wallander si obálku vzal. Nebyla zalepená. Opatrně zní vytáhl tenký dopisní papír.


      Její vzkaz byl krátký, napsaný tužkou. Byl si jistý, že při psaní spěchala.


      „Existuje závěť ajeden strážce,“ psala. „Ale obávám se, že sama nedokážu najít správné místo. Důvěřuj poslům, jako jsi kdysi věřil mému muži. Baiba.“


      „Můžeme vám pomoci se vším, co budete potřebovat, abyste se do Rigy dostal,“ řekl Lippman, když Wallander dopis odložil.


      „Neviditelným mě asi neuděláte!“


      „Neviditelným?“


      „Pokud pojedu do Rigy, tak musím být někdo jiný než ve skutečnosti. Jak to zvládnete? Jak mi můžete zajistit bezpečnost?“


      „Musíte nám důvěřovat, pane Wallandere. Ale nemáme moc času.“


      Wallander si uvědomil, že iJoseph Lippman je nervózní. Snažil si namluvit, že nic ztoho, co se kolem něj děje, není skutečné. Věděl však, že to není pravda. Ataké si pomyslel, že takhle prostě vypadá svět. Baiba Liepová vyslala jedno ztěch tisíců tísňových volání, která neustále křižují kontinenty. Bylo určeno jemu aon musí odpovědět.


      „Požádal jsem odovolenou, začíná mi ve čtvrtek,“ oznámil. „Oficiálně jedu lyžovat do Alp. Můžu být pryč asi týden.“


      Lippman odsunul šálek. Měkký, melancholický výraz vjeho tváři najednou nahradila rozhodnost.


      „To je výborný nápad,“ odpověděl. „Takový švédský policista samozřejmě jezdí každý rok do Alp, aby prověřil své štěstí na sjezdovkách. Kudy tam jezdíte?“


      „Přes Sassnitz. Autem přes bývalé východní Německo.“


      „Jak se jmenuje váš hotel?“


      „Nemám tušení. Ještě nikdy jsem vAlpách nebyl.“


      „Aha.“


      Lippman se zamyslel. Wallander přivolal servírku aobjednal si kávu. Lippman nepřítomně zavrtěl hlavou, když se ho Wallander zeptal, jestli si dá ještě čaj.


      Nakonec si sundal brýle apečlivě si je otřel rukávem.


      „To je výborný nápad, odcestovat do Alp,“ zopakoval. „Ale potřebuju trochu času, abych zařídil všechno potřebné. Zítra večer vám někdo zavolá asdělí, který trajekt zTrelleborgu pro vás bude nejvýhodnější. Jen si proboha nezapomeňte na střechu přivázat lyže. Sbalte se, jako byste skutečně odjížděl do Alp.“


      „Jak se podle vás vlastně dostanu do Lotyšska?“


      „Všechno potřebné se dozvíte na trajektu. Někdo vás tam bude kontaktovat. Musíte nám věřit.“


      „Nezaručuju, že na vaše návrhy přistoupím.“


      „Vnašem světě žádné záruky neexistují, pane Wallandere. Můžu vám slíbit pouze to, že se budeme snažit překonat sami sebe. Asi bychom měli zaplatit ajít?“


      Před pizzerií se rozdělili. Vítr znovu zesílil afoukal vnárazech. Joseph Lippman se rychle vydal směrem kželezniční stanici. Wallander šel opuštěným městem domů. Myslel na to, co mu napsala Baiba Liepová.


      Psi už po ní jdou, pomyslel si. Bojí se autíká. Iplukovníci si museli uvědomit, že major po sobě určitě zanechal nějaký odkaz.


      Najednou si uvědomil, že není času nazbyt.


      Na nějaký strach apřemýšlení už není čas.


      Musí na její volání opomoc odpovědět.


      Následující den se připravil na cestu.


      Vsedm večer mu zavolala nějaká žena aoznámila, že má rezervaci na trajekt odjíždějící zTrelleborgu vpůl šesté ráno další den. Hodně ho překvapilo, když se představila jako zástupkyně „Lippmanovy cestovní kanceláře“.


      Lehnout si šel opůlnoci.


      Než usnul, myslel na to, jak je celý tenhle podnik šílený.


      Byl připravený dobrovolně se pustit do něčeho, co je odsouzeno kneúspěchu. Ale zároveň si uvědomoval, že volání Baiby Liepové je opravdové, to nebyl jen zlý sen. Aon jí musí dát nějakou odpověď.


      Druhý den časně zrána vjel na palubu trajektu vtrelleborském přístavu. Jeden policista zpasové kontroly, který právě nastoupil do denní služby, na něj zamával azeptal se, kam jede.


      „Do Alp,“ odpověděl Wallander.


      „To zní dobře.“


      „Člověk občas musí vypadnout.“


      „To potřebujeme všichni.“


      „Já už bych to tu nevydržel ani oden dýl.“


      „Teď můžeš na pár dní zapomenout, že jsi polda.“


      „To jo.“


      Ale Wallander sjistotou věděl, že tohle není pravda. Byl na cestě za svým nejtěžším úkolem. Za případem, který ani neexistoval.


      Šedavě svítalo. Když trajekt odrazil od mola, odešel na horní palubu. Třásl se zimou apozoroval, jak se moře pozvolna rozšiřuje, když loď vyplula od břehu.


      Švédské pobřeží pomalu mizelo za horizontem.


      Zrovna seděl vkavárně asnídal, když ho oslovil muž, který tvrdil, že se jmenuje Preuss. Tenhle Preuss měl vkapsách jak písemné instrukce od Josepha Lippmana, tak iúplně nové doklady, které měl Wallander od této chvíle používat. Preussovi bylo asi padesát. Vobličeji byl rudý aměl těkavý pohled.


      „Pojďme se projít po palubě,“ navrhl Preuss.


      Toho dne, kdy se Wallander vracel do Rigy, byla nad Baltským mořem hustá mlha.
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      Hranice nebyla patrná.


      Přesto tam byla, skrytá vněm, jako srolované klubko ostnatého drátu přímo pod hrudní kostí.


      Kurt Wallander měl strach. Později bude na poslední kroky na litevském území před lotyšskou hranicí vzpomínat jako na ochromující putování do země, odkud by Dantovými slovy mohl zakřičet: Zanechte vší naděje! Odtud se nikdo nevrátí, auž vůbec ne živý švédský policista.


      Byla jasná noc. Preuss, který ho doprovázel od okamžiku, kdy se setkali na palubě trajektu zTrelleborgu, byl nejspíš také rozrušený ztoho, co je čeká. Wallander mohl ve tmě slyšet jeho rychlý apřerývaný dech.


      „Musíme počkat,“ zašeptal Preuss svou těžko srozumitelnou němčinou. „Warten, warten.“


      Vprvních dnech Wallander šílel ztoho, že ho vybavili průvodcem, který neuměl ani slovo anglicky. Zajímalo ho, jak asi mohl Joseph Lippman předpokládat, že se švédský policajt, co sotva mluví anglicky, plynně dohovoří německy. Wallander neměl daleko ktomu, aby celý ten podnik, který působil víc avíc jako triumf bláznivých fantastů nad jeho vlastním rozumem, ukončil. Hlavou se mu honilo, že Lotyši, kteří žijí příliš dlouho vexilu, nejspíš naprosto ztratili kontakt srealitou. Ustaraní, příliš optimističtí iúplně šílení se teď snažili zachránit krajany ve ztracené vlasti, kteří se najednou upnuli knaději na slavné vzkříšení. Jak by mu tenhle Preuss, ten malý, hubený mužíček spoďobaným obličejem, mohl dodat dostatek odvahy apředevším jistoty, aby dokončil svůj úkol avrátil se do Lotyšska jako neviditelná, neexistující osoba? Co vlastně oPreussovi, který se najednou objevil vkavárně na trajektu, ví? Jen to, že je zřejmě lotyšským občanem žijícím vexilu, že se možná živí jako obchodník smincemi vněmeckém městě Kiel. Aco dál? Vůbec nic.


      Přesto ho něco hnalo dál. APreuss seděl vedle něj vautě, pořád spal, zatímco Wallander uháněl na východ podle pokynů, které mu Preuss vpravidelných intervalech dávkoval tak, že mu ukazoval trasu vautomapě. Jeli na východ přes bývalé východní Německo akpolským hranicím dorazili pozdě odpoledne prvního dne. Před jedním zchátralým statkem, asi pět kilometrů od polské hraniční kontroly, zacouval Wallander se svým autem do polorozbořené stodoly. Muž, který je přijal, mluvil anglicky, ačkoliv patřil klotyšské menšině. Slíbil jim, že dokud se Wallander nevrátí, auto bude vnaprostém bezpečí. Potom čekali do večera. Za tmy se sPreussem prodrali těžko prostupným smrkovým lesem až khranici apřekročili první neviditelnou pásku na cestě do Rigy. Vnějakém malém, bezvýznamném, vyprahlém městečku, jehož jméno si Wallander nezapamatoval, na ně čekal muž jménem Janick srezavým náklaďákem. Vydali se na cestu přes polskou prérii plnou výmolů ahrbolů. Wallander od řidiče chytil rýmu, toužil po pořádném jídle aposteli, ale nikde mu nenabídli nic lepšího než studenou kotletu apolní lůžko vjakémsi prochladlém domě na polském venkově. Cesta se příšerně táhla, nejčastěji jeli za tmy nebo těsně před svítáním. Zbytek času vyplnilo hluché avleklé čekání. Snažil se chápat všechnu tu opatrnost, kterou Preuss vyvíjel. Co jim vlastně může hrozit, dokud jsou vPolsku? Žádného vysvětlení se mu však nedostalo. Během první noci zahlédl vdálce světla Varšavy, oden později Janick srazil jelena. Wallander se snažil pochopit, jak je tohle lotyšské záchranné lano vystavěno, jakou má další funkci než eskortovat zmatené švédské policisty, kteří mají vúmyslu nelegálně vstoupit na lotyšské území. Ale Preuss mu nerozuměl aJanick si pobrukoval nějaký americký šlágr zválečných dob, pokud zrovna nekýchal anepřenášel tu pohromu na Wallandera. Když se konečně dostali klotyšským hranicím, Wallander už začínal nenávidět „We’ll meet again“ amyslel na to, že se klidně může nacházet vPolsku, ale stejně tak někde hluboko vRusku. Anebo proč ne třeba vČeskoslovensku nebo Bulharsku? Naprosto ztratil orientaci, téměř netušil, kterým směrem by mohlo ležet Švédsko, ašílenost celého podniku se vyjevovala stále ostřeji skaždým kilometrem, onějž jej náklaďák přiblížil neznámému. Přes Litvu cestovali několika autobusy, které do jednoho postrádaly pérování. Anakonec, čtyři dny od chvíle, co ho Preuss oslovil na trajektu, se ocitli přímo před lotyšskou hranicí, hluboko vlese vonícím po smůle.


      „Warten,“ opakoval Preuss. AWallander se poslušně posadil na pařez ačekal. Uvědomil si, že je mu zima anecítí se dobře.


      Zoufale si pomyslel, že do Rigy dorazí jako usmrkaný marod. Ze všech hloupostí, které vživotě provedl, je tahle největší. Anezaslouží si žádný respekt, jenom hlasitý výsměch. Tady, na pařezu vlitevském lese, sedí jeden švédský policajt ve středních letech, který naprosto ztratil úsudek apřišel orozum.


      Návrat však neexistoval. Uvědomil si, že sám by se tou cestou, kterou přijeli, nikdy nedostal zpět. Byl naprosto závislý na tom zatraceném Preussovi, kterého mu poslal za průvodce ten šílenec Lippman. Acesta vede neodvolatelně dál, pryč od všeho rozumu, do Rigy.


      Preuss ho tedy kontaktoval na trajektu, zhruba ve chvíli, kdy švédské pobřeží symbolicky zmizelo zdohledu aWallander si dopřával kávu. Vyšli na horní palubu do ledového větru. Preuss měl dopis od Lippmana aWallander na sebe musel ke svému údivu vzít další identitu. Už nebude pan Eckers, teď by se měl jmenovat Hegel, pan Gottfried Hegel, obchodník snotami aknihami oumění zNěmecka. Byl hodně udivený, když mu tenhle Preuss předal německý pas sjeho orazítkovanou fotografií, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě. Vzpomněl si, že fotku pořídila před několika lety Linda. Jak se kní dostal Joseph Lippman, to pro Wallandera představovalo skoro nesnesitelnou záhadu. Ale teď byl tedy pan Hegel azPreussova tvrdohlavého projevu agest nakonec pochopil, že mu má předat svůj švédský pas. Wallander mu ho dal aříkal si, že tohle může udělat jen blázen.


      Uplynuly čtyři dny od chvíle, kdy byl konfrontován se svou novou identitou. Preuss vylezl co nejvýš na kořeny jednoho vyvráceného stromu aWallander ve tmě zahlédl jeho obličej. Měl dojem, že upřeně hledí na východ. Bylo pár minut po půlnoci aWallander myslel na to, že jestli bude dál sedět na tom zmrzlém pařezu, dostane zápal plic.


      Najednou Preuss zvedl ruku anadšeně ukazoval na východ. Aby Wallander úplně neztratil sPreussem kontakt, pověsili na jednu větev petrolejku. Wallander se zvedl amžoural tím směrem, kam Preuss ukazoval. Po pár vteřinách objevil slabé blikající světlo, jako by se knim blížil cyklista se špatně fungujícím dynamem. Preuss seskočil zkořenů alampu zhasl.


      „Gehen,“ zasyčel. „Schnell nun. Gehen!“


      Větvičky Wallandera škrábaly ašvihaly do obličeje. Teď tedy překračuji vnější hranici, pomyslel si. Ale ostnatý drát mám vžaludku.


      Vešli do hraničního pásma, které bylo vlese vysekáno jako ulice. Preuss Wallandera na chvilku zadržel apozorně poslouchal. Potom ho přetáhl přes hranici, až se zase mohli ponořit do úkrytu vhustém lese. Asi po deseti minutách se dostali na špinavou štěrkovou cestu atam na ně čekalo auto. Wallander uvnitř zahlédl slabou zář ze zapálené cigarety. Někdo vystoupil avyrazil kněmu se zakrytou baterkou. Potom zjistil, že před ním stojí Inese.


      Dlouho si bude pamatovat, jakou osvobozující radost měl ztoho, že ji vidí, že se znovu setkal sněčím, co pro něj nebylo cizí. Ve slabém světle baterky se na něj usmála aon se nezmohl ani na slovo. Preuss mu na rozloučenou podal svou hubenou ruku, anež mu Wallander stačil říct na shledanou, opět ho pohltily stíny lesa.


      „Máme před sebou dlouhou cestu do Rigy,“ oznámila Inese. „Musíme vyrazit.“


      Do Rigy dorazili za svítání. Občas sjeli zcesty, aby si Inese mohla odpočinout. Navíc píchli zadní kolo. Wallanderovi se svelkými obtížemi podařilo pneumatiku vyměnit. Navrhl, že by mohl řídit on, ale Inese jen zavrtěla hlavou, aniž mu něco vysvětlila.


      Okamžitě pochopil, že se něco stalo. VInese bylo něco tvrdého apochmurného, co se nedalo svést jenom na to, že je unavená asoustředí se, aby udržela auto na rozbitých silnicích. Protože si nebyl jistý, jestli by se vůbec odvážila odpovídat mu na otázky, seděl mlčky. Nicméně se dozvěděl, že na něj Baiba Liepová čeká aže Upitis pořád sedí ve vězení. Jeho doznání, že byl jedním ze tří mužů, kteří utloukli majora Liepu, otiskli vnovinách. Ale proč má Inese strach, to mu nevysvětlila.


      „Tentokrát se jmenuju Gottfried Hegel,“ řekl, když už jeli dvě hodiny azastavili, aby do nádrže dolili benzin zkanystru, který stál na zadním sedadle.


      „Já vím,“ odpověděla Inese. „Není to zrovna pěkné jméno.“


      „Řekni mi, proč tu jsem, Inese. Včem bych vám měl pomoct?“


      Odpověď nedostal. Místo toho se ho zeptala, jestli má hlad, apodala mu láhev piva adva chleby se salámem vpapírovém sáčku. Potom jeli dál. Jednou na chviličku usnul. Ale protože se bál, že by mohla usnout iona, okamžitě se strhnutím probudil.


      Na předměstí se dostali těsně před rozedněním. Wallander si připomněl, že je čtvrtého března ajeho sestra má narozeniny. Vpokusu vypořádat se snovou identitou se rozhodl, že Gottfried Hegel má hodně sourozenců, znichž nejmladší se jmenuje Kristina. Představil si paní Hegelovou jako mohutnou ženskou snáznakem knírku adomov ve Švábsku jako dům zčervených cihel sperfektně udržovanou anicneříkající zahradou. Historka, kterou ho kpasu od Preusse vybavil Joseph Lippman, byla poněkud nedostatečná. Pomyslel si, že zkušenému vyšetřovateli by při výslechu trvalo nanejvýš minutu, než by Gottfrieda Hegela rozdrtil, jeho pas prohlásil za falešný adostal zněj jeho skutečnou identitu.


      „Kam jedeme?“ zeptal se.


      „Už tam brzy budeme,“ odpověděla vyhýbavě.


      „Jak mám sčímkoliv pomáhat, když nesmím nic vědět?“ namítl. „Co mi nechceš říct? Co se stalo?“


      „Jsem unavená,“ odtušila. „Ale jsme šťastní, že jsi zpátky. Baiba je šťastná. Až tě uvidí, tak se rozpláče.“


      „Proč neodpovídáš na moje otázky? Co se stalo? Vždyť vidím, že máš strach.“


      „Vposledních týdnech se všechno zhoršilo. Ale bude lepší, když ti to poví Baiba. Já spoustu věcí ani nevím.“


      Projížděli nekonečným předměstím. Továrny ve žlutém světle zpouličních lamp vypadaly jako nehybná pravěká zvířata. Jeli vmlze, která se táhla opuštěnými ulicemi, aWallandera napadlo, že právě takhle si vždycky představoval státy ve východní Evropě, které si říkaly socialistické atriumfálně se prohlašovaly za alternativu kráji.


      Před podlouhlým skladem zastavila avypnula motor.


      Ukázala na vysoká železná vrata na jednom konci budovy.


      „Jdi tam,“ řekla. „Zaklepej aoni tě pustí. Já musím odjet.“


      „Uvidíme se ještě?“


      „Nevím. Otom rozhoduje Baiba.“


      „Nezapomnělas, že jsi moje milenka?“


      Rychle se usmála aodpověděla.


      „Byla jsem milenkou pana Eckerse,“ řekla. „Ale nevím, jestli se mi tak líbí ipan Hegel. Jsem slušná dívka, která muže jen tak nestřídá.“


      Wallander vystoupil aona okamžitě odjela. Na chviličku zauvažoval, jestli nemá najít autobusovou zastávku, odkud by se mohl dopravit do Rigy. Atam by zkusil vyhledat švédskou ambasádu nebo konzulát apoprosil opomoc, aby se dostal domů. Jak by nějaký úředník zvelvyslanectví mohl reagovat na ten pravdivý příběh, který by mu předložil švédský policista, to se ani neodvažoval domyslet. Mohl jen doufat, že akutní záchvat šílenství patří ktěm záležitostem, které takový úředník umí řešit.


      Ale uvědomil si, že už je pozdě. Teď mu nezbývá než dokončit, co začal. Vyrazil tedy po skřípajícím štěrku azaklepal na železná vrata.


      Dveře mu otevřel vousatý šilhavý chlapík, kterého Wallander dosud nepotkal. Muž mu přátelsky pokývl, vrhl pohled přes jeho rameno, aby zjistil, jestli ho někdo nesleduje, potom ho rychle vtáhl dovnitř azavřel.


      Wallander súžasem zjistil, že se ocitl ve skladišti plném hraček. Všude stály vysoké dřevěné regály nacpané panenkami. Jako by vstoupil do podzemních katakomb, kde se na něj šklebí zlomyslné lebky. Napadlo ho, že to všechno je jen nepochopitelný sen, že je vlastně ve své ložnici vMariagatan vYstadu avšechno kolem něj je jen sen. Jenom musí klidně dýchat ačekat na osvobozující procitnutí. Žádné probuzení ho však nezachránilo. Ze stínů vystoupili další tři muži, byla tam ještě jedna žena aWallander poznal jediného znich, onoho řidiče, který seděl tiše anepřítomně stranou té noci, kdy hovořil sUpitisem vlovecké chatě skryté vneznámém lese.


      „Pane Wallandere,“ řekl ten muž, který mu otevřel. „Jsme velmi vděční, že jste nám přijel pomoci.“


      „Přijel jsem, protože mě oto poprosila Baiba Liepová,“ zdůraznil Wallander. „Jiný důvod nemám. Chci se sní setkat.“


      „To vtuhle chvíli není možné,“ oznámila žena, která hovořila bezvadnou angličtinou. „Baibu sledují čtyřiadvacet hodin denně. Ale myslím, že víme, jak vás dostat dohromady.“


      Chlapík přinesl vratkou židli aWallander se posadil. Někdo mu podal hrnek sčajem, který si vzal. Světlo ve skladišti bylo slabé aWallanderovi dělalo problémy rozeznat obličeje všech přítomných. Vypadalo to, že vousáč je vůdce nebo mluvčí uvítacího výboru. Posadil se před Wallandera na bobek azačal mluvit.


      „Jsme ve velmi těžké situaci,“ vyprávěl. „Všechny nás neustále sledují, protože policisté jsou si vědomi rizika, že major Liepa někam schoval dokumenty, které by je mohly zničit.“


      „Našla Baiba Liepová materiály, které její manžel po sobě zanechal?“


      „Dosud ne.“


      „Aví, kde jsou? Má vůbec nějakou představu, kam je mohl schovat?“


      „Ne. Ale je přesvědčená, že byste jí mohl pomoci.“


      „Ajak bych to mohl provést?“


      „Jste náš přítel, pane Wallandere. Jste policista, který je zvyklý luštit záhady.“


      Jsou to blázni, pomyslel si Wallander rozrušeně. Žijí ve světě snů aztratili všechny příměry srealitou. Představil si, že on je poslední stéblo, kterého se mohou chytit, stonek, který nabyl skoro mytických rozměrů. Najednou měl pocit, že chápe, co slidmi může udělat útlak astrach. Nepochopitelně přehnané byly hlavně jejich představy, že jim na záchranu přispěchají neznámí spasitelé.


      Major Liepa takový nebyl. Nikdy se nespoléhal na nikoho jiného než na sebe ana přátele adůvěrníky, kterými se obklopil. Realita pro něj představovala hranice křivdy, která poznamenala lotyšský národ. Byl věřící, ale zdržel se toho, aby mu víru zastřel nějaký bůh. Teď, když už tu major nebyl, neměli žádný bod, kterého by se mohli držet. Avtéto chvíli by měl do arény vstoupit ten švédský policista Kurt Wallander apřipnout si na rameno spadlý plášť.


      „Musím se sBaibou Liepovou setkat co nejdřív,“ zopakoval. „To jediné pro mě skutečně něco znamená.“


      „Stane se to během dne,“ odvětil vousáč.


      Wallander si uvědomil, že je hrozně unavený. Ze všeho nejraději by se teď vykoupal apotom si zalezl do postele ausnul. Když byl vyčerpaný, nemohl se spoléhat na svůj úsudek. Obával se, že udělá nějakou chybu, která by se vzápětí ukázala jako osudová.


      Vousatý chlapík před ním pořád seděl vpodřepu. Najednou si Wallander všiml, že má za páskem kalhot zastrčený revolver.


      „Co se stane, až se majorovy dokumenty objeví?“ zeptal se.


      „Musíme najít způsob, jak je zveřejnit,“ odtušil vousáč. „Ale hlavně je musíte odvézt ze země azajistit, aby byly publikovány uvás. Bude to přelomová událost, historická událost. Svět konečně pochopí, co se tu odehrálo, co se stále děje vnaší zničené zemi.“


      Cítil silnou potřebu protestovat, vrátit tyhle zmatené lidi na cestu, kterou se vydal major Liepa. Ale ve své unavené hlavě nenašel anglické slovíčko pro spasitele, nenašel vůbec nic kromě údivu nad tím, že se nachází vnějakém skladu hraček vRize avůbec netuší, co dál.


      Apak se všechno seběhlo hrozně rychle.


      Vrata do skladu se rozletěla, Wallander vstal ze židle aspatřil, jak mezi regály běží křičící Inese. Vůbec nechápal, co se děje. Následovala silná exploze aon se bez rozmýšlení vrhl za polici plnou hlav panenek.


      Sklad osvítila světla reflektorů arozezvučely rány, ale teprve ve chvíli, kdy vousáč vytáhl svůj revolver anamířil ho na neznámý cíl, Wallander pochopil, že skladiště je vystaveno intenzivnímu ostřelování. Stáhl se dozadu mezi regály, někde vkouři azmatku se překotila police sharlekýny. Potom narazil na zeď anemohl se dostat dál. Rachot zbraní byl nesnesitelný, zaslechl něčí výkřik, akdyž se otočil, spatřil, že Inese přepadla přes židli, na které před chviličkou sám seděl. Obličej měla rudý od krve, vypadalo to, že ji střelili přímo do oka. Byla mrtvá. Vtu chvíli si muž splnovousem zakryl rukou hlavu. Zasáhli ho, ale Wallander nedokázal rozpoznat, jestli je mrtvý, nebo jenom zraněný. Uvědomil si, že se odtud musí dostat pryč, byl však uvězněný vrohu. Adovnitř už vcházeli první muži vuniformách skulomety vrukou. Nevěděl, jak ho to napadlo, ale vnáhlém vnuknutí strhl jeden regál sruskými matrjoškami. Panenky mu pršely na hlavu aon si lehl na zem anechal se tím přívalem hraček zaplavit. Celou dobu myslel na to, že ho najdou azastřelí, jeho falešný pas mu nepomůže. Inese je mrtvá, skladiště je vobležení ati pošetilí snílci neměli žádnou možnost se ubránit.


      Palba ustala tak náhle, jak vypukla. Rozhostilo se ohlušující ticho aWallander ležel naprosto bez hnutí asnažil se nedýchat. Slyšel hlasy vojáků nebo policistů, kteří spolu hovořili. Anajednou jeden ztěch hlasů poznal. Nebylo pochyb, patřil seržantu Zidsovi. Pod příkrovem hraček mohl uniformované muže zahlédnout. Vypadalo to, že všichni majorovi přátelé jsou mrtví. Vynášeli je ven na plátěných nosítkách. Potom seržant Zids vystoupil ze stínu adal svým mužům rozkaz, aby sklad prohledali. Wallander zavřel oči apomyslel si, že už brzy bude po všem. Napadlo ho, jestli se Linda někdy dozví, co se stalo jejímu otci, který zmizel během své zimní dovolené vAlpách, nebo jestli se jeho zmizení zapíše do dějin švédské policie jako nevyřešená záhada.


      Ale nikdo, kdo by mu skopl panenky zobličeje, nepřišel. Ozvěna vysokých bot pomalu odeznívala, seržantův podrážděný hlas přestal na vojáky naléhat. Apotom tam zbylo jen ticho ahořký zápach spálené munice. Neměl tušení, jak dlouho tam nehnutě ležel. Chlad od betonové podlahy způsobil, že se nakonec třásl tak, až panenky rachotily. Opatrně se posadil, jedna noha mu strnula nebo ztuhla jako kámen, nedokázal to úplně rozlišit. Podlaha byla pokrytá skvrnami od krve, všude byly díry po kulkách. Wallander se donutil kněkolika mohutným nádechům, aby se nepozvracel.


      Oni vědí, že tu jsem, pomyslel si. To jsem byl já, koho měli vojáci na rozkaz seržanta Zidse najít. Ale třeba si myslí, že jsem ještě nedorazil? Možná se domnívají, že udeřili příliš brzy?


      Nutil se přemýšlet, ačkoliv měl neustále před očima zhroucenou, mrtvou Inese. Musí se ztéhle márnice dostat ven. Musí si uvědomit, že teď už je úplně sám amůže udělat jen jedinou věc, totiž vyhledat švédské velvyslanectví apožádat opomoc. Tolik se bál, až se celý třásl. Srdce mu vhrudníku mohutně tlouklo aon měl pocit, že brzy dostane infarkt, který rozhodně nepřežije. Najednou mu do očí vhrkly slzy, pořád viděl mrtvou Inese. Nepřál si nic jiného než být odsud pryč. Jak dlouho mu trvalo, než se opět začal ovládat, to už později nikdy nedokázal určit.


      Železná vrata však byla zavřená. Byl přesvědčený, že celé skladiště hlídají. Za denního světla se odsud nikdy nedostane. Za jedním zpřevržených regálů objevil okno pokryté zašlou špínou. Opatrně se přebrodil rozbitými arozstřílenými hračkami apodíval se ven. Jako první spatřil dva džípy postavené čelem ke skladišti. Čtyři vojáci pozorně sledovali budovu spřipravenými zbraněmi. Wallander odstoupil od okna arozhlédl se po velkém skladě. Měl žízeň. Někde tu musí být voda, protože předtím dostal čaj. Zatímco hledal kohoutek, horečně se snažil vymyslet, co udělá. Honili ho azachovali se nepochopitelně brutálně. Domnívat se, že by mohl sám navázat kontakt sBaibou Liepovou, bylo jako zinscenovat vlastní popravu. Teď už nepochyboval otom, že oba plukovníci, nebo alespoň jeden znich, jsou připraveni udělat cokoliv, jen aby majorovo vyšetřování neproniklo na veřejnost, ato ani vLotyšsku, ani vzahraničí. Inese, tu plachou, nesmělou dívku, nechali chladnokrevně zastřelit jako odkopnutého psa. Možná to byl dokonce jeho vlastní řidič, přátelský seržant Zids, kdo vypálil ránu, která jí mířila přímo do oka.


      Jeho strach obklopila zlostná nenávist. Kdyby držel vruce zbraň, neváhal by ji použít. Poprvé vživotě si uvědomil, že by byl schopen zabít jiného člověka anevysvětloval by to jako nutnou sebeobranu.


      Je čas žití aje čas umírání, pomyslel si. Tohle zaklínadlo si vymyslel, když mu jeden opilec vPildammském parku vMalmö vrazil nůž do prsou, těsně vedle srdce. Nyní ta věta získala nový význam.


      Našel špinavý záchod, kde zkohoutku kapala voda. Opláchl si obličej auhasil žízeň. Potom přešel do odlehlého rohu skladiště, vyšrouboval žárovku, která svítila na stropě, aposadil se do přítmí, aby počkal na večer atmu, která musí přijít.


      Aby držel svůj strach pod kontrolou, snažil se vymyslet plán útěku. Musí se nějak dostat do centra města anajít švédskou ambasádu. Nesmí zapomínat na to, že každý policajt, každý „černý baret“ ví, jak vypadá, avšichni mají přísný rozkaz, aby byli ostražití. Bez pomoci švédského zastupitelství bude ztracený. Pokládal za vyloučené, že by ho během krátké doby neobjevili. Navíc musí počítat stím, že švédské velvyslanectví bude hlídané.


      Plukovníci si myslí, že už majorovo tajemství znám, napadlo ho. Jinak by takhle nereagovali. Mluvím oplukovnících, protože pořád nevím, který znich za tím vším stojí.


      Na pár hodin usnul, ale rychle se probral, když před skladištěm zaslechl brzdit auto. Tu atam se vracel ke špinavému oknu. Vojáci tam pořád stáli, jejich ostražitost nepolevovala. Wallanderovi bylo celý ten dlouhý den špatně. Ovládla ho zlost. Donutil se prohledat skladiště, aby našel únikovou cestu. Hlavní vchod vyloučil, protože ho měli vojáci pod nepřetržitým dohledem. Nakonec objevil otvor ve zdi těsně uzemě, který dříve nejspíš sloužil jako ventilace. Přitiskl na cihlovou zeď ucho, aby se pokusil zjistit, jestli vojáci střeží také tuto stranu skladu, ale nepoznal, jestli tam jsou nebo ne. Co bude dělat, pokud by se mu eventuálně podařilo ze skladiště utéct, to netušil. Snažil se odpočívat, co nejvíc to šlo, ale spánek se nechtěl dostavit. Inesino zhroucené tělo ajejí zakrvácený obličej mu nedopřávaly klidu.


      Padl soumrak arychle se ochladilo.


      Před sedmou už tušil, že bude muset vyrazit. Opatrně začal odstraňovat zrezivělou mřížku. Celou dobu si představoval, že někdo rozsvítí reflektor, vzrušené hlasy začnou křičet rozkazy ado zdi se zakousne sprška kulek. Nakonec se mu podařilo poklop uvolnit anechal ho opatrně vyklouznout. Slabé světlo zpřilehlých továren dopadalo na pískem vysypané prostranství za skladištěm. Snažil se očima přivyknout na tmu. Nikde neobjevil žádného vojáka. Asi deset metrů od budovy stálo na plošině několik zrezivělých náklaďáků. Rozhodl se, že se vprvé řadě pokusí odtud bez úhony vyváznout. Zhluboka se nadechl, přikrčil se arozběhl se co nejrychleji do úkrytu mezi vraky. Unejbližšího auta zakopl orozbitou karoserii akolenem vrazil do pomačkaného nárazníku. Pocítil palčivou bolest ačekal, že rachot sem okamžitě přiláká vojáky zdruhé strany skladiště. Nic se však nestalo. Koleno ho ukrutně bolelo avšiml si, že mu po noze stéká krev.


      Jak se teď dostane dál? Snažil se představit si švédský generální konzulát nebo možná velvyslanectví, nevěděl, jaké diplomatické zastoupení Švédsko Lotyšsku přisoudilo. Náhle si však uvědomil, že to nemůže ani nechce vzdát. Musí najít Baibu Liepovou, nemůže vystřelit světlici jenom sám za sebe. Když se dostal ztoho prokletí, které obklopovalo skladiště, místo, kde Inese aten vousatý muž našli svou smrt, odvážil se přemýšlet iodalších věcech. Přijel sem kvůli Baibě Liepové, musí ji tedy vyhledat, ikdyby to měla být poslední věc, kterou vživotě udělá.


      Opatrně se plížil pryč mezi stíny. Sledoval plot obklopující jednu ztovárních budov apomaličku se dostal na špatně osvětlenou ulici. Pořád netušil, kde je. Ale odněkud slyšel vzdálený hluk, jako zhodně rušné silnice, arozhodl se jít přímo tím směrem. Sem tam někoho potkal avtu chvíli si spovděkem vzpomněl na Josepha Lippmana, který byl natolik prozíravý, že požadoval, aby si oblékl šaty, které měl Preuss vrozbité tašce. Asi půl hodiny pokračoval směrem za zvukem silnice, dvakrát se skryl před policejními vozy. Snažil se vymyslet, co bude dělat. Nakonec usoudil, že mu zbývá jen jediný člověk, na nějž se může obrátit. Ito představuje obrovské riziko, ale jinou možnost nemá. Zároveň to znamená, že bude muset strávit ještě jednu noc vnějakém úkrytu. Pořád nevěděl, kde ho najde. Večer byla zima, ajestli má přečkat nadcházející noc, musí se něčeho najíst.


      Najednou mu došlo, že nikdy nedojde až do Rigy. Koleno ho bolelo azúnavy se mu motala hlava. Mohl udělat jenom jednu věc. Musí ukrást auto. To pomyšlení ho vyděsilo, ale věděl, že mu nic jiného nezbývá. Zároveň si vzpomněl, že na ulici, kterou právě prošel, viděl zaparkovanou ladu. Nestála před žádným domkem. Vypadala podivně opuštěně. Otočil se avracel se stejnou cestou, kterou přišel. Pokoušel se rozpomenout na všechno, co věděl otom, jak švédští zloději otevírají auta astartují bez klíčků. Ale co vlastně ví oladě? Třeba se vůbec nedá nastartovat metodami, které se používají ve švédském automobilovém podsvětí?


      Vůz byl šedivý aměl promáčknutý blatník. Wallander stál ve stínu asledoval auto ijeho okolí. Kolem se nacházely jenom zčernalé tovární budovy. Došel až kpolorozpadlému plotu upobořené ruiny, která dříve bývala továrnou. Zmrzlými prsty se mu zplotu podařilo vymotat asi třiceticentimetrový kus drátu. Na jednom konci udělal smyčku apotom rychle vyrazil kautu.


      Bylo to jednodušší, než čekal. Protáhl drát za okénko avytáhl zámek na dveřích. Rychle se posadil azačal hledat zapalování akabely. Proklínal skutečnost, že usebe nemá žádné sirky. Pod košilí se mu řinul pot abrzy mu byla taková zima, že se celý roztřásl. Nakonec včirém zoufalství vytrhl celý svazek kabelů, který visel za zapalováním, urval spojení se zámkem avolné konce spojil. Lada měla zařazenou rychlost, ajak přeskočila jiskra, auto poskočilo. Popadl řadicí páku atahal za ni, až ji dostal do neutrálu, aznovu spojil kabely. Teď auto nastartovalo. Hledal ruční brzdu, ale marně. Vyzkoušel všechny knoflíky na přístrojové desce, aby rozsvítil reflektory, apotom zařadil nejnižší rychlost.


      Tohle je noční můra, honilo se mu hlavou. Jsem švédský policajt, žádný šílenec sněmeckým pasem, který vRize, hlavním městě Lotyšska, krade auta. Vyrazil tím směrem, kudy šel předtím pěšky. Snažil se najít všechny polohy pro různé rychlostní stupně adumal nad tím, proč to vautě páchne po rybách.


      Pomaličku se dostal na silnici, odkud předtím slyšel hluk. Na nájezdu mu motor skoro zhasl, ale podařilo se mu ho udržet při životě. Už viděl světla města arozhodl se, že se pokusí dostat do čtvrti kolem hotelu Litva ado jedné zmalých restaurací, které objevil při předchozí návštěvě. Znovu poslal pomyslný dík Josephu Lippmanovi za to, že zajistil, aby ho Preuss vybavil nějakým obnosem lotyšských peněz. Nevěděl, kolik to je, ale doufal, že na teplé jídlo mu to postačí. Přejel most přes řeku aodbočil vlevo podél nábřežní promenády. Provoz nebyl příliš hustý, ale zasekl se za tramvají aokamžitě mu do uší zakvílelo troubení taxíku, který za ním musel prudce zabrzdit.


      Byl hodně nervózní, nemohl zařadit atramvaj se mu podařilo objet jenom tak, že odbočil do ulice, oníž příliš pozdě zjistil, že je jednosměrná. Naproti němu přijížděl autobus. Ulička byla hodně úzká, aať dělal co dělal, nemohl najít zpátečku. Neměl daleko ktomu všechno vzdát, nechat auto uprostřed ulice autéct pryč, když se mu konečně podařilo správně zařadit avycouvat. Potom vjel do jedné zparalelních ulic vedoucích khotelu Litva. Zaparkoval na místě, kde to bylo povoleno. Byl úplně zpocený aznovu ho napadlo, že pokud si rychle nezajistí horkou koupel asuché oblečení, dostane zápal plic.


      Hodiny na kostelní věži ukazovaly tři čtvrtě na devět. Přešel ulici avešel do hospody, kterou si pamatoval ze své první návštěvy vRize. Měl štěstí, že vzakouřeném lokále našel volný stůl. Přikrčení muži diskutovali nad svými půllitry avypadalo to, že si ho nevšímají. Nikdo vuniformě tu nebyl. Vžil se do své role Gottfrieda Hegela, obchodníka snotami aknihami oumění. Při jedné příležitosti, když se sPreussem zašli najíst vNěmecku, si zapamatoval, že jídelní lístek se řekne „Speisekarte“, aoto také požádal. Text byl ale vnesrozumitelné lotyštině, takže náhodně ukázal na jeden zřádků. Dostal talíř guláše, ktomu pivo ana chvíli měl vhlavě úplně čisto.


      Když se najedl, zvedla se mu inálada. Objednal si kávu auvědomil si, že mu mozek opět začal fungovat. Najednou věděl, jak stráví noc. Prostě se bude muset spolehnout na své poznatky otéhle zemi, že všechno má svou cenu. Hned za hotelem Litva si při předchozím pobytu všiml několika penzionů aomšelých hotelů vpostranních uličkách. Tam půjde, použije svůj německý pas apoloží na pult několik švédských stovek. Tím si zaplatí klid avyhne se zbytečným dotazům. Samozřejmě hrozilo, že plukovníci nařídili zvláštní dohled nad všemi hotely vRize. Ale Wallander tohle riziko přijal ausoudil, že ho jeho německá identita ochrání alespoň přes noc, než ráno shromáždí hotelové karty. Atřeba navíc při troše štěstí narazí na recepční, která zrovna neprahne po běhání na policii.


      Pil kávu amyslel na oba plukovníky. Ana seržanta Zidse, který nejspíš sám zastřelil Inese. Někde vtéhle strašlivé temnotě na něj čeká Baiba Liepová. Baiba bude mít velkou radost. To byla jedna zposledních slov, která Inese ve svém příliš krátkém životě pronesla.


      Pohlédl na hodiny nad barem. Brzy bude půl jedenácté. Zaplatil azjistil, že má dostatek peněz na hotelový pokoj.


      Vyšel zhospody azastavil se před hotelem Hermes, který ležel oněkolik bloků dál. Vchodové dveře byly otevřené. Vyšel po vrzajících dřevěných schodech do druhého patra. Kdosi odhrnul závěs azpoza silných brýlí na něj mžourala stará shrbená žena. Usmál se tak mile, jak jen dokázal, řekl „Zimmer“ apoložil na pult svůj pas. Stařenka přikývla, pronesla něco lotyšsky apodala mu kartu, aby ji vyplnil. Protože se vůbec nepodívala do pasu, rychle se rozhodl pro změnu plánu azapsal se pod smyšleným jménem. Ve spěchu ho nenapadlo nic jiného než Preuss, jako křestní si přidělil jméno Martin audal věk třicet sedm let abydliště vHamburku. Paní se mile usmívala, podala mu klíč aukázala na chodbu za jeho zády. Ta by se prostě neuměla přetvařovat, pomyslel si. Pokud plukovníci nejednají vhonu na mě jako šílení, aby nařídili razii ve všech rižských hotelech, můžu se tu do rána vyspat. Časem samozřejmě zjistí, že Martin Preuss je Kurt Wallander, ale to už odsud budu pryč. Odemkl dveře do pokoje, spotěšením zjistil, že je tam vana, askoro nemohl uvěřit tomu, že zkohoutku začala téct teplá voda. Svlékl se avklouzl do vany. Tělem mu proudilo teplo auspávalo ho, dokud neusnul doopravdy.


      Když se probudil, voda už byla studená. Vylezl, osušil se alehl si do postele. Po ulici srachotem projela tramvaj. Zíral do tmy acítil, jak se mu vrací strach.


      Myslel na to, že když už se jednou rozhodl, musí vytrvat. Pokud ztratí kontrolu nad vlastním úsudkem, psi, kteří ho hledají, brzy zachytí stopu. Apotom by byl ztracený.


      Věděl, co musí udělat.


      Nazítří musí najít jedinou osobu vRize, která by mu snad mohla pomoci kontaktovat Baibu Liepovou.


      Nevěděl, jak se jmenuje.


      Pamatoval si však, že měla rudé rty.
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      Těsně před svítáním se vrátila Inese.


      Přicházela kněmu ve zlém snu, někde vtemném pozadí číhali plukovníci aon je nedokázal najít. Ve snu pořád žila, snažil se ji varovat, ale ona ho neslyšela. Když si uvědomil, že jí nedokáže pomoci, procitl aotevřel oči vpokoji hotelu Hermes.


      Hodinky, které odložil na noční stolek, ukazovaly šest hodin ačtyři minuty. Po ulici přejela tramvaj. Protáhl se auvědomil si, že se poprvé od chvíle, kdy odjel ze Švédska, cítí odpočatý.


      Zůstal ležet ase sžíravým vztekem znovu prožíval události předchozího dne. Jeho odpočatému vědomí připadal ten hrozivý masakr neskutečný, neuvěřitelný. Nedokázal to bezhlavé vraždění pochopit. Pohltilo ho zoufalství zInesiny smrti. Netušil, jak snese pomyšlení, že nemohl udělat nic, aby zachránil ji, toho vousatého muže nebo všechny ostatní. Ty, kdo na něj čekali ajejichž jména si ani nestihl zapamatovat.


      Zpostele ho vyhnal neklid. Opůl sedmé opustil pokoj, došel do recepce azaplatil. Stará paní si od něj spřátelským úsměvem anesrozumitelnými lotyšskými průpovídkami vzala peníze. Rychle odhadl, že by si mohl dovolit vhotelu přespat ještě několik nocí, pokud by to bylo nutné.


      Bylo studené ráno. Zvedl si límec arozhodl se, že než se pustí do svého plánu, napřed se nasnídá. Bloudil po ulici dvacet minut, než našel kavárnu, kde měli otevřeno. Vstoupil do poloprázdného lokálu, objednal si kávu anějaké obložené chleby aposadil se ke stolu vrohu, kam nebylo vidět od vchodu. Vpůl osmé si uvědomil, že už nevydrží déle čekat. Teď už je to buď, anebo. Znovu si pomyslel, že je blázen, když se do Lotyšska vrátil.


      Opůl hodiny později stál před hotelem Litva, na stejném místě, kde na něj se svým autem čekával seržant Zids. Na chviličku zaváhal. Není ještě příliš brzy? Třeba ta žena srudými rty ještě nepřišla? Potom vešel dovnitř, vrhl rychlý pohled krecepci, kde několik čilých hostů platilo účty, prošel kolem skupinky křesílek, vnichž za novinami sedávaly jeho stíny, azjistil, že žena sedí usvého pultu. Právě otevírala. Pečlivě před sebou rovnala různé noviny. Co když mě nepozná, pomyslel si. Třeba je to jen prostředník avůbec nemá představu ovýznamu záležitostí, které vyřizuje?


      Ve chvíli, kdy postával ujednoho sloupu vhale, si ho všimla. Došlo mu, že ho okamžitě poznala, ví, co je zač, aže ji setkání sním nijak nevyděsilo. Přišel kjejímu pultu, natáhl ruku anahlas anglicky vysvětloval, že by si rád koupil nějaké pohledy. Aby si na jeho nenadálé zjevení zvykla, pokračoval vkonverzaci. Nemá náhodou pohledy se starou Rigou? Postřehl, že poblíž nikdo není, akdyž usoudil, že už mluvil dost, naklonil se blíž, jako kdyby chtěl, aby mu vysvětlila nějaký detail na jedné zpohlednic.


      „My se známe,“ začal. „Jednou jste mi dala lístek na koncert, kde jsem se setkal sBaibou Liepovou. Teď mi musíte pomoct, abych se sní mohl sejít znovu. Nevím, koho jiného bych mohl poprosit opomoc. Jenom vás. Je důležité, abych se sBaibou setkal. Zároveň byste měla vědět, že je to hodně nebezpečné, protože ji sledují. Netuším, jestli víte, co se stalo včera. Ukazujte mi něco vletáčku, tvařte se, že mi něco vysvětlujete, azároveň mi odpovězte.“


      Roztřásl se jí spodní ret aWallander si všiml, že se jí oči zaplnily slzami. Protože nemohl riskovat, že se rozpláče, atím ksobě přitáhne nevítanou pozornost, začal rychle povídat, že se velmi zajímá omotivy zcelého Lotyšska, nejen zRigy. Jeden dobrý přítel mu vyprávěl oskvělé nabídce, kterou vhotelu Litva vždycky najde.


      Znovu se ovládla aWallander řekl, že pochopil, že otom ví. Ale věděla ito, že se do Lotyšska vrátil? Zavrtěla hlavou.


      „Nemám kam jít,“ pokračoval. „Musím se někde schovat, než mi pomůžete sejít se sBaibou.“


      Neznal ani její jméno. Věděl jenom, že měla příliš rudé rty. Má vůbec právo po ní tohle žádat? Neměl by všechno vzdát avyhledat švédské velvyslanectví? Kde leží hranice pro rozumné aslušné jednání vzemi, kde někdo může bezhlavě postřílet nevinné lidi?


      „Nevím, jestli se mi podaří zařídit, abyste se sBaibou setkal,“ řekla potichu. „Netuším, jestli je to vůbec ještě možné. Ale můžu vás schovat usebe doma. Nejsem nijak důležitá osoba, takže se omě policie bude sotva zajímat. Přijďte sem za hodinu. Počkejte na zastávce naproti přes ulici. Teď jděte.“


      Narovnal se, poděkoval jako spokojený zákazník, strčil si do kapsy leták aodešel zhotelu. Následující hodinu se nechal pohltit davy lidí vjednom zvelkých obchodních domů. Koupil si novou čepici vpochybném pokusu stále měnit podobu. Za hodinu se postavil na zastávku. Viděl, jak žena vychází zhotelu. Když se objevila vedle něj, tvářila se, že se neznají. Za několik minut přijel autobus, do nějž nastoupili. Wallander se posadil pár sedadel za ní. Více než půl hodiny kroužil autobus po centru města, než konečně vyrazil po své trase na jedno zpředměstí. Wallander se snažil dávat pozor na cestu, ale jediné, co poznal, byl Kirovský park. Projížděli nekonečným, pochmurným sídlištěm. Když žena zmáčkla tlačítko pro výstup, nebyl připravený amálem se zautobusu nedostal včas ven. Přešli zamrzlé hřiště, na němž šplhalo pár dětí po zrezivělých prolézačkách. Wallander šlápl na mrtvou, oteklou kočku. Následoval ženu do tmavého vchodu, kde se rozléhal každý zvuk. Vyšli do otevřeného arkýře. Studený vítr je kousal do tváří. Otočila se kněmu.


      „Je nás doma hodně,“ řekla. „Bydlí snámi můj starý otec. Povím mu jen to, že jste přítel zciziny. Vtéhle zemi je hodně lidí bez domova, je pro nás samozřejmé, že si pomáháme. Později přijdou ze školy moje dvě děti. Napíšu jim vzkaz avysvětlím, že jste můj přítel aže vám mají uvařit čaj. Je to tu hodně maličké, ale nic lepšího vám nabídnout nemůžu. Musím se hned vrátit do hotelu.“


      Byt sestával ze dvou malých pokojů, kuchyně, která byla spíš kuchyňským koutem vzniklým vbývalé šatně, azmaličkaté koupelny. Na jedné posteli ležel starý pán aodpočíval.


      „Ani nevím, jak se jmenujete,“ řekl Wallander, když si od ní bral ramínko.


      „Vera,“ odpověděla. „Vy jste Wallander.“


      Vyslovila jeho příjmení, jako kdyby se jednalo okřestní jméno, aon si letmo pomyslel, že už sám vlastně neví, které ze jmen by měl používat. Starý pán se na posteli posadil, ale když chtěl vstát aopřel se ohůl, aby cizince přivítal, Wallander zaprotestoval. To není nutné, nechce obtěžovat. Vera mu vkuchyni připravila chléb aněco kněmu aon znovu odporoval. Hledal úkryt, nikoliv prostřený stůl. Bylo mu trapně, že po ní požadoval, aby ho zachránila. Styděl se za svůj byt vMariagatan, který byl třikrát větší než prostor, který měla kdispozici ona. Ukázala mu druhý pokoj, kde většinu místa zabírala velká postel.


      „Zavřete dveře, jestli chcete mít klid,“ pobídla ho. „Tady si můžete odpočinout. Budu se snažit vrátit zhotelu, jak nejrychleji to půjde.“


      „Nechci, abyste se vystavovala nějakému nebezpečí,“ řekl.


      „Vždycky je potřeba udělat to, co je nutné,“ odpověděla. „Jsem ráda, že jste se na mě obrátil.“ Potom odešla. Wallander ztěžka dosedl na okraj postele.


      Sem se dostal.


      Teď už zbývá jen počkat na Baibu Liepovou.


      Vera se vrátila zhotelu těsně před pátou. Wallander popíjel čaj sjejími dvěma dětmi, Sabine, které bylo dvanáct, ajejí odva roky starší sestrou Ievou. Sestry ho naučily pár lotyšských slovíček, hihňaly se ujeho beznadějného podání Bratře Kubo aVeřin otec zazpíval nakřáplým hlasem jednu námořnickou baladu. Wallanderovi se na chvíli podařilo zapomenout na svůj úkol, na Inesino prostřelené oko acelý ten brutální masakr. To kvůli Sabine, Ievě aVeřinu starému tatínkovi se lidé scházejí vloveckých chatách askladištích.


      Když se Vera vrátila aobjala své dcery, zavřela za sebou aWallanderem dveře. Seděli na její posteli avypadalo to, že je zté situace najednou vrozpacích. Chtěl jí projevit vděčnost adotkl se její ruky, ona si však gesto špatně vyložila aodsedla si. Pochopil, že vysvětlování by bylo marné, atak se raději zeptal, jestli se jí podařilo kontaktovat Baibu Liepovou.


      „Baiba pláče,“ odpověděla. „Truchlí kvůli svým přátelům. Oplakává zejména Inese. Varovala je, že policie posílila sledování, nabádala je, aby byli opatrní. Přesto došlo ktomu, čeho se obávala. Baiba pláče, ale zároveň má hrozný vztek, zrovna jako já. Chce se svámi dnes večer sejít, Wallandere, amáme plán, jak by se to mohlo uskutečnit. Ale než vám povím víc, musíme se najíst. Jestli nebudeme jíst, tak jsme se vzdali veškeré naděje.“


      Mačkali se ujídelního stolu, který sklopili ze zdi vpokoji, kde stála postel Veřina otce. Wallanderovi připadalo, jako by Vera žila srodinou vmaringotce. Aby měli všichni dost místa, vyžadovalo to pečlivou organizaci. Hodně přemýšlel otom, jak se dá strávit celý život vtak stísněném prostoru. Ale také si vzpomněl na večer, kdy navštívil vilu plukovníka Putnise nedaleko Rigy. Kvůli ochraně svých výsad nařídil jeden zplukovníků bezhlavý hon na lidi, jako byli major Liepa nebo Inese. Teď vidí, jak velký je mezi jejich životy rozdíl. Každý kontakt mezi těmito lidmi znamenal krev na něčích rukou.


      Povečeřeli zeleninovou polévku, kterou Vera uvařila na maličkém sporáku. Děvčata postavila na stůl tvrdý chléb apivo. Ačkoliv si Wallander všiml napětí, které zVery vyzařovalo, před svou rodinou zachovávala lhostejnou tvář. Znovu ho nepadlo, že nemá právo vystavovat ji žádnému nebezpečí ažádat opomoc. Nikdy by si nemohl odpustit, kdyby se jí něco stalo.


      Po večeři děvčata sklidila ze stolu aumyla nádobí, zatímco tatínek si lehl aodpočíval.


      „Jak se váš otec jmenuje?“ zeptal se Wallander.


      „Má zvláštní jméno,“ odpověděla Vera. „Antons. Je mu šestasedmdesát amá problém smočovými cestami. Celý život pracoval jako mistr vjedné tiskárně. Říká se, že staří typografové můžou trpět nějakou otravou olovem, která způsobuje, že jsou roztržití atrochu mimo. Někdy žije jakoby vjiném světě. Možná ho ta nemoc postihla.“


      Opět seděli na posteli vjejí ložnici aona zatáhla závěs ve dveřích. Dívky pištěly ahihňaly se vkuchyňce. Věděl, že přišla ta pravá chvíle.


      „Pamatujete si na ten kostel, kde jste se sBaibou setkal na varhanním koncertě?“ zeptala se. „Na kostel svaté Gertrudy?“


      Přikývl, vzpomínal si.


      „Myslíte, že kněmu dokážete dojít?“


      „Odtud ne.“


      „Ale od hotelu Litva? Zcentra?“


      „To ano.“


      „Nemůžu svámi jet do města. To by bylo příliš nebezpečné. Ale nemyslím si, že by někdo měl podezření, že jste tady umě. Pojedete sám autobusem zpátky do města. Nevystupujte na zastávce uhotelu. Vystupte ojednu zastávku dřív nebo později. Dojděte ke kostelu apočkejte do deseti hodin. Vzpomínáte si na zadní vchod uhřbitova, kterým jste vycházeli, když jste byl vkostele poprvé?“


      Wallander přikývl. Měl dojem, že si to pamatuje, ačkoliv úplně jistý si nebyl.


      „Přesvědčte se, jestli vás nikdo nevidí. Pak jděte ktomu vchodu. Počkejte tam. Pokud to půjde, Baiba přijde právě sem.“


      „Jak jste ji kontaktovala?“


      „Zatelefonovala jsem jí.“


      Wallander se na ni nedůvěřivě podíval.


      „Telefon je určitě odposlouchávaný.“


      „Samozřejmě. Zavolala jsem jí ařekla, že kniha, kterou si objednala, už dorazila. To už věděla, že musí zajít do knihkupectví azeptat se na určitou knihu. Nechala jsem jí tam dopis, že jste přijel aže jste umě. Opár hodin později jsem zašla do obchodu, kde jedna zBaibiných sousedek nakupuje jídlo. Tam už čekal dopis od Baiby, kde píše, že se pokusí večer dostat do kostela.“


      „Ale co když se jí to nepodaří?“


      „Tak už vám nebudu moci pomáhat. Ani se nebudete smět vrátit sem.“


      Wallander si uvědomil, že má pravdu. Tohle je jediná možnost, jak se může sBaibou Liepovou znovu setkat. Pokud to nevyjde, nezbude mu nic jiného než najít švédské velvyslanectví, kde mu pomůžou zemi opustit.


      „Nevíte, kde se vRize nachází švédská ambasáda?“


      Zamyslela se aodpověděla.


      „Nevím, jestli Švédsko nějakou má.“


      „Přesto by tu měl být konzulát.“


      „Nevím kde.“


      „Mělo by to být vtelefonním seznamu. Napište mi lotyšský název švédské ambasády ašvédského konzulátu. Ten seznam určitě budou mít vnějaké restauraci. Napište mi také, jak se lotyšsky řekne telefonní seznam.“ Vytrhla jedné zdcer ze sešitu papír, napsala na něj požadované informace anaučila ho slova správně vyslovit.


      Odvě hodiny později se sVerou ajejí rodinou rozloučil avydal se na cestu. Dala mu jednu starou košili svého otce ašátek na krk, aby opět pozměnil vizáž. Napadlo ho, že netuší, jestli ji ještě někdy uvidí. Auvědomil si, že už se mu začalo stýskat.


      Mrtvá kočka mu cestou na zastávku ležela před nohama jako zlověstné znamení. Vera mu věnovala několik mincí, aby si mohl koupit lístek na autobus.


      Jakmile nastoupil, náhle se ho opět zmocnil pocit, že ho někdo sleduje. Teď večer nejelo do centra mnoho lidí. Posadil se úplně dozadu, aby měl všechny ostatní cestující před sebou. Tu atam vyhlédl špinavým zadním oknem ven, ale žádné auto, které by ho sledovalo, nespatřil.


      Přesto ho instinkt zneklidňoval. Pocit, že ho našli asledují, ho neopouštěl. Pokoušel se rozhodnout, co by měl udělat. Měl na to asi patnáct minut. Kde vystoupí, jak ze sebe setřese eventuálního pronásledovatele? Připadalo mu to jako nesplnitelný úkol, ale napadlo ho něco natolik troufalého, že vtom byla jistá naděje na úspěch. Vycházel ztoho, že jim nejde jen oněho samého. Stejně důležité je pro ně sledovat ho na schůzku sBaibou Liepovou apočkat si na okamžik, kdy si budou jistí, že se dostanou kmajorovu odkazu.


      Aby svůj plán mohl uskutečnit, porušil instrukce, které mu dala Vera, avystoupil před hotelem Litva. Bez jediného ohlédnutí vešel do hotelu, přímo krecepci, azeptal se, jestli mají volný pokoj na jednu nebo dvě noci. Mluvil nahlas azřetelně anglicky, akdyž recepční odpověděla, že pokoj mají, odevzdal jí svůj německý pas azapsal se jako Gottfried Hegel. Oznámil jí, že zavazadla dorazí později, apoprosil tak silným hlasem, jaký se jen odvážil použít, aniž by to vypadalo, že vědomě zanechává falešnou stopu, aby ho vzbudili těsně před půlnocí, protože čeká důležitý hovor anechce ho zaspat. Vnejlepším případě získá čtyřhodinový náskok. Vzhledem ktomu, že neměl žádné zavazadlo, sám si vzal klíč avyrazil kvýtahu. Dostal pokoj ve čtvrtém patře. Teď nemohl zaváhat, musel jednat okamžitě. Zkusil si představit, jak je vůči dlouhým chodbám situováno zadní schodiště, ajakmile vystoupil zvýtahu, okamžitě věděl, kudy se má vydat. Scházel po tmavém zadním schodišti adoufal, že ještě nestihli rozmístit do celého hotelu hlídky. Pokračoval do sklepa anašel zadní východ zhotelu. Chvíli se obával, že dveře bez klíče neotevře, ale měl štěstí, klíč vězel zevnitř vzámku. Vyšel do tmavé uličky, chvíli naprosto tiše stál arozhlížel se, ale ulice byla opuštěná anikde neslyšel žádné spěchající kroky. Pospíchal kolem domovních fasád, odbočoval do dalších ulic anezastavil se, dokud nebyl aspoň tři bloky od hotelu. To už lapal po dechu. Schoval se vjednom vchodu, aby se vydýchal apodíval se, jestli ho někdo nesleduje. Představoval si, jak se iBaiba Liepová právě někde jinde vtomhle městě snaží zbavit zlých stínů, které poslal jeden zplukovníků. Pomyslel si, že to určitě zvládne, protože měla toho nejlepšího učitele, majora.


      Před půl devátou dorazil ke kostelu svaté Gertrudy. Za velkými okny byla tma. Obešel kostel apřišel na dvorek, kde měl počkat. Odněkud slyšel hádku, dlouhý, neutišitelný proud vzrušených slov, který zakončil rámus, výkřik ahrobové ticho. Podupával, aby se do něj nedal mráz, azkusil si vybavit, co je za den. Po ulici přejížděla osamocená auta. Někde vnitru neustále očekával, že jeden ztěch vozů zabrzdí, apotom ho najdou, jak se schovává mezi popelnicemi.


      Znovu se dostavil pocit, že už ho našli, aříkal si, že jeho pokus setřást je falešným ubytováním vhotelu Litva byl marný. Neudělal chybu, když předpokládal, že dáma srudými rty není ve službách plukovníků? Třeba čekají ve stínech hřbitova na chvíli, kdy se objeví majorova závěť? Ty myšlenky potlačil. Jedinou možností bylo utéct na švédskou ambasádu. Bylo mu však jasné, že to udělat nemůže.


      Hodiny na věži desetkrát odbily. Opustil dvorek, pozorně se rozhlédl po ulici apospíšil si kželezné brance. Ačkoliv ji otevíral co nejopatrněji, přece jen se ozvalo slabé zaskřípání. Pouliční lampy vrhaly přes zeď na hřbitov slabé paprsky. Ani se nehnul aposlouchal. Všude bylo ticho. Opatrně kráčel po vyšlapané cestičce kpostrannímu vchodu, kterým minule kostel sBaibou opustili. Opět se domníval, že ho někdo pozoruje, že stíny jsou někde před ním, ale protože nemohl nic podniknout, pokračoval až ke kostelní zdi, kde se zastavil ačekal.


      Baiba Liepová se vedle něj zjevila, jako by se zhmotnila ze tmy. Když ji zpozoroval, trhl sebou. Zašeptala něco, čemu nerozuměl. Potom ho nečekaně protáhla otevřeným vchodem do boční lodi, takže pochopil, že na něj čekala vkostele. Zamkla dveře velkým klíčem azamířila koltáři. Vkostele byla neproniknutelná tma. Vedla ho za ruku, jako by byl slepý. Nechápal, jak se vté tmě dokáže orientovat. Za sakristií se nacházela komora bez oken. Tam stála na stole petrolejka. Tak tady na něj čekala, na židli ležela její kožešinová čepice. Wallandera překvapilo adojalo, že klampě postavila majorovu fotografii. Byla tu itermoska, několik jablek akousek chleba. Jako by ho pozvala na Poslední večeři Páně. Zajímalo ho, jak dlouho to bude trvat, než je plukovníci chytí. Přemýšlel, jaký má Baiba vztah kcírkvi, jestli na rozdíl od svého muže věří vnějakého boha. Hlavou se mu honilo, že oní ví zrovna tak málo, jako dříve věděl ojejím manželovi.


      Když vstoupili do místnosti za sakristií, chytila ho asilně objala. Všiml si, že plakala, ajejí ruce obemknuté kolem jeho těla působily vlivem starostí ahněvu jako železné obruče.


      „Zavraždili Inese,“ zašeptala. „Zavraždili úplně všechny. Myslela jsem, že jsi mrtvý ity. Měla jsem za to, že je po všem, než se se mnou spojila Vera.“


      „Bylo to příšerné,“ řekl Wallander. „Ale teď na to nesmíme myslet.“


      Překvapeně se na něj podívala.


      „Pořád na to musíme myslet,“ namítla. „Jestli zapomeneme, zapomeneme, že jsme lidé.“


      „Nemyslím tím, že bychom měli zapomenout,“ opravil se. „Jen jsem chtěl říct, že bychom měli jít dál. Smutek nás ochromuje.“


      Sklouzla na židli. Všiml si, že je pohublá únavou atrápením. Přemýšlel, jak dlouho to ještě vydrží.


      Ta noc, kterou spolu strávili vkostele, se stala zásadním bodem obratu ve Wallanderově životě. Do té doby zřídkakdy posuzoval svůj život zexistenciálního hlediska. Možná si vponurých okamžicích, tváří vtvář zavražděným osobám, přejetým dětem nebo zoufalým sebevrahům nechtěl připustit, že vpřítomnosti smrti je život neuvěřitelně krátký. Žijeme tak krátce apak budeme nekonečně dlouho mrtví. Měl však velkou schopnost si takové myšlenky nepřipouštět. Život pro něj představoval především praktickou záležitost apochyboval, že by ten svůj dokázal podřídit nějakým filozofickým konceptům. Taky si nikdy nestěžoval na dobu, ve které mu náhodou bylo dáno žít. Člověk se narodí, kdy se narodí, aumře, kdy umře, víc se hranicemi života nezabýval. Avšak té noci, kterou strávil sBaibou Liepovou vprochladlém kostele, byl nucen nahlédnout do svého nitra hlouběji než kdy dřív. Pochopil, že svět se skoro vůbec nepodobá Švédsku, ajeho vlastní problémy jsou ve srovnání stím, jak nemilosrdně je určován život Baiby Liepové, zanedbatelné. Jako by se teprve během této noci dokázal vžít do masakru, při němž zemřela Inese. Nepředstavitelné se stalo skutkem. Byli utoho plukovníci, seržant Zids vypálil ze skutečné zbraně smrtící střely, kulky, které mohou proniknout srdcem ave zlomku vteřiny stvořit opuštěný vesmír. Přemýšlel, jak zničující abolestivé to musí být, když se člověk neustále bojí. Tohle je éra strachu, pomyslel si. Je to moje doba ajá jsem to pochopil až nyní.


      Řekla, že vkostele jsou vbezpečí, bezpečnější místo by teď nenašli. Místní farář byl blízkým přítelem Karlise Liepy. Neváhal Baibě poskytnout úkryt, když ho poprosila opomoc. Wallander jí pověděl ointenzivním pocitu, že už ho našli ateď vyčkávají někde ve stínech.


      „Na co by čekali?“ namítla Baiba. „Lidi tohohle druhu žádné čekání neznají, pokud se rozhodnou dostat apotrestat jedince, kteří ohrožují jejich existenci.“


      Wallander si uvědomil, že může mít pravdu. Zároveň umíněně trval na tom, že jim jde omajorovu závěť, že se děsí důkazů, které po sobě zanechal, nikoli vdovy ajednoho, podle nich zbytečného švédského policajta, který se rozhodl pro vlastní tajnou vendetu.


      Přepadlo ho ijiné tušení. Ta myšlenka byla tak neuvěřitelná, že Baibě zatím raději nic neřekl. Najednou si však uvědomil, že může existovat ještě třetí důvod, proč se stíny zatím neukázaly ajednoduše je nezatkly aneodvezly do opevněného policejního sídla. Během té dlouhé noci, kdy otom uvažoval, se mu tato možnost zdála stále logičtější. Nic však neprozradil, asi hlavně proto, aby Baibu nevystavoval většímu napětí, než bylo absolutně nevyhnutelné.


      Pochopil, že její zoufalství pramení jednak ztoho, že nedokáže zjistit, kam Karlis schoval svůj odkaz, jednak zjejího smutku ze smrti Inese adalších přátel. Prozkoumala všechny možnosti, pokusila se vžít do mužského způsobu uvažování, apřesto žádné řešení nenalezla. Vytrhala obklady vkoupelně arozřezala čalouněný nábytek, ale nikde nenašla nic jiného než prach amuší nožičky.


      Wallander se jí pokoušel pomáhat. Seděli naproti sobě ustolu, Baiba nalila do hrnků čaj asvětlo petrolejky proměnilo chrámovou klenbu vprostor, kde si byli blízko akde bylo teplo. Wallander ze všeho nejvíc toužil po tom, aby ji mohl obejmout asdílet sní její smutek. Znovu ho napadlo, že ji vezme ssebou do Švédska. Pochopil však, že by si tuhle možnost vůbec nedokázala představit, určitě ne teď, když zabili Inese aty ostatní. Raději by zemřela, než by se vzdala pomyšlení na to, že najde závěť, kterou po sobě zanechal její muž.


      Wallander zároveň přemýšlel otřetí možnosti, která znamenala, že existuje vysvětlení, proč stíny nezasahují. Jestli je to tak, jak se čím dál víc domnívá, neskrývá se ve tmě pouze nepřítel, ale také nepřítelův nepřítel, který na ně dohlíží. Kondor ačejka, pomyslel si. Ajá pořád netuším, který zplukovníků nosí jaké peří. Ale čejka možná kondora zná achce ochránit jeho případné oběti?


      Noc vkostele byla jako cesta na neznámý kontinent. Tam by se měli pokusit najít něco, očem nevěděli, jak to vypadá. Balíček vhnědém papíře? Tašku? Wallander byl přesvědčený, že major byl moudrý muž avěděl, že skrýš ztrácí smysl, pokud je vybraná příliš dobře. Aby se však mohl vyznat vmajorově uspořádaném světě, musí toho zjistit víc oBaibě. Kladl jí otázky, které se mu příčily, ale ona ho nutila, požadovala, aby nebral žádné ohledy.


      Sjejí pomocí kroužil kolem těch nejintimnějších detailů jejich života. Tu atam se dostali do takového bodu, který jim dával naději, že přišli řešení na stopu. Ale nakonec se vždycky ukázalo, že Baiba už danou možnost prozkoumala aže stopa je falešná.


      Vpůl čtvrté ráno už to chtěl vzdát. Unavenýma očima sledoval její vyčerpanou tvář.


      „Co ještě?“ zeptal se zrovna tak sebe jako jí. „Kde ještě můžeme hledat? Skrýš musí být někde, vytvořená vnějakém prostoru. Vprostoru, který je stabilní, odolá vodě, ohni ikrádeži. Co ještě zbývá?“


      Donutil se pokračovat.


      „Máte vdomě sklep?“ zeptal se.


      Zavrtěla hlavou.


      „Opůdě už jsme mluvili. Byt jsme obrátili vzhůru nohama. Chata tvojí sestry. Dům jeho otce ve Ventspilsu. Přemýšlej, Baibo. Musí existovat ještě další možnost.“


      Všiml si, že je na pokraji zhroucení.


      „Ne,“ řekla. „Jiné místo není.“


      „Nemusí to být někde uvnitř. Vyprávěla jsi, že jste občas jezdili kmoři. Není tam nějaký kámen, na kterém jste sedávali? Kde jste stavěli stan?“


      „To už jsem říkala. Vím, že tam by Karlis nikdy nic neschoval.“


      „Stanovali jste skutečně pořád na stejném místě? Osm let po sobě? Třeba jste jednou vybrali jiné místo?“


      „Oba jsme rádi prožívali opakovanou radost.“


      Chtěla pokračovat, ale on ji pořád vracel zpět. Domníval se, že by major nikdy nevybral náhodné místo. Vybral skrýš, která prostě musela nějak figurovat vjejich společné historii.


      Začal znovu od začátku. Petrolej vlampě docházel, ale Baiba přinesla svíčku anakapala vosk na papírovou manžetu. Potom se znovu vydali na pouť jejím amajorovým společným životem. Wallander se obával, že Baiba vyčerpáním omdlí, uvažoval, kdy se naposledy vyspala, asnažil se ji povzbudit tím, že se sám pokoušel působit optimisticky, ačkoliv ktomu měl daleko. Vrátil se kjejich bytu. Mohla přece jen některou možnost přehlédnout? Vtakovém bytě se nachází nepřeberné množství dutin.


      Procházeli místnost po místnosti. Ke konci už byla tak unavená, že odpovědi vykřikovala.


      „Nic tam není!“ křičela. „Měli jsme domov akromě léta jsme pobývali jenom tam. Přes den jsem byla na univerzitě aKarlis jezdil na stanici. Žádný materiál neexistuje. Karlis si musel myslet, že je nesmrtelný.“


      Wallanderovi došlo, že její vztek je namířen také proti mrtvému manželovi. Ten pláč mu připomněl loňský rok, kdy ve Švédsku brutálně zavraždili somálského uprchlíka aMartinsson se snažil uklidnit zoufalou vdovu.


      Žijeme vdobě vdov, pomyslel si. Příbytky vdov astrachu jsou naše domovy…


      Najednou tok myšlenek přerušil. Baiba si okamžitě všimla, že začal zpracovávat úplně nový podnět.


      „Co je?“ zašeptala.


      „Počkej,“ odpověděl. „Musím přemýšlet.“


      Je to vůbec možné? Obracel tu myšlenku ze všech stran, pokusil se ji potlačit jako zbytečný rozmar. Nechtěla se ho však pustit.


      „Položím ti otázku,“ pronesl pomalu. „Achci, abys na ni odpověděla bez rozmýšlení. Abys odpověděla okamžitě. Pokud se zamyslíš, je možné, že odpovíš špatně.“


      Napjatě ho pozorovala vtřepotavém světle svíčky.


      „Je možné, že by Karlis zvolil tu nejméně představitelnou skrýš?“ zeptal se. „Vsídle policie?“


      Viděl, jak se jí zaleskly oči.


      „Ano,“ odpověděla rychle. „Je to možné.“


      „Proč si to myslíš?“


      „Karlis takový byl. Odpovídalo by to jeho povaze.“


      „Kde?“


      „To nevím.“


      „Určitě ne vjeho kanceláři. Mluvil někdy opolicejním sídle?“


      „Připadalo mu odporné. Jako vězení. Ataky to vězení bylo.“


      „Přemýšlej, Baibo. Nemluvil oněkteré místnosti obzvlášť často? Omístnosti, která pro něj něco znamenala? Která se mu hnusila víc než ostatní? Nebo kterou měl dokonce rád?“


      „Často mu bylo špatně zvýslechové místnosti.“


      „Tam se nic schovat nedá.“


      „Nenáviděl kanceláře plukovníků.“


      „Ani tam by nic ukrýt nemohl.“


      Přemýšlela tak usilovně, že zavřela oči.


      Když se vrátila ze světa myšlenek aoči otevřela, měla odpověď.


      „Karlis často hovořil oněčem, čemu říkal místnost zla,“ vysvětlovala. „Říkal, že vté místnosti se uchovávají všechny dokumenty popisující nespravedlnost, která sužuje naši zem. Samozřejmě, svůj odkaz musel schovat tam. Mezi vzpomínky na všechny, kdo tak dlouho atak moc trpěli. Své dokumenty uložil někam do policejního archivu.“


      Wallander sledoval její obličej. Najednou zněho spadla veškerá únava.


      „Ano,“ řekl. „Myslím, že máš pravdu. Zvolil skrýš vjiné skrýši. Zvolil čínskou krabičku. Ale jak svou závěť označil, abys ji dokázala najít jenom ty?“


      Najednou se začala smát azároveň se rozplakala.


      „Vím to,“ vzlykala. „Už chápu, jak to myslel. Když jsme se začali scházet, často mi předváděl karetní triky. Zamlada nesnil jen otom, že se stane ornitologem. Také uvažoval, že by zněj mohl být kouzelník. Prosila jsem ho, aby mě ty triky naučil. To nechtěl. Stala se ztoho taková naše hra. Ukázal mi jedno jediné kouzlo, to nejjednodušší. Rozdělíš karty do dvou balíčků, všechny černé karty do jednoho, všechny červené do druhého. Potom někoho vyzveš, aby si jednu kartu vytáhl, zapamatoval avložil zpět do balíčku. Tím, že ukážeš různé poloviny, dostane se červená karta mezi černé anaopak. Často říkával, že jsem vtom šedivém, zoufalém světě rozzářila jeho život. Proto jsme vždycky hledali červený květ mezi modrými nebo žlutými, pátrali jsme po zeleném domě mezi bílými. Ta hra byla naše tajemství. Na to musel myslet, když schovával svůj odkaz. Předpokládám, že archiv je plný různě barevných složek. Někde tam je jedna, která se odlišuje, barvou nebo třeba velikostí. Avní je to, co hledáme.“


      „Policejní archiv musí být obrovský,“ odtušil Wallander.


      „Občas, když někam odjížděl, nechával mi na polštáři balíček karet sčervenou kartou schovanou mezi černými,“ pokračovala. „Vtom archivu je určitě imoje složka. Někde poblíž ní nenápadně založil svou odlišnou kartu.“


      Bylo půl šesté. Ještě nedorazili do cíle, ale věřili, že už vědí, kde se nachází.


      Wallander natáhl ruku adotkl se její paže.


      „Přál bych si, abys se mnou odjela do Švédska,“ řekl švédsky.


      Nechápavě se na něj podívala.


      „Řekl jsem, že si musíme odpočinout,“ vysvětlil. „Musíme odsud zmizet před svítáním. Nevíme, kam se vydáme. Ani nevíme, jak provedeme to největší kouzlo ze všech, totiž jak se dostaneme do policejního archivu. Proto si musíme odpočinout.“


      Vjedné skříni našli pod starou mitrou srolovanou deku. Baiba ji rozložila na podlahu. Jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě, schoulili se ksobě, aby se navzájem trochu hřáli.


      „Spi,“ řekl jí. „Já si potřebuju jenom odpočinout. Budu vzhůru. Vzbudím tě, až budeme muset vyrazit.“


      Chvíli čekal.


      Ale žádná odpověď nepřišla.


      Baiba už usnula.
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      Zkostela odešli těsně před sedmou hodinou ráno.


      Wallander musel Baibu, jež byla únavou napůl vbezvědomí, podpírat. Když vyrazili, byla ještě tma. Zatímco vedle něj vnoci spala, on ležel amyslel na to, co budou dělat. Věděl, že musí mít vzáloze nějaký plán. Baiba už mu sotva pomůže. Spálila za sebou všechny mosty ateď byla psancem zrovna jako on. Od téhle chvíle je také jejím spasitelem. Ležel ve tmě amyslel na to, že tentokrát nemá vůbec žádné plány, nenapadalo ho vůbec nic.


      Ale pomyšlení na to, že se nabízí třetí možnost, ho hnala dál. Chápal, že spoléhat se na tuhle možnost znamená velký risk. Může udělat chybu, apotom už by majorovým vrahům nikdy neunikli. Ale když odbila sedmá anastal čas vyrazit, věděl, že jiná alternativa neexistuje.


      Bylo chladné ráno. Stáli naprosto tiše ve tmě před portálem. Baiba mu visela na ruce. Wallander postřehl ze tmy sotva slyšitelný zvuk, jako by nějaký člověk rychle změnil pozici anechtěně zaskřípal nohou ozmrzlý písek. Teď přijdou, napadlo ho. Psi budou brzo vypuštěni. Nestalo se však nic, všude bylo ticho. Táhl Baibu ssebou kbrance ze hřbitova. Vyšli na ulici aWallander si byl jistý, že pronásledovatelé jsou někde poblíž. Vytušil pohyb stínu vjednom domovním vchodě, zaslechl vrznutí, jak se za nimi branka ještě jednou otevřela. Plukovník nemá ve své smečce zrovna šikovné psy, pomyslel si ironicky. Nebo možná chtějí, abychom věděli, že stále drží stopu.


      Ranní chlad Baibu znovu probral kživotu. Zastavili se na rohu jedné ulice aWallander věděl, že teď už musí něco vymyslet.


      „Neznáš někoho, kdo by nám mohl půjčit auto?“ zeptal se.


      Chvíli přemýšlela apak zavrtěla hlavou.


      Strach způsobil, že se najednou dopálil. Proč je vtéhle zemi všechno tak složité? Jak jí má pomáhat, když tu nic nefunguje normálně, nic není tak, jak je zvyklý?


      Najednou si vzpomněl na auto, které ukradl oden dřív. Pravděpodobnost nebyla vysoká, ale uvědomil si, že nemá co ztratit, když se pokusí zjistit, jestli pořád stojí tam, kde ho včera nechal. Postrčil Baibu do jedné otevřené kavárny apomyslel si, že by to tu smečku, která jim je vpatách, mohlo zmást. Tak se hlídači budou muset rozdělit acelou dobu se budou muset strachovat, že on aBaiba už mají důkazy na dosah ruky. Ato pomyšlení Wallandera najednou nadchlo. Znamenalo to možnost, okteré doposud neuvažoval. Může pronásledovatelům předhodit falešnou návnadu. Pospíchal ulicemi. Nejprve musí zjistit, jestli je vůz stále na místě.


      Auto stálo tam, kde ho nechal. Bez rozmýšlení usedl za volant, znovu nasál ten podivný zápach zryb, spojil kabely atentokrát pamatoval na to, aby nejprve zařadil neutrál. Zastavil před kavárnou, azatímco šel vyzvednout Baibu, nechal motor běžet. Seděla ustolku apila čaj. Wallander si uvědomil, že má hlad, ale to může počkat. Baiba už zaplatila aodešli kautu.


      „Kdes to auto sehnal?“ zeptala se.


      „To ti vysvětlím někdy jindy,“ odpověděl. „Teď mi říkej, kam mám jet, abychom se dostali zRigy.“


      „Kam jedeme?“


      „To ještě nevím. Pro začátek někam na venkov.“


      Ranní doprava houstla aWallander úpěl, sjakým těžko ovladatelným motorem se musí potýkat. Ale nakonec se dostali na okraj města abrzy je obklopovaly pláně, kde byly mezi poli rozeseté statky.


      „Kam ta cesta vede?“ zajímalo Wallandera.


      „Do Estonska. Končí vTallinnu.“


      „Tak daleko nepojedeme.“


      Kontrolka benzinu začala poskakovat, atak odbočil kpumpě. Nádrž jim naplnil starý muž, na jedno oko slepý. Když měl Wallander zaplatit, nestačily mu peníze. Baiba přidala zbytek apokračovali dál. Během pauzy Wallander stále kontroloval silnici. Nejprve kolem nich projelo černé auto jakési neznámé značky avzápětí ještě jedno. Když vyjížděli od benzinky, spatřil vzrcátku vůz, který parkoval ukrajnice za nimi. Takže tři, pomyslel si. Minimálně tři auta, možná ještě víc.


      Dorazili do města, jehož jméno Wallander ani nezaregistroval. Zastavil na náměstí, kde kolem stánku srybami postávala skupinka lidí.


      Byl hrozně unavený. Pokud se brzy aspoň trochu nevyspí, jeho mozek už dál nebude spolupracovat. Na druhé straně náměstí zahlédl štít hotelu aokamžitě se rozhodl.


      „Musím se vyspat,“ řekl Baibě. „Kolik máš peněz? Stačí to na pokoj?“


      Přikývla. Vystoupili zauta, přešli náměstí avešli do malého hotýlku. Baiba něco lotyšsky vysvětlovala. Recepční se začervenala auž netrvala na tom, aby vyplnili hotelovou kartu.


      „Cos jí řekla?“ zeptal se Wallander, když vstoupili do pokoje soknem do dvora.


      „Pravdu,“ odpověděla. „Že nejsme svoji achceme se zdržet jenom na pár hodin.“


      „Zrudla, že jo?“


      „To já bych udělala taky.“


      Napětí na okamžik polevilo. Wallander se rozesmál aBaiba se začervenala. Potom zase zvážněl.


      „Nevím, jestli si uvědomuješ, že tohle je ta nejšílenější akce, do které jsem se kdy zapletl,“ řekl. „Ataky nevím, jestli chápeš, že mám přinejmenším takový strach jako ty. Na rozdíl od tvého muže jsem policajt, co celý život pracoval ve městě, které není omoc větší než to, kde se právě nacházíme. Skomplikovaným zločinem abrutálními masakry nemám žádnou zkušenost. Občas samozřejmě musím řešit nějakou vraždu. Ale většinou honím opilé zloděje abýky, co utekli zohrady.“


      Posadila se vedle něj na okraj postele.


      „Karlis říkal, že jsi šikovný policista,“ vyprávěla. „Pověděl mi, žes udělal školáckou chybu. Ale stejně byl přesvědčený, že jsi dobrý policajt.“


      Wallander si proti své vůli vzpomněl na záchranný člun.


      „Naše země jsou tak jiné,“ pokračoval. „Já aKarlis jsme pro svou práci měli naprosto odlišné podmínky. On by nejspíš dokázal fungovat ive Švédsku. Ale já bych nikdy nemohl být policajtem vLotyšsku.“


      „Teď jím jsi,“ odtušila.


      „Nejsem,“ namítl. „Jsem tu, protože jsi mě oto poprosila. Možná jsem přijel, protože Karlis byl takový, jaký byl. Vlastně vůbec netuším, co tady vLotyšsku pohledávám. Jsem si jistý jenom jedinou věcí. Chci, abys se mnou odjela do Švédska. Až bude po všem.“


      Překvapeně na něj pohlédla.


      „Proč?“ zeptala se.


      Uvědomil si, že jí to nedokáže vysvětlit, protože jeho vlastní pocity jsou tak rozporuplné anejasné.


      „To nic,“ řekl. „Zapomeň na to. Teď se musím vyspat, jestli mi to má trochu myslet. Ty si taky potřebuješ odpočinout. Možná bude nejlepší, když dole vrecepci požádáš, aby na nás za tři hodiny zaklepali.“


      „Ta holka se zase bude červenat,“ odtušila Baiba, když vstávala.


      Wallander se schoulil pod přehoz. Když se Baiba vrátila zrecepce, už usínal.


      Probudil se otři hodiny později aměl pocit, jako by spal sotva pár minut. Baibu klepání na dveře neprobudilo, atak ji nechal ještě spát. Wallander se donutil ke studené sprše, aby ztěla vyhnal únavu. Při oblékání si říkal, že Baiba může spát, dokud on nevymyslí, co podniknou dál. Na útržek toaletního papíru napsal, aby počkala, než se vrátí. Nebude pryč dlouho.


      Dívka vrecepci se na něj nejistě usmála aWallanderovi se zdálo, že má vpohledu jakousi dychtivost. Když se sní dal do řeči, ukázalo se, že trochu rozumí anglicky. Wallandera zajímalo, kde by mohl dostat něco kjídlu. Ukázala na dveře do malé hotelové restaurace. Posadil se ke stolu, odkud měl výhled na náměstí. Kolem stánku srybami pořád postávali zákazníci, vchladném ránu pořádně nabalení. Auto stálo tam, kde ho Wallander zaparkoval.


      Na druhé straně náměstí stál jeden ztěch černých vozů, které Wallander zahlédl projíždět kolem benzinky. Doufal, že ti psi ve svých autech pořádně mrznou.


      Dívka zrecepce zastávala iroli servírky apřinesla talíř obložených chlebů akonvici kávy. Wallander během jídla občas vrhl pohled na náměstí. Zároveň začal vhlavě spřádat plán. Připadal mu tak neskutečný, že by mohl mít jistou šanci na úspěch.


      Po jídle hned dostal lepší náladu. Vrátil se do pokoje. Baiba už byla vzhůru apodívala se na něj, když vcházel.


      Posadil se na okraj postele azačal jí vysvětlovat, očem přemýšlel.


      „Karlis musel mít mezi kolegy někoho, komu důvěřoval,“ řekl.


      „Sdalšími policisty jsme se nikdy nestýkali,“ odpověděla. „Měli jsme jiné přátele.“


      „Přemýšlej,“ prosil. „Musel tam být někdo, ským si občas dal kafe. Nemusel to být zrovna kamarád. Stačí, když si vzpomeneš na někoho, kdo nebyl jeho nepřítel.“


      Zamyslela se aon jí dal čas. Celý jeho plán závisel na tom, jestli měl major někoho, komu možná nemusel přímo důvěřovat, ale zároveň ho ani nepodezříval.


      „Někdy mluvil oMikelisovi,“ řekla zamyšleně. „To je jeden mladý seržant, který není jako ostatní. Ale nic oněm nevím.“


      „Něco vědět musíš. Proč oněm Karlis mluvil?“


      Opřela si polštáře ostěnu aWallander sledoval, jak si zkouší vzpomenout.


      „Karlis vyprávěl, jak ho děsila lhostejnost kolegů,“ začala. „Jejich chladnokrevné reakce na jakékoliv utrpení. Mikelis byl výjimka. Vzpomínám si, že jednou sKarlisem zatýkali jakéhosi chudého muže svelkou rodinou. Potom Karlisovi řekl, že to bylo odporné. Možná Karlis oMikelisovi mluvil ivjiné souvislosti, ale to už si nepamatuju.“


      „Kdy to bylo?“


      „Poměrně nedávno.“


      „Zkus odpovědět přesněji. Před rokem? Nebo ještě dřív?“


      „To ne. Určitě to není víc než rok.“


      „Jestli Mikelis sloužil sKarlisem, znamená to, že pracoval na násilných trestných činech?“


      „To nevím.“


      „Určitě ano. Zavoláš Mikelisovi ařekneš mu, že se sním musíš sejít.“


      Vyděšeně se na něj podívala.


      „Nechá mě zatknout.“


      „Neříkej, že jsi Baiba Liepová. Jen mu pověz, že pro něj máš informace, které by mu mohly pomoci skariérou. Ale že chceš zůstat vanonymitě.“


      „Policajty vtéhle zemi tak snadno neoklameš.“


      „Musí to znít přesvědčivě. Nesmíš se prozradit.“


      „Ale co mu mám říct?“


      „Nevím. Musíš mi pomoct něco vymyslet. Co může být pro lotyšského poldu největší pokušení?“


      „Peníze.“


      „Valuty?“


      „Za americké dolary by tu kdekdo prodal vlastní matku.“


      „Tak mu pověz, že znáš někoho, kdo má dost amerických dolarů.“


      „Zeptá se, odkud jsou.“


      Wallander horečně přemýšlel. Najednou si vzpomněl na něco, co se událo nedávno doma ve Švédsku.


      „Zavoláš Mikelisovi apovíš mu tohle: znáš dva Lotyše, kteří vykradli banku ve Stockholmu apřišli si na pěkný balík valut, především dolarů. Vyloupili směnárnu na hlavním nádraží ve Stockholmu ašvédská policie to nikdy nevyřešila. Teď jsou tady vLotyšsku avšechny ty peníze mají usebe. Přesně takhle mu to řekneš.“


      „Zeptá se, kdo jsem ajak otom všem vím.“


      „Hraj to tak, žes byla milenkou jednoho ztěch zlodějů, ale on tě vyměnil za jinou. Chceš se pomstít. Máš znich ale strach anechceš prozradit svoje jméno.“


      „Jsem hrozně špatná lhářka.“


      Najednou se naštval.


      „Tak se to musíš naučit. Teď. Ten Mikelis je naše jediná šance, jak se dostat do archivu. Mám plán amožná půjde uskutečnit. Pokud nevymyslíš nic jiného, musím to zkusit.“


      Zvedl se zpostele.


      „Jedeme zpátky do Rigy. Vautě ti povím, jak si to celé představuju.“


      „Mikelis by měl najít Karlisovy materiály?“


      „Mikelis ne,“ odpověděl vážně. „To já. Ale Mikelis mě pustí do sídla policie.“


      Vrátili se do Rigy. Baiba zatelefonovala zpošty alež se jí vydařila.


      Poté se vypravili do městské tržnice. Baiba Wallanderovi řekla, aby počkal vhale podobné hangáru, kde se prodávají ryby. Viděl, jak mizí vdavu, ahlavou se mu honilo, že už ji nikdy nespatří. Setkala se sMikelisem vhale, kde se prodává maso. Procházeli mezi pulty, prohlíželi si maso ahovořili. Řekla mu, že žádní zloději nejsou, ani žádné americké dolary. Cestou zpět do Rigy ji Wallander instruoval, ať neváhá, ale jde rovnou na věc avšechno mu po pravdě řekne. Nemají jinou možnost, teď už to je buď, anebo.


      „Buď tě zatkne,“ řekl, „nebo udělá, co po něm chceme. Jestli zaváháš, mohl by si myslet, že jde onějaké spiknutí proti němu, třeba od jeho nadřízených, které má zpochybnit jeho loajalitu. Jestli tě nikdy neviděl, musíš mu dokázat, že jsi vdova po Karlisovi. Musíš udělat aříct mu přesně to, co ti říkám.“


      Asi za hodinu se Baiba vrátila do haly, kde na ni Wallander čekal. Okamžitě pochopil, že se jí to podařilo.


      Její výraz prozrazoval radost iulehčení. Opět si uvědomil, jak je krásná.


      Šeptem mu vyprávěla, že se Mikelis hrozně bojí. Ví, že sází do hry celou svou budoucnost upolicie. Možná riskuje iživot. Zároveň ale vytušila, že se mu ulevilo.


      „Je to jeden znás,“ řekla. „Karlis se nemýlil.“


      Ještě pořád zbývalo dost hodin, než mohl Wallander svůj plán začít uskutečňovat. Aby jim čas rychleji utekl, procházeli se městem, určili si dvě různá místa pro pozdější setkání apotom pokračovali na univerzitu, kde Baiba vyučovala. Vjedné učebně biologie, kde to páchlo po éteru, Wallander usnul shlavou opřenou ovitrínu skostrami racků. Baiba vklouzla do jednoho zarkýřů azamyšleně pozorovala park. Vtu chvíli jim zbývalo jenom unavené, mlčenlivé čekání.


      Ještě nebylo osm, když se před učebnou rozdělili. Chodbami procházel správce akontroloval, jestli je zhasnuto azamčeno. Baiba ho přemluvila, aby na chviličku zhasl světlo před zadními dveřmi jedné zuniverzitních budov.


      Přesně ve chvíli, kdy zvony na věži za policejním sídlem odbíjely devět hodin, vstoupil Wallander osvětlenými dveřmi do té části policejního sídla, která byla přístupná veřejnosti. Baiba mu přesně popsala, jak Mikelis vypadá. Jediné, co Wallandera překvapilo, když ho zahlédl, bylo jeho mládí. Mikelis čekal za přepážkou. Bůhví jak svou přítomnost zdůvodnil, pomyslel si Wallander apředstoupil před něj arozehrál své představení. Hlasitě apronikavě si začal anglicky stěžovat, že jej, nevinného turistu, vRize na ulici přepadli. Tihle vskutku nepříjemní zločinci mu neukradli jenom peníze, ale vztáhli ruku rovněž na to nejsvatější ze všeho, totiž jeho cestovní pas.


      Nastal zničující moment, kdy si Wallander uvědomil, že udělal osudovou chybu. Úplně Baibu zapomněl poprosit, aby zjistila, jestli Mikelis mluví anglicky. Co se stane, pokud rozumí jenom lotyštině, říkal si zoufale. Potom by se jen těžko vyhnul tomu, aby zavolal někoho, kdo anglicky umí, apak by bylo všechno ztraceno.


      Ulevilo se mu však, protože Mikelis trochu anglicky uměl, dokonce lépe než major, akdyž přišel jeden zpolicistů ve službě, aby Mikelise případně toho obtěžujícího Angličana zbavil, byl stroze odmítnut. Mikelis poslal Wallandera do sousední místnosti. Ostatní policisté projevili zvědavý zájem, ale rozhodně ne takového rázu, aby měl důvod se domnívat, že získají nějaké podezření avyhlásí poplach.


      Místnost byla prochladlá, Wallander seděl na židli aMikelis ho svážnou tváří pozoroval.


      „Vdeset přijdou ti, co mají noční službu,“ řekl Mikelis. „Bylo by vhodné, abych do té doby sepsal hlášení opřepadení. Taky bych měl poslat auto, aby hledalo osoby, jejichž popis spolu vymyslíme. Máme přesně hodinu času.“


      Mikelis potvrdil Wallanderovu domněnku, že archiv je obrovský. Nemá šanci prohledat ani zlomek všech těch polic aregálů ukrytých ve skále pod policejním sídlem. Jestli se Baiba mýlila vtom, že Karlis schoval svou závěť poblíž složky sjejím jménem, je všechno ztraceno.


      Mikelis Wallanderovi načrtl plánek. Cestou do archivu musí projít třemi zamčenými dveřmi, Mikelis mu dá klíče. Dole ve sklepení, před posledními dveřmi, stojí policista na stráži. Přesně opůl jedenácté ho Mikelis odláká ktelefonu. Ohodinu později, vpůl dvanácté, sejde Mikelis do sklepa aodvede strážníka vnějaké smyšlené záležitosti pryč. Během té doby by měl Wallander archiv opustit. Potom už si bude muset poradit sám. Jestli někde vchodbách potká některého ze službu konajících policistů, který začne mít podezření, bude muset situaci vyřešit na vlastní pěst.


      Může se na Mikelise spolehnout?


      Wallander si položil tuhle otázku avěděl, že odpověď je jasná. Jednoduše mu musí důvěřovat. Jiná cesta neexistuje. Baibě dal jasné instrukce, co má mladému seržantovi říct. Netušil ovšem, co mu pověděla dál, jenom že to bylo právě vtu chvíli, kdy Mikelise přesvědčila, aby Wallanderovi pomohl dostat se do archivu. Ať se ktomu stavěl jakkoliv, vtéhle hře, která se kolem něj odvíjela, byl jenom pozorovatelem.


      Za půl hodiny opustil Mikelis místnost, aby vyslal hlídku hledat osoby, které by mohly mít něco společného spřepadením anglického turisty Stevense. To jméno navrhl Wallander, netušil, proč ho napadlo zrovna tohle. Mikelis sestavil popis, který by se hodil na velkou část obyvatel Rigy. Wallandera napadlo, že jeden ztěch smyšlených popisů sedí na samotného Mikelise. Předpokládá se, že kezločinu došlo někde poblíž Esplanády, ale pan Stevens je nyní příliš rozrušený, než aby zvládl objížďku služebním vozem aukázal jim místo činu. Když se Mikelis vrátil, znovu si prošli plánek cesty do archivu. Wallander zjistil, že bude muset projít chodbou, kde sídlí plukovníci avníž míval ion svou kancelář. Bezděky se při tom pomyšlení zachvěl. Ikdyž někdo jenom sedí vkanceláři, nevím, jestli právě on nenařídil seržantu Zidsovi, aby zavraždil Inese ajejí přátele. Byl to Putnis, nebo Murniers? Který znich posílá své psy, aby honili ty, kdo hledají majorovu závěť?


      Když nastal čas pro výměnu služby, uvědomil si Wallander, že mu je znervozity špatně. Potřeboval by si odskočit, ale bylo mu jasné, že na to není čas. Mikelis otevřel dveře na chodbu dokořán apokynul Wallanderovi, aby vyrazil. Wallander si zapamatoval cestu avěděl, že se nesmí zmýlit. Jinak propásne chvíli, kdy Mikelis odláká strážníka.


      Budovy policie byly opuštěné. Co nejtišeji pospíchal dlouhými chodbami, neustále připravený, že se někde rozletí dveře avykoukne namířená zbraň. Počítal schody, slyšel ozvěnu kroků ve vzdálené chodbě ahlavou se mu honilo, že se ocitl hluboko vlabyrintu, kde se lze velmi snadno ztratit. Scházel ze schodů apřemýšlel, jak hluboko pod povrchem je archiv vlastně vybudován. Nakonec se dostal blízko kmístu, kde měla stát stráž. Podle hodinek měl Mikelis zavolat za pár minut. Stál naprosto tiše aposlouchal. Ticho ho znervózňovalo. Že by přece jenom zabloudil?


      Náhle vzduch prořízlo pronikavé zvonění telefonu aWallander si oddechl. Vpřilehlé chodbě se ozvaly kroky, akdyž jejich zvuk dozněl, pospíšil si dál ke dveřím od archivu, které otevřel dvěma klíči od Mikelise.


      Wallander věděl, kde by měly být vypínače. Potmě ohmatával prsty zeď, až je našel. Mikelis tvrdil, že dveře jsou dokonale utěsněné, nepropustí ani paprsek světla, který by mohl zalarmovat stráž.


      Wallanderovi připadalo, že se ocitl vobrovském podzemním hangáru. Vůbec si nedokázal představit, že by archiv mohl být tak rozsáhlý. Na chvilku zůstal stát jako opařený před nesčetnými řadami regálů apolic svyrovnanými složkami. Místnost zla, pomyslel si. Co se majorovi honilo hlavou, když sem vstoupil auložil tady bombu, oníž doufal, že jednoho dne vybuchne?


      Znovu se podíval na hodinky arozzlobil se sám na sebe, že takovými myšlenkami jen marní čas. Zároveň si uvědomil, že už to dlouho nevydrží abude se muset vyprázdnit. Někde varchivu musí být záchod, říkal si horečně. Otázka je, jestli ho stihnu najít.


      Vydal se směrem, kterým ho odkázal Mikelis. Varoval Wallandera, že není těžké se mezi těmi policemi aregály, které jsou si knerozeznání podobné, ztratit. Proklínal skutečnost, že se tak velká část jeho vědomí soustředí na to, co se děje vjeho střevech, auž se obával, co se stane, jestli brzy nenajde toaletu.


      Náhle se zastavil arozhlédl se. Zjistil, že jde špatně. Zašel moc daleko, nebo se vydal špatným směrem, který neodpovídal Mikelisovu plánku? Vrátil se. Najednou nevěděl, kde je, aokamžitě zpanikařil. Podle hodinek mu zbývalo dvaačtyřicet minut. Vtuhle chvíli už však měl stát ve správném oddílu varchivu. Vduchu zaklel. Že by to Mikelis napsal špatně? Proč to nemůže najít? Uvědomil si, že musí začít znovu od začátku, aběžel mezi regály opět ke dveřím. Ve spěchu kopl do plechového koše, který sohlušujícím rámusem narazil do police. Strážník, napadlo ho. Tohle muselo být slyšet iza dveřmi. Ani se nehnul aposlouchal, ale žádné klíče vzámku nezarachotily. Zároveň mu došlo, že už to nevydrží. Stáhl si kalhoty, dřepl nad koš avyprázdnil střeva. Spocitem šílené nechuti, že to jinak nejde, vytáhl znejbližší police jednu složku, vytrhl zní několik papírů, pravděpodobně protokolů zvýslechu, autřel se. Potom se znovu pustil do hledání avěděl, že teď musí najít správný oddíl, dokud nebude pozdě. Vduchu prosil Rydberga, aby vedl jeho kroky, počítal odbočky aoddíly polic, až konečně zjistil, že je na správném místě. Trvalo to však příliš dlouho. Teď už měl jenom slabou půlhodinku na to, aby závěť našel, apochyboval, že to postačí. Pustil se do hledání. Mikelis mu nedokázal do detailů popsat, jak je archiv uspořádaný. Wallander na to musel přijít sám. Okamžitě zjistil, že dokumenty nejsou řazeny abecedně. Byly tu sekce apodsekce amožná ještě další pododdíly. Tady mají ty, kdo nejsou loajální, pomyslel si. Jsou tu všichni, které sledovali aterorizovali, které označili nebo na ně upozornili jako na možné kandidáty na post nepřítele státu. Je jich tolik, že mezi nimi Baibinu složku nikdy nenajde.


      Snažil se proniknout do nervového systému celého archivu, zakroužkovat místo, kde by mohla být jako černý Petr strčená majorova závěť. Ale čas běžel aon nebyl onic moudřejší. Překotně začal opět od začátku, vytahoval složky, které měly odlišnou barvu, acelou dobu si namlouval, že musí zachovat klid.


      Do chvíle, kdy bude muset archiv opustit, mu zbývalo už jen deset minut aon Baibinu složku stále neměl. Nenašel vůbec nic. Byl čím dál zoufalejší, protože došel tak daleko, ateď bude muset uznat, jak je bezmocný. Na systematické hledání mu nezbýval čas. Teď už může jen naposledy projít police adoufat, že ho jeho instinkt navede správně. Věděl však, že na světě neexistuje jediný archiv, který by byl uspořádán intuitivně. Vtu chvíli si pomyslel, že se jeho plán nezdařil. Major byl moudrý muž, příliš moudrý na Kurta Wallandera zystadské policie.


      Kde, přemýšlel. Kde? Jestli je tenhle archiv jako balíček karet, kde je ukrytá odlišná karta? Na krajích, nebo uprostřed?


      Vybral si střed apřejížděl rukou po řadě složek shnědými hřbety. Najednou se objevil jeden modrý. Vytahal hnědé desky, které složku obklopovaly, jedny se jménem Leonard Blooms, druhé nadepsané Baiba Kalnsová. Chviličku zůstal tiše stát. Potom mu došlo, že Baiba se za svobodna zřejmě jmenovala Kalnsová, avytáhl modrou složku, která postrádala jakýkoliv název nebo spisové číslo. Nemohl zkoumat obsah, čas vypršel. Pospíšil si zpět ke dveřím, zhasl aodemkl. Strážník byl pryč apodle Mikelisova plánu se mohl kdykoliv vrátit. Wallander rychle odcházel chodbou, když vtom zaslechl kroky strážníka, který už se vracel. Cesta byla zavřená aWallander si uvědomil, že bude muset jít jinudy, než jak mu radil plánek, aže si bude muset najít cestu ven sám. Ani se nehnul, když strážný procházel sousední chodbou. Jakmile kroky odezněly, pomyslel si, že pro začátek se musí dostat zpodzemí. Našel schodiště avzpomněl si, kolikery schody sešel cestou dolů. Dostal se zpět do přízemí avůbec netušil, kde je. Náhodně vyrazil jednou zprázdných chodeb.


      Překvapil ho muž, který tam stál akouřil. Musel slyšet, jak se Wallander přibližuje, atak típl cigaretu opodrážku adivil se, kdo slouží tak pozdě vnoci. Když Wallander zahnul za roh, stál ten muž jen několik metrů od něj. Sako uniformy měl rozepnuté. Bylo mu něco přes čtyřicet, ajakmile spatřil Wallandera smodrou složkou vruce, pochopil, že ten člověk nemá na policii co dělat. Vytáhl pistoli aněco na něj lotyšsky zakřičel. Wallander těm slovům nerozuměl, ale zvedl ruce nad hlavu. Muž pořád křičel apřibližoval se spistolí neustále namířenou na Wallanderův hrudník. Komisaři došlo, že důstojník chce, aby si klekl. Rozkaz splnil aruce měl pořád zdvižené vpatetickém gestu. Neměl možnost uniknout, chytili ho aza chvíli dorazí jeden zplukovníků azmocní se majorovy závěti.


      Muž, který na něj mířil, nepřestal vykřikovat otázky. Wallandera začala jímat hrůza ztoho, že ho zastřelí přímo tady na chodbě, takže ho nenapadalo nic jiného než odpovídat anglicky.


      „It is amistake,“ opakoval důrazně. „It is amistake, Iam apoliceman too.“


      Ale samozřejmě nešlo oomyl, důstojník mu nakázal, aby vstal adržel ruce nad hlavou. Potom Wallandera vyzval, aby šel. Tu atam ho šťouchl hlavní do zad.


      Když dorazili kvýtahu, naskytla se příležitost. Wallander už to skoro vzdal, pochopil, že ho definitivně dostali. Stavět se na odpor nemělo cenu, důstojník by asi neváhal azastřelil by ho. Ale pak se policista při čekání na výtah pootočil, aby si zapálil cigaretu. Wallander si ve zlomku vteřiny uvědomil, že se mu právě naskytla jediná příležitost, jak ztoho vyváznout. Hodil modrou složku důstojníkovi knohám azároveň ho vší silou udeřil do zátylku. Cítil, jak mu zapraskalo vkloubech. Bolest to byla hrozná, ale důstojník bezvládně padl kzemi apistole zarachotila na kamenné podlaze. Wallander netušil, jestli je ten muž mrtvý, nebo jen vbezvědomí. Sám měl ruku ztuhlou bolestí. Zvedl složku, pistoli nacpal do kapsy apřesvědčil se, že ta největší hloupost, kterou by teď mohl udělat, by bylo použít výtah. Zkusil se zorientovat pohledem zokna vedoucího na potemnělé nádvoří. Vzápětí zjistil, že je na protější straně, než kde leží chodba skancelářemi plukovníků. Muž na zemi začal sténat. Wallander věděl, že ho podruhé tak, aby upadl do bezvědomí, udeřit nezvládne. Vyrazil chodbou od výtahu vlevo adoufal, že brzy najde nějaký východ.


      Opět měl štěstí adoběhl do jedné zjídelen. Vkuchyni se mu podařilo otevřít jedny dveře, nedbale zamčený příjem zboží. Vyšel na ulici. Ruka ho bolela azačala mu otékat.


      SBaibou měli první setkání domluvené vpůl jedné. Vparku Esplanáda si stoupl do stínů kostela přestavěného na planetárium. Kolem něj nehybně stály vysoké, holé lípy. Baiba však nepřicházela. Bolest vruce už se skoro nedala vydržet. Ve čtvrt na dvě pochopil, že se něco stalo. Ona nedorazí. Okamžitě začal být hrozně neklidný, vhlavě se mu znovu vynořil Inesin prostřelený obličej. Snažil se přijít na to, co se mohlo stát. Pochopili psi ajejich vůdci, že Wallander přece jen nepozorovaně unikl zuniverzity? Co vtakovém případě provedli sBaibou? Měl strach na to jen pomyslet. Opustil park, ikdyž nevěděl, kam se vydat. Prázdnými nočními ulicemi ho vlastně poháněla bolavá ruka. Hluk vojenského džípu ho přinutil, aby se bez rozmyslu vrhl do jakéhosi vchodu. Vzápětí ulicí, kterou právě šel, projelo policejní auto, takže znovu hledal úkryt ve tmě. Složku smajorovým odkazem si strčil za košili. Její rohy ho dřely do žeber. Uvažoval, kde stráví noc. Ochladilo se. Celý se třásl zimou. SBaibou se shodli na alternativním místě schůzky, ve čtvrtém patře Centrálního obchodního domu. Protože ktomuto setkání mělo dojít až vdeset hodin následujícího dne, měl skoro sedm hodin, které však nedokáže strávit na ulici. Také si uvědomil, že soteklou rukou by měl vyhledat nemocnici. Byl přesvědčený, že to odnesla některá kost. Neměl ktomu ale odvahu. Rozhodně ne teď, když má usebe tu závěť. Chvilku přemýšlel, že by měl ochranu na noc vyhledat na švédské ambasádě, jestli tu nějaká je. Ale ani tohle ho neuklidnilo. Co když švédského policistu, který vnějaké zemi pobývá nelegálně, okamžitě pošlou sdoprovodem domů? Nevěděl to anechtěl nic riskovat.


      Neklidně se rozhodl, že se vydá kautu, které mu posloužilo už vpředchozích dnech. Když však dorazil na místo, kde zaparkovali, vůz byl pryč. Chvilku si myslel, že je zté bolesti tak mimo, že si místo špatně zapamatoval. Skutečně auto odstavili tady? Potom se přesvědčil, že ano, aříkal si, že už je rozebrané na součástky arozporcované jako zvíře po porážce. Ten plukovník, který ho pronásleduje, už se nepochybně přesvědčil, že nikde vautě majorovy důkazy ukryté nebyly.


      Kde stráví noc? Najednou ho přemohl pocit bezmoci, že se ocitl hluboko uprostřed nepřátelského území, vydán napospas smečce psů vedené někým, kdo nebude váhat avyžene život zjeho těla, které potom nechají zmrznout někde vpřístavní nádrži nebo pohřbí vnějakém odlehlém lese. Primitivně aopravdově se mu stýskalo po domově. Počátek tohohle jeho nočního bezdomovectví vLotyšsku, jeden záchranný člun se dvěma mrtvými muži, který přinesl proud, byl tak vzdálený amlhavý, že začal pochybovat, jestli se to vůbec stalo.


      Neměl moc jiných možností, atak se tmavými aprázdnými ulicemi vrátil ktomu hotelu, kde strávil jednu noc. Vchod však byl zamčený, akdyž zvonil, vhorním patře se nerozsvítilo žádné světlo. Zbolavé ruky mu bylo na omdlení azačal se obávat, že pokud se okamžitě nedostane někam dovnitř ado tepla, nebude vůbec schopen uvažovat. Pokračoval kdalšímu hotelu, ovšem izde byl jeho pokus upoutat pozornost zazvoněním bezúspěšný. Až utřetího hotelu, ještě omšelejšího aodpudivějšího, než byly ty předchozí, byly dveře otevřené. Vešel do recepce, kde seděl muž aspal shlavou opřenou ostůl. Unohou mu ležela poloprázdná láhev kořalky. Wallander chlapíkem zatřásl, až ho probral kživotu, zamával mu před očima pasem od Preusse askutečně dostal do ruky klíč od pokoje. Ukázal na láhev, položil na pult švédskou stovku, avzal si ji ssebou.


      Pokoj byl malý abyl cítit zatuchlým nábytkem azakouřenými tapetami. Wallander sklouzl na postel, několikrát si zhluboka přihnul zláhve acítil, jak se mu po těle znovu rozlévá teplo. Potom si sundal bundu, napustil do umyvadla studenou vodu abolavou nateklou ruku do ní ponořil. Bolest pomaličku polevovala. Pochopil, že by měl uumyvadla zůstat sedět celou noc. Občas se napil kořalky ahrozně se bál, co se asi mohlo přihodit Baibě.


      Vytáhl modrou složku, kterou skrýval pod košilí, avolnou rukou ji otevřel. Obsahovala asi padesát stran psaných na stroji, několik neostrých fotokopií, ale žádné fotografie, vněž doufal. Majorova závěť byla sepsaná vlotyštině aWallander zní nerozuměl ani slovu. Zjistil, že od deváté stránky se vní pravidelně objevují jména obou plukovníků— Murnierse iPutnise. Někdy se onich psalo vjedné větě, občas stálo každé osamotě. Nedokázal určit, jestli jsou označeni oba plukovníci, nebo jestli majorův žalující prst ukazuje pouze na jednoho znich. Vzdal všechny pokusy orozluštění toho tajného písma, položil složku na zem, napustil do umyvadla novou vodu apoložil hlavu na stůl. Byly čtyři hodiny aWallandera začal přemáhat spánek. Po deseti minutách se strhnutím probudil. Ruka ho znovu začala bolet, studená voda už mu nepřinášela žádnou úlevu. Vyprázdnil poslední zbytky zláhve, ruku si omotal mokrým ručníkem alehl si do postele.


      Wallander neměl tušení, co si počne, jestli se Baiba vobchodním domě neukáže.


      Začal vněm narůstat pocit, že ho porazili.


      Dlouho nemohl usnout.


      Počasí se opět změnilo.

    

  


  
    
      


      18


      Když se probudil, instinktivně vycítil nebezpečí. Bylo skoro sedm hodin ráno. Ležel úplně tiše vtmavém pokoji ajen poslouchal. Potom pochopil, že nebezpečí nečíhá za dveřmi nebo uvnitř pokoje. Vězelo vjeho nitru. Bylo to varování, že doposud nenadzvedl všechny kameny, aby zjistil, co se pod nimi skrývá.


      Ruka už ho nebolela. Opatrně se pokusil zahýbat prsty. Bolest se okamžitě vrátila. Bez lékařského ošetření to za několik hodin už nezvládne.


      Wallander byl nesmírně unavený. Když před několika hodinami usínal, věřil, že ho porazili. Moc plukovníků je příliš velká, sám má jen omezené možnosti, jak situaci zvládnout. Ale po probuzení nyní cítil, že ho poráží iúnava. Nevěřil vlastnímu úsudku avěděl, že to souvisí sdlouhodobým nedostatkem spánku.


      Snažil se dopátrat, zčeho pramení ten hlodavý pocit hrozby, snímž se právě probudil. Čeho si všiml? Včem — jak tak přemýšlel aneustále se pokoušel najít souvislosti — udělal chybu nebo co nepromyslel do konce? Co ještě pořád nevidí? Svůj instinkt nemohl úplně potlačit. Právě teď, vtomhle malátném stavu, je to jeho jediná možnost, jak se zorientovat.


      Co stále nevidí? Opatrně se vposteli posadil apořád na tu otázku neznal odpověď. Snechutí se poprvé podíval na oteklou ruku anapustil si do umyvadla studenou vodu. Nejprve si opláchl obličej, potom poraněnou ruku. Za pár minut došel koknu aroztáhl závěsy. Silně tu bylo cítit hnědé uhlí. Nad městem se všemi jeho kostelními věžemi právě začínalo vlhké ráno. Zůstal stát uokna, pozoroval lidi pospíchající po chodnících astále si nedokázal odpovědět na otázku, co přehlédl.


      Potom odešel zpokoje, zaplatil anechal se pohltit městem.


      Když procházel jedním zparků, jehož jméno neznal, uvědomil si, že vRize žije hodně psů. Nešlo pouze otu neviditelnou smečku, která ho pronásledovala. Byli tu také jiní psi, skuteční aúplně obyčejní, které lidé venčili, hráli si snimi. Šel parkem, na jehož jméno si nevzpomínal, anajednou se zastavil apozoroval dva psy, kteří se dostali do zuřivé potyčky. Jeden znich byl ovčák, druhý neurčitý kříženec. Oba páníčci se snažili psy od sebe odtrhnout, volali na ně, anajednou začali křičet na sebe navzájem. Jednalo se opostaršího pána, jemuž patřil ovčák, křížence vlastnila asi třicetiletá žena. Wallanderovi připadalo, že jde ojakýsi zástupný výjev. Napětí vtéhle zemi se projevuje jako psí rvačky. Psi se perou jako lidé anikdo dopředu neví, jak to dopadne.


      Do Centrálního obchodního domu dorazil právě votevírací hodinu. Pod košilí ho pálila modrá složka. Instinkt mu říkal, že by se jí měl co nejdřív zbavit, najít náhodnou skrýš.


      Během rána, kdy bloumal po městě, pozorně sledoval všechny pohyby před sebou iza sebou ateď si byl jistý, že ho plukovníci opět obklíčili. Navíc mu připadalo, že stínů je kolem něj víc než dřív. Hořce si pomyslel, že ztoho bude pořádná bouře. Zastavil se před vchodem do obchodního domu apředstíral, že si čte informační tabuli, ale ve skutečnosti pozoroval místo, kde si zákazníci mohli odkládat do úschovy tašky. Pult byl vestavěný do rohu. Wallander se ujistil, že si to správně pamatoval ze své poslední návštěvy. Zašel kpokladně, kde se daly směnit valuty, podal tam švédskou stokorunu adostal nazpět svazek lotyšských bankovek. Potom pokračoval do patra sgramofonovými deskami. Vybral si dvě sVerdiho hudbou apomyslel si, že desky jsou asi tak veliké jako složka. Když platil aprodavačka mu vkládala desky do tašky, zahlédl nejbližší stín, který se tvářil, že ho zajímá regál sjazzovými nahrávkami. Potom se Wallander vrátil zpět kúschovně. Počkal několik vteřin, než se upultu shromáždí větší počet lidí. Vtu chvíli rychle postoupil do nejzazšího rohu, vytáhl složku avsunul ji mezi desky. Všechno se to událo velmi rychle, ačkoliv mohl používat jenom jednu ruku. Předal obsluze tašku, dostal cedulku sčíslem aodešel. Stíny sice byly porůznu rozesety ve vchodu do obchodního domu, přesto si byl jistý, že neviděli, jak se složky zbavil. Samozřejmě existovalo riziko, že tašku prohledají. Ale měl za to, že pravděpodobnost je malá, jelikož na vlastní oči viděli, že si koupil dvě gramofonové desky.


      Pohlédl na hodinky. Zbývalo deset minut do chvíle, kdy měla Baiba dorazit na alternativní místo schůzky. Neklid ho neopouštěl, ale přesto se cítil bezpečněji, když už usebe složku neměl. Vyšel do podlaží, kde se nacházelo oddělení snábytkem. Ačkoliv bylo brzy dopoledne, už se zde shromáždilo mnoho zákazníků, kteří si rezignovaně nebo zasněně prohlíželi rozličné sedací soupravy avybavení ložnic. Wallander pomalu kráčel dozadu do části plné kuchyňského vybavení. Nechtěl přijít moc brzy, chtěl být na místě přesně ve smluvenou hodinu. Na chvíli se zastavil unabídky topení, aby vyplnil čas. Byli dohodnutí, že se setkají mezi vystavenými sporáky aledničkami, které byly kompletně vyrobené vSovětském svazu.


      Když tam dorazil, okamžitě ji objevil. Prohlížela si jeden sporák. Mimoděk si všiml, že má jenom tři hořáky. Zároveň si okamžitě uvědomil, že je něco špatně. SBaibou se něco stalo, tušil to, už když se ráno probudil. Neklid narůstal azostřil všechny jeho smysly.


      Vtu chvíli ho zahlédla. Usmála se, ale její oči prozrazovaly, že má velký strach. Wallander jí šel naproti, aniž zkontroloval, kam se přesunuly stíny. Teď soustředil veškerou pozornost na to, aby zjistil, co se stalo. Postavil se vedle ní aspolečně klouzali pohledem po lesklé ledničce.


      „Co se stalo?“ zeptal se. „Řekni mi jen to nejdůležitější. Nemáme moc času.“


      „Nic se nestalo,“ odpověděla. „Jenom jsem nemohla odejít zuniverzity, protože ji hlídali.“


      Proč lže? přemýšlel překotně. Proč se snaží lhát tak dobře, abych to nepoznal?


      „Získal jsi tu složku?“ zajímala se.


      Zaváhal, jestli jí má říct pravdu. Ale najednou ho všechny ty lži omrzely.


      „Jo,“ odpověděl. „Tu složku mám. Na Mikelise je spoleh.“


      Rychle se na něj podívala.


      „Dej mi ji,“ řekla. „Vím, kam ji můžeme schovat.“


      Vtom si Wallander uvědomil, že to nemluví Baiba. Ty dokumenty požadoval její strach, to, čemu byla vystavena.


      „Co se stalo?“ zeptal se znovu, tentokrát důrazně, možná dokonce snáznakem zlosti.


      „Nic,“ odtušila opět.


      „Nelži,“ vyzval ji aproti své vůli zvýšil azostřil hlas. „Dám ti tu složku. Co se stane, pokud ji nedostaneš?“


      Viděl, že je na pokraji sil. Vydrž, pomyslel si zoufale. Ještě pořád máme náskok, dokud si nejsou absolutně jistí, že jsem majorovu závěť skutečně našel.


      „Upitis zemře,“ zašeptala.


      „Kdo tím vyhrožuje?“


      Odmítavě zavrtěla hlavou.


      „Musíš mi to říct,“ naléhal. „Pro Upitise se tím nic nezmění, když mi to povíš.“


      Vyděšeně se na něj podívala. Vzal ji za ruku azatřásl sní.


      „Kdo to byl?“ řekl. „Kdo?“


      „Seržant Zids.“


      Zase jí ruku pustil. Ta odpověď ho rozzuřila. To se nikdy nedozví, který zplukovníků za tím vším stojí? Kde leží jádro celého spiknutí?


      Náhle si všiml, že stíny se začaly přibližovat. Vypadalo to, že došly kzávěru, že Wallander má závěť usebe. Bez rozmýšlení chytil Baibu za ruku arozběhl se ke schodům. Upitis nezemře první, pomyslel si. To my zemřeme, jestli neutečeme.


      Jejich nečekaný útěk smečku překvapil azmátl. Ikdyž Wallander pochyboval, že se jim to podaří, věděl, že to musí zkusit. Táhl ssebou Baibu dolů ze schodů, vrazil do nějakého pána, který nestačil uhnout. Ocitli se voddělení skonfekcí. Prodavačky azákazníci překvapeně sledovali jejich zběsilý útěk. Wallander zakopl ovlastní nohu ahlavou vrazil do stojanu sobleky. Když padal, zachytil se opověšená saka acelá konstrukce se převrhla. Spadl na poraněnou ruku abolest mu projela paží jako nůž. Přiběhl někdo zochranky obchodního domu achytil ho za ruku. Ale Wallander už nebral na nic ohledy. Zdravou rukou udeřil muže do obličeje apotom sBaibou vyrazil směrem, kde, jak doufal, by mohlo být zadní schodiště nebo nouzový východ. Stíny se přibližovaly, teď už je honily naprosto otevřeně. Wallander tlačil atahal za dveře, které se nechtěly otevřít. Vtom zahlédl jedny, co byly otevřené dokořán. Dostali se na zadní schodiště, ale zespodu už slyšeli kroky, někdo jim byl vpatách, takže jim nezbylo nic jiného než vyběhnout po schodech nahoru.


      Rozrazil požární dveře aocitli se na střeše pokryté štěrkem. Rozhlížel se, kudy pokračuje úniková cesta, ale byli naprosto vpasti. Ze střechy vedl pouze veliký skok do věčnosti. Uvědomil si, že drží Baibu za ruku. Teď nezbývalo nic jiného než čekat. Věděl, že ten plukovník, který záhy vstoupí na střechu, je onen muž, co zabil majora. Odpovědi se jim nakonec dostane od šedivých požárních dveří. Hořce si pomyslel, že teď už nehraje žádnou roli, jestli uvažoval správně nebo ne.


      Ale jakmile se dveře otevřely avyšel znich plukovník Putnis sněkolika svými ozbrojenými muži, stejně Wallandera překvapilo, že se zmýlil. Navzdory všemu totiž došel kzávěru, že tím monstrem, které se tak dlouho skrývalo mezi stíny, je Murniers.


      Putnis knim pomalu kráčel atvářil se velmi vážně. Wallander cítil, jak mu Baiba zarývá nehty do dlaně. Přece svým mužům nemůže rozkázat, aby nás zastřelili přímo tady? pomyslel si zoufale. Anebo snad může? Vzpomněl si na brutální popravu Inese ajejích přátel anajednou ho přemohla hrůza. Uvědomil si, že se třese.


      Potom se vPutnisově tváři objevil úsměv aWallander pochopil, že se na něj neusmívá šelma, nýbrž muž, který mu projevuje velkou laskavost.


      „Není důvod, abyste se tvářil tak zděšeně, pane Wallandere. Mám dojem, že se domníváte, že za tím zmatkem stojím já. Ale musím říct, že chránit vás je dost obtížné.“


      Wallander měl na kratičký okamžik vhlavě úplně prázdno. Potom mu došlo, že měl skutečně pravdu: nebyl to Putnis, ale Murniers. Ten stoupenec zla, jehož tak dlouho hledal. Kromě toho se potvrdilo také jeho tušení, že existuje třetí možnost, že inepřítel může mít nepřítele. Najednou mu bylo všechno jasné, jeho úsudek nezakolísal. Napřáhl levou ruku, aby se sPutnisem pozdravil.


      „Trochu nezvyklé místo pro setkání,“ smál se plukovník. „Ale vy jste očividně samé překvapení. Musím přiznat, že mě udivuje, jak jste se dostal do země, aniž si toho na hranicích někdo všiml.“


      „Vlastně ani sám nevím,“ odpověděl Wallander. „Je to hodně dlouhý amísty zmatený příběh.“


      Putnis si znepokojeně prohlížel jeho zraněnou ruku.


      „Na to se vám musí co nejdřív někdo podívat,“ řekl.


      Wallander přikývl ausmál se na Baibu. Ta byla pořád napjatá azjevně nechápala, co se kolem ní odehrává.


      „Murniers,“ pronesl Wallander. „Takže to byl on?“


      Putnis přikývl.


      „Major Liepa měl se svým podezřením pravdu.“


      „Je toho dost, čemu nerozumím,“ odtušil Wallander.


      „Plukovník Murniers je velmi inteligentní člověk,“ pokračoval Putnis. „Je to samozřejmě špatný chlap, ale to jen dokazuje, že bystrá mysl se často ráda usazuje vhlavách brutálních lidí.“


      „Je to jisté?“ zeptala se Baiba. „Že to byl on, kdo zabil mého muže?“


      „Nebyl to přímo on, kdo mu rozrazil lebku,“ řekl Putnis. „To spíš jeho nejvěrnější seržant.“


      „Můj řidič,“ pronesl Wallander. „Seržant Zids. Ten, co zabil Inese aostatní vtom skladu.“


      Putnis přikývl.


      „Plukovník Murniers nikdy neměl rád lotyšský národ. Ikdyž hrál roli policisty, který si od světa politiky drží profesionální odstup, je to tělem iduší stoupenec starého režimu. Pro něj bude bůh pořád sedět vKremlu. To mu zaručovalo, že mohl nerušeně vybudovat bezbožnou alianci srůznými zločinci. Jakmile začal být major Liepa příliš dotěrný, snažil se nastražit různé stopy, které by vedly kmé osobě. Musím přiznat, že mi trvalo dost dlouho, než jsem vůbec začal tušit, že se něco děje. Potom jsem se rozhodl, že vyjde nastejno, když budu dál předstírat, že nic netuším.“


      „Přesto tomu nerozumím,“ namítl Wallander. „Muselo vtom být ještě něco dalšího. Major Liepa mluvil ospiknutí, oněčem, zčeho celá Evropa pochopí, co se vtéhle zemi děje.“


      Putnis zamyšleně pokyvoval hlavou.


      „Samozřejmě je vtom něco víc,“ řekl. „Víc než policista ve vysokém postavení, který je zkorumpovaný asvé výhody kryje žádoucí brutalitou. Šlo oďábelské spiknutí amajor Liepa to pochopil.“


      Wallander mrznul. Ještě pořád držel Baibu za ruku. Putnisovi ozbrojení muži se stáhli ačekali upožárních dveří.


      „Celé to bylo pečlivě spočítané,“ pokračoval Putnis. „Murniers dostal nápad, který se velmi brzy zalíbil vKremlu imezi vládnoucími ruskými kruhy vLotyšsku. Murniers se chopil možnosti zabít dvě mouchy jednou ranou.“


      „Tím, že využije nového evropského uspořádání, bez zdí, aby vydělal peníze na organizovaném pašování drog,“ dodal Wallander. „Mimo jiné do Švédska. Ale zároveň chtěl tohle pašování využít, aby zdiskreditoval lotyšské národní hnutí. Nemám pravdu?“


      Putnis opět přikývl.


      „Okamžitě jsem pochopil, že jste skutečně velmi schopný policista, komisaři Wallandere. Umíte analyzovat, jste hodně trpělivý. Přesně tak to Murniers celé naplánoval. Vina za obchod snarkotiky měla padnout na osvobozenecká hnutí tady vLotyšsku. Nejenom ve Švédsku by se názor dramaticky změnil. Kdo by chtěl podporovat politické hnutí za svobodu, které by mělo vinu na tom, že zemi zaplavilo drogami? Nikdo nemůže popřít, že Murniers sestavil nebezpečnou apropracovanou zbraň, která by jednou provždy zmařila jakékoliv osvobozenecké hnutí vtéhle zemi.“


      Wallander přemýšlel otom, co Putnis právě řekl.


      „Rozumíš tomu?“ zeptal se Baiby.


      Pomalu přikývla.


      „Kde je seržant Zids?“ zeptala se.


      „Jakmile budu mít potřebné důkazy, budou Murniers se seržantem zatčeni,“ odpověděl Putnis. „Murniers je vtuhle chvíli určitě hodně nervózní. Zřejmě mu nebylo jasné, že celou dobu sledujeme jeho muže, kteří sledovali vás. Můžete samozřejmě namítnout, že jsem vás vystavil zbytečně velkému nebezpečí. Ale předpokládal jsem, že je to jediná možnost, jak najít dokumenty, které po sobě zanechal major Liepa.“


      „Když jsem včera odcházela zuniverzity, čekal tam na mě Zids,“ oznámila Baiba. „Jestli prý mu ty papíry nedám, Upitis zemře.“


      „Upitis je samozřejmě nevinný,“ řekl Putnis. „Murniers si vzal jako rukojmí dvě malé děti jeho sestry. Kdyby Upitis nesehrál roli majorova vraha, zabili by je. Zřejmě neexistuje hranice, kterou by se Murniers zdráhal překročit. Celé téhle zemi se uleví, když bude odhalen. Pochopitelně ho odsoudí ksmrti apopraví. Stejně jako seržanta Zidse. Majorovo pátrání se roznese mezi lidi. Tenhle komplot by měl být odhalen, nejen před soudem, ale před celým národem. Kromě toho bude mít velký význam iza hranicemi našeho státu.“


      Wallander cítil, jak se mu tělem šíří úleva. Je po všem.


      Putnis se usmíval.


      „Takže zbývá jediné. Přečíst si majorovo vyšetřování,“ řekl. „Avy můžete konečně doopravdy odjet domů, komisaři Wallandere. Samozřejmě jsme vám vděční za pomoc, kterou jste nám poskytl.“


      Wallander vytáhl zkapsy cedulku sčíslem.


      „Je to modrá složka,“ řekl. „Leží vtašce dole vúschovně. Ale ty dvě desky bych si rád nechal.“


      Putnis se zasmál.


      „Jste velmi šikovný, pane Wallandere. Zřejmě neděláte žádné zbytečné chyby.“


      Bylo to něco vPutnisově tónu, co ho prozradilo? Wallander nepřišel na to, odkud se to děsivé podezření vzalo. Ale vtom okamžiku, kdy Putnis strčil cedulku do kapsy své uniformy, bylo Wallanderovi neodvratně jasné, že právě udělal naprosto největší chybu. Nemusel otom přemýšlet, prostě to věděl. Jeho intuice se prolnula se skutečností. Vpuse mu úplně vyschlo.


      Putnis se pořád usmíval avytahoval zkapsy pistoli. Zároveň přistoupili jeho vojáci, rozmístili se po střeše anamířili na Baibu aWallandera samopaly. Vypadalo to, že Baiba nechápe, co se děje, aWallander nevydal zhrdla ani hlásku, takové ponížení astrach prožíval. Vtom se otevřely požární dveře ana střechu vstoupil seržant Zids. Ve své zmatené mysli si Wallander představil, jak Zids celou dobu stojí za dveřmi ačeká na svůj výstup. Nyní je představení završeno aon už nemusí číhat za kulisami.


      „Vaše jediná chyba,“ pronesl Putnis bezvýrazně. „Všechno, co jsem vám právě vyprávěl, je samozřejmě pravda. Jediná věc odlišuje moje slova od skutečnosti, asice já sám. Všechno, co jsem řekl oMurniersovi, se týká mě samého. Takže jste měl azároveň ineměl pravdu, komisaři Wallandere. Kdybyste byl stejně jako já marxista, pochopil byste, že čas od času je potřeba obrátit svět nohama vzhůru, abyste ho na ně zase mohl postavit.“


      Putnis opár kroků ustoupil.


      „Je vám doufám jasné, že do Švédska se vrátit nemůžete?“ řekl. „Přesto budete tady na střeše blízko nebi, až budete umírat, komisaři Wallandere.“


      „Baibu ne,“ prosil Wallander. „Baibu ne.“


      „Bohužel,“ odtušil Putnis.


      Pozvedl zbraň aWallander pochopil, že chce Baibu zastřelit jako první. Nemohl vůbec nic udělat, nezbývalo mu nic jiného než zemřít na téhle střeše vcentru Rigy.


      Vtu chvíli se rozletěly požární dveře. Putnis sebou trhl aotočil se za nečekaným zvukem. Včele velkého počtu ozbrojených policistů vyběhl na střechu plukovník Murniers. Když spatřil Putnise spistolí vruce, vůbec nezaváhal. Sám už držel vlastní zbraň atřemi těsně po sobě následujícími ranami střelil Putnise do hrudníku. Wallander se vrhl na Baibu, aby ji chránil. Na střeše vypukla zuřivá přestřelka. Murniersovi iPutnisovi muži hledali úkryt za komíny atrubkami od ventilace. Wallander zjistil, že se ocitli uprostřed palebné linie, apokusil se odtáhnout Baibu ssebou, aby se skryli za Putnisovým bezvládným tělem. Náhle spatřil seržanta Zidse skrčeného za jedním zkomínů. Jejich pohledy se setkaly, potom se Zids podíval na Baibu aWallanderovi okamžitě došlo, že ho napadlo vzít si Baibu nebo je oba jako rukojmí, aby ztoho vyvázl živý. Murniersových mužů bylo víc amnoho Putnisových lidí už padlo. Wallander viděl, že Putnisova pistole leží vedle mrtvého těla. Ale než se kní přiblížil, vrhl se na něj Zids. Wallander ho zasáhl do obličeje svou pochroumanou pěstí avykřikl příšernou bolestí. Zids po té ráně ucukl, zpusy se mu spustila krev, ale Wallanderův zoufalý pokus mu nijak neublížil. Jeho obličej prozrazoval nenávist, zatímco napřahoval ruku, aby toho švédského policajta, který jemu ajeho nadřízeným způsobil tolik problémů, zastřelil. Wallander pochopil, že zemře, azavřel oči. Ale když padl výstřel aon zjistil, že je stále naživu, zase oči otevřel. Vedle něj klečela Baiba. Vrukou držela Putnisovu pistoli. Vystřelila pouze jedinkrát, rána zasáhla seržanta Zidse přímo mezi oči. Plakala, ale on tušil, že je to ze zlosti aúlevy, nikoli ztoho strachu anejistoty, které vsobě tak dlouho nosila.


      Přestřelka na střeše ustala stejně náhle, jako propukla. Dva Putnisovi muži byli zranění, ostatní mrtví. Murniers si smutně prohlížel jednoho zvlastních lidí, který dostal kulku do hrudníku. Potom přišel knim.


      „Mrzí mě, že to muselo proběhnout takhle,“ omlouval se. „Ale musel jsem si vyslechnout, co Putnis řekne.“


      „To se dá určitě vyčíst zdokumentů, které po sobě zanechal major,“ odpověděl Wallander.


      „Jak jsem si mohl být jistý, jestli vůbec existují? Apředevším jestli jste je našel?“


      „Mohl jste se zeptat,“ řekl Wallander.


      Murniers zavrtěl hlavou.


      „Kdybych navázal kontakt sjedním zvás, dostal bych se sPutnisem do otevřené války. On by pak uprchl za hranice anikdy bychom ho nechytili. Vlastně jsem neměl jinou možnost než na vás dohlížet tak, že jsme byli neustále vpatách Putnisovým mužům.“


      Wallander najednou pocítil takovou únavu, že už nedokázal dál poslouchat. Vruce mu tepala příšerná bolest. Chytil Baibu azvedl se.


      Potom omdlel.


      Když se probral, ležel na vyšetřovacím lůžku vnemocnici, ruku měl vsádře abolest byla konečně pryč. Plukovník Murniers stál ve dveřích scigaretou vruce asúsměvem ho pozoroval.


      „Cítíte se líp?“ zeptal se. „Naši lotyšští lékaři jsou moc šikovní. Na vaši ruku nebyl pěkný pohled. Rentgenové snímky dostanete ssebou domů.“


      „Co se stalo?“ divil se Wallander.


      „Omdlel jste. Mně by se ve vaší situaci přihodilo to samé.“


      Wallander se rozhlédl po ošetřovně.


      „Kde je Baiba?“


      „Je usebe doma. Když jsem odtamtud před několika hodinami odcházel, byla velmi klidná.“


      Wallander cítil, že má sucho vústech. Opatrně se posadil na okraj lehátka.


      „Kafe,“ řekl. „Mohl bych dostat hrnek kafe?“


      Murniers se zasmál.


      „Ještě jsem nepotkal člověka, který by vypil tolik kávy jako vy,“ pronesl. „Ale samozřejmě ji dostanete. Jestli je vám lépe, navrhuji, abychom se odebrali do mé kanceláře, kde celou tuhle záležitost uzavřeme. Předpokládám, že potom si budete chtít popovídat ospoustě věcí sBaibou Liepovou. Kdyby vás ta ruka zase začala bolet, policejní lékař vám dá utišující injekci. Doktor, který to sádroval, říkal, že to nejspíš bude potřeba.“


      Projížděli městem Murniersovým autem. Už bylo pozdě odpoledne azačalo se smrákat. Když vjížděli kamennou branou do policejního sídla, Wallander si pomyslel, že tentokrát je to snad už naposledy. Cestou ke kanceláři se Murniers zastavil utrezoru, kam zamkli modrou složku, aby ji vyzvedl. Utrezoru seděla ozbrojená stráž.


      „Hm, to bylo chytré, že jste ji zamkli,“ řekl Wallander.


      Murniers se na něj překvapeně podíval.


      „Chytré?“ zopakoval. „Bylo to nutné, komisaři. Ikdyž jsme se zbavili Putnise, neznamená to, že se tím vyřešily všechny problémy. Žijeme pořád ve stejném světě, komisaři Wallandere. Žijeme vzemi, která je pořád drásána protiklady. Atěch se nezbavíte tím, že do prsou nějakého policejního plukovníka vpálíte tři kulky.“


      Pokračovali do Murniersovy kanceláře aWallander uvažoval oplukovníkových slovech. Přede dveřmi stál vpozoru muž spodnosem skávou. Wallander si vzpomněl na svou první návštěvu vtéhle tmavé místnosti. Ta vzpomínka se zdála být hodně vzdálená. Dokáže vůbec někdy vstřebat všechno, co se od té doby událo?


      Murniers ze zásuvky ve stole vytáhl láhev anaplnil dvě sklenky.


      „Asi není úplně vhodné připíjet si, když zemřelo tolik lidí,“ řekl. „Ale já si myslím, že si to zasloužíme. Především vy, komisaři.“


      „Udělal jsem tolik chyb,“ namítl Wallander. „Došel jsem kmylným závěrům, až příliš pozdě jsem pochopil, jak spolu některé věci souvisely.“


      „Naopak,“ odvětil Murniers. „Vaše nasazení mě velmi zaujalo. Avaše odvaha ještě víc.“


      Wallander zavrtěl hlavou.


      „Vůbec nejsem odvážný člověk,“ odtušil. „Divím se, že jsem ještě naživu.“


      Vyprázdnili sklenky aposadili se ke stolu pokrytému zeleným plstěným ubrusem. Uprostřed ležela vmodrých deskách majorova závěť.


      „Vlastně mám už jen jednu otázku,“ pronesl Wallander. „Upitis?“


      Murniers zamyšleně přikývl.


      „Putnisova vychytralost abrutalita neznala mezí. Potřeboval obětního beránka, vhodného vraha. Apředevším potřeboval důvod, aby vás mohl poslat domů. Všiml jsem si, že se mu od počátku nelíbily vaše schopnosti aže se jich obával. Nechal unést dvě malé děti, komisaři Wallandere. Dvě malé děti, jejichž matkou je Upitisova sestra. Pokud by Upitis na sebe nevzal vinu za majorovou vraždu, ty děti by zemřely. Ten člověk neměl příliš na výběr. Často se ptám sám sebe, co bych vpodobné situaci dělal já. Samozřejmě jsme ho propustili. Baiba Liepová už ví, že nikoho nezradil. Aty děti, které držel jako rukojmí, jsme naštěstí našli.“


      „Začalo to tím, že ke švédskému pobřeží připlul člun,“ řekl Wallander po chvíli zamyšleného ticha.


      „Plukovník Putnis ajeho spiklenci právě zahájili operaci pašování narkotik, mimo jiné do Švédska,“ odpověděl Murniers. „Putnis tam poslal několik svých agentů. Zmapovali různé skupinky lotyšských emigrantů aměli začít rozmisťovat drogy, což by vedlo kdiskreditaci lotyšského hnutí za svobodu. Ale na jedné zlodí, které pašovaly drogy zVentspilsu, se něco stalo. Několik plukovníkových mužů zřejmě provedlo improvizovaný palácový převrat. Měli vúmyslu zmocnit se velké části amfetaminu pro vlastní prospěch. Odhalili je, zastřelili ahodili do záchranného člunu. Vtom zmatku ale zapomněli na drogy, které ve člunu převáželi. Jak jsem vyrozuměl, hledali ten člun více než den, ale bezvýsledně. Dnes můžeme být rádi, že ho proud zanesl právě do Švédska. Jinak by bylo možné, že by se plukovníku Putnisovi jeho záměry zdařily. Samozřejmě to byli opět jeho agenti, kteří byli tak drzí, že si drogy vyzvedli přímo uvás na stanici, když zjistili, že obsah člunu nikdo neprozkoumal.“


      „Muselo se stát ještě něco,“ řekl Wallander zamyšleně. „Proč se Putnis rozhodl zavraždit majora Liepu hned po jeho návratu?“


      „Putnis měl nervy na pochodu. Nevěděl, čím se major Liepa ve Švédsku zabýval. Nemohl riskovat anechat ho naživu, když nedokázal mít neustále pod kontrolou všechno, co dělá. Dokud byl major vLotyšsku, mohli ho sledovat nebo alespoň dohlížet na to, ským se stýká. Plukovník Putnis prostě znervózněl. Seržant Zids dostal rozkaz majora zabít. Což taky udělal.“


      Ponořili se do dlouhého ticha. Wallander si všiml, že Murniers je unavený amá starosti.


      „Aco teď?“ zeptal se Wallander nakonec.


      „Samozřejmě si pozorně prostuduju majorovy dokumenty,“ odpověděl Murniers. „Pak se uvidí.“


      Ta odpověď Wallandera zneklidnila.


      „Pochopitelně se to musí zveřejnit,“ řekl.


      Murniers neodpovídal aWallander si uvědomil, že pro něj to tak samozřejmé není. Jeho zájmy se nutně nemusely shodovat se zájmy Baiby Liepové ajejích přátel. Třeba mu stačilo, že odhalili Putnise. Murniers může mít úplně jiný názor na to, jestli je politicky vhodné šířit tuhle historii dál. Pomyšlení na riziko, že by se majorova závěť mohla ututlat, ho rozčílila.


      „Rád bych dostal kopii majorova vyšetřování,“ oznámil.


      Murniers jeho plány okamžitě prohlédl.


      „Nevěděl jsem, že umíte lotyšsky,“ odpověděl.


      „Člověk nemůže vědět všechno,“ řekl Wallander.


      Murniers ho dlouho mlčky pozoroval. Wallander před jeho pohledem neuhnul, věděl, že nesmí ustoupit. Když teď naposledy měří sMurniersem síly, nesmí se nechat porazit. Dluží to tomu maličkému, krátkozrakému majorovi.


      Najednou se Murniers rozhodl. Stiskl zvonek pod deskou stolu. Vešel policista avzal modrou složku. Za dvacet minut dostal Wallander kopii, která nikdy nebude vedena vžádném záznamu aMurniers se nikdy nepřihlásí kodpovědnosti za její vznik. Kopie, které se švédský policista Wallander zmocnil bez svolení avrozporu spraxí vládnoucí mezi spřátelenými národy apotom ji předal osobám, které na takový tajný dokument nemají žádné právo. Svým jednáním prokázal švédský policista Kurt Wallander velice špatný úsudek, hodný veškeré kritiky.


      Takhle by to bylo, takhle by se interpretovala pravda. Pokud by ji někdy někdo napsal, což už je méně pravděpodobné. Wallanderovi se honilo hlavou, že se nikdy nedozví, proč ktomu Murniers svolil. Kvůli majorovi? Kvůli celé zemi? Nebo si vážně myslel, že si Wallander tenhle dárek na rozloučenou zaslouží?


      Rozhovor skončil, už si neměli co říct.


      „Ten cestovní pas, který teď máte, je hodně pochybný,“ řekl Murniers. „Ale dohlédnu na to, abyste se do Švédska dostal bez problémů. Kdy chcete odjet?“


      „Asi ne hned zítra,“ odpověděl Wallander. „Nejspíš oden později.“


      Plukovník Murniers ho doprovodil kautu, které čekalo na nádvoří. Wallander si najednou vzpomněl na svůj peugeot, který stojí někde ve stodole vNěmecku, kdesi upolských hranic.


      „Zajímalo by mě, jak dostanu domů svoje auto,“ řekl.


      Murniers na něj nechápavě hleděl. Wallander si uvědomil, že se nikdy nedozví, jak blízko stál Murniers lidem, kteří tvrdili, že Lotyšsku zaručí lepší budoucnost. Jenom se otřel opovrch, tak, jak mu to dovolili. Tenhle kámen nikdy neotočí. Murniers prostě nevěděl, jak se Wallander do Lotyšska dostal.


      „To nic,“ odtušil Wallander.


      Zatracenej Lippman, pomyslel si naštvaně. Zajímalo by mě, jestli tyhle lotyšské exilové organizace mají nějaké tajné fondy, aby mohli švédským policistům nahradit auta, která už nikdy neuvidí.


      Cítil se poníženě, ačkoliv své pocity nedokázal přesně pojmenovat. Znovu si pomyslel, že jeho myšlenky ovlivňuje velká únava. Dokud si neodpočine, nemůže se na svůj úsudek spolehnout.


      Rozloučili se uauta, které mělo Wallandera odvézt za Baibou Liepovou.


      „Doprovodím vás na letiště,“ řekl Murniers. „Dostanete dvě letenky, jednu zRigy do Helsinek adruhou zHelsinek do Stockholmu. Pokud vím, tak mezi severskými státy neplatí pasová povinnost. Takže se nikdo nedozví, že jste byl vRize.“


      Vůz vyrazil znádvoří policejního sídla. Za šoférovou hlavou bylo zatažené okénko. Wallander seděl ve tmě apřemýšlel oMurniersových slovech. Nikdo se nedozví, že byl vRize. Náhle si uvědomil, že otom sám nikdy nebude moci nikomu vyprávět, ani otci ne. Bude to tajemství, protože všechno, co se přihodilo, bylo příliš nepravděpodobné, příliš neuvěřitelné. Kdo by mu to věřil?


      Opřel se osedadlo azavřel oči. Teď je důležité jenom setkání sBaibou Liepovou. Na to, co se bude dít, až se vrátí do Švédska, může myslet až potom.


      Vbytě Baiby Liepové strávil dvě noci ajeden den. Ačkoliv celou dobu čekal na to, čemu pro nedostatek lepších nápadů říkal tak trochu pateticky správná chvíle, nikdy ten okamžik nenastal. Osměsici citů, které kní choval, jí nic neprozradil. Nejvíc se jí přiblížil druhého večera, kdy vedle sebe seděli na pohovce aprohlíželi si fotografie valbu. Když vystoupil zauta, které ho kní dovezlo od Murnierse, přivítala ho rezervovaně, jako by pro ni byl cizí člověk. Úplně ho to rozhodilo, ikdyž si nebyl tak docela jistý proč. Co vlastně čekal? Uvařila mu večeři, ragú, jehož hlavní ingrediencí byla slepice. Napadlo ho, že Baiba není zrovna nápaditá kuchařka. Nesmím zapomínat, že je intelektuálka, pomyslel si. Je to člověk, kterému jde asi lépe snění olepší společnosti než vaření. Oba dva druhy lidí jsou zapotřebí, ačkoliv ne vždycky spolu dokážou šťastně žít.


      Wallander upadl do tiché melancholie, kterou se mu snadno dařilo skrývat. Hlavou se mu honilo, že patří ktěm lidem na zemi, kteří připravují jídlo. Není žádný snílek. Policajt by neměl být zrovna posedlý nějakým sněním. Nos mu směřuje kešpinavé zemi ane do budoucího nebe. Ale zároveň nemohl popřít, že se do ní zamiloval, aodtud pramenila jeho melancholie. Stouhle starostí bude muset ukončit ten nejpodivnější anejnebezpečnější případ, jaký kdy řešil. Hodně ho to bolelo. Když mu pověděla, že jeho auto na něj bude po návratu čekat ve Stockholmu, skoro na to nereagoval. Najednou mu bylo sebe samého líto.


      Ustlala mu na pohovce. Zložnice slyšel její klidné oddechování. Ačkoliv byl unavený, nemohl spát. Tu atam vstal, prošel se po studených parketách asledoval opuštěnou ulici, kde se major potkal se smrtí. Stíny už nejsou, pohřbili je společně sPutnisem. Zůstalo pouze obrovské prázdno, odpudivé abolestné.


      Den předtím než odcestoval, navštívili neoznačený hrob, do nějž plukovník Putnis uložil Inese amrtvé přátele. Oba plakali, Wallander brečel jako opuštěné dítě, jako by mu teprve teď došlo, vjakém hrůzostrašném světě to žije. Baiba přinesla květiny, pomrzlé, tenké růže, apoložila je na navršenou hromadu hlíny.


      Wallander jí dal kopii majorovy závěti. Ale dokud uní byl, nepřečetla si ji.


      Vden, kdy odjížděl, padal na Rigu sníh.


      Přijel pro něj Murniers osobně. Ve dveřích Baiba Wallandera objala, tiskli se ksobě, jako by právě přežili ztroskotání lodi. Potom odešel.


      Wallander kráčel po schodech do letadla.


      „Šťastnou cestu,“ volal za ním Murniers.


      Ion je rád, že zmizím, pomyslel si Wallander. Jemu chybět nebudu.


      Letadlo společnosti Aeroflot udělalo nad Rigou velkou otočku vlevo. Potom pilot srovnal kurz přes Finský záliv.


      Ještě než dosáhli letové výšky, Kurt Wallander usnul shlavou svěšenou na prsa.


      Téhož večera, devatenáctého března, dorazil do Stockholmu.


      Hlas zreproduktorů vpříletové hale ho vyzval, aby se dostavil na informace.


      Vobálce tam na něj čekal jeho pas aklíčky od auta. To stálo zaparkované za stanovištěm taxíků. Wallander spřekvapením zjistil, že je čerstvě umyté.


      Uvnitř bylo teplo. Takže tu někdo seděl ačekal na něj.


      Ještě vnoci odjel do Ystadu.


      Před svítáním vešel do svého bytu vulici Mariagatan.

    

  


  
    
      


      epilog


      Jednoho časného rána na začátku května, když Kurt Wallander seděl ve své kanceláři apečlivě, ale znuděně vyplňoval sázkový kupon, zaklepal na dveře Martinsson avešel dovnitř. Pořád bylo chladno, jaro do Skåne ještě nedorazilo, ale Wallander přesto otevřel okno, jako by si potřeboval provětrat hlavu. Nepřítomně porovnával šance fotbalových týmů na vítězství aposlouchal, jak na nějakém stromě nadšeně trylkuje pěnkava. Když se ve dveřích ukázal Martinsson, schoval kupon, vstal od stolu aokno zavřel. Věděl, že Martinsson se pořád strachuje, aby nenastydl.


      „Neruším?“ zeptal se Martinsson.


      Od návratu zRigy se Wallander choval ke kolegům odmítavě apříkře. Někteří znich, sem tam někdo, se divili, jak ho mohlo jedno bezvýznamné zranění při lyžování vAlpách tak totálně vykolejit. Ale nikdo se ho neodvážil zeptat přímo avšichni si mysleli, že mrzutost análadovost časem samy od sebe přejdou.


      Wallander věděl, že se ke kolegům chová špatně. Neměl jediný důvod komplikovat jim práci svou vlastní nechutí amelancholií. Zároveň nevěděl, co by měl udělat pro to, aby zněj byl zase ten starý Wallander, ten důrazný, ale dobře naladěný policajt zystadského okrsku. Jako by tenhle člověk už neexistoval. Ani nevěděl, jestli mu vůbec chybí. Měl jen nejasnou představu, co si vlastně osvém životě myslí. Cesta do Alp, což byla jen kamufláž, také ukázala, jak málo pravdy si vsobě nese. Samozřejmě chápal, že není člověk, který by se vědomě skrýval za lži. Ale také se čím dál víc pozastavoval nad tím, jestli inedostatek znalostí otom, jak to ve světě chodí, vlastně není jakýmsi druhem lži, přestože vychází znevědomosti anikoli zvědomého zkreslování.


      Kdykoliv někdo vstoupil do jeho kanceláře, přistihl se, že má špatné svědomí. Přesto nevěděl, co jiného by měl dělat než tvářit se, že všechno je, jak má být.


      „Ty nerušíš,“ řekl Martinssonovi snucenou vřelostí. „Posaď se.“


      Martinsson klesl na židli pro návštěvy, která byla špatně polstrovaná avelmi nepohodlná.


      „Myslel jsem, že bych ti pověděl jednu podivnou historku,“ začal Martinsson. „Přesněji řečeno jsou to dva příběhy. Vypadá to, že nás navštívily přízraky zminulosti.“


      Wallander neměl rád způsob, jakým se Martinsson vyjadřoval. Měl za to, že drsná realita, sníž měli jako policisté co do činění, se kpoetickým opisům příliš nehodí. Nic však neřekl ačekal na pokračování.


      „Pamatuješ si na toho chlápka, který volal aříkal, že ke břehům dopluje člun?“ navázal Martinsson. „Ten, co se nám ho nikdy nepodařilo vypátrat asám se nikdy nepřihlásil?“


      „Šlo odva muže,“ namítl Wallander.


      Martinsson přikývl.


      „Ale začněme utoho prvního,“ řekl. „Před několika týdny zvažovala Anette Brolinová, že toho muže nechá zatknout za obzvlášť těžké napadení. Ale protože ještě neměl záznam vrejstříku, mohl jít.“


      Wallander začal poslouchat se vzrůstajícím zájmem.


      „Jmenuje se Holmgren,“ pokračoval Martinsson. „Náhodou jsem zahlédl záznamy otom napadení, ležely uSvedberga na stole. Všiml jsem si, že mu patří loď jménem Byron. Začalo mi to vrtat hlavou. Skutečně zajímavé to začalo být ve chvíli, když se ukázalo, že tenhle Holmgren napadl jednoho ze svých nejbližších přátel, nějakého Jacobsona, který uněj na lodi pracoval jako člen posádky.“


      Wallander si vzpomněl na noc vpřístavu vBranteviku.


      Martinsson měl pravdu, očividně je navštívil přízrak zminulosti. Najednou si uvědomil, že napjatě čeká na pokračování.


      „Zvláštní je, že Jacobson to napadení nahlásit nechtěl, ačkoliv bylo těžké azřejmě kněmu došlo bez důvodu,“ vyprávěl Martinsson.


      „Akdo to teda ohlásil?“ divil se Wallander.


      „Holmgren se na Jacobsona vrhl snavijákem vpřístavu vBranteviku. Někdo je viděl azavolal policii. Jacobson si poležel tři týdny vnemocnici. Byl vážně hodně dobitý. Ale Holmgrena udat nechtěl. Svedbergovi se nepodařilo zjistit, co za tou rvačkou stálo. Ale mě začalo zajímat, jestli by to nemohlo mít něco společného stím člunem. Vzpomínáš, že oba chtěli vypadat, jako že nás vůbec nekontaktovali? Každopádně jsme si to mysleli.“


      „Vzpomínám si,“ řekl Wallander.


      „Říkal jsem si, že bych si stím Holmgrenem měl promluvit,“ pokračoval Martinsson. „Mimochodem bydel ve stejné ulici jako ty, vMariagatan.“


      „Bydlel?“


      „To je právě ono. Když jsem tam přišel, zjistil jsem, že se odstěhoval. Anavíc pěkně daleko. Vydal se do Portugalska. Upastora nechal vzkaz, kterým ze sebe udělal emigranta. Udal jakousi podivnou adresu na Azorách. Byrona prodal nějakému dánskému rybáři za cenu, která svědčí otom, že se lodi chtěl co nejrychleji zbavit.“


      Martinsson zmlkl. Wallander ho zamyšleně pozoroval.


      „Co na to říkáš? Že je to podivná historka?“ řekl Martinsson. „Myslíš, že bysme ty informace měli poslat policii vRize?“


      „Ne,“ odpověděl Wallander. „Myslím, že to nebude nutné. Ale díky, žes mi to pověděl.“


      „Ještě jsem neskončil,“ odtušil Martinsson. „Teď přijde druhá část toho příběhu. Četl jsi včera večerník?“


      Wallander si noviny nekupoval už dávno, pokud se zrovna nepodílel na nějakém vyšetřování, kterému novináři věnovali více pozornosti než obvykle. Zavrtěl hlavou aMartinsson hovořil dál.


      „Tos měl. Píše se tam totiž, že celníci zGöteborgu vylovili záchranný člun, který, jak se později ukázalo, patřil jedné ruské rybářské lodi. Našli ho plout uVingy abylo jim to divné, protože toho dne bylo klidné moře. Kapitán na té rybářské bárce tvrdil, že se museli otočit aopravit něco na lodním šroubu. Rybařili uDogger Banku. Říkal, že člun ztratili avůbec si toho nevšimli. Ktomu člunu se náhodou dostal pes cvičený na vyhledávání drog azačal se oněj náramně zajímat. Celníci vněm našli několik kilo fajnového amfetaminu, který nejspíš pochází zpolských váren. Tohle je asi důkaz, který nám chyběl. Že ten člun, který nám ukradli ze sklepa, obsahoval něco, co jsme měli najít, ale nenašli.“


      Wallander si pomyslel, že ten závěr byl útokem na jeho osudovou chybu. Martinsson měl samozřejmě pravdu vtom, že se jednalo oneodpustitelnou nedbalost. Azároveň Wallander pocítil chuť se Martinssonovi svěřit, aby někomu vypověděl, co se vlastně stalo místo dovolené vAlpách, která byla pouhopouhou kamufláží. Neřekl však nic, neodvážil se.


      „Asi máš pravdu,“ odtušil. „Ale proč ty muže někdo zabil, navíc bez sak, na to nikdy odpověď nedostaneme.“


      „To neříkej,“ opáčil Martinsson azvedl se. „Kdoví čím nás překvapí zítřek? Přece jen jsme se okrok přiblížili konci celé té záležitosti.“


      Wallander přikývl. Neřekl však nic.


      Martinsson se zastavil ve dveřích aotočil se.


      „Víš, co si myslím?“ pronesl. „Je to čistě můj osobní názor. Že Holmgren aJacobson něco pašovali. Aže ten člun zahlídli náhodou. Měli ale dobrý důvod, aby se spolicií příliš nezaplétali.“


      „To nevysvětluje to napadení,“ namítl Wallander.


      „Třeba se dohodli, že nás nebudou kontaktovat? Možná si Holmgren myslel, že si Jacobson pustil pusu na špacír?“


      „Asi máš pravdu. Ale to už se nikdy nedozvíme.“


      Martinsson odešel. Wallander znovu otevřel okno. Potom se opět pustil do vyplňování sázenky.


      Později odpoledne si vyrazil autem do nově otevřené kavárny vpřístavu.


      Objednal si kávu azačal psát dopis Baibě Liepové.


      Když si však opůl hodiny později přečetl, co napsal, papír roztrhal.


      Vyšel zkavárny azamířil na molo.


      Útržky papíru vysypal do vody, jako by to byly drobky.


      Zatím nevěděl, co by jí měl napsat.


      Ale moc po tom toužil.

    

  


  
    
      


      doslov


      Zásadním podnětem pro vznik tohoto románu byly revoluční události, knimž došlo vroce 1991 vPobaltí. Napsat knihu, jejíž děj je zasazen do prostředí pro spisovatele neznámého, je samozřejmě komplikované. Ale ještě problematičtější je popis politického aspolečenského klimatu, vněmž ještě nic není rozhodnuto. Vedle skutečně konkrétních potíží, jako je ověření faktu, zda například některá socha ještě kurčitému datu stála na podstavci, nebo jestli už byla svržena aodstraněna, či jestli se nějaká ulice, která neustále měnila název, jmenovala vurčitý den vúnoru 1991 tak či onak, bylo nutné řešit také jiné, hlubší problémy. Především jsem se musel vyhnout pokušení využít skutečnosti, že dnes navzdory všemu známe, co se vývoje vpobaltských státech týče, provizorní výsledek. Spisovatelovým úkolem je samozřejmě rekonstrukce myšlenek apocitů. Ale někdy může potřebovat pomoc jiných lidí. Autéto knihy dlužím velký dík mnoha lidem. Chtěl bych uvést dva, jednoho jménem ajednoho anonymně. Guntis Bergklavs věnoval neuvěřitelné množství času vysvětlování, vzpomínání anávrhům. Také mě naučil mnohé otajemstvích města Rigy. Akromě něj bych rád poděkoval vyšetřovateli zrižského „oddělení vražd“, jenž mě trpělivě provedl způsoby, jakými pracuje on ijeho kolegové.


      Neustále jsme si připomínali, jaké to bylo tehdy, teprve před rokem. Ale tehdy bylo každopádně všechno hodně jiné, panovalo mnohem více nejasností než dnes. Osud Pobaltí ještě není definitivně završen. Na lotyšském území se například stále pohybují zástupy ruských vojáků. Oto, jaký bude další vývoj, se intenzivně soupeří mezi starým anovým, mezi známým aneznámým.


      Několik měsíců po dokončení této knihy došlo vSovětském svazu kpřevratu,zásadní události, která odstartovala vyhlášení nezávislosti vPobaltí. Tato revoluce amožnost jejího uskutečnění jsou pochopitelně východiskem pro vznik tohoto románu. Ovšem nemohl jsem, stejně jako nikdo jiný, předpokládat, zda ktomu skutečně dojde nebo jak to dopadne.


      Toto je román. To znamená, že se možná nemuselo všechno odehrát tak, jak je to vknize popsáno, nebo nemuselo všechno vypadat jako ve skutečnosti. Ale také se to přesně takhle stát mohlo. Aspisovatel může svobodně vybavit obchodní dům úschovnou pro zákazníky, ačkoliv tam doposud žádná není. Nebo může naprosto zničeho stvořit oddělení nábytku. Pokud je to zapotřebí. Což někdy je.


      


      Henning Mankell, duben 1992.
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