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  1. KAPITOLA


  Na něco zapomněl, to ví docela jistě vokamžiku, kdy se probouzí. Něco, co se mu vnoci zdálo. Na co by si měl vzpomenout.


  Snaží se rozpomenout. Ale spánek je jako černá díra. Jako studna, která neprozradí nic osvém obsahu.


  Aspoň se mi nezdálo obýcích, říká si. To bych se zpotil, jako kdyby mě vnoci trápily bolesti ahorečka. Dneska vnoci mě býci nechali na pokoji.


  Leží tiše ve tmě anaslouchá. Manželčino oddechování po jeho boku je tak tiché, že ho skoro ani nevnímá.


  Jednoho dne tu vedle mě bude ležet mrtvá ajá si toho ani nevšimnu, pomyslí si. Nebo to budu já. Jeden znás zemře dřív než druhý. Jeden rozbřesk bude znamenat, že jeden znás tu zbude sám.


  Pohlédne na hodiny na stolku vedle postele. Ručičky svítí aukazují tři čtvrti na pět.


  Jaktože jsem se probudil, přemítá. Za normálních okolností spím do půl šesté. Už přes čtyřicet let. Tak proč jsem se teď vzbudil?


  Naslouchá do tmy arázem je vzhůru.


  Něco je jinak. Něco není takové jako jindy.


  Opatrně šátrá rukou, až nahmatá obličej své ženy. Bříšky prstů cítí, že je teplá. Takže neumřela. Zatím tu nikdo znich nezůstal sám.


  Naslouchá do tmy.


  Kobyla, napadne ho. Neřehtá. Proto jsem se vzbudil. Vnoci vždycky řičí. Slyším to aani mě to neprobudí, vpodvědomí mi to řekne, že můžu dál spát.


  Opatrně vstává zvrzající postele. Mají ji už čtyřicet let. Jediný kus nábytku, který si koupili, když se brali. Je to ostatně jediná postel, kterou vživotě mít budou.


  Cítí bolest vlevém koleni, když přechází po dřevěné podlaze koknu.


  Jsem starý, pomyslí si. Starý aopotřebovaný. Každé ráno, když se probudím, vždycky mě překvapí, že už mi je sedmdesát.


  Dívá se do zimní noci. Je 8. ledna 1990 asníh ve Skåne tuhle zimu ještě nenapadl. Lampa nad kuchyňskými dveřmi osvětluje zahradu, holý kaštan bez listí apole vzadu. Mžourá ksousedovu statku, kde bydlí Lövgrenovi. Bílé, nízké dlouhé stavení je temné. Stáj postavená do pravého úhlu kobytnému domu má nad černými dveřmi bledě žlutou lampu. Tam je ve svém stání kobyla, která vnoci neklidně řehtá.


  Naslouchá do tmy.


  Vposteli za ním to zaskřípí.


  „Co tam děláš,“ zamumlá žena.


  „Jen spi,“ uklidňuje ji. „Jen se protahuju.“


  „Máš bolesti?“


  „Ale ne.“


  „Tak spi. Vždyť se nastydneš.“


  Slyší, jak se obrací na bok. Kdysi jsme se milovali, pomyslí si. Ale sám se té myšlence brání. Je to zbytečně nadnesené slovo. Milovali. To není pro takové jako my. Člověk, který byl přes čtyřicet let sedlák, shrbený nad těžkým skånským jílem, nebere do pusy slovo jako milovat, když mluví osvé ženě. Vnašem životě byla láska vždycky něco jiného…


  Pozoruje sousedův dům, přivírá oči, snaží se proniknout temnou zimní nocí.


  Zařehtej, říká si. Zařehtej, ať vím, že je všechno, jak má být. Abych si ještě mohl chvilku lehnout pod duchnu. Dni churavého sedláka vdůchodu jsou ibez toho dlouhé abezútěšné.


  Najednou si uvědomuje, že pozoruje sousedovo kuchyňské okno. Něco se změnilo. Celá ta léta tu atam pohlédl na sousedova okna. Teď něco najednou vypadá jinak. Nebo ho jen mate ta tma? Zavře oči apočítá do dvaceti, aby dal očím odpočinout. Potom se podívá na okno znovu ateď je mu jasné, že je otevřené. Okno, které bývalo vždycky vnoci zavřené, je zničehonic otevřené. Akobyla nezařehtala…


  Kobyla neřehtala, protože starý Lövgren nešel na svou obvyklou vycházku ke stáji, když se připomněla prostata avyhnala ho zteplé postele…


  Namlouvám si to, říká si pro sebe. Všechno je jako obvykle. Co by se tady mohlo stát? Ve vesničce Lenarp, severně od Kadesjö, cestou na nádherné jezero Krageholm, vsamém srdci kraje Skåne? Tady se nic nestane. Čas se tu zastavil, vtéhle vesnici plyne jako potok bez síly abez vůle. Bydlí tu pár starých sedláků, kteří své polnosti prodali nebo propachtovali jiným. Bydlíme tu ačekáme na nevyhnutelné…


  Znovu pohlédne na kuchyňské okno apomyslí si, že ani Maria ani Johannes Lövgren by ho nezapomněli zavřít. Věkem se člověku do života vkrade strach, přibývá zámků anež padne noc, nikdo nezapomene zavřít okna. Zestárnout znamená mít strach. Obava znebezpečí, kterou prožívá člověk jako dítě, se ve stáří vrací…


  Obléknu se apůjdu ven, říká si. Projdu zahradou proti ledovému větru ve tváři akplotu, který odděluje naše pozemky. Ať se přesvědčím na vlastní oči, že si to jen namlouvám.


  Ale rozhodne se zůstat. Co nevidět Johannes vstane zpostele apostaví na kávu. Nejdřív se rozsvítí lampa na záchodě, potom vkuchyni. Avšechno bude jako jindy…


  Stojí uokna acítí, že se do něj dává zima. Stařecká zimomřivost, která se vkrade ido nejteplejší místnosti. Myslí na Marii aJohannese. Snimi jsme taky měli manželství, jako sousedé ijako sedláci. Pomáhali jsme si, sdíleli dřinu ahubená léta. Ale dělili jsme se ito dobré vživotě. Společně jsme slavili letní slunovrat ajedli štědrovečerní večeři. Naše děti běhaly mezi oběma statky, jako kdyby patřily oběma. Ateď sdílíme dlouhé, vleklé stáří…


  Aniž si uvědomuje proč, otevírá okno, opatrně, aby nevzbudil spící Hannu. Pevně drží okenní háček, aby mu zimní poryvový vítr nevyrval tabulku zruky. Jenomže je úplné bezvětří aon si uvědomuje, že vrozhlasových zprávách opočasí se opravdu neříkalo nic oblížící se bouři nad skånskou planinou.


  Hvězdná obloha je jasná aje velmi chladno. Právě se chystá okno zavřít, když se mu zdá, že slyší zvuk. Zaposlouchá se anatáčí ven levé ucho. To lepší ucho, pravé se poškodilo dlouhými hodinami strávenými vdusných, hlučných traktorech.


  Asi pták, říká si. To křičí noční pták.


  Apotom dostane strach. Strach přijde odnikud aosedlá si ho.


  Zní to jako volání člověka. Zoufalé volání, které se snaží proniknout kjiným lidem.


  Hlas, který ví, že musí překřičet silné kamenné stěny, aby na sebe upoutal pozornost sousedů…


  Namlouvám si to, opakuje si znovu. Nikdo nevolá. Kdo by taky volal?


  Zavírá okno tak zprudka, že jeden květináč poskočí aHanna se probouzí.


  „Co to děláš?“ ptá se aon slyší, že je podrážděná.


  Akdyž odpovídá, má náhle jistotu.


  Ten strach je pravdivý.


  „Kobyla neržá,“ říká ausedá na postel. „ULövgrenů je otevřené okno vkuchyni. Aněkdo volá.“


  Hanna se posadí vposteli.


  „Co to povídáš?“


  Nechce se mu odpovídat, ale teď si je jistý, že to, co slyšel, nebyl pták.


  „Je to Johannes nebo Maria,“ říká. „Jeden znich volá opomoc.“


  Hanna vstává zpostele ajde koknu. Široká asilná stojí vbílé noční košili adívá se do tmy.


  „Okno do kuchyně není otevřené,“ šeptá. „Je rozbité.“


  Vrátí se kní aje mu teď taková zima, že se třese.


  „Někdo volá opomoc,“ říká ahlas se jí chvěje.


  „Co budeme dělat?“ ptá se.


  „Jdi tam,“ říká mu. „Pospěš si.“


  „Co když je to nebezpečné?“


  „Copak nepomůžeme nejlepším přátelům, jestli se jim něco stalo?“


  Rychle se obléká, zkuchyňské skříňky bere baterku, která tam stojí vedle pojistek aplechovky skávou. Zem pod nohama je zmrzlá. Když se otáčí, vidí Hannu vokně.


  Uplotu se zastavil. Všechno je nehybné. Teď vidí, že kuchyňské okno je vytlučené. Opatrně překračuje nízký plot ajde kbílému stavení. Žádný hlas ho ale nevolá.


  Namlouvám si to, pomyslí si znovu. Jsem stařec auž ani nedokážu rozpoznat, co se skutečně děje. Třeba se mi nakonec otěch býcích vnoci přece jen zdálo? Ten starý sen, jak se proti mně vyřítili býci, já byl malé děcko auvědomil jsem si, že jednou zemřu…


  Vté chvíli slyší výkřik znovu. Slabě jako nářek. Je to Maria.


  Přistoupí koknu do ložnice aopatrně nahlédne škvírou mezi záclonou aokenní tabulí.


  Okamžitě je mu jasné, že Johannes je mrtev. Posvítí si dovnitř baterkou akřečovitě zavře oči, než se přiměje podívat se, co se stalo.


  Dole na zemi je zhroucená Maria, přivázaná kžidli. Má vobličeji krev ana potřísněné noční košili leží rozmlácené falešné zuby.


  Potom zahlédne Johannesovu nohu. Vidí jenom nohu. Zbytek těla zakrývá záclona.


  Potácí se zpátky, překračuje znovu plot. Koleno ho bolí, jak zoufale klopýtá po zmrzlém jílu.


  Nejdřív ze všeho volá na policii.


  Potom sáhne do šatníku, zněhož jsou cítit kuličky proti molům, pro páčidlo.


  „Ty tady zůstaň,“ říká Hanně. „Na to se koukat nemusíš.“


  „Co se stalo?“ ptá se se strachem aslzami vočích.


  „Nevím,“ odpovídá. „Ale probudilo mě, že kobyla vůbec neržála. To si teď uvědomuju naprosto bezpečně.“


  Je 8. ledna 1990.


  Aještě se ani nezačalo rozednívat.


  2. KAPITOLA


  Telefonát zaznamenali na policii vYstadu v5.13. Vzal ho jeden znuděný policista, který sloužil od Silvestra skoro bez přestávky. Poslouchal zajíkavý hlas vtelefonu aměl ho za popleteného starce. Ale stejně ho na tom něco zaujalo. Začal klást otázky. Když zavěsil, rozmýšlel se jen chviličku, potom zvedl sluchátko avytočil číslo, které znal nazpaměť.


  Kurt Wallander spal. Předchozí večer byl hodně dlouho vzhůru aposlouchal nahrávky sMarií Callasovou, které mu jeden dobrý známý poslal zBulharska. Neustále se vracel kjejí Traviatě anež si šel lehnout, byly skoro dvě hodiny. Když ho teď probudilo zvonění telefonu, byl hluboko ponořen do náruživého erotického snu. Jako kdyby se chtěl ubezpečit, že to byl opravdu jen sen, natáhl ruku asáhl na pokrývku. Ale byl vposteli sám. Nebyla tu ani jeho manželka, která ho opustila před třemi měsíci, ani ta barevná žena, sníž před chvilkou tak mohutně souložil.


  Pohlédl na hodinky současně, když sahal po telefonu. Dopravní nehoda, prolétlo mu hlavou. Náledí, rychlá jízda aněkdo se neudržel na E 14. Nebo tahanice suprchlíky–na ranním trajektu zPolska.


  Posadil se na posteli apřitiskl si sluchátko ke tváři, kde ho pálilo strniště.


  „Wallander.“


  „Doufám, že jsem tě nevzbudil?“


  „Jasně že ne. Jsem vzhůru.“


  Proč vlastně lžu? zeptal se sám sebe. Proč neřeknu na rovinu, jak to je? Že bych ze všeho nejradši zase usnul avrátil se do toho ztraceného snu snahou ženou.


  „Říkal jsem si, že bych ti měl brnknout.“


  „Dopravní nehoda?“


  „Ne, to zrovna ne. Volal jeden starší sedlák, jmenuje se Nyström abydlí vLenarpu. Tvrdí, že sousedka je přivázaná na zemi aje tam někdo mrtvý.“


  Rychle uvažoval, kde Lenarp leží. Není to daleko od Marsvindsholmu, neobvykle zvlněná krajina na to, že leží ve Skåne.


  „Vypadalo to dost vážně. Myslel jsem, že nejlepší bude ti hned zavolat.“


  „Koho máš na stanici?“


  „Peters aNorén jsou venku ahledají někoho, kdo rozbil okno vContinentalu. Mám jim zavolat?“


  „Řekni jim, ať přijedou na křižovatku mezi Kadesjö aKastlösou apočkejte tam na mě. Dej jim adresu. Kdy přišlo hlášení?“


  „Před pár minutami.“


  „Určitě to nebyl nějaký opilec?“


  „Nevypadalo to tak.“


  „Tak dobře.“


  Rychle se oblékl, ani se neosprchoval, obrátil do sebe šálek vlažné kávy, která zbyla vtermosce, apodíval se ven. Bydlel vMariánské ulici vcentru Ystadu. Fasáda domu naproti byla popraskaná ašedivá. Hlavou mu prolétlo, jestli letos vzimě vůbec bude ve Skåne sníh. Doufal že ne. Se skånskými sněhovými bouřemi přišla vždycky období nepřetržité dřiny. Nabouraná auta, ženy, které měly každou chvilku rodit, odřízlé vzávějích od světa, osamělí starci astržená elektrická vedení. Se sněhovými bouřemi přišel chaos aon si téhle zimy nepřipadal dost připravený na to, aby chaos zvládl. Pořád ho ještě svíral strach ztoho, že ho opustila žena.


  Jel Plukovní ulicí na Východní dálniční spojku. UDragounské chytil červenou apustil si rádio, aby si poslechl zprávy. Vzrušený hlas vykládal oletadle, které se zřítilo na vzdáleném kontinentu.


  Je čas života aje čas umírání, prolétlo mu hlavou, když si mnul oči, aby znich vyhnal spánek. Bylo to jako zaříkadlo, které si naformuloval před mnoha lety. To byl ještě mladý policista ahlídkoval na ulici doma vMalmö. Při jedné příležitosti vytáhl jakýsi opilý mladík, kterého chtěli eskortovat od Vrbového parčíku, ohromný řeznický nůž. Kurt Wallander utržil hlubokou ránu těsně usrdce. Jen několik milimetrů ho dělilo od nečekané smrti. To mu bylo třiadvacet let atehdy si svážností uvědomil, co to je být policistou. Zaříkadlo byl způsob, jak se chránit před vzpomínkou.


  Jel změsta ven, minul nový obchodní dům snábytkem při výjezdu azahlédl kousek moře. Bylo šedivé apodivně klidné na to, že to bylo uprostřed skånské zimy. Daleko na obzoru se rýsovala loď plující na východ.


  Sněhové bouře stejně přijdou, pomyslel si.


  Dřív nebo později je tu máme.


  Vypnul rádio asnažil se soustředit myšlenky na to, co ho čeká.


  Co vlastně věděl?


  Stará žena, svázaná na podlaze? Muž, který tvrdí, že ji viděl oknem. Přidal plyn za výjezdem směrem na Bjäresjö ařekl si, že to určitě bude stařík, kterého oklamala náhle vystupňovaná senilita. Za svých četných policejních let se nejednou stal svědkem toho, jak staří osamělí lidé použili policii jako poslední volání opomoc.


  Policejní auto čekalo uodbočky na Kadesjö. Peters vystoupil apozoroval zajíce, jak kmitá sem atam po poli.


  Když uviděl Wallandera přijíždět vmodrém peugeotu, zvedl ruku na pozdrav ausadil se za volant.


  Pod pneumatikami skřípěl umrzlý štěrk. Kurt Wallander sledoval policejní auto. Minuli odbočku na Trunnerup, pokračovali po strmých svazích adorazili do Lenarpu. Zatočili na úzkou polní cestu, kterou tak nanejvýš projede traktor. Po kilometru dorazili na místo. Dva dvory vedle sebe, dvě nabílená nízká, dlouhá stavení spečlivě udržovanými zahradami.


  Vústrety jim spěchal starší muž. Kurt Wallander si všiml, že kulhá, jako kdyby ho bolelo koleno.


  Když vystoupil zauta, pocítil, že se zvedl vítr. Možná že přece jenom bude sněžit.


  Hned jak uviděl toho starého muže, bylo mu jasné, že ho čeká něco hodně nepříjemného. Vmužových očích planul strach, který byl sotva smyšlený.


  „Vyrazil jsem dveře,“ opakoval vystrašeně abez ustání. „Vyrazil jsem dveře, musel jsem je přece vidět. Ona ale taky co nevidět umře.“


  Vešli vyraženými dveřmi dovnitř. Kurt Wallander ucítil závan hořkého stařeckého pachu. Tapety vypadaly staromódně amusel mhouřit oči, aby viděl ve tmě.


  „Co se tady stalo?“ zeptal se.


  „Tam vevnitř,“ odpověděl stařík.


  Potom se rozplakal.


  Tři policisté se na sebe podívali.


  Kurt Wallander otevřel dveře nohou.


  Bylo to horší, než si představoval. Daleko horší. Později řekl, že to bylo to nejhorší, co kdy viděl. Aviděl hodně.


  Ložnice starých manželů byla potřísněná krví. Postříkala iporcelánovou lampu na stropě. Na břiše na posteli ležel starý muž sholou hrudí astaženými dlouhými spodkami. Obličej měl rozmlácený knepoznání. Vypadalo to, že se mu někdo snažil uříznout nos. Ruce měl svázané za zády alevou stehenní kost zlomenou. Bílá kost se odrážela od všeho červeného kolem.


  „Ježišikriste,“ slyšel za sebou sténat Noréna asám pocítil nevolnost.


  „Sanitku,“ řekl apolkl. „Fofrem…“


  Potom se sklonili nad ženou, která napůl ležela na podlaze, přivázaná kžidli. Ten, co ji přivazoval, otočil jí ještě škrtící smyčku kolem hubeného krku. Slabounce dýchala aKurt Wallander křikl na Peterse, ať sežene nůž. Odřízli tenký provaz, který se jí hluboko zařízl do zápěstí ado krku, aopatrně ji uložili na podlahu. Kurt Wallander jí držel hlavu vklíně.


  Podíval se na Peterse apochopil, že oba myslí na stejnou věc.


  Kdo se mohl dopustit něčeho tak krutého? Uvázat staré bezmocné ženě škrtící smyčku kolem krku?


  „Počkejte venku,“ řekl Kurt Wallander plačícímu muži, který stál ve dveřích. „Počkejte venku aničeho se nedotýkejte.“


  Slyšel, že to zní jako řev.


  Řvu, protože mám strach, pomyslel si. Vjakém to žijeme světě?


  Sanitka přijela po téměř dvaceti minutách. Žena oddechovala stále nepravidelněji aKurt Wallander dostal strach, že přijede pozdě.


  Řidiče záchranky znal, jmenoval se Antonson.


  Přijel sním mladík, kterého ještě nikdy předtím neviděl.


  „Zdravím vás,“ řekl Wallander. „On je mrtvý, ale žena žije. Zkuste ji udržet při životě.“


  „Co se tu stalo?“ zeptal se Antonson.


  „Na to doufám, že nám odpoví, jestli to přežije. Pospěšte si.“


  Když se sanitka vzdálila po štěrkové cestě, vyšli Kurt Wallander aPeters ven. Norén se otřel vobličeji kapesníkem. Svítání se pomaličku vkrádalo do tmy. Kurt Wallander pohlédl na hodinky. Za dvě minuty půl osmé.


  „Je to jak na jatkách,“ řekl Peters.


  „Horší,“ odpověděl Wallander. „Zavolej avyžádej si plnou pohotovost. Norénovi řekni, ať to tady uzavře. Já si zatím popovídám stím staříkem.“


  Právě když to řekl, zaslechl něco jako výkřik. Trhl sebou avýkřik se opakoval.


  To řičel kůň.


  Šel ke stáji aotevřel dveře. Všeru ve svém stání neklidně hrabal kůň kopytem ozem. Uvnitř to bylo teple cítit hnojem amočí.


  „Dejte mu vodu aseno,“ řekl Kurt Wallander. „Možná že tu jsou ijiná zvířata.“


  Venku před stájí se zachvěl. Na osamělém stromě daleko vzadu na poli krákali černí ptáci. Vdechl chladivý vzduch do plic, apocítil, jak vítr zesiluje.


  „Vy se jmenujete Nyström,“ oslovil muže, který už přestal plakat. „Musíte nám vyprávět, co se stalo. Jestli to dobře chápu, vy bydlíte hned vedle?“


  Muž přikývl.


  „Co se tu stalo?“ zeptal se roztřeseným hlasem.


  „To právě doufám, že nám řeknete vy,“ odvětil Kurt Wallander. „Nepůjdem raději kvám?“


  Vkuchyni na židli seděla zdrcená žena ve stařičkém županu aplakala. Ale hned jak se Kurt Wallander představil, vstala apostavila na kávu. Posadili se ke kuchyňskému stolu. Wallander si všiml vánočních ozdob, které dosud visely vokně. Ležela tu istará kočka abez ustání na něj zírala. Natáhl ruku, aby ji pohladil.


  „Kouše,“ zarazil ho Nyström. „Není zvyklá na lidi. Kromě Hanny amě.“


  Kurt Wallander pomyslel na svou ženu, která ho opustila, auvažoval, ze kterého konce začne. Bestiální vražda, pomyslel si. Ajestli budeme mít skutečně pech, tak je to dvojnásobná vražda.


  Najednou ho napadlo něco jiného. Zaklepal na okno na Noréna.


  „Omluvte mě na chviličku,“ řekl avstal.


  „Kůň měl vodu iseno,“ oznámil Norén. „Jiná zvířata nemají.“


  „Postarej se, ať někdo zajede do nemocnice,“ řekl Kurt Wallander. „Kdyby se probrala aněco řekla. Musela to přece vidět.“


  Norén přikývl.


  „Pošli tam někoho, kdo umí poslouchat. Apokud možno odečítat ze rtů.“


  Když vešel zpátky do kuchyně, sundal si kabát apoložil ho na pohovku.


  „Řekněte mi, co víte. Všechno, nic nevynechejte. Máme na to času dost.“


  Po dvou šálcích slabé kávy pochopil, že Nyström ani jeho žena mu neřeknou nic důležitého. Dostal znich několik časových údajů aživotní příběh přepadených manželů.


  Zbývaly dvě otázky.


  „Nevíte, jestli doma měli větší sumu peněz?“ zeptal se.


  „Ne,“ odpověděl Nyström. „Všechno ukládali do banky. Idůchod. Aurčitě nebyli bohatí. Když prodali půdu, zvířata astroje, dali peníze dětem.“


  Druhá otázka mu připadala nesmyslná. Ale přesto ji položil. Jenže vtéhle situaci neměl na vybranou.


  „Neměli nějaké nepřátele?“


  „Nepřátele?“


  „Někdo, kdo by tohle mohl provést?“


  Vypadalo to, že té otázce vůbec nerozumějí.


  Zopakoval ji.


  Oba starci se na něho dívali nechápavě.


  „Lidi jako my nemají nepřátele,“ odpověděl muž. Wallander postřehl vjeho hlase jisté roztrpčení. „Stává se, že se dostaneme do pře. Oúdržbu cesty bažinou nebo ohranice pastviny. Ale proto se ještě nezabíjíme.“


  Wallander pokývl.


  „Zakrátko se zase ozvu,“ rozloučil se avstal skabátem vruce. „Kdybyste si náhodou na něco vzpomněli, tak bez váhání zavolejte na policii. Aptejte se po mně. Jmenuju se Kurt Wallander.“


  „Co když se vrátí…?“ zeptala se stará paní.


  Kurt Wallander zavrtěl hlavou.


  „Nevrátí,“ odpověděl. „Tady šlo určitě ozloděje. Ati se nevracejí. Nemusíte se bát.“


  Pomyslel si, že měl ještě něco říct, aby je uklidnil. Ale co? Jakou útěchu by měl nabídnout lidem, kteří se právě teď vyrovnávali sbrutální vraždou na nejbližším sousedovi. Akteří teď mohou jen čekat, že zemře další člověk.


  „Ten kůň?“ zeptal se. „Kdo ho krmí?“


  „To my uděláme,“ odpověděl starý pán. „Kobylka dostane, co potřebuje.“


  Wallander vyšel do chladného svítání. Vítr zesílil aon se cestou kautu musel nahrbit. Vlastně by tady měl zůstat apomoci technikům od kriminálky. Ale byla mu zima anevolno anehodlal se tu zdržet víc, než bylo nezbytně nutné. Kromě toho oknem zahlédl, že vpolicejní hlídce přijel Rydberg. Ato znamenalo, že technici sprací neskončí, dokud neobrátí aneprozkoumají každou hroudu země na místě činu. Rydberg, který měl jít za pár let do důchodu, byl ve své práci důsledný. Přestože mohl působit jako pedant ahnidopich, byl zárukou, že místo činu bude náležitě prozkoumáno.


  Rydberg trpěl revmatismem achodil oholi. Teď se proti němu belhal přes dvůr.


  „To nebylo nic pěknýho,“ řekl. „Vypadá to jako na jatkách.“


  „Nejsi první, kdo to říká,“ opáčil Kurt Wallander.


  Rydberg se tvářil zachmuřeně.


  „Máme nějaký záchytný bod?“


  Kurt Wallander zavrtěl hlavou.


  „Vůbec nic?“ VRydbergově hlase zaznívala prosba.


  „Sousedi nic neviděli ani neslyšeli. Řekl bych, že jde oobyčejné zloděje…“


  „Atobě tahle šílená brutalita připadá obyčejná?“


  Rydberg byl pobouřený aKurt Wallander už litoval svých slov.


  „Samozřejmě si myslím, že tady dneska vnoci řádili mimořádně hnusní hajzlové. Takoví, co si obstarávají živobytí tím, že vyhledávají osamělé usedlosti, kde žijí staří lidé.“


  „Musíme je dostat,“ řekl Rydberg. „Než začnou řádit znovu.“


  „Jo,“ přisvědčil Kurt Wallander. „Jestli letos nedostaneme nikoho jinýho, tak tyhle dostat musíme.“


  Posadil se do auta ajel odtamtud pryč. Na úzké polní cestě se málem srazil vzatáčce sautem, které se proti němu vyřítilo vysokou rychlostí. Muže za volantem poznal. Byl to novinář zvelkého celostátního deníku aobjevil se vkraji kolem Ystadu, pokud se tu stalo něco zajímavého ipro zbytek země.


  Wallander projel několikrát sem atam po Lenarpu. Voknech se svítilo, ale venku nebyl nikdo.


  Co si asi pomyslí, až se tohle dozví? Uvažoval vduchu.


  Měl mizernou náladu. Vzpomínka na starou ženu se smyčkou kolem krku ho nenechala na pokoji. Ta brutalita byla nepochopitelná. Kdo mohl něco takového provést? Proč ji rovnou nepraštil sekerou do hlavy, aby to bylo hned vyřízené? Proč tohle mučení?


  Pokoušel se při pomalé jízdě tou malou vesničkou urovnat si vhlavě postup vyšetřování. Na křižovatce uBlentarpu se zastavil, dal topení na vyšší výkon, protože mu byla zima, abez pohnutí pozoroval obzor.


  Vyšetřování povede on, to věděl už teď. Nikdo jiný vúvahu nepřipadá. Po Rydbergovi měl vYstadu nejdelší zkušenosti sprací ukriminálky, třebaže mu bylo teprve dvaačtyřicet.


  Velká část vyšetřování bude rutinní práce. Prohledání místa činu, vyptávání sousedů zLenarpu alidí na pravděpodobné únikové cestě lupičů. Viděl někdo něco podezřelého? Něco neobvyklého? Otázky už mu zněly vhlavě.


  Jenže Kurt Wallander ze zkušenosti věděl, že loupežná přepadení na venkově bývají často nevyřešitelná.


  Mohl jen doufat, že to stará žena přežije.


  Viděla to avěděla.


  Ale jestli zemře, tak dvojnásobnou vraždu těžko vyřeší.


  Znepokojovalo ho to.


  Za normálních okolností ho vztek vyprovokoval kaktivitě ajednání. Aprotože to je předpokladem veškeré policejní práce, považoval se za dobrého policistu. Teď si ale připadal nejistý aunavený.


  Přinutil se přeřadit na jedničku. Auto pokračovalo pár metrů. Potom se znovu zastavil.


  Jako kdyby si teprve teď uvědomil, co toho mrazivého rána prožil.


  Surové, šílené přepadení bezbranných starých manželů ho vyděsilo.


  Došlo kněčemu, co se tady vůbec nikdy nemělo stát.


  Pohlédl oknem auta ven. Kolem dveří fičel askučel vítr.


  Musím začít, pomyslel si.


  Přesně jak říkal Rydberg.


  Musíme chytit ty, co tohle provedli.


  Jel přímo do nemocnice vYstadu avýtahem nahoru na jednotku intenzivní péče. Vchodbě okamžitě uviděl mladého aspiranta Martinssona na židli před dveřmi.


  Kurt Wallander si uvědomil, jak ho to podráždilo.


  Copak opravdu nemají nikoho jiného než nezkušeného mladičkého aspiranta, aby ho poslali do nemocnice? Aproč sedí před dveřmi? Proč není upostele, aby zachytil nejmenší zašeptání přepadené ženy?


  „Nazdar,“ řekl Kurt Wallander. „Jak to vypadá?“


  „Je vbezvědomí,“ odpověděl Martinsson. „Doktoři moc naděje nedávají.“


  „Proč sedíš tady ane uvnitř?“


  „Zavolají mě, kdyby něco bylo.“


  Kurt Wallander si všiml, že Martinsson znejistěl.


  Jsem jak starý ufňukaný učitel, pomyslel si.


  Opatrně pootevřel dveře anahlédl dovnitř. Včekárně na smrt vzdychaly ačerpaly různé přístroje. Kolem stěn se kroutily hadičky jako průsvitní hadi. Když otevřel dveře, odečítala jedna sestřička hodnoty nějakého grafu.


  „Sem nesmíte,“ obořila se příkře.


  „Jsem od policie,“ bránil se Kurt Wallander krotce. „Chtěl jsem se jen zeptat, jak to jde.“


  „Jasně jsme vám řekli, že máte čekat venku,“ řekla sestřička.


  Než stačil Kurt Wallander cokoliv namítnout, vstoupil do místnosti lékař. Připadal mu překvapivě mladý.


  „Tady by cizí lidi vůbec neměli být,“ řekl mladý lékař, když uviděl Kurta Wallandera.


  „Já půjdu. Jen jsem se chtěl zeptat, jak se jí daří. Jmenuji se Wallander ajsem od policie. Kriminální policie,“ upřesnil to, ale nebyl si jist, jestli vtom je nějaký rozdíl. „Vedu vyšetřování, abych vypátral tu osobu nebo osoby, kteří tohle provedli. Jak to sní vypadá?“


  „Je spodivem, že vůbec žije,“ odpověděl lékař akývnutím hlavy ho vyzval, ať jde kposteli. „Nedokážem odpovědět, jak moc je vnitřně zraněná apoškozená. Nejdřív musíme zjistit, jestli vůbec přežije. Hrdlo má ale hodně zdeformované. Jako kdyby se ji někdo pokoušel uškrtit.“


  „To taky přesně udělal,“ odpověděl Kurt Wallander azadíval se do hubeného obličeje mezi prostěradly ahadičkami.


  „Vlastně už měla být mrtvá,“ řekl lékař.


  „Doufám, že bude žít,“ řekl Kurt Wallander. „Je to náš jediný svědek.“


  „My doufáme, že všichni pacienti budou žít,“ odbyl ho lékař aprohlížel si obrazovku, kde zelené linky kreslily nepřetržité vlny.


  Kurt Wallander opustil pokoj, když mu lékař oznámil, že víc ktomu nemá co dodat. Výsledek vypadal nejistě. Maria Lövgrenová mohla zemřít, aniž se probrala zbezvědomí. To nemohl nikdo vědět.


  „Umíš odečítat ze rtů?“ zeptal se Martinssona.


  „Ne,“ zavrtěl Martinsson překvapeně hlavou.


  „To je škoda,“ povzdechl Wallander ašel.


  Znemocnice odjel svým vozem přímo do hnědé policejní budovy při východní výpadovce změsta.


  Posadil se kpsacímu stolu adíval se oknem ven směrem kčervené vodárenské věži.


  Třeba tahle doba potřebuje jiné policisty, uvažoval. Policisty, se kterými to tolik nezamává, když časně ráno vlednu se musí jít podívat do lidských jatek na jihošvédském venkově. Policisty, kteří nejsou tak nejistí aúzkostliví jako já.


  Zvonění telefonu ho vytrhlo zmyšlenek.


  Nemocnice, prolétlo mu hlavou.


  Teď volají, že Maria Lövgrenová zemřela.


  Probrala se? Stačila něco říct?


  Nemohl odtrhnout oči od vyzvánějícího telefonu.


  Kruci, ulevil si. Krucinál.


  Cokoliv jen ne tohle.


  Zvedl sluchátko abyla to jeho dcera. Trhlo to sním tak, že málem shodil telefon na zem.


  „Tati,“ řekla aon slyšel, jak padá mince.


  „Ahoj, odkud voláš?“


  Jen ať to, proboha, není Lima. Nebo Káthmándú. Nebo Kinshasa, přál si usilovně.


  „Jsem vYstadu.“


  To mu udělalo radost. Znamenalo to, že se sní bude moci setkat.


  „Přijela jsem tě navštívit. Ale něco mi do toho vlezlo. Jsem teď na nádraží. Odjíždím. Jen jsem ti chtěla říct, že jsem měla vúmyslu se stebou sejít.“


  Pak se hovor přerušil aon zůstal sedět se sluchátkem vruce.


  Jako kdyby něco zemřelo, jako kdyby vruce držel nějaký pahýl.


  Hajzlík jeden, ulevil si. Proč mi tohle dělá?


  Dcera se jmenovala Linda abylo jí devatenáct. Do jejích patnácti let měli spolu hezký vztah. Chodila za ním, ne za matkou, když měla problémy, nebo když oněco usilovala, ale sama se neodvažovala. Viděl, jak se proměňuje zbuclatého dítěte vmladou ženu vzdorovité krásy. Do svých patnácti let nedala najevo, že vsobě nosí démony, kteří ji jednoho dne zavedou do tajemného aprchavého světa.


  Jednou na jaře, krátce poté, kdy dovršila patnáctý rok, se pokusila naprosto bez varování osebevraždu. Stalo se to vsobotu odpoledne. Kurt Wallander právě spravil zahradní křeslo amanželka umyla okna. Odložil kladivo avešel do domu hnán jakýmsi vnitřním strachem. Ležela vpokoji na posteli ařízla se žiletkou do obou zápěstí ado krku. Když bylo po všem, řekl mu lékař, že by bývala zemřela, kdyby nepřišel právě vté chvíli aneměl dost duchapřítomnosti, aby jí rány stáhl.


  Ztoho šoku se nikdy pořádně nevzpamatoval. Kontakt mezi ním aLindou se zlomil. Stáhla se do sebe aon nikdy nepochopil, co ji dohnalo kpokusu osebevraždu. Skončila školu, vystřídala různá příležitostná zaměstnání amizela náhle pryč na dlouhé měsíce. Dvakrát ho manželka donutila, aby po ní vyhlásil pátrání jako po nezvěstné. Kolegové viděli jeho trápení, když se předmětem pátrání stala jeho vlastní dcera. Apak se jednoho dne vrátila ajenom díky tomu, že jí potají prohledal kapsy aprolistoval pas, mohl sledovat její cesty.


  Krucifix, rozčiloval se. Proč tu nezůstaneš. Proč sis to zas rozmyslela?


  Telefon zazvonil znovu aon se vrhl po sluchátku.


  „Tady je táta,“ ohlásil se bez rozmyšlení.


  „Jak to myslíš?“ zeptal se jeho vlastní otec. „Proč se hlásíš do telefonu jako táta? Já měl dojem, že jsi policajt.“


  „Teď právě vůbec nemám čas si povídat. Můžu ti zavolat později?“


  „To teda nemůžeš. Copak máš tak důležitého?“


  „Ráno se stala jedna závažná věc. Zavolám později.“


  „Co se stalo?“


  Jeho starý otec volal téměř denně. Při několika příležitostech dal Kurt Wallander ústředně pokyn, ať mu ho nepřepojují. Jenže otec ho prohlédl azačal se představovat jinými jmény aměnil hlas, aby telefonistky oklamal.


  Kurt Wallander našel jen jediný způsob, jak se ho zbavit.


  „Zajedu ktobě večer,“ řekl. „Popovídáme si.“


  Otec se dal neochotně obměkčit.


  „Přijeď vsedm. To bych měl na tebe čas.“


  „Dobře, přijedu vsedm. Tak ahoj.“


  Položil sluchátko azablokoval telefon pro příchozí hovory.


  Prolétlo mu hlavou, že by měl sednout do auta azajet na nádraží avyhledat dceru. Popovídat si sní anavázat kontakt, který se tak záhadně zpřetrhal. Ale věděl, že to neudělá. Nechtěl riskovat, že od něj dcera uteče navždy.


  Otevřely se dveře adovnitř strčil hlavu Näslund.


  „Ahoj,“ pozdravil. „Mám ho přivést?“


  „Koho?“


  Näslund se podíval na hodinky.


  „Je devět,“ oznámil. „Včera jsi říkal, že tu vdevět chceš mít Klase Månsona na výslech.“


  „Jakého Klase Månsona?“


  Näslund si ho pátravě prohlížel.


  „Toho co přepadl krám na Východní výpadovce. Tys na něj zapomněl?“


  Vtom okamžiku si vzpomněl avté chvíli si zároveň uvědomil, že Näslund asi neví ovraždě zdnešní noci.


  „Månsona budeš muset převzít ty,“ řekl mu. „Máme na krku vraždu, dneska vnoci se to stalo vLenarpu. Možná dvojnásobnou vraždu. Dva staří manželé. Månsona si přeber ty. Ale odlož to. Musíme vprvní řadě zaměřit pátrání do Lenarpu.“


  „Månsonův advokát už je tady,“ opáčil Näslund. „Jestli ho pošlu domů, bude pěkně řádit.“


  „Proveď předběžný výslech,“ rozhodl Kurt Wallander. „Jestli bude advokát nadávat, nedá se stím nic dělat. Asvolej na desátou ke mně vyšetřovací poradu. Ať tam jsou všichni.“


  Náhle byl vplném kole. Teď byl zase policistou. Rozladění zdcery amanželky, která ho opustila, musí počkat. Teď se pustí do náročné štvanice po vrahovi.


  Sundal ze stolu stohy papírů, roztrhal sázkový kupón, který by stejně nestačil vyplnit, šel do kuchyňky analil si kávu.


  Vdeset hodin se všichni shromáždili uněj vkanceláři. Zmísta činu zavolali Rydberga aten se usadil na dřevěnou židli uokna. Místnost zaplnili policisté vstoje ivsedě, všeho všudy sedm lidí. Wallander zavolal do nemocnice apodařilo se mu dostat zprávu, že stav staré ženy je nezměněný akritický.


  Potom shrnul průběh událostí.


  „Vypadalo to hůř, než si dovedete představit,“ řekl. „Nebo jak to vidíš ty, Rydbergu?“


  „Je to tak,“ odpověděl Rydberg. „Jak vamerickém akčním filmu. Dokonce to ikrví páchlo. Ato obvykle nebývá.“


  „Musíme je dostat,“ uzavřel svou přednášku Kurt Wallander. „Takové šílence tu nemůžeme prostě nechat běhat.“


  Vkanceláři se udělalo ticho. Rydberg bubnoval prsty do opěradla židle. Zchodby sem doléhal ženský smích.


  Kurt Wallander se rozhlédl kolem sebe. Všichni to byli jeho spolupracovníci. Snikým znich se nepřátelil blíž. Ale patřili ksobě.


  „Tak co provedeme?“ zeptal se. „Musíme někde začít.“


  Bylo za pět minut tři čtvrti na jedenáct.


  3. KAPITOLA


  Ve tři čtvrti na čtyři odpoledne si Kurt Wallander uvědomil, že má hlad. Nestačil se vůbec naobědvat. Po schůzi pátrací skupiny dopoledne strávil veškerý čas rozjížděním honu po vrazích zLenarpu. Celou dobu viděl víc než jednoho vraha. Bylo mu zatěžko si představit, že ta jatka by dokázal provést jediný člověk.


  Venku byla tma, když se posadil na židli usvého psacího stolu apokoušel se zformulovat tiskovou zprávu. Na stole ležela spousta telefonických vzkazů, které sem položila dívka zústředny. Nejdřív se marně pokoušel mezi lístky najít jméno své dcery, potom celou hromadu odložil do přihrádky pro příchozí poštu. Chtěl se vyhnout nepříjemnosti apostavit se před televizní kamery Jihošvédského regionálního programu apřiznat, že policie zatím nemá žádné stopy po pachateli či pachatelích, kteří spáchali tuhle brutální vraždu na starcích, atak poprosil Rydberga, aby to vzal na sebe on. Ale tiskovou zprávu chtěl napsat sám. Vytáhl arch papíru ze zásuvky. Ale co má napsat? Celodenní práce nepřinesla nic než další otazníky.


  Byl to den plný čekání. Na oddělení intenzivní péče ležela stará žena, která přežila škrcení abojovala teď oživot.


  Dozví se někdy, co viděla té úděsné noci na opuštěném statku. Nebo zemře anestačí nic říct?


  Kurt Wallander se podíval oknem ven do tmy.


  Namísto tiskové zprávy začal psát soupis toho, co za celý den stihli udělat azčeho lze vycházet.


  Nic, pomyslel si, nic není hotovo. Dva staří lidé, kteří neměli ani nepřátele ani schované peníze, byli brutálně přepadeni amučeni. Sousedé neslyšeli nic. Teprve když pachatelé zmizeli, všimli si, že je jedno okno rozbité azaslechli ženino volání opomoc. Rydberg zatím nepřišel na žádnou stopu. Nic víc.


  Staří lidé na osamělých usedlostech se odjakživa stávají obětí loupeží. Bývají svázáni, zbiti aněkdy izavražděni.


  Ale tohle je něco jiného, říkal si Kurt Wallander. Smyčka kolem krku vypráví svou chmurnou historii ohněvu anenávisti, možná imstě.


  Na tomhle přepadení něco nesedělo.


  Ateď nezbývalo než doufat. Několik policejních hlídek celý den zpovídalo obyvatele Lenarpu. Třeba někdo něco viděl. Stávalo se často, že pachatelé přepadení starých osamělých lidí si terén nejdřív prozkoumali, než zaútočili. Amožná že Rydberg nakonec nějaké vodítko na místě činu přece jen najde.


  Kurt Wallander pohlédl na hodinky.


  Kdy naposledy volal do nemocnice? Před pětačtyřiceti minutami. Nebo před hodinou?


  Rozhodl se, že nejdřív napíše tiskovou zprávu apotom teprve zavolá.


  Nasadil si sluchátka přehrávače azasunul kazetu sJussi Björlingem. Šumění nahrávky ze třicátých let nedokázalo narušit libý zvuk Rigoletta.


  Tisková zpráva měla osm řádek. Kurt Wallander zašel za jednou ze sekretářek apoprosil ji, ať to přepíše na stroji arozmnoží. Azároveň si přečetl dotazník, který se měl rozeslat poštou všem, kdo bydleli vkraji kolem Lenarpu. Viděli jste něco neobvyklého? Něco, co by se dalo spojovat sbrutální vraždou vLenarpu? Nevěřil, že by dotazník mohl přinést něco jiného než potíže. Věděl, že telefony budou nepřetržitě vyzvánět adva policisté budou celou pracovní dobu poslouchat postřehy, které kničemu nepovedou.


  Ale stejně se to udělat musí, říkal si. Nakonec se můžeme dozvědět, že nikdo nic neviděl.


  Šel zpátky do své kanceláře aznovu zavolal do nemocnice. Nic se nezměnilo. Stará žena dosud bojovala oživot.


  Právě když pokládal sluchátko, vstoupil do kanceláře Näslund.


  „Měl jsem pravdu,“ oznámil.


  „Včem?“


  „Månsonův advokát zuřil.“


  Kurt Wallander pokrčil rameny.


  „Stím se budeme muset vyrovnat.“


  Näslund se podrbal na čele azeptal se, jak to jde.


  „Zatím nic. Rozjeli jsme to. To je všechno.“


  „Viděl jsem, že přišel předběžný protokol ze soudního.“


  Kurt Wallander zamračil obočí.


  „Aproč jsem to nedostal?“


  „Leželo to uHanssona.“


  „Tam to nemá co ležet.“


  Kurt Wallander vstal avyšel ven na chodbu. Tohle se tu děje pořád, vztekal se. Papíry končí někde úplně jinde, než kde mají. Přestože většina práce policie se zaznamenávala na počítači, měly důležité papíry pořád tendenci se ztrácet.


  Hansson právě telefonoval, když Kurt Wallander zaklepal avstoupil. Všiml si, že Hansson má stůl zaplněný špatně zakrytými sázenkami aprogramy různých klusáckých závodů po celé zemi. Na stanici bylo všeobecně známo, že Hansson tráví většinu pracovní doby telefonováním klusáckým trenérům, od nichž se snažil vyžebrat stájové tipy. Večery potom věnoval vymýšlením důmyslných sázecích systémů, které mu zaručí nejvyšší výhru. Ataky se povídalo, že jednou Hansson chytil opravdu vysokou výhru. Ale nikdo to nevěděl surčitostí. Na vysoké noze Hansson rozhodně nežil.


  Když Kurt Wallander vstoupil, položil Hansson ruku přes sluchátko.


  „Protokol ze soudního, máš ho?“ zeptal se Kurt Wallander.


  Hansson odsunul program klusáckých závodů vJägersro.


  „Zrovna jsem ti ho chtěl donést.“


  „Čtyřka vsedmém závodě je jasný vítěz,“ prohodil Kurt Wallander asebral složku vplastikovém obalu ze stolu.


  „Jak to myslíš?“


  „Jen že to je jasný vítěz.“


  Kurt Wallander šel aza sebou nechal Hanssona sotevřenými ústy. Na hodinách vchodbě zjistil, že do tiskové konference stále ještě zbývá půlhodina. Vrátil se do kanceláře apečlivě si přečetl protokol od soudního lékaře.


  Brutalita vraždy vynikla na papíře ještě zřetelněji než ráno vLenarpu.


  Při prvním předběžném vyšetření mrtvoly nedokázal lékař určit, co bylo prvotní příčinou smrti.


  Jednoduše řečeno toho bylo moc najednou.


  Mrtvý utrpěl osm hlubokých bodných či řezných ran ostrým, zubatým předmětem. Lékař si myslel, že by to mohl být pilkový vrták. Kromě toho měl přeraženou pravou stehenní kost alevou paži nad loktem avzápěstí. Na těle byly popáleniny, šourek oteklý ačelo vmáčknuté dovnitř. Skutečnou příčinu smrti nebylo stále možné určit.


  Lékař udělal po straně oficiální zprávy poznámku:


  „To je práce šílence,“ napsal. „Na muži bylo spácháno tolik násilí, že by to stačilo na zabití čtyř až pěti lidí.“


  Kurt Wallander odložil zprávu.


  Měl čím dál horší náladu.


  Něco tady nesouhlasilo.


  Lupiče, kteří přepadnou staré lidi, většinou nevede taková nenávist. Ti jdou po penězích.


  Proč tahle šílená brutalita?


  Když zjistil, že si na tuhle otázku neumí dát uspokojující odpověď, přečetl si ještě jednou shrnutí událostí, které načrtl. Nezapomněl na něco? Nepřehlédl nějakou maličkost, která se později ukáže důležitá? Přestože práce policisty většinou spočívá vtrpělivém hledání jednotlivostí, které do sebe zapadají, ze zkušenosti věděl, že důležitý je první dojem zmísta činu. Zejména když se tam policie dostane jako první po spáchání zločinu.


  Něco se mu na jeho vlastní zprávě nezdálo. Nezapomněl na nějaký detail?


  Dlouho seděl apřemýšlel, ale na nic nepřišel.


  Písařka otevřela dveře apřinesla přepsané anamnožené tiskové prohlášení. Cestou na tiskovku se zastavil na záchodě apodíval se na sebe do zrcadla. Uvědomil si, že by se měl nechat ostřihat. Hnědé vlasy mu trčely kolem uší. Aměl by zhubnout. Během těch tří měsíců, co ho náhle opustila žena, přibral sedm kilo. Ve své bezmocné samotě se začal živit pizzou, hamburgry, dortíky ajiným tučným jídlem zbufetů.


  „Ty obtloustlej pitomče,“ oslovil se nahlas do zrcadla. „To chceš fakt vypadat jak ochablej stařec?“


  Rozhodl se okamžitě změnit jídelníček. Ajestli bude nutné něco shodit, měl by uvažovat otom znovu začít kouřit.


  Přemítal, čím to asi bude, že každý druhý policista je rozvedený. Že manželky své muže opouštějí. Jednou při četbě kriminálního románu spovzdechem konstatoval, že vliteratuře je to stejně špatné.


  Policisté bývají rozvedení. Konec…


  Místnost, kde měla být uspořádána tisková konference, byla plná lidí. Většinu novinářů znal. Ale byly tu ineznámé tváře ajedna mladá dívka svimrlaty vobličeji po něm vrhala dychtivé pohledy, když si připravovala magnetofon.


  Kurt Wallander rozdal hubenou tiskovou zprávu aposadil se na pultík vjednom rohu místnosti. Vlastně tu měl být náčelník ystadské policie, ale ten si užíval zimní dovolenou ve Španělsku. Rydberg slíbil, že přijde, jestli bude hotov stelevizí. Jinak tu byl Kurt Wallander sám.


  „Tiskovou zprávu jste dostali,“ začal. „Jinak nemám vsoučasné době co dodat.“


  „Můžu se zeptat?“ ozval se jeden novinář, kterého Kurt Wallander znal jako místního korespondenta deníku Práce.


  „Proto tu jsem,“ vybídl ho Kurt Wallander.


  „Jestli smím říct, co si myslím, tak tohle je mimořádně špatná tisková zpráva,“ řekl novinář. „Musíte být přece schopni říct víc.“


  „Nemáme po lupičích vůbec žádné stopy,“ přiznal Kurt Wallander.


  „Takže to bylo víc pachatelů?“


  „Pravděpodobně.“


  „Co vás ktomu vede?“


  „Připadá nám to tak. Ale nevíme.“


  Novinář se zašklebil aKurt Wallander kývl na jiného, kterého znal.


  „Jak byl zavražděn?“


  „Násilně.“


  „To může znamenat strašně moc věcí!“


  „Zatím ještě nevíme. Doktoři nejsou hotovi se soudní pitvou. Pár dnů to ještě potrvá.“


  Novinář měl další dotazy, ale přerušila ho uhrovitá dívka smagnetofonem. Kurt Wallander si přečetl na brašně, že je zmístního rádia.


  „Co odtamtud lupiči sebrali?“


  „Nevíme,“ odpověděl Kurt Wallander. „My vlastně ani nevíme, jestli to byla loupež.“


  „Aco by to bylo jiného?“


  „To není jasné.“


  „Mluví něco pro to, že to nebyla loupež?“


  „Ne.“


  Wallander si uvědomil, že se vté těsné místnosti potí. Vzpomněl si, že jako mladý policista snil otom, že povede tiskové konference. Ve snech ale nikdy nebylo těsno ani zapoceno.


  „Položil jsem dotaz,“ slyšel jednoho novináře až vzadu vmístnosti.


  „Nerozuměl jsem,“ řekl Kurt Wallander.


  „Považuje policie tohle za závažný zločin?“ zeptal se novinář.


  Wallandra ta otázka překvapila.


  „Samozřejmě je důležité, aby policie tenhle zločin vyřešila,“ odpověděl. „Jak jinak by to měla chápat?“


  „Budete požadovat posilu?“


  „Ktomu se zatím nemůžu vyjádřit. Samozřejmě věříme, že to vyřešíme brzy. Já ale pořád té otázce nerozumím.“


  Novinář byl velmi mladý, měl tlustá skla, ateď se prodíral dopředu. Kurt Wallander ho nikdy předtím neviděl.


  „Mám prostě ten dojem, že dneska ve Švédsku starci nikoho nezajímají.“


  „Nás určitě,“ odpověděl Kurt Wallander sdůrazem. „Uděláme všechno, abychom pachatele chytli. Ve Skåne žije hodně starých osamělých lidí na odlehlých usedlostech. Alespoň oni by měli mít jistotu, že uděláme všechno, co je vnašich silách.“


  Vstal.


  „Dáme vědět, až budem mít víc, co říct. Děkuju, že jste přišli.“


  Dívka zmístního rádia mu zahradila cestu, když chtěl odejít.


  „Já už nemám co dodat,“ řekl jí.


  „Znám vaši dceru Lindu,“ oznámila mu.


  Kurt Wallander zůstal stát.


  „Jak to? Opravdu?“


  „Občas se stýkáme. Tu atam.“


  Kurt Wallander se snažil rozpomenout, jestli ji už viděl. Chodily spolu do školy?


  Zavrtěla hlavou, jako kdyby mu četla myšlenky.


  „My dva jsme se neviděli,“ řekla. „Neznáte mě. SLindou jsem se setkala vMalmö.“


  „Aha,“ zareagoval Kurt Wallander. „To je príma.“


  „Mám ji moc ráda. Mohla bych vám teď položit pár otázek?“


  Kurt Wallander jí do mikrofonu zopakoval, co už předtím řekl. Nejradši ze všeho by si popovídal oLindě, ale nedostal se ktomu.


  „Pozdravujte ji,“ řekla při sklízení magnetofonu. „Od Cathrin, nebo řekněte od Cattis.“


  „Vyřídím,“ řekl Kurt Wallander. „Slibuju.“


  Cestou do kanceláře cítil, jak se mu svírá žaludek. Byl to hlad nebo strach?


  Musím se uklidnit, pomyslel si. Musím si přiznat, že mě opustila žena. Musím si uvědomit, že stejně nemůžu dělat nic jiného než čekat, až mě Linda sama vyhledá. Musím pochopit, že život je prostě takový…


  Krátce před šestou se policisté shromáždili kdalší schůzce. Znemocnice nepřišlo nic nového. Kurt Wallander spěšně vytvořil schéma služeb astřídání na noc.


  „Je to nutné?“ zeptal se Hansson. „Když tam dáme magnetofon, může ho zapnout kterákoliv ze sestřiček, kdyby se ta stará paní probrala.“


  „Je to nutný,“ přisvědčil Kurt Wallander. „Já to beru od půlnoci do šesti. Je tu nějaký dobrovolník do půlnoci?“


  Rydberg přikývl.


  „Můžu sedět vnemocnici jako kdekoliv jinde,“ řekl.


  Kurt Wallander se rozhlédl kolem. Všichni vypadali ve světle zářivek ustropu popelavě.


  „Dostali jsme se okus dál?“


  „Jsme hotovi vLenarpu,“ odpověděl Peters, který se vyptával sousedů. „Nikdo prý nic neviděl. Ale obvykle to trvá pár dnů, než se lidi rozpomenou. Jinak jsou tam dost vystrašení. Je to hrozně nepříjemný. Samí starci. Ajedna vyděšená mladší polská rodina, co tady je snejvětší pravděpodobností ilegálně. Ale ty jsem nechal být. Budem pokračovat zítra.“


  Kurt Wallander přikývl apodíval se na Rydberga.


  „Je tam spousta otisků,“ řekl. „Třeba ztoho něco bude. Ale pochybuju. Jinak mě nejvíc zajímá ten uzel.“


  Kurt Wallander se na něj pátravě podíval.


  „Uzel?“


  „Na smyčce kolem krku.“


  „Aco sním je?“


  „Je divný. Takový uzel jsem nikdy neviděl.“


  „Tys už někdy viděl smyčku?“ zeptal se Hansson, který netrpělivě přešlapoval ve dveřích.


  „Jo,“ odpověděl Rydberg. „Viděl. Uvidíme, co nám tenhle uzel dá.“


  Kurt Wallander věděl, že Rydberg víc neřekne. Ale jestli ho ten uzel zajímá, tak by to mohlo mít význam.


  „Zítra ráno zajedu znovu ksousedům,“ řekl Wallander. „Už se našly Lövgrenovy děti?“


  „Tomu se věnoval Martinsson,“ odpověděl Hansson.


  „Martinsson byl přece vnemocnici?“ řekl Kurt Wallander překvapeně.


  „On si to vyměnil se Svedlundem.“


  „Tak kde je hergot teďka?“


  Nikdo nevěděl, kde je Martinsson. Kurt Wallander zavolal do ústředny adostal zprávu, že Martinsson odešel před hodinou.


  „Zavolejte mu domů,“ přikázal Kurt Wallander.


  Potom se podíval na hodinky.


  „Zítra máme další schůzi vdeset ráno,“ oznámil. „Pro dnešek děkuji.“


  Zůstal vmístnosti sám, když ústředna přepojila hovor od Martinssona.


  „Promiň,“ omlouval se Martinsson. „Zapomněl jsem na tu schůzi.“


  „Jak to vypadá sdětmi?“


  „Vypadá to, že Richard má planý neštovice.“


  „Já myslel Lövgrenovy děti. Dvě dcery.“


  Martinsson reagoval překvapeně.


  „Tys nedostal ode mě zprávu?“


  „Nic jsem nedostal.“


  „Nechal jsem to uděvčat vústředně.“


  „Podívám se po tom. Ale nejdřív mi to řekni.“


  „Jedna dcera, té je padesát, bydlí vKanadě. Ve Winnipegu, ať už je to, kde chce. Úplně jsem zapomněl, že volám uprostřed noci. Nechtěla chápat, co jí říkám. Teprve když přišel ktelefonu manžel, došlo jim, co se stalo. On je ostatně policista. Opravdový kanadský jízdní policista. Slíbil jsem, že zítra znovu zavolám. Ona přiletí samozřejmě domů. Sdruhou dcerou je to obtížnější, ikdyž bydlí ve Švédsku. Je jí sedmačtyřicet adělá chlebíčky vRubínu vGöteborgu. Trénuje podle všeho nějaký házenkářský družstvo abyla ve Skienu vNorsku. Ale slíbili, že jí vyřídí, co se stalo. Nechal jsem vústředně seznam ostatních Lövgrenových příbuzných. Je jich spousta. Většina žije tady ve Skåne. Amožná že se zítra přihlásí další, až si přečtou noviny.“


  „Tak dobře,“ řekl Kurt Wallander. „Můžeš mě ráno všest vystřídat vnemocnici? Teda jestli do té doby neumře?“


  „Přijdu,“ odpověděl Martinsson. „Ale je to dobrý řešení, abys tam vysedával?“


  „Aproč ne?“


  „Ty přece vedeš vyšetřování. Měl by ses vyspat.“


  „Jednu noc to vydržím,“ odpověděl Kurt Wallander askončil hovor.


  Seděl bez pohnutí adíval se přímo před sebe.


  Zvládnem to? Pomyslel si.


  Nebo už mají moc velký náskok?


  Oblékl si kabát, zhasl stolní lampu ašel. Na chodbě krecepci nikdo nebyl. Strčil hlavu do skleníku, kde seděla telefonistka ve službě alistovala si novinami. Viděl, že si prohlíží programy klusáckých závodů. Dneska snad všichni sázejí na koně, pomyslel si.


  „Martinsson mi tady prý nechal nějaké papíry?“ zeptal se.


  Telefonistka se jmenovala Ebba aupolicie pracovala přes třicet let. Vlídně přikývla aukázala na pult.


  „Máme tady výpomoc ze zprostředkovatelny práce pro mládež,“ vysvětlovala. „Je hezká amilá anaprosto neschopná. Ona ti je asi zapomněla dát?“


  Wallander přikývl.


  „Odcházím,“ oznámil. „Doma budu za pár hodin. Kdyby se něco dělo, zavolej mi kotci.“


  „Myslíš asi tu starou ženu vnemocnici?“ zeptala se Ebba.


  Wallander znovu přikývl.


  „Strašná věc.“


  „Jo,“ řekl Kurt Wallander. „Někdy si říkám, kam to stouhle zemí spěje.“


  Když otevřel skleněné venkovní dveře policejní stanice, udeřil proti němu nápor větru. Studený aštiplavý aKurt Wallander spěchal přikrčený kparkovišti. Jen ať nesněží, pomyslel si. Aspoň dokud nechytneme ty návštěvníky zLenarpu.


  Sedl do auta adlouho si vybíral mezi kazetami vpřihrádce. Nemohl se rozhodnout azastrčil do přehrávače Verdiho Requiem. Měl vautě namontované drahé reproduktory amohutné tóny mu náhle zahltily uši. Odbočil vpravo ajel Dragounskou směrem na Východní spojku. Na vozovce se honily osamělé lístky, jeden cyklista bojoval proti větru. Podíval se na hodinky vautě azjistil, že je šest. Vnitřnosti se mu znovu sevřely hladem, atak přejel dálnici na křižovatce aodbočil ke kavárně OK. Jídelníček změním zítra, rozhodl se. Jestli ktátovi přijedu minutu po sedmé, poslechnu si, jak jsem ho zradil.


  Dal si hamburgra ahranolky.


  Jedl tak rychle, že dostal průjem.


  Na záchodě si všiml, že by si měl vzít čisté slipy.


  Asoučasně pocítil, jak je strašně unavený.


  Vstal, teprve když někdo bušil na dveře.


  Nabral benzín apustil se směrem na východ přes Sandskogen apotom odbočil na Kåsebergu. Jeho otec bydlel vdomku, stojícím osaměle na poli mezi mořem aLöderupem.


  Bylo za čtyři minuty sedm, když přijížděl na štěrkovaný dvorek před domem.


  Štěrk na dvoře byl posledním anejdelším sporem mezi otcem asynem. Předtím tu byl nádherný dvůr dlážděný kočičími hlavami, stejně starými jako přízemní domek, kde otec bydlel. Jednoho krásného dne si ale otec vzal do hlavy, že na dvůr nechá nasypat štěrk. Když Kurt Wallander protestoval, otec se rozlítil.


  „Nepotřebuju žádnýho poručníka!“ křičel.


  „Zjakýho důvodu musíš zničit tu nádhernou dlažbu?“ ptal se Kurt Wallander.


  Potom se pohádali.


  Ateď byl dvůr pokrytý šedým hrubým štěrkem, který pod koly skřípěl.


  Viděl, že se svítí vpřístavku.


  Příště to může být můj táta, napadlo ho vtom okamžiku.


  Noční vrazi si ho vyberou jako vhodný předmět, kvyloupení nebo ivraždě.


  Nikdo neuslyší jeho volání opomoc. Vtomhle vichru apůl kilometru knejbližšímu sousedovi. Ato je taky takový stařík.


  Doposlouchal Díes irae do konce apotom teprve vylezl zauta aprotáhl se.


  Vešel do přístavku, který otci sloužil jako ateliér. Tam maloval obrazy, ostatně to dělal celý život.


  Patřilo to knejranějším vzpomínkám Kurta Wallandera. Jak otec stále páchl terpentýnem aolejem. Ajak pořád stojí před upatlaným stojanem, navlečený do tmavých modráků austřižených gumáků.


  Teprve když bylo Kurtu Wallanderovi pět nebo šest let, zjistil, že otec nemaluje celá ta léta pořád ten samý obraz.


  Jen motiv se nikdy nezměnil.


  Maloval melancholickou podzimní krajinu slesklým jezírkem jako zrcadlo, pokrouceným stromem bez listí vpopředí, daleko na obzoru byly tušit hory, zahalené do mraků, znichž se prodíralo neuvěřitelně barevné večerní slunce.


  Občas ktomu dodal tetřeva na pařezu vlevém kraji obrazu.


  Vpravidelných intervalech navštívili jejich domácnost muži vhedvábných oblecích astěžkými zlatými prsteny na rukou. Přijížděli ve zrezavělých dodávkách inablýskaných hlučných amerikách anakupovali obrazy, stetřevem ibez tetřeva.


  Tak jeho otec celý život maloval stále stejný motiv. Žili zobrazů, které se prodaly na trzích aaukcích.


  Bydleli vKlagshamnu uMalmö, ve staré přestavěné kovárně. Tam Kurt Wallander vyrostl společně se sestrou Kristinou ajejich dětství bylo zahaleno do pachu terpentýnu.


  Teprve když otec ovdověl, starou kovárnu prodal aodstěhoval se na venkov. Kurt Wallander vlastně nikdy nepochopil, proč to udělal, protože si neustále stěžoval na samotu.


  Kurt Wallander otevřel dveře do přístavku aviděl, že otec maluje obraz, kde tetřev nebude. Teď právě pracoval na stromu vpopředí. Zamumlal na pozdrav apokračoval vtazích štětcem.


  Kurt Wallander si nalil hrnek kávy ze špinavé konvice na čmoudícím lihovém vařiči.


  Pozoroval otce, kterému táhl osmý křížek, malý shrbený stařec, přesto však plný energie avůle.


  Budu vypadat takhle, až budu starý, pomyslel si.


  Jako dítě jsem byl podobný mámě. Teď jsem spíš na dědu zmatčiny strany. Třeba se budu podobat tátovi, až zestárnu.


  „Nalej si kafe,“ vybídl ho otec. „Hned jsem hotov.“


  „Už jsem si nalil,“ odpověděl.


  „Tak si přidej.“


  Má mizernou náladu, konstatoval Kurt Wallander. Stou svou náladovostí se chová jako tyran. Co mi vlastně chce?


  „Mám co dělat,“ řekl Kurt Wallander. „Budu vpráci celou noc. Měl jsem dojem, že mi něco chceš?“


  „Proč budeš pracovat celou noc?“


  „Budu sedět vnemocnici.“


  „Proč? On je někdo nemocný?“


  Kurt Wallander si povzdechl. Třebaže provedl stovky výslechů, nikdy nedospěje kté zarputilosti, jakou používal při vyptávání otec. Ato navíc otce ani trochu synova policejní práce nezajímala. Wallander věděl, že otce hluboce zklamal, když se vosmnácti letech rozhodl, že bude policistou. Ale nikdy se mu nepodařilo zjistit, jaké naděje vněj otec vlastně vkládal.


  Pokoušel se otom zavést hovor, ale nikdy neuspěl.


  Při ojedinělých příležitostech, kdy se setkal se sestrou, která bydlela ve Stockholmu aměla tam kadeřnictví, se vyptával ijí, protože věděl, že si sotcem rozumí. Ale ani ona neznala odpověď.


  Upíjel vlažnou kávu apomyslel si, že si otec třeba kdysi představoval, že syn převezme štětec abude malovat stejný motiv ještě další generaci.


  Otec náhle odložil štětec aotřel si ruce do špinavého hadru. Když přistoupil blíž ke Kurtovi Wallanderovi analil si hrnek kávy, bylo cítit ostrý pach špinavých oděvů anemytého těla.


  Jak se dá upozornit vlastní otec na to, že smrdí, pomyslel si Kurt Wallander.


  Možná že tak zestárl, že už se sám osebe nedokáže postarat.


  Aco stím udělám já?


  Doma ho mít nemůžu, to nejde. Jeden druhého bychom připravili oživot.


  Pozoroval otce, jak se drbe na nose asrká kávu.


  „Už dávno jsi za mnou nepřišel,“ řekl mu vyčítavě.


  „Vždyť jsem tu byl předevčírem.“


  „Jo, na půl hodiny.“


  „Ale byl jsem tu.“


  „Proč za mnou nechceš jezdit?“


  „To víš, že chci. Jenže mám občas strašně moc práce.“


  Otec se posadil na staré rozbité sáňky, které zavrzaly pod jeho váhou.


  „Chtěl jsem ti jenom říct, že mě včera navštívila tvoje dcera.“


  To Kurta Wallandera zmátlo.


  „Ona tu byla Linda?“


  „Ty neslyšíš, co ti říkám?“


  „Aproč tu byla?“


  „Chtěla obraz.“


  „Obraz?“


  „Na rozdíl od tebe ona umí ocenit, co dělám.“


  Kurt Wallander nemohl uvěřit tomu, co slyšel.


  Linda nikdy odědečka neprojevila zájem, jen když byla úplně maličká.


  „Co chtěla?“


  „Obraz, povídám. Ty vůbec neposloucháš.“


  „Poslouchám. Odkud přijela? Kam jela? Ajak se sem, proboha, dostala? Musím to ztebe všechno tahat?“


  „Přijela autem,“ řekl otec. „Řídil mladík sčerným obličejem.“


  „Jak to myslíš? Černým?“


  „Už jsi někdy slyšel onegrech? Byl zdvořilý amluvil perfektně švédsky. Dostala obraz apotom odjeli. Myslel jsem, že bys to měl vědět, když máte spolu tak mizerný kontakt.“


  „Kam jeli?“


  „Jak to mám vědět?“


  Kurt Wallander si uvědomil, že ani jeden znich neví, kde Linda bydlí. Občas přespala umatky. Ale potom zase zmizela na některou ze svých neznámých cest.


  Musím si promluvit sMonou, řekl si. Ať jsme rozvedení nebo ne, musíme si spolu promluvit. Takhle to dál nemůže pokračovat.


  „Dáš si panáka?“ zeptal se otec.


  Kurt Wallander by si ze všeho nejmíň dal panáka. Ale věděl, že nemá smysl odmítat.


  „Ano, děkuju,“ řekl.


  Přístavek byl spojen chodbou snízkým obytným domem, velmi skrovně zařízeným. Kurt Wallander si okamžitě všiml, že je tu neuklizeno ašpína.


  On to vůbec nevidí, uvědomil si. Ajaktože jsem to neviděl já?


  Musím si otom promluvit sKristinou. Nemůže už tady bydlet sám.


  Vté chvíli zazvonil telefon.


  Otec zvedl sluchátko.


  „To je pro tebe,“ řekl aani se nesnažil skrýt vztek.


  Linda, pomyslel si, to musí být Linda.


  Byl to Rydberg znemocnice.


  „Je mrtvá,“ řekl.


  „Probrala se?“


  „Jo, probrala. Asi na deset minut. Doktoři si mysleli, že překonala krizi. Apak zemřela.“


  „Řekla něco?“


  Rydberg působil trochu zamyšleně, když odpovídal.


  „Asi bude nejlíp, když přijedeš.“


  „Co řekla?“


  „Něco, co se ti vůbec nebude líbit.“


  „Přijedu do nemocnice.“


  „Radši na stanici. Řekl jsem přece, že je mrtvá.“


  Kurt Wallander položil telefon.


  „Musím jít,“ oznámil.


  Otec se na něj vztekle podíval.


  „Vůbec ti na mně nezáleží.“


  „Přijedu zítra,“ slíbil Kurt Wallander azauvažoval, co udělá stím bincem, vněmž otec žije. „Určitě zítra přijedu. Popovídáme si. Uděláme si něco kjídlu amůžeme si zahrát poker, jestli chceš.“


  Kurt Wallander hrál karty mizerně, ale věděl, že tohle otce obměkčí.


  „Přijedu vsedm.“ řekl.


  Potom se vrátil zpátky do Ystadu.


  Za pět minut osm vešel týmiž skleněnými dveřmi, kterými před dvěma hodinami odešel. Ebba mu kývla na pozdrav.


  „Rydberg sedí vjídelně,“ oznámila.


  Skutečně tam seděl, skloněn nad šálkem kávy. Když Kurt Wallander spatřil jeho tvář, bylo mu jasné, že ho čeká něco nepříjemného.


  4. KAPITOLA


  Kurt Wallander aRydberg seděli vjídelně sami. Zdálky doléhal křik opilce, který hlasitě protestoval proti odvádění. Jinak bylo ticho. Bylo slyšet jen slabé pískání radiátoru.


  Kurt Wallander se posadil proti Rydbergovi.


  „Sundej si kabát,“ vyzval ho Rydberg. „Jinak se do tebe vtom větru venku dá zima.“


  „Nejdřív mi řekni, co víš. Pak se rozhodnu, jestli si sundám kabát nebo ne.“


  Rydberg pokrčil rameny.


  „Zemřela,“ řekl.


  „To mi došlo.“


  „Ale na chvilku se probrala, než umřela.“


  „Apromluvila?“


  „To je trošku přehnaný. Šeptala. Nebo spíš sípala.“


  „Nahrál jsi to na magnetofon?“


  Rydberg zavrtěl hlavou.


  „To nešlo,“ řekl. „Skoro nebylo slyšet, co říká. Většinou to bylo spíš blouznění. Ale zapsal jsem, čím jsem si byl jistý, že jsem tomu porozuměl.“


  Rydberg vytáhl zkapsy pomačkaný zápisník. Držela ho pohromadě gumička amezi listy byla zasunutá tužka.


  „Řekla mužovo jméno,“ začal Rydberg. „Myslím, že se pokusila zeptat, co sním je. Potom mumlala něco úplně nesrozumitelného. Vté chvíli jsem se jí ptal: Kdo tehdy vnoci přišel? Znali jste je? Jak vypadali? Tyhle otázky jsem opakoval, co byla při vědomí. Mám dojem, že rozuměla, co říkám.“


  „Aco odpověděla?“


  „Jedno jediné slovo jsem pochopil. Cizí.“


  „Cizí?“


  „Přesně tak. Cizí.“


  „Chtěla tím říct, že ti dva, co zabili ji ijejího muže byli cizinci?“


  Rydberg přikývl.


  „Jseš si jistý?“


  „Řekl jsem někdy, že jsem si jistý, anebyl jsem?“


  „Ne.“


  „Dobře. Takže teď víme, že poslední slovo, které vzkázala světu, bylo cizí. Jako odpověď na to, kdo spáchal tuhle šílenou vraždu.“


  Wallander si svlékl kabát adošel si pro šálek kávy.


  „Co tím, proboha, mohla myslet?“


  „Přemýšlel jsem otom, co jsem tu na tebe čekal,“ odpověděl Rydberg. „Mohli vypadat nešvédsky. Mohli mluvit cizí řečí. Nebo lámanou švédštinou. Tady je spousta možností.“


  „Jak vypadá člověk nešvédsky?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Víš dobře, co myslím,“ odpověděl Rydberg. „Nebo spíš si můžeme domyslet, co tím myslela.“


  „Takže to mohla být domněnka?“


  Rydberg přikývl.


  „Je to naprosto možné.“


  „Ale ne zvlášť pravděpodobné.“


  „Proč by použila svou poslední chvilku života, aby tvrdila něco, co není pravda? Staří lidé většinou nelžou.“


  Kurt Wallander upil vlažné kávy.


  „To znamená, že máme jít po jednom nebo několika cizincích,“ shrnul to. „Bylo by lepší, kdyby řekla něco jiného.“


  „To je teda sakra nepříjemný.“


  Seděli chvilku mlčky, oba ponořeni do myšlenek.


  Opilce zchodby už nebylo slyšet.


  Bylo osm hodin čtyřicet jedna minut.


  „Prostě představ si to,“ ozval se Kurt Wallander po chvíli. „Jediná stopa, kterou policie má vdvojnásobné vraždě vLenarpu je, že jde pravděpodobně ocizince.“


  „Já si dovedu představit ještě daleko horší věc,“ odpověděl Rydberg.


  Kurt Wallander pochopil, co myslí.


  Dvacet kilometrů od Lenarpu byl velký uprchlický tábor, který se při několika příležitostech stal terčem nepřátelských útoků. Vnoci hořely na dvoře kříže, okny létaly kameny, na fasádě se objevila sprejem nastříkaná hesla. Uprchlický tábor ve starém zámku Hageholmu byl otevřen navzdory mohutným protestům zokolních vesnic. Aprotesty neutichaly.


  Nepřátelství vůči cizincům se rozhořelo.


  Kurt Wallander aRydberg navíc věděli něco, co veřejnost neznala.


  Pár žadatelů oazyl zHageholmu bylo přistiženo při činu, když se vloupali do půjčovny zemědělských strojů. Bohudík nepatřil majitel knejzuřivějším nepřátelům přijímání uprchlíků, aproto byla celá záležitost utajena. Ti dva muži, kteří provedli vloupání, už ani nejsou ve Švédsku, protože jim nebyl poskytnut azyl.


  Ale Kurt Wallander aRydberg si mnohokrát připomněli, co by se bývalo mohlo stát, kdyby se ta věc roznesla.


  „Nechce se mi věřit,“ řekl Kurt Wallander, „že by se uprchlíci, žadatelé oazyl, dopustili vraždy.“


  Rydberg se na Kurta Wallandera pátravě zadíval.


  „Pamatuješ, jak jsem mluvil osmyčce?“


  „Otom uzlu?“


  „Takový neznám. Aouzlech něco vím zmládí, když jsem celá léta plachtil.“


  Kurt Wallander snapětím Rydberga sledoval.


  „Co tím chceš říct?“


  „Chci říct, že tenhle uzel sotva vázal někdo, kdo má za sebou průpravu ze švédského skauta.“


  „Co tím proboha chceš říct?“


  „Že ten uzel vázal cizinec.“


  Než stačil odpovědět, vešla do jídelny Ebba nalít si kávu.


  „Jděte si domů lehnout, jestli máte být zítra kněčemu,“ řekla. „Vjednom kuse volají novináři achtějí od vás něco slyšet.“


  „Očem?“ zeptal se Kurt Wallander. „Opočasí?“


  „Vypadá to, že se knim doneslo, že ta žena zemřela.“


  Kurt Wallander se podíval na Rydberga, aten zavrtěl hlavou.


  „Dneska večer neřekneme nic,“ rozhodl. „Počkáme do zítřka.“


  Kurt Wallander vstal ašel koknu. Vítr zesílil, ale nebe bylo stále bez mráčku. Čeká je další studená noc.


  „Stěží se vyhnem přiznání, jak to je. Že stačila před smrtí promluvit. Akdyž řeknem tohle, musíme taky říct, co byla její poslední slova. Ato pak bude mela.“


  „Mohli bychom se to pokusit udržet jako vnitřní informaci,“ navrhl Rydberg, vstal ze židle anasadil si klobouk. „Kvůli vyšetřování.“


  Kurt Wallander se na něj tázavě zadíval.


  „Abudem riskovat, že se později provalí, že jsme tisku zatajili důležitou informaci? Že jsme chránili cizí pachatele?“


  „Tohle zasáhne spoustu nevinných,“ řekl Rydberg. „Co myslíš, že se stane vtáboře pro přistěhovalce, až se zjistí, že policie pátrá po cizincích?“


  Kurtovi Wallanderovi bylo jasné, že má Rydberg pravdu.


  Vté chvíli nevěděl.


  „Vyspíme se na to,“ řekl. „Sejdeme se jen my dva zítra vosm. Pak se rozhodneme.“


  Rydberg přikývl azvolna kráčel ke dveřím. Tam se zastavil aotočil ke Kurtovi Wallanderovi.


  „Na jednu věc ale stejně nesmíme zapomínat,“ řekl. „Že to vážně mohli provést azylanti.“


  Kurt Wallander vypláchl šálek od kávy aodložil ho na odkapávač.


  Vlastně vto doufám, uvědomil si. Ve skutečnosti doufám, že vrazi jsou vtom uprchlickém táboře. Aže to snad ukončí tuhle bezkoncepční, velkorysou politiku, která umožňuje, aby kdokoliv sjakýmikoliv motivy se dostal přes švédské hranice.


  Ale to by samozřejmě Rydbergovi neřekl. Tenhle názor si hodlal nechat pro sebe.


  Prodíral se vichrem kautu.


  Ačkoliv byl unavený, neměl chuť jet domů.


  Každý večer se samota tíživě připomínala.


  Nastartoval avyměnil kazetu. Temný prostor vozu zaplnila předehra kFideliovi.


  Přišlo to jako naprosté překvapení, když ho žena opustila. Ale vhloubi duše si uvědomoval, ikdyž se stím dosud nemohl smířit, že už dávno měl mít podezření, že žije vmanželství, které se pomalu rozpadá. Vzali se velmi mladí apříliš pozdě si uvědomili, že se navzájem vzdalují. Možná že Linda nejnápadněji znich tří reagovala na prázdnotu, která je obklopovala.


  Když Mona tehdy večer vříjnu řekla, že se chce rozvést, pomyslel si, že to vlastně čekal. Ale protože ta myšlenka vsobě nesla hrozbu, nepřipouštěl si ji asváděl to na přepracovanost. Příliš pozdě si uvědomil, že si svůj odchod naplánovala do nejmenších podrobností. Vpátek večer mu oznámila, že se chce rozvést, vneděli ho opustila aodjela do bytu vMalmö, který si dopředu pronajala. Pocit, že byl opuštěn, ho naplňoval hanbou izuřivostí.


  Vbezmocném zoufalství, kdy celý jeho citový svět ochrnul, ji udeřil do tváře.


  Po tom už bylo jen ticho. Odvezla si některé své věci ve dne, když nebyl doma. Většinu toho ale nechala ležet ajeho hluboce zraňovalo, že je ochotná vyměnit celou svou minulost za život, kde on není ani ve vzpomínkách.


  Volal jí. Jejich hlasy se setkaly pozdě večer. Zničený žárlivostí se pokoušel zjistit, jestli ho opustila kvůli jinému muži.


  „Kvůli jinému životu,“ řekla mu. „Než bude pozdě.“


  Doprošoval se. Snažil se vzbudit dojem, že je mu to jedno. Omlouval se za všechny projevy pozornosti, oněž ji připravil. Ale nic ztoho nedokázalo zvrátit její rozhodnutí.


  Dva dny před Štědrým večerem přišly poštou rozvodové papíry.


  Když otevřel obálku auvědomil si, že je po všem, něco se vněm zlomilo. Jako pokus oútěk se přes svátky hodil marod apustil se do bezcílného cestování, které ho dovedlo do Dánska.


  Vseverním Själlandu ho uvěznila nenadálá vichřice aVánoce strávil ve vymrzlém penzionu uGilleleje. Tam jí psal dlouhé dopisy, které posléze trhal aházel do moře jako symbolické gesto toho, že už navzdory všemu začíná přijímat skutečnost.


  Dva dny před Novým rokem se vrátil do Ystadu anastoupil do práce. Nový rok strávil vyšetřováním vážného ublížení na zdraví ženy ve Svarte, kterou zbil její muž, atehdy si shrůzou uvědomil, že něco takového mohl on sám udělat Moně…


  Fidelio skončil kvílivým zvukem.


  Páska se zasekla.


  Automaticky se zapnulo rádio aozval se přenos hokejového zápasu.


  Odbočil zparkoviště arozhodl se, že pojede domů do Mariánské.


  Přesto se pustil opačným směrem kolem pobřeží na Trelleborg aSkanör. Když minul starou věznici, přidal plyn. Při jízdě autem vždycky přišel na jiné myšlenky.


  Najednou si uvědomil, že dojel až do Trelleborgu. Do přístavu právě vjížděl trajekt aznějakého náhlého popudu se rozhodl, že zůstane.


  Věděl, že několik ystadských policistů přešlo kpasové kontrole vpřístavu. Třeba některý znich má ten večer službu.


  Přecházel po přístavu, který se koupal vbledě žlutém světle. Jako pravěká obluda se hlučně blížil velký kamión.


  Ale když vstoupil dveřmi snápisem nepovolaným vstup zakázán, ani jednoho zdvojice policistů nepoznával…


  Kurt Wallander přikývl na pozdrav apředstavil se. Starší znich měl šedý vous ajizvu na čele.


  „To vás teda potkala nepříjemnost,“ řekl. „Už je máte?“


  „Ještě ne,“ odpověděl Kurt Wallander.


  Hovor přerušil proud cestujících, mířících kpasové kontrole. Ponejvíce to byli Švédi, vracející se znovoročních oslav vBerlíně. Ale byli tu ivýchodní Němci, kteří užívali svou čerstvě nabytou svobodu kcestě do Švédska.


  Po dvaceti minutách zůstalo pouze devět cestujících. Všichni se různým způsobem pokoušeli vysvětlit, že žádají ve Švédsku oazyl.


  „Dneska je tu klid,“ řekl mladší zpolicistů. „Některým trajektem taky přijede sto uprchlíků. To si pak dovedete představit…“


  Pět zžadatelů oazyl patřilo kjedné etiopské rodině. Jen jeden znich měl pas aKurt Wallander uvažoval, jak mohli podniknout tuhle dlouhou cestu apřekročit tolikery hranice sjediným pasem. Kromě etiopské rodiny čekali upasové kontroly ještě dva Libanonci adva Íránci.


  Kurt Wallander nedokázal rozhodnout, jestli těch devět uprchlíků vypadá dychtivě nebo jestli mají strach.


  „Co se bude dít teď?“ zeptal se.


  „Přijedou zMalmö aodvezou si je. Dneska má službu Malmö. Dostaneme vědět na rádiu, jestli je na trajektu hodně pasažérů bez pasu. Někdy musíme přivolat posily.“


  „Aco se stane vMalmö?“ zeptal se.


  „Tam se dostanou na jednu zlodí, co kotví vNaftovém přístavu. Atam zůstanou, dokud se nepředají dál. Pokud budou smět vzemi zůstat, pochopitelně.“


  „Co si myslíte otěchhle?“


  Policista pokrčil rameny.


  „Asi budou moct zůstat,“ odpověděl. „Dáte si kafe? Teď bude nějakou dobu klid, než přijede další trajekt.“


  Kurt Wallander zavrtěl hlavou.


  „Někdy příště. Musím jet.“


  „Doufám, že je chytíte.“


  „Jo,“ přikývl Kurt Wallander, „to taky doufám.“


  Cestou zpátky do Ystadu přejel zajíce. Když zvíře uviděl ve světle reflektorů, zabrzdil, ale zajíc narazil směkkým žuchnutím olevé přední kolo. Nezastavil anešel se podívat, jestli zajíc žije.


  Co to se mnou je? uvažoval.


  Vnoci spal neklidně. Krátce po páté se probudil strhnutím. Měl sucho vústech azdálo se mu, že se ho někdo pokouší uškrtit. Když si uvědomil, že už znovu neusne, vstal auvařil si kávu.


  Teploměr venku na kuchyňském okně ukazoval šest pod nulou. Pouliční lampa se houpala ve větru. Posadil se ke kuchyňskému stolu apřemýšlel ovčerejším rozhovoru sRydbergem. Stalo se přesně to, čeho se obával. Mrtvá žena neprozradila nic, co by je mohlo přivést na stopu. Její slova očemsi cizím byla příliš neurčitá. Přiznal si, že se nemají čeho chytit.


  Vpůl sedmé se oblékl adlouho hledal tlustý svetr, než ho konečně našel.


  Vyšel ven na ulici acítil, jak vítr bodá aštípá. Potom vyjel ven na východní spojku azabočil na hlavní směrem na Malmö. Než se vosm sejde sRydbergem, navštíví ještě jednou sousedy zavražděných starých manželů. Nemohl se zbavit myšlenky, že tu něco nehraje. Přepadení starých osamělých lidí nebývají náhodná. Často jim předcházejí pověsti oukrytých penězích. Apřestože přepadení mohou být brutální, nevyznačují se tak metodickou zlobou, kterou viděl na tomhle místě vraždy.


  Lidé na venkově vstávají brzy po ránu, říkal si, když zahnul na úzkou cestu kNyströmovu domu. Třeba ještě na něco přišli.


  Zastavil avypnul motor. Vtémže okamžiku zhaslo vkuchyni světlo.


  Mají strach, uvědomil si. Třeba si myslí, že se vrazi vrátili.


  Nechal rozsvícená světla, když vystoupil zauta ašel přes dvůr.


  Spíš tušil, než viděl záblesk zhlavně, který vyšlehl od jednoho keře vedle domu. Ohlušující rána ho přiměla, aby se střemhlav vrhl kzemi. Jeden kamínek ho šlehl do tváře achvilku měl dojem, že dostal zásah.


  „Policie!“ vykřikl. „Nestřílejte! Proboha, nestřílejte!“


  Do obličeje mu zasvítila baterka. Ruka, která ji držela, se třásla asvětlo poskakovalo na všechny strany. Muž před ním byl Nyström se starou brokovnicí vruce.


  „To jste vy?“ řekl.


  Wallander vstal aoprášil ze sebe štěrk.


  „Kam jste mířil?“ zeptal se.


  „Přímo do vzduchu,“ odpověděl Nyström.


  „Máte na tu zbraň povolení?“ zeptal se Wallander. „Jinak by ztoho mohly být nepříjemnosti.“


  „Vnoci jsem hlídkoval,“ vysvětloval Nyström. Kurt Wallander slyšel, jak je ten muž rozčilený.


  „Zhasnu světla uauta,“ řekl Wallander. „Potom si promluvíme.“


  Vkuchyni na stole ležely dvě krabičky broků. Na kuchyňské pohovce bylo páčidlo aohromná palice. Na okně seděla černá kočka anevraživě si ho prohlížela, když vstoupil. Manželka stála usporáku amíchala kávou vkonvici.


  „Nemohl jsem vědět, že přijede policie,“ řekl Nyström omluvně. „Takhle brzo poránu.“


  Kurt Wallander posunul palici na stranu aposadil se.


  „Paní včera večer zemřela,“ řekl. „Chtěl jsem vám to přijít říct sám.“


  Pokaždé když Kurt Wallander musel oznámit úmrtí, přepadl ho vždycky stejný pocit něčeho neskutečného. Říci cizím lidem, že jejich dítě nebo příbuzný náhle přišli oživot, azhostit se toho důstojným způsobem, bylo nemožné. Úmrtí, která přijde sdělit policie, jsou vždycky nečekaná anejčastěji násilná akrutá. Někdo se posadí do auta ajede nakupovat azahyne. Dítě na kole srazí auto cestou ze hřiště. Někdo je zmlácen, oloupen, spáchá sebevraždu nebo se utopí. Když ve dveřích stojí policista, odmítají lidé tu zprávu přijmout.


  Oba staří lidé vkuchyni mlčeli. Žena míchala lžičkou kávu vkonvici. Muž si prsty hrál sbrokovnicí aWallander se opatrně anenápadně přesunul ze směru hlavně.


  „Tak Maria to má za sebou,“ řekl muž zvolna.


  „Lékaři víc nezmohli.“


  „Možná je to tak lepší,“ ozvala se nečekaně zprudka žena od sporáku. „Pro co by žila, když on zemřel?“


  Muž odložil zbraň na kuchyňský stůl avstal. Wallander si všiml, že má bolesti vjednom koleni.


  „Dám koni seno,“ řekl anasadil si starou kšiltovku.


  „Mohl bych jít svámi?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Proč ne,“ odpověděl muž aotevřel dveře.


  Když vkročili do stáje, kobyla zaržála. Byl tu cítit teplý hnůj aNyström zkušenou rukou hodil do stání náruč sena.


  „Vykydám to pozdějš,“ řekl apohladil koně po hřívě.


  „Proč si drželi koně?“


  „Prázdná stáj, to je pro sedláka, co choval dobytek, jako márnice,“ vysvětloval Nyström. „Jen aby měl společnost.“


  Kurt Wallander si uvědomil, že se může vyptávat klidně tady ve stáji.


  „Vy jste vnoci hlídkoval,“ začal. „Bojíte se ato chápu. Museli jste uvažovat otom, proč přepadli právě je. Musel jste si přece klást otázku: Proč oni? Proč ne my?“


  „Neměli peníze,“ řekl Nyström. „Nic, co by mělo cenu. Každopádně se nic neztratilo. To jsem taky řekl tomu policistovi včera. Chtěl, abych se po domě porozhlédl. Jediné, co se možná ztratilo, byly staré nástěnné hodiny.“


  „Možná?“


  „Taky je mohla dostat některá zdcer. Všechno si člověk pamatovat nemůže.“


  „Žádné peníze,“ uvažoval Wallander. „Žádní nepřátelé.“


  Najednou ho něco napadlo.


  „Máte vy doma nějaké peníze? Je možné, že si pachatelé třeba spletli dům?“


  „To, co máme, je vbance,“ odpověděl Nyström. „Anepřátele taky nemáme.“


  Šli zpátky do domu na kávu. Kurt Wallander si všiml, že žena má červené oči, jako kdyby si poplakala, zatímco byli ve stáji.


  „Nevšimli jste si vposlední době něčeho zvláštního?“ zeptal se. „Nenavštívil je někdo, koho vy neznáte?“


  Staří manželé se na sebe podívali apotom zavrtěli hlavou.


  „Kdy jste snimi mluvili naposledy?“


  „Pili jsme unich kafe předevčírem,“ odpověděla Hanna. „Všechno bylo jako obvykle. Kafe pijeme společně každý den. Přes čtyřicet let.“


  „Nevypadali vystrašeně?“ zeptal se Kurt Wallander, „Nebo že mají starosti?“


  „Johannes byl nastydlý,“ řekla Hanna. „Ale jinak byli úplně jako jindy.“


  Šlo to odnikud nikam. Kurt Wallander nevěděl, na co se má zeptat. Každá odpověď zněla, jako když se zabouchnou další dveře. „Neměli mezi známými nějaké cizince?“ zeptal se.


  Muž zvedl tázavě obočí.


  „Cizince?“


  „Že to nebyli Švédi,“ zkoušel to Wallander.


  „Před pár lety unich na louce stanovali nějací Dánové na svatého Jana.“


  Kurt Wallander se podíval na hodinky. Skoro půl osmé. Vosm se měl setkat sRydbergem anechtěl přijít pozdě.


  „Zkuste to všechno znovu promyslet,“ požádal je. „Na cokoliv přijdete, nám může pomoct.“


  Nyström ho doprovodil kautu.


  „Na pušku povolení mám,“ řekl. „Anemířil jsem. Chtěl jsem jen nahnat strach.“


  „To se vám taky podařilo,“ řekl Wallander. „Ale vnoci můžete klidně spát. Ti, co to udělali, znovu nepřijdou.“


  „Avy byste mohl spát?“ zeptal se Nyström. „Vy byste mohl spát, kdyby vám podřízli sousedy jako dobytek?“


  Kurt Wallander na tohle neměl dobrou odpověď, atak radši neřekl vůbec nic.


  „Díky za kávu,“ rozloučil se, nasedl do auta ajel.


  Je to vháji, pomyslel si. Žádná stopa, nic. Jen Rydbergův prapodivný uzel aslovo cizí. Staří manželé, bez peněz ve strožoku, žádný starožitný nábytek, jsou zavražděni způsobem, který nasvědčuje loupežnému motivu vpozadí. Vražda znenávisti nebo pomsty.


  Něco tam být musí, pomyslel si. Něco, co těm dvěma lidem naruší všechno navyklé aběžné.


  Kdyby ten kůň mohl promluvit!


  Na tom koni ho něco zneklidňovalo. Jen takové matné tušení. Anatolik byl zkušený policista, aby takové tušení nezavrhl. Stím koněm něco je.


  Za čtyři minuty osm zabrzdil před policejní stanicí vYstadu. Vítr vporyvech zesílil. Přesto se zdálo, jako by se opár stupňů oteplilo.


  Jen aby nezačalo sněžit, přál si vduchu. Kývl na Ebbu, která seděla na svém místě vústředně.


  „Už přijel Rydberg?“ zeptal se.


  „Je usebe vkanceláři,“ odpověděla Ebba. „Telefony se netrhnou, televize, rádio, noviny. Akrajský policejní ředitel.“


  „Ještě je chvíli nějak zabav. Musím si nejdřív promluvit sRydbergem.“


  Pověsil bundu vkanceláři apak teprve šel za Rydbergem, který seděl na téže chodbě oněkolik dveří dál. Zaklepal avodpověď se mu ozvalo zachrochtání.


  Rydberg stál uokna adíval se ven, když Wallander vstoupil. Nevypadal moc odpočatě.


  „Nazdar,“ pozdravil Wallander. „Mám skočit pro kafe?“


  „To bys byl hodný,“ řekl Rydberg. „Ale bez cukru. Stím jsem skončil.“


  Wallander nalil kávu do dvou plastikových kalíšků avracel se do Rydbergovy kanceláře.


  Před dveřmi se náhle zastavil.


  Co vlastně udělám? uvažoval. Zatajíme její poslední slova zdůvodů průběhu vyšetřování, jak tomu říkáváme. Nebo to pustíme? Jak se ktomuhle mám postavit?


  Nevím, jak se ktomu postavit, uvědomil si naštvaně aotevřel dveře špičkou boty.


  Rydberg seděl za stolem ačesal si řídké vlasy. Wallander se svezl do křesla apéra zavrzala.


  „Měl by sis pořídit novou židli,“ poznamenal.


  „Na to nejsou finance,“ odpověděl Rydberg azastrčil hřeben do zásuvky psacího stolu.


  Kurt Wallander si položil kalíšek skávou na zem vedle křesla.


  „Ráno jsem se probudil vnekřesťanskou dobu,“ začal. „Tak jsem zajel kNyströmovým si znovu popovídat. Ten chlap číhal za keřem astřílel po mně zbrokovnice.“


  Rydberg ukázal na jeho tvář.


  „To nebyl brok,“ řekl Kurt Wallander. „Vrhl jsem se kzemi. Prý že má na zbraň povolení. Čert ví.“


  „Řekli něco nového?“


  „Nic. Nic zvláštního. Žádný prachy, nic. Pokud nelžou, pochopitelně.“


  „Aproč by lhali?“


  „Jasně, proč by to dělali.“


  Rydberg usrkl kávy azašklebil se.


  „Víš, že policajti maj mimořádně často rakovinu žaludku?“ zeptal se ho.


  „To jsem nevěděl.“


  „Jestli je to pravda, tak jsou to hektolitry mizernýho kafe, co vypijem.“


  „Jenže problémy vyřešíme vždycky ukafe.“


  „Jako třeba teď?“


  Wallander zavrtěl hlavou.


  „Co vlastně máme? Nic.“


  „Jsi netrpělivý, Kurte.“


  Rydberg se na něj podíval adrbal se na nose.


  „Musíš prominout, jestli ti připadám jako pan učitel,“ pokračoval. „Ale vtomhle případě se podle mě budem muset spoléhat na trpělivost.“


  Znovu spolu prošli stav vyšetřování. Policejní technikové zajišťovali otisky prstů asrovnávali sústředním rejstříkem. Hansson zjišťoval, kde se zdržují známí lupiči, kteří přepadli staré lidi, zda sedí ve vězení nebo mají alibi. Budou pokračovat rozhovory susedlíky vLenarpu, dotazníky, které rozeslali, snad také přinesou nějaký výsledek. Rydberg iWallander věděli, že policie vYstadu svůj úkol provádí pečlivě ametodicky. Dřív nebo později se něco určitě objeví. Stopa, nápad, který kněčemu povede. Stačí počkat. Pracovat metodicky ačekat.


  „Motiv,“ vrátil se ktomu ještě jednou Wallander. „Pokud motivem nejsou peníze. Nebo řeči oschovaných penězích. Co to teda je? Smyčka? Musel jsi otom uvažovat stejně jako já. Tahle dvojnásobná vražda musí obsahovat pomstu nebo nenávist. Nebo obojí.“


  „Tak si představ dva naprosto zoufalé lupiče,“ navrhl Rydberg. „Auvažujme, že si byli na sto procent jistí, že Lövgrenovi schovávají peníze. Uvažujme, že byli opravdu na dně alidský život pro ně nemá cenu. To pak kmučení není daleko.“


  „Kdo by mohl být takhle zoufalý?“


  „Víš stejně dobře jako já, že existuje řada drog, které vedou ktakové závislosti, že narkomani jsou ochotní udělat cokoliv.“


  To Kurt Wallander věděl. Zblízka se setkával se stále větším násilím askoro vždycky byl vpozadí obchod sdrogami azávislost. Přestože oblast Ystadu jen zřídka postihly viditelné projevy rostoucího násilí, nedělal si žádné iluze. Věděl, že se to blíží.


  Dnes už neexistují žádné bezpečné zóny. Malá nenápadná vesnička jako Lenarp to potvrzuje.


  Posadil se zpříma do nepohodlného křesla.


  „Co teda uděláme?“ zeptal se.


  „Ty jsi tady šéf,“ odpověděl Rydberg.


  „Chci slyšet tvůj názor.“


  Rydberg vstal apostavil se koknu. Prstem zašťoural vzemi vkvětináči. Byla suchá.


  „Jestli chceš slyšet, co si myslím, tak tady to máš. Ale taky měj na paměti, že si vůbec nejsem jistý, že uvažuju správně. Já si totiž myslím, že ať už se rozhodneme pro cokoliv, tak to stejně vyvolá rozruch. Ale stejně by asi bylo nejrozumnější to pár dní nezveřejňovat. Mezitím se dá dost věcí prověřit.“


  „Jako třeba co?“


  „Měli Lövgrenovi známé vcizině?“


  „Na to jsem se teď ráno ptal. Možná nějaké Dány.“


  „Tak to vidíš.“


  „Pár Dánů, co unich stanovali, to přece nemohlo udělat.“


  „Aproč ne? Každopádně prošetřit to musíme. Apozeptat se musíme idalších lidí, ne jenom sousedů. Jestli jsem tě včera pochopil správně, říkal jsi, že Lövgrenovi mají rozvětvené příbuzenstvo.“


  Kurt Wallander si uvědomil, že Rydberg má pravdu. Prostě tady existují technické důvody průběhu vyšetřování, proč policie nezveřejní informaci, že pátrá po osobách cizího původu.


  „Co vlastně víme ocizincích, kteří ve Švédsku spáchají zločin?“ zeptal se. „Má policejní prezidium zvláštní rejstřík?“


  „Na všechno existuje rejstřík,“ odpověděl Rydberg. „Posaď někoho kpočítači, ať se napojí na centrální registr, snad něco najdem.“


  Kurt Wallander se zvedl. Rydberg se na něj překvapeně podíval.


  „Ty se nezeptáš na tu smyčku?“


  „Na to jsem zapomněl.“


  „VLimhamnu žije starý plachtař, co ví ouzlech úplně všechno. Četl jsem oněm loni vnovinách. Napadlo mě, že si udělám čas anajdu ho. Nevím sice, jestli to kněčemu bude, ale stejně.“


  „Chci, abys byl teď na schůzi,“ řekl Kurt Wallander. „Potom si jeď do Limhamnu.“


  Vdeset hodin se všichni sešli vkanceláři uKurta Wallandera.


  Shrnutí bylo kratičké. Wallander zopakoval, co stará žena před smrtí řekla. Dal jim příkaz, že tenhle údaj se do odvolání nesmí dostat ven. Nikdo proti tomu nic nenamítal.


  Martinssona posadili kpočítači, ať pátrá po cizincích, kteří spáchali trestný čin. Policisté, kteří měli pokračovat ve výsleších vLenarpu, odjeli apustili se do práce. Wallander vyčlenil Svedberga, aby se zvlášť věnoval polské rodině, která zřejmě žije ve Švédsku bez povolení. Chtěl vědět, proč bydlí vLenarpu. Ve tři čtvrti na jedenáct odjel Rydberg do Limhamnu vyhledat plachtaře.


  Kurt Wallander osaměl ve své kanceláři. Stoupl si kmapě pověšené na zdi. Odkud vrazi přijeli? Po jaké silnici odtamtud odjeli?


  Potom se posadil ke stolu ařekl Ebbě, aby mu přepojovala hovory, které až do té chvíle končily vústředně. Potom asi hodinu mluvil snovináři. Dívka zmístního rozhlasu se ale neozvala.


  Ve čtvrt na jednu zaklepal na dveře Norén.


  „Jaktože nejsi vLenarpu?“ zeptal se Wallander překvapeně.


  „No, napadla mě jedna věc,“ řekl Norén.


  Posadil se na krajíček židle, protože byl mokrý. Začalo pršet. Teplota vyšplhala na jeden stupeň nad nulou.


  „Možná že to vůbec nic neznamená,“ začal Norén. „Napadla mě totiž jedna věc.“


  „Skoro všechno něco znamená,“ namítl Wallander.


  „Vzpomínáš na toho koně?“


  „Samozřejmě že si vzpomínám na koně.“


  „Řekl jsi, ať mu dám seno.“


  „Jo avodu.“


  „Seno avodu. Ale to jsem neudělal.“


  Kurt Wallander se zamračil.


  „Aproč ne?“


  „Nebylo potřeba. Už tam seno měl. Ivodu.“


  Kurt Wallander chvíli seděl mlčky adíval se na Noréna.


  „Pokračuj,“ vyzval ho. „Měl jsi nápad.“


  Norén pokrčil rameny.


  „Měli jsme koně, když jsem byl malý,“ řekl. „Když byl ve stáji adostal seno, tak snědl všechno, co jsme mu dali. Prostě jen myslím, že mu někdo musel dát nažrat. Možná jen pár hodin předtím, než jsme přijeli.“


  Wallander se natáhl pro telefon.


  „Jestli chceš volat Nyströmovým, tak nemusíš,“ přerušil ho Norén.


  Kurt Wallander nechal ruku klesnout na stůl.


  „Mluvil jsem sním, než jsem jel za tebou. On koni seno nepodal.“


  „Mrtví už koně nekrmí,“ konstatoval Kurt Wallander. „Kdo to teda udělal?“


  Norén vstal.


  „Vypadá to divně,“ řekl. „Nejdřív zabijou jednoho člověka. Pak druhého skoro uškrtí na smyčce. Apak jdou do stáje adají koni seno. Kdo se takhle zachová?“


  „Máš pravdu,“ řekl Kurt Wallander. „Kdo?“


  „Třeba to nic neznamená,“ řekl Norén.


  „Nebo naopak,“ namítl Wallander. „Dobře žes mi to přijel říct.“ Norén se rozloučil ajel.


  Kurt Wallander přemýšlel otom, co se doslechl.


  Tušení, které ho zneklidňovalo, bylo tedy správné. Něco stím koněm.


  Zpřemýšlení ho vytrhl telefon.


  Další novinář.


  Ve tři čtvrti na jednu odejel. Navštívit jednoho starého přítele, snímž se už dlouhou řadu let neviděl.


  5. KAPITOLA


  Kurt Wallander sjel zE 14, kde dopravní značka oznamovala odbočku na zříceninu hradu Sjärnsund. Vystoupil zauta apostavil se tak, aby se mohl vymočit. Ve vichru rozeznával zvuk nastartovaných tryskových motorů zletiště Sturup. Než se usadil zpátky do auta, oškrábal si bahno zpodrážek. Změna počasí přišla rychle. Teploměr venkovní teploty vautě ukazoval pět nad nulou. Nad hlavou se mu honily rozervané obláčky, když pokračoval vjízdě.


  Hned za zříceninou hradu se štěrková cesta dělila aon se držel vlevo. Nikdy tudy ještě nejel, ale byl si jist, že to je správně. Popis téhle cesty dostal před deseti lety, ale pamatoval si to do podrobnosti. Mozek měl zřejmě naprogramovaný na krajinu asilnice.


  Po zhruba kilometru jízdy se cesta silně zhoršila. Jel pomalu dál auvažoval, jak se sem dostanou větší vozy.


  Cesta skončila náhle prudkým svahem kvelké usedlosti srozlehlými stájemi. Vjel do velkého dvora azastavil. Nad hlavou mu povykovalo hejno vran, když vystupoval zauta.


  Usedlost vypadala zvláštně opuštěně. Jedna polovina vrat do stáje zela dokořán ave větru sebou mlátila. Chvíli měl podezření, jestli nakonec opravdu nezabloudil.


  Pustina, pomyslel si.


  Skånská zima spovykujícími hejny černých ptáků.


  Jíl lepící se na podrážky.


  Zjedněch stájových vrat znenadání vyšla světlovlasá dívka. Na kratičký okamžik mu připadalo, že je podobná Lindě. Stejné vlasy, stejné hubené tělo, stejné trhavé pohyby při chůzi. Se zájmem si ji prohlížel.


  Dívka přitahovala žebřík opřený opůdu nad stájí.


  Když ho uviděla, pustila žebřík aotřela si dlaně ošedé jezdecké kalhoty.


  „Dobrý den,“ pozdravil Kurt Wallander. „Hledám Stena Widéna. Jsem tu správně?“


  „Jste od policie?“ zeptala se dívka.


  „Jsem,“ odpověděl Kurt Wallander překvapeně. „Jak jste na to přišla?“


  „Je to poznat na hlase,“ odpověděla dívka azačala znovu tahat za žebřík, který se zřejmě nahoře zahákl.


  „Je doma?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Pomozte mi stím žebříkem,“ vyzvala ho.


  Uviděl, že jedna zpříčlí se zachytila za podbití ustěny stáje. Vzal za žebřík aotáčel jím, dokud se příčel neuvolnila.


  „Dík,“ řekla mu. „Sten asi sedí vevnitř vkanceláři.“


  Ukázala na červené cihlové stavení kousek od stáje.


  „Vy tady pracujete?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Jo,“ odpověděla asvižně vylezla nahoru. „Ateďka uhněte.“


  Spřekvapivou silou vpažích začala otvorem na půdě házet dolů balíky sena. Kurt Wallander vykročil kčervenému domu. Právě když se chystal zabouchat na bytelné dveře, objevil se zpoza rohu muž.


  Stena Widéna viděl před deseti lety. Vypadal, že se vůbec nezměnil. Stejné chundelaté vlasy, vyhublý obličej, stejný zarudlý ekzém pod spodním rtem.


  „No to je mi překvapení,“ zasmál se muž nervózně. „Já myslel, že přijel kovář. Amísto toho ty. To nebylo zrovna včera.“


  „Jedenáct let,“ odpověděl Kurt Wallander. „Vlétě 1979.“


  „Léto, co splaskly všechny sny,“ řekl Sten Widén. „Dáš si kafe?“


  Vešli do červeného cihlového domku. Kurt Wallander ucítil ve zdech pach nafty. Uvnitř ve tmě stála zrezivělá mlátička. Sten Widén otevřel další dveře, vyběhla odtamtud kočka aKurt Wallander vešel do místnosti, která vypadala jako kombinace kanceláře abytu. Ujedné stěny stála neustlaná postel. Byla tu televize avideo ana jednom stole mikrovlnná trouba. Na staré pohovce ležela halda šatstva. Jinak většinu místnosti zabíral velký psací stůl. Sten Widén nalil kávu ztermosky postavené vedle faxu na širokém okenním výklenku.


  Kurt Wallander myslel na ztracené sny operního pěvce Stena Widéna. Jak si oba koncem sedmdesátých let představovali svou budoucnost, kterou se ani jednomu nepoštěstilo naplnit. Kurt Wallander chtěl být impresáriem atenor Stena Widéna měl znít ze světových operních scén.


  Tehdy už byl policistou. Azůstal jím dodnes.


  Když Sten Widén zjistil, že mu hlas na jeho sny nestačí, převzal po otci zpustlou stáj atrénink klusáckých koní. Jejich bývalé přátelství nedokázalo vzdorovat společnému zklamání. Kdysi se vídali denně, teď uběhlo od posledního setkání jedenáct let. Ačkoliv od sebe nežili víc než padesát kilometrů.


  „Ztloustl jsi,“ řekl Sten Widén asundal haldu novin zdřevěné židle.


  „Zato ty ne,“ opáčil Kurt Wallander auvědomil si, jak ho to naštvalo.


  „Trenéři klusáků málokdy ztloustnou,“ zasmál se Sten Widén znovu svým nervózním smíchem. „Hubené kosti ahubené peněženky. Kromě špičkových trenérů, samozřejmě. Takový Khan nebo Strasser, ti jsou na tom dobře.“


  „Jak to jde?“ zeptal se Kurt Wallander aposadil se na židli.


  „Ani dobře ani špatně,“ odpověděl Sten Widén. „Žádný úspěchy ani pády. Pořád mám na trénování nějakého koně, který odvádí slušné výkony. Pak zas dostanu pár mladých koní acelé to jde dokola. Jenže vlastně…“


  Přerušil se uprostřed věty.


  Potom se natáhl aotevřel zásuvku psacího stolu avyndal zpola vypitou láhev whisky.


  „Dáš si?“ zeptal se.


  Kurt Wallander zavrtěl hlavou.


  „Nevypadá to dobře, když je polda za volantem opilý,“ vysvětloval. „Ikdyž se to občas stane.“


  „No, každopádně na zdraví,“ řekl Sten Widén azavdal si přímo zláhve.


  Vytáhl cigaretu zpomačkaného balíčku ahledal mezi papíry aprogramy klusáckých závodů, než našel zapalovač.


  „Jak se daří Moně?“ zeptal se. „Aco Linda? Atvůj otec? Jak že se to vlastně jmenuje tvoje sestra? Kerstin?“


  „Kristina.“


  „Jo, to je pravda. Kristina. Nikdy jsem neměl dobrou paměť. Sám jsi to říkal.“


  „Noty jsi nikdy nezapomněl.“


  „Vážně?“


  Znovu se napil zláhve aKurt Wallander si všiml, že ho něco trápí. Asi za ním vůbec neměl jezdit. Možná že si nechtěl připomínat, co kdysi bývalo.


  „SMonou jsme se rozešli,“ řekl. „ALinda se osamostatnila. Táta je jako vždycky. Maluje ten svůj obraz. Ale mám dojem, že senilní. Nevím, co sním mám dělat.“


  „Víš, že jsem byl ženatý?“ zeptal se Sten Widén. Wallander dostal pocit, že zřejmě vůbec neslyšel, co mu říká.


  „To jsem nevěděl.“


  „Převzal jsem tuhle mizernou díru. Když si táta konečně uvědomil, že je moc starý na to, aby cvičil koně, začal teprve pořádně chlastat. Předtím měl alespoň jakous takous kontrolu, kolik toho do sebe naleje. Nemohl jsem to sním vydržet, ani sjeho kumpány. Vzal jsem si jednu zholek, co tady pracovaly ve stáji. Hlavně kvůli tomu, že to státou uměla. Jak se starým koněm. Ctila jeho návyky, ale dovedla říct atady dost. Popadla hadici aopláchla ho, když už špíny bylo moc. Ale když táta umřel, jako kdyby začala páchnout ona. Tak jsem se rozvedl.“


  Znovu si přihnul zláhve aKurt Wallander si všiml, že začíná být opilý.


  „Dennodenně si říkám, že tohle místo prodám,“ řekl. „Vlastním tady tu usedlost. Za to bych mohl dostat milion. Aaž zaplatím dluhy, čtyři sta by mi mohly zůstat. Za to si koupím obytný vůz avydám se do světa.“


  „Kam?“


  „To je právě ono. Nevím. Nikam se mi nechce.“


  Kurt Wallander měl nepříjemný pocit ztoho, co slyšel. Přestože navenek vypadal Sten Widén jako před deseti lety, uvnitř doznal podstatných změn. Promlouval kněmu hlas ze záhrobí, puklý azoufalý. Před deseti byl Sten Widén veselý, plný nadšení, vždycky první, koho napadlo něco oslavit. Teď jakoby zněj radost vyprchala.


  Dívka, která se Kurta Wallandera zeptala, jestli je polda, projela na koni kolem okna.


  „Kdo to je?“ zeptal se Kurt Wallander. „Poznala, že jsem polda.“


  „Jmenuje se Louise,“ odpověděl Sten Widén. „Ta to určitě cítila, že jsi policajt. Putuje zpasťáku do pasťáku od dvanácti let. Jsem její poručník. Skoňma to umí. Apolicajty nenávidí. Tvrdí, že ji kdysi nějakej polda znásilnil.“


  Znovu se napil zláhve apokynul rukou krozestlané posteli.


  „Občas se mnou spí,“ řekl. „Aspoň mi to tak připadá, že ona spí se mnou ane naopak. Třeba je to trestné?“


  „Aproč by mělo být? Nezletilá není, ne?“


  „Je jí devatenáct. Ale poručník třeba nesmí spát se svým svěřencem?“


  Kurt Wallander slyšel vhlase Stena Widéna počínající agresivitu.


  Vté chvíli zalitoval, že sem vůbec přijel.


  Ikdyby býval měl knávštěvě důvod kvůli vyšetřování, nebyl si jist, jestli to nebyla záminka. Vyhledal Stena Widéna, aby si promluvil oMoně? Hledal útěchu?


  Nebyl si jist.


  „Přišel jsem si stebou promluvit okoních,“ řekl. „Možná že jsi vnovinách četl, že včera vnoci došlo vLenarpu ke dvojnásobné vraždě.“


  „Nečtu noviny,“ odpověděl Sten Widén. „Čtu programy klusáckých závodů astartovní listiny. Nic víc. Co se děje ve světě, mě nezajímá.“


  „Zavraždili dva starce,“ pokračoval Kurt Wallander. „Aoni měli koně.“


  „Toho taky zabili?“


  „Ne, ale vypadá to, že mu naopak vrazi dali seno, než odešli. Aotom jsem si chtěl stebou popovídat. Za jak dlouho kůň sežere náruč sena?“


  Sten Widén vyprázdnil láhev azapálil si další cigaretu.


  „Děláš si srandu?“ zeptal se. „Chceš mně tvrdit, žes přijel, jen aby ses zeptal, jak dlouho trvá, než kůň sežere náruč sena?“


  „Vlastně jsem tě chtěl poprosit, aby ses zajel se mnou na toho koně podívat,“ řekl Kurt Wallander arychle se rozhodl. Začínal mít vztek.


  „Nemám čas,“ řekl Sten Widén. „Dneska přijede kovář. Mám šestnáct koní, co musí dostat vitamínovou injekci.“


  „Co zítra?“


  Sten Widén se na něj podíval lesklýma očima.


  „Dostanu za to něco?“


  „Dostaneš zaplaceno.“


  Sten Widén napsal na kus špinavého papíru svoje telefonní číslo.


  „Možná,“ řekl. „Zavolej zítra brzo ráno.“


  Když vyšli na dvůr, pocítil Kurt Wallander, že vítr zesílil.


  Dívka na koni se vracela.


  „Pěkný kůň,“ pochválil Kurt Wallander zvíře.


  „Masquerade Queen,“ řekl Sten Widén. „Vživotě nevyhraje jediný závod. Vlastní ji bohatá vdova po jednom staviteli zTrelleborgu. Byl jsem natolik poctivý, že jsem jí navrhl, ať ji prodá nějaké jezdecké škole. Jenže ona věří, že ten kůň vyhraje. Ajá si vydělám za trénink. Ale závod nevyhraje nikdy.“


  Rozloučili se uauta.


  „Víš, jak umřel táta?“ zeptal se Sten Widén náhle.


  „Ne.“


  „Jednou vnoci, na podzim se dopotácel kruinám hradu. Sedával tam nahoře apil. Potom klopýtl aspadl dolů do hradního příkopu autopil se. Tam je to zarostlé řasami, že není nic vidět. Ale vyplavala jeho kšiltovka. ,Užívej si života’ stálo na kšiltu. Reklama cestovky, co prodává zájezdy za sexem do Bangkoku.“


  „Jsem rád, že jsme se viděli,“ rozloučil se Kurt Wallander. „Zítra ráno zavolám.“


  „Dělej, jak chceš,“ řekl Sten Widén ašel ke stáji.


  Kurt Wallander odjížděl. Ve zpětném zrcátku viděl, jak Sten Widén stojí ahovoří sdívkou na koni.


  Proč jsem sem jezdil? pomyslel si znovu.


  Kdysi dávno jsme bývali přátelé. Měli jsme společný nesplnitelný sen. Akdyž ten sen splaskl jako bublina, nezbylo nic. Asi jsme oba milovali operu. Nebo jsme si ito jen namlouvali.


  Jel rychle, jako kdyby tím vztekem ovládal pedál plynu.


  Právě když brzdil ustopky před hlavní, zazvonil mu vautě telefon. Spojení bylo tak špatné, že sotva slyšel, že mluví Hansson.


  „Radši přijeď,“ křičel do telefonu Hansson. „Slyšíš mě?“


  „Co se stalo?“ volal Kurt Wallander nazpátek.


  „Sedí tu sedlák zHagestadu atvrdí, že ví, kdo je zabil.“


  Kurt Wallander cítil, jak se mu rozbušilo srdce.


  „Kdo?“ volal. „Kdo?“


  Hovor se naráz přerušil. Ve sluchátku to syčelo achraplalo.


  „Kruci,“ zanadával nahlas.


  Jel zpátky do Ystadu. Zbytečně moc rychle, uvědomil si. Kdyby dneska měli dopravní službu Norén sPetersem, tak mně to pořádně spočítají.


  Vkopci směrem kcentru se motor rozkašlal.


  Došel benzín.


  Kontrolka, která ho měla upozornit, zřejmě přestala fungovat.


  Dojel přesně kbenzínové pumpě naproti nemocnici, než motor zhasl úplně. Když chtěl do automatu zasunout peníze, zjistil, že žádné nemá. Zašel do zámečnictví, které sídlilo ve stejné budově jako benzínová pumpa apůjčil si dvacet korun od majitele, kterého znal od vyšetřování jednoho vloupání před několika lety.


  Zajel na parkoviště aspěchal na policejní stanici. Ebba se mu snažila něco říct, ale odmítavě na ni zamával.


  Dveře do Hanssonovy kanceláře byly otevřené aon vešel bez zaklepání.


  Nikdo tam nebyl.


  Na chodbě potkal Martinssona, který vruce držel svazek výstupů zpočítače.


  „Hledal jsem tě,“ přivítal ho Martinsson. „Vyšťoural jsem pár zajímavých věcí. Oni to snad mohli být iFinové, co tohle provedli.“


  „Když si nevíme rady, tak to většinou svádíme na Finy,“ odbyl ho Kurt Wallander. „Teď zrovna nemám čas. Nevíš, kde je Hansson?“


  „Ten přece nevychází ze své kanceláře?“


  „Tak po něm vyhlásíme pátrání. Protože teď zrovna tam není.“


  Nahlédl do jídelny, ale tam si jedna sekretářka zrovna míchala omeletu.


  Kde proboha ten Hansson vězí, uvažoval arozrazil dveře ksobě do kanceláře.


  Taky nikdo. Zavolal Ebbě do ústředny.


  „Kde je Hansson?“ zeptal se.


  „Kdybys tolik nepospíchal, tak jsem ti to řekla, hned jak jsi přišel,“ odpověděla Ebba. „Vzkazuje, že šel dolů do Spolkové banky.“


  „Co tam chtěl? Šel sněkým?“


  „Šel, ale já ho neznám.“


  Kurt Wallander praštil sluchátkem.


  Co ten Hansson blbne?


  Znovu zvedl sluchátko.


  „Nemohla bys mi Hanssona nechat vyvolat?“ zeptal se Ebby.


  „Ve Spolkové bance?“


  „Jestli je tam, tak ho nech vyvolat vbance.“


  Skutečně málokdy žádal Ebbu opomoc vyhledat osoby, snimiž potřeboval mluvit. Nedokázal si zvyknout na myšlenku, že má sekretářku. Když měl něco udělat, tak to udělal sám. Nejdřív si myslel, že si nese nějakou představu zdětství. Jenom bohatí anafoukaní si posílají poskoky udělat pomocné práce. Neumět si najít číslo vtelefonním seznamu nebo si vytočit číslo, to je prostě neomluvitelná lenost…


  Zmyšlenek ho vytrhl telefon. Volal Hansson ze Spolkové banky.


  „Myslel jsem, že se stačím vrátit, než přijdeš,“ řekl Hansson. „Asi se divíš, že jsem tady.“


  „No, trochu jo.“


  „Chtěli jsme se mrknout na Lövgrenova konta.“


  „Kdo vy?“


  „Jmenuje se Herdin. Ale radši si sním promluv sám. Za půl hodiny jsme zpátky.“


  Trvalo to ale skoro hodinu ačtvrt, než se Kurt Wallander setkal smužem jménem Herdin. Měřil určitě dva metry, šlachovitý ahubený, akdyž mu Kurt Wallander potřásl rukou, bylo to jako pozdravit se sobrem.


  „Chvilku to trvalo,“ řekl Hansson. „Ale přineslo to ovoce. Poslechni si, sčím přišel Herdin. Aco jsme zjistili vbance.“


  Herdin seděl němě vcelé své délce na židli.


  Kurta Wallandera napadlo, že se Herdin oblékl na návštěvu policie do svých nejlepších šatů. Třebaže měl obnošený oblek akošili sotřepaným límečkem.


  „Tak asi začneme od začátku,“ navrhl Kurt Wallander apřisunul si poznámkový blok.


  Herdin se překvapeně podíval na Hanssona.


  „Mám všechno znova zopakovat?“ zeptal se.


  „Radši jo,“ přisvědčil Hansson.


  „Je to dlouhá historka,“ začal Herdin váhavě.


  „Jak se jmenujete?“ zeptal se Kurt Wallander. „Začnem takhle, to bude nejlepší.“


  „Lars Herdin. Mám statek očtyřiceti jitrech uHagestadu. Snažím se uživit chovem jatečního dobytka. Jde to těžko.“


  „Jeho nacionále mám,“ vložil se do toho Hansson aKurt Wallander usoudil, že by to Hansson rád rychle skončil avěnoval se klusáckým závodům.


  „Jestli jsem to dobře pochopil, přišel jste sinformacemi ohledně vraždy manželů Lövgrenových,“ řekl Kurt Wallander aměl na sebe vztek, že se nedokázal vyjádřit jednodušeji.


  „Tam šlo jasně openíze,“ řekl Lars Herdin.


  „Ojaké peníze?“


  „Ovšechno co měli.“


  „Řekl byste to jasněji?“


  „Německý peníze.“


  Kurt Wallander pohlédl na Hanssona aten nenápadně pokrčil rameny. Kurt Wallander si to vyložil tak, že má mít trpělivost.


  „Tak tohle budeme muset probrat podrobněji,“ řekl. „Nemohl byste to vzít víc zeširoka?“


  „Lövgren ajeho táta si za války namastili kapsu. Nahoře ve Smålandu si drželi tajně na několika lesních pastvinách dobytek. Askupovali staré vysloužilé koně. Potom to prodávali na černo do Německa. Vydělali si na mase pořádnej balík. Nikdo na ně nikdy nepřišel. ALövgren byl hrabivej amazanej. Dobře peníze uložil aono se mu to léty rozrostlo.“


  „Myslíte Lövgrenova otce?“


  „Ten zemřel krátce po válce. Myslím Lövgrena.“


  „Takže vy tvrdíte, že Lövgrenovi byli zámožní?“


  „Rodina ne, to jenom Lövgren. Ona openězích nic nevěděla.“


  „On své jmění před manželkou tajil?“


  Lars Herdin přikývl.


  „Mou sestru napálil jako nikoho jiného.“


  Kurt Wallander zvedl překvapeně obočí.


  „Maria Lövgrenová byla moje sestra. Zavraždili ji, protože on schovával peníze.“


  Kurt Wallander postřehl mužovu špatně skrývanou zlobu. Třeba je to nenávist, pomyslel si.


  „Aty peníze měl doma?“


  „Jen někdy,“ odpověděl Lars Herdin.


  „Jak to někdy?“


  „Když vybral větší částku.“


  „Nepokusil byste se to trochu víc vysvětlit?“


  Najednou jako kdyby tomu muži vobnošeném obleku přetekl pohár.


  „Johannes Lövgren byl hajzl,“ ulevil si. „Je lepší, že je po něm. Ale že musela umřít iMaria, to mu nikdy neodpustím…“


  Výbuch přišel tak náhle, že Hansson ani Kurt Wallander nestačili reagovat. Lars Herdin popadl popelník ztlustého skla, který ležel na stole před ním avší silou jím mrštil ostěnu, Kurtu Wallanderovi těsně vedle hlavy. Střepy se jen rozpršely aKurt Wallander cítil, jak se mu jeden zabodl ho horního rtu.


  Ticho po výbuchu bylo ohlušující.


  Hansson vstal ze židle, jako kdyby se chtěl po dlouhánovi Herdinovi vrhnout. Kurt Wallander ho ale zastavil pohybem ruky aHansson si zase sedl.


  „Omlouvám se,“ řekl Herdin. „Jestli tu máte smeták alopatku, tak to uklidím. Azaplatím vám.“


  „Oto se postará uklízečka,“ řekl Kurt Wallander. „Radši si spolu promluvíme.“


  Lars Herdin opět vypadal naprosto klidný.


  „Johannes Lövgren byl hajzl,“ opakoval. „Tvářil se, jako že je stejný jako my ostatní. Ale myslel jen na peníze, co si státou nakradli za války. Chodil astěžoval si, že je drahota asedláci jsou chudí. Apřitom mu peníze vbance utěšeně rostly.“


  „Ty peníze měl vbance?“


  Lars Herdin pokrčil rameny.


  „Vbance, vakciích aobligacích, co já vím.“


  „Aproč je občas míval doma?“


  „Johannes Lövgren měl milenku,“ řekl Lars Herdin. „Měl vKristianstadu ženskou astou měl vpadesátých letech děcko. Ani otom Maria nic nevěděla. Otý ženský ani odítěti. Ta dostala za rok víc peněz než Maria za celý život.“


  „Okolik peněz se jednalo?“


  „Pětadvacet třicet tisíc. Dvakrát třikrát ročně. Peníze vybíral vhotovosti. Pak si vymyslel výmluvu ajel do Kristianstadu.“


  Kurt Wallander chvíli zauvažoval otom, co slyšel.


  Snažil se rozhodnout, které otázky jsou nejdůležitější. Všechny podrobnosti zaberou spoustu času, než se ověří.


  „Co říkali vbance?“


  „Pokud nejsou vpořádku všechny papíry ovyšetřování, tak toho banka moc neřekne,“ odpověděl Hansson. „Do jeho kont mě nenechali nahlédnout. Ale na jednu otázku jsem každopádně odpověď dostal. Jestli byl vposlední době vbance?“


  „Abyl?“


  Hansson přikývl.


  „Ve čtvrtek. Tři dny předtím, než ho někdo zavraždil.“


  „Určitě?“


  „Jedna pokladní věděla, jak vypadá.“


  „Avybral větší množství peněz?“


  „Na to nechtěli odpovědět. Ale pokladní přikývla, když se ředitel otočil zády.“


  „Promluvíme si se státním zástupcem, až tohle svědectví sepíšeme,“ řekl Kurt Wallander. „Pak se mrknem do jeho majetku, abychom si udělali přehled.“


  „Krvavý peníze,“ řekl Lars Herdin. Kurt Wallander krátce zauvažoval, jestli zas začne vrhat popelníky.


  „Zbývá ještě spousta otázek,“ řekl. „Ale jedna je důležitější, než všechny ostatní. Jak to přijde, že otom všem víte? To, co Johannes Lövgren údajně udržel vtajnosti ipřed svou manželkou. Avy to víte?“


  Lars Herdin neodpověděl.


  Němě zíral kzemi.


  Kurt Wallander pohlédl na Hanssona aten zavrtěl hlavou.


  „Na tu otázku budete muset odpovědět,“ řekl Kurt Wallander.


  „Já nemusím vůbec nic,“ odmítl ho Lars Herdin. „Já ho nezabil. Nebo jsem snad zavraždil vlastní sestru?“


  Kurt Wallander se snažil přiblížit té otázce odjinud.


  „Kolik lidí ví otom, co jste nám teď vyprávěl?“ zeptal se.


  Lars Herdin neodpověděl.


  „Všechno, co řeknete, zůstane mezi těmito stěnami.“


  Lars Herdin koukal do podlahy.


  Kurt Wallander instinktivně cítil, že musí počkat.


  „Nedonesl bys nám trochu kafe?“ obrátil se na Hanssona. „Akdyby tam bylo něco kzakousnutí.“


  Hansson odešel.


  Lars Herdin stále zíral do země aKurt Wallander čekal.


  Hansson se vrátil skávou aLars Herdin snědl jednu suchou buchtu.


  Kurt Wallander usoudil, že je vhodná doba otázku zopakovat.


  „Dřív nebo později budete muset odpovědět,“ řekl.


  Lars Herdin zvedl hlavu apodíval se mu zpříma do očí.


  „Hned jak se vzali, připadalo mi, že Johannes Lövgren je někdo jiný za tou svou vlídnou amálomluvnou maskou. Cítil jsem tam nějakou lest. Maria byla moje mladší sestra. Chtěl jsem pro ni jen to nejlepší. Od první chvíle, co knám začal domů chodit na námluvy, jsem Lövgrena podezíral. Trvalo mi třicet let, než jsem zjistil, co je zač. Ajak jsem to udělal, to je moje věc.“


  „Řekl jste sestře, na co jste přišel?“


  „Nikdy, ani slovo.“


  „Aněkomu jinému? Své ženě?“


  „Nejsem ženatý.“


  Kurt Wallander se podíval na sedícího muže před sebou. Bylo na něm cosi tvrdého azavilého. Jako kdyby ho vdětství krmili kameny.


  „Takže teď už jenom poslední otázku,“ řekl Kurt Wallander. „Teď tedy víme, že Johannes Lövgren měl hodně peněz. Možná že měl velkou sumu peněz doma, když ho zavraždili. To si časem zjistíme. Ale kdo otom mohl vědět? Kromě vás?“


  Lars Herdin na něj pohlédl. Kurt Wallander zpozoroval náhlý záblesk strachu vjeho očích.


  „Nevěděl jsem otom,“ řekl Lars Herdin.


  Kurt Wallander přikývl.


  „Tady přestaneme,“ rozhodl aodsunul poznámkový blok, do něhož si celou dobu zapisoval. „Ale vaši pomoc budeme ještě potřebovat.“


  „Můžu jít?“ zeptal se Lars Herdin avstal.


  „Ano,“ přikývl Kurt Wallander. „Ale neodjíždějte nikam, aniž nás otom informujete. Akdybyste si vzpomněl na něco, co byste nám ještě chtěl říct, tak zavolejte.“


  Udveří se Lars Herdin zastavil, jako kdyby chtěl něco říct.


  Pak ale otevřel dveře ašel.


  „Řekni Martinssonovi, ať ho prověří,“ přikázal Kurt Wallander. „Asi nic nenajdeme, ale je lepší mít jistotu.“


  „Co si myslíš otom, co povídal?“ zeptal se Hansson.


  Kurt Wallander se zamyslel, než odpověděl.


  „Měl vsobě něco přesvědčivého. Nemyslím si, že lhal nebo si něco namlouval nebo vymýšlel. Dělal dojem, že odhalil dvojaký život Johannese Lövgrena. Myslím si, že mu šlo osestru.“


  „Myslíš, že je vtom zapletený?“


  Kurt Wallander měl při odpovědi naprostou jistotu.


  „Lars Herdin je nezabil. Amyslím, že ani neví, kdo to udělal. Myslím, že knám přišel ze dvou důvodů. Chce nám pomoc najít osobu nebo osoby, kterým může poděkovat inaplivat do obličeje. Ti, co zavraždili Johannese, podle něj udělali dobrý skutek. Ty, kdo zavraždili Marii, by nejradši popravil na veřejném místě.“


  Hansson vstal.


  „Pošlu na něj Martinssona. Ještě něco vtéhle chvíli?“


  Kurt Wallander se podíval na hodinky.


  „Sejdeme se všichni umě za hodinu. Zkus sehnat Rydberga. Jel do Malmö za nějakým dědou, co spravuje plachty.“


  Hansson se na něj nechápavě podíval.


  „Uzel na smyčce,“ vysvětlil Kurt Wallander. „Pak to pochopíš.“


  Hansson odešel aKurt Wallander zůstal sám.


  Průlom, pomyslel si. Všechna zdařilá vyšetřování mají místo, kdy prorazíme zeď. Nevíme sjistotou, co tam uvidíme. Ale někde se řešení najde.


  Šel koknu azadíval se do soumraku. Od oken táhlo netěsnými lištami azhoupajících se pouličních lamp bylo zřejmé, že vítr zesílil.


  Přemýšlel oNyströmovi ajeho ženě.


  Pomalu celý život strávili sčlověkem, který byl někdo úplně jiný, než za koho se vydával.


  Jak budou reagovat, až se dozví pravdu?


  Odmítnou to? Rozzlobí se? Budou překvapení?


  Šel zpátky ke stolu aposadil se. První pocit ulehčení ze zásadního obratu ve vyšetřování obvykle rychle opadne. Mají teď pravděpodobný motiv, ten nejobvyklejší. Peníze. Ale zatím ještě žádný neviditelný prst neukázal určitým směrem.


  Nebyl tu vrah.


  Kurt Wallander znovu pohlédl na hodinky. Kdyby si pospíšil, stačil by dojet ke stánku spárky dole unádraží aněco sníst, než začne schůzka. Ani dneska své stravovací návyky nezmění.


  Právě si chtěl obléct bundu, když zazvonil telefon.


  Současně se ozvalo zaklepání na dveře.


  Bunda se svezla kzemi, když sáhl po sluchátku azavolal dále.


  Ve dveřích stál Rydberg. Vjedné ruce držel objemnou plastikovou tašku.


  Vtelefonu se ozval Ebbin hlas.


  „Televize stebou mermomocí chce mluvit.“


  Rozhodl se rychle, že si nejdřív promluví sRydbergem, než se znovu postaví před sdělovací prostředky.


  „Řekni, že máme jednání aže nejdřív jsem kzastižení za půl hodiny,“ řekl.


  „Určitě?“


  „Co?“


  „Že snimi za půl hodiny promluvíš. Švédská televize nerada čeká. Tam se předpokládá, že si všichni sednou na zadek, když oni zavolají.“


  „Já si před jejich kamerama na zadek nesednu. Ale za půl hodiny si snimi promluvím.“


  Zavěsil.


  Rydberg se posadil na židli uokna. Papírovým ubrouskem si osušoval vlasy.


  „Mám dobré zprávy,“ přivítal ho Kurt Wallander.


  Rydberg si dál otíral vlasy.


  „Myslím, že máme motiv. Peníze. Amám dojem, že vrahy máme hledat mezi lidmi kolem Lövgrena.“


  Rydberg vyhodil mokrý ubrousek do koše.


  „Měl jsem hrozný den,“ řekl. „Dobré zprávy vítám.“


  Kurt Wallander během pěti minut převyprávěl obsah rozhovoru sfarmářem Larsem Herdinem. Rydberg se zachmuřeně díval na střepy na podlaze.


  „To je zvláštní historka,“ podotkl Rydberg, když Kurt Wallander skončil. „Ta je tak divná, že by klidně mohla být pravdivá.“


  „Pokusím se to shrnout,“ řekl Kurt Wallander. „Někdo věděl, že Johannes Lövgren občas přechovává doma větší sumu peněz. Tím by motivem činu byla loupež. Aloupež se změní ve vraždu. Pokud souhlasí Herdinův popis Lövgrena, že to byl mimořádně hrabivý člověk, tak přirozeně odmítal prozradit, kam peníze schoval. Maria Lövgrenová, která asi nemohla pochopit moc zudálostí poslední noci jejího života, mu stejně musela na poslední cestě dělat společnost. Otázka je, kdo kromě Larse Herdina věděl otěchto nepravidelných, ale velkých výběrech peněz. Jestli najdeme odpověď na tuhle otázku, najdeme odpověď na všechno.“


  Rydberg zůstal zamyšleně sedět, když Wallander zmlkl.


  „Zapomněl jsem na něco?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Myslím na to, co před smrtí řekla,“ odpověděl Rydberg. „Cizí. Apak taky na obsah tohodle pytlíku.“


  Vstal avyprázdnil sáček na stůl.


  Byla to hromada kousků provazu. Ana každém kousku umělecky zhotovený uzel.


  „Strávil jsem čtyři hodiny sjedním starým plachtařem vbytě, kde to smrdělo hůř, než si dovedeš představit,“ pokračoval azašklebil se. „Tomu dědovi, jak se ukázalo, bylo skoro devadesát abyl pořádně senilní. Nevím, jestli bych neměl zavolat někam na sociálku. On byl tak popletený, že mě považoval za vlastního syna. Jeden soused mi řekl, že tenhle syn zemřel před dobrými třiceti lety. Ale na uzle byl machr. Nepustil mě čtyři hodiny. Atyhle uzle jsem dostal darem.“


  „Dozvěděl ses, cos potřeboval?“


  „Děda se podíval na smyčku auzel mu připadal ošklivý. Pak mi trvalo tři hodiny, než jsem ho rozpovídal otom ošklivém uzlu. Amezitím si stačil na chvíli zdřímnout.“


  Rydberg naskládal uzle zpátky do plastikové tašky amezitím pokračoval vpovídání:


  „Najednou začal vyprávět otom, jak sloužil na moři. Ařekl, že ten uzel viděl vArgentině. Argentinští námořníci vázali takovýhle uzel jako škrtící obojek pro psy.“


  Kurt Wallander přikývl.


  „Tak jsi měl pravdu,“ řekl. „Uzel byl cizí. Otázka je jen, jak to souvisí svyprávěním Larse Herdina.“


  Vyšli ven do chodby. Rydberg zašel ksobě do kanceláře aKurt Wallander zaskočil kMartinssonovi, aby se podíval na jeho počítačové výstupy. Ukázalo se, že existuje překvapivě rozsáhlá statistika ocizincích, kteří ve Švédsku spáchali trestný čin nebo zněj byli podezřeni. Martinsson taky prošel dřívější případy přepadení starších lidí. Nejméně čtyři různí pachatelé nebo skupiny přepadli za poslední rok ve Skåne osamělé staré lidi. Ale na druhou stranu Martinsson taky zjistil, že všichni si odpykávají trest vrůzných věznicích. Stále ještě čekal na informaci, zda některý znich neměl onoho dne vycházku.


  Schůzi měli vRydbergově kanceláři, protože jedna ze sekretářek se nabídla, že uKurta Wallandera vyluxuje zatím podlahu. Telefon vyzváněl nepřetržitě, ale toho si nevšímala.


  Pátrací porada se protáhla. Všichni se shodli na tom, že vyprávění Larse Herdina znamená obrat. Teď měli směr vyšetřování daný. Znovu prošli všechno, co se objevilo při rozhovorech vLenarpu, ztoho, co jim lidé zavolali nebo zaznamenali do dotazníků.


  Zvláštní pozornost upoutalo auto, které vysokou rychlostí projelo vneděli pozdě vnoci jednou vesnicí pár kilometrů od Lenarpu. Řidič nákladního vozu vyjel do Göteborgu už ve tři hodiny ráno ana auto narazil vjedné úzké zatáčce amálem se naboural. Když se doslechl odvojnásobné vraždě, začalo mu to vrtat hlavou apotom zavolal na policii. Sjistým váháním došel ktomu, že to asi byl Nissan, když si prohlédl fotografie několika aut.


  „Anezapomeňte na pronájem aut,“ poznamenal Kurt Wallander. „Lidi zbranže jsou pohodlní. Lupiči si auta zhruba stejně často pronajímají, jako je kradou.“


  Schůzka skončila až všest hodin. Kurt Wallander si uvědomoval, že všichni jeho spolupracovníci jsou vofenzivě. Po návštěvě Larse Herdina panoval nápadný optimismus.


  Šel do své kanceláře azaznamenal si poznámky zrozhovoru sLarsem Herdinem. Hansson mu předal pro srovnání svoje. Bylo zřejmé, že Lars Herdin si byl jist svou věcí. Údaje se shodovaly.


  Krátce po sedmé papíry odsunul stranou. Najednou si uvědomil, že se televize neozvala. Zavolal do ústředny azeptal se, jestli mu Ebba nenechala nějaký vzkaz, když šla domů. Telefon vzala dívka na zástup.


  „Nic tu není,“ odpověděla.


  Na vnuknutí, kterému ani sám nerozuměl, šel do jídelny apustil si televizi. Právě začalo regionální zpravodajství. Opřel se ojeden stůl aroztržitě poslouchal příspěvek ošpatném hospodaření vMalmö.


  Myslel na Stena Widéna.


  Ana Johannese Lövgrena, který za války prodával maso německým nacistům.


  Amyslel taky na sebe asvoje břicho, nadměrně velké břicho.


  Zrovna chtěl televizi vypnout, když reportérka začala mluvit odvojnásobné vraždě vLenarpu.


  Překvapeně se doslechl, že policie vYstadu soustřeďuje vyšetřování na zatím neznámé cizince. Policie je přesvědčená, že pachatelé jsou cizinci. Nedá se ani vyloučit, že jde ožadatele oazyl.


  Nakonec mluvila reportérka oněm.


  Přes opakované pokusy nebylo možné zastihnout nikoho zodpovědných vyšetřovatelů, aby poskytli komentář ktěmto údajům, které byly získány zanonymních, nicméně zasvěcených zdrojů.


  Reportérka mluvila před obrazem policejního oddělení vYstadu.


  Potom přešla na počasí.


  Od západu se blíží špatné počasí. Vítr ještě zesílí. Nebezpečí sněhových přeháněk však nehrozí. Teplota se inadále udrží nad nulou.


  Kurt Wallander vypnul televizi.


  Nemohl se rozhodnout, jestli má vztek nebo je unavený. Nebo možná jen hladový.


  Někdo od policie pustil tuhle informaci ven.


  Třeba se za to dneska platí, když člověk poskytne důvěrnou informaci?


  Má istátní televizní monopol fond na úplatky?


  Kdo, uvažoval.


  Kdokoliv kromě mě.


  Aproč?


  Je nějaké jiné vysvětlení kromě peněz?


  Rasová nenávist? Strach zuprchlíků?


  Šel zpátky do své kanceláře auž vchodbě slyšel, že uněj zvoní telefon.


  Byl to dlouhý den. Nejradši ze všeho by jel domů auvařil si něco kjídlu. Spovzdechem si sedl apřitáhl telefon ksobě.


  Jde oto začít, pomyslel si. Dementovat informace vtelevizi.


  Adoufat, že vnejbližších dnech žádná pochodeň nevzplane.


  6. KAPITOLA


  Během noci se nad Skåne přehnala vichřice. Kurt Wallander seděl ve svém neuklizeném bytě azimní vichr cloumal taškami na střeše. Pil whisky aposlouchal německou nahrávku Aidy, když se najednou kolem něj setmělo avšechno ztichlo. Šel koknu apodíval se do tmy. Vítr skučel akdesi mlátila reklamní tabule ozeď domu.


  Fosforeskující ručičky náramkových hodinek ukazovaly za deset minut tři. Kupodivu si nepřipadal unaveně. Večer předtím se zpolicejního oddělení dostal až vpůl dvanácté. Poslední člověk, který volal, se nechtěl představit. Navrhl, aby policie zametla se všemi vnitřními nacionalistickými hnutími ajednou provždy vyhnala cizince ze země. Chviličku se pokoušel naslouchat, co mu ten anonym chce sdělit. Potom praštil sluchátkem, zavolal do ústředny azablokoval všechny příchozí hovory. Zhasnul vkanceláři, prošel tichou chodbou ajel přímo domů. Když odemykal dveře ubytu, byl rozhodnut zjistit, kdo od policie pustil tu důvěrnou informaci. Ve skutečnosti to nebyla jeho záležitost. Pokud vpolicejním sboru vyvstaly konflikty, bylo povinností ředitele zasáhnout. Za pár dní bude Björk zpátky ze zimní dovolené. Potom to převezme. Pravda se musí odhalit.


  Ale když Kurt Wallander dopil první sklenku whisky, bylo mu jasné, že Björk neudělá nic. Přestože každý policista je vázán slibem mlčenlivosti, dalo se sotva považovat za trestný čin, když policista zavolá svůj kontakt ve Švédské televizi ařekne mu, co se objevilo na interní pátrací schůzi. Ataky by asi bylo dost těžké dokázat nějaké nepravosti, kdyby Švédská televize své tajné informátory platila. Kurt Wallander na chvíli zauvažoval, jak Švédská televize takovou částku prokáže vúčetnictví.


  Potom přemýšlel otom, že Björk bude mít asi sotva zájem zpochybňovat vnitřní loajalitu, když mají na krku vyšetřování vraždy.


  Při druhé sklence whisky znovu hloubal nad tím, kdo mohl tu informaci pustit ven. Kromě sebe sama mohl škrtnout sjistotou jen Rydberga. Ale proč si je Rydbergem tolik jistý? Viděl do něj snad víc než do ostatních?


  Bouře vyhodila proud ateď tu seděl osamělý ave tmě.


  Myšlenky na zavražděné manžele, na Larse Herdina aten podivný uzel na smyčce se smísily smyšlenkami na Stena Widéna, na Monu, Lindu ajeho starého otce. Někde ve tmě na něj kynula velká nesmyslnost. Šklebící se obličej, který se vysmíval všem jeho pokusům vzít život do vlastních rukou…


  Probudil se, když proud znovu naskočil. Na hodinkách zjistil, že spí něco přes hodinu. Gramofonová deska se otáčela na kotouči. Dopil sklenku alehl si na postel.


  Musím si promluvit sMonou, rozhodl se. Musím si sní promluvit ovšem, co se stalo. Amusím mluvit se svou dcerou. Musím zajet za tátou arozhodnout se, co pro něj můžu udělat. Apři všem tomhle bych měl taky, pokud možno, chytit vraha…


  Asi znovu usnul. Myslel si, že je vkanceláři, když znovu zazvonil telefon. Rozespalý se vypotácel do kuchyně azvedl sluchátko. Kdo mu může volat ve čtvrt na pět ráno?


  Než odpověděl, ještě si stačil pomyslet, že si přeje, aby to byla Mona.


  Nejdřív se mu zdálo, že ten mužský hlas zní jako Sten Widén.


  „Máte tři dni, abyste to rozčísli,“ řekl muž.


  „Kdo jste?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „To je fuk, kdo jsem,“ odpověděl muž. „Jsem jeden zDeseti tisíců spasitelů.“


  „Odmítám se bavit sčlověkem, oněmž nevím, kdo to je,“ řekl Kurt Wallander abyl okamžitě vzhůru.


  „Nezavěšuj,“ vyzval ho muž. „Máte tři dni na to, abyste napravili, že jste napomáhali nějakým zločineckým cizincům. Tři dni, onic víc.“


  „Vůbec nechápu, očem mluvíte,“ řekl Kurt Wallander aneznámý hlas vněm vzbuzoval nepříjemný pocit.


  „Tři dny na to, abyste dopadli vrahy adali ksoudu.“ řekl muž. „Jinak se toho chopíme my.“


  „Čeho se chopíte? Kdo my?“


  „Tři dni. Nic víc. Pak bude hořet.“


  Rozhovor se přerušil.


  Kurt Wallander rozsvítil kuchyňské světlo aposadil se ke stolu. Zaznamenal si rozhovor do starého zápisníku, který používala Mona na seznamy knákupům. „Chleba“ stálo navrchu. Poznámky pod tím nemohl rozluštit.


  Nebylo to poprvé, kdy Kurt Wallander dostal během své služby upolicie anonymní výhrůžku. Před několika lety ho pronásledoval nactiutrhačnými dopisy anočními telefonáty muž, který si připadal nespravedlivě odsouzený za ublížení na zdraví. Nakonec to přestalo bavit Monu apožadovala, aby zakročil. Kurt Wallander na muže poslal Svedberga svýhrůžkou, že riskuje léta vězení, jestli stím nepřestane. Při jiné příležitosti mu někdo rozřezal pneumatiky.


  Ale poselství tohoto muže bylo jiné.


  Potom bude hořet, tak to řekl. Kurt Wallander došel kzávěru, že to může být cokoliv, od vystěhovaleckých táborů krestauracím nebo bytům, které patřily cizincům.


  Tři dny. Nebo tři dny atři noci. To znamená pátek nebo nejpozději sobotu třináctého.


  Šel aznovu se uložil na postel apokoušel se spát.


  Domem hvízdal acloumal vichr.


  Jak má usnout, když vlastně jen čeká, až mu ten muž zavolá znovu?


  Vpůl sedmé už byl zpátky na stanici. Prohodil pár slov spolicistou ve službě adozvěděl se, že ta vichrná noc byla navzdory všemu docela klidná. Jeden kamion se převrhl na nájezdu do Ystadu, ve Skårby vítr srazil lešení. To bylo všechno.


  Donesl si kávu ašel ksobě do kanceláře. Stařičkým holicím strojkem, který přechovával vjedné zásuvce stolu, si odřel tváře do hladka. Potom si došel pro noviny. Čím déle listoval, tím byl otrávenější. Přestože proseděl hodiny utelefonu apozdě do noci mluvil srůznými novináři, dementi zpráv, že se policie soustředí vpátrání po cizincích, byla nejasná aslabá. Jako kdyby noviny přijaly pravdu jen nerady.


  Rozhodl se, že svolá na odpoledne novou tiskovou konferenci apředloží jim situaci. Akromě toho jim sdělí tu anonymní hrozbu, kterou dostal vnoci.


  Sundal si desky zpolice za zády. Tam stály údaje omístech přílivu přistěhovalců vokolí. Kromě velkého tábora uYstadu bylo voblasti ještě několik menších zařízení.


  Ale co vlastně nasvědčovalo tomu, že hrozba postihne právě přistěhovalecký tábor voblasti Ystadu? Nic. Ostatně hrozba mohla být zaměřena proti restauraci nebo bytu. Kolik pizzerií je třeba voblasti Ystadu? Patnáct? Nebo víc?


  Jedna věc mu byla naprosto jasná. Tu noční hrozbu je nutno brát naprosto vážně. Za poslední rok se stala spousta věcí, která potvrdila, že existují vzemi více méně organizované skupiny, které neváhají použít otevřeného násilí vůči cizincům nebo žadatelům oazyl.


  Podíval se na hodinky. Tři čtvrti na osm. Zvedl sluchátko azavolal domů Rydbergovi. Po deseti signálech zavěsil. Rydberg už je na cestě.


  Dveřmi dovnitř nakoukl Martinsson.


  „Ahoj,“ pozdravil, „kdy se máme sejít dneska?“


  „Vdeset,“ odpověděl Kurt Wallander.


  „Zatracený počasí.“


  „Hlavně když nebude padat sníh, vítr mi nevadí.“


  Zatímco čekal na Rydberga, vyhledal lísteček od Stena Widéna. Po návštěvě Larse Herdina došel knázoru, že to nakonec možná nebylo tak zvláštní, že někdo dal koni vnoci seno. Pokud mají vrahy hledat mezi známými Johannese aMarie Lövgrenových nebo dokonce mezi jejich příbuzenstvem, pak samozřejmě koně znali. Možná že dokonce věděli, že Johannes Lövgren vnoci chodívá do stáje.


  Ale včem by pomohl Sten Widén, otom měl jen nejasné tušení. Třeba mu volá jen proto, aby sním znovu neztratil kontakt.


  Nikdo neodpovídal, ačkoliv čekal víc než minutu. Zavěsil arozhodl se to zkusit trochu později.


  Než se dostaví Rydberg, měl vúmyslu vyřídit ještě jeden telefonát. Vytočil číslo ačekal.


  „Státní zastupitelství,“ ozval se veselý ženský hlas.


  „Tady je Kurt Wallander. Máte tam Åkesona?“


  „Ten má přece celé jaro volno. Vy jste zapomněl?“


  Zapomněl. Že se bude městský prokurátor Per Åkeson dále vzdělávat, to mu úplně vypadlo zhlavy. Třebaže spolu zaskočili na večeři koncem listopadu.


  „Spojím vás sjeho zástupcem, jestli chcete,“ navrhla telefonistka.


  „Prosím,“ řekl Kurt Wallander.


  Kjeho překvapení odpověděla žena.


  „Anetta Brolinová.“


  „Chtěl bych mluvit sprokurátorem,“ řekl Kurt Wallander.


  „To jsem já,“ odpověděla. „Oč jde?“


  Kurt Wallander si uvědomil, že se nepředstavil. Řekl své jméno apokračoval:


  „Jde otu dvojnásobnou vraždu. Připadá mi, že bychom to měli přednést prokuratuře. Zapomněl jsem, že Per není ve službě.“


  „Kdybyste se neozval dnes dopoledne, tak bych vám zavolala sama,“ řekla žena.


  Kurtu Wallanderovi se zdálo, že vjejím hlase slyší výčitku. Baba jedna, pomyslel si. Ty mě budeš učit, jak má policie spolupracovat sprokuraturou?


  „My totiž toho moc nemáme,“ řekl aslyšel, jak odměřeně mluví.


  „Je aktuelní nějaké zadržení?“


  „Není, já spíš myslel, že bych vás krátce informoval.“


  „Ano, dobře,“ řekla žena. „Řekněme vjedenáct umě? Mám jednu vazbu ve čtvrt na jedenáct. Vjedenáct jsem zpátky.“


  „Možná se trochu opozdím. Máme schůzi pátrací skupiny vdeset. Může se to protáhnout.“


  „Pokuste se přijít na jedenáctou.“


  Hovor skončil aon zůstal sedět se sluchátkem vruce.


  Spolupráce mezi policií aprokuraturou nebyla vždy lehká. Ale Kurt Wallander si sPerem Åkesonem vybudoval důvěryhodný anebyrokratický vztah. Často si navzájem zavolali oradu. Zřídka nebo snad vůbec nikdy mezi nimi nevyvstal spor oto, zdali je vzetí do vazby nebo propuštění opodstatněné.


  „Hergot,“ ulevil si pro sebe. „Anette Brolinová, kdo to vůbec je?“


  Právě vté chvíli zaslechl zchodby nezaměnitelný zvuk Rydbergových šouravých kroků. Vystrčil hlavu ze dveří apozval ho dál. Rydberg měl na sobě stařičký krátký kožich abaret. Když usedal, zašklebil se.


  „Bolí?“ zeptal se Kurt Wallander aukázal na nohu.


  „Když prší, tak to jde,“ odpověděl Rydberg. „Nebo isníh amráz taky. Ale vítr tahle mizerná noha nesnese. Cos chtěl?“


  Kurt Wallander mu vyprávěl oanonymní výhrůžce zdnešní noci.


  „Co myslíš,“ zeptal se, když skončil. „Myslí to doopravdy nebo ne?“


  „Doopravdy. Každopádně my se musíme chovat, jako kdyby to tak bylo.“


  „Uvažoval jsem otiskové konferenci dneska odpoledne. Shrneme poznatky vyšetřování azaměříme se na vyprávění Larse Herdina. Jeho jméno samozřejmě neprozradíme. Apak jim řeknu oté výhrůžce. Azdůrazním, že všechny zvěsti ocizincích jsou neopodstatněné.“


  „Jenže to není pravda,“ podotkl Rydberg zamyšleně.


  „Jak to myslíš?“


  „Co řekla ta žena. Auzel je zřejmě argentinský.“


  „Ajak si to chceš dát dohromady sloupežnou vraždou, kterou asi spáchal někdo, kdo znal Johanese Lövgrena moc dobře?“


  „To ještě nevím. Zatím je na závěry brzo. Nemyslíš?“


  „Provizorní závěry,“ opravil ho Kurt Wallander. „Vpolicejní práci jde vždycky oto udělat si závěry. Pak je můžeš zavrhnout nebo na nich naopak stavět.“


  Rydberg změnil polohu své bolavé nohy.


  „Co chceš udělat stím donašectvím?“ zeptal se.


  „Mám vúmyslu se na schůzi naštvat,“ odpověděl Kurt Wallander. „Pak ať si to vyřídí Björk, až se vrátí domů.“


  „Co myslíš, že udělá?“


  „Nic.“


  „Přesně tak.“


  Kurt Wallander rozhodil paže.


  „Nejlepší si to přiznat rovnou. Ten co to prásknul televizi, na pranýř nepůjde. Kolik mimochodem myslíš, že televize platí práskačům od policie?“


  „Asi strašně moc,“ řekl Rydberg. „Kvůli tomu nemají prachy na pořádný programy.“


  Rydberg vstal ze židle.


  „Nezapomeň na jednu věc,“ řekl srukou na klice. „Policista, který jednou něco práskne, to klidně udělá znova.“


  „Co tím chceš říct?“


  „Může trvat na tom, že jedna znašich stop míří kcizincům. Ato je navíc skutečně pravda.“


  „To není stopa,“ odmítl tvrzení Kurt Wallander. „To jsou jen zmatená poslední slova staré umírající ženy sotva při vědomí.“


  Rydberg pokrčil rameny.


  „Dělej, jak chceš,“ řekl. „Uvidíme se za chvilku.“


  Schůzka měla ten nejhorší průběh, jaký jen pátrací porada může mít. Kurt Wallander se rozhodl, že začne súnikem informací, ajakých následků se mohou obávat. Měl vúmyslu popsat ten anonymní telefonát apotom probrat kroky, které musí udělat, než uplyne lhůta hrozby. Ale když jim naštvaně vyčetl, že někdo zpřítomných byl tak neloajální, že pustil ven důvěrnou informaci azřejmě si za to inechal zaplatit, setkal se uvšech se stejně naštvanými protesty. Několik policistů vyslovilo názor, že ta informace mohla uniknout iznemocnice. Nebyli utoho lékaři isestry, když stará žena pronesla svá poslední slova?


  ~~~


  Kurt Wallander se snažil odrazit námitky, ale protesty se ozývaly znovu. Když se mu konečně podařilo převést diskusi na pátrání, ovládla místnost zatrpklá nálada. Včerejší optimismus vytlačila dusná aunavená atmosféra. Kurt Wallander si uvědomil, že začal ze špatného konce.


  Pokusy identifikovat automobil, snímž se málem srazil řidič kamionu, nevedly kžádnému výsledku. Pro zvýšení efektivity byl vyčleněn ještě jeden muž, aby se věnoval pátrání po voze.


  Probíhalo šetření minulosti Larse Herdina. Při první kontrole se neobjevilo nic pozoruhodného. Lars Herdin nebyl nikdy trestaný aneměl žádné výrazné dluhy.


  „Musíme ho proprat,“ řekl Kurt Wallander. „Musíme se oněm dozvědět všechno, co se dá. Za malou chvíli se mám setkat sprokurátorkou. Budu žádat opovolení podívat se do bankovních papírů.“


  Snejvětší novinkou toho dne přišel Peters.


  „Johannes Lövgren měl dvě bankovní schránky,“ oznámil. „Jednu ve Spolkové adruhou vObchodní bance. Probral jsem mu svazek klíčů.“


  „Výborně,“ pochválil ho Kurt Wallander. „Podíváme se na to později dneska.“


  Mapování Lövgrenovy rodiny, přátel apříbuzných bude pokračovat.


  Bylo rozhodnuto, že se Rydberg postará odceru, která bydlí vKanadě apřijede krátce po třetí dneska do Malmöského terminálu expresních lodí.


  „Kde je druhá dcera?“ zeptal se Kurt Wallander. „Ta basketbalistka?“


  „Už přijela,“ řekl Svedberg. „Bydlí upříbuzných.“


  „Stou si promluv ty,“ řekl Kurt Wallander. „Máme nějaké další použitelné tipy? Mimochodem zeptejte se dcer, jestli některá znich nedostala nástěnné hodiny.“


  Došlé tipy filtroval Martinsson. Všechno, co se policii dostalo na vědomí, dal do počítače. Potom to nahrubo roztřídil. Ty nejbláznivější informace putovaly nejdál do tiskárny.


  „Volala Hulda Yngvesonová zValby atvrdila, že ránu zasadila ruka boží vrozladěnosti,“ řekl Martinsson.


  „Ta volá vždycky,“ povzdechl si Rydberg. „Iza zaběhnutým bejčkem stojí rozladěná ruka boží.“


  „Uložil jsem jí do SB,“ komentoval Martinsson.


  Zatrpklou náladu trochu rozveselilo Martinssonovo sdělení, že SB znamená soubor bláznů.


  Žádné další momentálně zajímavé tipy nepřišly. Všechno se probere postupně.


  Nakonec zbyla jen otázka tajného Lövgrenova vztahu vKristianstadu ajejich dítěte.


  Kurt Wallander se rozhlédl po místnosti. Thomas Näslund vrohu místnosti, který při naslouchání vtahoval spodní ret, třicetiletý policista, jenž kolem sebe nikdy nenadělal moc hluku, byl při práci důkladný.


  „Ty pojedeš se mnou,“ rozhodl Kurt Wallander. „Podívej se, co ktomu najdeš. Zavolej Herdinovi avymáčkni zněj, co se dá, oté ženě zKristianstadu. Aosynovi pochopitelně.“


  Tisková konference byla stanovena na čtvrtou. Do té doby by měl Kurt Wallander aThomas Näslund stačit zajet do Kristianstadu. Kdyby se opozdili, slíbil Rydberg, že konferenci povede.


  „Napíšu tiskovou zprávu,“ řekl Kurt Wallander. „Jestli už nic nemáte, tak tady přestaneme.“


  Bylo za pět minut půl dvanácté, když zaklepal na dveře Pera Åkesona vjiné části policejní budovy.


  Otevřela mu nápadně hezká avelmi mladá žena. Kurt Wallander na ni zůstal němě zírat.


  „Už jste se vynadíval?“ zeptala se. „Přišel jste opůl hodiny pozdě.“


  „Řekl jsem přece, že se schůze může protáhnout,“ bránil se.


  Když vešel do kanceláře, vůbec to nepoznával. Strohá abezbarvá kancelář Pera Åkesona se proměnila závěsy nápadných barev avelkými pokojovými květinami kolem stěn.


  Sledoval ji pohledem, když usedala za stůl. Nemohlo jí být víc než třicet. Měla na sobě rezavě hnědé šaty, které dávaly tušit dobrou kvalitu aurčitě byly značně drahé.


  „Posaďte se,“ vyzvala ho. „Vlastně bychom si asi měli potřást rukou. Budu Åkesona zastupovat celou dobu, kdy bude pryč. Takže spolu budeme pracovat dlouho.“


  Natáhl ruku avšiml si, že má zásnubní prsten. Ke svému překvapení zjistil, že ho to zklamalo.


  Měla tmavě hnědé vlasy, krátce aostře střižené kolem tváře. Kolem jednoho ucha se kroutil odbarvený pramínek.


  „Vítám vás vYstadu,“ přivítal ji. „Musím se přiznat, že jsem úplně zapomněl, že má Per volno.“


  „Asi bychom si měli tykat,“ nabídla. „Jsem Anette.“


  „Kurt. Jak se ti líbí vYstadu?“


  Odbyla tu otázku krátce.


  „Ještě nevím. Stockholmani trochu těžko přijímají tuhle skånskou rozvleklost.“


  „Rozvleklost?“


  „Opozdil ses opůl hodiny.“


  Kurt Wallander si uvědomil, že jím cloumá vztek. Provokuje ho? Copak nechápe, že pátrací schůze se může protáhnout? Odsuzuje všechny Skåňany jako rozvláčné?


  „Nemyslím, že Skåňani jsou línější než jiní,“ řekl. „Všichni Stockholmani taky nejsou nafoukaní, že?“


  „Prosím?“


  „Ne, to nic.“


  Opřela se ožidli. Zjistil, že je mu zatěžko se jí podívat do očí.


  „Třeba bys mi mohl shrnout, co víte,“ vyzvala ho.


  Kurt Wallander se snažil být co nejpoctivější. Uvědomoval si, že se nechtěně dostává do obranné pozice.


  Únik informací od policie nezmínil.


  Přerušila ho několika krátkými dotazy, které zodpověděl. Uznal, že přes své mládí je odborně zdatná.


  „Potřebujeme se podívat do Lövgrenových bankovních účtů,“ řekl. „Advě bankovní schránky potřebujeme otevřít.“


  Vypsala mu povolení, která potřeboval.


  „Nemá se na tohle nejdřív mrknout soudce?“ zeptal se Wallander, když mu papíry přistrčila přes stůl.


  „To uděláme potom,“ řekla. „Abyla bych ráda, kdybych dostávala průběžný materiál zvyšetřování.“


  Přikývl ahotovil se kodchodu.


  „Atohle vnovinách?“ zeptala se. „Otom, že jsou do toho zapletení cizinci?“


  „Drby,“ odpověděl Kurt Wallander. „Víš, jak to chodí.“


  „Já?“ opáčila.


  Když vyšel zjejí kanceláře, zjistil, že je zpocený.


  To je kočka, říkal si. Jak se taková ženská může stát prokurátorkou? Acelý život zasvětit uvalování vazby na výtržníky ačištěním ulic?


  Zůstal stát ve velké vstupní hale policejní stanice anemohl se rozhodnout, co udělá.


  Najím se, řekl si. Jestli nedostanu jídlo teď, tak ztoho zase nic nebude. Tiskovou zprávu můžu napsat při jídle.


  Když vykročil zbudovy, vítr ho skoro povalil.


  Vichřice nepolevila.


  Říkal si, že by měl zajet domů audělat si zeleninový salát. Za celý den téměř nic nesnědl, apřesto měl žaludek těžký anadmutý. Ale pak se nechal zlákat azašel dolů na náměstí do hospody Uhudce. Takže ani dneska své stravovací návyky nezmění.


  Ve tři čtvrti na jednu byl zpátky na policii. Aprotože jako obvykle jedl příliš rychle, dostal průjem arovnou běžel na toaletu. Když se střeva uklidnila, odevzdal tiskovou zprávu jedné sekretářce ašel za Näslundem.


  „Nemůžu sehnat Herdina,“ informoval ho Näslund. „Je prý někde na zimní túře vúdolí Fyledalen snějakou společností přátel přírody.“


  „Tak ho tam budeme muset najít,“ řekl Kurt Wallander.


  „Myslel jsem, jestli bych tam nemohl zajet sám, ty by ses mohl podívat do banky. Jestli tu ženu adítě tolik tajil, tak by tam třeba vbankovním fochu mohl mít něco schované. Tím bychom ušetřili čas, tak jsem to myslel.“


  Kurt Wallander přikývl. Näslund má pravdu. Řítí se jak vykolejená lokomotiva.


  „Dobře, uděláme to takhle. Jestli to nestihneme dneska, tak do Kristianstadu zajedeme zítra ráno.“


  Než se posadil do auta ajel do banky, zkusil ještě jednou zavolat Stenu Widénovi. Ani tentokrát žádná odpověď.


  Nechal lísteček Ebbě vústředně.


  „Zkus to, jestli se dovoláš,“ požádal ji. „Azkontroluj, jestli je číslo správné. Je to Sten Widén. Nebo dostihová stáj ajméno neznám.“


  „Hansson bude určitě vědět,“ řekla Ebba.


  „Řekl jsem dostihová, ne klusácká.“


  „Ten sází na všechno, co se hýbe,“ řekla Ebba súsměvem.


  „Budu ve Spolkové bance, kdyby se něco dělo,“ oznámil Wallander.


  Zaparkoval auto na náměstí naproti knihkupectví. Prudký poryv větru mu téměř vyrval parkovací lístek zruky, když do automatu zastrčil mince. Město vypadalo vylidněné. Vichr držel lidi doma.


  Zastavil uobchodu selektronikou unáměstí. Uvažoval, že si koupí video jako pokus zaplašit smutek. Podíval se na ceny azkusil spočítat, jestli na to tenhle měsíc má. Nebo by měl radši investovat do nového hifi-zařízení? Protože nakonec se vždycky utíkal khudbě, když ležel, převaloval se anemohl spát.


  Odtrhl se od výkladní skříně aodbočil na pěší ulici před čínskou restaurací. Prostory Spolkové banky byly hned vedle. Uvnitř vmalé bankovní hale stál jen jediný zákazník, když vstoupil skleněnými dveřmi. Sedlák snaslouchadly vuších, který si nahlas apronikavým tónem stěžoval na vysoké úroky. Vlevo byly otevřené dveře do kanceláře, kde jeden muž cosi studoval na obrazovce počítače. Předpokládal, že tam se asi má obrátit. Když stanul ve dveřích, muž rychle vzhlédl, jako kdyby byl Kurt Wallander potenciální bankovní lupič.


  Vstoupil do kanceláře apředstavil se.


  „Ztoho nemáme radost,“ řekl muž za stolem. „Za celou moji bankovní kariéru jsme tu nikdy neměli spolicií do činění.“


  Kurta Wallandera okamžitě popudila mužova ustaranost. Ze Švédska se stala země, kde lidem víc než cokoliv jiného vadilo, že je někdo vyrušuje. Nic nebylo svatější než zažité zvyky.


  „Stím nic nenaděláte,“ konstatoval Kurt Wallander avytáhl papíry, které vypsala Anette Brolinová.


  Muž si papíry pečlivě pročetl.


  „Je to nutné?“ zeptal se potom. „Smyslem bankovní přihrádky je, aby obsah byl utajen před pohledem zvenku.“


  „Je to nutné,“ řekl Kurt Wallander. „Anemám čas celý den.“


  Muž si povzdechl avstal od stolu. Kurt Wallander si uvědomil, že ten muž se na policejní návštěvu banky připravil.


  Prošli zamřížovanými dveřmi avešli do trezoru. Schránka Johannese Lövgrena byla ve spodním rohu. Kurt Wallander odemkl, vytáhl zásuvku apoložil ji na stůl.


  Potom otevřel víko aprocházel obsahem. Bylo tam několik dokladů oužívání hrobu… asoudních rozhodnutí ostatku vLenarpu. Potom ještě pár starých fotografií avybledlá obálka se starými známkami. To bylo všechno.


  Nic, pomyslel si. Nic ztoho, vco jsem doufal.


  Bankovní úředník stál vedle něj apozoroval ho. Kurt Wallander si poznamenal čísla soudních rozhodnutí ajména. Potom přihrádku zavřel.


  „To je všechno?“ zeptal se bankéř.


  „Prozatím,“ odpověděl Kurt Wallander. „Teď bych se rád podíval na jeho účty uvás vbance.“


  Cestou ztrezoru ho napadla jedna věc.


  „Měl podpisové právo ktéhle přihrádce ještě někdo?“ zeptal se. „Ne,“ odpověděl bankéř.


  „Víte, jestli vposlední době tu přihrádku otevřel?“ zeptal se.


  „Díval jsem se do evidence návštěv,“ odpověděl bankéř. „Muselo to být před mnoha lety, kdy to otevřel naposled.“


  Sedlák tam pořád ještě stál alamentoval, když se vrátili do haly. Teď se pustil do výkladu oklesajících cenách obilovin.


  „Vkanceláři mám všechny údaje,“ řekl muž.


  Kurt Wallander se posadil kjeho psacímu stolu aprošel dvěma plně popsanými stránkami výpisů. Johannes Lövgren měl čtyři konta. Na dvou stála Maria Lövgrenová jako spolumajitelka. Na obou dohromady bylo devadesát tisíc korun. Na žádném znich nebyl už dlouhou dobu žádný pohyb. Právě vtěchto dnech byly připsány úroky. Třetí konto byl pozůstatek zdoby, kdy byl Johannes Lövgren aktivní farmář. Tam stál zůstatek sto třicet dva korun devadesát sedm öre.


  Apak zbývalo poslední konto. Na něm byl uložen téměř milion. Maria Lövgrenová nebyla uvedena jako spolumajitelka. Prvního ledna byly připsány úroky přes devadesát tisíc. Čtvrtého ledna vybral Johannes Lövgren dvacet sedm tisíc korun.


  Kurt Wallander se podíval na muže naproti za stolem.


  „Jak dlouho do minulosti můžete sledovat tohle konto?“


  „Vpodstatě deset let za sebou. Ale dá to práci, samozřejmě. Musíme to vyhledat vpočítačích.“


  „Začněte loňským rokem. Chtěl bych vidět všechny pohyby na tomhle kontě za rok osmdesát devět.“


  Bankéř vstal aodešel. Kurt Wallander si prohlížel druhý papír. Dokazoval, že Johannes Lövgren má uloženo téměř sedm set tisíc vrůzných fondech, které banka spravuje.


  Až dosud vyprávění Larse Herdina souhlasí, pomyslel si.


  Vzpomněl si na rozhovor sNyströmem, který se dušoval, že jeho soused nemá peníze.


  Tak málo člověk ví osousedech, pomyslel si.


  Asi za pět minut se bankéř vrátil zpátky zhaly. Podal Kurtu Wallanderovi další výpis.


  Třikrát vminulém roce vybral Johannes Lövgren dohromady sumu sedmdesát osm tisíc. Výběr provedl vlednu, červenci azáří.


  „Můžu si ty papíry nechat?“ zeptal se.


  Muž přikývl.


  „Rád bych mluvil spokladní, která dávala Lövgrenovi peníze naposledy,“ požádal.


  „Britta-Lena Bodénová,“ řekl bankéř. „Dojdu pro ni.“


  Žena, která přišla do kanceláře, byla velmi mladá. Kurtu Wallanderovi připadala sotva na dvacet.


  „Ví, oč se jedná,“ řekl bankéř.


  Kurt Wallander přikývl apozdravil dívku.


  „Povídejte,“ vyzval ji.


  „Bylo to hodně peněz,“ řekla dívka. „Jinak bych si to nepamatovala.“


  „Vypadal nervózně? Vystrašeně?“


  „Ne, to mně nepřipadá.“


  „Jak to chtěl vyplatit?“


  „Vtisícikorunách.“


  „Jen tisícikoruny?“


  „Dostal taky pár pětisetkorun.“


  „Kam si peníze dal?“


  Ta dívka měla dobrou paměť.


  „Do hnědé aktovky. Takové staré sřemínkem.“


  „Poznala byste ji, kdybyste ji znova uviděla?“


  „Možná. Měla potrhané ucho.“


  „Jak potrhané?“


  „Kůže byla popraskaná.“


  Kurt Wallander přikývl. Měla vynikající paměť.


  „Nevzpomenete si ještě na něco?“


  „Když peníze dostal, tak šel.“


  „Byl sám?“


  „Ano.“


  „Nevšimla jste si, jestli na něj někdo čekal venku?“


  „To od pokladny není vidět.“


  „Vzpomínáte si, kolik bylo hodin?“


  Dívka přemýšlela, než odpověděla.


  „Chvíli potom jsem šla na oběd. Bylo kolem dvanácté.“


  „Moc jste nám pomohla. Kdybyste ještě na něco přišla, chtěl bych, abyste zavolala.“


  Wallander vstal ašel do haly. Vjedné chvíli se zastavil aotočil se. Dívka měla pravdu. Od pokladny nebylo vidět, jestli někdo stojí venku ačeká.


  Nedoslýchavý sedlák byl pryč adovnitř přišli další zákazníci. Někdo mluvící cizí řečí si právě směňoval ujedné zpokladen peníze.


  Kurt Wallander šel ven. Obchodní banka ležela hned vedle vPřístavní.


  Do trezoru ho doprovodil podstatně milejší bankéř. Když Kurt Wallander otevřel plechovou zásuvku, okamžitě se ho zmocnilo zklamání. Nebylo tam absolutně nic.


  Ani ktéto přihrádce neměl nikdo jiný než Johannes Lövgren dispoziční právo. Přihrádku si pořídil vroce 1962.


  „Kdy tu byl naposled?“ zeptal se.


  Odpověď ho ohromila.


  „Čtvrtého ledna,“ odpověděl bankéř po chvíli studování evidence návštěv. „Třináct patnáct, abych byl úplně přesný. Byl tady dvacet minut.“


  Ačkoliv se Kurt Wallander vyptával celého personálu, nikdo si nemohl vzpomenout, jestli si ssebou něco odnášel, když odcházel zbanky. Nikdo si nepamatoval ani na aktovku.


  Ta holka ze Spolkové, pochvaloval si. Takovou by měli mít vkaždé bance.


  Kurt Wallander se potom větrem probojoval postranními uličkami do Fridolfovy cukrárny adal si kávu askořicovou koblihu.


  Moc rád bych věděl, co Johannes Lövgren dělal mezi dvanáctou ačtvrt na dvě, uvažoval. Mezi první adruhou návštěvou vbance. Ajak se dostal do Ystadu? Jak odtamtud přijel zpátky domů? Auto neměl.


  Vyndal si poznámkový blok asmetl se stolu pár drobků. Po půl hodině shrnul otázky, které by měly být zodpovězeny co nejdříve.


  Cestou zpátky kautu se zastavil vpánských oděvech akoupil si ponožky. Cena ho překvapila, ale bez protestů zaplatil. Dříve mu oblečení nakupovala Mona. Pokoušel se rozpomenout, kdy si naposledy koupil ponožky.


  Za stěračem svého auta našel parkovací pokutu.


  Když nezaplatím, podají proti mně časem žalobu, uvažoval. Astátní zástupce Anette Brolinová se bude muset usoudu snažit pohnat mě kodpovědnosti.


  Hodil lístek do palubní přihrádky aznovu si vybavil, jak je krásná. Krásná apřitažlivá. Apak myslel na koblihu, kterou právě spořádal.


  Byly tři hodiny, když se po telefonu ozval Thomas Näslund. Vté chvíli už byl Kurt Wallander rozhodnut, že cesta do Kristianstadu počká do zítřka.


  „Jsem promoklý na kost,“ oznámil Näslund. „Brouzdám se vblátě po celém Fyledalenu.“


  „Pořádně ho protřepej,“ opáčil Kurt Wallander. „Zmáčkni ho. Musíme zněj dostat všechno, co ví.“


  „Mám ho přivézt?“


  „Jeď sním domů. Třeba se mu bude líp mluvit doma ustolu.“


  Tisková konference začala ve čtyři. Kurt Wallander se sháněl po Rydbergovi, ale nikdo oněm nevěděl.


  Místnost byla plná novinářů. Kurt Wallander si všiml, že mladá reportérka zmístního rádia je mezi nimi, arychle se rozhodl, že ji vyzpovídá, co vlastně ví oLindě.


  Cítil, jak ho bodlo užaludku.


  Uhýbám, pomyslel si. Nestačím všechno najednou. Hledám vrahy mrtvých anemám čas se věnovat živým.


  Na kratičkou vteřinu naplnila jeho vědomí jediné přání.


  Odejít. Prchnout. Zmizet. Začít nový život.


  Pak se postavil na stupínek avšechny přítomné přivítal na tiskové konferenci.


  Po padesáti sedmi minutách bylo po všem. Kurt Wallander měl pocit, že se mu celkem podařilo vyvrátit řeči otom, že policie pátrá po cizincích ve věci dvojnásobné vraždy. Nedostal žádnou otázku, která by ho dostala do nesnází. Když sestupoval zpódia, byl celkem spokojený.


  Dívka zmístního rádia čekala, až dokončí rozhovor pro televizi. Jako pokaždé, když se televizní kamera zaměřila na jeho tvář, znejistěl ahledal slova. Ale reportér byl spokojen anechtěl nic brát znovu.


  „Musíte si opatřit lepší informátory,“ řekl mu po skončení Kurt Wallander.


  „Asi jo,“ odpověděl reportér súsměvem.


  Když televizní štáb odešel, navrhl Kurt Wallander dívce zrozhlasu, ať sním zajde do kanceláře.


  Před mikrofonem nebyl tolik nejistý jako před kamerou.


  Když byli hotovi, vypnula magnetofon. Kurt Wallander se právě chtěl zeptat na Lindu, když se ozvalo zaklepání ado dveří vstoupil Rydberg.


  „Jsme za chvilku hotovi,“ řekl Kurt Wallander.


  „Už jsme hotovi,“ oznámila dívka avstala.


  Kurt Wallander se na ni zaraženě podíval. Nestačil oLindě říct ani slovo.


  „Máme tu nové problémy,“ řekl Rydberg. „Právě volali zpříjmu uprchlíků tady vYstadu. Do dvora přijelo auto aněkdo hodil pytel shnilé řepy nějakému dědulovi zLibanonu na hlavu.“


  „Do prkýnka,“ ulevil si Kurt Wallander. „Jak to dopadlo?“


  „Je vnemocnici atam mu to obvázali. Ale ředitel tábora má strach.“


  „Mají číslo auta?“


  „Ne, šlo to rychle.“


  Kurt Wallander chvíli uvažoval.


  „Teď nic nebudeme dělat,“ rozhodl. „Zítra všechny noviny zveřejní důrazné dementi ocizincích. Vtelevizi to bude už dneska večer. Pak můžeme doufat, že se to uklidní. Anoční hlídky pošleme do tábora na kontrolu.“


  „Oznámím to,“ řekl Rydberg.


  „Potom se vrať, shrneme si situaci,“ vyzval ho Kurt Wallander.


  Vpůl deváté Rydberg aKurt Wallander skončili.


  „Co ty myslíš?“ zeptal se Kurt Wallander, když si posbírali všechny papíry.


  Rydberg se podrbal na čele.


  „Ta Herdinova stopa je samozřejmě dobrá,“ řekl. „Jen aby se nám podařilo tu tajemnou ženu asyna identifikovat. Hodně nasvědčuje tomu, že řešení je na dosah. Tak blízko, že ho člověk ani nevidí. Ale stejně…“


  Rydberg se zastavil uprostřed věty.


  „Stejně?“


  „Já nevím,“ pokračoval Rydberg. „Na tom celém je něco divného. Včetně té smyčky. Ajá nemůžu přijít na to, včem to je.“


  Pokrčil rameny avstal.


  „Budem pokračovat zítra,“ řekl.


  „Vzpomínáš si na starou hnědou aktovku doma uLövgrenů?“ zeptal se Kurt Wallander.


  Rydberg zavrtěl hlavou.


  „Nevybavuje se mi to,“ řekl. „Ale tam měli skříně napěchované harampádím. Nechápu, proč se staří chovají jako veverky.“


  „Pošli tam zítra někoho, ať se podívá po staré hnědé aktovce,“ řekl Kurt Wallander. „Má potrhané ucho.“


  Rydberg odešel. Kurt Wallander si všiml, že ho nemocná noha hodně bolí. Potom si řekl, že se musí zeptat Ebby, jestli sehnala Stena Widéna. Ale pak to prozatím nechal být. Místo toho si vyhledal vinterním katalogu adresu Anette Brolinové. Ke svému údivu zjistil, že jsou skoro sousedé.


  Mohl bych ji pozvat na večeři, řekl si.


  Pak si vzpomněl, že měla snubní prsten.


  Jel ve vichru domů ahned si dal koupel. Potom si lehl na postel alistoval vknize oživotě Giuseppe Verdiho.


  Probudil se náhle zimou opár hodin později.


  Hodinky ukazovaly za pár minut půlnoc.


  Rozladilo ho, že se probudil. Teď probdí zbytek noci.


  Skleslá nálada ho vyhnala zpostele. Oblékl se ařekl si, že vtom případě může klidně strávit několik hodin vkanceláři.


  Venku na ulici zjistil, že se vítr uklidnil. Ataky se ochladilo.


  Sníh, pomyslel si. Začne co nevidět sněžit.


  Odbočil na Východní spojku. Vprotisměru se objevilo osamělé auto. Jel pomalu vylidněným městem.


  Zničeho nic se rozhodl, že pojede kolem utečeneckého tábora při západním výjezdu změsta.


  Tábor sestával zněkolika přízemních budov vdlouhých řadách na otevřeném prostranství. Silné reflektory osvětlovaly nízké podlouhlé budovy natřené na zeleno.


  Zastavil na jednom parkovišti avystoupil zauta. Mořské vlny se valily až téměř kněmu.


  Podíval se směrem ktáboru.


  Kolem dokola plot amohlo by to být vězení, pomyslel si.


  Právě chtěl nasednout do auta, když zaslechl slabé šramocení.


  Vnásledujícím okamžiku se ozvala dutá rána.


  Potom zjednoho domu vyšlehly vysoké plameny.


  7. KAPITOLA


  Nevěděl, jak dlouho zůstal stát úplně ochromený pohledem na plameny šlehající do zimní noci. Možná několik minut, možná jen pár vteřin. Ale když se vzpamatoval, měl tolik duchapřítomnosti, aby popadl telefon avyhlásil poplach.


  Muž, který odpověděl, slyšel vpraskajícím telefonu strašně špatně.


  „Hoří utečenecký tábor vYstadu,“ volal Wallander. „Plnou pohotovost. Je silný vítr.“


  „Kdo to volá?“ ptal se muž na příjmu.


  „Wallander zpolicie vYstadu. Právě jedu kolem, když to začalo hořet.“


  „Můžete se identifikovat?“ pokračoval hlas nezúčastněně.


  „Do prdele taky! Čtyři sedm jedna jedna dva jedna! Ahoďte sebou!“


  Položil sluchátko, aby nemusel odpovídat na další dotazy. Anavíc věděl, že poplachová ústředna dokáže policisty sloužící vokrsku identifikovat.


  Potom se rozběhl přes silnici khořícímu domu. Oheň ve větru prskal. Vrychlosti zauvažoval, co by se asi bývalo stalo, kdyby oheň vypukl minulé noci ve vichřici. Ale už teď se plameny začaly rozšiřovat na vedlejší budovu.


  Jaktože nespustil poplach? ptal se sám sebe. Nevěděl, jestli jsou všechny budovy obydlené. Cítil, jak mu žár zohně sálá do tváře, když začal bušit do dveří domu, který plameny zatím jen olizovaly.


  Dům, kde požár vypukl, stál celý vohni. Pokusil se přiblížit ke dveřím, ale žár ho zahnal zpátky. Rozběhl se kolem domu. Na zadní straně bylo jedno osamělé okno. Zabušil na tabulku apokoušel se nahlédnout dovnitř, ale kouř byl tak hustý, že viděl jen bílou mlhu. Rozhlédl se kolem po nějakém nářadí, ale nic nenašel. Serval ze sebe bundu, omotal si ji kolem paže apěstí vyrazil okenní tabulku. Zatajil dech, aby se ochránil před kouřem asnažil se nahmatat kličky. Dvakrát byl nucen uskočit dozadu apopadnou dech, než se mu podařilo okno otevřít.


  „Ven,“ zařval do ohně. „Ven.“


  Uvnitř byly dvě palandy. Vyšvihl se na okenní parapet acítil, jak se mu střepiny skla zařízly do levého stehna. Horní postele paland byly prázdné. Ale na jedné spodní ležel člověk.


  Znovu zařval, ale nedostal odpověď. Skočil oknem dovnitř apraštil se do hlavy ohranu stolu, když přistál na zemi. Skoro se udusil kouřem, než se dotápal kposteli. Nejdřív si myslel, že to je tělo bez života, když se ho dotkl. Ale potom zjistil, že to, co považoval za člověka, je jen stočená matrace. Vtom okamžiku mu chytla bunda plamenem aon se vrhl střemhlav oknem ven. Někde zdáli slyšel sirény, akdyž se odpotácel od ohně dál, viděl, že se to kolem budov hemží napůl oblečenými lidmi. Oheň už zachvátil dva další přízemní domy. Rozrazil dveře aviděl, že budovy jsou obydlené. Ale ti, co tam spali, už byli venku. Bolela ho hlava apálilo ve stehně abylo mu nevolno zkouře vplicích. Současně přijelo první hasičské auto ahned poté sanitka. Viděl, že službu uhasičů má ten den Peter Edler, pětatřicátník, který si ve volném čase pouštěl draky. Oněm slyšel jen dobré. Nikdy prý se ho nezmocnila nejistota. Potácel se kněmu avšiml si, že má popálenou ruku.


  „Domy, co hoří, jsou prázdné,“ informoval ho. „Jak je to sostatními, nevím.“


  „Proboha, ty vypadáš,“ řekl Peter Edler. „Ty ostatní budovy zmáknem.“


  Hasiči už kropili vodou nejbližší domy. Kurt Wallander slyšel, jak Peter Edler žádá otraktor na odtažení domů, které už hořely, aby je izoloval.


  První policejní hlídka přijela smodrým majáčkem. Kurt Wallander viděl, že to je Peters aNorén. Šel kautu.


  „Jak to vypadá?“ zeptal se Norén.


  „Zvládnem to,“ odpověděl Kurt Wallander. „Uzavřete to tady azeptejte se Edlera, jestli potřebuje pomoc.“


  Peters se na něj podíval.


  „Proboha, ty vypadáš,“ poznamenal. „Jak ses sem dostal?“


  „Projížděl jsem kolem,“ řekl Kurt Wallander. „Dejte se do práce.“


  Vnásledující hodině vládla podivuhodná směsice zmatku aúčinného zdolávání požáru. Pomatený velitel tábora pobíhal kolem dokola aKurt Wallander musel důrazně požadovat údaj opočtu utečenců vtáboře apotom si to sám spočítat. Kjeho značnému překvapení se ukázalo, že přehled Úřadu pro přistěhovalce outečencích vYstadu byl silně neúplný abeznadějně nezjistitelný. Pomoc nedostal ani od vyděšeného velitele tábora. Mezitím jeden traktor odtáhl dál kouřící domy achvíli poté už měli hasiči oheň pod kontrolou. Záchranka musela odvézt jen několik utečenců do nemocnice. Většinou utrpěli šok. Byl tam ale taky jeden libanonský chlapeček, který zakopl ahlavou se uhodil okámen.


  Peter Edler si vzal Kurta Wallandera stranou.


  „Jeď se nechat ošetřit,“ řekl mu.


  Kurt Wallander přikývl. Ruka ho pálila abolela ajednu nohu měl ulepenou od krve.


  „Ani se neodvažuju myslet na to, co by se stalo, kdybys byl nevyhlásil poplach, hned jak požár vypukl,“ řekl Peter Edler.


  „Jak může někdo, kristapána, nechat ty baráky postavit tak blízko sebe,“ zeptal se Kurt Wallander.


  Peter Edler zavrtěl hlavou.


  „Velitel už je nějaký znavený,“ přitakal. „Máš samozřejmě pravdu, stojí moc blízko vedle sebe.“


  Kurt Wallander šel za Norénem, který právě uzavřel oblast.


  „Toho velitele chci usebe vkanceláři hned ráno,“ přikázal.


  Norén přikývl.


  „Viděl jsi něco?“ zeptal se.


  „Zaslechl jsem skřípění. Potom barák explodoval. Ale neviděl jsem žádné auto. Nikoho. Jestli to někdo založil, tak sdetonátorem azpožděným výbuchem.“


  „Mám tě odvést domů nebo do nemocnice?“


  „Zvládnu to sám, jedu hned.“


  Vnemocniční ambulanci zjistil, že je hůř zřízený, než si myslel. Na jednom předloktí měl velkou popáleninu, slabinu astehno pořezané od skla, na pravém oku podlitinu ahluboké škrábance. Akromě toho se asi kousl do jazyku, aniž si toho byl vědom.


  Byly skoro čtyři hodiny, když odjížděl znemocnice. Obvazy ho tísnily aznadýchaného kouře mu bylo stále ještě nevolno.


  Vokamžiku, kdy vycházel znemocnice, zasvítil mu do obličeje blesk fotoaparátu. Poznal fotografa největšího deníku ve Skåne. Zamával odmítavě rukou, když se ze tmy vynořil novinář ažádal ointerview. Potom jel domů.


  Ke svému překvapení se cítil ospalý. Svlékl se azalezl pod pokrývku. Tělo ho bolelo avhlavě mu tančily plameny. Stejně ale usnul okamžitě.


  Vosm hodin se probudil tím, že mu někdo bušil kladivem do hlavy. Když otevřel oči, cítil, jak mu bubnuje ve spáncích. Znovu se mu zdálo oneznámé tmavé ženě, která už ho navštívila vpředchozích snech. Ale když po ní natáhl ruku, stál tam zničehonic Sten Widén slahví whisky vruce, ažena nastavila Kurtu Wallanderovi záda ašla místo toho za Stenem.


  Ležel bez pohnutí asnažil se přijít na to, jak se cítí. Pálilo ho vkrku ana paži. Vhlavě mu cukalo. Jednu chvíli měl pokušení obrátit se ke zdi ausnout. Zapomenout na všechna vyšetřování vražd anoční plameny.


  Ani se nestačil rozhodnout. Myšlenky mu přetrhl telefon.


  Kašlu na telefon, řekl si.


  Ale vzápětí se vyřítil zpostele aklopýtal do kuchyně.


  Volala Mona.


  „Kurte?“ ozvala se. „Tady Mona.“


  Opanovala ho nezměrná radost.


  Mona, pomyslel si. Penebože, Mono, jak tys mi chyběla!


  „Viděla jsem tě vnovinách,“ řekla. „Jak ti je?“


  Vzpomněl si na fotografa vnoci před nemocnicí. Oslňující blesk fotoaparátu.


  „Dobře,“ odpověděl. „Trochu zle, nic zvláštního.“


  „Určitě?“


  Najednou byla radost tatam. Vrátila se zloba ahlodání vžaludku.


  „Tobě vážně jde oto, jak mi je?“


  „Aproč by mi nemělo jít?“


  „Aproč by mělo?“


  Slyšel vuchu její oddechování.


  „Byl jsi statečný,“ řekla. „Jsem na tebe hrdá. Vnovinách psali, že jsi zachránil lidi snasazením vlastního života.“


  „Já nikoho nezachránil. Co je to za blbosti?“


  „Chtěla jsem jen vědět, jestli nejsi zraněný.“


  „Aco bys udělala?“


  „Co bych udělala?“


  „Kdybych byl zraněný. Kdybych umíral. Co bys udělala?“


  „Proč jsi tak navztekaný?“


  „Nejsem. Jen se ptám. Chci, aby ses vrátila domů. Sem. Ke mně.“


  „Víš dobře, že to neudělám. Jen bych si přála, abychom spolu mohli mluvit.“


  „Nikdy se mi neozveš. Jak teda spolu máme mluvit?“


  Slyšel, jak si povzdechla. To ho rozzuřilo. Nebo možná vyděsilo.


  „Můžeme se sejít,“ navrhla. „Ale ne umě doma. Ani utebe.“


  Okamžitě se rozhodl. To, co řekl, nebyla úplně pravda. Ale ani úplná lež.


  „Ospoustě věcí si musíme popovídat,“ řekl. „Opraktických věcech. Zajedu do Malmö, jestli chceš.“


  Chvíli sodpovědí váhala.


  „Dneska večer ne,“ řekla. „Ale zítra bych mohla.“


  „Kde? Najíme se spolu? Znám jenom Savoy aCentral.“


  „Savoy je drahý.“


  „Tak Central. Vkolik?“


  „Vosm?“


  „Bezva.“


  Tím hovor skončil. Vzrcadle vpředsíni uviděl svůj potlučený obličej.


  Má radost? Nebo strach?


  Nedokázal se rozhodnout. Najednou se mu myšlenky vhlavě pomátly. Místo schůzky sMonou se náhle viděl spolu sAnette Brolinovou vSavoyi. Apřestože byla stále prokurátorkou vYstadu, proměnila se včernošku.


  Oblékl se, vynechal kávu ašel kautu. Vítr úplně polevil. Aznovu se oteplilo. Od moře se na město hnaly cáry vlhké mlhy.


  Na policejní stanici ho přivítaly vstřícné pohledy apoklepávání po rameni. Ebba ho objala adala mu sklenici hruškové marmelády. Trochu se styděl azároveň si připadal slavnostně.


  Teď by tady měl být Björk, pomyslel si.


  Tady ane ve Španělsku.


  Přesně otomhle Björk sní. Policejní hrdinové…


  Vpůl desáté se všechno vrátilo do všedního dne. To už stačil veliteli utečeneckého tábora řádně vynadat za nepořádek vevidenci utečenců. Velitel byl malý kulatý muž, vyzařovala zněj značná dávka netečné lenosti abránil se energicky tím, že do puntíku plní předpisy austanovení Úřadu pro přistěhovalce.


  „To je věc policie, aby zajistila bezpečnost,“ řekl apokusil se hovor stočit tímhle směrem.


  „Jak můžeme něco zajišťovat, když ani nevíte, kdo akolik lidí vtěch zatracenejch barákách žije.“


  Velitel byl vobličeji rudý vzteky, když odcházel zWallanderovy kanceláře.


  „Budu si stěžovat,“ vyhrožoval. „Je povinností policie zajistit bezpečnost utečenců.“


  „Stěžuj si ukrále,“ poradil mu Kurt Wallander. „Aupředsedy vlády. Nebo uEvropského soudu. Stěžuj si, kde chceš. Ale od teďka budou přesné seznamy otom, kolik lidí máš vtáboře, jak se jmenujou ave kterém domě bydlí.“


  Přesně před začátkem pátrací schůze zavolal Peter Edler.


  „Jak ti je?“ zeptal se. „Hrdina dne.“


  „Polib mi zadek,“ odbyl ho Kurt Wallander. „Našli jste něco?“


  „To nebylo těžké,“ odpověděl Peter Edler. „Malá šikovná rozbuška, ata zapálila balík hadrů politých benzínem.“


  „Určitě?“


  „To si piš, že určitě. Zprávu máš na stole za pár hodin.“


  „Pokusíme se vést vyšetřování požáru paralelně svraždami. Ale jestli kněčemu dojde, musím dostat posilu ze Simrishamnu nebo Malmö.“


  „Mají vSimrishamnu policii? Já měl za to, že ji zrušili.“


  „Ne, tam se rušej dobrovolné hasičské sbory. Policie prý naopak dostane pár míst navíc.“


  Schůze začala informací otom, co právě sdělil Peter Edler. Potom následovala krátká diskuse, kdo asi může stát za atentátem. Všichni se shodli na tom, že to byla více méně dobře zorganizovaná klukovská rošťárna. Vážnost události nikdo nezpochybňoval.


  „Je důležité je chytit,“ řekl Hansson. „Stejně důležité jako chytit vrahy zLenarpu.“


  „Možná že to byli ti samí, co praštili toho dědu řepou,“ ozval se Svedberg.


  Kurt Wallander postřehl nezaměnitelný nádech opovržení vjeho hlase.


  „Promluv sním. Třeba má popis.“


  „Neumím arabsky,“ opáčil Svedberg.


  „Existujou krucinál, tlumočníci. Chci nejpozdějš do odpoledne slyšet, co ktomu může říct.“ Kurt Wallander cítil, jak se naštval.


  Schůze byla krátká. Ten den se policie ocitla vintenzivní fázi vyšetřování. Závěrů avýsledků bylo poskrovnu.


  „Odpolední schůzi rušíme,“ uzavřel setkání Kurt Wallander. „Pokud se nestane nic výjimečného. Martinsson se bude věnovat utečeneckému táboru. Svedbergu, ty bys mohl převzít Martinssonovy úkoly, pokud tam je něco neodkladného.“


  „Hledám to auto, co ho viděl řidič kamionu,“ odpověděl Martinsson. „Předám ti ktomu papíry.“


  Po skončení schůze zůstali Näslund aRydberg ve Wallanderově kanceláři.


  „Budem muset pracovat přesčas,“ konstatoval Kurt Wallander.


  „Kdy že se to Björk vrací ze Španělska?“


  Nikdo nevěděl.


  „Ví on vůbec, co se stalo?“ zeptal se Rydberg.


  „Azajímá ho to vůbec?“ opáčil Kurt Wallander.


  Zavolal Ebbě adostal okamžitě odpověď. Věděla dokonce ise kterou společností se vrací zpátky.


  „Vsobotu večer,“ oznámil. „Ale protože ho zastupuji, nařizuji přesčasy podle nutnosti.“


  Rydberg vyprávěl osvé návštěvě na usedlosti, kde se vražda stala.


  „Slídil jsem tam,“ řekl. „Obrátil jsem všechno naruby. Přehraboval jsem se dokonce vbalících sena ve stáji. Ale hnědá aktovka nikde nebyla.“


  Kurt Wallander věděl, že říká pravdu. Rydberg se nikdy nevzdal dřív, než si byl úplně jistý.


  „Takže teď to víme,“ řekl. „Hnědá aktovka se sedmadvaceti tisíci korunami je pryč.“


  „Lidi přišli oživot kvůli menším sumám,“ řekl Rydberg.


  Chvíli seděli mlčky apřemýšleli otom, co Rydberg řekl.


  „Že může být tak těžké najít to auto,“ povzdechl si Kurt Wallander aprohmatával si bouli na čele. „Dal jsem popis auta na tiskovce ažádal řidiče, aby se ohlásil.“


  „Trpělivost,“ vyzval ho Rydberg.


  „Co vyplynulo zrozhovoru sdcerami? Jestli to máte na papíře, přečtu si to cestou do Kristianstadu. Mimochodem, myslí si někdo zvás, že dnešní atentát má něco společného stou výhrůžkou, kterou jsem dostal?“


  Rydberg iNäslund zavrtěli hlavou.


  „Já taky ne,“ přisvědčil Kurt Wallander. „To znamená, že se musíme připravit na to, že se něco stane vpátek nebo sobotu. Rydbergu, ty otom popřemýšlej aodpoledne mi dáš návrhy na případná opatření.“


  Rydberg se zašklebil.


  „Na to nejsem moc dobrý.“


  „Jsi dobrý polda atohle zvládneš výborně.“


  Rydberg si ho kriticky přeměřil.


  Pak se zvedl ašel. Ve dveřích se zastavil.


  „Ta dcera zKanady má ssebou manžela. Od jízdní policie. Divil se, proč nenosíme zbraň.“


  „Třeba za pár let budeme,“ opáčil Kurt Wallander.


  Právě se chtěl vyptat Näslunda na rozhovor sLarsem Herdinem, když zazvonil telefon. Ebba mu sdělila, že má na drátě ředitele Úřadu pro přistěhovalce.


  Překvapilo ho, když se vtelefonu ozvala žena. Generální ředitelé ve státních službách byli vjeho představách starší pánové, odměření adůstojní, snotnou dávkou arogance asebedůvěry.


  Žena měla příjemný hlas. Ale to, co řekla, ho okamžitě popudilo. Rychle si pomyslel, že se asi dopouští služebního přestupku, když jako zastupující velitel policie na venkově odporuje tomu, co káže vrchní kněžka státního úřadu.


  „Jsme velmi nespokojeni,“ oznámila žena. „Policie musí být schopná zaručit bezpečnost utečenců.“


  Mluví stejně jako ten blbec velitel, pomyslel si.


  „Děláme, co je vnašich silách,“ odpověděl aani se nepokoušel zakrýt vztek.


  „Evidentně to nestačí.“


  „Bylo by všechno daleko snazší, kdybychom měli průběžné informace otom, kolik běženců vjednotlivých táborech žije.“


  „Náš úřad má naprostou kontrolu ostavu běženců.“


  „Ten dojem jsem neměl.“


  „Ministr pro záležitosti utečenců je velmi znepokojen.“


  Kurt Wallander si představil zrzavou ženu, která se pravidelně vyjadřovala kvěci vtelevizi.


  „Rád si sní pohovořím,“ řekl Kurt Wallander azašklebil se na Näslunda, který si listoval vnějakých papírech.


  „Policie zřejmě nevyčleňuje dostatečné množství personálu na ochranu běženců.“


  „Anebo jich přichází moc. Avy nemáte ponětí, kde žijí.“


  „Co tím chcete říct?“


  Příjemný hlas okamžitě ochladl.


  Kurt Wallander cítil, jak vněm kypí vztek.


  „Při požáru vnoci se ukázalo, jaký je vtáboře nepořádek. Přesně to jsem tím chtěl říct. ZÚřadu pro přistěhovalce není možné dostat jasné direktivy. Často od vás policie dostane příkaz kvyhoštění. Apřitom vůbec nevíte, kde se ten dotyčný, co se má vyhostit, nachází. Někdy strávíme týdny hledáním osob, vykázaných ze země.“


  To, co řekl, byla pravda. Slyšel opolicistech zMalmö dohnaných kzoufalství neschopností Úřadu pro přistěhovalce zvládnout své úkoly.


  „To je lež,“ řekla žena. „Nehodlám plýtvat svým drahocenným časem diskusí svámi.“


  Tím hovor skončil.


  „Baba jedna,“ ulevil si Kurt Wallander apraštil sluchátkem.


  „Kdo to byl?“ zeptal se Näslund.


  „Jedna generální ředitelka,“ odpověděl Kurt Wallander. „Co nic neví oskutečnosti. Doneseš kafe?“


  Rydberg přinesl své záznamy rozhovorů sLövgrenovými oběma dcerami, které vedl on aSvedberg. Kurt Wallander mu vrychlosti převyprávěl obsah telefonického hovoru.


  „Zakrátko zavolá ministryně pro přistěhovalce abude znepokojená,“ poznamenal Rydberg aškodolibě se zasmál.


  „Sní si vtom případě promluvíš sám,“ řekl Kurt Wallander. „Protože já jedu do Kristianstadu apokusím se být zpátky před čtvrtou.“


  Když se Näslund vrátil se dvěma kalíšky kávy, přestal mít Kurt Wallander na kávu chuť. Pocítil nutkavou potřebu zbudovy odejít. Obvazy ho tlačily abolela ho hlava. Jízda autem mu třeba udělá dobře.


  „Řekneš mi to vautě,“ rozhodl aodsunul kávu.


  Näslund se zatvářil nejistě.


  „Já vlastně nevím, kam máme jet. Lars Herdin věděl stejně málo ototožnosti té tajné milenky, jako byl přesně zasvěcen do Lövgrenovy ekonomické situace.“


  „Něco snad ale věděl, ne?“


  „Vyptával jsem se ho ze všech stran. Jediné, co věděl jistě, bylo, že existuje.“


  „Ajaktože to věděl?“


  „Náhodou byl jednou vKristianstadu aviděl Lövgrena na ulici stou ženou.“


  „Kdy to bylo?“


  Näslund zalistoval ve svých poznámkách.


  „Před jedenácti lety.“


  Kurt Wallander se napil kávy.


  „Tohle nesouhlasí,“ řekl. „Musí vědět víc, daleko víc. Jak si může být jistý, že to dítě existuje? Jak ví otom, že jí platil? Tys ho vůbec nezmáčkl?“


  „Tvrdil, že mu otom někdo napsal.“


  „Kdo?“


  „To nechtěl prozradit.“


  Kurt Wallander zauvažoval.


  „Stejně zajedeme do Kristianstadu,“ rozhodl. „Kolegové odtamtud by nám měli pomoct. Pak se budu Larsu Herdinovi věnovat osobně.“


  Vzali si jedno policejní auto. Kurt Wallander si sedl dozadu anechal Näslunda řídit. Když vyjeli ven změsta, uvědomil si Kurt Wallander, že Näslund řídí moc rychle.


  „Tohle není poplach,“ řekl Kurt Wallander. „Jeď pomalu. Chci si přečíst tyhle papíry apřemýšlet.“


  Näslund zvolnil.


  Krajina byla šedivá aponořená vmlze. Kurt Wallander zíral do bezútěšné pustoty. Stejně jako si připadal doma ve skånském jaru nebo létu, byl cizincem ve skoupém tichu podzimu azimy tohoto kraje.


  Zaklonil se azavřel oči. Bolelo ho celé tělo apálila ruka. Anavíc si všiml, že mu buší srdce.


  Rozvedeným mužům hrozí nebezpečí infarktu, pomyslel si. Přejídáme se, tloustneme atrpíme tím, že jsme opuštění. Nebo se vrháme do nových vztahů anaše srdce to nakonec nevydrží.


  Pomyšlení na Monu ho rozčílilo irozesmutnilo.


  Otevřel oči aznovu se rozhlédl skånskou krajinou.


  Potom si přečetl zápisy zrozhovorů policie sLövgrenovými dvěma dcerami.


  Nic ztoho nevedlo vyšetřování dál. Žádní nepřátelé, žádné potlačené konflikty.


  Ani peníze.


  Johannes Lövgren neprozradil ani dcerám nic osvých značných ekonomických aktivech.


  Kurt Wallander si pokoušel toho muže představit. Jak asi uvažoval? Co ho pohánělo? Co si představoval, že se spenězi stane, až tu nebude?


  Samotného ho zarazila tahle myšlenka.


  Někde by měla být závěť.


  Ale pokud neležela vjedné zbankovních schránek, kde tedy je? Mohl mít zavražděný ještě nějakou další bankovní schránku?


  „Kolik bank existuje vYstadu?“ zeptal se Näslunda.


  Näslundova znalost města byla obrovská.


  „Asi deset,“ odpověděl.


  „Zítra se podíváš do těch, kde jsme nebyli. Jestli Johannes Lövgren neměl další schránky. Ataky bych chtěl vědět, jak se dostal zLenarpu azpátky. Taxíkem, autobusem, jakkoliv.“


  Näslund přikývl.


  „Třeba jel školním autobusem,“ navrhl.


  „Někdo ho musel vidět.“


  Projížděli Tomelillou. Pokračovali hlavní na Malmö směrem na sever.


  „Jak to vypadalo doma uLarse Herdina?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Zastarale. Ale čistě aupraveně. Kupodivu si jídlo dělal vmikrovlnce. Nabídl mi domácí buchty. Měl papouška ve velké kleci. Zahradu udržovanou. Celá usedlost vypadala dobře. Nikde žádné provalené ploty.“


  „Co má za auto?“


  „Červený Mercedes.“


  „Mercedes?“


  „Jo, Mercedes.“


  „Já měl dojem, že tvrdil, že je na tom dost bídně.“


  „Ten Mercedes, co má, stojí nejmíň tři sta tisíc.“


  Kurt Wallander chvíli uvažoval.


  „Musíme se oLarsu Herdinovi dozvědět víc,“ řekl. „Ikdyž třeba netuší, kdo je zavraždil, tak to možná ví, aniž si je toho vědom.“


  „Co to má co dělat sMercedesem?“


  „Nic. Já jenom cítím, že Lars Herdin je pro nás důležitější, než sám tuší. Pak se může samozřejmě člověk ptát, jak si sedlák dneska může dovolit koupit auto za tři sta tisíc. Třeba dostal kvitanci na traktor.“


  Přijeli do Kristianstadu azastavili před policejní stanicí právě ve chvíli, kdy začal padat sníh sdeštěm. Kurt Wallander pocítil první nenápadné píchnutí vkrku, věštící nachlazení.


  Hergot, vztekal se. Já si teď nemůžu dovolit být nemocný. Nechci se setkat sMonou steplotou arýmou.


  Policie zYstadu aKristianstadu spolu neměla žádné mimořádné vztahy, jen spolupráci, když si to situace vyžadovala. Ale Kurt Wallander znal několik policistů blíže zakcí na krajské úrovni. Především doufal, že bude ve službě Göran Boman. Byl ve Wallanderově věku anašli ksobě cestu po jednom sezení při whisce na Tylösandu. To právě protrpěli nudný studijní den organizovaný oddělením pro další vzdělávání na Policejním prezidiu. Smyslem semináře byla inspirace klepší aefektivnější personální politice na jednotlivých pracovištích. Večer seděli aspolečně vypili půl litru whisky arychle zjistili, že mají mnoho společného. Přinejmenším oba jejich otcové byli velmi neochotní se smířit smyšlenkou, že synové nastoupí policejní dráhu.


  Wallander aNäslund vešli do přijímací kanceláře. Dívka vústředně, která kupodivu mluvila zpěvným norrlandským dialektem, sdělila, že Göran Boman slouží.


  „Má výslech,“ řekla. „Ale nebude to dlouho trvat.“


  Kurt Wallander šel na toaletu. Úplně strnul, když se uviděl vzrcadle. Boule aodřeniny červeně svítily. Opláchl si obličej studenou vodou. Vté chvíli zaslechl na chodbě hlas Görana Bomana.


  Shledání bylo srdečné. Kurt Wallander zjistil, že má radost, že Görana Bomana znovu vidí. Přinesli si kávu aposadili se do Bomanovy kanceláře. Wallander si všiml, že má stejný stůl jako on. Ale Bomanova kancelář byla útulněji zařízena. Asi jako Anette Brolinová proměnila kancelář, kterou převzala.


  Göran Boman přirozeně věděl odvojnásobné vraždě vLenarpu, stejně jako opřepadení utečeneckého tábora aoWallanderově přehnaně oslavovaném záchranném nasazení. Göran Boman měl stejný dojem jako Kurt Wallander, že přijímání žadatelů oazyl je chaotické ašpatně organizované. Ipolicie vKristianstadu měla řadu důkazů orozhodnutí ovykázání ze země, která se dala vykonat jen smimořádným nasazením. Naposledy pár týdnů před Vánocemi přišlo rozhodnutí ovykázání několika bulharských občanů. Podle Úřadu pro přistěhovalce se nacházeli vtáboře vKristianstadu. Policie teprve po několikadenním pátrání zjistila, že Bulhaři jsou až vysoko na severu vArjeplogu.


  Potom přešli kúčelu návštěvy. Wallander podal podrobný rozklad.


  „Aty chceš, abychom ti ji našli,“ shrnul informaci Göran Boman, když skončil.


  „To by nebylo špatný.“


  Näslund seděl doposud mlčky.


  „Myslel jsem na jednu věc,“ řekl teď. „Jestli Johannes Lövgren má dítě stouhle ženou, amy vycházíme ztoho, že děcko se narodilo tady ve městě, tak se přece musí najít vmístní matrice. AJohannes Lövgren by měl být uveden jako otec, ne?“


  Kurt Wallander přikývl.


  „Ano,“ řekl. „Víme zhruba, kdy se dítě narodilo. Můžeme se soustředit asi na období mezi čtyřicátým sedmým apadesátým sedmým rokem, pokud Herdinovo vyprávění souhlasí. Ajá tomu věřím.“


  „Kolik dětí se vKristianstadu narodí za deset let?“ zeptal se Göran Boman. „To by zabralo hrozného času, kdyby člověk neměl počítače.“


  „Je tady samozřejmě možnost, že Johannes Lövgren byl zapsán jako otec neznámý,“ řekl Kurt Wallander. „Atyhle případy musíme prověřit zvlášť důkladně.“


  „Aproč nedáš po té ženě vyhlásit pátrání?“ zeptal se Göran Boman. „Jednoduše nepožádáš, aby se přihlásila?“


  „Protože jsem si dost jistý, že to neudělá,“ odpověděl Kurt Wallander. „Prostě mám takový pocit. Asi to nezní moc policejně. Ale stejně bych to radši zkusil touhle cestou.“


  „Najdeme ji,“ řekl Göran Boman. „Žijeme ve společnosti adobě, kdy je téměř nemožné zmizet. Pokud člověk nespáchá tak důmyslnou sebevraždu, že tělo zmizí. Takový případ jsme měli loni vlétě. Alespoň já si představuju, že se to tak stalo. Muž, který už byl vším znaven. Pátrala po něm manželka. Jeho člun zmizel. Nenašli jsme ho. Anemyslím si, že ho někdy najdem. Myslím, že vyjel na moře apotopil sebe ičlun. Ale pokud tahle žena adítě existují, tak je najdem. Nasadím na to okamžitě jednoho muže.“


  Pálilo ho vkrku.


  Kurt Wallander cítil, že se začíná potit.


  Nejradši ze všeho by býval zůstal sedět avklidu si sGöranem Bomanem popovídal odvojnásobné vraždě. Göran Boman mu připadal jako schopný policista. Jeho úsudku by si cenil. Ale teď si zničehonic připadal unavený.


  Ukončili rozhovor aGöran Boman je doprovodil kautu.


  „Najdeme ji,“ zopakoval znovu.


  „Apak se jednou večer sejdem vklidu,“ řekl Kurt Wallander. „Adáme si whisky.“


  Göran Boman přikývl.


  „Třeba se zas naskytne nějaký nudný seminář,“ dodal.


  Pořád padal déšť se sněhem. Kurt Wallander cítil, jak mu navlhají boty. Schoulil se do rohu na zadním sedadle aza chvíli spal.


  Probudil se, až když Näslund zabrzdil před policejní stanicí vYstadu. Bylo mu mizerně aměl teplotu. Mokrý sníh padal dál aKurt Wallander poprosil Ebbu opár tablet proti bolestem hlavy. Přestože mu bylo jasné, že by měl jet domů alehnout si, musel si nechat dát přehled otom, co se během dne událo. Akromě toho chtěl slyšet, kčemu dospěl Rydberg ohledně ochrany uprchlického tábora.


  Na stole ležela hromada telefonních vzkazů. Mimo jiné volala Anette Brolinová. Aotec. Ale nevolala Linda. Ani Sten Widén. Prolistoval lístečky aodložil všechny kromě Anette Brolinové aotce. Potom zavolal Martinssonovi.


  „Bingo,“ ozval se Martinsson. „Mám dojem, že jsme našli auto. Auto, které odpovídá popisu, pronajala minulý týden kancelář Avis zGöteborgu. Nebylo vráceno tak, jak mělo být. Jedna věc je na tom zvláštní.“


  „Jaká?“


  „Auto si pronajala žena.“


  „Aco je na tom zvláštního?“


  „Já si jen těžko dovedu představit, že by žena mohla spáchat dvojnásobnou vraždu.“


  „To uvažuješ špatně. To auto musíme dostat. Ašoféra. Ať už je to žena nebo ne. Apotom teprve uvidíme, jestli stím mají co dělat nebo ne. Vyloučit někoho zvyšetřování je stejně důležité jako to potvrdit. Ale dejte číslo řidiči kamionu, jestli si nakonec přece jen nevzpomene.“


  Zavěsil ašel za Rydbergem.


  „Jak to jde?“


  „Není to žádná legrace,“ odpověděl Rydberg zasmušile.


  „Kdo taky tvrdí, že práce policisty má být legrace?“


  Rydberg provedl důkladnou práci, přesně jak Wallander předpokládal. Jednotlivé utečenecké tábory byly vyznačeny aRydberg okaždém napsal krátkou zprávu. Prozatím navrhl, aby noční hlídky zajely pravidelně do každého tábora podle důmyslně vypracovaného schématu.


  „Dobře,“ přikývl Kurt Wallander. „Jen se postarej oto, aby hlídkám došlo, že tohle je vážná věc.“


  Informoval Rydberga ovýsledcích návštěvy vKristianstadu. Potom vstal ze židle.


  „Jdu domů,“ oznámil.


  „Vypadáš zdrchaně.“


  „Leze na mě chřipka. Ale teď jde všechno samo, ne?“


  Jel rovnou domů, uvařil si čaj azalezl do postele. Když se po několika hodinách probudil, stál hrnek sčajem netknutý upostele. Bylo tři čtvrti na sedm. Spánek mu udělal dobře. Vylil studený čaj auvařil si radši kávu. Potom zavolal otci.


  Kurt Wallander okamžitě pochopil, že otec neví nic onočním požáru.


  „Neměli jsme si zahrát karty?“ zeptal se naštvaně.


  „Jsem nemocný,“ řekl Kurt Wallander.


  „Ty přece nejsi nikdy nemocný.“


  „Jsem nastydlý.“


  „Tomu neříkám nemoc.“


  „Všichni nemají tak dobré zdraví jako ty.“


  „Jak to myslíš?“


  Kurt Wallander si povzdechl.


  Jestli ho něco nenapadne, bude rozhovor sotcem nesnesitelný.


  „Zajedu ktobě zítra po ránu,“ řekl mu. „Hned po osmé. Jestli už jsi vzhůru.“


  „Nespím nikdy dýl než do půl páté.“


  „To já jo.“


  Ukončil hovor azavěsil.


  Ahned zalitoval, že to otci slíbil. Začít den návštěvou uotce znamenalo se hned připravit na to, že zbytek dne bude rozladěný anaplněný výčitkami svědomí.


  Rozhlédl se po bytě. Všude tlusté vrstvy prachu. Přestože často větral, působilo to zatuchle. Osaměle azatuchle.


  Najednou si vybavil tmavou ženu, která se mu vposlední době objevovala ve snech. Noc co noc ho žádostivě vyhledávala. Odkud přišla? Kde ji viděl? Fotografie vnovinách, nebo se mihla na televizní obrazovce?


  Udivovalo ho, že ve snu měl úplně jinou sexuální náruživost, než jakou kdy prožil sMonou.


  Myšlenky ho vzrušily. Znovu začal uvažovat otom, že zavolá Anette Brolinové. Ale nedokázal se ktomu přimět. Vztekle se usadil do květované pohovky apustil televizi. Bylo za minutu sedm. Hledal některý zdánských kanálů, kde mělo začít zpravodajství.


  Hlasatel četl přehled zpráv. Další hladomor. Teror vRumunsku roste. Úspěšný zátah na narkotika vOdense.


  Sáhl po dálkovém ovládači avypnul televizi. Najednou neměl na další zprávy sílu.


  Myslel na Monu. Ale úvahy dostaly nečekaný směr. Najednou si nebyl jist, jestli opravdu chce, aby se kněmu vrátila. Co vlastně svědčí pro to, že se něco zlepší?


  Nic. Celé je to sebeklam.


  Znepokojeně šel do kuchyně avypil sklenici džusu. Potom si sedl apečlivě si probral stav vyšetřování. Když byl hotov, rozprostřel si všechny poznámky na stole achvíli se na ně díval, jako by to byly puzzle. Najednou měl silný pocit, že nejsou daleko řešení. Přestože mnohé konce visely volně ve vzduchu, řada jednotlivostí do sebe zapadala.


  Zaměřit se na jednoho člověka ale nešlo. Nebyl ani žádný podezřelý. Přesto měl pocit, že je policie blízko. To ho zároveň uspokojovalo iznepokojovalo. Mnohokrát vedl komplikovaná vyšetřování trestných činů, která začala slibně, ale skončila ve slepé uličce, zníž se už nikdy nedostali, apři nejhorším bylo vyšetřování pozastaveno.


  Trpělivost, uklidňoval se. Trpělivost…


  Bylo skoro devět hodin. Ještě jednou měl nutkání zavolat Anette Brolinové. Ale neudělal to. Nevěděl, co jí má říct. Ataky by mohl telefon zvednout její muž.


  Posadil se na pohovku aznovu zapnul televizi.


  Ke svému nelíčenému překvapení se díval na vlastní obličej. Vpozadí cosi kázal ženský hlas. Šot pojednával otom, že Wallander apolicie vYstadu prokázali neodpustitelně malý zájem ozaručení bezpečnosti jednotlivých utečeneckých zařízení.


  Jeho obličej zmizel aobjevila se žena, která poskytla rozhovor před velkým úřadem. Když se na obrazovce objevilo její jméno, uvědomil si, že by ji měl znát. Byla to ředitelka Úřadu pro přistěhovalce, sníž ten den telefonoval.


  Nelze vyloučit, že vnezájmu policie hrají roli rasistické motivy, vysvětlovala.


  Vzedmula se vněm vlna rozhořčení avzteku.


  Baba mizerná, cedil mezi zuby. Tohle je pustá lež. Ajaktože se ti reportéři vypráskaní nespojili se mnou? Ukázal bych jim Rydbergův plán dohledu.


  Rasistický? Co tím myslí? Rozhořčení se mísilo shanbou za nespravedlivé nařčení.


  Vté chvíli zazvonil telefon. Nejdřív si řekl, že to nezvedne. Pak šel do haly apopadl sluchátko.


  Hlas zněl stejně jako poprvé. Trochu chraplavý, zastřený. Wallander předpokládal, že muž má přes mikrofon kapesník.


  „Čekáme na výsledek,“ řekl muž.


  „Táhni do prdele,“ zařval Kurt Wallander.


  „Nejpozdějš do soboty,“ pokračoval muž.


  „To jste byli vy hajzlové, co založili požár dneska vnoci?“ křičel do telefonu.


  „Nejpozdějš vsobotu,“ pokračoval muž nezúčastněně. „Vsobotu.“


  Azavěsil.


  Kurt Wallander si vté chvíli připadal mizerně. Nedokázal se zbavit zlé předtuchy, kterou vsobě nosil. Bylo to jako bolest vtěle, ata se šířila.


  Teď máš strach, přiznal si. Teď měl Kurt Wallander strach.


  Šel zpátky do kuchyně, postavil se koknu adíval se do ulice.


  Uvědomil si, že je bezvětří. Pouliční lampa visela bez pohnutí.


  Něco se stane, otom byl přesvědčen.


  Ale co? Akde?


  8. KAPITOLA


  Ráno si vzal na sebe svůj nejlepší oblek.


  Rozladěně si prohlížel skvrnu na jedné klopě.


  Ebba, pomyslel si. Tohle je typický úkol pro ni. Až uslyší, že se mám sejít sMonou, dá do toho celou duši, aby mě toho fleku zbavila. Ebba je žena, která považuje počet rozvodů za podstatně větší nebezpečí pro naši společnost než rostoucí abrutálnější zločinnost…


  Ve čtvrt na osm položil oblek na zadní sedadlo auta avyjel. Nad městem visela těžká pokrývka mračen.


  Bude sněžit? uvažoval. Sníh si přeju nejmíň ze všeho.


  Pustil se zvolna na východ přes Sandskogu, kolem opuštěného golfového hřiště, potom odbočil na Kåsebergu.


  Poprvé po mnoha dnech si připadal vyspalý. Spal nepřetržitě devět hodin. Boule na čele už začala opadat apopálená paže už také nesvěděla.


  Metodicky se probíral přehledem vyšetřování, který si pořídil předchozího večera. Rozhodující teď bylo najít tajnou milenku Johannese Lövgrena. Asyna. Někde tady, vkruzích kolem těch dvou musí být pachatelé. Že dvojnásobná vražda má souvislost se zmizelými sedmadvaceti tisíci amožná isostatním kapitálem Johannese Lövgrena bylo zcela zjevné.


  Někdo, kdo to věděl, kdo je znal, kdo si udělal čas na to, aby dal koni seno, než zmizel. Kdo znal zvyky Johannese Lövgrena.


  Pronajaté auto vGöteborgu do tohoto vzorce nezapadalo. Amožná že tam ani nepatřilo.


  Podíval se na hodinky. Za pět minut tři čtvrti na osm. Čtvrtek jedenáctého ledna.


  Místo aby se pustil přímo kotci, pokračoval dál několik kilometrů aodbočil na úzkou štěrkovou cestu, která se vinula mezi zvlněnými kopečky při pobřeží, směrem na Backåkru. Nechal auto na prázdném parkovišti ašel po duně, zníž viděl na otevřené moře.


  Byl tady kruh zkamenů. Kruh kmeditaci, který byl vyzděn před několika lety. Vybízel ksamotě aposkytoval klid kpřemítání.


  ~~~


  Nikdy nebyl zvlášť filosoficky založen. Nikdy necítil potřebu se ponořit do svého nitra. Život byl pro něj neustálé přebíhání mezi různými praktickými otázkami, které čekaly na rozřešení. Aza tím vším bylo cosi nevyhnutelného, co stejně nepostihl úvahami ani vyšším smyslem, který zřejmě neexistuje.


  Ale pár minut samoty byla jiná věc. Klid spočívající vtom, že člověk vůbec nemusí myslet. Jen poslouchat, dívat se, sedět bez pohnutí.


  Na moři se kamsi ubírala loď. Ve větru se bezhlesně vznášel veliký racek. Všechno bylo téměř nehybné.


  Po deseti minutách se zvedl avrátil se kautu.


  Otec maloval, když vstoupil dveřmi do ateliéru. Tentokrát to měl být obraz stetřevem.


  Otec se kněmu rozmrzele otočil.


  Kurt Wallander viděl, že je špinavý. Anavíc páchl.


  „Co tu děláš?“


  „Vždyť jsme se včera domluvili.“


  „Řekl jsi vosm.“


  „Panebože, opozdil jsem se ojedenáct minut.“


  „Jak můžeš dělat policajta, když nedokážeš přijít včas?“


  Kurt Wallander neodpověděl. Místo toho myslel na svoji sestru Kristinu. Dneska si musí udělat čas azavolat jí. Zeptat se jí, jestli si všimla otcova znepokojujícího úpadku. Sám si vždycky představoval, že senilita je pomalý proces. Teď zjistil, že to tak není.


  Otec si roztíral štětcem barvu na paletě. Ruce měl stále jisté. Potom vtiskl rozhodným pohybem světle červený odstín do tetřevích per.


  Kurt Wallander si sedl na staré sáňky apozoroval ho.


  Zjeho těla vycházel ostrý pach. Kurt Wallander si připomněl páchnoucího muže na lavičce vpařížském metru, když byli sMonou na svatební cestě.


  Musím něco říct, pomyslel si. Přestože se otec navrací do dětství, musím sním mluvit jako sdospělým člověkem.


  Otec maloval soustředěně dál.


  Kolikrát tenhle motiv maloval, uvažoval Kurt Wallander.


  Rychlým aneúplným propočtem zhlavy dospěl kčíslu sedm tisíc.


  Sedm tisíc západů slunce.


  Nalil si kávu zkouřící konvice na petrolejovém vařiči.


  „Jak se ti vede?“


  „Když je člověk starý jako já, tak se mu vede, jak se mu vede,“ odbyl ho odmítavě.


  „Nepomýšlel jsi na to, že se odstěhuješ?“


  „Kam bych se stěhoval? Aproč?“


  Otázky přišly jako prásknutí bičem.


  „Do domova důchodců.“


  Otec proti němu zprudka namířil štětcem jako zbraní.


  „Chceš, abych umřel?“


  „Samozřejmě že nechci. Chci jen, aby se ti vedlo co nejlíp.“


  „Ajak si představuješ, že můžu žít mezi spoustou dědků abab? Avpokoji se tam určitě malovat nesmí.“


  „Teď už můžeš mít ivlastní byt.“


  „Já mám vlastní barák. Ty sis toho asi nevšiml. To musíš být hodně nemocný.“


  „Jsem jen trochu nastydlý.“


  Vté chvíli si teprve uvědomil, že nachlazení vůbec nepropuklo. Odeznělo stejně rychle, jako se objevilo. Zažil to už několikrát dříve. Když měl spoustu práce, nemohl si dovolit onemocnět. Ale když vyšetřování uzavřel, infekce většinou propukla okamžitě.


  „Mám se večer setkat sMonou,“ řekl.


  Pochopil, že je marné pokračovat odomově důchodců nebo pečovatelském domě. Nejdřív si musí promluvit se svou sestrou.


  „Když od tebe odešla, tak odešla. Zapomeň na ni.“


  „Vůbec nemám chuť na ni zapomínat.“


  Otec maloval dál. Teď pracoval na narůžovělých obláčkách. Rozhovor uvázl.


  „Nepotřebuješ něco?“ zeptal se Kurt Wallander.


  Otec se na něj při odpovědi ani nepodíval.


  „Ty už jedeš?“


  Výčitka zažhla mezi slovy. Kurt Wallander si musel přiznat, že nedokáže potlačit špatné svědomí, které se okamžitě přihlásilo.


  „Mám dost náročnou práci,“ řekl. „Teď zastupuju šéfa policie. Snažíme se vyřešit dvojnásobnou vraždu. Anajít žháře.“


  Otec si odfrkl apodrbal se vrozkroku.


  „Velitel policie,“ opakoval. „Ato má jako být něco?“


  Kurt Wallander se zvedl.


  „Přijedu zase, tati,“ řekl. „Pomůžu ti uklidit tenhle svinčík.“


  Otcův výbuch přišel nečekaně.


  Mrštil štětcem opodlahu, postavil se před syna ahrozil pěstí.


  „Tak ty si sem přijdeš abudeš mi kázat něco otom, že tu není uklizeno?“ řval na něj. „Přijdeš si abudeš se mi plést do života. Tak to tě můžu informovat, že mám uklízečku ihospodyni. Ana zimní dovolenou jedu do Rimini. Mám tam výstavu. Pětadvacet tisíc za obraz, to je cena, kterou žádám. Aty mi tady budeš vykládat něco odomově důchodců? Ale ty mě oživot nepřipravíš, na to nemáš. To si piš, že ne!“


  Vypochodoval zateliéru apráskl za sebou dveřmi.


  On se zbláznil, pomyslel si Kurt Wallander. Stímhle musím skončit. On si třeba vážně myslí, že má uklízečku ahospodyni. Aže pojede do Itálie na vernisáž?


  Zaváhal, jestli má jít za otcem, který teď sněčím rachotil vkuchyni. Vypadalo to, že kolem sebe rozhazuje kastroly.


  Potom se rozhodl pro odjezd. Nejlépe bude zavolat sestře. Teď hned. Společně by se jim možná mohlo podařit přimět otce, že takhle dál už žít nemůže.


  Vdevět hodin vešel na policejní stanici aodevzdal svůj oblek Ebbě, která slíbila, že ho do odpoledne nechá vyčistit avyžehlit.


  Vdeset shromáždil ty policisty, kteří právě byli ve služebně, kpátrací poradě. Ti, kteří předchozího večera viděli Aktuality, byli stejně rozhořčení jako on. Po krátké diskusi se shodli na tom, že Wallander napíše krátkou, ostrou odpověď apředá ji prostřednictvím tiskové agentury TT.


  „Proč na tohle neodpověděl policejní prezident?“ podivil se Martinsson.


  Jeho dotaz se setkal spohrdavým smíchem.


  „Ten?“ ucedil Rydberg. „Ten se ozve, leda když na tom vydělá něco sám pro sebe. Kašle na to, jak se zachází spolicií na venkově.“


  Po tomhle komentáři se pozornost soustředila na dvojnásobnou vraždu.


  Neudálo se nic tak pozoruhodného, co by policisty zaujalo. Stále ještě se nacházeli vzákladní fázi šetření.


  Shromažďoval se materiál, probíral se, kontrolovaly se další tipy azaznamenávaly.


  Mezi policisty vládla shoda vtom, že nejžhavější stopou je tajná žena zKristianstadu. Současně nikdo znich nepochyboval otom, že to, co mají vyřešit, je loupežná vražda.


  Kurt Wallander se zeptal, jestli vutečeneckých táborech je klid.


  „Četl jsem noční hlášení,“ řekl Rydberg. „Byl klid. Nejdramatičtější událostí dnešní noci byl los na dálnici E 14.“


  „Zítra je pátek,“ řekl Kurt Wallander. „Včera večer mi znovu volal anonym. Stejný člověk. Aopakoval hrozbu, že se něco stane zítra, vpátek.“


  Rydberg navrhl, aby se spojili snárodní policií. Ta ať potom rozhodne, jestli dostanou posilu.


  „Tak dobře,“ rozhodl Kurt Wallander. „Ať jsme pro jistotu krytí. Vnašem vlastním okrsku dodáme jednu noční hlídku navíc jen na kontrolu utečeneckých táborů.“


  „To musíš ale nařídit práci přesčas,“ upozornil Hansson.


  „To já vím,“ řekl Kurt Wallander. „Chci na tohle speciální noční hlídkování Peterse aNoréna. Apotom bych potřeboval, aby si někdo promluvil sveliteli táborů. Nevyděste je. Jen je požádejte, ať jsou mimořádně opatrní.“


  Zhruba po hodině schůze skončila.


  Kurt Wallander osaměl ve své kanceláři achystal se napsat odpověď Švédské televizi.


  Zazvonil telefon.


  Byl to Göran Boman zKristianstadu.


  „Včera jsem tě viděl vAktualitách,“ řekl azasmál se.


  „Není to kzbláznění?“


  „Je, proč teda neprotestuješ?“


  „Právě jim píšu dopis.“


  „Co ti novináři mají vhlavě?“


  „Sotva snahu najít pravdu. Spíš touhu mít co nejtučnější titulky.“


  „Mám pro tebe dobrou zprávu.“


  Kurt Wallander cítil, jak vněm napětí narůstá.


  „Našel jsi ji?“


  „Možná. Posílám ti faxem pár papírů. Máme dojem, že jsme našli devět myslitelných kandidátek. Evidence obyvatelstva vůbec není tak hloupá věc. Podívej se, kčemu jsme došli. Pak mi zavolej, jestli si myslíš, že máme vzít některou hned.“


  „Výborně, Görane,“ pochválil ho Kurt Wallander. „Brnknu ti.“


  Fax stál venku vústředně. Mladá dívka na zástup, již nikdy předtím neviděl, právě vytahovala zaparátu jeden list papíru.


  „Nevíte, kdo je Kurt Wallander?“ zeptala se.


  „To jsem já,“ odpověděl. „Kde je Ebba?“


  „Musela si skáknout do čistírny,“ řekla mu dívka.


  Kurt Wallander se zastyděl. Nechal Ebbu běhat se svými soukromými záležitostmi.


  Göran Boman poslal čtyři stránky. Kurt Wallander se vrátil do své kanceláře arozložil si je na stole. Prošel je jméno po jménu, jejich nacionále adatum, kdy dítě suvedeným otec neznámý, se narodilo. Zanedlouho vyhodil čtyři kandidátky. Zůstalo pět žen, kterým se narodili synové vpadesátých letech.


  Dvě znich dosud bydlely vKristianstadu. Jedna měla bydliště nahlášené vGladsaxu poblíž Simrishamnu. Jedna ze zbývajících žila ve Strömsundu aposlední se vystěhovala do Austrálie.


  Pousmál se při pomyšlení, že kvůli vyšetřování bude třeba nutné někoho vyslat na opačnou stranu zeměkoule.


  Potom zavolal Göranu Bomanovi.


  „Výborně,“ řekl znovu. „Vypadá to slibně. Jestli jsme na správné stopě, tak si můžem vybrat zpěti.“


  „Mám je volat kvýslechu?“


  „Ne, postarám se oto sám. Nebo spíše řečeno, měl jsem dojem, že bychom to mohli udělat společně. Jestli máš čas?“


  „Udělám si ho. Začnem dneska?“


  Kurt Wallander se podíval na hodinky.


  „Necháme to na zítřek,“ odpověděl. „Pokusím se být utebe kolem deváté. Jestli se vnoci zas nestane nějaká šlamastyka.“


  „Našli jste ty, co založili tuhle vnoci ten požár?“


  „Ještě ne.“


  „Do zítřka připravím terén. Zjistím, jestli se některá nepřestěhovala.“


  „Tak bychom se třeba mohli setkat vGladsaxu. To je na půl cesty,“ navrhl Kurt Wallander.


  „Vdevět vhotelu Svea vSimrishamnu,“ opáčil Göran Boman. „Dáme si kafe, nejlepší způsob, jak začít den.“


  „To zní dobře. Tak se uvidíme. Adík za pomoc.“


  Krucinál, pomyslel si Kurt Wallander, když položil sluchátko.


  Teď to začíná vážně.


  Potom napsal dopis do Švédské televize. Nebral si servítky arozhodl se zaslat kopii Úřadu pro přistěhovalce, Krajskému policejnímu řediteli apolicejnímu prezidentovi.


  Vstoje na chodbě si Rydberg přečetl, co napsal.


  Dobře, pochválil se. Jenže oni stím stejně nic neudělají. Novináři vtéhle zemi ahlavně ztelevize se nikdy nemýlí.


  Odevzdal dopis kpřepisu ašel si do jídelny vypít kávu. Na jídlo ještě neměl čas ani pomyslet. Byla skoro jedna hodina, atak se rozhodl, než si zaskočí na oběd, projde stůl se všemi telefonickými vzkazy.


  Včerejší večer mu zkazil náladu anonymní telefonát. Teď se snažil zaplašit zlé předtuchy. Pokud se něco stane, je policie připravena.


  Vytočil číslo ke Stenu Widénovi. Ale když se dovolal, rychle zavěsil. Sten Widén počká. Časem se můžou pobavit tím, že změří, za jak dlouho kůň sežvýká porci sena.


  Namísto toho vytočil číslo na prokuraturu.


  Dívka vrecepci odpověděla, že Anette Brolinová je ve své kanceláři.


  Vstal ašel na opačný konec policejní budovy. Právě když zvedl ruku, aby zaklepal, otevřely se dveře.


  Měla na sobě kabát.


  „Jdu na oběd,“ řekla.


  „Nepůjdeme spolu?“


  Vypadalo to, že se na chvilku zamyslela. Pak se rychle usmála.


  „Proč ne?“


  Kurt Wallander navrhl Continental. Dostali stůl uokna proti nádraží aoba si objednali lososa.


  „Viděla jsem tě včera vAktualitách,“ řekla Anette Brolinová. „Jak můžou odvysílat tak neúplnou aosočující reportáž?“


  Wallander, který už se hbitě připravil na to, jak odrazí kritiku, se teď uvolnil.


  „Novináři pokládají policisty za zákonem povolenou zvěř na odstřel,“ řekl. „Ať děláme hodně nebo málo, vždycky schytáme kritiku. Nepochopí, že občas musíme některé údaje držet vtajnosti zdůvodů vyšetřování.“


  Aniž si to rozmyslel, vyprávěl jí oúniku informací. Jak se ho to hluboce dotklo, když se údaje zpátrací schůzky dostaly přímo do televize.


  Pečlivě poslouchala. Najednou objevil za prokurátorskou rolí avkusným oblečením jiného člověka.


  Po jídle si objednali kávu.


  „Máte ssebou irodinu?“ zeptal se.


  „Můj muž zůstal ve Stockholmu,“ řekla. „Aděti přece nebudou měnit školu kvůli jednomu roku.“


  Kurt Wallander zaznamenal hluboké zklamání.


  Někde vhloubi duše doufal, že ten prsten nic neznamená.


  Servírka přišla súčtem aKurt Wallander natáhl ruku kplacení.


  „Vezmeme to napůl,“ řekla.


  Nechali si dolít kávu.


  „Vyprávěj otomhle městečku,“ vyzvala ho. „Prošla jsem si část trestných činů za poslední roky. Rozdíl oproti Stockholmu je značný.“


  „Ztrácí se,“ řekl. „Zakrátko se švédská krajina promění vsouvislé předměstí kvelkým městům. Před dvaceti lety jsme tu neměli drogy, například. Před deseti lety už se objevily vměstech jako Ystad nebo Simrishamn. Ale pořád jsme měli nějaký přehled otom, co se děje. Dneska jsou drogy všude. Dneska když projíždím kolem nádherného starého statku, tak si pomyslím: neskrývá se tam továrna na amfetamin.“


  „Ale násilných činů je méně,“ řekla. „Anejsou tak brutální.“


  „To přijde,“ řekl. „Bohužel. Ale rozdíly mezi velkoměsty avenkovem se zakrátko smažou. Organizovaný zločin je rozšířená záležitost vMalmö. Otevřené hranice atrajekty, to je laskomina pro podsvětí. Máme tu ukriminálky policistu, co se přistěhoval před pár lety ze Stockholmu. Jmenuje se Svedberg. Přistěhoval se, protože už to ve Stockholmu nemohl vydržet. Před několika dny prohlásil, že uvažuje onávratu.“


  „Stejně je tu klid,“ řekla zamyšleně. „To ve Stockholmu chybí.“


  Vyšli zContinentalu ven. Kurt Wallander zaparkoval auto hned vedle vpostranní ulici.


  „Ty tady vážně smíš parkovat?“ zeptala se.


  „Ne,“ odpověděl. „Ale pokuty většinou platím. Jinak by to mohla být třeba dobrá zkušenost neplatit anechat se obžalovat.“


  Jeli zpátky na policii.


  „Chtěl jsem navrhnout večeři některý den,“ řekl. „Ukázal bych ti okolí.“


  „Ráda,“ odpověděla.


  „Jak často jezdíš domů?“ zeptal se.


  „Každý druhý týden.“


  „Aco tvůj muž? Aděti?“


  „Ten přijede, když to stihne. Aděti, když mají chuť.“


  Miluju tě, pomyslel si Kurt Wallander.


  Setkám se večer sMonou ařeknu jí, že miluju jinou ženu.


  Rozloučili se ve vstupní hale policejní budovy.


  „Vpondělí shrnu výsledek šetření,“ řekl Kurt Wallander. „Máme celou řadu stop.“


  „Je aktuální nějaké zadržení?“


  „Ne, zatím ne. Ale šetření vbankách přineslo výsledek.“


  Přikývla.


  „Pokud možno vpondělí před desátou,“ řekla. „Protože pak mám vazby ajednání usoudu.“


  Dohodli se na devátou.


  Kurt Wallander se za ní díval, když odcházela chodbou.


  Po návratu do své kanceláře se cítil zvláštně povzneseně.


  Anette Brolinová, opakoval si. Co všechno se nemůže stát ve světě, kde prý je možné všechno?


  Zbytek dne pročítal protokoly výslechů, které si předtím stačil jen prolistovat. Přišly také konečné pitevní zprávy. Znovu ho ohromila ta šílená brutalita anásilí, jemuž byli starci vystaveni. Pročetl si zápis rozhovoru soběma dcerami azprávy otom, co přineslo vyptávání vLenarpu.


  Údaje se shodovaly anavzájem doplňovaly.


  Nikdo netušil, že Johannes Lövgren je podstatně složitější osoba, než navenek dal najevo. Prostý sedlák byl maskovaná dvojí osobnost.


  Jednou za války, na podzim ve třiačtyřicátém byl povolán ksoudu kvůli ublížení na těle. Ale byl zproštěn viny. Kdosi objevil kopii vyšetřování aKurt Wallander ji teď pečlivě pročítal. Ale přijatelný motiv pomsty vtom nemohl najít. Spíš to vypadalo jako běžný svár, který přešel ve rvačku vErikslundově stavební firmě.


  Vpůl čtvrté přišla Ebba svyčištěným oblekem.


  „Jsi anděl,“ řekl.


  „Tak přeju opravdu hezký večer,“ řekla ausmála se.


  Kurt Wallander nemohl polknout. Ebba skutečně myslela upřímně to, co mu řekla.


  Do pěti hodin ještě vyplnil sázkový kupón, objednal se na technickou prohlídku auta aprošel nejdůležitější rozhovory, které ho čekají zítra. Potom si poznamenal na kousek papíru, aby nezapomněl, že musí shrnout průběh událostí pro Björka, než se vrátí zdovolené.


  Vpět hodin atři minuty strčil hlavu do dveří Thomas Näslund.


  „Ty jsi ještě tady?“ podivil se. „Já myslel, že už jsi šel domů.“


  „Aproč bych to dělal?“


  „Ebba to říkala.“


  Ebba na mě dohlíží, pomyslel si súsměvem. Přinesu jí zítra kytku, než pojedu do Simrishamnu.


  Näslund vešel do kanceláře.


  „Máš čas?“ zeptal se.


  „Moc ne.“


  „To bude hned. Jde otoho Klase Månsona.“


  Kurt Wallander musel chvíli zauvažovat, než si vzpomněl, okoho jde.


  „Ten co vyloupil večerní stánek?“


  „Přesně ten. Máme svědka, který ho poznal, přestože měl přes hlavu nataženou punčochu. Tetování na zápěstí. Je to víc než jasné, že je to on. Ale ta nová žalobkyně snámi nesouhlasí.“


  Kurt Wallander povytáhl obočí.


  „Jakto?“


  „Prý že je vyšetřování odbyté.“


  „Aje?“


  Näslund se na něj překvapeně podíval.


  „Není to onic horší, než kterékoliv jiné vyšetřování. Je to prostě jasná záležitost.“


  „Aco teda řekla?“


  „Jestli nedodáme vyčerpávající důkazní materiál, nemá prý vúmyslu prodloužit vazbu. To mě může vzít čert, když si sem přijede taková fuchtle ze Stockholmu abude se vytahovat.“


  Kurt Wallander cítil, jak vněm roste vztek. Ale snažil se to nedat najevo.


  „SPellem nikdy takové problémy nebyly,“ pokračoval Näslund. „Je to přece jasný, že to provedl tenhle lump.“


  „Máš tady papíry?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Ne, požádal jsem Svedberga, ať si je pročte.“


  „Dobře, tak mi je tu zítra nech, podívám se na to.“


  Näslund byl na odchodu.


  „Někdo by měl té ženské něco říct.“


  Kurt Wallander se usmál apřikývl.


  „Řeknu jí něco,“ odpověděl. „Je přece jasné, že tu nestrpíme státního zástupce, který nepracuje tak, jak jsme zvyklí.“


  „Myslel jsem, že se ktomu takhle postavíš,“ řekl Näslund ašel.


  Vynikající důvod kvečeři, pomyslel si Kurt Wallander. Oblékl si bundu, pověsil si vyčištěný oblek přes rameno azhasnul světlo.


  Vrychlosti se osprchoval akrátce před sedmou dorazil do Malmö. UVelkého náměstí našel místo na zaparkování asešel dolů po schodech do Kuchařovy hospody. Má čas na dva drinky, než se sejde sMonou.


  Ačkoliv ho cena přivedla do varu, poručil si velkou whisku. Nejradši pil sladovou, ale teď se musel spokojit sprostší značkou.


  Při prvním loku se pocintal.


  Na klopě saka se objevila nová skvrna. Na skoro stejném místě jako ta minulá.


  Jedu domů, pomyslel si asám sebou pohrdal. Pojedu domů alehnu si. Už ani neudržím sklenici, abych se nepokecal. Ale samotnému mu bylo jasné, že tohle je marnivost. Marnivost aneovladatelná nervozita před setkáním sMonou. Možná nejdůležitější setkání od té doby, co jí navrhl, že se vezmou.


  Teď si dal úkol zrušit rozvod, který už byl proveden.


  Čeho vlastně chce dosáhnout?


  Otřel si klopu saka papírovým ubrouskem, vyprázdnil sklenku aporučil si ještě jednu whisku.


  Za deset minut bude muset jít.


  Do té doby se musí rozhodnout. Co řekne Moně?


  Aco mu odpoví?


  Dostal whisku aobrátil ji do sebe. Alkohol mu rozbušil spánky aon si uvědomil, že se začíná potit.


  Kžádnému závěru nedošel.


  Ve skrytu duše doufal, že sněčím přijde Mona.


  To ona chtěla rozvod.


  Takže by to měla být zase ona, kdy navrhne, aby rozvod zrušili.


  Zaplatil ašel. Pomalu, aby nepřišel příliš brzy.


  Rozhodl dvě věci při čekání na zelenou na Luční.


  Vážně si sMonou promluví oLindě. Apoprosí ji oradu ohledně otce. Mona ho zná dobře. Ikdyž neměli ty nejlepší vztahy, má každopádně zkušenosti sjeho vrtošivou povahou.


  Měl jsem zavolat Kristině, pomyslel, když přecházel.


  Asi jsem na to zapomněl schválně.


  Na mostě přes kanál ho předjela otlučená amerika. Zokna visel do půl těla ven opilý mladík acosi povykoval.


  Kurt Wallander si vzpomněl, jak právě přes tenhle most přecházel před víc než třiceti lety. Vtěchhle místech vypadalo město stále stejně. Tady začínal jako mladý policista, většinou ve společnosti staršího kolegy. Chodívali se mrknout na nádraží, jestli tam není něco vnepořádku. Občas vyvedli nějakého opilce bez jízdenky. Knásilnostem tu docházelo zřídka anebo možná vůbec nikdy.


  Ten svět je pryč, pomyslel si.


  Navždy pryč, ztracený.


  Vstoupil na nádraží. Hodně se tu změnilo od té doby, co tu byl naposledy na pochůzce. Jen dlaždice na podlaze byly tytéž. Askřípění vagónů abrzdících lokomotiv taky.


  Náhle uviděl svou dceru.


  Nejdřív si myslel, že se spletl. Právě tak dobře to mohla být dívka, která uStena Widéna shazovala balíky sena. Ale vzápětí už si byl jist. Byla to Linda.


  Stála ve společnosti muže černého jako bota apokoušela se dostat lístek zautomatu. Afričan byl pomalu opůl metru vyšší než ona. Měl kudrnaté vlasy ana sobě fialovou kombinézu.


  Jako kdyby byl ve službě asledoval někoho, stáhl se hbitě zpátky apostavil se za sloup.


  Afričan cosi řekl aLinda se rozesmála.


  Kurt Wallander si uvědomil, že Lindu neslyšel se smát několik let.


  Pohled ho přiváděl kzoufalství. Cítil, že se kní už nikdy nepřiblíží. Byla pro něj ztracená, ačkoliv stála tak blízko.


  Moje rodina, pomyslel si. Stojím na nádraží ašpehuju svou vlastní dceru. Azatím její matka amoje bývalá žena už asi dorazila do restaurace, kde se máme sejít, povečeřet amožná, když se nám to podaří, taky si popovídat, aniž bychom na sebe začali ječet ařvát.


  Najednou zjistil, že špatně vidí. Oči se mu zamlžily slzami.


  Stejně dlouhou dobu jako neslyšel Lindu se smát, neměl ani on slzy vočích.


  Afričan sLindou vykročili kvýchodu na perón. Chtělo se mu se za ní rozeběhnout apřitisknout ji ksobě.


  Potom se mu ztratili aon pokračoval vnáhle započatém špehování. Plížil se stíny na peróně ve studeném větru od zálivu. Viděl, že se drží za ruce asmějí se. Poslední, co viděl, bylo, jak se modré dveře syčivě zavřely avlak se rozjel směrem kLandskroně nebo Lundu.


  Snažil se myslet na to, že vypadala šťastně. Stejně bezstarostně, jako když byla malá. Ale jediné, co cítil, bylo vlastní neštěstí.


  Kurt Wallander. Nebohý policista se svým smutným rodinným životem.


  Ateď jde ještě ke všemu pozdě. Třeba se Mona naštvala aodešla? Ona byla vždycky přesná anesnášela čekání.


  Zejména když měla čekat na něho.


  Rozběhl se po peróně. Ohnivě rudá lokomotiva mu jiskřila po boku jako rozzuřená šelma.


  Pospíchal tolik, že zakopl na schodech do restaurace. Nakrátko ostříhaný strážný si ho odmítavě změřil.


  „Kam se valej?“ zeptal se strážný.


  Kurta Wallandera ta otázka naprosto vyvedla zmíry. Její obsah mu okamžitě došel.


  Strážný si myslel, že je opilý. Odmítne ho pustit dovnitř.


  „Jdu smanželkou na večeři,“ řekl.


  „Na to zapomeň,“ opáčil strážný. „Jdi si radši lehnout.“


  „Jsem policista,“ zařval Kurt Wallander. „Anejsem opilý, jestli si to myslíš. Ateď mě pusť dovnitř, než se rozčílím.“


  „Polib mi prdel,“ řekl strážný. „Akoukej padat domů, než zavolám poldy.“


  Chvilku uvažoval otom, jestli strážnému nemá jednu trhnout. Ale potom měl dostatek duchapřítomnosti, aby se udržel. Vyndal znáprsní kapsy identifikační kartu.


  „Jsem skutečně policista,“ řekl. „Anejsem opilý. Zakopl jsem. Anavíc už tam na mě čeká manželka.“


  Strážný si podezíravě prohlédl legitimaci.


  Pak se náhle rozzářil.


  „Poznávám tě,“ řekl. „Viděl jsem tě tuhle vtelevizi.“


  Konečně mám ztelevize nějaký užitek, pomyslel si.


  „Cítím stebou,“ řekl strážný. „Naprosto.“


  „Jako ohledně čeho?“


  „Že si ty držky barevný máme držet dál od těla. Co si to sem pouštíme do země za svinstvo? Vtom tě podporuju, vykopat je ze země. Vymlátit.“


  Kurt Wallander poznal, že nemá smysl pouštět se se strážným do diskuse. Namísto toho se pokusil oúsměv.


  „Teď bych se ale rád najedl,“ řekl.


  Strážný mu podržel dveře.


  „Chápeš přece, že opatrnost je na místě?“


  „Samozřejmě,“ přisvědčil Kurt Wallander avkročil do restaurace.


  Odložil si kabát arozhlédl se.


  Mona seděla uokna svýhledem na kanál.


  Třeba tam seděla, když přicházel, apozorovala ho.


  Zatáhl břicho, nakolik se dalo, rukou si prohrábl vlasy avykročil kní.


  Apotom bylo všechno špatně hned od začátku.


  Viděl, že si všimla skvrny na klopě, arozběsnilo ho to.


  Ani nevěděl, jestli se mu to podařilo skrýt.


  „Ahoj,“ pozdravil aposadil se naproti ní.


  „Pozdě jako obvykle,“ odpověděla. „Ty jsi ale ztloustl!“


  Ponížila ho hned na uvítanou. Ani trochu přátelství, ani trochu lásky.


  „Zato ty vypadáš pořád stejně. Jsi opálená.“


  „Byli jsme týden na Madeiře.“


  Madeira. Nejdřív Paříž, potom Madeira. Svatební cesta. Hotel až na nejzazším výběžku skal, malinká rybí hospůdka dole na břehu. Aona tam byla teď znovu. Sněkým jiným.


  „Aha,“ řekl, „já myslel, že Madeira je náš ostrov.“


  „Nebuď dětinský.“


  „Myslím to vážně.“


  „Tak jsi dětinský.“


  „Samozřejmě že jsem dětinský. Aco je na tom špatného?“


  Rozhovor zadrhával. Když se knim ke stolu přiblížila vlídná servírka, jakoby je zachránila zledové vody.


  Svínem na stole se nálada trochu vylepšila.


  Kurt Wallander se díval na ženu, která bývala jeho manželkou, apřipadala mu velmi krásná. Alespoň vjeho očích byla. Pokoušel se vyhnout myšlenkám, které ho žárlivostí bodaly do žaludku.


  Pokusil se vytvořit dojem naprosté pohody, kterou rozhodně necítil, ale oniž usiloval.


  Připili si.


  „Vrať se,“ žadonil. „Začneme znovu.“


  „To nejde,“ odmítla. „Musíš pochopit, že je konec. Je to pryč.“


  „Zašel jsem na nádraží, než jsi přišla,“ řekl. „Viděl jsem tam naši dceru.“


  „Lindu?“


  „Vypadá to, že tě to překvapilo?“


  „Já myslela, že je ve Stockholmu.“


  „Aco by tam dělala?“


  „Měla se podívat na jednu lidovou univerzitu, jestli by ji tam něco nezaujalo.“


  „Nespletl jsem se, byla to ona.“


  „Mluvil jsi sní?“


  Kurt Wallander zavrtěl hlavou.


  „Zrovna nastupovala do vlaku,“ odpověděl. „Nestihl jsem to.“


  „Do kterého vlaku?“


  „Do Lundu nebo Landskrony. Byla snějakým Afričanem.“


  „Tak to je dobře.“


  „Jak to myslíš?“


  „Připadá mi, že Herman je to nejlepší, co Lindu vposlední době potkalo.“


  „Herman?“


  „Herman Mboya. ZKeni.“


  „Měl na sobě ale fialovou kombinézu.“


  „Občas se obléká trochu svérázně.“


  „Co dělá ve Švédsku?“


  „Studuje medicínu. Co nevidět bude hotový doktor.“


  Kurt Wallander překvapeně poslouchal. Dělá si zněj legraci?


  „Doktor?“


  „Ano, doktor, lékař, nebo jak chceš. Je příjemný, ohleduplný aje sním legrace.“


  „Oni spolu žijí?“


  „Má vLundu malý studenský byt.“


  „Já jsem se ptal, jestli spolu bydlí.“


  „Mám dojem, že se Linda konečně rozhodla.“


  „Rozhodla očem?“


  „Že se kněmu přestěhuje.“


  „Ajak teda chce studovat na lidové univerzitě ve Stockholmu?“


  „To jí navrhl Herman.“


  Číšnice jim dolila sklenky. Kurt Wallander si uvědomil, že mu víno stoupá do hlavy.


  „Jednou mi zavolala,“ řekl. „Byla vYstadu. Ale ani za mnou nepřišla. Až ji uvidíš, tak jí řekni, že mi chybí.“


  „Dělá jen to, co sama chce.“


  „Já tě jen prosím, abys jí to řekla.“


  „Řeknu jí to, ale nekřič tolik.“


  „Já nekřičím.“


  Vté chvíli jim přinesli tatarský biftek. Nějakou dobu jedli mlčky. Kurtovi Wallanderovi moc nechutnalo. Poručil ještě jednu láhev vína apřemýšlel, jak se dostane domů.


  „Tobě se daří dobře, viď?“


  Přikývla, rozhodně amožná itrochu vzdorovitě.


  „Aco ty?“


  „Stojí to za bačkoru. Ale jinak to jde.“


  „Očem jsi chtěl se mnou mluvit?“


  Na to už zapomněl. Že si má vymyslet nějakou záminku. Ateď ho to úplně zaskočilo.


  Pravdu, pomyslel si ironicky. Proč nezkusit pravdu?


  „Jen jsem tě chtěl vidět,“ řekl. „To ostatní jsou jen lži.“


  Usmála se.


  „Jsem ráda, že jsme se setkali,“ řekla.


  Najednou se rozplakal.


  „Strašně mi chybíš,“ zamumlal.


  Natáhla kněmu ruku apoložila ji přes jeho. Ale neřekla nic.


  Aprávě vtom okamžiku si Kurt Wallander uvědomil, že je po všem. Srozvodem už nepohne nic. Možná že spolu občas povečeří. Ale jinak se jejich životy nenávratně oddělily. Její mlčení nelhalo.


  Začal myslet na Anettu Brolinovou. Ana černošku, která ho navštěvovala ve snech.


  Nebyl na samotu připravený. Teď byl donucen se stím vyrovnat amožná si postupně vybudovat nový život, za nějž ponese odpovědnost jen on sám.


  „Odpověz mi na jedinou věc,“ řekl. „Proč jsi ode mne odešla?“


  „Kdybych neodešla, život by mi proplul mezi prsty,“ odpověděla. „Chtěla bych, abys pochopil, že to není tvoje vina. Cítila jsem, že musím odejít abyla jsem to já, kdo se rozhodl. Jednou pochopíš, jak to myslím.“


  „Já to chci pochopit teď hned.“


  Při placení chtěla účet vyrovnat sama. Ale trval na svém anakonec na to přistoupila.


  „Jak se dostaneš domů?“ zeptala se.


  „Jede noční autobus,“ odpověděl. „Ajak se dostaneš ty?“


  „Půjdu pěšky.“


  „Doprovodím tě kousek.“


  Zavrtěla hlavou.


  „Tady se rozloučíme,“ řekla. „Tak to bude nejlepší. Ale zavolej mi zase. Chtěla bych být stebou ve spojení.“


  Políbila ho letmo na tvář. Viděl ji kráčet energickým krokem přes most nad kanálem. Když se ztratila mezi Savoyem aturistickými informacemi, pustil se za ní. Před pár hodinami ten večer špehoval svou dceru. Teď manželku.


  Uobchodu se spotřební elektronikou na rohu Velkého náměstí stálo auto. Sedla si na přední sedadlo. Kurt Wallander se schoval do vchodu domu, když vůz projížděl kolem něj. Vrychlosti postřehl muže za volantem.


  Vykročil směrem ke svému autu. Žádný noční autobus do Ystadu nejezdil. Šel do telefonní budky avytočil číslo kAnettě Brolinové. Když zvedla sluchátko, zavěsil.


  Posadil se do svého vozu azasunul do přehrávače kazetu sMarií Callasovou azavřel oči.


  Probudil se trhnutím azimou. Spal skoro dvě hodiny. Ačkoliv nebyl střízlivý, rozhodl se jet domů. Vezme to okrajovými silnicemi přes Svedalu aSvaneholm. Tam se nevystavuje nebezpečí, že narazí na policejní hlídku.


  Přesto narazil. Úplně zapomněl, že noční hlídky zYstadu dohlížejí nad utečeneckými tábory. Sám ten rozkaz vydal.


  Peters sNorénem objevili nejistého řidiče mezi Svaneholmem aSlimminge, když se zajeli podívat do tábora vHageholmu, jestli je všechno vpořádku. Ačkoliv oba dva za normálních okolností Wallanderovo auto poznali, vůbec je nenapadlo, že on by mohl pozdě vnoci jet právě tudy. Ostatně poznávací značka byla tak zablácená, že ji nebylo možné přečíst. Teprve když auto zastavili azaklepali na postranní okénko aKurt Wallander ho stáhl, poznali svého úřadujícího šéfa.


  Ani jeden znich nic neřekl. Norénova baterka osvětlovala Wallanderovy krhavé oči.


  „Všechno vpořádku?“ zeptal se Wallander.


  Norén aPeters se na sebe podívali.


  „Jo,“ přisvědčil Peters. „Všechno vypadá vklidu.“


  „Tak to je dobře,“ řekl Kurt Wallander ahotovil se vytáhnout okno.


  Vté chvíli ale Norén přikročil blíž.


  „Radši si vystup,“ řekl. „Hned.“


  Kurt Wallander tázavě vzhlédl kobličeji, který vostrém světle baterky sotva rozeznal.


  Potom se poddal audělal, kčemu byl vyzván.


  Vystoupil zauta.


  Byla chladná noc. Cítil, jaká je mu zima.


  Něco skončilo.


  9. KAPITOLA


  Kurt Wallander si ze všeho nejmíň připadal jako nějaký rozverný policista, když krátce po sedmé vpátek ráno vkročil do hotelu Svea vSimrishamnu. Nad Skåne se snášel skoro neprostupný déšť se sněhem ana cestě zauta do hotelu mu vlhko nasáklo do bot.


  Anavíc ho bolela hlava.


  Požádal servírku oprášky proti bolení hlavy. Vrátila se se sklenicí vody sšumivým bílým práškem.


  Při pití kávy si všiml, jak se mu třese ruka.


  Říkal si, že to je strachem iúlevou.


  Když mu před pár hodinami Norén na úzké silnici mezi Svaneholmem aSlimminge poručil, ať vystoupí zauta, řekl si, že je konec. Už není policistou. Tak těžké opilství za volantem znamená okamžité uvolnění zfunkce. Ai kdyby se někdy vbudoucnu směl vrátit kaktivní službě po odpykání trestu odnětí svobody, nedokázal by se kolegům podívat do očí.


  Rychle mu prolétlo hlavou, že by mohl pracovat uochranky vnějakém podniku. Nebo ubezpečnostní služby, která nemá tak důkladnou vstupní kontrolu. Ale dvacetiletá služba upolicie skončila. Aon je policista.


  Ani na chvilku ho nenapadlo se pokusit Peterse aNoréna uplatit. Bylo mu zřejmé, že to není možné. Mohl se snažit je oblomit. Dovolávat se kolegiality, přátelství, kamarádství, které tam vlastně ani nebylo.


  Ale nemusel to dělat.


  „Jeď sPetersem,“ řekl Norén. „Já ti odvezu auto domů.“


  Kurt Wallander si vzpomněl na pocit úlevy, ale také na nezaměnitelný tón pohrdání vNorénově hlase.


  Beze slova si sedl na zadní sedadlo vozu. Peters byl po celou cestu do Mariánské ulice vYstadu tichý auzavřený.


  Norén přijel krátce po nich, zaparkoval auto apředal mu klíčky.


  „Viděl tě někdo?“ zeptal se Norén.


  „Jen vy.“


  „Tos měl teda zpekla štěstí.“


  Peters přikývl. Vté chvíli Kurt Wallander pochopil, že ven se nic nedostane. Norén aPeters se dopustili těžkého služebního přestupku jen kvůli němu. Neměl nejmenší tušení proč.


  „Dík,“ řekl.


  „To se srovná,“ odpověděl Norén.


  Potom odjeli.


  Kurt Wallander šel nahoru do bytu avyprázdnil zbytek skoro dopité lahve whisky. Potom na několik hodin usnul na posteli. Bez přemýšlení abeze snů. Ve čtvrt na sedm znovu usedl do auta. Před tím se na hrubo oholil.


  Bylo mu samozřejmě jasné, že je pořád ještě opilý. Ale teď mu nehrozilo nebezpečí, že narazí na Peterse nebo Noréna. Ti odešli ze služby všest.


  Pokoušel se soustředit na to, co ho ten den čeká. Přijede Göran Boman aspolečně se vydají na lov po chybějícím článku vyšetřování dvojnásobné vraždy.


  Všechny ostatní myšlenky zatlačil do pozadí. Vytáhne si je, až na to bude dost silný. Až překoná kocovinu abude se moci na věc podívat zodstupu.


  Seděl sám vhotelové jídelně. Díval se na moře, které šedě prosvítalo sněhovou břečkou. Zpřístavu vyjížděl rybářský člun aKurt Wallander se pokoušel přečíst černé číslo na zádi.


  Pivo, zasnil se. Staré poctivé pivo by právě teďka bodlo.


  Pokušení bylo silné. Pak si uvědomil, že by měl zaskočit do obchodu salkoholem, aby měl večer co pít.


  Cítil, že nemůže vystřízlivět moc rychle.


  Jsem mizerný policajt, pomyslel si.


  Pochybný policajt.


  Číšnice mu dolila kávu do šálku. Představoval si, že se ubytuje vhotelu aona za ním přijde. Za zataženými závěsy zapomene na to, že je, na všechno kolem sebe, aponoří se do krajiny, která nemá nic společného se skutečností.


  Vypil kávu asáhl po peněžence. Ještě mu chvilka zbývala, aby si prošel vyšetřovací spisy.


  Pak ho posedl náhlý neklid, šel do recepce azavolal na policejní stanici do Ystadu. Odpověděla Ebba.


  „Prožil jsi hezký večer?“ zeptala se.


  „Nemohlo to být lepší,“ odpověděl. „Aještě jednou děkuju za oblek.“


  „Stačí jen říct.“


  „Volám zhotelu Svea vSimrishamnu. Kdyby se něco dělo. Apotom to tady objedu sBomanem od simrishamnské policie. Ale ozvu se.“


  „Je tu klid. Vutečeneckých táborech se nic nestalo.“


  Ukončil hovor, šel na toaletu aopláchl si obličej. Pohledem se vyhýbal zrcadlu. Konečky prstů cítil bouli na čele. Bolela. Svědění na paži oproti tomu téměř pominulo.


  Jen když se napřímil, cítil škubnutí ve stehně.


  Když se vrátil do jídelny, objednal si snídani. Při jídle listoval papíry.


  Göran Boman byl přesný na minutu. Úderem deváté vstoupil do jídelny.


  „To je počasíčko,“ řekl na pozdrav.


  Než si Göran Boman vypil kávu, popovídali si, co je ten den čeká.


  „Zdá se, že máme štěstí,“ začal Göran Boman. „Tu ženu zGladsaxu adalší dvě vKristianstadu můžeme navštívit bez problémů.“


  Začali vGladsaxu.


  „Jmenuje se Anita Hesslerová,“ řekl Göran Boman. „Je jí padesát osm. Znovu se před lety provdala za makléře snemovitostmi.“


  „Hesslerová je dívčí jméno?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Teď se jmenuje JoHanssonová. Její muž je Klas JoHansson. Bydlí ve vilové čtvrti za vesnicí. Trochu jsme jí probrali. Vypadá to, že je vdomácnosti.“


  Nahlédl do papírů.


  „Devátého března 1951 porodila vkristianstadské porodnici syna. Přesně ve čtyři hodiny třináct minut. Je to podle všeho její jediné dítě. Klas JoHansson má zdřívějška čtyři. Aje ošest let mladší než ona.“


  „Takže synovi je devětatřicet let,“ řekl Kurt Wallander.


  „Pokřtila ho Stefan,“ pokračoval Göran Boman. „Bydlí vÅrhusu apracuje jako soudní odhadce vKristianstadu. Solidní poměry. Řadový domek, žena, dvě děti.“


  „Páchají soudní odhadci vraždy?“ zamyslel se Kurt Wallander nahlas.


  „Ne moc často,“ poznamenal Göran Boman.


  Odjeli do Gladsaxu. Mokrý sníh se teď proměnil vliják. Před vjezdem do městečka odbočil Göran Boman vlevo.


  Vilová čtvrť se prudce odrážela od zástavby nízkých bílých domků ve vsi. Kurta Wallandera napadlo, že by to zrovna tak dobře mohla být zámožná čtvrť na předměstí velkoměsta.


  Dům stál poslední vřadě. Na cementové desce udomu byla upevněna ohromná parabolická anténa. Zahrada vypadala udržovaně. Pár minut vsedě vautě si prohlíželi červený cihlový domek. Na příjezdu do garáže stál bílý Nissan.


  „Manžel bude sotva doma,“ řekl Göran Boman. „Kancelář má vSimrishamnu. Specializuje prý se na prodej domků zazobaným Němcům.“


  „To se smí?“ podivil se Kurt Wallander.


  Göran Boman pokrčil rameny.


  „Nastrčení kupci,“ řekl. „Němci dobře platí avlastnické právo se dá do švédských rukou. Ve Skåne žije řada lidí znezákonného prodeje nemovitostí.“


  Náhle postřehli za záclonou pohyb. Bylo to tak rychlé, že to mohlo zachytit jen cvičené oko policisty.


  „Někdo je doma,“ řekl Kurt Wallander. „Nepůjdem je pozdravit?“


  Žena, která jim přišla otevřít, byla nápadně přitažlivá. Na sobě měla měkkou vzdušnou sportovní soupravu apůsobila velmi přitažlivě. Kurta Wallandera okamžitě napadlo, že vypadá nápadně nešvédsky.


  Ataky myslel na to, že představování může být stejně důležité jako všechny ostatní otázky dohromady.


  Jak zareaguje, až se dozví, že jsou od policie?


  Postřehl však pouze, že trochu zvedla obočí. Potom se usmála aukázala řadu bílých rovných zubů. Kurt Wallander zapochyboval, jestli má Göran Boman pravdu. Může jí být opravdu padesát osm? Kdyby to nevěděl, hádal by jí pětačtyřicet.


  „To je překvapení,“ řekla. „Pojďte dál.“


  Vešli do vkusně zařízeného obýváku. Na stěnách byly police plné knih. Vrohu stál jeden znejluxusnějších televizních aparátů od Banga aOlufsena. Vakváriu plavaly tygrované rybky. Wallanderovi přišlo zatěžko spojit si tenhle obývací pokoj sJohannesem Lövgrenem. Nic nenasvědčovalo žádné souvislosti.


  „Mohu vám něco nabídnout?“ zeptala se žena.


  Odmítli aposadili se.


  „Přišli jsme vám položit několik rutinních otázek,“ řekl Wallander. „Já jsem Kurt Wallander atohle je Göran Boman od policie zKristianstadu.“


  „To je napínavé, když přijdou policisté na návštěvu,“ řekla žena astále se usmívala. „Tady vGladsaxu se toho děje tak málo.“


  „Přišli jsme se jen zeptat, jestli znáte muže jménem Johannes Lövgren,“ řekl Kurt Wallander.


  Podívala se překvapeně.


  „Johannes Lövgren? Ne. Kdo to je?“


  „Jste si jistá?“


  „Přirozeně jsem si jistá.“


  „Byl zavražděn společně se svou ženou vjedné vesnici, která se jmenuje Lenarp, před několika dny. Možná že jste otom četla vnovinách.“


  Překvapení vypadalo upřímné.


  „Teď teda ničemu nerozumím,“ řekla „Vzpomínám si, že jsem něco viděla vnovinách. Ale co to má co společného se mnou?“


  Ne, řekl si Kurt Wallander apodíval se na Görana Bomana, který si podle všeho myslel totéž. Co má tahle žena společného sJohannesem Lövgrenem?


  „Vjednapadesátém jste vKristianstadu porodila syna,“ řekl Göran Boman. „Vrůzných dokumentech ado matriky jste uvedla otce neznámého. Není náhodou muž jménem Johannes Lövgren tenhle neznámý otec?“


  Dlouho si je prohlížela, než odpověděla.


  „Nechápu, proč se ptáte,“ řekla. „Aještě míň chápu, co to má společného stím zavražděným sedlákem. Ale jestli vám to nějak pomůže, tak vám můžu prozradit, že Stefanův otec se jmenuje Rune Stierna. Byl ženatý. Věděla jsem, do čeho se pouštím, arozhodla jsem se, že jako dík za dítě nevyzradím jeho totožnost. Zemřel před dvanácti lety. AStefan měl sotcem dobrý vztah, když dospíval.“


  „Chápu, že vám ty otázky připadají divné,“ řekl Kurt Wallander. „Ale občas musíme klást divné otázky.“


  Zeptali se ještě na pár věcí audělali si pár poznámek. Atím to celé skončilo.


  „Doufám, že nám prominete, že jsme vás vyrušili,“ omluvil se Kurt Wallander, když vstával ze židle.


  „Věříte mi, že mluvím pravdu?“ zeptala se náhle.


  „Ano,“ přisvědčil Kurt Wallander. „Věříme, akdybyste nemluvila, tak na to stejně přijdeme. Dřív nebo později.“


  Zasmála se.


  „Mluvím pravdu,“ řekla. „Neumím lhát. Ale klidně zas přijďte, jestli budete mít další divné otázky.“


  Odešli zvily ven do auta.


  „Tak to bychom měli,“ konstatoval Göran Boman.


  „Tahle to nebyla,“ přisvědčil Kurt Wallander.


  „Má cenu mluvit se synem vÅrhusu?“


  „Ne, myslím, že to necháme být. Alespoň prozatím.“


  Zajeli pro Wallanderovo auto ajeli přímo do Kristianstadu.


  Na úrovni kopečků vBrösarpu přestalo pršet apokrývka mlhy se protrhla.


  Před policejní stanicí vKristianstadu znovu vyměnili auto apokračovali vjízdě služebním policejním vozem.


  „Margareta Velanderová,“ představoval další ženu Kurt Wallander. „Devětačtyřicet, kadeřnictví na Krokarpsgatan, jmenuje se Die Welle. Tři děti, rozvedená, znovu vdaná, rozvedená. Bydlí vřadovém domku směrem na Blekinge. Vprosinci padesát osm porodila syna. Jmenuje se Nils. Zřejmě dost dobrodružná povaha. Jezdí po trzích apoutích aprodává cetky zdovozu. Mimo jiné registrován jako majitel agentury pro svůdné ženské prádlo. Ke všemu se ještě usadil vSölvesborgu. Kdo si může proboha koupit na dobírku svůdné dámské prádlo ztakové díry?“


  „Asi kdekdo,“ vyjádřil svůj názor Kurt Wallander.


  „Jednou seděl za násilný trestný čin,“ pokračoval Göran Boman.


  „Hlášení jsem neviděl. Každopádně dostal rok. To nasvědčuje tomu, že to muselo být dost tvrdé.“


  „Hlášení bych rád viděl,“ řekl Kurt Wallander. „Kde se to stalo?“


  „Odsoudili ho vKalmaru. Hledají zápis rozsudku.“


  „Kdy se to stalo?“


  „Vjednaosmdesátém.“


  Kurt Wallander přemýšlel, zatímco Göran Boman projížděl městem.


  „Takže syn se jí narodil, když jí ještě nebylo ani sedmnáct. Apokud si představíme jako otce Johannese Lövgrena, byl by to velký věkový rozdíl.“


  „Taky jsem na to myslel. Ale to může znamenat spoustu věcí.“


  Kadeřnictví bylo vjednom obyčejném činžovním domě na předměstí Kristianstadu ve sklepních prostorách.


  „Neměli bychom využít příležitosti anechat se ostříhat?“ zeptal se Göran Boman. „Kde ty se stříháš?“


  Kurt Wallander už měl na jazyku, že téhle věci se ujala jeho žena Mona.


  „No, různě,“ odpověděl vyhýbavě.


  Vkadeřnictví stály tři židle. Když vstoupili, byly všechny obsazené.


  Dvě ženy seděly pod sušákem, třetí se barvily vlasy.


  Žena, která zákaznici masírovala hlavu, na ně překvapeně pohlédla.


  „Obsluhuju jen na objednávku,“ řekla. „Dneska mám plno azítra taky. Jestli chcete objednat manželky.“


  „Jste Margareta Velanderová?“ zeptal se Göran Boman.


  Ukázal svou průkazku.


  „Přišli jsme si svámi promluvit.“


  Kurt Wallander viděl, že dostala strach.


  „Teď odsud nemůžu odejít,“ řekla.


  „Rádi počkáme,“ odpověděl Göran Boman.


  „Tak tamhle vzadu vkanceláři,“ řekla Margareta Velanderová. „Nebude to trvat dlouho.“


  Místnost byla maličká. Stůl svoskovaným ubrusem apár židlí komoru zcela zaplnily. Na polici leželo několik týdeníků, šálky na kávu ašpinavý kávovar. Kurt Wallander si pečlivě prohlížel černobílou fotografii, připevněnou na zdi. Byla rozostřená, vybledlá apředstavovala mladého muže vuniformě námořnictva. Kurt Wallander si přečetl nápis Halland na štítku čepice.


  „Halland,“ řekl, „byl to křižník nebo torpédoborec?“


  „Torpédoborec. Dávno ho sešrotovali.“


  Margareta Velanderová vešla do místnosti. Otírala si ruce do froté ručníku.


  „Teď mám pár minut,“ řekla. „Oč jde?“


  „Rádi bychom věděli, jestli znáte muže jménem Johannes Lövgren,“ začal Kurt Wallander.


  „Nemusíte tak formálně,“ řekla. „Dáte si kávu?“


  Oba odmítli aKurta Wallandera pobouřilo, že mu nastavila záda vokamžiku, kdy jí položil otázku.


  „Johannes Lövgren,“ zopakoval. „Sedlák zmalé vesničky uYstadu. Znala jste ho?“


  „Ten, co ho zavraždili?“ zeptala se apodívala se mu zpříma do očí.


  „Ano,“ odpověděl. „Muž, kterého zavraždili. Přesně ten.“


  „Ne,“ odpověděla analila si kávu do plastikového kalíšku. „Proč bych ho měla znát?“


  Policisté si vyměnili rychlý pohled. Něco vjejím hlase prozrazovalo tíseň.


  „Vpadesátém osmém jste porodila syna, pokřtěného Nils,“ pokračoval Kurt Wallander. „Uvedla jste otec neznámý.“


  Vokamžiku, kdy vyslovil synovo jméno, se rozplakala.


  Kalíšek skávou se převrhl akáva kapala na podlahu.


  „Co udělal?“ zeptala se. „Co zas provedl?“


  Počkali, až se uklidní, než pokračovali ve vyptávání.


  „My jsme vám nepřišli říct, že se něco stalo,“ řekl Kurt Wallander. „Ale chtěli bychom se dozvědět, jestli se Nilsův otec mohl jmenovat Johannes Lövgren?“


  „Ne.“


  Odpověď nezněla moc přesvědčivě.


  „Vtom případě bychom rádi věděli, jak se jmenoval.“


  „Proč to chcete vědět?“


  „Je to důležité pro vyšetřování.“


  „Řekla jsem přece, že žádného Lövgrena neznám.“


  „Jak se jmenoval Nilsův otec?“


  „To vám neřeknu.“


  „Zůstane to mezi námi.“


  Sodpovědí otálela trochu moc dlouho.


  „Nevím, kdo je Nilsův otec.“


  „Takovou věc ženy většinou vědí.“


  „Vtom roce jsem jich měla několik. Prostě nevím, kdo to byl. Proto jsem taky uvedla otec neznámý.“


  Zprudka se zvedla ze židle.


  „Musím pracovat,“ řekla. „Jinak se ty ženský vsušáku uvaří.“


  „My počkáme.“


  „Ale já už nemám co říct.“


  Vypadala stále vyděšeněji.


  „Máme ještě pár otázek.“


  Za deset minut byla zpátky. Vruce držela pár bankovek, které si zastrčila do kabelky zavěšené přes opěradlo židle. Tentokrát vypadala klidně abojovně.


  „Neznám žádného Lövgrena,“ řekla.


  „Atrváte na tom, že nevíte, kdo byl otcem vašeho syna, narozeného vroce 1958?“


  „Ano.“


  „Je vám jasné, že na tyhle otázky budete zřejmě muset odpovídat pod přísahou?“


  „Já nelžu.“


  „Kde bychom se mohli setkat sNilsem?“


  „Hodně cestuje.“


  „Podle našich údajů je zapsán vSölvesborgu.“


  „Tak jeďte tam.“


  „To taky máme vúmyslu.“


  „Nemám víc co říct.“


  Kurt Wallander na chviličku zaváhal. Potom ukázal na rozostřenou vybledlou fotografii, připevněnou na stěně připínáčkem.


  „Je tohle Nilsův otec?“


  Zapálila si cigaretu. Když vyfoukla kouř, znělo to jako prskání.


  „Žádného Lövgrena neznám. Nechápu, očem mluvíte.“


  „Tak dobře,“ řekl Göran Boman arozhovor ukončil. „Jdeme, ale zřejmě se ozveme znovu.“


  „Nemám, co bych vám víc řekla. Proč mě nenecháte na pokoji?“


  „Jak můžeme nechat někoho na pokoji, když se pátrá po dvojnásobném vrahovi?“ řekl Göran Boman. „Tak to prostě je.“


  Když vyšli ven na ulici, svítilo slunce. Zastavili se uauta.


  „Co myslíš?“ zeptal se Göran Boman.


  „Nevím. Ale něco tam bude.“


  „Pokusíme se najít syna, než se pustíme za tou třetí?“


  „Asi jo.“


  Zajeli do Sölvesborgu aobtížně našli udanou adresu. Zchátralý dřevěný dům na předměstí, zavalený vraky aut amotorovými díly. Na řetězu se zmítal aškubal vzteklý vlčák. Dům vypadal opuštěný. Göran Boman se naklonil aprohlížel si rukou načmáranou jmenovku, připevněnou na dveřích.


  „Nils Velander,“ řekl. „To by souhlasilo.“


  Několikrát zaklepal na dveře. Nikdo se neozval. Obešli dům kolem dokola.


  „To je teda díra,“ řekl Göran Boman.


  Když se vrátili kvýchozímu bodu, vzal Kurt Wallander za kliku.


  Dům nebyl zamčený.


  Kurt Wallander se tázavě podíval na Görana Bomana aten pokrčil rameny.


  „Když je otevřeno, tak je otevřeno,“ konstatoval. „Jdem.“


  Vkročili do zatuchlé chodby azaposlouchali se. Bylo naprosté ticho, až je oba vyděsila kočka, která sšustotem vyrazila zjednoho temného kouta aztratila se po schodišti do horního patra. Místnost vlevo vypadala jako kancelář. Stály tam dvě otlučené skříně na dokumenty apřeplněný stůl stelefonem azáznamníkem. Wallander nadzvedl víko jedné krabice na stole. Ležela tam sada prádla zčerné kůže se jmenovkou.


  „Fredrik Åberg zDragounské ulice vAlingsåsu si objednal tohle,“ řekl Wallander azašklebil se. „Zřejmě diskrétní zásilková služba.“


  Pokračovali do vedlejší místnosti, která Nilsu Velanderovi sloužila jako sklad sexy prádélka. Kromě toho tam byly ibiče apsí obojky.


  Zboží leželo ve skladišti poházené bez jakéhokoliv řádu.


  Další místnost byla kuchyň se špinavými talíři na mycím stole. Na podlaze se válelo napůl ohlodané kuře. Páchlo to kočičinou.


  Kurt Wallander otevřel dveře do spíže.


  Našel přístroj na pálení kořalky adva objemné demižony.


  Göran Boman se zasmál azavrtěl hlavou.


  Zašli do patra. Nakoukli do ložnice se špinavým povlečením na posteli ahromadami šatstva. Závěsy byly zatažené. Napočítali sedm koček, které se před nimi rozutíkaly.


  „Díra špinavá,“ opakoval znovu Göran Boman. „Jak může někdo takhle žít?“


  Vypadalo to, že dům kdosi opustil ve spěchu.


  „Radši snad abychom šli,“ řekl Kurt Wallander. „Opatříme si povolení kprohlídce, než se do toho vážně pustíme.“


  Sešli zpátky po schodech do přízemí. Göran Boman vstoupil do kanceláře apustil záznamník.


  Nils Velander, pokud to byl on, oznamoval, že vRaff-Sets právě nikdo není, ale je možné zanechat vzkaz na záznamníku.


  Vlčák cloumal řetězem, když vyšli ven na dvůr.


  Vlevo vprůčelí objevil Kurt Wallander dvířka do sklepa, téměř zavalená troskami stařičkého mandlu.


  Otevřel neuzamčené dveře avkročil do tmy. Rukou se dopátral spínače. Vrohu stál starý naftový kotel. Zbytek místnosti naplňovaly prázdné ptačí klece. Zavolal Görana Bomana, aby sešel dolů.


  „Kožené spoďáry aprázdné ptačí klece,“ řekl Kurt Wallander. „Čím se ten chlap vlastně živí?“


  „To bychom měli každopádně zjistit,“ odpověděl Göran Boman.


  Právě když byli na odchodu, objevil Kurt Wallander za kotlem ocelový trezor. Otočil klikou ajako všechno vtom domě, ani trezor nebyl zamčený. Strčil do něj ruku anahmatal igelitový pytlík. Vytáhl jej aotevřel.


  „Podívej,“ zavolal na Görana Bomana.


  Vpytlíku byl svazek tisícikorunových bankovek.


  Kurt Wallander jich napočítal dvacet tři.


  „Mám dojem, že si stím hochem budeme muset popovídat,“ řekl Göran Boman.


  Zasunul bankovky zpátky aoba odešli. Vlčák štěkal.


  „Musíme si promluvit skolegy tady vSölvesborgu,“ řekl Göran Boman. „Ať nám toho kluka najdou.“


  Na Sölvesborgské policejní stanici narazili na policistu, který Nilse Velandera znal.


  „Ten má na svědomí určitě spoustu nezákonných obchodů,“ řekl jim. „Ale jediné, co na něj máme, je podezření zilegálního dovozu exotických ptáků. Apálení kořalky.“


  „Kdysi byl odsouzen za těžké ublížení na těle,“ řekl Göran Boman.


  „Obyčejně se nepere,“ odpověděl policista. „Ale pokusím se ho pro vás najít. Vy si vážně myslíte, že začal vraždit?“


  „To nevíme,“ odpověděl Kurt Wallander. „Ale chceme ho vidět.“


  Vrátili se do Kristianstadu. Začalo znovu pršet. Policista ze Sölvesborgu na ně udělal dobrý dojem. Počítali stím, že jim Nilse Velandera najde.


  Kurt Wallander měl přesto pochybnosti.


  „Nic nevíme,“ řekl. „Tisícovky vpytlíku ještě nic nedokazují.“


  „Ale něco vtom je,“ opáčil Göran Boman.


  Kurt Wallander souhlasil. Skadeřnicí ajejím synem není něco vpořádku.


  Zastavili se na oběd vjednom motelu při nájezdu do Kristianstadu.


  Kurt Wallander cítil potřebu zavolat na policii do Ystadu.


  Telefon byl rozbitý, když se oto pokusil.


  Zpátky do Kristianstadu dorazili vpůl druhé. Göran Boman se potřeboval zastavit vkanceláři, než se pustí za třetí ženou.


  Dívka vpřijímací kanceláři je zastavila.


  „Volali zYstadu,“ oznámila jim. „Kurt Wallander se má hned ohlásit.“


  „Zavolej si ode mne zkanceláře.“


  Naplněn zlými předtuchami vytočil Kurt Wallander číslo. Göran Boman zatím odběhl pro kávu.


  Ebba ho beze slova přepojila kRydbergovi.


  „Radši hned přijeď,“ řekl Rydberg. „Nějaký šílenec zastřelil somálského utečence vtáboře vHageholmu.“


  „Co tím, proboha, myslíš?“


  „Přesně to, co říkám. Somálec šel na procházku. Někdo ho zastřelil zbrokovnice. Sháním tě celý den jako blázen. Kde to vlastně jsi?“


  „Je mrtvý?“


  „Ustřelilo mu to hlavu.“


  Kurtovi Wallanderovi se udělalo nevolno.


  „Už jedu,“ řekl.


  Položil sluchátko vokamžiku, kdy vstupoval Göran Boman asnažil se nerozlít kávu ve dvou kalíšcích. Kurt Wallander mu vkrátkosti převyprávěl, co se stalo.


  „Nechám tě odvézt shoukačkou,“ řekl Göran Boman. „Auto ti potom doveze některý zmých kluků.“


  Všechno probíhalo rychle.


  Po několika minutách už Kurt Wallander seděl vautě se spuštěnou sirénou aujížděl směrem na Ystad. Tam na něj na stanici čekal Rydberg aspolečně vyjeli okamžitě do Hageholmu.


  „Máme nějakou stopu?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Nic. Ale do redakce Jihoskånského deníku přišel telefonát pár minut po vraždě. Mužský hlas oznámil, že to je msta za vraždu Johannese Lövgrena. Až se ozvou příště, bude to prý žena za Marii Lövgrenovou.“


  „To je šílenství,“ řekl Kurt Wallander. „My už přece cizince nepodezříváme.“


  „Někdo si zřejmě myslí pravý opak. Že nějaké cizince chráníme.“


  „Vždyť jsem to dementoval.“


  „Ten, kdo to provedl, ti na nějaké dementi kašle. Vidí bezvadnou příležitost vzít pušku astřílet po běžencích.“


  „To je šílenství.“


  „Samozřejmě že je to šílenství. Ale je to tak.“


  „Nahráli vredakci ten telefonát?“


  „Jistě.“


  „To bych si rád poslechl. Jestli je to stejný člověk, co volal mně.“


  Auto uhánělo skånskou krajinou.


  „Co budeme dělat?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Musíme dopadnout vrahy zLenarpu,“ odpověděl Rydberg. „Ato pěkně rychle.“


  VHageholmu vládl zmatek. Vyděšení aplačící uprchlíci se shromáždili vjídelně, novináři dělali rozhovory, telefony vyzváněly. Wallander vystoupil zauta na rozmočené jílovité cestě pár stovek metrů od obytných domů tábora. Začalo foukat aKurt Wallander si zvedl límec bundy. Oblast kolem cesty byla ohraničená auzavřená. Mrtvý ležel na břiše shlavou vjílu.


  Kurt Wallander opatrně nadzvedl prostěradlo položené přes mrtvé tělo.


  Rydberg nepřeháněl. Zhlavy nezbylo skoro nic.


  „Střela zblízka,“ konstatoval Hansson, který stál opodál. „Vrah se musel vynořit odněkud zhouští avystřelit obě rány na pár metrů.“


  „Obě?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Náčelnice tábora tvrdí, že slyšela dvě rány, krátce po sobě.“


  Kurt Wallander se rozhlédl kolem sebe.


  „Co stopy od auta?“ zeptal se. „Kam vede tahle cesta?“


  „Po dvou kilometrech se dostaneš na E14.“


  „Nikdo nic neviděl?“


  „Je těžké vyslýchat běžence, kteří mluví patnácti různými jazyky. Ale děláme na tom.“


  „Ví se, kdo je ten mrtvý?“


  „Měl ženu adevět dětí.“


  Kurt Wallander se na Hanssona nevěřícně podíval.


  „Devět dětí?“


  „Dovedeš si představit ty nadpisy zítra vnovinách? Nevinný běženec zavražděn na procházce. Devět sirotků.“


  Zjednoho zpolicejních aut přibíhal Svedberg.


  „Máš na telefonu šéfa,“ volal.


  Kurt Wallander se zatvářil překvapeně.


  „Vždyť má přijet ze Španělska až zítra?“


  „Toho nemyslím. Policejního prezidenta.“


  Kurt Wallander se posadil do auta azvedl sluchátko. Policejní ředitel mluvil snapětím vhlase aKurta Wallandera okamžitě rozčílil obsah jeho slov.


  „Tohle nevypadá dobře,“ řekl policejní prezident. „Rasovým vraždám se chceme vtéhle zemi pokud možno vyhnout.“


  „To je jasné,“ řekl Kurt Wallander.


  „Tohle pátrání má absolutní prioritu.“


  „Jistě, ale my máme na krku taky dvojnásobnou vraždu vLenarpu.“


  „Už máte nějaké výsledky?“


  „Myslím, že jo. Tyhle věci chtějí čas.“


  „Chci od vás osobní hlášení. Večer budu vtelevizi vdebatním programu apotřebuju všechny informace, které můžu dostat.“


  „Zařídím to.“


  Tím rozhovor skončil.


  Kurt Wallander zůstal sedět vautě.


  Toho se ujme Näslund, rozhodl. Ten ať nakrmí Stockholm papíry.


  Měl nepříjemný pocit. Kocovina polevila aon si znovu vybavil, co se stalo předchozí noci. Připomněl mu to ostatně ipohled na Peterse, který právě vystupoval zdalšího policejního auta.


  Potom myslel na Monu ana muže, který pro ni přijel.


  Ana rozesmátou Lindu. Ačernocha po jejím boku.


  Na otce, jak maluje svůj věčný obraz.


  Ataky na sebe.


  Je čas žití aje čas umírání.


  Potom se přinutil vystoupit zauta apustit se do vyšetřování zločinu.


  Teď se nic nesmí stát, uvažoval.


  Jinak si stím neporadíme.


  Bylo čtvrt na čtyři. Azase začalo pršet.


  10. KAPITOLA


  Kurt Wallander stál vlijáku abyla mu zima. Šlo na pátou hodinu apolicie kolem místa vraždy upevnila reflektory. Viděl dva muže od záchranné služby, jak se brodí blátem snosítky, na nichž odnášeli mrtvého Somálce. Při pohledu na rozbahněný jíl uvažoval, jestli dokonce itak schopný policista jako Rydberg dokáže zajistit nějakou stopu.


  Přesto vté chvíli cítil ulehčení. Ještě před deseti minutami byli policisté vobležení hysterické manželky adevíti naříkajících dětí. Žena se vrhla do bláta aplakala tak srdcervoucně, že to policisté nevydrželi aodstoupili stranou. Ke svému překvapení Kurt Wallander zjistil, že jediný, kdo si poradil struchlící ženou azoufalými dětmi, byl Martinsson. Nejmladší ve sboru, který doposud ve své policejní kariéře nemusel ani jednou předat zprávu osmrti někomu zpříbuzných. Objímal ženu, klekl si do bláta anějakým způsobem navzdory jazykovým bariérám si sní rozuměl. Kněz, kterého ve spěchu přivolali, pochopitelně nesvedl nic. Nakonec se Martinssonovi podařilo ssebou odvést ženu iděti zpátky do hlavní budovy, kde už byl připraven lékař, aby se jich ujal.


  Rydberg se brodil bahnem. Nohavice měl zastříkané až po stehna.


  „Mizerná břečka,“ zanadával. „Hansson aSvedberg udělali kus pořádný práce. Podařilo se jim najít dva běžence, kteří prý něco viděli, atlumočníka.“


  „Co?“


  „Jak já to mám vědět? Nemluvím ani arabsky, ani svahilsky. Jedou do Ystadu. Úřad pro přistěhovalce slíbil dodat tlumočníky. Myslel jsem, že bude nejlepší, aby ses výslechů ujal sám.“


  Kurt Wallander přikývl.


  „Máme se čeho chytnout?“ zeptal se.


  Rydberg vyndal špinavý poznámkový blok.


  „Byl zavražděn přesně vjednu hodinu,“ řekl. „Náčelnice poslouchala rádio, zprávy agentury TT, když to třesklo. Padly dvě rány. Ale to už víš. Byl mrtev, než dopadl kzemi. Vypadá to na obyčejné broky. Myslím že Gyttorp. Odhadoval bych to na Nitrox třicet šest. Ato je tak všechno.“


  „To není moc.“


  „Skoro nic. Snad sněčím přijdou svědci.“


  „Pro všechny platí práce přesčas, to už jsem oznámil,“ řekl Kurt Wallander. „Budem muset pracovat ve dne vnoci, když to bude zapotřebí.“


  První ze svědků, když se vrátili na policejní stanici, ho přiváděl kzoufalství. Tlumočník, který prý ovládal svahilštinu, nerozuměl dialektu, jímž svědek mluvil. Byl to mladík zMalawi. Kurtovi Wallanderovi trvalo téměř půl hodiny, než pochopil, že tlumočník vůbec nepřekládá, co mu svědek říká. Potom zabralo dalších dvacet minut, než se ukázalo, že Malawiec znějakého zvláštního důvodu ovládá luvale, jazyk, jímž se mluví vjistých částech Zaire aZambie. Atady měli štěstí. Jeden zástupce Úřadu pro přistěhovalce znal starou misionářku, která mluvila plynně luvale. Bylo jí téměř devadesát ažila vpečovatelském domě vTrelleborgu. Zavolal kolegům ve městě avymámil znich slib, že misionářku přivezou policejním vozem do Ystadu. Kurt Wallander předjímal, že devadesátiletá misionářka asi nebude vnejlepší formě. Ale to se spletl. Náhle na prahu jeho kanceláře stanula malá bělovlasá dáma sbystrýma očima anež se vzpamatoval, zapředla smladíkem intenzivní hovor.


  Bohužel se ukázalo, že Malawiec nic neviděl.


  „Zeptejte se ho, proč se tedy přihlásil jako svědek,“ ozval se Kurt Wallander unaveně.


  Misionářka amladík se pohroužili do zdlouhavého hovoru.


  „Připadalo mu to vzrušující, nic víc,“ řekla na konec misionářka. „Ato je pochopitelné.“


  „Jakto?“ opáčil Kurt Wallander.


  „Taky jste býval mladý, ne?“ řekla stařena.


  Malawijce poslali zpátky do Hageholmu amisionářka se vrátila do Trelleborgu.


  Druhý svědek ale měl co říct. Byl to íránský tlumočník, který mluvil dobře švédsky. Podobně jako mrtvý Somálec byl na procházce kolem hageholmského tábora, když padly výstřely.


  Kurt Wallander vytáhl výsek mapy generálního štábu, na níž bylo okolí Hageholmu. Křížkem vyznačil místo vraždy atlumočník okamžitě ukázal, kde byl ve chvíli, kdy zaslechl výstřely. Kurt Wallander odhadl vzdálenost na zhruba tři sta metrů.


  „Po výstřelech jsem slyšel auto,“ řekl tlumočník.


  „Ale neviděl jste ho?“


  „Ne, byl jsem vlese. Na silnici nebylo vidět.“


  Tlumočník znovu ukázal místo na mapě. Jižně.


  Apotom Kurta Wallandera naprosto ohromil.


  „Byl to Citroën,“ řekl.


  „Citroën?“


  „Ten, jak mu ve Švédsku říkáte žába.“


  „Jak to můžete vědět?“


  „Vyrostl jsem vTeheránu. Jako děti jsme se naučili rozeznávat různé značky aut podle zvuku motoru. Citroën se pozná snadno. Zvlášť žába.“


  Kurtovi Wallanderovi se ani nechtělo věřit tomu, co slyšel. Pak se rychle rozhodl.


  „Pojďte na dvůr,“ řekl. „Až vyjdete ven, otočte se zády azavřete oči.“


  Venku na dešti nastartoval svého Peugeota aobjel parkoviště. Celou dobu nespouštěl tlumočníka zočí.


  „Tak?“ zeptal se potom. „Co to bylo za auto?“


  „Peugeot,“ odpověděl tlumočník bez zaváhání.


  „Dobře,“ řekl Kurt Wallander. „Zatraceně dobře.“


  Poslal svědka domů adal příkaz kpátrání po Citroënu, který se pohyboval mezi Hageholmem adálnicí E4 směrem na západ. Tisková agentura TT dostala rovněž zprávu, že bylo vyhlášeno pátrání po Citroënu, který může mít souvislost svraždou.


  Třetím svědkem byla mladá Rumunka. Seděla uKurta Wallandera vkanceláři apři výslechu kojila dítě. Tlumočník mluvil špatně švédsky, ale Kurt Wallander měl přesto dojem, že si udělal správný úsudek otom, co žena viděla.


  Šla stejnou cestou jako zavražděný Somálec apotkala ho na zpáteční cestě ktáboru.


  „Jak dlouhá doba to byla?“ zeptal se Kurt Wallander. „Jak dlouhá doba uběhla mezi tím, kdy jste ho potkala akdy jste zaslechla výstřely?“


  „Asi tak tři minuty.“


  „Viděla jste ještě někoho jiného?“


  Žena přikývla aKurt Wallander se snapětím předklonil nad stolem.


  „Kde?“ zeptal se. „Ukažte to na mapě.“


  Tlumočník držel miminko, zatímco hledala na mapě.


  „Tady,“ ukázala apřitiskla tužku kmapě.


  Kurt Wallander viděl, že to je jen malý kousek od místa vraždy. „Řekněte mi všechno,“ vyzval ji. „Rozmyslete si to. Nepospíchejte.“


  Tlumočník jí to přeložil ažena se zamyslela.


  „Muž vmodré kombinéze,“ řekla. „Stál na poli.“


  „Jak vypadal?“


  „Málo vlasů.“


  „Jak byl vysoký?“


  „Normálně.“


  „Jsem normálně vysoký?“


  Kurt Wallander se postavil na podlahu.


  „Byl vyšší.“


  „Jak starý?“


  „Nebyl mladý. Ani starý. Tak čtyřicet pět.“


  „Viděl vás?“


  „Myslím, že ne.“


  „Co dělal na poli?“


  „Jedl.“


  „Jedl?“


  „Okusoval jablko.“


  Kurt Wallander se zamyslel.


  „Muž vmodré kombinéze stojí na poli usilnice ají jablko. Pochopil jsem to správně?“


  „Ano.“


  „Byl sám?“


  „Nikoho jiného jsem neviděla. Ale myslím, že nebyl sám.“


  „Proč si to myslíte?“


  „Vypadalo to, že na někoho čeká.“


  „Měl tenhle muž zbraň?“


  Žena se znovu zamyslela.


  „Možná že mu unohou ležel hnědý balík,“ řekla. „Ale možná že to byla jen hlína.“


  „Co se stalo potom, když jste muže zahlédla?“


  „Běžela jsem domů, co mi síly stačily.“


  „Aproč jste běžela?“


  „Není dobré potkat vlese cizího chlapa.“


  Kurt Wallander přikývl.


  „Viděla jste nějaké auto?“


  „Ne, žádné auto.“


  „Mohla byste toho muže trochu víc popsat?“


  Přemýšlela dlouho, než odpověděla. Dítě usnulo tlumočníkovi vnáručí.


  „Vypadal, že má sílu,“ řekla. „Myslím, že měl velké ruce.“


  „Jakou barvu vlasů měl? Toho, co mu na hlavě zůstalo?“


  „Švédskou.“


  „Světlé vlasy?“


  „Ano, aplešatý byl asi takhle.“


  Opsala ve vzduchu půlměsíc.


  Potom ji zavezli zpátky do tábora. Wallander si došel pro šálek kávy. Svedberg se zeptal, jestli by si nedal pizzu. Přikývl.


  Večer ve tři čtvrti na devět se policisté shromáždili vjídelně kporadě. Kurtovi Wallanderovi stále ještě připadalo, že všichni kromě Näslunda vypadají obdivuhodně svěží. Näslund byl nastydlý aměl horečku, ale tvrdohlavě odmítal jet domů.


  Zatímco se dělili opizzu aobložené chleby, pokusil se Kurt Wallander oshrnutí poznatků. Na jedné zkrátkých stěn nastavil plátno apromítl na něm mapu místa vraždy. Místo označil křížkem anačrtl místo ipohyb obou svědků.


  „Takže nejsme úplně bez záchytných bodů,“ začal svou přednášku. „Máme dobu vraždy adva věrohodné svědky. Několik minut před tím, než padly výstřely, viděla svědkyně muže vmodré kombinéze, jak stojí na poli hned usilnice. Přesně to souhlasí sdobou, jakou mrtvý potřeboval, aby ušel ktomuto bodu. Potom víme, že vrah zmizel vCitroënu směrem na jihozápad.“


  Přednášku přerušil Rydbergův příchod do jídelny.


  Shromáždění policisté propukli vsmích. Rydberg měl hlínu až na bradě. Odkopl zablácené apromočené boty avzal si nabízený krajíc chleba.


  „Přišel jsi akorát včas,“ přivítal ho Kurt Wallander. „Cos našel?“


  „Prolézal jsem to pole dvě hodiny,“ odpověděl Rydberg. „Ta Rumunka označila místo, kde muž stál, skoro přesně. Jsou tam stopy bot. Gumáků. Ato ona tvrdila, že muž měl. Obyčejné zelené gumáky. Anašel jsem ohryzek.“


  Rydberg vytáhl zkapsy plastikový sáček.


  „Při troše štěstí tam budou otisky.“


  „Copak se zohryzku dají stáhnout otisky prstů?“ podivil se Kurt Wallander.


  „To se dá sejmout zčehokoliv,“ odpověděl Rydberg. „Může tam být kousek vlasu, slina, odřená kůže.“


  Opatrně, jako kdyby to byla porcelánová soška, postavil sáček sohryzkem na stůl.


  „Pak jsem sledoval stopy,“ pokračoval. „Ajestli vrah je opravdu tenhle Ohryzkář, tak si myslím, že to proběhlo následovně.“


  Rydberg vytáhl zpoznámkového bloku tužku apostavil se kprojekci mapky.


  „Viděl Somálce přicházet po cestě. Odhodil ohryzek ašel po cestě přímo před ním. Měl jsem dojem, že na gumácích vynesl na silnici trochu jílu. Apotom vystřelil dvě rány asi ze čtyřmetrové vzdálenosti. Pak se otočil autíkal podél cesty asi padesát metrů zmísta činu. Tam silnice zahýbá avytváří se tam taková kapsa, kde se auto může otočit. Atam taky byly otisky kol. Kromě toho jsem našel idva nedopalky.“


  Vytáhl zkapsy další igelitový sáček.


  „Potom muž skočil do auta aodjel na jih. Tak to podle mě probíhalo. Amám taky vúmyslu předložit kproplacení účet za čistírnu,“ dodal.


  „To ti potvrdím,“ přisvědčil Kurt Wallander. „Ale teď si promyslíme, co dál.“


  Rydberg zvedl ruku, jako kdyby seděl ve školní lavici.


  „Mám pár nápadů,“ řekl. „Za prvé jsem si jistý, že byli dva. Jeden čekal vautě, druhý střílel.“


  „Co tě ktomu vede?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Lidi, co koušou jablko ve vypjaté situaci, určitě nebudou kuřáci. Myslím, že jeden stál uauta. Kuřák. Vrah jedl jablko.“


  „To zní přijatelně.“


  „Navíc mám pocit, že to bylo pečlivě naplánované. Nedá moc práce zjistit, kdo zběženců má ve zvyku se touhle cestou procházet. Většinou asi chodí ve skupině. Ale občas jde někdo sám. Akdyž se převlékne za sedláka, tak to nikomu nepřipadá podezřelé. Navíc bylo to místo perfektně vybrané, protože auto mohlo stát poblíž, aniž si ho někdo všiml. Takže já si myslím, že tohle zvěrstvo byla prachsprostá chladnokrevná poprava. Jediné, co vrazi nemohli dopředu vědět, byla osoba, která se vydá sama na procházku. Ato jim taky bylo úplně fuk.“


  Vjídelně nastalo ticho. Rydbergův rozbor byl natolik jasný, že se nedalo nic namítat. Bezohlednost činu teď také vyvstala snaprostou zřejmostí.


  Nakonec ticho prolomil Svedberg.


  „ZJihošvédských novin přiběhl poslíček skazetou.“


  Kdosi přinesl magnetofon.


  Kurt Wallander hlas okamžitě poznal. Byl to týž muž, který mu už dvakrát volal avyhrožoval.


  „Pošleme tu nahrávku do Stockholmu,“ rozhodl Kurt Wallander. „Třeba tam na něco přijdou.“


  „Taky bychom měli dát rozebrat ten ohryzek, ojaký druh jablka jde,“ řekl Rydberg. „Strochou štěstí bychom mohli najít obchod, kde jablko koupil.“


  Potom se rozpovídali omotivu.


  „Rasová nenávist,“ řekl Kurt Wallander. „To může znamenat kdeco. Budeme se asi muset povrtat vtěchle různých novošvédských hnutích. Zřejmě jsme se dostali do nové adost vážné fáze. Teď už to nejsou jen hesla načmáraná na zdech. Teď se házejí zápalné bomby avraždí se. Ale nemyslím si, že tohle udělali stejní lidé jako ti, co podpálili tábor vYstadu. Pořád mně připadá, že tamto byla klukovská rošťárna, nebo se takhle rozvášnilo pár opilců, co jim vaděj utečenci. Tahle vražda je něco jiného. Buďto pracují na vlastní pěst, nebo jsou zapojeni do nějakého hnutí. Atam to budeme muset protřást důkladně. Tady musíme apelovat na lidi, aby nám dali nějaký tip. Mám vúmyslu se obrátit na Stockholm, ať tahle nová hnutí řádně zmapují. Tahle vražda je celonárodní záležitost. To taky znamená, že dostaneme tolik posil, kolik budeme potřebovat. Akromě toho někdo musel vidět ten Citroën.“


  „Majitelé Citroënů mají svůj vlastní klub,“ řekl Näslund chraptivě. „Můžeme sjet jejich evidenci sevidencí aut. Členové klubu stoprocentně vědí okaždém Citroënu vtéhle zemi.“


  Byly rozděleny úkoly. Porada skončila skoro vpůl jedenácté. Nikdo neměl vúmyslu jít domů.


  Kurt Wallander svolal kimprovizované tiskové konferenci ve vstupní hale policejní stanice. Znovu vyzval každého, kdo na E 14 viděl Citroën, aby se ozval. Akromě toho poskytl předběžný popis vraha.


  Když skončil, zasypali ho novináři dotazy.


  „Teď ne,“ odmítl odpovídat. „Řekl jsem vám všechno, co víme.“


  Když se vracel ksobě do kanceláře, zeptal se ho Hansson, jestli nechce vidět záznam debatního pořadu vtelevizi, kde vystupoval policejní prezident.


  „Radši ne,“ odpověděl. „Rozhodně ne teď.“


  Uklidil si stůl. Lísteček se vzkazem, že má volat své sestře, přilepil na telefonní sluchátko. Potom zavolal Göranovi Bomanovi domů. Vzal to on.


  „Jak to jde?“ zeptal se Boman.


  „Máme řadu stop,“ odpověděl Kurt Wallander. „Musíme na tom dělat.“


  „Já mám jinak pro tebe dobré zprávy.“


  „To jsem taky doufal.“


  „Kolegové vSölvesborgu našli Nilse Velandera. Má vjedné loděnici loď aobčas tam zajede ji opravovat. Protokol zvýslechu dostaneš zítra, ale to nejdůležitější už máme. Peníze vsáčku prý si vydělal na tom spodním prádle. Souhlasil svýměnou peněz za jiné kvůli otiskům.“


  „Spolková banka tady vYstadu,“ řekl Kurt Wallander. „Musíme zjistit, jestli se dají najít čísla bankovek.“


  „Peníze přijdou zítra. Ale upřímně řečeno si nemyslím, že to je on.“


  „Proč ne?“


  „Nevím.“


  „Neříkal jsi něco odobrých zprávách?“


  „Jasně. Teď se dostávám kté třetí ženě. Neměl jsi přece nic proti tomu, abych ji navštívil sám?“


  „Samozřejmě že ne.“


  „Jak si vzpomínáš, jmenuje se Ellen Magnussonová. Je jí šedesát apracuje vjedné lékárně tady vKristianstadu. Vlastně už jsem na ni jednou vminulosti narazil. Před několika lety zabila při dopravní nehodě dělníka na silnici. Poblíž letiště vEverödu. Tvrdila, že ji oslnilo slunce. Určitě to byla pravda. Vpětapadesátém porodila syna auvedla otec neznámý. Syn se jmenuje Erik abydlí vMalmö. Úředník na krajském zastupitelství. Zajel jsem kní domů. Vypadala ustrašeně anervózně, jako kdyby na policejní návštěvu čekala. Popřela, že otcem dítěte je Johannes Lövgren. Ale mám pocit, že určitě lže. Takže jestli dáš na můj úsudek, soustředil bych se na ni. Ale samozřejmě nezapomenu na toho obchodníka sptáky ajeho matku.“


  „Vnejbližších čtyřiadvaceti hodinách nestačím udělat nic víc než to nejnutnější,“ řekl Kurt Wallander. „Budu ti vděčný za jakoukoliv pomoc.“


  „Papíry ti pošlu,“ řekl Göran Boman. „Abankovky. Předpokládám, že musíš potvrdit příjem.“


  „Až bude po všem, skáknem si na whisku,“ řekl Kurt Wallander.


  „Vbřeznu bude konference na zámku Snogeholm onových cestách drog přes východní Evropu,“ řekl Göran Boman. „To by šlo, ne?“


  „To zní lákavě,“ odpověděl Kurt Wallander.


  Ukončili rozhovor aKurt Wallander šel za Martinssonem zeptat se, jestli nepřišly nějaké zprávy vpátrání oCitroënu.


  Martinsson zavrtěl hlavou. Zatím nic.


  Kurt Wallander se vrátil ksobě do kanceláře adal si nohy na stůl. Nechal myšlenky zvolna kolovat hlavou. Nejdřív si metodicky probral vraždu před utečeneckým táborem. Nezapomněl na něco? Není nějaká mezera vRydbergově podání průběhu událostí, nebo vůbec něco, do čeho by se měli okamžitě pustit?


  Ocenil, že vyšetřování probíhá tak efektivně, jak si člověk mohl přát. Teď jen museli vyčkat na různé technické rozbory adoufat, že najdou to auto.


  Změnil polohu na židli, povolil si uzel na kravatě azapřemýšlel se otom, co zmínil Göran Boman. Naprosto důvěřoval jeho úsudku.


  Jestli nabyl dojmu, že ta žena lže, tak je to určitě pravda.


  Ale proč bere Nilse Velandera tak na lehkou váhu?


  Sundal nohy zpsacího stolu apřisunul si prázdný arch papíru. Apoznamenal si, co musí stihnout vnejbližších dnech. Také se rozhodl, že se pokusí přimět Spolkovou banku, aby mu otevřela dveře hned nazítří, třebaže byla sobota.


  Když byl se seznamem hotov, vstal aprotáhl si záda. Bylo krátce po půlnoci. Venku na chodbě slyšel povídat si Hanssona sMartinssonem. Ale nepostřehl, očem spolu mluví.


  Venku před oknem se ve větru kývala pouliční lampa. Připadal si špinavý azpocený auvažoval otom, že se osprchuje dole všatně policejní stanice. Otevřel okno anadechl se studeného vzduchu. Přestalo pršet.


  Cítil, jak je neklidný. Jak zabrání, aby vrah nezaútočil ještě jednou?


  Další obětí měla být žena jako msta za smrt Marie Lövgrenové.


  Posadil se kpsacímu stolu apřitáhl si složku papírů spřehledem utečeneckých táborů ve Skåne.


  Vrah se sotva bude vracet do Hageholmu. Ale kromě toho existovalo nespočet dalších možností. Apokud si vrah vybere oběť stejně náhodně jako vHageholmu, nemají se vpodstatě čeho chytit.


  Ostatně nebylo možné vyžadovat, aby se běženci zdržovali jen uvnitř budov.


  Odsunul složku azastrčil si papír do stroje.


  Bylo skoro půl jedné. Řekl si, že už klidně může napsat pro Björka hlášení.


  Vté chvíli se otevřely dveře adovnitř vešel Svedberg.


  „Nějaké novinky?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Svým způsobem,“ přisvědčil Svedberg azatvářil se nešťastně.


  „Co se stalo?“


  „Nevím, jak to mám vysvětlit. Ale zrovna mi přepojili jednoho sedláka zLöderupu.“


  „Viděl Citroëna?“


  „Neviděl. Ale tvrdí, že tvůj táta chodí po poli vpyžamu. Avláčí ssebou kufr.“


  Kurt Wallander zůstal doslova zpražený.


  „Co to povídáš?“


  „Ten člověk, co volal, vypadal normálně. Chtěl vlastně mluvit stebou. Ale špatně to přepojili aten hovor skončil umě. Asi bys měl rozhodnout, co bude nejlepší udělat.“


  Kurt Wallander sedět bez pohnutí sprázdným pohledem.


  Potom vstal.


  „Na jakém poli?“ zeptal se.


  „Na mě to dělalo dojem, že tvůj otec jde dolů khlavní silnici.“


  „Postarám se oněj sám. Vrátím se, jakmile to bude možné. Obstarej mi auto srádiem, ať mě můžete zavolat, kdyby se něco dělo.“


  „Mám jet stebou? Nebo někdo jiný?“


  Kurt Wallander zavrtěl hlavou.


  „Táta je senilní,“ řekl na vysvětlenou. „Musím ho dostat do nějakého domova.“


  Svedberg mu sehnal klíčky kautu vybavenému rádiem.


  Právě když procházel dveřmi ven, objevil ve stínu venku kohosi stojícího. Poznal vněm novináře zjednoho večerníku.


  „Nechci ho mít za zadkem,“ řekl Svedbergovi.


  Svedberg přikývl.


  „Počkej, až mě uvidíš couvat apak mně přesně před jeho autem chcípne motor. Potom můžeš jet.“


  Kurt Wallander nasedl do auta ačekal.


  Viděl novináře běžet kvozu. Třicet vteřin vzápětí předjel Svedberg se svým autem. Vypnul motor.


  Svedbergův vůz zatarasil novinářovi výjezd. Kurt Wallander odjel.


  Jel rychle. Příliš rychle. Na omezení rychlosti vobci Sandskog nedbal. Ostatně byl na silnici skoro sám. Po namoklém asfaltu prchali vyděšení zajíci.


  Když přijel do vsi, kde bydlel jeho otec, nemusel ho hledat. Reflektory ho zaměřily, jak se bos brouzdá vmodrém pruhovaném pyžamu po poli. Na hlavě měl starý klobouk avjedné ruce vláčel ohromný kufr. Rozzlobeně si přikryl oči rukou, když ho reflektory oslnily. Potom pokračoval vchůzi. Rázně, jako kdyby vykročil kpředem určenému cíli.


  Kurt Wallander vypnul motor, ale nechal reflektory svítit.


  Potom vyšel ven do pole.


  „Tati!“ zavolal. „Co to tady, prokristapána, vyvádíš?“


  Otec neodpověděl apokračoval vchůzi. Kurt Wallander šel za ním. Zakopl auklouzl azamazal se až do pasu.


  „Táto!“ zavolal znovu. „Stůj! Kam jdeš?“


  Žádná odpověď. Otec zrychlil chůzi. Za chvíli budou dole na hlavní. Kurt Wallander se rozběhl, dostihl ho achytl za paži. Ale otec se vyškubl apokračoval dál.


  To Kurta Wallandera naštvalo.


  „Tady je policie!“ zařval. „Jestli se nezastavíš, vystřelím varovný výstřel.“


  Otec se rázem zastavil aotočil se. Kurt Wallander viděl, jak mrká do reflektorů.


  „Co jsem říkal?“ vykřikl. „Chceš mě zabít!“


  Hodil kufr po Kurtu Wallanderovi. Víko se otevřelo aodkrylo obsah špinavého spodního prádla, štětců atub sbarvami.


  Kurt Wallander cítil, jak se ho zmocňuje nepopsatelný smutek. Táta se tedy vydal do noci spomatenou představou, že jede do Itálie.


  „Počkej, tati,“ řekl. „Chtěl jsem tě odvést na nádraží. Abys to nemusel vláčet pěšky.“


  Otec se na něj pochybovačně podíval.


  „Tomu nevěřím,“ řekl.


  „Přece odvezu vlastního tátu na nádraží, když jede do ciziny, ne?“


  Kurt Wallander sebral kufr, zavřel víko avykročil kautu. Kufr položil do zavazadlového prostoru azůstal stát. Otec vypadal vzáři jednoho zreflektorů venku na poli jako lapená zvěř. Zvěř vposledním bodě štvanice, že už jen čeká na smrtící ránu.


  Potom také vykročil kvozu. Kurt Wallander se nedokázal rozhodnout, jestli to, co vidí, je výraz důstojnosti nebo ponížení. Otevřel zadní dveře aotec nastoupil. Ležela tam deka ado té otce zachumlal.


  Zarazil se, když se náhle ze tmy vynořil starý muž, oblečený do špinavých modráků.


  „To já jsem vám volal,“ řekl muž. „Jak to vypadá?“


  „Dobrý,“ odpověděl Wallander. „Díky za zavolání.“


  „Viděl jsem ho jen čistě náhodou.“


  „Chápu. Ještě jednou děkuju.“


  Posadil se za volant. Když otočil hlavu, viděl, že se otec zimou třese ipod dekou.


  „Zavezu tě na nádraží, tati,“ řekl mu. „Za chvilku tam jsme.“


  Jel přímo do nemocnice na příjem. Měl to štěstí, že právě sloužil mladý lékař, snímž se setkal usmrtelné postele Marie Lövgrenové. Vysvětlil mu, co se stalo.


  „Necháme si ho tady přes noc na pozorování,“ řekl lékař. „Mohl vnoci pořádně prochladnout. Zítra se mu sociálka pokusí najít nějaké místo.“


  „Dík,“ řekl Kurt Wallander. „Chvilku uněho zůstanu.“


  Otce mezitím osušili apoložili na lehátko.


  „Spací vagón do Itálie,“ řekl. „Konečně se tam dostanu.“


  Kurt Wallander seděl na židli vedle lehátka.


  „To víš, že jo,“ přitakal. „Teď se dostaneš do Itálie.“


  Znemocnice odjížděl po druhé hodině. Na policejní stanici to byl kousek. Kromě Hanssona všichni odešli domů. Díval se na záznam debatního programu, vněmž vystoupil ipolicejní prezident.


  „Stalo se něco?“ zeptal se Wallander.


  „Nic,“ odpověděl Hansson. „Spousta tipů, samozřejmě. Ale nic ztoho nevypadalo důležitě. Dovolil jsem si lidi poslat domů, ať se pár hodin prospí.“


  „To je dobře. Připadá mi zvláštní, že se ještě nikdo neozval kvůli tomu autu.“


  „Právě jsem na to myslel. Třeba jel po dálnici jen kousek apak odbočil na některou zvenkovských silnic. Díval jsem se do map. Vtéhle oblasti je změť prašných cest. Aohromná výletní oblast, kam vzimě nikdo nezajede. Tyhle cesty pročešou dneska vnoci hlídky, až budou kontrolovat utečenecké tábory.“


  Wallander přikývl.


  „Nasadíme helikoptéru, až se rozední,“ řekl. „Auto je vtéhle výletní oblasti třeba někde ukryté.“


  Nalil si šálek kávy.


  „Svedberg vyprávěl otvém tátovi,“ řekl Hansson. „Jak to šlo?“


  „Dobře. Táta je vposlední době senilní. Je teď vnemocnici. Ale šlo to dobře.“


  „Jdi domů avyspi se alespoň pár hodin. Vypadáš, že jsi na dně.“


  „Musím ještě něco napsat.“


  Hansson vypnul video.


  „Na chvíli se natáhnu na pohovku.“


  Kurt Wallander šel do své kanceláře aposadil se kpsacímu stroji. Vočích ho pálilo únavou.


  Únava mu ale přesto přinášela nečekaně čirou mysl. Byla spáchána dvojnásobná vražda, uvažoval. Avyšetřování vyvolá jinou vraždu. Atu musíme vyřešit hodně rychle, nebo budeme mít na krku další vraždu.


  Avšechno tohle se událo během pěti dnů.


  Potom napsal hlášení pro Björka. Rozhodl se, že se postará, aby mu to někdo strčil do ruky hned na letišti.


  Zazíval. Bylo čtvrt na čtyři. Připadal si moc unavený na to, aby dokázal myslet na otce. Jen se obával, že kurátor vnemocnici nenajde žádné slušné řešení.


  Lísteček se jménem jeho sestry byl stále přilepený na telefonu. Za několik hodin, až se rozední, jí musí zavolat.


  Znovu zazíval ačichl si do podpaží. Páchl. Právě vté chvíli se vpootevřených dveřích ukázal Hansson.


  Wallander si okamžitě uvědomil, že se něco stalo.


  „Tak teď něco máme,“ řekl.


  „Co?“


  „Právě volal jeden chlápek zMalmö, že mu ukradli auto.“


  „Citroëna?“


  Hansson přikývl.


  „Ajak to přijde, že si toho všiml zrovna ve čtyři ráno?“


  „Prý že měl odjet na nějaký veletrh do Göteborgu.“


  „Ohlásil to kolegům vMalmö?“


  Hansson přikývl. Kurt Wallander sáhl po sluchátku.


  „Tak se do toho pustíme,“ řekl.


  Policie vMalmö slíbila, že muže vyslechnou rychle. Číslo ukradeného auta, ročník abarva už byly rozesílány po celé zemi.


  „BBM 160,“ řekl Hansson. „Světlá modrošedá barva, bílá střecha. Kolik takových může vcelé zemi být? Stovka?“


  „Jestli to auto nepohřbili, tak ho najdem,“ řekl Wallander. „Kdy svítá?“


  „Tak za čtyři, pět hodin,“ odpověděl Hansson.


  „Jakmile se rozední, pošleme nad výletní oblast helikoptéru. To si vem na starost ty.“


  Hansson přikývl. Byl už na odchodu, když si vzpomněl na jednu věc, kterou pro únavu skoro pustil zhlavy.


  „Krucinál, na jednu věc jsem zapomněl.“


  „Na co?“


  „Ten, co volal, že mu ukradli auto, byl policista.“


  Kurt Wallander se podíval na Hanssona překvapeně.


  „Policista? Jak to myslíš?“


  „Že býval policista. Jako ty nebo já.“


  11. KAPITOLA


  Kurt Wallander zašel do jedné zvazebních cel atam si lehl. Po značné námaze se mu podařilo nastavit na náramkových hodinkách buzení. Když ho probudilo pípání na paži, třeštila mu hlava bolestí. První myšlenka byla na otce. Vzal si zlékárničky vjedné skříňce tablety proti bolení hlavy aspláchl je šálkem vlažné kávy. Potom dlouho váhal, jestli se má nejdřív ze všeho osprchovat nebo zavolat sestře do Stockholmu. Nakonec šel dolů do policejních šaten apostavil se pod sprchu. Bolest hlavy pomalu povolovala. Ale přepadla ho únava, hned jak si sedl na židli za psací stůl. Bylo čtvrt na osm. Věděl, že sestra vstává brzy. Také opravdu zvedla telefon skoro okamžitě. Co nejšetrněji jí vyprávěl, co se stalo.


  „Proč jsi nezavolal dřív?“ zeptala se pobouřeně. „Přece jsi musel vidět, co se děje.“


  „Asi jsem to postřehl pozdě,“ řekl vyhýbavě.


  Dohodli se, že počká, jak dopadne rozhovor skurátorem vnemocnici, potom se rozhodne, kdy přijede do Skåne.


  „Jak se daří Moně aLindě?“ zeptala se nakonec.


  Uvědomil si, že neví nic ojejich rozvodu.


  „Dobře,“ řekl. „Zavolám později.“


  Potom si vzal auto azajel dolů do nemocnice. Znovu se ochladilo pod nulu. Od jihozápadu foukal městem studený vítr.


  Otec spal vnoci neklidně, sdělila mu ošetřovatelka, která právě převzala zprávy od nočního personálu. Ale žádnou tělesnou újmu při své noční procházce po polích zřejmě neutrpěl.


  Kurt Wallander se rozhodl setkání sotcem odložit až po rozhovoru skurátorem.


  Kurt Wallander kurátorům nedůvěřoval. Hodně často mu připadalo, když policie zavolala při zatýkání mladistvých pachatelů, sociální pracovníky, že mají naprosto špatnou představu otom, co by se mělo udělat. Chovali se poddajně avyhýbavě vsituacích, kdy podle jeho mínění měli předkládat rozhodné požadavky. Nejednou zuřil nad postojem sociálních úřadů, které svou povolností přímo vybízely mladistvé pachatele, aby klidně ve své činnosti pokračovali dál.


  Kurátoři vnemocnici jsou třeba jiní, řekl si.


  Po chvíli čekání se objevila žena, asi padesátnice. Kurt Wallander jí popsal ten náhlý úpadek. Jak znenadání to přišlo ajak byl bezradný.


  „Může to být přechodný jev,“ řekla žena. „Občas staré lidi postihne chvilkové pomatení. Pokud to přejde, postačí snad pravidelná výpomoc vdomácnosti. Jestli se ale ukáže, že jde ochronickou senilitu, budeme muset vymyslet něco jiného.“


  Rozhodli, že přes víkend otce nechají vnemocnici. Potom si kurátorka promluví slékaři, co budou dělat.


  Kurt Wallander vstal. Žena, kterou měl před sebou, vypadala, že ví, očem mluví.


  „Je těžké vědět, jak se má člověk vtakovýchhle situacích zachovat.“


  Přikývla.


  „Nic není tak těžké, jako když musíme být rodiči svým vlastním rodičům,“ řekla. „Já to znám. Moje matka byla ke konci tak nezvladatelná, že jsem si ji nemohla nechat doma.“


  Kurt Wallander šel za otcem do pokoje, kde byly čtyři postele. Všechny byly obsazené. Na jedné kdosi se sádrou, na druhé člověk stočený do klubíčka, jako kdyby měl ukrutné žaludeční bolesti. Otec Kurta Wallandera ležel ahleděl do stropu.


  „Jak je, tati?“ zeptal se.


  Chvíli trvalo, než otec odpověděl.


  „Nech mě na pokoji.“


  Odpověděl slaboučkým hlasem. Nebylo vněm ani stopy po bývalé mrzutosti anavztekanosti. Kurtu Wallanderovi připadalo, že otcův hlas je plný smutku.


  Chvíli seděl na kraji postele. Potom odešel.


  „Zase přijdu, tati,“ řekl. „Mám pozdravovat od Kristiny.“


  Spěchal pryč znemocnice, ochromený pocitem bezmoci. Do tváře ho štípal ledový vítr. Nevrátil se zpátky na policejní stanici, ale zavolal Hanssonovi zchraplavého telefonu ve voze.


  „Jedu do Malmö,“ oznámil. „Dostali jsme nějakou helikoptéru?“


  „Už půlhodiny létá,“ odpověděl Hansson. „Zatím nic. Máme venku dvě hlídky spsovody. Jestli to mizerný auto někde ve výletní oblasti je, tak ho najdeme.“


  Kurt Wallander odjel do Malmö. Ranní provoz byl hustý anáročný.


  Neustále byl tlačen ke krajnici řidiči, kteří mu dělali při předjíždění myšky.


  Měl jsem mít auto spolicejním číslem, pomyslel si. Ale to dneska možná už nikomu nevadí.


  Bylo čtvrt na deset, když vstoupil na policejní stanici vMalmö do kanceláře, kde na něj čekal muž, jenž oznámil krádež auta. Než vešel kmuži, zastavil se upolicisty, který oznámení okrádeži přijal, apopovídal si sním.


  „Je to pravda, že je policista?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Byl,“ odpověděl policista. „Je vinvalidním důchodu.“


  „Zjakého důvodu?“


  Policista pokrčil rameny.


  „Nervy. Nevím přesně.“


  „Znáš ho?“


  „Držel se dost sám pro sebe. Dělali jsme spolu deset let anemůžu říct, že ho znám. Upřímně řečeno mám dojem, že ho tady nikdo moc nezná.“


  „Někdo snad přece jo?“


  Policista znovu pokrčil rameny.


  „Pozeptám se,“ slíbil. „Ale auto přece můžou ukrást komukoliv, ne?“


  Kurt Wallander šel do kanceláře apozdravil muže jménem Rune Bergman. Bylo mu padesát tři let avdůchodu byl už čtyři roky. Byl hubený aměl neklidný, těkavý pohled. Na jednom chřípí měl jizvu jako od nože.


  Kurt Wallander získal okamžitě pocit, že muž před ním je ve střehu. Nedokázal si však vysvětlit proč. Ale pocit vněm byl aběhem rozhovoru sílil.


  „Tak mi otom vyprávějte,“ vyzval ho. „Ve čtyři hodiny jste zjistil, že auto je pryč.“


  „Měl jsem jet do Göteborgu. Rád jezdím před svítáním, když mám před sebou tak dlouhou cestu. Akdyž jsem vyšel ven, bylo auto pryč.“


  „Zgaráže nebo parkoviště?“


  „Zulice před domem, kde bydlím. Mám sice garáž. Ale je tam tolik krámů, že už se tam auto nevejde.“


  „Kde bydlíte?“


  „Vřadové vilce uJägersro.“


  „Je možné, že si něčeho všiml někdo ze sousedů?“


  „Už jsem se ptal. Ale nikdo nic neviděl, ani neslyšel.“


  „Kdy jste auto viděl naposled?“


  „Byl jsem doma celý den. Určitě stálo na svém místě předchozí večer.“


  „Zamčené?“


  „Samozřejmě že bylo zamčené.“


  „Volant byl taky na zámek?“


  „Bohužel, ten se mi rozbil.“


  Odpovídal nenuceně. Ale Kurt Wallander byl přesto přesvědčen, že muž je ve střehu.


  „Na jaký veletrh jste měl namířeno?“


  Muž se zatvářil překvapeně.


  „Co to má skrádeží co společného?“


  „Nic. Jen mě to napadlo.“


  „Letecký, jestli to chcete vědět.“


  „Letecký veletrh?“


  „Zajímám se ostaré eroplány. Některé modely si stavím sám.“


  „Jestli jsem to dobře pochopil, jste vinvalidním důchodu?“


  „Co tohle má proboha co dělat smým ukradeným autem?“


  „Nic.“


  „Proč teda radši nehledáte to auto místo rejpání do mého soukromého života?“


  „To taky děláme. Ale určitě jste pochopil, že máme podezření, že člověk, který to auto ukradl, asi spáchal vraždu. Nebo spíš popravu, abych byl přesný.“


  Muž se mu podíval zpříma do očí. Roztěkanost pohledu naráz zmizela.


  „Slyšel jsem otom,“ řekl.


  Kurt Wallander neměl žádné další otázky.


  „Myslel jsem, že bychom se mohli podívat kvám domů,“ řekl. „Abych věděl, kde auto stálo.“


  „Na kafe vás nepozvu,“ odpověděl muž. „Mám tam strašný binec.“


  „Jste ženatý?“


  „Rozvedený.“


  Jeli vozem Kurta Wallandera. Vilová čtvrť byla stará aležela hned za klusáckou dráhou vJägersro. Zastavili před žlutým cihlovým domkem smenší zatravněnou zahrádkou.


  „Tam, kde jste zastavil, tam to auto stálo,“ řekl muž. „Přesně na tom místě.“


  Kurt Wallander couvl pár metrů avystoupil. Všiml si, auto muselo stát přesně mezi dvěma svítilnami.


  „Stojí tady vnoci hodně aut?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Před každým domem jedno. Většina lidí tu má dvě auta ado garáže se vejde jen jedno.“


  Kurt Wallander ukázal na pouliční osvětlení.


  „Svítí to?“ zeptal se.


  „Ano, když se některá rozbije, vždycky si toho všimnu.“


  Kurt Wallander se rozhlédl auvažoval. Další otázky neměl.


  „Předpokládám, že se ještě ozveme,“ řekl.


  „Chci zpátky svoje auto,“ řekl muž.


  Kurt Wallander si najednou uvědomil, že má ještě jednu otázku. „Máte licenci na zbraň?“ zeptal se. „Azbraň?“


  Muž ustrnul.


  Vtémže okamžiku prolétla Kurtu Wallanderovi hlavou šílená myšlenka.


  Krádež auta byla smyšlená.


  Muž vedle něj je jedním zdvojice, která včera zastřelila Somálce.


  „Co tím sakra myslíte?“ zeptal se muž vztekle. „Licenci na zbraň? Nejste přece tak praštěnej, abyste mě podezíral, že tam stím mám něco společnýho?“


  „Jako bývalý policista musíte přece vědět, že je mou povinností klást různé otázky,“ odpověděl Kurt Wallander. „Máte doma zbraň?“


  „Mám zbraň ipovolení.“


  „Jakou zbraň?“


  „Chodím občas lovit. Mám mauserovku na losy.“


  „Adál?“


  „Brokovnici. Lanber Baron. Španělku, na zajíce.“


  „Někoho sem pro ty zbraně pošlu.“


  „Proč?“


  „Protože ten člověk, který byl včera zavražděn, byl zastřelen brokovnicí.“


  Muž na něj pohlédl spohrdáním vočích.


  „Vy jste se zbláznil,“ řekl. „Vy jste naprostej cvok.“


  Kurt Wallander ho nechal být aodjel přímou cestou na policejní stanici. Půjčil si telefon azavolal do Ystadu. Žádné auto se dosud nenašlo. Potom požádal orozhovor velitele oddělení násilných trestných činů vMalmö. Jednou se sním setkal apřipadal mu nafoukaný avšemocný. Bylo to při stejné příležitosti, kdy se seznámil sGöranem Bomanem.


  Kurt Wallander vysvětlil svou záležitost.


  „Chci ty zbraně pořádně zkontrolovat. Chci důkladnou domovní prohlídku. Chci vědět, jestli má nějaké kontakty na rasistické organizace.“


  Policista si ho dlouho prohlížel.


  „Máte nějaký důvod kzávěru, že si tu krádež auta vymyslel? Že by mohl být zapleten do vraždy?“


  „Má zbraň. Amy musíme prošetřit všechno.“


  „Vtéhle zemi existuje sto tisíc brokovnic. Ajak si představujete, že dostanu povolení kprohlídce, když se jedná okrádež auta?“


  „Tahle záležitost má nejvyšší prioritu,“ přerušil ho Kurt Wallander zjevně naštvaný. „Zavolám krajskému veliteli. Nebo policejnímu prezidentu, pokud to bude třeba.“


  „Udělám, co je vmých silách,“ řekl policista. „Nikdy není moc populární hrabat se kolegům vsoukromí. Jak myslíte, že to bude vypadat, jestli se tohle dostane do novin?“


  „Na to kašlu,“ odpověděl Kurt Wallander. „Mám na krku tři vraždy. Aněkdo vyhrožuje čtvrtou. Atomu hodlám zabránit.“


  Cestou do Ystadu se zastavil uHageholmu. Kriminálnětechnické šetření se chýlilo kzávěru. Na místě prověřil Rydbergovu teorii, jak asi vražda proběhla, adal mu za pravdu. Auto určitě stálo zaparkované na místě, které Rydberg vyznačil.


  Vté chvíli si uvědomil, že se zapomněl zeptat policisty, který nahlásil krádež auta, jestli kouří. Nebo jestli jí jablka.


  Pokračoval do Ystadu. Bylo dvanáct hodin. Cestou dovnitř potkal zapisovatelku, která šla na oběd. Požádal ji, ať mu přinese pizzu.


  Nakoukl kHanssonovi. Pořád žádné auto.


  „Porada umě za čtvrt hodiny,“ oznámil Kurt Wallander. „Pokus se shromáždit všechny. Ti, kdo jsou venku, by měli být na telefonu.“


  Ani si nesvlékl kabát, posadil se na židli aznovu zavolal sestře. Dohodli se, že ji nazítří vyzvedne na letišti Sturup vdeset hodin.


  Potom si promačkal bouli na čele, která teď proměnila barvu do žluté, černé ačervené.


  Po dvaceti minutách se sešli všichni kromě Martinssona aSvedberga.


  „Svedberg se vrtá vnějakém štěrkovišti,“ oznámil Rydberg. „Kdosi odtamtud nahlásil nějaké záhadné auto. AMartinsson shání člověka zklubu Citroën, který prý zná všechny Citroëny ve Skåne. Má to být kožní lékař zLundu.“


  „Kožař zLundu?“ zeptal se Kurt Wallander překvapeně.


  „Existujou štětky, co sbírají známky,“ opáčil Rydberg. „Proč by kožní lékař nemohl mít slabost pro Citroëny?“


  Wallander informoval osvém setkání spolicistou vMalmö.


  Sám slyšel, jak nepřesvědčivě to zní, když oznámil, že nařídil, ať toho muže důkladně protřepou.


  „Nevypadá to moc pravděpodobně,“ řekl Hansson. „Policista, který hodlá spáchat vraždu, nemůže být přece tak zabedněný, aby ohlásil krádež svého auta.“


  „To je možné,“ připustil Kurt Wallander. „Ale my si prostě nemůžem dovolit zanedbat ani jeden nápad, ať už zní jakkoliv nejistě.“


  Potom se diskuse stočila na zmizelé auto.


  „Máme naprosto mizivé množství postřehů od veřejnosti,“ řekl Hansson. „Ato mě utvrzuje vpřesvědčení, že to auto odsud nikdy neodjelo.“


  Kurt Wallander rozložil mapu generálního štábu avšichni se nad ní sklonili, jako kdyby připravovali polní tažení.


  „Jezera,“ řekl Rydberg. „Krageholmské, Svaneholmské. Uvažujme stím, že auto odvezli kjezeru apotopili. Všude jsou polní cesty.“


  „To zní stejně dost riskantně,“ namítl Kurt Wallander. „Někdo je mohl docela dobře vidět.“


  Rozhodli se, že přesto pročešou břehy jezer. Arovněž že vyšlou lidi kprohledání opuštěných stodol.


  Psovod zMalmö už hledal, ale nic nenašel. Ani pátrání zhelikoptéry nepřineslo výsledek.


  „Nemohl se ten tvůj Arab splést?“ zeptal se Hansson.


  Kurt Wallander chvíli uvažoval.


  „Necháme ho znovu předvést,“ řekl potom. „Avyzkoušíme ho alespoň na dalších šesti autech. Ajedno znich bude Citroën.“


  Hansson slíbil, že se osvědka postará.


  Potom se vrátili kpřehledu výsledků pátrání po pachatelích vLenarpu. Itam se vyskytovalo auto, které viděl časný řidič kamiónu.


  Kurt Wallander si všiml, že policisté jsou unavení. Byla sobota ařada znich je ve službě nepřetržitě už dost dlouhou dobu.


  „Lenarp necháme odpočívat do pondělka do rána,“ řekl. „Teď se soustředíme na Hageholm. Všichni, co tu nejsou nezbytně potřeba, jdou domů aodpočinou si. Příští týden bude pravděpodobně stejně náročný jako tenhle.“


  Potom si uvědomil, že Björk bude ve službě znovu vpondělí.


  „Teď to převezme Björk,“ řekl. „Chtěl bych využít příležitosti apoděkovat vám za dosavadní práci.“


  „Prošli jsme?“ zeptal se Hansson ironicky.


  „Na výbornou,“ odpověděl Kurt Wallander.


  Po poradě požádal Rydberga, aby ještě chvíli počkal. Cítil, že si vklidu potřebuje sněkým celou věc probrat. ARydbergovu úsudku jako obvykle důvěřoval nejvíc. Vyprávěl mu oúsilí Görana Bomana vKristianstadu. Rydberg zamyšleně přikyvoval. Kurt Wallander si všiml, že viditelně pochybuje.


  „Může to být slepá ulička,“ řekl. „Tahle dvojnásobná vražda mě čím dál víc překvapuje, čím víc na to myslím.“


  „Jakto?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Pořád nemůžu zapomenout na to, co ta žena před smrtí řekla. Představuju si, že při tom mučení autrpení si prostě musela uvědomit, že její muž je mrtev. Aže ona taky zemře. Prostě věřím tomu, že to je lidský instinkt zprostředkovat řešení záhad, když už nic jiného člověku nezbývá. Aona řekla jen jedno jediné slovo, „cizí“. Aopakovala to. Čtyřikrát nebo pětkrát. Takže to muselo něco znamenat. Apak máme tu škrtící smyčku. Uzel. Je to tak, jak jsi sám řekl. Ztéhle vraždy to smrdí nenávistí apomstou. Amy stejně pátráme úplně jiným směrem.“


  „Svedberg zmapoval Lövbergovu rodinu,“ řekl Kurt Wallander. „Žádné vazby do ciziny. Jen švédští sedláci aobčas nějaký řemeslník.“


  „Nezapomeň na ten jeho dvojí život,“ řekl Rydberg. „Nyström popsal souseda, kterého znal čtyřicet let, jako obyčejného člověka. Bez prostředků. Aza dva dny už jsme věděli, že ani jedno není pravda. Co vlastně brání tomu, že vtomhle příběhu nejsou další dvojitá dna?“


  „Co teda myslíš, že máme dělat?“


  „Přesně to, co děláme. Ale musíme si připouštět, že to je třeba slepá stopa.“


  Potom se začali bavit omrtvém Somálci.


  Kurt Wallander vhlavě nosil jednu myšlenku už od chvíle, co odjížděl zMalmö.


  „Vydržíš ještě chvilku?“ zeptal se.


  „Jistě,“ odpověděl Rydberg překvapeně, „samozřejmě že vydržím.“


  „Něco mě vadí na tom policistovi,“ řekl Kurt Wallander. „Vím, že to je jenom pocit. Upolicisty nanejvýš pochybná vlastnost. Ale myslel jsem, že bychom toho chlapa měli mít na očích, ty ajá. Každopádně přes víkend. Potom uvidíme, jestli to rozjedem dál azaangažujem ostatní. Ale pokud je to tak, jak si myslím, že je možná do toho zapletený aže to auto nikdo neukradl, tak by se teď měl pěkně potit.“


  „Já bych souhlasil sHanssonem, když říkal, že policista sotva bude takový pitomec, aby předstíral krádež auta, když chce spáchat vraždu,“ namítl Rydberg.


  „Myslím, že uvažujete chybně,“ řekl Kurt Wallander. „Podobně jako uvažoval on. Totiž ta skutečnost, že býval policista, by od něho měla odvést všechno podezření.“


  Rydberg si třel bolavé koleno.


  „Uděláme to, jak si přeješ,“ řekl. „To, co já si myslím nebo nemyslím je nepodstatné, pokud ty se rozhodneš, že to uděláme.“


  „Chtěl bych ho mít pod dohledem,“ řekl Kurt Wallander. „Do pondělka do rána se rozdělíme na čtyři šichty. Je to náročné, ale proveditelné. Já vezmu noci, jestli ti to vyhovuje.“


  Bylo poledne. Rydberg se nabídl, že to teda vezme do půlnoci. Kurt Wallander mu dal adresu.


  Vtémže okamžiku přišla zapisovatelka spizzou, kterou si objednal.


  „Už jsi jedl?“ zeptal se.


  „Jo,“ odpověděl Rydberg váhavě.


  „To teda kecáš. Vem si ajá si koupím jinou,“ řekl.


  Rydberg snědl pizzu uWallanderova stolu. Pak si utřel ústa avstal.


  „Možná že máš pravdu,“ řekl.


  „Možná,“ přisvědčil Wallander.


  Po zbytek dne už se nestalo nic.


  Auto bylo azůstalo nezvěstné. Hasičský sbor pročesával jezera anevylovil nic kromě kusů staré mlátičky.


  Od veřejnosti nepřišlo skoro nic.


  Novináři, rozhlas atelevize volali bez ustání achtěli průběžné zprávy ovyšetřování. Kurt Wallander opakoval výzvu ohledání modrobílého Citroënu. Znepokojení velitelé utečeneckých táborů volali avyžadovali zvýšenou policejní ostrahu. Kurt Wallander odpovídal tak trpělivě, jak to jen dokázal.


  Ve čtyři hodiny porazilo azabilo auto jednu starou paní vBjäresjö. Svedberg se vrátil ze štěrkovny avedl vyšetřování, přestože mu Kurt Wallander slíbil volné odpoledne.


  Näslund zavolal vpět hodin aKurt Wallander slyšel na hlase, že není úplně střízlivý. Ptal se, jestli se něco děje nebo jestli může jet na nějaký mejdan do Skillenge. Kurt Wallander mu to dovolil.


  Dvakrát zavolal do nemocnice aptal se, jak se daří otci. Řekli mu, že otec je unavený aduchem nepřítomný.


  Krátce po hovoru sNäslundem zavolal Stenu Widénovi. Odpověděl hlas, který Kurt Wallander poznal.


  „Pomáhal jsem vám sžebříkem na půdu,“ představil se. „Jak jste uhodla, že jsem od policie. Rád bych mluvil se Stenem, jestli tam je.“


  „Je vDánsku, nakupovat koně,“ odpověděla dívka, která se jmenovala Louise.


  „Kdy se vrátí zpátky?“


  „Možná zítra.“


  „Mohla byste ho poprosit, ať mi zavolá?“


  „To můžu.“


  Tím hovor skončil. Kurt Wallander dostal silný pocit, že Sten Widén vůbec není vDánsku. Třeba stál hned vedle dívky aposlouchal.


  Nebo spolu byli vté rozestlané posteli, když volal.


  Rydberg se neozval.


  Předal své hlášení jedné zhlídek, která slíbila, že je dá Björkovi hned jak vystoupí zletadla ve Sturupu později téhož večera.


  Potom si probral všechny účty, které na konci měsíce zapomněl zaplatit. Vypsal celý svazek postžirových blanketů asšekem je vložil do hnědé obálky. Uvědomil si, že tenhle měsíc nebude mít ani na video ani na hifi věž.


  Potom odpověděl na pozvánku, jestli pojede na konci února do královské Opery vKodani. Odpověděl kladně. Woyzeck patřil koperám, které nikdy neviděl na scéně.


  Vosm hodin pročetl Svedbergovo hlášení osmrtelné nehodě vBjäresjö. Okamžitě usoudil, že nepůjde ožádné stíhání. Žena vstoupila nečekaně do cesty vozu, který jel nízkou rychlostí. Všechna svědectví se shodovala. Udělal si poznámku, postará se oto, aby si Anette Brolinová přečetla vyšetřování, až bude provedena pitva.


  Vpůl deváté se servali dva muži včinžovním domě na předměstí Ystadu. Petersovi aNorénovi se podařilo bojovné kohouty od sebe rychle odtrhnout. Byli to dva bratři, na policii dobře známí. Servali se zhruba třikrát do roka.


  ZMarsvinsholmu byl nahlášen zaběhlý chrt. Protože byl viděn, jak běží směrem na západ, poslal zprávu kolegům ve Skurupu.


  Vdeset hodin odešel zpolicejní budovy. Bylo chladno avítr narážel vporyvech. Hvězdné nebe bylo jasné. Apořád ještě nesněžilo. Jel domů, oblékl si teplé spodní prádlo ana hlavu vlněného kulicha. Roztržitě zalil povadlé květiny vkuchyňském okně. Potom odjel do Malmö.


  Službu měl té noci Norén. Kurt Wallander slíbil, že párkrát zavolá. Ale snejvětší pravděpodobností bude mít Norén plné ruce práce sBjörkem, který přijede domů azjistí, že dovolená definitivně skončila.


  Kurt Wallander se zastavil ujednoho motelu ve Svedale. Dlouho váhal, než se nakonec rozhodl, že si dá jen salát. Pochyboval, že tohle je ta nejlepší příležitost, kdy začít měnit své stravovací návyky. Spíš mu bylo jasné, že by taky mohl usnout, kdyby se moc najedl před nocí, kterou má probdít.


  Po jídle vypil několik šálků silné kávy. Ke stolku přistoupila starší žena anabízela Strážnou věž. Koupil si jedno číslo apomyslel si, že to je příliš nudná četba, aby mu vydržela celou noc.


  Krátce po jedenácté znovu zabočil na E 14 adojel poslední kilometry do Malmö. Najednou zapochyboval otom úkolu, který dal Rydbergovi isobě. Nakolik má vlastně právo důvěřovat své vlastní intuici? Nebyly snad Hanssonovy aRydbergovy námitky natolik pádné, že měl nechat nápad snočním hlídkováním padnout?


  Cítil se nerozhodný, rozkolísaný.


  Asalát ho nenasytil.


  Bylo pár minut po dvanácté, když zabočil do jedné zpříčných ulic kté, vníž ležel žlutý řadový domek Rune Bergmana. Stáhl si kulich přes uši avystoupil do chladné noci. Kolem stály potemnělé domy. Zdálky sem doléhal kvílivý zvuk pneumatik. Držel se pokud možno ve skrytu azahnul do ulice se jménem Růžová alej.


  Rydberga objevil téměř okamžitě uohromného kaštanu. Měl tak silný kmen, že se za ním člověk dobře schoval. Wallander ho našel tak rychle ztoho prostého důvodu, že to bylo jediné myslitelné místo, zněhož byl na žlutý domek výhled.


  Kurt Wallander vklouzl do úkrytu za kaštanem.


  Rydbergovi byla zima. Třel si ruce osebe apodupával nohama.


  „Stalo se něco?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Nic moc na dvanáct hodin,“ odpověděl Rydberg. „Ve čtyři šel do krámku za rohem na nákup. Odvě hodiny později vyšel ven azavřel branku, kterou otevřel vítr. Ale je nastražený. Uvažuju otom, jestli jsi nakonec přece jen neměl pravdu.“


  Rydberg ukázal na domek vedle Bergmanova.


  „Není obydlený,“ řekl. „Ze zahrady je výhled na ulici izadní východ. Kdyby si vzal do hlavy, že odejde tamtudy. Je tam lavička. Můžeš se posadit, jestli máš dost teplé oblečení.“


  Kurt Wallander zahlédl cestou kBergmanovu domu telefonní budku. Požádal Rydberga, ať zavolá Norénovi. Jestli se nic vážného nestalo, může odjet autem domů.


  „Přijedu kolem sedmé,“ řekl Rydberg. „Nezmrzni tu.“


  Tiše odešel. Kurt Wallander chvíli stál apozoroval žlutý dům. Svítilo se ve dvou oknech, jedno vpřízemí, jedno vpatře. Závěsy byly zatažené. Podíval se na hodinky. Tři minuty po půlnoci. Rydberg se zpátky nevrátil. Takže na stanici vYstadu byl klid.


  Spěšně přešel přes ulici aotevřel branku do zahrady neobydleného domku. Tápal ve tmě anašel lavičku, oníž mluvil Rydberg. Měl odtamtud dobrý výhled. Aby se do něj nedala zima, začal se procházet, pět kroků dopředu, pět zpátky.


  Když se znovu podíval na hodinky, bylo za deset minut jedna. Tohle bude dlouhá noc. Ato už se do něj dala zima. Aby si ukrátil čas, začal studovat hvězdnou oblohu. Pak ho rozbolelo za krkem adal se znovu do procházení, tam azpátky.


  Vpůl druhé zhaslo světlo vpřízemí. Kurtovi Wallanderovi připadalo, že slyší zpatra rádio.


  Rune Bergman je noční pták, pomyslel si.


  To se třeba dostaví, když je člověk předčasně penzionován.


  Za pět minut dvě projelo ulicí auto. Krátce poté další. Pak bylo zase ticho.


  Světlo vpatře svítilo. Kurtu Wallanderovi byla zima.


  Za pět minut tři světlo zhaslo. Kurt Wallander se zaposlouchal, jestli uslyší rádio. Ale bylo naprosté ticho. Začal se plácat rukama do ramen apaží, aby udržel teplo.


  Vhlavě mu znělo pár tónu Straussova valčíku.


  Zvuk byl tak slaboučký, že ho sotva postřehl.


  Klapnutí patentního zámku. Nic víc. Kurt Wallander se zastavil vpohybu anaslouchal.


  Potom tušil pohyb stínu.


  Muž se pohyboval velmi tiše. Přesto Kurt Wallander postřehl Rune Bergmana, jak pomalu mizí zadními dveřmi do zahrádky žlutého domku. Kurt Wallander počkal pár vteřin. Potom opatrně přelezl přes plot. Ve tmě bylo těžké se orientovat, ale matně tušil, že průchod mezi zahradním domkem azahrádkou, zrcadlově obrácenou kBergmanovu domku je úzký. Pohyboval se rychle. Až příliš rychle na to, že vůbec nic neviděl.


  Pak se dostal na ulici vedoucí rovnoběžně sRůžovou alejí.


  Kdyby tam dorazil jen ovteřinu později, nezpozoroval by, že Rune Bergman zabočil do příčné ulice vpravo.


  Chvíli váhal. Jeho vůz parkoval pouhých padesát metrů odsud. Pokud ho nevyzvedne teď aRune Bergman parkuje někde poblíž, přijde omožnost ho sledovat.


  Běžel kautu jako šílenec. Ve ztuhlých kloubech mu loupalo apo několika krocích nemohl popadnout dech. Rozrazil dveře auta, zbrkle se probíral klíči arychle se rozhodl, že Rune Bergmana nadjede.


  Zabočil do ulice, oníž si myslel, že to bude ta pravá. Příliš pozdě zjistil, že je slepá. Zanadával avycouval. Rune Bergman měl spousty ulic na výběr. Kromě toho byl poblíž ještě park.


  Tak se hergot rozhodni, zuřil sám na sebe, rozhodni se.


  Zajel kvelkému parkovišti mezi klusáckou dráhou vJägersro aobchodním domem. Skoro to vzdával, když zahlédl Rune Bergmana. Stál vtelefonní budce vedle nového hotelu při vjezdu ke stájím klusáckého závodiště.


  Kurt Wallander zabrzdil avypnul motor asvětla.


  Muž vtelefonní budce si ho nevšiml.


  Za pár minut zajelo khotelu taxi. Rune Bergman si sedl na zadní sedadlo aKurt Wallander nastartoval.


  Taxi se pustilo směrem na Göteborgskou dálnici. Kurt Wallander nechal předjet kamión apak teprve se dal do pronásledování.


  Podíval se na ukazatel benzínu. Dál než do Halmstadu se nedostane.


  Vté chvíli uviděl, že taxikář dal pravý blinkr. Odbočí tedy na výjezdu do Lundu. Kurt Wallander odbočil za ním.


  Taxi zastavilo unádraží. Když Kurt Wallander projížděl kolem, viděl, že Rune Bergman platí za svezení. Odbočil na příčnou ulici anedbale zaparkoval přímo na přechodu pro chodce.


  Rune Bergman šel rychle. Wallander se držel ve stínu za ním.


  Rydberg měl pravdu. Muž byl ve střehu.


  Náhle se zastavil aohlédl se.


  Kurt Wallander se po hlavě vrhl do vchodu jednoho domu. Udeřil se do čela ovystouplý roh schodu acítil, že mu praskla kůže na bouli nad okem. Po obličeji mu tekla krev. Otřel se do rukavice, napočítal do deseti adal se do sledování. Krev se mu lepila na oko.


  Rune Bergman se zastavil před fasádou obestavěnou lešením apřikrytou do pytloviny. Znovu se rozhlédl aKurt Wallander si sedl na bobek za jedno auto.


  Potom zmizel.


  Kurt Wallander počkal, až uslyší zaklapnutí vstupních dveří. Krátce poté se rozsvítilo světlo vjednom okně ve druhém patře.


  Přeběhl přes ulici aproklouzl za pytlovinu. Bez rozmýšlení se začal šplhat po lešení nahoru na první plošinu.


  Pod nohama mu skřípělo avrzalo. Neustále si musel otírat krev, která mu zalepovala oko. Potom se vyšvihl do dalšího patra. Rozsvícená okna měl teď asi metr nad hlavou. Sundal si šálu aomotal si ji jako provizorní obvaz kolem čela.


  Potom se opatrně soukal na další plošinu. Byl ztoho úsilí tak vyčerpán, že na lešení zůstal alespoň minutu ležet, než byl schopen pokračovat dál. Opatrně se plazil po ledových prknech, plných odškrábané omítky. Neodvažoval se myslet na to, jak vysoko nad zemí může být. Okamžitě by dostal závrať.


  Opatrně nahlédl za parapetem prvního osvětleného okna. Záclonami viděl ženu spát vmanželské posteli. Pokrývka vedle ní byla odhozená, jako kdyby odtamtud někdo spěšně vstal.


  Plazil se dál.


  Když po druhé nahlédl přes parapet, uviděl Rune Bergmana hovořit vstoje smužem vtmavě hnědém županu.


  Kurtu Wallanderovi připadalo, že toho muže už někde musel vidět.


  Tak přesně totiž mladá Rumunka popsala muže, který stál na poli ajedl jablko.


  Slyšel, jak mu buší srdce.


  Měl teda pravdu. Nemohl to být nikdo jiný.


  Ti dva spolu tiše hovořili. Kurt Wallander nedokázal postřehnout, co říkají. Náhle se muž vžupanu ztratil vjedněch dveřích. Asoučasně zíral Rune Bergman přímo na Kurta Wallandera.


  Objevil mě, pomyslel si aschoval hlavu pod parapet.


  Ti hajzlové mě odstřelí bez zaváhání.


  Strachem se nedokázal pohnout.


  Ale nikdo ho nepřišel odstřelit. Nakonec se odvážil znovu podívat dovnitř.


  Muž vžupanu jedl jablko.


  Rune Bergman držel vrukou dvě brokovnice. Jednu položil na stůl. Druhou si zastrčil pod kabát. Kurt Wallander usoudil, že viděl víc než dost. Obrátil se aplížil se stejnou cestou, jako přišel.


  Nikdy nezjistil, jak se to stalo.


  Ve tmě se přehmátl. Když sáhl po lešení, zatápal do prázdna.


  Potom padal dolů.


  Šlo to tak rychle, že ani nestačil myslet na to, že umře.


  Těsně nad zemí uvízl nohou ve škvíře mezi dvěma prkny. Ukrutně to zabolelo, když se zastavil vpádu. Zůstal viset hlavou sotva metr nad asfaltem.


  Pokoušel se vyprostit, ale noha vězela pevně zaklíněná. Ve spáncích mu bubnovala krev.


  Bolest byla tak prudká, že mu vhrkly slzy do očí.


  Současně slyšel, jak se zavírají domovní vrata.


  Rune Bergman odešel zbytu.


  Kousl se do kloubů, aby nezačal křičet.


  Pytlovinou uviděl, jak se muž náhle zastavil. Přímo proti němu.


  Postřehl záblesk.


  Rána, pomyslel si. Teď umřu.


  Teprve potom pochopil, že si Rune Bergman zapálil cigaretu.


  Kroky se vzdálily.


  Ztrácel vědomí, jak se mu všechna krev nalila do hlavy. Představami mu proběhl obraz Lindy.


  Se strašným úsilím se mu podařilo zachytit se nosného pilíře lešení. Jednou rukou se vzepřel tak vysoko, že se dostal až do výšky, kde měl uvězněnou nohu. Sebral všechnu sílu kposlednímu pokusu. Potom nohou škubl. Uvolnila se aon přistál na zádech na hromadě štěrku. Ležel bez pohnutí azkoumal, zda nemá něco zlomeného.


  Potom vstal amusel se pevně zachytit zdi, aby neupadl, jak se mu zamotala hlava.


  Trvalo mu skoro dvacet minut, než se dostal zpátky kautu. Hodiny na nádraží ukazovaly půl páté.


  Klesl do sedadla pro řidiče azavřel oči.


  Potom odjel domů do Ystadu.


  Musím se vyspat, říkal si. Zítra je taky den. Pak udělám, co se udělat musí.


  Zasténal, když svou tvář uviděl vkoupelnovém zrcadle. Teplou vodou si omyl rány.


  Bylo téměř šest, když zalezl pod pokrývku. Nařídil si budíka na tři čtvrti na sedm. Déle spát se neodvažoval.


  Pokoušel se najít nejmíň bolestivou polohu.


  Právě když usínal, vymrštilo ho zpostele bouchnutí uvenkovních dveří.


  Ranní noviny.


  Potom se znovu natáhl.


  Ve snu za ním přišla Anetta Brolinová.


  Někde řehtal kůň.


  Byla neděle 14. ledna. Den začal sílícím severovýchodním větrem.


  Kurt Wallander spal.


  12. KAPITOLA


  Připadalo mu, že spí dlouho. Ale když se probudil apodíval se na hodiny na nočním stolku, zjistil, že spí sedm minut. Probudil ho telefon. Volal Rydberg ztelefonní budky vMalmö.


  „Přijeď sem,“ řekl mu Kurt Wallander. „Nemusíš tam dál mrznout. Přijeď ke mně domů.“


  „Co se stalo?“


  „Je to on.“


  „Určitě?“


  „Naprosto.“


  „Přijedu.“


  Kurt Wallander se snámahou vysoukal zpostele. Celé tělo ho bolelo ave spáncích mu bušilo. Než se uvařila káva, sedl si ke kuchyňskému stolu skapesním zrcátkem akouskem vaty. Se značnými obtížemi se mu podařilo upevnit obvaz na rozbité bouli na čele. Celý obličej měnil barvu mezi modrou afialovou.


  Očtyřicet tři minuty později stál ve dveřích Rydberg.


  Při kávě mu Kurt Wallander převyprávěl své zážitky.


  „Výborně,“ pochvaloval si Rydberg. „Vynikající přípravná práce. Teď ty hajzly sebereme. Jak se jmenuje ten zLundu?“


  „Zapomněl jsem se udveří podívat na jmenovku. Amy je neseberem. To udělá Björk.“


  „Už se vrátil?“


  „Měl přijet včera večer.“


  „Tak ho vytáhnem zpostele.“


  „Státní zástupkyni taky. Mělo by se to zkoordinovat skolegy vMalmö aLundu.“


  Zatímco se Kurt Wallander oblékal, pustil se Rydberg do telefonování. Wallander spotěšením naslouchal, jak Rydberg nepřipouští žádné námitky.


  Uvažoval, jestli je na návštěvě manžel Annety Brolinové.


  Rydberg se postavil do dveří ložnice apozoroval ho, jak si uvazuje kravatu.


  „Vypadáš jako boxer,“ řekl se smíchem. „Jako zmlácený boxer.“


  „Zastihl jsi Björka?“


  „Vypadá to, že strávil večer seznamováním stím, co se tady stalo. Ulevilo se mu, když slyšel, že máme řešení jedné ztěch vražd.“


  „Astátní zástupkyně?“


  „Ta přijede hned.“


  „To vzala telefon ona?“


  Rydberg se na něj podíval překvapeně.


  „Akdo jiný by to měl udělat?“


  „Třeba její manžel.“


  „Ajakou to hraje roli?“


  Kurt Wallander na to raději ani neodpovídal.


  „Hergot, jak mně je zle,“ povzdechl si místo toho. „Tak jdeme.“


  Vyšli do prvního svítání. Pořád vál nárazový vítr anebe zakrývaly temné mraky.


  „Bude sněžit?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Až vúnoru,“ odpověděl Rydberg. „Cítím to vkostech. Ale pak to bude zima jako řemen.“


  Na policejní stanici vládl nedělní klid. Noréna vystřídal ve službě Svedberg. Rydberg mu stručně vylíčil, co se vnoci přihodilo.


  „No to je dílo,“ komentoval to Svedberg. „Policista?“


  „Bývalý.“


  „Kam schoval auto?“


  „To ještě nevíme.“


  „Je to tutovka?“


  „Určitě.“


  Björk aAnette Brolinová přijeli na policejní stanici současně. Björk, čtyřiapadesát let starý apůvodně zkraje Västmanlandu, byl slušivě opálený. Kurt Wallander si ho vždycky představoval jako ideálního policejního ředitele ve středně velkém švédském policejním okrsku. Byl příjemný, ne výrazně inteligentní, zároveň velmi dbalý dobrého jména apověsti policie.


  Podíval se starostlivě na Kurta Wallandera.


  „Vypadáš příšerně,“ řekl mu.


  „Zmlátili mě,“ vysvětloval Kurt Wallander.


  „Zmlátili? Kdo?“


  „Policajti. Takhle to vypadá, když je člověk šéf. Dostane nakládačku.“


  Björk se rozesmál.


  Anette Brolinová se na něj podívala pohledem, který připomínal upřímnou soustrast.


  „To musí bolet,“ řekla.


  „To se zvládne,“ odbyl to Kurt Wallander.


  Odvrátil tvář, když odpovídal, protože si uvědomil, že si zapomněl vyčistit zuby.


  Sešli se vBjörkově kanceláři.


  Vzhledem ktomu, že neměli žádný písemný materiál kvyšetřování, přednesl celou záležitost Kurt Wallander ústně. Björk iAnette Brolinová měli spoustu otázek.


  „Kdyby mě zpostele vytáhl vneděli ráno stakovouhle zbojnickou historkou někdo jiný než ty, tak bych mu nevěřil,“ řekl Björk.


  Potom se obrátil kAnette Brolinové.


  „Můžem je vzít do vazby na tomhle podkladě?“ zeptal se. „Nebo je máme jen přivést kvýslechu?“


  „Vezmu je do vazby na základě výslechu,“ odpověděla Anette Brolinová. „Bylo by ovšem také dobré, kdyby Rumunka mohla toho muže zLundu označit při konfrontaci.“


  „Na to ale musíme mít soudní rozhodnutí,“ namítl Björk.


  „To ano, ale můžeme provést provizorní konfrontaci,“ řekla Anette Brolinová.


  Kurt Wallander aRydberg se na ni se zájmem podívali.


  „Můžeme ji nechat přivézt ztábora,“ pokračovala. „Potom kolem sebe mohou náhodou projít tady na chodbě.“


  Kurt Wallander pochvalně přikývl. Anette Brolinová si jako státní zástupkyně nic nezadala sPerem Åkesonem, pokud šlo osvobodu pohledu na platná pravidla.


  „Dobře,“ řekl Björk. „Spojím se skolegy vMalmö aLundu. Sebereme je za dvě hodiny. Vdeset.“


  „Co ta žena vposteli?“ zeptal se Kurt Wallander. „Ta vLundu?“


  „Vezmeme ji taky,“ rozhodl Björk. „Jak si rozdělíme výslechy?“


  „Já chci Rune Bergmana,“ řekl Kurt Wallander. „Rydberg ať si vezme jabkožrouta.“


  „Ve tři hodiny rozhodneme ovazbě,“ řekla Anette Brolinová. „Do té doby budu doma.“


  Kurt Wallander sní vyšel ven do vstupní kanceláře.


  „Chtěl jsem ti včera navrhnout, že spolu povečeříme,“ řekl. „Ale něco do toho vlezlo.“


  „Ještě bude spousta večerů,“ odpověděla. „Tohle jsi ale zvládl výborně. Jak jsi vlastně přišel na to, že to je on?“


  „Nepřišel jsem na to. Jen jsem měl takový pocit.“


  Díval se za ní, jak kráčí do města. Uvědomil si, že vůbec nemyslí na Monu od té chvíle, co spolu večeřeli.


  Apak se všechno odvíjelo strašně rychle.


  Hanssona vyrušili znedělního odpočinku adali mu za úkol přivézt Rumunku atlumočníka.


  „Kolegové ztoho nejsou moc nadšení,“ řekl Björk nešťastně. „To není nikdy populární sebrat někoho ze sboru. Budeme mít dost pošmournou zimu po tomhle všem.“


  „Jak pošmournou?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Nové útoky na policejní sbor.“


  „Dali ho přece do invalidního důchodu, ne?“


  Ale přesto. Noviny to okamžitě halasně rozmáznou, že vrahem je policista. Azačne pronásledování sboru.


  Vdevět hodin se Kurt Wallander vrátil kdomu pod lešením, zakrytém pytlovinou. Na pomoc dostal čtyři neuniformované policisty zLundu.


  „Má zbraň,“ informoval Kurt Wallander, když seděli vautě. „Avykonal chladnokrevnou popravu. Ale stejně mi připadá, že můžem být vklidu. Určitě nepočítá stím, že jsme ho vypátrali. Dvě bouchačky na něho postačí.“


  Kurt Wallander si ssebou vzal služební zbraň, když vyjížděl zYstadu.


  Vautě cestou do Lundu se snažil rozpomenout, kdy ji musel vytáhnout naposled. Dospěl ktomu, že to zřejmě bylo před více než třemi lety vsouvislosti se zadržením uprchlého vězně zpřísně střeženého vězení Kumla, který se zabarikádoval vjedné chatě upláže vMossby.


  Teď seděli vautě před lundským domem. Kurt Wallander zjistil, že se vyšplhal podstatně výš, než si myslel. Kdyby býval spadnul až na zem, zlámal by si páteř.


  Policie vLundu vyslala ráno jednoho komisaře, který se vydával za kamelota, aby si nemovitost prohlédl zevnitř.


  „Tak si to zopakujem,“ řekl Kurt Wallander. „Zadní schodiště tam není?“


  Policista vedle něj na předním sedadle zavrtěl hlavou.


  „Vzadu lešení není?“


  „Ne.“


  Podle policie vbytě bydlel člověk jménem Valfrid Ström.


  Neměl záznam vžádném policejním rejstříku. Nikdo ani nevěděl, čím se živí.


  Přesně vdeset hodin vystoupili zauta apřešli ulici. Jeden zpolicistů zůstal uvstupních dveří. Byly tam venkovní zvonky, ale nefungovaly. Kurt Wallander dveře otevřel šroubovákem.


  „Jeden muž zůstane na schodišti,“ řekl. „My dva půjdem nahoru. Jakže se jmenuješ?“


  „Enberg.“


  „Máš snad taky nějaký křestní jméno, ne?“


  „Kalle.“


  „Tak jdem, Kalle.“


  Naslouchali do šera za dveřmi.


  Kurt Wallander vytáhl pistoli akývl na Kalla Enberga, ať udělá totéž.


  Potom zazvonil.


  Dveře otevřela žena vžupanu. Kurt Wallander ji poznal znoční návštěvy. Spala na manželské posteli.


  Schoval pistoli za zády.


  „Policie,“ řekl. „Hledáme vašeho muže, Valfrida Ströma.“


  Žena byla asi čtyřicátnice, měla ztrhaný výraz ve tváři avypadala vystrašeně.


  Potom ustoupila stranou apustila policisty dovnitř.


  Najednou se před nimi objevil Valfrid Ström. Měl na sobě zelenou sportovní soupravu.


  „Policie,“ představil se Kurt Wallander. „Půjdete snámi.“


  Muž spleší ve tvaru půlměsíce na něho snapětím pohlédl.


  „Proč?“


  „Výslech.“


  „Kvůli čemu?“


  „To poznáte, až se dostaneme na stanici.“


  Potom se Kurt Wallander otočil na ženu.


  „Bude nejlepší, když snámi půjdete také. Oblékněte se trochu.“


  Muž před ním vypadal naprosto klidně.


  „Nikam nejedu, dokud nebudu vědět proč,“ opáčil. „Ataky byste snad měli ukázat legitimace.“


  Když Kurt Wallander sahal pravou rukou do vnitřní náprsní kapsy, nemohl zakrýt, že má pistoli. Přendal si ji do levé asnažil se nahmatat peněženku, kde měl legitimaci.


  Vtémže okamžiku na něj Valfrid Ström skočil. Kurt Wallander byl zasažen do čela, přesně doprostřed nateklé aotevřené boule. Padl bezmocně na záda apistole mu vyletěla zruky. Kalle Enberg nestačil zareagovat amuž vzelené sportovní soupravě proběhl dveřmi ven. Žena křičela aKurt Wallander tápal po své pistoli. Potom se vyřítil po schodišti dolů za mužem acestou řval výstrahu na oba policisty, kteří stáli níž.


  Valfrid Ström byl rychlý. Loktem praštil do brady policistu za dveřmi, druhý, který stál před nimi, byl zasažen veřejemi, když se Valfrid Ström vrhl ven na ulici. Kurt Wallander téměř neviděl, jak mu přes oči tekla krev, azakopl opolicistu, který omdlel na schodech. Škubal pojistkou upistole, protože se zasekla.


  Tak se dostal ven na ulici.


  „Na kterou stranu běžel?“ zavolal na zmateného policistu, zapleteného do pytloviny.


  „Nalevo,“ přišla odpověď.


  Utíkal. Zahlédl zelenou soupravu Valfrida Ströma ve chvíli, kdy muž zaběhl pod viadukt. Strhl si kulicha aotřel si krev zobličeje. Pár starších dam, zřejmě na cestě do kostela, vyděšeně uskočilo stranou. Běžel pod viaduktem asoučasně mu nad hlavou projížděl vlak.


  Když vyběhl nahoru na ulici, viděl, jak Valfrid Ström zastavil auto, vytáhl řidiče ven aujížděl pryč.


  Jediné auto, které stálo poblíž, byl velký vůz na přepravu koní. Řidič si právě uautomatu kupoval balíček kondomů. Když viděl přibíhat Kurta Wallandera spistolí vruce akrví na obličeji, pustil kondomy autíkal pryč.


  Kurt Wallander si sedl za volant. Za sebou slyšel řehtat koně. Motor běžel aKurt Wallander zařadil jedničku.


  Myslel si, že auto sValfridem Strömem ztratil zdohledu, ale pak ho uviděl znovu. Vůz jel na červenou po úzké ulici, vedoucí přímo ke katedrále. Kurt Wallander zuřivě přeřazoval, aby auto neztratil. Koně mu za zády řehtali abyl cítit sladký pach hnoje.


  Vjedné prudké zatáčce skoro ztratil nad autem vládu. Narazil do dvou osobních aut, zaparkovaných uchodníku, ale nakonec se mu podařilo auto znovu narovnat.


  Honička pokračovala směrem knemocnici apotom průmyslovou zónou. Kurt Wallander si náhle všiml, že vautomobilu je telefon. Jednou rukou se pokoušel namačkat číslo na nouzovou ústřednu, druhou se snažil těžký vůz udržet na silnici.


  Právě když ústředna odpověděla, měl projet jednou zatáčkou.


  Telefon mu vypadl zruky aon si uvědomil, že si pro něj nemůže sáhnout za jízdy.


  Asoučasně si vzpomněl na sestru. Vtéhle chvíli měl být na letišti ve Sturupu, aby ji vyzvedl.


  Na kruhovém objezdu uStaffanstorpu honička skončila.


  Valfrid Ström musel prudce zabrzdit před autobusem, který už na objezdu byl, ztratil vládu nad vozem ačelně narazil do cementového sloupu. Kurt Wallander byl asi sto metrů za ním aviděl, jak zauta vyšlehl plamen. Zabrzdil tak prudce, že koňský převoz sjel do příkopu usilnice apřevrátil se. Zadní dveře se otevřely, vyskočili odtamtud tři koně apádili přes pole pryč.


  Při strážce to Valfrida Ströma vymrštilo zauta ven. Jednu nohu měl po srážce odříznutou aobličej pořezaný střepy.


  Ještě než kněmu Kurt Wallander doběhl, bylo mu jasné, že je mrtvý.


  Zokolních domů přibíhali lidé. Auta brzdila ukrajnice.


  Najednou si uvědomil, že stále drží pistoli vruce.


  Za pár minut přijela první policejní hlídka. Krátce poté sanitka. Kurt Wallander ukázal svou legitimaci azavolal si zauta. Chtěl mluvit sBjörkem.


  „Šlo to dobře?“ zeptal se Björk. „Runa Bergmana máme auž ho sem vezou. Ata Jugoslávka tady čeká stlumočníkem.“


  „Pošli je do márnice vlundské nemocnici,“ řekl Kurt Wallander. „Konfrontace proběhne smrtvolou. Amimochodem, je to Rumunka.“


  „Co tím hergot myslíš?“


  „Přesně to, co říkám,“ odsekl Kurt Wallander aukončil hovor.


  Současně viděl, jak jeden zkoní uhání přes pole. Byl to nádherný bělouš.


  Pomyslel si, že tak krásného koně vživotě neviděl.


  Zpátky vYstadu zjistil, že se zpráva osmrti Valfrida Ströma už rozšířila. Žena, byla to jeho manželka, se zhroutila alékař zakázal policistům ji prozatím vyslechnout.


  Rydberg oznámil, že Rune Bergman všechno popírá. Neukradl své vlastní auto aneodstranil ho. Nebyl vHageholmu. Valfrida Ströma tu noc nenavštívil.


  Vyžadoval okamžitý odvoz zpátky do Malmö.


  „Hajzl mizernej,“ ulevil si Kurt Wallander. „Já ho zlomím.“


  „Tady se nic lámat nebude,“ řekl Björk. „Tahle šílená honička Lundem už tak přinesla spoustu problémů. Já prostě nechápu, že čtyři dospělí policisti nejsou schopni přivést kvýslechu jednoho neozbrojeného chlapa. Uvědomuješ si vůbec, že jeden zkoní byl při srážce sautem usmrcen? Jmenoval se Super Nova amajitel si ho cení na sto tisíc korun?“


  Kurt Wallander cítil, jak vněm pění vztek.


  Copak Björk nechápe, že teď potřebujou oporu? Ane tyhle ufňukaný stížnosti?


  „Teď čekáme na identifikaci od té Rumunky,“ pokračoval Björk. „Nikdo nebude tisku poskytovat žádné informace kromě mě.“


  „Za to jsme skutečně vděční,“ řekl Kurt Wallander.


  Šel spolu sRydbergem ksobě do kanceláře azavřel dveře.


  „Víš ty vůbec, jak vypadáš?“ zeptal se ho Rydberg.


  „Radši ani ne.“


  „Volala tvoje sestra. Poprosil jsem Martinssona, aby pro ni zajel na letiště. Předpokládal jsem, že jsi na to zapomněl. Bude se jí věnovat, než si na ni uděláš čas.“


  Kurt Wallander spovděkem přikývl.


  Pár minut po té se dovnitř přihnal Björk.


  „Identifikace je hotová,“ řekl. „Máme svého vytouženého vraha.“


  „Poznala ho?“


  „Bez zaváhání. Byl to muž, který jedl jablko venku na poli.“


  „Kdo to byl?“ zeptal se Rydberg.


  „Valfrid Ström si říkal obchodník,“ odpověděl Björk. „Sedmačtyřicet. Bezpečnostní služba nicméně nepotřebovala moc času kzodpovězení našeho dotazu. Valfrid Ström byl činný vnacionálních hnutích od šedesátých let. Nejdřív včemsi, co se jmenovalo Demokratická aliance, apozději vpodstatně militantnějších frakcích. Ale jak se stalo, že zněj najednou je chladnokrevný vrah, na to nám snad odpoví Rune Bergman. Nebo jeho manželka.“


  Kurt Wallander vstal.


  „Tak se pustíme do Bergmana,“ řekl.


  Všichni šli do místnosti, kde seděl Rune Bergman akouřil.


  Výslech vedl Kurt Wallander.


  Okamžitě přešel kútoku.


  „Víš, co jsem vnoci dělal?“ zeptal se.


  Rune Bergman se na něj opovržlivě podíval.


  „Ajak bych to mohl vědět?“


  „Sledoval jsem tě do Lundu.“


  Kurtu Wallanderovi připadalo, že postřehl vmužově obličeji rychlý záchvěv.


  „Sledoval jsem tě do Lundu,“ opakoval Kurt Wallander. „Avylezl jsem po lešení toho domu, kde bydlel Valfrid Ström. Viděl jsem, jak jsi vyměnil brokovnici za jinou. Valfrid Ström je po smrti. Ale jeden svědek ho označil za vraha zHageholmu. Co ktomu můžeš říct?“


  Rune Bergman neříkal vůbec nic.


  Zapálil si další cigaretu ahleděl do prázdna před sebe.


  „Tak to vezmeme od začátku,“ řekl Kurt Wallander. „Víme, jak to všechno proběhlo. Jediné, co nevíme, jsou dvě věci. Za prvé, co jsi udělal se svým autem. Aza druhé, proč jste toho Somálce zastřelili.“


  Rune Bergman pořád mlčel.


  Krátce po třetí odpoledne byl formálně vzat do vazby abyl mu přidělen advokát. Žaloba zněla na vraždu nebo napomáhání vraždě.


  Ve čtyři hodiny vyslechl Kurt Wallander vkrátkosti manželku Valfrida Ströma. Byla stále ještě všoku, ale na otázky odpovídala. Dozvěděl se, že Valfrid Ström se zabýval dovozem exkluzivních aut.


  Řekla jim také, že nesnášel švédskou imigrační politiku.


  Vdala se za Valfrida Ströma teprve zhruba před rokem.


  Kurt Wallander nabyl dost pevné přesvědčení, že se přes tu ztrátu poměrně brzy přenese.


  Po výslechu si pohovořil sRydbergem aBjörkem. Krátce poté ženu pustili stím, že nesmí nikam odcestovat, aodvezli ji zpátky do Lundu.


  Hned poté se Kurt Wallander aRydberg pustili do dalšího pokusu přimět Rune Bergmana mluvit. Obhájce byl mladý actižádostivý muž abyl toho názoru, že tu není ani náznak důkazu aže vazba je zhruba na úrovni přípravy justiční vraždy.


  Vté chvíli dostal Rydberg nápad.


  „Kam se to Valfrid Ström pokoušel prchnout?“ zeptal se Kurta Wallandera.


  Ukázal na mapu.


  „Ve Staffanstorpu úprk skončil. Třeba tam měl někde nablízku sklady? Není to daleko od Hageholmu, když člověk zná všechny místní silnice.“


  Rozhovor smanželkou Valfrida Ströma potvrdil, že Rydberg uvažoval správně. Skutečně měl sklad svých dovážených aut mezi Staffanstorpem aVeberödem. Rydberg tam zajel policejním autem smobilním telefonem azanedlouho volal Kurtu Wallanderovi.


  „Bingo,“ oznámil. „Stojí tu modrobílý Citroën.“


  „Možná že bychom měli děti učit rozeznávat auta podle zvuku,“ navrhl Kurt Wallander.


  Znovu se snažil skřípnout Rune Bergmana. Ale ten vytrvale mlčel.


  Rydberg se vrátil do Ystadu po předběžné prohlídce auta. Vpalubní přihrádce našel krabičku broků. Mezitím policie vLundu aMalmö prohledala Bergmanův aStrömův byt.


  „Vypadá to, že tihle dva pánové byli členy jakéhosi švédského Ku Klux Klanu,“ řekl Björk. „Obávám se, že tohle bude dost náročné na rozpletení. Třeba vtom jede ještě víc lidí.“


  Rune Bergman stále mlčel.


  Kurtu Wallanderovi se ulehčilo, že Björk je zpátky avezme na sebe všechny kontakty se sdělovacími prostředky. Obličej ho svěděl apálil apřipadal si ksmrti unavený. Všest hodin se mu konečně podařilo zavolat Martinssonovi amluvit se sestrou. Potom pro ni zajel svým vozem. Strnula, když viděla jeho rozbitou tvář.


  „Možná že bude lepší, když mě táta ani neuvidí,“ řekl. „Počkám na tebe vautě.“


  Jeho sestra otce navštívila vnemocnici už před pár hodinami. Byl ještě velmi unavený. Ale rozzářil se, když uviděl svou dceru.


  „Mám dojem, že si zté noci moc nepamatuje,“ řekla, když dojeli knemocnici. „Možná je to tak dobře.“


  Kurt Wallander čekal vautě asestra za ním zašla ještě jednou. Zavřel oči azaposlouchal se do opery od Rossiniho. Když otevřela dveře, trhl sebou. Usnul.


  Společně zajeli do domku vLöderupu.


  Kurt Wallander na sestře viděl, jak ji ten úpadek šokuje. Společně uklidili páchnoucí zbytky jídla ašpinavé šatstvo.


  „Jak to mohlo dojít až takhle daleko,“ řekla aKurt Wallander si připadal, že ho obviňuje.


  Amožná že má pravdu. Třeba mohl skutečně udělat víc. Přinejmenším objevit otcův úpadek dřív.


  Nakoupili jídlo avrátili se do Mariánské ulice. Při večeři se bavili otom, co udělají sotcem.


  „Vpečovatelském domě umře,“ řekla.


  „Ajaké jsou další možnosti?“ zeptal se Kurt Wallander. „Tady bydlet nemůže. Utebe taky ne. VLöderupu to sám nezvládne. Tak co zbývá?“


  Dospěli ktomu, že by stejně nejlepší ze všeho bylo, kdyby otec mohl dál bydlet ve svém domku spravidelnou pomocí pečovatelky.


  „Nikdy mě neměl moc rád,“ řekl Kurt Wallander při kávě.


  „To víš, že měl.“


  „Ne od té doby, co jsem se rozhodl jít kpolicii.“


  „Třeba si pro tebe myslel na něco jiného.“


  „Ale co? Nikdy nic neřekne.“


  Kurt Wallander ustlal pro sestru na pohovce.


  Když už nebylo co ootci říct, vyprávěl Kurt Wallander ovšem, co se stalo. Anáhle si uvědomil, že ta dávná důvěrnost, kterou mezi sebou měli, je pryč.


  Stýkáme se moc málo, pomyslel si. Vůbec se neodvažuje zeptat, proč jsme se sMonou rozešli.


  Vytáhl napůl vypitou láhev koňaku. Zavrtěla hlavou, atak nalil jen jednu sklenku.


  Večerní zprávy ovládla historie Valfrida Ströma. Totožnost Rune Bergmana nebyla vyzrazena. Kurtovi Wallanderovi bylo jasné, že to je díky jeho policejní minulosti. Předpokládal, že policejní prezident se snaží ze všech sil skutečnost zamlžovat, aby Bergmanova totožnost zůstala co nejdéle utajena.


  Ale dřív nebo později se pravda přirozeně dostane na povrch.


  Vokamžiku, kdy zprávy končily, zazvonil telefon.


  Kurt Wallander požádal sestru, ať telefon zvedne.


  „Zjisti, kdo volá, že se podíváš, jestli jsem doma,“ poprosil ji.


  „Volá nějaká Brolinová,“ řekla, když se vrátila zpředsíně.


  Snámahou se zvedl ze židle avzal telefon.


  „Doufám, že jsem tě nevzbudila,“ řekla na pozdrav.


  „Vůbec ne. Mám tu na návštěvě sestru.“


  „Chtěla jsem ti jen říct, že jste odvedli mimořádně dobrou práci.“


  „No, asi jsme měli spíš hodně štěstí.“


  Proč vlastně volá, přemýšlel. Arozhodl se rychle.


  „Co takhle skleničku?“ navrhl.


  „Ráda. Kde?“ Slyšel jí vhlase překvapení.


  „Sestra si jde lehnout. Tak utebe?“


  „Príma.“


  Zavěsil ašel do obýváku.


  „Já si vůbec nejdu lehnout,“ řekla mu sestra.


  „Jdu jen na chvilku ven. Nečekej na mě. Nevím, jak dlouho to bude trvat.“


  Vchladném večerním vzduchu se dobře dýchalo. Zabočil do Plukovní ulice apocítil náhlé uvolnění. Vyřešili brutální vraždu vHageholmu během osmačtyřiceti hodin. Teď se zase budou moci soustředit na dvojnásobnou vraždu vLenarpu.


  Uvědomoval si, že odvedl dobrou práci.


  Spoléhal na svou intuici, jednal bez váhání, apřineslo to výsledky.


  Vzpomínka na šílenou honičku skoni ve voze mu naháněla hrůzu. Ale ipřesto pociťoval ulehčení.


  Zazvonil na domovní zvonek aodpověděla Anette Brolinová. Bydlela ve druhém poschodí vdomě zpřelomu století. Měla velký, ale spoře zařízený byt. Ujedné zdi stály opřené obrazy, které stále ještě čekaly na zavěšení.


  „Gin stonikem?“ zeptala se. „Já asi nemám moc na výběr.“


  „Rád,“ odpověděl. „Právě teď mi sedne vlastně cokoliv. Hlavně když to bude silné.“


  Posadila se do pohovky naproti němu anohy si dala pod sebe. Připadala mu krásná.


  „Víš vůbec, jak vypadáš,“ zeptala se se smíchem.


  „Takhle se ptají všichni,“ odpověděl.


  Potom si vzpomněl na Klase Månsona. Toho, co přepadl jeden krámek, aAnette Brolinová nesouhlasila svazbou. Připadalo mu, že opráci už nedokáže mluvit. Přesto si nemohl pomoct.


  „Klas Månson,“ řekl. „Vzpomínáš si na něj?“


  Přikývla.


  „Hansson si stěžoval, že prý jsi řekla, že vyšetřování bylo mizerné. Aže ovazbě nemůže být řeč, dokud to nebude provedeno důkladněji.“


  „Vyšetřování bylo mizerné. Špatně napsané. Nedostatečné důkazy. Chabá svědectví. Dopustila bych se služebního přestupku, kdybych nařídila vazbu na základě takového materiálu.“


  „Vyšetřování nebylo horší než většina ostatních. Azapomínáš na důležitou skutečnost.“


  „Jakou?“


  „Že Klas Månson je vinen. Už pár kiosků vyloupil.“


  „Stejně budete muset předložit důkladnější práci.“


  „Nemyslím si, že na té zprávě jsou nějaké nedostatky. Jestli toho neřáda Månsona necháme na svobodě, půjde avyloupí další krámek.“


  „Jenže vazbu nemůžeš uvalit, jak se ti zlíbí.“


  Kurt Wallander pokrčil rameny.


  „Necháš ho sedět, když přinesu pádnější svědectví?“


  „To záleží, co svědkové řeknou.“


  „Proč jsi tak tvrdohlavá? Klas Månson je vinen. Přizná se, když ho chvíli podržíme vchládku. Ale jak si začne myslet, že se ztoho vyvlíkne, neřekne nám ani slovo.“


  „Žalobce musí trvat na svém. Jak myslíš, že by to jinak se spravedlností vtéhle zemi dopadlo?“


  Kurt Wallander cítil, jak vněm úměrně salkoholem roste vzpurnost.


  „Takovou otázku ale může položit inevýznamný venkovský kriminální policista,“ řekl. „Kdysi jsem si myslel, že práce policisty spočívá vtom, že chrání majetek abezpečí obyčejných lidí. To si ostatně myslím dodnes. Jenže koukám, jak právní bezpečí slábne. Viděl jsem, jak se mládež, která spáchá nějaký trestní čin, vpodstatě povzbuzuje, aby vtom pokračovala. Nikdo nezasáhne. Nikdo se nestará ooběti rostoucího násilí. Je to čím dál tím horší.“


  „Teď mluvíš jako můj táta,“ řekla. „Soudce vdůchodu. Opravdový konzervativní ouřada.“


  „Možná. Možná že jsem konzervativní. Ale to, co říkám, myslím vážně. Anavíc chápu, že lidi občas vezmou věci do svých rukou.“


  „Ty snad taky dokážeš pochopit, že nějací pomatenci zastřelí azylanta.“


  „Ano ine. Nejistota vtéhle zemi je velká. Lidé se bojí. Zvlášť na venkově, jako je tenhle. Brzo zjistíš, že vtomhle zapadákově právě teď máme ohromnýho hrdinu. Muže, kterému se tleská za zataženými závěsy. Muže, který uspořádal komunální referendum, atím bylo zamítnuto přijímání utečenců.“


  „Co se stane, když se postavíme proti rozhodnutí parlamentu? Máme přistěhovaleckou politiku, kterou musíme respektovat.“


  „Chyba. Nedostatečně formulovaná politika právě vede ktomuhle chaosu. Zrovna teď žijeme vzemi, kam se může kdokoliv asjakýmikoliv motivy dostat, kdy chce, jak chce akde chce. Hraniční kontroly neexistují. Celní kontrola je bezzubá. Je tady spousta nehlídaných malých letišť, kde se každou noc vykládají narkotika ailegální přistěhovalci.“


  Uvědomoval si, jak se navztekává. Vražda Somálce představovala zločin smnoha aspekty.


  „Rune Bergman bude samozřejmě odsouzen snejvyšším myslitelným trestem. Ale svůj díl viny ponese iÚřad pro přistěhovalce avláda.“


  „To jsou nesmysly.“


  „Opravdu? Teď se tady ve Švédsku začínají objevovat lidi, co sloužili ufašistické bezpečnostní služby vRumunsku. Žádají oazyl. Mají ho dostat?“


  „Stejná zásada musí platit pro všechny.“


  „Skutečně musí? Vždycky? Ikdyž je to chyba?“


  Vstala zpohovky adolila sklenky.


  Kurt Wallander si začal připadat nepříjemně.


  Jsme každý úplně jiný, pomyslel si.


  Po deseti minutách hovoru se otevřela propast.


  Po alkoholu začal být agresivní. Podíval se na ni apocítil vzrušení.


  Kdy se vlastně naposled sMonou pomiloval?


  Asi před rokem. Rok bez sexu.


  Úplně nad tím poznáním zasténal.


  „Bolí tě něco?“ zeptala se.


  Přikývl. Ačkoliv to nebyla ani trochu pravda. Ale vyhověl své temné potřebě soustrasti.


  „Asi bys měl radši jít domů,“ řekla.


  To bylo přesně to, co chtěl nejméně ze všeho. Neměl domov od té doby, co se Mona odstěhovala.


  Dopil anatáhl skleničku, aby mu přilila. Byl už tak opilý, že přestával mít zábrany.


  „Ještě jednu,“ řekl. „To si zasloužím.“


  „Ale pak už musíš jít,“ řekla.


  Najednou měla odměřený hlas. Ale on neměl sílu se tím zabývat. Když přišla se sklenkou, chytil ji astáhl ksobě dolů.


  „Posaď se tu umě,“ řekl apoložil jí ruku na stehno.


  Vyprostila se adala mu facku. Uhodila rukou se snubním prstenem aon pocítil na tváři štípnutí.


  „Jdi domů,“ vyzvala ho.


  Odložil skleničku na stůl.


  „Co jinak uděláš? Zavoláš policii?“


  Neodpověděla. Přesto si všiml, že zuří.


  Zapotácel se, když vstával.


  Apak si najednou uvědomil, co provedl.


  „Promiň,“ řekl. „Jsem unavený.“


  „Zapomenem na to,“ odpověděla. „Ale teď už běž domů.“


  „Nevím, co to do mě vjelo,“ řekl anatáhl kní ruku.


  Přijala ji.


  „Zapomenem na to,“ řekla. „Dobrou noc.“


  Pokoušel se přijít ještě na něco, co by řekl. Někde vpodroušeném podvědomí ho hryzala myšlenka, že udělal něco neodpustitelného anebezpečného. Podobně jako když jel ze schůzky sMonou opilý za volantem.


  Šel aslyšel za sebou zaklapnout dveře.


  Musím přestat pít, řekl si vztekle. Nezvládnu to.


  Dole na ulici vdechl do plic chladivý vzduch.


  Ježiši, jak jsem se mohl chovat tak děsně, říkal si. Jak nametený puberťák, co neví nic osobě, oženách, oživotě.


  Šel domů do Mariánské ulice.


  Nazítří se znovu pustí do pátrání po vrahovi zLenarpu.


  13. KAPITOLA


  Hned ráno vpondělí 15. ledna zajel Kurt Wallander do zahradnictví při výpadovce zMalmö akoupil dvě kytice. Uvědomil si, že před osmi dny jel stejnou cestou směrem kLenarpu amístu vraždy, které stále ještě zaměstnávalo veškerou jeho pozornost. Přemýšlel otom, že uplynulý týden byl ten nejintenzivnější vcelé jeho policejní kariéře. Když se podíval do zpětného zrcátka na svou tvář, bylo jasné, že každý šrám, každá boule ahra barev mezi fialovou ačernou na tento týden upomíná.


  Teplota byla pár stupňů pod nulou. Bylo bezvětří. Do přístavu přijížděl bílý trajekt zPolska.


  Když přišel na policejní stanici krátce po osmé, dal Ebbě jednu zkytic. Nejdřív ji nechtěla přijmout, ale viděl, že ji ta pozornost potěšila. Druhou kytici si odnesl do kanceláře. Vyndal ze zásuvky vpsacím stole kartičku adlouho uvažoval nad tím, co napíše státní zástupkyni Anette Brolinové. Rozvažoval velmi dlouho. Když nakonec napsal pár řádek, vzdal se ctižádosti dosáhnout dokonalé formulace. Jenom poprosil oshovívavost nad svým neuváženým chováním předešlého večera. Omlouval to únavou.


  Od přírody jsem stydlivý, napsal. Úplná pravda to samozřejmě nebyla.


  Ale připadalo mu, že to Anette Brolinové umožňuje vstřícné gesto.


  Právě chtěl přejít chodbou do státního zastupitelství, když do dveří vstoupil Björk. Jako obvykle zaklepal tak tiše, že to Kurt Wallander ani nepostřehl.


  „Tys dostal květiny?“ zeptal se Björk. „To si teda zasloužíš. Omráčil jsi mě, jak rychle jsi vyřešil vraždu toho negra.“


  Kurtovi Wallanderovi se nelíbilo, že Björk mluví oSomálci jako omrtvém negrovi. Byla to jen mrtvola ležící vblátě pod plachtovinou, nic jiného. Ale samozřejmě se nepustil do žádné diskuse.


  Björk měl na sobě kytičkovanou košili koupenou ve Španělsku. Posadil se do jedné zrozvrzaných dřevěných židlí uokna.


  „Chtěl jsem probrat vraždu vLenarpu,“ řekl. „Prošel jsem vyšetřovací spisy. Vypadá to dost děravé. Myslel jsem, že by za vyšetřování mohl převzít odpovědnost Rydberg, aty by ses soustředil na to, přimět Rune Bergmana mluvit. Co tomu říkáš?“


  Kurt Wallander opáčil otázkou.


  „Aco tomu říká Rydberg?“


  „Ještě jsem sním nemluvil.“


  „Dovedl bych si to představit opačně. Rydberg má problémy snohou atady to vyšetřování obnáší ještě spoustu běhání.“


  Kurt Wallander měl samozřejmě pravdu. Ale knávrhu opačného rozdělení odpovědnosti ho nevedla ohleduplnost vůči Rydbergovu revmatismu.


  Nechtěl pustit honičku po vrazích zLenarpu.


  Přestože práce policisty je spolupráce, považoval vrahy za svoji věc.


  „Pak je tu ještě třetí cesta,“ řekl Björk. „Že se Rune Bergmana ujmou Svedberg aHansson.“


  Kurt Wallander přikývl. Souhlasil sBjörkem.


  Björk se zvedl zrozvrzané židle.


  „Potřebujeme lepší nábytek,“ řekl.


  „Potřebujeme víc policistů,“ opáčil Kurt Wallander.


  Když Björk odešel, posadil se Kurt Wallander kpsacímu stroji anapsal podrobné hlášení ozadržení Rune Bergmana aValfrida Ströma. Snažil se napsat takové hlášení, proti němuž Anette Brolinová nebude mít žádné námitky. Trvalo mu to přes dvě hodiny. Ve čtvrt na jedenáct vytáhl ze stroje poslední papír, podepsal ho apředal Rydbergovi.


  Rydberg seděl ustolu avypadal unaveně. Ve chvíli, kdy kněmu Kurt Wallander vstoupil, končil telefonický hovor.


  „Slyšel jsem, že nás chtěl Björk rozdělit,“ řekl. „Jsem rád, že jsem unikl tomu Bergmanovi.“


  Kurt Wallander mu položil zprávu na stůl.


  „Přečti si to,“ řekl. „Ajestli proti tomu nic nebudeš mít, tak to dej Hanssonovi.“


  „Svedberg to zkusil sBergmanem hned ráno,“ informoval Rydberg. „Pořád mlčí. Značka cigaret ale souhlasí. Ty samé ležely vblátě uauta.“


  „Rád bych věděl, co se tady ještě odhalí,“ řekl Kurt Wallander. „Kdo za tím je. Neonacisti? Rasisti snapojením vEvropě? Jak může někdo provést takové svinstvo? Vylézt na cestu azastřelit naprosto neznámého člověka? Jen protože je náhodou černý?“


  „Nevím,“ řekl Rydberg. „Ale stímhle se asi budeme muset naučit žít.“


  Domluvili se, že se sejdou za půl hodiny, až si Rydberg přečte hlášení. Pak se dají zase svervou do šetření vraždy vLenarpu.


  Kurt Wallander šel na státní zastupitelství. Anette Brolinová byla usoudu. Nechal kytici udívky ve vrátnici.


  „Ona má narozeniny?“ ptala se dívka.


  „Něco na ten způsob,“ řekl Kurt Wallander.


  Vkanceláři už na něj čekala jeho sestra Kristina. Když se ráno probudil, už nebyla doma.


  Stačila si promluvit slékařem ikurátorem.


  „Táta je na tom líp,“ řekla. „Nevypadá to prý na chronickou senilitu. Možná jen chvilkové pomatení. Dohodli jsme se, že to zkusíme spravidelnou pomocí vdomácnosti. Chtěla jsem se zeptat, jestli nás stihneš odvézt dneska kolem dvanácté. Jestli ne, mohla bych si třeba půjčit tvé auto?“


  „Samozřejmě že vás odvezu. Už je jasné, kdo mu bude pomáhat?“


  „Mám se sejít sjednou ženou, která bydlí poblíž táty.“


  Kurt Wallander přikývl.


  „Dobře, že jsi tady,“ řekl. „Tohle bych sám nikdy nezvládl.“


  Dohodli se, že přijede do nemocnice krátce po dvanácté. Jakmile sestra odešla, uklidil na psacím stole apoložil před sebe tlustou složku svyšetřovacími spisy oJohannesu aMarii Lövgrenových. Bylo na čase se pustit znovu do práce.


  Björk oznámil, že vyšetřovací skupinu budou až do odvolání tvořit čtyři kriminalisté. Avzhledem ktomu, že Näslund ležel doma schřipkou, sešli se uRydberga jen tři. Martinsson měl kocovinu amlčel. Kurt Wallander si vzpomněl na jeho rozhodné vystupování, když se uHageholmu ujal hysterické vdovy.


  Začali důkladným přehledem veškerého materiálu.


  Martinsson to doplnil údaji, které získal spojením sústředním kriminálním rejstříkem. Kurt Wallander byl spokojen stímto metodickým apomalým zkoumáním jednotlivých skutečností. Pro nezasvěceného pozorovatele by tahle práce určitě vypadala nesnesitelně nudná aotravná. Ale pro tři zúčastněné policisty se zdála jiná. Pravda ařešení se mohlo skrývat vnaprosto zanedbatelné kombinaci detailů.


  Shrnuli si hlavně volné konce nití vyšetřování, kterým je nutno se věnovat ze všeho nejdřív.


  „Ty se ujmeš cesty Johannese Lövgrena do Ystadu,“ řekl Martinssonovi. „Musíme vědět, jak se dostal do města ajak přijel zpátky domů. Má víc bankovních přihrádek, než okterých víme? Co se stalo tu hodinu, která uběhla mezi jeho dvěma návštěvami vbankách? Šel do obchodu nakupovat? Kdo ho viděl?“


  „Mám dojem, že Näslund už začal obtelefonovávat banky,“ řekl Martinsson.


  „Zavolej mu domů azeptej se,“ řekl Kurt Wallander. „Stímhle se nedá čekat, než se uzdraví.“


  Rydberg měl navštívit Larse Herdina aKurt Wallander zajede znovu do Malmö apopovídá si smužem jménem Erik Magnusson, oněmž si Göran Boman myslel, že by to mohl být tajný syn Johannese Lövgrena.


  „Všechno ostatní může počkat,“ řekl Kurt Wallander. „Začnem stímhle auvidíme se vpět.“


  Než odjel do nemocnice, zavolal do Kristianstadu Göranu Bomanovi azeptal se na Erika Magnussona.


  „Pracuje na krajské správě,“ řekl Göran Boman. „Bohužel nevím jako co. Měli jsme tu mimořádně bouřlivý víkend, rvačky, opilci. Nedělal jsem nic jiného, než vyhrožoval výtržníkům.“


  „Já si ho najdu,“ řekl mu Kurt Wallander. „Ozvu se ti nejpozději zítra ráno.“


  Pár minut po dvanácté se rozjel do nemocnice. Sestra už čekala na příjmu, společně vyjeli výtahem nahoru na oddělení, kam byl otec přeložen po první noci adnu, kdy byl na pozorování.


  Když přišli, už byl odbaven, seděl na židli na chodbě ačekal na ně. Klobouk měl na hlavě akufr se špinavým spodním prádlem atubami barev stál vedle něj. Kurt Wallander nepoznával jeho šaty.


  „Koupila jsem mu je,“ řekla sestra, když se jí zeptal. „Dobrých třicet let si žádný oblek nekoupil.“


  „Jak je ti, tati,“ oslovil ho Kurt Wallander, když přistoupil až před něj.


  Otec se mu díval upřeně do očí. Kurtovi Wallanderovi bylo zřejmé, že je otci lépe.


  „Už se těším domů,“ řekl krátce avstal.


  Kurt Wallander zvedl tašku aotec se zavěsil do sestry. Na cestě do Löderupu se posadila vedle něj na zadní sedadlo.


  Kurt Wallander spěchal do Malmö, ale slíbil, že za nimi kolem šesté zase zajede. Sestra měla zůstat přes noc apožádala ho, aby koupil něco kvečeři.


  Otec se okamžitě převlékl zobleku do pracovního. Aokamžitě se postavil ke stojanu apustil se do nedokončeného obrazu.


  „Myslíš, že to sám zvládne jen spomocí vdomácnosti?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „To se uvidí,“ odpověděla sestra.


  Byly skoro dvě hodiny po poledni, když Kurt Wallander zajížděl před hlavní budovu krajské správy vMalmö. Mezitím se zastavil vmotelu ve Svedale ave spěchu se naobědval. Zaparkoval vůz avešel do velké recepce.


  „Hledám Erika Magnussona,“ řekl vrátné, která odsunula skleněné okno.


  „Máme tu nejmíň tři,“ odpověděla. „Který to má být?“


  Kurt Wallander vytáhl policejní legitimaci aukázal ji.


  „Nevím,“ odpověděl. „Ale narodil se koncem padesátých let.“


  Žena za sklem okamžitě věděla.


  „To musí být Erik Magnusson zústředního skladu,“ řekla. „Ti dva ostatní, co se jmenujou Erik Magnusson, jsou daleko starší. Co provedl?“


  Kurt Wallander se pousmál její nepotlačitelné zvědavosti.


  „Nic,“ řekl. „Chci se ho jen zeptat na pár běžných věcí.“


  Popsala mu cestu do ústředního skladu. Poděkoval avrátil se kautu.


  Sklad krajského zastupitelstva ležel na severním předměstí Malmö, voblasti poblíž Naftového přístaviště. Kurt Wallander dost dlouho bloudil, než místo nalezl.


  Vešel dveřmi snápisem Kancelář. Velkým proskleným oknem viděl žluté zdvižné vozíky, jak projíždějí sem atam mezi nekonečnými řadami polic.


  Kancelář byla prázdná. Sešel dolů po schodech avešel do velké skladištní haly. Mladík svlasy po ramena právě na sebe skládal velké igelitové pytle stoaletním papírem. Kurt Wallander šel kněmu.


  „Hledám Erika Magnussona,“ řekl.


  Mladík ukázal na žlutý vozík, který zastavil urampy, kde se právě vykládalo zboží zkamionu.


  Muž vkabině žlutého zdvižného vozíku byl světlovlasý.


  Kurta Wallandera napadlo, že Maria Lövgrenová asi sotva mohla myslet na cizince, jestli jí škrtící smyčku kolem krku uvazoval tenhle blondýn.


  Pak ten nápad podrážděně zavrhl. Zase má zbrklé úsudky.


  „Erik Magnusson?“ zavolal do hluku motoru zvozíku.


  Muž se na něj tázavě podíval, potom vypnul motor aseskočil dolů.


  „Erik Magnusson?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Ano?“


  „Jsem od policie. Rád bych si svámi chvilku popovídal.“


  Kurt Wallander pozoroval jeho výraz.


  Vjeho reakci se neobjevilo nic nečekaného. Vypadal jen překvapeně. Naprosto přirozeně překvapeně.


  „Aproč?“ zeptal se.


  Kurt Wallander se rozhlédl kolem.


  „Můžem se tady někde posadit?“ zeptal se.


  Erik Magnusson ho odvedl do jednoho koutu, kde stál automat na kávu. Byl tam taky špinavý dřevěný stolek aněkolik polorozpadlých lavic. Kurt Wallander zasunul do automatu dvě korunové mince adostal kalíšek kávy. Erik Magnusson si zasunul pod ret porci šňupavého tabáku.


  „Jsem od policie vYstadu,“ začal. „Mám kvám několik otázek ohledně brutální vraždy ve vesničce Lenarp. Možná že jste otom četl vnovinách.“


  „Asi jo. Ale co to má společného se mnou?“


  Kurta Wallandera už napadlo totéž. Muž, který se jmenoval Erik Magnusson, vypadal naprosto nedotčen návštěvou policie přímo na pracovišti.


  „Musím se vás zeptat na jméno otce.“


  Muž se zamračil.


  „Otce?“ řekl. „Nemám otce.“


  „Všichni mají otce.“


  „Já oněm každopádně nic nevím.“


  „Jak je to možné?“


  „Máma mě měla za svobodna.“


  „Anikdy vám neřekla, kdo je váš otec?“


  „Ne.“


  „Vy jste se nikdy neptal?“


  „Jasně že jsem se ptal. Jako malý jsem se ustavičně vyptával. Pak jsem to vzdal.“


  „Co říkala, když jste se ptal?“


  Erik Magnusson vstal akoupil si zautomatu kávu.


  „Proč se vyptáváte na tátu?“ zeptal se. „Má snad něco společného stou vraždou?“


  „Ktomu se hned dostaneme,“ odpověděl Kurt Wallander. „Co vaše matka odpověděla, když jste se vyptával na otce?“


  „Různě.“


  „Různě?“


  „Někdy že si není úplně jistá. Nebo že to byl obchodní cestující, kterého už nikdy potom neviděla. Jindy zas něco jiného.“


  „Avy jste se stím spokojil?“


  „Aco jsem měl asi dělat? Když nechce, tak nechce.“


  Kurt Wallander přemýšlel otěchto odpovědích. Může být člověku skutečně jedno, kdo je jeho otec?


  „Rozumíte si smatkou?“ zeptal se.


  „Co tím vlastně myslíte?“


  „Stýkáte se často?“


  „Občas mi zavolá. Já zas občas zajedu do Kristianstadu. Líp jsem si rozuměl sotčímem.“


  Kurt Wallander se zarazil. Ožádném otčímovi Göran Boman nemluvil.


  „Matka se znovu provdala?“


  „Žila sjedním chlapem, když jsem byl malý. Ale nikdy se nevzali. Já jsem mu ale stejně říkal táta. Pak když mi bylo asi patnáct, tak se rozešli. Ajá jsem se rok nato odstěhoval do Malmö.“


  „Jak se jmenuje?“


  „Jmenoval. Je po smrti. Zabil se vautě.“


  „Jste si jistý, že to nebyl váš skutečný otec?“


  „Najít dva tak rozdílné typy, jako byl on ajá, to aby člověk dlouho hledal.“


  Kurt Wallander začal zjiného konce.


  „Muž zavražděný vLenarpu se jmenoval Johannes Lövgren,“ řekl. „Nebyl to náhodou on váš otec?“


  Muž naproti ustolu se na něj překvapeně zahleděl.


  „Ajak to mám, proboha, vědět. Na to se snad radši zeptejte mámy, ne?“


  „Už jsme se jí ptali. Ale popírá to.“


  „Tak se jí zeptejte znova. Chci se dozvědět, kdo je můj otec. Třeba izavražděný.“


  Kurt Wallander mu věřil. Zapsal si adresu arodné číslo Erika Magnussona achystal se kodchodu.


  „Možná že se ještě ozveme,“ řekl.


  Muž znovu vylezl do kabiny nákladního vozíku.


  „Klidně,“ řekl. „Apozdravujte mámu, jestli ji uvidíte.“


  Kurt Wallander se vrátil do Ystadu. Zaparkoval na náměstí ašel dolů ulicí. Cestou si vlékárně koupil obvazy. Prodavačka se soustrastně dívala na jeho pohmožděný obličej. Vobchodním domě na náměstí nakoupil večeři. Na zpáteční cestě kautu si to rozmyslel, vrátil se stejnou ulicí zpátky avSystému si koupil láhev whisky. Ačkoliv si to vlastně nemohl dovolit, vybral si kvalitní sladovou.


  Vpůl páté byl zpátky na policejní stanici. Martinsson ani Rydberg nebyli usebe vkanceláři. Přešel chodbou na státní zastupitelství. Dívka vrecepci se usmála.


  „Měla zté kytice ohromnou radost,“ řekla.


  „Je usebe vkanceláři?“


  „Ne, má být usoudu do pěti.“


  Kurt Wallander se vrátil zpátky. Vchodbě narazil na Svedberga.


  „Jak to jde sBergmanem?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Pořád mlčí,“ odpověděl Svedberg. „Ale časem určitě roztaje. Důkazy se hromadí. Laboratoř si myslí, že tu zbraň budou moct spojit svraždou.“


  „Aco motivy?“


  „Vypadá to, že Ström iBergman byli vněkolika skupinách bojujících proti přistěhovalcům. Ale zatím není jasné, jestli šli na vlastní pěst nebo na něčí objednávku.“


  „Takže jinými slovy všichni vypadají spokojeně?“


  „To sotva. Björk mluví otom, jak je to bezvadný, že máme vraha, ale že to je stejně všechno špatně. Mám dojem, že Bergmanův podíl se utlumí avšechno se to hodí na krk Valfridu Strömovi. Protože ten už nic neřekne. Já sám mám dojem, že Bergman vtom byl přinejmenším stejně aktivní.“


  „Rád bych věděl, jestli to byl Ström, kdo mi po nocích volal,“ řekl Kurt Wallander. „Nikdy toho neřekl tolik, abych mohl bezpečně rozhodnout, jestli to byl on nebo ne.“


  Svedberg se na něj pátravě podíval.


  „Že při nejhorším je tu víc lidí, který jsou ochotní tohle podnikání po Bergmanovi aStrömovi převzít.“


  „Řeknu Björkovi, že hlídkování utečeneckých táborů nesmí přestat,“ rozhodl Svedberg. „Mimochodem přišla řada oznámení ohledně požáru tady vYstadu adost nasvědčuje tomu, že to založila parta mladíků.“


  „Anezapomeňte na toho staříka, co dostal pytlem řepy po hlavě.“


  „Jak to vypadá vLenarpu?“


  Kurt Wallander odpověděl vyhýbavě.


  „Nevím pořádně,“ řekl. „Ale znovu jsme se do toho obuli.“


  Vpět hodin adeset minut se Martinsson sRydbergem usadili uKurta Wallandera vkanceláři. Rydberg mu stále ještě připadal unavený avysílený. Martinsson se tvářil mrzutě.


  „Jak se Lövgren dostal vpátek pátého ledna do Ystadu anazpátek je pořád ještě hádanka,“ řekl. „Mluvil jsem sřidičem autobusu na téhle lince. Povídal, že Johannes aMaria sním jezdívali, když měli něco ve městě. Byl si naprosto jistý tím, že po Novém roce sním ani jeden znich nejel. Ani taxi do Lenarpu nejelo. Podle Nyströmových stejně jezdívali vždycky jen autobusem, když měli někam cestu. Ataky víme, že to byl skrblík.“


  „Kávu vždycky pili společně,“ pokračoval Martinsson. „Oba tvrdí, že ten den do města nejel. Amy přesto víme, že zašel do dvou bank mezi půl dvanáctou ačtvrt na dvě. Musel být ten den zdomova pryč tři až čtyři hodiny.“


  „To je zvláštní,“ přisvědčil Kurt Wallander. „Vtomhle se musíš trochu povrtat.“


  Martinsson se vrátil ke svým poznámkám.


  „Každopádně žádnou jinou bankovní schránku ve městě už nemá.“


  „Dobře,“ přikývl Kurt Wallander. „Tak tohle víme.“


  „Ale mohl by mít něco vSimrishamnu,“ namítl Martinsson. „Nebo vTrelleborgu, případně ivMalmö.“


  „Nejdřív se soustřeď na jeho pochůzky vYstadu,“ rozhodl Kurt Wallander aobrátil se kRydbergovi.


  „Lars Herdin trvá na svém vyprávění,“ řekl poté, co se podíval do svého poznámkového bloku. „Náhodou narazil na Johannese Lövgrena atu ženu vKristianstadu na jaře vdevětasedmdesátém. Atvrdí, že se odítěti dozvěděl zanonymního dopisu.“


  „Uměl tu ženu popsat?“


  „Chabě. Při nejhorším postavíme ty ženský do řady vedle sebe, ať na tu pravou ukáže. Pokud je to jedna znich.“


  „Ty otom pochybuješ?“


  Rydberg zavřel poznámkový blok snavztekaným bouchnutím.


  „Nic mi vtom nezapadá dohromady,“ řekl. „Ty to víš taky. Musíme sledovat tyhle jednotlivé nitě. Já si prostě jen nejsem jistý, že jdeme správnou cestou. Arozčiluje mě, že na jinou cestu nejsem schopný přijít.“


  Kurt Wallander vyprávěl osetkání sErikem Magnussonem.


  „Proč ses ho nezeptal, jestli má alibi na tu noc vraždy?“ zeptal se Martinsson překvapeně, když skončil.


  Kurt Wallander cítil, jak za všemi boulemi amodřinami začíná rudnout.


  Na to zapomněl.


  Ale nepřiznal to.


  „Stím jsem chtěl počkat,“ řekl. „Abych měl důvod se sním znovu setkat.“


  Sám slyšel, jak hloupě to zní. Ale ani Rydberg ani Martinsson na to nijak nereagovali.


  Rozhovor vázl. Každý se pohroužil do vlastních myšlenek.


  Kurt Wallander zauvažoval, kolikrát už se ocitl právě vtéhle situaci. Kdy vyšetřování skomírá. Jako když kůň odmítne jít dál. Ajim teď nezbývá než toho koně táhnout atlačit auvést zase do pohybu.


  „Jak budem pokračovat dál?“ přerušil Kurt Wallander ticho, když začalo působit příliš tíživě. Aodpověděl si hned sám.


  „Ty, Martinssone, prostě musíš zjistit, jak se Lövgren dostal do Ystadu anazpátek, aniž si toho někdo všiml. To je nutné vědět co nejdřív.“


  „Vjedné skříňce vkuchyni stála plechovka súčty,“ řekl Rydberg. „Třeba ten pátek něco koupil vněkterém obchodě. Třeba si na něj nějaká prodavačka bude pamatovat.“


  „Anebo měl létající koberec,“ poznamenal Martinsson. „Budu na tom dělat.“


  „Příbuzenstvo,“ řekl Kurt Wallander. „Musíme je všechny probrat.“


  Ztlustého svazku spisů vyhledal seznam jmen aadres apodal ho Rydbergovi.


  „Pohřeb je ve středu,“ řekl Rydberg. „Vkostele ve Villie. Nesnáším pohřby. Ale na tenhle budu muset.“


  „Já zajedu zítra zase do Kristianstadu,“ oznámil Kurt Wallander. „Göranovi Bomanovi se nezdála Ellen Magnussonová. Připadalo mu, že lže.“


  Skončili pár minut před šestou.


  Dohodli se, že se opět sejdou zítra odpoledne.


  „Jestli se Näslund uzdraví, tak ať se ujme toho kradeného nájemního auta,“ řekl Kurt Wallander. „Ostatně vypátrali jsme, co ta polská rodina dělala vLenarpu?“


  „On pracuje vcukrovaru vJordberze,“ řekl Rydberg. „Měl všechny papíry vpořádku. Ačkoliv to sám pořádně nevěděl.“


  Kurt Wallander seděl vkanceláři sám, když Rydberg sMartinssonem odešli. Na stole mu ležela halda papírů, které bylo nutno projít. Šlo ovyšetřovací spisy zpřípadu ublížení na těle, kterým se zabýval kolem Nového roku. Akromě toho tu ležel bezpočet hlášení, která se týkala všeho od zaběhlých telat až po převrácené kamiony zposlední vichrné noci. Úplně dole nalezl papír, který oznamoval zvýšení platu. Rychle si spočítal, že mu to do peněženky přinese každý měsíc otřicet devět korun víc.


  Když prošel tou horou papírů, bylo skoro půl osmé. Zavolal do Löderupu ařekl sestře, že už je na cestě.


  „Máme hlad,“ posteskla si. „To pracuješ takhle každý večer?“


  Vzal si ssebou do auta kazetu sjednou Pucciniho operou. Vlastně se chtěl ještě přesvědčit, zda Anette Brolinová opravdu zapomněla na příhodu ze včerejší noci. Ale nechal to být. To počká.


  Jeho sestra Kristina vyprávěla, že pomocnice do domácnosti, kterou má otec dostat, je rozhodná padesátnice, která sotva bude mít nějaké těžkosti spéčí ootce.


  „Lepší to ani být nemohlo,“ řekla mu na dvoře, kam mu do tmy vyšla naproti.


  „Co dělá táta?“


  „Maluje.“


  Zatímco sestra připravovala večeři, seděl Kurt Wallander vateliéru na saních adíval se, jak na plátně vzniká podzimní krajina. Vypadalo to, že otec naprosto zapomněl na to, co se stalo před pár dny.


  Musím ho navštěvovat pravidelně, uvažoval Kurt Wallander. Alespoň třikrát vtýdnu apokud možno vurčitou hodinu.


  Po večeři hráli sotcem pár hodin karty. Vjedenáct si šel lehnout.


  „Odjíždím zítra,“ řekla mu sestra. „Nemůžu být zdomova dýl.“


  „Děkuju, že jsi přijela,“ řekl Kurt Wallander.


  Domluvili se, že pro ni přijede vosm hodin aodveze ji na letiště.


  „Ze Sturupu bylo obsazeno,“ řekla mu. „Letím zEverödu.“


  To se Kurtovi Wallanderovi hodilo, protože stejně musel jet do Kristianstadu.


  Krátce po půlnoci vešel do svého bytu vMariánské.


  Nalil si velkou sklenici whisky aodnesl si ji do koupelny. Potom dlouho ležel vteplé vodě ve vaně anechal si rozehřívat ztuhlé končetiny.


  Třebaže se snažil na to nemyslet, pořád se mu vybavovali Rune Bergman aValfrid Ström. Usiloval oto je pochopit. Ale jediné, kčemu se dostal, byla věc, oníž uvažoval už tisíckrát předtím. Onovém světě, který vyrostl, aniž on si toho vůbec všiml. Jako policista žil stále vjiném, starém světě. Jak se má, proboha, naučit žít vněčem novém? Jak si člověk poradí stou strašnou nejistotou před novými změnami, které se navíc odehrávají strašně rychle?


  Vražda na Somálci byla vraždou nového druhu.


  Dvojnásobná vražda vLenarpu byla naopak starým zločinem.


  Bylo to skutečně tak? Uvažoval obrutalitě asmyčce.


  Nebyl si jist.


  Blížila se půl druhá, když konečně zalezl pod chladivou přikrývku.


  Samota vposteli byla horší než kdykoliv předtím.


  ~~~


  Pak následovaly tři dny, kdy se vůbec nic nestalo.


  Vrátil se Näslund avyřešil problém ukradeného auta.


  Muž ažena byli na lupu aauto potom nechali vHalmstadu.


  Vdobě vraždy byli vjednom penzionátu vBåstadu. Majitel penzionátu jim dosvědčil alibi.


  Kurt Wallander si promluvil sEllen Magnussonovou. Rozhodně popřela, že Johannes Lövgren je otcem jejího syna Erika.


  Ještě jednou také navštívil Erika Magnussona achtěl na něm dosvědčit alibi, na které se zapomněl zeptat při první návštěvě.


  Erik Magnusson byl usvé snoubenky. Nebyl důvod jeho tvrzení zpochybňovat.


  Martinsson se vpátrání po Lövgrenově cestě do Ystadu nikam nedostal.


  Nyströmovi si byli jistí, řidič autobusu amajitel taxíků také.


  Rydberg šel na pohřeb apromluvil si sdevatenácti Lövgrenovými příbuznými.


  Neobjevilo se nic, co by je dovedlo dál.


  Teplota se držela kolem nuly. Jeden den bylo bezvětří, druhý den vichřice.


  Kurt Wallander potkal Anette Brolinovou na chodbě. Poděkovala za květiny. Stejně si ale nebyl jistý, jestli vyškrtla zpaměti události té noci.


  Rune Bergman stále mlčel, ačkoliv důkazy proti němu se vršily. Různé švédské pytlácké organizace se snažily na sebe vzít odpovědnost za tenhle čin. Tisk ajiné sdělovací prostředky rozpoutaly ohnivou debatu kolem přistěhovalectví. Zatímco ve Skåne byl klid, hořelo to vnoci kolem utečeneckých táborů vjiných částech země.


  Kurt Wallander ajeho spolupracovníci zpátrací skupiny, která se snažila vyřešit dvojnásobnou vraždu vLenarpu, se od toho všeho distancovali. Jen skutečně zřídka se stalo, že hovor se stočil na něco, co nemělo nic společného se ztroskotaným vyšetřováním vraždy. Kurt Wallander si uvědomil, že není sám, kdo je tak nejistý azmatený vnové společnosti, jež kolem něj roste.


  Žijeme, jako kdybychom litovali ztraceného ráje, pomyslel si. Jako kdybychom toužili po starých časech, jejich zlodějích aut alupičích trezorů, kteří zdvořile smekli klobouk, když jsme je přišli zadržet. Jenže ta doba je neodvolatelně pryč aotázka je, jestli byla ve skutečnosti někdy tak idylická, jak jsme si ji malovali.


  ~~~


  Vpátek 19. ledna se stalo všechno najednou.


  Ten den začal pro Kurta Wallandera špatně. Vpůl osmé odvezl svého Peugeota na technickou prohlídku ajen tak tak, že vyvázl bez zákazu provozu. Když procházel protokol prohlídky, zjistil, že auto vyžaduje opravy za hodně tisíc.


  Mrzutý se vracel zpátky na policii.


  Ani si nestačil svléknout vkanceláři kabát, když se dveřmi vřítil Martinsson.


  „Tak teď to vím,“ řekl. „Teď už je jasné, jak se Johannes Lövgren dostal do Ystadu azpátky.“


  Kurt Wallander okamžitě zapomněl na starosti sautem aokamžitě pocítil, jak se ho zmocnilo napětí.


  „Nebyl to žádný létající koberec,“ pokračoval Martinsson. „Odvezl ho totiž kominík.“


  Kurt Wallander klesl zpátky do židle.


  „Který kominík?“


  „Mistr kominický Artur Lundin ze Slimminge. Najednou si totiž Hanna Nyströmová vzpomněla, že tam byl pátého ledna kominík. Vyčistil komíny vobou usedlostech apak odtamtud odjel. Když mi řekla, že uLövgrenů čistil komíny naposled aže odjížděl tak kolem půl jedenácté, začalo mi svítat. Zrovna jsem sním mluvil. Zastihl jsem ho, právě když pracoval vpečovatelském domě vRydsgårdu. Ukázalo se, že nikdy neposlouchá rádio, nedívá se na televizi, nečte noviny. Čistí komíny apo zbytek času pije kořalku astará se okrálíky. Neměl nejmenší ponětí, že Lövgrenovi byli zavražděni. Ale řekl mi, že Johannese Lövgrena vezl do Ystadu. Vzhledem ktomu, že má dodávku, aJohanes Lövgren seděl na zadním sedadle bez oken, není tak divné, že ho nikdo neviděl.“


  „Nyströmovi ale museli vidět, když auto přijelo zpátky, ne?“


  „Ne,“ odpověděl Martinsson vítězně. „To je právě ono. Lövgren poprosil Lundina, ať zastaví na silnici kVeberödu. Apak se dá jít po luční cestě apřijdeš zadem přímo kLövgrenově domu. Je to asi kilometr pěšky. Jestli Nyströmovi seděli ukuchyňského okna, muselo to vypadat, že Lövgren přichází od stáje.“


  Kurt Wallander se zamračil.


  „Stejně se mi to nelíbí.“


  „Lundin byl velmi otevřený člověk. Řekl, že mu Johannes Lövgren slíbil malou vodku, když ho odveze izpátky. Vysadil Lövgrena vYstadu apokračoval vpráci na komínech na severu města. Apotom zase ve smluvenou hodinu Lövgrena vyzvedl, dovezl na Veberödskou cestu ainkasoval láhev vodky.“


  „Výborně,“ řekl Kurt Wallander. „Čas souhlasí?“


  „Přesně.“


  „Ptal ses na aktovku?“


  „Lundin si myslí, že aktovku viděl.“


  „Měl ještě něco?“


  „To si Lundin nevzpomíná.“


  „Viděl Lundin, že by Lövgren někoho vYstadu potkal?“


  „Ne.“


  „Říkal Lövgren něco otom, co bude vYstadu dělat?“


  „Nic.“


  „Je vyloučeno, že by tenhle kominík věděl něco otom, že má Lövgren vportmonce sedmadvacet tisíc korun?“


  „Jo. Ze všeho nejmíň vypadal na lupiče. Podle mě je to samotář, co si žije se svými komíny akořalkou, nic jiného nemá.“


  Kurt Wallander uvažoval.


  „Mohl si Lövgren sněkým domluvit schůzku na té polní cestě? Aktovka přece zmizela.“


  „Možná. Měl jsem vúmyslu si vzít psovoda atu cestu pročesat.“


  „Udělej to okamžitě,“ souhlasil Kurt Wallander. „Teď se snad konečně někam dostanem.“


  Martinsson odešel zkanceláře. Skoro se ve dveřích srazil sHanssonem, který právě přicházel.


  „Máš čas?“ zeptal se.


  Kurt Wallander přikývl.


  „Jak to vypadá sBergmanem?“


  „Mlčí. Ale tu vraždu má přišitou. Baba Brolinová ho dneska bere do vazby.“


  Kurt Wallander nijak nekomentoval Hanssonův ponižující přístup kAnette Brolinové.


  „Co jsi chtěl?“ zeptal se pouze.


  Hansson se posadil na židli uokna avypadal nešťastně.


  „Asi víš, že dost sázím na koně,“ začal. „Mimochodem ten kůň, cos ho doporučil, tak ten vypadl. Kdo ti to poradil?“


  Kurt Wallander si matně vzpomínal na jednu poznámku, kterou utrousil vHanssonově kanceláři.


  „To byl jen žert,“ řekl. „Pokračuj.“


  „Zaslechl jsem, že se zajímáte oErika Magnussona, co pracuje vústředním skladu krajského zastupitelstva vMalmö,“ řekl. „On totiž existuje člověk, co se jmenuje Erik Magnusson ačasto je vidět na klusáckých závodech vJägersro. Sází vysoko ahodně prohrává ajá čistě náhodou vím, že pracuje na krajském zastupitelství.“


  Kurta Wallandera to začalo okamžitě zajímat.


  „Jak je starý? Jak vypadá?“


  Hansson ho popsal. Kurtu Wallanderovi bylo okamžitě jasné, že jde ostejného člověka, snímž se setkal při dvou různých příležitostech.


  „Povídá se, že má dluhy,“ pokračoval Hansson. „Adluhy ze sázek můžou být hodně nebezpečné.“


  „Výborně,“ řekl Wallander. „Přesně takovou informaci jsme potřebovali.“


  Hansson vstal ze židle.


  „Člověk nikdy neví,“ řekl. „Hazardní hra adrogy můžou fungovat úplně stejně. Pokud člověk jako já nehraje jen pro zábavu.“


  Kurt Wallander si vzpomněl na jednu věc, kterou zmínil Rydberg. Že lidé závislí na drogách jsou schopni spáchat jakoukoliv brutalitu.


  „Výborně,“ řekl Hanssonovi. „Výborně.“


  Hansson odešel. Kurt Wallander přemýšlel jen chvilku apotom zavolal Göranu Bomanovi do Kristianstadu. Měl štěstí adovolal se okamžitě.


  „Co chceš, abych udělal?“ zeptal se, když mu Kurt Wallander převyprávěl Hanssonův příběh.


  „Důkladně ji protřepej,“ řekl Kurt Wallander. „Nespouštěj ji zočí.“


  Göran Boman slíbil, že dá Ellen Magnussonovou sledovat.


  Kurt Wallander potkal Hanssona cestou ven zpolicejní stanice.


  „Dluhy zhazardních her,“ řekl. „Komu dluží peníze?“


  Hansson znal odpověď.


  „VTågarpu je jeden majitel železářství aten půjčuje. Pokud je Erik Magnusson někomu něco dlužen, tak určitě jemu. Tenhle lichvář půjčuje hodně sázkařům, co hrajou vJägersro vysoko. Aco já vím, má pár hodně nepříjemnejch chlápků, který posílá připomínat dluhy, když někdo zaostává se splácením.“


  „Kde se sním dá mluvit?“


  „Má železářství vTågarpu. Takový malý obtloustlý šedesátník.“


  „Jak se jmenuje?“


  „Larson. Aříká se mu Nicka.“


  Kurt Wallander se vrátil ksobě do kanceláře. Sháněl Rydberga, ale nenašel ho. Věděla oněm Ebba. Rydberg je ulékaře anevrátí se před desátou.


  „Je nemocný?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Asi to bude ten revmatismus,“ řekla Ebba. „Nevidíš, jak celou zimu kulhá?“


  Kurt Wallander se rozhodl, že na Rydberga nebude čekat. Oblékl si kabát, nasedl do auta aodjel do Tågarpu.


  Železářství leželo přímo uprostřed vesnice.


  Teď právě nabízeli kolečka za sníženou cenu.


  Muž, který vešel ze zadní místnosti, když zacinkal zvonek na dveřích, byl skutečně malý atlustý. Kurt Wallander byl vobchodě sám arozhodl se jít přímo na věc. Vytáhl policejní průkazku aukázal ji. Muž zvaný Nicka ji pozorně studoval, ale nijak ho to nevyvedlo zmíry.


  „Ystad,“ řekl. „Copak mi asi policie odtamtud chce?“


  „Znáte muže jménem Erik Magnusson?“


  Muž za pultem byl příliš zkušený na to, aby lhal.


  „Může být. Proč?“


  „Kdy jste ho poznal?“


  Špatná otázka, pomyslel si Kurt Wallander. Dává mu možnost úniku.


  „To už si nevzpomínám.“


  „Ale znáte ho?“


  „Máme dost společných zájmů.“


  „Třeba klusácké závody asázky?“


  „Taky.“


  Kurta Wallandera rozčilovala mužova bohorovná sebejistota.


  „Tak teď mě dobře poslouchejte,“ řekl. „Vím, že půjčujete lidem, kterým to sázení přeroste přes hlavu. Teď se zrovna nechci ptát, jaké úroky si na půjčky počítáte. Je mi úplně fuk, že se zabýváte nelegálním půjčováním peněz. Teď se chci dozvědět něco jiného.“


  Muž spřezdívkou Nicka se na něj zvědavě podíval.


  „Chci vědět, jestli vám Erik Magnusson dluží peníze,“ řekl. „Achci vědět kolik.“


  „Nedluží mi nic.“


  „Nic?“


  „Ani vindru.“


  Chyba, uvažoval Kurt Wallander. Hanssonova stopa je chybná.


  Vteřinu poté zjistil, že to je právě naopak. Konečně se dostali na správnou stopu.


  „Ale jestli vám jde otohle, tak mi byl dlužný,“ pokračoval muž.


  „Kolik?“


  „Dost. Ale zaplatil. Pětadvacet tisíc.“


  „Kdy?“


  Muž se rychle zamyslel.


  „Asi před týdnem. Minulý čtvrtek.“


  Čtvrtek jedenáctého ledna, uvažoval Kurt Wallander.


  Tři dny po vraždě vLenarpu.


  „Jak platil?“


  „Přišel sem.“


  „Vjakých bankovkách?“


  „Tisícovky. Pětistovky.“


  „Kde měl ty peníze?“


  „Kde je měl?“


  „Vtašce? Aktovce?“


  „Vigelitové tašce. Myslím, že to byla ICA.“


  „Byl splacením pozadu?“


  „Trochu.“


  „Co by se stalo, kdyby nezaplatil?“


  „Musel bych se mu připomenout.“


  „Víte, jak kpenězům přišel?“


  Muž zvaný Nicka pokrčil rameny. Současně vešel do obchodu zákazník.


  „To není moje věc,“ řekl. „Chtěl jste ještě něco?“


  „Ne, děkuji, zatím ne. Ale ještě se možná ozvu.“


  Kurt Wallander šel kautu.


  Začal foukat vítr.


  Tak, teď ho máme, říkal si. Teď.


  Kdo by si pomyslel, že zHanssonova nešťastného sázení vzejde iněco dobrého?


  Kurt Wallander jel zpátky do Ystadu apřipadal si, že vyhrál vloterii.


  Cítil, že řešení je na dosah.


  Erik Magnusson, opakoval si.


  Amáme to.


  14. KAPITOLA


  Po usilovné přípravě, která se protáhla hluboko do večera vpátek devatenáctého ledna, byli Kurt Wallander ajeho kolegové hotovi vytáhnout do boje. Na dlouhé vyšetřovací poradě seděl iBjörk akdyž na něm Kurt Wallander požadoval, aby uvolnil Hanssona zvraždy vHageholmu azařadil ho do lenarpské skupiny, jak se teď nazývali, schválil to. Näslund byl stále ještě nemocný, ale zavolal aoznámil, že nazítří už přijde.


  Třebaže před nimi byla sobota aneděle, měla práce pokračovat snezmenšenou intenzitou. Martinsson se vrátil spsovodem zdůkladného prozkoumání močálovité cesty zVeberödu, která vedla podél zadní stěny Lövgrenovy stáje. Pečlivě prověřil celou trasu odevatenácti stech dvanácti metrech, která procházela několika lesíky arozdělovala jako mez dvě pole apotom probíhala téměř rovnoběžně se skoro vyschlým říčním korytem. Nenašel nic zvláštního, přestože se na stanici vrátil splastovým pytlíkem plným různých předmětů. Mezi jiným našel zrezavělé kolečko od kočárku na panenky, kus naftou nasáklého přehozu zumělé tkaniny, prázdnou krabičku od cigaret nějaké zahraniční značky. Předměty budou rozebrány, nicméně Kurt Wallander nevěřil, že pro vyšetřování budou mít nějaký význam.


  Nejdůležitějším rozhodnutím, které na poradě padlo, bylo nepřetržité sledování Erika Magnussona. Bydlel včinžovním domě ve staré zástavbě nazývané Růžová zahrada. Avzhledem ktomu, že Hansson ostatní informoval, že vneděli jsou vJägersro závody, dostal ke svému nesmírnému potěšení přidělenou službu na závodech.


  „Neschválím kproplacení žádné sázkové tikety,“ řekl Björk vdost nejapném pokusu ožert.


  „Vtom případě navrhuji společný kupón vé pět,“ odpověděl Hansson. „Máme báječnou příležitost, jak tohle vyšetřování udělat silně ziskovým.“


  Ale jinak na poradě uBjörka vládl vážný duch. Bylo cítit, že řešení je na dosah.


  Otázka, která vyvolala nejdelší diskusi, se týkala Erika Magnussona atoho, jestli má pochopit, že mu hoří půda pod nohama. Rydberg aBjörk váhali. Ale Kurt Wallander byl toho názoru, že nemohou nic ztratit, když Erik Magnusson objeví, že je ve středu zájmu policie. Sledování pochopitelně bude probíhat diskrétně. Ale mimo to nepodnikne policie žádná opatření, aby podezření držela vtajnosti.


  „Jen ať je nervózní,“ řekl Kurt Wallander. „Jestli se má čím znepokojovat, tak doufám, že na to přijdeme.“


  Trvalo jim tři hodiny projít vyšetřovací spisy, aby prověřili všechny možnosti souvislostí sErikem Magnussonem. Nic nenašli, ale na druhé straně také nenašli nic, co by přímo odporovalo tomu, že Erik Magnusson byl oné noci vLenarpu. Inavzdory alibi od jeho snoubenky. Občas pocítil Kurt Wallander nejasné obavy nad tím, že se dostali do další slepé uličky.


  Především Rydberg váhal. Znovu aznovu se ptal, jestli jediný člověk mohl spáchat dvojnásobnou vraždu.


  „Něco mi na těch jatkách nasvědčovalo spolupráci,“ řekl. „Nemůžu na to zapomenout.“


  „Nic ale nebrání tomu, aby Erik Magnusson neměl pomocníka,“ namítl Kurt Wallander. „Musíme brát jednu věc po druhé.“


  „Jestli vraždil kvůli dluhům ze sázení, sotva ktomu potřeboval nějakého komplice,“ řekl Rydberg.


  „Je mi to jasné,“ přiznal Kurt Wallander. „Ale musíme se dostat dál.“


  Po Martinssonově hbité akci měli fotografii Erika Magnussona zpersonálního archivu krajského zastupitelstva. Získal ji zbrožurky, kde krajské zastupitelstvo vyprávělo osvé rozsáhlé činnosti obyvatelstvu, uněhož se předpokládala naprostá nevědomost. Björk byl toho názoru, že všechny státní ikomunální úřady by měly mít vlastní ministerstva obrany, která by vpřípadě nutnosti nevědoucímu lidu vštípila do hlavy, jak nezměrný význam právě jejich instituce má, považoval brožurku za vynikající. Každopádně tady stál Erik Magnusson vedle svého žlutého zdvižného vozíku, oblečený do běloskvoucí kombinézy. Usmíval se.


  Policisté si prohlíželi jeho tvář asrovnávali sněkolika černobílými fotografiemi Johannese Lövgrena. Mimo jiné měli obrázek Johannese Lövgrena, jak stojí vedle traktoru na čerstvě zoraném poli.


  Může to být otec asyn? Traktorista askladník?


  Kurt Wallander si nedokázal obě fotografie spojit.


  Jediné, co se mu vybavovalo, byl krvavý obličej starce suříznutým nosem.


  Vjedenáct hodin vpátek vnoci měli plán tažení hotov. To už je Björk dávno opustil kvůli večeři pořádané místním golfovým klubem.


  Kurt Wallander sRydbergem chtěli sobotu využít kdalší návštěvě uEllen Magnussonové vKristianstadu. Martinsson, Näslund aHansson se podělí osledování Erika Magnussona azeptají se snoubenky na alibi. Aneděli stráví sledováním arozborem celého vyšetřovacího spisu. Vpondělí se Martinsson, který bez vlastního přičinění byl určen za počítačového experta, pustí do podnikání Erika Magnussona. Má ještě další dluhy? Má za sebou nějakou trestnou činnost?


  Kurt Wallander poprosil Rydberga, ať se tím probere na vlastní pěst. Chtěl, aby Rydberg provedl to, čemu říkal křižácká výprava. Pokusí se dát dohromady události alidi, kteří spolu na první pohled neměli moc společného. Nejsou tu styčné body, které dosud byly neviditelné? To právě měl Rydberg prozkoumat.


  Rydberg aKurt Wallander spolu odcházeli zbudovy. Kurt Wallander si vtom okamžiku uvědomil, jak Rydberg vypadá unaveně, aže byl vnemocnici.


  „Jak to stebou vypadá?“ zeptal se.


  Rydberg pokrčil rameny aněco nesrozumitelně zamumlal.


  „Nohy?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Lepší už to nebude,“ odpověděl Rydberg adal najevo, že osvých potížích nechce mluvit.


  Kurt Wallander odjel domů aobsloužil se sklenkou whisky. Nechal ji však nedotčenou na nočním stolu ašel si lehnout. Únava ho přemohla. Usnul aunikl tak všem myšlenkám, které se mu honily hlavou.


  Vnoci se mu zdálo oStenu Widénovi.


  Společně navštívili operní představení, kde se zpívalo neznámou řečí.


  Kurt Wallander se později vbdělém stavu už nikdy nedokázal rozpomenout, ojakou operu šlo.


  Oproti tomu se okamžitě po probuzení následujícího rána rozpomněl na jednu věc, oníž předchozího večera hovořili.


  Ozávěti Johannese Lövgrena. Ozávěti, která neexistovala.


  Rydberg mluvil sadvokátem, který vyřizoval pozůstalost, jehož pověřily obě dcery ajehož často povolávala místní zemědělská organizace. Žádná závěť nebyla. To znamenalo, že obě dcery zdědí celé, nečekaně velké jmění Johannese Lövgrena.


  Mohl Erik Magnusson vědět, že Johannes Lövgren měl tak velký majetek? Byl vůči němu Johannes Lövgren stejně tajemný jako před svou ženou?


  Kurt Wallander vstal zpostele spředsevzetím, že se toho dne nevzdá, dokud se skonečnou platností nedozví, zda Ellen Magnussonová porodila svého syna Erika Johannesu Lövgrenovi, uvedenému jako otec neznámý.


  Snědl nepořádnou snídani asešel se sRydbergem upolicejní stanice krátce po deváté. Martinsson strávil noc vautě před bytem Erika Magnussona vRůžové zahradě ateď byl vystřídán Näslundem. Vzkázal, že se vnoci absolutně nic nestalo. Erik Magnusson byl doma vbytě. Noc proběhla klidně.


  Lednový den se utápěl vmlze. Na hnědých polích ležela jinovatka. Rydberg seděl na předním sedadle vedle Kurta Wallandera unavený azamlklý. Teprve když se blížili ke Kristianstadu, začali spolu mluvit.


  Vjedenáct hodin se na policejní stanici vKristianstadu sešli sGöranem Bomanem.


  Společně prošli záznam výslechu, který Göran Boman udělal se ženou.


  „Nic na ni nemáme,“ řekl Göran Boman. „Prověřili jsme ji ijejí okolí. Nic. Její život se vejde na list papíru. Třicet let pracuje vjedné lékárně. Pár let zpívala ve sboru, ale přestala. Vknihovně si půjčuje spoustu knih. Dovolenou tráví usestry ve Vemenhögu, nejezdí do ciziny, nenakupuje nové oblečení. Alespoň navenek žije úplně nedramaticky. Má pravidelné, skoro až pedantické návyky. Nejvíc na tom všem zaráží, jak takovýhle život vydrží.“


  Kurt Wallander mu poděkoval za práci.


  „Teď to převezmem,“ řekl.


  Jeli domů kEllen Magnussonové.


  Když otevřela, pomyslel si Kurt Wallander, že syn je hodně podobný matce. Nedokázal se rozhodnout, jestli je očekávala. Měla nepřítomné oči, jako kdyby byla někde daleko odsud.


  Kurt Wallander se rozhlédl obývacím pokojem. Zeptala se, jestli si dají kávu. Rydberg odmítl, ale Kurt Wallander přijal.


  Pokaždé když Kurt Wallander vstoupil do cizího bytu, pomyslel si, že se dívá na přebal knihy, kterou právě dostal. Byt, nábytek, obrazy, vůně, to byl titul. Teď se pustí do čtení. Ale byt Ellen Magnussonové postrádal vůně. Jako kdyby se ocitl vneobydleném bytě. Vdechl pach něčeho bezútěšného. Šedé rezignace. Na pozadí vybledlých tapet měla pověšeny barvotisky nedefinovatelných abstraktních motivů. Nábytek, zaplňující byt, byl starodávně těžký. Na několika mahagonových stolcích ležely zdobně naaranžované krajkové ubrusy. Na malé nástěnné poličce stála fotografie dítěte sedícího před růžovým keřem. Kurt Wallander si pomyslel, že jediná fotografie syna, kterou měla vystavenou, pocházela zdětství. Jako dospělý tu nikde nebyl.


  Vedle obývacího pokoje byla malá jídelna. Kurt Wallander pootevřel nohou půlku nedovřených dveří. Ke svému nelíčenému překvapení uviděl na stěně jeden zobrazů svého otce.


  Podzimní krajina bez tetřeva.


  Stál aprohlížel si obraz, až uslyšel rachocení tácu za zády.


  Jako kdyby viděl otcův obraz poprvé.


  Rydberg seděl na židli uokna. Kurta Wallandera napadlo, že se ho někdy musí zeptat, proč vždycky sedí uokna.


  Odkud bereme své zvyky? Vjaké tajné dílně se vyrábějí naše návyky azlozvyky, pomyslel si.


  Ellen Magnussonová mu podala kávu.


  Řekl si, že musí začít.


  „Byl uvás Göran Boman od policie vKristianstadu apoložil vám řadu otázek,“ řekl. „Nesmíte se divit, když se vás zeptáme na totéž ještě jednou.“


  „Avy se nesmíte divit, když vám odpovím stejně,“ řekla Ellen Magnussonová.


  Přesně vtom okamžiku bylo Kurtu Wallanderovi zřejmé, že žena naproti němu je tajná milenka, sníž měl Johannes Lövgren dítě.


  Kurt Wallander to věděl, aniž věděl, proč to ví.


  Vjednom krkolomném okamžiku se rozhodl, že se kpravdě prolže. Apokud nehádal úplně špatně, patřila Ellen Magnussonová klidem, kteří mají spolicií naprosto mizivé skutečnosti. Určitě předpokládala, že se chtějí dopátrat pravdy tím, že sami mluví pravdu. Ona měla lhát, ne oni.


  „Paní Magnussonová,“ začal Kurt Wallander. „Víme, že Johannes Lövgren je otcem vašeho syna Erika. Nemá smysl, abyste to popírala.“


  Podívala se na něho vyděšeně. Nepřítomnost vpohledu byla najednou ta tam. Vrátila se okamžitě zpátky do pokoje.


  „To není pravda,“ řekla.


  Lež, která prosí osmilování, pomyslel si Kurt Wallander. Teď každou chvilku povolí.


  „Samozřejmě že to je pravda,“ opáčil. „Víme to stejně tak dobře jako vy. Kdyby Johannes Lövgren nebyl zavražděn, nikdy bychom neměli zapotřebí klást tyhle otázky. Ale teď to musíme vědět. Apokud se to nedozvíme teď, budete muset na tyhle otázky odpovídat usoudu pod přísahou.“


  Šlo to rychleji, než si myslel.


  Zničehonic povolila.


  „Proč to chcete vědět?“ vykřikla. „Nic jsem neudělala! Proč by člověk nesměl mít tajnosti?“


  „Tajnosti nikdo nikomu nezakazuje,“ řekl Kurt Wallander zvolna. „Ale pokud se lidi vraždí, tak se musíme snažit najít pachatele. Avtom případě taky musíme klást otázky. Adostat odpověď.“


  Rydberg seděl nehybně na své židli uokna. Unavenýma očima pozoroval ženu.


  Potom si společně vyslechli její příběh. Kurtovi Wallanderovi připadal nevýslovně tristní. Její život, který se před ním odvíjel, vypadal stejně bezútěšně jako krajina pokrytá jinovatkou, kterou to ráno projížděli.


  Kdysi se narodila postaršímu zemědělci vYngsjö. Vymanila se zvenkovského prostředí adotáhla to na prodavačku vlékárně. Vyprávěla, že se poprvé setkali, když si přišel koupit sodu na trávení. Potom se vrátil advořil se jí.


  Jí se představil jako osamělý sedlák. Teprve když se narodilo dítě, dozvěděla se, že je ženatý. Byla vždycky spíš poddajná, než nenávistná. Její mlčení si koupil za peníze, vyplácené několikrát do roka.


  Ale syn vyrůstal uní. Ten byl její.


  „Co vás napadlo, když jste se doslechla, že byl zavražděn?“ zeptal se Kurt Wallander, když dovyprávěla.


  „Věřím vBoha,“ řekla. „Ve spravedlivou pomstu.“


  „Pomstu?“


  „Kolik lidí Johannes zradil?“ zeptala se. „Zradil mě, svého syna, svou manželku asvé dcery. Zradil všechny.“


  Ateď se ještě zanedlouho dozví, že její syn je vrah, pomyslel si Kurt Wallander. Bude si představovat, že je archanděl, který vykonal boží mstu? Zvládne to?


  Dál kladl otázky. Rydberg si na své židli uokna přesedl. Zkuchyně bylo slyšet odbíjení hodin.


  Když odcházeli, měl Kurt Wallander pocit, že dostal odpověď na všechny otázky.


  Věděl, kdo je ta tajemná žena. Kdo je tajemný syn. Věděl, že čekala od Johannese Lövgrena peníze. Ale on nepřišel.


  Na jednu otázku ale dostal nečekanou odpověď.


  Ellen Magnussonová nikdy nedala svému synovi peníze od Johannese Lövgrena. Ukládala je na knížku. Teprve po její smrti je měl dostat. Možná že měla strach, že je prohraje vsázkách.


  Jenže Erik Magnusson věděl, že Johannes Lövgren je jeho otec. Vtom lhal. Amožná že taky věděl, že Johannes Lövgren, jeho otec, má značné jmění?


  Rydberg vprůběhu celého výslechu mlčel. Než odešli, zeptal se, jak často se se synem stýká. Jestli spolu mají dobré vztahy. Zná jeho snoubenku?


  Odpověděla vyhýbavě.


  „Je dospělý,“ řekla. „Žije si svůj vlastní život. Ale je to hodný kluk azajde mě navštívit. Samozřejmě že vím, že má snoubenku.“


  Teď zase lže, pomyslel si Kurt Wallander. Snoubenku nezná.


  Zastavili se vhospodě vDegeberze na jídlo. Rydberg vypadal čiperněji.


  „To byl dokonalý výslech,“ řekl. „Mohlo by se to používat vpolicejní akademii při výuce.“


  „Vždyť jsem lhal,“ namítl Kurt Wallander. „Ato se nemá.“


  Během jídla rozebrali situaci. Shodli se, že počkají na šetření oživotě Erika Magnussona. Teprve až budou údaje připravené azpracované, vezmou ho kvýslechu.


  „Myslíš, že je to on?“ zeptal se Rydberg.


  „Samozřejmě,“ odpověděl Kurt Wallander. „Sám nebo skomplicem. Co myslíš ty?“


  „Doufám, že máš pravdu.“


  Když se vrátili zpátky na stanici vYstadu, bylo čtvrt na čtyři. Näslund seděl ve své kanceláři akýchal. Ve dvanáct ho vystřídal Hansson.


  Erik Magnusson si během dopoledne koupil boty apodal si vtrafice pár sázenek. Pak jel zase domů.


  „Vypadá ostražitě?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Nevím,“ odpověděl Näslund. „Chvílemi mně to tak připadá. Pak se mi zas zdá, že si to namlouvám.“


  Rydberg jel domů aKurt Wallander se zavřel vkanceláři.


  Bezmyšlenkovitě se probíral horou papírů, které mu někdo položil na stůl.


  Nemohl se soustředit.


  Vyprávění Ellen Magnussonové ho znepokojilo.


  Uvědomoval si, že sám nežije nijak vzdáleně od její skutečnosti. Díval se na svůj pochybný život.


  Vezmu si volno, až tohle skončí, sliboval si. Se všemi přesčasy to musí dát alespoň týden. Sedm dní se budu věnovat jen sám sobě. Sedm dní jako sedm hubených let. Avyjdu ztoho jako nový člověk.


  Uvažoval, jestli se nemá vydat do nějakého rehabilitačního střediska apokusit se trochu shodit. Ale samotný nápad se mu příčil. Radši sedne do auta apojede někam na jih.


  Třeba do Paříže nebo do Amsterodamu, vholandském Arnhemu znal policistu, snímž se setkal na jednom protidrogovém semináři. Třeba by se za ním mohl zajet podívat.


  Nejdřív musíme vyřešit vraždu vLenarpu, řekl si. Tu uděláme příští týden.


  Apak se rozhodnu, kam pojedu…


  ~~~


  Ve čtvrtek 25. ledna byl Erik Magnusson přiveden kvýslechu. Policie ho zadržela před domem, kde bydlel. Samotné zadržení provedli Rydberg aHansson, Kurt Wallander seděl vautě apozoroval to. Erik Magnusson nastoupil do policejního vozu bez protestů. Zadrželi ho ráno na cestě do práce. Vzhledem ktomu že Kurt Wallander dbal na to, aby první výslechy nevzbudily zbytečnou pozornost, dal mu příležitost zavolat do práce avysvětlit svou nepřítomnost.


  Při výslechu byli vmístnosti přítomni Björk, Wallander aRydberg. Björk aRydberg se drželi vpozadí, otázky kladl Kurt Wallander.


  Několik dnů před tím, než byl Erik Magnusson přiveden kvýslechu vYstadu, sílilo na policii přesvědčení, že je pachatelem dvojnásobné vraždy vLenarpu on. Různá šetření prokázala, že má dost tíživé dluhy. Při několika příležitostech se mu až na poslední chvíli podařilo vyváznout, aby nebyl doslova napaden za to, že nezaplatil své sázkařské dluhy. Při návštěvě vJägersro si Hansson všiml, že Magnusson sází neúměrně vysoké částky. Jeho ekonomická situace se dala označit za katastrofální.


  Před rokem se na něj zaměřila policie vEslövu pro podezření zbankovní loupeže. Ale nikdy ho ze zločinu neusvědčila. Oproti tomu vypadalo pravděpodobné, že je zapletený do pašování drog.


  Jeho snoubenka, momentálně bez práce, byla už několikrát dříve trestána za přechovávání drog apodobné trestné činy vsouvislosti snarkotiky, jednou také za poštovní podvod. Erik Magnusson měl, jak již bylo řečeno, značné dluhy. Ale vjistých obdobích vlastnil překvapivě velké obnosy. Vté souvislosti byl jeho plat zaměstnance krajského zastupitelstva zanedbatelný.


  Tohle čtvrteční ráno mělo ve vyšetřování přinést zásadní obrat. Teď se objasní vražda vLenarpu. Kurt Wallander se probudil brzy ráno spocitem intenzivního napětí vcelém těle.


  Den poté, vpátek 26. ledna shledal, že se mýlí.


  Předpoklad, že pachatelem, nebo spolupachatelem, je Erik Magnusson, bylo rozdrceno na padrť. Sledovali slepou stopu. Vpátek odpoledne jim bylo zřejmé, že Erika Magnussona zdvojnásobné vraždy vLenarpu nelze usvědčit ztoho prostého důvodu, že je nevinný.


  Alibi na noc vraždy potvrdila matka snoubenky, která unich byla na návštěvě. Její důvěryhodnost nebylo možné zpochybňovat. Byla to starší dáma, která trpěla nespavostí. Erik Magnusson hlasitě chrápal celou tu noc, kdy Johannes aMaria Lövgrenovi byli tak brutálně zavražděni.


  Peníze, které zaplatil majiteli železářství vTågarpu za svůj dluh, pocházely zprodeje auta. Magnusson předložil stvrzenku za prodej Chryslera, akupec, truhlář zLommy potvrdil, že platil hotově bankovkami vhodnotě tisíc apět set korun.


  Svou lež ohledně toho, že neví, že Johannes Lövgren byl jeho otec, dokázal také věrohodně vysvětlit. Udělal to kvůli své matce, protože si myslel, že to tak chtěla. Když mu Kurt Wallander prozradil, že Johannes Lövgren byl zámožný člověk, vypadal upřímně překvapený.


  Anakonec ztoho nezbylo nic.


  Když se Björk zeptal, jestli někdo namítá něco proti tomu, aby Erika Magnussona poslal domů, nikdo se neozval. Kurt Wallander pociťoval zdrcující tíži viny nad tím, že vyšetřování zavedl špatným směrem. Jen Rydberga jako kdyby se to nedotklo. On ostatně také od počátku nejvíc váhal.


  Vyšetřování se zhroutilo. Zbyla skutečně jen ruina.


  Anezbývalo než začít od začátku.


  Anavíc začalo sněžit.


  Vnoci na sobotu 27. ledna se přihnala prudká sněhová vichřice od jihozápadu. Po několika hodinách byla dálnice E 14 neprůjezdná. Sněžilo nepřetržitě šest hodin. Prudký vítr způsobil, že nasazení sněžných pluhů nemělo smysl. Jakmile byl sníh odklizen, okamžitě se navály nové závěje.


  Noc aden se policie snažila zvládnout zmatek, aby nenastal úplný chaos. Potom se počasí uklidnilo stejně rychle, jako je přepadlo.


  Třicátého ledna oslavil Kurt Wallander třiačtyřicáté narozeniny. Oslavil je změnou jídelníčku atím, že znovu začal kouřit. Kvelké radosti mu večer toho dne zavolala dcera Linda. Telefonovala zMalmö aoznámila mu, že se rozhodla začít studovat na jedné lidové univerzitě uStockholmu. Slíbila, že ho před odjezdem navštíví.


  Kurt Wallander si zařídil program tak, aby mohl otce navštěvovat nejméně třikrát týdně. Své sestře do Stockholmu napsal, jaký zázrak sotcem provedla ta nová pomocnice. Pomatení, které ho dovedlo na onu osamělou noční procházku do Itálie, odeznělo. Žena pravidelně docházející do jeho domu byla záchrana.


  Několik dní po narozeninách zavolal večer Anette Brolinové anavrhl jí, že ji proveze zimní skånskou krajinou. Znovu se omluvil za své chování ten večer uní vbytě. Přijala pozvání apříští neděli, čtvrtého února, jí ukázal pamětihodnosti, Ales stenar aGlimmingehus. Povečeřeli vhospodě vHammenhögu aKurtu Wallanderovi připadalo, že ji začíná přesvědčovat, že je jiný člověk než ten, který si ji přitáhl na kolena.


  Běžely týdny, aniž dospěli knějakému obratu ve vyšetřování. Martinssona aNäslunda přeřadili na jiné úkoly. Nicméně Kurt Wallander aRydberg se dosud cele mohli věnovat dvojnásobné vraždě.


  Jednoho dne vpolovině února, chladného ajasného dne za úplného bezvětří, navštívila Kurta Wallandera dcera Johannese aMarie Lövgrenových, která žila vGöteborgu.


  Přijela do Skåne, aby dohlédla na usazení náhrobního kamene za své mrtvé rodiče na hřbitově ve Villie. Wallander jí vysvětlil, jak to opravdu je, že totiž policie stále pátrá po stopě. Druhý den po její návštěvě zajel na hřbitov achvíli zamyšleně postál před černým kamenem se zlatým nápisem.


  Únor uběhl přípravou na prohloubení arozšíření vyšetřování.


  Rydberg byl zamlklý auzavřený, trpěl bolestmi vnoze avětšinou pracoval utelefonu, zatímco Kurt Wallander byl často vpoli.


  Prověřili každou banku vcelém Skåne, ale žádnou další schránku nenašli. Wallander mluvil přinejmenším se dvěma sty lidmi, kteří byli sJohanesem aMarií Lövgrenovými buďto spřízněni, nebo je alespoň znali. Neustále se vracel zpět do bobtnajícího vyšetřovacího spisu, prověřoval body, které už předtím pominul, přetřásal základy starých, probraných hlášení aznovu je kontroloval. Ale nikde žádnou puklinu nenašel.


  Jednoho ledového, větrného únorového dne dojel pro Stena Widéna na jeho statek apak společně navštívili Lenarp. Společně pozorovali klisnu, která zřejmě skrývá tajemství, dívali se, jak žere seno, aNyström jim byl vpatách, ať se hnuli kamkoliv. Nyström dostal klisnu darem od dcer.


  Samotnou usedlost, která teď stála tichá azapečetěná, svěřili kprodeji jednomu makléři ze Sturupu. Kurt Wallander stál ve větru apozoroval rozbité kuchyňské okno, které už nikdo nedal zasklít, jen do něj byla přibita překližka. Snažil se navázat před deseti lety přerušené přátelství se Stenem Widénem, ale klusácký trenér apřítel nejevil zájem. Když ho Kurt Wallander zavezl domů, pochopil, že to je ztracené.


  Předběžné vyšetřování vraždy somálského utečence bylo uzavřeno aRune Bergman postaven před soud vYstadu. Soudní budovu zaplnili zástupci veřejných sdělovacích prostředků. Teď bylo prokázáno, že smrtící rány vystřelil Valfrid Ström. Rune Bergman byl odsouzen za napomáhání vraždě asoudní psychiatr ho prohlásil za plně příčetného.


  Kurt Wallander svědčil usoudu aněkolikrát si přišel poslechnout výslechy aprojev žalobkyně Anette Brolinové. Rune Bergman toho moc neřekl, třebaže nemlčel důsledně. Soudní líčení odhalilo podzemní rasistické organizace, kde převládalo politické smýšlení podobné Ku Klux Klanu. Rune Bergman aValfrid Ström jednali současně na vlastní pěst, ale zároveň byli napojeni na různé rasistické skupiny.


  Kurt Wallander si znovu pomyslel, že se ve Švédsku chystá něco zásadního. Chvílemi pociťoval rozporuplné sympatie vůči některým argumentům nepřátelským kpřistěhovalcům, které se vdiskusi ivtisku objevovaly vprůběhu soudního líčení. Má vlastně vláda aÚřad pro přistěhovalce přehled otom, jací lidé hledají útočiště ve Švédsku? Kdo je utečenec akdo je zlatokop? Lze mezi tím vůbec dělat rozdíl?


  Jak dlouho bude možné zachovávat zásadu velkorysé přistěhovalecké politiky, aniž vypukne chaos? Je vůbec stanovena nějaká horní hranice?


  Kurt Wallander se polovičatě pokusil hlouběji proniknout do těchto otázek. Uvědomil si, že vsobě chová stejné nejasné anepříjemné znepokojení jako tolik jiných lidí. Strach před neznámým, cizím.


  Na konci února byl vynesen rozsudek nad Rune Bergmanem, který stanovil vysoký trest. Knelíčenému překvapení všech se proti rozsudku neodvolal, aten tedy krátce nato nabyl platnosti.


  Tu zimu už ve Skåne sníh nepadal. Jednoho rána na počátku března se Kurt Wallander aAnette Brolinová spolu vydali na dlouhou procházku po Falsterboském zálivu. Spolu se dívali na hejna ptáků vracejících se ze vzdálených zemí Jižního kříže. Kurt Wallander ji náhle chytil za ruku aona ji neodtáhla, alespoň ne hned.


  Podařilo se mu shodit čtyři kila. Ale zjistil, že už nikdy se nedostane na tu váhu, kterou měl, než od něj odešla Mona.


  Občas se jejich hlasy potkaly vtelefonu. Kurt Wallander zjistil, že jeho žárlivost opadá. Černá žena, která ho dřív navštěvovala ve snu, už se neobjevovala.


  Uběhl březen aSvedberg zopakoval své přání přestěhovat se zpátky do Stockholmu. Rydberg byl dva týdny nemocný. Nejdřív si všichni mysleli, že to je kvůli jeho bolavé noze. Ale jednou Ebba Kurtovi Wallanderovi důvěrně svěřila, že jde asi orakovinu. Neprozradila ani, jak se to dozvěděla, ani ojaký druh rakoviny jde. Když Wallander navštívil Rydberga vnemocnici, řekl mu jen, že jde oběžnou prohlídku žaludku. Skvrna na röntgenovém snímku nasvědčovala jizvě na tlustém střevě.


  Kurt Wallander pocítil palčivou bolest nad hrozbou, že Rydberg je vážně nemocný. Asrostoucím pocitem bezmoci se dál pachtil svyšetřováním. Jednoho dne ve zlosti praštil tlustými deskami ostěnu. Podlaha se zaplnila papíry. Potom nekonečně dlouho seděl ajen zíral na tu spoušť. Nakonec lezl po kolenou atřídil materiál azačínal zase znovu od začátku.


  Někde je něco ajá to nevidím, pomyslel si.


  Spojitost, maličkost, prostě ten klíček, kterým jen stačí otočit. Jenže vlevo nebo vpravo?


  Často volal Göranu Bomanovi do Kristianstadu astěžoval si na svou bídu.


  Göran Boman zvlastního popudu prošetřil Nilse Velandera adalší myslitelné kandidáty. Nikde nic. Dva dny seděl Kurt Wallander sLarsem Herdinem, aniž se pohnul ometr zmísta.


  Pořád se ale ještě nechtěl smířit stím, že tenhle zločin zůstane záhadou.


  Vpolovině března se mu podařilo vylákat Anette Brolinovou na operní zájezd do Kodaně. Vnoci poté se věnovala jeho osamělosti. Ale když řekl, že ji miluje, stáhla se stranou.


  Prostě jen tohle. Nic jiného.


  Vsobotu sedmnáctého aneděli osmnáctého přijela na návštěvu jeho dcera. Přišla sama, bez toho keňského medika aKurt Wallander jí přišel na nádraží naproti. Ebba mu den předem poslala do bytu vMariánské ulici svou přítelkyni, aby tam provedla důkladný úklid. Akonečně mu připadalo, že zase našel svou dceru. Udělali si velký výlet po pobřeží Österlenu, naobědvali se vMalém zálivu apotom seděli až do pěti hodin do rána apovídali si. Navštívili jeho otce aLindina dědečka aten je oba překvapil tím, že vyprávěl veselé příběhy, jaký byl Kurt Wallander jako dítě.


  Vpondělí ráno ji doprovodil kvlaku.


  Připadalo mu, že si znovu získal část její důvěry.


  Když se potom posadil do pracovny asklonil nad vyšetřovací spisy, objevil se náhle ve dveřích Rydberg. Posadil se na židli uokna abez okolků mu řekl, že má potvrzenou rakovinu prostaty. Ateď se má podrobit ozařování achemoterapii, což bude dlouhé abezvýsledné. Nepřipustil žádný soucit. Přišel jen, aby Kurtovi Wallanderovi připomněl poslední slova mrtvé Marie auzel na škrtící smyčce. Potom vstal, podal Kurtovi Wallanderovi ruku aodešel.


  Kurt Wallander zůstal sám se svou bolestí asvým vyšetřováním. Björk rozhodl, že až do odvolání bude pracovat sám, protože policie teď byla úkoly přetížena.


  Vbřeznu se nestalo nic. Avdubnu taky ne.


  Zprávy oRydbergově zdraví byly proměnlivé. Stálým poslem zpráv byla Ebba.


  Na začátku května zašel Kurt Wallander kBjörkovi anavrhl, aby to vyšetřování převzal někdo jiný. Ale Björk odmítl. Kurt Wallander na tom bude pracovat přinejmenším do léta, do dovolených. Apak situaci znovu přehodnotí.


  Začínal znovu aznovu. Vracel se zpátky, převracel aždímal spisy, snažil se vyšetřování oživit. Ale zůstávalo to jak chladné, neživé kameny.


  Včervnu vyměnil Peugeota za Nissana. Osmého června nastoupil dovolenou ajel do Stockholmu navštívit dceru.


  Společně pak jeli autem až na Severní mys. Herman Mboya odjel do Keni aměl se vrátit až vsrpnu.


  Vpondělí devátého července byl Kurt Wallander zpátky ve službě.


  Ve vzkazu od Björka si přečetl, že má svyšetřováním pokračovat, dokud se Björk nevrátí na začátku srpna. Apotom se rozhodnou, jak dál.


  Dostal také zprávu od Ebby, že Rydbergovi se daří podstatně lépe. Třeba se nakonec doktorům nad jeho rakovinou podaří vyzrát.


  Úterý desátého července byl vYstadu krásný den. Místo oběda si zašel na náměstí aprocházel se. Podíval se do obchodu selektronikou askoro se rozhodl pro jedno přehrávací zařízení.


  Pak si vzpomněl, že má vpeněžence stále několik neproměněných norských bankovek. Zbyly mu zcesty kpolárnímu kruhu. Šel do Spolkové banky apostavil se do fronty před jedinou otevřenou pokladnou.


  Ženu za přepážkou nepoznával. Nebyla tu ani Britta-Lena Bodénová, dívka svynikající pamětí, ani jiná zpokladních, snimiž se setkal někdy dřív. Asi nějaká letní výpomoc.


  Muž před ním vybíral větší částku na hotovosti. Kurt Wallander mimoděk zauvažoval, kčemu člověk potřebuje tolik na hotovosti. Zatímco si muž přepočítával bankovky, přečetl si Kurt Wallander roztržitě jeho jméno na řidičském průkazu, který odložil na pultě.


  Potom přišla řada na něj aproměnil si bankovky. Ve frontě za ním mluvil nějaký turista italsky nebo španělsky.


  Teprve venku na ulici ho něco napadlo.


  Zůstal nehybně stát, jako kdyby ho vnuknutí úplně ochromilo.


  Pak se vrátil zpátky do banky. Počkal, až si turisté promění peníze.


  Ukázal pokladní legitimaci.


  „Britta-Lena Bodénová,“ řekl ausmál se. „Má dovolenou?“


  „Ta je určitě urodičů vSimrishamnu,“ řekla pokladní. „Má dovolenou ještě dva týdny.“


  „Rodiče jsou taky Bodénovi?“ zeptal se.


  „Tatínek je vedoucí benzínové pumpy vSimrishamnu. Mám dojem, že to je ta, co se dneska jmenuje Statoil.“


  „Děkuju,“ řekl Kurt Wallander. „Mám jen pár běžných otázek.“


  „Já vás znám,“ řekla dívka. „Vy jste ještě nevyřešili tu hroznou vraždu?“


  „Ne,“ odpověděl Kurt Wallander. „Je to strašné.“


  Na stanici skoro běžel, skočil do auta ajel do Simrishamnu. Od otce Britty-Leny Bodénové se dozvěděl, že je spřáteli na pláži uSandhammarenu. Musel ji hledat hodně dlouho, než ji našel dobře ukrytou za písečnou dunou. Hrála spřáteli avšichni se na Kurta Wallandera překvapeně dívali, když se knim brodil pískem.


  „Nerušil bych, kdyby to nebylo důležité,“ řekl na omluvu.


  Vypadalo to, že Britta-Lena Bodénová chápe vážnost situace azvedla se. Měla na sobě minimální plavečky aKurt Wallander odvrátil pohled. Sedli si kousek dál od ostatních, aby nebyli rušeni.


  „Ten den vlednu,“ řekl Kurt Wallander. „Chtěl bych si otom znovu promluvit. Mohla byste se na ten den znovu rozpomenout? Ato, co mě teď zajímá, je, jestli byl někdo vté chvíli vbance, když si Johannes Lövgren vybral tolik peněz.“


  Pořád ještě si situaci dobře vybavovala.


  „Ne,“ odpověděla, „byl sám.“


  Bylo mu jasné, že je to pravda.


  „Přemýšlejte dál,“ pokračoval. „Johannes Lövgren vyšel dveřmi ven. Zabouchly se. Co se stalo potom?“


  Odpověď přišla krátká arozhodná.


  „Dveře se nezabouchly.“


  „Přišel další zákazník?“


  „Dva.“


  „Znala jste je?“


  „Ne.“


  Další otázka byla rozhodující.


  „Protože to byli cizinci?“


  Podívala se na něj překvapeně.


  „Jak to víte?“


  „Do teď jsem to nevěděl. Přemýšlejte dál.“


  „Byli to dva muži. Poměrně mladí.“


  „Co chtěli?“


  „Vyměnit si peníze.“


  „Vzpomínáte, jakou měli valutu?“


  „Dolary.“


  „Mluvili anglicky? Byli to Američani?“


  Zavrtěla hlavou.


  „Angličtina to nebyla. Ten jazyk jsem nepoznala.“


  „Aco se stalo potom? Pokuste se to znovu vybavit před očima.“


  „Přistoupili kpřepážce.“


  „Oba?“


  Dlouze přemýšlela, než odpověděla. Teplý vítr jí čechral vlasy.


  „Jeden znich přišel apoložil peníze na pult. Mám dojem, že to byla stodolarovka. Zeptala jsem se, jestli to chce proměnit. Přikývl.“


  „Co dělal ten druhý?“


  Znovu přemýšlela.


  „Něco mu spadlo na zem, sklonil se azvedl to. Myslím, že to byla rukavice.“


  Vrátil se ve svých otázkách kousek zpátky.


  „Johannes Lövgren právě odešel,“ zopakoval. „Vybral si velkou sumu na hotovosti azastrčil peníze do aktovky. Dostal ještě něco?“


  „Stvrzenku.“


  „Tu taky zastrčil do aktovky?“


  Poprvé zaváhala.


  „Myslím, že jo.“


  „Pokud si stvrzenku nedal do aktovky, kde by byla?“


  Znovu se zamyslela.


  „Na pultě neleželo nic. Tím jsem si jistá. Jinak bych to uklidila.“


  „Mohla tedy spadnout na zem?“


  „Mohla.“


  „Amuž, který se shýbl pro rukavici, ji tedy mohl sebrat?“


  „Ano.“


  „Co bylo na stvrzence?“


  „Suma, jméno, adresa.“


  Kurt Wallander zadržel dech.


  „Tohle všechno tam stálo? Jste si jistá?“


  „Vypsal si výběr rozevlátými písmeny. Vím, že vyplnil iadresu, ikdyž to není potřeba.“


  Kurt Wallander se vrátil ksituaci vbance.


  „Lövgren dostal peníze ašel. Ve dveřích potkal dva neznámé muže. Jeden znich se shýbl pro rukavici amožná také zvedl zpodlahy stvrzenku ovýběru peněz. Na ní stálo, že si Johanes Lövgren právě vybral sedmadvacet tisíc. Je to tak?“


  Najednou to pochopila.


  „To oni to udělali?“


  „Nevím. Zamyslete se ještě jednou.“


  „Vyměnila jsem peníze. Zastrčil si bankovky do kapsy. Pak šli.“


  „Jak dlouho to trvalo?“


  „Tři čtyři minuty. Víc ne.“


  „Zápis ovýměně musí vbance být, ne?“


  Přikývla.


  „Měnil jsem si dneska vbance peníze. Musel jsem udat jméno. Uvedli ti dva nějakou adresu?“


  „Možná, už si nevzpomínám.“


  Kurt Wallander přikývl. Tady přihořívalo.


  „Máte fenomenální paměť,“ řekl. „Viděla jste ty dva ještě někdy jindy?“


  „Ne, už nikdy.“


  „Poznala byste je?“


  „Myslím, že jo.“


  Kurt Wallander chvíli přemýšlel.


  „Možná že budete muset na pár dnů přerušit dovolenou,“ řekl.


  „Zítra jedeme na Öland!“


  Kurt Wallander se rozhodl okamžitě. „To nejde,“ řekl. „Možná pozítří. Ale rozhodně ne zítra.“


  Vstal aoprášil se od písku.


  „Řekněte rodičům, kde vás mohu najít.“


  Dívka vstala achystala se vrátit kpřátelům.


  „Můžu jim to vyprávět?“ zeptala se.


  „Něco si vymyslete,“ odpověděl. „To určitě zvládnete.“


  Po čtvrté odpoledne měl stvrzenku ovýměně peněz zarchívu Spolkové banky.


  Podpis byl nečitelný. Adresa nebyla uvedena.


  Ke svému vlastnímu překvapení to Kurta Wallandera nezklamalo. Vyložil si to tím, že teď už alespoň ví, jak to celé proběhlo.


  Přímo zbanky jel za Rydbergem, který byl doma vrekonvalescenci.


  Seděl na balkoně, když Kurt Wallander zazvonil. Zhubl abyl nápadně bledý.


  Společně se potom posadili na balkón aKurt Wallander vyprávěl osvém objevu.


  Rydberg zamyšleně pokyvoval.


  „Určitě máš pravdu,“ řekl, když Kurt Wallander skončil. „Tak to muselo probíhat.“


  „Teď je jen otázka, jak je najdem,“ řekl Kurt Wallander. „Párek turistů na náhodné dovolené ve Švédsku před víc jak půl rokem.“


  „Možná že tu pořád ještě jsou,“ řekl Rydberg. „Jako uprchlíci, žadatelé oazyl, přistěhovalci?“


  „Kde mám začít?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Nevím,“ odpověděl Rydberg. „Ale ty určitě na něco přijdeš.“


  Seděli uRydberga na balkóně pár hodin.


  Krátce před sedmou sešel Kurt Wallander dolů ke svému autu.


  Kameny pod nohama už tolik nestudily.


  15. KAPITOLA


  Následující dny si Kurt Wallander provždy pamatoval jako dobu, kdy se „mapa zaplnila“. Jeho východiskem byly vzpomínky Britty-Leny Bodénové anečitelný podpis. Měl myslitelný scénář událostí aposlední slova Marie Lövgrenové, než zemřela, byla kouskem skládanky, který konečně zapadl do souvislostí. Akromě toho musel brát izřetel na podivně uvázanou smyčku. Potom si mapku nakreslil. Ještě toho dne, kdy hovořil sBrittou-Lenou Bodénovou mezi teplými písečnými dunami vSandhammarenu, zajel domů kBjörkovi, vytáhl ho od oběda, získal okamžité svolení zapojit do vyšetřování naplno iHanssona aMartinssona, protože teď mělo vyšetřování tohoto případu opět naprostou přednost ašlo oto uvést věci do pohybu.


  Ve středu 11. července byla provedena brzy po ránu, než se otevíralo pro zákazníky, rekonstrukce vbance. Britta-Lena Bodénová se posadila za přepážku, Hansson se ujal role Johannese Lövgrena, Martinsson sBjörkem si zahráli na ony dva muže, kteří si přišli proměnit dolary. Kurt Wallander trval na tom, aby všechno probíhalo přesně jako tenkrát před půl rokem. Bankovní ředitel nakonec asobavami dovolil, aby Britta-Lena Bodénová vydala Hanssonovi dvacet sedm tisíc vbankovkách vysokých, ale různých hodnot. Ten si na tuto příležitost vypůjčil od Ebby starou aktovku.


  Kurt Wallander všemu ze strany přihlížel. Dvakrát poručil scénu zopakovat, když si Britta-Lena Bodénová vzpomněla na nějakou maličkost, která vrekonstrukci úplně neodpovídala skutečnosti.


  Kurt Wallander prováděl rekonstrukci právě kvůli tomu, aby jí osvěžil paměť. Doufal, že ve svých mimořádně jasných vzpomínkách odhalí ještě nějakou zapadlou skulinku.


  Potom zavrtěla hlavou. Řekla všechno, nač se pamatuje. Nic dalšího se nedalo dodat. Kurt Wallander ji poprosil, aby cestu na Öland odložila ještě opár dní, apotom ji posadil samotnou do jedné kanceláře, kde si měla prohlédnout fotografie trestaných cizinců, kteří zrůzných důvodů uvízli vsíti švédské policie. Vzhledem ktomu, že to nepřineslo žádný výsledek, posadili ji na letadlo do Norrköpingu, aby si vÚřadě pro přistěhovalce prohlédla jejich rozsáhlý fotoarchiv. Po osmnácti hodinách zírání na nekonečné množství fotografií se vrátila na letiště Sturup, kde ji Kurt Wallander osobně vyzvedl. Výsledek byl negativní.


  Dalším krokem bylo zapojit Interpol. Scénář zločinu byl zpracován počítačem, rozebrán aporovnán spodobnými vevropském středisku Interpolu. Nestalo se však nic, co by do vyšetřování přineslo větší jasnost.


  Zatímco se Britta-Lena Bodénová potila nad nekonečnou řadou fotografií, porovnával Kurt Wallander tři dlouhé výslechy mistra kominického Arthura Lundina ze Slimminge. Byly rekonstruovány cesty mezi Lenarpem aYstadem, přesně zjišťován čas, znovu prověřován průběh. Kurt Wallander dál rýsoval mapu událostí. Občas zašel za Rydbergem, který vysedával pobledlý aunavený na balkoně, aprobíral sním vyšetřování. Rydberg popíral, že by ho to rušilo nebo unavovalo. Kurt Wallander nicméně vždycky odcházel zbalkonu spalčivě špatným svědomím.


  Anette Brolinová se vrátila zdovolené, kterou trávila společně smužem adětmi na chatě vGrebbestadu na západním pobřeží. Přivezla si rodinu do Ystadu aKurt Wallander nasadil absolutně formální tón, když jí volal aseznamoval sobratem vonom napůl odloženém vyšetřování.


  Ale po prvním horečném týdnu zase všechno usnulo.


  Kurt Wallander zíral na svou mapu. Znovu se dostal do slepé uličky.


  „Musíme počkat,“ uklidňoval ho Björk. „Těsto Interpolu kyne zvolna.“


  Kurt Wallander se zašklebil nad tím pochybným srovnáním.


  Ale současně musel uznat, že má Björk pravdu.


  Když se Britta-Lena vrátila zÖlandu aměla nastoupit do práce vbance, vyžádal si Kurt Wallander uvedení banky pro ni několik dnů volna. Apotom ji vzal do utečeneckých táborů kolem Ystadu.


  Zajeli také do tábora na lodi vNaftovém přístavu vMalmö. Ale nikde žádnou tvář nepoznávala.


  Kurt Wallander nechal ze Stockholmu povolat policejního portrétistu.


  Navzdory nesčetným pokusům sportrétistou se Brittě-Leně Bodénové nepodařilo vytvořit tváře, snimiž by byla spokojená.


  Kurt Wallander ztrácel naději. Björk ho donutil, aby pustil Martinssona na jinou práci aspokojil se sHanssonem jako nejbližším ajediným kolegou ve vyšetřování.


  Vpátek 20. července to Kurt Wallander znovu téměř vzdával.


  Pozdě večer si sedl anapsal hlášení, kde navrhoval, aby se vyšetřování prozatím nechalo ležet vzhledem knedostatku rozhodujícího materiálu, který by policii přivedl kvyřešení.


  Položil si hlášení na stůl, rozhodnut předat kopii vpondělí ráno Björkovi aAnette Brolinové.


  Sobotu aneděli strávil vBornholmu. Bylo větrné adeštivé počasí anavíc mu bylo nevolno po něčem, co snědl na trajektu. Nedělní večer proležel vposteli. Neustále běhal na záchod azvracel.


  Když se vpondělí ráno probudil, cítil se podstatně lépe. Stejně chvilku uvažoval, jestli raději nemá zůstat vposteli.


  Nakonec vstal aodjel do práce. Krátce před devátou dorazil do kanceláře. Ebba slavila narozeniny apozvala všechny do jídelny na dort. Bylo skoro deset hodin, než se Kurt Wallander dostal ke svému hlášení pro Björka aznovu si ho přečetl. Byl právě na odchodu, aby hlášení předal, když zazvonil telefon.


  Volala Britta-Lena Bodénová.


  Mluvila šeptem.


  „Jsou tady zase. Pospěšte si!“


  „Kdo je tam zase?“


  „Ti chlapi, co měnili peníze! Copak to nechápete?“


  Na chodbě vrazil do Noréna, který se právě vracel zdopravní kontroly.


  „Pojď se mnou!“ zavolal na něj.


  „Co se děje?“ zeptal se Norén adál přežvykoval svačinu.


  „Neptej se adělej!“


  Když dojeli kbance, držel Norén ještě pořád nedojedenou půlku krajíce chleba vruce. Kurt Wallander jel na červenou ajednou si zkrátil cestu přes trávník. Auto zaparkoval na náměstí uradnice mezi dvěma stánky. Přesto dorazili pozdě. Muži mezitím zmizeli. Britta-Lena Bodénová byla tak naprosto šokovaná ze shledání, že ji nenapadlo někomu říct, aby je sledoval.


  Oproti tomu měla tolik duchapřítomnosti, aby zapnula bezpečnostní kameru.


  Kurt Wallander studoval podpis na stvrzence. Opět nečitelný. Ale byl to tentýž podpis. Adresu ani tentokrát neuvedli.


  „Výborně,“ pochválil Kurt Wallander Brittu-Lenu Bodénovou, která se dosud třásla vředitelově kanceláři. „Co jste jim řekla, když jste šla telefonovat?“


  „Že si musím dojít pro razítko.“


  „Myslíte, že měli nějaké podezření?“


  Zavrtěla hlavou.


  „Výborně,“ řekl Kurt Wallander znovu. „Provedla jste to bezvadně.“


  „Myslíte, že je dostanete?“ zeptala se.


  „Ano,“ přisvědčil Kurt Wallander. „Tentokrát je dostaneme.“


  Videofilm bankovní kamery ukazoval dva muže, kteří příliš jako cizinci nevypadali. Jeden měl krátké světlé vlasy, druhý byl plešatý. Vpolicejním žargonu byli okamžitě pokřtěni na Lucii aPlešouna.


  Britta-Lena Bodénová poslouchala ukázky různých jazyků anakonec dospěla ktomu, že si muži mezi sebou vyměnili několik slov česky nebo bulharsky. Padesátidolarovou bankovku, kterou si proměnili, poslali okamžitě ke kriminálně technickému rozboru.


  Björk svolal kporadě do své kanceláře.


  „Objeví se znovu po půl roce,“ řekl Kurt Wallander. „Proč šli do stejné venkovské banky? Za prvé musí bydlet někde vblízkosti. Za druhé tady udělali po jedné zběžných návštěv pořádný zátah. Tentokrát takové štěstí neměli. Muž před nimi ve frontě platil, nevybíral peníze. Ale šlo ostarého muže, jako byl Johannes Lövgren. Třeba si myslí, že starší muži, kteří vypadají jako farmáři, vždycky chodí do banky pro větší sumu peněz.“


  „Češi nebo Bulhaři?“ pronesl Björk.


  „To není tak jisté,“ namítl Kurt Wallander. „Ta dívka se může mýlit. Ale podle toho, jak vypadají, by to mohlo souhlasit.“


  Dívali se na videozáznam ještě čtyřikrát arozhodli, které záběry nechají zvětšit arozmnožit.


  „Každého Východoevropana ve městě ivkraji musíme prověřit,“ řekl Björk. „Je to nepříjemné aurčitě se to bude brát jako bezpráví adiskriminace. Ale na to se teď můžeme vykašlat. Někde přece být musí. Promluvím si skrajskými policejními řediteli vMalmö aKristianstadu, co si otom myslí aco můžeme udělat na krajské úrovni.“


  „Všechny policejní hlídky by se měly podívat na videozáznam,“ řekl Hansson. „Můžou se objevit někde na ulici.“


  Kurt Wallander si vzpomněl na jatka vLenarpu.


  „Po tom co provedli vLenarpu je musíme považovat za nebezpečné,“ upozornil Kurt Wallander.


  „Pokud to byli oni,“ upřesnil Björk. „To ještě nevíme.“


  „Máš pravdu,“ připustil Kurt Wallander. „Ale stejně.“


  „Teď se do toho pustíme na plné obrátky,“ řekl Björk. „Práci vede arozděluje Kurt, jak uzná za vhodné. Všechno, co není nezbytné udělat hned, se odkládá na později. Já zavolám žalobkyni, ať má radost, že se něco děje.“


  Ale nedělo se nic.


  Navzdory ohromnému policejnímu nasazení amalé rozloze města se po mužích slehla zem.


  Úterý astředa uběhly bez jakýchkoliv výsledků. Oba krajští policejní ředitelé schválili výjimečná opatření vobou svých regionech. Videozáznam byl rozmnožen arozeslán. Kurt Wallander váhal do posledního okamžiku, jestli má fotografie poskytnout tisku. Obával se, že se muži budou skrývat ještě důsledněji, když po nich vyhlásí pátrání. Poradil se sRydbergem, ale ten sním nesouhlasil.


  „Dravou zvěř musíš vyštvat,“ řekl. „Počkej pár dnů, ale potom ty fotky pusť.“


  Dlouho si prohlížel fotografie, které mu Wallander přinesl ukázat.


  „Není nic, co by se dalo označit jako vrahova tvář,“ řekl. „Člověk si vždycky něco představuje, profil, sestřih vlasů, tvar zubů. Ale nikdy to nesouhlasí.“


  Úterý 24. července bylo ve Skåne opět pořádně větrno. Rozervané mraky se honily po obloze asíla větru se blížila vichřici. Kurt Wallander dlouho ležel anaslouchal kvílení větru, když se za svítání probudil. Na koupelnové váze zjistil, že zhubl odalší kilo. Povzbudilo ho to natolik, že ani nepociťoval rozmrzelost posledních dnů, když zabočil na policejní parkoviště.


  Tohle vyšetřování začíná vypadat jako osobní porážka, pomyslel si. Honím kolegy astejně zase uvízneme ve vzduchoprázdnu.


  Někde ale být musí, pomyslel si navztekaně asprásknutím zabouchl dveře auta. Někde, ale kde?


  Uvrátnice se zastavil aprohodil pár slov sEbbou. Vedle ústředny uviděl stařičký hrací strojek.


  „To se ještě dneska dá koupit?“ podivil se. „Kde jsi to sehnala?“


  „Koupila jsem to na pouti vSjöbo ujednoho stánku,“ odpověděla. „Občas se mezi všemi cetkami najde iněco zajímavého.“


  Kurt Wallander se usmál ašel dál. Cestou do své kanceláře nakoukl kHanssonovi aMartinssonovi apožádal je, ať kněmu zajdou.


  Po Lucii aPlešounovi pořád žádné stopy.


  „Ještě dva dny,“ oznámil Kurt Wallander. „Pokud nebudeme něco mít do čtvrtka do rána, svoláme tiskovou konferenci apustíme fotografie.“


  „To už jsme měli udělat dávno,“ poznamenal Hansson.


  Kurt Wallander to nekomentoval.


  Znovu probírali výsledky vyšetřování. Martinsson se bude dál věnovat prohlídce několika kempingů, kde by se ti dva také mohli ukrývat.


  „Turistické ubytovny,“ řekl Kurt Wallander. „Avšechny zimmer frei, co se vlétě pronajímají.“


  „Dřív to bylo jednodušší,“ povzdechl si Martinsson. „Lidi byli ivlétě na jednom místě. Teď je to děsný stěhování národů.“


  Hansson se měl dál věnovat určitým méně úzkostlivým stavebním firmám, onichž bylo známo, že si najímají černou pracovní sílu zvýchodní Evropy.


  Kurt Wallander se měl vydat kpěstitelům jahod. Měl podezření, že ti dva se mohou skrývat uněkterého zvelkostatkářů.


  Nic ztoho nevedlo kvýsledku.


  Když se znovu pozdě odpoledne sešli, byla hlášení negativní.


  „Objevil jsem alžírského instalatéra,“ oznámil Hansson. „Dva kurdské zedníky anespočet polských námezdníků. Mám chuť otomhle napsat Björkovi pár řádek. Nemít na krku tuhle dvojnásobnou vraždu, mohli jsme to vkraji vyčistit. Pracujou za stejný plat jako děti na letní brigádě. Žádný pojištění. Když dojde kneštěstí, tvrdí zaměstnavatel, že byli na stavbě protiprávně.“


  Ani Martinsson neměl žádné příznivé zprávy.


  „Našel jsem jednoho plešatého Bulhara,“ oznámil. „Strochou dobré vůle to mohl být Plešoun. Jenže to byl doktor vnemocnici vMariestadu ataky měl neprůstřelné alibi.“


  Vmístnosti bylo dusno. Kurt Wallander vstal aotevřel okno.


  Zničehonic si vzpomněl na Ebbinu hrací skříňku. Ačkoliv melodii neslyšel, hrála mu vpodvědomí celý den.


  „Poutě,“ řekl aotočil se. „Tam bychom měli být. Která je teď nejdřív?“


  Hansson iMartinsson to věděli.


  VKiviku.


  „Začíná dneska,“ řekl Hansson. „Akončí zítra.“


  „Tak já tam zítra zajedu,“ řekl Kurt Wallander.


  „Tam je to veliký,“ varoval Hansson. „Vem si někoho ssebou.“


  „Já klidně pojedu,“ přihlásil se Martinsson.


  Hansson vypadal spokojený stím, že se ztoho vyvlékl. Kurta Wallandera napadlo, že ve středu večer asi budou klusácké závody.


  Ukončili poradu, rozloučili se ašli po svých. Kurt Wallander zůstal ještě sedět upsacího stolu atřídil svazek telefonických vzkazů. Chtěl to mít probrané, než se zítra pustí do práce, auž byl vlastně taky na odchodu. Najednou zpozoroval lístek, který spadl pod stůl. Shýbl se pro něj apřečetl si, že volal velitel jednoho zutečeneckých táborů.


  Vytočil číslo. Nechal vyzvánět devět signálů aprávě chtěl zavěsit, když někdo telefon zvedl.


  „Wallander zpolicie vYstadu. Hledám pana Modina.“


  „To jsem já.“


  „Vy jste volal?“


  „Mám dojem, že mám pro vás něco důležitého.“


  Kurt Wallander zadržel dech.


  „Týká se to těch dvou mužů, po kterých pátráte. Vrátil jsem se dneska zdovolené. Na stole ležely fotografie, co policie rozeslala. Já ty dva znám. Byli vtomhle táboře nějakou dobu.“


  „Jedu kvám,“ řekl Kurt Wallander. „Počkejte na mě vkanceláři, jedu hned.“


  Utečenecký tábor ležel uSturupu. Trvalo to devatenáct minut, než Kurt Wallander dorazil. Tábor sídlil vbývalé faře apoužíval se jen provizorně, když ostatní tábory byly plně obsazené.


  Velitel se jmenoval Modin abylo mu kolem šedesátky. Čekal na Kurta Wallandera na dvoře, když ten smykem zatočil na faru.


  „Tábor je teď prázdný,“ vysvětloval Modin. „Ale příští týden tu očekáváme několik Rumunů.“


  Šli do jeho malé kanceláře.


  „Řekněte mi to všechno od začátku,“ vybídl ho Kurt Wallander.


  „Bydleli tu od prosince minulého roku do poloviny února,“ řekl Modin alistoval vpapírech. „Pak je převezli do Malmö. Přesněji řečeno do Celsiova dvora.“


  Modin ukázal na fotografii Plešouna.


  „Tenhle se jmenuje Lothar Kraftczyk. Má české občanství ažádal tu opolitický azyl, protože se cítil pronásledován na základě příslušnosti ketnické menšině.“


  „VČeskoslovensku jsou menšiny?“ podivil se Wallander.


  „Mám dojem, že se považoval za cikána.“


  „Považoval?“


  Modin pokrčil rameny.


  „Já tomu nevěřím,“ řekl. „Běženci, kteří vědí, že mají nedostatečné argumenty pro to, aby mohli ve Švédsku zůstat, se hodně brzo naučí, že vynikající způsob, jak zvětšit své možnosti, je tvrzení, že jsou cikáni.“


  Modin vzal do ruky fotografii Lucie.


  „Andreas Haas,“ řekl. „Taky Čech. Co on měl za důvod žádat oazyl, to vážně nevím. Papíry šly sním do Celsiova dvora.“


  „Avy jste si jistý, že na fotografii jsou ti dva muži?“


  „Ano, naprosto jistý.“


  „Tak pokračujte,“ vyzval ho Kurt Wallander. „Povídejte.“


  „Očem?“


  „Jací byli. Událo se něco zvláštního vté době, kdy tu byli? Měli dost peněz? Prostě všechno, nač si vzpomenete.“


  „Pokoušel jsem se rozpomenout,“ řekl Modin. „Drželi se dost sami pro sebe. Musíte pochopit, že žít vutečeneckém táboře je asi to nejhorší na nervy, čemu může být člověk vystaven. Hráli šachy. Celé dny.“


  „Měli peníze?“


  „To si nevzpomínám.“


  „Jací byli?“


  „Velmi odměření. Ale ne nepřátelští.“


  „Adál?“


  Kurt Wallander viděl, že sodpovědí váhá.


  „Nač myslíte?“ zeptal se.


  „Tohle je malý tábor,“ řekl Modin. „Ani já ani nikdo jiný tu vnoci nepřespává. Aněkteré dny to tady bylo úplně bez personálu. Kromě kuchařky, která jim vaří. Míváme tu stát auto. Klíčky jsou tady vkanceláři pod zámkem. Ale občas, když jsem ráno přišel, měl jsem dojem, že auto někdo vnoci používá. Jako kdyby se někdo dostal do kanceláře, vzal si klíče aodjel sautem.“


  „Avy podezíráte ty dva muže?“


  Modin přikývl.


  „Ale nevím proč,“ řekl. „Je to jen pocit.“


  Kurt Wallander uvažoval.


  „Vnoci tady nikdo nebyl,“ řekl. „Někdy ani přes den. Je to tak?“


  „Ano.“


  „Aco pátek 5. ledna,“ pokračoval Kurt Wallander. „Je to víc jak půl roku. Dokážete si vzpomenout, jestli tu tenkrát byl někdo zpersonálu?“


  Modin zalistoval stolním kalendářem.


  „Já jsem byl na krizové poradě vMalmö,“ řekl. „Byl právě takový příval běženců, že jsme museli hledat provizorní tábory.“


  Pak už Kurtovi Wallanderovi začalo hořet pod nohama.


  Mapa případu ožila. Teď už měla co říct.


  „Takže tu nikdo nebyl?“


  „Jen kuchařka. Ale kuchyně je na zadní straně. Nemusela si všimnout, že někdo autem odjel.“


  „Nikdo zostatních utečenců nic neprozradil?“


  „Utečenci na sebe nikdy nic neprozradí. Mají strach. Ijeden před druhým.“


  Kurt Wallander vstal.


  Najednou měl naspěch.


  „Zavolejte svému kolegovi do Celsiova dvora, že jsem na cestě kněmu,“ požádal ho. „Ale otěch dvou mužích nic neříkejte. Jen se postarejte, aby velitel byl na místě.“


  „Proč je chcete dostat?“ zeptal se.


  „Je možné, že spáchali zločin. Závažný zločin.“


  „Vraždu vLenarpu? To myslíte?“


  Kurt Wallander náhle neviděl důvod proč neodpovědět.


  „Ano,“ řekl. „Myslíme si, že to byli oni.“


  Dorazil do Celsiova dvora vMalmö krátce po sedmé večer. Zaparkoval na příčné ulici ašel khlavnímu vchodu, střeženému ochrankou. Po několika minutách si pro něj došel jeden muž. Jmenoval se Larson, býval to námořník ašířil kolem sebe pronikavý pach piva.


  „Haas aKraftczyk,“ řekl Kurt Wallander, když se usadili vLarsonově kanceláři. „Dva žadatelé oazyl zČeské republiky.“


  Muž vpivním oparu odpověděl bez zaváhání.


  „Šachisti,“ řekl. „Bydlí tady.“


  Hergot, pomyslel si Kurt Wallander. Hergotkrucinál, tak teď.


  „Jsou tady vdomě?“


  „Ano,“ odpověděl Larson. „Teda chci říct, že ne.“


  „Ne?“


  „Bydlí tady. Ale nejsou tu.“


  „Jak to myslíte?“


  „Že tu nejsou.“


  „Akde teda jsou?“


  „To já nevím.“


  „Ale bydlí tady, ne?“


  „Uprchli.“


  „Uprchli?“


  „To se stává dost často, že odsud běženci utečou.“


  „Ale vždyť žádají oazyl, ne?“


  „No ale stejně zdrhnou.“


  „Aco děláte vy?“


  „Nahlásíme to, samozřejmě.“


  „Aco se stane?“


  „Většinou nic.“


  „Nic? Lidi, kteří tu čekají na rozhodnutí, jestli budou smět vzemi zůstat nebo jestli budou vyhoštěni, utečou? Anikdo se oto nezajímá?“


  „Policie by se měla snažit je najít.“


  „To je naprosté šílenství. Kdy zmizeli?“


  „Někdy vkvětnu. Oba začali mít podezření, že jejich žádost bude zamítnuta.“


  „Kam mohli odejít?“


  Larson rozhodil rukama.


  „Kdybyste věděl, kolik lidí vtéhle zemi žije bez povolení kpobytu,“ řekl. „Nespočet. Bydlí usebe navzájem, falšují si dokumenty, mění si jména, pracují na černo. Ve Švédsku můžeš žít celý život aani pes po tobě neštěkne. Nikdo tomu nevěří, ale je to tak.“


  Kurt Wallander zůstal bez řeči.


  „Tohle je šílenství,“ opakoval, „to je naprostý šílenství.“


  „Souhlasím. Ale tak to je.“


  Kurt Wallander zasténal.


  „Potřebuju všechny papíry, co tu máte na ty dva.“


  „To nemůžu jen tak někomu vydat.“


  Kurt Wallander vybuchl.


  „Ti dva chlapi spáchali vraždu,“ zařval. „Dvojnásobnou vraždu.“


  „Já ty papíry stejně nemůžu vydat.“


  Kurt Wallander vstal.


  „Zítra ty papíry vydáte. Ikdyby si je měl přijet vyzvednout policejní prezident osobně.“


  „Já jsem si to nevymyslel. Na předpisech nic nezměním.“


  Kurt Wallander jel zpátky do Ystadu. Ve tři čtvrti na devět zazvonil na dveře uBjörka. Spěšně ho seznámil stím, co se stalo.


  „Zítra vyhlásíme pátrání.“


  Björk přikývl.


  „Svolám na dvě hodiny tiskovku,“ řekl. „Dopoledne mám poradu sveliteli policie. Ale postarám se oto, abychom dostali ztoho tábora všechny dokumenty.“


  Kurt Wallander jel za Rydbergem. Ten seděl všeru na balkoně.


  Okamžitě si všiml, že Rydberg má bolesti.


  Rydberg, jako kdyby mu četl myšlenky, řekl, jak to je:


  „Tohle asi nezvládnu. Možná že vydržím do Vánoc, možná taky ne.“


  Kurt Wallander náhle nevěděl, co říct.


  „Co se dá dělat,“ řekl Rydberg. „Radši mi řekni, proč jsi přijel.“


  Kurt Wallander vyprávěl. Ve tmě jen matně tušil Rydbergovu tvář.


  Potom seděli mlčky.


  Večer byl chladný. Ale Rydberg jakoby to nevnímal ve svém starém županu asbačkorami na nohou.


  „Třeba se dostali ze země ven,“ navrhl Kurt Wallander. „Možná že už je nikdy nedostanem.“


  „Vtom případě se budem muset spokojit stím, že alespoň známe pravdu,“ řekl Rydberg. „Právní bezpečí neznamená jen, že pachatelé zločinu jsou potrestáni. To taky znamená, že se nikdy nevzdáme.“


  Rydberg se sobtížemi vysoukal na nohy adošel pro láhev koňaku. Třesoucí se rukou nalil dvě skleničky.


  „Existují staří poldové, kteří do smrti přemýšlejí onevyřešených záhadách,“ řekl. „Já knim patřím.“


  „Litoval jsi někdy toho, že ses stal policistou?“ zeptal se Kurt Wallander.


  „Nikdy, ani jediný den.“


  Upíjeli koňak. Povídali si, nebo jen mlčky seděli. Teprve kolem půlnoci se Kurt Wallander zvedl ašel. Slíbil, že nazítří večer přijde zase. Když odcházel, seděl Rydberg pořád ještě ve tmě na balkoně.


  Ve středu ráno dvacátého pátého července procházel Kurt Wallander sHanssonem to, co se událo od včerejší porady. Vzhledem ktomu, že tiskovou konferenci budou mít až odpoledne, rozhodli se přece jen zajít na trh do Kiviku. Hansson se nabídl, že tiskovou zprávu napíše spolu sBjörkem. Wallander sMartinssonem počítali stím, že budou před polednem zpátky.


  Projeli Tomelillou ajižně před Kivikem uvízli vpomalé automobilové zácpě. Odbočili azaparkovali na poli, kde je hamižný majitel stáhl odvacet korun poplatku.


  Právě když se blížili ktržišti svýhledem na moře, dalo se do deště. Bezradně si prohlíželi to hemžení lidí azměť stánků. Tlampače rámusily, opilá mládež povykovala aoni se nechali vláčet davem sem atam.


  „Pokusíme se někde uprostřed sejít,“ navrhl Kurt Wallander.


  „Měli jsme si vzít vysílačky, kdyby kněčemu došlo,“ řekl Martinsson.


  „Kničemu nedojde,“ zamítl tu obavu Kurt Wallander. „Sejdeme se za hodinu.“


  Díval se za Martinssonem, jak odchází amizí vdavu. Vyhrnul si límec apustil se opačným směrem.


  Setkali se za hodinu. Oba promočení na kost anavztekaní na tlačenici astrkání.


  „Kašlem na to,“ řekl Martinsson. „Jedem někam na kafe.“


  Kurt Wallander ukázal na kabaretní stan přímo před nimi.


  „Byl jsi vevnitř?“ zeptal se.


  Martinsson se zašklebil.


  „Třásla se tam hora špeku ašunky apředváděla striptýz,“ řekl. „Publikum řvalo jak na náboženských orgiích. Fujtajbl.“


  „Obejdem stan,“ rozhodl Kurt Wallander. „Mám dojem, že na druhé straně je ještě pár stánků. Pak jedem.“


  Brodili se blátem aprotáhli kolem karavanu azrezavělých stanových tyčí.


  Bylo tam několik prodejních stánků. Vypadali všechny stejně. Červeně natřená železná konstrukce aplachtovina.


  Kurt Wallander iMartinsson zpozorovali oba muže najednou.


  Stáli ve stánku naplněném koženými bundami. Na ceduli byla cena aKurt Wallander si ještě stačil pomyslet, že bundy jsou neuvěřitelně levné.


  Za pultem byli jejich dva muži.


  Azírali na dva policisty.


  Kurt Wallander si uvědomil příliš pozdě, že ho poznali. Museli mnohokrát vidět jeho tvář na fotografii vnovinách nebo vtelevizi. Popis osoby policisty Kurta Wallandera byl rozšířen po celé zemi.


  Apak šlo všechno strašně rychle.


  Jeden zmužů, kterého přezdili na Lucii, zastrčil ruku pod kožené bundy na pultě avytáhl zbraň. Kurt Wallander iMartinsson se vrhli stranou. Martinsson se zapletl do šňůr kabaretního stanu, Kurt Wallander se praštil do hlavy oroh karavanu. Muž za pultem vystřelil na Wallandera. Rána nebyla slyšet vřevu ze stanu, kde teď řádili „jezdci smrti“ na hlučících motocyklech. Kulka se odrazila od karavanu jen několik desítek centimetrů od Wallanderovy hlavy. Vpříštím okamžiku zjistil, že Martinsson drží vruce pistoli. Kurt Wallander jel neozbrojen, zatímco Martinsson si služební zbraň vzal.


  Martinsson vystřelil. Kurt Wallander viděl, jak sebou Lucie škubl achytil se za rameno. Zbraň mu vyletěla zruky aspadla na zem před stánek. Martinsson se sřevem vyprostil zlan avrhl se na pult přímo proti raněnému muži. Pult pod ním praskl aMartinsson se topil vhromadě kožených bund. Mezitím přiskočil Wallander azmocnil se zbraně ležící vblátě. Současně viděl, jak se Plešoun rozběhl azmizel vdavu. Nikdo přestřelku nepostřehl. Prodejci zokolních stánků jen překvapeně koukali, když se Martinsson vrhl na pult ohromným tygřím skokem.


  „Utíkej za tím druhým,“ vykřikl Martinsson zhromady bund. „Tohle už zvládnu sám.“


  Kurt Wallander běžel spistolí vruce. Plešoun byl někde vdavu. Vyděšení lidé se vrhali na stranu, když ho viděli přibíhat sblátem vobličeji apistolí vruce. Už si myslel, že muže ztratil, když ho náhle postřehl znovu na zběsilém abezohledném úprku mezi návštěvníky poutě. Jednu starší ženu, která se mu připletla do cesty, praštil tak, že ji hodil do stánku scukrátky. Kurt Wallander klopýtal změtí, převrátil vozík sbonbóny asnažil se neztratit prchajícího zdohledu.


  Najednou byl muž pryč.


  Kruci, nadával Kurt Wallander. Krucinál.


  Pak ho uviděl znovu. Prchal na okraj tržiště tam, kde se prudce svažovalo kmoři. Kurt Wallander běžel za ním. Několik pořadatelů se pustilo proti němu, ale uskočili mu zcesty, když zamával zbraní azařval, ať se drží stranou. Jeden zpořadatelů spadl do stánku, kde se rozlévalo pivo, ostatní zbořili stánek sdomácími svícny.


  Kurt Wallander běžel. Srdce mu vhrudníku tlouklo ozávod.


  Náhle muž zmizel za příkrým svahem. Kurt Wallander byl asi třicet metrů za ním. Než se dostal kokraji, zakopl abezhlavě se řítil prudce dolů. Zbraň mu vypadla zruky. Na chvilku zaváhal, jestli se nemá zastavit anajít ji. Pak ale uviděl Plešouna běžet po pobřeží apustil se za ním.


  Vtom okamžiku také postřehl, že Plešoun vytáhl nůž aobrátil se proti němu.


  Tímhle nožem uřízl nos Johannesu Lövgrenovi, pomyslel si. Tím nožem ho donutil prozradit, kam ukryl peníze.


  Rozhlédl se po nějaké obraně. Jediné, co viděl, bylo pošramocené veslo.


  Plešoun proti němu zaútočil nožem. Kurt Wallander odrazil ránu veslem.


  Po druhé, když muž vyrazil snožem, vší silou ho praštil. Veslo jej udeřilo do klíční kosti. Kurt Wallander slyšel, jak praskla. Muž se zapotácel, Kurt Wallander pustil veslo zruky apravou pěstí muže zasáhl do brady. Cítil palčivou bolest vkloubech.


  Muž se okamžitě svezl kzemi. Kurt Wallander spadl do mokrého písku.


  Vzápětí už přiběhl Martinsson.


  Asoučasně se spustil liják.


  „Dostali jsme je,“ vydechl Martinsson.


  „Dostali,“ přikývl Kurt Wallander. „To teda jo.“


  Šel až dolů kvodě aopláchl si obličej. Daleko na moři byla vidět nákladní loď plující na jih.


  Pomyslel si, jak je dobře, že může Rydbergovi vjeho neštěstí přinést povzbuzující zprávu.


  Odva dny později přiznal muž jménem Andreas Haas, že vraždu spáchali oni dva. Doznal se, ale sváděl to na svého druha. Když Lothara Kraftczyka konfrontovali sdoznáním, vzdal se. Ale vinu za násilnosti sváděl na svého druha.


  Všechno probíhalo tak, jak si Kurt Wallander představoval. Oba muži chodili při různých příležitostech do bank měnit si peníze avybírali si zákazníka světším výběrem peněz. Jeli za kominíkem Lundinem, když odvážel Johannese Lövgrena domů. Špehovali ho cestou močálem aodvě noci později přijeli autem zutečeneckého tábora.


  „Jedna věc mi není jasná,“ řekl Kurt Wallander, který vedl výslechy Lothara Kraftczyka. „Proč jste dali koni seno?“


  Muž se na něj překvapeně podíval.


  „Prachy byly schovaný vseně,“ řekl. „Možná že jsme seno odhodili koni, když jsme hledali aktovku.“


  Kurt Wallander přikývl. Tak jednoduché bylo řešení záhady nakrmeného koně.


  „Aještě jedna věc,“ dodal Kurt Wallander. „Škrtící smyčka?“


  Na to odpověď nedostal. Nikdo zmužů se nechtěl znát ktomu zběsilému násilí. Opakoval otázku, ale odpovědi se nedočkal.


  Česká policie oznámila, že Haas iKraftczyk byli doma trestáni za násilné trestné činy.


  Poté co uprchli ztábora, pronajali si jeden polorozpadlý domek uHööru. Kožené bundy, které prodávali na pouti, pocházeli zloupeže vkožešnictví vTranåsu.


  Vazební jednání trvalo pár minut.


  Nikdo nepochyboval otom, že důkazy jsou dostačující, přestože dosud sváděli vinu jeden na druhého.


  Kurt Wallander seděl vsoudní síni apozoroval muže, které tak dlouho stíhal. Vzpomněl si na časné lednové ráno, kdy vstoupil do domu vLenarpu. Třebaže vražda byla vyřešená apachatelé dostanou trest, nebyl spokojený. Proč uvázali Marii Lövgrenové kolem krku smyčku? Proč tohle nesmyslné bezdůvodné násilí?


  Otřásl se. Na to neměl odpověď. Ato ho znepokojovalo.


  Pozdě vsobotu večer čtvrtého srpna vzal sebou Kurt Wallander láhev whisky ajel domů kRydbergovi. Následujícího dne měla Anette Brolinová společně sním navštívit jeho otce.


  Kurt Wallander přemýšlel ootázce, kterou jí položil.


  Jestli by se kvůli němu mohla rozvést.


  Přirozeně odpověděla, že ne.


  Ale bylo zřejmé, že ji ta otázka nerozzlobila.


  Cestou kRydbergovi poslouchal zpřehrávače vautě Marii Callasovou. Na příští týden si vzal volno za všechny své přesčasy. Pojede do Lundu navštívit Hermana Mboyu, který už se vrátil Keni. Azbytek svého volna věnuje malování bytu.


  Amožná že si udělá radost akoupí si hifi věž.


  Zaparkoval před domem, kde bydlel Rydberg.


  Nad hlavou mu svítil žlutý měsíc. Cítil, že se blíží podzim.


  Rydberg seděl jako obvykle ve tmě na balkoně.


  Kurt Wallander nalil whisky do dvou sklenek.


  „Vzpomínáš, jak jsme se obávali toho, co Maria Lövgrenová zašeptala?“ zeptal se Rydberg. „Že budeme muset pátrat po cizincích? Akdyž se objevil vobraze Erik Magnusson, byl to nejvítanější vrah, jakého jsme si mohli přát. Ale nebyl to on. Teď jsme každopádně dva cizince dostali. Ajeden chudák Somálec zemřel úplně zbytečně.“


  „Tys to věděl celou dobu,“ řekl Kurt Wallander. „Že to tak bylo? Celou dobu jsi byl přesvědčený, že jde ocizince?“


  „Nevěděl jsem to,“ řekl Rydberg vyhýbavě. „Ale myslel jsem si to.“


  Zvolna probírali vyšetřování, jako kdyby to už byla vzdálená vzpomínka.


  „Udělali jsme spoustu chyb,“ řekl Kurt Wallander zamyšleně. „Já udělal spoustu chyb.“


  „Jsi dobrý policista,“ opáčil Rydberg sdůrazem. „Možná že jsem ti to nikdy neřekl. Ale připadá mi, že jsi zatraceně dobrý policista.“


  „Dopustil jsem se řady chyb,“ opakoval Kurt Wallander.


  „Jsi tahoun,“ řekl Rydberg. „Nevzdal ses. Chtěl jsi ty vrahy zLenarpu dopadnout. Ato je důležité.“


  Hovor pomalu skomíral.


  Sedím tu sumírajícím člověkem, pomyslel si Kurt Wallander bez souvislosti. Asi mi doteďka nedošlo, že Rydberg opravdu umírá.


  Vzpomněl si na jednu příhodu zdětství, kdy byl pobodán nožem.


  Ataky na to, že sotva před půl rokem řídil auto pořádně podroušený. Vlastně by měl být zbaven služby.


  Proč to neřeknu Rydbergovi, pomyslel si. Proč nic neřeknu? Nebo už otom ví?


  Hlavou mu proletělo úsloví jako zaříkadlo.


  Je čas žití aje čas umírání.


  „Jak ti je?“ zeptal se opatrně.


  Ve tmě Rydbergovi neviděl do tváře.


  „Teď zrovna bolesti nemám,“ odpověděl. „Ale přijdou zítra nebo pozítří.“


  Byly pomalu dvě hodiny po půlnoci, když Kurt Wallander opouštěl Rydberga, který trval na tom, že ještě posedí na balkoně.


  Kurt Wallander nechal auto stát před domem ašel domů pěšky.


  Měsíc se schoval za mraky.


  Chvílemi se zapotácel.


  Vhlavě mu zněl hlas Marie Callasové.


  Ležel dlouho ve tmě doma na posteli sotevřenýma očima, než se mu podařilo usnout.


  Aznovu myslel na to šílené násilí. Na novou dobu, která si zřejmě žádá nové policisty.


  Žijeme vdobě škrtících smyček, pomyslel si. Astrach pod nebem jen poroste.


  Potom se přinutil tyhle myšlenky zapudit azačal hledat černou ženu ze svých snů.


  Vyšetřování skončilo.


  Teď si konečně bude moci odpočinout.


   


  Vrah


  bez


  tváře
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