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Pátrání po Hitlerově dědečkovi
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Můžete mi říkat D. T. Je to zkratka Dietera, což je německé jméno, a D. T. bude vyhovovat, teď když jsem v Americe, v té nepochopitelné zemi. Docházejí mi zbytky trpělivosti, neboť čas tu plyne, aniž má nějaký smysl, a to je stav, který v člověku probouzí odbojné sklony. Je to snad důvod, proč píšu knihu? Stejně jako všichni mí bývalí kolegové jsem musel přísahat, že se o něco takového nikdy nepokusím. Vždyť jsem byl členem zpravodajské skupiny, která neměla sobě rovnou. Nesla kódové označení SS, zvláštní oddělení IV-2a, a pracovala pod přímým dozorem Heinricha Himmlera. Dnes je ten člověk považován za zrůdu a já ho nehodlám obhajovat – nakonec se ukázalo, že byl strašlivá zrůda. Himmler se nicméně pyšnil originálním myšlením a právě jedna z jeho tezí mě přivádí k literárním záměrům, které nejsou, slibuji, nijak všední.
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Místnost, v níž Himmler promlouval k naší elitní skupině, byla malá posluchárna obložená ořechovým dřevem s pouhými dvaceti sedadly, které se zvedaly šikmo vzhůru ve čtyřech řadách po pěti. Na takové popisy však nemíním klást důraz. Raději se budu zabývat Himmlerovými velice neobvyklými myšlenkovými postupy. Snad mě dokonce podnítily k tomu, abych se pustil do vzpomínek, které na mě nutně zapůsobí znepokojivě. Vím, že se vydávám na tenký led, neboť musím vyvrátit mnoho konvenčních názorů. V duši mi při tom pomyšlení propuká kakofonie. Coby zpravodajští důstojníci jsme se často snažili překroutit výsledky našeho šetření. Lež je koneckonců jistý druh umění, ale tohle je podnik, který si bude vyžadovat, abych na takové schopnosti zapomněl.
Dost! Dovolte mi představit Heinricha Himmlera. Vy, čtenáři, se musíte připravit na fakt, že to nebude nic snadného. Tento člověk, jemuž se za zády říkalo Heini, se totiž stal v roce 1938 jednou ze čtyř nejdůležitějších vůdčích osobností Německa. A přesto jeho nejmilovanější a nejtajnější intelektuální činností bylo studium incestu. Dominovalo našim výzkumům na nejvyšší úrovni a výsledky šetření jsme prezentovali pouze na uzavřených poradách. Incest, předkládal nám Heini, odjakživa bujel mezi chudinou všech zemí. I naše německé rolnictvo bylo zle postiženo, a to dokonce poměrně nedávno, v devatenáctém století. „Nikomu z učených kruhů se o tom obvykle nechce mluvit,“ poznamenal třeba. „Stejně se s tím nedá nic dělat. Kdo by se obtěžoval tím, že bude nějakého ubožáka nazývat úředně uznaným potomkem incestu? Kdepak, každý režim v každém civilizovaném státě si dává dobrý pozor, aby takové věci zůstaly pod pokličkou.“
To znamená všichni vysocí vládní představitelé na světě kromě našeho Heinricha Himmlera. Za jeho posmutnělými brejličkami totiž kvasily nanejvýš nezvyklé myšlenky. Musím znovu podotknout, že na chlápka s neslaným nemastným ksichtem bez brady se nesporně projevoval frustrující směsí vysoké inteligence a hňupství. Kupříkladu o sobě prohlašoval, že je pohan. Předpovídal, že až svět ovládne pohanství, čeká lidstvo kvetoucí budoucnost. Duše každého člověka pak bude obohacena dosud zapovězenými slastmi. Nikdo z nás si však neuměl představit orgii, kde sexuální touha dosáhne takové síly, že se najde nějaká žena, která by se odhodlala vrhnout do žhavé kopulace s Heinrichem Himmlerem. Ne, ani v nejbujnější fantazii! Neboť jste si pokaždé představili jeho obličej, jak asi vypadal tenkrát dávno na školním plese, ten obrýlený odmítavý pohled mladíka, vysokého, slaboučkého, nemotorného ve všech tělesných ohledech, který zůstal na ocet. Už tehdy měl trochu vystouplé břicho. Stál tam, ochotný čekat u zdi, zatímco všichni ostatní tančili.
A přesto postupem času uchvacovaly jeho zájem věci, které se ostatní neodvažovali vyslovit nahlas (což obvykle bývá, musím přiznat, první krok k novým myšlenkám). Hluboce se totiž zajímal o duševní zaostalost. Proč? Protože Himmler souhlasil s teorií, že nejlepší lidské schopnosti jdou ruku v ruce s nejhoršími. Takže vycházel z předpokladu, že pokud se v nuzné bezvýznamné rodině objeví perspektivní dítě, může to být „incestník“. Německy, jak si to slovo vytvořil, Inzestuarier. Běžnější výrazy pro tu skandální věc, Blutschande (pokrevní hanba) nebo, jak se někdy říká v kultivovaných kruzích, Dramatik des Blutes (pokrevní drama), neměl rád.
Nikdo z nás se necítil natolik kompetentní, aby mu řekl, že jeho teorie nemusí platit. Himmler si už v začátcích SS uvědomoval, že jednou z našich základních potřeb je rozvoj zvláštních výzkumných skupin. Byli jsme povinni podrobně zkoumat krajnosti. Jak to formuloval Himmler, právě na těchto letzte Fragen (posledních otázkách) závisí zdraví nacionálního socialismu. Měli jsme studovat problémy, k nimž se ostatní národy neodvažovaly ani přiblížit. Incest byl na prvním místě seznamu. Německé myšlení se mělo znovu etablovat coby vůdčí inspirační zdroj učeného světa. Následně – jak zněla jeho nevyřčená spojovací věta – bude možné uznat velké zásluhy Heinricha Himmlera za nekompromisní přístup k problémům, které mají původ v agrárním prostředí. Načež zdůraznil jádro celé věci: Nemůžeme zkoumat zemědělství, aniž pochopíme sedláka. Abychom však tomuto člověku spjatému s půdou porozuměli, musíme hovořit o incestu.
Zde, ujišťuji vás, zvedl ruku v onom přesně stejném drobném gestu, které používal Hitler – jednou afektovaně pohodil zápěstím. Což byl Heinrichův způsob, jak říct: ‚A ted přijde to hlavní a nejdůležitější!“ A pokračoval v řečnění. ‚Ano,“ pravil, „incest! Incest je totiž důvod, proč jsou staří sedláci zbožní. Hluboký strach hřešících se nutně projeví jedním ze dvou extrémů: absolutní oddaností náboženským obřadům. Anebo nihilismem. Ze svých studentských let si vzpomínám, že marxista Bedřich Engels jednou napsal: ‚Když katolická církev dospěla k závěru, že cizoložství nelze zabránit, rozhodla se znemožnit rozvod.‘ Brilantní postřeh, třebaže vyšel z nesprávných úst. Totéž se dá říct o pokrevní hanbě. Ani jí nelze zabránit. Takže sedlák si dává dobrý pozor, aby zůstal zbožný.“ Kývl. Znovu kývl, jako by dva energické pohyby hlavou byly minimem potřebným k tomu, aby nás přesvědčil, že mluví z celého srdce.
Jak často, zeptal se, mohl průměrný sedlák z minulého století pokrevnímu pokušení uniknout? Nebylo to ostatně tak snadné. Sedláci, nesmíme zapomenout, zpravidla nebyli přitažliví lidé. Rysy měli ztrhané těžkou prací. Kromě toho čpěli polem a stodolou. Tělesné pachy byly vydány na milost a nemilost horkým létům. Neprobou-zejí základní pudy za takových okolností zakázané chutě? Kde měli vzhledem k mizivému společenskému životu brát sílu k tomu, aby se vyhnuli pletkám s bratry a sestrami, s otci a dcerami?
Nepustil se sice do líčení propletence údů a trupů tvořeného třemi nebo čtyřmi dětmi v jedné posteli ani neohrabané přirozenosti nejpříjemnější práce na světě – onoho udýchaného, horečnatého, dychtivého běhu dvou těl na vrchol fyzické rozkoše –, ale prohlásil: „V agrární oblasti je nemálo takových, kteří volky nevolky dospěli do stadia, kdy začali incest považovat za přijatelnou alternativu. Ostatně komu s největší pravděpodobností připadají počestné, udřené rysy otce či bratra obzvlášť přitažlivé? Sestrám, samozřejmě! Anebo dcerám. Často jsou jediné. Otec, jelikož je stvořil, zůstává v ohnisku jejich zájmu.“
Jedno se Himmlerovi musí přiznat. Dvacet let si střádal v hlavě teorie. Věřil v Schopenhauera a rovněž zdůrazňoval slovo, které bylo v roce 1938 ještě poměrně nové – geny. Tyto geny, řekl, jsou biologickým ztělesněním Schopenhauerova pojetí Vůle. Jsou základním prvkem oné tajemné Vůle. „Víme,“ řekl, „že instinkty se mohou dědit z jedné generace na druhou. Proč? Řekl bych, že Vůle zůstává z přirozené podstaty věrná svým kořenům. Dokonce o ní mluvím jako o Vizi, ano, pánové, síle, která přebývá v jádru naší lidské existence. Právě tato Vize nás odděluje od zvířat. Už od počátku našeho života na zemi se my lidé snažíme stoupat do neznámých výšin, jež na nás čekají.
Samozřejmě že na cestě k takovému velkému cíli jsou překážky. Naše nejvýjimečnější geny musí být stále schopné překonávat strádání, ponižování a životní tragédie. Velicí vůdcové, věřte mi, jsou zřídkakdy plodem jednoho otce a jedné matky. Je pravděpodobnější, že vynikající vůdce je právě ten, jemuž se podařilo prolomit pouta bránivší v rozvoji deseti frustrovaným generacím, které sice nedokázaly vyjádřit Vizi ve svém vlastním životě, ale předávaly ji svým genům.
K tomuto pojetí jsem pochopitelně dospěl, když jsem přemýšlel o životě Adolfa Hitlera. Jeho heroický vzestup nám rezonuje v srdcích. Jelikož pochází, jak víme, z dlouhé řady prostých selských rodin, jeho život představuje nadlidský úspěch. Což nás bezpodmínečně musí naplňovat posvátnou úctou.“
Coby agenti zpravodajské služby jsme se v duchu usmívali. Pompézní řečnění, pro něž mají Američané pěkný slangový výraz „jablečný protlak“, skončilo. Náš Heinrich tudíž mohl přistoupit k jádru věci. „Skutečná otázka, kterou si musíme položit, zní,“ řekl, „jak se oslnivost Vize chrání před tím, abyji neotupilo míšení? V procesu takzvané normální reprodukce je to samozřejmost. Pomyslete na multimiliony spermií. Jedna z nich musí urazit dlouhou cestu až k vajíčku ženy. Každé osamělé spermatické buňce, která plave v děložním moři, se vajíčko jeví obrovské jako bitevní křižník.“ Odmlčel se, pak kývl hlavou. „Tatáž ochota k sebeobětování, která pomáhá mužům ve válce vytrvat při obtížném útoku do děsivého svahu, musí existovat i ve zdravé spermii. Podstata mužského semene spočívá v tom, že je ochotné se obětovat, aby alespoň jedna spermie doplula k vajíčku!“
Upřeně na nás zíral. Dokážeme s ním sdílet jeho vzrušení? „Brzy se vynoří další otázka,“ pokračoval. „Budou geny dotyčné ženy kompatibilní se spermatickou buňkou, které se podařilo do ní doplout? Nebo ty rozdílné složky zjistí, že jsou v rozepři? Začnou se k sobě chovat jako špatní manželé a manželky? Ano, odpověděl bych, rozepře většinou převažují. Setkání se snad ukáže jako dostatečně kompatibilní, že může dojít k plození, ale kombinace jejich genů sotva zaručuje, že budou v souladu.
Když tedy hovoříme o lidské touze stvořit člověka, který bude ztělesňovat Vizi – Nadčlověka – musíme vzít v úvahu počet pravděpodobností. Ani jedna z milionu rodin nám nemůže nabídnout manžela a manželku, jejichž geny jsou si natolik blízké, aby porodili zázračné dítě. Možná ani jedna ze sta milionů. Ne!“ – opět ta zdvižená ruka – „řekněme, spíš z bilionu. V případě Adolfa Hitlera se ta čísla možná přibližují k těm úděsným vzdálenostem, s nimiž se setkáváme v astronomii.
Takže, pánové, každý Nadčlověk, který ztělesňuje Vizi, musí logicky vzejít ze spojení výjimečně podobných genetických složek. Teprve tehdy se tato rozdílná ztělesnění Vize dokážou navzájem posílit.“ 
Kdo by nepochopil, kam tím Heinrich směřuje? Incest se pro takový společný cíl nabízel jako nejbližší možnost.
‚Ale,“ řekl Himmler, „abychom byli racionální, život není vždy ochoten takový případ legalizovat. Po intimních stycích v rodině obvykle přicházejí na svět znehodnocení jedinci. Musíme si uvědomit, že plody incestu zpravidla v dětství trpí nemocemi a záhy umírají. Hojně se vyskytují anomálie, dokonce i projevy tělesného znetvoření.“
Stál tam, smutně a nepřístupně. „To je cena, kterou musíme platit. U incestníka se může objevit nejen mnoho posílených příznivých dispozic, ale případně i zveličené špatné sklony. Obecným důsledkem incestu je tudíž nestabilita. V záloze číhá idiocie. A pokud existují vitální předpoklady pro rozvoj velkého ducha, onen výjimečný člověk musí stále ještě překonávat spoustu tak hlubokých frustrací, že ho mohou zbavit rozumu nebo mu přivodit předčasnou smrt.“ Tak pravil Heinrich Himmler.
Myslím, že všem nám přítomným bylo jasné, jaký podtext se v těch poznámkách skrývá. Tudíž jsme se tehdy v roce 1938 snažili zjistit (nanejvýš diskrétně, buďte ujištěni), zdali je náš Führer in-cestník prvního či druhého stupně. Nebo jestli je vůbec incestník. Kdyby ne, kdyby nebyl ani jedno ani druhé, pak by Himmlerova teorie zůstala nepodložená. Ale kdyby náš Führer byl opravdu plodem incestu, pak by byl víc než zářným příkladem pravděpodobnosti zmíněných tezí, byl by samotným důkazem.



3
 
Milerád se zmíním o posedlosti, která se soustřeďuje kolem Adolfa Hitlera. Avšak co dokáže vrhnout temnější stín na náladu člověka než život s otázkou, jež nemá odpověd? I dnes zůstává největší posedlostí Hitler sám. Ukažte mi Němce, který se mu nesnaží porozumět. A pak mi ještě najděte takového, který je spokojen s odpovědí.
Asi vás překvapím. Mě samotného tento konkrétní svízel netrápí. Žiju v pevném přesvědčení, že jsem s to Adolfovi rozumět. Neboť skutečnost je taková, že ho znám. Musím to zopakovat. Znám ho skrz naskrz. Vypůjčím-li si pár slov od Američanů, vzhledem k tomu, jak drsně užívají vulgarity, mohu prohlásit: „Znám ho jak svou vlastní prdel.“
Posedlý jsem nicméně dosud. Ale naprosto odlišným problémem. Když pomyslím na to, že bych vylíčil, jak je možné, že toho tolik vím, vzedme se ve mně úzkost, která se dá srovnat se skokem po hlavě v noci ze strmého útesu, do temných vod.
Ať je tedy jasné, že zpočátku budu postupovat opatrně a budu mluvit pouze o tom, co bylo tehdy dostupné SS.
Prozatím to zřejmě bude stačit. Mohu vám kupříkladu nabídnout detaily o jeho rodinných kořenech. Ve zvláštním oddělení IV-2a – jak jsem už vysvětlil – jsme výsledky našeho šetření obklopovali neprostupnou zdí. Museli jsme. Právě my jsme zcela bez skrupulí hledali odpovědi na nejožehavější otázky. Nevyhnutelně jsme žili ve strachu, že někde vyhrabeme informaci, která bude tak zhoubná, že ohrozí Třetí říši.
Na druhé straně jsme byli hodně sebevědomí. Když jsme zjistili nějaký fakt, který se ukázal rozkladný, vždycky jsme dokázali vybrat nepravdu, která pozvedla vlastenecké cítění obyvatelstva. Samozřejmě jsme nemohli dopředu zaručit, že každý výsledek našeho šetření bude zvládnutelný. Existovala možnost, že odkryjeme fakt, který nám vybuchne pod rukama. Jako například: Byl dědeček Adolfa Hitlera z otcovy strany Žid?
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To byla jedna možnost. Další byly skoro stejně extrémní. Nějaký čas jsme si hráli s vyšetřováním polokomické, ale ožehavé fámy. Monorchismus. Patří náš Führer k té skupině nešťastných a hyperaktivních mužů, kteří mají pouze jedno varle? Je pravda, že kdykoli se měl fotografovat, pravidelně si zakryl rozkrok rukou, klasické gesto, pochopitelně, když si chcete chránit zbývající varle. Ale zaregistrovat tak citlivou skutečnost je jedna věc, ověřit si ji druhá. Třebaže výsledky jsme mohli získat poměrně snadno, totiž výslechem těch několika žen, které měly s Führerem intimní vztah a byly dosud naživu, jak bychom udrželi pod kontrolou zpětné reakce? Co kdyby se Hitler doslechl, že mu nějací důstojníci SS, aby se tak řeklo, osahávali genitálie (genitálii)? Museli jsme ten projekt vzdát. Rozhodl to Himmler: „Pokud se ukáže, že náš vážený Vůdce je incestník prvního stupně, pak to zahrnuje i všechny otázky ohledně monorchismu. Vždyť monorchismus je patrně vedlejší produkt incestu prvního stupně.“
Bylo to jasné. Měli jsme se vrátit k nejuspokojivějšímu výkladu legendární Führerovy Vůle – pokrevnímu dramatu!
Eventualita, že dědeček Adolfa Hitlera z otcovy strany byl Žid, se nám navíc hnusila. Nejenže by zničila Himmlerovy teze, ale zavazovala by nás, abychom ututlali obrovský skandál. Náš stísněný pocit částečně pramenil z pověstí, které se mezi námi začaly šířit před osmi lety, v roce 1930, kdy na Hitlerův pracovní stůl dorazil jeden dopis. Mladý muž, který jej napsal, se jmenoval William Patrick Hitler, z něhož se nakonec vyklubal syn Adolfova staršího
nevlastního bratra Aloise Hitlera mladšího. Synovcův dopis obsahoval náznak vydírání. Odkazoval na „sdílené faktory z minulosti naší rodiny“. (Hoch zašel tak daleko, že ta slova podtrhl.) Kdyby žil v Německu, vystavil by se takovým dopisem velkému nebezpečí, ale toho času se zdržoval v Anglii.
Co tedy byly ty „sdílené faktory?“ William Patrick Hitler hovořil o Führerově babičce Marii Anně Schicklgruberové. V roce 1837 porodila syna, jemuž dala jméno Alois. Žila tehdy i poté v ubohé díře zvané Strones, chudičké samotě v rakouském kraji Waldviertel, a dostávala malé, ale pravidelné částky peněz. Sousedé se domnívali, že je posílá anonymní otec jejího chlapce.
Jenže tentýž hoch dospěl v Hitlerova otce. I když se Adolf narodil až v roce 1889 a k moci se dostal až v roce 1933, jedna pověst se mezi stroneskými vesničany udržela při životě. A totiž ta, že pravidelná platba přicházela od zámožného Žida, který žil v bývalém sídelním městě Štýrském Hradci. Maria Anna Schicklgruberová podle legendy pracovala v domácnosti řečeného Žida coby služebná, otěhotněla a vrátila se do své vísky. Když přinesla nemluvně ke křtu, farář zaznamenal jeho původ jako „nemanželský“, což bylo v těch končinách běžné prohlášení. Waldviertel byl koneckonců znám jako chudobinec Rakouska. O sto let později mě po anšlusu roku 1938 poslali do té oblasti a výsledky šetření se popravdě ukázaly fascinující. I když je ještě příliš brzy na to, abych objasnil, jak jsem se to všechno dověděl, mohu vám nicméně poskytnout své závěry. Prozatím to musí stačit. Doufám, že časem seberu odvahu a prozradím víc.
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Waldviertel, který se rozkládá na sever od Dunaje, je země krásných vysokých borovic. Waldviertel se dá přímo přeložit jako „polesí“ a hluboké lesní ticho je v kontrastu s občasným zeleným polem téměř černé. Rakouská osada v té pustině definuje význam rčení „chudý jako kostelní myš“. Hiedlerovi (z nichž se později stali Hitlerovi) tehdy žili ve Špitálu, jakés takés vesnici, a Schicklgruberovi, jejich příbuzní, bydleli nedaleko v už zmíněné samotě Strones, která se podél své jediné cesty topila v blátě, nic víc než pár desítek chatrčí s doškovými střechami. Každé stroneské obydlí bylo obklopeno prasečími bahništi, ale obecním loukám spíše vévodily kravince a vůně koňské mrvy byla vzácná. Byl to ostatně kraj, kde si nejeden sedlák musel sám tahat svůj pluh v rozličném stupni marastu. Bylo tam bláto husté jako láva, potůčky naplavenin, štěrkové nánosy, řídké bahýnko, hroudy, kameny, obyčejný jíl. Ve Stronesu vlastně nebyl ani kostel. Místní museli chodit do jiné osady, do Döllersheimu. Tam byl ve farní matrice syn Marie Anny zapsán jako „Alois Schicklgruber, katolík, pohlaví mužské“, – a jak už víme – „nemanželský“.
Když se Alois v roce 1837 narodil, bylo Marii Anně, narozené roku 1795, dvaačtyřicet let. Jelikož pocházela z rodiny s jedenácti dětmi, z nichž pět už zemřelo, mohla bezpochyby obcovat s kterýmkoli ze svých několika bratrů. (Himmler proti tomu samozřejmě nic nenamítal, neboť její levoboček Alois byl, opakuji, Adolfův otec.) V každém případě bydlela příštích pět let se svým synkem navzdory nezměrné chudobě svých rodičů v jedné z otcových dvou malých světniček. Záhadné peníze, které přicházely v malých částkách, ale pravidelně, přispívaly k obživě těchto Schicklgruberových.
I když jsme přirozené dychtili po pokladu v podobě sexuálních styků uvnitř rodiny, řečená touha nám nedovolovala, abychom pustili z hlavy Žida ze Štýrského Hradce. Vlastně se to vyšetřovalo už před osmi lety v roce 1930. Podle Himmlerova líčení poslal Hitler synovcův dopis – když si jej přečetl – neprodleně nacistickému právníkovi Hansi Frankovi. Führer, jak někteří možná už zapomněli, se stal kancléřem až roku 1933, ale Hans Frank se už roku 1930 snažil vetřít do vnitřního kruhu kolem Vůdce.
Frank tudíž přišel se znepokojivými zprávami ohledně těhotenství Marie Anny. Je pravděpodobné, prohlásil, že otcem byl devatenáctiletý mladík, syn úspěšného obchodníka jménem Frankenberger, jenž byl, ano, Žid. Mělo to logiku. Potomci mnohých zámožných rodin se v té době vydávali na svůj první sexuální výlet se služkou, která byla často o hodně starší než oni. Buržoazní mravy v provinčních městech, jako byl Štýrský Hradec, takovou iniciaci připouštěly. I když se o ní nemluvilo, považovala se za mnohem přijatelnější než dovolit, aby zámožný mládenec obcoval s běhnami nebo se předčasně rozhodl pro děvče z chudší rodiny.
Frank tvrdil, že má přesvědčivé důkazy. Řekl Hitlerovi, že viděl dopis napsaný panem Frankenbergerem, otcem mladého muže, který se vyspal s Marií Annou. Dopis sliboval pravidelné finanční příspěvky na péči o Aloise, dokud nedosáhne čtrnácti let.
Náš Adolf však s těmito závěry nesouhlasil. Řekl Hansi Frankovi, že to není pravda, jelikož jeho otec Alois mu sdělil, že jeho skutečným dědečkem byl Johann Georg Hiedler, bratranec Marie Anny, který si ji po pěti letech od Aloisova narození přece jenom nakonec vzal. „Rád bych se nicméně,“ řekl Hitler Hansi Frankovi, „na ten Židův dopis mé babičce podíval.“
Frank Hitlerovi přiznal, že jej zatím nemá. Člověk, který jej vlastní, žádal příliš vysokou cenu. Navíc si ten dopis určitě dal ofo-tografovat.
„Viděl jste originál?“ zeptal se Hitler.
„Ukázal mi ho u sebe v kanceláři. Po boku mu stály dvě gorily. Mimoto měl na stole položenou pistoli. Očividně se připravil na nejhorší.“
Hitler přikývl. „Takový člověk se přece nemusí bát, že ho někdo zabije. Vždyť fotokopii má určitě jinde než originál.“
Další starost na Hitlerova bedra.
Během roku 1938 však naše pátrání naznačilo další možnosti. Už se nezdálo jisté, že Maria Anna dostávala pravidelně peníze ještě pět let poté, co se narodil Alois. Po svatbě v roce 1842 byli s manželem Johannem Georgem Hiedlerem tak hrozně chudí, že neměli ani vlastní střechu nad hlavou. Načas museli spát v sousedově stodole ve starém rozbitém korytě, které se kdysi používalo ke krmení dobytka. Což samozřejmě nedokazuje, že peníze nepřicházely. Johann Georg byl rozhodně schopen ty prostředky propít. Nasával tolik, že se o tom ve Stronesu dosud vyprávějí legendy. Jeho nemírná konzumace alkoholu je skutečně v naprostém rozporu s domněnkou, že byli chudí: Neboť proč by si notorik jako padesátiletý Johann Georg bral sedmačtyricetiletou ženskou s pětiletým harantem, kdyby neměla natolik vysoký příjem, aby mohl dál chlastat? Míra jeho pití navíc sotva svědčí o tom, že byl Aloisův otec. Johann Georg Hiedler vskutku nic nenamítal, když Maria Anna požádala Johannova mladšího bratra, který se rovněž jmenoval Johann (ale v tomto případě Johann Nepomuk Hiedler), aby vzal chlapce k sobě a vychoval ho. Tento mladší bratr Johann Nepomuk byl naopak střízlivý, pracovitý sedlák s manželkou a třemi dcerami, ale neměl syna.
Takže jako pravděpodobná eventualita se teď nápadně jevil Johann Nepomuk. Mohl být otcem právě on? Rozhodně to bylo možné. Ale ještě jsme nenašli dostatek důkazů, abychom mohli vyloučit Žida.
Himmler mě poslal do Štýrského Hradce, kde jsem vynaložil trochu úsilí a prošel si sto let staré záznamy. V městských účetních knihách jsem nenašel nikoho jménem Frankenberger. Podrobně jsem prostudoval Izraelitische Kultusgemeinde ve štýrskohradecké židovské matrice, což mé závěry potvrdilo. Židé byli ze zdejšího kraje vyhnáni už v roce 1496. Ani po třech stech čtyřiceti jedna letech ještě neměli povolen návrat. Lhal Hans Frank?
Když se na ty výsledky podíval Himmler, prohlásil: „Ten Frank má ale kuráž!“ Jak mi to Heini vyložil, člověk se musel vrátit z os-matřicátého roku do třicátého. V době, kdy přišel líbesbríf od Williama Patricka Hitlera, byl Hans Frank pouze jedním z mnoha právníků, kteří se motali kolem našich lidí v Mnichově, ale teď už bylo docela jasné, co udělal. Vyfabuloval si kompromitující dopis, aby podnítil bližší vztah ke svému vůdci. Vzhledem k tomu, že dokument nebyl k dispozici, Hitler nemohl vědět, jestli si jej Frank vymyslel, anebo mluví pravdu, nebo, což by bylo nejhorší, jestli takový kus papíru skutečně nevlastní. Kdyby Hitler poslal do Štýrského Hradce vyšetřovatele, mohlo to znamenat konec Hanse Franka, ale právník patrně vsadil na to, že to Hitler ani nechce vědět.
Jelikož si mě Himmler oblíbil a měl jsem se stát jeho blízkým asistentem, rovněž mi důvěrně sdělil, že nemá v úmyslu říct Hitlerovi, že na základě mého letošního průzkumu žádní Židé ve Štýrském Hradci roku 1837 nebyli. Raději to řekl Frankovi. Oba jsme se rozesmáli, neboť jsem to okamžitě pochopil. Mohl snad v okruhu naší vládnoucí elity existovat funkcionář, který by nechtěl mít spolehlivě v hrsti jednoho z ostatních nebo raději všechny? Himmler měl teď Franka ve své moci. Jelikož to oba dobře věděli, sloužil Frank Himmlerovi spolehlivě. Roku 1942 (kdy Frank proslul coby „polský řezník“) Hitler opět znervózněl ohledné židovského dědečka a požádal nás, abychom poslali do Štýrského Hradce hodnověrného člověka. Himmler, který chtěl chránit Franka, řekl Führerovi, že tam poslal agenta a že žádný hmatatelný důkaz nebyl nalezen. Vzhledem k tomu, že všichni mají plnou hlavu války, můžeme celou záležitost považovat za víceméně vyřešenou. Tak zněla Himmlerova zpráva Hitlerovi.
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Rok 1942 však od roku 1837 dělí víc než jedno století. Rok 1938 ostatně také. Zmiňuji se o druhém datu ještě jednou kvůli malé příhodě, která se stala v Rakousku během anšlusu. Pomůže vám lépe pochopit Himmlera. Za zády se mu sice pořád posměšně říkalo Heini – neschopný, pompézní, s širokým plochým zadkem, ideál prostřednosti jako všichni, kteří se vyšplhali příliš vysoko –, jenže pomlouvači popisovali pouze jeho slupku. Nikdo, ani Hitler, nebyl věrnějším stoupencem filozofických principů nacismu.
Vzpomínám si, jak první ráno, když hnědé košile vpochodovaly do Vídně, jeden jejich oddíl – pivní typy s velkými břichy – shromáždil skupinu Židů středního věku i starších, intelektuálů s nezbytnými cvikry, a nechal je drhnout chodník kartáčky na zuby. SA-mani je pozorovali a smáli se. Mnoho evropských a amerických novin uveřejnilo fotografie té události na prvních stránkách.
Následující den si Himmler několik z nás zavolal a měl k nám řeč. „Draze jsme za to nevázané chování zaplatili a mě těší, že žádný příslušník SS neměl s tím hulvátstvím nic společného. Všichni víme, že takové činy snižují morálku tolika našich nejlepších lidí. Rozhodně to ve Vídni povzbudí výtržnictví. Je nicméně dobře, že nezavrhujeme šmahem primitivní instinkty, které ten čin ukázal. Po zralé úvaze mohu říct, že to byla zdařilá fraška.“ Odmlčel se. Skutečně si získal naši pozornost. „Mnoho našich lidí má zvláštní, dokonce bych řekl skrytý pocit méněcennosti. Domnívají se, že Židi se dovedou soustředit na daný úkol lépe než většina z nás – Židi se opravdu umějí učit –, právě proto je jich tolik nesmírně úspěšných. Převládá u nich názor, že když budou pracovat usilovněji než hostitelská rasa každého státu, který zrovna obývají, nakonec bude všechno jejich.
Takže bych řekl, že tento čin vytryskl z neotesané, nicméně však instinktivní inteligence německého lidu. Sděluje Židům, že pokud není práce spojena s vznešeným cílem, nemá žádný smysl. ‚Drhněte chodník těmi prťavými kartáčky, dokud nepadnete,‘ říkají naši hoši z ulice, ‚protože vy Židi, ať to víte, nebo ne, děláte přesně totéž den co den. Vaše ctěná učenost nevede nikam jinam než k věčným rozporům.“ Proto, když to znovu uvážím,“ uzavřel Himmler, „nemíním skutky těchto řadových nacionálních socialistů šmahem odsuzovat.“
Zmíněná historka sice má svůj smysl, chcete-li porozumět Him-mlerovi, ale přerušuje mé vyprávění o tom, jak jsem se nakonec dověděl, kdo byl skutečným otcem Aloise. Ačkoli jsem ochoten uvést jeho jméno a popsat okolnosti, uvědomuji si, že některé čtenáře popudí, když tu informaci zveřejním, aniž bych uvedl své zdroje. Fakt není faktem, řeknou někteří, dokud nelze doložit způsob, jakým jej člověk získal.
Souhlasím. Jak jsem k té informaci přišel, nicméně neprozradím, ještě ne. Prostředky, které mi mohlo nabídnout oddělení IV-2a, se v tomto případě ukázaly nedostatečné, ale nakonec jsem odpověď Heinimu dal dohromady – věděl jsem, že když konečný produkt podpoří jeho argumenty, uvěří mu.
Prozatím se tedy spokojme se závěry předloženými Himmlero-vi v roce 1938. Jakmile jsem se vrátil se zprávou, že Žid ze Štýrského Hradce vůbec neexistoval, navrhl jsem, abychom změnili směr a zaměřili pátrání na činnost jediného bratra Marie Anny Schickl-gruberové, který byl natolik schopný, že opustil stroneské bahno a vydělal si trochu peněz jako obchodní cestující. Nejvíc se mi na něm líbilo, že pravidelně projížděl Štýrským Hradcem, a proto jsem se zpočátku rozhodl, že náš případ postavím na něm a samotnou rodinu, kde Maria Anna pracovala, budu ignorovat – vdova a dvě dcery. Když jsem si prostudoval jejich staré bankovní účty, bylo jasné, že od těchto dam Maria Anna nikdy žádný příplatek nedostala, a vskutku, když zjistily, že jim vzala nějaké drobné, propustily ji. Těhotenství neprovdané služky by ještě strpěly, ale ztrátu několika mincí, to ne! Načež mě napadlo, že když Maria Anna řekla rodičům, že jí ty peníze posílá jakýsi Žid, chtěla tím chránit právě bratra. To by je svedlo ze stopy.
Avšak než jsem ten dohad předložil Himmlerovi, vykonstruoval jsem – alespoň jsem si to myslel – slibnější alternativu. Proč si za našeho zprostředkovatele semene nezvolit Johanna Nepomuka Hiedlera, pracovitého bratrance? Zmíněný obchodní cestující, bratr Marie Anny, nám sice nabízel jasný případ incestu, ale stále byl o jeden příbuzenský stupeň za Himmlerovým skutečným cílem, jelikož nutně předpokládal, že incestníkem byl otec Alois, a ne Adolf.
Na druhé straně, kdyby Maria Anna počala Aloise s Johannem Nepomukem, Himmlerovy teze by to posílilo. Podstatně posílilo. Neboť Klara Pölzlová, která se později stala Aloisovou třetí manželkou a matkou Adolfa Hitlera, byla mimoto vnučkou Johanna Nepomuka. Kdyby byl Alois Nepomukův syn, pak by Klara nebyla ničím menším než Aloisovou neteří! Našeho Führera počal Alois s Klárou, strýc s neteří. To by byla solidní prezentace. Navíc jsem věděl, jak ji Heinimu vyšperkovat. Můj konečný scénář měl sexuální přídech: tvrdil jsem, že Maria Anna Schicklgruberová a Johann Nepomuk Hiedler počali Aloise ten den, kdy Maria Anna přijela ze Štýrského Hradce na návštěvu. Nepomuk, který bydlel ve Špitálu, náhodou rovněž navštívil Strones a užíval si s Marií Annou na slámě. Na místě otěhotněla. Nepomuk o tom nemohl pochybovat, protože to nebyla obyčejná soulož. Když totiž znovu popadla dech, řekla mu: „Dals mi děťátko. Přísahám. Cítila jsem to!“
Jak můj scénář rovněž pohotově vysvětloval, Johann Nepomuk miloval svou paní, miloval své tři dcery a nikdy by svůj domov ne-rozvrátil. Byl nicméně ochoten uvažovat o celé věci i z hlediska Marie Anny. Byl to slušný člověk. Takže jí doporučil, aby řekla rodičům, že peníze dostává ze Štýrského Hradce, ale tím, kdo poskytne pravidelné částky pro budoucí dítě, bude on, Johann Nepomuk. Řekla tedy rodině, že peníze přicházejí každý měsíc ze Štýrského Hradce, třebaže nikdo nikdy neviděl jedinou obálku.
Maria Anna se s tou situací smířila, ale jak mohla být spokojená? Když uplynulo pět let, řekla Nepomukovi, že bude muset přiznat, jak to bylo doopravdy. Je ponižující, řekla mu, postavit se tváří v tvář stroneským ženám pokaždé, když vyjde ze dveří a za ruku drží pětiletého chlapce.
Nepomuk navrhl, aby si náhradou za něho vzala jeho staršího bratra Georga. Nepomuk neměl bratra rád a Georg neměl rád Nepomuka, ale nový zdroj peněz je alkoholikova životní míza. Georg se s Marií Annou oženil kvůli jejímu stálému příjmu a těšilo ho vědomí, že přichází od Nepomuka, který, aby nashromáždil nějakou tu korunu navíc, dřel na svých polích ještě usilovněji. Fakt, že jeho flámy financuje těžká práce mladšího bratra, plnil Georga nesmírnou rozkoší. Podlosti měl vskutku na rozdávání. Naprostá nula plná vzteku.
Maria Anna, konečně vdaná, chtěla manžela, který bez okolků řekne, že je Aloisův otec, ale Georg jí dal brzy na srozuměnou, že se plete do věci, jež se týká jeho osobní cti. Když už se mu v průběhu mnoha pitek podařilo několika kamarádům z mokré čtvrti vyjevit, proč se vlastně oženil – pro prachy, ty hňupe! – tím spíš neviděl jediný důvod k tomu, aby ze sebe udělal vola a prohlásil za legitimního toho spratka, o němž beztak všichni vědí, že není jeho. Je možná ochlasta a úplná nula, ale rozhodně není paroháč. Ať ten bastard zůstane bastardem!
Taková byla zkazka, kterou jsem předložil Himmlerovi. Opírala se o rozhovory, které jsem měl s několika velmi starými obyvateli Stronesu – narozenými dřív, než náš notorik Johann Georg Hiedler roku 1857 zemřel. Vazby mezi jednotlivými články byly příliš chatrné, než aby se ta báchorka při bližším zkoumání nerozpadla, ale Himmlerovi se dotyčné závěry líbily, a tak odolaly. Poskytl jsem mu rodokmen, v němž ve Führerových žilách nekolovala ani kapka židovské krve a jeho otec a matka byli pokrevní příbuzní, strýc a neteř. Čímž se mi podařilo udělat z Adolfa Hitlera incestníka prvního stupně z druhého kolena.
Himmler byl jako u vytržení. „Tohle,“ řekl, „víc než cokoli jiného ukazuje Führerovu odvahu a mravní sílu. Jak jsem již mnohokrát poukázal, nejpravděpodobnější prognózou pro incestníky prvního stupně je smrt v útlém věku či těžké znetvoření, ale Führer nám zase jednou předvedl svou bezkonkurenční schopnost vytrvat.
Génius a Vůle, jedinečné vlastnosti jeho charakteru, mají původ v mimořádné intenzifikaci, která se objevuje u incestníků prvního stupně, i když jsou z druhého kolena. Byli jsme obdařeni triumfálním úspěchem. Agrární geny našeho Führera posílené mnoha generacemi se triumfálně metamorfovaly do jeho vynikajících ctností.“
Zde Himmler zavřel oči, opřel se a pomalu vydechl. Vypadalo to, jako by chtěl ze svých plic vypudit všechny bludné duchy. „Už o tom s vámi nebudu mluvit,“ pokračoval tichým hlasem, „ale případy blízkého incestu jsou opravdu nebezpečné. Aby člověk za takových okolností uspěl, potřebuje Führerovu Vůli.“ (Píšu Vůli s velkým písmenem, poněvadž to vyslovoval s úctou.) Jsem přesvědčen, že ve světě nadpřirozených duchů, jež nás obklopují, je mnoho živlů, které správně nazýváme zlými. Je dokonce možné, že nejhorší z těchto duchů se shlukují kolem bytosti, o níž jsme v dřívějších dobách hovořili jako o Satanovi. Toto vtělení, pokud existuje, rozhodně věnuje incestníkům pokročilého stupně obrovskou pozornost. Neboť, věru, není snad nepravděpodobné, že by takové Vtělené Zlo netoužilo zdeformovat výjimečné schopnosti, které vznikají ze zdvojení Bohem daných genů? Tím spíš se ovšem skláním před Herr Hitlerem. Dokázal totiž, abych tak řekl, pevně stát za svou Vizí tváří v tvář samotnému Ďáblovi.“
Himmler sotva věděl, že jeho komentáře lze znásobit v řádu nekonečna. Nešířil jsem klamnou legendu, ale ironii. Báchorka, kterou jsem vykonstruoval na základě málo pravděpodobných důkazů, byla totiž pravdivá. Byl to skutečně Johann Nepomuk Hiedler, kdo posílal peníze, a Alois Schicklgruber byl jeho tajný syn. A ještě ironičtější bylo, že Aloisův syn Adolf Hitler nebyl pouze incestníkem prvního stupně z druhého kolena, ale byl počat v samém jádru incestu. Dotyčná neteř, Klara Pölzlová, která se později stala Aloisovou třetí manželkou a matkou Adolfa Hitlera, byla nejen Aloisova žena, ale rovněž jeho vlastní dcera. O tomto vztahu vám brzy poskytnu mnoho podrobností.
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Abych svůj slib splnil, musím teď vyprávění rozvinout a začít s popisem rodiny, úplně jako bych byl tradičním romanopiscem ze staré školy. Vstoupím do myšlenkových pochodů Johanna Nepomuka stejně jako do mnohých postřehů jeho nemanželského syna Aloise Hitlera a nezapomenu ani na pocity Aloisových tří manželek a jeho dětí.
S Marií Annou Schicklgruberovou jsme však skončili. Ta nešťastná matka zemřela roku 1847 ve věku dvaapadesáti let, když bylo Aloisovi deset. Za příčinu smrti byly označeny „úbytě z důvodu vodnatelnosti plic“, blesková tuberkulóza, kterou si uhnala, když poslední dvě zimy spala v korytě pro dobytek. Souběžnou příčinou byl vztek. Ke konci často vzpomínala, jak zdravá byla v devatenácti, tělo pružné, krásný hlas vychvalovaný do nebes, když byla sólistkou farního sboru v Döllersheimu. Ale teď, poté co trpěla pod kletbou třiceti let ztracených nadějí, byla plná dalšího vzteku, který Georg vnášel do jejich občasných kopulací. Georgovi se však jako mnohým alkoholikům před ním podařilo přežít všechny předpovědi, že ho čeká brzká smrt. Po jejím odchodu vydržel ještě celých deset let. Alkohol byl nejen jeho Nemesis, ale i milovaný lék a teprve až nakonec jeho kat. Za den bylo po něm. Nazvali to mrtvicí. Jelikož se nikdy neobtěžoval navštívit Nepomuka ani Aloise, nikomu nechyběl, ale tehdy už bylo Aloisovi dvacet a pracoval ve Vídni.
Alois se ostatně nijak přehnaně nesoužil, ani když přišel o matku. Ze Spitalu, kde žil v rodině Hiedlerových s Johannem Nepomukem, jeho paní a třemi dcerami, to bylo do Stronesu daleko a na Marii Annu téměř zapomněl. Nová rodina mu úplně stačila. Nepomukovy dcery Johanna, Walpurga a Josefa, jimž tehdy bylo dvanáct, deset a osm, byly od začátku nadšením bez sebe, že mají pětiletého bratra, a ochotně ho přijaly do své ložnice. Jelikož Spital byla rozlehlá vesnice, a ne osada, začaly se tam projevovat rozdíly mezi úspěšnými a chudými. Sedláka mohli dokonce považovat za bohatého – alespoň v jeho obci. Ve Spitalu jich takových bylo několik a Johann Nepomuk patřil na první místo. Jeho manželka Eva se dobře starala o domácnost. Byla taktéž nanejvýš praktická. Maličko možná tušila, že Nepomuk je ve skutečnosti něco víc než chlapcův nevlastní otec, ale na druhé straně nemohla zapomenout na jeho zklamaný pohled pokaždé, když porodila holku. Pro všechny zúčastněné bylo patrně lepší, že v domě mají kluka. Ano, byla praktická.
A všichni Aloise zbožňovali! Jeho otec, děvčata, dokonce i Eva. Byl hezký a stejně jako jeho matka uměl zpívat. Když byl starší, dával rovněž najevo, že chce pracovat na poli. Johann Nepomuk dokonce nějaký čas uvažoval, že mu odkáže statek, ale chlapec měl roztěkanou povahu. Možná že by vždycky nebyl na místě, aby se postaral o nějaký nepředvídaný problém, velký či malý, který se mohl nečekaně snést na každodenní práce. Johann Nepomuk si naopak své všední úkoly tak zamiloval, až měl v nejlepších dnech pocit, že slyší, jak země šeptá. I když ho znervózňovalo dlouhé ticho, které se vznáší nad koncem odpoledne, v noci do jeho snů často vstupovalo kouzlo. Úhrn jeho polí, chlévů, zvířat a stodoly se stal tvorem srovnatelným s náročnou ženou, nenaplnitelným, neodbytným, páchnoucím, nenasytným, potřebným, který z něho pokaždé dostal o něco víc. Když se pak probudil, bezpečně věděl, že nikdy neodkáže statek Aloisovi – Alois byl dítě ženy z onoho snu. Takže ten nápad zavrhl. Musel. Takový dar by rozlítil jeho pravou ženu. Chtěla, aby jejich dcery měly zajištěnou budoucnost, a statek zřejmě neposkytne víc než dvě slušná věna.
Postupem času se ohledně věn objevily nové zádrhely. Za první sňatek, nejstarší dcera Johanna, dal jen nepatrný podíl půdy. Ale vždyť si za manžela zvolila chudého muže, pracovitého, ale smolařského sedláka jménem Pölzl. Když došlo na věno pro druhou dceru, Walpurgu, které už bylo jednadvacet, musel být Nepomuk velkorysejší. Případný ženich Josef Romeder byl urostlý chasník z prosperujícího statku v Oberwindhagu, sousední vesnici, a o výši Walpuržina věna se tvrdě vyjednávalo. Nepomuk jim nakonec připsal nejvýnosnější kus své půdy. Na nejmladší dceru Josefu, která byla neduživá a staropanenská, tudíž zbyl jen skromný proužek země. Pro Evu a pro sebe si nechal pohodlný výměnek v sadu na hranici pozemků, které teď patřily Romederovi. Malý domek v sadu mu úplně stačil. Stejně se chystal, že odejde na odpočinek. Vzhledem k tomu, že vyjednávání bylo dlouhé a vzrušené, stala se ze slavnostního předávání pozemků událost srovnatelná s právě uzavřeným sňatkem.
Nepomuk vedl svého nového zetě po jedné mezi za druhou a před každou značkou, která určovala předěl mezi jeho polnostmi a půdou sousedního sedláka, se zastavil. Načež řekl:,, A jestliže někdy utrhneš ovoce ze sadu tohoto muže, nechť se navěky dřeš pod zamračeným nebem.“ Poté dal Josefu Romederovi malý pohlavek. Prošel s ním všech osm mezí a pokaždé obřad zopakoval. Johann Nepomuk byl plný žalu, takového, který vám visí na zádech jako mrtvola. Netruchlil ani tak nad převodem svého statku jako spíš proto, že mu chyběl Alois. Jeho milovaný adoptivní syn Alois tu nebyl, poněvadž ho Johann Nepomuk před třemi lety vyhnal, když chlapci bylo třináct a Walpurze osmnáct. Přistihl je na seníku ve své stodole, což v něm vyvolalo vzpomínky na jinou stodolu, kde si to odpoledne, kdy byl počat Alois, užíval na slámě s Marií Annou. Nádhera milostného aktu s Marií Annou Schicklgruberovou mu nikdy nevymizela z paměti. Měl ve svém životě jen dvě ženy a Maria byla tou druhou, a vůbec ji nevnímal jako hrubou vesnickou holku s holým zadkem na seně, ale jako Madonu ozářenou sluncem – představa, kterou předtím získal prostřednictvím mozaikového okna ve spitalském kostele. Vždy, když mu vyvstala před očima, bez výjimky ohodnotil svůj hřích přísněji než minule. Žil svatokrádežně, to si uvědomoval, ale přesto se představy tváře Marie Anny v mozaikovém okně nechtěl vzdát. Což bylo dostatečnou pohnutkou k tomu, aby nechodil moc často ke zpovědi, a když už šel, vymyslel si v budce jiné hříchy, velké hříchy. Jednou se dokonce přiznal ke koitu s klisnou ze statku, o což se nikdy nepokusil – člověk se přece jen tak zničehonic nezačne milovat s obrovitým koněm! – a kněz se ho následně zeptal, kolikrát ten hřích spáchal. Jenom jednou, velebný pane.“
„Kdy to bylo? Jak je to dlouho?“
„Řekl bych, že už několik měsíců.“
‚A jaké je to teď, když s tím zvířetem pracuješ? Máš podobné nutkání?“
„Ne, vůbec ne. Stydím se za sebe.“
Kněz měl přes padesát a o sedlácích věděl první poslední, takže vycítil, že mu Nepomuk lže. Raději však předstíral, že je to pravda, neboť sodomii, ač to byl stejně smrtelný hřích jako cizoložství nebo incest, osobně nepovažoval za tolik ohavnou. Vždyť neplodí žádné potomky. Pokračoval tudíž ve výkonu svého povolání bez dalších otázek.
„Zneuctil jsi sám sebe jako tvora Božího,“ řekl Nepomukovi, „spáchal jsi těžký hřích chtíče. Ublížil jsi nevinnému zvířeti. Jako pokání ti ukládám pět set otčenášů a pět set zdrávasů.“
Což se rovnalo pokání, které už kněz to ráno uložil školákovi, jenž si ve třídě pokoutně dopřával masturbaci poplivanou dlaní (velice nenápadný čin!), načež si sliny i semeno otřel o vlasy chlapce před sebou, malého chlapce.
Johann Nepomuk se pak spokojil s tím, že se témuž knězi příležitostně vyzpovídal z občasných nečistých myšlenek stran klisny, přičemž nezapomínal zdůraznit, že si dává dobrý pozor, aby jim nepodlehl. Zpovědi tudíž mohl pustit z hlavy, ale trvalá Aloisova nepřítomnost přivedla Johanna Nepomuka Hiedlera k životu, v němž se mučil láskou. Když přistihl svého syna s dcerou na seně, plakal jako biblický otec a rval si košili. Věděl, že právě chlapce ztratil. Nejjasnější světlo téměř všech jeho dní, ten veselý mladý obličej, musí odejít. Ke zděšení ostatních žen v rodině poslal Aloise už ten večer k sousedovi a ráno ho posadil na dostavník do Vídně.
Nepomuk sice Evě nic neřekl, ale to ani nebylo nutné, protože Walpurga nevycházela na otcovo naléhání následující tři roky vůbec z domu. Sňatek té mladé ženy s Romederem musel bez námluv zprostředkovat dohazovač. Ale Eva, ačkoli nad cudností svých dcer bděla stejně přísné jako zupák, když pozorně sleduje, zdali jeho četa správně pochoduje na slavnostní přehlídce, i přesto na Nepomuka neustále dotírala, aby Walpurze povolil nedělní vycházku s kamarádkou.
„Ne,“ řekl vždycky Nepomuk. „Ty dvě se zatoulají do lesa. Kluci tam pak půjdou za nimi.“
Ten den, kdy obcházel meze s Romederem, těžce nesl každou ránu, kterou novému manželovi své dcery uštědřil. Páchal na novém zeti křivdu. Tudíž ho praštil ještě silněji. Manželství se zakládalo na lži. Na sousedův pozemek je proto vstup přísně zakázán! Byla by to svatokrádež vůči půdě. Jak trpce želel odchodu svého syna!
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Aloisovi se ve Vídni vedlo dobře. Díky jeho poctivému a milému obličeji ho bez námitek přijali do ševcovské dílny, kde se vyráběly boty pro důstojníky jezdectva. Obsluhoval teď mladé muže, kteří se nosili, jako by jejich těla, uniformy, vyznamenání, obuv i duše pocházely z téhož úchvatného zdroje. Jejich víra v osobní zevnějšek Aloisovi hodně dávala. Tito muži, povšiml si, dbali o to, aby s nádherně oblečenými slečnami, které doprovázeli, vypadali přirozeně. Téměř každou neděli sledoval, jak spolu korzují. Klobouky těch žen byly velmi jemně tvarované. Maně ho napadlo, že kdyby se seznámil s mladou modistkou, mohli by si otevřít firmu a mladé páry z nejlepších a nejvyšších kruhů by ruku v ruce navštěvovaly jejich obchod a sháněly se po luxusních jezdeckých botách a elegantních kloboucích. Byl to jediný obchodní záměr, který měl po řadu let, ale pohrával si s tím snem dál a dál, protože krásné slečny ho vzrušovaly. Miloval mladé ženy. Cítil takové potěšení, když si hrál se svými nevlastními sestrami, to znamená, jak věděl pouze Nepomuk, napůl vlastními sestrami.
S žádnou mladou modistkou se však neseznámil a původní nápad vystřídal lepší. Důstojníkem jezdectva se stát nemohl, neboť to by se musel narodit do náležité rodiny a on přišel z míst, kde se víc vědělo o zvycích prasat než o parfému, který by si muž měl dát na kapesník. Alois by neusiloval o něco, co je marné. Ale jedno věděl – dokáže žít zadobře s Vídní. Nikdo ze Spitalu se tolik netoužil pozvednout. Hned na začátku tudíž pochopil, co je jeho pravý cíl – chtěl strávit život v hezké uniformě a těšit se obdivu za krásné držení těla. A za svou inteligenci. Věděl, že v žádném případě není hloupý.
Když mu bylo osmnáct, po pěti letech v ševcovské dílně, požádal rakouské ministerstvo financí o místo u celní služby a byl přijat. Za dalších pět let dosáhl hodnosti Finanzwache Oberaufseher (vrchní dozorčí finanční stráže), což se sice rovnalo pouhému desátníkovi, ale uniforma už byla impozantní a navíc dosáhnout třebas jen takové úrovně obvykle trvalo deset let, zvlášť když jste k celníkům nastoupili bez konexí.
Několikrát napsal Johannu Nepomukovi, aby mu dal vědět o svém postupu, a roku 1858 konečně přišla odpověď. Nepomukova nejmladší dcera Josefa zemřela, což byla pro rodinu strašná rána, a Nepomuk naznačil, že by byl rád, kdyby je Alois navštívil.
Když se roku 1859 vrátil do Spitalu, vypadal na muže středně velké postavy neobyčejně vysoký: V očích své rodiny působil autoritativně. Vlastně vypadal, jako by byl vyššího původu.
Netrvalo dlouho a Johann Nepomuk si uvědomil, že udělal vážnou chybu, když pozval Aloise na návštěvu, ale Nepomuk byl nyní ohnutý jako strom, který příliš dlouho čelil silnému větru. Smrt Josefy mu bušila v boku jako hluboká rána zasazená sekerou. Na to, aby dával pozor na Aloise, se cítil příliš unavený.
Věru, co mohl dělat? Johanna, nejstarší dcera, o sedm let starší než Alois, se vdávala v osmnácti a uplynulých jedenáct roků zachovávala věrnost svému manželovi Johannu Pölzlovi, díky němuž byla téměř nepřetržitě těhotná. Dřív byla docela hezká. Teď měla rozedřené ruce a nohy a po porodu pěti dětí, z nichž pouze dvě byly doposud naživu, jí ztučněl obličej.
Kdysi měla veselou povahu, kterážto vlastnost, dávno ztracená, v ní ožila, jakmile uviděla Aloise. Byl jejím miláčkem od první chvíle, co k nim přišel. Když mu bylo pět, uspávala ho ve své posteli a pak ho hladívala. Později ho, dokud neodešel, tahala za vlasy a líbala na tvář, až jednou, když mu bylo osm a jí patnáct, se spolu začali válet na seně ve stodole a předstírali, že se perou. Ale bylo mu jenom osm a nic se nestalo.
Tentokrát nebylo pochyb. Při první příležitosti, jež se ukázala jako jediná, pokračoval Alois v otcově tradici apokalyptické soulože na slámě ve stodole a počal Klaru Pölzlovou. V Johannině nitru nebylo pochyb. Pokaždé poznala okamžik, kdy do ní Johann Pölzl zasel dítě. Ale teď to bylo lepší. V jejím těle se odehrálo něco mimořádného. Ještě nikdy jsem nic takového necítila,“ řekla, když skončili; a jakmile se narodila Klara, poslala Aloisovi dopis, který dostal uprostřed tvrdého výcviku před zkouškou, po níž dosáhl hodnosti Finanzwache Respizient, nejvyššího postavení v celní službě dostupného nižším šaržím. Jeho pozornost se tudíž neupírala na Spital. Přesto mu její dopis nikdy nevymizel z paměti. Obsahoval pouze tři slova (tři slova, u nichž si Johanna byla jistá pravopisem) a Alois jej četl znovu a znovu. „Sie ist hier“ napsala Johanna, hrdá na tu významnou událost (třebaže se nepodepsala), a „Už je tady“ zaujalo místo ve strážnici Aloisova srdce, i když jeho mysl se soustřeďovala na kariéru. Ve skutečnosti by se asi na té návštěvě s Johannou ani nemiloval, kdyby už tenkrát dávno nebyl s Walpurgou a o rok dřív s nejmladší Josefou, kterou měl nejraději, když mu bylo třináct (jeho první), takže to považoval za něco, co dluží sám sobě, mít i zbývající sestru – kolik mužů se může chlubit, že zná takto intimně tři sestry?
Pokud se mohl poměřovat podobnými činy, pak ve vztahu k úspěchům ostatních nižších úředníků celní služby. Na mladého muže s tak skrovným vzděláním to byl pozoruhodný vzestup. A přece ho za další čtyři roky povýšili znovu a roku 1870 ještě jednou: ve třiatřiceti letech se vypracoval na celního výběrčího. V roce 1875 už byl řádným inspektorem a na všechny úřední listiny připisoval pod svůj podpis plný význam a adresu svého titulu: „Inspektor na c. k. celním stanovišti první třídy při konečné stanici Simbach, Bavorsko. Bydlištěm v Braunau, Linzergasse.“
Po celou dobu vzestupu k nejvyšší úřední hodnosti přístupné člověku jeho původu se ani v nejmenším nevzdával své vášně pro ženy. První zásada rakouské byrokracie byla: dělej svou práci, ale čím efektivněji budeš plnit úkoly, tím méně je nutné, aby ses bál drobných požitků v soukromém životě. Této nepsané dohodě se podřídil do písmene. V tehdejší době, ať ho přidělili kamkoli, se bez výjimky ubytovával v hostinci. Zanedlouho začal díky své drzosti dobývat chabě bráněné hradby kuchařek a pokojských z hospody. Když vystřídal všechny vstřícné ženy, přestěhoval se zpravidla do jiného velkého hostince. Za čtyřicet let své kariéry měnil bydliště opravdu často. V Braunau se kupříkladu přestěhoval dvanáctkrát. Vůbec mu nevadilo, že jeho ženy nebyly tak atraktivní, aby se mohly procházet s důstojníky jezdectva. Ani trochu! S atraktivními ženami, dospěl k závěru, jsou jen potíže – zaručená věc – kdežto služky mu za jeho pozornost byly vděčné a neztropily kravál, když se obrátil jinam.
Roku 1873 se oženil s vdovou. Jelikož si vypěstoval cit pro společenskou úroveň spojenou s každou ženou, jež se domnívá, že je pokládána za dámu – jeho povolání koneckonců vyžadovalo v tom směru jistou schopnost –, nebyl se svou vyvolenou nespokojený. Bylo mu sice třiatřicet a vdově už padesát, ale přesto si jí dokázal vážit. Pocházela z významné rodiny. Třebaže nelahodila oku, byla to dcera vysokého úředníka v habsburském tabákovém monopolu, který se podílel na příjmech Koruny, a výše věna Aloisovi vyhovovala. Žili si slušně, měli vlastní služku. Sám teď už pobíral značně velký plat – ředitel nejvyšší státní školy v Braunau nevydělával víc. Jak rostla jeho hodnost, tak i jeho uniforma vykazovala nárůst zlatého lemování a pozlacených knoflíků a na dvourohém klobouku měl právo nosit elegantní úřední nášivky. Jeho knír byl teď hoden uherského šlechtice a jeho obličej na vás útočil vystrčenou bradou. Svým podřízeným na celním stanovišti dal na srozuměnou, že když s ním mluví, mají ho vždy oslovovat plným titulem. Navíc k tomu všemu ještě přibíral na váze. Brzy po svatbě a zejména na naléhání manželky si oholil knír a nechal si po stranách obličeje narůst licousy. Vzhledem k péči, kterou jim věnoval, dosáhly brzy velkoleposti zámeckých vrat. Vypadal teď nejen jako celní úředník ve službách Habsburků, ale dokonce připomínal samotného Františka Josefa! Kéž byste ho viděli, věrná napodobenina císaře, dokonalé zosobnění svědomitosti, tvrdé práce a majestátní důstojnosti.
Manželka Anna Glasslová-Hörerová však v jeho očích ztratila kouzlo. Stalo se to asi dva roky po svatbě, když zjistil, že také ona je adoptovaný sirotek. Následně i Anna ztratila úctu k jeho osobě, když se jí (už unavený vymýšlením báchorek o imaginárním a poněkud nevěrohodném Herr Schicklgruberovi, jeho otci) přiznal, že v rodičovském sloupci jeho matričního zápisu nikdo takový není, pouze prázdné místo.
Začala svou kampaň. Alois se musí zlegitimizovat. Vždyť jeho matka byla vdaná. Proč by se to nemohlo chápat tak, že jeho otcem byl Johann Georg Hiedler? Alois věděl, že je to nepravděpodobné, ale teď, když kvůli tomu Anna Glasslová tak vyváděla, nebyl proti. Jeho příjmení se mu ostatně nikdy nelíbilo a Anna Glasslová mohla mít maličko pravdu, když soudila, že se jeho kariéra, navzdory všem úspěchům, musí každodenně vyrovnávat s hrozným jménem Schicklgruber.
Odjel z Braunau přes Weitru do Spitalu, aby zjistil, jestli by mu nepomohl Johann Nepomuk. Starý muž – bylo mu už přes sedmdesát – ho špatně pochopil. Když mu Alois řekl, že si přeje změnit příjmení na – to bylo překvapení: na Hiedler! – srdce Johanna Nepomuka se sevřelo sžíravým pocitem studu. Myslel si, že ho Alois označil za otce. Okamžitě chtěl namítnout, že takhle pozdě, když přece musí myslet na své dvě zbývající vdané dcery (nemluvě o manželce Evě!), jak by se mohl prohlásit za Aloisova otce? Tyto výmluvy mu však nikdy nepřešly přes rty. V poslední chvíli si uvědomil, že Alois pouze žádá, aby byl za jeho zploditele označen Johann Georg. Načež – neboť stařec byl podobně jako mladé dívky schopný v mžiku přejít z jednoho citového extrému do druhého – se na Aloise rozlítil. Jeho vlastní syn nechce, aby on, Nepomuk, byl považován za jeho otce. Po další minutě mu došlo, že Georg je coby manžel Marie Anny jediný, kdo je k takovému úkonu z právního hlediska použitelný.
Vyrazil s Aloisem, Romederem a dvěma sousedy, kteří se uvolili svědčit, v selském povozu na dlouhou pouť ze Spitalu do Stronesu a pak ještě o něco dál do Döllersheimu, což byla úhrnem skoro čtyřhodinová jízda po úzké klikaté vozové cestě, ztěžované mnoha spadlými větvemi a několika vyvrácenými stromy, ale toho říjnového dne poměrně nerozblácené. Po příjezdu se Johann Nepomuk sešel tváří v tvář právě s tím knězem, jehož by si nejraději vymazal z paměti. Ale byl to on, nyní už velice starý kněz, celý seschlý, který ho tehdy vyplísnil za spojení s vulvou klisny.
Oba si na to vzpomněli, i když to nedali najevo sebemenší změnou výrazu. Všichni tu byli z úplně jiného důvodu, Alois, Nepomuk, Romeder a dva svědkové, které s sebou přivezli ze Stronesu. Jelikož nikdo z nich kromě Aloise neuměl psát, podepsali se na listinu třemi křížky. Prohlásili, že znali Johanna Georga Hiedlera a že „v jejich přítomnosti a opakovaně“ přiznal, že je otcem dítěte. Matka uvedla totéž. Odpřísáhli to.
Kněz dobře věděl, že z právního hlediska to má k dokonalosti daleko. Ruce všech svědků se při zápisu tří křížků znatelně třásly bohabojným strachem. Jeden z nich, zeť Romeder, neměl – když Maria Anna zemřela – ještě ani pět let. Že by to všechno povídala pětiletému děcku? To určitě! A co víc, Johann Georg byl taktéž dávno mrtvý. Vzhledem k nevěrohodnosti celého případu by byl adekvátní opatrnější postup.
Kněz udělal to, co dělal léta letoucí – potvrdil doklad, i když se jeho stará a bezzubá ústa neustále usmívala. Věděl, že lžou.
Datum však už nepřipojil. Na žluté stránce staré farní matriky z 1. července 1837 škrtl „nemanželský“, na dosud prázdné místo napsal jméno Johanna Georga a opět se usmál. Po právní stránce to byl chatrný dokument, ale co na tom záleželo? Který církevní orgán ve Vídni by takovou změnu zpochybnil? Podle instrukcí se úředně ověřené otcovství mělo podporovat bez ohledu na to, v jak pokročilém věku je člověk získal. V některých rakouských okresech už počet nemanželských dětí dosahoval výše čtyřiceti procent. A snad jen polovinu z nich nezatěžovala nějaká tabuizovaná rodinná nepříjemnost. Takže kněz, který tyto uvolněné postupy neschvaloval, i když byl nucen je akceptovat, se raději nepodepsal. Kdyby ten doklad v budoucnu někdo zpochybnil, může se od něj distancovat.
Krom toho zapsal jméno každého svědka podle vlastního uvážení, poněvadž mezi jednotlivými kraji neexistovala dohoda o pravopisu – jeden z důvodů, proč se z Hiedlera nakonec stal Hitler.
Když měl teď Alois nové jméno, rozhodl se, že nebude ihned pokračovat v cestě Nepomukovým povozem na nádraží do Weitry, ale zdrží se na hodinku ve Spitalu. Proměna z Schicklgrubera na Hiedlera mu byla tak příjemná, že ucítil náhlé oživení v blažených partiích pod pupkem. Což byl, jak z dlouhé zkušenosti věděl, jeden z darů, který mu dala příroda. Když byla dámská společnost nedaleko, vycítil to rychle jako ohař.
Byla to Johanna, kdo ho uvedl do stavu pohotovosti? Bydlela hned vedle otce a Alois tam zrovna zahlédl ženu, jak vyhlíží z okna. Ale ne, to nemohla být Johanna. Tahle žena vypadala starší než jeho manželka. Teď už s návštěvou nijak nespěchal.
A přesto ho kroky zavedly ke dveřím. Ohař ho opět nezklamal. Neboť žena na prahu byla sice Johanna, předčasně zestárlá hluboko do středního věku, ale vedle ní stála šestnáctiletá dívka. Byla stejně vysoká jako on, měla nanejvýš sympatický a milý obličej, skromný, hezky tvarovaný, bohatou hřívu tmavých vlasů a nejmodřejší oči, jaké kdy viděl – byly modré jako světlo, jež se odráželo od velikého diamantu, který kdysi viděl za sklem na výstavě v muzeu.
Jakmile se odloučil od mocného objetí a celé řady žhavých polibků, které mu Johanna zanechala spolu s poctivými slinami na ústech, smekl dvourohý klobouk a uklonil se. „To je strýček Alois,“ řekla Johanna dceři, „skvělý člověk.“ Otočila se zpátky k němu a dodala: „Vypadáš moc dobře – a ta uniforma ještě líp, co?“ A přitáhla si dceru k sobě. „Tohle je Klara.“
Johanna se rozplakala. Klara byla její sedmé dítě. Z ostatních už čtyři zemřely, jedno mělo hrb a její syn, jemuž teď bylo devatenáct, nejstarší, který jí zbyl, měl tuberkulózu. „Bůh nás nikdy nepřestane trestat za naše hříchy,“ řekla a Klara přikývla.
Alois vůbec netoužil slyšet o Bohu. Věnuj Mu chviličku a Ohař by mohl zaúpět hanbou. Raději si vychutnával představu, že neteř uvidí častěji.
Vzal matku s dcerou na procházku za vesnici. Přišli k dílu Nepomukových pozemků, který teď patřil jejímu manželovi Johannu Pölzlovi, který se – což Aloise nepřekvapovalo – krásné modrooké Klaře ani trochu nepodobal. Pölzl měl šedé zamračené oči a obličej plný vrásek, které zplihle lemovaly smutný nos. Zjevně se už vzdal kdysi neutuchající naděje, že dřív nebo později bude zaručeně prosperovat, protože je poctivý sedlák. Alois tedy neotálel. Pölzl měl ve tváři výraz člověka, který má pořád hromadu práce.
Dnes to byly poztrácené obilné klasy roztroušené v řádcích strniště, které ještě neshnily natolik, aby se jimi nedala krmit prasata, a Pölzl přešlapoval z nohy na nohu – jako kdyby se za další dvě minuty rozhovoru mohlo zkazit ještě víc zbývajících klasů. Jestliže ho rovněž vyváděla z míry nesporná blahobytnost Aloisovy uniformy, Pölzlovu náladu rozhodně nepozvedla ani Aloisova poznámka, že jeho žena ve Vídni má chatrné zdraví a potřebuje služku, která je zbožná a má dobré vychování. Bylo by možné – nechci naléhat! – že by právě Klara mohla vyhovovat?
Když se Pölzl dověděl částku, kterou by dcera případně posílala domů, sotva mohl nesouhlasit. Hotovost nezávislá na úrodě je nejlepší úroda ze všech a peníze jako vždycky potřeboval. Druhá možnost – vypůjčit si další finance od švagra Romedera nebo tchána Nepomuka – nebyla nijak příjemná vyhlídka. Invektivy, jimiž by ho zahrnula rodina jeho ženy, si dovedl živě představit. Johannina povaha tak zkysla, až ho často napadlo (ovšemže zůstalo jen u myšlenky), že její krev musí chutnat jako ocet. A nechtěl slyšet ani hlasitý povzdech švagra Romedera, když se vytasil s nějakou tou korunou. A už vůbec si netoužil vyslechnout radu, která by ho stoprocentně čekala od Nepomuka. To by urazilo jeho soudnost. Sedlák přece může mít skvělé instinkty pro hospodaření, a přesto může padnout za oběť smůle – znamená to snad, že musí platit daň podruhé, že musí poslouchat ostatní, když už jednou zaplatil živobytím z nepostačujícího výnosu svých polí? Takže se smířil s faktem, že Klara půjde pracovat k strýci Aloisovi, ale jeho vnitřní pocity poháněla nejplanější zlost ze všech – vztek, který ztratil svůj žár.
Týden po Aloisově návratu na celnici v Braunau přijela i Klara, s kufříkem, v němž měla skromnou zásobu šatstva a několik osobních věcí.
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Alois s Annou Glasslovou obývali tři pokoje v druhém nejlepším hostinci v Braunau – Gasthausu Streif. V nejvyšším patře, kde přespávaly ostatní služky a personál, měla svou komůrku i Klara.
Alois si nějakou dobu pohrával se slastnou představou, že by tam třeba mohl strávit s Klarou trochu času, ale nebyl u neteře vítaným hostem, ne tak docela. Všem včetně jeho ženy bylo zřejmé, že Klara je prodchnutá úctou k svému úžasnému strýci, ale Anně Glasslové se nezdálo, že by se tím měla znepokojovat – zatím ne! Dívka byla do té míry zbožná, že kdyby člověk nevěděl, že jejím nejbližším příbuzným je smrt, nedalo by se to vůbec pochopit. V jejích bleděmodrých očích zářila světla, která vypovídala o andělech – andělech božích a padlých andělech. Měla tak nevinnou tvář, že byste se ve vší upřímnosti mohli ptát, co může o padlých andělech vědět, pokud by ovšem neexistoval onen další smysl, který nám říká, že nad prahem smrti se jako můry vznášejí čerti. Ani nevinným se vždy nelíbí, když se jim zdá o zemřelých.
Alois dovedl předvídat i jiné problematické hraniční čáry. Za prahem Klařiny čistoty by mohl najít ledovou sluj. Proto se k ní choval mile, ale dával si záležet, aby se jí nikdy nedotkl. Jeho manželka, teď už sklíčená jako vrána se zlomeným křídlem, se sice záhy vyrovnala s jeho nepotlačitelnou touhou po služkách a kuchařkách, nicméně přibližně v době, kdy začala svou kampaň za vyškrtnutí jména Schicklgruber, dopustila, aby její nedůvěra vůči němu nabrala novou energii. Ještě nikdy se Alois nesetkal s žárlivostí tak zuřivou, tak dalekosáhlou a tak opodstatněnou. Věděl však, že si s tím dokáže poradit.
Jakkoli za svůj nejlepší povahový rys považoval pracovní obětavost – od čistého zevnějšku po pedantské dodržování předpisů, které demonstroval každou minutu své pracovní doby – nestál tolik let na pohraničním stanovišti, aby všemožně eliminoval pokusy cestujících a obchodníků ošidit habsburskou Korunu o clo, aniž by se toho hodně nedověděl o falešném vystupování a lžích z očí do očí. Teď musel takové schopnosti uplatňovat sám, aby odvrátil Anninu pozornost od nové holky, kterou začal navštěvovat v nejvyšším patře hostince.
Stará vídeňská anekdota říká: Abychom měli prosperující společnost, musí se ve své práci neustále zlepšovat nejen policie, ale i zloději. Často si na tu průpovídku vzpomněl. O něm a o Anně platila beze zbytku. Čím jasněji tušila, co asi provádí, tím důmyslněji lhal.
Měla k podezíravosti důvod. Některé dny souložil se všemi třemi ženami, jež mohl považovat za stálé partnerky. Ráno se ještě plný spánku postaral o manželku a odpoledne, když Anna podřimovala a jeho pracovní volno připadlo na dobu, kdy u nich pokojská umývala podlahy, si zpravidla vychutnával koketní pohyb jejích boků, jak lezla po čtyřech a máchala mokrým hadrem ze strany na stranu – pravda, v těch chvílích jí málokdy viděl do obličeje. A večer, když Anna Glasslová odešla spát, měl Fanni.
Byl tedy ochoten na Klaru Pölzlovou čekat, ale jen proto, že se jeho nočnímu a prozatím i upřímnému zájmu těšila tato číšnice z hospody, devatenáctiletá vnadná, ale štíhlá a – podle všech měřítek – žhavá dívka jménem Fanni Matzelbergerová. Když procházela šenkem, uměla nasadit zcela bezvýrazný pohled, ale nespoutaný způsob, jakým přitom kroutila zadkem, hovořil za vše – Fanni byla slušně vychovaná holka, která se nechtěla chovat tak slušně.
A skutečně, jak brzy zjistil z návštěv v její podkrovní komůrce, byla ještě panna, ale toho nejtrýzněnějšího druhu, poctivé děvče tradičního selského rázu: oficiální přístup ke své cudnosti udržovala netknutý, ale totéž se už nedalo říct o sousedním otvoru. Což nebylo Aloisovi tak úplně příjemné. Jeho Ohař byl příliš velký, než aby mu dovolil řádně prošťouchnout tu „smradlavou zpropadenou“ (jak by to asi charakterizoval). Fanni sice sténala, velice tiše (aby zbytek podkroví nic neslyšel), ale trpěli oba. Tím silněji se potom objímali. V žáru okamžiku se navzájem milovali: nijak neobvyklá reakce, když se sexuální ruda považuje za kontraband.
Říkal si, že je to jenom hezká dcerka úspěšného sedláka – opravdu měla slušné věno –, ale také jí řekl, že ji miluje. Odpověděla: „Tolik, že se rozloučíš s manželkou a budeš žít se mnou?“
„Rozloučím se s ní,“ prohlásil, „když se ty rozloučíš s něčím jiným.“
Ne, musí zůstat panna. Kdyby udělala, co Alois chce, hned by měla dítě. Ví to. Pak by měla další dítě. A pak by asi umřela. Jaks na to přišla?“
„Máme v rodině cikány. Třeba jsem čarodějnice.“
„To jsou ale řeči!“
„Ne, ty seš zpustlík a já sem čarodějnice. Jenom čarodějnice lízají zakázaný věci. Teď se bojím jít ke zpovědi.“
„Kněžím se vyhýbej. Akorát z člověka vysávají krev. Oslabují ho, až je úplně k ničemu.“
Dál a dál se přeli, jestli by měla či neměla jít ke zpovědi. Lákala ji představa, že se mu podvolí, a vzhledem k síle jeho touhy to nakonec udělala, rozloučila se s panenstvím a za měsíc poté mu sdělila, že je těhotná. Nenastal čas, zeptala se, říct to jeho ženě?
Už Fanni nevěřil. Soudil, že kdyby se opravdu bála blízké smrti, neotěhotněla by. Navíc lhal manželce tak obratně, že neměl odvahu se jí přiznat. Lhaní je podobné jako pravdomluvnost bezděčný úkon a brzy se z něj stane železný zvyk, hodnověrnější než pravda sama. Anně Glasslové-Hörerové-Hitlerové bylo sedmapadesát a vypadala o deset let starší (ačkoli se k jeho neustálému překvapení často proměňovala nad ránem v dračici). Kdyby ji ztratil, znatelně by tím ztenčil své finanční prostředky. Krom toho by vyměnil dámu z lepší společnosti za selskou holku, sice velmi půvabnou selskou holku, jenže Alois už dávno dospěl k závěru, že selka je jako kámen. Vyhoď kámen vysoko do vzduchu – vždycky zase spadne. Kdežto dáma je jako pírko. Dáma vás dokáže mučit svou inteligencí. K smrti nerad by se vzdal svého stále se zlepšujícího umění lhát.
Zde je ukázka z jídelny Gasthausu Streif:
ANNA GLASSLOVÁ: Vidím, že po ní zase koukáš.
ALOIS: Koukám. Nachytalas mě. Kdybys neměla tak nádherné oči, musel bych říct, že máš oči jako orel.
ANNA GLASSLOVÁ: Co kdybys za ní zaskočil, až se najíme? Jen jí ho tam nahulákej!
ALOIS: Jsi nestydatá. Líbí se mi, když mluvíš tak vulgárně.
ANNA GLASSLOVÁ: Vulgárněji než dřív.
ALOIS: Anno, jsi mimořádně chytrá, ale tentokrát se mýlíš.
ANNA GLASSLOVÁ: Heleď, drahoušku, s pokojskými a kuchařkami jsem se už smířila. Leckdy přijdeš v noci do postele a smrdíš cibulí. A to je lepší než čichat prádelní mýdlo. Ale mně to nevadí, povídám si. Chlap se musí nějak povyrazit. Jenomže proč se pořád snažíš urážet moji inteligenci? Oba víme, že je to krásná holka. Aspoň jednou v životě se pomiluj s číšnicí, která nevypadá jako rozteklá tlačenka.
ALOIS: Tak dobře, řeknu ti pravdu. Ano, líbí se mi, trošku. I když vůbec není můj typ. Ne, opravdu není. Ale beztak bych se jí nikdy nedotkl. Člověk se doslechne hrozné věci. Ani se mi to nechce říkat, protože je ti sympatická.
ANNA GLASSLOVÁ: Sympatická? Je to coura. Zatím ještě nezaškolená coura. Přesně tvůj typ.
ALOIS: Ne, je nakažená. Slyšel jsem, že má mezi nohama infekční nemoc. Ani bych se jí nedotkl.
ANNA GLASSLOVÁ: Nevěřím ti. Nemůžu tomu věřit.
ALOIS: Dělej, jak myslíš. Ale můžu ti zaručit, že je ta poslední, kvůli které by ses měla užírat.
ANNA GLASSLOVÁ: Takže podle tebe bych se měla užírat kvůli nějaké jiné? Kvůli Klaře?
ALOIS: Máš úžasný smysl pro humor. Kdybychom nebyli mezi lidmi, rozesmál bych se na celé kolo, a potom bys viděla, co bych udělal. Jsi hrozně svůdná, hrozně nestydatá. Ty bys mě snad dokonce poslala, abych políbil jeptišku.
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Fanni nakonec Anně Glasslové oznámila, že je v druhém měsíci a že to na ní brzo bude vidět. Pro Annu to znamenalo konec manželství. Neboť Alois jí řekl, že Fanni je nakažená. Když celou tu dobu věděl, že je těhotná – neodpustitelné! Navíc už měla Aloise plné zuby, což převážilo i strach ze samoty. Sbírat v sobě nad ránem poslední zbytky sil a hrát si na dračici bylo nesmírně úmorné. Teď už toužila jen po klidu. Dospěla dokonce k závěru, že její žárlivost byla cosi jako poslední lék proti něčemu horšímu – ano, proti chladné nechuti k partnerovi, která člověka prostoupí, právě když žárlivost ztrácí žár. Takže se odstěhovala. Jelikož byli katolíci, rozvod nepřicházel v úvahu. Aby dosáhla alespoň soudní rozluky, musela Anna podle rakouského práva nejen deklarovat manželský nesoulad, ale i písemně potvrdit, že k němu cítí nepřekonatelný odpor. Alois si to musel přečíst. Řečený slovní obrat z dokumentu vyčníval jako nežit na bradě. Popouzel ho natolik, že svůj opis ukázal kumpánům v hospodě. „Heleďte, mluví o nepřekonatelném odporu. To překračuje všechny meze! Kdybych chtěl být sprostý, tak bych vám pověděl, kolik odporu ke mně cítila. Jak jsem řekl ‚Připrav se,‘ okamžitě padla na všechny čtyři.“
Zasmáli se a přešli na jiná témata. Měl v té době zlost i z jiných důvodů, než byl odchod Anny Glasslové. Žil teď s Fanni na hromádce v tomtéž apartmá v Gasthausu Streif. Což mu vyhovovalo: Byl by první, kdo by prohlásil, že nelpí na minulosti. Načež zjistil, že Fanni není těhotná – pouze si myslela, že by mohla být. Nebo snad brzo potratila? Nemá v tom vůbec jasno.
Považoval to za úděsnou lež, ale co mohl dělat? S žádnou ženou nepoznal větší rozkoš. Samozřejmě netrvalo dlouho a Fanni byla stejně žárlivá jako Anna Glasslová, a co se týče sebemenšího náznaku touhy v jeho hlase po jiné ženě, měla absolutní sluch. V krátkém čase narušila jeho obezřetně utajované plány do budoucna. Klara musí odejít, řekla mu. Jinak odejde Fanni.
Což Aloise úplně rozložilo. Fanni brzy skutečně otěhotní, nebo alespoň tak soudil podle toho, jak se jí v nejslastnějším okamžiku, právě když do ní vystříkl plným proudem, deklaratorně vzedmulo lůno – k tomuto závěru u jiných žen běžně nedocházel. (Pouze jednou – tak dávno – u Johanny.) Navíc se vyloženě těšil, že dítě, nejlépe syn, ponese jeho jméno. Ano, když zrovna neprožíval nejkrásnější chvíle s Fanni, často myslel na dobu příští, až bude tak v šestém nebo sedmém měsíci, kdy přijde na řadu Klara. Pravděpodobné budoucí komplikace ho neodrazovaly. Uměl řešit několik problémů najednou, to přece patřilo k jeho práci.
Ze skandálu si nic nedělal. Skoro nic. Už si zvykl, že je v Braunau terčem pomluv. Lidé z města si mohou stěžovat třeba Všemohoucímu, že žije s družkou, ale to nikam nepovede. Považoval se za něco podobného jako důstojník v posádkovém městě, které je mu cizí a nic mu nedluží. Peníze mu vyplácela finanční stráž ve Vídni. Dokud bude odvádět bezchybnou práci, bude té vzdálené paži habsburského státu úplně jedno, jak se on chová v soukromí.
Dosáhl nejvyšší hodnosti na střední úrovni, a ta mu pravděpodobně zůstane. O místo se nemusel bát. Celní služba ho potřebovala. Státním úředníkům trvá celá léta, než získají takové zkušenosti jako on. A naopak Alois potřeboval celní službu. Kde jinde by našel tak dobře placenou práci? V tom, co dělal, se vyvinul v dokonalý nástroj, ale jeho schopnosti se nehodily k ničemu jinému. Byl tudíž ve své práci pevně ukotvený a finanční stráž byla nerozborně spojená s ním. Takže lidi z města ať vezme čert. Jejich řeči možná bolí, ale nebudou překážet jeho zajímavějším zájmům. Jedno děvče mu porodí dítě a neteř (která se před ním třásla, sotva promluvil) se stane jeho milenkou. Samozřejmě, že až přijde čas, bude víc než ochotná. Proč by se jinak chvěla? Protože věděla, že ji může naučit všechny ty věci, které nezná a na něž se neodvažuje ani pomyslet.
To byl tajný plán, který narušila Fanni. Ta holka Klara u nich nesmí dál pracovat.
„Ty ses zbláznila,“ odpověděl Alois. „Nemáš oči? Klara by byla šťastnější v klášteře.“
„Pro tebe nemá význam její štěstí, ale tvoje. Musí pryč.“
„Takhle se mnou nemluv. Jsi tak mladá, že bys mohla být moje dcera.“
„Ano, to jsem, a taky jsem slyšela, že Poláci říkají, že otec by se neměl milovat s dcerou, jinak si ho úplně přestane vážit.“
Klara musela pryč. Nemohl se vzdát všeho, co pro něj teď Fanni znamenala, určitě ne kvůli nejistému příslibu, že se andělská jeptiška změní v šíleně zamilovanou, ke všemu svolnou neteř. Ne, to se dalo těžko zaručit.
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Když Klara odešla, nejvíc trpěla právě Fanni. Zmizely důvěrnosti, jež si spolu vyměňovaly. Měly se obě hodně co učit – byly si tak blízké, a přitom byla každá tak jiná. Což skončilo, protože Klara neuměla dobře lhát. Když Fanni naznačila, co se mezi ní a strýčkem Aloisem děje, Klara zrudla rozpaky jako rak. (Jelikož mu Klara říkala strýčku, Fanni se toho zvyku chytila.)
„Přiznej se,“ řekla Fanni, „že bys taky chtěla s naším strýčkem do postele.“
„Ne,“ zavrtěla hlavou Klara, ale měla pocit, že když neřekne pravdu, pokryjí se jí tváře rudými skvrnami. „Někdy, prosím, ano, chci to. Ale určitě to neudělám, nikdy!“
„Proč?“
„Protože je s tebou.“
„Jo tak,“ ušklíbla se Fanni. „To by mě nezastavilo ani na minutu.“
„Tebe možná ne,“ řekla Klára, „ale mě by stihl trest.“
„Jak to víš?“
„Prosím, vím to.“
„Třeba ne,“ opáčila Fanni. „Řekla jsem strýčkovi, že když mu dovolím, aby mi dal děťátko, umřu, ale teď se na to dívám jinak. Chci děťátko a taky ho brzy budu mít.“
„Budeš,“ přikývla Klara. ‚A věř mi. Nikdy bych se strýčkem Aloisem nešla. Ty jsi jeho milá. To svatosvatě přísahám.“
Políbily se, ale ve vůni polibku bylo něco, čemu Fanni nedůvěřovala. Klařina ústa se sice zdála pevná a poctivá, ale ne beze zbytku. Tu noc měla Fanni sen, v němž se Alois s Klarou miloval.
Klara před odchodem maličko plakala. „Proč mě vyháníš?“ ptala se. „Přece jsem ti přísahala.“
„Pověz mi,“ řekla Fanni, „na čem se ten tvůj přesvatý slib zakládá?“
„Přísahala jsem na klid duše svých mrtvých bratrů a sester.“
Což nebyla nejpřesvědčivější odpověď. Fanni znenadání napadlo, že i Klara v sobě třeba skrývá čarodějnici – vždyť nemusela mít své bratry a sestry ráda, alespoň některé.
Alois zařídil Klaře prostřednictvím finanční stráže všechno potřebné ve Vídni. Získala tam slušně placené místo v domácnosti jedné decentní starší paní. (Alois byl víc než odhodlaný uchránit její čistotu.) Takže po čtyřech letech řádné a poctivé práce v hostinci, kde přespávala v úplně nejmenší komůrce pro služky, si Klara sbalila svůj skromný majetek do téhož kufříku, který nesla při příchodu, a odjela z Gasthausu za novým zaměstnáním do Vídně.
Ačkoli Fanni teď byla ohledně Aloise klidnější, i největší pohoda mohla pominout jak mrknutím oka. Jak si mohla být jistá, že její nedůvěra ke Klaře byl upřímný strach? Co když vyvěral ze zlovůle nelidské jako bolest zubů? Věděla, že je zlá. Proto se nazývala čarodějnicí.
Byla teď skutečně těhotná, tak jak předvídala. I když jí to působilo radost, výčitky svědomí ji neopouštěly. Vyhnala nejmilejší dívku, jakou znala, a byly dny, kdy málem požádala Klaru, aby se vrátila, jenže potom si pomyslela: Co když dá Alois nakonec přednost Klaře? Pak by ta holka možná nezůstala věrná přísaze. Jak nespravedlivé by to bylo vůči nenarozenému dítěti!
Čtrnáct měsíců poté, co Anně Glasslové přišlo soudní rozhodnutí o odluce, porodila Fanni chlapce, jemuž dal Alois bez váhání jméno Alois. Nemohli mu však říkat Alois mladší – zatím ještě ne. Musel se nadále jmenovat Alois Matzelberger, což Aloise Hitlera trápilo. Prošel obdobím, kdy vzpomínal na něco, na co se úporně snažil zapomenout – že se malý kluk může cítit prázdný jako prázdný žaludek, když musí žít pouze s matčiným příjmením. Každou noc teď před spaním proklínal Annu Glasslovou.
Nebyl člověk, který by dával do kletby celou svou osobnost. Měl by v takovém případě pocit, jako by promrhal hromadu zlata.
Pronášel nicméně svou kletbu každou noc a zášť jí rozhodně nechyběla. Proto nebyl tak úplně překvapený, když Anna zemřela. A to opravdu náhle! Stalo se to sice až čtrnáct měsíců po narození Aloisova syna, když byla Fanni opět viditelně těhotná, ale Alois přesto pokládal za možné, že jeho kletby měly na tu prapodivnou událost vliv. Považoval ji za draze zaplacený logický závěr – draze zaplacený, protože v nejhorším případě mohl mít nepředvídatelné následky.
Annin úmrtní list skutečně uváděl, že příčina smrti je neznámá. Což Aloise přivedlo k závěru, že spáchala sebevraždu. Neměl z toho dobrý pocit. Nebyl pověrčivý, alespoň pokud lze soudit podle jeho skepse ohledně blízké přítomnosti Boha a Ďábla. Raději, jak ochotně vysvětloval u tupláku piva, vkládal své naděje v praktické a inteligentní metody spolehlivých forem vlády. Bůh, ať je jakkoli majestátní a vzdálený, by nepochybně pohlížel na vládnutí stejně jako Alois – jako na lidské naplnění boží vůle, za předpokladu, že takovou vůli uplatňují svědomití státní úředníci jako on. Alois tu myšlenku nepřevzal od Hegela, nečetl od Hegela jediné slovo, a proč by to dělal? Mezi ním a Hegelem panovala shoda – síla té myšlenky byla všude patrná a všichni ji mohli nasávat. Aloisovi to připadalo samozřejmé.
Alois byl tudíž raději – v souladu s onou teorií – když smrt měla jasnou příčinu. Ať ji třeba způsobilo prasklé slepé střevo, nebo tuberkulóza nebo i to, co zahubilo Marii Annu, jeho matku. Sebevražda v něm však vyvolala tísnivý pocit – rád usínal rychle (jak to vyjádřil před svými hospodskými kumpány, „prdnu si a chrápu“). Představa, jak Anna Glasslová páchá sebevraždu, mu nedávala spát. Šel by jí na pohřeb, ale nechtěl svou nynější noční stísněnost vystavit pohledu na její obličej v rakvi. Takže se nedostavil. Další šťavnatý námět pro městské drby.
Nicméně, ať Anna Glasslová skončila jakkoli, už tu přinejmenším nebyla. Takže si mohl vzít svou družku, novou paní domu Franzisku Matzelbergerovou, což učinil. Druhé dítě už bylo dobrých sedm měsíců v lůně a Fannino břicho začínalo vypadat jako výstavní meloun. Aloisovi bylo šestačtyřicet, jí dvaadvacet a svatba se konala v jiném městě, v Ranshofenu, šest kilometrů daleko a pro těhotnou nevěstu dalších šest nepohodlných kilometrů nazpět.
Zapřísahala se, že obřad nebude mít v Braunau. A to nejen kvůli ženským pohledům. I mladí muži se pochechtávali, když šla kolem.
Alois se zlobil. Za pronájem kočáru pro dva celníky, které pozval, musel zaplatit peníze navíc. Nebyl to nijak závratný výdaj, ale přesto zbytečný. A mimoto ho Fanni zklamala. Jeho nová manželka nebyla tak odhodlaná čelit ostatním lidem, jak by měla být.
Navíc byla nervózní matka. Trvala na tom, že druhé dítě porodí ve Vídni. Tamní porodní bába nebude tolik jízlivá, řekla mu. Kdo v její situaci, zeptala se, by důvěřoval nějaké ženské z Braunau? Další výdaj.
Anna Glasslová byla navzdory všem svým chybám dáma, což, usoudil zdráhavě, nebude nikdy možné říct o Fanni. Ne že by to od ní očekával, ne od selské dcerky, ale dřív přece projevovala v tomto smyslu jisté pokroky. Teď se všechno vracelo zpět. V době, kdy ji prvně poznal, pohybovala se elegantně, byla hbitá, a když obsluhovala hosty v lokále, všechny okouzlovala. Připadalo mu, že je to na číšnici mimořádně duchaplné stvoření.
Teď ječela na služebnictvo – veškerý oheň, který v sobě Fanni měla, se nyní soustředil do vzteklých záchvatů. O jejich pokoje v hostinci nebylo řádně postaráno. Když navrhl, že by mohli zavolat nazpět Klaru, vyváděla celý večer.
„Ano,“ řekla mu, „potom bys Klaře mohl udělat to, cos udělal mně. Chudák Anna Glasslová.“
Chudák Anna Glasslová! Uvědomil si, že Anna už zřejmě pronásleduje Fanni i ve spánku. Uvázl snad jejich vztah na mrtvém bodě? Není to nejlepší manželství, usoudil. Je zlé, musí-li se člověk každý večer hádat o tomtéž.
Než se jim narodila dcera Angela, strávila Fanni dva týdny ve Vídni, kdy musel platit za chůvu, která se starala o Aloise Hitlera mladšího. Neuplynul ani týden a starší Alois chůvu svedl. Měla o patnáct let víc než Fanni, byla zavalitá, a jakmile ji dostal do postele, velice přičinlivá, ale mohl spát, protože bez námitek uprostřed noci vstávala, když chlapec brečel po matce.
Až do té chvíle byl Fanni věrný. A teď, aby se mu chůva zdála přijatelnější, musel ji střídat s kuchařkou. Když se Fanni vrátila z Vídně, vypadala zesláble a unaveně, a zanedlouho jí bylo všechno jasné. Nekřičela na něho. Plakala. Není jí dobře, přiznala, a on nemá ani tolik trpělivosti, aby počkal, až se nemocný člověk uzdraví. Je dobytek, řekla mu.
Než se mohli vzít, žili spolu na hromádce skoro tři roky, a teď, když měla Angela jeden rok, byla Fanni vážně nemocná. Známky narůstajících potíží byly všude. Její záchvaty vzteku se změnily v hysterii, načež ztratila zájem o manžela a nebyla schopná se řádně postarat o jejich dvě děti. Doktor jí sdělil, že má začínající tuberkulózu. Z Vídně přijela Klara, aby pečovala o Aloise mladšího a Angelu. Fanni se krátce předtím přestěhovala z hostince do městečka Lach uprostřed lesa jménem Lachenwald, „Veselého lesa“, ale ani jméno ani přívětivý les neměly sílu ji vyléčit. Po deseti měsících strávených v Lachu zemřela.
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Klara navštěvovala Fanni během těch měsíců častěji než Alois a rána, kterou v sobě zanechaly, se téměř zhojila. Při první návštěvě poklekla Klara před postelí, kde Fanni odpočívala, a řekla: „Mělas pravdu. Nevím, jestli jsem byla věrná své přísaze.“ Fanni se rozplakala. „Zůstala bys jí věrná,“ řekla. ‚Ale teď tě žádám, abys na ni zapomněla. Alois mě nechal.“
„Ne,“ odpověděla Klara, „můj slib trvá! A musí být ještě pevnější než dřív.“ V jednu chvíli si myslela, že už konečně správně pochopila, co je to oběť. Cítila se proto vznešeně. Učili ji, aby právě takovou čistotu duše hledala. Učil ji to otec, totiž otec podle jména, starý Johann Pölzl, který zatrpkl vůči všemu kromě zbožné lásky. „Zbožná láska k našemu Pánu Ježíši Kristu je celý můj život každičký den,“ říkával jí – byl totiž pobožnější než kterákoli spitalská žena. Když se před jídlem pomodlil, často Klaře vysvětloval (obzvlášť poté, co překročila dvanáct let), že vzdát se něčeho, po čem člověk bezmezně touží, je nejdál, kam může dospět v poznání slávy Kristovy. Ale aby takových chvil dosáhl, musí být ochoten obětovat své sny. Ostatně neobětoval Bůh svého syna?
Klara se záhy snažila zbavit touhy po strýčku Aloisovi. Ale nepřestával ji vzrušovat ani v průběhu čtyř let, kdy pracovala u Anny Glasslové, ani během dalších čtyř let, když sloužila u staré paní ve Vídni, která Klaru střídavě zbožňovala a podezřívala z krádeže stříbrného nádobí. Nedůvěra staré paní měla totiž skutečný žár – když zjistila, že počet stříbrných kousků souhlasí (vždycky souhlasil), popudilo ji to, protože paranoia, kterou nelze potvrdit, se snáší hůř než ztráta stříbrné lžičky po jednoznačné loupeži. Stará paní byla vskrytu duše pyšná, jak dokonale se jí mladá služebná stará o domácnost – což znamenalo, že si své milostpaní váží –, a přesto ji její poctivost popouzela.
Johanna se před lety stala skvělou hospodyní, čímž chtěla zaplatit za smrtelný hřích, který spáchala s Aloisem, a Klara tudíž na domácí práce také slyšela. Jako by matka i dcera věřily, že to, co zbývá z rodiny – vzhledem k duchům všech těch mrtvých dětí –, závisí na ustavičné pozornosti věnované každodenním půtkám s blátem, prachem, popelem, špínou a veškerými zaschlými talíři, hrnky, kastroly a příbory.
Klara pak už nikdy nebyla nepořádná. Každý úkol v domácnosti vyžadoval úctu, i když člověk věděl, jak práci udělat dobře. Oběť však byla něco úplně jiného. Oběť byla bolest, která jí sídlila hned vedle srdce. Přestože Aloise chtěla, přestože o Aloisovi snila, stejně musela najít způsob (když uložila Fanniny dvě děti ke spánku), jak si ho udržet od těla. V hostinci, nejlepším hostinci v Braunau, hostinci Pommer, neminul večer, kdy by ji Alois neokukoval. Mírně přiopilý z tří tupláků piva, které si dával každý den s některým z ostatních celníků, než se vrátil do Pommeru na jídlo – Klara je uvařila v hotelové kuchyni a přinesla do jejich apartmá –, jedl s obrovskou chutí bez jediného slova a jen pokyvoval hlavou, aby ukázal, jak je spokojený. Pak na ni v soukromí obývacího pokoje zíral široce rozevřenýma očima, jako by se s ní chtěl podělit o své myšlenky. Jeho představivost zanedlouho ohmatala všechna tajná zákoutí jejího těla. Stehna ji pálila, dechem toužila nasát jeho dech. Když některé dítě ze spánku vykřiklo, vyskočila ze židle. Jako by to byl výkřik Fanni, který se k ní donesl až z Veselého lesa. Po čemž nevyhnutelně následovaly křeče zklamání.
Alois se musel častokrát hlídat, aby svým hospodským kumpánům nevyprávěl, jak miluje její oči. Byly tak hluboké, tak zoufale po něm prahly.
A proč ne? Alois se považoval za velice výjimečného. Znal snad kromě sebe někoho jiného, kdo se nebál tvrdit, že nemá strach z Boha? Už jen to byla jistá odvaha. Často ostentativně prohlašoval, že nikdy nebyl v kostele. Ani se nezpovídal knězi. Jak by se mu mohl rovnat obyčejný kněz? Je věrný Koruně a víc nepotřebuje. Může Bůh potrestat člověka, který tak dobře slouží státu?
Zrovna před týdnem se ho jeden bratranec tázal, jestli by jeho syna, právě plnoletého, těšilo, kdyby pracoval u finanční stráže. Alois mu odepsal:
 
Ať si tvůj kluk nemyslí, že je to nějaká hra, protože by rychle vystřízlivěl. Musí prokazovat naprostou poslušnost nadřízeným všech stupňů. Za druhé se v tomto povolání musí hodně učit, zvlášť když má skrovné dřívější vzdělání. Alkoholici, muži, kteří se dostávají do dluhů, hazardní hráči a ti, kdo vedou nemravný život, nevydrží. A v neposlední řadě musí do terénu za každého počasí, ve dne v noci. 
 
Samozřejmě se považoval za člověka, který požadavkům v dopisu vyhovuje, a stejně tak se netrápil nad „těmi, kdo vedou nemravný život“. Nemravnost, věděl Alois, si nesmíte plést s detaily soukromého života. Nemravné je, když vezmete úplatek od pašeráka, kdežto soukromý život je příliš složitý, než aby se dal soudit. Nevěděl úplně jistě, zda je Klara jeho dcera – slovu Johanny Fiedlerové-Pölzlové přece nemusel věřit. Vždyť jaký by mělo smysl být ženou, kdybyste neuměli obratně lhát? Sie ist hier! Pravda, nebo nepravda? Přesto mohla být jeho dcera.
Alois věděl, proč nemusí chodit do kostela ani ke zpovědi, věděl, proč je odvážný. Nebál se vydat po téže zakázané cestě, na kterou narážejí opilí sedláci a dospívající dívky, když spí v jedné posteli. Ale jeho – na rozdíl od nich – nezastaví strach a kajícnost. Prostě to udělá. Ano.
A nakonec to udělal, když se nachýlil krátký večer, který se velmi podobal jiným večerům, kdy se na ni díval a jeho výraz neskrýval vůbec nic a téměř se nehýbal, jen tu a tam vstal, s kalhotami plně z profilu a jeho bujná vypouklina hovořila sama za sebe. Pak prohrábl oheň, posadil se a opět se na ni zadíval. Tu noc jí však nedal sbohem: když položila ruku na kliku ode dveří do dětského pokoje, kde také spala, místo toho vykročil, uchopil tu ruku, políbil ji na ústa a vzal ji do své ložnice a postele, přestože ho tichým, nejistým hlasem prosila, aby už nic nedělal, „prosím, už ne,“ načež jí zajel prsty, které se tak zkušeně dovedly prosmeknout obranným valem podvazkových pásů a korzetů, až k chumáči chlupů, jenž tak dlouho skrývala. A tam to bylo, skoro peří – chmýří –přibližně, jak očekával. Polovina těla jí hořela, ale polovina uvízla v ledu, spodní polovina. Kdyby nebylo Ohaře, možná by se zarazil už na přístupové cestě k tak zamrzlé bráně, jenomže její ústa byla součástí ohně a líbala ho, jako by její rty měly srdce, tak divoká, tak svěží, tak smyslná ústa, že explodoval ihned, jak do ní vstoupil, protrhl jí panenskou blánu a byl uvnitř, hluboko uvnitř, a bylo po všem ještě dřív, než začala vzlykat žalem a strachem a hůř – studem za záchvěv blaženosti, který v ní probleskl a zmizel. Věděla, že to byl pravý opak oběti. Navíc ho dosud líbala a nemohla přestat. Líbala ho dál a dál jako dítě, které zasypává polibky tvář úžasného dospělého drahouška, a pak tu byly ještě jiné polibky, něžnější, hlubší. Byl prvním mužem, jehož kdy políbila jako cizího člověka, ne jako příbuzného z rodiny, ano, falešný pocit blaženosti. Nepřestávala plakat. Ale nepřestávala se ani usmívat.
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Takže Klara teď byla jeho milenkou, uklízečkou a chůvou Aloise mladšího a Angely. Často mu rovněž večer vařila – pokud (když si najali jednu z pokojských, aby na hodinku hlídala děti) nešli dolů do jídelny hostince Pommer, kde se okázale chovali jako strýc s neteří, uniformovaný celník ve středním věku a jeho stydlivá mladá milostnice. Nikoho v Braunau neobalamutili, bez ohledu na to, kolikrát mu řekla strýčku. Diváky pobuřovalo na nejvyšší míru, že tam sedí, jako by byl sám František Josef a už už se chystal prohlásit: „Stejně jako císař i já mám půvabnou milenku.“ Každý večer, kdy ji vzal dolů na jídlo, to zaručeně vyšlo – jakmile se vrátili, miloval se s ní, hlas tak ochraptělý, že sotva mohl mluvit. Jsem tvůj zkažený strýček,“ říkával, když se objímali, „hrozně zkažený strýček.“
„Ano, ano, zkažený strýček,“ a přitiskla se k němu, téměř neschopná rozeznat bolest od čehosi, co se stávalo slastí, nanejvýš hříšnou slastí. ‚Ach,“ vykřikla, „Bůh nás potrestá!“
‚Ať mi políbí šos,“ zavrčel, což ji přivedlo ještě blíž k hříšné slasti.
Když skončili, vždycky se rozplakala. To bylo vše, co jí zbývalo, aby na něho nezačala křičet. Uvnitř byla úplně zahlcená vším tím, co se nikdy neudálo. Měla hrozný pocit viny.
Také Klara už přestala chodit na mši. Sloužila Ďáblovi (to jí bylo jasné!). Měla pocit, jako by ji i ty nejryzejší popudy přibližovaly k Vtělenému Zlu, ano, dokonce i láskyplná péče, kterou věnovala Aloisovi mladšímu a Angele. Čím víc je zbožňovala, tím to zřejmě bylo horší. Její poskvrněný charakter by mohl znesvětit jejich nevinnost.
A pak tu byla ještě Fanni. Klara jí zatím nic neřekla, ale věděla, že bude muset. Protože kdyby se to Fanni nedověděla nyní, určitě by to zjistila, až její život skončí, neboť potom je může sledovat z onoho světa. Fanni by měla nesnesitelný pocit, že byla Klaře příliš lhostejná, než aby jí to řekla.
Ale v posledním týdnu Fanniny nemoci, když se jí Klara nakonec přiznala, byla odpověď strohá: „To je trest za to, že jsem tě před čtyřmi lety vyhnala. Je to spravedlivé.“
„Budu se o chlapce a děvče starat, jako by byli moje.“
„Postaráš se o ně líp, než bych se starala já,“ odpověděla Fanni a odvrátila obličej. „Nedělej si z toho hlavu,“ dodala, „ale už tě tady nechci vidět.“
Tehdy si Klara zase jednou uvědomila, že ji ovládá Vtělené Zlo. Protože i když ji to ze začátku bolelo, brzy ji rozzuřilo, že Fanni ji i teď bez okolků vyhnala, a zlost ji neopustila ani ten den, kdy měla Fanni pohřeb, velice dlouhý den, jelikož Alois ji nepohřbil v Braunau. Zvolil si Ranshofen (Na pokraji naděje), kde se brali. Neudělal to ze sentimentu, ale ze vzteku. V Braunau se povídalo, že Fanninu rakev koupil už dlouhé měsíce předtím, než zemřela. Lidé z města dokonce tvrdili, že ji získal v předstihu skoro zadarmo (mahagonový kousek zabavený na celnici pašerákovi). Ve skutečnosti tu pitomou kisnu koupil teprve deset dní před její smrtí. Takže na ní neseděl celé měsíce. Proto ty klepy nemohl hodit za hlavu. Tragič-nost smrti se mimoto přeceňuje. Mnohokrát připomíná rozloučení s přítelem, který zneužil vašeho pohostinství. Popravdě řečeno se nechystal, že bude na hřbitov chodit často. Nechtěl teď nikoho jiného než Klaru. Večer po pohřbu od ní nemohl odtrhnout zrak. Ty modré oči – tak podobné diamantu v muzeu!
V posteli tu horkou srpnovou noc přijala do sebe Klara další život. Putoval jí přímo do srdce, tak to alespoň cítila. Neboť duše jí teď podle všeho sídlila rovnou pod srdcem, a z té slasti málem upadla do melancholie – jenomže slast vůbec neustávala. Nepolevovala. Klara patřila Ďáblovi. Zavrtal se do ní pomocí nejhříšnějšího požitku, jaký kdy poznala, a tudíž měla ráno pocit viny těžký jako strom nasáklý vodou. V jedné hrozné chvíli si uvědomila, že její rozkoš částečně pramení i z toho, že Fanni zemřela. Ano. Veškerá náklonnost, kterou k dlouho nemocné přítelkyni cítila, se rozplynula v tom pekelném štěstí, v té dlouho zadržované a tak hanebné radosti, kterou už konečně mohla dát najevo, protože žena, jež ji na čtyři roky poslala do vyhnanství, byla mrtvá. Teď snad bude manželkou ona. Otěhotněla. Žádný div.
Nikdy nenaznačila, že si přeje, aby si ji Alois vzal, ale on to věděl. „Chlap může být hlupák,“ říkával rád, „ale i hlupák musí mít tolik rozumu, aby se poučil ze zkušenosti. Jen podle toho bychom se měli posuzovat.“ Alois tudíž věděl, že musí na své nové povinnosti reagovat.
Navíc se chtěl oženit. Nelibost slušných občanů Braunau se mu dostala pod kůži. Doslova. Trápilo ho teď nesnesitelné svrbění, které někdy trvalo až hodinu. Za což určitě mohly názory lidí z města. Poprvé uvažoval o možnosti, že anonymní dopisy, které o něm docházely na finanční stráž, nemusejí úředníci, jimž se dostaly do rukou, nutně házet do koše. Možná že už probíhá vyšetřování. Takové věci se táhnou, ale teď, když je Klara těhotná, by mohlo působit pohoršlivě, kdyby se za čtyři pět měsíců nemohla ukázat na ulici kvůli rozměrům svého břicha. Což by do dopisů posílaných na finanční stráž nevneslo nic lichotivého.
Rovněž si poprvé mohl říct, že k ženě, kterou si bude brát, cítí jistou náklonnost. Anna Glasslová uspokojovala jeho cit pro společenské postavení – o tom není sporu – ale neměl rád mdlou vůni jejího parfému. A Fanni, mírně řečeno, byla tak náladová, že to hraničilo s šílenstvím. Klara však byla klidná a věděla, odkud přišla. Nemohlo se mu nelíbit, jak se stará o jeho dvě děti, a kdyby mu porodila ještě spoustu dalších, no, na tom přece není nic tak strašného. To by lidem z města zavřelo hubu.
Jelikož děti velmi často umírají, velká rodina je v každém případě cosi jako pojistka. Několik sice zemře, ale pořád vám ještě zbývají ostatní.
Na druhé straně byli s Klarou z formálního hlediska blízcí příbuzní. Když se Alois ponejprv informoval na braunauské faře, zjistil, že musí podat žádost.
Aloisovi teď přibyla nová starost, lež oficiálně stvrzená před necelými devíti lety, když přijel do Stronesu s Johannem Nepomukem a třemi svědky. Mohla by stát v cestě brzkému sňatku? Podle úředního dokumentu byl synem Johanna Georga Hiedlera, a tudíž Klařin příbuzný z prvního kolena. Je to snad příliš blízko? Kdyby teď začal tvrdit, že Johann Georg není v žádném případě jeho otec, musel by se vrátit k jménu Alois Schicklgruber. To nepřicházelo v úvahu! Takže museli s Klarou zvolit delší cestu a požádat o církevní souhlas.
Braunauský farář, velebný pán Köstler, začal problém zkoumat. Za měsíc přišla neradostná odpověď: Právo udělit dispens v takových případech, jako je Herr Hitlerův, mu nepřísluší. Klara a Alois se musejí obrátit na lineckého biskupa. Velebný pán Köstler mu pomůže dopis napsat.
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Vaše Velebnosti pane biskupe, 
 
ti, kteří s nejpokornější úctou níže připojili své podpisy, se rozhodli uzavřít sňatek. V čemž jim podle přiloženého rodokmenu brání kanonická překážka příbuzenství po vedlejší linii. Pokorně tudíž žádají, aby jim Jeho Velebnost pan biskup milostivě zaopatřil dispens z následujících důvodů: 
Ženich 10. srpna tohoto roku ovdověl a je otcem dvou nezletilců, dvouapůlletého chlapce Aloise a čtrnáctiměsíční holčičky Angely, kteří oba potřebují služby pečovatelky, tím spíše, že ženich je celním úředníkem, jenž bývá celý den a nezřídka i v noci mimo domov, pročež není s to dohlížet na vzdělání a výchovu svých dětí. Nevěsta se o zmíněné děti stará od smrti jejich matky a děti si ji velice si ji oblíbily. Dá se tedy oprávněně předpokládat, že budou dobře vychovávány a že manželství bude šťastné. Nevěsta je nadto bez prostředků a není pravděpodobné, že by někdy měla další příležitost se slušně vdát. 
Na základě těchto důvodů níže podepsaní opakují svou pokornou prosbu o milostivé zaopatření dispense od překážky příbuzenství. 
Braunau am Inn, 27. října 1884 
Alois Hitler, ženich 
Klara Pölzlová, nevěsta 
 
Alois se spřátelil s hospodyní velebného pána Köstlera, maca-tou čtyřicátnicí s jiskrou v očích.
Vzhledem k tomu, že měl v očích stejnou jiskru, ukázal jí dopis a řekl: „Nezmiňuje se tam jeden velmi závažný důvod k našemu sňatku. Nevěsta je samodruhá.“
„Ale to my přece víme,“ odvětila, „jenže nechat v obálce kus šutru by nebyl dobrej nápad.“
Po zažívací pauze Alois řekl: „To je skvělá rada. Opravdu sedí,“ a položil jí ruku na zadek, jako by si chtěl ozkoušet střed její moudrosti. Plácla ho přes obličej.
„Proč jste to udělala?“ zeptal se Alois.
‚Herr Hitler, copak nedostáváte spoustu facek?“
‚Ano, ale taky se mi dostává milých překvapení. Od vlídných žen, které ze sebe nedělají velkou dámu jako vy.“
Zasmála se. Nemohla si pomoci. Líce měla patrně stejně rudé jako místo, kam adresoval svůj kompliment. „Hodně štěstí s lineckým biskupem,“ řekla, „je to opatrník.“
Odpověď z Lince přišla až za měsíc. Linecký biskup jim dispens neudělil.
Alois sice nechoval k církvi velké sympatie, ale teď jí přímo opovrhoval. „Flanďáci nosí černé sutany,“ řekl si, „aby zakryli svoje běloskvoucí prdele.“
Velebného pána Köstlera se uctivě zeptal: Jaký tedy bude, otče, další krok?“
„Dopis s vaší suplikou musejí nyní diecézní učenci z Lince přeložit do latiny. Potom jej můžeme poslat do Říma. Myslím, že papežský tribunál bude mít větší pochopení. Zpravidla mívá.“
Ano, pomyslel si Alois, je tak daleko, že mu bude nějaký Rakušan s Rakušankou úplně putna. Knězi řekl: „Děkuji vám za moudrou radu. Hodně se od vás učím, velebný pane. Myslím, že v Římě pochopí, že poskytnout mým dvěma dětem slušnou matku je skutek katolické ctnosti. Takovou ctnost se snažím získat.“
Naznačoval tím mnoho. Byl hříšníkem, který by se nakonec mohl vrátit do lůna matky církve.
Velebného pána Köstlera to natolik potěšilo, že mu poradil, jak by mohl ušetřit. Jelikož překlad do latiny je drahý, bylo by asi rozumné, kdyby podepsal Testimonium Paupertatis.
„To znamená Prohlášení o chudobě?“ Tolik si ještě Alois dokázal přeložit z latiny sám.
„Zbaví vás to povinnosti, Herr Hitler, zaplatit za překlad.“
Herr Hitler se zdržel poznámky, že se jako zástupce Koruny považuje za docela mohovitého, děkuji pěkně. Místo toho doporučení akceptoval. Tolik zdravého rozumu mu ještě zbývalo, aby nechtěl platit desátek, jemuž se může vyhnout.
O tři měsíce později těsně před Vánocemi roku 1884 jim Řím udělil dispens. Ale Alois s Klarou museli přesto ještě čekat. Církevní sňatky se mohly uzavírat až dva týdny po oslavách narození Páně. Další odklad byl pro Klaru nepříjemný; bude tou dobou už ve čtvrtém měsíci a na jejím břichu to bude vidět.
„To je ale chlapisko, co nám tu roste,“ řekl Alois.
„Doufám, že ano,“ odpověděla. Co se může vyvinout z matky jako ona, která se té kritické noci cítila tak blízko Vtělenému Zlu? I kdyby dítě žilo, nebude třeba poznamenané? Ta představa ji pronásledovala i při svatbě.
Svatební den se jako jiné celnické veselky dělil na dvě části. Jak potom řekla Klara: „Před šestou ráno jsme stáli u oltáře a už v sedm byl strýček Alois ve službě na celnici. Když jsem se vrátila domů, byla ještě tma.“
Oslavu měli večer v hostinci Pommer a Johann Nepomuk, už vdovec, přijel do Braunau až ze Spitalu společně s Klařinou sestrou Johannou, pojmenovanou po matce Johanně Pölzlové, která se ke své „hluboké lítosti“ nedostavila. Zaplať pánbůh, pomyslel si Alois.
Johannina dcera (také Johanna), která sloužila coby její zástupce, byla hrbatá. Což zavdalo podnět k výměně několika kradmých vtípků mezi dvěma celníky. „Ano,“ řekl jeden, „jde o to, jestli si Alois myslí, že bude mít štěstí, když jí ten hrb pohladí.“
„Nemluv tak nahlas,“ opáčil druhý. „Ta hrbačka je prej hrozně vzteklá baba.“
Měli i hudbu, harmonikáře, a Alois s Klarou se pokoušeli tancovat, ale Alois měl ztuhlé nohy. Stál ve službě celé hodiny, a to z člověka neudělá tanečního mistra.
Ostatní je následovali. Celníci s manželkami. Jeden z nich měl už natolik vzrostlého syna, že tancoval vervní polku se služkou, kterou si novomanželé nedávno najali, s dívkou se zardělými tvářemi jménem Rosalie, jež rovněž připravila pečenou telecí šunku a pečené sele vévodící svatební hostině.
Kromě toho zbytečně přikládala na oheň. Ostatní tanečníci se brzy vzdali. V místnosti bylo příliš velké horko. Alois neustále Rosalii napůl rozmrzele, ale napůl bujaře škádlil: „Koukám, že se pilně snažíš, aby všechno, co mám, rychle vyletělo kmínem, co?“ a Rosalie si zakrývala obličej a hihňala se.
Když ji škádlil, oči se jí pokaždé doširoka rozevřely. Navíc měla nesporně plné poprsí, které se jí teď následkem polky vyzývavě dmulo. Na to, aby Klara nabyla jistotu, by stačilo i mnohem méně. Alois se chystal k dalšímu povyražení. Pamatovala si ten večer po všechna léta, která následovala, léta plná smutku, kdy maličký Gustav, s nímž byla tehdy těhotná, a další dvě děti, jež porodila, Ida a Otto, všechny zemřely během jediného roku, Gustav, když mu byly dva, Ida, když měla rok, a Otto, starý pouhých několik měsíců.
Ani Johannu Nepomukovi neunikla teplota v místnosti a výraz v Rosaliiných očích. „Zbav se té služky,“ zašeptal Klaře, ale ta jen pokrčila rameny. „Příští by mohla být ještě horší,“ odpověděla mu rovněž šeptem.
Nepomuk měl po svatební oslavě hrozně zlý sen. Měl pocit, že se mu každou chvíli roztrhne srdce. Mohl tu noc ve své posteli zemřít, ale nakonec žil ještě další tři roky. Neexistuje orgán odolnější vůči ruptuře, než je srdce houževnatého starého sedláka. Nikdy se však již zcela nevzpamatoval, krutý trest pro starého vdovce, který se snaží vytrvat s tím málem, co mu zbylo. Smrt ho zastihla ve věku jednaosmdesáti let a způsobila ji tatáž epidemie, která jim vzala děti.
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Záškrt vtrhl do jejich rodiny jako mor.
Z krku Gustava a Idy se řinul sliz a zelené hleny, hustější a tužší než stroneské bahno. Z chlapce i děvčátka vycházely chraplavé zvuky, vydávané se zmučenou vážností starce a stařeny, kteří pohánějí své plíce jako galejníky, aby si proklestily průchod o šířce slámky. Gustav umřel první, Gustav, odjakživa neduživý dvouletý klouček, který vypadal jako duch Klařiných mrtvých bratrů a mrtvých sester, a za tři týdny ho následovala i modrooká patnáctiměsíční Ida, která jako by vypadla Klaře z oka. Obě smrti se matce znovu vybavily, když je zastihla další rána. Tou byl Ottův skon – Otto, pouze tři týdny starý! – padlý za oběť rychlé kolice, která mu úplně vyrabovala vnitřnosti. Pach nemluvněte, které se narodilo jen proto, aby zemřelo v prvních týdnech života, se Klaře usadil v nose, jako by její chřípí byl nový nástroj paměti.
Vůbec nepochybovala, čí je to vina. Alois má blízko k Vtělenému Zlu. Ale pro něco takového měla pochopení. Osamocený mladíček ve Vídni, který toho vždycky tolik chtěl. Samozřejmě! Ale pro ni samotnou omluva neexistovala. Toužila po rodině, v níž děti neumírají, nýbrž vyrůstají do zralého věku, a přesto ten večer, kdy počali Gustava, byla nevěrná Bohu Všemohoucímu, ano, ta tajná rozkoš, po níž dosud bažila za nocí, kdy se Alois rozhodl souložit s ní, aby si tak zpestřil svůj současný poměr s novou kuchařkou z hostince Sommer, s Rosalií.
Nenáviděla ho za to. Ale na druhé straně si uvědomovala, jak je taková nenávist zrádná. Zdálo se, že její touhu prohlubuje. Kdežto za nocí, kdy pocítila k Aloisovi okamžik lásky, se veškerá ta pozitivní jiskra proměnila pod pasem v led. Když akt skončil, Alois vždycky zavrčel, přestože ho Klara zrovna horečně líbala a snažila se všechno napravit.
„Dáváš pusou přísliby, které pak nedodržuješ,“ říkal jí.
Necítila se jako vdaná. Pořád měla na paměti Annu Glasslovou a Fanni. Začala sice jako služka, z níž se stala chůva Fanniných dětí a pak macecha, ale její vlastní děti byly teď mrtvé. Když je napadl záškrt, poslali Aloise mladšího a Angelu do Spitalu, a tak nákaze unikli. Teď už byli zase u ní, ale všechny tři jejich pokoje v hostinci Pommer dosud smrděly po vykuřování a ten pach jí v šatech přetrval až do tří jednotlivých dnů, kdy se konaly tři bohoslužby na hřbitově. Věděla, jak může být rakev malá – to jí vštípila do paměti úmrtí v rodině Pölzlových –, ale miniaturní rakvičky vlastních dětí jí zanechaly v srdci tři sečné rány, které v ní probouzely lásku, již se neodvažovala cítit, když byly naživu. Příliš se děsila zla, které by v těch novorozených duších mohla vyvolat. Že Gustava milovala, si uvědomila až po jeho smrti.
Alois se naproti tomu rozhodl, že Bohu neodpustí. Se svými přáteli v hospodě nedaleko celnice, zvlášť s nováčky, mladými celníky, mluvil s přesvědčivostí svých třiceti let u finanční stráže. Jedině císař má právo řídit naše cesty,“ poznamenal jednoho horkého letního večera. Jedině on má skutečnou moc. Bůh nás jenom vraždí.“
„Aloisi,“ řekl jeden starší přítel, „mluvíš, jako by ses nebál jít tam nahoru.“
„Nahoru nebo dolů, jedinou autoritou je pro mě František Josef.“
„Zacházíš moc daleko,“ řekl mu přítel.
Alois se obvykle vracíval domů se špatnou náladou. Pivo z něho vyprchalo v kyselém oblaku. Vynadal Aloisovi mladšímu, pokáral Angelu, s Klarou nepromluvil ani slovo. Nanejvýš jednou za týden (zuřil, kolik mu ty tři smrti ubraly na vitalitě) se teď podíval na Klaru stejně jako tehdy, když spolu byli poprvé, a snažil se vymyslet, jak ji zasvětit do jistých spécialités de la maison. Neuměl sice francouzsky, ale o těch několika slovech věděl všechno, co potřeboval.
Jeden celník se vychloubal, že byl v mládí v Paříži. Tvrdil, že se tam v bordelu naučil za dvě noci víc než za celý zbytek života.
Aloisovi to neimponovalo. Některé detaily mu nebyly nijak cizí. Fanni kupříkladu ráda vkládala ústa do rozličných míst a Anna Glasslová, když na to skočili, se vůbec nechovala jako dáma. A tu a tam se mu dostalo příjemného vlhkého překvapení i od některých služek a kuchařek.
Samozřejmě, v současné době byl s vyděšenou dívenkou, o jejíž trup se mohl popálit, přestože stehna měla studená jako sněhová závěj. Milovala se s ním, to ano, pokud se výjimečně dostal až dovnitř – byla stejně silná jako Ohař, ano, tak podobná fenám, které vídal, jak vrčí a rafají po genitáliích psů. Klara nevrčela ani nerafala, jen vyskočila na svůj oltář, sama, vždycky sama, a byla tak uzavřená, že jí zatoužil přitisknout ústa tam, kde byla nejuzavřenější, a pak by třeba strčil Ohaře do jejích úst. Ukázal by jí, kde sídlí zbožnost. Spécialités de la maison! 
Ale tuto horkou letní noc, když se jí snažil roztáhnout nohy, které tiskla k sobě, a zabíral silou svých paží urputněji než kdy předtím, nastala chvíle, kdy začal lapat po dechu. Hrozná bolest! Na okamžik měl pocit, jako by ho srazil blesk. Bylo to srdce? Bude další, kdo zemře?
Je ti něco?“ vykřikla, jak ležela vedle něho a dech se mu prodíral dovnitř a ven s chrapotem, který zněl stejně příšerně jako poslední respirační pokusy jejich zesnulých dětí.
„Nic. Vlastně ano,“ odpověděl. A tak se na něho převalila. Nevěděla, jestli ho to vzkřísí, nebo zabije, ale tatáž zlost, kterou měla po Fannině smrti, ji popadla znovu. Fanni jí jednou řekla, co má dělat. Klara se tudíž otočila hlavou k nohám, položila mu své nej-soukromější partie na těžce dýchající nos a ústa a vzala jeho staré beranidlo do rtů. Strýček byl teď vláčný jako závitek exkrementu. Kouřila ho nicméně s dychtivostí, která mohla pocházet jedině od Vtěleného Zla – to věděla. To od něho vzešel ten impuls. Takže oba teď měli hlavy na opačné straně, než by se patřilo, a Vtělené Zlo bylo s nimi. Ještě nikdy se neocitlo tak blízko.
Ohař začal ožívat. Rovnou jí v ústech. Překvapilo ji to. Alois byl tak zplihlý. Ale teď už byl zase muž! S pusou celou mokrou od šlemu se otočil a přitiskl se k jejímu obličeji s veškerou vášní vlastních rtů a lící, konečně způsobilý k tomu, aby do ní zavrtal Ohaře, vetřel se do její zbožnosti, ano, k čertu se vší zbožností, pomyslel si Alois – k čertu s tou pánbíčkářkou, k čertu s Pánem Bohem! –, vstal z mrtvých, cosi jako zázrak, už byl celý uvnitř, jeho mužnost tvrdá jako meč. Bylo to silnější než bouře na moři! A pak to zašlo ještě dál, neboť Klara – nejnevinnéjší žena v Braunau – věděla, že se oddává Ďáblovi, ano, věděla, že je tam s nimi, s ní a s Aloisem, všichni tři rozpuštění v gejzíru, který z něho vytryskl, a pak z ní, teď společně, a já jsem tam byl s nimi, já jsem byl ten třetí, i já jsem zakřičel jako oni, když jsme se přehoupli přes vodopád a naplnili s Aloisem lůno Klary Pölzlové-Hitlerové, a vskutku, poznal jsem ten okamžik, kdy došlo ke stvoření. Tak jako archanděl Gabriel pomáhal Jahvemu oné velevýznamné noci v Nazaretu, i já jsem byl s Vtěleným Zlem u početí za tehdejší červencové noci devět měsíců a deset dní předtím, než se 20. dubna 1889 narodil Adolf Hitler. Ano, byl jsem tam, vysoký důstojník nejdokonalejší zpravodajské služby, která kdy existovala.
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Ano, jsem nástroj. Jsem důstojník Vtěleného Zla. A tento spolehlivý nástroj právě spáchal zradu. Odhalit, kdo jsme, je nepřijatelné.
Je možné, aby se autor nepodepsaného a nevydaného rukopisu pokusil zůstat anonymní, ale bezpečnostní faktor není nijak vysoký. Už na začátku jsem psal o strachu, že jsem se pustil do této práce; dobře jsem totiž věděl, že dříve či později bude nutné, abych se odhalil. Avšak nyní, když jsem se skutečně prozradil, nastává faktografický posun. Už mě nemůžete pokládat za nacistického důstojníka. Roku 1938 jsem sice předstíral, že jsem věrným spolupracovníkem Heinricha Himmlera (pomocí toho, ano, že jsem obydlil tělo skutečného důstojníka SS), ale to bylo dočasné. Když dostaneme rozkaz, vždycky neprodleně takové role, takové lidské příbytky obydlíme.
Uvědomuji si však, že většině mých čtenářů mohou být tato slova těžko přístupná. Vzhledem k vážnosti, kterou požívá současný vědecký svět, názor, že existuje bytost, jako je čert, vzdělané lidi zpravidla rychle rozčílí. Ještě rychleji odmítají přistoupit na kosmickou dramatičnost neustálého konfliktu mezi Satanem a Hospodinem. Podle moderního myšlenkového trendu je taková koncepce středověký nesmysl, který naštěstí už před staletími vykořenilo osvícenství. Existence Boha je snad pro menšinu intelektuálů ještě přijatelná, ale víra, že je i protikladná bytost rovná, nebo téměř rovná Bohu, už nikoli. Jedno Tajemství lze připustit, ale dvě, v žádném případě! To je potrava pro nevzdělance.
Nemusí nás tedy překvapovat, že svět osobnost Adolfa Hitlera téměř vůbec nezná. Hnusit si ho, to ano, ale poznat ho, ne – vždyť je to nejzáhadnější člověk století! Řekl bych nicméně, že já sám jeho duši rozumím. Byl to můj klient. Provázel jsem jeho život od dětských let až hluboko do období, kdy se vyvinul v divokou šelmu století, toho až příliš obyčejně vypadajícího politika s mrňavým knírkem.
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Mohu říct, že jako novorozeně byl velice typický syn Klary Pölzlo-vé. Nebyl zdravý. Vyděsil Klaru pokaždé, když mu z nosu vytekla kapka hlenu a z jeho kojeneckých rtů vystřelila bublinka slin.
Je asi pravda, že kdyby nepřežil, byla ochotná umřít. Pozornost, kterou věnovala Adolfovi v prvních dnech, by se u každé ženy, jež by měla menší důvod k obavám, považovala za hysterii, ale Klara koneckonců žila na okraji propasti. Vzpomínky na noci s Aloisem teď prostupoval pronikavě hnilobný pach pokoje s nemocnými, když ztratila Gustava, Idu a Otta, jednoho po druhém v několika měsících jediného roku. Vroucně se modlila k Bohu za každé ze svých tří dětí, ale marně. Chápala to tak, že boží trest pouze potvrdil hříšnost jejího manželství.
Když byl počat Adolf, zvykla si pravidelně každé ráno vyplachovat ústa mýdlem na praní. (Alois si teď zvlášť potrpěl na jednu věc – zejména v pozdním těhotenství – narazil Klařina ústa na Ohaře a držel je tam svou obrovitou rukou, kterou jí položil na krk.)
Není tedy divu, že se její láska soustředila na dítě. Jakmile začal Adolf projevovat skutečné známky života – brzy se radostně usmíval, když k němu sklonila obličej – zdráhavě uvěřila, že Bůh jí snad tentokrát ukáže svou vlídnou tvář, že by jí snad dokonce mohl odpustit. Ušetří toto dítě? Zmenšil se Jeho Hněv? Nedal jí dokonce anděla? Taková je povaha zbožné naděje. Nato měla sen, který jí řekl, aby nic neměla se svým mužem. Taková je povaha zbožného závazku.
Alois musel brzy čelit možnosti, že železnou vůli, pokud je vykovaná modlitbou, může mít manželka stejně silnou jako mocně vypracovaný biceps jejího protějšku. Alois si zpočátku myslel, že Klara nechce, aby se jí dotýkal, jen z nějakého chvilkového rozmaru, že je to nový druh svádění. „Vy ženský chodíte sem a tam jako kotě, co se honí za svým ocasem,“ řekl jí. Načež usoudil, že takovou vzpouru musí nemilosrdně rozdrtit, a popadl ji jednou rukou za zadek a druhou za ňadro.
Kousla ho do zápěstí tak silně, až mu tekla krev. Nato jí vrazil facku a udělal Klaře na oku modřinu. Gott im Himmel! Druhý den ráno ji musel prosit, aby nechodila ven, dokud jí oko nevybledne. Celý týden chodil po práci s obvázanou rukou nakupovat jídlo – večer žádná hospoda. Pak, když jí modřina konečně zmizela, se stejně musel vzdát toho, co považoval za své nezrušitelné právo, a spát schoulený na své straně postele.
Jelikož tento stav trval dost dlouho, rozhodl jsem se, že prozatím zůstanu blíž Klaře. Hloubka citů čerty a démony vždycky přitahovala, zrovna tak jako sedláky sen o černozemi pro budoucí sklizeň.
Nemusím snad ani zdůrazňovat, že Ottova, Gustavova a Idina smrt nám byla k užitku, přestože smrt je stále ještě boží obor, nikoli náš. Jejich skon vystupňoval Klařinu lásku k Adolfovi daleko za normální hranici hlubokého mateřského citu. Když se pokaždé – jakmile ho políbila na ústa – rozkřičel, uvědomila si nakonec, že za to může pach louhu, který jí ulpěl na rtech. Ale vzhledem k tomu, že Aloise zahnala na jeho stranu postele, nebylo už třeba, aby každé ráno používala dezinfekční prostředek. Takže mohla opět Adolfa líbat, až spokojeně vrněl.
Očekávali jsme, že nám to bude užitečné. Extrémní mateřská láska je pro nás téměř stejně příznivá jako neexistence mateřské lásky. Automaticky vyhledáváme extrémy všeho druhu, dobré i špatné, láskyplné i nenávistné, příliš mnoho i příliš málo čehokoli. Každý přehnaný upřímný cit slouží našim cílům.
Ale čekali jsme. Pokud je možné udělat z dítěte klienta, řídíme se jedním spolehlivým pravidlem. Nespěcháme. Ačkoli incestní plození následované horami mateřské lásky nabízí bohaté možnosti, zejména když je podpoříme tím, že se zúčastníme početí, a máme tudíž všechny důvody k předpokladu, že budeme mít k dispozici výjimečný potenciál, stejně čekáme, pozorujeme. Dítě nemusí přežít. Ztratili jsme jich už velmi mnoho. Bůh až příliš často o naší volbě ví a nemilosrdně – klidně to o Něm napíšu – ano, Bůh může jisté děti nemilosrdně zavraždit bez ohledu na to, jak Mu to uškodí. Jak Mu to uškodí? Na řadu přichází podivná vypočítavost. Hospodin není lhostejný k nadějím těch, kteří mrňátko obklopují. Předčasná smrt výjimečného dítěte může rodinu demoralizovat.
I když Bůh ví, že daného jedince máme povětšině ve své moci, přesto váhá. Někdy na Sebe nechce vzít odpovědnost za vedlejší škody způsobené rodině. Jeho andělé se navíc vždy mohou postarat o to, aby nám dítě zase přebrali.
Takže Hospodin má mateřskou lásku v úctě, přestože je všeobjímající. Nemusí nás tudíž vůbec překvapovat, že mnoho umělců, lidských oblud, géniů, vrahů a občasný spasitel se dožije dospělosti, poněvadž Bůh se rozhodl, že se jich nezbaví. Základním prvkem vzájemného uznání v boji mezi Dékáčkem (jak Ho teď budeme často nazývat) a naším nejvyšším představitelem – Maestrem – je oboustranný poznatek, že ani jediná vynikající lidská vlastnost nepřetrvá sama o sobě, nezměněná Jeho, anebo našimi silami. Právě proto je investice do novorozence pro Maestra i Hospodina šílený hazard.
Vidím však, že je nutné, abych vám hlouběji ozřejmil poměry ve světě, který obývám, jeho nedostatky a možnosti, nebo téměř ničemu neporozumíte.
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Pokusím se vám tedy ona Dvě Království, Boží a Pekelné, ozřejmit. Mohl bych o nich hovořit jako o dvou protikladech, dvou doménách, dvou pohledech na bytí, jež jsou navzájem v rozporu, ale Dvě Království je výraz, který používáme po dlouhá staletí. Netřeba dodávat, že my čerti musíme každodenně čelit mocným šikům andělů. (Říkáme jim Pendreci.)
I když zmíněné válčící sbory zná každý, kdo četl Ztracený ráj, přesto poznamenám, že mnozí z nás se v literární klasice výborně vyznají. Za anděly nemohu mluvit, ale čerti jsou povinni se dobré literatuře věnovat. Milton tudíž stojí vysoko v našich arkánech o těch několika spisovatelích, na něž nemusíme pohlížet jako na neomluvitelně druhořadé (kvůli jejich romantickým nepřesnostem). Milton totiž opravdu zápasu mezi Dvěma Královstvími intuitivné porozuměl. Bez ohledu na to, jak nepřesný byl v detailech, podal vskutku průkopnický výklad o tom, jak se takové armády mohly postavit proti sobě, na počátku toho velkého odcizení, které nastalo, když se prvotní švadrony andělů rozdělily do nepřátelských táborů a každý byl přesvědčen, že právě on má právo řídit budoucnost lidstva.
Můžeme si tedy onoho úžasného slepce vážit, přestože jeho popisy jsou zastaralé. Čerti, kteří slouží Maestrovi, už nechodí do války proti andělům zformovaní do falangy. Raději se teď lstivě usazujeme v každém koutku lidské existence.
Abych tudíž mohl začít s výkladem o spletitostech, předmostích, slepých uličkách a ústupech v naší válce, musím vám načrtnout síly, které teď proti lidské společnosti používáme. Zahájím poznámkou, že na realitu lze pohlížet ze tří hledisek – božího, pekelného, lidského – v podstatě tedy máme tři armády, tři království, ne dvě. Bůh a Jeho andělská kohorta se pokoušejí získat na svou stranu muže, ženy a děti, aby je dostali pod Jeho Vliv. Náš Maestro a my, jeho pověřenci, se snažíme ovládnout duše mnoha týchž lidí. Až do středověku nemohly lidské bytosti hrát v tom zápasu nijak výraznou roli. Často byly pouhými figurkami. Odtud koncepce Dvou Království. Teď však už musíme brát jednotlivé muže a ženy v úvahu. Dokonce bych řekl, že mnoho, ne-li většina lidí, se v současné době všemožně snaží, aby neměli závazky ani k Bohu ani k Maestrovi. Usilují o svobodu. Nezřídka prohlašují (a nanejvýš pateticky): „Chci poznat, kdo jsem.“ Zatímco my čerti ovlivňujeme lidi, které jsme zlákali (opravdu jim říkáme klienti), Pendreci s námi bojují a mnohý konkrétní jedinec dělá, co může, aby se ubránil oběma stranám. Lidé natolik zmarnivěli (díky technologii), že celá řada z nich už teď očekává, že budou nezávislí na Bohu i na Ďáblovi.
Což je, můžeme zopakovat, pouze první kontakt se zvrhlostmi usazenými v bytí, nástin skutečné složitosti dění.
Jsem kupříkladu schopen, pokud je to nutné, znovu zachytit skryté, dokonce i dlouho pohřbené klientovy vzpomínky. Taková zdatnost však spotřebovává Čas. (Čas je slovo, jež píšu s velkým písmenem, neboť pro nás stejně jako pro anděly je to zdroj srovnatelný s mocí, kterou mají nad lidmi Peníze.) Vždycky počítáme Čas, který si můžeme dovolit věnovat každému svému klientovi. Když potřebuji lépe pochopit danou situaci, pokaždé musím brát v úvahu i časovou investici nutnou k tomu, abych vnutil konkrétní osobě naši vůli. Proto nás průměrní lidé většinou nezajímají. Kapacita jejich chápání, paměti a zlých úmyslů je omezená. Raději se snažíme najít muže a ženy, kteří jsou ochotní porušit několik kritických zákonů – ať společenských, nebo božích.
Obávám se, že takoví lidé už nejsou běžně k mání. Často se musíme spokojit s průměrem. V naší Firmě, za předpokladu, že jsme dostatečně trpěliví, je můžeme zdokonalit. Lze si tak urychlit služební postup. Měl jsem klienty, které jsem dokázal vycvičit do té míry, že se mohli účastnit nějakého našeho většího projektu, a moje osobní pozice tím získala. Průměrný klient, který neustále těká mezi strážným andělem a řídícím čertem jako já, zřídka předvede něco, čím by byl prospěšný jednomu či druhému Království, a já si věru vzpomínám na několik nepříjemných situací, kdy si strážný anděl, který byl mým protějškem, odnesl kořist.
Prožil jsem v minulosti jedno nešťastné období, kdy mé pracovní postavení v důsledku takových ztrát vážně utrpělo. Nějakou dobu mi přidělovali klienty nízkého původu a skrovných schopností. Vyzýval jsem například prosté vojáky, aby poškodili morálku své roty dezercí, povzbuzoval jsem dělníky a rolníky, kteří se snažili rozdmýchat revoluci, ale nechali se zkorumpovat. Znal jsem několik kněží z maloměst, jež se dostali do problémů s malými chlapci, a mnoho správců velkostatku, kteří kradli finanční prostředky. Popouštěl jsem uzdu drobným baronům a hrabatům, když prohrávali v hazardu poslední ze svých starých držav, a stejně tak bych mohl uvést drobné zloděje, opilé hulváty a nevěrné manžely a manželky nejhoršího druhu. Měl jsem hromadu klientů, ale jen několik z nich dokázalo podnítit mé vyspělé schopnosti. Až příliš často jsem musel sloužit coby pověřenec klientům, kteří se narodili s málem a brzy měli ještě méně. Ačkoli jsem sotva mohl vědět, jestli si Maestro neuschovává můj talent na nějaký záměr v budoucnu, nebo mě opakovaně nevyhošťuje do rozličných zapadákovů, při jedné příležitosti jsem nicméně pojal naději, když maně poznamenal, že bych přece jen mohl dostat místo srovnatelné svou náročností s některými hrdinskými střety našich Království během prvních tří století církve v Římě. Ano, dosud mám šanci, pod podmínkou, že jsem ochoten věnovat neutuchající pozornost svým nudným povinnostem s chudáky, lumpy a ochlasty. Což jsem učinil a nakonec byl vybrán, abych dozíral na práci několika nižších démonů, kteří měli dozor nad jistou rakouskou rodinou, jejíž rozvinutý potenciál by se ještě mohl ukázat jako ohromující. Samotné embryo bylo prozatím bezvýznamné (a jeho rodiče rovněž), ale zlomové linie zděděné po předcích mělo plné opojného pachu naší staré přítelkyně, pokrevní hanby. Takže jsem mu měl zůstat po narození nablízku.
Neodvážil jsem se zeptat, ale Maestro se tentokrát rozhodl, že mou zvědavost neodkladně ukojí. Řekl: „Proč se tak zajímám o toho ještě nenarozeného tvora? Ovládne ho snad v budoucnu obrovská ctižádost? Možná navrhnu, aby sis ho vzal na plný úvazek. Prozatím to však není nic víc než projekt. Každopádně může ztroskotat. Časem, naplní-li z větší části naše naděje, mohl by se stát, jak říkám, tvým jediným klientem. Musím pokračovat?“
To vše Maestro vyjádřil s příznačnou ironií. Nikdy nevíme, jak to myslí vážně, když promlouvá do ucha naší mysli. (Jeho hlas překypuje humorem.)
Samozřejmě že jsem se neodvážil zeptat: Co když zklamu? Většina projektů jde do koše. Ale na druhé straně jsem se brzy dověděl, jak byl počat.
Někteří čtenáři si možná všimli, že poprvé jsem o té výjimečné události psal, jako bych byl tím dotyčným v manželské posteli. Takže prohlašuji, že nebyl. Co se nicméně týče mé účasti, mluvím pravdu. Protože tak jako fyzikové se nyní k vlastnímu vědeckému zmatku domnívají, že světlo tvoří částice i vlny, rovněž čerti žijí ve lži i v pravdě, bok po boku, a obojí má stejnou sílu.
Vysvětlení – za předpokladu, že je člověk svolný to pochopit – je o mnoho snazší než, řekněme, Einsteinova speciální teorie relativity.
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Duchové jako já se mohou podílet na událostech, při nichž nejsou přítomni. Tu noc, kdy byl počat Adolf, jsem byl tudíž někde jinde. Přesto jsem vstřebal pravý zážitek prostřednictvím čerta (nižšího ranku), který byl v té chvíli v Aloisově posteli. Nutno dodat, že to můžeme udělat kdykoli – jsme schopni sdílet pohlavní akt ex post. Naproti tomu i druhořadý čert může poprosit Vtělené Zlo, aby s ním byl při vyvrcholení. (Maestro nám doporučuje, abychom o něm – v případě, že se rozhodne podílet na souloži – mluvili jako o Vtěleném Zlu, a tenkrát tam určitě byl)
Později, když mě přidělil k mladému Adolfu Hitlerovi, jsem prostřednictvím čerta, jenž se aktu zúčastnil, zakusil okamžik oplodnění. Mé smysly jej zachytily v celé šíři, jeho pach a tělesný účinek se dal označit za absolutní. Čímž se mi to doopravdy přihodilo. Když na nás přenesete přesnou vzpomínku na nějakou příhodu, znamená to, že jsme ji prožili. Díky jedinečné vášnivosti té chvíle jsem rovněž poznal, že se Maestro na jeden okamžik skutečně připojil k čertovi, který měl službu (stejně jako Jahve propůjčil v průběhu jiné výjimečné události svou imanenci Gabrielovi).
Přestože mi několik let nepříslušel výlučně jen Adolf Hitler, vždycky jsem ho měl v zorném poli. Takže mohu o jeho raném mládí psát se sebedůvěrou, o níž se běžnému životopisci může jen zdát. Teď už musí být opravdu zřejmé, že se tato kniha nedá jasně zařadit. Nejsou to pouhé paměti a coby životopis je očividně nanejvýš zvláštní, neboť požívá stejných výsad jako román. Osobuji si totiž právo vstupovat do myšlenek mnoha lidí. Dokonce bych řekl, že na specifikaci žánru vůbec nezáleží, protože největší starost mi nedělá literární forma, ale strach z následků. Musím tu knihu napsat, aniž bych vzbudil Maestrovu pozornost. A to je možné jen proto, že si v dnešní americké době navykl víc na elektroniku než na tištěné slovo. Maestro sleduje lidský pokrok v kybernetických technologiích daleko pozorněji než Hospodin.
Rozhodl jsem se tudíž psát na papír – což mi může poskytnout malou ochranu. Možná má slova nezachytí Maestro tak rychle. (I zpracovaný papír ještě obsahuje nevyvratitelnou stopu něžnosti, kterou Bůh obdařil Své stromy.)
Přestože Maestro ani v nejmenším netouží spotřebovat třeba jen část svých zdrojů na sledování každičkého našeho kroku – čertů a démonů je totiž příliš mnoho – nemíní nám ani dovolovat, abychom se věnovali podnikům, které nevybral. Před lety bych se do tohoto psaného záznamu nikdy nepustil. Můj strach by měl absolutní parametry. Ale dnes, kdy jsme zaplaveni a zahlceni technologiemi, můžete se pokusit tajně zmizet do ústraní, do soukromé zóny, dá-li se to tak říct.
Mám tudíž pocit, že mohu pokračovat. Domnívám se, že se mi před Maestrem podaří mé dílo ukrýt. Zpravodajská práce se dá chápat i jako soutěž mezi zákonem a zatemňováním zákona. Jelikož Maestra zaměstnává spousta věcí a jeho současná existence je náročnější než kdy předtím – patrně se domnívá, že je blíž případnému vítězství – osmělil jsem se a vystrčil růžky. Roste ve mně důvěra, že se mi povede utajit tento rukopis alespoň do té doby, než jej dokončím. Pak se budu cítit povinen jej bud vydat, nebo – zničit. Druhá varianta bude vždycky skýtat nejbezpečnější řešení (až na téměř smrtelnou ránu mé ješitnosti).
Samozřejmě že kdybych se rozhodl publikovat, pak bych musel uniknout Maestrovu hněvu. Jsou tu jisté možnosti. Mohl bych vstoupit do čehosi, co je v životě duchů obdobou Federálního programu na ochranu svědků. Což znamená, že by mě ukryli Pendreci. Ovšemže bych s nimi musel spolupracovat. Konverze jsou jejich řemeslem.
Mám tudíž na výběr – zradu, nebo zánik.
Přesto však už necítím takovou hrůzu. Tím, že odhalím naše postupy, si mohu vychutnávat exkluzivní radost (pro čerta) z toho, že jsem schopen nejen charakterizovat, ale i zkoumat těžko postižitelnou povahu vlastní existence. A pokud se mi náhodou podaří knihu dokončit, pořád si ještě mohu vybrat, jestli svou práci zničím, nebo přeběhnu na nepřátelskou stranu. Musím přiznat, že druhá možnost mě začíná lákat.
Jelikož Maestra zrazuji, nesmím to dávat nijak najevo. Své skromné povinnosti v Americe plním bezvadně i nyní, když předkládám další podrobnosti o práci, kterou jsem vykonal na počáteční výchově svého nejdůležitějšího klienta.
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Když byl chlapci rok, Klara mu říkala Adi, a ne Adolfe nebo Dolfi. (Dolfi mělo až příliš blízko k slovu Teufel.) „Podívejte,“ říkávala svým nevlastním dětem, „podívej, Aloisi, podívej, Angelo, není Adi jako andílek, maličký andílek, co myslíte?“ Jelikož děcko mělo kulatý obličej, veliké kulaté oči stejně modré, jako byly její, a malou pusu, a tudíž jim připadalo jako každé jiné děcko, s blahovolnou poslušností přikývli. Byla to hodná macecha a Alois mladší i Angela se s tím smířili, zvlášť když jim otec řekl, že Fanni byla bláznivá.
Klara neměla v úmyslu mluvit o novorozenci před nevlastními dětmi s takovým nadšením, ale nemohla si pomoci. V očích měla blažený výraz. Adi dával jasně najevo, že tu zítra pořád ještě bude.
Byla si tím jistá, v čemž ji utvrzovalo i kojení. Předávala mu vlastní sílu, její ochotná bradavka se mu nikdy nevzdalovala od úst. Někteří čerti nižšího ranku, kteří v noci prolétali přes Braunau, nám hlásili, že její modlitby jsou vřelejší než modlitby kterékoli jiné matky žijící v okolí. Čerti minimálně reagují na city, neřkuli na vřelé city, to je zřejmé, ale jednoho či dva to znervóznilo. Její modlitby byly tak ryzí: „Ó Pane, vezmi si můj život, jestliže to pomůže zachránit jeho.“ Jiné, praktičtější ženy si Bohu stěžovaly, co všechno v životě nemají. Nejchamtivější neustále chtěly lepší dům. Hloupé si žádaly překvapivě dobrého milence, „ano, pokud to, Pane, dovolíš“. Sotva by se našel pamlsek, po němž neprahly. Klařiny modlitby naproti tomu vyjadřovaly touhu zajistit dítěti dlouhý život.
Přestože Maestro málokdy pohlížel na kojení se sympatiemi, jelikož v nekojeném dítěti se mohou probudit zlé síly, jichž lze později využít, v případech incestu prvního stupně byl tolerantnější. Pak ovšem chtěl, aby matka byla doopravdy blízko dítěte. Tím lépe pro nás! (Zrůda je působivější, může-li se dovolávat mateřské lásky a okouzlovat s ní nové známé.)
Vyměšovací dramata jsou rovněž příznivá. Znečištěný zadek nemluvněte může vyslat signál – matka je třeba naším potenciálním klientem. I opak je užitečný. Klara je toho dobrým příkladem. Vždycky udržovala domácnost v čistotě. Její pokoje v hostinci Pommer byly vyglancované jako panský dům obstarávaný několika svědomitými služkami. Nábytek se jen leskl. I Adolfovo řitní nedochůdče zářilo jako opál, což jsem rovněž schvaloval – incestníci si musejí neustále uvědomovat, jak jsou jejich výkaly důležité, i když se to vztahuje pouze k malé prdelce, kterou někdo v jednom kuse pulíruje.



2
 
Nedlouho poté, co se narodil Adolf, učinil Alois rozhodnutí, že se z hostince Pommer odstěhuje. Což představovalo během čtrnácti let v Braunau dvanáctou změnu adresy. Avšak Alois si Pommer pochvaloval: „Má eleganci. Nevím, jestli bych to v tomhle maloměstě mohl říct o něčem jiném.“ Měl takových postřehů asi deset a oživoval jimi stovky konverzačních situací. „Ženy jsou jako husy,“ říkal třeba. „Dají se poznat i zezadu.“ Následoval hospodský smích, třebaže by nikdo z přítomných neuměl objasnit, co je na husím zadku tak zvláštního. Nebo když mluvil se spolupracovníky. „Poznat pašeráka je snadné. Buď vypadá popravdě jako gauner, nebo je nóbl až k nevíře. Oblíká se moc vybraně, mluví moc vybraně a amatér se vždycky úporně snaží, aby se vám díval do očí.“
Když se ho však ptali, proč se po pobytu, který trval čtyři roky, odstěhoval z hostince Pommer, pokrčil rameny. „Mám rád změnu,“ odpověděl. Pravda byla taková, že v Pommeru vypotřeboval všechny číšnice, pokojské a kuchařky, které nebyly příliš staré nebo příliš ošklivé, a ještě by mohl dodat (a také před jedním či dvěma přáteli dodal): „Když vám stará vyschne, změňte bydliště. To ji třeba trošku promaže.“
Ten den, kdy rodina Hitlerových odešla z hostince Pommer, ho však napadla velice netypická myšlenka. Myšlenka, že by si ho osud mohl vyvolit pro ještě vyšší pracovní postavení. K čemuž poznamenám, co si pod vysokým postavením představoval: stát se vrchním celním oficiálem v zemském hlavním městě Linci. A přesně takové místo mu osud nakonec dopřál. Jelikož nebyl pověrčivý (jen občas), usoudil, že přesun z hostince Pommer do pronájmu na Linzerstrasse byl dobrý tah. S Klarou se shodli na tom, že potřebují více prostoru, a teď jej měli. V podkroví už samozřejmě žádné ženské nebydlely, ale Alois si dovedl poradit. Vyčenichal jednu paničku na své trase z hospody domů. Musel sice za tu výsadu čas od času platit koupí malého dárku, ale na druhé straně činže na Linzerstrasse byla nízká. Byl to ponurý dům.
Neustále se bránil, aby se nezamiloval do své choti. Doháněla ho k zuřivosti. Kdyby mravenci byli jako včely a měli královnu, na niž dřou, pak by Klara byla královnou mravenců, neboť způsobovala, že mu mravenčila kůže, svrbělo ho v rozkroku a srdce mu bušilo v hrudi – to vše jen proto, že zůstávala na své straně rozdělené postele. Pořád měl na paměti, jak láskyplně se na něho dívala večer po svatbě. Měla na sobě tmavě růžové hedvábné šaty s bílým límečkem – jen tolik bílé si povolila coby nevěsta – a na bělostném čele si načesala několik okouzlujících loken. Na prsa si připjala jediný šperk, který měla: malý zelený hrozen ze skleněných bobulek, které vypadaly tak skutečně, až to člověka svádělo, aby si jednu utrhl. A pak tu byly její oči – bez pochyby! Musel se bránit, aby se nezamiloval do ženy, která vedla nejčistší domácnost v Braunau jen pro něho a pro tři děti – dvě z nich ani nebyly její! – ženy, která se k němu na veřejnosti vždycky chovala uctivě, jako by byl nějaký císař, ženy, jež si nikdy nestěžovala na nic, co má nebo nemá, ani na něho nedotírala kvůli penězům, ženy, která dosud měla pouze jedny slušné šaty, ty, jež si oblékla na svatební hostinu, avšak kdyby se jí dotkl třeba jen prstem, ukousla by mu jej. Vrtalo mu hlavou, jestli za to nemůže jejich věkový rozdíl. Neměl si ji brát, měl ji poslat do kláštera. A přesto ho při pomyšlení, jak mu Klara nedovoluje ani se k ní přiblížit, svrběla kůže.
Když popíjel v hospodě, snažil se znovu nabýt alespoň trochu hrdosti. Z jeho nechuti k církvi se teď stalo konverzační téma. Doma získával nový materiál z protiklerikálního spisku, který našel v braunauském antikvariátu. Majitel krámu Hans Lycidias Körner se s ním často večer scházel na pivo. I když se knihkupec striktně držel na odborné úrovni mimo světštější debaty a nanejvýš čas od času přikývl, svým moudrým vzezřením, oholenou bradou a oholeným horním rtem, bohatými licousy, kulatými brýlemi, napůl plešatou hlavou, na níž rašily bílé vlasy, maličko, ale legitimně připomínal Arthura Schopenhauera, což posilovalo i nejnicotnější souhlas Herr Körnera, právě tolik, aby před ostatními celníky dodal váhu tvrdším vyjádřením v Aloisově argumentaci. Ačkoli bychom celníky sotva mohli považovat za pánbíčkáře – „Žádný správný chlap se nechce dát vykastrovat,“ přiznala by s klidem většina z nich – přesto však to byli státní úředníci. Takže se těžko mohli cítit ve své kůži, když někdo zesměšňoval nějakou významnou instituci, natož svatou církev římskou.
Nikoli Alois. Beze strachu tvrdil, že nemá strach. „Pakliže existuje Prozřetelnost vyšší než právo Františka Josefa, aby nás zaopatřoval, tak jsem se s ní nesetkal.“
‚Aloisi, ne všechno k člověku přichází vytištěno na papíře,“ ozval se celník, který mu byl hodnostně nejblíž. „Všechno je to tajemství. Tajemství, tajemství, tajemství, a klíč k němu má církev, je to naše vrátná, ja?“
Ostatní se nejistě zasmáli. Ale Alois myslel na Klaru a její zbožnost, která ho tížila v žaludku jako horký kámen. Rozemele ten kámen na prášek. „Ve středověku,“ řekl, „víte? Děvky byly váženější než jeptišky. Měly dokonce svůj cech. Jenom pro sebe! Četl jsem o klášteru ve Francích, kde to tak hrozně smrdělo, že to musel vyšetřovat sám papež. Proč? Protože si francký cech kurev stěžoval, že jim francké jeptišky nezákonně konkurují.“
„Kecáš,“ řekli dva pijáci najednou.
„Nekecám. Je to pravda. Naprostá pravda. Herr Lycidias Kör-ner vám může ukázat přesný text.“ Hans Lycidias pomalu, zamyšleně přikývl. Byl trochu přiopilý, než aby věděl jistě, které straně by měla připadnout jeho autorita. ‚Ano,“ pokračoval Alois, „papež povídá: ‚Pošlete nějakého monsignora, ať to prověří.‘ Ptám se vás: S jakou zprávou přišel milý monsignore? Že půlka jeptišek je těhotná. To je holý fakt. Takže papež se teď podívá na zoubek svým mužským klášterům. Orgie. Homosexuální orgie.“ Řekl to s takovou vehemencí, že měl čas si dlouze loknout z tupláku.
„Což nás samozřejmě,“ řekl Alois, jakmile se ještě pořádně nadechl, „nemusí překvapovat. Půlka kněží je dodneška přihřátá. To všichni víme.“
„Ne, nevíme,“ zabručel jeden mladší celník. „Můj bratr je kněz.“
„V tom případě před ním smekám,“ pravil Alois. „Když je to tvůj bratr, je jiný. Ale tehdy to tak bylo. A ujišťuju vás: Kněží, kteří byli opravdoví muži, byli ještě horší. Slyšeli jste někdy, co řekl ten papež? Ten stejný papež? Řekl: ‚Dokud bude mít sedlák manželku, žádný kněz se nepotřebuje ženit.‘“
V jeho hlase zazněl nevyřčený požadavek, aby se mladší celníci bez prodlení souhlasně rozesmáli. Tudíž se rozesmáli. „Přesně tak to bylo,“ pokračoval. „Chudák kupec má jednu ženu, kněz jich má deset a biskup nemůže vstoupit do nebe – musel by si tam s sebou vzít celou hromadu bab.“
„Který biskup?“
„Linecký biskup, to nevíš?“
Alois nezapomněl, že linecký biskup před šesti lety odmítl jeho žádost o sňatek s Klarou. Živě si vzpomínal, jak se musel prohlásit za chudého, aby se zapravily výdaje za překlad jeho dopisu do latiny. Dosud se tím užíral.
Cestou domů však dospěl k neradostnému závěru: s tirádami proti církvi musí zřejmě přestat. Bylo mu čtyřiapadesát a dlouhá léta si se svým životním postavením nedělal hlavu. Věděl, že se vypracuje k hodnostem, které jsou mu dostupné, ale ne výš.
Teď mu však velmi dobře postavený přítel z finanční stráže řekl, že se mluvilo o povýšení Aloise Hitlera až na vrchního celního ofi-ciála v Pasově. Vzhledem k tomu, že mu chybí formální vzdělání, byl by to postup jak hrom. ‚Ale musíš se hlídat, Aloisi,“ řekl přítel. „Všechno se to chystá až za rok. Jestli chceš, aby tě přeložili do Pasova, hlídej si dobré jméno.“
Odjakživa se považoval za výjimečného člověka, který se nikoho nebojí (kromě jistých nadřízených v uniformě) a silně přitahuje ženy. (Kolik mužů o sobě může říct alespoň tolik?) Nikdy se navíc neskláněl před veřejným míněním. Nikdo, koho znal, nemohl něco takového tvrdit. V tomto ohledu nebyl zbabělec.
Ale teď mu vážený přítel (prostřednictvím svého důvěrníka ve vyšších orgánech finanční stráže) říká: „Dávej si pozor na lidi z Braunau.“
Ta výstraha poznamenala i jeho zažívání. Neměl totiž ponětí, jestli má svému příteli věřit. Byl to známý šprýmař. A navíc mu tentýž člověk kdysi řekl: „Lidi z Braunau nemají zhola žádnou váhu. Můžou ti tak nanejvýš políbit šos.“ Alois si díky té poznámce skutečně vypěstoval spoustu návyků, ale upřímně řečeno, je-li něco pravdy na pověstech o Pasově, pustil si dneska v hospodě zbytečně hubu na špacír. Najednou si uvědomil, jak je ctižádostivý, daleko ctižádostivější, než si připouštěl. Ani nemohl. Bylo by to jako řeka, která protrhla hráz. Ale jedno mu už bylo jasné: Musí se krotit a nesrat na hlavu církvi.
Ano, manželka mu sice nechce dát a děcku dává všechno, jako by místo cecků měla džbány s mlíkem – to je ale chlastoun! věčně u lizu –, ale s tím se musí vyrovnat. Je to dobrá manželka. Umí to s dětmi, umí vařit, je velmi zadobře s církví.
Ne, on sám nezačne chodit na mši, tam ho zastihnete jen při státních příležitostech, o svátcích. Nechtěl zažít další záchvat svědění, kdepak, nedovedl si sám sebe představit ve zpovědní budce. Naskočila mu husí kůže. Významný úředník mocnářství by si neměl obnažovat duši před knězem.
Ženy by se však měly ukazovat v kostele. Takže, ano, přiznal si, co se týče jeho nových služebních cílů, Klara je mu prospěšná.
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Extrémní ctižádost se v našich kruzích považuje za sílu, která je nám k užitku. Neprodleně se chytáme každé touhy, která se vymkne kontrole. O žádném prudkém citu to neplatí víc než o nadměrné ctižádosti. Avšak ctižádost souvisí i s Hospodinovými záměry. To Bůh dal lidem ctižádost. (Chtěl, aby se snažili naplňovat Jeho Vizi.)
Což je samozřejmě bláhová domněnka. Jak Maestro rád říká, člověk, jenž trpí přílišnou ctižádostí, je úspěšný pouze v tom, že nám ilustruje Boží nepředvídavost. Dékáčko – jelikož chtěl, aby Jeho Vize byla novátorská – stvořil lidskou vůli jako instinkt, který je na Něm téměř úplně nezávislý. V čemž se Bůh zase jednou přepočítal. Ctižádost je nejen nejsilnější emoce, ale i nejvrtkavější. Spousta velice ctižádostivých lidí, mají-li smolné období, ochotně svaluje vinu na Boha.
Obrovská touha po úspěchu tudíž nutně probouzí náš zájem. Dékáčko, nekonečný optimista, nepředvídal, že lidé, kteří chtějí šířit Jeho Vizi, by měli mít nesobecké ambice světců. Maestro naopak nikdy neztrácí ze zřetele, že lidské tělo mohou protínat žíly zvrácenosti.
Uvažte Aloisův případ. Mnoho lidí střeží svou ctižádost jako nejskrytější součást svých emocí (střeženou i před vlastním vědomím). Neboť když ctižádost extrémně zbytní, může případně rozbít na padrť dlouholeté přesvědčení o nedotknutelnosti jejich cti. Anebo loajalitu k přátelům. Až příliš často vás může ctižádost úplně oslepit. Nebylo by tedy divu, kdyby Alois nebyl jediným z rodiny Hitlerových, kdo je takto narušený. Ctižádost, nefalšovaný bacil, je nakažlivá. Jelikož Klara teď měla dítě, které se skutečně mělo k životu, zaplavilo ji štěstí, nejvelkorysejší štěstí, jaké kdy poznala, a chtěla, aby Adi měl všechno. Až do takové míry, že byla ochotná manželovi dovolit, aby překročil střed jejich postele.
Začaly druhé námluvy. Dosud Adolfa kojila. Nebylo tudíž možné, že otěhotní. Návrat jistého sexuálního zájmu podnítila rostoucí vděčnost vůči Aloisovi. Vždyť vybudoval pevné základy pro Adolfovu slušnou budoucnost. Tak jako se její muž pozvedl ze stroneské-ho a spitalského bahna k čestné úřednické službě Františku Josefovi, ani Klara se nebránila snům o výšinách, do nichž by se mohl povznést Adolf, bude-li se jeho inteligence rovnat otcově vitalitě.
Na to však bude třeba, aby ho tentýž otec miloval. Jednou řekla velice tiše Aloisovi: „Někdy se sama sebe ptám, proč Adiho nikdy nepochováš.“
„Protože by ti druzí dva začali akorát žárlit,“ odpověděl. „Když budou žárlit, mohli by maličkému ublížit.“
„Alois s Angelou ho chovají v jednom kuse,“ prohlásila. „Nežárlí. Mají ho rádi. Někdy bych dokonce řekla, že hrozně moc.“
„Nechme to tak, jak to je. Třeba jsou šťastní právě proto, že ho nechovám.“
„Někdy se bojím, že pro tebe moc neznamená,“ odvážila se říct.
Zašla o jeden krok dál, než původně chtěla. Jako by nestačilo, že má jenom polovinu postele, a teď mu chce ještě nadávat? „Neznamená?“ opáčil. „Na tohle ti můžu odpovědět. Nic pro mě neznamená. Zatím ne. Napřed musím vědět, jestli bude žít.“
Neplakala často, ale teď jí vyhrkly slzy. Dopadlo to nejhůř, jak mohlo, a zase jednou se před manželem cítila slabá. Ještě ho nepřestala milovat.
V té chvíli začal štěkat pes. Alois koupil od známého sedláka za pár korun voříška. Jelikož bydleli ve svém, a ne v hostinci, dala se ta koupě považovat za výdaj na ochranu, a to se vyplatí. Ale pes, jenž dostal jméno Luther, Aloise zklamal. I když mu Luther projevoval úctu a roztřásl se při každé změně pánova tónu, jinak se nezdál příliš ostražitý. Navíc měl nervózní reakce. Když na něho tu noc Alois zařval, aby přestal výt, chudák Luther udělal na podlaze loužičku.
Alois měl později jisté výčitky svědomí. Vždyť ten pes ho opravdu zbožňoval. Napřed ho ovšem Alois seřezal. Zrovna když se Luther pokoušel odplížit, namočil si svůj nešťastný zadek do vlastních výkalů. Po celou tu dobu štěkal čirou hrůzou. Vřava probudila děti. První přišel Alois mladší, po něm Angela a jako poslední Adi, ještě ani ne dvouletý, ale natolik agilní, že vstal ze své nízké postele a vbatolil se doprostřed té mely. Klara vyskočila, aby ho popadla. Byla připravená na nejhorší, i když nevěděla na co – že dítě šlápne do moči, že se rozpláče po jejím prsu, že by je Alois mohl oba uhodit – viděla ten výraz v manželových očích, když se Adi u její bradavky příliš rozdychtil. Nic z toho se však nestalo. Dítě se s vážným zájmem podívalo na kňučícího psa, pak na otcovu ruku, která ho mlátila, a v chlapcových modrých očích se objevil záblesk, pohled neobyčejné intenzity na někoho tak malého. Klara si jej všimla už dřív, když ho kojila. Upřeně se na ni díval s něžným výrazem milence na okamžik ohromeného absolutní rovností dvou těl, dvou duší. V takových chvílích měla pocit, jako by k ní dítě mělo blíž a vědělo o ní víc než všichni ostatní.
Teď, když se Adolf díval na mokrého psa a pak na otcův brunátný obličej, neměl pohled něžný, ale velice chápavý.
Klaru zachvátila zvláštní panika, jako by musela chlapečka vyděsit k pláči, aby mu mohla nabídnout prs – neboť pak by bylo nutné, aby ho odnesla z pokoje. Což se jí podařilo. Když ho vzala do náruče, šla s ním pryč a přinutila ho pít, Adi se rozběsnil. Skousl ji svými mléčnými zoubky tak silně, že Klára málem vykřikla, načež přestal vřískat a po chvíli se zhluboka a srdečně rozesmál.
Z pokoje, který právě opustila, slyšela Aloisův řev.
„Ten čokl se snad nikdy nenaučí ovládat!“ snažil se vykřičet vlastní zármutek nad hrozným zvratem, k němuž ten večer došlo. Luther krvácel na tlamě od facek, které dostal zpředu do čumáku, ale i Alois měl na dlani malou, ale ošklivou tržnou ránu, neboť se při jednom prudkém políčku škrábl o zlomený řezák uprostřed Lutherových žalostných předních zubů.
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I když mě jako každého dobrého romanopisce těší o těchto lidech psát, a tudíž je zaznamenávám střídavě sardonicky, objektivně, ironicky, účastně, kriticky, dokonce soucitně, přesto musím čtenáři připomenout, že ačkoli se neprezentuji jako zlý (jelikož ani v nejmenším netoužím vyhovět představě běžného čtenáře, jak se má chovat čert), zůstávám čertem, nikoli romanopiscem. Zájem o lidskou povahu však v žádném případě nepředstírám. Už na začátku našeho tažení nám Maestro nařídil, abychom lidstvo podrobovali neustálému studiu. Dokonce nás vybízí, abychom se vciťovali do věcí, jež jsou na lidech božské. Nechcete-li, aby vám unikla případná budoucí kořist, je dobré, když pochopíte jemné rozdíly mezi pravou a falešnou ušlechtilostí. Kdybychom v našem systému měli náboženské řády, pak bych se zřejmé podobal jezuitovi. Sdílím s nimi jeden základní poznatek. Vždy se snažím porozumět protivníkovi – chápu jako svou povinnost vědět o božských pohnutkách dokonce víc než všichni andělé kromě těch nejnadanějších.
Snad právě proto nás Maestro nabádá, abychom Bohu říkali D. K. (Alespoň ty z nás, kteří pracují v německy mluvících zemích. V Americe je to B. V. – blbej vůl! V Anglii B. F. – bloody fool. Pro Francouze A. S. – 1ame simple. V Itálii G. C. – gran cornuto. Mezi Španěly G. P. – grande payaso.) Takže D. K. znamená Dummkopf. Ne že bychom považovali Boha za hloupého – to v žádném případě! Mimoto ze zkušenosti (a prohraných bitev) víme, že Pendreci umějí být občas stejně nápadití a bystří jako my. Slovo Dummkopf používáme proto, domnívám se, poněvadž se Maestro pevně rozhodl, že z nás vymýtí naši největší slabost – bezděčný obdiv, který k Všemohoucímu cítíme. Jak nám Maestro neustále vtlouká do hlavy, Bůh je snad mocný, ale ne Všemocný. To sotva. Vždyť jsme tu i my. Dékáčko je sice Stvořitel, ale my jsme Jeho nejdůkladnější a nejúspěšnější kritici.
Musíme nicméně uznat, že se andělům podařilo většinu lidstva přesvědčit, že náš nejvyšší velitel je Vtělené Zlo. Nejlepším východiskem tudíž bude, doporučuje Maestro, když na ten termín budeme hrdí. Když píšu V. Z. anebo Vtělené Zlo, plně si přitom uvědomuji ironii toho pojmu. Maestro nám dal tolik, náš rafinovaný pán. „Devótní oddanost přenechejte uctívačům Boha,“ říká nám. „Potřebují ji. Pořád klečí na kolenou. My musíme dělat svou práci, a ta je komplikovaná. Radím vám, abyste na Něho neustále mysleli jako na Dummkopfa. Neboť vzhledem k tomu, čeho mohl dosáhnout, je opravdu hlupák. Nezapomeňte: My můžeme ovládnout vesmír. On jej může ztratit. Nepřestávejte Mu říkat Dummkopf. Nedotáhl to u svých mužů a žen tak daleko, jak měl v úmyslu.“
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Výtok Lutherovy moči, sraček a krve byla první ze série příhod pozoruhodných svou schopností transmogrifikace – jinými slovy dramatické a důkladné proměny.
Takže například Klařině životu v domě na Linzerstrasse teď začala dominovat Adolfova stolice. Než se udála příhoda s Lutherem, svědomitě se starala, bez ohledu na to, jak často se Adi vykálel do plenek, aby dítě udržovala v čistotě; z dotyčného úkonu, jak jsem již uvedl, se dokonce stalo jakési laškování mezi matkou a chlapcem. Utírala ho tak pečlivě, že mu zářily oči. Objevil Ráj. Byl přímo tam v jeho řiti hned vedle plynů a křečí. Po celou tu dobu matka jemně, něžně, ohleduplně odstraňovala výkaly, čerstvé či zaschlé, z růžového poupátka (což bylo samozřejmě Klařino tajné pojmenování pro nejrozkošnější dírku jejího rozkošného děťátka – die Rosenknospe). Byla na její narůžovělý lesk tak hrdá, že nedokázala potlačit radost, ani když se dívaly její nevlastní děti. Dokonce se na rozdíl od jiných dobrých matek v Braunau vůbec neobtěžovala naučit Angelu, jak ji zastoupit. Byla koneckonců nad nepříjemné prvky v oné proceduře úplně povznesená. Adiho stolice (která leckdy příšerně smrděla stejně jako vyměšování každého dítěte trpícího kolikou) v ní nevyvolávala hnus. Když výměšky nesnesitelně páchly, nebo, což bylo horší, připomínaly prázdnou hlubinu, která číhá v zápachu nebezpečné choroby, dýchala klidně. Ve skutečnosti dávala přednost pronikavému smradu. Čím silnější, tím lepší. Známka dobrého zdraví. Taková byla její láska k Adimu.
Ano, láska mezi nimi jiskřila. Když mu pudrovala hýždě péřově měkkými tahy hadříku, oči mu tančily a její oči – ať si to uvědomovala, nebo ne – byly tak plné obdivu, že se mu jeho maličký penis postavil. Následkem čehož se zachichotala a pokusila se jej zatlačit nazpět (nanejvýš cudně), přičemž se oba rozesmáli. Neboť samosebou opět vyskočil. Načež zatoužila políbit jeho špičku a pak se začervenala. Buďte ujištěni! Neudělala to. Taková nevinná radost.
To všechno se po příhodě s Lutherem muselo změnit.
Opět měla z Aloise obrovský strach. Pořád se teď bála, že se Adimu vysype plenka. Co kdyby Alois šlápl do pleskance na podlaze? Jednou odešla z obývacího pokoje, aby umyla nádobí, ale za minutu se vrátila a zjistila, že si dítě hraje se svými výkaly, a při představě, jak dveřmi vchází Alois, se úplně roztřásla.
Takže začalo školení. Připomínalo pokusy o výcvik inteligentního, ale tvrdohlavého psa. Zpočátku ji snad dokonce zatahal za sukni nebo ji zavedl do komory, kde měl nočník, a vykřikl, aby mu sundala plenku. Poté ho pochválila, jak je šikovný, a začal, dvě bytosti v jedné, vzájemný obřad utírání. Za takový důvtip si zasloužil jedničku s hvězdičkou. Oči mu zářily.
Měla však příliš velké oči – jinak řečeno – příliš velkou ctižádost. Chtěla, aby se Adi naučil rozepínat zavírací špendlíky, které mu držely plenku. Samozřejmě že to dokázal. Den co den následoval úspěch za úspěchem, až se jednoho rána píchl do prstu. Potom se už špendlíků ani nedotkl. Klara ztratila trpělivost. Byl tak blízko, a teď odmítá pokračovat. Nakonec mu vynadala a bylo to rozhodně poprvé, co slyšel od matky takový tón. Vzbouřil se. Jelikož věděl, jak moc pro ni znamená, zareagoval ostře – cítil, že má tutéž jasnou mysl, s níž sledoval výprask Luthera. V tu chvíli chlapce osvítil nový poznatek. Nebral v úvahu rozdíl mezi psem a člověkem, neboť Luther mu zatím připadal stejně lidský jako otec, ale viděl okamžitý výsledek: Luther propadl naprosté hrůze, a přesto nepřestal pána milovat.
Takže Klara ho nepřestane milovat, usoudil, ani když ji nebude poslouchat. Jakmile mu sundala plenku a dovolila mu běhat nahému od pasu dolů, začal (nikdy byl-li otec doma) nechávat svůj výtvor těsně vedle nočníku. Což přivádělo Klaru tak blízko ke křiku, že Adi slyšel i každou hlásku, kterou ze sebe nevydala. V důsledku toho se cítil suverénně.
Zašel příliš daleko. Jednoho dne, když zrovna voskovala kuchyňskou podlahu, rozetřel své výkaly po čalouněném opěradle gauče v obývacím pokoji, prohlédl si své dílo, podle dosud neznámého vzrušení v hrudi – velice zvláštního pocitu – poznal, že tohle je něco docela jiného. Objevilo se riziko. Přesto jí to ukáže. A ukázal.
Tentokrát stála jako socha. Tušila, že to udělal schválně, a tak neřekla ani slovo, pouze vyčistila divan, načež Adi dostal průjem a rozesmál se a potom rozbrečel, ale Klara jenom vzdychla a mlčky, lhostejně, bez lásky ho utřela. Udělalo to na něho takový dojem, že se uprostřed noci probudil a šel za ní do ložnice. Aloise si pozvali do Pasova na předběžné pohovory a týden nebyl doma, ale krátce před půlnocí se vrátil. Jelikož chlapec rád chodil za matkou do postele, kdykoli byla sama, překvapilo ho – zrovna když pootevřel dveře – že slyší prudké vzdechy a supění a pak drsný řev Aloise. Současně se ozývaly matčiny výkřiky, tiché a plné prapodivné trýzně, výkřiky, které naznačovaly brzy očekávanou blaženost, velice brzy očekávanou, ale přesto mimo dosah, ano, teď, skoro! Ne, ještě ne! Pootevřenými dveřmi (nezavírali je zejména kvůli tomu, aby ho Klara slyšela, kdyby se rozplakal) spatřil scénu, kterou vůbec nechápal. Cosi, co vypadalo jako čtyři ruce a čtyři nohy a dva lidi, ale jeden z nich ležel obráceně. Viděl Aloisovu holou hlavu a licousy vtištěné mezi matčiny nohy. Pak se otec beze slova posadil. Seděl jí teď na obličeji!
Adolf odešel stejně tiše, jako tam vstoupil, ale neměl nejmen-ších pochyb. Matka ho zradila. Právě tehdy uslyšel konečnou sérii výkřiků tak prudkých, že se otočil směrem k pokoji. Podle toho, co viděl v měsíčním světle, které přicházelo oknem, otec vochloval Klaru celým tělem, svým velkým břichem plácal do jejího břicha. A ona vrčela jako pes. Tak strašně spokojeně! „Ty mizero, ty sprosťáku, seš zvíře, ty!“ a potom znovu: „Ty, jo, ty, ja, ja, ja.“ Nebylo sporu. Byla šťastná. Ja!
Nikdy jí neodpustí. Tolik ve svých dvou letech věděl.
Tentokrát došel až do svého pokoje. V posteli vedle něho se hih-ňali Alois mladší a Angela. „Blbečku, blbečku,“ posmívali se mu Pořád dokola.
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Ani ne třicet minut poté, co se Klara ponořila do nejsladšího spánku za posledních mnoho let, začal brečet o mléko.
I když se zdá, že poločas rozpadu nejprudších reakcí dítěte je pouhých třicet minut, musíme mít za to, že nejsou opravdové? Kvůli té zradě nebude už možná nikdy matku tolik milovat. A přesto jeho city zesílily. Jeho láska teď obsahovala bolest a zlost, což se projevilo tím, že jí stiskl prs zuby. Několik dnů pak opravdu cítil větší příchylnost k Lutherovi, a když ho přepadla dřímota, spal celé odpoledne vedle psa. Pravda je taková, že Luthera vnímal jako sourozence, a jejich bratrský poměr trval, dokud jej Adolf nezačal příliš zneužívat, nebouchal Luthera do břicha, nezkoušel mu dloubat do očí a nesnažil se ho několikrát kopnout do žeber. Když začal pes při jeho příchodu vrčet, Adolf se rozvřeštěl a utíkal za Klarou. Bylo to období, kdy ji kojení přestalo těšit. Nastával čas ho odstavit.
Na tajných poradách své mysli, které nebyly nikdy přístupné ani jejímu dítěti, ani nevlastním dětem, ani manželovi, a dokonce ani zpovědníkovi, došla k závěru, že musí mít další dítě. Zčásti to sice podnítil starý strach, který přetrvával – totiž že by Adolf mohl umřít, ale bála se ještě něčeho jiného: že ho už nikdy nebude milovat stejně, ne, ne stejně jako dřív, a proto by asi měla mít další dítě.
Kromě toho vstupovala v manželství do nového údobí. Těšila se, až se Alois přiblíží k jejich posteli. Za takových večerů – po všech těch letech – touha opět ožívala, touha tu byla! – v morku kostí, hluboko!
Možná si vzpomínáte, že když jsme naposled viděli Aloise, nořil svůj nos a ústa do Klařiny vulvy, jazyk dlouhý a démonický jako čertův falus. (Budiž řečeno: máme čím přispět k takovým technikám) Aloisovi jsme rozhodně pomáhali. Nikdy předtím se onomu úkonu neoddal tak totálně a rychle se v něm zlepšoval, tak rychle, že to lze vysvětlit jedině tehdy, když se zásluhy připíšou i nám. (Právě proto hovoříme o Vtěleném Zlu, když se aktu účastníme – skutečně máme schopnost předávat tyto chlípné vlohy mužům a ženám, i když se je nesnažíme proměnit v klienty)
Ráno Alois nemohl uvěřit, že to udělal. Tak hluboko klesnout! Aby ji donutil zaplatit za to, že se snížil k něčemu takovému, narazil jí, musíme si připomenout, ještě jednou svůj zadek na nos a ústa – přesně ta hrozná scéna, která zahnala Adolfa zpátky do postele a zapříčinila, že ani ne o půlhodinu později začal brečet o mléko.
A přesto ráno cítil ke Klaře i něhu. Za tu nenadálou vlídnost spolu s úžasnou rozkoší, kterou jí způsobil jazykem, slastí, jež byla tak nečekaně vypjatá, že ji přivedla, ano, až do téměř magických sfér, mu byla dokonce ochotná prominout i tu smradlavou chvilku. (Jeho mohutná zadnice vlastně páchla méně než Adiho.)
Jako čert jsem povinen žít intimně s výkaly všeho druhu, tělesnými i duševními. Znám emocionální odpad ošklivých a nešťastných událostí, trpký vnitřní jed nespravedlivého trestu, korozivní účinek neplodných myšlenek, do čehož musím samozřejmě zařadit i samotné lejno. Jako čerti žijeme v hovnech a pracujeme s nimi. Takže se často snažíme pochopit manželství okem kloaky – k čemuž dodám, že to není nejhorší způsob, jelikož rodičovství je nejen vrchol, ale i záchod manželství. Jak pravil sv. Odon z Cluny v postřehu hodném nejlepších čertů: inter faeces et urinam nascimur – rodíme se mezi mezi hovnem a chcanky. Což mě vede k poznámce, že správné studium manželství spočívá nejen v partnerství, vzájemných sympatiích, náklonnosti, nudě, předvídatelných zvycích, každodenní rozmrzelosti, slovních potyčkách a každodenním zoufalství, ale i ve střevech a mazlavé špíně toho všeho – v kamarádské obeznámenosti s veškerými zakázanými chutěmi, pachy a tělesnými otvory. Kdyby to vše chybělo, měla by ona svátost chabější základy. Manželství se opírá o lejno. Na čemž trvám. A vy to zase můžete odmítnout, protože jsem koneckonců čert a jako čert hledám nejnižší společný jmenovatel každé pravdy. Není divu, že příslušné vlastnosti výkalů jsou součástí naší domény.
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Alois byl nakonec přece jen povýšen. Finanční stráž ho jmenovala na místo vrchního celního oficiála v Pasově a Klaru to potěšilo, nadmíru potěšilo. Provdala se za úspěšného muže.
Na druhé straně se těžko mohli stěhovat, dokud se Alois na novém místě patřičně neosvědčí. Cesta z Braunau do Pasova trvala celý den, což znamenalo, že pobýval až několik týdnů mimo domov. V důsledku čehož si Adolf mohl hovět ve velké posteli vedle matky.
I když chlapce bolelo, že ho Klara vyháněla, kdykoli Alois přijel domů, rovněž si uvědomoval, že ztracené štěstí se mu vrátí, sotva Alois vyrazí nazpět do Pasova.
Tato situace se rok nezměnila. Přestože si rodina nakonec pronajala byt v Pasově, Alois musel dozírat na ostatní pohraniční města, a tudíž nebyl doma skoro stejně často jako předtím – což opět Adolfovi umožňovalo spát blízko matky.
Co se týče Aloise, nová funkce uspokojovala jeho ješitnost, ale ohrožovala jeho sebedůvěru. V Braunau, což bylo méně významné stanoviště, bývali dopadení pašeráci obvykle malé ryby. Jelikož se tudy přepravovaly většinou zemědělské produkty, museli je vážit, což bylo úmorné.
V Pasově rakouští celníci operovali podle vzájemné dohody mezi státy na německé straně Dunaje. Rozdíl byl patrný. Pasov kdysi spravoval kníže biskup, a tak se mohl pyšnit středověkými věžemi. Některé místní kostely existovaly už od raného středověku. Pasovské hradby poukazovaly na vznešenost oddané služby, dávné zločiny, mučírny, temná tajemství, minulou slávu a – což mělo pro Aloise největší význam – profesionální pašeráky s natolik rozvinutou představivostí, že by se mu mohli vyrovnat.
Proto se v nové funkci cítil trochu rozpačitě. Třebaže až dosud rádoby zločince nekompromisně varoval už jen svým zevnějškem a uniformou, věděl, že hodně záleží na přísně profesionálním vystupování. Takže se usilovně snažil jednat jako nebetyčně klidný úředník, člověk, který sám sobě vtiskl pečeť neúplatnosti. Ať je cestujícím jasné, že si s ním není radno zahrávat. Pozorně sledoval mnoho celníků z vyšších tříd – ty s univerzitním vzděláním, z nichž někteří měli drahocenné šedomodré buršácké jizvy. Právě takové si bral za vzor.
Když se však ujal velení v Pasově, nebyl úplně ve své staré dobré rakouské kůži. Jeho přízvuk, jelikož byli na německé straně hranice, trošku zhrubl. Občas ho nemístně rozzuřila nějaká maličkost. Jednou spustil tirádu, protože ho nějaké nedochůdče oslovilo „pane oficiále“, a ne „pane vrchní oficiále“. Věděl, že jeho noví podřízení jsou lépe vyškolení než ti v Braunau. Začínají snad vůči němu zaujímat kritický postoj? Tu a tam, když se díval ze svého stanoviště na příboj Dunaje pod celním mostem, se mu zaleskly v očích slzy. Najednou myslel na Braunau a na dvě ženy pohřbené v jeho okolí, drahou Franzisku s ohnivým tělem, ano, a na okamžik truchlil i pro Annu Glasslovou. Žádná krasavice, ale v posteli to tedy uměla.
Ustavičně kouřil. Dostal přezdívku, o níž však nevěděl – „Oblak kouře“. (No, ano, němčina nám nabízí něco mnohem lepšího: die Rauchwolke!) „V jaké je Rauchwolke dneska náladě?“ zeptal se třeba jeden mladý celník druhého, když přišel do služby. Alois věděl, že nižší úředníci jsou naštvaní, poněvadž jim upírá svobodu jednání, jíž se sám těší – nicméně právě tato konkrétní nespravedlnost posílila jeho autoritu. Zatímco dobrý celník musel být většinou poctivý, Alois přece jenom mohl činit jisté rozdíly. Když se to dělá rozumně, je to velice účinné. Vašim podřízeným o něco spadne hřebínek.
Teď když se Klara a děti přistěhovaly za ním do Pasova, byl na své potomky též přísnější. Alois mladší a Angela se brzy naučili, že na něho mohou mluvit jen tehdy, když jim položí přímou otázku. Jinak ho nesměli rušit v přemýšlení. Pokud byl Alois mladší náhodou venku, otec ho přivolával hvízdnutím na prsty. Stejným signálem přivolával i Luthera. Alois mladší, červenolící, silný, podsaditý a v obličeji podobný otci, zase dohnal jedno odpoledne Klaru s Angelou k hysterickému záchvatu: sebral ze země monumentální lejno, které se Adi rozhodl naklást na koberec v obývacím pokoji. Když se macecha a sestra při pohledu na to, co má Alois mladší v ruce – černé, těstovité a hrozivé jako prehistorický kyj –, rozječely, s divokým pohledem zamířil k nim. Takové darebáctví! Klara s Angelou křičely hrůzou. Načež se k chóru připojil Adi a řval s ostatními, jenomže poskakoval Aloisovi mladšímu rovnou za zády a nepřestával, až jeho starší bratr, jehož ta kratochvíle přestávala bavit, utrhl kousek té hmoty, v mžiku se otočil a namáznul jej Adolfovi na špičku nosu.
Tentokrát to Klara řekla večer Aloisovi staršímu. Výprask, který následoval, byl srovnatelný s útokem na Luthera. Alois mladší se následující den jen taktak odvlekl do školy. V domácnosti poté zavládla tuhá disciplína. Když se Alois vrátil ze služby, děti se odvažovaly nanejvýš šeptat. Klara, která ho nechtěla rozčilovat, byla rovněž zticha. Pach Aloisova dechu, hutný po mase a kyselý po pivu, se mísil s vůní červeného zelí.
Po večeři se obyčejně uchýlil do křesla, vybral si jednu ze svých dýmek s dlouhou troubelí, se vší autoritou usazenou v palci důležitého úředníka nacpal do hlavičky tabák, načež ovzduší ovládl jeho kouř. Jakmile dostali svolení, odešli Alois mladší s Angelou do svého pokoje. Ale Adiho vyzval, aby předstoupil.
Otec sevřel hlavu tříletého syna rukou a s rozdvojeným úsměvem – padesát procent lásky a padesát procent čiré duchovní malosti – foukl kouř Adolfovi do obličeje. Chlapec se rozkašlal. Otec se zachechtal.
Jakmile mu Alois pustil hlavu, Adolf se usmál a utekl na záchod. Tam se mockrát pozvracel. Někdy si s hlavu skloněnou nad mísou vzpomněl na zvuky, které vydával Alois, když se miloval s Klarou, a to sténání ho provázelo po celou dobu, co se mu obracel žaludek. Pořád se ptal sám sebe, proč si máma na ten kouř nikdy nepostěžuje.
Neodvažovala se. Tušila, že kdyby vyjádřila svůj názor na manželovu dýmku, šíleně by se rozzuřil.
Navíc jí Adolf zavdal novou příčinu ke strachu. Když mu jednou utírala zadek (a ten velký objev učinila až v jeho třech letech – takto podivné měla vlastnosti), naráz si všimla, že má jedno varle, ne dvě.
Doktor z města ji ujišťoval, že tento zdravotní úkaz nemusí být nic hrozného. „Takoví hoši často vyrostou v muže s velkými rodinami.“
„Takže se nebude lišit od ostatních, až půjde do školy?“
„Chlapci s takovou poruchou bývají aktivní. Vysoce aktivní. To je všechno.“
Ale ani tak vlídná slova Klaru neuklidnila. Chybějící varle zanechalo další skvrnu na rodině Pölzlových. Nejenže její sestra Johanna byla hrbačka, ale měla i bratrance z prvního kolena – ryzího imbecila. Nemluvě o všech Klařiných mrtvých sestrách, mrtvých bratrech, jejích vlastních mrtvých dětech. Adolf nepodědil v dostatečné míře, usoudila, ani Aloisovu silnou konstituci ani sílu, kterou zjevně předal Aloisovi mladšímu. To je též její chyba. Tu noc, kdy počali Adolfa, svého muže milovala, ale pouze tu noc, v jistém smyslu – bylo to bezbožné? – úžasnou noc!
Ale teď – je snad příliš pozdě? – může říct, že svého manžela opět miluje. Dospěla k tomu závěru pomalu, postupně, po mnoha měsících, ale jednoho krásného večera v červnu, rok a půl poté, co ho přeložili do Pasova, si ho znovu začala vážit. Neboť se právě to odpoledne dověděl, že ho za dalších šest měsíců přeloží do Lince, zemského hlavního města, kde bude sloužit jako vrchní celní inspektor. Což byla nejvyšší hodnost v celní službě mezi Salcburkem a Vídní a přišla v pravý čas, jelikož za několik málo let půjde do důchodu a dotyčný postup mu zvedne penzi.
Tu noc počali. Snad ještě nikdy nemilovala Aloise tak nelíčeně a neuvědomovala si, jak moc touží po druhém synovi. Malý Adi s jedním varletem vnesl do jejího srdce sice slabou, zato však celoroční hrůzu. Už se neodvažovala myslet, že Adi bude žít dlouho. Naopak, další dítě byla naprostá nutnost. Osmělila se a modlila se za chlapce. Ten nový, rozhodla se, musí patřit Aloisovi stejnou měrou jako jí.
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Edmund se narodil 24. března 1894, o několik týdnů dřív, než bylo Adolfovi pět. Klara mu řekla, že bude mít brzo bratříčka, nebo (když si to bude Bůh přát) sestřičku, a Adolf se připravil na obě možnosti. Těšil se, že si bude s nemluvnětem hrát hned po příchodu na svět. Očekával, že se setká s dítětem o polovinu mladším, než je sám, alespoň co do velikosti, s živým tvorem, který už skoro mluví, ale v každém případě určitě schopným poslouchat. Ve chvíli, kdy se však přiblížil ke Klařině posteli, dostal šok, neboť na Klařině hrudi uviděl pouhý plátěný raneček a uvnitř zavinovačky tvář scvrklou jako staré jablko.
Když ho předešlý večer poslali k sousedům, kde si protrpěl nepohodlný spánek na malé posteli mezi Angelou a Aloisem mladším (kteří se přes jeho překážející tělo neustále navzájem štípali), věděl, že se blíží změny. A ten postřeh se proměnil v jeho první hluboký žal, když nazítří, jak se řítil k matčině posteli, porodní bába natáhla ruku velikou jako jeho obličej a řekla: „Nesmíš děťátku ublížit.“
Klara to ještě zhoršila. Položila mu ruku na hlavu. Ale byl to jen letmý dotek a necítil v něm žádnou lásku. Do očí mu vstoupily slzy.
„Ty jedna chudinko malá,“ řekla porodní bába a odvedla ho z pokoje. „K novýmu bratříčkovi,“ dodala, „můžeš blíž až za pár dní.“
„Bude se mnou mluvit?“
„Určitě budeš první, kterej mu bude rozumět.“ Nato se zasmála a vrátila se k posteli, kde ležela jeho matka.
Málokdy měl příležitost s Klarou mluvit. A přesto si s ní ještě před několika týdny mohl každé ráno vychutnávat tentýž rozhovor.
„Maminko,“ zeptal se Adi, „jsi nejkrásnější paní na světě?“ Rozcuchala mu vlasy. „Co si myslíš ty?“
„Myslím, že jsi nejkrásnější.“
Přivinula si ho na prsa. Láska, kterou k němu v prsou chovala, už nebyla tak absolutní, jak bývala. Ale stejně předstírala, že je, ačkoli ho přestala kojit už před rokem. Teď se nejenže cpal větrníky, které často pekla jako dezert, ale házel je do sebe takovou rychlostí, že Alois mladší hlasitě protestoval – pokud byla Klara v kuchyni – nebo, v její nepřítomnosti, pořádně klepl bratříčka kotníky do hlavy. Klara, oběť dosud neznámého stísněného pocitu, že mu nevěnuje mnoho pozornosti, jeho právo na větrníky bránila. Je tak drobný,“ říkávala, „potřebuje je víc než ty.“
Po porodu bylo Klaře zhusta tak špatně, že nemohla vařit. Vý-pomocná služka pekla větrníky, které chutnaly jako zkyslé mléko. Klara zase v jednom kuse Edmunda kojila. Alespoň tak se to zdálo Adolfovi. Zakoušel nový druh zármutku, který se mísil s melancholickým tlumeným hlasem kostelních zvonů v Pasově, tolika zvonů, tak častých.
Když se jí teď zkoušel zeptat, jestli je nejkrásnější paní na světě, smutně se zasmála. „Kdepak, jsem už stará, moc unavená holka,“ odpověděla. „Nejsem krásná, Dolfchen. Ale tvá sestra Angela bude.“
Adi s ní nesouhlasil. Angela byla nespolehlivá. Angela ho ráda štípala. Byla hodná, někdy, ale zrádná. „Ne, ty jsi krásnější než Angela,“ odpovídal, ale matka vždycky zavrtěla hlavou.
Otec mezitím trávil většinu času v Linci. Týden poté, co se narodil Edmund, tam převzal novou funkci na plný úvazek. Jelikož Linec ležel osmdesát kilometrů na východ od Pasova, neuplatňoval doma Alois váhu svého mohutného hlasu častěji než dvakrát za měsíc. Když Angela s Aloisem mladším odešli do školy, Adi zůstal sám s matkou a nemluvnětem, ale přesto na něho Klara neměla moc času. A v noci si už nemohl být jistý, kde bude spát. Alois mladší si často přivlastnil jeho kavalec a Adi se musel přestěhovat do postele za Angelou. Někdy mu řekla, že smrdí. „Nechoď sem, Adi, páchne ti z pusy,“ tvrdila. Nejednou si dal přikrývku na zem, aby Angele unikl.
Také se bál chodit ven. Na poli za domem si hráli chlapci jeho věku i starší a jejich vřískání mu nahánělo hrůzu. Trávil čas tím, že si prohlížel ilustrace v knize o francouzsko-pruské válce v roce 1870, kterou si koupil jeho otec. Dospěl k závěru, že chce být statečným vojákem. Dokázal by to? Tak strašně se bál!
Jedno odpoledne po škole a hlavně na Klařin příkaz vytáhl Alois mladší Adiho z bytu a odvedl ho na pole za domem. Ano, věděl, že to tak bude. Asi deset malých kluků si hrálo na válku.
Alois mladší si skupinku prohlédl a vybral velitele jedné armády, statného pětiletého chlapce. „Tohle je můj brácha,“ řekl mu Alois, „a jestli někoho z druhý strany necháš, aby ho praštil, tak to ode mě schytáš.“ Hrubě píchl kluka do nadloktí, aby svá slova potvrdil, a odešel.
Když se ten večer Adolf vrátil domů, Alois mladší mu řekl: „Odteďka jím větrníky první já. Kolik budu chtít. A jestli si budeš stěžovat u mámy, nebudu tě na poli ochraňovat.“
„Nebudu si stěžovat,“ odpověděl Adi a zadržel dech tak napjatě, jako by visel na laně.
Příští den šel do hry sám. Bál se Aloisových posměšků víc než všech ran, které mohl utržit v bitvě.
První den však skoro žádnou nakládačku nedostal. Tlustý kluk ho hbitě chránil tělem před každým útokem. Navíc Adi zakrátko pochopil základní princip. Hoši se rozdělili do dvou družstev a střídavě se navzájem honili. Nebyla to vlastně válka. Spíš hra na babu. Jakmile se vás protivník dotkl, byli jste mrtví. A každá šarvátka trvala jen několik minut. Načež chlapci, kteří sotva popadali dech, spočítali ztráty, nabrali dech a začali nanovo. Při prvním útoku byl vždycky někdo sražen. Jednou, když si na tlustého kluka, jehož vybral Alois mladší, počíhali dva mrňousi z druhého družstva, se to dokonce stalo i Adolfovi. Surový náraz do ramene a praštil sebou o zem. Do nosu se mu nahrnula hlína.
Nebrečel. Což si vyžádalo značné volní úsilí. Musel překonat sám sebe, aby se nerozbulil, a pak se ho dotklo, že nikdo jeho čerstvě nalezenému stoickému klidu netleskal. Ranilo to jeho city stejně, jako mu kamínek poškrábal tvář. Urážka ho pálila v nose od kořene až po chřípí, ale podařilo se mu nebrečet.
Rovněž se mu podařilo přečkat zbylé bitvy toho dne bez další kolize. Kdykoli se přiblížil nepřátelský voják, okamžitě uskočil. Ke své radosti dal dokonce jednomu chlapci babu.
Příští den zase rozryl obličejem zemi. Tlustý kluk z toho byl zkroušený a úpěnlivě ho prosil, aby to neřekl bratrovi. Adi ho s rozkoší poplácal po zádech. Nemusí se bát, prohlásil, ani necekne. Ale v noci se neustále budil. Cítil, že se blíží doba, kdy tlustý kluk, Klaus, bude jeho poručík, zatímco on bude kapitán.
Aby takového cíle dosáhl, vymyslel nová pravidla. Válka, usuzoval, nejsou dvě armády, které na sebe pořád útočí – válka jsou také manévry z křídla na křídlo. Zatím to slovo ještě neznal, ale samotné pojetí instinktivně chápal.
Svým novým kamarádům tedy navrhl, aby se z plochého pole přesunuli k návrší na vedlejší louce. Každá armáda může začít na úpatí protilehlých svahů, a tak nebude vidět, dokud jedna nebo druhá nepřekročí vrchol.
Jakmile chlapce o té změně přesvědčil, přišel s dodatkem. Velitelů na obou stranách, vyžadoval, se nesmí nikdo dotknout. „Nej-vyššího důstojníka,“ argumentoval, „musíme vždycky ctít.“
Dosáhl svého, což rázně podpořil i fakt, že statný, houževnatý Klaus mu ustavičně stál po boku. Přesto byl Adi maličko ohromen, jak snadno takové záležitosti vyřizuje. Já rovněž.
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Po prvních válečných hrách malého Adolfa jsem dostal pokyn, abych bezprostředněji ovlivňoval jeho vývoj.
Abyste rozuměli: druhá investitura není rutinní úkol. Každý případ se liší od ostatních. Průměrný člověk se domnívá, že může prohrát svou duši s Ďáblem v jediném okamžiku a natrvalo, ale to je předpoklad natolik lživý, že se v kostele každou neděli opakuje kázání ve formě aktivní hrozby. Realita je však taková, že si lidi nepřivlastňujeme rychlostí blesku. Ani že satanské svádění stigmatizuje muže či ženu navěky coby našeho vazala. Spíš je to neustálý boj. Sotvaže se rozhodneme investovat své kapacity do klienta, je pravděpodobné, že se objeví Pendreci. Úplné vlastnictví se vyskytne málokdy. Věru, po řadě takových bitek bývá ta která duše, skutečně ukořistěná Pendreky nebo námi, podobná spíše výrobku najedno použití než klenotu. (Obětí takového zápasu mohou být schizofrenici)
Svádění tudíž není prosté paradoxu. Klienti, s nimiž nejobtížněji navazujeme kontakt, jsou ti s největším potenciálem. Naopak jednotlivci, které polapíme snadno, zřídkakdy prokážou skutečný talent. Když někdo haní opilce, získáme směšně málo. Obrušujeme nicméně to, co zbylo z jeho půvabu. Což pomáhá stravovat soucit jeho rodiny, zejména když se matka, otec nebo některý sourozenec posedle snaží, aby nepřišli o poslední pozůstatky lásky k bližnímu. Jinými slovy zraňujeme jejich srdce, které miluje Boha. Ale taková je všední práce. Zisky jsou malé. Nepřinášíme rozhodující výsledky. Ostatně naším konečným cílem je odvrátit většinu lidí od věrnosti Dékáčkovi.
Každý zápas však ovlivňuje ještě další faktor – a to ekonomický. Týká se rozdílných zdrojů božské energie a satanské energie. Ty se od sebe liší.
Připouštím, že ani ve vyšších kádrech čertů a andělů nevíme, kdo má víc Času, který může vynaložit na boj o vlastnictví konkrétního muže či ženy. Což samozřejmě nezahrnuje kromobyčej-né události. Dékáčko kupříkladu vydává gigantické příděly božské substance na své západy slunce, které, musím přiznat, zvyšují lidskou morálku. V tom bych Ho nazval marnotratným, kdežto my čerti výdajům Času, které si vyžaduje získání nového klienta, věnujeme pozornost. Utratit celé roky za slibného lumpa, který nakonec přeběhne k Pendrekům, znamená v našem služebním záznamu rozpočtovou skvrnu. Když si tudíž vybíráme cíl, snažíme se projevovat větší důvtip než naši protivníci.
Málokdy například prohráváme, chceme-li se účastnit souloží bohatých a vlivných lidí (kde se to jen hemží nevěrami!). Jak jsem již uvedl, nezanedbáváme ani incest, ať mezi bohatými, nebo chudými. Pohlavní akty, zvlášť ty ozářené anděly, představují náročnější úkol – obvykle neproklouzneme jejich blokádou. Ale snažíme se. Zdá se – troufám si mluvit pouze za sebe – jako by se V. Z. nedokázal smířit se svým neúspěšným pokusem o průnik v okamžiku, kdy byl počat Ježíš Kristus.
Naštěstí pro nás se ukázalo, že Ježíš nebyl netypický Syn. Záznamy, které máme k dispozici, uvádějí, že měl s Otcem časté spory.
Odbíhám od problému. Podstatou naší existence je fakt, že musíme vystačit s omezeným rozpočtem, a tak si své projekty vybíráme uvážlivě. S výjimkou zvláštních případů neprojevujeme velký zájem o počáteční vývoj dětí. „V prvních několika letech,“ poznamenal by náš Maestro, „se dítě zmítá mezi potřebou lásky a rozvojem své vůle. Tyto dispozice jsou přirozeně ve vzájemném rozporu, a tudíž časný přístup je málokdy nutný.“
Kromě zcela mimořádných případů, jako byl Adolfův, neinter-venujeme do věku sedmi let. Až do konce devatenáctého století bylo velmi malé dítě neustále v nebezpečí, že je usmrtí nějaká choroba.
Po sedmých narozeninách snadněji odhadujeme budoucí zdraví mladých klientů. Naproti tomu náš Maestro označuje dalších pět roků jako ťulpasovský věk. „Setkávají se teď se světem v jeho základní formě, a to jsou školní léta. Téměř všichni se velmi rychle uchylují k návykům, běžnému režimu a hlouposti jako k nejbližší formě ochranné izolace.“ Častěji si tedy začínáme vybírat až v dospívání. Vždyť pak můžeme těžit z energie, kterou do nich vložil D. K.
Popisuji náš opatrný způsob výběru obšírně, protože chci zdůraznit, jak nezvyklá byla zvláštní pozornost věnovaná Adimu v tak útlém věku. Jméno Adolf Hitler přece tehdy nemělo žádnou váhu.
Prožil jsem nicméně (prostřednictvím zástupce) démonický okamžik jeho početí a pak jsem byl pověřen kontrolovat práci čertů, kteří dohlíželi na činnost jeho rodiny. Jednalo se o tzv. lehký dozor. V našem žargonu se takovým akcím říká let pro mlíko, což je výraz, který jsme začali používat dlouho předtím, než jej za druhé světové války převzali piloti armádního letectva. Některý z našich čertů třeba v hodinách před úsvitem proletěl kolem domu a prostřednictvím malých i velkých rodinných bouří, které se udály od poslední návštěvy, získal nové informace. Pokud obydlí nehlídal Pendrek, nevyžadovalo si to žádné velké výdaje. Za normálních okolností jste mohli rychle přeletět nad domem a shrábnout výsledky. Zatímco lidé spali, my jsme dělali svou práci.
Ohledně intimní historie Hitlerových po celou dobu od narození Adolfa jsem tedy byl neustále v obraze. (Budiž řečeno, že mí čerti rovněž sledovali v této oblasti Rakouska četné jiné projekty) Ačkoli moji agenti přicházeli se skromnými výsledky, nicméně postačovaly. Když jsem bilancoval Adolfovy první roky, přiznám, že jsem do chlapce nevkládal velké naděje. Nesmírně potřeboval lásku a byl hrozně zranitelný. Zdálo se velmi pravděpodobné, že se proplíží životem s pomocí sebeobranného ega. Alespoň tak bych soudil, kdyby Vtělené Zlo nebyl u jeho početí. Což se však nutně Podílelo na mém názoru, a tak každý let pro mlíko zahrnoval Hitlerovic rodinu i za nocí, kdy bylo nejvíc práce.
Tento standardní postup se v mém případě úplně obrátil naruby to odpoledne, kdy Alois mladší odvlekl Adiho na pole, kde si chlapci hráli na válku. Do věci se vložil Maestro. Dostal jsem od něho osobní vzkaz: „Vezmi si ho pod přísnější dohled. Posil mu páteř. Jestli nepodnikneme nějaké opatření, můžeme propást spoustu jeho potenciálu.“
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Dostaneme-li přímý rozkaz, nemůžeme se mu vyhnout. Udělal jsem, co mi bylo nařízeno. Posílil jsem chlapci páteř. A tvrdím, že jsem se toho úkolu zhostil vskutku obratně. Neboť jsem nevložil žádné zvláštní prostředky do jeho odvahy ani vůle; raději jsem ho natolik vybavil důvtipem, že to udělal místo mě, poněvadž nakonec to byl on sám, kdo se rozhodl nebrečet, když ležel obličejem v hlíně. Poté rovněž projevil vlastní vychytralost, když hledal způsoby, jak se vyhnout tělesné újmě.
Opět jsem si uvědomil, jak dokonalý má Maestro postřeh. Adi několikrát prokázal, že stojí za námahu. To dítě dokonce bývalo tak nadřazené průměrnému pětiletému chlapci jako mladý dostihový kůň obyčejné mule. Práce s ním mě těšila i navzdory faktu, že rozkaz přišel v období, kdy jsem si nemohl dovolit další hluboké zásahy do rozpočtu. Abychom zvedli dítěti odvahu, musíme obvykle čerpat z drahocenných zdrojů, právě z těch prostředků, které se nám podařilo ukrást Pendrekům. Samozřejmě že se umíme vydávat za anděly. Dokonce i dospělý člověk, který cítí naši infuzi lásky, spíš věří, že je bona fide. Domnívám se, že právě to měl na mysli Kierkegaard, když uvedl, že lidé musejí být obezřetní, pokud se cítí moc svatě; nemohou si totiž být jistí zdrojem takových Pocitů. Mohli by sloužit Satanovi.
Ještě dodám, že my čerti jsme lidští do následující míry – slušný výnos z našich investic v nás vyvolává nejlepší náladu, takže mě nakonec těšilo, že jsem byl s Adolfem, když prokázal schopnost lepšit válečné hry.
Brzy pochopil, což bylo, myslím, výsledkem jak jeho vnímavosti, tak mojí, že předsunuté hlídky jsou nezbytné. Nebylo správné posílat vojáky přes kopec, pokud nevěděli, s čím se mohou setkat. Zvěd z každé armády tudíž musel vyvinout úsilí a propracovat se tak blízko k vrcholu, aby získal výhled na rozmístění na druhé straně. Po čemž logicky následovala další změna pravidel – útočící armáda musí mít právo přesouvat své síly z křídla na křídlo, právě když stoupá na kopec. Bránící se taktéž může přemisťovat. Což si samozřejmě vyžadovalo větší síly na obou stranách, ale Adimu se brzy podařilo své pravidelné vojsko přesvědčit, že by měli pozvat další kluky ze sousedních polí a ulic. Pochopitelně že oni, původní, jelikož byli na kopci první, mají právo na povýšení. Dovolte, abych vám nabídl jeden z jeho proslovů k vojákům.
„Proč jsme zde?“ zeptal se Adi. „Protože potřebujeme víc vědět o válce? Ano. Protože, kamarádi, až budeme velcí, chceme být hrdinové. Nemám pravdu? Klausi, chceš být hrdina?“
„Přesně to chci.“
„Samozřejmě. Všichni to chceme. Úplně všichni. Ale na to se musíme víc naučit. Takže potřebujeme víc vojáků. Jak to uděláme? Povím vám to. Promluvíme si se všemi, co se k nám chtějí přidat. My, kteří jsme teď tady, potom můžeme dostat vysokou hodnost. A my, co velíme, budeme mít velmi vysokou hodnost. Ne pouhý kapitán nebo major, ale generál. Tady Klaus bude můj plukovník.“
Přesně taková slova použil. Připouštím, že jsem se hodně snažil, abych mu je vnukl. Máme takovou schopnost, skoro stejnou jako andělé. Pod naším vlivem dokážou klienti mluvit s větším důvtipem, sebedůvěrou a hloubkou než sami o sobě.
Při téhle příležitosti se to vyplatilo. I když jsem mu rozhodně pomáhal a obdařil jsem ho výmluvností, kterou by žádný obyčejný pětiletý chlapec nemohl mít, některé z těch hezkých slovních obratů pocházely od něho. Několik!
Zanedlouho se on a jeho vojáci utkávali v hodinových bojích. Pravidla se nekonečně měnila. Čísla se zvýšila na patnáct a dvacet na stranu.
Od V. Z. přišel rozkaz. „Prozatím to stačí. Uvidíme, kolik z toho přetrvá po přestěhování.“
Což bylo pro Maestra charakteristické. Musíme být připraveni akceptovat náhlé změny. V tomto případě se změnila situace v rodině. Alois se chystal přestěhovat Klaru, Angelu, Aloise mladšího, Adiho a maličkého Edmunda z Pasova do blízkosti Lince, kde budou bydlet na statku.
I když s válečnými hrami je na nějaký čas konec, cítím potřebu rozptýlit cosi, co by mohly být narůstající rozpaky čtenáře. Dobří čtenáři jsou nechráněný druh – jejich věrnost se pohybuje před úsudkem. Někteří se tudíž mohli cítit nepříjemně, když zjistili, že je první úspěchy dítěte, Adolfa Hitlera, těší. Buďte ujištěni: četba o schopnostech a triumfech kteréhokoli protagonisty nutně vyvolává radost téměř u každého, kdo sleduje děj, zejména pokud se objeví náznak sentimentu nebo ještě lépe magie – užitečné nástroje pro každého autora, který chce v čtenáři vyvolat prudké emoce. Proto nás tolik populárních spisovatelů vyhledává. Máme je moc rádi. Nezbavujeme se jich. Líbí se nám. Populární spisovatelé obyčejně věří, že slouží současně Bohu i vlastní prosperitě. Po celou tu dobu je povzbuzujeme, aby koupali své čtenáře v lázních mylných představ. Zisk připadne nám. Mylné představy o realitě přinejmenším plýtvají božím Časem, což je v naší ekonomice forma úroku z úroků.
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Ano, Alois se chystal do penze. Pořídil si statek. V posledním roce své celnické kariéry se začal rozhlížet kolem a v únoru 1895 zakoupil dle svého názoru snad vhodnou nemovitost u městečka Hafeld asi padesát kilometrů od Lince. Takže v dubnu se Klara s dětmi přestěhovala z Pasova do nově zvoleného bydliště. Byla to pravá venkovská samota. Nejbližší škola byla ve vesničce Fischlham jeden a půl kilometru daleko, kam Adi na podzim nastoupil do první třídy. Mezitím mohla Klara po dobu čtyř měsíců bydlet s potomky na statku, zatímco Alois dokončoval službu v Linci.
Samozřejmě že se jeho odchod do penze projevil několika trhlinami v kdysi nanejvýš impozantní budově. Mám na mysli Aloisovo ego. Když uvážíme, jak chudičkou matérií musel vyživovat svou hřmotnou psýchu, měl možná dokonce právo ochutnat i trochu meditativního nektaru.
Nedokázal se z něj však těšit. Škoda! Kdyby ho těšila práce v poslední funkci, jeho závěrečná hodnost, vrchní celní inspektor, by v něm zanechala depozitum skutečného uspokojení. Ale všechny problémy se zaměstnanci, s nimiž se setkal v Pasově, se nyní zvětšily. Finanční stráž sledovala Linec s nejvyšší pozorností. Město bylo centrem nejvýznamnější země mocnářství, Horního Rakouska, a zdejší celní služba byla tudíž plná ambiciózních nižších úředníků, kteří se zjevně nikdy nerozpakovali dát najevo tiché opovržení nad nedostatky hodnostářů méně urozených než oni. Většina těch mladých mužů pokládala za samozřejmé, že v budoucnu dosáhne vysokého postavení ve státní službě, a taková sebedůvěra nižších úředníků vyvolávala v Aloisovi nespokojené pocity. Poprvé za všechny ty roky, co nosil uniformu, nebudil při zběžném pohledu vždy dojem vzorného úředníka. (To si nyní vyžadovalo příliš mnoho úsilí.) Ani nebyl tak dochvilný, jak býval. Když chtěl někdy udělit disciplinární důtku, váhal tak dlouho, že začal brát v úvahu i možnou reakci. A hůř. Při jedné či dvou příležitostech zapomněl, co chce dál říct.
Právě z těchto důvodů zmírnil zákaz kouření. Už ho netěšilo čelit zadržovanému vzteku mladších celníků. A následně mu i vlastní tabák chutnal méně. Rovněž začínal mít pocit, že se všichni kolegové, mladí i staří, nemohou dočkat, až bude v penzi. Vždyť věnoval službě skoro čtyřicet let. Přestože měl právo pokračovat ještě dalších dvanáct měsíců, nepovažoval to za rozumné. Drobné, ale pravidelné rány, které utržila jeho ješitnost, ho ohnuly až ke skromnému snu. Co kdyby se z něho stal nezávislý sedlák? To by nebylo špatné, ne, ne tam někde v podzimním slunci jeho posledních dobrých let. Proč hergot ne? Jako sedlák se narodil a jako zámožný člověk, který se vrátil k půdě, může skončit.
Peněz měl dost. Mohl si koupit slušný statek za hotové. Bude mít svou penzi a úspory – projevovali s Klarou nepochybnou šetrnost. Kromě toho měl v ruce celkový obnos a úroky z věn od svých tří manželek. Dá se říct, že první dvě přinesly do svazku opravdové peníze. Třebaže se Anně Glasslové podařilo prostřednictvím zákonů získat nazpět polovinu svého vysokého věna kvůli rozluce, zbývající polovina přesto nebyla nijak malá. Franziska, ačkoli se tak nechovala, byla nicméně dítětem úspěšného sedláka. Dokonce i starý Johann Pölzl, Klařin otec, jim po svatbě poskytl několik těžce našetřených korun.
Na druhé straně Alois rozuměl penězům až příliš dobře. Ne všechny mince jsou stejné. Hluboko ve svém svědomí musí člověk platit desátek za peníze, které si řádně nevydělal. Peníze odrážejí způsob, jakým jste je získali. Někdy ho nad tou myšlenkou na okamžik zamrazilo. Značná část jeho majetku se dala považovat za květinu, která vyrašila na rakvích jeho mrtvých manželek.
Během posledních let služby, zatímco se Klara starala o děti v Pasově a on byl sám v Linci, se začal cítit moc starý na jiné ženy. Právě tehdy si řekl, že se vrátí k půdě. Tak to pořád slyšel od Johanna Nepomuka – „pravá ženská je na poli“. Stačilo, aby si stařec dal jen jednu skleničku, a opakoval to znovu a znovu. „Pravá ženská – pravou ženskou hledej na poli. Chovej k polím úctu.“
Aloisovi se ta průpověď docela líbila, i když jeho současné plány nezahrnovaly těžkou práci s půdou. Jeho cílem bylo spíš včelařství. Hodlal si postavit úly. Bude prodávat med. To bude jeho úroda. Ale přesto, pokud vlastníte kousek země, může to být stejné, jako když získáte pátou končetinu, dalo by se říct, pátý úd, který je pro člověka se selskými kořeny stejně důležitý, jako je chobot pro slona.
Před pěti lety, přibližně v době, kdy se narodil Adolf, koupil statek. Což ho v mnohém ohledu vzrušovalo víc než porod. Na rozdíl od prvních tří Klařiných dětí půda nezemře.
Stal se opak. Půda sice nezanikla, ale jeho vlastnictví ano. Statek ležel nedaleko Spitalu, asi sto padesát kilometrů od Braunau, kde zrovna pracoval, ale už tehdy měl jakousi představu, že se tam odebere na odpočinek. Prozatím to však možná bude dobrý způsob, jak se postarat o švagrovou Johannu Pölzlovou, raději než aby bydlela s nimi jako služka. Nechtěl mít Johannu každý večer v obýváku, ne s tou kupolí na zádech. Chudák hrbačka!
Přesto ke švagrové cítil jistý obdiv. Johanna se ani v nejmenším nebála Boha. Nevěřila Mu ani za mák. „Bůh,“ prohlašovala, „nemusel pozabíjet tolik nás Pölzlových.“ Alois za to před ní smekal. „Není jako moje žena,“ říkal rád v hospodě. „Klara by nejradši políbila každý kříž, který potká.“
Jenomže Johanna nevedla statek moc dobře. Dříve či později si znepřátelila svým ostrým jazykem každého pomocníka, který tam pracoval. Nakonec se rozhodla, že bude opět bydlet s otcem a matkou – rovněž jménem Johanna. Pokud si vzpomínáte, byla to tatáž Johanna, která byla při jedné nezapomenutelné příležitosti Aloisovou milenkou. (,, Už je tady!“)
Aloisovi se však podařilo prodat první statek se skromným ziskem, a tak se teď nezdráhal ujmout nemovitosti v Hafeldu. Konečně měl statek, na němž může pracovat sám. Říkalo se mu Rauscher Gut (což se dá přeložit jako statek, kde ševelí větry) a nabízel devět akrů pastvin plus jednopatrový dřevěný domek s doškovou střechou a hezkou vyhlídkou na solnokomorské hory. Navíc tam rostly ovocné stromy a duby a ořechy. V maštali byl seník, stání pro dva koně, kotec pro krávu a chlév pro prase.
Podle všeho neměl statek chybičku. Po koupi (a teprve až po koupi) sousední sedláci tu a tam nově příchozímu naznačili, že je to možná krásný pozemek, což ovšem nutně neznamená, že proslul bohatými úrodami.
Považoval jejich poznámky za přesně ten druh šikany, kterou starousedlíci trestají nováčky. To vůbec nevadí, ujišťoval je. Nechá zemi ležet ladem. Přišel sem pěstovat včely. To je jeho prvotní cíl. Z kvalitního medu by se mohla stát nejvýnosnější úroda ze všech.
V posledních dnech před slavnostním odchodem do penze (pro Aloise dostatečně chvalořečným a pro Klaru nesmírně impozantním, dokonce strhujícím) uspořádal řadu nočních flámů, což byl důvěrnější způsob, jak se rozloučit se svými zaměstnanci a desítkami odpracovaných let. Jelikož ani v nejmenším netoužil, aby ho pokládali za člověka, který zasněně hledí do minulosti, obšírně hovořil o své budoucnosti, mnohokrát nutil mladší kolegy, pár starých kumpánů a několik vážených městských činitelů, aby se s ním napili na přednosti a taje včelařství. Každý večer u každého stolu donekonečna omílal „tajemnou psychologii těch tvorečků“, až se nižší úředníci navzájem varovali: „Dneska zkusme Oblaku kouře zabránit, aby nás nevykouřil stejně jako svoje včely.“
Ve skutečnosti se Alois považoval v tomto oboru za cosi jako filozofa. Jaký úspěch pro nevzdělaného venkovana z Waldviertelu, že je schopen mít přednášku, s níž by si troufal i na univerzitního vědátora!
V posledních týdnech před penzí v téže linecké hospodě, kam chodil každý večer po směně na celnici, hovořil Alois stále častěji o vyšších konceptech včelařství. „Včely medonosné vytvořily úžasný svět,“ poučoval své hospodské kumpány.,, Až na vzácné výjimky obětují tito nepatrní tvorové svůj život jedinému cíli: zajistit budoucnost příštím generacím. Nektar a pyl proměňují v med nejen pro vlastní spotřebu, ale, pánové, dělají ho i proto, aby mohly krmit larvy.“ Kývl hlavou. „Larvy kladou do malilinkých šestibokých buněk, zázraku na pohled, protože je stavějí symetricky právě z včelího vosku, který ty hmyzí dělnice vyrábějí z pylu, což je proces, pánové, tak záhadný, že ho zatím nedokáže vysvětlit ani nejmodernější chemie.“
Jeho společníci zasmušile přikývli. Tohle nebyly bujaré pivní řeči. Ale z Aloise se za těch posledních večerů stal lektor, který projevoval naprostý nedostatek vnímavosti ke svým posluchačům. „Některé včely,“ poznamenal teď, „ty statnější, jsou strážkyně, které hlídají česna úlu. A víte co? Jsou ochotny jít do boje i za cenu života. Čelí dokonce i tak mocným útočníkům, jako jsou vosy nebo pavouci a všekazi. Ano, celý hmyzí svět, pochopte, považuje med za jídlo zdarma. Ale to je jen jedna překážka, která včele brání v poklidném životě. Celé léto se hodně dělnic zabývá tím, že udržují v úlu chládek. Jak? Neúnavně se činí. Bez ustání třepetají křídly. Velká spousta je nakonec tak vyčerpaná, že zemře. Těžce dřou, aby udělaly průvan a ochladily úl, a za to jsou ochotny položit život. Proč? Protože larvy by nadměrné horko nepřežily. Pomyslete na to. Tisíce křídel a všechny se horečně třepetají, zatímco ostatní vyrážejí ven, aby na loukách sehnaly další proviant. Pyl nabírají do košíčků na nohách a pak, když letí zpátky do úlu, udrží se ve vzduchu i s nákladem pylu a nektaru, který váží víc než jejich tělo. Řeknu vám, vytvářejí společnost, která není nepodobná naší, ale rozhodně je mnohem pracovitější.“
Ani jeden z nižších úředníků s ním nehodlal diskutovat. (Kdyby ano, mohl by se rozpovídat ještě na další hodinu) Nakonec mu odpověděl jeden starší městský činitel. Několikrát si pompézně potáhl z dýmky a řekl:,, Ale běžte, Aloisi, vždyť je to jenom hmyz.“
„Nikoli, milý pane! Při vší úctě se mýlíte. Je na nich mnohem víc, než byste si mysleli. Některé, domnívám se, žijí pro vznešenější cíl než průměrný lidský hňup. Řekl bych, že jsou jedním ze zázraků našeho světa.“
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Aloisův zájem o tyto věci mě zastihl nepřipraveného. Tohle nebyl člověk, kterého jsem znal. I když jsem chápal jeho praktické důvody, jelikož konečný produkt šel skvěle na odbyt, včelařství mělo i svá rizika včetně nebezpečí, že dostanete značně vysoký počet žihadel. Naproti tomu bylo možná rozumné dělat raději takovou práci než ohrožovat své opotřebované srdce a orat na poli.
Přesto mě trápilo nepříjemné podezření. Alois byl ve svém nadšení až příliš upřímný. Nedostatečně se zajímal o zisk. Právě to mne zneklidňovalo. Touha po penězích je hlavní kořen, který muže jako Alois žene do nových aktivit. Neexistence oné touhy tudíž naznačovala, že se Alois míní pustit do takového podniku proto, že uspokojuje něco, čeho jsem si u něho ještě nepovšiml.
Sice jsem si vzpomněl, že fušoval do chovu včel v jednom městečku nedaleko Braunau, ale brzy jsem přišel na lepší důvod. V posledních několika měsících totiž vynaložil značné úsilí a napsal krátký článek pro včelařský časopis; text mu uveřejnili. Alois si o tom oboru osvojil jistý stupeň knižních znalostí, které mu umožnily zaujmout stanovisko k novým způsobům pěstování. Úly vyrobené ze slámy, tvrdil, budou brzy zastaralé. Říkalo se jim košnice, nízké žebrované vyklenuté předměty přibližně velikosti a tvaru lidského trupu s velkým břichem, a tyto staré košnice měly své nedostatky. Když chtěli včelaři sklidit med, museli osazenstvo úlu neustále omamovat kouřem. Což zanechalo včely v téměř komatózním stavu. Byla to drsná a nevyhovující metoda. Někdy bylo nutné košnici rozříznout, protože jinak se med nedal vybrat. Některé včely byly navzdory kouři natolik agresivní, že sběrače pobodaly.
V Anglii a v Americe však nedávno vyvinuli velice diskutovanou novinku. Ta byla tématem jeho článku. I v Rakousku byli včelaři ochotní se starými košnicemi skoncovat. Košnice představovala na svou dobu pokrok ve srovnání s barbarštějšími praktikami –běžnými ve středověku, kdy se včely vyháněly z dutin stromů – ale moderní včelaři dnes hovoří o úlech, které by mohly být – alespoň tak to předkládal článek – něčím jako metropolí pro včely. Toto nové obydlí, ne větší než dřevěná skříňka, kterou můžete postavit na lavici, se naplní svisle vestavěnými rámky. Včelí dělnice pak mohou vytvářet voskové buňky po obou stranách každého rámku. A mimořádné systematickým způsobem! Jelikož skříňka může pojmout několik rámků a každý rámek má prostor pro tisíce buněk v síti příčných a podélných řad, někteří včelaři soudí, že každý úl se pak podobá obrovitým obytným domům, které by se mohly objevit v budoucnu.
Takto jeho článek vyúsťoval – vskutku vizionářsky – ale když ten podnik objasňoval Klaře, Alois raději položil důraz na finanční příslib. Čistá práce jim vynese slušné peníze a Alois mladší s Angelou budou pomáhat. Adi také. Přesvědčil ji, že nový plán je neobyčejně praktický.
Byl jsem víc než znepokojený. Klara mu možná uvěřila, ale já ne. Dospěl jsem k závěru, že Alois se snaží najít způsob, jak se dostat blíž k Dummkopfovi. Což nebyla záležitost, kterou bych si mohl dovolit ignorovat.
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Alois nikdy nebyl naším klientem. Podle našich měřítek to byl průměrný člověk, tedy do té míry zkažený, že nám byl k dispozici, kdybychom ho někdy skutečně potřebovali. Předpokládali jsme, že pak nám bude přístupný. Takového chlápka budou sotva strážit Pendreci. Proč by to dělali? Kdežto pokud jde o Klaru, rozhodli jsme se, že se k ní nebudeme přibližovat. Pěkně bychom si to odskákali a opět – za jakým účelem? Nepotřebovali jsme ji osobně – jak jsem již poznamenal, zlé děti mohou pocházet právě z nejvíc milujících matek. Samozřejmě že průměrným lidem se taková představa zdá odporná. Otřásá jejich vírou v Dummkopfa. Jak to Bůh mohl dopustit? Obvyklý nářek.
Alois nám byl osobně užitečný. Ve svých silných stránkách a zvycích, materiálním přínosu, vrozené krutosti (nemluvě o hrubosti) byl tak spolehlivý, že jsme v případě nutnosti mohli zvýšit nebo snížit žár Adolfovy nenávisti k otci takovým způsobem, abychom chlapce zformovali. Spolehněte se na to – my jsme spoléhali na Aloise.
Ale teď, vezmeme-li v úvahu jeho neúměrnou lásku k včelám, jako by to ani nebyl on. Ateisté jako Alois, kteří se pokoušejí dojít až do hrobu, aniž by se dožadovali alespoň nějakého náznaku, že jejich svět stvořil Bůh, nejsou nepodobní zbožným pannám, které se bojí, že je uvedou v pokušení nečisté vášně. Takové ženy mohou vnímat svou seškrcenou smyslnost jedině prostřednictvím rozličných náhražek. Stejně tak i ateisté mají své surogáty – pohanství, službu druhým nebo, jako nyní, technologii, kterou obvykle pokládají za nejlepší možné řešení problémů lidstva. Občas cítí spřízněnost s nějakým přírodním jevem. V Aloisově případě to zrovna byla představa, že je možná spolupráce mezi mohutným a miniaturním, mezi ním a včelami.
Značně znepokojený jsem jedné noci pronikl do jeho mysli – nákladná akce, jelikož nebyl klient, ale nezbytná, pokud jsem měl pochopit jeho pohnutky – a skutečně, už jsem věděl víc. Alois měl dojem, že život včel se v lecčem podobá jeho životu. Pročež jsem se dovtípil. Alois považoval včely pátrající po nových květnatých loukách za blízké tvorečky, s nimiž by si mohl rozumět.
Za každého teplého dne takoví hledači cítí sluneční žár a intimní touhu, kterou slunce dokáže probudit v okvětních lístcích květin. Alois sice nehodlal rozrazit dveře, které před mystickou stránkou své povahy zavřel na závoru, ale neustále si představoval včelu medonosnou při vstupu do dutin květu. V narůstajícím slunečním žáru se květ poddá včelímu jazýčku a vzdá se svého nektaru, právě když se včelí chloupky pokrývají pylem. V příštím okamžiku se tatáž včela odpoutá od jednoho vášnivého chtíče a ponoří se do druhého; ať je to kterákoli krásná květina téhož druhu, která ji láká ve vánku, tvor znovu ochotně nabere nektar, zatímco pyl získaný z prvního květu roztrušuje na druhý. Tvrdá práce a ukojená touha!
Cítil důvěrnou blízkost ke včele, která vrávoravě letí nazpět ob-těžkaná pylovými košíčky a s břichem plným nektaru. Nedal snad Alois mnoho ženám, a přece mnoho získal i pro sebe – nashromáždil četné vědomosti, jak zacházet se svým celnickým koutkem světa. Ke konci už pokaždé věděl, co je pravda a co je lež v prohlášeních, která mu předkládali neznámí lidé, zejména ženy, jež se ho možná snažily oklamat, ale nemohly, protože byl chytřejší. Měl zdravý rozum – pravý med. Věděl, co mají druzí za lubem, znal všechna tajemství, která chovali projíždějící turisté a obchodníci, tajemství sladká jako med, veškeré to zbožíčko, které chtěli cestující propašovat a nechat si pro sebe. Jenže on tam byl proto, aby se jejich tajemství zmocnil. Uměl pracovat stejně tvrdě a dlouho jako kterákoli včela za nejparnějšího a nejplodnějšího letního dne, aby hájil starou slávu výjimečné říše Habsburků. Ne všichni byli skvělí, přiznal by, někteří dokonce nebyli moc dobří lidé, ale nejlepší z nich byli, jako František Josef, dobří, velice dobří. Jak víme, Alois nacházel ve vlastních rysech podobu s Františkem Josefem – tytéž licousy, tatáž důstojnost. Císař prý dokázal na svých nezbytných a téměř nekonečných úkolech pracovat nekonečně dlouho. Když to bylo nutné, i on, Alois, byl připraven. A přece věděli dost, oba – císař i on sám – aby pochopili, že na shromažďování medu je to málo; člověk si musí nechat trochu pro sebe.
Někteří lidé v Linci, které znal, většinou hlupáci, byli otřeseni, když se vyrojily fámy, že František Josef pojal za milenku herečku, Fräulein Katharinu Schrattovou. Jak je to možné? Císařova manželka je tak krásná – císařovna Alžběta. Zvěsti se šířily jako olejová kaluž. Ale Aloisem neotřásly. Chápal to. Muži si musejí nechat nějaký podíl medu pro sebe.
Dovolte, abych se nedal tak docela unést smyslnými vlnami Aloisova rozjímání. Ve skutečnosti se včel trochu bál. Jednou, v dřívějšku, ho poštípaly tak strašlivě a apokalypticky (smím-li to tak formulovat), že nikdy nezapomněl na příval závratě, který mu to přivodilo. Taková schopnost působit bolest! A že může existovat v tvorech tak malých! Nemohla vzejít od samotné včely, usoudil. Taková bolest patrně vyjadřovala hněv slunce. A ten Alois moc dobře znal. Pracoval v průběhu mnoha srpnových odpolední nacpaný do uniformy. Samozřejmě že znal hněv slunce a včely medonosné byly jeho zmocněnci, stejně jako on byl zmocněncem Habsburků, čímž měl blízko k velikosti nejvyšší moci.
Mohla ta vidění být důsledkem nadcházející penze? I já sám jsem s nervozitou očekával změny, které jsem – jakmile začal Alois žít se svou rodinou na statku – nebyl schopen předvídat.
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Právě tu dubnovou noc, kdy spali poprvé v domě u Hafeldu, Klara znovu otěhotněla. Až dosud zůstávala s dětmi v Pasově. Edmund postonával a byla zima. Navíc Alois se k nim na statek nemohl připojit natrvalo, dokud na konci června neodejde do penze. V dubnu se však Klara rozhodla, že se nesnázím postaví, a hned po Velikonocích – doprovázená Angelou, Adolfem, Edmundem a jejich veškerým majetkem – odcestovala do Lince. Bylo to ještě tím obtížnější, že jí Alois mladší nemohl pomáhat se zavazadly. Musel zůstat do konce školního roku v Pasově a stravovat se u sousedů. Angela jí však byla velice nápomocná. Trvala na tom, že nedokončí pololetí a raději pojede s nimi, aby pomohla Klaře.
„Škola není tak důležitá,“ řekla. „Co zameškám, dohoním příští rok, ale teď mě potřebuješ na statku. Chci tam být s tebou.“
Měla pravdu. Klara to věděla a byla dojatá. Řekl bych, že právě v tu chvíli začala Angelu milovat jako pravou dceru. Klara byla i ve své nevinnosti dost chytrá na to, aby poznala, že Angela své city nepředstírá. Měla školu docela ráda, ale víc jí záleželo na Klařině zdraví, a z Klary se zase stala víc než jen dobrá macecha, o mnoho víc.
Navzdory těžkostem se brzo ráno vydali na cestu vlakem z Pasova a manžel na ně čekal na nádraží v Linci s velkým povozem a dvěma tažnými koňmi, kteří odvezli jejich kufry, tašky, přepravní bedny a balíky posledních padesát kilometrů do Hafeldu.
Tento díl cesty trval od poledne do setmění, ale byl teplý den a Alois k všeobecnému překvapení bavil děti jednou písní za druhou – měl sytý hlas a Klara, která zpívala čistým, i když křehkým sopránem, se k němu přidávala, pokud znala slova. Alois měl mimořádnou náladu a byl pyšný, jak zručně zvládá koně a povoz. Už tomu bylo pár let, co naposled nasedl na čtyřkolák, a málem si najal kočího, ale vzhledem ke svým nadcházejícím povinnostem sedláka se úkolu ujal sám.
Předchozí majitel – jak velel zdejší zvyk – naplnil všechny krby poleny a dřívím na podpal, a tak v pokojích bylo zanedlouho teplo. Díky sklenici bramborové polévky, chlebu a játrovému salámu měli dost jídla. Do postele šli zvesela. Než Alois odveze pronajatý povoz zpátky do Lince, stráví příští den s rodinou.
První noc se však Alois rovněž hodlal etablovat coby neomezený pán nové državy. Při světle plynové lampy v jejich ložnici viděl, že Klara má zdravou barvu, není ani trochu bledá, a když jí to řekl, upřímně se rozesmála.
„Ty taky, strýčku,“ řekla. „Nos máš celý červený od slunce.“
Zakroutil hlavou. Ještě pořád mi říkáš strýčku. Skoro deset let jsme manželé, a přesto, co pro tebe jsem? Strýček Alois? Chceš říct starý strýček Alois?“
„Ne,“ odpověděla. Jsme na tebe moc pyšní. Ti koně a povoz. Všecko jsi zvládl. A tak dobře. Něco, cos ještě nikdy nedělal.“
„No, umím hromadu věcí, o kterých nevíš. Nejsem tak hloupý, jak si myslíš.“
„Nemyslím si, že jsi hloupý,“ zavrtěla hlavou, „ne, vůbec si to nemyslím.“
„Ale ano, můžeš mi to povědět. Co si myslíš, moje malá ne-teřinko?“
Nestávalo se často, že si s ním troufla mluvit tak otevřeně, ale ten večer, ten přece jenom výjimečný večer, pravila: „Ráda bych věděla, proč mi nikdy neřekneš, že mě miluješ.“
„Možná proto,“ odpověděl, „že mi pořád ještě říkáš strýčku.“ Užasl, poněvadž vůbec poprvé promluvila způsobem, nebo téměř způsobem, který přísluší úplně jiným druhům žen. „Třeba ti říkám strýčku,“ prohlásila, „protože máš takového velkého zdravého strýčka.“
Což rozhodně nezůstalo bez následků. Ohař okamžitě napjal vodítko. „Co můžeš vědět o tom, jak veliký má být zdravý strýček?“
„Nic o tom nevím. Ale můžu přece hádat. Máš moc velkého strýčka.“
Právě to bylo příčinou, proč otěhotněla. Byl tak vzrušený, že jí to udělal vedle postele, přičemž oba stáli, napůl oblečení, a pak jí to znovu udělal v posteli. Byl plný lásky – napřed k sobě a své zdatnosti – jak úžasná potence na chlápka v jeho věku. Načež pocítil trochu lásky i k ní – a navíc spoustu lásky ke statku. Byl to nádherný kus země. Dokonce se s potěšením zaobíral myšlenkou, že naváže o něco bližší vztah se svými dětmi, jinými slovy si představoval, jak společně s nimi pracuje na poli. Pak, když už usínal, namísto toho myslel na letní včely, kterak pátrají na loukách. Neobyčejně se radoval z toho, kolik potence má v pohlaví. Taková síla zrovna dnešní noci, právě když začínal pochybovat.
Dokonce držel Klaru v náručí, což míval zřídkakdy ve zvyku, a když se probudil, aby dostál svým závazkům vůči měchýři, který bil na poplach, málem převrhl nočník. Jelikož novou ložnici neznal, ve tmě všude klopýtal a Klara se chichotala. V posteli pak Aloise objala. Jsem šťastná,“ řekla. „Myslím, že tohle je pro nás to pravé místo.“
„Ticho!“ zavrčel. „Ty huso! Člověk nemá dělat hloupé předpovědi.“ Ano, cítil půdu na pozemcích statku, všech těch devět akrů za nimi a před nimi, a měl stejně pověrčivý pocit jako každý sedlák z jeho mládí. Člověk by neměl tak lehkomyslně a bez obalu jako Klara mluvit do prázdného nočního vzduchu. A už určitě ne nahlas! Je vůbec noc tak prázdná? Kdo ví, co tam může být a naslouchat?
Ráno vycítila, jak se Alois nemůže dočkat, až se všechno vybalí. Bylo to očividné. Chtěl jít ven a procházet se po svých polnostech. Takže se ujala většiny neodkladných prací, zatímco Alois vzal děti na prohlídku stodoly, přičemž Adi a Edmund se k němu choulili před zvířecí imanencí dvou koní, krávy a prasnice, kteří byli zahrnuti do kupní ceny. Byla to obrovská zvířata a nad pachem prasnice se téměř zalykali.
Alois pak přikázal Adimu a Edmundovi, aby šli nazpátek do domu a pomohli matce. Byl to žert. Klara musela podojit krávu, nakrmit prase, vyhřebelcovat koně a postarat se o kurník, ale Alois se potřeboval projít po svém pozemku sám. Musel rozhodnout spoustu věcí. Takže znovu zevrubně prozkoumal stav ovocných stromů a ořechů. Když je viděl naposled, pokrývala zem docela slušná vrstva sněhu, ale stromy vypadaly zdravě a velké větve se zdály neporušené, silné a poměrně rovné, jen zřídka se objevil pokroucený tvar, následek divokých bouří v době, kdy byly stromy mladé.
Vlastně si teď uvědomil, že si parcelu doposud pořádně neprohlédl. Stačilo mu, že cena byla rozumná a dům se pyšnil krásnou vyhlídkou. Musel tehdy spěchat – nemohl promrhat celé dny cestami z Lince sem a zpátky.
Přesto nebyl s koupí tak spokojený, jak očekával. Když prošel louky a vystoupil na jediné nízké návrší svého nového panství, zjistil, že pozemek není tak rozsáhlý, jak si představoval, ne větší, než jaký skutečně byl, devět akrů, rozměrnější cvičiště. Na druhé straně z tří nebo čtyř akrů bude slušně velké, ale zvládnutelné bramborové pole. Měl by další akr poskytnout včelám? Může zasázet už letos? To byla otázka. S pracemi by mohl začít až na konci června, na začátku července, ale to už Alois mladší dokončí školní rok a bude s nimi, ano, snad by dokázali zastat nějakou tu pozdní orbu.
Po celou tu dobu cítil zklamání. Musel uznat – opět – že ještě nemůže pěstovat své včely, ne letos v létě. Hlavní součást celkového plánu musí počkat. Med se vytáčí od dubna nanejvýš do půlky září. A je naprosto nezbytné, abyste u toho byli od začátku. Takže musí počkat. Dobrá, má teď devět měsíců na přípravu, počítáno přinejmenším od doby, kdy se opět vrátí, natrvalo, v červnu, na konci června, a při té myšlence jím nečekaně a velice nepříjemně otřásla neblahá předtucha. Ví, co dělá? Musí si tu myšlenku vyhnat z hlavy. Dlouhá léta své city ovládal a ani teď jim nehodlal dát průchod.
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Prvního července už byla Klara viditelně těhotná. Za sedm měsíců, za předpokladu, že se nemluvně narodí bez nehody, to tedy bude úhrnem osm dětí, které vstoupily do života díky Aloisovi. Samozřejmě kdyby chtěl, mohl by k nim ještě přidat několik dalších s poněkud nejasným původem – znal pár kuchařek a pokojských, jimž se podařilo otěhotnět se smíšeným zdrojem spermií, jak by se to dalo nazvat. Ano, kdykoli mu některá z nich řekla, že je v tom, souhlasil, že by mohl být pravým otcem, ale na druhé straně nebyla taky s Hansem a Gerhardtem a Hermannem a Wolfem? Až na vzácné výjimky (jako Fanni) nemohly ty ženy nic namítat. Stačilo, že jim dal slušný dárek.
Zde v Hafeldu se setkal s opačnou stránkou takových počinů. Celý horký červenec se v chalupě na kopci musel u každého jídla dívat na pět obličejů, od Klary až po Edmunda, který měl šestnáct měsíců a už začínal mluvit. Alois byl zvyklý žít s lidskými obličeji před sebou, s více obličeji než se většina lidí každý den setkává, jenomže teď to byly pořád ty stejné ksichty. Nebyl zvyklý se široce zabývat takovými otázkami, jako například jestli Edmund přišel s novým výrazem nebo akorát zažvatlal starou zvukovou motanici.
Hospodaření na statku bylo něco jiného. Dovedl se těšit z Angeliny práce. Na dvanáctileté děvče, které si od osmi let natíralo ruce pleťovým krémem – rozmazlovaná městská holčička – byla teď k jeho překvapení obstojnou pomocnicí. V jednom kuse hřebelcovala oba koně a umývala krávu, i když ta statná dáma další koupel nepotřebovala. Rovněž obveselovala Adolfa s Edmundem, kteří se s ní smáli útrobním zvukům vydávaným prasnicí pokaždé, když se k ní blížili s krmením. Rosig (Růžovka) byla obrovské prase, byla velká dokonce i na oceněný kus, a vypadala šťastně – ve svém smradlavém bahništi, s růžovou kokardou připíchnutou nad chlívkem, což byla cena, kterou vyhrála loni v létě. Nadcházející zimu, až je nebude tížit všechna ta nová práce a snad bude čas, chtěla Angela ještě jednou připravit Rosig na místní soutěž. Ano, jeho holčička, usoudil Alois, je výhra sama o sobě. Angela se dokonce snažila třídit hnůj hospodářských zvířat. Zásadně nosila každou vykydanou kupku na zvláštní hromadu. Proč? Protože, jak tvrdila Klaře: „Táta to takhle chce. Hezký a čistý.“ Dokonce se jí podařilo přimět Adiho, aby se na odnášení podílel. Sice u toho zuřil, ale Angela si toho nevšímala. Chlapec ji pak následoval s nosem vyděšeně zdviženým až do oblak, ale přece jen nesl druhý kýbl s hnojem.
Alois mladší ukončil školní rok a na statek přijel začátkem července. Na krátkou dobu se mu nikdo v práci nevyrovnal. Okamžitě to báječně uměl s koňmi, zvlášť s Hulánem, pětiletým hřebcem. Alois byl pyšný na to, jak rychle si jeho nejstarší syn oblíbil jízdu na koni. Mladík si nikdy neodepřel potěšení z rychlého cvalu na neosedlaném zvířeti nahoru do kopce a zase dolů; doprovázely ho při tom nanejvýš vzrušené výkřiky Adiho a Angely. A přesto se nevyhýbal ani práci s pluhem a tažným koněm Graubartem. Netrvalo dlouho a zorali tři akry tvrdé půdy na brambory, tytéž naklíčené sadbové brambory, které týden po příjezdu koupila Klara a uskladnila ve sklepě. Dva týdny pracoval Alois mladší tvrději, než by si jeho otec myslel.
Tento hektický zájem však zničehonic ustal. V dopisu z pasov-ské školy přišly špatné zprávy – Alois propadl z poloviny předmětů. Musí opakovat ročník.
„Nevrátím se tam,“ řekl otci. „Ti učitelé jsou tak hloupí, že se jim jen smějeme.“
Ano, chlapec se ty dva týdny patrně trápil nad špatným vysvědčením, ale neřekl ani slovo, jen neustále tvrdě pracoval. Za tu dobu zorali do hloubky pětadvaceti centimetrů nepoddajnou, houževnatou půdu, potom do mělkých brázd nakladli sadbové brambory a lehce je přikryli hlínou, všechny naklíčené kusy třicet centimetrů od sebe, ale to byl pouze začátek. Čekala je další dřina, museli plít a hnojit. Aloisovi se vybavily nepříjemné vzpomínky, padesát let staré. Narazil teď na bílé červy a drátovce a musel se dívat, jak první bramborové listy rozkousávají do zelené krajkoviny mšice a brouci. Každý den se museli vrátit a dál plít. Věčným problémem se brzy stalo i zavlažování. Zavlažovací stružky se daly vykopat jen do několika málo centimetrů. Kdybyste šli hlouběji, přesekli byste lopatou kořeny brambor. Ty mělké rýhy se však brzy zanesly bahnem. Hodiny trvalo, než člověk nanosil v kýblech studniční vodu do svahu na pole. Jedno takové odpoledne Alois mladší zmizel. Vyjel si na Hulánovi. Alois místo něho zapřáhl do práce Angelu, která po zbytek pracovního dne nosila vodu, což byla pro dívku jejího vzrůstu těžká námaha.
Ten večer Alois seřval syna před ostatními. „Máš hodně ze své bláznivé matky,“ prohlásil. Jenomže u tebe je to horší. Nemáš žádnou omluvu. Tvá matka nebyla ke konci při smyslech, to ano, ale přinejmenším kdysi uměla vzít za práci. Ty seš flákač.“ Kdyby se to stalo třeba jen o rok dřív, Alois by mu dal výprask přesně toho apokalyptického druhu, který zanechává jizvu na srdci, ale teď v synových očích viděl takovou zuřivost, že zaváhal. A neudeřil ho. Což, usoudil nakonec, byla chyba. Tomu klukovi měla zazvonit v hlavě pekelná rána. Teď si syn třeba bude myslet, že se ho otec trochu bojí, možná trochu, ano. Vždyť si neustále zkracoval pracovní dobu – pravý městský mládenec na letní práci. Už dlouho před západem slunce žádal Aloise, aby mu dovolil vzít Hulána na projížďku.
Potíž je v tom, řekl si Alois, že jako otec není dostatečně přísný. Je sice řízný, ale pod tím vším má měkké srdce. Skutečnost byla taková, že Aloise mladšího zbožňoval. Byl tak okouzlující. Neklidný, to ano, a jako jeho matka obětí děsivých nálad. Byl až příliš zpupný a zbrkle utíkal před slušným vzděláním. Ale přesto, když chtěl, dokázal být stejně úchvatný jako Fanni. Připomínal Aloisovi, jak půvabně se uměla pohybovat. Cítil dokonce hrdost nad tím, jak rychle navázal dobré vztahy s hřebcem. Sám Alois se na něm zdráhal jezdit. Jako korpulentní muž to měl na zem poněkud daleko.
Ale Alois mladší se na něho uměl vyšvihnout s veškerou okázalostí prvotřídních kadetů – takových, kteří korzovali po nejlepších vídeňských ulicích v jezdeckých botách, které jim Alois v těch letech ušil, tehdy dávno, když ty lepé mladé muže obdivoval. Vrátily se mu vzpomínky na důstojníky, kteří kráčeli po Ringstrasse se ztepilými dámami, zatímco on, učedník, snil o tom, že si najde elegantní a milou modistku, ano, ten starý sen! Otevřeli by si obchod a nabízeli nejjemnější klobouky a výjimečné jezdecké boty vlastní výroby, pošetilý sen, ale teď mu nejstarší syn ty kadety připomínal. Vůbec se nepodobal malému hysterickému, vzteklému Adolfovi ani drobounkému usmrkanému Edmundovi.
Takže Alois neměl to srdce odmítnout, když ho Alois mladší požádal o hodinu volna. Hulán koneckonců potřeboval pohyb. A kůň svého mladého jezdce opravdu miloval. Ale ne otce – kdykoli se k němu Alois přiblížil, zvíře ukázalo zuby v neklamně zlovolném úsměšku.
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Jeden vlahý večer v srpnu si Alois mladší dovolil další opovážlivost. Tentokrát byla Klara zlostí bez sebe. Mladí seděli u stolu připravení k večeři, ale Angela tu nebyla. Hřebelcovala ve stodole Hulánův mokrý hřbet – poté, co její bratr cestou z lesa pobídl hřebce do cvalu a pak ho prováděl příliš krátkou dobu, než aby zvíře zchladlo. Klara nemohla takovému sobeckému jednání uvěřit. Byl to v jejich manželství jeden z těch řídkých okamžiků, kdy se svým mužem mluvila ostře. Byla už pošesté těhotná a neviděla v něm strýčka, ne v této chvíli. „Dovolíš synovi, aby nechal takovou práci na Angele? To rozhodně není správné.“
„Angela Hulána ráda utírá,“ ozval se vzdorně Alois mladší. Já ne.“
„Možná že se v koních tolik nevyznám,“ řekla Klara, „ale přesto tvrdím, že ten, kdo na zvířeti jede, má potom svoje závazky. Kůň ten rozdíl vidí. I když ty ne.“
„Nic o tom nevíš,“ prohlásil její nevlastní syn. „Co se týče koní, seš o deset stupňů míň než úplná nula.“
„Ticho!“ zařval Alois. „Do konce jídla budeš držet zobák. Už ani jediné slovo.“
Jelikož vstoupil do potyčky o několik kroků za Klarou, musel dát najevo svou převahu. „Ano, ticho,“ opakoval. „Přikazuju to.“ Jawohl!“ zakřičel Alois mladší.
Teď se Alois musel ptát sám sebe, jestli se mu vysmíval, nebo ho uposlechl. „Zopakuju ti to,“ řekl Alois. „Do konce jídla budeš zticha. Už ani jediné slovo.“
Alois mladší vstal a odešel od stolu.
„Vrať se,“ zvedl hlas Alois, „vrať se, sedni si a buď zticha.“
Uběhlo několik vteřin a pak se Alois mladší skutečně vrátil, ale těch několik vteřin výmluvně naznačilo, co by se ještě mohlo stát.
Dojedli večeři bez dalšího slova. Přišla Angela zrudlá z hře-belcování, otevřela pusu a zase ji zavřela. Posadila se, tváře dosud mokré, jak se rychle opláchla naběračkou vody, a zabořila obličej do jídla. Adi, který seděl vedle ní, byl tak vzrušený a plný předtuch, až byl bez sebe strachem, že si nadělá do kalhot. A Klara? Jedla pomalu s častými přestávkami a vztyčenou vidličkou. Plnila ji divoká touha znovu nevlastnímu synovi vyhubovat a nato – nijak slabý impuls – vyhubovat i svému vlastnímu Aloisovi. Neřekla však nic. Plést se mezi dva tak rozzuřené muže nebylo území, kam bylo radno vstoupit. Edmund, malý pocintaný Edmund se rozbrečel.
Což nabídlo řešení. Klara ho vzala do náruče a odešla od stolu. Načež vstal Alois a zmizel z pokoje. Angela s Adim sebrali talíře na umytí a Alois mladší dál seděl u stolu, sebejistý ve svém mlčení, nebezpečně sebejistý, jako kdyby si otcův příkaz přeměnil ve zvláštní druh úcty určený sobě samému.
Alois starší tu noc nemohl spát a na konci příštího odpoledne přestal brzy pracovat. Poprvé po dost dlouhé době šel do jediné krčmy v okolí, téměř dva kilometry daleko ve Fischlhamu.
Váhal, jestli má jít. Tamější společnost mu rozhodně byla méně po chuti než staří pivní kumpáni v Linci. Některé názory si dovedl představit předem. „Sedlák, kterej se ze sebe snaží dělat milionáře,“ budou mu říkat za zády. Anebo, stejně lehce, naprostý opak: „Zazobanej hňup, co si chce hrát na sedláka.“
Navštívil dva sousedy už v lednu, když si poprvé prohlížel dům, který chtěl koupit, a trochu se jich vyptával. Moc mu nedůvěřovali. Očekával to. Neměli v úmyslu mluvit s neznámým člověkem, jenž se třeba rozhodne, že statek nekoupí, ale mohl by prozradit něco z toho, co slyšel, majiteli, kterého jejich pomluvy rozzlobí. Takže se Alois dověděl pouze kladné věci, dobrá půda, jenom pár zvířat, ale prvotřídních, výstavní prasnice, slušný sad – ano, a ořechy, jednou za rok snadný výdělek.
Alois se jim neobtěžoval věřit. Ani nevěřit. Chtěl ten statek, předpokládal, že není tak skvělý, jak vypadá, a také nebyl. Velká kráva, která měla každý den dávat výborné mléko, už sešla kvůli nemocnému vemeni.
Zmínil se o tom ve fischlhamské krčmě. Musel. Chtěl se něco dovědět o kvalitách zvěrolékařů v kraji a začal s tím záměrně také proto, aby podnítil sedláky k upřímnému rozhovoru i o jiných věcech. Možná že ho nebudou navěky pokládat za penzionovaného hlupáka. Takže naslouchal jejich opatrným názorům na zdejší zvěrolékaře a nedověděl se nic, na co by se mohl spolehnout. Pak se zmínil o svých pozemcích.
Když jim řekl, že zasadil brambory, vypadali rozpačitě. Velice nepřímým způsobem mu dali najevo, že by možná bylo moudřejší, kdyby byl pouvažoval o řepě.
„Chtěl jsem takhle osadit jeden akr, ale ne hned první rok. Moc věcí najednou.“
Přikývli. Hospodářství a práce. Nejstarší svazek. Člověk nikdy nesmí dělat moc věcí najednou.
Rozhodně nebyli nijak řeční. Hodinu civěl do nezdobených dřevěných stěn krčmy – sužovala ho přitom ostrá tříska v zadku (dar vyschlých dřevěných hospodských lavic) – než jeden z nich vyrukoval s přidušenou radou, že pozemek, na nějž zasadil brambory, měl věnovat řepě. Protože loni se tam pěstovala pšenice. Načež mluvili o různých druzích pšenice, které vůbec neznal, ale které předešlý majitel zasel v posledních třech letech. Kdo ví? Půda teď může být vyčerpaná. Neřekli to výslovně; potahovali z dýmek a pili pivo a vypadali smutně. A nejhorší ze všeho na tom bylo, že nebyli smutní kvůli němu, ne, byli smutní z násilí spáchaného na zemi nyní vlastněné dalším zazobancem, vetřelcem, který si hraje na sedláka.
Pach krčmy zjedovatěl. Nedokázal určit zdroj zápachu, který se mísil s pivem, ale byl nečistý – zkyslé mléko? Starý hnůj? Hromada kompostu za dveřmi? Ale nejvíc mu na tom tichém šedohnědém dřevěném doupěti vadilo, že tam necítil ani náznak šnapsu, ne, dokonce tam neměli ani jednoho starého dobrého obecního opilce.
Ten večer mu však přece jen byl něčím prospěšný. Dověděl se jméno včelaře, který žil v Hafeldu. Další útěchou mu byla příjemná cesta domů. Pozdní léto, svítil měsíc, sytě oranžový, byl úplněk. Pivo na něho konečně začalo působit příjemně. Dnes večer se mu ty půllitry zřejmě shromažďovaly v žaludku a teprve teď se rozhodly vykonat nějaké dobro. Dlouze a skvostně se vymočil na kraji silnice.
Příští ráno se mu vrátil houstnoucí stísněný pocit. Byl zklamaný ze svých tří akrů brambor. Pravděpodobně skončí s polovinou zpeněžitelné úrody. Jeho pivní společníci z včerejšího večera (kteří mu teď v paměti smrděli stejně jako fischlhamská krčma) měli pravdu. Půdu poškodily tři roky pšenice. Poznal to vždycky, když vykopl ten či onen raný brambor. A teď ho uvnitř několikrát píchlo. Zlobí ho srdce? Někdy měl pocit, jako by se mu ten dlouho spolehlivý orgán – ten srdečný společník – tlačil do mozku. Ano, bolesti hlavy.
Vzhledem k práci, která je čekala – vykopat brambory a odvézt je na trh ve Fischlhamu – si nakonec najal na týden nádeníka. Byl to sice tupec, ale při bližší úvaze mu prokázal stejně prospěšnou službu jako nejstarší syn. Jak ten kluk skončí? Bude z něho kriminálník? Alois si ho rozhodně dokázal představit v něčem podobném, jako je francouzská cizinecká legie. Černé myšlenky, ale měly svůj půvab. Když byl mladší, byl by z něho dobrý voják takového druhu, ochotný ke všemu. Nebo je to nesmysl? V chlapci bylo něco, co bylo divočejší než on. Proto spolu v poslední době pořád mluví, jako by stáli na špičkách?
Nádeník byl sice tupec, ale ukázalo se, že si umí odložit stranou spoustu brambor pro sebe. Alois nevěděl určitě, jestli krade. Když se jedno odpoledne necítil moc dobře, poslal nádeníka, aby vzal zboží na trh, a ten se vrátil s menší sumou, než Alois odhadoval. Několik korunek skončilo v jeho kapse. Nebylo pochyb.
Načež tu byl bídný konec výstavní prasnice. Zdechla. Angela byla zdrcená. Alois žasl, jak dlouho a jak silně dokáže dvanáctileté děvče plakat.
Začalo to tím, že velké a krásné prase bylo nevrlé. Pak se to den za dnem zhoršovalo. Angela byla tak sklíčená, že Alois sáhl do svých železných zásob hrdosti a nakonec se obrátil na tři nejbližší sousedy o radu. Právě tehdy si uvědomil, že zapomněl najeden zákon z dětství, který pochytil od Johanna Nepomuka, když mu ještě nebylo ani deset let. Pokud jde o hospodaření, neexistuje žádné pravidlo, na něž se můžeš spolehnout, vůbec žádné, ne když máš smůlu a setkáš se s nečekaným problémem. Ani tví nejrozumnější přátelé se nemusejí shodnout na řešení. Samozřejmě. Každý sedlák, věděl už, má vlastní představu o tom, jak se kurýruje nemocné prase. Samozřejmě.
Tři sousedé postupně navrhli dávidlo, břišní pás a diuretikum. Všichni se mýlili. Prasnice přestala dýchat, začala krvácet a bylo po ní. Všichni tři se domnívali, že potíž může spočívat jedině v břiše nebo ve střevech. Kde jinde v praseti? Kdo kdy slyšel, že by tak velké prase trpělo úbytěmi? Třeba to bylo něco jiného. Ani zvěrolékař, kterého zavolali po skonu, si nebyl jistý. Asi plíce, ale neví to určitě.
Nic nemohlo Aloise víc popudit. Vypláznout tolik prachů, když zvíře už pošlo! Proč? Protože chtěl znát příčinu. Jaká pitomost! Nebude pěstovat další prasata, ne teď, ale stejně to chtěl vědět. A potom zjistil, že zvěrolékař – dá-li se mu tak říkat – si není o nic jistější než sousedé. Bylo by třeba, řekl Aloisovi, zaplatit za laboratorní testy, které umějí dělat v Linci. K čertu s tím! Takové vydání by bylo nemravné. Mimoto musel zvíře zakopat nedotčené. Měl sice tisíc chutí, ale netroufl si zvíře rozříznout a hledat poživatelné maso. Kdyby záleželo na něm, Alois by si našel pár vybraných kousků – vždyť kolik toho mají šunky společného s plícemi? Ale ne, zvířecí felčar byl neoblomný. „Neriskujte, Herr Hitler, neriskujte ani s kouskem toho zvířete.“
Ano, přesně to mu zvířecí felčar řekl, ale teprve až mu zaplatil! A pak tu byla Angela, která vytrvale škytala a vzlykala: ‚Ach, ach, ach!“ Nemluvě o tom, že musel vykopat jámu pro mršinu.
Ano, musel si započítat jisté ztráty. Na jaké zisky z pouze průměrné bramborové sklizně mohl vůbec poukázat? Když přičetl náklady na sadbové brambory, kompost, který koupil na tři akry, a pak odečetl nádeníkovu mzdu, ztrátu prasnice i poplatek za zvěrolékaře, jak mohl tvrdit, že vydělal nějakou slušnou sumu? Nebýt ořechů, což, jak mu bylo řečeno, byl snadný výdělek sebraný rovnou ze země, neměl by vůbec žádný zisk.
Nemusel si dělat starosti. Nedostal se do žádných vážných finančních obtíží. Jeho penze sama o sobě šestkrát překračovala příjem kteréhokoli nádeníka jako ten chudák, kterého najal. Což mu však sotva mohlo vytrhnout z paty skutečný trn. Jednou z jeho silných stránek bylo odjakživa přesvědčení, že pozná, kdy ho lidé podvádějí. A teď zjistil, že pozemek, který koupil, není nic, čím by se mohl chlubit. Za dávných časů snad byl sedlák. Ale teď si stejně tak dobře mohl říkat obecní blb, kterého napálili při pozemkové transakci. Mohl by se vůbec cítit hůř, kdyby se Klara třeba spustila s nějakým chasníkem? To bylo nemožné, jenže jak bylo možné, že jeho, Aloise Hitlera, ošidili při takové transakci?
V říjnu už byl po krk v depresích. Dokonce i Ohař připomínal zkormoucené štěně. Jak se na sebe měl dívat – muž v pozdním středním věku, jemuž mezi nohama zplihle visí scvrklé štěně?
Klara, sedm a půl měsíce těhotná, se mu to snažila vysvětlit. Teď, když sklidil brambory a má za sebou tolik tvrdé práce, není nepřirozené, že se cítí trochu nešťastný. Ženy – mohla by mu o tom povídat – jsou takové, když se jim narodí dítě. Tolik toho vložily do svého lůna, tolik nadějí a úsilí, ale teď je člověk zase prázdný. Děťátko je možná na světě a je krásné, ale na nějaký čas se žena cítí prázdně. Na chvíli. Je to přirozené.
Ještě nikdy se tak nerozmudrovala, ne před ním, ale on by jí byl nejradši uřízl hlavu. „Co podle tebe jsem, nějaká ženská?“ chtělo se mu zařvat.
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Nastaly však změny. Aloisovy deprese se zmírnily. Nejstarší syn už s nimi nebyl. Klara to vzala na sebe a navrhla, že by ho měli poslat do Spitalu, kde by mohl pracovat u jejího otce Johanna Pölzla, který už bezpochyby tak zestárl, že potřebuje rodinnou výpomoc. Ukázalo se, že i Alois mladší by se přestěhoval rád. Otcovy deprese s veškerou nevyslovenou hrozbou ještě horšího despotismu působily v synových myšlenkách jako pěst.
Takže se dohodli. Aloisova dvoukolka, kterou řídil najatý kočí, odvezla čtrnáctiletého chlapce do Lince. Odtud cestoval vlakem do Weitry, kde si zastavil další povoz projíždějící Spitalem. Alois mladší byl pryč a mrak temných předtuch se mohl rozplynout.
V září začali Adi s Angelou chodit do školy ve Fischlhamu. Angela do čtvrté a nejvyšší třídy pro dvanáctileté děti, šestiletý Adi do první.
Jeho první školní dny se odehrávaly v třpytivém, přívětivém září, příjemná procházka se sestrou přes kopce a louky. Setkávali se jen s jediným nebezpečím – vzrostlým býkem, který se pásl na ohrazené pastvině. Podle býkovy nálady se mohli rozhodnout, jestli pastvinu obejdou, nebo se odváží projít. Většinou se neodvážili.
Adi brzy poznal, že ostouzet Angelu, když se bojí, je nerozumné. Věděla, jak mu to oplatit. Vždycky opáčila, že strašně smrdí. Někdy to byl jeho dech, stejně často tělesný pach.
Zřejmě netušila, do jaké hloubky v jeho rozbušené hrudi ta obvinění zasáhla, ale pronikala hluboko, a to z dobrého důvodu. Byla pravdivá. Skutečně páchl – maličko sírou a patrným nádechem čehosi shnilého – a právě o tom se možná zanedlouho rozhodnu napsat. Nepříjemný zápach je jedním z trvalých problémů, které sužují naše klienty. Pendreci takovou stopu rychle zachytí.
Z Angelina hlediska to bylo jednoduché. Kdykoli se jí Adi posmíval, řekla mu, že smrdí. Přitom jí to vlastně nevadilo. Ošklivé pachy jí byly jedno. Zvykla si na zkyslé mléko a koňskou mrvu. Závan větru od sousedního statku, který čpěl prasečím bahništěm, jí dokonce vnesl do srdce skutečnou bolest. Nebohá Rosig!
„Proč teďka brečíš?“ zeptal se Adi. „Řekni mi, že smrdím, a budu brečet já.“
Jéžišmarjá, přestaň! Nebrečím kvůli tobě.“
Což znamenalo, že myslí na Rosig, a bylo mu jí líto. Ne protože měl prasnici nějak zvlášť v oblibě (ve skutečnosti na Angelinu lásku k tomu zvířeti žárlil), ale protože měl svou starší sestru opravdu rád. Většinou na něho byla hodná. Navíc to byla nejbystřejší dívka mezi čtyřmi stěnami jednotřídky, stejně jako on byl nejchytřejší chlapec.
Podle počasí a okamžitých potřeb sousedních statků stran dodatečných pracovních sil tam bývalo někdy méně než čtyřicet chlapců a děvčat, občas jen třicet, i pětadvacet, ale učebna měla oddělená sedadla pro čtyři třídy. Každé dítě od první do čtvrté, od šesti do dvanácti let, mohlo poslouchat všechno, co se dělo v ostatních třídách. Byla to běžná praxe, jelikož je učil jen jeden člověk, dáma ve středním věku Fräulein Wernerová; měla obrovský nos a nosila brýle.
Adi byl brzy schopen sledovat výklad ve všech čtyřech třídách. S úvodem do německých dějin se seznámil prostřednictvím nejvyšší třídy, čtvrté, kde Angela a jiní studovali výjimečné skutky Karla Velikého. O hodinu později Fräulein Wernerová požádala Adiho a ostatní prvňáčky, aby určili, jaké obrázky zvířat se mají připojit k tištěným slovům na velké kartě, již drží nad hlavou. Ze začátku to bylo báječné – všechny ty propletence písmen, která tvoří slova. Napřed se mu ten nákres chvěl v očích, ale zanedlouho se změnil v pouhý rébus. Když jej zredukoval na řešitelný problém, dával si záležet, aby neudělal stejnou chybu dvakrát. Brzy se vlastně začal nudit, neboť musel čekat na ostatní ze své třídy, až ho doženou.
pak už se nemohl dočkat vyučování ve třetí třídě, kde probírali zeměpis habsburských držav, velkého habsburského mocnářství, jak Fräulein Wernerová vždycky říkala. Kdyby směl, promluvil by si pěkně od plic s těmi natvrdlými žáky, kteří nemohli najít na mapě žádné z měst, jež on už zaznamenal, přičemž Braunau a Linec mu padly do oka jako první. A také Pasov, hned naproti přes Dunaj.
Takže ve věku šesti let vstřebával učební látku osmi-, deseti – a dvanáctiletých dětí a těšilo ho, že Angela je ve své třídě nejbystřejší. Všiml si uznání v očích Fräulein Wernerové pokaždé, když vstoupili do místnosti, protože byli i nejupravenější bratr a sestra. Byla to Klařina zásluha a přispěla k tomu, že je Fräulein Wernerová měla ve velké oblibě.
Upravený oděv ho však nutil, aby se během přestávky ostatním chlapcům vyhýbal. Brzy si musel poradit s jedním klackem, který ho neustále vyzýval k rvačce.
„Zbláznil ses?“ odpověděl. „Mám na sobě slušný šaty. Máma by mě zabila, kdybych si je ušpinil.“ Každodenní válčení v Pasově mu obohatilo hlas o právě takovou dávku sebejistoty, že ostatní zastra-šovala. Tenhle kluk byl ovšem nicka. Když dokázal Adi žít vedle Aloise mladšího, jak moc se mohl bát trouby, jako byl tenhleten, taky jménem Klaus. To ho spíš otravovala s tím svým popichováním starší sestra.
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Angela tehdy dostala první měsíčky a Klara se snažila, seč mohla, aby zmírnila dívčin strach. Pochopila, že si je Angela v duchu spojila s Rosig, která – než zdechla – silně krvácela po celých kýtách.
Aby ty nesnesitelné pocity trochu uklidnila, poprvé se rozpovídala o intimních věcech. Zbožňovala svou nevlastní dceru. Považovala tu dvanáctiletou dívenku za blízkou přítelkyni, a tak mluvila nejen o tom novém tělesném stavu, ale obšírně pokračovala o pachu všeobecně a jeho zvláštních jemnostech v přírodě. Když pátrala po vhodných příkladech, obeznámila Angelu s informací, kterou jí letmo poskytl Alois. Klara se ho jednou zeptala, jak může s jistotou vědět, že jeho vlastní včely (až si opatří úly) najdou cestu domů. Jestli tomu dobře rozumí, hodlá si koupit pár skříňkových úlů, každý s celým včelstvem uvnitř. Úly budou stát jeden vedle druhého ve stínu velkého dubu nedaleko domu. Jak ty tisíce včel budou vědět, do které skříňky patří?“ zeptala se.
Její zvídavost ho tak potěšila, že jí vysvětloval, jak natře každou skříňku jinou barvou, jednu zelenou, druhou blankytně modrou, třetí dokonce možná světle růžovou. Včely, objasňoval, se rády vracejí do příbytků, které mají blízko k barvě květin, jejichž nektar přinesly.
„Ale říkals mi přece, že ti tvorečkové navštěvují každý den jiný druh květin. Každé odrůdě jsou věrní jenom jeden jediný den. Je to tak?“
‚Ano.“ Nebyl si jistý, jestli se mu ta debata líbí. Bude jí schopen odpovědět na všechny otázky, aniž by odbíhal k jiným záležitostem?
„Takže to může být jeden den kytka jedné barvy a zítra si třeba oblíbí jinou barvu?“
„Ano.“
Jak si to ty včely můžou nepoplést?“
Ano, zdráhal se jí to povědět. O takových věcech se nemluví. Ne když to není nutné. Přesto se rozhodl pokračovat. Neboť Klařin zájem o včelařství by mu při bližší úvaze mohl být prospěšnější, než kdyby jí bylo lhostejné. „Každá královna,“ sdělil Klaře, „má svůj osobitý pach. Protože zaklade každou buňku v každém plástu, vyplní tak jednotlivé voskové buňky desítkami tisíc vajíček. Jistěže tedy předá svůj pach každé ze svých tisíců larev, ano, svým vajíčkům, svým budoucím dětem.“
„To je zajímavé,“ pravila Klara. Jak to víš, Aloisi? Víš toho tolik.“
„Četl jsem o těch objevech v knížkách,“ odpověděl váhavě. „Nikdy sis k tomu nepřičichl sám?“
„Vypadám tak hloupě, že bych strčil hlavu do úlu a dal deseti včelám příležitost, aby mi vlítly do nosu?“
Rozesmála se. V určitých ohledech ho dobře znala. Četl možná o tom tématu knihy, ale v jádru nerad přiznával, že se látku nenaučil prostřednictvím svých rukou a nohou, své síly, svých pěti zdravých selských smyslů.
Vskutku řekl Klaře příliš mnoho. Ted musela vědět víc.
Než rozhovor pro ten večer skončil, pobídla ho, aby jí objasnil, jak je královna oplodněna. Je přece zvědavá na každou královnu, která dokáže porodit tolik tisíc dětí, a přesto zůstane královnou. Když o tom Alois mluvil, měl oči plné obdivu. Všechno záviselo na královně – úspěch roje, dalo by se říct.
Alois se tudíž rozhodl, že provede Klaru několika popisnými kroky. Vzhledem k tomu, že ji to očividné vzrušovalo, cítil, že to pro něho bude dnes večer výhodné. Pomyšlení na tvora tak ženského, tak maličkého, tak pozoruhodného, v ní zjevně probouzelo horoucí vášeň.
Vyložil jí, že mladou královnu, ještě pannu, ani ne dvacet dní mimo vlastní buňku (která není širší ani hlubší než špička gumy na konci nové tužky), krmí – jakmile se z té buňky vykouše – chůvy a pečovatelky včelí královny. A už tři týdny od toho prvního dne je připravená podniknout snubní let mimo úl. Obvykle se to stává první teplý den v květnu. Vznese se vzhůru k nebesům a letí výš než všechny ostatní kromě několika včelích samečků, kteří se ji pokoušejí následovat.
„To jsou ti, co se jim říká trubci?“ zeptala se Klara.
„Ano, tlustí zpovykaní braši. Mačkají se ve svém koutku úlu. Žijí jenom proto, aby žrali, a když je hezký den, lítají kolem dokola jako blázni. Jen tak pro legraci. Vůbec se neobtěžují přinášet pyl. Až tehdy, když panenská královna – která, dalo by se říct, je ještě princezna – vyrazí na svůj první let, můžou ospravedlnit svou existenci. Ten den lítají kolem a čekají na ni. Vědí, že se objeví. Královna, která lítá tak vysoko, která je tak krásná ve srovnání se všemi svými sestrami, těmi tisíci včelích dělnic, ano, samičími dříči, které neustále hledí, jak by mohly přinést víc nektaru – těmi chudáky holkami, které nemají plně vyvinuté vaječníky, takže shánějí venku potravu, ledaže mají jiné povinnosti v úlu. Úklidové povinnosti. Domácí práce. Ale královna je jiná, ještě panna, není zatím doopravdy královna, spíš, jak říkám, princezna. Pak se rozhodne letět tak vysoko, že jenom někteří trubci ji dokážou následovat. Což znamená nanejvýš dva trubci, jeden, ale, jemine, ten poslední nejsilnější ji dostihne, strčí jí to, co má, ano, víš, co tím myslím, svůj orgán, který až doteď zadržoval uvnitř sebe, ale najednou se objeví, vyskočí, dalo by se říct, vskočí do – nazvěme to pochvou – proč ne? Je to tak a ona ho celý vtáhne do sebe, zrovna když jsou tak vysoko ve vzduchu, jenom oni dva.“
„Zázrak,“ vydechla Klara. Oči se jí začaly lesknout. Téměř řekla: „Zázrak lásky.“
„Ne, ne tak docela,“ zavrtěl hlavou Alois. V té chvíli nevěděl, jak pokračovat. Kdyby řekl příliš mnoho, mohl by zkazit, o co ten večer usiloval. Ale rafinovaná stránka jeho povahy toužila mluvit dál, a Alois tušil, ano, že to nejlepší může očekávat jen tehdy, když vyjeví všechno.
„Ten trubec,“ řekl, „ten skvělý statečný trubec to do ní vrazí tak hluboko, což je přesně to, co si příroda žádá, že to pak údajně nedostane zpátky.“
„Cože?“
„Ne! Donnerwetter, nemůže to vytáhnout! Královna má háčky, nebo něco podobného, a ty ho tam drží. Dělá jí dobře, když ho tam má. Trubec je v loji. Když jinak nedá, když se chce vytrhnout, nebudeš tomu věřit, drahocenný orgán se mu úplně urve. Musí ho tam nechat. Svoje mužství! Je v trapu. Všechno je v trapu.“
„A co on? Co se stane potom? S ním?“
„No umře. Zabalí to. Spadne na zem.“
„Ubohé stvoření,“ vydechla. Ale nemohla si pomoci. Klara se proti své vůli začala uculovat, pak přešla do úsměvu. Jakmile to spustila, musela se rozesmát. Potom nemohla přestat. Alois ještě nikdy nezažil, že by se smála tak dlouho.
„To je teda život,“ řekla nakonec a Alois udělal správně, že jí to vyprávěl. Byla už v sedmém měsíci, ale tu noc se milovali. Alois znal několik žen, které by vám to parádně udělaly třeba i poslední týden předtím, než z nich vyleze dítě někoho jiného. Ale to nebyl Klařin případ. Tuto noc však byla jiná. Ta noc se rovnala jejím nej-lepším.
Samozřejmě jí už neřekl o dvou dalších věcech. Za prvé že královna je po tom prvním báječném letu zcela schopná mít další milence. Čímž nashromáždí ve svých vaječnících více semene, tolik, že naklade tisíce a pak desetitisíce vajíček, jedno do každé buňky z těch tisíců buněk, v kteréžto činnosti pokračuje, dokud nepřijde chladné počasí. Pak se ten cyklus může příští tři roky opakovat. To nepřeberné množství oplodněných vajíček získaných díky pouhým pěti či šesti kopulacím! Což znamená, že královna po zbytek svého života už nemá s trubci nic společného. Dělnice krmí medem a pylem larvy, které stvořila, její dvůr, její dělnice, ji oddaně následuje, víčkuje buňky s larvami záhadnou voskovou substancí, kterou vyrobil z pylu májových květin, voskem, jejž žádný chemik nedokáže v laboratoři napodobit. Ne, nevylíčil jí, jak obětavě musí královna až do konce života pracovat, a už určitě Klaře neřekl, že když doba páření skončí, včelí dělnice vyženou trubce z úlu. Když se musí vypořádat s nejlínějšími pobudy, kteří se nechtějí pohnout, včelí dělnice ubodají trubce k smrti. (Ani že včelí dělnice při takových příležitostech nepřicházejí o své žihadlo. Břicho trubce je měkčí než lidské.) Po masakru vymetou tytéž včelí dělnice mršiny z úlu. Nemluvil ani o dalších komplikacích. Jakmile začne opravdu teplé počasí, projevuje až polovina včelstva odjakživa snahu se rojit, tedy uletět, opustit úl, vrátit se k dřívějšímu způsobu života v dutinách stromů. Člověk tak může rychle přijít o zisk. Ani jí neřekl o princeznách často zničených včelím doprovodem, který obklopuje královnu. Takových drobností si nevšímal. Bude lepší, když si Klara k jeho nadcházejícímu podnikání uchová sympatie.
Klara byla tím, co jí Alois tehdy v noci řekl, fascinovaná a domnívala se, že by tím mohla odvrátit Angelinu pozornost od vlastních běd, a tak se rozhodla, že jí bude vyprávět o bolestném konci chrabrého trubce, jemuž se podařilo dostihnout královnu. Tentokrát se Klara nesmála sama. Vyváděly, jako by byly obě stejně staré, a Klara prozrazovala víc a víc o tom, co se dověděla od Aloise, a téma odbočilo nejen k pachu, ale i k nevšední královnině schopnosti. Podívejte se na ni, na to stvoření, sotva větší než její vlastní včelí chůvy a rozhodně menší než kterýkoli trubec. A přesto má schopnost prosytit svým pachem atmosféru úlu i tisíce tvorů, jež v něm žijí. Všichni poznají vlastní úl, jelikož všichni jsou cítit stejně.,, Je to,“ řekla Klara a znovu se celá roztřásla smíchem, „jako kdyby všichni Rusové a Rusky měli jeden druh odporné vůně a ti polští blbouni jiný. Možná že Angličani jsou hezky cítit po čaji a my Rakušani jsme asi něco extra, jsme hřejiví jako štrúdl.“ Opět Angelu rozchechtala. „A Francouzi, ano, nestydatý hnusný puch. Hrozně štiplavý! Horší než shnilé cibule a stará omáčka. Italové – nic než česnek.“ To už se navzájem objímaly. „Asi úplně nejhorší, Češi. Smradlavé staré zelí.“
Utřely si oči. Připojil se k nim Adi, který slyšel jejich řehot. Zlobil se, že mu nic nevysvětlily, pouze se neustále smály jménu každého národa.
Ze všech těch řečí o příjemných a nepříjemných vůních začal Angelu podivně svrbět nos. Ve škole si teď palčivě uvědomovala Fräulein Wernerovou s veškerým jejím pudrem a byl tu i její malý Adi. Občas vyloženě smrděl, zvlášť když moc dlouho běhal po kopcích. Pořád ho prosila, aby používal víc mýdla, a když jednou za týden ohřála večer Klara dost vody pro každého z nich, aby se mohli vykoupat ve velké vaně, Angela neústupně vyžadovala, že než Adi-mu mýdlo vrátí, napřed mu namydlí záda a podpaždí. A pak, se zlomyslným úšklebkem – „Máš teďka mejdlo, tak ho strč tam, kde zastane nějakou práci, ty kluku lajdácká.“
Adi se nad tou hrubostí rozvřeštěl vztekem a dal si záležet, aby křičel tak hlasitě, aby přiběhla Klara. A přesto neprozradil matce ani slovo. Byl celý zmatený. Opravdu smrdí tak hrozně, jak v jednom kuse tvrdí Angela, nebo je ségra praštěná? Kdo to mohl vědět? Sám na sobě necítil skoro nic.
Angela však opět začala přemítat nad smrtí Rosig. Výstavní prasnice skutečně vydávala silný pach, ne nepodobný Adiho, když byl cítit nejhůř, nebo Rosig, když smrděla nejvíc? – dost! Angela se rozplakala kvůli oběma, chlapci i praseti dohromady. Plná výčitek, že ho popichovala, pokusila se mu to vynahradit a prozradila mu několik úžasných tajemství, která jí řekla Klara, všechny ty nové vědomosti o včelách, a ráno, když šli spolu do školy, se často k tématu opět vracela – měla tak plnou hlavu toho, co se dověděla, že záhadná královna brzy podnítila i Adiho představivost.
Už od dubna, kdy na statek přijeli, si hluboce uvědomoval, že včely jsou blízko. V květnu a červnu se stávalo, že obloha byla za bílého dne plná nepatrných světélek, světelných záblesků, které se míhaly kolem dokola a létaly do všemožných směrů. Matka ho znovu a znovu varovala, že se nesmí takového maličkého stvoření dotknout, uvidí-li nějaké na květu. A co víc, nikdy si nesmí troufnout je zabít. Tatáž včela by mu dala něco, co si bude navždy pamatovat! Pak jednoho krásného rána v červenci dostal Edmund žihadlo, rozječel se a strašně dlouho nemohl přestat. Adolf tudíž cítil před nebezpečím jejich výskytu mimořádný respekt.
Teď však slyšel, že královna sdílí svůj pach s každou včelou v úlu, což v něm, ano, vyvolalo nadmíru vzrušené představy.
V noci poté, co slyšel, že si otec možná zajde promluvit s jedním sousedem o nákupu něčeho, čemu říkal „základní materiál“ – což oznámil v sobotu u večeře –, měl Adi živý sen. Viděl armádu včel, která létala v kruzích nad statkem. Nedaleko jejich chalupy stál stařec oblečený jinak než kdokoli, koho Adi dosud viděl. Košili neměl zastrčenou do kalhot a sahala mu po kolena a na hlavě s bílými vlasy měl starou pletenou čepici dlouhou jako punčocha. Visela mu do půli zad. Nebyl malý, ale přesto vypadal jako trpaslík, protože byl ohnutý. Ve snu Adi věděl, jak se jmenuje. Tomu člověku se říkalo Der Alte, a když se chlapec v neděli ráno probudil, dověděl se, že otec jde doopravdy na návštěvu k včelaři jménem Der Alte.
Jak by mohl nepožádat otce, jestli smí jít s ním? Aloise to překvapilo, a pak potěšilo. Klaru každou neděli vyzvedli manželé z vedlejšího statku a ona odjela jejich povozem na nedělní mši v malé fischlhamské kapli. Tři děti ji doprovázely, i když Alois zůstával doma. „Na mou duši – vážně nemůžu jít,“ říkával jí. Nechali ho samotného a on se procházel po svých polích. Tudíž byl dnešní ráno tím více potěšen, že ho Adi požádal, jestli se k nému může připojit.
Mohu říct, že jsem osobně pomáhal tvarovat chlapcův sen. Byl to můj první aktivní zásah do života rodiny od večera, kdy jsem vstoupil do Aloisovy mysli po jeho přiopilém kázání o krásách a divech včelařství.
Domnívám se, že se nyní opět musím obrátit na čtenáře stran nechutné záležitosti. Ano, týká se Adiho zápachu.
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Je zvláštní, a přece ne zase tolik zvláštní, že existuje jen málo námětů vztahujících se k mužům a ženám, které probíráme s trapnějším pocitem než nepříjemný pach. Ještě dodám, že lidé, kteří slouží Maestrovi, se takovému očernění sotva mohou vyhnout.
Dost! Smrad nepřispívá k čertovu štěstí. V době, kdy jsme se přibližovali ke konci devatenáctého století, měly naše problémy často původ v jediném jevu. Mnoho lidí, do nichž jsme investovali, považovalo za nezbytné setrvávat v úzkostlivých osobních návycích. Jinak by při rozličných příležitostech zapáchali tak odporně, že by vzbuzovali nedůvěru.
Jak tento stav nastal, nevím. Dřívější éry si vybavuji velmi nepřesně a obvykle mi nejsou dostupnější než zakrnělý smysl, který člověk někdy mívá ohledně minulých inkarnací. Není patrně v Maestrově zájmu, abychom věděli víc, než musíme vědět. Spíš se po nás žádá, abychom řešili problémy, které máme bezprostředně před sebou. Když chceme povzbudit opilého klienta, aby si nalil další sklenku alkoholu, nemusíme přece apelovat na Jidáše nebo Modrovouse nebo Atilu. Proto nemáme téměř žádné ponětí o začátku války mezi Dummkopfem a Vtěleným Zlem. Jestli byli oba bozi, nebo, jak uvádí Milton, to byl zápas mezi Bohem a velevýznamným andělem Luciferem, je mimo můj obor. Nemůžeme vyloučit ani možnost, že Dummkopf, když ovládl (a uvedl do zmatku) zemi a solární systém, dělal obstrukce a neobrátil se na vyšší síly ve vnějších galaxiích. Je možné, že Maestra sem vyslaly ony vyšší síly, protože byly nespokojené s postupem Dékáčkovy Evoluce, která se už zapletla do početných slepých uliček. To všechno však pro mne zůstane navždy otázkou.
Ale pokud bych musel předložit nějakou domněnku o tom, co se mohlo stát v průběhu eónů již spotřebovaného času, nutně bych dospěl k závěru, že D. K. je Stvořitel světa počasí, květeny, zvířeny a všech lidských bytostí a že evoluce je Jeho laboratoř: mezi Jeho nesčetnými tvory – a překážkami, s nimiž se setkával – lze najít známky Jeho Pošetilosti i Jeho Génia. Jen pomyslete na nekonečné věky, které minuly, než byl schopen způsobit, aby několik Jeho stvoření létalo. K tomu připočítejte šíři a množství Jeho pozemských a mořských druhů nebo božích nadějí, které vložil kupříkladu do brontosaura (jen aby zjistil, že to specifické předimenzované zvíře je jednoduše příliš velké, než aby mohlo přežít – což je pouze jeden neúspěch). Nechejme to být. Stvořitel měl Své relativní úspěchy i propastné neúspěchy. Ačkoli musíme přiznat, že se nikdy nevzdal, i když neměl zemi, kterou vytvořil, vždy pevně pod kontrolou, je rovněž nesporné, že zemětřesení a doby ledové Jeho experimenty mnohokrát přerušily a Jeho práci mnohokrát zlikvidovaly. Proč? V prvé řadě proto, že zeměkouli chybně vyprojektoval.
S jednou relativně málo významnou věcí jsem si jistý: V době, kdy uskutečnil svůj nejambicióznější záměr, muže a ženy, přišel posun ve významu pachu. Ohledně čehož, věřím, vám mohu nabídnout několik základních poznatků. V dávné éře primitivního člověka byl pach zřejmě jedním ze Stvořitelových přínosů. Jak by mohl nevyužívat pachových signálů k podpoře vývoje mnohých druhů? Ve velké většině se lidé často přitahovali nebo odpuzovali pomocí údajů, které vyhodnocovali nosem. Tak jednoduché a elegantní řešení. Odér podle všeho prozrazoval hloubku jejich odvahy, vytrvalosti, strachu, zrádnosti, studu, věrnosti a – v neposlední řadě – odhodlání se rozmnožovat. Pach umožnil Dékáčkovi podniknout tvůrčí evoluční kroky, aniž by musel osobně dozírat na každé jednotlivé páření.
Myslím, že v době, kdy náš Maestro začal bojovat proti Jeho postupu, se Hospodin už nemohl považovat za Nejdobrotivějšího a Všemocného. Přítomnost kolegy (v prvé řadě asi nežádoucí) zřejmě oslabila Jeho pocit vlastní velikosti. Takže D. K. začal hledat způsob, jakým by Jeho Pendreci mohli zjistit, kteří muži, ženy a děti přeběhli k protivníkovi. Domnívám se totiž, že se Dékáčkovi podařilo označit každého našeho klienta trochou zaslouženého zápachu – metoda, kterou si vybral proto, že byla jednoduchá a nenákladná. Od středověku dál tudíž náš Maestro s dotyčnou překážkou svých záměrů bojoval tím, že vyzýval mnoho našich alchymistů, aby vyvinuli parfémy tak rafinované, že s jejich pomocí bude možné překrýt smrduté pachy příjemnějšími, zemitějšími, éteričtějšími a vůbec přitažlivějšími vůněmi, dokonce exotickými v tom, že pod buketem bude nepatrný přídech zápachu. (Nelze například získat přehled o promiskuitě dvorského života za vlády Ludvíka XIV., aniž posoudíme ony královské odéry, ta smyslná aromata tak plná kamufláže. Prokázaly velké dobrodiní všem našim klientům, kteří byli natolik mohovití, že si mohli slušné parfémy dovolit.)
Na konci dvacátého století Hospodinova důvěra v nepříjemný tělesný pach coby varovný prostředek pro Pendreky, že naši klienti jsou blízko, poněkud zastarala. Dobu ovládly deodoranty. Nyní v jednadvacátém století už zřídka najdete manžela nebo manželku, kteří vnímají pach svého nejbližšího partnera. (Rozhodně to platí v rozvinutějších zemích). Ztráta takové poznávací schopnosti nejenže zmenšila Dékáčkův vliv, ale poskytla nám hnací sílu.
Na konci devatenáctého století se však lidský pach ani zdaleka neodstraňoval takto beze zbytku a setkání Aloise a Adiho s Der Altem se vyznačovalo prazvláštní, ale okamžitou intimitou mezi chlapcem a starcem. Částečně vskutku aromatickou.
Ale nesmíme přejít mlčením cestu na statek Der Alteho. Alois měl během ní první skutečný rozhovor se synem.
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Napřed však povyprávím o snu, který jsem vpravil Adimu do spánku. Bylo to v sobotu v noci, která předcházela Aloisově nedělní schůzce s včelařem, a sen jsem doručil v reakci na přímý rozkaz od Maestra. Ještě dodám, že vytvořit sen, obzvlášť takový, který má spojitost s předchozí zkušeností člověka, jenž ho sní, není snadné. I když dokážeme ve zvláštních případech vložit do klientova spánku celé epopeje, je rovněž pravda, že podobné snové výlevy, vyrobené ex nihilo, hluboko zasahují do našeho rozpočtu. Rozhodně si vyžadují nepřiměřené výdaje času!
Když je klient mladý, pojí se s tím i riziko. Pokud se Pendreci, kteří případně mají o klienta zájem, dovědí, o co usilujeme, mohou působit značné potíže. Jemné manipulování vypočítané tak, aby změnilo lidskou psýchu, nelze podnikat ve válečných podmínkách. Noční můra prospívá málokomu.
Instalace snů silných jako noční zjevení může podle mých zkušeností vyvolat spoustu žádoucích účinků, ale nejúspěšnějších výsledků dosáhnete tehdy, když postupujete krůček za krůčkem v průběhu mnoha nocí, abyste nevzbudili pozornost Pendreků. Věřte mi, andělé reagují na každý sen, který vyvoláme, jako vzteklí psi. Platí to už od počátku lidské existence. D. K. považuje kontrolu nad všemi sny za prvořadou. Když chtěl ovládnout primáty a podnítit je, aby se stali lidmi, vložil jim do spánku vidiny, a ty se ukázaly jako podstatné. Celý proces urychlily.
Mnohem později, během éry, kterou Maestro nazývá Jahveho (což znamená – promiňte ty hrubé historické odhady – od 1200 př. n. l. do příchodu Ježíše Krista), D. K. udělil hromadu odměn a trestů (tu a tam ve formě zázraků, ale častěji prostřednictvím snů). Dařilo se mu vyvolávat zjevení u proroků i u obyčejných lidí. Čímž mohl vodit své chráněnce po mnoha zvolených cestách, nezřídka, obávám se, pouze z nutkavého rozmaru.
Náš vstup do rozvíjejícího se života lidstva však tyto schopnosti omezil. Jahve už nemohl využívat sny s takovou efektivitou. Nyní vzhledem k tomu, že tuto techniku hojně uplatňujeme i my, se sny málokdy dostavují coby zjevení. Spíš pronikají do spánku jako neotesané, pokleslé příběhy. Průniky z jedné strany narážejí do úmyslů strany druhé.
Dékáčkovu kdysi majestátní aplikaci snů jsme tudíž zbavili účinnosti. Dnes už většinou nelze Jeho příkazy doručit přímo. Novodobá noční příhoda namísto toho naznačuje spáči hrozící potíže. Jestliže je pravděpodobné, že vás věrný přítel v nedaleké budoucnosti zradí, sen vás může na takovou možnost upozornit. Na druhé straně, pokud je to sám snící člověk, kdo se chystá zradit blízkého přítele, dají se následky takového činu zdramatizovat prostřednictvím fiktivního děje. Čímž si D. K. zaopatřil prostředky k tomu, aby mohl některé ze Svých lidských bytostí usměrňovat. Umělé situace vytvořené ve snu nemusejí být zcela srozumitelné, ale přesto testují schopnost člověka snášet silný pocit úzkosti. I když si je interpretuje neúplně, uchová si jakési mlhavé povědomí o tom, jak se cítí, když je méně odvážný, méně věrný, méně oddaný, méně milující nebo méně zdravý, než se domníval. Sen dnes může sloužit coby jakýsi druh nedokonalého obranného systému varujícího muže či ženu před situacemi, jež nejsou schopni zvládnout, a dokonce ani přetrpět.
My však do určité míry dokážeme reálný dopad ovlivnit, z průměrného snu se stane kolotoč, vír, chaos zanechaný po rvačce mezi Pendreky a námi.
Úkol vytvořit čistý sen pro dítě tudíž vyžaduje zvláštní pozornost. Jak jsem již poznamenal, Maestro takové akce s dětmi většinou nedoporučuje. Připomínám, že když se Hitlerovi odstěhovali z Pasova, dostal jsem pokyn, abych malému Adolfovi přestal věnovat pozornost. Adiho a rodinu pak sledovali mí asistenti při letech pro mlíko. S výjimkou jediné příležitosti, kdy jsem vklouzl do Aloisova mozku jen na tak dlouho, abych vypátral, proč ho fascinuje včelařství, jsem pracoval v tomto rakouském kraji s jinými klienty. Informace o Hitlerových z Hafeldu poskytované mými asistenty byly postačující.
Potom mi přišla zpráva přímo od Maestra – měl jsem do hlavy našeho šestiletého chlapce vpravit specifický sen – vrýt, znělo klíčové sloveso. „Chci,“ řekl, „abys do Adiho mozku vryl trvalou představu. Získáš patrně otevřený přístup. Byli jsme v tom směru tak dlouho v klidu, že od Pendreků neočekávám žádný zásah.“
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Samotný úkon nezabral víc než několik minut, ale přípravy nebyly jednoduché. Vrýt, opakuji, bylo určující slovo. Utkvělá představa, jestliže ji úspěšně nainstalujete, k nám může klienta pevně připoutat. Jenže vrývání si žádný čert nemůže nacvičovat. Musí se provést ostrými tahy. Když je aplikujete nesprávně, můžete adresáta vyšinout.
S klidem mohu napsat, že jsem si počínal obratně. Díky informacím, které jsem vstřebal z letů pro mlíko, jsem věděl, že Alois brzy navštíví sousedního včelaře Der Alteho, rovněž známého jako Der Alte Zauberer – Starý čarodějník. Nebo alespoň tak mu říkali sousední sedláci.
Byl to nadsazený výraz. Stařec byl poustevník a velký podivín. Když se rozzuřil, dovedl být ošklivý jako zimní vítr, ale při zvláštních příležitostech působil stejně sympaticky jako každý jiný domněle laskavý děda. Jenže sedláci z Hafeldu, kteří ho znali celá desetiletí, věděli své. Byl to nicméně jediný včelař v okruhu padesáti kilometrů a včelařství měl v malíčku.
Nejlepší však na Der Altem bylo, že nám patřil už desítky let. Byl to vlastně starý penzista. Navíc s Adim podobně páchli, takže bylo pravděpodobné, že si nebudou navzájem nepříjemní. Magnetická rána snem se brzy nabízela sama. Než se setkali, vryl jsem do chlapcovy mysli zřetelný obraz Der Alteho.
Pokud jde o žánr snu, který vyrábím, vždycky jsem se snažil vyhnout vyumělkované bravuře. Jednoduchý scénář je obvykle nejefektivnější. Než jsem umístil Der Alteho do Adiho snu, spokojil jsem se v tomto případě s nejvěrnější inscenací jeho obličeje a hlasu, jaké jsem byl schopen dosáhnout. Jako scénu jsem použil jednu ze dvou místností ve starcově chatrči a postaral jsem se o to, aby bylo oknem vidět na dvůr. Děj snu nemohl být přímočařejší. Když je Der Alte vedl do svého obydlí, dal Adimu sníst lžíci medu. Zajistil jsem, aby chlapci znamenitě chutnal. Adi se vzbudil s mokrým pyžamem od pasu ke kolenům a s pocitem naprostého štěstí. Když si svlékal mokrý noční úbor, nikoli neobvyklý případ, začal opět podřimovat, přehrával si sen s vlastními drobnými variacemi a snažil se znovu ochutnat med. V duchu si byl jistý, že se s Der Altem brzy setká, což mu dodalo odvahy, aby otce požádal, jestli by ho zítřejší ráno nevzal s sebou. A jak jsem již uvedl, Aloise to potěšilo.
Jejich rozhovor na cestě do Čarodějníkova příbytku ještě vylíčím, ale rozhodl jsem se, že jej na chvilku odložím, abych mohl trochu podrobněji vysvětlit Maestrův pojem vrývání. Například jsme teď věděli, že až se Adi v neděli s Der Altem setká, bude mít dosud neznámý pocit osobní důležitosti, neboť bude věřit, že má schopnost vidět do budoucnosti. Obě strany nadcházejícího vztahu jsem pečlivě vyvážil, neboť jsem rovněž instruoval Der Alteho, aby dal chlapci ochutnat svůj nejskvělejší med a udělal to rovnou při seznámení.
Budiž opět řečeno, že tento člověk, Magnus Rudiger, přezdívaný Der Alte Zauberer, jako starý čarodějník za moc nestál. Jeho kletby nebyly ani pozoruhodné, ani účinné. Kdykoli ho přepadl pocit, že ho ohrožují síly, které neumí pojmenovat (obvykle nějaká větev Pendreků), myslel si, že stačí, když obsype svůj kuchyňský stůl kruhem soli. Což, přes veškerý mizivý účinek, odstrkovalo spíš nás než Pendreky. Když takoví nevýznamní klienti zestárnou, bývá s nimi trápení.
Přesto však žádný soused nespěchal s útokem na jeho sebeúctu. Svým oblečením, pachem, zvučným, dokonce dunivým hlasem a přehlednými znalostmi o včelách skutečně budil dojem, že je kouzelník. Tímto způsobem si dokázal ochránit svou hrdost. Na druhé straně měl málo sil k tomu, aby se vzepřel, když jsme ho čas od času potřebovali využít my.
Nebylo tedy divu, že se na Adim díky vrytému snu návštěva projevila. Jeho domněnka, že si často bude schopen představit lidi, s nimiž se ještě nesetkal, nám byla prospěšná.
Využívali jsme toho triku často, když Adolf Hitler sloužil jako vojenský kurýr, v průběhu těch víc než dvou let, kdy nosil depeše do zákopů a potom se vracel na velitelství pluku. Jelikož ho povinnosti vystavovaly skutečnému nebezpečí, přesvědčení, že dokáže předvídat budoucnost, nemalou měrou přispělo k jeho odvaze. O tom je však předčasné hovořit. Jeho vojenské zkušenosti – nanejvýš složitá směsice naší magie a jeho zoufalství a oddanosti – zůstávají ještě osmnáct let vzdálené. Prozatím tedy rozpravu o vrývání snů opustím, dokud nebude nutné tu metodu znovu probrat.
Raději budu sledovat rozhovor, který měl Adi s otcem, když šli na návštěvu k včelaři přezdívanému Der Alte Zauberer. Samozřejmě že hlavně mluvil Alois a neočekával schůzku s nijak velkou sebedůvěrou. V Aloisově případě nebylo běžné setkat se s člověkem, který ví o tématu víc než on.
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Když rázovali rychlým krokem, Alois neustále zásoboval Adiho hlavu takovým množstvím nových názvů a nápadů, že chlapci docházel dech. Netroufal si zůstat pozadu ani o krok, ani o slovo. I Alois, který málokdy věnoval malému Adolfovi čas nebo myšlenku, se trošičku zadýchal. V průběhu let si napěchoval do kolen tolik revmatismu a do plic tolik kouře, že se zpravidla pohyboval velice opatrně. Ale teď mu objev, že může s klukem doopravdy mluvit, dodal do nohou hnací sílu. Alois neměl ve zvyku chovat vůči svým mladším dětem mnoho citů, nikdy vlastně nepovažoval otcovství za předmět osobního zájmu, dokud s ním Alois mladší a Angela nepracovali na poli. Teď měl naprosto nečekaný pocit, že mu ten maličký předává něco neobyčejného.
Adi byl zase víc než vzrušený. Být ve společnosti svého otce! Sotva uměl psát, ale Alois mu vyvstával před očima jako MEIN VATER. Právě tak veliké uznání cítil k imanenci korpulentního muže vedle sebe. Alois v něm vzbuzoval tutéž posvátnou úctu, kterou nabíral matčin Výraz, když říkala der Gute Gott.
Jak chtěl chlapec Aloise potěšit! Na začátku cesty bylo jejich vzájemné mlčení hrozné a takové zůstalo, dokud Adi nenašel ta pravá slova. „Byly včely vždycky?“ zeptal se nakonec. Byla to jednoduchá otázka, ale šťastná.
‚Ano. Vždycky. Včely,“ opravil se Alois, „jsou na naší krásné zemi už dlouho.“
Moc hodně dlouho, tatí?“
Alois ho povzbudivě plácl do týla. Chlapcova očividná touha, aby rozhovor plynul dál, ted posloužila k aktivaci Aloisových výkladových rezerv. „Ano, hodně dlouho. Možná dokonce déle než my. A neminul den, kdy bychom se jim nepokoušeli ukrást med.“ Zasmál se. „Už dávno v době bronzové jsme jedli med, ano, a najisto vím, že jsem zrovna tam v lineckém muzeu viděl ve vitrínách staré kresby až ze středověku, které ukazují, že se už tehdy včelařstvím vážně zabývali. I když neuměle, ještě velmi neuměle.“
Navzdory lehkému revmatismu šel Alois rozhodně rychle. Adiho dech teď dobýval plíce se zvláštní směsí radostného zápalu z konverzace samotné a zoufalství, že možná nebude dál schopen jít (napůl běžet) otcovým tempem. Na mysli mu vyvstávalo tolik neznámých slov najednou. Letos v srpnu, když stál pod kaštanem nedaleko jejich chalupy, přišel poryv větru prudký jako prásknutí bičem, načež mu hlavu zasypaly tři tvrdé kaštany s takovou autoritou, že se ani neodvážil vykřiknout – jako kdyby mu právě ty kaštany přikázaly, aby byl zticha. Teď ho zasáhla slova „doba bronzová“ a pak „středověk“ – „středověk“ už asi někdy slyšel. Měl pocit, jako by to znal. Možná Karel Veliký. Zastavit se a zeptat nepřicházelo v úvahu – kráčel, jak nejrychleji mohl, a vzduch ho v plících pálil.
„Ve středověku,“ řekl Alois, „neměli úly. Museli shánět med tam, kde viděli pospolu včelí roj. Kde? V dutinách stromů. Kde jinde? Najdi takový strom a pak shrábni tolik medu, kolik můžeš, než ti včely uštípají kokos. Takhle to tehdy lidi museli dělat. Museli taky posbírat vosk. Vosk byl stejně důležitý. S včelím voskem jsi měl v chatrči světlo. Každý večer. Svíčky! Jenže, panejo, museli za to platit. Tolik štípanců. Potom přišel kníže nebo baron. Když se doslechl o medu, musel jsi zaplatit. Vzal si slušný podíl. Jen si to představ A co myslíš, že ti za to dal? Luk, přesnou silnou kuši. Proč? Protože medvědi v lese taky hledají med. Pomysli na to, jak ty včely musely šílet, když medvěd strčil čumák dovnitř, aby jim vychlemtal úl. Štípnout člověka je jedna věc, ale jak zastavíš medvěda? Medvěda s tou jeho tlustou kůží! Museli mu jít po očích. Bylo to prašť jak uhoď. Medvěd se stejně pořád vracel. Takže člověk potřeboval kuši – aby medvěda zabil. Přiblížit se k medu, když u něj nejprve byl medvěd, není žádná hračka, ale mohl dostat náhradu. Někdy měl medvědí maso. Občas měl medvědí maso i med.“
Teď už mu dech přímo hořel. Cesta procházela lesíkem a Adi se ohlížel po medvědovi. Další strach, který mu zatížil rozbouřené plíce.
Jednou,“ pokračoval Alois, „když bylo v tomhle ročním období chladno, našel člověk strom, který mohl každou chvíli spadnout, uschlý strom s velikou dutinou a rovnou v té dutině se usadil včelí roj a snažil se v tom chladu zahřát. Jestli to byl podnikavý chlapík, tak si třeba troufl ten strom skácet. Musel to udělat opatrně. Nesměl je moc vydráždit. Musel to udělat večer, kdy jsou včely nejklidnější, zvlášť když je chladno, a pak se synem nebo možná s bratrem přenesl strom dozadu za svou chatrč, kde se jim podařilo získat zbytek medu.“
‚A co medvědi? Přišli?“
„Ano. Takový člověk, o kterém mluvíme, musel prvního medvěda zabít a pověsit ho blízko včel. To drželo ostatní medvědy v uctivé vzdálenosti. Takhle přesně to začalo. Ale co je to teď? Co se z toho stalo? Hobby! Snad trochu riskantní, ale výnosné.“
„Hobby,“ opakoval chlapec – další nové slovo.
„Brzy,“ řekl Alois, „to bude byznys.“
Šli mlčky. Alois to vyjádřil jako das Steckenpferd – kůň na tyčce – koníček, hobby. Brzy to bude byznys, řekl. Chlapci se z toho zamotala hlava. Ostré tempo mu tak přiškrtilo dech, že mu nezbýval už ani na jednu otázku.
Alois se znenadání zastavil. Konečně si uvědomil, jaké má syn potíže. „Pojď,“ řekl, „sedni si.“ Ukázal na kámen a sám si sedl vedle Adiho. Až tehdy ucítil bolest v kolenou.
„Aby bylo jasno,“ řekl, „včelaření nebude žádná pohádka. Med je sladký, ale včely se vždycky nechovají sladce. Někdy jsou k sobě kruté. Velmi kruté. Víš proč?“
„Ne,“ odpověděl Adi. Oči mu však zářily. „Prosím, musíš mi říct Proč, tatínku.“
„Protože se podřizují jedinému zákonu. Je jim naprosto srozumitelný. Ten zákon říká: Naše kolonie musí přežít. Takže nikdo nesmí být tak opovážlivý, aby lenošil.“ Odmlčel se. „Nikdo kromě trubců. Ti slouží jedinému dobrému účelu. Ale potom je s nimi konec. Šlus. Sbohem.“
„Zabijou je?“ Chlapec znal odpověď.
„Samozřejmě. Všechny ty trubce. Jednou za rok, zrovna touhle dobou – hned jak skončí léto, se jich zbavují. Bez milosrdenství.“ Opět se rozesmál. „V rodině včel nejsou dobří křesťané. Vůbec žádné milosrdenství. Ani v jednom úlu nenajdeš včelu, která by byla tak slabá, že nemůže pracovat. To proto, že se mrzáků zavčas zbavují. Podřizují se jedinému zákonu, a ten ční nade vším.“
Ale jak odpočívali, Alois se opět ponořil v mlčení. Měl trochu strach. Sousední sedláci vynášeli Der Alteho do nebes, stejnými výrazy vychvalovali jeho obrovské znalosti o včelařství. A přesto o něm Alois neslyšel jediné přátelské slovo jako o člověku. Teď se bál, že ho Der Alte podfoukne.
Nebyl to jediný důvod, proč měl obavy. Když už koupil statek kvůli atraktivní poloze, a ne kvůli půdě, nechtěl, aby ho napůl podvedli znovu. Proto neustále odkládal rozhodnutí, kdy se pustí do včelařství. Teď ztratil i srpen. Možná že je už moc pozdě i na to, aby založil zimní kolonii. Musí nakupovat, a to brzy. Možná že bude dokonce nucen zaplatit nepřiměřenou cenu. Představa, že se mu sedláci budou vysmívat, se mu rozhodně nelíbila, ale to nebyl hlavní zdroj jeho stísněnosti. Nedokázal si to zcela přiznat, ale když se posledně dal na včelaření, dělal to jako koníčka, pouze jeden úl, slaměná košnice, kterou měl v městečku vzdáleném několik minut chůze od Braunau. Tady si mohl odpočinout od hospody a svých celnických kolegů nebo mohl místo navštěvovat v neděli, aby se nemusel dívat, jak všichni chodí do kostela. Ale pak se stala téměř pohroma. Jednou v neděli, přestože si neuvědomoval žádnou chybu, ho v rychlém sledu opakovaně poštípalo tolik včel, že později usoudil, že asi píchl do sídla královny. Kdo by je v košnici poznal? Ve slámě se přece skoro nedá najít! Uvědomoval si, že skutečné včelaření je pro něho španělská vesnice. Už během práce se slaměným úlem se nedokázal vyhnout nástrahám.
Ale věděl to. Poznal to. Předem se přichystal, jak tomu chlapovi Der Altemu vylíčí, že kdysi dostal do rukou a kolen spoustu žihadel a že se ta událost vlastně ukázala prospěšná jeho ztuhlým kloubům. Živě si představoval, jaký dojem na Der Alteho udělá svými vědomostmi o včelím jedu. Pohovoří o tom, jak se tímto způsobem léčily nemoci ve starověkém Egyptě a Řecku. Pohovoří o Římanech a Řecích, Pliniovi a Galenovi. Skvělí doktoři. Věděli, jak vyrábět masti z včelího jedu a medu. Mohl by připomenout i Karla Velikého a Ivana Hrozného. Pohovoří o kloubních chorobách, jimiž tito vladaři trpěli, a jak si nechávali tišit bolest, nebo alespoň tak se to říká, včelími žihadly.
Ale měl by opravdu zahájit s Der Altem takový rozhovor? Když se nad tím člověk zamyslí, možná by to nebyl správný krok. Co když je Der Alte o té věci informovanější než on?
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Jak jsem již poukázal, Der Alte byl jedním z nás. Nazval jsem ho penzistou, což je rovněž přesné. V průběhu posledních let jsme ho téměř nevyužívali a dobrodiní, kterého se mu od nás dostalo, bylo malé. Čas od času jsme mu umožnili nový pohled na jeho staré představy, druh odměňování, které praktikují jak andělé, tak démoni, aby oživili pohaslou sebedůvěru klientovy mysli. Na oplátku jsme očekávali poslušnost. Starý doktor dostal samozřejmě rozkaz, aby dal Adimu do pusy lžíci znamenitého medu, zrovna když otec se synem projdou dveřmi.
Možná že se ještě tu a tam zmíním o Der Altem jako o Herr Doktorovi, ale považuji to za jednu z jeho nemístných marnůstek. Trval by na tom, že je učeným absolventem univerzity s titulem. Slyšel jsem ho, jak při různých příležitostech odkazuje na léta v Heidelbergu, Lipsku, Göttingenu, Vídni, Salcburku a Berlíně; na žádné z jejich významných univerzit však nestudoval. Spatřil ho ve skutečnosti pouze Heidelberg a Göttingen a byla to krátká návštěva. Náš starý a učený doktor byl podvodník, polský poloviční Žid bez vysokoškolského vzdělání, který si nicméně hlavně vlastním úsilím osvojil jisté verbální schopnosti a nadřazené způsoby pravého doktora filozofie. Pokud se v pokročilém věku rozhodl, že bude vypadat jako notorický opilec, bylo to prapodivné rozhodnutí, jelikož vůbec nepil, ale přesto ho přitahovalo mnoho lajdáckých zvyků starých násosek. Nosil špinavé šaty. I svou dlouhou vlněnou čepici dokázal zaplnit skvrnami od polévky (neboť si o její konec utíral pusu) a bílý plnovous měl potřísněný nikotinem. Nejenže byl cítit nepříjemnými pachy, které se u našich klientů snažíme potlačit, ale – hezky se to vyjádřit nedá – trpěl inkontinencí. I jeho nábytek, nemluvě o oblečení, si uchovával štiplavý odér staré moči.
Nicméně byl úchvatný. Čepice s dlouhým střapcem, kterou nosil i doma v létě, sloužila jakési utkvělé představě o sobě samém coby dvorním bláznovi. Dokonce měl na sobě i starou vybledlou pestrobarevnou pelerínu, šaškovskou kazajku. Sotva byste čekali, že na vás osobně zapůsobí, ale byla to pravda. Nesporně. Měl pozoruhodné oči, modré jako nejchladnější obloha na severu, a přesto plné světel, která skýtala klíč k mnohým trikům, jež se naučil.
Alois se čtyřicet let denně setkával se stovkami lidí, a tak ho nekonvenční zevnějšek většinou nijak nepřekvapoval. Nadto si vypěstoval schopnost ovládnout téměř každou i třeba nevýznamnou diskusi už od prvního okamžiku. Cestující neočekávali, že se setkají s celníkem, který má tak vysokou autoritu, a jen málo z nich očekávalo důvtip, který vyzařoval z jeho přímého pohledu. „Zkus mě oblafnout – a spláčeš nad výdělkem!“ znělo neklamné poselství předkládané jeho očima.
Což byl hlavní důvod, proč jsem dal Der Altemu pokyn, že musí na otce i syna čekat ve dveřích s lžící medu a neprodleně ji strčit chlapci do úst. Ať se Alois připravil na cokoli, něco takového sotva mohl čekat. Takovou hrubost. Takovou vlídnost. A obojí zároveň! Aloisovi nenabídl Der Alte nic kromě nadřazeného úsměvu, jako by jeho pročuraný brloh, horší než příbytek patnácti koček, byl nicméně jeho královstvím a Der Alte v něm byl šťastný a – mohu též dodat – ďábelsky sebejistý.
Chlapce si Der Alte okamžitě získal. Stačil k tomu pouze ten jediný pohyb, který jsem vryl do jeho snu na prioritní místo. Adiho oči byly plné téhož hlubokého obdivu, jehož se Aloisovi od syna dostávalo během společné chůze.
Posadili se. Stařec vařil čaj, přičemž nadělal spoustu zbytečných pohybů (ovšem nanejvýš zručně). Alois se cítil ještě nepříjemněji, neboť Der Alte si počínal velmi vytříbeně. Jako by velice starý pán, nebo i velice stará dáma, předváděl nekultivovanému návštěvníkovi údajnou eleganci čajového obřadu.
Přesto se mi Der Alte nelíbil. Navzdory svému bohatému talentu pro nás udělal málo, určitě ne tolik, kolik jsem očekával. Nějakou dobu jsem se domníval, že se stane jedním z mých výstavních klientů. Rozhodně nemusel skončit jako podivínský, nesnesitelně páchnoucí poustevník, o němž je známo, že dovede skvěle zacházet s včelími úly v hezoučkém koutku Rakouska, země, která hezoučkými koutky vyloženě překypuje. Ztratil jsem u Maestra dobré jméno, neboť jsem před desítkami let poznamenal, že v tom napůl polském, napůl židovském Magnusovi vidím velký příslib. Samozřejmě, tehdy to byl satyr. Z mého pohledu se mezitím změnil v klienta, který se spokojuje s málem.
Der Alte vypil čaj malými doušky, Alois třemi vařícími loky. Což jeho hostiteli umožnilo, aby mu chvatně nalil druhý šálek (velice jemná výtka). Až poté se rozhovořili o účelu návštěvy. Alois skutečně začal zmínkou o Pliniovi a Galenovi, pak o Karlu Velikém a Ivanu Hrozném. Nanejvýš dojemným způsobem mluvil o bolestech oněch dvou velkých vladařů a obětavé práci Plinia a Galena – dvou lékařských géniů, kteří si uměli poradit s chorobami tak těžkými, že je ostatní nedokázali léčit. Ne že by on osobně, uvolil se připustit, nelidsky trpěl dnou či revmatismem, ale vskutku zachytil několik náznaků, že by ho v budoucnu mohlo čekat trápení. Avšak hodně se dověděl při jedné zvláštní příležitosti, kdy se stal obětí neslýchaného útoku, „jenom jednou, ale s mnoha žihadly do kolenou, které mi následně poskytly úlevu od počátečních revmatických bolestí. Přiznávám, že bych dal mnoho, abych se mohl zabývat lékařskou vědou, protože pak bych zahájil výzkum v tomto oboru. Jsem si dokonce sám sebou tak jistý, že se domnívám, že bych nejspíš učinil důležité objevy.“
„Pravda,“ řekl Der Alte, „možná ano, možná že by se vám to doopravdy podařilo. Poněvadž, milý pane, to, o čem jste si tehdy myslel, že je ještě třeba objevit, nezjistil nikdo menší než doktor Likomsky už v roce 1864, před jednatřiceti roky, když jste byl ještě mladík, a rovněž bych mohl zmínit Herr doktora Terka, který tomu, co mohly být vaše teze, nasadil korunu. Ano! Herr doktor Terc přišel s důležitými chemickými studiemi o vlastnostech včelího jedu a jeho dosud nerozvinutém potenciálu vzhledem k právě takovým cenným léčebným prostředkům. Revmatismus i dnu bychom teď už mohli považovat za choroby minulosti, kdyby nebylo nespočetných překážek, které stojí v cestě aplikaci léčby. Stále ještě hledáme přesnější umístění včelího žihadla na postiženém těle. Říká se, že Číňané“ – s konejšivým pohledem, který měl zvětšit vzájemné potěšení už existující mezi ním a chlapcem, teď dodal: „Číňané, kteří žijí na opačné straně zeměkoule než my. Slyšels o nich?“
Adi slavnostně přikývl. Slyšel o Číňanech, slyšel o nich v jed-notřídce v hodině, kdy Fräulein Wernerová vyučovala zeměpis a ukazovala konkrétní polohu Indie a Číny na obrovském světadílu jménem Asie.
„Ano, v té daleké, téměř bájné zemi, vážený vrchní oficiále finanční stráže Herr Hitlere, prý někteří Číňané dovedou využít schopnosti vpichu, kterou mají ostré jehly, aby zmírnili dnu – znamenité řešení, řekl bych, jelikož nejméně přitažlivá stránka mých milovaných včel je jejich dychtivost bodat, ano, milujeme je kvůli medu, ale nikoli nezbytně kvůli bodání, přestože se tím vzdávají života.“
Alois vycítil, že udělá dobře, když to téma opustí. Čaj mu zanechal v chřípí pronikavé aroma, které k jeho překvapení bylo slučitelné s pachem moči. Netřeba dodávat, že by si raději dal pořádný lok piva, aby napumpoval do svých připravených poznámek trochu působivějšího přednesu, ale konverzaci teď už zcela ovládl Der Alte. A jak obšírně a vytrvale mluvil!
„Zatím vás ještě nemohu,“ podotkl, „nazývat svým dobrým přítelem. Neboť vás neznám. Neberu-li ovšem v úvahu vaši skvělou pověst. Zprávy o vašem někdejším nanejvýš úctyhodném postavení předcházejí našemu setkání.“
„Tvůj otec,“ řekl teď Adimu, „je všemi vážený člověk, ale“ – a opět se obrátil na Aloise – „jsem ochoten vás nazývat svým přítelem, protože mi něco uvnitř přikazuje, abych vám radil, neboť, ach, musím říct, že, milý pane, je tolik věcí, které je nutno naučit se o včelách a jejich správném chovu.“ Vzdychl s názvukem zármutku, který svou rezonancí fyzicky vyhrožoval.
„Dovolte mi poznamenat, že bych nerad jakýmkoli způsobem napadl vaši hrdost.“ Zarazil se. Jelikož se to týkalo lidské hrdosti, nehodlal již dál pokračovat bez laisser-passez.
„Ne, povězte mi to, drahý doktore, musíte mi říct, co máte na mysli,“ pravil Alois téměř obyčejným hlasem (do té míry, do níž ho dovedl ovládnout), ale chřípí se mu už už rozechvělo. Neměl tušení, jestli má náběh k nesnesitelnému katastrofickému pocitu, nebo zdali se v příštích okamžicích zbaví těžkého břemene. Co může znamenat ten útok na jeho hrdost?
„Vzhledem k vašemu laskavému svolení bych řekl, že vás musím varovat před úctyhodnou a upřímnou touhou pustit se do boje s věčnými rozmary včelařství. Je to, pochopte, poslání.“ Kývl hlavou. Znovu se otočil k Adimu, jako kdyby byl chlapec někdo, kdo se mu víc vyrovná, ano, všichni tři tam seděli, jako by byli pomyslně téměř stejného vzrůstu. „Ty, človíčku,“ zeptal se Der Alte, „ty, který vypadáš tak bystře, jsi natolik bystrý, že víš, co je to poslání?“
„Ne,“ odpověděl Adi, „ale možná vím. Ano. Skoro.“
„Víš. Víš to dokonce dřív, než si uvědomíš, že to víš. To je první známka vpravdě inteligentního člověka, nemám pravdu?“ Der Alteho hlas Adimu zavibroval až v citlivých hlubinách žaludku.
„Poslání,“ pokračoval Der Alte, „není něco, co děláš, protože ti druzí řeknou, že to musíš dělat. Kdepak. S posláním nemáš na výběr. Věnuješ veškeré své schopnosti tomu, co je pro tebe důležité. Ano, říká poslání, musíš to udělat.‘“
„Nerad bych polemizoval s vašimi učenými slovy,“ ozval se Alois, „ne, nerad bych začínal s polemikou, ale člověk se jistě může starat o úl, aniž by stavěl klášter. Pokud jde o mne, na penzistu, jako jsem já, předpokládám pouze skromnou investici.“
„Milý pane, tak to nemůže být a nikdy nebude,“ prohlásil Der Alte. „Tolik mohu úspěšnému jedinci, jako jste vy, slíbit. Hluboký žal, nebo nezměrné štěstí. Nic mezi tím.“ Přikývl se vší opravdovostí desítek let, během nichž se vydával za významného a učeného doktora.,, Herr Hitler, nemohu vám dovolit, abyste uvažoval o takovém projektu, dokud si nebudete plně uvědomovat, jaká rizika vás čekají, jaké choroby a zapřísáhlí nepřátelé obklopují naše mlsné včeličky. Koneckonců med, který vyrábějí, je ve světě přírody přímým ekvivalentem zlata. Tolik zvířat, malých i velkých, žárlí na život těchto pozoruhodných tvorečků, kteří nejenže dovedou vyrábět med, ale neustále se zdržují uprostřed oné zlaté a opojné družiny. Pročež včely medonosné nenávidí. Pronásledují je a lapají do pastí. Mohu vám uvést jeden druh pavouka, který je prostě zlý. Říká se mu Die Krabbenspinne. Jakmile najde slibnou květinu, ukryje se ta stvůra hluboko uvnitř voňavé dutiny květu. Tam pavouk běžník čeká. Domnívám se, že se tam dokonce cítí jako doma. Neustále oživuje vůni květiny tím, že se vrtí v požehnaných záhybech koruny. Pavoukův vlastní odporný pach brzy překryje opojný elixír korunních plátků. Co potom? Běžník čeká. Když včela sběračka, naše rozmilá pracovitá samička s nevyvinutými vaječníky – pouze královna, jak víme, je kompletně vybavena oním nanejvýš tajuplným ztělesněním samičí existence! – ach, ostatní samičky jsou zde jen proto, aby celý svůj krátký život pracovaly. Takže považte naši ubohou malou sběračku. Naše včela medonosná cítí nenapodobitelné aroma květní dutiny. Hltavě vlétne dovnitř, aby nabrala svou mohutnou zásobu nektaru a pylu, a najednou je s ní amen. Kruté! Sadistické! Neboť chudinka včela není mrtvá, ale ochromená jedovatými klíšťkami běžníka, a tak tam musí zůstat, strnulá a neschopná se zachránit, kdežto pavouk začne naprosto nemilosrdně vysrkávat životodárné tekutiny a křehké složky vnitřních orgánů včely. Když už zbývá jen hromádka vysáté schránky, běžník se dá do skutečné práce a vyhodí ostatky z květu, po čemž se ponoří do blaženého spánku, ano, úspěšný hubitel podřimuje, nasycený, zcela nasycený, v koruně.“
Adimu se pak dlouho zdálo o včele, květině a veškerém zlém hmyzu. Der Alte totiž pokračoval vyprávěním o květolibu včelím, vose, která útočí na včelu medonosnou, právě když usedne na květ. Květolib včelí jde vždycky po krku. „Vždycky. Včela medonosná má měkký krček. Takže naše sběračka je zase ochromená. Vosa ji teď zcela ovládá. Začne včele tlačit na břicho, aby ta pracovitá bytůstka vyvrhla všechen nektar, který už do sebe nasála. Nektar vymačkaný z břicha vytéká včele z úst do chřtánu květoliba. Stačí mu to? Ne. Tahle samičí bestie si neodpustí tu dřinu a se svou raněnou obětí odletí pryč. Dopraví to ochromené a potrhané stvořeníčko do velice zvláštně připraveného hnízda. Tam položí svou zajatkyni vedle šesti až osmi dosud živých, ale zcela zničených dalších včel, které chytila dřív. Potom vosa naklade do téže hrobky jedno vajíčko, jediné osamocené vajíčko, které se zanedlouho bude těmi živými, ale nehybnými včelami živit. Načež se z té larvy, nyní dobře nakrmené, stane další květolib včelí. I když je zřejmé, že ta ochromená tělíčka sloužila jako živina pro jeho růst a byla vstřebána, úd po údu, jak je možné, že ty včely žily tak dlouho, že posloužily za živou potravu, kousek po kousku, troška po trošce? A odpověď najdeme v našem takzvaně dokonalém a moudrém řádu přírody, jenž zde předvádí úskočnost nejkrutějšího maniaka. Jed v žihadle té vosy konzervuje tělo ochromených včel. Udržuje je při životě celé dny, než se z jednoho hladového vosího nedochůdčete stane květolib včelí.
Uvedl jsem vám tyto dva výjimečné případy jako živoucí příklady ohrožení života každé kolonie, kterou snad doufáte, že budete schopni ochraňovat. Je tolik nepřátel. Krysa začne drásat drápy přední stěnu úlu, až včely na stráži uvnitř musejí vyrazit ven, aby ji zahnaly. Tahle vojenská garda je statečná, ale neúčinná. Krysa ji polyká po hejnech. Dole čekají ropuchy, aby sebraly trus. Jiný druh pavouka obalí kokonem každou včelu, která mu náhodou vletí rovnou do pavučiny. Do úlu vám mohou vniknout mravenci. Viděl jsem společenství, kde byly včely nuceny mravence snášet, a dokonce se vzdaly části svého teritoria, aby ti nezdolní vetřelci nezaútočili na plásty pojímající budoucí potomstvo. S myšmi je to ještě horší. V létě drancují plásty a jdou přímo po medu. V zimě se stěhují do úlu kvůli teplu a potom si začnou v nějakém rohu stavět myší hnízdo. Naši nejudatnější domobranci na nezvaného hosta zaútočí a díky absolutní přesile občas uspějí. Dokážou zrůdného okupanta ubodat k smrti. Slavné vítězství. Ale co potom mají dělat s mršinou? Jim samotným se jeví větší než Leviatan. Když se myš začne rozkládat, v úlu je nesnesitelně. Takže včely pak pokryjí hnijící tělo dezinfekčním prostředkem. Považte jejich úžasné schopnosti. Umějí si poradit s výrobou té nyní nezbytné látky z pylu a několika vybraných zelených poupat. Slyšel jste už o ní? O propolisu?“
„Samozřejmě,“ odpověděl Alois. „Umějí taky využívat propolis k opravám prasklin ve stěnách.“ Byl se sebou opět velice spokojený.
„Vidím,“ řekl Der Alte, „že se mi nepodařilo vás odradit.“
„Řídím se zákonem o průměru,“ pravil Alois. „Raději myslím na aktuální možnost zisku než na občasná rizika, která ohrožují veškerou činnost.“
„Bojíš se nomád?“ zeptal se stařec chlapce.
Adi přikývl, ale pak rychle prohlásil: „Když to táta chce dělat, tak já musím taky.“
„Máte báječného syna,“ řekl Der Alte.
Alois byl poprvé ochoten připustit, že je to možné. Jak krásné bylo zjištění, že tenhle malý Adolf je taky něco víc než počuránek. Třeba se jednou vyrovná i Aloisovi mladšímu.
Jenže myšlenky na Aloise mladšího mu vždy připomněly, co všechno není, jak má být. Takže teď Aloisovi vrtalo hlavou, proč se ho Der Alte snažil odradit. Nedávalo to žádný smysl. Vzhledem ke stavu své chatrče potřeboval stařec peníze. Proč se tedy vysmíval touze potenciálního zákazníka investovat?
Poprvé měl pocit, jako kdyby Der Alteho chápal. Poustevník mu rozumí lépe než ostatní, usoudil Alois. „Ví, že jsem člověk, který se snaží udržet svou hrdost nedotčenou. Nevzdávám se po prvním varování. Takže Der Alte musí vědět, že čím víc mě odrazuje, tím víc budu usilovat o to, abych svůj včelín založil. Nakonec své peníze dostane.“
Alois teď věnoval Der Altemu něco, co považoval za svůj nejširší a nejsebevědomější úsměv. „Beru vaši výstrahu v patrnost,“ řekl, „ale teď se do té věci musíme pustit z opačného konce. Můžeme mluvit o tom, co uděláte vy pro mě a co mohu udělat já pro vás?“
„Ještě ne tak docela,“ odpověděl Der Alte. „Pokud byste chtěl být člověkem se skromným koníčkem, budu vám samozřejmě k dispozici s nezbytnými potřebami. Ale vidím ve vás, Herr Hitler, možnost pravého poslání. Tudíž bych navrhoval další rozvážení, důkladnější pohled. Na výuku své profese doporučuji učení v délce tří let, po nichž byste však získal platný výuční list. Vám bych ovšem navrhoval kolegiálnější vztah – smím to tak vyjádřit?
Jsem vás ochoten na dobu několika příštích let, za velice mírný poplatek, vzít za společníka v práci s mými včelstvy. Mohlo by nám to vzájemně vyhovovat. Vy se hodně naučíte a já se budu těšit ze společnosti inteligentního muže. Je to smutné konstatování, ale na všech těch zelených polích, která obklopují náš Hafeld, jsme jediní dva lidé výjimečné inteligence.“
Alois se sice nepřestával usmívat, ale jeho chřípí platilo svou daň. „Makat celé roky s tebou, ty smradlavý starý kozle?“ byla slova, která nevyřkl. Vždyť se s tím starým kašparem musel nějak dohodnout.
Mě však naplnil děs. Žádný profesionál netouží po kvalifikovaném výkonu víc než čert. A já jsem se zachoval nekvalifikovaně. Der Alte byl možná na penzi, ale já jsem ho zanedbával příliš dlouho. Osamělost, kterou prozrazovaly jeho poslední věty, působila jak chlad v neobydleném domě. Jak silná byla starcova touha vidět Adiho častěji. Každý smělý tah má své nečekané zvraty. Vypočítavá potměšilost je možná náš obor, ale klient by jí holdovat neměl. Ne pokud tomu můžeme zabránit. Snažíme se romantické sklony našeho stáda spíš řídit než odstraňovat. Ať se v budoucnu mezi starcem a chlapcem přihodí cokoli, Maestrovi to nebude po chuti. Příliš mnoho neznámých!
V té chvíli Alois řekl: „Cením si vašeho zájmu o mou osobu, ale musím vám něco objasnit. V naší rodině jsme tvrdohlaví. Všichni jsme tvrdohlaví. Dokonce jsme na to hrdí. Takže musím pracovat sám. Jsem prostě takový. Tudíž očekávám, že se budeme těšit ze vzájemně výhodného obchodního vztahu.“
Der Alte přikývl. I on měl svou hrdost. Nebude svou nabídku opakovat.
‚Ano,“ řekl, „zařídím to. Dám vám dohromady dvě včelstva a obstarám vám nástroje a produkty, které ještě nemáte.“ Obrátil se k Adimu. „Tvůj otec bude mít brzy plné ruce práce. Umíš počítat do tisíce?“
‚Ano,“ odpověděl Adi. „Učí se to ve vyšší třídě ve škole, takže to znám.“
„Výborně. Protože otec bude příští jaro pánem mnoha, mnoha tisíců včel. Nebudeš se jich bát? Připravil ses na ně?“
„Bojím se,“ pravil Adolf, „ale, víte, taky jsem se připravil.“
„Báječný kluk,“ řekl Der Alte a ve výrazu obličeje měl plno lásky. Adimu vyhrkly slzy. Máma bude mít brzy další miminko a zase to bude stejné jako v době, kdy se narodil Edmund. Neuvidí lásku, kterou si přál nacházet v jejích očích, když se na něho dívala. Na nějaký čas ne.
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Nyní musím čtenáře seznámit s nečekaným příkazem od Maestra, který mě oddělil od Aloise Hitlera a jeho rodiny téměř na osm měsíců. Dokonce jsem musel opustit Rakousko. Ještě mohu dodat, že rozkaz k pohotovosti přišel týž večer na začátku října 1895, kdy Alois završil své včelařské obchody. Zakoupil od Der Alteho dvě včelstva umístěná ve dvou langstrothech, jakož i rozličné nástroje společně s dostatečným množstvím hermeticky uzavřených sklenic s pylem a medem, aby měl své nově získané obyvatele čím přes zimu krmit.
Jakmile Alois zboží zaplatil, dovezl je k sobě domů. Ukázalo se, že to byla vzrušující cesta, hlavně pro Adiho, který seděl vedle otce na valníku a tu noc vůbec nespal, protože se nemohl dočkat rána, kdy úly postaví na lavici do stínu dubu, asi dvacet kroků od chalupy.
Jestliže jste maličko zvědaví, kolik ty nákupy stály, neznám žádný spolehlivý způsob, jak je přepočítat z korun Aloisovy doby na současné americké dolary – jisté výrobky mají dnes stokrát vyšší cenu než před stoletím; u jiných je cenový vzestup nižší. Uvedu jeden hrubý odhad: Aloisova penze v roce 1895 by se v dnešní době mohla přibližně rovnat šedesáti nebo sedmdesáti tisícům dolarů ročně, a tak mohu říct, že považoval nové výdaje za drahé. To, co mu Der Alte naúčtoval, by se dnes mohlo rovnat tisíci dolarů. Aloise, který jasně tušil, že zaplatí přemrštěnou cenu, handrkování se starcem unavilo, a tak se spokojil s malým zadostiučiněním, když získal několik nástrojů zadarmo.
Právě v té chvíli jsem dostal rozkaz, abych opustil Adiho a ostatní členy rodiny, jakož i své další klienty v tomto rakouském kraji. Bylo jich však tolik, že jsem pověřil tři své agenty, aby zůstali, načež jsem s nejlepšími spolupracovníky zamířil do Sankt Petěrburgu. Všichni jsme se nemohli dočkat, až se pustíme do nadcházejícího pozoruhodného úkolu. Zúčastníme se korunovace cara Mikuláše II., plánované na květen 1896 v Moskvě, události vzdálené ještě řadu měsíců.
Vzhůru do Sankt Petěrburgu. Stačí napsat, že jsem musel okamžitě po příjezdu začít se studiem ruské duše na konci devatenáctého století, všeho, co k ní patří – neřesti, přesvědčení, soulad a vnitřní nesoulad. Když jsem dorazil do této slovanské říše (která má o tolik blíž k Bohu a Ďáblu než kterákoli jiná země nad rovníkem), zůstal jsem celou zimu v hlavním městě a do Moskvy jsem přijel za chladného dubnového rána jeden měsíc před květnovou korunovací.
I během těch měsíců v Sankt Petěrburgu jsem pravidelně dostával zprávy o Aloisovi, Adim, Klaře a Angele. Přicházela dokonce i hlášení o temperamentu psa Luthera a koní, Hulána a Graubarta. V každém případě mě nic z toho příliš nezajímalo, vlastně ani trochu, neboť náš ruský podnik se kvapem blížil. Maestro zjevně zahajoval první fázi závažné a mohutné zákeřné akce.
Teď se vám omluvím, i když se vynasnažím, aby se to už neopakovalo. (Dobří čtenáři přece nečtou beletrii proto, aby museli snášet autorovy lítostivé výlevy). Řeknu vám, že jelikož jsem po mnoho let pročítal nejlepší i nejhorší romány, což je, připomínám, součást vzdělání dobrého čerta, už vím, že ani vytrvalý čtenář nezůstane věrný autorovi, který klidně přeruší vyprávění kvůli zjevně nesouvisející odbočce. Až doposud jsem tudíž čtenáře ušetřil jakýchkoli odkazů na jiné případy, mám na mysli zejména měsíc, který jsem v květnu 1895 strávil v Londýně, kdy jsem se účastnil přelíčení s Oscarem Wildem a byl jsem v soudní síni, když ho odsoudili za „sodomii a hrubou neslušnost“ – není pochyb, že jsem ovlivnil jednání poroty, jelikož jsem měl podle svých pokynů udělat všechno, co je v mých silách, aby byl odsouzen. Je pravděpodobné, že Maestro měl v úmyslu podnítit u mnoha Wildeových intimních partnerů spalující mučednický pocit, obzvlášť u těch, kteří pocházeli z dobrých rodin.
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Ještě vám popíšu nepokoje, které jsme se chystali vyvolat hned po korunovaci cara Mikuláše II., ale raději bych zůstal o něco déle u vyprávění o drobných příhodách a malých dobrodružstvích rodiny Hitlerových během období, kdy jsem byl pryč. Teprve pak mi svědomí dovolí vylíčit naši činnost v Sankt Petěrburgu a Moskvě. Osm měsíců mezi mým odjezdem v říjnu 1895 a návratem do Rakouska v červnu 1896 bylo pro Adolfa Hitlera osobně důležitých, a tak cítím povinnost napsat, co se stalo během mé nepřítomnosti.
Je tu však jedna potíž. Během mé nepřítomnosti mi rozličná hlášení o zážitcích Aloise, Klary a dětí předávali agenti nižší úrovně – ti tři, které jsem nechal na místě, aby dozírali na můj úsek Horního Rakouska. Vzhledem k významu našeho úkolu v Rusku jsem si nejlepší spolupracovníky samozřejmě vzal s sebou. Takže mé vědomosti o tom, co se děje v Hafeldu, nutně utrpěly. Méně schopní čerti, stejné jako méně schopní lidé, mohou být necitliví vůči důležitému detailu.
I když si dokážu vytvořit dobrou představu o tom, co se děje mým klientům, i tehdy, když se musím spolehnout na zprávy od průměrných agentů, práce může ztratit švih. Mé vyprávění nicméně neutrpí nijak kriticky. Dlouho před odjezdem jsem s úspěchem dosáhl u všech svých pomocníků přijatelné úrovně vnímavosti. Píšu to s hrdostí. Když ke mně prvně přišli, neměli téměř co nabídnout. Nedychtím však objasňovat naše způsoby verbování. Okamžitě by nás to přivedlo k ještě nedotknutelnější otázce: Jak vůbec přicházejí na svět čerti? Je Vtělené Zlo ve střehu ohledně nadprůměrných lidí, kteří by možná byli ochotni u nás pracovat, nebo, což je běžnější případ, přicházejí coby potomstvo odmítnutých lidí? O tom, jak tu dohodu D. K. a Maestro mezi sebou sjednali, nemám, jak jsem už naznačil, nejmenší ponětí. Nemohu potvrdit, proč nebo kdy se to stalo, ale podle svých zkušeností bych se domníval, že Maestro, který se snažil propracovat na stejnou úroveň jako D. K., se patrně uvolil přijmout spoustu exsudátu – všech těch zmařených lidských možností. V průběhu staletí, možná dokonce v průběhu tisíciletí, musel Maestro vydat obrovský podíl ze svých zdrojů Času, který je třeba na výcvik mentálně narušeného materiálu, který dostáváme. Je to podobně obtížné jako vypiplat symfonický orchestr z uchazečů, kteří ještě neumějí hrát na své nástroje.
Dotyčným potížím se tu už nemíním věnovat. Pouze poznamenám, že agenti, které jsem nechal v Hafeldu, dělali všechno, co mohli, aby referovali o Aloisových nadcházejících včelařských pokusech, ale jelikož neměli dostatečné vyvinutý cit pro jeho těžkosti, nedokázali mi pokaždé uspokojivě vysvětlit, jak se mu od konce roku 1895 do příštího léta dařilo; jak se dařilo jemu, jeho včelám, jeho ženě a jeho dětem.
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Na konci října, kdybych to dopustil, by mě agenti, které jsem nechal na místě, zavalili podrobnostmi. Ani v nejmenším mě nepřekvapilo, že nový podnik Aloisovi působil úzkostné stavy.
Neměl jsem v Rusku čas, abych se tomu věnoval. Mimo násilného vniknutí do Aloisových denních myšlenek, což se, jak si možná vzpomínáte, zřídkakdy dělá lidem, kteří nejsou našimi klienty, museli mí agenti pracovat v průběhu svých letů pro mlíko. V tom, co náš Maestro rád nazývá „tržiště spánku“, je většina snů přiměřeně otevřená čertům i Pendrekům, a tak se jejich denní myšlenky dají v povrchní podobě posbírat při průletu ložnicí.
Hodně se také dovíme pomocí jednoduchého prostředku: posloucháme rodinné klábosení. Jistěže mi přišla spousta bezcenných informací, tolik, až to bylo otravné, protože byly předpojaté. Mí agenti vnímali Aloise jako slabocha a ustrašence, nebyli si totiž schopní poradit s muži a ženami, kteří sice mají sílu, ale sledujeme je v úzkostném období. Je snadné pochopit lidi, kteří jsou slabší než my, ale není už tak snadné přijmout skutečné pocity těch silnějších. Vyžaduje to respekt, tedy přesně to, co mým místním pověřencům chybělo.
Jelikož se sami ve svých dřívějších životech netěšili nijak vysoké prestiži, všímali si spíš toho, co bylo na Aloisovi průměrné. Bylo tudíž nutné takový nesprávně zaměřený materiál ignorovat, což bylo břímě, které zbylo na mě. Nabádám čtenáře, aby nezapomínal, že chlapec, z něhož se později stal Adolf Hitler, vyrůstal právě s tímto otcem a matkou. Takže je naprosto zjevné, že bychom udělali dobře, kdybychom posuzovali jak Aloisovy a Klařiny silné stránky, tak samozřejmě i jejich závažné slabiny.
Nuž dobrá. Zde tedy je můj obsažný popis (i když z druhé ruky) Aloisových strastí, teď když se z něho stával včelař.
Jeho první starost (kterou považuji za komickou, jelikož celý svůj život strávil v uniformě): musí si neustále připomínat, že si má navléct světlé rukavice a velkou včelařskou kuklu, vždy z co nejbělejšího materiálu. Poněvadž se musí vyhýbat tmavým sakům a kalhotám, což je jeho tradiční oblek, pořád se bojí, že si předtím, než půjde ven k úlům, zapomene převléct šaty. Tmavé a chmurné barvy, jak ví až příliš dobře, včely dráždí. Ví to ze zkušenosti. Při jedné příležitosti před několika lety, když pracoval s malým včelstvem, které pěstoval nedaleko Braunau, udělal chybu a jednou v neděli tam s sebou vzal vnadnou ženu. Hodlal ji svést mimo jiné i tím, že vystaví na odiv nejen svou obratnost při zacházení s rojem, ale i svou eleganci. Vzal si tudíž na sebe parádní tmavomodrou uniformu. Včely ho to ráno pobodaly tak krutě, že se mu dosud zvedá žaludek, jen si na to vzpomene. Aloisovy naděje na pohlavní styk zůstaly tu neděli neukojené, neboť i dáma dostala spoustu žihadel, a to právě do odhalené části svého bujného poprsí. Přišel sice o pouhou chvilkovou pletku, ale jeho vysoké sebevědomí utrpělo ránu. Jak vidíme, platí za to dosud. Oblečený celý v bílém cítí návaly strachu; jako zářivé rachejtle mu vystřelují v žaludku, když se přibližuje k úlům.
V jistém ohledu je však Alois i nadále dobrým hospodářem. Nezapomíná, že po každé drobné pohromě musí člověk zůstat ve střehu. Z nenadálého neštěstí se dá někdy získat nenadálá protihodnota. Například zmírnění revmatických bolestí následujícího dne podnítilo jeho zajímavé léčebné teorie – včelí žihadla jeho nohám podle všeho opravdu prospěla. Vzpomeňme si, že když se setkal s Der Altem, stařec s ním ochotně souhlasil.
Částečně i díky tomu kladnému vyjádření se možná Alois rozhodl přijmout Der Alteho názor, že importované italské včely jsou lepší než rakouský druh. I když Alois Der Alteho trochu podezříval, že mu prodává přesně ta včelstva, kterých se chce zbavit, rozhodující byla poznámka, že italské včely se snadněji zvládají. Jsou mírnější, ujišťoval ho Der Alte. Díky sytě žlutohnědému zbarvení, nikoli nepodobnému jemně planoucí barvě nejlepší ševcovské kůže, jsou navíc krásnější. Alois musel obdivovat tři zlatavé články jejich těl, každý zvýrazněný černočerným okrajem. Šik! To bylo slovo, které mu přišlo na mysl. Kdežto rakouská včela medonosná byla šedivá a chlupatá. Netřpytila se jako ty zlaté Italky. Načež měl Alois pocit, že je neloajální. Měl si vzít „Františky Josefy“, šedovousáče.
K jeho stísněnosti přispěly i neustálé pochyby, jestli by neudělal lépe, kdyby počkal do jara. Teď musí svá včelstva udržovat v takovém teple, aby nepomřela zimou.
Během těch měsíců tudíž musel každý den měřit teplotu uvnitř úlu. Nesměl však otevřít úl na víc než několik vteřin. „Ať jste se-bezvědavější,“ sdělil mu Der Alte, „v žádném případě nevytahujte pohyblivé rámky, abyste si prohlédl plásty. Když zvednete veliké víko úlu, může to způsobit studený průvan a natolik snížit teplotu, že vaše včely budou potřebovat celé hodiny, aby vnitřek zase oteplily. Takové chladno vám může populaci zdecimovat. Neriskujte, Herr Hitler. Až doposavad, z toho, co jste mi řekl, usuzuji, že jste v minulosti byl s včelami pouze v červnu a v červenci. To by zvládl každý výletník. Ale starat se o svůj nárůdek po dobu zimních měsíců, to chce charakter, příteli.“ A pak, jako by chtěl tu neomalenost okrášlit, dodal: „Můj nový příteli.“
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Kdyby Alois seděl na lavici obžalovaných sám před sebou jako soudcem, shledal by se vinným. Jak může odchod do penze silného muže tak oslabit? Z náhlého popudu si koupil statek a teď, aby tu sázku ještě zdvojnásobil, si pořídil dva úly typu Langstroth. Proč si uvázal na krk včely na začátku zimy? Neudělal to taktéž z unáhleného popudu? A Der Alte měl tu nebetyčnou drzost mu říct, zrovna když odcházel: „Brzy uvidíte, kolik práce jsem vám ušetřil.“
Co Alois ušetřil na práci, to utratil v obavách. Ještě mu není ani šedesát, krucihiml, šedesát mu bude za víc než rok, a přesto má pod tíhou nových povinností hrozně silný pocit vnitřní únavy. Jeho dva obydlené úly teď stály pod dubem, vespod měly térový papír kvůli teplu a další térpapír nahoře, důkladně zatížený kameny. Dvě populace umístěné ve dvou úlech. Každý den měřil v každém úlu teplotu a jednou týdně je vážil. Problém byl částečně i v tom, že měl víc obav než práce. Budou-li včelstva vypadat oslabeně, až přijde jaro, sloučí dva úly do jednoho, a pokud to bude nutné, koupí další včely, zaváže se k větším výdajům, ještě víc si zaváže Der Alteho – ten si zasmradí gatě, jak těžce se bude smát veleváženému vrchnímu celnímu oficiálovi Herr Hitlerovi s jeho nešikovnýma rukama, které ho budou pálit od všech těch žihadel a od toho, co neví o moderních včelínech. Už v listopadu dělal Alois Angele a Adimu, dokonce i Klaře kázání, jak je ve včelařství, jakmile přijde teplé počasí, nezbytná úzkostlivá hygiena. Bez ohledu na to, jak teplý je den, nesmějí v žádném případě nechávat úly otevřené. A především jim nikdy nesmí venku ukápnout med. Pokud se to stane, musí jej okamžitě utřít, neboť by mohl přilákat včely, které by mezi sebou mohly bojovat o med gratis, lehce dostupný med ležící v kalužině na zemi. Pokud je louže dostatečně hluboká, mohly by se v ní hromadně utopit.
Měl takové obavy, že vytýkal své rodině věci, které se mohly nebo nemusely stát v létě. Tolik byl závislý na tom, co každý večer četl o údržbě úlu během zimy.
Vyrobil si rovněž nový úl, který zatím ještě nepotřeboval, ale byl pyšný na požadované řemeslo, přestože se jeho úl langstrothům nevyrovnal.
Taková práce však jeho tísnivý pocit zmírňovala. Hruď se mu nadmula starou, otřepanou frází. „Dobrá německá krev ví,“ řekl Alois své ženě, „že dary z nebes nepřináší Bůh, ale tvrdá práce.“ Moc duchaplná replika to však nebyla. Proč raději nemluvit o rakouské krvi?
Brzy se tou otázkou začal trápit. Má specifická krev vlastní ctnosti? Proč vůbec velebit německou krev? Proč ne rakouskou? Měl císaře, který dokázal s obrovskými (a často idiotskými) problémy udržet život Čechů, Maďarů, Italů, Poláků, Židů, Srbů a cikánů v míru pod společnou habsburskou vládou. Němci to nedokázali. Němci si věčně vjíždějí do vlasů. Bez Bismarcka by nebyli nic. Malá knížectví. Král Ludvík I. a šílený král Ludvík II., oba potrhlí Bavoři. A Prusové jsou ještě horší. Prusové mají v prdeli vytěrák. Proč tedy mluvit o dobré německé krvi? „Protože,“ odpověděl si, „vím, co to znamená.“
Ale co to znamená usoudit, že něco víš, když to nevíš? Ačkoli v jistém ohledu to naprosto bezpečně víš. Prima záhada. Aloise napadlo, že teď přemýšlí jako filozof. Na venkovského balíka, kterým býval, to vůbec není špatné. Měl tisíc chutí se o tom problému zmínit ve fischlhamské krčmě, ale nakonec to neudělal. Jeden tupec vedle druhého. Štvalo ho, že s nimi tráví tolik času. V listopadu tam dokonce začal popíjet už odpoledne, důkaz – pokud by ho potřeboval – že nemá moc práce. Proto se rozhodl, že tam několik dní nepůjde a rozvěsí kolem úlů několik sítí, aby k nim na jaře nemohli ptáci. Dokonce uvažoval, jestli nemá navštívit Der Alteho, ale vzpomínka na hrozný smrad mu v tom zabránila.
Netrvalo dlouho a byl zpátky v krčmě. Našel si tam něco, co ho těšilo. Tamější tupci ho teď považovali za odborníka na včelařství. Každičká rada, kterou mu dal Der Alte, i každé zrnko, které v poslední době nasbíral z literatury, teď mohl vydávat za vědomost získanou vlastní praxí. Alois by byl první, kdo by prohlásil, že čestnost a skromnost jsou vynikající vlastnosti a ve styku s inteligentnějšími lidmi by se měly užívat. Slabší mozky však odjakživa touží po pocitu, že poslouchají moudrého člověka. Jelikož byl vesničanům dostupnější než Der Alte, zůstával pro ně místním expertem. Jednu neděli za ním dokonce přišel jistý sedlák domů a chtěl, aby mu poradil, jak začít. Alois ho poté zahrnul detaily o krmení včelstva v zimě.
Ta přednáška mu umožnila, aby se cítil jako skvělý chlapík, jímž býval před odchodem na penzi. „Vtip je v tom,“ řekl návštěvníkovi, „zvládnout techniku se speciálním krmícím zařízením. Protože nestačí jen nalít dovnitř tekutou výživu a přikrýt hrdlo sklenice, jak jsem právě vysvětlil, jemnou síťovinou, ale musíte pak držet nádobu dnem vzhůru, u zátkovnice nad potomstvem, které čeká na krmení. Rozumíte?“ Alois viděl, že ne. Nedělní návštěvník se zanedlouho úplně deprimovaný rozloučil – bylo nepravděpodobné, že Aloisovi příští zimu vyroste konkurence.
Takovými bezvýznamnými epizodami mě moji agenti neustále zásobovali. Unikala jim hloubka jeho nových úzkostí. Jakmile návštěvník odešel, cítil se se svým úkolem tak sám, že mu začalo vrtat hlavou, jestli jeho včelstva třeba nenapadla nějaká choroba.
Večer strávil četbou svých knih, ale úzkost nepolevila. Zdálo se mu, že bydlí v jednom svém úlu, sám je včela, pouhá částečka včelstva žijící v nejhlubší a nejčernější temnotě. Jak se dokážou včely orientovat v takovém světě, tak chmurném, zbaveném světla?
Alois nakonec sen povýšil na úroveň noční můry – teď už jsem v tom, co mi agenti doručovali, cítil víc zájmu. Aloisův roj se ve tmě rozmnožil, unikl z úlu a odletěl do dáli. Nebylo možné ho najít.
Přijde o svůj roj, až nastane jaro? Zašmátral ve tmě po Klaře a narazil rukou na její břicho. Bylo už hrozně veliké, i když se dítě mělo narodit až v lednu. Bude to chlap jako hora?
Dotyk ruky ji probudil a chtěla se mu uvelebit v náručí, ale Alois uprostřed té tmy ucítil potřebu probrat jednu znepokojivou věc. Klara byla zakrátko úplně vzhůru – a nešťastná. „Doufám,“ řekl Alois, „žes nemluvila s Herr Rostenmeierem.“ Okamžitě věděla, co přijde dál. Herr Rostenmeier byl majitelem venkovského krámku, kde jednou týdně s Angelou kupovaly trochu potravin, které nepěstovali na své zahradě. Klaře se Herr Rostenmeier líbil a začala s ním mluvit o prodeji jejich medu. Alois jí přikázal, aby žádné obchody nesjednávala, zatím ne, protože tu pořád byla možnost, že bude obchodovat s Der Altem. Jí se nicméně zalíbila představa, že to ještě může být Herr Rostenmeier, a v tom případě by mohla sloužit jako prostředník a získat pro domácnost trochu peněz. Pokaždé, když na takové jednání pomyslela, se jí roztřásly prsty.
Jenže Alois se teď rozhodl, že se obrátí na Der Alteho. Věděla to. „Myslela jsem,“ řekla, zrovna když ji poplácával po břichu, „že se ti ten chlap ani trochu nelíbí, ano, vzpomínám si, žes říkal, že bys musel čichat jeho smrad.“
„Bude dobré se s ním poradit,“ řekl Alois úsečně. Úponky noční můry měl ještě v sobě.
„Ano, ano,“ přikývla Klara, „ale říkals mi, že Der Altemu nedůvěřuješ. Ne?“ Měla blízko k hysterii. Kvůli tomuhle ji vytrhnout z příjemného spánku! „Ano, tvrdíš, že mu nedůvěřuješ, a přesto si klidně vybereš tohohle Der Alteho, a ne poctivého člověka, jako je Herr Rostenmeier?“
„Klaro, tohle všechno je kvůli tomu, že se cítíš trapně,“ řekl jí. „Možná že sis už s Rostenmeierem domluvila maličko víc. Něco, cos mi zatajila, není to tak? Skutečný závazek. Bez toho aby sis napřed promluvila se mnou.“
„Ne,“ odpověděla, „vůbec ne. Není mi trapné. K ničemu jsem se nezavázala.“ Měla sto chutí dodat:,, Ale tohle ti povím, musím ti to povědět: nikdy nepochopím, jak uvažujou lidi jako ty.“ Držela však jazyk za zuby. Za takovou hloupou poznámku by se jí vysmál. Byla by půlku noci vzhůru a vysvětlovala by těch několik slov: „Lidi jako ty.“
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Žádný div. Alois se nakonec vrátil k Der Altemu. A proč ne? Je realista, řekl si, a tak je na smrad zvyklý. Člověk koneckonců musí tu a tam vyjednávat s čertem. (Když mně to mí čerti sdělovali, po-chechtávali se u toho)
Alois ho navštívil příští neděli a opět vzal s sebou Adiho. Tentokrát dával chlapec pozor na trasu. Bylo to jenom asi půl druhého kilometru, a tak věděl, že dokáže chatrč znovu najít, když si bude pamatovat rozcestí na stezce. Po celou tu dobu byl plný tísnivého vzrušení. V žaludku se mu usadil žal veliký jako bochník chleba, ale nad tou tíhou trůnilo nanejvýš živoucí srdce. Věděl, že neprozradí otci, že hodlá zítra navštívit Der Alteho úplně na vlastní pěst.
‚Ano,“ říkal si neustále, „nebudu se bát a půjdu tam. Ale ne v noci, to asi ne. To je v lese moc a moc duchů.“
Co se týče Adiho, jevilo se mu druhé setkání otce s Der Altem jako ještě lepší než první. Na začátku sice mluvili o prodávání medu, čemuž mohl Adi sotva rozumět, ale jakmile si vyřídili obchodní záležitosti, konverzace nabyla na zajímavosti. To proto, že stařec v jednom kuse mluvil o tajemstvích včelího mystéria. ‚Ano,“ řekl Der Alte velice zvučným hlasem, „nikdy se nenabažím úvah o těch nepatrných tvorečcích s jejich nesmrtelným medem a téměř nesmrtelným žihadlem. Jejich pěstování je tak choulostivé.“
Následovala bohatá přednáška. I když se Alois skoro nedostal ke slovu, nenesl to nijak nelibě, poněvadž se chystal, že to zítra večer upotřebí ve Fischlhamu. Dárek pro tupce! I Adi poslouchal pozorně. Slova, jimž nerozuměl, mu přežívala v mysli v podobě zvuků.
„Můžeme,“ ptal se Der Alte, „vůbec někdy věnovat dostatečnou pozornost tomuto dílu Stvoření? Je naprosto geniální. Ti přičinliví tvorečkové vzešli z božího smyslu pro krásu – z moudrosti přírody vyjadřující se touto nanejvýš bizarní formou.“
Der Alte mluvil a mluvil. Jak ten uměl mluvit! Poukazoval na boží balet, boží gymnastiku, boží investici do zázraku a posvátné úcty. Der Alte se nijak nelišil od mnoha našich klientů. Doporučujeme jim, aby velebili Boha. Co nejhorlivěji. Neustále.
Mluvil vlastně tak dlouho, že Aloise znovu znechutil. Uběhla příliš dlouhá doba, aniž by uplatnil svůj hlas. Navíc se mu nelíbil výraz v synových očích. Těch modrých očích, tak podobných Klařiným, velkých a živých. Teď vyjadřovaly zbožnou úctu.
Aloisovi se nakonec podařilo prohodit pár slov.
„Co kdybyste nás vzal do kuchyně a ukázal klukovi váš průhledný úl?“
Bylo zjevné, že se do toho Der Altemu moc nechce – přesně jak Alois očekával – ale směle se ozval Adi. „Moc a moc prosím,“ vykřikl. Ještě nikdy jsem neviděl vnitřek včelího domova. Máme je doma už tak dlouho,“ – snažil se rychle počítat – „sedm, ne, myslím, že osm týdnů, a ještě jsem ani jednu neviděl. Musím čekat do léta? Prosím.“
„Do jara,“ opravil ho Der Alte. Je třeba počkat do jara.“ Potom vzhledem k chlapcovu zklamanému obličeji pokrčil rameny. „Tak dobře,“ řekl, „ale nesmíš čekat nic světoborného. Je zima. Včely jsou v tomhle období malátné.“
Skutečně byly. V kuchyni, kromě malých kamen, dřezu, ruční pumpy nad dřezem a kýblem na splašky, byl rovněž stůl. Na jednom konci stála úzká skleněná skříňka, asi šedesát centimetrů dlouhá a třicet centimetrů vysoká, jejíž vnitřek po obou stranách zakrývaly černé závěsy. Když se roztáhly, objevily se dvě skleněné stěny, ani ne osm centimetrů od sebe, a v prostoru mezi nimi kolmý rámek plný nespočetných maličkých voskových buněk.
Adi byl zklamaný. Chumel rozhemžených tvorů, ne větších než tmavé pilulky v lahvičce, neustále lezl jeden přes druhého, vylekaný světlem, žalostné hejno, namačkané na sebe, přecpané k prasknutí, shromáždění čehosi, co připomínalo pomuchlaná stvořeníčka skoro tak ošklivá jako švábi. (Křídla měla složená) Adi nebyl takto zklamaný od té doby, kdy poprvé spatřil Edmundův trpasličí obličejík přimáčknutý ke Klařině prsu.
Tyhle včely mohly být stejně tak dobře fazole, které se drncají kolem dokola v rozehřátém hrnci, ledaže, ne, fazole nevypadají takhle nervózně. To je ale hrozný způsob života! Chybí jim slunce, pomyslel si chlapec. Teď se jenom tlačí jedna přes druhou. Raději vzdychl, aby se nerozbrečel.
„V téhle chvíli,“ řekl Der Alte, Jsou nejubožejšími z ubohých, jakási mazlavá stvoření v slizu vlastní provenience. A přesto jejich životy ještě překlenou nejzazší bídu existence. Teď nedělají nic, ale v létě uvidíš, jak ve vzduchu tančí, nádherné jako kapky rosy v ranním úsvitu. Naprosto nebojácné. Jak si budou vykračovat, až budou vstupovat do zlatých korunních plátků květů, jež na ně čekají.“
„Výborně,“ řekl Alois. Bez ohledu na své tristní stránky měl Der Alte nepopiratelnou noblesu. To se tomu smraďochovi musí přiznat.
A Adi si v duchu říkal: „Tyhle včely tě můžou píchnout, až umřeš.“ Otřásl se v starcově kuchyni nad nepochopitelností smrti. Ale i přímo uprostřed toho zamrazení cítil, že je mu stařec stejně blízký jako otec, neboť krásná slova, která z něho vycházela, by mohl poslouchat celý den a celou noc.
„Přijď ke mně na návštěvu,“ podařilo se starci zašeptat, než dal Alois znamení k odchodu.
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Nevím, jak silný vliv mohlo mít na Adiho to poslední zamumlané sdělení, ale jedno vám povím: nikdy jsem nelitoval víc než teď, že jsem se musel spoléhat na své hafeldské agenty. Netrvalo dlouho (na samotný Štědrý večer!) a Adi vstal z postele, zachumlal se do svých nejteplejších šatů, šel ven a posadil se na lavici pod dubem, kde stály dva langstrothy. Zůstal tam značně dlouho, přičemž mu byla pořád větší a větší zima. Přesto se odtud nehnul, seděl mezi těmi dvěma úly a zadní část každého z nich ustavičně objímal rukou. Modlil se za další život včel.
Což pro mne mělo mimořádný význam. Několikrát jsem se svých agentů ptal, co se dověděli z chlapcových myšlenek, a některé z nich mi připadaly důležité. Adi večer slyšel, jak si otec stěžuje, že se utrhla drátěná mřížka chránící česno úlu. Česno bylo malé, ale i tak se do úlu mohla dostat myš. Alois brzy dospěl k závěru, že je to nepravděpodobné – díra prostě nebyla dost velká – ale Adiho nepřesvědčil. Otec sice hned odpoledne mřížku opravil, ale Adi už nevěděl, když seděl mezi úly, který z nich mohla obsadit myš. Tudíž položil ruku na oba.
Poněvadž byl Štědrý večer, chlapce naplnil matčin oslavný duch. „Tuto noc před tisíci osmi sty devadesáti pěti lety,“ řekla Klara, „se narodil Syn Boží a byl to nejhodnější člověk, jaký kdy po světě chodil. Nejbáječnější a nejmilejší. Když Ho budete milovat, bude On milovat vás.“
Adi si byl jistý. Tohle je jediná noc, kdy můžete svobodně dýchat noční vzduch, ať je jakkoli studený. Protože Syn Boží je s vámi. Propůjčí Adimu schopnosti, které potřeboval k tomu, aby zabil myš silou svých myšlenek?
Zabít myš silou svých myšlenek? Znal jsem hranice možností svých agentů. Taková formulace by je nikdy nemohla napadnout. Pocházela od Adiho. Byla jeho. Jenom jeho. Kdybych byl na místě, zvedl bych sázku. Možná bych chlapce rychle přesvědčil, že může jisté životy zachránit, když využije svou zvláštní schopnost zahubit jiné. Což je jedna z nejužitečnějších domněnek, které můžeme klientům vštípit, ale vyžaduje si několik vrývání snu po sobě.
Jelikož jsem na místě nebyl, všemožně jsem se snažil, abych se nad tou ztracenou příležitostí netrápil. Měl jsem toho v Sankt Petěrburgu na práci víc než dost. Naše činnost (má a mých spolupracovníků) se setkávala se značným odporem. Ještě nikdy jsem se nestřetl se skupinou Pendreků tak odhodlanou, jako byla tahle ruská parta. Ani tak surovou. V průběhu několika minulých staletí si ruští andělé vypěstovali silnou schopnost bojovat s hordou démonů, které jsme nasadili do ruských pravoslavných kostelů a klášterů. V důsledku čehož tito Pendreci – naprosto stejně drsní jako nejhanebnější ruští mniši – vládli značnou horlivostí. Během oněch měsíců byli zcela odhodláni korunovaci mladého budoucího cara Mikuláše II. bránit.
Když se se mnou Maestro radil, což se tu a tam stává, sebral jsem veškerou odvahu a řekl mu, že se mi nelíbí riziko spojené s rozvrácením samotné korunovace. Příliš mnoho věcí by se postavilo proti nám. Nemělo by však být těžké vyvolat mohutné nepokoje několik dní po slavnosti.
Troufl jsem si říct svůj názor, ale Maestro na druhé straně ne-pohlíží s porozuměním na to, když jeho blízkým podřízeným chybí úsudek. „Dovolte mi pouvažovat nad návrhy, jež jsou někteří z vás schopni předložit. Je to daleko užitečnější než mlčení. Nepřipustím, abyste ze strachu, že nemusíte mít pravdu, rozumově zlenivěli.“
To stačí. Je snadné pochopit, že mě ty ruské záležitosti přinejmenším přechodně zajímaly víc než drobné události v Hafeldu.
Ať mě to nicméně zajímalo, nebo ne, Klara porodila 21. ledna další dítě. Aloisovi to způsobilo jen nepatrnou radost. Tolik očekávaný budoucí hromotluk nedorazil. V mateřské posteli ležela holčička. Kravál, když se děcko v noci krmí, a vřískot děcka ve dne budou k ničemu. Spoléhal se na to, že mu energický kluk osladí stáří, ano, bude krokem vpřed ve srovnání s třemi chlapci, jimiž se zatím nemohl chlubit: pruďasem, maminčiným mazlíčkem a ufňukaným usmrkánkem. Alois tedy nemínil novorozeně slavit, ale slavil – ve fischlhamské krčmě večer co večer tak dlouho, až mu pivo zavánělo stejně kysele jako kojenecké zvratky. Jeho dům teď obývalo šest lidí. Až skončí jaro a ze Spitalu se vrátí Alois mladší, bude to sedm. Hospodská vřava se stávala srovnatelnou s dětským rámusem doma.
Z Aloisových návštěv krčmy mí agenti nezískali zhola nic. Nechejte muže pít v přecpané místnosti a vznikne mezi nimi solidarita. Vznášejí se v zefýru obilného lihu, bratrsky vzdorují vpádům andělů i démonů a s jistotou vědí, že se jako muži v tomto okamžiku rovnají vnějším silám.
Což nejsou dobré pracovní podmínky; vhodná příležitost se však naskýtá, když se opilci potácejí domů. Tehdy jsme připraveni. Někdy, znechucení promrhaným časem, je srazíme k zemi. Obvykle to berou osobně – jejich nářek je velice příznačný. „Někdo do mě strčil,“ vykřiknou často. Nikdo jim nevěří, ale oni vědí své. Hněv jim zasadil ránu mezi lopatky, a nebyl to jejich vlastní vztek, vůbec ne.
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Alois se při návratu možná tu a tam zapotácel, ale kromě toho se cítil příliš čile, než aby vešel do domu. Raději si sedl vedle úlů a vylovil gumovou hadičku, kterou nosil v kapse. Jedním koncem ji přitiskl ke stěně langstrothu, což mu umožnilo poslouchat hukot nájemníků ve svém městečku. Byl to příjemný zvuk, skoro melodický, oplývající malými crescendy spokojenosti. Ale proč by koneckonců jeho včely neměly být spokojené? Ráno se shromáždí po stovkách, pak po tisících, aby mohly sát z řídké tkaniny na širokém hrdle láhve a cpát se medem s vodou. Takže v oné temné a příjemně opilé hodince projížděly Aloisovou hlavou různé myšlenky jako řada koní, jedna závažná myšlenka za druhou. Snažil se spočítat, kolik včel může úl obývat. Ať je sebeopilejší, pořád je schopen to rozumně odhadnout. Řekněme dvacet tisíc. To je patrně správná odpověď. Proti své vůli – jelikož věděl, že by doopravdy neměl včelstvo zneklidňovat – ostře zaklepal na boční stěnu. Protože pak mohl hadičkou poslouchat, jak se zvuk mění. Vyhlašují pohotovost? Poplašné tóny se zvyšovaly. Jako melodie šílených houslí. Potom opět klidný zvuk. Tlumený. Jako když kočky zatahují drápky. Předou ve spánku.
Na chvíli se vzchopil, takže dokázal odejít domů a sundat si košili a kalhoty. Pak spadl do postele. Ale pořád ten chór slyšel. Podivné zvuky. Jeho dech překonal krátké zadrhnutí a začal podřimovat. Napadla ho poslední myšlenka, skvostná jako nádherný kůň na přehlídce – že má chvalozpěvy včel bezpochyby o hodně raději než vřískot nemluvněte.
Jeho sny však už nebyly tak krásné. Vešel do obrovského jesky-ňovitého prostoru, kde se, což ho vůbec nepřekvapilo, ocitl mezi svými včelami. Kálely a on, jeden z mnoha, najednou trpěl stejně jako jeho spolubratři – ne, spolusestry –, ztrácel se před očima v křečích bolestivé střevní choroby a všichni káleli do úzkých chodbiček langstrothu – hnusný obrázek.
Snažil se vzchopit. Protože to byl jenom sen. Zdravé včely si nenadělají pod sebe (snad kromě nejhorších a nejlínějších trubců), ne, poslouchal včely v jednom úlu a byl to počestný zvuk. Počkají, až bude takové teplo, že budou moci ven.
Avšak teď byl vzhůru a bolestně si uvědomoval všechny ty výkaly, které se mu za minulé měsíce nahromadily v úlech. Jak by to ti malí prevíti mohli udržet?
Následujícího rána bylo teplo, první teplé ráno za únorové oblevy, a když Alois vyšel z chalupy, jeho včely létaly všude, stovky, tisíce – kdo by je dokázal spočítat? Zadělávaly svým trusem okolí v okruhu patnácti metrů, na některých místech dokonce až třicet metrů daleko. Všechno to vonělo jako zralé banány a sníh tam ve velkém kruhu kolem lavice s úly byl jako bílé pole potečkované nesčetnými žlutými skvrnami. Pryskyřičníky ve sněhu! Pauliny plenky, které visely na prádelní šňůře, byly flekaté. Jak rozsáhlý déšť výkalů je pokropil. Alois si to odkrokoval. Ano, žluté skvrny se daly najít až sto kroků od úlů.
Klara se do jisté míry odvážila rozzuřit. „Nikdy jsi mi neřekl, že si mám dávat pozor,“ vyčetla manželovi.
„To je mrzuté,“ odvětil, „že to všechno musíš prát znova. Ale jak se ti mám omluvit? Vždyť to způsobila Vyšší moc, ten dobrý Bůh, o němž jsi tak přesvědčená, že je tvůj.“ Šla pryč. Za půl hodiny už ve dvou ohromných hrncích bublala voda, Klara sundala plenky ze šňůry a dala je znovu vyvařit.
Alois si nehodlal říct, že je mu to líto. Spíš měl radost kvůli včelám. Jakou dávaly najevo rozkoš, když poletovaly kolem. Jelikož byla sobota, Adi byl na nedalekých loukách a Alois se z náhlého popudu rozhodl, že si ho zavolá. Ať si poslechne pár chlapských slov.
„Všichni serou,“ řekl chlapci. „Všechno sere, všechno živý. Tak to prostě je. Ale musíš mít pořád na paměti, že ses naučil, jak se ho-ven zbavit, jinak tě zaserou. Rozumíš? Zachovávej čistotu, slyšíš? podívej se na ty včely. Jsou úžasné. Držely to celou zimu. Rozhodly se, že za žádnou cenu nezasviní úl. Můžeme udělat to samé. Jsme slušní lidi. Tam, kde žijeme, všechno udržujeme bez poskvrnky.“
„Ale, tatínku,“ zeptal se malý Adolf, „co Edmund?“
„Co je s ním?“
„Pořád to dělá do gatí.“
„To je matčina starost, ne tvoje.“
Později ten den si Adi vzpomněl na chvíli, kdy mu Alois mladší přilepil ždibec lejna rovnou na nos, a dokonce i pouhá vzpomínka zplodila prapodivný pláč. Dosud se cítil hrozně pokořený, a přesto plný škodolibé radosti. A také se ještě nevzpamatoval ze vzrušení nad očistným letem. Ty včely ve vzduchu tancovaly. To proto, že v sobě měly tolik kakání a teď byly čisté. Nemohl si pomoci a neustále se hihňal. Máma se kvůli tomu tak moc zlobila.
Pak si vzpomněl, co mu jednou ráno zašeptala Angela. „Tvoje máma má pořekadlo,“ sdělila mu. „Kinder, Küche, Kirche.“ Přikývl. Už je slyšel. Zívl jí do obličeje.
„Aha, tak ty si myslíš, že to všecko znáš,“ řekla Angela, „jenže neznáš. Patří k tomu ještě tajný slovo.“
„Kdo ti ho řekl? Máma?“
„To nemůžu prozradit. Je to tajný slovo.“
„Kdo ti ho řekl?“
Viděla, že se chystá propuknout v záchvat vzteku. „Tak dobře. Prozradím ti ho,“ řekla. „Slyšela jsem ho, ano, od tvojí mámy, tvojí drahé mámy, která mě má ráda, i když nejsem její.“
„Řekni mi to, nebo budu křičet a ona to uslyší.“
„To seš celej ty. To je sprostý zrovna jako ty.“ Držela ho za ucho. „Pamatuj si,“ pokračovala, „tajně mi řekla, že úplný to pořekadlo je: Kinder, Küche, Kirche und…“ – začala se hihňat – „und Kacke!“ 
Hihňal se i teď. Jéje, ty včely, horší než mrňata. Vybavila se mu bláznivá představa, jak má každá včela plínku, malilinkatou plínku. Smál se tak strašně, že se mu chtělo čurat, což mu připomnělo Der Alteho, na něhož myslel velice často, zejména když musel čurat.
Adi si teď uvědomil, jak rád by Der Alteho navštívil, ano, tolik to chtěl.
Nazítří, v neděli, bylo zase teplo a včely byly opět venku. Když Klara odjela do kostela a Alois podřimoval, Adi začal běhat sem a tam po louce, jako by ze sebe chtěl to nutkání vyčerpat, ale v duchu neustále viděl každé rozcestí na lesní stezce a věděl, že by starcovu chatrč našel. Touha podniknout takovou cestu úplně sám byla tak neodolatelná, jako by ho někdo tahal lanem.
Šel. A Der Alte, jenž návštěvníka očekával (s určitostí díky témuž poselství, které dostal Adi), stál opět ve dveřích, ale lžíci medu ještě v ruce nedržel, ne, na to si mu Adi musel sednout na klín. „Ano, takový hodný kluk,“ řekl Der Alte, „mohl bych tě mít rád jako vnoučka. Nemusíš se mě bát. Ano, jsi tak hezký a silný.“ Právě když Adimu dával med, položil chlapci ruku na stehno, ale jen velmi lehounce.
Chlapec se nebál, nebo možná jenom trochu. Ve škole četli pohádky a v lese někdy bývají lidožraví obři a zlí duchové, kteří mohou proměnit malé děti v prasata nebo kozy. Když však seděl starci na nohou, necítil se nijak zvlášť ohrožen. Bylo to lepší než na otcově klíně. Nikdy nevěděl, kdy mu otec foukne do tváře kouř z dýmky.
A vskutku, seděli tam ještě dlouho poté, co Adi okusil celou lžíci medu, a cítil se dobře s Der Alteho starou rukou spočívající mu na koleni.
Když však uplynula skoro celá hodina, cítil se najednou méně příjemně. Začne se táta divit, kde je? Ale poté, co se zavrtěl, řekl Der Alte několik slov, která v něm vyvolala tentýž užaslý pocit, jako když v knížce otočíte stránku a máte před sebou krásný obrázek.
„Nikomu to neříkej,“ pravil Der Alte, „ale snažím se, aby byla jedna včelička moc a moc šťastná. Vybral jsem si ji, aby žila sama blízko mě. Prozradím ti to. Mám ji v kuchyni.“
„Snaží se mluvit?“
„Zvuky tedy vydává. To určitě!“ Der Alte se usmál. „Ale ne, milý hochu, nevedu tu včeličku k tomu, aby mluvila naším jazykem. To bych po ní chtěl rozhodně moc. Jen se snažím, aby byla šťastná. Což není tak snadné. Protože teď, když jsem si ji vybral, musí žít sama v malém úlu pro královnu, který jí propůjčuji, ačkoli není královna.“
„Tatínek říká, že včely žijí jenom pro jiné včely. Jsou“ – chvíli se na ten výraz rozpomínal – Jsou oddané komunitě.“
„Tvůj otec má pravdu. Ano. Včely žijí ve včelstvu. Nevyhledávají život o samotě.“
„Ani když je pořád krmíte dobrotami?“
„Jsi nejbystřejší chlapec, jakého znám. Jsi velice inteligentní. Chtěl jsem totiž vědět, co se stane, když si vyberu jednu včelu a budu ji udržovat v teple a co nejlépe ji krmit a neustále na ni myslet s nejvřelejším citem, který mám v srdci. Takže jdu-li do vedlejšího pokoje, snažím se na ni mluvit. Což je dvacetkrát za den. Samozřejmě že nerozumí, co říkám. Ale rád bych, aby věděla, že na ni myslím. Někdy ji dokonce vyndám z úlu.“
„Neuletí?“
‚Ale kdepak. Něčemu takovému jsem zabránil.“ Zlehounka položil chlapci ruku na hlavu. „Když ji vytáhnu z toho úlečku, poskakuje kolem dokola, má velikou radost, ale ví, že se nesmí pokusit vzlétnout.“
„Nemá křídla?“
Der Alte chvíli mlčel. „Ne, křídla už nemá.“
Adi to věděl. Nemusel se ptát. Jeho nejradostnější pocity se teď snažily pozdvihnout nad ty ošklivé. Zeptal se, jestli by se na včelu mohl podívat.
Byla maličká a plná energie, a když Der Alte otevřel úl, vzrušeně poskakovala. Dokonce vyskočila na koneček starcova prstu, který si namočil do medu.
„Nevím, co víc se ještě může stát,“ řekl Der Alte. „Pokouším se o něco velice obtížného a nechovám velké naděje na úspěch. Ale jak by bylo krásné, kdybych dokázal zpříjemnit pocity té včeličky. Vždyť před mým zákrokem byla bezvýznamná. Dokážu ji pozvednout na úroveň, které její sestry nemohou dosáhnout? Cítím s ní. Je tak osamělá. Chybí jí společnost. Je osamělost sama. Ale snažím se jí přinést sladkou úlevu. Ta může nastat, když hroznou osamělost vytěsní kamarádství. Ano,“ pokýval hlavou.
„Moc si přeju,“ řekl Adi, „aby se vám to podařilo. Být osamělý je strašně smutné. Někdy jsem taky osamělý. Ale mám o tu včelu strach. Umře?“
„Dříve nebo později musí. Umře. Ale rád bych věděl, jestli ji alespoň na chvilku dokážu rozradostnit.“
„Ano,“ přikývl Adi, „rozumím. Máte ji moc rád.“
„Možná,“ řekl Der Alte. Vzdychl. „Až mě příště navštívíš, uvidíme, jestli jsem udělal nějaké pokroky.“
Začínal Der Alte senilnět? Ne! Ta bizarní snaha o „blaho“ jediné izolované včely, zjevně idiotský počin – zejména pokud přišla o křídla – má pro Maestra jistou cenu. Právě nejpodivínštější experimenty odhalují mnoho. Excentrici mohou být zdrojem informací.
Předesílám, že jeden výsledek byl jasný. Naše bezkřídlé ztělesnění osamělosti chcíplo dřív, než je Adi znovu spatřil. A další důležitá věc: při další chlapcově návštěvě měli Der Alte a Adi slzy v očích a byli si bližší než kdy jindy. Věřte mi. Der Alte ozdobil krabičku od zápalek, která posloužila jako včelí rakev, načež ji s chlapcem uložili do jamky v zemi a zasypali lžící hlíny.
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Na začátku března přišel týden, kdy v Hafeldu svítilo každý den slunce. Včelstva se začala probouzet a nejotužilejší zimní včely vyrazily shánět potravu. Bylo pravděpodobné, že královna teď klade vajíčka z pečlivě střežené zásoby semene získané díky pohlavním aktům, které se uskutečnily vysoko ve vzduchu loni v létě. Ovšem jeden úl byl každým ránem těžší. Což Aloise znepokojilo. Druhý by měl těžknout stejně.
Rozhodl se, že otevře víko obou langstrothů a podívá se dovnitř. Načež objevil přesně to, čeho se obával. Obě včelstva sice přes zimu sídlila na téže lavici, ale prospívalo jen jedno, druhé se dalo označit za nemocné. Zatímco na nejnižší plošině zdravého úlu leželo jen několik mrtvých včel, dno druhého pokrývala hromada miniaturních zdechlinek.
Krátce předtím, než přišlo teplé období, slyšel Alois pomocí gumové hadičky z onoho druhého úlu spoustu nervózního bzučení. Teď když je podrobil prohlídce, mnoho plodových plástů bylo prázdných. Zemřela královna? Nevěděl totiž, jak tu dámu lokalizovat – vždyť je jenom o maličko větší než její včely dělnice, i když menší než trubci.
Byl by z toho skleslý, ale na druhé straně se potvrdilo, jak je bystrý. Nedělal si starosti pro nic za nic. Zdálo se, že včelstvo zpustošila nějaká hrozná nemoc.
Alois se tudíž rozhodl, že všechny zbývající včely z dotyčného včelstva otráví plynem. Zdravé včelstvo je nutné chránit. Chtěl dokonce povolat na pomoc Der Alteho, ale nakonec to neudělal. Starosti, které ho celou zimu trápily, zplodily vlastní druh odvahy.
Zvolil si sobotu. Adi s Angelou, doma ze školy, mu pomáhali a nebylo to nic obtížného. Vzal malou hrudku síry, součást vybavení, které nakoupil před pěti měsíci, zapálil ji a nechal hořet na dně napadeného úlu. Česno ucpal, horní víko položil nazpět a plyn rychle udělal svou práci. Když se Angela nad smrtí včel rozplakala, Alois ji poslal domů. Ale Adi seděl vedle Aloise na sousední lavici a díval se, jeho oči živě reagovaly na otcovo kázání. „Tvoje starší sestra je hloupá nána,“ prohlásil Alois. „Takhle se rozlítostnit! Příroda nemá se slabými slitování.“
„Mně to nevadí,“ řekl Adi.
„Pašák,“ řekl Alois. „A teď ten úl vyprázdníme a vyčistíme plástve.“
Adi si zničehonic vzpomněl na Der Alteho jedinou osamělou včelu, už mrtvou, a to mu přece jen vehnalo slzy do očí.
Ale to bylo samozřejmě něco úplně jiného. Zadržel slzy. Der Alte měl tu včeličku hrozně rád, ale tady ty nemocné zaneřádily místo, kde jedly a kde spaly. Něco úplně jiného.
Tu noc jsem na pokyn Maestra připravil malé vrývání snu, tak jednoduché, že je mohl provést můj nejlepší místní hafeldský agent. Byl to opakovaný sen, v němž otec vyzval Adiho, aby naprosto přesně spočítal mrtvé včely. Aby vyloučil chybu, nařídil Adimu, aby je vyskládal do řad, sto do jedné řady – jednotvárný sen, ale Adi byl pyšný, do kolika umí počítat. Měl čtyřicet řad po stovce včel, všechny vyskládané na dokonale bílém ubrusu. Až dosud neměl potuchy, že umí počítat do čtyř tisíc. Nikdo z jeho třídy by se mu nepřiblížil. Litoval jen toho, že se mu sen nedozdál. Zbývaly mu spočítat ještě další hromady mrtvých včel.
Zde bych rád čtenáře varoval, aby zplynování ani počítání mrtvol nepřikládal přehnaný význam. Nedají se chápat jako jednoznačná příčina toho všeho, co přišlo později. Neboť vrytý sen zanechává na psýše pouze tečku, stopu, z níž se dá jen tušit sled událostí, které se mohou, ale nemusí stát v budoucích desetiletích. Většina vrytých snů není nepodobná opuštěným základům, jež můžete vidět na perifériích velkoměst třetího světa. Z nedostatku dalších financí tam leží odkázané k rozpadu, výkopy v neupraveném terénu.
Bylo by tedy hrubou chybou se domnívat, že o všem, co následovalo, rozhodl onen vrytý sen. Kdyby to bylo tak jednoduché, byl bych první, kdo by tleskal.
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Zdravý úl byl něco docela jiného. Rozkvétal. Váha včelstva se každým týdnem zvyšovala a plásty s medem se začínaly plnit. Ze svých knih se Alois dověděl, že včelí dělnice ty miniaturní buňky zavíčkují voskem jen tehdy, když se obsah vody v medu sníží na méně než dvacet procent. Aby z medného roztoku vodu odpařily, musejí včely den co den dlouhé hodiny mávat křídly. Alois se opět cítil jako úplně omámený obětavostí, s níž jeho právě narozená zvířátka přistupovala k takovým věčným každodenním úkolům. Aby se mu nálada ještě zvedla, první med byl brzy hotový, a tak jeho včely víčkovaly plásty – přesně jak měly!
Venku, oblečený v bílém oděvu s velkou hranatou kuklou a ochrannými rukavicemi, začínal mít Alois pocit, jako by si vskutku osvojoval jistou techniku. Vždyť vytáhnout plást kvůli kontrole a pak jej zasunout nazpět není úplně jednoduché. Rozhodně nechtěl být takové nemehlo, aby rozmáčkl královnu. A sebedůvěra, kterou získal díky těmto úspěchům, ho znovu zavedla do Der Alteho chatrče, ale jen na nezbytně dlouhou dobu k zakoupení nové královny, aby nahradil tu, kterou zplynoval v druhém langstrothu.
Der Alte ho dokonce poučil, jak pozná aktivní královnu. Když klade vajíčka do prázdných buněk, není to příliš obtížné, neboť ji následuje družina, která o královnu pečuje a krmí ji. „Magické posily,“ řekl Der Alte.
Alois musel přetrpět poučování, ale zato se vrátil ne s jednou, ale se dvěma královnami (oběma oplodněnými v loňském roce). Jedna založí včelstvo ve vykouřeném úlu a druhou může Alois usadit v úlu, který postavil loni na podzim. Některé plásty s novými vajíčky společně s plásty s čerstvým medem teď lze přemístit do prázdných úlů. Čímž budou všechny tři jen částečně zaplněné, a tak v nich každé včelstvo bude mít prostor k tvorbě nových voskových buněk pro své nové potomstvo i zásobních buněk na nový med. Jedno včelstvo sice musel zahubit plynem, ale brzy se bude moci považovat za pána tří – všech vzkvétajících – je to vůbec možné? Do naděje, že ještě bude mít příležitost mluvit o takovém úspěchu, musel samozřejmě vložit hodně peněz.
Přesto cítil opatrný optimismus. Přišel duben. Květiny rostly, kaštany, duby, švestky, buky a třešně, javory a jabloně kvetly. Na louce budou spousty kytek.
Rád sedával u svých úlů s Adim vedle sebe, chlapec pečlivě zahalen úborem a rouškou, které ušila Klara. Otec se synem teď s potěšením sledovali česna všech úlů, kde měly stanoviště včely strážkyně. Každičkou včelu, která se vrátila s pylem, pečlivě očichala jedna strážkyně – teprve pak mohla včela vletět dovnitř. Adi se občas rozřehtal, protože strážkyně nějakou návštěvnici zahnala. „Hele, tatínku,“ říkal, „smrděla jí.“
Ale nehledě na všechno bohatství, které přicházelo, Alois i nadále krmil včelstva medem. „To proto,“ sdělil Alois chlapci, „aby vyrobily ještě víc medu.“ Na všech třech úlech leželo pět nástavků zaplněných plásty. A v jednotlivých úlech horlivě kladly tři královny svá vajíčka do buněk, zatímco létavky od rána do večera pracovaly na svém úkolu. Každá létavka se po několika minutách vrátila s nákladem a pak zase vystartovala ven. Alois četl, že na nashromáždění kilogramu medu je potřeba čtyřiceti tisíc takových cest.
Někdy se díval na staré včely, které žily přes zimu ve zdravém úlu. Teď z nich byly domlácené trosky s roztřepenými křídly. Byly vyčerpané z přepracování a z trupu jim vypadaly chloupky. Skupina nově narozených včelích dělnic posbírala každé ráno všechny mrtvolky, které spadly na dno úlu, vymetla je česnem a pak smetla z rampy. Alois jejich skonu vůbec nelitoval. Nahrazoval je nový chov. Měl pocit, jako by konečně začala jeho skutečná včelařská dráha. Nové včely jsou jeho, ne Der Alteho. Netrápila ho skutečnost, že všechny tři jeho královny byly oplodněny před rokem a že z tohoto hlediska byly dětmi Der Alteho.
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Jednoho nádherného květnového rána, když byly ve vzduchu včely ze všech tří úlů, začal si Alois všímat zvláštního pohybu jedné včely. Tato pátračka – nebo co byla vlastně zač – neustále kreslila ve vzduchu tvar osmičky. „Dává ostatním signál,“ řekl si Alois. „Chce jim něco ukázat.“ Ve svém postřehu se nemýlil, to věděl, protože vysoký počet dalších včel se připojil k té první a odletěly spolu na konec louky. Na protilehlé straně návrší, jak Alois brzy zjistil během procházky, přes noc vyrašily luční květiny. Včela, kterou pozoroval, byla skutečně pátračka.
Tehdy se mu vrátila stará touha. Pokud existovalo něco, co Alois stále od života chtěl (ještě víc než novou ženskou), byl to objev nové koncepce. Snil o tom, že objeví něco tak senzačního a cenného, že by jeho jméno mohlo být dokonce uctíváno napříč epochami.
Ta touha v něm dosud přebývala. Pomyšlení, že právě objevil novou koncepci, mu přinášelo silný pocit blaženosti. A jenom tím, že se díval! Zpozoroval něco, co by nazval včelím signálem. Mohl by přísahat, že se tam nahoře jedna včela pokoušela podnítit ostatní, aby letěly na místo, kde byly květy plné nektaru. V žádné knize, kterou zatím četl, neviděl o tom tanečku, o tom signalizování na obloze, jedinou zmínku. O to víc se to bál vyjevit Der Altem: prvně proto, že – co mohl vědět? – je to možná mezi včelařskými znalci už zavedená koncepce; a kdyby se naopak ukázalo, že je zbrusu nová, nevěděl by třeba Der Alte lépe než on, kde ten postřeh publikovat?
Nicméně se musel ještě naučit, jak se hledá královna, a tak se rozhodl, že Der Alteho přece jenom navštíví. Ten chlap byl šikovný. To se mu muselo přiznat. Der Alte otevřel jeden ze svých úlů, prohlédl si rámky, našel královnu, holou rukou sáhl dovnitř a opatrně a nanejvýš citlivě sevřel její křídla mezi palcem a ukazovákem. „Za několik let,“ řekl, „i vy budete uplatňovat tento přístup k chytání, ale prozatím vám ukážu bezpečnější metodu.“ Samozřejmě že se poté široce rozvykládal o všech metodách a způsobech, jak rozeznat, kde se královna asi nachází, zdali klade vajíčka nebo odpočívá na svém dvoře.
Jakmile ji lokalizujete, je jednoduché,“ pravil Der Alte, „naše Veličenstvo chytit.“
„To je, jestli dobře rozumím,“ řekl Alois, „bezpodmínečné nutné, když chci vytáčet med.“
„Přesně tak,“ přikývl Der Alte. „V té chvíli přemísťujete mnoho rámků a seškrabujete z medových buněk voskový potah. Neopatrným pohybem ji můžete rozmáčknout“ – k Aloisově zlosti na něho Der Alte zahrozil prstem – „takže,“ pokračoval, „se napřed nevrháme po medu, ne, jako správní chlapi najdeme královnu a potom použijeme lapač.“ Vytáhl skleněnou trubičku s vydutou baňkou na konci. „Tohle položíte na královnu,“ řekl, „a pak pod to rychle vsunete klícku“ – zvedl plochou krabičku dlouhou pět centimetrů – „sfouknete královnu rovnou do klícky, punkt! Teď je v bezpečí. Může zůstat v klícce, dokud med nesklidíte.“
Nepochybujte o tom, že si Alois chytání královny nacvičoval. Celé odpoledne zatýkal a propouštěl každou ze svých tří krasavic, hledal je, co nejopatrněji pokládal na některou z nich baňkovitý konec trubičky a pak ji sfoukl rovnou do klícky.
Zatímco ten úkol prováděl znovu a znovu, dospěl k závěru, že to, čeho si to ráno povšiml ohledně včelího tance, bude sotva tajemstvím pro někoho tak znalého jako Der Alte – opět se musel vzdát krásného snu: nebude se na něho vzpomínat jako na objevitele.
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Aloisova skvělá nálada rovněž mizela s poklesem teplot. Přišlo studené období, kruté k nadějím vzbuzeným na začátku jara. Alois se teď připravoval na to, že kvůli nepřiměřenému chladu přijde o všechny zisky.
Vybavila se mu stará poučka. Johann Nepomuk říkával: Jaro je období, které tě bude nejvíc zrazovat.“
Takže byly dny, kdy se přiblížil k úplnému vyčerpání, jak střídavě sundával dehtový papír ze stříšky každého úlu a zase ho dával zpátky, když v pravé poledne hrozilo, že se obloha zatáhne. Brzy poté musel běžet nazpět, aby dehtový papír odkryl, protože slunce opět svítilo a venku se oteplilo.
Během studeného období s teplotami téměř na nule se nachladil. Což mu způsobilo další starost. Může se stát, že se jedna z jeho královen taky nachladí? Ze solidarity k nejvyššímu vladaři? Vynadal si. Taková kravina!
Pak ho napadlo, že jeho nové obavy možná nejsou tak pošetilé. Co když odrážejí jeho pocity o skutečném stavu jeho zdraví? Přibližuje se jeho konec? Na horší myšlenku už připadnout nemohl. Jeho představivost se teď pustila do míst, kam si ještě nikdy nedovolil vkročit. Po celá ta léta, pokud sahá jeho paměť, mu smrt nepřipadala hrozivá. Hloupý konec hezkého života, který však nemá nic společného s peklem.
Teď ho ale pronásledovala jedna protivná otázka za druhou. Co když smrt není to, co se domníval? Byl přesvědčen, že náboženství existuje z velice dobrého, praktického důvodu. A nanejvýš prostého – je třeba srovnat do latě slabé a vzpurné. Ale hrdý muž (jako on) může jednat podle svého.
Teď pocítil paniku nového druhu. Srdce mu při té myšlence poskočilo, jedinkrát hrozivě poskočilo, jako by mu někdo udeřil do hrudi. Mohl to být skutečný pocit viny?
Chudák Alois. Kdybychom chtěli, mohl být náš. Žádný Pendrek by se neobtěžoval ho chránit. Mohl jsem si dopřát to dokonalé potěšení a zjevit se mu ve snu. Mohl jsem se vydávat za anděla strážného. Ani bych nemusel být u toho. Bylo by to tak snadné, že by to zvládl nejlepší z mých tří agentů.
Ale k čemu by to bylo? Stál by Alois za takovou péči?
Holou skutečností (kterou si nedovolujeme přehlížet) je, že lidé Aloisova věku jsou zřídka ideální. Jejich užitečnost je malá. Příliš se upínají ke svým vyšlapaným cestičkám, kdežto my při podněcování nových klientů hledáme pružnost. V optimálním případě můžeme jejich cíle přeorientovat na naše.
V těch vzácnějších případech, kdy si vybereme muže či ženu po padesátce, hledáme v jejich psychické soustavě vhodnou deformaci, kterou můžeme využít ke zvláštnímu účelu. Opakovaná podrážděnost je jeden příklad. Protivná stařena, která se ustavičně každého ptá, jestli nechce něco jíst, i když ví, že nikdo nechce, může rozbít funkční rodinu. V rodině narůstá touha udusit bábu nejbližším polštářem, což všechny stále více zneklidňuje.
Alois však byl velice průměrný lidský tvor. Sotva jsme ho potřebovali sbalit hned. Lety pro mlíko postačovaly. Ať se mí agenti vznášejí těsně nad jeho sny.
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Začátkem května se znovu oteplilo a mnohé Aloisovy těžkosti se zmírnily. Trochu optimismu se mu už vrátilo, když čistil a olejoval nástroje, jež koupil na podzim od Der Alteho, a vykonával tu práci v podobném duchu jako dobrý voják, který rozebírá svou pušku, aby ji naolejoval a zase složil dohromady.
Mí hafeldští agenti, kteří takřka neměli co hlásit, naplnili své nejnovější zprávy seznamy jeho nástrojů a pokračovali v tom tak vytrvale, že mě jejich výčty stále víc popuzovaly – pylová krmítka, líhňové klece, dýmák, rozprašovač vody, oplodňáček (co to vůbec je?), roják, a dokonce míchadlo na med, které si Alois vyrobil sám z bukového dřeva. A dál to bylo zatavovací kolečko k zatavení drátku do mezistěny a také odvíčkovací vidličky – moře podrobností, které pro mě neměly pražádný význam.
Klara na rozdíl od něho věděla, jak lépe využít jara v Hafeldu. Nepočítala pořád, kolik buněk v plodišti zaplnily nové kukly, ani si nedělala hlavu s teplotou uvnitř úlů. Když se teď díky druhé vlně slunečného počasí a tetelivého vzduchu oteplilo, chystala se uvolnit několik uzlinek, které se jí tu zimu vytvořily v tkáních údů. „I Bůh odpočívá,“ řekla si, právě když se otevřeným kuchyňským oknem nadechla vzduchu, načež z náhlého popudu, třebaže měla v chalupě spoustu práce, vzala čtyřměsíční Paulu a odešla na louku. Převažovalo tam nádherné ticho, bez jediného zvuku, ticho, k němuž se přidávalo lehoučké hlazení vánku. Jako by dokonce slyšela, jak se na louce vlní vysoká tráva – a už už slyšela, jak se uklánějí květiny. Jako by úhrn oněch delikátních vjemů prohluboval ticho okolních pahorků. „Poslouchej, jaký je tu klid,“ řekla Paule, „poslouchej, andílku, a uslyšíš šeptat květiny.“ Zdálo se jí, jako by nejbližší korunní plátky slyšely, co řekla, neboť se jejich stonky vskutku začaly naklánět k ní, nejveselejší malé sedmikrásky, jaké kdy viděla.
S nemluvnětem v náručí si klekla do trávy a mluvila na ně. Jste nádherné, úplně všechny,“ řekla – ano, nebylo pochyb, květiny se pohnuly k ní. „Ano, Paulo,“ řekla, „tyhle květinky tě mají rády a mě mají rády taky, protože je zbožňujeme. Není to tak, ty moje zlatíčko?“ Ochotně by dosvědčila, že ji slyšely a opět se jemně uklonily. ‚Ano, jsou to malé dámy,“ řekla Paule a musela se smát sama sobě, že má pocit – bylo to čiré bláznovství? – že sedmikrásky jsou nejen drahé jí, ale že i ona je drahá sedmikráskám. „No jo, jsem jedna velká trumbera,“ řekla nahlas. Ale nemohla si pomoci. Stále věřila, že ty bílé plátky poslouchají. Vzduch voněl jako láska, ano, přesně jako láska, kterou cítila k čtyřměsíční holčičce ve svém náručí. Klařino tělo se k ní vracelo, nebo alespoň sejí to zdálo. To staré rozrýpané, poraněné, zhmožděné a hloupé tělo ze všech těch zimních měsíců, co se narodila Paula, se teď začalo uzdravovat a cítit svěže. Řekla si, že i jaro a příroda sama si rády udělají dýchánek. Jak by to mohlo být jinak? Každý závan byl plný vůně. Bůh byl blízko a byl ve vzduchu, její Dobrý Bůh, plný světla. Ano, vzduch byl klidný. Mohlo se stát, že Bůh odpočívá na Svých vavřínech? Zaslouží si to. Tolik si toho zaslouží. Ráda by se k němu tudíž pomodlila, ale nevěděla jak, jelikož v této chvíli nechtěla o nic prosit, pouze Ho velebit, že je tak dobrý, a to je lepší dělat v kostele. Tam všichni dělají totéž, takže se to dá chápat jako pokorné, ne ješitné, kdežto tady byla úplně sama jen s Paulou a květinami a naplněná obrovským štěstím. Neboť myslela na všechny ty chlapce a děvčata ze svého dětství a na ty vzácné chvíle, kdy dováděli a hráli si zrovna tak jako ty roztomilé bláznivé včelky, které teď létají kolem chalupy, tolik šťastné, že jsou venku na slunci, když celou zimu živořily v kobce, teď rozdivočelé radostí, že mohou ve vzduchu metat kozelce a na okamžik nemají žádné povinnosti, žádné úkoly. Stejně jako Paula ani ony totiž doposud slunce nepoznaly.
A Klara pomyslela na budoucí roky, až si Paula začne sama hrát, což v ní probudilo láskyplný pocit k Edmundovi, který byl k nemluvňátku tak hodný, jediný z dětí. Angele bylo v podstatě lhostejné (ačkoli se o ně docela svědomitě starala) a Adi jí dělal starosti – jednou ho přistihla, jak štípl Paulu do tvářičky tak silně, že se rozplakala. Klara ho za to plácla, jedna prudká rána přes zadek, ale už to neudělá, rozhodně ne bez rozmyšlení. Neboť kdo by si to pomyslel? Zlostně se na ni podíval – král králů – tak pronikavě, že musela použít veškerou sílu svého pohledu, aby oči sklopil.
Ale den byl tak nádherný, že nechtěla na ten okamžik utrpení myslet – byl strašně napjatý – a raději poděkovala Bohu, že jí dal tak rozkošné děťátko, dceru, která ještě vyroste a bude z ní – to věděla – její nejmilejší a nejlepší kamarádka. Dokonce to řekla Paule nahlas. „Kéž mě andělé vyslyší,“ zašeptala a pak se vrátila domů ke svým povinnostem.
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Korunovace Mikuláše II.
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Poněvadž se nyní chystám přerušit hlavní příběh popisem svého pobytu v Rusku, rád bych čtenáři připomenul, že i já jsem jedna z hlavních postav. Jelikož v příštích desetiletích zůstanu i nadále průvodcem Adolfa Hitlera, jeho budoucí vývoj bude do velké míry záviset na mém, a mohu vám zaručit, že osm měsíců, které jsem prožil v Rusku od konce roku 1895 do začátku léta 1896, se stalo význačnou součástí mého vývoje coby vysoce postaveného čerta. Byl jsem pak podstatně schopnější předvídat výsledky dalekosáhlých událostí, což je instinkt, který v sobě dokážou vypěstovat pouze čerti v nejvyšším postavení. Netřeba dodávat, že ve třicátých letech dvacátého století si Hitler vypěstoval podobné schopnosti. To, co jsem se v průběhu osmi měsíců v Rusku dověděl o ruských velkoknížatech, jsem později využil k tomu, abych pochopil německé magnáty. I když jsou takoví pánové zpravidla v jádru mocnější než členové královské rodiny, jsou srovnatelně narcističtí a vlastnosti, které si vypěstoval Adolf, byly v případě nutnosti schopné hrát na jejich ješitnost.
Rovněž jsem se naučil, jak manipulovat s lidskou vůlí. Mám na mysli slepou lidskou vůli. Když ji správně podnítíte, lidé se o překot ženou do řad šílenců. Zdali to bylo Adolfovi k užitku, o tom není třeba diskutovat.
Rovněž jsem se hodně dověděl o silných stránkách Boha a Jeho rostoucí slabosti. V roce 1942 bylo nutné učinit rozhodnutí, zdali se v koncentračních táborech mají uvést v činnost plynové komory – nesnadný krok dokonce i pro Himmlera a SS, ale Adolf nezaváhal. Bůh neměl sílu ho potrestat. A tak ho nechal.
Pokud jsou čtenáři, kteří přesto řeknou: „Raději bych pokračoval v tom, co se dělo v Hafeldu,“ mám na to jedinou odpověď. „Na to máte právo,“ řekl bych jim. Stačí nalistovat stránku 247. Příběh Adolfa Hitlera navazuje právě tam.
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Krásný jarní den, kdy se Klara v náručí s Paulou cítila tak šťastná, byl náhodou tentýž den (dokonce stejná hodina), kdy byl korunován Mikuláš II. Také moskevské ovzduší bylo stejně hřejivé jako na začátku léta. I poté, co jsem se v červnu vrátil do Hafeldu, trvalo na většině evropského území krásné počasí a dlouhé slunečné dny korespondovaly s mými vzpomínkami na korunovaci a dny, které následovaly.
Jak jsem již uvedl, právě já jsem si dovolil upozornit Maestra na to, že žádný přímý útok na korunovaci samotnou zřejmě nemá naději na úspěch. Mohli jsme samozřejmě vyprovokovat spoustu incidentů. Nikde v Evropě jsme nemohli postavit do pole tolik agentů a klientů jako v Rusku. V různých větvích carské rodiny jsme vlastnili několik velkoknížat a velkokněžen. Prošpikovali jsme ochranku. Rozhodně jsme v té tajné policii měli víc agentů než Pendreci. Měli jsme rovněž ministry, kteří nám byli věrní jako psi slintající nad miskou. Pevně jsme se usadili ve všech evropských panovnických rodinách, a to nemluvím o šlechtě a generálech. Parvenuové před námi leželi jako rozhalené děvky. Magnáti patřili k našim nejcennějším a nejchráněnějším klientům. Měli jsme rovněž dostatek anarchistů, nihilistů a teroristů. Kdybychom se tudíž rozhodli takových činitelů využít, věděli jsme, že pokud budeme ochotni akceptovat cenu, můžeme v den korunovace způsobit vážný rozvrat.
Byl jsem nicméně proti takovým riskantním akcím. Pendreci by ten den náš útok očekávali, a tak bychom mohli utrpět těžké ztráty. Právě proto jsem navrhl, abychom útok odložili na lidovou slavnost, která se měla konat o čtyři dny později. Když Maestro můj návrh přijal, mísila se ve mně radost s obavami. Co když se mýlím? Začal jsem chápat monumentalitu Ruska? Ještě nikdy jsem necítil Dékáčkovu přítomnost tak bezprostředně. Bylo to evidentní – Bůh potřeboval, aby se tato korunovace zdařila. Leželo mi to v hlavě s veškerou tíhou holého faktu – kamene příliš těžkého, než aby se dal zvednout, a hlavní příčina mého strachu tudíž zůstávala. Jak vysvětlit, proč má Bůh na té korunovaci tak nesmírný zájem?
Hospodin v posledních letech investoval do mnoha Rusů a ruských záležitostí. Věnoval pozornost monarchistům i republikánům, nejmocnějším aristokratům i revolucionářům, kteří by si považovali za čest zemřít za svržení svých pánů. Nezanedbával vlastně ani papeže a Vatikán (my ovšem také ne!). Byl přístupný apelům ke svobodě i nárokům samoděržaví. Jak jednou poznamenal Maestro: „Není těžké slyšet, jak uvažuje. ‚Možná že jsem udělal několik chyb,‘ říká, ‚ale opravdu si bedlivě všímám, kdo vyhrává. To je nejlepší způsob, jak zjistit, co je životaschopné.‘“
„Ostatně proč,“ dodal Maestro, „dal lidem svobodu? Dumm-kopf chtěl evidentně získat nějakou představu o tom, co vlastně stvořil.“
Maestro se možná těšil ze své ironie, ale co když Bůh dospěl k závěru, že Jeho největší naděje teď spočívají v carovi, jehož by těšilo úzké spojenectví s ruskou pravoslavnou církví? Nepodněcuje tudíž velkolepý obřad třeba proto, aby posílil trůn a křesťanství? Pod Jeho vedením by nový mladý car dokonce mohl nějak podchytit obrovskou, i když nerozvinutou energii ruského lidu.
Pokud ano, byl to ohromující závěr. Spoléhat se na Rusko – tak prolezlé korupcí. Tak plné nespravedlnosti! Přesně to jsme hledali. Nespravedlnost je kvásek, v němž bobtná nenávist, závist a neláska. Neboť jen vzácně se vyskytnou lidé, kteří nemají silný pocit, že se jim den co den děje nespravedlnost. To byl hlavní kořen, který nás spojoval se všemi dospělými. To byl běs každého dítěte. Kdyby se někdy lidé začali stejně silně trápit nad nespravedlností, kterou případně trpí ostatní, naše dílo by se zhroutilo.
Usoudil jsem tudíž, že odpověď bychom mohli nalézt v mladém muži, který bude zanedlouho korunován. Je na něm něco andělského? Zeptal jsem se Maestra: Mám se vynasnažit, abych se o Mikulášovi dověděl co nejvíc? „Dělej, co můžeš,“ odtušil. Sotva jsem mohl vědět, jestli mě podpořil, nebo hodil přes palubu.
Jak jsem brzy zjistil, přiblížit se k Nickymu – tak mu říkali všichni z jeho početné rodiny – nebylo nijak snadné. Nicky měl krásnou dánskou matku, carevnu Marii, vdovu po nedávno zemřelém carovi Alexandru III., a za strýce pět velkoknížat, jakož i bratry, sestry, bratrance, sestřenice a další příbuzné. Pokud se to dalo poznat, celá rodina ho měla překvapivě ráda.
Ale jak jsem již řekl, nedokázal jsem se k němu přiblížit. Ještě nikdy jsem se nesetkal s člověkem tak dobře hlídaným švadronami andělů. Obvykle stačí, když zapojím své pronikavé smysly, které mi umožní odhadnout duševní sílu člověka. Z opačného konce velké místnosti umím rozeznat charakterové vady z koutku nosní dírky nebo hřbetu ucha. Ale přesto ty jemné smysly nepoužívám při každé příležitosti. Kdybychom museli neustále pracovat na nejvyšší úrovni, satanská existence by byla vyčerpávající. Namísto toho dotyčné vlohy aplikujeme jen tehdy, když je třeba se o konkrétním muži či ženě rychle dovědět spoustu věcí.
K Nickymu jsem se však přiblížit nedokázal – příliš mnoho Pendreků. Opět jsem se musel spolehnout na informace, které naši ruští čerti posbírali od carských sluhů zaměstnaných v sanktpe-těrburských palácích nebo sloužících v kremelských kostelech a kancelářích. Byli nám schopni opatřit kopie četných dopisů a deníků. Vypadalo to, jako by všichni příslušníci všech evropských panovnických rodin nadšeně psali dopisy rodičům, dětem, tetám, strýcům, bratrancům, sestřenicím a přátelům. Mimoto si většina z nich vedla deník. Carevič, budoucí Mikuláš II., si do své knížečky s reliéfní hlavičkou zapisoval už od dětství. V době korunovace cítil takovou blízkost k Alix (budoucí carevně Alexandře), že mu ustavičně byla po boku. Doslova. Nejenže si v jeho deníku směla číst, ale dokonce k jeho kapitolkám připojovala své záznamy.
Uchvátilo mě to. Ti dva mladí lidé byli spřízněni s nejmoc-nějšími evropskými vladaři. Alix možná byla pouhá hesenská velkovévodkyně, ale její matka Eliška byla jednou ze tří dcer královny Viktorie. Když Eliška zemřela, bylo Alix jen sedm let, ale královna Viktorie ji zvala do Anglie na časté návštěvy.
A nesmíme zapomenout na Viléma II., z něhož se ještě stane zlořečený kaiser Vilém z první světové války. Náhodou to byl syn nejstarší dcery královny Viktorie, a tudíž Alixin bratranec. Anglický princ, z něhož se ještě stane anglický král Jiří V, byl Nickyho bratranec. Z nejstaršího syna krále Jiřího se časem stane Eduard VIII., než se vzdá trůnu, aby se mohl oženit s Wallis Simpsonovou. Obklopen našimi čerty bude ten pár žít dál celá desetiletí coby vévoda a vévodkyně z Windsoru. (D. K. se ani neobtěžoval jim přidělit anděla.)
Vypočítávám ty rodinné vazby proto, abych podtrhl, jak majestátní rodokmen měli Nicky s Alix. Ještě mohu dodat, že jejich vznešení příbuzní podle všeho schvalovali, že jsou do sebe velice zamilovaní – výjimečná a bezelstná láska.
Maestro byl trochu na pochybách. Připomněl mi: „Dummkopf se ukazuje coby Všemohoucí ztělesnění Lásky. On je Láska a ti, kdo Ho milují, jsou plní Lásky a Láska sama vyřeší všechny lidské problémy. Touhle zhoubnou pomádou nejenže obelhává dobré tři čtvrtiny lidstva, ale balamutí i sám Sebe. Nikdo nevěří v Lásku tolik jako Dummkopf.“
Dala by se tím vysvětlit ta kvanta Pendreků právě tady? Uchýlil se Bůh ke své středověké domněnce, že nejlepší společenské zřízení je monarchie? Opravdu soudí, že když hezký mladý král a půvabná mladá královna do sebe zůstanou nádherně zamilovaní a budou naprosto oddaně věřit v Jeho Dobrotu, pak se On, Bůh, bude ochoten zaručit za odvážný experiment? Nedopadne to třeba lépe než některé Jeho jiné projekty? V dřívějších monarchiích se většinou lásky mezi jejich představiteli nápadně nedostávalo.
Ulevilo se mi. Měl jsem z čeho vycházet. D. K. už není zcela při smyslech. Je to pravda, nebo klam?
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Ale přesto, je vůbec možné považovat Hospodina za senilního? Když se někdy ocitnu u moře, je obtížné uvěřit, že v jakémkoli ohledu ztratil Své schopnosti. Podobný neklid ve mně vyvolává krásná louka, skalní útes, jedinečný západ slunce nebo ostrá reakce nebes, když po blesku následuje hrom. Mohli bychom připomenout i oslnivou trávu, na niž padne rosa.
Samozřejmě že to všechno mohl stvořit před dávnými věky, tehdy na vrcholu Svých Tvůrčích Sil. Trápí se v tom případě nyní nad možností, že Jeho Moc slábne, a právě proto je možná lidstvo Jeho nejméně úspěšné Dílo? Jsme teď vydáni napospas váhavosti starého božstva? Tihle Nicky a Alix – zdáli se tak naivní, tak nezpůsobilí pro nějaký rozsáhlý projekt. Ačkoli jsem se k nim nebyl schopen přiblížit fyzicky, rozhodně jsem do sebe vstřebal povahu jejich lásky, jejich zbožnosti, jejich nevinnosti. Přečetl jsem stovky vzkazů, které si mezi sebou vyměňovali. Abyste si utvořili představu, jak byli mladí, rozhodl jsem se vám předložit několik jejich psaníček.
V červnu 1894, když byli zasnoubeni pouhé dva měsíce, jí Nicky napsal anglicky, jazykem, který oba uměli:
 
Miluji Tě příliš hluboce a příliš silně, než abych to uměl dát najevo: je to tak posvátný cit, že jej nechci vyjadřovat slovy, která mi připadají krotká a chabá a marná! Pokusím se odnaučit skrývat své city, protože je považuji v některých případech za špatné a sobecké. Má roztomilá prvosenko, miluji Tě, zlatíčko moje!!!!! 
 
Budiž řečeno, že jsem se poctivě snažil počítat vykřičníky. Není v tom koneckonců jakási spřízněnost mezi námi? Pozorný čtenář si možná povšiml, že si tu a tam potrpím na důraz na konci závorky. (Přerušování pozornosti by mělo alespoň předstírat, že je absolutně nutné!)
O čtyři měsíce později Nickyho otec těžce onemocní. Alix, vždy ochotná připojit do Nickyho deníku svůj názor, píše následující:



Řekni mi všechno, душка, můžeš mi plně důvěřovat, pohlížej na mne jako na kousek sebe sama. Nechť Tvé radosti a smutky jsou i mé, tak abychom se k sobě neustále víc a víc pňbližovali. Můj broučku, jak Tě miluji, nejdražší poklade, jen a jen můj. 
Pouze Tvá, úplně Tvá malá spitzbube, můj Kocourku! 
 
Nickyho deník, 20. října, Livadija
Bože můj, Bože můj, to je ale den! Hospodin si k Sobě povolal našeho zbožňovaného, draze milovaného papá. 
Hlava se mi točí, nemohu tomu uvěřit. Připadá mi to jako nepochopitelná, hrozná skutečnost. 
Byl to skon světce! Pane Bože, pomáhej nám v těchto hrozných dnech! 
 
Později jsem se dověděl, že Nickymu se vybavila chvíle z dětství, kdy se jednomu nihilistovi podařilo nastražit malou bombu do železničního vozu, kterým cestovala carská rodina, ale tlaková vlna utrhla střechu. Následkem čehož nebyl nikdo raněn, ačkoli na ně střecha začínala tlačit. Alexandr III., obrovitý muž, využil přirozené i nadpřirozené síly svých paží a podpíral zřícenou konstrukci tak dlouho, dokud se jeho manželka a děti nezachránily. Takovou sílu může mít jedině světec, prohlásila carevna Marie, drobná a krásná žena.
Nicky, který byl malý po matce, rovněž choval Alexandrovu mocnou hruď v úctě. V jinošském věku tudíž pěstoval kulturistiku. Vynikal taktéž v jezdectví a v lovu – což pro něho bylo věcí cti. Nechal si narůst hezký hnědý plnovous, ale nikdy nebyl natolik robustní, aby vypadal jako Romanov
 
21. října, Livadija
Po obědě jsme se modlili za mrtvého a v 9 hodin večer opět. Výraz v tatínkově obličeji byl úžasný, usmíval se, jako by se už už chtěl rozesmát! 
 
22. října
Včera v noci jsme museli tatínkovo tělo přenést dolů, jelikož se bohužel začalo rychle rozkládat. 
Brzy dokonce museli cara přikrýt královsky zdobeným suknem. Obličej a ruce mu černaly.
Svatba s Alix nadešla pouhých několik dní po pohřbu – nebylo vhodné, aby nový car zůstal svobodný. I když se ta sláva konala o celý rok dřív, než jsem přijel do Ruska, naši místní čerti mi podali podrobné zprávy, vyčerpávající do té míry, až ve mně probouzely jistotu, že stojím s deseti tisíci příslušníky šlechty v Zimním paláci. Nikdo z nás neměl židli. Rusové patrně věří, že bohoslužby si mají vynucovat tělesné pokání. Mocní museli stát tři hodiny na nohou, dokud neskončila deklamace liturgií. Po celou tu dobu se znovu a znovu ozýval sborový zpěv, smutný, ale vzhledem k délce obřadu svým způsobem majestátní. Jako kdybychom, než mohla být nevěsta prohlášena carevnou, museli opakovaně vyslechnout nejhlubší vzdechy Ježíše Krista. Všichni ihned glosovali její důstojnost, její krásu a způsob, jakým se ukláněla, když někoho zdravila. Naši čerti, kteří nejsou v takových věcech ani v nejmenším velkodušní, podotýkali, že kývala hlavou jak holub.
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Při pobytu v Carském sele svěřil Nicky svému deníku:
 
Jak báječné místo pro nás oba; poprvé od svatby můžeme žít sami a žít vskutku v lásce. 
 
Alix připojila:
 
Nikdy jsem nevěřila, že na tomto světě může mezi dvěma smrtelníky existovat takové štěstí, takový pocit harmonie. Miluji Tě – do těch dvou slov jsem dala svůj život. 
 
Příští den napsala:
 
Konečně spolu, spojeni na celý život, a až tento život skončí, setkáme se znovu na onom světě a zůstaneme spolu do skonání věků. 
 
Její jistota, že oba sdílejí tutéž propustku do nebe, mě fascinovala. Zřídka jsem se setkal s novomanželi, kteří se do sebe takto zbláznili. Ale Nickymu byl šestadvacet a v těchto věcech nebyl žádný novic. Jelikož Alix byla panna, spíš se mi zdálo, že ve svých zápiscích až příliš dychtivě demonstruje, jak moc je zamilovaná.
Navíc jsem si nemohl být jistý Nickyho city. Kdykoli Nicky projížděl kolem krásného lesa, pokaždé si uvědomil, že ta nádhera je jeho země. Bůh si ho vyvolil. Nebude považovat lásku za závratný výstup, kdy se nedá dělat nic jiného než udržovat rovnováhu?
Ale ta zpropadená otázka zůstávala. Bylo rozhodně možné, že je Bůh ve Své touze držet jejich manželství při životě obohacoval tělesnými extázemi. Jak jsem to mohl vědět? Měl jsem v ruce jen jazyk jejich dopisů a důvodnou domněnku, že když už si Bůh vyvolí cara, bude ho podporovat moudrostí a silou – samozřejmě že proti nemalým schopnostem Maestra.
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Naproti tomu jste se mohli zeptat, jak dobře Bůh toho mladého muže připravil na roli cara? Jisté je, že dvůr to neudělal. Všichni předpokládali, že Alexandr III. bude vládnout přinejmenším ještě jednu generaci, takže Nicky byl na veřejný život připraven mizerně.
 
17. ledna 1895, Sankt Petěrburg:
Vyčerpávající den. Byl jsem v hrozném stavu, neboť jsem musel jít do Nikolajevského sálu a pronést řeč k zástupcům šlechty a městským výborům. 
 
Před začátkem projevu se za zavřenými dveřmi radil s velkoknížaty. Přesvědčovali ho, že musí jít v otcových stopách. „Nicky, musíš být naprosto svrchovaný!“ Jeho dědeček Alexandr II. podlehl atentátu. Jeho otec měl namále tenkrát ve vlaku. Musí být deklarována absolutní poslušnost.
 
Z Nickyho řeči:
Je mi známo, že v poslední době byly na shromáždění zemstev slyšeny hlasy lidí oddávajících se nesmyslným fantaziím účastenství zástupců zemstev v záležitostech vládních. 
Nechť všichni vědí, že budu hájit zájmy samoděržaví právě tak pevně a neoblomně jako můj nezapomenutelný nebožtík otec. 
 
Navzdory podobným slibům o nepolevující síle ho úřední povinnosti deptaly. Neustále si stěžoval, že nemůže trávit dostatek času o samotě s Alix.
Když však skončila první zima jejich manželství, začaly se u ní projevovat příznaky. Spoléhali jsme na to. Příznaky patří k našemu řemeslu. (Viktoriánské ženy nebylo nikdy snadné oblehnout, ale přinejhorším jsme mohli otřást jejich sešněrovaným obranným systémem osobních ctností. Stačilo pouze poskvrnit jejich sny nějakou zapáchající představou. Příznaky záhy následovaly.)



9. dubna 1895, Sankt Petěrburg
Alixiny bolesti hlavy trvaly bohužel celý den. Nešla do kostela ani k obědu. 
 
10. dubna 1895, Sankt Petěrburg
Drahá Alix má dosud nesnesitelné bolesti ve spáncích a na mou radu zůstala v posteli. 
 
Neustálá bolest hlavy! Když je natolik silná, že se dá kvalifikovat jako migréna, vypovídají tyto bolesti o čiré touze spáchat vraždu. Nemyslel jsem si, že Alix chová takové pocity vůči manželovi, ale s její tchýní to mohlo být jinak. Carevna Marie zbožňovala svého obrovitého muže z mnoha dobrých důvodů a jedním z nich byl fakt, že byla carevna. Nevraživost sílila.
V červnu však Alixiny nejhorší bolesti ustaly. Mimoto byla těhotná. Domnívám se, že právě proto jí tchýně přestala tolik tlačit na spánky. V poznámce do Nickyho deníku 10. června Alix napsala:
 
Můj milovaný nejdražsí mužíčku, ženuška Tě miluje tak hluboce a silně, jsi jen můj a můj anděl, jaké nesmírné štěstí… naše… celé jen naše… to štěstí už nemůže být větší; ale ženuška se musí snažit a být co nejvíc ukázněná a trpělivá, aby kvůli tomu nový človíček nestrádal. Velkou pusu. 
 
To je červen, ale dítě se má narodit až v listopadu. Naznačuje Alix, že do porodu dítěte nebude mít mužíček s ženuškou žádný dolejší styk?
Bylo to nad moje chápání. Nikdo z nás si to nebyl ochoten přiznat (a rozhodně bychom to nepřiznali Maestrovi), ale opravdová láska zamlžuje přesnost naší analýzy. Dokážeme prohlédnout každý aspekt předstírané lásky a démonicky proměňovat důvěrnost lásky v imperativ chtíče. Samozřejmě že existují zvláštní případy, kdy Bůh usoudí, že chtíč jednomu z Jeho vyvolených prospěje, ano, je i Zbožný chtíč, pročež to může být nejednoznačná otázka.
Je to podivný zápas. Andělé nabízejí přesvědčivé výhody, kdežto my, řekl bych, zase máme víc improvizačních schopností než Pendreci. Rovněž nám chybí talent, k jehož nedostatku se nerad přiznávám, i když musím, jinak by to, co napíšu, nedávalo smysl: Znám o lásce všechno kromě samotné Lásky. Přiznávám to opravdu nerad. Ale je to tak. Nevzpomínám si na nic ze své lidské existence, ani jestli jsem byl naopak odjakživa duch. Jedno však mohu říct – nikdy jsem Lásku nepoznal. Mohu se zeširoka rozepsat o jejích vlastnostech a tendencích, jejích dilematech, jejích zhýralostech, mohu popsat většinu důvodů, proč vzniká nebo zaniká, umím podnítit žárlivost, pochyby i období odporu k milované osobě, mohu vám říct o Lásce všechno, až na to, že nedokážu rozlišit opravdovou Lásku od jejích umělých náhražek.
Buďte tedy svědky mých rozpaků ohledně Alix. Dokázal jsem pochopit, že Nicky potřebuje Lásku, stejně jako se jiní potřebují napít. Ale Alix? Je možné, že její milostná hysterie je nejlepší způsob, jak uvěřit, že se cítí na vrcholu vášně, rozkoše a oddanosti?
Ale díky jedné prapodivné větě v jejím vzkazu, „Ženuška se musí snažit a být co nejvíc ukázněná a trpělivá, aby kvůli tomu nový človíček nestrádal“, jsem dospěl k jistému závěru. Skutečně vyhlašovala dočasné moratorium na sex. Během mnoha letů pro mlíko jsem pozoroval těhotné ženy, které si akt vychutnávaly v osmém, nebo dokonce devátém měsíci. Samozřejmě že tohle mohlo být něco jiného. Alix se připravovala na nového cara a člověk by si netroufl pohmoždit panovnickou hlavu ve vývinu, ale přesto! – až do listopadu není na programu žádný sex? Napsala to v červnu! Přikláněl jsem se teď k hypotéze, že Alix vyvinula mocné úsilí, aby se vznesla na vrchol vášně, který považovala za nezbytný, aby dosáhla onoho prvního fundamentu jejich manželství, ale nyní, když byl budoucí dědic vsazen na své místo, chtěla si užívat odpočinku. Ano, nesmíme to dělat, „aby kvůli tomu nový človíček nestrádal“.
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Alix byla víc než těhotná. Měla obrovské břicho. Všichni Romano-vovi byli plní úzkosti, když čekali, až se narodí ten malý kluk jako buk, který bude brzy carevičem Mikuláše II.
Prokázali však, že mají dobré vychování, neboť když vyšla ven statná pětikilová holka, neobjevil se ani jediný zklamaný úšklebek.
Nickymu to zase tolik nevadilo – hlavně že Alix byla živa a zdráva!
 
3. listopadu 1895, Carské selo
Den, který si budu navždy pamatovat. Přesně v devět hodin večer přišlo na svět děťátko a všichni jsme vydechli úlevou. Pomodlili jsme se k Bohu Všemohoucímu, aby nám poradil, a dali jsme dceři jméno Olga! 
 
O dva dny později Nickyho uchvátily některé neočekávané aspekty vyživování kojenců.
 
5. listopadu 1895, Carské selo
Konal se první pokus o kojení, který dopadl tak, že Alix zdárně krmila syna kojné, zatímco kojná dávala mléko Olze. Velice zvláštní! 
 
6. listopadu 1895
Díky Bohu je všechno v pořádku, ale děťátko nechce její prs, takže jsme museli znovu zavolat kojnou. 
 
Nepřekvapilo mě to. Jen několik z nás dokáže identifikovat pocity embrya v průběhu posledních měsíců. Během závěrečného trimestru vyjadřují své děložní pocity prostřednictvím matčiných snů. Víme tudíž, že většina nemluvňat vyjde na světlo porodního pokoje s pocitem náklonnosti nebo antipatie vůči laskavému správci (či nevrlému dozorci), který ještě tak nedávno představoval zdi jejich lůna. Právě proto se ženy cítí sklíčeně, když jejich brouček odmítá jejich mléko.
Ty dvě, kojná a mladá carevna, se nicméně snažily, seč mohly, aby k takovému poznatku nedospěly. Nicky rovněž. Podle mého názoru si řekl, že robustní malá Olga pudově touží cítit a chutnat bradavky statné Rusky. A já si vzhledem ke svým zásobárnám cynismu myslím, že ty dvě ženy, tak hluboce rozdílné, onen otevřený (i když stále kradmý) tělesný kontakt docela těšil.
Buď jak buď, o necelý půlrok později Alix intimní poměr s Nic-kym nepochybně obnovila.
 
29. března 1896, Sankt Petěrburg
Můj milý drahoušínku Nicky, žádná slova nedovedou vyjádřit, jak hluboce Tě miluji – každým dnem víc a víc, hlouběji – opravdověji. Dušinko moje milovaňoučká, věříš tomu, cítíš, jak mi hrozně rychle buší srdce, a jen pro Tebe, mého muže. 
 
Nicky se k narození princezny, nikoli tedy dědice, postavil tak velkomyslně, že Alix ke svému obrovskému překvapení cítila, jak jí „buší srdce“, v okamžiku, kdy do ní vnikl, neobvyklá zkušenost, nebo alespoň se domnívám, že neobvyklá. Tělesné tendence se navíc mohou měnit. Olga se kupříkladu nakonec smířila s daným stavem věcí. Krmila se teď z matčina prsu, zrovna když si Alix dávala s carem ranní kávu.
Nejbedlivější pozornost jsme však zaměřili na korunovaci Mikuláše II. Blížila se. S klidem mohu dodat, že mezi přítomnými čerty nebyl jediný, který nezažíval svou porci euforie a děsu. Nikdy na nás přítomnost davů nepůsobí tak démonicky jako v průběhu významné události s velkolepým obřadem.
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Korunovační slavnost se měla konat v Moskvě 14. května a všude už byla vidět dvě obrovská písmena N jako Nicky a A jako Alix. Pro diváky bylo nutné zřídit bezpočet tribun, jakož i falešné fasády, aby se zamaskovaly nejošklivější domy na trase. Moskvu zaplavili návštěvníci z mnoha zemí. Ti, kteří bydleli na trase průvodu, pronajímali své příbytky divákům. Okno do ulice se dalo pronajmout od úsvitu do západu slunce za 200 rublů. Kočáry s kočím stály 1200 rublů na měsíc. Marně jste namítali, že chcete kočár jen na týden nebo že za tisíc dvě stě rublů si můžete koupit deset dobrých koní! Získat třeba i omezený výhled v úzkém prostoru na chatrně postavené tribuně přišlo na 10 nebo 15 rublů – běda obézním. Abyste si mohli dopřát balkon, museli jste utratit pětistovku.
Ani hotelové pokoje nebyly snadno dostupné. Vláda zabrala celá poschodí pro zahraniční panovníky, diplomatické zástupce, šlechtice, slavné umělce, naboby, magnáty, velkoprůmyslníky. Francouzi, kteří se z politických důvodů rozhodli zanechat na události svůj otisk, poté utratili 200 000 rublů, což byl způsob, jak se prohlásit za velké a věrné carovy spojence. Jelikož to dřív bývala role Německa, jeho diplomaté reagovali pronájmem paláce v lesích za Moskvou, který stál pouhých 7000 rublů, skromný klenot, ovšem Němci nepořádali ples, jen hudební soaré. Možná sázeli na špatné počasí. Pokud ano, prohráli. Zahajovací průvod skýtal nádherně jasnou oblohu.
Přehlídka musela být srovnatelná s nejhonosnějšími korunními spektákly v minulosti. Nicky s Alix budou postupovat ke kremelské Spasské bráně ze svého dočasného sídla v Petrovském parku vzdáleném asi deset kilometrů. Jelikož nebylo žádným tajemstvím, že se ta událost má vyrovnat majestátnímu příjezdu Ludvíka XIV. do Remeše v roce 1654, průvod měl ukázat světu, jak výjimečné jsou zdroje Ruské říše. První jeli kozáci v šarlatových blůzách se stříbrnými epoletami, v modrých kalhotách a v černých holínkách; za nimi jeli asijští vládcové z těžko vyslovitelných končin v úborech v Evropě dosud neviděných, byli to ovšem zástupci z dalekých barbarských zemí, které Rusové dobyli v průběhu několika století.
Po nich následoval nejvyšší velmistr korunovačních obřadů, dvacet komořích, dvacet pět strážců pokladu, dvorní maršálkové a členové zemské rady, za nimiž nastoupily pluky carské armády.
V prvních řadách jel sám Nicky, který se narodil, jak si až přespříliš mnoho lidí šeptalo, šestého května. Mezi tisíci Rusů se ta informace šířila jako mor, protože 6. května byl pravoslavný svátek sv. Joba Trpitele, jedno z nejpochmurnějších dat v kalendáři. Nikdo by přece nechtěl znovu zakusit Jobovo utrpení.
Nicky to dobře věděl. V prvních týdnech jejich zasnoubení považoval za svou povinnost varovat Alix. Odpověděla, že její povinností je stát mu po boku. Ve vzájemném svazku nad tímto zlým znamením zvítězí. Nejspíš je to zkouška, jíž je podrobil Bůh. Tak to chápala. Bůh si přeje, aby se navzájem milovali tak silně, že nikdy nebudou muset trpět jako Job, ne když budou milovat Boha ještě víc, než Ho miloval Job.
Právě tolik jsem se dověděl ten den, kdy vjeli do Kremlu. Konečně jsem byl schopen proniknout do Nickyho mysli a ještě nikdy jsem nezažil, aby člověka obklopovala taková spousta andělů. A přesto jsem se ten den, když defiloval na své světlé anglické klisně celých deset kilometrů z Petrovského parku ke kremelské Spasské bráně, dokázal přiblížit k jeho myšlenkám. Jistěže to byl skrovný průnik, ale přístupy k jeho mysli nebyly úplně zatarasené. Hosana Maestrovi! Před deseti lety, když byl carevič osmnáctiletý kadet, měl několik chlípných schůzek s jedním naším čertem, který vystupoval v podobě cikánské prostitutky. Jelikož k tomu poměru došlo dlouho předtím, než Pendreci začali vyvíjet mohutné úsilí k jeho ochraně, Maestrovi se podařilo objevit nechráněný, i když omezený přístup do Nickyho mysli.
Rozhodl jsem se tedy onen těžce vydobytý průchod použít a setrval jsem uvnitř během celého pochodu po Tverské ulici do Kremlu; mohl jsem tak zachytit několik myšlenek, které se honily panovnickou hlavou.
Některé byly překvapivé. Zatímco jel na koni, vrátil se ve vzpomínkách do let, kdy byl mladým plukovníkem carovy osobní gardy, a pomyslel si – jen na kratičký okamžik – že by jeho život byl možná šťastnější, kdyby jej mohl strávit v té hodnosti. Nadšení vojáci, jejich radostný povyk, když ho spatřili, v něm zanechali bolestný pocit.
Potom Nickyho vzpomínky zchlípněly. Právě čert, jehož jsme zasadili do jeho mladické zkušenosti, byla děvka, která se mu stále vybavovala. Každé hurá od vojáků mu rozjitřilo slabiny. Anglická klisna, tak elegantní, tak světlounká, to vzrušení zřejmě pociťovala také, neboť začala předvádět nové kroky. Jak se vzpínala!
Za pouhou další minutu se však jeho skvělá nálada, sdílená i koněm, opět propadla do trudnomyslnosti. Narodil se na svátek sv. Joba Trpitele. Co měl Bůh vlastně v úmyslu?
Avšak stejně rychle se mu dobrá nálada zase vrátila. Snažil jsem se neztratit nit. Nickyho myšlenky skákaly jedna přes druhou, byly plné shonu a ozvěn a tváří v tvář této promenádě nemohla ani melancholie vydržet dlouho. Výzdoba rozvěšená to ráno po fasádách domů na Tverské ulici byla oslnivá jako stará dáma, která ještě nikdy nebyla tak krásná, a nádherný rozbřesk vyvolal v Nickym vzpomínky na jeho nejlepší lovecké chvíle, kdy Alexandr III. považoval za vhodné ho pochválit, jak je zdatný. Když Nicky velice výjimečně dostal od otce pochvalu, zčervenal a pak za to okamžitě připsal zásluhy svým honícím psům. Načež car Alexandr III. řekl: „Člověka lze soudit podle jeho psů.“
Ano, ať ho Všemohoucí považuje za nejvěrnějšího ze Svých psů. Vyznal se ve zvířatech, opravdu vyznal. Téměř pokaždé, když pil krev právě uloveného jelena a v uších mu dosud zněla ozvěna poledního výstřelu, cítil se blízko Boha. Jelen, ve svém tvaru tak dokonalý, právě přišel o život. Proč? Kvůli komu? Nicky si na to odpovídal jednoduše, ale dalekosáhle. Smrt nádherného zvířete vede k bližšímu porozumění mezi Bohem a člověkem. Neboť to byl Bůh, kdo dal lidem právo brát těm překrásným tvorům život. Nickymu se teď vybavila rouhavá slova, která ho kdysi pálila v krku. Napadla ho, když pil svůj první pohár jelení krve. Pomyslel si: „Tahle krev musí být jako Kristova krev. Jak by jinak mohla chutnat tak čistě?“ Při vzpomínce na takové rouhání se otřásl. Upozornila ho rovněž na závazky, které ho ještě čekají. Snad cítil, že má blízko k Bohu, a rozhodně cítil, že má blízko ke krásným zvířatům, ale teď bude mít pořád kolem sebe ministry, dychtivé s ním mluvit, ochotné ho zneužít. Loajalita ministrů je však přímo úměrná vzrůstu jejich ministerstev Podvodné jednání mají v malíčku. Egoismus je jejich druhá přirozenost.
Dokáže jim odolávat. Tak si to přikázal. Měl k ruce trojici hodnot, opěrných bodů jeho otce – čest, tradice, služba. Ale na to, aby takovým třem principům zachoval věrnost, bude potřebovat ne-poddajnou vůli. Čest může sklouznout do hanby, tradice zkoženět a služba může člověka vyčerpat. Nebyl ten, kdo si dokáže poradit s nekonečnými intrikami. Držet krok s takovými ministry je jako padat ze schodiště. Kdežto zabít zvíře, a přesto s ním mít soucit – balzám na duši!
V tomto okamžiku se jeho klisna vzepjala. Představila si zrovna jelení krev? Mezi diváky se ozval poděšený křik. Klisna teď stála na zadních. A dav se samozřejmě roztleskal. Na ulicích, v oknech, na balkonech, na střechách v Tverské ulici – z řad desetitisíců, kteří byli svědky té chvíle – se zvedla obrovská vlna potlesku. Nicky se nanejvýš elegantně držel v sedle a uklidňoval koně. Hlahol davové euforie se nesl až ke kremelské Spasské bráně. Další desetitisíce diváků, kteří byli víc vpředu na trase pochodu, tu příhodu neviděly, a tak nevěděly, proč slyší takový potlesk, ale rovněž začaly tleskat. Nicky se rděl radostí.
Ne dlouho – své nastávající povinnosti měl ještě před sebou. Byl odsouzen k práci s ministry, kteří k němu nikdy nebudou mít úctu. Byli zvyklí na razanci jeho otce. Opět ho přepadla deprese.
Za pět dní přijme korunu a bude zavalen povinnostmi. Jejich názory zvítězí nad jeho. Vědí víc. Sám ani neorganizoval tuhle přehlídku. Oni ji zorganizovali. Řekli mu, že ten dlouhotrvající příjezd do Kremlu bude jeho vítězoslavné představení světu. Proto musí být průvod tak rozvleklý. Je nanejvýš důležité, aby byl viděn v čele mnohakilometrového procesí. A aby zvědavost zevlounů neochabla, jeho matku a Alix ve dvou zlatých kočárech bude možné spatřit až na konci. Toto aranžmá, tvrdili ministři, je nejdramatičtější způsob, jak demonstrovat velikost ruské moci.
Alix mu však chtěla být blíž. Nicky se jí snažil vysvětlit záměry ministrů. Mlčela. Cítit se jako pes před Bohem bylo pro Nickyho něco jiného než zažívat tentýž pocit před svou ženou. Pro zvíře, které by bylo rádo statečné, neexistuje nic horšího, než když mu pohled milovaného člověka řekne, že není nic víc než bojácný a hanebný tvor.
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To byl zahajovací průvod 9. května. Před korunovací 14. května Nicky a Alix uvázli na slavnostních recepcích, kde se od nich vyžadovalo, aby vlídně přivítali mnoho vysokých domácích i zahraničních hodnostářů. Zůstat příjemným, nepřešlapovat z nohy na nohu a nedávat najevo únavu se považovalo za další měřítko panovnických schopností. Jak si poté stěžoval Alix a matce (s úsměvem), od polibků, jimiž ho celovali zplnomocněnci s tuhými kníry, ho pálily tváře.
Třináctého května bylo do trůnního sálu kremelského paláce převezeno posvěcené liturgické náčiní a Nickyho přepadly spousty chmur. S obřadem se už podrobně obeznámil, ale měl pocit, jako by na něho čekalo samotné peklo. Chtěl, aby všechno proběhlo hladce. Neboť čtrnáctý květen vnímal jako vysvobození. Až skončí, nebude už zastupující car, ale vysvěcený na cara. Konečně bude po všem – pokud všechno půjde hladce.
Podle mého věděl, že se něco chystá. Neměl však ponětí, kdy se to stane. Každý den od desátého do třináctého mu připadal nesmírně nebezpečný.
Ve skutečnosti nebyl sám, kdo měl takové tušení. Vzhledem k pevnému ruskému přesvědčení, že nic dobrého nemůže trvat dlouho, měli mnozí za to, že ráno, kdy začne korunovace, bude po pěkném počasí veta. A zatím byla Moskva časně ráno čtrnáctého května plná slunečního svitu. Zachmuřené předpovědi musely být odsunuty na pozdější dobu. Mnoho žen, které zbrkle předpovídaly záplavy deště, bylo dosud přesvědčeno, že něco se ještě zvrtne. Jelikož Alix konvertovala k ruskému pravoslaví ihned po skonu Alexandra III., tyto ženy teď říkaly: „Přichází k nám za rakví.“ Avšak vzhledem k tomu, ze ten mimořádný den bylo nádherně, brzy se vynořily opačné názory. „Blíží se konec století. Možná že to nové, to dvacáté století, bude jiné. Ať nám přinese zázraky krásy a útěchu.“
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O korunovaci samotné vám nemohu mnoho nabídnout. Maestro mě nezařadil mezi ty čerty, kteří během ní měli pracovat. Neprotestoval jsem. Akceptovat bez poznámek místo, které vám určí, byla nejspolehlivější cesta k jeho přízni. A navíc mi dokonce řekl, jako bych se stával jedním z jeho důvěrníků: „Ve světle konečného řádu věcí bude korunovace považována za bezvýznamnou událost. O nic nepřijdeš.“
Nebyl jsem tudíž ani v jednom chrámu, ani Nanebevzetí Panny Marie, ani v Archandělském ani Zvěstování Panny Marie, ale bezpočtukrát jsem slyšel o tutlaném skandálu, který se přihodil v chrámu Nanebevzetí Panny Marie.
Brzy poté, co se car a carevna posadili na své trůny, přetrhl se – právě ve chvíli, kdy car skláněl hlavu, aby jej přijal – řetěz řádu sv. Ondřeje. Vzhledem k počtu Pendreků, kteří obřad hlídali, je možné, že jsme to provedli my? Nebo to byl dar náhody?
O takových věcech se jen obtížně získávají přesné informace –vždyť mezi Dummkopfem a Maestrem existuje hotová spleť vztahů. Mohl bych vypočítat celý seznam kompromisů, surovostí, her a podvodů na obou stranách. V případě ruských obřadních protokolů tedy musíme zvažovat mnohé, neboť jsou podepřeny svatými ostatky, ikonami, takovými nástroji monarchistického systému, jako jsou řetěz, kříž, žezlo a říšské jablko. A pak je zde samotný trůn, tentýž trůn, na nějž se posadil car Michal Fjodorovič v roce 1613. Někteří křesťané samosebou věří, že obřad vyzařuje nezbytnou božskou sílu, která vstupuje do pórů, svalů a srdce cara. Ale já mám podezření, že tato magie nepochází veskrze od Dummkopfa. Maestro je hrdý na skutečnost, že se mu do božích darů podařilo vpašovat i vlastní zboží.
Nestavěli jsme se proto zcela odmítavě k náruživosti, s níž Nicky věřil v Boha Všemohoucího. Maestro si dal záležet, aby ten cit proměnil v naši výhodu. Takže jsem rovněž věděl, že mnoho našich bude na místě, až procesí o půl jedenácté vyrazí z paláce, každý krok pohřbený v hlaholu tisíců kostelních zvonů, některé lehounké jako šelest listů, některé těžké jako steny, které vydává srdce z těžkého kovu. Popi z chrámu Nanebevzetí Panny Marie vyšli ven, aby vladaře přivítali a nechali je políbit Svatý kříž. Vzývali nejsvětější Trojici – třikrát opakovali modlitby, třikrát sevřeli v náručí svaté ikony. Nicky s Alix vyšli po schodech na pódium uprostřed chrámu. Dobře jsme to znali. Byli jsme zde, když Michal Fjodorovič, první car romanovské dynastie, usedl na tentýž trůn, takže nebudu rozvádět, jak byly rozmístěny carské insignie, ani se nebudu vracet k proslovu sanktpetěrburského metropolity, v němž na Mikuláše II. naléhal, aby vykonal veřejnou zpověď. A Nicky se skutečně veřejně zpovídal, ale hlasem tak tichým a tak krátce, že ho nikdo neslyšel. Nato car odříkal modlitbu Páně a metropolita pravil: „Nechť ti požehná Duch Svatý. Amen.“
Podotýkám, že vždycky dokážeme vycítit, když se Svatý Duch blíží. (V mnoha případech Jeho Požehnání prostupuje náš duch.) Právě v tomto okamžiku se přetrhl řetěz řádu svatého Ondřeje. Samozřejmě že popi tu alarmující událost ignorovali. Platí mezi nimi závazné pravidlo – nikdy nedat najevo, že se nějaká součást bohoslužby nepodařila. Metropolita tudíž bez zakolísání udělal znamení kříže, položil ruce na carovu hlavu a odříkal dvě modlitby, po nichž mohl Mikuláš II. zvednout korunu, vsadit si ji na hlavu a pak podržet v pravé ruce žezlo a v levé jablko. Poté opět posadil svůj královský zadek na sedadlo trůnu cara Michala Fjodoroviče. Ať cítil, či necítil z dotyku s takovou starobylostí nějaký zbytkový ozvuk, o pouhých několik okamžiků později vstal, předal insignie svému doprovodu a pokynul Alix, která před ním poklekla na purpurový polštářek lemovaný zlatou krajkou. Opět zazněla salva ze sto jedna děl.
Obřad pokračoval. Pravoslavný ritus není při takových příležitostech nikdy krátký. Mnohým, kteří na začátku cítili jakousi vnitřní inspiraci, teď začaly malátnět údy. Svatou liturgii ovládla nuda. Musel jsem se ptát sám sebe, jestli to nepatří ke genialitě ruského vyznání. Neboť délka bohoslužeb zaujala mnohé ze shromáždění, kteří o ně na počátku nejevili vážný zájem. Tudíž není třeba, abych vypočítával každý krok, který udělali car a carevna, jakmile sestoupili z pódia. Tři odměřené kroky sem, tři tam, čímž se měla znovu připomenout nejsvětější Trojice. Maestro opravdu vždycky mluvil o nejsvětější Trojici v dobrém, jako by věděl něco, co ostatní nevědí. Viděl jsem jednou na svatbě svědka, který – což nevěděl nikdo kromě nevěsty – měl s onou dámou pohlavní styk, a v postoji takového chlapíka je jakási něžnost, která se mi nezdá nepodobná odstínu uznání, jež náš Maestro odjakživa projevuje Svatému Duchu. Jenž je vždy jeho útočným cílem. Jelikož Svatý Duch je ztělesněním lásky Otce k Synovi a Syna k Otci, tak je vždy Maestrovým útočným cílem – zvoleným proto, aby tu dokonalou integritu oslabil.
A proto si myslím, že to byl Maestrův zásah, který zlomil článek řetězu řádu svatého Ondřeje.
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Car a jeho svita se přesunuli z chrámu Nanebevzetí Panny Marie do Archandělského chrámu, kde se bohoslužby s malými obměnami opakovaly, načež se odebrali do chrámu Zvěstování Panny Marie.
Slyšel jsem, že si car s carevnou potřebovali odpočinout, ale museli se smířit se slavnostní večeří ve Fasetovém paláci. Do svého deníku si napsal: „Na to všechno, co se stalo v chrámu Nanebevzetí Panny Marie, i když se to zdá jen jako sen, nezapomenu do konce života.“ K čemuž dodal: „Šli jsme brzy do postele.“ Jestli to bylo kvůli únavě, nebo oživení chtíče z příjemného a šťastného pocitu, že je po všem a že už to nikdy nebudou muset podstoupit znovu, nevím. Rozhodně bych byl rád u nich v pokoji. Rád bych se dověděl, jakou roli sehrála v Nickyho a Alixiných extázích falešná svatost – použiju přesně ta dvě slova – falešná svatost metropolitů. Zasloužily se ty nekonečné bohoslužby o nějaký líbezný klokot tělesné žádosti? Zamezený přístup mě hluboce trápil.
Pokud se vám zdá divné, že pořád dychtím vědět víc, dovolte mi vyvrátit všeobecně známou domněnku, že Bůh a Ďábel vědí vše, co potřebují. Řekl bych, že nejsnadněji mým schopnostem porozumíte, představíte-li si, že předčím všestranně vzdělaného učence asi o tolik, o kolik je on erudovanější než moula z mizerně dotované školy. Nedisponuji však odpovědí na každou otázku, která sužuje lidstvo, i mě ničí vědomí, že něco nevím.
Jelikož mě zaměstnávaly přípravy na lidovou slavnost, která se měla konat za čtyři dny, propásl jsem ten večer i hostinu ve Fasetovém paláci. Pro Moskvu i pro Rusko to byla událost sezony, jedna z těch společenských příležitostí, která může člověku, pokud je pozván, zajistit skvělou kariéru – a tudíž orgie domnělého úspěchu pro nejmohovitější zbohatlíky.
Mnohým těmto ctižádostivcům však naděje silně zhořkly. Ne všichni byli spokojeni s přiděleným místem. Z analýzy dalších umístěnek v sále mohli až příliš přesně odhadnout své současné postavení ve světě. Není teď nižší? Jen vskutku nejvznešenější hosté seděli ve stejné místnosti s carem a carevnou. Byla tam smetánka diplomatického sboru a Svatý synod, jakož i dvorní maršálek, velmistr korunovačních obřadů, nejvyšší ministři a několik mimořádně bohatých lidí. Pro zbytek byl vyhrazen Sál sv. Vladimíra.
Otupení pocitu vlastní důležitosti je však to poslední, čím by vladař chtěl potrestat bohaté, slavné a mocné hosty – vědět něco takového nevyžaduje nijak vysokou inteligenci. Takže si Mikuláš společně s Alexandrou dali záležet, aby navštívili každý stůl v obou místnostech, následovaní carevnou vdovou Marií, neapolskou královnou a princem, vévodkyní z Edinburghu, švédským korunním princem, kněžnou Alžbětou a velkoknížetem Alexejem, všichni šli od stolu ke stolu přes celý Sál sv. Vladimíra. U každého sezení je postupně vítaly ovace, jaké vycházejí z vyprahlých hrdel lidí předčasně přesvědčených, že bez ohledu na všechny útrapy podstoupené při shánění pozvánky, jejich snaha byla absurdní. Určitě projdou bez povšimnutí. Jak se jim ulevilo a jak tleskali, když viděli, že se car s carevnou blíží.
Jídlo popisovat nebudu. Vůbec by mě nebavilo pokračovat o zlatém nádobí, francouzských pokrmech, druzích kaviáru, vínech (francouzských a krymských), vodce, šampaňském. Hostiny ve vás skoro pokaždé zdárně probudí tutéž žaludeční kyselinu, ale zde hosty osobně obsluhovali tři číšníci v červeném saku se zlatým lemováním. Menu byla ilustrovaná, carský orchestr hrál po celou dobu večeře a Fasetový palác zářil.
V těch dobách se novinářům nedoporučovalo, aby o vlivných a mocných psali špatně. Takže všichni svorně deklarovali, že na tuto slavnost budoucí pokolení nikdy nezapomenou. Vždyť Fasetový palác byl proslulý nevšedními oslavami. Pouze nejdůležitější události ruské historie dokázaly otevřít jeho starobylá vrata. Své korunovační hostiny zde pořádali i Ivan Hrozný a Petr Veliký. Jedna americká dopisovatelka, jíž ta sláva zjevně učarovala, uzavřela svůj článek slovy:
 
Tak skončil nejúžasnější den v našem životě, na který se bude ještě dlouho vzpomínat. Všichni jsme měli pocit, že jsme svědky nejvelkolepější podívané, jakou si vůbec lze představit, a že máme z pekla štěstí. Všechno tak báječně klapalo. 
Jiný americký dopisovatel uvedl, že teď už nepochybuje nejen o nesmírných ruských schopnostech pořádat majestátní oslavy, ale ani o Mikulášově legitimnosti. Rusko je nyní blahobytnější a pokojnější než v dřívějších letech.
 
… Mikuláš II. zahajuje svou vládu s přáním všeho nejlepšího od celého světa. Monarchie, říše i republiky mu na jeho veledůležitou cestu svorně přejí „bon voyage“. Z Německa, z Francie, od ctihodné královny, která vládne nejdéle v dějinách anglického trůnu, od našeho prezidenta a od mnoha dalších panovníků malých i velkých zemí dostal vřelá pozdravná poselství; a především velké srdce prostého lidu z jediného podnětu vycítilo, že ve vlídné, usměvavé tváři tohoto mladého cara je příslib dobré a spravedlivé vlády. 
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Chápal jsem, proč Nickyho ministři považovali za nezbytné, aby tato korunovace předčila všechny velkolepé evropské oslavy minulých dob. Čelili kolosálním problémům. Rusko bylo nesmírně bohaté, ale na druhé straně i mimořádně chudé. Pro zemi, která se chtěla stát hospodářskou velmocí srovnatelnou s Velkou Británií nebo s Amerikou, teď měla prvořadý význam rychlá dostavba transsibiřské magistrály. Jelikož Rusko, aby mohlo dokončit práce na železnici, neustále potřebovalo obrovský příliv zahraničních financí, muselo pět let před korunovací vyvézt většinu svého obilí na Západ. Ministr financí Alexandra III. prohlásil, že není jiná možnost. Obilí bylo jediné zboží, které mohlo Rusko nabídnout ve velkém. Takže největší část sklizně exportovalo. Což způsobilo v roce 1891 hladomor. Miliony rolníků zemřely.
Statisíce příbuzných oněch rolníků teď přijely do Moskvy, kde se shromažďovaly na různých nádražích. Mnozí spali na zemi. Což Maestrovi zavdalo příčinu k poznámce: „Samozřejmě že ti rolníci chtějí zůstat na nádražích. Před pěti lety se dívali, jak jejich obilí odvážejí na nákladních vagonech. Teď čekají u skladiště, aby viděli, jestli se jim vrátí.“
Rolníci pro nás byli rozhodně zajímaví. Jak by bez jejich loajality mohl Mikuláš II. vládnout? Na města se nemohl spoléhat. Dělníci, kteří sami byli ještě nedávno rolníky, teď žili s jejich nemocemi – cholerou, tyfem, syfilidou, tuberkulózou. Byty byly zoufale přeplněné. Obrovský společenský problém byl alkoholismus a prostituce.
Prodej obilí v roce 1891 však posloužil svému ekonomickému cíli. Investice do těžkého průmyslu se v průběhu následujících deseti let ztrojnásobily. Jako protiváha tohoto růstu – ulice chudinských čtvrtí byly v létě zaplavovány moskevskými stokami, teď už ucpanými, zatímco v zimě dělníci umrzali k smrti.
Ti, kteří zůstali ve vesnicích, dosud žili v chatrčích s jedinou místností zčernalou od kouře. Na stěnách visely laciné reprodukce ikon, ale každý návštěvník, jenž vešel do rolnické chatrče, se jim nicméně musel poklonit. Teprve potom mohl pozdravit pána domu, který měl z titulu své funkce nejlepší místo na spaní – což bylo nahoře na peci, dosud teplé od zbytků ohně, který ohříval večeři. Ostatní členové rodiny spali na hliněné podlaze. Svléknout se by je ve snu nenapadlo, ale když v pokoji nebyla moc velká zima, muži si před ulehnutím sundali válenky. Měli pořekadlo: „Smrad z nohou vyhání mouchy.“
Rolníků, které jsem sledoval na moskevských nádražích, jsem si však cenil. I když byli předčasně zestárlí a měli málo zubů, byli silní jako tažná zvířata. Tito lidé se vlastně málokdy pohnuli – byli trpěliví jako dobytek. Ale jak jsem je pozoroval, napadlo mě, proč Dummkopf věnuje Rusku tolik pozornosti. Tito chudí, šerední, mohutní, silní, hloupí muži se svými ošklivými, robustními a často znetvořenými ženami jsou možná sprostí, omezení, negramotní, zmatení i neteční, ale to všechno by nemuselo být nic víc než ochranný vosk na sklenici výborné zavařeniny. Pod jejich letargií jsem cítil schopnost být silný, moudrý, ušlechtilý, poctivý, věrný, ano, dokonce inteligentní, nebo alespoň tak to kázali svým čtenářům Tolstoj a Dostojevskij. Pokud ruské rolnictvo v budoucnu projeví svého génia, bude to pro nás mimořádně zajímavé. Naším cílem koneckonců bylo neustále omezovat lidské možnosti. Těšili jsme se na okamžik, kdy převezmeme od Dummkopfa otěže.



12
 
Nadešel můj den. Obrovské shromáždění, jehož konání na Cho-dynském poli bylo stanoveno na 18. května, mělo uctít všechny rolníky, kteří se nyní nacházeli ve městě. Mělo to být setkání těch, kdo cestovali stovky kilometrů po železnici, v povozech, někteří dokonce i pěšky, aby byli v Moskvě, až se carevič stane carem.
Lidová veselice byla zorganizována proto, aby ukázala, jak Nicky miluje své poddané. Měla oslavit jejich význam. Měla je pobavit. Měli vystoupit artisté, zpěváci a tanečníci a v početných stáncích a kioscích se měly rozdávat dárky od cara a carevny. Ohromná otevřená plocha Chodynského pole byla připravena přijmout půl milionu lidí. Mělo se taktéž rozdělit čtyři sta tisíc plechových hrnků natřených červeně a zlatě, s Nickyho iniciálami, jakož i hedvábné šátky pro ženy, skoro 40 000 litrů piva a balíčky s jídlem zdarma, obsahující ruský chléb, vlašské ořechy, salám, sušenky a džem společně s knížečkou o korunovaci, která rovněž nesla iniciály cara a carevny.
V poledne měli přijet Nicky, Alexandra a dvořané, aby se ukázali davu; podle protokolu budou sedět v Carském pavilonu nedávno zbudovaném na jednom konci cvičiště. Bylo v něm místo pro tisíc hodnostářů. Poblíž stál ještě jeden pavilon se sedadly pro další tisíc lidí, kteří za tu výsadu byli ochotni zaplatit.
Mezi několika úředníky však panovaly velké obavy, že tam nebude dost pořádkových sil. Dohledem nad setninou sto padesáti kozáků, kteří měli sloužit jako policisté, byli pověřeni pouze tři důstojníci. Sto padesát kozáků jako dozor nad půlmiliónem Rusů? Jejich velitel žádal o větší oddíl, ale bylo mu řečeno, že pořádkových sil je nedostatek. Je nutné chránit mnoho dalších městských oblastí před demonstracemi výtržníků a revolucionářů. Navíc vláda už utratila obrovské částky, aby zajistila bezpečnost cara během korunovačního týdne. Na další bezpečnostní opatření už nebyly peníze. Bylo mi jasné, že v tom všem má prsty Maestro.
Hodlali jsme z toho těžit. Také před třinácti lety, po korunovaci Alexandra III., sloužila Chodynská pláň jako dějiště lidové slavnosti. I když se tehdy přihodilo několik nešťastných incidentů a třináct rolníků přišlo o život, pokládalo se to za přijatelné ztráty. Nemohou vám přece při tak velkém shromáždění přičítat na vrub každý drobný malér.
Byl to vlastně Nicky, kdo rozhodl, že se lidová veselice uspořádá opět na stejném místě. Chtěl založit novou tradici. „Podle toho, co se od vás dovídám,“ řekl svým ministrům, „potřebujeme více tradic.“
Jeden problém, který nebyl prověřen, byla samotná pláň. V roce 1891 na jeho ploše uspořádali velkou výstavu. V rychlosti stloukli provizorní stavby, ale na zasypání výkopů už nebyly finance. Obrovské pole teď jizvily díry v písku, malé strže, nezakryté šachty a opuštěné základy. Byly upraveny široké cesty, které vedly kolem těchto překážek, a předpokládalo se, že se lidé budou pohybovat uvážlivě. Pořád tam zbývalo dost rovných míst, i pro půl milionu návštěvníků.
Ve skutečnosti byly naléhavější věci než Chodynské pole. Davy, které přijížděly do Moskvy, potřebovaly střechu nad hlavou. Někteří rolníci měli příbuzné, kteří tady pracovali v továrnách, a tak mohli přespávat u nich doma. Tuk z vest ušitých z ovčí kůže a propocené peleríny, kaftany a černé vlněné kabáty páchly téměř všude. A samozřejmě tu byla nádraží. Ta bezpochyby zastávala funkci ubytovacích prostor. S čím se však nepočítalo, byl velký počet rolníků, kteří se rozhodli odejít na Chodynku o den dřív. Večer tem už tábořily davy. Pilo se, zpívalo, pálily se ohně. Hrálo se na balalajky. Městem se šířila zvěst. Dárky se budou rozdávat časně ráno. Tu fámu jsme samozřejmě rozšířili my. Ano, nejlepší věci zmizí první. Tisíce rolníků se tudíž daly do pohybu a začaly tlačit na dřevěné zábrany, které chránily budky a kiosky a pulty, kde byly uskladněné dárky. Zezadu se přidali další. A pak, dlouho před rozedněním, začal přicházet moskevský pracující lid. Dorazili obyvatelé chudinských čtvrtí. I oni tu fámu slyšeli.
Ten večer, sedmnáctého, se konalo slavnostní představení ve Velkém divadle. Mnohé dámy na sobě měly briliantové šperky, tolik, že záře drahokamů – jak poznamenali mnozí přítomní – mohla soupeřit se světly ramp. Ale většina panstva mluvila o Chodynce. Dopoledne se tam prý nahrne milion lidí. Milion lidí! „Ano,“ povídalo se v divadle, Ještě nikdy nepřišlo tolik prostých lidí vzdát úctu carovi.“
To se říkalo při slavnostním představení. Na Chodynce panoval velice stísněný neklid. Někteří rolníci začali rozviklávat kůly, které podpíraly zábrany. „Fajnový věci už jsou fuč,“ podotýkali naši agenti (kvůli tomu sem přišli). „Hrnky jsou fuč. Pivo je vypitý.“
„Ne,“ kolovala protifáma, „pivo není vypitý, ale zbejvá ho už jen maličko.“ Zábrany se začaly kácet. Když spadla první, dav se vrhl na kiosky. Ale zrovna když se někteří natahovali pro dárky, povalily je houfy tlačící se zezadu. Tisíce lidí se mačkaly na ty, které měli před sebou. Člověk jenom zaškobrtl a druhý o něho zakopl. Třetí spadl a čtvrtý byl omráčen. Ženské ječely. Děti naříkaly. Muži, ženy a dětí byli jeden přes druhého davem tlačeni do největších děr v písku, kde sebou na dně se zoufalým křikem házeli a snažili se zachytit na těle někoho jiného, po němž by se mohli vyškrábat z díry. Zatím na ně padali další. První se začali dusit. Nikdy jsem neslyšel takový nářek. Tisíce krků řvaly vztekem. A tisíce ostatních křičelo hrůzou. Drobnější muži a ženy vystřelovali do vzduchu jako vodní tříšť. Děti sténaly pod tíhou válenek, které se přes ně drápaly. Byly to úděsné zvuky. Kdo by spočítal, kolik stovek podpatků teď drtilo stovky trupů? Nebo nosů. Nebo očí nebo zubů. Někteří dokonce unikli. Někteří. Několik dětí vyzvedli nahoru a předávali si je nad hlavami dozadu. Dospělí, jimž se podařilo dosáhnout okraje davu, klesali jako střevle na mělčině, neschopní dechu ani pohybu, ale nakonec se přece jen nadechli. Jiní vřeštěli jména příbuzných. Obličeje kameněly žalem.
Ale nakonec to ustalo, podobně jako utichá bouře. Ti, kteří se dostali k budkám a šlapali po kioscích, byli kvůli neutuchajícímu tlaku těch, jež byli za nimi, nuceni se neustále pohybovat kupředu – až nakonec dospěli na okraj pole. Jiní se protlačili do stran. Někteří vzadu, když před sebou uslyšeli vřískot, ustoupili a už se dál netlačili. Jak běsnění polevovalo, lidé se začali rozcházet do všech stran. V dírách a na ploše leželi mrtví.
V prvních hodinách denního světla, kdy se někteří z padlých ještě zachvívali, se v moskevských ulicích rozšířily nepokoje. Desetitisíce Moskvanů, kteří se později dopoledne chtěli zúčastnit oficiálního zahájení, se rozhodly časně ráno vyrazit z domova, aby se vyhnuly tlačenici. Jak se teď pěšky blížili, přijížděly k nim vozy a ty zakrvácené vozy doprovázeli muži a ženy kvílející žalem. Některé zachvátila hysterie. Chvíli se smáli, chvíli naříkali. Nevěděli, jestli se mají považovat za šťastné, že unikli, anebo se mají bát nebezpečí, že ztratí duši. Tolik lidí pociťovalo až ďábelskou chuť se smát. Jak by ne – někteří z nich mrtvým příbuzným už dlouho opovrhovali.
Další lidé pořád ještě směřovali na Chodynku – a byli všemi těmi křičícími obličeji, jež k nim odsud přicházely, zjevně vyvedeni z míry. Každý vůz vezl mrtvoly oblečené v celé nádheře vesnických slavnostních šatů. Mnozí mrtví dosud leželi na poli s roztříštěnými nosy, zkrvavenými obličeji, zlomenými končetinami, zkřivenými čelistmi, téměř nahými, zkroucenými těly. Ti na vozech byli často přikrytí zbytky a cáry šatů, které někdo serval z mrtvoly neznámého člověka, aby chránil vyhaslou cudnost svého příbuzného.
Později přišly odhady počtu ztracených životů. Zprvu Nickymu řekli, že jsou jich tři sta, ale o dotyčném ministrovi bylo dobře známo, že špatné zprávy zmírňuje o 90 procent. Potom se Nicky dověděl, že souhrnný počet je 1300 lidí. Konečné ztráty na životech byly tři tisíce. Sotva mohl mít ponětí, jak je to doopravdy. Když se dostavili vyšší představitelé policie, okamžitě přikázali odklidit mrtvoly z pole, než přijede car. Spočítat je mohou později.
Ráno se mezitím rozvíjelo do krásy. Byl to už desátý nádherný den po sobě. Cibulovité kupole čtyřicetkrát čtyřiceti moskevských kostelů jiskřily sluncem. Kupole potažené zlatou fólií zářily, jako by byly potomky slunce, a jejich zvony se rozezněly pestrou řadou zvuků, od hlasitých po jemně tlumené. Ale těm, kteří odcházeli z pole, zněl dosud v uších nářek, kakofonie skučení, brečení, oplakávání a hořekování, v příšerné disharmonii se zvukem zvonů.
Já, vzrušený rozsahem našeho triumfu, jsem však měl pocit, jako bych znal slabosti poloviny lidí, jež jsem míjel. Tolika z nich bylo těžko u srdce, těžko na duši, těžko od žaludku a na jejich duchu, ztraceném ve víru zlého snu, ulpíval sliz. Mezitím se slunce odráželo od zlata na cibulovitých kupolích nad každým kostelem. Dělníci na ty pozlacené báně celý poslední půlrok pracně připevňovali nové fólie, a to navzdory vážnému nebezpečí, že sklouznou ze strmých kostelních střech ojíněných zimní jinovatkou.
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V poledne, než přijel car s carevnou, byla většina nepořádku na Chodynském poli odklizena. Na písku a v dírách sice dosud leželo roztrhané šatstvo, ale mrtvoly byly pryč. Několik setnin vojska, povolaného na pomoc, odneslo poslední mrtvé za vzdálené kiosky. Tam leželi v pravidelných řadách a tam zůstali, dokud je vozy nepřevezly na hřbitov nebo jejich ostatky s jekotem a výkřiky poznání neobjevili příbuzní. Samozřejmě že Nickyho a Alix po příjezdu usadili tak daleko, že ty zvuky nemohli slyšet. Navíc před Carský pavilon postavili tisícihlavý sbor mladých mužů a žen, jejichž hlasy převážily. Divácké tribuny naplnili význační cizinci a Moskvané ve svých nejlepších uniformách, dámy ve svých parádních odpoledních šatech. Platil společenský princip, že při slavnostních příležitostech člověk nesmí přiznat žádnou nepříjemnost. Zúčastnil jsem se společenských událostí, kdy host, obvykle někdo z nás, upustil větry. Znechucení, které pocítili lidé stojící poblíž, se na několik okamžiků usadilo ve vzduchu. Někdy na delší dobu. Nikdo to nekomentoval. Oficiálně k tomu nedošlo. Schopnost nevšímat si odpudivých věcí byla odjakživa hluboko zakořeněnou silnou stránkou vyšších tříd.
Kdo by teď při poslechu tisíce božských hlasů nabízejících hudební zákusek spěchal s přiznáním, že tu před několika hodinami řádila čirá hrůza? Ne, vyšňoření Moskvané teď vzhledem ke své touze napodobovat nejlepší způsoby britských vyšších tříd vystupovali coby privilegovaní diváci, kteří si vychutnávají pamětihodný den na dostizích. Kdyby nebylo jednoho trapasu, dámy a pánové na tribunách by vypadali téměř dokonale. Bez varování se totiž zdvihl neuvěřitelně silný vítr a rozvál po cvičišti oblaka prachu. Neblahá větrná smršť brzy dorazila k pavilonům na okraji Chodynky. Byl to den jako malovaný a naráz takový vítr. Nepohnul se ani lísteček. A přesto přišel ten prudký poryv. Nevěděl jsem, jestli jsem svědkem Dummkopfova záchvatu zuřivosti, nebo vzteku mrtvých.
Když přijel car s carevnou, vítr ustal. Všechno se změnilo. Jako by se ta vichřice nechala zahnat nadšeným jásotem, tak hlasitým, že jste sotva slyšeli kapelu, ten obrovský spojený žesťový orchestr, který hrál se zvučnou euforií hymnu. V čerstvém prachu zvířeném kočáry opozdilců, kteří přijížděli po ranním shonu, bylo Chodynské pole jen zpola viditelné. Nicky s Alexandrou zanedlouho zamávali lidem proudícím dovnitř a krátce nato opustili pavilon a nastoupili do svého kočáru, který je odvezl do několik set metrů vzdáleného Petrovského paláce. Tady měl car přijmout vybranou skupinu občanů. Zahlédl jsem ho sice jen letmo, ale vypadal výjimečně bledý a mně vrtalo hlavou, jestli ví, co se stalo. Domnívám se, že měl značně neúplné informace, ale v každém případě dodržoval předem dohodnuté ceremonie. Ani ne čtyři sta metrů od Chodynky teď Nicky s Alix stáli ve vchodu do Petrovského paláce a vítali nové delegace. Bylo to úhrnem čtrnáct skupin, které s sebou nesly dary. Jako první dostali Nicky a Alix zvláštní dar od chrámu Krista Spasitele – velikou mísu na obřadní chléb a sůl. Osm mužů ji devět měsíců vybrušovalo z křišťálového skla. Nicky zaťal hýždě, aby do svého výrazu dostal trochu vděčnosti, a potom poděkoval osmi sklářům za úžasnou preciznost jejich práce. Druhý předstoupil Georgijevský jezdecký pluk. Po delegaci rolnických žen následovali význační umělci z Moskevského divadla. Poté jim složila poklonu delegace moskevských kočích. Přijali dokonce dar od moskevských Vševěřících, kteří přinesli stříbrnou mísu, na níž byly Nickyho iniciály vykládané diamanty. Brzy je vystřídal zástup stavebních podnikatelů, kteří vyzdobili Moskvu světly a falešnými fasádami na průvod 9. května. V řadě za sebou přišli zástupci kuchařů a honebního sdružení, moskevský dostihový klub a dokonce (za jejich staleté služby už od dob Petra Velikého) i několik předáků velmi dávno založené německé kolonie v Moskvě. Potom už mohli Nicky s Alix vstoupit do paláce a sednout si do čela hostiny pro čestné zástupce prostého lidu. Mikuláš II. k neurozeným starším promluvil a své věty vkládal mezi sborová volání slávy: „Carevna a já vám srdečně děkujeme za projev lásky a oddanosti. Nepochybujeme, že tyto city sdílejí i vaši bližní na vesnici. Starost o vaše blaho mám hluboko v srdci.“
Náhodou jsem se podíval, kolik je hodin. Což je v mém případě pouhá fráze. Nepotřebuji hodinky. Každý čert jasně ví, jaká je hodina, minuta, dokonce vteřina. Takže mohu uvést, že když car řečnil, odehrávala se současně v márnici jiná příhoda – jeden čert ohlásil přesný čas, kdy se stala. Dvě mrtvoly, které ležely na márách, se náhle probraly z komatu. Dokonce jednohlasně vykřikly. Z protilehlých konců místnosti! Zdálo se, že zemřely, ale teď byly očividně živé.
O dvojici, jež vstala z mrtvých, se zmiňuji proto, abych zdůraznil, že ty dvě záležitosti spolu souvisely. Dokonce jsem se později dověděl, že i u Alix přibližně ve stejném okamžiku kulminovaly neblahé předtuchy. Na každého hosta, který předstoupil, se usmála a trhaně pokývla hlavou, pořád jako nafouklý holub. Prožívala však hrůzu. Pronásledovala ji myšlenka, že se blíží její i Nickyho smrt. V jakém nebezpečí byl její manžel! Dokonce si dovolila pocítit trochu hněvu i k ruskému lidu. Proč, ptala se sama sebe, cítí lid takovou potřebu se bouřit? Svému muži pak řekla: „Mezi našimi mužiky je málo slušnosti.“ Nicky nevěděl, jestli má být uražený, nebo potěšený, že mluvila o našich mužicích. (O dotyčných úvahách jsem se dověděl z druhé ruky od pomocného ruského čerta, který si udržoval přístup k jedné z Alixiných dvorních dam)
Osm set metrů od Petrovského paláce vykládalo několik vojáků poslední oběti a na vzdálených okrajích Chodynského pole hledaly další stovky rolníků a Moskvanů ztracené příbuzné. Nicky mezitím chodil od stolu ke stolu a zdravil vesničany konzumující poltavský boršč, telecí s čerstvou zeleninou, studenou rybu, pečené jarní kuře, kachňátko, čerstvé a nakládané okurky, zákusek, ovoce, víno.
Pod tribunami bavili šlechtu žongléři a cikánské tanečnice. Prodávala se zmrzlina. A za budkami dosud ležely v řadách mrtvoly a zoufalí příbuzní si dál se strnulým pohledem prohlíželi potlučené obličeje zesnulých – byli mrtví už celou věčnost, ale uchovali si navzdory všemu znetvoření rozpoznatelné rysy. Několik zklamaných příbuzných dokonce položilo měděnou minci na vychladlou hruď neznámého člověka. Na některých místech zůstávala spousta mrtvol ležet na hromadě, padesát tady, dvacet tam, ruce a nohy v nepřirozených úhlech, špinavé šaty. Doktoři klečeli v prachu, aby viděli, jestli se některé tělo nepohne. Jednoho z mrtvých už nadále nemohli považovat za mrtvého. Zničehonic vstal. Jeho žena, která vedle něho plakala, se začala bít do prsou. „Bůh je tady!“ křičela. „Bůh je tady! Bůh tě zachránil!“ Ale jiná rodina o pouhých patnáct metrů dál – předstíraně truchlící nad skonem věkovitého rodinného patriarchy – teď vřeštěla. Neboť ten starý tyran taktéž otevřel oči. „To sám Ďábel tě poslal zpátky, ty bestie!“ vykřikla jeho letitá manželka.
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V právě popsaných násilnostech jsem nehrál hlavní roli. Maestro to formuloval bez obalu: Na to, abych velel místním čertům, jsem dost dobře neznal Moskvu. Namísto toho jsem měl dál dozírat na Nickyho. Musel jsem si přiznat, že mě nepovažuje za dostatečně bezcitného, abych mohl být vůdcem na Chodynském poli. Urazilo to mou ješitnost. Pokládal jsem se za schopného splnit jakýkoli úkol, ale měl jsem vědět, že mou základní úlohou zůstane studium dopisů a deníků Romanovových. Získané znalosti se nicméně v budoucnu ukázaly užitečné. Romanovovi sice nezahynuli ten den v krvavé spoušti zlámaných kostí, ale v důsledku rozhodně utrpěli škody.
Okamžitým následkem byla snížená výkonnost Pendreků.
V ochranném kruhu, který utvořili kolem Nickyho, teď byly trhliny. Dokázal jsem se například přiblížit k carovi na dostatečnou vzdálenost, když se s Alix v poledne ukázali na divácké tribuně. Díky průchodu do jeho mysli, který se Maestrovi podařilo udržet otevřený, jsem zjistil, že Nicky byl nejen nepatřičně bledý, když se blížil k pavilonu, ale že tu sinalost způsobila divoká zlost. Cítil jsem její prudkost. Někteří vztekem zrudnou. Nicky potlačovanou zuřivostí zbledl. Jeho prvotní nevole, stejně jako Alixina, se zaměřila na rolníky. Jak mohli být tak nevděční, tak sebedestruktivní? A přesto bylo jeho povinností – těžkou jako řetězy, které mu spočívaly na srdci – jim odpustit. Dokáže v sobě vyvolat takový vznešený cit, když se dusí vztekem? Jeho zuřivost měla tolik aspektů. Neboť ho stejně rozlítila i neschopnost policie. Brzy se začal vztekat i na sebe. Nevěnoval pozornost bezpečnostním opatřením. Spoustě toho všeho se dalo předejít. Nebo se mýlí? Bylo to nevyhnutelné? Bylo jeho štěstí prokleto? Nevěděl. Ani to nemohl vědět. Ten večer si napsal do deníku:
 
Až doposud všechno díky Bohu báječně klapalo, ale dnes se stal velký hřích. Dav, který strávil noc na louce Chodynka, prorazil zábrany a nastala děsivá tlačenice, během níž, což je hrozné napsat, bylo ušlapáno 1300 lidí. 



Neustále jsem dumal nad frází „stal se velký hřích“. Odkazoval na výtržníky, nebo na sebe? Neboť odpoledne 18. května mu hrabě Witte, což byl právě státník, jemuž Nicky nejvíc naslouchal, vzkázal: „Z úcty k mrtvým by měly být všechny oslavy okamžitě odvolány.“ Pak Witte dodal: Jmenovitě ples francouzského velvyslance.“ Ten se měl konat zrovna ten den a byl koncipován jako nejvelkolepější večer korunovace.
Nesouhlas s hrabětem Wittem na sebe nedal dlouho čekat. Nickyho strýc, moskevský gubernátor, velkokníže Sergej Alexandrovič, ženatý s Alixinou starší sestrou Ellou, se ujal kromě jiných svých povinností i funkce ředitele lidové slavnosti. Odpověď Wittemu poslal Sergej Alexandrovič po kurýrovi: „Car považuje Chodynku za velkou tragédii, ale sděluje Vám, že to ve skutečnosti nebyla tak velká tragédie, aby měla pokazit korunovační svátky.“
Starší velkoknížata, bratři tohoto gubernátora, se s ním shodovala. Jejich názory však odpuzovaly Nickyho bratrance, mladší generaci velkoknížat. Nickyho nejlepší přítel – jeho bratranec Sandro, který si vzal Nickyho sestru Xeňu – dokonce prohlásil, že postoj jeho strýců, oněch starších Romanovců, se dá charakterizovat pouze jako „obludný“. A Sandrovi bratři, synové velkoknížete Michala, s ním horlivě souhlasili. Nicky by se za žádných okolností neměl dnešního francouzského plesu zúčastnit. Jaká hanebná urážka mrtvých! Kam se poděla ruská čest? Car, korunovaný před čtyřmi dny, byl ochoten se Sandrem souhlasit, ale v té chvíli vešel do pokoje strýc Alexej, velkokníže, který byl nejstarší zbývající bratr jeho nebožtíka otce.
„Nicky,“ řekl strýc Alexej, „určitě víš, že tvoji bratranci, tihle Michajlovičové a zejména Sandro nejsou lidé, které si můžeš dovolit poslouchat. Jsou mladí a nezkušení. Jsou radikální. Jsou pošetilí. Jsou víc než pošetilí. Ujišťuji tě, nikdy si to nepřiznají, ale stojí na straně nekalých sil. Chtějí sesadit Sergeje Alexandroviče, aby mohli za moskevského gubernátora dosadit jednoho ze svých. Pomysli na to, co se Sergejem Alexandrovičem a Ellou udělají. Tvoje žena bude zdrcená, že její krásná sestra Ella musí snášet takovou hanebnost.“
Byl jsem tak blízko, že jsem ty domněnky slyšel. Pendreci tam opět nebyli. Spousta právě zemřelých duší zřejmě potřebovala útěchu – možná že Dummkopf vyslal Pendreky do márnice. V každém případě tentokrát nebylo obtížné zůstat Nickymu nablízku.
Takže jsem slyšel i Sandrova bratra Nikolaje Alexandroviče. Jakmile strýc Alexej odkráčel, ihned se rozhovořil. „Nicky, snažně tě prosím, nechoď dnes večer na ten francouzský ples. Pouvažuj nad tím, co říkám. Ať se nám to líbí, nebo ne, pořád ještě žijeme ve stínu Versailles. Ludvík XVI. a Marie Antoinetta mohli tancovat celou noc, protože byli naivní. Netušili, že se blíží bouře. Ale my ano. My to víme!
Nicky, zpytuj svědomí. Co se stalo, stalo se. Krev těch mužů, žen a dětí ulpí na tvé vládě navždy. Je to nespravedlivé, protože jsi dobrý, jsi hodný. Vím, že kdybys mohl, vrátil bys těm mrtvým život. Ale nemůžeš. Takže, Nicky, musíš projevit soustrast jejich rodinám. Loajalitu vůči nim. Úctu. Jak můžeš dovolit nepřátelům samoděržaví – a ti jsou všude – aby mohli říct, že se náš mladý imperátor celou noc zabýval tancem, zatímco jeho zmasakrovaní poddaní ještě nebyli ani pohřbeni?“
Jeho výřečnost uspěla. Nicky už věděl, že na ten ples nechce jít. Ale jeho bratranci se nepodařilo udržet vysokou úroveň argumentace. Brzy propadl vzteku. „Proč, ptám se,“ pokračoval, „Sergej Alexandrovič nepočítal s tím, jak nutně bude třeba policie? To mu mohl říct každý hlupák.“ A už naznačoval, že se děly hrozné lumpárny. Dal se snad přesvědčit týmiž fámami, které jsme zplodili my? Mezi mnohými Moskvany se povídalo, že gubernátor odčerpal finanční prostředky na korunovaci, aby mohl zaplatit své dluhy z hazardních her. Což nebyla pravda. To neměl na svědomí Sergej Alexandrovič. Náhodou to byl jeho pomocník. (Dotyčný chlapík dlužil nejen hazardním hráčům, ale i nám – jednomu našemu ruskému agentovi. Byl to právě pomocník Sergeje Alexandroviče, kdo vyvolal fámu, že gubernátor je nepoctivý.)
Chudák Nicky. Měl totiž jednu slabou stránku. Nedokázal udržet v hlavě dvě protichůdné myšlenky dostatečně dlouho na to, aby mohl posoudit, která mu nabízí víc. Právě když se už už chystal, že bude skvělé řeči bratrance Nikolaje věnovat opravdovou pozornost, do pokoje se vrátili dva jeho strýcové. Začali mu vysvětlovat, a velice ostře, že kdyby se Nicky nezúčastnil plesu, byla by to mezinárodní urážka. Francouzská ambasáda podnikla nákladné přípravy. Carova a carevnina nepřítomnost by ovlivnila vztahy mezi oběma zeměmi. „Nicky, závisíme na francouzském spojenectví. Už jen proto tam musíš jít. Francouzi se pyšní tím, že se posuzují podle rozvahy, kterou si dokážou zachovat v krizi. Sentimentalita se jim hnusí. Jsou hrdí na svou froideur. Pokud tam nepřijdeš, budou tě považovat za zženštilce, který se nechá ovládat soucitem, právě když potřebujeme rozumnou diplomacii. Zahraniční politiku nesmějí ovlivňovat nehody.“
Nicky se plesu, který pořádal francouzský velvyslanec, zúčastnil. První tanec večera měl s hraběnkou Montebellovou, což byla manželka francouzského velvyslance, a Alix tančila s hrabětem. Ve svém deníku Nicky zanechal tuto poznámku:
 
Ples Montebellových byl opravdu grandiózní, ale bylo tam nesnesitelné horko. Odešli jsme po večeři ve dvě hodiny. 
 
Moskevský gubernátor se mezitím usmíval. Dobře se na plese bavil. Velkokníže Sergej Alexandrovič měl oblíbené rčení: „Nezáleží na tom, jak hrozný den máte za sebou. Musíte mít charakter a důvtip, abyste si byli schopni – je-li hudba svižná a nápoje povzbuzující – večer maximálně vychutnat.“
Sandro a jeho bratři Sergejovo krédo dobře znali. Takže ten večer považovali jeho chování za dvojnásob nepřípustné. Ve chvíli, kdy začal tanec, ostentativně odešli. Strýc Alexej řekl bez obalu nahlas: „Támhle jdou čtyři carští obdivovatelé Robespierra.“
Byl jsem spokojený. Maestro bude mít radost. A také ho pobaví, věděl jsem určitě, až se doví, že jsem se dokázal vetřít do carských komnat. Ano, dostal jsem se do ložnice. Pendreci byli ve větším zmatku, než mi sahala paměť.
Na několik minut (než se Pendreci vrátili a já jsem se spěšně vytratil) se mi podařilo vetřít o trochu hlouběji do Nickyho mysli a mohu napsat, že se cítil ztracený. Ztracený a prokletý. Až po víc než dvou desetiletích se potvrdí to, co jsme věděli už tehdejší noc, ale tu noc to věděl i on. Byl skutečně šokovaný. Řekl Alix, že je možná jeho povinností uchýlit se do kláštera, kde by se mohl modlit za oběti. Takovým stylem se nemluví s manželkou v noci plné osudové tragiky. Snad to dokonce vysvětluje dopis, který Alix později napsala své přítelkyni, německé hraběnce Rantzauové.
 
Mám pocit, že všichni, kdo obklopují mého manžela, jsou neupřímní. A nikdo nekoná svou povinnost vůči Rusku. Všichni mu slouží kvůli kariéře a osobním výhodám a já mám strach a celé dny pláču, poněvadž vím, že manžel je mladý a nezkušený – čehož zneužívají. 
 
Kdyby věděla, co si o ní povídají dámy v Moskvě, brečela by ještě víc.
Před korunovací udělala kritickou chybu. Svěřila se své nejbliž-ší dvorní dámě, že Nickyho zbožňuje. „Strašně ho miluju. Říkám mu tajnými jmény.“
Jakými tajnými jmény?“ zeptala se dvorní dáma.
‚Ale to vám nemůžu říct. Jsou úplně tajná. Říkám mu mnoha něžnými slovíčky, většinou anglickými. Angličtina na mě působí hřejivě. Velice vlídně.“
Vyšlo to najevo. Kousek po kousku. A nakonec se to rozšířilo – její tajemství. Velké tajemství, o němž dvorní dáma přísahala, že je nepostoupí živé duši. A také nepostoupila – ne den či dva. Pak je pověděla své nejlepší přítelkyni, načež i tato dáma přísahala, že jí může naprosto a navždy důvěřovat.
Nakonec ani ta nejlepší přítelkyně neměla pocit, že může tajemství vyzradit nějak příliš brzo. Trvalo několik dní, než je řekla jedné přítelkyni a potom další. I ony slíbily, že budou mlčet, ale než přísahu porušily, nečekaly tak dlouho. Moskevská smetánka se brzy pochechtávala carevnině zcela zjevné lásce k angličtině. Každý, o němž bylo známo, že ví, co jiní neví, teď choval v paměti Alixina a Nickyho tajná slova, jimiž se titulovali. „Kloučínku, broučku, dušinko moje milovaňoučká, mužíčku můj, drahoušínku, kocourku můj.“
Když se přestaly posmívat Alix, cítila jedna dáma potřebu připomenout ostatním: „Přichází k nám za rakví. Přináší smůlu.“
Když už jsme u toho, moskevskému gubernátorovi se teď říkalo „vévoda z Chodynky“.
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Následovalo osm dní slavností, veselic, banketů, státních návštěv a hudebních soaré. Devatenáctého května se konala hostina v kremelském Alexandrovském sále a dvacátého pořádal svůj ples moskevský gubernátor. Jednadvacátého se moskevská šlechta shromáždila v Sloupovém sále, hostitelem byl kníže Trubeckoj. Dostavilo se čtyři tisíce hostů. Dvaadvacátého vykonali Nicky a Alix státní návštěvu v Trojsko-Sergejevském klášteře a ráno třiadvacátého dal Nicky dvacet tisíc rublů jako první splátku na dětský domov pro sirotky z Chodynky. Večer pak byl zámecký ples v kremelském Sále sv. Ondřeje a večeře s anglickým velvyslancem. Tři tisíce sto hostů. Němci, kteří se drželi v pozadí, uspořádali další večer na své ambasádě pouze soaré, po němž pětadvacátého následovala zámecká večeře pro všechny velvyslance. Na závěr se šestadvacátého vrátili na Chodynské pole, kde byli svědky vojenské přehlídky. Tou dobou už byly díry zasypané. Byl to další zářivý den a Nickyho kočár táhlo šest bílých koní. Defilovalo tam třicet osm tisíc pět set šedesát pět vojáků a dva tisíce důstojníků. Přihlíželo šedesát sedm generálů.
Tehdy jsem už očekával rozkazy k odjezdu. Nevěděl jsem, jestli se po těch výjimečných dnech v Moskvě dokážu zase aklimatizovat v Hafeldu, ale na to měl Maestro pohotovou odpověď: „Važ si Hafeldu. Je důležitý.“ Neměl jsem důvod mu věřit, ani nevěřit – jeho skutečný názor se koneckonců ukrýval za jeho nevyzpytatelnými způsoby, ale mohu říct, že jsem se už dlouho necítil tak dobře jako při příjezdu do Rakouska. Chodynské pole bylo svědkem největší operace, jaké jsem se za posledních mnoho let účastnil. Alespoň tak mi to připadalo.
Bohužel jen hrstce čertů je dovoleno uchovat si v paměti větší počet faktů, neboť Maestro zastává stejný princip jako zpravodajské služby. Ve špionážní branži by nikdo neměl o akci vědět víc, než musí vědět. Ani nám se nedoporučuje, abychom si pamatovali něco, co při příští akci nebudeme potřebovat.
Jelikož se domnívám, že jsem čert už celá staletí, během nichž jsem byl povyšován a degradován, můžete se ptát, proč jsem se – s takovou minulostí – v Rusku tolik naučil. Víte, jakmile podnik skončí, nové nabyté zkušenosti nám vymizí z paměti. Vypěstujeme si sice mnoho nových rozumových schopností, ale brzy je ztratíme. Tentokrát mi však Maestro dovolil, abych si tyto nové znalosti uchoval nedotčené, což bylo zvláštní. Chodynské pole mi ve vzpomínkách zůstalo a morálku jsem měl i nadále takřka stoprocentní. Když jsem se vracel k Hitlerovým, mohl jsem vzhledem k našemu úspěchu v Rusku opět věřit, že Maestro nemá s tímto klientem, mladým Adolfem Hitlerem, nijak malé záměry.
Naplněn lehkostí ducha, úplně oddělenou od tíže, kterou s sebou nese loajalita, když nemáte na vybranou, cítil jsem se při návratu do Hafeldu nadneseně. Brzy jsem už nemyslel na Nickyho ani na Alix. Nač bych to potřeboval? Kdyby mě v budoucnu povolali zpátky do Ruska, nezbytné vzpomínky se mi zrekonstruují.
Je vlastně zajímavé, že jsem takto uvažoval, neboť mě v roce 1908 skutečně poslali nazpět a s přestávkami jsem v Rusku setrval až do vraždy Rasputina o osm let později – jedinečného Rasputina, nanejvýš výjimečného klienta. Pracoval v nejužším spojení se mnou a zároveň trval na tom, že zůstane ve službách jednoho mazaného a povzneseného Pendreka. Ty boje, které jsme o Rasputina a jeho mimořádně složitou duši vedli.
Možná že ty neobyčejné události ještě vylíčím, ale ne v této knize. Všechny velké odbočky totiž skončily a teď chci popsat, co se Aloisovi, Klaře a Adolfovi přihodilo v průběhu příštích devíti let. Čímž se tento literární projekt uzavře. Ale prozatím jsme znovu na statku.
Odtud vidím pěšinu, která vede k Der Alteho chalupě.
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Po návratu do Hafeldu mě čekal zvláštní problém – přesvědčit Der Alteho, aby spálil jeden ze svých úlů. Včely ho pobodaly tak vážně, že jsem ho našel v posteli s nelidsky opuchlým obličejem. Několik žihadel měl blízko očí.
Der Alte nemohl při své zručnosti pochopit, jak k té strašně trapné příhodě došlo. Díval se do jednoho ze svých lepších úlů. Pokoušel se vyměnit královnu, která jevila první neklamné známky smrtelné únavy, ale zaútočila na něho její eskorta. Der Altemu se podařilo vzpouru potlačit doutníkem, který v tu chvíli náhodou kouřil, ale tak radikální vzpoura oněch tvorečků ho nepostihla už hodně dlouho. Což ve mně probudilo paranoické představy (které jsou vždy pohotově při ruce, protože jsou přijatelnější než vědomí, že máte špatný odhad). Musel jsem předpokládat, že včelí útok podnítili Pendreci, a proto bylo nezbytné úl zničit.
Když Der Alte dostal můj příkaz – který přijal ve spánku – neuposlechl okamžitě. Uběhlo několik dní. Vnukl jsem mu tu myšlenku znovu, opět ve spaní, ale tentokrát s velkým důrazem, takže poznal, že ji nelze interpretovat jako sen. Což starouše naplnilo děsem. „Udělej to,“ opakoval jsem mu ve spánku, „je to v tvém vlastním zájmu. Zítra je neděle. Zvýší to kladný účinek. Neděle zajišťují dvojnásobný užitek. Ale nepoužij sírový granát. Spousta by jich mohla přežít. Raději úl důkladně prolij petrolejem. Potom to zapal, úl i všechno uvnitř.“
Der Alte ve spánku zasténal. „To nemůžu udělat,“ řekl. „Ten langstroth mě stál majlant.“
„Spal ho.“
Der Alte se podřídil mým příkazům. Musel. Ve svém věku už věděl, jak hluboce jsme do něho pronikli. Nechtěl žít v hrůze, kterou umíme probouzet, ve strachu, který by v těle cítil stejně reálně jako žaludeční vřed. V myšlenkách se zaobíral blízkou smrtí. To všechno mě však nechávalo chladným. Starými klienty je těžké nepohrdat. Jsou tak poslušní. Samozřejmě že to udělal. Usnadnil mu to fakt, že měl trochu vztek na včely, které ho napadly. Krutě to uráželo jeho smysl pro daný stav věcí. Staré návyky si přímo vyžadují pár otřesů.
V neděli ráno položil úl na zem a polil jej. Když se díval na poprask, který zuřil v plamenech, skutečně se cítil lépe. Měl jsem pravdu. Bylo to v jeho vlastním zájmu. Ale potil se jako kůň. Samotná kremace ho přece jenom plnila žalem – bylo to proti jeho profesionálním instinktům. Předpokládal, že se rozpláče za všechny ty nevinné, kteří teď hynuli v ohni s viníky, ale k jeho překvapení se mu do rozkroku vrátil nevšední příjemný pocit. Bylo to poprvé po drahných letech, co v těle cítil takovou rozkoš. Jako u mnoha jiných starých mužů jeho chtíč nepřekračoval hranice mozku. Už dlouho nezažil, že by jakýkoli průvodní jev chlípné představy byl pamětihodnější než píchnutí v tříslech.
Ještě uvedu, že Adi u spalování byl. I on dostal ve spánku vzkaz, který bez obtíží přijal. Vytratil se od Klary a Angely, právě když se připravovaly, že půjdou do kostela. Jeho útěk Klaru ani moc nerozzlobil. Mít s sebou Adolfa nebyla žádná radost. Když se zrovna na lavici nevrtěl, soutěžil se svou nevlastní sestrou, komu se podaří štípnout toho druhého. Potajmu.
Ano, když byla Klara v neděli ráno s Angelou sama, alespoň cítila, že má k nevlastní dceři blíž. Popravdě řečeno jí rovněž vyhovovalo, že s sebou nemá Edmunda a nemusí držet na prsou Paulu a celou dobu doufat, že nebude chtít, aby ji nakrmila. Alois dnes slíbil, že oba maličké pohlídá. Klara nemohla uvěřit, že je tak velkorysý. Měkne? Je to vůbec možné? Což byla rozhodně další otázka, kterou jsem musel prozkoumat. Ale napřed popíšu Adiho vzrušení, když se spalovaly včely. Prsty u nohou ho svědily, srdce se mu chvělo, nevěděl, jestli má ječet, nebo řvát smíchy. Náročný pobyt v Rusku zapříčinil, že jsem maličko zlenivěl. Prozatím jsem necítil touhu se vrátit k složitým aspektům právě tohoto šestiletého chlapce. Morálku jsem měl skvělou – jak jsem už napsal – ale nechtěl jsem ji aktivizovat tak brzo. Po návratu k nenáročným povinnostem v tomto rakouském kraji mi skutečně nevadilo, že můj život je jednodušší. Hafeld mi třeba ještě otevře oči, ale zatím mi umožňoval lehký život s drobnými úkoly. Zpozoroval jsem například několik změn v Aloisově povaze. Což samo o sobě dostatečně uspokojovalo můj zájem.
Kupříkladu Klara se mýlila. Alois neměkl. Řekl jí sice, že mu prospěje, když tu a tam stráví s maličkými trochu času, ale v okamžiku, kdy odešla, položil Paulu do zasunovací postele a přikázal Edmundovi, aby dával pozor, jestli se nevzbudí. Věděl, že Adolf zmizel a že Alois mladší je s Hulánem na opačné straně kopce. Moc se těšil, jak bude sám. Chtěl rozjímat nad Der Alteho nehodou. Zanechala v něm příjemný pocit. Neblahé tušení se nevyplnilo. Vždycky si myslel, že se včely vrhnou na něho, a ne na Der Alteho.
Celý květen, když se oteplilo, se opakovaně bál, že o svá včel-stva přijde. Živě si představoval, jak se vysoko na stromě, příliš vysoko, pokouší zahnat rozzuřený roj zpátky do úlu. Jelikož si přes zimu užíval jídla, s těžkým srdcem si musel přiznat, že se cítí přecpaný jako stokilový pytel, do nějž někdo napěchoval sto padesát kilo.
Není tedy divu, že tu neděli chtěl svému tělu dopřát jisté uvolnění: obličeji, žaludku i svěrači. Celou zimu, a dokonce i teď na jaře byl přesvědčen, že v nějaké závažné činnosti neuspěje, což mu důkladně ubere na sebeúctě. Dřív byl takový konec nepravděpodobný, protože jej zakazovala jeho ješitnost, ale tatáž vitální ješitnost (kterou si kousek po kousku, případ od případu budoval od chlapeckých let) teď podle všeho ochabovala. Kam se poděla jeho sebedůvěra? Nešel tuto neděli do kostela, stejně jako skoro žádnou. Samozřejmě že ne, ne pokud opravdu nemusí. Ale nevěděl už, jestli se mu bude schopen vyhýbat i nadále. Tuto konkrétní neděli dokonce uvažoval o tom, že Klaru doprovodí.
Byla to odporná představa. Sedět v lavici a poslouchat všechny ty cancy! Kdyby to udělal, už by se nemohl považovat za člověka, který se netřese jako ostatní. Ale skutečnost, že vlastní včely, ho k smrti vyděsila. Uvolnil snad tento poslední rok závěrný klenák jeho hrdosti? Nikdo jiný, koho znal, nedělal nikdy tak ochotně dlouhý nos na zlá znamení jako on. Byl to úspěch, kterým se nemohl pochlubit nikdo, kdo se narodil jako sedlák.
A přesto se mu před pouhým týdnem roztřásly ruce, když četl v novinách článek o smrti jednoho včelaře. Muž nepřežil zuřivý útok včel.
Aby Alois dotyčné obavy zaplašil, navštívil dokonce Der Alteho. Stalo se to, když stařec ještě ležel ve velmi chatrném stavu v posteli. Ba co víc, Der Alte se při popisu své nehody rozplakal. V Aloisovi to zanechalo tentýž pošetilý mužný pocit, jaký má mladší bratr, když vidí brečet staršího.
Potom se Alois na několik dní svého strachu zbavil. Nevěděl proč, ale Der Alteho neštěstí jeho hrůzu zmírnilo. Jenomže teď se vracela. Nebylo mu dobře už od té doby, co se vrátil Alois mladší. Nemůže být přece takový hlupák, řekl si, a žít ve strachu z včel, jenom proto, že ho zneklidňuje syn. A přesto to mohla být pravda! Lidé jsou plní uskoků. Na to přišel u celní služby. Vzpomínal si na ženu, která si zabalila dárky do záhybů černého spodního prádla. Krásná ženská. Když ji Alois dopadl, byla tak drzá, že se usmála a řekla: Jste hrozně chytrý. Ostatní celníci se mých intimních partií báli dotknout.“
„To proto,“ odpověděl jí, „že většina mých kolegů chodí do kostela. Dnes ráno jste neměla štěstí.“
Zasmála se. Měl sto chutí jí prominout. Ať se vyhne výdajům za pokutu tím, že vpašuje mezi svá stehna Aloise. Ale nedovolil si to. Základní předpisy respektoval.
Když dovzpomínal, přesto dál přemýšlel nad typy uskoků. V dobách, kdy se ještě mohl těšit z jízdy na koni, našel se obvykle nějaký hřebec, který ho dokázal oloupit o trochu sebedůvěry čímsi ve svém kroku – jako byste, kdyby kůň chtěl, taky mohli zjistit, že máte pod sebou pět nohou, a ne čtyři. Člověk hergot nemá nejmenší ponětí, jak taková zvířata ovládat.
Ano, jako třeba Aloise mladšího.
Na druhé straně možná svého nejstaršího syna soudí příliš přísné. Klara neustále tvrdila, že se jí zdá, jako by Aloisek nebyl ten stejný chlapec, který odešel pracovat k Johannu Pölzlovi. Pobyt u jejích rodičů mu asi prospěl. Slušně se chová. Už nevypadá, jako by vás v jednom kuse soudil. Než odjel, pokračovala Klara, byl jako kamarád, který se na vás srdečně usmívá, ale jakmile odejdete, řekne o vás něco ošklivého. Nemá na to důkaz, ale přísahala by, že právě takový býval. Teď je v něm cosi lepšího. Snad. Pořád tráví příliš mnoho času jízdou na Hulánovi. Ale, jak Klara rovněž oznámila Aloisovi, je ochotná se s tím smířit. Lepší jezdit na druhé straně kopce než začít laškovat s vlastní sestrou.
„Co můžeš zrovna ty o takových záležitostech vědět?“ zeptal se Alois.
„Nic,“ odpověděla Klara. ‚Ale když jsem byla mladá, viděla jsem různé věci. V určitých rodinách. O něčem takovém se prostě nemluvilo.“
Že by si s Aloisem možná měli podebatovat o něčem dalekosáhlejším a privátnějším, to v jejím hlase nebylo patrné. Jen se při té řeči maličko zarděla.
Tahle schopnost zazdít nejnechutnější fakta o vlastní osobě si vždycky bude získávat můj nechtěný obdiv Nevím, jestli je vnitřní výstavba takové bariéry co do obtížnosti srovnatelná, řekněme, s výstupem na alpský vrchol, ale v každém případě musím Dummkopfovi vyslovit uznání. Ustanovil zákaz incestu – my rozhodně ne – a potom se Jeho vedlejším úkolem stala ochrana lidí (pokud incest někdy spáchali) před vzpomínkami na to, čeho se dopustili.
Čímž jsme přišli o určité výhody. Většina lidí je nezpůsobilá čelit nepříjemným pravdám. Mají cosi, co může být jen Bohem daná schopnost skrýt se před sebou samými. Takže dovedu ocenit, jak byla Klara plná nepřiznaných obav o Aloise mladšího a Angelu a nikdy ani na okamžik nepřemýšlela o tom, jestli její manžel není její strýc, ale její otec.
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I já jsem přemýšlel o proměně Aloise mladšího. Na první pohled se zlepšil. Pokud bychom jako vodítko přijali dobré způsoby, byla z něho obstojná napodobenina důvěryhodného a příjemného mladíka.
Čerti, které jsem nechal v Rakousku, mi teď radostně oznámili, že pořídili kopii krátkého dopisu, který poslal Johann Pölzl po Aloisovi mladším. Obsahoval jasné a nanejvýš laskavé dobrozdání o tom mládenci.
Sotva jsem mohl věřit, že je odůvodněné. Především to nebyl originál, ale kopie pořízená agentem. Což anulovalo jednu z mých schopností – pouhým letmým pohledem na něčí rukopis dokážu zjistit spoustu věcí. Na světlo vyjde mnoho utajených koutků duše. Lži vyčnívají nad povrch jako akné.
Jak jsem již naznačil, čerti, které jsem zanechal v Hafeldu, nebyli kvalifikovaní. Takže si Johannův dopis (který byl v Klařině košíku se šitím) jen prohlédli a pořídili kopii. Kdyby byli zručnější, mohli padělat faksimile a originál si nechat.
Jelikož jsem neměl k dispozici písmo, musel jsem se spokojit se slovy.
 
Vážená dcero, 
tohle dávám klukovi. Dá to tobě. Matka říká, že je to hodnej kluk. Bude plakat, protože se jí bude stejskat. Tak to říká. 
Řekni to tvýmu váženýmu manželovi. Alois mladší je hodnej. Velkej pracant. Moc hodnej. 
Tvůj otec 
Johann Pölzl 
 
Mohl jsem předložit žádost, aby jeden z našich nočňáků ve Spitalu prošel na cestě pro mlíko Johannovy myšlenky, ale rozhodl jsem se počkat. Byl to tvrdohlavý stařec schopný odrazit jakýkoli pokus o vstup do své mysli a já jsem se o Aloisovi mladším mohl dovědět tolik, kolik jsem potřeboval, i v Hafeldu. Nižší čerti, kteří tam zůstali, se k mému překvapení do určité míry zlepšili. I bez mého dohledu se učili naše řemeslo. Jeden z nich bude možná brzy připravený na lekce vrývání snů.
Nebudu se však obtěžovat s jejich důkladným popisem. Dnes, víc než o století později, mi vzpomínky na bývalé čerty skýtají ještě menší požitek než průměrné písničky. Zatímco mužské a ženské bytosti jsou úzce spojené se svými těly, a tak nabízejí spoustu možností, jak jim porozumět, my čerti nemáme charakteristickou osobnost – s výjimkou případů, kdy je nezbytné v průběhu akce prodlévat v lidském těle. Tehdy jsme bytosti z masa a kostí, které jsou takřka nerozeznatelné od člověka, jehož obýváme. Ale nemá s námi samotnými nic společného, je to jen převlek.
Šťastnější existenci zažíváme v hájemství snů. Tam – když jsme na to ochotni vynaložit prostředky – můžeme být, kýmkoli chceme. Některé improvizace bývají virtuózní. Kdyby totiž sny diktovaly lidské dějiny do té míry, do jaké si přejeme, Dummkopf by byl brzy Maestrovým poddaným.
Ale k něčemu takovému jsme měli daleko. Rozhodně v roce 1896. Bůh byl stále Pán nejbližšího světa. Lidé, zvířata a rostliny byli stále Jeho Stvoření. Příroda, i když nedokonalá a tu a tam kataklyzmatická (kvůli – musím zopakovat – nedostatkům Jeho plánu), zůstávala nicméně pod Jeho velením, tím zdaleka ne skvělým velením. Jenom noc převážně patřila nám.
Jelikož to Maestro velice dobře věděl, odsuzoval sebechválu. Dal nám na vědomí, že si čerti nemají blahopřát za hrůzy, které vyvolali zlým snem. „Sny jsou pomíjivé,“ řekl nám. „Vláda nad děním patří dni.“
Vláda nad děním? Maestro si bezpochyby uchovával zájem o Hitlerovy z Hafeldu, ale když jsem se snažil pochopit proč, zjevné velké naděje, které vkládal v mladého Adolfa Hitlera, mě přinutily k pochybám, jestli Maestrovy skutečné zájmy dokážu rozpoznat. Náš výjimečný šestiletý hošík byl možná pouze jeden ze sta nebo jeden z tisíce kandidátů, které Maestro sledoval, třeba jen s mizivou pravděpodobností, že snad někdy budou důležití pro naše velké záměry. Každý odhad, že můj úkol má prvořadý význam, tedy musel v blízkých letech zákonitě stoupat i klesat.
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Nevylíčil jsem, a nehodlám je sepisovat, další početné aktivity, podniky a drobné průzkumy, v nichž se čerti pod mou pravomocí angažovali v této oblasti Horního Rakouska (která zahrnuje i Linec a Waldviertel). Dnes už jsou naprosto nezajímavé.
Dějiny však podtrhly pronikavost Maestrových předpovědí do budoucna, a tak se ve svém výkladu vracím do léta 1896 posílený vědomím, že moje práce byla důležitá: mnohý detail, který teď vzpomenu, stál za naši pozornost.
Mohu tudíž tvrdit, že Alois mladší prokázal nemalou schopnost okouzlit kohokoli, kdo se nacházel v jeho bezprostředním okolí. Načas se mu dokonce podařilo rozptýlit i silnou nedůvěru vyzařující z osoby Aloise staršího, který, měl-li mizernou náladu, dokázal zaútočit na druhé jako bouřková fronta – zneklidňující záchvat, který často uplatňoval v celní službě, když stál před podezřelým výletníkem. Ale chlapec měl takové kouzlo – příjemná kombinace mládí, zdraví, špetky důvtipu a zjevné ochoty – že jeho otec nebyl schopen tu psychickou fasádu udržet víc než několik dní. Alois mladší nadto projevoval jistý zájem o včely. Kladl mu spoustu zajímavých otázek.
Alois starší se zanedlouho začal cítit neobvykle šťastně – tak zřídka nacházel zalíbení ve svých dětech. Teď ano. Rozhodně v jednom. Dokonce začal udílet Aloisovi několik svých nejlepších přednášek o včelařství a zakrátko mu zopakoval všechny své dřívější proslovy ke Klaře, Angele a Adimu i monology z lineckých hospod, k nimž teď mohl připojit novější z Fischlhamu, kde si hrál na místního hafeldského experta. Chlapec si je osvojil tak rychle, že Alois musel sáhnout k pokročilejším vědomostem, těm, které načerpal z četby včelařských časopisů. Potom už dokonce vydával některé Der Alteho pronikavější postřehy za svoje, jako například téměř lidskou přirozenost včel nebo křehkost a hlubokou podnétnost jejich životů. Chlapec to nepřestával vnímat a obratně pracoval s úly. Alois starší začal snít o budoucnosti, kde budou otec se synem přidávat včelstvo ke včelstvu. Mohlo by se z toho stát opravdové podnikání.
Jednoho dne byl na Aloise mladšího tak pyšný, že ho vzal s sebou na návštěvu k Der Altemu. Váhal, než se k takovému kroku rozhodl – rozhodně si nepřál, aby ho stařec v chlapcových očích vytlačil z pozice místního experta. Naproti tomu byl na svůj úzký vztah s Der Altem hrdý, tak vzdělaný muž, a přesto ochotný s ním jednat jako rovný s rovným – i to by mohlo na kluka udělat dojem.
Ve skutečnosti ho už včelařova převaha neznepokojovala. Posílila ho chvíle, kdy mu Der Alte brečel skoro v náručí. Navíc opět potřeboval praktickou radu. Úly měl plné medu. Studoval sice příručky o vytáčení medu, ale necítil se zcela jistý. Za starých časů v Pasově a Linci to většinou zpackal. Med, který vytočil, byl znečištěný kousíčky vosku a – navzdory roušce a rukavicím – tam, kde se mu na krku a na zápěstích látka rozevřela, dostal až příliš mnoho žihadel.
Teď si ovšem dá maximálně záležet. Když jeho zboží nebude bez nečistot, většinu úrody neprodá. Jedna mrtvá moucha může zmarnit celý obchod, pokud ji zákazník uvidí první!
Takže tady ho máte, zase žádá o radu toho starého kozla. Ale teď se cítil snášenlivější. Alois žasl, jak málo mu vadil pach v chatrči. Der Alte možná ví víc o včelách, ale on, Alois, ví tolik, že se nerozbrečí jenom proto, že se něco podělá.
Tudíž s sebou vzal Aloise mladšího a Der Alte na návštěvu reagoval vřele. Byl šťastný, že není sám. Jeho rekonvalescence se vlekla a občas bolela jako ostré světlo v očích. Jeho pýcha poklesla pod tíhou toho všeho, co mu v životě chybělo. Poustevníci nejsou vždy ochotní podstoupit důkladnou sebeanalýzu. Nezáleží na tom, jestli je chrání Pendreci, nebo jsou v našich službách, nebo, velice zřídka, nejsou ve spojení s nikým – ačkoli to poslední je docela hrdinství, vezmeme-li v úvahu jejich samotu –, ale v každém případě takoví klienti musí přinejmenším jednou za rok provádět očistu svých nálad. Minulý týden jsem musel na Der Alteho vynaložit určitý čas. Vědomí, že se nemůže v žádném ohledu považovat za sociálního vůdce – což byla jeho nejsilnější mladistvá ambice –, podlomilo jeho ducha. Neměl ani kamaráda, ani dědice, ani moc peněz. A paměť ho neustále upomínala na muže a ženy, kteří na něm spáchali křivdy, jež se mu nepodařilo oplatit. Pod tím vším bylo těžké zklamání, že nedosáhl vlivu ani poct, k nimž ho opravňovala jeho inteligence. Jak často platí o depresích, které následují po nečekané nehodě, pokládal to neštěstí za svůj rozsudek.
Vynasnažil jsem se, abych byl během Aloisovy návštěvy na místě, neboť jsem chtěl Der Altemu zlepšit náladu. Stejně jako dokážeme přivést klienta na černé myšlenky, když ho potřebujeme trochu srazit na kolena, tak jsme schopni člověku na hodinu či dvě pozvednout náladu, dokonce – pokud je třeba – se mu postarat o chvilku štěstí. Nechceme, aby umírali jako prázdní lidé. (Je pro nás daleko lepší, když zemřou mladí a plní vzteku.) Většina našich starých klientů buď přestane existovat – žádnou duši po sobě nezanechávají! –, nebo je Dummkopf reinkarnuje. Nerad totiž zatracuje jakékoli Své stvoření, malé, nebo velké, chytré, nebo hloupé – což je možná jeden z důvodů, proč svět čím dál víc zaplavuje prostřednost.
Tyto okolnosti samozřejmě nebývají nikdy jednoduché, neboť i my se musíme snažit, abychom pojali veškerý zisk, který se ještě dá z vysíleného klienta vyždímat.
Tudíž jsem se přičinil, aby se Der Alte rozveselil. Skutečně se mi podařilo zbavit ho nejčernějších myšlenek, hned jak mladší a starší Alois vešli do dveří. Dokonce jsem ho opět spojil s představou, že je přitažlivý muž. Marnivost je odjakživa lidská vlastnost, která je pro nás nejpoužitelnější. Der Alteho proto silně přitahoval Alois mladší. Bylo to poprvé po mnoha letech, co cítil touhu pomilovat se s dospívajícím chlapcem.
Když se navzájem představili a Alois se ho formálně zeptal na zdraví, začali se bavit o pracovním postupu. „Vytáčení medu! Ovšemže! O tom vám mohu něco povědět.“
Der Alte byl v plné formě a napjatě si uvědomoval chlapcovu přítomnost, a tak se víc než ochotně pustil do výkladu o méně známých technických aspektech.
‚Ano,“ řekl můj omládlý starý brach, „vytáčení medu je umění samo o sobě. Jsem rád, že jsi dnes za mnou přišel, protože, opravdu, jakkoli se z tvého otce stal za krátké období zde v Hafeldu zdatný včelař – skvělý muž, tvůj otec –, i nejlepší včelaři se musí naučit něco, co je pro ně prakticky nové povolání, když po dlouhé zimě a přívětivém, teplém jaru, které splňuje naše naděje, se pak larvy v našich plodových plástech chystají vylíhnout. Což je, smím-li to tak vyjádřit, nejpregnantnější okamžik našeho povolání. V úlech se to jen hemží. Staré včely létají venku a mladice zastávají nesčetné domácí práce, jednou z nichž je kupříkladu plnit prázdné voskové plásty medem a zavíčkovat je tenoučkou vrstvou vosku. Tento úkol dostávají včelí specialistky. Mladý Aloisi, rovná se to zázraku. Takové dělnice jsou mladé, některé mají jen deset dní, ale už je můžeme považovat za mistry svého oboru. Vrstva vosku, která pokrývá každý drobounký plást, nemá větší tloušťku než dobrý pevný papír.“
Alois se ovládl a neřekl: „To už přece vím,“ a místo toho na syna zamrkal. Předem chlapci řekl, aby byl připraven poslouchat. „Co se týká jeho včel, dokáže Der Alte mluvit v celých odstavcích. Někdy v celých stránkách. Tobě nezbývá než kývat. Znám dopředu devět desetin toho, co řekne, ale podobá se to rybaření. Bud trpělivý a dostane se ti toho, pro cos přišel.“
„Takže, ano,“ řekl pak Der Alte, „vytáčení medu. Když se nedělá správně a ve správnou dobu, můžete tím hrubě přerušit práci včel. Tudíž první otázka, kterou si musíte položit, je, kdy je nejvhodnější čas vyjmout med z úlů?“ Zvedl ruku, jako by na vlastní výklad dozíral. „Dopoledne,“ pravil Der Alte, „to je jistě nejvhodnější doba. Úly jsou teplé, ale ne ještě příliš horké. Včelí dělnice jsou ospalé. Zajdu tak daleko, že řeknu, že vaše stvořeníčka budou v tu chvíli možná trávit siestu. Jsou to koneckonců“ – a zasmál se – „italské včely.“
Alois se ze zdvořilosti usmál. Jeho syn také.
„Tak dobrá,“ pokračoval Der Alte, „učiníme ten velký krok. Na což vám musím půjčit prázdnou kostru úlu.“
„Protože musíme přemístit včely, které jsou v medníku?“ zeptal se Alois mladší.
„Přesně tak,“ přikývl Der Alte. „Tvá schopnost anticipace je excelentní. Představivost máš pečlivě zaostřenou, jak vidím, na specifikum této situace.“
‚Ano,“ ozval se Alois starší, „je to bystrý hoch, ale pokud si mohu troufnout vyslovit svůj názor, oddělit medníkové včely od medu lze jedině tehdy, když si přinesete oddělovací desku.“
„Samozřejmě,“ řekl Der Alte, „a tedy první krok…?“
„Najít královnu,“ odpověděl Alois. „To je jedna z věcí, které jste mě naučil.“ Obrátil se k synovi. „Včely ztratí hlavu, když nevědí, kde je jejich královna. Abys je mohl přestěhovat z jednoho úlu do druhého, musíš přemístit i ji.“
„Přesně tak,“ přikývl Der Alte. „Ukázal jsem tvému otci, jak tu dámu najít. Pak tam musíš vsunout klícku pro královnu“ – vytáhl si z kapsy krabičku velikou jako balíček karet. „K tomu použiješ lapač.“
‚Ano, otec mi to ukazoval. Dokonce mi dovolil sfouknout jednu královnu z lapače do klícky.“
„To je krásná procedura,“ pravil Der Alte. „Ale asi tak za rok, až budeš tak vysoce kvalifikovaný, jak očekávám, se bez klícky obejdeš. Dokážeš sebrat královnu prsty.“
„Ano,“ ozval se Alois starší, „ale nezkoušej to moc brzy,“ a zagestikuloval, jak se zoufale ohání po neviditelných včelách, jako by chtěl Der Altemu připomenout, že ten odvážný postup může přivolat katastrofu.
„Právě včera,“ řekl Der Alte, „jsem přestěhoval tři královny do tří různých úlů. V prstech. Mohl jsem použít lapač. Je to nesporně, jak naznačuje tvůj otec, uvážlivější postup. Ale jsem jako akrobat, který utrpěl vážný pád. Není jiné řešení, než zase vylézt na to verdammten visuté lano.“
Ve skutečnosti se Der Alte při těch přesunech vrátil k lapači, ale jako zkušený klient uměl zcela přesvědčivě lhát na jakékoli téma.
Touha získat si obdiv Aloise mladšího byla jediný impuls, který potřeboval. Napřed však musel neutralizovat Aloise staršího.
„Tvůj otec,“ řekl pak mladšímu, „šel jako obvykle k jádru věci. Jakmile je královna pryč, včely použijí oddělovací desku k útěku z medníku do plodiště, neboť právě tam jsi přemístil královnu. Uvidíš, jak spolu budou bojovat, aby spěšně dosáhly východu a mohly se znovu setkat se svou paní.“
Usmál se na Aloise mladšího.,, Ach, být tak opět mladý a slídit po mladých ženách. Za starých časů mě nic nemohlo zastavit. Myslíš, že by něco mohlo zastavit tebe?“
„Ano,“ odpověděl Alois mladší, „otec.“ Všichni tři se zasmáli.
„Otce musíš poslouchat.“
„Samozřejmě,“ řekl mladík. Srdečně se na Der Alteho usmál, jako kdyby mu nabízel jeden konkrétní okamžik, kdy se budou moci navzájem cítit příjemně spojení. Než však vzduch mezi nimi mohl nabýt takové emfáze, Alois mladší významně dodal: „Myslím, že jste mě popletl. Nejsou všechny včely vlastně maličké ženy?“
‚Ano,“ odpověděl Der Alte, „když v technickém smyslu mluvíme o jejich pohlaví, jsou to samičky, ale ovšemže ne královny, takže nemají vyvinuté rozmnožovací orgány. Následkem čehož se chovají jako muži. Z některých se stanou stráže. Chrání všechna česna. Některé jsou válečnice. Většina z nich je věrná, odhodlaná a tvrdě pracuje. V tomto ohledu, ano, jsou také jako ženy. Žijí pro dobro úlu. Ale co se týká zbožňování královny, jsou jako muži.“
„To všechno se sice krásně poslouchá,“ prohlásil Alois starší, „ale já pořád čekám, jak dostanu med z úlu.“
„V tom případě,“ řekl Der Alte, „vám poskytnu klíč.“
„Vhodné načasování,“ opáčil Alois starší. „To už jste nám říkal.“
‚Ano, to je všeobecná praktická zásada. Ale co je klíčem k načasování? Čekat, dokud neuslyšíte, že z úlu vychází charakteristický šťastný hlahol. Přesně tak! Když je medový plást plný a včely vědí, že udělaly dobrý med, páni, zase se začnou chovat jako ženy. Společně si zpívají. Je nezbytné, abyste ten zvuk uměl poznat. Zpívají z radosti. Ráno, když uslyšíte takový spokojený sbor, musíte pohotově převést všechny ty dobré včely průchodem v oddělovací desce do plodiště, kam jste přestěhoval královnu. Med pak samozřejmě bude čekat nechráněný před naším vpádem, smím-li to tak vyjádřit. Ale pojďte se mnou ven. Jeden můj úl právě zpívá tu spokojenou píseň.“
Šel jsem s nimi, abych si ji poslechl. Nevím, jestli bych hukot, který mi zazněl v uších, vysvětloval takovými slovy. Byl to posedlý, silný zvuk elektrárenských dynam, ten povznášející, ale i děsivý hukot, který lidé slyší pokaždé, když se jedna forma energie přeměňuje v druhou. Jedno dominium směřuje ke vstupu do druhého dominia. Je to zvuk, který je běžný u mnoha motorů. „Kolik jsme toho už udělaly,“ vrčí ty motory.
Der Alteho poslední příkaz: dát medník do uzavřené krabice, hned jak z něj zmizí včely. „Na vymetání jej musíte vzít dovnitř. Do dobře uzavřené místnosti. To důtklivě připomínám,“ řekl Der Alte přímo Aloisi mladšímu. Jak možná ještě nevíš, tahle božská stvoření mají dvě vlastnosti: jsou absolutně věrná královně, ale nenasytně dychtí po samotném medu. Budou se jím cpát všude, kde ho najdou, úplně ze všech úlů. Takže nesmíš přilákat žádné včely, které třeba venku shánějí potravu. Proto se nikdy nepokoušej vymetat pod širým nebem. Opakuji: musíš to dělat v uzavřené místnosti.“
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Jakmile dostala Klara instrukce, vynasnažila se a ucpala všechny podokeníky a prahy v jejich kuchyni každým hadrem, který měla k dispozici. Oblékla si při té příležitosti bílou blůzu a bílou zástěru a Angela také. Alois starší dokonce přestal kouřit doutník. Což byla v rodině skutečná událost. Ale Der Alte ho varoval: „Kouř z doutníku včely neuklidní. Ale co se týče medu, dejte si pozor. Doutníku nesmíme dovolit, aby se vetřel do chuti.“
Luthera samozřejmě z místnosti vykázali. Stejně tak Adiho, Edmunda a Paulu, i když to zapříčinilo mnoho Klařiných cest do dětské ložnice, přičemž pokaždé musela odstraňovat utěrky nakupené před dveřmi a při návratu je zase dát nazpět. Alois lamentoval, že všechno až moc opatruje – byl si jistý, že se do chalupy nedostala jediná včela.
Jinak šla práce dobře. Když vytáhli z úlu všechny rámky, Alois starší se pustil do díla s hrdostí chirurga. Pomocí nástroje zkonstruovaného tak, aby odklopil tenkou horní vrstvu vosku, která uzavírala každou buňku v rámku, sloupal z buněk vosková víčka. Jelikož v každém z deseti rámků langstrothu bylo dva tisíce buněk a buňka neměla širší průměr než dětský nehet, člověk je sotva mohl odvíčkovávat po jedné. To by mohlo zabrat celý týden. Místo toho Alois vyřezával oddělovacím nože celé pásy a odlupoval plošky vosku tři centimetry široké a sedm až deset centimetrů dlouhé. V jeho očích to byla kůže, kterou on, chirurg, musí odstranit, ano, sloupnout tento vosk, aniž by poškodil voskové buňky pod ním, vyžadovalo jemný tah rukou. Práce ho začínala bavit. Byl by z něho dobrý chirurg, usoudil. Koutkem oka se snažil sledovat, jestli Alois mladší třeba také neobdivuje, jak ten postup ovládá.
Ještě dodám, že domněnka, že má nadání k operacím lidských těl, mu začala rozehřívat stydkou krajinu. Jedna žena mu kdysi řekla, že její známý chirurg je jedním ze dvou nejlepších milenců, které kdy měla. Alois je ten druhý. Jak moc se mu ta poznámka líbila. Samozřejmě. Nebál se těla a chirurg se jej taky nebojí – v hloubi srdce bratři!
Po nějakém čase, mile potěšen sám sebou, předal odvíčková-vací nástroj Aloisovi mladšímu, který potrhal jednu plošku a pak další, ale postupně se v té práci zlepšoval. Brzy byl stejně obratný jako jeho otec. Což v starším Aloisovi vzbudilo pýchu, ale také maličko zklamání. A k dovršení všeho Alois mladší řekl: „To je snadné jako seškrabovat cukrovou polevu z dortu.“
„Dávej pozor na buňky,“ okřikl ho Alois starší. „Ne abys je svou nevymáchanou hubou poškodil.“
Tou dobou už Adiho vpustili do místnosti a Alois mladší natáhl ruku s odvíčkovávacím nástrojem k bratrovi, jako by říkal: „Chceš trochu?“
Klara ho okamžitě pokárala. „Proč nabízíš bratříčkovi kus vosku? Mohl by se tím udusit.“
„Ne, ne,“ odpověděl Alois mladší, „to jsem mu nabízel vážně. Na vosku je nalepený med.“ Přikývl. „Nemyslím, že by Adi byl tak hloupý, aby vosk spolkl.“
Když se na něho Klara nasupeně podívala, Alois začal sám trochu žvýkat, pak vytáhl zbytek z pusy a přikývl. Klara se nezmohla na víc, než že odvrátila hlavu.
Práce byla brzy těžší – museli odloupnout další tenkou vrstvu vosku ze zadní strany plástu, neboť rámky byly nainstalovány přesně svisle, aby se buňky daly vytvářet na obou stranách mezistěny. Odstranit druhou vrstvu však trvalo déle. Med kapal i zepředu a zezadu ještě víc. Brzy musela převzít otěže Klara. Zakrátko bylo zřejmé, že má nejšikovnější prsty ze všech.
Práce jim zabrala několik hodin. Když všechny plásty odvíč-kovali, museli je zasunout do medometu, kde ted točila klikou Angela. Pečlivě plnila otcovy instrukce. „Ano, pomaleji, teď když začínáš, ano, přesně tak to dělej. Podívej se dovnitř! Med začíná vytékat z plástů. Pořád pomalu, ano, dobře. Nezrychluj s tou klikou. Ještě ne. Pomalu, Angelo, pomalu.“ (Jako by jel na voze a volal na koně).
Ukázalo se, že je to namáhavé. Čím pomaleji Angela točila, tím déle trvalo odstředivé síle vrhat med na kovové stěny vymetacího bubnu, po nichž skapával do trychtýře. Ale když zrychlila, s medem odlétalo příliš mnoho vosku.
Zanedlouho ji musel vystřídat Alois mladší. V kuchyni bylo ticho, jak poslouchali šelestění medu stékajícího po stěnách bubnu.
Přes kohout na dně pak med vytékal do nádoby. Klara se pustila do práce s hrubým a jemným sítem. Potom všechny zadržela. Je naprosto nezbytné, řekla jim, aby s Angelou další hodinu filtrovaly med přes fáčovinu. Navíc byla rozhodnutá zachránit i vosk. Včelí vosk má svou hodnotu. Vyrábějí se z něho nejjakostnější svíčky. Řekl jí to pan Rostenmeier ve fischlhamském krámě. Alois zasupěl. To jí mohl říct taky, odsekl.
Adi byl velice netrpělivý. Chtěl med, chtěl se cpát. Dokonce ani máma mu to však nedovolila. „Buď trpělivý,“ řekla, „med se musí usadit.“
Je tady!“ ječel. „Chce, abysme ho ochutnali.“
„Ne,“ odpověděla, „je plný bublinek.“
„To je mi fuk.“
„To nesmí. Medu jsou bublinky nepříjemné.“
„Nejsou,“ prohlásil Adi. „Vím to.“
„Nevíš.“ řekla Klara. „Vzduch je medu nepříjemný stejně jako plyn tvému bříšku.“ Neměla ponětí, jestli je to pravda, ale bylo jí to jedno. Myslela si to. Mimoto Adimu prospěje, když počká. Trpělivost mu posílí charakter.
V očích se mu objevily slzy. Jak se očekávalo. Kdykoli jste mu něco odepřeli, hned se rozbrečel.
„Pomysli na ten med,“ řekla Adimu. „Tolik toho prodělal. Takovou spoustu věcí. Žil si v klidu na jednom místě a včeličky byly jeho kamarádky. Teď jsou pryč a podívej, co všechno se stalo. Třásli jsme s ním a seškrabovali ho. Potom jsme s ním točili. A med teď neví, kde je. Nechej ho usadit. Počkáme. Zítra si můžeme udělat oslavu.“
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Žádná oslava se příští den nekonala. Na povrchu medu se nashromáždila pěna a kousky vosku. Klara je pečlivě sbírala, ale přesto trvala na tom, aby hostinu odložili.
Především proto, že Klara med i nadále každý den míchala. Byla přesvědčená, že je to nutné. Vždycky když se vrátila do kuchyně, deset minut i víc jej míchala a pak navzdory jejich protestům přinutila Angelu nebo Aloise mladšího, aby ji zastoupili.
Musejí, řekla jim, všichni pracovat, aby zabránili medu ztvrdnout. Pamatovala si to z dětství. Čas od času, pomyslela si, vidí manželka dál než manžel.
Konečně prohlásila, že med je hotov, a mohli mít oslavu. Alois starší uvažoval o tom, že pozve Der Alteho, ale Klara mu ten nápad ihned zarazila. „Tohle je jenom pro rodinu,“ řekla.
Takže si všichni vzali lžíci a postavili se do kroužku, všichni až na Paulu, kterou Klara držela v náručí a krmila pomocí ukazováčku. Ostatní lízali ze svých lžic. Okamžitě chtěli víc. Klara upekla piškotový koláč a nabízela kousky namočené do jejich pokladu, ale Alois starší i mladší a Angela a Adi prostě dál olizovali své lžíce, jednu porci za druhou.
Jako kdyby byli opilí. Všichni. Různým způsobem, ale rozhodně úplně všichni se výjimečně dobře bavili. Aloisovi připadal med stejně ušlechtilý a vysoce specifický jako francouzský koňak, který ochutnal třikrát v životě. Tenhle med byl magický. Vyvolal vzpomínky na Fanni, nádherné vzpomínky, které si nedovolil vychutnávat už hodně dlouho. To byl fakt rajc. Ta mrcha! Ta čarodějnice! Smůla. Zaplatila vysokou cenu. Zemřít tak mladá. Nemohlo by to znamenat, že ho až příliš milovala? Pomyšlení na ten nadbytek lásky, vášeň a staré, ale tak úspěšné podvody vůči Anně Glasslové šlo krásně dohromady s chutí medu, ano, docela dobře by mohl být opilý.
A Klara, plná myšlenek o nádheře božích darů, si opět vzpomněla na mládence, který se jí líbil ve Spitalu, když byla velice mladá, dokonce o jeden či dva roky mladší, než když statek navštívil Alois, strýček, který se stal jejím mužem na celý život. Ale ten druhý mládenec byl hodný. Jednou se spolu drželi za ruce, třebaže ho nikdy nepolíbila, to ne. Ale tenhle med se jí asi vkradl do srdce, protože si teď uvědomila – tak krásná vzpomínka – že byla šťastná, když se držela za ruce s hrubými tlapami toho chasníka, šťastnější, než kdy byla s Aloisem. Takový je život. Člověk musí být šetrný. Člověk nemůže jíst každý den med. Byla tedy šetrná, položila lžíci a snědla koláč.
Alois mladší myslel na Der Alteho. Kvůli způsobu, jakým se na něho stařec díval. S tak vlhkýma očima. Vypadal, jako by už už chtěl otevřít pusu, navlhčit si rty a dělat to, co mu už dělali někteří mladší chlapci ve Spitalu. Jednou nebo dvakrát. Teda, víc než jednou nebo dvakrát. Med mu říkal pravdu. Líbilo se mu to. Zkusil přimět jednu holku, aby mu to dělala, ale odmítla.
Pak si vzpomněl na starší kluky, kteří po něm chtěli, aby jim dělal totéž. Jeden mu dokonce zkroutil ruku. Když křičel ne, že to neudělá, ten velký chasník ho praštil do žaludku. Byl natolik chytrý, že se pozvracel. Což velkého chasníka odradilo. Teď by si třeba mohl něco užít s Der Altem. Tím by se připravil na holku, na niž si myslel. Projede se s ní na Hulánovi. Bez sedla.
Angela se hluboce zasnila. Cítila po medu něco krásnějšího, než kdy cítila. Cit. Tak silný. Měla pocit, jako by v ní byl někdo jiný, někdo nový, někdo, koho je příjemné cítit. Je správné, těšit se z něčeho takhle moc?
Možná se ptáte, jak je možné, aby čert jako já pronikl do myšlenek celé rodiny, když můj jediný opravdový klient je malý Adolf. Domnívám se, že díky medu. K našemu nadání patří i schopnost obdařit mnohou látku stopou své přítomnosti. Víc není třeba.
Jestliže takové vlohy ctíme, pak ta stopa dokáže na krátkou dobu vniknout do myšlení muže, ženy nebo dítěte. Toto křehké spojení, pokud se využívá obratně, může být dokonce ideální, a myslím si, že právě proto Klara míchala med těch několik dní. Jako by chtěla zakročit jako další strážce proti našim vpádům.
S Edmundem ani Paulou jsem čas netrávil. Než bylo po všem, chlapec se tak přecpal, že si nadělal do kalhot, a nemluvně mělo lehkou koliku. Ale to bylo později. Předtím se pouze usmívali s tak nevinnou radostí, že se jim všichni ostatní smáli.
Adi byl nejzajímavější. Jak jsem předpokládal, řádil jako zběsilý. Sladkost na něho účinkovala stejně jako šnaps na lačný žaludek Aloise mladšího. Takže Adi okázale dával ulepené pusy Klaře a Angele a radoval se z jejich výkřiků a zděšení, s nimiž si utíraly jeho polibky z úst. Zvlášť Klara. Vydrhnout si pusu byl reflex, ale když slyšela, že se Adiho smích zadrhl, jako by ho odpor v jejím obličeji tak překvapil, že by mu do očí mohly vyhrknout slzy, popadla chlapce a políbila ho s mocnou intenzitou matky, která dělá svou povinnost, a Adi, jenž nevěděl, jestli ho odměňuje, nebo dál plísní, se vyšplhal na Angelu s trochou medu na prstu.
Když jí ho zapletl do vlasů, Angela zařvala a v tom zvuku byla nenávist. Odtrhl ji od citů, které v ní dováděly. Ale právě když Angela nabrala tolik dechu, aby mu mohla vynadat, Adi už poskakoval k Aloisovi mladšímu – který ho zastavil pohledem.
Zbyl mu Edmund. Adi naplácal Edmundovi na hlavu tolik medu, že se dvouletý chlapec znovu pokadil do kalhot, načež šel Adi za Klarou, ukázal na Edmunda a řekl: „Mami, já jsem se takhle ne-podělával, když mi byly dva roky. Edmund je pořád zaprasenej.“
Čímž umožnil Angele rychlou pomstu. Všechno viděla a řekla Klaře, co se stalo, a popsala to tak přesně, že Klara začala Adiho hubovat takovými slovy, která ještě nepoužila – ne vůči němu. „Tohle je hanba. Rozumíš? Být krutý k těm, co jsou menší než ty, je hřích. Jak můžeš být tak zlý? Bůh tě potrestá. Potrestá nás všechny.“ Mluvila zarmouceně. Nechtěla pokazit tu úžasnou rodinnou oslavu, ale musela to udělat kvůli Angele a kvůli chudáčkovi Edmundovi. Jaks mohl udělat takovou špinavost?“ řekla Adimu. „Edmund tě má tak hrozně rád.“
Tentokrát opravdu chtěla Adiho rozplakat. A místo toho měla sama slzy v očích. Adi – možná že za to mohl med – se sám před sebou cítil důležitě jako ještě nikdy ve svých šesti a půl letech. Ostrá kritika ho rozzuřila. Z jeho pohledu na Angelu šlehaly blesky. Zašeptal si do svých myšlenek: „Nikdy jí neodpustím. To přísahám! Přivedu ji do pekla!“ A za to všechno na sebe byl pyšný. Rozplakal matku. „Ať projednou brečí ona. Ne já. Je načase, aby se učila ona.“
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Musím teď popsat pohlavní akt Aloise mladšího a Der Alteho. Je to trochu nechutné. Budiž řečeno, že morální soudy ohledně takových věcí nevynáším. Obecně se předpokládá, že čerty zajímá každý způsob kopulace, oddaný, promiskuitní, perverzní nebo, jak říkají Američané, misionářský – „Vlezl sem si nahoru a bušil do toho vostošest.“ Nás samozřejmě spíš zajímá sexuální aktivita, která nespadá do žádné zavedené škatulky. Běžné praktiky jsou našim cílům nepřátelské. První sexuální setkání však zřídka ignorujeme. Nazýváme je prvočísla. V sázce je hodně. Málo prvočísel se koná bez účasti nějakého Maestrova či Dékáčkova zástupce. Fucking – abych použil ono nanejvýš účelné, bezmála kosmopolitní a téměř onomatopoické slovo, tolik podobné kokotu a kundě, přirážení a vlhkým zvukům při té záležitosti – je velice zajímavé pro obě strany. Může se stát hodně a může se to stát rychle. Staré zvyky, jejichž přítomnost v psýše ztěžkla jako staré pytle s pískem postavené tak, aby posílily zákopy, teď mohou vyhovovat.
Nijak tedy nepřekvapuje, že morální soudy nevynášíme a rychle reagujeme na nejnovější odhady. Oslabí toto konkrétní spojení naši pozici, nebo ji zlepší?
To, co se odehrálo tentokrát, mě však znechutilo. Der Alte po několika běžných zdvořilůstkách a otřepaných společenských frázích, jimiž zamýšlel skrýt enormní radost (a okamžitou úzkost), že vidí Aloise mladšího na svém prahu – co kdyby se to celé proměnilo v katastrofu? – brzy poznal (vzhledem ke svým mnohaletým zkušenostem v těchto věcech), že si Alois mladší přišel přesně pro to, o čem Der Alte snil už od chvíle, kdy se seznámili. Jsem moc rád, žes mě navštívil,“ opakoval několikrát v prvních minutách, na což Alois nakonec odpověděl: „Ano, tady jsem.“
Uvazovací sloup byl venku o nějakých patnáct metrů dál, ale Der Alte slyšel, jak Hulán švihá ocasem. Dobře věděl, že nesmí strávit konverzací už ani minutu, a šel k Aloisovi mladšímu, klekl si před ním a položil chlapci ruku na rozkrok. Načež – bujný čertík ve škatulce – Alois měl okamžitě rozepnuté kalhoty a v ruce držel svůj rozradostnělý, prokrvený orgán, který neprodleně vrazil Der Altemu do pusy – mezi ty roztoužené, dlouho nevyužité rty.
Právě příští okamžiky jsem nesl nelibě. Morální soudy sice nevynáším, ale dobrý vkus mi nechybí, a Der Alte se ponižoval. Řečeno bez obalu, slintal nad chlapcem, a když mu Alois vmetl celý výron do krku, chraptivě breptal. Der Alte se rovněž počural do kalhot jako malé dítě. To byl zase jeho výron – takhle úžasně se nevymočil už celé měsíce. Pak se k Aloisovi mladšímu lísal a zahrnoval ho polibky a rozličnými verbálními něžnůstkami, které zde nebudu opakovat. „Chutnáš sladce, máš dobré srdce,“ je asi nejsnesitelnější příklad, který vám mohu nabídnout, a také nejabsurdnější, neboť Alois mladší nemusel být mým klientem, abych nepoznal, že má v srdci led. Jeho první starost byla věrnost sobě samému. Jako všechny takové velmi mladé muže ho plnilo znechucení nad někdejším milencem a odešel, co nejdřív mohl.
Což zabralo několik minut. Neměl nejmenší chuť se zaplétat celou hodinu do něžnůstek, které se mu lepily na kůži jako pavučina. Na druhé straně měl praktickou povahu, která ho udržela na místě tak dlouho, že Der Alteho přímo neurazil. To by mohlo ohrozit opětovnou návštěvu. Kdo ví? Kdyby se mu v příštích několika dnech nepodařilo přesvědčit jistou selskou holku, na kterou myslel, pak se vrátí k tomuhle starému pupkáči. Alois mladší byl materiál, z něhož se vyrábějí naši nejlepší klienti. Ve čtrnácti letech už chápal sex způsobem, který je pro nás ideální. Brzy bude pomocí svých priapských darů mistrně získávat převahu. Čehož si dokážeme cenit. Tolik našich klientů je vybaveno podprůměrně. Nikdy nevíme, jestli dosáhnou erekce, připravené salutovat. Což nám působí potíže, přestože umíme zacházet s úplnou i částečnou impotencí jako účinným nástrojem svého druhu. Například i Adolf bude v průběhu dospívání, války a rané politické dospělosti trpět takovým stavem.
Alois mladší byl opak. Měl otcovu krev a ženy byly jeho přirozeným zájmem, na druhé straně však dobře věděl, že v sobě instinktivně nastražují past. Holky coby ženy přikládaly velkou váhu rodinné zodpovědnosti. Kluci naopak byli prostě k dispozici – dobří na to, jak se zbavit svíravého pocitu v slabinách. A ovládat kluka nebo ještě lépe dospělého muže je velice příjemné.
Ano, byl by z něho bezvadný klient. Zdokonalili bychom jeho schopnosti. Mohl by nám sloužit tolika způsoby. Dostal jsem však pokyn, abych ho nechal na pokoji. Maestro se zajímal o Adolfa. Chápal jsem to. Práce s dvěma klienty z jedné rodiny je marná práce, což platí zejména v případě, když jsou povahově rozdílní. Jednoho čerta, který se snaží starat o oba, může zbrzdit rozpor mezi jejich protichůdnými potřebami. Ale dva různí čerti, kteří mají dozor nad dvěma klienty z jedné domácnosti, to může být ještě horší. Může to probudit závist.
Takže jsem Aloise mladšího nechal být. Brzy se mu skutečně podařilo okouzlit Gretu Marii Schmidtovou, statnou selskou holku, kterou vozíval na Hulánovi. Zanedlouho měl k jejím intimním partiím podobnou sadu klíčů, jakou měl Alois starší k Fanni, když byla ještě panna. Abych znovu použil jeden z amerických vulgarismů (přiznávám, že mi působí nepatřičnou radost je vyslovit), Adolf mladší znal Gretu Marii „jak svou vlastní prdel“. Ani v nejmenším netoužil zbavit ji panenství – to byla její důkladně nastražená past. Navíc se mu vlastně ani nelíbila. Byla trochu moc primitivní. Takže se vrátil k Der Altemu. Navzdory cele vyzrálým pachům v chatrči byly některé z těchto chvil plné smyslné originality. Nyní, když se věci ustálily, Der Alte nabízel táhlé skluzy i nápadité třepetání jazykem – to všechno Aloisovi ku prospěchu, ale, samozřejmě, jakmile bylo po všem, Alois se na něho nemohl ani podívat. Mladíkovi se stejně jako mně hnusilo, jak vzlyká a žvatlá. Tristní bylo, že Der Alteho jazyk nadpozemsky vzrušoval zadní vchod. Aloisův zadek se brzy začal cítit jako brána do štědře obdarovaného chrámu. Počkal, až jeho rozkoš vzroste do takové výše, že už už exploduje, a pak se otočil a celé to naservíroval staroušovi do krku. Potom stál opět nehnutě jako socha, dvojnásob znechucený, neboť věděl, že jeho otec má před Der Altem nesmírný respekt. Jak hezky umí mluvit,“ řekl mu Alois starší.
Jenže Der Alte se mu vydával s takovou ochotou. Jak si tedy má on, syn, otce vážit? Ta hrozná, nekonečná nervozita ohledně jeho včel? Věčně prosí Der Alteho o radu. Teď, když rodina měla své medové hody, otec si už dělá starosti s tím, kdy vymést zbytek medu z ostatních dvou úlů.
Výsledkem bylo, že se málem stala katastrofa. Vůbec mě to nepřekvapilo. Aloisovi mladšímu se podařilo nechat jeden z těch milovaných úlů venku na slunci. Z žádného dobrého důvodu. Nechuť k otci v něm byla tak hluboko, že o ní sotva věděl.
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Jeho otec přišel k úlu, dotkl se bedýnky, aby zjistil, jak je dřevo rozpálené, ale současně si uvědomil, že včely ještě nelétají dost rozběsněně. Přišel včas, aby odnesl úl zase do stínu.
„Máš vůbec něco v hlavě, pitomče?“ zařval na Aloise mladšího.
Chlapec měl pocit, jako by ho síla otcova hlasu obrátila naruby. Zvuk do něho udeřil jako rána z děla. Děti v pubertě – když je nenadále stihne nezvyklý trest – mohou úplně ztratit pojem o tom, kdo vlastně jsou. To proto, že se nejen dělají důležitými, neustále si na něco hrají a hloupě stavějí na odiv svůj temperament, ale co je horší – v podstatě ještě nejsou dost staří. V onom okamžiku Alois přestal být čtrnáctiletým mladíkem. Do té doby se považoval za „čtrnáctiletého“, jasný pojem se zřetelnými obrysy. Ale jako mnozí další dospívající uvažoval jako dvacetiletý, zatímco v jiných koutcích své duše byl stejné náchylný k zradě sebe sama jako osmiletý přistižený při nějaké hlouposti. Jako třeba nechat úl na sluníčku. V této chvíli se mu dokonce chtělo brečet.
Prosil svého otce. Ke své hanbě ho prosil. „Dověděl jsem se od tebe tolik užitečných věcí,“ řekl, „tak nových a tak podnětných, můj drahý, vážený otče.“ Plácl se do čela. „Přiznávám, že jich na mou omezenou hlavu bylo možná trochu moc. Udělal jsem chybu. Teď už to vím. Ale myslel jsem si, že ten úl mám nechat na slunci, ano, na pár minut – ne víc, vážně –, aby se plásty ohřály. V noci byla hrozná zima. Na jaro – hrozná zima! Doufám, že jsem neudělal příšernou chybu.“
Slyšel, jak se ve zvuku jeho hlasu ztrácí jakákoli známka představy, že je muž. Nemilosrdně! „Musíš mi odpustit, táto. Udělal jsem hanebnou chybu, za kterou se není možné dost omluvit.“
Věděl, že to nestačí. Aloise staršího zahalil mohutný mrak, temný jako hlubiny nedůvěry. „Pomysli na jedno, Aloisi,“ řekl jeho otec tiše. „Naše včely, všechny včely, dělají dobře svou práci, protože dodržují zásady.“ Pak se na syna zlostně podíval, až chlapec odvrátil zrak. „Se slabými nebo línými nemají trpělivost. Nebo se sobci, kteří si nepamatují svoje povinnosti.“
Chytil syna za bradu. Nespouštěl pohled z chlapcových očí. Palcem a ukazováčkem, účinnými jako čelisti kleští, ho štípl do brady. Ale bolest chlapce vzpamatovala. Der Alte má k němu, Aloisi mladšímu, větší respekt než tenhle člověk, Alois starší, který ho štípe do brady. Ta myšlenka mu vstoupila do očí a zůstala v jeho výrazu. Když bylo po všem, Alois starší musel uznat, že hádkou hodně ztratil. Alois mladší si dokonce troufl mu zlostný pohled vrátit.
Pokud ho to jako otce zlobilo, tak ho brzy čekalo víc. Teď to byla Klara. Dostala od matky dopis, jenž otřásl váhavou důvěrou, kterou dřív vkládala do otcova dopisu. Jakmile si přečetla matčiny řádky, divila se, jak si mohla třeba na malý okamžik myslet, že se Alois mladší změnil.
Samozřejmě že psát dopis bylo pro Johannu utrpení. Klara to věděla. Od svých devíti let to byla ona, kdo odpovídal na těch několik dopisů, které jim přišly do Spitalu. A přesto nyní, jako by chtěla zdůraznit důležitost tohoto konkrétního korespondenčního počinu, popsala celou stránku plnou nanejvýš bolestných zadrhnutí. Napřed si dala záležet, aby vyjmenovala všechny přednosti Aloise mladšího. Je bystrý, velice bystrý, to může říct každému. Pohledný, i to může říct. Syn v ní dokonce vyvolal staré vzpomínky na otce, tvého manžela, strýčka Aloise, když byl tvůj strýček tak mladý, tak hezký, tak příjemný mladý muž, tak zodpovědný. Před všemi těmi lety.
„Klaro, povídám,“ napsala potom, „musím si dělat starosti. Co jsme ti to poslali? Mladej Alois je zvlčilej. Strašně zvlčilej, Klaro, a my jsme ti ho poslali zpátky. Johann si teď musel najmout na práci jinýho chlapa. Ten novej je hloupej ožrala. A tomu ožralovi platíme mzdu. Tolik musíme platit, že jsme poslali mladýho zpátky, ale, Klaro, tenhle ničemnej ožrala je lepší než Alois. Už se tolik nebojíme.“
Klara si šla pro košík se šitím a vyndala z něj dopis, který napsal Johann Pölzl. Alois mladší jí ho dal hned po příjezdu. Prohledávala horní polici ve skříni, aby se mohla znovu podívat na starý otcův dopis, ten, který přepečlivě ovázala stuhou. Jakmile na něj pohlédla, ihned věděla, že písmo na kusu papíru, který jí dal Alois mladší, se možná podobá rukopisu jejího otce, ale není stejné.
Aloisovi staršímu Klara nic neřekla. Řekla mu to až dlouho po večeři. Až v posteli si začala na Aloise mladšího stěžovat.
„Nedostanu z něj kloudnou práci,“ řekl Alois. „Domlouvám mu, ale nemá to takovou odezvu, jak bych si představoval. Je v jednom kuse venku s koněm. Nechci si z toho dělat hlavu, ale dělám. Setkává se na druhé straně kopce s děvčaty. Částečně to může být moje chyba, protože jsem se rozhodl, že letos nebudu pěstovat brambory. Teď pro něho nemám dost pořádné práce.“
Právě tehdy mu řekla o matčině dopisu. Kývl hlavou. Pouze kývl hlavou.
„Co na to říkáš?“ zeptala se.
„Budu o tom přemýšlet,“ odpověděl jí. „Potřebuje to svůj čas. Na dalším kroku by mohlo hodně záležet.“
Rozzuřilo ji to. Nemohla spát. To se zrovna v povlečení mohla potulovat štěnice. Jestliže nechce synovi vynadat Alois, musí to udělat sama. Ale nechce se jí. Vždyť je to jeho syn.
Následující večer, krátce před večeří, se Alois mladší začal chovat, jako by už věděl, že existuje další dopis. Což podle mého nejlépe vysvětluje, proč se rozhodl rozbít vejce Adimu o hlavu.
Důvod byl prostý. Jeho holka Greta Marie mu to odpoledne ukázala o něco víc z toho, jak vypadá zespodu – kráva blbá. Jeho konečky prstů teď potřebovaly nějakou novou činnost. Něco nového. Jelikož měl chuť Gretu Marii zfackovat, přiblížil se teď k Angele. Sestra zase obskakovala jako kvočna svá kuřata a vybírala vejce od každé slepice, jako by to byl zlatý prut – obyčejná, špinavá, slepicemi zadělaná vejce. Takže vzal jedno z jejího košíku. Jen aby ji slyšel křičet. Ale když se rozkřičela, chtěl jí to vejce rozbít o hlavu. Jenomže nemohl. Byla to jeho vlastní sestra – koho měl jiného? Dal tedy vejce zpátky. Ten skutek ho nicméně stál příliš mnoho. Ale objevil se tu Adi, vedle něho, přikradl se mu na dosah, smradlavá malá hyena. Hned když se vrátil z rychlé projížďky na Hulánovi, uviděl Adiho, jak leží na zemi ve stodole a vříská, jako když ho na nože berou, další záchvat zuřivosti.
Alois ho zvedl ze země a přinutil ho stát. „Bud zticha, nebo tě k tomu dokopu,“ řekl mu.
„To si můžeš zkusit,“ odpověděl Adi.
Alois mladší věděl, že kluk půjde fňukat ke své matce. Vždycky to dělal. Adi měl matku – kdežto on ne. Tudíž se s tím spratkem musel smířit. Bylo to příměří.
Dnes pozdě odpoledne však Angela šišlala na svoje kuřata jako na dětičky a Adi se na něho potměšile šklebil. V bezpečí na své straně demarkační čáry. „To si můžeš zkusit.“
Alois vzal z Angelina košíku vejce, rozbil je Adimu o hlavu a pomalu mu do vlasů vtíral žloutek a kousíčky skořápky.
Adolf se rozfňukal. Jako kdyby právě tento druh konfrontace předvídal. Okamžitě si sám od sebe přimáčkl dlaň na slepené vlasy – na tak dlouho, až ji měl potřísněnou trochou vyteklého žloutku. A ten si utřel o košili. Když na ní nezanechal dostatečně velikou skvrnu, Adolf zvedl z Angelina košíku další vejce – jak vykřikla! – a roztříštil si je po celé hlavě, obličeji a košili, po čemž se rozječel tak nahlas, jako by ho Alois mladší kopl do holení. Obrovský křik, hlasitý jako sama katastrofa, by někdo mohl uslyšet.
Klara přiběhla, chytila Adiho za ruku a spustila tirádu ještě dřív, než byla u nich. Chtěla Aloisi mladšímu říct o dopisu, ale chrlila ze sebe slova bez ladu a skladu. Jeho lži, řekla mu, jsou horší než špína od prasat v chlívku. „Mají omluvu. Jsou to prasata. Ty nemáš nic. Seš surovec. Seš prase. Seš svině.“ Nemohla uvěřit, že to řekla. Bylo to strašně tvrdé. K jejímu překvapení se Alois mladší rozvzlykal. V tom všem neměl vlastně až doteď ponětí, jak ji má rád, a jak hluboce ho ona nesnáší. Ano, tajně si myslel, že ho má opravdu ráda, ano, víc než jeho otce. Teď se cítil svinsky. Pro jeho ego to byla bolestná ztráta. Nemohl to snést. Ale zrovna tak rychle v sobě vzlyky zadusil. Silou vůle. Přestal brečet v jediném momentu, formálně kývl hlavou a odkráčel. Nevěděl, kam ho svět zavede, ale pochopil, že v Hafeldu nezůstane. Nemůže. Ne nadlouho. Brzy se musí se všemi a se vším tady rozloučit, zvlášť se svým koněm. Nebo ho má ukrást?
Tu poslední myšlenku Alois mladší nakonec zavrhl. Ale stačilo mu vědomí, že kvůli budoucí sebeúctě neodejde, dokud nebude schopen ránu vrátit. Tak či onak k tomu musí dojít. Brzy.
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U večeře mlčeli, dokonce i Paula, kterou si Klara držela na prsou. Alois starší měl rozhodně těžkou hlavu. Dostal víc včelích žihadel než to jedno či dvě, občas tři, na něž byl většinu času zvyklý – to byla součást rizika povolání, nic víc. Dnes večer nejenže skoro neměl co říct, ale ani si nevšiml, že mlčí i ostatní.
Čekal, až si půjdou lehnout. Později mu Klara začne ošetřovat včelí bodnutí, což se mu líbilo. Byla tak šikovná. Byla opatrná. Nikdy nevytáhla žihadlo neohrabaně. Takže nemusel celou noc trpět maličkými vpichy od háčků zanechaných pod kůží. Když se to udělá špatně, mohou bolet jako jehla, která zůstala uvnitř. Drobounké zranění, ale opravdové, a brzy napuchne. Někdy si je berete osobně, jako kdyby ze samé podlosti odmítalo přestat bolet. Ale Klara věděla, jak zmáčknout maso, kde vykukuje žihadlo, a pak je jemnou silou vytáhla ven.
Takže když odešli do postele, očekával, že mu jeho bolístky ošetří. Jenže ten večer musel počkat. Napřed mu musela popsat všechen ten svinčík, který Alois mladší napáchal, všechna ta vejce a skořápky. Neměl chuť ji poslouchat. „Ale,“ řekl, „zlou krev dělá to, že vždycky straníš Adimu.“
„Co to vykládáš? Pověz mi, co dobrého můžeme od Aloise očekávat.“
„Ne,“ řekl, „teď mě poslouchej. Musíme hledat vyváženost. Musíme to zkusit. Hezky vyvážený přístup k těm klukům, a všechno utichne. V tom to vězí.“
Ticho. Po němž následovalo ještě hlubší ticho.
„Zkusíme to,“ řekla nakonec.
Instinkt jí velel, aby vzdálenost mezi nimi zmenšila. Kdyby to neudělala, neshody by se zvětšily. Mohla však věřit, že manžel má pravdu? Mladý Alois se choval jako Fanni. Jenže desetkrát hůř, než by se Fanni kdy pokusila. Ale bylo to vůbec možné? Nechala za sebou kletbu?
Zlá znamení je rozhodně neopustila ani během dalších několika nocí. Alois mladší v posledních červnových dnech nadále prokazoval svoje schopnosti a odváděl právě tolik dobré práce, aby ospravedlnil své právo odjet na Hulánovi. Chlapec svědomitě plnil své povinnosti, udržoval úly v čistotě, věděl kdy a kam přesunout rámky. Uměl dokonce najít královnu a dát ji do klícky bez pomoci skleněného lapače. Stejně jako Der Alte to dokázal pouhými prsty.
Ale u večeře mlčel, což je tísnilo. Žádný člen rodiny mu v těch dnech neodporoval, dokonce ani Alois starší, který se naopak, ač nerad, cítil se synem solidární. Jedné stránce mladého Aloise moc dobře rozuměl. Když jel na Hulánovi, cítil se zřejmě stejně fešácky jako důstojník na jedné z lepších vídeňských ulic. Ale Alois rovněž věděl, co se líhne pod tím. Zatím byl na prvním místě kůň, ale brzy už půjde výhradně o holky. Otec to věděl stejně dobře jako to, že se mu v jeho vlastním spolehlivém nástroji víří chám. Ty objevy! Neexistuje nic lepšího než chvíle, kdy před vámi žena roztáhne nohy. A poprvé! Když máte oko na drobné rozdíly, víte o ní dvakrát víc, než se můžete dovědět z jejího obličeje. Alois starší by za to dal krk. Ženský orgán! Ať ten tvar navrhoval kdokoli, rozhodně se vyznal ve své práci. (To bylo asi nejblíž, kdy se Alois dostal k obdivování Stvořitele). To nádherné seskupení masa a šťáv – ta paleta svalů v miniatuře – ta nabídka klenutých chodeb, jeskyní a pysků. Alois rozhodně nebyl žádný filozof, takže by nevěděl, jak mluvit o vznikání (stavu bytí, když se existence náhle cítí být ve volném prostoru), ale přesto mohl dát tip Heideggerovi. Vznikání je, ano, právě ta chvíle, kdy žena roztáhne nohy. Alois se cítil jako básník. Proč ne? Byly to velmi poetické myšlenky.
Dovolte mi to zakončit následujícím: Kdyby Alois dokázal se synem mluvit, měl by mu hodně co říct. Ale nikdy si netroufl o takových věcech hovořit. Jelikož býval strážcem hranic, tj. policista, nedůvěřoval ani svým dětem. Dobrý policista musí žít s důvěrou, jako kdyby manipuloval s nebezpečnou lahví kyseliny. Důvěra se hemží rizikem. Poskytnout své nejintimnější myšlenky druhým je jako výzva, aby si je nenechali pro sebe.
Kdyby přesto dokázal s mladým Aloisem mluvit, hned by mu sdělil, že být mladým mužem, kterého zajímají děvčata, je ta nej-lepší věc na světě – kdyby na to přišlo, on, jeho otec, by mu mohl vyprávět ty nejpikantnější historky – „ale, mladý Aloisi, musím ti něco říct: Mladé ženy mohou být nebezpečné. Často jsou to nejmi-lejší andílkové, některé snad, ale mívají bratry. Někdy to dokonce může být strýc. Jednou jsem málem dostal nářez od strýce jedné holky. Byl jsem už docela velký, ale on byl větší. Musel jsem ho umluvit. Taky je umluvíš. Určitě budeš vědět, jak mluvit, mladý Aloisi, ale to je umění, které zabírá jen ve větším městě a nejvíc ve velkoměstě. Tady v Hafeldu a Fischlhamu – ne moc spolehlivě – venkovani bývají tvrdohlaví.“
Bylo toho tolik, co by svému synovi řekl. Jen kdyby se jeden druhému dokázali svěřit. Aloisovi to bylo líto. Musím však poznamenat, že se to rozhodně dá chápat jako jeho chyba. Vlastní autorita mu byla přednější.
Takže nebyl tak velkorysý a nedal mu základní rady. Ale kdyby toho byl schopen, řekl by synovi: „Těš se z každé ženy, z které můžeš, ale buď si vědom ceny. Zejména na venkově. Dej na má slova, mladý Aloisi,“ řekl by mu, „venkovani nemají skoro nic, čím by si zaměstnávali mozek. Mají silná záda, ale jejich život – rok co rok pořád stejný. Nudí se k smrti. Takže začnou přemýšlet o křivdách, které se jim staly. Povídám ti, synu, dávej si pozor. Až přijde ta chvíle, nespoléhej se na to, že vždycky dokážeš popřít, že ty seš ten chlap, co ji zbouchnul. Někdy si na ně prostě nepřijdeš.“
Alois ležel v posteli úplně propocený. Synovo drama se před ním odvíjelo s působivostí tragédie. Řekl by mladému Aloisovi: „Nepodceňuj otce žádné holky, kterou jsi měl na seně. Nikdy neurážej sedláka, který skoro nemá o čem přemýšlet. Za deset let zjistí, kde bydlíš, přijde za tebou domů a ustřelí ti hlavu brokovnicí. Takovou historku jsem už slyšel víc než jednou.“
Jelikož čerti vědí, do jaké míry dokážou lidé sami před sebou ukrýt pravý účel svých myšlenkových pochodů, brzy jsem pochopil, že za všemi těmi úžasnými radami mladému Aloisovi byl otcův strach o vlastní bezpečí, ano, Alois starší měl pocit, jako by to mohl být právě jeho drahocenný zadek, který je nahý.
Jeden večer víc než před měsícem, když byl na pivu ve fischl-hamské krčmě, klábosilo se o něčem, co tehdy pustil z hlavy jako malichernost, bezvýznamný tlach o chlápkovi, který bydlel o několik kilometrů dál od Hafeldu. Dva sedláci v krčmě toho muže znali a podle všeho s ním o Aloisovi mluvili. Ano, několikrát Aloise ubezpečovali: „Zná vás a řekl to jasně. Nemá vás rád.“ Zasmáli se.
„Mohu vás ujistit,“ prohlásil Alois se vším svým místním majestátem, „že jestli jsem se s tou osobou někdy potkal, zapomněl jsem na to. Jeho jméno mi vůbec nic neříká.“
A skutečně neříkalo, dokud se mu to jméno znovu nevybavilo za jedné bezesné červnové noci. Když vstal, aby se podíval z okna jejich ložnice, naskytl se mu pohled na stříbřitá pole a napadlo ho, jak šťastná ta pole asi jsou, že leží ladem a nemusí sytit nové brambory, které pohlcují stále víc bohatství země. Alois však pochybil a podíval se na měsíc v úplňku a zničehonic se mu vybavil obličej chlápka, který prohlásil, že nemá Aloise Hitlera rád.
Panebože! Ten chlap byl pašerák, ano, jednou ho chytil v Linci. Ano, už si na něho vzpomínal. Ten hlupák chtěl převézt do Německa ampulku s opiem. Alois si rozhodně pamatoval na nenávist, kterou měl muž v očích, když ho přistihl. Ten odporný výraz byl tak urážlivý, že Alois měl sto chutí ho praštit, ale takový čin byl zcela pod jeho důstojnost. Když sloužil u celníků, nevztáhl ruku na nikoho, dlouho ne.
Je měsíc v úplňku zrcadlo paměti? Viděl ho ted před sebou a velice jasně. Nepraštil toho chlapa, ne, ale vysmíval se mu. „Zlobíte se na mě?“ řekl tehdy. „Zlobte se sám na sebe. Jste hlupák. Mizerná zkumavka s opiem ukrytá v uzené kýtě. Chytil bych vás i první den ve službě, když mi bylo osmnáct. Takový jste hlupák.“
Pokud si to vybavoval správně, pašerák se na něho začal dívat s nenávistí, až když se mu Alois začal pošklebovat. Pašeráci vás nenávidí ne proto, že jste je chytili – to patří ke hře –, ale neposmívejte se jim. Jak často to zdůrazňoval mladým celníkům. „Užijte si trochu psiny na darebákův účet – a nikdy vám neodpustí.“
Alois zakusil noc plnou strachu. Pašerák, z něhož si utahoval, dostal rok vězení. A teď je ten člověk na svobodě! Alois vstal z postele bez naděje na slušný odpočinek, s jistotou, že se hergot pořádně nevyspí, dokud si nepořídí nového psa, opravdu zuřivého ohaře. Luther se už hodil jen k tomu, aby jódloval na měsíc, když se nic neděje. Potřeboval psa připraveného na dacana, který se k nim krade přes pole s nenávistí v srdci.
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Správný pes byl náhodou k mání. Sedlák, kterého znal, chtěl prodat německého ovčáka. Je nejlepší z vrhu, proto jsem ho celý ty měsíce choval a krmil, hroznej nenažranec. Můžete si dovolit delší pracovní dobu? Protože v jednom kuse žere. Proto vám ho prodám skoro za pusu. Možná z vás udělá takovýho nuzáka jako ze mě. Potom se já budu smát a vy budete brečet.“
Hezké pivní řeči. Ale Alois se rozhodl, že toho psa koupí.
Tenhle byl správný, to Alois viděl na první pohled. V psech se vždycky dobře vyznal. Dokázal se podívat zuřivému vořechovi rovnou do očí, ale protože na chvíli pocítil k tomu ubohému ošklivému starému parchantovi lásku, zvíře obvykle reagovalo dobře. Alois uměl se psy mluvit. Když šelma trochu zavrčela, Alois řekl: Jé, kamaráde, jak se mnou můžeš takhle mluvit? Mám tě rád, přicházím k tobě jako přítel.“ Dokonce byl tak sebejistý, že na důkaz přátelství dal psovi ruku k tlamě. Nikdy se nezmýlil. Ten jeden případ ze sta, kdy je pes skutečně tak zuřivý, že se chystá kousnout, i ten Alois vycítil – natáhl ukazovák a malíček druhé ruky a namířil je psovi do očí jako ostré rohy, a zvíře ho třeba proklínalo, ale nezaútočilo.
Takže Alois měl z toho přerostlého šestiměsíčního německého ovčáka, s královským jménem Fridrich, obrovskou radost. Byl zuřivý. A ještě lépe, byl to pes pro jednoho pána. Ať si to děti rychle uvědomí. Ať si Klara stěžuje. Ať si mladý Alois hledí svého. On bude tím jediným, kdo bude Fridricha krmit. A změní mu jméno. Podle toho, co se doslechl, měl král Fridrich Veliký milence, nikoli milenku. Takže možná nebyl zase tak veliký. Nebude mu krucinál vzdávat čest. Dá psovi jméno Sparťan. Válečník. Žádný bývalý pašerák, kterého by napadlo, že by mohl uprostřed noci přijít na statek, si nic takového netroufne, už ne, ne když mají dva psy. Luthera byste mohli vyřídit kusem masa a hadříkem namočeným v chloroformu, ale bude tu ještě Sparťan a vrhne se na vás.
Jak si Alois cestu zpátky přes kopce vychutnával. Brzy pustil psa z vodítka, házel zvířeti klacky, aby mu je aportovalo, učil je na příkaz zastavit, i když Sparťan se to všechno naučil tak rychle, že už musel být trochu vycvičený. Nebylo však pochyb, byl to skvělý pes. Alois měl najednou tak dobrou náladu, že málem se psem zápasil. Ovládl se jenom proto, že to bylo předčasné. Nádhera. Okamžitá láska mezi psem a člověkem má blízko k dokonalosti, usoudil.
Zvíře se zubilo s vševědoucím, vše vdechujícím jazykem, který mu visel po stranách úsměvu – do chvíle, než došli na dohled ke statku. Pak jako by si uvědomilo, a zcela neočekávaně, že na ně přímo u chalupy čeká potíž.
Samozřejmě. Byl to Luther. Alois se málem plácl do hlavy, že si byl tak slepě jistý a ani jednou nepomyslel na to, jak si ti dva psi budou rozumět, až se poprvé setkají.
Nerozuměli si. Byli vyděšení. Hrozně se jeden druhého báli a oba se tak styděli, že mají strach, až jim bylo špatně. Kousali se do srsti, škrábali si čerstvě objevené blechy mimo dosah svých zubů, štěkali na včely a potom na motýly, běhali v kruzích, které se navzájem neprohnaly, označovali si močí svá teritoria.
Luther, teď už starý pes, byl větší než Sparťan, značně větší, ale dělal velkou chybu, že se štrachal kolem dokola s takovou námahou, takže mladému psovi naznačil, z čeho má těžit.
Jak se ukázalo, vytáhli do boje jen dvě hodiny poté, co se poprvé spatřili. Rodina se vyřítila na dvůr a dívala se, jak se válejí po zemi, řezáky děsivé jako žraloci zuby, zakrvácené čumáky a boky.
Alois, který byl nejdál, přiběhl poslední. Byl též první a jediný, kdo se do bitky sám vrhl. Nebál se ani jednoho z nich. Na to byl příliš rozzuřený. Jak se mohli opovážit a pustit se do rvačky? Už před hodinou přikázal Lutherovi, aby zmlkl a sedl si. Tohle byla do nebe volající neposlušnost.
Zařval, ať přestanou. Stejně impulzivně je od sebe odhodil holýma rukama. Zvuk jeho hlasu úplně stačil. Leželi na zemi, napůl omráčení, udýchaní, dva metry od sebe, s otevřenými řeznými ranami na čumácích a zakrvácenou srstí na krku. Sparťan neustále dýchal, jako by potřebný vzduch byl těsně za jeho jazykem. Lutherovi bylo zle uvnitř. Prudce zestárl. Díval se na Aloise s takovou bolestí a tak expresivně, že Alois téměř dokázal vyčíst, co mu říká: „Tolik let jsem si dělal starosti kvůli tobě a bezpečí tvého domova a ty na mě teď křičíš, jako bych pro tebe neznamenal víc než ten vetřelec, kterého jsi zrovna přivedl.“ Alois k němu přistoupil a chtěl ho pohladit, ale to by překazilo jeho plány na proměnu Sparťana v dokonalého psa.
Když se jim rány zahojily, Luther se nepokoušel žrát, dokud se nenacpal Sparťan. Tento režim pokračoval i poté, co Klara venku položila dvě různé misky nápadně daleko od sebe. Ale Sparťan pak zhltl i druhou misku. Pramálo na tom záleželo. Luther ztratil chuť k jídlu.
Alois se tedy rozhodl, jaký další krok je nutné podniknout. Skutečně se musí Luthera zbavit. Starý dobrý Luther by teď už patrně s radostí olízl ruku prvnímu zloději, který by se k nim uprostřed noci zatoulal.
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Bylo to podruhé, co Adi slyšel otce řvát, poprvé na mladého Aloise, když nechal úl na slunci, a teď opět, aby vyděsil psy a roztrhl je od sebe.
Jakou převahu měl otec v hlase. Jak ovládl situaci! Otec chňapl po dvou šelmách zuřivě zapletených do sebe, z provazců slin stříkala krev, ale otec je přesto od sebe odtrhl. Tak odvážně! Adi teď svého otce miloval. Když teď chodil sám do lesa – žádná maličkost – Adi se usilovně snažil, aby se nebál ticha těch obrovitých stromů, které jen lehounce ševelily do ještě většího ticha lesa. Tam roztřesený Adi pracoval na síle svého hlasu. Řval na stromy, až ho bolelo v krku.
Měl jsem z něho radost. Začínal jsem chápat, proč mu Maestro věnuje zvláštní péči. Když po Adiho nejlepších pokusech o řev pohnul lehký vánek několika listy, chlapec ihned usoudil, že síla, která mu vytryskla z krku, probudila vítr. A za dne, kdy se nezachvěl ani klásek!
Jednou v lese málem potkal otce, ale já jsem chlapce zavedl jinam. Nechtěl jsem, aby se otec se synem setkali. Ne při této příležitosti. Otec by se možná dítěti posmíval, že je tak praštěné a ječí na stromy, a chlapec by se možná plížil za otcem, čímž by se stal svědkem popravy Luthera. Tomu jsem se chtěl vyhnout. Maestrovi by se nelíbilo, kdyby šok zapůsobil rozkladně. My jsme chtěli být těmi, kdo tvaruje naše klienty, ne běh událostí.
To odpoledne čekala Aloise staršího dlouhá cesta a Luthera značně delší. Jedna z jeho zadních nohou se po boji zanítila. Kulhal a po několika stech metrech se už sotva vlekl.
Myslím, že Luther věděl, co ho čeká. Přestože Maestro nepochybně musí mít schopnost sledovat všechny myšlenkové pochody mezi lidmi a zvířaty, nedoporučuje nám naše instinkty v tomto směru používat. Nebo alespoň ne v okruhu čertů, s nimiž pracuji. Abych pravdu řekl, jsem často hrozně zvědavý ohledně toho všeho, co nevím o sekcích, detašovaných pracovištích, zvláštních službách, sektorech, pásmech, předmostích, okrscích, orbitách, okruzích, rajonech a okultních enklávách, kterým Maestro velí. Zejména o tom posledním – okultních enklávách. Jako čert vím o škodlivostech jenom to, co podle instrukcí využívám k efektivní práci. Kletby a zaklínadla, jejichž text by měl být k dispozici všem čertům, jsou nám ve skutečnosti přidělovány jako nástroje a pouze tehdy, když je potřebujeme.
Takže nebylo běžné, abych osobně sledoval myšlenky, přijímané a vysílané, které si mezi sebou vyměňovali Alois s Lutherem. I přesto jsem správně uhodl, že Luther věděl, že jeho konec je blízko, a Aloise plně zaměstnávaly myšlenky na to, jak se Luthera zbavit.
Především se rozhodl, že ho nezastřelí. Vlastnil sice brokovnici a pistoli, ale první by po sobě zanechala moc velkou spoušť a z druhé mu nebylo dobře po těle. Potupila by Luthera. Pistole jsou určeny pro zločince. Ať už chladnokrevně, nebo v sebeobraně, kulka z pistole představuje nejen neosobní, ale i krutý konec.
Dovolte mi poznamenat, že mě nepřekvapilo, jak snadno jsem četl Aloisovy myšlenky. Jeho způsob myšlení mi byl dlouho a dobře známý, a tak jsem často dokázal sledovat jeho vědomé myšlenkové pochody stejně pohotově, jako když spojujete puntíky v dětském hlavolamu. Nebyl mým klientem, a přesto jsem ho znal lépe než mnohé z nich.
Myslím, že jsem si pro tuto konkrétní práci vypěstoval, nebo mi bylo propůjčeno několik výjimečných schopností. Mým hlavním úkolem byl sice Adi, ale po návratu z Ruska jsem získal jisté vedlejší schopnosti, přinejmenším takové, že jsem dokázal proniknout do otce a matky natolik čistě, jako by to byli lidé, které doopravdy vlastníme.
Aloisovy myšlenky byly při této příležitosti vskutku zajímavé. Usoudil, že jediný způsob, jak sprovodit ze světa starého kamaráda Luthera, je rána nožem rovnou do srdce. Jed by nebyl vhodný – horší než pistole nebo brokovnice – zcela nespolehlivý a možná by si vyžádal dlouhé bolesti. Alois nevěděl (nebo mu to bylo skoro jedno), jestli lidé mají duši, ale o psech neměl pochyb. Psi ji mají a psí duši musíte zůstat věrní. Nemůžete z něho vystřelit život nárazem kulky – to je pro duši příliš velký otřes! – ne, musí to být přesná rána nožem, nelítostná a čistá jako samotné psí srdce ve chvíli, kdy se přerve spoj s existencí.
Takové myšlenky se Aloisovi neustále honily hlavou, zatímco se vláčel lesem, a kulhající starý pes zpomaloval a zpomaloval a brzo nastal okamžik, kdy si Luther sedl a odmítl jít dál a dlouze se Aloisovi díval do očí. Přísahal bych, že kdyby vládl darem řeči, prohlásil by: „Vím, že mě zabiješ, a to vysvětluje, proč jsem se tě celý život bál. Ještě pořád se tě bojím, ale dál se už nehnu. Nechápeš, že ztrácím poslední zbytky důstojnosti, když mě tvrdošíjně vedeš dál a dál do lesa? Už neovládám stolici a nechci pořád popohánět své ubohé nohy, když jsou navíc celé pokryté tou odpornou špínou, takže si tady sednu, a pokud hodláš jít dál, musíš mě zvednout a nést.“
Alois se vysmrkal. Pochopil, že pes se už nepohne. Ještě však nedošli na místo, které pro ten čin vybral. V duchu si zvolil roklinku o necelý kilometr dál, kde mohl mrtvolu položit na dno propasti a přikrýt ji blátem a listím, potom větvemi a nakonec by přes ni dal velkou vydutou větev. V případě nutnosti by ji zatížil kameny.
To byl Aloisův plán. Promyslel jej do nejmenších podrobností. Logika takového pohřbu se mu zamlouvala – o tolik lepší než se udusit hroudami hlíny, jeho pes přece hergot není nějaký brambor! – ale teď mu bylo jasné, že Luther dál nepůjde. A on, Alois, už bohužel nemá dost sil na to, aby ho dalších osm set metrů nesl nahoru dolů po stezce. Tudíž se to musí stát tady. Vrátí se pak na statek, vezme si krumpáč a lopatu a vykope hrob v tomhle mlází, což je vlastně svěží a důstojné místo, obehnané půlkruhem stromů a nějakými křovinami, ano, může to provést tady. Chudák Luther.
Takže Alois obrátil sedícího psa na záda, pohladil ho, podíval se mu do očí, které byly v posledních několika minutách znechucené tak jasně a znatelně jako výraz každého starého tvora, jenž už má smrt vepsanou v obličeji, smutný starý obličej, o tom není pochyb, a Alois otevřel pouzdro, v němž nosil svůj lovecký nůž, přiložil špičku čepele na střed Lutherova hrudního koše a zatlačil jej po jílec dovnitř. Psova tvář se zkřivila, vydal ze sebe poslední výdech, a ten Aloise zabolel v uších. Neboť byl lidštější, než očekával.
Načež psův obličej prošel mnoha výrazy. Nakonec se ustálil na vzezření, které vydrželo prvních několik hodin po smrti, než se začal rozkládat. Luther teď opět vypadal jako mladý pes a vrátila se mu jakási nedefinovatelná sebeúcta, jako by byl vždy krásnější, než si ostatní uvědomovali, a kdyby ho někdo požádal, když byl mladý, byl by z něho velký válečník, ano, jak se mu rysy složily do oné téměř konečné hrdosti, opravdu vypadal jako válečník.
Byla to lepší smrt, než v jakou doufal, usoudil Alois. Těšilo ho, jak je důvtipný, zvolil si dobře, ale stejně ho vyděsily změny, které viděl v posledních psových okamžicích, a cítil se prázdně.
Alois žil ještě šest a půl roku, ale to odpoledne v lese prošel křižovatkou na cestě k smrti. Takže mu potom často vrtalo hlavou – když si dal za úkol zbavit se Luthera, ale vynasnažil se ho potom pečlivě pohřbít –, jestli je proto lepší člověk, nebo horší.
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V průběhu procházky, na niž se s Lutherem vydal do lesa, pes ulehl k odpočinku a pokojně zemřel. Tak to Alois řekl rodině. Klara byla jediná, kdo měl podezření, že se možná stalo něco navíc. Neboť téže noci, asi šest hodin po psově skonu, se s ní Alois velmi vášnivě miloval. Což bylo víc, než si už nějakou dobu užívala.
Z druhé cesty do lesa, s krumpáčem a lopatou, aby mohl Luthe-rovi vykopat hrob, měl rozličné hmyzí štípance. Namazat je hojivou mastí a vytáhnout žihadla tudíž chvíli trvalo. Když o něho Klara dopečovala, byli oba připravení k souloži. Přestože neměla žádný základ pro srovnání, ráda si nicméně myslela, že druhý tak vitální muž v Aloisově věku asi neexistuje, do šedesátky mu chyběl pouhý rok, tomu strýčkovi Aloisovi, jejímu muži, dobrému muži.
Prožili několik příjemných nocí. Alois zakoušel něco, co se dá nazvat pouze přerodem. Miloval ji. Což se v manželství může přihodit. Často je to nevyhnutelné. Poněvadž většina manželů a manželek stráví tolik společného času tím, že po sobě házejí špínu. Především proto se totiž často žení a vdávají. Jak to vysvětluje Maestro, musí mít možnost občas malicherně potýrat spolehlivého člověka, který je po ruce.
Jenomže i nejhorší manželství umožňuje jeden druh kouzla. Ostré výtky, které byste rádi vyslovili světu (ale netroufáte si), teď můžete vyjádřit prostřednictvím kritických názorů na svého druha. Všechna ta duchovní špína! V manželství se přehazuje sem a tam, což je praxe, kterou tuctoví účastníci považují za potřebnější než pokusy ji v sobě potlačit.
Manželství je tudíž tvárná instituce – zejména pro špatné lidi. Může to samosebou posloužit i mužům a ženám, kteří se dají pokládat za průměrné nebo za trochu lepší než průměrné. Jako naši Klara a Alois. A podivné posuny k lásce se opravdu vyskytují. Jen některé takové zvraty jsou trvalé, ale když vydrží, dodávají tomu, co býval zatuchlý svazek, jisté osvěžení.
Takže si na známky čerstvého vzduchu ve výpotcích manželských párů dáváme neustále pozor. Můžeme těch obratů využít k tomu, abychom na nějakou dobu zpevnili nejhorší manželství – pokud to vyhovuje našemu cíli.
V našem případě tomu tak nebylo. Svoje chování změnili z vlastní vůle a překvapili mě. Omámen úplňkem a červnovým vánkem, který se v noci zvedal z polí, ležel Alois vedle Klary s důvěrou – věděl, že její prsty neudělají žádnou bolestivou chybu, když mu pečlivě vytahovala každé žihadlo. Poslední dobou jich bylo kvůli bujnému pozdnímu jaru o tolik víc, ale Klara byla obratná, byla rázná a on vedle ní blaženě ležel. Na okamžik se z ní stala bytost, kterou v ní nikdy neviděl – vznášela se nad ním matka.
Dotyčný obřad se konal noc co noc. Někdy Alois dokonce tak zlehkomyslněl, že pracoval bez kukly. Neusiloval o to, aby dostal žihadlo, byl už přece dostatečně zběhlý a dělal méně chyb. Je však poctivé přiznat, že zakusil několik zbytečných útoků, ale ty Klařiným prstům umožnily, aby se mu s jemnou hravostí pohybovaly po čele, po tvářích, po svalech na rukou.
Někdy měl Alois pocit, jako by mu praskal mozek. Měl myšlenky, o nichž nemohl uvěřit, že jsou jeho. Uvažoval totiž o tom, zdali je bolest z bodnutí způsob, jakým platí za své hříchy. Jen předpokládejme – protože v žádném jiném případě nebyl ochoten připustit, že věří na hřešení – ale nemohlo by to být tak, že těmi maličkými rankami pyká za špatnosti, které udělal?
Hrozná představa! Až do noci, kdy ho to napadlo, si užíval slušného spánku. Vycházel z jistoty, že tam venku dole je robustní Sparťan, v nové psí boudě, kterou mu Alois postavil den po Lutherově smrti. Nebyl to snadný úkol, ale nezbytný. Nejenže má hlídací pes právo na vlastní pocit bezpečí, zvlášť v novém prostředí, ale díky svému dílu navázal Alois se zvířetem úzký vztah.
Nové myšlenky však mohou být plné paradoxů. Alois se kroutil z nepříjemného pomyšlení, že pocit viny možná skutečně existuje. Dodával příliš velkou důstojnost všem slabochům, kteří se choulí v kostelích. Pohybují se s šutrem v žaludku a ještě větším hluboko v prdeli. Ale ted už nevěděl, jestli jimi ještě může pohrdat. Neboť spáchal incest. Miloval se sice se všemi svými třemi nevlastními sestrami, ale to nebyl incest, ne pokud jejich otec nebyl jeho otcem. Nevěděl ale, že Johann Nepomuk je jeho otec? Samozřejmě že to vždycky věděl, ačkoli to nechtěl vědět. Byl to druh myšlenky, kterou pokaždé smetl do zadní části hlavy. Teď se objevila vpředu. A ještě hůř. Kdyby Klara nebyla dcera Johanna Pölzla, pak by musela být jeho dítě (Sie ist hier!). Což byl fakt ostrý jako nůž, který vnikl do Luthera. Všemohoucí Bože, co když je Bůh, který o všech takových věcech ví?
Stejně jako většina lidí měl však duševní schopnost takové myšlenky opět zahnat. Nechtěl se vzdát citových rozkoší, které přicházely každou noc poté, co mu Klara vytáhla z kůže žihadla.
Za takových červnových večerů mu bolest uvnitř přímo rezonovala. Nehodlal ta skromná muka odvracet tím, že by vyhledával radostné myšlenky. Namísto toho byl ochoten přijmout poselství, které k němu přicházelo z té tajemné sféry bolesti. Pro Aloise to byl druh hudby naplněné novými city pro mysl a srdce, plné vlastní čistoty, i když promlouvala ostře, dokonce mu trochu týrala tělo. Vydal se na milost a nemilost stoupajícímu hlasu každé bolesti, rozsahem bohatému jako pěvecký sbor. Projevoval vlastně svatost hříšníka.
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O těchto věcech se málo ví. Svatost je v každém člověku, dokonce i v nejhorším z nejhorších. I když bych takto Aloise necharakterizoval, zamýšlel nicméně přijít k drobtu blaženosti, aniž by ho to moc stálo. Nevěděl, že vystavit svou kůži drobným rapsodickým mukám je jen další způsob, jak se vyhnout strachu z božího trestu. Jelikož však dospěl až příliš blízko k úplnému přiznání incestu, jeho výron svatých citů se musel brzy změnit. Ráno už opět přemýšlel jako policista. Když představitel zákona odhalí neřest sám u sebe, ví dost na to, aby ji okamžitě vyhledával u ostatních. Netrvalo tedy dlouho a začali mu dělat starosti Alois mladší a Angela. Dělo se mezi nimi něco nechutného? Nelíbil se mu charakter konfliktu, který se rozvíjel mezi chlapcem a děvčetem, o to, kdo může, nebo by měl jezdit na Hulánovi.
K otcovu překvapení si mladý Alois už přestal koně beze zbytku přivlastňovat. Právě naopak, nabízel se, že naučí Angelu jezdit. Nebezpečné znamení. V krčmě už zaslechl několik drbů o holce jménem Greta Marie Schmidtová – nic, co by jeho nebo syna osobně uráželo, ale Alois mladší učil Gretu Marii jezdit bez sedla.
Teď přišla řada na Angelu. Neustále odmítala. Mladý Alois ji neustále popichoval.
„Bojíš se na Hulána nasednout,“ říkal.
„Nebojím.“
„Bojíš. Přiznej to.“
„Nebojím. Je to jednoduchý,“ odpověděla. „Nechci na Hulána nasednout. Proč? Kdybych se to naučila a byla v tom dobrá, co potom? Stejně by sis toho koně dál nechal pro sebe. Musela bych o svezení na kolenou prosit.“
„Nechám tě na něm jezdit tak často, jak budeš chtít. Třeba celej den.“
„Ne. Dohnal bys mě k šílenství. Znám tě.“
„Vymlouváš se. Je jasný, čeho se bojíš. Bojíš se, že tě shodí.“
„Nebojím.“
„Ale jo, bojíš.“
Nakonec řekla: ‚Ať je teda po tvým. Bojím se. Proč bych neměla? Ten kůň mě shodí a rozbiju si hlavu.“ Ze samé zlosti se málem rozplakala. „Seš si sám sebou moc jistej. Jezdíš si, kde se ti zachce, ale já vím, co se stane. Nasednu na něho a on se rozcválá. Rozbiju si hlavu a umřu.“
„Neumřeš. Máš přece hlavu tvrdou jak špalek.“
„No jo, hrozná sranda. Ale když umřu, bude ti to fuk. Máš holek jako máku. Slyšela jsem o nich. Jenže mně bude tenhle tejden třináct a ještě jsem nedostala pusu. Takže než poznám, jaký to vůbec je, nechci umřít.“ Načež se skutečně rozbrečela.
Alois starší ten rozhovor náhodou vyslechl. Když přišel ke stodole, stačil ještě zaznamenat synovu reakci. Chlapec se smál, až se za břicho popadal.
Alois si v tu chvíli pomyslel, že je možná vlastně dobře, že ten kluk v jednom kuse jezdí po kopcích, ano, pro všechny je lepší, když dovádí s nějakou selskou holkou, než aby si něco začal s Angelou.
Načež si Alois starší začal lámat hlavu s tím, jestli ti dva spolu někdy něco měli. Nebylo pravděpodobné, že viděli, jak se blíží ke stodole? Pokud ano, ten rozhovor – byl určen jen pro jeho uši? Byli by schopní takové lsti? Jejich matka byla. Samozřejmě.
Alois starší se v několika příštích dnech snažil Angelu pozorně sledovat. Příliš mnoho let však strávil tím, že intenzitou svého upřeného pohledu vyvolával v lidech nejistotu. Není tedy divu, že otcova pozornost vyváděla Angelu z míry. Začalo jí vrtat hlavou, proč se o ni tak zajímá. Ve škole se o takových věcech povídalo. Jedna holka to dokonce s tátou dělala. Nebo aspoň se o tom šuškalo. Brrr, hnus, pomyslela si Angela, strašnej hnus.
Kdykoli se k ní teď Alois starší přiblížil, Angela kolem něho proklouzla se zataženým břichem, jako by se chtěla ujistit, že se ničeho nedotkne.
Což Aloise rozzlobilo. Udržovala si od něho odstup až příliš obratně. Ženskou rafinovanost u dívek tak mladých jako Angela rozhodně neschvaloval. Skutečně, ten způsob, jakým se vytahovala z pasu. Kde se to naučila?
Klara si s Angelou takové starosti nedělala. Nejvíc ji znervózňoval Alois mladší. Jelikož už chlapce nemohli poslat zpátky na statek Pölzlových, musí ho nějak kontrolovat. Život jí už koneckonců dal jednu prostou lekci: špatné řešení problému může být někdy lepší než žádné řešení. Tolik se naučila od svého otce a matky. Když děti Pölzlových neustále umíraly, rodičům se přinejmenším dařilo milovat těch pár, které zbyly.
Poněvadž se nedokázala přinutit k tomu, aby měla Aloise mladšího ráda a žádné řešení na obzoru nebylo, musela se k nějakému rozhodnout. Její manžel už příští léto brambory sázet nebude. To bylo zřejmé. A zasadit řepu by se mohlo setkat se stejným neúspěchem. Jeho včely však byly přijatelné. Možná že by mohli něco podniknout v tomhle směru.
Klara se tedy rozhodla. Nedokonalé řešení – abychom zopakovali její moudrost – je lepší než žádné řešení. Zahálka znamená chlapce, který jezdí na koních nahoru a dolů po kopcích a koleduje si o malér.
Takže navrhla Aloisovi, že by si možná měli postavit včelín, kam by mohli usadit deset nebo patnáct úlů. Opravdový podnik. To by jim zajistilo práci. A, dodala, bylo by to dobré pro mladého. Alois by ho mohl ustanovit mladším společníkem. Mohl by mu dokonce dávat i malý podíl ze zisku.
„Přijmout ho za společníka? Vždyť mu vůbec nedůvěřuješ. Ře-klas mi to už aspoň tisíckrát.“
„Řekla jsem to,“ musela připustit, „ale tvému synovi doopravdy rozumím.“
„Vážně? Spíš bych řekl, že máš spoustu připomínek. Které si odporují.“
„Rozumím mu,“ stála na svém. Je ctižádostivý. A sám neví, co chce dělat. Ale já ano. Chce vydělávat peníze. Připouštím – zatím je trochu divoký.“
„Vždycky bude divoký,“ řekl Alois.
„Možná ano,“ připustila.,, Ale chlapci se mění. Když neuděláme nic…“
„Musím si to rozmyslet.“
Ten nápad se mu dost zamlouval. Hitler a syn, včelařské výrobky. A jestli se ten ufňukanec Adolf a usmrkanec Edmund někdy vyvinou, mohlo by to být Hitler a synové.
To bylo ještě daleko. Ale Klara měla pravdu. Musí udělat něco, čím by chlapcovu ctižádost usměrnili. Zatím pohlížel na práci jako na něco nízkého.
Alois se vrátil ke svým knihám. V průběhu nadcházejících dvou odpolední vydoloval ze svých několika spisů něco z historie, pěstování a starobylých tradic včelařství, čímž se připravil na malou přednášku pro rodinu. Bude samozřejmě určená mladému Aloisovi, jenže ne tak jednoduchá jako jeho referáty v lineckých a fischlhamských hospodách, ale lepší, hodná Der Alteho.
Bude vyprávět o nekonečném konfliktu mezi včelami a medvědy ve středověku. Což, usoudil Alois, bude dobrý začátek. Rodina si udělá představu, jak ještě poměrně nedávno, před sto lety, včelaři lezli na vysoké stromy, aby se dostali k rojům, na něž medvědi nedosáhli. Pak přidá něco z pěstování. „To byla běžná praxe v severním Španělsku a jižní Francii,“ řekne synovi. „Člověk musí vědět, jaké stromy si má vybrat. To ti povím. Byly to olše a jasany, buky a břízy a určitě ctihodné jilmy, rovněž javory, duby a vrby. Lípy,“ slyšel se, jak říká, „lípy měly včely odjakživa nejradši a my také, dokonce i dnes. Takový med si uchovává nejjemnější aromatické stopy po lipové kůře. Ano,“ promlouval Alois v duchu k Aloisovi mladšímu, „láska včel k lípě sahá až k úplnému konci mladší doby kamenné skoro před pěti tisíci lety. A včely tehdy rozhodně věděly, jak budovat medové plásty. Na sever odsud v Německu nedávno našli jeden plást, zkamenělinu, možná větší než kterýkoli člověk na světě. Dva a půl metru dlouhý plást. Ano, takový našli.“
Přichystal se, že při nedělním obědě poskytne rodině celou zásobárnu nových informací. Začne s Řeky a Římany. Jelikož v takových chvílích málokdy mluvil, jako by chtěl Klaře vytknout, že strávila dopoledne v kostele, obvykle jedli za přehnaně hlubokého mlčení, ale teď měl pocit, že úplný výklad udělá na Aloise mladšího dojem a podrobný výčet zainteresovaných zemí by mohl stačit k tomu, aby v něm probudil úctu. Bude vyprávět o Bassari v Senegalu, Mbuti v iturském pralese a sběračích medu v jižním Súdánu.
Jenomže když došlo na zužitkování oné erudice u stolu, krátce poté, co s přednáškou začal, rozhodl se ji ukončit. Možná že do sebe nahustil příliš mnoho vědomostí. Klara sice pořád souhlasně kývala hlavou, ale jestli tím oceňovala jeho slova nebo jablečný štrúdl, který upekla, mu nebylo vůbec jasné a Angela neustále přikyvovala s trpitelským výrazem žáka ve školní lavici. Tři mladší děti podřimovaly a Alois mladší, který projevil trochu zájmu, začínal uvadat.
Alois starší musel krotit svůj vztek. Nevyšlo to. Nemá prostě výřečnost jako Der Alte. „Ty,“ oslovil nakonec Aloise tak přímočaře, jako kdyby mladíka rýpnul do žeber. „Ty a já – pojďme se projít.“
Jaká chyba, že s tou přednáškou vyrukoval u oběda. Bylo to evidentní. Když ten kluk jí, nerad přemýšlí. Je snad stejný jako jeho otec?
Alois ho nezavedl daleko od chalupy, ale posadil se s ním na lavičku nedaleko úlů a mluvil raději o penězích, které mohou vydělat, když budou pracovat společně. „Mohli bychom přibrat i Der Alteho. Naznačoval něco v tom smyslu. S největší radostí s námi bude pracovat. Což mé vede k přesvědčení, že s ním vyjednáme velice příznivé podmínky. Za několik let by z tebe mohl být úspěšný mladý muž, ano, velmi úspěšný. A dovol, abych ti řekl, že pohlední mladíci jako ty se mohou výhodně oženit, když je vidět, že se dokážou skvěle uživit. Dáme tomu tři roky tvrdé práce a budeš sedět na pěkně velké hromádce. Zvlášť když dokážeš jasně rozlišit, co je co. Věř mi, můžeš si pak vybrat z několika výborných partií.“
Odpolední slunce žhnulo a chlapec byl skleslý. Greta Marie byla to dopoledne nedostupná – i ona byla s rodiči v kostele, a tudíž navštívil Der Alteho, který byl tentokrát tak nenasytný, že z mladého Aloise málem vyždímal veškerou energii. V nose mu dosud čpěl Der Alteho tělesný pach. Jak blažená představa, makat příští tři roky den co den s těmi dvěma dědky! Der Alte by mu v jednom kuse dával tajná znamení, která by jeho otec mohl pochytit, a bylo jasné, že by si Alois starší každý den našel něco, nad čím by se mohl mračit.
Tohle mazání medu kolem huby byl naprostý humbuk. Pracovat u fotra? Tři roky mu otročit? Čeká na něho spousta radostí. V momentě, kdy bude připraven, od nich odejde a zamíří do Vídně. Čím nečekaněji, tím lépe. Neodpustil Klaře, že na něho minulý týden byla tak sprostá. Ne, nikdy jí to neodpustí.
„Drahý, ctěný otče,“ řekl, „vážím si tvého zájmu o mou budoucnost. Sám o ní přemýšlím, a často. Dospěl jsem k určitým závěrům.“
„Ano,“ řekl Alois, „to je první krok k tomu, aby sis zařídil život.“
„Svatá pravda. Mluvíš s ohledem na své vlohy. Ujišťuju tě, že k nim chovám velkou úctu.“
Dospěl teď k překážce, která mezi nimi stála jako plot. Včera poprvé s Hulánem skákal. Přes živý plot a oba mohli spadnout. Ale věděl, že musí skočit. A také skočil. Tohle nebylo totéž, a přesto jistým způsobem ano. Musí to udělat zase, teď hned, tím, že nebojácně promluví.
„Ve všem, co říkáš, máš pravdu, otče, ale…“ Na okamžik zaváhal a pokračoval: „To, co říkáš, platí pro člověka jako ty, který není úplně jako já. Mám jiné vlohy. Aspoň si to myslím.“
Alois hlubokomyslně kývl hlavou, aby nedal najevo svou nevoli. „Snad bys mohl prozradit, jaké vlohy to jsou.“
„Řekl bych, že umím jednat s lidmi.“ Otec znovu přikývl. „Když přemýšlím o tom, co budu dělat v budoucích letech, právě tak se hodlám živit. Jednáním s lidmi.“
V této chvíli se rozhodl, že se otci pevně zahledí do očí. Byl to odvážný čin, ale pohledem neuhnul.
„Chceš říct, že té hospodaření neláká?“ zeptal se Alois starší. „Musím odpovědět podle pravdy. Neláká.“
„Ale nezajdeš tak daleko, abys tvrdil, že tě neláká ani náš malý včelín.“
„Med mi chutná. To je pravda. Ale myslím, že raději mluvím s lidmi, než poslouchám naše včely.“
Alois teď sáhl hluboko do své nejlepší pokladnice moudrosti. „Synu, ochotně tě zasvětím do tajemství, které ti ušetří několik let. Možná víc. Člověk nemůže okouzlovat druhé nadlouho. Zejména když jim nemůže nabídnout nic jiného. Lidi si tě musí vážit. Když si tě neváží, budou se s tebou smát, budou s tebou zpívat, ovšemže ano, ale potom, chudáčku, se ti budou smát za zády. Pro solidní trvalou výměnu názorů mezi dvěma seriózními lidmi je tvrdá práce jediný základ. Člověk, který si zkouší vystačit se sladkými řečičkami, není nic než podfukář.“
„Tvrdé práce si vážím,“ řekl Alois mladší, „ale ne takové, která je třeba k tomu, abys byl sedlák. Mladý muž, který pracuje na poli, podle mého názoru otupí jako sama země. To není nic pro mě.“
„Nemyslím, že chápeš, co jsem říkal. Nežádám přece, abychom využívali zemi, ale vzduch. Mám na mysli tvorečky, kteří létají vzduchem. A k tomu ještě Der Alte. Dovol, abych ho zahrnul do debaty. Podle mého názoru z něho můžeme mít velice výnosný užitek.“
„Otče, při vší úctě nemůžu souhlasit. Řekls to sám. Ví o tomhle oboru víc, než víme my.“ Inspirace, kterou podnítil skok s Hulánem přes živý plot, stála znovu za ním. Bezprostřední jásavý pocit. Jako by jeho krev nejen trvala na tom, aby promluvil, ale aby otce přímo urazil. Což se bude rovnat skoku přes mnohem vyšší překážku. „Musíš si to přiznat,“ řekl, „na Der Alteho nestačíme. Obral by nás o poslední košili.“
„Co to plácáš? Jsem ti jako včelař směšný?“
„No, jsi v jednom kuse poštípaný.“
„To se stává. Při téhle práci se to stane.“
„Ano, a ti, kdo to umějí, můžou říct: ‚Měl jsem dneska malou nehodu,‘ ale ty ne. Ty seš plnej žihadel. Pořád.“
Alois ztratil trpělivost, tu drahocennou, ale nebezpečnou trpělivost, do níž se vždy nuceně uzamykal. Teď už nebylo pomoci. Jeho trpělivost zmizela.
„Hochu,“ řekl synovi, „ještě nejsi připravený na to, abys vyrazil do světa. Nemáš vzdělání. Nemáš peníze. A myslíš si, že peníze získáš řečma? Umíš jedinou věc – jak přimět selský holky, aby mrskly kozama a roztáhly nohy. Proč? Třeba si myslí, že budou mít štěstí a klofnou manžela stejné línýho, jako jsou samy. Třeba ho klofnou a pak se budu muset dívat na vnoučata stejně škaredý jako ty tvoje známosti a ty budeš muset makat na statku jejího fotra.“
Zašel příliš daleko. Věděl to. Strach, který tajil, byl už venku, jeho trpělivost byla ta tam. Říct svůj názor byla obrovská chyba.
Alois mladší zuřil. Mluvit o dětech, které možná bude mít, jako o škaredých – hanebnost. „Ano,“ řekl otci, „umím si tě představit jako sedláka. Tvoje znalosti zastaraly. I Johann Pölzl, i když je blbej jako poleno, ví, jak hospodařit. Ty ne.“
„Takže teď jsem blbej? Zrovna ty máš co mluvit, kdyžs vyletěl ze školy. A paks o tom lhal. Taková blbost! Žil jsem s těma hnusnýma, mizernýma novinkama až moc dlouho. Napadá mě jenom jeden závěr. Jediná odpověď na to, proč jsi nám lhal a zkoušel napsat falešnej dopis, je, že seš fakt idiot.“
„Jo,“ prohlásil Alois mladší, „a ty seš jinej. Ty máš krásný děti. Víš proč?“ Chlapec tak rychle dýchal, že se mu zvýšil hlas. Svá další slova téměř zpíval. Jo, najdeš si ženskou, voprcáš ji a pak na ni zapomeneš. A moje máma umře.“
Otcův reflex byl rychlejší než jeho mozek. Udeřil mladého Aloise ze strany do hlavy tak silně, že ho srazil k zemi.
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Kdyby byl mladý Alois klient, nařídil bych mu, aby nevstával. Otce by zatížil pocit viny, z níž by chlapec mohl těžit roky. Ale jelikož jsem na tu záležitost neměl žádný vliv, mladší se vrhl na staršího, popadl ho za nohy a rovněž ho strhl na zem. Půjčka za oplátku.
Poněvadž věděl, že jeho život se ocitl na rozcestí, udělal chybu a pomohl otci vstát. Musel. Okamžitě poté, co ho povalil, pocítil nezměrnou hrůzu, neboť jeho otec ležel tváří k zemi, bezbranný jako stařec. A tak ho Alois mladší zvedl.
Nechat se srazit bylo dostatečně zlé, ale aby mu na nohy pomáhal mladíček s prasklým vimrletem na ksichtě a směšným zárodkem hnědého knírku? Jelikož mu vyrašilo jen pár zplihlých chloupků, knír byl urážkou sám o sobě. Alois začal chlapce mlátit, až padl na kolena, a bušil do něho dál, i když už ležel na zemi.
Tehdy vyšla z chalupy Klara. Úpěnlivě Aloise prosila, aby přestal. Naříkala. A měla proč. Neboť mladý Alois se teď nehýbal. Ležel bez hnutí a Klara nepřestávala křičet.
Myslela si, že ječí kvůli mrtvému.,, Ach Bože,“ podařilo se jí vykřiknout, „nemůžu uvěřit, cos to dopustil!“
Uvědomil jsem si, že mám vzácnou příležitost. Její strážný anděl s ní nebyl – ani jeden Pendrek v dohledu. Andělé často prchají od lidí, kteří křičí příliš hlasitě – vědí, jak má v takových chvílích žena či muž blízko k nám, a cítí, že nad nimi máme převahu. Neboť čerti se přiřítí, aby byli při takovém křiku k dispozici. Aby byl zmatek ještě horší, dostavil se Adi a rozvřeštěl se, jako když ho na nože berou.
A Klara byla zranitelná. Pochopil jsem svou příležitost. Dotkl jsem se jejích myšlenek, dostal jsem se k jejímu srdci. Myslela si, že Alois mladší je mrtvý a že jeho otec tudíž stráví zbytek života ve vězení. Byla to její chyba, jen a jen její chyba. Řekla otci, že by se měl s chlapcem sblížit, ačkoli jí bylo jasné, že to nedopadne dobře. Jelikož z vlastní zkušenosti věděla, že Bůh na většinu modliteb nereaguje, modlila se ted právě k nám, prosila Ďábla, zapřísahala ho. Jenom pobožní lidé věří, že Ďábel má takovou moc! „Zachraň tomu chlapci život,“ žadonila, „a budu tvým dlužníkem.“
Takže pro budoucnost jsme ji měli. Ne jako klientku. Pouze nám postoupila svou duši. Takové změny nejsou bohužel nikdy úplné a okamžité. Ale přinejmenším nám teď poskytla jakýsi záchytný bod.
Byla opravdovým přínosem. Jakmile se Alois mladší začal hýbat, byla přesvědčená, že jsme na ni bezprostředně zareagovali. Hluboce ji rmoutilo, že je zodpovědná za přísahu, o níž nelze smlouvat. Na rozdíl od mnohých, s nimiž jednáme, byla vtělená zodpovědnost. V důsledku čehož měla pocit, že si zmrzačila duši, a hluboce ji trápila bolest, kterou teď probouzela v Bohu. Jaká jeptiška by z ní byla!
Nejdůležitějšího přínosu jsme dosáhli u Adiho. Viděl, jak otec mladého Aloise zbil, až padl k zemi. Slyšel, jak ze sebe otec vydal sten, pozoruhodný hloubkou svého žalu. Když se Alois mladší začal hýbat, Adi viděl, jak se otec odpotácel do lesa, zvedl se mu žaludek a do nosu se mu tlačil Klařin jablečný štrúdl. Alois nemohl dýchat a měl pocit, že se udusí, pokud si z jícnu nevytáhne dělovou kouli. Oběd se mu hrnul do krku a zase zpátky. Ale teď v lese, právě když se mu přestal zvedat žaludek, si uvědomil, že se nemůže vrátit domů. Potřeboval se napít. Byla neděle, ale ve Fischlhamu by mohl něco najít.
S Aloisem starším jsem už strávil dost času. Má pozornost se upírala k Adimu. Chlapec ze sebe vyloučil úplně všechno, moč, fekálie, jídlo. Byl napůl šílený strachem, že se otec vrátí a zmlátí ho do bezvědomí. Tak otevřenou příležitost k uplatnění několika svých schopností jsem nemohl ignorovat. Vryl jsem ten výprask Adimu do paměti. Znovu a znovu jsem mu posílal do mozku tytéž obrazy, dokud – vzhledem k tomu, že si byl jistý, že až se otec vrátí, to všechno se mu stane – se mi nepodařilo vypálit mu do mozku obraz sebe samotného, jak leží téměř mrtvý, protože ho otec zbil. Nejenže ho bolely údy, ale také mu třeštila hlava. Měl pocit, jako by se právě zvedl ze země, na niž ho otec srazil.
V pozdějších letech na vrcholu své moci Adolf Hitler dosud věřil, že ho otec zbil až téměř k smrti. Nejeden večer to za druhé světové války, v hlavním stanu ruské fronty ve Východním Prusku, vyprávěl svým sekretářkám, když seděli u stolu po večerní menáži. Hovořil výmluvně. „Samozřejmě že jsem si zasloužil výprask,“ říkal. „Působil jsem otci opravdové problémy. Vzpomínám si, že maminka byla zoufalá. Měla mě hrozně ráda, moje drahá maminka.“ Ve své paměti byl stejně odvážný jako Alois mladší, ano, postavil se svému otci. „Myslím, že proto mě musel seřezat. Asi jsem si to zasloužil. Řekl jsem mu strašné věci, tak příšerné, že je nemohu opakovat. Zřejmě jsem si ten důkladný nářez zasloužil. Otec byl skvělý, silný, slušný člověk, Rakušan, který byl pravý Němec. Přesto nevím, jestli by otec měl zbít syna téměř k smrti – měl jsem k ní až příliš blízko.“
Ano, uměl vyprávět příběhy o svém dětství, které vháněly slzy do očí a působily smutek v srdcích všech, kdo poslouchali. Nepřišlo to zničehonic, ono dokonalé podloží lži jsem mu vsadil do těch mozkových závitů, kde je uložena paměť v těsném objetí s prolhaností. Podařilo se mi vyměnit pravou paměť za falešnou, což se může ve své exaktnosti rovnat odstranění starého tetování, tak, aby se dalo zakrýt novým.
Onen výmysl mi navíc umožnil rozvinout budoucí Adiho neschopnost mluvit pravdu. Když začala jeho politická kariéra, ovládal umění lži tak vybroušeně, že dokázal prosadit i svou nejnicotnější potřebu. Dovedl ubrat na pravdě jenom o chloupek nebo ji obrátit úplně naruby.
Náležité působení na klienta je, jak říkám, pomalý proces. Trvalo mnoho let, než se tato konkrétní rýha v jeho psýše proměnila v úplnou soustavu správně rozvrstvené prolhaností. Dospělý člověk by ochotně zemřel ve víře, že mluví pravdu, když tvrdí, že ho otec skoro umlátil k smrti. Čas od času jsem i nadále vyvíjel úsilí a posiloval páteř právě této absolutní lži. Vyplatilo se to. Neboť Maestro často poukazoval na mou práci v této věci: „Neexistuje lepší způsob, jak si přisvojit služby vysokého politického činitele,“ říkal nám, „než tato metoda. Nesmějí být schopni rozlišit určité lži od pravdy. Když ani nevědí, že lžou, jsou nám velice užiteční, protože nepravda je pro jejich potřeby absolutně nezbytná.“
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I když se ve fischlhamské krčmě v neděli nepodávaly alkoholické nápoje, na okraji městečka byl dům, kde se dal v komoře koupit džbánek piva.
Alois tuto oázu ještě nikdy nenavštívil. Naprosto se vymykala jeho názorům na to, jak by měl úctyhodný korunní úředník v penzi rozumně trávit volný čas, ale tohle byla jedna z chvil v jeho životě – a musel si to neustále připomínat –, kdy se musel napít. Zatímco mu po prvním pádu škubalo v koleně, následkem vzteku ho bolela hlava a bylo mu těžko u srdce, dobelhal se přes pole, a než se setmělo, měl v sobě bezmála čtyři litry piva.
Nikdo mu nemusel pomáhat domů. Vyskytly se sice nabídky, ale odmítl je – byl ještě natolik časný večer, že si obloha uchovala trochu světla. S neztenčeným pocitem vlastní důstojnosti urazil cestu přes první kopec a skoro i přes druhý, načež si na pastvině lehl a usnul. Probudil se o dvě hodiny později s hlavou ani ne patnáct centimetrů od kravince zvíci buřinky.
Vlasy měl čisté. Nepřevalil se do něj. Kdyby věřil v Prozřetelnost, poděkoval by jí, ale ještě že to neudělal, neboť když pak – bylo po desáté – řádně odpočatý po spánkovém extempore přešel přes poslední kopec, uviděl ani ne deset metrů před jejich předním vchodem řeřavé uhlíky.
Tu noc nebyl vítr, což rozhodně zachránilo chalupu, ale z jeho tří langstrothů zbyl jen popel a po včelách nebylo ani památky kromě těch nebohých desítek tisíc, které se spálily na mikroskopické škvarky. Na zdech jeho domova ulpěl hrozivý duch zkázy.
Přišla za ním Klara. Jestliže plakala, měla už suché oči a byla štiplavá jako skořápky jeho včelstev. Z poslední sedliny medu se zvedal zápach, který byl nepříjemný jako krční katar.
Alois to věděl. Srdce jeho ženy zčásti zatrpklo navždy, neboť tuto nejhorší noc ze všech si našel způsob, jak vypít tolik piva, že z něho táhlo na dva metry.
Podrobně mu vylíčila všechno, co se stalo. Chlapec odjel na koni a vrátil se až za tmy. Všichni už spali, nebo předstírali, že spí – přiznala, že z něho teď měli strach. Zřejmě si posbíral své šatstvo, zavázal je do pytle, pověsil jej na sedlo koně a znovu odjel.
Ale právě před půlhodinou, kdy už doufali, že jsou v bezpečí, začal Sparťan štěkat. Vyl tak divoce, že málem vstala z postele, aby se podívala, co se děje. Ale pak už se neozýval, jen maličko zaskučel – jako štěně. A zařehtal kůň, jak mladý Alois opět odjížděl. O minutu později vyšlehly plameny. Téměř okamžitě věděla, co se stalo. Adi, čilý jako srnec na útěku, neustále pobíhal mezi úly a chalupou. „Všechny je zapálil. Petrolejem!“ křičel Adi. „Znám to. Je to stejný jako předtím.“ A napůl se smál a napůl brečel, protože nevěděl určitě, jestli je to hrozná událost, nebo další nádherný zpopelňovací obřad.
Klara s Angelou udělaly, co mohly, totiž vychrstly kýble s vodou na zdi chalupy nejblíž k ohni. Víc než to by si vyžadovalo mužskou přítomnost.
Ještě dokonce zaslechli poslední zvuky Hulánových kopyt. Ani chlapec se už nevrátí. Zbyla mu nějaká cesta zpátky? Domnívala se, že ne. Než odjel, otrávil Sparťana. Když přišel Alois, pes už byl mrtvý.
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V srpnu přišel dopis. Potom už o sobě Alois mladší nedal vědět. Během cesty do Lince se Alois starší dověděl, že Hulána prodal koňskému handlíři za polovinu ceny, což by mohlo mladíkovi stačit na život ve Vídni, dokud si nenajde práci.
Alois starší se často pozdě odpoledne procházel po stezce, po níž jel chlapec tu noc, kdy vyrazil směrem k Linci. Starý muž pokaždé přišel ke starému pařezu, nyní jeho oblíbenému sedátku v lese, a poslouchal ptáky.
Při odpočinku na zbytcích kdysi vznešeného dubu truchlil nad včelami, o něž přišel, a snil, že se tu nedělní noc vrátil na statek včas a pronásledoval lesem koně a chlapce. Tato vysněná představa provázela celé dlouhé léto plné truchlení za všechno, co mohl pojmenovat jako ztracené, a pak se trápil ještě víc kvůli tomu, co pojmenovat neuměl.
Tak uplynulo léto. Najal si člověka, který mu pomáhal kosit jejich pastviny. Seno zabalil do žoků a prodal je ve Fischlhamu. Jelikož neměl žádné úly, s nimiž by si dělal starosti, nebál se rojení, nemusel počítat, kolik krmiva je třeba podat včelstvům po sezoně, ani odhadovat, kolik starých včel uhynulo, ale dosud je nenahradily nově narozené; nemusel se třást při pomyšlení na vpád myší, ani nemusel uvažovat o tom, jestli má opět natáhnout síťovinu, aby zadržela ptáky, nemusel vážit úly nebo přemítat, jestli zásobovačky nasbíraly dost pylu, aby se na zimu zaopatřily proteinem. Nemusel hledat královnu. Ani nemusel znovu natírat langstrothy. Žádné neměl.
Zatímco seděl na pařezu, nastalo odpoledne na konci léta, kdy sžíravější příchutě truchlení unikly jakýmsi ventilem v jeho mysli, a řekl si: „Ulevilo se mi, že už si nemusím s ničím dělat hlavu. Měl jsem své včely hrozně rád, ale nepřišel jsem o ně vlastní vinou.“
Za těchto okolností jsem nevěnoval Hitlerovým každodenní pozornost. Zůstanou v Hafeldu, dokud se neodstěhují. Sotva mě to zajímalo. Díky jednomu ze svých vypěstovaných instinktů poznám, kdy se lidé pod mým dohledem mohou slušným tempem změnit, na rozdíl od období, kdy jsou prakticky inertní.
Ve skutečnosti právě tak měříme Čas. S výjimkou těch příležitostí, kdy nám Maestro přidělí kolbiště, kde se utvářejí dějiny, žijeme reflexivně. I my potřebujeme časový úsek, kdy můžeme ležet ladem. Klidné léto Hitlerových mi uplynulo jako sen. Trochu jsem se staral o jiné klienty.
Alois mezitím uvázl pod příkrovem dlouhé a fádní meditace. Ve skromné míře si dělal starosti s hodnotou statku. Kdyby jej chtěl prodat, vyrovnala by se cena částce, kterou za něj zaplatil? Nebo by potenciální kupec poznal, že začíná pustnout? To se stalo středem jeho pozornosti. Nic, usoudil, se nedá rozpoznat obtížněji než náběh na pustnutí. I když se opravdu cítil uvolněnější než v mnoha minulých letech, přesto ho trápilo, že nechává až příliš mnoho domácích prací na ženách – rozhodně ty, které nevyžadují mužskou sílu. Na zeleninové zahradě nedělal vůbec nic. Uvažoval o koupi nového psa, zkontroloval nátěr na boudě nebohého Sparťana a dospěl k závěru, že se v letním horku ještě nezačne loupat.
Zdálo se, že nového psa nepotřebují. Jelikož mladý Alois byl pryč, nemusel se bát, že se poblíž krade nějaký rozlícený otec. Nebylo pravděpodobné, že se na prahu objeví jeden z rodičů Grety Marie Schmidtové – s povděkem kvitoval, že tato konkrétní mladá dáma není těhotná, neboť kdyby byla, už by se o tom dověděl. A na pašeráka, který bydlel na opačné straně Fischlhamu, už skoro nepomyslel. I tento zločinný přízrak se z nějakého důvodu vytratil kamsi do dáli.
Nejvíce Aloise trápilo, že by si mohl zvyknout na zahálku. I pouhých několik minut strávených naprostou nečinností ho dřív zaručeně podráždilo. Teď ho až příliš dostatečně uspokojoval pohyb mraků, a když na to přijde – i kroužek doutníkového kouře.
Takový klid se může prodražit. Statek, na němž se nepracuje – přestože člověk udržuje v pořádku chalupu, stodolu a dvůr –, nemůže nikdy vypadat dobře. Ne v očích potenciálního kupce. Alois se ve spánku neustále ošíval. Jako by ho kárala jeho neobdělaná pole.
Ekonomická skutečnost (kterou počítal znovu a znovu, přičemž pokaždé použil jiný kus papíru a jiný špaček tužky) byla taková, že s Klarou bez ohledu na to, jak obezřele budou nakládat s výdaji, budou dříve či později utrácet víc, než byla jeho penze.
Takže může nastat čas, kdy se bude muset rozhodnout, zdali ho návštěva ohavné krčmy ve Fischlhamu nepřijde příliš draho. Což by veškerou potupu zdvojnásobilo. Musel si přiznat jednu skutečnost. Stýskalo se mu po Linci. Tam přinejmenším mohl popíjet s inteligentními lidmi. V podstatě to znamenalo, že je nutné statek prodat. Věděl, že to nepůjde rychle. Čím méně práce člověk v jeho věku udělá, tím déle trvá, než cokoli dotáhne do konce. Navíc zcela proti své vůli začínal mít výčitky ohledně Aloise mladšího. Jak neovladatelná emoce! Bylo jeho povinností coby otce synovi odpustit? Ale co když si i Alois mladší dělá velké výčitky? Nemohl snést pomyšlení na toho chlapce samotného v nuzné světničce, jak sedí na ubohém kavalci a oči má plné slz.
To by zrovna mohl mít amputované předloktí, jehož nervová zakončení zůstala živá. Alois starší začal opět přemýšlet o firmě Hitler a synové, včelařské výrobky. Protože do té představy nevložil ani za mák přesvědčení, onen sen byl paradoxně sladší než předtím.
Dokonce se o tom zmínil před Klarou. Projevovala sice celé léto vůči manželovi značně velký chlad a nedokázala mu odpustit, že se tu hroznou noc tak ničemně opil, nicméně její smysl pro odpovědnost přesto převážil. Jestliže ho chceš zpátky, jestliže ho chceš opravdu zpátky, nebudu ti stát v cestě.“ Přesně to mu řekla. Cítila povinnost mu to říct. Dokonce se trochu zastyděla, neboť okamžitě zadoufala, že ho nenajdou.
Žádné takové drama se však nekonalo. O několik dní později přišel z Vídně dopis bez zpáteční adresy, sprostý dopis. „Zabils mi mámu.“ Tento slovní obrat se v něm několikrát opakoval. Načež se v dopisu psalo, že se jeho syn ještě proslaví a otec se bude obracet v hrobě.
Alois nemohl uvěřit tomu, co čte. Zbytek byl ještě horší. „Byls mizerný sedlák a příčina je jasná. Jsi, jak náhodou vím, napůl Žid. Není divu, že neumíš sedlačit.“ A v dopisu bylo tolik pravopisných chyb, že se Alois starší za syna hrozně styděl, a než měl pocit, že jej může ukázat Klaře, musel jej celý úplně přepsat. Když psal, ruka se mu zle třásla, ale originál s kaňkami od inkoustu a syntaktickými chybami byl příšerný. Vždyť ten kluk vždycky mluvil správně!
Přesto ty hnusné formulace musel Klaře ukázat. Alois mladší mohl ty odporné názory pojmout jedině proto, že dal na slova Johanna Pölzla. Ten pobožnůstkářský pokrytec!
Klara se však při debatě Pölzlovi zdaleka vyhýbala. Řekla pouze: „Ta představa mi nikdy dvakrát nevadila. Kdysi jsem si myslela, že právě proto nechodíš do kostela.“
To ho pobouřilo. „Tebe netrápilo pomyšlení, že máš za manžela polovičního Žida?“
„Jak by mohlo? Aloisi, vždycky jsi tvrdil, že lidi, kteří nenávidí Židy, jsou primitivové. Takže mi to bylo jasné. Nenávidět Židy není správné. Svědčí to o hlouposti.“
‚Ale to ze mě přece nedělá Žida.“
Zničehonic ho prudce rozbolela hlava. Vrátily se mu staré vzpomínky na dávné uštěpačné poznámky ve škole. Když mu bylo šest let. Samozřejmě. Ve Stronesu a Spitalu se to povídalo.
„Nikdy tě netrápilo pomyšlení, že jsem poloviční Žid?“ zeptal se znovu.
„Ne. Vždycky jsem se tak bála o naše děti. Chtěla jsem, aby žily.“ Nedokázala se ubránit slzám – ne s takovými vzpomínkami u kořene svých slzních kanálků. „Pomyšlení, že jsi napůl Žid, mě těšilo. Myslela jsem si, že to našemu Adolfovi a našemu Edmundovi a Paule třeba dodá trochu čerstvé krve.“
„Ale já nejsem vůbec Žid,“ řekl. „V tom musíme mít jasno. Starý Johann Nepomuk mi jednou řekl, kdo jsem. Jsem jeho syn. Jsem tvůj skutečný strýc, ano.“
„To že ti řekl? Stejnými slovy?“ Znala svého dědečka Johanna Nepomuka docela dobře, takže věděla, že by to nikdy nevyslovil. Ne takhle – ne tak otevřeně.
„Naznačil mi to,“ odpověděl Alois. „Prohlásil, že ví, kdo je můj otec. A potom řekl: ‚Nebyl to Žid.‘ Víc říkat nemusel. Bylo to jasné. Mohl to vědět jen z jediného důvodu. Takže spadla klec. Když mi příště jeden kluk řekl židáku, dal jsem mu pořádnou pecku do ksichtu a zlomil mu nos. Tomu frajerovi pak zůstal hezky šerednej ciferník.“ Alois se při té vzpomínce rozesmál. A pak se smál ještě víc, jako kdyby chtěl ukázat, že není skleslý.,, A ty sis celé ty roky myslela opak?“
Přikývla. Nevěděla, jestli má být klidnější, nebo zklamaná. Vždycky cítila, jak se do ní při pomyšlení, že si vzala muže s takovou krví, vkrádá vzrušení. Židi dělají v posteli zakázané věci. Tak to slyšela. Možná že s Aloisem dělali tytéž zakázané věci – nedělali snad? A Židi jsou prý inteligentní. To také slyšela. Měla teď skutečně v hlavě zmatek.
Když Alois pomyslel na Johanna Pölzla, nejraději by toho starého dědka uvařil na polívku.
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Čtenář si možná vybavuje, že když jsem se představoval jako vypravěč tohoto románu, vystupoval jsem coby příslušník SS. Opravdu jsem jím byl. Během dotyčného období jsem se fyzicky usídlil v jednom konkrétním důstojníkovi SS jménem Dieter. K vlastní újmě jsem s ním žil a pracoval. Mohu říct, že pokud si to věci, které jsou v sázce, nevyžadují, do úplného vtělení se nepouštíme. Protože za to bezprostředně sami zaplatíme. Musíte se vzdát povzbuzujícího účinku života ve víc než jednom vědomí. Čímž se vaše démonické schopnosti zmenšují. Stane se z vás napodobenina člověka.
Takže jako Dieter jsem opravdu roku 1938 ve Štýrském Hradci pátral po Hitlerově dědečkovi. Že Aloisův skutečný otec je Johann Nepomuk, jsem se však dověděl přímo od Maestra, což samozřejmě znamenalo, že jsem nemohl uvést svůj zdroj. Ve zvláštním oddělení IV-2a, stejně jako ve všech ostatních zpravodajských organizacích, jsme museli být věrohodní alespoň mezi sebou samými, a tak jsem původ své informace mohl Himmlerovi objasnit jen jediným způsobem: vymyslel jsem si báchorku. I když jsem věděl, že Hitler není Žid, nepodařilo by se mi Heinricha Himmlera o tom faktu přesvěčit, aniž bych prozradil svůj zdroj. Abych jej učinil hodnověrným, musel jsem si vybrat takový způsob shromažďování informací, který Heini dobře znal – živé svědky.
Samozřejmě že to nebylo zrovna jednoduché. Tehdy v roce 1938 jsem ještě neznal pravdu s naprostou určitostí, spíš jsem měl pocit, že jsem ji kdysi znal – což je způsob, jak říct, že Maestro zřejmě už dávno dospěl k závěru, že pokud chce ve svém dílu světa udržet pořádek, musí svým čertům zrušit paměť. Nicméně bych se zaručil za to, že paměť, v níž nám nedoporučuje pátrat, zcela nezmizí a slouží nám, ať třeba zastřená, jako průvodce.
Zmiňuji se o dotyčné záležitosti proto, že se otázka, zdali má v sobě Alois židovskou krev, vynořila tak náhle.
Byl zlostí bez sebe. Vztek na Johanna Pölzla brzy zeslábl v pouhou celoživotní zášť – den, kdy Pölzl zemřel, cítil jako duševní vzpruhu – ale jeho zlost na Aloise mladšího opět narostla.
Co se toho týče, rozhovor s Klarou v něm podnítil takovou vnitřní bouři, že nebyl schopen zůstat v posteli. Poprvé za všechny ty roky, kdy leželi bok po boku, blízko u sebe, či ne, musel tu noc vstát, oblékl se, chodil po pokoji, zkusil usnout na pohovce, zkusil usnout na podlaze a samozřejmě jediné, co se mu podařilo, bylo, že nespali oba.
Klara věděla, že za to musí zaplatit. „Mlč,“ řekla si. „Už nikdy se toho tématu nedotkni.“
I když nemohu hovořit s erudicí těch čertů, kteří jsou doktory medicíny, tvrdím, že rakovina, jež v roce 1908 ukončila Klařin život, možná té bezútěšné noci udělala krok vpřed.
Přihodilo se jí příliš mnoho věcí najednou. Přišla o dlouze a láskyplně střeženou představu. Díky jistotě, že všechny děti, které má s Aloisem, jsou z jedné čtvrtiny Židé, věřila, že poslední tři mají větší šanci zůstat naživu. Pokud měla nějaký názor na Židy (i když nemohla tvrdit, že se někdy setkala s čistokrevným Židem), tak ten, že bez ohledu na jejich možné chyby, a od svých přátel a příbuzných o nich slyšela vskutku děsné historky, jedna pravda byla zcela zjevná – tihle Židé umějí přežít. Všichni k nim mají takový odpor, a přesto jsou dosud mezi živými. Někteří jsou dokonce bohatí! Klaře tudíž vždycky imponovalo, naprosto tajně (s kým by o tom mohla mluvit?), že má tři děti, které zachránila hlavně jejich židovská krev.
Gustav, Ida a Otto sice zemřeli až příliš záhy, ale to mohla přičíst své rodinné větvi. Jenže Adolf přežil a pak i Edmund s Paulou, za jejichž zdraví se modlila večer co večer.
Teď její jistota dostala trhlinu. Pokud tři zbylé děti budou dál žít, nestane se tak díky nějakému ochrannému prostředku v jejich žilách. Takovou výhodu mít nebudou.
Pádný důvod k nespavosti. A co bylo horší, styděla se za svou zbabělost. Jak mohla souhlasit s názorem, že by měli Aloise mladšího vybídnout k návratu? Zatímco tam ležela a slyšela, jak tělo Aloise staršího žuchlo o podlahu, když si lehal, i ona brzy zakusila vztek. Kdyby to bylo možné, ano, Aloise mladšího by zabila. Věděla však, že nemůže. Nikdy by to neudělala. Ale snaha onomu vzteku čelit jí bušila v srdci, to jest v prsou, s takovou silou a s takovou nenávistí, že, ano, je to možné – mohla to být noc, kdy u ní propukla rakovina prsu, která se jí ještě vpálí s pekelnými bolestmi do hrudi. Jelikož odpověď není snadno dosažitelná, raději se vrátím k Aloisovi, který se pokouší spát na podlaze.
Enormní vztek tu noc vyvolala zrada, kterou spáchal sám na sobě. Což zkalilo veškerou radost, která se ve vzteku skrývá, koncept, který se až příliš zřídka bere v úvahu. Vždyť vztek dokáže podnítit tentýž životodárný farizejský pohled na život, který je při běžnějších příležitostech dosažitelný nejlicoměrnějším pobožnůstkářům. Základ takového požitku? Nikdy nemít zlost na sebe, pouze na druhé. Jenže tuto noc Alois zuřil, jak draze ho přišly jeho skutky.
Ze syna se vyklubal darebák, což je jeho chyba, jen a jen jeho chyba. Z tohoto pohledu patří mezi nejhorší lidi na světě, otec, který nemá autoritu. Strávil život tím, že poslouchal rozkazy, a pak je prosazoval v celní službě, uctíval Františka Josefa, rytířského, velkého a dobrého krále, který zosobňoval tvrdou práci a ukázněnost. Z jeho poručnictví nad vlastní povahou se stal jakýsi hold Františku Josefovi. A přesto žádnou podobnou úctu nevštípil Aloisovi mladšímu. Snad proto, že měl pocit viny vůči chlapcově matce? Ano, zachoval se k Fanni mizerně, tak mizerně, že na jejího potomka nedokázal být přísný. V tom byl sám neukázněný.
Celou noc trvalo, než jeho zlost pohasla. A za rozbřesku – matného světla, které se ráno objevilo společně se závojem deště – byla jedna část jeho mysli schopná komunikovat s druhou, a tak si mohl vydat několik rozkazů ohledně svého budoucího chování k Adimu. Neudělá stejnou chybu, kterou si dovolil s nejstarším synem.
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Kdykoli teď Alois chtěl zavolat Adiho k sobě, zahvízdal. Byl to úžasný hvizd, ostrý jako břitva, tak ostrý, že mohl poškodit sluch. Jeho sílu nesnižoval ani tehdy, když byl chlapec na dosah. V hospodě teď Alois rád říkal: „Když vychováváte syna, neodkládejte bič. Mluvím ze zkušenosti.“
Nejednou řekl Adimu: „S tvým starším bratrem jsem zbytečně promrhal spoustu času a sebeobětování. Ty, Adolfe, mým časem mrhat nebudeš.“
Adimu tuhla hrůzou krev v žilách. Musel jsem se ptát, jak konečné důsledky toho všeho poslouží našim cílům. Rozhodně víme, jak využít ponížení a sebeponížení coby nástroje, když pracujeme s člověkem trpícím maniodepresivní psychózou. Když chceme dohnat klienta k násilnému činu, řada ponížení může v dotyčném vyvolat nezvladatelně rychlé kolísání mezi póly deprese a mánie. Zanedlouho vybuchne.
Nechápal jsem, proč potřebujeme něco tak drastického tady a v tak útlém věku. Maestro mě nevybízel, abych Aloise krotil, a otec máčel chlapcovu duši ve sklíčenosti. Adi zakoušel víc než náznak trýzně, která se pojí se začátkem nevykořenitelné melancholie.
Což je tradiční způsob, jak podnítit sebevraždu. Nemohl jsem vědět, jaký konečný cíl má Maestro na mysli. Chlapec byl natolik křehký, že se to mohlo zvrtnout. Hrozná katastrofa, a pro nic za nic.
Jenže Maestro nás takovými tahy překvapoval často. Často byl ochoten troufale riskovat životy našich klientů. Staly se případy, kdy Maestro, který bral v úvahu ambiciózní budoucnost mladého klienta, podporoval takovou rodičovskou tyranii a občas k ní naváděl. Myslím, že ji chápal jako nějaký druh očkování proti budoucím emocionálním krizím.
Samozřejmě že takové hazardní podniky rovněž napomáhají k budoucí labilnosti. Jakmile vštípíme hrdému klientovi pokořený pocit, dáváme si také za úkol proměnit tu jizvu na duši v budoucí silnou stránku. Což se může co do obtížnosti rovnat proměně zbabělce v hrdinu. Ale když uspějeme, když se psychická propast latentní sebevraždy změní v útes ega, obrovský hazard vyšel. Kdysi ponížený ubožák teď získal schopnost ponižovat druhé. Což je démonická schopnost a nezískává se snadno. Nechtěl bych nicméně přehánět. Adi měl v této fázi daleko k poddajnosti. Projevoval jistý talent k obhajobě své neviny před Klarou.
„Maminko,“ řekl jí, „táta se teď na mě dívá, jako bych pořád dělal něco špatnýho.“
Věděla o tom. I jí se ten hvizd zarýval do uší jako jehla.
„Adi, nikdy nesmíš říct, že táta je nespravedlivý,“ odpověděla mu.
‚Ale co když je nespravedlivý?“
„Nechce být. Možná se mýlí.“
„Co když je hrozně nespravedlivý?“
„Nebude to tak napořád.“ Pokývala hlavou. Nevěděla, jestli sama věří tomu, co řekla potom, ale nicméně to řekla. Je to dobrý táta. Dobrý táta si vždycky dřív nebo později uvědomí, že se možná vydal nesprávným směrem.“ Opět kývla hlavou, jako by se ujišťovala, že těm slovům věří. „Může nastat chvíle,“ pokračovala, „kdy si táta uvědomí, že i on může být na omylu.“ Položila chlapci ruku na obličej, jako by chtěla zchladit jeho horečnaté líce. „Ano,“ řekla, „uslyší svá vlastní slova a uvědomí si, že nejsou pravdivá. A tak se změní.“
„Opravdu?“
Jistěže. Táta se změní.“ Mluvila tak, jako by se to v minulosti už stalo. „Změní se,“ opakovala potřetí, „a pak bude to, co říká, v pořádku. Pak se vydá správným směrem. A víš proč?“
„Ne.“
„Protože sis dokázal poručit, že ho nikdy neuvedeš do zmatku. Neuděláš to, protože je to tvůj táta.“ Držela Adiho kolem pasu a dívala se mu do očí.
Klara byla první z rodiny, kdo poznal, že s Adim může mluvit, jako kdyby měl deset nebo dvanáct let. ‚Ano,“ přikývla teď, „nejlepší je, když v domě není vůbec žádný zmatek. A proto nikdy nesmíš tátovi dávat něco za vinu. Mohl by se potom cítit weiblich. A on se hrozně nerad cítí slabý. Nemůžeš čekat, že přizná, že má nějakou slabost.“
V tu chvíli se rozhovořila o die Ehrfurcht. O úctě a bázni. To slovo užívala její matka, když mluvila o Johannu Pölzlovi. Je to, řekla Klaře, pracovitý sedlák, ale má hroznou smůlu – kdo z rodiny to nevěděl? – a přesto se k němu vždycky chovala s Ehrfurcht, jako kdyby to byl významný a úspěšný muž. „To mě učila moje máma a teď to povím tobě. Slovo otce je v rodině zákonem.“
Klara to vyslovila tak obřadně, že chlapec měl pocit, jako by do něho vstoupila posvátná síla. Ano, jednou bude mít taky rodinu a všichni její členové s ním budou jednat s úctou a bázní. V tom okamžiku pocítil naléhavou potřebu se vymočit. (Dotyčný úkaz ho v těch letech postihoval pokaždé, když se chystal rozvíjet blažené a dalekosáhlé představy o své osobě) Uprostřed matčina řečnění se mu málem stala nehoda, ale nakonec nestala – ne když uvěří, že se mu v budoucnu dostane příslušného dílu Ehrfurcht.
‚Ano,“ řekla synovi, „slovo otce musí být zákonem. Ať má pravdu, nebo nemá, nesmíš se s ním dohadovat. Musíš ho poslechnout. Pro dobro rodiny. Otec má vždycky pravdu, i když ji třeba nemá. Jinak je to celé zmatek.“
Teď se zmínila o Aloisovi mladším. „Neměl Ehrfurcht,“ pravila. „Slib mi, že to nikdy nebude platit o tobě. Protože teď jsi nejstarší bratr ty. Jsi důležitý. Chlapec, který býval tvým bratrem, je pro nás mrtvý.“
Adi byl úplně propocený. Jeho pot jako by osvětlovala svatozář. Protože přesně tak absolutní byla závažnost toho pomyšlení. Vstoupil jsem na okamžik do jeho mysli a řekl jsem mu: „Matka má pravdu. Jsi teď nejstarší bratr. Mladší sourozenci tě budou ctít a respektovat.“
Ano, Adi porozuměl a já jsem každou noc zpracovával jeho mozek, dokud se z toho pojmu nestala mentální jistota podobná jednomu z oněch pečlivě vydlážděných bulvárů mysli, které jsou vždy připravené na rušný mentální provoz. Mnoho nocí jsem mu opakovaně vtloukal do hlavy, že Alois mladší je od rodiny odloučen navždy.
Alois starší mi v tom nemálo pomohl. V prosinci napsal novou poslední vůli. Specifikovala, že v případě jeho úmrtí obdrží syn jménem Alois z jeho majetku pouze minimum stanovené zákonem. „Co nejnižší,“ dodal. Jelikož sepisování poslední vůle znovu aktivizovalo veškerý jeho široce rozvinutý smysl pro řádný úřední postup, rovněž dodal: „Výše uvedené prohlašuji s plným vědomím o závažnosti takového rozhodnutí ze strany otce. Zaručuji se, že v době své služby coby c. k. vrchní celní jsem se dokonale obeznámil s odpovědností, která se s takovými životně důležitými kroky nutně musí pojit.“
Když novou poslední vůli dopsal, zahvízdal na Adiho a částečně mu ji četl nahlas.
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Alois se rozhodl sepsat novou poslední vůli poté, co se dověděl, že statek nakonec přece jen prodá. Kupce k němu poslal Herr Rostenmeier, který dokonce Klaře dobře poradil.
„Milá Frau Hitler,“ řekl jí, „váš statek najde kupce jen z jediného důvodu – protože dobře vypadá. Především proto ho přece váš manžel koupil, ne?“
„Netvrdím, že to nemůže být pravda,“ odpověděla Klara. (Pro niž se ta replika rovnala flirtu s Herr Rostenmeierem)
‚Ano,“ řekl, „je dobře, že si to uvědomujete. Myslím, že tu nemovitost se vám podaří prodat jen lidem, kteří mají s hospodařením ještě menší zkušenosti než vy, ale“ – zvedl prst – „jsou mohovitější, že ano? Musíte trpělivě čekat. Jeden z těch dobře zajištěných lidí se nakonec zaručeně objeví. A až se to stane, musíte ho s dovolením poslat za mnou. Budu váš přítel. Já už budu vědět, jak odpovědět na všechny jeho otázky.“
Bohatec, který hledal dům, se skutečně dostavil, chalupa a pozemky se mu skutečně líbily, o nástrahách zemědělství věděl ještě méně než Alois a prodej se uskutečnil. Cena sice neznamenala žádný opravdový zisk, ale ani Alois neutrpěl ztrátu, jíž se obával. Definitivnost převodu ho dokonce přesvědčila, že jakýkoli sen o tom, že své poslední dny dožije na venkově, může uložit k ledu společně s veškerými nadějemi, že mu jeho nejstarší syn ještě poskytne nějaký důvod k hrdosti. Ne, to teď záleželo na Adim. Nebyl ani zdaleka tak mrštný a silný jako Alois mladší, ani zdaleka tak pohledný, ale byl stejně bystrý, snad, a hlavně poslušný. Hvízdat na něj byla radost. Reagoval rychle.
V srdci si však Alois starší uchovával něco jako starou fotografii. Dosud se někdy večer posadil na dubovou lavičku a opět rozjímal nad langstrothem, jenž si sám postavil. Plácl do sedátka, jako kdyby si chtěl vybavit zvuk rány dlaní, kterou té dřevěné bedně uštědřoval za starých časů, ano, slušné solidní rány, aby vyburcoval své včely.
Což nemá téměř žádný význam. Na historii si ti, kdo v ní žijí tak dlouho co já, zřídka vzpomínají jako na něco úchvatného. Je to taková snůška lží. A to je jediný důvod, proč bych eventuálním uchazečům doporučil život čerta. Víme tolik o tom, jak se historie udála, jak se doopravdy udála. Kdo by si vůbec mohl přát, aby o takové bohatství přišel? A přece není nemyslitelné, že přesně to jsem udělal, když jsem prozradil svůj vztah s Maestrem. Možná že zvrácenost našich ďábelských povah má opravdu něco společného s onou podivnou lidskou povahou, která se nutí do existence mezi úskalími moče a stolice, a přesto později každou noc sní o krásném životě.
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V létě 1897 po prodeji nemovitosti v Hafeldu se rodina přestěhovala do Gasthofu Leingartner v Lambachu, kde bydlela do konce roku. Jelikož povinnosti hospodáře nechal Alois za sebou, začal mu skutečný život v důchodu, který přinesl několik malých, ale překvapivých změn. Nepociťoval například žádný zájem o kuchařky a pokojské v hostinci. A navíc mu to ani nevadilo.
Dokonce bych řekl, že Alois byl prozatímně spokojený. Jelikož to mohlo ovlivnit naše záměry ohledně Adolfa, pozorně jsem otcovu zřídkavou činnost sledoval. K mému překvapení projevil majetnický zájem o středověkou atmosféru Lambachu, a tak se rád procházel po jeho ulicích. Městečko nemělo víc než 1700 obyvatel, ale mohlo se pochlubit benediktinským klášterem, založeným v jedenáctém století, a kostelem Paura, který byl postaven ve tvaru trojúhelníku s třemi věžmi, třemi vchody a třemi oltáři. Nutno podotknout, že Paura velice zvláštně působila na jeho myšlenkové pochody.
Aloisovi začalo vrtat hlavou, jestli zde před několika sty lety neprožil svůj minulý život. Cítil snad jakýsi stín náznaku dřívější existence? Třeba byl středověký rytíř. Proč ne? Což by bezpochyby vysvětlovalo jeho neohroženou povahu. Der Ritter Alois von Lambach!
Pokud se ptáte, jak o takové reakci mohu vědět, když Alois přece nebyl mým klientem, znovu zdůrazním, že občas můžeme vstoupit do myšlenek lidí, kteří jsou s jednou z našich oveček blízce spřízněni. Aloisovy těkavé úvahy o reinkarnaci mi tudíž byly dostupné. Dospěl k pozoruhodnému závěru. Většina lidí, usoudil, vůbec nevěří, že někdy přestanou existovat.
Nutno podotknout, že Aloise ta myšlenka značně povzbudila. Reinkarnace je docela dobře možná, a pokud je, pak on, Alois, musel být pekelně prostopášný rytíř. Dostal z té představy skvělou náladu. Nové myšlenky jsou přesně to, co potřebuje. Chrání vás před pastí stárnutí, usoudil pak.
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Příkaz, který si dal, myslet neotřele, možná vysvětluje, proč souhlasil, když Adi projevil touhu vstoupit do dětského sboru v benediktinském klášteře. Klara nemohla uvěřit, že manžel odpověděl kladně. Málem totiž chlapci zakázala, aby se na to zeptal, ale pak se zeptala sama sebe: Co když Bůh chce, aby Adi v tom sboru zpíval? Do případného Hospodinova záměru nehodlala zasahovat.
Takže malý Adolf se nakonec na Aloise obrátil a podařilo se mu vyslovit, že mu mniši řekli, že má hezký hlas. Když mu to táta dovolí, mohl by po vyučování chodit na zkoušky.
Pokud byste se ptali, jak mohl Alois vůbec připustit, aby kteréhokoli z jeho synů učili mniši a kněží, jeho odpověď by byla nasnadě. „Důkladně jsem se vyptával,“ odpověděl by, „a tihle benediktini vedou nejlepší školu v Lambachu. Poněvadž chci, aby se Adolf měl v životě dobře, rozhodl jsem se, že ho tam pošlu, bez ohledu na všechny námitky, které pořád mám.“
Adimu se ve škole líbilo. Mniši ho záhy považovali za jednoho ze svých nejlepších žáků a on to věděl. Alois měl zase velkou radost z jeho známek. Chlapec nejenže chodil na všech dvanáct povinných předmětů, ale z každého měl jedničku, což více než stačilo, aby Aloise neopouštěla vlídná nálada.
„Něco ti řeknu,“ pravil, „když jsem byl malý, taky jsem si mohl dělat nároky na hezký hlas. Zdědil jsem ho po matce. Kdysi bývala sólistkou ve farním kostele v Döllersheimu.“
„Samosebou, tatínku,“ řekl Adi. „Vzpomínám si, jak dobře jsi zpíval, když jsme zrovna přijeli z Lince do Hafeldu.“
„Ano,“ kývl Alois, „vybavily se mi staré písničky. Pamatuješ si na tu, která rozzlobila mámu?“
„Pamatuju,“ odpověděl Adi. „Říkala pořád: Ach bože, ne před dětmi!‘“
Zasmáli se. Vzpomínka Aloise ponoukla, aby zazpíval tytéž verše.
Byl nejlepší ze všech, co jsem měl, 
v dobrém i zlém se mnou šel, 
k boji nás volala polnice, 
nehnul se od mé pravice. 
 
Kulka se k nám kvapem blížila, 
na mě, či na něho mířila? 
Do jeho života vťala se, 
krvavou díru on měl v mase. 
 
Alois se zasmál a Adi také. Vzpomněli si. Právě tehdy Klara vykřikla: „Ne, ne před dětmi!“
Aloisův hlas byl teď ještě zvučnější.
 
Kamaráde, bolest tvá utišit nedá se, 
avšak na věčnosti sejdeme se zase, 
mein guter Kamerad, mein guter Kamerad. 
 
Alois teď zadeklamoval hlasem ochraptělým po písni: „Ano, dovolím ti to. Z toho důvodu, že jsem nakonec uvěřil ve tvé budoucí schopnosti. Za výtečné známky v nové škole si zasloužíš odměnu.“
V duchu si Alois ovšem pomyslel: „Samozřejmě že ho nebudu nabádat, aby po téhle cestě šel moc daleko. Nemusí skončit jako nanicovatej flanďák.“
Adimu se však honilo hlavou, jestli by se z něho jednou nemohl stát mnich nebo ještě lépe opat. Hrozně se mu líbila jejich černá roucha a jeho představa nebe se chvěla ve světle, které prochází růžicovými okny. Píseň „Grosser Gott Wir Loben Dich“ na něho tak působila, že se pokaždé málem rozplakal.
 
Velký Bože, velebím Tvé jméno, 
ať panství Tvé je znesmírněno, 
ať kralování Tvé je zvěčněno… 
Naplň nebe ladným stínem, 
velký, velký Hospodine. 
Když zpíval, podněcoval jsem ho k víře, že by někdy mohl převyšovat všechny tyto mnichy a v jedné ruce držet moc a v druhé svátost. Vzor už měl. Opat tohoto kláštera na něho zapůsobil jako ještě nikdo na světě. Byl vysoký, měl stříbřitě šedé vlasy a tvářil se vznešeně. Adimu připadal nádherný jako král.
Jednou v hostinci, když byl sám v pokoji, kde bydlel s Angelou, sundal z věšáku její nejtmavší šaty a přehodil si je přes ramena jako nějaký ornát. Potom si stoupl na stoličku. Věděl, že musí mluvit tiše, nebo by ho někdo mohl zaslechnout na chodbě, ale kypělo v něm kázání, které vyslechl na mši, a také modlitba určená archandělu Michaelovi, kterou opakoval každý den. Takže tlumil hlas a těšil se, až bude sám v lese a bude promlouvat ke stromům.
Nejprve cítil potřebu tlumočit kázání, které modlitbě předcházelo. „Ohně pekelné,“ prohlásil, „zasáhnou každý pór vašeho těla. Roztaví vaše kosti a plíce. Z krku vám bude vycházet hrozný zápach. Puch těla bude odporný. A tento oheň nikdy neuhasne.“
Poněvadž stál na stoličce, zapotácel se. Z významu těch slov se mu zatočila hlava. Než se byl schopen pomodlit, musel se zhluboka nadechnout.
„Vaše přeslavné Veličenstvo, úpěnlivě Vás prosíme, abyste nás osvobodil od hrůzovlády duchů pekelných, z jejich osidel, od jejich lží a šílené zloby – Ó kníže Svaté hostie, uvrhněte do pekla Satana a všechny zlé duchy, kteří bloudí světem a usilují o zkázu našich duší, amen.“
Byl velice vzrušený. Snažil jsem se, seč jsem mohl, abych ho utvrdil ve víře, že dostává znamení shůry. Ale pak to všechno pokazil – byly tam i jiné síly? – neboť se mu poprvé v jeho mladém životě doopravdy ztopořil úd. Ale mimoto se cítil jako žena. Asi za to mohly Angeliny šaty. Takže je ze sebe shodil a seskočil ze stoličky, dokonce do nich kopl, než je sebral, znovu k nim přičichl a strašně zneklidněl. Pořád se cítil jako žena.
Právě v tom okamžiku si uvědomil, že musí dělat to, co dělají ostatní žáci. Musí se jim vyrovnat. Musí začít kouřit. Dýchal kouř z Aloisovy dýmky od kojeneckých let a jeho pach se mu hnusil, ale teď se zase chtěl cítit mužsky, čistě mužsky. Tohle půl na půl musí skončit.
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Nad vchodem do kláštera byla obrovská svastika vytesaná do klenuté kamenné brány. Byl to erb dřívějšího opata jménem von Hagen, který stál v čele kláštera v roce 1850, a von Hagena patrně těšila příbuznost jeho jména s hákovým křížem – německy Hakenkreuz.
Musím rychle dodat, že tomu nelze přikládat příliš velkou důležitost. Von Hagenova svastika byla jemně vytesaná, a tak nevyvolávala nijak nápadně představu falang, které pod tím symbolem ještě budou pochodovat. Hákový kříž to nicméně byl.
V den svých devátých narozenin stál Adolf sám v klenuté chodbě a kouřil cigaretu. Ale nezůstal sám dlouho. Objevil se tu nejpodlejší z mnichů, kteří ho učili, duchovní nechvalně proslulý mezi žáky svou kradmou chůzí, a chytil Adolfa při činu. Kněz mu cigaretu (smotek Aloisova dýmkového tabáku zabalený do novinového papíru) okamžitě zabavil a rozdupal ji. Běsnil úplně jako člověk, který drtí šváby.
Adi se rozbrečel.,, Je možné,“ slyšel teď, „že do tebe vstoupil Ďábel. Pokud ano, zemřeš ve velkých bolestech.“ Pak se mnich ošklivě usmál. Sbíral síly ke klatbě, které v sobě během let nashromáždil.
Jakmile byl Adolf schopen řeči, prohlásil: „Velebný pane, věděl jsem, že je to špatnost. Vždycky se mi to hnusilo. Už se tabáku ani nedotknu.“
V tom okamžiku však musel utíkat na trávu pod kamennými schody před bránou, kde se ihned vyzvracel. Z knězova zatracení mu tak vyprahla duše, že nemohl dýchat. Dlouhý nos toho muže vypadal stejně zlovolně jako jeho rty, které byly tenké jako ostří nože. Po celou tu dobu, když zakoušel celou řadu hrozných pocitů, už Adi plánoval, jak poprosí opata o odpuštění. Věděl, že jakmile přestane zvracet, pošlou ho do jeho majestátní kanceláře.
Před opatem se opět rozplakal. Dostal skvělý nápad a řekl, že by nerad, aby ten ohavný čin byl na překážku jeho touze stát se knězem. Jak moc by se chtěl kát, prohlásil. Když skončil, opat dokonce řekl: „No, jednou z tebe ještě může být výborný kněz.“
Upřímnost v Adiho hlasu souzněla s bohatým zdrojem inspirace k naprosté lži. Poprvé poznal, jak chutná klatba, a to mu stačilo. Už navždy pustil z hlavy myšlenku, že se stane knězem. Pouze jeho obdiv k opatovi zůstal nedotčený.
V poměru k úsilí, které jsem vynaložil, to byl lukrativní den. Vzhledem k té spoustě klientů, na něž jsem dohlížel v oné části Rakouska, nemohu tvrdit, že jsem byl vždy v nejvhodnějším okamžiku na správném místě, ale tentokrát ano. Náš podlý duchovní – světe, div se! – byl náhodou jedním z mých nejskvělejších klientů v Lambachu a pochopitelně jsem ho upozornil, aby si pospíšil k bráně opatřené kamenným znakem hákového kříže.
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Podotýkám, že Adiho úcta k opatovi zůstala, ale jen jako pouhá ozvěna dřívějšího poblouznění. Jeho nenávist ke knězi s dlouhým nosem se nezmenšila, a tak se vzpomínka na okamžik, kdy mu Alois dovolil zpívat ve sboru, téměř rozplynula. V každém případě zanedlouho ztratila veškerou vroucnost, jelikož teď už bylo rovněž zřejmé, že otec má raději Edmunda. Jednou, když do něho Adi pořádně strčil, Edmund sebral odvahu a šťouchl do něho taky. „Nedotýkej se mě,“ řekl. Jsem stejně dobrej jako ty.“
Za kteroužto poznámku dostal Edmund takovou ránu, že se rozvřískal, co mu stačily jeho čtyřleté plíce.
Když se na Adiho osopila Klara, odpověděl: „Alois mladší mě mlátil odjakživa. A nikomu to nikdy nevadilo.“
Nad hlavou se mu zjevil Alois. „Před ním tě přece chránila matka,“ řekl. „Dobře si to pamatuju. Stála vždycky na tvé straně. I když jsi byl v neprávu. Tvého bratra to hrozně zlobilo a já jsem si toho možná dostatečně nevšímal!“
Alois se tudíž rozhodl, že Adimu naplácá. Adiho to sice štípalo do zadku, ale nebyl to výprask jaksepatří. Alois měl dosud strach ze zuřivosti, s níž mlátil Aloise mladšího, když mladík už ležel na zemi.
Hádky mezi Adim a Edmundem se rozléhaly po celém hostinci, což Klaru uvádělo do rozpaků. Hostinský a jeho paní však byli s nájemným, které jim platili Hitlerovi, velmi spokojeni a dávali si záležet, aby se ke Klaře chovali nanejvýš uctivě, a dokonce se v ní snažili vyvolat klamnou představu, že je zářným příkladem dokonalé dámy ze středních vrstev. Klara jim to nehodlala uvěřit. Měla rozum. Řekla Aloisovi, že si rodina musí najít víc prostoru za nižší cenu.
Rovněž usoudila, že Angela je už příliš velká na to, aby bydlela v jednom pokoji s Adim. Angela si skutečně stěžovala, že jedny z jejích nejlepších šatů na sobě mají otisky od zaprášených bot – určitě za to může brácha. Klara se rozhodla, že ho nebude obviňovat. Popřel by to. Pravý problém zůstával; musejí se přestěhovat. Alois s tím souhlasil. Adiho hádky s Angelou mu začínaly jít na nervy. Jednou řekl Klaře: „Nechceš, abych mu pořádně nařezal, ale koleduje si o to.“
„Když se děti hádají,“ odpověděla Klara, „může to být chyba obou.“
„No, Angelu si přes koleno přehnout nehodlám.“ Plná obav Klara prohlásila: „Samozřejmě že ne.“
„Beztak za to může ten kluk. Opakuju: jasně si o to koleduje.“ Klara se pak rozhodla, že Aloisovi poví, jak Adiho přistihli, že kouří. V naději, že Alois snad bude mít pochopení, řekla:,, Adi potřebuje vlídné zacházení. Moc ho potřebuje. Když mu opat odpustil, Adi mi řekl: ‚Nevěděl jsem, že velký dospělý člověk může být tak laskavý.‘ Aloisi, musíme se k němu chovat vlídně.“
Alois zavrtěl hlavou. „Ne,“ odpověděl jí, „stačí, že si dělá otroka z tebe. Myslím, že je jenom dobře, že začal kouřit. Třeba mu jednou tabák zachutná, a dokonce z něj bude pořádnej chlap.“ Načež se Alois rozchechtal, až z toho začal kašlat.
Klara si pomyslela: Jo, zase jeden tvrdej chlap se zachrchlaným krkem.“
Dá se říct, že Klara začínala mít svůj vlastní názor. Dlouho měla pocit, že vlastní názor se k dobré manželce nehodí. Teď však začala promýšlet tajný plán. Dospěla k názoru, že by bylo příjemné si koupit hezký dům, ale věděla, že Alois tak daleko ještě nedospěl. Místo toho musela souhlasit s jeho rozhodnutím, že se přestěhují do nepoužívaného horního patra nedalekého mlýna. Což bude mnohem levnější a budou mít spoustu prostoru. Angela nadto dostane svůj pokoj. Ať se těší z některých možností, které Klara nikdy neměla. Později, až budou mít svůj dům, může doufat, že se Angela vdá za skvělého mladého muže. Ale prozatím si vlastní pokoj rozhodně zaslouží. Tak hodná nevlastní dcera.
Klara se tedy smířila s Aloisovou touhou nastěhovat se do mlýna. Bude tam nekonečná spousta práce, ale Angela už měla školu za sebou a mohla zastat svůj díl. Na začátku zimy 1898 si tudíž pronajali horní patro mlýna. Jeho majitel, jistý Herr Zöbel, choval čtyři muly, které točily mlýnským kolem. A aby kraválu nebylo málo, vzadu byla ještě kovářská dílna obsluhovaná mohutným chasníkem jménem Preisinger. Život nad ním byla neustálá válka s prachem, ale Klara nebyla nespokojená. Angela na sebe vždy a ochotně vzala roli Klařiny služebné nebo oddané mladší sestry nebo oddané přítelkyně. Což Klaře umožňovalo, aby si občas vychutnala chvíli o samotě s Paulou.
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Od Pauliných kojeneckých časů neminulo ráno, kdy by jí Klara nezašeptala: „Ty budeš tak krásná.“
Ale teď, ačkoli jí ještě nebyly dva roky, se zdálo, že Paula je trochu zaostalá.
Alois si toho nevšiml. Strašně rád houpal Paulu na koleně. Často snil o době, kdy z toho dítěte bude nejpůvabnější mladá dáma ve městě. Její svatba by dokonce mohla být skutečná událost.
Ale jednoho dne po návštěvě městského lékaře přišla Klara domů se zprávou, že se jejich dcera vyvíjí příliš pomalu.
Doktorův postřeh ji nijak nepřekvapil. Paula dělala Klaře rozhodně starosti. Ve dvou letech neuměla jíst lžící, aniž by nevy-bryndala většinu jejího obsahu, kdežto Edmund zvládal trasu od polévkové misky do úst nedlouho poté, co mu byl rok. Ve dvou letech se uměl sám obléct, a dokonce se začal sám umývat. Paula ne. Ležela v postýlce se svou nejlepší kamarádkou hadrovou panenkou a tiskla si ji na prsa.
Edmund znal slova jako ruce, nohy a prsty dlouho před svými druhými narozeninami. Paula se hihňala, ale neznala z těch slov ani jedno. Doktor ji během prohlídky požádal, aby stála na jedné noze, ale nedokázala udržet rovnováhu. A když se jí pak doktor zeptal: „Co děláš, když jsi unavená?“, vypadala apaticky.
Klara se jí snažila pomoci a napověděla jí: „Spím,“ ale doktora to popudilo. „Prosím, Frau Hitlerová, nepomáhejte jí.“
„Ano,“ řekla ted Klara Aloisovi, „dokonce tvrdí, že je retardovaná.“
„Neví, o čem mluví.“
‚Aloisi, mohla by to být pravda.“ Klara se rozplakala.
Alois upadl do deprese. Svůj dávný pozorovací talent, díky němuž rutinované odhalil pašeráka na opačné straně celnické boudy, teď zaměřil na průzkum Paulina úsměvu. Zdálo se mu, že má až příliš prázdný pohled.
Rodinu zachvátila ošklivá nálada. Když si Alois vyšel na procházku, Adi začal okamžité dotírat na Edmunda. A to Klara nemohla připustit. Osopila se na Adiho, načež se cítila nesolidární. Skutečnost byla taková, že z Edmunda se stával rodinný lumen. Už vyrostl z usopleného nosu a pokaděných gatí a byl to okouzlující čtyřletý klouček tak plný příslibů do budoucna – podle Klařina názoru – jako princ, a to vše se událo od té doby, co opustili Hafeld. Edmund měl roztomilý úsměv a legrační obličej. Klara se musela smát výrazům, které nasazoval, hrozně rozumným, komickým a někdy hrozně nestoudným. Byl to hodný chlapeček i dareba, všechno dohromady. Ale v Adim to vyvolávalo zlou odezvu. Pravidelně natahoval nohu právě tak daleko, aby mladšímu bráškovi podrazil nohy, kdykoli utíkal kolem. Edmund si však nestěžoval, pouze vstal a běhal dál po podkroví sem a tam.
Kdyby Klara věděla o Adolfově tajném přání – praštit ho nejsilněji, jak dovede, a nebýt za to potrestán –, dělala by si ještě větší starosti. Alois, Klara a Angela v jednom kuse mleli o tom, jak má Edmund modré oči. Ale jeho oči, usoudil Adolf, mají ušlechtilejší modrou barvu. Kromě toho Edmundův obličej vypadal splácle. Jak rád by ten ksichtík rozplácl ještě o trochu víc, kdykoli jeho rodiče řekli, že jeho mladší bratr je hezoučký.
Vždycky Edmunda chválili za zájem, který projevuje o Paulu, kdežto Adi měl pocit, že byl první, kdo poznal, že Paula není moc bystrá. Mohli se to dovědět od něho, ale ne, máma s Angelou byly raději celé pryč z toho, jak moc má Edmund svou sestřičku rád.
Klaru dokonce těšilo, že ten mohutný zpocený kovář Preisinger dole v dílně věčné buší kladivem, protože Adimu byl sympatický a trávil u něho spoustu času. Bylo to schůdnější, než na něho neustále dávat pozor, když seděl před kuchyní a čekal, až kolem poběží Edmund, aby mohl natáhnout nohu a znovu mu podrazil nohy.
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V té době jsem se musel přemístit do Švýcarska, kde jsem působil v Ženevě a dozíral jsem na proměnu drobného zlodějíčka ve vášnivého úkladného vraha.
Vzhledem k pestrému houfu klientů, které jsem rozpracovával v okolí Lince, jsem se musel několikrát do Rakouska vrátit, abych zkontroloval jejich stav, a tak jsem mohl zůstat nablízku událostem v lambašském mlýně, ale nebudu se o nich zmiňovat, dokud něco málo nenapíšu o svém úkolu v Ženevě. Těm čtenářům, kteří se před těmito výlety mají na pozoru, mohu slíbit, že tentokrát se od Adolfa vzdálím jen na jednu či dvě zajímavé kapitoly.
Navíc budu na několika stránkách textu citovat Marka Twaina, i když nikdy nebyl mým klientem – o něco tak troufalého bych se nepokusil! Kdyby však taková možnost existovala, Maestro by ji vzhledem k svému obdivu k velkým spisovatelům pravděpodobně prozkoumal sám – a sváděl by ho rovněž sám.
V tomto případě jsme Twaina, velice složitého muže, nepovažovali za použitelného. Některé jeho spolupracovníky však ano, a tak jsem o jeho činnosti věděl tolik, že jsem respektoval zanícení, s nímž psal o vraždě císařovny Alžběty v Ženevě 10. září 1898. Roku 1854 se provdala za Františka Josefa a dlouho byla pokládána za nejkrásnější a nejkultivovanější vladařku v Evropě. Jejím nejoblíbenějším básníkem byl kupříkladu Heinrich Heine. K její podivínské pověsti přispívalo i to, že se od roku 1889 po dvojité sebevraždě jejího milovaného syna, následníka trůnu Rudolfa, a jeho mladé milenky baronky Vetserové oblékala pouze do černého. V této tragédii, známé v celé Evropě jako „Mayerling“, jsem nehrál nijak zanedbatelnou roli. Možná právě proto jsem byl vybrán, abych vodil Luigiho Luccheniho po Ženevě, když byl vytipován jako předpokládaný atentátník.
Je to hrozný chlap,“ řekl Maestro, „ale pro nás jako šitý na míru. Pomatený kriminálníček. Pokládá se za velkého filozofa a upřímně věří, že jedině zcela mimořádné činy jednotlivce trvale ovlivní veřejnost. Takže běž na to!“
Pracoval jsem na Luigim Lucchenim. Zvýšil jsem plynatou ko-lísavost jeho psýchy, pak jsem ty hořlavé výpary stlačil, až byly koncentrované jako autogen. Pokud mají být atentátníci ve vražedném okamžiku připravení, potřebují si rychle zvětšit ego.
Nezklamal jsem. Luccheni, mladík chudý jako kostelní myš, se rozhodl, že se stane anarchistou, když začal žít ve Švýcarsku. V Ženevě objevil revolucionáře, kteří ho mezi sebe přijali při nejlepším s pochybnostmi. Jeho italští krajané mu říkali il stupido (což zdvojnásobovalo každodenní komprimaci jeho vzteku). Pomohlo mi, že si z něho tropili posměch lidé, od nichž očekával potlesk. „Přesvědč je svými činy,“ radil jsem mu opakovaně. Jsi tu mezi námi proto, abys vzal život někomu, kdo má v utlačovatelských třídách velmi vysoké postavení.“
„Kdo je ten člověk?“ zeptal se.
„Dovíš se to, až na něho ukážeme.“
Ubohá císařovna Alžběta! Byla tak hrdá a tak romantická, že když byla na dovolené, směla ji doprovázet jen malá hrstka tělesných strážců. I tehdy se od ní museli držet ve vzdálenosti deseti kroků. Nevadilo jí, že se na ni určitě budou obracet neznámí lidé. Ve všech případech to byli turisté, kteří žádali o autogram. Když tudíž stála sama na promenádě podél břehu Rhôny, přistoupil k ní Luccheni, vytáhl nabroušený pilník a vrazil jí ho do srdce.
Okamžitě ho zatkli, prohledali jeho obydlí a pročetli jeho deník. Celý svět se zanedlouho dověděl, že napsal: „Hrozně rád bych někoho zabil – ale musí to být někdo významný, aby se to dostalo do novin.“
Mohl si vybrat Filipa, vévodu orleánského, který byl tehdy v Ženevě na návštěvě, ale byla tam i krásná Sisi – císařovna Alžběta. Věděl jsem však, že Sisi bude mít větší cenu. Stejně jako jsem vedl nenáviděného kněze za jeho dlouhý nos k vstupní bráně, kde kouřil Adi, tak jsem nasměroval Luccheniho k císařovně Alžbětě.
Pokud čtenáři vadí, že zpravidla působím jako chladný pozorovatel, který umí objektivně vyprávět, a přesto jsem schopen bez špetky lítosti navádět k nejodpornějším činům, ať ho to nepřekvapuje. Čerti musejí mít dvojí povahu. Částečně jsme civilizovaní. Méně zjevné možná je, že náš základní cíl a první krok k odstranění Boha je civilizaci zničit, což je podnik, při němž musíte být schopni úplně všeho – hezký výraz, který jsem o mnoho let později pochytil od méně významného klienta zaměstnaného ve filmovém štábu.
V každém případě okamžitý efekt onoho činu byl mimořádný. Jeho vylíčení však nechám na samotném Marku Twainovi.
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Spisovatel byl tehdy v Kaltenleutgebenu, rakouském městečku vzdáleném pětašedesát kilometrů od Vídně. Kvůli krachu své investice do nového linotypu byl Twain na mizině.
Takže opustil svůj domov v connecticutském Hartfordu, cestoval po Evropě a s úspěchem přednášel za honoráře tak vysoké, že mohl splatit značnou část svých dluhů. Když došlo k vraždě Alžběty, odpočíval právě v Kaltenleutgebenu a následující den napsal příteli: „O té vraždě se bude mluvit a bude se popisovat a vykreslovat ještě za tisíc let.“
Nedovedete si ani představit euforii, s níž jsem ta slova četl. Můj osobní názor na význam toho činu potvrdil mistr psaného slova. Na Twaina to vskutku zapůsobilo tak silně, že brzy napsal esej překypující nedostižným tokem jeho jazyka. Přestože to byla z mnoha důvodů spletitá a namáhavá práce, rozhodl se, že ji nezveřejní. Mně se však to dílko dostalo do rukou díky jednomu z jeho pomocníků.
 
Čím víc člověk o tom atentátu přemýšlí, tím jej shledává působivějším a úděsnějším… Museli bychom se vrátit asi o dva tisíce let nazpět, abychom našli případ, s nímž by se dal srovnat… „Zavraždili císařovnu!“ Když mne ta ohromující slova minulou sobotu v tomto rakouském městysu praštila do uší, tři hodiny poté, co k neštěstí došlo, věděl jsem, že už to dávno vědí v Londýně, Paříži, Berlíně, New Yorku, San Francisku, Japonsku, Číně, Melbourne, Kapském Městě, Bombaji, Madrásu, Kalkatě a že celá zeměkoule jednohlasně proklíná pachatele. 
… A kdo je ten tvůrce zázraků, jenž pro nás všechny zinsceno-val onen spektákl? V odpovědi je směstnaná veškerá ironie světa. Podle všech obecně uznávaných měřítek původu a významu je na dně lidského žebříčku; špinavý a záplatovaný mladý zahaleč bez talentu, bez vzdělání, bez morálky, bez charakteru, bez špetky vrozeného či nabytého šarmu, který získává, okouzluje nebo přitahuje; bez jediného půvabu mysli, duše či těla, který by mu mohl závidět nějaký pobuda nebo prostitutka; zrádný vojín ve vojsku, neschopný kameník, nešikovný lokaj; jedním slovem prašivec, hrubý, bezduchý, nemytý, sprostý, primitivní, smrdutý, bojácný, ničemný, lidský tchoř. A tento výsměch lidské rase měl výsadu a schopnost natáhnout se výš – výš – výš a zasáhnout na dalekém vrcholu společenského nebe celosvětově uznávaný ideál Krásy, Moci, Vznešenosti a Posvátnosti! Dokazuje nám to, že jsme jen trapné stíny. Bez našich šatů a piedestalů jsme obrovští ubožáci; naše důstojnost není skutečná, naše okázalost je komedie. Ani na vrcholu sil a majestátnosti nejsme slunce, jak předstíráme, učíme a věříme, ale pouhé svíčky, a každý darmošlap nás může sfouknout. 
A teď jsme si nakonec uvědomili ještě cosi jiného, na co často zapomínáme – nebo se snažíme; že žádný člověk není úplně duševně zdravý; že všichni lidé jsou nějakým způsobem šílení a jednou z nejběžnějších forem šílenství je touha, aby si vás lidé všimli, rozkoš odvozená z toho, že si vás všimli… A právě tato šílená touha, aby si vás lidé všimli a mluvili o vás, může za královskou hodnost a tisíc jiných hodností… Způsobila, že králové okrádali jeden druhého, rvali se o korunu a statky toho druhého, masakrovali poddané toho druhého; odchovala profesionální boxery, básníky, vesnické starosty, malé i velké politiky, velké i malé zakladatele dobročinných nadací, cyklistické šampióny, vůdce banditů, desperáty Divokého západu a Napoleony. Cokoli, aby se stali proslulými; cokoli, aby přiměli vesnici, nebo národ, nebo planetu k výkřiku: „Podívej – támhle jde – to je on!“ A za dobu pěti minut je tento prašivý italský zahaleč, aniž by musel vynaložit nějakou duševní či fyzickou práci nebo talent, všechny porazil, všechny je trumfnul, neboť jejich jména za čas pominou; ale s přátelskou pomocí šílených novin, dvorů, králů a historiků jeho je v bezpečí a bude dunět celými věky, dokud přetrvá lidská řeč! Ach, kdyby to nebylo tak tragické, jak by to bylo směšné! 
 
Spěchal jsem to ukázat Maestrovi. Nevím, jestli jsem se někdy předtím bral tak vážně. Věděl jsem, že jsem přinejmenším aktivním účastníkem historie.
Byl jedovatý. „Možná že si vážím velkých spisovatelů,“ řekl, „ale podívej se, jak ten Twain přehání. Je to hysterické. Za tisíc let! Na Sisi se zapomene za dvacet.“
Neodvážil jsem se zeptat: „Neposlouží to velkému cíli?“
Slyšel mé myšlenky. „No,“ řekl, „maličko to helfne. Ale na tebe stejně jako na Twaina dělají slavné osobnosti až moc velký dojem. Jakmile je po nich, neznamenají skoro nic. Rád bych to snobství z tebe vymetl. Nezáleží na jménu. Pouze výjimečný klient, kterého si vypipláme ex nihilo – nebo téměř ex nihilo – může ovlivnit dějiny k našemu prospěchu. Ale k tomu ho musíme vystavět od první cihly do poslední. Vražda Sisi neměla takový význam. Nepovede k sociálním nepokojům. Chodynské pole nám dosud prospívá, kdežto zapíchnutá Sisi… Řeknu ti, že kdybych byl labužník a utrhl si ze stromu ukázkovou broskev, snad bych si vychutnat krátký pocit dokonalého žaludečního uspokojení. Což je analogické příjemnému pocitu, který si můžeme užít díky tvé skvělé práci s Luigim Lucchenim. Ale nesmíš ztrácet cit pro proporce.“ Zde se skutečně usmál.
„Měl jednu světlou chvilku,“ řekl. „Náš velký spisovatel se v posledním odstavci přece jen rozumově vzchopil.“
Twain rovněž napsal:
 
Mezi chabými pokusy o vysvětlení atentátu zaujímá přední místo vysoký počet těch, které tvrdí, že „Bůh tomu chtěl“. Myslím, že tento názor se Bohu nebude moc líbit. Pokud „tomu“ opravdu chtěl Bůh, neexistuje žádný racionální způsob, jak za „to“ vězni přičíst třeba jen částečnou vinu, a ženevský soud ho nemůže odsoudit, aniž by nespáchal zjevný zločin. 
 
„Ano,“ řekl Maestro, „co se týká povědomí o nás, tenhle dobrý chlapík Mark Twain musel mít hrozně blízko k tomu, aby napsal ‚Ďábel tomu chtěl‘. Díky Bohu to neudělal.“
Jak se Maestro umí smát – při těch řídkých příležitostech, kdy je veselý.
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Jak jsem již uvedl, až do atentátu jsem byl daleko od Lambachu a tehdy už Hitlerovi ve mlýně a dokonce ani v Lambachu nebydleli. Přestěhovali se do většího města (Leonding, 3000 obyvatel), což Klaru zprvu velice uspokojovalo, protože to byl výsledek její důmyslné manipulace s Aloisem. To bylo něco nového. Dlouhá léta trvalo, než začala chápat, jak manžela zmanipulovat. Jelikož byla bohabojná, nerada používala záměrnou taktiku. Dokud nebydleli ve mlýně, vůbec ji nenapadlo, že by mohla v Aloisovi vyvolat žárlivost.
Klara totiž nikdy nevěřila, že je svého muže hodna. Dosud ho považovala především za svého strýce. Ale nakonec si uvědomila, že by ji přece jenom mohl potřebovat. I kdyby ji nijak zvlášť nemiloval, potřeboval ji.
Vyzbrojená zmíněnou úvahou zjistila, že Alois už zřejmě natolik zestárl, že by mohl žárlit. Ona by zase – pokud neporuší žádné boží příkazy, pouze si je vyloží o maličko volněji – mohla, ano, mohla vyvolat v Aloisovi takovou žárlivost, aby se zatoužil z mlýna odstěhovat.
Tuto možnost zosobňovala postava velikého ukoptěného muže v přízemí, kovář Preisinger. Adi, jehož fascinoval, u něho občas trávil celé hodiny, díval se, jak pracuje, a poslouchal jeho řeči. Slyšela jejich hlasy, zrovna když něco dělala v kuchyni o patro výš, a zvuky, které se linuly vzhůru, s podivem zapadaly do těch, které vytvářela sama – na žbluňknutí vody z kýble do umývadla jako by odpovědělo několik zvonivých ran do kovadliny.
Věděla, proč Adi touží být s kovářem. Pracoval s ohněm. Což bylo vzrušující, i když nemínila hloubat nad tím, proč jí oheň dělá takovou radost. Už od dětství věděla, že Bůh je všude, no, ale Ďábel rovněž. Dokud se člověk nezaváže, že se bude řídit vším, co mu vnukne, pak k němu Ďábel nemůže mít přístup. Bůh je na místě, aby vás ve vaší nevědomosti chránil.
Což jí stačilo k tomu, aby pochopila, že Adi je plný tajemných dojmů, když sleduje, jak kovář nahřívá kus železa, až je rozžhavené doběla, v kterémžto okamžiku k němu lze připevnit jiný kus, také tak rozžhavený. A z takových spojů vzejdou složitější spojení, z nichž se brzy stanou užitečné nástroje – od kování náprav ke kočárům po opravy zlomených pluhů.
Zanedlouho se naskytla příležitost, kdy měla důvod, aby zašla dolů na návštěvu. Válec vodního čerpadla v kuchyni potřeboval spravit. Kovář prasklinu rychle zacelil, ale Klara tam ke svému překvapení zůstala o trochu déle a mluvila s ním. Načež ji vybídl, aby přišla, kdykoli bude mít chuť na šálek čaje.
Žasla, jak má ten chlap s býčí postavou, tenhle Preisinger, milé způsoby. Nejenže se k ní choval nanejvýš uctivě, ale vzhledem k tomu, že byl stejně nevzdělaný jako ona, moc hezky mluvil. Nevychloubal se, ale přesto v ní zanechal dojem, který shledávala velice sympatickým (kdysi mívala zrovna takové mínění o Aloisovi): že je to člověk s přirozeným respektem. Když seděla na jediné slušné židli v jeho dílně, zatímco Adi stál vedle ní bezmála jako přimražený, nemohla uvěřit, jak je příjemné ho poslouchat.
Preisingerovo řemeslo využívali nejen okolní sedláci a sem tam cestující, jejichž koně zlobila podkova, ale, jak vysvětloval, i mnoho okolních kupců, kteří na něho spoléhali ohledně méně běžných oprav. Nadto dovedl rozpoznat mnoho koňských chorob. „Můžu posloužit, Frau Hitlerová, i jako zvěrolékař. Ano, je to pravda. Protože někdy musím vědět víc než koňští felčaři.“
„Skutečně je to pravda?“ zeptala se Klara a zastyděla se za svou přímočarost.
„Frau Hitlerová,“ odpověděl Preisinger, „viděl jsem dobrá zvířata, která kulhala, až skoro nemohla chodit. A z prostého důvodu. Zvěrolékař, třebaže to ohledně jiných zvířecích chorob mohl být pašák, nevěděl o koňských kopytech tolik, kolik bylo potřeba.“
„Asi to tak je,“ řekla Klara. „Máte hrozně moc zkušeností.“
„Zeptejte se mladého Adolfa. O jarmarku někdy okovám až dvacet koní, jednoho za druhým. Bez přestávky.“
„Ano,“ přikývla Klára, „kolik práce se vám musí nahrnout, když
je ledovice.“
Na což odpověděl: „Vidím, že těmhle věcem rozumíte.“
Klara proti své vůli zčervenala.
„Ať mu to líp zabírá na ledu,“ řekl teď Preisinger. „Slyším to zimu co zimu. V jednom kuse. Jednou, když byl mráz, jsem musel okovat pětadvacet koní a každej z těch sedláků chtěl, abych si pospíšil.“
„Ano, ale Herr Preisinger je proti tomu,“ ozval se Adolf. „Řekl mi: ‚Rychlost je fajn, ale jeden hřebík jde šejdrem, a ten kůň ti už nikdy nebude věřit.‘ „Adi se zarděl. Nemohl Klaře říct, co dalšího kovář přiznal. „Mladý muži,“ pravil Preisinger, „jsou večery, kdy si nemůžu sednout, protože mám na zadnici vyražený koňský jméno.“
„Koňský jméno?“ opáčil Adi.
„Kopyto. Poznám koně podle kopyt.“
„Vážně?“
„Starej Bambulonožec. Starej Pidlokopytnatec. Jaký jméno se ti líbí? Někde na svý zadnici ti ho najdu.“
Rozesmál se, ale potom, když viděl, že Adi je zmatený, rychle dodal: „Žertuju. Jenom žertuju. Ale dobrej kovář ví, že kůň ho za jeho námahu může kopnout.“
Jak často se to stává?“ zeptal se chlapec. Tak očividně si to v duchu představoval, až se Preisinger rozhodl, že sám ty vzpomínky zaplaší.
„Už ne,“ odpověděl. „Teď už se to nestává ani jednou ročně. V tomhle řemesle musíš bejt moc dobrej, jinak nevydržíš.“
S Klarou se raději bavil o tom, jak umí namíchat svůj vlastní speciální utěsňovač na díry po starých hřebících – byl pyšný na to, že dokáže řešit rozmanité druhy problémů. Zatímco mluvil, dívala se na občasný otisk kopyta v temném prachu hliněné podlahy tam v přízemí. Ten muž se jí rozhodně líbil. Dovedla s ním sdílet hrdost na námořní kotvu, kterou vyráběl pro jednoho zámožného člověka – ne, kotva není žádný tuctový úkol – musíte si být jistí, že mezi okem, korpusem, věncem, drápy, listem a dříkem není žádné slabé místo. Neobyčejně se jí líbil zvuk těch slov. „Listem a dříkem,“ opakovala.
Po její třetí návštěvě během dvou týdnů Preisinger trval na tom, že půjde zpátky nahoru s ní a vezme si všechny její nože, které pak v kovárně nabrousil. Načež odmítl, aby mu zaplatila. Nejvíc na Klaru zapůsobilo, že i když měl šaty černé od sazí, pohyboval se tak lehce a opatrně, že v její čisté kuchyni nezanechal žádnou špínu.
Nato v sobotu večer, kdy určitě věděl, že Herr Hitler je v hostinci na pivu, přišel Preisinger na návštěvu v nedělní košili a obleku. Což Klaru (a Angelu) značně znepokojilo, ale ani on nebyl ve své kůži a poposedával na okraji divanu.
A přesto na to Klara vzpomínala s uspokojením. To proto, že když se Alois vrátil, pohled na Preisingera, usazeného na jejich divanu, s obrovitýma rukama sepjatýma na klíně, ho rozrušoval ještě víc než jeho ženu. I když kovář krátce poté odešel, přece jen se Klaře uklonil a podařilo se mu říct: „Děkuju za pozvání.“
Alois počkal, až byli s Klarou sami ve svém pokoji.
Byla zkroušená. „Ne, nepozvala jsem ho.“ Zavrtěla hlavou, jako by chtěla setřást zlomky paměti zpátky na místo. „No, ano,“ řekla potom.,, Asi jsem ho pozvala.“ Byla zdvořilá, pouze zdvořilá. Myslela si, že když Adolf tráví dole s Preisingerem tolik času, bude slušné, když naznačí, nic víc, že by k nim Herr Preisinger mohl přijít na štrúdl. Ale jenom někdy v budoucnu. Neupřesnila to. Nepozvala ho doopravdy.
‚A přineslas mu štrúdl?“
„No, musela jsem. To nemám hostu nic nabídnout?“
„Hostu?“
„No dobře, sousedovi.“
A tak to pokračovalo dál a dál. Vůbec potom nevěděla, co z toho všeho měla vlastně v úmyslu. Popřela by takovou možnost. Ale o necelé dva dny později jí Alois sdělil, že poslal dopis příteli na celním úřadě v Linci s dotazem, zdali v přímo Linci nebo poblíž není na prodej nějaká nemovitost. „Nudím se tady,“ řekl jí. „Ten randál zezdola se už nedá snést.“
Za týden přišla odpověď. V Leondingu nedaleko od Lince je za dobrou cenu k dispozici hezký domeček.
Klara s Aloisem věděli, že jej koupí, aniž by se na něj jeli vůbec podívat. Oba k tomu byli stejně skálopevně rozhodnutí, i když z naprosto opačných důvodů.
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To je vše, co bylo třeba vyprávět o Preisingerovi (poněvadž když se přestěhovali, už se s ním nikdy nesetkali), ale nemohu toho člověka opustit, aniž bych neuvedl jeden z posledních rozhovorů s Adim – to už Preisinger věděl, že Klara bude brzy pryč.
Preisinger se zamiloval. To se rozumí, že to nebyla láska, jejíž výsledek by se dal očekávat s jiskřivými nadějemi, ale přesto u Klary cítil souhlasné porozumění. Možná že by to časem mohlo přerůst v legitimní sňatek. Její manžel nepochybně stárnul. Takže Preisinger, naplněný vlastní těžce nabytou důstojností, byl hluboce sklíčený, když se dověděl, že Klara a chlapec brzy odjedou.
Jednal tudíž jediným způsobem, jakým uměl. Dovolil si zevrubně přednést svou pracovní filozofii. Chlapci sice bylo pouhých devět let, ale podle Preisingerova odhadu upřímně dychtil vědět víc.
„Proč je železo tak pevné?“ zeptal se Preisinger a sám si odpověděl. „Protože má pevnost ve svém duchu.“ Odmlčel se. Veškerý další výklad závisel na tom, jak chlapec zareaguje na jeho následující slova. „Každý materiál,“ řekl Preisinger, „má svého ducha. Některý duch je pevný, jiný měkký.“
Mladý Adolf se neprojevil nahlas, ale rozhodl se, že přikývne. Preisinger usoudil, že může pokračovat. „Tráva,“ pravil, „se ohne před každým větrem. Ochotně se podvolí všem nohám, které na ni šlápnou. Je to opak železa. Přesto se železná ruda dá najít hluboko v té samé zemi, kde nahoře roste tráva. A jakmile se ta ruda roztaví, můžeš z ní udělat kosu. A kosu máme proto, abychom s ní trávu sekali.“
„To je hrozně zajímavé,“ prohlásil Adi s nelíčeným nadšením.
‚Ano. Na kus železa nešlápneš. Železo zraní každou nohu, která mu neprojeví úctu.“ Preisingerův dech ztěžkl zaujetím, které pro dané téma cítil. „To proto, že se železná ruda, jakmile projde nesmírně žhavým ohněm, změní v unikátní materiál.“
„Unikátní?“ opáčil chlapec.
„Nepodobný všem ostatním. Unikátní.“
„Ano, je to tak.“ Chlapec se zarazil. Zaváhal před následující otázkou, pak ji položil. „Co je to vůle železa? Jak se dělá?“
Preisinger měl obrovskou radost. „Představ si, jak žhavý musí být oheň, aby vyvolal vůli železa, která je v rudě. Železo odolá každé síle kromě té, která je změnila v železo. Tvrdím, že takovou sílu cítím i v sobě.“
Adi byl úplně bez sebe z bílého žáru nutného k tomu, aby vznikla železná vůle. Dokonce později ten večer udělal chybu a snažil se to objasnit Angele a Edmundovi. Alois to však náhodou zaslechl a řičel posměchem. „Opravdový hlupák se pozná podle toho,“ prohlásil před Klarou, „že bere své povolání tak vážně, až začne věřit, že je nadřazené jiným.“
Ukázalo se nicméně, že Preisingerova přednáška o železné vůli byla Adimu velice užitečná – když dostal svůj první těžký výprask. Zdrženlivost, kterou se v sobě Alois snažil vypěstovat, dospěla ke konci ve chvíli, kdy si Adolf hrál v lese na vojáky a zůstal venku ještě dlouho po setmění. S blížícím se večerem obyčejně stačilo, aby Alois zahvízdal, a Adi se přiřítil nahoru z Preisingerovy dílny nebo se bleskurychle vrátil z nedalekého lesa. Kdyby totiž nedorazil krátce poté, co dozněla ozvěna prvního hvizdu, Alois by si ho přehnul přes koleno a jednou by ho řízně plácl přes zadek. Tajně – nepřiznal by to ani sám sobě – měl rád dotek Adiho hýždí.
Tento večer se však světlo, které setrvávalo v lese, ukázalo jako příliš vzrušující. Když chlapec prošel dveřmi, byla už tma.
Alois zasmušile přemítal o Paulině zdravotním stavu – právě ten den se pokoušela poskakovat na místě (což, jak Klaru ujišťoval doktor, by byla známka pokroku), ale brzy to vzdala. Přestože ji Alois přemlouval, už to znovu nezkusila. Tehdy Alois hvízdl na Adiho. Když se pauza příliš prodlužovala a musel hvízdnout podruhé, Alois usoudil, že to byla záměrná urážka, a dal mu nefalšovaný výprask.
Adi s hlavou plnou Preisingerových pouček složil přísahu. Překoná všechno, co přijde. Zpevní svou železnou vůli. Když padla první rána, právě si přikazoval, aby své odhodlání posílil tím, že zatne zuby.
Vyhrkly mu slzy, ale nedopustil, aby se rozbrečel. Zatímco ho Alois řezal, před očima se mu kmital Preisingerův mohutný biceps. Ať se otec zraní o jeho vůli ze železa.
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Jelikož Leonding ležel pouhých osm kilometrů od Lince, Alois měl pocit, že má opět blíž k aktivnímu životu v opravdovém městě, po čemž si v Hafeldu a v Lambachu zakázal toužit. Klaře by dům připadal lákavější, kdyby se nenacházel přes ulici od městského hřbitova. Na druhé straně to byl jediný důvod, proč si jej mohli dovolit.
Což vyrovnával fakt, že obecní kostel byl blízko a jejich nový domov stál uprostřed vlastní zahrady lemované javory a duby, jejichž větve vyrostly do takových důmyslných tvarů, že tam určitě prodléval duch boží. Tak usoudila Klara.
Přesto se Klara do Zahradního domu – jak se mu skutečně říkalo – bála stěhovat. Tento stísněný pocit částečně vzešel, za to bych dal ruku do ohně, z jejího přátelského vztahu s Preisingerem. Probudil v ní zájem, který měl patřit pouze jejímu manželství. Teď na leondingských ulicích potkávala měšťany s tak prohnanými obličeji, až jako by naznačovali, že o těchto zrádných stránkách života nevědí zrovna málo. I když rozhodně žila v řadě světáčtějších měst – ve Vídni, kde se staré paní starala o domácnost, v Braunau s Aloisem, v Pasově – nikdy se nezajímala o nic jiného než o své povinnosti nebo rodinu. Teď možná měla chuť na víc. Nepřípustné! Takže výpravy do města se načas omezily na návštěvy krámu Josefa Mayrhofera, který nejenže vlastnil výtečný koloniál, ale byl to navíc slušný člověk a starosta Leondingu. Dvakrát nebo třikrát týdně tam kupovala zeleninu a vždycky se pro tu příležitost pěkně oblékla. Chovala se k Herr Mayrhoferovi přívětivě, ale pravidelně říkala: „Nemůžu zůstat. Čeká na mě tolik práce.“
Dosud samozřejmě žila v přesvědčení, že se ten večer, kdy si myslela, že Alois právě zabil Aloise mladšího, odevzdala Ďáblu. Opět viděla chlapce na zemi a vzpomněla si na svou přísahu: „Ach, Ďáble, zachraň ho a budu tvoje!“
Přesto se jí Mayrhofer líbil. Byl protřelejší světem než Preisinger, což by pro ni mohlo být lákavé. Neustále si říkala, že nesmí zničit dobrého člověka.
Byl jsem svědkem komedie. Věděl jsem, že se nic nestane. Mayrhofer byl totiž stejně počestný jako Klara. Navíc se brzy spřátelil s Aloisem. Aloise přitahoval muž, který byl natolik inteligentní, že mohl být starostou, a natolik praktický, že vlastnil prosperující obchod. Mayrhofer zase choval úctu k rokům, které Alois odsloužil u celní služby, zejména k jeho povýšením. Netrvalo dlouho a popíjeli spolu v hospodě.
Potlačované flirtování mezi Mayrhoferem a Klarou nicméně neutuchalo a já jsem se i nadále dobře bavil, protože Mayrhofer, dle svého vlastního soudu čestný muž, se nemohl, když byla Klara nablízku, usmívat příliš často. Spolu s tím vším měl ještě žárlivou ženu. Takže Klara byla dvojnásobně spokojená, že ji v podstatě nechává na pokoji. Alois jí řekl, že ta ženská je semetrika a pořád ukazuje prstem. „Tyhle paničky, co chodí každej den do krámu,“ opakovala neustále Frau Mayrhoferová, „se nemůžou dočkat, až po tobě vyjedou.“ Mayrhofer se skutečně Aloisovi přiznal, že před léty měl malou pletku. Jenom jednu. Pak mu na ni žena přišla. Od té doby má ze života utrpení. Alois měl následně dost rozumu a neřekl svému novému příteli, že v tomto ohledu je jeho život zřejmě příjemnější.
Napřed popíjeli pouze v místní hospodě, ale Mayrhofer zanedlouho přiznal, že vzhledem k jeho postavení starosty je dotyčný podnik trochu moc obhroublý. Po krátkém uvažování dokonce Aloise pozval na Bürgerabend, večírek pro měšťany. Konal se čtyři večery týdně. Členové se jej mohou účastnit pravidelně nebo jen občas, je to ovšem dobrá příležitost, aby si tam významné osobnosti vyměnily své názory. Tato setkání, vysvětloval Mayrhofer, se pravidelně střídají ve čtyřech nejlepších hostincích v Leondingu a pořádají se z jediného důvodu: kvůli příjemné debatě s příjemnými, úspěšnými společníky. Cílem, jak Mayrhofer taktně objasnil, není se opít, ale těšit se z konverzace. Popravdě řečeno zamumlal, že zažili několik ochmelků, které požádali, ať se už nevracejí. „Udělali jsme to zdvořile – jak jen to bylo za daných okolností možné. Ale kategoricky nutné je, Aloisi, aby člověk při těchto příležitostech nevypadal ani náznakem nevyrovnaně. Veselí je rozhodně přijatelné, ale dobré způsoby mají prvořadý význam.“
„Naprosto souhlasím,“ řekl Alois. „To je odjakživa podstata vybrané a slušné společnosti.“
Takže Alois byl představen, a jak seděl mezi místní honorací, trpěl značným napětím. V žádném případě nedospěl k „nevyrovnanosti“ a několikrát měsíčně přišel, aby udržel své přátelství s Mayrhoferem. Ten už do hospody vůbec nechodil – kvůli jedné hrozné příhodě, kdy se ho nějaký opilý hulvát snažil urážet. Majitel hospody sice nespokojenci přikázal, aby odešel, ale lokál se starostovi znechutil.
Přes den teď Alois trávil čas prací na zahradě a na svém novém úlu. Koupil si jeden langstroth a přidal k němu pouze skromnou populaci. Jak vysvětloval Mayrhoferovi, „Trochu medu pro potřebu rodiny a na dárky pro přátele – nic víc. V Hafeldu jsem měl pocit, že mě ti tvorečkové ovládají. Jsou o tolik větší než člověk.“
„To je i starostenství,“ opáčil Mayrhofer.
Bürgerabendy Aloisovi imponovaly stále víc a obstaral si knihu latinských citátů. Zapamatovat si ty obraty však bylo zrádné. Jeho největší problém v té době byla nuda. Teď poznal i její věrnou pomocnici – špatnou paměť!
Jako nejúčinnější protiváha dlouhé řady jednotvárných odpolední doma působily hry s Edmundem. Chlapeček byl ve čtyřech letech roztomilejší než všechny jeho ostatní děti, a když Alois pracoval se včelami, zůstával u něho Edmund tak blízko, že mu Klara musela vyrobit maličkou kuklu a ušít bílé kalhoty, které ladily s bílou košilí a bílými rukavicemi. Klara ostře namítala: „Ten kluk je na to moc malý.“ Ale Alois trval na svém, a tak ti dva spolu u včel trávili hodně času.
Zanedlouho se Alois opět zamiloval, vpravdě kouzelně zamiloval, neboť věděl, že je to zřejmě jeho poslední opravdová láska.
Zbožňoval Edmunda. Nejenom proto, že jeho malý syn byl velice chytrý, ale i proto, že byl něžný a milý. „Kdybych někdy poznal takhle dokonalou ženskou, oženil bych se s ní navždycky,“ říkával si v žertu. Měl totiž rád dvojsmyslný humor. Dovedl si představit zarmoucený výraz v Klařině obličeji, kdyby jí to někdy pověděl, ale vysmíval se rovněž vlastní něze, kterou cítil k chlapci i ke Klaře. Tolik z toho všeho, co v ní bylo dobrého (což nikdy nehodlal přiznat), nacházel i v Edmundovi. Podle Aloisova mínění zdědil chlapec otcovu inteligenci a matčinu věrnost. Pěkně vyvážené.
Ano, velice bystrý. A Edmund miloval včely. Dokonce ani moc nepištěl, když mu některá lenošná včelka na zpáteční cestě k česnu lezla po rukavici. Jednou dokonce dostal pod rukavicí žihadlo, ale když mu Alois řekl: „Musíme to udržet v tajnosti. Kdyby se to maminka dověděla, už by ti nedovolila, aby sis tady hrál,“ ubránil se slzám.
„Ne, tatínku,“ odpověděl Edmund, „dala by na tebe.“
‚Asi by to nedělalo dobrotu,“ zabručel Alois.
„To je pravda,“ přikývl Edmund a vzdychl. „To mám ale smůlu,“ dodal, „bolí to. Hrozně rád bych si zabrečel.“
Čemuž se oba zasmáli.
Když se vrátili domů, hráli si na celníky. Alois si dokonce oblékl svou starou uniformu (ačkoli ji skoro nezapnul v pase) a dělali, že se Edmund pokouší propašovat kolem celního inspektora cennou minci.
„Proč je ta mince tak cenná?“ zeptal se Edmund. „Protože patřila Napoleonovi,“ odpověděl Alois. „Nosíval tu zlatku v kapse.“
„Ale kdepak,“ prohlásil Edmund. „Ty si ze mě utahuješ.“
„Neutahuju. To je součást hry.“
„Líbí se mi to.“
„Já vím, ale teď tu minci zkus přede mnou schovat.“
„Jak ji chceš najít?“
„Budu tě lechtat. Potom se určitě přiznáš.“
„Nepřiznám,“ řekl Edmund, který se už teď chichotal, a vlezl do skříně v obývacím pokoji, aby zlatku schoval. Prodral se přes kabáty, které visely na věšáku, a vmáčkl si minci za manžetu boty. Nemusel si tak rozvazovat tkaničky.
Když vylezl ven, Alois se na něho upřeně podíval s téměř stejnou škodolibostí, jakou kdysi používal vůči podezřelým při výslechu.
„Chceš se přiznat?“ zeptal se.
Ale Edmund se nevylekal. Rozchichotal se.
„No dobře. Když si tak troufáš,“ pravil Alois, „prošahám tě,“ a začal ho lechtat v podpaždí, až Edmund spadl na zem a tak se chechtal, že se celý svíjel. „Nech toho, tati, nech toho!“ vyjekl. „Počurám se.“
Alois přestal.,, Ale ty se nechceš přiznat.“
„Protože nic nepašuju.“
„Pašuješ. Víme to. Dostali jsme hlášku, že máš Napoleonovu minci.“
„Tak ji zkus najít,“ vybídl ho Edmund a zase se rozhihňal.
„Však já ji najdu,“ pravil Alois a stáhl Edmundovi boty, vytřepal je – a vypadla z nich zlatka. „Zatýkám tě,“ řekl.
Edmund se rozzuřil. „Ty švindluješ,“ prohlásil, „švindluješ. Nedodržuješ pravidla.“
„Uveď své důvody.“
„Řekls, že mě budeš jenom lechtat, ale svlíkls mi šaty.“
„Tohle nejsou šaty,“ řekl Alois a zvedl jednu botu. „Šaty jsou oděv Tohle je obuv“.
„Změnils pravidla.“
Alois se ušklíbl. „To,“ řekl hlubokým hlasem, „my u celníků děláme rádi.“
Edmund na chvíli zaváhal. Pak se rozesmál. Alois se smál tak silně a tak dlouho, že se opět rozkašlal, což bylo zpočátku dobře – alespoň se zbavil nějakých hlenů –, ale kašel dlouho nepřestával a pak přišly křeče, které přivolaly z kuchyně do obýváku Klaru. Alois na ni zakoulel očima a zkusmo se nadechl. Měl blízko, vrtalo mu hlavou, ke krvácení do plic?
Edmund se rozplakal. „Tatínku můj!“ křičel, „nesmíš umřít, nesmíš,“ a zvuk jeho hlasu utlumil reakci rodičů – byl si zjevně tak jistý výsledkem.
„Tatínku, já vím, že neumřeš,“ opravil se teď. „Poprosím Boha, aby to nedovolil, a On mě vyslyší. Modlím se k Němu každý večer.“
„Já se nemodlím,“ řekl málem Alois. Dosud se opatrně vzpamatovával z dozvuků záchvatu a nemohl mluvit, ale zakroutil hlavou směrem ke Klaře. Opravdoví pašeráci jsou tyhle pobožné ženské – plížit se přes hranice mysli malého kluka, zvlášť když je takhle bystrý. Z Edmunda by jednou mohl být vážený profesor, nebo dokonce věhlasný vídeňský právník, ale jeho matka mu musí cpát tuhle nábožnou prázdnou slámu, dobré krmivo leda pro koně.
Přesto ji Alois ještě nehodlal vykázat do patřičných mezí. Pro velice mladé je možná náboženství nutnost. Prozatím to nechá být. Chlapec matku a – ano – zcela určitě i otce moc miluje, což je hrozně krásné.
Nahoře v ložnici za zamknutými dveřmi se Adolf pomstil výbuchům smíchu, které slyšel zespodu. Rozhodl se, že bude onanovat. Obrázek, jejž měl přitom v hlavě, byla kresba Luigiho Luccheniho, kterou viděl v Linzer Tages Post. Byl to atentátníkův malý knírek připlácnutý na horní ret těsně pod nosem, spíš maličká šmouha než knír. Adolfa rozhodně vzrušoval. Jednou, když ještě s Angelou spali ve stejném pokoji, letmo spatřil její ochlupení, zrovna když se začalo klubat, pouhý flíček tmavého chmýří, a Luigiho knírek jako poštovní známka se mu nápadně podobal.
Ta kombinace ho musela vzrušit – kratičké mrknutí na Angelinu tajnost tolik podobnou hornímu rtu šíleného vraha. A dvojnásob ho vzrušilo, když slyšel, že se otec rozkašlal jako další šílenec.
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Na jedné ze svých občasných návštěv Bürgerabendů se Alois rozhodl, že promluví. Stalo se to poté, co vyslechl místního ateistu, člena, který s oblibou všechny kolem ujišťoval: Jsem jediný odvážný muž ve vašich řadách. To, že nemusím věřit v Boha, cítím jako požehnání.“ Aloisovu kritickému oku připadal jako vychrtlý chlápek, i když dlouholetý člen – jeho dědeček byl jedním ze zakladatelů společnosti. Zdálo se nicméně, že ten chlap nemůže nabídnout už téměř nic jiného. Takže Alois usoudil, že je čas, aby se ozval. Prohlásil, že každý inteligentní člověk musí sám uvážit, jestli božství skutečně existuje, ale on například rozhodně nesouhlasí se svatouškovstvím těch pobožnůstkářů, kteří se ženou do kostela pokaždé, když se jim v životě něco maličko zhoupne. Chodí tam jen jediný den v roce, a to je den, kdy má císař narozeniny. „Podle mého je to právě František Josef, koho bychom měli velebit. Zejména teď, po Sisině smrti.“
Brzy zjistil, že jedná s vrstvou lidí, kteří mají k takovým věcem zvláštní postoj. I když podle všeho projevovali k nemístné zbožnosti jistou nechuť, přesto chodili pravidelně do kostela.
Kdyby byl Alois klient, varoval bych ho. Tajná nadřazenost vůči víře je výsada vyšších tříd, které však návštěvu kostela považují za základ péče o společenský život obyčejných lidí.
Jeden ze starších zámožných pánů tudíž skutečně Aloisovy názory odsoudil, když řekl: „V jednom se s vámi shoduji: Nepřál bych si být počítán mezi lidi, kteří jsou nadšením bez sebe pokaždé, když mají slavit svátek nějakého světce. Takové obřady jsou velmi často pouhým útočištěm pro nešťastné ženy. Ale uvědomme si, že bez náboženství bychom měli chaos. Je to nejspolehlivější odstrašující prostředek proti šílenství v celých světových dějinách.“
Alois se rozhodl v polemice pokračovat. „Nicméně mi, vážený pane,“ řekl, „dovolte připomenout, že náboženství vyvolává vlastní odrůdy šílenství. Mohl bych uvést příklady takových vysoce nemorálních papežů jako“ – znal ten výčet – „Sixtus IV, Inocenc VII, Alexandr VI., Julius II., Lev X. a Klement VII. Svatokupectví u nich bylo na denním pořádku a na každého jejich nemanželského syna čekal kardinálský klobouk. Ano, vážený pane, dovolím si prohlásit, že projevovat takovou přemíru korupce je šílenství.“
Posadil se, potěšen, že se ozvala alespoň špetka zdvořilého potlesku, ale jasně si uvědomoval, že to bylo pouze formální uznání – každému řečníkovi se v krajním případě dostalo jisté minimální odezvy. V místnosti nicméně zavládl chlad. Mluvil příliš otevřeně. Rozhodl se proto, velice nerad, že se na Bürgerabend hned tak nevrátí. A když se tam nakonec přece jen objevil, raději mlčel.
Večírky to byly nicméně zábavné. Honorace bezpochyby hodně věděla o vysokém životním stylu. Velmi dobře se vyznala ve sbírání starožitností a mluvila o zajímavých novinkách, které budou brzy dostupné v oboru vnitřní instalace a elektrického osvětlení. Opět proti své vůli cítil, jak nedostatečné má zkušenosti.
Není tedy divu, že si na Bürgerabendech často vzpomněl na mladé důstojníky, pro něž šil jezdecké boty, když pracoval ve Vídni a celou tu dobu snil o krásné mladé ženě, která bude vyrábět znamenité dámské klobouky a potom s ním večer sdílet lože. Na cestě domů z Bürgerabendu jím projela nesmírná lítost za všechno to, co se nikdy nestalo.
Dovolte mi podotknout, že hloubka takového citu sice může okouzlit srdce světce, ale jenom proto, že sebelítost dosahuje až operních výšek. Člověk si ji však užívá na vlastní účet, a ten není nijak nízký. Alois platil příliš mnoho. Noční sny ho začaly těžce sužovat. Vypěstoval si teď děsivý intuitivní pocit, že spánek je tržiště, kam se mohou vracet mrtví, aby vám připomněli, co jim osobně dlužíte. Takže mu na mysli vytanul Johann Nepomuk a jeho matka a pak nechtěně dumal o svých dvou zemřelých manželkách. Co když se na onom tržišti spánku setkaly? Co když se nakonec v názoru na bývalého manžela shodly? Pak by musel čelit intrikám. „To by mohlo být ještě nebezpečnější,“ řekl si, „než když se spřátelí dvě vaše bývalé milenky.“
Což poznamenal jeden zámožný pán na Bürgerabendu a vyvolalo to velice srdečný výbuch smíchu. Samozřejmě že dotyčný chlapík byl starý zhýralec z jedné z nejlepších rodin ve městě. Aloisovi se ta slova tak líbila, že si je přivlastnil, a dokonce je dal k dobrému v hospodě. Nemohl si nevšimnout, že se místní hulváti smáli se stejnou vervou jako honorace. Jaká nespravedlnost, že ho ten žert teď mučí ve snech!
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Adolfovi se nová škola v Leondingu líbila. Byla kousek pěšky od Zahradního domu a méně přísná než škola klášterní. I když byl opět vynikající žák, nemohl se každý den dočkat, až škola skončí. Kumbergský les u Leondingu byl plný zarostlých úžlabin a malých slují, kde bylo možné uchystat léčku. Začal verbovat spolužáky, aby se zúčastnili bojů, a několikrát se pozdě odpoledne setkali, ačkoli velká bitva byla vyhrazena na sobotní dopoledne, kdy mezi sebou válčili bílí osadníci a Indiáni.
Ne všichni jeho rekruti chtěli být bílými osadníky. Protože rudo-kožec se mohl připlížit k osadníkovi zezadu, dát druhému chlapci ruku kolem krku a říct: „Skalpoval jsem tě.“ Pak mohl utéct zpátky do svého doupěte. Jednou skalpovali i Adolfa, což však prohlásil za nedovolené. „Na velitele se neútočí,“ pravil. „Indiáni věří v pomstu bohů války. Takže nenapadají vysoké důstojníky, jako jsem já. Netroufnou si to. Mohla by je stihnout hrozná pomsta.“
Dokonce s sebou vzal i Edmunda, Edmunda, jemuž teď bylo pět let a byl bezpochyby nejmladší účastník. Starší kluci ho nicméně měli rádi, byť jim při útoku nebyl nic platný. Přesto Adolfa těšilo, že je s ním v lese sám. Mohl tam Edmundovi rozkazovat, což pochopitelně nešlo doma, kde Edmunda chránila Klara, chránila ho Angela a rozhodně Alois.
Adi si vzpomínal, že jednou hájili i jeho před Aloisem mladším, ale to bylo správné. Alois mladší mu na špičku nosu přilepil lejno, kdežto on Edmundovi takové věci nedělal. Ale pochechtával se při představě, že kdyby toho byl schopen, s jakou radostí by poslouchal Edmundův jekot. Jednou v lese dokonce píchl Edmunda do zad klackem a řekl mu, že to byl sršen, což Edmund samozřejmě žaloval Klaře. Věděl, že to žádný sršen nebyl.
Klaru to znepokojilo. Byla Adiho nevraživost horší, než bývala nevraživost Aloise mladšího? Ano, usoudila, horší. Adolf a Edmund byli pokrevní bratři.
Adi měl tou dobou nesnáze s jedním klukem a vypadalo to, že celá věc skončí rvačkou. Adolf ještě nikdy nepodstoupil pěstní souboj, vždycky se mu uměl vyhnout, ale teď přísahal, že nikomu nedovolí, aby ho ponížil. Udělá, co bude třeba, i kdyby to znamenalo, že to musí udělat s kamenem v ruce. Na pokraji spánku mu před očima vytanuly představy. Viděl toho chlapce, kterého se opravdu bál, jak na něho civí s hlavou celou od krve. Mohlo by to tak být?
Pak se stala příhoda, která války na zbytek zimy ukončila. Jednou, když bylo všem takové chladno, že nikdo nechtěl číhat bez hnutí v záloze, jistý kavalerista prohlásil, že umí zapálit oheň třením dvou dřívek. Ostatní se mu vysmívali, ale Adolf řekl: Jestli opravdu umíš zapálit oheň, tak ti dávám rozkaz, abys to udělal.“
A chlapec to dokázal. Jakmile oheň rozdělal, všichni se rozutekli a hledali spadané větve – dostatečně suché na to, aby hořely. Z ohně zanedlouho nejenže šlehaly plameny, ale hrozilo, že se rozšíří i do okolních křovin. Jelikož neměli po ruce žádnou vodu, snažili se jej udupat, ale k obloze nepřestával stoupat kouř.
Opustili oheň. Jeden po druhém utekli, až byli téměř půl kilometru daleko. Adolf začal ostatním vysvětlovat – bylo jich přes dvacet – že nikomu nesměji nic prozradit.
‚Ano,“ prohlásil Adolf, „jestli někdo z vás o tomhle ohni jen cekne, všichni za to budeme pykat. A potom toho, kdo to vyzradil, určitě odhalíme. A ponese následky. Chrabrý voják nezrazuje kamarády.“
Jednotlivě i po dvojicích odešli z lesa. Tou dobou už požár dosáhl rozměrů tak viditelných, že přivolal z Leondingu hasiče, cisterny a koňská spřežení.
Cestou domů Edmund pravil, že to jednomu člověku musí říct, jejich otci. Jestli to uděláš,“ odpověděl Adolf, „tvrdě mě potrestá. A ty si to odpykáš taky.“
„Tomu nevěřím,“ řekl Edmund. „Tatínek by to nikdy nedovolil. Takže se ani nepokoušej mě praštit.“
„Mě se nemusíš bát. Ale všech ostatních, co tam byli. Budou potrestaní a potom si na tebe počkají. Všichni. Když to bude nutné, sám jim dám vědět, že neumíš držet jazyk za zuby.“
„Musím to tatínkovi povědět.“
„Tys mu něco takového slíbil?“
„Musím mu povědět o všem, co mě trápí.“
„No dobře. To platí na všechno ostatní. Ale na tohle ne. Věř mi, ostatní kluci tě zmlátí. A já tě nedokážu ubránit. Vlastně ani nebudu chtít!“
Je mi blbě.“
„Seš posera. Jdi se vyblít.“
Alois měl však sám ohledně požáru jisté tušení. Jakmile dorazili domů, posadil si Edmunda na klín a díval se mu něžně do očí. Ale než se stačil zeptat, Edmund se opět pozvracel. Alois se rozhodl, že to nechá být. Byl sice přesvědčen, že Adolf měl v tom požáru prsty, ale Edmund – kdyby ho donutil k doznání – by mohl mít ze života peklo.
Navíc by to mohlo mít následky. Kdyby s určitostí věděl, že Adolf je jedním z pachatelů, čekalo by se od něho, že o tom jako otec a poctivý občan uvědomí úřady. Avšak jakmile by to udělal, mohli by mu přičíst na vrub náklady spojené s výjezdem cisterny. Takže Alois si utřel z košile Edmundovy zvratky a něžně ho objal. Rovněž si v příštích několika dnech dal záležet na tom, aby se nepodíval Adolfovi do očí.
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Ve škole tu zimu četli v Adolfově třídě knihu od Friedricha Lud-wiga Jahna, která pojednávala o síle tak mocné, že může utvářet dějiny. Což mu rozhodně připomnělo kováře. Tato síla závisela na „Führerovi stvořeném z Železa a Ohně“. Načež přišla věta, která vehnala Adolfovi slzy do očí: „Lid ho bude uctívat jako spasitele a odpustí mu všechny hříchy.“
Ve třídě se samozřejmě učilo i o Kantovi a Goethovi a Schleier-macherovi, ale Adolf měl pocit, že tito autoři prokazují až přílišnou úctu rozumu. To ho nudilo. O přednostech rozumu například neustále mluvil jeho otec. „Lidská povaha je nespolehlivá,“ vykládal rodině. „Stabilním společnostem umožňuje fungovat moc zákona. Je to zákon, ne lidé.“ Rozhlédl se u večeře kolem sebe a usoudil, že by to mělo Adolfa zajímat. „Zákonná ustanovení jsou nezbytná, Adolfe, ustanovení vytvořená nejskvělejšími lidmi. Pak může s úctou, kterou si zasluhuje, dělat svou práci rozum.“
Adolf dával přednost Friedrichu Ludwigu Jahnovi. Dospěl k závěru, že rozum může být zrádný. Podobá se sirénám, které plavou v Rýnu a vedou vás k smrti. Dokonce i tehdy, když se topíte, zpívají sladké písně. Vnitřní síla je důležitější. Postará se i o vaše hříchy. Žár vašeho úsilí takové chybičky spálí.
Goetha a Schillera rozhodně odmítal. Jejich humor ho dráždil. Byl moc osobní – jako by byli až přespříliš spokojení s tím, co říkají. Nejsou dostatečně vážní, usoudil Adolf. Ty druhé dva, Kanta a Schleiermachera, prostě nemohl číst. Po Jahnovi mu největší radost působily pohádky bratří Grimmů. I ty měli zařazené do výuky. Byly to hezké příběhy, a hluboké! S potěšením je přehrával Edmundovi, který byl sice moc malý na čtení, ale vždycky rád poslouchal. Vysvětlil Edmundovi, že bratři Grimmové ty pohádky napsali proto, aby děti věděly, jak důležité je poslouchat rodiče a staršího bratra a sestru. Zmínil se o pohádce nazvané Bezruká dívka: Je o otci, kterému Ďábel přikázal, aby své malé dcerce usekl ruce.“ Když Edmund při té představě zaječel, Adolf promluvil hlasem otce, který to dceři vysvětluje. „Nechci to udělat, drahá dcero. Ale musím. Takové mám rozkazy. Nepřísluší mi zpochybňovat rozkazy, které jsem dostal od velmi vlivné mocnosti. Musím je tedy uposlechnout.“
„Co na to dcera?“ zeptal se Edmund.
„No, je poslušná. Moc poslušná. Povídá: ‚Otče, dělej se mnou, co uznáš za vhodné. Poněvadž jsem tvoje dítě.‘ Potom položí ruce rovnou na špalek. Otec vezme velký sekáček a udělá to.“
„To je hrozitánský,“ řekl Edmund. „Usekne jí ruce?“
„Jednou ranou! Ale ona pak žije šťastně až do smrti.“
„Jak?“ opáčil Edmund.
„Její otec se o všechno postará.“ Adolf kývl hlavou. „Mohl bych ti vyprávět ještě hroznější pohádku, ale nebudu.“
„Vyprávěj.“
„Je o dívce, která byla tak neposlušná, že umřela.“
„Co provedla?“
„To je jedno,“ řekl Adolf. „Byla neposlušná. To stačí. Pohřbí tu neposlušnou dívku, a co myslíš? Je tomu těžké uvěřit, ale zůstane neposlušná i po smrti. Jednu ruku pořád vystrkuje z hrobu do vzduchu.“
„To je tak silná?“
„Pomáhá jí Ďábel. Co ještě – tak se to prostě stalo. Takže když příbuzní tu ruku ve vzduchu uvidí, jdou k jejímu hrobu a zkoušejí ji zatlačit zase dolů. Nemůžou. Máš pravdu. Ruka je příliš silná. Tak ji začnou zahazovat hromadou hlíny. Ale ruka tu hlínu odstrčí. Její matka jde potom domů a vezme z krbu těžký pohrabáč. Když se vrátí k dceřině hrobu, začne do té neposlušné ruky mlátit, až ji zlomí. Tak ji může zase složit pod hlínu. Dívka tedy může odpočívat v pokoji.“
Edmund se třásl. Brečel a smál se zároveň. „Udělal bys něco takovýho mně?“ zeptal se Adolfa.
„Jenom kdybys umřel a viděl bych, že ti ruka vykukuje z hrobu. Pak bych ti to musel udělat. Určitě bych to udělal.“
„No,“ řekl Edmund, „to se mi nelíbí.“
„Nezáleží na tom, co by se ti líbilo. Muselo by se to udělat.“
„Vyprávěj mi ještě jednu pohádku.“
„To by trvalo moc dlouho. Řeknu ti jenom konec: Je o královně, která uvaří dítě k smrti. Potom tu mrtvolu sní.“
„Musíš bejt královna, abys mohl udělat něco takovýho?“ otázal se Edmund. „Není to tak?“
„Asi ano. Zvlášť když je to tvoje dítě, co vaříš.“ Adolf hluboce přikývl.,, Ale takovéhle věci nemůže nikdo vědět předem.“
„Maminka by mi to nikdy neudělala.“
„Maminka možná ne, ale nevím, co by udělala Angela.“
„Ale kdepak,“ řekl Edmund.,, Angela by Paule nebo mně nikdy nic takovýho neudělala.“
„Nebuď si tak jistej.“
Edmund zavrtěl hlavou. „Vím, že nemáš pravdu.“
„Chceš další pohádku?“
„Asi ne.“
„Tahle je nejlepší,“ pravil Adolf.
„Určitě je nejlepší?“
„Ano.“
„Tak to ji asi nechci slyšet.“
„Je o mladém muži, kterému přikážou spát s mrtvolou. Někdy v budoucnu možná i ty budeš muset spát vedle mrtvého člověka.“
V tom okamžiku Edmund zaječel. Pak omdlel.
Naneštěstí pro Adolfa zaslechla poslední slovní výměnu Angela. Stála ve dveřích a vrtěla hlavou. Adolf si ještě stačil uvědomit, jakou má hnusnou smůlu.
Angela plácala Edmunda po obličeji, dokud se neposadil. Pak to šla povědět Klaře.
Matka mu už neříkala Adi, rozhodně ne tehdy, když mu musela vynadat.,, Adolfe, to byla hrůza. Musíme tě potrestat.“
„Za co? Edmund má ty pohádky strašně rád. Pořád mě prosí o další.“
„Věděls, co děláš. Proto to řeknu otci. Musím. Určí, jaký trest dostaneš.“
„Mami, na tohle přece nepotřebuješ volat otce.“
„Když mu to neřeknu, musím vymyslet nějaký opravdový trest sama. A možná že to udělám. Možná že ti nekoupím žádný dárek k Vánocům.“
„To je hrozně nespravedlivý,“ prohlásil Adolf. „Snažím se pobavit malýho brášku. Jenže je to spratek.“
„Souhlasíš s tím, co jsem řekla? Žádný dárek k Vánocům?“
‚Ano. Když si myslíš, že je to spravedlivé, tak musím souhlasit. Ale než k tomu dojde, ještě se poraď se svědomím. Uvidíš, jestli si budeš dál myslet, že si to zasloužím.“
Klaru to rozzuřilo. Byl si tak jistý, že si to rozmyslí a přece jen mu koupí hezký dárek.
Večer to tudíž opravdu řekla Aloisovi.
Otec nezapochyboval ani na minutu. Dal Adolfovi těžký výprask. Nejhorší od doby, co se přestěhovali do Leondingu. Ale tentokrát se Adolf pevně rozhodl, že ze sebe nevydá ani hlásku. Neustále při tom myslel na Preisingera. Zatvrdil své tělo.
Alois začínal mít pocit, jako by měl opět v rukou Aloise mladšího. Další kriminálník, kterého musí potrestat. Což v něm vyvolalo ještě větší vztek.
Adolf mezi jednotlivými ranami vzpomínal na to, jak utekl Alois mladší. Byla to jediná představa, která mu pomáhala, aby ze sebe nevydal hlásku. Dokáže být a musí být stejně silný jako Alois mladší. Když se nerozbrečí, pak se jeho síla třeba natolik upevní, že ospravedlní všechno, co eventuálně udělá příště. Samotná síla ustanovuje vlastní spravedlnost. Využíval velitelských schopností, které v sobě našel po požáru v lese. Tehdy jim všem přikázal, aby o tom nikde nemluvili, a oni ho poslechli. Ano, byl tenkrát bez sebe strachem, ale využil svých velitelských schopností. Pak musel celé dny žít v obavách, že někdo promluví. Sotva to mohl tušit, ale během toho zmatku jsem byl s ním, a byl jsem s ním i nyní. Adolfova sebedůvěra byla tak křehká, že jsem, obrazně řečeno, musel udržovat jeho ego v plné erekci. (Když si nejste jistí, co bude dál, podléhá ego téže slabosti, kterou vykazuje erekce.)
Takže, ano, byl jsem tam, abych sledoval výprask a posiloval mu odvahu. Jelikož pro něho bylo nanejvýš důležité, aby se nerozbrečel, musel jsem, když se zdálo, že chlapec už už podlehne, snižovat prudkost Aloisových ran. Stejně tak jsem musel zvyšovat otcovu sílu ve chvíli, kdy ochabovala. Nastaly chvíle, kdy se Aloisův strach, že si příliš namáhá srdce, ocitl v přímém protikladu s mým přáním utužit Adolfovu vůli. Ať jeho nenávist k Aloisovi zesílí natolik, aby nám v budoucnu mnohokrát velmi dobře posloužila.
Nicméně vyváženost je pro naši práci naprosto stěžejní. Nemohl jsem proto dovolit, aby jeho odpor k otci neúměrně vzrostl. Obrovská nenávist v dětství, která nenalezne spolehlivý ventil, činí klienta labilním. Zatímco silná nevyrovnanost byla přijatelná u Luigiho Luccheniho, pro Adolfa nebyla vhodná. Investovali jsme do toho chlapce příliš mnoho námahy. Nevadilo nám, že bude nutné poradit si s budoucností přeplněnou bludnými impulsy a neovladatelným vztekem. Jedním z výsledků onoho výprasku byla totiž zášť k Edmundovi. Což mne znepokojovalo. Když Edmund vyslechl pohádky bratří Grimmů, zůstal v tak zuboženém stavu, že se ho Klara snažila uspat ukolébavkami. Pročež měl Adolf, který ležel na vedlejší posteli, stejně zraněný pocit, jako kdyby spadl ze stromu. Klařina zjevná lhostejnost, kterou k němu projevovala, tak urazila jeho city, že se rozhodl utéct. Zrovna teď, když ležel na posteli, se rozhodl – s rozbolavělými kostmi a tak dále. Jakmile Klara odešla z pokoje, dokonce to okázale sdělil Edmundovi.
„Za to všechno můžeš ty,“ prohlásil Adolf. „Takže musím odejít.“
Edmund okamžitě vyskočil z postele a běžel to vyzvonit Aloisovi. Ale když Alois vyšel po schodech nahoru, aby potenciálního uprchlíka popadl za límec, Adolf vykřikl: „To je lež! Brácha pořád lže. Tuhletu lež mu neodpustím. Tohle je hanebná lež! To mu spočítám!“
„Tak ty mu to spočítáš, co?“
Alois ho nechtěl znovu zbít. Ruce ho bolely víc než Adolfa zadek. Přesto byl natolik znepokojený, že chlapce zamknul v přízemním pokoji, jehož jediné okno mělo mříže. Když Adolf osaměl, pokusil se mezi nimi protlačit. Byly příliš těsné. Brzy přišel na to, že rozhodující je pyžamo. Jeho knoflíky se neustále zachytávaly o mříže. Takže si je sundal, sroloval je, položil je za mříže a úplně nahý se ještě jednou pokusil protáhnout. Byl tak přehřátý spravedlivým vztekem, že necítil chlad z otevřeného křídlového okna ani zvuk otcových bot vracejících se do pokoje. Od okna ho odtáhl až zvuk odemykaných dveří, popadl ubrus a zabalil se do něj. Alois vešel, přičemž v ruce dosud držel mosazný klíč, a když pochopil, co se stalo, rozeřval se smíchy. Křičel na Klaru, dokud nepřišla. Nato ukázal na Adolfa a řekl: „Podívej se na toho senátorka v tóze, našeho Senátorka!“ Klara zakroutila hlavou a odešla. Což Aloise vyburcovalo k obšírnému kázání: „Tak ty ses snažil utéct. Nebyla by to velká ztráta, to ti povím. Přesto to zakazuju. Ne proto, že bys mi chyběl, Senátorku. Nechyběl. Zakazuju to proto, že bych musel zavolat policajty a ohlásit jim, že se pohřešuješ, a mohli by mě strčit do vězení.“ Alois věděl, že vyloženě přehání, ale byl plný pánovitého opovržení. Jak by máma plakala! Ztratila by syna a manžela by měla ve vězení. Hanba by padla na Hitlerovic rodinu! A to všechno kvůli Senátorkovi!“
Adolf sice vydržel výprask, ale tentokrát měl v očích slzy. Moje práce na jeho egu utrpěla.
Brzy se to ještě zhoršilo, protože Alois se vrátil do pokoje, znovu se rozesmál a řekl: „Zrovna jsem byl venku. Dneska je taková zima, že bys byl za dvě minuty zpátky a klepal na dveře. Mít zlost není nic hezkého, ale být hlupák je o moc horší.“
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O několik týdnů později se Alois vzbudil s obavami, jestli povahu Aloise mladšího neurčovalo příliš časté bití. Když se příští den procházel s Mayrhoferem, přišlo to téma znovu na přetřes. Alois prohlásil, že nikdy neprovozoval přísné tělesné tresty. (Dokonce si řekl: „Panejo, lžeš, jako když tiskne.“) Ale Mayrhoferovo dobré mínění mu bylo nade vše. A tak pokračoval: „Nikdy jsem své děti neuhodil. Musím však přiznat, že na ně hodně řvu.“ Který rodič to nedělá? ‚Adolfovi,“ pravil Alois, „nadávám nejvíc. Dovede být strašný darebák. Někdy si říkám: ‚Však já mu ještě nařežu.‘“ Alois to řekl záměrně. Posloužilo by to jako vysvětlení, kdyby někdy vyšlo najevo, že ho zmlátil.
Ve skutečnosti však bylo čím dál tím těžší ho chytit. Chlapec mu uměl vyklouznout a uhnout, což byl možná důsledek jeho talentu k válečným hrám. Obvykle se mu podařilo utéct po Aloisově první špatně mířené ráně na zadek. A když otec konečně Adolfa chytil a přehnul si ho přes koleno, nezbývala mu k výprasku skoro žádná chuť. Jak těžko bylo Aloisovi v takových okamžicích u srdce. Říkat mu Senátorek bylo mnohem příjemnější. Alois si z něho tropil žerty tak dlouho, až Adolf odpověděl tím, že ulehl se spalničkami.
Takové spojení můžete samozřejmě považovat za příliš prostoduché. V Leondingu tou dobou sklátila tatáž choroba i jiné děti jeho věku. I když byla bezpochyby nakažlivá, Adolfa ve skutečnosti mohla vystavit nemoci nepřetržitá řada nedávných smolných událostí. Jeho armáda po požáru v lese zastavila operace. Načež ho děsně užíraly posměšky o Senátorkovi. Nejhorší však byla zpráva, že zemřel Der Alte. V Linzer Tages Post dokonce vyšel nekrolog, ta zpráva se tam donesla až z Hafeldu, ale na druhé straně tu událost bylo možné pokládat za natolik výjimečnou, že stála za záznam na novinovém papíru. Když našli jeho tělo, byl Der Alte v politováníhodném stadiu rozkladu. „Takový,“ poznamenal Post, „je nezřídka osud osamělých poustevníků.“ Aby to bylo ještě horší, nekrmené včely uhynuly zimou. Kolik jich muselo mávat křídly až do konce! Adolf držel tichý smutek.
V Aloisovi však Der Alte zanechal tolik roztrpčení, že mu je teď vynahradil pronikavý záblesk radosti – nanejvýš nevhodná reakce. Aby ji vyvážil – sotva věděl proč – koupil Adolfovi k Vánocům vzduchovku. Byl to bytelný dar, schopný chrlit broky s dostatečnou silou, aby odpráskly veverku nebo krysu, a tak ještě chlapec uvidí, jak užitečná zbraň to je, ale prozatím ležela ladem. Alois měl dojem, že jeho syn snad dokonce brečí ve spánku. Ráno opravdu vypadal hrozně. Potom onemocněl spalničkami.
Klara udržovala dům v přísné karanténě. V přízemním pokojíku pro služku, až do nynějška prázdném, nesměl Adolfa nikdo navštívit. Pečovala o něho pouze Klara v gázové masce a poté si umývala ruce v dezinfekčním prostředku.
Měl vyrážku, zarudlé oči, nesměl číst, trpěl nudou, neustále si matce stěžoval, ale přesto byl skoro rád, když odešla z pokoje. Zápach dezinfekce, který s sebou přinesla, byl téměř nesnesitelný.
Ukázalo se však, že to byl lehký případ. Bílé skvrny na jazyku a v krku mu po několika dnech zmizely a vyrážka opadala, ale narůstal v něm neklid. Byl posedlý tím, jak je odporně špinavý. Není to přesně to, co si o něm všichni myslí? Nemocný, a tedy špinavý. Dělal si těžkou hlavu, kde je teď asi Der Alte, a že je nejen mrtvý, ale že zůstal úplně sám a shnil.



6
 
Snad by se hodilo několik posledních slov o Der Altem. Adolf pořád ještě doufal, že Der Alte, shnilý či neshnilý, je na cestě do nebe. Tato myšlenka mého mladého klienta mě znepokojila, protože jsem si ani nebyl jistý, jestli jsme starouše ve velkém stylu dopravili do pekla. Ve skutečnosti o pekle nic moc nevím. Dokonce ani nejsem přesvědčen, že existuje. Maestro nás totiž udržuje v enklávách. Nemáme vědět nic, co nemusíme vědět.
Aby nám pozdvihl morálku, neustále nám připomíná, jak nesmírná přetvářka panuje v lidských záležitostech. Často nás upozorňuje na Nietzscheho nesmrtelný postřeh „Všichni kněží jsou lháři“.
Jak by tomu mohlo být jinak?“ říká Maestro. „Dummkopf nehodlá odhalit svá tajemství osobám tak zdeformovaným, že si zvolí povolání pastora nebo kněze jen proto, aby mohly ovládat důvěřivé publikum vypočítavým líčením, kterak Hospodin odmění jejich víru, až zemřou. Kněží jsou skutečně lháři. O nejvyšších věcech nevědí ani ň. A když na to přijde, vy taky ne.“
Zůstaňme tedy při tom, že o Der Alteho posledním místě určení jsem neměl nejmenší ponětí. Domnívám se však, že to byl typ dlouhodobého klienta, jehož musíme ke konci často ignorovat. Už nám nebyl nijak užitečný. Je tudíž možné, že zapřísahal nebesa, aby mu udělila konečný souhlas. Kdo ví? Vzhledem k několika náznakům, na něž mohu poukázat, bych řekl, že Dummkopf skutečně přijímá některé naše klienty na převtělení. Jak jsem se již zmínil, Maestro není kategoricky proti tomu. „Dopřejme si to potěšení a chyťme tu malou rybu znovu, pokud je Dummkopf tak pošetilý, že poskytne Der Altemu další příležitost, aby nafoukl svou ješitnost.“
Adolf během nemoci nejen vzpomínal na Der Alteho, ale ještě častěji si přál, aby trápení se spalničkami postihlo i Edmunda. Když se uzdravil, Edmund skutečně těžce onemocněl. Ušetřím čtenáře podrobného popisu vřavy, která rezonovala – to je to pravé slovo – Zahradním domem, když se Edmundův stav zhoršoval. Obličej mu napuchl. Blábolil. Doktor rodině oznámil, že by mohl mít i zánět mozku.
Alois si v ložnici klekl vedle Klary a začali se modlit za Edmundův život. Alois dokonce řekl: „Uvěřím v Boha, jestliže Edmunda ušetří. Když ten slib nesplním, ať zemřu.“
Nikdy se nedovíme, zdali by Alois přísahu dodržel. Přesto však prohlásil: „Bože, vezmi si můj život, ale chlapce ušetři.“
Nato Edmund zemřel.
Pro ty, kdo se modlí, může být modlitba nebezpečná výprava. My máme kupříkladu schopnost – jejíž použití je drahé – která nám umožňuje zablokovat i ty nejpodstatnější, nejvroucnější a nejnaléhavěji důležité modlitby, a takové schopnosti uplatňujeme, když si to vyžaduje věc, která je v sázce.
Lacinou modlitbu naopak podporujeme. Považujeme ji za příspěvek k Dummkopfově únavě, k Dummkopfově apatii. Laciná modlitba Ho vyčerpává. Laciné vlastenectví Ho rozběsňuje. (Vždyť laciné vlastenectví je jeden z našich nejužitečnějších vynálezů)
Rozhodující je, že navzdory Aloisovým a Klařiným modlitbám, zablokovaným či nezablokovaným, Edmund nakonec 2. února 1900 zemřel. Měl jsem dokonce dojem, jako bych byl jedním z pozůstalých. Edmund byl prvním dítětem, k němuž jsem choval tak prapodivné city, jako je třeba láska (anebo přinejmenším bezvýhradná náklonnost, jíž se dá dostatečně vysvětlit vřelý pocit, který mě v jeho přítomnosti naplňoval). Nebyl jsem si jistý, co vlastně cítím. Věděl jsem pouze, že Adolf nehodlá o bratrově smrti přemýšlet (neboť vskutku měl tajemství, které musel pohřbít – stejně jednoznačné a přesvědčivé jako ruka vyčnívající z hrobu), a nehodlal jsem o ní přemýšlet ani já. I já jsem nesl svůj díl viny.
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Ráno, když měl Edmund pohřeb, řekl Alois Klaře, že na něj nepůjde. Neuměl to nijak zdůvodnit. Stál tam jako solný sloup.
Pak se rozplakal. „Nedokážu dneska ovládat svoje city,“ řekl. „Chceš, abych si v kostele utrhl ostudu? V kostele, který nesnáším?“ Poprvé v jejich manželství zvedla zlostí hlas.,, Ano,“ pravila, „kostel, který nesnášíš. Ale já tam chodím, abych došla klidu. Pro trochu útěchy. Můžu tam mluvit s naším Gustavem a s Idou a Ortem a teď – přišla řada na ni, aby propukla v pláč – „i s Edmundem.“
Nehádali se. Plakali společně. Nakonec řekla: „Už nesmíš být na Adolfa tak tvrdý. Je jediná naděje, která ti zbyla, že budeš mít dobrého syna. Proč ho musíš řezat jak žito?“
Alois přikývl. „Slíbím ti to,“ řekl. „Totiž, jestli tady se mnou dneska zůstaneš. Protože já na ten pohřeb nemůžu jít. Jenom tak tak držím pohromadě.“ Než mohl dokončit, co chtěl říct, znovu se rozplakal. Objal ji. „Potřebuju tě,“ pravil. „Potřebuju, abys se mnou zůstala v tomhle domě.“ Ještě nikdy jí nic takového neřekl. Nemohl uvěřit, že to říká.,, Ano,“ prohlásil, „složím slavnostní slib. Už nikdy Adolfa neuhodím.“
Je chybou uvádět za příklad muže a ženu, kteří jsou bez sebe žalem, ale nemohu si odpustit poznámku, že podle mých zkušeností existuje málo manželství, kde by slib nerušil tajný dodatek.
Ano, to je náš Alois. Už teď si pomyslel: „Ne, už nikdy Adolfa neuhodím, pokud neprovede něco hrozného,“ ale koneckonců i Klara byla na rozsypání. Teď ano. Začalo jí vrtat hlavou, jestli má její rodina psáno v osudu, že bude zničena. Opravdu nemohla jít na pohřeb. Pro tentokrát ať jí Bůh věnuje pozornost.
Takže Klara sdělila Angele, že rodinu musí zastupovat ona. „Kdyby se lidi ptali, řekni prostě, že rodiče jsou zdrcení žalem. A je to pravda,“ řekla Klara. „Nevěřím si natolik, abych šla, a táta vůbec nemůže. Ještě nikdy jsem ho neviděla plakat. Není skoro při smyslech. Angelo, je to pro něho doopravdy strašné. Nemůžu ho nechat samotného. Nesmím! Takže dneska budeš vystupovat jako paní domu. Alespoň pro dnešek musíš být žena.“
Angela odpověděla: „Musíš jít se mnou a s Adolfem do kostela. Když to neuděláš, bude to skandál.“
„Jsi moc a moc mladá na to, aby sis dělala hlavu se skandálem. Řekni jim, že jsme nemocní. To by mělo stačit.“
„Zůstaneš aspoň tady, slíbíš mi, že zůstaneš doma?“ dožadovala se Angela. „Mám strach, že otec bude chtít ven. Bude chtít, abys ho dovedla do hospody. Opije se, aby ho to tolik nebolelo. Nesmíš odejít z domu.“
„To záleží na tátovi.“
„Děláš mu otroka.“
„Buď zticha!“ křikla Klara.
Takže k Adolfovu překvapení šli s Angelou do kostela sami. Když se ptal na důvod, řekla mu Angela pouze: „Než vyrazíme, musíš se vykoupat. Už zase smrdíš.“
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Když byla Klara sama s Aloisem, nemohla snést pomyšlení ani na jedinou smrt ve své rodině. Nejenom svých dětí, ale ani na smrt bratrů a sester. „Což nemá Bůh slitování?“ ptala se sama sebe. Cítila se hrozivě vyčerpaná, jako kdyby stála ve starém domě a podlaha se propadala a ona neměla nejmenší zájem se zachránit. Už ji unavovalo přesvědčení, že je to všechno její chyba.
Musím přiznat, že jsem měl sto chutí s ní navázat kontakt, ale věděl jsem, že by to Maestro odmítl. Vždyť co by nám to přineslo, kdybychom získali klienta jako Klara? Mohli bychom způsobit zmatek mezi Pendreky, že ji ztratili. Ale zaškolit takto nepoznamenaného a těžko ovladatelného klienta by byla hrozná práce.
Opravdu jsem brzy zjistil, že Klara pouze revoltuje, což je u zbožných lidí normální. Zbožnost může sloužit i jako zeď, která zbožným zabraňuje, aby si přiznali, jak nesmírně se na Boha zlobí – na toho Boha, jenž s nimi nezachází způsobem, který považují za své nezadatelné právo. Jelikož je onen pokoutní hněv obvykle ponořený v jedovatých vodách umírněnosti, nebývají z nich prvotřídní klienti, ačkoli za určitých okolností některé využíváme. Zbožní lidé mohou poplést hlavu těm svým blízkým, kteří jsou méně zbožní. Opakování ničí duši.
Alois se ten nekonečný den cítil kvůli ztrátě Edmunda tak rozervaný, že musel nahlédnout do dlouho pohřbených vzpomínek na jejich krvesmilstvo. Jsou s Klarou poskvrnění? Pokud ano, pak je Edmundovi možná lépe mrtvému. Opět se rozplakal.
Když si to jednu chvíli Klara začínala rozmýšlet a řekla: „Snad bychom přece jenom do toho kostela měli jít,“ popadl ho strach.
„Veřejně se zhroutit?“ opakoval. „To je pro mě horší než smrt.“ Teď se Klara ptala sama sebe: „Co je špatné na pláči v kostele, když má člověk zlomené srdce?“ Začala o tom přemýšlet. Je Alois zlý člověk? A co ona? Co ten slib, který dala ve chvíli, kdy se zdálo, že Alois mladší leží na zemi mrtvý? Snad bude lepší, ano, opravdu lepší, když tam nepůjdou. Neboť když se zlí lidé zúčastní pohřbu, mohou zesnulému ublížit. Pozvolna v průběhu toho dlouhého dne, jak setrvávali doma, cítila hrozivou horkost v prsou. Je to vztek zaměřený na Boha? I ona se teď bála jít do kostela. Ano, jak by se člověk vůbec mohl opovážit přinést takový vztek na svaté místo? To by bylo stejné jako další přísaha věrnosti smrdutému Ďáblu.
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Adolf na pohřbu neslyšel ani slovo. Hlavu měl v jednom plameni. Ve chvíli, kdy Edmund zemřel, mu Alois řekl: Jsi teď má jediná naděje.“
‚Ano,“ řekl si Adolf, „pravda je taková, že otec dřív pokládal za svou jedinou naději Edmunda. To bylo vlastně to, co říkal. Ale ve skutečnosti mě nenávidí. Myslí si, že jsem Edmunda týral.“
Jenže Adolf odmítal připustit, že by s Edmundem špatně zacházel. „Nebylo to o nic horší,“ řekl si, „než jak se Alois mladší choval ke mně.“ Příliš brzy ho však zachvátila hrůza. Jak hluboký a nesmiřitelný může být hněv andělů!
Krátce předtím, než onemocněl spalničkami, vzal Edmunda na procházku do lesa. Požár ho dosud znepokojoval, a tak si dělal starosti s Edmundovou loajalitou. Sebral na cestě větvičku a pomyslně bratra skalpoval tím způsobem, že mu táhl klackem v kruhu přes čelo, nad levým uchem, pod týlem, nad pravým uchem, načež se vrátil k čelu. Pak pravil velice zvučným hlasem: „Teď mi úplně patříš. Tvůj mozek je můj.“
„Jak můžeš něco takovýho říct?“ opáčil Edmund. „To je blbost.“
„Nebuď trouba,“ řekl Adolf. „Proč myslíš, že Indiáni berou skalpy? Protože jedině tak jim může patřit člověk, kterýho zrovna zajali.“
„Ale ty seš můj bratr.“
„Je lepší, když tvůj mozek patří bratrovi než někomu cizímu. Cizí člověk by ho mohl zahodit.“
„Dej mi ho zpátky,“ řekl Edmund.
„Dám ti ho, až přijde čas.“
„Kdy to bude?“
„Až ti řeknu.“
„Nevěřím ti. Nevěřím, že ti něco patří. Můj mozek mi připadá úplně stejnej jako předtím.“
„Však to ještě poznáš. Bude tě bolet hlava. Bude tě to trápit. To je první příznak.“
Edmund měl slzy na krajíčku, ale nerozbrečel se. Domů šli mlčky.
Teď v kostele bilo Adolfovo srdce do rytmu, krok za krokem, s ráznou chůzí, s níž se vraceli z lesa.
Ta vzpomínka mu rovněž způsobila velice zvláštní bolest. Cítil ji v srdci a byla stejně ostrá, jako když si zarazíte třísku pod nehet.
Řekl si, že už nebude na Edmunda myslet. Ne dnes. Modlil se k Bohu, aby dokázal na Edmunda nemyslet. S mou pomocí se mu to do určité míry podařilo, jako když si větší část třísky zpod nehtu vytáhnete. Z úlomku, který tam zůstane, se však stane pramen mírné bolesti, kterou cítíte i nadále. Tak mu ona vzpomínka hnisala v srdci.
Teď přišla řada na něho, aby měl slzy na krajíčku. Vzpomněl si, jak ho Klara dřív nazývala „ein Liebling Gottes“.,, Ach,“ povídávala mu, „jsi tak výjimečný.“ To je pravda, řekl si. („Miláček boží.“) Nebyl jako Gustav a ti druzí. Možná že si ho vyvolil Osud. Přežil.
Pochopil jsem rozsah obnovy, která mě čekala. Musel jsem v něm znovu oživit pocit, který měl ve třech letech, když ho matka zbožňovala.
Teď měl dojem, že se ho matka chystá opustit, stejně jako opustila Edmunda. Proč se tedy cítí tak provinile? Ať je to ona, kdo cítí bolest. Předstírala, že Edmunda miluje, a přesto není tady v kostele. Otřesné. Hrozně bezcitné!
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Právě když bratr se sestrou odcházeli od hrobu, začali si někteří smuteční hosté všímat Angely, a ta si zahanbeně uvědomovala, že zčervenala v obličeji. Jak by tomu mohla zabránit? Snažila se mluvit o tom, jak příšerně je jejím rodičům. Je to pro ně strašný den – oba jsou v posteli. Jsou tak zesláblí, že se nemůžou hýbat.“ Pokračovala dál, v rozpacích, ale přesto vzrušená, že je středem pozornosti.
Jakmile však byli sami a mohli odejít do lesa, Adolf prohlásil:
„Pročpak je mi jasné, že máma nepřijde ani na můj pohřeb?“
Angela ho vypeskovala: „Klara je nejskvělejší člověk, jakého znám. Nejlaskavější. Nikdo není hodnější! Jak můžeš něco takového říct? Trpí kvůli tátovi. Tak hrozně moc měl Edmunda rád!“ A když se Adolf po té připomínce zatvářil nenávistně, dodala:,, A taky měl proč. Edmund byl krásné dítě. O tobě to říct nemůžu. Dokonce i dneska, když má bratr pohřeb,“ – musela to zopakovat! – „pořád nepříjemně páchneš.“
„Co tím myslíš?“ zeptal se. „Vykoupal jsem se. To přece víš. Sama jsi mě k tomu donutila. Řeklas: Jít na pohřeb, když takhle smrdíš? Mazej do vany, a já jsem ti řekl, že ohřát vodu by trvalo moc dlouho. Bylo ti to fuk.“
Musel se umýt studenou vodou. Jenom se pocákal a utřel, nic víc. Možná že opravdu pořád ještě smrdí. „Ne,“ řekl teď, „zakazuju ti, abys o mně takhle mluvila. Není pravda, že nepříjemně páchnu. Fakt jsem se vykoupal.“
Angela odpověděla: „Vykoupal nevykoupal, Adolfe, možná že prostě nejsi dobrý člověk.“
Tak se na ni rozzuřil, že odbočil z lesní cesty do neušlapaného sněhu. Stejně vzteklá Angela šla za ním. Když byli z doslechu všech lidí, kteří byli na smuteční mši, zakřičela na něho tak hlasitě, že utekl: „Zlej člověk! Hnusnej! Seš bestie!“
Adolf v lese osaměl a začal se bát vlastní smrti. Na sněhu byla hrozná zima. Vzpomněl si na výraz hrůzy v Edmundových očích, když poslouchal pohádky bratří Grimmů.
Angela ho dohnala a šli mlčky domů. Otec měl rudý a napuchlý obličej. Otočil se k Adolfovi a řekl: „Ty jsi teď můj život.“ Objal ho a znovu se celý rozplakal. Jak falešně mluví, pomyslel si Adolf. Otec nepřestal věřit, že jeho jediná naděje byl Edmund. Nedokázal ani předstírat, že je možné něco jiného. „Nenávidím otce,“ řekl si ještě jednou Adolf.
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Několik dní po pohřbu jsem pro Adolfa připravil vrývání snu: Anděl mu řekl, že svého hříchu, týrání Edmunda, bude zproštěn. Proč? Protože Bůh ušetřil Adolfovi v útlém dětství život. Má s ním v budoucnu zvláštní záměry. Stačí, když uposlechne každý rozkaz, který dostane shůry. Takto unikne jakékoli běžné smrti. Ještě z něho bude boží dar lidstvu, prudký jako oheň, pevný jako ocel.
Byl to pečlivě připravený sen, ale musel jsem se sám sebe ptát, zdali jsme mu tu víru nevštípili moc brzy. Naznačovala totiž, že bude žít věčně. Samozřejmě že něčemu takovému se dá lehce uvěřit. Existuje dobrý důvod, proč je pro každého člověka těžké si představit vlastní smrt: Domnívají se totiž, řekl bych, že duše je nesmrtelná. Do určité míry to dokonce může být pravda. Vždyť mnoho lidí se rodí znovu. Nechci tím naznačit, že se to děje prostřednictvím letmého pohybu ruky kněze nebo pastora, když vás ponoří do řeky, ne, rodí se znovu skrze reinkarnaci. Maestro nám řekl, že je to součást koncepčního plánu vypracovaného Dékáčkem. „Opravdu se považuje za božského umělce. Samozřejmě že je také břídil – velkou většinu Svých tvorů zpacká. Mnozí jsou beznadějné případy, které potom vrací do potravinového řetězce. To je Jeho jediný způsob, jak Svým nesčetným podprůměrným a často zcela nicotným zplozencům zabraňuje, aby zardousili život ostatních. Přesto přiznávám, že je houževnatý. Stále se pokouší Své dřívější tvorstvo vylepšit.“ Jak to líčí Maestro, Dummkopf Svou snahu vylepšit i ty nejneuspokojivěji vyvinuté lidské bytosti chápe jako Svou povinnost. A proto jen hrstka mužů a žen vážně věří, že přestanou existovat. Řekli by to nahlas, kdyby se nebáli, že budou vypadat směšně. Ve skutečnosti je zneklidňuje, že by je nový život vzhledem ke způsobu, jakým promarnili ten poslední, mohl přivést blíž k žáru Dummkopfova Hněvu, ano, blíž než v předchozím bytí. Nové okolnosti by mohly odrážet to, jak mizerně žili posledně. Takže by jim znovuzrození mohlo přinést peklo zaživa. I když nám Maestro takové odpovědi nedává, jsem přesvědčen, že v nevědomí každého člověka je místo, kde věří, že je nesmrtelný.
Toto přesvědčení o vlastní nesmrtelnosti nám může působit značné potíže. Mnoho našich lidí, zejména ke konci života, dochází k závěru, že když učiní pokání za své hříchy, budou znovuzrozeni. Což vyřazuje z činnosti i doposud spolehlivé klienty. Nejsou si tím přece jenom tak úplně jistí. Bez ohledu na to, jak odporní a nekajícní jsou někteří lidé Jím vyvolení, aby se znovu narodili, má patrně doopravdy pocit, že vzniká cosi mimořádného, byť se jim ani minule nepodařilo řádně vyvinout.
V tomto okamžiku mi začalo vrtat hlavou, jestli snad Maestro dokonce nemá skrytý vliv na Dékáčkovy poradní sbory. Je to pro mne zjevně příliš dalekosáhlé, ale Maestro podle všeho skutečně ví, který náš klient byl vyvolen ke znovuzrození. Ale abych mohl mluvit kompetentněji, musel bych vědět, jak si D. K. vůbec představuje budoucnost Svého Stvoření. Dá se srovnat s nemilosrdností našeho Maestra? Je nemilosrdnost u božských mocností vskutku nezbytné hnutí mysli?
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Několik měsíců po Edmundově smrti začaly Klaru napadat hrozné věci. Je možné, že se Adolf choval k Edmundovi víc než surově? Dokonce snad neodpustitelně? Angela jí opět řekla, že když si bratři spolu hráli, zaslechla, jak Adolf děsí Edmunda pohádkami od Grimmů, těmi úplně nejhoršími.
Z okna ložnice Klara viděla, jak Adolf sedí na hřbitovní zdi a střílí na krysy. Pokaždé, když uslyšela práskavý zvuk výstřelu, sebou trhla. V její mysli se vzduchovka rovnala nepříjemnému hlasu. Měla pocit, jako by slyšela, že k ní od hřbitova přicházejí nespokojení duchové. I když někdo není náš klient, přesto na něho můžeme uplatňovat jistý malý vliv a v tomto případě jsem si rozhodně nepřál, aby Klara dohnala Adolfa k ještě hlubší melancholii, a tak jsem její spánek opatřil vrstvami, v nichž jsem naznačoval, že Adi není zlý, ale strašně trpí. Tato technika se dá uplatnit na každou matku, která si ke svému dítěti uchovala trochu lásky. Za nějaký čas se situace opravdu zlepšila. Klara nakonec opět dospěla k závěru, že Alois musí změnit své názory. Jak řekla manželovi, chlapcova příšerná nálada začala ovlivňovat jeho známky v malé leondingské škole. Vysvětlit se to dá jedině tím, že truchlí nad Edmundem. „Ale taky se tě bojí,“ troufla si Klara poznamenat. ‚Je hrozně nerad, když tě zklame. Aloisi, musíš být na svého syna zase hodný.“
Byla to upřímná slova, ale podařilo se jim pouze to, že mu připomenula Edmunda. Adolf, bohužel!, nebyl Edmund. Přesto přikývl.
„Udělám, co bude v mých silách,“ řekl. „Někdy se mi srdce zabouchne jako vrata.“
Avšak jakmile se vyburcovala, nehodlala se uzavřít vlastním citům. Musí najít způsob, jak se k Adolfovi znovu přiblížit. I jeho srdce by se mohlo zavřít jako vrata. Ale všimla si, že na Adolfa udělal hluboký dojem nový rok 1900.,, Adolfe, tohle bude tvoje století,“ pověděla mu. „Vím to. Vykonáš v budoucnu úžasné věci.“
Cítil se vskutku důležitě, že matka mluví takovým tónem, ale nevěděl, jestli jí má věřit. Jak by to mohlo být jeho století? Zrovna ted neměl pocit, že by byl schopný dosáhnout něčeho vysoce hodnotného. A tak jí nedal pokoj. „Opravdu je to tak?“ vyptával se neustále. Nakonec jí jazyk natolik uklouzl, že odhalil pravdu. Jsi ten, koho musím milovat,“ řekla. Zamyslela se nad tou formulací. Poprvé si uvědomila, že ženy tu nejsou jen proto, aby vás milovaly, poněvadž je to jejich povinnost. Místo toho nabízejí lásku, která je skutečná, nebo poskytují náhražku, která je méně spolehlivá.
Zde zasáhl Maestro. „Nepodněcuj v něm,“ přikázal mi, „žádný přehnaný zájem o ženy. Ať se jich dál bojí.“
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Za pozdních zatažených odpolední na začátku jara, kdy byla mlha a z mnohých náhrobků stoupal pach mechu a plísně, sedával Adolf ve vlhku na nízké hřbitovní zdi a v pološeru čekal, až vylezou krysy. Když se otočily k západu, oči se jim na slunci leskly, i na slunci za mraky, a tak skýtaly zřetelný cíl. Když se mu však podařilo jednu z nich vzduchovkou trefit, neměl moc chuti k tomu, aby se přiblížil k mrtvolce. Na to, aby se odhodlal sestoupit z nízké zdi na hřbitovní trávník, se příliš rychle blížil večer.
Avšak časně ráno, než začala škola, prošel kolem, a pokud na hřbitově neprováděli v noci průzkum psi nebo kočky a krysí mršina zůstala nedotčená, nasál první slabý zápach zdechliny. To mu zvedlo náladu. Vrtalo mu hlavou, jestli se srovnatelné změny udály i v Edmundově těle.
Ani na jaře se ještě neodvážil vrátit do lesa. Držel se svého bidýlka na hřbitovní zdi.
Proto jsem usoudil, že Adolfovu pocitu viny nebudu bránit. A tento instinkt se skutečně ukázal jako správný. Zatímco Pendreci jsou pocitu viny nakloněni, jelikož se u svých klientů neustále snaží posilovat všechny podněty k pokání, my se obvykle rozhodneme pocit viny petrifikovat, necháme jej, abych tak řekl, vyschnout na troud. Poněvadž to bezpochyby zvyšuje riziko, že omezíme budoucí možnosti psýchy, musel jsem být připraven vytáhnout Adolfa z deprese, než naroste do extrému. Deprese může přejít do úchylky. Mnoho večerů seděl Adi na hřbitovní zdi a přemítal, co by udělal, kdyby se Edmundova ruka náhle zvedla z hrobu. Utekl by? Pokusil by se s Edmundem promluvit? Požádal by ho o odpuštění? Nebo by tu končetinu zasypal broky ze své vzduchovky?
Celou zimu, jaro a léto roku 1900 mu vzpomínka na Edmundovu nemoc tížila hruď jako závaží.
Nebylo těžké pochopit příčinu. Adolfovi ještě zbývaly jisté zásoby svědomí. Zatímco sebelítost je mazivo, které používáme nejčastěji k tomu, abychom srdci ulehčili přístup k ošklivějším citům, svědomí je náš protivník. Pomocí svědomí stavějí Pendreci lidi do latě. My, když se zabýváme našimi nejpokročilejšími klienty, se naopak snažíme svědomí úplně vykořenit. Jakmile se to podaří, vytvoříme věrnou napodobeninu dobrého svědomí, ochotnou a schopnou ospravedlnit většinu vášní, které se Pendreci pokoušejí potlačit – obžerství, chtíč, závist – není třeba vyjmenovat celou svatou sedmu. Důležité je, že když tuto náhražku patřičně rozvineme, schopnost našich klientů ospravedlňovat si odporné činy se zvýší. Podařilo se nám tedy zbavit svědomí hanebných vzpomínek, které je v prvé řadě samy vytvořily. Mohu ještě dodat, že největšího úspěchu dosahujeme tehdy, když jsou téměř prázdné zbytky starého svědomí tak zatvrzelé, že soupeří s novým pocitem lhostejnosti, a tudíž je člověk považuje za zbytečnou metlu, nepřítele pohody. Samozřejmě že hromadným vrahům, kteří jsou pyšní na svou troufalost, se obvykle podaří zapudit svědomí úplně. Logickým důsledkem čehož je užitek, který nám přináší válka, kdy voják postupně ztrácí všechny skrupule. Naše práce je pak jednodušší. Právě mírová období vyžadují schopnosti vyspělých čertů, jako jsem já. Poznamenám ještě, že přesvědčit muže nebo ženu, aby zabili druhého člověka, není vůbec mechanická záležitost. Když je necháte napospas vlastnímu úsudku, trápí je obavy, že vražda je nejsobečtější čin na světě. Primitivní lidé to považují za skálopevnou pravdu. Když se chystají obětovat zvíře, dobře vědí, že než je podříznou, musejí poprosit o odpuštění.
Proto jsem teď hodlal posílit Adiho pocit, že má sílu, kterou může vražda dát vrahovi. Samozřejmě že na naše nejpokročilejší techniky byl moc mladý, ale já jsem mu připravil vrývání snu, v němž se Adolf stal hrdinou francouzsko-pruské války v roce 1870. Což rovněž naznačovalo, že se jí zúčastnil ve svém předchozím životě, skoro dvě desetiletí předtím, než se v roce 1889 narodil. Nebylo těžké v něm vyvolat přesvědčení, že postřílel četu francouzských vojáků, kteří se dopustili fatální chyby a zaútočili na jeho odříznuté hlídkové stanoviště. Pochopitelně to byl barbarský sen, ale položil základy, na nichž se později daly postavit kultivovanější podněty. Samy o sobě však byly francouzsko-pruské sny pouhopouhé naplněné tužby a účinkovaly velmi krátce.
Snad smím podotknout, že jsme o naplněných tužbách věděli vše už dlouho předtím, než o nich mohl cokoli říct doktor Freud. Náš pohled na lidskou psychologii musí nutně zacházet dál. Dokonce jsme se smáli, jak je většina Freudových analýz povrchní. Což je jeho chyba. Nechtěl mít totiž nic společného s anděly ani démony a tvrdošíjně si umínil, že účast Dummkopfa a Maestra na velkých i malých lidských záležitostech nebude brát v potaz.
Na druhé straně malý podíl chvály si ctihodný doktor přece jen zaslouží za svůj popis ega. Dotyčný pojem je jedním z nástrojů, pomocí něhož lidé dokážou odhadovat změny své vnitřní hodnoty téměř stejně mistrně jako my.
Budiž řečeno, že jsem na stav Adolfova ega zaměřil pozornost. Neustále zvyšovat jeho odhad vlastní vnitřní hodnoty, když byl zároveň hrůzou bez sebe, že napomáhal Edmundově smrti, by ničemu neprospělo. Přestože tomu nechtěl věřit, bez nejmenších pochyb měl pocit viny a nejhorší na tom bylo, že jsem neznal odpověď. Napomáhal, nebo nenapomáhal?
Fakta byla jednoduchá – čímž mám na mysli, že skutek byl jasný, ale následky nikoli. Jednou dopoledne, když Angela pracovala s Klarou a Paulou na zahradě a Alois byl na procházce, Adolf našel Edmunda, jak si sám hraje v pokoji, který společně obývali, dokud Adolf neonemocněl.
Adolf šel k Edmundovi a dal mu pusu. Tak to bylo jednoduché. Musím přiznat, že jsem ho k tomu ponoukl. I když jsem osobně bezpochyby cítil k Edmundovi cosi srovnatelného s náklonností, v této situaci jsem nemohl udělat skoro nic. V té době jsem si ještě nedovolil neuposlechnout přímý Maestrův rozkaz.
„Proč mi dáváš pusu?“ zeptal se Edmund.
„Protože tě mám rád.“
„Opravdu?“
„Mám tě rád, Edmunde.“
„Protos mě teda skalpoval?“
„Na to musíš zapomenout. Musíš mi odpustit. Proto jsem dostal spalničky. Hrozně jsem se potom styděl.“
„Vážně?“
„Asi ano. Určitě. A proto ti musím dát ještě jednu pusu. Tak ti totiž vrátím skalp.“
„To není potřeba. Dneska mě nebolí hlava.“
„Nemůžeme nic riskovat. Dovol mi, abych ti dal ještě jednu pusu.“
„Nemůže mi to uškodit? Máš přece spalničky.“
„Mezi bratry a sestrami, ano, to by mohlo uškodit. Ale mezi bratry ne. Je lékařsky dokázané, že bratři si můžou dávat pusu, i když má jeden z nich spalničky.“
„Maminka říkala, že nesmíme. Ještě si nemáme dávat pusu.“
„Maminka neví, že mezi bratry je to neškodné.“
„Přísaháš?“
„Přísahám.“
„Ukaž mi prsty, když přísaháš.“
Tehdy jsem Adolfa zcela určitě ponoukl. Zvedl ruku a natáhl dva prsty. „Přísahám,“ řekl a opětovně dal Edmundovi pusu, chlapcův polibek byl celý uslintaný, a Edmund ho rovněž políbil. Byl tak šťastný, že ho Adi má přece jenom rád.
Edmund ulehl se spalničkami. A ukázalo se, že to byla smrtelná nemoc. Byli jsme za jeho smrt zodpovědní. Nebo nebyli. Nevěděl jsem o tom o nic víc než Adolf. Noc co noc tudíž Adolf ve spánku postřílel další četu francouzských vojáků. Rozhodl jsem se, že ho budu rozptylovat jednou naplněnou tužbou za druhou. Kdybychom je posuzovali odděleně, neměly by nijak zvlášť velký vliv, ale kvantita skutečně mění kvalitu, jak kdysi Engels napsal Marxovi, a tak věřím, že kdyby nebylo jiných problémů, s nimiž se musel potýkat, moje práce by měla žádoucí účinek. Myslím si, že v opačném případě by se jeho psychické schopnosti dokázaly přenést přes rigorózní víru, že vražda dává vrahovi sílu.
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Touha Adolfa Hitlera vyhlazovat lidi v plynové komoře nebyla zjevně v té době, v roce 1900, ještě aktivní. Jestliže tudíž píšu třeba o roce 1945, nemá to žádnou přímou spojitost s měsíci po Edmundově smrti. Pod výlučným vedením Maestra jsem se v těch letech nesnažil dělat víc než posilovat jakýsi zárodek pocitu, že by se v budoucnu mohl stát vysokým zmocněncem bohů smrti. Což mu umožňovalo věřit, že jeho vlastní konec se nebude podobat koncům ostatních. Samozřejmě že jsem tehdy vůbec nevěděl, do jakých rozměrů to dospěje. Udělal bych totéž i pro Luigiho Luccheniho, kdyby byl coby mladík mým klientem.
Připadá mi však vskutku zajímavé, že v posledních několika měsících před smrtí si Hitler přál, aby byl zpopelněn. Nejzubo-ženějším aspektem jeho života bylo vždycky tělo, ale v té době, v pozdním věku, měl duši – pouze podle našich měřítek – pošpiněnější než trup. Je samozřejmě taktéž pravda, že když se člověk stane pánem nad smrtí, jež má moc zlikvidovat masy lidí, nutně rovněž potřebuje velice tvrdý krunýř na své ego, aby necítil nejniternější hrůzu z ceny, kterou za to zaplatí jeho duše. Většina státníků, z nichž se stali úspěšní vůdci země ve válce, už takového výlučného stavu dosáhla. Vypěstovali si schopnost neprožívat bezesné noci kvůli obětem na druhé straně. Mají teď nejsilnější ze všech společenských motorů duševní otupělosti – vlastenectví! Což je dosud nespolehlivější nástroj k vedení mas, ačkoli se ještě dá nahradit zjeveným náboženstvím. Milujeme fundamentalisty. Jejich víra nám dává příslib, že se vyvine v konečnou zbraň hromadného ničení.
I když to jsou jen osobní závěry, musím rovněž čtenáře upozornit, že Maestro u svých podřízených nesnáší dalekosáhlé myšlenky. V jednom z nejhorších roků svého života, v roce 1944, kdy válka nabrala nepříznivý obrat, se Führer ve svém podzemním útočišti ve Východním Prusku – Wolfschanze – snažil uvolnit tím, že vyprávěl sekretářkám u večeře staré historky. Popisoval, jak ho otec často bil. Ale – neopomněl sekretářky ujistit – on byl statečný, stejně statečný jako americký Indián při mučení. Nikdy ze sebe nevydal ani hlásku. Dámy ty báchorky o jeho hrdinství oblažily. Adolf, který vypadal na svůj věk – pětapadesát – velice zchátrale, si tehdy rád užíval výhod stáří. S potěšením přijímal obdiv žen, aniž by se musel úzkostně rozhodovat, zdali by neměl uvažovat o souloži s některou z nich. Jeho sexuální energie, tak naprosto nepodobná Aloisově, se nikdy nezaměřovala na vyhledávání krás nebo rizik nového smilstva. (Adolf měl nesmírný strach z ostudy a my jsme zajistili, aby to tak zůstalo.) Světaznalá společnice nebyla tehdy pro naše záměry ani v nejmenším nutná.
Samozřejmě že historka, kterou vyprávěl sekretářkám, byla ne-stoudně nadnesená. Občas dokonce mluvil o dvou stech ranách, které mu nasázela na zadek otcova ruka.
Jednou na konci třicátých let, když mluvil s Hansem Frankem, řekl: „Když mi bylo deset nebo dvanáct, musel jsem chodit pozdě v noci do smradlavé, zakouřené hospody. Vůbec jsem se nepokoušel šetřit otcovy city. Šel jsem rovnou ke stolu, kde seděl a přiblble na mě koukal, a zatřásl jsem s ním. ‚Otče,‘ povídám, ‚Je čas, abys šel domů. Vstávej.‘ A často jsem musel čekat čtvrt hodiny i víc, žadonit a nadávat, než jsem ho dostal na nohy. Pak jsem ho podpíral až domů. Nikdy jsem se tak strašně nestyděl. Hansi Franku, věřte mi, vím, co dokáže démon alkohol. Díky otci to byla kletba mého mládí.“ Vyprávěl ten příběh tak skvěle, že jej Herr Frank zopakoval při norimberském procesu.
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Alois ve skutečnosti už tolik nepil. Neodvažoval se dát si přes míru. Fakt, že Edmund už není a ráno ho nepřivítá, byl nesnesitelný. Měl pocit, jako by ve spánku snědl mísu popela.
Krom toho mnohý večer musel být Alois ostražitý, protože se chystal na Bürgerabend. Honorace byla možná kultivovanější než on, ale její společnost mu na chviličku dokázala rozptýlit nejhorší nálady. Bez takové vkusné kratochvíle by musel celou noc přemítat o smrti maličkého. A tak se z něho stal stálý host a často se účastnil všech čtyř večerů v týdnu, bez ohledu na to, který hostinec vybrali. Přestože byl ze začátku při svých příchodech a odchodech toporný, onen stav mírnil tichý soucit, jejž mu dávali najevo. Když vstoupil, setkával se s všeobecnou ohleduplností. Mnozí vyjadřovali své sympatie i po jeho odchodu. „To je dobrá stránka honorace,“ řekl si. Když sloužil u celnictva, zdálo se mu, že se chovají chladně, kromě případů, kdy něco skrývali.
Rovněž na něho udělalo dojem, že jeden z členů, jenž se Bür-gerabendů častokrát účastnil, byl Žid jménem Moriz Friedmann, který byl osmnáct let členem Rakouské krajské akademie. Alois si všiml, že většina členů se k Friedmannovi chová uctivě, což bezpochyby podpořilo jeho názor, že lidé se dělí na ty, kteří jsou kulturní, a na ty, kteří nejsou. Jestliže může být na Bürgerabendu vítaný Žid, řekl si, pak to může být i sedlák pocházející z nejnižších poměrů, ano, nemanželské dítě narozené ženě, která spala na slámě v opuštěném korytě pro dobytek. Ne, nehodlal ty večery pít přes míru. Adolf ho nikdy nemusel vodit domů opilého.
Vzhledem k vlídnému přijetí, jehož se mu teď na Bürgerabendech dostávalo, usoudil, že má právo patřit do jejich společnosti, protože i on je stejně jako rabín Moriz Friedmann mimořádný jedinec. V té době žilo v Linci přibližně šest set Židů, což, když vezmeme v úvahu, že město mělo šedesát tisíc obyvatel, znamenalo, že to byl jeden člověk ze sta. Většina z nich přišla z Čech a nebyli tak nekultivovaní, jak by se dalo očekávat – tak by to řekl Klaře, kdyby se nedomnívala, že je Žid. Mnozí z nich se už úplně asimilovali. Nešourali se mezi lidmi v kaftanech páchnoucích zatuchlinou. Mnozí byli lékaři, právníci nebo továrníci a mnozí, jako Moriz Friedmann, zastávali čestné celostátní funkce. Ano, přišli zvnějšku, ale on taky.
Alois teď už také (přesně jako Mayrhofer) pokládal městskou hospodu za příliš vulgární. Při jeho zármutku by ho hlučné hlasy, kdykoli by si vzpomněl na Edmunda, mohly přivést blízko k slzám. Mimoto v hospodě víc pil. Jak nemužný pohled by skýtal, kdyby se tam zhroutil!
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V září 1900, téměř osm měsíců po Edmundově smrti, nastoupil Adolf do šesté třídy. Pokud by v průběhu následujících čtyř let ani jednou nepropadl, vyšel by školu v patnácti. Raději, prohlásil, by šel na gymnázium s učebními osnovami zaměřenými na klasickou filologii a výtvarné umění než na Realschule, kde se klade důraz na praktické předměty.
Alois o tom s Adolfem často diskutoval. Někdy v pokoji seděla i Klara, někdy ne, ale jádrem problému bylo gymnázium. Adi měl pocit, že by tam slušně prospíval. Má výtvarné nadání, tvrdil. Jelikož chtěl Aloise uvést do povolnější nálady, dodal, že by taky rád studoval klasické jazyky. Alois tím opovrhoval. „Klasické jazyky? To myslíš vážně?“
Klara se ozvala. „Náš chlapec je plný smutku. Přirozeně že to má vliv i na jiné věci.“
„Pro jeho žal mám zčásti pochopení,“ pravil Alois.,, Ale to, co říkáš, není podstatné. Nemá smysl, aby se snažil dostat na gymnázium. Nepřijmou ho.“ Podíval se Adolfovi do očí. Jelikož to vypadá, že poslední dobou neumíš psát správně ani německy, jak ve jménu toho, co matka nazývá Bohem, chceš zvládnout latinu nebo řečtinu?“
V té chvíli se Alois rozhodl, že na něho promluví latinsky. Ne aby ho vyzkoušel, ale aby ho zesměšnil.“ Absque labore nihil,“ řekl Alois.
„Co to znamená?“ zeptala se ostře Klara. Jak je to od Aloise bezcitné! Okázale si zapálil dýmku, pomalu vtáhl kouř, beze spěchu jej vypustil a pak řekl: „Bez práce nejsou koláče.“ Pokýval hlavou. „To to znamená.“ Vydechoval kouř v dokonalých malých kroužcích. „Řekl bych, že se to rozhodně vztahuje i na vzdělání. Na gymnáziu musí studenti ovládat gramatiku jako když bičem mrská. Latinskou i řeckou. Obojí! Je skvělé mít takové znalosti. Daly by ti převahu nad ostatními po celý zbytek života. Ale bez pořádné práce nejsou koláče a ta škola, Adolfe, není pro tebe. A předměty jako antické dějiny, filozofie a kunsthistorie si taky radši nepřej. Myslím, že ani v nich bys moc nevynikal. Bude pro tebe podle mého názoru lepší, když půjdeš na reálku. Nejenže potřebuješ tamější praktickou výuku, ale navíc ti můžu pomoct, aby ses tam dostal.“ (Měl na mysli Mayrhoferovu podporu.) „Ta druhá je vyloučená, ať se budu snažit sebevíc. Bude úplně stačit, když se někdo mrkne na tvůj pravopis.“
Alois věděl, že by mohl o doporučení na gymnázium požádat návštěvníky Bürgerabendů, ale k čemu by to bylo? Určitě by to nestačilo. Ztratil by o moc víc, než mohl získat, a pro nic za nic. Vzdychl.
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Adolfův život se ted změnil k horšímu. Linec byl osm kilometrů daleko a dvacetkrát větší než Leonding. Tramvaj tam jezdila každou hodinu, ale Klara považovala za správné, aby chodil pěšky, a než dorazil k reálce, čekala ho dlouhá túra přes pole a les.
Každé ráno mu otec, matka, nebo dokonce i Angela takovým či onakým způsobem připomněli, že je jediným zbylým synem a rodina si musí být jistá, že se na něho může spolehnout. Reálka se mu zakrátko hnusila. V pošmourných dnech to byla nehostinná budova. Škola ho už netěšila tak jako v Hafeldu, v Lambachu a v Leondingu, kde vynikal. Její chodby jako by s ním sdílely ponurou náladu. Často vzpomínal na den, kdy Alois plakal nad Edmundovou smrtí, skoro ho udusil silou svého objetí a neustále opakoval: Jsi moje jediná naděje.“ Naděje, která čpěla tabákem. Může vůbec ovzduší unést takovou lež? Tato vzpomínka, tolik naplněná bolestí a klamem, se teď pojila s vchodem do reálky.
Jeho spolužáci většinou pocházeli z dobrých rodin. Vystupovali jinak než vesničtí a maloměstští kluci, s nimiž se v několika posledních letech stýkal. Takže matce nevěřil, když mu řekla: „Tvůj otec je druhý nejvýznamnější člověk v Leondingu a ten nejvýznamnější, starosta Mayrhofer, je jeho dobrý přítel.“
Pochyboval, že jejich význam dosahuje k hranicím Lince. Proč tedy starosta, který je podle jeho matky nejvýznamnější člověk v Leondingu, navíc prodává v krámě zeleninu – jeho výsost starosta! Adolf nebyl ve škole ještě ani den a už se cítil méněcenný. O přestávce vyslechl dva studenty, jak mluví o přednostech opery, na kterou je včera večer vzali rodiče. To ho přimělo k zamyšlení a začalo mu vrtat hlavou, co asi říkají o něm. „Ten Hitler sem musí šlapat pěšky až z Leondingu.“ Ano, v deštivých dnech jezdil tramvají, ale jen když mu rodiče dali pár feniků a mohl si to dovolit. Přivandrovalec! Většina těch chlapců z Lince Leonding nikdy neviděla. Domnívali se, že je zablácený. A po vyučování tam ani nemohl zůstat a spřátelit se s nimi, protože se musel trmácet zpátky do Leondingu. Simulované bitvy v lese teď byly možné jen v sobotu. Na výcvik vojáků nebyl čas.
Zakrátko ho opět ovládla stará otázka. Mohl za Edmundovu smrt? Znovu začal mluvit se stromy. Ale z rozhovorů se staly slavnostní proslovy. Horlil proti hlouposti svých učitelů a zatuchlému pachu jejich šatů. „Berou žebrácký plat,“ řekl statnému dubu. „To je jasné. Čisté spodní prádlo si nemohou dovolit. Měla by si k nim čichnout Angela. Pak by si teprve bratra vážila.“ Měl i jiná témata. Před starým jilmem prohlásil: Je to údajně vyšší škola, ale tvrdím, že je pitomá. Je humpolácká.“ Slyšel, jak listy souhlasné mručí. „Rozhodl jsem se, že se budu věnovat kreslení. Vím, že dokážu skvěle zachytit každičký detail nejzajímavějších budov v Leondingu a v Linci. Když ty kresby ukážu rodičům, souhlasí s tím i otec. Říká: Jsi výborný kreslíř. Ovšemže to musí zkazit. Taky říká:,, Musíš se líp naučit perspektivu. Netrefils správnou velikost lidí, kteří před budovou procházejí. Někteří mají dva a půl metru, jiní jsou trpaslíci. Musíš se naučit, jak kreslit těla ve správném měřítku. Lidi musí být souměrní s velikostí domu a s tím, jak jsou od něj daleko. Škoda, Adolfe, že se ti to pořád nedaří, protože kresba té budovy by sama o sobě byla vynikající skica.‘“
Samozřejmě že poloviční pochvala od otce pro něho měla větší cenu než veškerý Klařin láskyplný obdiv. Otcovo uznání dokazovalo, že má pravdu. Kreslení stálo za to, aby se mu věnoval, ne věda. „Vědecká práce,“ řekl dalšímu shluku stromů, je snobská. Možná právě proto učitelé projevují nedostatek zájmu o mé schopnosti. Jsou to snobi. Nechutně se točí kolem chlapců, kteří pocházejí z bohatých rodin. Atmosféra na té škole se pro mě tudíž stala nesnesitelná.“ Stromům však nesdělil, že jediní studenti, kteří jsou ochotni se s ním o přestávkách nějak stýkat, jsou nejošklivější, nejhloupější nebo nejchudší kluci ve třídě.
Věřil v moudrost těch starých stromů. Připadaly mu moudré jako dospělí sloni.
Někdy se ráno tak loudal, že musel jet z Leondingu do Lince vlakem. Což Klaru zlobilo. Nebyl to velký výdaj, ale, pokud svítilo sluníčko, zbytečný. Kdykoli někdo lehkomyslně vyhodil peníze, měla mučivý pocit ztráty. Mince takto utracené padaly do studny, která měla vyschlé dno, a proto příšerně řinčely.
Ale za těch častých rán, kdy musel jít pěšky, vedla jeho trasa přes nádherné staré louky a brzy se začal zajímat o pevnůstky kolem cesty, zejména když se dověděl, že ty polorozpadlé věže tam zbyly z prvních let devatenáctého století, kdy Rakušané žili ve strachu, že Napoleonovy armády každou chvíli překročí Dunaj. A tak vybudovali tyhle strážní věže. Jedno ráno, když přemýšlel o dělnících, kteří je postavili, a vojácích, kteří je obývali, se tak vzrušil, že měl výron semene. Byl potom malátný, ale i veselý. Do školy samozřejmě přišel velice pozdě a poslali ho domů s poznámkou, kterou Klara musela podepsat. Nevěděla, jestli mu má věřit, že zmeškal vlak.
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Byl tu však paradox, který si Adolfovi spolužáci neuvědomovali. Leonding měl k zablácenému městečku daleko a měl svou vyšší třídu, což byli pravidelní hosté Bürgerabendů. Jemné rozdíly ve společenském postavení členů začaly probouzet Aloisovu zvědavost a dávaly mu trochu zapomenout na zármutek. Přerušovaly jej, ale nikdy ne na dlouho. Věděl, že opět nutně propadne smutku, krůček po krůčku, a po celou tu dobu zažíval takový zmatek, že musel pochybovat o své duševní rovnováze.
Nebyla to pokaždé tatáž hrůza. Časem začal mít pocit, že by se z toho úmrtí mohl vzpamatovat, snad i znovu nabýt sil. Jenomže ne bezezbytku. To už nikdy. V srdci mu zůstala díra.
Ty večery mu nicméně opravdu pomáhaly. Potřeboval naslouchat duchaplné konverzaci. Byli to nejinteligentnější a nejvzděla-nější lidé, s nimiž se kdy společensky stýkal, což oživovalo jeho potřebu věřit, že i on je kultivovaný člověk. Jeden večer například velmi zaujatě poslouchal, když jeden příslušník honorace mimochodem poznamenal: „Britové tomu říkají hock. Ale to jenom proto, že ryzlink, který mají nejradši, pochází z Hochheimu.“ Alois se naučil sebeuspokojeně pokyvovat hlavou, jako by všechno, co se právě teď dověděl, už dávno znal. Jednou se podávalo sylvánské v podivně tvarovaných lahvích zvaných Bocksbeutel. Následovala salva smíchu. Bocksbeutel znamená „kozlí varle“. Aloisovi se tak zvedla nálada, že ho napadlo, jestli by se neměl ozvat. Kdo mohl o kozlích varlatech vědět víc než on? Nevlastnil sám kdysi mimořádně obdařený pár? Zeptejte se dam. Ale netroufl si promluvit.
Věděl, jaký je mezi ním a touto honorací rozdíl. Většina z nich mohla po rozbřesku zůstat v posteli. Takže mohli jíst a pít dlouho po západu slunce. Když na to přijde, třeba až do půlnoci. K takové hodině nedospěl, ani když byl mladší, pokud nebyl náhodou v posteli s novou ženskou. Je to smutné, ale v čem se lišil od obyčejného dělníka, který jde do práce s bochníkem chleba, kusem játrového salámu a bandaskou polévky? Dovedl si představit, jak tihle páni, teď když jsou na odpočinku, vstávají, dávají si lehkou snídani – ztracená vejce na topince se slaninou! – a pak jemný doutník. Takoví lidé mohou často s manželkami pozdě odpoledne nastoupit do kočáru a jet do Lince na čaj o páté v Drei Mohren nebo ve vestibulu Wolfingera. Jak řekl Kláře, byli to leondingští muži s velice vznešenými představami o sobě samých.
„Zapomeň na Mayrhofera,“ řekl jí. Je to nóbl člověk, ale tihle lidi pocházejí z velice starých rodin, takových, které mívají k večeři šest chodů. Slyšel jsem i o celých osmi.“
Klara podotkla: „To ti můžu taky udělat.“
„Ne, drahá, ne,“ odpověděl jí. „O něčem takovém vůbec neu-važuju. Protože klíč ke všemu je v tom, že luxusní jídla nemůžeš servírovat, když nemáš míšeňský porcelán nebo správné sklenice na víno.“
„Správné sklenice na víno?“ opáčila. K jeho překvapení se jí to trochu dotklo.
„Ano,“ přikývl, „když do nich cvrnkneš prstem, zazvoní.“ Dostal totiž na jednu takovou večeři pozvání. Šel tam sám. Klara zůstala doma s dětmi. Když se vrátil, Klara poznamenala, že by ty lidi možná měli pozvat k nim domů.
Alois odpověděl: „Mají vnitřní kanalizaci. Nechodí na záchod do venkovní budky. Dveře od jejich záchodu nemají díru ve tvaru půlměsíce. Naši noví přátelé, i kdyby jimi byli, by takové podmínky posuzovali jako… burleskní.“ Ještě nikdy to slovo nepoužil. „Ne,“ pokračoval, „hosty tohoto druhu nemůžeme mít. Co jim řeknu, až se zeptají: ‚Kde bych, prosím, našel toaletu?‘ Mám jim odpovědět:,, Z té díry si nic nedělejte. Nikdo vás šmírovat nebude!“
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Posledního ledna, pět měsíců poté, co Adolf začal chodit na reálku, Klaru požádali, aby přišla do školy.
V tramvaji cestou nazpět měla pevně zavřené oči, aby dokázala ovládnout slzy, a nevěděla, jestli bude mít odvahu říct Aloisovi, že Adolfovo vysvědčení je hrozné.
Když se to Alois následující večer nakonec dověděl, měl za sebou druhé nejhorší ráno za poslední rok, prvního února. Snažil se připravit na výročí Edmundovy smrti, které připadalo na zítřejší den, druhého února, a při procházce Leondingem, kdy nechtěl na nic myslet, potkal Josefa Mayrhofera. Starosta pak navrhl něco velice neobvyklého. Pokud na něho coby na starostu Leondingu nečekaly úkoly na radnici, zřídka nechával krám v péči prodavače, ale tentokrát navrhl, aby se šli napít do hospody.
Když byli uvnitř, mluvili o nadcházejícím břemenu prvního výročí – správní chlapi v sevření rozlítostněných citů. Potom Mayrhofer udělal něco, co ještě nikdy neudělal. Řekl: „Musíte mi slíbit, že nepotrestáte posla.“
Alois sebejistě odpověděl: „Vy byste nikdy nebyl nositelem špatných zpráv,“ ale už se mu rozbušilo srdce.
Mayrhofer řekl: „Musím se vás zeptat: Máte staršího syna, s nímž máte společné křestní jméno?“
Alois popadl starostu za předloktí tak prudce, že mu udělal modřinu. Mayrhofer se s nešťastným úsměvem uvolnil. „No,“ pravil, „posla jste už tedy potrestal.“ Zvedl ruku. „To stačí,“ řekl. „Musím vám to povědět – dnes přišlo hlášení, které koluje po okrese. Váš syn je ve vězení.“
„Ve vězení? Za co?“
„Je mi to líto. Za krádež.“
Alois ze sebe vydal hrdelní zvuk. „To přece není možné,“ řekl. Ale věděl, že je to pravda.
Mayrhofer řekl: „Pokud si budete přát, můžete ho navštívit.“
„Navštívit ho?“ opáčil Alois. „To asi ne.“ Celý se zpotil a už už se přestával ovládat.
„Zřeknout se nejstaršího syna bylo to nejtěžší, co jsem v životě musel udělat,“ podařilo se mu ze sebe vysoukat. „Mayrhofere, víte přece, že jsme velice slušná rodina. Dávali jsme si s manželkou dobrý pozor, abychom je řádně vychovali. Ale Alois mladší byl černá ovce. Kdybych se ho nezřekl, ostatní děti by trpěly. A ty tři, které jsou ještě naživu“ – zadrhl se, ale nerozvzlykal – „se nám určitě moc vydaří.“
Ten večer musel Adolf, protože Klara naléhala, ukázat Aloisovi vysvědčení. Když pak uviděla výraz, který měl Alois v obličeji, měla pocit, jako by syna zradila.
Tónem, který byl tak ponurý, že by se jím dal ohlásit začátek války, Alois pronesl: „Dal jsem matce slib. Na její žádost. Řekl jsem, že ti už nikdy nedám výprask. To bylo před rokem. Měli jsme plnou hlavu naší rodinné tragédie. Ale teď si můžeš být jistý, že ten slib poruším. To je jediná možnost, která zbývá, když slib zhanobí právě ten, koho by měl nejvíc chránit. Vstaň! Půjdeme k tobě do pokoje.“ Ještě jednou zadržel vztek. Ten však propukl, jakmile si sundal opasek.
Při prvním šlehu si Adolf řekl: „Nevykřiknu!“ Rány však byly tak silné, že se nakonec rozječel. Alois ho ještě nikdy nezbil koženým páskem. Zdálo se, jako by měl na konci ohnivý jazyk. Chlapec dokázal myslet pouze na jedno: že nechce umřít! Vskutku nevěděl, co ho zabije dřív – tyhle důtky, které mu bičují zadek, nebo děs, který mu vyvolaly v srdci. V tu chvíli otec skončil – sotva popadal dech –, odstrčil si ho z kolena a řekl: „Už můžeš přestat řvát.“
Alois rovněž upadl do deprese – žít tak dlouho, jako žije on, a nemít důvěru ani v ubohý zbytek svého mužského potomstva.
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Adolf zažíval opravdová muka. Odhodlal se ukázat své kresby učiteli kreslení. Předpokládal, že si jeho příspěvky okamžitě vybere a budou vévodit korkové tabuli vyhrazené pro studenty. Dokonce hloubal nad tím, jak zformuluje střízlivě sebejistou odpověď na chválu, které se mu dostane. Ty úžasné chvíle mu vynahradí špatné známky na prvním vysvědčení.
Přiznávám, že jsem výsledek ovlivnil. Adolf sice měl talent, ale nijak světoborný – na první pohled jsem poznal, že z něho nikdy nebude skutečně nadějný malíř. (O mladého Pabla Picassa jsme se v roce 1901 už velice živě zajímali). Mladý Adolf Hitler na druhé straně vytvořil kresby, které byly dobré jen k tomu, aby visely na korkové tabuli.
„Zabraň tomu,“ zněl pokyn, který jsem dostal od Maestra. „To poslední, co potřebujeme, je další umělec plný trpkosti, že se široce neprosadil. Tvrdím, že bude lepší, když se propadne až na dno.“
Měl jsem možnost toho dosáhnout. Učitel kreslení byl jedním z našich klientů. (Vskutku nápadně připomínal prostřednost popsanou Maestrem). Pomocí hádky, kterou jsem vyvolal mezi ním a jeho ženou, jsem mu způsobil strašnou bolest hlavy. Adolfovu práci vnímal přes záblesky migrény. Nevybral ani jedinou kresbu.
Adolf tomu nemohl uvěřit. V té chvíli se navždycky vzdal úmyslu, že se znovu pokusí o úspěch ve škole. Naučí se žít na vlastní pěst.
Samozřejmě že neodejde z domova jako Alois mladší, to není třeba. Ze Senátorka mu dosud vyvstával pot na zádech. Ne, bude dál žít s ostatními, a aniž by o tom někdo věděl, bude si pěstovat železnou vůli.
Nadále si vedl špatně ve škole. Podle závěrečného vysvědčení v prvním ročníku propadl ze dvou předmětů, z matematiky a přírodopisu. Chudák Alois. Nenašel v sobě sílu, aby Adolfa seřezal.
Adolf byl to léto – jelikož věděl, že musí opakovat první ročník – stejně tak deprimovaný, ale nakonec se mu podařilo (s mou pomocí) přesvědčit sám sebe, že pochopil umění studia lépe než ostatní žáci. Měl tajemství. Uchová si v paměti jen to podstatné. Studenti ztráceli až příliš mnoho času tím, že se učili zpaměti nedůležité detaily. Byli úplně stejní jako učitelé. Dovedli pouze odříkávat seznamy a pojmy. Byli to nudní patroni. Skřehotali jako papoušci. Kdykoli učitel souhlasil s tím, co řekli, naparovali se jako opravdoví inteligenti. Právě ti dostávali dobré známky.
Nad takové starosti byl značně povznesen. To si přikázal. Jeho zajímala podstata každé okolnosti. Právě to bylo užitečné vědět. Takže si nezatěžoval mozek metodami, které používali ostatní. To může schopnost myšlení jedině snížit.
Bylo absolutně nezbytné ho rozveselit. V té době se nejvíc bavil, když popichoval Angelu. Fyzickou silou se jí už konečně vyrovnal. Takže kdykoli mu vytkla nějakou chybu, řekl jí, že je „blbá husa“. Což byl pro Angelu hrozný výraz. Dokonce si stěžovala Klaře. Nesnášela husy. Viděla, jak přistávají na obecním rybníku, a připadaly jí špinavé. Angela husy sledovala, jak se tísní na březích a nechávají za sebou bobky. Ona sama, řekla si, je spíš jako labuť.
Povolil jsem Adolfovi jeden sen s otevřenýma očima, v němž si sám sebe představoval jako učitele na reálce, elegantně oblečeného, s jasným hlasem, chytrého, obdivovaného za svůj důvtip.
 
ADOLF: Tohle je jádro věci, mladí muži. Nesnažte se, abyste si o každé historické události zapamatovali všechna fakta. Namísto toho říkám: „Mějte se na pozoru. Plavete v kalných vodách.“ Většina fakt není o nic lepší než odpad, který odporuje jiným faktům. Tudíž ve vás vyvolají zmatek. Ale já vás mohu zachránit. Tajemství spočívá v tom, uchovat si v paměti jen to podstatné. Vybírejte si pouze taková fakta, která problém objasňují.
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Na jednom rušném Bürgerabendu nabídl nějaký diskutér ostatním tezi, že cestování po železnici ovlivnilo zavedené společenské vztahy. „Železnice,“ prohlásil, „obrátila naše chápání světa naruby. Saský král kupříkladu nemá tento způsob cestování v oblibě. Jak to nedávno vyjádřil: ‚Dnes může dělník přijet na místo určení stejným vlakem jako král.‘ Což je totéž, jako by řekl, že lidé, kteří jsou zámožní, již necestují rychleji než nižší třídy. Případným následkem toho všeho může být společenský nesoulad.“
Jiný člen vstal a řekl: „Souhlasím se svým vzácným přítelem v tom, že mnoho oněch takzvaných zlepšení má pochybnou hodnotu. Nejlepším příkladem jsou bezpochyby kapesní hodinky. V současných letech si může každý za rozumnou cenu pořídit chronometr. A přesto si vzpomínám na dobu, kdy nosit pěkné hodinky byla čest. Člověk, jehož jste zaměstnávali, musel brát v úvahu vysokou jakost vašich hodinek a řetízku. Dodávaly vašemu zevnějšku úctyhodnost. Dnes si může každý nádeník vytáhnout z kapsy kdejaký aušus a tvrdit, že mu jdou hodinky lépe než vám. A chcete slyšet, co je na tom nejhorší? – někdy je to pravda.“
Po té poznámce následoval smích. „Ne, pánové,“ pokračoval diskutér, „laciné hodinky mohou být přesnější než naše rodinné památky, které ostatně s láskou opatrujeme jenom proto, že je máme tak dlouho.“
Jeden večer se hovořilo o mensurových jizvách. Což Aloise roztesknilo. Velice pozorně naslouchal rozličným názorům na to, které místo je pro ránu nejlepší. Měl by si člověk přát levou či pravou líc, bradu nebo koutek úst? Ke konci se však vmísil do hovoru s poznámkou, že když byl mladým příslušníkem celnictva, mnoho jeho nadřízených na sobě mělo takové jizvy a „my jsme si jich opravdu cenili“. Posadil se zrudlý hanbou. Jeho poznámka nepřispěla do debaty téměř ničím.
Při jiné příležitosti jeho city ranil mladý sportovec (s nápadnou mensurovou jizvou), který se s ním pustil do dlouhého rozhovoru. Lincem nedávno projela první automobilová výprava z Paříže do Vídně a muž s buršáckou jizvou nejen vlastnil motorové vozidlo, ale dokonce se závodu zúčastnil.
Na začátku téhož večera oživil sportovec diskusi otázkou, zdali je prozíravé si zakoupit automobil, a řečnický zápal tu a tam vyprovokoval prudkou reakci. Ti, kteří byli proti motorovým vozidlům, opovržlivě mluvili o prachu, blátu, hluku a – což je úplně nejhorší – o výfukových plynech.
Sportovec odpověděl: „Ano, já vím – vám ty pekelné stroje připadají hrozné, ale já mám výfukové plyny náhodou rád. Pro mě jsou afrodiziakum.“
Kterážto poznámka se setkala s pískotem a bučením. Smál se: „Říkejte si, co chcete, ale výfukové plyny skutečně mají přídech orgie.“ Po čemž si troufl přičichnout k prstům. Společnost odpověděla bručením a smíchem. Je na vás, jestli se spokojíte se svými kočáry a stájemi,“ dodal, „ale já rád cestuji vysokou rychlostí.“
„Panebože, to je už příliš!“ vykřikl někdo.
„Vůbec ne,“ řekl mu diskutér. „Pocit nebezpečí mě těší. Řev motoru mě vzrušuje. Pozornost těch mnoha chodců, kteří dřív obdivovali pěkného koně a kočár, se teď obracejí k přednostem mé železné nestvůry. Vidím to koutkem oka, když se řítím kolem nich.“
Na Aloise ten bohatý hejsek rozhodně udělal dojem. Svou argumentaci korunoval výrokem:,, Ano, řídit automobil je trochu riskantní. Ale zastavit splašeného koně je taky nebezpečné. Raději budu nasazovat krk v automobilu, než bych si roztříštil kosti v překoceném kočáru. Nebo seděl za nějakou starou herkou, která mě tajně k smrti nenávidí.“
Jak potom řičeli smíchy! Není nic horšího než takový kůň.
Později, když debata skončila, se diskutér rozhodl, že zatáhne Aloise do tichého rozhovoru, jehož skrytý cíl byl zanedlouho patrný, neboť se ho několikrát zeptal na celní odbavování. Aloise to urazilo. Úmysly toho člověka, na stupínku brilantního a sebevědomého, teď byly zjevné. „Vypadá to, že míníte překročit nějaké hranice,“ podotkl Alois.
„To doopravdy míním,“ pravil Hejsek. „Ale mám na mysli Angličany. Angličané prý bývají nejhorší.“ Mluvil zásadně z profilu, aby na Aloise dělala patřičný dojem mensurová jizva na jeho levé líci.
Byla to hezká rozeklaná jizva, která se k tomuhle chlapíkovi, tak pohlednému a vyrovnanému, výborně hodila, ale práce u celnictva vyžaduje bystrý postřeh; Alois tudíž dovedl rozeznat pravou jizvu, kterou způsobí duelantova šavle – prosekne vám polštářek tváře a zanechá po sobě důvěryhodnou řeznou ránu – od vlastnoručně vyrobené jizvy, kterou si naaranžuje nějaký ctižádostivý dacan, aby mohl okouzlovat dámy. Takový člověk si břitvou způsobí otevřenou ránu a pak do mezery vtiskne žíni. Pročež může jizva narůst do podlitiny tak vysoké, že mu dodá vážnosti až do konce kariéry.
Když se to udělá správně, může taková jizva vypadat jako pravá, ale Alois už téměř nepochyboval, že tenhle chlapík použil žíni. Jizva mu totiž padla až příliš dokonale.
Takže Alois na to pouze řekl: „Myslím, že individuum, které chce do Rakouska provézt vzácné předměty bez zaplacení cla, umíme pořád rozpoznat stejně dobře jako Angličané. Celer et vigilans,“ dodal Alois. „To bývalo mé heslo.“ Byla to šťastná vytáčka – Alois se to rčení náhodou naučil zpaměti právě to odpoledne. Celer et vigilans – rychlý a ostražitý. To by ho mělo donutit k zamyšlení.
„Numquam non paratus“ odpověděl Hejsek, čemuž se Alois dokázal pouze usmát.
Když se vrátil domů, okamžitě si vyhledal, co to znamená. „Vždy připraven.“ Na chvíli s ním znovu zalomcoval starý hněv. Hrozně rád by toho chlapa dostal do pracek v celní boudě.
Přesto měl Alois u večeře sdílnou náladu. Vzrušení z debaty ho ještě neopustilo, a když uváděl své závěrečné postřehy o mensu-rových jizvách, Adolf dychtivě poslouchal. Jednou bude mít vlastní automobil. Možná dokonce i vlastní mensurovou jizvu.
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K Adolfovu překvapení nadešel večer, kdy ho Alois konečně vzal na operu. Stalo se to – měli jít na Lohengrina – díky zlepšenému vysvědčení v únoru 1902. Jelikož předtím propadl, první polovina druhého roku byla reprízou první poloviny prvního roku, a tak prospěl v každém předmětu. Dokonce se ozvaly i příznivé komentáře ohledně jeho píle a chování. Což zavdalo příčinu k tomu, že Alois prohlásil: „Dobré znamení. Jakmile uznáš, že tvoje první starost je chování, ostatek bude následovat sám od sebe.“
Alois slevoval ze svých požadavků. Byl nemocný. Před dvěma měsíci, v prosinci loňského roku, dostal chřipku, která ho vyděsila. Opět cítil naléhavou potřebu toho vzpurného syna zušlechtit.
Takže začátkem února, nedlouho po druhém výročí Edmundovy smrti, se Alois rozhodl, že se k němu ještě jednou pokusí maličko přiblížit. Všiml si, že Adolf s velkým zájmem poslouchá, když popisuje rozhovory na Bürgerabendech, a rovněž ho potěšilo, že čte všechny noviny, které přinesl domů. Na základě několika poznámek, jež Adolf pronesl u rodinného stolu, totiž Alois věděl, že někteří synovi spolužáci (zjevně ze zámožnějších rodin) skutečně o přestávkách mluví o operách, které navštívili. Alois usoudil, že nastal čas, aby tam chlapce vzal.
Nijak nepřekvapovalo, že Alois mluvil o lineckém operním divadle pohrdlivě. „Linečanům,“ řekl Adolfovi, „ta opera připadá jako skvostná stavba, ale kdybys strávil trochu času ve Vídni a poznal, tak jako já, pravé operní divadlo, nepřipadala by ti zdejší představení tak působivá. Samozřejmě, když člověk pochází z Hafeldu nebo z Lambachu nebo i z Leondingu, bude si asi myslet, že poslouchá velkou operu. A Linec vskutku získal právo nazývat se městem a být na své operní divadlo pyšný. Dnešní večer se nicméně v žádném ohledu nebude rovnat vídeňskému. Adolfe, pokud dosáhneš úspěšné kariéry, pak možná jednou budeš žít ve Vídni. Až tehdy si doopravdy vychutnáš vrcholný požitek z hudby.“
Alois byl se svým proslovem spokojený. Dospěl v životě k bodu, kdy měl pocit, že i když mnoho jiného slábne, schopnost se vyjádřit pomocí elegantně kritických poznámek pravého Bürgerabendera se rozhodně zlepšuje.
Takže Adolf šel na svého prvního Wagnera do druhořadé opery. A navzdory otcovým glosám byl několikrát uchvácen. I když se při vstupu velké labutě, která táhla Lohengrinův člun k záchraně Elsy, poškleboval (neboť slyšel, jak dvěma mužům usazeným uvnitř labutě vržou boty), Elsina árie na uvítanou Lohengrinovi ho strhla. „Vidím v blyštivé nádheře rytíře spanilé tváře… Nebe ho poslalo, zachránce. Vojáka bez svatozáře.“
Adolfovi vyhrkly slzy. Zítra se vmísí mezi studenty, kteří mluví o právě navštívených operních představeních. Během přestávky tudíž poslouchal komentáře nejimpozantněji vyhlížejících operních fanoušků. Jak je od Wagnera distingované,“ řekl jeden takový muž druhému, „že používá smyčce a dřeva a nedá se nachytat na harfu. Wagner ví, co to jsou nebeské zvuky. Jako by byl první, kdo je objevil. Housle, hoboj, fagot, to ano, ale harfa ať táhne.“
Ano, pomyslel si Adolf, tohle zopakuje zítra v škole.
I Alois upadl do meditace. Když uvažoval nad schopnostmi vyšších tříd, dospěl k závěru, že mají pro své štěstí dobré základy. Vědí, jak pro své syny získat vhodná místa v armádě, v církvi nebo právnictví, čímž mohou být neustále pyšné na rodinné úspěchy. Ale proč usuzovat, že on sám není stejně dobrý jako oni? Ano, začal hodně dole, ale teď přece žije podle jejich hledisek. Vědí, že nejstarší syn, nadaný, či nenadaný, musí přesto naplnit osud rodiny. Což platí nejen v případě armády a církve, ale může to zahrnovat i státní úředníky. Z některých byrokratů se koneckonců skutečně stali ministři. Jeho případ to sice nebyl, ne když člověk musí začínat u samé paty žebříku, ale přesto měl pocit, že na jednu jistotu má právo. Kdyby měl výhodu vznešeného původu, byl by z něho skvělý ministr. Pokud se z Adolfa někdy stane úctyhodný muž, i on bude mít možnost překonat úspěchy svého otce. Když teď Alois poslouchal hudbu, tak přesně odpovídající jeho povznesené náladě, tak klenutou, tak náročnou a smělou, dovolil si ve tmě uronit několik šťastných slz nad dobře prožitým životem a ty city se tak dokonale mísily s konečnými tóny Lohengrina, že měl dlaně rudé od potlesku, kterým odměňoval soubor onoho druhořadého operního divadla.
Adolf však nadšením nepřekypoval. Vzhledem k síle posledních akordů se brzy propadl z radostné, skvostné nálady do své staré známé deprese.
Řekl bych, že to je jeden z našich základních problémů. Máme víc než dost klientů, kteří se dokážou vznést do výšin opojení z tajných snů, ale pak se z reálného stavu propadnou do ošklivosti. Takže je musíme uklidňovat. Právě když stoupal s Wagnerem do empyrea, začínala se mu hroutit sebedůvěra. Wagner byl génius. K tomuto názoru dospěl Adolf okamžitě. Promlouvala k němu každá nota. Ale mohl to říct i o sobě? Nebo přece jenom žádný génius není? Ne vedle Wagnera.
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Když se Alois s Adolfem vraceli poslední tramvají do Leondingu, nebyl otec o nic šťastnější než jeho syn. Daroval Adolfovi Lohen-grina a teď musí najít způsob, jak mu předložit účet. Nebude se kluk vzpouzet, když ho s sebou vezme na návštěvu celnice? Už dlouho uvažoval nad každým rozumnějším povoláním, které by mohl Adolf vykonávat, a dospěl k závěru, že nejlepší volbou zůstává celní služba. Bude to přinejmenším srovnatelné s nástupem do vážené profese v dobré rodině.
Kdykoli však konverzace zamířila tímto směrem, Adolf se rozhovořil o tom, že bude umělcem. Alois poté navrhl: „Můžeš dělat oboje. Určitě můžeš dělat oboje. Nedělal jsem snad sám v životě víc než jednu věc?“
No, chlapec s odevzdanou zasmušilostí přikývl, jako by byl povinen skládat opakovaným otcovým replikám hold. Alois se časem přestal o celní službě zmiňovat. Z hubeného výsledku ho přepadla melancholie.
Ale mírné zlepšení Adolfova prospěchu Aloisovi připomnělo, že otec musí u dospívajícího syna bezpodmínečně zachytit každý náznak změny k lepšímu. Aby tudíž chlapci poskytl hodnotný život, je nutné vynaložit další úsilí. Přiměje ho, aby s ním společně navštívil celnici.
Stanovený večer tudíž Alois přednesl u rodinného stolu jeden ze svých monologů, přičemž měl pocit, že duch Bürgerabendů mu nyní umožňuje projevovat víc řečnického talentu než dřív. „V našem klubu je jeden chlapík, který pořád říká, a musím přiznat, že je to zajímavý názor, že rozdíly mezi bohatými a chudými se zmenšují.“
„Opravdu?“ ozvala se Klara, která se chtěla zapojit do hovoru.
Jistěže. Důkladně jsme to prodebatovali. Způsobila to naše železniční síť. Můžeš být bohatý nebo můžeš být chudý – je to úplně jedno! Cestuješ stejně vysokou rychlostí. Něco vám povím, a vy, děti, teď pozorně poslouchejte, ty, Angelo, a ty, Adolfe. Vzpomeňte si na tuhle předpověď: Města se budou rozrůstat a peníze budou všude. Slyšel jsem na Bürgerabendech mluvit o lidech, venkovanech tak chudých – použiju výraz, kterému už ve svém věku budete rozumět. Jsou lidi tak chudí“ – další musel zašeptat – „že se dole utírají rukama.“
Jé, tatí!“ zaječela Angela.
Alois nemohl odolat. „A pak si prsty otřou o zem.“ Na což mohla Angela pouze znovu zaječet: Jéje, tatí! Jéje, tatí!“ ale smála se, jak umí být nechutný, a jak ji přesto dobře zná. Byla to pravda. Věděl, jak ji rozesmát.
Jenže,“ řekl Alois, „takhle to bývalo. Dneska už jsou někteří z těchto dřív zbídačených lidí tak chytří, že vědí, co přijde. Dokonce jsem slyšel o sedlácích, kteří jsou tak mazaní, že svou půdu prodávají těm, co na těch místech mají v úmyslu stavět fabriky, hned jak tam povedou silnice. A silnice tam povedou. Ano,“ pokračoval, „všechno se žene vpřed jako o závod, a dokonce i venkov se toho závodu účastní. Ale ty, Adolfe, se svou inteligencí, víš, došel jsem k závěru, že jsi potenciálně velice inteligentní mladý muž a ještě se budeš vzdělávat. Proto bych tě rád varoval. Tyto pohyby ve společnosti změní povahu práce, kterou děláme. Přichází čas vzdělání a všechno ovládne. I hlupáci budou umět číst a psát. Samozřejmě že je taky důležité, aby nebyl každý tak vzdělaný, že bychom už nechápali rozdíl, co to znamená, když se někomu řekne Herr Doktor. Adolfe, když budeš pilně studovat na téhle škole, je to jenom reálka, ne gymnázium, ale i tak můžeš pokračovat a stát se inženýrem, kéž ano, a potom ti budou říkat, ano, to bude významný den pro tebe i pro nás všechny, neboť pak i tobě budou říkat Herr Doktor. To ti povím, líbilo by se mi, kdy mě lidi takhle oslovovali, čímž bych se u veřejnosti těšil ještě větší úctě, než se těším teď.“ Zvedl ruku. „I když si rozhodně nestěžuju. Ani trochu. Ale kdybych byl Herr Doktor, mámě by se říkalo Frau Doktor, přestože nikdy ani nezahlédla vstupní bránu na univerzitu.“ Načež se Alois zasmál a Klara zčervenala. „Ano,“ řekl Alois, „je možné, že se tvůj zájem obrátí k obchodu. Za mých časů to pro někoho s mým původem bylo nemožné. Ale dnes je jiná doba, než když jsem já byl mladý. Třeba teď prokážeš talent k obchodu nebo k technice. Ale přesto si tě vlastně nedokážu představit jako inženýra nebo obchodníka, protože takový úspěch má jeden nedostatek – nezbývá ti žádný čas pro sebe. Obchodník nemá nikdy klid. Práci si nosí s sebou domů. Inženýr taky. Co když se jeho most zřítí?“ Alois se odmlčel, zhluboka se nadechl a podotkl: „Kdyby ses někdy rozhodl pracovat u celnictva, večery a neděle budeš mít vždycky pro sebe, budeš si s nimi dělat, co se ti zlíbí. Můžeš třeba pracovat na svých obrazech.“
Navzdory všemu se Aloisova slova neminula účinkem. Adolfovi působily podobné řeči nervózní pocit v žaludku. Protože si už nebyl jistý, jestli je otec naprostý trouba, nebo by mu měl popřát sluchu. Pokud by platilo to druhé, pak měl před sebou několik nepříjemných rozhodnutí a život a práci mezi děsnými lidmi. Co když není předurčen k tomu, aby byl velkým malířem nebo velkým architektem? Co když není žádný Wagner? Jedna věc skutečně ve prospěch celní služby hovořila a otec ji neopomněl zdůraznit – pracovní život by se neprohnal se soukromým.
Takže šli na celnici. Navzdory veškerému Aloisovu řečnění neměla návštěva úspěch. Nejhorší bylo, když vstoupili do hlavní účtárny, kde pracovaly kancelářské myši. Pod plynovými lampami seděla pospolu typická kolekce úředníků středního věku, stínítka na čele. Z jejich těl stoupal sklíčený pach. Přirozeně že otci takové ovzduší nevadilo. Když byl mladý, vyráběl boty a během zkoušek musel čichat smrad z důstojnických nohou. Ne, on, Adolf, nestráví život v mauzoleu plném starého pachu starých páprdů namačkaných na sebe jako opice v kójích.
Po návštěvě učinil Alois další pokus. „Z tolika mých kolegů,“ řekl, Jsou teď dobří přátelé. Kdybych chtěl, mohl bych navštěvovat fajn lidi po celém Horním Rakousku, ty, co jsou pořád ještě v Braunau nebo v Pasově, ano.“ Adolfovi vrtalo hlavou, kam se asi všichni poděli. Zřídka některý z nich přišel na návštěvu, dokonce ani Karel Veselý, často zmiňovaný jako otcův nejlepší kamarád. Ale Alois pokračoval: „Má to tolik výhod, ano. Penze, čas, který máš pro sebe. Povídám ti, pojištění a slušná penze člověku umožní, aby se v důchodu vyhnul všemu trápení. Nemusí si pak dělat starosti, že nemá dost prostředků. Nic, na to tě upozorňuju, Adolfe, nezpůsobuje tolik neshod v rodině jako nedostatek peněz. Proto v naší rodině nemáme žádné ošklivé hádky. Nejsou vůbec třeba.“
Jelikož řečnil u večeře, Angela si nemohla pomoct. Pomyslela na náhlý odchod Aloise mladšího. Žádné ošklivé hádky! Jak může otec takhle mluvit? Když mu procházela za zády, vyplázla jazyk. Klara to viděla, ale nic neřekla. Bude dostatečně zlé, až si Alois nakonec uvědomí, že jeho skvělá řeč byla k ničemu. A měla pravdu. Jak plynuly měsíce, Alois se myšlenky na celní službu vzdal. Syn se jeho dobrou radou řídit nebude. Ale i tak mu to často zkazilo celý den.
Nálada se mu však zvedla, když se dověděl o jisté výhodné koupi: drobný obchodník s uhlím nedaleko od nich potřeboval prodat jednu fůru, aby mohl zaplatit nějaké dluhy. Jelikož zákazníků bylo v létě žalostně málo, Alois získal uhlí za babku.
Rozhodl se však nedbat na Klařinu radu. Řekla mu, aby si najal pomocníka, který by mu pomohl odnosit všechno to uhlí do sklepa. Rovněž nedbal na její druhý návrh, aby si vzal k ruce Adolfa. Nechtěl pracovat společně s chlapcem – určitě by se pohádali.
Ale Klařiny návrhy přesto měly jistou váhu. Když se mu podařilo koupit uhlí za poloviční cenu, zkoušel s prodejcem smlouvat dál. „Očekávám,“ řekl mu, „že mi to odnosíte dolů do sklepa,“ na což uhlíř odpověděl: „No jo, vy boháči. Vždycky se hledíte přičinit, abysme zůstali chudí. Ne, pane. Neodnosím vám uhlí do sklepa. Ne za tak směšně nízkou cenu.“ Tak se Alois rozhodl, že to udělá sám. „Nejsem možná tak bohatý, jak si myslíte,“ řekl tomu muži, „ale určitě jsem silnější, než vypadám.“
Odtahal tudíž do sklepa padesát metráků uhlí. Zabralo mu to dvě hodiny nahoře na slunci a dole ve sklepě plném prachu. Když byl s prací hotov, začal krvácet a skácel se na zem.
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Celé týdny následující po Aloisově zotavení slyšel Adolf v matčině hlasu údiv nad tím, kolik krve vyteklo Aloisovi z úst, a přestože si to úplně nepřiznal, litoval, že u toho nebyl.
Co se toho týče, na Maestrovo doporučení jsem Adolfa pod-píchl, aby se nad tou záležitostí zamyslel, a brzy ho osvítil jistý myšlenkový koncept. Krev má kouzelnou moc. Lidé ji mohou sdílet mezi sebou. Když se podíval na nejsilnéjší a nejpohlednější chlapce ze třídy, pocítil tetelení v těch místech, která si jeho genitálie obvykle rezervovaly pro chvíle v lese. Když se mu do penisu nahrnula krev, byla to krev, kterou měl společnou se spolužáky.
Já jsem k tomu samozřejmě žádné stanovisko nezaujímal. Bez problémů jsem pracoval s rakouskými klienty, kteří jako Adolf věřili v německou krev, ale normálně jsem fungoval i s ortodoxními židovskými klienty, kteří věřili v nadřazenost své krve. Rovněž jsem dokázal spolupracovat, a to skutečně skvěle, s židovskými socialisty nebo s německými socialisty, ačkoli to vyžadovalo, abych byl srozuměn se způsobem uvažování, který klade důraz na ovzduší a ducha – všechny ty neviditelné proudy a plyny, kde se dá nalézt osvícenost a bezpečnost nekrvavých světových názorů. A samozřejmě jsem taktéž pracoval s klienty, kteří byli komunisté a nenazývali by se „rudými“, kdyby svým způsobem nevěřili v krev. Vždycky jsme uměli zdokonalit víru, kterou naši klienti vyznávali. Jakmile jsme se zabydlili v jejich předsudcích, mohli jsme přistoupit k úpravám jejich jistot. Často jsme zostřovali nenávist, kterou takoví klienti cítili vůči všemu, čím se od nich ostatní lidé lišili.
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Když se Alois zotavil z krvácení, už Adolfa nebil. Někdy, když měl dojem, že si je chlapec příliš jistý sám sebou, pohrozil mu výpraskem, ale výstraha postrádala veškeré dramatické napětí.
Na Bürgerabendu den před Silvestrem roku 1903 si členové dovolili maličko víc pít a Alois cítil, jak je nálada neklidná. Před několika týdny byl do kostela sv Martina pozván kapucínský mnich jménem Juříček, který měl kázání v češtině; tímto způsobem se měly vybrat peníze na plánovanou českou školu. Někteří členové začali na Bürgerabendech lamentovat, že nebude trvat dlouho a Linec postihne česká invaze.
Aloise to znepokojilo. Jestliže Češi povstanou, bude to znamenat konec rakousko-uherské říše. A přesto,“ jak též zamumlal, „můj nejlepší přítel je Čech.“
Téměř jim převyprávěl rozhovor s Karlem Veselým, který tudy projížděl na obchodní cestě z Prahy do Salcburku. „My Češi,“ namítal Veselý, „jsme císaři věrnější než vy, rakouští Němci, kteří byste říši zničili v okamžiku, kdy byste se mohli sloučit s Prusy.“
Jeho krátká návštěva zanechala Aloise ve stavu zmatku. Na Bürgerabendech teď vyjadřoval rozporuplná stanoviska. Jako kdyby mu ztráta krve navíc rozvázala jazyk. Při polemikách střídavě stranil oběma skupinám. Nakonec se do něho pustil jeden z nejstarších pánů v klubu.
Tento dokonalý gentleman se však bohužel rovněž ukázal maličko nevyrovnaným.,, Herr Alois,“ řekl, „jste tak absolutně proti našemu chudáčkovi zdejšímu faráři, který chce pozvat chudé české dělníky, aby – když mají hlad – přišli do bezplatných vývařoven. Čímž působíte proněmecky. ‚Zbavte se těch všivých Čechů,‘ říkáte podle všeho. Ale přesto vám nerozumím. Váš nejlepší přítel, tvrdíte nám, je Čech. Nerad to říkám, ale musím vaše zmatené názory připsat chorobě, která nám v současné době hrozí všem. Je to předčasné stáří. Nejste starý muž, ne tak starý jako já, ale, můj vážený kolego Bürgerabendere, musím vás varovat, že zmatky, pokud se promptně nevyjasní, mohou pohltit i dobré úmysly.“ A znenadání se posadil, jako by se chtěl omluvit, že zašel příliš daleko.
Naneštěstí pro Aloise se stařec nemýlil. Od krvácení do plic přestal jasně uvažovat, na což býval tak pyšný. Zdálo se, jako by mu myšlenky přicházely na mysl jen proto, aby popřely jeho předešlý postřeh. Přiznal to i Veselému při jeho poslední návštěvě, načež si povzdechl a řekl: „Rád s vámi mluvím. Podle mého mínění jste hluboký jako moře.“
„Aloisi, řekněte mi pravdu. Viděl jste někdy velkou vodní plochu?“ zeptal se Veselý.
„Viděl jsem nádherná jezera, spoustu. To stačí.“ Odmlčel se. „Mám pocit, jako bych žil v poušti.“
Několik dní po tirádě starého člena neustále Aloisovi probíhalo hlavou, jak někteří účastníci Bürgerabendů souhlasně pokyvovali. A Alois znovu a znovu slyšel starcův hlas: „Tvrdíte, že dáváme příliš mnoho Čechům, ale pak vás slyším, jak nám říkáte, že být proti Židům a Maďarům se neslučuje s dobrou kulturou. Kde je těžiště vašich myšlenek?“
Alois v sobě v průběhu té kritiky nedokázal sebrat ani tolik energie, aby vstal a opustil místnost. Pak v sobě sílu našel. Nestávalo se často, aby členové odcházeli z Bürgerabendů tak náhle, ale tentokrát to bylo zcela nezbytné. Cítil se ksakru tak slabě!
Zuřil. Bylo mu naprosto jasné, že ho na Bürgerabendech pouze tolerovali. Smáli se mezi sebou poznámkám, které pronášel? Bylo to tak? Byl jejich domácí šašek?
Strašlivě ho z toho rozbolela hlava. O čtyři dny později 3. ledna před polednem zemřel.
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Dopoledne 3. ledna 1903 se Alois necítil moc dobře, a tak se na své každodenní procházce Leondingem rozhodl, že se zastaví v Gasthausu Steifer na sklenku vína. Aby se rozveselil, povolal si na pomoc starou vzpomínku.
Jednou při celní prohlídce narazil na krabici doutníků, jejíž pečeť někdo opatrně odstranil a pak znovu nalepil. Poznal to podle tenkého okolku lepidla na okraji. Pročež krabici otevřel a pod doutníky objevil ukrytý diamant. Měl dokonce tisíc chutí strčit si jej do kapsy. Pašerák – velice dobře oblečený turista – aby se vyhnul žalobě, byl ochoten přistoupit na jakoukoli dohodu. Alois se však bál léčky. Mimoto byl hrdý na svou poctivost. Nikdy si v takových fíglech neliboval. I když tentokrát cítil pokušení – drahokam vypadal opravdu cenně – přesto jej odevzdal nadřízeným. Rozhodně mu to pomohlo k urychlenému služebnímu postupu.
Často té vzpomínky využíval, aby si pozvedl náladu, ale tentokrát v Gasthausu Steifer nedosáhl příjemného pocitu, který po prvním doušku vína očekával. Místo toho ke zděšení hrstky nedělních dopoledních pijáků dostal kolaps. Jeho poslední myšlenka byla v latině: Acta est fabula. Řekl ji nahlas a ztratil vědomí, hrdý, že si pamatuje Caesarova poslední slova: „Hra skončila!“
Hostinský s pomocníkem ho odnesli do prázdné vedlejší místnosti. Číšník chtěl běžet pro kněze, ale majitel hospody řekl: „Nemyslím, že by si ho Herr Alois přál!“
„Pane,“ zeptal se číšník, „může někdo takovéhle věci vědět určitě?“
Hostinský zavrtěl hlavou. „Tak dobře, sežeňte ho.“ Ale vyvinulo se to tak, že než se dostavil kněz, jejich host zemřel, zemřel na krvácení do pohrudnice, což brzy poté konstatoval lékař.
O několik minut později přiběhla s dětmi Klara, a Angela se rozvzlykala. Byla první, kdo uviděl otcovo mrtvé tělo. Leželo na stole a vypadalo jako z vosku. Adolf se rozbrečel. Byl bez sebe hrůzou. Snil o otcově smrti tak dlouho, že když se k nim domů přiřítil číšník, Adolf tomu nemohl uvěřit. Byl si jistý, že otec smrt pouze předstírá. Chce tak v rodině probudit trochu soucitu. Ještě ve chvíli, kdy spěchali ulicemi do Gasthausu, zůstával o tom Adolf neoblomně přesvědčený. Přemohl ho až pohled na mrtvolu. Plakal hlasitě a neustával. Naléhavě teď potřeboval utajit každý zbytek touhy po otcově skonu. Myslel si, že čím víc bude plakat, tím snadněji Bůh uvěří, že ztráty skutečně želí. (Jistota, že Bůh o něho projevuje zájem, byla teď základním kamenem jeho marnivosti – jeden z mých nejdůležitějších příspěvků).
Pátého ledna, v den pohřbu, plakal v kostele. Tentokrát se však již namáhavě snažil vymáčknout ze sebe slzy alespoň v takové míře, aby udělal dojem na lidi, kteří by ho mohli okukovat. Já jsem ho zase musel přesvědčit, že Bůh se na něho nehněvá. Proto jsem se vydával za strážného anděla. I když příležitostně dokážeme zmírnit strach z Hospodina tím, že zesílíme klientův pocit, že ho nebeská Mocnost miluje, je to ošemetný úkol, neboť čím jsme v tom úspěšnější, tím větší je riziko, že klient zareaguje nepřiměřeně zbožně a přiláká pozornost Pendreků. A ti k nám budou zvlášť nevraživí, protože jsme si troufli je napodobit.
Když jsem jednou hrál strážného anděla pro jiného klienta, jeden Pendrek mě srazil z kamenných schodů. Je to možná těžké pochopit, ale i duchové mohou zakusit bolestivý pád. Jelikož jsem tehdy nebyl zhmotnělý, nemohl jsem si pohmoždit tělo, ale jaká to byla rána mé vnitřní tělesnosti! Když přijde ocel a kámen do styku s Duchem, jsou to tvrdé materiály. Právě proto se z kamene a oceli stavějí věznice.
Ať však neodbočuji od pohřbu. Musel jsem Adolfa připravit na to, aby byl schopen vyjádřit celou škálu přesných napodobenin žalu. Rozhodně jsme před sebou měli úkol zcela jiný a náročnější než první slzy, když spatřil mrtvého otce. Aby ze sebe nyní vydal několik vzlyků, musel vydolovat z paměti zbytky vzpomínek na těch několik příjemných rozhovorů, které s Aloisem měl. Což usnadňoval fakt, že obdivoval (i když proti své vůli) způsob, jakým otec uměl mluvit. Avšak ani to nemuselo stačit, aby naplnil vyschlou studnu tolik vyčerpaného smutku. Nakonec se rozhodl, že bude myslet na den, kdy šli poprvé k Der Altemu. Dokázal sice při té vzpomínce přivolat slzy, ale ty ronil za smrt Der Alteho.
Takže pláč, vystavený pohledům všech v kostele, se musel vyrovnávat s neustálými překážkami. Pokaždé, když si vzpomněl na Aloisovo mrtvé tělo v Gasthausu Steifer, jeho vzlykot jako mávnutím proutku ustal a upřímně se rozbrečel jen tehdy, když pomyslel na Der Alteho – jak umřel sám samotinký a celé týdny trvalo, než ho někdo našel. Často se kvůli těm komplikacím málem rozškytal.
Klara seděla při této příležitosti blízko Adolfa, ale její mateřská hypersenzitivita, která se téměř rovnala telepatii, ji brzy přivedla k myšlenkám na včely. Vzpomněla si, jak v Hafeldu za večerů, kdy byl Alois ve fischlhamské krčmě, mluvila s langstrothy. Teď si lámala hlavu, jestli by neměla na prázdný úl, který dosud zůstával vzadu za leondingským domem, položit věnec. Aloisův poslední malý roj jim vynesl jen málo medu, ale tehdy v Hafeldu, poslušná starých zvyků ze Spitalu a Stronesu, s úly okázale hovořila a popisovala jim, co se děje v rodině. V dětství se dověděla, že nemluvit s vlastními včelami znamená smůlu. Očekávají takovou pozornost. A pokud někdy uvidíte tak neblahé znamení jako roj usazený na uschlé rostlině, proboha, někdo z rodiny zemře.
Když Alois založil nový úl v Leondingu, pověděla mu o tom zvyku a zeptala se, jestli by byl rád, kdyby s nimi mluvila. Rozesmál se. „Kdyby to byl opravdový včelín, takový, jako měl Der Alte, chápal bych, že to má význam. Když se jedná o velkou investici,“ pravil Alois, „nikdo ji nechce žádným způsobem ohrozit. Takže pár pověr samozřejmě nemůže ničemu uškodit a kdo může tvrdit, že nepomůžou? Ale když na tom trváš, pořádně si s těmi včelami poklábos a řekni jim o nás úplně všechno. Postarají se, aby se ty klípky dostaly do novin,“ a srdečně se vlastnímu vtipu rozesmál, tolik, až zalitovala, že něco řekla.
Vzpomněla si teď, jak před pouhými šesti měsíci Alois drsně klel, když mu roj uletěl. Což byl konec leondingského podniku. Zlý sen, který měl před šesti lety v Hafeldu, že ho včely opustí, se vyplnil až v létě 1902.
Teď na pohřbu o půl roku později byla přesvědčená, že útěk včel přispěl k tomu, že ho postihlo krvácení do plic. Věděla to. Bál se vyšplhat na strom, na němž se vyrojily. Dobře věděl, na kterém stromě se usadily, ale předstíral, že o tom nemá tušení. Ano, věděla to. Cítil totiž, že už není dost zdatný, aby vyšplhal na strom. A aby to odčinil, odnosil sám uhlí do sklepa. Taková pošetilost! Zklamání z Adolfa, hluboký zármutek nad Paulou – ne, nesmí se tím trápit, alespoň chvíli ne. Neopovažuj se myslet na Edmunda! Potlačila slzy bezedného žalu. Na pohřbu musí člověk plakat způsobně a jí se chtělo křičet.
Farářova smuteční řeč docela ušla. Raději mu neřekla, jak byl manžel bezbožný, i když věděla, že se o tom musel něco doslechnout. Přesto teď kněz důstojně vylíčil Aloisovu službu mocnářství. I to, řekl kněz, mohl být úradek boží.
Později po pohřbu, když lidé přicházeli na návštěvu do Zahradního domu, se Klara snažila přesvědčit sama sebe, že Adolf truchlí upřímně. Znovu a znovu se utvrzovala v přesvědčení, že Adolf otce miloval. To jenom že oba měli příliš velkou hrdost a taková hrdost se vždycky proměňuje v nevraživost. Byli to muži. Zlost pro ně byla přirozená. Ale pod tím vším se ukrývala láska. Taková láska se nevyjadřuje snadno. V budoucích letech se však do Adolfovy duše určitě vkradou stopy žalu, žalu lehounkého jako mlžný opar. O tom byla přesvědčená.
I když se pohřeb konal za ledového dne a cesty byly kluzké jako sklo, stromy byly holé a obloha temná, prakticky všichni, koho v Leondingu znali, se dostavili a kolegové z lineckého celního úřadu rovněž. Karel Veselý přijel až z Prahy. Chvíli mluvil s Klarou, přičemž řekl: „Často jsme se navzájem nemilosrdně popichovali, Frau Hitlerová, a co jsme se nasmáli! Alois, jak víte, miloval pivo a já dávám přednost vínu. Jste jenom Rakušan, říkal jsem mu, takže pijete pivo jako Němec, ale my Češi jsme natolik kulturní, že umíme vychutnat víno. Samozřejmě jsme žertovali. ‚No ovšem! Vy Češi,‘ řekl mi potom, jste k hroznům tak bezcitní. Dupete po nich svýma špinavýma nohama, a když ty chudinky z toho špatného zacházení celé zkysnou, přidáte do nich cukr a děláte ze sebe fajnšmekry. Srkáte tu svoji šťávu s cukrem a snažíte se nešklebit. Pivo je aspoň z obilí. Jeho city nejsou tak zranitelné.‘“ Smál se, když jí to vyprávěl. „Váš manžel uměl mluvit. Strávili jsme spolu báječné chvíle.“
Mayrhofer se zmínil o tom hrozném dni, kdy byl nucen Aloisovi říct, že jeho nejstarší syn je ve vězení. „Milá Frau Hitlerová,“ dodal, „v noci se budím a nejradši bych se neviděl, že jsem byl poslem takových zpráv“
Oznámení otiskl i Linzer Tages Post.
 
S nejhlubším zármutkem oznamujeme jménem svým i jménem všech příbuzných, že nás náhle opustil náš drahý a nezapomenutelný manžel, otec, švagr a strýc Alois Hitler, vrchní oficiál c. k. finanční stráže ve výslužbě. Zesnul v Pánu v sobotu 3. ledna 1903 v deset hodin dopoledne ve věku 65 let. 
 
Aloisův náhrobek nesl jeho fotografii chráněnou zaskleným rámem a pod ní byl následující nápis:
 
ZDE SPOČÍVÁ V PÁNU ALOIS HITLER,
VRCHNÍ CELNÍ INSPEKTOR A OTEC RODINY.
ZEMŘEL 3. LEDNA 1903 VE VĚKU 65 LET.
 
Adolf dospěl k závěru, že jeho matka je zločinný pokrytec. Ctí manželovu památku, no ovšemže! „Spočívá v Pánu“ – to teda jo! Všechno, co z jeho otce zbylo, byla fotka spočívající v rámu umístěná na hřbitovním pomníčku, sklo v rámu, které mělo fotografii chránit před nepřízní povětří; Aloisovy nakrátko ostříhané vlasy, vystouplá malá očka, korálkovitá jako oči ptáka, a jeho franzjosefské licousy.
Ano, tohle je člověk, který sloužil svému císaři, ale jak může někdo tvrdit, že spočívá v Pánu?
Klaru však nadchla noticka, kterou pohřbu věnoval Linzer Ta-ges Post: 
 
Pohřbili jsme dobrého člověka – co víc můžeme říct o Aloisi Hitlerovi, vrchním výběrčím c. k. finanční stráže v. v., jehož jsme dnes doprovodili na místo posledního odpočinku. 
 
Byla na tu noticku tak pyšná. Nebylo to placené oznámení. Noviny ji uveřejnily samy od sebe, noviny s nejvyšším nákladem v Horním Rakousku. Četla ten odstavec znovu a znovu. Ta slova v ní vyvolávala nazpět každičký okamžik pohřbu. Znovu viděla Adolfa, jak pláče, a cítila velké uspokojení. Řekla si: „Tak přece jen nakonec otce miloval,“ a musela neustále pokyvovat hlavou, aby si tu myšlenku uchovala.



2
 
Klara dostávala každoročně od státu penzi, která dosahovala poloviny Aloisova ročního platu. Kromě toho další peněžní prostředky budou vyplaceny dětem, jakmile překročí osmnáct let. Celková suma bude stačit, aby zůstaly dobře zajištěné.
I Adolf musel připustit, že otcovy řeči o zabezpečení rodiny měly jakousi hlavu a patu. Rozhodně by se mu nelíbilo, kdyby teď musel chodit do práce.
Měl i jiné kompenzace. V Realschule, v druhém pololetí třetího ročníku, si všiml, že se k němu mnoho studentů chová přátelštěji. Způsobila to otcova smrt? Bez otcova hněvu se rovněž ve škole cítil klidnější a brzy začal učitelům častěji odmlouvat, zejména jednomu nešťastnému kantorovi ve středních letech, který několik hodin týdně vyučoval náboženskou výchovu.
Adolf usoudil, že dotyčný kantor je patrně chudý příbuzný někoho, kdo měl na reálce takový vliv, že mu to místo zařídil. Herr Schwamm byl smutný a páchl, takže co jiného mohl učit než náboženství?
Jedno dopoledne o přestávce Adolf zaslechl jistého studenta, jak ostatním vypráví o středověkém duchovním sv. Odonovi, který byl opatem v Cluny. „Můj brácha se učí latinsky,“ řekl chlapec, „a dal mi první lekci: Inter faeces et urinam nascimur.“ Když to přeložil, Adolfa to šokovalo, pak uchvátilo. Jak nevybíravý jazyk! Velice účinný! Byl tak vzrušený, že si po vyučování troufl navštívit linecké anatomické muzeum. Podařilo se mu dostat dovnitř, protože tvrdil, že je starší, než byl, a tak si mohl prohlédnout penis a vaginu, oboje vymodelované z vosku, a rovněž několik nahých mužů a žen, také voskových. V hlavě mu tepala ta latinská slova. Rodit se mezi chcanky a hovnem! Přesně tak si to vždycky představoval. Pohlavní styk je nečistý.
Na druhé straně si díky popisu oné návštěvy získal větší popularitu u několika spolužáků, kteří ho znovu a znovu žádali o podrobnosti. Což mu dodalo odvahu k tomu, aby potrápil učitele, takže si dal záležet a zřetelně tu větu opata z Cluny vyslovil. Herr Schwamm dělal, že jí nerozumí. To už se několik chlapců pochechtávalo.
„Latinsky musíte mluvit pořádně,“ prohlásil Herr Schwamm. „Způsob, jakým jste se ta slova snažil deklamovat, postrádá veškerou úroveň.“
Adolf odpověděl: „Pak to tedy musím říct německy.“ Svraštil čelo, polkl, podařilo se mu vyslovit:,, Zwischen Kot und Urin sind wir geboren.“ 
Herr Schwamm si musel utřít oči. Měl je plné slz. Ještě nikdy jsem neslyšel takové svinstvo,“ podařilo se mu říct, ale potom vyběhl ze třídy. Adolf si vychutnával třicet vteřin dokonalého štěstí. Chlapci, kteří si ho celý rok nevšímali, ho teď plácali po zádech. „Seš fakt borec,“ říkali mu.
Poprvé v životě se mu od třídy dostalo potlesku ve stoje. Jeden po druhém se zvedali na nohy. Ale pak přišli dva studenti pověření dozorem na chodbách, aby Adolfa odvedli k řediteli Herr doktoru Triebovi.
„Kdyby se tak rychle neblížil konec roku a kdyby se naše škola tak usilovně nesnažila zlepšit vaše důsledně špatné známky, bez okolků bych vás vyloučil,“ řekl Herr doktor Trieb. „Za těchto okolností však raději budu předpokládat, že za vaším ohavným chováním vězí smrt vašeho hořce oplakávaného pana otce. Jestliže se to chování nebude nijakým způsobem opakovat, souhlasím s vaší přítomností ve škole i v příštím pololetí. Herr Schwammovi se samozřejmě omluvíte.“
Což bylo prazvláštní setkání. Herr Schwamm dal Adolfovi nezapomenutelnou lekci. Že totiž i největší slaboch může projevit sílu.
Herr Schwamm měl na sobě svůj nejlepší oblek a mluvil k věci. Nepokoušel se dívat Adolfovi do očí, ale přesto se mu podařilo říct tónem přísnějším, než v sobě dokázal najit ve třídě: „Nebudeme hovořit o důvodu, proč jste tady. Namísto toho budu důtklivě požadovat, abyste přečetl nahlas následující modlitbu.“ Načež Adolfovi podal text. Slova byla napsána hůlkovým písmem na listu kvalitního lněného papíru.
 
PŘESLAVNÁ VELEBNOSTI, POKORNĚ TĚ PROSÍME, ABYS NÁS OSVOBODIL OD TYRANIE DUCHŮ PEKELNÝCH, Z JEJICH TENAT, LŽÍ A NESPOUTANÉ HŘÍŠNOSTI – ACH, KNÍŽE NEBESKÝCH ZÁSTUPŮ, UVRHNI DO PEKEL SATANA A VŠECHNY ZLÉ DUCHY, JEŽ BLOUDÍ SVĚTEM USILUJÍCE O ZKÁZU DUŠÍ. AMEN.
 
„Víte, komu je ta modlitba určena?“ zeptal se Herr Schwamm.
„Není, prosím, určena svatému archandělu Michaelovi?“
Samozřejmě! Byla to jediná modlitba, kterou Adolf dobře znal. V lambašském klášteře ji po mši přeříkával každé ráno. Navíc si dosud v duchu uchovával vlastní obraz, jak se kymácí na stoličce a přes ramena má přehozené Angeliny šaty. „Ano,“ opakoval, „je to modlitba ke svatému archandělu Michaelovi,“ a dokonce cítil ozvuk své první erekce. Schwamm byl luterán, a tak nemohl vědět, že ačkoli ta modlitba dřív na Adolfa mimořádně působila, teď už mu byla všední. Když ji nahlas četl, neměl skoro žádný strach. Hlas mu však působivě rezonoval.
Krátká řeč, kterou si Herr Schwamm připravil, ohledně plamenů a nástrah pekelných, se teď už zdála zbytečná. Cítil totiž před tím mladým zamračeným studentem hluboce skličující neschopnost, byl to prostě další případ skličujícího výsledku. Hrozně málo věcí dopadne tak, jak očekáváme.
Přednesl několik frází v tom smyslu, jak ho těší, že „jsem vás, mladý Hitlere, poznal i z té rozvážnější stránky,“ a umlkl, než začal koktat.
„Co nejponíženěji se za to, co jsem včera udělal, omlouvám, Herr Schwamme,“ zopakoval Adolf a nebyl ani v nejmenším ponížený.
Herr Schwamm cítil, že má opět blízko k slzám. Zachoval si rozvahu díky tomu, že Adolfa úsporným gestem propustil.
Jakmile byl Adolf za dveřmi, popadl ho záchvat vzteku. Tyhle pokrytce by měli přivléct násilím, aby si prohlédli voskovou vagínu v anatomickém muzeu.
Připravoval si řeč, kterou přednese spolužákům, až ho o přestávce obklopí a budou chtít vědět, co se stalo.
„No,“ řekl, „rozhodně jsem si před starým chudinkou Swam-mem zachoval tvář.“
Když vyšel ze školy, bylo pozdní březnové odpoledne, ale přesto zahájil s několika svými novými kamarády sněhovou válku, která skončila až za soumraku. Neustále vykřikoval sousloví: „Optimismus, zápal, krev a ocel,“ a nesmírně ho potěšilo, že tři studenti, kteří v té improvizované, ledové zkušební bitvě bojovali na jeho straně, je po něm opakovali. Pokud si pamatoval, neměl to sousloví z knížky, ale vzniklo v jeho ústech: „Optimismus, zápal, krev a ocel!“ (Opakoval slova, která jsem mu vnukl já? Nemohu si pamatovat všechny skvělé myšlenky, které jsem vdechl každému jednotlivému klientovi).
Skončeme tím, že když se Adolf dostal domů, skutečně si vzal výtisk Treitschkeho a zakrátko se začal učit nazpaměť následující slova:
 
Bůh dal všem Němcům zemi jako potenciální domov, což předpokládá, že nastane doba, kdy celý svět bude mít jednoho vůdce, jenž bude sloužit coby vyjádření, ztělesnění a jádro nanejvýš mystické moci, která spojí lid do neviditelného majestátu národa. 
 
V následujících měsících o té pasáži často přemýšlel. Může jí věřit? Je pravdivá? Němci jsou velice různí a někteří, usoudil, jsou stejně bezpáteřní jako Schwamm. Přesto tu dlouhou větu používal jako povzbuzovací pokřik na sebe samého, když prodělával útrapy některé z dalších bitev v lese. Neměl ponětí, co tím autor chtěl říct, ale přesto si ta slova neustále opakoval. Nic, co četl v průběhu dalších čtyřiceti let, na něho nezapůsobilo s takovou jistotou. My čerti víme už dlouho, že průměrný mozek, jakmile se naprosto oddá jediné mystické myšlence, může dosáhnout vnitřní sebedůvěry daleko za hranicemi svých normálních možností.
Koncem jara 1904 se jeho válečné hry staly ještě spletitějšími. Někdy připadalo v sobotu odpoledne na jednu stranu až padesát chlapců a Adolf se chtě nechtě seznámil s logistikou. Každá armáda ted musela řešit, co s raněnými a zajatci. Přestože byl Adolf ve škole vnímán (až donedávna) jako druhořadý, v lese teď byl zcela naopak generalissimem. Neustále vyhlašoval nová pravidla boje a pak je zase měnil. Jednu sobotu se rozhodl, že jakmile je maník zajat, je možné ho jedině vsadit do vězení nebo zabít.
Potom si uvědomil, že druhá možnost by mohla spoustu bitev ukončit příliš záhy. Kam jinam může mrtvý voják jít než zpátky domů? Takže nastaly vážné debaty o délce času vyžadovaného na uvěznění. Mělo by to být třicet minut, nebo hodina? A kdo to bude sledovat? Musí to být samostatný časoměřič, který nemá vztah ani k jedné straně. (Což skončilo tím, že vybrali jediného chlapce, který vlastnil kapesní hodinky). Pak Adolf dostal nápad. Zajatec může získat svobodu dříve, když se stane špionem. Nebo může všechny nabídky odmítnout a zůstat ve vězení, ale takto se rozhodl málokdo. Adolf věděl, že zajatí maníci se brzy začnou nudit.
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V červnu skončila škola. Předchozí léto strávené v Zahradním domě skončilo Aloisovým prvním krvácením. Nyní, v létě roku 1903, naložila rodina všechno, co by mohlo být potřeba, do dvou obrovských kufrů a Klara, Angela, Adolf a Paula odjeli do Spitalu, kde žila Klařina sestra Theresa. Tam strávili léto. Když byl Alois naživu, byl návrat do Spitalu vyloučen. Alois by návrat nestrpěl. Připomínal mu dobytčí koryto, v němž spávala jeho matka. Teď však měl sedlák Schmidt, Theresin manžel, už tak velký statek, že mohl ubytovat všechny, kdo patřili k hiedlerovsko-pölzlovskému rodu. K majetku patřila pouze půda, chalupa, chlévy, hospodářská stavení a zvířata, ale Schmidt uměl tvrdě pracovat a statek mu na špitálské poměry slušně vynášel. Měl několik polí, která bylo nutné obdělávat, a zalesněných pozemků, kde bylo třeba sklízet ořechy, takže potřeboval veškerou pracovní sílu, již mu Klara mohla nabídnout. „Tady při práci si aspoň uleví od smutku,“ řekl.
Adolf to léto na rozdíl od ostatních členů rodiny nepracoval. Hrál si s mladšími dětmi ze statku, jakmile odpoledne nakrmily a poklidily dobytek, a snažil se je naučit několik válečných her, i když jeho rekruti bývali tak unavení, že na svých stanovištích usínali.
Většinou pod Klařinými ochrannými křídly strávil dopoledne a časné odpoledne četbou nebo si kreslil, pak se potuloval po lese a hledal nové vojenské pozice. Jednou ho požádali, aby jim pomohl na poli, ale Klara prohlásila, že s ohledem na přetrvávající plicní potíže vůbec nesmí těžce pracovat. Dokonce své sestře Therese řekla, že jelikož si nepřeje, aby pracoval, bude mu platit stravu. Což Schmidtovi uvítali.
Angela se začátkem podzimu měla provdat za muže jménem Leo Raubal, bankovního notáře. Adolf ho nerad viděl. Kdykoli přišel Raubal na návštěvu, řekl budoucímu švagrovi: „Že nemáš tak špatné plíce, jak tvrdíš, co?“ a to stačilo, aby se Adolfa zmocnil chladný vztek. Kde jinde mohl Raubal takový nápad sebrat než u Angely?
Adolf na tom manželství nicméně viděl jisté pozitivum – jeho vlastní finanční poměry se zlepší. Jakmile starší sestra opustí domácnost, připadne mu vyšší podíl z penze. Samozřejmě že Angelu její postavení nijak neokouzlovalo. Vstupovala do manželství s mužem, kterého nemilovala, ale nicméně mužem, který byl k dispozici. Klařiny velkolepé plány s Angelinou budoucností se tedy rozplynuly. I když Angela považovala takové manželství za přijatelné, Klaru to nejen zklamalo, ale i překvapilo. Měla zlost i sama na sebe. Nedokázala si odpustit. Nevytvořila Angele žádné podmínky pro společenský život. Rodina bydlela v Zahradním domě, kde mohla mladá dívka velmi pohodlně přijímat hosty, ale Klara nevěděla, jak se spřátelit se správnými lidmi. Na to, aby se uměly seznamovat s neznámými lidmi a působit na ně svým šarmem a případnou výškou věna, byly obě trochu moc plaché. Raubal se ukázal jako nejlepší možný.
Co se týkalo Klary, měl ten chlap z pekla štěstí, že se mu podařilo ukrást její nevlastní dceru. Byl to v podstatě zločin. Angela měla právo na mnohem víc. Raubal dokonce ani nevypadal zdravě.
Klara ovšem nevěděla, že Angela žije s tíživým tajemstvím. Nikdy nepřestala toužit po Aloisovi mladším. Věděla, že se nikdy nevrátí, ale v průběhu jeho sedmileté nepřítomnosti si ho přeměnila v dokonalého mladého muže. Vzpomínala si, jak mu to slušelo na Hulánovi. Byla si samozřejmě nezvratně jistá, že kdyby byli s Aloisem mladším dosud spolu, nikdy by neučinila jediný necudný krok, ale přesto by teď mohla bratrovi dovolit, aby ji políbil, když seskočí z koně. I poté, co se rodina přestěhovala do Zahradního domu a Angela měla pokoj sama pro sebe, pořád si nechávala pečlivě ukrytou bratrovu fotografii, kterou jednoho hezkého vlahého dne pořídil v Hafeldu potulný fotograf. Alois mladší byl pyšný, že má vlastní fotku, jak stojí vedle svého koně. Dokonce vyvedl Hulána ze stáje a přivedl ho před fotoaparát.
Angela tu fotku ukradla. Chtěla mu tak oplatit chvíle, kdy si z ní utahoval, že odmítala vsednout na Hulána. Když snímek zmizel, musela Aloisovi mladšímu přísahat, že nemá ponětí, kde může být. „Přísahám na celej stoh biblí,“ prohlásila.
„Kde ty bible máš?“ opáčil Alois mladší.
„V duchu. Jsou tam. Můžeš mi věřit.“
Bylo jí jedno, že Alois trpí stejně, jako kdyby ztratil zlaté hodinky. Za to, jak si z ní utahoval, si zasloužil trpět. Taková bezcitnost!
Angela si tu fotografii dosud schovávala, ale jak se blížilo datum svatby, čím dál víc ji znepokojoval sexuální přídech, který se jí dosud v srdci spojoval s tou nevinnou – ale možná ne tak nevinnou – příchylností k blednoucímu nahnědlému portrétu. Nakonec dospěla ke krutému závěru, že fotku musí zničit. (Jinak by ji Leo Raubal dříve či později zákonitě našel). Takže v noci, kdy nemohla spát, ten kousek své minulosti v malém, ale nanejvýš soukromém obřadu roztrhala a v časně ranním šeru dala útržky do malé misky, zapálila je kuchyňskou zápalkou, a zatímco zbytky fotografie černaly, tiše vzlykala.
Po svatbě se Adolf trápil představami, jak hnusné musí být věci, které spolu Angela a Leo dělají v posteli. Jednou, když s ženichem bok po boku močili na poli, viděl jeho pyj a pomyslel si, že na něj vůbec není příjemný pohled. Teď jej Leo otírá sem a tam o ten prý posvátný přechod mezi Angelinými dvěma dírami, o nichž se nesmí mluvit – jak odporné! Jeho myšlenkový pochod ustal, když si uvědomil, že jeho otec a matka se od novomanželů nijak nelišili. Jak hrozné je to tajemství, že o něm všichni muži a ženy musí navždy mlčet!
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V květnu příštího roku, 1904, Adolf nádavkem k dalšímu špatnému vysvědčení propadl z francouzštiny. Na podzim ho čekala opravná zkouška. Nakonec dostal čtyřku, ale ředitel mu neodpustil incident s Herr Schwammem. Pokud by Adolf Hitler chtěl nastoupit do posledního ročníku na reálce, prohlásil ředitel, nebude to v Linci. Adolf si na oplátku řekl: „Už nikdy nedovolím, aby tahle škola znovu urazila mou inteligenci.“
Klara vyřešila problém tím, že poslala Adolfa do města jménem Steyr, pětadvacet kilometrů od Leondingu. Tam mohl dokončit studia na Realschule. Díky penzi si Klara mohla dovolit, aby pronajala Adolfovi pokoj, a tak nemusela platit za každodenní cesty tam a zpátky vlakem. Takže od nedělního večera do pátečního odpoledne bydlel Adolf u ženy, u níž byli na byt a stravu ještě čtyři další studenti. Frau Sekyrová měla povinnost dohlížet na to, že její svěřenci dostanou slušně najíst a nezanedbávají domácí studium. Chovala se skutečně mateřsky. Adolf ji pokaždé zdvořile pozdravil a zmizel ve svém pokojíku, kde celou dobu četl a kreslil. Jeho známky na steyrské reálce však nebyly o nic lepší než v Linci a na konci dokonce opět propadl z francouzštiny. Aby odmaturoval, musel na podzim 1905 složit opravnou zkoušku.
V létě vzala Klara Paulu s Adolfem nazpět do Spitalu, ale v září odjel znovu do Steyru na reparát z francouzštiny. Prošel, a tak dostal maturitní vysvědčení. Na oslavu se s několika novými nájemníky Frau Sekyrové rozhodli, že uspořádají večírek. Jeden chlapec si přivezl čtyři láhve vína a byl tak velkorysý, že se s nimi o ně podělil. „Otec řekl, že jednou za rok je dobrý se ožrat jako prase. Zrovna tak to řekl. Udělej to jednou, ne dvakrát.“ Všichni nepřítomnému otci zatleskali.
Studenti zůstali vzhůru pozdě do noci a na konci Adolf prohlásil: Jsem hrozně ožralej, stejně jako bejval fotr,“ a usnul na podlaze. Ráno nemohl najít své maturitní vysvědčení. Měl je v kapse, ale teď bylo pryč. Jelikož později ten den odjížděl domů, musel mít něco, co ukáže matce. Kdyby jí nemohl předložit vysvědčení, nikdy by mu neuvěřila, že dostudoval. Když se snažil sesumírovat nějaké vysvětlení, napadlo ho, jestli by jí nemohl říct, že si ve vlaku ten převzácný kus papíru rozložil, aby se mohl pokochat pohledem, ale protože byl horký den, otevřel si taky ve vagonu okno. Prudký závan vzduchu však vysvědčení okamžitě odnesl! Ale když pak vyšel ven, aby si pročistil hlavu, zjistil, že by taková výmluva nestačila. Bylo totiž chladno.
Když se loučil s Frau Sekyrovou, zmínil se jí o svých potížích. Frau Sekyrová mu doporučila, aby se nepokoušel matku podvést. „To je velice nebezpečné,“ řekla. „Kdyby tvé historce uvěřila, měl bys pak hrozně špatný pocit. A kdyby to matka nakonec prokoukla, bylo by to ještě horší.“
V průběhu předešlého školního roku to byla pouze žena, která mu každý den dávala najíst a jednou týdně měnila povlečení. Teď se z ní stala ušlechtilá a ohleduplná lidská bytost. Nešťastně se zeptal: „Tak co mám dělat?“
„No,“ odpověděla, „řekni jim ve škole pravdu. Nebudou asi moc rádi, ale určitě ti vystaví kopii.“
Adolf šel tedy zpátky do školy, o níž si myslel, že ji už nikdy neuvidí, a ředitel ho nechal čekat. Ten den byl totiž zápis. A když ho nakonec vpustil dovnitř, vyzval ho, aby otevřel uzamčenou skříňku a vytáhl z ní těžký papírový sáček. Načež řekl: „Své vysvědčení máte zde. Je roztržené na čtyři kusy. Brzy uvidíte, v jakém je stavu.“ Ředitel ho provrtával očima. „Když student slaví maturitu, protože má radost, že udělal opravnou zkoušku, to je jedna věc. Přinejmenším si může připustit myšlenku, že snad učinil cenný krok vstříc své budoucnosti. Něco jiného však je, Herr Hitlere, zahájit pitku, která končí ohavnými činy.“ Zavrtěl hlavou. „Z nechápavého výrazu ve vašem obličeji usuzuji, že si vůbec nevzpomínáte, jak mrzkému skutku jste se rozhodl popustit uzdu.“
Začínalo to být stejné, jako když stál tehdy před knězem s dlouhým nosem a byl přistižen při kouření. „Co jsem, prosím, udělal?“ podařilo se mu vykoktat. „Buďte tak laskav a řekněte mi to.“
„Milý Herr Hitlere, budu právě tak laskav, že vám to řeknu. Vzal jste tento dokument a znečistil jste jej!“ Zatímco se mu ruce třásly odporem, podal sáček Adolfovi. Pak pravil: „Nemohu vůbec uvěřit, že se v naší škole našel student, který je schopen provést takovou zvířeckost. Měl byste si dělat velké starosti, že projdete životem, aniž se naučíte, jak zvládat perverzní nutkání. Mám to napsat vaší matce? Ne, nenapíšu. Je to pravděpodobně slušná žena, která si nezaslouží tak příšernou ostudu. Místo toho mi musíte přísahat, že váš obličej už nikdy neuvidím. Jen se ujistěte, že sáček neotevřete, dokud budete v budově této školy.“
Adolf přikývl. Teď už si vzpomínal. Ano, vzal vysvědčení a vytřel si s ním zadek. Už si tu chvíli vybavoval. Cítil se tak obdařen vnitřní velikostí! Jak mu jeho kamarádi z mokré čtvrti aplaudovali! Jeho prdel byla v té chvíli všem těm učeným nesmyslům nadřazená.
Horší bylo, že se musel zamyslet nad tím, jak se to ředitel dověděl. Napadlo ho jen jediné vysvětlení. Musel mu to postoupit jeden ze čtyř studentů, s nimiž pil. Ale kdo to byl? Nechtěl to vědět. Taková konfrontace by jeho pocit studu ještě zesílila. Co když pachatel byl jeden ze dvou kluků větších než on? To bylo nejpravděpodobnější.
U Frau Sekyrové strávil spoustu času u umyvadla, čistil vysvědčení a sušil je. Pak jeho kusy přilepil na jiný kus papíru. Teď měl důkaz, že zkoušku udělal. Pro Klaru si už nějaké vysvětlení vymyslí.
„Maminko, čím víc jsem se na to díval, tím víc jsem si uvědomoval, jak moc ses pro mě obětovala a jak málo jsem to chápal. Roztrhal jsem je, abych se nerozbrečel jako malé děcko.“ Ano, pomyslel si Adolf, to by mělo stačit.
Neustále se mu však honilo hlavou, který student je ten zrádce. Mohli to být všichni čtyři! Rozhodl se, že už nikdy nebude pít.
„Alkohol je pro zrádce,“ řekl si. Pořád k dokumentu čichal, aby se ujistil, že už je cítit jenom pudrem.
Musím podotknout, že žádná událost od Aloisovy smrti neměla tak blízko k tomu, aby prolomila jeho pocit osobní důležitosti. Vybudoval si však okolo vlastní představy o sobě samém takovou ochrannou palisádu, že ani z tohoto incidentu se nestala pohroma.
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Když Klara uslyšela, proč vidí vysvědčení ve čtyřech kusech, rozplakala se.
„Takhle je pro mě ještě cennější,“ řekla. „S hrdostí si ho nechám zarámovat.“
To byl okamžik, kdy usoudil, že jeho schopnost obratně lhát je umění, jehož by si měl vážit, a skutečně prožili krásný večer, matka se synem. Jelikož Paula brzy usnula, seděli bok po boku na pohovce a vzpomínali na staré časy, kdy mu byly dva tři roky.
Byla to mimořádná chvíle. V předešlém roce, když se každý týden vracel ze Steyru, ho ustavičné Klařiny řeči o Aloisovi začaly velmi otravovat. Podle jejího nynějšího názoru by se na starého pána mělo vzpomínat jako na pilíř mocnářství, hluboce oddaného státního úředníka. Jeho hliněné dýmky s dlouhou troubelí vystavila na krbovou římsu a každá stála ve zvláštním držáku. Rodinné evangelium pokládalo za samozřejmé, že Alois dal Adolfovi svoje požehnání. Je požehnání mít otce, který ve své kariéře vystoupal do výšky srovnatelné s horským vrcholem.
Ochotně bych mu řekl totéž. Snažil jsem se mu tehdy vpravit do myšlenek jednu představu: že Alois dal Adolfovi příležitost, aby začal z vyšší pozice než jeho otec, a proto se stane velice významnou osobností. Nevím, jestli v téhle záležitosti měla větší vliv Klara nebo já, ale řečené myšlenky zakotvily v Adolfově mozku tak pevně, že když o devatenáct let později psal Mein Kampf, vynášel Aloise do nebe:
Nebylo mu ještě ani třináct let, byl to tehdy malý chlapec, když si sbalil věci a utekl z rodného Waldviertelu. Muselo to být hořké rozhodnutí, vydat se na cestu do neznáma s pouhými třemi zlatkami na cestovní výdaje. Když bylo třináctiletému hochu sedmnáct, měl za sebou dlouhé strádání. Nekonečná chudoba a utrpení posílilo jeho rozhodnost s veškerou houževnatostí těch, kteří „zestárnou“ z krutého žalu. Ačkoli byl dosud napůl dítě, lpěl tento sedmnáctiletý jinoch na svém rozhodnutí a stal se státním úředníkem. Čímž ten chudý chlapec naplnil přísahu, již kdysi složil, že se do rodné vísky vrátí, teprve až něčím bude. 
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Aby ještě zlepšila svou ekonomickou situaci, prodala Klara dům v Leondingu a rodina se přestěhovala do bytu v Urfahru, přes řeku naproti Linci. Adolf přes den zřídka opouštěl nové prostory. Ve vstupu do řad zaměstnaných neviděl nic lukrativního. Nijak ostatně netoužil pracovat pro druhé. Kromě toho měl opravdu pocit, že má lehkou tuberkulózu – ale ne tak lehkou, aby neudržovala Klaru ve stavu sice potlačované, ale čiré hrůzy. Umře jako Alois na krvácení do plic? Nebylo obtížné ji přesvědčit, že hledat si zaměstnání by v této chvíli nebylo rozumné. Jak to vyložil Klaře, jednou bude považován za velkého malíře, velkého architekta nebo popřípadě obojí. I když prozatím zůstane doma, přesto si může rozšířit vzdělání: Bude číst a bude kreslit. Víc říkat nemusel. Po pěti letech, kdy trpěl v přísně vedené Realschule, si nový život na Humboldtstrasse v Urfahru rozhodně vychutnával. Matka platila účty a Paula uklízela koupelnu. Nechal si narůst knírek. Málokdy vycházel ven na slunce. Pouze večer chodil pěšky přes Dunaj z Urfahru do Lince, aby se mohl projít kolem opery. Klara mu koupila nové šaty a on se osměloval ven ve slušném tmavém obleku, tmavém převlečníku a černém plstěném klobouku, přičemž okázale nosil hůlku se stříbrnou rukojetí, svůj nejdrahocennější majetek. Kolemjdoucí ho považovali, myslel si, za mladého příslušníka linecké honorace. Každý letmý pohled, jímž zachytil svůj odraz ve skle výkladu, ten dojem potvrzoval.
Jeho potřeba zůstávat přes den doma se vyrovnala pouze jeho náklonnosti ke tmě. Ne všechna klišé vztahující se k Ďáblovi jsou klamná. Většina lidí si vůbec neuvědomuje hloubku obecného předpokladu, že to, co se obecně zavrhuje jako Zlo, skutečné vyhledává tmu. Z dobrého důvodu. Tma je přístupnější vyvolávání duchů.
Klara byla samozřejmě na jeho zevnějšek ohromně pyšná. Věděla, že až přijde jeho čas, možnosti se mu otevřou. Byl to nejen nanejvýš zvláštní chlapec, ale prozatím takovou volnost pravděpodobně potřeboval.
Změnil se i způsob, jakým Adolf masturboval. V lese se obvykle vystříkl na nejbližší listy. (Měl moc rád listy a moc rád na ně stříkal). Teď měl za zamčenými dveřmi svého pokoje v pohotovosti připravený kapesník. Ale než svým myšlenkám dovolil, aby se vznesly mimo jeho kontrolu, trénoval a držel dlouhou dobu ruku ve vzduchu v pětačyřicetistupňovém úhlu. Vzpomínal na chvíle na záchodcích, kdy tuto svoji dovednost předváděl ostatním studentům reálky. Měli možná dvě varlata a on jenom jedno, ale on uměl udržet paži vysoko vztyčenou, kdežto oni ne. Bylo samozřejmě až příliš mnoho jiných příležitostí, kdy se všeobecný zájem upíral jinam. Chlapci se shromáždili kolem mušlí na pisoáru, aby si porovnali délku svých genitálií. Byly to zvláštní okamžiky. Pokaždé se báli, že tam vtrhne učitel. Erekce tudíž při sebemenším zvuku velmi rychle ochabovaly, a také Adolfovo umění držet paži vysoko vztyčenou mělo rušivé účinky. Teď ve svém pokoji však zjistil, že si dokáže udržet erekci i tehdy, když má zvednutou paži. Myšlenky na mimořádně různorodá osobní náčiní, jež viděl u ostatních studentů, ho stačily udržovat ve víru vzrušených vzpomínek.
Jeden nedostatek však v jeho současném životě přetrvával. Byl to Angelin manžel Leo Raubal. Nedokázal s Adolfem hovořit, aniž by mu nehučel do ucha: „Kamaráde, musíš si začít vydělávat na živobytí. Dokud to neuděláš, budeš se pořád cítit pod psa. Podle mého je to proto, poněvadž tě deprimuje představa, že si všichni tvoji příbuzní ve Spitalu myslí, že jsi k ničemu. My víme, že to není pravda, ale svého současného zaměstnání, které se skládá ze zahálky, se musíš vzdát.“
Adolf vždycky odešel z pokoje. Angela byla konsternovaná. Jak neomalený je vůči jejímu manželovi! Klara, která to všechno slyšela, mlčela, ale pouze z ohledu k Angele. Vždyť ten trouba Leo Raubal je manžel její drahé nevlastní dcery. Nebude tudíž dělat potíže. Nebude tchýně, která mladému manželskému páru způsobuje problémy. To by mohlo být ještě horší, než když musí poslouchat, jak jejímu synovi nadává tenhleten nový zeť, který má přehnané mínění o hodnotě svých rad. Pro sebe si Klara řekla: ‚Adolf není lenoch. Sedí sice doma, ale když kreslí, velmi tvrdě pracuje. Kromě toho nepije a nekouří. Lenoši nejsou takoví. Nemarní čas. Nestýká se se zkaženýma holkama. Nemusím si dělat starosti s žádnými děvčaty. Možná že z něho opravdu bude velký umělec. Kdo to může vědět? Kdo to může posoudit? Když je sám a pracuje, je tak náruživý a tak na sebe pyšný. Vůbec nepochybuje, že i on něčeho dosáhne. V tomto ohledu je úplně stejný jako Alois. Nebo možná lepší. Alois chtěl příliš mnoho věcí najednou.“ A znovu opakovala:,, Adolf nemarní čas s děvčaty. V jeho životě nejsou žádné zkažené holky.“
Ani nebudou. Dlouho ne. Raději si měla dělat starosti s budoucími milostnými avantýrami s muži a chlapci; některé pletky měl dokonce i se zkaženými muži.
Jelikož teď Klara pohlížela na Adolfa s veškerou láskou v srdci, sotva se mohla zamýšlet nad tím, co mu letí hlavou, když mas-turbuje. Jak to mohla tušit? Důkazy neexistovaly. Vždycky svůj kapesník pečlivě vymáchal. Ne, nevěděla, že zatímco se hladil a stále víc a víc se blížil k výstřelu z osobního kanónu, přemítal, zdali je nějaká spojitost mezi tím, že odmítl pracovat u celnictva, a otcovým posledním krvácením. Pokud ano, získal v reálném životě skalpy dvou lidí: Edmunda a Aloise. A tato myšlenka v harmonické součinnosti se vzpomínkou na studenty reálky stojící u mušlí na pisoáru natolik vybudila jeho rychle rostoucí tlaky, že už je nemohl dál udržet, a presto! bylo hotovo. Bylo hotovo a byl šťastný a byl vyčerpaný tím, jak mocně to v něm bouřilo.
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O několik let později si dívka, která chodila s Paulou do školy, všimla, že ji často doprovází Klara. Ta dívka až donedávna bydlela na statku, ale teď téměř každý školní den viděla, jak Klara vede Paulu celou cestu až do školy a na rozloučenou ji políbí. Něco takového se tomu venkovskému děvčeti nikdy nestalo. Její matka měla vždycky plné ruce práce. Takže jí bylo jedno, že Paula ve třídě zaostává a nikdo si jí nevšímá – venkovské děvče jí přesto závidělo. Mateřská láska, usoudila, musí být sladká jako med.
Věru, i nám neobyčejně chutná.



EPILOG 
 
 
 



Lesní zámek



Na začátku jsem napsal, že se jmenuji D. T, a nebylo to úplně nepřesné. Byla to přezdívka Dietera, když jsem obýval tělo a osobnost jednoho esesmana, vtělení, které skončilo až na konci druhé světové války. (Kdy musel Dieter spěšně uprchnout z Berlína). Což nakonec, stručně řečeno, vyústilo tím, že jsem se okrajově zúčastnil vřavy na apelplacu, kde se celou noc slavilo. Koncentrační tábor posledního dubnového dne roku 1945 osvobodili američtí vojáci.
Usadili mě v malé místnůstce a vyslýchal mě psychiatr v hodnosti kapitána přidělený k americké divizi, která tábor dobyla. Vzhledem k nepokojům v posledních dnech mu vydali pětačtyři-cítku, která mu teď ležela na stole vedle ruky. Poznal jsem, že je mu proti mysli, ale koneckonců to byl doktor a s bočními zbraněmi neměl zkušenosti.
Podle jména na štítku umístěném na klopě byl Žid a není třeba dodávat, že z toho, co viděl, byl velice sklíčený.
Řečený židovský důstojník, povahou pacifista, se snažil, seč mohl, aby se vyhnul tomu, co bylo v okolním prostředí úplně nejhorší – což se rovná větě, že chtěl uniknout některým nejnepříjemnějším lidským pachům. Výkřiky radosti bývalých vězňů bezesporu doprovázely páchnoucí výpary. Američanovi byly natolik odporné, že mi přikázal, svému jedinému dostupnému protějšku, abych s ním zůstal v jeho kanceláři. Tam jsem po půlnoci odpověděl na jeho otázky.
Byli jsme spolu sami jako dva lidé na skále v oceánu, kde není pro tři dostatek místa, a přiznávám, že jsem mu hrál na city. Byl to pro mě čas porážky. Už mi došly skoro všechny triky. Maestro mě právě uvolnil ze služby. „Zatím se o sebe starej sám,“ řekl. „Stěhujeme štáb do Ameriky, a až se rozhodnu, co tam budeme dělat, zase tě povolám.“
Ani jsem nevěděl, jestli mu mohu věřit. Bujela mezi námi šeptanda. Jeden čert si dokonce troufl naznačit, že Maestro byl degradován.
Tato možnost – pokud to byla pravda – svědčila o tom, že v Maestrově doméně existují výšiny i hlubiny, které jsou úplně mimo moje chápání. Takže jsem jednal tak, jak by asi jednal člověk – raději jsem na to nemyslel. Vrhl jsem se do zcela jiné hry. Rozhodl jsem se, že si s tím židovským psychiatrem pohraju a budu předstírat, že mu objasňuju světový názor lidí, u nichž jsem sloužil. Rozhovořil jsem se o psychologických výzkumech, jež jsme my nacisté zavedli do dosud nezmapovaných míst.
Zapůsobilo to. Dieter byl sympatický esesman, vysoký, bystrý, světlovlasý, modrooký, duchaplný. Abych ještě víc přitlačil, dokonce jsem naznačil, že jsem nacista, který se trápí. Mluvil jsem s dokonalou přetvářkou o upřímných citech ohledně zavrženíhodně ukrutných Führerových činů, které ještě vyjdou najevo. Venku na celém apelplacu řádili bývalí vězňové. Ti, kteří ještě měli sílu ze sebe vydat hlas, křičeli jako potáplice. Jak noc pokračovala, židovský kapitán už to nevydržel. V hlubinách průměrného pacifisty – jak pokaždé zjistíte – se ukrývá zabiják. Především proto se z člověka stává pacifista. Takže po mém delikátním útoku na to, co považoval za své lidské hodnoty, Američan zvedl pětačtyřicítku, něco přece o zbraních věděl, protože uvolnil pojistku, a zastřelil mě.
Vězte, že jsem musel opustit lidské tělo ještě několikrát. Takže jsem se přesunul jinam. Odjel jsem do Ameriky. Mluvil jsem s Maestrem. Poznamenal: „Ano, ten židovský kapitán nám ukázal cestu. Budeme investovat do Arabů i do Izraelců!“
Po čemž mi popřál hodně štěstí a nechal mě, abych se o sebe v Americe staral sám. Ale to už je jiný příběh a obávám se, že méně zajímavý. Všechny osoby včetně mě jsou méně významné. Už nejsem součástí historie.
Zbývá prodebatovat jen to, proč jsem zvolil titul Lesní zámek. Co když se mě čtenář, který se mnou prošel Adolfovo narození, dětství a velkou část jeho dospívání, ted zeptá: „Dietere, kde je pojítko s textem? V tvém příběhu se hodně píše o lese, ale o zámku v něm není ani zmínka.“
Odpovím, že Lesní zámek je překlad německého Das Wald-schloss. 
Což je jméno, které dali před několika lety vězňové právě osvobozenému táboru. Tábor ležel na prázdné planině, kde bylo kdysi bramborové pole. V dohledu nebylo moc stromů a ani náznak zámku. Na obzoru se netyčilo nic zajímavého. Waldschloss je tudíž jméno, které dali táboru nejinteligentnější vězni. Jeden hrdý pocit si uchovali až do konce, že se totiž nesmějí vzdát smyslu pro ironii. V tom byla jejich mravní síla. Nemělo by vás nijak překvapit, že vězňové, kteří s tím označením přišli, pocházeli z Berlína.
Jste-li Němci a pyšníte se jiskřivou inteligencí, vaše hrdost se bez ironie v žádném případě neobejde. Němčina byla původně jazyk prostých lidí, ušlechtilých pohanských divochů a rolníků, příslušníků kmene, kteří lovili a obdělávali pole. Takže je to jazyk plný kručení v žaludku a větrů ve střevech, hřmění v hrudi, syčení v průdušnici, křičených příkazů, které člověk dává domestikovaným zvířatům, a dokonce řevu, který vychází z krku při pohledu na krev Avšak vzhledem k požadavkům kladeným na tento národ postupem staletí – že se musí připojit k pohodlné západní civilizaci dřív, než ta příležitost navždy pomine – mě vůbec nepřekvapuje, že se mnoho německých buržoů, kteří se z blátivých dvorů přestěhovali do města, snažilo mluvit hlasem hebkým jako hedvábný rukávec. Obzvláště dámy. Nepočítám v to dlouhá německá slova, která byla často předzvěstí našeho dnešního technologického ducha, ne, odkazuji na lepkavé palatály, sentimentální zvuky pro podřadný mozek. Pro všechny chytré Němce, zejména Berlíňany, se však ironie stala nezbytným protilékem.
Uvědomuji si, že mě tento rozklad odvádí od vyprávění, které jsme právě absolvovali, nicméně přesně tak to chci. Umožňuje mi návrat na začátek, kdy byl Dieter členem zvláštního oddělení IV-2a. Pochopitelně doufám, že jsem od té doby urazil dlouhou cestu. Pokud zrada na Maestrovi neskončí mou likvidací, možná se ještě někdy vrátím k vyprávění o svém podílu na počáteční kariéře Adolfa Hitlera až do konce dvacátých a začátku třicátých let, protože v tomto období Adolf prožíval lásku svého života, a to s Geli Raubalovou, Angelinou dcerou. Geli byla plnoštíhlá, hezká a světlovlasá. Hitler ji zbožňoval. Udržovali spolu velice úchylný vztah. Jak to později vyjádřil vysoký podřízený, vynikající klavírista a lev salónů Putzi Hanfstängl, „Adolfovi se líbí hra pouze na černých klávesách“.
V roce 1930 našli Geli Raubalovou mrtvou na podlaze v ložnici bytu, který obývala, vedle jednoho křídla Hitlerova apartmá na mnichovské Prinzregentenstrasse. Měla v sobě střelnou ránu. Buď ji někdo zabil, nebo spáchala sebevraždu. Odpověď nebyla nikdy zjištěna. Všechno se ututlalo.
Pokud jde o zmíněnou otázku, nedokážu uspokojit ani sám sebe. Krátce před incidentem mě Maestro zprostil dalších úkolů týkajících se Adolfa Hitlera. Dospěl k závěru, že budoucí Führer už dosáhl takového významu, že na něho musí dohlížet vyšší démon než já. Domnívám se, že mě nahradil sám Maestro. V každém případě jsem se o Gelině smrti nikdy nedověděl víc. Vždycky z ní vyzařovalo pouze absolutní ticho. O tři roky později byli už Hitler a jeho nacisté u moci a já jsem dostal příkaz, abych vstoupil do těla milého esesmana Dietera. Přiznávám, že jsem svou degradaci Maestrovi nikdy neodpustil, což asi nejjednodušeji vysvětluje, co mě vedlo k tomu, abych napsal tuto knihu.
Avšak asi jsem měl i jinou motivaci. Jedna myšlenka se mi neustále vrací. Je možné, že mě Maestro, jemuž jsem sloužil ve stovkách rolí velice hrdý na to, že jsem vyšším důstojníkem mocného a slovutného Satana, ve skutečnosti oklamal? Není pravděpodobnější, že Maestro není Satan, ale pouze další přisluhovač – i když na velmi vysoké úrovni?
Na což nelze odpovědět, ale právě ty otázky možná podnítily sémě mé vzpoury k tomu, aby zakořenilo.
Pokud to v čtenáři vyvolá další rozpaky – už ani neví, zdali jsem uváděl Satanova slova, nebo sardonické postřehy nějakého prostředníka – přiznám se, že je mi to úplně jedno, protože i nadále zůstávám především čertem. Čertům umožňuje přežít právě fakt, že jsou dost chytří na to, aby pochopili, že odpovědi neexistují – existují pouze otázky.
Není však rovněž pravda, že sotva najdete čerta, který nepracuje po obou stranách ulice? Musím tedy přiznat, že cítím překvapivě vysokou náklonnost k těm svým čtenářům, kteří celou tu cestu prošli se mnou. Dospěl jsem při svém vyprávění tak daleko, že už si vůbec nejsem jistý, jestli ještě vyhlížím slibného klienta, nebo hledám věrného přítele. Možná že na to není odpověď, ale správné otázky se nepřestávají zachvívat vnitřní ctí.



Poděkování
 
 
 
Mým skvělým spolupracovníkům, zesnulé Judith McNallyové a Dwayneu Prickettovi; mému dobrému příteli a archiváři J. Michaelu Lennonovi; Davidu Ebershoffovi, mému redaktorovi, a Gině Centrellové, mé vydavatelce, za ochotnou spolupráci a pronikavé postřehy; Jasonu Epsteinovi za laskavé přečtení první verze; Holly Webberové a Janet Wygalové za vynikající redakci; mým dobrým přátelům Hansi Janitschekovi a Ivanu Fisherovi za přečtení rukopisu; Elke Rosthalové za lekce z němčiny; manželce Norris a mým devíti dětem za lásku, jíž obohatily můj život; a Andrewovi Wyliemu a Jeffu Posternakovi, mým přísným, ale úžasným agentům.
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