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Po odjezdu Howarda Hunta jsem zůstal ještě několik týdnů v Uruguayi a do Ameriky jsem se vrátil až na začátku května. Jelikož mi Firma dlužila pár týdnů dovolené, zamířil jsem do Maine s představou, že pojedu přes Mount Desert a zaskočím na Doane za Kittredge.

Nenašel jsem k tomu odvahu. Kdyby mne odmrštila, o čem bych snil? Romantické fantazie, zjišťoval jsem, se k vlastnímu přežití stavějí velice realisticky.

Místo toho jsem pokračoval dál na sever do národního parku Baxter a vystoupil jsem na horu Katahdin. Což byl v květnu dost pochybný podnik. Černé mouchy byly téměř nesnesitelné a přestaly mě obtěžovat teprve tehdy, když mě zasáhly větry, které vanou přes hřeben vedoucí k vrcholu.

Hřeben se jmenuje Ostří nože. Přejít přes něj není nic těžkého, je kilometr a půl dlouhý a po obou stranách prudce klesá do hloubky tří set metrů. Ačkoli cesta není nikde užší než jeden nebo dva metry, led na Ostří nože v květnu všude neroztává a později, když jsem sestupoval po severním svahu, ocitl jsem se ve tři odpoledne v hlubokém stínu. Pachtil jsem se roklinami plnými sněhu a začínal jsem mít pocit, jako bych byl nejen sám na Katahdinu, ale jako jediný občan Spojených států úplně odříznutý od světa. Vyjeveně jsem si uvědomil, že stav mého nezájmu o politiku, tak naprostý a všeobecný ve svém měřítku, by mohl mé okolí konsternovat. Jsem ve Firmě anomálie? Berlín prošel mimo mne a co se týče Uruguaye, angažoval jsem se v zemi, jejíž politika byla pro mé španělskou vesnicí.

Takže jsem se pustil do studia Kuby. Považoval jsem to za svoji povinnost. Vrátil jsem se do New Yorku, našel jsem si levný hotel na Times Square, strávil jsem týden v čítárně Newyorské veřejné knihovny a snažil se našrotit si do hlavy našeho karibského souseda. Přečetl jsem jednu
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nebo dvě historické práce, ale zapamatoval jsem si jen málo — usínal jsem nad těmi texty. Chtěl jsem sice svrhnout Castra, ale odmítal jsem si osvojit dějiny budoucího bojiště. Spokojil jsem se s četbou starých čísel časopisu Time z nikoli lepšího důvodu, obávám se, než že se mi Kittredge jednou zmínila, že pan Dulles, když váhá nad úhlem pohledu, který by Firma měla upřednostňovat, často sáhne po tomtéž žurnálu. Kromě toho Henry Luče jednou přišel na večeři do Stáje.

Castrův první rok ve vůdcovské roli jsem však stále dobře nechápal. Na Kubě panovalo tolik rozbrojů. Zdálo se, že kvůli nově vyhlášeným zákonům pokaždé rezignuje celý blok ministrů. Zanedlouho mne zaujala další věc. Massachusettský senátor John F. Kennedy 31. ledna 1960 oznámil, že bude usilovat o prezidentský úřad. Připadal mi mladý. Nebyl ani o dvacet let starší než já a já jsem se rozhodně cítil velice mladý. Dva týdny dovolené mě téměř zničily. Kdežto každá fešná holka, kterou jsem potkal na newyorských ulicích, vypadala úchvatně.

Nakonec jsem pozval na oběd matku. Nevěděl jsem, jestli ji vůbec chci vidět, neochabující apatie vůči ní mi seděla na bránici jako těsnění. Nedokázal jsem jí odpustit, přestože jsem sotva věděl co. Byla však nemocná. Než jsem odjel z Montevidea, dostal jsem od ní dopis, v němž se letmo zmínila, že prodělala operaci, klidné konstatování faktu, nic víc, načež uvedla novinky o příbuzných ze své strany, které jsem neviděl celá léta, a pokračovala otevřenými narážkami. “Mám teď spoustu peněz, ale téměř žádné ponětí, co s nimi — samozřejmě že se mnou koketuje několik nadací.” I hlupák by poznal, že říká: “K čertu s tebou, věnuj mi trochu pozornosti, nebo všechny ty prachy rozfofruju.”

Nevěděl jsem nic o politice, ale peníze mě v těch letech zajímaly ještě míň. Ze samé hrdosti jsem se cítil vůči takovým hrozbám netečný.

Poslední stránka dopisu však obsahovala velice rozsáhlé P. S. Ruka s perem ze sebe vymáčkla něco, co by její mysl nikdy nepřiznala — “Ach, Har-ry, byla jsem v poslední době opravdu nemocná,” vytrysklo z ní. “Nevyle-kej se, synu, ale vyoperovali mi dělohu. Všechno je pryč. Už o tom nechci nikdy znovu mluvit.”

I nahoře na teplých zalesněných úbočích Katahdinu s tisíci štípanci od pakomárů, dole v mimosezonním mrazu pozdního odpoledne a v hodinách proklimbaných za stolkem v knihovně, v citovém vakuu vůči matce sebou bez ustání škubal jeden provinilý imperativ. Uvědomil jsem si, že se neodvratně soužím láskou. Ted mě neustále nutila, abych matce zavolal. Nakonec jsem ji pozval na oběd do Kolonie. Chtěla místo toho do Jedna—
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dvacítky, té bašty mužů! Chtěla si tak přivlastnit mého otce? Hysterekto-mie, jak jsem si všiml, když jsem ji vítal, jí už — dokonale nevratná ztráta — poznamenala pleť. Šokovalo mě to. Ještě jí nebylo ani padesát, ale porážka — bledý stín porážky — se jí už zaklesla do rysů v obličeji. Věděl jsem, už když se ke mně blížila v hale u vchodu do Jednadvacítky, že skutečně přišla o všechno to, co tvrdila, že je pryč. Jelikož se jí tak zhroutily hry lásky, v nichž byla třicet let pravým mistrem, vzdala se jich i ve všech prázdných kapsách svého srdce.

Samozřejmě jsem na takové věci myslel jen krátce. Byla to moje matka. Opravdu jsem zápasil s protichůdnými pocity. I když jsem ji na uvítanou objal a překvapivě ucítil dotek upřímné touhy chránit tuto drobnou, koženou ženu ve středních letech, která se z ní stala za ty tři roky, které uplynuly od našeho posledního setkání v Plaze, nedůvěřoval jsem té něze. Až příliš často ve mně montevidejské běhny vyvolaly perverzní pocit, že jsou dojaté, a objímal jsem je stejně účastné. Když jsem ji teď držel v náručí, sevřela mě na oplátku tak prudce, že se blízkost vytratila úplně.

U oběda se zmínila o otci. Věděla o jeho současném životě mnohem víc než já. “Má manželské trable,” tvrdila mi.

“To víš určité, nebo si to jen myslíš?”

“Je ve Washingtonu — ano, je zpátky — a je až po uši zabraný do nějakého podniku, nebo jak ty věci nazýváte, a je sám.”

Jak to víš? To nevím ani já.”

“V New Yorku má stovky zdrojů. Je ve Washingtonu, povídám ti, a ona se rozhodla zůstat v Japonsku. Mary, ta velká bílá oddaná hora masa. Není to typ, který by se utábořil v cizí zemi, kdyby si nepořídil milence.”

Jéžiš, matko, nemohla přece od Cala odtrhnout oči.”

“Takové ženské v sobě chovají jeden velký životní tah. Vsadím se, že se zamilovala do malého úctyhodného japonského gentlemana se spoustou prachů.”

“Nevěřím z toho ani slovu.”

“Rozešli se, věř mi. Zjistíš to brzo sám, řekla bych.”

“Proč mi nedal vědět,” vyhrkl jsem, “teď když je zpátky?”

“Však ti dá vědět. Tedy tehdy, až se k tomu dostane.” Přelomila smaženou sýrovou tyčinku a zamávala kouskem, který si vybrala, jako kdyby se -chystala, že mi vyjeví tajemství. Až se s otcem uvidíš,” řekla, “byla bych ráda, kdybys mu vyřídil, že ho pozdravuju. A kdybys mohl, naznač mu, že se mi při tom zajiskřilo v očích.” Netypicky se zachichotala, jako kdyby si představovala, že už je ruka v rukávě. “Ne,” zavrtěla hlavou, “to mu snad
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radši neříkej,” zašeptala. “Ale možná bys mohl. Nechám to na tobě, Rickíč-ku,” — neslyšel jsem tu zdrobnělinu už roky — “vypadáš teď skvěle jako nikdy,” dodala a sama přitom vypadala hůř než kdy jindy. Operace na ni doléhala jako společenská potupa, kterou ze sebe jednoduše nedokázala setřást. “Rickey, začínáš mi připomínat mladého Garyho Coopera, kterého jsem jednou měla to potěšení pozvat na oběd.”

Cítil jsem sice jen malé bodnutí něhy, ale přinejmenším bylo ryzí. Když jsme se rozloučili, zašel jsem si sám na skleničku do baru v centru, kde mi lahodilo, že je prázdný, a přemítal jsem nad povahou lásky, ano, není většina z nás zamilovaných zamilovaná pouze z poloviny? Mohou se Alfa s Omegou vůbec někdy shodnout? Fakt, že jsem choval vlídné myšlenky k matce, způsobil, že jiná moje část cítila větší chlad než kdy předtím. Jak může člověk Jessice prominout, že začíná ztrácet svou krásu?

Tu noc, v až přílišné depresi, jsem si uvědomil, že jsem se vzdal identity řídicího důstojníka v Montevideu a nemám teď nic, čím bych ji nahradil. Člověk zraje v rámci své identity. Bez ní se vyvíjí regresivně. Zvedl jsem telefon a zavolal jsem Howardu Huntovi do Miami. Řekl: Jestli si chcete zkrátit o pár dnů dovolenou, to si sakra pište, že byste mi tady byl k užitku. Mám tu nějaké nejasnosti a jednu nebo dvě noční můry, které bych potřeboval dát do pořádku.”
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Howard vypadal hubené, nadšeně a naprosto ve svém živlu. Jelikož byl teplý večer, jedli jsme v malé zahradní restauraci na Jihozápadní Osmé ulici, kterou, jak mne neprodleně informoval, kubánská exilová komunita nazývá Calle Ocho. V naší hospůdce s markýzou, čtyřmi stoly a zčernalým otevřeným grilem vařila pouze obtloustlá malá Kubánka a obsluhoval její manžel, ale pokrm složený z rožněného hovězího, pálivých paprik, banánů, fazolí a rýže chutnal o hodně lépe než uruguayský dlabanec.

Hunt se právě vrátil z cesty na Kubu, kam ho poslali, aby si narychlo ohmatal terén. Vybral si operační alias, vyfasoval cestovní zálohu a odletěl do Havany, kde se zapsal v hotelu Vedado. “Načež,” pravil Hunt, Jsem pečlivě prohledal svůj velmi ponurý pokoj, k vlastnímu uspokojení jsem zjistil, že nejsou ani žádné plíživky v matraci, ani štěnice v telefonu, a vyrazil jsem na obhlídku kubánského hlavního města. Barbudos jsou všude, Harry. Panebože, jak já nesnáším ty zpocený hovada a jejich umašténý fousy. Jejich špinavý uniformy! Všichni nosí československé automaty a naparují se — rozličné druhy laciné chlapácké pýchy, jako když nějaký klacek dostane novou hračku. Člověk vyloženě cítí mentalitu těch šupáckých zabijáckých hord ze způsobu, jakým si přehazují ty zbraně přes záda. Ve všech myslitelných úhlech. Člověka přitom napadá, jestli mají aspoň tolik rozumu, aby si zacvakli blbou pojistku.

A ženské! Kakofonické jak stádo koz. Když strčíte ženskou do uniformy, ukazuje se ze své ošklivé stránky. Překvapivé vysoký počet bab se dal k milieu a nahrnul se do ulic, kde nemají nic lepšího na práci než člověku útočit na uši kadencí: Uno, dos, třes, cuatro, viva Fidel Castro Ruz! Smrtelně vážné, ty dámy. Hnusná kadence.”

“Zní to hrozně.”
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Zachmuřeně se napil piva. “Bylo to ještě horší, než jsem předpokládal. Půlka Havany se snaží zdrhnout. Fronty lidí u naší ambasády se pokoušejí získat víza do Spojených států. Chtějí pryč od všech těch hulvátů, kteří se usadili ve vedení.

Zaskočil jsem k Nalitému Joeovi,” pokračoval. “Když jsem v Havaně, vždycky tam zajdu. Bývalo to veselé poutní místo. Ostatně právě tam uskutečnil otec svůj dramatický výstup před třiceti lety, aby dostal nazpátek peníze, s nimiž utekl jeho společník. Takže jsem vždycky vnímal Nalitého Joea jako čilý, srdečný podnik, kde člověk s klidem potká na jednom konci barpultu Hemingwaye, ačkoli, popravdě řečeno, starý Ernie se tam už moc neukazuje. Taky jsem se zastavil ve Flořidité. Ani tam jsem neměl štěstí. Zamračení barmani, Harry, mrtvá atmosféra. Jediný podnik, který ještě frčí, je bordel nad výstavním salonem Mercedes-Benz. Tolik ke Castrovým nadutým projevůřn o národní čistotě. Jéžišikriste, na ulicích je víc šlapek a pasáků, než kolik jich bylo za Batistových časů. Starý Fulgencio aspoň dokázal Havanu policejně kontrolovat. Ale teď se tam kurvy rojí jako švábi v naději, že jim nějaký turista předhodí kousek kšeftu.”

“Udělal jste to taky?” byl jsem v pokušení se zeptat, načež jsem to ke svému překvapení skutečně vyslovil. V Uruguayi bych se asi neodvážil, ale dnes večer jsem měl pocit, jako bychom s Howardem začínali novou éru.

Hunt se usmál. “Takové otázky byste šťastně ženatému chlapíkovi neměl dávat,” řekl, “ale tolik prozradím, že pokud se vás někdo někdy zeptá, proč si myslíte, že máte kvalifikaci ke špionážní práci, jediná správná reakce je podívat se mu do očí a říct: Každý chlap, který někdy podvedl svou ženu a prošlo mu to, má kvalifikaci.”

Oba jsme se rozchechtali. Nevím, jestli kvůli masnému pachu kuchyňského oleje, který vycházel z té malé plotny na rožnění, nebo dvojímu poselství tropické oblohy, zamračené a vstřícné zároveň, ale vyložené jsem cítil, jak je Havana blízko. Už za mé první noci v Miami, když jsem pozoroval kubánské emigranty, jak se potulují po Calle Ocho, jsem ucítil bodnutí hříšné radosti. Čekal mne rum a opojení z temných skutků.

“Každou noc,” řekl Hunt, “jsem za svým hotelovým oknem ve Veda-du slyšel, jak spolu barbudos vykecávají venku na ulici. Všechno to byly zvuky, které si člověk spojuje s pouličními gangy. S nejhoršími elementy z havanských slumů. Jenomže teď se houfují kolem policejních aut. Slyšel jsem je, jak vrážejí do domů, buší na dveře, když se neotevřou dost rychle — představte si ten kravál — ta masivní stará dřevěná vrata v obrovitých starých havanských zdech. Panebože, provokuje to fantomy Karibských
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ostrovů. Načež tihleti barbudos vyjdou ven s nějakým ubohým nešťastníkem a každičký z nich drží v ruce automat, jen aby zastrašili kolemjdoucí, než odjedou s puštěnou sirénou a blikačem. Je to smutné. Havanské noci probouzívaly v člověku smyslné pocity. Bývalo v nich čiré erotično. Ta nádherná kamenná podloubí na Malecónu. Ale teď všechno prostupuje revoluční spravedlnost. Nemůžete jít po havanské ulici, aniž byste neslyšel tlampače, jak vnucují protivnou propagandu neochotným uším mas. Lidi jsou deprimovaní.”

“Mluvil jste s hodně Kubánci, když jste tam byl?”

“Měl jsem za úkol navštívit několik lidí z jistých tajných seznamů. Všichni vyprávějí tentýž smutný příběh. Pracovali s Castrem, bojovali po jeho boku, a teď by mu hergot nejradši podřízli krk.”

Rozhlédl se po restauraci, jako kdyby se ujišťoval, že jsme úplně sami, formální gesto, nic víc. Bylo jedenáct večer a jediní zákazníci, kteří tu zbyli, jsme byli my. Kuchařka zakryla plotnu, její manžel, číšník, usnul.

“Hned jak jsem se vrátil do Států,” řekl Hunt, “jsem podal Dozorčímu stanovišti následné doporučení: Provést atentát na Fidela Castra před invazí nebo současně s ní. Ať si to vezmou za úkol kubánští vlastenci.”

Hvízdl jsem. “To je tedy panečku doporučení.”

“Víte, když jsem tehdy v Uruguayi říkal, že půjdeme rovnou po vůdci, nebyly to jen plané řeči. Potíž je v tom, zbavit se Castra takovým způsobem, aby na nás nepadl ani stín viny. Což je, řekl bych, komplikované.”

Jak Dozorčí stanoviště na váš návrh reagovalo?”

“Řekl bych, že se na něm ještě pracuje.” Kolem Hunta se začala šířit mocná vlna neutuchající zbožné úcty. “Můj návrh vlastně,” řekl, “právě posuzuje váš otec.”

“Můj otec?” opáčil jsem až příliš naivně.

“Nikdo vám ještě neřekl, jak důležitou roli v tom všem hraje váš otec?”

“Myslím, že ne.”

“Tleskám vašemu otci za cit pro bezpečnost.”

Já jsem netleskal. Že o sobě Cal někdy nedá vědět celý rok, byla jedna věc, ale dozvědět se tímto způsobem, že je součástí operační hierarchie pro Kubu, bylo ponižující. Nevěděl jsem, jestli jsem smutně dotčený, nebo přímo zdrcený.

Jak dobře s Calem vycházíte?” zeptal jsem se teď Hunta.

Jsme staří známí. Pracoval jsem pro něho v Guatemale

“To vůbec nevím.” Proč jsem si nedokázal nechat své rodinné bolístky pro sebe? “Cal mě udržoval ve víře, že je pořád na Dálném východě.”
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“To taky byl,” řekl Hunt, “vyjma guatemalské operace, kterou dělal pro Richarda Bissella. Musím říct, Harry, že naše vnitřní bezpečnost je jako ty anglické zahrady s bludištěm. Blízcí lidé mohou projít třeba metr od sebe a vůbec nevědí, že drahý přítel je hned za živým plotem. Váš otec je zřejmě jedním z našich es, pokud jde o bezpečnost.”

Zakoušel jsem hořkou myšlenku: Cal mi o sobě nic neřekl z jediného důvodu, protože jsem si nikdy neudržel jeho pozornost na tak dlouho, aby se mi svěřil. “Ano,” pokračoval Hunt, “vždycky jsem si myslel, že o svém otci nikdy nemluvíte proto, abyste na mě udělal dojem, jak svědomitě dodržujete bezpečnostní opatření.”

“Ať nám slouží,” řekl jsem a hodil do sebe pivo.

Konsternovalo mě to, neboť mě stimuloval nesprávný dojem. Můj vztah ke všem ostatním v kubánském projektu, bezpochyby i včetně Howarda Hunta, byl teď postavený na hlavu. Myslel jsem, že si mě Hunt vybral, abych se k němu připojil, proto, poněvadž jsem v Uruguayi dokázal, že jsem prvotřídní mladý důstojník. Z čehož se skládala přinejmenším polovina mé náklonnosti k němu. Ted jsem musel vzít v úvahu i možnost, že mě považoval za úchyt na mastném stožáru služebního postupu.

Na druhé straně jsem cítil reflexivní nával rodinné pýchy. Koho jiného si koneckonců zvolili pro tak náročný a nebezpečný projekt než právě mého otce? Cítil jsem chuť se opít tmavým rumem a následně mi zaimponovala (a překvapila mě) síla, s jakou jsem byl ochoten vraždit. Měl jsem ji mnohem blíž k srdci, než bych očekával. Ano, byl jsem všemi deseti pro rum, temné skutky a opojení z Karibských ostrovů.
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Hunt se zmínil o motelu na Calle Ocho, kde se dřív skrývalo několik nechvalně proslulých kubánských emigrantů poté, co selhaly jejich pokusy o atentát na prezidenta Pria a prezidenta Batistu. Jelikož se motel jmenoval Královské palmy, očekával jsem moderní ubytovací hostinec s třemi nebo více patry a vyhlídkovými křídlovými okny v hliníkových rámech. Místo něho jsem našel provlhlé tropické patio obklopené stejně malou přízemní ubytovnou pro motoristy, s nízkými sazbami, přetřenou tmavozelenou barvou, aby se schovaly mokré skvrny na omítce. Olezlé kořeny dvou stařičkých palem byly zamořené hmyzem. Zjistil jsem, že nejsem milovníkem zakrslých palem, spadlých vějířovitých listů a hnijících větví. Dvůr byl skutečně tak stísněný, že člověk musel zaparkovat auto za rohem. Přestože na každý pokoj kolem patla padal věčný stín, motel o mé peníze, jichž jsem se tak neochotně vzdával, nakonec nepřišel. Zdá se, že přirozeně tíhnu k zatuchlým ubikacím. Někde v koutku duše patrné trvám na špinavých dírách. Chodíval jsem spát s myšlenkami na ty frustrované kubánské zabijáky, kteří se potili na stejné matraci jako já.

Život na místě, které by si možná Raymond Chandler vybral pro Mar-lowa, aby si je obhlížel a nakonec zaklepal na jedny ucourané dveře, mě naučil méně, než jsem očekával. Některé z pokojů obývali osamocení muži a v ostatních se usadily celé rodiny, všechno Kubánci, správa podniku se skládala ze staré paní, kterou zelený zákal oslepil na pravé oko, a jejího snědého, trudnomyslného syna. Chyběla mu skoro celá jedna paže, nicméně s koštětem zacházel zručně, neboť si špičku násady zasazoval do podpaží. V noci jsem slýchal za doprovodu mnoha hádek spoustu kubánské hudby, kterou chrlila tranzistorová rádia, kravál, který by bohatě stačil k tomu, aby mi bránil ve spánku, kdybych se z četby několika knih nedozvěděl,
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že afrokubánská krev bubeníků promlouvá přímo k bohům — k africkým bohům a všem přičleněným svatým katolickým duchům. V okamžiku, kdy mí sousedé zesílili rádia, jsem tudíž usínal s ušima bohů. Vzduch páchl po česneku a přepáleném tuku.

Spal jsem docela dobře. Byl jsem bohudík unavený. Moje počáteční práce v Miami v sobě zahrnovala úžasnou přehlídku tváří a lokalit. Byl jsem sice dosud, primitivně řečeno, kancelářský pracovník, ale trávil jsem teď polovinu mnoha dní ve svém erárním Chevroletu Impala a projížděl jsem vysokou rychlostí nekonečné a pohostinné bulváry a estakády v Miami a Miami Beach, nemluvě o terénních exkurzích do Everglades a na Keys. Připravovali jsme operaci na jižní Floridě, která bude sahat od Fort Lauderdale na severu tři sta kilometrů na jih až po Key West a od okresu Dade přes Velký cypřišový močál k Tampě a Mexickému zálivu. Jelikož jsme rovněž museli mít prostředky k tomu, abychom celou operaci mohli popřít, potřebovali jsme konspirační byty, které se jako takové nedají identifikovat, a mnohé z nich nám proto zapůjčili bohatí Američané nebo Kubánci, kteří bydleli část roku v Miami. Až teprve později jsem se dozvěděl, že Firma dokonce měla i zámky na Rýnu, cháteaux na Loiře a chrámy v Kjótu, ale to byly výjimky: platilo standardní pravidlo, že nejvyšší bezpečnost zaručují nenápadné konspirační byty, střízlivé a funkční.

Na Floridě jsme ten zákon mnohokrát a mnohokrát porušili. Viděl jsem svou porci laciných hotelových pokojů a ošuntělých bytů, ale rovněž jsem se setkával s Kubánci v domech lemovaných rozlehlými trávníky a bazény. Za oknem s vyhlídkou na moře se houpal, připoutaný k molu, motorový člun, který patřil k rezidenci. Šest Kubánců, které jsme tam shromáždili na schůzku, vykouřilo z toho prázdného domu každou stopu po atmosféře přílišného bohatství, neboť nepřetržitě bafali ze svých doutníků.

Mluvím o takových schůzkách abstraktně? Budte ujištěni — soukromě jsem maličko žasl, jak jsou naši kubánští přátelé nepředvídatelní. Někteří měli kníry jako piráti, jiní byli plešatí jako ostřílení politici, jenže k mým úkolům patřilo vozit je do kdekterého hogofogo konspiračního bytu, který vybral Hunt v Key Biscayne, Coconut Grove nebo Coral Gables k politickému mítinku. Rozvážel jsem je zpátky do pokojů téměř stejně ubohých, jako byl můj, a pochyboval jsem o tom, že převážet je do luxusního, ale dočasného prostředí v sobě má nějakou logiku.

Hunt mé v těch věcech nadále usměrňoval. “Kdybychom je vydržovali ve špičkovém komfortu, jejich arogance by za týden neznala mezí. Musíte porozumět kubánské mentalitě. Nejsou jako Mexičani a rozhodné se
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nedají přirovnat k Uruguaycům. A ani v nejmenším nejsou jako my. Když má Američan takovou depresi, že pomýšlí na sebevraždu, třeba ji i spáchá, ale když napadne Kubánce, že to zabalí, řekne to svým přátelům, uspořádá mecheche, ožere se a zabije někoho jiného. Zrazují i v případě vlastní sebevraždy. Přičítám to tropům. Džungle podněcuje hysterii. Na nádherné stezce v džungli můžete šlápnout na škorpiona. Ze stromu nad hlavou na vás spadne housenka a bodne vás, až jste napůl v bezvědomí. Kubánci se chovají chlapácky proto, aby tu hysterii potlačili. Naším úkolem je do vší té jejich emocionální lability píchnout a říkám vám, chlapče, dá se toho dosáhnout. Přesné to jsme udělali Arbenzovi v Guatemale.”

Už mi tu historku vyprávěl v Montevideu, ale měl jsem si ji vyslechnout znovu. “Harry, měli jsme jen tři sta mužů, tři sílikovaná letadla a” — zvedl prst — “jednu vysílačku, která pracovala z honduraské strany hranice, ale neustále jsme posílali depeše imaginárním oddílům, přičemž jsme používali šifru, o níž jsme věděli, že ji Arbenz a jeho lidé dokážou rozlousknout. Zanedlouho jsme je přiměli k tomu, že na naše klamné depeše začali reagovat. Zmínili jsme se třeba o vojenských jednotkách věrných Arbenzovi a šifrované pokračovali o tom, jak se připravují, že zběhnou. Neuplynul týden a Arbenz držel své prapory pod zámkem v kasárnách. Myslel si, že připochodují rovnou k nám. Neustále jsme také zvyšovali sílu naší armády. V současné chvíli nelze vyslat dva tisíce mužů, ale dvanáct set zvládneme ještě dnes. Zítra vám pošleme zbytek. To všechno mělo za úkol zasít na druhé straně maximum hysterie. Arbenz opustil Guatemalu dřív, než tři sta mužů, které jsme opravdu měli, vůbec stačilo vpochodovat do Guatemala City, a všichni komanči se rozutekli do hor. Jeden z našich nejmistrovštéjších kousků.

A teď udeříme na Castra s tolika hlášeními o mnohonásobném vylodění, že nebude vědět, na který cíp Kuby míříme.”

“Můžu posloužit coby dáblův advokát?”

“To je jeden z důvodů, proč jste tady.”

“Castro,” řekl jsem, “ted už ví o Guatemale všechno. Che Guevara byl jedním z lidí, kteří se podíleli na Arbenzově vládě.”

“Ano,” přikývl Hunt, Jenže Guevara je jen jeden hlas mezi mnohými. Podstatnou výhodu máme v tom, že Kubáncům se nikdo nevyrovná v energii, s níž rozšiřují šeptandu. Tuhle slabinku využijeme. Právě teď, právě tady v Miami, s více než sto tisíci Kubánci, kteří už od Castra zběhli, zaplavíme jejich šeptandový mlýn klamnými informacemi, které skončí na Fidelově stole. Jelikož zastáváme pozici přímo v centru toho šeptandového úlu, můžeme Castra postrkovat, kterým směrem se nám zamane.”
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“Nemohl by nás Castro stejné tak dobře klamat zpětnými dezinformacemi?”

Hunt pokrčil rameny. “Říkejme tomu dezinformační válka. Já přes ni naše lidi provedu. Nejsme koneckonců tak hysteričtí.”

Musel jsem si neustále připomínat, že Hunt, než začal pracovat pro Firmu, psával romány. Cítil jsem z něho romantického chlapíka, který je snad ještě vetší donkichot než já. Jelikož byl navíc při zachovávání firemních předpisů rovný jako pravítko, neustále jsem si u něho uvědomoval separátní projevy Alfy a Omegy, což byl průhled do jeho osobnosti, bez něhož bych se obešel. Alfa s Omegou mne zaplavily myšlenkami na Kittredge. Týž den o něco později, když mě ječivý příval deště vyhnal z vozovky, jsem stál u krajnice s vypnutým motorem a s hlavou na volantu a — ke své hrůze — jsem se málem rozbrečel. Tak mne znenadání přemohla touha po ní. Stávalo se mi to často. Padla na mě chandra a totální absence Kittredge mne hluboce sklíčila. Fakt, že jí nemohu psát, mě strašlivé frustroval a v duchu jsem neustále koncipoval dopisy pro ni. Dnes v noci, než půjdu spát, bych mohl dát dohromady další. Ale teď, když zrovna přestalo pršet, jsem nastartoval auto a rozletěl jsem se po silnici, která vedla podél dálnice, bledé v slunečním svitu jako slonovina. Dokonce jsem měl to štěstí, že jsem vlevo od cesty zahlédl v temném močálu bílou volavku, jak stojí na jedné noze.
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Tu noc jsem skutečně zašel tak daleko, že jsem jí napsal fyzický dopis. Psal jsem ho s nadšením, což bylo nadmíru podivné, neboť jsem věděl, že ho neodešlu.

Miami 15. června 1960 Drahá Kittredge,

jak bych Ti ozřejmil, co v současné době dělám? Mám tolik drobných úkolů a tak málo precedentů, které by mne vedly. V nejhorším jsem poskok Howarda Hunta a řídím se jeho vrtochy, v nejlepším Roberto Charles, pobočník proslulého Eduarda, což je propagandistický důstojník nadcházející kubánské operace, který často pendluje mezi Miami, New Yorkem a Washingtonem, zatímco já zůstávám na místě a živím naši krycí legendu, spočívající v tom, že Eduardo je významný ocelářský ředitel, který bojuje proti komunismu v karibské oblasti, o což ho požádali lidé s nejvyššími politickými konexemi. Samozřejmě že to naše Kubánce neoklame, ale slušné je to rozehřívá. Chtějí, aby se Firma na akci podílela.

Howard nicméně trpí úděsné nevypočitatelnými impulsy. Například chtěl, abych používal krycí jméno Robert Jordán. “Někteří Kubánci,” namítl jsem, “možná četli Komu zvoní hrana.”

“Nečetli,” prohlásil, “naši hoši ne.”

Dohodli jsme se na Robertu Charlesovi. Kapesní drobnosti, kreditní karty a bankovní účet brzy následovaly. Naše miamská kancelář má kapacity potřebné k dodávce podobného materiálu, takže teď jsem úředně potvrzen jako Robert Charles. El joven Roberto, začínají mi, obávám se, Kubánci říkat.

19

Co se týče pracovního prostředí, operujeme z budovy Radiotechnologií a elektroniky Zenit, akciová společnost, v Coral Gables kousek na jih od Jižního kampusu Miamské univerzity. Po dlouhé době strávené v Montevideu nedovedu ani vyjádřit, jaký je to pro mé nezvyklý pocit, že mi pracovní krytí nezajišťuje americké velvyslanectví. Jsem obchodní zástupce Zenitu, naší prostorné operační centrály — Zenitu! Z vnějšku vypadá jako to, co bývala: dlouhá, nízká kancelářská budova s přilehlými hangáry na lehkou výrobu. Vevnitř jsme ji však zcela přeměnili pro naši potřebu. Můžeme dokonce ospravedlnit i drátěný plot a maximální stupeň zabezpečení, neboť my v Zenitu pracujeme na státních zakázkách.

Uvnitř budovy se nás usadila už stovka. V počtu psacích stolů na metr čtverečný jsme dokonce předstihli I, J, K, L, třebaže u nás alespoň funguje klimatizace — což by sakra měla, jsme v Miami! A ve vestibulu jsme dokonce zavěsili fingované výrobní grafy a plakety nejlepších pracovníků. Za řečenou fasádou jsme neprodyšně uzavřeni do jednotlivých enkláv, nemám většinou nejmenší tušení, na čem pracuje zbylé osazenstvo, jenomže služební povinnosti si z větší části odbývám mimo kancelář. Trávím spoustu času s Eduardovými kubánskými emigranty a dva dny v týdnu věnuju náboru nových Kubánců pro náš projekt. Každý emigrant v Miami už podle všeho ví, že budujeme výcvikové základny ve Střední Americe, takže v úterý dopoledne se nacházím v jedné z našich přízemních kanceláří v centru, kdežto v pátek jezdím do Opa-Locka, na obou místech monito-ruju pohovory s čerstvými nebo dávnými kubánskými emigranty, kteří se chtějí přihlásit do útočných jednotek. Můj kubánský asistent vede konverzaci v tak rychlé španělštině, že se obvykle musím ptát, o čem se mluvilo. Je to absurdní. Že za tím vším stojí Firma, je tajné — ale naprosto zjevné! Za našimi pohádkami, že výdaje finančně kryjí majetní občané štědrých USA, pozná ruku Firmy i osmileté dítě. Myslím, že Dozorčí stanoviště uvažuje převážné takto: až Castro podlehne exilovému hnutí, Rusové začnou křičet, že jsme to řídili my, a my je vyzveme, aby to dokázali.

V každém případě pokaždé, když se v Miami Heroldu objeví článek o rostoucí ruské přítomnosti v Castrově zemi, jsme zavaleni žádostmi. K čemu ty Kubánce najímáme, necháváme samozřejmě většinou otevřené. Nevědí, jestli se stanou součástí invazní armády, nebo jestli je shodíme zpátky na Kubu, aby bojovali jako partyzáni v horách. Vyhledávám kandidáty, kteří jsou způsobilí k obojímu. Nejenže sedím u pohovorů, ale studuju dotazníky a provádím prvotní výběr. Odmítáme muže, v jejichž výpovědích něco nehraje, a nadto obvykle víc důvěřujeme Kubáncům, kteří
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pocházejí ze studentských skupin z okruhu Katolické akce, než osamoceným Kubáncům, kteří prosté vstoupí dovnitř. Vlastně mám v prvé řadě za úkol prověřit žadatelovy místní reference, téměř všichni naši dobrovolnici musejí prokázat ověřitelné kořeny ve svých lokálních komunitách a v Zenitu máme genealogický kompjútr, abychom si mohli vše zkontrolovat. Není to nijak namáhavá práce. Každého chlápka, který projde mým sítem, ještě čeká, než ho pošleme k prvnímu výcviku do Fort Meyersu, kmitačka.

Obličeje, které přede mnou defilují, však zkoumám skutečně pozorně. Tolik z nich je zároveň ctnostných i úplatných — nanejvýš prapodivná směs atributů. Přiznávám, že v tmavé kůži nacházím jakousi osobní kvalitu, kterou nedokážu definovat, jakousi směs hrdosti a svévole. Tito Kubánci jsou tak jiní než já, tak ostražití ve své hrdosti, a přesto nácbylní k osobním vadám, které by mě morálně ucpaly. Rovněž jsem si všiml, že jsou pyšní na svá jména stejně, jako je marnivá krása tváře té pýchy.sObčasně se sice vyskytne José López nebo Luis Gómez, Juan Martínez a Carlos Santos, podobná obyčejná přízviska však pohřbívají naše vpravdě ornamentální případy: Cosmé Mujal, Lučilo Torriente, Armengol Escalante, Homoboro Hevía-Balmeseda, Innocente Conehoso, Angel Fejardo-Mendiéta, Germán Galíndez-Migoya, Lazaro Itarralde, Eufemio Pons, Aurelio Cobían-Roig.

Takže sis snad, moje drahá, udělala představu. Mnozí vypadají jako Qui-jote, několik jako Sancho Panza. Jsou mezi nimi právníci se škrobenými límečky a nakroucenými kníry. Někteří jsou dandyovští, jako by vystoupili rovnou z Prousta, mladí, nebezpeční seňoritos, jiní jsou tak hroziví, tak plní gangsterisma, že by jim dálniční policista zabavil jejich rachotinu rovnou na místě. Přicházejí všichni — mladí studenti, dosud podobaní od akné, bledí a zkoprnélí čestným, ale děsivým rozhodnutím, jež by mohlo ohrozit jejich životy, i staří břichatí pánové, kteří nicméně vypadají, že se jim vrátilo něco z mládí. Defilují přede mnou fyzičtí slaboši lesklí horečkou, zbabělci postrkovaní dopředu posměchem ostatních. Obvykle se ukážou i tři nebo čtyři opilci a jeden nebo dva profesionální vojáci, kteří zůstali s Batistou až do úplného konce, a tudíž je nemůžeme vzít. Vstoupí pochodovým krokem — nadšeným, nebo paranoidním, či nadšeným a paranoidním dohromady, někteří odvážní, jiní bojácní, ale všichni květnatě pokřtění: Sansalio Auri-bal Santistebon a Aracelio Portela-Almagro, Alejo Augusto Meruelos, Rei-naldo Balan. Nad jejich středostavovskými kolébkami musely vylétnout ohňostroje.

Přirozené že moje práce bere v úvahu i několik praktických faktorů. Musel jsem si trochu prostudovat pět politických stran, s nimiž s Huntem
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spolupracujeme— Křesťansko-demokratické hnutí (MDC), AAA, Monti—Cristi, Rescat a Revoluční obrodné hnutí.

Nechce se Ti do rozboru rozdílů mezi nimi? Stačí, když budeš vědět, že tyto skupiny se v rozličném stupni považují za liberální kapitalisty nebo sociální demokraty. Stejné jako Castro všechny nenávidí Batistu. Ergo, naše krycí legenda, pokud jí věří, jen podněcuje podezření, že se Hunt a jeho majetní Američané pokoušejí dosadit zpátky k moci Batistu. Vzduchem opravdu poletují strašné obžaloby. Projevy kubánského temperamentu mi připadají neskutečné. Tihleti mají koneckonců představovat vůdce! Předsedají pěti exilovým skupinám — Frente Revolucionario Democrático —, což je takzvaná Fronta, kterou si Washington vyvolil coby tak trochu středolevou koalici výlučně proto, aby si neodcizil celou tu obrovskou část Latinské Ameriky, která tíhne k marxistické straně hřiště. Na druhé straně je považována za natolik středovou, aby neponechávala Eisenhowera, Nixona a Firmu v přílišné mizérii. Jak musím opakovat, politika není moje silná stránka a řekl bych, že Tvoje taky ne, ale dospěl jsem k přesvědčení, že naše zahraniční politika v dnešní době většinou staví na eliminaci obrazu starého Joea McCarthyho. Musíme přesvědčit zbytek světa, že jsme pokrokovější než Rusové. Což nás tady uvádí do paradoxní situace: Hunt je, pokud to vůbec jde, ještě konzervativnější než Richard Nixon a k smrti rád by naše hochy nahradil sobě sympatičtější pravicovou skupinou. Jenomže tohle je tým, který mu ke spolupráci přidělili, a pokud se mu bude dařit, jeho pozice ve Firmě bude vzkvétat.

Nijak rutinní úkol. Ustavičně žasnu, jak malé země se naše operace týká. Kuba je sice dvanáct set kilometrů dlouhá, ale zdá se, jako by všichni zdejší Kubánci dřív bydleli ve stejné havanské čtvrti. Ti lidé se spolu nejenže navzájem stýkají celé roky, ale navíc tvrdí, že Castra znají osobně. Existuje tudíž eventualita, že jeden z nich (či víc) by mohl být jeho agentem. I kdyby se jim dalo věřit, vycházejí spolu asi tak dobře jako vysoce výbušná latinskoamerická rodina plná vražedných rozbrojů. Naše pětice předáků Frente spolu měla vážné politické neshody celých uplynulých třicet let, a tudíž odkazuje Hunta do nezáviděníhodné pozice: usilovně je postrkovat dopředu jako tým, a přitom je držet od sebe.

Takoví jsou naši vznešení komplicové. Jeden z nich je bývalý předseda kubánského senátu (než ho Batista zrušil), druhý byl ministrem zahraničních věcí ve vládě prezidenta Carlose Pria Socarrase, třetí býval prezidentem Banky pro průmyslový rozvoj, ale přesto na mé nedělají dojem, že jsou tak význační. Někdy je skutečně těžké uvěřit, že zastávali tak vysoké úřední funkce.
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V této chvíli mě napadlo, že s psaním skončím. Jelikož dopis nikdy neodešlu, cítil jsem se stejně smutné jako člověk, který tančí sám na prázdném parketu.

Kittredge, právě jsem se pokusil odejít do postele, ale ukázalo se, že je to nemožné. Musím přiznat, že se v současných podmínkách cítím velice osaměle. Žiju v motelové bídě, což je absurdní — to, co tady utratím za ubytovací poplatky, by mi stačilo na malý zařízený byt ve skromné okrajové čtvrti, ale přesto takovou možnost odmítám, stejně jako odmítám každé sebemenší pozvání od kolegů ze Zenitu. Můj společenský život se rovná nule a je to moje chyba. Nemám chuť vyvinout nějaké vážnější úsilí, abych byl svolnější. V Uruguayi to bylo snazší. Můj společenský život byl až příliš pohodlné zabalen do okruhu ambasádních večírků. Tady s firemním personálem, který přišel do Miami ze všech rezidentur na světě, a s žádnou ambasádou na dohled připomínáme spíš město za zlaté horečky. S jednou důležitou výjimkou. Všichni ráno přicházejí do Zenitu a večer se rozprchnou do každého myslitelného floridského obydlí, které odpovídá jejich výplatní pásce. Takže mám dvě možnosti — můžu se kamarádit s manželskými páry, nebo se každý večer opít s neženatými důstojníky jako já. Nechci jedno ani druhé. V případě manželských párů by na mě čekala buď manželčina přítelkyně, nebo převrácený dětský plastikový bicykl na předzahrádce, nebo obojí, a nad neženatými důstojníky váhám. Příliš mnoho z nich mi tady připomíná paramilitaristy na Farmě — pít s nimi by se mohlo ukázat jako těžší úkol než veškerá práce, s niž se možná setkám ve dne.

Samozřejmé že tu vždycky zbývá Howard Hunt. S Dorothy představovali podstatnou část mého večerního života v Uruguayi. Ale Dorothy teď zůstane v Uruguayi, dokud dětem neskončí školní rok, a Hunt pendluje mezi Washingtonem a Miami. Chodím s ním asi tak jednou týdně na večeři a pokaždé mi uděluje další lekci o manželství. Jako by už nebyl v mém životě tak důležitý jako dřív. Pod zdejší horkou floridskou oblohou za oleandrových a buganvílijových nocí mám pocit, jako by na mne čekalo — snad jsou to nejbeznadějnější slova ze všech slov, Kittredge, ale opravdu sedí — milostné dobrodružství, to dobré americké víno vykvašené, vím, z esence mnoha laciných dojetí z mnoha zapomenutých filmů.

Tady jsem přestal psát a šel jsem si lehnout. Ráno jsem se probudil s chmurným pocitem, že není možné, abych takový dopis uschoval tady v motelu,


i
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a tak jsem se musel zastavit u své bezpečnostní schránky a ukrýt neodeslanou položku tam.

Později ten den v Zenitu, jako kdyby dřina při psaní dopisu přinesla své malé kouzlo, mi přes otevřenou linku zavolal Děvka. Chtěl by se mnou mluvit. Našel bych nějakou výmluvu, proč si musím pospíšit do Washingtonu? Našel, odpověděl jsem. Howard se zmínil, že mě tam pošle.

“Kdy nejdřív?”

“Zítra.”

“Uvidíme se na obědě. V jednu hodinu. V Harveyho restauraci.” Telefon mi cvakl do ucha.
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“Překvapuje mé,” řekl Hugh Montague, “že Howard Hunt dopustil, abys jel do Washingtonu místo něho. Vždycky se tak těší, že sem zaskočí.”

“Víte, můj úkol ho nepřitahuje,” odpověděl jsem. “Přijel jsem, abych schrastil nějakou sociální pomoc pro Frente. Stojí to čas, a pokud jde o výsledky, člověk se skoro ničeho nedočká.”

“Slyším, jak naši lidi říkají: Pušky, ne máslo. Kolik jich potřebujete?”

“Pro morálku Frente by jich bylo dobrých tak deset tisíc. Umožní našim předákům, aby se postarali o pár svých potřebných.”

“Seru na jejich morálku. Jen se těším, až ohromíš Howarda, jak zručně umíš opatřovat fondy. Jestli tě sem bude dál posílat, abys získal víc, můžeme renovovat naše poněkud zrezavělé vzájemné spoje.”

Během aperitivu a předkrmu byl právě takto přátelský. O Kittredge ani o synu Christopherovi jsme nemluvili, ale jinak to vypadalo, jako bychom se spolu setkávali často.

“Ano,” kývl, “seženu ti ty peníze.”

Nemusel jsem se ptát jak. Šířila se všeobecně uznávaná zvěst, že Allen Dulles ulil haldy fondů do škvír a pod podlahová prkna ve všech sekcích, odděleních a odborech. Plány se skrýšemi, věděl jsem určitě, má Děvka.

Je fajn navštívit člověka, kterému stačí, aby si jen jednou zatelefonoval,” poznamenal jsem, ale po mé lichotce klesla atmosféra na bod mrazu.

“Proč ses nechal zangažovat do té kubánské záležitosti?” zeptal se.

“Věřím v ni,” odpověděl jsem. Hlas mi naneštěstí zazněl nafoukaně. Je to snad nejpřímější způsob jak bojovat proti komunismu.”

Odfrkl si. “Naším úkolem je komunismus podrývat, a ne z něj dělat mučedníka. Nemusíme proti němu bojovat. Konsternuješ mé. To ses ode mě nic nenaučil?”
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“Naučil jsem se hodně.” Zarazil jsem se. “Naučil jsem se hodně,” řekl jsem, “a pak jsem ztratil se svým učitelem kontakt.”

Když se mu člověk podíval přímo do očí, mohl se vždycky spolehnout na chladnou odezvu. Nenašel v nich žádné zbytky citu. “Víš,” řekl, “jsi komplikovaný případ. Nechci tě zničit a nevím, jak tě využít. Proto jsem té prosté nechával být.” Odkašlal si. “Naděje,” pokračoval Děvka, “však umírá poslední. V poslední době jsem, co se týče tebe, dostal několik nápadů.”

Když jsem letěl do Washingtonu, měl jsem spoustu času na to, abych si uvědomil, kolik mé stálo, že jsem se s ním tak dlouho nestýkal. “Neříkám,” odpověděl jsem, “že nebudu poslouchat.”

“Ale ne, ještě ne,” řekl, přičemž odsunul stranou zákusek a zapálil si churchilla. Po prvním bafnutí sáhl do náprsní kapsy znovu a jeden mi nabídl — byla jeho značka churchillů nejlepšími havanskými doutníky na světě? Když jsem bafal z jeho daru, rozuměl jsem Kubě lépe — parfémované fekalitky se mísily se ctí a železnou vůlí -, ano, v nikotinu číhala alchymie.

“Ale ne, ještě ne,” zopakoval. “Zatím ještě nechci pustit Kubu ze zřetele. Máš vůbec ponětí, jaká komedie se peče?”

“No, doufám že ne.”

“Připrav se na frašku. Kuba bude naším pokáním za Guatemalu. Nedá se s tím nic dělat. Ike asi nečetl Martina Bubera.” .

Já taky ne.”

“Přečti si ho. Buberovy Chasidsképověsti. Skvělé. Můžeš potom oslňovat hosty z Mossadu. Když cituju Martina Bubera, jejich židovského krajana, ty izraelské korálkové oči vlhnou.”

“Můžu se zeptat, jak se Buber týká Kuby?”

“Týká se jí. Vypráví například krásně vyváženou pověst o chudé, neplodné vdané ženě, která je tak posedlá touhou po dítěti, že cestuje pěšky přes půl Ukrajiny, aby se setkala s potulným rabínem. Na konci osmnáctého století se tito pánové zvaní chasidé dost podobali našim evangelistům a vydávali se na poutě ruským vnitrozemím. Chasidský rabín kráčel od ghetta ke ghettu doprovázený hordou stoupenců a pokaždé zářivě krásnou a svůdnou manželkou. Židovky, ne jako naše pohanštější křesťanské roz-tleskávačky, odjakživa přitahovala síla intelektu, který se za těchto skoro středověkých okolností soustředoval, o tom nepochybuj, v rabínovi. V naší pověsti musela smutná, jalová židovská hospodyňka ujít mnoho nekonečných verst přes barbarskou zemi sužovanou kdejakým typem darebáků, na nějž si vzpomeneš, ale nakonec dosáhla svého cíle, načež jí naše kočovná eminence požehnala. Vrať se domů k manželovi, povídá, a budeš
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mít dítě. Bezpečné se vrátí, otěhotní a o devět měsíců později porodí zcela zdravé dítě. Přirozeně že po stejném výsledku zatouží další žena z jejich vesnice a rozhodne se, že v následujícím roce podnikne tutéž cestu. Tentokrát rabín řekne: Běda, nemohu pro tebe nic udělat, moje drahá. Už jsi ten příběh slyšela. Mravní naučení: Nedostaneme Kubu stejným způsobem, jakým jsme převálcovali ty guatemalské komunisty.”

“To jsem řekl Huntovi taky.”

“Škoda že nedbáš na vlastní slova.” Přičichl ke kouři ze svého doutníku, jako kdyby někde uprostřed obláčku byla dělicí čára mezi správným a nesprávným rozhodnutím. “Chápu, proč Eisenhower ztratil chuť k jídlu. Ta věc minulý měsíc, když sestřelili U-2 Garryho Powerse. Sympaťák Ike chycený na hruškách. Chruščov ho proklíná tak, aby to slyšel celý svět. A ty černošské okupační akce. Ty ho taky musely trošku vykolejit. V jednom kuse mluví o Kube jako o černé díře z Kalkaty,” řekl Hugh Montague a usrkl koňaku.

Často jsem si všiml, že návštěva restaurace s Děvkou se řídí jistými signálními znaky. Účet byl pečlivě propočítán pro každého zvlášť, káva a Hennessy vždy jídlo uzavíraly, a nikdy se nezdálo, že ho trápí, jak dlouhou dobu oběd zabere. Jednou jsem se na to zeptal Kittredge, která se smutně zasmála a řekla: “Obědy jsou jeho hobby. Hugh po nich v takových dnech pracuje až do půlnoci.” Ze způsobu, jakým teď otočil konec doutníku v popelníku s prsty, které lehce tančily na špičce, jsem poznal, že oběd u Harveyho ještě chvíli potrvá. Zase jednou jsme zůstali jedinými hosty v naší části sálu.

“Co si o tomhle podniku myslíš?” zeptal se mé Hugh.

“Ujde.”

Je to nejoblíbenější lokál J. Edgara Buddhy, takže člověk by neočekával bůhvíco, ale v poslední době jsem se rozhodl, že budu své polední endroit pořád střídat. Ostatní se pak obtížněji orientují v tvé konverzaci. A já s tebou skutečně musím prodiskutovat jednu citlivou věc.”

Konečné přešel k hlavnímu bodu naší schůzky. Jak jsem vypozoroval z návštěv několika recitačních večerů na Yaleu, dobrý pěvec nikdy ne-přednese nejlepší kus jako první.

“Přejdu,” řekl, “rovnou k věci. Jak bys nahlížel na odchod z CIA?”

Jéžiš to ne.” Dopodrobna se mi vybavila chvíle, kdy mi řekl, abych už nelezl na skály.

“Neházej flintu do žita. Chci ti nabídnout projekt tak tajný, že kdybych se v tobě zmýlil, pokud se jedná o spolehlivost, už teď bys věděl příliš mnoho.
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Takže odlož stranou všechny představy o tom, jak zachováváme tajemství. Nikoli pomocí všech těch oplocených kraalů a chatrčí. Zapomeň na ně. Z takových informace unikají. Ale tu a tam máme truhlici, kde schováváme trochu pravého zboží. Už od založení Firmy udržuje Allen v úzkém spojení s některými z nás jednu operaci v hypertajnosti. Máme několik důstojníků, kteří se nikdy nedostali ani k tomu, aby uvedli svoje jméno do osobního spisu. Žádné výplaty, žádné papíry. Nejzvláštnější hoši. Allenův termín. Rád bych, aby se z tebe stal Nejzvláštnější hoch.” Když mi šeptal poslední slova, poklepával si lehce na sklenici.

“Kdyby teď například,” pokračoval stejným šeptem, “podal náš Harry Hubbard ve Firmě výpověď, dal by se zaručit rychlý dvanáctiměsíční kurz s velice slušným platem od prestižní wallstreetské makléřské firmy, po němž by následovala práce osobního makléře pro některé velmi dobré klienty. Nejzvláštnější hoch by potom spravoval pod vedením zkušenějších odborníků jisté vybrané majetky, dokud by se nenaučil řemeslo sám. Pročež by se mohl těšit z kariéry burzovního makléře na vzestupu do konce svého života. Spící agent. Nejzvláštnější hochy využíváme v průběhu jejich dlouhé kariéry spoře. Mohu tě však ujistit, že takový člověk je při těch zvláštních příležitostech, kdy je jeho práce potřeba, mimořádné užitečný. Mohl bys tam sedět a míchat v obrovitých kotlích s mezinárodními financemi, obšťastněný krytím takřka neproniknutelným.”

Nevěřil jsem jeho výkladu. Považoval jsem to za sakra hnusný způsob, jak člověku říct, že by se měl klidit. Zřejmě vytušil mé pocity, protože dodal: “Pokud si přeješ, aby můj návrh doprovodila malá hudební kulisa, doplním, že tuto nabídku činíme pouze těm mladým mužům, které považujeme za výjimečně talentované, když” — zvedl ukazovák — “nejsou současně nadáni byrokratickými instinkty tak potřebnými k patřičným pracovním výkonům v rámci formálních struktur. Allen tam potřebuje několik našich nejlepších lidí připravených přiložit tajnou ruku k dílu. Jsi alespoň natolik zdvořilý, aby ses cítil poctěn závažností té nabídky?”

“Snad ano,” řekl jsem pomalu, “ale, víte, mám rád každodenní všední práci ve Firmě. Nevěřím, že bych se stejně nadšeně věnoval akciím a mar-žím. Radši bych zkusil štěstí tady.”

“Mohl by ses dočkat zklamání. Nemáš v povaze týmovou práci, jsi samotář.”

Je mi jedno, jak vysoko vyšplhám. Nemyslím, že mou hlavní devizou je ctižádost.”

“Co tedy mezi námi hledáš?”
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Na okamžik jsem se zamyslel. “Nějaký mimořádný úkol, v nemž-bych dokázal uspět,” s překvapením jsem slyšel, jak říkám.

“Myslíš, žes už dozrál k výjimečným úkolům?”

Přikývl jsem. Ať už jsem si to myslel, nebo ne, přikývl jsem. Jako vždycky byl neproniknutelný, ale začínal na mě působit, jako by věděl už předem, že se ke kariéře burzovního makléře postavím negativné. Možná mě variantou s vyhazovem pouze marinoval, aby mé odmítací schopnosti změkly.

Další nabídka na sebe nedala dlouho čekat. “Měl bych pro tebe jiný z takových úkolů ex officio,” řekl, “a tenhle, doufám, nehodíš pod stůl. Musel by sis ho samozřejmé přibrat nádavkem ke všem těm Huntovým drahocenným cajkům.”

“Předpokládám, že hlášení budu podávat výhradně vám.”

“Na to se spolehni. Nebudeš vést žádné oficiální záznamy.” Držel doutník v můstku z tří prstů, který se obvykle formuje kolem kulečníkového tága, a poklepával lehce prostředníkem na vazbu, tak lehce, aby neuvolnil popel. “Určitě víš, že Allen si mě drží u sebe proto, abych mu sloužil jako bludný duch vyšetřování, což člověku sice otvírá dveře do jistých míst ve Firmě, ale i zavírá.”

“Hughu,” odvážil jsem se, “každý ví, že máte informační kanály všude.”

“Legenda je možná mocnější než pár položených trubek.” Neustále poklepával prsty na doutník, a když to vypadalo, že se popel chystá spadnout, otočil doutníkem ve svém talíři. “Pochopitelně mám NEMRAVU.” Což si zasloužilo pomlku. “A NEMRAVA se udržuje v obraze ohledně FBI. Někdy mám docela dobrou představu o tom, co si J. Edgar Buddha uklidí do svých privátnějších koutků.”

Zareagoval jsem podivně. Jakoby přehnané. Vlasy na temeni se mi zježily. Měl jsem pocit, jako bychom byli dva kněží, kteří sedí sami u stolu v refektáři, a on mi ukazoval klíč k posvátné skříňce, v níž uchováváme svaté ostatky. Nevěděl jsem, jestli je jeho sebedůvěra svatokrádežná, ale byl jsem silné a tak trochu příjemné znepokojený. Zahrál na mou zálibu v pronikání do věcí, které ostatní neznají.

“Víc informací,” řekl Děvka, “ti poskytnu, až splníš první krok svého úkolu.”

“Vím, že jsem k němu už dozrál.”

“Musíš navázat známost s jistou mladou dámou, jejíž aktivity jsou v současné době obklíčené odposlechy FBI. Vzhledem k otevřenosti, s níž mluví do svého telefonu, evidentně netuší, že sedí hluboko ve stínu vrhaném Buddhovým mocným pozadím. Člověk by si skoro pomyslel, že je to slečna v nesnázích, ale nejde to. Je na to příliš odvážně promiskuitní.”
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“Holka na telefonu?”

“Ale kdepak. Pouhá letuška. Ale podařilo se jí zaplést samu sebe do poměru s dvěma prominentními pány, kteří, když je spojíme dohromady, nedávají smysl.”

Je některý z těch mužů Američan?” “bud ujištěn, že oba.”

“Oba? Můžu se zeptat, proč to interesuje Firmu?” “,Firmu to neinteresuje. Jenom NEMRAVU. Řekněme, že NEMRAVU to zajímá, protože to zajímá Buddhu. Možná přijde doba, kdy budeme považovat Buddhu za hrozbu našemu státu, přesně tak, jak snil za starých časů Josef Stalin, že se jí někdy stane.”

“Nenaznačujete snad, že Hoover je sovětský agent.” “Proboha ne. Pouze úžasné schopný agent ve službách sebe sama. Mám dojem, že by nejradši kontroloval sakumprásk celou zemi.”

Vzpomněl jsem si na večer ve Stáji, kdy mi Děvka osvětloval smysl našich služebních povinností: Měl jsem se stát myslí Ameriky. “Zdá se, že do toho půjdu hodně naslepo.”

“Prozatím. Jakmile se však s naší letuškou seznámíš, umožním ti přístup k materiálu. Mám nahrávky FBI, které s tou dívkou pořídila, a jaký úžasný příběh vyprávějí! Jsou tvoje, slibuju, hned, jakmile se s tou mořskou pannou setkáš a zasekneš ji.” V případě, že bych to sloveso nepojal správné, dodal: “Čím hlouběji, tím líp.” Jak vypadá?”

“Nebude tě to vůbec bolet.” Sáhl do náprsní kapsy a vytáhl barevnou momeníku, sejmutou patrně z jedoucího auta. Rysy byly maličko rozmazané. Všechno, co jsem dokázal rozeznat, byla hezká holka se slušnou postavou a s černými vlasy. “Nevím, jestli se můžu spolehnout na identifikaci na základě téhle fotky.”

“Stačí. Setkáš se s ní, pochop, v letadle cestou zpátky do Miami. Pracuje v první třídě letu společnosti Eastern ve čtyři padesát dnes odpoledne. Zpáteční letenka bude sice dražší, ale já najdu způsob, jak ti extra výlohy refundovat.”

“Má základnu v Miami?”

“To je na tom právě to krásné.”

“A jestli ji poznám opravdu dobře?”

“Budeš žasnout nad naší vlastí stejně jako já.”

“Co tím myslíte?”

“No, všichni jsme přecpaní těmi neuvěřitelnými milostnými příběhy z rá-
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dia a z televize. Literárními škváry. Ne my, víš, onil Naši američtí krajané. Vším tím nadbytkem lásky a zápletkovými polucemi. Ale když dojde na realitu, náš Pán se ukáže jako komerčnější spisovatel než všichni komerční spisovatelé dohromady. Tohle je úžasný příběh. Překvapuje dokonce i mne.”

Než jsme o půl čtvrté s obědem skončili, řekl mi víc. Mladá dáma se jmenovala Modeně Murphyová, říkalo se jí “Mo”, její otec byl napůl Ir a napůl Němec a matka měla francouzský a holandský původ. Bylo jí třiadvacet let a její rodiče měli malé jmění.

Jak k němu přišli?”

“Ach tak,” řekl Děvka, “otec je kvalifikovaný mechanik, který si hned po válce nechal patentovat jakýsi sací ventil pro motocykly, patent prodal a odešel na odpočinek. Modeně,” pokračoval, “vyrůstala v bohaté okrajové čtvrti Grand Rapids, kde její rodinu, pokud nerespektovali, pak alespoň akceptovali kvůli penězům. Modeně je jakýsi nižší druh debutaníky,” řekl Děvka, “středozápadní druh. Samozřejmé že tihle lidé nikdy nemají tolik peněz ani tolik čehokoli jiného, aby jim došlo, jak jsou ve skutečnosti od všeho daleko. Domnívám se, že práce letušky jí poskytuje jakýsi pocit společenské rovnováhy, ačkoli jsem vlastně trochu v rozpacích jak její výběr povolání vysvětlit.”

“Proč si myslíte, že u Modeně Murphyové uspéju?”

“Nemám ponětí, jestli u ní uspěješ. Ale tvůj otec, vzpomeň, býval za časů OSS v těchto věcech dobrý. Možná že nějaká jiskra přeskočí přes propast. Ano,” řekl, Ještě jedna malá novinka. Člověk by to nerad komplikoval, ale obávám se, že ti musíme dát jiné jméno. Nebudeme je sice schopni krýt, jelikož se v žádném případě nedostaneš do našich záznamů o téhle akci, ale můžu ti sehnat nějaké elementární kapesní drobnosti a, ano, dokonce i kreditní kartu. Aby ses té dámě mohl dvořit, budeš ji potřebovat.”

Jako křestní jméno mi nechtě Harryho,” řekl jsem. “Rád bych na ni působil přirozené.”

“Ano,” přikývl. “Harry. Jak se jmenovala tvá matka za svobodna? — Sil-verfieldová. Není to čistě židovské jméno?”

“Není,” řekl jsem.

“No, v každém případě ho změníme na Fielda. Harry Field. Mělo by být snadné si ho přivtělit.”

Nevěděl jsem, jestli se mám cítit jako povýšený nebo degradovaný, teď když mám tři jména.
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6

Těžko se mi říká, že první etapa mého úkolu se zdařila jen díky roztodivnému kusu štěstí. V čekacím prostoru Eastern Airlines jsem těsně před nástupem do letadla potkal Fešáka Boonea, starého spolužáka od Svatého Matouše. Jako jeden z našich menších lumen měl odjakživa postavu ve tvaru hrušky vyzbrojené koňskými zuby. Teď se k jeho řídkým pískovým vlasům přidala vzadu předčasná pleš. Samozřejmě jsem neměl nejmenší zájem letět do Miami s Bradleym “Fešákem” Boonem, když jsem se hodlal představit coby Harry Field, ale při nástupu do letadla jsem nenašel jediný způsob, jak se vyhnout jeho pozvání, abych si sedl vedle něho, jelikož první třída byla poloprázdná. Musel jsem se spokojit s tím, že jsem získal místo u uličky.

Brzy mi vyjevil, že je fotograf časopisu Life a je na cestě do Miami, aby nafotil několik čelných kubánských emigrantů. Než jsem dokázal strávit, jak nepříjemná by se ta novinka mohla ukázat z firemního hlediska (jelikož Firma — ujistila mě Kittredge — pokládala Life za poněkud méně spolehlivý než Time), dodal: “Slyšel jsem, že jseš u CIA.”

“Panebože ne,” odpověděl jsem. “Kdes k tomu přišel?”

“Šuškanda. Maťáci.”

“Někdo si zahrává s mým jménem,” řekl jsem mu. Jéžišikriste, jsem obchodní zástupce elektronické firmy.” Už jsem se chystal, že mu podám důkaz, když jsem si vzpomněl, že na mé pracovní navštívence je vyraženo jméno Robert Charles. Jedinou omluvou za takovou málem až nedbalost byl fakt, že jsem byl mimořádně rozrušen. Trochu jsem zpanikařil, když jsem zjistil, že Děvkově popisu odpovídají obě letušky v první třídě. Měly tmavé vlasy a byly atraktivní. Nechtěl jsem se pustit do konverzace, dokud si nebudu jistý, která dívka je Modeně Murphyová.
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Odpověď se však brzy ukázala sama. Jedna letuška byla pečlivě upravená a měla půvabný obličej a druhá byla tak krásná, že by mohla být filmovou hvězdou. Když chodila uličkou sem a tam a kontrolovala bezpečnostní pásy a stropní úložné prostory, vypadala velice spokojená sama se sebou a k potřebám cestujících se stavěla spíš s lehkým pohrdáním, jako kdyby už v prvé řadě na tom, že někdo má nějaké potřeby, bylo něco druhořadého. Vyvolávala dojem, že se nehodí pro svou práci tolik, jako by se hodila k herecké roli. Nejhorší na všem bylo, že mi připadala tak nádherná. Vlasy měla stejně černé jako Kittredge, oči zářivě, drze zelené, které užuž napovídaly, že s vámi bude soupeřit ve všem, od ranního pudrování po první zavření v žolících, měla postavu, kterou Fešák okamžitě popsal jako “tělo, pro který bych vraždil” — Fešák se svou manželkou a pleší a dvěma dcerami, jejichž momeníky mi už ukázal, ano, Fešák se svým domem v Darienu, dosud ochotný vraždit, aby získal Modeně Murphyovou, ano, měl jsem správnou dívku. Jmenovka přišpendlená na prsou, kterou jsem zahlédl, když se zastavila, aby mé upozornila, že nemám zapnutý bezpečnostní pás, to potvrdila.

Začal jsem si sundávat sako. “Mohla byste mi to pověsit, slečno?” zeptal jsem se.

“Dejte si to zatím na klín,” odpověděla, “každou chvíli budeme startovat,” a aniž by se alespoň letmo podívala, jakému typu muže asi patří ten hlas, zamířila ke svému sklápěcímu sedadlu.

Když jsme byli ve vzduchu, musel jsem na ni zazvonit. Sebrala mé sako a zmizela. Byl to Fešák, kdo upoutal její zájem. S vědoucím úšklebkem, jako by ten postup úspěšně vyzkoušel už dřív, sáhl na zem a začal zakládat film napřed do leiky a pak do hasselblada. Než to dokončil, byla zpátky. “Můžu se vás na něco zeptat?” řekla. “Pro koho pracujete?”

“Life,“odpověděl Fešák.

“Věděla jsem to,” řekla. Zavolala druhou letušku. “Co jsem říkala, Neddo, když tenhleten” — ukázala na Fešáka — “přišel do letadla?”

“Řeklas, to je fotograf z Lifeu nebo Looku.”

Jak jste to poznala?” zeptal se Fešák.

“Vždycky to poznám.”

“Co byste řekla, že dělám já?” zeptal jsem se.

“Vašemu povolání jsem nevěnovala pozornost,” odpověděla.

Nakláněla se prese mě, aby svou tvář přiblížila fotografovi časopisu Life Booneovi. Jak dlouho budete v Miami?” vyzvídala na něm.

“Asi týden.”
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“Chtěla bych vás o něco poprosit. Nelíbí se mi, jak vypadají moje fotky.”

“S tím vám můžu pomoct,” řekl.

“Zdá se, že to s fotografováním myslíte vážně,” dodal jsem.

Poprvé se na mě podívala, ale nedala mi jinou odpověď, než že nepatrně ohrnula ret.

“Kde,” zeptala se Fešáka, “budete v Miami bydlet?”

“V Saxony,” odpověděl, “v Miami Beach.”

Ušklíbla se. “Saxony,” řekla.

“Znáte dobře všechny tyhle hotely?” zeptal se.

“Samozřejmě.”

Když přišla nazpátek, podala mu ústřižek papíru. “Na tomhle čísle mě najdete. Nebo vám můžu zavolat do Saxony.”

“Fí!” hvízdl, jakmile se opět přesunula na jiné místo v uličce. Sledoval jsem, jak nadšeně mluví s obchodníkem v hedvábném obleku, jehož pěstěné nehty se třpytily o tři sedadla dál. Což bohatě stačilo, aby na mě padla deprese. Byl jsem z tohoto setkání nervózní už od chvíle, kdy se o něm Děvka poprvé zmínil u oběda. Udělal i neudělal jsem v životě hodně věcí, ale rozhodně jsem ještě nikdy nebalil holku. Dosud nade mnou visela železná ruka Svatého Matika. Cítil jsem se před Modeně Murphyovou bezmocný. Ve srovnání se mnou vypadala neuvěřitelně kultivovaná a nezměrné neotesaná — což se k sobě moc nehodí.

“Fešáku, dej mi číslo té holky,” řekl jsem.

Jéžiš, to nemůžu udělat,” odpověděl mi. Tehdy u Svatého Matika se dal snadno zastrašit. Vrátily se mi vzpomínky na to, jak jsme ho trestali dvojitým nelsonem. Ted, když jsme se setkali jako evidentně sobě rovní dospělí, by se mohl ukázat jako neústupný.

“Musíš mi ho dát,” řekl jsem.

“Proč?”

“Mám pocit, že jsem potkal někoho, kdo pro mé bude hodné znamenat.”

“Ano,” přikývl pod mým upřeným pohledem, “můžu ti dát její telefonní číslo. Poznám to. Není to holka pro mé.” Jak mi mluvil do ucha, měl kyselý dech. “Vypadá, že stojí hroznou fůru peněz.”

“Myslíš, že jí člověk musí platit?”

Zavrtěl hlavou. “Ne, ale tyhle letušky, když ti povolí rande, se chtějí jaksepatří bavit. Necítil bych se ve svý kůži, kdybych utrácel takový prachy, když je můžou využít žena a děti.”
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“To té šlechtí,” poznamenal jsem.

“Já vím,” kývl hlavou, “ale čím mi to oplatíš?”

Jéžiš,” řekl jsem, “zkus něco navrhnout.”

“Chtěl bych kontakt na dobrou kubánskou štětku. Slyšel jsem, že jsou v posteli nezapomenutelný.”

Což ve mně vyvolalo obrázek Fešáka Boonea, kterak si honí brko při vzpomínkách na staré zlaté časy.

“Proč si myslíš, že bych ti ho mohl obstarat?”

,Jseš u CIA. Takovýhle věci máš v malíčku.”

V čemž se tak úplné nemýlil. Mohl jsem se zeptat jednoho či dvou exilových předáků. Budou mít v bordelové branži přinejmenším přítele.

“Dobře, obstarám ti to,” řekl jsem. “Máš moje slovo. Ale musíš pro mé udělat ještě něco dalšího.”

“Co? Už takhle je to pro tebe výhodnější obchod.”

“Vůbec ne,” zavrtěl jsem hlavou. “Na kubánské fuchtle si musíš dávat pozor. Ty nejhorší jsou někdy zkorumpované a zlé.” Improvizoval jsem. “Musím ti připravit půdu. Musím se maximálně snažit, abych tě vykreslil tvé kubánské holce jako přítele velice vlivného muže. Na tom bude hodné záležet.”

“Dobře,” řekl. “Souhlasím. Ale co je to něco dalšího, co chceš, abych pro tebe ještě udělal?”

“Promluv o mně v kladném smyslu s Modeně Murphyovou. Očividně jsi ji upoutal.”

Zamračil se. Koneckonců se ve věcech tak trochu vyznal. “Nejseš moc prodejný zboží.”

“Proč? Proč ne?”

“Protože už má o tobě jasno.”

,Aha. A k čemu dospěla?”

“Že nemáš prachy.”

Dotyčný postřeh o Modeně Murphyové mé opět pokořil.

“Fešáku,” řekl jsem mu, “však tě něco napadne, až s ní budeš mluvit.”

Zamyslel se na tak dlouho, že mi znovu připomněl dvojitý nelson, který jsem mu nasazoval.

“Myslím, že jsem na něco přišel.”

“Ano?”

“Řeknu jí,” — zvedl dlaň — “že i když to nepřiznáš, jseš.od CIA.”

“To je sakra nejpitomější blbost, co jsem kdy slyšel,” vyrazil jsem ze sebe. “Proč by ji to mělo zajímat?” Ale odpověď mi byla jasná.
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“Když to nejsou peníze,” prohlásil, “pak to musí bejt dobrodružství. Znám její typ. V takových ženských probouzí CIA tu samou smyslnou energii jako Life.”

Znovu mi vytanulo na mysli, že moje letenka je na jméno Harry Field. Musel by mě Modeně představit jako Fielda.

Obrátil se mi žaludek. Jako by nestačilo, že Fešák je přesvědčený, že jsem u Firmy, teď bych to sám dal najevo. Základní firemní pravidlo, připomněl jsem si, zní: nepřiznat to. Nepřiznat za žádnou cenu.

“Boone,” řekl jsem, “budu tě muset do něčeho zasvětit. Dělám do elektroniky, ale nepracuju v Miami. Naše firma je z Fairfaxu ve Virgínii. Letím do Miami, abych se tam setkal s jednou vdanou paničkou, která má hrozně žárlivého manžela.”

“Závažná záležitost.”

“Velice. Má přítelkyně mě varovala, abych nepoužil své pravé jméno. Její manžel tady u těch aerolinek pracuje, takže má přístup k seznamům cestujících. Kdyby prý zjistil, že jsem přiletěl do Miami, neručí za něho. Proto jsem si rezervoval letenku jako Harry Field. Harry Field,” zopakoval jsem.

“Tak proč po mně ksakru chceš telefonní číslo té letušky, když už máš v Miami ženskou?” Aby si vzpomněl na její jméno, musel dokonce sáhnout do boční klopy své safari vesty a vytáhnout kus papíru. “Proč tahleta Modeně Murphyová?” uzavřel.

“Protože jsem z ní úplné pryč. Můžu ti garantovat, že takhle se mi to ještě nikdy nestalo.”

Zavrtěl hlavou. Jaký jméno jí mám dát?”

Když jsem mu je řekl, vychutnal si tu chvíli a nechal mi je vyhláskovat. “H-A-R-R-Y F-I-E-L-D,” slyšel jsem, jak říkám.

Let vstoupil do turbulenční fáze. Celou hodinu nesměl nikdo opustit sedadlo. Když jsme vletěli do jasné noční oblohy, cesta měla před sebou poslední půlhodinu. Fešák odešel do kuchyňky a viděl jsem, jak mluví s Modeně Murphyovou. Několikrát se společně rozesmáli a Modeně se na mě jednou podívala. Před přistávacím manévrem se Fešák vrátil na sedadlo.

“Úkol splněn,” hlásil.

“Cos jí řekl?”

“To ani nechtěj slyšet. Akorát bys to popřel.” Usmál se, jako by mi sděloval, že když už se do něčeho pustí, rozhodně odvede dobrou práci. “Dal jsem jí jasně najevo,” řekl nakonec, “že Harry Field je ve svým povolání nejlepší v oboru.”
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“Uvěřila tomu?”

“V momentě, kdy jenom lehce naznačíš tajnou práci, pochyby absolutně zmizl”

Měl pravdu. Po přistání přišla s mým sakem a beze slova mi je podala. Oči jí zářily. V tom okamžiku jsem zakusil reálnou sílu klišé — srdce mi hmatatelné poskočilo v hrudi.

“Můžu vám zavolat?” zeptal jsem se u východu z letadla.

“Neznáte moje číslo,” zašeptala.

Já už si ho zjistím,” řekl jsem a rychle jsem odešel.

Fešák na mě čekal v příletové hale. Musel zinkasovat šek. Jak se jmenuje ta kubánská holka, s kterou mě chceš seznámit?”

Až když jsem přísahal, že mu zítra nechám vzkaz v Saxony, postoupil mi Modeninu adresu. Bydlela v hotelu Fontainebleau.

“Někdo,” zdůraznil, než jsme se rozešli, “za ni musí platit účet.”

Chvíli mi trvalo, než jsem se na něho zase podíval. Snad jsem byl ubohou náhražkou za obchodníka s elektronickými výrobky, ale on rozhodně neměl zaostřeno jako fotograf Lifeu. Když jsme se na terminálu rozdělili, koupil jsem si výtisk časopisu a nalistoval jsem si tiráž. Nebyl v seznamu fotografů, ale mezi fotoeditory. Z půlky podvodník. Což mi zvedlo náladu. Modeně Murphyová přece jenom nemá tak neomylné oko.

Abych si pozdvihl sebevědomí, zavolal jsem jí příští ráno do pokoje ve Fontainebleau právě s tou myšlenkou na paměti. Byla však stejně milá, jako když se se mnou loučila u východu z letadla. Jsem ráda, že voláte,” řekla. “Opravdu bych si s vámi ráda promluvila. Potřebuju znalého muže, kterému bych se mohla svěřit.” Pak se zasmála. “Však víte, experta.” Smála se dráždivým drobným smíchem, který nakonec působil příjemně, jako by se v něm užuž rozvíjelo něco nekultivovaného.

Vrátila se včera až pozdě v noci, vysvětlovala, a bude celý den na nákupech. Má dnes večer jiné rande, ale “mám okýnko od pěti do půl sedmé, kam bych vás mohla zapasovat.”

Vybrali jsme si denní bar ve Fontainebleau. Než jsem se s ní však setkal, trochu jsem v půlce odpoledne zpanikařil, když schůzka na oběd s Frente v jednom konspiračním bytě vykazovala všechny známky toho, že se protáhne až do večera. Prošvihl bych rande s Modeně.

Zapletli jsme se do hádky p peníze. Čím častěji jsem se díval na hodinky, tím víc jsem nesnášel muže, který odmítal zmlknout. Byl to bývalý předseda kubánského senátu Faustino “Toto” Barbaro a k dnešnímu obědu vypracoval návrh rozpočtu pro Frente ve výši 745 000 dolarů měsíčně
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na “základní potřeby”. Naši účetní, odpověděl Hunt, jim mohou přidělit 115 000 dolarů měsíčně.

Ze schůzky se stal souboj v překřikování. “Sdělte těm vašim majetným Američanům, že jsme jejich rozmanité triky prokoukli,” řval Toto Barbaro. “Nechceme almužnu. Jsme schopní řídit vozidlo své vlastní historie. Rád bych vám připomněl, seňore Eduardo, že Batistu jsme svrhli bez vaší pomoci. Tak nám dejte peníze na zbraně. Zbytek uděláme sami.”

“Proboha svatýho, Toto,” řekl Hunt, “přece víte, že zákon o neutralitě nám staví do cesty restrikci za restrikcí.”

“Vyrukoval jste s banálním právním dogmatismem. Ovládal jsem kladívkem senátní komoru nacpanou právníky. Kubánskými právníky. Když to bylo k našemu prospěchu, využili jsme právního postupu a návrh paralyzovali, ale když, seňore Eduardo, jsme ho chtěli přijmout, uplatnili jsme tytéž restrikce. Vysmíváte se nám.”

“Domluvte se s ním,”řekl ve vzteku Hunt a odešel z pokoje. Howard věděl dobře, kdy se rozzuřit. Účty Frente se blížily ke dnu splatnosti a jediný Američan, který měl pravomoc vyjednávat, byl pryč. Navzdory značné roz-mrzelosti byla nabídka 115 000 dolarů dočasně přijata a mohl jsem schůzku ukončit. Dokonce jsem dokázal od Barbara získat jméno mladé kubánské vdovy, která, ujistil mě, nebude na mého starého spolužáka Fešáka nijak zlá. Byla to další lekce z politiky — Barbaro na mně prostřednictvím své službičky vylákal schůzku spojenou s večeří o několik dní později. Politika, zjišťoval jsem, je nejrychlejší způsob jak zatížit budoucnost dluhy. Nicméně koktejl s Modeně se kvapem blížil, na estakádu do Miami Beach jsem vjel ještě před tři čtvrtě na pět a klíčky od auta jsem předal parkovacímu zřízenci přesně v celou.
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7

Když se během koktejlu s letuškou v Mal Tal Baru naše oči setkaly, odvrátil jsem je. Vůbec jsem nevěděl, co mám říkat. Jediným vzorovým příkladem blízkým Modeně mi byla Sally Porringerová a se Sally se konverzace zřídka zadrhla — člověk pouze mačkal knoflíky a evokoval témata: jak strašně má ráda své děti, jak strašně nerada má svého muže, jak moc milovala svou první lásku, fotbalistu, jak moc miluje mé, jaký jsem ničema, jak nezodpovědný, jak blízko má k sebevraždě. Sally měla svůj díl otevřených ran a nepotlačeného vzteku.

Modeně Murphyová se však, pokud se jí dalo věřit, ochotně radovala ze všeho. Líbila se jí pláž, protože je tak čistá. “Starají se o ni.” Líbil se jí bazén ve Fontainebleau, “protože tam barman míchá nejlepší plantážníký v Miami Beach,” a Mal Tal Bar, “protože se tady hrozně ráda opíjím.” Dokonce neměla nic ani proti Eastern Airlines, protože “je mám absolutně pod palcem. Prvních několik let,” sdělila mi, “u aerolinek trpíte, protože s váma šíbujou z místa na místo, jak se jim zachce, ale teď už to mám pod kontrolou. Nejenže si vybírám linky, ale i dny, kdy pracuju.”

“Jak jste získala takový vliv?”

“Mluvme o vás,” odpověděla.

“Nejsem zajímavý,” řekl jsem jí. “Nebo alespoň elektronika není zajímavá. Ne když ji prodáváte jako já. Nic než drátky a drátky.”

Narůstaly ve mně rozpaky, a to proto, že jsem měl dnes s sebou v kufříku spuštěný magnetofon (nejnovější z hraček, které přicházely do Zenitu z Dozorčího stanoviště) a později mi nezbude než poslouchat svoje vlastní repliky.

“Snad jste expert,” řekla, “ale ne v elektronice.”

Jaký druh experta tedy jsem?”
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“Dokážete zjistit o lidech věci, které nechtějí, abyste věděl.”

“To je pravda. Máte pravdu. Jsem soukromý detektiv.”

“Líbíte se mi,” řekla. Pak se zasmála. “Obdivuju váš styl. Ta sebekontrola.”

“Sebekontrola? Jéžiš, trhnu sebou pokaždé, když se na vás podívám.”

Lehce mé plácla po ruce.

“Vlastně po vás šílím,” prohlásil jsem. Maličko jsem při tom koktal a uvědomil jsem si, že je to jediný způsob jak něco takového říct. Znělo mi to upřímně. “Totiž,” pokračoval jsem, “už jsem poznal ženy, které pro mě hodně znamenaly, a do jedné jsem zamilovaný spoustu let, ale je vdaná.”

“Vím, o čem mluvíte,” pravila vědoucně.

“Ale nikdy jsem nezažil… šok, který jsem cítil, když jsem poprvé uviděl vás.”

,Jéje, vy se mi chcete dvořit. Tak pozor! Když jsem si vás v první třídě poprvé všimla, měl jste skloněnou hlavu. Napadlo mě jen jedno, že byste měl líp pečovat o svůj skalp.”

“Cože?”

“Lupy,” řekla mi pochmurně, načež při pohledu na můj obličej propukla ve smích. “Možná že to byly jenom chloupky z košile, ale rozhodně nemáte ženu, která by se o vás starala.”

“Tak jak se stará o Fešáka jeho žena?”

“O koho?”

“O Bradleyho Boonea, toho člověka z Lifeu.”

“Ach tak, toho. Ten mě vůbec nezajímá.”

“Proč jste v něm tedy vyvolávala dojem, že ano?”

“Protože bych chtěla, aby mé někdo naučil fotografovat.”

“Proto jste mu dávala tak silně najevo, že se vám líbí?”

Jdu prostě po tom, po čem toužím, a dostanu to.” Popustila uzdu svému dráždivému zemitému drobnému smíchu, jako by nemohla uvěřit, že je tak nestydatá.

“Připadáte mi úžasná,” řekl jsem jí. “Úplně se mi z vás točí hlava. Ještě nikdy jsem nic takového nezažil. Dokonce ani s ženou, kterou miluju.” Pohlédl jsem jí do očí a zhluboka jsem se napil ze své sklenice. Už jsem se rozhodl, že hrubý transkript tohoto rozhovoru Děvkovi nepředám.

“Chtěla bych vás políbit,” řekla.

Políbila. Lehce mě přitom objala, ale rty měla poddajné a rozhodně jsem se jim nedostal na dno. “Chutnáte zemitě,” řekla, když se ode mne odtahovala.

“To je dobře, doufám.”
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“Zdá se, že přitahuju zemité lidi.”

Na rtech jsem cítil hmatovou ozvěnu jejích rtů a dech mi rezonoval. Chutnám zemitě? To jsou mi novinky! “Existují nějací další lidé, které byste tak charakterizovala?”

Zahrozila na mé prstem. “Když se s někým políbím, nevytrubuju to do světa.”

“Mně by to nevadilo.”

“Mně ano. Je to můj soukromý život. Soukromí mě těší.”

“Nikdo z vašich přátel o vás nic neví?”

“Mluvme o něčem jiném,” řekla mi. “Vím, proč se chci stýkat s vámi, ale proč se chcete stýkat vy se mnou?”

“Protože jediný pohled na vás stačil — musím přiznat — a něco mé přemohlo. Nikdy jsem nic takového necítil. Mluvím pravdu.”

Mluvil jsem pravdu? přemítal jsem. Lhal jsem už tak dlouho tolika lidem, že jsem začínal pociťovat lživý vztah i sám k sobě. Byl jsem zrůda, nebo jen plný zmatku? “Řekl bych,” pokračoval jsem, “že člověk cítí podobný šok jako já jen tehdy, když se setká s někým, kdo je mu naprosto roven.”

Vypadala, že je na pochybách. Uvažovala nad stavem mého skalpu?.

,Ano,” přikývla a dala mi velice opatrný druhý polibek, jako by analyzovala obsah rudy v nějakém vzorku horniny.

“Nemohli bychom někam jít?” zeptal jsem se.

“Ne. Je za pět čtvrt na sedm a za dvacet minut musím odejít.” Vzdychla. “Stejné s vámi nemůžu do postele.”

“Proč ne?”

“Protože jsem už naplnila svou kvótu.” Dotkla se mé ruky. “Věřím ve vážné vztahy. Takže si vždycky povoluju pouze dva. Jeden kvůli stabilitě, druhý pro lásku.”

,A teď máte plně obsazeno?”

“Stýkám se s úžasným mužem, který se o mě stará ve Washingtonu. Setkávám se s ním, když jsem tam. Chrání mě.”

“Nevypadáte, že byste potřebovala ochranu.”

“Ochrana není správné slovo. Stará se… o moje potřeby v práci. Má vysoké postavení u Eastern. Zajišťuje mi takový letový rozvrh, jaký chci.”

Její vysoce postavený aerolinkář působil poněkud menším dojmem než obři, které sliboval Děvka.

“Milujete ho?”

“Tak bych to neřekla. Ale je to dobrý člověk a je naprosto spolehlivý. Vím, že udělá všechno pro to, abych byla spokojená.”
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“Mluvíte úplně jinak než všechny dívky, které znám.”

“Víte, ráda bych se považovala za maličko výjimečnou.”

“To jste. Rozhodné ano.”

Zaťukala o barpult jedním ze svých velice dlouhých nehtů. “Mojí preferovanou cílovou stanicí je však právě Miami Beach.”

“Máte neuvěřitelně dlouhé nehty,” poznamenal jsem. Jak je možné, že si je při práci nezlomíte?”

“Ustavičně si nané dávám pozor,” odpověděla. “I tak si občas nějaký zlomím. Je to bolestivé a drahé. Utratím půlku platu za fixační prostředky.”

“Řekl bych, že spíš tenhle hotel je drahý.”

“Ale ne. Je léto. Mám tady zvláštní sazbu.”

“Není to daleko od letiště?”

“Nechce se mi bydlet s ostatníma holkama a s piloty. To už radši trávím čas v hotelovém mikrobusu.”

“Takže nejste ráda se svou posádkou?”

“Ne,” zavrtěla hlavou, “nemá to žádnou cenu, pokud si nechcete vzít pilota, a to jsou neuvěřitelní škudlilové. Když tři letušky a pilot s kopilotem absolvují jízdu taxíkem za dolar osmdesát centů, můžete se spolehnout, že pilot bude chtít po každé holce, aby zaplatila šestatřicet centů.”

“Ovšem,” řekl jsem, “za to koupíte malé pivo.”

Ještě pořád jste mi neřekl, co uděláte vy pro mne.”

“Ne, neřekl.”

“Máte rád Franka Sinatru?” zeptala se.

“Nikdy jsem se s ním nesetkal.”

“Chci říct, líbí se vám, jak zpívá?”

“Přeceňovaný.”

“Nemáte ponětí, o čem mluvíte.”

“Neměla byste klást otázku, když nemíníte respektovat odpověď.”

Přikývla, jako kdyby chtěla vyjádřit, že je s mým sortimentem reakcí nadmíru dobře obeznámená. “Znám Franka,” řekla.

“Opravdu?”

“Chvíli jsem s ním chodila.”

Jak jste se s nim vůbec seznámila?”

“V letadle.”

“A on si vzal vaše číslo?”

“Vyměnili jsme si čísla. Neprozradila bych něco tak soukromého jako svůj telefon, kdyby mi ho celebrita nenabídla první.”

“Co kdyby se ukázalo, že je to falešné číslo?”
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“To by byl jeho konec.”

“Zdá se, že jste Sinatru poznala velice dobře.”

“Po tom vám ale naprosto nic není. Ale možná vám to jednou povím.”

Pili jsme už třetí sklenici. Půl sedmá se neúprosné blížila. Prohlížel jsem si pastelové kudrlinky a spirály v Mal Tal Baru, které připomínaly křivky na kresličském křivítku. Přes zrcadlové sklo jsem viděl na ohromný bazén ve tvaru améby. U jednoho ramene té umělé laguny byla umělá jeskyně a v ní další bar, kde mohli sedět plavci v plavkách. V nevelké vzdálenosti na opačné straně cestičky pro pěší za širokou pláží, jejíž upěchovaný písek vypadal, jako by se mu dostalo stejné péče od vákovacího náčiní jako tenisový kurt, se pohupovaly vlny vlažného moře.

Nevěděl jsem, jak se nadále udržet u sinatrovského tématu. Je Frank Sinatra jedním z těch dvou prominentních pánů, kteří, když se spojí dohromady, nedávají smysl?

“Co vlastně chcete zjistit o Sinatrovi?” zeptal jsem se.

“To není účel našeho rozhovoru,” odpověděla. “V současné dobé nemám o Franka žádný zájem.”

“Ačkoli kdysi byl vaší preferovanou cílovou stanicí.”

“Dovedete být pěkné hnusný,” řekla. “Ale to nevadí. Protože jestli se spolu ještě setkáme, možná přijdete na to, že se vám vyrovnám.”

“Nebylo by nic hnusnějšího, než kdybyste se se mnou už nesetkala. Takže vás prosím za prominutí.”

“Něco si vyjasníme. Skutečně mám v Miami preferovanou cílovou stanici. Jak jste to formuloval. Jenže když je tady, je v Palm Beach. A jsem do něho zamilovaná.” Zamyslela se nad tím, jako by opravdu zkoumala své srdce, a dodala: “Ano. Když jsem s ním, miluju ho.”

“Dobře,” kývl jsem.

“Ale nejsem s ním často. Je to velmi zaměstnaný člověk. Zrovna teď je v jednom velikém kole.”

“Takže co vám mám zjistit?”

“Nic. Nikdy se totiž nedovíte, kdo ten muž je.”

Dopil jsem koktejl. Bylo za dvě minuty půl sedmé a rozhodl jsem se, že dodržím své pevné svatomatoušské předsevzetí a odejdu navlas přesně v šest třicet. “Tím pádem pro vás asi opravdu nemohu nic udělat.”

“Musíte ještě minutku počkat,” řekla.

“Obávám se, že nemůžu.”

“Ovšemže můžete.” Napadlo mě, že se trochu podobá mé matce. Posílají si panovačné ženy navzájem rady po vláknech večerního hedvábí? “Toho
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muže už vlastně vidím tak zřídka, že uvažuju o změně. Fůru pozornosti mi teď věnuje jiný muž.”

Skočil jsem do neznáma. “Sinatrův přítel?”

“Ano.” Podívala se na mě. “Vy se ve své práci vyznáte, že?”

Začínal jsem si myslet, že se snad opravdu vyznám. “Ano,” přikývl jsem, “ale dokud mi neřeknete jeho jméno, nemůžu pro vás udělat ani ň.”

“Víte, můžu vám dát jeho jméno, ale není to jeho pravé. Aspoň jsem si tím hodně jistá.”

“Pro začátek by to mohlo stačit.”

“Vím že to není jeho pravé jméno. Sam Flood. Říká si tak, ale na nikoho s tím jménem jsem v novinách ještě nenarazila, a on je člověk, kterého ostatní respektují tolik, že musí být prominentní.”

“Co vás vede k jistotě, že je tak významný, jak si myslíte?”

Iprotože Sinatra osobně nerespektuje ve své blízkosti vůbec nikoho, ale Sama Flooda respektuje.”

“Uvidíme se zítra večer,” řekl jsem, “tady ve stejnou dobu. To už budu vědět, kdo je Sam Flood.”

“Nemůžu se s vámi setkat. Nastupuju zítra odpoledne na let v osmnáct nula nula,” sdělila mi.

“Tak přimějte svého vysoce postaveného chlápka ve Washingtonu, aby vám povolil ještě jednu noc. Myslel jsem, že máte takové věci pod kontrolou.”

Znovu mě odhadovala. “Dobře,” řekla. “Pokud mi do dvou hodin odpoledne necháte vzkaz, že znáte pravou totožnost Sama Flooda, postarám se, aby mi přehodili službu.”

Potřásli jsme si rukama. Chtěl jsem ji znovu políbit, ale záblesk v jejích očích mi napověděl, že bych neměl.
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Jelikož jsem musel odeslat šifrované hlášení o Huntové obědu s Frente Dozorčímu stanovišti, musel jsem se vrátit do Zenitu. Jakmile jsem byl v Zenitu, stačilo jen přejít chodbu a mohl jsem začít s pátráním po panu Floodovi.

Ve washingtonské I, J, K, L se nacházel obrovský kompjútr zvaný PRECEPTOR, který byl dostupný každému počítači v Zenitu připojenému k Dozorčímu stanovišti. O PRECEPTORU se říkalo, že má ve svých databázích padesát milionů jmen. Tudíž mě nepřekvapilo, když se mi na sjetiné vrátilo šestnáct záznamů o Samu Floodovi. Patnáct však nevypadalo nijak zvlášť důležitě: major letectva umístěný v Japonsku, instalatér z anglického Lancashireu, příslušník Královské jízdní policie z Edmontonu, šmelinář z Bejrútu též známý jako Aqmar Aqbal — proč pokračovat? Položka, která mne zajímala, zněla: Flood, Sam, místo pobytu Chicago a Miami — viz FUKAR.

FUKAR byl kompjútr na vyšší úrovni než PRECEPTOR a vyžadoval vstupní kódové číslo. Dotyčný údaj byl zamčený v Huntové trezoru. Jelikož jsem nehodlal čekat do rána, rozhodl jsem se, že zavolám Rosenovi. Určitě zná alespoň třicet nebo čtyřicet vstupních kódů, do nichž mu vůbec nic není.

K mému příjemnému překvapení byl Rosen nejen doma, ale navíc hostil společnost. Tudíž nebylo nutné, abych ho přesvědčoval, že mám oprávnění k přístupu k tajné informaci. Musel se neprodlené vrátit k hostům.

“K smrti nerad rozdávám vstupní kódy, když nemám nejmenší ponětí o účelu,” postěžoval si nicméně.

“Hunt potřebuje informace o původu kubánského emigranta, o němž si myslíme, že má záznam v rejstříku.”

45

“No tak vidíš!” řekl Rosen. “Udělals dobře, že ses mi svěřil. FUKAR tě prostě přepošle k ZLOČINCŮM. Pravděpodobně budeš potřebovat obě volací skupiny. Vydrž. Tady to mám. Děrné kódy jsou XCG-15 respektive XCG-17A, což je kapitálka, ne malé a.”

“Dékuju ti, Arnie.”

“Pokecáme si, až budu mít čas,” řekl, “a nebudu zásobovat pitivem uchlastané přátele.”

Rosen měl nepochybně pojem o tom, kde nějakého člověka najít. FUKAR mě skutečné přeposlal k ZLOČINCŮM, kde jsem pana Flooda lokalizoval. Sjetina přinesla následný soubor informací:

SAM FLOOD (jedno z četných alias) je MOMO SALVÁTORE GIANGO-NO, narozen dne 24. května 1908 v Chicagu. Známější jako SAM GIANCANA.

Od roku 1925 přes 70 zatčení. Byl zadržen za napadení a ublížení na zdraví, napadení s úmyslem zabít, podezření z bombového útoku, podezření z vloupání, hazardní hry, krádež, vraždu.

Giancanovi zaměstnanci v Chicagu se v současnosti odhadují na 1 000 “vojáků”. G. si rovněž udržuje vládnoucí pozici nad volně přidruženými malými rybami jako domácími zloději, vymahači dluhů, zkorumpovanými policisty, vyděrači, spřátelenými soudci, spřátelenými politiky, spřátelenými odborovými předáky a obchodníky, hazardními hráči, únosci, nájemnými vrahy, lichváři, pouličními prodavači narkotik, majiteli heren, atd., odhadovanými celkem na 50 000.

Odhadovaný každoroční hrubý výnos v okresu Cook — 2 miliardy dolarů.

POZNÁMKA: Svrchu uvedená čísla jsou nepotvrzené údaje chicagské

a miamské policie.

Vyhodnocení FBI: Giancana je průkazně jediný šéf chicagského syndikátu se zájmy sahajícími od Miami přes Havanu (nyní disfunkční), Cleveland, Hot Springs, Kansas City, Las Vegas a Los Angeles po Havaj.

Giancana je jednou ze tří nejvýznamnějších zločineckých postav v Americe (odhad FBI).

Šel jsem spát jako omámený. Dej se k Firmě a objevuj podzemní paláce světa! Probudil jsem se však ve čtyři ráno s jedinou smrtelně zsinalou frází v hlavě: Giancana je ztělesněním zla! Ta slova se skrze mne provrtávala s pronikavostí kovové píšťaly. Do čeho jsem se to dostal? Pomyslel jsem
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na svou první skalní stěnu před více než deseti lety. Napadla mě stejná myšlenka: Tohle přece nemám zapotřebí!

Až přijde ráno, mohl bych zvednout telefon a přiznat Modeně Murphyové nezdar. Nastoupila by na svůj let v šest odpoledne a už bychom se nikdy neviděli. Pak bych ohlásil negativní výsledek Děvkovi a skoncoval to i s ním. Pokračovat, jak mi navrhoval — zaseknout mořskou pannu! —, by se mohlo rovnat katastrofě. Bylo zřejmé, že Modeně ráda mluví. To, co mě na ní ještě před několika hodinami těšilo — že je jndiskrétní, a umožňuje mi tak pokročit s prací —, mi už radost nepřinášelo. Kdybychom si spolu něco začali a řekla to Samu Floodovi, panejo, který z jeho padesáti tisíc hrdlořezů nebo tisíce vojáků by mi zlámal nohy? Upřímný strach, který ve mně škubal jako obnažený nerv, si žádal panáka. Zkoušel jsem odhadnout míru rizika. Jaké výše může z chladného pohledu dosáhnout? Jako bych slyšel Děvkův opovržlivý hlas: “Drahý chlapče, nefňukej. Nejsi členem gangu pana Giancany, a tudíž tě z něj nemůže vyloučit. Patříš k tábořišti Velkého bílého lidu. Sam se volky nevolky narodil do stáda sprostých grázlů. Cítí se poctěni, když se uvolíme, že smícháme naše maso s jejich.”

Po druhém panáku jsem nakonec usnul. Když jsem se v sedm vzbudil, byl jiný den, jiný úhel pohledu na perspektivy, a já — jiný člověk. Nervy jsem měl sice stále zranitelné, ale cítil jsem i naději. Říkejme tomu omamný strach. Znovu jsem pomyslel na horolezectví a ty dny s Děvkou, kdy jsem se každé ráno budil s vědomím, jak kypím životem (protože to koneckonců mohl být můj poslední den na zemi). Vzpomínal jsem, že ten pocit o sobě samém jako o člověku ohroženém a cenném nebyla emoce nijak zvlášť nepříjemná.

Rovněž jsem se vzbudil s velikou touhou po Modeně. Podle solipsistického měřítka jsem měl naprosto monumentální erekci. Láska ke Kittredge, bez ohledu na to, jak úžasná, nemohla být věčně živa, usoudil jsem teď, jen z dopisů, které jsem zřídka psal a nikdy neodeslal. Měl jsem nicméně pocit, jako bych byl polovině sebe sama flagrantně nevěrný.
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“Věděla jsem to,” řekla Modeně, “ano, věděla jsem to určitě. Sam nemůže být nějaký obyčejný člověk.”

Četla můj výtah ze sjetiny ZLOČINCŮ už potřetí. Jéžiš, jako by to najednou mělo hlavu a patu,” dodala, Jenže nemá.”

“Proč ne?”

“Protože se se Samem cítím v bezpečí.”

Minutu jsem zvažoval, jestli ji mám uvést do paradoxních potenciálů Alfy a Omegy, ale pak mě napadlo, že by se mi nakonec mohl líbit i Fidel Castro, kdybych se s ním setkal, a že existují i tací, kdo tvrdí, že i Stalin s Hitlerem dokázali několik lidí okouzlit. Kdo může skutečné zrůdě zabránit, aby se prezentovala zcela sympatickou Alfou?

“Víte,” řekla, “Sam je dokonalý gentleman.”

“Když si člověk přečte tohle, vůbec by to neočekával, že?”

“No, pochopitelně jsem měla tu výhodu, že jsem nevěděla, kdo je. Takže jsem ho mohla studovat bez předsudků. Je velice opatrný s ženami.”

“Myslíte, že z nich má strach?”

,Ale kdepak. Ne, ne. Zná ženy. Znaje tak dobře, že je opatrný. Měl byste ho vidět, když mě vezme na nákupy. Ví přesně, co chci a jak velký dárek dovolím, aby mi koupil. V současné době je například mezi námi jasno, že nepřijmu žádný dárek dražší než pět set dolarů.”

“Proč zrovna pět set dolarů?”

“Protože je to dárek ještě do té míry skromný, abych mu nic nedlužila. Koneckonců mu nic neposkytuju.”

“To proto, že jinak jste zadaná těm dalším dvěma mužům?”

Jste ironický?”

“Ne,” zavrtěl jsem hlavou, “ve skutečnosti jsem bez sebe vzteky.”
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,Ano,” řekla, “hleďme na vás, pocucáváte koktejl, vypadáte zrovna tak chladně jako ta směšná sklenice a předstíráte, že jste vzteky bez sebe.”

Měla na sobě zelené boty a zelené hedvábné šaty právě tak zelené jako její oči. Což byla jediná viditelná změna proti včerejšku. Seděli jsme u téhož stolku v témže téměř prázdném baru u téhož zrcadlového okna s výhledem na bazén a lívancovitou pláž a bylo opět šest hodin večer. Dlouhé nesnesitelné letní odpoledne v Miami se venku možná sklánělo k večeru, ale my jsme se uvelebili v bezčasém pohodlí a propíjeli se jím k soumraku a čtvrtá hodina ranní z minulé noci byla daleko. Předklonil jsem se a políbil ji. Nevím, jestli to byla odměna za expresní dodávku zboží, nebo jestli se dokonce nemohla čtyřiadvacet hodin dočkat, až mě zase políbí, ale cítil jsem uvnitř jakési malé nebezpečí. Nezdálo se nemožné, že bych se do Modeně Murphyové nemohl zamilovat. Povrchní formálnost, s niž mluvila, byla jen kusem oděvu, který z ní člověk může svléct, pod ním musela přebývat nechráněná touha, stejně vřelá a sladká, prudká a nekontrolovatelná, jak jsem si ji představoval. Už jsem věděl, co mínila slovem zemitý.

“To by stačilo,” řekla, “to by už stačilo,” a stáhla se zpátky o kritických několik centimetrů. Nevěděl jsem, jestli mi imponuje víc ona, nebo já sám. Nikdy jsem takhle nepůsobil na ženu, ne, ani na Sally. Měl jsem jediný problém, kam ji vzít — co kdyby třeba dovolila, abychom šli k ní do pokoje?

Nedovolila. Seděla tam vedle mé a řekla, že musím respektovat její pravidlo. Mám pero?, zeptala se. Měl jsem. Nakreslila na ubrousek malý kruh, který rozdělila kolmo napůl. “Takhle vedu svůj život,” řekla. “Mám jednoho muže v každé půlce kruhu, a to musí stačit.”

“Proč?”

“Protože vně toho kruhu je chaos.”

Jak to víte?”

“Nevím, jak to vím, ale jsem si tím jistá. Skutečně si myslíte, že můžu chodit po světě a každého líbat tak, jak jsem zrovna líbala vás?”

“Doufám, že ne. Můžu vás políbit znovu?”

“Ne tady. Lidi se na nás pořád ještě dívají.”

U tří oddělených stolků značně vzdálených jeden od druhého seděly tři turistické manželské páry ve středním věku. Léto v Miami Beach. Ubohý Fontainebleau. “Když se nechcete,” zeptal jsem se, “vzdát toho muže ve Washingtonu, proč tedy nenecháte dotyčného z Palm Beach?”

“Kéž bych vám mohla říct, kdo to je. Pochopil byste.”

Jak jste se s ním seznámila?”
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Byla na sebe očividně pyšná. Evidentně mi to toužila prozradit, ale zavrtěla hlavou.

“Nevěřím ve váš kruh,” řekl jsem.

“Víte, nežila jsem takhle celý život. Dva roky byl pro mě jediným mužem Walter.”

“Walter z Washingtonu?”

“Prosím, nemluvte o něm takovým způsobem. Je ke mně laskavý.”

Jenže je ženatý.”

“Na tom nesejde. Miluje mé a já jeho nemiluju, takže je to fér. A nechtěla jsem nikoho dalšího. Když jsem ho poznala, byla jsem panna.” Znovu se ozval ten dráždivý drobný smích, jako kdyby její nejčestnější povahový rys musel čas od času s pravdou ven. “Samozřejmě že jsem brzy začala tu a tam mít i někoho jiného, ale druhá polovina kruhu doopravdy zůstávala dost často prázdná. Tehdy jste se měl objevit vy.”

“Polibte mě ještě jednou.”

“Nepřibližujte se ke mně.”

“A potom do vašeho života vstoupil Sinatra.”

Jak to víte?”

“Třeba k sobě máme blízko.”

“Máte něco za lubem,” řekla. “Možná mě chcete, ale máte něco za lubem.”

“Povězte mi o Sinatrovi,” vyzval jsem ji.

“Zrovna teď nemůžu a taky nepovím. Řeknu jen, že to zkazil.”

“Povíte mi o tom někdy?”

“Myslím, že nemůžu. Rozhodla jsem se, že můj život nikdy nepřekročí nekompromisní pravidlo kruhu.”

Pomyslel jsem si: Zamilovávám se do další ženy, která nejraději ze všeho mluví o sobě žargonem, který sama vytvořila.

“Proč se nevzdáte Waltera,” zeptal jsem se, “a nenecháte mě, abych vstoupil do kruhu?”

“Má vyšší postavení.”

“Tak si vezměte dovolenou od toho chlápka z Palm Beach. Stejně se s ním vůbec nevidíte.”

Jak byste se cítil, kdyby se vrátil,” řekla, “a řekla jsem vám sbohem?”

“Třeba bych zkusil uhájit nový status quo.”

Její smích zněl, jako bych se jí nesmírně líbil, ale věděl jsem, že ať se na to podívám z kterékoli strany, jsem směšný.

Jaké křestní jméno má náš kamarád z Palm Beach?” zeptal jsem se. “Nemůžu mu přece pořád říkat Palm Beach.”
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“Řeknu vám to, protože vám to k ničemu nebude. Jmenuje se Jack.” “Walter a Jack.”

“Ano.”

“Ne Sam a Jack?”

“V žádném případě.”

“Ne Frank a Jack?”

“Ne.”

“Ale s Jackem jste se seznámila přes Sinatru.”

“Ach bože,” vzdychla, “zase jste to uhodl. Musíte být ve své profesi skvělý.”

Neřekl jsem to nahlas: Měl jsem tak málo na výběr, že Sinatra byl jediná možnost.

“A teď musíte jít,” řekla.

“Ne, nemusím. Mám tenhle večer volno.”

“Ale já mám zase schůzku. Se Samem,” pravila.

“Zrušte ji.”

“Nemůžu. Když si s někým dám rande, považuju to za smlouvu. Neprůstřelnou a nedobytnou. Jsem prostě taková.” Poslala mi beze slova polibek z dobrého jednoho metru, ale ze způsobu, jak našpulila rty a vypustila jej, na mě dýchl zefýr něžnosti. “Zítra v osm ráno odlítám,” řekla, “a budu pryč víc než týden.”

“Víc než týden!”

“Uvidíme se,” řekla, “až se vrátím z Los Angeles.”

“Pokud s vámi nebude Jack.”

“Nebude. To vím jistě.”

“Proč,” zeptal jsem se, “letíte do Los Angeles?”

“Protože,” odpověděla, “mě Jack pozval. Zařídila jsem si v práci volno.”

Šel jsem opět zpátky do Zenitu. PRECEPTOR přišel po dotazu SINATRA, FRANK s pětistránkovou sjetinou. Pod přáteli a známými jsem našel značně rozsáhlý seznam s pouze jediným Jackem: Jack Entratter, hotel Sands, a poznámku: možná člen Klanu. Po čemž následoval údaj: Klan viz. FUKAR.

Nemusel jsem pokračovat až k ZLOČINCŮM. FUKAR mi po dotazu Klan poskytl jména: Joey Bishopt Sammy Cahn, Sy Devore, Eddie Fisher, sen. John Fitzgerald Kennedy, Pat Lawfordová, Peter Lawford, Dean Martin, Mike Romanoff, Elizabeth Taylorová, Jimmy Van Heusen.

Poslal jsem nepodepsaný telegram Dévkovi do Georgetownu. JELIKOŽ VYŠLO NAJEVO, ŽE NAŠI PŘÁTELÉ JSOU JUAN FIESTA KILLARNEY
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A SONNY GARGANTUA, NENASTAL JIŽ ČAS, ABYSTE POSLAL ZBOŽÍ DO TERÉNU?

Byl jsem přesvědčen, že Jack z Palm Beach se v žádném případě nemůže shodovat s Johnem Fitzgeraldem Kennedym, který čeká v Los Angeles, až bude na sjezdu Demokratické strany nominován na prezidenta Spojených států, a přesto mi nemizela z mysli Occamova břitva, aby mi připomínala, že nejjednodušší vysvětlení, které vysvětluje všechna fakta, musí být správné vysvětlení. Nedisponoval jsem mnoha fakty, ale všechna ta, která jsem shromáždil, se hodila na Jacka Kennedyho. Neměl jsem potíže s usnutím, poněvadž jsem se o spánek ani nepokoušel. Děvka zavolal do motelu v šest ráno a majitelčino zdravé oko, když jsem jí otevřel na zaklepání a vyzvala mé, abych šel k telefonu v kanceláři motelu, nevypadalo o nic líp než to slepé.

“Snaž se neposílat otevřené telegramy,” zněla Dévkova první slova. “Zešílel jsi z úspěchu.”

Šel rovnou k věci. Mám okamžitě přiletět do Washingtonu.
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Týž den jsem musel obstarat dva kubánské emigranty, kteří mi referovali o nedeklarovaných aktivitách svých politických skupin, na dopolední a odpolední schůzce ve dvou konspiračních bytech třicet kilometrů od sebe. Jelikož nebylo možné, abych se s druhým agentem spojil předem, mohl jsem Děvkovi pouze sdělit, že musí počkat až do večera. Po příletu jsem odjel taxíkem z letiště National k němu domů do Georgetownu a v starožitné jídelně jsme pojedli hamburgry s rozmraženými bramborovými hranolky, detail, který si pamatuju proto, že jsem je sám dával na pánev. Kuchařka měla ten večer volno a Děvka poznamenal, že jako chlapec v Coloradu nejedl k večeři skoro nic jiného, což byla jedna z mála informací o dětství, jež mi kdy svěřil.

“S kým jste večeřel?” zeptal jsem se.

Pokrčil rameny. “Večeřel jsem sám.”

Vstal od stolu, zavedl mne do své pracovny, otevřel příruční kufřík dvojité šíře a ukázal mi téměř osmicentimetrový stoh dokumentů, pak kufřík zamkl a podal mi klíč. “Tohle je prozatím tvoje,” řekl, “a ty papíry musíš přechovávat ve svém trezoru v Zenitu.”

“Ano, prosím.”

“V žádném případě nesmíš nic tady z toho nechat přes, den na svém stole a ani kousíček papíru vzít s sebou do motelu.” V průběhu naší velice neformální večeře se vyptával na bezpečnostní opatření v Zenitu a na stav mých životních podmínek v Královských palmách.

“Takže,” řekl teď, “jak bys charakterizoval situaci?”

“Neuvěřitelná.”

“Kennedyho role je mi docela jasná. Pokud ho zvolí, bude naším prvním Priapským prezidentem od Grovera Clevelanda. Ale jak do všeho zapadá
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ten druhý, Gargantua, jak jsi ho uvážlivě pojmenoval ve svém cirkusáckém telegramu?”

“Byla to neopatrnost.”

“Byl jsi intoxikovaný sám sebou. V naší práci se to rovná tyfové infekci.”

“Kdo jiný kromě vás by pochopil, koho tím míním?” zeptal jsem se.

J. Edgar Buddha, například. K tomu, abys posílal otevřené telegramy, prostě nemáš schopnosti.”

“Ano, prosím.”

Ještě jedno faux pas v podobné dimenzi, a už pro mne nebudeš nikdy pracovat.”

“Ano, prosím.”

Odkašlal si, jako by chtěl ohlásit nové číslo programu. “A teď k hygieně. Projekt budeme označovat jako NEOPATRNOST. Giancanovi budeme říkat LOCIKA. Kennedy — JOTA. Sinatra bude KROMLECH. Ta dívka by měla mít mužské jméno. Co třeba MODRO VOUS?”

Přikývl jsem, nešťastné jsem přikývl.

Její stará kamarádka ze střední školy Wilma Rayeová, s níž—jak zjistíš — v jednom kuse mluví, může být BOLTEC.”

“Ano, prosím.”

“Neměl jsem čas projít celý ten pitomý tlustý štos transkriptů. Jen jsem je zběžně prolistoval. Prostuduješ všechny prameny v tomhle kufříku a napíšeš mi z nich stručný výtah. Nevynechej nic podstatného. Vyprodukovala to FBI, ale nahrávka je pořád zašumlovaná, přestože ji elektronicky čistili. Nic lepšího jsem od Úřadu ani nečekal. Takže mi to vypucuj. Chci to nejpodstatnější. Místa, kde jsou transkripty příliš rozvláčné, zestručni. Vytáhni z té špíny něco, čím bychom získali páku k manipulaci s naším podnikavým Modrovousem.”

Pozorně se na mé zahleděl. “Dokážeš tu holčinu dostat do postele?”

“Padesát na padesát.” Odpověď ze mě vyletěla bez přemýšlení. “Mám vážné pochyby, jestli k tomu mám schopnosti.”

“Nepochybuju, že takhle mluví všichni sovětští žigolové, než je KGB vyšle do terénu. Říkám: Staň se jejím důvěrníkem. Samozřejmě se musíš snažit, aby se tvůj hlas nedostal na nahrávky FBI. Pokaždé ji vezmi do jiného hotelového pokoje.”

“To je drahá záležitost.”

Vypadal vpravdě zasmušile.

“Povolíte mi využít konspirační byty?” zeptal jsem se. “V Miami mě napadá několik takových, které nejsou špatné.”
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“Ach bože, to bychom už asi šlapali po tóře.” Přemítal nad možnými riziky. “Začneme napřed s hotely,” řekl. “Pokud se nám výdaje vymknou z ruky, znovu pouvažujeme o konspiračních bytech.”

“Ano, prosím.” Odmlčel jsem se. “V případě, že té vysoké pozice dosáhnu, bychom měli posoudit další možné těžkosti.”

“Sem s nimi.”

“FBI odposlouchává její telefon ve Fontainebleau, a tudíž je nevyhnutelné, že uslyší, jak se zmiňuje o Harrym Fieldovi, až bude mluvit s přáteli. Modeně by dokonce mohla vytušit, že patřím k Firmě. Což v Miami nemusí být výplod bujné fantazie. FBI by se na mé mohla zaměřit.”

Kývl hlavou. “Existuje nějaký způsob, jak tu holku přimět, aby o tobě nemluvila?”

“Snad bych ji dokázal přesvědčit, že když mě nebude krýt, LOCIKA mi nechá zlomit nohy.”

“To by ovšem mohlo zacelit hrůzně rozšklebenou ránu žvanivosti.” Mrkl na mé. “Víš, kdyby nebylo mých povinností k Firmě, byl bych možná stejně ukecaný jako ona.”

“Vy?” opáčil jsem. Jako ona?”

“V naší práci se impulsy k vyzrazení tajemství rovnají silné sexuální touze u kněží.” Nanejvýš pobavené mě plácl po zádech, jako bych zase jednou neměl ponětí, jestli mé náhodou netahá za nohu. “Starý brachu,” řekl, je tu půlnoční letadlo do Miami. Měli bychom tě poslat zpátky.”

Odvezl mé na letiště, což byl od Děvky vzácný projev laskavosti. Po cestě jsem sebral veškerou odvahu a zeptal jsem se ho na Kittredge a Christophera.

“Vidím je jednou za měsíc,” řekl pomalu, jako by rozvažoval, jestli mi může důvěřovat. “Setkáváme se v Maine. Ale, ano, Harry, je to osamělý život. Samozřejmé že není vyhnutí. Pracuje na knize.”

“Daří se jí?”

“Část, kterou mi Kittredge ukázala, je podle mého názoru pozoruhodná. Skvělá co se týče narcismu. Kittredge má novou teorii, na kterou jsem předtím ještě nenarazil, do níž Alfa s Omegou velice dobře zapadají. Narcisové jsou podle ní lidé, kteří si všechny nejsilnější mezilidské vztahy odbývají uvnitř sebe samých. Je to brilantní a doufám, že to ostatní poznají taky. Tahleta naše holka potřebuje uznání jak sůl.” Upíral oči přímo před sebe, ruce na volantu. “Kittredge je rovněž Christopherovi pozoruhodně dobrou matkou. Klouček je úžasný. Stýská se mi po něm tak, že to nedovedu popsat ani sám sobě.”
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Zastavili jsme u vchodu aerolinek, s nimiž jsem letěl, a Děvka mi potřásl rukou. “Pojďme si s touhle záležitostí užít trochu legrace. Naše práce je drsná, dokud si neuvědomíme, kolik humoru se v ní dá najít.”

V letadle jsem spal. Byl jsem tak unavený, že bych znovu usnul i po příletu do Miami, ale jel jsem napřed do kanceláře, dal jsem obsah příručního kufříku k sobě do trezoru a na dvě hodiny jsem si zdříml na stole, který byl naneštěstí coby postel o půl metru kratší, než by měl být. Zdálo se mi, že LOCIKA má padesát tisíc skřítků, kteří mi svazují nohy pavoučím vláknem.
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Komunikovali jsme s Děvkou v rámci kontinentálních Spojených států, a tak jsem mohl posílat dlouhé telegramy do zvláštní kódové schránky v NEMRAVOVI se stejnou důvěrou, jako kdybychom používali odrušený telefon. Můj pracovní život tudíž nezatěžovala přílišná bezpečnostní opatření. Můj citový život však utrpěl jednu krutou ránu. Jak bych se mohl smířit s tím, že odkazuju na Modeně jako na MODRO VOUSE? To, že Děvka na těch ošklivých krycích jménech trval, mi připadalo jako trest za otevřený telegram. Samozřejmě že Děvkův pradědeček z matčiny strany byl poháněč mezků, jehož zvířata proslula legendární schopností vyběhnout na strmý kopec s plným nákladem: Zlovolné geny se bezpochyby uchovávají nejlépe — když jsem psal Děvkova krycí jména, cítil jsem se jako jeden z těch mezků. Nebylo totiž vůbec snadné probírat se Modeninými minulými vztahy se Sinatrou, Kennedym a Giancanou, ale nadto jsem ještě musel trpět proměnami jejího jména na MODRO VOUSE. Byla to, ano, rána mému citovému životu. Ženu, která přesahovala má měřítka — jak jsem mohl posoudit, jestli je to palácová kočka, nebo přespříliš vášnivý anděl? —, jsem teď měl zaznamenávat jako stéhovavého ptáka okroužkova-ného výzkumným číslem. Všechny mimořádné úkoly se dřív nebo později ukážou kruté, říkal jsem si neustále.

POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 741 651

TRASA: LINKANEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA

K RUKÁM: NEMRAVA-A

OD: FIELD

10.00,10. ČERVENCE 1960

PŘEDMĚT: NEOPATRNOST
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Jelikož o bezpečnosti tohoto spojení nelze pochybovat a transkripty FBI uvádějí pravá jména, neměli bychom, napadá mé, upustit od krycích jmen? MODROVOUS a kol. mě těžce odrazují. Očekávám okamžité instrukce.


FIELD

Přišly za hodinu na okruhu s nejnižším stupněm utajení, což byl způsob jak mi připomenout, že ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA je u Děvkova terminálu a já nemám prostředky k dešifrování zvláštního kódu. Kromě toho se podepsal NEWMAPvKET, náhrada za NEMRAVU. Stačilo každé slovo, které začínalo na N a rovněž obsahovalo alespoň dvě z šesti zbývajících písmen. (NANCY kupříkladu nevyhovovala — k N patřilo pouze A —, ale NÁSTROJOVNA s R, A a V rozhodně ano.)

POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 742 308 TRASA: LINKAZENIT-OTEVŘENÁ K RUKÁM: ROBERT CHARLES OD: NEWMARKET 11.03,10. ČERVENCE 1960 PŘEDMĚT: ODRUŠENÝ TELEFON Okamžitě mi zavolej. NEWMARKET

Hodinu trvalo, než jsem dostal spojení. “Rád té rozmazluju,” začal Děvka. “Což však ustavilo hrozný precedens. Pravá jména, pochop, deformují náš úsudek. Obzvlášť při velké hře. V našem hodnocení se už nahromadila sedlina, pochop, ze starých novinových článků. Kdežto naprosto nevýstižné krycí jméno může stimulovat nové pohledy na věc. Vytrhává soubor našich myšlenek z kontextu.”

“Ano, prosím.” Měl jsem pocit, jako bych se vrátil na malý čtvrtek. Jak jsem seděl v dusné překližkové budce, v níž byl umístěn odrušený telefon, na svou panenskou cestu po mých zádech se vydala první kapka potu.

“Na druhé straně chápu tvoje hledisko,” pokračoval. “Tohle se zcela vymyká normálu. Primární otázka zní, jestli je ten materiál ultrasenzitivní, nebo fraškovitý. Takže své hlášení napiš s krycími jmény, nebo bez nich. Přesunuj je sem a tam, jak ti přikáže impuls. Chceme přece zjistit, kdo dělá co komu, ne?”

“Cením si vaší pružnosti,” řekl jsem.
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“Fajn. Teď buď stejně tak otevřený.”

“Ano. prosím.”

Zaváhal, jako kdyby hledal nějaký způsob jak dát slovu krycí jméno. “Řekl bys, Harry, že by ta holka mohla být skvělá v pelechu?”

S odpovědí jsem si dal načas. “Hughu,” řekl jsem nakonec, “na základě zatímních důkazů bych soudil, že pelech je v jejích vztazích nejpozitivnější faktor.”

“Fajn. Dej se do práce,” řekl a zavěsil.

POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 749 448

TRASA: LINKANEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA

K RUKÁM: NEMRAVA-A

OD: FIELD

20.47,10. ČERVENCE 1960

PŘEDMĚT: NEOPATRNOST

Klíčovou otázkou je MODROVOUSOVA pravdomluvnost. Zdá se naivní. Mluví snadno o věcech, které by ostatní zřejmě drželi v tajnosti. Jenomže člověk brzy zjistí, že není tak zcela nenadána lhářka. Zprvu jsem její osobní situaci pochopil tak, že svůj soukromý život vede rozdělený na dvě poloviny, obě uzavřené, v jedné s mužem z Palm Beach, jehož nechce identifikovat QOTA), a v druhé s vysoce postaveným pracovníkem aerolinek jménem Walter.

Takto nesprávné, což způsobila ona, jsem vše chápal až do chvíle, kdy jsem se dozvěděl z jejích telefonických rozhovorů s BOLTCEM na začátku tohoto roku 3. ledna a 5. ledna 1960, že krátce poté, co do MODROVOUSOVA života vstoupil KROMLECH, byl Walter požádán, aby si šel po svých. MODROVOUS si sice bezpochyby užíval výhod, které Walterova vysoká pozice přinášela jeho leteckému zaměstnání, ale KROMLECH dal zřejmě jasné najevo, že s jeho širokou paletou známostí může příhodný pracovní rozvrh pokračovat i bez jejího ženatého milence. Zbav se Waltera. Zní to chladnokrevné a také to je chladnokrevné.

Mne však MODROVOUS udržoval v domnění, že jeho vztah s Walterem pokračuje. Možná že je to její obvyklý prostředek proti takovým každodenním nápadníkům, jako je Field. Plyne z toho jediný spolehlivý závěr, že umí lhát na vysoké úrovni.

Teď k našemu časovému sledu. Období mezi 10. prosincem 1959 a 10. lednem 1960 budu nazývat vrcholným kromlechem. Modeně se seznámila se
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Sinatrou, když sloužila směnu za letu z Washingtonu do Miami, a vzhledem k její schopnosti přitáhnout pozornost lze očekávat, že ji Sinatra pozval, aby byla jeho hostem o nadcházejícím víkendu v Las Vegas.

Ve svých četných telefonických rozhovorech s BOLTCEM během tohoto období poskytuje portrét KROMLECHOVA milieu. Sinatra jí rezervoval apartmá v hotelu Sands, a když váhala nad cenou a zdůraznila, že si je sama nemůže dovolit a stejně tak nemůže přijmout jeho velkorysost, zasmál se a řekl: “Zlato, jste tady se mnou. Hotel ten účet roztrhá.”

Las Vegas, 17. až 19. prosince 1959. Sinatra má v Sands k dispozici veliký bungalov v enklávě jiných podobných bungalovů rezervovaných pro Klan a je o něm známo, že tráví dny a noci popíjením v atriu, přilehlém k bazénu, které využívá výhradné jen on a Han. (Přítomní členové jsou Joey Bishop, Sammy Cahn, Sammy Davis Jn, Eddie Fisher, Peter Lawford, Dean Martin.) Jak to Modeně popisuje Willie Rayeové (BOLTEC), Klan jí imponuje svým trefným názvem.

V transkriptu telefonického rozhovoru s Willie Modeně říká: “První den u bazénu byl stejné hrozný jako první den v nové škole. Mluví mezi sebou zvláštním kódem. Někdo řekne Cililink, a všichni se začnou smát. Všichni kromě mě totiž vědí, kdy se smát.”

Z: Transkript z 21. prosince 1959:

WILLIE: Sbalila bych si kufry a odešla.

MODENĚ: Málem jsem to udělala. Kvůli Frankovi jsem ale zůstala. WILLIE: Zachránil situaci?

MODENĚ: Napřed tedy moc ne, musím říct. Byl to šok vidět ho ve Vegas. Byl celý vyvedený ve svých nejoblíbenějších barvách. V oranžové a černé. Nemá vůbec žádný vkus. Apartmá má vyzdobené ptáčky z ráje. Pokud to nevíš, jsou to oranžovočerné kytky. WILLIE: Nemohlo to být zase tak zlé.

MODENĚ: No, to nebylo. Ale jenom proto, že u bazénu pořád pouštěli jeho písničky. WILLIE: Zabraly? MODENĚ: No, nakonec jsme se dali dohromady.

V tomto okamžiku práce na hlášení Dévkovi, někdy kolem desáté hodiny klimatizovaného večera v recirkulovaném nikotinovém ovzduší prázdných kanceláří v Zenitu, přiznám, že jsem přestal na chvíli psát a alespoň jednou jsem zaskřípal zuby. Jestliže budou ty podrobnosti Děvku fascinovat, což
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bylo pravděpodobné, pošpiním jakési prchavé citové vlákno sám v sobě. Ta dívka-žena, marnivá jako lev a schopná cestovat ve společnosti královských goril a bona fide prezidentského kandidáta, na mě do určité míry zareagovala. Chtěl jsem věřit, že kdybychom šli spolu někdy do postele, snad bychom oba našli cestu z labyrintů minulosti. Je každý nepravděpodobný milostný románek něco jako útěk z vězení? Seděl jsem s prsty vznášejícími se nad psacím strojem a dumal, zdali tento přesný rozbor Modenina chování cosi na takovém úniku nepokazí.

Z: Transkript z 21. prosince 1959 (pokr.):

WILLIE: Je Frank tak dobrý, jak se říká?

MODENĚ: Možná ano.

WILLIE: Nevypadá zas tak dobře rostlý.

MODENĚ: Frank si totiž může dovolit, aby nebyl.

WILLIE: Asi ví, jak udržet správnou náladu.

MODENĚ: Je pozorný. Ví, jak důležité jsou detaily. Pod svou slupkou

je to jemný a citlivý muž. Ani nevyžaduje, aby se mu něco vracelo. On

je ten aktivní.

WILLIE: Kdo by tomu věřil?

MODENĚ: Nesobecký.

WILLIE: Líčíš mi dokonalý ideál.

O deset dní později tráví Modeně novoroční víkend v Sinatrové domě v Palm Springs. Následují podobné rozhovory s Willie — “Miluju ho, když se se mnou miluje. Je tak plný fines.” Během dne, když Modeně sedí v obývacím pokoji, Frank zkouší nové písně s pianistou. Chodí po pokoji, opakuje několik taktů, a kdykoli kolem ní projde, stiskne jí paži. Hodiny míjejí. “Frank,” vysvětluje Modeně Willie, “je tak často na jevišti, že hrozně rád zůstává doma, když může. Uklidňuje ho to.”

WILLIE: To vypadá na vyložený ráj.

MODENĚ: Miluju Palm Springs.

WILLIE: Jak je dům zařízený?

MODENĚ: Tematicky jako orientální.

WILLIE: Teň malý Talián si asi myslí, že je sám ďábel.

MODENĚ: Ví, jak získat moc. (4. ledna 1960)
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Když se však znovu setkávají v Palm Springs 17. ledna, nastává zvrat. Výňatek z transkriptu z 20. ledna:

MODENĚ: Je po všem.

WILLIE: To nemyslíš vážně.

MODENĚ: Už nikdy nedopustím, abych se takhle spoléhala na muže.

WILLIE: Co se stalo? MODENĚ: Zničil to. WILLIE: Jak?

MODENĚ: O tom nebudu mluvit.

WILLIE: To je od tebe strašně krutý. Vyburcovat ve mně zvědavost a potom ji zklamat. MODENĚ: Chtěl, abych se zúčastnila něčeho, čeho se nemůžu účastnit.

Ne s ním. Ne za žádných okolností.

WILLIE: Vidím, že do mě chceš zapichovat špendlíčky a rýpat mě s nima.

MODENĚ: Snažil se do naší postele přivést další holku.

WILLIE: Cože?

MODENĚ: Vypila jsem trochu moc šampaňského a šla brzo spát. Když jsem se probudila, v té samé dvojité posteli jako my byla ještě dlouhá černá holka. Dělala mu, však víš co. Mávl na mě, abych se k nim připojila.

WILLIE: Cos udělala?

MODENĚ: Byla jsem taková dětina, že jsem se rozbrečela. WILLIE: No samozřejmě.

MODENĚ: Brečím nerada. Jak jednou začnu, nemůžu přestat. Odešla jsem prostě do koupelny a brečela půl hodiny, a když jsem se vrátila, ta holka byla pryč a Frank se hrozně omlouval. Řekla jsem mu, že na lítost je už trochu pozdě. Zašel příliš daleko, ale to je mi jedno. Takhle ještě nikdo mou ješitnost neranil. Frank nakonec pokrčil rameny a řekl: Jseš skvělá, dokonce jakoby záříš, ale, zlato, řekněme si to na rovinu, možná jseš na mě až moc upjatá.” “Franku,” odpověděla jsem mu okamžitě, “přece nechceš, abych se já za něco omlouvala.” WILLIE: Zareagovalas velice ostře.

MODENĚ: Víš, nebylo to z prudérnosti. Věř mi, nikdy jsem nic takového nedělala, ale myslím, že bych toho byla schopná. WILLIE: Modeně! MODENĚ: Kdybych chlapa nemilovala, ale bylo mi s ním dobře po zemité stránce a byla bych přesvědčená, že nikomu neublížím, třeba bych se zúčastnila trojhry, a třeba taky ne. WILLIE: Pročs to tak neřekla Frankovi?

MODENĚ: Řekla jsem mu to. Spala jsem v ložnici pro hosty a zamkla jsem dveře. Ale ráno jsem mu osvětlila svůj pohled na věc. Řekl: “Tak v čem je teda potíž? Nejseš zase tak úplné upjatá.” “Naprosto ti uniklo jádro problému,” řekla jsem mu. “Což je?” zeptal se. “Franku,” řekla jsem, “zbožňuju něhu, kterou mi poskytuješ. Ale udělala jsem chybu, když jsem si myslela, že taková intimnost je jen pro mě. Včera v noci jsem si uvědomila, že stejné city chováš ke všem ženám. Jsou součástí tvé hudby. Prostě mi to zlomilo srdce, když mi došlo, že to nejsem výhradně já sama.

WILLIE: Modeně, vždycky jsem říkala, že se s konečným úsudkem ne-páráš, ať je pro tebe dobrý nebo špatný.

MODENĚ: Ale zareagoval. Držel si mě nakrátko od sebe, položil mi ruce na předloktí a řekl: Až si za dva týdny uvědomím, žes byla pro mě ta jediná, budu mít chuť se zabít.” Rozesmála jsem se. Nemohla jsem jinak. Vypadal v té chvíli jako legrační malý človíček. Skoro blbeček. Ale jednal tak záměrné, chtěl se znovu vkrást do mých citů. Řekla jsem: Jéžiš, Franku, pojďme zůstat přáteli.” Víš, co se stalo potom? WILLIE: Samozřejmě že ne.

MODENĚ: V obličeji se mu objevil výraz, který jsem ještě neviděla. Zažila jsem ho, jak je vzteklý a hnusný na svoje nohsledy a k smrti nesnáší cizí lidi, co se k němu lísají na veřejnosti, ale ještě nikdy jsem neviděla, aby vypadal vypočítavě. Řekl: “Dobře, budeme přáteli. Budeš mít ve mně cennýho přítele,” a mě přepadl pocit, jako by si mé přesunul, tak elegantně, jak je to jen možné, z jedné části mozku do druhé. WILLIE: To zní zlověstné.

MODENĚ: Víš, přeháním. Ale rozhodně to byl jeden z těch jasnozřivých momentů. (20. ledna 1960)

Může být příznačné, že ji KROMLECH brzy představil JOTĚ. Ted je jedna hodina ráno, takže odešlu, co mám, a budu pokračovat zítra odpoledne, které jsem si úspěšné vyhradil na tuto práci.


FIELD
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POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 759 483

TRASA: LINKANEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA

K RUKÁM: NEMRAVA-A

OD: FIELD

15.11,11. ČERVENCE 1960

PŘEDMĚT: NEOPATRNOST

O dva týdny později 5. února 1960 KROMLECH zavolal MODROVOU—

SOV1 do Miami. Nechtěla by přiletět do Palm Springs? “Zaskočí ke mně

hvězdná osobnost,” prohlásil zpěvák, čímž odkazoval na JOTU.

“Co když se tvůj přítel neukáže?” ptá se Modeně.

“Hned příštím letadlem odletíš domů.”

Modeně to popisuje BOLTCI jako typický Sinatrův palmspringský víkend. Celebrity, přátelé a obchodní společníci přilétají z Los Angeles, Las Vegas a La Jolly, ale Modeně zjistí, že ji Sinatra ubytoval v hotelu Pouštní brána (který ona považuje za druhořadý), a prvních čtyřiadvacet hodin v Palm Springs stráví tím, že jezdí taxíky sem a tam mezi Sinatrovým domem a Pouštní bránou. JOTA se neobjevil a Modeně se chce vrátit do Miami. Já ti nestačím?” posmívá se Sinatra a ujišťuje ji, že se mýlí — Jack Kennedy určitě přijde. (Když to Modeně líčí BOLTCI, přiznává, že v pátek v noci měla záchvat paranoie, měla podezření, že pokud senátor Kennedy dorazí, Sinatra se jí pomstí tím, že je navzájem nepředstaví.)

Příští den se však Kennedy objevuje i se svým doprovodem a bere si apartmá v Modenině hotelu. “Dokonale jsem se pletla,” podotkne Modeně. “Myslela jsem si, že bych si zasloužila Ingleside Inn, ale teď jsem zjistila, že Frank mě ubytoval v nejexkluzivnějším podniku ve městě, přestože kdybys to nevěděla, sotva bys rozlišila Pouštní bránu od turistického ranče.”
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Shora uvedené je výtah z transkriptu FBI telefonického rozhovoru s BOLTCEM ze 17. února 1960, několik dní po víkendu.

WILLIE: Jack je neuvěřitelně hezký? MODENĚ: Myslím, že by s klidem mohl být filmová hvězda. WILLIE: Co měl na sobě?

MODENĚ: Šedé flanelové kalhoty a tmavomodré sportovní sako. Vypadal velice upraveně. Vlastně má úžasný zevnějšek. Bělejší zuby jsem nikdy neviděla a je opálený, což mu zvýrazňuje oči. Jsou to úzké irské oči, které intimně jiskří, jako byste oba věděli něco, co nikdo jiný neví. WILLIE: Tuhle reakci vyvolalo jenom to, že jste si potřásli rukama? MODENĚ: Víš, na nějaký čas to bylo všechno, co se stalo. Ve skupině byly dvě jeho sestry a celý zástup mužů a žen, které jsem neznala, a všichni byli neuvěřitelní mistři v umění, jak tě vymanévrovat z vnitřního kruhu. Nehodlala jsem si mačkat kozy mezi ostrými lokty jen proto, abych se k tomu muži dostala o maličko blíž — pomalu jsem se vytratila. A o deset minut později mě našel v recepci a domluvil si se mnou oběd na příští den. Dokonce se mi omlouval, že se nemůžeme setkat ještě ten večer. Politická párty, kde bude shánět finance na kampaň, vysvětloval. WILLIE: Frank tě na ni nepozval?

MODENĚ: Mají tady výraz, kterým označují lidi, co přispívají spoustou peněz — těžké váhy. Zvou se jenom těžké váhy, řekla bych. I když to fakt dávám za vinu Frankovi. Umí člověka vytáhnout nahoru, hodit ho zpátky a pak mu pokynout, aby zase pokročil kupředu. Je o mnoho snazší být jeho romantickým zájmem než přítelem. WILLIE: Vypadá to, žes prožila špatný večer.

MODENĚ: Pár senátorových politických asistentů se mé pokoušelo pozvat na večeři, ale jedla jsem sama ve svém pokoji. Bylo to, dalo by se přinejmenším říct, poněkud pod moje očekávání. Kdyby mi neslíbil ten oběd, ráno bych odjela.

WILLIE: Ale příští den jste spolu nakonec byli sami, ne? MODENĚ: Ano. Navrhl, abychom poobědvali v mém atriu, ne v jeho, takže nás nikdo nebude vyrušovat. WILLIE: Neměl strach z drbů?

MODENĚ: Pálí za ním tolik ženských, že by drby nevěděly, kde začít. WILLIE: O čem jste si povídali? Já bych byla úplně paralyzovaná. MODENĚ: Když jsme spolu seděli, jen my dva, nemůžu tvrdit, že bych byla pánem situace. Ale on je podle mého názoru znamenitý politik.
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Vlastně mě přiměl, abych věřila, že ho skutečně zajímá, co řeknu. Umí v tobě vyvolat pocit, že vy dva jste si rovní. Když položí otázku, pozorně poslouchá odpověď. Chce o tobě vědět všechno. Později jsem se dozvěděla, že kromě své služby u námořnictva žil velice privilegovaný život, a řekla bych, že se snaží porozumět i něčemu trochu obyčejnějšímu. Vyplnit si mezeru, myslím, ve znalostech o prostých lidech. Fascinovala ho skutečnost, že jsem byla na střední škole roztleskávačka. I to, že jsem jedináček. Pochází z tak obrovské rodiny. A taky si samozřejmě myslel, že jsem katolička, přestože jsem mu vysvětlila, že jen z otcovy strany a že jsme už dávno odpadli a nikdy jsme nechodili do kostela. Jak byste se cítila, kdybyste volila katolíka?” ptá se Jack. Chtěla jsem mu říct, že mi na tom nezáleží, ale věděla jsem, že chce širší odpověď, takže jsem mu řekla, že mě napadá jeden člověk, který přísahal, že nikdy nebude volit katolíka, protože byl sám kdysi katolík a hrozně církev nenávidí. A senátor na mě pořád dorážel — kdo je ten člověk? — mohla bych ho popsat? Nakonec jsem přiznala, že je to můj otec. Je republikán?” “V poslední době snad,” řekla jsem mu, “ale býval odborář a demokrat.” Kennedy ze sebe vydal povzdech, smutný tichý zvuk, jako kdyby málem prohrál volby už teď, a co se všemi těmi ostatními zahořklými odpadlými katolíky, kteří se ještě mohou objevit a volit proti němu, ale pak se usmál a řekl: “Víte, dumám o tom, jak vysokým číslem musíme vašeho otce vynásobit.”

WILLIE: Já bych mu nikdy neřekla pravdu.

MODENĚ: Naopak, prolomilo to skrytou vrstvu ledu, jestli mi rozumíš. Byla by hloupost, kdybych mu dávala nudné odpovědi, protože pak by jeho zájem vyprchal. Willie, v tomhle jediném směru je skoro jako žena. Vycítila jsem, že moje duševní schopnosti jsou pro něho úplně stejně důležité jako můj vzhled. Když se zeptal, jestli bych volila člověka tak mladého jako on, řekla jsem, že by to rozhodně byla překážka pro voliče, kteří se už rozhodli předem, ale jelikož většina z nich jsou tak jako tak republikáni, je to možná jedno. Jeho mládí by byl přínos, řekla jsem mu, v případě, že by přiměl voliče, aby si uvědomili všechny výhody, které představuje mladý člověk v prezidentském úřadu. Prezident je součástí každé rodiny. Eisenhower je například pro každého strýček. Je to doopravdy strýček Ike. Jenže kde je tedy,” zeptal se senátor Kennedy, “moje místo? Mám se považovat za synovce?” “Ale kdepak,” řekla jsem, “vy musíte být atraktivní mladý muž, který se má do rodiny přiženit. Pokud -budou mít pocit, že se do ní hodíte, přijmou vás, ale ještě lepší
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bude, když si budou myslet, že až se stanete její součástí, bude v rodině daleko větší legrace.”

WILLIE: Tohle všechno jsi mu řekla? Ohromuješ mě. Nevěděla jsem, že vůbec o takových věcech přemýšlíš.

MODENĚ: Taky že jsem o nich nikdy nepřemýšlela. Prosté to v tobé vyprovokuje. Cítím se s ním strašně chytrá. Zabouchla bych se do něho už jen kvůli tomu jedinému. Mluvili jsme samozřejmě dál. WILLIE: Já bych přestala, dokud mám navrch.

MODENĚ: Já ne. Zeptal se, co si myslím o Nixonovi, a já, jak sama dobře víš, znám jen to, co je v televizi. Ale když je člověk s Jackem, vnitřně ho povzbuzuje, aby poslouchal svoje instinkty, takže jsem odpověděla: “Myslím, že viceprezident Nixon je vaše největší výhoda. Hluboko uvnitř ho lidi nemají rádi.” “Proč?” zeptal se. “Protože,” řekla jsem, “vypadá hladově. Lidi nemají rádi ty, kdo jsou věčně hladoví. Jsou jim nepříjemní.” “Proč?” opakoval. “Protože hladoví lidé nás nutí k pochybám, jestli vůbec někde existuje opravdový mír.” Jestli máte s Nixonem pravdu, tak je to bezpochyby dobrá zpráva,” řekl, “za předpokladu, že vyhraju,” a když jsme se oba zasmáli, řekl: “Oběd s vámi mi byl nesmírně milý. Rád bych s vámi strávil i zbytek odpoledne, ale za hodinu už musím sedět v letadle. Chtěl bych se však s vámi znovu vidět. Potkávám mnoho lidí, ale víte, vy jste výjimečná. Jste jediná svého druhu.” WILLIE: Tomu říkám dokonalý kompliment.

MODENĚ: Na místě bych mu vyleštila boty. Vzal si moje číslo a řekl, že by mi hrozně rád dal svoje, ale že by to zrovna teď nebylo k žádnému užitku, protože spí každou noc v jiném městě. A v příštích měsících se to nezmění. Zavolá mi velice brzo, řekl.

JOTA se ukázal jako muž, který drží slovo. Od 16. února do 3. března máme transkripty osmi telefonických hovorů s MODROVOUSEM. Dne 25. února v Denveru navrhuje schůzku na večer 3. března ve Waldorfu-As-torii. Ona souhlasí a transkripty hovorů z Madisonu, Chicaga, Wheetlingu a Baltimoru dokazují rostoucí očekávání.

Vzhledem k vašemu omezenému času zde předkládám pouze dva výňatky — jeden z Charlestonu v Západní Virgínii a druhý z Baltimoru z 2. břez-na, noci, která předcházela schůzce ve Waldorfu.

MODRO VOUS: Přišly vaše růže. Nemohl jste přece vědět, že rudé růže s dlouhými stonky jsou mojí takřka nejoblíbenější kytkou.
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JOTA: Sedí vám dobře ve váze? MODRO VOUS: Jsou ohromné.

JOTA: No, alespoň že se něco podařilo. Dneska nás v Západní Virgínii Hubert přistihl v nedbalkách. Řekl, že naše kampaň stojí nekřesťanské spousty peněz. Neměli jsme na to žádnou rychlou odpověď. Západní Virgínie je velice chudý stát. MODRO VOUS: Tam u vás to musí být blázinec. JOTA: Nedokážete si ani představit, jak se těším na naše telefonáty. Celý den se nemohu radostí dočkat. Když nejste doma, jsem upřímně zklamaný. (20. února 1960)

Telefonní rozhovor z Baltimoru, 2. března:

JOTA: Slibujete, že zítra přijdete?

MODRO VOUS: Přijdu. Mám už potvrzenou rezervaci. Budu čekat, až

zaklepete na dveře.

JOTA: Nezklamte mě, prosím.

MODRO VOUS: Jestli si myslíte, že vás zklamu, tak mě vůbec neznáte.

(2. března 1960)

Třetího března začal jejich milostný poměr. Věděli bychom víc, kdyby štěnice, kterou Buddhovi technici nasadili do jejich pokoje, fungovala jaksepatří, ale předpokládám, že pracovali za nepříznivých podmínek. (Ochrana soukromí ve Waldorf Towers má vynikající pověst) Transkripty jsou tak zašumlované, že se musíme spolehnout na MODROVOUSŮV popis události BOLTCI z 6. března

WILLIE: Proč nepřiznáš, žes s ním spala?

MODENĚ: Samozřejmé že spala. O to tady nejde.

WILLIE: Bylo to skvělé?

MODENĚ: Nech mě bejt.

WILLIE: Zamilovala ses do něho?

MODENĚ: Asi ano.

WILLIE: A on do tebe?

MODENĚ: Nejsou muži vždycky na chvilku zamilovaní do žen, když se

s nimi milují?

WILLIE: Kéž bych to mohla říct o sobě.

MODENĚ: Nemá smysl o tom mluvit. Každá se pohybujeme v úplně

jiné souřadnicové soustavě.
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(ticho)

WILLIE: Co se stalo?

MODENĚ: Já prostě nevím. Bojím se, že mě to bude bolet. Potkává tisíc

lidí denně.

WILLIE: Ale ty taky, když máš pracovní den. Tak aspoň stovky, no.

MODENĚ: Jenže já myslím jenom na něho.

WILLIE: Je v posteli lepší než Frank?

MODENĚ: O tomhle nechci mluvit. (6. března)

Na dalších několika stránkách transkriptu se dohadovaly, než dáma začala být otevřenější.

MODENĚ: Myslím, že v sobě mám dvě rychlosti. Jedna vždycky dychtí po pohybu, druhá má spálenou spojku. buď se namaluju rychle a udělám to dobře, nebo, definitivní konec — malovala jsem se pořád dokola. A v jednom kuse mi vrtalo hlavou, jestli jsem si neměla vzít jiné šaty. Když zaklepal na dveře, byla jsem už úplně vyčerpaná. Fakt jsem ho nechtěla vidět. Měla jsem pocit jako v duchařském filmu. Holka je šíleně zamilovaná, ale existuje ten muž vůbec? WILLIE: Mně teda připadá hodné skutečný.

MODENĚ: Zkus to přece pochopit. Byl pro mě hlasem v uchu. Tři týdny jsem se ukolébávala k spánku poslechem jeho hlasu. A každé ráno mi přišlo osmnáct rudých růží s dlouhými stonky. Jednou, když jsem je aranžovala, jsem se píchla do prstu a ten malý trn bolel tak, jako by řekl bez varování něco krutého. Ted jsme byli sami a cítila jsem se příliš nesmělá, než abych ho políbila. Pak jsme se líbali a moje rtěnka se mu rozmazala po celé puse a jeho rty chutnaly jako šmirglpapír. Nevěděli jsme, jak spolu mluvit. A nezdál se mi tak přitažlivý jako v Palm Springs. Měl opuchlý obličej. “Vypadám hrozně, že?” řekl mi. “Hrozně je silné slovo,” bylo nejlepší, na co jsem se zmohla. “Během kampaně,” řekl, “si člověk třese rukama s tolika lidmi, které ve skutečnosti nemá rád, a spořádá tolik jídla ve stoje a tolikrát slyší svůj vlastní hlas, jak říká to samé, že se mu po chvíli jeho nejživější část ukryje do střev. Proto mají politici během kampaně ten směšný výraz v obličeji. Neustále mají strach, že si upustí.”

WILLIE: Upustí? Co tím myslel?

MODENĚ: Když nevíš, tak ti to neřeknu. Musela bych použít slovo, které prosté nepoužiju.
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WI1LIE: Už mi to došlo. Smrádek. To teda budeme mít bláznivého prezidenta.

MODENĚ: To jsem mu řekla taky. Rozesmála jsem se. “Vy jste neuvěřitelný typ vůdce,” řekla jsem mu, “protože se neberete moc vážně.” Odpověděl: “Důležité je, abych s tím ani nezačal.” Najednou jsem se s ním zase cítila příjemné. Jsme si hodně podobní. WILLIE: Hodně podobní? Modeně! Ty se přece bereš velice vážně. MODENĚ: Neberu. Ne tak úplně. Skládám se z mnoha a mnoha vrstev. A on taky. Myslím, že se dosud snaží poznat sám sebe právě takovým způsobem, jakým se snažím zjistit já, kdo vlastně jsem. Proto člověk pořád usiluje o víc a víc. Víš, když jsme se konečně dostali do postele, byla to úleva.

WILLIE: Kdo je lepší, Frank, nebo Jack?

MODENĚ: Z tebe měl být reportér. Jack říká, že mají jeden knoflík, na který můžeš vždycky zmáčknout. Zvědavost. Prostě vybičuj jejich zvědavost, říká Jack, a můžeš je mučit hodiny. Odpovědi se nedočkáš. WILLIE: Vím, kdo si myslíš, že je lepší. MODENĚ: Nezeptám se té na to. (6. března 1960)

Zmínka BOLTCI (9. března 1960) vypovídá o osamělosti ve své intenzitě až fyzické — “Teď, když se mnou není, jako by mi vyoperovali vnitřnosti.” Její vztah k JOTĚ patrně charakterizuje naprosté štěstí i naprostá bezútěšnost.

KROMLECH, pokud mohu nabídnout své hodnocení, je jiná záležitost. KROMLECHOVA pozornost vůči jejím potřebám — přehršle orálních darů, které podle všech známek skýtá — na ni zřejmě zapůsobila jako návyková droga. Mám pokračovat? Očekávám váš komentář.


FIELD
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Očekávám váš komentář. Dévkova odpověď na dotaz přišla dopoledne, ale mezitím jsem úpěl pod jařmem mohutné kocoviny. Předešlý večer, když jsem odeslal telegram na adresu NEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ, jsem vzal Tota Barbara na dlouho slibovanou večeři a udělal jsem tu chybu, že jsem s ním držel krok v pití. Mou jedinou útěchou byl fakt, že mě pití nic nestálo. Ho-ward se k mému překvapení nebránil a připsal večeři na účet výloh.

Jsem rád, že stráž u Barbara připadla na vás, a ne na mé,” přiznal dokonce. “Napojte ho, nakrmte ho, pumpněte o všechny informace, co bude možné, ale nic mu neslibujte.”

Na začátku večeře jsem byl unavený. Dvě noci za sebou jsem spal na stole.

Toto na mě čekal v restauraci, kterou sám vybral. Byla španělská se středověkou výzdobou, tmavá a přibližně tak drahá, jak se dalo očekávat. Jmenovala se El Rincón de Cervantes, což mi téměř vymáčklo z paměti mocné abrazo, které mi uštědřil Barbaro, když jsem přišel ke stolu. Byl to silný muž. Začínal jsem chápat, kolik sdělení se dá vložit do jednoho objetí, neboť ten večer vstával často a objímal Kubánce, kteří procházeli kolem. Bral jsem ta vyrušení jako oddechový čas. Po mnoha golpe kubánského rumu a úhořích a chobotničkových tapas rozmanitého druhu se Barbaro pokaždé vrátil k rozpočtu.

Jak korpulentní postava! Měl obrovskou kulatou hlavu, holou, kromě prstence krátce zastřižených vlasů, které se mu táhly od ucha k uchu v týle. Jelikož mu hlava seděla rovnou na ramenou, vypadal by, nebýt učenec-kého přídechu, za nějž vděčil brýlím s ocelovými obroučkami, úplně jako vepř. Vzhledem k svému masivnímu trupu nosil černé košile s kulatými límečky, a kdyby k nim přidal ohrnutý bílý kolárek, dal by se považovat
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za podsaditého kněze — nijak veselý kumpán pro kťatochvíle. Kubánský humor mi připadal temný jako kubánský rum. Pořád dokola jsme se vraceli k rozpočtu. Po chvíli mi došlo, že se se mnou nehádá proto, aby mě přesvědčil, ale aby mě utloukl. Když moje maso řádné naklepe, třeba mu nebudu zítra tolik oponovat v jiné záležitosti. “Váš Eduardo není moc štědrý,” řekl mi.

“Rozhodla vyšší místa,” odpověděl jsem. Jen Eduarda uvádíte do rozpaků.”

“Malá nepříjemnost pro něho, ale veliká pro mě. Nabízíte sto patnáct tisíc dolarů měsíčně! To je urážka. Vážné potřebujeme peníze. Máte představu, kolik chudých Kubánců je mezi námi v Miami? Někteří jsou příliš staří, než aby se naučili nový jazyk, a nedostatečné vybavení k extrémní rychlosti zdejšího života.”

“Přivezl jsem vám deset tisíc dolarů z Washingtonu.”

“Děleno pěti to vychází na dva tisíce dolarů pro každého z předáků Frente. Tomu by nedělalo čest ani to vaše slovo — almužna.”

“Dejme tomu,” řekl jsem, “že bychom vám dali těch sedm set čtyřicet pět tisíc dolarů měsíčné, o které jste žádal. Jste člověk dobré vůle. Musel byste si vybrat mezi dobrými čluny a větším množstvím chleba pro vaše chudé a věřím, že byste si vybral chleba. Vaše vojenské akce by pak přestaly vykazovat výsledky. Vaši vojáci by byli nedostatečně vyzbrojeni. Takže člověk, který by odsouhlasil takovou částku, by nesl následky. Slibná kariéra by mohla vzít rychlý konec. Kdo ve Washingtonu by si chtěl takhle ohrozit svou kariéru?”

Natáhl ruku dopředu a poklepal mi dvěma prsty na hrud. “Protože jste mladý, chico, nebudu opakovat vaši indiskrétnost před ostatními. Ale právě jste mi prozradil, že vaši takzvaní majetní Američané jsou ve skutečnosti důstojníci CIA.”

“Nepoužil jsem vhodná slova.”

“Používejte slova, jaká chcete, ale nepokoušejte se mě přesvědčit, že váš peněžník není ze CIA Vycítím vás hochy od CIA na sto honů.”

“Nejsem ze CIA.”

“Vy, chico? To víte, že ne, kdepak. A já nejsem Kubánec, ale šváb.” Prohnal své prsty přes stůl jako stonožka v plném cvalu a nad silou vlastního vtipu řval smíchy.

“I černá slepice snáší bílá vejce,” přispěl jsem svou troškou, což ho opét rozchechtalo. Když se zase vrátil k rozpočtu, ubral na nevraživosti. “Váš majetný Američan” — El americano opulento de usted byla jeho skutečná
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slova — .se toho musí o Kubáncích ještě hodné naučit. Bez svobody degenerujeme. Stáváme se vším tím špatným, čím si myslíte, že jsme. Pod botou pána reagujeme s mrzkostí otroka. Jsme prodejní, nevýkonní, nespolehliví a hloupí. Nikdo není horší než nešťastný Kubánec. Když nám však dáte velení nad vlastním osudem, žádný národ ve válce není schopnější, udatnější, věrnější a nápaditější. Náplní našich dějin jsou úspěšné revoluce provedené několika stovkami lidí. To proto, že máme vpravdě demokratického ducha. Jak jednou řekl José Marti: Svoboda… podstata života. Všechno, co vykonáme bez ní, je nedokonalé.

“Skvělé!” vykřikl jsem. Jak se mnou ten rum mával!

“Na vaši americkou demokracii,” řekl, zvedl svou sklenici a vypil ji do dna. Učinil jsem totéž.

,Ano,” potřásl hlavou Toto, “vaše americká demokracie se snad snaží porozumět naši kubánské demokracii, ale nemůže. Protože ta vaše je založena na všeobecném volebním právu. Ale naše se nachází v hloubce našich citů. Když v sobě jeden člověk chová větší touhu změnit historii než druhý, jeho hlas by měl mít větší váhu. Takto volíme na Kube. Podle svých citů. Dejte mi peníze, a budete mít kubánskou demokracii. Vaše peníze, naše krev.”

“To je krásná premisa,” řekl jsem. “U nás o takových myšlenkách diskutujeme na střední škole.”

Jste tak mladý,” pravil Toto, “že byste mohl být mým synem. Ale protože pracujete pro majetného Američana, vysmíváte se mi. Já však dosud potřebuju vaše peníze, a tak se pokusím, abyste mé vlasti lépe porozuměl. Kuba je země jedné plodiny. Někdo tvrdí, že dvou, a mluví o našem tabáku, ale ve skutečnosti přežíváme díky pěstování cukrové třtiny. To je všechno, co dokážeme vypěstovat se ziskem. Jelikož světový trh s cukrem kolísá, nikdy jsme neměli svůj osud pod kontrolou. Cukr jsme v tomto století prodávali v rozmezí dvou až čtyřiceti centů za kilo. Z ekonomického hlediska představujeme ruletu.” Vzdychl. Položil těžkou ruku na mé předloktí. Jsme ocas, kterým vrtí ekonomické výkyvy dějin jiných národů. Abnormálně tudíž toužíme po tom, abychom mohli tvořit vlastní historii. Což je přirozená vlastnost hazardních hráčů. Věříme svým pocitům.”

Nálada se mi zvedala. Nevím, jestli díky alkoholu, ale dokázal jsem stíhat jeho španělštinu, a Toto stále výmluvněji hovořil o rozdílech mezi naší a kubánskou politikou. .Americký zákonodárce platí za prohru osobním ponížením. Vaši lidé poměřují svou hodnotu vlastním egem. Když Američan prohraje v politice, utrpí tudíž díru ve svém egu. Ale když prohrajete
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v politice na Kubě, může to rovněž znamenat, že prohrajete život. Fyzická likvidace je pro nás, chápejte, jednou ze základních forem politického odporu. Zajímavý rozdíl.”

“Souhlasím.”

“Fidel je v osobním kontaktu fajn chlap, rozumíte?” řekl.

“Slyšel jsem.”

Je vůdcem Kuby z jednoho prostého důvodu. Cojones. Nenajdete člověka s většíma koulema.”

“Proč ho tedy nenávidíte?”

“To není nenávist. Distancuji se od něho. Jako student jsem na začátku třicátých let podporoval Ramóna Grau San Martina. Což nemělo pro Ra-móna zanedbatelnou cenu. Považovali mé za největšího tvrdáka v našem kruhu a na Havanské univerzitě jsme se navzájem nepoměřovali inteligencí. Poměřovali jsme se našimi cojones. Byli jsme nejtvrdší studenti na světě. Na Havanské univerzitě člověk nemohl být respektovaným studentem, pokud nenosil pistoli. Byl jsem v našem kruhu číslo jedna, mou ctižádostí tedy bylo odstranit našeho velice zkorumpovaného a zkaženého prezidenta, muže jménem Machado. Uspěl bych, jenže náš politický předák Ramón Grau San Martin na to neměl cojones. Když mi řekl, že nás v takovém hazardu nebude podporovat, rozmlátil jsem mu stůj holýma rukama. Roberto, zvedl jsem ho nad hlavu a mrštil s ním na zem tak silně, že se rozbil. Požíval jsem ve své době respekt.

A Fidel se ve své době těšil stejné vážnosti,” řekl Toto. “Vzpomínám si, jak se jednoho dne na konci čtyřicátých let zúčastnil improvizované soutěže s ostatními studentskými vůdci. Byla to vpravdě výzva. Člověk musel najet s bicyklem do kamenné zdi. V plné rychlosti. Ani jeden z ostatních vůdců to nedokázal. V posledním okamžiku zabočili stranou. Fidel našlapal v nejvyšším možném spurtu do zdi. Přátelé ho pak dopravili na kliniku. Vynořil se z ní o hodinu později s obvazem kolem hlavy a zlomeným nosem, ale pusa se mu nezastavila.”

“Proč se od něho distancujete?”

Je nezodpovědný. Měl z něho být bandita. Jako ten váš rváč ze Západu Billy Kid. Má takovou vůli, že nikdy necouvne. Čím větší nebezpečí, tím šťastněji se usmívá. I když mu komunismus není povahově blízký, zareagoval na něho, protože komunismus říká: Vůdcova vůle vyjadřuje vůli lidu. To je jediná role, která je pro Fidelovu vůli dostatečně veliká. Takže se přidal ke komunistům. Proto je pro Kubu absolutné nejhorším typem vládce.”
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“Kdo by byl nejlepším?”

Jéžiš, chico. Řekl bych, že to musí být moudrý muž, demokrat s uvážlivou úctou k věčné kubánské rovnováze. Ta se v mé vlasti nachází mezi soucitem a korupcí.”

“Toto, vy takové charakteristice vyhovujete.”

“Neberu to jako urážku. Pochopení pro rozumné formy korupce je přesně to, co Fidelovi chybí. A Guevara je ještě horší. Nechápou fluviální povahu korupce.”

“Fluviální?”

Jako řeka. Připomínající řeku! Poslouchejte! Jsem proti nenasytnému drancování. Extrémní nenasytnost bychom neměli oceňovat. Ale vhodně uplatněná korupce — to je jiná věc. Mírný proud odplavuje špínu, stejné jako odhaluje světelné klamy. Fidel je člověk, který nedokáže hodnotu korupce pochopit. Jeho názorové omyly jsou nesmírné. Mohl bych jmenovat členy vašich amerických zločineckých organizací…” Zarazil se.

“Gangstery?”

“Ano. lidi z vašich zločineckých organizací. Velmi vlivné osoby. Nepro-minou Castrovi, že jim vzal kasina. Grandiózní omyl. Člověk přece neod-střihne takové lidi od bohatého zdroje příjmů, pokud je nemíní zabít.”

Jedli jsme a pili už více než dvě hodiny, obličej měl rudý a hlasité dýchal. Pokaždé, když zabafal z doutníku, vyvstaly mi před očima obrovské měchy jeho plic zmrzačené kouřem. Když už jsme zmínili slovo fluviální, jeho dech měl před sebou vlastní říční koryto, které musel překračovat. Jeho nádechy mi rachotily v uších.

Přesto pořád mluvil. Číšníci stáli u zadní stěny místnosti. Bylo pozdě, ale Barbaro si od nich vyžádal další golpe. Měl jsem pocit, že ve mně roste větší nervozita, než jakou situace ospravedlňuje.

“My Kubánci rádi prohlašujeme, že večerní vody havanského přístavu odhalují za soumraku všechny barvy pávího ocasu. Člověk neuvěří, že existuje taková pestrost, dokud ji sám nevidí. Tady u vás v zálivu Biscayne sice jsou náznaky takové tropické nádhery, jenže vaše moře se obrací k východu. Takže neodhaluje kouzlo kubánského světa. Tolik barev. Jaká přehlídka nebeských i pekelných světel. V Havaně vidíme v přístavních vodách odrazy všech emocionálních odstínů. Uvědomujeme si při tom, co je na naší existenci ušlechtilé a co je pošpinéné, vidíme jiskřivé, svítivé, nečisté, zrádné. Upíráme zrak do nefalšovaných barev hanby. V Havaně za soumraku vidíme každou jednotlivou přeměnu prvků.” Zničehonic vstal a řekl: “Blábolím,” a když jsem se na něho trochu překvapené podíval,
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neboť jsem očekával kterýkoli jiný myslitelný výrok než tento, vytáhl krabičku s léky, otevřel ji, nenašel mezi více než deseti pilulkami, jeden a půlkrát barevnějšími než večerní vody Havany, tu, kterou hledal, a opsal paží kruh, čímž vyjádřil, že je po večeři, že večer skončil a já mám položit peníze na tácek pro číšníka. “Půjdeme,” řekl.

Málem se při chůzi potácel, ale přesto byl rezolutnější než kdy jindy a chytil mě za paži, jako kdyby mě spíš vedl, než ve mně hledal oporu. Opustili jsme restauraci kontrolovaným krokem a pokračovali k mému autu, které stálo vzhledem k pozdní hodině na parkovišti osamocené.

“Odvezte mé do hotelu.”

Bydlel v motelu nedaleko od mého. Řídil jsem a čekal, že každou chvíli zkolabuje. Když jsem zastavil na červenou, ukázal mi, abych jel dál.

“Srdeční slabost?” zeptal jsem se.

“Si.”

“Vezmu vás do nemocnice.”

“Moc daleko.” Rozkašlal se. “Mé léky budou stačit.”

Než jsme dorazili do jeho pokoje, byl zpocený jako kůň po těžkém tréninku. Během jízdy nastala jedna chvíle, kdy si zřejmě myslel, že zemře, neboť vykřikl, jako bych byl jeho bratr: “Ajaj, hermanol” a udeřil mi čelem do ramene.

V pokoji se sesul na postel, zvedl palec a ukazovák, aby mi ukázal rozměry lahvičky — byla rozhodně malá — a řekl: “Nitroglicerina.”

V dotyčné chvíli jsem měl největší strach z toho, že otevřu skříňku a nebudu schopen lahvičku najít, ale než mé ta úzkost skutečně přepadla, uviděl jsem jeho lék. Nálepka s nápisem Nitroglycerin byla přede mnou na jedné ze sedmi lahviček na předpis různých odstínů a rozměrů. Stály bok po boku na malé skleněné poličce, takže trochu připomínaly zadní řadu šachových figur.

Nemohl jsem uvěřit tomu, co následovalo. Dal si dvě malé bílé pilulky pod jazyk, omluvil se, zavřel dveře do koupelny a po záchvatu zvracení a dalších klozetových činnostech vyšel ven natolik zotavený, že otevřel láhev aňeja a trval na dalším golpe. Svou první sklenicí zapil další nitrogly-cerinovou tabletku.

“Brzy umřu na infarkt,” řekl mi, “což přijde jako trest za moje obžerství. Obžerství je patrně náhradní výraz za obrovskou nenasytnost,” — ve skutečnosti řekl voracidad prodigiosa — “které jsem se nemohl oddávat coby počestný předseda senátu.”

” Olé,” řekl jsem a pozdvihl jsem sklenici.
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“Brzy,” opakoval, “umřu na infarkt. Až se to stane, požádáte o pitvu.”

“Proč?”

“Aby se zjistilo, jestli jsem nebyl otráven.”

Pokusil jsem se o zdvořilý úsměv. Cítil jsem v sobě starý hubbardovský rodinný imperativ: Nikdy neodpovídej rychle na výstřední prohlášení. “Tedy,” řekl jsem nakonec, “nemohl byste být poněkud konkrétnější?”

“Umřu na infarkt,” oznámil ještě jednou. “Pitva může určit, jestli byl, či nebyl vyvolaný chemicky.”

Vzdychl jsem. Což za daných okolností znělo možná zvláštně, ale nehodlal jsem slibovat něco, co třeba nebudu chtít splnit. “O takovou pitvu, Toto,” řekl jsem mu, “může požádat jedině policie nebo vaši příbuzní. Nepatřím ani do jedné z těch kategorií.”

“V této chvíli jste mi fyzicky bližší než můj vlastní syn. A rozhodně jste ve vyšším postavení než policie. V podstatě ji můžete instruovat, co má dělat.”

“Nejsem ani schopný zařídit, aby mi vyškrtla dopravní pokutu.”

“Chico, nemusíte mi přiznávat, že jste od CIA ale na druhé straně snad není nezbytné, abyste neustále protestoval. Nemíním vás uvádět do rozpaků víc, než je nutné. Jedna věc je však nanejvýš důležitá. Je třeba, abyste poslal nahoru vzkaz.” Narovnal jeden prst směrem ke stropu. “Našemu otci,” řekl a na okamžik jsem si myslel, že odkazuje na Otce nás všech, ale pak dodal s žertovně prohnutými rty: “Našemu otci, který je vaším otcem.”

“Ani ho neznáte,” odpověděl jsem.

“Znám jeho postavení. Je nanejvýš důležité, abych si s vaším otcem promluvil.”

Konečně jsem pochopil, proč má Faustino Barbaro vynikající důvod k tomu, aby vyhledával mou společnost. Nemohl jsem sice říct, že mám Tota nějak zvlášť v oblibě, ale přesto jsem měl pocit, jako by mě zradil.

“Dokud nebudu vědět víc, odmítám otce kontaktovat.”

“Týká se to jeho zájmů.”

“Vy jste schopný chránit otcovy zájmy?”,

“Obrátili se na mě dva muži. Zločinci. Tvrdí, že pro něho pracují.”

“Co jsou zač?”

Nasadil výraz asi tak stejné příjemný jako ztvrdlé sádlo na pánvi. Cítil jsem, že má strach. “Přišli o majetek.”

“Chudí lidé? Kubánci?”

“Ne. Američané. Bohatí Američané.” Vypadal nešťastně. “Přemýšlejte! Není to tak těžké.”
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“Castro vyvlastnil jejich kasina?”

O půl centimetru kývl hlavou.

“Uveďme tuto konverzaci do správných souvislostí,” řekl jsem. “Skupina, kterou reprezentuju, udržuje kontakty s mnoha různými lidmi. V tom, co říkáte, nevidím žádné neobvyklé prvky.”

“To proto,” řekl, “že nehledáte závěr, který by předjímal to nejkrajnější.

El último, chico.1

V té chvíli ve mně narostl poplašný pocit do rozměrů tak velikých, jako kdyby se zpoza rohu právě vyřítila sanitka s nesnesitelnou sirénou. Napadlo mě, že pokoj Faustina Barbara by mohl být osazen štěnicemi. Tento rozhovor je třeba provokace.

“Mohu vám zaručit,” prohlásil jsem, “že otec by se nikdy k takovému projektu nepřipojil, a tudíž je nesmysl o něm dál mluvit.”

Nevím, co mé prohlášení zrazovalo, neboť zaznělo jasným hlasem, mému sluchu překvapivě autentickým, ale Barbaro se opřel zpátky do židle a ukázal malátným prstem na jednu z lamp, jako by říkal: “Kdo ví, kam ty svoje věcičky nainstalovali?” a oblažil mne pomalým, drzým mrknutím. “V tom případě, chico,” řekl, “možná tatínkovi nakonec přece jen zavoláte,” a vypadal přitom velice spokojeně, jako bych stejně neměl na vybranou.

Tu noc jsem spal. Pět minut poté, co jsem dorazil ke Královským palmám, mě alkohol v kombinaci s událostmi toho večera sklátil jako rána sbíječkou.
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Probudil jsem se plný bědných pocitů, a když do Zenitu přišla na okruhu s nejnižším stupněm utajení v 10.32 Dévkova odpověď na včerejší hlášení, dosud jsem úpěl pod tíhou kocoviny. Bylo tudíž dobře, usoudil jsem, že jsem se navzdory kocovině dostavil a mohu ji přijmout.

POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 761 709 TRASA: LINKAZENIT-OTEVŘENÁ K RUKÁM: ROBERT CHARLES OD: NESTOR 10.29,12. ČERVENCE 1960 PŘEDMĚT: BABYLONSKÝ BAZAR

Musím říct, že tví Babyloňané jsou mi stejně cizí jako Kwakiutlové z ostrova Vancouver. Návyk na přehršli orálních darů? Vždycky jsem sub-sumoval orální pod verbální. Podle mých zkušeností si zodpovědní lidé dovolují pouze jednu odcbylku od azimutu předků, totiž co svět starou praktiku anální. Za cenu dočasného znečištění se tak dá načerpat památeční síla. (Stará zemědělská rovnice.) Tví Babyloňané podle všeho obývají jinou tierru. Vždycky jsem si myslel, že orální dar je kupříkladu jahodová zmrzlina. Neustávej v této jinak skvostné spolupráci. Všichni si budujme svoje pelíšky. Až úzké oči vstoupí do velkého bílého sídla, zbude tam pelech i pro slečnu Pelíškovou?


NESTOR

Seděl jsem půl hodiny za svým psacím stolem. Raději jsem se vůbec nehýbal. K promodralé krajině mého mozku teď přibyl neodstranitelný obraz Kittredge na kolenou ve světle gardinerského měsíce před priapským
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památečním obřadem Hugha Montaguea. Nevěděl jsem, jestli mám mít vztek, nebo hluboké starosti o Hughův duševní stav, nebo připustit, že mě můj mentor právě obšťastnil něčím, co považuje za žert.

Dosud jsem měl před sebou celodenní práci, po níž měla následovat noční šichta nad NEOPATRNOSTÍ. Rozhodl jsem se, že Děvkův vzkaz budu ignorovat. Člověk se musí smířit i s možností, že Hugh teď balancuje na nějakém dalekém houpacím prkně, ano, že Hugh Montague, můj rádce v otázkách mravní síly, ducha, Krista, boží milosti a oddanosti, je rovněž

připaský rujec!

Kromě toho jsem byl plný vlastních fúrií. To sexuální bohatství Modenina života! Moje minulost vypadala tak fádní. Dokázal jsem si schrastit jen montevidejské kurvy plus jednu pletku se Sally Porringerovou. Modenin popis Sinatry —,jemný, aktivní, zemitý” — se do mě zařízl jako dýka. Jednu otázku jsem si však nehodlal položit. Může ze mne být lepší milenec? Odpověď by totiž musela znít: Rozhodně ne! Ne s hubbardovskými geny! Příštích několik minut jsem vizuálně studoval své pracovní prostředí. Byla to metoda, kterou jsem zhusta používal k tomu, abych si obnovil koncentraci. Ještě jsem sice nepopsal žádnou z kanceláří, v nichž jsem celé ty roky pracoval, ale to není vůbec třeba. Stěny jsou vždycky bílé, špinavé bílé, žluté, světlehnědé nebo bledězelené. Nábytek je kovový a má šedou barvu dělových člunů. Pracovní židle jsou bílé, hnědé, šedé nebo černé, mají čalouněné sedátko a dají se otáčet od psací podložky ke konzole s psacím strojem. Židle pro hosty je z umělé hmoty: žlutá, červená, oranžová nebo černá. Podlaha, pokud ji nepokrývá šedé linoleum, skýtá zelené či hnědé koberce. Výběr fotografií je neoficiálně omezený. Kdybych měl dobrou momeníku Modeně, nepostavil bych si ji na stůl. Byla by nápadnější než sklenice kečupu. Na jedné stěně jsem měl mapu jižní Floridy, na druhé mapu Kuby a na přepážce mezi nimi visel kalendář s dvanácti fotografiemi maineských přístavů. Měl jsem tmavozelený odpadkový koš a stůl s dubovým okrajem a popelníkem, zrcadlo u dveří, kovovou skříňku na knihy se čtyřmi policemi a malý litinový trezor. Kromě stropních zářivek jsem měl ještě stolní lampu. Podobné kanceláře byly všude, kde jsem pro Firmu pracoval, ale na vlastní kancelář, kde stěny dosahují až ke stropu, jsem zatím ještě čekal. Na našem poschodí v Zenitu, v obrovském, jakoby podkrovním prostoru, bylo osmdesát takových boxů.

Někdy mě napadalo, že podobné instalace mají jediný účel: udržet mysl v chodu, když je mozek těsně před zhroucením. Mé šedé dělicí stěny na mě hleděly jako vybledlé tabule, z nichž byly všechny texty mnohokrát
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smazány. Znovu jsem se pustil do práce. K odpovědi Montagueovi se vrátím až večer.

POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 762 554 TRASA: LINKANEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA K RUKÁM: NEMRAVA-A OD: FIELD

23.41,12. ČERVENCE 1960 PŘEDMĚT: NEOPATRNOST Vědom si vašich reakcí. Vynasnažím se být stručnější. Dne 4., 5., 8., 11. a 14. března registrujeme telefonáty JOTA — MODRO VOUS z Concordu v New Hampshiru, z Harrisburgu v Pennsylvánii, z Indianapolis a Detroitu. Růže s dlouhými stonky, osmnáct do kytice, přicházejí každodenně. Rozhovory se vřele zabývají příští schůzkou. Dne 17. března však dochází ke změně tónu. Telefonický hovor JOTA — MODROVOUS je přijat ve washingtonském hotelu Willard. Transkript je bohužel značně neúplný.

JOTA: Volal ti Frank?

MODROVOUS: V poslední době ne.

JOTA: Včera večer jsem se ti snažil dovolat do Miami Beach.

MODROVOUS: Smůla. Byla jsem zrovna na večeři.

JOTA: Doufám, že s dobrým přítelem.

MODROVOUS: Jéžiš, akorát s letuškou, s kterou pracuju.

JOTA: (nesrozumitelné)

MODROVOUS: (nesrozumitelné)

JOTA: (nesrozumitelné)

MODROVOUS: (nesrozumitelné)

JOTA: Ano, ovšem. Kdo by nechtěl jít na premiéru Frankova pořadu ve

Fontainebleau?

MODROVOUS: Tak moc se na ni těším.

JOTA: Jak dlouho bude Frank v Miami?

MODROVOUS: Deset dní.

JOTA: Jak skvělá příležitost se s ním setkat.

MODROVOUS: (nesrozumitelné)

JOTA: Navrhuju, abychom si dali schůzku ve Waldorfu šéstadvacátého.

Můžeš si podle toho zařídit letový rozvrh?

MODROVOUS: Samozřejmé. Ale…
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JOTA: Ano?

MODROVOUS: To datum se zdá tak daleko.

JOTA: (nesrozumitelné)

Zbytek je nesrozumitelný. (17. března 1960)

Od 18. března do 31. března, kdy má Sinatra angažmá ve Fontainebleau, absolvuje MODROVOUS čtyři zpáteční lety mezi Miami a Washingtonem. Když nemá službu, bydlí ve Fontainebleau. Z tohoto období nemáme žádné transkripty telefonátů od kandidáta, ale dozvěděli jsme se z rozhovoru MODROVOUS — BOLTEC, že KROMLECH poslal brzy po MODRO-VOUSOVE příjezdu do jejího pokoje muže zvaného Hubitel, aby rozšrouboval telefon a zase jej složil. Když MODROVOUS žádá vysvětlení, KROMLECH odpovídá: “Začínám být na stará kolena opatrný.” Můžeme předpokládat, že buddhistické štěnice byly objeveny a odstraněny. Což zřejmě vysvětluje absenci transkriptů MODROVOUS — JOTA v období od 18. do

31. března.

Máme nicméně dva telefonní rozhovory (21. března a 31. března) mezi MODROVOUSEM a BOLTCEM. Je pravděpodobné, že buddhisté separátně napíchli BOLTCŮV dům ve Charlevoix (Michigan). Část konverzace z 21. března stojí za obšírnou citaci.

MODENĚ: Nikdy dopředu nevím, jestli se Frank ukáže jako doktor Jekyll, nebo pan Hyde, ale když se rozhodne, že bude milý, hvězdy, Wil-lie, skutečně padají na Alabamu. Musím ti přiznat, že mě život v popředí po těch týdnech hry na schovávanou s Jackem přitahuje. Zbožňuju Jacka, ale Frank se na pódiu mění v úplně jiný typ člověka. Je téměř neodolatelný. Při večerním vystoupení jsem seděla u stolu s některými jeho přáteli, ale všichni měli oči jen pro něho. WILLIE: Kdo byl s tebou u stolu?

MODENĚ: Jéžiš, Dean Martin a Desi Arnaz jsou dva, které znáš. Ale koho to zajímá? Všichni měli oči jen pro Franka. Luskne prsty, aby navodil rytmus, a začne naprostý blázinec. Každá manželka v obecenstvu by s ním okamžitě utekla. A při milostných písničkách začínají brečet zase manželé. WILLIE: Co zpíval?

MODENĚ: Na všechno si nevzpomenu. “Milostná psaní v písku”, “Maria”, Jak hluboké je moře”, “Právě včas”. Lepší už to být nemohlo. Končil s “Má ve svých rukou celý svět”.
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WILLIE: Začala sis s Frankem znovu?

MODENĚ: Slečinko Vševědoucí, náhodou se mýlíš. Šílí po Juliet Prow—

seové. Nehne se od ní ani na krok.

WILLIE: To by mu možná nepřekáželo, aby se nepokusil dát vám pusu

na čelo oběma naráz. (21. března)

V tomto okamžiku Modeně bez varování zavěšuje. Je tu další transkript datovaný o minutu později, když Willie volá do Fontainebleau. Recepční ji informuje, že slečna Murphyová na vlastní žádost žádné hovory zvenčí nepřijímá.

To je všechno, co máme až do 31. března, kdy následuje dlouhý rozhovor s Willie iniciovaný Modeně. Velká část stojí podle mého názoru za zaznamenání.

WILLIE: Kdepak je dnes kandidát? MODENĚ: Pryč. Na kampani. WILLIE: Ty ses s ním nesetkala v New Yorku? MODENĚ: Ne.

WILLIE: Myslela jsem, že se s ním máš setkat šestadvacátého března. MODENĚ: Ale nesetkala. WILLIE: Zrušil rande? MODENĚ: Zmeškala jsem letadlo. WILLIE: Cože?

MODENĚ: Zmeškala jsem letadlo. WILLIE: Co na to řekl?

MODENĚ: Ptal se proč, ale já jsem mu řekla jenom “Zmeškávám prostě lety. Musím jich pracovně absolvovat tolik, že když jsem svým vlastním pánem, zmeškávám Je.”

WILLIE: Takže mezi tebou a Jackem je asi konec. MODENĚ: Ale vůbec ne. Mluvili jsme spolu s Jackem příští den a sejdeme se ve Washingtonu osmého dubna po primárkách ve Wisconsinu pátého.

WILLIE: Takže se nezlobil?

MODENĚ: Vzal to skvěle. Ale řekla bych, že si stejné jako ty myslí, že jsem si zase začala s Frankem. Někdy mě napadá, jestli se se mnou nedal dohromady jen proto, aby zjistil, jestli dokáže přebrat holku Frankovi. WILLIE: Na co budeš přísahat, že ses nevrátila k Frankovi?

83

MODENĚ: Nemůžeš odhalit fakt, který se nedá zjistit, protože neexistuje. (ticho)

WILLIE: Cos měla na sobě ve Fontainebleau na rozlučkovém večírku pro Franka?

MODENĚ: Zvolila jsem tyrkysově modré šaty a stejné boty. WILLIE: Ach můj bože, s tvými černými vlasy! Musel z tebe přecházet zrak. Už vidím, jak ta tyrkysově modrá zvýraznila tvoje zelené oči. MODENĚ: Stálo to trochu přemýšlení.

WILLIE: Jak já ti závidím. Seznámila ses na večírku s někým novým? MODENĚ: Frank mě představil člověku jménem Sam Flood, který vypadal neuvěřitelně sebejisté. Každý u jeho stolu mu projevoval absolutní úctu. Líbilo se mi tam. Všichni muži kolem Flooda vypadali, jako by vyběhli z muzikálové komedie. WILLIE: Byli tak hezcí?

MODENĚ: Ne. Mám na mysli muzikál typu Chlapi a kočky. Jeden z nich musel mít snad dva metry a přes sto padesát kilo. A jiný vypadal zakrslejší než žokej. Zbytek se pohyboval asi v pěti velikostech mezi tím. Ale v okamžiku, kdy si mě Sam Flood posadil vedle sebe, se ostatní ani neodvážili zvednout oči od talířů. Pak se okázale přihrnul ke stolu Klan. Všichni přišli, aby toho Sama Flooda pozdravili. Seděl jako král. Někdy se ani neobtěžoval na pozdrav odpovědět. Když se dostavil s pusou od ucha k uchu Sammy Davis Jr., Sam Flood jeho nabízenou ruku opovržlivě odmávl. Sammy doslova utekl. “Víte, kdo to byl?” zeptala jsem se pana Flooda. “Vím, kdo to byl,” řekl. “Vím, že to byl blbej negr. Zapomeňte na něho.” WILLIE: Jak Sam Flood vypadá?

MODENĚ: Průměrně velký. Skoro ošklivý. Ale tak nějak přitažlivý. Dobře se obléká a je hezky opálený. Vypadá chlapsky, ale takovým klidným způsobem. Možná je to ředitel General Motors. WILLIE: Ha ha.

MODENĚ: Když vejde do místnosti Frank, každý vyskočí. Ale Sam je jako papež. Musím přiznat, že z něho sálá cosi velice tísnivého. Je přitažlivý i odporný zároveň. WILLIE: Fascinující. MODENĚ: Přesně. WILLIE: Dal si s tebou schůzku?

MODENĚ: Chtěl, ale vysvětlila jsem mu, že nemůžu, protože mám příští den službu a v jedenáct dopoledne letím do Washingtonu. Řekl:
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“Zařídím, aby Vá

podle tabulek Nr Preřacuh na ePšl šichtu.” Řekla jsem, že chci letět

protekčním ro evyložila jsem mu, jak všichni v Eastern zuří nad mým

WILLIE: Jak ns

MODENĚ: ftJ

senzačně udW Jsem v životě dostal košem, ale ještě nikdy takhle

rozlisein. 1 žes ] senzačně i i. z jsem v zívože aosuu Kosem, ale jesie niKuy laiuiie mi, Willie, tenhinyni” Fak se nad svým vlastmm vtipem rozesmál. Věř WILLIE: To byl Sain Flood Je Pan který se ma nocmě rad-MODENĚ: To k nap0sled-cos ho viděla?

vrátila do Miam-avam se Jenom začátek. Když jsem se za dva dny šest tuctů ze dn naa Jsem ve syém pokoji dvanáct tuctů žlutých růží, WILLIE: Nezn G y Jsem přiletěla, a šest tuctů z předešlého dne. MODENĚ: Jest?6” žluté růže žárlivost?

té doby Šest tu .a?0, dava naJev0 zcea jednoznačně. Posílá mi od WILLIE: MysitŮ žlutých růží každý den.

MODENĚ: T0 Že mu Frank řekl Jackovi?

Je právě ta otázka. (31. března 1960)

Po práci jsem se v án

kocovinu jsem mči do Královských palem. Blížila se půlnoc, nejhorší a jeho žlutými rů Za seD0U ale i tak jsem začal dumat nad Giancanou klimatizace nasta e sPanku Jsem trPl halucinacemi. Obrovská stará chrochtala a zasta . Vaa J0 hroch s těžkýma nohama, jen aby zase zase potil a zároveň Se” Vedro se vrátilo. Podřimoval jsem, přičemž jsem neboť jsem věděl i zimou, a ráno jsem se probudil s pocitem hrůzy, e Usím zavolat otci.
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Problém spočíval částečně i v tom, že jsem nevěděl, jak se s ním spojit. Neznal jsem jeho telefonní čísla ani krycí jméno. Musel však nicméně pracovat přímo pod Richardem Bissellem. Takových důstojníků nebude na Dozorčím stanovišti víc než dva nebo tři. Když jsem později ráno dorazil do Zenitu, prohlédl jsem si našeho organizačního pavouka a na příslušné úrovni jsem našel jména PÁTEŘ, KYTARA a HALIFAX.

Člověk si sice neměl vybírat krycí jména podle osobních sympatií, ale otec takové zásady s klidem ignoroval. Když mu bylo sedmnáct, vyhrál dorosteneckou regatu, která vedla z Bar Harboru do Halifaxu (v Novém Skotsku), a to mi úplné stačilo.

Na uzavřeném telefonním okruhu s Dozorčím stanovištěm nebylo potřeba víc než vytočit tři čísla, která patřila HALIFAXOVI, a ohlásila se otcova sekretářka Eleanor. Její hlas jsem poznal okamžitě. Byla to žena, s níž jsem se při několika příležitostech setkal, elegantní mladá svobodná žena, která v jeho službách dospěla do středního věku a nosila drdol. Sloužila s ním všude — což značí ve Vídni, na Blízkém východě, na Dálném východě, a pokud vím, i v Hondurasu během guatemalské operace — a získala v kanceláři jistou proslulost. Šeptalo se, řekla mi jednou Kittredge, že byla Calovou milenkou.

Při příštím setkání jsem tudíž věnoval Eleanor víc pozornosti. Nechovala se nijak zvlášť přátelsky. Nepřirozeně tiskla rty k sobě a oči jí planuly. Zachovávala tajemství. Skutečné, jakmile jsem dnes uslyšel na lince její hlas, napadlo mě, že vůbec nevím, jestli je Eleanor její křestní jméno, nebo firemní alias.

“Eleanor,”řekl jsem, “tady je Robert Charles z HAWTHORNU. Až si to ověříte v seznamech Dozorčího stanoviště, budete, myslím, souhlasit, že mi lze povolit telefonický přístup k HALIFAXOVI.”

86

“Seznamy nebudou nutné,” odpověděla. “Vím, kdo jste, Roberte Charlesi.”

“To nám ušetří trošku času.”

“Drahý chlapče, čekáte, že se tahle holka rozutiká po chodbě pokaždé, když se ze Zenitu ozve nový hlas? Je snadnější, když se vás všechny naučím nazpaměť.”

Jaká to druhá manželka!, pomyslel jsem si.

“Takže,” řekl jsem, “je cíl přítomen?”

Jedná se o trasu otevřenou, důvěrnou, nebo průzkumnou? Musíte to upřesnit, Roberte,” velice ráda mi připomněla.

“Průzkumnou. “Což bude odrušený telefon.

“Zavolá vám během hodiny,” prohlásila a zavěsila.

Zatímco jsem čekal za stolem, doháněl jsem resty a pročítal memoranda. Poté, co jsem začal pracovat na transkriptech pro Děvku, se můj stůl stal přehradní hrází na řece memorand. Nashromáždilo se mi jich tam občas až padesát. Některé z takových přípisů bylo možné pouze zařadit do evidence nebo zahodit, ale ne všechna memoranda mohla počkat. Když jsem se vrátil do kanceláře po dnu stráveném na náborovém stanovišti, nikdy jsem nevěděl, jestli se mám připravit na veselé chvíle, či žalostné. Když mi brnkla společná sekretářka, že si mě žádají k odrušenému telefonu, dosud jsem listoval nahromaděnými papíry.

Budka v Zenitu připomínala parní lázeň. Průzkumná fungovala až tehdy, když jste zavřeli dveře a vypnuli klimatizaci. V době, kterou si vyžádal telefonát, se produkce potu zvyšovala geometrickou řadou. Slyšel jsem “Roberte Charlesi,” což bylo původně zajisté vyřčeno zvučným, srdečným hlasem, ale díky rušiči-odrušovači mi to zaznělo v uchu z hrobových hlubin. Jsi individuum, které Eleanor tvrdí, že jsi?”

Jednoznačně ve službě, prosím.”

“Ha ha. Myslel sis, že nevím, kde jsi?”

“Uvažoval jsem o tom pouze jako o možnosti.”

“Eduardo mě informoval. Synku, nemusíš tomu nutně věřit, ale chystal jsem se, že si spolu při nejbližší příležitosti zajdeme na nějakej dlabanec. Mohli bysme ksakru urazit i nějakej ten pohárek.”

“Těším se na to.”

“Fajn, tak co máš na srdci?”

Znal jsem ho natolik dobře, abych věděl, že musím do tří sekund rovnou k věci.

“Povídá se,” řekl jsem, “že máš v plánu umlčet jistého velkého šéfa.” Umlčet bylo totiž naše staré prázdninové slovo, které jsme používali
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v Maine, když jsme přejeli zajíce. “Mám to,” dodal jsem, “od svého zdroje z Frente.”

“Chlapče, tohle je odrušený telefon. Řekneš mi krucinál, kterýmu z těch žvanilů nastavuješ uši?”

“Faustinu Barbarovi.”

“Slyšel jsem o tom pánovi. Tlustej politik.”

“Ano, prosím.”

“Co ti řekl?”

“Chce s tebou mluvit.”

“To chce hodně lidí, včetně mého vlastního syna. Ale ne. vždycky se dostanou k tomu, aby vysvětlili, o co jim jde.”

Bylo to stejně nepříjemné jako pokaždé, když jsem v otci vyvolal hněv. Viděl jsem, jak jeho modré oči planou. Nehodlal jsem se nicméně vzkazu vyhnout.

“Barbaro má kontakty s gangstery,” řekl jsem, “a tvrdí, že dva z nich říkají, žes jim zadal likvidaci Fidela Castra.”

“To není pravda,” zareagoval okamžitě. Odmlčel se a pak se zeptal: Jak dlouho už s tím odporným záchodovým drbem žiješ?”

“Dva dny. Jak vidíš, nevěřil jsem mu zase tolik, abych pádil k telefonu okamžitě.”

“Zrovna ty bys to měl vědět. Nejsme s panem Dullesem ani panem Bis-, sellem žádná mizerná banda spiklenců. To není náš styl.”

“Zdá se, že ne.”

“Co to bylo za chlapy, co Barbaro jmenoval?”

“Odmítl mi to říct — trval na tom, že musí mluvit s tebou.”

“Sakrafix, asi budu muset jít.” Zakašlal. Zřejmě se chystal zavěsit, ale pak si uvědomil, že jsem pořád ještě jeho syn. “Vyhovuje ti tahle práce?”

“Ano, prosím.”

“Pracuješ tvrdě?”

“Vím, jak mám pracovat.”

“Slyšel jsem. Hunt o tobě během montevidejského turnusu podal pár příznivých hlášení. Kromě té provokace KGB, kterou ti chtěl nějaký vtipálek hodit na triko. Hunt se o tom možná rozkecal kapku víc, než je zdrávo.”

“Howard Hunt není dokonalý.”

“Ha ha. Uvidíme se o maličko dřív, než si myslíš,” řekl a zavěsil.

88

16

POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 767 859 TRASA-LINKANEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA K RUKÁM: NEMRAVA-A OD: FIELD

10.54,13. ČERVENCE 1960 PŘEDMĚT: NEOPATRNOST

Dne 12. dubna — bonanza. V rozvleklém rozhovoru vypráví MODROVOUS BOLTCI o washingtonské schůzce s JOTOU dne 8. dubna, následné návštěvě LOCIKY v Chicagu 9. a 10. dubna a návratu do Miami 11. dubna ve společnosti LOCIKY a. o dalším dostaveníčku MODRO VO USE s JOTOU ve Fontainebleau téhož dne. I když MODRO VOUS nehovoří o přímém setkání mezi JOTOU a LOCIKOU, mohlo se bezpochyby odehrát bez jejího vědomí. LOCIKA se totiž 11. dubna ubytoval ve Fontainebleau.

Zde s rizikem, že dráždím vaši trpělivost, přikládám velkou část něčeho, co možná budete pokládat za nepatřičný detail, ale co mě osobně, přiznávám, fascinuje.

Transkript z 12. dubna:

MODENĚ: Jack zrovna vyhrál primárky ve Wisconsinu, takže jsem čekala, že bude v dobré náladě, ale když jsem přišla k němu domů, byl ve velice vážném duševním rozpoložení.

WILLIE: On tě pozval k sobě domů? Panebože, jak ten člověk riskuje! Kde byla jeho manželka?

MODENĚ: No, na mysu Cod, takže byl ve Washingtonu sám. Měla jsem silný pocit, že nejsem první žena, kterou si tam pozval na malou večeři. WILLIE: Co je to za dům?
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MODENĚ: Je v Georgetownu, na N Street — N Street 3307. WILLIE: Znám Georgetown, ale tuhle ulici si nevybavuju. MODENĚ: Vysoké úzké domy, které sahají daleko dozadu. Ale překvapilo mě, jak jsou pokoje malé. WILLIE: Nejsou bohatě zařízené?

MODENĚ: No, pohovky a křesla jsou načechrané a mimořádně měkké. Na můj vkus je to přecpané. Není to jeho styl. Řekla bych, že její. Rozhodně tam byla taková spousta fotek, až jsem nabyla dojmu, že je to nervózní dáma. Připadá mi hodně nervózní. Myslím, že všechen ten superkomfort potřebuje proto, aby se uvolnila. WILLIE: Jaké starožitnosti mají?

MODENĚ: Dobové kousky. Francouzské. Malé a elegantní. Musely stát majlant. Asi ráda utrácí tchánovy peníze. WILLIE: Ty bys je neutrácela? MODENĚ: Nepřemýšlela jsem o tom. WILLIE: A co jste měli k jídlu?

MODENĚ: Veliké zklamání, to ti povím. Jackie Kennedyová možná ví o francouzské kuchyni všechno, co se vědět dá, ale když tam není, v manželovi se probudí Ir. Maso s bramborama. WILLIE: Hrůza.

MODENĚ: Bylo mi to jedno. Neměla jsem na jídlo náladu. Večeřeli jsme ve třech. Byl s námi ještě jeden mohutný zamračený chlápek jménem Bili, politický poradce, předpokládám, a Jack s ním celou tu dobu analyzoval své vyhlídky v Západní Virgínii. Populace je z 95 procent protestantská a Bili v jednom kuse opakoval: “Humphreymu se podařilo ty lidi přesvědčit, že jsi bohatý a že on je chudý jako oni.” “Dobře,” řekl Jack, “co tedy navrhuješ?” “Starou dobrou zákopovou válku. Vrhni se na ně, Jacku. Povolej do zbraně těžké váhy.” Jack se rozesmál. Viděla jsem, že o tom chlápkovi nemá valné mínění. “Bille,” povídá, “to mi neříkáš nic nového,” a z toho, jak to řekl, mi bylo všechno jasné. Je to kus tvrdýho chlapa.

WILLIE: Máš štěstí, že takového muže znáš.

MODENĚ: Když Bili odešel, příjemně a pomalu jsme s Jackem popíjeli a on mi povídal, jak moc se mu po mně stýskalo. Ať mi nikdo neříká, že ten člověk neumí mluvit se ženou. Vyprávěl mi zajímavost o jednom černošském kmenu v Africe, který věří, že všechno má ducha, například i šaty. Řekl mi, že když si krásná žena obleče krásné šaty, nevypadá krásněji díky oblečení, ale protože kuntu, ten duch šatů, je právě v har—

monii s kuntu té ženy. Účinek se tak násobí, protože duchové mezi sebou spolupracují. Takto propojené se svým oděním jsou jen málokteré ženy a já k nim patřím.

WILLIE: Máš pravdu. Jack Kennedy umí mluvit s děvčetem. MODENĚ: Pak mě vzal na prohlídku domu. U večeře jsem viděla jen dva lidi ze služebnictva, ale ať už jich mají, kolik chtějí, všichni byli ve svých ubikacích a sami dva jsme procházeli spoustou pokojů a skončili v manželské ložnici, kde jsme se posadili na jednu z dvojitých postelí a dál mluvili. WILLIE: V manželské ložnici! Ten člověk je neuvěřitelný. Zabila bych svého muže, kdyby mi někdy něco takového provedl. MODENĚ: Víš, rozhodně jsem z toho měla smíšené pocity. Řekla jsem si, že je asi se svou ženou velice nešťastný. A musím něco přiznat — ten večer byl přesně to, co jsem potřebovala na zlepšení nálady. Takže jsem se snad cítila trochu provinile, ale v žádném případě jsem neměla nějaké zábrany. Všechno to proběhlo klidně, jako kdyby do mě nalil nějaký nehmotný elixír a naplnil mi s ním cévy. Nebudu se za to omlouvat. Tak jsem se cítila. Bylo nádherné se s ním milovat. Ztratila jsem spoustu pochyb. Byl prosté se mnou a byl tak pozorný. Není sice tolik aktivní jako Frank, ale na tom nezáleželo. Jestli jsem se něčeho bála, tak toho, jak moc se do něho zamiluju. WILLIE: Pozor!

MODENĚ: Ano, pozor. Když jsme skončili, řekl mi: Ani nevíš, jak moc jsi mi dala. Když se s tebou miluju, vím, jak se vyrovnat s porážkou.” “Nemluv tak,” řekla jsem mu. “Tohle je tvému myšlení cizí.” “Ne,” řekl, “pokud nezískám nominaci, unesu tě na nějaký soukromý ostrov v obrovském modrém moři. Jen ty a já a slunce a měsíc. Budeme žít, jako bychom se narodili nazí, a slibuju ti, že to tak zůstane napořád.” “Přibrzdi,” řekla jsem, “chtěl bys mě připravit o mého kuntu. Obětovala bych pro tebe všechno, ale svou garderobu ne.” Willie, smáli jsme se, až jsem si myslela, že nikdy nepřestaneme. WILLIE: Přespalas tam?

MODENĚ: Ale kdepak. Ráno bych tam nesnesla. Je koneckonců ženatý. Věděla jsem, že musím bojovat už jen s pomyšlením na lásku. WILLIE: Takhle ses ještě nedala unést žádným mužem. MODENĚ: No, vlastně proč ne, Willie? WILLIE: Kdy ses s ním setkala znovu?

MODENĚ: 11. dubna. Ve Fontainebleau. Ve dvou dnech mezi tím proletěl celou zemi. Západní Virgínie, Arizona. Ani si nepamatuju kde.
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WILLIE: Věděl Jack o tvé cestě do Chicaga? MODENĚ: Řekla jsem mu o ní. WILLIE: Řeklas mu o Samu Floodovi?

MODENĚ: Jack si může myslet, co chce. Pokud mi nedokáže důvěřovat, tak ať trpí. WILLIE: Nevěřím ti.

V tomto okamžiku transkript přeruším. Otázka skutečně zní, zdali se MODRO VOUSOVÍ dá věřit. Objektivní okolnosti opravdu jdou proti srsti historce, kterou předkládá. Víme, že její schůzka s LOCIKOU byla domluvena předem a že situace v Západní Virgínii vyžaduje účinná opatření. Byl LOCIKA požádán, aby přiložil ruku k dílu?

DOTAZ: MÁTE MOMENTÁLNĚ NĚJAKÉ RELEVANTNÍ INFORMACE?


FIELD

POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 770 201

TRASA: LINKAZENIT-OTEVŘENÁ

K RUKÁM: ROBERT CHARLES

OD: NEROST

10.57,14. ČERVENCE 1960

PŘEDMĚT: CHICAGO

Nelegální hazard je v lénu pětadevadesátníků velice silně zastoupený.

Místní šerifové jsou většinou vazaly místodržitelů Ludovika Orlanda

Cigoliho. Místní šerifové však vyžadují pytle s krmivem, aby se koně

dali do pohybu. Obrovské zásoby ovsa jsou údajně na skladě. Zdroj:

jebáci.


NEROST

Pětadevadesátníci pochopitelně odkazovali na Západní Virgínii, ale přetlumočit jebáky mi chvíli trvalo. Vždycky jsem si pod jebáky představoval jezuity. Pak jsem zkusil J. E.y B., což mě přivedlo k J. Edgaru Buddhovi. Ludovico Orlando Cigoli musel být LOCIKA

POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 771 405

TRASA: LINKANEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA

K RUKÁM: NEMRAVA-A

OD: FIELD

0.32,15. ČERVENCE 1960
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PŘEDMĚT: NEOPATRNOST Pokračování transkriptu z 12. dubna:

WILLIE: Chceš mi namluvit, žes byla ve společnosti tohohle Flooda osmačtyřicet hodin a ani jedenkrát po tobě nevyjel? MODENĚ: Bral mě s sebou všude. Na porady se svými lidmi, do restaurací. Všude. Vodil si mé za ruku a všichni si tím pádem mysleli, že jsem jeho holka. To mu stačilo. WILLIE: Ale jak sis ho udržela od těla?

MODENĚ: Řekla jsem mu, že jsem zamilovaná do Jacka Kennedyho a že jsem ženská pro jednoho chlapa. Řekl, že mu to nevadí. Má nějakou zpěvačku, blondýnu. Je slavná, řekl. Její jméno by ti vyrazilo dech.” Načež dodal, že je jí věrný. Snažila jsem se z něho dostat, jak se jmenuje, ale neprozradil to.

WILLIE: Jak mohl vést pracovní porady před tebou? MODENĚ: Mluví se svými přáteli sicilsky, předpokládám, a je to zřejmě speciální dialekt, protože když jsem mu řekla, že se naučím italsky, abych rozuměla, co říkají, myslela jsem, že se nikdy nepřestane smát. “Zlato,” řekl mi, “mohla bys chodit do školy dvacet let a stejně by ses nikdy nenaučila ani slovo z našeho jazyka. Do něho se člověk musí narodit.” To mě rozzuřilo. Sam mě už od první chvíle dokáže rozzuřit jako nikdo druhý. Řekla jsem mu: “Nebud si tak skálopevně jistý. Dokážu se naučit všechno na světě.” WILLIE: Jseš naivní. Ten chlap je gangster. MODENĚ: Myslíš, že mi to ještě nedošlo? WILLIE: Máš vůbec ponětí, do čeho se řítíš?

MODENĚ: Člověk by musel být slepý, aby to neviděl. Někteří z lidí kolem něho mají ramena široká jak nákladák a zlomené nosy rozplácnuté po celém obličeji. A jména! Chmaták, Dvouprsťák, Haksna, Vejška, Hořčičák, Flákač, Tony Cecek, Bronzka. Hrozné je překvapuje, že si je pamatuješ. Kdo by je mohl zapomenout? WILLIE: Tos v Chicagu nedělala nic jiného, než chodila s ním? MODENĚ: Pořád. Tolik nočních klubů. Má takovou moc. Vešli jsme do restaurace, která byla do posledního místečka plná. Takže dva číšníci jednoduše zvedli stůl s napolo sněženým jídlem a s talíři pro šest lidí a přenesli ten stůl do nějakého vestibulu. Těch šest lidí muselo vstát a přesunout se tam. Pak přinesli nový stůl jenom s dvěma prostřenými místy pro Sama a pro mě. Ani nekývl hlavou. Mohl zvednout prst, a ta
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restauračka by zavřela. Víš, cítila jsem se hrozně kvůli těm lidem, kterým řekli, že se mají klidit. WILLIE: Vážně?

MODENĚ: Vlastně ne. Strašně ráda jsem středem pozornosti a Sam to ženské umožňuje. Popravdě řečeno jsem se cítila jako Frank Sinatra. Každý v restauraci sledoval, jak zvedám vidličku k puse, a to se mi fakt líbí. Blaží mě, když si točím s vidličkou jak mažoretka a lidi se koukají. WILLIE: Mělas být modelka. MODENĚ: Mohla jsem být modelka.

WILLIE: Pořád ještě tvrdíš, že není nebezpečné, když se stýkáš se Samem? MODENĚ: Podívej se na to takhle. Kdybych někdy popila přes míru, třeba bych takovou chybu mohla udělat, ale hlídala jsem si, co vypiju. A Sam se choval jako gentleman. Ale hodně jsme spolu mluvili o Kennedyových. Sam nenávidí Jackova otce. Říká: Joe vydělal na pašování chlastu víc prachů než já. Člověk se od něho mohl učit, jak vyjebat s přítelem. Se mnou teda panečku vyjebal,” a znovu se rozesmál tím svým šíleným stylem. Načež si pečlivě utřel rty a řekl: Jack je možná kladná postava tý rodiny. Nebojí se mluvit s normálníma lidma. Ale Nixon! Nedá se mu věřit. Mazanej Dick je až po uši hluboko v škrobe-nejeh náprsenkách. Pracháčích. Magnátech jako Howard Hughes a naf-taři. Tihle pracháči dělají, jako že lidi jako já neexistujou. Takže bych možná radši uzavřel kšeft s Jackem než s Nixonem. Akorát že nemůžu. Ten jeho brácha, Bobby, ze mě chtěl udělat blbce na veřejnosti. Bobby asi nezná to starý italský přísloví Pomsta je pokrní. Až tě poznám lip, povím ti, jak to končí.” A zase se zasmál. Řekla jsem: “Vypadá to, že asi máš problém.” Já?” řekl. “Nemám žádnej problém, ke kterýmu nemám zajímavý řešení,” a znovu se rozesmál na celé kolo.

DOTAZ-JAK SE BOBBY KENNEDY POKUSIL UDĚLAT BLBCE ZE SAMA FLOODA? DRUHÝ DOTAZ: JAK KONČÍ POMSTA JE POKRM?

MODENĚ: Odletěla jsem se Samem zpátky do Miami v pondělí brzo ráno a Sam trval na tom, že mě bude doprovázet a budeme chodit po nákupech až do večera, než se přiblíží čas, kdy do Fontainebleau dorazí Jack. Řeknu ti, že Sam teda dovede nakupovat. Rozezná diamanty od štrasu na dvacet metrů.

WILLIE: To já taky. I když žádné diamanty nemám. (12. dubna 1960 — pokračování příště)
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Pro dnešek končím a doplním to zítra večer. Odpovězte prosím na dotazy pokud možno co nejdříve. uuiy


FIELD
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POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 776 214 TRASA: LINKAZENIT-OTEVŘENÁ K RUKÁM: ROBERT CHARLES OD: NADMĚRNÝ 23.37,15. ČERVENCE 1960 PŘEDMĚT: POKRMY

Odpověď na první dotaz: Z jednání Zvláštního výboru pro nezákonné aktivity v oblasti odborového vedení, předseda: sen. McClellan, 86. Kongres, 1. zasedání, 9. června 1959, řádky 18 672-18 681:

PAN KENNEDY: Řekl byste nám něco? Když vám někdo klade odpor, zbavíte se ho tak, že ho nacpete do kufru od auta? Děláte to tak, pane

Giancano?

PAN GIANCANA: Odmítám odpovědět, protože upřímné věřím, že by

mě jakákoli odpověď mohla inkriminovat.

PAN KENNEDY: Povíte nám něco o některé z vašich transakcí, nebo se

hodláte hihňat pokaždé, když vám položím otázku?

PAN GIANCANA: Odmítám odpovědět, protože upřímné věřím, že by

mě jakákoli odpověď mohla inkriminovat.

PAN KENNEDY: Myslel jsem, že se hihňají jen malé holčičky, pane

Giancano.

Odpověď na druhý dotaz: V roce 1943 se OSS během tajných operací v Itálii setkala s následujícím sicilským moudrem: “Pomsta je pokrm, který la-bužníci jedí studený.” NADMĚRNÝ
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POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 780 459

TRASA: LINKANEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA

K RUKÁM: NEMRAVA-A

OD: FIELD

23.44,15. ČERVENCE 1960

PŘEDMĚT: NEOPATRNOST

Díky za promptní reakci na dotazy. Pokračování transkriptu BOLTEC

— MODROVOUS, 12. dubna:

MODENĚ: Měla jsem vlastně pokračovat v nákupech se Samem, místo abych se hnala zpátky do Fontainebleau, protože jsem na Jacka strašně dlouho čekala. Když nakonec přece jenom dorazil, myslela jsem, že je snad pod práškama. Obličej měl celý napuchlý. Usmál se a řekl: “Už je to tady. Začínají mě bolet nohy.” “Nevadí,” řekla jsem mu, “i tak se mi pořád líbíš.” Ale když jsme se políbili, poznala jsem, že nemá náladu se milovat. WILLIE: To tě muselo překvapit.

MODENĚ: Cítila jsem k němu něhu. Jakou poklonu mi složil! Dodržel rande, i když byl totálně vyčerpaný. Jen jsme si dali sendviče a víno. A zase začal mluvit o opuštěném ostrově.

WILLIE: Ráda bych věděla, jestli s manželkou zůstanou spolu, pokud se nestane prezidentem.

MODENĚ: Jak si jistě dovedeš představit, o tomhle tématu vůbec nepřemýšlím.

WILLIE: Nenarůstá v tobě žádná naděje?

MODENĚ: Můžu jen říct, že mi ještě nikdy předtím nebyl tak blízký. Byl večer a seděli jsme mlčky. Pak musel jít. Řekl mi, že by to na nějaký čas mohla být naše poslední schůzka, protože veškeré úsilí teď napře do Západní Virgínie, a i kdyby tam vyhrál, čeká ho nepřetržitá řada dní a nocí, kdy se bude připravovat na červencový sjezd. Zdálo se, že ze-smutněl, když pomyslel na to, jak dlouho se neuvidíme, a seděli jsme v pokoji a drželi se za ruce a on řekl: “Tyhle šílené měsíce jsou pro nás dva snad ta nejnepříznivější doba, na jakou si v životě vzpomínám, ale jestli je to mezi námi opravdové, vydržíme. Vydržíme, že?” zeptal se a já jsem se musela ze všech sil bránit, abych se nerozbrečela. WILLIE: Mně samotné se chce brečet.

MODENĚ: Potíž je v tom, že nevím, k jakému životu se mám vrátit. Když se člověk pohybuje kolem lidí jako Frank nebo Jack, s kým si má potom dávat rande nádavkem?”
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WILLIE: Předpovídám, že v budoucnu převezme velikou roli Sam. MODENĚ: Ale kdepak. Když jsme nakupovali, prozradil mi jméno své milenky. Je to Pbyllis McGuireová z McGuire Sisters. Zrovna teď je s ní v Las Vegas. Jsem úplně sama jen s telefonem. (12. dubna 1960)

V příštích dvou měsících MODROVOUS občas volá BOLTCI a odkazuje na meziměstské hovory s JOTOU. Je však zřejmé, že takové kontakty jsou stále řidší. Po západovirginských primárkách jí ovšem JOTA opravdu zatelefonoval. MODRO VOUSOVÁ následná konverzace s BOLTCEM (11. května) možná stojí za uvedení.

MODENĚ: No, volal mi ten samý večer. Slyšela jsem v pozadí, jak jeho politická suita oslavuje. Řekl mi, že si myslí, že už ho nic nemůže zastavit, a že si uchovává vizi — použil přesně to slovo, vize — našeho opětovného shledání v Los Angeles, až zvítězí na sjezdu. A pozval mě, abych za ním přijela na sjezdový týden. WILLIE: Jsi patřičné vzrušená?

MODENĚ: Byla jsem moc šťastná, že to řekl. Už se zase cítím v klidu. Vím, že ty dva měsíce dokážu přečkat. Už se zase cítím jistá sama sebou. (11. května 1960)
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V druhém červencovém týdnu roku 1960 jsem zjistil, že neprožívám ani tolik léto, jako spíš žiju v předešlém jaru, neboť v duchu doprovázím Modeně na cestách mezi Miami, Chicagem a Washingtonem, jak jsem se odtrhl od vlastního života, jsem si plně uvědomil ve chvíli, kdy jsem jednoho červencového večera vešel do důstojnického baru v Zenitu a v televizi, která tam byla, mluvil John Fitzgerald Kennedy na tiskové konferenci sjezdu Demokratické strany. Díval jsem se na něj v naprostém šoku z prožívané okultní zkušenosti. Jako kdybych četl knihu a jedna z postav právě vstoupila do mého života.

Zrovna tehdy jsem si uvědomil, že zprávy o Modeniných dřívějších aktivitách, které jsem každou noc posílal Hughu Montagueovi, jsou pro mě skutečnější než fakt, že je teď na sjezdu v Los Angeles.

Poslech mečivého hlasu Jacka Kennedyho v televizi mne však podrobil transformaci. Čas, zjistil jsem, není volné plynoucí řeka, ale médium složené ze stavidel a zdymadel, s nímž musí člověk vyjednávat, než mu je dovoleno vstoupit do třetího červencového týdne. Trvalo den, než jsem začal volat každých několik hodin do Fontainebleau, abych zjistil, jestli je Modeně už zpátky. Když se nakonec večer devátého dne vrátila, telefon zazvonil ve chvíli, kdy procházela dveřmi. Určitě to považovala za osudové znamení a zřejmě dospěla k závěru, že vládnu nějakými zvláštními silami, neboť okamžité propukla v pláč.

Krátce po mém příjezdu o čtyřicet minut později začal náš milostný poměr. Zasekl jsem mořskou pannu — ojedinělá dislokace metafory! Ozubec se sice zahákl, jenže do mě. Nikdy jsem nešel do postele s dívkou tak krásnou jako Modeně. Jestliže jsem prožil v montevidejských bordelích noci, na které patrné nezapomenu, odhalily rovněž past komerčních rozkoší:

99

zatímco se moje tělo střetávalo s novými vjemy, zbytek mé osobnosti sebou trhal v morální panice: Zacházet tak daleko, když mi na tom tak málo záleží! S Modeně mi však stačila necelá noc a zamiloval jsem se. Jedna moje polovina ji sice milovala víc než druhá, jako celek jsem se však pohyboval stejným směrem. Neměl jsem tušení, jestli se slečny Modeně Murphyové vůbec někdy nabažím, a ta vášeň byla dokonce větší než strach, že porušuju první přikázání, které mi dal Děvka. Pokud do jejího pokoje nasadili plíživku, když byla pryč, pak jsem vyrýval svůj hlas do pásků FBI. Ještě uprostřed našeho prvního objetí jsem si neustále opakoval, že se alespoň nedozvědí jméno Harry Pield. Neboť jsem si po telefonátu s ní během sprintu do hotelu připravil kus papíru, na který jsem napsal: “Říkejte mi Tome nebo mi říkejte Dicku, ale v žádném případě Harry.” Samozřejmě že jsme se objali ihned, jakmile za mnou zaklaply dveře, a nabírali jsme dech a znovu se líbali, takže jsem se prvních pět minut nedostal k tomu, abych jí zprávu ukázal, načež, jelikož už neplakala, ale se stejnou vervou se smála, si vzkaz přečetla a zasmála se ještě o trochu víc. “Proč?” zašeptala. “Tvůj pokoj má uši,” zašeptal jsem rovněž.

Přikývla. Otřásla se. Po obličeji jí přeběhl chlípný výraz. I s uvolněnou maskarou a rozmazanou rtěnkou byla úžasná. Její krása závisela na aroganci, a ta se vrátila. Jestliže jí napíchli pokoj, byla přinejmenším středem pozornosti.

“Tome,” řekla jasně, “co kdybysme si zaprcali?” Až když jsem ji poznal lépe, zjistil jsem, jak zřídka taková slova používá. Čím víc jsme tu noc s Modeně poznávali jeden druhého, tím víc jsme se dovídali, jak málo toho o sobě víme. Nevzpomínal jsem si, že bych byl někdy takhle nenasytný, ale na druhé straně jsem se ještě nikdy nemiloval s konkubínou muže, z něhož se může stát prezident Spojených států, ani s dívkou, která měla poměr s nejpopulárnějším americkým zpěvákem, ani se ženou, která by mohla být milenkou brutálního vládce zločinu: To všechno, a přitom jsem neomdlel už na prahu — mým nitrem se kradl netvor kuráže. Nemohl jsem se Modeně nabažit.

Když bylo po všem a trochu jsme se prospali ve vzájemném objetí, zašeptala mi při probuzení ve dvě ráno: “Mám hlad, Tome, mám hlad.”

V celonočním bistru na jižním okraji Miami Beach, na čtyřiadvacetihodinovém úseku Collins Avenue plném celonočních biografů a celonočních striptýzových barů, hodinových motelů, jejichž jména syčela z neonových štítů, jsme jedli sendviče, pili kávu a pokoušeli se konverzovat. Měl jsem pocit, jako bych byl na lodi a příjemně namol opilý. Ještě nikdy v životě
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jsem se tak neuvolnil. Až poslední přílivová vlna povinnosti mě přiměla k tomu, abych ji seznámil s myšlenkou, že potřebujeme privátní kód. Okamžitě se jí zalíbila. Spiklenecká touha v ní žila stejně čiperně jako nějaký džin. Dohodli jsme se, že se budeme setkávat v barech a hotelích nedaleko Fontainebleau, ale jméno každého hotelu bude znamenat jméno jiného — když řeknu Beau Rivage, budu mít na mysli Eden Roc, Eden Roc bude Deauville a zmínka o Deauvillu je signál, aby šla do Roney Plaza. 20.00 bude znamenat schůzku v šest večer. Vypracoval jsem záměny dvojmo a jeden ze dvou kousků papíru jsem jí podal.

Jsem v nebezpečí?” zeptala se.

“Zatím ne.”

“Zatím ne?”

Vůbec jsem nevěděl, jestli se chci vrátit zpátky do svého světa. “Dělá mi starosti pan Flood,” řekl jsem nakonec.

“Sam by mi nezkřivil vlásek na hlavě,” prohlásila pošetile.

“V tom případě,” řekl jsem, “by mohl zkřivit vlásek na mojí.” Okamžité jsem té poznámky litoval.

“Víš,” řekla, “cítím se nádherně. Můj otec závodil na motorkách a dnes v noci se ve mně probudila jeho krev. Cítím se jako omámená.”

Černošský pasák na opačném konci bistra se snažil zachytit její pohled a neexistence toho kontaktu zanechala jeho zlovolný oblak na mně.

Měl jsem pocit, jako bych přišel na místo, o němž jsem doposud jen snil.
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Trvalo dva týdny, než jsem zjistil, proč byla po svém návratu tak rozrušená. Teď, když jsme byli milenci, mi o sobě Modeně řekla méně než při našich dvou krátkých schůzkách u skleničky. Hovořili jsme třeba o našem dětství, o zpěvácích a orchestrech, o filmech a jedné či dvou knihách — domnívala se že Velký Gatsby je přeceňován (autor neví o gangsterech zhola nic) a Sever proti Jihu je klasika, “ačkoli mě o tom přesvědčil až film”.

Bylo mi to jedno. Kdybychom byli manželé, snad by se z jejího vkusu mohla stát překážka prvního řádu, ale pak mi přišlo na mysl, že jsem si nikdy nepoložil otázku, jak moc se Velký Gatsby líbí mně samotnému. O takových vécech člověk prostě nepřemýšlel. Ne na Yaleu. To jako byste se ptali, jestli vás dojímá svatý František z Assisi.

Alespoft že jsme se shodli na Kdo chytá v žitě. “Boží,” řekla Modeně, “ačkoli to není velká klasika,” a tím jsme s knihami skončili. Dobře jsme jedli a pili. Znala každou slušnou restauraci na jižní Floridě. Kdykoli jsem měl volný den, a jelikož jsem teď dovedl NEOPATRNOST až do současnosti, zbývalo mi víc času, jezdili jsme (navzdory jejím dlouhým nehtům) na vodních lyžích nebo jsme se potápěli s kyslíkovými bombami na Keys a sobotní večer trávili v barech na Key West. Udivilo mne, že jsem se nezapletl do žádné rvačky, cítil jsem se v roli kavalíra neuvěřitelně nádherné dívky tak zelený, že bych byl v bojové pohotovosti pokaždé, kdykoli by se na ni někdo podíval. Protože jsem si nebyl, co se týče bojových umění, zdaleka jistý vkramflecích — výcvikové penzum na Farmě zjevné nestačilo —, skrytě jsem odhadoval každého myslitelného soka, dokud jsem nedospěl ke zjištění, že člověk se zřídkakdy dostane do rvačky, pokud ji nevypro-vokuje sama žena. Modeně takové alternativě předcházela. Nevěděl jsem přesně, jak to dělala, ale na druhé straně zvládala v letadle deset tisíc nebo
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víc lidí ročně, což s tím mohlo mít něco společného. K neznámým mužům se chovala příjemně, ale nikoli vyzývavě, a dávala jasně najevo, že jsem ten večer její kluk a že je se mnou. Takže jsem přežil. Vzkvétal jsem. Snad jsem dokonce vypadal trochu nebezpečnéji, než jsem se cítil. V každém případě jsem byl ochoten dřív umřít, než bych někdy zaječel: Je tvoje, je tvoje!”, a věděl jsem, že mi bude navěky vrtat hlavou, jesďi Dix Butler mluvil pravdu.

Rovněž jsme si zajeli do Tampy a do turistického návštěvního centra Flamingo v Everglades. Když jsme spolu strávili den jako přípravu na noc, rozhodně jsme si vychutnávali i společnou jízdu autem. Milovala kabriolety. Brzy jsem si je začal pronajímat. Měl jsem kapitálový vklad, na nějž jsem nemohl sáhnout, dokud mi nebude čtyřicet, který se skládal z obligací vydaných městem Bangorem roku 1922. Převedl ho na mě dědeček z otcovy strany a mohl jsem disponovat s úroky, přestože bych podle rodinných zásad neměl. Kdo mohl vědět, proč naše rodina dělá to, co dělá? Já jsem coby bezpochyby dobrý Hubbard vždycky úrok znovu ukládal. Ted na mě při každém skoku o tyči do nebe Modeně Murphyové vřeštěla lakota. Začínal jsem tolik trpět kvůli propasti mezi svými nejokázalejšími a nejskrbličtějšími pudy, že se Tom Field ponořil do akumulovaných úroků Harryho Hubbarda a rozhazoval je ve prospěch opulentních pokrmů a pronájmu bílých kabrioletů.

Jak Tom a Mo milovali jízdu autem! Bylo horké počasí, často pršelo a já jsem začal oceňovat oblohu jižní Floridy. Obloha na vás třeba beztížně odpočívala za nádherného rána, prázdná modrá mísa nad Everglades jako úžasné empyreum amerického Západu, ale i když byla floridská krajina plochá, plochá jako vodní hladina, obloha přesto skýtala svůj vlastní hornatý terén. Přívaly deště přicházely stejně tak rychle, jako rokliny zalité sluncem padají do nesmiřitelného stínu svých útesů. Člověk tudíž nesměl ignorovat žádnou změnu ve tvaru mraků, nebo nestihl včas zatáhnout střechu. Nějaký kumulus na sebe upozornil, když připlul směrem od spinakrového měchu tropického poryvu větru, další závany se zkroutily samy do sebe jako háčky připravené protrhnout nebeskou tkaninu. Pod černým stropem atmosférického hněvu se nakupila bouřková mračna jedno na druhé do horských pásem a hřbetů, které krajina pod nimi nikdy nemohla nabídnout, a proud vzduchu vyvolaný vaším autem hnal hmyz proti přednímu sklu a měnil jej v tmavé chrchly, které je tečkovaly i poté, co proudy deště ustaly.

Jak umí voda padat na jižní Floridu! Jednu chvíli se třeba chystám, že dvakrát překročím povolenou rychlost, silnice přede mnou není ničím víc
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než bílým šípem vystřeleným k obzoru, pak se jako vetřelci v kápi objeví mraky. O deset minut později mne opony lijáku přinutí zastavit u krajnice. Běsnění nebes, intimní, ale mocné jako rodičovský hněv, buší do kovové kůže auta. Když déšť ustane, projíždím jižní Floridou s její hlavou na rameni.

O tom, co se stalo v Los Angeles, jsme nemluvili. O Jackovi nebo Samovi se už ani jednou nezmínila. Zdálo se, že navždy zmizeli, a vzhledem k hloubce rány, kterou utrpěla, jsem se nechtěl na nic vyptávat. Jejím tělesným průvodcem byl žal a ticho. Byl jsem natolik zvyklý truchlit pro Kittredge, že jsem řídil vedle Modeně a nepromluvil třeba hodinu. Žil jsem v mileneckém optimismu, že mlčení nás víc sblíží. Až když jsem pojal podezření, že když se se mnou miluje, je myšlenkami jinde, plně jsem si uvědomil, kolik z milovaného kandidáta je v posteli s námi. Někdy, když jsem uprostřed aktu vycítil, jak daleko ode mne se pohybuje její mysl, obestřel mne lehounký mráček, který se zatahuje nad mejdanem, když právě minul jeho vrchol.

Přibližně v té době mi prostřednictvím uzavřeného poštovního pytle z Dozorčího stanoviště přišel dopis od otce. Je pro něho příznačné, že navzdory rozmanitým komunikačním prostředkům, které jsou k dispozici v kontinentálních Spojených státech — předem dohodnuté veřejné telefony, kodér-dekodér, kódovaná linka se zvláštní výhybnou, odrušený telefon, standardní firemní telefon a četné další možnosti, příliš technické, než abych je vyjmenovával —, použil starý způsob OSS. Napsal dopis, zapečetil ho do obálky, obtočil asi dvoucentimetrovou lepicí páskou (o polovinu pevnější než ocel), strčil jej do denního uzavřeného poštovního pytle, ať šel kamkoli, a tím to pro něho skončilo. Přestože by dvěma expertům zabralo možná půl týdne, než by takový pás cudnosti rozlepili nad párou a zase vše vrátili do původního stavu, existovaly i brutálnější metody odchytu. Dopis vzbuzoval pozornost už sám od sebe a dal se jednoduše ukrást. Ani jednou ve své kariéře, chlubil se otec, neztratil depeši odeslanou tímto způsobem — ne, opravil se, jednou ano, letadlo s pytlem se zřítilo —, tudíž, ať od něho ksakru nikdo nečeká, že někdy odešle zprávu, aniž by necítil ruku na peru a neposílal svá vlastní slova přímo.

Četl jsem:

Drahý synu,

v neděli se chystám do Miami a tímto stručným sdělením Ti chci říct, že bych ji rád strávil s Tebou. Jelikož nechci v neděli začít špatnými zprávami, dovol, abych Ti s předstihem oznámil, že jsme s Mary
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bohužel, rok před výročím stříbrné svatby a po šesti měsících odluky, právě podali žádost o rozvod. Dvojčata, obávám se, stojí na její straně. Přesvědčoval jsem Roquea a Tobyho, že je to rozkol za daných okolností poměrně přátelský, ale evidentně jsou rozhořčení. Je to koneckonců jejich matka.

Není nutné, abychom se touto novinkou zeširoka zabývali během mého pobytu v Miami. Jen jsem Té na to chtěl upozornit. Pojďme to roztočit a znovu se trochu poznat.

S láskou Cal

Těšil jsem se na den s Modeně a vzhledem ke změněné situaci mé dokonce napadlo, že ji otci představím, jenže (1) jsem se bál, že mi ji přebere, a (2) těšilo mě, že mi chce věnovat tolik soukromého času — v kronice našeho života nebylo vůbec obvyklé, že by se mnou někdy strávil tolik hodin.

Pak mé dilema vyřešila Modeně, neboť se rozhodla, že tu neděli bude pracovat, a tak jsem ho na letišti přivítal sám. Pod opálenou tváří měl sinalou barvu a první hodinu mluvil málo. Bylo teprve deset dopoledne a chtěl jít rovnou na pláž. “Potřebuju si zaběhat,” řekl, “abych rozehnal služební žaludeční křeče.” Mrzutě jsem přikývl. “Zařídím se ve všem podle tebe,” řekl jsem a věděl, že mé přinutí k závodu. Vždycky mě k němu přinutil. Už od čtrnácti let se mnou smrtelné vážně závodil pokaždé, když jsme byli spolu, pokaždé jsem prohrál, někdy mě napadalo, že nejšťastnější období otec prožil dávno předtím, než nastoupil do OSS nebo do Firmy: když ho v roce 1929 Associated Press zvolil jako halíbeka do all stars týmu B. Samozřejmě si nikdy neprominul, že to nedotáhl do all stars A, ale takový už otec byl.

Spřátelil jsem se s plavčíkem ve Fontainebleau, takže jsme se mohli převléknout v prázdné kabině — předvídal jsem, že budu potřebovat plavky — a potom jsme šli na pláž a začali běhat.

Žehnal jsem Modeně. K jejím okouzlujícím rozporům patřilo i to, že si na jedné straně za každou cenu udržovala dlouhé, stříbrné nehty, ale na druhé byla mimořádně soutěživá ve sportech. Když jsem ji zasvěcoval do plachtění a ukazoval jí, jak zlepšit rozličné tenisové údery, učila se rychle, skoky z vysokého prkna a rychlostní plavání byly zase dovednosti, které mohla ona přenést na mne. Když jsme měli trochu času, běhali jsme na její naléhání spolu po pláži. Navzdory nedostatku spánku a faktu, že neminulo dne, abych nemusel odbourávat ze svého oběhu poněkud větší množství

105

alkoholu, jsem byl nicméně připraven k sérii klání se svým třiapadesáti-letým otcem, který, jak jsem si s úlevou i lítostí všiml, přibral kolem pasu pár čísel navíc.

“Nebudeme běhat na doraz,” řekl, “jen se trochu rozklusáme.”

Takže jsme vyrazili severním směrem po nekonečných píscích Miami Beach, širokých, udusaných a už teď přespříliš horkých. Po naší levé straně na pevnině stály monolity velikých hotelů, bílých, zářivých, monumentálních, monotónních. Obloha se začala vlivem vedra maličko točit a kolem mé lebky se brzy začala stahovat úzká páska protestu proti krutým trestům, které jsem sesílal na občanskou společnost svého těla, klusali jsme vpřed bok po boku necelé dva kilometry, jeho dech nestydatě těžkl, křivky mohutné chlupaté hrudi mu lemoval pot a já jsem s ním držel krok, odhodlaný, že dnes, posílen neviditelnou přítomností Modeně, ho nakonec porazím.

Po dvou a půl kilometrech jsme se obrátili nazpět, oba unavení a udýchaní, ale teď jsme už nemluvili. Už se mě neptal, jak berou tarponi a plachetnici na sportovně rybářských plavbách, nezmiňoval se o třistaosmde-sátikilovém tuňákovi, kterého chytil hned první den u Key West na rybářské dovolené před osmi lety, ne, mlčel a já jsem mlčel taky a pláž mi začala připadat jako nejdelší a nejstrmější svah, na jaký jsem kdy šplhal, zatímco obloha nad hlavou se mi zdála stejné vratká jako taneční parket opilci. Věděl jsem, že poběžím, dokud jeden z nás nepadne, nebo dokud se nezastavíme u Fontainebleau, a jelikož jsem se nehodlal vzdát a on také ne, pokračovali jsme v běhu stejným tempem bok po boku po nekonečném pískovém svahu a ani jeden z nás se neodvážil vystartovat na vedoucí pozici ze strachu, že už v sobe nemá rezervu, kterou by povolal na pomoc — člověk mohl získat na druhého tři kroky a zhroutit se. Načež, jakmile jsme načali posledních několik set metrů, s dlouhou křivkou Fontainebleau o tři hotely dál, pak o dva, pak o jeden, jsme vyspurtovali, což značí, že jsme oba zvířili trochu písku a rozběhli se o maličko rychleji, a celý svět se ocitl v nebezpečí, že se propadne do tmy, až jsem nakonec zvítězil o pět metrů a dotkl se zábradlí prkenného chodníčku v místě, kde jsme začali.

Zabralo patnáct minut chůze tam a zpátky po pláži, než jsme mohli plavat, a když jsme vyšli z vody (o závodu jsme zatím ještě nepromluvili), začal se mnou otec cvičně boxovat. Byl to box s otevřenými dlaněmi a údajně nemyšlený vážně, ale otec byl hrozný sparingpartner. Byl neohrabaný, byl nekonvenční a na těžkou váhu svého věku rychlý, takže ve skutečnosti nedokázal svoje údery mírnit. Naučil jsem se na Farmě dost na to, abych se
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většině jeho ran vyhnul, ačkoli jeho direkt, vlastně facka, člověku doopravdy zalomcoval zuby, a když jsem pochybil a kontroval rovněž direktem—fackou, začal po mně mávat pravačkou. Byl tak pomalý a tak staromódní boxer, že vás jasně varoval dopředu, ale stálý střeh byl nezbytný, protože dosud uměl své tělo zkoordinovat a zasadit těžkou ránu, a každý z úderů pravačkou, kterým jsem unikl pohybem hlavy dolů nebo do strany, kolem mě prohučel jako nákladní vlak. Musel jsem se spokojit s tím, že jsem rozdával středně tvrdé kontry na solar plexus až do chvíle, kdy — k mému velice radostnému překvapení — zvedl ruce a objal mne tak, že ze mé málem vymáčkl život. “Ty kluku, že ses ale naučil jak boxovat, mám té moc rád,” řekl, a přestože vypadal pod opálením velice bledý, byl přinejmenším napůl upřímně šťastný.

Skončili jsme přetlačováním rukou na jednom z piknikových stolků vedle chodníčku z prken. Čistě pro forma. Pravou rukou vždycky vyhrál. Nikdo z naší rodiny ani z okruhu našich přátel, ani, když jsme u toho, z Firmy — alespoň podle legendy — ho nikdy neporazil. Občas mě napadalo, co by se stalo, kdyby se utkal s Dixem Butlerem.

Teď mě vyřídil pravou i levou rukou. Začali jsme znovu a lehce mě porazil pravou, levou mu to trvalo o trochu déle. Potřetí jsem uhrál pomocí levé ruky plichtu a oba jsme byli spokojení.

Jsem na tebe pyšný,” řekl.

Takže jsme si, blízko kolapsu z vedra, zvracení a infarktu, podruhé lehce zaplavali, oblékli se a vrátili do mého služebního auta — neodvážil jsem se mu ukázat bílý kabriolet, který jsem si vypůjčil za úroky z bangorských obligací —, zamířili jsme na Keys a jeli až do Islamorady, dokud se nám žaludky dostatečně nevzpamatovaly a necítili jsme hlad. V podniku stylizovaném jako lodní kajuta, jehož paluba skýtala vyhlídku na Mexický záliv i na Atlantický oceán, jsme se pustili do obrovských krabů a piva a já jsem si konečné uvědomil, že celé čtyři hodiny, které jsme spolu doteď strávili, byly rovnou měrou personálním náborem i průzkumem schopností jeho nejstaršího a do dnešního dne až třetího nejmilovanějšího syna. Jen jsme se na sebe neustále dívali a usmívali se jeden na druhého, plácali se navzájem po ramenou, pili vydatné doušky piva a dolovali vidličkami s dvěma hroty krabí maso, které jsme posléze namáčeli do majonézy. Panebože, jak hrozně jsme se měli rádi. “Tahle zatracená Firma pro tebe udělala víc než já za celý život,” řekl.

“Ne, prosím,” řekl jsem, “můj otec Cal Hubbard není hlava pitomá,” a oběma se nám vybavila vzpomínka na den, kdy jsem si na lyžích zlomil
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nohu. A zazubili jsme se na sebe jako cestovatelé, kteří spolu překročili kontinent a nyní sdílejí pohled na dosud nespatřené moře.

“Ricku, potřebuju tady na jihu asistenta,” pravil, “a myslím, že ty jsi ten pravý. Doufal jsem, že budeš, a teď už tomu věřím.”

“Taky tomu věřím,” řekl jsem. Myslel jsem na Modeně. Nikdy jsem ji nemiloval víc. Věděl jsem o ní víc než všichni ostatní ve Firmě, a přitom jsem nevěděl nic jiného, než že ji zbožňuju a že mi dodala jakousi sílu, kterou jsem nikdy dřív necítil. “Dej mi těžký úkol,” dodal jsem, “a já tě nezklamu.”

“Tenhle je těžký ažaž,” odpověděl. “Především je absolutně důvěrný. Takže tím začněme. Líbí se mi na tobě všechno kromě jedné věci.” “Které?”

“Tvého přátelství s Hughem Montaguem.”

Nemohu předstírat, že mé to nepřekvapilo, ale řekl jsem jen: “Nemyslím, že bychom byli v současné době nějak zvláštní přátelé.” “Proč jste spolu obědvali v Harveyho restaurantu?” “Potřeboval jsem, aby mi pomohl s financováním exilu.” Dal jsem se do vysvětlování. Otcovy oči mě tvrdě sledovaly podobným způsobem, jakým držely krok s mými pohyby při boxu. Nevím, jestli byl úplně spokojený, když jsem skončil, a bylo mi smutno, že se skvělý začátek toho dne takhle pokřivil, a dvakrát tolik mi bylo smutno z nepřímé informace vzešlé z holých washingtonských drbů: Věděl jsem, že po mně žádá přísahu. “Nic z toho, co mi povíš,” dodal jsem tedy, “Hughu Montagueovi neprozradím ani žádným způsobem nenaznačím.”

Natáhl se a stiskl mi ruku silou, kterou mně málem vymáčkl morek z konečků prstů. “Dobře,” řekl. “Poinformuju tě o Hughovi. Je to skvělý člověk, ale v současné době mi dělá pekelnou hlavu. Nemůžu to dokázat, ale Allen to nejspíš cítí stejně. Bissell samozřejmě nemůže Hugha Montaguea vystát. Jsou to proslulí dva kohouti v jednom kurníku. Potíž je v tom, že Hugh ví příliš mnoho o všem, co se děje. Panebože, má ve Firmě pod palcem každou výhybku. Je to Allenova chyba. Allen chtěl hned od začátku, aby jeden z nás zůstal nezatížený ostatními, měl všechno pod dohledem a podléhal přímo Allenovi. Allen tak chtěl postavit val proti naší vlastní byrokracii, aby neřídila záležitosti bez něho. Proto má Hugh bezpečnostní výsady, které mu dovolují šmírovat úplně všechno. Z jeho léna se ksakru stala pavučina, impérium uvnitř impéria. A je nevyvratitelně proti kubánské operaci.” “Víš, já jsem pro kubánskou operaci.” “To bys taky hergot měl.”
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Zvažoval jsem, jestli nemám otce informovat o práci, kterou pro Hugha dělám, a rozhodl jsem se, že ne. Nový instinkt, který mé okamžitě a nanejvýš důrazné varoval, mi řekl, abych spolupracoval s Hughem i s Calem, pracoval s nimi oběma — s každým v jeho vlastní enklávě. Bylo to snad poprvé v životě, kdy jsem mohl uplatnit nárok na místo za volantem. Nesmírné dimenze, které se tak přede mnou otvíraly, mě sice děsily, ale zároveň jsem se stále více zamilovával do představy — to přiznám —, že si vyzkouším, kam až sahají mé krajní možnosti. Ne, neomdlel jsem na prahu.

“Stavím se teď vlastně,” řekl Cal, “proti Hughovu přístupu tak silné, že když mé Allen požádal, abych přijal jeden zvláštní, velice zvláštní úkol, řekl jsem mu, že ho přijmu jedině pod podmínkou, že se o něm Hugh Montague nedozví ani sebemenším náznakem. Allen slíbil, že to bude respektovat.” Přikývl jsem.

“Komunikační linka,” pokračoval Cal, “vede od Allena přes Bissella ke mně. Teď vede až k tobě. Mám řídicí důstojníky, kteří pracují v New Yorku a Washingtonu, ale teď potřebuju jednoho i v Miami. Připojím té k týmu. Velice omezenému, neřekl bys?” “Ano, prosím.”

Přimhouřil oči na rybářský člun, který se vzepjal v příboji mezi dvěma vzdálenými Keys. “Ricku. Musím přiznat, že mám před touhle operací veliký respekt. Takhle nervózní jsem nebyl od chvíle, kdy mi bylo čtrnáct a věděl jsem, že za okamžik začínám svůj první fotbalový zápas za Svatého Matouše jako vůbec nejmladší student, který to dotáhl do prvního školního mančaftu, připomínám. Takže, ano, když se uprostřed noci probudím, čistě mezi námi, to ti říkám — ano, opravdu lapám po dechu. Protože jádro kubánské operace spočívá v tom — a dá se to vyjádřit jednou větou —, že Allen teď rozhodl, že Fidel Castro má být s konečnou platností zlikvidován.”

Zapomněl na náš odrušený telefonní rozhovor? Ale to se tady všeobecně povídá.”

,Ano,” řekl Cal, “stýkáš se s Kubánci. Každá eventualita, nehledě na to jak morbidní, extravagantní nebo senzační, je pro ně každodenním tématem k drbům. Ale žádný Kubánec hluboko uvnitř nevěří, že by mohl Castrovi ustřelit třeba jen čepici. Ale my můžeme. My to můžeme udělat a taky to uděláme.” A co Toto Barbaro?”

“Prozatím Barbara ignoruj. Chce se dostat blízko ke mně, a to prozrazuje, že má dobrý čich. Nedávej mu tudíž žádné vodítko. Mysli na něho jako a dubléra. Což nejspíš je.”
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“Ano, prosím.” Odmlčel jsem se. “Existuje nějaký harmonogram?” “Castra máme odstranit z cesty někdy začátkem listopadu.” “Před volbami?” Podíval se na mě. “Přesné tak.” “Můžu se zeptat, jak vysoko to sahá?”

Zavrtěl hlavou. “Synku, porozumět téhle Firmě je práce na celý život. Člověk se pořád učí, jak její kolečka zapadají do sebe. Ale jeden instinkt v sobě musíš vypěstovat. Všichni mluvíme trochu víc, než bychom měli, a máme ve zvyku věci testovat verbálně, abychom slyšeli, jak zní uším druhých. Jenže existují jisté otázky, které klást nesmíš. Opravdová bezpečnost závisí na jediném klíči, jediném jednoduchém klíči. Pokud ti neřeknou, kdo projekt inicioval, nepátrej po zdroji. Nechceš ho znát. Protože když se k němu dopídíš, nemůžeš věřit ani sám sobě. Takže nechci vědět, jestli to začalo u prezidenta Eisenhowera, nebo Richarda Milhouse Nixona, nebo u samotného Allena. Sneslo se to na mě s takovou silou, že mi Allen jako iniciátor nesedí, a zaručuju, že to není Bissell. Nejradši přijímá jasné rozkazy a rozpracovává detaily. Fajn, řekneš si, jestliže uvádějí listopad, musí to být Nixon. Je to ostatně náčelník akčního štábu pro Kubu, a pokud Cas-tro mezitím zmizí ze scény a Kubánci budou bojovat v horách, zaručeně vyhraje volby. Přesto se neptáme. Protože to může být Eisenhower. Když minulý měsíc přiletěl do Washingtonu Patrice Lumumba, ministerstvo zahraničí s ním jednalo jako s panem Afrikou. Přemluvilo Ika, aby Lumumbu ubytoval v Blairově domě — v naději, že mu zaimponuje fakt, že sídlí ve stínu Bílého domu —, jenže pan Lumumba je revolucionář a zase tolik mu to přece jen neimponovalo. Kouřil se svými lidmi v jednom kuse marihuanu a emblémy ministerstva zahraničí na popelnících zůstaly celé zamazané od marihuanových špačků. Načež měl Lumumba tu neuvěřitelnou drzost, že požádal ministerstvo, jestli by mu nemohlo opatřit bílou prostitutku, nejlíp i blondýnu. Chtěl, aby mu pobyt v Blairově domě trochu osladila dámská společnost. Eisenhower údajně prohlásil: Castro a Lumumba zřejmě pocházejí rovnou z Černé díry v Kalkatě. Nemohl by s těmi lidmi někdo něco

udělat?”

Otec teď pokrčil rameny. “To mohlo k odstartování kubánské operace úplně stačit, Nixon pochopil, na co ta poznámka naráží, ale všechno, co mi dal Allen, byla zelená k pohovorům s Bissellem. A všechno, co mi dal báječný Bissell, byl pokyn, abych spolupracoval s lidmi z podsvětí, kteří přišli o svá havanská kasina. Špičkoví hrdlořezové s investicemi na Kubě budou na takovou fušku ti nejvhodnější kandidáti. Nikoho z vnějšku ani
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nenapadne, že by se angažovali pro něco víc než svoje vlastní pádné důvody Fajn, povídá Bissell, zaplň bílá místa. .Nenaznačil bys nám aspoň, jak začít? ptám se. To je na tobě, řekne Bissell, znáš přece fůru lidí. Což opravdu znám, ale spadá někdo z nich do takové kategorie? Prožil jsem pár směšných dní, Ricku. Byl jsem na Dálném východě tak dlouho, že ti dokážu najít hongkongského nájemného vraha se specializací na trhání nehtů po jednotlivých milimetrech, ale smutnou pravdou je, že ve Státech znám šikovných darebáků pomalu. Nevěděl jsem, kde začít. Když došlo na věc, neznal jsem ty pravé Američany. Dokonce mé napadlo — a jestli tohle někomu řekneš, tak tě vydédím —, že bych mohl zavolat své staré kamarádce Lillian Helhnanové. Měla před léty poměr s Frankem Costellem, na který je dosud velmi hrdá, a myslel jsem si, že mě s tím starým gangster-ským bossem seznámí. Naštěstí jsem si to napřed proklepl. Costello je v současné době úplně ze hry. Zavolal si mé Bissell a zachránil mé. Mám spolupracovat Bobem Maheuem, povídá mi. A ještě jedna věc. Setkáš se s Maheuem v Miami, předpokládám. Býval u FBI, teď je to člověk Howarda Hughese. Taky dělal nějakou práci pro nás. Pracoval jsem s Bobem Maheuem před léty na Dálném východě a je to neuvěřitelný chlápek.” Otec strávil okamžik rozjímáním nad svými dlaněmi. “Takhle to zhruba vypadá. Z hierarchického hlediska mám veškerou zodpovědnost, z operačního hlediska sedím na postranní čáře a čekám, až se mi Maheu ohlásí. Což není situace, nad kterou bych plál nadšením. A pokud jde o to, kde to všechno začalo, no, stejně rychle jako Nixon mě napadá Howard Hughes. Ale nehodlám předstírat, že se mi to líbí. Sakra, zaplatíme a pojedeme zpátky.”

Když jsme byli na cestě do Miami, trochu věc rozvedl. “Brzy se chystá několik schůzek,” řekl. “Možná se jich zúčastním a možná taky ne. Maheu sice má své nízké a špinavé kontakty, ale já přece musím udržovat nějakou hygienu.”

Jaká bude moje role?” zeptal jsem se.

“Harry, nemůžu ti dopředu slíbit, jestli ti tenhle úkol zabere hodinu, týden, nebo tě pohltí. Upřímné řečeno, nemám zatím pocit, že bych to měl pevně v rukou.”

Ještě nikdy jsem nezažil, že bys mluvil takhle ztrápené,” řekl jsem. Dovolil jsem si tou poznámkou hodné, ale zplodila ji jeho melaneholie.

“Rozchod s Mary mě strašné sebral,” pravil otec.

Chvíli jsme jeli mlčky.

“Všechno je to moje chyba,” řekl Cal. “Mary se naučila žít s mými nevěrami, ale že jsem si jednoho krásného odpoledne, když jsem si myslel, že
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bude na nákupech až do večera, vzal do naší postele v Tokiu služku, to už mi odpustit nedokázala.”

“Kristebože,” řekljsem. proč vůbec takové věci děláš?”

Vzdychl. “Asi protQí ze sex bez rizika se může vyvinout v pouhou velice nepříjemnou intimní výměnu. Kromě toho, každý Hubbard je do určité míry blázen. Víš, na Co jsem nejpyšnější? Na Nový rok před čtrnácti lety v šestačtyřicátém, první Nový rok v míru, těsně před mými čtyřicátinami, kdy jsem měl pohlavní sryk ve stoje s holkou, s kterou jsem se seznámil ten večer na párty v Khickerbockerském klubu.” Odmlčel se s takovou mírou zadržované sebecJůvěry, že ze mne vytáhl kompenzační “Ano? Co je na tom tak zvláštního?”

“Dělali jsme to ve tyři ráno na hořejším konci ostrůvku Park Avenue, který se táhne od 62v fc g3. ulici, koukalo na nás přibližné dva tisíce oken a já jsem se cítil silný jak0 nikdy předtím. Přijelo policejní auto a ten Irčan zastavil, vystrčil hiavu z okýnka a řekl: Co to krucinál sakra vyvádíte? a já jsem odpověděl: .Smilníme, strážníku. Smilníme a skončíme, až naprší a uschne, a přeju vám šťastný Nový rok.”

“Co udělal?”

Jen po nás hodil jeden zhnusený pohled — ryzí newyorský policajt! — a jel dál.” Otec se rozesmál z čiré radosti, kterou ta vzpomínka nikdy nepřestane vyzařovat z jeno minulosti do budoucnosti, a když se dosmál, jeli jsme dál po silnicj na sever 0íj Keys a cítil jsem, že opět dumá nad svým zhrouceným manželstvím. Když pak promluvil, začal o něčem úplně jiném.

“Víš, synku,” řekl, “náhodou si na ten úkol troufám. Jednou v OSŠ jsem to musel skoncovat jedním partyzánem, který nás zradil. Nakonec jsem ho zabil holýma ruka.ma. Výstřel by byl příliš hlasitý. Až do dneška jsem to ještě nikomu neřekb p0díval se na mě. “Dnes je zvláštní den. Možná jsem ztratil ženu a našel syna

“Možná ano.” Neveřii jsem si natolik, abych řekl víc.

“Tím, že jsem to jte nikomu neřekl, jsem měl na mysli to, že jsem ještě nikdy nemluvil o pocitu seberealizace, který člověk může získat, když zabije druhou lidskou bytost, chci říct, takhle zblízka. Ještě dlouho potom jsem vůbec nevěděl, jestij jsem dobrý člověk, nebo zlý člověk. Ale nakonec jsem si uvědomil, ž na tom nezáleží — byl jsem prostě mladý darebák. Takže mě nevyvádí % rovnováhy to, co máme udělat, ale fakt, že to nemám pevně v rukou. Zatín ne”
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Tentýž den jsem měl pozdní rande s Modeně. Vracela se do Miami večerním leteckým spojem a šli jsme se do jednoho konspiračního bytu. Neměla ráda hotely. “Miami Beach je pro své obyvatele velmi malý svět a já jsem mezi nimi vysoce nápadná.”

Zvolil jsem poté malý, ale elegantní dům na Key Biscayne, pronajatý Zenitu bohatým Kubáncem, který byl přes léto v Evropě. Sázel jsem na to, že několik schůzek nebude žádný problém. Většinou jsem ji ve svém bílém kabrioletu vyzvedl na letišti a odjeli jsme přes Biscayneský záliv po Ric-kenbackerové estakádé do vily na bulváru North Mashta. Noci jsme trávili v hlavní ložnici a ráno jsme se probouzeli s vyhlídkou na královské palmy, bílá obydlí, mangrovové pobřeží a zábavní čluny v přístavišti Hurricane.

Samozřejmě že jsem balancoval na soustavě lží mezi Děvkou a správou konspiračních bytů v Zenitu, ale riziko se zdálo nízké. Hunt byl jediným zpravodajským důstojníkem na jižní Floridě, který měl právo se mé zeptat, k čemu konspirační byt používám, a přestože jsem ho formálně uvědomoval pokaždé, když jsem podepsal žádanku na použití konspiračního bytu (a Hunt byl člověk, který podle názvu poznal dobrou adresu — bulvár North Mashta by bezpochyby vzbudil jeho pozornost), pořád ještě mě chránily procedurální překážky. Vila se za účelem propůjčení označovala pouze jako Nemovitost 30G. Kdybych ji používal častěji, než bylo obvyklé, Hunt, pokud by byl zvědavý, by musel vyhledat její adresu a majitele v tajném vnitropodnikovém manuálu, proč by se obtěžoval? Vzhledem k davům Kubánců jsme konspirační byty vytěžovali v jednom kuse. Takže jsem se nemusel moc obávat. Jednou jsem se ve snu vzbudil a viděl jsem Huntův nos ve tvaru skokanského můstku slídit kolem dveří do hlavní ložnice, načež skutečné spatřil mé a Modeně v sexuálním sevření, ale to byl jen sen.
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Těšilo mě, jak málo trpím úzkostí ve srovnání s tím, čím bych procházel, kdyby se jednalo o můj první rok u Firmy. Možná jsem žil podle Děvkova výroku, že se v naší profesi učíme, jak se obejít bez pevných základu

Takže jsem mohl být pyšný na to, že pokoutně využívám La Villu Nevisca. Její štukované zdi byly bílé jako zdi každého druhého stavení na pobřeží jižní Floridy a její název znamenal v angličtině Dům ze sněhových vloček, což se vyplatilo zopakovat před Modeně, která projevovala z překladu tak naivní radost, až mi začalo vrtat hlavou, jak dlouho jejímu otci trvalo, nez si zvykl na své peníze. Někdy, když už mi její precizní výslovnost - výsledek dlouhých let deklamačních kurzů - šla na nervy, jsem, přiznám, začínal nahlížet na středozápadany jako na prostoduché. Na obranu toho hrubého předsudku musím dodat, že kdykoli se s nějakou stavbou pojil půvab či dotek historie, imponovala jí až přespříliš. Líbila se jí okna neobvyklých tvarů filigránsky vyřezávané dřevěné verandy, pastelově barevné budovy všeobecně a romantická jména - La Villa Nevisca byla perfektní! Dělaly na ni dokonce dojem i repliky jižanských sídel v Key Biscayne. (Bylo pro mě tudíž důležité, abych ji v žádném ohledu nesrovnával s Kittredge.) Nedokázal jsem nicméně odolat, abych si v duchu nepředstavoval Mode-nino dětství v zámožných ulicích Grand Rapids a nedospěl k závěru, že její pohrdlivý postoj k mému nízkému společenskému postavení v životě - myslím, že jsi nejehudší muž, s kterým jsem kdy chodila” - více než vyrovnává její bezedná úcta před mými schopnostmi: Yale a profese, o Které s ní nemohu mluvit. A to jsem se jí ani nezmínil o Svatém Matoušovi.

Byl jsem nespravedlivý. Věděla své a její sebedůvěra byla v jistých záležitostech absolutní. Například hrozně ráda tančila. Po několika večerech v nočním klubu jsme však tanec víceméně vzdali. Já jsem na parketu postačoval kdežto z ní mohla být profesionálka. Předváděla mi sice varianty samby a méringue, čači a madisonu, nebo jak umí přejít při lindy z dvojitého kroku do trojitého, ale jen proto, aby demonstrovala svou obratnost: Neprojevovala pražádnou touhu zvýšit mou zdatnost pomocí spolupráce - cítila by se pn tom hloupě, vysvětlila mi. V jejím odmítavém stanovisku byl aristokraticky reflex umělkyně. Člověk by mohl otupit svůj talent. Zříci se tak umění

Na druhé straně jsem zjistil, že ji fascinuje můj přízvuk. Prohlásila, že by mě mohla poslouchat celou noc se stejným potěšením, jako kdyby mluvu Cary Grant. Uvědomil jsem si, že Cary Grant pro ni zosobňuje delikátního člověka, a tudíž jsem pochopil, proč mne odmítá vyučovat tanci, ne aruf bych nestrávil kus života tím, že bych ji učil mluvit. Mluvila docela dobré. Šla mi s tím sice někdy na nervy, ale měla jiné přednosti.
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jednou mi řekla (a vybavila mi tím Sally Porringerovou): “Ty jsi takový snob.”

“Víš,” řekl jsem, “to je tvůj drahý přítel Jack Kennedy taky.” Načež jsem si nedokázal odpustit surovost — Ať už je, kde chce.”

“Pokouší se vyhrát volby,” odpověděla, “tak jak by mohl mít čas na mé? Samozřejmé že nemůže.”

“Am na jeden telefonát.” Žárlivost mi opařila srdce jako vařící polévka choulostivý klín.

“Není snob,” řekla. “Obrovsky se zajímá o všechny kolem sebe. Narozdíl od tebe je to nejlepší posluchač, s jakým jsem se vůbec setkala.”

Což jsem skutečně nebyl. Začala třeba mluvit a já jsem se v duchu zaobíral jejími kopulačními přednostmi. Nikdy jsem ji nevnímal jinak než v oblaku sexuálního napětí. Nemusel jsem ji poslouchat — byla o tolik víc než její slova. Brzy půjdeme do postele a pak mi opět bude připadat duchaplná a citlivá, hluboká a pronikavá, ano, milá, nenasytná, štědrá, oddaná a srdce se jí ochotně rozpustí v smutku a radosti, to všechno jen pro mne každou noc, kdy se dokážeme přenést přes všechny otravné mrtvé body večera a dostaneme se do postele. Potom jsem si už nemusel dělat starosti, jestli umím tancovat.

Libido může být vnitřním přesvědčením, ale nezkrotné libido je megalomanie. Rozum mi říká, že jsem nejlepší milenec, jakého kdy měla, o něco později je libido ze tři čtvrtin vypotřebované a ze mé se znovu stane muž, který neumí tancovat. Sinatra umí. Jack taky. Oni to umějí.

Jsi blázen,” řekne mi. Jack Kennedy má nemocná záda. Z války. Nikdy jsme spolu netancovali. Nezáleželo na tom. Dychtivě jsem ho poslouchala, když mluvil, a strašně ráda jsem mluvila, když poslouchal.”

,A Frank? Frank neumí tancovat?”

Je to jeho profese.”

“Tanec?”

“Ne, ale rozumí mu.”

“Ajáne?”

“Pojď sem za mnou.” Ležíme v posteli, ona mé políbí a začneme znovu. Vymrskám ze sebe poslední čtvrtinu libida. Příští ráno mám nesmírnou depresi. Připadá mi, že nejsem ničím víc než zastávkou v depu uprostřed závodu. Kennedy bude zpátky. Sinatra se může vždycky vrátit a Giancana ceká. Jak primitivní byly mé emoce, teď když se přede mnou odhalily!

Nevím tudíž, jak dobře jsem byl připraven, když 1. srpna přišel vzkaz od Děvky:
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POŘADOVÉ ČÍSLO: JR38 854 256

TRASA: LINKAZENIT-OTEVŘENÁ

K RUKÁM: ROBERT CHARLES

OD: NARCIS

10.05,1. SRPNA 1960

PŘEDMĚT: BABYLONSKÁ PARTOUSE t,

Zavolej mi na PRŮZKUMNÉ.


NARCIS

Mluvil energicky. “Harry, než jsem šlohl tenhle transkript, užil jsem si peklo. Je to MODROVOUS — BOLTEC z 16. července, z týdne, kdy probíhal sjezd Demokratické strany. Buddha to schoval nejen do Zvláštních svazků ale ještě do Omezeného přístupu. Přesto jsem to vydoloval. Vědět, kde má někdo slabé místo, se vyplácí.”

Jak brzo,” zeptal jsem se, “mi to můžete poslat?”

“Budeš v Zenitu dnes ve čtyři hodiny?”

“Můžu být.”

“Očekávej mého člověka u svého stolu na chlup přesně.”

“Ano, prosím.”

“Už se ti mořská panna podvolila?”

“Ne, prosím,” lhal jsem, “ale pracuje se na tom.”

“Čím déle to bude trvat, tím menší to bude mít cenu.” “Pane Montague?”

“Ano?”

“Partouse. To je pařížský slang, že?”

“Brzy uvidíš sám.”

Přesně ve čtyři vešel do mé kanceláře muž, v němž jsem poznal jednoho ze dvou opičáků, kteří byli před čtyřmi lety s Děvkou v Berlíně, podal mi obálku a odešel, aniž si ode mne vyžádal podpis.

“17. července 1960. RADIOTEL ŘEDITELI OD AVT TŘPYTKY, předmět EXKLUZIVNÍ, zaznamenáno 16. července, 7.32 až 7.48 pacifického času.”

MODENĚ: Willie. Prosím tě, poslouchej. Zrovna to krachlo s Jackem. WILLIE: Zrovna to krachlo? Tady je půl desáté dopoledne. Takže u vás musí být půl osmé. Co se stalo? Celý týden ani jeden telefon. MODENĚ: Chci říct, že to krachlo dneska ve tři v noci, a od té doby jsem nespala. Čekám na nástup do letadla. Jsem na letišti. Nespala jsem.
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WILLIE: Co udělal?

MODENĚ: To ti zatím nemůžu říct. Prosím! Musím si to všechno dobře rozmyslet.

WILLIE: Ty jseš ale fakt rozčilená.

MODENĚ: Ubytoval mé v Beverly Hiltonu na celý týden a řekl, že jsem jeho host, ale cítila jsem se hrozně odstrčená. Nikdy jsem nevěděla, jestli zůstanu sama s pokojovou službou, nebo jestli mi pozdě večer zavolá a pozve mě na večeři. WILLIE: Chodilas na sjezd?

MODENĚ: Ano. Zařídil mi lóži. Jenomže si myslím, že to byla lóže číslo čtyři. V první lóži byla rodina Kennedyových a v druhé další příbuzní a přátelé a pak tam byla třetí, hned vedle mé, kde jsem viděla spousty důležitě vypadajících lidí, ale moje lóže byla divná. Usadili tam některé Frankovy přátele, kdežto Frank byl v lóži rodiny Kennedyových. V mé lóži byli druhořadí lidé. Ani nevím, jak je popsat. Snad bostonští politici, v podstatě bafuňáři, i když ne tak zabednění. A jedna nebo dvě ženy, které se mi už od pohledu ani za mák nelíbily. Velice drahé účesy typu “Neptej se, kdo jsem. Jsem tajemná žena.”

WILLIE: Ale viděli jste se spolu. MODENĚ: Samozřejmé, skoro každou noc. WILLIE: Kolik nocí vynechal?

MODENĚ: No, tři ze sedmi. Vrtalo mi hlavou, jestli není s jednou z těch ženských z mé lóže. WILLIE: Musel v sobě cítit dynamit.

MODENĚ: Jednou byl tak unavený, že jsem ho jenom objímala. Vyzařovala z něho nádherná pohoda. Tak hrozně unavený, tak šťastný. Jednu noc byl úžasný. Plný energie. Záda, která ho obvykle trápí, měl naprosto uvolněná. Jack Kennedy je jeden z lidí, kteří by měli mít právo na život se zdravými zády, protože si to prostě zaslouží. WILLIE: Pravděpodobně dostal injekci proti bolesti. Povídá se to. MODENĚ: Byla to perfektní noc a neměla jsem nic, co bych si chtěla nechat v rezervě pro sebe. Ale pak jsem ho dvě noci neviděla. Pak, ten den, kdy si vybral za viceprezidenta Lyndona Johnsona, byl Jack velice unavený a já jsem ho objímala, ale dneska v noci… (odmlka) Willie, nechtěla bych začínat s něčím, z čeho bych se rozbulila. WILLIE: Jestli si nedokážeš pobrečet ani na mém rameni, jsi v dvakrát tak těžkém průšvihu.
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MODENĚ: Jsem mezi lidmi. U veřejného telefonu. Panebože, sakra, to je ústředna.

ÚSTŘEDNA: Vložíte sedmdesát pět centů na další tři minuty? WILLIE: Převeďte hovor na moje číslo, ústředno. Je to Charlevoix, Michigan. C-H-A-R-L-E-V-O-I-X, Michigan, 629-9269. MODENĚ: Včera večer se rozběhly večírky bez hranic. Ke konci vzal Jack jednu skupinku do apartmá přítele v Beverly Hiltonu a pošeptal mi, abych zůstala, takže jsem postávala v koutku, což je trapná pozice. Zavřela jsem se na tak dlouho, jak to šlo, v koupelně a upravovala si vlasy, a když se osazenstvo scvrklo na několik jeho špičkových politických poradců a jeho a mne, vklouzla jsem do ložnice a on přišel za mnou a vzdychl a řekl: “Aspoň že už jsou všichni pryč,” takže jsem se vrátila do koupelny, abych se svlékla. Když jsem vyšla ven, byl už v posteli, a nemohla jsem tomu uvěřit — as ním ještě další ženská, jedna z těch, co jsem viděla v sjezdové lóži. Byla skoro úplně nahá. WILLIE: Kristenanebi, to bere hodiny u Franka? MODENĚ: Vrátila jsem se okamžitě do koupelny a oblékla se, a když jsem vyšla ven, ta druhá ženská byla pryč. Třásla jsem se a nemohla přestat “Kde vůbec bereš čas, abys tohle všechno zvládl?” zeptala jsem se. Měla jsem strašně blízko k tomu, abych se rozječela. Nemohla jsem snést, že je tak klidný. Řekl: “Pravda, maličko jsem si zažongloval,” a já jsem mu málem vrazila facku. Asi mi to poznal na očích, protože řekl, že to neudělal proto, aby mi ublížil, ale že prostě považoval tuhletu součást života za vylepšení. “Vylepšení,” řekla jsem. “Ano,” řekl, “pro ty, kdo to dovedou ocenit, je to vylepšení.” Pak mi vyprávěl, že kdysi miloval jednu Francouzku, která si v podobných sestavách moc libovala, dokonce pro to měla jméno — la partouse. P-AR—TO-U-S-E. “Kdybys na to byla připravená, vůbec by ti to nevadilo,” řekl, přestože očividně, jak poznal z mé reakce, udělal kardinální chybu. WILLIE: Kardinální!

MODENĚ: Ano. Řekla jsem: Jacku, jaks mohl? Máš všechno,” a on řekl: “Tak brzo bude po všem a my si v životě tak málo užijeme.” Věřila bys tomu? Je to Ir do morku kostí. Jakmile si něco vezmou do hlavy, potřebuješ krumpáč, abys ten beton prorazila. Začal mě hladit a já jsem řekla: “Nechej mě na pokoji, nebo začnu křičet.” A odešla jsem. Vrátila jsem se do svého pokoje a do rozednéní jsem pila Jacka Danielse. Nebrala jsem telefon. WILLIE: Jéžiš, Modeně. MODENĚ: Ani už nejsem opilá. Jsem dokonale střízlivá. Mám v sobě
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trochu moc adrenalinu. Měl tu drzost, že mi poslal do pokoje po poslíčkovi osmnáct rudých růží. Těsně předtím, než jsem se odhlásila. Byla tam kartička: “Prosím, promiň mi to. Byla to nejpitomější věc, jakou jsem kdy udělal!” Víš, chci ti ještě říct, že jsem utratila hodně přes dvě stě dolarů a nechala mu obratem poslat šest tuctů žlutých růží a podepsala je Modeně. Pochopí, co tím myslím. WILLIE: Ví o žlutých růžích od Sama?

MODENĚ: Samozřejmě že ví. Bez obalu jsem mu to řekla. Ráda jsem ho s tím dráždila.

WILLIE: To mi připadá, jako bys chystala uvítací párty pro Sama. MODENĚ: Ne, Sam ne! Ne teď! Musím počkat, jak se budu cítit, až se vrátím do Miami.

WILLIE: To nás teda čekají šílené věci, jestli si toho chlápka zvolíme za prezidenta. MODENĚ: Willie, zavěšuju. Začala bych brečet.

Zareagoval jsem zvláštně. Zeptal jsem se sám sebe, jestli bych někdy přivedl další ženu do postele s Modeně, a věděl jsem, že ne, ale pouze ze strachu, že bych ji ztratil. Kdyby někdy ona přivedla do naší postele ženu, no, asi by se mi to moc líbilo. V poslední době mé občas napadalo — Svatý Matouš ať jde k čertu —, že jsme na zemi proto, abychom prožili tolik výjimečných zážitků, kolik stačíme, možná se od nás čeká, že o nich budeme informovat velké Vytěžovatele na nebesích.

Brzy jsem si však začal uvědomovat, kolik mám v sobě vzteku. Připadalo mi, že je to všechno Sinatrova chyba, a pochopil jsem, proč otec tíhne k zabíjení holýma rukama. Jaká škoda že Sinatra v tom okamžiku neprošel dveřmi do mé kukané — vztek mi pronikl do prstů a byl hmatatelný jako kulička hlíny. Mumlal jsem si pro sebe: “Modeně, jaks nám to mohla udělat?”, jako kdyby byla stejně tak zodpovědná za svou minulost jako za přítomnost se mnou.

Jenže čas brzy zapracoval: Předstírali jsme, že Jack Kennedy neexistuje. Byla to téměř životaschopná představa. Nevěděl jsem, jestli mé bere jako ošetřovnu v nemocnici pro raněné láskou a já představuju lůžko, na němž se zotavuje, nebo jestli mé zázračné miluje, což značí, že ji láska zasáhla jako blesk tu noc, kdy se vrátila do Miami, a považuje mě za svého chlapa. Neustále opakovala, jak jsem hezký, až jsem začal studovat svůj obličej v zrcadle s kritickým zájmem spekulanta, který každé ráno pročítá denní Přehled svých akcií.
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Zanedlouho jsem byl zavalen prací a obával jsem se dne, kdy se u mého stolu objeví opičák s novými transkripty od Děvky a dozvím se, že se Modeně opět schází s Jackem Kennedym.
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Asi tak uprostřed srpna provedl Hunt akci, kterou už nějaký čas připravoval, a předáci Frente přemístili svou centrálu do Mexika. Dozorčí stanoviště to považovalo za nezbytnou kamufláž před nadcházející operací a Hunt to uvítal. Jeho děti totiž ukončily školní rok v Montevideu a měly se brzy vrátit s Dorothy do Ameriky a myslím, že čelil jistým těžkostem, když sháněl dobré ubytování v Miami, kde byly neúnosné nájmy. Ted si mohou s Dorothy najít vilku v Mexico City. Kromě toho měl stejné jako v Montevideu znovu pocit, že řídí svůj vlastní podnik.

V Zenitu mi tím pádem připadla funkce vedoucího oddělení pro politické akce a skutečné jsem se přestěhoval do větší kanceláře s oknem. Poskytovalo sice vyhlídku přes rosičkový trávník na náš drátěný plot, strážnici a bránu, ale za silnicí už nebylo vidět víc než shluk plochých moderních budov, které patřily Miamské univerzitě, takže okno jakožto okno představovalo pouze prostřední zisk, nicméně první krok po příčkách hierarchického postupu jsem učinil.

Jinak nebyla nová funkce žádným požehnáním. Musel jsem se teď postarat o Huntovu nedokončenou práci a navíc jsem měl svou vlastní. Kromě jiného jsem měl za úkol podněcovat kladný vztah veřejnosti ke Kubáncům, kteří denně připlouvali na rozličných typech plavidel. Díky vazbám, které jsme si vytvořili s jednotlivými reportéry miamských novin, jsme mohli každých několik týdnů počítat s hlavním článkem o emigrantech, kteří právě dorazili z Havany na vorech tak primitivních, že stály za zveřejnění. Některé tvořila jen plošina ze dvou fošen dva palce na osm, přivázaná k ropným barelům přivařeným k sobě, přičemž pomyšlení na třistakilome-trovou cestu přes otevřenou vodní plochu z havanského přístavu do Miami vzbuzovalo hrůzu, a tak odvracelo pozornost od méné mimořádného
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faktu, že velká většina našich emigrantů přicestovala leteckými linkami z Mexika a Dominikánské republiky. Pak jsem jednou za bezměsíčné noci, když jsem byl venku v patiu La Nevisky, viděl, jak motorový člun táhne dva vory plné lidí na moře, což byl” pohled ve světle hvězd sotva viditelný, a příští ráno, ejhle!, vory připluly znovu, povolal se tisk a jeden z lidí, které jsem osobně zaevidoval před dvěma týdny v Opa-Locka, obzvláště přitažlivý mladý kudrnatý Kubánec, se na mě příští den culil z první strany druhé přílohy, jako by právě dorazil. Zjišťoval jsem, že v propagandě je nemravné nelhat. Samozřejmě že jsem necítil žádné velké morální rozhořčení — jen by mi bylo milejší, kdyby mě Hunt lépe informoval. Úspěch vojenské operace, usoudil jsem, spočívá v tom, že se prostě rozhodnete vyhrát.

Mezitím zůstával Hunt v kontaktu prostřednictvím telegrafu a telefonu. Z druhé strany Mexického zálivu se dosud pokoušel dohlížet na práci, kterou předal mně. Nominálně mi teď podléhal i jeho sektor verbování agentů, ale většina našich aktivit přinesla jen málo spolehlivých výsledků. Za peníze, které jsme platili, nebylo těžké agenta najít, ale kolik lidí z našeho nájemného společenství nestydatých drben, idealistických studentů, zlodějíčků, neúspěšných pasáků, obchodníků, kteří se taktak drželi nad vodou, nových kubánských hokynářů, lodníků všeho druhu, emigrantů, kteří čekali, až je pošleme na výcvik, bývalých vojáků kubánské armády, Američanů kubánského původu z americké armády, plus nadstavby, dá-li se to tak nazvat, kubánských novinářů, právníků, úctyhodných obchodníků a kariérních revolucionářů, nám mohlo poskytnout přesnou informaci? “Naši agenti,” jak poukázal Hunt, “nám říkají to, co si myslí, že chceme slyšet.”

V srpnu se zatím tvořily v Karibském moři hurikány, na Calle Ocho rašily španělské neonové nápisy, na verandě našeho náborového střediska v centru Miami přespávali nováčci, kteří právě dorazili, a Dozorčí stanoviště dalo do oběhu mezi personál Zenitu příručku se seznamem více než stovky exilových organizací v miamské oblasti, nadbytečná práce, jelikož jsme tutéž kompilaci už sestavili v Zenitu. Vysedával jsem rovněž na výborových schůzích s řídicími důstojníky a pokoušel se s nimi vypracovat operační postup, který by zformoval emigranty do skupin s vlastní dozorčí službou, jež by vyčistila exilovou komunitu od castrovských agentů. Hlášení FBI, která v Zenitu také kolovala, stanovovala počet lidí z DGI na dvě stovky. Před třemi měsíci udávala totéž číslo. Dalo se s jistotou očekávat, že od nynějška za tři měsíce opět uvede, že v Miami řádí dvě stě agentů DGI.
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Poté přišla na začátku září v uzavřeném poštovním pytli z Dozorčího stanoviště další obálka ovázaná lepicí páskou.

Obsah začínal slovy:

Přikládám dopis od Boba Maheua. Pokud jej nemůžeš ukrýt na bezpečném místě, znič ho. Mám kopii.

Drahý pane Halifaxi,

tímto vás informuji, že jsem se po doporučení setkal s vysokým potentá-tem mafie, který si říká Johnny Ralston. Jelikož má i své soukromé vyvlast-něné investice, které by rád získal zpět, je mírné řečeno dobře motivovaný.

Přirozeně jsem se na oběd dostavil coby reprezentant jistých movitých osob, které jsou za rozhodný úder ochotny zaplatit částku ve výši 150 000 dolarů. Ovšem náš pan Ralston dovede nasadit kyselý výraz. Kontroval jménem Meyer Lansky. “Meyer vyhlásil za stejnou fušku,” řekl, “odměnu milion dolarů.”

“Samozřejmě,” ujistil jsem ho, “ale jakmile uspějete, budete šiji muset vybrat. Troufal byste si požádat Meyera Lanskyho o takové peníze?”

Rozhovor jsem nahrával, takže dovolte, abych vám zbytek zprostředkoval přímo.

R: Jak můžu vašim lidem věřit, že těch sto padesát táců platí? M: Uložíme je u třetí osoby se splatností po splnění podmínek. R: Proč tohle vlastně děláte?

M: Kvůli pocitu, že mám k téhle zemi hluboké závazky. Bylo mi řečeno, že chováte podobné vlastenecké pocity.

R: Nebudu vám nic nalhávat: Cítím se jako takovej vlastenec, že bych k smrti rád dostal občanství. Na vašich sto padesát tisíc šašků seru — chci potvrzení o občanství. Už mě nebaví, jak si mé furt předvolávaj imigrační ouřadové. M: Vaše občanství se dá zařídit. R: No jasně, už mě podrazilo víc lidí.

M: Taková věc se v žádném případě nedá zařídit dopředu. Až záležitost dokončíte, budete mít v ruce všechna esa k tomu, abyste dosáhl vytouženého výsledku.

V tomto okamžiku oběda s Ralstonem začíná na nahrávce několikaminutová porucha. Patrně jsem se příliš silně přitiskl k opěradlu, politováníhodný zádrhel, jehož se příště vyvaruju.
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Nevzpomínám si sice do detailu, co vyšlo najevo v průběhu mezery, ale mohu vás ujistit, že jsem udělal všechno, co bylo v mých silách, abych ho přesvědčil, že se na “moje lidi” může spolehnout.

Synu, dovol, abych přidal komentář. Nikdy nevěř Maheuovi bezezbytku. Je to natolik starý praktik, že určitě ví, jak natočit zadek, když má na sobě plíživku. Domnívám se, že část nahrávky vystřihl. Nejspíš na ní připustil, že “movitá osoba”, kterou reprezentuje, je Firma. Maheuovi by pochopitelné prospělo, kdyby Ralstona do takové věci zasvětil, protože Firma má účinnější prostředky k tomu, aby mu zajistila občanství, než soukromí jedinci. (Ačkoli kdo ví, Imigrační úřad by nám v té věci možná dal zabrat.) V každém případě, jakmile se Maheu vrací k nahrávce, Ralston je značně přístupnější a v principu souhlasí, že se k nám přidá. Nicméně dodává, že chce mluvit s “chlápkem, kterej mluví s váma. Chci si potřást prackou s originálem.”

Tento dodatek přikládám pouze pro informaci. Pokud budeš mít nějaké postřehy, sděl mi je. Velice rád bych například věděl, jak se asi Ralston

jmenuje doopravdy.


HALIFAX

Příští ráno jsem dostal šifrované memorandum od Děvky odeslané po okruhu se středním stupněm utajení.

Buddhisté hlásí, že jistý Johnny Roselli, blízký spolupracovník LOCIKY, se setkal s Robertem Maheuem na obědě v Brown Derby v Beverly Hills. Naneštěstí nebyly k dispozici žádné spolehlivé zdroje. Tato nanejvýš podivná schůzka náš tudíž zanechává v Zahradách rozjímání.

NÁHRADA

“Spolehlivé zdroje” znamenaly nahrávku. FBI se očividně nepodařilo víc než oběd konstatovat. Hugh mi však pomohl s otázkou od otce. Zase znovu jsem se pustil po chodbě, obdržel jsem přístup k ZLOČINCŮM a nadé-roval jméno Johnny Roselli. Přišla mi spousta informací.

Johnny Roselli, alias Johnny Ralston, alias Rocco Racuso, alias AI Bene-detto, alias Filippo Sacco. Narozen v Itálii (Esteria) 1905, přistěhoval se do Spojených států v roce 1911, vyrůstal v Bostonu, je známo, že ve věku 12 let pomáhal příbuznému s vypálením domu kvůli výplatě pojistného.
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První zatčení 1921: prodej narkotik.

V roce 1925 se z Filippa Sacca stává Johnny Roselli. Pracuje s Alem Caponem na dodávkách alkoholu.

Údajný expert na vydírání, hazardní hry, odborové machinace, Roselli se stává na Západním pobřeží komplicem Willyho Bioffa a Geor-ge Browna z Mezinárodního svazu jevištních zaměstnanců a filmových kameramanů. Na začátku druhé světové války se Roselli stává blízkým přítelem Harryho Cohna, šéfa filmové společnosti Columbia. Když mu Cohn bezúročně půjčil peníze na koupi Tiajuanského závodního okruhu, Roselli z vděčnosti obstaral Cohnovi a sobě rubínové hvězdicové dvojče zasazené do stejných prstenů. Oba prý ty prsteny dosud nosí.

Když Sammy Davis Jr. udržoval “divoký” milostný poměr s Kim Novákovou, Roselli prý prokázal Cohnovi přátelskou službu a přesvědčil černošského zpěváka, aby veškerým dalším podobným přátelským službám předešel. Nováková byla v té době v Columbii Cohnovou blonďatou hvězdou číslo jedna. Podle pověstí řekl Roselli Sammymu Daviso-vi Jr., který je slepý na jedno oko: “Nech tu blondýnu bejt, nebo přijdeš i vo to druhý voko.” Davis se podvolil.

Roku 1943 nastoupil Roselli výkon tříletého trestu za to, že vymohl pod pohrůžkou násilí od filmového průmyslu přes dva miliony dolarů. Po propuštění se stal vrchním koordinátorem kriminálních aktivit v Los Angeles a jižní Kalifornii. Na jeho funkci dozíral Sam Giancana, údajně šéf Velké rady mafie.

Roselli je v současné době znám jako mafiánský don Giovanni. Má důstojný vzhled. Říká se mu Stříbrná liška. Má sice rodinu, ale nenavštěvuje ji. Mladším sestrám nicméně zaplatil studium na vysoké škole. Tělesný popis: Štíhlý. Střední váha. Hezké rysy. Stříbrošedé vlasy. Údajné krédo: “Nevyhrožujte mi. Nemám co ztratit.”

Poslal jsem tu sjetinu otci linkou ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNAHALIFAX a připojil poznámku, že jsem hledal RALSTONA v ZLOČINCÍCH a nic jsem nenašel, ale náhodou jsem narazil na heslo ROSELLI, ALIAS RALSTON, což bylo čiré štěstí, neboť pod R se tam nalézají tisíce záznamů.

Příští den mi Cal zavolal na otevřené lince. Řekl pouze: “Nástup do kláštera v 16.00,” což znamenalo: “Zavolej mi na soukromou linku ve 13.00.” Když jsem se mu během přestávky na oběd dovolal, byl Povídavý, jako kdyby právě vypil tři šálky kávy. “Děkuju ti,” řekl. “Šel jsem rovnou do budovy K a konečně informoval Bissella o schůzce mezi
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Maheuem a Rosellim. Děkuju ti. Nechtěl jsem říkat Bissellovi, že se Maheu setkal s někým, jehož jméno nemohu poskytnout. Takže, Ricku, v Bissellově kanceláři byl právě Allen Dulles a samozřejmě nemohl odolat, aby se nepodíval, co jsem tam o Johnným R. přinesl. Viděl jsem, že čte sjetinu vzhůru nohama. Bissell položil papír na stůl hodně dopředu tak, aby nezakrýval Allenovi výhled.” Otec se začal pochechtávat. “Cvičil sis v poslední aobě čtení vzhůru nohama?”

“Ne každodenně.”

Otec se zasmál hlasitěji. “Synku, za časů OSS jsme věřili, že kromě kapky kuráže je to jediná dovednost, kterou člověk potřebuje.”

“Ano, prosím.”

.Allen dal jasně najevo, že mezi ním a celou touhle záležitostí musí být vodotěsná přepážka, nicméně komentář si neodpustil. No, řekl, .tohle jsou zrádné vody, že, Cale? .Sakramentsky zrádné, pane řediteli, odpověděl jsem. Usmál se. Cale, poznamenám k tomu jen jediné: Jednej s rozvahou. Jednej s rozvahou, protože ta tě vždycky uchránila před nejhorší šlamastykou, ne? Ne, řekl jsem a oba jsme se rozesmáli, protože jsme věděli, že pokud se něco zvrtne, padne to na moji hlavu. Nicméně tahleta věc mě láká. Je to varchlatý, ale na druhé straně něco extra, ne?” řekl a dodal: “Říkám si, jestli bys nemohl zjistit, kde se ten oběd konal. Maheu se ubytoval v hotelu Beverly Hills, takže by to mohl být Pólový salonek.”

“Podívám se na to,” řekl jsem mu.

POŘADOVÉ ČÍSLO: J38 961 601

TRASA: LIJnjkADOZORČÍ STANOVIŠTĚ-OTEVŘENÁ

K RUKÁM: HALIFAX

OD: ROBERT CHARLES

10.46, 6. ZÁŘÍ 1690

PŘEDMĚT: RESTAURACE

Troufám si zneužít pracovní dobu a šifranty, abych tě informoval o losangeleských restauracích, které by se ti mohly líbit. Vybral bych si Brown

Derby. Z yaleských kruhů se mi doneslo — starý spolužák, představ si,

pracuje pro Harryho Cohna —, že právě tam chodí znalci.


ROBERT CHARLES

Příští dopoledne mi přišel v uzavřeném pytli další dopis ovázaný lepicí páskou:
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7. září 1960 Synu,

Tvůj průvodce restauracemi je nanejvýš užitečný. Pomáhá mi transkript oživit.

Teď se přiznám, že jsem Ti o Maheuově první schůzce s Rosellim nepředal všechny podrobnosti. Jednalo se o opatrnost pro forma, jelikož jsi je doopravdy nepotřeboval znát, ale vzhledem k tomu, žes v poslední době odvedl dobrou práci, udělá mi radost, když Tě s nimi seznámím. Roselli má přítele jménem Sam Gold, jehož musí do projektu přibrat Tak to alespoň tvrdí. Gold má v naší cílové zemi hluboké kontakty. Další otázka zní, jestli Sam Gold je Meyer Lansky, nebo Sam Giancana. Mluvil jsem s řídicím důstojníkem, kterému jsem uložil, aby na věci pracoval ve Washingtonu a v New Yorku, bývalou veličinou z FBI, jehož, myslím, znáš. Říká, že Té měl ve výcviku, jistý úporný, ale nadmíru schopný pán jménem Raymond Burns, Pistolník Burns. Podle Raye mají tihle mafiánští hoši předvídatelný zvyk držet se svých křestních jmen, zatímco falešné příjmení má tutéž iniciálu jako pravé, viz — Johnny Ralston místo Johnnyho Roselliho. Sam Gold nás přivádí na stopu Sama Giancany. Maheu mé však varuje, abych se nedomníval, že Meyer Lansky je venku ze hry — Sam Gold by mohl rovněž být obávaný Meyer. Ať je to ten či onen, Gold je ochoten se připojit. Myslím, že gangster, který se znovu zmocní hráčských kasin, bude mít pak v Syndikátu jasnou a dominantní pozici.

Mezitím jsme domluvili schůzku 4. září v newyorském hotelu Plaza ve složení Maheu, Roselli a Pistolník Burns. Jelikož Roselli trvá na setkání s “nejvýš postaveným společníkem”, je na Pistolníkovi, aby se vytáhl.

Postarej se, aby hubbardovské jmění i nadále prosperovalo, synu. Tvůj milující

táta Příští den přišla další depeše od Cala:

8. září 1960 Synu,

přikládám kopii Maheuova hlášení o schůzce v Plaze U kupce Vica:

Drahý pane Halifaxi,

hluk v restauraci zavinil nižší přesnost našich nahrávek. Ani záznam pana Burnse, ani můj se neukázal jako uspokojivý. Jsem však díkybohu
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dávný specialista na zápis mentálních poznámek tam, kde pro životaschopné nahrávky existují překážky. Nabízím tedy postup jednání tak, jak si jej vybavuji, a u podstatných věcí odhaduji spolehlivost na 90 procent, u doslovné rekonstrukce přinejmenším na 60 procent. Na druhé straně se vzhledem k rámusu nemohli v žádném případě napíchnout ani naši přátelé z Úřadu.

Ralston si řídicího důstojníka Burnse rychle otipoval a byl na něj hrubý. Řekl: “Neberte si to osobně, kamaráde, ale vidím, že jste na vlezdo-prdelní úrovni. To na tuhle operaci nestačí. Vzkažte svýmu šéfovi tohle: Nezkoušejte se mnou vymrdat.”

Musím přiznat, že mě jeho vulgarita šokovala, jelikož Ralston vypadá podle zevnějšku stejně uhlazený a dobře ustrojený jako George Raft.

Burns musel Ralstona dlouze ujišťovat, že příští schůzka bude na “vyšší úrovni”, a vedl si jako dobrý voják, ale ze starých společných časů v Úřadu znám jeho vzteklou povahu. Raymond Burns k smrti nenávidí darebáky, a to ve vysokém i nízkém postavení. Nerad bych starého “Pistolníka” očerftoval, protože je mi známa jeho buldočí zarputilost a další ryzí ctnosti, ale pokud jde o styk s Ralstonem, je veškerá budoucí kompatibilita beznadějná.

Burns se nicméně tak mohutně ovládal, že mlčel, a já jsem dál sledoval hlavní cíl. Ralston v odpovědi na můj dotaz prohlásil, že příští schůzka se bude konat v Miami Beach ve Fontainebleau 25. září.

Přešli jsme ke způsobům a metodám. Ralston řekl: “Na tuhle fušku nemůžete chtít sapíky. Z tohohle nemůže bejt svátek svatýho Valentýna.”

Z naší první schůzky jsem vyrozuměl, že si přejete, aby operace nesla podpis mafie. Pět goril se samopaly by světu jasně naznačilo, že práci provedlo organizované podsvětí.

Tihle hoši to však odmítají. Myslím, že nejužitečnější možnosti se musíme vzdát. Pak by se ale mohla naskytnout otázka, jestli chceme s těmito konkrétními elementy nadále spolupracovat. Ačkoli samozřejmě nemíním nic doporučovat, Ralston rovněž řekl: “Na to, abysme se dostali k El Supremovi, máme všechny kontakty, který jsou potřeba.” Jakou metodu navrhujete?” zeptal jsem se.

“Pilulky,” odpověděl Ralston. “Dát mu do žrádla prášek. Bude mu blbě tři dny, až se mu udělá tak blbě, že pošle pro kněze.” Skončili jsme dohodou, že pilulky předáme Ralstonovi 25. září, kdy by snad bylo rozumné, abyste se s ním setkal osobně.

Se srdečným pozdravem R.M.

po memorandu následovala Calova poznámka:

Pochopitelně že mám obavy. Abychom byli 25. září připraveni, musíme spěchat. Přes vhodné prostředníky jsme zadali objednávku oddělení lékařských služeb, které pravděpodobně musí využít některou z exotičtějších laboratoří v TS. Je zhola nemožné, aby Hugh něco nezvětřil. Otázka zní: Kolik?


Halifax
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Uprostřed září jsem sehnal byt v podnájmu a vztah s Modeně zachvátila

první krize.

Začala změnou v jejím pracovním rozvrhu. Vzhledem k dočasnému nedostatku letušek na Jihozápadě se její základna, oznámila mi, přesunuje na několik dní do Dallasu a v Miami bude tudíž čtyři noci za sebou chybět.

Pokud jsem tušil, že lže, tak jsem si podobné zlé myšlenky nepřipouštěl. Bude mi volat každý večer do mého nového příbytku a do detailu mi popíše celý svůj den: Jednou telefonovala z New Yorku, následující noc z Dallasu, jednou letěla do Memphisu a téhož dne se vrátila do Dallasu. Potvrzovala ty cesty historkami o pasažérech, kteří se chovali obzvlášť slušně či příšerně.

Čtvrtý den jsem jí už nemohl dál věřit a podrobil jsem její vyprávění kontrole. Vzhledem k počtu emigrantů, kteří létali kvůli firemním záležitostem do New Yorku, Washingtonu, New Orleansu, Mexico City a jižních oblastí, nemluvě o neustálé pohotovosti v Miami kvůli castrovským agentům přicházejícím na jižní Floridu, jsme měli na letišti několik firemních kontaktů. Našemu společenství sekretářek stačilo pouhých patnáct minut a dva telefonáty, než mi dodaly informaci, že letuška M. Murphyová má čtyřdenní dovolenou a vrátí se do Miami dnes večer 14. září.

Žárlivost žije pro fakta. Když jsem se s Modeně setkal v centru Miami, cítil jsem se odhodlané. Bylo pozdě, a tak jsme okamžitě odjeli do mého nového bytu v Coconut Grove v prvním poschodí malého přestavěného domu ve španělském koloniálním slohu a pomiloval jsem se s ní, ještě než jsme spolu vůbec promluvili, vojenská záležitost: pokud nám mosty vyletěly do povětří, je nanejvýš nutné dostat přes řeku nové pontony. Takže jsem poznal, jaké to je být zoufalý láskou. Píchal jsem ji s nenávistí. Tam,
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ve svém vlastním moderním zařízeném bytě, který jsem si zoufale nemohl dovolit, jsem byl zoufale zamilovaný do poloviny sebe sama a ta polovina nedokázala nalézt víc než polovinu Modeně. Když už je řeč o tom, jak člověka vláčí a rozčtvrcuje láska, vzpomínám si, s jakým odporem jsem se díval na její dlouhé nehty. Zničily částečky mnoha našich večerů, ty nalakované nehty, přestože snad na povrchu elegantní, vespod poslepované a roztřepené. Nehty patřily k její vizi exotické (i když dosud nezrealizované) dračice, která se velmi poskrovnu dělí o existenci s onou druhou dívkou, rozzuřenou, když mé nedokázala porazit v tenisu, ubohou Alfa-dívkou s handicapem. Alfička si musela natáhnout rukavice, aby nehty ochránila, a co s podpůrnou lepicí páskou a tmelícími proužky na konečcích prstů, za něž platila přibližně v poměru dvou gamů za set, a přesto se jí nehty trhaly. Brečela kvůli nim, víc, obávám se, než by kdy brečela kvůli mně, vzteklé slzy za promarněné hodiny a protichůdný smysl těch mandarínských nehtů, ale jak obratně je uměla využívat večer při světle svíčky v restauraci, jak dokonale s nimi udržovala v rovnováze cigaretu ve špičce, ano, její duchovní kořeny, usoudil jsem, se od sebe vzdalovaly stejně jako orchidej od plevele.

Když dnes večer přišla domů, nezmínil jsem se o tom, co vím. Nedokázal bych ji zabít, to v žádném případě. Znamenalo to, že jsem zoufale zamilovaný? Neobtěžovala se mi vysvětlit, proč po čtyřech dnech a nocích nanejvýš krušných přesunů nemá ve svém původním letovém rozvrhu volno, ale naopak zítra opět nastupuje na linku Miami-Washington-Miami v jediném dni a stejně tolik bude vytížená i v dalších dvou dnech (neslýchané dostihy, sedm pracovních dnů v řadě!), ne, musela vědět, že jsem natolik chytrý, abych si spočítal, že byla na jakési dovolené, a přesto jsem se dozvěděl víc až příští týden, kdy mi NEMRAVŮV podnikový opičák doručil do Zenitu transkript MODRO VOUS — BOLTEC. Modeně strávila čtyři dny v Chicagu se Samem Giancanou. Když jsem transkript čistil, zjistil jsem, že Willie byla přinejmenším stejně zvědavá jako já. Vyspala se Modeně s Giancanou?

Ne, tvrdila Modeně, nešla se Samem do postele. Začínala ho mít ráda. “Opravdu, Willie, je až příliš lidský.”

Je ti ho líto?”

“Ne. Na to je moc silný. Ale cítím v jeho životě jakousi bolest.”

Jakou?”

“Přestaň vyzvídat.”

Jejich slovní výměny se začaly opakovat. Zhustil jsem konverzaci do přijatelné délky a připravil Děvkovi Giancanův portrét.
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WILLIE: Vzal té k sobě domů? MODENĚ: Samozřejmě. WILLIE: Je to honosné sídlo?

MODENĚ: Ne, ale zvenčí je elegantní a velmi dobře vybudované. Jako pevnost. Spousta důkladných kamenných zdí. A je daleko od centra v Oak Parku.

WILLIE: Severně od Chicaga?

MODENĚ: Ano. V Oak Parku. Udělala jsem na Sama dojem, když jsem mu řekla: “Tohle je městečko, kde vyrůstal Hemingway” Co je to zač tenhleten Hemingway,” zeptal se Sam, jeden z tvejeh milenců?” a já jsem pochopitelně odpověděla: “To bys rád věděl.” A Sam řekl Ty si myslíš, že jsem ignorant, co? Víš, chodí nám sem noviny. Znám z nich jméno toho chlapa, Hemingwaye, Hemingway a já jsme nejslavnější lidi z Oak Parku,” a rozesmál se. Vždycky se strašné hlasitě směje vlastním vtipům. Asi proto, že už dlouho žije sám.” WILLIE: Ten dům. Jak vypadá ten dům?

MODENĚ: Vydržíš chvilku? Vevnitř nijak oslnivě. Malé pokoje, těžký italský nábytek. Dole ve sklepě je jedna místnost bez oken, kterou používá jako kancelář. Je v ní dlouhý stůl, asi kvůli poradám. Ale má tam taky velikou stupňovitou skříň s několika úžasnými skleněnými kousky. Sbírá je. Člověk ho vidí úplně jinak, když sáhne dovnitř a jeden z nich vytáhne. Tak jemně přitom pohybuje prsty. Willie, kdybych se s ním měla někdy vyspat, přesně tohle by takový impuls vyvolalo WILLIE: Takže jedno vedlo k druhému? MODENĚ: Přestaň. WILLIE: Proč mi to nechceš říct? MODENĚ: Není co. WILLIE: Co jste dělali večer?

MODENĚ: Miluje bary s klavírem. Čím zakouřenější, tím líp. Vyžádá si písničku a zpívá ji s pianistou. Jenže Sam pořád plete slova. Víš: “Proč se mi nechceš celá dát? Celá ty a celý já. Tak zhasni světla a pojď spát.” Chudák pianista. Sam má hlas jak prasklá siréna. Nemohla jsem tomu uvěřit — užívala jsem si jako nikdy. WILLIE: Začalo to být vážné?

MODENĚ: Ano. Vyprávěl mi o smrti své matky. Úplně mě to sebralo. Zachránila mu život, víš. Když mu bylo asi kolem pěti let a vyrůstal v italských slumech v Chicagu, slyšela, jak zpoza r0hu prudce vyráží auto, a tam ve škarpě si hrál Sam. Skočila, odhodila své dítě zpátky na

chodník a auto ji srazilo. Umřela. Bylo mi Sama tak líto. Pak mi vyprávěl o své ženě. Měla velice křehké zdraví. Narodila se se slabým srdcem a její rodina, i když to byla italská přistěhovalecká rodina, se zřejmě nacházela společensky o stupínek nebo dva výš než jeho, protože všichni její příbuzní se na něho dívali spatra. A pak, aby toho nebylo málo, se dostal do vězení za krádež auta. Když se vrátil, byli s manželkou tak chudí, že bydleli v bytě se studenou vodou a sedávali u trouby a chovali své dvě malé holčičky a jako cukroví opékali pomerančové slupky. A jedna z holčiček měla taky slabé srdce. Bylo to hrozně dojemné. Víš, než jeho žena poznala Sama, měla snoubence, ale ten zemřel mladý. Takže za svého mrtvého snoubence pořád truchlila. Trvalo dlouho, než se Sam začal cítit jako opravdový manžel. WILLIE: To bylo od něho moc chytré. MODENĚ: Proč?

WILLIE: Dal ti najevo, že se dokáže vyrovnat s Jackem Kennedym. MODENĚ: Neustále mi říká slečna Nóblová.

WILLIE: Vrtá mi hlavou, jestli se nebojí dostat se ti na tělo. Kvůli Franku Sinatrovi. Co kdyby ve srovnání s ním pohořel? MODENĚ: Willie, hrozně se mýlíš. Zaprvé, Sam ví, že bych o tom Frankovi nikdy neřekla. A zadruhé, Sam by byl jiný milenec. Mnohem citovější.

WILLIE: Promiň, ale Sam na mě působí žalostným dojmem. MODENĚ: To se tedy pleteš. Dokáže tě tak rozesmát, že nemůžeš přestat. Vyprávěl mi historku o Bobbým Kennedym, když se Bobby před pár lety chystal, že Sama předvolá před McClellanův výbor. Vzpomínáš si na McClellanův výbor? WILLIE: Ano. Vyšetřoval organizovaný zločin.

MODENĚ: No, Sam si dal záležet, aby se vymódil jako nejlacinější typ gangstera, víš, oblek a košile celé černé, stříbrná vázanka, a v okamžiku, kdy vstoupil do kanceláře Bobbyho Kennedyho, poklekl a dotkl se koberce a řekl: “Na tomhle by se skvěle hrály vrhcáby.” Právě tehdy vešel do místnosti nějaký právník a Sam ho popadl, plácal ho po zádech a po stehnech a křičel: “Nepřibližujte se k panu Kennedymu! Kdyby Bobbyho někdo zabil, všichni budou házet vinu na mě!” WILLIE: Asi se to dá považovat za trochu legrační. MODENĚ: Určitě. Potřebovala jsem si zvednout náladu. WILLIE: Promiň, že se ptám, ale co se stalo s Tomem? MODENĚ: Nic. Nechci o Tomovi mluvit.
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WILLIE: Řekneš mu, žes byla u Sama?

MODENĚ: Rozhodné ne.

WILLIE: Určitě ne? Říkalas přece, že čím je Tom žárlivější, tím lepší je

milenec.

MODENĚ: Tímto jsme téma právě vyčerpaly.

Příští den mi přišel na otevřeném okruhu vzkaz od NEVIDOMÉHO, v němž mne vyzýval, abych použil odrušený telefon.

“Tyhle holky, Harry,” zněla jeho první slova, “se skutečně dostanou všude, ale ukazuje se, že je to užitečné. Zadal jsem malý průzkum a teď už vím určitě, že pan Giancana je lhář jako hrom. Nezachránila ho matka. Byla to macecha, kdo se zabil při autonehodě, ale zachraňovala při tom Samova mladšího nevlastního bratra Charlese. Giancanova pravá matka zemřela léta předtím na něco poněkud méně herojského. Na infekci dělohy.”

“Ano, je to lhář.” Vlastně jsem nemohl uvěřit, jak intimní lži si dovoluje. Člověk, který vám bez mrknutí oka zláme nohy, by neměl lhát o své matce.

“Navíc,” pokračoval Děvka, “Giancana v kanceláři Bobbyho Kennedyho žádné saskárny nevyváděl. Jeden z mých lidí si to ověřil u bývalého člena McClellanova štábu a ukázalo se, že komickou scénku při té příležitosti sehrál pán jménem Joey Gallo. Sam si tu historku pouze přivlastnil.”

“Ano, naprostý zloděj.”

“A teď, kdo je ten Tom, na kterého poukazuje slečna Modrovousová? Vytvořili Tom a Harry frátrii známou jako Field?”

“Ano, prosím. To byl můj způsob, jak vám to sdělit.”

“Chceš mi říct, žes tu mořskou pannu zasekl?”

“Stalo se to teprve nedávno.”

“Proč z toho nevyplývá žádný materiál?”

“Protože naše dáma není ani trochu vstřícná a nechci v ní vzbudit podezření.”

“Běž na věc, chlapče. Giancana ji možná využívá jako kurýra mezi sebou a Kennedym. buď dobrým Tomem a zkus zjistit, jestli ta holka nedoručuje nějaké vzkazy.”

“Zkusím to,” řekl jsem.

“Zkusit je málo.”

“Zkusím to,” řekl jsem. “Bude to chtít trochu času a štěstí.”

“Plus totálně chladnou hlavu,” řekl a zavěsil.
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Jak jsem měl Děvkovi o našem poměru vůbec něco říct? Mezené se přede mnou ještě s žádným mužem neudělala. Tak mi to řekla a já jsem jí věřil. Jak bych nemohl? Ta se panečku uměla udělat! Netuším, jaký amalgám z jejího otce alkoholika a společensky ambiciózní matky přispěl k celkovému dojmu, ale teď už jsem věděl, proč mne ženy plní posvátnou hrůzou. Jestliže některé dámy, obzvláště Sally Porringerová, člověku připomínají perlík, který útočí na zeď, Modeně se udělala postupně od rstů na rukou a na nohou, přes stehna až do srdce a přísahal bych, že v rtié krásné, atletické dívce mučené nehty se v takovém okamžiku mísila zeně s oceánem. Cítil jsem, jak její tělo prochází mým, skutečné jako má vlastní existence. Takže jsem s jejími lžemi uzavřel mír. Přibližně v době, kdy jsem se vzdal naděje, že z ní vůbec někdy dokážu vylákat, vyloudit, vyšvindlovat, vynutit, či jinak podnítit přiznání, mi perverzně jedno poskytla. Byl první z několika, která následovala, a připomnělo mi naši první schůzky

“Pamatuješ si na Waltera?” zeptala se mě jednou.

“Ano.”

“Mám chuť ti povídat o Walterovi.”

Měl jsem dostatek rozumu na to, abych neřekl: “Raději mi povídej o Jackovi.” Místo toho jsem přikývl. Leželi jsme v posteli a bylo nám útulno, mohli jsme mluvit o trochu deprimujících věcech tak, j&ko kdyby přebývaly na opačné straně okna.

“Pořád se ještě s Walterem scházíš?” zeptal jsem se.

Těšil jsem se, jak si vychutnám její odpověď, že ne, al namísto toho řekla: “Ano, občas se s ním scházím.”

“Teď?”

Přikývla. Nemohla mluvit. Napadlo mě, jestli to není ze strachu, že se rozesměje na celé kolo nad výrazem v mém obličeji.
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“Od té doby, co jsem se naposled viděla s Jackem,” řekla nakonec, “od sjezdu, jsem se zase začala s Walterem scházet.”

“Ale proč?” Nechtěl jsem vyřknout následující, ale nakonec jsem musel. Já ti nestačím?”

“Stačíš.” Odmlčela se jen na chvilku. Jenomže v mém životě musejí být vždycky dva muži,” řekla. Zdálo se, že ji ta skutečnost těší, jako kdyby vynalezla zabezpečení proti všem myslitelným emocionálním katastrofám.

“Takže se scházíš s Walterem celou tu dobu, co jsi se mnou?”

“Ne, jen párkrát. Jen proto, abych si udržela pocit, že v mém životě je ještě někdo jiný. O to víc mě potom těšíš ty.”

“Nevím, jestli to dokážu snést,” řekl jsem.

“S Jackem se scházet nemůžu. Udělal něco, co se mi nelíbilo. Byl bys radši, kdybych byla s Jackem?”

“Ano,” přikývl jsem a právě v tom okamžiku jsem si uvědomil, proč je žárlivost tak zvrácená emoce — obohacuje váš důvtip — “ano,” opakoval jsem, “bylo by mi milejší, kdyby ses scházela s Jackem.”

“Lžeš,” řekla.

“Ne,” zavrtěl jsem hlavou. .Alespoň bych se mohl srovnávat s někým, kdo za to stojí.”

“No, s tím bychom třeba mohli něco udělat,” řekla. “Vybízíš mé, aby si s ním zase začala?”

“To nemůžeš. Nevím sice, proč ses s ním rozešla, ale urazil tvou hrdost. Tolik zase vím.”

Jéžiš, nikdy bych ho nezkontaktovala,” řekla, “pokud by mě o to někdo nepožádal. Pokud bych neměla nějaké vnější důvody.”

“Vnější důvody,” odpověděl jsem jí, “v podobných záležitostech neexistují.”

“Ale existují. Dejme tomu, že by té dobrý přítel požádal o velkou laskavost. Vyhověl bys mu?”

“Mluvíš hrozně abstraktně,” řekl jsem.

“Dejme tomu, že ten dobrý přítel po tobě chce, abys předal vzkaz někomu, s kým už nemluvíš.”

“Příjemce by si stejné pořád myslel, že hledáš záminku ke kontaktu.”

“Ano,” řekla, “to je pravda, pokud by náhodou už nebyl s tou druhou osobou ve spojení.” Sladce zívla. “Nemohli bychom se pomilovat?” zeptala se.

Její přiznání alespoň pro tuto noc skončila.

Příští ráno jsem poslal zprávu na adresu NEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA. Zněla:
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LOCIKA udržuje s JOTOU jakýsi kontakt prostřednictvím MODROVOU-5E. Pokusím se zjistit obsah té komunikace. Předvídám potenciální překážky


FIELD

pěvkova odpověď:

Jestli to zabere týdny, zvyknu si kvůli tobě chodit po světě v těch samých starých šatech.


NOTOGRAFIE
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V neděli dvacátého pátého září přiletěl otec do Miami prvním letadlem z Washingtonu a se značným očekáváním jsem ho doprovodil na schůzku s Robertem Maheuem ve Fontainebleau. Říkám s očekáváním, neboť Ma-heu se stal ve Firmě legendou. Což vzhledem k našemu rozškatulkování nebylo vůbec běžné. Bývalý člen FBI Maheu, který teď vedl vlastní detektivní agenturu s Howardem Hughesem jako vlajkovým klientem, mohl uplatňovat nárok na víc než několik profesionálních úspěchů. Často jsem slýchal o monumentální fušce, kterou roku 1954 sfoukl pro Richarda Ni-xona, který se tehdy chystal v zájmu americké naftařské skupiny dovršit multimilionový podfuk na úkor Aristotela Onassise.

Je možné, že Maheu mezi námi proslul ještě víc díky pornografickému filmu, který údajně natočil černobíle s dvěma pomocníky ze své kanceláře, manželem a manželkou, kteří jako herci představovali jugoslávského maršála Tita a prsatou blonďatou metresu. Film byl extrémně zrnitý, míhaly se na něm pruhy světla a záměrné se točil za příšerných podmínek, načež se z výsledku pořídilo několik fotografií. Později, když kolovaly mezi pečlivě vybranými kruhy v Evropě coby prostředek k maršálově diskreditaci, už nikdo nemohl tvrdit s jistotou, jestli pornografický milenec je skutečně Josip Brož Tito, či není.

Na schůzce vypadal Robert Maheu jako nejelegantnější soukromý detektiv v zemi. Měl na sobě proužkový oblek s vestou, windsorský uzel bez nejmenší chybičky a typoval bych ho na evropského bankéře se zvlášť drahou milenkou.

“Za chvilku si zajdu vedle poklábosit s našimi novými přáteli,” poznamenal Maheu. “Dozvěděl jsem se od nich velkou novinu, že Sama a Johnnyho bude dneska doprovázet Santos Trafficante.”
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Jéžišmarjá,” pravil Cal, “Trafficante z Tampy?”

“Sam ho požádal o pomoc. Říká, že bez něho to nepůjde. Santos má totiž z naší trojky na Kubě největší majetek.”

Otec kývl hlavou. Jaké jsou šance,” zeptal se, “že schůzku natočíme?”

“Pane Halifaxi, před několika týdny by to snad bylo možné. Ale teď jsem se po několika setkáních stal jedním z hochů. Zdůrazňuju, že se nejedná o otázku loajality, jsem pochopitelně loajální k vám — spíš se na to dívejme z praktického hlediska. Prostě to nepůjde. Giancana s Rosellim neponechají nic náhodě. Oťuknou si váš biceps, přejedou vám dlaní po zádech. Prakticky si s nimi ani nemůžete potřást rukou, aby vás neprohmatali.”

“Kufřík,” zeptal se Cal, je asi příliš na ráně, že?”

Jakmile nějaký uvidí,” odpověděl Maheu, “sklapnou hubu. Musím tam jít bez plíživky. Ale, jak víte, mám vycvičenou paměť. Zlaté hřeby konverzace vám dokážu zachovat.”

Možná ano. Když se za dvě hodiny vrátil do otcova pokoje, řekl nám, že Giancanu máme v kapse.

“.Roberte, řekl mi, už jsem za svůj život použil pár jmen. Jedno z nich bylo Cassro. Sam Cassro. Vybral jsem si Cassra ještě dřív, než jsem vůbec slyšel o Castrovi. Roselli doslova hvízdl. Asi seš k tomu předurčenej, řekl. Giancana odpověděl: Taky mě to napadlo. Je to osud, Roberte, řekl mi, nenávidím Castra. Nenávidím toho syfilitickýho, vražednýho hajzla. Pustím se do toho, Roberte.

,Fajn, řekl jsem.

.Pustím se do toho, až na jednu praktickou záležitost. Pak na chvíli ztichl,” pokračoval Maheu, “a vrhl na mě velice mazaný pohled. Možná, řekl Sam, že ta fuška nebude nutná. Ten fousatej chlap je syfilitik. Slyšel jsem to ze spolehlivejeh zdrojů. Nedožije ani šesti měsíců.

V té chvíli se do věci vložil Trafficante,” řekl Maheu. “Bylo to poprvé, co promluvil, ale všiml jsem si, zdůrazňuju, že ho pozorně poslouchá i Giancana. .Castro, řekl Trafficante, vidí i dozadu. Při vší úctě k Samovi nemám dojem, že by Fidela Castra prolezla syfilis, poněvadž se zdá, že mu mozek v poslední době funguje bezvadně.

Na což Giancana neuměl odpovědět. Takže změnil téma. Vzal do ruky dnešní Parade, která náhodou přetiskla jeho starou policejní fotku, a řekl: .Věřili byste, jak vošklivýho chlapa ze mé kurva udělali? Po čemž pochopitelně skočil Roselli: .Spiknutí, povídá, za účelem pravdy. Giancana odpovídá: Haha. Pak vstane a píchne Roselliho prstem do prsou. Fakt je ten, povídá Giancana, že v téhle časopisech mají chlápka, červa, kterýho

139

přechovávaj v jednom kumbálu, co vylejzá ven a plazí se po mejeh padesáti zkurvenejeh fotkách, co maj, a když narazí na tu nejhorší, červ se na ni vychčije. Potom přilezou tihle další novinářský darebáci a čuchaj jeho chcanky — tady je fotka, co chcem, čuch, čuch, a votisknou ji. Vždycky tu nejhorší, povídá Sam.”

“Máte absolutní paměť,” podotkl Cal.

“Skoro,” řekl Maheu. “Z téhle stránky se mi schůzky s hochy moc líbí. Jsou legrační. Trafficante skočí do hovoru a povídá: .Pomysli na ten hlubo-kej dojem, co uděláš na lidi, Same, když se konečné potkají s tak hezkým chlapem, jako seš ty.”

“Připouštím, že je to zábavné,” řekl Cal, “ale co řekli podstatného?”

“Velice málo. Tihle chlápci se k nabídce jen přitočí. Nechávají své záležitosti v mlze.”

“Cílové datum je konec října. Nejpozději začátek listopadu.”

“Srozuměno. Balíček, o kterém jsme hovořili, jim byl předán. Ujistili mě, že do toho jdou. Konkrétní plány však odmítají prozradit. Zmínili se o mladé dámě, milence pašeráka zbraní jménem Frank Fiorini, která se aktivně zapojila do kubánského exilového hnutí. Před rokem měla podle všeho s Castrem poměr a tenhle Fiorini se ji teď pokouší přesvědčit, aby se vrátila do Havany, hupsla zpátky do Fidelovy postele a hodila mu prášek do sklenice s vodou. V záloze mají restauraci, kde Castro často večeří, s vrchním, který s námi sympatizuje. Nic mi však nevysvětlili k plné spokojenosti. Nemáme jinou možnost než se spolehnout na lidi, kteří jsou tak spolehliví nebo nespolehliví, jak se jim zachce. Nebudu předstírat, že je to solidní operace.”

“Kdy se dostanu k tomu, abych si vaše kamarády prohlédl?” zeptal se

Cal.

Dohodli se, že Cal zaskočí do salonku Bumbum zítra před půlnocí. Richard Nixon a John Fitzgerald Kennedy budou mít tou dobou svou první debatu v televizi a Maheu bude večeřet s Giancanou.

“Fajn,” kývl Cal. “Mám zítra v Miami hromadu pochůzek.”

Jaké, mi ovšem nesdělil.

V pondělí pozdě v noci, tak pozdě, že už vlastně bylo úterý časně ráno, kdy jsme s Modeně spali v naší nové dvojité posteli, mi otec telefonoval. “Vrtá mi hlavou hygiena ve Fontainebleau,” řekl, “poněvadž ti volám ze svého pokoje.”

Jestli sis s sebou nevzal vlastní likvidátor štěnic, předpokládej, že infekce se blíží morové ráně.”
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“Nějak se s tím vypořádáme,” řekl Cal. Ale vycítil jsem, jak je opilý. Je to snadnější než vstát a jít do telefonní budky.”

“Nemohli bychom spolu zítra zajít na snídani?”

“Mizím za úsvitu, kamaráde.” Rozkašlal se svým těžkým kašlem. “Pošlu ti pár řádků v poštovním pytli.”

Přesně tak učinil. Když jsem odstranil lepicí pásku, stálo tam:

Synu—

byl jsem představen Jeho Vašnosti jako náruživý lovec, známý Boba Maheua. “Lovec, eh,” zeptal se G., “po čem slídíte?” “Po divoké zvěři,” odpověděl jsem mu. É

Jako Hemingway.”

“Ano,” řekl jsem.

(Musím přiznat — adrenalin z obou stran spaloval vzduch.)

“Pan Halifax je starý přítel Ernesta Heminwaye,” poznamenal Bob.

Na což, musím říct, Giancana zabral. “Rád bych se s vaším přítelem setkal,” prohlásil. “Máme s Hemingwayem cosi společnýho. Znám díru, kde výrost.”

,Ano,” řekl jsem, “Oak Park.”

Napřáhl ruku, jako by mi už mohl věřit. “Oak Park,” zopakoval, “přesně tak.”

Zeptal jsem se, jaký má názor na debatu. “Bohatej proti chlápkovi, co leze bohatejm do zadku. Vyberte si sám, pane Halifax.”

Bob řekl: “Pan Gold je pro Jacka Kennedyho.”

“V nékterejeh bodech,” řekl Giancana. “Sečítám je. Bohatej je mi užitečnější.”

Když jsem se s nimi rozloučil, zašel jsem na chvíli na opačnou stranu hotelu do baru U pudla, příšerné jméno pro lokál, kde se chceš opít — předpokládám, že tamější ženské záchodky se jmenují Drbárna. V každém případě tam zaskočil na šláftruňk i Maheu a řekl mi, že Giancana je posedlý čtyřhodinovým projevem, který měl dnes Castro v OSN, ten samej den — představte si! —jako naše prezidentská debata. Giancana řekl Maheuovi, a cituji Robertova mistrovská Pravidla paměti: Jak můžete zabít chlapa, co dovede mluvit čtyři zkurvený hodiny? Když,” řekl Giancana, “mu strčíte brokovnici do prdele a zmáčknete spoušť, ani si neusere.”

Synu, chechtal jsem se tomu jak šílenec. Jestli si vzpomínáš, telefonoval jsem ti. Pět minut mi patrné připadalo hrozné důležité, abych se
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s tebou o ten tajemný úryvek lidové moudrosti podělil. Jak jsem byl opilý, ach bože, jak opilý. Mé kosti už to o moc déle nevydrží.

Těžko se to vysvětluje, ale tenhle Giancana se mi docela líbí. Přesvědčil mě (na naprosto vágní úrovni, samozřejmě), že své práci rozumí stejně tolik, jako já rozumím své. Doufejme, že se nemýlím. Kéž by mi bezpečnostní opatření nebránila, abych se s ním seznámil trochu blíž.

Tvůj Cal

Post scriptum:

Jak jsi už jistě vydedukoval, jsem cosi jako nezávislý výkonný důstojník. Nedovedeš si ani představit, kolikrát za den žehnám Tracymu Barnesovi a Dicku Bissellovi, že na Dozorčím stanovišti nesou hlavní nápor administrativní práce. I přesto strávím každé ráno šedesát minut četbou příchozích telegramů a dalších třicet četbou odchozích, v pondělí dvakrát tolik. Myslím, že dopisy píšu z jednoho konkrétního důvodu, a to nejraději pozdě v noci, kdy se se mnou hádají mí démoni a staří duchové. Povídám Ti to pro případ, že máš obdobné potíže. Dobrý dopis srovnává mysl. Když tě tudíž přepadne deprese, napiš mi podrobný rozbor svých každodenních pracovních povinností v Zenitu, teď když je Howard Hunt v Mexiku, k němuž jsme se vzhledem k našim důležitějším zájmům minulý víkend nedostali. A ještě víc: napiš mi, ať si učiním nějakou představu, co tam má Howard vlastně za lubem. Na Dozorčím stanovišti panuje názor, že Hunt je nadměrně ctižádostivý, a tak nikdy nepošle Jobovu zvěst, dokud to není absolutně nevyhnutelné.

Abych nezapomněl, použij poštovní pytel. Adresa je: POUZE K RUKÁM: HALIFAX. Netřeba dodávat, že dopis musíš omotat správnou

páskou.

táta

Nesnažil jsem se posuzovat, jestli nejednám v rozporu s kolegialitou. Stačilo mi, že otec ode mne potřebuje pár zpravodajských informací.
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28. září 1960 Od: Charles k rukám Halifaxe:

Hunt se od chvíle, kdy 15. srpna odjel z Miami, vehementně snaží etablovat Frente v Mexico City, ale má potíže. Fakta, jak se je dozvídám od Howarda z telegramů nebo telefonátů, už možná dávno znáš. Ale vycházím z předpokladu, že několik nových detailů Ti přece jen poskytnu.

Jádrem problému je Win Scott. Vím, že pan Scott je jedním z našich nejváženějších vedoucích rezidentur, ale řekl bych, že Howard už předem vykročil špatnou nohou, když se rozhodl přenést do Mexico City operaci, která není přímo pod Scottovou jurisdikcí. Mexickou vládu navíc — svůj odhad jsem opět převzal od Howarda — až přehnaně straší Castrův potenciál k rozdmýchávání revoluční nálady mezi obyvatelstvem, takže kubánská exilová hnutí nevítá zrovna s otevřenou náručí. Když Hunt protahoval funkcionáře Frente přes celnici, ztratil celé pracovní dny. Mexické úřady nadto neustále šikanují redakci Mambí, tamějšího týdeníku Frente. Mam-bí je obětí každodenních perzekucí prostřednictvím požárních předpisů, restrikcí zahraničních pracovních sil, pokut za odvoz odpadků — jak je to obvyklé.

Mezitím se Howard, který má rozhodné rád svoje penízky, musel smířit s nájmem, který nazývá “naprosto nepřiměřeným”, za zařízený dům v Lo-mas de Chapultepec. Staré přátele ze společnosti krmí krycí legendou, že rezignoval na zahraniční službu kvůli nesouhlasu s levicovými tendencemi naší politiky v Latinské Americe a nyní tvrdě pracuje na románu. V průběhu opětného navazování těchto minulých vztahů se Howardóvi rovněž podařilo zverbovat amerického obchodníka se starými vazbami k Firmě, kte-rý pro nás pronajal pár konspiračních bytů, kde se Howard může scházet
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s Frente. Kubánci se však za žádných okolností nesmějí dozvědět, kde don Eduardo bydlí. Odloučeným životům dona Eduarda a E. Howarda Hunta není povoleno se střetnout. Což plodí značný objem každodenních cest. Ho-ward zajistil, aby se konspirační byty nacházely na opačném konci města.

Netřeba dodávat, že paranoia ve Frente neustává. Nedůvěra k USA roste. Předáci jsou sice v Mexiku, ale jádro jejich hnutí zůstává na jižní Floridě, tvrdí proto, že jednáme se skrytou pohnutkou udělat z nich figurky pro světové veřejné mínění, stejně jako jsme je odsunuli od skutečných a budoucích vůdců, kteří velí invazním silám. Howard proti tomuto postulátu bojuje a na nejedné ošklivé schůzce měl vážné starosti. Věc dále komplikuje fakt, že tam v současné době není Barbaro. Odletěl před měsícem ohledně nějaké záležitosti zpátky do Miami a ostatní nemluví skoro o ničem jiném, než že se Faustino už nevrátí. Hunt mě naléhavě žádá, abych se Totovi pověsil na paty.

Barbaro, pokud ho vůbec vidím, přísahá, že odcestuje nazpátek do Mexika ihned, jakmile dá svoje záležitosti do pořádku, ale chová se u toho podivně nostalgicky. Myslím, že by se skutečně rád vrátil, ale je v pasti. Howard je přesvědčen, že se Barbaro zúčastnil kriminálního podniku, který se týkal značné částky peněz. Howard říká, že potřebujeme agenta se základnou v Miami, abychom získali naTota kompromitující materiál, a já jsem se tudíž horečně probíral štosy kartiček. Musím se smutkem konstatovat, že nejslibnější kandidát, pokud ho dokážu zverbovat, není dokonce ani Kubánec, ale bývalý uruguayský komunista, který pro mě pracoval v Montevideu. Pomohl jsem mu uniknout do Miami o krok před místními policajty a jeho bývalými stranickými komplici. Jmenuje se Eusebio “Che-vi” Fuertes a pracuje teď v jedné miamské bance, která pere některé naše peníze pro emigranty. Barbaro mimochodem používá tutéž banku, což mě přivedlo na myšlenku, abych do toho zatáhl právě Fuertese.

Musím přiznat, že ho váhám zaměstnat. Včera večer jsem se s Chevim znovu sešel, což mě rozkolísalo. Má už téměř procastrovské názory, takže kdybych ho dobře neznal, dal bych od něho ruce pryč. V Montevideu se však choval skoro stejně, neustále zesměšňoval možnost, že by Amerika, jelikož je kapitalistická, mohla mít někdy slušné pohnutky. Přesto jsme v Uruguayi neměli cennějšího agenta. Když došlo na věc, nenáviděl komunisty ještě víc, než nenáviděl nás. Samozřejmě že pokud bys měl vhodnějšího agenta, rád se Cheviho vzdám.

Abych nezapomněl, Fuertes mě zaopatřil úžasnou místní novinkou. Zdá se, že každý člověk z Frente, a Barbaro nejvíc ze všech, má hrůzu z kubán—
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ského milionáře jménem Mario Gareta Kohly, který je oddaný Batistiano, považuje Castra za rovného Satanovi a předáky Frente pokládá za skryté Castrovy agenty, a tudíž za hlavní terče atentátu. Kohly má vazby k bývalému kubánskému senátorovi jménem Rolando Masferrer, který vydržuje armádu gangsterů a zabijáků z Batistových dob, ukrývá se na místě zvaném Bezejmenný ostrůvek, jehož majitelem je právě Kohly. Prostřednictvím Fuertese jsem se dozvěděl, že někteří lidé z Firmy (mně rozhodné neznámí) se pokoušeli sestavit pro Kohlyho soukromou invazní armádu a obstarat mu čluny. Kdyby uspěli, byla by to, myslím, katastrofa, neboť takový hazard by způsobil občanskou válku. (Je samozřejmé možné, že zdaleka nevidím celý obraz situace.) Fuertes, jehož klepařský instinkt mi imponuje jako výjimečný, dodává, že nejtemnější povésti v exilové komunitě tvrdí, že Kohlyho podporuje Bílý dům. Ne z vrcholné pozice, ale hrozné blízko k ní.

Musím přiznat, že jelikož je Hunt pryč a mám tolik práce, neočekával jsem, že budu tento dopis psát s takovým potěšením. Vytrvale doufám, že k něčemu z mého materiálu budeš mít vztah.

Těším se na Tvou příští návštěvu.

Hodně zdraví přeje Harry
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29. září 1960

Milý táto,

podle všeho Ti píšu s takovým potěšením, jelikož přicházím s dalším dopisem vedle včerejšího, že nechávám čekat svou dámu — o níž Ti budu někdy brzo vyprávět. A není to dáma nikterak ušlápnutá.

Chtěl bych Ti však povědět víc o schůzce s Fuertesem. Potřebuju vědět, jak zareaguješ, co se týče jeho důvěryhodnosti.

Zaprvé, informace o jeho vzhledu. Když jsme ho před třemi lety v Montevideu verbovali, byl to výjimečně hezký chlapík, štíhlý, docela svalnatý a ženy před ním omdlévaly. Když se z něho stal agent, drasticky se změnil. Nabral příšerně na váze, nechal si narůst extra dlouhé řídítkové kníry, které mu visely dolů (poněkud komické), a vůbec vypadal jako čuně.

Tady v Miami má pořád velkou nadváhu, ale stal se z něho švihák. Nosí třídílné tropické obleky v tlumených pastelových barvách. Kouří havana se sebejistotou Habanera a vypadá kubánštěji než Kubánci.

Ačkoli si neosobuji nárok na paměťové schopnosti Boba Maheua, věřím, že to, co Ti předkládám, je v podstatě přesné (na 90 procent). Zatímco Fuertes mluvil, dělal jsem si poznámky.

Musím přiznat, že je znepokojivé, kolik toho ví o nás a o našich záměrech. Je to rozený kavárenský typ a pravidelně navštěvuje všechny kubánské restauranty od Versalles až po nejzpustlejší zapadáky na Calle Ocho. Nejenže se snadno orientuje v klepech, ale jako rozený zpravodajec je i vyhodnocuje. V den, kdy jsem ho pozval do konspiračního bytu, kupříkladu věděl, že 19. září jsme stanovili jako datum pro dokončení výcvikového tábora v Guatemale, že tomu místu říkáme TRAX a že tam budeme cvičit exilovou brigádu v počtu 400 mužů.
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Bez obtíží vyloží sociologické komponenty TRAXU. Devadesát procent rekrutů, řekne mi, jsou studenti a odborníci středostavovského původu. Deset procent jsou dělníci, zemědělci a rybáři. (Což je bezpochyby správné — byl jsem na náborových stanovištích.) Dokonce umí dopodrobna specifikovat výcvikové úbory a zbraně, bojové maskáče s černými baseballovými čepičkami a samopaly model M-3. Všechno správně, Chevi. Jak jste k tomu přišel? Ale my to víme. Pro Kubánce je revoluce rodinná záležitost a v rodině spolu přece mluví každý s každým.

Příštím údajem mě však Chevi skutečně překvapil. “Počítám,” řekl mi, “že v den invaze nebudete mít víc než 1 500 mužů.”

Usmál jsem se na něho. Neměl jsem totiž nejmenší ponětí. Rozhodl jsem se však, že budu hrát ďáblova advokáta, a řekl jsem: “To je nemožné. Takový počet vojáků by Kubu nemohl dobýt.”

“Mohl,” řekl mi Fuertes, “v případe, že masy Castra skutečně nenávidí. Ostatně Batistu nenáviděly a Castro měl k dispozici méně než tisíc barbudos. Ovšemže teď je jiná situace.”

A udělal mi přednášku. Když byl Castro ještě v horách, měli na Kubě jednoho lékaře na dva tisíce obyvatel. “Staré kubánské pořekadlo praví,” oznámil mi: “U nás se očkuje pouze dobytek.” Poté následovalo poněkud levičácké prohlášení. (Věřím jeho statistickým údajům, ale nedůvěřuju čemusi z jejich liturgického aspektu. Přesto mě jeho čísla vyděsila.) Za Batisty konzumovala 4 procenta kubánského rolnictva pravidelné maso, 2 procenta vejce, 3 procenta chléb, 11 procent mléko. Žádná listová zelenina. Všude jen rýže a fazole. Polovina domácností na ostrově neměla vůbec žádnou toaletu. Přesto v Havaně byly dopravní zácpy a televizní přístroje. Jako Habanero člověk věřil, že Kuba je vyspělá latinskoamerická země. Havana, ne Kuba,” poznamenal, je duchovním centrem vašich emigrantů.”

“Mluvíte jako člověk, Ttterý je pro Castra,” řekl jsem mu.

“Ne,” zavrtěl hlavou Fuertes, “jako vždy mám rozpolcené srdce.” Musím Tě varovat, že mu nechybí latinský sklon k pompézním metaforám. “Člověk, který tráví život zavlečen do boje mezi svou pravou a levou rukou, se vždy uvnitř dusí,” pravil pochmurně.

“Proč nejste pro Castra?” zeptal jsem se.

“Protože zahubil občanské svobody. Člověk jako já by byl v Havaně buď mrtvý, nebo v ilegalitě.”

“Proč tedy nejste proti němu?”

V té chvíli začal se zajímavým, i když dlouhodechým rozkladem o povaze revoluce a kapitalismu, který Tě zaručené pekelně popudí.
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Kapitalismus, říká Fuertes, je v podstatě psychopatický. Žije okamžikem. Umí plánovat dopředu pouze na úkor vlastní vitality a všechny důležitější otázky morálky převádí na vlastenectví, náboženství nebo psychoanalýzu. “Právě proto jsem kapitalista,” říká. “Protože jsem psychopat. Protože jsem nenasytný. Protože vyžaduji okamžité spotřebitelské ukojení. Když mám duchovní potíže, jdu buď za svým knězem a dostanu rozhřešení, anebo si zaplatím psychoanalytika, aby mě po letech přesvědčil, že moje nenasytnost je moje identita a že jsem se opětně připojil k lidské rase. Snad mám ze svého sobectví špatný pocit, ale vyrovnám se s ním. Kapitalismus je důmyslné řešení problému, jak vést rozvinutou společnost. V každém z nás probouzí vůli k moci.”

Asi už Tě napadlo, že když může sedět v křesle, popíjet aňejo a vyhlašovat dogmata, nachází se ve stavu blaženosti. Nadhodil tak dichotomii, na niž jsem dřív nepomyslel — příkrý rozdíl mezi tupými a hloupými. Je to hluboký rozdíl,” řekl. “Tupí lidé jsou mentálně slabí, což je smutné, ale definitivní. Hloupí se však rozhodli, že budou hloupí. Záměrně uplatňují negativní inteligenci. Svou potřebu moci nejsnadněji ukájejí tím, že brání naplnění tužeb ostatních. Za komunismu, kde se přítomnost předpokládané obětuje pro budoucnost, ucpávají hloupí všechny průmyslové póry. Jejich skrytými radostmi jsou laj-dáctví a neschopnost. Za kapitalismu však nenasytný, ale hloupý člověk čelí bolestné volbě. Dokud zůstává hloupým, nemůže ukojit svou nenasytnost Často tudíž musí otevřít svou mysl do takové šíře, aby našel nějaký způsob jak prosperovat Takže lidé, kteří by za komunismu bránili ostatním, se za kapitalismu namísto toho stávají úspěšnými prasaty a bohatými hajzly.”

Fuertes nelenil a okamžitě pokračoval: “Na druhé straně jsou komunistické kádrý pro Castra nepostradatelné. Bez nich by revoluce podlehla naprosté dezorganizaci. Jejich prostřednictvím získal byrokracii do určité míry schopnou zemi řídit.”

“Takže neříkáte, že komunismus je pro Kubu špatný.”

Jak je těžké ho přimět, aby se soustředil. “Ne,” povídá, “nejsem si jistý. Navštívil jsem ji před šesti měsíci. Zaimponovaly mi ženy. Měl byste je vidět, jak vypadají ve svých červených blůzách a černých sukních, když pochodují a zpívají unisono. Komunismus pro ně znamená solidaritu.”

Musím přiznat, že jsem v tom okamžiku pomyslel na Howardův popis týchž dam. Pokud si dobře vzpomínám, Howard je nazval “kakofonickými jako stádo koz”.

“Opravdu,” řekl Chevi, “ty ženy mě hluboce dojímaly. Uvědomují si vlastní existenci jako nikdy dřív. Castro má instinktivní schopnost zinscenovat
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divadlo pro masy, velkolepé, grandiózní politické divadlo. Vždyť když Batista na konci osmapadesátého prchl z Kuby, Castro se do Havany nijak nehrnul. Vyrazil ze Sierra Maestry a cestou se zastavil v každém větším městě a pronesl tam čtyřhodinový projev. Nad hlavou mu létala obrovská černá helikoptéra. Byl to skvělý tah. Anděl smrti zosobňoval osvobození. Smrt byla fundamentální součástí revoluce. Samozřejmě že ženy rozuměly. Španělská mentalita nás tady na zemi přesvědčuje, abychom krváceli a umírali — to je dané. Kdyby bylo víc lékařů, víc vzdělání, víc slušnosti v ekonomických detailech, to je tedy úžasná svatá trojice — krev, smrt a pokrok —, revoluční program pro Latinoameričany.”

“Proč,” zeptal jsem se ho, “by nemohl být stejnou měrou dosažitelný s emigranty? Jsou daleko nalevo od Batisty, ale na druhé straně jsou i pro svobodu.” (Musím přiznat — pohyboval jsem se totiž kolem Frente —, že jsem zněl sám sobě trochu nedovařené.)

“Ano,” řekl Fuertes, “ale lze dosáhnout nějakého radikálního pokroku v ekonomice chudého státu bez vlády teroru? Castro odpovídá: nelze. Jediná lidská pohnutka silnější než nenasytnost, připomíná, je teror. Jestliže emigranti dobudou zpátky Kubu, ti nejzkorumpovanější z nich — nadmíru početná skupina, ujišťuji vás — vytvoří nenasytnou společnost. Budou triumfovat nad idealisty.”

“Takže jste zase pro Castra?”

“Nejsem pro jedno ani druhé. Jsem pro obojí. Jsem pro sebe samotného.”

Diskutovali jsme o gáži. Požaduje hodně, 300 dolarů týdně. Plus příplatky. Je přesvědčen, že za to stojí. Fuertes zjevné rád obývá dva světy najednou, ale myslím, že kdyby inklinoval k dvojí hře, zvládnu ho.

Porad mi, prosím. Harry

Otcova odpověď přišla příští den. Na obálce stálo: POUZE K RUKÁM ROBERTA CHARLESE.

Zpráva z 29. září přijata:

Tvůj Uruguajec na mě působí jako intelektuálský komunista a naprostý šejdíř. Je však natolik zkorumpovaný, že by ho peníze mohly zpacifikovat. Budu souhlasit, pokud dodržíš jisté základní postupy:

1) Už žádné politické debaty s ním. Mohl by sondovat tvé názory a předávat je dál.
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2) Nikdy neodbočuj od stanovených operačních cílů. Budu ti posílat konkrétní zadání. Keodcbyluj se od nich. Bude ti nabízet pekárnu, když jediné, co potřebuješ, je krajíc chleba. Vracej ho zpátky k chlebu. Výtěžek budu samozřejmě prověřovat všemi podpůrnými prostředky, které mám k dispozici.

3) Nedopusť, aby sis toho chlápka příliš oblíbil. Je mi jedno, jestli jsi mu zachránil život.

4) Dodržuj do písmene protokol řídicího důstojníka. V žádném případě ho nenapojuj na nikoho ze Zenitu nebo Dozorčího stanoviště, aniž bys mne předem informoval.

5) Prvním operačním cílem, na nějž ho nasměruješ, je tlustý Kubánec, kterého jsi vzal na večeři. Tlustého Kubánce nazývej VETERÁN.

6) Torna tvého užvaněného přítele bude BONANZA.


HALIFAX
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Než jsem si stačil znovu promluvit s Chevim, přiletěl náhle zpátky do Washingtonu Howard Hunt a dostal od Dozorčího stanoviště svolení, aby se Frente vrátila do Miami. Jelikož akci schválil právě Cal, domníval jsem se, že k rozhodnutí přispěl můj dopis, ale jak jsem se dozvěděl později, jeden z našich konspiračních bytů v Mexiku odhalila mexická policie a vzhledem k všeobecné situaci by se i ostatní konspirační byty patrně ukázaly jako nepoužitelné.

Howard tedy přivedl partu nazpátek do Miami. Byl skleslý. Do kádrových materiálů mu nepřibyly žádné kladné body a Dorothy sotva těšila trhlina, kterou to způsobilo v životě jejich dětí. Znovu musely změnit školu. Navíc bude nutné, aby Howard využíval pro pracovní účely své ubytovací prostory v Miami. Má snad, aby chránil krytí dona Eduarda, požádat své dcery, aby si rovněž změnily příjmení? Bylo to beznadějné. Huntovi museli snášet dočasné odloučení. Dorothy si pronajala dům poblíž Washingtonu a Howard si ponechal byt v Miami. Samozřejmě že si teď museli vymyslet nové báchorky, aby mohli vysvětlit příbuzným, proč žijí odděleně.

Starosti nijak nezmírnily jeho povahu. Pokud jsem měl nějaký dojem, že jsem za jeho nepřítomnosti zdatně obstál, brzy mou domýšlivost odkázal do patřičných mezí: Mé záznamy se ukázaly takové, jaké byly, ucházející, a když došlo na praní exilových fondů, Howardovi se nikterak nezamlouvalo množství transakcí, které jsem zadal kurýrům (doufaje, jak jsem se pokoušel vysvětlit, že platby na dřevo narozdíl od šeků nezanechají stopu). Problém byl samozřejmě v tom, že kurýrů, kterým bychom mohli svěřit vysoké sumy, jsme měli k dispozici pomalu. Obvykle to zbylo na mě. Těšilo mé, když jsem nosil opasky na peníze s částkami ve výši až sto tisíc dolarů. Příjemná na tom byla ještě jedna věc, kterou jsem objevil mimoděk, když
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jsem si na sobě nechal nedopatřením opasek na peníze ještě v okamžiku, kdy jsem se svlékal před Modeně. Vědomí, že její maličko tajuplný milenec při sobě nosí balík hotovosti, zažehlo v Modeně (i ve mně) nové plameny — ano, kurýmí práce se mi líbila.

Hunt mi to zatrhl. Bylo to nezodpovědně nebezpečné. Stačí, aby uniklo jediné slovo, a mohli by kurýra okrást nebo zabít. Existují způsoby převodu fondů pomocí písemného příkazu, který rovněž dokáže zmást záznamy. Pro takové případy měl zkušenějšího prostředníka, chlapíka jménem Bernard Barker. Seznámí mě s ním.

Udělal jsem i další chyby. Méně významní členové Frente, s nimiž jsem jednal v Howardově nepřítomnosti, začali vytvářet jakési vojenské plány. Pustili se do rozpracovávání značných detailů, v průběhu čehož jsem prostudoval spoustu map Kuby, celých dvanáct set kilometrů ostrova, a začal jsem se vyžívat v rozličných logistických a strategických problémech. Hunt mi však vysvětlil, že na vojenské diskuse s Frente musíme nahlížet jako na neškodné cvičení, které pěstuje náš smysl pro ironii. “Uznávám,” řekl Hunt, “že pro některé z těch Kubánců je tragické, když netušíjak jsou z taktického hlediska impotentní, a nijak mě netěší, že jim tu okolnost musím objasnit, až přijde čas, ale, Harry, hlavu vzhůru — klíčový faktor, jemuž musíme čelit, jsou agenti DGI vyslaní Castrem. Mají za úkol zmocnit se plánů Frente a předat je zpátky do Havany. Takže neustále směrujte přívod informací k dezinformacím. Tahle operace je příliš důležitá, než abychom ji přenechali kubánským generálům.”

“Vím, že máte pravdu,” řekl jsem, “ale přesto to na mé nepůsobí dobře.”

“Etiku, Harry, musíme podřídit celé mozaice.”

Pomyslel jsem na posádky člunů. Věnoval jsem množství času telefonátům do rozličných loděnic od Marylandu až po Key West a napříč Mexickým zálivem od Galvestonu po Tampu, skupovali jsme ojeté motorové čluny. Čluny s kubánskými emigranty vyplouvaly každou noc, někteří z nich kladli výbušniny a někteří se vylodili na Kubě, aby se pokusili spojit s podzemními organizacemi. Někdo z nich mohl být zabit i teď během našeho rozhovoru. Vzdychl jsem. Bylo těžké rozpoznat, zdali je historie mapa, kterou můžeme v klidu studovat, nebo se pohybuje jako na houpačce.

Jedno dopoledne nedlouho po Huntově návratu mi zavolal Dix But-ler. Chystal se na krátkou návštěvu Miami. Mohli bychom spolu zajít na večeři?

Když jsem uslyšel Dixův hlas, okamžitě mě napadlo, že se nesmí setkat s Modeně. Láska, usoudil jsem, je až příliš konečná, než abychom mohli
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zjišťovat, jestli máme či nemáme odvahu. Odložil jsem tedy večeři s Modeně na později, abych ji udržel z Dixova dohledu.

Butler však vystoupil z letadla ve sklíčené náladě a do objasňování svého úkolu v Miami se vůbec nehrnul. Nakonec jsme ani neopustili letiště, pili jsme v nejbližším baru.

“Na jak dlouho jsi tady?” zeptal jsem se.

“Na dva dny. Hledám pár lidí.”

“Můžu se zeptat, u koho pracuješ?”

“Nemůžeš.”

Chvíli jsme popíjeli. Skoro jsme nemluvili. Ani jeden z nás se nezmínil o Berlínu. Chovali jsme se jako lidé, mezi nimiž se nic moc neudalo. Jeho sklíčená nálada nicméně otravovala atmosféru.

Zeptal jsem se do ticha: “Pořád jsi u Billa Harveyho?”

“Možná jsem.” Dal si načas. “Možná nejsem.”

“Na čem Bili pracuje?”

“Spolehni se najedno,” odpověděl. “Aťje to, co chce, je to tak šílený, že to krále Williama uspokojuje.”

Zasmáli jsme se — poněkud zkusmo.

“Předpokládám,” řekl jsem, “že je teď ve Washingtonu.”

“Slušný předpoklad.”

“Pracuješ u něho?”

“Nejmenuješ se náhodou Arnie Rosen?”

Zapomněl jsem, jak silný je Butlerův direkt.

“Vlastně,” řekl Dix, “tak jsem tě našel. Přes Arnicho Rosena. Zeptej se jeho, co dělám. On to pravděpodobně ví.”

“Myslím, že pracuješ pro Billa Harveyho.”

“Dá se říct, že ne. Moje práce je kočovná.”

Měl drahé zlaté hodinky a na sobě hedvábný tropický oblek, který musel stát pět set dolarů.

“Můžeš mi aspoň říct, kdes ty poslední tři roky byl?”

“VLaosu.”

“Zlatý trojúhelník?”

“Když se někdo pořád vyptává, je to známka blbce.”

“Kdybys,” pokračoval jsem, “mi řekl, proč jsi tady, třeba bych ti mohl pomoct.”

“Nemohl,” odpověděl. “Hledám pár Kubánců, co umějí zacházet se zbraněmi, řídit člun, žít v džungli, nebojí se ničeho, zvládají svůj rum a svědčí jim špína. Měl bys nějaký kandidáty?”
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“Takové najdeš.”

“Utněme tuhle konverzaci.” Doslova si přejel dlaní přes obličej a řekl klidněji: “Musím vyřídit několik schůzek.”

“Fajn,” kývl jsem.

Natáhl ruku. Stiskl jsem ji. Nesnažil se mi rozdrtit záprstní kůstky. Spokojil se s tím, že mi hleděl upřeně do očí. Měl jsem dojem, že pije už od rána. Jedeme v tom všichni společně, je to tak?”

“Ano,” řekl jsem.

“Cítíš ke Castrovi respekt?” zeptal se.

“Myslím, že ano.”

,Já toho hajzla nenávidím,” prohlásil.

“Proč?”

Je o rok mladší než já a dokázal víc než doteď já.”

Chtěl jsem zavtipkovat, ale Dix byl příliš vážný. “Heleď,” řekl, “v každým daným okamžiku je na zemi asi tak dvacet nadřazených lidí. Castro je jeden z nich. Já jsem další. Bůh, nebo co to je — pro mě za mě by to mohl bejt posranej vejbor —, nás dal sem na zem dvacet.”

“Proč?” zeptal jsem se. “Aby vás mučil?”

Zasmál se tomu. Rozveselil se na chvíli způsobem, jakým by se rozveselil lev, kdyby mu vítr donesl silný, neočekávaný závan mršiny. “Docela se snažíš,” řekl, “nebejt hloupej.”

No, skutečné jsem byl rád, že jsem s sebou nevzal Modeně.

“Ale stejně,” pokračoval, “to máš obráceně. Dal nás na zem proto, abychom bavili bohy. Zápasem mezi sebou. Ctím Fidela Castra, ale nemám z něho strach. Mám takovou modlitbu: Pošli nás s Fidelem společně do džungle a budu to já, kdo z ní vyjde živej.”

Načež zmlkl. Pak se zasmušil. Když jsem dopil svou skleničku a odcházel od stolu, sotva kývl hlavou.

Zavolal jsem Rosenovi z nejbližšího veřejného telefonu a vzbudil ho. Byla to noc, kdy chtěl dlouho spát, ale přesto nenadával, naopak se okamžitě zeptal: “Našel tě náš hromotluk?”

“Určitě ano. A rozhodně má spoustu záležitostí, o kterých se neobtěžuje mluvit.”

“Ano,” pravil Rosen.

Když neřekl víc, chvíli jsem čekal a pak jsem se zeptal: “Mohl bys mi doplnit informace?”

“Mohl,” řekl Rosen, “ale proč bych měl? Z našeho vztahu, Harry, se stává jednosměrná ulice.”
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Byl jsem opilejší, než jsem si myslel. Málem jsem Rosenovi přednesl dlouhou řeč. Vysvětlil bych v ní, že malý kousek celku, o němž člověk ví, je tak intenzivní a krystalický kousek informace, že v něm vytváří napětí, dokonce žízeň, a chce znát všechno, ano, kolaterální data, a všichni tudíž klevetíme a toužíme vědět víc. Když se Arniemu smějeme, je v tom závist, ano, Rosené, řekl jsem v duchu, vlastně tak jistým způsobem vyjadřujeme respekt, když ti voláme, abychom něco zjistili, ale po zřejmě nikoli úplné bezvýsledném mlčení jsem ze sebe vysoukal pouze: “Myslím, Arnie, že když mi to neřekneš, bude se mi špatně usínat.”

“Takže jsi místo toho vzbudil mě.” Což ho rozesmálo, dokonce srdečné, jako by to koneckonců vyhovovalo jeho představě o našem vztahu, a řekl: “Náš hromotluk musel opustit Berlín pod závojem.”

“Kvůli Billovi s železnou prdelí?”

“Ne. Kvůli generálnímu inspektorovi. Bili s železnou prdelí ho vlastně zachránil. Dal ho přeložit do Laosu.”

,A to je všechno?”

“To je všechno, co vím.”

“Ne, není.”

Jak si můžeš troufnout něco takového říct?”

“Protože tolik vím taky. Vím, že byl v Laosu.”

I tohle shledal Rosen legračním. “Panebože, ty seš ožralej,” řekl.

Jsem. Pil jsem bourbon proti bourbonu s naším majordomem.”

Jéžiš, to bys neměl dělat. Majordomové jsou notoricky škrobení, jestli mi rozumíš.”

“Nechápu jen jedno, co náš hromotluk dělá teď?”

“To ti neřeknu. Ne za těchto okolností. Řeknu jen — aby sis nemusel celou noc cucat palec —, že se zase znovu spojil s králem Williamem, a je to tak pod pokličkou, tak supertajné, že je to předvoj, bariéra, řekněme, až za bariérou. Na víc se mě, prosím tě, neptej.”

“Nebudu, protože o moc víc už stejně nevíš.”

“To máš naprostou pravdu.”

“Řekni mi tedy o generálním inspektorovi, co přijel do Berlína.”

Cítil jsem, jak se mu ulevilo. Tahle historka nebyla koneckonců tak citlivá. “No, náš hromotluk měl agenta, bývalého nácka, kterému už nedůvěřoval, takže ho pověsil na hák a genitálie mu namazal terpentýnem. Prý Proto, aby ho o trochu víc přiblížil k pravdě.” Rosen se rozesmál. “Vím, že to bolí, ale musím se smát, protože náš hromotluk řekl: .Přinutil jsem toho skopčáka poskakovat. Pomysli na všechny ty Juden, Rosené, který ten
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nácek nechal poskakovat před léty. A měl pravdu, podle Dixe — krucinál, řekl jsem jeho jméno. Můj telefon je bezpečný. Dávám si na to pozor. A ty voláš z veřejného telefonu, že? Dix říká, že osobně vždycky používal dvojí metr. Což znamená menší slitování s exnacistickými agenty, kteří zazlobili, než s pobloudilými obyčejnými agenty. Jenže Dix udělal jednu chybu. Tihle bývalí náckové mají takovou síť. Terpentýnová oběť si stěžovala u vlivného přítele z BND. Dix měl smůlu. Ten týden byl v Berlíně generální inspektor, který má popálenou půlku tváře. Přirozené že IG s další obětí popálenin soucítil. Dix byl v nejhorší kaši svého života. Až dokud Bili Harvey nevyužil svého vlivu a nedal našeho hromotluka přeložit do Laosu.” Rosen kýchl. “Zase se ti to podařilo. Řekl jsem ti všechno.”

“Žehnej ti pámbu,” řekl jsem.

Později tu noc, když jsem podal Modeně několik zdrženlivých informací o Dixovi a přiznal, že jsem nechtěl, aby se s ním setkala, udělalo jí to radost. “Z takového chlapa nemusíš mít vůbec žádné obavy,” řekla. “Vůbec by mé nepřitahoval.”

“Řekla bys mi proč?”

Jestli je takový, jak říkáš, upíná se ke svému životnímu stylu a nedokázala bych ho změnit. Muži, které nemůžu změnit, mě nepřitahují.”

Málem jsem řekl: “Dokážeš změnit Jacka Kennedyho nebo Sama Giancanu?” ale udržel jsem se. Místo toho jsem řekl: “Myslíš, že můžeš změnit mě?”

Jéžiš,” řekla, “je to právě tak obtížné, aby to bylo zajímavé.”
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Pár špatných týdnů, které nás s otcem čekaly, předznamenal Nikita Chruščov, když si v OSN sundal botu a mlátil s ní do pultíku. Tentýž den, 12. října, dostal dopoledne Robert Maheu zprávu, že jedovaté pilulky pro Fidela Castra dospěly na konečné místo určení v Havaně. Zareagoval jsem zvláštně. Začalo mi vrtat hlavou, jestli nějaký němý senzor v premiérové mozku není schopen telepatie a Chruščov se nerozbésnil, aniž tak docela věděl proč. Ačkoli se takové úvahy dostavují pod hlavičkou, jak říká otec, “myšlení ve volném stylu — nic nestojí, ničeho nedosáhne”, přesto jsem stále slyšel ozvěnu té boty. Vyzváněla mi v uších jako zvon oznamující konec Castrova života, dopředu jsem za něho truchlil a dospěl jsem k závěru, že Castro zradil něco zásadního uvnitř sebe. Podobná rozjímání o nepříteli plodí těžkou melaneholii.

Samozřejmé že vůbec nebyl mrtvý, zatím ne, a moje práce pokračovala stejně jako noci s Modeně. Během těch týdnů jsem nikdy neusnul, aniž bych neočekával, že mě vzbudí telefon a oznámí Castrův skon, jenže telefon nezvonil a nezvonil.

Na konci třetího říjnového týdne mi přišel v poštovním pytli dopis od otce. Hunt neměl ve zvyku procházet hned ráno kolem mé kóje, ale možná že zapracoval starý instinkt vedoucího rezidentury. Když jsem dnes vešel, seděl dokonce na mé židli a držel dopis ve dvou prstech. Načež vstal a beze slova mi jej předal. Adresa zněla: POUZE K RUKÁM ROBERTA CHARLESE.

“Smím se zeptat, od koho to je?”

Měl právo se zeptat. Z technického hlediska vše, co prošlo mýma rukama, patřilo i jeho rukám. Mohl jsem sice řídit malou tajnou operaci, ale nesměl jsem ji před ním tajit, ne když mne požádá o vysvětlení.
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Jéžiš, to je od Cala,” odpověděl jsem. “Rád si dopisuje tímhle způsobem. Používá ho k osobní korespondenci.”

Je to opravdu tak, Roberte?” Když jsme byli v Zenitu, říkal mi Roberte. Já jsem mu říkal Ede. Howard to považoval za nezbytné.

Je to pravda, Ede.”

“Ale rovněž je to neslýchané. Mohl bych proti vašemu otci vznést obvinění.”

“Co to povídáte? Dejte pokoj!”

“Samozřejmě že to neudělám. Ale starší důstojník musí dávat příklad.”

“Tuhle poznámku mu radši vyřizovat nebudu.”

“Ne, samozřejmě že ne. Proberu to s ním sám, až budu chtít.”

,Já bych to s ním neprobíral.”

Hunt vypadal, že ho moje impertinence rozzuřila, ale pak pokrčil rameny. “Další slon samotář na mé hlídce.”

“Nemusíte si dělat starosti,” řekl jsem. Je to skutečně soukromá korespondence.”

Když odešel, dopis jsem si přečetl. Z mnoha jiných důležitých depeší mi v paměti zbyl pouze stručný obsah, ale tento dopis si pamatuju slovo od slova. Vpálil se mi do mozku díky vyděšené pozornosti, kterou jsem mu věnoval, nemohl jsem si pomoci a při představě, že by ho Howard četl, jsem se roztřásl.

25. října 1960 Vypusť BONANZU na VETERÁNA. Osobní kontakt není zatím třeba. Jen I ho přiměj, aby se povrtal ve VETERÁNOVÝCH účtech. Bude možná nutné, aby BONANZA kontaktoval několik přátel z konkurenčních institucí. Což není mezi mladými bankéři neobvyklá praxe, věř mi. (Nikdy nevědí, kdy budou příště žádat o práci.)

To je všechno, synu, co se týče dobrých zpráv. Ted se připrav na děs a hrůzu. Ale napřed mi dovol, abych popsal posla. Richard Bissell, v současné době náš přímý šéf, je impozantní postava. Ne z fyzického hlediska, pozor. Je to veliký chlap, ale já bych s ním uměl praštit o zeď. Z mentálního hlediska. V ryzích, kontemplativních dvoranách myšlení je jako doma. Znáš katedrálu svatého Jana od Boha na rohu 110. ulice a Amsterodam Avenue v New Yorku? Samozřejmě že znáš. Svatý Jan je skvostné centrum k meditaci nad monumentálností myšlenky samotné. A Dickie Bissell je pro mne zosobněním takového ducha. Rád bych, aby sis ho představil. Má téměř dva metry, mohutná výška i ve srovnaní se mnou nebo s Tebou,
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a opravdu, i když s ním sedíš, pořád se zdá, že té poněkud převyšuje. Za stolem tě poslouchá nanejvýš pozorné, zatímco v prstech pomalu a pečlivě ohýbá kancelářské sponky. Jinak ti věnuje veškerou pozornost, hlava se mu tyčí nad dlouhýma bledýma rukama — Ricku, musím říct, že jsou bílé jako sám dobrý původ — byla by to divná poznámka, ale když jsem byl kluk, právě takto jsem si dobrý původ představoval — dlouhé, bledé ruce. Bissell si neustále hraje se sponkami, jako by znázorňovaly taktiku nebo operace, drobné akce daleko na pláni, tak řečeno specifika, a on, velký mohutný bílý muž, se vznáší nad nimi, velká bílá mohutná duchovní síla zformovaná do bílého korpulentního vrchnostenského těla — panebože, typický harvardský děkan, obrovský, vlídný, na hony vzdálený vší té zatracené špíně operací. Má jemné rysy. Synu, ve vycizelované dokonalosti své brady, rtů, chřípí a tvaru očí za brýlemi s kostěnými obroučkami je téměř krásný.

No není shora uvedené nejhezčí literární kousek, který jsem Ti kdy poslal? Řekl jsem Ti někdy, že jsem asi rok po druhé světové válce uvažoval, že se pokusím o spisovatelskou dráhu, načež jsem to vzdal? Všechen ten bohatý osobní materiál z OSS, ale nechtěl jsem ze sebe udělat hňupa. Kromě toho psaní člověka nutí, aby koutkem oka pozoroval i svou ženu. Asi v době, kdy Mary poznamenala: “Brzy zase budeme mít piknikové počasí,” a já jsem v duchu okamžitě doplnil: “řekla”, jsem se rozhodl, že vložím svůj talent do dopisů, haha.

V každém případě rozhodně odbíhám od tématu. Mám důvod: Bissell, jehož bych zjevně mohl uctívat (kdyby jen neměl maličko panděro, ale nicméně je to pořád hromsky dobrý šéf), si mě dnes ráno zavolal z Dozorčího stanoviště do budovy K a podal mi memorandum J. Edgara Hoovera Richardu Bissellovi.

V nedávných rozhovorech s několika přáteli Giancana prohlašoval, že ve velice krátké době skoncuje s Fidelem Castrem. Když byly ohledně jeho prohlášení vzneseny pochybnosti, Giancana podle svědků přítomné ujistil, že atentát na Castra proběhne v listopadu. Navíc údajně naznačil, že se již při třech příležitostech s atentátníkem in spe setkal. Giancana tvrdil, že přípravy na zabití Castra jsou kompletně dokončeny a že “atentátník” se dohodl s blíže nepopsanou dívkou, která hodí “pilulku” do nějakého Castrova pokrmu či nápoje.

Bissell se na mě podíval a řekl: “Tak fajn, Cale, jak Hoover k takové informaci přišel?”
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Synu, kdyby ses někdy dostal do podobné situace — dříve či později je zažijeme všichni —, začni vypočítávat všechny zaměstnance, kteří o operaci vědí. Získáš tak čas k přemýšlení. Rovněž tím vydělíš pravděpodobné možnosti. Jako prvního jsem jmenoval ředitele, čímž jsem si od Bissella vysloužil zlý pohled. “Ředitel,” řekl, “s tím nemá nic společného. Začněte se mnou.”

Nehádal jsem se. Po Bissellovi jsem následoval já. Sobě jsme mohli věřit. Pak Sheffield Edwards. Taktéž. Na řadu přišel Pistolník Burns. Býval sice členem FBI, ale zřejmě se za něho dalo zaručit. Navíc nebyl ve Fontainebleau.

“S vaším synem,” řekl Bissell, “se ocitáme na choulostivé půdě. Ale přijmu vaše vyhodnocení. Můžete se za něho zcela zaručit?”

“Ano, prosím,” odpověděl jsem. “Na sto procent. Je to skvělý mladý muž.” (Nepřiznal jsem mu, že naší rodinnou nectností je nadsázka.)

Zbyl tedy Maheu a naši tři Italové.

“Nevidím jediný důvod, proč by s námi Maheu hrál dvojí hru,” řekl Bissell. “Možná by mu to usnadnilo budoucí spolupráci s Úřadem, ale uvědomte si, kolik by ztratil, kdyby tahle záležitost nevyšla.”

“Naprosto souhlasím,” řekl jsem.

“S tou žádostí o občanství to Roselli myslí upřímné?”

“Maheu na to přísahá.”

Zbýval tedy Giancana a Trafficante. Shodli jsme se, že je nutné, abychom si sedli s Maheuem a probrali jejich úmysly.

Klíčovým problémem je otázka, kolik toho Hoover vůbec zachytil. Bissell tvrdí, že dokud FBI o našem vztahu s Giancanou neví, Hooverovo memorandum nám nemůže ublížit. Jenomže proč se Buddha dělí o svou informaci s Firmou? Ví víc, nebo chce, abychom si mysleli, že ví víc?

Když Maheu přiletěl do Washingtonu, dozvěděl jsem se, že Giancana má milenku jménem Pbyllis McGuireová. Je to jedna z McGuire Sisters, které zpívají v televizi v pořadu Arthur Godfrey hledá talenty. Před více než rokem nastal rozruch, když se trochu moc rozkřikly techtle mecht-le mezi Juliem LaRosou a Dorothy McGuireovou, alespoň na Godfreyův vkus — ten nebetyčný pokrytec! Náhodou vím, že sám Godfrey by se bez nevázaného sexu s celebritami neobešel, ale svým přisluhovačům tutéž potěchu odpírá. Vzpomínáš? Prohlásil, že Juliovi LaRosovi chybí pokora. Jestliže tahle země někdy půjde ke dnu, stane se tak kvůli zbytečnému a do nebe volajícímu pokrytectví. V každém případě jsou sestry McGuire-ovy zjevně veselé holky. Pbyllis prý dlužila u hracích stolů v Desert Innu
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částku kolem 100 000 dolarů, Giancana byl tak galantní, že to kvůli ní smazal. Moc hezký způsob jak začít milostný pomér! Náš Giancana, tvrdí mi Maheu, je žárlivostí na Pbyllis McGuireovou téměř bez sebe. Zdá se, že ta dáma má slabost pro jistého Dana Rowana z komického dua Rowan a Martin — dokážeš vůbec s těmi lidmi udržet krok? Maheuova první hypotéza zní, že Giancana řekl o castrovském projektu Pbyllis, aby jí zaimponoval, načež Pbyllis to zase pověděla Rowanovi. Někde mezi všemi těmi články FBI odposlouchávala, možná právě McGuireovou.

A teď k Maheuově záložní tezi: Giancana si schválné pustil hubu na špacír před několika svými komplici. Důvod: Chce operaci sabotovat. Motiv? Maheu krčí rameny. Giancana možná inzeruje své svazky s Firmou, aby mu přestalo dýchat na záda ministerstvo spravedlnosti. Rozhodně se mu nedá důvěřovat.

Načež přichází Maheuův odhad Trafůcanteho: Santos byl léta v havanských hazardních operacích mafiánským mužem číslo jedna a dosud tam má nejlepší sítě. Castro ho po revoluci poslal do vězení, kde měl několik pokojů, televizi, mohl přijímat návštěvy a dostával zvláštní stravu. Vypadá to na sakra zdlouhavé vyjednávání. Trafficante tvrdí, že Castrovi nasliboval hory doly, ale když se vrátil do Tampy, nic mu neposkytl. Takže se snaží zlikvidovat velkého Kubánce dřív, než mu to oplatí. Mám nicméně podezření, že Trafficante má s Castrem obchodní spojení a Toto Barbaro se věci účastní. Je to pouhá intuice, ale naučil jsem se takovým instinktům věřit.

Přejděme k Tvé roli. Jak sis možná všiml, podal jsem Ti víc informací, než potřebuješ vědět. Postarej se o tento dopis s výjimečnou péčí. Pokud nemáš endroit, hod jej do skartovačky. Nebo si nějakou schránku pořiď. Stojí za výdaje. Sám si už léta pronajímám, přiznám se, bezpečnostní schránku v jisté odlehlé malé bance na severu. Další v Bostonu. Jednu ve Washingtonu, samozřejmé. Popřemýšlej o tom. Pokud mé dopisy můžeš uchovat, udělej to. Po několika desetiletích, dlouho po mé smrti, možná firemní bariéry padnou a zatoužíš napsat o svém tátovi paměti. Za předpokladu ovšem, že za takový portrét stojí. Jestliže ano, budou Ti tyto dopisy k užitku. Pokud jde o dnešek a tento týden, myslím si však, že tohle všechno skutečné potřebuješ vědět, poněvadž nebudu snadno k dosažení. Příštích deset dní musím strávit nad čisté vojenskými záležitostmi. Mohu Ti sdělit, že práce s personálem Sboru náčelníků štábů je asi tak stejně Příjemná jako přestup z Yaleu na Indiánskou státní.

Po dobu mé nepřítomnosti se drž blízko k Maheuovi. Nezávisle na sobě jsme dospěli ke stejnému závěru: Je třeba napíchnout telefon Pbyllis
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McGuireové v Las Vegas. Dozvíme se tak, jestli o věci něco tuší. Maheu navrhoval, aby to provedla Firma, ale nemohu riskovat, že se do toho, pokud se něco zvrtne, zapletou naši lidé, takže jsem řekl Maheuovi, že ať se mu to líbí nebo ne, na tahu je on. Co je ostatně za soukromého detektiva, jestli to nesvede?

Později Ay, caramba! Maheu telefonoval, že jestli nenapíchneme Rowana, Giancana jde od toho. Sammy je posedlý možnou nevěrou McGuireové. Musí zjistit pravdu. Proč tedy nenapíchnout McGuireovou, ptáš se možná, ale domnívám se, že náš hoch nechce, abychom monitorovali i jeho telefonáty Pbyllis. Tudíž to musí být Rowan. Maheu mě poté pobavil imitací Giancany, kterak vyjadřuje své city: Jestli ho ten odposlech usvědčí, uříznu Rowanovi koule a přilepím mu je na bradu. Bude mít kozí bradku, co mu bude j kurva hezky ladit s knírem.” Je to,” ptá se Maheu, “Rowan nebo Martin, kdo má knír?” “Co na tom kurva záleží?” odpovídá Giancana. “Uříznu mu nos a nacpu mu ho do prdele.”

S chladnou hlavou odhaduju, že to bude riskantní fuška. Přijdeš na to, myslím, že čím víc na nějaký podnik sázíš, tím je pravděpodobnější, že nenadále vyskočí nějaký surrealistický prvek. Tady nás máš, čekáme den po dni jako na jehlách na zprávu, že na Kubě padl veliký strom. Jenomže uprostřed té ďábelské úzkosti vyskočí malý taliánský démon a tvrdí, že je pravý Abaddon — Ó vy andělé z bezedných pekel! Jak je mi celá tahle záležitost s Giancanou odpornál Můj katastrofický varovný systém (který mi s kilometrovým předstihem hlásíval, že se vzteklý manžel vrací do téže manželské postele, kterou jsem právě plenil) mi teď říká, abych si na tuhle akci dával pozor. Ricku, udržuj si kontrolu! Maheu mluví otevřeně jen občas, takže neváhej a tvrdě se ptej. Ať dřív, než dáme akci zelenou, opět zreviduje bezpečnostní faktory. Informuj mne přímo prostřednictvím poštovního pytle.

Tvůj bdělý Halifax

28. října 1960 Velký kalife Halifaxi —

ani nevím, jestli je Maheu dobrý, nebo špatný člověk. Strávil jsem s ním sice v minulých dvou dnech hodně času, ale je prosté mimo můj dosah. Má v sobě tíživou, ale přesto sametovou dimenzi. Člověk pozná, kdy ho ten druhý převyšuje.
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Omezil jsem se tudíž na to, že zaměřuju každou novou otázku na me-zeru, kterou po sobě zanechala Maheuova odpověď na otázku předešlou, péláme sice pokroky, ale je mi jasné, že mne vnímá jako jakousi pilulku, která se bere přesně v celou hodinu.

Dozvěděl jsem se nicméně tolik: Trafikante s Giancanou rozhodně věnují havanské operaci svůj čas. Sammy má v Miami samozřejmé spoustu dalších záležitostí, stejně jako Traff v Tampě, takže ne že by dřeli na plný úvazek jen v našem zájmu. Přesto však náš agent dorazil s medicínou do Havany. Hodně záleží na tom, jestli se dotyčná bývalá přítelkyně dokáže znovu stát Fidelovou milenkou. Její přítel se základnou v Americe Frank Fiorini (který bojoval s Castrem v horách Sierra Maestra a v současné době se stýká s několika nejzarytějšlmi kubánskými emigrantskými rabiá-ty v Miami) předal Maheuovi informaci, že El Caudillo po milostném aktu tvrdé usíná, chrápe a v minulosti ne zcela uspokojoval dívčiny olfaktorické smysly. (Tak to alespoň řekla Fiorinimu.) Castrův doutníkový dech je zřejmě nechutný.

Panebože, visíme na těch detailech, jako by to byly svaté ostatky!

Výše uvedené předkládám proto, abych Ti ozřejmil současný stav našeho ostrovního podniku. A teď k Vegas. Svěřil jsem se s Tvými obavami Maheuovi, který mé ujišťuje, že to bude poměrně bezpečná akce. Zaprvé totiž nenapíchneme telefon. Jehlový mikrofon, ne větší než osmicentový hřebík, vsazený do podlahové lišty nedaleko telefonu, zaznamená vše, co objekt řekne do telefonu, a navíc uslyšíme veškerou konverzaci, která se uskuteční v místnosti. Mimoto neporušíme žádné federální ani nevadské předpisy, které odposlech telefonu zakazují. Proti poslouchání za dveřmi sousedního pokoje, třebaže pomocí jehlového mikrofonu, žádné zákony neexistují.

Skvělé, povídám mu, ale co když bude člověk, který bude instalaci provádět, přistižen?

Maheu mi poskytl zajímavý rozbor bezpečnostních opatření, která hodlá učinit. Operátor bude zaprvé obývat apartmá v tomtéž hotelu. Demontuje zámek dveří mezi svým obývacím pokojem a ložnicí a odnese jej vybranému zámečníkovi ve Vegas, který nato vyrobí univerzální klíč ke všem hostinským pokojům v hotelu. Pak může náš operátor zaklepat na dveře objektu, a jestliže nikdo neodpoví, otevře je. Bude mít k ruce pomocníka, kterému univerzální klič předá. Pomocník postříká operátorův oblek trochou whisky a vzdálí se, zatímco náš operátor vstoupí do pokoje a provede instalaci, po níž zamkne dveře zevnitř a odejde. Pokud objekt z nějakého důvodu vstoupí do pokoje s operátorem uvnitř, krycí legenda bude následující: Náš operátor

163

je opilý (skutečně páchne chlastem), neví, jak se do pokoje dostal, dveře musely být otevřené, ukáže klíč od vlastního pokoje a vypotácí se ven. Pokud ho vyruší hotelový detektiv, postup bude podobný až na to, že v tom případě pravděpodobně změní majitele stodolarová bankovka.

“Co se stane,” zeptal jsem se Maheua, “když se bezpečnostní služba objeví nenadále a přistihne našeho člověka na podlaze s veškerým svým nářadím kolem sebe?”

“Takovou eventualitu zkušený operátor nikdy nepřipustí,” řekl Maheu. Jeho nářadí je malé a nosí je zavěšené v poutkách uvnitř vesty. Vrták není tlustší než váš prst a šroubováky mají ploché rukojeti. Dá se říct, že je to klenotnická výbava. Nástroje se vytahují jednotlivě.”

“A co piliny?”

“Opatrně se seberou ihned, jakmile se vytvoří, načež se odstraní přes záchodovou instalaci.”

“Nemohlo by se stát,” ptám se, “že operátor bude právě v okamžiku, kdy vejde člen bezpečnostní služby, klečet na kolenou a vrtat?”

“V žádném případě. Dveře do pokoje objektu budou na řetěz. Nikdo tudíž nemůže vstoupit bez štípacích kleští. Náš operátor bude mít čas, aby sebral svůj nástroj, šel ke dveřím, odhákl řetěz a začal hrát opilce.”

“Ale,” setrvávám na svém, “při osobní prohlídce by se nářadí objevilo.”

“Ano, ale tělesná prohlídka není nejpravděpodobnější eventualita.”

“Přesto se to však může stát.”

“S konečnou platností vám nic zaručit nemohu.”

“Co bude následovat v případě odhalení?”

“No, za jehlový mikrofon žádný zákonný postih proti operátorovi neexistuje. Případ se zredukuje na vloupání. Jelikož zámek ani dveře nejsou poškozené, dobrý vegaský právník by měl být schopen zařídit, aby soud obvinění zamítl. Samozřejmě že operátor musí stát na svém. Seženeme schopného chlapíka.”

Maheu hodlá využít služeb miamské detektivní agentury DuBois. Operátor bude člověk jménem Arthur Balletti. Ani DuBois, ani Balletti se nedozvědí víc, než že je najal Maheu a poskytl jim číslo objektová pokoje.

Maheuova bezpečnostní opatření na mne udělala silný dojem. Vzhledem k tomu, že je nutné, abychom neustále věděli, kdo říká co a komu, hlasoval bych pro to, abychom dali akci zelenou. Za daných okolností je

celkem bezpečná.


ROBERT CHARLES
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V noci 31. října jsem se probudil v časných hodinách s pocitem, že je kategoricky nezbytné, abych zkontroloval nové vzkazy v Zenitu. Jelikož jsem spal tvrdě, myslel jsem si napřed, že jsem ve svém bytě, a až pohled vyhlídkovým oknem z hlavní ložnice na měsíční světlo v Biscayneském zálivu mi připomněl, že jsme s Modeně nejen v La Nevisce a uvelebili jsme se v dvojité posteli, ale tvrdě spíme po účinku několika marihuanových cigaret.

Začali jsme je kouřit na začátku večera poté, co jí kolegyně letuška řekla: Je po tom skvélej sex,” a dala jí patnáct gramů. Náš večer zparanoidněl. Modeně přiznala, že ji Sam Giancana znervózňuje. “Kdyby nás chtěl špehovat, má na to lidi. Tvůj byt by našel okamžitě. Tenhle dům taky.”

“Spíš s ním?” vzpomínám si, že jsem se zeptal.

“Už jsem ti řekla, že ne. Ale jsme přátelé a on by se se mnou vyspal moc rád.”

“Co mu na to říkáš?”

“Že jsem zamilovaná do Jacka.”

“Což je pravda.”

“Napůl pravda. Stejně jako je napůl pravda to, že jsem zamilovaná do tebe.”

“Ale o mně Samovi neříkáš.”

“Říkám mu, že spím jedině s Jackem.”

,A spíš? Vrátila ses k němu?”

“Na to přece znáš odpověď,” řekla.

“Zní ano.”

“Ano.”

Měl jsem pocit, jako bych vnitřně krvácel. Jenže profesionální návyky mě neopustily: Ignoruj bolest, pokračuj v pátrání. Takže jsem řekl: “Možná že Sam a Jack jsou navzájem v kontaktu.”
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“Možná.”

“Přes tebe?”

“Tvoje otázky mě štvou. Vím, kde pracuješ.”

“O čem to vlastně mluvíš?”

Jsi zvláštní agent FBI. Řekl mi to tvůj přítel, fotograf z Lifeu.”

Starý dobrý Fešák Boone. “To není pravda,” řekl jsem. “Náhodou pracuju na ministerstvu financí. Úřad pro narkotika. Jsem protinarkotický polda.”

“Tak proč mě nezatkneš? Protože já tě udám.” Znovu si potáhla z marihuanové cigarety a podala mi ji nazpátek. Brzy jsme se začali milovat.

Obrázky Modeně v posteli s eventuálním prezidentem se převalovaly přes obrázky francouzské cibulačky a hamburgerů v jídelně na N Street. V mé mysli se otevíralo divadlo se vší důstojností opony, která se zvedá před hustě zastavěným jevištěm. Ano, uprostřed starožitné postele byla Modeně a předváděla rozličné druhy sexuálních ejehuchu. Šťastný kandidát. Obrovské hydraulické tlaky v rozkroku mě abstraktně upomínaly na chtíč. Sex pod účinkem marihuany byl bizarní. Jeho aréna byla obrovitá a tajemná. Křivky břicha a prsů byly nádherné a harmonium univerzálního sexu výmluvné, jeho zákony mi vstoupily do smyslů s prvním přičichnutím k její tmavě ochlupené kundičce, ne víc než jindy cudný závan moči, zamřelé ryby, stopy po hlíně — teď jsem prozkoumával kaverny a naše těla se začala podvolovat dominantnímu rytmu stejné vzdálenému jako údery na buben neviděné armády, jednoduchý rytmus, skvostný, i když neosobní. V tu chvíli bych uvítal v posteli i Jacka Kennedyho. K čertu proč ne, v očích všehomíra jsme si byli všichni rovní, s tou myšlenkou jsem se přehoupl přes vrchol, pohupovaly mnou motory orgasmu a cítil jsem vjemy stejně podivné jako životy, které člověk neumí žít: Viděl jsem Fidela Castra, jak spí s blonďatou milenkou Franka Fioriniho v havanské posteli tři sta kilometrů daleko. El Caudillp chrápal, přičemž měl v ústech doutník. Pak jsem na ně všechny zapomněl, skutálel jsem se ze svahu dolů a spal v hrobce drogy zvané marihuana a probudil se — byla to hodina, nebo snad víc? — s myšlenkami těžkými jako letní vzduch nad Everglades. Spánek byl zamotaný do střev. Musel jsem se z nich vytrhnout. V mozku mi zněl kategorický příkaz: Je nutné zavolat noční službě v Zenitu.

Zavolal jsem a dostal vzkaz: Kontaktujte HALIFAXE v Rock Falls.

Byl jsem doposud v polospánku, a tak se kódové názvy nořily na hladinu liknavěji než rybniční ryba v močálu — Rock Falls znamená… Rock Falls znamenalo Zavolej mi do kanceláře co nejdřív. Adrenalin se tlačil proti str—
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nulosti — bronzová záře přes olověnou oblohu. V té chvíli by mi vůbec nevadilo, kdybych marihuanu už nikdy v životě neviděl.

Na cestě k Rickenbackerově estakádě byl veřejný telefon. Mohl bych tam odjet autem a zavolat. Musel bych předpokládat, že pokud se Modeně vzbudí a zjistí, že je v konspiračním bytě sama bez dopravního prostředku, nezpanikaří, ne, kdepak. Mohla by si, ano, zavolat taxík. Aby můj mozek vyřešil drobné problémy, musel se pohybovat ve velkých skocích.

Když jsem se dovolal Cala na Dozorčím stanovišti, bylo 3.14 ráno. “Dej mi svoje číslo,” řekl, “zavolám ti zpátky za osm až deset minut.” V hlasu mu zazněla pouze špetka poznání.

Kolem telefonní budky šíleli moskyti. Cítil jsem syntetickou povahu keybiscayneské půdy, pod nohama jste měli škeble a pozemní koral, prů-livové bahno, krajniční asfalt. Uvnitř telefonní budky se vrhal veliký hmyz od skleněných dveří k skleněné stěně s vysokým elektronickým bzukotem. Pak zazvonil telefon.

“Poslouchej,” řekl Cal. “Dnes odpoledne ve Vegas vstoupil Maheuův operátor Balletti do objektová pokoje, dal se do práce na telefonu, načež dostal takový hlad, že nemohl úkol dokončit. Rozhodl se, že si zajde dolů do hotelové restaurace. Během pauzy po sobě nechal nějaké nářadí, pár telefonních štěnic a šest odizolovaných drátů připravených k připojení.”

Cítil jsem, jak se mi propadá žaludek, fyzická událost, kterou jsem tak ostře nezakusil od dětství.

“Náhodou tam zaskočila vrchní pokojská,” pokračoval Cal, “aby pokoj zkontrolovala. Uviděla na podlaze usvědčující materiál. Zavolala-hotelové-ho detektiva. Čekal v pokoji, když se pan Balletti vrátil z oběda a otevřel si dveře univerzálním klíčem. Pan Balletti nepáchl po whisky.”

“Ach bože, ne,” hlesl jsem.

“Věř tomu,” řekl Cal. “Když dorazili na policejní stanici, Balletti zatelefonoval Maheuovi do miamské kanceláře. Aby mohla policie navázat telefonní spojení, musel ji Balletti dát Maheuovo číslo.”

“Ach bože, ne,” hlesl jsem znovu.

“Ano,” řekl Cal. “Telefonní odposlech je federální trestný čin. Z nějakého ničemného důvodu se Balletti nepokoušel nainstalovat jehlový mikrofon, ne, právě napichoval telefon. Federální trestný čin. Za několik dnů bude mít Maheu za zadkem FBI, bude snášet tlak tak dlouho, dokud to bude možné, a pak, předpokládám, řekne Úřadu, že dělal zvláštní zakázku Pro nás.”

“Mluvil jsi s Maheuem?”
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“Už hodiny jsem na telefonu s každým. Pustil se do mě i Pistolník Burns, věř tomu nebo ne. Jako představitel bezpečnostního oddělení. Zjistil jsem dneska odpoledne, že celý projekt vlastně začalo bezpečnostní oddělení. Najali Maheua a pak, aby si chránili své holé, neschopné prdele, si Sheffield Edwards promluvil s Dullesem, Bissellem, nebo kdo to byl, aby získal ke spolupráci mě. Naneštěstí mi nikdy nedali jasné najevo, že to není výhradně a jen moje akce.”

“Není to nakonec tvoje výhoda?” zeptal jsem se pomýleně.

“Vůbec ne. Bezpečnostní oddělení tvrdí, že jsem postupoval bez Pistolníka Burnse nebo Shefůelda Edwardse. Skutečnost je taková, že jsem opravdu postupoval bez nich…” Zarazil se a rozkašlal. Průdušky mu přeplnily chuchvalce hlenu.

“Takže,” řekl, přičemž odevzdal kvantum zneužité minulosti do kapesníku, “pořád si ještě musíme vážně promluvit s Maheuem. Věř mi, měl jsem plné ruce práce s Sheffieldem Edwardsem a jeho věrným lokajem Pistolníkem Burnsem, který měl tu drzost naznačit, že jsem ho odsunul stranou proto, abych dal jeho práci začátečníkovi jménem Robert Charles.”

Jsem začátečník,” řekl jsem. “Poradil jsem ti, abys souhlasil s Maheuovým plánem.”

“Ano, byls tak trochu blbec. Ale já jsem byl naprostý kretén. Maheu musí dennodenně obskakovat Howarda Hughese. Nemá čas. Vím to. Už to není soukromý detektiv, je to důvěrník. Dělá na vztazích s veřejností. Jak se mohl opovážit, že ti přednesl tak skvostné resumé jak tu práci zařídit, a pak vybral lidi, kteří nesplnili ani jeden z jeho příkazů?”

“Řekl jsi mu to?”

“Z plných plic.” Cal zavrčel. “Dokud jsem si neuvědomil, že potřebujeme, aby s námi držel basu. Takže jsem maličko zvolnil. Ted běž za Maheuem ty a v klidu ho vyzpovídej. Běž za ním hned. K němu do kanceláře. Očekává tě. Už tři hodiny. Kdes sakra celou noc byl? Bereš vůbec telefony?”

“Nebyl jsem doma.”

“Cos dělal?”

“Prcal.”

“No, aspoň že s jedním z nás někdo akorát nevymrdává.”

Ano, urazil od Svatého Matouše dlouhou cestu. “Chceš, abych ti poslal hlášení hned ráno?”

“Sakra že jo. Dej si záležet, aby odešlo prvním leteckým pytlem.”
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POUZE K RUKÁM HALIFAXE

1. listopadu 1960, 6.54 pili jsme s Maheuem kávu od 4.00 do přibližně 5.30, kdy jsem se vrátil do Zenitu a začal psát toto hlášení. Netřeba dodávat, že jsem si dělal hojné poznámky a mohu Ti poskytnout přesný rozbor a spolehlivé citace.

Dovol, abych poznamenal, že i kdyby se mě Maheu snažil svým projevem důvěry schválně obalamutit, mohu dosvědčit, že vypadal vážně znepokojený. Mluvili jsme spolu v jeho soukromé kanceláři, která je, jak se dá očekávat, bohaté zařízená, pokrytá kobercem a poctěná starožitným misníkem. Ztlumil trochu světlo, načež vytáhl rolety do náznaku svítání nad Biscayneským zálivem. Máme tu dnes ráno impozantní černé mraky. Ladí s náladou.

Maheu prohlásil, že jeho předešlý rozbor průběhu operace popisoval způsob, jak by ji provedl on sám. Klade si za vinu, že opomenul podrobněji prověřit Ballettiho metodu.

Zde předkládám to, co se podle Maheuova názoru vlastně stalo. Balletti si z jakéhosi důvodu, možná proto, aby ušetřil pár dolarů navíc, nenajal ve Vegas pomocníka. Je možné, říká Maheu, že Balletti vůbec neměl v úmyslu nainstalovat jehlový mikrofon. Obtížné se nastavují a třeba nebyly okamžitě k dispozici. Balletti však tvrdí, říká Maheu, že ho nesprávně pochopil. Maheu tomu ani za mák nevěří.

Ted k univerzálnímu klíči. Balletti se ho za nepřítomnosti pomocníka neobtěžoval ukrýt v hotelové chodbě, ale strčil si ho zpátky do kapsy. Neodpustitelná ukázka nedbalosti. Navíc s sebou neměl náprsní flaštičku, ani si nekoupil malou láhev. “Zadržovacím faktorem” mohla být úzkostlivost, nebo touha ušetřit za čistírnu.

Nakonec — odchod do hotelové restaurace “na posilněnou”. Maheu mi tvrdil, že to není tak nevysvětlitelné. Vloupání do cizího obydlí někdy odstartuje, říká, hluboko zakořeněné psychologické mechanismy. Zloději se často vykálejí na koberec v obývacím pokoji nebo na pokrývku postele v ložnici. Někteří dostanou hlad. Je to primitivní reakce. V hotelu byl klid a Balletti nepovažoval za možné, že by existovala jedna šance z tisíce, aby přišla na kontrolu pokojská. “S jeho počtem pravděpodobností však nesouhlasím,” řekl Maheu.

Když jsem se zeptal, jak mohl Balletti tak pochybit a zatelefonovat mu, Maheu pokrčil rameny. “Nenapadá mě nic jiného, než že ztratil hlavu.”

Tak zní Maheuovo konečné vysvětlení. Může tu samozřejmě být i další možnost. Maheu se nějakou dobu mým otázkám vzpíral. Nakonec jsem naznačil, že sleduju stopu, kterou jsi naznačil Ty. “Ptáte se,” řekl po chvíli, .jestli nás nepodrazil Giancana?”

169

“Tahle otázka vůbec neexistuje,” odpověděl jsem mu.

“Ocitli jsme se teď v hájemství nepodložené hypotézy,” řekl Maheu.

“Pojďme spekulovat.”

Je to možné,” připustil, “ale jaký by měl Sam motiv?”

Mlčky jsme se shodli na tom, že náš projekt s “hochy” je nutné zablokovat. Jak Maheu přiznal, je ve firemním zájmu, aby se právě teď Castrovi nic nestalo. Jelikož FBI o Giancanově zájmu o atentát na kubánského vůdce velice dobře ví, mohla by si ho spojit s pokojem ve vegaském hotelu a s Maheuem. Tudíž žádné další akce.

Přiznám se, že rozhovor s Maheuem mě těšil. Na konci jakoby mimochodem poznamenal: “Nezapomeňte vyřídit panu Halifaxovi, že i na mě se někteří lidé zlobí.” Znovu zdvihl jedno obočí. Zřejmě mluvil o Hughesovi a Nixonovi. Proto si myslím, že není vůbec pravděpodobné, aby nás podrazil sám Maheu. Hughes je podle toho, co se povídá, čistě Nixonův člověk.

Tvůj, jenž stihl odchod poštovního pytle, ROBERT CHARLES
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Druhého listopadu přišel telegram od Cala po trase ZENITOTEVŘENÁ. Stálo v něm: DÍKY ZA KVALITNÍ A JASNÉ VYHODNOCENÍ.

To byla na nějaký čas poslední otcova zpráva, což bylo jen dobře. Pracovní vytížení od Hunta narůstalo každým dnem. Po Miami prolétla zvěst, že invaze na Kubu proběhne ještě před volbami 8. listopadu, a z Havany přicházely horečné vlny. Výměna agentů nebyla nikdy častější. Do memoranda mému otci na Dozorčí stanoviště Howard napsal: “Zenit zavalila malá armáda amatérských špionů, kteří si myslí, že špionáž nepotřebuje víc techniky než trochu nepotismu, jehož se mohou dovolat na Kubě. Samozřejmě že jakmile je vyexpedujeme zpátky do vlasti, zdá se, jako by ne-kontaktovali nikoho jiného než přátele a příbuzné. Není třeba klasického vzdělání, aby si člověk uvědomil, že ne každý přítel je v těžkých dobách opravdovým přítelem. Stejně jako dějiny el Mar Caribe nedovolují zapomenout, že latinskoamerické rodiny v tropickém klimatu projevují loajalitu a zrádnost v rovnovážných shakespearovských proporcích.”

Hunt byl se svým memorandem tak spokojený, že mi je ukázal. Vychválil jsem jeho literární schopnosti bez nějakých nepřiměřených ústupků svému vkusu. Ostatně měl pravdu. Přicházeli jsme o spoustu mladých špionů. Místní sítě v provinčních kubánských městech byly decimovány každý týden a agenti, jimž se dařilo nás informovat, působili ve shodě s Huntovým často opakovaným axiomem, že špion, kterého zanecháme sobě samotnému, nám říká to, co si myslí, že chceme slyšet. Hlášení odesílaná na Dozorčí stanoviště jsem musel opatřovat stupněm spolehlivosti, nejčastěji jsem udával stupně 10 a 20 procent. Setkával jsem se s podobnými údaji jako Xamaguey je připraveno povstat”, “Havana vře”, “Guantánamský záliv se stal kubánskou svatyní”, “Castro je v hluboké krizi”, “milice je připravena
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povstat”. Jen málo z toho bylo konkrétní, téměř všechno mělo operní nádech.

Musel jsem však jednat s dvojicí horlivých paramilitaristů z Dozorčího stanoviště, které jsem znal pouze pod jmény VIKING a KUTR Moje odhady je neuspokojovaly. Jak víte, že příjem nezužujete?” ptávali se mě v telefonu. Mohl jsem je pouze ujišťovat, že v Zenitu rýžujeme tuny kalu a všechno, co alespoň vzdáleně připomíná zlato, posíláme na sever.

Nejenže neminul den, kdy by Howard nemusel řešit sváry mezi členy Frente, ale jeho těžkosti se ještě zvyšovaly. S Brigádou teď cvičil Manuel Artime, což byl signál. Artime byl devótní katolík a z pěti předáků možná nejkonzervativnější. V Zenitu se povídalo, že se z něho Firma chystá udělat příštího kubánského prezidenta. Starší předáci tudíž reagovali požadavkem, abychom je rovněž poslali do TRAXU. Toto Barbaro neustále ječel: “Dejte nám dvacet milionů dolarů. Splatných po vítězství. Doplujeme do Havany na vlastních člunech.”

“Jak,” ptal se Howard, “očekáváte, že se dostanete přes Pobřežní stráž? Budte trpěliví,” dodával, “důvěřujte vlivu těch, kdo nám projevují přízeň. Bývalý velvyslanec na Kubě William Pawley a jiní bohatí obchodníci jako Howard Hughes a H. G. Hunt mají k příštímu prezidentovi Spojených států velice blízko.”

“Co když Nixon nevyhraje?” zeptal se třeba jeden z členů Frente.

“Mohu jen doufat, že naše situace zůstane stejná i za Kennedyho,” odpovídal Howard.

Několik dnů před volbami mě Barbaro pozval na skleničku. “Musíte vzkázat svému otci,” řekl, “že celé vedení Frente, všech pět z nás, je v ohrožení.”

“Kdo vás ohrožuje?”

Barbaro nikdy neodpověděl na vážnou otázku rychle ze strachu, že by člověk možná nedocenil, kolik ho poctivá odpověď stojí. “Máme dobrý důvod k tomu,” řekl, když upil ze svého aňeja, “abychom se obávali Maria Garcíi Kohlyho.”

“Už jste se o něm zmiňoval.”

“Kohly je kubánský milionář, který představuje vpravdě extrémní pravici. Myslí si dokonce, že i Artime je Satanův voják. Jakmile se Frente vylodí na Kubě a vyhlásí prozatímní vládu, Kohly nechá zavraždit všech nás pět předáků do jednoho. Má nezávislé fondy a využije k tomu muže Rolanda Mansferrera z Bezejmenného ostrůvku.”

“To je nesmysl,” řekl jsem. “O vaši bezpečnost se postará Brigáda.”
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“Tahle Brigáda.” Zašklebil se. “Členové Kohlyho armády Brigádu infil-trovali. Povídám vám, že předáci budou popraveni několik dnů po vylodění. Nedokážete si ani představit, v jakém jsme nebezpečí. Kohlyho otec Byl dlouhá léta kubánským velvyslancem ve Španělsku. Kohly je přívržencem generála Franka. Teď jsme se doslechli, že Nixon bude Kohlyho podporovat.” Položil mi dlaň na předloktí. “Vzkážete to svému otci?” zeptal se.

Přikývl jsem. Věděl jsem, že nic takového neudělám. Byla to až příliš šílená zvěst. Ohodnotil jsem ji na 20 procent. Věděl jsem však, že o ní řeknu Huntovi.

Hunt se rozvzteklil. “Taková povídačka může Frente demoralizovat. Měl byste si promluvit s Berniem Barkerem. Zná Faustina Barbara skrz naskrz. Řekne vám, že pokud se Barbaro bojí atentátu, má k tomu zatracené dobrý důvod.”

“Smím si promluvit s Barkerem?” zeptal jsem se. “Rád bych se dostal Barbarové teorii na kořen.”

“To bych radši,” prohlásil Howard, “kopal latrínu.”

Dohodli jsme se, že o volební noci budeme společně s Huntem a Barkerem sledovat sčítání hlasů. Rozvedená paní, která bydlí vedle Howarda na Poinciana Avenue v Coconut Grove, bude pořádat večírek.

“Můžete s sebou vzít nějakou dívku?” zeptal se Hunt. Píchl do mé prstem. “Nebo žádnou neznáte?”

“Ale ano,” řekl jsem mu. “Mám přítelkyni.”

“Gratuluju,” pravil Howard.

“Ede, prokažte mi laskavost,” řekl jsem. “Moje dívka se jistým způsobem přátelí s Kennedyovými. Ocenil bych, kdybyste nevyjadřoval své názory na Jacka příliš nahlas.”

“Tedy,” odpověděl Howard, “to jsou mi novinky. Slibuju, Roberto, že za daných okolností své ostřejší názory potlačím.”
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Vlastně jsem byl rád, že mohu vzít Modeně na večírek. Neměla v Miami žádné skutečné přátele, já rovněž ne, často jsme se setkávali pozdě v noci, když se vrátila večerním letadlem, a rozhodně jsme se milovali příliš často. Někdy jsme se na sebe ráno, když jsme v noci kouřili marihuanu, dívali s naprostým a věčným odporem milenců, z nichž se stali spolubydlící.

Zkoušeli jsme chodit do tanečních barů. Opět jsem hořce pykal. Někdy, když mne nejdřív požádala o svolení, přijala pozvání od neznámého muže, šla s ním na parket a zanechala mě v naději, že její partner bude nešika. Jednou jsme si dali rande ve čtyřech v Langustách u Joea s další letuškou a jejím přítelem pilotem, který měl mysl jako přepečlivě zorané pole: “Co vlastně děláte, Tome?” “Elektroniku.” “To je skvělé.” Varovný zvonek ve mně se rozdrnčel. Mohla by přijít na přetřes přístrojová deska v jeho letadle. “Elektronika je skvělá,” řekl jsem mu, “ale tak trochu nudná. Mnohem víc mě teď zajímají elektoři.”

Takže jsme s Modeně zůstávali doma. Čímž mám na mysli, že jsem se zapsal do La Nevisky a souložili jsme tam na veliké posteli. Snažil jsem se vymítat z jejího těla Johna Fitzgeralda Kennedyho a zřejmě jsem jí ho tím vštípil do hlavy. O volební noci mi přišlo, že její duševní rovnováha je na

vážkách.

Moje na vážkách rozhodně nebyla. Ani jsem nevěděl, jestli chci, aby Kennedy vyhrál. Mohla by pak na mě pohlížet jako na záskok za něho. A kdyby prohrál, no, vzpomněl jsem si na nabubřelé řeči o opuštěných ostrovech. Z těchto voleb mi žádný milostný zisk nekynul.

Nicméně kdyby Jack zvítězil, pak bych se prostřednictvím jejího těla dotkl nesmrtelnosti. Zuřivost toho nechutného zadostiučinění byla v mém kompromitovaném srdci bílá jako plamen autogenu. Vzhůru na večírek!
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Naše hostitelka se jmenovala Regina Nelsonova a rozhodně nepůsobila jako reklama na rozvody. Druhdy blond vlasy měla obarvené narudo a obličej vrásčitý z manželské hořkosti a každodenního pobytu na slunci.

“Znávala jsem nějaké Charlesovy z Jižní Karolíny,” pravila Regina. “Snad vaši příbuzní, Bobby?”

“Lituju. V Jižní Karolíně žádnou přízeň nemám.”

“Vaše přítelkyně vám říká Tome. Ale občas taky Harry.”

“Robert Thomas Harry Charles,” prohlásil jsem.

“Vaše přítelkyně je nádherná.”

“Díky, Regino.”

“Kdyby na vás někdy byla až příliš krásná, brnkněte mi.”

Její dům se mi ani trochu nelíbil. Byl totiž zařízen nábytkem v pastelových odstínech, koberci v krémových barvách a bambusovými tapetami, takže vůbec nevyvstávala potřeba skříňky na knihy. Na zdech visela zrcadla v ozdobných zlatých rámech, ale žádné obrazy. Stojací lampy se tyčily do výšky jako stráže před Buckinghamským palácem a bar zabíral celou jednu stěnu. Tmavé stříbřité zrcadlo odráželo zezadu láhve na policích. Byli jsme v Coconut Grove a země, na níž teď stál dům, býval kdysi močál.

“Ed je váš šéf?” zeptala se Regina.

“Ano.”

“Víte, když se do vedlejšího baráku nastěhoval, myslela jsem si, že je homouš.”

“Ed přece nevypadá jako homouš.”

“Divil byste se,” pravila Regina, “co někdy vyjde najevo.”

“Chová se přihřátě?”

“No, dává si hrozně záležet na úklidu svýho hnízdečka. Věčně si ke mně chodí půjčovat leštidlo na nábytek nebo saponát, ale možná jenom proto, že mě chce líp poznat.”

Uvědomil jsem si, že se dnes večer nejen toužím opít, ale že se mi to navíc podaří. Za Reginou a za klenutým vchodem byl televizní kabinet, žlutohnědá díra potažená kůží. Před přijímačem seděla s bourbonem v ruce samotná Modeně a sledovala obrazovku.

Regina řekla: “Eda v jednom kuse navštěvujou Kubánci. V noci. Slyšela jsem, že Kubánci jsou podobojí.”

“Spíš je to tak, že si navzájem dávají najevo hluboké city,” řekl jsem jí.

..Chudák Ed. Poznám to od pohledu. Co kdybych se o tu ubohou ztracenou duši začala starat?”
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Odpověď nebyla potřeba. “Ráda pozvu Eda na večírek,” řekla, “a nevadí mi, když on pozve lidi, jako jste vy a vaše děvče, aby pili můj chlast, vem to čert a nazdar, všichni jsme tady kvůli tomu, ne? Jen ať na to padne nějakej ten do-láč, Reginečko, povídám si, akorát že půlku svejeh hostů neznám. Lidský jazyky vypadají kapku dlouhý, když lemtají váš alkohol a vy je vůbec neznáte.” “Půjdu si dolít,” řekl jsem.

Ani já jsem na večírku nikoho neznal.V jejím obývacím pokoji bylo snad padesát lidí, kteří mi připadali jako realitní agenti, plavčíci, plážové holky, pojišťovací, rozvedené paničky — naráz jsem si uvědomil, že žiju na Floridě už celé měsíce a neznám ve státě nikoho, kdo by neměl nějaké spojení s Firmou. Obchodník na odpočinku, golfista s handicapem šestnáct, mi teď začal líčit, jakým způsobem patuje, a zatímco jsem pil, měřil jsem v duchu délku Hubbardova jazyka zanořeného do Reginina chlastu.

Modeně byla stále sama. Klenutý oblouk jejích zad a ramen tvořil kolem televizního přístroje cosi jako zábradlí. Jak to pokračuje?” zeptal jsem se. “Vypadá to, že pořád ještě vyhrává, ale už to není tak jisté.” Na obrazovce se objevila fotografie Jackie Kennedyové. “Kandidátova manželka,” hlásil televizní přístroj, “očekává miminko. Pokud bude zvolen, budou mít prezident a paní Kennedyová první dítě, které se narodilo v Bílém domě.” Fotografii nahradil záběr Kennedyho ústředí v New Yorku. “Vede si dobře na Středozápadě?” zeptal jsem se. “Pššš,” řekla Modeně.

Pocítil jsem nával vzteku hodný mého otce. Ani se neotočila, aby se na mě podívala.

V rohu obývacího pokoje spolu stáli Hunt, Huntův asistent Bernard Bar-ker a Manuel Artime. Neměl jsem moc chuti se k nim připojit, jenomže s nikým jiným jsem mluvit nechtěl.

“Hovořili jsme,” řekl Hunt, když jsem k nim přistoupil, “o opodstatněné pověsti, že se Sověti chystají dát Castrovi nějaké migy. Datum dodávky je příští léto.”

“V tom případě,” řekl jsem, “se musíme dostat do Havany první.” Oba Kubánci hluboce přikývli.

Štěbetání na večírku připomínalo loubí v džungli, pod jehož záštitou jsme mohli mluvit. Přinášelo to zvláštní druh slasti. Bylo mi milejší diskutovat o práci tady než v bufetu v Zenitu.

“Bude mít Castro dost pilotů, aby ty proudové stíhačky zprovoznil?” ptal se Artime. “Nemá skoro žádné letectvo.”
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“Kubánští piloti,” řekl Hunt, “podstupují zrovna teď právě na takových strojích špičkový výcvik v Československu.”

wDo prdele,” řekl Barker.

Hunt se obrátil ke hině. Jak pokračují volby? Kennedy pořád vede?”

“Nixon ho podle všeho dohání.”

“To doufám,” řekl Hunt. Jestli Kennedy vyhraje, bude obtížné rozeznat nepřítele.”

“Done Eduardo,” ozval se Artime, “snad nechcete naznačit, že by nás některý americký prezident nechal na holičkách? Kennedy přece řekl v debatě Nixonovi, že Eisenhowerova administrativa neudělala pro Kubu dost.”

“Ano,” kývl Hunt, “viděl jsem to cvičení v nestydatosti. Pomyslete, co to muselo stát Nixona. Jak se tam na pódiu, přímo v živém přenosu, Dick Nixon, akční pověřenec pro Kubu, musel kousat do jazyka, zatímco Kennedy dělal ramena, že zrovna on s tím něco udělá.”

“V každém případě,” řekl Artime, “měl být Castro už mrtvý.”

“Myslel jsem si, že bude,” pravil Hunt.

“Mohl jsem Castra zabít sám,” řekl Artime. “Mohl jsem ho zabít kulkou, nožem, palicí, několika zrnky prášku ve sklenici.” Jeho hlas mi šel na nervy. Artime byl podivuhodně hezký, dobře rostlý muž s širokými rameny a úzkým knírkem, ale jeho hlas mi drásal uši. Byl to hlas člověka, který se v minulosti prodral na každý vrchol a teď se dere dál. Fuertes neprojevil vůči Artimemu pražádnou shovívavost. “Nemám ho rád,” řekl Chevi. “Burcuje svoje publikum recitací špatných sentimentálních veršů vlastní provenience. Přivádí své lidi k amoku emocemi. Vypadá jako profesionální boxer, ale to je podfuk.”

“Silné slovo.”

Jako chlapec byl slabý. Slyšel jsem, že ho v pubertě ostatní studenti plácali po zadku. Nějakým způsobem z toho vyrostl.”

“Třeba transcendoval,” řekl jsem Fuertesovi.

“Ano, ale za jakou cenu. Jeho hlas vám vypoví, kolik ho ta transcendence stála.”

“Castro nebude žít,” ozval se teď Artime. Jestli zůstane naživu tento měsíc, bude mrtvý příští. A jestli nebude mrtvý příští měsíc, pak tedy příští rok. Takové zlo nemůže přežít.”

“Na to se napiju,” řekl Barker.

Na opačné straně obývacího pokoje někdo sroloval koberec stranou a několik lidí se pokoušelo o nový druh tance. Slyšel jsem z gramofonu
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text: “Oliver Twist.” Připadalo mi to bizarní. Jedna tupá mladá blondýnka s nádherným tělem vyzrálým na slunci se neustále hlasité dožadovala, aby písničku zahráli znovu. Bylo mi to protivné do morku kostí. Zdálo se mi nanejvýš podivné, že se tanečníci nedrží jeden druhého, ale stojí odděleně a nakrucují boky jako lidé, kteří jsou sami v pokoji a pokukují do zrcadla. Možná že jsem byl opilejší, než jsem si myslel, ale měl jsem pocit, jako bych bránil zemi, jíž už nerozumím.

“Podívejte, jak sebou ta blondýna kroutí,” poznamenal Hunt se smutným, křivým, zpola nadřazeným úsměškem.

“Ano,” řekl jsem, “dokud sebou šije, máte po ptákách.” Nijak zvlášť jsem na svou poznámku nebyl hrdý, ale Barker se smál tak vehementně, že mě napadlo, jestli jsem ji nenadhodil kvůli němu. Byl to hranatý človíček, podsaditý, hřmotný, plešatěl a jeho rtům chyběl humor. Býval policistou v Batistových bezpečnostních složkách. “Don Eduardo,” řekl jsem, “si myslí, že mi můžete sdělit zajímavé věci o Totu Barbarovi.”

,Je to sud hoven,” prohlásil Barker.

Jakého druhu mierdasV optal jsem se.

Což vyvolalo další smích. Když utichl, Barker řekl: “Pracuje pro jednoho gangstera z Tampy.”

“Není ten gangster třeba Santos Trafikante?”

“To jste řekl vy, ne já,” odpověděl a dal znamení Huntovi, že je na odchodu.

“Budete mít s Berniem,” řekl nevzrušeně Hunt, “další příležitosti k rozhovoru.” Artime rovněž zmizel a já s Huntem jsme vyrazili k baru pro další skleničku. “Vaše dívka mi připadá mimořádně atraktivní,” řekl Hunt, “třebaže poněkud plachá.”

“Kdepak,” zavrtěl jsem hlavou, “ve skutečnosti je hrozně snobská. Nechce mít s těmito lidmi nic společného.”

“Ano,” řekl Hunt, “taky mám o večírcích jiné představy.”

Jaká je tedy pravda o Barbarovi?”

“Pokud Bernie Barker zůstane nekomunikativní, budu vás informovat o všem, co vím.”

Modeně vypnula televizi a přišla za námi. “Pojďme pryč,” řekla. “Nemají už tušení, kdo vede, a bude trvat hodiny, než se to dozvíme.”

Vycítil jsem obrat v Huntově náladě. “Za toho předpokladu,” řekl, “myslím, že zůstanu a dám si další skleničku na počest Richarda Nixona.”

“Mohlo mě to napadnout,” pravila Modeně. “Nevypadáte jako člověk, který by hlasoval pro Jacka Kennedyho.”
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Jéžiš,” řekl Hunt, “nic proti němu nemám. Vlastně jsem se s Jackem Kennedym setkal před léty na debutantském plesu v Bostonu.”

Jaký tehdy byl?” zeptala se Modeně.

“Víte, těžko říct,” odpověděl Hunt. Jednak patrně maličko přebral, protože ke konci seděl v rohu na židli a tvrdě spal. Přiznám se, že jsem v té chvíli v jeho naprosto uvolněných rysech žádnou známku budoucího prezidentského kandidáta nerozpoznal.”

“Doufám, že si zapamatuju, jak jste to podal,” řekla Modeně, “protože bych tu historku ráda Jackovi zprostředkovala,” odvrátila od Hunta hlavu a vedla mé kolem naší skvělé hostitelky Reginy do noci.

“Panebože,” řekl jsem, “ty jsi skutečné snob.”

“Samozřejmě,” odpověděla. “Kdyby ti lidi žili v Grand Rapids, neměla bych s nimi nic společného.”
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Náš večer se však ještě neblížil k závěru. “Ten muž, s kterým jsem mluvila na konci, je tvůj šéf?” zeptala se.

“Pracujeme spolu.”

“Nevypadá moc jako člověk z FBI.”

“Taky že není.”

“Ty ale ano. Proto se mnou chodíš. Abys vyzvěděl všechno o Samu Gian. canovi.”

Jsi rozrušená,” řekl jsem, “protože výsledek voleb je ve hvězdách.”

“Samozřejmě že jsem rozrušená. A jsem opilá. Ale to na věci nic netne. ní. Chceš o Giancanovi vědět strašně moc.”

Je mi úplně fuk. Všechno, po čem v téhle chvíli doopravdy toužím, je zakouřit si trošku marihuany.”

“Ne,” řekla, “ne dokud jsou výsledky nejisté. Milovat se zrovna teď by se rovnalo znesvécení hrobu.”

“Zdá se, že to myslíš vážně,” řekl jsem.

Přikývla.

“Půjdu spát,” řekl jsem.

“Ne,” řekla, “zůstaneš vzhůru a budeš se dívat se mnou.”

“Fajn,” řekl jsem, “nebudeme se teda milovat, ale marihuanu si zapálím. Jinak se na sčítání dívat nebudu.”

“Musíme si něco ujasnit,” řekla. “Dám si trochu taky, ale jediné proto, abych mohla sčítání sledovat s tebou.”

“Což vyjde jedině tehdy,” řekl jsem, “když z toho nebudeš nadržená.”

“To se nestane,” řekla. Ale tolik ti o Samu Giancanovi povím. Nešla jsem s ním do postele jen a jen kvůli svému vnitřnímu pocitu.”

“Popsala bys ten vnitřní pocit?”
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“Cítila jsem, že kdybych se podvolila Samovi, mohla bych Jackovi prohrát volby.”

“Čekáš, že tomu budu věřit?”

“Když na něčem záleží, lidi musí dodržovat svoje sliby. Řekla jsem Jackovi že se Samem nebudu spát.”

“Přitahuje tě Giancana?”

“Samozřejmě že ano. Je to vysoce postavený člověk.”

Šli jsme tu noc do mého bytu a kouřili marihuanu. Kolem jedné hodiny ráno televizní analytici tvrdili, že konečný výsledek bude záviset na Texasu, Pennsylvánii, Michiganu a Illinois. “Momentálně se však zdá,” řekl hlas z televize, “že rozhodujícím státem bude Illinois.”

Modeně horlivé přikývla. “Sam říkal, že Kennedymu pomůže.”

“Myslel jsem, že o to se postará starosta Daley.”

“Starosta Daley se postará o některé části Chicaga a Sam pomůže v jiných oblastech. Černoši a Italové a Latinoameričané a spousta polských čtvrtí přijímají rozkazy od Samových lidí. West Side má pod palcem.”

“Tohle všechno ti řekl Sam?”

“Samozřejmě že ne. Sam se mnou o takových věcech nemluví.”

“Tak jak to víš?”

“Vysvětlil mi to Walter. Walter dřív pracoval v chicagské kanceláři Eastern. Lidi z aerolinek musejí všechny takové věci vědět, aby mohli vycházet s místními odbory.”

“Pořád se s Walterem scházíš?”

Modeně řekla: “Ne od té doby, co jsem se zase začala scházet s Jackem.”

“To je jedno,” řekl jsem. “Vím, že ode mě dostáváš víc, než ti kdy může dát on.”

Jak si můžeš být tak jistý?”

“Proč bys se mnou jinak trávila čas?”

“Protože se snažím zjistit, jestli mám povahu pro manželství, a kdybych se někdy rozhodla, že se vrátím na zem, ty bys mi mohl vyhovovat.”

“Chceš se vdávat?” zeptal jsem se.

“Za tebe?” opáčila.

“Proč ne?”

Jestli nejsi nejehudší muž, kterého znám, tak určitě nejlakomější.”

Rozesmáli jsme se. Když jsme utichli, zeptal jsem se: “Opravdu chceš, aby Jack vyhrál?”
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Samozřejmě. Myslíš, že se na sebe chci dívat jako na milenku neúspěšného kandidáta?”

,Je lepší být kurtizánou krále?”

“To je absurdní. Nepovažuju se za kurtizánu.”

Vzpomínám si, že jsem měl podivné škodolibý pocit. “Mám dojem, že se skutečně utěšuješ nadějí, že se rozvede a vezme si tebe. Už se vidíš jako první dáma?”

“Přestaň být hnusný.”

“Mohlo by to tak dopadnout. První dáma, nebo kurtizána.”

“Nedívám se dopředu.” Ani nemůžeš. Jeho žena je těhotná a zítra spolu budou v televizi.”

[.Nikdy dřív mě nenapadlo, jak dokážeš být krutý.”

To proto, že mě nutíš, abych se ti díval zezadu na krk, zatímco čekáš, až se v televizi objeví jiný muž. Který ani není nablízku.”

Hlas, který vycházel z televize, teď pravil: “Zdá se, jako by se Texas přikláněl ke Kennedymu. Volba Lyndona Johnsona za kandidáta na viceprezidenta se možná ještě vyplatí.”

.Tady vidíš, jak byl chytrý,” řekla Modeně, “že si vybral toho hrozného chlapa Johnsona.”

,To je mi jedno. Vzteká mě, že se ti musím dívat zezadu na krk. Rád bych si dal ještě trochu marihuany a zapíchal si.”

“Cítím se trochu šíleně,” řekla, “a můžeš za to ty.” —

“To mluví marihuana.”

“Ne. To proto, že se dneska v noci tvoří dějiny a já chci mít pocit, že jsem jejich součástí. Jenže nemůžu.”

“Ani jeden z nás,” řekl jsem, “rozhodně není jejich součástí.”

Já ano. Určité ano — kdybys mě přestal otravovat.”

[,Ale běž,” řekl jsem, “víš, kolik má Jack Kennedy milenek?”

“To je mi jedno.”

Jednu v každém přístavu.”

Jak to víš?”

“Vím to.” Nedávno mi přišly od Děvky seznamy FBI.

“Proč mi neřekneš, jak to víš?”

“Možná že jsem viděl několik hlášení.”

Jsem v nich taky?” Výraz mého obličeje ji rozesmál a já jsem si uvědomil, že to něco, co je v ní k Johnu Fitzgeraldovi Kennedymu nejloajálnější, je právě proto i tím, co na něj nejvíc zuří, a tak si může vychutnávat představu, že je teď středem pozornosti neznámých lidí, kteří sledují její aktivi—
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ty v hlášeních. Napadlo mé, že jí nikdy nevadilo svlékat se při vytemrcri roletách.

“Co kdybych,” ptala se, “mluvila o Samovi? Je to strašně zábavný člveK-

“Nepovažoval bych ho za zábavného.”

“Ale on je zábavný. Je hrozné sprostý, když chce. Ale legračnífl1 ZPUS0 bem.”

Jak to myslíš?”

“Dej mi ještě sluka.” Potáhla z mé marihuanové cigarety. “K siHrti rád mluví o sexu. Stejné jako ty chce vědět, jaký je Jack.”

“Co mu o něm říkáš?”

“Lžu. Namlouvám mu, že Jack je podobný tobě a umí být velice požrny-

“A není?”

“Samozřejmě že ne. Příliš tvrdé pracuje. Je moc unavený. Potřebuje ženu, která se mu dokáže věnovat.”

“V jakém smyslu?”

“Ty víš, v jakém smyslu.”

Pocítil jsem hryznutí faktu, že to vím velmi přesně.

“Co třeba říká Sam?” zeptal jsem se.

Odtrhla oči od televize a krátce se na mě podívala. Její výraz nebyl nikdy

nelítostnější, ale ani půvabnější. “Sam třeba řekne: .Děvenko,

kdybych někdy přitiskl pusu na tvoje mňam-mňam, tak ti kurva garantuju, že tys “V™ zahákovaná navždycky.”

“To mě podrž,” řekl jsem, “tohle Sam řekl?”

“Ano,” kývla.

“Láká tě to?”

“Sam je muž, který by mě chtěl do posledního kousku. To se mi “bí-

,A já té nechci do posledního kousku?”

“Chceš,” řekla, “já vím. A rozhodně se snažíš, abys to dostal. Ale v tvém případě koneckonců proč ne?” Rozesmála se z hloubi srdce snuchem. v němž jsem v té chvíli zaslechl stopu jedu.

Až dlouho po druhé hodině ráno hlasatel oznámil: “Nixon to sice zatím oficiálně neuznal, ale předpokládá se, že celkový součet hlasů z Illin0lS je definitivně na straně Kennedyho, což, když připočteme vítězství v Texasu plus zprávy, že Pennsylvánie a Michigan stojí rozhodné za demokraty. nám umožňuje ukončit vysílání s pevným přesvědčením, že volby vyhrál John Pitzgerald Kennedy.”

Modeně zavýskla a vypnula přijímač. “Vím,” prohlásila nakonec…co se ráno chystá říct.”
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“Co řekne?”

,“Nyní se s manželkou připravíme na novou administrativu a nové dítě.”

Jak to víš?” zeptal jsem se.

“Třeba si to se mnou nacvičoval. Je to ďábel.”

“To jsme přece všichni.”

Dala mi jeden dlouho zadržovaný polibek, s čímž jsme se začali milovat, a já jsem ji chtěl do posledního kousku. V mém případě koneckonců proč ne?
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25. listopadu 1960 Synu,

dlouho jsem nepsal, ale zde na Dozorčím stanovišti se od voleb téměř nic neděje. V podstatě čekáme, až se dovíme, na čem vlastně jsme.

Během Díkůvzdání jsem měl deprese. Neustále jsem myslel na Mary, svou starou dobrou velrybí ženu, již jsem definitivně ztratil. Pomýšlí na manželství s malým japonským gentlemanem, který patrně vládne větším bohatstvím než celý stát Kansas, a tady jsem já, starý stříkací otvor druhé poloviny velrybího dua, uvázlý na mělčině s neuvěřitelně elegickými pocity. Minulý týden zemřel Clark Gable a já jsem ke svému překvapení zjistil, že jsem se s tím člověkem vždy hluboce identifikoval.

Snaž se to pochopit. O Clarku Gableovi vlastně vůbec nic nevím, a přesto jsem k němu loni v létě cítil závist. Podívejte se na něho, točí film s Marilyn Monroeovou, takové štěstí ho potkalo. Synu, kdyby se někdy v naší zemi volila žena, kterou by muži chtěli nejraději na noc do postele, jak by ta mladá dáma mohla nezvítězit? Takže ano, záviděl jsem mu. A teď je mrtvý. Možná že přinutila jeho staré srdce k příliš vyčerpávajícímu běhu. A já za něho truchlím, přestože o tom chlápkovi vím houby. Herci mě nicméně fascinují. Jejich práce se v jistém smyslu podobá naší, a přesto jsou úplně jiní než my. I když jsem v životě nepřišel s mnoha herci do styku, jsou pro mne zklamáním. Chybí jim naše motivační jádro. Jelikož herec takový výchozí bod nemá, není možné, aby se neustále snažil být někým jiným a nezaplatil za to. Takový je alespoň můj pocit. Tohoto Gablea jsem měl nicméně moc rád. Vám mladým cynickým mizerům je těžké vysvětlit, jakým způsobem se niy starší hoši identifilcujeme s filmovými hvězdami jeho kalibru. Za druhé světové války jsem s ním někdy v duchu rozmlouval. Zvlášť když se mi něco
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podařilo. “Zvládl bys to stejně tak dobře, Clarku?” ptal jsem se. Kdo ví, co k těm rozhovorům dávalo podnět. V každém případě byly velice pošetilé.

Připadá mi, že za mým těkavým duševním rozpoložením dosud částečně stojí lasvegaské flaško z 31. října. Schytal jsem za ně dost flaku. Dodnes mi zůstaly tři otázky. Za prvé: Byla to ruka Prozřetelnosti? Za druhé: Podrazil nám nohy Giancana? A za třetí: Ví už o všem FBI? Odpovědi neznáme, ale za každou z těch tří hypotéz rozhodně draze platím. První: Prozřetelnost. Mí spolubratři teď soudí, že Cala Hubbarda možná provází nepatřičný příděl smůly. Druhá: Cal se šeredně zmýlil, když si vybral darebáka jako G. Docela souhlasím, přestože ho vybral Maheu, jehož jsem pouze zdědil. V naší práci však “ale” a “jenže” eliminujeme. Bereme prostě vinu na sebe. Je to rychlejší a elegantnější.

A teď Třetí, nejhorší ze všech. Co když tu operaci měla FBI pod dohledem už od začátku? Tahle poslední možnost zmrazila veškerou naši aktivitu.

Z čehož vyplývá, že se mi dostává nepopiratelného chladu z Allenovy kanceláře, Bissellovy kanceláře a z Barnesova písečku. Všichni dobře víme, že pokud dojde k nejhoršímu, ponesu nutně kýbl se splašky já. Allena od toho musíme oddělit. Nevadí mi to a považuju to za přiměřenou služební povinnost, ale když chlad přichází v předstihu, přátelské city zahalí mrak.

Není to tak zlé, abych to nezvládl, ale, Ricku, existuje jistá věc zvaná mužská menopauza. Dokázal bych o ní konverzovat i s lékařskými experty. Mám pocit zmaru, který infikuje můj přirozený optimismus vůči vzrušujícím projektům.

Dovol, abych Tě teď seznámil se zajímavějšími záležitostmi. Přestože mám blízko k naprosté izolaci, zvěsti se k starému kamarádovi stále dostávají. Allen Dulles a náš nastupující prezident John F. Kennedy měli sedmnáctého listopadu potlach v Palm Beach. Vsadím se, žes na svém flíčku v Miami o sto kilometrů dál nezachytil ani jedinou vibraci, ale tady jsme se o něm doslechli. Allen se nevrátil s palmou vítězství. Jak mi bylo řečeno, Kennedy vyjádřil o nadcházejícím úderu proti Kubě několik pochybností a chtěl prodiskutovat demobilizaci Brigády. Allen zareagoval po svém způsobu holandského strýčka: “Skutečně hodláte, pane nastupující prezidente, říct té skvělé partě mladých kubánských mužů, že se musí proti své vůli rozejít? Vždyť všechno, co žádají a pro co jsou ochotni cele riskovat život, je příležitost k znovunastolení demokratické vlády ve své vlasti.”

Kennedy má zjevně gajst. Nesklapl krovky. Zaznamenal všechno, co měl Allen na srdci, a pak přišel s následnou odpovědí: Řekl, že je v princi—
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pu ochoten dát akci zelenou, ale musí zdůraznit, jak je nanejvýš důležité, aby nevyšlo najevo, že se v ní angažovaly Spojené státy. Otevřené agresivní kroky vůči Kubě by mohly podnítit Sovětčíky k uskutečnění některých hrozeb.

“Dovolte mi dodat jediné,” povídá Kennedy, Jestli nakonec přece jen vyjde najevo, že jsme se na Kubě angažovali, budeme samozřejmé muset vyhrát.”

“Do písmene souhlasím,” odvětil Allen.

“Ale, pane Dullesi,” povídá Kennedy, Jestliže tak moc chceme vyhrát, proč začínat s Brigádou? Jestliže to, co je skutečné potřeba, je pořádná vojenská operace, proč se vůbec obtěžovat s CIA?”

Čímž zahnal Allena do kouta. Vrátil se pouze s vysoce zdrženlivou zelenou k akci. Amerika se nesmí viditelně angažovat. V každém případě byla invaze o několik měsíců odložena. Až bude mít Kennedy za sebou inaugu-raci a jeho administrativa bude fungovat, začne jaro 1961.

Během dotyčného mezidobí Brigáda pravděpodobné znervózní. Říkám tomu bud-anebo. Pokud neudrží disciplínu, zlikviduje sama sebe v Guatemale. Čekají nás zajímavé časy.

Tvůj skleslý Halifax
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POŘADOVÉ ČÍSLO: J39 354 824 TRASA: LINKANEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA K RUKÁM: NEMRAVA-A OD: FIELD

10.11, 20. PROSINCE 1960 PŘEDMĚT: NEOPATRNOST

S politováním vám oznamuji, že FIELD ztratil veškerý přístup k MOD-ROVOUSOVI. Katalytický faktor: buddhističtí vetřelci. Mohu uvést, že 19. prosince se MODRO VOUS vrátil po nákupech s LOCIKOU sám do Fontainebleau. V hale byli dva muži s plstěnými klobouky. Minutu poté, co vstoupila do svého pokoje, volala recepce. Přeje si s ní mluvit pan Mack a pan Rouse. Jsou od FBI, tvrdila recepce. Nemusí otevírat dveře, řekla recepční, ale mohla by tak ušetřit čas. Jinak se ti muži opět vrátí.

Souhlasila, že se s Mackem a Rousem setká. Brzy jí sdělili, že prošetřují její poměr s LOCIKOU. Údajně jim nic neřekla. Později označila FIELDOVI rozhovor jako “velice nepříjemný”. Její podezření ohledné FIELDA se teď naneštěstí rozhořelo. Obvinila ho, že je “v komplotu” s Mackem a Rousem. Prohlašuje, že ho už nikdy nechce vidět. Řečené události se staly včera večer. Vztah podle FIELDOVA názoru skončil. Pro krycí legendu nezbyl žádný prostor. Pokud se situace v průběhu příštího měsíce nezmění, vyžádáte si konečnou zprávu?


FIELD

Děvku sice takové vylíčení sotva uspokojí, ale jeho nelibost nad ztrátou MODROVOUSE bude větší než podráždění kvůli chybějícím detailům.
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jvlohl jsem mu poskytnout víc. V průběhu hodiny, kterou jsem s Modeně strávil, mi zopakovala každé Mackovo a Rouseovo slovo. Když mi nedlouho po jejich odchodu telefonovala do Zenitu, byla klidná, tak ledově klidná, že jsem cítil, jak se v ní zvedá hysterie. “Měla jsem návštěvu,” řekla, a pravděpodobné ji znáš. Můžeš přijít za mnou dřív, než se moc opiju?”

Hned jak jsem dorazil, začala mi setkání popisovat.

Mack mluvil první. Byl vysoký a robustní.

Jste Modeně Murphyová?”

lAno.”

“Udržujete přátelské styky se Samem Giancanou?”

“Kdo je to?”

,Je též známý jako Sam Gold.”

“Nikoho takového neznám.”

,A co tedy Sam Flood?”

Když mlčela, zeptal se znovu: “Co Sam Flood?”

“Toho znám.”

“Sam Flood je Sam Giancana.”

“Fajn. Co s tím?”

“Nevíte náhodou, jak si Sam Giancana vydělává na živobytí?”

“Nemám tušení.”

Je to jeden z nejhledanějších zločinců v Americe.”

“Tak proč ho neseberete?”

“Sebereme ho,” pravil člen FBI jménem Rouse. Byl středně vysoký, štíhlý a měl špičaté zuby. “Sebereme ho, až budeme připravení. Prozatím by se nám hodila vaše pomoc.”

“Nevím nic, co by vám mohlo pomoct,” řekla Modeně.

Všimla si úsměšku v Mackové obličeji. “Přijímáte,” zeptal se, “od Sama dary?”

“Pokud jsou vhodné a nepříliš drahé.” “Víte, že má sajtnu v Las Vegas?” zeptal se Rouse. “Co je to sajtna?”

“Sajtna je holka,” řekl Mack, “která za svý služby bere peníze. Nasypal vám pan Giancana někdy nějaký mergle?” “Cože?”

..Peníze. Dal vám peníze?” “Chcete říct, že jsem sajtna?” “Lepí za vás účet v hotelu?” “Odejděte, prosím.”
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“Akorát kývněte hlavou,” řekl Rouse. “Setkala jste se s Johnným Rosellim, ne? Santosem Trafikantem, ne? Toným Accardem, též známým jako Velkej tuňák, ne? Setkala jste se s osobami jménem Čitka, Haksna, Ba-zuka, Tony Cecek?”

“Nevzpomínám si. Potkávám spoustu lidí.”

“Nikdy jste nenarazila na Tonyho Cecka?” zeptal se Rouse. “To je kus chlapa.”

Je mi jedno, co je. Žádám vás, abyste odešli.”

“Čím se živíte?”

Jsem letuška.”

Mack nahlédl do kusu papíru. “Hotel vám účtuje 800 dolarů měsíčně?”

“Ano.”

“Ale pan Giancana za vás nic nelepí.”

“Už jsem vás dvakrát žádala, abyste odešli.”

“Máte tady v pokoji podle všeho hromady balíčků. To jsou dary?”

“Vánoční dárky.”

“Od Giancany?”

“Pár ano.”

“Řekla byste mi laskavě, co jsou zač?”

“Nestaral byste se laskavě o svoje věci?”

Jestliže berete peníze nebo jejich ekvivalent v dárcích od Giancany, z kriminálního zdroje, stává se z toho i moje věc,” řekl Mack.

“Proč by se někdo jako vy,” zeptal se Rouse, “podle vašeho tvrzení s příjmem zajišťujícím soběstačnost, stýkal se špinavým grázlem?”

“Zavolám do recepce a požádám hotelového detektiva, aby vás vyhodil.”

Mack se usmál. Rouse se usmál.

“Požádám je, aby vám řekli, ať vypadnete z mého pokoje. Tohle není váš hotel.”

Jdeme,” řekl Mack, “ale zaručuju vám, slečno Murphyová, že se vrátíme. Mezitím se zeptejte sama sebe, jaké dodatečné informace nám můžete poskytnout.”

“Ano,” kývl Rouse, Ještě nás uvidíte.” Usmál se. “Radši byste s náma měla držet basu, Modeně.”

V okamžiku, kdy odešli, zavolala Giancanovi.

“Dávej si pozor,” řekl Sam, jakmile začala vysvětlovat, “máš možná hor-kej telefon.”

“Můžeš sem přijít?” zeptala se.
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To by pro tebe nebylo moc dobrý.” Same, co jsem jim měla říct?”

eklas jim to správně. Akorát čmuchali, to je celý. Smradlavou mrtvou rybu. Když si necucaj palec u nohy, ani se nevyserou. Kdyby si dosáhli jazykem na prdel, tak by si ji lízali. To pro případ, že mé slyšíte, vy svině.”

“Same.”

“Dušinko, kdyby se ti čuráci zase ukázali, řekni jim, že mám pro J. Edgara Hoovera a Clydea Tolsona lístky do první řady, aby dobře viděli, jak si ho honím ve výloze u Macyho. Blíží se velký změny, vy šupáci. Modeně, seš královna, nevinná jak zasranej padlej sníh.”

S tím zavěsil. Modeně řekla, že Sam mluvil nejen stejnou měrou pro uši FBI jako pro její, ale že ho ještě nikdy neslyšela v tak excitovaném stavu.

Když skončila s vyprávěním, zeptala se mě: “Patříš k nim?”

“Ke komu?”

“K Mackovi a Rouseovi.”

“Nemůžu uvěřit, žes to vůbec vyslovila.”

Jsi s nimi v komplotu. Vím to. Mezi námi dvěma cosi nikdy neklapalo.”

Jestli tomu věříš, tak proč mi vykládáš, co řekli?”

“Protože to, co řekli, se ve mně pořád převaluje.”

“Věřím ti.”

“Kromě toho ti stejně podají hlášení.” Začala se smát. “Vím to určitě,” řekla. Jsi od FBI.” “Co by tě přesvědčilo, že nejsem?” “Tak kde teda pracuješ?”

“Proč nepoužiješ svou představivost?” řekl jsem. “Nebo vůbec žádnou nemáš?”

To byla osudná poznámka.

“Vypadni odsud,” řekla.

“Asi to udělám.”

“Udělej to.”

Byl jsem ke svému překvapení stejně vzteklý jako Modeně.

“Nezkoušej mi volat,” řekla.

“To by mé ani nenapadlo.”

“Panebože, jak seš mi odpornej,” prohlásila. “Seš pitoměj kokot.”

Když jsem za sebou zavřel dveře, cítil jsem podivný klid. Neměl jsem Nejmenší ponětí, jestli ji znovu uvidím za den, za rok, nebo už nikdy, ale v daném okamžiku mi na tom nezáleželo. Právě jsem zažil to, co Kittredge
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popisovala jako “střídání stráží”. Pokud v psýše zasedá parlament, strana u moci byla právě přehlasována. Nemyslel jsem si, že se s Modeně dáme brzy zase dohromady. Nazvala mé “pitomým kokotem”. Když její otec vytlačoval druhé závodníky z dráhy, jezdil patrně hezky tvrdé.
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Další týden jsem se trápil. Přirozeně. Většinou jsem se sice už odmítal smiřovat s periodickým paroháčstvím i s pevnými hranicemi jejích duševních schopností, ale touha po Modeně se přesto v nejnepředvídatelnějších chvílích vracela. Už jsem nemohl vkráčet do restaurace a vést se přitom s krásnou dívkou.

Přesto existovala jasná demarkační čára. V podstatě jsem vůbec netoužil, aby se mi ozvala. Pýcha, že ji mám, mě už unavovala, neboť jsem se kvůli ní nedokázal věnovat ničemu jinému. Opét jsem považoval za důležité oddat se své práci. V příštích několika měsících se budou tvořit dějiny. Veškeré pochybnosti o té záležitosti zmizely, když přišla dva týdny po mém telegramu zpráva od Děvky.

POŘADOVÉ ČÍSLO: J39 268 469 TRASA: LINKAZENIT-OTEVŘENÁ K RUKÁM: ROBERT CHARLES OD: NEWCASTLE 10.23, 3. LEDNA 1961 PŘEDMĚT: ÚČINNOST

Zdá se, že dívky mluví s přítelkyněmi otevřenéji než s milenci. Na brzkou shledanou.


NEWCASTLE

Byl to jeho způsob jak mi sdělit, že už není třeba, aby mi dál posílal transkripty MODRO VOUS — BOLTEC.

Před polovinou ledna přišel další dlouhý dopis od otce. Musel jsem obdivovat, jak dovedně nacházel prostředky proti malomyslnosti.
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12. ledna 1961

Synu:

Pozor na melaneholii, starý povahový rys Hubbardů. Včera mě krutě zasáhla zpráva, že 10. ledna zemřel Dashiell Hammett. Cítil jsem se hrozně. Právě když jsem otevřel noviny a dozvěděl se tu zprávu, rádio hrálo tu příšernou novou píseň “Oliver Twist”. Okamžitě jsem telefonicky kondo-loval Lillian Hellmanové, ačkoli jsem s ní nemluvil celých deset let, byla zřejmě potěšená, že jsem se ozval. Nevím, jestli jsem Ti o tom někdy říkal, ale Lillian je rovněž moje stará přítelkyně. Přiznávám, že jsme zvláštní dvojice, ale v dobách, kdy jsem se opíjel s Hammettem, dostala Lillian echo, že jsem u tajných. Ani kapku ji to netrápilo. Nejsem člověk, který na potkání vykládá o svých milostných zkušenostech, ale slečna Hellmanová nedokázala z toho tehdy mladšího vydání masa a kostí sundat ruce. Někteří Casanovové, které jsem znal, nazývali klíčem k úspěšnému lovu motto: Vždy hledej dobrou křesťanku. No, synu, předám Ti místní recept z bojem zjizvené zkušenosti Tvého táty: Lepší je emancipovaná židovka se silnými levicovými sklony. Takové dámy jsou pro typy, jako jsem já, nedostižné.

Vyprávím ti tyhle historky z mládí pouze proto, abych popsal povahu svého přátelství s Hammettem. Věděl o mém poměru s Lillian. Myslím, že s ním dokonce souhlasil. Byl to nejúžasnější komunista, jakého jsem kdy poznal. Lillian ve skutečnosti pořád Hammetta zbožňovala, ale ten už se dávno propil do naprosté manželské neschopnosti. Takže když už to nutně musel být někdo jiný, protože Lillian byla žena s imperiálním apetýtem (říkával jsem jí do očí Kateřina Veliká, což se jí hrozně líbilo), Dash se s klidem účastnil výběrového řízení. Byl pro náš poměr všemi deseti. Nikdy jsem si však nic nenamlouval. Milovala jedině Dashiella Hammetta. Vždycky mi připadal nesmrtelný. Ne jako bůh, spíš jako vyschlý, stříbřitý anděl, kus náplavového dřeva, který leží na pláži navěky. Je těžké uvěřit, že už tu není.

Vážil jsem si ho nejen jako spisovatele, ale i jako člověka. Nikdy se nepokusil vymámit ze mě literární materiál. Myslím, že respektoval blánu, pod níž pracujeme. Nepochybuju o tom, že dokázal s pomocí pouhé osmózy společného pití sesbírat tolik informací o spletitostech našeho profesionálního kodexu, že mě mohl, kdyby chtěl, vrazit do knížky. Ten chlap byl naprostá klasa a už tady není.

Jak víš z mého posledního dopisu, vystavili mě Chladu. Myslím, že nejhůř mrazil kolem osmnáctého prosince. Bezpochyby mi zkazil Vánoce. Ale potíže jsme stejně měli všichni. Osmnáctý prosinec byl den, kdy
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pulles a jeho výstavní blboun nejapný, zástupce ředitele generál Cabell, svedli dohromady Barnese, Bissella a mě s vedoucími důstojníky našeho projektu, abychom posoudili kubánskou situaci teď, když pracujeme pod Kennedyho vedením. Allen si chtěl udělat přehled o všem, co se povedlo i nepovedlo, aby získal náskok před kritikou.

Následovala spousta deprimujících hlášení. Až příliš mnoho našich sítí bylo prozrazeno. A naše letecké shozy skončily. Využívali jsme bývalé piloty Air Cubana, ale ti hoši neumějí přesně navigovat. Dřepěli na radarové superdálnici mezi Miami a Havanou tak dlouho, až ztratili orientační smysl. Shoz, který vlastně dopadl nejpřesněji, bylo fiasko řízené Jeho Nejvyšší Blbostí generálem Cabellem.

Podle všeho jsme letecky přepravovali jedné skupině nějaké zbraně a Cabell chtěl vědět, kolik nákladového prostoru je zaplněno. Odpověď zněla jedna desetina. “To je plýtvání,” řekl Cabell. “Neposílejte letadlo z devíti desetin prázdné. Naložte na palubu nějakou rýži a fazole. Náš tamní kubánský tým je pravděpodobné bude potřebovat.”

Víš, náhodou se jednalo o shoz na specifické místo. Skupina, které byl určen, byla příliš malá na to, aby zvládla plný náklad.

“Takové věci mi nepovídejte,” řekl Cabell. “Dejte do té akce trochu života.”

David Phillips, jeden z našich odborníků na Latinskou Ameriku, řekl Cabellovi: “Generále, strávil jsem na Kubě čtyři z posledních šesti let. Rýže s fazolemi je tam národní jídlo. Můžu vás ujistit, že jí nemají nedostatek.”

Cabell odpověděl: “Slyšel jste někdy o finančním výboru? Nepoženu se na Kapitol, abych vysvětloval nějakému kongresmanovi, proč jsme poslali na Kubu letadlo z devíti desetin prázdné. Naložte rýži a fazole.”

Tu jedinou noc, synu, naše letadlo opravdu trefilo cíl. Radiodepeše byla zoufalá a v angličtině zněla: TY DEBILE! MÁLEM NÁS POZABÍJELY PYTLE S REJŽÍ. ZEŠÍLELS?

Všichni jsme se ubezpečili, že Allen dostal kopii. Má Cabella na krku jako svou dvojku, poněvadž ten chlap je čtyřhvězdičkový generál letectva, což s námi tak trochu smiřuje Pentagon. Samozřejmě že generál teď v jistých kruzích sluje coby “Rejže Cabell”.

Stojíš ještě o další špatné zprávy? Námořní operace se ukazují jako stejně bezútěšné. Castrova pobřežní stráž vykazuje vysoké procento zásahů. DGI se podle všeho dozvídá o spoustě našich vylodovacích míst Předem. Snažím se pro nás získat mateřskou lod, která by operovala tésně za třímílovým pásmem kubánských teritoriálních vod. Dala by se
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vybavit moderním radarem. Nesla by na svých jeřábech menší čluny, které by vysílala pouze tehdy, když se nedaleké pobřeží, monitorované radarem, ukáže jako bezpečné. Potíž je v tom, že se takové obrovské plavidlo nedá připravit rychle.

A teď prvotřídní novinky! Bylo rozhodnuto, že hlavní invaze — což Ti sděluju smrtelně důvěrně — se uskuteční u Třinidadu. Je to malé město na jižním pobřeží mezi Cieníuegos a Saneti Spiritus. Perfektní lokalita. Nedaleko jsou hory, kam se dá ukrýt, pokud se věci zvrtnou, nicméně dvě hlavní města provincií jsou dostatečně blízko na to, aby se dala dobýt v prvních pár dnech za předpokladu, že se útok bude vyvíjet dobře. Úplně nejlepší však je, že Kuba je v tom místě úzká, sto dvacet kilometrů na šířku, ne víc. Mohli bychom docela rychle rozdělit nepřítele napůl.

A další kousek smrtelně důvěrné informace. Vytvořili jsme skupinu, která je tajnější než tajná. Jmenuje se ZRPUŠKA a je to operace, kterou kéž bychom bývali zahájili před všemi Maheuovými projekty. Bissell požádal Helmse, aby ji připravil, a Helms se bezodkladně poradil s Tvým kmotrem. A sir Hugh nenavrhl coby dozorčího nad novou operací nikoho menšího než Billa Harveyho! Úžasné — vezmeme-li v potaz jejich staré nepřátelství.

Zde prozatím skončím. Jdu dnes večer do společnosti, na niž se velice těším, ale zítra budu v psaní pokračovat.

pátek třináctého Včera to byl skvělý večírek, kamaráde. Allen byl natolik důvtipný — panebože, jak já mám toho chlapa rád, když je v nejlepší formě —, aby pozval nové kennedyovské papaláše na večer s několika z nás do klubu Alibi. Chtěl v nových washingtonských špičkách probudit trochu víc nadšení pro kubánskou operaci a myslím, že jsme uspěli. Musím uznat, že klub Alibi se k tomu dokonale hodil, je uvnitř stejně zatuchlý jako, řekněme, Somerset v Bostonu. Staré jídelní lístky na zdi udaly tón, “želví polévka — 25 centů”, a martini mají dobré. Nové mladé kennedyovské plemeno se po něm uvolnilo, a že někteří z nich jsou hodné mladí, to musím říct, a hrozně chytří a vybavení univerzálním výstražným systémem, aby vycítili, odkud přijde příští narážka. Bystří mladí chlapíci z první desítky Právnické revue, ale rovněž instinktivní. Na druhé straně se rozhodně ocitli v situaci, která byla podstatně mimo jejich chápání. Při vší úctě ke starobylému původu Tvé matky mi maličko připomínali premianty (židy) z Fí Beta Kappa na debutantském večírku. Dostavil se i kontingent Kennedyho irské mafie, stejně
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podezřívavé jako mniši z FBI a tvrdé jako kámen, připravené bít se za svou pravdu. Takže to setkání byl dobrý nápad. Bissell pronesl svým zlatoústým arcibiskupským stylem úžasnou řeč. Prezentoval se coby bledá tvář všech bledých tváří. Zvedl jeden ze svých dlouhých prstů, píchl se jím do prsou a řekl: “Dobře se na mě podívejte. Jsem ten, kdo v tyhle partě požírá žraloky.” Mělo to svůj dopad. Význačný duchovní promluvil sprosté. Byl to náš způsob jak říct: “Prostě nám zadejte úkol, bratři, a my ho doboxujeme do konce. Nebojíme se odpovědnosti. Přijmeme vysoké riziko. Jestliže chcete pohnout horou, zavolejte nás.” Člověk viděl, jak všichni ti Kennedyho lidé absorbují Bissellovu kvalifikaci, má Groton, Yale, doktorát z ekonomie, a přitom se nebojí požírat žraloky. Vždyť dokonce učil na MIT!

Musím říct, že jsme je krmili správnými historkami. Jak s třemi sty muži uloupit zemi á la Guatemala. Špionáž je podle všeho druhým nejstarším řemeslem, řekl jim Allen. A v průběhu toho všeho jsme si vyměnili hromady prvotřídních přípitků. Pak Allen vyzval mé. Ksakru, třpyt v jeho brýlích mě úpěnlivě prosil, abych vylíčil své dnes už otřepané výkony se sekretářkami. V roce 1947 jsem, v případě, žes o tom nikdy neslyšel, pochytal haldu informací o plánech lidí z Trumanova kabinetu, neboť jsem poznal (v biblickém smyslu slova) několik důležitých sekretářek. Včera večer jsem to uzavřel slovy: “Samozřejmě že takové věci už neděláme.” Kennedyho lidem se to hrozně líbilo. Allen, myslím, chtěl dát najevo, že jsme pro postelového hýřila, jakým je náš nově zvolený prezident, ta absolutné správná organizace.

Nehodlal jsem však zůstat na ocet v oddělení legend jako nějaký další kaskadér za zenitem, a tak jsem pokračoval poměrně vtipným prohlášením v tom smyslu, že se můžeme těšit, Bílý dům i CIA na skvělé společné časy, neboť sdílíme sympatie k dílu lana Fleminga. Připijme na starého dobrého lana Fleminga, řekl jsem a pozvedl vysoko číši. Někdo dokonce zamumlal: “Píše takový sračky!” — slyším, jak tím mladým hlasem promlouváš ty —, ale já jsem odpověděl: “Na lana Fleminga, stylistu pro naši dobu.” A někteří z firemní poloviny, což patrné znamená pouze Dulles, Bissell, Montague, Barnes, Helms a já, pomysleli na ty poněkud flemingovské hračky, které vyprodukovaly Technické služby, jako například depilační prostředek k odstranění Fidelitových vousů, když v roce 1959 navštívil OSN. Z hlediska účinnosti to všechno byla dartmouthská hovadská kravina, ale někteří v místnosti věděli, že předstírám něco víc, a tudíž bylo přípustné smát se na celé kolo. Akceptovali náš vzkaz. Už pochopili, že jsme opice, které mají v kleci stejně tolik triků jako oni ve své. Vzbudili jsme v nich dojem, že po-197

kud budou chtít rychlou odpověď na spletitý problém, CIA je místo, kam se obrátit. Nikoli, opakuji, nikoli ministerstvo zahraničí.

Dean Rusk měl v průběhu večera stále protáhlejší a protáhlejší obličej. Myslím, že byl první, kdo vycítil, jak mistrně Allen ovládá divadlo, jehož prostřednictvím získává nové přátele v přechodných dobách. Rusk patrně trpí zácpou. Zřejmě ztratí každé ráno půlhodinu na vyprazdňovací jednotce.

V každém případě už zase musím jít. Alespoň uvnitř. Protože právě v tom spočívá celá morálka.

Tvůj dobrý otec, optimistický Halifax

P. S. Navzdory veškerému sebeuspokojení neopominu zmínit VETERÁNA Dělá mi starosti. BONANZA by měl být schopen vysledovat stopu peněz, kterou VETERÁN, pokud je takový křivák, jak si myslím, musí zanechávat ve svých miamských bankách.
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V Montevideu, když se mnou Kittredge přerušila korespondenci, jsem se setkával s Huntem mnohem častěji a teď, připravený o Modeně, jsem s ním začal znovu chodit několikrát týdně na večeři. Historie se opakovala. Howardova nálada se podobala mé. Dorothy byla ve Washingtonu a novinky přijímané každý večer po telefonu se nezřídka týkaly její matky, která ležela v nemocnici s neoperovatelnou rakovinou. Jeho společenský život, pro něj tak důležitý, navíc nikterak nevzkvétal. V Palm Beach snad s večírky ze společenských rubrik držel krok, ale v současné době neprojížděl ve smokingu žádnými branami, palmy královské a poinciany ve velkých sídlech, vykachličkované fontány, kamenné vázy a balustrády v palmbeachských palácích byly daleko, nechodil po cestičkách mezi jasmíny a buganvílie-mi a netančil vznešeně na parketu z mramoru. Ani netrávil svá odpoledne v Hialehu a nepozoroval přes pěstěný zelený trávník růžové plameňáky, ne, Howard byl v Miami proto, aby pracoval, a vůně oleandrů a azalek do kukaní v Zenitu nedosahovala. Howardova kariéra dospěla k místu, kdy ho úspěch mohl pozvednout na úroveň staršího důstojníka a nezdar učinit přítrž jeho ambicím.

Rozhodně se snažil. Politicky byl sice podle vlastních slov “napravo od Richarda Nixona”, ale při jednání s Kubánci, kteří stáli nalevo od něho, dokázal spolknout polemický posměch. Když se ho Barbaro nebo Aran-jo zeptali na jeho ideologickou pozici, odpovídal: Jsem tady proto, abych promazával ložiska.”

Sloužil. Manuel Artime byl sice jediný člen Frente, s nímž mohl Hunt cítit nějakou filozofickou spřízněnost, ale Howard se nicméně snažil, aby udržel Frente pohromadě. Když jsem ho sledoval při práci, pochopil jsem nakonec, že politika neznamená ideologii, nýbrž majetek. Frente byla
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v Huntově portfoliu, což mělo, jak jsem brzy zjistil, určující význam. Brzy jsem rovněž zjistil, že Howard se nejen naučil Tota Barbara snášet, ale : hodlá ho i chránit. Budiž řečeno, že k tomu, abych nechal Cheviho Fuertese pracovat na Barbarových bankovních účtech, jsem nepotřeboval otcův rýpanec, a Chevi přinášel výsledky. Podařilo se mu vysledovat obrovské přesuny peněz přes Barbarovy běžné účty. Calův instinkt se nemýlil — stopa vkladů a výběrů začala ukazovat na miamskou loterii, jejíž vítězné číslo bylo vázáno na oběhová čísla kubánského pesa. V exilové komunitě panoval názor, že ta čísla zmanipulovala Havana, aby mohl Trafficante dostávat vítězná čísla předem, a že část jeho zisků dokonce jde na financování operací DGI na Floridě. Pokud ta pověst nelhala, pak byl Trafficante nejen nejdůležitějším spolupracovníkem Firmy v chystaném atentátu na Fidela Castra, ale mohl být i nejdůležitějším Castrovým agentem v Americe, a následně Toto mohl sloužit jako pokladník DGI v Miami. Čím hlasitěji ječel o peníze na osvobození Kuby, tím horlivěji pracoval pro Castra.

Vyzbrojen něčím, co by se dalo považovat za víc než napůl vyřešený případ, jsem si promluvil přes odrušený telefon s Calem. Okamžitě mě poslal za Huntem. “Mohl bych se do věci vložit shora,” řekl Cal, “ale neudělám to. V tomhle případě ne. Howard udržel pohromadě nemožnou situaci a já mu ji nechci nabourat. Předlož své závěry jemu.”

Hunt k mému překvapení zareagoval vlažně. Prostuduje, řekl, úhrnný hotovostní tok na Barbarových účtech. Když jsem se od něho po několika dnech nedozvěděl nic víc a zatlačil jsem na něho, byl vyhýbavý. “Ne-jsem si jistý, jestli máme dost na to, abychom toho chlápka oběsili,” řekl nakonec.

“Bernie Barker s vámi souhlasí? Prohlásil, že Toto je sud hoven.”

“Mezi sudem hoven a dublérem je měřitelný rozdíl.”

Fuertese Huntova pasivita nepřekvapila. “Začíná další jednání,” zněl jeho závěr. “Aby se váš nový prezident Kennedy vyvaroval obvinění, že emigranti, kteří nahradí Castra, jsou spříznění s Batistou, bude trvat na tom, aby se přičlenily nové levicové skupiny. Je to komedie. Barbaro, naprosto zkorumpovaný politik, působil dřív ve vaší Frente jako jakýsi druh levicové kamufláže. Teď, když Kennedy přivádí na scénu důležité osobnosti, jako je Manuel Ray, který je víc nalevo od Barbara, se z Tota stal nový střed. Střed koalice přece nemůžete odstranit. Myslíte si, že bez Barbara by byl Manuel Artime schopen mluvit s Manuelem Rayem? Ne, Toto je nezbytně potřebný. Může se držet za ruce s Manuelem nalevo a předávat vzkazy Manuelovi napravo.”

200

“Ale co když Barbaro pracuje pro Castra?”

“Toto,” řekl Fuertes, “by neuměl fungovat, kdyby neměl prst v každé díře. Samozřejmé že jeho prsty jsou špinavé, ale Toto nevidí nic jiného než chiméry.” V té chvíli se na mě Fuertes podíval s výrazem podobným silnému odporu a dodal: “To je v naší práci běžný pocit.”

Uvažoval jsem, jestli nemám poslat anonymní dopis Mariovi Gardoví Kohlymu a odhalit v něm Barbara jako castrovského agenta. Brzy jsem se však dozvěděl, opét prostřednictvím Fuertese, že Trafficante, mistr všech intrik, je v úzkém kontaktu i s Kohlym. Jak by se tím pádem Kohly s Man-ferrerem mohli rozhodnout, jestli Tota zlikvidovat, nebo s ním obchodovat? Šmelináři, vrazi, vlastenci, renegáti, drogoví dealeři a agenti-dubléři plavali všichni ve stejné polévce a já jsem znovu propadl depresi nad tím, jak s takovými lidmi jednat.

Pak přišla zpráva z TRAKU, že v Brigádě panují otevřené rozbroje. Pepe San Román, velitel, absolvoval kubánskou vojenskou akademii, když ještě v zemi vládl Batista, načež sloužil s vyznamenáním v armádě Spojených států. Proto ho patrně Dozorčí stanoviště vybralo. lidem, kteří sloužili ve zbrani za Batisty, však sotva mohli důvěřovat ti, kteří bojovali spolu s Castrem v Sierra Maestra, a mladší vojáci nesympatizovali ani s jednou skupinou. Vzhledem k dotyčným frakcím vypukla v Brigádě stávka, výcvik se zastavil, Pepe San Román rezignoval. Nemůže vést do boje muže, řekl, kteří mu nevěří. Americký styčný důstojník s Brigádou ho však znovu dosadil do funkce. Stávkující vojáci teď hrozili vzpourou-Než se mohlo znovu začít s výcvikem, bylo propuštěno šedesát mužů. Ostatní rebelové souhlasili s návratem do služby jedině pod podmínkou, že Faustino Barbaro dostane povolení k návštěvě tábora. Už jsem začínal chápat, proč otec nespěchal, aby se Tota zbavil.

Dozorčí stanoviště tudíž nakonec akceptovalo dávný požadavek Frente na cestu do TRAXU. Poletí tam Artime s Barbarem, Hunt je bude doprovázet a já se rovněž připojím “na rozkaz,” řekl Hunt, “vydaný HALI-FAXEM.”

“Víte,” řekl jsem Howardovi, “nízké schopnosti a nepotismus dokážou urazit dlouhou cestu.”

Myslím, že se mu ta poznámka líbila. Byl jsem upřímně nadšen. Nepotismus ať jde k čertu. Byl to první důležitý výjezd, který pro Firmu podstoupím, a přišel v pravý čas, neboť podtrhl přednosti života bez ženy. Kdybych se dosud stýkal s Modeně, moje falešné výmluvy by v ní vyvolaly nedůvěru. Navíc jsem nemusel snášet pobyt někde, odkud jí nemohu

201

zavolat. Mohl jsem si sbalit cestovní vak, koupit repelent proti moskytům, vzít si vysoké boty do džungle a zmizet.
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GUATEMALA TRAX, 17. ÚNORA 1961 POUZE K RUKÁM HALIFAXE

Zítra za úsvitu odlétá poštovní letadlo z Retalhuleu, dvacet pět kilometrů odtud, a uzavřený poštovní pytel, ujistili mne, dorazí na Dozorčí stanoviště do osmačtyřiceti hodin. Mám však pocit, jako bych byl od Spojených států vzdálen celý vesmír. TRAX (který Kubánci poněkud něžněji nazývají Vaquero) vybuldozerovali v džungli ze zbytků vulkanické půdy a vytvořili tmavé bahniště v ustavičném dešti. Nepříjemnější nemohou být ani kubánské bažiny. Nebudu už dál pokračovat o džungli, která nás ve zdejších horách obklopuje, pouze dodám, že vůbec nepřipomíná Novou Anglii na podzim.

Vyletěli jsme z Opa-Locka nákladním letadlem C-46. Temný let. Vím, žes podobných podstoupil už hodně, ale já jsem poprvé prožil start bez křídelních světel nebo, což je důležitější, osvětlené ranveje, a s rizikem, že zneužívám Tvou trpělivost, poznamenám, že jsem se cítil, jako bych se ocitl v břiše velryby. Letadlo bylo nacpané k prasknutí materiálem a museli jsme s Huntem, Artimem a Barbarem spát v obrovském nevytápěném prostoru na krabicích mezi těžkou výzbrojí, zabalení do přikrývek proti zimě ve vysokých výškách. Čas od času nám pilot s kopilotem laskavé poskytli kávu a sendviče.

Dokonce i uprostřed noci nám Barbaro v jednom kuse kázal. Viděl jsem toho člověka v různých stupních úzkosti, ale nikdy v hlubším než během posledních několika dnů. Někdy se mi zdá, že trvalá polemika, stejně jako ty nitroglycerinové pilulky, které bere, je pro jeho zúžené tep-nY další formou úlevy. Celou noc neustále vykřikoval, že potíže v TRAXU
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plynou z toho, že jsme ho nepozvali na návštěvu Guatemaly už dřív, a teď že má za úkol vyčistit TRAX od Batisteros.

I když rozhodně nebylo příjemné poslouchat, jak Toto mele své okřídlené obsese — “Dejte mi peníze a dobyju Kubu” —, Hunt prokázal, že je nadaný jezdec. Prostě na té staré rachotině seděl a příležitostně prohodil nějaký argument proti, čímž Barbarovi umožnil získat dojem, že si udržuje naši pozornost. Pokoušel jsem se usnout, ale byl jsem vzteky bez sebe. Jen díky vrcholné úctě k Tobě a k Huntovi jsem nezařval: “Ty starej šíbře! Ty Trafficanteho pasáku!”

Do Guatemala City jsme přiletěli za úsvitu a po snídani přeložili náš náklad do Aera Comandante, soukromého letadla guatemalského prezidenta! Tehdy jsem si prohlédl krajinu. Letěli jsme překvapivě nízko nad džunglí mezi úžasnými vyhaslými kužely obrovských sopek pokrytých popelem. Tvůj cestovní průvodce přiznává, že nikdy neviděl listoví tak čistě smaragdové jako v děsivém zeleném světle, které vycházelo z džungle pod námi, a přistání na ubohé mýtině (nezpevněné přistávací dráze vytesané do úbočí hory) by potěšilo i kaskadéra. Zastavili jsme se smykem tři metry před hradbou džungle. Vůbec jsem se nebál. Jsem přece syn Cala Hubbarda.

Je to tak odlehlé místo, že nechápu, jak odtud vůbec může uniknout nějaká informace. Cesta džípem do Vaquera obsahovala několikasetmet-rové stoupání, šněrovali jsme si to po rozblácené stezce na mnoha místech o nic širší než samotné vozidlo a měli jsme spoustu času pokukovat dolů ze svislých svahů na celou tu strašnou hloubku až k přistávací dráze. Člověk začal pomýšlet na důstojný, i když vysoce utajený firemní pohřeb.

Jak jsem se dozvěděl v průběhu příštích pár dnů, než můžeš někoho cvičit, musíš napřed postavit tábor, a první příslušníci Brigády tedy pracovali se svými veliteli jako tesaři a budovatelé cest, odvodňovali bažiny, lili beton a stavěli elektrárnu, přičemž mýtili nespočetné nové akry. Samozřejmě že flóra a fauna reagovaly zuřivě. Objevily se houfy jedovatých hadů a armády škorpionů. Nikdo v terénu se neodváží usnout, dokud neobrátí svůj spací pytel naruby. Klíšťata jsou tak velká, že se dají splést s žaludem. Když si na útoky hmyzu stěžují i Kubánci, je ti jasné, žes navštívil peklo na pilotách.

Naštěstí jsme ubytováni v hlavní budově kávové plantáže, která slouží jako základna TRAXU a je poměrně civilizovaná. Spíme ve stavení s lonie-nicemi, plechovou střechou a verandou kolem dokola na všech čtyřech stranách. Přes můj kavalec visí síť proti moskytům a okny se můžeme dívat na hojné lány našeho hostitele Roberta Aleja. Jeho kávovníky — nevím, jestli je mám nazývat stromky, nebo keři — se táhnou v těsné šachovnico-204

vé formaci po vymýcených kopcích a dolinách. Na opačné straně je rovný terén, který skýtá pohled na apelplac, kasárna, jídelny a stožár nesoucí kubánskou vlajku s bílou hvězdou v červenobílomodrém poli.

Nepochybuj, že ihned jakmile jsme se umyli a vrátili se do obývacího pokoje, Toto začal kritizovat Pepeho San Romana a Tonyho Olivu za vedení Brigády. Okamžitě opustili místnost. Jsou to zjevné muži, s nimiž si nemůžeš zahrávat. Pohlížím na vojáky se smíšenými pocity, stejné jako ty, předpokládám, ale tito dva pánové na mě udělali dojem. San Román je štíhlý, pružný, tvrdý a absolutně motivovaný. Žádná přebytečná váha. Myslím, že je zcela ochoten zemřít pro věc, kdyby bylo třeba. Je smrtelně vážný a plný kubánské cti — která podle všeho dosahuje ještě větší intenzity, než se pokládá za vhodné ve Španělsku. Oliva je černoch, který bojoval po boku Castra a pak se s ním rozešel. Připadá mi komplikovanější než San Román, ale stejné oddaný věci a — jestli je to vůbec možné — tvrdší. Spousta informací, pomyslíš si možná, na jeden letmý pohled, ale ujišťuju Tě, že všichni jsme se horlivě snažili odhadnout toho druhého co nejlépe už při podání ruky. V každém případě odstartoval náhlý odchod San Romana a Olivy hádku mezi Huntem a zdejším americkým velitelem, jistým plukovníkem Frankem, nadělaným chlapem z námořní pěchoty, který si vysloužil svá vyznamenání na Iwodžimě a vypadá, že dokáže vyzvednout zadní konec džípu z bahna. Udělal však možná fatální politickou chybu. Poslal nedávno dvanáct brigádních “rebelů” v kanoích proti proudu tropické řeky na naprosto nepřístupné místo zvané “reindoktřinační tábor” a zdá se, že nevzal v potaz, jak tím zranil národní hrdost ostatních příslušníků Brigády. Přirozeně že chtějí trestat vlastní lidi raději sami než se dívat, jak to Američané dělají za ně. Plukovník Frank si potom vzal Howarda a mě stranou a začal nám nadávat. “Máte vy pitomci vůbec něco v hlavě, že jste sem přitáhli Barbara? Jestli toho hajzla nedostanete z TRAXU pryč, moje brigáda exploduje.”

Howard neustoupil. Což nebylo automatické. Howard se nemohl po fyzické stránce plukovníku Frankovi rovnat, a mysli si, co chceš, to je vždycky důležité.

“Zvládnu Tota Barbara,” řekl Howard (hlasem, který byl za daných okolností pevný), “když vy uklidníte San Romana a Olivu.”

Nastal tedy pekelný souboj upřených pohledů, až Frank řekl: “Postarejte se o svůj díl,” a oddusal.

Když Barbaro později ten den mluvil k vojsku, skutečně se držel zpátky, ale také řekl, že by nebylo čestné ani zodpovědné, kdyby nevyrukoval
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s nejdůležitějším poselstvím: Frente bude příští kubánskou vládou bez ohledu na to (významně zabodl oči do Artimeho), co snad řekli shromážděným vojákům jiní. Brigáda by tudíž neměla přijímat závažná rozhodnutí bez předběžné konzultace s Frente.

Maníci stáli v pohovu — napočítal jsem jich přes šest set. Asi třetina provolávala slávu Barbarovi, třetina projevovala nesouhlas (což v kubánském pojetí zahrnovalo stupnici od bekotu až po napodobování papoušků, kohoutů a divokých zvířat). Nejznepokojivější byla prostřední skupina, která stála víceméně mlčky a nevyhlížela vůbec potěšené.

Tehdy jsem začínal tušit, čeho je Hunt schopný. Stál vedle mě, vypadal pobledle jako ledová rozhodnost sama a řekl: “Přísahám, že toho hajzla

umlčím.”

Když jsme se pak sešli v hlavní budově, San Román vydal ultimátum. Pokud ho Barbaro otevřeně nepodpoří, bude rezignovat.

“Toto,” řekl Howard, “pojďte se mnou do mého pokoje. Chtěl bych s vámi probrat několik věcí.”

To, co následovalo, dostalo přídomek “helvétský zázrak”. Když přišli dolů, Howard vypadal stále pobledle a bezpochyby rezolutně, Barbaro se zdál napůl zlomený. Měl k nám všem, San Romanovi, Olivoví, Alejovým, Artimemu, plukovníku Frankovi, Howardovi a mně, stručnou řeč, v níž nám sdělil, že je nyní přesvědčen, že než se s naprostou jistotou politicky rozhodne, musí napřed zevrubně a pečlivě prostudovat podmínky zde ve Vaqueru. Dnes odpoledne a zítra dopoledne bude sledovat polní výcvik.

Z jeho projevu vyzařovala podivná definitivnost, jako by už věděl, co zítra vojsku řekne. Jak nám Hunt naznačil, sdělil Totovi, že jestli nebude spolupracovat, ať se připraví, že poletí příštím letadlem zpátky do Miami jako případ pro psychiatra, ale to byla planá výhrůžka. Frente by se v takovém případě rozpadla. Můžeš to popírat, jak je ti libo, ale myslím, že už vím, proč jste ani ty, ani Howard nereagovali na mé důkazy o Trafficanteho zmanipulované loterii a Barbarově podílu na ní. Nemá smysl vytahovat trumf, dokud se hra nedá vyhrát! Mám pocit, jako bych se naučil něco nedocenitelného.

Zbytek odpoledne se vyvinul zajímavě. Sledovali jsme impozantní obratnost vojáků při střelbě z ručních zbraní, těžkých a lehkých kulometů a z mi-nometné a dělostřelecké baterie. Nemohl jsem odtrhnout od Barbara oči. Projevoval zvláštní veselí. Byl kupříkladu plný maniakálního vzrušení, když ho vybídli, aby si vystřelil z kulometu ráže 50 mm, a když se mu zbraň zasekla, rozesmál se a nemohl přestat. Neustále všechnu výzbroj zvedal, aby
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zjistil, jak je těžká, vyzkoušel si helmu jednoho maníka, zavěsil si na rameno pušku, hodil si dvěma zneškodněnými cvičnými granáty, jen aby si šťastně postěžoval, že si vykloubil ruku. Po chvíli jsem si uvědomil, že se chová jako člověk, který se těší ze svého důchodu. Howard mezitím v jednom kuse souhlasné pokyvoval a fotografoval velitele, vojáky, terén, přičemž ho doprovázela huntovská dýmka a nejzářivější úsměv pro fotografy.

Příští den promluvili k Brigádě Artime a Barbaro. Artime hovořil kosmicky poetickým stylem, který přivádí naše severní uši do vyložených rozpaků. Zachází s každým pojmem jako s tanečním partnerem. Je to vůle nebes, že jsme se shromáždili zde, daleko od domova… Je to přání Boží, že dřeme v potu tváře, žijeme ve strachu a překonáváme ten strach a budeme vzkvétat v bratrství, dokud nedopravíme prapor naší Brigády zpátky na Kubu, zpátky do Havany, zpátky do země, kde se k sobě Kubánci opět budou moci chovat s láskou.” Převažovala slova jako vencer, íriunfar a im-perar. “Zvítězíme, budeme triumfovat, porazíme je. V této válce proti špičatým ocelovým srdcím komunistů nemůžeme prohrát, ale ani v případě, že nás všechny zmasakrují na předmostí” — v kteréžto chvíli ze sebe vojáci z Brigády vydali ohromující zvuk, plný morální síly z pomyšlení na ztrátu svých mladých životů, a přesto extatický výkřik, jako kdyby je při pádu na zem měla ozářit nebesa —, “v případě, že všichni zemřeme, není nic ztraceno. Protože za námi stojí Američané, a to je hrdý národ, který nikdy nepřijme porážku a půjde za námi ve vlně za vlnou.”

Zalévala ho vlna za vlnou vášnivého potlesku. Artime je velice zvláštní typ vůdce. Když mluví, je zosobněním charismatu, když skončí, stane se z něho obyčejný chlápek s hezkými způsoby. Má v sobě dvě osobnosti, určitě, a ta mladší je velice mladá a není si ani trochu jistá sama sebou. Vyplouvá na povrch, když je nucena přednést takovou prvotřídní hovadinu jako třeba představit lichotivými slovy Barbara, “muže, bez něhož by kubánská historie v posledních dvaceti letech byla jiná”. Ještě než Toto vůbec vyřkl první slovo, vojáci zřejmě vycítili, že se děje nějaký švindl, protože se posmívali stejně tolik jako aplaudovali, a ve chvíli, kdy jim Barbaro začal vykládat o vysokém mínění, které si o Brigádě odnáší nazpátek do Miami, mínění, prohlásil, které umožní exilové komunitě, aby byla na své hrdiny Pyšná, se Toto setkal se směsicí potlesku a výsměchu. Zdálo se teď, jako kdyby všichni maníci, kteří byli včera pro něho, byli proti němu, kdežto všichni příznivci San Romana a Tonyho Olivy přehlušili bučení ovacemi.

Toto zakončil řeč pajánem na disciplínu, sebeobětování, na triumfální hlídky: “Na hrdinské činy této brigády čekají legendy.” Víš, měl jsem
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melaneholický pocit. Když se dokážeš prostě poddat řečnickému umění, poskytuje tak hlubokou útěchu. Zítra bezpochyby opustíme TRAX s všeobecným dojmem, od nynějška sdíleným San Románem, Artimem, Alejovými, a dokonce i plukovníkem Frankem, že naše cesta byla úspěšná.

Myslím, že byla. Pro mne ano. Dnes večer, náš poslední, jsem navštívil kasárna a měl jsem příležitost mluvit a poslouchat a odešel jsem s pocitem, že tito muži jsou emocionálně připraveni položit své životy. Řekl bych, že jsou dokonce religiózně oddaní svým ideálům. Těžko dokážu vyjádřit sílu, která provází konverzaci, když hovoří o své ochotě obětovat, jak to formulují, “todos”, ano, všechno. Cítil jsem pohnutí. Doufám, že Ti tento dopis poskytl o situaci v TRAXU alespoň nějaký obrázek.


ROBERT CHARLES

Zpráva, kterou jsem chtěl skutečně poslat, by byla emfatičtější. Poslední noc jsem se setkal s Kubánci, které jsem sám naverboval. Jejich ochota zemřít mě tiše přemohla. Seděl jsem mezi nimi a cítil z nich svaté vytržení, které mi nahánělo husí kůži, jako kdybych z těch hor a údolí slyšel tlumený refrén řinčících činelů a zpívajících hlasů, a cítil jsem se nablízku Calo-vi, poněvadž jsem věděl, i když bych sotva mohl říct jak, že jsou to zvuky, které slýchají muži nadšení pro válku. Tu noc, když jsem usínal za šumění tropického lijáku, jsem přemítal, zdali křižáci a Cortezovi conquistadoři rovněž slyšeli tu slabou, nádhernou a zlověstnou ozvěnu. Vnímali tu hudbu Australané, když se zvedali přes okraj zákopů u Gallipoli, a Rudá armáda, když pochodovala do bitvy proti Bílým? Slyšeli Bílí na skále tutéž sirénu, když bojovali s Rudými? Když se otec snášel s padákem nad cizí zemí, bezpochyby tu melodii slyšel.

Právě tehdy jsem si uvědomil, že kdybych byl příslušníkem Brigády, ochotně bych šel do každého očistce s ní. Rozuměl jsem její nenávisti ke Castrovi. Nenávidět Castra skýtalo exaltaci, k níž byste jinak neměli přístup, a to, co čeká na naši Brigádu, mě velmi dojímalo. Doléhala na mě nesmírná tíha útoku na Kubu s tak malou jednotkou, toužil jsem nenávidět Castra s intenzitou, která by jí ten úkol usnadnila.
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V prvních okamžicích po ztrátě Modeně jsem necítil velkou bolest, jenomže některé rány znecitlivuje šok z lacerace. Návrat z Guatemaly byl obtížnější. Netrvalo dlouho a zavolal jsem do Fontainebleau. Pevně jsem se rozhodl, že s ní nebudu mluvit, ale alespoň se dozvím, jestli je dosud v Miami. Recepční mi řekla, že jí přesunuli základnu do Washingtonu. Přál bych si její novou adresu? Nepřál. Odmítavá reakce mě něco stála, jako kdybychom se rozcházeli znovu.

Nás s Howardem čekaly další těžkosti s Frente. Navrhli jsme, aby Fren-te navázala spojení s oddíly Manuela Raye, což její členy rozdělilo. Polovina emigrantů v Miami si zjevné myslela, že Ray je Castrův agent.

Manuel Ray na druhé straně uplatňoval nárok na nejrozsáhlejší podzemní síť v Havaně a navíc mu byli příznivě nakloněni venezuelský prezident Betancourt a portorikánský prezident Muňoz-Marín. Podle našich informací měli značný vliv na Kennedyho administrativu.

Soucítil jsem s Huntem. Pracoval tak tvrdě. Snažil se ze všech sil podporovat politické programy Kubánců, s jejichž politikou zuřivě nesouhlasil. Ted bude podle všech náznaků nucen akceptovat Kubánce, jehož považoval za bratrance bolševiků. Jen se podívejte na Rayovu politickou linii,” stěžoval si. “Zachovat Castrovo znárodnění bank a důležitých podniků, zachovat zestátněné zdravotnictví, nerestituovat zkonfiskované majetky, udržovat blízké vztahy s komunistickým blokem. Proboha, Manuel Ray je castrismus bez Castra.”

Příští den zavolali Howarda do Washingtonu. Vrátil se do Miami se zprávou, že Frente povede — na doporučení Dozorčího stanoviště — dr. José Miro Cardona. Cardona byl kubánským prezidentem v prvních několika týdnech po Castrově triumfálním příjezdu do Havany, ale brzy odstoupil
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a odešel do Argentiny. CIA ho nedávno přivedla do Miami. Má, řekl mi Hunt, vysoké renomé. Dokáže sjednotit Frente daleko lépe než Toto Barbaro.

Jenže je tu jeden zádrhel,” řekl Hunt. “Zatím vždycky, když Dozorčí stanoviště žádalo Raye, aby se přidal k Frente, Ray reagoval arogantně a prohlásil, že by dávalo větší smysl, kdyby se Frente přidala k němu. Teď, když přichází na palubu dr. Miro Cardona, si však myslím, že se Ray připojí.”

“Co to pro vás znamená?”

Ještě nevím.”

V druhém březnovém týdnu ho znovu povolali do Washingtonu, kde mu Bissell sdělil, že Manuel Ray jejich řady skutečně rozšíří.

Hunt odpověděl: “To se rovná likvidaci Frente.”

Otec, který ho požádal, aby se té schůzky zúčastnil, se pak Hunta zeptal: “Nedokážete své hochy k tomu, aby Raye akceptovali, přinutit?”

“Ano,” řekl Hunt. “Dokážu je k tomu přinutit. Ale raději to po mně nechtějte.”

“Proč ne?”

Hunt tu otázku plné zodpověděl. Cal mi později řekl, že si na jeho zdůvodnění nevzpomíná. “Byl prostě kyselá prdel na druhou,” prohlásil Cal. “Manuel Ray pro mě nemá žádný význam, ale bylo jasné, že Howard musí do vlaku nastoupit, nebo z něho vystoupit. Místo toho se hádal.”

Když mi to Hunt vyprávěl, zopakoval svou řeč. Pochopil jsem, proč ho otec neposlouchal. Na Calův vkus měl své věty až příliš dobře nazkoušené. “Tvrdě šlapeme,” řekl Hunt, “po hrdosti lidí, kteří byli ve své vlasti význačnými, vysoce respektovanými občany. Tito lidé z Frente dospěli postupem času k poznání, že v Miami nejsou o mnoho víc než pouhé loutky. Navzdory tomu pokračují v činnosti, kterou od nich žádám, protože jiný způsob jak zachránit jejich vlast neexistuje. Stali se téměř úplně závislými na nás. Nemohu však před ně předstoupit s návrhem, aby přijali Raye jako sobě rovného. Než bych v té záležitosti ustoupil, raději se stáhnu.” Jaká byla reakce v Bissellově kanceláři?” zeptal jsem se Hunta. “Dlouhé ticho. Pochopil jsem, co mi chtějí naznačit. Řekl jsem tudíž, že bych se rád vrátil do Washingtonu. Mohl bych pracovat s Phillipsem na rozhlasových relacích pro invazi. Mohu vás ujistit, že když jsem s tím návrhem vyrukoval, ulevilo se jim.”

“To musel být dlouhý let zpátky,” poznamenal jsem. “Dost času,” řekl, “aby člověk změnil názor na spoustu věcí.” Pozval jsem Hunta na večeři, ale podnikl s Bernardem Barkerem okružní jízdu po několika kubánských putykách, aby se rozloučil. Zítra už bude
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na cestě na Dozorčí stanoviště. Za jízdy do svého prázdného bytu jsem dospěl k závěru, že Howard Hunt přišel o víc než jen o svou práci. Nena-nilouval jsem si, že Firmě rozumím, ale napadlo mě, že patrně dosáhl horní hranice své kariéry. Žádné obtížné úkoly ho už nečekaly.

Příští ráno při snídani jsem nicméně přijal Huntovo pozvání, abych na Dozorčím stanovišti pracoval s ním. Kdybych zůstal v Zenitu, ztratil bych zřejmě rovněž budoucnost. Ať Howarda nahradí kdokoli, sotva zaplane přízní k jeho bývalému asistentovi. Kdežto na Dozorčím stanovišti nás coby propagandistické důstojníky, soudil Hunt, možná pošlou na předmostí s Frente. Kapka adrenalinu čistá jako strach ze skoku z vrcholu kamenolomu do ledové chladné vody mé rozhodnutí potvrdila. Nakonec budu přece jen bojovat proti špičatým ocelovým srdcím komunistů.

Takže jsem postoupil žádost papírovému mlýnu a o týden později přišla kopie mých rozkazů. Pronajal jsem svůj miamský byt a po Calové nenadálé a nečekané nabídce jsem se přichystal na to, že budu ve Washingtonu nocovat u něho.

Těsně před mým odchodem na Dozorčí stanoviště byla Frente zreorga-nizována na Kubánskou revoluční radu. Předsedou se stal dr. José Miro Cardona, který nabídl členství skupině Manuela Raye. Dva důstojníci z Firmy, které jsem nikdy předtím neviděl, mohutní muži, kteří si říkali Will a Jim, oblečení v trojdílných šedých flanelových oblecích, prohlásili na setkání s takřka buřičskou skupinou emigrantů v miamském motelu Skyway, že pokud nenastanou změny, další pomoc není na obzoru. Názorně tím demonstrovali exekutivní moudrost Firmy. Když hodláte vyhlásit tvrdá opatření, pošlete na to párek cizích lidí.
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Otec bydlel v pěkné blechárně. Prostřednictvím firemní nájemní kanceláře byl k dispozici zrušený konspirační byt, který si vybral kvůli nízkému nájmu. Myslím, že tak s radostí šetřil peníze, aby mu zbylo víc na jídlo a pití. Na oslavu mého příjezdu mě vzal do Sans Souci.

Tu sobotu večer jsme se skvěle najedli a restaurace byla tak plná a nálada tak silně rozjařená, že jsme mluvili bez obalu. Vzhledem k hluku by žádné doposud zkonstruované nahrávací zařízení naši konverzaci nezachytilo a já, po týdnu stráveném likvidací Huntovy sekce a ve funkci styčného důstojníka s ledově chladným exekutivním týmem Will-Jim, jsem byl veselý jako člověk, který je první den na dovolené.

“Možná by tě zajímalo,” nadhodil Cal, “co se stalo s poslední várkou pilulek.”

“Pilulek, co jste dali té holce?” zeptal jsem se.

Přikývl. Rozesmál se.

“Tak co se stalo?” zeptal jsem se.

“Zdá se,” odpověděl Cal, “že ta holka strčila pilulku na dno lahvičky s pleťovým krémem a pronesla ji přes kubánské celníky. O pár nocí později, když ležela vedle zdravě chrápajícího Fidela Castra, vstala, aby tu tabletku vydolovala a hodila ji do sklenice s vodou na konci stolu v dosahu caudillovy ruky. Pilulka však zmizela. buď se rozpustila v pleťovém krému, nebo ji našla Castrova ochranka.”

“Chceš říct, že o ní věděli?”

“Ta holka si myslí, že ano. Castro byl podle všeho tu noc mistrovský milenec — což bylo značně neobvyklé na kovbojský typ, který obvykle představuje —, aspoň podle té holky. Ten konkrétní večer byl však superman. Což zjevně odstartovalo její podezření. Prý je to člověk, jemuž by

212

vědomí, že se ho konkubína pokouší zabít, působilo rozkoš, samozřejmě za předpokladu, že neuspěje. Možná ho to ve skutečnosti tak pobavilo, že se zachoval velkoryse. Holka je teď zpátky v Miami a řekla svému příteli Fiorinimu, že Castro tvrdí, že ho nikdo nikdy nedokáže zabít, protože nejvyšší provozovatelé santeríe obklopují jeho osobu ve dne v noci veškerými odrůdami čarodějné ochrany. “Na marxistu si nezvykle potrpím na magii,” řekl jí doslova Castro.

“To všechno máš od Maheua?”

“Sakra, ne,” řekl Cal. “Hrubé obrysy, které naznačil Maheu, ve mně probudily takovou zvědavost, že jsem to děvče vyslechl sám.”

Jak vypadá?”

“Úchvatně, ale hrozné nervózně. Je paranoidní pravé do té míry, aby věřila, že DGI mohla poslat zabijáka, který ji teď hledá.”

Jak vypadá její přítel? Ten Fiorini?”

“Dobrodruh. Velmi opálený. S krvavou žraloci hlavou na palubě by vypadal nejspokojenější.”

“Není ve styku s Mansferrerem?”

“Asi máš pravdu.”

A Mansferrer, řekl jsem si v duchu, je ve styku s Mariem Gardou Koh-lym, který chtěl pozabíjet výkonný výbor Frente — nebo i dnešní Kubánské revoluční rady? —, až se vylodí na kubánském předmostí. Zřejmě ve mně narůstala paranoia ohledně šíře těch styků, neboť jsem se zeptal: ..Nemá ta dívka nádherné tmavé vlasy?”

“Má,” odpověděl otec, “a zelené oči. Krásná kombinace.”

“Nemáš její fotku?”

“Bohužel ne. Ne zrovna u sebe.” Upil ze svého bourbonu Grommes a Ulrich, láhev kterého, svěřil se mi, mají pro něho v Sans Souci vždy Po ruce. “Mimochodem,” pokračoval, “trochu jsem se vrtal v té santeru. Nevěřil bys, co za lektvary ti mayomberos vaří. Získal jsem recept, jak Překazit všechny temné úmysly tvých nepřátel: Vaříš hlavu popraveného vraha se sedmi štírovkami od půlnoci do dvou ráno. Přidáš trochu krve z ntayomberovy ruky, rozdrtíš doutníkový nedopalek, rozpustíš rtuť, dáš do toho spoustu pepře, abys okořenil maso mrtvoly, vmícháš rozemleté Wliny, stromovou kůru, zázvor, česnek, skořici, deset živých mravenců a dvacet živých červů, předneseš deset pečlivě vybraných zaklínadel, Přidáš jednu vysušenou ještěrku, jednu rozmáčklou stonožku, litr rumu, dva mrtvé netopýry včera v noci pohřbené a dnes v noci vykopané, stejně Jako tři mrtvé žáby, pak polínko dřeva, které se hemží termity, a kosti
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černého psa. A nakonec — což je v polévce nejdůležitější — litr floridské vody. Tomu říkám kuchyněl” Řval blahem. “Řekl bych, že shánění všech těch přísad je životu stejně nebezpečné jako samotné řemeslo.” Jeho obličej ztratil uprostřed smíchu na okamžik veškerý výraz, znamení pro mne, jako vždy, že váhá, jestli mi má říct víc.

“Invaze nás čeká už za pouhých pár týdnů,” řekl tak tichým hlasem, že jsem mu skoro musel odezírat ze rtů. Bez odmlky dodal: “Objednám ti ke kávě trochu Hennesey,” a dal znamení číšníkovi. “Ted, když pracuješ na stejné chodbě,” pokračoval, “bych chtěl, abys získal lepší představu o tom, co se dělo minulý měsíc. Netřeba zdůrazňovat, zacházej s tím jako s home-opatickými léky. Občasná kapka ostatním, když je to nezbytné.”

“Ano, prosím.”

“Měli jsme se vylodit u Třinidadu,” řekl, když odešel číšník, který mi přinesl koňak, “ale Dean Rusk využil vlivu ministerstva zahraničí, aby tu možnost zablokoval. Nedůvěřuju Ruskovi. Když stál v čele Rockefellerovy nadace, Allen ho požádal, jestli bychom se nemohli podívat na záznamy jeho předních lidí po návratu z návštěv mezinárodních osobností. A Rusk prostě odmítl! Nemůže prý ohrozit integritu Rockefellerovy nadace. Jenže Allen se nenechal odradit a stejně si jejich poštu nakonec přečetl. Díky operaci — což by tě snad mohlo zajímat —, kterou zorganizoval Hugh. Nevím, jak se to stalo, ale Rusk to zjistil. A teď Rusk nevěří Allenovi. Můžeš se vsadit, že nevěří! Rusk nám v jednom kuse tvrdí, že prezident si nepřeje, aby ta kubánská záležitost ohrozila důležitější americké zájmy. Ksakru, Harry, zrovna teď nic důležitějšího než Kuba není. Kuba je bolavé místo a nám se to všechno mrší. Měli jsme napadnout Třinidad. Vhodné pláže pro vylodění a vůbec. Ale Rusk to pohřbil. Moc velký rozruch, řekl. Co když přijdou o život ženy a děti? Takže ministerstvo vyhrálo. Třinidad vypadl. Nové místo vylodění je jakási pekelná prdel světa zvaná Bahía de Cochinos. Zátoka sviní. Úžasné jméno.”

“Má nějaké výhody?”

Je strašné nepřístupná. Předmostí vybudujeme bez problémů. Jak odtud budeme postupovat dál, to je ovšem jiná otázka. Předmostí obklopují bažiny. Castro se k nám těžko dostane, ale stejně tak těžko se odtud dostaneme my. Samozřejmé že tam nebude rozruch. Jen my, Kubánci a ryby. Malá pozornost od Deana Ruska.”

“Nemohl by interpretovat negativní signály od Kennedyho?”

“Nepochybně,” řekl Cal. “Kennedy by nejraději invazi pořád odkládal na maňana. Stanovili jsme březnové datum, teď se to přesunulo na duben.
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Myslím, že bez Allena bychom neměli vůbec žádné datum. Neustále na prezidenta tlačí tak tvrdě, jak je to jen možné. Informuje ho, že Sověti zásobují Castra takovým tempem, že v květnu by bylo pozdě. Stále mu opakuje, že Sbor náčelníků štábů ohodnotil Brigádu jako nejlépe vycvičenou jednotku v Latinské Americe. Pane prezidente, řekl Allen, jestliže nebude Brigáda nasazena do boje, čeká vás problém jak se jí zbavit. Pomyslete na neuvěřitelné motivované oddíly, které se potloukají po jižní Floridě a nemají co na práci.

,Invaze, povídá Kennedy, musí vypadat kubánsky. Celý svět bude sice stejně vědět, že za tím stojíme my, ale obvazy musejí zůstat čisté.

,Nic nevyjde najevo, řekl Dulles. A pak povídá prezidentovi: Jsem si tou karibskou věcí jistější než tehdy s Guatemalou.” “Nemůžu se dočkat,” řekl jsem.

“Budeš při tom,” pravil otec. Jedeš s Howardem Huntem na předmostí.” “Určitě?” “Určitě.”

Strach, skoro stejně smyslný jako sexuální vzrušení, lehce přeskočil z mého srdce do plic, do jater, do všech hlavních měst mé duše. Velkohubá fráze, jenže koňak se užuž chystal dát mi na vědomí, co to všechno znamená.

“Dej na mou radu,” řekl Cal. “Piš si během několika příštích týdnů deník. Já jsem si za války žádný nepsal, a panebože, jak mi teď chybí.” “Možná budu.”

“Bezpečnost je vždycky problém, ale můžeš dávat popsané stránky do přihrádky na poštu v mém trezoru.”

Mlčel jsem. Snažil jsem se zamaskovat směs lehké paniky a pýchy, že otec má o mně tak vysoké mínění, že mi navrhl, abych si vedl deník.

Cestou ze Sans Souci Cal řekl: “Zapomněl jsem ti povědět, že když jsem byl v Miami kvůli výslechu Fioriniho holky, náhodou jsem zaskočil na třetí zápas mezi Pattersonem a Johanssonem.” “Neřekl jsi mi, žes byl v Miami.”

“Byl jsem v Miami mockrát a nic jsem ti neřekl,” prohlásil tak jasně, že mi překazil chuť v tématu pokračovat. Jaký byl zápas?”

“Dobrý box na regionální úrovni, nic víc. A to jsou prý šampióni! Zmínil jsem se o tom večeru jen proto, že jsem znovu narazil na Sammyho Giancanu a byl v skvostné náladě. Vedl se s nejpůvabnějším děvčetem na světě.
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Faktickou bombou. Takovou, pro kterou by člověk zabíjel. Nejúžasnější kombinace černých vlasů a zelených očí.”

“Dověděl ses, jak se jmenuje?”

“Cosi jako Mcílurphyová, nebo možná Mo Murphyová. To jméno se k ní vůbec nehodilo.”

Je to stejná holka, která byla s Castrem?”

“Určitě ne. Proč tě to napadlo?”

“Popisoval jsi Fioriniho holku jako tmavovlásku se zelenýma očima.”

“Ale kdepak.” Byl v úzkých. “Spletl jsem se já, nebo ty? Fioriniho děvče je zelenooká světlovláska.”

“Pak si myslím, že ty.”

“Divné.” Praštil mě do bicepsu, abych sdílel jeho bolest. “Možná že na mně pracuje nějaký mayombero.”

“Nepracuje.”

“Než ti přestane sloužit tvůj mozek, veď si deník.”

“Ano, prosím.”

“Od začátku ho piš pro někoho. Záznamy pak budou přesnější.”
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duben 1961 V případě mého úmrtí doručte tyto deníkové stránky z ruky do ruky Kittredge Gardiner Montagueové, TS, detašovaná služba. Jako vykonavatel bude sloužit můj otec Boardman Kimble Hubbard, a pokud to bude považovat za nutné, prověří tyto záznamy z hlediska bezpečnosti. Nechtěl bych přivést ani vykonavatele, ani paní Montagueovou do trapné situace.

Tento první záznam nechť tedy slouží jako krycí stránka. Následné záznamy budou umístěny do obálek a předem dohodnutým způsobem doručeny do úschovy.

Dozorčí stanoviště, 4. dubna 1961 Tato stránka označuje první zapečetěný záznam.

Po krátkém uvažování jsem se rozhodl, že si povedu deník. Dne 17. dubna se má uskutečnit invaze na Kubu, což je ode dneška přesně za dva týdny. Jakmile bude zabezpečen perimetr, očekávám, že budu spolu s exilovými předáky Kubánské revoluční rady letecky dopraven na předmostí. Napadlo mé, že možná popisuju poslední dva týdny svého života.

5. dubna 1961 Zde bych se rád, Kittredge, omluvil za způsob předání. Mohla by ses zeptat, proč ti deník jednoduše nedoručím přes Hugha. Nezapomeň mu, prosím, vyřídit, že žádný jiný člověk s možnou výjimkou mého otce na mne nemel v životě větší vliv. Hugh disponuje nejdynamičtějším a nejpronikavějším intelektem, s jakým jsem se vůbec setkal, a právě proto nechci, aby Prostředníkem mezi mnou a tebou byl on. Kdyby z nějakého dobrého důvodu usoudil, že bys tento deník neměla číst, zničil by ho. Navíc už pouhé
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pomyšlení na to, že by deník mohl číst, by mi zabránilo, abych jej psal. Jsem do tebe ostatně beznadějně zamilovaný už od chvíle, kdy jsme se setkali v Tvrzi, od letošního léta před osmi roky. Pokud padnu v boji, usmrcen nějakou zbloudilou střelou, která minula vojenštější cíl, vydechnu naposled se svou láskou v srdci, neboť mi poskytuje morální prostředky k tomu, abych se postavil smrti čelem a bojoval za věc, v níž — vzhledem k záhadným složitostem Alfy a Omegy — patrně věřím. Náš boj proti komunismu totiž skýtá důstojnost a podporu osamělým místům v duši. Zastávám tedy zřejmé to pravé povolání a opravdu tě miluju. Jelikož si Hugha nesmírně vážím, a přece se zde doznávám k nesoustředěnému úmyslu narušit bezpečí jeho domova, vidím teď sám sebe jako jeho Stín.

Dost. Vyjádřil jsem něco, co možná nebylo zapotřebí vyjadřovat. Pokud jde o ostatní, snad povedu tento deník natolik svěže, abych alespoň zčásti uspokojil tvou všežravou zvědavost ohledně toho, jak se věci mají.

6. dubna 1961 Vzhledem k neuspořádané povaze naší multienklávové Firmy mne napadá, že možná nevíš, kde Dozorčí stanoviště sídlí.

Jsme poměrně daleko od I, J, K, L, naše boudy z druhé světové války, bývalá kasárna Sboru pomocných ženských služeb, stojí na Ohio Dříve a máme z nich dokonce vyhlídku na Potomac. Netřeba dodávat, že vyžadujeme zvláštní identifikační průkazy a provozujeme vlastní spojové středisko, které elegantně obchází zbytek Firmy. Fungovalo to v případě Guatemaly, zní teorie, a bude to fungovat opět.

No, nastěhovali jsme se sice hezký kousek od Zrcadlového bazénu, ale ve washingtonských mokřinách se odpady trvale ucpávají, stará podlaha kasáren skřípe a bídná ventilace nás upomíná na starý problém, přestože se sprchujeme a nezbytně pleníme erár nákupem deodorantů, zjišťujeme nicméně znovu a znovu, že nejsme tvorové bez zápachu. Zmiňuju se o tom z toho důvodu, že nás ta tělesná blízkost mučí a ztěžuje nám práci. Snad ještě nikdy nemuselo tolik milých lidí oddaných osobní čistotě a obětavé práci trpět tak stísněným prostředím. Nedokážeme se s tím smířit. Pokaždé, když přijdu ve Washingtonu do práce, praští mé to přes nos. Jedno z přízvisek naší zdejší bašty je Zasmrádlé stanoviště.

V každém případě toho k popisu moc nezbývá. Veliká jednoposchodová kasárna. Nahoře je Redakce — Huntův a můj píseček. Pracovní stoly, plakáty, propagandistické výtvory v rozličné fázi vývoje. Pořád ty všudypřítomné kukaně. Na severní straně jeden ateliér pro návrháře. V porov—
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nání s přízemím, kde sídlí Operační místnost (a kde se vyžaduje ještě další identifikační průkaz —, trvalo osmačtyřicet hodin, než mě prověřili, i když Cal sedí v sousední kanceláři), máme poměrně dost světla. Samozřejmě že vytouženým pracovištěm je právě Operační místnost. Je v ní tolik komunikačních systémů a kabelových propletenců, že by mohla konkurovat filmovému studiu, obrovské mapy a schémata pokrytá acetátovou vrstvou, dosud většinou neposkvrněná voskovými tužkami. Člověk vstupuje do svatyně. Připomíná mi to operační sál s přihlížejícími mediky. Totéž hmatatelné ticho před prvním řezem.

7. dubna 1961 Huntův přímý nadřízený na Dozorčím stanovišti si říká Knight. V Uruguayi Hunt občas vyprávěl o dřívějších časech v Guatemale, kdy Knight pracoval pod ním, takže jsem náhodou obeznámen s faktem, že jeho pravé jméno je David Phillips. Což vyvolává nesnáze. Člověk musí předstírat, že to neví. Ironii zvyšuje i skutečnost, že na tom vůbec nezáleží. Dozorčí stanoviště by neutrpělo pražádnou újmu, kdybychom ho znali jako Davea Phillipse. V Miami je možná krytí jiná záležitost, ale tady všeobecně vládne pocit, že zavádíme trochu příliš úzkostlivou hygienu. Proto mu budu ve svém deníku říkat David Phillips. Právě tak na něj myslím a je to jméno, které ho dokonale vystihuje, vysoký člověk, přiměřeně urostlý, Texasan s příjemným obličejem, ne moc silný, ne moc slabý a přiměřeně mužný. Vypadá inteligentně, ale nepřekultivované. Castingové oddělení by si ho vybralo za agenta CIA a v současnosti vede zdejší propagandistickou kolonii. Kolem roku 1958 zpřetrhal svazky s Firmou a otevřel si kancelář pro styk s veřejností v Havaně s pevnou nadějí, že Batista prohraje. Předvídal, že všechny staré propagační firmy budou za Castra persona non grata. Nepočítal však s tím, jak teď přiznává, že se Castro posune doleva tak rychle, že komunistická strana nedovolí obstarávat propagaci nikomu jinému než sama sobě. Firma mu samozřejmě zadávala smluvní práci i v Havaně, takže když se sebral a vrátil se do Ameriky, Tracy Barnes ho znovu zaměstnal a povýšil. Z Phillipse je teď kariérní důstojník v expresním výtahu. I když s Howardem zdánlivě vycházejí dobře, hádal bych, že k sobě chovají pocity jako zeť s tchyní.

Phillips se ke mně chová docela mile a líbí se mi, ale ne zase tak moc. Možná je za tím jeho žoviální funkcionářský styl. Mohl by pracovat ve vedení General Motors, IBM, Boeingu, General Foods, Timeu, Lifeu, čehokoli. Myslím, že je stejně ctižádostivý jako Howard.
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Navíc má společenskou vadu, která mne odrazuje. Phillips v jednom kuse vypráví historky ze života. Jsou vtipné za předpokladu, že člověk na svém smíchu trochu zapracuje. Když se pochechtávám, cítím se podobně jako cukrářský kornout, z něhož člověk vymačkává poslední zbytky šlehačky. Jeden příklad úplně stačí: “Znal jsem,” začíná nazkoušeným způsobem, “amerického novináře v Bejrútu, který zažil na cestě do Damašku následující příhodu. Řídil volkswagen a zadržel ho mladý voják, který strážil syrskou hranici. Proč? Kvůli obvinění, že v zadním kufru pašuje automobilový motor. Syrská vláda, aby snížila korupci, vytáhla své loajální po-hraničníky rovnou z výcviku a náš nový chlapík ještě nikdy neviděl vozidlo s motorem vzadu. Můj přítel však jako starý praktik pokrčil rameny, otočil se, odjel o sto metrů dál k libanonské strážnici, načež zpátky k syrské celnici zacouval.

Pohraničník šel k zadní kapotě (která ještě před dvěma minutami byla přední), otevřel ji, zjistil, že je prázdná, a řekl: .Můžete vstoupit do naší země. Můj přítel tedy přicestoval do Sýrie prdelí vzad.”

Víš, Kittredge, kolik anekdot na právě takové úrovni nadsázky tady pořád koluje? Uvědomil jsem si, že firemním zaměstnancům Phillipsova typu jsem se vždycky vyhýbal jako čert kříži. Jejich druh humoru mi připomíná jednu skleničku před večeří užívanou lidmi, kteří sice nesnášejí alkohol, ale řídí se radou lékaře.

V každém případě jsme trojka jedna báseň. Philips vypráví vtipy, Howard se řehtá, já se chich-chich-chichotám a náš smích, když už trvá úctyhodně dlouho, se zastaví jako pomalu jedoucí auto s dobrými brzdami. Určitě existují i horší způsoby jak ztratit duši.

9. dubna 1961 Do Operační místnosti přišlo hlášení ohledně nákladních plavidel, která jsme pronajali. Mají sloužit k přepravě vojáků a připluly do Puerta de Cabezas v Nikaragui. Od HALIFAXE jsem se dozvěděl, že to jsou gangrenóz-ní staré necky s rezavými jeřáby a navijáky, které patrně zpomalí nakládání materiálu. Naši lidé na místě reagují nepříznivě. “Mám z nich mrazivý pocit,” hlásil jeden z nich Calovi.

Doufejme, že to pro náš podnik nebude symbolické. Kolísám mezi horečkou a mrazením. I když v únoru působila Brigáda výborným dojmem, její početní stav se od té doby zdvojnásobil. Polovina vojáků je tudíž zřejmě nedostatečně vycvičená. Pátý a šestý prapor byl vytvořen před pouhými několika dny z rekrutů, kteří se zapsali v posledních pár týdnech,
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a člověk si dělá starosti s kolektivním duchem našeho kontingentu, neboť je to nepochybné středostavovská armáda s pouhými padesáti černochy ve svých řadách. Což se může ukázat jako problém. Více než polovina kubánského obyvatelstva jsou černoši. Odbor zpravodajství nám navíc tvrdí, že jen 25 procent kubánské populace je proti Castrovi. Z nějakých důvodů to zmírňuje naše obavy. Tady v Operacích jsme zjevně pyšní na to, že ničemu, co přichází přes příčku od Odboru zpravodajství, nevěnujeme žádnou pozornost.

Zmíněná statistika mé nicméně stále znepokojuje, může být jen 25 procent kubánské populace proti Castrovi? Pokud je to pravda, proč ten chlap nepřipustí svobodné volby? Musím přiznat, že moje víra neustále kolísá. Když pomyslím na Castrovu armádu, mrazí mé. Odhadujeme ji na třicet tisíc vycvičených vojáků a jeho milice ji možná desetkrát početně převyšuje. Samozřejmě se domníváme, že milice od něho velmi rychle odpadne. Všechny války na Kubě vyhrál menší ozbrojený sbor. Jinými slovy, Kuba je magický systém. Takže při pomyšlení na výsledek zažívám cosi, co bych nazval zdravou horečkou. Bojová akce je podle Cala to nejmagičtější divadlo na světě a vždycky se odehrává “na té pitomé staré ztemnělé pláni”, plná náhod a zásahů zvnějšku. Ano, dělám si s Brigádou starosti.

10. dubna 1961 Ze Zenitu mi právě předali hlášení. Můj miamský agent číslo jedna, tentýž Chevi Fuertes, s nímž jsem pracoval v Uruguayi, mne neustále varuje před dvěma pány jménem Mario Garda Kohly a Rolando Mansferrer. V Miami se vážně mluví o tom, že jejich ultrapravicová skupina se chystá hromadné povraždit Kubánskou revoluční radu, sotvaže její politické jádro dorazí na Kubu. Připadá mi to spíš. jako výhrůžka než reálný záměr, ale znejišťuje mě fakt, že kdybych byl Castro, Kohlyho podzemní organizace na Kubě by byli přesně ti lidé, které bych nezatkl, dokud svou akci proti Kubánské revoluční radě nedokončí. Za předpokladu ovšem, že Kohlyho skupinu, stejně jako jiné, Castro infiltroval.

Když jsem přišel se svými obavami za Calem, zakroutil hlavou. “Čteš vůbec noviny?” zeptal se.

Stojí to černé na bílém v první příloze Washington Post. Rolando Mansferrer byl dnes obžalován federální velkou porotou v Miami ze spiknutí za účelem vyslání vojenské expedice na Kubu. Porušil tak zákon o neutralitě.

“No,” pokýval jsem hlavou, “ne vždycky všechno zmrvíme, že?”

“Ne vždycky,” odpověděl Cal.
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později, 10. dubna 1961 Kdyby nás s Huntem a Phillipsem při práci v konferenční místnosti v prvním poschodí někdo poslouchal, nabyl by patrně dojmu, že programujeme počítač, aby na požádání tiskl poezii. Až nadejde den D, náš krátkovlnný vysílač na Labutím ostrově začne bombardovat Havanu a kubánské provincie tak vysokým počtem sdělení, aby stačily paralyzovat to které oddělení DGI, jež má za úkol zachycovat naše vzkazy podzemním organizacím. Sdělení, i když nesmyslná, budou mít punc naší profese. Je to elegantní koncept. Naši lidé na Kubě budou vzkazy, kterým neporozumějí, ignorovat v domnění, že ta slova jsou určena jiným skupinám. Ale DGI bude cítit povinnost se každým jednotlivým sdělením zabývat. V přípravě své dílo jemně doladujeme jako dobří, svědomití veršotepci. “Šakal se volně pohybuje v cukrové třtině”, například. Diskutujeme, jestli šakal vůbec na Kubě žije a jestli inklinuje k cukrové třtině. Nechceme vyslat žádný vzkaz, který by odhalil neznalost kubánských reálií. Mohli bychom zaměstnat některého vzdělaného Habanera na naší straně. Místo toho voláme karibskou sekci na Odboru zpravodajství. Jelikož je z operace vyloučena, žádáme pouze stručný přehled o flóře a fauně a zemědělských technikách na východní a západní polovině Kuby. Pak budeme vědět, jestli můžeme použít: “Sova houká o půlnoci”, “Rys překročil hřeben”, “Bažiny vysychají”, “Z papájo-vých sadů se kouří”. Nebo nejlepší ze všech: “Čekejte na oko Antil”.

11. dubna 1961 U Potomaku dnes rozkvetly třešně. Slabý odlesk toho daru přírody se dnes promítl i do naší kolektivní nálady na Dozorčím stanovišti, anebo snad přikládám nemístný význam několika bludným úsměvům?

Kubánská revoluční rada, dále známá jako KRR, byla pomocí jakéhosi triku svolána do New Yorku, aby se sešla se svým vrchním dohlížitelem Frankem Benderem, plešatým Východoevropanem, který kouří doutníky a vůbec neumí španělsky. Dovlekl ji do jedné malé konferenční místnosti v budově společnosti Commodore a udržel ji tam, dokud jejím členům neoznámil, že přípravy na invazi jsou v plném proudu, a jestli chtějí odletět na předmostí, musejí ihned souhlasit s několikadenní izolací v hotelovém apartmá v New Yorku — bezpečnostní opatření zapovídají veškeré bližší informace. Nesmějí vůbec telefonovat. Jestliže na to někdo nechce přistoupit, má možnost odejít, spojenou s možností promeškat invazi. Bender, specialista na východoevropskou ironii, jim rovněž vysvětlil, že každého předáka KRR, který na takovou dohodu nepřistoupí, bychom mohli pova-222

žovat za bezpečnostní riziko a izolovat ho o samotě. Přirozeně že všichni se společnou vazbou souhlasili. Hunt tvrdí, že takový komplikovaný postup byl nezbytný kvůli Manuelů Rayovi, ale mně tane na mysli Toto Barbaro a rovněž mé těší, že nikdo z nich už nemůže vyslat žádnou zprávu. Je mi jasné, že na to, abychom pod rozličnými záminkami přivedli těch šest vysoce individuálních kubánských pánů do New Yorku, jsme museli nasadit minimálně dvacet lidí ze Zenitu. V takových věcech jsme tedy dobří, což se ovšem předpokládá.

Bender, který je teď uzavřen se svou družinou vážených vězňů, hlásí Huntovi, že ho Kubánci opakovaně žádají o předběžné informace. “Když už máme být zajatci,” říkají, “nemůžete nám zajetí vynahradit alespoň tím, že nám poskytnete nějaké důvěrné zprávy?”

Knight mezitím, aby nasměroval propagaci KRR, najal firmu pro styk s veřejností z Madison Avenue jménem Lem Jones a společníci. Vlastně ji najal opakované. Lem Jones už pro Frente pracoval. Z výrazu v Phillipsové obličeji poznávám, že mě čeká jedna z jeho historek.

“Řekl bych,” začíná Phillips, “že Lem Jones si loni v září své peníze od Frente zasloužil. Castro měl ten měsíc mluvit v OSN a s Lemem jsme se rozhodli, že ho budeme konfrontovat s dvěma plnými autobusy kubánských žen. Měla to být jakási .Karavana smutku a měla vyvrcholit modlitebním shromážděním v katedrále svatého Patrika.

Naše pronajaté greyhoundy však nabíraly na cestě z Miami vážné zpoždění. Pečlivě jsme vybrali čtyři těhotné ženy a teď jsme zjistili, že musejí každých patnáct kilometrů čurat. Přijeli jsme do Washingtonu pozdě a zmeškali tiskovou konferenci. Ve Filadelfii nápodobně. Do New Yorku dorazila Karavana smutku pozdě o celý den, ale získali jsme pro tisk fotky dam, kterak se modlí u svatého Patrika. Dostaly se do novin a převzaly je tiskové agentury. Řekl bych, že Lem Jones si svůj opětovný kontrakt zaslouží.”

12. dubna 1961 Rozbíhá se rychlý rytmus skutečné akce. V Operační místnosti to člověk cítí ve vzduchu.

Dnes se dozvídám, že nakládání zásobovacích lodí v Puerto de Cabezas Postupuje ještě pomaleji, než jsme předpokládali. Navijáky jsou věčně zablokované a obrovitý poklop nákladového jícnu přirezavěl k rámu. Trvalo celé hodiny, než se jej podařilo vypáčit. Vojáci z Brigády, plní vysoké morálky, se však vrhli do práce a nakládají materiál ručně. Mám natolik živou
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představivost, že slyším, jak navijáky vržou a zdviže skřípají od jednoho konce přístavu na druhý. Jakmile je loď naložena, odpluje a zakotví o několik set metrů dál se svým kontingentem vojáků už na palubě. Přišla zpráva, že vojsko spí v hamakách v podpalubí a na dehtových plachtách přes poklop nákladového jícnu. Důstojníci, kteří dosud nocují v pochodových stanech na pobřeží, se dnes večer, až se seznámí s úplným plánem invaze, zúčastní mše. Až tehdy budou vědět, kde se na Kubě vylodí.

Naši lidé v Puerto de Cabezas rovněž hlásí, že Luis Somoza, nikaraguj-ský prezident, slavnostně Brigádu poprosil, aby mu “přivezla pár chlupů z Castrova plnovousu”. Náš pozorovatel dodává: Jelikož Somoza je ob-tloustlý napudrovaný diktátor s obličejem jako lívanec, obávám se, že se kromě očekávaného vřelého potlesku musel smířit i s několika posměšky. Jeden robustní Kubánec mu odpověděl křikem: Z fousu na bradě, nebo z fousu pod pasem?”

Na Dozorčím stanovišti se také šíří zvěst, že nákladní lodě pronajaté od transportní společnosti Garda jsou staré jak Metuzalém, a tudíž propůjčí naprostou hodnověrnost našemu tvrzení, že invazi financují Kubánci a řídí ji Kubánci. Žádný Američan s trochou sebeúcty by se k takovým neckám nikdy nepřiblížil. Phillips to komentuje: “Mám obavy, jestli jsme v té péči o hodnověrně kubánskou operaci nezašli trochu moc daleko.”

stále 12. dubna Dosud kolísám mezi dvěma systémy vnímání. Jedna moje polovina se upíná ke každému hlášení z TRAXU a Puerta de Cabezas. Druhá mi připomíná, že se osud Brigády možná spojí s mým. Za týden či dřív se k ní přidám na předmostí. Zatím mi to ještě nepřipadá skutečné. Následkem čehož přebývá v mém těle úzkost jako lehká chřipka a rozcitlivuje každý pohyb mých údů.

Ted mé napadá, že když budu na předmostí, mohou mne zajmout, a jestliže dojdou k závěru, a to dojdou, že patřím k CIA, mohou mě mučit Mohl bych mluvit. (Budu mluvit? Na to nemám odpověď.) Uvědomuji si, že možná vím víc, než bych měl. Což vyvolává dětinskou reakci — zuřím na každého člověka z Firmy, který mi řekl víc, než by měl. Dokonce si říkám: “Bude to vaše chyba, ne moje,” což mě šokuje. Pravda je, že nemám žádnou základní zkušenost, kterou bych nová rizika poměřil. Takže jsem v duchu stejně rozčilený jako člověk, který přišel sám na večírek a nikdo s ním nemluví.
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stále 12. dubna

Velkou novinou na Dozorčím stanovišti je dnes Kennedyho prohlášení

na dopolední přeplněné tiskové konferenci. “K intervenci na Kubu,” řekl,

prostřednictvím ozbrojených sil Spojených států nedojde za žádných

okolností.”

Jsou to slova natolik úderná, že jsme je přirozené vytiskli a vyvěsili na tabuli v Redakci i v Operační místnosti. Hunt září. “Vynikající klamný tah,” soudí. Víme, že v Portoriku čeká letadlová loď Essex, až bude vyslána na shromaždiště v Zátoce sviní.

Dole v Operační místnosti je však Cal podstatně méné nadšený. Jestli to, co říká, myslí vážně, můžeme zatáhnout černé závěsy.”

Cal zjevně počítá s tím, že USA se vylodí na Kubě v druhém sledu. Což naznačuje, že Bissell s Dullesem jsou přesvědčeni o tomtéž. Zřejmě vycházejí z předpokladu, že se Kennedy nikdy nesmíří s porážkou. Argument stíhá argument. Myslí náš prezident vážně, že nebude intervenovat za žádných okolností, nebo se jedná o mistrovský tah, jak doufá Hunt?

V Operační místnosti si víc než kdy jindy uvědomuji, jak nesmírně obrovská je naše mapa Zátoky sviní. Chápu ji jako určitý druh technologické magie postavené proti krvavým zkrouceným kuřecím krkům v mayombe-rově polévce.

později —12. dubna Zbytek dne ovládá další novina. Sovětský kosmonaut jménem Jurij Gagarin podnikl v kosmické kabině cestu po oběžné dráze kolem Země. Což znamená — terminologie je nová —, že obletěl planetu v kosmické lodi. Většina našich lidí na Dozorčím stanovišti se mračí. Je to děsivý šok. Jak mohli Rusové vyhrát závod do vesmíru? V otci to na druhé straně vzbuzuje naději. “Lépe načasované už to být nemohlo,” říká. “Tohle by mělo Kennedyho Iry vyburcovat.”

Nikdo tady neřekne Zátoka sviní. Mluvíme o Červené pláži, Modré pláži a Zelené pláži. Stíny Normandie? Tarawy? Iwodžimy?

13. dubna 1961 Propásl jsem zajímavou poznámku, kterou včera uvedl na své tiskové konferenci Jack Kennedy. “Obvinění proti panu Mansferrerovi z důvodu, že osnoval invazi na Kubu, aby tam nastolil batistovský režim, by mělo naznačit, jak naše země vnímá ty, kteří chtějí doma na Kubě etablovat takový druh administrativy.”
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14. dubna 1961 Dnes, v den D minus 3, Brigáda vyplula. Naši vojáci jsou namačkáni v pěti starých kocábkách, operace má jméno Zapata. Zítra, v den D minus 2, vzlétne osm exilových bombardérů B-26 z nikaragujské základny nedaleko Puerta de Cabezas a zahájí letecký útok proti třem kubánským letištím. Máme v úmyslu nejen zničit Castrovo letectvo, ale navíc dokázat světu, že operaci provedli kubánští utečenci v kubánských letadlech zakoupených Kubánci. Na Dozorčím stanovišti panuje názor, že rozsáhlý letecký útok v den D by až příliš nápadně nesl americký podpis. Mě a Hunta však to rozhodnutí znepokojuje. Když ta letiště budeme bombardovat v den D minus 2, poskytneme Castrovi čas k tomu, aby rozkryl naše sítě. Je tedy pravděpodobné, že v den invaze nebude na Kubě existovat žádný vážný odboj. Cal, když jsme pozdě v noci diskutovali v našem obývacím pokoji, takové vývody odmítl, ale poprvé jsem získal nějaký pojem o tom, jak je Allen Dulles zřejmě rafinovaný. Jelikož zítra odlétá do Portorika, aby tam pronesl projev, k němuž se zavázal už před několika měsíci — což, doufejme, zmate DGI, která si možná bude myslet, že invaze ještě není tak blízko —, usoudil jsem, že jedině pan Dulles mohl chladné vykalkulovat, že pokud jsou teď naše sítě na Kubě natolik infiltrované, že jsou stejně tak užitečné . Castrovi jako nám, pak ať si pozavírá všechny ty desítky tisíc Kubánců v jednom mohutném zátahu. Velmi pravděpodobně vsadí do vězení i velkou spoustu vlastních dublérů. Což může po nějakém čase prudce morálně zdeptat jeho zpravodajský sbor. A pokud jde o naši odbojovou morálku — no, zdá se, že je postradatelná.

Huntovi s Phillipsem rovněž dělají starosti miliony letáků, které se nebudou rozhazovat během leteckého úderu v den D minus 2. Veškeré užitečné zatížení bombardérů B-26 je teď vyhrazeno pumám na zničeni Castrových letadel. Později, pokud vůbec ještě nějaké letecké útoky budou (nikdo podle všeho neví jistě, kolik jich bylo schváleno, a Phillips začíná bouchat do stolu, protože to není schopen zjistit), nám snad dovolí, abychom shodili trochu papíru, ale veškerých představ o podobném kousku jako v Guatemale se musíme vzdát. Aby nás uchlácholili, ujišťují nás, že letáky povezou zásobovací lodě. Jakmile budeme mít předmostí a přistávací dráhu, váš materiál se nám bude velmi hodit.”

“Příliš pozdě,” pokouší se Phillips vysvětlovat. Jelikož je to snad nej-impozantnější fyzický exemplář na Dozorčím stanovišti, stejnou měrou agent Firmy jako sandhurstský kadet, je zvláštní, když ho člověk vidí tak zklamaného, až se mu ústa a obličej krabatí jako pětiletému děcku, které
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potlačuje slzy. “Vůbec jim to nedochází,” říká. Jsme předehra. Začneme snad s předehrou až po souloži?”

14. dubna, pozdější zápis Někdo nad námi, nejspíš Bissell, na nátlak ministerstva zahraničí rozhodl, že v průběhu zítřejšího leteckého úderu poletí zvláštní letadlo-návnada přímo z Nikaraguy do Miami. Bude mít za úkol představovat kubánskou bé šestadvacítku, která dezertovala od Castrova letectva, bombardovala havanská letiště a pak přiletěla k nám.

Hunt předvídá všemožné věci, které se při tomhle podfuku mohou zvrtnout, a zapíná kodér-dekodér do Šťastného údolí, což je naše kódové označení pro letiště v Puerto de Cabezas. Vysvětluje, co je nezbytné, pokud jde o přípravu. Letadlo musí vypadat tak, jako kdyby v průběhu boje v kubánském vzdušném prostoru schytalo malý výprask. Maskovací mistři mohou umístit na vhodná místa díry po kulkách a stopy po ohni. Huntův komentář: “Dostávám z téhle akce žaludeční křeče. Jediný detail se poblbí a všechno to může jít do kopru.”

S vědomím, že nálet začne za úsvitu, zůstává většina osazenstva na Dozorčím stanovišti přes noc. Ležíme na polních lůžkách s překvapivě nestandardizovanými matracemi — buď tvrdými jako kámen, nebo roz-měklými —, pijeme kávu a lelkujeme. Myslím, že všechny situace, které od člověka vyžadují, aby čekal na zprávy zvenčí, jsou podobné chvílím ve vězení. Jeho smysly jsou odříznuty od světa, což je zřejmě na uvěznění právě to podstatné.

8.00,15. dubna 1961 Místnost páchne po celonočním cigaretovém kouři a zatuchlém, skoro odporném odéru příliš mnoha mužů, kteří spí v příliš velkém napětí. Krátce po úsvitu však začaly přicházet telegramy ohledné našich tří náletů. Cílem troj-členné skupiny bombardérů B-26 zvané “Linda” je San Antonio de los Baňos, velké a nanejvýš důležité vojenské letiště asi padesát kilometrů jihozápadně od Havany. “Puma”, další letka tří šestadvacítek, zasáhne Camp Libertad na okraji Havany a “Gorila”, třetí skupina dvou šestadvacítek, zaútočí na opačném konci ostrova na letiště v Santiagu de Čuba v provincii Oriente.

Hlášení teď přicházejí jedno přes druhé. Všechna tři letiště byla souběžně bombardována a ostřelována z kulometů. Havana propuká v hysterické rozhlasové relace a naši kubánští piloti hlásí, že Castrovo letectvo bylo zničeno na zemi.
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Jak se naše noclehárna proměnila! V 6.30 se rozlétla okna dokořán a voláme hurá. Někdo s křikem naléhá, abychom se oblékli a šli dolů do Operační místnosti. Tam vládne ještě větší euforie. Důstojníci se navzájem objímají. Bissell přijímá gratulace. “Není to nic oficiálního,” slyším, jak říká, “musíme ještě počkat na oficiální potvrzení z fotografií U-2,” ale celý září. Slyším, jak jiní důstojníci šeptají: Je po všem. Jako bychom už měli Havanu v hrsti.”

Mezitím přiletěla osamělá bé šestadvacítka ze Šťastného údolí, přistála na miamském mezinárodním letišti, pilota okamžitě odvedli imigrační úředníci a jeho letadlo bylo zabaveno. Posloucháme americké zprávy, že pilot měl na sobě tričko, baseballovou čepičku, tmavé brýle a vypadal s cigaretou v ústech pozoruhodně vyrovnaný. Jeho letadlo rozhodně dostalo nakládačku. Jeden motor nefungoval a na trupu byly vidět spousty děr po kulkách.

V New Yorku vydává prohlášení Miro Cardona. “Kubánská revoluční rada je v kontaktu se statečnými piloty a povzbuzuje je.” V operační místnosti máme desetipalcový černobílý televizor a dívám se na Cardonu, jak mluví s reportéry. Vypadá unaveně. Sundává si tmavé brýle a říká tisku: “Pánové, pohlédněte do revolučních očí, které toho v poslední době moc nenaspaly.”

Jsou nálety předehrou k invazi?”

Cardona se usměje. Rozpřáhne ruce jako baseballový rozhodčí, když volá: “Sedí!”. Cardona odpoví: “Kdepak invaze, pane.”

Barbaro, který sedí vedle něho, však řekne: “Začaly se dít dramatické věci.” Barbaro mi připadá hysterický.

o hodinu později Máme i bizarní případy. Na Key West neočekávaně nouzově přistál jeden z našich bona fide exilových bombardérů, který se podílel na úderu proti Camp Libertad a následně začal mít potíže s motorem. Když se skutečné události přizpůsobují románovým příběhům, člověka to ohromí. Na letecké základně vojenského námořnictva Boča Chica se místní keywestská střední škola chystala na oslavu Olympijského dne. Dostavila se s veškerými náležitostmi: běžeckými závody, rodiči, pochodovými kapelami, roztles-kávačkami. Všechno odvoláno. Námořnictvo Olympijský den zrušilo.

Pak musela další bé šestadvacítka z náletu na San Antonio de los Baňos přistát na ostrově Grand Cayman, když jedna z jejích nádrží přestala dodávat palivo. Jelikož Grand Cayman vyvěšuje britskou vlajku, návrat pilota a letadla do Šťastného údolí nebude automatický. Jak poznamenal Cal: “Ve
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věcech, jako je tahle, se Britům nedá věřit. V těch nejpitomějších chvílích se začnou chovat upjatě.”

V miamských televizních zprávách se objevuje ředitel přistéhovalecké-ho úřadu. Odmítá uvést jména dvou pilotů, kteří přistáli v USA. Musíme chránit jejich rodiny na Kubě. Reportér se ptá: “Neznají snad Castrovi generálové letectva své vlastní piloty?”

“Nemohu vám vyhovět,” odpovídá ředitel. “Piloti nás požádali, abychom jejich jména drželi v tajnosti.”

Hunt potřásá hlavou. “Už slyším, jak se v podpalubí šíří fámy.” Má pravdu. Miamští a newyorští novináři vznášejí celý den stále nové otázky. Začínám chápat, že v našem silovém poli představují další druh síly a disponují přesným naváděcím instinktem vůči každé díře v předivu odpovědi. Jednomu reportérovi se totiž podařilo dostat blízko k letadlu, které přistálo v Miami, a všiml si, že kulomety bé šestadvacítky mají dosud hlaveň zalepenou páskou. I když je to běžná praxe, zabraňuje se tím přístupu prachu a drobného štěrku do závěru, rovněž to znamená, že se z kulometů nestřílelo. V reportážích zůstává viset otázka. Po celé Redakci a Operační místnosti slyším šepot: “Ti zasraní novináři — na čí straně vlastně jsou?” Slyším, že to říkám i já. Otázky jsou stále horší a odpovědi nepřicházejí. Rozhlasoví a televizní moderátoři zdůrazňují “Bez komentáře” pomocí stále výmluvnější odmlky.

V OSN se hádá Raúl Roa, kubánský velvyslanec, s Adlaiem Stevenso-nem. Celé odpoledne o tom chytám zprávy v rádiu. Stevenson říká: “Ti piloti utekli před Castrovou tyranií. Na akci se nepodílel jediný americký voják. Ta dvě letadla, pokud víme, patřila Castrovu letectvu a podle pilotů startovala z letišť Castrových vzdušných sil. Mám fotografii jednoho z těch letadel. Jsou na něm jasně viditelné znaky Castrova letectva.”

Mám současně veselý i žalostný pocit, který se mísí s podivným a nečekaným pocitem důležitosti, že i tak slavná osobnost jako Adlal Stevenson je ochotná lhát ve prospěch Firmy. Jako by se i on podílel na té metafyzické nestydatosti, která má nádech dobra, neboť jejím cílem je spravedlivé vítězství. Nicméně jsem i deprimovaný. Stevenson je zjevné suverénní lhář. Jeho hlas zní naprosto upřímně.

“Netuším, jestli o tom ví,” povídá Hunt.

Raúl Roa o tom bezpochyby ví. “Tento letecký úder je předehrou k rozsáhlému pokusu o invazi podporovanému a financovanému Spojenými státy. Žoldáky, kteří jej provedli, vycvičili experti Pentagonu a Ústřední zpravodajské služby.”
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Na tiskové konferenci v Bílém domě Pierre Salinger, tiskový tajemník, jakoukoli povědomost o bombardování popírá.

později K večeru se zastavím v otcově kanceláři, abych s ním vypil šálek horké kávy. Nemá dobrou náladu. Právě přišla zpráva o první oběti. Na pronajaté nákladní lodi Atlántico probíhaly cvičné střelby z kulometu ráže 50, jehož podstavec se utrhl od (nepochybně prorezivělých) palubních plátů. Palubu zbičovala prška střel. Jeden maník mrtvý, dva zranění. Pohřební obřad na moři. Slavnostní uniformy, modlitby a tělo padá do moře při západu slunce. Cal Hubbard vnímá zbytečnou smrt jako špatné znamení, rovněž ho znepokojuje Adlal Stevenson. “Adlai, myslím, neví, že ta dvě letadla jsou naše. Informoval ho Tracy Barnes, který umí mlžit, když chce. Jenže až Stevenson zjistí, že jsou naše, krutě za to zaplatíme. Panebože, mohl by třeba přemluvit Kennedyho, aby invazi skrečoval.” Cal okamžité dodává: “To se nestane,” jako kdyby se síla jeho vůle mohla stát stejně důležitým faktorem jako nedůvěryhodná atmosféra, která jeho slova pohlcovala.

večer Dnes po setmění navštěvuje Hunta Dorothy. Hunt vyklouzne z Dozorčího stanoviště a oba sedí v autě a hovoří. Neřekl jí, že za necelých dvaasedmdesát hodin odjíždíme na předmostí. Ani si ještě nesbalil vak. Pravděpodobně se připojí ke Kubánské revoluční radě krátce potom, co přiletí do Opa-Locka, kde si vyzvedne nějaké khaki a vojenské boty. Stejně tak i já. Představuju si Howarda s Dorothy v autě, jak mluví o nedávné smrti její matky, o škole, kam chodí jejich děti — o svých domácích tématech. Míříme sice do tropické země, ale opět cítím mrazení. Nepřipadá mi tak úplné skutečné, že jdu do války. Svou smrt nicméně vnímám živě. Jelikož tento deník píšu pro Kittredge, dovolím si otázku: Popichuje Alfa Omegu představami, že je svolnější ke schůzce se smrtí než její neochotná kolegyně?

neděle ráno Jen málo z nás spalo minulou noc na svém lůžku tvrdým spánkem. Přestože invaze je naplánovaná až na zítřek brzo ráno, lidé neustále vstávali a chodili dolů do Operační místnosti. Phillips nás nad kávou s donáty oblažuje historkou. Jedna ze sekretářek, na niž přišla řada, aby si v noci trochu odpočinula na lůžku, zpanikařila, když se probudila s pohledem na neznámého muže, který spal na vedlejší palandě. Byl velmi objemný a vel-230

mi bledý a nikdy předtím se s ním ještě nesetkala. Byl to vetřelec? Ne, řekl Phillips, byl to Richard Bissell, náš velitel, který si dával dvacet.

Kolem 9.00, když byla polovina Dozorčího stanoviště na jednu hodinu či dvě nepřítomná, aby se mohla setkat s rodinami, nebo jít do kostela, nebo obojí, povstávají z Operační místnosti znepokojivé zprávy. Letecké fotografie po podrobném přezkumu ukazují, že včerejší útok na kubánská letiště byl méně úspěšný, než udávala první hlášení. Ne všechna Castrova letadla byla zničena. Piloti z naší Brigády zjevně viděli jen to, co si přáli vidět. Podle údajů z Operační místnosti byly zničeny nebo vyřazeny z provozu dvě třetiny Castrových strojů, ale pořád ještě zbývají tři nebo čtyři cvičné proudové letouny T-33, tentýž počet stíhaček Sea Fůry a dva bombardéry B-26. Je tudíž nutná vyčišťovací akce, která by úkol dokončila. Náš důstojník pro vzdušné operace právě takový rozkaz dával, když se do Operační místnosti vrátil z nedělního ranního golfu generál Cabell, v nepřítomnosti pana Dullese zastupující ředitel.

Nebyl jsem sice v doslechu, ale brzy jsem se dozvěděl, že Cabell odmítl druhý úder schválit, dokud napřed nezatelefonuje ministru zahraničí Deanu Ruskovi, a Rusk ho následně požádal, aby přijel na ministerstvo. S Cabellem odjel i viditelně rozčilený Bissell.

O dvě hodiny později se náš druhý letecký úder stále ještě odkládá. Nálada na Dozorčím stanovišti se opět změnila. Jak mi Cal mimochodem vysvětluje, hlavní skupina vojáků se má vylodit ve 2.00 v pondělí ráno a zásobovací lodě je nutno vyložit před úsvitem, jinak by je mohly zmasakrovat zbytky Castrova letectva. Takový úkol se sice dá splnit dřív, než se rozední, ale pouze když všechno půjde hladce. Žádali bychom tak od nezkušených invazních sil, které připlouvají k neznámému pobřeží ve tmě a na starých lodích, opravdu hodně. .

o dvě hodiny později Dosud čekáme. Je pozdní odpoledne. Jsme pořád znepokojenější. Hlavní článek v nedělních New York Times od Tada Szulce odvedl svou investi-gací “záhadných okolností” až příliš dobrý kus práce. Otázky jsou stále horší. Proč, například, jsou doposud zatajována jména pilotů? Další otázka se týká nosu bombardéru B-26. Castrova letadla mají průhledné věže z plexiskla — miamská bé šestadvacítka vykazuje plný nos.

Hunt nastiňuje skutečný problém. Naše falešná legenda musí vydržet, dokud vylodění neskončí. Jakmile budeme mít v Zátoce sviní provozuschopnou letištní plochu, náš malý výmysl o uprchlých pilotech pohřbí
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bezprostřední a skutečné události. Mezitím však možná ministerstvo zahraničí ztratilo k dalším leteckým úderům chuť. Víme jen, že schůzka mezi Ruskem, Bissellem a Cabellem pokračuje a otázky ze Šťastného údolí ohledně odloženého leteckého úderu se neustále vrší.iNálada připomíná čekárnu.

S Huntem a Phillipsem však máme plné ruce práce s přípravou vzkazů. Budou se dnes v noci mnohokrát vysílat na Kubu z naší tajné radiostanice na Labutím ostrově a nadělají, doufejme, spousty zmatku. “Pozor! Pozor!” vyšleme. “Dobře si prohlédněte duhu. Ryba se bude zvedat velice brzo. Chico je doma. Navštivte ho. Obloha je modrá. Připevněte vyhlášku na strom. Strom je zelenohnědý. Dopisy přišly v pořádku. Dopisy jsou bílé. Ryba se bude zanedlouho zvedat. Ryba je rudá.” Příliš pozdě jsem se od našeho jazykového experta z Odboru zpravodajství dozvěděl, že “ryba” je další kubánský výraz pro pyj. Ach bože, “pyj se zvedá, pyj je rudý”.

Dále přichází dálnopis od agentury Reuters s popisem pohřebního průvodu dlouhého třicet ulic, který se pomalu sune za rakvemi s mrtvými l včerejšího náletu. Těla byla vystavena přes noc ve slavnostních uniformách na Havanské univerzitě, kondukt teď postupuje ke Kolumbovu hřbitovu, kde čeká Castro s projevem.

O hodinu později uvádí Reuters výňatky z Castrovy řeči. Jestliže Američané považují útok na Pearl Harbor za zločinný, zrádný, zbabělý skutek, pak náš lid má právo považovat tento skutek za dvakrát zločinnější a tisíckrát zbabélejší. Yankeeové se pokoušejí oklamat svět, ale celý svět ví, že útok provedla yankeeovská letadla pilotovaná žoldáky placenými Ústřední zpravodajskou službou Spojených států.”

Ukazuju dálnopis Calovi. Přikyvuje. “Slyšel jsem,” říká, “že Stevensonje vzteky bez sebe. Dozvěděl se, že naše bé šestadvacítky ve skutečnosti ne-dezertovaly, a hrozí, že rezignuje. Takže nevěřím, že by nám dovolili další útok. Politické faktory vojenská hlediska dokonale převákují.”

Má pravdu. Bissell se za soumraku vrací vyčerpaný, zamračený, vyrovnaný. Invaze má zelenou, říká nám, ale letecký úder červenou. Pokud nebudou lodě vyloženy do úsvitu, musejí se stáhnout na moře a počkat, až se znovu setmí, pak se vrátí a vykládku dokončí.

Reakce mi vyrazila dech. Špatná zpráva se sice přinejmenším vyrovná dobré zprávě, jenže padesát nebo víc z nás, kteří jsme se shromáždili, abychom vyslechli Bissella, začalo volat hurá. Invaze má zelenou. Jsme odhodlaní. Prezident je odhodlaný. To je rozhodující. Hra začala. Myslím, že hurá jsme volali proto, poněvadž jsme se už nemuseli obrňovat proti zamítnutí celého projektu.
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Vidím, že se tak trochu podobáme chóru, a mám pocit, jako bych konečné porozuměl řeckému dramatu. Nejsme pouze skupinou osob, která komentuje činy bohů, ale stali jsme se svým vlastním lidským silovým polem a budeme usilovat o to, abychom prostřednictvím hloubky koncentrace zvrátili osud ve prospěch svých tužeb. Netrvá dlouho a začíná nás napadat, že je nutné dostat zásobovací lodě a vykládací čluny blíž k předmostí. Nepřekvapilo by mě, kdyby mnozí z nás v duchu mazali soukolí navijáků na těch rezavých starých nákladních rachotinách.

později Večer mám chvíli klidu, opět jsem se zavřel na hajzlíku a dopisuju tyto poznámky. Brzy se zde rozšíří zvěst, že Hubbard má uvolněný svérač. Pokud si mých pravidelných absencí někdo všimne, a já doufám, že ve všeobecném shonu a zmatku nikoli, nic se neděje. Pokud mám nicméně vejít ve známost jako Posranej Harry, stanoví to alespoň cenu tohoto deníku. Ted už bych byl raději, kdybych s ním nezačínal. Na Farmě do nás znova a znova vtloukali jeden princip: nedělat si žádné zbytečné poznámky. Právě když píšu, cítím rozpaky. Hlídám se, abych neuváděl příliš detailně personál Operační místnosti a jeho konkrétní úkoly. Snažím se nepopisovat víc než historické momenty a samozřejmě odcbylky svých nálad, ale stejně musím žasnout nad základní nesprávností otcova jednání. Doporučil mi, abych si tento deník vedl, přičemž velmi dobře věděl, že taková činnost je přinejlepším z profesionálního hlediska nevhodná. Žasnu i nad sebou. Poslechl jsem ho. Tak velkou mám potřebu dostat se k němu o trochu blíž.

Přesto by se tyto propsané hodiny, tyto meditace, zda jsem či nejsem připraven na nevypočitatelné tlaky na předmostním velitelství a na myslitelnou cestu na věčnost, bez tohoto deníku téměř nedaly snést. A riziko je malé. Pokaždé napíšu několik stránek a hodím je do poštovní přihrádky v Calové trezoru. Předpokládám, že je každých několik dní vybírá a ukládá do jedné ze svých bezpečnostních schránek. Vlastně o tom, jako kdyby to přestupek anulovalo, vůbec nemluvíme.

Hunt mé právě informoval o posledních změnách v našem itineráři. Pokud budou do úsvitu zásoby na pobřeží a bude zajištěno předmostí, pak zamíříme do Miami a připojíme se k exilovým předákům. Za dalších čtyřiadvacet hodin či dřív dorazíme na předmostí. KRR dnes brzo ráno skutečně odletěla z New Yorku do Opa-Locka. Jakmile ji vyložili z letadla, okamžitě ji usadili — neřeknu uvěznili — v kasárnách na staré letecké základně. Přirozeně že je v polovařícím stavu — napůl bublá, napůl kypí. Nikdy jsem
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se nedokázal vyrovnat s až příliš lehce dostupnou hysterií kubánského temperamentu, ale jejich pocity v současné situaci dovedu pochopit. Koneckonců jsou na okraji Miami, snad patnáct kilometrů od svých manželek a rodin, a přesto nemohou ven. Jako politici by se k smrti rádi připojili k oslavám. Ze všech stran totiž slyšíme, že Kubánci na jižní Floridě zahájili po nedělním leteckém úderu nonstop fiestu. Před náborovými kancelářemi stojí dlouhé fronty. Všichni v Miami teď chtějí dostat šanci k účasti v boji proti Castrovi. V Opa-Locka se však exiloví předáci vznášejí mezi hlubokou euforií ze zahájení válečných aktivit a stoprocentní kubánskou beznadějí, která vyvěrá z toho, že si uvědomují, jak jsou tváří v tvář událostem izolovaní a nemohoucí.

Ve faktu, že agentem Firmy, který je momentálně zavřený s nimi, je Frank Bender, shledávám drsně poetickou spravedlnost. Bender, podle toho mála, co jsem viděl, když občas přiletěl do Miami, nikdy nevycházel dobře ani s Huntem, ani s Frente. Východoevropan Bender, agent z ulic, jehož řemeslo zakalily a vyžíhaly špionážní kovárny Vídně a Berlína, má jednu zásadu, od níž postupuje dozadu — výsledky. Je holohlavý, nosí brýle, žvýká doutníky, je hrubý jako rejžák a celé měsíce, vždycky když s ním Hunt mluvil po telefonu, který byl poblíž, jsem čekal, kdy se sluchátko roztříští, až s ním Howard praští do vidlice. Teď se z nich však stali skoro přátelé. Bender, který musel vydržet tři dny s šesti Kubánci v hotelovém apartmá a teď je s nimi uzavřen v kasárnách, trpí takovou klaustrofobií, že si meta-morfoval Howardův hlas do přátelského zvuku. Občas mluví Bender dokonce i se mnou. “Naservíruj mi nějakou novinu, chlapčik,” říká. “Něco, čím bych těmhle chlápkům ukrátil dlouhou chvíli. Sežrali by i tébich.”

“Řekněte jim tohle,” odpovídám. “Castro řekl, že americké tiskové agentury produkují fantazie. Takové báchorky, a to ho cituji, by nezkusil zfilmovat ani Hollywood.”

“Ha ha, to má ten hajzl darebácká recht.”

Howard na mě křičí: “Vyřiďte mu, aby jim řekl, že všechno běží podle plánu.”

“Plán jim může bejt ukradenej,” povídá Bender. “Chtějí bejt v akci.”

“Vyřiďte mu,” křičí Hunt, “že pozdravuju jeho ženu.”

“Přivezte s sebou krabici cigár,” povídá Bender. “Docházej mi.”

Za dvě hodiny volá znovu. Přeje si se mnou mluvit Barbaro. “Mám pro vás tři slova, která zopakujte svému otci,” říká. “Ta tři slova jsou Mario Gareta Kohly. Kohly, Kohly, Kohly. Zeptejte se otce, jestli je Kohly pod tak přísným dohledem jako my.”
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“Kohly už nemůže nic dělat,” namítám. “Mansferrer je ve vězení.” Je mnoho Mansferrerů, ale jen jediný Kohly. Je bombou, v jejímž výbuchu všichni zahyneme,” říká Barbaro.

Když jsem se na to Cala o chvíli později skutečně zeptal, poznamenal, že Kohly je jen ojedinělý kanón mezi 184 kusy uvolněné dělostřelecké výzbroje v podpalubí. (Což je počet uprchlických skupin v Miami.)

neděle pozdě večer, před půlnocí Než začne vylodění, snažíme se trochu prospat. Příprava textu Komuniké č. 1 Kubánské revoluční rady, pečlivě vypracovaného Huntem a Phillipsem, je už hotova. Za několik minut je zatelefonujeme Lemu Jonesovi, který je nacyklostyluje, sedne do taxíku a začne je rozvážet tiskovým agenturám. Měly by je dostat kolem 2.00.

KUBÁNSKÁ REVOLUČNÍ RADA OZNAMUJE, ŽE V NĚKOLIKA PŘÍŠTÍCH HODINÁCH ZAČNE HLAVNÍ BITVA KUBÁNSKÉ REVOLUCE PROTI CASTROVI. DĚSIVÁ ARMÁDA NEPORAZITELNÝCH SUPER-VLASTENCŮ NYNÍ OBDRŽELA INSTRUKCE, ABY ZASADILA ROZHODUJÍCÍ ÚDER ZA OSVOBOZENÍ SVÉ MILOVANÉ VLASTI. NAŠI PARTYZÁNI V KAŽDÉM MĚSTEČKU A VESNICI NA KUBĚ DOSTANOU ZPŮSOBEM, ZNÁMÝM POUZE JIM, VZKAZ, KTERÝ ZAŽEHNE STRAŠLIVOU VLNU OBČANSKÉ VÁLKY PROTI TYRANOVI. NAŠE INFORMACE Z KUBY NAZNAČUJÍ, ŽE MNOHO MILICIONÁŘŮ NA VENKOVĚ UŽ DEZERTOVALO.

Nemám sice čas přemýšlet, ale vrtá mi hlavou, jestli nám vůbec nějací partyzáni zbyli. Dnes odpoledne přinesl Reuter zprávy o Castrově odpovědi na sobotní nálet. V Havaně a Santiagu probíhají obrovské zátahy na Kubánce. Stále víc začínám pochybovat o moudrosti našeho prvního leteckého úderu. Zřejmé jsme se báli, že kdybychom čekali příliš dlouho, Castrova průzkumná letadla by mohla příjezd rezavých nákladních lodí Brigády zpozorovat, a Fidel by tak měl čas své letectvo rozptýlit, ale kolik jsme ztratili tím, že jsme neudeřili všude najednou? Nuž dobrá, nebudu uvádět v pochybnost rozhodnutí svých vojenských nadřízených.

0.30,17. dubna 1961 Jsem zpátky na oné místnosti a píšu ostošest. Před chvílí odstartoval ze Šťastného údolí výsadkářský oddíl Brigády o síle 176 mužů, poté co vojáci
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povečeřeli biftek. K snídani budou mít jablko. Za dvě hodiny by měli přistát a vybudovat silniční zátarasy. Dlouhé dny jsem se v Operační místnosti díval na mapu přes celou stěnu s oblastí šedesát kilometrů dlouhou a sto třicet kilometrů širokou, a ta okupuje vnitřní panorama mé mysli. Snad bych měl navrhované předmostí popsat. Až začne boj, nebude už čas.

Naše vylodovací jednotky obsadí pobřežní čáru ve tvaru L. Zátoka sviní je úzká vodní plocha, která vede šedesát kilometrů severojižním směrem k pobřeží Karibského moře, které leží na východozápadní ose. Jedna část našich sil (dva prapory) propluje Zátokou sviní k čelu této vodní plochy a vystoupí na Playa Larga (Červené pláži). Naše hlavní síly zaujmou postavení na Girónu na karibském pobřeží nějakých patnáct kilometrů za ohybem. Playa Larga a Girón takto leží slabých padesát kilometrů od sebe na dobré silnici nově vybudované Castrem. Dál na východ, dalších třicet kilometrů podél karibského pobřeží, je Zelená pláž. Tam později připluje třetí jednotka. V průběhu čtyřiadvaceti až osmačtyřiceti hodin se očekává, že se naše síly spojí a budeme mít osmdesát kilometrů pobřeží chráněného v týlu Zátokou sviní a Karibským mořem a pět kilometrů vpředu velkým močálem Zapata. Několik kilometrů před naším hlavním kontingentem přetnou výsadkáři tři silnice, které močál křižují.

Myslím na parašutisty, kteří letí z Nikaraguy na Kubu. Hučení motorů letounu C-46 se mi v mysli mísí s výkřiky, které volali ze sna muži spící na kavalcích vedle mé, právě když jsem se probudil, vstal a šel do kabinky na mužských záchodcích, abych napsal tento záznam.

6.15,17. dubna 1961 V minulých šesti hodinách se mnoho udalo.

Invazní síly vystoupily kolem 2.30 ráno úspěšně na břeh Playa Larga a Girónu, ale zdaleka ne všechno pokračovalo podle plánu. Zprávy z oblasti dostáváme nepřímo — velitelské stanoviště na Girónu je v rádiovém spojení s velitelskou lodí Blagar a potažmo s americkým torpédoborcem pětatřicet kilometrů od pobřeží, který předává depeše dál do Pentagonu a nám do Operační místnosti. Těžko se zjišťuje, co je skutečnost a co je chybné hlášení, ale z potvrzených a vyvrácených faktů vyvozuju prozatím tolik: Vylodovací pláže nebyly svažité písčité plochy, jak se očekávalo, ale ježatý koral posetý pod hladinou ostrými výstupky. Rozmístění luminiscenčních bojí v přístupových pásmech trvalo déle, než se předpokládalo. Většina vylodovacích člunů s vojáky nemohla dosáhnout pobřeží, protože uvízla na korálu, muži se s puškami nad hlavou museli brodit po prsa ve
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vodě. Většina výstroje včetně mnoha radiotelefonů je promočená. Jejich dočasná (doufáme) nefunkčnost vysvětluje naši pomalou komunikaci s Brigádou.

Objevila se rovněž nepředvídaná překážka. Na břehu byl malý oddíl Castrovy milice, a než se místní vzdali nebo utekli, proběhlo několik přestřelek. Když naši Kubánci ukořistili jejich krátkovlnné vysílačky, pár jich bylo ještě teplých. Takže o Castrovi uslyšíme dřív, než jsme čekali. Když mě Cal míjel na chodbě, řekl: “Pokusí se operaci zlikvidovat, než získáme tak velké předmostí, abychom mohli ospravedlnit přílet prozatímní vlády.”

Všechny zprávy, které teď přicházejí, se tudíž týkají horečného budování předmostí. Výsadkáři se nacházejí v různém stupni nebezpečí. Na východní frontě směrem k San Blasu na severu jsou silniční zátarasy dobře vyzbrojené a zásobované. Někteří občané San Blasu dokonce přinášejí potraviny a dobrovolně se nabízejí jako zdravotníci. Na západní frontě však zásoby pro parašutisty u silničního zátarasu přistály v bažině (zase jednou jsme vycvičili vojáky lépe než piloty) a maníci se musejí stáhnout na pláž. Takže na Playa Larga bojuje Tony Oliva, velitel druhého praporu na západní frontě, už od chvíle, kdy se vylodil. Svrab a neštovice a nějaký ten úspěch. Obě vylodění, na Playa Larga i Girónu, o nichž se předpokládalo, že se uskuteční bez odporu, se setkala s palbou malých oddílů milice ze stanic nedaleko pláže. Oba prapory zvítězily a už se zakopaly, ale ztratily celé hodiny. Laciné vylodovací čluny z druhé ruky, které jsme zvolili proto, abychom operaci zakamuflovali, slouží špatné. Veškerá radiokomunikace, která přichází z oblasti bojů, obsahuje opakované zprávy o přívěsných motorech, které selhaly, opožděných člunech, které se kolébají na vlnách, a časově náročných komplikacích s korálovými útesy. Cosi, co mi řekl před pár dny Cal, ve mně vyvolává dojem, že námořní rozvědka Firmu varovala, že pobřeží Girónu by nás mohlo postavit před řadu takových překážek, ale my jsme ty informace raději ignorovali. Když jsme přišli o vylodovací oblast u Třinidadu, Firma zřejmé usoudila, že si další podobné změny nemůžeme dovolit, nebo nám nakonec nezbude k realizaci už vůbec žádný plán. Zjevné jsme přistoupili na zásadu pomozte si sami. Máte s vylodováním problémy? — dovlečte materiál na břeh za každou cenu. Proto teď dodávky přicházejí na břeh příliš pomalu. Zdá se, že žádný tank se nedostane na pláž před rozedněním, kdy je už nezbytné, aby se zásobovací lodě vzdálily od pobřeží. Musím tento zápis přerušit. Slyším z chodby nějaký rozruch.
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11.30 Od posledního zápisu uběhlo pět hodin a mnohé se obrátilo k horšímu. V 6.30 se nad Girónem objevily zbytky Castrova letectva, pouhých šest letadel, z nichž jsme jedno sestřelili, ale na oplátku jsme ztratili jednu zásobovací loď a další teď uvázla na mělčině tři sta metrů od břehu.

Vycházejí najevo některá děsivá fakta. Houslonu se sice podařilo vylodit celý druhý prapor, ale pátý prapor, plný zelených rekrutů, byl ve chvíli, kdy Houston dostal přímý raketový zásah od jednoho z Castrových letadel, pořád ještě na palubě. Jelikož loď vezla navíc munici a benzín, byl zázrak, že se žádná z hořlavých látek nevznítila. Plavidlo však utrpělo kritickou díru pod čarou ponoru, zamířilo ke břehu, tři sta metrů před pláží narazilo na dno a začalo se potápět jako umírající býk (nebo tak to alespoň vidím), z jehož ran vytékala nafta a podpalubní kal, právě když pátý prapor naskákal do moře a plaval na břeh. Začaly jej ostřelovat letecké kulomety. Hlášení odhadují jeho mrtvé mezi dvaceti až čtyřiceti a další ztráty nejsou ještě vyčísleny. Tony Oliva, velitel druhého praporu na Playa Larga, potřebuje vojáky pátého praporu, aby kryli jeho postup, ale ti se v současné době nalézají patnáct kilometrů jižně a podle všeho se přeskupují.

Jen o několik minut později přišla zpráva o ještě horší katastrofě. Jiné Castrovo letadlo zasáhlo další raketou pavidlo Rlo Escondido, které mohutně explodovalo a potopilo se. Počet těch, kdo přežili, není dosud znám (ačkoli mnohé zachránil Blagar, který přispěchal na pomoc), ale skutečnou škodu, jak jsme se dozvídali v průběhu posledních pár hodin, nám způsobilo to, že Rlo Escondido vezlo většinu materiálu nezbytného pro první dny bojů — munici, jídlo, léky, pohonné hmoty — téměř všechen.

Ted dostáváme hlášení, že Brigádě se podařilo vyložit jen 10 procent munice, pravděpodobně dost pro dnešek, ale zásobovací lodě už uprchlý na moře a mohou se vrátit až za tmy. Třetí prapor, který se měl vylodit na Zelené pláži dvaatřicet kilometrů na východ, musel být odkloněn na girónskou základnu. Zaujal teď pozice na pravém křídle pouhé tři kilometry východně od městečka. Pokud Playa Larga na západní frontě nevydrží a bude nutné, aby Olivův druhý prapor ustoupil o celých těch padesát kilometrů až na Girón, předmostí bude jen několik kilometrů široké. V takovém nejhorším případě bude životně důležité, aby se na ně dostaly zásoby.

Což vede k dalšímu problému. Nákladní lodě dostaly rozkaz, aby se shromáždily kolem U. S. S. Essexu, který jim poskytne ochranu před dalšími nálety, jenže kapitáni těch plavidel na rádiové instrukce nereaguji-Obchodní posádky, i když kubánské, zjevně nedisponují stejně vysokou
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motivací jako Brigáda. Výsledek: Blagar, Caribe, Atlántico a Barbara J. se roztrousily po celém Karibském moři.

Přišla jen jediná dobrá zpráva, a to, že jsme obsadili malé letiště v okolí Girónu, které je ve slušném stavu. Když si představím, že právě tam přistanu, steče mi po páteři kapka potu. Přichází však Hunt a říká, že náš let na Floridu, kde se máme připojit ke Kubánské revoluční radě, se kvůli Špatným zprávám odkládá. Mezitím si KRR rozdělila portřeje. Cardona je samozřejmě prezident a Manuela Artimeho (v současné době s Brigádou) jmenovali “delegátem u invazní armády”, kdežto Toto Barbaro, který umí geniálně manévrovat, je ministr obrany. Manuel Ray získal ministerstvo vnitra a vrchní dohled nad sabotážemi, právě takovou pozici, o niž by usiloval, kdyby Huntovo podezření, že je komunista, bylo pravdivé.

V Opa-Locka však vládne hysterie. Jeden z ministrů (Barbaro, předpokládám) přísahal, že pokud ho nepropustíme, zabije se. Neustále Bendero-vi tvrdí, že musí mluvit s Allenem Dullesem. Bender byl na telefonu s Dic-kem Bissellem a zapřísahal ho, ať do Opa-Locka pošle pár impozantních Kennedyho lidí, kteří by uklidnili nervy těch domnělých státníků. Padla jména Arthura M. Schlesingera Jr. a Adolfa Berlea.

Pro mnohé z nás se práce na Dozorčím stanovišti zastavila. Do Operační místnosti občas přijde telegram, jehož obsah na chvíli pohne několik lidí k horečné činnosti. Všichni dychtíme něco dělat — ale většinou připomínáme motor, který běží na neutrál a čeká, až někdo zařadí rychlost. Bombardéry B-26 se základnou v Nikaragui jsou neustále ve vzduchu, ale třiapůlhodinový let ze Šťastného údolí na Girón spotřebuje tolik paliva, že nad předmostím nemohou strávit víc než patnáct minut. Jelikož nesou 1 400 kilogramů bomb, osm raket a osm kulometů ráže 50 plus pohonné hmoty, musejí zvedat do vzduchu 18 000 kilogramů. Což znamená přetížení o 1 800 kilogramů. A daří se to jedině proto, že nenesou zadního střelce, poněvadž váha jeho kulometu, beden s municí, střelecké výstroje, atd. by se přiblížila k dalším čtyři sta padesáti kilogramům, a to je dostatečná hmotnost na to, aby pohltila benzín navíc, který umožňuje patnáctiminu-tový let nad bojištěm. Jak zranitelné však ty bé šestadvacítky, oloupené o zadního střelce, musí být vůči zbylým Castrovým stíhačkám.

Jeden zdejší nepřemýšlivý hoch — jak mě těší, že nehovořím o sobě! — se zeptal, proč ty bé šestadvacítky nevyužívají místní letiště. Odpověď: Zničila by je Castrova letadla.
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15.00,17. dubna 1961 Výbuchy vzteku jsou na spadnutí. David Phillips, který je očividně hrdý na své uhlazené způsoby, začíná být vyložené nedůtklivý. Doslova se zmítáme ve víru nerozhodnosti ohledně typu bulletinu KRR, který uvolníme pro firmu Lem Jones a společníci. Máme vůbec přiznat, že se operace setkává

s potížemi?

Přišli jsme s následujícím: KUBÁNSKÁ REVOLUČNÍ RADA OZNAMUJE, ŽE HLAVNÍM ÚKOLEM DNEŠNÍ AKCE BYLO ZÁSOBOVAT A PODPOŘIT JEDNOTKY, KTERÉ BYLY V PRŮBĚHU NĚKOLIKA MINULÝCH MĚSÍCŮ ZMOBILIZOVÁNY A VYCVIČENY NA ÚZEMÍ KUBY.

Připojili jsme “citát” od nejmenovaného státníka: “PŘEDPOVÍDÁM, ŽE NEŽ NASTANE ÚSVIT, OSTROV KUBA POVSTANE JAKO JEDEN MUŽ V KOORDINOVANÉ VLNĚ SABOTÁŽÍ A ODBOJE… MNOZÍ MILICIONÁŘI NA VENKOVĚ UŽ DEZERTOVALI.”

Ve skutečnosti zatím Brigáda zajala sto milicionářů, z nichž polovina následně přeběhla k nám. Z onoho procenta jsme extrapolovali budoucnost Kuby.

Dean Rusk byl poněkud opatrnější. V Redakci teď koluje transkript z dopolední tiskové konference. Je neuvěřitelné, kolik cigaret se vykouří, kolik popelníků se nevyprazdňuje, kolik nacyklostylovaných stránek všeho druhu končí na podlaze. My, firemní zaměstnanci, jsme normálně nejpořád-kumilovnější lidé v Americe, ale napětí několika posledních dní vymačkalo z našich nervů jakýsi druh exkrece. Šedé exkrece, budiž řečeno. Všechno je šedé — samotné zprávy, cigaretový popel, kouř, zbytky na podlaze, šedé šlápoty na popadaném papíru. Ano, vylučujeme informace stejně rychle, jako je přijímáme.

OTÁZKA: Máme tu velice záhadný případ pilota, který přistál v Miami poté, co dezertoval od kubánského letectva. Castro nás vyzval, abychom ho ukázali. Proč nedovolíme tisku, aby ho viděl? Určuje politiku ministerstva zahraničí přistěhovalecký úřad?

RUSK Myslím, že to je otázka, která začala jako otázka o přistěhovaleckém úřadu, ale stala se z ní otázka o Kubě. Dnes bych na ni nerad

odpovídal.

OTÁZKA: Pokud se povstalcům podaří vybudovat si na Kubě pevnou

pozici, hodláme o diplomatickém uznání uvažovat, nebo je rovnou

udělíme?

RUSK To je otázka pro budoucnost, do níž se dnes nemohu pouštět.

OTÁZKA: Pane ministře, končím s Kubou. 240

RUSK: Děkuji vám. (smích)

Jiní však k té záležitosti nepřistupují s takovým pochopením. Davy, kameny a rozbitá okna Informační agentury Spojených států v Bogotě, slzný plyn použitý proti bouřlivé demonstraci v Caracasu. Izvěstije ohlašují “vysoce znepokojující zprávy”. Zběžně pročítám prohlášení ministrů zahraničí z Londýna, Paříže, Říma, Bonnu, Varšavy, Prahy, Budapešti, Pekingu, Dillí, Kinshasy. Další cyklostyly pro podlahu. Venku na Ohio Dříve je vidět pondělní odpolední dopravní ruch. Na Potomaku proplouvají kolem osobní motorové parníčky. V této chvíli jsme snad nejdůležitější úřadovna ve Washingtonu, a přesto jsme relativné nečinní. Cítím se prázdný, exaltovaný, utýraný kofeinem, navztekaný a plný nanejvýš podivného, dokonce odcizeného pocitu — podílím se na tvorbě dějin, ale pouze jako kopiník, který hraje svou úzkostnou roličku v opeře.

Když čtu první vydání večerních novin, nemohu se zbavit slabého pocitu rozhořčení. Nemají zodpovědnosti Zprávy z doslechu otištěné malým písmem na mě vyskakují jako hlavní titulky:

KUBÁNSKÉ NÁMOŘNICTVO SE VZBOUŘILO ÚTOČNÍCI UDEŘILI NA PLÁŽE VE ČTYŘECH Z ŠESTI KUBÁNSKÝCH PROVINCIÍ RAÚL CASTRO ZAJAT

TISÍCE POLITICKÝCH VĚZŇŮ OSVOBOZENY CASTRO PŘIPRAVEN K ÚTĚKU Z KUBY

Hnusné drby, které se odvažují tvářit se skoro jako fakta. Cítím se počestně, že pracuju ve zpravodajské službě. Přinejmenším lžeme s trochou obratnosti. Pak pomyslím na bulletiny pro Kubánskou revoluční radu. To není zpravodajská činnost. Na okamžik nenávidím Hunta, jako by byl odpovědný za to, že mé přeložili k propagandě. Uvědomuji si, že mé nervy žijí na dvou místech současné. Myslel jsem, že touto dobou už budu v Opa—Locka a zítra na předmostí, dosud přebývám ve společenství zatuchlých podpaždí. Existuje něco zatuchlejšího než vyčpělý deodorant? Šedé exkrece našich nervů prýští do misek a na zem.

3.30,18. dubna 1961 Boje u Playa Larga a San Blasu pokračují celou noc. Castrovi vojáci dorazili na frontu v 15.30, před dvanácti hodinami, a následovaly tvrdé střety.
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Hlášení podle všeho potvrzují, že jeho muži byli v prvních útocích rozdrceni. Teď je Brigáda pod těžkou dělostřeleckou a tankovou palbou a odpovídá vlastními tanky, minomety ráže 4,2 palců a dělostřeleckými granáty s bílým fosforem. Tvrdí se, že jim zasazujeme těžké ztráty. Nemohu spát. Bitva působí velkolepě.

3.44,18. dubna 1961 Jelikož nejsem schopen usnout, poslouchám Rádio Labuť. O hodinu později přichází transkript jeho vysílání pro kubánská podzemní hnutí. Snad stojí za to, abych je ve svém deníku uvedl. K čertu proč ne, s Huntem a Phillipsem jsme na nich pracovali v naději, že naplníme strachem všechny Fidelistas, kteří zrovna budou poslouchat.

“Teď pro vás nastala ta pravá chvíle, abyste zaujali strategické pozice ke kontrole silnic a železnic. Berte zajatce, ale střílejte ty, kteří odmítnou uposlechnout vaše rozkazy! Kamarádi z námořnictva…, zabezpečte si místo v námořnictvu Svobodné Kuby. Kamarádi z letectva, poslouchejte pozorně! Všechna letadla musejí zůstat na zemi. Zajistěte, aby žádné fidelistické letouny nevzlétly. Zničte jejich vysílačky, zničte jejich ocasní kormidla, poškodte jejich přístroje, prorazte jejich palivové nádrže! Na ty, kteří se k nám přidají, čeká svoboda a čest. Zrádce, kteří se nepřidají, stihne smrt!”

6.31,18. dubna 1961

Víc z Rádia Labuť:

“Obyvatelé Havany, pozor, obyvatelé Havany. Pomozte statečným vojákům osvobozenecké armády… Dnes v 7.45, až vám tato stanice dá signál, rozsviťte všechna světla v domě, zapněte všechny elektrické spotřebiče. Zvyšte zátěž na elektrárenské generátory. Ale nemějte obavy, obyvatelé Havany, osvobozenecké síly elektrárny opraví a rychle je uvedou do opětovného chodu.”

7.00,18. dubna 1961 Brigáda vyhrála bitvu u Playa Larga, a přesto neudržela pozice. Castro měl podle všech našich hlášení vysoké ztráty. Jeho vojáci museli útočit na silnici obklopenou z obou stran močálem. Vypadá to na operaci, kdy se jeden zraněný člověk sune kousek po kousku za druhým člověkem, mrtvé tělo coby štít těla, které krvácí.

Když jsem psal shora uvedenou větu, uvědomil jsem si, že nemám svoje
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smysly zcela pod kontrolou. Ve zraněném maníkovi, který před sebou tlačí mrtvolu, vidím sám sebe. Cítím špinavou, intimní blízkost krve.

Castrovo vojsko nedokázalo prorazit. Olivovu praporu došla na oplátku munice. Pátý prapor, který se dovlekl na břeh z děravého Houstonu, nemá zbraně. Nepřipojil se k druhému praporu. Byl vydán rozkaz k ústupu z Playa Larga na Girón. Osmdesátikilometrové předmostí se zmenšuje na osmikilometrový perimetr.

Nejhorší je, že minulou noc nepřišly žádné zásoby z moře. Vstal jsem v noci snad čtyřikrát, abych si přečetl telegramy z Girónu. Ohromily mé. Posádky Caribe a Atlántika zřejmě zešílely panikou. První loď teď pluje 348 kilometrů od Zátoky sviní a nejeví žádné známky návratu k zásobovací operaci. Atlántico, pouhých 176 kilometrů jižně, žádá, abychom jeho náklad přeložili na vylodovací čluny osmdesát kilometrů od pobřeží.

Zdá se, že exploze na Rlo Escondido byla něco jako místní ekvivalent výbuchu atomové bomby. Obrovský kouřový hřib. Rána, jako by nastal konec světa, kterou bylo slyšet padesát kilometrů daleko. I když mnohé členy posádky zachránil Blagar, tatáž demoralizovaná posádka teď paralyzuje veškerou činnost. Brigáda sice přišla o většinu munice a spojovací techniky, když se potopila Escondido, ale Blagar má dost zásob na to, aby udržel Brigádu bojeschopnou další dva dny. Kdyby se k ní ovšem dostaly. Ale Blagar se plazí nazpátek ke Girónu jako šnek. Nedosáhne pobřeží před úsvitem, což znamená, že nemůže vyložit materiál ani dnes. Zachránění z Escondida Blagar tak infikovali, že jeho posádka teď hrozí, že pokud je nebude na cestě k pobřeží doprovázet americký torpédoborec, zastaví lodní motory. Jelikož se o věci jedná (s Bílým domem, předpokládám), souhlasí s tím, aby se loď pomalu vracela.

Nechci nikoho soudit. Kdyby mě raketa smetla do moře, také bych už možná neovládal svou vůli. Kořen problému se vzpurnými posádkami sahá až na úplný začátek, vysvětluje Phillips, ke způsobu, jakým jsme lodě získali. Společnost Gareta, která nám je pronajala (kanceláře v Havaně, New Yorku a Houstonu), nebyla pouhá bona fide rejdařská firma, ale daleko největší na Kubě. Když se majitelé rozhodli, že od Castra zběhnou, nepochybně o tom neinformovali posádky, které si myslely, že se nechávají najmout na běžné plavby.

později Pro Pepeho San Romana se situace stala tak akutně nesnesitelnou, že vyrazil v jednom ze svých obstarožních člunů pročesávat moře, jestli nenajde
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nějakou zásobovací lod. Samozřejmě že deset kilometrů od pobřeží, protože dál se člun vzhledem k dýchavičnému motoru neodvážil, už nemohl dělat nic víc než vysílat rádiem kódové výkřiky: DOLORES, TADY JE PLÁŽ, POTŘEBUJEME TĚ, ZKOUŠÍME TĚ NAJÍT, DOLORES, ODPOVĚZ PROSÍM PLÁŽI.

Musel jsem konstatovat, že text je stejně zoufalý jako formulace v osobních inzerátech.

Za úsvitu už bylo zřejmé, že předmostí bude možné zásobovat až večer. Náhradou za to prezident Kennedy nakonec v průběhu noci souhlasil s tím, že dovolí šesti bombardérům B-26 v Nikaragui, aby se pokusily o úder proti zbylým strojům Castrova letectva.

Jsme však jako prokletí. Dnes ráno pokryly havanská letiště černé nízké tropické mraky.

Fakt, že prezident let schválil, když v neděli tutéž akci vetoval, pochopitelně uvrhl všechny do ošklivé nálady. “Irský Hamlet” je asi jediným přídomkem daným Kennedymu, který není příliš jízlivý na to, abych ho zvěčnil, a Cabell se u nás od své katastrofické nedělní ranní návštěvy v golfovém oblečení sotva ukázal. Panuje rovněž jistá averze vůči Bissellovi. Říká se totiž (a slyšel jsem dvě víceméně souhlasné verze od Cala a Davida Phillipse), že když Bissell s Cabellem přišli do Ruskovy kanceláře na ministerstvu zahraničí, Rusk, kterého zjevně víc zajímala naše kompromi-tovaná situace v OSN, zavolal prezidentovi Kennedymu do Glen Ora. Zopakoval sice poctivě do telefonu všechny Cabellovy a Bissellovy argumenty ve prospěch druhého leteckého úderu, ale pak řekl prezidentovi, že sám s ním nesouhlasí. Načež Kennedy prohlásil, že je zajedno s Ruskem, který to pak vyřídil našim důstojníkům a ukázal na telefon. Chtějí mluvit s prezidentem? Nechtěli. I po třech dnech se na Dozorčím stanovišti dosud šeptá: Od Cabella se to očekávalo, ale proč mlčel i Bissell?

Zeptal jsem se na to otce. Rychle téma uzavřel. “Dickie se bál,” řekl Cal, “že kdyby příliš neústupně trval na absolutní nezbytnosti druhého náletu, Kennedy by mohl odpovědět: Jestliže to visí na takhle tenkém vlásku, odvolejte to.” Vrhl na mě rozpustilý pohled. “Každý muž,” řekl Cal, “může mít čas od času drobné potíže s erekcí. Jaký se doporučuje postup? Vraž ho dovnitř, chlapče, třebaže jenom špičku. A pak se modli k Bohu o posily Prosím, Bože, dej, ať si mi na prdel stoupne slon.”

V tom, jak si můj otec, syn nejskvělejšího ředitele Svatého Matouše všech dob, vypěstoval svůj sexuální pohled na svět, vidím, po osmiletém soužití s tím konceptem, nejlepší důkaz o existenci Alfy a Omegy.

2A4

15.00,18. dubna 1961 Bratr Roberta Alejose Carlos, guatemalský velvyslanec, má právě v OSN projev, kterým odpovídá na kubánská obvinění. Jak vidím v televizi, Carlos Alejos nanejvýš energicky tvrdí, že vojáci, kteří se vylodili na Kubě, nebyli vycvičeni v Guatemale. Jeho vlast, prohlašuje slavnostně, nemíní dovolovat, aby se její území využívalo k nepřátelským akcím proti spřáteleným americkým republikám.

Nejsem mocen slova. Částečně, musím přiznat, obdivem. Kolosální lži jsou jistým způsobem vzrušující. Sám dávám daleko větší přednost velké nepravdě ve jménu reálného cíle než všemu tomu podkuřování Miamským matkám a Karavanám smutku.

16.00,18. dubna 1961 Dnes odpoledne je fronta relativné klidná. Castrovo vojsko, po včerejším nočním výprasku trochu uctivější, se pomalu přesunuje po silnici z Playa Larga na Girón. U San Blasu na východní frontě, kde se včera odehrávaly stejné těžké boje, se naši vojáci trochu přeskupili. Třetí prapor, který vstoupil na břeh Girónu s Pepem San Románem a zatím se do boje nezapojil, se přemisťuje na východní frontu, aby vystřídal výsadkáře u San Blasu. Čtvrtý prapor, vyslaný včera na Playa Larga místo zpola utopeného pátého praporu, se teď stáhl a přechází na východní křídlo. Šestý prapor, který hraje škatule škatule hejhejte se se čtvrtým, se přesunul na západní cíp. Napadá mě, že jsem ještě neobjasnil činnost prvního praporu. Pak si uvědomím, že to jsou výsadkáři. Ano, vrátili se a užívají si velice zasloužený několikahodinový odpočinek na Girónu. Myslím na láhve s pivem v cantinas a maníky, kteří se vrhají pod stůl, když přiletí Castrova letadla. Nemám tušení, jestli je ta představa nějak opodstatněná.

V TRAXU na mé Pepe San Román zapůsobil jako štíhlý a pružný muž s drobným, vyzáblým obličejem, naprosto oddaným věci a zcela bez humoru. Plně odhodlaným zvítězit. Bylo zřejmé, že je bezezbytku schopen poslat své muže na smrt, neboť vůbec nepochybuje o své vlastní ochotě zemřít. Ted je vzteky bez sebe.

BLAGAR: Tady je velitel operačního svazu. Zdravím vás, Pepe.

PEPE: Hajzle. Kde jste byli, vy svině? Opustili jste nás.

BLAGAR: Vím, že máte problémy. Měl jsem je taky.

GRAY: (představitel Firmy na Blagaru): Pepe, nikdy vás neopustíme.

Pokud se dostanete do moc těžké situace, přijedeme a budeme vás evakuovat.
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PEPE: Nedám se evakuovat. Budeme bojovat až do konce.

GRAY: Co potřebujete?

PEPE: Zbraně, náboje, komunikační prostředky, léky, jídlo.

GRAY: To všechno vám dodáme dnes v noci.

PEPE: Přesně to jste tvrdili včera a nepřijeli jste.

17.02, úterý, 18. dubna 1961 Cal mi na základě tipů z ministerstva zahraničí oznamuje, že Chruščov poslal tvrdou notu Kennedymu. Má s sebou část textu a ukazuje mi ji.

Psáno v úzkostné hodině vážného ohrožení světového míru: Není pro nikoho tajemstvím, že ozbrojené bandy, které napadly Kubu, byly vycvičeny, vystrojeny a vyzbrojeny Spojenými státy americkými. Náš postoj je jasný: Poskytneme kubánskému lidu a jeho vládě veškerou pomoc nezbytnou k tomu, aby ozbrojený útok na Kubu odrazil. I když upřímně podporujeme uvolňování mezinárodního napětí, hodláme, pokud je jiní zhorší, odpovědět v plné míře.

Kennedyho reakci máme k dispozici. Řekne, že v případě cizí intervence budou Spojené státy cítit povinnost okamžité dostát svým hemisférickým smluvním závazkům. Ryba je rudá!

20.00,18. dubna 1961 Depeše z Blagaru: POSTUPUJEME S 3 VČ NA MODROU PLÁŽ. POKUD NÁM NEBUDE S PRVNÍM ROZBŘESKEM POSKYTNUTO NÍZKÉ LETECKÉ KRYTÍ, ZTRATÍME VŠECHNY LODĚ. ŽÁDÁME OKAMŽITOU ODPOVĚĎ.

0.30,19. dubna 1961 Blagar čekal na odpověď, stejně jako my, celou noc. Tak dlouho trvalo Bissellovi, generálu Lemnitzerovi ze Sboru náčelníků štábů, admirálu Burkeovi, Deanu Ruskovi a Robertu McNamarovi, než uvedli do chodu schůzku s prezidentem. Do cesty se jim totiž postavila dnešní formální recepce v Bílém domě. Prezident a první dáma museli pozdravit kabinet, členy Kongresu a hosty.

Sotva však prezident odešel že slavnosti na schůzku, jeden z kontaktu mého otce, kongresman přítomný na recepci v Bílém domě, zavolal Calovi
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a řekl mu o ní. Vždycky jsem věděl, že otec je zpola vysoce společenský člověk, ale až v posledních dvou týdnech, kdy jsem u něho přespával, jsem si uvědomil, kolik kontaktů, zdrojů, informátorů, našeptavačů, vazeb a pojítek má v Kongresu a na vládních ministerstvech. Tam, kde je Hugh Montague nevyzpytatelný a dobře ví, na který citlivý bod má zatlačit, otec se vším zachází jako se společenskou záležitostí. Je plný přátelské zvědavosti, nebo se tak alespoň jeví, a vzhledem k síle své osobnosti, která v tobě vždycky vyvolá pocit, jako bys kladla větší váhu na jednu nohu než na druhou (neboť tě rozhodně dovede vychýlit z rovnováhy), lidé sami od sebe odpovídají na jeho dotazy. Dnes v noci se z úst méně důležitého kongresmana, kterého těšilo, že dokáže proniknout k vysokému důstojníkovi CIA, dozvěděl následující: Prezident, bezvadně oblečený v bílém motýlku a fraku, sestoupil, zavěšen do Jackie Kennedyové v růžových večerních šatech, po hlavním schodišti do tanečního sálu, zatímco orchestr námořní pěchoty v slavnostních červených uniformách nehrál nic menšího než “Pana Úžasného”. Prezident a první dáma si zatančili, přičemž vypadali “elegantně jako šampaňské”, pak až téměř do půlnoci konverzovali s hosty, načež přišly omluvy a prezident recepci opustil, odebral se do své kanceláře, kde se teď důvěrně radí s vysokými vládními úředníky, kteří mu pomohou s rozhodnutím o osudu Brigády. Otec mi sdělil, že Bissell má jisté odvážné a nekompromisní cíle, o něž bude usilovat, až přijde jeho čas. Myslím, že Bissell je v kontaktu s Allenem Dullesem na Portoriku. Podle Cala požádají admirál Burke a generál Lemnitzer spolu s Bissellem Kennedyho o následující: (1) Úplná letecká podpora z letadlové lodi vojenského námořnictva Spojených států Essex, nyní třicet kilometrů od břehů Girónu, a (2) Zatnout zuby! Vysadit na pobřeží 1 500 mužů praporu námořní pěchoty umístěného na Essexu. Krátce řečeno, návrh padl, podpořte ho. Bissell a spol. budou argumentovat tím, že je to jediný způsob, jak si USA mohou zachovat tvář.

Nemohu se zbavit obrázku prezidenta, jak schází se svou ženou (která se v mých představách stále víc podobá tobě, Kittredge) z hlavního schodiště v Bílém domě. Mohl by to stejně tak dobře být film od George Cu-kora nebo Roubena Mamouliana. Vysoké intriky cum bílý motýlek a frak. Ovšemže jsem už dvě a půl noci nespal. Myšlenky mi skáčou jako moucha s jedním křídlem.

2.30,19. dubna 1961 Asi před čtvrthodinou se Bissell vrátil na Dozorčí stanoviště. Netřeba dodávat, že jsme se kolem něho všichni shlukli. Připadal mi unavený, ale
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mluvil, jako kdyby mnoho získal. Prezident, řekl, schválil návrh, aby šest proudových stíhaček z Essexu zajistilo od 6.30 do 7.30 vzdušné krytí nad pláží. Budou chránit bé šestadvacítky před Castrovými stíhačkami. Naše proudové stíhačky sice dostaly rozkaz nestřílet první, ale povoluje se jim palbu opětovat. Brigádní bombardéry by měly být s takovou ochranou schopny způsobit Castrovým vojákům a tankům na bojové linii vážné škody. V průběhu té hodiny stihnou též Barbara J., Blagar a vylodovací čluny složit na Girónu zásoby.

Jelikož vím, o kolik vojenské pomoci jsme žádali a jak málo jsme jí dostali, překvapuje mě, s jakým nadšením se novinky setkávají. Možná že to není nic víc než schopnost autoelektrizace nějakým druhem pozitivní reakce, když tě vybrakuje únava a zoufalství, ale člověk ten rozdíl cítí. Ani Cal není bez nadšení. “Žádali jsme hodně a nedostali to, ale to byla vyjednávači taktika. Když admirál Burke začal mluvit o bojovém výsadku mariňáků, Kennedy musel něco nabídnout.”

“Stačí to?”

“No, Kennedy už nemůže dál předstírat, že je panic.”

3.30,19. dubna 1961 Chodím sem a tam s uzlinou úzkosti v dlouhé dráze mého ezofágu velikou jako ohryzek. Je sice krásné, že posíláme do boje bé šestadvacítky pod deštníkem amerických proudových stíhaček, ale Kennedy neví, a Bissell mu to nutně nemusel říct, že devět z šestnácti bé šestadvacítek, s nimiž jsme začínali, není schopných letu, většina zbylých bombardérů je zle po-chroumaná. Piloti jsou od nedělní noci téměř neustále ve vzduchu. Následkem sedmi hodin, které trvá každý let tam a zpět, a minimálně dvou letů denně jsou vyčerpaní. Několik pilotů, kteří nevěří našemu slibu, že jim zajistíme stíhací podporu, vlastné odmítá vzlétnout. Někdo jim asi, zjevně -bez pověření, včera slíbil stíhací podporu, která se nekonala.

Cal mi rovněž sdělil, že dvě ze čtyř letadel, která vyrážejí k dnešnímu bojovému letu, ve skutečnosti řídí Američané, dva v obou letadlech. Čtyři Američané, smluvní piloti, kteří, jestliže někdo z nich vyskočí padákem a Kubánci ho zajmou, nás mohou z mezinárodního hlediska potopit. Navíc jeden z kubánských pilotů určených na tento bojový let oficiálně oznámil, že pokud se nesetká se stíhacím krytím, nepřeletí se svým letadlem ostrov Grand Cayman 280 kilometrů jižně od Girónu.

To se tedy nesetká. Stíhací krytí se začne objevovat, až budou o mnoho blíž k Essexu. V každém případě je to akademická debata. Tentýž pilot
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právě ohlásil rádiem, že jeho pravý motor vysadil a musí se vrátit. Zbývají nám tři letadla. Snažím se pochopit, jak těžká musí být nebezpečná bojová akce pro člověka, který ztratil víru, že jeho strana vyhraje. Jeho statečné skutky se mu zřejmě začínají jevit jako sebevražedné. Na vítězné válečníky čeká Valhalla.

Ocitám se teď ve stavu mentálního zmatku, kdy musím neustále přepočítávat i jednoduché výpočty. Jestliže mají piloti dorazit nad pláž v 6.30, pak musejí vzlétnout ve 3.10 našeho času, neboli ve 2.10 nikaragujského času.

Jelikož se Bissell vrátil teprve ve 2.45, snažím se vypočítat, jestli se bé šestadvacítky vůbec mohou dostat k předmostí včas. Pak mi dochází (přičemž nasávám veškerou duchovní extázi ze zjevení, které otevírá brány), že Bissell sice neodešel z Bílého domu před 2.30, ale k rozhodnutí doprovodit bombardéry proudovými stíhačkami z Essexu se zřejmě dospělo dřív. Rozkaz byl pravděpodobně vydán v 1.45. Takže letadla samozřejmě měla čas vzlétnout.

Jednoduché počty, ale potím se a cítím se díky žáru svých počtů blaženě. Jestliže mi tohle způsobily tři noci tříhodinového spánku, jak budu fungovat v boji? Nechci ztratit sebeúctu, ale mám pocit, že melu z posledního. Z výrazu všech kolem bych usuzoval, že na tom nejsou o nic lépe. Doufám, že skutečný boj dodává energii, kterou štábní práce vysává.

6.30,19. dubna 1961 Všichni jsme na tom zle. Tři bé šestadvacítky, které letěly v předem dohodnutém rádiovém mlčení, se pohotové objevily nad girónskými plážemi v 5.30 našeho času. Jelikož podpora z Essexu měla přiletět až v 6.30, stíhačky námořnictva nebyly v době, kdy dorazily Castrovy cvičné proudové letouny T-33 a sestřelily dvě ze tří bé šestadvacítek, ještě všechny na vzletové palubě. Bombardér, který přežil a podařilo se mu uniknout, je vážně poškozený a podle posledních zpráv se přískoky vrací do Nikaraguy s jedním funkčním motorem, přičemž zůstává třicet metrů nad hladinou. Přirozeně že žádná z našich zásobovacích lodí se v 5.30 nepřiblížila k pobřeží a munice se na pláž nedostala. Stíhačky z Essexu, které jsme zmocnili pouze k ochraně bé šestadvacítek před útokem v čase od 6.30 do 7.30, teď vůbec nevzlétnou.

Každý se snaží zjistit, jak k té chybě došlo, ale případ zatemňuje zeď zmatků.

Mám jednu teorii. Za předpokladu, že i jiné mozky zatěžkávaly opěrné Pilíře výpočtů podobné jako mě, někdo z Dozorčího stanoviště patrné poslal
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bé šestadvacítkám zprávu, aby byly nad pláží v 5.30 jejich času, a s přivlastňovacím zájmenem se něco stalo, takže vyšlo y Puerto Cabezas jako jejich času na Kubě neboli ve 4.30 nikaragujského času. Letadla tudíž odstartovala v 1.10 nikaragujského času neboli ve 2.10 našeho času a v důsledku rádiového mlčení nikdo nic nevěděl.

To je mé vysvětlení. Slyšel jsem pět dalších. Nejpřesvědčivější je to že se Bissell a admirál Burke navzájem nedomluvili, takže do Šťastného údolí a letadlové flotile byly vyslány různé rozkazy. Cal šeptá, že námořnictvo zásadně používá Greenwichský střední čas a my někdy pásmový čas. Ach bože! Cítím v sobě — musím to přiznat — čirou zlomyslnost. Všechny ty impozantní vojenské mozky, které nedokázaly předvídat jedno kritické bolavé místo, mi působí osvěžující soukromou radost. Radost mnou bleskově proběhne jako veverka přes otevřený dvorek, načež se ve mně vzedme stud ve větší míře, než jsem očekával, za ním proudí smutek za všechno co ztrácíme, a s ulehčením si uvědomuji, že jsem člověk loajální ke kolektivu a přece jenom ne žádná nestvůra.

7.30,19. dubna 1961 Na západní frontě několik kilometrů západně od Girónu útočí Castrovy jednotky. Na sanblaské silnici rovněž. Vojsko vyvíjí soustředěný tlak i z východu. Jižním směrem je Karibské moře.

10.30,19. dubna 1961 Tento deník už možná není nutný. Depeše na Blagar posílané Pepem vypovídají nejlépe.

6.12 Nepřítel na nákladních autech, které přijíždějí z Červené pláže, je teď 3 kilometry od Modré pláže. Pepe.

8.15 Situace kritická. Naléhavě potřebujeme leteckou podporu. Pepe. 9.25 Na Modrou pláž útočí dva tisíce milicionářů z východu i ze západu. Okamžitě potřebujeme nízkou leteckou podporu. Pepe.

A tak dále. Nikdo zjevně Pepemu San Romanovi nevyložil, že stíhací podpora byla určena pouze pro bé šestadvacítky. Bez nich nebude nic.

13.30,19. dubna 1961 Další depeše. “Došla munice.” “Nepřítel nás obkličuje.”
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15.30,19. dubna 1961 Dosud se drží. Nevím sice, jak probíhala poslední jednání mezi Dozorčím stanovištěm, Sborem náčelníků a Bílým domem, ale vrchní velitel oblasti Atlantik, tedy VRVELANT, obdržel instrukce, aby zahájil evakuaci. S použitím síly, pokud to bude nezbytné. Kopii se podařilo najít cestu k nám. (Před dvěma dny by bylo takové porušení bezpečnosti neslýchané — začínám chápat, proč jsou lidé ze staré OSS takoví, jací jsou. Bezpečnost se hodí pro studené války, ale boj si žádá vzájemnou součinnost.) Už ani nemám pocit, že jsem v CIA.

VRVELANT dostal rozkaz: PŘIKAŽTE TORPÉDOBORCŮM STÁHNOUT OSAZENSTVO BRIGÁDY Z PLÁŽE ZA ÚČELEM OMEZENÍ POČTU ZAJATCŮ. BĚHEM TÉTO HUMANITÁRNÍ AKCE MAJÍ TORPÉDOBORCE POVOLENÍ OPĚTOVAT PALBU PALBOU.

Blagar, Barbara J., Atlántico a vylodovací čluny povedou k pobřeží dva torpédoborce. Jediná potíž je v tom, že zásobovací lodě se po odvolaném pokusu dnes ráno opět rozptýlily a nacházejí se teď asi osmdesát kilometrů daleko na moři.

V této chvíli mi přidělili práci na posledním komuniké, číslo šest, které vydá firma Lem Jones a společníci. Dostávám směrnice od Hunta a Phillipse, kteří jsou, jak mi dochází, ještě víc emocionálně rozložení než já. Rozložení? Nebo je to spíš vnitřní stepní požár? Mám pocit, jako bychom všichni bylí v nebezpečí, že nás přemůže inkoherence. Jsem nesmírné rád, že mohu plnit nějaký úkol. Cítím se jako hasič.

16.20,19. dubna 1961 BULLETIN Č. 6, KRR, NA ADRESU FIRMY LEM JONES A SPOLEČNÍCI, ZVEŘEJNIT PO UPOZORNĚNÍ DNES V NOCI:

Revoluční rada vydává tváří v tvář současným udivujícím veřejným výrokům od neinformovaných zdrojů okamžité a důrazné prohlášení. Nynější výsadky na Kubě byly trvale, ale nepřesně popisovány jako invaze. Ve skutečnosti se jednalo o výsadek zásob a podpůrných prostředků pro naše vlastence, kteří bojují na Kubě už celé měsíce a počítají se na stovky, nikoli tisíce. Bojový zásah umožnil velké části vylodovací skupiny dosáhnout Es-cambrayských hor.

Měl jsem s tím odstavcem těžkosti. Třikrát jsem napsal “neuniformova-ných” místo “neinformovaných”. Mentální únava přináší své představy. Jsem v kobce a před mými dveřmi čeká žena s obrovskou vagínou. Vím,
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že je obrovská, protože roztáhla svá mocná stehna a Hunt s Phillipsem ji hladí gigantickým perem. Nemůže se hlazení nabažit a je neukojitelná. Nezajímá ji, kde se pero pohybovalo před minutou. Chce vědět: Kde je ted?

Začínám se smát. Jsme trpaslíci, kteří se snaží uspokojit slavnou americkou veřejnost. Ke své hrůze se mi zničehonic chce zvracet. Pak si uvědomím proč. Z kabin kolem se šíří zápach zvratků. Mám tak rozcitlivělé chřípí, že cítím nejen skotskou a vodku, ale jsem navíc přesvědčený, že zvratky obsahují i kovový pach náprsních lahviček a rovněž farmaceutické aroma dexedrinu. Jeli jsme v prášcích celé dny. Mám tušení, že podobné se člověk cítí, když se mu rozpadá manželství.

Až odejdu z oné místnosti, mám za úkol napsat několik nesmyslů, které nahradí rozhlasové relace připravené k vysílání na Kubu po prvních vítězstvích. Skládám je okamžitě: “Ryba je zářivě tečkovaná. Javier nese motyku. Velryba bude stříkat vodu za úplňku. Tráva se vlní. Semena jsme rozházeli.”

Proti řečenému výběru nebude nikdo nic namítat.

17.00,19. dubna 1961 Čtu poslední depeši. Přišla prostřednictvím Blagaru v 16.30. NEMÁM UŽ ČÍM BOJOVAT. STAHUJEME SE DO LESA NEMŮŽEME NA VÁS ČEKAT. PEPE.

17.30,19. dubna 1961 Následoval transkript rozhovoru, který skončil v 16.40:

GRAY: Vydržte. Blížíme se. Blížíme se se vším, co máme.

PEPE: Jak dlouho?

GRAY: Tři až čtyři hodiny.

PEPE: Nebudete tady včas. Sbohem, přátelé. Právě ničím tuhle vysílačku.

Předpokládá se, že Pepe San Román, Artime a jejich štáb míří do močálu Zapata. Třicet nebo čtyřicet z nich možná úspěšně pronikne do Escam-brayských hor. Mohou tam vybudovat mocné geniové hnutí jako před nimi Castro. Tak alespoň, domnívám se, přemýšlejí Artime a San Román.

18.00,19. dubna 1961 Lidé začínají z Dozorčího stanoviště odcházet. Někteří zůstávají. Většina už zde není potřebná. Nicméně zůstávají stejné jako já. Možná máme ně-
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jakou těžko postižitelnou společnou vlastnost. Napadá mě, že jsme patrně typ lidí, kteří vydrží vzhůru až do tří hodin ráno a poslouchají stále tytéž zprávy, přičemž doufají, že uslyší jeden nový detail.

Jeden nový detail skutečně dorazil. Exiloví předáci dnes ve středu ráno pohrozili, že si prorazí cestu ven z kasáren. Bender je dokázal přesvědčit, že taková špatná politika by se proměnila v mediální krvavou lázeň. Všichni by přišli o důstojnost. Na místo dopoledne přiletěli Arthur Schlesinger Jr. s Adolfem Berlem, aby je udrželi v klidu. Dostáváme zrovna zprávu, že Rada je ve vzduchu a brzy přistane ve Washingtonu, kde ji odvezou na schůzku s prezidentem Kennedym. Synové některých exilových předáků (Cardony, Barbara a Ma-cea) bojovali s Brigádou. Ostatní v ní měli bratry a synovce. Ti všichni jsou teď mrtví, nebo zajatí. Cítím v té bažině bezútéšnosti cosi pozitivního ve prospěch Kennedyho. Je od něho slušné, soudím, že se s nimi setká v takové chvíli.

Do Redakce přichází Dick Bissell a sděluje nám, že exiloví předáci jsou teď v konspiračním bytě blízko Washingtonu.

“Doprovodíte je,” ptá se Bissell Hunta, “do Bílého domu?”

“Nedokážu se jim podívat do očí,” říká Howard. “Věřili mi a já se jim nedokážu podívat do očí.”

Místo Hunta s nimi půjde Frank Bender. Myslím na příšerné zkorumpovaného a naprosto zkompromitovaného Tota Barbara, kterak nezávazně konverzuje s prezidentem. Co na tom záleží?

Phillips šeptem prohodí: “Myslím, že to nejsou Kubánci, ale prezident, komu se Howard nedokáže podívat do očí. Vsadil bych se, že Howard by byl nejradši, kdyby byl Kennedy pět sáhů pod zemí, a já nevím, jestli s ním náhodu nesouhlasím.”

Poslední dálnopis, který jsem četl, než jsem opustil Dozorčí stanoviště, byl přepis článku z Miami Ňews převzatého tiskovými agenturami. “Vzbouře-nečtí útočníci dnes prohlásili, že postoupili o osmdesát kilometrů a zaznamenali první velké vítězství v boji za svržení Castra.”

No, ve 21.00 vydá firma Lem Jones a společníci bulletin č. 6, který tu neexistující akci potvrdí.

Posílám poslední instrukce do Šťastného údolí. Zítra odnese jeden ze zbylých bombardérů B-26 naše nepoužité letáky stovky kilometrů na moře a vyhodí je.

Tak končí můj deník, který jsem se pokoušel psát v nédramatickém stylu přiměřeném posmrtnému tónu. Teď, když jsem místo toho naživu, Přemístím tyto stránky z Calovy bezpečnostní schránky do své.
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Allen Dulles se vrátil z Portorika ve čtvrtek brzo ráno s hrozným záchvatem dny. Mému otci, který mu přijel naproti na leteckou základnu Andrews, řekl: “Tohle je nejhorší den v mém životě.”

V tutéž dobu letěli tři exiloví předáci z Washingtonu nazpátek do Miami za svými rodinami a já jsem byl na palubě s nimi, abych vyřešil problémy, s nimiž by se mohli setkat. I když by bylo nezdvořilé, kdybychom poslali naše Kubánce zpátky samotné, nikdo z mých nadřízených o tu práci nestál, takže jsem se nabídl dobrovolně o minutku dřív, než mi ji přidělili.

Ukázalo se, že to byla klidná cesta. Seděli jsme v sedadlech vojenského letectva zasmušile jako pohřební zřízenci a po příletu, jakmile jsem zorganizoval přepravu, jsme si slavnostně podali ruce a rozloučili se. Očividně měli Firmy plné zuby.

Jelikož jsem úkol dokončil už před polednem a bylo možné, abych se večer vrátil do Washingtonu jiným vojenským letadlem, rozhodl jsem se, že pojedu do centra, zaparkuju auto a projdu se v teplém dubnovém počasí kolem. Když jsem přecházel Severovýchodní 2. ulici, napadlo mě, že bych mohl zaskočit do katolického kostela Gesú, vznešené erbovnice celých 60 metrů široké a téměř 100 metrů dlouhé, typické miamské stavby se zelenými a růžovými zdmi a žlutozlatými kaplemi. V minulých deseti měsících jsem tam několikrát zašel proto, abych poblíž jižní postranní lodi obsloužil mrtvou schránku v mešní knize na páté lavici v dvaatřicáté řadě.

Takže ano, znal jsem katolický kostel Gesú na Severovýchodní 2. ulici. Rovněž jsem se tam zastavoval sám od sebe po milostných explozích s Modeně, a nevím proč, ale chrám působil jako balzám, jak jsem zjistil, na sexuální vyčerpanost ducha. Dokonce jsem uvažoval, i když nijak vážně (neboť jsem věděl, že k něčemu takovému netíhnu ani v nejmenším), zdali
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by další episkopál nemohl pocítit trochu pokušení stát se katolíkem. Po nahodilém impulsu jsem dokonce jednou požádal Modeně, aby se se mnou sešla vzadu v Gesú u votivních svíček, což ji patrně otrávilo. Nebyla v katolickém kostele už více než rok a tehdy tam přišla na svatbu jiné letušky.

Dnes v Gesú nebylo prázdno. Poslední mše skončila už více než před hodinou a další měla začít až v pět odpoledne, a přesto lavice nebyly opuštěné a všude se modlily ženy. Nechtěl jsem se jim dívat do tváře, neboť mnohé z nich navíc plakaly. Mé uši, dychtivé po tichu, jemuž jsem vždy uvnitř majestátní obřadnosti chrámu naslouchal, si nakonec uvědomily, pomalu a otupěle jako opilec, který doputoval na samý okraj moře, že dnes se ticha nedočkají. Nářek nebral konce. Proudil do něho, jakoby z mnoha menších cév, žaluplný šepot jednotlivých mužů a žen, otců a matek, bratrů a sester ztracené Brigády, a v té chvíli na mě zapůsobily dimenze smrti takovou silou, že jsem v tento jediný výjimečný okamžik svého života měl vizi Kristova utrpení a pomyslel si, ano, takové utrpení existuje a takto se truchlící museli cítit, když čekali ve stínu kříže a naslouchali Jeho mukám a báli se, že cosi z láskyplnosti ducha zmizelo ze světa navždy.

To všechno jsem cítil, a přitom jsem věděl, že vize je sebeklam. Pod svou bolestí jsem rozeznával vztek. Necítil jsem něhu ani lásku, ale byl jsem plný nejhroznějšího hněvu a nevěděl jsem, na co — na prezidenta, jeho poradce, samotnou Firmu? Zuřil jsem jako člověk, který právě přišel o ruku v soukolí stroje a neví, jestli má dávat vinu stroji, nebo prstu v nějaké hořejší kanceláři, který zmáčkl knoflík a celé to spustil. Takže jsem seděl sám v kostele, cizinec vůči svému vlastnímu nářku, a věděl jsem, že pro mne samotného konec Zátoky sviní nikdy neskončí, jelikož v sobě nemám žádnou bolest, z níž bych vybudoval hrobku pro své ztracené naděje. Místo toho jsem byl odsouzen k temným obsesivním návratům jediné depresivní otázky: Kdo za to může?

V té chvíli jsem na opačné straně kostela uviděl Modeně. Byla sama na konci lavice s černým krajkovým šátkem na hlavě, klečela a modlila se.

Chápal jsem to jako znamení. Vjel do mé pocit štěstí rychlý jako světlo na stéblu trávy, když je vítr obrátí ke slunci, a vstal jsem, šel do zadní části kostela, pak k její uličce a lavici a posadil jsem se vedle ní. Věděl jsem, že až se otočí, uvidím v jejích zelených očích stejné světlo, jaké jsem viděl na dlouhé tenké dlani stébla trávy, a že zašeptá: Ach, Harry.”

Když se však žena otočila, nebyla to Modeně. Zíral jsem na mladou Kubánku, která si upravovala vlasy podobným způsobem — to bylo všechno.
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Zakázal jsem si třeba se jen přiblížit k nějakému pocitu ohledně toho, co jsem ztratil, ale neminul mne. Ztratil jsem Modeně. “Discúlpame,” vyhrkl jsem, vstal a odešel z kostela, jen abych se zastavil u první telefonní budky a zavolal do Fontainebleau. Recepční na její jméno nezareagoval, ale pouze zavolal její pokoj. Když se ozvala, hlas mi téměř vypověděl poslušnost. Slova jsem ze sebe málem nedostal. “Panebože, já té miluju,” řekl jsem. “Ach, Harry.” “Můžu za tebou přijít?”

“Tak dobře,” řekla, “asi bude nejlepší, když přijdeš.” Když jsem dorazil, ukázalo se, že má skutečně velice malý pokoj, který vypovídá, že za něj rozhodně platí sama, a milovali jsme se na koberci hned za dveřmi, odkud jsme se propracovali do postele, a jak jsme se milovali, byl jsem zřejmě šťastnější než kdy předtím, protože když jsme skončili a objímali se, slyšel jsem, jak říkám: “Vezmeš si mě?”

Byla to ohromující otázka. Neměl jsem nejmenší úmysl ji položit a považoval jsem ji za zoufale scestnou už v okamžiku, kdy jsem ji vyslovil, poněvadž Modeně by život firemní manželky nenáviděla, a bože můj, neumí ani vařit a já, pokud se nevloupu do sejfu své pevně uzavřené jistiny a nevyberu si úroky, nemám žádné peníze — ano, do mých myšlenek se hnaly houfy praktických úvah jako cestující, kteří doběhli příliš pozdě na to, aby chytili vlak, a smetl je obrovský oblak páry a poryv vzduchu při jeho odjezdu —, ano, chtěl jsem si ji vzít, našli bychom způsob jak žít společně, byli jsme kromobyčejné rozdílní i divoce propojení, byli jsme přesně ten druh společenství, z něhož se rodí géniové, a tak jsem řekl znovu: “Modeně, vezmi si mě. Budeme spolu šťastní. Slibuju to.”

K mému překvapení se mi nevrhla kolem krku a nepropukla v oslavné slzy, ale místo toho se prudce rozplakala se smutkem, který z ní vyvěral z takové hloubky, že by mohla být ventil veškerého žalu nashromážděného v katolickém kostele Gesú na Severovýchodní 2. ulici.

“Ach bože, miláčku,” řekla, “nemůžu,” a nechala mé čekat na další slova tak dlouho, že jsem poznal tu pravou hrůzu, která sedí jako fantom v kořenech křídel každého milence. Začínalo mi docházet, že čím výš jsem letěl, tím jsem putoval osamoceněji, tak vysoko na své dlouho hromaděné lásce, že hluboký, něžný klid, s nímž mne přijala, mohlo být — teď už, příliš, příliš pozdě, jsem to věděl — úplně otupělé ztělesněni samotného žalu.

,Ach, Harry,” řekla. “Zkoušela jsem to. Chtěla jsem se k tobě zase přiblížit, ale nemůžu. Je mi prosté strašně líto Jacka.”
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MOSKVA, BŘEZEN 1984

Zvedl jsem roletu a podíval se na dvůr. Obloha v olověném odstínu se zdála blíž k soumraku než k rozbřesku. Hodinky nařízené na moskevský čas ukazovaly šest hodin. Četl jsem celou noc a je ráno. Nebo jsem četl celou noc a den? Žádná pokojská na dveře nezaklepala. Nebo jsem ji neslyšel?

Spal jsem? Neměl jsem vůbec hlad. Zřejmě jsem četl a spal, četl a spal, a přitom seděl v křesle s upravenou baterkou v ruce a posouval filmový pásek rámeček po rámečku po bílé zdi. Četl jsem každou stránku? Nevěděl jsem, třeba ne. Je možné, že jsem zaklímal a znovu četl, a přitom prostrčil baterkou mnoho rámečků, aniž bych viděl jediné slovo. Ať už jsem pročetl každý pásek filmu, nebo ho pouze posunul, události mi vstoupily do mysli. Podobal jsem se slepci, jehož průvodce vede po cestě, kterou zná tak dobře, že by ji zvládl sám.

Zatímco jsem se díval na dvůr, obloha temněla. Prožíval jsem první roky svého profesionálního života téměř dvacet hodin. Ano, celých dvacet hodin, ne osm, jsem se v něm probíral a nic zlého se nestalo. Nalezl jsem snad svatyni magického kruhu? Úzkost z mých posledních týdnů v New Yorku, ta neústupná a nesnesitelná úzkost, zmizela. Možná že pročtu a prospím i tuhle noc. Ráno se třeba vrátím do restaurace v Metropolu a dám si nějakou snídani. Určitě podávají nějaký druh sladkokyselého ovocného nápoje a jistě bude černý chléb a jedna nožička párku podobná prstu, který strávil měsíc ve vodě. Bude káva, která chutná jako kávová sedlina. Zpropadená země plná neschopnosti! Ano, nasnídám se zítra ráno, vrátím se sem a budu si cist o Mangustě a našich dalších pokusech o atentát na Fidela Castra. Právě potud jsem pokročil se svými memoárypřed tou katastrofickou nocí v Maine, která obrátila mé psaní i můj život naruby a kvůli níž jsem strávil rok v New Yorku a nepsal o ničem jiném než o ní. Vzpomínky kolem mne vířily jako
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hmota z vesmírné erupce. Takové vzpomínky se mi ve chvíli, kdy už nebudu mít nic ke čtení, zase vrátí.

Byl jsem vděčný za každou obálku s mikrofilmem, který jsem ještě nepromítl. Nemusím tím pádem opustit pokoj přinejmenším další den. Stejně jako jsem si našel doupě v Bronxu, mohl bych se zašít tady. Slabé denní světlo které prosvítalo světlíkem, mi připomnělo šero toho druhého světlíku v činžovním domě na Grand Concourse.

Ano, byl jsem sám a byl jsem v Moskvě, a pokud jsem zůstával u vyprávění, cítil jsem se dobře. Bude se posouvat rámeček po rámečku na staré omítnuté zdi tohoto masivního starého hotelu. V prvních letech ruské revoluce se zde jednou setkali přední bolševici. Ted jsem měl tři krajíce chleba, které jsem zachránil z oběda před téměř čtyřiadvaceti hodinami, a před sebou celou noc, kterou pročtu a prospím ve svém malém pokojíku s vysokým stropem uvnitř traktů a chodeb hotelu Metropol.
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To ráno po Zátoce sviní, kdy se Allen Dulles vrátil z Portorika, otec řekl, že vypadal, jako by zemřel.

Nevím, jestli můj pohled zformovala Calova poznámka, ale v příštích měsících a letech jsem vždycky myslel na pana Dullese jako na člověka, který je podle jakéhosi vnitřního měřítka mrtvý, i když trvalo ještě dalších sedm let, než odešel navždy, kterážto událost zapříčinila obzvlášť neradostný vánoční týden těm, kdo mu dosud byli nablízku. Vzpomínám si, že ten večer, kdy onemocněl, jsem byl v Saigonu. Byl Štědrý večer roku 1968 a zrovna jsem psal dopis Kittredge, která mi pak poslala podrobnosti o jeho úmrtí ve zpáteční poště, a víc jsem o tom slyšel koncem jara 1969, když jsem s ní obědval kraby a pivo v mrňavém motorestíku na virginském pobřeží. Náš poměr už mezitím začal, poměr, který ještě vytrhá naše životy z kořenů a střemhlavým letem na nás sešle tragédii.

Což nás však zatím čekalo. Na jaře roku 1969 byl Christopher dosud naživu a Děvka měl rozhodně zcela funkční nohy. Byl možná paroháč, ale jelikož to vůbec netušil, zůstával priapským fenoménem, suverénnějším než milenec, který ho do určité míry nahradil: ten mladší milenec, jehož schopnost zmámit Kittredge pramenila z grácie jeho úst a rtů, které skýtaly “slasti tak jedinečné, že člověk zakusí extázi pírka, když padá”, což je fráze, kterou jednou Kittredge mimoděk utrousila, a já jsem se nikdy neodvážil zeptat, jestli nepochází z básně, kterou bych měl poznat — ale tehdy mi to bylo úplně jedno — byla to výstižná slova. Zbožňovali jsme se. Žádní dva přátelé si nemohli být dražší. Milování nám bylo stejné blízké jako malé odbočky v našich rozhovorech, které se kroutily z naší nálady dovnitř a ven jako jemné a rafinované hřebeny elegantně tvarovaného ucha.

To odpoledne v motorestu z prken, když jsme na nenatřeném stole na kozách lámali krabí klepeta kleštěmi na humry, mi znovu vyprávěla o defi—
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nitivní a dlouho opožděné smrti Allena Dullese, který “zemřel stejně bizarně, jako se narodil”. Téměř jsem zapomněl, že měl od narození koňskou nohu, palec zkroucený do téhož černého štůčku, jako měl lord Byron, ale Kittredge mi připomněla, že jeho otec, reverend Allen Macy Dulles, presbyterián, který byl v devadesátých letech devatenáctého století tak liberálně pokrokový, že podruhé oddal v nezkráceném obřadu v kostele rozvedenou ženu, nicméně nemohl pohled na synovu deformaci vystát. Vypovídá to o jeskyních zatracení? Nechal nemluvné operovat dřív, než je křest vystaví vykuleným očím fosterovských a dullesovských příbuzných. Jakmile mi Hugh o Allenové noze řekl, už jsem ho nikdy nebyla schopná vidět jinak,” poznamenala Kittredge. “Žádný jiný muž nestál tak bezpečně s jednou nohou v plném lesku slunce a s druhou uvězněnou v kalné tmě.” Dulles začal podléhat své poslední, tentokrát fyzické smrti večer na Štědrý den roku 1968, kdy pořádal se svou ženou Clover párty, a jelikož se dostavila smetánka z šestého poschodí v Langley, Montagueovi, Helmsovi, Angletonovi, Barnesovi, Houstonovi, Huntovi (Jim Hunt s manželkou, ne Howard), stejně jako staří přátelé z ministerstva zahraničí a několik vybraných cizozemských hodnostářů, byla to s konečnou platností pocta Dullesově staré reputaci, když v sobě jeho hosté našli plných sedm let po jeho odchodu na odpočinek tolik velkorysosti, že se ten večer dostavili, vždyť měli za sebou už celý týden předvánočního pití, ale přesto mu prokázali čest a potvrdili, že Allen Dulles už možná není na palubě, ale jeho křeslo i tak zůstává neobsazené, ještě jednou mu vzdají hold, přestože je starý, ohnutý a svou dnavou nohu nevytahuje z trepky se soukenným nártem. Ano, poznamenala Kittredge, všichni ho tam zašli pozdravit, ale neukázal se. Přítomná byla pouze jeho žena Clover, která přijímala hosty a vodila je k baru a spolehlivé chutnému bufetu — rozrušená, kdysi krásná Clover, útlá a stejně nezpůsobilá k boji jako fialka —, “hloupá Clover, nikdy úplně v obraze,” řekla Kittredge a pak poznamenala, že Clover je nevýrazná jako touha po pomstě, když to není žádná opravdová touha, ale jen známka staré manželské zahořklosti. Allen měl v posteli polovinu žen, které ve Washingtonu znal, a Clover se dokonce snažila, seč mohla, aby se s některými závažnějšími manželovými milenkami spřátelila, jenže skrze takové záchvaty a kličky si Clover vyvzdorovala jen nepatrnou, nanejvýš systematickou odplatu, která však musela bodat do Allenovy dnavé nohy jako oštěp: Clover utrácela peníze jako plně licencovaný finanční analfabet. Dullesovi měli neustále dluhy nebo ohryzávali svou jistinu v bance. Každá milostná pletka zplodila další plesovou róbu, o jednu pletku víc, a přebudu-262
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jeme obývací pokoj. Byli svoji skoro padesát let a Clover ho milovala, ale současně se jí hnusil. “Velmi dlouhé manželství rozvíjí úžasně kontrastní vrstvy Alfy a Omegy,” neodolala připojit Kittredge.

Teď si hosté na párty začali všímat, že Allen ještě nepřišel. První, kdo jeho nepřítomnost zjistil, byla asi Kittredge. Vždyť za osmnáct let od chvíle, kdy se s ním seznámila, neminula schůzka, kdy s ní Allen neflirtoval jako ďábel, který objevil svého ideálního anděla, Kittredge na oplátku milovala žoviální příslib všeho, do čeho se nikdy nepustili, měli se rádi přísné ohraničeným způsobem, který občas umožňuje dokonalou lásku. Když se spolu setkali, mohli se vždy a stoprocentně spolehnout na to, že se jim zvedne nálada.

Takže to zpozorovala právě Kittredge. Allen se bez nejmenších pochybností neúčastnil své vlastní párty a Kittredge řekla Hughovi, a nedala si to vymluvit, jelikož Clover se o Allenově nepřítomnosti pořád vyjadřovala vágně, aby se vydal na obhlídku horního poschodí domu. Allen ležel v posteli, byl v bezvědomí, měl barvu voskové figuríny a těžce se potil.

Hugh se vrátil dolů a přesvědčoval Clover, že její muž je hrozně nemocný. “Kdepak,” zavrtěla hlavou Clover, “má jen chřipku a udělalo se mu špatně. To se mu občas stává.”

“Naopak,” řekl Hugh, “musí jet okamžitě do nemocnice.”

Hugh zavolal sanitku, zatímco Kittredge pošeptala pár slov hostům, aby spěšně dopili a odešli, a když sanitka dorazila, Clover s ní napřed nechtěla jet, ale pak se vyřítila ven v takovém spěchu, že si zapomněla vzít kabát. Ukázalo se, že Allen je vážně nemocný, a Clover ho musela nechat v nemocnici a domů se vrátila o půlnoci sama. Protože během zpáteční jízdy v mizerně vytopeném taxíku promrzla, pustila si do vany horkou vodu, ale byla jí taková zima, že zatímco čekala, až se vana naplní, vlezla si do postele a usnula, a když se ráno na Boží hod vzbudila, zjistila, že přeteklá voda strhla ozdobné štukové lišty ze všech stropů v přízemí a její nábytek pohřbil sněhový příval mokré sádry. Až příští den se s jistotou dozvěděla, že Hartfordská pojišťovací společnost se za daných okolností necítí povinna škody nahradit.

Je mi jedno,” pravila Clover, “kolik bude stát oprava. Prostě nechci, aby na to přišel manžel.”

Už na to nepřišel, řekla Kittredge. Zemřel v nemocnici.

Takový snad byl jeho konec, ale protože jsem na něho už dlouhá léta pohlížel jako na téměř mrtvého, začal jsem nad jeho pomalým vyhasínáním uvažovat. Zemřela jeho duše dřív než jeho srdce, játra a plíce? Doufal jsem,
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že ne. Měl rád tolik věcí. Špionáž a nevěra byly jeho život, obojí miloval. Proč ne? Špion, jakož i pokoutní milenec, musí být schopen existence na dvou místech zároveň. Stejně jako herecká role může nabídnout realitu až tehdy, když se hraje, tak i lež se probouzí do života tím, že se žije.

Možná je to pro Allena ubohý epitaf, ale dovolte mi říct, že jsem za něho truchlil upřímně a nanejvýš ochotně v průběhu celého pokoutního oběda s Kittredge na jaře roku 1969. Ale v tomto okamžiku mi dovolte skončit, neboť jsem předběhl událostem o celých osm let.
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V úterý 18. dubna 1961, dva dny po Zátoce sviní, považoval Robert Maheu za správné informovat FBI, že případ zatčeného odposlouchávače telefonů Ballettiho se vlastně týká CIA a že jemu, Maheuovi, bylo Boardmanem Hubbardem řečeno, aby veškeré dotazy FBI ohledné té záležitosti odkazoval na něho.

No, samozřejmě otec Maheuovi slíbil, že pokud se něco zvrtne, nenechá ho bez pomoci. Maheu zjevně usoudil — “ukvapeně”, poznamenal otec —, že se něco zvrtlo. FBI tedy chtěla mluvit s Calem Hubbardem.

Otec věděl, co má dělat. Dopisem sdělil Úřadu, že CIA bude proti soudnímu stíhání Maheua protestovat, neboť by nutně odhalilo citlivé informace stran invaze na Kubu. Rovněž se soudilo, že ten dopis bude ještě účinnější, když Boardman Hubbard nebude k dispozici pro výslechy. “Přes noc,” řekl Allen Dulles, “jsem tak zestárl, že vás nemohu chránit.”

Když mi to otec vyprávěl, řekl: “Neodpověděl jsem mu: To já přece musím chránit vás, ale, co sakra nadělám, přesně tak to je.”

Bylo rozhodnuto, že Cal opět zaujme místo na Dálném východě. Japonsko,” odpověděl, když se ho ptali, kam by chtěl, a dodal: “Vyrvu Mary z pracek toho prťavýho Japončíka, kterýho si chce vzít. Banzai!”

Takže přišly změny. Já, který jsem v té chvíli nevěděl, jestli se toužím vrátit do Miami, chci zůstat ve Washingtonu, nebo bych raději dostal umístěnku na nějakou odlehlou rezidenturu, jsem zdědil otcův byt a z vděčnosti, předpokládám, za Calovy současné služby řediteli, mé přidělili do kanceláře pana Dullese jako jednoho z jeho asistentů. Měl jsem pomáhat s dohledem nad stěhováním z I, J, K, L do nového megakomplexu v Langley, který se nyní dokončoval o pětadvacet kilometrů dál na virginské straně.

Byl to nepotismus. Protestoval jsem pouze v duchu, a to jen napůl. Věděl jsem sice, že si nebudu své kariéry vážit, dokud nevykonám pro Firmu
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něco velikého vlastními silami, oproštěný od otce i kmotra, ale přesto jsem ochotně zůstal ve Washingtonu. Chtěl jsem vidět Kittredge. Doufal jsem, že se mi už nebude vyhýbat.

Práce mě přenesla přes konec jara, léto a podzim. Z Alana Sheparda, našeho protějšku Jurije Gagarina, se stal první Američan ve vesmíru a tentýž den, 25. května, byli v Mississippi napadeni, zbiti a zatčeni Jezdci svobody. Čtvrtého června se ve Vídni uskutečnilo setkání na nejvyšší úrovni mezi Kennedym a Chruščovem a šuškalo se, že Chruščov se nám posmíval za Zátoku sviní. Koncem července se v Kongresu projednávala žádost o prudké zvýšení vojenských výdajů.

Měl jsem tak silný pocit, že se mě ty události vůbec netýkají, že se to ani nedá popsat. Uvádím je v pořadí, v němž přicházely, naznačuje to povahu mých reakcí. Události mě míjely jako rozcestníky. Zjišťoval jsem, že rány, které člověk utrpěl, nemusejí být vidět, ani je není nutné brát osobně, a uzdravoval jsem se ze Zátoky sviní. Nebyl jsem v takové depresi, abych se nevrhl do práce s nekonečně detailním, ale v podstatě rozumným plánem přesunu kanceláře pana Dullese z ministerstva zahraničí do Langley. Horké pracovní dny mi uplývaly ve firemním autě. U Potomaku rašily virginské lesy a nabízely stinné stromy jižanského léta.

K langleyské citadele se člověk dostal tak, že odbočil z dálnice u malého ukazatele, na němž nestálo nic víc než UVK (Úřad veřejných komunikací), a projel po osmisetmetrové příjezdové silnici s dvěma pruhy ke strážnici, která velice vzdáleně připomínala červenobíle kostkovaný věžový vodojem. Za ní už byl sám Leviathan. Trochu mi připadal jako obrovská, nemotorně vyprojektovaná osobní zaoceánská lod. Pokud jste na Langley narazili v méně metaforické náladě, byla to pouze mamutí šestiposchodová budova s nepřetržitými pruhy oken, které vedly kolem dokola od prvního po šesté poschodí, právě to možná skýtalo iluzi palub nižších a vyšších tříd. Stavbu obklopovaly trávníky a stromy a nesmírné plochy asfaltových parkovišť, zaujímali jsme 50 hektarů, stáli jsme 46 milionů. Šeptalo se — neboť architekt to nesměl vědět přesně —, že zanedlouho ji bude využívat 10 000 lidí. Někdy, když jsem byl uvězněn na Pamětní dálnici George Washingtona za nekonečnou řadou zelených kyvadlových autobusů, které převážely lidi z I, J, K, L do Langley, bych přísahal, že je to příliš nízké číslo. Mauzoleum, jak se taktéž Langley říkalo, naplňovalo sen Allena Dullese, že celá CIA bude jednou pracovat v jedné budově, což mohutně zvýší efektivitu nás všech — Allenu Dullesovi se všeobecně vytýkalo, že je pozoruhodně neefektivní. Byl přinejmenším posedlý obrovskou spoustou nápadů a rád
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se věnoval všem naráz, jak viděl každý, kdo se setkal s chaosem na jeho pracovním stole, takoví lidé sní o efektivitě.

Budovu jsme tedy dostali. Někteří říkali, že Mauzoleum vypadá zevnitř jako řada kanceláří a chodeb obchodní společnosti, které se věčné rozšiřují o další chodby. Byly tam intimní foyery i křídla, která člověku připomínala banku nebo nemocnici. Za vchodem jsme měli velký vestibul z bílého mramoru s naším znakem zapuštěným do podlahy, na zdi vpravo byl basreliéf profilu Allena Dullese a naproti stěna s hvězdičkami na počest všech, kteří zemřeli při výkonu služby. Vysoko na zdi byl nápis, který citoval Evangelium podle Jana, osmou kapitolu, třicátý druhý verš: “Poznáte pravdu a pravda vás učiní svobodnými.” Pravda je, řekl jsem si v jedné z nejhorších chvil léta, že jsme vystavěli budovu, z níž má člověk pocit, jako by pracoval ve fašistickém státě. Okamžité jsem sice krutou metaforu té úvahy odmítl, ale existovalo dost smutných důkazů k tomu, aby se za mnou neustále kradla. Jakmile skončila monumentální práce s přepravou našich záznamů, oddělení za oddělením, pobočky za pobočkou, sekce za sekcí, volný pohyb po budově už nebyl možný. Abyste se dostali přes různé stráže, museli jste si opatřit různé propustky. V přízemí, kde byly široké chodby, umístila Firma své služby — ošetřovnu, cestovní kancelář, úvěrové sdružení, bufety pro rozličné služební ranky a trezory archivní správy, na další chodbě sídlily všechny kluby CIA — fotografický klub, výtvarný klub, turistický klub, šachový klub, měli jsme i obchody, předjali jsme všechna maloměstská nákupní centra, kam podobné zastřešené tržnice měly teprve přijít.

Naše chodby v hořejších patrech neměly konce, a jakmile jsme se v průběhu léta a podzimu nastěhovali do kanceláří, nastaly problémy s klimatizací. Jedním z nevyřčených důvodů, proč jsme opustili I, J, K, L, sice byl puch z odpadů ve washingtonské nížině, ale v našich nynějších kancelářích to navzdory pečlivé instalovanému modernímu zařízení smrdělo úplně stejně. Termostaty nefungovaly a hojně jsme se potili. Totiž, termostaty fungovaly, ale protože se teplota dala nastavit v každé místnosti zvlášť, zaměstnanci ji v jednom kuse zvyšovali a snižovali, až systém přetížili. Správa poté individuální termostaty zamkla a klimatizovala nás jako celek, což v praxi znamenalo, že v některých kancelářích bylo moc teplo a v některých moc zima. Mnoho mladších důstojníků, kteří dosud nezapomněli dovednosti získané v Zámcích a paklíčích, našlo způsob, jak sundat z ovladačů visací zámečky. Byli jsme koneckonců lidé se zálibou v manipulaci a kontrole. Takže jsme vrátili tepelnou hladinu zpátky do individuálních rukou a celý systém se zhroutil znovu. Nakonec jsme žalovali dodavate-267

le, ale případ vyšuměl do prázdna, Firma totiž nebyla ochotna poskytnout údaje nezbytné k soudnímu řízení ze strachu, že by tak prozradila i vedlejší věci.

Zanedlouho se vzedmula vlna bezpečnostních opatření, z nichž některá dosáhla výšky mocného přílivu, který už nikdy neopadl. V každé chodbě byly ozbrojené stráže. Když večer demonstrativně kráčely kolem kanceláří, působily impozantním dojmem. Dlouhá léta jsme všichni zamykali veškeré své papíry do sejfu a každou zbývající nepotřebnou poznámku dávali do skartovačky, a když někdo po práci spěchal s odchodem, uložil raději odpadky a prázdné krabice od mléka do soukromého trezoru a vyhodil je až ráno. Kdyby po sobě nechal v kanceláři jakýkoli druh papíru, čekal by ho vážný postih.

Nevím, jestli se tím dosáhlo i něčeho jiného, ale naší práci to dodalo na vážnosti. Každý kousek papíru, s nímž člověk přišel úředně do styku, byl hmatatelné hutnější než obyčejný papír, až se někdy stávalo, že když jste ve vnějším světě četli časopis nebo jste pouze vzali do ruky dopisní papír na normální dopis, uchvátila vás jeho nevýslovná lehkost, takže když jsem po letech četl Kunderovu Nesnesitelnou lehkost bytí, okamžitě jsem pomyslel na rozdíl mezi papíry, které jsou tajné a obtěžkané svou specifickou vahou, a lehkostí svobodného papíru, který můžete zahodit, aniž byste měli vážnější obavy, než že možná nejste tak úplně pořádkumilovní. Rozhodně jsme museli likvidovat spousty oficiálních vyrozumění. Každý den v průběhu července, srpna, září a října roku 1961 přicházely do všech kanceláří bulletiny, které popisovaly postup výstavby nové budovy.

Jednoho horkého srpnového dne bylo do každé kukané v Langley rozesláno všeobecné memorandum na obzvláště tuhém bezovém úředním papíru:

NOVÁ BUDOVA, TOALETNÍ ZAŘÍZENÍ

Ačkoli je toaletní soustava adekvátní pro přechodné období, může se v plném personálním zatížení po dostavbě Nové budovy ukázat jako neadekvátní. Abychom předešli nepředvídatelným událostem, které mohou postihnout zoufalé jedince v dlouhých frontách před záchodky, časově náročné a stresující proceduře, vydáváme nyní směrnici, která povoluje zaměstnancům, postiženým neadekvátní lhůtou mezi nástupem do fronty a nástupem na toaletu, zcela volně využívat křoviska přilehlá k obvodu hlavní budovy.

268

VAROVÁNÍ

Navzdory mimořádnému úsilí firemních zahradníků nebyla řečená křoviska dosud úplně překontrolována stran rozličných druhů jedovatých škump, kteréžto rostlinstvo jak známo způsobuje palčivé řezání v sliznatých enklávách. K tomuto bulletinu je tudíž přiložena fotografie nejrozšířenější z těchto rostlin, Rhus vermix, obecně zvané škumpa jedovatá neboli ruj. Přiložený plný náhled a popis by měl urychlit rozpoznávací proces, s jehož pomocí se vyvarujete svědivých implozí v řečených sliznatých cílových oblastech, které se mohou ukázat jako kontraproduktivní v případě těch výzkumných projektů, které vyžadují trvalou pracovní pozici vsedě.

Rejže Cabell, který měl Firmu vbrzku opustit, dal zřejmě volný průchod bouři mizerné nálady, kterou v něm zanechaly vzpomínky na Dozorčí stanoviště, neboť zatlačil na Bezpečnost, aby autory žertíku vypátrala.

Ukázalo se, že pachatelé jsou dva mladší důstojníci ve výcviku, bývalí členové Harvardských hanopisců, kteří společně nastoupili k Firmě, společně cvičili na Farmě a teď budou bok po boku propuštěni.

Pan Dulles měl v nejvyšším šestém poschodí kancelář tak luxusní, že luxusnější už vládní norma nepovolovala. Byla obložena ořechovým dřevem, opatřena tlustým kobercem a nekonečná řada vyhlídkových oken nám skýtala pohled na kopce, které se vlnily za pozemkem CIA Z Potomaku se zvedaly mlhy. Časné ráno jste mohli sledovat, jak se mlha přesouvá od řeky k nám.

Sekretářka pana Dullese, strašně milá stará dáma, založila tradici s krmením ptáků, kteří navštěvovali atrium v šestém patře. Netrvalo dlouho a pověřila tři opičáky, kteří hlídali ředitelskou kancelář, aby každé ráno vyčistili krmítka. Vznikly i další každodenní rituály. Ředitel, který roky tvrdé pracoval na tom, aby Langley vybudoval, podle všeho věděl, když jsme v jeho kanceláři instalovali poslední drobnosti, že nebude své křeslo obývat dlouho.

Myslím, že nebyl s realizací svého snu tak úplně spokojený. Přestěhoval se z E Street, až když byla jeho nová kancelář zcela hotová, a i tehdy na konci léta bylo evidentní, že své nové pracoviště uvede do činnosti spíš jen formálně.

Občas mé pozval, abych ho v limuzíně doprovázel, a srdečně hovořil 0 mém otci a vyjádřil radost nad tím, že Cal a Mary jsou opět spolu, což yla novinka, která se mi sotva donesla na pohlednici, ale většinou připo—

269

mínal člověka ve smutku. Když se natolik vzchopil, že byl minutu Či dvě veselý, zbytek času strávil v mlčení, které hraničilo s apatií.

Dvacátého osmého září doprovázel Johna McConea na Vysokou školu vojenského námořnictva v Newportu, kde prezident Kennedy při promočním obřadu oznámil, že novým ředitelem Firmy bude pan McCone. Howard Hunt, který ve staré kanceláři pana Dullese na E Street usilovně pracoval na oficiálních dějinách Zátoky sviní, jel náhodou — šťastný Howard! — s panem Dullesem zpátky do Bostonu, když promoce v Newportu skončila. Vůbec mě nepřekvapilo, že cestovali bez jediného slova. Pan Dulles měl svou dnavou nohu položenou na stoličce s polštářkem. Ředitel nakonec přece jen poznamenal: “Už mě unavuje život sub cauda,” načež zachytil Hunta pohledem a dodal: “Hunte, vy jste latiník. Jak byste přeložil sub cauda?” “No, pane,” řekl Hunt, “nechci být hrubý, ale myslím, že to znamená víc než doslovný překlad. Řekl bych, že slušná anglická náhrada by mohla být pod ocasem hyený.” “Ano, výborně,” řekl Dulles, “ale, víte, mám spíš na mysli zadnici té hyeny,” a potom, jako by byl v autě úplné sám, řekl nikomu konkrétnímu, ani Huntovi, ani šoférovi, dokonce ani sobě, ale, vsadil bych se, bohům doznání, kteří ho čekali v dalším jednání: “Prezident mi soukromě sdělil, že kdyby byl vedoucím představitelem evropské mocnosti, musel by rezignovat, ale že v Americe, jelikož to udělat nemůže, to musím být já. To je všechno v pořádku, ale nemyslíte, že měl požádat i Roberta Kennedyho, aby odstoupil?”

Ke konci října, krátce poté, co byl do funkce ředitele CIA uveden John McCone, se pan Dulles nakonec přece jen zcela přestěhoval do Langley a pár týdnů se belhal po budově jako raněný bizon. Měl jsem pocit, že ten barák nenávidí, a napsal jsem o tom dopis otci. Cal mi odpověděl překvapivě ostrými slovy.

10. října 61 Ano, synu, prohlédl jsem si Langley, než jsem odjel, a naprosto s Tebou souhlasím. Někdy mě napadá, že Allen nemá nejmenší ponětí, jak důležitá je pro rozvoj člověka architektura. V Langley se o nás bojím. I, J, K, Lbylo nepochybně příšerné, ale dokázal sis ty polorozpadlé boudy a barabizny oblíbit. Allen nevzal na zřetel to nejdůležitější — kouzlo je nutné zachovat I, J, K, L snad bylo plné věcí, které byly k vzteku, zakroucených chodeb a skrýší a tajných komůrek, z nichž se dalo vyjít do přilehlé chodbičky, ale ta rozvrzaná stará zabordelená chajda byla aspoň naše. Langley budou samá memoranda a schůze. Technická skupina bude dostávat z rozpočtu
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pořád víc a víc a z práce s dobrými agenty se stane zapomenuté řemeslo. Sbohem, komorní hudbo. Vítej, hudební kuliso!

Jak nám to Allen mohl udělat? Ten ubožák měl tolik nápadů, a nakonec neměl rozum.

Teď máme McConea. Bechtěl, akciová společnost. Solidní člověk. Malý. Světlé vlasy. Modré oči, které, jak poznáš, jsou ledové studené. Nosí brýle s ocelovými obroučkami. Mám podezření, že ani jeho mazlavý produkt nevychází ven v hovnech, ale v plátcích.

Dosud to byl přijatelný dopis, ale zjistil jsem, že když otec začne narážet na exkrementy, přesouváme se od duchaplnosti k mánii.

Jak ses dozvěděl z pohlednice, jsme s Mary opět spolu. Není to ani tak láska, myslím, jako spíš hluboké vpády zvyku. Když se člověk po pětadvaceti letech vzdá manželky, je to stejné zlé, jako když omezí alkohol a cigarety. Vlastně to vůbec nejde. Jak víš, mám tu holku moc rád — je to moje velká bílá velryba. Vrátil jsem se do Japonska proto, abych vyšťou-chal toho prťavého japonského obchodníka z jejího života, jenže víš, je to strašné, Mary to sice nepřizná, i když jsem to vytušil, ale sdíleli spolu jakousi ďábelskou chlípnost. Občas jsem tím posedlý, jak ten pitoměj ja-ponskej darebák se svým kamikadzím válečným pokřikem šmejdí všude po jejím předku a zadku, hajzlík jeden zakrslá. Když na to pomyslím, začnu Mary nenávidět.

Je hrozné svěřovat se s takovými věcmi vlastnímu synovi, ale ty, Ricku, jsi možná jediná duše, která má tolik slušnosti, aby se mi nevysmála za každou prkotinu. Mám strach, že neudržím na uzdě svůj vztek. Když Hemingway spáchal před pár měsíci sebevraždu, pekelné mě to šokovalo. Panebože, jeden večer roku 1949 jsem ho v klubu U čápa porazil v přetlačování rukou, a cítím se proto z jedné tisíciny zodpovědný, protože viděl světlo v mých očích a já viděl smutek v jeho. Sherman Billingsley mě málem odmítl obsloužit pro urážku majestátu.

V každém případě je Ernestova smrt to úplně nejhorší. Sebevražda brokovnicí do pusy? Rád bych si myslel, že to vlastně skutečná sebevražda nebyla. Měl pravděpodobné rakovinu a víš, jaký lék na ni platí. Žádný doktor by se to neodvážil přiznat, ale já to vím. Noc co noc vyzýváš smrt na souboj. Tady máš důkaz. Hemingway zpívá celý večer písničky a veselí se s manželkou Mary. Pak bum! Jde sám do pokoje a vystřelí si mozek? Ne. Zřejmě si s tím hrál celé noci. Prozkoumával celou tu zemi nikoho mezi životem
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a smrtí, místa, kde se sbírá děsivá mlha. Myslím, že tam ten statečný chlap chodil každou noc, strčil si brokovnici do pusy, sáhl po spoušti a velejemně táhl do země nikoho. Kdyby zašel se stiskem příliš daleko, zemřel by, jinak možná získá trochu života. Druh léku na rakovinu. Co se týče mě, doktoři se můžou bít v prsa, ale právě to Ernie dělal, vyzýval smrt na souboj a patrně mu to spoustu nocí procházelo. Pak, 2. července, se odvážil zatlačit spoušť trochu moc daleko. Už nemohl podnikat nic fyzického, ne pořádně, nemohl lyžovat, boxovat, možná už měl i ptáka pod horizontálou, ale, panebože, pořád mohl ještě vyzvat na souboj smrt. V tohle doufám. Ale tajně se bojím, že mu prostě hrklo v kouli a všechno zabalil. Jak mě tyhle smrti pronásledují. Clark Gable, Gary Cooper, Dash Hammett, teď Hem. Má to svůj účinek. Nenávidím proto toho grázla Kennedyho ještě víc. Nerad bych působil jako bigotní pitomec, ale pravda je, že katolíkům se nedá věřit — mezi Kennedym a Castrem by mohlo existovat nějaké esoterické vatikánské pouto. Už je to ze mé venku. Castro měl pobožné dětství, věděl jsi to? Prosonduj ho ve ZDROJÍCH a překontroluj ve ZLOČINCÍCH. Jeho tajný pakt s Kennedym by vysvětloval, proč má proti našemu králi vždycky v ruce eso.

Vím, že běsním, ale vztek se ve mně vrší. Dokud si nevyždímám toho prťavýho Japončíka z hlavy, jednoduše si nedokážu užívat návratu k Mary. Rozumíš tomu? Nikdy se mi po ní moc nestýskalo. Stýskalo se mi po zvycích, ze všeho nejvíc po nudných zvycích. Stýskalo se mi po chvílích, kdy jsem s ní hrál pasiáns pro dva — což jakýmsi způsobem ukotvovalo všechny ty darebačiny, z kterých jsem se těšil mimo dům. Ted se musím ptát, jestli něco ještě stojí za to, abych to chránil.

Ricku, zítra pravděpodobně vezmu do ruky pero a za tento dopis se

omluvím. Jak možná víš, jedním z povahových rysů Hubbardů je nevrlost

spojená s šílenstvím. Dokonce i ředitele školy. Bil mě jak žito — a že jsem

si to rozhodné zasloužil! —, ale měl bys vědět, že se my Hubbardové ze

všech sil snažíme držet to pod pokličkou. Z dobrého důvodu. Jakmile je

dílo na světě, je to hroznější než hrozné.

Chybíš mi, milý spolubydlící.

táta

Začínal jsem mít strach, že už chápu, proč otec před léty tak horlivě usiloval o to, abych si nechal operovat hlavu.
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Měl jsem své vlastní problémy. Zaprvé jsem se musel rozhodnout, jaký další krok podniknu ve své kariéře. Pokaždé, když jsem uvažoval o tom, že se odstřihnu od otce a kmotra, vrátily se mi vzpomínky na rané období v Hadinci. Někdy jsem nedokázal z vlastního popudu ani pohnout prstem.

Otázka v každém případě zůstávala: Co mám dělat dál? Otec mi před odjezdem do Japonska naznačil, že operace proti Castrovi bude v jakési podobě pokračovat, ale chtěl jsem se vrátit do Miami, v němž nebude Modeně?

Mohl jsem samozřejmě zažádat o pařížskou, římskou, vídeňskou nebo londýnskou rezidenturu. Ty by se však třeba ukázaly jako příliš prestižní, na takových postech bych mohl skončit jako poskok. Navíc mé preference nemusejí nahoře respektovat. Možná bych nakonec zjistil, že trčím na Islandu nebo v Palma de Mallorca.

Hlavní otázka samozřejmě zněla, jestli si mě ve Firmě považují, či nikoli, a odpověď nebyla jednoznačná. Porringer, navzdory všem svým zjevným schopnostem, zřejmé nakonec popudil Hunta o trochu víc, než měl, neboť, jak jsem posledně slyšel, se rozhodl, že si nepodá žádost na žádné pobočce, oddělení, a dokonce ani na Odboru plánování, a teď byl pohřben v Odboru zpravodajství. Právě takové věci se totiž stávají, když musíte požádat o místo osobní oddělení.

Za daných okolností jsem dospěl k závěru, že vyhledám Howarda. Otcův věhlas ostatně zahalil mrak a Děvka byl nekomunikativní. Nevěděl jsem sice, jakou práci mi Howard může nabídnout, ale kdo jiný mi zbýval? Za Davidem Phillipsem jsem jít nechtěl a Richard Bissell byl nejen v nemilosti, ale navíc v tak vysokém postavení, že jsem ho nemohl okrádat o čas. Kdybych byl tehdy chytrý, navázal bych kontakt s Richardem Helmsem. Povídalo se Qak jsem se dozvěděl, když jsem zavolal Arniemu Rosenovi),
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že jakmile se Bissell bude palcovat, Helms se stane ZŘP. Helms se koneckonců nenamočil do Zátoky sviní.

Nedošlo mi to. Nepochopil jsem, že si Richard Helms možná právě teď vybírá kádr mladých důstojníků pro svou dynamickou budoucnost. Rosen by to věděl. Kdyby se Rosen odhodlal riskovat, že proti sobě natrvalo popudí Děvku, byl by na Helmse připraven.

Což byly ovšem jemnosti, které přesahovaly možnosti mých skrovných kariérních instinktů. Musel jsem se spokojit s tím, že jsem pozval po práci na skleničku Howarda Hunta.

Když Howard dokončil bezprostřední úkoly pro Dullese, nastoupil do Oddělení domácích operací na Pennsylvania Avenue, kde uváděl v život “zajímavé iniciativy” Tracyho Barnese. Když jsem poznamenal, že to zní “nejasně”, pravil: “Řeknu to takhle: Oddělení domácích operací bylo zřízeno po velkém bratrovražedném boji.”

“Nemůžete sdělit kolegovi víc?”

Mohl. ODO je ochotné brát projekty, které “nikde jinde v CIA nechtějí. Šéfuju v ODO tajným akcím.”

“Nevím, jestli mi to nějak moc přibližuje váš pracovní den.”

“Obyčejné záležitosti. Podpora knížkám a nakladatelům, o nichž si myslíme, že potřebují pomocnou ruku.”

Když jsem mlčel, dodal: “Například Nová třída od Milovaná Djilase, kterou vydal Praeger.”

“To vypadá snadně,” řekl jsem.

Je to snadné. Mám teď čas na rodinu, na přátele a na svou druhou kariéru. Víte, zkontaktoval mé Victor Weybright, což je, v případě, že to nevíte, šéfredaktor Nové americké knihovny. Chtěl by, abych napsal pandán k románům o Jamesi Bondovi, které už Nová americká knihovna vydává. Probral jsem to s Helmsem a shodl jsem se s ním na tom, že by to mohlo příznivě působit na vztahy s veřejností. Začínám psát románovou řadu o Peteru Wardovi. Pod pseudonymem, samozřejmě. David St. John.”

“Dobré jméno.”

“Vypůjčené od Davida a St. Johna Huntových. Mých synů.”

“Ovšemže.” Napil jsem se. “To je všechno, co v ODO děláte?”

“Prozatím.”

Mám objednat další pití? Budu je totiž platit a chci za to něco dostat. Jsem v pokušení se zeptat, na co čekáte.”

“Mohu pouze zopakovat,” řekl Howard, “že bereme projekty, které nikde jinde v CIA nechtějí.”
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S tím jsme se rozloučili. Až tehdy, když jsem se uprostřed noci probudil, mi bylo naprosto jasné, že mi Hunt pouze odříkal svou krycí legendu. Oddělení domácích operací, pokud bych měl hádat, se zřejmě angažuje ve zvláštních aktivitách týkajících se Kuby.

O dva dny později mi přišel do bytu telegram. Stálo v něm: NENECHEJ SE NAJMOUT NA ŽÁDNOU CIZÍ LOĎ. NADSAMEC.

Napadlo mě, že Howard asi mluvil s Tracym Barnesem, který vzápětí prodebatoval mé kvality s Montaguem. Vůbec jsem nevěděl, jestli mé má těšit nebo znepokojovat, že zájem o Herricka Hubbarda ještě tak úplné neopadl.

Už jsem sice vykreslil portrét skleslých úvah, které je má mysl schopna produkovat, když je nešťastná, ale ještě dodám, že vyčerpanou náladu, která trvala celé to sklíčené jaro a léto, uvolnila až rána — jsem v pokušení ji nazvat hromovou — kterou mi zasadil jeden telefonát, vlastně dva.

Ráno poté, co jsem dostal telegram od NADSAMCE, zazvonil telefon právě v okamžiku, kdy jsem se chystal odjet do Langley, a do ucha mi promluvil ženský hlas mechanicky zdušený několika vrstvami kapesníků. Nebyl jsem si jistý, jestli tu ženu znám, ne hned, hlas byl rozmazaný jako z gramofonové desky, když se otáčí moc pomalu. Konverzace navíc skončila dřív, než si moje ucho stačilo zvyknout.

“Zavolej mi za dvanáct minut na následující číslo: 623-9257. Opakuj, prosím.”

“623-9257.” Nemohl jsem tomu uvěřit, ale vybavila se mi oranžová zeď, před níž stál zelený stůl s modrou lampou. Muž v černém saku, zelených kalhotách a červených botách seděl na hnědé židli. “623-9257,” řekl jsem znovu.

“Teď je 7.51. Zavoláš mi v 8.03. Použiješ Bellovu hygienu.”

“Zpráva přijata,” řekl jsem. “8.03. Bellova hygiena.”

” Ciao.” V telefonu cvaklo.

Nemohl jsem tomu uvěřit. Při výcviku člověk pouze snil o tom, že bude na takový moment připraven, pokaždé připraven.

Rozesmál jsem se. Ta žena nemohla být nikdo jiný než Kittredge. Takhle veselý jsem nebyl od chvíle, kdy se mi na stůl dostal bulletin o křoviscích kolem Langley.

O dvě ulice dál od bytu stála řada telefonních budek a dvě minuty padesát vteřin po osmé jsem do jednoho přístroje vhodil deseticent. Hlas, který se ozval, už ke mně neprocházel přes kapesníky.

“Harry?”
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“Ano.”

“TadyjeKittredge.”

Ke svému mírnému zděšení jsem ze sebe nevypravil víc než: “Ano.”

“Harry, slyšel jsi někdy o dívce jménem Modeně Murphyová?”

“Proč se ptáš?” Ale teď mi hrtan téměř vypověděl službu.

Jéžiš, Harry, jsi přece FIELD, ne?”

“Na to radši nebudu odpovídat.”

“Vím to od začátku, Harry, ať se ti to líbí nebo ne. Hugh si mě vybral jako náhradu za tebe. Mám před sebou tvoje hlášení.”

“Všechna?”

“Všechna a ještě víc. Neznáš pokračování.”

No, nebyli jsme sice spolu v žádném kontaktu už přibližně rok a půl, ale tohle nebyl nejpříjemnější způsob jak začít znova.

“Kittredge, můžu se s tebou vidět?”

“Zatím ne.”

“Proč ne?”

“Protože se s tebou nechci setkávat Hughovi za zády a rozhodně netoužím po tom, abych se na vás dva musela dívat při rodinné večeři.”

Jak se má Christopher?”

Je boží. Dala bych za to dítě život.”

“Rád bych ho viděl. Jsem koneckonců jeho kmotr.”

Vzdychla. “Máš poštovní schránku?”

“No, ano, mám.”

“Dej mi její číslo,” řekla, a jakmile jsem to udělal, dodala: “Myslím, že se vracíme do starých kolejí. Pošlu ti dlouhý dopis.”

Jak brzo?”

“Zítra by měl být v poště. V duchu ho mám už napsaný.”

Jak se s tebou spojím?”

Ukázalo se, že i Kittredge má poštovní schránku.

“Tvůj hlas zní nádherně,” řekl jsem.

“Trpělivost,” řekla a zavěsila.
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20. října 1961 Nejdražší Harry,

přestože nemohu vědět, co všechno se Ti v posledním roce stalo, rozuzlení Sviní si muselo vybrat svou daň. Většinou své osobnosti se natolik identifilcuješ s prací, že každý firemní nezdar zřejmě pociťuješ jako osobní ztrátu.

Samozřejmě že mám na mysli starý model Herricka Hubbarda kolem roku 1959, s nimž jsem od té doby nebyla ve spojení. Nechci, aby sis mě představoval takovou, jaká jsem byla po tom hrozném bahnu v Paraguayi.

Změnila jsem se. Tak hluboce, jak se jen člověk může změnit za dva roky. Řekla bych, že nejsem ani trochu stejná. Víš, že kromě Hughových návštěv jednou za měsíc a čtyř směn týdně, kdy uklízela a hlídala Christophera jedna milá maineská hospodyně, jsem byla v Tvrzi celý rok sama, sama jsem pracovala na své knize a starala se o syna?

Život téměř o samotě v maineské zimě se rovná, myslím, životu v ponořeném potápěčském zvonu. Člověk sice škrábe o dno na podmořských římsách, ale když se vrátí na hladinu, je hrozně silný. Já alespoň ano. Prožila jsem zvláštní rok. Vyvinula jsem veledůležitou psychologickou teorii. (Veledůležitou pro mé. Snad je maličko užitečná i pro ostatní.) Nechci Ti ji prozatím popisovat do přílišných detailů, ale mohu říct, že dva z nejneřešitelnějších problémů psychoanalýzy jsou dnes narcismus a psychopatie. Nikdo netuší, jak takové stavy léčit. Freudisté jsou v těchto věcech srovnatelní s kartografy čtrnáctého století, kteří nechávali na svých mapách světa obrovské bílé plochy.

No, Alfa a Omega, pokud člověk takovou premisu přijme, nabízejí v té záležitosti slušné ovládací prvky. Na to, abych Té s tou teorií zběžně
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seznámila, se momentálně necítím dost nadšená, takže prozradím jen to že pokusy o napsání knihy o výše řečeném opotřebovaly mého literárního ducha, ať už je jakýkoli. Celý rok jsem s tím den po dni válčila a zjistila jsem, že je to daleko nad moje síly. Nemám prostě dostatek osobního života, takže nemohu osvětlit svou tezi tisícem nezbytných každodenních příkladů. Chtěla jsem napsat opus magnum plný intelektuálního charismatu, ale zase znovu jsem si musela uvědomit jedno — jsem prostě jen další chytrá holka, která se příliš brzo vdala, příliš brzo se stala matkou, zadkem sedí na břehu a do kariérní řeky namáčí prst u nohy. V takové pozici se netvoří dějiny.

Přibližně v téže době (což nás přivádí asi o rok zpátky) mě Hugh začal naléhavé žádat, abych se vrátila do Washingtonu. Až dosud to byl zápas mezi mou a jeho vůlí. Oba jsme akutně trpěli, ale nepřiznali jsme jeden druhému o svých starostech jediné slovo. Nakonec mi řekl: “Chci mít manželství. Celý život se pokouším utéct před nevyhnutelným. Nechci skončit v mnišské cele.”

Hrozně mě to dojalo. Víš, zbožňoval svou matku, a dokonce s ní do deseti let spal v posteli. Obávám se, že si tak udržovala od těla jeho otce. Pak se stalo to neštěstí. Hughovi nejenže v jedenácti letech zemřel otec, ale navíc musel žít s eventualitou, že matka je vražedkyně. Odtáhl se daleko od ní a pubertu strávil jako samotář. Tehdy začal s horolezectvím. Dovedeš si to představit? Toho uzavřeného a velice mladého adolescenta na sólových výšlapech po Skalistých horách, který šplhá na skály volným lezením dřív, než pro to existovalo slovo? Z hlubin toho zoufalství, které se mu podařilo dostat pod kontrolu pomocí té drastické léčby obrovskými riziky, mě obešla hrůza. Najednou se pro mě můj muž stal, po všech těch letech manželství, hrozné skutečným a byla jsem hluboce dojatá.

Napůl. Moje Alfa se roztekla. Omega zůstala tvrdá jako skála. Užasla jsem nad sebou. Poprvé jsem pochopila, jak tvrdé je jádro mé Omegy. Napsala jsem mu, že se vrátím jediné tehdy, když změní základnu našeho manželství. Nepůjdu nazpátek do izolace, kdy mi opět téměř bezezbytku zakáže přístup ke své práci. Možná že to v minulosti nepochopil, ale jeden z důvodů, proč mi ve Stáji tak zhorečnatěl mozek, byl fakt, že ve mné narostla obrovská potřeba vyhledávat vzrušení a uspokojení ve společenských vztazích — ty kádrovací večeře, například, kdy jsme hledali náhradu za Allena. Jaká pošetilost! To mi nemohlo stačit.

Co jsem tedy chtěla? Chtěla jsem s ním sdílet jeho práci. Ve skutečnosti jeho tajemství. Nemůže s tím souhlasit, snažil se mi vysvětlit — žádám po
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něm, arjy porušil přísahu. K čertu s tvou přísahou, řekla jsem mu. Naše manželství je svátost. To je hlubší přísaha.

Nakonec souhlasil, že mě zasvětí. Vrátila jsem se tedy nejen do Washingtonu, ale i k jeho práci. Zdaleka ne k veškeré, samozřejmě, ale zmocnil mne (jeho výraz) ke spolupráci na jednom či dvou svých projektech. (Kterým říká kousky) Zjistila jsem, že Hugh je schopný vyjednavač — dostala jsem, o tom nepochybuj, méně, než jsem mohla. To je jedno. To, co jsem získala, je dostatečně fascinující. Jsem teď jeho mladší společník a usrkávat z několika jeho tajemství je příjemné. Myslím, že ho dokonce těší, když může odhalovat vrcholné projevy svého intelektu. Hrozí situace, že nám nohy ovine domácí klid.

Ale ne zas tak moc. Pořád ještě spolu válčíme. Loni v listopadu jsme například měli příšernou hádku. Nebyla jsem zpátky ve Washingtonu ještě ani měsíc, když se na prahu objevila stará kamarádka Polly Galen Smithová. Vím, že si ji pamatuješ jako naši epištolám! spojku mezi Washingtonem a Montevi-deem, ale nemohu si vzpomenout, kolik dalšího jsem Ti o Polly napsala. Její manžel Wallace Rideout Smith už není na ministerstvu zahraničí, ale přeložili ho k Firmě a teď pracuje coby jeden z našich hlavounů na opačném konci dění — na Odboru správy. A hloupější člověk ještě po firemních chodbách nechodil. Nepsala jsem Ti o nich už jednou? Polly, jak jsem Ti, myslím, už vyjevila, je Rideoutu Smithovi dlouhá léta šíleně nevěrná — ne kvantitativně, ale riskuje skutečně jako kaskadér. Zřejmě prostě a jednoduše proto, že má ráda muže způsobem, jakým údajné máte všichni vy muži rádi nás.

V každém případě s Polly báječně vycházíme, protože jsme tak rozdílné. Přišla za mnou znovu asi měsíc před prezidentskou inaugurací, aby mé požádala o “hrozitánskou laskavost”. Nepůjčila bych jí na hodinku ve středu brzo odpoledne Stáj, až bude Hugh v práci a já třeba na nákupech? Má přítele, který bydlí v Georgetownu dvě ulice od nás, a Polly bydlí o tři ulice dál na opačnou stranu. Její přítel je zrovna teď nejzaměstnanější člověk v křesťanském světě, ale “sežrali by se chtíčem”. Kdo to tedy je? Státní tajemství, odpověděla. Nemožné, řekla jsem, nesmí zapomenout na Christophera a služebnou. Nezapomínám, řekla. Christopher je ve dvě odpoledne ještě ve školce a služebná má ve středu volno. Vytypovala si mě.

Nebudu souhlasit, dokud mi neřekneš, kdo ten muž je, sdělila jsem jí.

To kategoricky nemůžu, řekla. V tom případě, odpověděla jsem, si s tvým přítelíčkem musíte najít motel.

Ach bože ne, Kittredge. Proč ne? Je příliš prominentní, ten chlap je příliš Prominentní, opakovala neustále. Nakonec jsem z ní to jméno vytáhla. Její
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milý není nikdo jiný než její starý senátorský kamarád, s nímž se seznámí-la před dvěma lety, nyní náš nastupující prezidentský sexuální atlet Jack Kennedy. Důvod, proč potřebují hnízdečko tak příhodné jako naše, se týká Tajné služby. Když se jí všechno řekne předem, zůstane o diskrétní půl-blok stranou. Jack se navíc může vykrást mezi schůzkami ze svého domu na N Street a pak vklouznout zpátky, aniž by vzbudil rozruch značnými mezerami ve svém rozvrhu.

Zažila jsem okamžik zjevení: snobství, majetek, blízké sousedství a staré dobré droit de seigneur ve mně navzájem odhalily svou úzkou souvislost. Harry, musela jsem souhlasit. Chtěla jsem, aby nastupující prezident Spojených států naplnil naše pokoje svým sexuálním kouzlem. Myslím, že jsem si v té chvíli uvědomila, jaká coura by ze mě asi byla, kdybych měla jiné vychování.

Jak jsem Polly záviděla. Závist je hnusná! Nakonec jsem trvala na speciální odměně. Nehodlala jsem dovolit, aby Jack Kennedy obdařil mé ložní prádlo svými stopami, aniž bych se s tím člověkem vůbec setkala.

Polly protestovala, jako bych rozbila láhev s něčím smradlavým, ale musela se podvolit. Tak začaly jejich středy. Středy ve Stáji se jim budou hrozně líbit, řekla, i když nezaberou více než třicet minut — detail, který jsem zjistila, až když jsme se dohodly na způsobu, jakým se setkání uskuteční. Měla jsem předstírat, že se neočekávaně vracím domů, ale na minutu přesně. Jestli se o dvě minuty zpozdíš, bude pryč, a jestli přijdeš o pět minut dřív, vyrušíš nás při závěrečných dotecích.” Polly je, jak vidíš, velice přímočará, a právě proto, jak jsem pochopila, se vůbec dali dohromady. Neznám přímočařejšího člověka, než je Jack Kennedy, pokud to není jeho bratr Bobby. Qejich otec samozřejmě nechává oba daleko za sebou.)

V každém případě jsem ho viděla. Už když jsem otočila klíčem a prošla dveřmi do vlastního salonku, srdce se mi dvakrát zachvělo — jednou kvůli dějinám a jednou kvůli tomu člověku. Je hrozně přitažlivý a myslím, že proto, poněvadž není nepřístupný. Mluvila jsem s mužem, jemuž jsem se cítila rovná, což je, musím přiznat, nesmírně příjemné. A je tak přímý a sebejistý, že to působí spíš jako přirozená vlastnost než arogance. Je milý-A tak amorální. A tak klidný. Polly měla co dělat, aby se nerozchechtala, což se dalo prominout, koneckonců se setkávali dva její nejlepší přátelé a on — ať už mu to řekla nebo ne — vypadal, jako by ho můj údajně neočekávaný příchod ani trochu nepřekvapil. (Možná mu o něm opravdu řekla a on všechno domluvil s Tajnou službou. Když se nad tím zamyslím, nemohli to vlastně udělat jinak.)
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“Víte,” řekl na pozdrav, “že se maličko podobáte mé ženě? Je to zvláštní.”

Pomyslela jsem na otce Jacqueline Kennedyové. Black Jacka Bouvie-ra. Pak jsem ho musela srovnat se svým otcem a řekla jsem: “Můj drahý, vedle vaší ženy bych vypadala jako vysušená na prach,” a cítila jsem se zničehonic šupácky, což je pro mě velmi neobvyklý pocit, ale to všechno přece mám v genech, ne? Z mých pórů prostřednictvím pórů mého otce prýštil prach z knih. Tak jsem se alespoň cítila! “Vysušená na prach,” zopakovala jsem, když se pořád jen usmíval, v mém vlastním salonku mnohem uvolněnější, než jsem byla já.

“To se ještě uvidí,” řekl a tváří mu probleskl velice hezký úsměv.

“Ho ho, policejní hodina,” ozvala se Polly a Jack se zlehka uklonil, vyšel ze dveří a Polly nechal uvnitř. “Nashle příští středu,” řekl.

Polly zůstala na čaj a já jsem se začala cítit neloajálně vůči Hughovi. Nemohla jsem se dočkat, až uslyším něco o Jackovi.

Když se Hugh vrátil domů, byla jsem ve zpovědní náladě. Odešli jsme sice spát, aniž jsem mu něco řekla, a příští večer taky, ale začala jsem pociťovat ty bouřlivé náznaky hrůzy, kterým říkám “temné třesy”. Pravděpodobně si na to nevzpomínáš, ale jednou je ve mně vyvolala ta strašlivá brož, kterou jsi mi poslal z Montevidea. Útočily na mě znovu a já jsem věděla, že to Hughovi musím říct. Hůř už to vzít nemohl. “Cítím se tím pošpiněný,” řekl. Pak prohlásil, a sám víš, jak se to neslučuje s jeho povahou: “Necítil bych se hůř, ani kdyby mi ho ten chlap Jack Kennedy vrazil do prdele!” Dovedeš si představit Hugha, jak takhle mluví?

“To Polly, ne já,” řekla jsem mu, “byla v přijímací pozici.”

“To bylo naposled, co ho přijímala u nás doma,” odpověděl.

“Ne,” řekla jsem, “to jí nemůžu udělat.”

“Všechno to tady znesvěcuje, včetně dítěte. Nepoznáš rozdíl mezi relativně posvátným a naprosto rouhačským?”

Takže jsem se rozhodla, že budu kapitulovat. Měl koneckonců pravdu a já jsem to věděla, ale také jsem zjistila, že když nad tebou Hugh zvítězí moc rychle, ztratí k tobě respekt, tudíž jsem si usmyslela, že neustoupím až do úterý před příští středou, přičemž ho nechám v domnění, že hlavní bitvu vyhrál.

Povídej mi o prezidentském smyslu pro načasování. Začínám chápat, jak se Jack dostal tam, kde je. Neřekla jsem Polly ani slovo, jenže v pondělí Přišlo pozvání, které doručil posel. Mohli by pan a paní Montagueovi přijít v úterý večer na večeři na N Street?
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Musím říct, že Hugh si protrpěl prudkou žaludeční nevolnost. Nikdy jsem neviděla, aby tak zvracel. A uvědomila jsem si proč. Umíral touhou jít na N Street. Chtěl se sblížit s Jackem Kennedym, ach, jak hrozně to chtěl! Když už kvůli ničemu jinému, tak kvůli Firmě. Ale ať se do pekla propadne jestli si nechá zamrouskat vlastní domov. Jenomže kdybychom zastavili Polly ještě před středou, nebude úterní večeře zrušena? Samozřejmě jsme tam mohli jít a zastavit milence až potom. Ne! Takové věci se nastupujícímu prezidentovi nedělají!

Tohle všechno jsou pochopitelně spekulace, Hugh zvracel tak nahlas, že kdybych sebrala odvahu, držela bych mu hlavu, ale potom se vynořil z WC alespoň na tak dlouho, že stačil říct: “Už jsem se rozhodl. Zavoláš Polly hned teď, nebo to udělám já.”

Musela jsem ho za to milovat, i když jsem nemohla snést pomyšlení na to, že přijdu o večeři s Jackem, ale kdo může odmítnout charakterovou integritu na takové úrovni? Zatelefonovala jsem Polly. Nedokázala jsem říct víc než: “Hugh o všem ví.”

“No tě pic!” pravila. Ječí sirény?”

“Ne. Ale středeční sedánky odvolej.”

Kennedy nakonec pozvánku na večeři nezrušil, Hugh se k mému překvapení úžasné bavil a já jsem se uspokojivě snesla s Jackie Kennedyovou. Pod vší tou falešnou nevinností je hrozně citlivá na lidskou přetvářku a poznala, že mezi mnou a jejím manželem je cosi maličko nepřístojného. Přesto jsme si docela rozuměly. Hodně ví o uměleckých truhlářích z osmnáctého století a navíc dala k dobru kraťoučký otrokářský příběh. Jeden z nejlepších nábytkářů v Charlestonu — Charles Egmont — byl bývalý otrok, kterému jeho pán Charles Cawdill dal svobodu a nechal černého Charlese podnikat ve své dílně, přičemž zisk si rozdělovali. Vypráví takové příběhy navýsost intimně, jako by člověku s jakousi panenskou bolestí nabízela jeden ze svých šperků. Ale, ach Harry, jaká je to složitá a ztrápená žena!

Hugh a Jack si spolu mezitím rozhodně padli do noty. Jack v jednom okamžiku přiznal Hughovi, s jakou radosti se setkává s “mytickým Montaguem”. “Mytickým?” opáčí Hugh s ústy tak zkřivenými, jako kdyby ho někdo požádal, aby políbil krocaní zobák.

“Řekněme apokryfním Montaguem,” povídá Jack.

Jsem jen nepříliš významné faktotum na ministerstvu zemědělství.”

“Nechtě toho. Znám vás z doslechu už dlouho.”

Víš, viděla jsem, jak mezi nimi roste jakési zvláštní srozumění. Jakmi—
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le se Hugh rozhovořil o sovětských dezinformačních schopnostech, byl brilantní. K mé hrůze začal nastupujícímu prezidentovi a jeho ženě dělat kázání, k mé obrovské hrdosti s ním uspěl.

Od inaugurace dostáváme čas od času pozvání do Bílého domu. Na intimnější večeře, pochopitelně. Když se mnou Jack na posledním soaré tančil, zeptal se na Polly.

“Touží po vás,” řekla jsem.

“Vzkažte ji, že jí někdy zavolám. Nepouštím ji ze zřetele.”

Jste hrozný.”

Zase měl ten záblesk v očích. “Víte, na krásnou ženu tancujete maličko prkenně.”

Toužila jsem ho přetáhnout večerní kabelkou přes hlavu. Běda, neodvážila jsem se. Sám není nijak vynikající tanečník, ale ach tak vydre-zírovaný. Jako jezdec s kultivovaným posezem, který si vlastně nikdy neoblíbil koně.

Nicméně spolu vycházíme. Myslím, že si dává pozor na Hugha, a proto se představami o mně nezaobírá, ale zůstává nám to druhé nejlepší — příslib.

Později Nechci přehánět. Zvou nás do svého Domu na večeři asi tak jednou za měsíc. A při jedné příležitosti přišli do Stáje. Vztah mezi námi se však skutečně prohlubuje. Totiž mezi mnou a Jackem. Mezi mnou a Jacqueline Kennedyovou je stabilizovaný — chováme se k sobě hrozně rovnostářsky a já si jí vážím, protože na mě nevytahuje svůj rank víc, než předpokládá syndrom bohatá myška-venkovská myška, ale na druhé straně je to cena, kterou člověk za taková privilegia obvykle platí. Hugh s Jackem se mezitím ucbylují do kouta. Znáš Hugha — ve hře jeden na jednoho je nejlepší. A Jacka bez ohledu na to, jak zuří nad Zátokou sviní, špionáž fascinuje a je dost chytrý na to, aby věděl, že Hugh v té kuchyni představuje sauciěre. A samozřejmě, jak předestřeno výše, Jack se kamarádí se mnou.

Jak moc to Hugha zneklidňuje, jsem si uvědomila, až když přede mne jednou letos v létě na konci července zničehonic položil svazek MODROVOUS. “Tady máš jednoho ze svých přátel z té druhé stránky,” řekl. Čekal, myslím, že mě obsah toho svazku vyvede z konceptu, ale mýlil se, znám Jackovu povahu. Promiskuita je cena, kterou platí za to, aby mohl otevřít brány ke svým ostatním schopnostem. Jack Kennedy je v tom jako dítě. Musí dostat svou každodenní odměnu, a ta leží v košíku se zakázaným
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ovocem. Pokud nejsem součástí toho soukromého hájemství i já, ať mu slouží! Jestliže dosáhne o trochu víc dobrého, než způsobí zlého, Bůh mu nepochybně všechny ty dívky, s jejichž srdci si pohazoval a pohrával, promine. Jsem si jistá, že právě tak se na věc dívá.

Ale ztratila jsem trochu respektu k Hughovi. Neměl mi ten spis dávat. Kdyby 17. července nezemřel Ty Cobb, popravdě řečeno bych mu neodpustila.

Hugh jednou poznamenal, že Tvůj otec nad nekrology truchlí, místo aby se z nich těšil, ale Ty Cobb je v montagueovském arkanu klíčová postava. Matka Tye Cobba ostatně zabila jeho otce stejným způsobem, jakým se odehrála tragédie v rodině Montagueových. Takže když Ty Cobb zemřel (na rakovinu prostaty, mimochodem — chudák —, dřív tak hbitý na metových dráhách), Hughem to otřáslo a nakonec mi dal svazek MODROVOUS.

Jak se dalo čekat, nemohla jsem od něj odtrhnout oči. Samozřejmě mi neustále vrtalo hlavou, jestli FIELD může být někdo jiný než Ty. (Hugh si tu lahůdku nechal pro sebq.) A včera, když se mi to potvrdilo, přiznávám, že jsem utrpěla šok.

Víš, redigovala jsem nejen Tvoje hlášení, ale i několik pozdějších MOD-ROVOUSOVÝCH transkriptů, které jsi neviděl, a stejně jako Hugh mám obavy. Hugh se delikátním způsobem snaží, aby si náš mladý prezident konečně uvědomil, jak těžká noční můra je J. Edgar Buddha pro každou administrativu a tuto zvlášť, ale zatím si nemyslím, že Jackovi došlo, o kolika jeho slabých místech se Hoover dozvídá. Ten chlap by mohl nakonec totálně zaškrtit kennedyovskou průdušnici. Modeně je tak báječně indiskrétní. Narozdíl od Tebe nehodlám uchovávat pro budoucnost její kličkování před kamarádkou Willie, které považuju za scestné, jelikož pod zdáním, že neříká nic, říká kamarádce (a J. Edgarovi) všechno, jen to prostě někdy dlouho trvá, než je rozluštíš! Shrnu všechno, co jsem zjistila, a ušetřím Ti tak čas, který jsi neušetřil mně.

Stručně řečeno, Modeně utrpěla koncem května během Jackovy a Jac-quelininy návštěvy Paříže lacerace opuštěných. Vzpomínáš si? Naše první dáma měla v Paříži senzační úspěch. Jack dokonce řekl: “Mou skutečnou rolí v Paříži je doprovázet Jacqueline Kennedyovou.” Panebože, jak se to všechno muselo zarýt Tvé ubohé dívce do mozku. A samozřejmě že náš lidožravý Sam G. nemohl odolat, aby do jejího obnaženého nervu nerýpal-“Žárlíš, Modeně?” ptal se pořád. “Vůbec ne,” odpovídala neustále. Když to však Modeně líčila své věrné Willie (kterou si, musím říct, představuju jako blonďatou postdebutaníku se silnou nadváhou — opatřil sis vůbec
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někdy její popis?) —, propukla v pláč. Vyšlo najevo, že na začátku května, před cestou do Paříže, šla Modeně s Jackem do postele v Bílém domě. Dovedeš si to představit? Po překvapivě hrozném obědě složeném ze studené polévky a hamburgrů s kečupem — Irové! — vzal Jack Modeně z rodinné jídelny v prvním poschodí do ložnice s prostornou postelí v tomtéž patře. V ní naplnili své opětovné setkání. Je znovu šíleně zamilovaná. Alespoň tak to večer řekla Willie. Následující transkript stojí za uvedení, neboť přibližuje atmosféru.

WILLIE: Počkej chvilku. Stráže ti beze všeho dovolily, abys vešla do Bílého domu?

MODENĚ: Samozřejmé že ne. Musela jsem se hlásit u brány a pak pro mé přišel dolů takový malý, dobře rostlý človíček jménem Dave Powers. Ustavičné pomrkával, asi to měl vrozené. Vypadal jako trpaslík. Prezident, řekl, si byl zaplavat a objeví se brzo. Dave Powers vyslovoval prezident tak vysokým, přidušeným hlasem, jako by tě žádal, abys poklekla v kostele. Samozřejmě zmizel hned, jakmile Jack přišel k obědu. Mezitím mi Dave stačil vyjevit, že právě on Jacka každé ráno budí a v noci ukládá do postele. Rozhodně ti dává jasně najevo, že jsi v Bílém domě. WILLIE: Není to moc sexy místo, že?

MODENĚ: Řekla bych, že vevnitř je to jako v kvakerském kostele, jen tísnivější. Cítíš cosi jako svatou povinnost. Nikdy jsem tolik netoužila po bourbonu. Byla sobota brzo odpoledne, barák byl prázdný a já jsem se nemohla zbavit pocitu, že k setkání s Jackem vůbec nedojde. Ale když mé Powers vzal nahoru do rodinného křídla, už to bylo o maličko příjemnější — všechen ten nábytek z N Street, který nechali přestěhovat do prvního patra, jsem důvěrné znala.

Po obědě putují do ložnice. Když skončí přípravy, Jack ji přijímá vleže na zádech. Který francouzský král to byl, kdo vítával své milenky tímto způsobem? Vzhledem k tomu, jak to působí zhýčkaně, patrně Ludvík XIV. V každém případě, jak to vysvětluje Modeně, Jackovy “lumbální potíže” se zhoršily. “Starosti v práci.” Nanejvýš ochotně pánovi poslouží, ale valounek nespokojenosti zůstává. Je mi jedno, v jaké poloze k tomu dojde. Různé Polohy vyvolávají různé stránky mé osobnosti. Jen jsem radši, když k nim dospéju sama.”

Samozřejmé že celou tu dobu vidí oknem u dvojité postele Washingto-núv památník.
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Drahý člověče, neustále si lámu hlavu, s jakými reakcemi jsi četl dřívější transkripty. Doufám, že Tě znám natolik dobře, abych se mohla domnívat, že Tě ta četba napumpovala touhou po Modeně — nebo jsi rychleji splaskl? Nechceme si přece před Letuškou z rodu nesmrtelných trhnout ostudu.

Ach, Harry, píšu tohle všechno proto, že jsem si vždycky přála škádlit mladšího bratra, ale neměla jsem ho?

Vrátím se k podstatnému. Navzdory Jackiiným triumfům v Paříži se Jack setkává s Modeně znovu na začátku července a vlastně celé léto a za strašlivě horkých, parných washingtonských odpolední si ji stále vodí do téže dvojité postele. O Joeovi Kennedym se říkávalo, že čím déle jsi s ním obchodoval, tím více získával a tím méně jsi z toho měl ty. Cosi z takových nářků se vkrádá i do Modeniných rozhovorů s Willie. Nachází nicméně pro Jacka omluvu. Je tak unavený. Má tolik starostí, s kterými se musí vypořádat.”

Náš MODRO VOUS prožívá nanejvýš podivné období. Má teď základnu v Los Angeles. Navíc se dělí o byt v Brentwoodu se čtyřmi dalšími letuškami. Stěží Modeně, kterou jsi znal! I na této základně však neustále čeká na další výzvu, aby se dostavila do Washingtonu. Mezitím je brentwoodský byt střediskem mejdanů. Herci, manažerské typy na ženění, pár profesionálních sportovců, jeden či dva okrajoví filmoví producenti a ohromné spousty pití. S večery tohoto druhu sice nemám zkušenosti, ale soudím, že se v jejich průběhu hojně tancuje a dosti kouří marihuana. Krom toho je Modeně vždy ochotná odletět do Chicaga nebo do Miami, aby strávila víkend s LOCIKOU. Přesto — na čemž neoblomně trvá — k němu nemá “žádné sexuální vazby”. Nebudu Tě nudit pochybami, které o tom vyjadřuje Willie.

Nezřízený život si však bere svou daň. Modeně neustále nabírá na váze a pije tolik, že zaskočí “jako turista” na setkání Anonymních alkoholiků, ale je “zděšena tou beznadějí”. Rovněž užívá povzbuzující prostředky a sedati-va. Své kocoviny popisuje jako “katastrofy”. Tenisový zápas pod oknem ji zní jako “protiletadlová palba”. Neustále poukazuje na “šílené opilé léto”. Když pracuje, trpí “jako nikdy předtím”. Často volá Jackovi. Zřejmě jí dal speciální číslo na jednu ze svých sekretářek. Podle Modenina líčení jí Jack, když není okamžité k zastižení, volá později. Taktéž naznačila, že loni v letě skutečně doručila LOCIKOVI obálku od JOTY. Jack si ji nicméně pořád dobírá. “Nedopusť,” říká Jack, “aby to se Sammým začalo být moc osobni-Není to chlápek, kterému by se dala svěřit kostelní pokladnička.”
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Hugh mi v jednom překvapivě upřímném okamžiku řekl: “Myslím, že to má něco společného s Castrem. Tvůj Jack má podle všeho mentalitu člena IRA Věř tomu irčanskému pudu. Chce si vyrovnat účty. S vyrovnanými účty se můžeš těšit z vysokého věku.”

Mám nanejvýš podivné pocity. Vždycky jsem se považovala za smutnou vlastenku, totiž, miluju Ameriku, ale je to jako mít partnera, nad jehož častými faux pas neustále vykřikuješ: “Ach můj bože. Udělal to zas.” Jsem ale vzteky bez sebe, že se nám ten chlap Castro, který má patrné přiměřenější kvalifikaci na kapitána pirátské lodi než na hlavu státu, teď zlomyslně pošklebuje. Opravdu mi to vadí. A vím, že v Kennedyho srdci to vězí jako trn. S jeho láskou k intrikám by mu nebylo nepodobné, kdyby si zvolil tak bizarního tajného prostředníka, jako je Sammy G.

Ke konci srpna dostává naše děvče další pozvání na sobotní oběd v malé jídelně v prvním poschodí. Tentokrát však Kennedy vyzval Davea Powerse, aby pojedl s nimi.

MODENĚ: Na konci oběda mi Jack řekl: “Modeně, donesly se mi nějaké drby.” “Drby?” divila jsem se. Poprvé, co ho znám, se mi nelíbil jeho tón. Ani trochu ne. Zeptal se: “Řekla jsi někdy někomu, že jsem chtěl, aby na to s námi šla ještě další holka?” WILLIE: Takhle mluvil přímo před Davem Powersem? MODENĚ: Myslím, že chtěl mít oficiálního svědka. WILLIE: Co když to nahrával?

MODENĚ: Takové věci neříkej. Je to dost urážlivé i bez nich. Rozhodně jsem měla dojem, že to dělá kvůli Daveu Powersovi. Jako kdyby prohlašoval: Je to sprostá pomluva, ale byla jsi, Modeně, tak zákeřná, žes ji rozšířila právě ty?” WILLIE: Muselas zuřit.

MODENĚ: Nemám ve zvyku mluvit hrubé, ale instinkt mi poradil, abych byla vyloženě neomalená. Takže jsem řekla: “Kdyby ses někdy pokusil o něco tak podlého a doufal, že k nám do pelechu přistrčíš ještě další holku, byla bych sakra určité ta poslední, kdo by s tím všude běhal a chlubil se tím. Uráží mě to.” WILLIE: Sjelas ho pěkně. MODENĚ: Překročil hranici soukromí. WILLIE: Líbí se mi, cos mu pověděla. MODENĚ: Dékuju. WILLIE: Jenže jsi to řekla mně.
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MODENĚ: Vážně?… Ano, řekla, že? Ale ty se nepočítáš.

WILLIE: Řeklas to kromě mě ještě někomu?

MODENĚ: Možná Tomovi. Nevzpomínám si. Víš, opravdu si nemůžu

vzpomenout. Myslíš že tráva a alkohol dohromady s prášky na spaní

můžou poškodit paměť?

WILLIE: Ano.

MODENĚ: No, ale vzpomínám si, že jsem to řekla Samovi.

WILLIE: Ach bože, ne. MODENĚ: Nemůžu se tím dusit sama. WILLIE: Co se stalo potom, cos mu vynadala? MODENĚ: Vztekala jsem se dál. Zeptala jsem se ho, jak se mohl opovážit diskutovat o něčem tak osobním před třetí osobou. Jack dal zřejmé tehdy Powersovi nějaký signál, protože odešel. Jack se to pak snažil napravit. Pořád mě líbal na tváře a říkal:, je mi to hrozně líto. Ale něco v tom smyslu se mi skutečně doneslo.” Řekla jsem mu, že jestli nemá rád drby, možná by se měl chovat jinak. A pak jsem úplně nenadále řekla: “Pojdme to skončit.” Nemohla jsem uvěřit tomu, že jsem to řekla. Pokoušel se mě přemluvit, abych zůstala. Myslím, že mě i po tom všem chtěl pořád ještě dostat do postele. Chlapům jde přece akorát o jedno. Nakonec jsem musela říct: Jsi bezcitný. Chci odejít.” WILLIE: Zkrátka ses sbalila a zmizela?

MODENĚ: Ale ne. To by nedovolil. Dave Powers mě musel vzít na prohlídku Bílého domu.

WILLIE: Určitě se chtěli přesvědčit, jestli se ovládáš. To by jim ještě scházelo, aby se nějaká šílená krasavice vyřítila z Bílého domu a strhala ze sebe šaty na Pennsylvania Avenue. MODENĚ: Dneska jsi obzvlášť vtipná. WILLIE: Promiň.

MODENĚ: Prohlídka byla hrozná. Dave Powers ji dělal už tolikrát, že se mi chtělo křičet. Měla jsem pocit, jako bych obsluhovala let obsazený do posledního místa. Než mě Dave provedl Zeleným pokojem, Červeným pokojem, Oválným pokojem a Východním pokojem, trvalo mu to snad pětačtyřicet minut.

WILLIE: Vzpomínáš si na něco z toho? MODENĚ: Vždyť ti to přece líčím. “Elegance je ovocem rozumu.”

WILLIE: Cože?

MODENĚ: “Elegance je ovocem rozumu.” To bylo ve Východním pokoji. Dave Powers v jednom kuse mlel o vznešených proporcích Východ—
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ního pokoje. A když jsme se dostali do Oválného pokoje, víš co řekl? “Tradičně se využívá k svatbám v Bílém domě.” Pak začal popisovat všechny odstíny modré, které Oválný pokoj zažil. Původně, za prezidenta Monroea, byl karmínový a zlatý, ale Van Buren to změnil na berlínskou modř, načež ho prezident Grant nechal přemalovat na fialově modrou a manželka Chestera Arthura to změnila na zelenkavě modrou. Paní Harrisonova si vybrala blankytnou modř. WILLIE: Paměť ti slouží dokonale.

MODENĚ: Děkuju. Blankytná modř paní Harrisonové byla obrázková tapeta.

WILLIE: Děkuju.

MODENĚ: A pak ho nechal Teddy Roosevelt přemalovat na ocelově modrý. Harry Truman mu vrátil berlínskou modř. WILLIE: Úžasné. MODENĚ: Bylo mi zle. Toužila jsem odtud vypadnout.

Soucítím s Modeně. Muži nechápou, jak velkou důležitost přikládají ženy vyrovnané mysli, když necítí nic jiného než emocionální sutiny. Jakmile se Modeně vrátí do hotelu, okamžitě si balí kufry a nasedá na letadlo do Chicaga.

Musím Ti ještě říct, že právě tehdy začíná její poměr se Samem. Na to, abych Ti o něm napsala dnes, se však necítím. Budu mnohem klidnější, když napřed na tento dopis odpovíš.

Tvoje prozatímně Eiskaltblutig P. S. Věřil bys tomu? To je jedna z Hughových přezdívek, které mi dává. Já, která jsem uvnitř amorfní a přehřátá jako Zárodečná láva.
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22. října 1961 Drahá Ledové chladná lávo,

jestliže máme vést korespondenci, rád bych z ní vynechal Modeně. Nemohli bychom probírat jiné záležitosti? Zajímá mé například — věř mi, prosím — Tvoje teorie o narcismu. Napiš mi o ní něco, ať si udělám nějakou představu. Předpokládám, že se Tvé formulace vztahují na mnoho lidí, které znám. Ano, a také o Tvých názorech na psychopatii.

Pokud jde o mne, jsem ve zvláštní situaci. Moje kariéra úpí v okovech. Žádné profesní větry nevanou. Náznaky, nicméně, čerstvého větru. Pták, který se míhal po mé vnitřní obloze, se náhle otáčí a vrací se tam, odkud přiletěl. Nebo tak jsem to alespoň viděl, když jsem měl zavřené oči. Pak, před hodinou, telefonát od Tvého manžela. Mám s ním v sobotu 28. října v 19.00 povečeřet v Harveyho restauraci. Tvrdí, že nás bude doprovázet generál Edward Lansdale. Součástí pořadu jednání ten večer bude i úkol pro mne, slibuje Tvůj dobrý muž Hugh. Načež zavěšuje.

Nevíš, co za tím vším vězí?

Tvůj Harry

26. října 1961 Drahý Harry,

dovol, abych na Tvé otázky odpověděla později. Nejprve uspokojím Tvou zvědavost ohledně narcismu a psychopatie. Chápej, povede to k něčemu, na co chci poukázat u Tebe a ještě víc u sebe. Takže tímto předkládám v naprosté kostce své teze o narcismu — haldu domněnek!

Napřed si oprosti mysl od všeobecně tradovaného názoru, že narcisista je člověk, který je zamilovaný sám do sebe. Což nás zcela odvádí od skutečné podstaty. Jádro problému spočívá v tom, že se můžeš vnitřně hnusit
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sátn sobě, a přesto být narcisista. Klíč k narcismu: Člověk je sám soběpartne-repi. Tam, kde dokážou relativně normální lidé z větší části vyjádřit lásku a nenávist k druhým, narcisistu tyto city už unavily, neboť Alfa a Omega spolu uvnitř vedou nekonečnou zákopovou válku. Já žádá o příměří se sebou samým, k čemuž však téměř nikdy nedochází.

Tato fundamentální neschopnost mít vztah k druhým se nejjasněji ukazuje v milostném poměru. Nezáleží na tom, jak intimní a zamilovaní dva narcisisté zdánlivě jsou, je to pouze odraz jejich rozhodnutí se zamilovat. Vespod leží duchovní prázdno.

Ale paradoxní je, Harry, že žádná láska není tak prudká a tak plná mučivé úzkosti, jako je někdy láska mezi dvěma narcisisty. Tolik na ní záleží. Neboť když se jim podaří přiblížit se k druhému člověku, mohou začít s životem ve světě vně sebe. Je to jako skok od onanie k počestné kopulaci.

O psychopatii mluvím méně sebejisté. Je příbuzná narcismu, a přesto zásadně odlišná. Protože pro psychopata nejsou druzí lidé nikdy tak reální jako vnitřní střet mezi jeho Alfou a Omegou, zákopovou válku narcismu zde nahrazuje zničující vnitřní boj. Alfa i Omega na sebe neustále tvrdé útočí a chtějí získat bezprostřední nadvládu. Převládajícím stavem je napětí, nikoli lhostejnost. Je to ve skutečnosti napětí tak obrovské, že se psychopat může s někým milovat nebo ho fyzicky napadnout, aniž za své jednání cítí zodpovědnost. Psychopat ostatně žije v hrůze, že se mu nepodaří najít žádný způsob, jak by své napětí snížil, všechno, co mu přináší úlevu, ho tudíž zároveň ospravedlňuje. Nejrychlejší úlevou je pro psychopata pocit odlehčení, zapříčiněný náhlým přesunem psychické autority z Alfy na Omegu. Proto dovedou být psychopati v jednom okamžiku okouzlující, v příštím barbarští.

Netřeba dodávat, že realita není nikdy tak jednoduchá jako moje schémata. V reálném životě se totiž psychopat i narcisista snaží, aby se víc podobal tomu druhému. Narcisista se chce vymanit z lhostejnosti, aby se mohl vyjádřit, psychopat lhostejnost vyhledává. Pomáhá, když ty dva vnímáme jako póly ve spektru vyšinuté osobnosti, které sahá přes stupnici od nejhermetičtéjšího narcismu po nejnezvladatelnější, nejbrutálnější psychopatii. Malý příklad: Tvoje Modeně začala, domnívám se, jako absolutní narcisistka — rodiče do ní byli zřejmě tak zbláznění, že přestala uvažovat nad vším ostatním kromě sebe. Teď je péčí Sammyho G. na dobré cestě, aby se z ní stala maličko psychopatka.

Nerada bych, aby sis o mně myslel, že jsem nespravedlivá. To, co říkám o Modeně, může do určité míry platit i o mně. Jsem rovněž jedináček
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a nikdo nezačínal jako větší narcisista než já. (Jak bych ostatně mohla koncipovat Alfu a Omegu, kdybych s nimi nežila od útlého dětství?) Takže Modeně nesoudím — dobře vím, že psychopatické věci narcisisty přitahují.

Je zvláštní, ale logické, že existuje jedna amorálnost, která láká narcisistu i psychopata. Je to zrada. Psychopat si nemůže pomoci, v podrážděném stavu nemá svou zrádnost pod kontrolou. (Právě to máme na mysli, když hovoříme o psychopatických lhářích.) Jelikož psychopat osciluje mezi Alfou a Omegou rychleji než většina ostatních lidí, Omega, nebo Alfa cítí, že má právo porušit jakýkoli slib, který předešlou hodinu dala ta druhá. Narcisista, který je zanícenější, spíše zkoumá nuance zrady, než by ji uplatňoval. Ta nenaplněná touha prorazit ven však nemizí nikdy. Zrada je prostředkem k tomu, jak to urychlit.

Tím jsem se přiblížila ke své intimní vášni: zradit Hugha. Ne tělesně. Má sexuální přísaha je armaturou mé příčetnosti. Jak to vím, nedokážu říct, ale svoje sexuální sliby držím. Jenže to nutkání ho zradit je tak silné. Sublimuju taková pudová hnutí tím, že Ti píšu. Vytvářím si s Tebou pouto. Enklávu pro dva. Uvolňuje mě to k jiným cílům.

Chápej, už tuším, po čem opravdu toužím. Velká loď tohoto národa má sice kormidlo, ale kompas je vychýlený. Nedá se ani vyjádřit, jaký šok byla Zátoka sviní pro ty z nás ve Firmě, kteří se pouze dívali. Pokud nevíme my, jak provést loď tokem historie, tak kdo tedy? Máme sloužit prezidentovi, jenže většina našich prezidentů měla vnitřní světlo tak mdlé, že jsme se museli ujmout vedení sami.

Ted máme prezidenta, který je aktivní, který dovede uznat chybu, je lidský, ješitný, moudrý, chce se učit a má dobrý nos na rovnováhu mezi opatrností a rizikem. Je nanejvýš nutné, aby byl dobře informován. Zaslouží si to. Spoléhá se — jednou svou setinou, nebo snad přeháním? — na Mon-tagueovy. Ta setina je nicméně velice živá. Myslím, žeje stejně tak ochoten naslouchat mně jako Hughovi.

Takže zjišťuju, že to, co se dovídám od Hugha, nestačí. Můžeš to považovat za neslýchanou marnivost, ale něco nanejvýš odhodlaného ve mně touží, abych se stala zpravodajským centrem sama o sobě.

To je šílenství, řekneš. Slečinka Láva nám ještě nezchladla.

Ne, říkám Ti, vůbec ne. Polovina lidí v téhle pitomé Firmě touží po tomtéž, ale tají to. Několik z nás se to odváží přiznat. Já to přiznávám. Chci vědět, co se děje. Chci mít vliv na řízení té lodi. Navzdory svým deformacím a defektům cítím, že jsem stejnou měrou schopná správného úsudku jako můj muž, který je chytřejší než všichni, které ve Firmě
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znám, i všichni ostatní v tomto posvátném močálu zvaném hlavní město Washington.

Čím, zeptáš se možná, můžeš přispět k našemu lovu ve dvou ty? Spoustou věcí, kamaráde. Postarala jsem se o to, víš? Měl jsi pravdu. Tvoje kariéra skutečně stagnovala. Hunt se za Tebe po turnusu v Zenitu nepostavil. Z výkonnostního hlediska Tě popsal jako “liknavého v pracovních návycích a často nesoustředěného”. Možná že základní chyba tkví v čase, který jsi strávil v posteli s Modeně. Byl jsi na dobré cestě nikam.

Onehdy jsem nicméně řekla Hughovi: “Musíš pro Harryho něco udělat.” Odpověděl: “Nevím jisté, jestli chci. S MODRO VOUSEM to zbabral.” Bylo to poprvé, kdy přiznal, žes byl Harry Field.

Vysvětlila jsem Hughovi, že ses dostal poměrně daleko. Jiní by v takové nechutné operaci možná nezískali vůbec nic, ani slečnin polibek.

“Nevyužil své pozice. Mohl dosáhnout mnohem víc. Jestliže byl na druhé straně tak moc zamilovaný, pak mu kupodivu chyběla odvaha mi říct, abych si to strčil někam.” Tak soudil Hugh.

Víš, myslím, že Tě má tajně rád. Hugh si necení téměř ničí práce, ale jsi jeho kmotřenec a on na to nezapomíná. Debatovali jsme o vhodných úkolech a Hugh navrhl jeden, který Ti bude vyhovovat. Budeš sloužit v nové kubánské operaci, která se teď rozvíjí, jako styčný důstojník mezi Billem Harveym a generálem Edwardem Lansdalem. Nemusím zdůrazňovat, jak superokta-novou slibuje být. Mohu Ti důvěrné sdělit, že jí říká operace Mangusta na počest té dravé fretky z Indie, proslulé svou schopností zabíjet krysy a jedovaté hady. MANGUSTA, chápej. MA odkazuje k Dálnému východu a nanejvýš příhodně to není jeden z našich digrafů, ale pentagonských. Vybral ho Helms. Myslí si, že tím zmátne naše šťouraly. Zvědavci ve Firmě se budou domnívat, že se jedná o něco, co máme my a Pentagon za lubem v Asii.

Ve skutečnosti má nad Mangustou dozor Rozšířený zvláštní výbor, jemuž předsedá generál Maxwell Taylor a zastupuje v něm Bobbyho Kennedyho. (Jestli si myslíš, že Kuba Jacka znepokojuje, mohu Tě ujistit, že Bob-by se ke Kubě staví tvrdě nepřátelsky, tvrdě nepřátelsky z nejvnitrnějšího přesvědčení. Takže vyvíjí značný tlak, aby se udělalo co nejvíc. Představa je taková: svrhnout Castra všemi dostupnými prostředky.)

Velení nad Mangustou teď dostal generál Lansdale, přímo pod ním reprezentuje firemní vklad (který slibuje obsáhnout devět desetin Mangusty) Tvůj starý kamarád Bili Harvey.

Pečlivé jsme to s Hughem probrali. Je to práce mimo veškeré kategorie. Může se ukázat jako prestižní, nebo zbytečná, což, Harry, nebude záležet
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úplně na Tobě. Můžeš se ocitnout v klíně bohů. Kariérní postup tak často závisí na nápadných kariérních místech — tolik a tolik let strávených v méně významné sekci A, pak v zahraničí na méně významné rezidentuře A (čti: Uruguay), pak významnější sekce, významnější rezidentura, undso weiter. Ty, drahý hochu, se kategoriím trochu vymykáš a pravděpodobně budeš i v budoucnu. Jako styčný důstojník však zůstaneš v blízkosti několika aktivních lidí. Například Lansdalea. Je to podle všech zpráv dokonalý individualista a má za sebou vrcholně netypickou armádní kariéru. Nevy-studoval totiž West Point, ani nesloužil v pravidelné armádě, měl pouze propůjčenou hodnost ve sboru záložních důstojníků. Celá třicátá léta pracoval v reklamě a v public relations a za války v OSS. (Propaganda, předpokládám.) Po vítězství nad Japonskem si vyšvindloval turnus na Filipínách jako major v záloze a začal se vyznamenávat. Určitě musíš o jeho teď už legendární kariéře něco vědět. Graham Greene ho zvěčnil (nespravedlivě) v Tichém Američanovi a hodné ho využili Lederer s Burdickem v Odporném Američanovi. Pravda je, že obrátil Filipíny naruby a velmi přispěl k porážce komunistického Hukbalahapu. Načež téměř sám zorganizoval úspěšné tažení Ramona Magsaysaye za prezidentským úřadem. V poslední době měl velice blízko k Diemovi ve Vietnamu. Ten člověk má vysokou akreditaci. Individualista, ale brilantní.

Bezprostřední problém byl v tom, jak Lansdalea přesvědčit, aby Tě přijal. Hugh ho sotva zná — vlastně se ho chystá poznat blíž až při nadcházející večeři. Dohodl to Cal. Přemluvila jsem Hugha, aby Calovi navzdory jejich současným chladným vztahům kvůli Sviním zavolal, a Tvůj otec, který se s Lansdalem dobře zná a spolupracoval s ním na Dálném východě, se za Tebe rozhodně postavil. Právě v telefonátu z Japonska nám přesně citoval slova, s nimiž Tě doporučoval Lansdaleovi, nic menšího než: “Har-ry je schopný mladý muž a lepší se každým dnem. Mám štěstí, že ho mohu nazývat svým synem.” Pak dodal Hughovi: “Svému kmotřenci to neříkej. Nafoukl by se.”

Hugh to neměl v úmyslu. Já ano. Kvůli morálce. Kterou, Harry, budeš potřebovat. Hugh si pro vaši večeři vybral Harveyho restauraci, protože budeš nejen spojkou mezi Lansdalem a Harveym, ale i mezi Hughem a Harveym. A aby Ti ta kombinace nebyla málo, budeš dodávat informace o každém kroku i mně. Stejné jako já budu krmit novinkami Tebe. Vím, že teď popouštím uzdu příšerné aroganci, ale opravdu věřím, že my dva patříme k nejčistším duším ve Firmě. I když to hraničí se zradou, CIA přece čisté úmysly potřebuje.
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Nezešílela jsem? Poslouchej, lásko, vím, že po Berlínu se Ti pomyšlení na spolupráci s Harveym může sotva zamlouvat, ale jedno Ti řeknu: Hugh má Divokého Billa naprosto pod kontrolou. Nemusíš se vůbec ničeho bát. Ještě jsem z Hugha nevydolovala, co za tím je, ale mohu Tě ujistit, že to má váhu.

Doufám, že mě teď nezklameš a podáš mi zevrubnou zprávu o zítřejší večeři.

S láskou, zakonspirovanou láskou, Kittredge
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neděle v noci, 29. října Drahá Kittredge,

Lansdale mé včera při večeři krátce, ale důrazně poučil o tom, jak musím být opatrný. “Budete zacházet s materiálem, který má původ v Radě národní bezpečnosti,” řekl, přičemž zdůraznil závažnost zdroje. Hugh na mě pak upřel jeden z těch pohledů, které člověka přišpendlí k vlastnímu pocitu viny. Samozřejmé že jsem jim oběma přikývl.

Nemýlíš se. Z toho, že jsme spolu navázali spojení, mám obrovskou radost. A dodržím naši dohodu (s výjimkou občasné zrady z preventivních důvodů).

K věci. Byl to zvláštní večer. Rozhodnutí, že tu práci dostanu, padlo zjevně předem. Lansdale vzhledem k otevřené náklonnosti k mému otci určitě neměl v úmyslu s námi povečeřet a po posledním chodu prohlásit: “Lituji, mladý muži, nevyhovujete.” Přiznám se, že jsem si užíval.

Zčásti pro mne bylo zajímavé, jak se Hugh s Edem Lansdalem navzájem odhadovali. Myslím, že Hughova vojenská hodnost dosahuje přibližně do výše brigádního generála, což je i Lansdaleův rank, takže v tomto ohledu se setkali jako rovný s rovným. Lansdale, přestože byl v OSS a pro CIA, domnívám se, pracoval ve Vietnamu, vůbec nepůsobí jako člověk z Firmy. Ne pokud jde o styl. Je skutečně, jak jsi mě varovala, sám svého druhu.

V každém případě se Tvůj manžel s Lansdalem snažili získat nějaký pojem o sobě navzájem tím, že si vyměnili válečné historky. Hugh vyprávěl jenom jednu, nad čímž jsem se podivoval, dokud jsem nepoznal, že si přidělil roli sudího. Ať tím, kdo jde se svým zbožím na trh, je Lansdale. Co se toho týče, Hugh usoudil, že nastal jeho čas, až když Lansdale dal k dobru už čtyři nebo pět vtipných příběhů, a poté nás pobavil veselou, i když nevýznamnou příhodou o Násirově vládě. Hugh byl podle svých slov v Káhi-296

ře a pokoušel se přesvědčit Násira, aby přijal jakýsi firemní program, ale nemohl dosáhnout ani toho, aby ho velký muž přijal. Hugh tudíž sepsal na stroji detailní memorandum, v němž svůj projekt vyložil, orazítkoval jej PŘÍSNĚ TAJNÉ a nechal ležet na svém šatníku. Věděl, že je lidé z bezpečnosti ofotografují už v okamžiku, kdy vyjde z hotelu. “Příští den mi Násir zavolal, abychom tu věc prodebatovali.”

Kittredge, víš, vybavuje se mi jeden host na večeři ve Stáji, jistý mazaný pán jménem Miles Copeland, který vyprávěl tutéž historku. Získal jsem díky tomu o Hughovi jeden postřeh. Jelikož, argumentoval by zajisté, jsou válečné historky podřadnou formou rozhovoru, použij jakoukoli, která poslouží tvému cíli, a na nic se neohlížej. Můžeš si ji klidně i vymyslet. Myslím, že nechtěl Lansdalea na hlavu porazit některou z vlastních perel.

Generál, to je něco jiného. Každý ze svých příspěvků přednáší s ryzí upřímností nápaditého obchodního cestujícího. Je to zvláštní vysoký muž, který až na svůj vojenský sestřih vůbec nevypadá na generála pozemních sil. Má přes padesát, je příjemný, uhlazený v řeči a má docela hezké rysy — rovný nos, pevnou bradu s důlkem, bohatý knír —, ale prázdné oči. Nevím úplně přesně, co se tím snažím vyjádřit. Nejsou to mdlé oči, ale nemají v sobě žádné světlo. Jako by tě zval, abys vstoupila do jakéhosi soukromého prázdna. Asi chci říct, že se hodně podobá hypnotizérovi a připadáš si, jako by tě vtahoval přímo do středu své koncentrace. Je zřejmě vysoce vzdělaný, ale nedává to najevo. Dokonce budí dojem prosťáčka. Když přišla řada na mě, abych se vytasil s válečnou historkou, vyprávěl jsem příběh o Libertad La Lengua, který v Lansdaleovi vyvolal pisklavé hihňání.

Hádal bych, že sexuální záležitosti mu jsou cizí. Prezentuje se jako milý, idealistický člověk, který má šibalský smysl pro humor. Jednou, když ho v průběhu vojenského turnusu na Rjúkjú obklopily místní děti, navedl je, aby křičely na Američany, kteří se následně objeví: “Můj táta je major Lansdale. Major Lansdale!”

Touto historkou zahájil palbu. Další odhalila jednu jeho nanejvýš podivnou stránku. Jednou,” řekl, “hned ze začátku, jsem se musel vypořádat s luzonským úředníkem, mimořádně zkorumpovaným chlapem, který se, když došlo na zúčtování, zamkl ve svém pokoji a začal v okně mávat pistolí. Musel jsem se mezi místními etablovat, a tak jsem zakřičel: Pane, vystřelte na mě. S radostí vás zabiju. A víte co? Vzdal se.

Jeden z mých lidí se mě potom zeptal, jestli jsem tak dobrý střelec. Přiznal jsem mu, že neznám nikoho, kdo by tahal pistoli z podpažního pouzdra pomaleji než já.”
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“Neriskoval jste tím přiznáním?” zeptal se Hugh.

“Ne, neriskoval. Moje strategie nezávisela na ovládání zbraně, ale na psychologii. Za našich bojů s Hukbalahapy jsme často vmanévrovali vrtulník do pozice nad nimi a zaútočili na jejich uši megafonem. Jeden z mých nejlepších Filipínců udělal těm ubohým duším dole kázání. Partyzáni věděli, že to je vrtulník, ale, hergot, byl to taky hlas shůry. Jelikož jsme měli dobré zpravodajské informace, znali jsme jména některých Hukbalahapů. Všichni pocházeli z místních čtvrtí a naši lidé znali jejich lidi. Můj chlápek na ně vyrukoval s něčím jako třeba: .Vidíme, jak se tam dole skrýváte, třetí četo. Vidíme tě, veliteli Migueli, a tebe taky, José Camposi. Vidíme i tebe, Mladej Norzagarayi, a tebe, Chichi, a Pedro, a Emilio. Nesnaž se schovávat, Skrčku Carabao, protože tě vidíme, a Cuňo, a Bejby. Víme o vás všechno. Věřte nám, dnes v noci se vrátíme a zabijeme vás. Naši vojáci se blíží. Našim přátelům mezi vámi tedy vzkazujeme: Utečte. Našemu tajnému spojenci, který nám řekl všechna vaše jména, vzkazujeme: Muchas gracias, amigo. A teď se zachraňte. Zběhněte z téhle čety.

Víte,” pokračoval Lansdale, “když jsme odletěli, půlka těch hochů dole chtěla vzít do zaječích. Tvrdému jádru začalo pochopitelně vrtat hlavou, kdo ti naši přátelé jsou, a brzy se konal samosoud. Někteří příslušníci čety byli ráno popraveni. Ten megafon zabil víc partyzánů než nějaký

minomet.

Taky jsme vycvičili některé z našich nejlepších průzkumníků z filipínské armády k noční práci. Komunisti se na Dálném východě vždycky chvástali, že Američani sice můžou jezdit po cestách ve dne, ale noc patří komunistům. Abychom vyhráli válku, museli jsme získat mocnosti temnot.

Rozhodl jsem se, že využijeme místní démony. Antropologie má stejnou hodnotu jako palebná síla. V jedné oblasti, kterou jsme se pokoušeli vyrvat Hukům, se silně věřilo na ohyzdného upíra zvaného asuang. Rozhodl jsem se, že toho démona povoláme do svých služeb.”

“Fascinující,” pravil Hugh.

“To bych prosil. Prosytili jsme oblast pověstmi, že asuang je nepokojný. Pak se v určenou noc jedna z našich úderných hlídek rozmístila poblíž stezky, kterou, jak jsme věděli, používají Hukové. Past jsme spustili, až když kolem procházel poslední maník. K našemu štěstí to byl opozdilec a mí lidi ho lehce přemohli a odtáhli mimo stezku. Než bys řekl švec, jeden z mých chlapců mu udělal do krku dvě díry hřebíkem. Pak jsme nebohou oběť drželi nohama vzhůru, dokud z ní nevytekla všechna krev. Nato jsme ji položili zpátky na stezku. Věděli jsme, že až se Hukové vrátí a budou po-298

hřešovaného kolegu hledat, najdou krveprosté individuum s dvěma dírkami v krku. V hukovských táborech se následné rozšířila zpráva, že asuang je na lovu. Jak jsme očekávali, dezerce byly přečetné. Filipínci totiž věří, že asuang napadá ty, kdo se postavili na nesprávnou stranu.”

Jak hodláte aplikovat tyto řízné zásady na Kubu?” zeptal se Hugh.

“Nejdůležitější je vyrazit do terénu a poznat lidi, kteří stojí proti vám. Zátoka sviní byla klasická studie v blazeovanosti. Důstojníci, kteří sedí za stolem a čtou takzvaná objektivní hlášení. Napsaná specialisty, kteří jsou stejně vzdálení od reality jako oni sami. Scéna se nedá poznat z druhé ruky. Líná rozvědka vždycky vyžaduje vyšší palebnou sílu.”

“Skvěle řečeno,” prohlásil Hugh.

“Klíčem je vzít nějakou komunistickou poučku a upravit ji pro naše potřeby. Čím tvrději komunisti útočí na slabé místo v sociální struktuře země, tím upřímněji musíme usilovat o výztuhu toho slabého místa. Právě to jsem se snažil vysvětlit Diemovi a Nhuovi ve Vietnamu. Pracujte s lidmi. Nechejte je, ať věci řídí. Vysocí političtí činitelé jsou až příliš zamilovaní do hrubé síly. Jedinou obranou proti komunismu je vláda lidu, s lidem a pro liď.”

Hugh si zatím zapálil první doutník. “Ano,” řekl, “už je mi to jasné, Ede Lansdale. Vaše srdce je na Dálném východě, ne v karibské oblasti.”

“Přesně tak.”

“Smím se tedy zeptat, proč jste tuhle práci přijal?”

“Víte, pane, s prezidentem Spojených států se člověk nehádá. To on mé o to požádal.”

“V takových případech se nedá říct ne,” přikývl Hugh. “Předvídám však jeden problém.”

“Poslouchám, proto jsem přece tady,” řekl Lansdale.

“Problém, jak já ho vidím, je v tom, že jste se ocitl mezi Bobbým Kennedym a Williamem Harveym. Oba, jak brzy zjistíte, dychtí po výsledcích.”

“Ne víc než já,” pravil Lansdale.

“Ano. Ale vaše metoda, jestli dobře rozumím, se zakládá na vytváření vztahů s lidmi. V našem případě s Kubánci. Ti pro vás bohužel nebudou tak dostupní jako Filipínci nebo Vietnamci. Nebudete se pohybovat mezi nimi. Nebudete se volně stýkat s obyvateli Saneti Spiritus nebo Matanzasu nebo Santiaga de Čuba nebo Cieníuegos nebo, když už jsme u toho, Havany. Musíte se omezit na sbor miamských emigrantů, kteří už jednou neuspěli, a to právě kvůli svým specifickým nectnostem.”

“Což je?”
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“Bezuzdná svévole. Pro Kubánce je cenné tajemství prapor, kterým buď oslňuje své přátele, nebo s ním mává před tváří nepřítele.”

“Na Filipínách jsme se setkali s něčím podobným.”

“Tam jste byl v terénu. První tah patřil vám. Vaši vojáci se pohybovali rychleji, než se prozrazovala vaše tajemství. Teď potřebujete čas, abyste vybudoval podzemní hnutí odporu.”

“Ano. Chtěl bych, aby se skládalo z Kubánců, kteří bojují spíš za svoje principy než za naše. Mám v úmyslu se zaměřit na ty emigranty, kteří byli proti Batistovi a původně pro Castra. Budeme s nimi pracovat u nich doma na Kubě a úzkostlivé vybírat útočné cíle tak, abychom nevyvolali tvrdé re-presálie proti místnímu obyvatelstvu.”

“Vážně věříte, že budete mít k dispozici takový luxus? Před dvěma měsíci náš obávaný mladý ministr spravedlnosti Robert F. Kennedy otevřeně a bez servítků zkritizoval ve Vládním pokoji v Bílém domě Richarda Bissella. Bissell je člověk, který má jistou důstojnost a je dvakrát větší než Bobby, ale vy, řekl Bobby Bissellovi, sedíte na prdeli.”

“A pan Bissell teď odchází,” řekl Lansdale.

“To nepochybně. Na jeho místo nastupuje Dick Helms. Menší, tvrdší a mnohem věcnější.”

“Nevím, jestli vám rozumím,” řekl Lansdale.

“Tvrdíte, že antropologie je užitečnější než palebná síla. Ta metafora se mi líbí, ale přijměte jedno varování: Na Kubě se skoro žádné etnické povědomí nezachovalo. Původní obyvatelstvo byli vyhlazeno před třemi sty lety. Pak připluly otrokářské lodě. Kubánská kultura, zjistíte možná, se rovná její ekonomice: vykořenění Spanělé a bývalí otroci, cukr, rum, káva, tabák, rumba, mambo, turisti, striptýz a santería.”

“Dodal bych,” řekl Lansdale, Ještě dvě slova. Hřích a katolictví. Obojí — smím to zdůraznit? — je vysoce motivační. Tam, kde se vám nedostává etnického povědomí, zkuste motivační průzkum.”

“Vím, že pokud se chcete zbavit Castra, musíte mít na mysli víc než jen reklamní kampaň.”

“Ano, určitě. Hodlám proniknout o trochu hlouběji. Vietnamci mají krásný axiom. Nikdo, říkají, nemůže vládnout národu bez mandátu nebes. Takže se na Kubě pokusíme odstranit mandát.”

“Což je?”

Jedním z Castrových klíčových opěrných pilířů je podle mého názoru ztotožnění, které tak chytře pěstuje mezi sebou a Ježíšem Kristem. Má výhodu v pravopisu. Castro a Cristo. Možná jste si všiml, že souhlásky jsou
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stejné, C, S, T, R. Liší se jen A a I, a to jsou samohlásky. To je reklamní princip,” řekl Lansdale, “že souhlásky opakované ve.dvou slovech vytvářejí podvědomé spojení.”

Kittredge, zařiskoval jsem a zkusil, jaká je voda. “Mimoto,” skočil jsem mu do řeči, Je tu ještě Hernando Cortés a Castro. Objevuje se další C, S, T, R”

,Ano,” přikývl Lansdale, “správný postřeh. CastroCristo může být vnímán i jako CastroCortés, velký generál.”

“Pokud má vaše pojetí plné opodstatnění, přibývají vám další těžkosti,” řekl Hugh. “Jak motivační průzkum tyto mystické spoje odstraní?”

“Najdeme nějaký způsob,” odpověděl Lansdale. “Nikdy to není takové, jaké to vypadá. “Například ten depilační prášek, o němž se uvažovalo, že ho eventuálně použijeme na Castrovy vousy?” “Ovšem,” přikývl Hugh.

“Domnívám se, že ten zamítnutý pokus je teď v horních vrstvách Firmy předmětem jistého veselí.” Jeden nebo dva úšklebky se objevily.”

“Věčná škoda”, že jsem u toho nebyl. Třeba bych několik lidí přesvědčil. Zní to hloupě, ale pohlížel bych na depilační prostředek jako na životaschopnou alternativu.”

“Pokud smím něco podotknout,” ozval jsem se, “nechápu proč. I kdyby se ten pokus podařil a odhalil Castrovu slabošskou bradu, nemohl by ztrátu nahradit falešným bíbrem a čekat, až mu vousy zase narostou?”

“Nemohu s vámi souhlasit,” řekl Lansdale. “Když přijde krásná žena o své kadeře a musí nosit paruku, na jedno se můžete spolehnout — proslechne se to. Všechno se vždycky proslechne. Tajnosti, které se šíří šeptem od člověka k člověku, mají větší přesvědčovací sílu než aktivní denunciace. Falešné vousy se navíc vždycky můžou náhodně uvolnit. Castro by se takové situace neustále obával a určitě by z toho byl pekelně nervózní.”

“Víte, večeřet s vámi je fascinující, generále,” řekl Hugh. “Se zájmem se těším na vaši budoucí spolupráci s Billem Harveym. Nepochybně půjde hladce.” “V to doufám,” řekl Lansdale.

,A jestli,” pokračoval Hugh, “se někdy začne chovat příliš bolšánsky, ozvěte se mi. Nebudu slibovat modré z nebe, ale občasně jsem schopen s Divokým Billem o jeden či dva milimetry pohnout.”

Všichni jsme se zasmáli, poněkud opatrně, pomyslel jsem si. Nevěděl jsem, jestli mám ke generálu Lansdaleovi pociťovat zbožnou úctu, nebo ho mám litovat.
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Svou příští poznámkou, adresovanou mně, mě však zaskočil. Jako styčný důstojník,” řekl, “musíte být tlumočníkem i diplomatem. Vysvětlete mi: Co se mi váš přítel Hugh Montague snaží říct?”

Byl jsem v úzkých, Kittredge. Věděl jsem, že Hugh nemá rád, když někdo mluví za něj. Úkol nicméně dospěl k první výzvě. “S rizikem,” začal jsem, “že vyjadřuju pouze svůj názor, bych řekl, že Bili Harvey je ochoten spolupracovat jen s těmi Kubánci, které může bezezbytku kontrolovat.”

Hugh projevil souhlas maličkým přikývnutím, jako kdyby se kmotřencova inteligence snad vykázala několika dobrými znameními.

Lansdale řekl: “To se ještě uvidí.”

Teprve v tom okamžiku jsem pochopil, co se v generálovi skutečně odehrává. O tom, co hodlá dělat na Kubě, nechtěl zacházet do detailů, protože se obává, že tam jeho zásady nebudou platit. Myslím, že tu práci vzal z jediného důvodu: je tou nejdůležitější, jaká mu kdy byla nabídnuta. Podle toho, co jsem pochytil v posledních pár dnech, se pohybuje na okraji vojenské elity už patnáct let. Je možná oslavovaným individualistou, ale teď touží po upřímném respektu sobě rovných a nadřízených. Takže bude dělat to, nad čím nejvíc ohrnuje nos — řídit operaci od stolu. Ještě se uvidí. Jsem zvědav.

Když se blížil konec večera, Lansdale dal k dobru docela zábavnou historku. Při prvním setkání mu prezident Kennedy údajně řekl: “Podle toho, co se o vás povídá, jste americkým protějškem Jamese Bonda.”

Lansdale zavrtěl hlavou. “Ujišťuju vás, že jsem to téma opustil, jak nejrychleji to šlo. To poslední na světě, co bych chtěl napodobovat. James Bond! Připomněl jsem prezidentovi, že bližšího kandidáta bychom spíš našli právě v chlapíkovi, kterého CIA pověřila velením nad terénními operacemi Mangusty, Williamu Kingovi Harveym. .Probudil jste, odpověděl prezident, ve mně zvědavost. Nemohl byste toho Harveyho přivést do Bílého domu? Rád bych se s ním setkal

Takže,” řekl Lansdale, “o dva dny později jsem dopravil Billa Harveyho z jeho suterénu v Langley rovnou do Bílého domu. Když jsme seděli v předpokoji Oválné pracovny a čekali, až nás zavolají k prezidentovi, dostal jsem tušení. Díky mé šťastné hvězdě! Otočil jsem se k Harveymu a zeptal se: .Nemáte s sebou čirou náhodou pistoli, že ne? na což odpověděl: Ano. Jsem ozbrojen, načež vytáhl z podpažního pouzdra zvlášť mohutné Magnum-curn—cosi. Ježíši Kriste a Fidele Castro! Málem mě trefil šlak. Jak by na neznámého člověka, který mává v Bílém domě takovou houfnicí, zareagovala Tajná služba? .Prosím vás, řekl jsem Harveymu, méjte tu věc schovanou.
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Co nejtišeji, ujišťuju vás, jsem se odloudal do kanceláře Tajné služby a sdělil jsem mladému muži, který tam seděl, že můj kolega by rád věděl, jestli by mu, až budeme jednat s prezidentem, mohl dát do úschovy svou zbraň. Pak, jako by to nestačilo, zrovna když jsme měli každým okamžikem vstoupit do Oválné pracovny, Harvey zřejmé usoudil, že bude lepší, když prozradí i existenci toho, čemu říkal .skrytá karta. A ejhle, další pistole v dalším pouzdře, které měl vzadu za opaskem. Zalovil pod sakem, vytasil osmatřicítku Speciál a zdvořile ji nabídl dvojici nanejvýš vyjevených agentů Tajné služby. Odtud jsme už skutečné šli do Oválné pracovny. Měl jsem čas mu zašeptat: Proč proboha živého celý ten arzenál? Jeho odpověď: .Kdybyste znal tolik tajemství co já, taky byste nosil pistoli.

No, jakmile se schůzka rozběhla, rozhodně se ukázala jako velice zvláštní. Prezident si okamžitě začal z Billa utahovat ohledně sexuálních výkonů 007 a Harvey zabručel něco v tom smyslu, že má v poslední době trochu přes váhu. Jak vidíte, řekl prezidentovi, už do toho popisu nepasuju. Hádám, že v zeleném mládí jsem připomínal 007 o něco víc. Každou noc jiná holka a tak.

,No, pokýval hlavou prezident, tak vás alespoň ohodnotil generál Lansdale.

Ano, prosím, pravil Harvey. Když audience skončila, Bili mi cestou ven řekl: Choval jsem se jak hňup, ale, proboha, je to přece hergot prezident.”

Za dva dny, Kittredge, se mu mám hlásit. Vyklidím svůj pracovní stůl, sjedu výtahem dolů a vyhledám Harveyho v jeho bunkru. Pravděpodobně mi dá k dispozici jiný stůl.

Cestou domů z večeře mi Hugh mimochodem řekl, že Harvey je v současné době značně deprimovaný. Firma nedávno zjistila, že berlínský tunel byl prozrazen ještě dřív, než ho dostavěl. Celou tu dobu, co si myslel, že má všechno pod kontrolou, byl mezi námi jeden britský důstojník, který pracoval pro Rusy. Nechci ani pomyslet na to, co se teď děje v Pletárně…Skoda je co do rozsahu horší než Zátoka sviní,” řekl Hugh. Je to vlastně tak zlé, že to nejen zameteme pod koberec, ale spálíme i ten tébich.”

No, nevím, jestli Té tento dopis vyzbrojí natolik, abys mohla řídit Firmu i stát, ale je hezké, že Ti opět mohu psát. Nic tak neprospívá mé duši jako dlouhý dopis Tobé.

Tvůj oddaný Harry
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Moje korespondence s Kittredge pokračovala celý podzim roku 1961 a celou zimu roku 1962. Psal jsem jí přinejmenším dvakrát týdně, a přestože neodpovídala tak často, zhusta měla co říct. Abych řekl pravdu, měla patrné spolehlivější informace než já: Mangusta byla velice rozparcelovaná operace. Když jsem popisoval její charakter, nikdy jsem si nemohl být naprosto jistý, že rozeznám fakta od pověstí. Po JMVLNĚ ustavičně kolovaly fámy, což bylo nevyhnutelné. Než jsme skončili, sjelo se do Miami víc firemního personálu, než kolik se ho zúčastnilo během celé Zátoky sviní. Z firemního podílu Mangusty, JMVLNY, se vlastně stala největší rezidentura CIA na světě.

Vzhledem k našim rozměrům a rychlosti, s níž nás dali dohromady, tu-, díž fámy narůstaly, bezpečnost byla chabá. To druhé sotva překvapovalo. Nejvyšší standard mlčenlivosti v CIA obvykle zachovávali firemní vědci, kteří bádali o pozemkových pachtech v Mandžusku v sedmnáctém století. Dalo se na ně spolehnout, že o svých objevech nehlesnou ani slovo. My ostatní, ať v Harveyho suterénu v Langley, nebo zase znovu roztažení přes polovinu jižní Floridy, tentokrát s projekty JMVLNY, jsme však nesvědo-mitě klevetili. Co s Mangustou vymyslí generál Lansdale? Co vzejde od generála Maxwella Taylora a Bobbyho Kennedyho? Jaký je skutečný postoj Bílého domu? Na Floridě měl člověk k takovým otázkám blízko, kdežto v Langley se nedalo uniknout poznání, že nejste agentem Historie, nýbrž pouze součástí administrativy.

Bydlel jsem ve Washingtonu, pracoval jsem v Miami: Těžko říct, kde jsem vlastně žil. Brzy jsem vytušil, že Lansdale si moje místo vymyslel z jediného prostého důvodu: aby si proti sobě nepopudil mého otce. Povinnosti, které jsem měl (nebo spíš neměl), prozrazovaly jalovou povahu
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n0vé práce. Lansdale mě skoro vůbec nepotřeboval. Měl své vlastní kádrý a důvěřoval jim.

Netrvalo dlouho a byl jsem v suterénu s Harveym. Učinili jsme první lu-oky k mostu přes propast nedůvěry. V každém případě jsme se snažili spolu vycházet. Možná že jsem mu připomínal bohatýrské časy v Berlíně. Náš vztah se vlastně ani teď příliš nezměnil. Uvažoval nahlas, mlčel jako hrob, svěřoval se mi, stáhl se do sebe. Po chvíli jsem se začal cítit jako mladá nevěrná choť staršího muže s ustálenými zvyky. Mé prohřešky mi sice nikdy nemohl prominout, ale nepochybné ho těšila moje společnost. Dokonce jsem s ním znovu jezdil na zadním sedadle jeho neprůstřelného kadilaku, zatímco popíjel svoje martini a já jsem si cestou na letiště dělal poznámky. Zanedlouho jsem už pendloval do Miami s ním. Jelikož už nedokázal vmáčknout svou tloušťku do sedadla v turistické třídě, létal jako jeden z mála firemních důstojníků, kterým se takové požitky dovolovaly, první třídou, čímž mi, kdykoli mé potřeboval mít s sebou, umožňoval vzácný luxus vlastního sedadla v první třídě.

Často jsem zůstával na jižní Floridě, abych dohlížel na subprojekt, který inicioval. Každým týdnem jsem se vzdaloval od styčných povinností k Lansdaleovi a generálovi to podle všeho vůbec nevadilo. Když jsem se mu přišel hlásit, obvykle jsem se s ním setkal v předpokoji jeho kanceláře, když odcházel na schůzku s představiteli ministerstva zahraničí, obrany nebo Rozšířeného zvláštního výboru, a letmo se zeptal: “Udržujete Harvevho v dobré náladě?” “Dělám, co můžu.”

“Tak v tom nepolevujte. Je to užitečná práce,” a zmizel. Harvey nebyl vůči mému vztahu k Lansdaleovi nijak zvlášť podezíravý. Převládal Montagueův stín. Harvey se domníval, že jsem k němu byl přidělen proto, abych mohl podávat raport Děvkovi. V podstatě měl pravdu. Kdyby mé Děvka požádal o informaci, asi bych mu ji poskytl. Vlastně jsem nevěděl. Chtěl jsem být svým vlastním pánem. Dokonce přiznávám, že mé bolelo, alespoň do jisté malé míry, že mi Harvey nedůvěřuje víc, věnoval jsem mu čtyřiadvacet hodin denně a už práce sama přece dokládá smysl Pro čest. Ironické je, že ve svých dopisech Kittredge jsem, popravdě řečeno, vypisoval o Harveym každičkou zajímavost, ale na druhé straně jsem nevěřil, že to postoupí Děvkovi. Jak by vůbec manželovi vysvětlila původ takových informací?

Celou tu dobu mi vrtalo hlavou, jak velkou silou tlačí Montague Divokého Billa ke zdi, a často jsem myslel na své poslední dva dny v Berlíně
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a čtyřstránkový transkript, z něhož mi Děvka ukázal pouze první dva listy Harvey si nebyl jistý, kolik toho vím, ale někdy na to narážel, a to nijak nepřímo. Je mi putna, čím si myslíš, že mě ten čurák tlačí ke zdi, ať se de vy. srát.” Takhle se Harvey rozběsnil, na způsob černého floridského mraku který porodil bouři, asi jednou týdně, načež jsme se znovu dali do díla.

Určitě jsme měli co dělat. Lansdale se vrhl plnou rychlostí do práce. Než uplynul měsíc, zadal třicet dva plánovacích úkolů Firmě, Pentagonu, ministerstvu zahraničí a bůhví komu dalšímu, kdo na Mangusté spolupracoval. K úkolům patřilo shromaždování zpravodajských informací, defekce kubánských představitelů, propagandistické operace, sabotážní operace, a invazní plán pro ozbrojené síly Spojených států v případě, že nové kubánské hnutí bude připraveno svrhnout vládu. Jedno memorandum, které Lansdale rozeslal, vyžadovalo “revoluci, která zlomí policejní kontrolu nad státem. Spoléhá se na: (a) profesionální anticastrovské emigranty, (b) odborové předáky, (c) náboženské skupiny, (d) mafiánské elementy, bude-li jich třeba k určitým úkolům.”

Memorandum končilo slovy: Je naší povinností rychle a efektivně roz-pohybovat amerického génia. Nezvratné svržení Fidela Castra je možné. Na času, penězích, úsilí a lidských zdrojích by se nemělo šetřit.”

“Koho tím chce oblbnout?” řekl Harvey. “Každej přece ví, že Lansdale přebírá rozkazy od Bobbyho Kennedyho. Ničím by se nemělo šetřit! Oni nám pošlou slova, a my ať uděláme špinavou práci. Třicet dva úkolů!” pravil Harvey, přičemž se připravoval na vlastní závěrečnou řeč. “Někdo by měl Lansdaleovi říct, že odboroví předáci na Kubě jsou gangsteři, gangsteři že skupujou kostely a kněží utrácej prachy za kartářky. Nepotřebujem kategorie a, b, c a d. Potřebujem lidi, co tu fušku sfouknou. Je mi putna, jestli mi přivedeš jednovokýho marťana s dokařským hákem na ptáku, co vo půlnoci pije kočičí chcanky. Pokud je to rovnej chlap, kterej rád vyhazuje mosty do luftu a bude poslouchat mý rozkazy, beru ho. Tenhleten Lansdale s Bobbým Kennedym za zadkem mluví o revoluci? Radši by si měl rychle uvědomit jedno. Žádnej Kubánec, kterýho nemám pod kontrolou, nebude mít s mou operací nic společnýho. Když to necháme na Lansdaleovi, budeme mít revoluci, co akorát vyhodí do sedla jinej druh komunisty, kterej nosí svůj odznak na pravým cecku místo na levým. Do hajzlu s tím. Říkám, dejte Kubě na prdel, co to de. Naserte to nejhorší, co můžete, do její ekonomický mašiny. Zasadte těm šulinům zkurvenejm pořádnou ránu. Demoralizujte je. Jediná věc, na který se s Lansdalem shodnu, je to, že Kubu destabilizujeme. Jenomže, povídám ti, tenhle cukrátkovej gene-306

rál je zatracenej pokrytec. Včera to bylo Dvaatřicet úkolů. Dneska nám dává další. Úkol třicet tři: Vyřadte během žní z akce dělníky na třtinových plantážích. Ten zasranec ví zrovna tolik, aby si kryl prdel. Před konečným schválením, říká, se bude vyžadovat politické rozhodnutí. Teda, i já, kterej nejsem žádnej internacionalista, pěkné děkuju, vidím, co je na tom internacionálněblbý. Poslechni si, co taky mele: Prioritní výzkum zaručí, že použité chemikálie dělníky na plantážích pouze oslabí, a to dočasné” — kurzíva je moje, Hubbardova — “a zabrání řečeným dělníkům pracovat na poli, aniž jim způsobí trvalé zdravotní následky. Nesmrtící zneschopňující chemikálie. Brácho, teď už jsem slyšel všechno — dovedeš si představit, jak bysme vypadali před zbytkem světa? Spolehni se — Rozšířený zvláštní výbor odloží Úkol třicet tři na neurčito.”

Což Rozšířený zvláštní výbor učinil. O týden později četl Harvey nově rozpracované Třicet dva úkoly a byl přitom vzteky bez sebe. “Mafiánské elementy mohou prokázat vysoký potenciál k útokům proti kubánským vyšším zpravodajským činitelům.” V Harveym to vřelo. “Takovýhle věci se přece nemůžou dávat na papír!” řekl. “Mafiánské elementy! Hubbarde, jsem obeznámenej s principem, že lidi v boji umírají, ale tohleto je vyložená Vražda, akciová společnost. Kdo to asi bude řídit? Nu ovšem, mokrou práci bude dělat náš přítel Bili Harvey se svou Zvláštní jednotkou W. Když se něco pomrví, vyžere si to Bili Harvey. Jedno Lansdaleovi přiznám. Je to komplexní jedinec. Nechce zabíjet chudáky nevinný Kubánce, dokud nebudeme schopní ukázat, že to má fakt smysl. Pak si usrkne vody a požádá mé, abych se zaměřil na pár stovek techniků ze sovětskýho bloku. Přidejte je na seznam cílů. Jeho plány mě tak trochu ohromujou, ten šulin zkurvenej.”

Harvey nadiktoval memorandum RZV: Důraz by se v případě Mangusty měl podle jeho mínění klást na získávání většího počtu zpravodajských informací. Už jsem zjistil, že taková memoranda nemají se skutečnými Harveyho úmysly nic společného, spíš mohla sloužit jako modelové formální dopisy v naší nepsané Knize firemní etikety. Ted už bych tu knížku uměl sestavit sám. Když musí člověk splnit úkol, který zabloudil za hranice našich stanov, je nezbytné důležité vytvořit papírovou stopu, která zmate každého, kdo by se pokusil vypátrat, co udělal. Základní pravidlo: svěřit papíru opak toho, “co zamýšlíte. Když Harvey posílal naše sabotéry ničit továrny, na papíře vyžadoval zintenzivnění rozvědného úsilí.

Lansdale byl solitérním operativcem až příliš dlouho, usoudil Harvey, takže teď má tendenci dokladovat všechno písemně. Harvey řekl: “Znal
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jsem na Aljašce jednu kurvu. Ohromnou tlustou starou eskymáckou maminu s kufldou tak širokou a pohodlnou jako zadní sedadlo kadilaku. Takovou má Lansdale hubu — stejně velkou.”

Skutečný problém, dospěl jsem brzy k závěru, spočíval v tom, že Lansdale sice některé své myšlenky zkompromitoval, ale nevzdal se jich. Lansdale chtěl reálné podzemní organizace, hledal autonomní Kubánce, kteří sami hodlají získávat skutečné zpravodajské informace. O něž se s námi patrně budou dělit. Nebyl podle všeho schopen poznat, že Harvey, když na to přijde, dává přednost žádnému podzemí před podzemím, nad nímž bychom mohli uplatňovat pouze sporadickou kontrolu. Harvey tudíž budoval z důvěryhodných emigrantů kádr, který mohl využívat pro paravojenské operace. Jak jinak by JMVLNA mohla udržovat v otevřené miamské atmosféře vůbec nějakou bezpečnost? “Důraz,” řekl Harvey, “se bude klást na řídicího důstojníka, ne na agenta. Řídicí důstojník se tady bude co do důležitosti rovnat knězi. Bude nutný, aby mu naši emigranti ochotně řekli všechno. Rozumíš mi? Hubbarde, dělals tu práci pár let. Jak průchodnej by pro tebe byl takovej vztah?”

Na padesát procent,” odpověděl jsem.

Fajn.” Zavrčel. “Ta odpověď se mi líbí. Musels bejt hezky měkkej řídicí

důstojník.”

Ne tak měkkej, jak si myslíte,” opáčil jsem a Harvey se rozesmál. “Doprdele, v Uruguayi sis akorát omočil palec u nohy. Kočírovals tulipány.”

Lansdale mě konečně jeden den přijal ve své kanceláři a zeptal se: “Máte s Billem Harveym vůbec nějaký komunikační kanál?”

Můžu mu předat osobní vzkaz. Vlastně si myslím, že by takový způsob komunikace s vámi upřednostňoval.”

“Nic písemně?”

“Nic písemně, prosím.”

Povzdechl si. “Strávil jsem velkou část života tím, že jsem se snažil naučit jak dělat věci po vojensku. Vojáci se nepohnou, dokud je nepodepřete jasnými rozkazy na papíře. Harvey je zjevně zvyklý na opačný postup.”

)tAn0j prosím.”

“Vyřiďte ode mne Harveymu, že bych byl rád, kdyby nezapomínal, že nejsem nepřítel.”

Kurva že je,” prohlásil Harvey, když vzkaz přijal.

Když jsem navštívil generála příště, řekl: “Harry, rád bych věděl, jak si stojím. Následující větu podtrhuju. Věřím v dobré vztahy s lidmi. Když vás požádám, abyste to tlumočil Billovi Harveymu, jak zareaguje?”
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“Na to nemůžu odpovědět, pane generále.”

“No, ve skutečnosti jste právě odpověděl.”

“Ano, prosím.”

“Něco vám jasně vyložím. Abyste mu případné mohl reprodukovat moje stanovisko.”

“Pokusím se.”

“To rozhodně doufám. Protože to, co teď JMVLNA provádí na Kubě, jsou jen a pouze nahodilé bleskové nájezdy. Bez celkové strategie. Bez reálného dopadu. Nevím, co se od takovéto kaskadérštiny očekává. Onehdy vyletěl do vzduchu most. Proč jste to udělali? zeptal jsem se Harveyho. Kterou komunikaci jste chtěli přetnout? Víte, co odpověděl? Nikdy jste nám neřek, abysme ten most nevyhazovali. Hubbarde, to je nesprávný druh nezávislosti. Chci všem těm bezúčelným sabotážím učinit přítrž. Chci uchránit Kubánce před zbytečnou smrtí. Opakuji znovu a znovu: Američané, kteří jdou do zahraničí, musejí být naprosto oddaní nejvyšším principům.”

Při řeči se úplně soustředil na sebe, takže si až na konci všiml, že si dělám poznámky. Jéžiš, orientační body nepotřebujete,” řekl. Jen mu řekněte, že jsem byl nepochopitelně mírný, ale že příští týden nastanou změny.”

“Ano, prosím.”

“Pokud budete mít příležitost, předejte tytéž myšlenky dál Montagueovi.”

Což jsem neudělal. Předvídal jsem Děvkovu reakci. Kuba je bahno. Akce, které vybral Harvey, alespoň zredukují nebezpečí skryté v osvícených ken-nedyovských názorech na válku. Ochrana před únikem informací má větší cenu než pochybná honba za zářivými výsledky. Tolik mi alespoň napsala Kittredge. “Hugh, chápej, je přesvědčený, že Castrova tajná služba bude vždycky výkonnější než naše. Castro může své zrádce zabíjet, my můžeme našim pouze neplatit týdenní mzdu. Naši agenti sice bojují za svobodu, ano, ale také za budoucí zisky na Kube. Hamižnost napomáhá falešným zpravodajským informacím. Kdežto spousta Castrových lidí věří, že jsou na křižácké výpravě. Mimoto Castro zná Kubánce lépe, než je známe my. Castro má metody KGB, které ho vedou. My máme politiky, které musíme uspokojovat. Takže když dojde na Kubu, jeho DGI bude vždycky výkonnější než naše CIA Závěr: dejte od toho včas ruce pryč. Samozřejmě že Hugh takhle nemluví před prezidentem Jackem, jen se ho snaží maličko pošťuchovat správným směrem. Já, jelikož jsem žena, a tudíž ne zcela zodpovědná, mohu Jackovi Kubu předhazovat. Což dělám. Jéžiš, řeknu, .nemyslíte, že Castro
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má v ruce všechny trumfy? a pak přednesu Hughovu analýzu jako svou. Ale zlehka. Dámy jsou tam proto, aby prezidenta uvolňovaly, ne ho uváděly do rozpaků. V Jackův prospěch uvádím, že poslouchá skutečně pozorné. Kéž bych mohla říct totéž o Bobbym, který je mnohem emocionálnější. V dalším dopisu Ti možná zkusím popsat Bobbyho.”

Lansdaleův protiútok na sebe nedal dlouho čekat. Vyjádřil se sice o vojenské metodologii pohrdavě, ale věděl, jak ji uplatnit. Do suterénu teď denně přicházely dotazníky. Brzy poté, co jsme je odeslali zpátky, dorazily sekundární dotazníky s doplňujícími otázkami. Harvey poslal McConeovi několik memorand plných stížností.

Žádá se po nás, abychom poskytovali Rozšířenému zvláštnímu výboru o každé operaci do nechutných detailů taková bezvýznamná fakta, jakými jsou sklon vylodovací pláže a složení písku. Chce se po nás, abychom specifikovali časy vylodění a odplutí, které je často nemožné předvídat nebo koordinovat. Ke každému plánu máme připojovat kompletní seznam výzbroje, přestože se řečený bojový plán třeba skládá z pouhých šesti Kubánců, kteří plují po zuby ozbrojení v gumovém člunu a pokoušejí se proklouznout za Castrovu pobřežní stráž. RZV dělá všechno pro to, abychom ničeho nedosáhli. Pak si stěžuje, že se nic neděje. Nemohlo by to být méně restriktivní a dusivé?

Dotazníky přicházely dál. Celý leden a únor roku 1962. Jednou, když jsme letěli poledním spojem Eastern Airlines, takovým, který jsme nazývali “vyběhanou maršrutou” Qelikož člověk vždycky jasně poznal členy Firmy, kteří cestovali s manželkou a dětmi na jih, aby se připojili k JMVLNĚ), se ke mně král Bili otočil a řekl: Já mám vojáky, kdežto on akorát sedí za stolem. Ukážu tomu hajzlovi, co je to špinavěj boj.”

Nikdy jsem se nedozvěděl jistě, jestli autorem následné skopičiny byl Harvey, ale rozhodně jsem ho podezříval, protože mi tu historku vyprávěl s nadšením umělce. Na společné schůzi výborů Mangusty přišel jeden plukovník z ministerstva obrany jménem Forsyte s plánem na operaci Odměna. “Za tento nápad si nemíní přivlastňovat zásluhy MO,” řekl Forsyte. Jednoduše jsme ukradli jednu z myšlenek Eda Lansdalea.”

Operace Odměna byl návrh na pokrytí Kuby propagačními letáky, které by oznamovaly, že za smrt různých kubánských vysokých představitelů bude vyplacena suma od 5 000 do 100 000 dolarů. Castrův život by však měl cenu dvou centů.
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Lansdale okamžitě vyskočil na nohy. “To je strašné,” řekl. “Naprosto kontraproduktivní.”

“Proč jste proti tomu, Ede?” zeptal se McCone. “Není to v souladu s vašimi principy?”

“Sakra že ne,” odpověděl Lansdale. “Tenhle plán se nám vrátí jako bumerang. Nemůžeme se přece Castrovi vysmívat takhle nepřiměřeně hrubě. Musíme naopak uznat, že kubánskému rolníkovi se teď žije lépe než dřív. Takové zesměšňování Castra nebudu akceptovat.”

Harvey později poznamenal: “Kvůli těm pár slovům ztratil Lansdale McConea, půlku MZ a půlku MO. Nemůžeš přece vykládat McConeovi, jaký má Castro úspěchy. Na jakou strunu, generále, ptá se teď McCone, kože-nej jak podrážka, by tedy bylo podle vašeho názoru správné udeřit? No, povídá Lansdale, .položil bych důraz na to, že ďábel dá člověku všechno kromě svobody. Všechny materiální statky, ale nikoli, prosím, nikoli svobodu. Měli bychom jim vysvětlit, že jim můžeme dát všechno, co dostávají od Satana, a navíc ještě svobodu.”

Jéžišku na křížku,” pokračoval Harvey. “McCone nechce slyšet o Satanovi ani slovo, Maxwell Taylor vypadá, že by se nejradši propadl do země, a Roger Hilsman z MZ v sobě dusí smích. Kolem toho konferenčního stolu sedělo snad deset šéfů a za nima třicet podržtašek a člověk moh rozčísnout to dusno rukou. Lansdale nemá žádnej cit pro to, kdy prohrává válku.”

O týden později kolovala Zvláštní jednotkou W zpráva, že Lansdale se chystá zasít na Kubě pověsti, že Castro je antikrist a blíží se druhý příchod Kristův. Po Suterénu se šeptalo, že Lansdale navrhl na zasedání Rady národní bezpečnosti tento plán: Za bezměsíčné noci by se v Havanském zálivu mohla na chvíli vynořit americká ponorka a vystřelit do vzduchu několik světlic. Provedloby se to v rozsahu potřebném k vyvolání dojmu, že Ježíš vstal z mrtvých, Ježíš kráčí k Havaně po vodě. Našeptavači by pak mohli rozšířit v Havaně zvěst, že Castro je na moři, hlídkuje tam na člunech své Pobřežní stráže a podařilo se mu zabránit Kristovi, aby vstoupil na břeh. Když se to provede správně, mohlo by to podnítit nesmírnou reakci. Mohlo by to případně i svrhnout Castra.

Jeden člověk z ministerstva zahraničí údajně poznamenal: “Připadá mi to jako eliminace iluminací.”

Šeptanda Lansdalea ubíjela. V jednom dopisu se Kittredge letmo zmínila: “Včera večer opět Hughovi volal, aby si na tu kachnu postěžoval. Přísahá, že to není pravda. Tvrdí, že nic takového nebylo nikdy v RNB
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vyřčeno a že se ta falešná zpráva zničehonic objevila ve Zvláštní jednotce W. Lansdale si zjevně myslí, že je za tím Harvey. Vrtá mi hlavou, jestli za tím není Hugh.”
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Když nadešly březnové idy, dostal jsem od Kittredge vzkaz: “Harry, píšeš mi o JMVLNĚ sice hodné, ale jsou to jen takové detaily. Byl bys tak hodný a poskytl mi celkový přehled? Nejsem si jistá, jestli vůbec vím, co JMVLNA vlastně je.”

23. března 1962 Drahá Kittredge,

měl jsem pochyby, jestli dokážu Tvému požadavku vyhovět. JMVLNA je obrovská. Minulý týden, sotva jsem dostal tvůj dopis, jsem ji však spatřil v celé šíři. Na místě, které se pro vize absolutně nehodí — byl jsem na schůzi Rozšířeného zvláštního výboru. Ujišťuju Tě: Důstojníci na mé úrovni obvykle nedosáhnou tak vysoko. Mohu předpokládat, že jsi s Rozšířeným zvláštním výborem úplně obeznámená, s jeho osazenstvem a protokolem? V případě že ne, dovol mi poznamenat, že si ho nesmíš plést ani se Zvláštním výborem, ani se Zvláštním výborem PP (PP jako protipovsta-lecký). Zvláštní výbor se řádné schází v Centrální administrativní budově každý čtvrtek ve dvě hodiny a účastní se takoví prezidentští poradci jako Maxwell Taylor, McGeorge Bundy, Alexis Johnson a John McCone. Probírá nové (od minulého čtvrtka) vojenské události ve světě. Když se svou agendou skončí, přichází z ministerstva spravedlnosti Robert Kennedy a jednáni se ujímá Zvláštní výbor PP, který má něco společného se zvláštními jednotkami. Totiž Zelenými barety. Jako poslední se ten den schází, obvykle pozdě odpoledne, Rozšířený zvláštní výbor, a ten je zcela zasvěcený Kubě.

Bili Harvey musel minulý týden podat hlášení a vzal mě s sebou jako asistenta. Což může být obtížný úkol. Vznášíš se nad dvěma diplomatkami
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zvíci slona napěchovanými dokumenty, na něž by se Harvey, pokud to bude nutné, mohl eventuálně odvolat: Sedím na židli za ním a nesmím dopustit, aby při své sekvenci tápal. Jestliže někdo kolem stolu nadnese nějakou záležitost diskutovanou v posledních šesti měsících, musím okamžitě vyrukovat s relevantním dokumentem. Pokud má člověk dost času, aby si uspořádal registrační řazení sám, není to zdaleka tak těžké, jak to vypadá, a dotyčná schůze mi za to stála bez ohledu na stres, kterým mé zatěžoval jak samotný úkol, tak strašlivá váha přítomných hodnostářů. Přiznávám, že když jsem se ocitl ve stejné místnosti s McNamarou, McConem, Helmsem a Maxwellem Taylorem — a to děsivé vědomí, že dýcháš stejný vzduch jako ty těžké váhy, člověka nikdy neopouští bez ohledu na to, jak spolu žertují —, cítil jsem skutečnou tíhu lidské gravitace. Jejich škádlení je ve skutečnosti asi tak přátelské jako tenisový zápas plný ostrých šikmých returnů. buď jak bud, není pochyb, stálo to za to. Kolikrát jsem procházel kolem arkýřových oken a balkonů staré Centrální administrativní budovy a chtěl jsem ji vidět zevnitř? Ačkoli naše konferenční místnost vypadala přibližně tak, jak se dalo očekávat — těžká kožená křesla s čalouněnými opěradly pro šéfy, irský lovecký stůl k jednání a řada loveckých fotografií (potomačtí oři kolem roku 1820) -, měl jsem pocit, jako bych překročil milník ve své kariéře.

Harvey se schůze účastnil asi čtyřicet pět minut. Když jsme spolu čekali v předkanceláři u sekretářky, byl nervózní, nervózní, jak to poznám jenom já (podle čerstvého nákladu štěrku, který se mu právě vysypal do hlasu). Panebože, jenže ten člověk má dva hlasy, jeden nijak tichý, který si rezervuje pro podřízené, a na veřejnosti se Divoký Bili prezentuje přidušeně mírným, hlubokým, téměř neslyšným zurčením. Nikdo nedovede vyrukovat s delším slovním řetězcem než William King Harvey, když nechce, aby mu někdo příliš jasně rozuměl. Dnes byl požádán, aby podal hlášení o aktivitách agentů Mangusty a s ní souvisejících akcích na celém světě. Začal tím, že strávil několik minut u frankfurtské operace. Té, pokud si vybavuješ, v níž měl prsty i Hugh. Hluboko. Měla přesvědčit německého průmyslníka s kódovým jménem SCHILLING (patrně starého přítele Reinharda Gehlena), aby poslal do jedné kubánské továrny na obráběcí stroje zmetková ložiska. Vzpomínám si, že ses trápila nad etikou té akce, kdežto mně imponovalo, jak šikovně Hugh toho Němce, jehož firemní reputace byla založena na vysoce přesných ložiscích, přesvědčil, aby ve jménu kubánské hrozby snížil normy. Totiž, nijak zvlášť se mi to nelíbí, ale dospěl jsem k chmurnému závěru, že jedním z dlouhodobých způsobů, jak Castra porazit, je opotřebovat ho. Harvey se rovněž zmínil o anglických
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autobusech, které se nám podařilo upravit v liverpoolských docích. (Havanská doprava brzy zkolabuje, předpověděl členům RZV.) Také se široce rozvykládal o naší úvěrové operaci, která využívá pokročilých bankovních technik k tomu, aby zablokovala kubánské úvěry. Vzpomínáš si? Máme bankovní jednatele v Antverpách, Le Havreu, Janově a Barceloně. Řekla jsi, že nerozumíš technickým aspektům. No, já jsem jim právě porozuměl. Většina dodávek na Kubu z Evropy a Jižní Ameriky se teď odesílá, až za ně Kuba předem zaplatí. “Takto,” sdělil Harvey RZV, “se plní firemní směrnice rozeslaná mnou v součinnosti s panem Helmsem a ředitelem McConem každé z našich jedenaosmdesáti rezidentur v zahraničí. Řečená směrnice stanovuje, že na každé rezidentuře se minimálně jeden důstojník Firmy zaměří na kubánské záležitosti.” Ukázal na jednu z mých sloních diploma-tek. “Tento svazek obsahuje ve shodě s řečeným projektem 143 různých operací už aktivovaných v souladu s našimi paradigmatickými radami.”

Musím uznat, že Harvey to dělá šikovně, i když po svém. Věnoval patnáct minut popisu “tvrdých akcí”, přičemž vypočítal více než stovku našich diverzních nájezdů na Kubu a pokroky v přípravě důležitého plánu na vyhození obrovských matahambreských měděných dolů do vzduchu. Načež, jelikož to byla právě schůze, které se Lansdale neúčastnil, oznámil “realizaci Lansdaleova programu”.

Ten se skládal z “kobercových shozů letáků” na Camaguey, Cieníuegos, Puerto Principe a Matanzas. Letáky vyzývají Kubánce, aby s sebou nosili zápalky k improvizovaným pokusům o sabotáž. “Můžete zapálit,” abych uvedl jeden příklad, “nehlídaná třtinová pole. Můžete nechat vyvěšená sluchátka v telefonních budkách. Když to provedete ve špičce a v dostatečném množství, můžete omezit spojení.”

Což jsou všechno prkotiny, jak Harvey až moc dobře věděl, ale rozhodl se, že to představí jako, ovšemže, Lansdaleův program.

Když jsem po čase chytil druhý dech, cítil jsem se obsahem svých kartotéčních kufříků tak jistý, že jsem polevil v pozornosti. Harvey huhlal o “námořní způsobilosti” JMVLNY, což zní pořádně nabubřele, protože zmiňované “mateřské lodě” jsou pouhé rekreační jachty a “dělové čluny” zábavní plavidla. Námořní problémy, které jsme měli v Zátoce sviní, se teď nutně budou opakovat. Všechny naše čluny a lodě jsou srovnatelné s agenty v tom, že musejí být schopné vést dva životy najednou. Jak jednoduché by to bylo, kdybychom mohli prosté využívat námořnictvo Spojených států, ale nemůžeme, ne na diverze, a tak nekonečná maškaráda pokračuje a naše lodě se každých několik týdnů znova natírají a jejich registrační čísla
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vyměňují. “Dělový člun” není ve skutečnosti nic víc než zábavní plavidlo s dvěma kulomety ráže 50 na přídi, ale všechny ty švindly jsou, věř nebo nevěř, naprosto nutné, neboť každé naše plavidlo, které vyplouvá na Kubu, porušuje zákon o neutralitě. FBI, celní správa, přistěhovalecký úřad, a dokonce i ministerstvo financí (jehož povinností je pátrat po pašerácích drog) dostávají křeče do krku, jak se snaží, aby se nedívaly naším směrem.

V každém případě jsem uprostřed toho prestižního milieu zažil zjevení. Jak Harvey mluvil a mluvil, začal jsem myslet na jednu z našich základen v Miami na Riviera Dříve č. 6312, skromné sídlo jako mnoho dalších v Co-ral Gables, kamenná zeď, železná brána, jednoposchodová kvazišpanělská hacienda s červenými střešními taškami — když na to přijde, tak vlastně příjemný, chladný, hezký dům —, střechu zdobí kopule pro filozofy. Dokud se člověk nepřesune na zadní dvůr, je na něm pozoruhodné pouze to, že leží u Coralgableské vodní cesty, což je v tomto místě sotva víc než kanál, který vede do Biscayneského zálivu, a když máš strpení, do Golfské-ho proudu. Kittredge, těžko tomu uvěřit. Kubánci, kteří vyrážejí na akce, při nichž by mohli zemřít v kubánských mangrovových močálech, vcházejí předním vchodem jako údržbáři, vyzvedávají si uvnitř výzbroj včetně černé kukly, kterou budou mít cestou na hlavě proto, aby je kubánský kormidelník, kdyby byl někdy později zajat, nemohl identifikovat, a jakmile se setmí, vyplouvají v čemsi, co vypadá jako rychlý, luxusně vybavený rybářský člun, ale ne, je to náš zamaskovaný dělový člun. Jak prapodivná válka. Je těžké si představit boj, když domy na vodních cestách, od nichž ty čluny vyplouvají, mají světle růžovou nebo kanárkově žlutou, kobaltově modrou nebo žlutozelenou omítku a jejich zahrady a kvetoucí stromy hýří červenofialovou a červenou barvou, zatímco z palem čiší to vyčerpávající mrtvé ticho, které tak často cítím v tropech. Nebere veškerou životní sílu už jen stát v těch hrbolatých stromech zpříma, když tě tíží horko?

Dostali jsme teď takovou kolekci konspiračních bytů, námořních základen (Riviera Dříve č. 6312), zapadáků a nóbl baráků, že jsem v pokušení Ti popsat krajnosti. Máme například lovecký tábor v Everglades, který se skládá jen z chaty z vlnitého plechu na ostrůvku v močále a přistávací plochy pro vrtulník, který přiváží VIP, jako je Lansdale, Harvey, Helms, McCo-ne.Tvůj nejmilovanější Montague, Maxwell Taylor, McNamara nebo, když na to přijde, prezident a jeho bratr. Jmenuje se to Lovecký tábor Waloos Glades, SOUKROMÝ MAJETEK, VSTUP ZAKÁZÁN, a existuje výhradně proto, aby sloužil ke schůzkám mezi lidmi, kteří spolu nechtějí být viděni na veřejnosti. Když například Bobby přijede do Miami, je to mediální udá-
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lost. Takto může letět na leteckou základnu Homestead a pak vrtulníkem do Waloos Glades na schůzku s latinskoamerickým předákem, neboť možná nechce, aby o ní věděla celá jižní Florida a DGI.

Další zařízení: Ošklivá polní cesta, která nese roztomilý název bulvár Křepelčí hnízdo, vede borovým lesem k větrem ošlehanému floridskému bungalovu na pilotách s verandou kolem dokola. Je to škola, která se zaměřuje na radiokomunikaci. V jiných se učí partyzánská taktika. Navštívil jsem deset takových míst. Na EUiot Key je například samotné přístaviště ukryto v mangrovovém porostu. Člun typu Bostonský velrybář, pětapůl-metrová záležitost, který člověka přiváží a odváží, se musí protlačovat přes listoví, které dusí moskyti, jen aby vplul na říčku širokou metr a půl, která vede k přístavišti o sto metrů dál proti proudu, odkud se transportují zásoby po cestě dostatečně široké pro džíp přes houštiny do ucouraného starého domu obklopeného džunglí. Uvnitř je kasárenská světnice — šestnáct kavalců —, slušně velká kuchyně a modlitebna. Žádná latrína, jen ka-dibudka. Čerstvá voda se vozí na člunu a džípem. Přidej k tomu nářadovou kůlnu na zbraně, maskovací uniformy, džbány s repelentem proti moskytům a dva přívěsné lodní motory a máš úplně izolovaný výcvikový tábor, kde se stmelují miamští emigranti, kteří touží po akci, do sboru “úderných bratrů”, podivný slogan, ale začínám mít dojem, že když dojde na to, jak motivovat bojovníky, nechybí vojenskému mozku tak úplně důvtip.

Jako opačnou logistickou krajnost máme nedaleko centrály v Zenitu (nyní obsazeném JMVLNOU) obrovské skladiště, které zásobuje naše komanda vším od barbudovských falešných plnovousů až po nejnovější kubánské vojenské uniformy. Všechny druhy výzbroje, kterou teď Sověti a státy východního bloku dodávají Kubáncům — minomety, kulomety, poloautomatické pušky, jednoruční zbraně, bazuky, signální pistole, to všechno a ještě mnohem víc je v našem skladišti dostupné. Kéž bys mohla sledovat hru výrazů v obličeji pravého válečníka, jako je můj nikoli ne-zneklidňující přítel Dix Butler, když listuje čtyřiapadesáti ilustrovanými stránkami našeho katalogu. V takových chvílích nakukuješ přes okraj do opravdového kotle bojové polévky.

Teď k tomu všemu přidej diorama JMVLNY se všemi jejími byty, hotelovými apartmá, motely s kuchyňským vybavením plus Univerzitním hotelem na Miamské univerzitě (který právě hodláme rezervovat pro krátkodobě přítomné důstojníky středního ranku), připoj DuPont Plaza v centru Miami (pro vyšší funkční zařazení), a máme malé město uvnitř města pro firemní personáj a jeho rodiny. Dosahuje počet našich řídicích důstojníků
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pěti set? Šesti set? Ke sčítání hlav se nedostaneš. Máme na starosti něco kolem 2 500 kubánských agentů, externích agentů, subagentů, poslíčků, poskoků a civilních zaměstnanců, kteří například vaří na místech jako El-liot Key. Jejich počet stoupá. Platíme každému z nich průměrně 300 dolarů měsíčně spolehlivým systémem zvláštních šeků, které se dají inkasovat pouze u dvou speciálních okýnek v miamské hlavní pobočce První národní banky na Biscayneském bulváru.

Vzhledem k uzavřenosti, v níž někteří z nás společně pracují, máme ve zvyku jíst a pít taktéž společně. Nebudu popisovat hospody a putyky: Prostředí přiblíží samotná jména — bar v hotelu U tří velvyslanců, bar U zasmrádlé košile, 27 kočiček —, mohu říct jen tolik, že poprvé od výcviku na Farmě vyrážím pít se svými spolubratry naplno a každý večer. Ženské lovíme řidčeji, než bys mohla očekávat. Pravým fenoménem jsou rozměry operace, v níž se všichni angažujeme, a hluboko ve svém třetím či čtvrtém bourbonu si začínám uvědomovat, proč jsem ochoten pracovat pod Harveym navzdory jeho vzteklému kritizování a vzteklým náladám. Lansdale má sice dobré nápady, ale obávám se, že kormidluje neznámou lod, kdežto Harvey nám svěřil vládu do vlastních rukou. Našich akciových společností a loutkových korporací je už teď přes padesát — detektivní agentury, obchody se zbraněmi, opravny člunů, nastrčené firmy s potřebami pro sportovní rybaření —, to všechno bys asi očekávala, ale máme také Karibskou výzkumnou a marketingovou kancelář na ničem menším než Okeechobee Road a vlastní realitní agenturu coby zástěrku pro naše konspirační byty a vlastní cestovní kancelář, abychom podchytili měsíční výdaje za leteckou dopravu, vlastní dovozní a vývozní firmu, abychom zvládali organizaci každého druhu dodávky, vlastní tiskárnu, která se stará o rozličné úkoly, zprostředkovatelnu práce pro náš exilový personál, nemluvě o naší elektronické údržbové dílně a rybářském a loveckém klubu na výcvik se zbraněmi. A to jsme ještě ani nedospěli k firemním útrobám umístěným v Zenitu. Tam naše zpravodajská fabrika získává víc a víc prostoru každý měsíc a fotolaboratoře každodenně vyvolávají snímky, které pořídil let U-2 nad Kubou. Poštovní oddělení, veliké jako plesový sál, kontroluje poštu mezi Miami a Havanou a máme rovněž výstřižkovou místnost, kde se třídí a vyhodnocují reakce světového tisku na Spojené státy a Kubu, a v neposlední řadě Sanetum Jih, kde se v kartotéčních skříních neustále shromaždují hlášení od třiceti nebo čtyřiceti filiálek kubánského podzemního hnutí. Harvey se svou nedůvěrou k sítím, které sám nevybudoval, tomu říká Sanetum Maleficarum.
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Možná že nejlepší představu o naší zdejší síle a rozmístění získáš ze seznamu státních a federálních zákonů, které ochotně překrucujeme, nedodržujeme, přestupujeme nebo ignorujeme. Floridskému obchodnímu rejstříku běžně dáváme falešné informace, daňová přiznání zamlžují skutečné zdroje investic v našich společnostech, Federálnímu leteckému úřadu udáváme každodenně falešné letové plány a přepravujeme zbraně a výbušniny po floridských silnicích, čímž přestupujeme zákon o válečném materiálu, zákon o palných zbraních, nemluvě o tom, co provádíme našim starým kamarádům celní službě, přistěhovaleckému úřadu, ministerstvu financí a zákonu o neutralité.

Díky Harveyho spolehlivému smyslu pro to, jak přistupovat k redaktorům novin, kontrolujeme rovněž z praktických důvodů většinu materiálu, který se zde tiskne o Kubě. Naši práci s místními novináři si často odbýváme nad skleničkou a je docela příjemná. Harvey prosazuje politiku “nikdy nelži reportérovi, dokud nemusíš”. Články v podstatě píše naše propagační oddělení. Následkem čehož nemá zdejší čtvrtá mocnost moc práce, a pokud by se rozhodla, že se nám postaví na odpor, utáhneme kohoutky. “Nejsme ksakru o nic horší než město, který má pod palcem jedna firma,” říká Harvey. Je rád, když má média v kapse.

Takový je můj rámcový pohled na JMVLNU. Jenomže když se pokusím objasnit náladu a morálku toho podniku, nesplním očekávání. Nepřipomíná nic, co jsem ve Firmě poznal od svých prvních fantazií na Farmě, kdy jsem si myslel, že se budu neustále zabývat vysoce rizikovou činností. Ne že bychom teď při práci neriskovali, ale bezpochyby žijeme v odlesku takové práce. Harvey kupříkladu pověřil Dixe Butlera, aby sledoval den, kdy Zelené barety uspořádaly ve Fort Braggu spektákl pro Jacka Kennedyho, a zprávy, s nimiž se vrátil, nás ozářily vzrušením, jako kdyby přehršle odvážných kousků, které Zelené barety dovedou, byla analogická s troufalostí několika našich vlastních projektů.

Zelené barety mají za úkol, jak určité víš, poskytovat bojovníky se zvláštním výcvikem, schopné čelit partyzánským silám v zemích třetího světa, jako jsou Laos a Vietnam. Někteří duševně mladší lidé z Pentagonu plus prezident a Maxwell Taylor plus nanejvýš rozhodné Bobby Kennedy jsou tím výcvikem nadšeni. Dodám ještě, že Bobby vyjadřuje ve své knize Nepřítel uvnitř výmluvný postoj: “Velké události v minulosti našeho národa vykonali tvrdí muži,” a aby uvedl příklad, nabízí stručné črty o Merrillo-vých marodérech, Mosbyho nájezdnících, Francisi Marionovi přezdívanému Bažinní liška — zkrátka o partyzánských hrdinech. Zelené barety jsou
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jejich přirozenými následovníky a ten den, kdy je Jack Kennedy navštívil, ho vzali k McKellarovu jezeru, kde zinscenovali absolutně pekelnou podívanou. Potápěči plavali pod vodou, načež bojovali na břehu s vodotěsnými palnými zbraněmi, parašutisté přistávali na pláži u jezera po volném pádu z výšky téměř pěti tisíc metrů. Vypouštěli za sebou barevný kouř, přičemž opakovaně pokreslovali oblohu girlandami, a své padáky otvírali až v posledním okamžiku, aby se vyvarovali toho, že se fatálně rozplácnou při dopadu, judistické týmy v rychlosti předvedly boj zblízka a jiní Zelení bareti šplhali na vysoké tyče, které ženisté zatloukli beranidlem do jezera, a pak se spouštěli dolů velkolepým skluzem po lanech natažených ve strmých úhlech. Před prezidentským stanovištěm prolétaly velice nízko vrtulníky Caribou a Mohawk a něco kolem tisíce maníků, kterým se podařilo zůstat v dokonalém úkrytu v křoví na opačné straně jezera, vyskočilo s nenadálým válečným pokřikem a odpálilo ruční světlice — modelová situace, jak na tebe může zaútočit infiltrační jednotka. Akce vyvrcholila, když jeden maník, který nesl na zádech jakýsi raketový batoh, vystoupil z letící helikoptéry, proletěl vzduchem a přistál přímo před Jackem Kennedym. Načež hejno osmi Caribou rozházelo po předváděcí oblasti obrovské množství letáků. Na všech do jednoho byla prezidentova fotografie.

Jak píšu, cítím Tvou nevoli. Ne protože to dělají — možná je to nezbytné, řekneš —, ale proč té to, Harry, slyším, jak si říkáš, tak vzrušuje? No, vzrušuje. Dix Butler dokonce vážně přemýšlel o tom, že se nechá k Zeleným baretům přeložit, a já jsem si uvědomil, že jsem se k Firmě dal proto, poněvadž jsem se domníval, že můj aktivní život bude právě takový. Snad z toho důvodu, že jsem musel žít s Calovými historkami o OSS. Život ve Firmě není jednotvárný, ale dobrodružnější stránka mé povahy skutečně cítí potřebu fyzické akce, a ano, ochutnat boj.

Heleď, měla bys vědět, že ze zpravodajské branže nezběhnu — nikdy! Při bližší úvaze se cítím jako šťastný člověk. Dělám to, co z větší části chci dělat. Kolik lidí to o sobě může říct? Zelené barety však opravdu mají v očích spousty firemních důstojníků zvláštní, dokonce tajný punc, který zabarvuje mnohé postoje zde v JMVLNĚ. Dix Butler má své bratry.

Například: kojoti. Dix je naším styčným důstojníkem s nimi. Zjistil jsem, že mezi Aljaškou a Miami a veškerými mezistupni vede informační potrubí. Musí existovat snad několik tisíc bývalých fotbalistů, bývalých rodeových jezdců, bývalých kaskadérů, motorkářů, bývalých trestanců, bývalých policajtů, bývalých boxerů, nezaměstnaných barmanů, kočovných lyžařů a surfařů bez stálé práce, kteří se doslechli o JMVLNĚ a o několika našich potřeště-
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ných Kubáncích a sjeli se sem na jih, aby se akce zúčastnili. Člověk by si pomyslel, že se dají k Zeleným baretům, ale ti jsou pro ně moc vojenští. Nechtějí poslouchat tolik rozkazů. Rádi by se nicméně napojili na Firmu, chtěli by se stát řídicími důstojníky. Když na ně pomyslím, je mi jich skutečně líto. “Prvním požadavkem,” řekl bych jim, “je zručně ovládat psací stroj.” Samozřejmě, že když se ptají na přihlášku do Firmy, jen se usměju a řeknu: “Zrovna teď by vašemu naturelu vyhovovala spíš smluvní práce,” a když se zeptají, jak by ji mohli získat, odpovím: “Nezkoušejte to. Někdo zkontaktuje vás.”

Slyším tvou otázku: Jak vědí, že mám spojení s Firmou? Oficiálně to nevědí. Vytrvale jim tvrdím, že pracuju v elektronice, čemuž moudře přikyvují, ale pochopitelně že k takovým hovorům dochází jen tehdy, když v noci obrážím bary s Dixem Butlerem. To on je veselým bratrem téhle party a podle všeho udržuje těsné kontakty s dobrou stovkou z nich. Dovede ti odrecitovat jejich sportovní výsledky nebo trestní rejstřík nebo obojí, což se všechno děje, i když je to pro Dixe příjemná práce, na Harveyho příkaz. Butler, jak jsem zjistil, opět dělá pro Harveyho to, co se mu tak dobře dařilo v Berlíně — udržuje Harveyho ve spojení se všemi eventualitami v širším sociálním prostředí.

Jelikož na diverze neposíláme Američany a k infiltracím samotné Kuby (pokud vím) nepouštíme žádné členy Firmy, nemáme pro kojoty moc kontraktů. Dix je občas využívá k nelegálním akcím. Většinu jejich práce však nezadává Firma. Poněvadž nejraději bydlí společné v chatrčích a hotýlcích po celém městě, často si jejich partičky najímá některá kubánská exilová skupina, aby přitlačila na jinou, stanou se z nich gorily. Firmy se víc týká to, že si je najímají jako pistolníky k zamýšleným akcím na Kubě jistí bohatí Kubánci nebo bohatí Texasané, kteří chtějí zinscenovat vlastní válečné drama. V praxi to znamená pekelnou spoustu řečí, několik hodin laxního výcviku, týdenní výlet na střelnici, mnoho navržených a jinak navržených plánů na zamýšlenou akci, která se pak pravidelně skrečuje, protože vášně opadnou a bohatý Kubánec ztratí kuráž. (Všeobecně panuje strach z re-presálií DGI proti rodinným příslušníkům, kteří zůstali na Kubě.) Anebo kojoti jednoduše sbalí prachy, a pokud nemají žádné skrupule, už se neukážou. A samozřejmé že kojoti navíc kšeftují s marihuanou a některými tvrdšími drogami.

Pro Harveyho jsou skvělým zdrojem zpravodajských informací o tom, co mají za lubem méně schválené exilové skupiny. Několik z nich se dokonce kvalifilcuje k smluvní práci a vyhledávají nám čluny nebo je opravují nebo vedou potápěčské kurzy pro naše případné kubánské žabí muže.
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Strávil jsem s Dixem pár večerů v jednom z kojotích příbytků. Sedíme na bedýnkách nebo na zemi nebo mi coby váženému hostu dají nebezpečně ohebné staré houpací křeslo, a zatímco si podáváme láhev bourbonu, kterou jsme přinesli, a pak pijeme z jejich džbánku s červeným vínem a šlukujeme trávu, Dix je jako mílius. Bourbon, červené víno a marihuana vyrábějí sbíječkovou kocovinu, ale nemohu tvrdit, že jsem si tu směsici podivného uvolnění a vysokého napětí neoblíbil. Na takových mejdanech bují šuškanda. Člověk se doslechne o všem, co dělají těžké váhy — Fiorini, Mansferrer, Kohly, Prio Socarras, mafie. Pronášejí se zasvěcené poznámky. “Cihla musí bejt Trafficantův maník,” nebo “Skupina Nula-nula kupuje bazuky — chce rozmlátit na kaši jeden z Fidelovejeh tanků.”

“Kdo ten kšeft organizuje?”

“Tygr Turek.”

“Tygr Turek není žádnej ranař.”

“Vyloženej měkkoň.”

“No, každej se může podělat, když po něm de federálka.”

“Hergot, chlapi,” povídá další, “federálku máme zrovna tady na fleku. Chystá se nám skopat prdele dokulata.”

Což je odkaz na Dixe a na mé. Dix to miluje. Šlukne si z jointa, podá ho dál, a zatímco vyfukuje, mluví: “Co kdybyste, vy hysterčíci, přestali nám hodnejm hochům nadávat?”

Což vyvolá smích. Samozřejmě že ty mejdany nejsou úplně bez rizika. V pokoji sedí dvacet mužů a Dix by většinu z nich ládl, ale několik… “Možná se budu muset protáhnout,” řekne.

Cítím se jako slabá holka. Předpokládám — mohu pouze předpokládat —, že bych snad měl šanci s třetinou až polovinou toho spolku, ale pak mám co do činění s chlápky, kteří sahají od sto osmdesáti centimetrů a sto padesáti kilo po mexického trpaslíka jménem Goliáš přezdívaného Golpe, který platí za absolutní zrůdu s nožem. (Kdo by si dokázal chránit nohy ve rvačce na nože s Golpem?) Dix ho však v jednom kuse provokuje k pomstě. K velké Golpeho nechuti mu říká Vepřovice. Vepřovice je ve zdejším prostředí přízvisko Mexičana.

“Neříkej to.”

“No, teda, tak co třeba Plivátko?”

Rozpačitý smích.

Je to podivný svět. My na opačném konci existence (ve Firmě) jsme ve srovnání s nimi takoví slušňáci. Jenomže čas od času se mezi kojoty objeví bona fide kovboj, smluvní agent, na něhož se můžeme spolehnout.
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“Gerry H. je mamrd, je fuj fuj,” znamená chválu. Překlad: “Má koule jak bejk.”

Většina z nich je odsouzená k pití, odsouzená k nezdaru. Mají toulavé

ženské, kterým říkají “groupies”, což je pro mne nové slovo. Když je to

žena o trochu starší a má jistou osobní sílu, jako mívají některé z motorkářských žen, říkají jim “mámy Země”. Cítím se jako generál Lansdale,

když objevil antropologii.

Když se to vezme kolem a kolem, zase ne tolik nocí končí osobními konflikty a krví (i když jsem byl za minulý měsíc svědkem dvou takových), ale večer, který by se nepodřizoval jednotě tří schémat, pití, rvačkám a (z úcty kTobě) smilstvu, prostě neexistuje, diskutuje se jedině o tom, které z prvních dvou je důležitější. Lidé do chatrče přicházejí a odcházejí z ní celou noc a dostává se jim uvítání, které, pokud nezahrnuje staré přátelství nebo staré nepřátelství, je přímo úměrné tomu, jestli přinesli více či méně vína a tvrdého alkoholu, než vypijí. Musela bys být bahno, abys přišla s prázdnýma rukama.

Proč mi ten jazyk a ti lidé tak učarovali? Protože žijí své životy bez plánu na zítřek? Jejich smysl pro přítomnost je vpravdě silný. Jeden večer, když jen hrstíta z nás popíjela v menším pasťáku (další slovo, které se mi líbí, protože, panebože, člověk opravdu cítí, kolik lidí se dokáže chovat jako zvířata držená v kleci), si jeden bývalý kaskadér jménem Ford (který si zlomil na několika místech nohu, pročež vypadl z jediné lukrativní profese, kterou našel) hrál s čerstvě nabroušeným bajonetem. Neustále dělal výpady proti svému nejlepšímu příteli Jimu Bloodovi alias Bejčkovi a Bej-ček, kterému se ta skrytá hrozba znelíbila, praštil Forda do prsou, načež bajonet vyletěl do vzduchu a spadl Fordovi na rameno. Tekla z něho krev jako z právě obětovaného zvířete na mramorovém oltáři. Posháněli jsme ručníky, noviny, staré košile — nic ten proud nezastavilo. “Doprdele, to je žíla, ne tepna,” řekl Ford. “Zašijte to.” Začalo se mluvit o tom, že zavoláme doktora. Ale doktor, každý doktor, by to mohl ohlásit. “Zašijte to,” řekl Ford. “Bude to v pohodě.”

Takže Bejček Blood, stejné opilý jako Ford, sehnal černou nit a rovnou jehlu, sterilizoval ji sirkou a ránu zašil. Chvíli to trvalo. Prsty měl zamazané sazemi z jehly, několikrát začal neúspěšně a jednou musel steh v půli cesty deltovým svalem zase vytáhnout a já jsem si stále víc a víc uvědomoval smrad, který dům obklopoval. Byli jsme na zapadlém místě pětatřicet kilometrů jižně od Miami na okraji mangrovového močálu, kde je odér hnijící vegetace a mrtvých mořských živočichů tak silný, že kormidluje
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mysl k představám o gangréně. Jelikož jehla nebylá zakřivená, stehy se musely vést rovně a byly více než dva centimetry dlouhé a člověk neslyšel nic jiného než Forda, jak skřípá zuby. Nerozkřičel se, mezi stehy pil zbytek jakési přeslazené brandy, kterou jsme mu my ostatní, tak jsme byli velkomyslní, nechali pro sebe, než bude dílo hotovo. Šest stehů. Podél osmicentimetrové sečné rány pořád prosakovala krev a zranění se zanítí a zajizví jako hrbol vedle výkopu, ale večer se Fordovi vydařil. Nerozkřičel se. O černi jsme poté všichni mluvili. Ve vězení prý člověku nezbývá nic kromě dobré pověsti dosažené odvahou, s níž se postavil jiným lidem. Odvaha je možná jeho jediný kapitál, ale ten mu poskytuje veškeré živiny potřebné pro ego. Obdivuji tu jednoduchost a sílu, která je třeba, aby byl člověk takto svobodný.

Samozřejmě že se taková svoboda někdy domáhá stále vyšších nároků. Dix Butler trpí frustracemi, že nemůže vyplouvat na diverze s Kubánci, na něž dozírá pro Harveyho. Jeden z nich jménem Rolando (pravým jménem Eugenio Martínez) je suverénní kormidelník malých plavidel. Rolando, ne, dovol, abych mu říkal Eugenio, neboť ho zde všichni znají pod pravým jménem, je smluvní hráč na vysoké úrovni, inteligentní Kubánec oddaný věci, zřejmý protějšek leteckého esa z první světové války s mnoha bojovými lety na svém kontě. Martínez bere člun na moře pětkrát nebo šestkrát za měsíc, a když je potřeba další cesta, tady je, jak prochází předními dveřmi č. 6312 na Riviera Dříve. Víš, předepsaný operační postup, vypracovaný v Harveyho suterénu v Langley, stanovuje, že kormidelníci nesmějí vidět obličeje Kubánců, které vezou k vylodění. Celou cestu mají na hlavách kukly.

Jako všechny plány na papíře, které se týkají emigrantů, i tento postup se nedaří. Kubánské rodiny jsou nekonečně spřízněné. Takže v případě Eugenia Martíneze je jedním z častých diverzantů, které vozí, jeho bratranec, ti dva dokonce o kuklách vtipkují. Dix toho bratrance také zná a zrovna před obzvlášť divokou akcí, kdy měli zapálit továrnu na pneumatiky, zakřičel Dix na bratrance, který právě vstupoval do člunu: “Amadeo, přivez mi zpátky ucho.”

“Kolik za ně dáš?”

“Sto šašků,” řekl Dix.

Amadeo se vrátil s dvěma ušima.

Butler chvíli dělal, že si stěžuje, ale potom vyrukoval s 200 dolary, načež ho Amadeo vzal do kubánské restaurace v Key Largo, kde utratili Dixovy peníze za hostinu s dvěma šlapkami a za spoustu rozbitého nádobí.
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Nevím, jestli jsem Ti to měl napsat. Zaznamenávat holá fakta na papír může svádět nesprávným směrem. Čekám na Tvou odpověď. Přiznávám, že cítím v tomto ohledu jistý neklid.

Tvůj spolehlivý dopisovatel Harry
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27. března 1962 Drahý Hulváte,

ach, ten monumentální cirkus — JMVLNA! Co se to s Tebou děje? Tvůj charakter, tak rychlý v rozlišování nuancí, tak pevný ve své integritě, jako by mizel. Mám pocit, že se chceš jevit jako svatý nadšenec, ale podle způsobu, jakým píšeš o Dixi Butlerovi, ses zabouchl jako gymnazista.

Dovol, abych Ti připomněla náš cíl. Navzdory všem svým hnusným výstřelkům jsme společností, která je nadřazená Sovětům, protože naše jednání se řídí jednou fundamentální restrikcí — věříme, většina nás Američanů, že nás čeká Boží soud (přestože je tou poslední věcí, o níž bychom chtěli mluvit). Nemohu ani dost zdůraznit, jak nesmírně důležitý je takový největší strach, taková skromnost duše, pro zdraví společnosti. Bez něho se jedinou věcí, která je v lidských bytostech nekonečná, stává jejich marnivost, tj. pohrdání přírodou a společností. Vytvářejí v sobě vnitřní víru, že dovedou řídit svět lépe než Bůh. Všechny ty hrůzy komunismu vzešly z marnivého pocitu, že Bůh je pouhým nástrojem používaným kapitalisty. Paranoia Josefa Stalina byla chorobný extrém takové jistoty. Leninova marnivost rovněž. Poslouchej mě, Harry. Soudím sama sebe stejnými měřítky, jakými soudím komunisty. Bez své víry v Boha a Poslední soud bych byla monstrum marnivosti a Hugh by byl ďábelský. Marnivost je nafoukaná představa, že bys mohl řídit svět, jen kdybys nebyl tak slabý.

Tví kojoti — psychopati nižšího stupně. Možná že je obdivuješ, ale ro-chají se v drobné trestné činnosti jako obluzení kozli, kteří se zabejčené brodí smradlavou stokou. Musíš mít na paměti: Jestliže máme bojovat zlem proti zlu (ve víře, že je to za daných okolností nezbytné), musíme se vyhýbat náhodnému hříchu jako moru. Bojím se o tento národ, který tolik miluju. Bojím se za nás všechny.
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Ber všechno, co jsem napsala, v zamýšleném duchu. Netrucuj.

S láskou Kittredge

Truc nebylo to správné slovo. Nasralo mě to. Připadlo mi, že Kittredge neví o mužích vůbec nic. Vzdal jsem se myšlenky, že jí vysvětlím, že přirozeným mužským životním stavem je strach ze zkoušek, z fyzických zkoušek ještě víc než z duševních. Vysoce vyvinuté úhybné schopnosti se pouštějí do manévrů, které nás udržují mimo střed naší zbabělosti. Vstupujeme do zaměstnání a za nějaký čas do manželství, máme rodinu, někteří z nás nastoupí k byrokracii a vyvíjíme programy pro svůj volný čas, izolujeme se ve svých zvycích. Takže jsem si nemohl pomoct - obdivoval jsem muže, kteří z vlastní vůle žijí den za dnem v palčivém strachu, přestože jsou pak bezbranní jako opilec, neschopné divoké muže se sklonem k nehodám. Chápal jsem, proč se tak rozhodli. Sám bych se tak nikdy nerozhodl, ale ctil jsem je, a jestliže jsem se středoškolsky zabouchl do Dixe, ať se Kittredge smaží v pekle, a ano, k čertu s ní-Neodpověděl jsem jí.

Poskytlo mi to čas ke vzpomínkám. Ten den, kdy jsem ji poznal, se právě vrátila z prvního pokusu o horolezecký výstup na ledu, byla šťastná. To dopoledne v sobě zřejmě překonala hodně zlého. Uvažoval jsem, jestli jí nemám v tom smyslu poslat odpověď, když do mé poštovní schránky v Miami přišel dopis. (Jelikož jsem ji navštěvoval obden, ačkoli jsem kvůli tomu musel vstávat o čtvrthodinu dřív, je zjevné, jak moc jsem doufal, že od ní uslyším něco příjemnějšího.)

23. dubna 1962

Drahý Harry,

skutečné trucuješ, že ano, a možná máš k tomu důvod. Ukrývám v sobě takovou bezcitnost. Napadá mé, jestli si pamatuješ na to odpoledne na Boží hod velikonoční, kdy můj otec předčítal z Tita Andromka. Nikdy by to nepřiznal, ale bez ohledu na to, jak špatná je to hra, patří k jeho tajným favoritům. Vzpomínám si, že jednou řekl: “Shakespeare chápe pomstu ze všech nejlépe. Zná ji. Musí být nejen temná, ale i precizní. Co může být Preciznějšího než ruka useknutá v zápéstí?”

Tátova Alfa se nikdy nenamočila do ničeho krvavějšího než do jedné či dvou akademických šarvátek, ale tátova Omega je temná a precizní. Myslím, že jsem to po něm zdědila. Nevím, proč s takovou radostí deptám tvou mužnost. Asi to má něco společného s Hughem. Hnusí se mi, jak si otázku
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mužského bytí postupně přivlastňoval, až se mu nakonec stala zákonem. Dává mu naprostý souhlas k tomu, aby se nikdy neohlížel zpátky. Já, která se vždycky rozhlížím všemi směry, hluboce Hugha nesnáším, a ano, vím, vybíjím si to na Tobě.

Nicméně se máš o dimenzích mužství ještě tolik co učit. Teprve schopnost žít odpovědně a nebezpečně dělá muže a víš, dospěla jsem k závěru, že právě z toho důvodu obdivuju bratry Kennedyovy, Bobbyho téměř stejně jako Jacka. Zjistíš, že jsou mnohem odpovědnější, než by měli být.

Heleď, nechci to s jejich klady přehánět. V mnoha ohledech jsou pošetilí jako většina mužů, a pokud o tom má někdo nějaké pochybnosti, nepotřebuje víc než dostat pozvánku na nedělní odpoledne v Hickory Hill jako my s Hughem, aby viděl, kam může vést entuziasmus na nesprávném místě. Mezi pozvanými byli titíž Zelení bareti, kteří tak uchvátili Tvoje perp, a asi dvacet z nás dobře oblečených hostů si mohlo dopřát pohled na tucet těch hloupých, i když urostlých mladých hřebců, kterak tryskově skáčou tři a půl metru nad kroketovým trávníkem, zatímco druzí — říkám jim Tarzanovci — se houpali na provazech od stromu ke stromu. Bobbymu se to strašně líbilo — myslím, že trpí stejnou kolekcí pošetilých citů jako ty —, nicméně také obdivuje Hugha. Proč? Protože Hugh se vyznamenal při fotbálku. Jak by ne? Nevědí, že Hugh trénoval evropský fotbal a dosud je ztělesněním šlachovité volní koncentrace a tělocvičných reflexů. Byla jsem na svého plešatého milého pyšná — zachytil totiž při-hrávku na vítězný gól. Díkybohu na Bobbyho straně. Takže jsme byli při večeři středem zájmu. Poté došlo na hlavní bod večera. Pozvali nás na význačnou přednášku.

Jelikož se Kennedyové neustále snaží lámat rekordy ve všech směrech, Bobby teď usoudil, že vládní představitelé, prezidentští poradci a další klíčoví lidé z Bílého domu by se měli etablovat výše na intelektuálním svahu, a jeden večer v měsíci je tudíž věnován poslechu nějakého renomovaného ekonoma nebo vědce, který (iniciativa je na straně Kennedyů) se v dané chvíli těší zájmu veřejnosti. Někdy mám dojem, že se Kačka řídí podle časopisu Time.

Time nedávno otiskl jako hlavní článek profil novopozitivistického filozofa A. J. Ayera, a tak ho tu dnes večer máme, kterak se skvostným oxford-ským přízvukem přednáší kennedyovskému klanu a jeho stoupencům, že smysluplné je pouze to, co je verifikovatelné.

Víš, Freddie Ayer je osobně docela milý člověk, anebo by byl, kdyby ho vedla pouze jeho Alfa, je galantní, duchaplný, příjemný, to všechno. Ale
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pak tu je ta suchopárná, sterilní, dost ošklivá Omega, kterou si vespod uchovávají všichni britští filozofové. Angličané se vpravdě štítí filozofie. Jejich hrou je logika. Jejich mysl je nejšťastnější, když co nejvěrněji připomíná jejich zahrady. Kultura se podle nich sestává z rozkošných výroků v květu. Poslechni si, jak Freddie Ayer hodinu hovoří o hranicích filozofie —- dozvíš se, že z metafyziky nemá cenu zachovat nic, poněvadž nejmetafyzičtější teze nelze verifikovat. Pochopíš, že novopozitivisté se pokoušejí vykácet celé Alpy a bujné lesy spekulativních slov. Možná že nás tak připravují na svět počítačů. Možná že by se mi Freddie Ayer díky svým příjemným vlastnostem, slušným způsobům a zejména své dýmce líbil, ale novopozitivismus se mi hluboce hnusí. Fyzicky. Zahodil by mou spekulativní práci do odpadkového koše.

No, Ayer měl své publikum. Význačnou partu Rusku a Galbraithů a Maxwellů Taylorů a McNamarů. Notábly téhož druhu. A samozřejmé že s ním více souhlasili, než nesouhlasili. Novopozitivismus byrokraty láká vzhledem ke své schopnosti vyloučit konkrétnější etické otázky ze hry. Takže Ayer si kolem sebe vytvářel jakési vlastní působivé kouzlo (přestože novopozitivismus by řekl, že o kouzlech nemá smysl hovořit), když zrovna uprostřed někdo vykřikl: “Doktore Ayere? Profesore Ayere?”

“Ano?”

Byla to Ethel Kennedyová. Víš, nepatří k mým oblíbencům. Je to ztělesněná energie — houfy dětí, a přesto dosud ve všech ohledech aktivní, jenže má hrozně těžkotonážní mozek. Věří v ten zemitý katolicismus, který zná všechny odpovědi a moc nepřemýšlí o otázkách. “Doktore Ayere,” řekla, neschopná krotit se už ani vteřinu, “a co Bůh?”

“Co tím máte na mysli?” zeptal se.

“No,” odpověděla, “v tom všem, co jste říkal, se neobjevila ani jediná zmínka o Něm.”

Ayer byl nanejvýš zdvořilý. To je pravda, přisvědčil. Bůh je v podstatě mimo dosah novopozitivismu. Je to koneckonců filozofie, která se zabývá pouze těmi racionálními problémy, které lze verifikovat.

“Ano,” řekla Ethel, “ale kde v tom všem máte Boha? Co si myslíte o Bohu?”

Víš, zřejmě byla dost opilá. Jako hostitelka si rozhodně prožila dlouhý den a teď spustila sekyrářským tónem — paličatým, jak by se to dalo nepěkně formulovat: “V ničem, co tu říkáte, neslyším jediné slovo o Bohu!”

“Ethel,” ozval se Bobbyho hlas ze zadní části místnosti, “přestaň s tím.”

Profesor Ayer přešel k předčasnému závěru.
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Tato epizoda vypovídá hodně o Bobbym. Vnitřně bezpochyby souhlasil s Ethel, ale podle kennedyovské logiky se každý z týmu staví za daný projekt. Dnešním projektem bylo poslouchat A. J. Ayera.

Malý příklad toho, jaký důraz se klade u Kennedyů na loajalitu. Jack je svatý. Má bratra, který věnuje veškerý svůj čas jeho cílům-V mechanismu té rodiny se zrada vůči druhému nepovoluje. Právě proto, domnívám se, je tak úspěšná. Jako kontrast uvádím podivnou hloubku zrádnosti, která existovala v naší rodině, nikdy otevřené, ale nemyslím si, ze otec s matkou sdíleli jedinou společnou myšlenku. Alfa pochodovala ostentativně s Alfou a nikdy nezvýšili hlas, ale pochybuju, že někdy uběhla hodina, aniž by jedna Omega neintrikovala proti druhé. Ve svátosti manželské se to rovná zradě. Jednou Ti budu vyprávět, jak souložili. Ne, řeknu Ti to hned. Přišla jsem na to jednou v noci v Cambridge, když mi bylo deset a (byla jsem v těch letech často na pokraji náměsíčnosti) bloumala jsem po chodbách, a protože jejich dveře byly pootevřené, nakoukla jsem. Jejich sexuální styk byla další forma zrady. Nechtěla jsem, ale řeknu Ti to. Maisie spala, anebo nanejvýš rozhodně předstírala, že spí, a otec usilovně bušil do mrtvoly. Až v prvním ročníku na Radeliffu jsem vytušila, že asi existují i jiné způsoby,

jak se milovat.

Platila jsem za rozkošnou, pozornou a milou dceru, ale vyrůstala jsem plná vzteku nad rozlohou zmrzlé pustiny, kterou ve mně zanechali. Uvádím zradu jako všelék pro narcisisty a psychopaty, ano, myslím, že mám pravdu. Zrada mé bezpochyby fascinuje. Shakespearovské dětství.

Kennedyovi, a Bobby nejvíc ze všech, jsou vůči ní imunní. Bobby je k Jackovi absolutně loajální. Nemám nejmenší pochybnosti, že by pro něho i zemřel. Přesto jsou rozdílní. Jack má například blízko sám k sobě. Jeho Alfa a Omega, i když v konfliktu ohledně takových záležitostí, jako jsou povinnost a zábava, se spolu patrně cítí dobře, podobné jako stan spolubydlící, kteří vědí, co mohou jeden od druhého očekávat, a vycházejí spolu. Bobby má A a O, které sice obývají stejný pokoj, ale ani jedna nejeví nejmenší zájem o to, co má v úmyslu druhá. Jeho Alfa a Omega si vybírají odlišné společníky úplně stejně, jako si milovník bude hledat jinou partnerku než dílenský mistr. Pohled na Bobbyho, jak se prochází po Hickory Hill s kterýmkoli ze svých četných potomků, ukazuje, jak velice má rád děti. Drží je za ruce s instinktivním požitkem z radosti nad tím, že chrání dětské city, což je kvalita, kterou má málo mužů. Když má soucit s neznámým člověkem, jak Ti brzy vykreslím, dá se to srovnat s něžností, s níž se chová ke svým dětem. Hodně v tomto ohledu připomíná zamilovaného
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člověka, i když ta láska nevyvěrá z vášně, ale z účasti. Kdežto Jack je pod vším tím klidem plný hladové touhy jako novinář, který nesmírně prahne po faktech nezbytných pro zamýšlenou reportáž. Ženy slouží Jackovi jako zdroj informací — expresní linka na cestě za Neznámým.

I Bobby je Kennedy, takže je rovněž hladový. Ale po výsledcích, ne po lidech. Staví se k novým programům tak, jako by to byly dobyvačné výpravy. Což z něho v některých očích dělá arogantního dozorce s bičem. Žije, myslím, v hrůze, že pokud na sebe nevezme všechny ty důležité úkoly pro Jacka, soukolí se zadře. Takže je v práci, podle toho, co jsem slyšela, ustavičně v obrovském spěchu. Jeho styl křížového výslechu, když se snaží zjistit, proč se něco nedaří, je nekonečný. Pravděpodobně vím lépe než Ty, jaký tlak vyvíjí na Lansdalea a Harveyho v souvislosti s Mangustou. Podle toho, co se mi uvoluje prozradit Hugh, Ti mohu sdělit, že když Tě vyslýchá Bobby Kennedy, a má přitom svou sekyrářskou náladu (ano, jako Ethel!), je to obdobné, jako kdyby Ti strhával lepicí pásku z každého čtverečného centimetru těla. Bezcitné.

Část problému spočívá v tom, že zatímco Bobby chce od každého maximum, sám někdy neví, co říct ostatním. Některé informace se koneckonců nedají získat výslechem. V únoru podnikl Jackovým jménem cestu kolem světa a na zastávce v Saigonu ohlásil, že američtí vojáci mají povinnost zůstat ve Vietnamu tak dlouho, dokud nebude Vietkong poražen. Čímž se osobné uvázal k Vietnamu, Zeleným baretům a důsledkům, které to s sebou nese. Jenomže většinu dubna mu zabral boj s Americkou ocelářskou a Bethlehemskou ocelářskou a jejich zvyšováním cen, přičemž neustále pracuje na problému lidských práv. Pak je tu organizovaný zločin. Doposud se pokouší dostat Jimmyho Hoffu. Taktéž pokračuje v souboji s Lyn-donem Johnsonem, kterého nesnáší. J. Edgara Hoovera ještě víc. Kdykoli se prý Bobby vydá po chodbách ministerstva spravedlnosti, aby Hoovera navštívil, Hoover ho nechává čekat. Bobby na oplátku vydal přísný rozkaz, aby jeho airedalea Binkyho věnčili na chodbě přímo před Buddhovým kancelářským apartmá. Ano, močení a kontramočení. Bobby, jak vidíš, vydává stejně tolik sil na malé války jako na velké a navíc tím prvořadým v Bobbyho citech zůstává Fidel Castro, jenže mu zatím nevěnuje dostatek svého času a pozornosti. Ty čtvrtky, kdy Rozšířenému zvláštnímu výboru předsedá Bobby, pouze — jak se dozvídá Hugh — pouze rozviřuje vzduch, aby skryl nedostatek vědomostí. Bobbyho instinkt, který se často nemýlí, mu velí, aby zapálil oheň pod každým podnikem, který nevykazuje dostatečný pokrok, pak se vrhl na příslušně úřednictvo a dal tomu zpomalenému
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soukolí najevo, že tím nejnepříjemnějším zdrojem horka se mu brzy stane právě jeho naléhavá povaha. Dokáže celé dopoledne zahlcovat nějaké pododdělení ministerstva zahraničí nebo spravedlnosti řadou telefonátů úředníkům na každé úrovni hierarchie. Rozvrtává mraveniště od vrcholku dospodu. Jako mnoho dalších horlivců však nemá žádnou trpělivost. Nedokáže pochopit, že spolu s problémem nemusí nutně existovat i řešení.

Právě proto nemůže rozumět Castrovi a nebude se koncentrovat na Mangustu tak, jak to Mangusta potřebuje. A přesto ječí po výsledcích. Řekla bych, že už chápu, proč jsou Jack s Bobbým v té otázce tak citliví. Na naší druhé návštěvě v Hickory Hill jsem se dala do hovoru s Bobbym, který mé okamžitě přerušil a začal o Castrovi. “Toho chlapa musíme zastavit,” řekl. “Co když to skončí ruskými raketami dlouhého doletu na Kubě? Pomyslela jste na to, co? Pomyslela jste na to? Tuhle zemi by mohl ovládat nezodpovědný chlap.”

Možná že právě to něco naznačuje. Ještě ani nezačali Castrovi rozumět — to znamená, že nevědí, (1) jak je nebezpečný, ani (2) jak je pružný. Obávají se ho podobně, jako se bohatí hoši cítí nesví s chudými, ano, právě jako Ty a Tví kojoti. Pod tím vším zjevně Castra obdivují. Když obdiv sídlí pod kůží, je to nesnesitelný kvas. Takže ho samozřejmě musejí nenávidět. Jestliže Kennedyové někdy založí společnost ctitelů, nebude to na počest člověka, který se probojoval k moci džunglí, v níž by oni mohli zahynout, ne, když dojde na fanklub, věnují svůj potlesk Robertu Frostovi a Kamelotu.

Nikdy však nezapomínej na sílu Bobbyho soucitu. Očišťuje ho. Myslím, že se od Zátoky sviní ještě pořádně nevyspal. Trápí se nad tou více než tisícovkou mužů z Brigády, kteří teď sedí v kubánských věznicích. Když už jsme u toho, bratři Kennedyovi projevili mimořádný smysl pro zodpovědnost. Vzali vinu za Svině na sebe, přestože to vlastně nebyla jejich chyba. Nevím, jestli to zavinil větší měrou Sbor náčelníků štábů nebo CIA, ale, popravdě řečeno, když si člověk musí vybrat mezi idioty, co je to vůbec za výběr? Sbor náčelníků ještě ani nezačal studovat reálnou podstatu toho problému. Hoví si v pomádě sebeuspokojení? Pokud vím, tak vůbec nepochyboval o tom, že Castrovo letectvo nemůže přežít hlavní nálet exilových bé šestadvacítek, ani si nepoložil otázku, jestli má Brigáda nějakou skutečnou šanci přejít sto třicet kilometrů přes močál a dosáhnout Escam-brayských hor. Dozorčí stanoviště se na druhé straně snažilo pošťuchovat Sbor náčelníků k příznivějšímu vyhodnocení možností, načež využilo oficiálního optimismu Náčelníků k tomu, aby přesvědčilo Jacka Kennedyho. Samozřejmě že Sbor náčelníků nepodnikl žádné přípravné práce a všem
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se vám dařilo lhát si do kapsy, zatímco jste krmili Brigádu dalšími lžemi o vojenské, vzdušné a námořní podpoře, kterou jí poskytneme. Takže Jack Kennedy, tři měsíce v úřadu, zabral. Zareagoval jako slušný člověk. Vzal vinu na sebe. Dokonce i Hugh, který je do morku kostí republikán (když si dokáže zacpat nos na tak dlouho, aby mohl jít volit), začal v tomto ohledu Jacka respektovat. A Jack nepřestal od Zátoky sviní cítit zodpovědnost. Loni v květnu, když Castro nabízel, že vymění vězně z Brigády za pět set buldozerů, přiměl Jack Miltona Eisenhowera, aby sestavil výbor významných Američanů, kteří by sehnali peníze. Eleanor Rooseveltova, Walter Reuter — bezvadné zázemí. Ale Goldwater a jeho senátní komplicové všechno zmařili. Sledoval jsi to vůbec? Bylo to hrozné. Goldwater okupoval novinové titulky. Jestliže pošleme Castrovi traktory, naše prestiž “klesne nutně ještě níž”. Nemohla jsem uvěřit, že zneužívá takové situace k tomu, aby z ní vytřískal politický kapitál. Bůhví co ti muži musejí ve vězení snášet. A Homer Capehart: “Pokud tu nabídku přijmeme, vysměje se nám celý svět.” Ten nabubřelý hňup! A Styles Bridges: “Kolik ponížení ještě musíme od toho komunistického diktátora vydržet?” Poprvé jsem si uvědomila, že bez ohledu na to, jakých pochybných skutků se čas od času ve Firmě dopouštíme, jsme vedle takového oportunistického slizu čestní lidé. A Nixon! Jako by mu čest ani trochu nevoněla, říká: “O lidský život se nehandluje.”

Chudák Milton Eisenhower tváří v tvář takovému politickému nátlaku odstoupil a obchod skončil fiaskem.

Jack se však nevzdal. Když se loni v červnu výbor Traktory za svobodu rozpadl, někteří emigranti založili Výbor kubánských rodin pro osvobození válečných zajatců a Kennedyové mu udělili bezdaňový status. V průběhu léta se sice Výbor moc daleko nedostal, ale v poslední době s ním Castro navázal kontakt a hledá kompromis. Jako záruku toho, že má dobré úmysly, poslal nazpátek do Miami — jak určitě víš — těch šedesát zmrzačených zajatců, kteří dorazili minulý týden. Na Bobbyho žádost (a přirozeně mě potěšilo, že mě v té záležitosti považuje za nějak platnou) jsem odletěla do Miami, abych mu coby pozorovatel zprostředkovala soukromý pohled na tu událost. Spíš větší než menší roli v tom hrála i možnost, že tam třeba budeš také. Byla jsem ráda i zklamaná zároveň, žes nebyl. (Moje Alfa s Omegou jsou tak daleko od sebe jako rozpažené ruce — jaké by to bylo milovat někoho oběma polovinami?) buď jak bud, hlavu vzhůru, drahý Harry, brzy jsem na Tebe úplně zapomněla. Letiště ucpal dav nějakých patnácti nebo dvaceti tisíc Kubánců, a i když si Kubánci podle všeho
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v davu libují, já ne. Coby privilegovaný svědek, který získal na poslední chvíli akreditaci od ministerstva spravedlnosti, jsem však zblízka viděla, jak těch šedesát zmrzačených mužů, Castrova návnada, dá-li se to tak nazvat, vystupuje z letadla a setkává se s dvacetitisícovým polem příbuzných a přátel, kteří všichni mávají bílými kapesníky. Blízcí příbuzní byli samozřejmě shromážděni v nedalekém chóru plačících lidí. Harry, šedesát mužů vystoupilo z letadla, všichni zmrzačení, jednomu chyběla noha, druhý přišel o ruku, třetího vedli, byl navždy slepý. Ti lidé se snažili zpívat kubánskou státní hymnu, ale hlas jim selhal. Jak pomalu a vyčerpaně sestupovali po rampě. Několik z nich pokleklo a políbilo zemi.

Ihned po návratu do Washingtonu mě Bobby přijal ve své kanceláři a chtěl slyšet do posledního detailu vše, co jsem mu mohla poskytnout. Před pouhými dvěma dny nás s Hughem pozval, abychom se setkali s jedním z navrátilců, s chlapíkem jménem Enrique Ruiz-Williams (přezdívka Harry), bezprostředním, upřímným človíčkem zdánlivě prostoduchých způsobů, dokud jsem si neuvědomila, že není naivní, nýbrž drsně otevřený. Měl jeden z těch hlubokých hlasů, které vycházejí z hrudi bez sebemenší překážky, jako by mu v duši sídlila spousta inteligentní síly, jejímž přirozeným dechem je hlas. Po chvíli si člověk uvědomil, že ten muž je přesně to, čím se zdá být. (Což se může stát jedině tehdy, když je Alfa s Omegou v blízkém vztahu.)

Harry Ruiz-Williams mluvil k mé radosti dvakrát s Castrem a to, co jsem vyslechla, mě fascinovalo. V průběhu bojů v Zátoce sviní vyhodil Ruiz-Williamse do vzduchu dělostřelecký granát a Harry dopadl na zem s padesáti střepinami šrapnelu v těle a s roztříštěnými chodidly. Bobby mi později řekl, že měl navíc díru v krku, další zranění na hrudi, zlomená žebra a ochrnutou ruku.

Byl v tak špatném stavu, že když San Román a zbytky Brigády ustupovali do bažin, nechali ho nevyhnutelně za sebou společné s dalšími raněnými muži v malém domku u moře. Později ten den přijel se svými vojáky Castro a přišel se podívat na raněné. Williams sáhl pod polštář pro pistoli a pokusil se vystřelit. Možná že to zkusil jen naoko. Měl horečku a nepamatuje si to přesně. Zaručeně však slyšel, jak Castro říká: “O co se tu snažíš, zabít mě?” Williams odpověděl: “Proto jsem přece tady. Snažíme se o to už tři

dny.”

Castro se zjevně nerozčílil.

“Proč ne?” zeptala jsem se Williamse.

“Myslím,” řekl Williams, “že Fidel Castro považoval mou odpověď za přirozenou reakci.”

Než Williams opustil se svými raněnými spolubojovníky Havanu, Castro s ním hovořil ještě jednou. “Až se dostaneš do Miami,” řekl, “dej si pozor, abys nemluvil špatné o Americe, protože by je to rozzuřilo. A nemluv špatně o mně, protože bych se rozzuřil já. Zůstaň uprostřed.” Ironie zjevné panu Castrovi ani zdaleka nechybí.

Harrymu Williamsovi zase nanejvýš imponuje Bobby Kennedy. “Když jsem se s ním měl setkat,” řekl mi, “očekával jsem, že uvidím impozantního chlapa, muže číslo dvě v téhle zemi. Ale uviděl jsem mladého muže bez saka, s vyhrnutými rukávy, s rozevřeným límečkem a rozvázanou kravatou. Dívá se vám velice zpříma do očí. Mohl jsem mu říct všechno, co jsem si myslel. Spojené státy sice nesou odpovědnost, řekl jsem mu, ale Brigáda nechce hrát komunistickou hru.”

Od toho prvního setkání věnoval Bobby slušnou dávku svého vzácného času tomu, že Williamsovi radil. To je pro Bobbyho typické. Politici vynakládají emoce asi takovým způsobem, jakým úspěšní lidé investují peníze — chladně, kvůli zisku. Jackovi je tudíž ke cti, že vyjadřuje emoce jedině tehdy, když v sobě cítí nějaký slabý, ale legitimní žár. Bobbymu je ke cti, že utrácí emoce štědře, jako když chudý člověk kupuje dárky pro své děti. Brigáda se stala jedním z Bobbyho sirotků. Neopustí ji. Dostane ji z vězení dřív, než bude pozdě.

Tvoje oddaná Kittredge

335

10

Ten den, 14. dubna 1962, kdy se do Miami vrátilo šedesát raněných členů Brigády, jsem opravdu byl v Miami, ale nebyl jsem na mezinárodním letišti. Harvey vydal rozkaz, že osazenstvo JMVLNY se smí akce zúčastnit jedině v případě, že tam bude plnit konkrétní úkol. Až příliš mnoho našich kubánských agentů by na nás mohlo poukázat přátelům.

Kdybych věděl, že tam bude Kittredge, porušil bych ten rozkaz, ale teď, když jsem četl její dopis, stavěl jsem se k jeho tónu kriticky. Měl jsem dojem, že jí začínají příliš imponovat bratři Kennedyové.

Nemusel jsem nad tím mudrovat dlouho. O dva dny později přišel v poštovním pytli připiš:

25. dubna 1962 Promiň změnu metody, ale chtěla jsem Té kontaktovat přes noc. Dnes večer byl u nás na večeři právě Sidney Greenstreet. Když jsme dojedli a snažila jsem se konverzovat s paní Greenstreetovou, Sidney s Hughem, kteří se usadili v pracovně, se dostali do prudké hádky. Člověk zřídka slyší mého manžela zvyšovat hlas, ale jasně jsem slyšela, jak říká: “V každém případě ho vezmeš s sebou, a tím to končí.” Jsem si celkem jistá, že zmíněná osoba jsi ty. Neustále mě informuj.


Hadley

To bylo jméno, které si Kittredge někdy dávala, když posílala poštu prostřednictvím poštovního pytle. A Sidney Greenstreet musel být Bili Harvey. Děvka často poukazoval na Divokého Billa jako na “tlusťocha”.

Kittredgin připiš mne uvedl do pohotovosti. Nepřekvapilo mě, když mi ráno přišel telegram přes LINKUZENIT-OTEVŘENOU podepsaný NA—
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IVlYŠLENEC. Stálo v něm pouze: “Zatelefonuj mi přes hledač.” Vraceli jsme se s Děvkou k odrušenému telefonu.

“Mám další úkol,” zněla jeho první slova. “Kochejme se nadějí, že na tebe není příliš náročný.”

“Pokud máte pochybnosti,” odpověděl jsem, “tak proč jste si vybral mé?”

“Protože jsem se mezitím dozvěděl, na čem jste pracovali s Calem. Nikdy jsi mi o tom neřekl. Výborně. Potřebuju někoho, kdo umí držet jazyk za zuby. Chápej,” řekl Děvka, “tohle bude asi maličko totéž, i když pod lepším vedením.”

“Ano, prosím.”

“Objektem zůstává Rasputin.”

Což byla známka pokroku: Děvka očekával, že pochopím, koho má na mysli. Rasputin mohl být jedině Castro. Kdo jiný se vyhnul tolika pokusům o atentát? Samozřejmě že jsme neměli nejmenší důvod, proč něco skrývat — byli jsme na odrušeném telefonu — ale Děvka měl své libůstky.

“Když tlusťoch zjistil,” pokračoval, “že jsem tě ustanovil jeho společníkem, byl hotová hromádka neštěstí, nicméně se s tou představou postupně smíří. Nic jiného mu nezbude.”

“Mám otázku. Velíte tomu vy?”

“Řekněme, že sdílím můstek se Starým kormidelníkem.”

“McCone to povolil?” Na což jsem se neměl ptát, ale vycítil jsem, že mi odpoví.

“Na McConea vůbec nemysli. Proboha ne. Nemá na to schopnosti.”

Nemusel jsem se dotazovat na Lansdalea. Hugh by k tomu Lansdalea nepřizval. Jak tomu budeme říkat?” zeptal jsem se.

“SARDEL. Paleta barevných sardelí. Tlusťoch je SARDELČERVENÁ, ty jsi SARDELZELENÁ, já jsem SARDELMODRÁ, a Rasputin je SARDEL -ŠEDÁ Brzy se setkáš s pánem, jehož dřív využíval Elegán Bob. S Johnným Ralstonem. Ralston bude SARDELBÍLÁ.”

,A co” — nevěděl jsem, jak ho nazvat. Na hledači jsme samozřejmě byli v bezpečí, ale vzhledem k povaze okamžiku jsem nechtěl vyslovit jeho jméno — “a co Fotbálek?”

,Ano, říkej mu tak. Výborně. Fotbálek. Ani to vlastně nechce vědět. Jenom pořád každého vyzývá, aby přinesl výsledky, ale není radno přivádět do kontaktu jeho nos s jeho mozkem.”

“Ano, prosím.”

“V tomhle podniku budeš SARDELČERVENOU všude doprovázet. Je jedno, jestli se mu to bude líbit nebo ne.”
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“Myslíte, že mi pokaždé zavolá?”

Jestli nechce prožít nepříjemnou chvilku se mnou, tak zavolá.”

S tím Děvka zavěsil.

Nemusel jsem čekat dlouho. Věděl jsem, že Harvey je dnes v Zenitu, Můj telefon brzy zazvonil. “Byls už na obědě?” zeptal se.

Ještě ne.”

“Tak tos ho propás. Sejdem se ve vozovým parku.”

Jeho kadilak čekal, motor běžel a já jsem došel k vozidlu právě včas, abych mu mohl otevřít dveře. Zavrčel a ukázal mi, abych nastoupil první a pošoupl se. Za jízdy mlčel a špatná nálada, která vyvěrala z jeho objemné postavy, byla stejně hmatatelná jako tělesný pach.

Promluvil teprve tehdy, když jsme byli na Rickenbackerově estakádě do Miami Beach. Jedem na schůzku s chlápkem jménem Ralston. Víš, kdo to je?”

“Ano.”

“Fajn. Až se tam dostáném, budeš držet hubu zavřenou. Mluvit budu já. Je to jasný?”

“Ano, prosím.”

“Nemáš pro tuhle fušku předpoklady. Jak asi víš, byls mně přidělenej. Podle mýho názoru je to chyba.”

“Pokusím se, abyste ho změnil.”

Krkl. Akorát mi podej ten džbán s martini, byl bys tý dobroty?”

Na Collins Avenue v Miami Beach promluvil znovu. “Nejenže budeš držet hubu zavřenou, ale nespustíš z toho makaróna Johnnyho Ralstona oči. Furt se na něho koukej, jako by byl kus zasranýho hovna, který smeteš, jestli se pohne. Furt mysli na to, že bys mu s klidem šplíchl kyselinu do vočí. Nemluv, nebo mu docvaká, že to není nic jinýho než studený chcanky.”

“Teď už jsem si udělal jasný obrázek.”

“Nic osobního. Akorát si nemyslím, že máš pro tenhle procedurální modus správný vlohy.”

Roselli bydlel ve zbrusu novém hausbótu zakotveném na Indiánském potoce u Collins Avenue naproti Fontainebleau. Vedle něho byla upoutaná úplné nová motorová jachta s vysokým můstkem. Na palubě hausbótu seděl štíhlý, silně opálený muž kolem padesátky s ostrými rysy a s elegantně učesanými vlasy, a když viděl, že kadilak zastavuje, vstal. Měl na sobě bílou košili a bílé kalhoty a byl bosý. “Vítám vás,” řekl. Všiml jsem si, že hausbót se jmenuje Líná holka II a motorová jachta, která je k němu přivázaná, Blesk III.
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“Nemohli bysme zmizet ze slunce?” zeptal se Harvey, když vstoupil na palubu.

“Pojďte dovnitř, pane 0Briene.”

Obývací kajuta hausbótu byla více než deset metrů dlouhá a vymalovaná tělovými odstíny jako apartmá ve Fontainebleau. Na koberci od stěny ke stěně se vlnil nadýchaný nábytek. U miniaturního klavíru seděly zády ke klávesám dvě dívky ve světle růžové a oranžové podprsence od plavek, ve žlutých sukních a bílých botách s vysokými podpatky. Jejich téměř bílá rtěnka vydávala měsíční záři, jako kdyby říkaly, že jsou vás schopny zlíbat celé, což by jim patrné vůbec nevadilo, neboť přesné v tom si vedou dobře.

“To je Terry a Jo-Ann,” představil je Roselli.

“Zdravíčko, děvčata,” řekl Harvey tónem přesné uprostřed mezi uznáním a odmítnutím.

Na mě se dívky vůbec nepodívaly, jako by se předem domluvily, já jsem se na ně neusmál. Cítil jsem, že neříct jediné slovo mi půjde překvapivě snadno. Dosud ve mně koneckonců vřelo to, jak mě ohodnotil můj šéf.

Harvey maličko pohnul bradou směrem k Terry a Jo-Ann.

“Holky,” řekl Roselli, “běžte na palubu a ještě se trochu opalujte, co říkáte?”

V okamžiku, kdy zmizely, Harvey nedůvěřivě klesl na okraj jednoho z mohutných kulatých křesel a ze svého kufříku vytáhl malou černou skříňku. Zapnul ji a řekl: “Dovolte mi zahájit náš rozhovor poznámkou, že tady nejsem proto, abych se tu prdelil.”

“Úplné chápu,” přikývl Roselli.

Jestli na sobě máte štěnici, můžete si ji stejně tak dobře sundat a udělat si pohodlí. Pokavad máte v provozu nějaký nahrávací zařízení, mrháte páskou. Tahle černá skříňka veškerej příjem ruší.”

Aparát ze sebe vydal jakoby na znamení souhlasu tichý nepříjemný elektronický šum.

“Takže,” řekl Harvey je mi putna, s kým jste v týhletý záležitosti jednal dřív, teď budete jednat se mnou a s nikým jiným.”

“Dohodnuto.”

“Kejvnul jste moc rychle. Mám fůru otázek. Pokud je nezodpovíte k mý spokojenosti, odstřihnu vás od projektu. Když nebudete sekat dobrotu, můžu vás předhodit vlkům.”

“Heleďte, pane 0Briene, nevyhrožujte mi. Co můžete dělat, zabít mé? Co se mě tejče, už jsem něco takovýho zažil.” Kývl, aby svá slova potvrdil, a dodal: “Něco k pití?”
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“Ve službě ne,” řekl Harvey, “ne, díky. Opakuju: Víme, proč v tomhle-tom jedete. Vstoupil jste na území Spojených států nelegálně, když vám bylo osm a jmenoval jste se Filippo Sacco. Teď chcete občanství.”

“Zasloužím si ho,” řekl Roselli. “Miluju tuhle zemi. Miliony lidí s občanstvím jí opovrhujou, ale já, kterej nemá pas, ji miluju. Jsem vlastenec.”

“V žádným případě,” pokračoval Harvey, “nesmíte podrazit mě ani lidi, který reprezentuju. Jestli zkusíte nějakej švindl, nechám vás deportovat.”

“Nemusíte se mnou mluvit jako tvrďák.”

“Byl byste radši,” zeptal se Harvey, “kdybych to, že vás mám v hrsti, říkal vám za zády?”

Roselli se zasmál. Byl s tím veselím úplně mimo, ale udržoval je chvíli při životě.

“Myslím, pane 0Briene,” řekl, “že jste dokonalej příklad pěkný svině.”

“Počkejte, až vám ukážu, jakej jsem dovopravdy prevít.”

“Dejte si něco k pití,” vyzval ho Roselli.

“Martini. Zalejt led skotskou, vylejt, pak přidat džin.”

“A vy, pane,” obrátil se Roselli ke mně, “co byste rád vy?”

Podíval jsem se na něho a neodpověděl. Odpírat zdvořilůstky lidem, které jsem neznal, bylo těžší, než jsem očekával. Kromě toho jsem se toužil napít. Pokrčil rameny, vstal a šel k baru poblíž miniaturního klavíru. Seděli jsme s Harveym mlčky.

Roselli podal Harveymu martini. Namíchal rovněž bourbon s ledem pro sebe a skotskou pro mne, kterou významné položil na podlouhlý stolek vedle mého křesla, šikovný tah od Roselliho, neboť špetka mé pozornosti se neustále vracela ke sklence.

“Obraťme se k světlý stránce věci,” řekl Roselli. “Co když se mi to podaří? Co když to velký zvíře — “

“Rasputin.”

“Co když natáhne brka?”

“V tom případě,” odpověděl Harvey, “máte schválený občanství.”

“Na úspěch,” řekl Roselli a zvedl svou sklenici.

“Teď odpovězte na moje otázky,” vybídl ho Harvey.

“Sem s nima.”

Jak jste se vůbec k tomuhle projektu dostal?”

“Přišel za mnou Elegán Bob.”

“Proč?”

“Znali sme se.”

“Co jste s tím udělal?”
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“Šel sem za Samem.”

“Proč?”

“Protože sem se potřeboval dostat ke Svatýmu.”

“Proč?”

“Však víte.”

“Nedělejte si starosti s tím, co vím. Odpovídejte na otázky.”

“Svatej je jedinej člověk, kterej zná dost Kubánců na to, aby vybral chlapa, kterej se na tu fušku hodí.”

“Co udělal Sam?”

“Kromě toho, že všechno posral?”

Jo.”

“Namočil si v tom prsty. Vybral pár lidí. Moc se u toho nezapotil.”

“Dostal ale Elegána Boba do průšvihu s Úřadem.”

“To říkáte vy.”

,A vy jste zase řekl,” opáčil Harvey, “že Sammy všechno posral.”

“Nevím, co udělal. Ale myslel jsem, že jsme hotoví to odstartovat. Rasputin měl jít přes palubu ještě před volbama. Nixon prezidentem! Takže se ptám: Zadřel ten motor Sam?”

“Odkazujete na 31. říjen minulýho roku ve Vegas.”

Jo.”

“Říkáte, že to udělal Sam?”

“Tomu,” řekl Roselli, “co nemůžu dokázat, bych se radějc vyhnul.”

“Sam,” řekl Harvey, “se prší, že pracoval s nékterejma z mejeh společníků.”

“Na chlápka se zamčenou hubou ji Sam teda dovede votevřít,” poznamenal Roselli.

“Proč?”

Ješitnost.”

“Vysvětlete to,” vybídl ho Harvey.

“Když Sam začínal, byl to prosté jen další ošklivej človíček s další ošklivou ženuškou. Ted všude chodí a říká: My Italové jsme neúžasnější milenci na světě. Dokážem překonat negra, když má svůj nejlepší den. Tady máte důkaz, povídá Sam.”

“Komu to povídá?”

“Panákům kolem sebe. Ale prokecne se to. Chvástá se až moc. Ješitnost. Říká: Tady máte důkaz. Dva světoví vůdci. Kennedy a Castro.” Roselli se zarazil. “Promiňte. Nevadí, když používám pravý jména?”

Je to bezpečný,” odpověděl Harvey, “používejte je.”
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“Dobře,” kývl Roselli, “dva kvidové jako Sammy G. a Frank Fiorini klá-těj Kennedyho a Castrovu buchtu. Modeně možná šoustá Kennedyho, ale vrací se k Sammymu, povídá Sammy, aby si užila vopravdovýho pichu. Řekl bych, že má o sobě nebetyčně přehnanou představu. Když jsem Sama poznal, nosíval bílý ponožky a černý boty a ty bílý ponožky se mu furt shrnovaly. Takový to bejvalo vemeno.”

“Děkuju,” řekl Harvey, “že mi předkládáte jasnej obrázek.”

“Sam je ve Státech pan Někdo,” pokračoval Roselli, “v Chicagu, Miami, Vegas, Los Angeles — nezahrávejte si s ním. Na Kubě není. Na Kubu potřebuje Svatýho.”

“A Maheu?”

“Ten je loajální k Howardu Hughesovi.”

“Zajímá se Hughes o Havanu?”

“Kdo se nezajímá? Havana odsune Las Vegas zpátky do pouště.”

“Tohle nezapomeňte,” řekl Harvey. “Už nebudete dál jednat s Bobem ani se Samem. Považujte je za nedůvěryhodný a nadbytečný.”

“Rozumím, souhlasím,” kývl Roselli.

“Na zdraví,” řekl Harvey. Natáhl ruku se sklenicí na martini, aby mu ji Roselli doplnil, a po pořádném doušku dodal: “Proberme situaci se Santosem.”

“Nikoho jinýho nemáme,” řekl Roselli.

“Hovno,” prohlásil Harvey. “Trafficante spolupracuje s náma, spolupracuje s Castrem. Jak mu můžete důvěřovat?”

“Svatej spolupracuje s haldou lidí. Dřív spolupracoval s Batistou. Má blízko k některejm z Batistovejeh lidí i dneska, k Mansferrerovi a Kohlymu. Svatej má přátele v Inter-Penu, v MIRR, Alfě 60, DRE, 30. listopadu, MDC a CFC. Mohl bych jmenovat mraky organizací. Půlka emigrantů v Miami napadá tu druhou půlku, ale Svatej se přátelí se všema. Přátelí se s Priem Socarrasem a Carlosem Marcellem z New Orleansu — obrovský přátelství — a Sergiem Arcachou Smithem. S Toným Varonou a s Totem Barbarem. S Frankem Fiorinim. Přátelí se s Jimmým Hoffou a s některej-ma velikejma naftovejma pracháčema z Texasu. Proč by se neměl přátelit s Castrem? Proč by se neměl přátelit s várna? Řekne Castrovi jen to, co mu chce říct, vám řekne jen tolik, na co má zrovna náladu. Udělá pro vás fušku a udělá ji jaksepatří, udělá fušku pro Castra a udělá ji jaksepatří. Fakticky loajální —”

,Ano,” kývl Harvey, “fakticky loajální je k čemu?”

“K majetku v Havaně.”
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,A co Meyer?”

“Santos se přátelí i s Meyerem. Nedělá si kvůli Meyerovi hlavu. Jestli se Castro bude klidit, kasina budou Santosovy. To je víc než bejt Lansky nebo Jimmy Hoffa. Ze Santose by se mohla stát jednička mafie. To se rovná muži číslo dvě v Americe. Hned za prezidentem.”

“Kdo vás učil počítat?” opáčil Harvey.

“O tom by se dalo diskutovat. Tolik aspoň uznejte.”

“Kdybych byl Santosem,” řekl Harvey, “zvolil bych Castra. Castro je na místě. Mohl by mi ty kasina dát.”

Jo, ale pak byste jim musel šéfovat Castrovým jménem.”

“Pravda,” připustil Harvey.

“Castro nikdy kasina nevrátí,” řekl Roselli. “Nechává je zavřený. Je to puritán skrznaskrz. Znám Santose. Přidá se k nám, aby Castra dostal.”

“No, mám svý pochyby,” potřásl hlavou Harvey. “Existuje jeden hajzlík, kterýmu šlehaj plameny z uší, jménem Bobby Kennedy. Ten nepůjde na dohodu. Sammy možná pomohl získat Jackovi Kennedymu Illinois, ale zrovna teď Sammyho vyšetřuje FBI. Takovej rukopis Santos umí číst.”

“Santos bude riskovat. Až bude Castro mrtvej, Santos bude mít v ruce spoustu karet.”

Oba muže zahalilo ticho. “Tak fajn,” ozval se nakonec Harvey, “jaký prostředky máme k dispozici?”

“Určitě ne střelný zbraně,” řekl Roselli.

“Svou práci zastanou.”

“Jo,” kývl Roselli, “ale chlápek, kterej tu fušku zmákne, by rád žil.”

“Můžu vám obstarat průraznou pušku vybavenou tlumičem a přesnou na pět set metrů.”

Roselli zavrtěl hlavou. “Santos chce pilulky.”

“Pilulky,” řekl Harvey, “obsahujou velkej počet pojítek. Castra vždycky někdo varoval.”

“Pilulky. Musíte je dodat příští týden.”

Přišla řada na Harveyho, aby pokrčil rameny. “Datum dodávky zboží ještě upřesníme.”

Příštích několik minut strávili debatou o zásilce zbraní exilové skupině, kterou chtěl Trafficante zásobovat.

“Výzbroj doručím osobně,” řekl Harvey.

Vstal, sbalil si rušič a potřásl Rosellimu rukou.

“Rád bych,” řekl Harvey, “abyste mi odpověděl ještě na jednu otázku.”

Jasné.”
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Jste nějak spřízněnej se Saccem z tý dvojice Sacco a Vanzetti?” “Nikdy sem vo tom pičusovi neslyšel,” pravil Roselli.
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Svědomité úsilí pohlížet na Roselliho, jako by byl něčím, co je třeba roz-šlápnout na zemi, ve mně vyvolalo stejnou únavu, jakou trpí modelka malíře, která pózovala v jednom postoji příliš dlouho. Harvey, který byl možná stejně unavený, na zpáteční cestě mlčel a neustále si plnil sklenici z džbánu s martini.

Když jsme vystupovali z kadilaku, řekl: “Až budeš podávat raport jeho lordstvu, vyřiď mu, aby si nechal Traf ficanteho schválit od Helmse. Tohle maso je skrznaskrz prohnilý a já u toho žrádla nemíním sedět sám.”

Poslal jsem šestistránkové líčení toho, co se udalo, po trase LINKANEMRAVA-ZVLÁŠTNÍ VÝHYBNA, ale po celou dobu, co jsem psal Dévkovi, jsem se rozmýšlel, jestli to mám prozradit i Kittredge.

Rozhodl jsem se, že ne. Některý materiál je příliš privilegovaný. Na druhé straně jsem jí musel něco říct. Odeslal jsem tudíž následující výmysl:

27. dubna 1962 Drahá Kittredge,

rozjíždí se nanejvýš neobvyklá akce a už chápu, proč mě Harvey nechtěl za svého adjutanta a proč Hugh usoudil, že se na to hodím. Nesmíš však dát Jeho Zobanu nijak najevo, že máš sebemenší ponětí o tom, co Ti sdělím, protože se účastníme něčeho velkého — rozbíhá se pokus o únos Fidela Castra. Pokud bude úspěšný, dopravíme ho letecky živého a zdravého do Nicaraguy a necháme Somozu, který miluje publicitu, aby vzal odpovědnost na sebe. Je to stejně prapodivný plán, jako byla Zátoka sviní, ale tentokrát vyjde. Nicaragujci postaví Castra před soud. Vydají při té příležitosti zvláštní zákony, které budou deklarovat, že latinskoameričtí státníci, kteří dovolí sovětskému komunismu, aby jakkoli vstoupil na tuto polokouli,
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páchají těžký zločin. Hrajeme o to, že tahle vysoce teatrální sviňárna uspěje v tom, že z ní Castro vyjde spíš jako nedochůdče než mučedník. A Kubu samozřejmě uvede do zmatku.

Nebezpečí jsou zřejmá. Nejvíc se bojíme, že Castro bude v průběhu akce zabit, a právě proto se teď Harvey usilovně pídí po šikovných lidech, aby mohl najmout jen ten nejschopnější jihoamerický personál. Což mi rovněž umožňuje pochopit, proč mě vzal na palubu s tak malým nadšením. Evidentně nejsem ve svém živlu. Na druhé straně, vzhledem k tomu, co všechno je v sázce, Hugh zřejmě chtěl někoho, komu může důvěřovat, že mu bude přesně hlásit, co má Harvey za lubem.

Více detaily Té zásobím v průběhu našich schůzek s rozličnými extrémními exilovými skupinami. Příští dopis bude pravděpodobně delší. Operace se mimochodem označuje jako KAVIÁR.

Váš faktům oddaný, milá paní, Herrick

Ty lži mě vůbec netrápily. Popravdě řečeno mě těšilo, jak jsem vynalézavý. Jestliže Castro podlehne atentátu, mohu to připsat nepovedenému únosu, pokud se nic nestane, no, úkol se ukázal jako příliš obtížný. Tentýž den přišel dopis od Kittredge. Nabízím z něho výtah.

…Pokud jsem Ti v poslední době připadala velkohubá, nedej se vyděsit. Důvod, proč chci tolik vědět o všem, co děláš, nespočívá v tom, že trpím tak faustovskou ctižádostí, jako je touha porozumět Firmě, abych mohla provést Bratry K přes budoucí nebezpečenství, ne, můj motiv je v podstatě skromný, za předpokladu, že nebereme v potaz fenomenální prohlášení, kterým jsem ho obalila. Popravdě řečeno, jestliže mám být někdy schopná popsat Alfu a Omegu v mnoha společenských rovinách, potřebuju vědět o všem o moc víc. Samozřejmě že chodím ven a setkávám se s lidmi, ale vím hrozně málo o tom, jak fungují reálné pákové převody v tom tvrdém, děsivém vnějším světě.

Četba této pasáže mě zasáhla. Kittredge chtěla vědět, jak fungují reálné pákové převody, a já jsem jí vyprojektoval surrealistické soustrojí. Napadla mě věta z knihy, na jejíž název si nevzpomínám — “Neboť právě tehdy, když se k sobě navzájem nejvíc přiblížíme, jsme odmrštěni lží a klopýtáme vpřed, abychom porozuměli sami sobě na základě toho, kde jsme špatně pochopili minulost.”
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Znervózněl jsem. Musel jsem si připomenout, že i Kittredge umí hrát hry a některé z nich nejsou nijak zvlášť příjemné. Odpověděl jsem následujícím přípisem:

28. dubna 1962 Kittredge,

Už je to několik měsíců. Proč tak dlouho čekáš se zprávou o Modeně? Poloviční lásky umírají nejlépe, když je dokonale pohřbíme.

30. dubna 1962 Nejdražší Harry,

dlužím Ti deset tisíc omluv. Neměla jsem ještě čas napsat vyčerpávající dopis, který si to téma zaslouží. Jelikož mám třicet stránek transkriptu, které jsi neviděl, jsem v pokušení Ti je poslat v jednom bachratém balíku, ale vím, že Ti dlužím shrnutí, a pokusím se je poskytnout. Dej mi trochu času.

Mezitím mě průběžné informuj o KAVIÁRU-Nemohla jsem Tvému poslednímu dopisu uvěřit. Není divu, že tlusťoch je legendou. A Hugh! Jaké štěstí má naše společnost, že se nerozhodl stát mistrem zločineckého řemesla.

1. května 1962 Tohle píšu ve velkém spěchu, Kittredge.

Před třemi dny jsem odletěl do Washingtonu, vyzvedl jsem v TS jakési uspávači kapky, které budou použity pro KAVIÁR, a týž den jsem letěl zpátky. Příští den v poledne jsme se s Harveym setkali s italskoamerickým pověřencem Nicaragujců.v baru na miamském letišti. Ten Ital, který se mezi námi pohybuje jako jistý Johnny Ralston, měl na sobě hedvábný oblek ušitý na míru se stříbřitým leskem, aby mu šel k vlasům, boty z aligá-toří kůže a zlaté hodinky. Harvey měl na sobě svou obvyklou bílou košili a černý oblek se skvrnami od potu v podpaždí od podpažního pouzdra a jeho košile mu dělala nad opaskem varhánky kvůli další pistoli, kterou nosí připevněnou na kříži. Cítil jsem se jako hochštapler. (Měl jsem na sobě tropickou košili.) Harvey si dával svá dvojitá martini, Ralston pocucával stoličnou s ledem a čtyři kapsle, které jsem přepravoval, jsme si náležité předali z ruky do ruky.

Když jsme dopili, šli jsme ven na letištní parkoviště, kde Harvey ukázal Ralstonovi jednu dodávku. Od 6.00 jsem měl plné ruce práce, když jsem
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ten nakladaček pronajímal a pomáhal ho naložit asi pětitisícidolarovým nákladem českých pušek, východoněmeckých ručních granátů a rozličných výbušnin, detonátorů, vysílaček a jedním hezkým exemplářem lodního radaru ze skladiště JMVLNY. Harvey pouze podal klíčky od dodávky Ralstonovi a všichni jsme odešli. Zase jednou jsem zjistil, že i nejhladší pře-dávky tohoto typu vyvolávají kapku potu v kříži.

Později téhož odpoledne propuklo peklo jiného druhu. Přiletěl k nám na pár hodin Bobby Kennedy, aby si prohlédl JMVLNU, a tak ho Harvey vzal na exkurzi po prostorách Zenitu. Netřeba dodávat, že se ve vzájemné společnosti necítí nejlépe. Ve spojovém středisku se Kennedy o své újmě zatoulal a začal si číst několik rozšifrovaných telegramů. Jeden z nich ho rozhodně zaujal, bezpochyby nějaká informace, s níž se může vytasit na příští schůzi Rozšířeného zvláštního výboru, takže ho utrhl z role a vyrazil ke dveřím.

Harvey se rozletěl za ním. “Hej, vy, pane!” zařval. “Zadržte přece! Zadržte! Kam to hergot putujete s tím lejstrem?”

Kennedy se zastavil, jako by ho zasáhla kulka. Harvey, který ho dostihl, mu teď mohl splatit těch několik parných zasedání RZV. “Pane ministře spravedlnosti,” zahřměl — dnes tedy nikoli tichý hlas! — “víte, kolika přenosovými indikátory a operačními kódy je ta depeše napěchovaná? S takovým lejstrem vás nemůžu z tyhle místnosti pustit,” přičemž jednou rukou popadl inkriminovaný papír a druhou rozevřel Bobbymu pěst. Nedovedu

si ani představit, jaké odvetné reakce to vyvolá.

Tvůj —H.

Nejdražší H.,

asi před měsícem jsme byli s Hughem pozváni na malou večeři do Bílého domu, a než jsme odešli, Jack si mě vzal na deset minut stranou a přísné důvěrně mi řekl, že měl ten den výjimečný oběd s J. Edgarem Hooverem. Nevím, proč si jako důvěrníka vybral mne — může za to moje ctnostná tvář? My oba však víme, jak špatná volba to byla! Tajemství ve mně sedí asi tak stejně pohodlně jako zpola aktivovaný nádor. Chtěla jsem ten faktík prozradit Hughovi, ale s jistou bolestí jsem to neudělala.

Teď zjišťuju, že o tom toužím říct Tobě. Hoří to ve mně jako ďábelská horečka. Tuším, že Hoover pověděl Jackovi o Sammým G. a Modeně. Transkripty, které jsi ještě neviděl, naznačují cíl Hooverovy návštěvy.

Samozřejmé víš, žě Modeně bez ohledu na ránu, kterou utrpěla loni v létě, když jí Jack dal najevo, že mluví víc, než by měla, potěšilo, že do—
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stala pozvání do Bílého domu na konci srpna, když to líčí Willie, působí bezpochyby šťastně. Podle Modeně jí Jack řekl, že ji miluje. Nevím, jestli tomu mám věřit. Polly Galen Smithová se mi svěřila, že jednou z Jacko-vých předností je fakt, že nemíchá sex s láskou. Řekl Polly, že žena by měla už od začátku vědět, jestli to může nebo nemůže mít něco společného s láskou. Zdá se však, že Jack je opravdu k Modeně jaksi iracionálně milý, snad proto, že uspokojuje některou jeho fakticky ztracenou stránku — možná že ten lehkovážný chlapík jménem Omega, který by byl třeba raději sezónním lyžařem nebo příležitostným newportským lodníkem oddaným slunci a moři a nádherné dovolené, slouží teď pod zámkem prezidentské Alfě, která ustavičně pracuje.

Po jedné či dvou sobotách v babím létě však Jack s Modeně přejdou do chladného podzimu. Jacka začnou opět zlobit záda. Panuje nepochybný dojem, že jako milenci jsou už za vrcholem. Teď, jak to Modeně popisuje Willie, “chce, abych byla tou, kdo mu to dělá.”

“No, říkalas, že je to velice unavený člověk,” říká Willie.

“Možná,” povídá Modeně, “že si až trochu moc libuje v únavě.”

To je nejošklivější poznámka, kterou Modeně dosud o tématu vyslovila, ale na konci listopadu říká: “Hrozím se, že dostanu telefonát z Bílého domu. Miluju Jacka, ale v tom baráku se s ním scházím nerada.”

Harry, vím, o čem mluví. Bílý dům přes veškerý svůj vlastenecký magnetismus skutečně zavání hrobem a uměřeným konsensem soudní síně. Myslím, že ta stará fara zažila až příliš mnoho těžkých kompromisů a trpěla otřepanými frázemi mocných politiků déle, než měla. Přeháním ty negativní aspekty proto, poněvadž Polly Galen Smithová, která měla několik svých dostaveníček v týchž prostorách, říká, že Bílý dům by mohl na Jacka působit negativně. “Rozhodně se zdá, že z něho vysává apetýt,” řekla mi jednou.

Mezitím se Modeně stále častěji schází s Giancanou, i když nepravidelně. Není úplně spolehlivý. Loni v říjnu, například, jen dva měsíce poté, co spolu šli poprvé do postele, Sam přesunul pozornost z Modeně na Pbyllis McGuireovou a trajdal s tou zpěvačkou měsíc po Evropě. Stejné jako Modeně potřebuje dva milence, tak i pan G. potřebuje dvě milenky, nebo se snad na Modéne rozzuřil, protože se nadále stýká s Jackem? V každém případě, jak jsem zjistila, jejich poměr nebyl cele naplněn. Tehdy se mi to zdálo jasné, ale nečetla jsem příslušný transkript rozhovoru s Willie dost kompetentně.

349

MODENĚ: No, nakonec jsem řekla Samovi ano.

WILLIE: Nemůžu uvěřit, že byl ochotný celé ty měsíce čekat.

MODENĚ: Byl to víc než rok. A každý den přišlo šest tuctů žlutých

růží.

WILLIE: Nemělas už někdy těch růží plné zuby?

MODENĚ: Nemůžu se jich nabažit.

WILLIE: Co mi vlastně chceš říct?

MODENĚ: Že to bylo prakticky úplné.

WILLIE: Co to znamená prakticky úplné?

MODENĚ: To si domysli sama.

Jak říkám, nedošlo mi, že se nám dostalo spíš popisu než hodnocení výkonu. Po tom jediném náznaku se Modeně nezmiňuje o vztahu se Sammým docela dlouho, ačkoli to Willie od ní neustále chce. Následující transkript je ze začátku listopadu 1961:

WILLIE: Proč tě požádal o ruku, když mínil zmizet s tou zpěvačkou?

MODENĚ: Když jsem mu řekla, že zůstanu v prvé řadě věrná Jackovi,

hrozně se ho to dotklo.

WILLIE: Ale řeklas mi přece, že Sam strčí Jacka do kapsy.

MODENĚ: Je vášnivější. Sam se s tebou o sebe dělí. Má spoustu elánu.

Jako kdybyste oba jedli italské jídlo z jednoho talíře.

WILLIE: A Jack je jednosměrná ulice.

MODENĚ: Ano, ale já jsem jeho ženou na té ulici. Sam to ví. Ví, že jednu

věc, kterou sdílíme s Jackem, se Samem nikdy neudělám.

WILLIE: Což je?

MODENĚ: To poslední.

Uchráním Tě před třemi stránkami transkriptu, které následují, než se dovíme, že “to poslední” je ze sexuálního hlediska to první. Samovi nebylo nikdy dovoleno vniknout do Modeně. Takže o tři stránky později:

WILLIE: Nemůžu tomu uvěřit. MODENĚ: Děláme všechno kromě toho. WILLIE: Jak to tedy může být tak skvělé?

MODENĚ: Je to zemité. Někdy si myslím, že takový sex může být i intimnější. WILLIE: Jsi na mě moc světaznalá.
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Když se Sam vrátil z Evropy, věnuje se Modeně. V mafiánských lokálech s ní jednají jako s královnou. V posteli to je pořád všechno kromě toho. Nechci ji soudit. Vzpomínám si, jak Ti před lety sklaplo, když jsem přiznala, že jsme s Hughem použili italské řešení. V každém případě mě štve, že nejsem schopná Modeně tak docela porozumět.

Je víc hodin, než jsem čekala. Zítra Ti napíšu o druhém a opravdovém svedení té dámy. Méj se mnou trpělivost.

S láskou Kittredge

351

12

Slíbený dopis skutečně příští den přišel, ale už neexistuje. Jakmile jsem ho přečetl, zničil jsem ho.

Vůbec toho nelituju. Přivedl mé k poznání, jak hluboce jsem želel ztráty Modeně. Cítil jsem tu ztrátu dokonce i v prstech, když cpaly poslední stránku do skartovačky. Měl jsem vztek na Kittredge, že mě neušetřila žádného detailu.

Ztráta to nicméně je. Jeden z nejlepších Kittredginých dopisů je v nenávratnu, a kdybych ho měl teď před sebou, psalo by se mi asi snáz. V roce 1978 jsem však (prostřednictvím poradce jednoho senátora) získal kopii transkriptu, z něhož Kittredge v dopisu vycházela, a ten bude muset stačit. Nebudu z toho dělat žádné velké drama. Uběhla hezká řádka let.

V lednu roku 1962 měli Modenini rodiče autonehodu. Její otec projížděl zatáčku ve vysoké rychlosti, najel na zledovatělé místo a skončil na střeše v příkopu. Matka vyvázla bez zranění, ale otec zůstal v komatu, zbyla jediná otázka: jestli zemře za pár dní, nebo za několik let.

Modenin zármutek byl překvapivé hluboký. Jak přiznala Willie, nenáviděla otce celá léta. Když byl opilý, zacházel s matkou hrozně. Měla nicméně pocit, že je mu velice podobná. Na konci týdenní návštěvy domova plakala v matčině náručí, protože teď se už s otcem nikdy nesblíží a protože se vždycky domnívala, že se to dříve či později stane.

Když se však Modeně vrátila do práce, měla pocit, že se už vzpamatovala, a překvapilo ji, jak málo ji otcův zdravotní stav zasáhl. Načež o týden později při třídenní návštěvě Chicaga zjistila, že je na pokraji nervového zhroucení. Ze strachu, že otec už zemřel, nemohla spát, zdálo se jí, že ji v noci navštěvuje. Jenomže když ráno zavolala do Grand Rapids, byl pořád ještě naživu — v komatu, ale naživu. (Snad stojí za to poznamenat, že
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Kittredge později v monografii nazvané Polostavy zármutku rozdvojených osobností poznamenala, že Alfa a Omega jen výjimečně prožívají zármutek nebo lásku v nějakých alespoň vzdálené vyrovnaných proporcích. V nejhorších případech, když uvnitř psýchy probíhá teritoriální válka o právo na zármutek, patří k nikoli neobvyklým průvodním projevům zjevování duchů.)

Po druhé noci plné takových vizitací měla Modeně pocit, že je úplné vydrancovaná. Giancana vzhledem k tomu, že s ním zásadně netrávila celou noc, za ní přišel do hotelu, aby ji vzal na snídani. Rychle vycítil, jak hluboce je rozrušená, a řekl jí, že si párkrát zatelefonuje a bude se celý den věnovat jí.

Tentokrát ji ovšem nevzal z baru do klubovny na své schůzky, ale nechal naplnit piknikový koš několika láhvemi vína, litrovkou whisky spolu s ledem a řekl jí klidným hlasem, že si udělají soukromou a důvěrnou pohřební hostinu a že jí pomůže pohřbít otce, který ještě nezemřel. Umí s takovými věcmi zacházet, prohlásil Giancana.

Když řídil svůj starý sedan, svěřil se jí, že by se mohl dostat k jejímu otci blízko, protože on, Sam, mohl sám být motocyklovým závodníkem a na důkaz svého tvrzení, když projížděli špinavými dělnickými bočními uličkami Západního Chicaga, zatáčel prudce za roh ve vysoké rychlosti, aby ukázal, jak se v poslední chvíli dá využít smyku za “podmínek, který jsou pro jiný řidiče nemožný. Moh ze mě bejt kaskadér,” řekl Giancana. “Z tvýho otce taky.” Mířil ten den na South Ashland Avenue do přikrčeného temného kostela jménem Svatyně svatého Judy Tadeáše. “Tenhle kostel,” řekl Sam, “se nejmenuje podle Jidáše, ale svatýho Judy. Je to svatej pro zvláštní případy, beznadějný případy, lidi odsouzený k záhubě.”

“Nejsem odsouzená k záhubě,” namítla.

“Podívej se na to takhle. Stará se o věci, s kterejma nesouhlasíš. Moje dcera Francine měla tak špatný oči, že byla skoro slepá, ale já jsem ji vzal sem. Nechodím do kostela. Ale vykonal jsem celou novénu, devět návštěv, a Francininy oči dosáhly stavu, že vidí s kontaktníma čočkama. Svatej Juda se přej přimlouvá za ty, co ztratili naději.”

“Nemyslím, že jsem ztratila naději.”

Jasné že ne. Ale tohle je speciální případ kvůli tvýmu otci.”

“Nemůžu sem jít devětkrát.”

“Nemusíš. Já sem tu byl devětkrát. Přímluva pude skrz mé.”

Klekla si a modlila se v jedné z menších kaplí u svatého Judy a s bolestí si uvědomovala ostatní lidi, kteří se modlili s ní. “Zmrzačené lidi,” jak to později popíše Willie. “Někteří z nich vypadali jak šílenci. Byla tam strašné
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divná nálada. Cítila jsem, že otec je velice blízko mě a zlobí se. .Modlíš se, abych zemřel, slyšela jsem, jak mi říká do ucha, ale já jsem byla náladou úplně jinde, jako bych se učila žít v jeskyni. Svatý Juda je takový. Právě takový. Měla jsem pocit, jako bych byla v jedné ze starých křesťanských svatyní. Možná proto, že na stěnách nebyla skoro žádná výzdoba. Je to chudý kostel.”

Když odešli od svatého Judy, jel na hřbitov, jehož jméno si nezapamatovala, ale kde, řekl jí, odpočívá jeho žena Angelina. V šerém, ale nákladně osvětleném mauzoleu, kde se udržovala stálá teplota jednadvaceti stupňů, rozložil piknikový koš na kamenné podlaze před kamennou lavičkou, kde se posadili. Zatímco jedli a pili, líčil jí znovu svůj život s Angelinou. Byla malá a hubená a od narození trpěla vadou páteře. Přesto ji miloval. Angelina ho však skutečně nemilovala, nemilovala ho celé roky. “Pořád žila vzpo-mínkama na svýho prvního snoubence, kterej zemřel mladej. Byla věrná jeho památce. Musel jsem ji získat pro sebe,” řekl Sam, “a podařilo se mi to. Když umřela, chodívala mě navštěvovat. Věř mně. Na její pozvání jsem pak navštěvoval tohle mauzoleum.” Zatímco mluvil, jedli a pili a začali se líbat.

V tomto okamžiku použiju kopii transkriptu.

WILLIE: Tys ho začala líbat v tom mauzoleu?

MODENĚ: Nebylo na tom nic špatného. Máš vůbec ponětí, jak hladová

můžeš být po ústech živého člověka, když se stala rodinná tragédie?

WILLIE: Snad ti rozumím.

MODENĚ: No, vždycky se mě ptáš, co se doopravdy stalo.

WILLIE: Radši budu šokovaná než zklamaná.

MODENĚ: Budeš šokovaná. Sam není obyčejný muž. Rozumí všem těm

věcem, kvůli kterým jsem začala pít, abych na ně přestala myslet. Znovu

mi řekl, jak Sicilani zvládají mrtvé lidi a duchy a kletby a jak se dovedou

vypořádat se situacemi, v kterých by se jiní lidi ztratili. Řekl mi, že když

s ním budu spolupracovat, Angelina nám pomůže. Vzal mě sem do jejího

mauzolea proto, abychom Angelině ukázali, že se jí nebojíme. A z toho

důvodu musíme udělat něco, co jsme ještě nedělali.

WILLIE: Co?

MODENĚ: Zamrdat si.

WILLIE: To slovo použil?

MODENĚ: Ano. Přestal ho přede mnou používat už dávno, ale teď řekl,

že si musíme zamrdat rovnou tady před ní. Řekl, že mě k tomu nikdy
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nenutil, protože se sám trochu Angeliny bál, ale teď že to chce udělat. Miluje mé. Je ochotný riskovat s věcmi, které by se mohly obrátit proti němu.

WILLIE: To mi připadá nechutné a šílené.

MODENĚ: Počkej, až tě přepadne duch. Možná že tvá představa o tom, co je přijatelné chování, projde změnami.

WILLIE: Ty jsi skutečně souhlasila, že to s ním budeš dělat rovnou tam?

MODENĚ: Vytáhl z piknikového koše deku a rozprostřel ji na zemi. Lehla jsem si a poprvé jsem ho nechala, aby to do mé strčil. Potom jsem ztuhla. Nedovolila jsem mu, aby to dokončil. WILLIE: Ach můj bože, po tom všem?

MODENĚ: Cítila jsem, že tam Angelina je. Jako by mi do ucha šeptala stará cikánka. Říkala: “Co je moc, to je moc.” Věděla jsem, že má pravdu. Zamrzla jsem kvůli tomu. Začali jsme se se Samem hádat ještě na podlaze. Stáhla jsem se jako zaťatá pěst. “Fajn,” řekla jsem mu, “ale musíme to dodělat někde jinde, nebo to všechno bude k ničemu.” Víš, pochopil to. Vstal, oblíkl se, byl celý rudý a musím říct, že vypadal víc sexy než kdy jindy. Všechno sebral, dal to do košíku a zavezl mě k sobě domů. Nikdy v životě jsem nebyla tak sexuálně vzrušená. WILLIE: To neříkáš poprvé.

MODENĚ: Nikdy takhle. Nemohla jsem se dočkat, až tam dojedeme. V hrobce to bylo strašidelné, ale teď jsem byla rozdivočená. Strašně nerada to říkám, ale, víš, Samovy soukromé partie jsou cítit po čemsi, co mi maličko připomíná naftu a benzín, a to ve mně posílilo dojem, že Sam by mohl s mým otcem něco podniknout. WILLIE: Nevím, jestli chci takové řeči dál poslouchat. MODENĚ: Chtělas to, tak poslouchej. Když jsme dojeli k Samovi, letěli jsme dolů do jeho soukromé kanceláře v suterénu, kde mívá své důležité schůzky s mafiány, a když zamkl dveře, strhali jsme ze sebe šaty a milovali jsme se na koberci. Pořád jsem myslela na všechny ty lidi, kteří tamtudy prošli, a jsem si jistá, že Sam u toho stolu několikrát rozhodl o vraždě člověka — a musím přiznat, tak mě to vzrušilo, že jsem se udělala ve stejné chvíli jako on. Potom jsme tam prostě leželi a měli jsme se rádi. Víš, když jsem se ten večer vrátila do hotelu, měla jsem tam vzkaz, že mám zavolat matce. Řekla mi, že otec právě to odpoledne zemřel. Odpověděla jsem jí: “Matko, jsem šťastná za nás za všechny.”
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Na jeden komentář z Kittredgina dopisu nezapomínám:

Víš, Harry, i když bych moc ráda věřila, že to byl čirý projev Giancano-vých omegických sil, musím rovněž — díky životu s Hughem — uvážit možnost, že Sam to ráno vydal rozkaz najít v otcově nemocnici nějakého povolného zdravotníka, který za patřičný pourboire odpojil dráty. Jelikož mám jisté ponětí o tom, jak je těžké takové záležitosti zorganizovat, přikláním se, doznávám, k okultnímu vysvětlení, ale cítím i povinnost nás odkázat k Hughovu gnoseologickému dilematu: “Vstupujeme do Bia Paranoia, nebo do Bia Cynismus?”
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O obědě J. Edgara Hoovera s Jackem Kennedym nevím vlastně víc, než že k němu došlo a Kittredge mi o něm řekla. V průběhu let jsem nicméně o té zvláštní příležitosti tolikrát přemýšlel, až na sebe nakonec vzala onu nezvratně přesvědčivou podobu, v níž si obvykle uchováváme některé neobyčejné představy, abychom nikdy nezapochybovali o tom, že jsou pravdivé. Nabízím tedy svou vnitřní představu, ale přesto bych se ochotně zaručil za to, že rozhovor nemohl probíhat jinak.

Jeden detail, který Jack svěřil Kittredge, si však vybavuju. Pouze to, že Hoover odmítl před obědem aperitiv, ale jediná fosilní kost přece stačí, aby nám udala rozměry dinosaura.

“Když se nechcete napít na moje zdraví, napiju se alespoň já na vaše,” řekl Jack Kennedy. “Určitě si nedáte campari? Slyšel jsem, že jste campari nakloněn.”

“To není, řekl bych, tak úplně přesné,” zněla odpověď. “Stávalo se, že jsem ve vzácných případech během polední přestávky souhlasil s martini, ale dnes sodu.” Po doušku ze své sklenice pokračoval: “Mrzí mě, že se k nám na oběd nepřipojí paní Kennedyová.”

“Odjela včera s dětmi na Cape Cod.”

“Ano, teď když jste mi to připomněl, slyšel jsem o tom. Řekl bych, že ji patrné trochu vyčerpala cesta do Indie.”

Jen vy a já,” řekl Kennedy, “na vaši žádost.”

“Na mou žádost, ano, přesně tak. Je mi však líto, že nemohu pozdravit vaši krásnou ženu. Velice na mě mimochodem zapůsobila exkurze po Bílém domě, kterou připravila pro televizní diváky. Podle mého názoru je Bílému domu pozoruhodně prospěšná.”

“To bezpochyby je,” řekl Kennedy a zeptal se: “Vy, pane Hoovere, máte čas dívat se na televizi?”
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“Tolik, kolik mi dovolí práce a závazky, což není často, ale televizi mám opravdu rád.”

“Ach tak. Řekněte mi, který je váš nejoblíbenější pořad?”

“Před dvěma lety to byla Otázka za 64 000 dolarů. Přiznám se k názoru, že kdybych se v takovém pořadu objevil v kategorii, která by mi vyhovovala, vyhrál bych nikoli zanedbatelnou částku.”

“Myslím, že byste si vedl famózně.”

“Už k tomu nebudeme mít příležitost, že? Jako jednoho z nesčetných milionů diváků mé tak znechutilo, když jsem se dozvěděl, že producenti falšují výsledky. Jak ničemný příklad korupce na domněle úctyhodných místech. Zejména Charlesi Van Dorenovi to nemohu prominout.”

“To je zajímavé,” řekl prezident. “Proč jste zdůraznil právě jeho?”

“Protože nemá žádnou omluvu. Jak se může chlapec, který má veškeré výhody, zapojit do kriminální činnosti? Etnické menšiny se vždycky dovolávají toho, že je omlouvá chudoba, ale čeho se může dovolávat Charles Van Doren, že přijal vítězné odpovědi předem? Vinu přičítám liberálnosti prestižních univerzit.” Lokl si sody. “K radostnějším tématům. Mohu vám říct, že tři oblety kolem Země Johna Glenna mě fascinovaly. Rusové už bezpochyby cítí, jak jim dýcháme na krk.”

“Rád slyším, že na to pohlížíte takhle,” řekl Kennedy, “protože to někdy vypadá, jako bychom byli v závodě na pět mil míli za nimi.”

“Nemám žádné obavy. Doženeme je.”

Začali obědvat.

U zeleninového salátu a kroupové polévky se prezident zmínil o stovce bodů, kterých docílil v jediném zápase Národní basketbalové ligy Wilt Chamberlain.

“Kdy to bylo?” zeptal se Hoover.

“Asi před třemi týdny. Určitě jste o tom slyšel. Je to úžasný výkon.”

“No,” pokrčil rameny Hoover, “slyšel jsem o tom, ale, víte, basketbal není sport, který by ve mně vzbuzoval zájem.”

“Vážně?”

Je nudný. Každou čtyřiadvacátou vteřinu vyskočí deset obrů do vzduchu pro míč.”

“Ano,” přikývl Kennedy, “není na tom nic těžkého, že?”

“No, nevím jistě, co tím máte na mysli.”

“Mně například imponuje, jak začínají hru ovládat barevní sportovci, řekl Kennedy.
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“Nepředbíháte mé závěry?” otázal se Hoover. “Neřekl jsem, že pro míč skákají černí obři.”

“Vlastně ne.”

Jsem ochoten bojovat za každý serióznější černošský cíl, nicméně jednoho problému jste se možná dotkl. Zdá se, že z těchto lidí se rodí spíš velcí sportovci než velcí vůdci.”

Podávalo se novoanglické hovězí ragii s vařenými brambory a zelenými lusky. Když číšník, který byl černoch, opustil místnost, řekl Jack Kennedy: “Myslím, že Martina Luthera Kinga bych neváhal nazvat velkým vůdcem.”

Já tedy ano,” řekl Hoover. Já bych nesmírné váhal nazvat ho čímkoli pozitivním.”

“Reagujete silnými slovy, pane Hoovere.”

“Používám silná slova, až když je to třeba, pane prezidente. Martin Luther King je nejnotoričtějším lhářem naší doby a já to mohu dokázat Kdyby někdy nadešel den, kdy byste to potřeboval, zaručuji vám, že toho mám na Martina Luthera Kinga dost, abych některé z jeho drzejších požadavků zchladil.”

,Ano,” potřásl hlavou Kennedy, “a jednoho krásného dne mne do těch svých zvláštních svazků pustíte, že, pane Hoovere?”

“Vlastně,” pravil Hoover, “jsem tu dnes náhodou v zájmu jiné záležitosti z mých svazků.”

“Týkající se konkrétně čeho, dalo by se říct?”

“No,” řekl Hoover, “dalo by se říct, že se to jaksi konkrétně týká společenských kontaktů jednoho z vašich přátel.”

“Kterého,” zeptal se Jack Kennedy, “z mých přátel?”

“Franka Sinatry, řekl bych.”

“Frank má široké spektrum společenských kontaktů.”

“Pane prezidente, tady nejde o nafouknutý novinový případ zpěváka, který třese rukama u různých stolů v nočním klubu. Tohle se týká nepřerušených Sinatrových kontaktů se Samem Giancanou, jednou z nejšpičkovějších postav mafie. Rovněž se to týká mladé dámy, o jejíž služby se dělí oba ti pánové a máme důvod k předpokladu, že i další.”

Kennedy mlčel.

Hoover mlčel.

“Dal byste si kávu?” zeptal se Kennedy.

“Myslím, že ano.”

Prezident zazvonil na zvonek a barevný číšník přinesl kávu. Když byl pryč, Kennedy řekl: “Takhle to tedy je. Naznačujete, že můj přítel Frank Sinatra by si měl dávat pozor na své kontakty se Samem Giancanou.”
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“Ano,” přikývl Hoover, “to by pokrylo většinu. Mohla by však vyplynoilt na povrch i nepokrytá část.”

Jak nepokrytá?”

“Říkal bych jí prostě nepokrytá. Ta mladá dáma s promiskuitními styky se jmenuje Modeně Murphyová a zřejmě se úzce přátelí s jedním z prezidentských tajemníků tady v Bílém domě.”

“Pozoruhodné. Budu se na to muset podívat. Neumím si představit, jak jste dokázali něco odposlechnout na našich linkách.”

“To nedokážeme. Ani bychom to neudělali. Tohle vám nemusí kazit spánek. Jenže vzhledem k pokračujícím vazbám slečny Murphyové k Samu Giancanovi jsme považovali za nezbytné získat přístup k jejím telefonickým hovorům. Nebylo to snadné. Pan Giancana k ní pravidelně posílá své lidi, aby telefon zkontrolovali. Dosáhli jsme však několika krátkodobých spojení, takže jsme si mohli ověřit, že je příležitostně v kontaktu, někdy několik dnů za sebou, s obvody v Bílém domě.”

Upil kávy. “Nechám tu záležitost odpočívat dle vaší libosti,” řekl a vstal. “Až se paní Kennedyová vrátí z Cape Codu, prosím, pozdravujte ji ode mne.”

Když šli ke dveřím, mluvili o jarním tréninkovém programu. Pan Hoover se chystal do St. Petersburgu, aby stihl několik dní s Yankees, a Jack Kennedy ho požádal, aby vyřídil jeho pozdravy Clydeu Tolsonovi, který bude pana Hoovera doprovázet. Pan Hoover řekl, že vyřídí.
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O několik týdnů později jsem se z hlášení FBI, které mi posílala Kittredge, dozvěděl, že následující den po obědě J. Edgara Hoovera v Bílém domě, dostal můj otec, který byl dosud v Tokiu, telegram od samotného Buddhy KRIMINÁLNÍ ODDĚLENÍ MINISTERSTVA SPRAVEDLNOSTI ŽÁDÁ CIA, ABY MU PODALA KONKTRÉTNÍ INFORMACI, ZDALI BUDE MÍT NÁMITKY PROTI TRESTNÍMU STÍHÁNÍ VE VĚCI MAHEU ZA SPIKNUTÍ S CÍLEM PORUŠIT ZÁKON O TELEFONNÍM ODPOSLECHU. BRZKÁ ODPOVĚĎ VÍTÁNA.

Poté 10. dubna 1962 poslal Hoover náměstkovi ministra spravedlnosti Millerovi na ministerstvo spravedlnosti memorandum tohoto znění:

Boardman Hubbard nás informoval, že stíhání Maheua povede k prozrazení nanejvýš citlivých informací souvisejících s neúspěšnou invazí na Kubu v dubnu 1961. Vzhledem k výše uvedenému CIA proti stíhání Maheua protestuje.

Bobby Kennedy pak svolal na 7. května schůzku s Lawrencem Housto-nem, hlavním právním zástupcem CIA, a Sheffieldem Edwardsem, ředitelem bezpečnostního úřadu CIA. V reakci na detailní otázky ministra spravedlnosti museli přiznat, že Maheu nabídl Giancanovi 150 000 dolarů za vraždu Castra. V tomto kritickém okamžiku, jako to později líčil Děvkovi Sheffield Edwards, řekl Robert Kennedy tichým, zřetelným hlasem: “Doufám, že pokud budete ještě někdy uzavírat obchody s gangstery, dáte o tom ministru spravedlnosti védět.”

Devátého května se uskutečnila schůzka mezi Robertem Kennedym a J. Edgarem Hooverem, po níž Hoover napsal memorandum do svého osobního spisu:

361

Vyjádřil jsem nad podobnými aktivitami CIA (vzhledem k Maheuově špatné pověsti) a nad hrozným rozhodnutím využít pro takový projekt služeb člověka z Giancanova prostředí nesmírný úžas. Ministr spravedlnosti sdílel stejný názor.

Z neoficiální zprávy, kterou napsal Hugh Montague Richardu Helmsovi o dva dny později:

Mluvil jsem se Siblingem. Sibling řekl, že se setkal s Buddhou a ten že nám to nikdy neodpustí. Nejhorší na tom prý bylo, že Buddha nepřímo naznačuje, i když mimo záznam, že to byl Pán odborů, kdo první navrhl siru Veverkovi, aby nám nabídl Lociku a jeho smečku přátel. Odpověděl jsem, že ho to nepochybně muselo vyděsit, ačkoli je to neverifikovatelné (stíny A J. Ayera), kterážto poznámka mi umožnila traverzovat přes hnusnou propast alespoň tak dlouho, než jsem se dostal z jeho kanceláře. Musíme toho zamést pod koberec tolik, až se obávám, že boule budou brzy hmatatelné i pouhým palcem u nohy.

Na okraj jsem si poznamenal:

Pán odborů — Hoffa, nepochybně sir Veverka — může být jediné Maheu

Čtrnáctého května, pět dní poté, co Hoover navštívil Bobbyho Kennedyho, zavolal William Harvey podle Děvkových instrukcí Sheffieldu Edwardsovi a řekl mu, že pokud se bude ministr spravedlnosti vyptávat, mohl by mu sdělit, že o využití Roselliho se vůbec neuvažovalo. Edwards odpověděl, že založí memorandum v tom smyslu do svého spisu.

Teď, když existoval kus papíru, který ukazoval nesprávným směrem, Harvey kontaktoval Roselliho, který ho informoval, že pilulky prošly na Kubu. “Tak je použijme,” řekl Harvey.

Během celého tohoto období FBI stále intenzivněji sledovala Giancanu.

MODENĚ: Chce se mi zvracet, ještě než odejdeme na letiště. Vím, že tam na nás budou čekat lidi z FBI, a už jsem se naučila, jak je poznat. Vyčnívají jako tučňáci. WILLIE: Přeháníš.
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MODENĚ: Když člověk myslí jen na jednu jedinou věc a na žádnou jinou, tak vyčnívá z davu. Od chvíle, kdy se přiblížíme k východu, je rozeznám. Dřív nás sledovali v tichosti, ale teď přijdou a mluví nahlas. Chtějí, aby je všichni slyšeli. “Čím se živíte, Giancano?” ptají se. “To je jednoduchý,” odpovídá jim Sam. “Vlastním Chicago. Vlastním Miami. Vlastním Las Vegas.” Když jsme nastupovali do letadla, stalo se to dvakrát za sebou. Sam si začíná myslet, že to má pod kontrolou. “Nemají na to odpověď, Modeně,” řekl mi. “Pracujou za mzdu a tím to končí.” WILLIE: No, zdá se, že tak trochu ví, jak jim to vrátit i s úroky. MQDENE: To ano, ale neví, kdy má přestat. Když jsme spolu cestovali posledně, změnil Sam konec. Řekl: “Vlastním Chicago. Vlastním Miami. Vlastním Las Vegas. Co vlastníte vy, děravý kapsy?” Víš, náhodou to prohlásil před jedním agentem FBI, na kterého vždycky spolehlivě narazíme v Chicagu, obrovským chlapem s vojenským střihem, který mě děsí. Vždycky je tak napjatý. Očividně chce Sama dostat. V momentě, kdy Sam vyslovil “děravý kapsy”, začalo v očích toho agenta vřít. Nevím, jak to popsat jinak. Okamžitě se otočil a řekl všem pasažérům, kteří čekali na nástup do letadla: “Tohle je Sam Giancana. Podívejte se na něho. Je to nejznámější mizernej darebák na světě. Je to šmejd. Budete sedět v letadle s nejdokonalejším kusem grázla, kterýho vůbec ve svým životě potkáte.”

Nic takového ještě Samovi neudělali. “Zavři hubu,” řekl, “nebo si tě vemu do prádla sám.”

Ztuhla jsem. Sam je o polovinu menší než ten agent. Agent nasadil hrozivý výraz. “Milej Same,” řekl, “dej první ránu. buď tý lásky a dej první ránu.” Říkal to tak tiše, že skoro kňučel.

Samovi se podařilo ovládnout. Obrátil se k agentovi zády a snažil se ho ignorovat, ale ten obrovský chlápek pořád opakoval: “bud tý lásky, Samičku, a bouchni si. Bouchni si první, ty zbabělej grázle.” Nejsem si jistá, ale myslím, že Sam dostal strach. Otočil se a pod opálením byl bledý, jako by měl pod kůží jinou kůži. “Nemůžu do toho letadla jít,” řekl mi. “Nevydržím tři hodiny sedět.” WILLIE: A co zavazadla?

MODENĚ: Udělala jsem chybu a řekla mu přesně to. “Podme vocad vypadnout!” zařval a vyrazili jsme po chodbě a lidi od FBI na nás ječeli a pištěli jako šílení reportéři. A ten agent pořád mumlal tichým hlasem, takže jsme ho slyšeli jen my: “Kilovej kus hovna v půlkilovým pytlíku.” WILLIE: Nemůžu uvěřit, že agenti FBI dovedou být tak sprostí.
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MODENĚ: Ze zkušenosti vím, že v blízkosti Sama začnou trochu bláznit. Asi je hodně vzteká, že na něho nemají nic, co můžou dokázat. Sam je na ně příliš chytrý. I za těch okolností měl vlastně poslední slovo. Když jsme nastupovali do taxíku, otočil se k tomu obrovskému agentovi a řekl: “Dneska jste zapálili oheň, kterej nikdy nevyhasne.” “To je výhrůžka?” zeptal se ten muž.

“Ne,” řekl Sam klidně a zdvořile. “To je konstatování faktu.” Agent dokonce zamrkal očima.

Pak FBI sledovala náš taxík až k Samovi domů, ale Samovi to bylo jedno. Ať si venku čekaj celou noc a nechaj se štípat od komárů.” Šli jsme dolů do jeho kanceláře, která je podle něho stoprocentně zabezpečená proti odposlechu, a zavolal svým lidem a řekl jim, aby za ním přijeli. WILLIE: FBI nesledovala, jak jedou dovnitř?

MODENĚ: Co na tom záleží? Viděla ty samé lidi, jak se setkávají se Samem, už stokrát. Když neslyší, o čem se mluví, co může získat? WILLIE: Že ses ale opravdu naučila, jak to chodí. MODENĚ: Jsem do Sama hluboce zamilovaná. WILLIE: Podle všeho ano. MODENĚ: Jsem.

WILLIE: S Jackem je tedy definitivní konec?

MODENĚ: Jsem hluboce zamilovaná do Sama. Řekl mi, že se nikdy v životě nesvěřoval ženě, ale že já nejsem jako ostatní a že mně se svěřit může.

WILLIE: Řekni. Co ti svěřuje?

MODENĚ: Nevím, jestli můžu. Slíbila jsem Samovi, že už nebudu používat svou linku, a teď ten slib porušuju. Ale ty telefonní budky prostě nemůžu vystát.

WILLIE: Myslela jsem, že tvoje linka je úplně vyčištěná. MODENĚ: I tak!

WILLIE: Řekni mi to. Cítím, že tvoje linka je čistá. MODENĚ: Sam řekl, že nenávidí Bobbyho Kennedyho. Že ho nenávidí od chvíle, kdy musel v roce 1959 vypovídat před McClellanovým výborem, když byl Bobby zvláštním právním poradcem toho výboru. Víš, jak svědci říkají: “Odmítám odpověď z toho důvodu, že by mohla svědčit proti mně.” No, Sam měl z toho obavy. Ve škole mu to zřejmé vůbec nešlo. Nemohl se naučit číst. Říkal, že se mu ještě pořád chce hihňat, když musí číst nahlas. Bobby mu v jednom kuse dával otázky jako “Zbavujete se oběti tak, že ji zalijete do betonu?” a Sam se pokoušel číst z kartičky.
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že nechce svědčit proti sobě, ale hihňal se. Bobby tehdy řekl: “Myslel jsem, že se hihňají jen malé holčičky.”

Sam se mi svěřil, že na něm dosud vyráží pot, když si na to vzpomene. Právě natruc Bobbymu pomáhal Jackovi. Předpokládal, že Jack FBI odvolá. Tím by se Bobbymu pomstil. Jenže to nevyšlo. WILLIE: Zlobí se Sam na Sinatru?

MODENĚ: Je vzteky bez sebe. Sam si myslí, že neumím jediné slovo sicilsky, ale já mám velice dobrý sluch a trochu jsem pochytila. Kdykoli jeho lidi řeknou farfaletta, mluví o Sinatrovi. WILLIE: Co to znamená? MODENĚ: Farfaletta je motýlek.” WILLIE: Jaks to zjistila?

MODENĚ: Protože když chtějí Samovi lidi vyjádřit nějakou myšlenku, hodné gestikulují.

WILLIE: Dobře, ale jaks věděla, že mluví o Frankovi? MODENĚ: Protože taky říkají Sinatra. Nebo Frankie. A přitom gestikulují. Ten večer mi bylo jasné, že jim Sam říká, jak se mu Sinatra hnusí. Pár z nich začalo mluvit o tom, že motýlka rozmáčknou. Přimáčkli dlaně na stůl. Sam se jen ďábelsky ušklíbl. To znamená, že míní vydělat peníze někde, kde to nikdo jiný nedokáže. Když ten večer skončil, Sam řekl: “Rozhodl jsem se, že toho vyzáblýho makaróna zapojím do práce.” (20. května 1962)

Z hlášení FBI, 10. června 1962, zvláštní agent Rowse: K RUKÁM: Kancelář ředitele VEC: Giancana

OBJEKT objednal Franka Sinatru, Deana Martina, Sammyho Davise Jr., Eddicho Fishera a Joeyho Bishopa k celotýdennímu angažmá ve Ville Ve-nice, motelu na SZ okraji Chicaga, zřejmě vlastněném OBJEKTEM. Soudě podle přílivu takových celebrit, OBJEKT má rovněž zisky z rušného provozu v celonoční herně, kterou zřídil ve skladišti dva bloky od Villy Venice. Příjem z hazardu vynáší OBJEKTU odhadovaných 1 500 000 dolarů měsíčné v trvání tří měsíců. Podle informací od spolehlivých svědků dostávají všichni umělci pouze zlomek svého obvyklého honoráře, jelikož je do Chicaga pozval Sinatra.
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Výtah z transkriptu BOLTCE, 12. června 1962:

WILLIE: Slyšelas o Jackově narozeninovém večírku v Madison Square Garden?

MODENĚ: Samozřejmé. WILLIE: Viděla jsem to v televizi. MODENĚ: Nedívala jsem se.

WILLIE: Marilyn Monroeová byla úžasná. Zpívala “Hodně štěstí, zdraví, pane prezidente”. Modeně, byla zašitá do šatů, které musely být něco jako technický zázrak.

MODENĚ: Marilyn Monroeová má s Jackem poměr. WILLIE: Víš to určitě? MODENĚ: Poznám to. WILLIE: Žere tě to? MODENĚ: Proč by mělo? WILLIE: Ale, no ták, Modeně!

MODENĚ: Ne. Když je něčemu konec, skončilo to. Nestýská se mi po Jackovi Kennedym. Mám vztek.

WILLIE: Myslela jsem, žes říkala, že to stejné spěje ke konci. MODENĚ: No, spělo. Rozhodně bylo po všem, když se do toho vložil J. Edgar Hoover. Jack mi to samé odpoledne zavolal a řekl, že je to poslední telefonát, který jsme uskutečnili přes ústřednu Bílého domu, ale pak — to mu musím připsat k dobru — mi dal číslo soukromé linky v Bílém domě. Můžu ji použít v naléhavých případech. WILLIE: Vyzkoušelas to zvlášní číslo?

MODENĚ: Nemela jsem to v úmyslu. Ale pak mé FBI začala navštěvovat i v bytě v Los Angeles. Bylo mi trapně před spolubydlícími. Poznaly totiž, že to nejsou dva kamarádi, kteří přišli na skleničku. WILLIE: To bych považovala za to úplně nejmenší. Přece se s nimi skoro vůbec nevidíš.

MODENĚ: FBI mě strašně znervózňuje. Dostávám poslední dobou závratě. Je to děs. Skoro už nelítám. Sam mi nechal zredukovat rozvrh na tři šichty za měsíc, ale když přece jenom pracuju, motá se mi hlava. Jednou mi spadly tři tácy za jeden let. WILLIE: Ach ne.

MODENĚ: Nakonec jsem se rozhodla, že tu zvláštní linku použiju. Požádala jsem Jacka, ať FBI odvolá, ale neudělá to. Pořád mi opakoval, že nejdou po mně, že jdou po Samovi, a ať se jim vysměju do obličeje.

“Nemůžu,” řekla jsem mu. Jsou na mě moc silní.” V té chvíli se naprosto rozčílil. “Modeně,” řekl, “jsi dospělá žena a musíš se s tím vypořádat sama.” “Chceš říct,” zeptala jsem se, “že ty a tvůj bratr nemáte pravomoc odvolat FBI?” Ano, máme,” odpověděl, “ale cena by se mohla ukázat jako nepřiměřená. Prosté se s tím vypořádej a nechej mi v mozku volný prostor na některé poměrně důležité věci, které se teď dějí, věř tomu nebo ne.” A víš, řekl to přesné tím svým suchým sarkastickým bostonským přízvukem. Když si vzpomenu na způsob, jakým řekl: “Věř tomu nebo ne,” udělá se mi špatně.
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Tokio 15. srpna 1962 Milý Ricku,

už je to dlouho, co jsem Ti psal, ale odkládal jsem to a čekal, až budu mít k líčení něco pozitivního. Obávám se však, že prožívám jednu znepokojivou smrt za druhou, k čemuž přihod pár návštěv FBI, aby deprese okořenily. Musím konstatovat, že jsem se už výrazně zlepšil v umění, jak zvláštní agenty opotřebovat, a navíc dálnovýchodní verze Buddhova gangu se skládá z poměrně civilizovaných chlápků, kteří si uvědomují, že na Dálném východě slouží jen jako styční důstojníci. Takže respektují mé city.

Další z mých starých přátel však už odpočívá v pokoji. Minulý měsíc zemřel William Faulkner. Neměl jsem sice to potěšení, abych se s ním v poslední době setkal, ale vzpomínám si na jeden úžasný večer roku 1946 krátce po válce, kdy jsme s Dashiellem Hammettem a Faulknerem popíjeli v Jednadvacítce. Víš, Faulkner neřekl dvě hodiny jediné slovo. Ani nevím určitě, jestli vůbec poslouchal. Čas od času jsme do něho museli šťouchnout, načež zvedl hlavu a řekl: “Pánové, tajemství je v tom, že jsem pouhý farmář.” Tedy, Dash člověka zřídka poctil víc než úsměvem, ale dokonce i on se tomu rozřehtal tak, jako kdyby Faulkner utrousil tu nejehytřejší a nejlegračnější poznámku na světě. Cítil jsem nad Billovou smrtí takový smutek, že jsem pochybil a řekl jsem to Mary.

Jéžiš, Cale, přestaň s tím,” řekla, “nemůžeš přece tvrdit, žes ztratil důvěrného přítele. Panebože, ten chlap ti už patnáct let nenapsal jediný dopis.”

“Ano,” řekl jsem, “ale byl to velký spisovatel.”

“Víš,” řekla Mary tím hlasem, který nasazuje, když má otázku už předem rozřešenou, “asi to byl veliký spisovatel, ale já jsem ho prostě nedoká-
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žala číst. Je to jeden z těch lidí, kteří všechno nosí tak neprodyšné uzavřené v sobě, že, ježíšikriste, nedělají nic jiného, než vydávají divné zvuky.”

Díkybohu že nefackuju ženy. Chlapa bych zmlátil i za míň než za takovou poznámku. Mé záchvaty vzteku mi dělají upřímné starosti. Pochop, ta Maryina slova mi tak rotovala v hlavě, až jsem usoudil, že ve skutečnosti nemluvila o Faulknerovi, ale snažila se mi říct něco o svém japonském obchodníkovi, kterého jsem poslal do kopru, nebo na bambusovou rohož, nebo kde se teď choulí, ale z toho, že řekla o někom, jako je Faulkner, že je celý uzavřený do sebe a vydává divné zvuky, když zjevně myslela na svého japonského bů-bů, se mi zpotily dlaně.

Možná že jsou za tím všechna ta úmrtí. Příliš mnoho přátel už neotevře oči. Víš, v hodinách, které následují po boji, tě uvnitř nejvíc matou právě vzpomínky na výraz, který na sebe berou tváře lidí, když umírají. Často takový výraz nikdy předtím neměli. Takže přemítám nad odchodem lidí, které jsem měl rád. Přiznávám, že mi vrtá hlavou, jaký asi byl jejich poslední výraz.

Ted je to Marilyn Monroeová. Její sebevraždy 5. srpna, ano, před pouhými deseti dny, jsem úplné plný. Víš vůbec, že mi Allen Dulles v roce 1955 navrhl, abych navštívil slečnu Monroeovou v Hollywoodu? Měl jsem ji přemluvit, aby si začala poměr se Sukarnem. Allena patrně uhranul rozhovor, který měl jednou s Marlene Dietrichovou. Svěřila se našemu Velkému bílému operativci s tím, jak lituje, že se v třicátých letech neseznámila s Hitlerem, protože si je jistá, že by ho dokázala “humanizovat”, a zachránila by tak desítky milionů životů. No, osobně bych Hitlera raději vulkanizoval, než humanizoval, ale Marlene bezpochyby věděla něco, co já ne. Tak či onak Allen strčil tu myšlenku do pytle s nápady a rozhodl se, že zařídí Sukarnovi malý románek s Marilyn Monroeovou. Mám dojem, že jsem se ti o tom jednou letmo zmínil. Allen, jak jsi, doufám, poznal, to myslel vážně, a já tudíž zanedlouho taky. Jaký báječný úkol! Takový člověk dostane jednou za deset let. Na Sukarna jsem zvysoka kašlal. Báječné bylo právě pomyšlení na schůzku s Marilyn Monroeovou. Bude nezbytné, abych tu dámu přesvědčil o vlasteneckém významu toho úkolu, což možná bude vyžadovat, abych si získal její srdce. Studoval jsem její filmy, to se spolehni. Muži mají raději blondýnky jsem viděl třikrát a Allen mi čas od času řekl: “Nezapomínám na vás a slečnu Monroeovou.”

No, když se k tomu konečné dostal, psal se rok 1956 a bylo příliš pozdě. Marilyn už nežila v Hollywoodu, ale v New Yorku, a prožívala lásku roku
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s Arthurem Millerem. Jaká škoda. Vždycky jsem si myslel, že bych mohl být jejím starým dynamitovým kořenem. Ted je mrtvá.

Další věc je znepokojivá. Držím sice svou představivost na uzdě, ale nejsem si ani v nejmenším jistý, jestli nebyla zavražděna. Máme tu jednoho řídicího důstojníka, který má dobré vztahy s oddělením soudního lékařství tokijské policie — jelikož koroner z Los Angeles Thomas No-guchi je také Japonec, oddělení SL se podařilo získat pro mne kopii pitevního protokolu.

Heleď, Ricku, nejsem žádný zvrhlík. Tolik ještě o svém alkoholem prolezlém otci víš — ano, popíjím i teď, k smrti rád piju, když skládám dopis Tobě, nejstaršímu synovi — a necítím potřebu se obhajovat. Řeknu Ti, že ten protokol jsem musel dostat do ruky. Nazvi to instinktem, nazvi to ovocem téměř dvaceti let ve zpravodajské branži, ale citil jsem to v kostech. -

Ricku, prostudoval jsem si ho a je to časovaná bomba. V pitevním protokolu se uvádí, že Marilyn měla v krevním oběhu dost barbiturátů na to, aby zabily dvě zdravé ženy, jenže v žaludku neměla nic. Sedm gramů “hnědé sliznaté tekutiny”. To zdaleka nestačí. Nemůžeš si totiž vzít více než čtyřicet pilulek potřebných k tomu, aby se ti zvýšila hladina barbiturátů v krvi na takovou úroveň, a přitom nevykázat víc než sedm gramů v žaludku. Dostala injekci.

Takže, víš přece, že měla poměr s Jackem Kennedym. Možná i s Bob-bym. Nemohu se zbavit podezření, že pokud vyhrožovala, že to na jednoho nebo na oba ty hochy práskne, mohli přistoupit k ráznému řešení.

Odpravili ji? Je mi odporné na to jen pomyslet. Průměrný prezident Spojených států se často dopustí něčeho, co historie později posoudí jako vážnou osobní chybu. Ale zabít ženu! To je hnus. Odmítám tu myšlenku. Ale neustále se vrací a nedává mi spát. Nesnáším bratry Kennedyovy. Nerozhodnost v Zátoce sviní je jedna věc, ale zbavit života nádhernou ženskou — ne! Snažím se to posoudit ze všech stran. Udělali to? Jsem na pochybách. Myslím, že to mohli udělat. Vydal jsem se na mentální flám? Pakliže ano, je to možná kvůli názorovému klimatu mezi zdejšími lidmi z Firmy. V Jižním Vietnamu (kde teď slouží Drsňák s Tvrdákem) je Kennedy díky své afición k Zeleným baretům oblíben o trochu víc než tady v zemi generála MacArthura. Firemní personál v Tokiu nevidí mezi Kennedym a Castrem až tak velký rozdíl. (Socan, socan!) Zátoka sviní po sobě zanechala nevykořenitelné trpkou chuť. Takže ano, nejsem sám, kdo se tím hrozným podezřením zabývá. Slyšíš o něm po celém Seve-roasijském velitelství. Synu, mám teď v hlavě mentální ekvivalent nádo-370

ru, který nezmizí, dokud to nerozlousknu. Hodlám prošetřit Marilyninu smrt.

Tvůj nejmilovanější Sherlock Halifax POST SCRIPTUM: Jak si vede Mangusta?
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Marilyn Monroeová zavražděna! Usoudil jsem, že každý člověk má právo na jednu šílenou teorii. V žádném případě jsem nepřekypoval horlivostí k tomu, abych psal otci o Mangustě. Celé měsíce jsem posílal dopisy Kittredge, jejichž první věta obsahovala nějakou variantu sdělení: “Vím, že jsem se v poslední době nijak nerozepisoval o tom, jak jsme pokročili, jenže v podstatě není o čem referovat.” Načež jsem vyždímal, co nejvíc jsem mohl, z našich malých diverzních akcí.

Téměř každou noc proklouzl jeden nebo víc našich člunů z přístaviště v Miami nebo na Keys a vyplul k cíli na kubánském pobřeží, některé týdny podniklo tu nebezpečnou okružní cestu až dvacet plavidel. Harvey rozvedl otcovu myšlenku o mateřských lodích a získal několik jachet, které unesly slušné veliké motorové čluny pro vylodovací skupiny. Dokonce jsme měli i dvě hlídková plavidla vojenského námořnictva jménem Rex a Leda, která sloužila jako naše vlajkové lodě. Pokaždé, když jsem na ně narazil v doku nebo v přístavu, měly jinou barvu. Dříve pávově zelená paluba a akvamarí-nový trup se proměnily v žlutorúžovou palubní nástavbu s bílým trupem. Harvey usiloval o to, aby naše flotila vypadala spíš jako zábavní plavidla než dělové čluny, artilerie: 40mm lodní dělo, kulomety ráže 50 a bezzák-luzové kanóny ráže 57 se uchovávaly v podpalubí a obé vlajkové lodě vezly na prodloužené zádi skládací jeřáb, který, když se smontoval, dokázal spouštět i zvedat naše laminátové čluny s vestavěným motorem o výkonu 120 koňských sil, určené ke krátkým, rychlým plavbám na pobřeží. Harvey nechal ta bojová plavidla zaregistrovat v Nicaragui a za majitele jim přisoudil papírové společnosti, upoutané dalším kusem papíru k námořním firmám, které vlastnil Somoza. Přístavní poplatky platila Mořská mangrove, firma, která působila v Zenitu. “Umím hrát skořápky i s šedesá-
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timetrovou lodí,” říkával rád Harvey. Platy pro kubánskou posádku přicházely od konzervárenské společnosti z Key West. Neustále jsem se snažil uspokojovat Kittredginu vášeň pro detaily, ale dopisy, které jsem jí psal, mi začínaly zatěžovat nervy. Pořád jsem měl na mysli rozsah katastrofy, kdyby Děvka naši korespondenci objevil. Pokud by se s ní raději nerozvedl (pak bych si ji totiž mohl vzít já), bylo by to hrozné, ale co kdyby na naše dopisy narazil někdo jiný z Firmy než Hugh? V takovém případě bychom mohli s Kittredge pokračovat ve vzájemných epistolárních počinech z vězeňských cel s maximální ostrahou. Zatímco Kittredge zřejmě nebezpečí samo o sobě přitahovalo, já jsem na sebe bral to záměrné riziko jako pouhé další břemeno na soumarské duši Harryho Hubbarda a neustále jsem se nutil, abych jí sdělil víc. Vždycky bylo něco víc.

Aby si Harvey udržel kontrolu, sestavil každou síť z izolovaných trsů buněk, a jelikož má rád, když buňky zůstávají odloučené, skončilo to nakonec zakázkovými špionážními dílnami, které často plnily pouze jednu úlohu. Měli jsme například skupinu čtyř účetních z havanského ministerstva financí, kteří vykazovali skvělé výsledky: Dařilo se jim defraudovat tolik státních peněz, že vlastně nezanedbatelnou část kubánské operace sami financovali. Představoval jsem si Castra, jak hledá na svém stole v horách kancelářského odpadu jistý papír, ale nikdy ten potřebný dokument nenajde, protože ho jeho osobní sekretářka už předala nám. Kuba se v mých snech tyčila jako hromada kompostu, vrtalo mi hlavou, jak ten stát vlastně může fungovat, pak jsem usoudil, že jeho síla je právě v chaosu. Kuba už přežila tolik zmatků, že cokoli k nim přidáme, stane se pouze součástí té hromady. To byla jediná odpověď na otázku, jak vůbec může Castrova DGI pracovat, když naše tajná služba, tak přísně chráněná, nedokáže kontrolovat většinu Kubánců z JMVLNY. Naši emigranti svolali občas po návratu z úspěšného výpadu nepovolenou tiskovou konferenci, kde se chvástali svými hrdinskými činy, po čemž následovalo procesí po Severozápadní 80. ulici v Malé Havaně. Kubánské ctitelky jim pokládaly na cestu palmové listy. Harvey těm diverzantům ve vzteku zastavil plat, ale přibližně za měsíc je musel vzít zpátky. I tak jsme často přicháze li o naše nejlepší kapitány člunů. My jsme se přece jen snažili publicitu omezit, oni po ní bažili. Dobrá publicita, řekli mi, je stejná jako camburos maduros. Když přijde na vlastní význam “zralých banánů”, pracovním americkým ekvivalentem je “vlhká kunda”.

Rád bych býval napsal Kittredge o Rosellim, který byl v průběhu celého jara a léta obzvlášť aktivní, ale neustále se pouštěl do podniků, které vyšu—
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měly do prázdna. Pilulky, které jsme mu předali, dorazily k jeho cílovému kontaktu a dál se nedostaly. “Nejsou k tomu vhodný podmínky,” slyšeli jsme od něho. Dokázal jsem pochopit upřímný strach nějakého číšníka který musí pracovat každý večer plný stresu, že Fidel možná zaskočí nebo nezaskočí kolem půlnoci do restaurace. Takoví agenti bezpochyby spláchnou pilulky do záchodu. SARDEL (alias KAVIÁR) nedosáhla ničeho.

Někdy jsem jí psal o pokračující válce mezi Lansdalem a Harveym, ale ani to nebylo nic nepředvídatelného. Harvey měl pro Lansdalea jen nadávky: “Nejgeniálnější děcko Ameriky”, “dutá hlava”, “Simplicius Simplicissi-mus” a “magorek” byly běžné. Lansdale měl zase svoje stížnosti. “S Harveym je nemožné,” sdělil mi, “uvést něco do chodu. Když ho požádám o podrobný odhad nějakého nebezpečného podniku, pokládám za štěstí, když dostanu memorandum s jednou větou. Když mu řeknu, že potřebuju víc, odpoví: .Nehodlám, generále, zacházet do sáhodlouhejeh detailů o každým pitomým faldu tyhle akce. Jednou jsem se naklonil přes stůl, podíval jsem se Harveymu do očí, a přísahám, málem jsem ho popadl za košili — a to nemám násilí v povaze. Pane Harvey, jedno si ujasněme, řekl jsem mu. Já nejsem nepřítel. Nevedlo to k ničemu dobrému. Vůbec k ničemu dobrému. Chcete slyšet jeho reakci? Zvedl jednu naditou nohu, natočil se ke mně bokem a přímo přede mnou si ubzdil.”

“Ubzdil?” přerušil jsem ho, jako by to byla záležitost, kterou je třeba potvrdit.

“Ano. Prdl si. Odporně smrdutý výron. Ani jediný shakespearovský padouch by mi nedal najevo své opovržení jasněji. Jak hrozný člověk musí být Bili Harvey! Sáhl si ke kotníku, odepnul si dýku a začal si s ní čistit nehty. Je nesnesitelný.”

Když Lansdale mluvil, čas od času jsem kývl hlavou, abych naznačil, že skutečně poslouchám. Neodpověděl jsem. Nevěděl jsem, jak něco říct, a přitom nezradit Harveyho nebo sebe nebo se neprojevit necitelně vůči Lansdaleovi. Mezitím jsem si také uvědomil, že moji odpověď ani neočekává. Začínal jsem sice jako styčný důstojník v domnění, že jsem vztažným činitelem, jazykovou spojkou, dá-li se to tak nazvat, ale teď už mi bylo jasné, že jsem pouhým středníkem, dosazeným proto, aby udržoval jednotlivé články ve volném poměru daleko od sebe.
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středa 6. září 1962 Drahá Kittredge,

byla jsi na konci srpna v Maine? Vzal jsem si dvoutýdenní dovolenou až do prvního víkendu v září, nejdelší od jara v šedesátém roce, kdy jsem v posledním květnovém sněhu vylezl na Katahdin. Letos jsem udělal chybu a trávil ji (ubytování a strava zdarma) s matkou v Southamptonu a málem jsem se oženil. (Vtip, drahá, pouhopouhý vtip.) Popravdě řečeno nevím, kdo po mně letěl víc, jestli svobodné dívky, kterým o mně matka pěla chválu, nebo její mladší vdané přítelkyně, ale měl jsem sto chutí tu dámu odpovědnou za mou existenci uškrtit, neboť mám dojem, že v Southamptonu už nežije nikdo, kdo neví, že pracuju ve Firmě. Bylo to hnusné, nebo bylo by, kdyby se k té informaci tolik nedružily sexuální přísliby. Panebože, celý svět nám spílá do odporných a proradných manipulátorů s utlačovanými národy, atd., atd., ale ty letní děvy si to namíří rovnou k člověku jen a jen proto, že není úplně.nepříjemný a je, slyšelas to?, ano, tak zkažený, důstojník CIA Za dva týdny jsem si uvědomil, že už není nutné, abych si dělal starosti s úroky a jistinou. Matka je bohatší, než přiznává, a nějaký ten kapitál mi musí spadnout do klína v každém případě, navíc mám přinejmenším dobrých deset let na to, abych se oženil s tou či onou středné zazobanou dědičkou. Kdybych měl v dotyčném směru nějaké chutě, mohl jsem se v těch dvou týdnech zasnoubit s opravdovým majlantem, jenomže jsem ke svému překvapení zjistil, že se mi většina bohatých lidí oškliví. Jsou to — jak jsem ve své nevinnosti poznal až teď — narcisisté mimo jakékoli srovnání. Souhrnem jejich vnitřních poměrů je já a moje peníze. Alfa a Omega, můžeš si vybrat! Hůř! Majetným narcisistům chybí to, co nabízejí ostatní narcisisté, špetka šarmu. Jaká ironie! Bráním Západ proto,
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abych chránil zisky nashromážděné na Wall Streetu southamptonskými splendidos. Možná že potřebuju doplňkový kurz o zlech bolševismu a materialismu. Encoreje blague.

Pravda je, že se mi dovolená líbila, jsem rád, že jsem zpátky, a jsem natěšený Ti vylíčit regulérní bitvu z půlky srpna mezi Harveym a Lansdalem, v níž se bojovalo výhradně memorandy. Vlastně jsem na ni během dovolené několikrát myslel, její příčiny byly bizarní a výsledek klasický.

Představ si další schůzi Rozšířeného zvláštního výboru. Je to v daném případě tak rozsáhlé zasedání, že se ho opět účastním i já. Netřeba dodávat, že v místnosti se nacházejí některé ryzí byrokratické zadky — generál Maxwell Taylor, generál Lemnitzer, Robert McNamara.

Zase znovu jsem doprovodný poskok. Sedím s dvěma předepsanými kufříky za svým šéfem Williamem Kingem Harveym (který zastupuje McConea) a na schůzi, opět ochuzené o Bobbyho Kennedyho, se neustále plácá o Mangustě. Šéfové, oproštění od Bobbyho burcujícího zaujetí, jsou přítomni pouze formálně. (Hlavní zájem se to srpnové odpoledne soustředuje na to, aby člověk neusnul.) Máme za sebou příliš mnoho hlášení týkajících se dosaženého pokroku tady a očekávaného pokroku tam, které nám říkají starou belu o tom, jestli je konec Mangusty vůbec někde v dohledu.

Harvey například předkládá krátkou zprávu o jedné z našich sabotáží, která se podařila. Na začátku měsíce se musela kubánská obchodní loď jménem Streatham Hill na cestě do Sovětského svazu s nákladem 800 000 pytlů kubánského cukru uchýlit kvůli opravám do portorického San Juanu. Harvey řekl svým tichým hlasem: “Nechápu, jaktože Kubánci nedokážou ochránit svoje motorový ložiska před pískem,” v RZV řadový vtip, jenomže vzhledem k ospalému pozdnímu odpoledni se ušklíblo jen pár lidí. Během nucené přestávky se několika našim portorickým smluvním agentům podařilo napustit náklad nejedovatou substancí zvanou trpex, “šikovné pojmenovanou,” řekl Harvey, “protože mění sladkou chuť na trpkou. Rusové dostanou 800 000 pytlů nepoužitelného cukru.”

Lansdale pochybil a zeptal se: Jak se našim lidem podařilo napustit trpexem každý z těch 800 000 pytlů?”

“Pytle se neberou doslova jako forma balení,” řekl Harvey nanejvýš trpělivě, “ale jako jednotka množství. Cukr se převáží volně v nákladovém prostoru. Počítám, že trpexem bylo napuštěno asi 10 000 tun cukru.”

Rozhovořil se Robert McNamara, který dosud mlčel. Bylo zjevné, že vůbec neposlouchal. McNamara je nesmírně nadutý potentát z bašt ministerstva obrany, ale jak mi bylo řečeno, verdikt washingtonského establish—
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mentu praví — alespoň pokud vím —, že je ze všech vládních představitelů nejinteligentnější a nejcílevědomější. Jeho jméno obklopují všechny byrokratické ctnosti. Asi to musí být pravda, ale na schůzích RZV je nudný. Možná že ho ten den něco rozptylovalo. Rozhodné přemítal nahlas v byro-kratštině a úspěšně nás vedl do země na hranici dřímoty. Uprostřed jsem však náhle zpozorněl. Na vlně rekapitulace našich snah ohledně Mangusty navrhl, jak jsem, myslím, slyšel, likvidaci Fidela Castra! Ať už to řekl, nebo ne, poté už jsem jeho řeč sotva vnímal. .Ačkoli nejsem ani v nejmenším zastáncem zacílení této alternativní možnosti do přípustného potenciálu Mangusty, neuniká mi nicméně životaschopný úhel pohledu na konečný výsledek, který by nás, řečeno z čistě teoretického hlediska, mohl obdařit významným posunem v panující politické situaci. Techniky tajného vyjádření právě zmíněné alternativy by na druhé straně mohly být nedostatečné rozpracované…”

Kittredge, vzpomínám si, že jsem si pomyslel: “V žádném případě nemůže říkat to, co si myslím, že říká,” a všichni ostatní jsou pochopitelně plní napětí. Co to mělo znamenat? Je pro atentát? Nikdo nezareagoval.

Schůze skončila přesně podle plánu. Všichni odešli. Byl jsem si jistý, že McNamarův projev se do zápisu nedostane. Po několika dnech, 13. srpna, však přišlo od Lansdalea memorandum, které shrnovalo “nové směrnice” z posledního zasedání Rozšířeného zvláštního výboru. Lansdale uvedl: ekonomická sabotáž, paravojenské akce, zpravodajské aktivity, k nimž přidal “likvidace vůdců”.

Jelikož Lansdale poslal memorandum i lidem z RZV z ministerstva zahraničí, obrany a ostatních zpravodajských organizací, Harvey se rozzuřil. “Stačí, aby se to memorandum nechalo prolátnout, a nějakej kongresovej vejbor začne zjišťovat, kdože si to vytváří kapacity na rezolutní akci. Zrovna tehdy požádají Billa Harveyho, aby strčil svou prdel do skartovačky.”

Harvey vypálil memorandum po Helmsovi: “Volal jsem do kanceláře generála Lansdalea a zdůraznil jsem nebezpečnost a stupiditu vyjádření myšlenek tohoto druhu písemně v takovém dokumentu.”

Můžeš si být naprosto jistá, Kittredge, že Helms to předal McConeovi, který požádal Lansdalea o vysvětlení. Jak jsem slyšel z druhé ruky od Harveyho, Lansdale odpověděl: “Víte, pane, měl jsem o užitné hodnotě toho návrhu značné pochybnosti, ale snažil jsem se podat vyčerpávající informace. Když se člověk připravuje na všechny eventuality, chce mít krytá záda.”

Typický Lansdale. McCone pak řekl Harveymu, že McNamarovy poznámky byly nevhodné. “Kristenanebi, kdybych se někdy zapletl do něčeho
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podobného, mohla by mě čekat exkomunikace.” Jako čerstvý katolický konvertita o takových věcech vážně přemýšlí.

Ergo, McCone se vrhl na Lansdalea. Přistřihl mu křídla. Namísto toho aby přešel k “Fázi dvě: vyvolat povstání”, McCone navrhuje, aby Lansdale “hledal rozpory mezi Castrem a tradičními komunisty. To je smysluplný a dosažitelný cíl.”

Netuším, jestli si Lansdale vůbec uvědomuje, kolik ztratil.

Je příjemné Ti psát. Snad bude letos možné, abychom se spolu napili vánočního punče.

S láskou, Harry
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Z mého dopisu Kittredge, 12. září 1962:

.. .toto je zpráva o sporu, na nějž jsem upozornil Hugha. Jelikož Tě možná neudržuje v obraze, důvěrně Ti sdělím, že se na obzoru rýsuje hrozivá věc. Harvey si mě minulou sobotu 8. září zavolal do Washingtonu. Vydal jsem se na cestu bez vnitřního nadšení, jelikož jedním z drobných trestů, které na mě král Bili uvaluje, protože sloužím jako hlásná trouba Hughovi, je práce přes celý víkend. Když se ukáže v sobotu, nebo dokonce v neděli ve své kanceláři v Miami nebo ve Washingtonu, buď si jistá, že si zavolá mě.

Tentokrát se však jedná o důležitou práci. Do suterénu Zvláštní jednotky W v Langley byla propašována fotografie z Odboru zpravodajství, což je kontraband nejvyššího řádu. Brzy asi začne volní zápas mezi odbory operací a zpravodajství.

Nakonec skutečně zjistím, že zpravodajství nám nepředává pečlivé vybraný souhrn tajných informací, nýbrž záměrné upravený, forma je odvozená od těch, jejichž vůle se do informací otiskla: Harvey tvrdí, že Sověti vyvážejí na Kubu nukleární rakety středního doletu, a Odbor zpravodajství zastává názor, že nevyvážejí. Jelikož rakety středního doletu mohou z Havany zasáhnout New York, Washington nebo Chicago, nehádáme se tady o fazulky. Přelety U-2 opravdu objevily v oblasti západně od Havany raketové odpalovací rampy, ale Odbor zpravodajství trvá na tom, že dotyčné základny nezvládnou víc než protiletadlové střely země-vzduch. Kennedy s Chruščovem dospěli podle všeho ve Vídni k dohodě, že Castro může rozmístit na svém území obranné prostředky, které nemají delší dolet než čtyřicet kilometrů. Což samozřejmé v žádném případě nedovoluje nukleární zbraně středního doletu a prvního úderu.
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Víš, to, co nazývám sobotní fotografií, někdo propašoval Harveymu už v pátek večer. Zobrazuje sovětskou nákladní loď Omsk na moři sto šedesát kilometrů od Havany. Nákladové jícny té lodi jsou pokryté plachtami, takže povrchním pohledem na důkazní materiál zjistíš jen to, že dotyčný typ nákladní lodi je vybaven obrovskými jícny patrně proto, aby se do ní dalo nakládat stavební dříví, jenže Rusové přece nedodávají Fidelovi fošny, ne s všemi těmi kubánskými pralesy hustými jako revolucionářské plnovousy, ne, v podpalubí musí být něco jiného než nebetyčné spousty dřeva. Jeden z Harveyho expertů na fotografie zjišťuje podle stínu vrhaného trupem Omsku, že loď pluje vysoko nad čarou ponoru, takže nákladový prostor je zřejmě zaplněn rozměrnými předměty nízké hustoty. “Do té kategorie,” zavrčí Harvey, “spadají rakety středního doletu.”

Ještě nikdy jsem neviděl Divokého Billa tak šťastného. Už ví, že Kasička Porringer, s nímž jsem léta pracoval na montevidejské rezidentuře, je na odboru zpravodajství jedním z mých kontaktů, takže mě požádá, abych tu sobotu Kasičku někde sehnal. Porringer je, pokud vím, jediný exemplář schopného řídicího důstojníka, který vyměnil operace za zpravodajství. Teď si, jak se sám ohodnotil, dělá jméno “v posraným koutku technologie”. Porringer se zřejmě stal naším odborníkem na kratologii, vědu, která podle rozměrů a tvarů beden a krabic odhaduje, co pravděpodobně obsahují.

Víš, nemáme se s Porringerem nijak zvlášť rádi a s jeho ženou nevycházím vůbec, takže od okamžiku, kdy jsme se oba vrátili do Států, jsem s ním nestrávil jediný společenský večer, opravdu, rozsah našich communitas se smrskl na dva spěšné obědy ve firemním bufetu a obě ta setkání byla nepříjemná. Porringer, zahořklý z nedostatku uznání, jež postrádá za turnus v Uruguayi, mi závidí mé pracovní zařazení. Určitě si myslí, že si je nezasloužím.

Jakmile však slyší, že je to sám Harvey, kdo chce, aby za ním přišel, začne se mu ta představa náramné zamlouvat. Touží se setkat s legendou už velice dlouho a tu sobotu jim to spolu klape docela dobře. Je krajně neobvyklé, že ho Harvey přijal, ale já už svého šéfa znám. Jeho instinkt mu říká, že máme co do činění s raketami středního doletu, takže v příštích několika týdnech bude potřebovat svého osobního kratologa. Takže udělí audienci Porringerovi a náklad Omsku se zúží na rakety, plastikové hračky, toaletní papír, proutěný nábytek či na jakýkoli jiný z pěti dalších druhů nevýznamného nákladu. Pouze mezikontinentální rakety středního doletu však vyžadují jícny tak rozměrné, jako může nabídnout Omsk.

Od té sobotní schůzky jsem měl přes celý víkend až do pondělí plné ruce práce, přičemž jsem dával pozor na dva mladší důstojníky ve výcviku, kteří se

380

mnou pracovali na prověřování každé možné trasy ven z Bahía Parva, přístavu západně od Havany, kde Omsk zakotvil 9. září a uprostřed noci začal okamžitě vykládat. Prověřovali jsme každou silnici, která je dost široká na to, aby se po ní dala přepravit raketa do vzdálenosti sto padesáti kilometrů od Bahía Parva. Není to tak nesnadná práce, jak by sis mohla myslet, silnice musí ostatně vyhovovat nákladnímu přívěsu dlouhému nějakých pětadvacet metrů, který projíždí úzkými zatáčkami ve vesnicích a serpentinami v horách.

Netřeba dodávat, že většina komunikací z Bahía Parva se dříve či později ukázala jako neprůchodná, ale jednu vhodnou silnici jsme vysledovali a Harvey má agenta, který obývá dům na ulici v městečku San Rosario, kudy by zásilka pravděpodobně projížděla. buď si jistá, že jsme tomu agentovi okamžitě začali posílat radiodepeše. Je to zřejmě jeden z našich důležitějších lidí v té oblasti, jelikož už disponuje silnou vysílačkou.

Z dopisu Kittredge, 14. září 1962:

.. .Spěje to k dřívějšímu vyvrcholení, než se očekávalo. Agent ze San Rosaria nám poslal zprávu, že kolem jeho domu projel tahač s přívěsem, který vezl velikou raketu. Říká, že její délku odhadl přesně, protože si už předtím změřil průčelí protějšího domu. Raketa je dlouhá třiadvacet metrů. Což musí být jaderná střela středního doletu.

Harvey našemu chlápkovi nařídil, aby si sbalil kufry. Zařizujeme útěk toho agenta z Kuby.

Budu Té průběžně informovat.

Z Kittredgina dopisu mně, 16. září 1962:

Vroucně se modlím, aby se Tlusťoch mýlil. Na tyhle dudy hraje obrovitý měch žluči. Pro Harveyho to znamená jen jediné, že když bude mít pravdu, je na nejlepší cestě k funkci šéfa oddělení Sovětské Rusko, ale já vidím ve svém náručí Christophera, až vybuchnou velké bomby. Castro je zrůda. Jak se mohl opovážit dovolit Rusům, aby ho zásobili raketami? Nebo hůř, požádal o ně sám?

Od Kittredge mně, 17. září 1962:

Uklidnila jsem se. Je mi jasné, že musíme pokračovat v práci od hodiny k hodině, od úkolu k úkolu. Neustále mé, prosím, informuj, co se přesně
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děje. Zeptala bych se Hugha (který je v několika posledních dnech obzvlášť zamlklý), ale i když se možná blíží konec světa, neodvažuju se porušit tajemství naší korespondence.

Z mého dopisu Kittredge, 18. září 1962:

Sherman Kent ze Státního prognostického ústavu řekl McConeovi, že Sověti žádné rakety na Kubě nerozmístili. McCone s tím nesouhlasí. Věří Harveyho prognóze. Harvey, jak jsi předpovídala, je ve svém živlu. McCone řekl Harveymu: “Doufám, že máte pravdu, protože jinak…,” a Harvey odpověděl, že má. Už se blížím, zpívá si Harvey v koupelně. Oddělení Sovětské Rusko, už se blížím.

Z Kittredgina dopisu mně, 20. září 1962:

I když Sherman Kent není žádný hlupák a pracuje se schopnými lidmi, Hugh s jeho ústavem samozřejmé nesouhlasí. Považuje lidi z Odboru zpravodajství za přespříliš měkké. Vím dobře, co si myslí o úřednickém vzhledu mnoha jejich bývalých profesorů s kulatými rameny a lepkavými dlaněmi. Podstata spočívá v tom, myslí si Hugh, že mnozí z nich za války uctívali Stalina, aniž by si to tak docela uvědomovali, a doposud vidí Sovětský svaz jako zmrzačeného obra, který nutně potřebuje mír, aby si mohl lízat rány. “Nechápou,” prohlašuje Hugh, “že marxismus je víra, pro niž jsou lidé ochotni zemřít. Před vnitřní ochotou druhých položit život ve jménu vize rozum vždycky selže. Já ochotně zemřu pro Krista a ti intoxikovaní válečníci komunismu beze všeho zemřou za mystická pouta materialismu. Jediným velkým motorem historie je iracionalita.”

Harry, vnímám Firmu jako jednu velikou Alfu a Omegu s OZ jako racionálnějším komponentem a s operacemi samozřejmé jako vírou. V devadesáti devíti případech ze sta jsem šťastná, že žiju s Tebou a s Hughem ve frátrii operací, ale, ach Bože, dnes večer se modlím, aby měl Sherman Kent pravdu a Divoký Bili Harvey se mýlil.

Měla bych Ti mimochodem říct, co vím o McConeovi, protože se s ním budeš možná vbrzku úzce stýkat. Z povrchního pohledu to není příjemný člověk. Ten den, kdy vystřídal Allena, si náhodou všiml neprůstřelné limuzíny Velkého bílého operativce. Ach ovšem,” řekl mu Allen, je šikovná. Člověk se může pohroužit do novin a nedělat si vůbec žádné starosti, jestli na něho cestou nějaký espontáneo nevystřelí zblízka okýnkem.”
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No, a ten večer McCone, právě když odjížděl ve své neobrněné limuzíně Mercedes-Benz, vydal rozkaz. Zítra chce opustit Langley ve vlastním duplikátu neprůstřelné limuzíny, načež dvacet zoufalých slouhů makalo bez chvilky oddechu celou noc, aby přiměli General Motors jednu dohotovit, a ano, poslat ji nákladním letadlem — jaké štěstí, že máme rozpočet jako roztahovací šrajtofli! Když McCone vyšel ze dveří s kufříkem v ruce a kráčel k novému vozidlu, pájely se ještě poslední spoje v přístrojové desce, načež nastoupil a nechal se řidičem odvézt, aniž poděkoval živé duši. Služba je požehnáním sama o sobě a nepotřebuje žádnou odměnu. Takových lidí se bojím. Hugh se směje a říká: “Když dojde na naši skutečnou práci, McCone nerozezná svůj svěrač od hrtanové příklopky, takže se ze všech sil snaží, aby si nás udržel na délku paže od těla. Přesné tam ho s Helmsem chceme mít.”

Má pravdu. McCone kolem sebe opravdu vykopal vodní příkop. Nechal například zablokovat dveře mezi svou kanceláří a kanceláří svého zástupce. Nechce, aby k němu zástupce mohl vrazit bez ohlášení. Marshall Carter musí projít přes sekretářku jako prostý lid. Carter, který má svůj charakteristický smysl pro humor, připevnil na futra zablokovaného průchodu mezi kancelářemi umělou, ale nanejvýš realisticky vypadající ruku, jako kdyby mu ji uskříply v zápěstí dveře, když se naposledy zabouchly. McCone si samozřejmě udržuje takový odstup, že se Carter vůbec nemusí bát nenadálé návštěvy od šéfa.

Vyprávím Ti to, protože je to pro mě forma úniku před tíživými obavami, které jsi ve mně rozpoutal. Možná že je to i malé varování. Pokud budeš jednat s McConem, neočekávej, že vyvázneš s nepochroumaným egem.

Z mého dopisu Kittredge, 25. září 1962

…Takže jsem zase pracoval přes víkend. Náš Kubánec dokončil minulé úterý svou odysseu ze San Rosaria do Opa-Locka. Kittredge, vůbec tomu nemůžu uvěřit. Je to účetní. Ta profese podle všeho zrodila polovinu neopěvovaných hrdinů hnutí odporu! V každém případě se ukázalo, že je to vysoký, urostlý chlapík s velikým nosem, mohutným černým knírem a vysokým nervózním smíchem. Kdybych měl jednání seňora Enriquea Foga-ty vysvětlit, zřejmě bych na existenci Alfy a Omegy přišel úplně sám.

Harvey přijel do JMVLNY, aby se zúčastnil vytěžování (chtěl náš poklad vidět, než ho vyexpedujeme na OZ), a samozřejmě jsem byl přítomen i já, abych sloužil jako osobní tlumočník Divokého Billa.
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Náš vyšetřovatel, který uměl španělsky, začal tím, že zaútočil na Fogatu (podle Harveyho instrukcil) zprávou o četných jiných emigrantech, kteří za námi přišli s báchorkami o raketách v prázdných polích, na prázdných stadionech a v prázdných bazénech. Všechny ty pověsti byly vyvráceny.

Fogata odpověděl: “Vím, co jsem viděl.” (Lo que veo, conozco.)

“To se právě chystáme zjistit,” řekl mu vyšetřovatel a podal Enriqueo-vi nákresy mnoha druhů raket z každého důležitějšího arzenálu na světě. Všechny ty obrázky však měly stejnou velikost. Člověk si mohl vybrat pouze podle tvaru bokorysu.

Fogata však zjevné neměl pražádné potíže. Objekt si jasně vštípil do hlavy. Bez zaváhání ukázal na sovětskou raketu středního doletu.

Jak byla dlouhá?”

“Dvacet tři metrů.”

Enrique odletěl ještě ten večer do Washingtonu. Trvalo celý den, než Odbor zpravodajství začal opět s Harveym komunikovat, a navíc dospěl k závěru, že historku našeho agenta nebere. Argumentuje, že objekt, který viděl, byl pravděpodobně dlouhý spíš dvacet tři stop než dvacet tři metrů a že si popletl míry a plete si je doteď. (Asi se domnívají, že jsme mu správnou délku řekli my.) Jak jsem Ti napsal už před více než týdnem, zpravodajská informace se odvozuje od těch, jejichž vůle se do ní otiskla. McCone — díky za varování — je tiše zajedno s Harveym, ale mezi operacemi a zpravodajstvím panuje velké napětí. Tak si záležitosti v současné době stojí.

Nerad bych Té znepokojoval, ale měl jsem s Harveym následující rozhovor.

“Až vyjdou najevo fakta,” řekl, “bude nutný, abysme provedli nálet na

Kubu.”

“Co když nám Rusové vypovědí válku?”

“Nevypovědí,” řekl Harvey. “Lifrujou rakety na Kubu jen proto, že si myslí, že to necháme bejt. Chtěj ukázat světu, že se můžou točit na špičkách rovnou na našem parapetu. Říkám, srazte je na zem.”

Kittredge, půlka Pentagonu má úplně stejný názor jako Bili Harvey.

Pokud jde o mne, začínám se uprostřed noci budit s velkou tíhou na prsou. Je to snad poprvé, kdy jsem rád, že nejsem v kůži Johna F. Kennedyho.
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Spor o pozorovací schopnosti Enriquea Fogaty skončil vítězstvím Billa Harveyho. Čtrnáctého října byly hradby Odboru zpravodajství prolomeny. Zpravodajství muselo Harveymu přiznat, že fotografie pořízené ráno čtrnáctého ukazují výkopy pro výstavbu mezikontinentální balistické rampy u městečka jménem San Cristóbal. Jelikož McCone odjel se svou katolickou novomanželkou na opožděnou svatební cestu do Itálie, Harvey musel mluvit do telefonu zcela bez obalu, jeho syntax připomínala způsob, jakým jsme u Svatého Matouše překládali z latiny. “Pane,” řekl Harvey, “to, co jste, a jen vy sám, řekl, že se stane, se stalo.” McCone oznámil, že se neprodleně vrací domů.

Náznaky krize se samozřejmé objevily už dříve. Desátého října ohlásil newyorský senátor Keating přítomnost nukleárních raket na Kubě (což nám ozřejmilo, že i od nás z langleyského suterénu dochází k úniku informací) a republikánský kongresman Caucus, přesvědčen, že je to informace bona fide, mluvil o Kubě jako o “největším republikánském přínosu”, čímž narážel na listopadové volby do Kongresu. Clare Boothe Luceová napsala v říjnovém vydání Lifeu úvodník srovnatelný se signálem polnice: “V sázce je nyní nejen americká prestiž, ale i přežiti Ameriky,” načež jsem si připomněl tu delikátně rostlou světlovlasou dámu, s níž jsem se setkal jeden večer ve Stáji po návratu z Farmy do Washingtonu, paní Luceová byla krásná stejným způsobem jako moje matka (ale poněkud krásnější, jelikož paní Luceová zjevně vyzařovala stříbřité světlo) a pomyslel jsem si, jak exaltované se zřejmě cítí při pomyšlení, že má prostředky k tomu, aby povolala svět do války.

Po 14. říjnu mi začal Washington připomínat loď s nezacelitelnou dírou, člověk mohl od svítání do setmění měřit rozsah průsaku. Lidé seděli celý
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týden u telefonu. Pokud jste pracovali v hlavním městě, znovu a znovu jste si uvědomovali, že Washington představuje hierarchii tajemství a že vaše spojitost s Historií se poměřuje počtem důvěrníků, kteří vám umožní přístup ke své sbírce. Fámy se valily městem v rytmu mocného příboje. V Bílém domě, v Centrální administrativní budově a na ministerstvu zahraničí se v kancelářích svítilo celou noc. lidé projížděli v jednu v noci kolem Bílého domu jen proto, aby se na ta kancelářská světla podívali. Rosen mi telefonoval pětkrát denně, aby mi vyjevil svůj nejnovější objev, zdráhal jsem se ho sice potvrdit i popřít, ale musel jsem. Dlužil jsem totiž Rosenovi za příliš mnoho směnek, než abych ho mohl teď, když žádal o zaplacení, odmítnout. Krátce mě přitom napadlo, že pokud nás všechny vyhladí nukleární holocaust, Rosen by se do toho atomizovaného empyrea nerad vypařil s nesplacenými směnkami v ruce.

Když jsem šel něco vyřizovat do Pentagonu, vysoce postavení důstojníci, které jsem míjel na chodbách, měli výraz zdivočelého losa v maineských lesích. Navždy jsem si potvrdil, že blízkost války vyvolává otoky. Procházel jsem kolem mužů, kteří neměli tušení, jestli z nich za týden budou hrdinové, nebo budou mrtví, nebo, když na to přijde, povýšení, jejich kolektivní úzkost hořela vysokým plamenem. Tolik těch důstojníků strávilo život přípravami na velký okamžik — připomínalo to život vestálky, které je povoleno kopulovat jenom jednou, zato v nejvyšším chrámu, akt musí být mimořádným zážitkem, jinak si vybrala nesprávný život. Když jsem si uvědomil, že ta epifanická vize o mých vojenských bratrech platí i o mně, těšila mě již méně, kdybychom šli do války s Kubou, cítil bych povinnost se rovněž zúčastnit boje. Chtěl jsem bojovat, až spadne bomba. Až budou mé tělo i psýcha smeteny jediným úderem nukleárního okamžiku, snad se moje duše tak nerozptýlí, když padnu čestnou smrtí. Může někdo tvrdit, že je to méně než víra?

Jedenadvacátého října jsem byl zpátky na Floridě a následující večer oznámil prezident Kennedy národu, že na Kubě byly sovětskými techniky vystavěny útočné raketové základny dostatečné velké pro mezikontinentální střely. Sovětský svaz Spojeným státům lhal, řekl prezident. Bude tudíž zavedena námořní a vzdušná karanténa Kuby, aby se zabránilo všem dalším dodávkám sovětského vojenského zařízení. Pokud Kuba rakety odpálí, USA jsou připraveny zahájit proti této “utajované, nebezpečné a pobuřující hrozbě světovému míru” odvetný úder.

Poslouchal jsem to ve společnosti, Dixe Butlera. Bary v Malé Havaně byly plné lidí a v ulicích tančili kubánští emigranti. Celá moje vlast může
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být zničena, každý, koho znám, zmrzačený nebo mrtvý, ale emigranti byli šťastní, protože dostali šanci vrátit se na Kubu, vzpomínám si, jak mě napadlo, že je to neuvěřitelné sobecký a sebestředný klan, dosud rozzuřený nad ztrátou bohatství, které mohl hromadit na Kubě, i když si teď vydělává peníze v Miami, stře dostavovští Kubánci, usoudil jsem, mají ohromné velký smysl pro práva, náležející jim samotným, ale téměř žádný smysl pro práva ostatních. Klidně by vsadili celý náš velký národ proti plnovousu Fidela Castra. Tento myšlenkový řetězec mnou proletěl tak rychle, že brzy zmizel, a tančil jsem na ulici s Kubánci a Kubánkami, opilý Hubbard, který normálně netančíl a možná kvůli tomu ztratil jednu dívku, teď se uměl pohybovat v kubánských rytmech — pánev Herricka Hubbarda na hodinu unikla svým okovům.

Poté jsme s Butlerem zapadli do baru, dali jsme si několik skleniček a složili přísahu. “Už mě unavuje,” řekl, “posílat maníky na Kubu. Nikdy nevím, jestli se vrátí. Hubbarde, za mimořádnejeh okolností jako teď se mužem na Billa Harveyho spolehnout. Dovolí nám vyplout na člunech.”

“Ano,” přikývl jsem, “chci zabořit nohy do kubánské půdy.” Byl jsem velmi opilý.

,Ano,” řekl, “až začne válka, někdo z nás tam musí bejt, aby pomohl našim vojákům.”

Stiskli jsme si na tu hluboce významnou záležitost ruce.

Ráno jsem se probudil ve strachu. Nebyl jsem s to se vymanit z kompaktní struktury alkoholu. O chvíli později, když jsem se podřídil syrovým kocovinovým instinktům, jsem navštívil svou poštovní schránku a našel v ní dlouhý dopis od Kittredge. Četl jsem ho vestoje na poště v Coconut Grove a zdálo se mi, jako by mi ho posílala z opačného konce světa.

22. října 1962,11,00 Nejdražší Harry,

tyto dny, možná nejzávažnější, jaké nás kdy potkají, zatěžují sebekontrolu člověka novým druhem tlaku. Když poslouchám své přátele, jak reagují na zprávy, o nichž vzhledem k tomu, že jsem o tři dny blíže ke zdroji, vím, že jsou zastaralé, už chápu, proč lidé zešíleli a roztrubují fámy.

Chápej, mezi mnou a Hughem a bratry K byl nastolen nanejvýš podivný vztah. Něco jsem Ti už naznačila, ale to přátelství nabralo postupem času na důležitosti a navíc jsem Ti neřekla všechno.

Před několika měsíci Jacka uchvátil jeden sovětský představitel, zjevně příslušník KGB, o němž jsi mi psal z Uruguaye. Je to tentýž Boris Masa—
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rov a operuje u nás mimo velvyslanectví, ačkoli je k němu volně přidružen. Chruščov je zjevně z Masarova bez sebe nadšením, ať už kvůli jakýmkoli kvalitám, jimiž disponuje — možná že je to smutná, ironická ruská moudrost, která Chruščovovi zřejmě chybí. V každém případě zalovil sovětský premiér mezi šaržemi a vytáhl tohoto člověka až na samý vrchol: Chruščov poslal Masarova do Ameriky coby svého osobního styčného důstojníka s bratry Kennedyovými. Všimla jsem si, že Jack rád hraje s několika eventualitami zároveň. Ve vztahu k Sovětům to znamená, že má reprezentanta, který ztělesňuje tvrdý postoj, a jiného pro postoj smířlivý, prezident se může přiklonit k zmrazení či k tání, záleží na situaci. Chruščov rovněž hraje s dvěma listy, ale připojil k nim další prvek, divokou kartu.

Zdá se, že Masarov je ve Washingtonu proto, aby zahájil rozhovory s Bobbým — který je má nejspíš zprostředkovat Jackovi, témata očividně sahají do značné šíře. Od Hugha například vím, že jedním z Masarovových hlavních úkolů je odlehčit vztahy mezi Chruščovem a bratry K. Premiér je patrně člověk, který rád konverzuje s rukou na tvém rameni. Příští týden tě možná pošle na Sibiř, ale mezitím si spolu pohovořme vřele a na osobní úrovni. Takže Bobby s Borisem byli kupříkladu v úzkém kontaktu během poslední berlínské krize a byl to Masarov, komu Bobby řekl, že pokud Sověti nestáhnou svoje tanky z Braniborské brány, budou Spojené státy určité bojovat. No, a Masarov to tlumočil Chruščovovi a do čtyřiadvaceti hodin byly tanky pryč. Masarov zase tvrdí Bobbymu, že podle Chruščovova mínění Ameriku dosud řídí Rockefellerové, J. P. Morganové a Wall Street, ale začíná si uvědomovat, že své staré názory na Kennedyovy budou muset přehodnotit.

Tolik k milostnému románku. Manžel mi říká, abych se jím nedala ani na okamžik unést, Hugh je už dlouho a velmi dobře obeznámen s Masa-rovovým kádrovým materiálem a tvrdí, že je jedním z nejtalentovanějších a nejinteligentnějších kágébáků, které Sověti mají. Ten smutný a podmanivý šarm však skrývá poněkud agilnější vlohy.

Chruščov i Kennedyovi se patrně shodují na jednom principu: Jestliže vaši nejschopnější lidé nejsou v daném režimu tam, kde by měli být, pak je vytáhněte a využijte je k zvláštním účelům. Myslím, že si takto pomazané osoby vyvolují, protože dokážou buď vyjádřit vlastní názor, nebo jedinečně naslouchat. To první praktikuju málo, to druhé velice často.

Co se týče mého případu, Bobbyho a Jacka ani zdaleka nezajímají mé poradenské schopnosti, ale velice rádi mluví upřímně (což se svými podřízenými nebo odpůrci nemohou tak často, jak by si přáli). Tudíž si volají
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mě, abych je poslouchala, a Hugha, aby nebojácné hovořil. Vůbec nepochybuj o tom, že minulý týden jsme byli u Kennedyových pečení vaření.

Zuřili na Chruščova a ani Masarova neviděli v dobrém světle. Boris je celé měsíce ujišťoval, že premiér nikdy nepošle na Kubu jaderné rakety. Operační nařízení zřejmě nařizují, že lež smíš použít až tehdy, když je maximálně efektivní. Masarov samozřejmě tvrdí, že je stejné překvapený jako Kennedyovi.

Bez ohledu na to, kdo je původcem té lži, Jack je v současnosti vůči Sovětům osobně nepřátelsky naladěný jako nikdy dříve, i v takovém rozpoložení však musí odolávat jistým mocným tlakům, které na něho vyvíjí Výkonný výbor Rady národní bezpečnosti. (Dovol mi poznamenat, že je to jediný výbor, jemuž věnuju pozornost.) Ve vládních kruzích dnes všichni používají slova jestřáb a holubice a ujišťuju Té, že ve Výboru hřaduje několik hrozivých jestřábů. Už od 17. října je spousta z nich všemi deseti pro okamžité bombardování Kuby. Prostě ty raketové základny vymažte z mapy. Mezi těmi vysoce energickými osobami najdeš lidi jako Maxwell Taylor a Dean Acheson, většinu Sboru náčelníků a také McCloye, Nitzeho a McConea. Bobby, který je vůdcem holubic, argumentuje tím, že každé neohlášené bombardování by znamenalo desítky tisíc mrtvých civilistů. Je to morální problém,” řekl mi tím svým úžasným, nevinným způsobem. Na to, Le je to velice tvrdý mladý muž, stále znovu a znovu objevuje Ameriku. Ale vím, že ho myšlenka na smrt v dnešních dnech velice trápí. Ani Jack, ani Bobby se přede mnou nikdy jediným slovem nezmínili o Marilyn Monroeové, ale cítím, že její sebevražda jimi trochu otřásla. Smrt druhých působí zřejmě v současné době na Bobbyho hrozně bolestně. A přesto předsedá Výkonnému výboru Rady národní bezpečnosti, zatímco se v něm diskutuje, zdali zahájit blokádu (McNamara, Gilpatrick, Balí, Stevenson a Sorensen), nebo, což neustále vyžadují jestřábové, rozpoutat bez předchozího vyhlášení války vzdušný úder.

“To by,” říká jim Bobby, “v každém směru odkazovalo na Pearl Har-bor.”

Pochybil a řekl něco v tom smyslu i Deanu Achesonovi, jehož to tehdy natolik popudilo, že si minulý čtvrtek 18. října smluvil soukromý oběd s Jackem. Dean Acheson je hrdý na skutečnost, že se mu hnusí emocionální a intuitivní reakce. Řekl: “Pane prezidente, nemáme na výběr. Musíte vyhlásit letecký úder. Čím komplexnější, tím lépe.”

No, Acheson je možná starý, ale pořád ještě majestátní jako kardinál Richelieu. Nebýval ministrem zahraničí v letech studené války pro nic za
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nic a těch několik liberálních sklonů, které si ještě uchoval, těžce potrhala jeho obrana Algera Hisse. Acheson, až na ten starý šedivý knírek, dokonce i vypadá jako jestřáb. “Člověk se na ten problém může dívat z té či oné strany,” povídá Jackovi, “ale existuje pouze jediná účinná reakce. Zničení raketové kapacity.”

“Moc se mi to nelíbí,” řekl Jack Kennedy, “a Bobby se kolem mě pořád motá, aby mi připomínal, že letecký úder velmi zavání Pearl Harborem.”

“Nemůžu uvěřit tomu, že jste něco takového řekl,” odpověděl Acheson. “Bobbyho klišé jsou pošetilá. Pearl Harbor je jako analogie naprosto k ničemu. Je to jen nálepka, za niž ste dá schovat. Povinností prezidenta je analyzovat nepřijatelné problémy a přicházet s přiměřeně jasnými odpověďmi. Morální muka stojí v očích nebes na nižším stupni než kvalifikovaná a disciplinovaná analýza. Slzy jsou patrně nejkřehčím výtvorem popletených a slabých.” Harry, ujišťuju Té, Dean Acheson opravdu mluví s takovou autoritou. K smrti nerada bych byla ptáčkem v jeho spárech.

Později to odpoledne však Výkonný výbor (teď pod vedením McNama-ry) víceméně rozhodl o inspekční blokádě sovětských lodí blížících se ke Kubě a poslal to jako návrh prezidentovi. Příští den se Acheson opět objevil a řekl, že je nutné vše znovu probrat, jednání s Rusy je souboj vůlí. Jelikož rozhodující zkouška je nevyhnutelná, takové konfrontace, pokud se příliš dlouho odkládají, ztrácejí na síle. Blokáda je odklad. Státní sekretář Dillon souhlasil. McCone rovněž. Generál Taylor jim řekl, že vzdušný úder bude účinný jen tehdy, když nastane co nejrychleji. Pokud k němu má dojít v neděli, musejí se rozhodnout ihned, teď, ve čtvrtek odpoledne. A pokud v pondělí, pak musí rozhodnutí padnout už zítra.

Kdybych se těch porad účastnila, nemám ponětí, jak bych reagovala. Asi patřím k holubicím, ale cítím vůči Sovětům nevýslovný vztek. Víš, Harry, když poslouchám Bobbyho, připadá mi, že je rozumný. Začínám si uvědomovat, jak je rozvážný. To odpoledne tváří v tvář Achesonovu posměchu řekl Výboru, že svět by vnímal letecký úder jako podlý útok. Prohlásil, že jsme nikdy takovou zemí, za celých sto pětasedmdesát let, nebyli. Není to součástí našich tradic. Důrazná akce je však rozhodně nezbytná, Rusové si musejí uvědomit, že to myslíme vážně, ale na druhé straně je nutné, abychom jim také nechali prostor k vyjednávání. Pokud dojdou k závěru, že to v případě Kuby přehnali, měli bychom jim umožnit nějakou cestu k ústupu. Správnou odpovědí je blokáda.

Čtvrteční Bobbyho proslov k Výkonnému výboru se ukázal jako přesvědčivý. V sobotu se však o problému opět začalo diskutovat. McNarna—
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ra argumentoval tím, že vzdušný úder by usmrtil stovky, ne-li tisíce Rusů umístěných na raketových základnách a že v takovém případě nejsme schopni předpovědět Chruščovovu reakci. Kvůli náletu bychom tudíž ztratili kontrolu nad situací, což by mohlo také vést k vyostření sporu a následné totální válce. Maxwell Taylor s ním nesouhlasil. Je to naše poslední šance, namítl, jak rakety zničit. Jakmile už Rusové nebudou mít na Kubě takovou kapacitu, nepokusí se zaútočit, naše jaderná síla převyšuje jejich. McGeorge Bundy a Sbor náčelníků podpořili Taylora.

Prezident se rozhodl až včera, v neděli ráno. V daném okamžiku zvolil blokádu a začal psát projev, který přednesl Americe dnes večer. Vím, že se hrozil politických reakcí. Republikáni už celé týdny vřeští, že na Kubě jsou rakety, a on to přiznává veřejnosti teprve teď. Takže může ztratit opravdu hodné. Z politického hlediska by pro něho bylo výhodnější, kdyby vydal rozkaz k leteckému úderu. Pak by se republikáni museli připojit k němu.

V každém případě teď musíme čekat. Ruským lodím bude trvat několik dní, než dosáhnou blokády. Cítím se dnes večer natolik rozrušená, že jsem zvedla Christophera z postýlky a objala jsem toho spícího andílka tak mocné, až se vzbudil a řekl: “Neboj se, maminko, všechno dobře dopadne.”

Mám nanejvýš silný pocit hrůzy a stýská se mi po Tobě, Harry, jsi moje zlatíčko. Ne abys prováděl nějaké šílenosti s lidmi, jako je Dix Butler.

S láskou Kittredge
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Ve středu 24. října v podvečer jsem se zvedl z barové stoličky v cantiné na Jihozápadní Osmé ulici, sebral jsem svou tašku, vyšel jsem společně s Dixem Butlerem na ulici a zastavili jsme si taxi. Jeli jsme na Riviera Dříve č. 6312. Rádia ve všech barech na Jihozápadní Osmé ulici hlásila anglicky i španělsky, že dvě sovětské lodě překročily osmdesátikilometrovou vzdálenost od karanténní linie, kterou vojenské námořnictvo Spojených států zřídilo kolem kubánského ostrova.

Takové dny, jako bylo pondělí a úterý, jsem ještě nezažil a středa právě minula. Ve Washingtonu kolovaly mezi klíčovým personálem Bílého domu, ministerstva zahraničí, Pentagonu a Langley plánky, které zobrazovaly evakuační trasy do podzemních krytů ve Virgínii a Marylandu. V JM VLNĚ rozdali hrstce z nás mapy jižní Floridy. Jak jsem se teď dozvěděl, vybudovali jsme před dvěma lety spadové kryty pro dvacet lidí v bažinách Everglades, což jsem považoval za zajímavý výkon, neboť v Everglades jen velice málo pevné země sahá výš než půl metru nad vodu. Podle šuškandy šířící se z Langley do JMVLNY Bobby Kennedy prohlásil, že do krytu nepůjde. Jestliže dojde k evakuaci, zemře šedesát milionů Američanů a stejné tolik Rusů. Budu v Hickory HUL”

Když jsem tu historku vyprávěl Dixi Butlerovi, řekl: Jak víš, že Bobby nemá v Hickory Hill vlastní zemljanku?”

Což jenom dokládá, jaké zprávy v Zenitu kolovaly. Emoce se vzdouva-ly všemi směry, jako když hodíte kámen do hejna ptáků. Zdálo se nám nespravedlivé, že všichni tak brzo umřeme. Když mě teď popadl záchvat vzteku, jako by mi spaloval hrud, smutek měl nepříjemně blízko k pláči, když se objevil cynismus, chutnal jedovatě. Bylo těžké říct, kdo se stal v JMVLNĚ nejméně populární — Fidel Castro, kubánští emigranti nebo
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bratři K. Harvey byl přesvědčen, že nás ještě čeká výprodej vůči Kubě. Jestli nedojde k opravdovský válce, Chruščov nachčije při vyjednávání Kennedymu na hlavu.”

Spolu s takovými rychlými výkyvy od rozjaření k depresi se nás také postupné zmocňovala myšlenka, že v člověku dřímá nějaká dosud neuvolně-ná síla. Miami, hebké jako labuténka, vražedné jako škorpion, se vznášelo jako nirvána, každý vlastně musel čekat. Kromě Harveyho. Dmul se jako nežit, který se užuž chystá rozprsknout na svůj věznitelský prstenec, Dixi Butlerovi nedalo moc práce šéfa JMVLNY přesvědčit, aby nám dovolil jít do akce. Harvey byl tento mimořádný týden všemi deseti pro několik improvizovaných akcí.

Vzal si mě však na chvíli stranou a řekl mi: “Hubbarde, sice mi prd záleží na tom, jestli se vrátíš nebo ne, ale jestli jo a svět bude trvat dál, chci mít krytou prdel. Takže Hughu Montagueovi nevyzvoníš, že jdeš. Jestli mi ohledné tebe zavolá, řeknu mu, že sis na vlastní triko vyjel na fušku, kterou jsem chtěl nechat Dixi Butlerovi, ale že nebudu trvat na žalobě, což nebudu — teda mezi náma dvěma nebudu —, pakliže neuděláš chybu a nekápneš Jeho Lordstvu božskou. V takovým případě to bude tvoje tvrzení proti mýmu a já se hodlám pojistit papírem. Poněvadž si chceš vyrazit s Butlerem, napiš memorandum a podepiš ho. Můžeš tam napsat: Já, Herrick Hubbard, potvrzuji příjem memoranda číslo 7418537 a budu se řídit podle jeho nařízení.”

“Viděl jsem už 7418537?”

“Uvidíš ho teď.” Četl nahlas. “Veškerému personálu Pobočky B JM VLNY se tímto nařizuje, aby se nacházel po dobu trvání krize v okruhu patnácti kilometrů od Základny a zůstával v trvalé dosažitelnosti.”

, Ano, prosím,” řekl jsem.

“Vydávám 7418537 zrovna teď. Budeš ho mít na stole za deset minut. Odpověď pošleš okamžitě, jak ho dostaneš.”

Udělal jsem to. Cítil jsem se lehký jako pírko. Připadal jsem si volný jako pták. Za dva dny jsem totiž mohl být mrtvý. Takže jsem byl opět ochoten lhát Hughu Montagueovi. Divoký Bili nás koneckonců nevyužíval pro nic za nic. Nalodíme se na člun Eugenia Martíneze La Princesa s krabicemi světlic, dopravíme je na Kubu na nafukovacích motorových člunech a předáme je jedné z Harveyho sítí. Světlice budou k dispozici kubánskému ilegálnímu hnutí, aby mohlo vyznačit cestu americkým invazním jednotkám.

Pro můj stav mysli bylo příznačné, že to bylo všechno, co jsem o naší misi věděl. Jelikož jsem čekal v takové pasivitě, napadlo mě, jestli děti
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v lůně krátce před narozením rovněž necítí hluboký smutek z toho, že všechno, co vědí o bytí, brzy navždy ztratí, protože se pouštějí do vysoce riskantního podniku.

Zjevně mnou zmítaly naprosto vypjaté emoce. Vzpomínám si, že jsem stál ve svém bytě před vysokým zrcadlem a snažil jsem se přisoudit ty krajně nedisciplinované myšlenky tvrdému výrazu upraveného, vysokého mladého muže, který mi pohled vracel. Nikdy jsem neměl vtíravější pocit, že člověk v zrcadle je někdo jiný. “Tak takhle se vidí filmové hvězdy?” vzpomínám si, že jsem se ptal sám sebe.

Ve středu brzo odpoledne jsme s Butlerem odjeli na jednu z našich nemovitostí, přístaviště na Key Largo, kde jsme naložili tříapůlmetrový nafukovací černý gumový člun 750 kilogramy betonových tvárnic a písku, abychom simulovali váhu nákladu a lidí, kterou člun ponese. Pak jsme odpluli na jeden z menších ostrůvků, vecpali jsme se do mangrovových bažin, přičemž jsme přiškrtili oba naše dvojité závěsné motory na volnoběh, pak jsme protáhli plavidlo mělčinami za odlivu, a když bylo potřeba, zvedali jsme motory a drhli o dno. Když byl Butler spokojen, vrátili jsme se ke kotvišti, odvlekli jsme jeden motor do kůlny a tam jsme v neosvětlené místnosti s motorem posazeným dovnitř zpola naplněného sudu s vodou nacvičovali jednoduchou údržbu ve tmě, rozebrali jsme tu malou bestii a znovu ji smontovali dohromady. Před léty jsem prožil jeden podobný dlouhý den na Farmě, kdy nás zavezli do zátoky kousek jižné od Nor folku a cvičili nás, jak si ve stresu poradit s něčím velice podobným. To, co jsem se tehdy naučil, jsem už téměř zapomněl, budu si však pamatovat zítra, čím jsem se zabýval dnes?

Pozdě odpoledne jsme se vrátili do Miami, šli jsme do cantiny, dali jsme si tři Plantážnické punče “na počest”, řekl Butler, “plantáží, který budem brzo vracet jejich zasranejm chamtivejm majitelům”, a napili jsme se na to, a na Berlín — byl to ošemetný přípitek — “a na nirvánu”, pravil Butler, čímž se mu podařilo mě vylekat, neboť jsem se právě v mysli opíral o totéž slovo. Vzmáhaly se v nás všech, tedkdyž byl blízko konec světa, telepatické schopnosti? Připadalo mi to jako logické tvrzení. Vzdychl jsem a Plantáž-nický punč mě odnášel zpátky k tomu, jak nádherné bylo dnes odpoledne moře u Key Larga, zářivě bledězelené moře, dvakrát tak zářivé, když šelí klesal do duhového akvamarínu. Do mangrovového močálu doprovodily náš člun myriády rybiček, opletly kořeny pod vodou a zmizely z dohledu.

Ted jsme prošli dveřmi domu č. 6312 na Riviera Dříve a v šatníku jsme se přezuli do vysokých černých tenisek a převlékli do černých keprových
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kalhot, černého roláku, černé kukly s dírami pro oči a ústa. V předsíni bylo horko. Z věšáků a tyčí už visely polyesterové obleky a tropické košile dvanácti dalších mužů, ale já jsem začínal chápat, proč život kata zřejmě stojí za strasti, které s sebou nese. Oblečen celý v černém jsem patrné ani tak neobýval sám sebe, jako spíš byl akolytou společenstev, jež budou strážit dominium smrti, právě tehdy jsem pochopil, že jsem až to téhle chvíle Firmě vůbec nerozuměl, už jsem věděl, proč jsem tady. Člověk by neměl strávit život v komnatách úžasné profese, aniž by alespoň jednou nesestoupil do sklepních prostor — metafora, ale já jsem tuto noc polykal metafory stejné tak, jako ostatní s touž směsí úzkosti možná přežvykovali fakta, smrt byla pouhá metafora pro metaforu, právě když kořen druhé odmocniny minus jedna byl kořenem mandragory, který nás vedl do toho jiného světa, kde možná žádné kořeny nejsou. Neustále jsem myslel na rybičky, které plavaly kolem našeho člunu, než zmizely v pralese podvodního listoví ani ne půl metru hluboko.

Vnitřek domu č. 6312 na Riviera Dříve byl chudě zařízený, ale konspirační byt přece má být vzorovým příkladem pustého obydlí. Prošli jsme obývacím pokojem, který byl obložený tmavým dřevem, a klenutým vchodem do jídelny, kde se čtyři španělské židle shlukovaly kolem mahagonového jídelního stolu, a já jsem pomyslel na chmurnost středostavovského španělského života, zamračené manželky, zachmuřené děti, otec trpí vinou pod morální tíhou hádavé milenky, vzteklé kvůli jeho lakotě, zrovna když má na sobě černé spodní prádlo, které jí koupil, ano, musel jsem být sluhou smrti, když mi prázdný pokoj dodal podrobnou historii nešťastné rodiny, kterou jsem nikdy neviděl. Jak blízko už mají ruské nákladní lodě ke karanténní linii?

Za jídelnou byly dveře na prosklenou verandu, která skýtala výhled na patio, na opačném konci bylo molo. V slabém vánku příboje stoupal a klesal velký bílý rybářský člun, imanentní jako mramor v mauzoleu. Než jsem vstoupil na palubu, měl jsem čas pomyslet na Giancanovu mrtvou ženu. Pode mnou v kuchyňce sedělo na palandách deset mužů v černých kuklách a jen dva z nich pohlédli vzhůru. Vzduch se ukázal jako téměř, ale ještě ne smrdutý a kolébání lodi na uvazovacích lanech bylo nepříjemné.

Čekali jsme. Pod kuklami jsme mlčeli. Vnitřní motory nastartovaly a rozvibrovaly smyslem své existence má chodidla, blíž k cíli, než jsem možná byl já. Shora jsem slyšel, jako zvuky chirurgického týmu, který operuje v lokálním umrtvení vaše ucho, kapitána, jak španělsky vykřikuje rozkazy. Vyplouvali jsme. Dole v kuchyňce, kterou neozařovalo světlo
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procházející palubními otvory víc než přístavní světla miamských domů podél průplavu, zněly naše motory stejně živě jako vrčení zvířat.

Pluli jsme s přiškrceným plynem, abychom zmenšili brázdu za lodí, a když jsme projížděli úzkými průplavy v Coral Gables do Biscayneského zálivu, usnul jsem a v době, kdy jsem se probudil, jsme už byli na otevřeném moři a světla Miami byla daleko na zádí, jejich odraz na obloze měl podobně hrozinkovou barvu jako poslední růžový odstín západu slunce, než se večer svěří do rukou noci. Před přídí, více než sto padesát kilometrů daleko na pravoboku, se objevila záře samotné Havany, slabší než penum-bra měsíce. Byla sice černá noc, ale čistá obloha, a krátce mě napadlo, že zítra večer budou možná obé města hořet, a budeme svědky toho pohledu ze země nebo z moře? “Eugenio nás vezme mezi Cárdenas a Matanzas,” řekl Butler. “Na Kubu dorazíme kolem třetí ráno.”

Přikývl jsem. Byl jsem pořád ještě ospalý. Popravdě řečeno jsem byl otupělý. Napadlo mé, že k někomu v tak zabedněném a omámeném stavu by neměla přijít smrt.

“Nechceš trochu rumu?” zeptal se Butler.

“Radši bych se vyspal,” odpověděl jsem.

“Člověče, já jsem napnutej jak špagát a zůstanu tak, dokud se nevrátíme.”

“Nic jiného bych ani neočekával,” řekl jsem mu, šel jsem opět dolů a nemyslel jsem si o Butlerovi nic hezkého, neboť mi pravé dal na srozuměnou, že spánek před bojem není ctnost, ale nadměrná poživačnost. Butler sice neměl nijak skvělou povahu, ale adrenalin mu fungoval báječně.

V kuchyňce muži polehávali, kdekoli to bylo možné, dva na úzké palandě, čtyři na kuchyňském stole, dva na kuchyňské podlážce, teď tři, když jsem se připojil i já. Podlahová prkna byla vlhká, ale v každém případě dostatečně hřejivá, a jelikož ostatní odešli nahoru na palubu, měl jsem dostatek prostoru k tomu, abych se natáhl, spal jsem mezi čvachtáním podpalubní vody a údery trupu o valící se vlny. Kuchyňkou se šířil smrdutý puch, vydávaný lidmi, kteří jedí česnek a potí se v černém oblečení, v tlumeném světle modré desetiwattové žárovky nad dřezem jsem sledoval Kubánce, jak si povytahují černé kukly instinktivním pohybem spáčů, kteří chtějí, aby se jim snadněji dýchalo, načež si je při probuzeni reflexivně stahují. Nač ty kukly vlastně jsou? Nosí je kvůli svým rodinám, které chtějí chránit, nebo je k nim váže nějaké magické pouto? Na zdejším temném moři, kde se Golfský proud setkává s dlouhými vlnami Atlantiku, je magie pouhým nevýznamným spojencem obchodu, ale na jižní pobřeží Kuby vyplavuje Karibské moře zaklínadla. Pomyslel jsem na věrnou kopii
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měděných dolů v Matahambre, kterou jsme postavili v měřítku jedna ku jedné v Everglades. V průběhu minulých devíti měsíců tam commandos nacvičovali demoliční činnost. Trénovali tam simulované diverzní akce. Plán cvičné diverze, což bylo úspěšné zničení modelu, jsme sice pokaždé splnili (obrazné), ale nikdy se nám nepodařilo vyhodit do vzduchu skutečné důlní dílo. Při posledním pokusu o Matahambre se v temných hodinách po půlnoci vylodilo na břeh osm diverzantů, ale smetla je Castrova hlídka. Šest commandos se pokusilo probít se k pobřeží dostatečně dlouhému na to, aby mohli být evakuováni. Byla to naše nejambicióznější akce proti Matahambre, ale rovněž potupně zkrachovala. Nikdy nedosáhli břehu.

Teď vyslali nás. Nepodnikli jsme zevrubnou přípravu. Měli jsme se pouze setkat s několika Kubánci, kteří budou vědět, kam schovat světlice pro následné technologické kouzlo — skutečné invazní jednotky, řádově mnohokrát mocnější než santería. V polospánku jsem přemítal.

Pak mě napadlo, že možná usínám úplné naposled, nebo budu skoro úplně naposled vůbec spát. Ta záhada na mě zapůsobila jako nikdy předtím a pochopil jsem, že žijeme ve dvou stavech bytí, v bdělosti a spánku, přesně v těch každodenních projevech, které nás připravují na život a na smrt, jsme dvěma historiemi žitými v jednom člověku, v té chvíli jsem zatoužil napsat poslední dopis Kittredge, v němž bych ji zapřísahal, aby se nikdy nevzdala své teoretické práce, protože je pronikavá, ano, pronikavá, a tak, zatímco jsem ji zapřísahával, jsem se probouzel, vlastně jsem vůbec nespal — pouze jsem ležel v poetickém prachu, který vane po tržišti mozku, když se člověk vrací z hlubin —, posadil jsem se a cítil, že jsem připraven k boji, i když budu čekat ještě hodiny. Pak jsem se několikrát zhluboka nadechl zkaženého vzduchu v kuchyňce, stáhl jsem si kuklu a šel na palubu.

Butler byl s kapitánem na můstku. Znal jsem toho muže, Eugenia Martíneze. Psal jsem o něm Kittredge. Měl za sebou víc diverzních plaveb na Kubu než kterýkoli jiný námořník na jižní Floridě, byl to hrdina se smutným životním příběhem, o němž polovina JMVLNY teď už věděla. Toužil přivézt z Havany své rodiče, ale Harvey to zakázal. Když jsem stoupal po žebříku, právě se k tomu tématu blížil.

“Dneska večer se u mé zastaví chlápek a povídá: Mám na sobě kuklu, takže nevíte, kdo jsem, ale já vás znám. Jste Rolando.

,Když mě tak dobře znáte, povídám mu, tak víte, že jsem Eugenio Martínez a jenom se mi říká Rolando. To vím taky, odpoví, ale přikázali nám, abysme vás jmenovali Rolando. K čemu to je, povídám, když i DGI ví, že Rolando je Eugenio? Pochopte, pane Castle…”
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“Můžete mi říkat Frank,” vyzval ho Dix.

“Tak dobře, Frank, Frank Castle. Budu vám tedy říkat Frank. Pan 0Bri-en, váš šéf, ten korpulentní muž, tvrdí, že mí rodiče jsou doma na Kubě velice dobře známí, a že když se s nimi pokusím spojit, tak mě zaručeně zajmou. Přijímám logiku takových věcí, protože jsem částečně Španěl. Když jste požehnán i proklet takovou krví, máte povinnost řídit se zákony logiky. Pro lidi násilí, jimž se hnusí chaos, je to nezbytné.”

Mluvil tak jasné, že jsem předpokládal, že Eugenio Martínez bude v řeči pokračovat. Mýlil jsem se však. Uměl sloužit tichu. Sloužili jsme s ním. Jeho tichu, podporovanému takovou mozkovou činností, jakou je řeč. Nahoře na můstku jsme se kolébali na vlnách — obzor jako střelka kompasu navždy odsouzená ke své stupnici. Z podpalubí přicházela nepřetržitá depeše vnitřních motorů, které pracovaly pro nás. Naslouchali jsme tichu v přestávkách mezi různými větry. Martínez poslouchal už tolik nocí, že ticho už možná patřilo jen jemu. Měl podlouhlý trojúhelníkový obličej s dlouhým španělským nosem a tmavýma očima v hlubokých důlcích, které ochotně přejímaly veškeré jeho zkušenosti, zřejmé způsob jak říct, že už viděl hodné a zaplatil za to svou cenu. Zdálo se mi, že v jeho očích je strach z přízraků — viděl stejné tolik duchů jako mrtvol?

V noci pod čistou, ale bezměsíčnou oblohou jsem si nemohl všimnout tolika věcí, přiznám se tedy, že jsem s ním před dvěma dny na Butlerův návrh popíjel a že jsem ho, jak je patrné, i ctil. Ale i můj otec, který rád říkával: “Nevěřím Kubáncům, ani co by se za nehet vlezlo, a to bych si ještě radši ten nehet vytrhl,” rovněž řekl: “Dejte mi sto mužů jako Eugenio Martínez, a dobudu Kubu sám.” Takže mě těšilo být nahoře na můstku a zakoušet podobný obdiv jako kterýkoli horečný den u Svatého Matika. Nepřekvapilo by mne, kdyby se obloha za námi vznítila plameny jako hořící hory a nevýslovné bílé světlo, jež proniklo hřibovitým mrakem, nám spálilo oči. Nepřekvapilo by mne ani, kdyby Havana, před přídí a sto padesát kilometrů na pravoboku, vyšlehla v sloupu ohně jako raketa. Realita naší situace mi docházela pouze skrze mé nohy, které reagovaly na houpavé kolébání člunu. Cítil jsem, že musíme být blízko Kuby. Zemi jsem zatím sice neviděl, ale nějakých pětatřicet kilometrů daleko probleskovaly rozpohybované komunistické světlomety jako mihotání tepelného blesku, když síly nad námi ještě nenabraly tolik energie, aby mohl projet oblohou.

Prostudoval jsem si mapu a věděl jsem, kde máme s čluny přistát, ale pobřeží bylo nepravidelné. Mangrovové močály, povýšené na mapě na příbřežní ostrůvky, číhaly hned vedle korálových útesů. Takže jakmile vy—
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ložíme maníky, světlice a munici z La Princesy do člunů, musíme rychle odplout několik kilometrů jižním směrem, abychom našli naši pláž. Pokud by se však s řevem vyřítil z úkrytu na mangrovových ostrůvcích jediný hlídkový člun, museli bychom se rozletět do nejbližší zátoky příliš mělké na to, aby nás mohl následovat.

Čím víc jsme se blížili ke Kubě, tím víc jsme viděli jiných lodí. V dálce nás míjely nákladní lodě a rybářské traulery. Na východě plul k nějakému cíli vojenský námořní konvoj osmi plavidel s torpédoborcem jako vlajkovou lodí, bezpochyby z Key West — byla to karanténní linie? Nepoužívali jsme cestou vysílačku. Můj zájem o svět se nicméně zmenšil. To, co jsme se chystali udělat, začínalo být podle všeho to jediné, co zbývalo udělat. Celou poslední hodinu naši prácticos usilovně nafukovali gumové čluny, kontrolovali výstroj, odepínali samopaly z nosičů a rovnali krabice světlic na palubu. Seděli jsme s Butlerem na okraji toho shonu s kvalifikací někde mezi firemními pozorovateli a čestnými hosty. Kdybychom měli poměřovat akci naší užitečností, mohli bychom považovat naši přítomnost za nesmyslnou. Tehdy jsem už věděl, jak chutná fyzicky strach, a nebylo to nic pozoruhodného. Zvedla se ve mně žluč a nos i ústa mi naplnila hořká chuť. Napadlo mě, že udržovat sebekontrolu možná nebude úplné automatické.

V tu chvíli na mě promluvil Butler. “Budeme spolu ve stejným člunu,” řekl příjemně chraptivým hlasem.

“Fajn.”

“Budeš můj kurýr.”

Nevěděl jsem, jestli se mám cítit uklidněné nebo pokořeně.

“Tohle jsou dobří chlapi,” pokračoval.

“Tyje znáš?”

“Pár z nich jsem cvičil. Když to půjde hladce, nic na tom nebude. Když se něco podělá, výcvik ti bude na nic. Bude to průser. Větší pro castrovce než pro nás.”

“Mluvíš, jako by ses v tom vyznal.”

“Přistál jsem na pláži u Girónu.”

“Cože?”

“Neoficiálně.”

“Proč jsi mi to neřekl už dřív?”

Pokrčil rameny.

Neměl jsem ponětí, jestli mluví pravdu. Zdálo se mi, že spíš ano. Měl jsem vztek. Z nějakých důvodů jsem si myslel, že vyrážíme coby neviňátka oba. Věděl jsem, že cosi z toho nesnesitelného stavu mezi námi, který od
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té příšerné noci v Berlíně neustále lehce ovlivňoval naše rozpoložení, by se tím mohlo uvolnit. Ale teď jsem se viděl v roli obětního šaška. Ano, bylo lepší zuřit než se bát.

Svých posledních třicet minut na La Princese jsem strávil tím, že jsem se snažil seznámit se s československým samopalem, který mi přidělili. Měl zakřivený zásobník na třicet devítimilimetrových nábojů, dal se nastavit na poloautomatiku nebo na plnou automatiku a patrně se z něho dalo střílet, kdyby vyvstala potřeba, od boku z rozkymáceného člunu. Ani hodiny výcviku nemohly takovou střelbu garantovat.

Čluny byly přehozeny přes bok člunu a naloženy, jedna nepromokavá krabice za druhou. Potom jsme šli my, šest maníků v každé lodce. K zábradlí přistoupil Eugenio Martínez, aby se rozloučil.

“Suerte,” zašeptal a stiskli jsme si ruce. Cítil jsem se očištěný, vyrážel jsem.

Neživil jsem v sobě tu nadutou myšlenku déle, než mi trvalo udržet rovnováhu a posadit se. Vlny byly nevlídné a houpali jsme se příliš divoce na to, abych měl čas k duchovní iluminaci. “Rovnou za nosem, přímo na jih,” zněla poslední Martínezova slova. Setká se s námi přibližně na tomto místě asi tak za dvacet hodin, to znamená v jedenáct večer — teď byly tři ráno —, nebo, když se neobjevíme, bude se vracet každou následující hodinu celou noc.

Člun měl kompas a kormidelní kolo připevněné k překližkové přístrojové desce. Butler, který člun řídil, nás vezl rychlostí deseti uzlů, tak pomalu, aby se tlumený zvuk našich dvojitých výfuků mohl rozptýlit ve větru. Prudké vlny nám pomáhaly. Když vzedmutá vlna převýšila náš profil, nebylo snadné objevit černý člun z jakékoli vzdálenosti, kromě chvil, kdy jsme se zvedali přes hřeben. Nemluvili jsme. Hlasy se mohly nést jasněji než hučení motoru. Přesto jsem slyšel další motor, slabounce jako šplouchání příboje o pobřeží, a uvědomil jsem si, že je to náš druhý člun, který pluje ke svému odlišnému místu srazu. Noční vzduch byl těžký. Tlačili jsme se vpřed pomalu, jakoby usazení v polštářích, člun byl tak husté naložený, že bort vyčníval nad vodu ani ne dvacet centimetrů a s každým výstupem a poklesem jsme nabírali trochu vody, kterou jsme vylévali plastikovými láhvemi od mléka přeříznutými napůl a obarvenými načerno, připevněnými po délce lana ke kroužku na gumové podlážce člunu, zvuk vylévané vody se připojil k dalším tichým zvukům, jež na naši cestu upozorňovaly.

Břeh se blížil. Na úzkou pláž dorážela světélkující čára. Čekají na nás naši lidé, nebo se setkáme s Castrovou milicí? Gumové dno zaskřípalo
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o písek a spolu s ostatními jsem vstal a překročil bok člunu do několika centimetrů vody se svaly staženými jako zaťatá pěst. Bez sebemenšího hluku jsme společně vytáhli člun sedm metrů na pláž, dost daleko na to, abychom dosáhli úkrytu pod malým stromem ohnutým vlnami, jehož listy sahaly tak nízko, jako by ohmatávaly zem. V nočním tichu spadla tykev. Rána při dopadu zachraplala jako křik sovy. Z houští za pláží se ozval shluk tichých zvuků, rozhemžených, plazivých, neomezených, nevyčerpatelných — v tom houští byl mlýn samotné generace. K nadšenému postupu rostoucí vegetace se připojily zvuky hmyzu, který tu vegetaci požíral. “Hubbarde,” zašeptal Butler, “potřebuju tě.”

Vzal ze svého kormidelnického sedátka v člunu polštářek a rozvinul ho do černého pytle. Strčili jsme hlavy dovnitř, rozsvítili jsme malou baterku a studovali jeho mapu. Jsme mimo cíl,” zašeptal. “Nemůžem být mimo o více než čtyři sta metrů, ale je to na západ, nebo na východ?” Koukal jsem do mapy. Na místě, kde jsme měli původně přistát, vytékal z lesa potok a rozděloval pláž. Tam, kde jsme se vylodili, žádný potok nebyl. “No,” řekl jsem, “proud se pohyboval od západu na východ.” Já vím,” přikývl, “ale možná že jsem to překompenzoval.” Když jsme připlouvali, všiml jsem si nějakých pár set metrů od nás na západ nízkého pahorku. Podle vrstevnic na mapě se pahorek musel nacházet kilometr od potoka. “Běž na východ,” řekl jsem.

Mluvili jsme pod černou uzavřenou plachtou s obličeji jen několik centimetrů od sebe. Pocítil jsem zřetelnou touhu ten rozhovor ukončit. Butler však nadále studoval mapu, jako kdyby můj závěr popíral. “Možná máš pravdu,” řekl nakonec a vytáhli jsme hlavy.

Ted vyvstala otázka, jestli poslat maníka na východ, aby pláž prozkoumal a v ideálním případě našel naše čekající partyzány, nebo zatlačit člun zpátky do příboje a plout dál rovnoběžně s pobřežím. Kdybych měl velení já, asi bych poslal maníka na východ. Přitahoval by méně pozornosti, a kdyby se setkal s překážkou, výstřely by nás varovaly. Butler se však rozhodl, že se vrátíme po vodě. Náš uvítací výbor očekává gumový člun, ne pěšího muže.

, A ještě něco,” řekl Butler. Jestli se dostaneme do přestřelky a zajmou nás, nenechej se chytit s tím kvérem.”

“To vím,” kývl jsem. Harvey mi to nejen všechno řekl, ale pro zdůraznění si ještě přejel prstem přes krk. Než jsme odjeli, vybavili nás krycí legendou, která by snad mohla stačit. Byli jsme tady na Kube coby reportéři
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časopisu Life a chystali jsme se napsat článek.o diverzní akci, Butler byl fa. tograf, skutečné měl s sebou foťák, a já jsem byl novinář. Naše akreditace od Lifeu vyhotovila přes noc dílna v JMVLNĚ. Kdyby nás chytili, Divoký Bili by kontaktoval jednoho redaktora, kterého v Lifeu zná. Časopis by nás podpořil. Takové bylo naše krytí. Ano, sem na pláž právě dorazili dva nezávislí novináři až z New Yorku Frank Castle a Robert Charles, nevýznamní žurnalisté, kteří hazardují za mořem. Nebylo to nijak zvlášť uklidňující krytí, jelikož jsem si neměl čas připravit svůj životopis, ale mohlo by dostačovat. Kdo z DGI bude dopodrobna znát vnitřní provoz časopisu Life?

Právě když jsme táhli člun zpátky do příboje, mozek mi vypracovával scénář. Pokud mě zajmou, řeknu DGI, že jsem byl v Miami jen týden, tak dlouho, abych se mohl setkat s několika kojoty. Popíšu ty kojoty. Což bude bezpochyby souhlasit s tím, co DGI už ví. Příštích pár minut, když jsme pluli rovnoběžně s pobřežím ve vzdálenosti ani ne šedesát metrů od něho a hledali jsme na pláži ústí malého potoka, jsem měl stejně kreativní pocit jako herec, který obohacuje svou roli o detailnější charakteristiku. Rozhodl jsem o svém chlapectví. Strávil jsem ho v maineském Ellsworthu. Otec byl tesař, matka žena v domácnosti. Maturoval jsem na Ellsworthské střední, čímž jsem ukončil formální vzdělání. DGI nebude mít ročenku z Ellsworthské střední — KGB možná, ale DGI ne.

Bylo záhodno, že jsem si svou legendu vychutnal, neboť se ukázalo, že je to na nějaký čas poslední plodná úvaha. Za nepatrným ohybem pláže jsme narazili na potok a Butler mi kvůli ujištění jednou plácl do ramene a odvezl nás na břeh. Opět jsme se vylodili, opět jsme táhli člun do úkrytu pod nízkým stromem a čekali jsme a naslouchali zvukům rostoucí vegetace.

Jelikož do křovin nevedla žádná stezka, jen potok, který nebyl o nic širší než stružka, prozkoumali jsme ho do značné dálky a u prvního ohybu jsme postavili na stráž jednoho práctika. Za dvacet minut byl však zpátky. Moskyti šíleli až příliš. Butler tomu maníkovi podal repelent proti hmyzu a poslal ho nazpátek.

Čekali jsme. Heslo bylo parangón. Odpověď byla incompetente. Můj sluch byl stále víc ve střehu. Parangón — ideál. Ozve se to drsným hlasem nebo šeptem? Místo toho se ozvali moskyti. Vytáhl jsem svůj repelent a podělil jsem se o něj s Butlerem. Čekáním znetrpélivěl. Znovu jsme ponořili hlavy do černého pytle a ještě jednou studovali mapu. Kdybychom se, čistě hypoteticky, při prvním příjezdu zmýlili o více než čtyři sta metrů, pak bychom pahorek, od něhož jsem odvodil svůj výpočet, mohli zaměnit za jinou vyvýšeninu dál na pobřeží. S obličeji patnáct centimetrů od sebe
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a s dechem rozrušeným úzkostí, že ztrácíme jakýkoli směrodatný vztah k téhle mapě, jsme se začali hádat.

Odmítal jsem se své interpretace vzdát a hlavy z pytle jsme nevytáhli až do chvíle, kdy po nějakých deseti vteřinách vyšli z potoka ve společnosti našeho práctika pohřešovaní Kubánci a ve tmě pod nízkými stromy, které ohraničovaly pláž, se smísila řada šeptaných pozdravů. Pomyslel jsem na to, kolik chvil krátkého štěstí člověk ve válce má! Zřídkakdy jsem přilnul k cizím lidem tak jako k těm šesti Kubáncům, kteří se k nám připojili u ústí potoka, a to jsem jim ve tmě ani neviděl do tváře.

Ze začátku se hojné překládalo. Naši hostitelé mluvili dialektem, kterému jsem nerozuměl. Takže se museli obracet k práctikovi, který komunikoval se mnou. Vyžadovalo to čas. Šeptané spojovací články se ztrácely a museli jsme prodiskutovat jisté problémy. Jakmile člun vyložíme, máme ho táhnout proti proudu potoka, dokud nenajdeme světlinu natolik velikou, aby ho ukryla, nebo máme vypustit vzduch, nacpat ho do houští a po návratu ho opět nafouknout třiceticentimetrovou pumpou? Když se ukázalo, že proti proudu žádné vhodné místo není, použili jsme druhou variantu a svázali jsme vypuštěný gumový plášť do předmětu velikosti většího kufru, načež jsme pro něj našli díru.

Teď jsme byli připraveni k transportu světlic. Byly k maní v dvacetiki-lových krabicích. Jelikož průvodci, kteří přišli na schůzku s námi, znali zákruty potoka, kde by mohla čekat v záloze Castrova milice, jeden z nich šel jako čelní hlídka, druhý jako zadní a všichni jsme, Butler, já, čtyři prácticos a šest místních, nesli na rameni jednu dvacetikilovou krabici. Což zahrnovalo všechny krabice kromě dvou. Když nejmohutnější muž z našeho uvítacího výboru podal svou mačetu kamarádovi a posadil si na ramena dvě krabice, Butler se rozhodl, že udělá totéž, načež mi dal svůj samopal. S nákladem jedné krabice a dvou zbraní jsem se připojil k ostatním a šel jsem s nimi proti proudu potoka.

Lopotili jsme se vodou, která nám sahala po kolena, přecházeli jsme od jednoho břehu k druhému po kamenech, klouzali jsme v bahně, sedali si do bahna, čas od času jsme krabici upustili. Na některých místech se z potoka stala tůně a šli jsme po pás ve vodě. Nevím, jestli jsme urazili necelé dva kilometry, ale připadalo mi to jako deset a vyžádalo si to více než hodinu a spoustu zoufalého dýchání, než jsme dosáhli polní cesty přilehlé k vodnímu toku a našli světlinu, kde jsme mohli bedýnky složit. Před svítáním přijede nákladák, slibovali nám, a světlice odveze. Lidé, kteří byli s námi, nevěděli nic víc, než jak nás dovést ke světlině. Ted nám řekli, že
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by bylo moudré, kdybychom se vrátili na pláž. Vždycky je možné, že p0 téhle cestě projede milice.

“Zůstanu tady do tý doby,” prohlásil Butler, “než dorazí nákladák.”

Jeden z Kubánců se nám snažil vysvětlit situaci. Pokud by milice přijela a objevila krabice, neznamenalo by to pro zdejší komunitu nic dobrého, avšak na druhou stranu ani žádnou katastrofu, jelikož by si tady mohla křečkovat výzbroj banda z Matanzasu. Pokud by však našli nás, muselo by dojít k bitce s milicí a mohli bychom mít na triku mrtvé lidi. Lepší by bylo, kdybychom se ihned vrátili.

“Řekni tomu hošanovi,” pravil Butler, “že nic důležitějšího než naše světlice neexistuje. Počkáme, až dorazí nákladák.”

Tu poznámku jsem překládat nemusel. Právě totiž přijelo naše vozidlo. Nebyl to nákladák, ale starý, obrovitý sedan Lincoln, který se za úsvitu jevil bledězeleně.

Naložili jsme čtrnáct zablácených krabic do kufru a na zadní sedadlo a řidič, který vypadal jako mladý student, pouze přikryl všechen viditelný kontraband přikrývkou, jedenkrát se významně usmál se zuby tak bílými, jak byl jeho knír černý, a odjel směrem, kterým přijel.

Teď už nám nezbývalo nic jiného, než jít zpátky po proudu. Budeme muset strávit celý den v houští v naději, že najdeme místo, kde nás nebude trýznit hmyz. Večer nafoukneme člun a vrátíme se na La Princesu. Vycítil jsem v Butlerovi zklamání, že se nic nepřihodilo.

Chápal jsem ho. Mělo se dít víc. Návrat na pláž zabral pouhých dvacet minut. Nebudu se o tom dni rozepisovat. Byli jsme v tropickém listnatém lese. Jen jsme si vybrali místo v křoví, polili jsme se repelentem a snažili jsme se spát za tak bídných podmínek, že jsme sebou trhli pokaždé, když se z pralesa ozval nějaký zvuk. Z moře jsme slyšeli hlídkové čluny a nad námi na pavouci síti oblohy, viditelné skrze převislé listoví, prolétala trysková letadla. Jednou dopoledne a pak ještě odpoledne se ve vzduchu nad pláží promenoval vrtulník. Čas míjel v utrpení z moskytů tak chlapáckých, že se probojovávali repelentem a bodali nás. Zjistil jsem, že tajemství úspěchu spočívá v tom, aby se člověk nevzpíral flegmatické povaze času.

Když se stmívalo, snesla se na západě mezi zelenými a nachovými mraky ohnivá apokalypsa. Moskyti s nástupem večera zdivočeli. Butler už nechtěl dál čekat a nechal nás přenést gumový člun k písečné kose blízko ústí potoka. Zůstávali jsme pod ochranou listoví a střídali se u nožní pumpy a za půl hodiny jsme člun nahustili. Když jsme nakládali naše poslední zbraně, bedýnky s municí a mačety, projel kolem asi deset metrů dlouhý
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dělový člun a zkoumal pláž. Kdyby bylo větší světlo, možná že by nás zpozoroval.

O patnáct minut později jsme vypluli na moře. Na místo srazu se dostaneme ani ne za půl hodiny, ale už jsme nechtěli dál zůstávat na břehu. Jako bychom vyloženě měli nutkání opustit temnou kubánskou zemi, příliš žír-nou, příliš nesrozumitelnou. Cítil jsem se jako moskyt pohřbený v srsti kolosálního zvířete, z jehož hlavičky, ocásku, nožiček není vidět vůbec nic.

Pluli jsme shrbení, abychom nebyli vidět, seděl jsem vedle Butlera, sledoval jsem kompas i příliv a čas od času jsem mu zašeptal drobné opravy kurzu. Ačkoli si nikdy nepotrpěl na rady ostatních, jak vylepšit některou ze svých dovedností, neboť si přivlastňoval všechny, uznal, že o lodích vím víc než on, trávil jsem přece jako chlapec letní prázdniny v Maine, třebaže ne v tak pitomých odulých neckách jako tyhle, ale skutečné, uměl jsem navigovat a on to vycítil a trefili jsme se přesně na cíl o třicet minut dřív. Martíneze ani La Princesu jsme sice neviděli, ale přinejmenším jsme se dostali za korálové útesy a mangrovové ostrůvky, a kdyby se na nás vyřítil hlídkový člun, nepřiplul by zpoza nedalekého temného ostrova.

Jelikož Martínez nebyl nikde v dohledu, zamířili jsme dál na moře. Bylo pravděpodobné, nebo tak nám to alespoň řekli v Miami, že pokud kubánská pobřežní stráž nebude mít v dohledu americký dělový člun, nebude respektovat třímílové pásmo, ale pluli jsme teď s menším ponorem, protože se naše váha zredukovala o 260 kilogramů světlic. Pokud závěsné motory nezkolabují, měl by náš člun udržet krok s kterýmkoli kubánským zastaralým a často opravovaným plavidlem.

O půl hodiny později, když jsme dokončili čtvrtý čtvercový okruh, jehož každá strana měla délku námořní míle, jsme se vrátili tam, kde jsem doufal a vypočítal, že bude La Princesa. Noc byla opět tmavá, obloha čistá, ale dál na východe vítr hnal mraky.

Butler začal pochybovat o mé navigaci. Nevedl jsem třeba člun po obvodu různoběžníku? Mohl bych přísahat, že jsme na správném místě?

Jsme na souřadnicích místa srazu,” odpověděl jsem se vší sebedůvěrou, kterou jsem v sobě našel (i když uvnitř se ta sebedůvěra podobala potrhané vlajce), ale věděl jsem, že není možné, aby nás řídil nějaký výbor, takže jsem ho přesvědčil, abychom podnikli další čtvercový okruh, tentokrát se stranami dlouhými jen půl míle. V 11.15 se k nám přihnala La Princesa, a vypadala přitom obrovská jako galeona. Butler mi potřásl rukou. “Z nás ještě bude mančaft,” řekl, a zatímco motory La Princesy běžely naprázdno, přirazili jsme těsné k jejímu boku, vyložili jsme člun, vytáhli jej za sebou
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a šli jsme do kuchyňky na kávu. Napadlo mé, že ani tehdy, když jsem lezl na skály s Děvkou a měl jsem dobrý den, jsem se necítil líp.

Právě v té chvíli se Butler zeptal na karanténní linii. Je po všem. Ruské lodě se obrátily,” řekl Martínez. Zopakoval tu novinku prácticos, kteří ji nepřijali s žádnou velkou radostí. Invaze na Kubu se teď konat nebude. Naše světlice budou hnít uskladněny na nějakém pochybném místě.

Martínez měl však jiné starosti. Druhý člun promeškal schůzku. Martínez řekl: “Proto jsme se zpozdili. Čekali jsme na ostatní. Ted se musíme vrátit a zase je hledat.”

Byla to dlouhá hodina. Vlekli jsme se kupředu na půl plynu a bičovaly nás vlny podnícené čerstvým větrem z východu. Následoval tropický déšť. Jelikož jsme nebyli daleko od mangrovových ostrůvků, poznal jsem, že se nacházíme podstatně blíž k pobřeží, než je hranice třímílového pásma.

Martínez řekl: Jestliže je pronásledovali z břehu, budou se schovávat u jednoho z těchto ostrůvků,” a ukázal malou baterkou na několik mangrovových ostrovů na mapě. “Znám práctika, který tu partu vede. Dobře se v těch lagunách vyzná. Jsou příliš mělké, než aby je tam castrovci mohli sledovat.”

“Ozval se vám pan 0Brien?” zeptal se Butler.

“To on mí řekl o těch Rusech.”

“Co dalšího vám řekl?”

“Řekl: Vraťte se do Miami. Pronto.”

“Proč?”

“Mám vám vyřídit, že má na krku jeden průser za druhým.” Martínez pokrčil rameny. “To je možná pravda, ale nemůžu přece ty chlapy nechat bez pomoci!”

Butler přikývl. Vypadal spokojeně. “Hubbarde,” řekl, “musíme spolu vyrazit a poohlídnout se po nich.”

Martínez kývl.

Bylo to zbytečně riskantní. Budeme pátrat v neznámých lagunách po Kubáncích, kteří tam třeba vůbec nejsou, ale nic jsem nenamítal. Raději se do těch vod vrátím, než bych žil s vědomím, že je mi Butler morálně nadřazený.

Připravili jsme se. Při návratu se setkáme s Martínezem mezi dvěma mangrovovými ostrůvky na naší mapě. Bude to uvnitř třímílového pásma, což se může ukázat jako nebezpečné pro něho, ale jednodušší pro nás. Každou hodinu v příštích čtyřech hodinách rychle projede tou oblastí, a jestliže se do té doby nevrátíme, jsme všichni v průšvihu, protože
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se bude blížit rozbřesk. Strávili jsme dvacet minut v kuchyňce, kde jsme procházeli mapy a označovali jsme u každého ostrůvku mělčiny, v nichž budeme hledat.

Člun zatížený pouze Butlerem a mnou se pohyboval svižně. Ve dvaceti uzlech jsme klouzali z vlny na vlnu, až nás řev ozvěny přinutil opět přiškrtit plyn, ale tehdy jsme už věděli, jak je naše plavidlo rychlé.

Oblast, kterou nám Martínez vybral k prohledání, zaujímala tři čtvereční míle pěti ostrůvků a čtyř korálových lagun. Metodicky, mělčinu po mělčiné, se zdviženými závěsnými motory, až jsme neměli větší ponor než patnáct centimetrů, jsme si troufali na každou tůni a louži, kterou jsme dokázali ve tmě najít, najížděli jsme na písčité a bahnité dno a couvali, jen abychom najeli na dno znovu. Naše gumová příď, kterou ohnula past tvořená kořeny pod hladinou, se vymrštila nazpátek, když jsme se uvolnili, dřeli jsme dnem o písčiny a připomínali jsme slepce, kteří si rukama hledají cestu v jeskyni. Bylo to zvláštní. Čím hlouběji jsme prozkoumávali každou mělčinu, tím vzdálenější se zdála být Castrova pobřežní stráž. Začínal jsem mít pocit, jako bychom pronikali do nějakého organismu. V každé laguně nás vítala hejna hmyzu a křižovali jsme korálové útesy vlnku po vlnce, mé oči začínaly získávat ve tmě takové rozlišovací spektrum, že jsem jen s krajní nechutí vrhal světlo z baterky na mapu, neboť mě na krátkou chvíli o ten pronikavý zrak připravovalo. Uvědomil jsem si, že cítím cosi, co se blíží náklonnosti k Butlerovi. Přinutil mě k této akci, jenomže ta za to stála. Jak moc za to stála! Když jsme vplouvali do bažinaté divočiny a bujného porostu, jako bych prozkoumával každou jeskyni uvnitř mne, kde se hromadí ponižující strach. Pluli jsme dál a dál.

Na mangrovových ostrůvcích bylo několik zálivů a mnoho průseků se ztrácelo v neprostupných močálech, ale neopouštěla nás předtucha, že své lidi najdeme v jednom z těch mělkých toků. Tak jsme uvažovali a v hloubi každé malé průzkumné cesty jeden z nás zakřičel jako smutný pták: “Parangón.”

Za tři hodiny, když se začínalo rozjasňovat, v poslední temné hodině před rozbřeskem, jsme uslyšeli, jak někdo zaskřehotal: “Incompetente.” Takže jsme ho našli. Slabý hlas. Ležel s jednou nohou polepenou krví na gumové podlážce roztrženého člunu. Rozpáral člun na korálovém útesu, dosáhl tohoto potoka, a když táhl člun za sebou, rozdrásal si nohu.

Kde jsou ostatní?

Mrtví, řekl. Zajatí. Dostali se do léčky. Všichni se dostali do léčky a jenom on a jeho kamarád proklouzli k člunu.
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Kde je jeho kamarád?

Mrtvý. Pronásledoval je hlídkový člun. Kamaráda zasáhla kulka z kulometu a smetla ho z paluby. Přímo uprostřed honičky.

“Hovno,” zašeptal mí Butler. “Hodil mrtvolu přes palubu, aby byl člun rychlejší.”

“Celá ta historka smrdí,” řekl jsem.

Byla to pravda. Pod záminkou, že se podívám na krev, která mu prosakovala kanadou, jsem si ve světle baterky pozorně prohlédl jeho obličej. Měl řídké vousy, ucouraný knír, hubené a bledé líce — vypadal jako člověk, jemuž se nedá důvěřovat: další neúspěšná podoba syna Božího.

Nebylo teď už jedno, co udělal nebo nedokázal udělat? Pokud neodsviš-těl s člunem, zatímco ostatní bojovali na břehu, jeho skutečný příběh, ať třeba kryl nějakou zbabělost, byl zřejmě do této míry pravdivý: Ostatní jsou mrtví. Rozhodné však vypadal jako člověk, který ztratil všechny kolem sebe.

Naskýtala se jiná otázka. Obeplouvá dosud ostrůvek hlídkový člun, který ho do této úzké zátoky pronásledoval?

Našli jsme odpověď. Právě když jsme se vynořili z močálu, objevila se za nízkým mysem kajutová jachta se světlometem na přídi a vrhla se na nás.

Jak hlasitý je kulomet! Jak oslnivé jeho světlo! Střely se stopovkou narazily na hladinu napravo od nás, pak nalevo, neboť jsme se kolébali ze strany na stranu. Byli jsme dvě sté metrů od hlídkového člunu, nebo to bylo blíž?

Vzpomínám si, že jsem vůbec neměl strach ze smrti. Adrenalin držel modlitby na uzdě. Byl jsem nesmírné vzrušený. Plnila mne posvátná úcta. Smrt byla obrovským chrámem a my jsme stáli před jeho vraty — světlo z ústí hlavně kulometu se zdálo stejně bledé jako vysokonapéťová jiskra, která přeskakuje mezi uhlíky. Obloha jako by se vzdouvala, nebo to byl náš člun? Hvězdy vyskakovaly jako rachejtle. Vzpomínám si, že jsem ze sebe vydal úžasné zavýsknutí. Butler zaječel na naše pronásledovatele: “Naserte si do vočí-í-í-í-í-í-í!” Čas od času vstával, aby vyprovokoval vyšší úhel palby, načež se sklonil a rychle zatočil. Pokaždé, když stál, kulomet mu mířil na hlavu a střely se stopovkou šly do vzduchu. Jelikož už nerozrývaly hladinu napravo ani nalevo od nás, kulometčík ztratil mušku a Butler zabočil v prudkém úhlu, aby mu na několik vteřin unikl. Jednou nás ztratil i světlomet a míhal se okolo zátočiny ostrůvku a nad korálovým útesem, které jsme už znali a věděli, že si je můžeme vybrat. Hlídkový člun se musel před tou mělčinou odklonit. Ve vzteku zatroubil na klakson. Siréna zaječe-408

la tmou tak hlasité, jako by invaze přece jen začala. Butler brečel smíchy. “Všichni policajti jsou stejní,” řekl. “Na celým světě.”

Vybrali jsme si další průplav na opačné straně útesu, rozjeli jsme člun na plný plyn a nabrali jsme kurz k místu srazu. Viděl jsem, jak náš pronásledovatel prohledává světlometem každou lagunu na pobřeží. Plácl jsem Butlera po rameni. Nemohl jsem si pomoct. Nikdo nebyl schopnější hajzlík než Butler.

“Ty čuráku jeden, seš kurva dokonalej,” řekl jsem. Víc sprostých slov v jedné větě jsem zatím ještě nikdy nepoučí-Všechno se to ztratilo v ran-dálu. Vzhledem k rachotu našich motorů mé sotva mohl slyšet.
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30. října 1962 Drahá Kittredge,

no, v minulých deseti dnech jsme všichni prošli mimořádnými zážitky. Stále si ještě skládám dohromady rozličné krize s Rusy a samozřejmě čekám, co mi k těm záležitostem povíš Ty. Musím přiznat, že mi zase znovu zaimponovaly Tvé parapsychologické schopnosti. Ve svém posledním dopisu — zdá se, jako by to bylo před rokem—jsi uvedla: “Ne abys prováděl nějaké šílenosti s lidmi, jako je Dix Butler.”

Prováděl jsem je a nelituju toho a napsal bych Ti o svém trháku v bažinách, ale jsem vyčerpaný. Postačí, že po dvou cestách v gumovém člunu na kubánské území se nám podařilo vrátit na naši mateřskou loď La Princesu. Rád bych Ti teď napsal o jejím kapitánovi, pozoruhodném muži jménem Eugenio Martínez.

Zpáteční cesta byla mimochodem ponurá. Ztratili jsme pět maníků a Eugenio se nechtěl vrátit, aniž by po nich nepátral ještě další den, ale přišla radiodepeše od Harveyho. Martínez dostal rozkaz, aby vyplul nazpátek. Krizová situace, prohlásil Harvey.

Martínez rozkaz uposlechl, přestože odporoval všem jeho instinktům. Upadl do hluboké deprese. Byla to zlá porážka. V Havaně byly sice pozatý-kány celé sítě, ale naše námořní akce většinou vyvázly s menšími ztrátami. Takže jsme pili spoustu rumu, abychom se posílili před předčasným návratem do Miami, a než cesta skončila, Martínez vyprávěl smutný příběh, který bych Ti rád tlumočil. Umožnil mi pochopit, proč reaguje na depresi tak, jako by to byl jeho nepřítel. Trýzněný démony prožívá hlubokou hrůzu z toho, že se nevrátil pro ztracené prácticos.

Příběh, který vyprávěl, se týkal jeho starého přítele jménem Cubela, Rolando Cubela. Podle portrétu, který nám Martínez podal, byl Cubela
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studentským vůdcem na začátku padesátých let, kdy takových chlapíků, kteří toužili svrhnout Batistu, bylo na Havanské univerzitě snad deset. Fi-del Castro byl náhodou tím, kdo se z tavícího kotle vynořil, ale existovali i jiní. Cubela byl jedním z nich. Rolando Cubela de Čuba. Zní to jako eljefe, nemyslíš? Martínez nezacházel do podrobností ohledně Cubelova zevnějšku a já jsem se ho neodvážil přerušit, protože Eugenio mluví s vnitřní důstojností, která, když jsi v jeho společnosti, zvážňuje tvé reakce, ale nabyl jsem silného dojmu, že Cubela je muž jistého fyzického kalibru, přitažlivý víc, než je běžné, a pevného charakteru (podobný Castrovi, že?). Ostatně z Cubely se teď stal podle Martíneze jeden z Castrových důvěrníků.

Dovol, abych to vzal popořádku. V roce 1956 patřili Martínez s Cubelou ke studentské skupině, která věřila v promyšlené atentáty na vládní představitele. Za Batisty existovala hojnost sadistických úředníků, ale pojetí Martíneze a Cubely zapovídalo útoky na nejhorší zrůdy, protože vpravdě odporní představitelé vyvolávali nechuť k režimu. K likvidaci byli určeni Batistovi slušní podřízení — mátli jádro problému! Tudíž vybrali za cíl šéfa vojenské rozvědky pána jménem Blanco Rico, který nejenže byl proti mučení, ale proslul i ohleduplností vůči svým vězňům. Jejich buňka v tajném hlasování rozhodla, že spoušť zmáčkne Cubela. Nedokázal jsem mimochodem tak docela rozluštit politiku té skupiny — snad jakýsi druh anar-chosyndikalismu se středostavovskými kořeny. Cubela například studoval medicínu — ach ti Kubánci! Jeden večer v říjnu 1956, když už byl Castro v Sierra Maestra, se Cubelovi podařilo potkat Blanka Rika v havanském nočním klubu zvaném Monímartre (hold Toulouse-Lautrecovi!), načež mu podle plánu prohnal hlavu kulkou. “Rico zemřel,” řekl Martínez, “ale až poté, co se stačil podívat Cubelovi do očí a usmát se. Popisoval mi ten úsměv snad stokrát. Byl velkomyslný. Říkal Cubelovi: .Příteli, udělal jste vážnou chybu, ale odpouštím vám, i když můj duch vám neodpustí nikdý

Cubela v té chvíli pochopitelně nezaváhal. Utíkal do auta, které na něho čekalo, odjel do úkrytu a za týden jsme ho propašovali do Miami. Za další týden jsem se k Rolandovi připojil i já. Naši lidé se už v Havaně necítili dobře. Po smrti Blanka Rika zachvátil Batistovu policii amok.

Jeden z naší skupiny pocházel z rodiny, která měla v Miami majetek. Alemán. Vlastnil miamský stadion a jeden laciný motel. Právě tam jsme bydleli. V jeho motelu. V Královských palmách.”

Kittredge, obávám se, že zde jsem Martíneze přerušil. “Královské palmy,” řekl jsem, “přesně tam jsem nocoval, když jsem poprvé přijel do Miami.”
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“Možná že právě proto, Roberte Charlesi, ten příběh vyprávím.” Zhluboka si lokl rumu. “Salud.”

Pili jsme. On mluvil. Už se dál nebudu pokoušet, abych Ti jeho řeč zprostředkoval slovo od slova. Když se snažím znovu zachytit jeho tón, zjišťuju, že mi jeho část uniká. A samozřejmé si najednou uvědomuju, že jsem vylepšoval jeho angličtinu. Dovol tedy, abych sumarizoval to, co řekl, a když si vybavím výraz, který mu skutečně přísluší, ovšemže Ti ho uvedu. Královské palmy tehdy patrné poskytovaly zadarmo přístřeší velkému počtu revolucionářů a Cubela s Martínezem tam bydleli společně. Cubela byl považován za hrdinu, ale Blanco Rico ovládl jeho sny. “Blanco Rico se na mé nepřestává usmívat,” řekl Cubela Martínezovi. “Mám to v sobě tak hluboko, že se mi ve střevech tvoří rakovina.”

Cubela se však vzpamatoval. Rico z jeho snů zmizel. Takže se rozhodl, že se vrátí na Kubu a bude bojovat na straně Castra v Sierra Escambray. Jelikož to byla další fronta, odloučená od Sierra Maestry, Castro, potěšen, že má člověka Cubelova kalibru, mu udělil hodnost commandanta, nejvyšší hodnost ve Fidelově armádě. Cubela a jeho muži dokonce vstoupili do Havany o tři dny dříve, než Castro dokončil svůj triumfální pochod napříč Kubou, Cubela vlastně velel jednotce, která obsadila prezidentský palác.

Celé měsíce jezdil po Havaně v impozantním cestovním sedanu. Za opilé noci, “neschopen poznat rozdíl mezi štěstím a exaltovanými emocemi maniaka, měl bouračku. Zabil mladou dívku.” Ta smrt k nemu přivedla zpátky ducha Blanka Rika. Netrvalo dlouho a Cubela si promluvil s psychiatrem, který se následně — pracoval pro jinou revoluční skupinu — pokoušel Cubelu přesvědčit, že jediný způsob, jak uložit ducha Blanka Rika k odpočinku, je spáchat atentát na Fidela Castra. “Na Kubě,” řekl Martínez, “jsou i psychiatři pistoleros.”

Kittredge, nechtěl jsem přerušovat tento příběh úvahami nad okolnostmi vyprávění, ale poslouchali jsme je nahoře na nejvyšším můstku La Princesy. Takeláž na plošině při každém náklonu lodi vrzala. Jelikož Martínez vyčkával v Golfském proudu celý den v naději, že Harvey zruší svůj rozkaz k návratu a bude možné znovu pátrat po pohřešovaných mužích, zamířili jsme na sever až v pozdním odpoledni, kdy nám docházelo palivo. Příběh jsme tudíž poslouchali večer. V těch vodách si není těžké představit duchy. Když jsem poslouchal, napadlo mé, že náš slavný přízrak z Tvrze Augustus Farr páchal své pirátské činy právě v Karibském moři, a musím přiznat, že jsem teď cítil jeho přítomnost, nicméně je pravda, že jsem osmačtyřicet hodin prakticky nespal.
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Martínez uzavřel své vyprávění poněkud neočekávané. Cubela prý řekl Martínezovi: “Víš, jednoho dne Fidela Castra zabiju.”

Nikdy Kubáncům neporozumím. Přestože Cubela teď zaujímá vysoké postavení na ministerstvu zahraničních věcí a rozhodně nemá nic společného se svým starým přítelem Martínezem, “jsem,” říká Eugenio, “přesvědčen, že opravdu jednou ukončí Fidelovy pozemské dny.”

Vrátili jsme se do Miami a zjistili jsme, že Harveyho dny jsou sečteny. Harvey podle všeho poslal za minulý týden, zatímco se ruské lodi blížily k linii blokády, na Kubu k různým operacím šedesát mužů, což byla rána přímo do tváře Bobbymu Kennedymu, který přikázal všechny diverze odvolat.

No, Harvey je ze staré školy: Když tě podezírají, že blufuješ, zdvojnásob sázku. Jeho nenávist vůči Kennedyům — které jsem Tě až doteď vlastně šetřil — za posledních šest měsíců tak zmohutněla, že je začíná vnímat jako kořen všeho zla. Kéž bych mohl předstírat, že je to jen jeho zvláštní úcbylka, ale v JMVLNĚ panuje v reakci na raketovou krizi skutečné jedovatá nálada. Naši Kubánci se cítí podvedení a náš vlastní personál si myslí totéž. Hodně se mluví o tom, že jsme na Castra a Chruščova moc mírní. Jak sis asi domyslela, vždycky se zde otevřeně hovořilo o atentátu na Castra, miamští Kubánci tu myšlenku nadnášejí každý den. Dnes však u nás koluje nový vtip: “Kdy ho zlikvidujeme?” “Koho, Fidela?” “Ne,” zní odpověď, Jacka.”

Což je názor menšiny osazenstva JMVLNY — svoje doktory filozofie ze Středozápadu s jejich manželkami, dětmi a tříkolkami si držíme, stejně jako ostatní firemní pracoviště, na anglickém trávníku za domem, ale popravdě řečeno, Kittredge, nálada je mizerná. Spousta lidí říká, že chtěli jít minulý týden do války (zvlášť teď, když už vědí, že nemusejO, ale já dobře vím, jak je ten pocit intenzivní. V průběhu mé malé ochutnávky boje (museli jsme se vyhýbat kulometné palbě) byl radostný. Ale teď se často budím v noci vztekem a toužím palbu opětovat. Když se takto bojechtivé cítím já, buď si jistá, že ostatní běsní.

V každém případě Harvey nejenže porušil Kennedyho příkaz k zastavení diverzních akcí, ale dal se při tom nachytat. Když se Bobby dotázal Harveyho přímo, Divoký Bili mu odpověděl následujícím memorandem: “Vyhověl jsem vašim instrukcím, ale tři z mých skupin nemám možnost odvolat.”

Což vyvolalo neuvěřitelnou potyčku na příští schůzi Výboru. Když skončila, Harvey napsal memorandum určené k založení do vlastních svazků,
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a dokonce je pak ukázal několika vybraným lidem včetně mě. Byl tak rozrušený, že vlastně toužil po mé reakci. Memorandum je zmatené a plné vnitřního neklidu, s nímž je psal, ale vzhledem k tomu, že Harvey dopadl opravdu špatně, mohu říct, že jeho skrupulózní zprávu o slovní výměně s Bobbým Kennedym respektuju.

KENNEDY: Hazardujete s lidskými životy a pouštíte se do takových od—

fláknutých operací? Situace byla křehká jako sklo. Z pověření koho jste

poslal šedesát mužů na Kubu v době, kdy mohla sebemenší provokace

rozpoutat jadernou apokalypsu?

HARVEY: Ty operace vyplývaly z vojenských požadavků na mou osobu

v zájmu pojištění proti nepředvídatelným událostem při invazi.

KENNEDY: Tvrdíte, že vás k tomu vybízel Pentagon?

HARVEY: V duchu vzájemné podpory koordinovaných projektů, ano.

KENNEDY: Ale houby.

Načež se Bobby jmenovitě zeptal každé vojenské osoby v místnosti. Mezi těmi, jimž položil otázku, jestli o všem věděli, byli McNamara, Maxwell Taylor, generál Lemnitzer a Curtis LeMay. Všichni odpověděli: Nikoli.

KENNEDY: Pane Harvey, potřebujeme lepší vysvětlení. Mám na to dvě minuty.

HARVEY: Při vší úctě k vysokému postavení přítomných, přičemž nikterak nezpochybňuji informace, k nimž mají zde dotazovaní pánové přístup, povaha vojenských rozhodnutí nepokrývá ve všech případech improvizaci a protlakce, jelikož v praxi jsou direktivy často v rozporu s dřívějším rozhodnutím.

KENNEDY: Nemohl byste mluvit srozumitelněji? HARVEY: Přikázal jste okamžitě zastavit všechny operace proti Kubě. Jasně jsem rozlišoval mezi operacemi a agenty. Neuváděl jsem do pohybu žádné operace. Ale nechtěl jsem, aby Spojené státy znenadání zjistily, že jsou v opravdové válce, potřebují všechny dostupné zpravodajské informace a žádné nemají. Rozhodl jsem se, že se naposled pokusím vyslat na Kubu nějaké agenty.

V tomto bodě Harveyho memorandum Harveymu uvádí:

Po této sérii replik si ministr spravedlnosti srovnal své papíry a opustil
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místnost. Několik dalších ho následovalo. Odešel i John McCone, aniž si mne jako obvykle vzal stranou a zhodnotil to, co jsem předložil. Později jsem se díky informacím předaným mi několika znepokojenými vysoce postavenými přáteli z Firmy a blízkými spolupracovníky dozvěděl, že ředitel McCone řekl Rayi Clineovi, zástupci ředitele pro zpravodajství — cituji tak, jak mi bylo sděleno — “Harvey se dnes zlikvidoval. Už není k ničemu.”

Intervence Richarda Helmse a Hugha Montaguea aktivaci této eventuality odložila. Rád bych ještě připojil, že současná vážená pozice ředitele McConea coby odhalitele instalace raket středního doletu na Kubě přináleží mým pilným pokusům osvětlit mu komunistickou investituru dotyčné nukleární výzbroje v našich sousedních vodách.

Zaznamenáno s jasnou pamětí dvě hodiny po zasedání Výkonného výboru Rady národní bezpečnosti 26. října 1962 konaném v Operační místnosti Sboru náčelníků štábů.


WKH

Harvey by dnes ráno mohl pronajímat svou kancelář jako pohřební ústav. Bylo mi ho líto. Na to, aby ze mne byl ideální pracovník Firmy, jsem bezpochyby příliš tolerantní. Na kolenou Té prosím, napiš, že tomu tak není.

Tvůj oddaný Herrick

Když jsem si po sobě dopis přečetl, rozhodl jsem se, že z něho odstraním vyprávění o Rolandu Cubelovi. Pokud dojde k nějakým dalším pokusům o atentát na Castra, Cubela by mohl být obzvlášť užitečný. Tu noc jsem tudíž dal dohromady stručnou verzi jeho příběhu, zmínil jsem se o Cubelo-vě současném vysokém postavení v kubánské vládě a poslal jsem ji nejen Děvkovi, ale i Calovi do Tokia. Oběma jsem oznámil, že druhý dostal tutéž zprávu.

Děvkova odpověď přišla první:

Dobrý čich. Takového chlapíka potřebujeme. Buddha, jak té možná bude zajímat, teď noří své nesmírné břicho do Calova starého koupaliště. Posílám ti následný opis zprávy, určený k okamžitému zničení ve skartovačce, od J. Edgara Robertovi K. s datem 29. října. J. Edgar dokonce ani nečekal, až budou rakety uloženy k spánku.
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Informátor FBI z kriminálního podsvětí mi důvěrně sdělil, žeje schopen zorganizovat atentát na Castra. I když rozhodně souhlasím s názorem ministra spravedlnosti, že komplot CIA s mafií byla hloupost, jsem nyní na přání ochoten poskytnout služby FBI. Informátorovi bylo samozřejmě řečeno, že jeho nabídka jde mimo naši jurisdikci a že mu nemůžeme nic slíbit. V současné době neplánujeme vyvíjet v té záležitosti žádnou činnost. Náš vztah s informátorem je však podřízen co nejpečlivější kontrole a považujeme za svou povinnost zajistit s ním na přání opětovný kontakt ohledně zmíněné záležitosti — JEH

O svém objevu se tudíž už nikde nešiř. Odteď na něho odkazuj jako na AMŠLEH. GOLIÁŠ

P. S. To s Harveym mě mrzí. Je to pro mne nenahraditelná ztráta. Opakuju: Znič tento připiš. BPR.

BPR znamenalo bez prodlení. Neuposlechl jsem. Uložil jsem jej do své bezpečnostní schránky v Miami.

Následující den přišel diplomatickou poštou z Tokia krátký dopis od Cala:

Projednou se s Hughem shodujeme. Navážeme s AMŠLEHEM kontakt. (Zatraceně nešikovná torna, máme nicméně souběžného agenta zvaného AMKREV. Prostě děláme, co je v našich silách.)

Možná tě bude zajímat, že McCone mi už řekl, abych se připravil, že vystřídám Divokého Billa, ačkoli dostanu k dispozici redukovanou a vysoce diskrétní Zvláštní jednotku W. Věř mi, brzy dostane jiné jméno. Kdyby nebylo Billa Harveyho, měl bych obrovskou radost, že se vracím do zákopů.

Jaký tragický omyl. Ten ubohý pracant.

Jedině Tvůj HALIFAX
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15. listopadu 1962 Drahá Kittredge,

stěžuješ si, že z mého posledního dopisu cítíš divnou “atmosféru”. Že Té jaksi “zmrzačil”. Dovol, abych Ti připomněl, že Tvůj slibovaný popis té záležitosti s raketami dosud není v dohledu. Čím déle čekáš, tím více se to všechno stává pouhou historií.

Poznamenám, že můj krátký pobyt na Kubě ve mně zanechal silný odpor ke Castrovi. To nejhorší bych očekával od Chruščova, bez ohledu na to, jak změkl Qestli totiž turín může změknout), ale Castrem se cítím zrazen. Jak mohl ohrozit svou i naši zemi a přijmout takové riziko?

Onehdy večer se mi v té věci dostalo malého vysvětlení a rád bych se s Tebou o ně podělil. Od naší expedice vycházíme s Butlerem docela dobře a dost často teď spolu večeříme a popíjíme. To staré vzájemné napětí — asi stejně příjemné k životu jako ostří břitvy — hodné polevilo. Tudíž jsem zašel tak daleko, že jsem se pokusil o rekultivační projekt. Chápej, Harvey mu před několika měsíci přidělil Cheviho Fuertese, s nímž si moc nerozumí. Chevi je podle mého názoru velice chytrý a já se pokouším přimět Butlera, aby to uznal, neboť když si Chevi může užívat potlesku, víc se snaží. Ten večer jsem ho pozval, aby se k nám připojil na večeři v drahé restauraci ve Fort Lauderdale, kam žádný z Kubánců, které známe, pravděpodobné nikdy nestrčí nos. Myslel jsem, že večeře s novým i starým řídicím důstojníkem bude pro Cheviho svátek, ale abych Ti poskytl představu, jak sprostý umí být Butler, první, co řekl Chevimu, když se s námi setkal, bylo: Aby bylo jasný, svý si dneska platíte sám. Solíme vám tolik, že si to můžete dovolit.”

“Zatáhnu to i za vás za oba,” odpověděl Chevi jen maličko upřílišnéně velkorysým stylem a uspěl pouze v tom, že podráždil Butlera ještě víc.
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Chevi z Dixova hlediska soutěžil a Dix je tak děsně soutěživý, že kdybych neznal důvody, které ho k tomu vedou, pochyboval bych, jestli je příčetný. Považuje se za dostatečně monumentálního, aby mohl být prezidentem USA. Jestliže pohrdá Kennedym, tak proto, že Jack je podle Butlera bohatý šarlatán. Kdežto pokud se Dix dá někdy na politiku, dostane se až na vrchol vlastními silami.

V každém případě to nebyl dobrý začátek. Chtěl jsem slyšet Fuertesc-vu analýzu raketové krize, neboť rozumí Chruščovovým i Castrovým motivům které nám neozřejmila ani Firma, ani emigranti, ale Dix poslouchal nanejvýš jedním uchem. Rozčiluje ho, že Fuertes ví o Jižní Americe víc než on. Butler sice disponuje vlastními kritickými schopnostmi, ale nesnáší, když se setká se zasvěcenějším pohledem na nějaké téma. Chevi následně, jelikož musel snášet od Butlera spoustu komandování v souvislosti s prací, kterou pro něho dělá, roztahoval svá intelektuální křídla velice neochotně.

S mou pomocí a Butlerovým zdráhavým zájmem se Fuertesovi podařilo podat výklad, který shrnu a přidám občasné vsuvky od Butlera.

Klíč k celé události, řekl nám Fuertes, je v tom, že Castro ze začátku žádné rakety nechtěl. Namítal Chruščovovi, že nemají žádný vojenský smysl. USA budou mít vždycky drtivou převahu. Ne, řekl Castro, pošlete nám zkušené instruktory a moderní výzbroj. Přinuťme Američany, aby si uvědomili, že jim pozemní válka může způsobit mnoho ztrát.

Jak to všechno víte?” zeptal se Butler.

“Znáte přece povahu mých zdrojů.”

Fuertes odkazoval na své miamské kontakty z DGI. Butler však zavrtěl hlavou. “V žádným případě nemůžou tyhle věci spolehlivě interpretovat.”

“Kultura je spolehlivá už sama o sobě,” řekl Fuertes. “Uvažoval jsem nad Castrovou povahou roky. Rozumím komunistické psychologii. Mám přirozené schopnosti k syntéze.”

Ještě nikdy jsem nepotkal člověka, kterej má přirozené schopnosti k syntéze,” prohlásil Butler, přičemž kouskoval slova, “aby je milerád nezneužíval.” Řekněme tedy,” přerušil jsem je, “že nám Chevi nabídne hypotézu.”

Vyskytly se i další vsuvky tohoto druhu, ale svrchu uvedená je vzorová. Dovol, abych Ti poskytl představu, kam to nakonec vyústilo. Podle Fuertese Chruščov přesvědčil Castra, aby rakety přijal, pouze tím, že apeloval na jeho čest. “To je tajemství k manipulaci s Fidelem,” řekl Chevi. “Castro se rád pokládá za mimořádně šlechetného člověka.”

Až dosud Chruščov naznačoval, že pomáhá Castrovi. Teď mohl Fidel pomoct jemu. Kompromis sovětského premiéra se Spojenými státy kritizova—
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lo jeho vlastní politbyro. Fakt, že Spojené státy mohou mít rakety u hranic SSSR v Turecku a Sověti nemají možnost odpovědět ničím srovnatelným, považovalo za výsměch světové rovnováze. Takže Chruščov se chystal dramaticky změnit úhel pohledu, jímž svět obé supervelmoci vnímal. buď ujištěn, drahý Fidele, že Spojené státy nikdy nepůjdou do války kvůli raketám na Kubě. Sověti koneckonců pochopili neúčelnost demonstrace síly vůči Turecku. Společně s Fidelem, řekl Chruščov, mohou imperialisty oloupit o úderný blesk.

“Tohle jste se dozvěděl od svejeh zdrojů?” zeptal se Butler.

“Tak to slyšeli. Mají blízko k lidem, kteří mají blízko k Castrovi.”

Já tomu říkám drby.”

“Ne, pane Castle,” pravil Fuertes, Jsou to drby podepřené pečlivým průzkumem. Habaneros se o nikoho nezajímají víc než o Fidela. Jeho zběžné poznámky, soukromá odhalení, nálady jsou neustále předmětem zájmu okolního světa zasvěcenců.”

,A jste mi ochoten říct, na základě své hluboké znalosti Fidela Castra a kubánské kultury, co si osobně myslíte o tom, že Castro rakety přijal?”

“Víc než ochoten,” přikývl Fuertes. “Castro podle mého názoru málem upadl v nemilost. Měl totiž pravdu, Kuba rakety vůbec nepotřebuje.”

“Tvrdíte mi, že na ně přistoupil jediné proto,” prohodil Butler, “aby oplatil Chruščovovi službu?”

Fuertes dostal příležitost, kterou potřeboval. Kázal a kázal. Je nutné si uvědomit, vysvětloval nám, jak nesmírným kouzlem působí držení jaderných raket. V třetím světě neexistuje jediný vůdce, který by po nich nebažil. Je to srovnatelné se sexem s filmovou hvězdou. Když Chruščov souhlasil, že rakety odklidí na oplátku za to, že se Spojené státy úplně zřeknou budoucí invaze na Kubu, Castro neměl radost, ale vztek. Přicházel o své rakety.”

“Podfoukli ho,” řekl Butler. “Napřed lhal Chruščov Kennedymu, pak lhal Fidelovi. Chruščov chce jediný: aby americký rakety zmizely z Turecka. Víme, že Bílej dům mu to přiklepne. Máme místo prezidenta slečinku.”

,A” poznamenal Chevi, “demokracie v akci.”

“Přesně,” řekl Dix. “Ted mi něco řekněte. Proč mám furt dojem, že se vám Castro zamlouvá?”

“Možná pracuju pro vás, ale tím ještě nemusím nasáknout vašimi předsudky. Fidel se mi líbí, opravdu. Je sympatický. Ano! Je jako my všichni Latinoameričané, kteří chceme změnit dané. Je tu však jeden rozdíl. Je mužný.”
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Vzhledem k tomu, čeho jsem chtěl tím večerem dosáhnout, se Chevi nechoval uvážlivě. Skočil jsem mu do řeči a řekl: “Když tak Fidela obdivujete, proč se k němu nepřidáte?”

“Protože nesnáším Sověty. Narozdíl od Fidela jsem strávil mládí v komunistické straně. Takže vím, do čeho se dostal. Což je, smím-li se tak vyjádřit, chyba vás všech.”

Butler bouchl pěstí do stolu tak silně, až se několik hlav v restauraci otočilo. Ještě jste se, Chevi, nenaučil, jak mluvit s Američanama? Napřed nám podkuřujete. Pak nám pečlivě umejete prdel. Už mě unavuje poslouchat, co je na tyhle zemi špatný.”

Můj záměr zkolaboval. Dopili jsme kávu, zaplatili jsme a odjeli třemi různými auty. Deset minut poté, co jsem vstoupil do svého bytu, zazvonil Chevi.

“Považujete za moudré se tady ukazovat?” zeptal jsem se.

Pokrčil rameny.

Nalil jsem brandy a on mluvil. Bylo mu s Butlerem úzko, bál se ho, neustále čekal, kdy ho Dix fyzicky napadne. “Není to vyrovnané ovzduší.”

“Proč to teda podněcujete?”

“Protože kdybych to nedělal, ztratil bych veškerou sebeúctu. Miami je horší než Uruguay. Tam jsem pouze podváděl lidi, s nimiž jsem vyrostl. Někteří z nich si to zasloužili. Tady zrazuju statečné muže.”

“DGI?”

Přikývl. “Denně jsou v ohrožení života. Kdyby je emigranti odhalili, okamžitě by je roztrhali na kusy.”

“Přišel jste mě navštívit proto, aby DGI raději zabila vás?”

Opět pokrčil rameny. Teď jsem jeho gestu porozuměl. Bylo nejsmutnější, jaké vůbec mohl udělat. Vítr žene po ulici kus papíru, proč se namáhat a sebrat ho?

Nalil jsem mu další brandy a on mluvil ještě dvě hodiny. Byl jsem unavený, ale musím říct, že mi zadalo vrtat hlavou, jestli náš dobrý agent-dublér Fuertes nepracuje pro DGI oddaněji než pro nás. Skutečnost, že přišel ke mně do bytu, mě zneklidňovala. Mohlo to znamenat, že mu nezáleží na osobním prospěchu, nebo — se stejnou pravděpodobností — DGI velice dobře ví, že spolupracuje i s námi. Bylo mi jasné, že se musím svěřit se svým podezřením Butlerovi, což mě deprimovalo.

Přesto jsem Chevimu naslouchal. Nemohl jsem si pomoct. Rozuměl věcem do takové hloubky, až mé to vyvádělo z míry.

Jakmile se Chevi pohroužil do brandy, nálada se mu zlepšila. Většinou
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mluvil o Kubě. Poplašilo mě, jak moc se v jednom okamžiku podobal Tvému manželovi. “Co se dá říct o zemi,” poznamenal Fuertes, “která vystavěla svou ekonomiku na afrických otrocích a cukru? Považte její další produkty: rum, tabák, nevěstince. Kabaretní čísla s abnormálními sexuálními praktikami. Santería. Když žijete v zemi, kde se každý den musíte ptát sám sebe.jestli jste stejně špatný jako vaše ekonomické kořeny, pak si v sobě samozřejmě vygenerujete jako druh kompenzace nadlidskou pýchu. Právě proto Fidel pořád hledá téměř nedosažitelné, drahokam ukrytý v dějinách.”

Obávám se, že jsem zopakoval: “Drahokam ukrytý v dějinách?”

“Někteří máme vizi, kterou hledáme za zakázanou hranicí.”

“Nerozumím.” (Kittredge, rozuměl jsem.)

“Fidel směřuje k nedosažitelnému.” Chevi nad brandy lehce říhl. Vydal při tom zvláštní syčivý zvuk. Možná že si jeho démon ubzdil nesprávným otvorem. “Ano, všichni se pokoušíte Fidela zabít,” řekl, “ale já jsem jediný, kdo ví, jak na to.”

“Proč byste to dělal? Máte ho moc rád.”

“Mám operní povahu. Jako Dostojevskij. Zabil bych ho, abych se trochu přiblížil k zrůdnostem v sobě. Pak bych za něho truchlil. Za stávajících okolností se vám všem sméju. Tolik pokusů, tolik nezdarů.”

“Co vás vede k názoru, že se o něco takového pokoušíme?”

“V DGI je to všeobecné známo, Roberte Charlesi, nebo jak se vlastně letos jmenujete.” Jedovatě se zasmál. “Nechápu, proč to pořád zkoušíte. Já bych si vedl lépe.”

“Ano. Jak byste na to šel?”

“Opakuju: Apeloval bych na to, co je v něm nejlepší.”

“To je jen princip, ne plán.”

,Aha,” řekl, “hledáte metodu. Obstarejte si třeba lasturu výjimečné krásy. Fidel se rád jezdí potápět.”

“Rozumím,” řekl jsem.

“Ne, nerozumíte. Naplnili byste tu lasturu plastickou trhavinou a položili ji na útes, kam chodí Fidel lovit ryby harpunou. Naverbovali byste komplice, který by zavedl Fidela přesně na místo. Pak byste očekávali, že ji vezme do ruky. Přihořívá, kamaráde, ale nehoří. Jeho vnitřní varovný systém — který je naprosto jedinečný — by mu řekl, aby nespěchal. Velký materialistický racionalista Fidel Castro, který když slyší, že mu Rusové seberou rakety, kopne do zdi, zlomí si palec u nohy a rozbije zrcadlo, je nicméně tak citlivý na americké intriky, že právě když napřáhne ruku, aby
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výjimečnou lasturu zvedl, tak ji stáhne. Na to, abyste toho chlápka zaujali potřebujete víc než krásu.”

“Mohl bych vás poslouchat donekonečna,” řekl jsem mu. “Z vašich úst vycházejí filmové příběhy.” Sám jsem už byl přiopilý. Také jsem začínal mít vůči Fuertesovi špatný pocit, který tak docela neumím pojmenovat. Byl tak zkorumpovaný, byl si tak jistý sám sebou.

“Ano, ano, filmové příběhy. Skvělé! Mám návrh na film. Nejenže bych položil lasturu do korálové jeskyně a nechal bych placeného lokaje CIA, aby do ní Fidela zavedl, ale přiměl bych mayombera, aby očaroval rejnoka obrovského. Živočich by se do lastury zamiloval a vůbec by ji neopouštěl. Tady ho máte, jak mušli hlídá. Právě tehdy by si Fidel možná přestal uvědomovat, že je to provokace. Pokusil by se toho nebezpečného protivníka zabít, aby získal kořist.” Fuertes se rozesmál. Ano,” řekl, “úplně stačí, když najdete v Miami mayombera, nebo cvičitele mořských zvířat v Langley.”

Počkal jsem, až dopije, načež jsem mu ukázal dveře.

Napiš, prosím, brzy a hodně. Neděje se s Tebou něco zlého?

Tvůj oddaný Harry

Cheviho koncept mě tak vyvedl z míry, že jsem se s ním svěřil Calovi. Ve své odpovědi z Tokia mi napsal:

Ta záležitost s rejnokem obrovským je sice šílenější než prasečí kvikot, ale musím přiznat, že cítím osobní potřebu vytrhnout z plnovousu velkého Kubánce každičký chlup. My ho ještě dostaneme, ty a já. Brzo.
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28. listopadu 1962 Nejdražší Harry,

ano, byla jsem tak laxní, že jsem Tě průběžně neinformovala o jednáních, která vedli Jack a Bobby s Chruščovem a Dobryninem, a teď je příliš pozdě. Měl jsi pravdu. Při pomyšlení na rekonstrukci všech těch pozoruhodných tahů na mě padá únava. To, co ve mně zůstává skutečně živé, je Jackův klid, když se ruské nákladní lodě blížily ke karanténní linii. Jsou chvíle, kdy si velcí političtí vůdci nejenže osvojují mzdu bohů, ale i jejich běsy. Příliš nabubřelé? To je mi jedno. Miluju Jacka za to, že našel rovnováhu mezi dvěma běsy, podrobením a vyhlazením, a udržel tu rovnováhu i poté, co se ruské lodě otočily a Chruščov na něho začal zkoušet rozličné triky. Řeknu Ti, Harry, že než k těm událostem došlo, tak jsem vlastně vynikající zásluhy Jacka Kennedyho jako prezidenta neuznávala. Nesmírně se mi líbil, protože narozdíl od většiny vysokých politiků vnitřně neodumřel — ale právě z toho důvodu jsem možná tajně doufala, že nebude stejný jako ti zrůdní Sověti, kteří se dostali k moci s kýbly krve v předsíni. Bobby rovněž. Jak se podařilo dvěma dobře vychovaným Američanům, nevinným, což zaopatření lidé vždycky bývají, nezpanikařit? Jakou vnitřní statečnost prokázali — zůstávat tak dlouho na pokraji propasti! I Hugh, který si myslí, že Chruščov vyvázl z předem prohrané hry s trochu větším ziskem, než měl, respektuje Jacka o něco víc. Já jsem narozdíl od Hugha hluboce dojatá. Dva bratři, kteří se navzájem mají nesmírně rádi, stojí v historické bilanci za víc než jedna prohnaná, odporná bestie.

Asi budeš zklamaný, protože Ti nenabídnu víc než rychlou exkurzi po vyjednávání. Naše strana přirozeně trvala na demontáži raket a odsunu padesáti bombardérů Iljušin, které Chruščov “prodal” Kubě. Také jsme požadovali týmy OSN zmocněné k inspekci raket na místě. Na oplátku jsme
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nabídli záruku, že nenapadneme Kubu, pod podmínkou, že Castro nebude podrývat Latinskou Ameriku. Na papíře to bylo úplné jasné, ale záleželo na načasování jednotlivých návrhů. Pochop, Jack musel neustále manévrovat mezi vlastními jestřáby, kteří odmítali jakoukoli dohodu, pokud nebudou splněny všechny naše podmínky, a holubicemi jako Adlal Stevenson, který se domníval, že Chruščov už udělal dost, když stáhl nákladní lodě. Navíc Castro nechtěl přistoupit vůbec na nic. Nevzdá se svých iljušinů, nedovolí inspekci raketových základen, dokonce ani nesouhlasí s odvozem raket.

Harry, víc už Ti o tom nenapíšu. Klíč k těmto vécem, jak jsem zjistila, je oddělit podstatné od nepodstatného. Podstatné bylo stažení kubánských raket. Takže Jackovi se nakonec tím, že netrval na okamžitém odsunu padesáti bombardérů (které mají v konečné bilanci jen malou váhu), a tím, že akceptoval Castrův nesouhlas s týmy OSN (díky přeletům U-2 se obejdeme bez inspekce na místě), podařilo navzdory všem Castrovým zuřivým výlevům přimět Chruščova k odvozu jaderných střel z Kuby.

Stačí. Kdybych se neomezila na tuto rychlou exkurzi o problému, musela bych posílat desetistránkový dopis každý den celý týden. Což nemám v úmyslu. Raději Ti budu vyprávět o Bobbým Kennedym. V poslední době o něm neustále přemýšlím. Bobby nás už od léta docela pravidelně zve do Hickory Hill. Přestože zjevně nejsme Ethelini oblíbenci. Je to určitě dobrá ženská, srdečná a plná soucitu s ranami, jimiž trpí lidé kolem ní, pokud je vnímá, i když maličko neomalená a kritická, co se týče ran, o něž nedbá, ale samozřejmě je tak katolická a má všechny ty děti. Kdybych byla na jejím místě, skončila bych jako těžká alkoholická.

Hugha zvou, myslím, kvůli tenisu, který hraje precizně, elegantně, nemilosrdně. Každý ho chce za deblového partnera (dokud mu nezačne nadávat) . Já, která jsem bývala za radeliffských časů eso v pozemním hokeji, hraju tvrdé a cílevědomě stylem: tohle ti sakra nedaruju, nad čímž sice nikdo nejásá, ale na ženskou neprohrávám zase tak často a díky výhrám jsem získala pár přátel. Christopher, který je ve svých šesti letech hrozně plachý, prožívá se všemi těmi dětmi Kennedyových hotové peklo, neboť nerespektují jeho nechuť se k čemukoli přidat. Nemám sice žádnou radost z toho, jak o našich občasných nedělích v Hickory Hill trpí, ale: Je to jeho první bojový rituál od chvíle, kdy opustil tvůj prenatální patronát,” prohlašuje Hugh. A pochopitelně dodává: “Rozmazlila jsi ho skrznaskrz.”

Když o tom tak přemýšlím, Tvoje Kittredge si v Hickory Hill užívá méně, než bys mohl předpokládat, ale jelikož zbožňuju Bobbyho a Bobby nachází potěšení v rozhovorech se mnou, není to zase taková otrava. Je to všechno
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velice cudné. Osobně si myslím, že Bobby prahne po románku, ale, panebože, kam by ho přivedl? Time ho zvolil Otcem roku. Takže se s dámami jako já oddává intelektuálnímu styku. Diskutujeme o problémech dokonce i po telefonu. Dává mi nahlédnout do svého prvotřídního mozku, zároveň nevinného i jasně logického. Jeho energie mi nesmírné imponuje. Nikdo, snad s výjimkou Hugha, nemá potenciál k tomu, aby dozíral na tolik rozdílných aktivit. Kromě občanských práv a průšvihu na Mississippské univerzitě, raketové krize a nekonečného honu na Hoffu a mafii plus běžné agendy na ministerstvu spravedlnosti plus Zelených baretů plus Tvé Mangusty (což je zřejmě nejméně úspěšný podnik, do něhož se kdy pustil) se občas naskytne trhák, který překoná všechno. Minulý měsíc to byla péče a starostlivost, kterou věnoval výkupnému za Brigádu. Ukázalo se, že předvedl pozoruhodný výkon. Vzpomínáš si, jak jsem Ti psala o Harrym Ruiz-Wil-liamsovi, o tom úžasném Kubánci s rozdrcenýma nohama, který se snaží už celé měsíce přimět Američany a americké Kubánce k tomu, aby dali dohromady miliony dolarů potřebné na výkupné? Nevím, jestli ses o to dostatečně zajímal, ale spousta republikánů tehdy napadala Kennedyovy za to, že se opovážili uvažovat o výměně zajatců za traktory. Hnus. Všichni ti Kubánci, kteří hnijí v dalekém vězení, zatímco naši politici vytloukají politický kapitál z nejlacinější sorty bezmyšlenkovitého antikomunismu. No, tatáž Brigáda trčí ve vězení už déle než rok a půl. Bobby mi řekl, že jeden zámožný miamský emigrant, který míval na Kubě ranč, tam odjel vyjednávat o výkupném a byl šokován stavem zajatců. Řekl Bobbymu, že dobytek, který brzy zdechne, začne vypadat nezdravě v týle a že zajatci se teď jeví naprosto stejně. “Musím na to pořád myslet,” řekl mi Bobby. “V týle?” Bývalý rančer taktéž řekl: Jestli chcete ty muže zachránit, pane ministře, teď je ten pravý čas. Pokud budete čekat, budete osvobozovat mrtvoly.” “Máte pravdu,” odpověděl Bobby, “my jsme je tam poslali a my je odtud musíme dostat do Vánoc.”

Myslím, že jen Bobby mohl zorganizovat operaci, která následovala. Castro chtěl za nějakých 1 500 mužů 62 milionů dolarů výkupného. Útok způsobil obrovské škody, tvrdil, a následkem bojů zemřely tisíce kubánských milicionářů. Ted, po roce a půl, není 50 000 dolarů na jednoho muže přemrštěné odškodné. Pokud není možné, aby dostal 62 milionů v dolarech, vybere si je tedy ve zboží. Když ne v traktorech, pak tedy v lécích, zdravotnickém materiálu a dětské výživě.

Původně měl výkupné opatřovat Výbor kubánských rodin složený z miamských a havanských matek, jejichž synové jsou mezi zajatci. Na Bob—
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byho doporučení si vybraly za vyjednavače Jamese Donovana, mazaného právníka, který dokázal s Castrem pohnout. Donovan podle všeho jedná drsným, okupačním newyorským stylem a dotírá na člověka tak, jako by ho neustále píchal prstem do prsou. Donovan řekl při své první návštěvě Castrovi, že k vykoupení zajatců neexistuje alternativa. Jestliže se jich chcete zbavit, musíte je prodat. Což značí, že je musíte prodat mně. Na světových trzích se se zajatci neobchoduje.”

Castro se zjevně uchýlil k svému způsobu řeči. “Ano,” odpověděl, “ale jak Výbor kubánských rodin sežene peníze? Snaží se o to už přes rok a pořád ještě nemá ani první milion. Zjistil to, co jsem mu mohl říct už na začátku. Zámožní Kubánci jsou nejhorší bohatí lidi na světě. Proto jsem já tady a zámožní Kubánci jsou v Miami.”

“Možná že neseženeme peníze,” řekl Donovan, “ale seženeme zdravotnický materiál.”

Teď přišla řada na Bobbyho Kennedyho. Musel přesvědčit farmaceutický průmysl, aby své výrobky věnoval darem. Což nebylo nic snadného. Než začal, řekl mi do telefonu: “Vůbec netuším, jak to uděláme, Kittredge, ale uděláme to.” Měl následující problém: Kongres, ministerstvo spravedlnosti a federální obchodní komise právě vyšetřují farmaceutický průmysl kvůli antitrustovým přestupkům. Někteří z farmaceutických mogulů možná přímo porušili zákon. Přirozeně že jako všechny ty polonepoctivé korporativní typy překypují pokrytectvím a sebelítostí a nechápou, co provedli špatného. Nenávidí Kennedyho administrativu, podle jejich názoru je proti velkému byznysu. Díky bezděčnému vlastenectví nenávidí ještě víc Castra, ale na zajatce z Brigády pohlížejí jako na zkrachovalce.

Nicméně Bobby sezval přední osobnosti farmaceutiky do Washingtonu a měl k nim nanejvýš dojemný proslov. (O němž jsem slyšela z několika zdrojů.) Řekl, že Brigáda se skládá ze statečných mužů, kteří se navzdory bolesti z porážky nikdy neobrátili proti Americe. Neneseme snad odpovědnost za záchranu těch skvělých lidí, prvních, kteří na naší polokouli bojovali proti komunismu, dřív než zahynou v zoufalých podmínkách castrovských káznic?

No, velcí byznysmeni byli tak dojatí, že začali s Bobbým vyjednávat. Když jsem se ho zeptala, jestli ten obrat způsobila jeho řeč, zasmál se. “Těmhletěm hochům musíte nakrmit nejen srdce, ale i žaludek.” Takže státní daňový úřad našel způsob, jak za farmaceutické dary umožnit velké daňové úlevy. Některé farmaceutické firmy dokonce ze svých charitativních skutků profitovaly a samozřejmé že na každý balík své zásilky natisk-426

ly malou americkou vlajku, třebaže několik z nich se rovněž pokusilo ulevit svým skladům od prošlých a zastarávajících léků. Tak či onak Bobbyho dobrý čich uspěl. Ani teď ještě není jisté, jestli Brigáda dosáhne Miami do Vánoc, ale vnitřně o tom vůbec nepochybuju. Na obloze se jistě nepřestane blýskat až do poslední chvíle, ale Bobby ty zajatce dostane nazpět. Dole na Jihu se můžeme těšit na hektický, nicméně šťastný týden.

Tvá, drahý bratrance, Kittredge

Den před Vánoci přiletěla Brigáda z Havany do Miami a 29. prosince k ní na Oranžovém stadionu promluvil prezident Kennedy. Podařilo se mi být jedním ze čtyřiceti tisíc lidí v publiku.

Byl jsem dezorientovaný. Seděl jsem vysoko nad čtyřicetiyardovou čárou, pódium bylo daleko a Jack Kennedy se jevil jako malá postavička v hlubokém údolí, člověk hovořící do baterie mikrofonů, které nevypadaly větší než nožky poustevníčka vystrčené ze šnečí ulity. Jestliže jsem zvolil příliš surrealistický obraz, tak proto, že to byla bizarní situace. Díval jsem se na Modenina bývalého milence. On byl tím, kdo ji nakonec zase tolik nechtěl. Jelikož Modeně o něco dřív nechtěla mé, mimovolně mi vrtalo hlavou, jestli jsem jediným člověkem na celém Oranžovém stadionu, který má takový nešťastný, i když intimní záchytný bod v prezidentském úřadu.

O nic lépe jsem nebyl připraven ani na tolik lidí. Jelikož jsem minulé dva měsíce pracoval v tichých zenitských kancelářích, účinek stadionu plného Kubánců ve stavu naprosté euforie mé překvapil. Arénou se valily extatic-ké ovace za návrat ztracených a odsouzených. Proud smutku připomínal ztrátu země, kterou, když v ní žili, nikdy tolik nemilovali.

Vzpomínám si na tu vřavu. Od začátku slavnosti, kdy všech 1 500 mužů brigády vpochodovalo na hřiště a zaujalo pohov v precizně zformovaných špalírech, řev otců, matek, manželek a synů, dcer, neteří, synovců, strýců, tet, bratranců a sestřenic z prvního, druhého, třetího a čtvrtého kolena neomylně sliboval, že přispěje k nejhlasitějšímu kraválu, který jste kdy na stadionu zažili, a dvojnásob zmohutněl při příjezdu prezidenta a Jacqueline Kennedyové. Když prezident a první dáma vystoupili z auta a postavili se do pozoru vedle Pepeho San Romana, Manuela Artimeho a Tonyho Olivy, začaly se míhat vzduchem tisíce kubánských a amerických vlajek a ozvala se kubánská státní hymna a po ní “Hvězdnatý prapor”. Pak, jelikož emoce shromážděných rodin byly schopny vydržet jakýkoli ceremoniál bez ohledu na jeho délku, prezident procházel mezi řadovým vojskem brigády
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a osobně potřásl rukou všem vojákům, kteří mu padli do oka, a potlesk zesílil, jako bychom se účastnili největší slavnostní promoce na světě, každý prezidentův stisk ruky se rovnal obrazu rodinné ságy.

První promluvil Pepe San Román: “Nabízíme se Bohu a svobodnému světu jako válečníci v boji proti komunismu.” Pak se otočil k Jackovi Kennedymu a řekl: “Pane prezidente, vojáci Brigády 2506 vám dávají do úschovy svou bojovou zástavu.”

Místní noviny psaly, jak bojovou zástavu odvezl ze Zátoky sviní jeden z mála dostupných člunů, a Kennedy ji teď za dalších operních ovací rozvinul, obrátil se k vojákům, požádal je, aby si sedli na trávu, a prohlásil: “Chtěl bych vyjádřit Brigádě svůj nejvyšší dík. Tato zástava jí bude navrácena ve svobodné Havaně.”

Myslel jsem si, že začala nová válka. “Guerra, guerra, guerra!” křičeli exaltovaně, jako by je spojoval nejsvětější morální princip jedné ideje za všechny. Do války! Za válku!

A já, aktivní činitel ve věci Zpravodajství, jsem porozuměl. V tomto okamžiku permanentního vyčerpání mé rozpolcené duše, která ještě včera byla jejich rozpolcenou duší, byli svobodní. Guerra! Válka představovala hodinu, kdy se Alfa a Omega dokážou usmířit. Alespoň u některých.

V příští chvíli jsem musel Jacka Kennedyho obdivovat. Neztratil by takt snad ani uprostřed laviny. Zeptal se: “Předstoupil by seňor Facundo Mi-randa, který opatroval tuto zástavu v průběhu minulých dvaceti měsíců, abych se s ním mohl seznámit?” Potřásli si se seňorem Mirandou rukama, načež Jack Kennedy řekl: “Chtěl jsem se s vámi seznámit proto, abych věděl, komu mám tuto zástavu vrátit.”

Ovace byly téměř nekonečné. V objetí těch emocí pronesl svou řeč. “Castro a jeho kolegové diktátoři možná vládnou státům, ale nevládnou lidem, mohou uvěznit těla, ale nemohou uvěznit ducha, mohou zničit funkci svobody, ale nemohou zlikvidovat touhu po svobodě.”

Patriotický zážitek v mém případě přerušil pohled naTota Barbara. Propracovával se blíž a blíž k pódiu. Při závěrečném potřásání rukou nebude chybět.

“Mohu vás ujistit,” řekl Kennedy, “že nejpevnějším přáním lidu této země jakož i lidu této polokoule je, aby Kuba byla jednoho dne opět svobodná, a tato Brigáda bude pochodovat v čele osvobozovací kolony.”

Kam se podělo, přemítal jsem, vyjednávání—tak působivé pro Kittredge — které vedl Kennedy s Chruščovem? Zaplavila chladné tepny prezidenta horká krev politika? Nebo jsem se zúčastnil nového vyhlášení války Kubě?
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15. ledna 1963 Drahá Kittredge,

tímto Ti oznamuju opětovný návrat Howarda Hunta. Neslyšel jsem o něm patnáct měsíců, ale před několika dny jsme spolu byli na večeři. Když jsem ho viděl naposledy, byl pohřben v oddělení domácích operací pod Tracym Barnesem, což bylo buď krytí, přičemž psal špionážní prózu pro Novou americkou knihovnu, nebo se zabýval ještě tajnější činností. Nechce to prozradit.

Domnívám se, že si to supěl po souběžné koleji s Billem Harveym, i kdyř měl co do činění s ultrapravicovějšími kubánskými týpky — to však nevím jistě. Nic mi neřekne. Viděl jsem ho pouze jeden večer, když mi zatelefonoval, že by byl rád, kdybych přijal pozváni na večeři s ním a s Manuelem Artimem. Takže Tě v tomto dopisu seznámím s tím, co jsem se dozvěděl o zážitcích Brigády z kubánských kriminálů.

Byl to příjemný večer. Víš, vstoupil jsem do Firmy z touhy po dobrodružství a teď mívám po dnu stráveném za stolem pocit, jako by mi nejvíc vzrušení přinášely společenské večeře. Můj život v Ústřední zpravodajské službě aneb Sto nejpozoruhodnějších večeří.

No, tohle byla jedna z nich. Howard, který dosud působí ve Washingtonu, získal pro svou exkluzivní miamskou potřebu jeden z nejlepších konspiračních bytů, překrásnou vilu v Key Biscayne zvanou La Nevisca. Občas jsem ji využíval v éře Zátoky sviní, ale teď ji zabral Howard a dává mi najevo, že život ve Firmě má i své příjemné stránky. Měli jsme senzační jídlo, spláchnuté Cháteau Yquem, servírované — dozvěděl jsem se o jejich existenci až takto pozdě — dvěma smluvními firemními dodavateli hotových jídel, kteří nakupují suroviny pro zvláštní příležitosti, pak z nich ukuchtí elitní výtvor a sami jej servírují.
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Tento byl pětihvězdičkový. Howardovi se zjevné vrátila sebeúcta. Pokud vím, tak touží hlavně po tom, aby nějak podobně večeřel každý den.

V každém případě jsem se cítil jako vetřelec. Přestože se Hunt s Artimem nemají nijak v lásce, jsou to báječní herci. Nevzpomínám si, že by se Howard někdy k někomu choval vřeleji, a tudíž jsem se seznámil s nespoutanou hyperbolou kubánských přípitků. Kteréžto umění, zjistil jsem, spočívá v tom, že člověk pozdvihne sklenku tak, jako by promlouval ke stovce lidí.

“Připíjím na významného muže,” řekl Hunt, “na kubánského gentlemana, jehož zásoby patriotismu jsou nevyčerpatelné. Připíjím na člověka, kterého si vážím tolik, že jsem si ho vybral in absentla, poněvadž jsem netušil, jestli ho ještě někdy uvidím, za kmotra svého syna Davida.”

Artime odpověděl zvonivými slovy — teď už poznám zvonivá sloval Bude svého kmotřence bránit, vyvstane-li potřeba, i za cenu vlastního života. Víš, Kittredge, nikdy jsem nezažil, aby někdo působil tak upřímné. Artime, poté co se vzpamatoval z dvaceti měsíců ve vězení, získal na osobní působivosti. Dřív byl okouzlující, ale maličko dětinský a na můj vkus až příliš emocionální. Ted je ještě emocionálnější, ale vyjadřuje to svým charismatem. Člověk od něho nemůže odtrhnout oči. Neví, jestli se dívá na zabijáka, nebo na světce. Je zřejmé obdařen vnitřním nadšením, které žádná lidská síla nikdy nepřemůže. Není to ani zdaleka jenom sympatické. Moje babička, Calova matka, byla stejnou měrou obdařena kostelní vášní — nepřeháním! — a zemřela v osmdesáti letech na rakovinu střev. V takových lidech cítíš neoblomné zvíře ideologie. Nicméně poté, co jsem strávil večer s Artimem, jsem byl ochoten bojovat proti Castrovi holýma rukama.

Dovol, abych Ti poskytl úplné znění Artimeho odpovědi na Howardův přípitek.

“Ve vězení nastaly chvíle,” řekl, “kdy jsme v sobě necítili nic než zoufalství. Jenomže v hloubi našeho zajetí jsme ochotné vítali i zoufalství, neboť je to silná emoce a všechny city, ať vznešené či malicherné, jsou jen stružkami, potůčky a říčkami — nachuelas je slovo, které použil — proudícími do středu světa, jímž je láska. A právě k lásce jsme se toužili vrátit. Lásce k bližnímu, bez ohledu na to, jak může být špatný. Přál jsem si stát ve světle Božím, abych tak mohl znovu získat sílu k příštím bojům. Byl jsem tudíž za intenzitu svého zoufalství vděčný. Umožnila mi, abych se povznesl nad apatii.

Jenomže zoufalství ohrožuje duši. Člověk se z něho musí zvednout, jinak navždy ztratí sám sebe. Takže potřebuje našlápne kameny, stezky vzhůru,
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příčle žebříku. Když je člověk ztracen v černém proudu bezbřehého utrpení, pak jediným mostem, který vede zpátky k vyšším citům, se mohou stát vzpomínky na přátele. Když jsem byl ve vězení, nikdo z mých amerických přátel se mi nezjevoval v mysli nádhernéji, čímž pozvedal mého týraného ducha, než vy, doně Eduardo, vy, caballero espléndido, zdravím vás dnes se vší úctou, neboť jste mne požehnal vysokým morálním závazkem — být kmotrem vašeho syna Davida.”

Pokračovali dál a dál. Dospěl jsem k závěru, že prvním dobrým důvodem k mému pozvání byl fakt, že umím přijatelně španělsky, neboť dva dospělí muži spolu nemohou hovořit tak nadneseně, aniž by je neposlouchal alespoň jeden svědek.

Artime začal vyprávět o vězení. Což jsem rozhodně chtěl slyšet. Většina z toho, co řekl, si však odporovala. V jednom kriminále bylo jídlo slušné, v druhém mizerné, ačkoli byli velitelé Brigády na nějaký čas uvězněni v samostatných celách, brzy se navrátili do společných cel, když s nimi chvíli jednali zdvořile, později už byli sprostí. Podmínky v jednom vězení se málo podobaly druhému. Často se stěhovali.

Výklad mi poskytl představu o zmatcích za vězeňskými zdmi. Na Kubě si teď teorie a praxe zřejmě navzájem odporují, neboť se zdá, že za uvězněním nestál žádný promyšlený záměr.

Podle toho, co nám Artime řekl, byly nejhorší první hodiny zajetí. Po strašném konci v Zátoce sviní, když se snažil vyhnout zatčení, vyrazil s několika muži do pustého močálu jménem Zapata. Měl prý jakousi představu o tom, že dosáhne Sierry Embrascay vzdálené sto padesát kilometrů a založí tam partyzánské hnutí. O dva týdny později byla jeho skupina pochytána.

Artime byl nejdůležitějším velitelem Brigády, kterého Castrova kontrarozvědka dosud zajala. Jelikož předpokládám, že o jeho minulosti víš málo, dovol, abych ji krátce shrnul. Doufám, že to nebyl Samuel Johnson, kdo řekl: “O skicu se pokouší jen moula bez talentu.” Artimemu, který vystudoval na jezuitských školách psychiatrii, nebylo, když se připojil ke Castrovi v Sierra Maestra, ani osmadvacet: První rok po vítězství, když se cítil jako “demokratický krtek v komunistické vládě”, se však rozhodl, že vybuduje podzemní hnutí. V kněžské sutaně a s pistolí v dutém misálu vyšel Artime jedno ráno po schodech amerického velvyslanectví v Havaně a krátce nato byl propašován na honduraské lodi do Tampy. Nepochybně jsi o něm poprvé slyšela jako o předákovi Frente a poté veliteli Brigády. Artimemu se však podařilo udržet v činnosti i svou ilegální skupinu na Kubě. Vzhledem
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k takovému trojitému akreditivu nepochybuj o tom, že ho po zatčení podrobili nijak normálnímu výslechu…

Samozřejmé, že jeho stav nebyl nikterak uspokojivý. Močál byl vyschlý a plný trnitých křovin. Čerstvá voda byla vzácná. Po čtrnácti dnech žízně už nikdo nemohl mluvit. Nedokázali hýbat jazykem. “Vždycky jsem si myslel,” řekl Artime, “že jsem jedním z lidí povolaných k osvobození Kuby. Bůh mě používá jako Svůj meč. Když mě však zajali, dospěl jsem k přesvědčení, že Bůh asi víc potřebuje mou krev, a byl jsem ochoten za to, aby byla Kuba jednou svobodná, i zemřít.

Tam na Girónu, když si prostudovali můj deník a zjistili, kdo jsem, mi však jeden člověk z kontrarozvědky řekl: Artime, máš něco, čím můžeš za všechno, cos nám provedl, zaplatit. Chceš zemřít jako hrdina, rychle, kulkou? Pak teda spolupracuj. Veřejně prohlaš, že Američani Brigádu zradili. Jestli nám nepomůžeš, zdechneš jako ubožák.”

Když Artime takové prohlášení nepodepsal, jeho véznitelé ho odvezli do Havany, kde ho zavedli do sklepní místnosti, jejíž zdi lemovaly staré matrace. Tam ho bez košile, s rukama a nohama připoutanýma k židli a s reflektorem v očích vyslýchali tři dny.

Ne všechny hlasy byly zlostné. Občas mu někdo řekl, že mu revoluce ráda jeho chybu odpustí, takové lidi nahrazovali další s ostrými hlasy. Jelikož ho přinutili, aby upíral zrak do reflektoru, nikdy jim neviděl do tváře. Zlostný hlas třeba řekl: “Kvůli pýše tohoto člověka zemřeli nevinní Kubánci.” Jeden vyšetřovatel mu strčil před obličej fotografii. Díval se na pole mrtvých mužů. Zíraly na něho mrtvoly z třídenní bitvy.

“Zabiju tě, ty hajzle zkurvenej,” řekl mu zlostný hlas. Artime cítit, jak se mu na rty tiskne hlaveň pistole. Artime se podíval na Hunta a na mě. “Zůstal jsem klidný. Nemohl jsem tomu uvěřit. Řekl jsem si: Tak takhle se cítí divoký kůň, když mu do tlamy vchází uzda. Jenže tato uzda je uplatnění Boží vůle. Pak muž, který měl klidný hlas, řekl muži se zlostným hlasem: Vypadni odsud. Všechno jenom zhoršuješ. .Nepůjdu pryč, odpověděl zlostný muž, .revoluce mi dává stejné právo zůstat jako tobě. Hádali se tak dlouho, až ten zlý odešel. Ten dobrý pak řekl: Je ve velmi rozrušeném stavu, protože jeho bratr byl zabit za Girónu.”

“Měl jste někdy blízko k tomu, aby vás zlomili?” zeptal se Hunt.

“Nikdy,” odpověděl Artime. “Vůbec jsem nevěděl, jak budu žít, takže neměli co zlomit,” pokýval však hlavou. “Třetí den mé strčili do cely a navštívil mé člověk jménem Ramiro Valdez, což je Castrův šéf G-2.” Valdeze patrně znepokojil Artimeho vzhled, zvlášť popáleniny od cigaret. “Kdo tě

433

vyslýchal?” zeptal se. “Přísně je potrestáme. Revoluce si žádá revolucionáře, ne fanatiky. Prosím, popiš mi je, Manueli.”

.“Veliteli,” odpověděl Artime, “vůbec jsem jim neviděl do obličeje. Zapomeňme na to.”

Hunt řekl chraptivým hlasem: Já bych chtěl ty svině vypátrat.”

“Ne,” zavrtěl hlavou Artime, “nevěřil jsem Valdezovi. Věděl jsem, že si přeje získat mou důvěru. Pak by začal s obracením. Ale já jsem nebyl pro takové záměry ten pravý. Moje situace jako zajatce mi připadala méně skutečná než mé vnitřní pocity. Cítil jsem, že Bůh Manuela Artimeho zkouší. Jestliže v Jeho zkouškách obstojím, Kuba si osvobození více zaslouží.”

“Která zkouška byla nejtěžší?” zeptal jsem se.

Přikývl, jako by se mu ta otázka líbila. “Valdez přikázal, aby mi do cely přinesli slušnou večeři. Měl jsem kuře s rýží a černými fazolemi. Už jsem zapomněl, jak strašně rád jím. Žádné jídlo mi nikdy nechutnalo víc a na chvíli jsem už nebyl ochoten zemřít. Mou pozornost upoutala krása samotného života. Začal jsem myslet na sladký a jednoduchý život kuřete, které mi tu hostinu umožnilo. Jenomže jsem si řekl: Ne, to je jen zkouška, a už jsem se necítil tak rozcitlivělý vůči bílému masu prsíček. Pomyslel jsem si: Mám nesmrtelnou duši, a to kuře ne. To já prožívám ďábelskou hodinu.”

Obtížnější zkoušku Artime podstoupil, když po jednom roce zajetí šel k soudu a čekal na rozsudek. Tehdy si už zvykl na to, že je naživu, takže se poněkud zdráhal uvěřit tomu, že za odmítnutí spolupráce se soudem bude pravděpodobně odsouzen k trestu smrti.

.“V té chvíli jsem si uvědomil, že nemám syna. Pro Kubánce je to smutné pomyšlení. Když se muž cítí nenaplněný, těžce se vyrovnává se smrtí. Tudíž jsem požádal bachaře o tužku a papír. Chtěl jsem si přesně napsat všechno, co řeknu, než mě zastřelí. Koncentrace na ten úkon snad zažene svůdnou touhu zůstat naživu. Rozhodl jsem se tedy, že svým katům řeknu: Odpouštím vám. A připomínám: Bůh existuje. Jeho Přítomnost mi umožňuje, abych zemřel s láskou v srdci. Ať žije král Ježíš! Ať žije Čuba Libře. Tím jsem pokušení překonal.”

Brzy nato ho navštívil Fidel Castro. Podle Artimeho líčení přišel Castro do vězení ve dvě hodiny ráno šest dní po skončení soudu a vzbudil Pepeho San Romana, který zívl Castrovi do obličeje a postavil se před něho ve spodním prádle.

“Co jste to za lidi?” zeptal se Castro. “Nerozumím tomu. Důvěřujete Severoameričanům. Mění naše ženy v kurvy a naše politiky v gangstery. Co by se stalo, kdyby vaše strana zvítězila? Přišli by sem Američani a vám by
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nezbývalo, než doufat, že když budou navštěvovat Kubu dostatečné často, naučíme je, jak správné šoustat.”

“Radši budu spolupracovat s Američanem než s Rusem,” odpověděl San Román.

“Žádám vás, abyste nemarnili svůj život. Revoluce vás potřebuje. Bojovali jsme s vámi, takže víme, kolik mužů z vaší Brigády je udatných.”

“Proč,” zeptal se Pepe San Román, “jsi to neřekl u soudu? Mluvils o nás jako o bídných červech. Teď mě vzbudíš, abys mi řekl, jak jsme stateční. Co kdybys vypadl? Co je moc, to je moc.”

“Co je moc, to je moc? Panebože, člověče, vrtá mi hlavou, jestli vůbec chceš žít.”

“Aspoň na něčem se shodneme. Nechci žít. Pohrávaly si se mnou Spojené státy a teď si se mnou hraješ ty. Zabij nás, ale přestaň si s námi hrát.”

Castro odešel. Na řadě byla Artimeho cela. Když ho Manuel uviděl ve dveřích, napadlo ho, že za ním Nejvyšší vůdce přišel na návštěvu proto, aby ho popravil. “Přišel ses na mě nakonec podívat,” zeptal se Artime, “abys ze mé mohl udělat před svými lidmi vola?”

“Ne,” odpověděl Castro. “Nepřišel jsem za tebou dřív jen proto, že jsem věděl, jak tě oslabily bažiny. Nerad bych, aby sis myslel, že si z tebe budu utahovat. Ve skutečnosti se chci zeptat: Jak se ti teď daří?”

“Velmi dobře. I když ne tak dobře jako tobě. Jsi tlustší, než jsi býval v horách.”

Castro se usmál. “Naše revoluce zatím neumožňuje, aby všichni jedli stejně. Chico, jsem tu proto, abych se té zeptal, co očekáváš.”

“Smrt.”

“Smrt? Takhle si vykládáš revoluci? Naopak, jsme zde proto, abychom v sobě navzájem hledali další možnosti. Tvoje strana chce zlepšit podmínky lidí, kteří už získali hodně. Moje strana si přeje zlepšit podmínky těch mnohých, kteří nemají nic. Moje strana je křesťanštější než tvoje, řekl bych. Jaká škoda, že nejsi komunista.”

Jaká škoda, že nejsi demokrat.”

“Artime, ukážu ti, že se mýlíš. Pochop, nezabijeme tě. Za daných okolností je to velice demokratické. Uznáváme existenci názoru, který nás touží zničit. Řekni mi, že to není velkorysé. Revoluce ušetří vaše životy. Odsoudili jsme tě sice na třicet let do vězení, ale ani si nemusíš trest odsedět. Jelikož si vás Američani tak cení, jsme ochotní za vás přijmout výkupné. Za čtyři měsíce budete všichni pryč.”

No, jak víme, zabralo to osm měsíců.
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Na konci naší večeře Artime změnil téma debaty.

Je nutné, abychom už zahájili opravdový boj,” řekl nám.

“Nemůžete se vrhnout do akce tak rychle, nejste ještě připraveni,” odpověděl Hunt.

“Fyzicky se ještě musíme sebrat, to ano. Ale připravíme se brzo. Lituju každého, kdo věří, že nás zastaví.”

Jack Kennedy vás může zastavit,” řekl Hunt. “Považuje za nemravné nevyjednávat s oběma stranami najednou. Musím vás varovat, Manueli, slyšel jsem zvěsti, že Bílý dům je ochoten uzavřít s Castrem dohodu.”

“Ďábel,” prohlásil Artime, “je popisován jako člověk, který má hlavu nasazenou obráceně.”

Hunt energicky přikývl. “Usměvavý Jack,” řekl.

Hunt se změnil, Kittredge. Odjakživa jím zmítal vztek, a to jednak na komunisty, a jednak na to, jak nejsou patřičně uznávány jeho úspěchy. Ted však nenávist proráží slupku čehosi, co dřív bývala značná kultivovanost. Když ta vulgarita prosákne na povrch, je velmi nepříjemná. Hunt není typ člověka, který by měl podobné stránky své povahy odhalovat.

“Mnozí z nás,” řekl Artime, “nevidí Kennedyovy ve správném světle. Ten bratr, Bobby, mé například vzal minulý týden na lyžařský výlet. Nemohu říct, že se mi nelíbil. Když viděl, že neumím lyžovat, ale ochotně se vrhám — říkáte tomu spádnice — z každého svahu, dokud nespadnu, smál se a smál a pak mi řekl: .Konečné jsem viděl oheň na ledě.”

“Kennedyové jsou mistři v získávání těch, které chtějí mít na své straně,” řekl Hunt.

“Ve vší úctě, doně Eduardo, věřím, že prezidentův bratr to s Kubou myslí vážně. Má prý nové plány a chce, abych v nich figuroval jako vůdce.”

Hunt řekl: “Spíš bych navrhoval, abyste si vypracoval svou vlastní operaci. Až budete financován ze soukromých zdrojů a vláda vám již nebude svazovat ruce, znám lidi, kteří vám pomůžou ochotněji, než kdybyste dřepěl Kennedymu přímo před nosem.”

Artime řekl: “Nemám rád spletité věci. Slyšel jsem, jak prezident říká: Tato zástava bude navrácena ve svobodné Havaně, což pro mne znamená, že je naší věci absolutně oddaný.”

Hunt se usmál. Upil brandy. “Zopakuju vaše slova: Ďábel je člověk, který má hlavu nasazenou obráceně.”

Artime opět vzdychl. “Nebudu předstírat, že mezi našimi lidmi nepanují v názorech na Kennedyovy rozdíly.”

“Slyšel jsem, že někteří z vás nechtěli Kennedymu předat zástavu Brigády.”
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“Neshodli jsme se na tom. To je pravda. Sám jsem si nebyl jistý,” řekl Artime. “Musím ale přiznat, že teď, když mě vzal Bobby na lyže, líbí se mi Kennedyovi víc.”

“Vážně?” opáčil Hunt. “Byla zástava předaná Jackovi originál, nebo duplikát?”

Artime vypadal nanejvýš znepokojené. Vrhl na mě pohled, nad nímž Hunt mávl rukou, jako kdyby říkal: “Nic se neděje. Je to jeden z nás.” Což mě překvapilo. Hunt není tak naivní, aby bezvýhradně důvěřoval někomu tak málo důležitému pro jeho zájmy, jako jsem já. “Byla to kopie?” naléhal Hunt.

Artime sklonil hlavu. “Udělali jsme kompromis. Vyrobili jsme totožnou bojovou zástavu. Prezidentovi Kennedymu jsme dali falzifikát. Není mi z toho podvodu dvakrát dobře. Možná že jsme tím odčerpali trochu síly, kterou jsme do naší zástavy vložili.”

Hunt vypadal podivné spokojený. Už asi chápu proč. Jelikož se to nedozvěděl v důvěrném rozhovoru, ale v mé přítomnosti, myslím, že teď cítí větší právo prozradit to i dalším. Kittredge, ani zdaleka se k Jackovi Kennedymu nestavím jednoznačně, ale z Huntovy animozity je mi upřímné zle.

Později tu noc jsem měl podivuhodný sen, v němž spolu diskutovali Fi-del Castro a Manuel Artime. Artime řekl: “Ty, Castro, nechápeš povahu víry. Nejsem zde proto, abych ochraňoval bohaté. Ale musím s nimi soucítit, protože Bůh nebude k jejich chamtivosti shovívavý. Pro chudé si Bůh rezervuje zvláštní milosrdenství. V nebi se veškerá nespravedlnost obrátí. Ty, Fideli, tvrdíš, že pracuješ pro chudé, ale pácháš jejich jménem vraždy. Pečetíš svou revoluci krví. Oslepuješ chudé materialismem, a tudíž jim znemožňuješ vidět Boha.”

“Chico,” odpověděl Castro, “je zjevné, že zastáváme opačná stanoviska. Jeden z nás se musí mýlit. Dovol tedy, abych se postavil k tvé tezi takto: Jestliže jsem na omylu, pak se každá lidská bytost, jíž jsem v tomto životě ublížil, nepochybně dostane do nebe.

Pokud však na druhé straně Bůh není, a tudíž v posmrtném životě nepotrestá bohaté a nepoctivé, co mi řekneš o všech těch chudých rolnících, které vaši vojáci zmasakrovali? Zabili jste je cestou na Girón ze strachu, že by komunismus mohl na Kubě uspět. V takovém případě promarnily vaše jednotky nejen jejich životy, ale i naše.

Takže si, Manueli,” řekl Castro, “raději vyber mou cestu. Bez ohledu na to, kdo z nás má pravdu, se pak, logicky vzato, budeš jevit v lepším světle.”
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Kittredge, ten sen měl nanejvýš podivný závěr. Zničehonic zahřměl hlas Billa Harveyho: “Spravedlnost neexistuje. Existuje pouze Hra.” Poslední slovo se opakovalo tak dlouho, až jsem se probudil.

Nemáš nějaké zprávy ohledně Divokého Billa? Tady se proslýchá, že ho odstavili — nebo degradovali? — do Itálie jako vedoucího rezidentury.

Navždy Tvůj Harry
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15. února 1963 Nejdražší Harry,

nepřekvapuje mě, že jsi měl sen o Billovi Harveym, neboť jeho postavení se hodně změnilo. Ředitel McCone se, jak víš, chystal, že ho z Firmy vyrazí, a situaci zachránil až Dick Helms. Helms je možná nejstudenějším člověkem, jakého znám, ale k svým vojákům je loajální, což může v podstatě sloužit jako funkční náhražka za soucit. V každém případě využil všeho, čeho mohl, a zabránil tak McConeovi, aby Harveyho bez okolků vyhodil — mluvil o radosti, která by se zmocnila KGB a DGI, kdyby Harvey musel rezignovat, a o podlomené iniciativě mladších důstojníků. Aby Helms polahodil McConeovu srdci i mysli, připomněl mu vnitřní napětí, které se ve starších důstojnících nahromadí v kariéře plné neustálých krizí a finančních obětí. McCone, který je bezpochyby díky rokům u společnosti Bech-tel zazobaný jak Midas, nakonec zmírnil rozsudek na dočasné propuštění. Dick potom řekl Harveymu, aby se na měsíc někam uklidil a těšil se tam z čirého vědomí, že mu okamžitě, jakmile bude McCone za hranicemi, přidělí nějaký vhodný flek. Náš nový ředitel CIA totiž nesmírné rád podniká se svou zbrusu novou chotí dlouhé cesty na odlehlé rezidentury. Tam je s ním zacházeno lépe než s mahárádžou. Uvelebí se v nejlepším hotelu, sedm dní v týdnu se věnuje golfu, poslouchá od pracovníků rezidentury to, co chce slyšet (teď když se může těšit ze svých vznešených raketových vavřínů) a drobné detaily nechává na Helmsovi. Povídej mi o lišce v kurníku! Helms sice Firmu řídí (s nemalou pomocí Hugha), ale tak nenápadně. Jsem si jistá, že se to k Tobě a ostatním mladším důstojníkům ještě nedoneslo. Harvey byl, jak Helms slíbil, do Vánoc zpátky v Langley a usadil se v nějakém zapadlém koutku italské sekce. Kde zůstane tak dlouho, dokud
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se neseznámí se základy své nové funkce, což bude (jakmile McCone opět vyrazí do Afriky, Asie nebo Austrálie) vedoucí rezidentury v Římě. Vedoucímu oddělení Sovětské Rusko se to sice zdaleka nevyrovná, ale za daných okolností by si neměl stěžovat.

Hugha však Harveyho odjezd vysoce zneklidňuje. Jsem sice neslýchané indiskrétní, ale mám vyloženého sólokapra, o něhož se s Tebou musím podělit. Už od kubánské krize se pokouším uhádnout, proč Hugh tak dychtivé Harveyho brání. Divoký Bili ležel odjakživa Hughovi v žaludku. Tlusťoch například vytrvale oslovuje Hugha na veřejných poradách Mon-ty, což je jen malé vodítko k tomu, jak si jdou navzájem na nervy. Nevím sice nic konkrétního, ale je mi jasné, že Hugh drží Harveyho nějak v hrsti. Když dojde na lámání chleba, Bili pokaždé ustoupí. Jádro pudla mi dosud zůstává neznámé, ale nedávno jsem zjistila, že Divoký Bili je pro mého Montaguea vpravdě nedocenitelný. Jako součást průběžně plněné dohody mezi Hughem a mnou, která vyžaduje, aby se nešťastná Kittredge dozvěděla jednou za sezónu něco nového a důvěrného (podobně jako jiné ženy dostávají k narozeninám kožich), mi Hugh čas od času poskytne královskou pochoutku. Ta poslední byla vyložená darda. Harry, víš, že člověk, který zásoboval Hugha všemi těmi výjimečnými transkripty FBI ohledně Modeně & spol., nebyl nikdo jiný než Bili Harvey? Nějaký starý a vysoce postavený přítel v Úřadu patrně krmil Tlusťocha senzačním materiálem. Ten jej pak předával výhradně Hughovi. Zpráva, že Divoký Bili pojede do Říma, Hugha přirozeně znejistila, ale jak znám svého manžela, určitě si už naplánoval trasu pro novou podzemní železnici.

Není to bomba? Bili posouvá Hughovi nejdůvěrnější výtěžek FBI už několik let. Harry, neber toto odhalení na lehkou váhu. Právě začínám cítit šok z toho, že jsem je svěřila papíru.

Víš, musím se ptát sama sebe: Proč vlastně Hugha zrazuju? Neexistuje jiná odpověď než: abych se nechovala ještě zrádněji. Cítím se podobně jako ten odsouzený vrah, který na otázku, proč zabil dvě hodné staré paní od vedle, odpověděl: “Nechtěl jsem rozpárat ty tři malý holčičky od sousedů na opačný straně.” Nemyslíš, že hrozný čin pácháme často proto, abychom nezpůsobili ještě větší zlo? “Víra mi sebevraždu zakazuje,” prohlásí alkoholik, “takže dneska vypiju akorát litřík.” Mám nicméně pocit, jako by můj čin probouzel hněv na místech, která ani nedokážu pojmenovat.

Dobrá, teď když se Harvey chystá do Říma — věřil bys tomu? —, vyvádí skopičiny. Uspořádal večeři na rozloučenou s Rosellim na veřejnosti a FBI ji nahrála. Jak to víme? Protože Billovi bezprostředně poté přišel transkript
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od jeho stále aktivního zdroje v Úřadu. Tlusťochem to tak otřáslo, že přinesl transkript Hughovi, alby ho požádal o radu. S jak hrozným odporem to musel udělat! Hugh mu řekl, aby se okamžitě se svým vysoce postaveným zdrojem setkal. V příštích čtyřiadvaceti hodinách tudíž Harvey podnikl cestu po východním pobřeží Marylandu, aby se připojil k svému člověku z FBI v jakési zapadlé rybářské barabizně, odkud veslovali tak daleko, až získali jistotu, že je nikdo nemůže odposlouchávat. Tam někde v jedné ze zátok Chesapeakeu Harvey svého kámoše z Úřadu přesvědčil, že je nutné, aby ten transkript ztopil. Zdroj nakonec souhlasil, že jej neuvolní do mlýna FBI, což je pro zdroj potenciálně nebezpečný manévr, ale kdyby jej neprovedl, rozsudek smrti pro Billa Harveyho by ležel na McConeově stole už příští týden. Za předpokladu, samozřejmě, že J. Edgar by kartu vynesl a nenechal si ji v ruce. Jenomže kdo by dokázal usnout, když jeho kartu drží Buddha?

Jsi na ten transkript zvědavý? Bleskem Tvou touhu ukojím. Roselliho večeře se odehrála v miamské restauraci zvané Joeovi krabi. Nahrávka však kolísá nejen kvůli restauračnímu ruchu a proklatě tichému hlasu Billa Harveyho, ale v druhé půlce i kvůli jakési elektronické poruše. Kritické fragmenty nejsou slyšet. Znáš už Billa tak dobře, že Té požádám, abys několik chybějících poznámek rekonstruoval. Hloupé je, říká Hugh, že Harvey s Rosellim si pouze ventilovali oboustrannou nadutost, ale Oberhofineisterby rád získal celkový pojem a upřímně přiznávám, že já bych na to nestačila.

Neposílej zpátky odborný traktát. Žádné poznámky pod čarou o alternativních možnostech. To bych zvládla sama. Spíš mi poskytni co nejjasnější obraz o tom, co si myslíš, že bylo řečeno. Chci si být prosté jistá, že je to opilecké žehrání, a ne postupný plán operace na vlastní pěst. Je tu padesátiprocentní šance, že se Harvey vychýlil z osy.

Helms ho nicméně připravuje na Řím. “Už to není nijak zvlášť důležitá rezidentura,” tvrdí Helms Hughovi. Ano, a italský útjocit může jít do háje. Hugh bude, i když zdráhavě, Harveyho podporovat, ale napřed mi uveď svou rekonstruovanou verzi.

S láskou Kittredge

2. března 1963 Nejdražší Kittredge,

zredukoval jsem bezvýznamné momenty, všechny objednávky pití, reptání, opilé odbočky. Rovněž jsem připojil závorky kolem těch částí, kde
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jsem musel zaplnit mezery v transkriptu. Většina z nich se hromadí ke konci. Musím říct, že většina mých vsuvek se patrně blíží tomu, co bylo skutečně řečeno. Vlastně žasnu, jak důvěrně známou se mi stala syntax Divokého Billa.

ROSELU: Mohl by nás Úřad v tomhle lokálu odposlouchávat? HARVEY: Jestli maj puškový mikráky s dlouhým dosahem, tak jo. ROSELLI: Jak víte, že je nemaj? HARVEY: Ať dou do prdele. Piju a relaxuju. ROSELLI: Zrovna v takovejeh chvílích se to stává. HARVEY: Kdo by nás v tomhle kraválu moh nahrávat? Jestli máte něco na srdci, vyklopte to.

ROSELLI: Jste policajt. Co když mě chcete shodit? HARVEY: Mám vás zneškodnit?

ROSELLI: Hele, líbíte se mi. Skoro bych vás měl rád, Bille 0Briene, kdybyste měl milejší povahu. Jenže když se na to podíváme zblízka, nejste v kondici, abyste mé dokázal zneškodnit. HARVEY: Mohl bych vám vpálit kulku mezi oči. ROSELLI: Jo, už se všichni nemůžeme dočkat, až někoho zastřelíte. HARVEY: Čekám na svou příležitost. Víte, kolik toho nosím v hlavě? ROSELLI: Ne.

HARVEY: Jako Meyer Lansky. Nosím v ní tolik jako Meyer Lansky. ROSELLI: Nenosíte. Ani Einstein nemá hlavu jak Meyer. HARVEY: Hovno. Nosím ve svým mozkovým kastrolu půlku vlády Spo-jenejeh států.

ROSELLI: Jo. Tu půlku, co na ní Strejček Sam sedí. HARVEY: Protentokrát máte pravdu. ROSELLI: Dík. HARVEY: Máte kuráž. ROSELLI: Držím se.

HARVEY: Držíte, jo? Tak proč jste nedokázal splnit náš malej úkol? ROSELLI: Když vám to řeknu, nebudete mi věřit. HARVEY: Moc nerad bych si myslel, [že vám vytekly nervy]. ROSELLI: Co mi to říkáte? Vemte to zpátky, nebo s várna [nebudu jíst]. HARVEY: Dejme si malou večeři, povídám. ROSELLI: Asi to musím považovat za váš posranej způsob omluvy. HARVEY: Jak se teď vede Sammymu G.? ROSELLI: Klátí to, co bejvávala líbezná nóbl buchta jménem Modeně
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Murphyová, a taky se točí okolo Pbyllis McGuireový, která chce, aby si ji vzal.

HARVEY: Jede ta buchta Murphyová se Samem ještě v něčem jiným? ROSELLI: Akorát potichu cvokatí.

HARVEY: To je všechno, co jste na Giancanu schopnej vydolovat? ROSELLI: Kromě pár detailů. HARVEY: Detailů? ROSELLI: Daří se mu teďka mizerně. HARVEY: Mizerně?

ROSELLI: No, Sammy dostal nátěr od FBI. Na golfovým hřišti. To se jim musí přiznat. Jsou to vychcaní ptáčci. [Postavili čtyři hráčej před něho a čtyři za něho. Prozradím vám tajemství, co není žádný tajemství. Sammy G. hraje golf jak posranej ponocnej. Bere si s sebou párek goril, který zaručeně prohrajou bez ohledu na to, jak blbě Sam hraje. [S normálníma lidma na hřiště nechodí.] Takže Sammy zapomíná, že není žádnej golfista. Ale včera se federálové rozestavěli kolem greenu a čekali, až bude patovat. A von se furt nemůže do jamky strefit. Samým smíchem se složej na zem. “Heleď, Sammy,” povídají, “špióni ti přej dali placku. Ukaž nám tu placičku. Ukaž nám svou a my ti ukážeme svou. No tak, opičáku,” povídaj, “blejskni tou věcičkou od CIA Zasalutujeme ti.” Má z toho psotník. Trefí ho šlak. HARVEY: Jak to všechno víte?

ROSELLI: Myslíte, že akorát proto, že gorily sou gorily, tak neuměj mluvit?

HARVEY: Chcete tím říct, že toho chlapa nemají rádi ani jeho poskoci?” ROSELLI: Je to raubíř. Vykurvenej magor. Jeden chlap z kasina v jednom z vegaskejeh klubů Sama škaredě podfoukl. Nějakej ředitel, kterej měl mít víc rozumu. Fajn, za to je trest smrti. Ale Sam řekl: “Udělejte z toho varovnej příklad, na kterej nikdo nezapomene. Zabijte toho zmr-da i s jeho starou.” Což se taky stalo. Sam je křivák. Je to, čemu říkám zrádnej. Tvrdím, že tomu hotelovýmu detektivovi v tý záležitosti s telefonním odposlechem zazpíval von. HARVEY: To nemůžete dokázat.

ROSELLI: Heleďte, chtěl jsem, aby vyhrál Nixon. Sam chtěl Kennedyho. Kdyby neměl místo mozku ego, podporoval by Nixona. Ale kdepak, Sam chtěl, aby mu nasrali na kokos Kennedyovci. HARVEY: Vždycky jsem si myslel, že jste se Samem [jeli v tom vega-ským] podniku spolu.
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ROSELLI: Proč bych si usekával svý vlastní péro? [Víte, o co jsem] ten den ve Vegas přišel? O americký občanství. Od svejeh devíti let jsem nezažil jediný ráno, kdy bych měl zákonnou totožnost. HARVEY: Už slyším, jak hrajou housle.

ROSELLI: Slušný city jsou vám cizí. Díváte se na mě jako na darebáka, takže to nechápete. Jsem člověk, kterej by za svý vlastenectví položil život. Jsem vlastenec.

HARVEY: Klídek. [Je mi fuk, co] jste. [Třeba mám] sám kriminální sklony.

ROSELLI: Jste blázen. Nedáte se zkorumpovat. HARVEY: To je pravda. Ještě ani jednou jsem si nepopustil uzdu. Ne, pokud jde o prachy. Z jednoho důvodu. Aby bylo jasno. Mohl jsem bejt na vaší straně. Akorát že jsem to nedovolil. Protože kdyby jo, Meyer Lansky by teď byl malá ryba. Byl bych nejbohatší člověk na světě. ROSELLI: Nikdy není pozdě nastoupit na palubu. HARVEY: Na můj nápad nejste [dostvelkej]. ROSELLI: Líbej se mi lidi, co vyměněj nezávazný řeči za srance. HARVEY: Počkejte, až se nám udělá hezky [a ožereme se. Potom] vám to řeknu.

ROSELLI: Je nám hezky a jsme ožrali. HARVEY: Na zdraví. ROSELLI: Co je to za nápad? Povězte mi o tý velký fušce, Strejčku

Bille.

HARVEY: Vegas. Chci provést loupež ve Vegas. ROSELLI: Byl byste mrtvej. Jmenujte mi jedinej podnik ve městě, kterej není nedobytnej.

HARVEY: Nedobytnej pro dva lumpy. Tři kovboje. Nikdo se nad tím problémem ještě nezamýšlel. Neříkám: skásněte [jeden podnik. Říkám:] obsadte město. Poušť, to bylo vždycky moje. Přistanete [tam s malou armádou]. Pět letadel. Ponesou tři sta [maníků. Pár] tanků. Lehký dě-lostřelectvo.

ROSELLI: Jste fantastickej. Zkurvenej policajt. Úplný páko! HARVEY: Obsadíte letiště. Nasadíte maníky do kontrolní věže. Odkloníte veškerej leteckej provoz do Prescottu, do Phoenixu. Zrekvírujete zaparkovaný auta, [který budete potřebovat]. V malejeh skupinkách proniknete [do města, odříznetej telefonní společnost, televizi, rádio. Obklíčíte policejní [zařízení. Vegas je jak] pitomý umělý srdce na talíři-Stačí udělat akorát jedno — [zmocnit sej drátů, co ho napájej.
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ROSELLI: Vy máte kurva úžasnej mozek. Kdo je v tý vaší blbý armádě? HARVEY: Kubánci. Vyberete si nějakejeh pět stovek z těch, kteří jsou zrovna teď v Nicaragui, vycvičíte je, aby byli připravený napadnout Castra, a pak jim poslední den řeknete, že akce [se mění] — potřebujete dobrovolníky na něco jinýho. Tři sta dobrovolníků. [Řeknete jim, že Castro] převzal mafii. Vegas teď platí Castrovi. [Takže se chystáme ukrást] Castrovy prachy ve Vegas. Když si může Kubánec vystřelit z hazuky, uvěří všemu.

ROSELLI: Bojoví kohouti. Akorát je zatahejte za ocasní pera. HARVEY: Všechno propátraný [předem]. Za devadesát [minut] shrábnete většinu peněz [v tom městě, vrátíte sej na letiště s raněnejma, naložíte letadla, zamíříte nad Pacifik, [letíte zpátky na základnu] v Nicaragui.

ROSELLI: Za patnáct minut potom, co si sednete na letiště, byste měl za prdelí letectvo.

HARVEY: Tomu nevěřte. Letectvo značí vládu a vláda, [když je ve stavu] zmatku, potřebuje čtyřiadvacet hodin. Než si rozepne jedinej punt, [musí mít krytejeh] tisíc prdelí. ROSELLI: Je dobře, že se nedáte zkorumpovat. HARVEY: Že jo?

ROSELLI: Jste maniak. Kde byste sehnal prachy na to, abyste tu fušku financoval?

HARVEY: [Stačí akorát jeden] Carlos Marcello, jeden Santos Trafikante.

ROSELLI: Ha ha. Co byste dělal s lupem?

HARVEY: Adoptoval bych geniálního kluka. Vychoval bych z něho příštího prezidenta.

ROSELLI: Zapaluje se vám mozkovna. Mám ve Vegas spoustu dobrejeh přátel.

HARVEY: [Vzkažte svejm přátelům, žej bezpečnost, kterou zavedli v každým [podniku, je úplné pro kočku].

ROSELLI: To jsem jim už říkal sám. Bezpečnost, [kterou potřebujem, jsou lidi,] CQjiměj myslet jako vy. Předvídat závažnější akce [proti majetku]. Takový, co se kurva nedaj zkorumpovat. Westpoinťáky. [Najal bych] celej promoční [ročník]. Abych chránil tu obrovskou [hromadu prachů], co se tam každou noc nalejzá. HARVEY: Arriba. ROSELLI: Mám palici v jednom ohni.
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HARVEY: Běžte navštívit toho buddhistickýho mnicha. ROSELLI: Jakýho mnicha?

HARVEY: Toho, co se minulej tejden polil benzínem. ROSELU: Toho v hábitu, kterej se zapálil? Toho kněze? V Asii? HARVEY: V Saigonu.

ROSELLI: Jasně. Udělal ze sebe pochodeň. Hustej mejdan. Furt mi ten hošan neleze [z hlavy].

HARVEY: Přemejšlejte o tom. Tomu říkam vlastenectví. ROSELLI: Ohnivěj šiškebab. HARVEY: Jste vlastenec na baterky.

ROSELLI: Jsem na večírku na rozloučenou. Takhle se tu záležitost snažím odlehčit. Připíjím na váš novej flek. HARVEY: Dékuju. ROSELLI: Kam vlastně jdete? HARVEY: Zapomeňte na to. ROSELLI: No jasně. Přísně tajný. Jasně. HARVEY: Do Říma. Z 0Briena bude král přičmoudlíků. ROSELLI: Takhle přede mnou nemluvte. HARVEY: Furt zapomínám, že jste taky přičmoudlík. ROSELLI: Říkejte si, co chcete. Já budu akorát zaznamenávat skóre. HARVEY: Aby se mě zbavili, dali mi druhořadej flek, kamaráde. ROSELLI: Samo. Je mi to jasný. Chodíte si po světě a říkáte lidem přičmoudlin, ale nosíte si prdel v rukách, jako by to byl plechovej hrníček. Chcete zmáknout Vegas. Dávejte si bacha — bude z vás vagabund. Měl byste bejt opatrnější. Něco vám poradím. Než odjedete do Itálie, naučte se jak mluvit s Italama. Neurážejte jejich hrdost. HARVEY: Svět je plnej sranců. Věděl jste to. Sranců, Rosey Pojďme

chlaStat Ve spěchu

Harry P. S. Přiznám se, že Roselliho zběžný odkaz na Modeně mě trochu zneklidnil. Nemáš nic, co bys mi o tom mohla poslat?
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8. března 1963 Harry, drahý,

slušná práce, i když se to, o čem mluvili, zredukovalo na pouhé tlachy. Musím říct, že jsem měla z odkazů na Modeně obavy. Věděla jsem, že Ti neudělají žádnou radost, ale na druhé straně jsi jediný, kdo je oba slyšel mluvit i při jiných příležitostech.

Přiznám se, že jsem o Modeně přemýšlela. Hugh mi před několika týdny dal novou hromadu transkriptů BOLTEC — MODROVOUS s tímto komentářem: “Mám dojem, že ty dámy už nejsou důležité. Ale mrkni se na to.”

S Hughem člověk nikdy neví. Vždycky na tebe může líčit past. Tudíž jsem si těch téměř sto stran klábosení Modeně s Willie prostudovala. Jelikož Modeně volala z veřejného telefonu, věř mi, že značná část hovoru se skládala výhradně z výpočtu trampot, které skýtá venkovní budka. Harry, pokud na tom trváš, tak Ti ty transkripty pošlu, ale víc než mé resumé Ti neřeknou. Myslím, že než budeš číst dál, měl by sis raději dopřát něco k pití.

Modeně není v kontaktu s Jackem už řadu měsíců. Jak jsi vytušil z Roselliho poznámek, je nešťastná. Moc pije. Na Samův podnět se vzdala práce v Eastern a žije teď v Chicagu. Její výdaje pokrývá Giancana a Modeně nedělá skoro nic jiného, než čeká, až se Sam zase vrátí do města. Neustále si stěžuje, že tloustne, ale jedním dechem řekne Willie, že Sam už přestal mluvit o svatbě. Vyhledává ve společenských rubrikách jméno Pbyllis McGuireové a hádá se se Samem. Říká Willie: Jak by se ti líbilo být číslo dvě?” “Chceš od něho odejít?” ptá se Willie. Modenina odpověď: “Nevím.” Otěhotněla. Se Samem se dohodli, že půjde na potrat. Objevily
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se komplikace. Potřebuje ještě další operaci. Myslí si, že Sam přinutil doktory, aby práci zfušovali.

FBI Modeně znovu obtěžuje. Některé dny si ani nezajde na roh ulice pro dvě deci smetany do kávy, poněvadž má pocit, že na ni čekají. Proč si to myslí? Protože ráno zazvonil zvonek a ona neotevřela. Neotvírá vlastně nikomu, koho neočekává. Únava z Modeně už možná roste i v oddané Willie. Porovnávají své váhové přírůstky. Jak jsem předpokládala, Willie je oplácaná. Při průměrné výšce má teď 71 kilogramů. Modeně, o pět centimetrů vyšší, váží 66 kilogramů. Rozhovory nesměle naznačují, že Modeně stojí Willie až příliš mnoho času.

Po uvážení přikládám jeden transkript rozhovoru mezi Modeně a Samem. Jak se Buddhovým akolytům podařilo ten klenot získat, je samozřejmě otázka. Víme, jak často a pečlivě nechává Giancana čistit Modenin byt od štěnic, ale předpokládejme, že dezinsektor měl to ráno kocovinu, nebo se tak namočil do té či oné kriminální záležitosti, že musel přijmout práci pro Úřad.

MODENĚ: Co kdybys mě s sebou vzal do San Franciska? Ráda bych

tam jela.

GIANCANA: Nudila by ses. Jedu tam obchodně.

MODENĚ: Setkáš se s Pbyllis.

GIANCANA McGuireová je na turné v Evropě. Je v Madridu. Ukážu ti

výstřižek.

MODENĚ: Ano, záleží ti na ní tolik, že si vystřihuješ články o ní a nosíš

je u sebe v kapse.

GIANCANA Nic jinýho mi nezbejvá. Jinak mi neuvěříš, kde je.

MODENĚ: Je to tvoje holka číslo jedna. Číslo jedna. Víš, co jsem já?

GIANCANA Nezačni bejt sprostá.

MODENĚ: Jsem vymetená. Prázdný pytel.

GIANCANA Nemluv tak.

MODENĚ: Vyoperovaná skořápka.

GIANCANA: Nezvyšuj hlas.

MODENĚ: Proč teda s sebou nevezmeš do San Franciska dvojku, tea

když je jednička pryč?

GIANCANA Nemůžu, kotě.

MODENĚ: Protože nechceš.

GIANCANA: Kvůli tvejm vejminkám.

MODENĚ: O čem to mluvíš?
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GIANCANA: Ten večer, co jsem té vzal s sebou do Denveru. Vymínila sis pokoj. Žádný apartmá. Akorát jedinej pokoj. Nemůžu trávit čas v jediným pokoji. Potřebuju prostor.

MODENĚ: Víš, musela jsem to zařídit tak, aby to byl jen jeden pokoj. Nemůžu se štrachat po apartmá. Řekla jsem ti proč. Slyším z vedlejšího pokoje různé věci. Když jsme pryč na víkend, necháváš mě samotnou celé hodiny. Takže chci vědět, že jsem v bezpečí v jednom pokoji za dveřmi s dvojitou západkou

GIANCANA: Jak bys vůbec mohla někam jet, Modeně? Nemáš na to nervy. Co když po nás na letišti vyjede FBI? MODENĚ: Tak mě s sebou neber.

GIANCANA: Stačí, když mě necháš, abych pronajal ve Frisku apartmá a vezmu tě s sebou.

MODENĚ: Musí to být samostatný pokoj.

GIANCANA: Najmu apartmá pro sebe a singl pro tebe. Když budu pryč na schůzkách, můžeš zůstat v singlu. Spát budem v apartmá. MODENĚ: V apartmá neusnu. V noci tam slyším zvuky z vedlejšího pokoje.

GIANCANA Tak zůstaň tady na fleku a nalej se. MODENĚ: Když už jsi mi dal na výběr, radši bych zůstala tady. Ale potřebuju peníze na výdaje se stěhováním. GIANCANA Jo, do kterýho města se stěhuješ? MODENĚ: Zůstanu v Chicagu. Ale odstěhuju se do garsonky s jediným pokojem. (15. listopadu 1962)

Harry, nevím sice, jestli si přeješ Modeně kontaktovat, ale po jistém váhání jsem přiložila její novou adresu a telefonní číslo. Jsou v malé zapečetěné obálce vložené do této hnědé obálky. Doufám, že jí nebudeš volat z nějakého zbrklého popudu.

Moc se mi po Tobě stýská. Kéž bych jen dokázala přijít na způsob, jak bychom se spolu mohli setkat, aniž bychom ohrozili všechnu naši vnitřní disciplínu.

K.
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Jeden večer jsem si v miamském baru vzpomněl, jak si Modeně, když se chystala hrát tenis, vyztužovala lepicí páskou spodní stranu svých dlouhých nehtů. Možná za to mohl alkohol, ale do očí mi vyhrkly slzy. Kdybych měl její telefonní číslo u sebe v peněžence, a ne v zapečetěné obálce v zamčeném pracovním stole, asi bych jí zavolal.

O svém soukromém životě v tomto období jsem se vůbec nezmínil, jenomže nestojí moc za zaznamenání. Měl jsem sice rande s několika půvabnějšími sekretářkami, které pracovaly v JMVLNĚ, ale ty dámy podle všeho hledaly manžela, zatímco já jsem rozhodně netoužil po manželce, netrvalo dlouho a opět jsem popíjel se svými spolubratry ze Zenitu. Když už bylo chlastu trochu moc, na jeden či víc dní jsem přestal a napsal jsem dlouhý dopis Kittredge.

Bylo to zvláštní období. Jakmile se otec vrátil z Tokia, soukolí se zase rozběhlo, ale dostal příkaz, aby JMVLNU zreorganizoval do štíhlejší operace. Už v březnu jsme měli menší proporce — což se ukázalo téměř stejně časově náročné jako proporční nárůst. Otcovo svědomí těžce trápily odchody, jelikož jeho samotného příležitostně vysílali do oblastí světa, které považoval za nepřiměřené svým schopnostem, studoval osobní spis každého důstojníka, kterého překládal na nežádoucí rezidenturu, a pokud si ten člověk bral s sebou rodinu, přezkoumal spis podruhé. Zdálo se mi to více než šlechetné, než jsem si uvědomil, že Cal tak chrání i sebe, neboť nechce, aby se mu v záznamu objevil vysoký počet protestů proti jeho rozhodnutí.

Kubánské diverzní skupiny, které jsme vysílali během prvních měsíců roku 1963, jsme obvykle vybírali s odvoláním na rozpočet. Jakýkoli projekt, který trval tak dlouho, že výdaje narostly do značné výše, dostal Galovo po—
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žehnání snadněji než nová operace, jejíž zredukování by nebylo drahé. Jelikož taková praxe s sebou obvykle nesla záchranu projektů Billa Harveyho na úkor těch, které koncipoval Cal, rovněž jsem to vnímal jako více než férové, než jsem si zase znovu uvědomil, že otcovy nízké pohnutky nejsou v žádném rozporu s dobrými. “Nehodlám v jednom kuse firemním auditorům vysvětlovat,” řekl Cal, “že operace, kterou jsem zastavil, protože polykala moc peněz a nevykazovala žádné výsledky, začala na hlídce Billa Harveyho a že to není moje chyba. Ti auditoři vůbec neposlouchají. Jsou tak líní, jak to jen zákon dovoluje.” Mé vzdělávání se prohlubovalo.

Náš největší problém v tom období se však odvíjel od pokračujících jednání mezi Bílým domem a Kremlem. Velmoci kontrolovaly postupný odsun raket a občas se vyskytly i zádrhely. Bobby Kennedy nás čas od času ponoukal, abychom poslali diverzanty do akce — nic tak vážného, aby to otřáslo důležitější transakcí, ale pokud Castro nectí jisté závazky, které dal Chruščov, my se na oplátku nehodláme zříct útoků na kubánské pobřeží. Bylo to jemné vyladování. Potíž však byla v tom, že emigranti neustále napínali strunu diverzemi, které neměli schválené. Alfě 66, Commandos 77, Druhé frontě, MIRR nebo kterékoli jiné z přehršle pochybnějších jednotek 0ejichž názvy se měnily rychleji, než jsme stačili vyměňovat nášivky na jejich vojenských blůzách) se často podařilo vypálit raketu na sovětskou loď nebo vyhodit do vzduchu most na polní cestě za kubánským pobřežím. Což už bylo jemné vyladování čínskou ladicí troubou. Rusové si stěžovali, že takové akce podporujeme, což bylo přesně to, co miamští Kubánci předkládali Rusům k uvěření.

Z Kennedyho hlediska nebyla na podobné akce vhodná doba. Newyorský senátor Keating, který teď stoupal v republikánském vzestupném proudu, tvrdil, že Sověti naplnili spoustu jeskyní na Kubě neregistrovanými raketami. Helms neustále posílal Calovi memoranda, aby dodal víc zpravodajských informací. Jenomže takové zprávy nebylo možné potvrdit. Hlášení, že Castro skladuje v jeskyních tanky, munici, dokonce i letadla, jsme dostávali od našich agentů na Kubě v jednom kuse. Jestliže ústí jeskyně bylo opatřeno branou a strážnicí, což u některých skutečně bylo, každý kubánský rolník, který takovou informaci předal podzemnímu hnutí, si naprosto snadno mohl poplést velikou nádrž na benzín s raketou. A pokud ne, emigranti z Miami jeho výklad napřed přibarvili a teprve pak ho předali Keatingovi.

Byla to vskutku křehká rovnováha a 31. března Bílý dům oznámil, že podnikne “všechny nezbytné kroky k tomu, aby zastavil sabotážní akce
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emigrantů”. Dotyčných kroků se brzy účastnily Pobřežní stráž, přistěhovalecký úřad, FBI, celní služba i JMVLNA Vláda, jak jsem teď zjistil, je organismus s jednou vynikající vlastností — neohlíží se zpátky. Do mnoha exilových táborů na jižní Floridě vnikla FBI a odvezla z nich pláště na bomby a celé náklady dynamitu. Místním Kubáncům přicházely žaloby. Naše finanční podpora Miru Cardonovi a Kubánskému revolučnímu výboru skončila a Rada národní bezpečnosti striktně zakázala Calovy diverze. “Politika je jako počasí,” zněla Calova reakce. “Prostě počkáme, až se zlepší.” Podal mi přes stůl informační hlášení. “Až příště přijedeš na Floridu, v prvé řadě se zaměř na tohle. Přišlo mi to od pána jménem Pendrake. Charlie Pendrake. Náčelník policejního zpravodajství v Miami. Vzhledem k povaze jeho práce je Pendrake jedinečné příjmení, neřekl bys?”

Zasmáli jsme se, ale informační hlášení tím ze stolu nezmizelo. Stálo v něm: Násilí až dosud zaměřené na Castrovu Kubu se nyní může obrátit proti vládním institucím ve Spojených státech.

“Zavolal jsem panu Pendrakeovi,” řekl Cal. “Neustále omílal proticastrov-ské extremisty. Vzplanuté vášně. Divoké kojoty. Říká, že už od chvíle, kdy jsme v říjnu zmeškali vstup do války, se formuje radikální skupina. Zrovna teď plní tenhle letáček dopisní schránky v Malé Havaně, Coral Gables a Coconut Grove. Zapsal jsem si text rovnou z telefonu.” Cal četl nahlas: “Kubánští vlastenci — pohleďte pravdě do tváře. Pouze jediný vývoj umožní kubánským vlastencům, aby se triumfálně vrátili do své domoviny. A tím je Vyšší moc Boží. Řečená moc dosadí do Bílého domu Texasana, který je přítelem všech Latinoameričanů.”

“Od koho to asi je?” zeptal jsem se.

“Žádné jméno. Podpis zní: Texasan, jemuž se hnusí orientální vlivy, které povedou ke kontrole, degradaci, znesvěcení a zotročení vlastního lidu. Rétorika silně připomíná Společnost Johna Birche.”

“Ano,” přikývl jsem, “ten náš ubohý zotročený americký lid.”

“No, nemusíš se k tomu stavět jako nějaký studentík,” řekl Cal. “Tím, že se cítíš nadřazené ke Společnosti Johna Birche, nic nevyřešíš.”

“O čem to ksakru meleš?”

Ještě nikdy jsem si k němu nic podobného nedovolil. Zapomněl jsem na žár jeho hněvu. Na opačné straně stolu se zrovna tak mohla otevřít dvířka od pece.

“Dobře,” řekl jsem, “omlouvám se.”

“Přijímám.” Zachytil jsem to uprostřed letu jako pes, který hltá kus masa.

452

Ale i já jsem se trochu vztekal. “Opravdu si myslíš, že jsme zotročení?”

Odkašlal si. Jsme znesvěcení.”

“Kým?”

“To je složitá otázka, že? Ale zeptej se sám sebe, jestli Kennedyové mají smysl pro apriorní hodnoty.”

, A co když nemají?”

Pořád ještě ztěžka dýchal. “Můj otec nám u Svatého Matika říkával, že člověk bez předem daných hodnot brzy uzavře smlouvu s ďáblem.”

“Mám za to, že tomu věříš.”

“Samozřejmé že tomu věřím. Ty ne?”

“Řekl bych, že tak napůl.”

“To je sakra neuspokojivá odpověď,” řekl Cal. “Napůl zbožný. Proč ses tedy dal k Firmě?”

Zacházel příliš daleko. “Líbí se mi ta práce,” řekl jsem mu.

“Odpovídáš nedostatečně. To si neuvědomuješ, že v Castrovi máme co do činění s komunismem v jeho nejehlapštější formě? Imponuje kompletně celým třem čtvrtinám světa, které jsou chudé jak kostelní myš. Velmi nebezpečný člověk.”

Neodpověděl jsem. Myslel jsem si, že Fidel odpovídá otcově popisu možná tak z poloviny. Zbytek jeho osobnosti možná ještě bude souznít s tou polovinou Kennedyho, která podle mého názoru tíhne k dialogu s Fidelem Castrem. Jenomže i já jsem rozpolcený člověk ochotný s tím vousatým pánem žít a stejně tak ochotný napomáhat jeho okamžité likvidaci.

“Překvapilo by tě, kdyby ses dozvěděl,” řekl Cal, “že ten birchovský list napsal náš drahý přítel Hugh Montague?”

“Nenapsal by to,” odpověděl jsem. “Nikdy. Ten styl by ho odpuzoval.”

“Nicméně,” pravil Cal, “se skutečně domnívá, že jakási forma satanského vtělení degraduje, znesvěcuje a, ano — řeknu to — zotročuje svobodné hodnoty, které tato země mívala.”

“To Hugh Kennedyho tolik nenávidí?”

“Možná ano.”

“Od Kittredge jsem získal jiný dojem.”

“Zdá se, že Kittredge se má o Hughovi ještě hodně co učit.”

“Ano, prosím.”

Tím jsem s dotyčnou konverzací skoncoval. Oči mu svítily a jeho výrazné rysy vypadaly stejně nesmiřitelně jako v těch tvrdých vysokoškolských letech, kdy mířil do druhého amerického all stars týmu. “Dávej si na Floridě pozor,” řekl.
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Příštích pár týdnů byl v Miami klid, ale na Calle Ocho nepopiratelně vládla podrážděná atmosféra, když jsme popíjeli v našich nálevnách, vtipkovali jsme o pytlíkových bombách létajících oknem. Naše situace mi připomínala horká letní odpoledne v dospíváni, kdy se vzduch nehýbal celé hodiny a jistojistě jsem věděl, že se v noci něco stane, i když se nikdy nic nestalo.

10. dubna 1963 Drahý Harry,

začínám mít dojem, že Jack Kennedy má tak aktivní Alfu (a stejnou měrou temperamentní Omegu), že nejen tíhne k průzkumu protichůdných směrů, ale dává mu přednost. A víš, myslím, že Castro taktéž. Získala jsem o tom člověku prostřednictvím firemního vytěžování Jamese Donovana, který se po novém kole vyjednáváni právě vrátil z Havany, jistý zvláštní materiál.

Donovan měl za úkol dosáhnout propuštění Američanů, kteří jsou v současné době v kubánských věznicích. Když ho Bobby žádal, aby se toho ujal, Donovan řekl: Ježíšikriste, už jsem vymámil z jalové krávy tele. Ale teď po mně chcete, abych chodil na vodách.”

Myslím, že právě tento irský humor Donovanovi umožňuje s Castrem vycházet. Samozřejmě že to byla opakovaná cesta, takže teď už spolu jednají jako staří známí, Castro dokonce vzal Donovana a jeho asistenta Nolana do Zátoky sviní, kde poobědvali na motorové jachtě a většinu dne věnovali sportovnímu potápění a rybaření. Nicméně je hlídal — což se mi moc líbí — ruský rychlý člun.

Zde je část rozhovoru, kterou patrně shledáš zajímavou. Hugh tedy rozhodně ano.

“Loni v prosinci,” řekl Donovan, Jsem kandidoval na guvernéra státu New York a dostal jsem nakládačku. Začínám si myslet, že jsem populárnější tady.”

“Pravda, jste tady velmi populární,” řekl Castro.

“Co kdybyste,” zeptal se Donovan, “měli nějaké svobodné volby? Pak bych mohl kandidovat proti vám. Třeba bych byl zvolen.”

“Přesné z toho důvodu,” odpověděl Castro, “svobodné volby nemáme.”

Odtud se přesunuli k břehům vážné politické debaty. Bobby se podle všeho snaží přimět ministerstvo zahraničí, aby zrušilo zákaz cestování na Kubu — snaží říkám proto, že Jack dopustil, ať se o tu záležitost poperou ministerstva zahraničí a spravedlnosti — Bobbymu to hodné vadí. Je ab—
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surdní,” řekl, “soudně stíhat americké studenty, protože se chtějí podívat na Castrovu revoluci. Co je na tom špatného? Kdyby mi bylo dvaadvacet, toužil bych navštívit právě Kubu.” Nebo alespoň tak to Donovan prezentoval Castrovi.

Fidel při poslechu tohoto stanoviska zjevné zpozorněl. “Mohlo by to mít nějaký vliv na budoucí americkou politiku?” zeptal se.

“No,” řekl Donovan, “situace se už možná maličko uvolňuje. Zatrhli jsme přece tipec exilovým skupinám. Z vašeho hlediska byste to mohli považovat za pozitivní krok. Ted je zřejmé řada na vás. Když propustíte americké vězně, odstraníte tím zatraceně velkou překážku.”

“Čistě hypoteticky se vás zeptám,” řekl Castro, Jak by podle vašeho názoru mohly být znovu navázány diplomatické vztahy?”

,Jéžiš,” odpověděl Donovan, “přesně tak, jak se milují dikobrazi.”

“Slyšel jsem ten vtip, ale už si nevzpomínám na pointu. Jak se milují dikobrazi?”

“No, Fideli,” řekl Donovan, “dikobrazi se milují velice opatrně.”

Což Castra hodné pobavilo, a než diskuse skončila, poznamenal: “Kdybych mohl mít na Kubě ideální vládu, nebyla by prosovětsky orientovaná.”

“Musíte nabídnout víc než to,” řekl Donovan. “Musí dojít k jakési úmluvě, že Kuba bude ve Střední a Jižní Americe zachovávat politiku nevměšování.”

Dál už nepokračovali, ale později během návštěvy si doktor jménem René Vallejo, což je Castrův přítel a osobní lékař, vzal Donovana okatě stranou. “Fidel,” sdělil mu, “chce podporovat vztahy, o nichž jste oba mluvili. Myslí si, že nějaká cesta existuje. Měli byste však védét, že v kubánské vládě jsou jistí vysocí komunističtí funkcionáři, kteří jsou neoblomně proti.”

Když se Donovan vrátil, při vytěžování zhodnotil Castra jako “nanejvýš inteligentního, prohnaného a poměrně vyrovnaného”. Jeho asistent Nolan řekl později Bobbymu Kennedymu, že s Fidelem “není těžké jednat. Náš dojem se nekryje s obecně přijímaným názorem. Castro není nikdy iracionální, nikdy opilý, nikdy sprostý.”

“Co si myslíte?” zeptal se Bobby Kennedy Nolana. “Dá se s tím chlápkem dohodnout?”

Byla to ironická otázka — nic víc než Bobbyho způsob jak poukázat, že právě vstřebal informaci pro budoucí potřebu. Zdá se však, že Castro nebere nové přátelské náznaky na nijak lehkou váhu. Lisa Howardová z ABC získala na Donovanův návrh desetihodinové interview s Fidelem a vrátila se z Kuby, obávám se, vášnivě do něho zamilovaná. Ačkoli by to nepřiznala, a samozřejmě existovala hranice, za níž jsme nemohli vyzvídat,
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jelikož se vytěžování zúčastnila dobrovolně, mám vlastně určité podezření, že s ním měla poměr.

Jestliže se ptáš, jak jsem nabyla tak podrobných vědomostí o záležitostech tohoto druhu, odvod si zjevný závěr. Ano, zúčastnila jsem se vytěžování. V závorce Ti mohu sdělit, že Hugh nakonec našel způsob jak zvýšit můj firemní plat, který se dlouho neměnil. Dostala jsem od Firmy dočasnou dovolenou, načež mě okamžitě přijala jako smluvního agenta. Denní sazby jsou znamenité, mohu pracovat sto až dvě sté dní ročně a vydělat si víc než předtím, dostávat zajímavé úkoly a, což je pro naši současnou dohodu klíčové, účinněji pomáhat Hughovi. Funguje to skvěle. Hughovým styčným důstojníkem při prvním výslechu Donovana byl Arnie Rosen, a když jsem studovala výsledky, probudil se ve mně značný zájem o účast na sezení s Lisou Howardovou.

Je drobná, světlovlasá a myslím, že kdyby netrpěla tím, čemu říkám “mediální prázdnota”, velice by přitahovala muže. Všichni televizní reportéři vzbuzují dojem, jako by byli uvnitř vyškrabaní — na povrchu až příliš příjemní, ale uvnitř rozlícení. Vůbec se nepodobají ostatním lidem. Právě proto, že musejí žít se všemi těmi elektronickými přístroji? Nebo proto, že každodenně znásilňují lidskou zdrženlivost? Úplně jim chybí zvířecí charakter. Snad se shodneme na tom, že ve většině z nás je zakořeněno konkrétní zvíře. Není nijak nepřiměřené označovat různé muže a ženy jako lví, hovězí, kočičí, laní, sloní, opičí, ptačí, šelmí atd. Takto zřetelně jsem to formulovala proto, abych ozřejmila následující slova: Kdyby zvířata uměla mluvit, jak hrozné by bylo pro království zvířat, kdyby se v něm vysílaly televizní pořady, kde by vrabci zpovídali gorily nebo hadi konverzovali s pudly? Jak násilný k jejich rozdílným imanencím je postulát, že mezi zvířaty existuje pouto, které dovoluje okamžitou zprávu o rozličných tématech bez ohledu na jejich osobní podstatu. Rozhodně by to z nich vysálo ducha. Nebyl bys schopen rozeznat krokodýly od gazel. Hrozné! No, právě to se podle mého mínění děje televizním reportérům. Lisa Howardová byla při vytěžování brilantní, energická, dychtivá nám vyhovět a ještě dychtivější nám objasnit své procastrovské názory. Byla však prázdná. Víš, čím silnější mám dojem, že s ním spala, tím víc ztrácím k tomu báječnému Fidelovi respekt. Napadá mé, že má zřejmě nízký vkus onoho děsného základního druhu — znáš to: Jsem brunet a ty blondýna, tak šup do pelechu!” Takový muž nikdy nehledá jádro, jenže není to snad charakteristický znak vulgarity nacházet důvod k životu v pouhém povrchu? Tím hůř pro vás, pane Castro, pomyslela jsem si.
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Tak či onak nám Lisa Howardová předala víceméně solidní politický materiál a upřímně se snažila být objektivní. Jednoduchého, obyčejného, užitečného materiálu o tom, co řekl Castro a co řekla ona, však bylo poskrovnu. Příliš mnoho věcí se k nám bez ohledu na to, jak jsme se domáhali detailů, dostávalo předžvýkaných.

Ale jednu důležitou informaci nám poskytla. René Vallejo a nový ministr zahraničí Raúl Roa upřednostňují dohodu se Spojenými státy, Che Guevara a Raúl Castro jsou ostře proti. Už slyším, jak se Hugh s Calem olizují blahem. Castro je zjevně v pěkné bryndě. Skončil tím, že řekl Lise Howardové: “První tah musí provést prezident John F Kennedy.”

Ano, rovnou do zubů Nixona a Keatinga!

Opřela jsem se a pozorovala ji. V tom jsem nejlepší. Jednu otázku jsem však položila. Bylo to naprosto neprofesionální, jelikož jsem si nepřipravila podklady, jenomže Rosen a párek předních expertů z Firmy marnili čas a k převzetí výslechu jsem neměla mandát. Dostala jsem tudíž příležitost jen k jednomu dotazu: “Kolik, slečno Howardová, z Castrovy touhy po obnovení přátelských styků s námi můžeme připsat, dá-li se to tak říct, jeho osobní pifce na Chruščova?”

,Jéžiš,” odpověděla, “myslím, že vůbec nic. Na to je příliš hluboký člověk.”

Její a moje představa o hloubce se samozřejmě nemusejí nutné shodovat. Pochybuju, že by se nějaký člověk, který vnímá ubohou předůkladnou Lisu Howardovou jako typ blonďaté filmové hvězdy, dokázal povznést nad osobní a intimní zášť.

Chruščov, ten mazaný starý sedlák, má zřejmě Castra dobře přečteného, neboť pozval C. na dost dlouhou návštěvu SSSR, možná na celý měsíc. Odhaduju, že tam Castra napojí a nakrmí ekonomickými subvencemi (aby mu vykompenzoval katastrofální sklizeň cukrové třtiny) á Castro se vrátí s oživenou komunistickou krví v žilách. K stehenním dotekům s Donova-nem a Howardovou možná skutečně došlo z toho důvodu, aby Chruščova znervóznily.

Každopádně si myslím, že vstupujeme do časů, které ponesou nový podpis.

Tvoje oddaná Kittredge
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Fidel Castro mě sice fascinoval, čímž mám zřejmě na mysli, že mě zároveň přitahoval i odpuzoval, ale o svých politických názorech jsem nepochyboval. Souhlasil jsem s Calem. Fidel byl nebezpečný a nedalo se mu věřit. Snad proto jsme s otcem na začátku května začali prožívat cosi, co nemohu nazvat jinak než vysoce kontrolované šílenství. Možná že je to přehnané označení, ale Cal měl plné velení nad Štábem pro zvláštní záležitosti (přesně tak byla přejmenována Zvláštní jednotka W), jeho kancelář v šestém poschodí v Langley byla obrovská, jeho křeslo impozantní, světio v jeho očích žebronilo o tanec, ale nic novátorského jsme na práci neměli. Jelikož byl rovněž přesvědčen, že Kennedy má v úmyslu zlepšovat vztahy s Kubou, milostný románek lastury a rejnoka obrovského, druhdy šílenější než prasečí kvikot, ho začínal lákat jako určitá možnost. Když dorazila zpravodajská informace, že AMŠLEH se jel na konci dubna s Castrem potápět, otec dospěl k jistotě. Dáme tomu zelenou. Jelikož mě jiné úkoly, o něž jsem se mu staral, přivedly na několik týdnů do Washingtonu, byl jsem k dispozici, abych projekt duchovně provedl laboratořemi Technických služeb.

Po několika hodinách v TS jsem si už nemusel s duševní rovnováhou rodiny Hubbardových lámat hlavu. Věděl jsem, že jsem příčetný. Personál vTS se od zbytku Firmy velice nápadně lišil. Neřekl bych sice, že logárová parta byla dětinštější než my ostatní, ale ze stropu visely girlandy hesel sestavených z písmen vystříhaných z novin. “Když to bouchne, neječ,” je jediné, na které si parňatuju. Ne, ještě další: “Blastogeneze je pouze jednou z forem důvtipu” — ať už to znamenalo cokoli. Laboratoře mi připadaly kuriózní. Ačkoli ve Firmě existovala i jiná podobná místa, obzvlášť Odbor zpravodajství, kde byla polovina mužů plešatá a nosila brýle, tady vTS lidé
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vypadali šťastní. Někteří chodili po chodbách a přitom vydávali z hrtanu operní výkřiky, jiní neustále nořili hlavu do hlášení.

Přidělili mi technika zvaného “Doktůrek”, který byl mladý, drobný, měl vystouplé břicho, holou hlavu a nosil brýle. Když stál ve skupině, nijak zvlášť se nelišil od ostatních, jenomže on ani neočekával, že ho někdo pozná. Jeho oči se soustředily na projekt. Měli jsme vyvinout lasturu s doprovodem rejnoka obrovského.Viděl jsem na Doktůrkovi nelíčené štěstí. “Tohle nás zavede na pár míst, kam jsme ještě nezavítali. Za hranice možností. Řekl bych, že musíme zjistit, jestli nám dopraví několik exemplářů sem do naší nádrže, nebo jestli máme poslat nějaké vybavení do Miami.” Zvedl omluvně ruku. “To jen myslím moc nahlas. Promiňte, ale je to suprov-ní problém. Musíme ho koncepčně vyřešit dřív, než uděláme první krok, protože by nám mohl pěkné zatočit s rozpočtem. Vím, že nemusíme absolvovat překážkovou dráhu, abychom získali souhlas shora — koneckonců vy jste k nám přišel shora! —, ale měli bychom vypracovat nějaké profily z hlediska proveditelnosti. A pochopitelné prosondovat lasturu. Dá se naládovat takovým množstvím nitráku, aby přinesla správné výsledky? Nebo pod ni máme nainstalovat minu? Ale radši si na to dejte pozor. Miny umějí být háklivá stvoření.”

Při příští návštěvě byl už problém vyřešen. “Do surmovky se dá nacpat tolik nitráku,” pravil Doktůrek, “že by prorazil černou díru do vesmíru. Totální paseka v okruhu čtyř metrů.” Rejnok obrovský však nebyl prost superzádrhelú. “Tady se nutně pohybujeme pod hranicí proveditelnosti,” řekl Doktůrek. “Museli bychom pana Obrovského nadrogovat, jenže potom by pravděpodobně nereagoval. Jestli jsme to správně pochopili, náš dobrý rejnok v sobě musí najít tolik chlapa, aby zaútočil a nechal se propíchnout harpunou.”

“Přesně tak.”

“S vaším souhlasem sestrojujeme vlastní prototyp rejnoka obrovského ze syntetických vláken. Provizorně ho nazývejme rejnoid. Zatím ještě nemůžu říct, jestli se podobné faksimile dá zkonstruovat tak, aby fungovalo ve dvou kontrastních modech.”

“To znamená napřed živý, pak smrtelné raněný?”

“Naprosto správně. Zahrabeme na místě akce vodotěsný počítač připojený kabelem k faksimile. Tím pádem dokážeme nepochybně naprogramovat seňora Rejnoida, když bude v nečinném modu, tak, aby zaktivoval své ploutve. Třeba se nám i podaří rozvinout jeho tělesný projev, který bude podle všech známek říkat: Hej vy, pane Plavče, už se ke mně dál
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nepřibližujte s tou harpunou. Ne, jestli vám záleží na zdraví. Takto rejnoida můžeme naprogramovat. Ale musím mít na paměti vašeho smělého plavce. Jakmile na naše faksimile vystřelí — nemáme rovněž předpokládat, že se netrefí?”

“Tenhle chlápek ne. Trefí se.”

“Supr. Pro jistotu to můžeme vložit do počítače jako možnost. Kdyby nezaregistroval průnik harpuny, můžeme tanci smrti zabránit. V rámci těchto parametrů se toho dá snadno dosáhnout. Ale jak máme naprogramovat jednání seňora Rejnoida potom, co ho harpuna mine? Měl by být stále naprogramován k útoku, nebo pouze řekne: Mám dost, děkuju laskavé, a vezme roha? Tohle nemůžeme počítači navolit, aniž bychom nezvýšili jeho kapacitu o dva řády. Příliš mnoho! Je podstatně lepší předpokládat, že se smělý plavec trefí.” “Předpokládejte to.”

“Tak tedy dobrá,” řekl Doktůrek, “pokusíme se vypátrat nějaký film o chování rejnoka obrovského během prvních deseti až dvaceti sekund po průniku harpuny. Jestliže vyhledávací filmová sekce takové záběry nenajde, vystřelíme prostě harpunu na jednoho či dva rejnoky obrovské v naší floridské nádrži a souběžné je budeme natáčet. Což by nám mělo poskytnout hromady filmových dat.” Varovné vztyčil prst. “Pokud ovšem laboratorní zkoušky vykážou negativní faktor pravděpodobnosti, tak vám to musíme zatrhnout. Nikdo z nás si to nepřeje, ale musím vám zdůraznit: U nás je králem zodpovědnost.” “Kdy to budete vědět?” “Zkoušky by měly skončit za dva týdny.”

Cal dával prozatím dohromady náš materiál. Ze spojky s AMŠLEHEM, pána pokřtěného AMKREV, se vyklubal kubánský právník, komunista, na příhodném místě v Havaně, znal se s Rolandem Cubelou už od studijních dob na univerzitě. Teď se s AMKREVEM podle Calových instrukcí spojil další Kubánec (který v noci seskočil padákem na Kubu), aby s ním předběžně promluvil, AMKREV si následné pohovořil s AMŠLEHEM, který, jak jsme se teď dozvěděli, je na ministerstvu zahraničí hluboce nespokojený a hodlá o lasturové alternativě uvažovat.

Cal se musel rozhodnout. Nevzbudili jsme už v Cubelovi podezření ohledně plného dosahu akce? Firemní zásady nedovolovaly vědomé obětování agenta, ale na Calově úrovni bylo možné zařiskovat a zásady ignorovat. Cal usoudil, že bychom AMŠLEHOVI měli říct jen to, že má vylákat Castra na konkrétní místo na útesu.
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Obětovat agenta takovým způsobem by na druhé straně vytvořilo nešťastný precedens. Dvakrát nešťastnější, kdyby se to proslechlo. Cal řekl: “Ta šance mě láká. Ten hajzl Castro by na nás s klidem poslal rakety. Kdybych sakra věděl, že to k něčemu bude, určitě bych vyměnil svůj život za jeho.”

“Odpovídá to na otázku?” zeptal jsem se.

“Tak co říkáš? Budeme AMŠLEHA informovat, nebo ho označíme za postradatelného?”

“Nemáme na výběr,” odpověděl jsem. “Nemůže přece být takový blbec, aby vedl Castra na předem určené místo na útesu a myslel si, že to potom všechno proběhne jak ve zpomaleném filmu.”

“Kamaráde, na to, abys to věděl, jsi příliš nezkušený,” řekl Cal. “Dej agentovi moc informací, a zpanikaří. Ten číšník, kterého Roselliho lidi pečlivě vybrali, aby doručil Castrovi otrávený nápoj, věděl příliš mnoho. Hrubá chyba. Číšníkovi se tak třásla ruka, že ho Castro vyzval, aby pití ochutnal. Vlastně mé to přivádí k pochybám, jestli je AMŠLEH na tu potápěčskou kaskadérštinu ten pravý člověk. Už teď žádá o záruky. Řekl AMKREVOVI, že nemá Castra zase tolik v lásce, aby skončil na věčnosti s ním. To hergot vypadá, jako by chtěl požádat o ostřelovačskou pušku s teleskopem.”

“Počkejme tedy,” řekl jsem, “až zjistíme, jestli TS dokážou sestrojit rejnoka.”

Zasmušile přikývl. “Mám v Hollywoodu jednoho přítele, který se dřív úzce stýkal s Irvingem Thalbergem — víš, kdo to byl? Velký producent z třicátých let. No, Thalberg mu jednou řekl: Máš vůbec ponětí, jak jsme marnotratní? Projekt, z kterého vznikne film, není ani jeden z dvaceti. Ani jeden z dvaceti! Ricku, ptám se sám sebe, vedeme si u nás lip?”
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Po laboratorních zkouškách jsme skutečně dostali stop, ale mezitím už běžel třetí květnový týden a začínaly se rýsovat nové možnosti. Naši důstojníci na americkém velvyslanectví v Moskvě hlásili, že Castro reaguje na své sovětské hostitele příznivě, což znervóznilo ředitele McConea. Brzy navrhl Bobbymu Kennedymu a Stálé skupině Rady národní bezpečnosti, že bychom měli “podvracet čelné kubánské vojenské představitele takovým způsobem, aby se sami rozhodli Castra svrhnout”.

Otec, když se tu novinku dozvěděl od Helmse, na mě mrkl. Za minulý měsíc se zdokonalil ve zvláštním, frivolním mrknutí, jako kdyby do místnosti vešla dívka, o níž jsme zrovna mluvili. Rejnok obrovský byl sice už za námi, ale šance na využití AMŠLEHA stále žila. Mrknutí odkazovalo právě na něho. Než McCone se svým posledním návrhem vyrukoval, museli ho o tom Cal s Helmsem celý měsíc urputně přesvědčovat. “Vždycky se zaměř na jazyk,” řekl Cal. “Vybudovali jsme si základy skoro tak dobré, jako je směrnice. Podvracejte čelné vojenské představitele takovým způsobem, aby byli ochotní Castra svrhnout. No, synku, pověz mi: Dá se toho vůbec dosáhnout? Cizího důstojníka můžeš podvracet, ale nemůžeš kontrolovat každý jeho krok. Jestliže se Cubelovi podaří provrtat Castrovi hlavu kulkou, bude možné poukázat na McConeův výrok. Nikdo ze Stálé skupiny ho nezrušil. Dostali jsme tudíž všeobecné svolení. Vždycky se zaměř na jazyk.”

O dva týdny později poslal Jack Kennedy Zvláštnímu výboru memorandum týkající se Kuby: “Živte ducha odporu, který povede k význačným útěkům do emigrace a dalším vedlejším produktům nepokojů.”

“Vedlejšíprodukty nepokojů,“prohlásil Cal, “zvyšují váhu svolení.”

Cal hodnotil Helmse výš než kdy jindy. “Dick je v téhle záležitosti naprosto nezviklatelný. Dát zelenou AMŠLEHOVI chce kuráž. Helms ví
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stejně dobře jako ty nebo já, jak labilní byl pan Cubela v minulosti, ale taky ví, že když s Castrem neskoncujeme, spousta vůdců třetího světa nabude mylného dojmu. Ano, Helms chápe, jak je to důležité, přestože tím ohrožuje svou budoucnost. Míří na příštího ŘÚZ, ale přesto nehraje dozadu, ne s Cubelou. To respektuju.”

“Ano, prosím.”

Nevím, jestli jsem intuitivně tušil, co se blíží, což celé to léto ovlivňovalo mé vnímání, ale nemohl jsem se ubránit dojmu, že všichni alespoň nad něčím ztrácejí kontrolu. Vzpomínám si, že jsem promarnil většinu týdne tím, že jsem sháněl odpovědna jednoduchou otázku. “Kde,” chtěl vědět Cal, je Artime? Chci si ho v mozku zařadit.”

Hunt mi to neřekl. “Nemůžu přece obětovat něčí bezpečnost,” sdělil mi. Prověřoval jsem hlášení, že Artime je v New Orleansu s Carlosem Marcellem a Sergiem Arcachou Smithem, v armádě USA ve Fort Belvoir, v Guatemale, v Kostarice, Mexiku, Miami, Madridu, Venezuele a Nicaragui. Ukázalo se, že pravda je to poslední. Kteroužto informaci mi dodal Chevi Fuertes. Artime cvičil se Somozovým benevolentním souhlasem armádu několika stovek Kubánců a jeho účty platila — nebo ne? — Firma. Ten poslední detail si budu muset zjistit sám. Cal poslal dotaz Děvkovi, který odpověděl následovně: “Nepátrej dál než u Billa Pawleyho, Howarda Hughese, Josého Alemána, Luise Somozy, Pria Socarrase, Henryho Luče, Carlose Marcella, Santose Trafficanteho nebo u přátel Richarda Nixona. Bůh vede Artimeho k penězům a Howard Hunt je možná jeho naváděcím paprskem. Narozdíl od Manuela Artimeho nemám Boha v srdci. Ani Ho-wardovu andělskou jistotu. Bůh spíše obývá mé svědomí. Ptá se: Stojí to za námahu? Artime má tři sta mužů. Nechá je pochodovat na kopec a pak zase dolů. Kdežto já, ty a tvé zázračné dítě bychom si měli promluvit. Dospěl jsem totiž k témuž přesvědčení jako ty, že s Velkým Nejmenovatelným je nutné něco udělat.”

To byla tedy novina. Děvka zatím pohlížel na Kubů jako na pouhé zrnko prachu ve velkém miltonovském boji mezi CIA a KGB. “Ano,” řekl Cal, “člověk si nutně láme hlavu, proč Hugh změnil názor.”

Večeře s Hughem se uskutečnila až na začátku srpna. Pohrával jsem si s klamnou představou, že by tam mohla být i Kittredge, ale nakonec jsme se s Calem dozvěděli, že je v maineské Tvrzi. Měli jsme Qídlo servírovala Merlinda, kuchařka Montagueových) pečené hovězí s yorkshirským pudinkem, pokud si vzpomínám, a dvoulitrovou láhev Haut Brionu 55 — je to žertíček paměti, že se nám vybavuje ročník vína?
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Než jsme se posadili, rozjasnil nás Glenííddich a Děvka měl výbornou náladu a narůstal v něm zlomyslný smysl pro humor. Zkoupal dokonce i Richarda Helmse. “Byl by dokonalý, kdyby člověk nevycítil, že když je sám, kouše se do rtů.” Otec se přes veškerou nové nabytou náklonnost k Helmsovi blaženě rozchechtal. Já jsem si však dokázal stejné snadno představit, jak Děvka říká: “Když se Cal Hubbard řítí lesem, člověk musí fandit stromům.” Mohl jsem jen doufat, že se nedostane i na mé. Když komentoval nedostatky ostatních, měl v očích tentýž vzdálený lesk, který se občas nepodaří zastřít zubaři, když přiloží vrták ke kavitě a může začít s útokem na zubní kaz ve vaší stoličce. Na paškál přišel Dean Rusk — “Když se na obloze objeví mráček, není schopen jít kupředu.” Nixon dopadl hůř. “Byla by to výhra pro ďábla, jenže toho výtečníka už pohled na něj unavil.” Eisenhower byl “obrovský balón, který se vznáší v netečném plynu”, a Kennedy byl “tak zručné obojaký, že by se mohl stát dobrým vedoucím rezidentury”.

Velkou porcí pozornosti byl brzy poctěn Rosen. Děvka dnes zářil a dal se do vyprávění.

“Samozřejmě víte o Arnoldově napůl střeženém tajemství,” začal.

“Ano,” přikývl jsem.

“Nevím, jak s tím dokážeš žít,” vybuchl Cal. “Rosen by mohl jednoho rána po noci strávené na pánském záchodku skončit na policii.”

“Rosen samozřejmě riskuje,” řekl Hugh, “ale, proboha, ne na pánských záchodcích. V tureckých lázních, snad. Nebo s pochybným chlapcem v hotelovém pokoji. Mám nicméně Arnolda rád. Žije se specifickým druhem rizika, a proto si neustále všeho všímá. Což se nám všem může hodit.”

Jako kdyby ho nařknul, že takové vlohy nemá, řekl otec trochu popuzené: “Proč vůbec zmiňovat jeho jméno?”

“Protože mám chuť být indiskrétní. Takže vám vyzradím jednu malou operaci. Oba musíte přísahat, že o ní budete mlčet.”

“Tak přísahám,” řekl Cal, přičemž zvedl ruku. Bylo to automatické gesto — uvědomil jsem si, že ten rituál provozovali už víckrát než jednou.

“Tak přísahám,” přiřadil jsem se k nim.

“Říkám tomu Rosenova diverze,” pravil Děvka. “Před několika měsíci za mnou přišel a zeptal se, co si myslím o jeho vyhlídkách na postup. Nebo o tom, že žádné nemáte, odpověděl jsem. Nemarnil jsem jeho čas. Rosene, mohl byste dojít daleko, začal jsem, ale jenom když si pořídíte manželku. Řekl byste, zeptal se, totéž i o Harrym Hubbardovi? Jistěže ne, odpověděl jsem, není ani ambiciózní, ani homosexuál.”
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Když jsem se rozhodl nereagovat, Děvka pokračoval.

“No, demoralizujícím a smutným příběhem, který mi Rosen vyprávěl, vás nebudu obírat o čas. Jeho garsonka je díra a ze svých sklonů je velice nešťastný. Rád by se z nich vymanil. Cítí něco, co dřív nikdy necítil a čemu říká .podvědomé záchvěvý vůči opačnému pohlaví. Povídám mu, že by to nebyl špatný nápad začít s novými sklony. Sex, povídám mu, je pro lidi, které na něm zajímá pouze to základní, zkaženou, ale obzvlášť příjemnou masáží v dobře známém korytu. Měl bych začít se šlapkami? zeptal se a promptně se přiznal, že s takovou vysoce promiskuitní partnerkou by snad byl schopen překročit most, protože pak by se přiblížil ke všem mužům, kteří přišli před ním.

.Šlapkám se vyhýbejte, odpověděl jsem. Jelikož hovoříme upřímně, připomenu vám, že na to, abyste snesl jejich pohrdání, jste patrně příliš uvědomělý Žid. To je polovina všeho, co jsem zatím v sexu našel, odpověděl Rosen. .Pohrdání. Jsem na ně zvyklý.

Ano, řekl jsem, ale jestliže si vytvoříte přícbylnost ke šlapkám, nikdy nenaleznete typ ženy, který by se hodil nejen pro vás, ale — postavme se čelem ke skutečné výši překážky — ale i pro Firmu. Přinejmenším pokud chcete udělat kariéru. No, možná máte pravdu, řekl, ale slušné ženy ve mně nic neprobouzejí. Nesmysl, odpověděl jsem, .neexistuje větší rozkoš než ta, kterou získáte z překonané antipatie. .Citujete markýze de Sade, řekl Rosen. Máte naprostou pravdu, přiznal jsem a oba jsme se zasmáli. Ano, pokračoval jsem, vypěstujte v sobě úplně novou řadu zvyků na nějaké panensky nepopsané tabuli. .Myslíte doslova s pannou? zeptal se. Proč ne? odpověděl jsem. Asi ano. Někdo mě napadá. Kdo je to? chtěl vědět. Znám ji? .Pokud ji znáte, tak jen náhodně, řekl jsem, před pár lety se vrátila z Jižní Ameriky, aby u mé pracovala. Sídlila na stejné chodbě jako vy. Byla docela bystrá, ale ne přesně to, co jsem potřeboval. Doporučil jsem jí, aby dala ve Firmě výpověď, a zařídil jsem jí místo na ministerstvu zahraničí. Teď pracuje u Ruska. Rosen se při tom popisu práce rozzářil. Je tak ambiciózní. Jaká je osobně? zeptal se. Aktivní věřící, odpověděl jsem mu, všední jako bochník. No, pokýval hlavou, takže to vypadá na dohozené manželství. .Přesně tak, řekl jsem mu. .Nechceme přece jeden druhého okrádat o čas. Vaši souvěrci přece ve štetlu pěstovali dohozená manželství, ne? Vaše krev se musí takovými dohozy jen hemžit. Ano, přikývl, ale nevěsty tehdy nebývaly aktivní křesťanký To ne, ale na druhé straně vy už přece nejste aktivní Žid, že ne? kontroval jsem. .Nejsem, připustil, už moc ne. Ale citová vazba zůstává zoufale hluboká. Jak hluboká? No, ne
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tak hluboká, abych to nezkusil. Než to uděláte, řekl jsem, rád bych poznamenal, že vám ten kontakt nedávám pro nic za nic Ne? Ne, odpověděl jsem, .nejenže se jí budete dvořit, ale postaráte se o to, aby její loajalita k Ruskovi přešla na vás, a od vás bude samozřejmě dychtivě zurčet mým směrem. Víte, Rosen se mi líbí. Podíval se mi s nejsladším úsměvem přímo do očí. Fajn, řekl, aspoň si můžu procvičit některé z těch špinavých praktik, které jste nám vštěpoval o malých čtvrtcích. Jaká replika. Musel jsem se rozesmát. Je ve střehu, tenhle Rosen.

Od té doby se na tom pracuje. Dal jsem mu několik fotografií té dámy a jméno kostela, kam často chodí, První presbyteriánský, nedaleko Justičního náměstí. Víte, že tam měl první přijímání J. Edgar Buddha? Rosen sebou hodil. Jednu neděli se posadil za ni, příště přes uličku, cestou ven do ní vrazil, vyměnili si jména — nadšenější už být nemohla. Potenciální konvertita od judaismu ji vzrušoval stejné jako italský tenorista Angličanku. Domluvili se, že se setkají v pátek na církevním společenském večírku. Následující úterý proběhla večeře. Příští pátek ji z církevního večírku doprovodil domů a v předsíni se mu podařilo ji políbit. Přirozeně že jsem byl jeho řídicí důstojník. Neměl jste pocit, že by bylo vhodné proniknout dál? zeptal jsem se. Její dech mě moc neuchvátil, odpověděl. Přes nepodstatné věci se musíte přenést, řekl jsem mu. Od té doby postupujeme.”

“Nejmenuje se ta žena Nancy Waterstonová?” zeptal jsem se.

“Samozřejmě,” odpověděl Děvka. “Nancy se vlastně nanejvýš pěkně zmínila a jednom večeru, který s tebou prožila v Montevideu. Málem jsem se rozhodl, že tu práci dám tobě místo Rosenovi.”

“Nebylo by slibnější, kdyby se toho ujal Harry?” zeptal se Cal.

“Do určité míry,” připustil Děvka. “Ale myslím, že Rosenovi se brzy podaří dospět k rozhodujícímu momentu. Potom bude možná nutné, aby si tu holku vzal. Manželství se zřejmě nedá vyhnout. Má vlastní peníze, je věrná jako pes každému, kdo jí zrovna šéfuje, a tudíž u nich musíme v rozporu s běžnými zásadami podporovat silně sexuální poměr. Musím uznat, že nás cestou čekají zvláštní překážky. Tři večery za sebou se Arnold nedokázal přinutit k tomu, aby políbil slečnu Waterstonovou na rty. .Všechno se tomu vzpouzí, řekl. .Nejste pouze moc ostýchavý? zeptal jsem se. Ano, bojím se, přisvědčil. .Vezměte ji do kina, poradil jsem mu. .Položte jí ruku na rameno. Pak ji v určitém okamžiku přesuňte k jejímu ňadru.”

Děvka se teď na nás podíval. “Nad jedním fenoménem vždycky žasnu. Bez ohledu na to, jak je agent, s nímž pracujete, inteligentní, dřív nebo později se objeví nějaký nerozvinutý aspekt, který si vyžádá základní instruk—
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táž. Takže jsem musel provést Rosena milostnou předehrou. Pokud se nedokážete k pohybu ruky přinutit, řekl jsem mu, .počítejte pomalu a samozřejmě tiše do deseti a mezitím se soustředujte na fakt, že když tu rukavici nezvednete, ztratíte k sobě respekt. Až napočítáte deset, rychle ruku spusťte. Rosen to zaznamenal a odpověděl: To je technika, kterou použil Julian Sorel v Červeném a černém. .Ovšemže ano, řekl jsem, a Stendhal byl v psychologii mistr. Víte, ve chvíli, kdy si představil sám sebe jako Juliana Sorela, to začalo fungovat. Zámek každého agenta se otvírá jiným klíčem. Rosen pokročil. Ted už, jak vám mohu sdělit, se proplétají v jedné hromadě na podlaze v jejím obýváku. Žádný koitus, zatím ne, ale Rosen se k němu blíží. Stravuje ji záliba v hodinách polymorfní perverze, což je patrně pro bažinné tvory nejvhodnější úroveň sexu. Skoro naplněný pohlavní styk jí zachutnal. Myslím, že se to povede. Rosen se s ní teď schází každý večer, přiznal se jí ke svému dosavadnímu homosexuálnímu područí a Nancy je úplně v jeho moci. V jejím pojetí jsou oba panenští. Jelikož je to navíc Žid a zjevně se rozhodla, že ho obrátí na pravou víru, máme efektivní quidpro quo. Rosen se vzdá svého náboženství a staromládenectví, Nancy nám dodá zprávy z ministerstva zahraničí na nejvyšší úrovni.”

“No nevím, jestli ti ta rovnice vyjde,” ozval se Cal.

“Chceš se vsadit?”

“Chci. Jeden z nás platí do šedesáti dnů večeři v Sans Souci.”

“Ujednáno,” řekl Děvka. “Očekávám, že se zadarmo napiju a najím. Chápej, Červený a černý se ukázal jako vysoce užitečný. Slečnu Waterstonovou narozdíl od madame de Rěnal stravuje vášeň. Arnold se na můj návrh několik dnů vůbec neukázal a Nancy byla naprosto bez sebe. Jsem přesvědčený, že nebude trvat dlouho a Rosen se rozlétne k pravým priapským dobrodružstvím. Nancy mu koneckonců poskytuje tak silný pocit moci a cílevědomosti.”

“Počkej, až se probudí a zjistí, že je podle tvých slov .všední jako bochník,” řekl Cal.

“Lituju té charakteristiky,” řekl Hugh. .Arnold mi teď ukázal její fotografie v letních šatech. Rozkvetla. Řeknu vám, že než by si dovolila o svého Reeda Rosena přijít, pochopí, že jeho kariéra je na prvním místě pro ně pro oba a že Firma je lepším strážcem grálu než ministerstvo zahraničí. Nechejte to na Arnoldovi. Je teď vysoce motivovaný a dobře ví, jak manévrovat. Jiný muž by možná svedl ženu za týden, ale zabralo by mu rok, než by se rozhodl, jak dál.”

“No, fandíme ti, abys vyhrál,” řekl Cal, “přestože bych musel platit víno.”
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“Ano,” kývl Děvka. “Ostatně vědět, co má Rusk za lubem, může mít obrovskou cenu.”

“S tím bych tedy souhlasil.”

“Samozřejmě,” řekl Děvka. Jelikož mé teď Kuba zajímá, Rusk může mít v tomto ohledu význam. Před pár lety, když všichni včetně tebe, Cale, považovali karibskou oblast za svou hlavní příležitost, jsem věděl, že je to vedlejší věc. Ted po Sviních a Mangustě je už úplně u ledu. Já však mám pekelný strach. Kubu by v dnešní době mohli velmi vynalézavě zneužít Chruščov a Mao.”

“No nevím,” řekl Cal. “Chruščov a Mao jsou dva pánové, kteří se mi v této chvíli jeví hezky daleko od sebe.”

“Naopak,” řekl Hugh, “vidím je jako herce v dezinformačním scénáři dalekého dosahu. Předložím vám chronologii — pouvažujte o ní, ano? V květnu, přímo uprostřed Castrovy návštěvy Moskvy, Peking oznámil, že si přeje zahájit rozhovory se SSSR. Stanovený cíl: Ukončit vzájemné ideologické rozepře. Minulý měsíc pak Sověti s Číňany uspořádali velmi tajné schůzky v Moskvě. Když skončily, bylo oznámeno, že k pokusu o usmíření nedošlo. Sovětský svaz prohlásil, že je zastáncem .mírového soužití s USA a Čínská lidová republika ten kurs odsoudila coby ostudnou kapitulaci před kapitalismem. Byli jsme svědky—jak se všeobecné shodli západní dopisovatelé a diplomati — ničeho menšího než dokonalého rozštěpení mezinárodního komunistického hnutí. Já tvrdím, že nám sehráli předem připravený scénář.”

“S jakým úmyslem?”

“Rozdělit nás. Říkám ti, úspěšně produkují gargantuovské množství dezinformací. Ještě to zastíní i Dzeržinského manipulaci s Důvěrou.”

“Nikdy se jim to nepodaří udržet v tajnosti,” řekl Cal. “Příliš mnoho jejich lidí se to dříve nebo později dozví.”

“Zdaleka ne tolik, kolik očekáváš. Co ksakru, nesvazuje jim ruce veřejné mínění, takže si nemusejí dělat starosti s morálkou svých kádrů na střední úrovni. Řekni dobrému komunistovi v pondělí, aby Rudou Čínou opovrhoval, a v úterý, aby se na ni usmíval — udělá se mu sice maličko špatně, ale dokáže s tím žít. I když se to neudrží úplné pod pokličkou, zabere to. Světové mínění sleduje spíš povrch věcí než jejich podstatu. Pro některé z nás ve Firmě už to mistrovské dezinformační dílo není tajemstvím. Začali jsme přesvědčovat své nadřízené. Podaří se nám to? Pochybuju. Dokonce ani Helms se nemůže rozhodnout. A mezitím bude několik zasvěcených komunistů scénář vylepšovat. Poskytnou nám pohraniční srážky. Uslyší-
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me vzájemné sžíravé urážky. V komunistickém světě se objeví rozdílné sféry vlivu. Samozřejmě že na to skočíme. Jejich skrytá garda to na nás perfektně sehraje.”

Jak do toho zapadá Kuba?” zeptal jsem se.

Jako kůň na první pozici. Castro bude předkládat nabídky k míru. Rusko nezůstane daleko za ním. Komunismus se začne jevit lidsky. Alespoň částečně. Je snad křesťanské neuzavřít přátelství s reformovaným nepřítelem? Řeknu vám, skončí to tím, že budou obývat naše poradní sbory a naši ekonomiku. Jelikož nemůžeme nikdy důvěřovat celému komunismu, dáme důvěru tomu, co považujeme za přátelštější část nyní rozdělené entity. Dokonce si budeme myslet, že máme pod kontrolou rovnováhu moci.

Následkem čehož,” pokračoval Děvka, “jsem dospěl k závěru, že se Castro musí klidit. Než dali Mao s Chruščovem k této vyšší formě divadla souhlas, považovali Sověti Kubu za pošetilost, teď se z ní může stát nejdůležitější figura na šachovnici.”

“Ví o tom scénáři Castro?” zeptal jsem se.

“Domnívám se,” odpověděl Děvka, “že Je příliš mladý a emotivní, než aby se mohl účastnit rad starších. Člověk může být důvěryhodný na nejvyšší úrovni jen tehdy, když se jeho city přemění ve vůli.”

Jeho oči to tvrzení ztělesňovaly. Manifest očí s ocelovými špičkami zářil jako světlo na klidné vodě.
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Tvrz 30. srpna 1963 Nejdražší Harry,

dělám si příšerné starosti o Hugha. Nenapadlo Tě někdy, jestli není blázen? Nebo jestli nejsem já? Ubohý Christopher. Někdy, když se bouřím proti zákazu, který jsem na Tebe a na sebe uvalila, nescházet se, a dokonce ani spolu nemluvit po telefonu, si přeju, abys mohl Christophera vidět. Má tak modré oči, zářivě modré, jako kdyby modrá byla ta nejlepší barva pro oheň. Jinak je můj Christopher tiché a hodné šestileté dítě s nesmírnou posvátnou hrůzou ze svého velice strohého otce (který k němu stále přistupuje, jako kdyby byl malé znečištěné stvoření v plínkách), ale rovněž, obávám se, si dává pozor na svou matku. Myslím, že čeká, až se rozkřičím. Možná že dokud se to nestane, nebude mi věřit.

Drahý Harry, dovol mi začít znovu. Hugh vstoupil do jakéhosi tunelu absolutní logiky, která naprosto odmítá vidět svět takový, jaký zřejmě je. Vím, že přednesl svou teorii o Velkém dezinformačním čínsko-sovětském podrazu Tobě a Calovi, neboť mi napsal, že vás nazítří po mém odjezdu oba pozval na večeři. Rodil ze sebe tu fantastickou tirádu celé léto a (což je nejhorší) v průběhu června a července tvrdil, že ví naprosto přesně, co Rusové a Číňani podniknou příště. V každém případě je podle mého názoru obscénní postulovat, že sto mužů manipuluje se světem několika miliard lidí. “Ignoruješ širokou škálu možností, kterou z Boží vůle máme,” řekla jsem mu, ale argumenty na něho neplatí. Hugh čekal celý život, až ho poctí návštěvou stín Dzeržinského. Zjevně má pocit, že je jediným smrtelníkem v CIA, který dokáže ocenit KGB v transcendentálním měřítku.

Neustále se mu snažím vysvětlit, že Rusko a Čína nemohou předstírat, že prožívají hluboké schizma. Lidé jsou, když nic jiného, příliš perverzní, než aby byli schopni uskutečnit takovou komplikovanou intriku, která tak
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nesmírné a okamžitě znevýhodňuje je samotné. Ale nebudu Ti otupovat mozek teologickými a dialektickými modely, které Hugh rozvíjí. Prozatím stačí říct, že chtěl obrátit co nevyšší možný počet lidí v rozhodujícím postavení ve Firmě na novou víru, a nezbývá mi, než se domnívat, že jsem jedním z nich, neboť jsme se o tom, co se svými tezemi dělá, hrozně hádali. Hugh se například zachoval tak nepředložené, že využil půlhodinu soukromé konverzace s Jackem Kennedym, kterou se mu daří získávat asi jednou za měsíc, k marnému pokusu ho informovat o skutečné povaze čínsko-sovětské politiky. Jack je poslední člověk na světě, o němž by mohl doufat, že se dá o takovém konceptu přesvědčit. Má tak lišácký, sardonic-ký cit pro lidské slabosti a vnitřní pastičky, které spouštějí ze sebemenšího podnětu. Sledovala jsem je oba z protější strany místnosti — odehrávalo se to v horním rodinném salonku — a musím Ti říct, že na konci seděl Jack od Huga o dobrého půl metru dál než na začátku.

Myslíš, že se Hugh příští ráno probudil se smutným pocitem, kolik toho ztratil? Ne! Zuřil na Jacka Kennedyho. “Ten chlap,” opakoval neustále, Je povrchní. Je hrozné poznat, jak moc je povrchní.”

O dva dny později dospěl Hugh k závěru, že musíme s Jackem a Bob-bým přerušit styky.

“Udělej to, a já tě možná opustím.”

Jsi taky povrchní.”

Horší už to být nemohlo. Ještě nikdy jsme spolu nemluvili takovým způsobem. Trvalo to sice osmačtyřicet hodin, ale Hugh se mi nakonec omluvil a já jsem připustila, že bych ho nedokázala opustit. Samozřejmé že problém zůstal, nic se nevyřešilo. Ale jak jsme tu propast mezi námi prozkoumali! Byl to jeden z mála momentů v našem manželství, kdy jsme byli schopní mluvit o stránkách své povahy, které nebylo vůbec příjemné odhalit. Hugh přiznal, že se s Kennedyovými cítí jako podvodník. “Vždycky předstírám, že se bavím víc, než se bavím. Nějaký čas jsem si myslel, že je to moje povinnost. Třeba bych se k nim postupně natolik přiblížil, že bych na ně měl vliv. Jenže tihle Kennedyovi naprosto netuší, o čem mluvím. Vycházejí z intelektuální tradice, která je komplexní, humanistická a asi tak patnáct centimetrů hluboká. Na dně není nic, na čem bychom se shodli. Jestliže slouží nějaké moci, která je vyšší než oni, není to Bůh, který by byl blízký mně.”

Jsou to slušní lidi,” řekla jsem mu. “Mají své chyby a jsou na tvůj vkus příliš mělcí. Ale uvědomuješ si, jak je vzácné mít dychtivé a rozumné představitele s trochou vize? To není běžné, Hughu.”
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“Neschopnost trpět nedostatkem hloubky v člověku,” prohlásil, “považuju za neřest duše. Pokud nemá od narození tupý mozek, povrchnost si vybírá ten, kdo je neukázněný. Je extrémně bolestivé žít spíš s otázkami než s odpověďmi, ale je to jediný čestný intelektuální směr. Nemůžu snést toho švitořivého Bobbyho Kennedyho, který vždycky zadržuje vodu hrází z několika faktů navíc. Potřebuje nahlédnout do propasti.”

Neřekla jsem: “Stejně jako ty.” Nedokázala jsem to. Byla to pravda. Hughovi nejenže vrtá hlavou, jestli nemá matku vražedkyni, ale jestli není zodpovědný za ty stovky — nebo to byly tisíce? — polských komunistů, které Stalin poslal do kriminálu, když s Allenem Dullesem sehráli svou špinavou hru s Noelem Fieldem, ano, Hugh svůj pohled do propasti odkládá. Ale bojím se, že je blázen. Řekl mi: “Vím, že moje teze jsou pravdivé, protože jsem si je minulý týden ověřil.”

“Vážně? Jak jsi toho dosáhl?” otázala jsem se.

“Tím že jsem jel do Shawangunks. Nebylo to pro mě vůbec snadné. Koneckonců jsem už nějaký čas žádnou pořádnou skálu neudělal. Než jsem odjel, nemohl jsem jednu noc spát. Viděl jsem před sebou svůj konec. Málem jsem ti řekl poslední sbohem. Aby to bylo horší, to ráno, kdy jsem dorazil do Gunks, jsem se přidal k partě mladých horolezců, kteří byli nejen dobří, ale pořád mi říkali dědo. Když je člověk mezi dobrými horolezci, žádný posměšek neunikne pozornosti. Nikde jinde nezjistíš s větší jistotou, jak si mezi ostatními stojíš. Takže jsem je musel přetrumínout. Podařilo se mi to. Pustil jsem se do sólovýstupu stupně obtížnosti 5,8 bez lan.

Věděl jsem, že když neztratím hlavu, šance v můj prospěch budou více než vyrovnané — přesto se člověk nikdy necítí osamocenější než při sólovýstupu. Jestli to dokážu, řekl jsem si, pak se sovětsko-čínský podvod potvrdí. Budu to brát jako znamení.”

Hany, chtělo se mi brečet. Jsou všichni dobří lidé tak pošetilí? Protože jestli jsou, jsme možná odsouzeni k pádu do každé pasti, která je nastražena pro statečné, smělé a úplně slepé. Jenomže nevím. Sama z velké části na tuto Hughovu vnitřní vizi reaguju.

No, nic takového jsem mu neřekla. Sdělila jsem mu, že se ze mé stal nabubřelý, nenasytný, poživačný tvor, který nade vše miluje pozvánky na večeře v Bílém domě nebo na odpoledne v Hickory Hill. Kdyby na svých výhrůžkách trval, nemohla bych ta pozvání přijmout ze strachu, že Bobbyho nebo Jacka urazí. Než bych něco takového riskovala, raději bych se s nimi nesetkala. Rovněž bych mu neodpustila. Nikdy. Příští ráno jsem se rozhodla, že vezmu Christophera do Tvrze.
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Takže jsem tady. Hrozně se na Hugha vztekám. Nemohla jsem mu říct skutečnou pravdu o tom, čeho všeho jsem se musela vzdát. Nepochopil by, jak osvěžující bylo, když jsem zjistila, že nejsem ani šílený génius, ani zbytečně převzdélaná a málo zkušená holka, ale přitažlivá žena, která má svou porci důvtipu na to, aby ji nabídla prezidentovi, a ví, že s ni s radostí v srdci mluví. Věřím, že na něho mám vliv. Říkám si: “To je příliš sebevědomé,” ale víš, Harry, ničeho se nevzdáváme s větší bolestí než právě sebevědomí. Začínám chápat, že Řekové vyjadřovali ještě něco jiného, když přijímali temné verdikty bohů — náš lidský vztek, silnější, i když jen na okamžik, než všemohoucí ruce bohů.

MilujuTě Kittredge POSTSCRIPTUM: Mluvím sice o lásce, ale cítíš tu naprostou sílu protikladu? Stejně tak snadno jsem mohla napsat: Nenávidím Tě.
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Nevím, jestli to způsobila ta jedovatá poznámka na rozloučenou, ale dlouho jsem na její dopis neodpověděl. Osamělost ve mně dřepěla jako prázdná peněženka. Mnohokrát jsem měl nutkání otevřít obálku s Modeniným číslem a jednou jsem měl tak blízko k telefonátu, že touha vyprchala, až když jsem se prstem dotknul číselníku.

Pohltila mě práce. Ještě nikdy jsem se jí nevěnoval víc. Uvědomoval jsem si totiž, že jsem svému otci užitečný. Když se soustředil, měl mozek, který by pouhým stiskem té koncentrace dokázal rozlomit humří klepeto, ale nestávalo se to každý den. Jeho stůl často vypadal jako neustlaná postel a pracovní resty působily na jeho občasnou organizační kapacitu tak bolestivě jako neradostné vzpomínky při kocovině. Zjistil jsem, že ho mám moc rád, avšak nový cit jsem projevoval tím, že jsem se staral o detaily. Musel jsem pokrýt nijak úzké spektrum. Někdy jsem mu dokonce posílal prádlo do čistírny, v každém případě jsem kontroloval jeho memoranda McConeovi, Helmsovi, Montagueovi a padesáti důstojníkům, kteří dosud pracovali v JMVLNĚ, pročítal jsem příchozí telegramy a určoval jsem priority a trasovou strukturu odchozích telegramů. Administrativní práce mě vlastně začínala těšit, jelikož Calova sekretářka Eleanor byla léta přepracovaná a sama potřebovala pomocníka. K našemu překvapení jsme s Eleanor dobře vycházeli. V té době mi obsah mého stolu připadal skutečnější než místo, kde jsem žil, opravdu, rozdíl mezi Miami a Washingtonem se mi nezdál větší než rozdíl mezi mými jednotlivými kancelářskými kukaněmi v Langley a v Zenitu. Opět na mé dolehlo, jak nedostatečně znám všechno to, na co dozírám. Čím víc jsem totiž nabýval drobných schopností a čím víc jsem se podílel na začátcích, prostředcích a koncích, tím méně dostupná se mi nakonec zdála skutečnost. Najednou jsem si uvědomil, že za večerů, které
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trávím sám, čtu špionážní romány — uspokojovaly mě způsobem, který nikdy nebyl vlastní mé práci se všemi jejími projekty, operacemi, podtr-hy, studiemi, triky a předběžnými scénáři, jež člověk zahlédne jen jako z jedoucího vlaku, jenomže špionážní romány přece nikdy nezobrazovaly skutečný život. Dokonce jsem dlouze uvažoval o základní povaze spiknutí. V reálu mi spiknutí vždycky připadala nedokonalá. Na tom nezáleží! — bylo to rovněž těžiště poloviny našeho úsilí —, neboť nikdy se nesnažíme houževnatěji, než když vidíme sami sebe jako protagonisty spiknutí, druhá polovina naší osobní historie je pouhým hromaděním zvyků, chyb, náhod a obrovských dávek toho každodenního kalu, který, když se člověk pevné rozhodne, že bude vnímat svůj život jako ucelenou prózu, příběh jen zatěžuje. Byl jsem tudíž vděčný, že mám k dispozici léto, které mohu prožít s pouhou špetkou osobních záležitostí, velkou spoustou vnějších detailů a s vědomím, že vlastně s otcem tvoříme úctyhodný tým.

Některé aspekty své práce však přede mnou tajil. Věděl jsem, že rozvíjí vztahy s AMŠLEHEM, ale sotva mohu říct, jak dlouho by trvalo, než bych se dozvěděl víc, kdyby 8. září nedošlo k tak velké krizi, že Cala přesvědčila, aby mé požádal o pomoc. Když jsem to ráno vešel k němu do kanceláře, okamžitě mi podal výstřižek z Washington Post. Článek uváděl v datovém řádku Havanu. Castro se večer 7. září zúčastnil recepce na brazilském velvyslanectví, kde si významně vzal stranou reportéra Associated Press: “Kennedy je Batistou naší doby,” prohlásil. “Objevili jsme teroristické plány na likvidaci kubánských vedoucích představitelů. Jestliže vedoucí představitelé USA s takovými plány pomáhají, nebudou sami v bezpečí.”

Já bych to nazval,” řekl Cal, “vzkazem pro nás.”

“Můžeš mě seznámit s pozadím?” zeptal jsem se.

“AMŠLEHA teď umístili, na konzulát v brazilském Sáo Paulu. Jeden z našich tamních řídicích důstojníků se s ním setkal.”

“Víc už asi vědět nepotřebuju,” odpověděl jsem. Vzhledem k přehršli míst, které jste si mohli vybrat k rozhovoru s člověkem z AP, Castro si zvolil brazilskou ambasádu.

“Ano,” přikývl Cal, “v kanceláři Richarda Helmse se dnes ráno utábořila kontrarozvědka.”

Vážné. V září se uskutečnilo víc takových sedánků, ale až na konci měsíce mi Cal mohl říct: Jsme dosud ve hře.” Viděl jsem kopii závěrečného memoranda, které Helms poslal kontrarozvědce. “Pokud Castro AMŠLEHA nezdubloval, a důkazy v daném okamžiku nemůžeme považovat za nezvratné, pak se vzdáváme jednoho z největších, jestli ne nejslibnějších
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kubánských aktiv v našem dosahu. Nikdo, koho známe, nemá ke kubánskému vůdci blíž než AMŠLEH. Po střízlivé úvaze se odpověď nabízí sama. Pokračujeme sAMŠLEHEM.”

Měl jsem přiměřeně pravděpodobné podezření, proč Helms otce podporoval. V polovině září jsme se dozvěděli, že na půdě Organizace spojených národů probíhají utajené mírové rozhovory mezi USA a Kubou. Děvka měl dosud přístup do Úřadu, takže jsme pořád dostávali odposlechy FBI z kubánského velvyslanectví ve Washingtonu a od kubánské delegace při OSN. Úřad taktéž napíchl kancelář Adlaie Stevensona v budově OSN, nebo tak jsem alespoň předpokládal, jelikož do naší kanceláře přicházely od NEMRAVY obálky ze všech tří zdrojů. Napadlo mě, že kancelář velvyslance Stevensona by měla být pro FBI zakázaným územím, ale kdo by na to pana Hoovera upozornil? V každém případě přicházela hojnost materiálu. Navzdory své meditaci o roztroušených fragmentech spiknutí, z nichž se skládá smutná kaše zpravodajského důstojníka, jsem nakonec přece jenom dostával docela slušný přísun z kompletního menu.

Osmnáctého září poslal William Attwood, zvláštní poradce americké delegace při OSN, důvěrné memorandum Averellu Harrimanovi, který tehdy sloužil jako náměstek ministra zahraničí pro politické záležitosti:

Zastávám názor, že politika izolace Kuby posílila Castrovu touhu vyvolat v Latinské Americe potíže a konflikty a zanechala nás znehybněné v neatraktivní pozici, jak to vnímá světové veřejné mínění, velkého státu, který se pokouší šikanovat malý stát.

Podle neutrálních diplomatů v OSN existuje důvod proč věřit, že Castro by zašel hodně daleko, aby dosáhl normalizace vztahů s námi — přestože by to většina z jeho svity skalních komunistů neuvítala.

Což všechno může či nemusí být pravda. Ale nemůžeme nic ztratit, jen získat, když zjistíme, jestli chce Castro skutečné jednat a jaké ústupky je ochoten udělat. Pokud bude mít Castro zájem, mohl bych přicestovat na Kubu jako soukromá osoba, přičemž bych se samozřejmé před návštěvou i po ní hlásil prezidentovi.

O několik dní později jsme obdrželi resumé o Harrimanově reakci, které poskytl Attwood Adlal Stevensonovi. Takový projekt, prohlásil, by uvrhl Kennedyovy do značného rizika. “Každý republikán, který o něm získá sebemenší ponětí, by jim mohl splatit hotovým peklem.” Harriman nicméně
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řekl Attwoodovi, že se cítí “dobrodružně”, a navrhl mu, aby se obrátil na Roberta Kennedyho. Bobby napsal na okraj Attwoodova memoranda: “Stojí za pokus. Kontaktujte Maca Bundyho.” Bundy následně řekl Attwoodovi, že “prezident by na oddělení Castra od sovětského stáda mohl pohlížet kladné”. Attwood, povzbuzen takovou velice příznivou reakcí, vešel ve styk s kubánským velvyslancem při OSN Carlosem Lechugou.

Brzy následovaly schůzky mezi Helmsem, Děvkou a Calem. Jejich strategickým cílem, jak se mi doneslo, bylo nasměrovat prostřednictvím ředitele McConea Zvláštní výbor k souhlasu s novými sabotážními operacemi proti Kubě. Jakmile Cal takový souhlas získal, rychle zahájil diverzní akci proti rafinérií ropy a vyslal čluny v patách hurikánu, který udeřil 6. října na Karibské moře. Diverzanti vůbec nedosáhli cíle a dva z šestnácti mužů, kteří se vylodili na Kubě, byli zajati.

Cal nevypadal, že by se tím přehnaně trápil. Samozřejmě ty muže neznal. Já taky ne. Dix Butler, který tak reagoval na můj telefonát, tu operaci zorganizoval ve spěchu. Jestli to byla smůla, nebo ji mizerně připravil, jsme nemohli posoudit bez šetření, jenže doba, kdy jsme měli v JMVLNĚ k dispozici personál k takovému vyšetřování, už rozhodné skončila.

Butler byl však vzteky bez sebe. Po telefonu z Miami přicházela zničující kritika langleyské mentality, až jsem se už dál nemohl udržet a řekl jsem: “Tak dobře. Je za to zodpovědný můj otec. Já jsem za to taky zodpovědný. A co ty? Přiznáš nějakou chybu?”

“Ne,” odpověděl. “V prvý řaděs mi dal Cheviho Fuertese. Musel jsem ho použít jako spojku.”

“Nikdo ti přece nemohl povolit, abys ho nasadil. Ne na takovouhle práci.”

“Nebyl čas. Opakuju: nebyl čas. Musel jsem ho nasadit. Myslím, že to píchl kubánský pobřežní stráži.”

Jak by mohl? Přece jsi mu neřekl, kam ti maníci mají namířeno.”

“Možná že vyslal všeobecnou výstrahu.”

“Kde je ted?”

“Nevím. Schovává se přede mnou. Neukázal se ani v bance, kde pracuje.”

“Úplně zmizel?”

“Volal mi. Řekl, že se přihlásí, až vychladnu. Já si Fuertese tak podám, že na to nikdy nezapomene.”

“Tos mu řekl?”

“Řekl jsem mu, že není nad čím vychládat. Že je čas se přeskupit, ne ukazovat prstem.”
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Neměl jsem potuchy, jestli mám Cheviho varovat, vylákat ho na schůzku, nebo pohrozit Butlerovi trestním stíháním. Což představovalo tři neprůchodné alternativy a kromě toho jsem nevěděl, kde se Chevi skrývá.

Třináctého října Castro diverzní akci veřejně odsoudil. “Co udělají Spojené státy, když se my Kubánci ze všech sil snažíme zotavit z hurikánu, který zabil tisíc našich lidí? Pošlou sabotéry vyzbrojené pirátskými lodmi a výbušninami.”

Mohli jsme tudíž počítat zisky. Castro zuřil, čímž následně utrpí Attwoo-dovo úsilí. Pak přišel od Děvky transkript rozhovoru z kanceláře kubánské delegace při OSN, z něhož jsme se dozvěděli, že návrhy na tajnou schůzku s Castrem ještě neustaly: Bylo by možné poslat Attwooda letecky na malé letiště nedaleko Havany?

Adlal Stevenson, právě informovaný Attwoodem, byl znepokojen. “Do nového vyjednávání s Kubánci je teď už zřejmě zasvěceno příliš mnoho jednotíivců,” řekl. Attwood odpověděl, že jediní vládní představitelé, kteří o kontaktech s Kubánci vědí, jsou, pokud je mu známo, prezident, ministr spravedlnosti, náměstek Harriman, McGeorge Bundy, Stevenson a on sám.

Jelikož Cal s Děvkou rozsévali po langleyských hájích vybrané extrakty z naší kořisti a FBI byla zavalená informacemi z OSN, které unikaly, kdekoli k tomu Hoover viděl příležitost, a úplné všichni informovali JMVLNU a kubánské exilové předáky, měl jsem dojem, že jediní hlavouni, kteří nejsou součástí informačního kanálu, jsou zřejmě už jen ministr zahraničí Rusk a John McCone. Některá rána přicházelo do Calovy kanceláře z různých štábů v Langley až čtyři nebo pět memorand, která nás upozorňovala na Attwoodovy kubánské námluvy, a všechna ta memoranda vycházela z pověstí, které jsme s Calem pokradmu roztrousili den předtím.

Hunt mě dokonce vzal na oběd do papalášského bufetu v Langley, aby si mohl zahřímat nad tím, co slyšel. “Vždycky jsem věděl, že se Usměvavému Jackovi nedá věřit, ale tohle je neslýchaná zrada. Nemohl by váš otec něco vzkázat Dicku Helmsovi?”

“Může to zkusit,” odpověděl jsem Huntovi.

Jestii Cal nechce použít přímou cestu, třeba bych se vynasnažil zatahat Helmse za fousy sám.”

“Nespotřebujte si všechny službičky. Cal se k němu dostane.”

“Pozdravujte ho ode mě. Má dobrou náladu?”

“Dneska? Velice dobrou.”

Měl. Včera odpoledne 24. října se Johnu McConeovi chráněnému z boku Richardem Helmsem, Hughem Montaguem a Boardmanem Hubbar—
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dem podařilo přesvědčit Bobbyho Kennedyho a Zvláštní výbor, aby povolili třináct závažných sabotážních operací průměrné jednou za týden od listopadu 1963 až do konce ledna 1964. Mezi vybranými cíli byly elektrárna, rafinérie ropy a cukrovar. “Přišlo to v pravý čas,” prohlásil Cal. “Ted už se to nikdy nezklidní. Můžeme do Castra vpálit žaludeční vřed. Hajzl jeden! Troufl si hrát se sovětskými raketami! Obětoval bych se po způsobu kamikadze sám, Ricku, kdybych věděl, že jeden handgranát skásne Fidela, Raúla a Che Guevaru v tom samým záblesku světla.”

Myslel to vážně. Jak otec stárnul, rašily na něm malé nedostatky, které slibovaly, že se do budoucna ještě zvětší, ale i když člověka dokázal pohnout k tomu, že s ním jeho pošetilost trhla, sotva jste se mu mohli smát. Neměl strach ze smrti. Smrt bylo objetí, v němž nejvíc uspějete, když vezmete nepřítele s sebou.

Tak se otec jevil z větší části, ale každý lev má svůj přízrak. Jak jsem postupem času zjistil, byl také citlivý jako stará dáma na odstíny a ševelení nepřátelských intrik. Dne 25. října, den poté, co nám Zvláštní výbor povolil třináct diverzních akcí, a ani ne dvacet minut poté, co jsem se vrátil z oběda s Huntem, jsem našel Cala v naprosto mizerné náladě. Včera odpoledne, přibližné v době, kdy obhajoval svůj případ před Zvláštním výborem, poskytoval prezident Kennedy, jak se dozvěděl, půlhodinové interview renomovanému francouzskému novináři jménem Jean Daniel. Francouz, jemuž zařídil audienci Attwood, byl teď na cestě do Havany a v Oválné pracovně — běda! — nebyly žádné štěnice. Existovalo však hlášení FBI o rozhovoru v OSN večer 24. října.

Attwood sdělil velvyslanci Stevensonovi, že ačkoli Jean Daniel jasně prohlásil, že je profesionální novinář a nic z rozhovoru s prezidentem Kennedym neprozradí, shledal nicméně onen dialog “vysoce povzbudivým” a dále prohlásil, že by mohl “přispět k vyvolání produktivní reakce od Castra”.

“Ano,” potřásl hlavou Cal, “dovedeš si to představit. Usměvavý Jack představuje Jeana Daniela paní Kennedyové. Koneckonců naše první dáma okouzlila Paříž. Přece nedovolíš, aby se francouzský novinářský bonz vrátil domů, aniž se s ní setkal. Načež Jack sdělí Jeanovi, že není proti kolekti-vismu per se, pouze proti jeho zneužití Sověty. Patrně řekne, že by dokázal najít způsdb, jak žít s Kubou za humny. Jack Kennedy umí vyvolat dojem, že obrovský konflikt je jen rodinným nedorozuměním.” Jak to všechno víš?”
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“Až strávíš sezónu tím, že budeš sledovat washingtonské hady při rituálech při páření, užasneš, kolik toho budeš vědět.”

Ať nikdo neříká, že otec nemá jasnovidecké instinkty. Padesát dní po schůzce Jeana Daniela s Jackem Kennedym vyšel žurnalistův článek.


Z New Republic

14. prosince 1963

Prezident Kennedy mě přijal v Bílém domě ve čtvrtek 24. října… Když jsme procházeli malým pokojem, kde pracovala jeho sekretářka, letmo jsme zahlédli paní Kennedyovou, jak odchází francouzskými dveřmi a míří do soukromé zahrady Bílého domu. Prezident ji zavolal zpátky, aby nás představil.

Ve Washingtonu bylo dosud indiánské léto. Bylo velice teplé počasí a prezident i paní Kennedyová na sobě měli velmi lehké oblečení, čímž zvyšovali dojem mládí, šarmu a jednoduchosti, což bylo v poněkud překvapivém kontrastu s obřadností při vstupu do oněch majestátních komnat. Když odešla, prezident mé vyzval, abych se posadil na polokruhovou pohovku, která stála uprostřed jeho pracovny. Sám si sedl naproti do houpacího křesla. Interview mělo trvat od 20 do 25 minut a přerušil je krátký telefonický hovor.

Mé poznámky jsou velice konkrétní a nechám prezidenta Kennedyho mluvit skrze ně: “Rád bych hovořil o Kubě…” John Kennedy pak sebral veškeré své přesvědčovací schopnosti. Zdůrazňoval každou větu tím krátkým mechanickým gestem, které ho proslavilo.

“Řeknu vám tolik: Myslím si, že neexistuje žádná země na světě, kde by ekonomická kolonizace, vykořisťování a ponižování bylo horší než na Kubě, částečně i kvůli politice mé vlasti za Batistova režimu. Myslím si, že jsme Castrovo hnutí do puntíku vymysleli, vytvořili a vybudovali, aniž bychom si to uvědomovali, a to navršení chyb ohrozilo celou Latinskou Ameriku. Je to jeden z nejdůležitějších problémů americké zahraniční politiky. Mohu vás ujistit, že jsem Kubánce chápal. Souhlasil jsem s prohlášením, které Fidel Castro učinil v Sierra Maestra, kdy právoplatně požadoval spravedlnost a zvlášť toužil zbavit Kubu korupce. Půjdu ještě dál: do určité míry to vypadá, jako kdyby Batista ztělesňoval chyby ze strany Spojených států. Teď za ty hříchy musíme zaplatit. Pokud jde o Batistův režim, souhlasím s prvními kubánskými revolucionáři. To je zcela jasné.”
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Po odnike, během níž zřejmě zaznamenal mé překvapení a zájem, prezident pokračoval: Ale rovněž je jasné, že problém přestal být kubánským problémem a stal se problémem mezinárodním, což znamená, stal se sovětským problémem. Jsem prezidentem Spojených států, a ne sociologem, jsem prezidentem svobodného národa, který má jistou odpovědnost vůči svobodnému světu. Vím, že se Castro zpronevěřil slibům, které učinil v Sierra Maestra, a že se uvolil být sovětským agentem v Latinské Americe. Vím, že se svět kvůli jeho chybě — buď jeho vůli po nezávislostí, šílenství, nebo komunismu — ocitl v říjnu roku 1962 na pokraji jaderné války. Rusové to chápou velice dobře, přinejmenším po naší reakci, ale co se týče Fidela Castra, musím říct, že si nejsem jist, zda si to uvědomuje, nebo zda mu to dokonce není jedno.” Usmál se, pak pokračoval: “Až se vrátíte, můžete mi říct, jestli jsem měl pravdu. Takto totiž, tím myslím prostřednictvím komunistické podvratné činnosti, národy Latinské Ameriky spravedlnosti ani pokroku nedosáhnou. Nepokročí tím, že přejdou od ekonomického útlaku ke komunistické diktatuře, kterou Castro před několika lety sám odsoudil. Spojené státy teď mají možnost prokázat Latinské Americe dobro, stejně jako jí v minulosti prokazovaly zlo, dokonce bych řekl, že my jediní k tomu máme prostředky — pod jednou základní podmínkou, že tam nepřevezme moc komunismus.”

Poté pan Kennedy vstal, aby dal najevo, že interview skončilo…
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Na konci října podnikl otec třídenní cestu do Paříže, ale že se tam setkal s Rolandem Cubelou, jsem zjistil až po jeho návratu.

Začátkem října sdělil Cubela LYMEOVI, svému řídicímu důstojníkovi v Brazílii, že se ho chystají přesunout do Paříže, což byl úkol, který považoval za přiměřenější svému postavení “zástupce velitele zahraničního oddělení ministerstva vnitra”. I když ten titul potvrdil naše přesvědčení, že má blízké svazky s DGI, nevylučovalo to možnost, že je ochoten na Fidela Castra namířit ostřelovačskou pušku.

Při přípravě pařížské schůzky s Cubelou se však vyskytly těžkosti. Cubela trval na tom, aby se jí zúčastnil Bobby Kennedy, neboť má v úmyslu stát se příštím vůdcem Kuby a chce se ujistit o politické podpoře Kennedyových.

Ačkoli bylo naprosto vyloučené požádat Bobbyho Kennedyho o schůzku — panebože, mohla to být past! —, na druhé straně jsme neměli ani v úmyslu mu to přiznat. Bylo bezpochyby možné se s Cubelou setkat i bez Bobbyho. Skutečným problémem byla v tomto případě otázka, koho poslat do Paříže jako osobního pověřence ministra spravedlnosti. Cal se dobrovolně nabídl.

Výborně. Nikdo nemohl tvrdit, že Calovi chybí talent k tomu, aby se vydával za blízkého přítele Kennedyových.

Dále se rozhodlo, že na to neupozorníme pařížskou rezidenturu. Bude naopak účinnější, když do Paříže přiletí ze Sáo Paula LYME. Může pak Cubelu přivést do nějaké anonymní kavárny v hloubi Dvanáctého arron-dissementu, kterou vybere Cal. “Dvanáctý se pro takovouhle slezinu hodí nejlíp,” řekl Cal. Je v něm fůra bister, kde nikdy nenarazíš na nikoho, s kým ses v životě potkal.” Ano, jednoduché posezení bude vhodnější než

482

upozornit pařížskou rezidenturu, že starší důstojník HALIFAX přijíždí na schůzku s mužem, který by se mohl ukázat jako problémový a mohl by mít u sebe zbraň. “Rezidentura,” řekl Cal, “by celé místo tak dezinfikovala, že by Cubela mohl utéct.”

Otec tedy 28. října odjel do Paříže a 30. října se vrátil. Na schůzce 29. října se Cubela za hodinu opil. Akceptuje osobního pověřence ministra spravedlnosti jedině proto, řekl otci, že plně Chápe, kolik má prezidentův bratr práce. Na druhé schůzce však bude vyžadovat, aby mu ministr spravedlnosti poslal rukou psaný dopis. Musí obsahovat osobní slib pana Roberta Kennedyho, že po úspěšném splnění navrhovaného úkolu bude následovat plná podpora vlády Spojených států prezidentské kandidatuře Rolanda Cu-bely v prvních kubánských svobodných volbách. “Na druhé straně,” dodal Cubela, “když se mi to nepodaří, nebudete mi dlužit nic kromě výdajů, a ty mohou být značné.”

Jak vypadá?” zeptal jsem se.

Jak se dalo očekávat,” odpověděl Cal. Je vysoký, s tmavým knírem, rozhodně se líbí ženám, má kruhy pod očima, patrně slabost, pro kokain, a kdyby s ním měl člověk proplkat víc než jeden večer, strašně by mu lezl na nervy.”

Zklamalo mě to. Otcův popis za moc nestál. “Nemluvil,” zeptal jsem se, “o ničem jiném než o svých politických vyhlídkách?”

“No, dostalo se i na výzbroj. Chce, abych mu na své příští cestě předal několik sofistikovaných nástrojů. V jednom kuse mlel o našich .technických přednosteclí, až jsem nevěděl, jestli mluví o plíživkách, nebo o ostřelovač-ských kvérech, takže jsem se rozhodl, že na to půjdu bez servítku. Máte na mysli kapacity pro atentát? zeptal jsem se. Už nikdy to slovo přede mnou neříkejte! zařval na mě. Jéžišikriste, byli jsme sice v kavárně prakticky sami, ale přece jen křičel. Musel jsem mu na rameno důrazné položit ruku, kterou ze sebe shodil, i když ho to uklidnilo natolik, že zasyčel: Eliminace je to správné slovo. Eliminujeme problém, to je všechno! Asi jsem na to šel špatně, že jsem byl tak jednoznačný, ale chtěl jsem toho chlapa popíchnout, aby se zaměřil na podstatné. Byl pořád vágnější a megalomanštější. Alkoholik. Samozřejmě že ne každý atentátník musí projít testem střízlivosti. Jako klasický příklad připomínám Johna Wilkese Boothe.”

“Takže ti z Rolanda Cubely není moc dobře?”

“Mizerně. S Hughem a Dickem Helmsem se však shoduju na jednom — je to jediné, co máme.” Kývl hlavou. “Uvidíš sám. Rozhodl jsem se, že té na příští cestu vezmu s sebou.”
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“Nemůžu říct, že by mě to netěšilo.”

“Na té první jsem tě nechtěl. Měl jsem tak trochu strach. Nechtěl jsem, aby ses dostal do průšvihu, kdyby se něco podělalo. Mám rád, když můžu změřit svůj podíl na vině.”

Byl tak hodný a neřekl ostatním, že si mé s sebou nepřeje? To byla jen jedna z dalších otázek, ale dospěli jsme k bodu, za nímž už patrně nebudou následovat žádné odpovědi. Otec přede mnou sotva hodlal připustit, že Cubela nemůže být podle téměř všech známek nic jiného než dublér a že Helms s Děvkou to celé rozehráli právě proto, aby Fidela upozornili na fakt, že ve spiknutí bude hrát důležitou roli osobní pověřenec Kennedyových. V nejehladnějším koutu svého srdce jsem cítil obdiv: Castrova nedůvěra k mírovým námluvám by se obrovsky zvýšila. Začínal jsem chápat, jak se taková hra hraje? Dokonce jsem cítil škodolibou radost, že jsem se vymanil ze sebe sama, jako by přesné takhle nepatrný odstup od vlastní duše byl vrcholem elegance. Stejně jako Děvka se možná i já jednou stanu nástrojem své vůle.

Na opačné straně pokračovala mírová ofenzíva. Hlášení FBI nás informovalo, že dr. Vallejo řekl 30. října Lise Howardové, aby upozornila Attwooda, že má být v neustálé pohotovosti k odletu soukromým letadlem do Havany. Vallejo řekl, že je pošle sám Fidel. Bylo však velmi pravděpodobné, že Vallejo pouze vyjadřoval několik svých neoprávněných nadějí, neboť téhož dne 31. října Castro ukázal v kubánské televizi dva commandos zajaté při diverzním nájezdu, který jsme vyslali v patách hurikánu před třemi týdny. Kubánští emigranti uvedli ve světle televizních reflektorů jméno svého řídicího důstojníka (Dix Butler byl zvěčněn coby Frank Castle), prozradili adresu Riviera Dříve 6312 a popsali zbrojní arzenál JMVLNY. Castro zřejmě předpokládal prudkou mediální reakci ve Spojených státech, ale Firma pohotově naznačila, že commandos měli vymyté mozky, a relace nepřitáhla nijak zvláštní pozornost. Castro, jak se dalo očekávat, běsnil: .Americký tisk odmítá podávat o takových útocích zprávy, i když má před sebou důkazy, které si může snadno ověřit. Jak vidíte, jejich svobodný tisk, kterým se chvástají, jejich tiskové agentury jednají v souladu s CIA, šíří a rozvíjejí tytéž lži, aby zakryly pravdu.”

Cal se usmál. “Čí býk tu utrkává k smrti sousedova býka?” zeptal se.

Upnul jsem se k tomu. Neměl jsem dojem, že bychom Castrovi co se týče slušného zacházení něco dlužili — ne, ne po těch raketách —, ale neuškodilo, že jsem si mohl osvěžit spravedlivý pocit.

Mezitím se zlepšovala možnost našeho přístupu do Ruskovy kanceláře.
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Přestože Nancy měla omezený stupeň prověření, nějaká ta memoranda na vysoké úrovni jejím stolem přece jen prošla. Jako agentka — dali jsme jí jméno EUFONIE — však měla nedostatky, které převažovaly nad klady. Odmítla podstupovat emocionální bouři při fotografování dokumentů. Což nahrazovala tím, že měla vzácný talent vybavit si přesné, co četla, a když přišla večer domů, psala pro Rosena na stroji dlouhé, podrobné rekapitulace důvěrných písemností. Jelikož podle našich směrnic neupínala pozornost jen na Kubu (abychom ji tak neupozornili na naše záměry dřív, než se ukáže jako spolehlivá), téměř celý říjen jsme dostávali pouze informace o státním převratu v Hondurasu, prodeji pšenice do SSSR a rezignaci Ha-rolda Macmillana na funkci premiéra, z čehož nebylo nic našemu srdci blízké. Děvka říkal Nancyiným příspěvkům “sukusy”.

Začátkem listopadu však její práce přinesla několik výsledků. Ministr Rusk začínal reagovat na kubánské sbližovací pokusy a EUFONIE měla plné ruce práce, aby stihla dodávat Rosenovi sukusy memorand, jimiž Rusk zasypával několik svých lidí na ministerstvu zahraničí. “Karibské diplomatické investice nelze podkopávat frakcionářským vyjednáváním.” A tak dále. Zanedlouho jsme se prostřednictvím EUFONIE dozvěděli, že Attwoodovi bylo sděleno, že entuziasmus ministerstva zahraničí vůči kubánským sbližovacím pokusům je jedním slovem “omezený”. Memorandum vydané Ruskovou kanceláří 7. listopadu znělo následovně:

Než začne vláda Spojených států vůbec uvažovat o navázání minimálních styků s kubánskou vládou, veškerá politická, ekonomická a vojenská závislost na čínsko-sovětském bloku musí skončit společné se vší podvratnou činností na naší polokouli. Castro by musel veřejně odsoudit marxismus-leninismus jako ideologii, odstranit všechny komunisty z vlivných pozic, být ochoten poskytnout kompenzace za všechen majetek vyvlastněný od roku 1959 a vrátit veškerý zpracovatelský, ropný, důlní a dopravní průmysl do soukromých rukou.

“Vypadá to, že Rusk by nebyl proti malé bezpodmínečné kapitulaci,” poznamenal jsem.

“No,” řekl Cal, “to je možná na tom starém cvaldovi to nejlepší. Nesnáší neočekávané kroky. Počítá s tím, že když zůstane dost dlouho na jednom místě, Kennedy opíše kruh a vrátí se k němu.”

Jeana Daniela jsme udržovali v Havaně pod lehkým dohledem (což se neobešlo bez nároků na omezené zdroje našich kubánských aktiv), ale

485

pozorovatelé byli přesvědčeni, že Daniel nezískal v průběhu svého pobytu na Kubě ke Castrovi přístup a musel se spokojit s exkurzemi do dolů, cukrovarů a škol pro děti z provincií. Kubánské námluvy nebyly, jak to formuloval Cal, “schopné pokročit”.

Nic jsme však nebrali na lehkou váhu. Příští schůzka s AMŠLEHEM byla domluvena na 22. listopad a na mé začal doléhat mírně nedočkavý pocit. Po večerech, které mne zastihly ve Washingtonu, jsem navštěvoval firemní jazykové kurzy, abych si osvěžil francouzskou konverzaci. Nebylo to vůbec nutné. Jestliže půjde všechno dobře, strávíme s Calem v Paříži pouze jeden den, ale věnoval jsem se tomu jako slavnostnímu předsevzetí. Rigorózní francouzská syntax se za daných okolností zdála, vzhledem k úkolu, který před námi ležel, jako nikoli bez symbolického podtextu. Je zajímavé, že čím víc jsme se k tomu datu blížili, tím víc jsem začínal Cubelu vnímat ne jako agenta-dubléra, nýbrž v úplném světelném spektru nezastavitelného atentátníka.
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Osmnáctého listopadu měl prezident Kennedy v Miami na večeři Mezi-amerického tiskového sdružení projev vysílaný televizí, který jsme v baru sledovali s Dixem Butlerem.

Nemohl jsem si pomoct a srovnal jsem ten večer s apokalyptickým přijetím, kterého se Jackovi Kennedymu dostalo v prosinci před jedenácti měsíci na Oranžovém stadionu. Když dnes skončil, nekonaly se žádné ovace ve stoje a většinu jeho řeči doprovázelo ticho. Obecenstvo složené hlavně z miamských emigrantů mu dávalo najevo nedůvěru. Když Kennedy poukázal na kubánskou “skupinku spiklenců” jako na zbraň použitou “vnějšími silami k tomu, aby podkopala ostatní americké republiky” a dodal: “Toto a jedině toto nás rozděluje, pokud to tak zůstane, nic není možné — když nezůstane, je možné všechno,” nevyvolal tím nijak velkou odezvu.

Butler poté vyvodil svůj závěr. .“Zbavte se SSSR, prohlásil Dix, a můžete mít svůj socialismus, pane Castro, řekl asi tak přibližné.” Dix se široce a zlomyslně usmál. “Napadá mě spousta Kubánců, co budou dneska večer do svý voskový figurky Jacka Kennedyho zapichovat špendlíky.”

“Už ani tolik Kubánců neznám,” řekl jsem.

“Nikdy jsi je neznal.”

Málem jsem v té chvíli zaplatil a odešel, napůl ze vzteku, že to řekl, a napůl ze smutku, že měl pravdu, ale Dix mi položil ruku kolem ramen. “Hej, kamaráde, hlavu vzhůru, vyjedeme si spolu na člunu a zaprcáme si s holkama. Co? Jo?”

“Člověk se s tebou srovná snadněji,” odpověděl jsem, “když se věci dě-jou tak rychle, že nestačíš otevřít hubu.”

“Souhlasím. Běž, kam tě táhnou divoký husy.” Pokýval hlavou. “Hubbarde, tohle jsou panáky na rozloučenou. Zařídil jsem si přeložení do Indočíny.
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Mířím za nejlepším hašišem na světě.” Přičemž do sebe hodil bourbon a zapil ho pivem. “Vyřiď mý sbohem,” dodal, “Chevimu Fuertesovi.”

No, k totálním obratům v konverzaci neměl Butler nikdy daleko. “Kde je Chevi?” zeptal jsem se.

“Nevím.”

“Viděl jsi ho?”

“Co jsme spolu naposled mluvili, jo. No jo. Setkal jsem se s ním. Ve skutečnosti jsem si to s ním vyříkal.” Kývl nad nezvratností toho faktu. “Měl jsem ho samotnýho u sebe v hotelu a obvinil jsem ho, že pracuje pro DGI.”

Jak jsi ho tam dostal?”

“To je na dlouhý vyprávění. To máš fuk. Prostě rád pobejvá v mý společnosti, věř tomu nebo ne. Byl vyfešákovanej. Bleděmodrý kvádro, žlutá košile, oranžová šlajfka. Ty nebo já bysme vypadali jak načinčaní pičuso-vé, Hubbarde, ale Chevi má oko pro vyhovující pastelový barvy. Vypadal hezky. Na pupkatýho šejdíře vypadal hezky. Mohl by si v centru otevřít galanterii. .Promiňte, řekl jsem mu, vidět vás je taková bomba, že si musím vodskočit na hajzlík. Hubbarde, byla to pravda. Ve střevech mi to vřelo na plný pecky.”

Byl jsem v pokušení Butlerovi doporučit, že kdyby někdy postoupil ve Firmě na vyšší pozici, bylo by prozíravé nezmiňovat se o pravidelném vyměšování, ale odolal jsem. Bylo to jedno. Chtěl mluvit. Řekl: “Sleduj! Když jsem se vrátil, posadil jsem si Cheviho na židli a začal jsem ho sem a tam zpracovávat.”

“Sem a tam?”

“Hlava na obrtlíku. Pěkná facka zleva, pěkná facka zprava. Měl jsem na ruce prsten, takže to ho odšpuntovalo. Brzo měl žlutou košili a oranžovou šlajfku celý od krve. Jsi pitomec a bestie, řekl mi.

,Ne, Chevi, řekl jsem mu, je to ještě o kapku horší. Dneska večer se přiznáš, že pracuješ pro DGI. Jakou řeč ze sebe vyplodil. Komplikovanou. Kdybych si ji nahrál, mohl bych přednášet na zámku Langley. Chevi měl jakési styky, přiznal se. Koneckonců mi dělal spojku se všemi exilovými skupinami, MIRR, Alfou 66, Commandos L, DRE, Třicátým listopadem, MDC, Interpenem, Křižáckou výpravou za osvobození Kuby, Antikomu-nistickou ligou karibské oblasti. Vůbec se nezastavoval. Asi mu došlo, že dokud bude mluvit, nebudu ho zpracovávat. Vyjmenoval každičkej důvod, proč je naším nejdůležitějším placeným agentem v Miami, a já jsem řekl: .Pojdme k věci. Máš styky i s DGI. “Ty dobře víš, že mám, řekl mi, .vyzýval jsi mě k tomu, Ano, řekl jsem, za předpokladu, že se budeš do
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posledního písmene řídit mejma instrukcema. .Dohodnuto, řekl. .Žádný dohodnuto, řekl jsem, .pustil ses do moc nebezpečnejeh her na vlastní pěst. Dáváš DGI víc, než sem ti dovolil. Fakticky přikývl. Možná že jsem překročil mez, řekl.”

“Chevi to přiznal?” zeptal jsem se.

“Samozřejmé že jo. Mířil jsem na něho pistolí. Fajn, řekl jsem, jak dalekou tu mez překročil? .Musíš porozumět té hře, řekl. Já jí rozumím, odpověděl jsem. Pak tedy chápeš, řekl, že jsem předal DGI materiál, který měl zvýšit její důvěru ke mně. Ano, řekl jsem, .věříme, že jseš dublér, co pracuje pro nás. A oni možná věří, že dubluješ pro ně. Ano, řekl, jenže oni se mýlí. Ne, řekl jsem, DGI není blbá. Třeba jí dáváš tolik, co nám, nebo možná o trošku víc než nám. Ne, řekl. Ne? opáčil jsem. Za zvlášť nepříznivých podmínek jsem něco jako neutrální tržiště. Sahá to až tak daleko, zeptal jsem se, že jim prozradíš den, kdy se chystáme províst diverzní akci? Proto chytili dva mý maníky a jmenovali mě v havanský televizi? Ne, odpověděl, jsem neutrální tržiště. Předávám přesné informace oběma stranám. To si piš. Už jsem našel klíč k tomu, co dělal. Máš, řekl jsem, v DGI svýho člověka. Sčuchl ses s ním a on se sčuchl s tebou. Jste do sebe celí diví, že jo, vy buzeranti? Ne, řekl. .Ano, já na to, už to je dost zlý, ale pročs DGI prozradil datum mý diverze? Ne, řekl, to bych neudělal.”

Butler prudce vydechl a podíval se na mě. Můj otec jednou poznamenal, že když divoká zvěř umírá na zranění způsobené lovcem, prochází překvapivými změnami ve výrazu. V příštích dvaceti vteřinách jsem viděl, jak Butler vypadá zlomyslně, žalostně, vesele, vyděšeně a samolibě. “Hubbarde,” pokračoval, “zvedl jsem ho ze židle, dovlekl jsem ho k záchodu, držel jsem mu hlavu nad mísou, kterou — nevyděs se z toho, Hubbarde — jsem nespláchl, ne, předvídavě a schválně jsem ji nespláchl — jsem přece rafinova-nej řídicí důstojník — a řekl jsem Chevimu: Teď mi všechno řekneš, nebo ochutnáš pravdu. Ne, řekl, .nedělej to, Dixi, dušinko, důvěřuj Chevimu. Nechtěl jsem si přiznání vynutit. Vím, že hrozba je vždycky působivější než realizace — i já dobře znám Clausewitze —, ale přemohla mé síla čehosi, co bych nazval silou uskutečnění, a vrazil jsem mu hlavu do tý smradlavý mísy a vymáchal jsem mu ji tam. Ječel jsem na plnej ceres: Kuba, sfí Jo? Castro, si? Jo?”

Přišel k nám barman: “Zdrzte se řečí o Castrovi, prosím, pánové, mám tady pár Kubánců, pravidelných hostů,” ale když viděl výraz v Butlerově obličeji, dodal: “Děkuju vám,” a ztratil se.
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“Příště,” řekl mi Butler, “by udělal nejlíp, kdyby přišel s železnou trubkou.”

Mlčel jsem. V přítomnosti Butlera jsem obvykle nemlčel. “Přiznal se?” zeptal jsem se nakonec.

“Ne,” zavrtěl hlavou Butler. “Pokaždý, když jsem mu zvedl hlavu, říkal: To, co mám v sobě, nikdy nedostaneš. Ve finále jsem ho musel hodit do sprchy. Vlastně jsem tam byl s ním. Začal jsem ho drhnout a jeho popadl amok. Jako bych chytil v popelnici mývala. Vyskočil jsem ze sprchy. Smál jsem se. V tý chvíli jsem Cheviho Fuertese miloval. A miluju ho doteď.”

“Cože!”

“Jo. Jsem vožralej na sračky. Ale tehdy byl on vožralej na sračky. Z vnějších věcí. Kvůli nátlaku. Jsem vožralej na sračky z utrpení, který jsem mu způsobil. Protože se mi to líbilo a mně se líbí, když trpím výčitkama, a teď, Hubbarde, se cejtím hodně znepokojeně. Protože zmizel se svým milencem z DGI. Protože pokud vím, je na Kubě, a já se chystám do Indočíny. Záliba v boji je jedinej dar, kterej mi Bůh dal.”

“Vypadneme odsud,” řekl jsem.

“Udělal jsem to s Chevim správně, nebo ne?”

“Dobře víš, co ti odpovím.”

“Ale co když mě fakt zradil?”

“A co když se mýlíš?”

“Támhle nad pupkem ti dřepí vztek. Máš ho v puse,” řekl Butler. “Takže je mi fuk, co si o mně myslíš. Špatný věci, nebo dobrý, na tom nezáleží. Udělal jsem Chevimu to, co jsem mu udělal, protože jsem se tak rozhodl. Hubbarde, nebudeš tomu věřit, ale rád bych, aby se ze mé stal tak rafino-vanej řídicí důstojník jako ty.” Rozesmál se. “Věř tomu, ty vole,” řekl, “a já budu dovážet opium do Hongkongu.”

Podařilo se mi ho dopravit domů bez průšvihu. Což je jediné plus, které si za ten večer připíšu. Když jsem se vrátil do svého bytu, měl jsem pod dveřmi zasunutou obálku.

dnes 18. listopadu Drahý Petere (alias Roberte Charlesi),

dá se říct, že jsem vás znal když? Jeden z prvních amerických výrazů, které jsem se naučil, bylo: “Znal jsem vás když.” Ano, Petere, znal jsem vás jako slušného chlapíka v Montevideu, byl jste ignorantský, úžasné ignorantský vůčítéměř všem světovým záležitostem, Petere, jenomže o nic ignorantštéjší než vaši kolegové v Miami — ignorantští kovbojové ze CIA
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Mám všeho po krk. Až budete číst tento dopis, budu už na Kubě, kam patřím, ačkoli mě řečené rozhodnutí prosmýkalo pouti osobní deziluze ze sebe sama i svody vašeho světa, k němuž jsem přespříliš přilnul. Rozumíte? Komunisté se mi dřív hnusili, protože jsem k nim patřil a věděl jsem, že jsou to duchovní pokrytci. Cítím, jak ve mně v jejich společnosti umírá veškerá čest, a v Uruguayi jsem k nim měl blíž, než jsem kdy měl a budu mít, a jejich duchovní pokrytectví je mi odporné. Nikdy si nepřiznali, že něco dělají proto, protože to dělají pro sebe, ne, netěšili se z dobrého jídla, protože to byli obžerové a líbilo se jim být obžerové, ne, dobré jídlo jedli, protože měli povinnost udržovat morálku v zájmu věci. Kecy. Samý kecy. Má uruguayská manželka byla nejhorší. Moc, pravidla, spravedlnost. Nenáviděl jsem ji tak, že jsem nenáviděl všechny komunisty. Pořád jsem se toužil vrátit do Harlemu, kde jsem žil s černošskou prostitutkou. Byla nenasytná, od žaludku ke kundě jí vedla přímka. Muž, který mluvil hlasité, se jí líbil víc než fešák s příjemným tichým hlasem. Byla jednoduchá. Byla kapitalismus. Usoudil jsem, že kapitalismus je menší zlo. Minus krát minus se rovná plus. Svět nenasytných lidí tvoří dobrou společnost. Kapitalismus byl surrealismus. Líbilo se mi to.

Ale teď jsem prožil celé měsíce pod knutou bílého kapitalisty Dixe Butlera, který bude jednoho dne velice bohatý, neboť je to materiál, z něhož se rodí velké majetky. Všechno dělá vždy pouze pro sebe a dospěl jsem k ještě horšímu závěru. Ve jménu svého principu, což je on sám — “To, z čeho mám dobrý pocit, je dobro.” Ernest Hemingway, správně? Coby objekt onoho principu jsem shledal, že mám hlavu v mlse plné hoven. O další informace požádejte Dixe Butlera. Promiňte. Franka Castla. Vyřiďte Franku Castlovi, že DGI zná jeho pravé jméno. Dix Butler. Prozradil jsem jí to včera. A jak jsem se je dozvěděl já? Řekl mi je, když jsme se spolu milovali. Ano, měl jsem s Dixem Butlerem sexuální styk. Ohromuje vás to? Já, který jsem býval jedním z vůdčích bělošských hřebců v Harlemu a špičkou v Montevideu, jsem ztratil spojení se svým mužstvím. Ano, v průběhu několika posledních let, vlastně až jsem začal pracovat pro vás. Uruguay jsem ovšem opouštěl v panice s ptákem staženým mezi nohama. Nic víc než zrádná svině. V Miami jsem byl ještě o tolik zrádnější, že se z toho stal každodenní zvyk. Moje díra do zadku si v mé duši vydobyla vyšší prestiž než penis — proč? Patrně to není nijak tajuplná záležitost. Virilita je hrdost. A já jsem byl posranej hovňous. Co je zřítelnicí posranýho hovňouše? Díra do prdele, seňore. Říkám vám tohle všechno proto, Petere, chci říct Roberte Charlesi všech neviňátek, že vás to bude šokovat. Chci vás šokovat.
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Jste tak naivní. Hluboce naivní, ale přitom zkoušíte řídit svět. Arogantní, naivní, nekompetentní, farizejský. Budete mé soudit nepříznivě, protože jsem homosexuál, jenže vy jste homosexuál víc než kdokoli jiný z nás, ačkoli si to nepřiznáte, protože jste to nikdy nepraktikoval! Jste homosexuál v tomtéž smyslu, v jakém jsou Američané barbaři, ačkoli to nikdy otevřeně nepraktikovali. Chodí do kostela. A vy pracujete pro blaho svého lidu, takže se nemusíte prohlížet v zrcadle. Ne, koukáte rovnou skrze jednocestné zrcadlo CIA a špehujete ostatní.

Odcházím na Kubu plný strachu. Co když jsou průměrní kubánští komunisté stejně tupí jako členové strany v Uruguayi? Amerika je dokonalejší zemí pro hovňousy. Dokonce i pro hovňousy jako já. A mám obavy, že Castro ještě nevyrostl ze své nestydatosti a nedokáže si přiznat, že se mýlil, když přijal rakety. Ale dozvím se to. Už nebude možné, abych se oddával oběma stránkám své povahy. Vnímejte to tudíž jako osobní oběť. Komunismus bude triumfovat do té míry, že umožní lidské povaze proplouvat vlastními hovny. Cítím se jako průkopník.

Suerte, starý brachu. Vím, že vás vždycky budu mít rád. Navzdory všemu, jak říkají Angličané.

Adios, Chevi

Dočetl jsem dopis. Když zazvonil telefon, jeho obsah ve mně dosud vřel. Mohla za to nějaká nuance ve zvonění, že jsem věděl, že mi volá seňor Eusebio Fuertes?

“Kde jste?”

“Naproti přes ulici. Viděl jsem, jak jdete dovnitř. Čekal jsem. Přečetl jste si můj dopis?”

“Ano.”

“Mohu vás navštívit?”

“Ano.” Na víc jsem se nezmohl. Roztřásl jsem se. V Maine se mi jednou na skalní stěně nedaleko od Srázů rozechvěla kolena způsobem, který Děvka nazval “Singerův třes”. Ted se mi klepaly ruce. Věděl jsem, proč Chevi přišel.

Když procházel dveřmi, vypadal vesele, jako by dosáhl amnestie před verdiktem i následky. Musel jsem se rozhodnout. Mohu ho zadržet, nebo mu dát souhlas k cestě na Kubu. Obé varianty byly nesnesitelné.

,Ano,” řekl, “přišel jsem se rozloučit. Když jsem psal dopis, považoval jsem to za nepravděpodobné. Pohrdal jsem vámi. Nechtěl jsem se s vámi
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setkat osobné. Ale teď už to mám všechno za sebou.” Rozhlédl se kolem. “Máte nějaké aňejoT Darebácky se usmál. “Kubánský rum?”

Podal jsem mu láhev s portorickou etiketou a sklenici. Moje ruce se s tím úkolem díkybohu vyrovnaly se ctí.

“Víte, proč jsem přišel?”

“Myslím, že ano.”

“Smím připojit jednu myšlenku? Máte Nsvé neřesti, Roberto, a spoustu chyb, ale stále vás považuji, teď když jsem vyjádřil svou zášť, za slušného člověka. Nemohu tudíž odejít bez rozloučení, neboť bych tím urazil vaši slušnost. Což by urazilo moji. Věřím, že na světě existuje ekonomika dobré vůle. Ekonomika, která není nevyčerpatelná.”

“Ne,” řekl jsem, “chcete, abych vás zatkl. Pak byste našel svou trošku klidu. Cítil byste se spravedlivé rozhořčený. Jinak byste rád, abych vám dal své požehnání. Pak byste se mohl cele těšit z vědomí, že jste nakonec uspěl v tom, že jste mě přiměl…” — nevěděl jsem, jak to říct — “že jste mě přiměl zradit důvěru ostatních.”

“Ano,” řekl, “jsme si rovni.”

“Prosté hergot vypadněte,” řekl jsem.

“Nedokážete mě zatknout. Vidím, že nedokážete.”

“Běžte,” vybídl jsem ho. “Zjistěte o Kubě všechno, co je možné. Ještě se k nám vrátíte a pak nám prospějete víc.”

“Mýlíte se,” pravil, “stane se ze mé zarytý nepřítel vaší země. Neboť když mi dovolíte odejít, bude mi jasné, že už nevěříte ve své povolání.”

Mohl mít pravdu? Cítil jsem nesnesitelný vztek. Byl jsem v té chvíli snad stejně fyzicky silný jako můj otec. Rozhodně jsem neměl z Cheviho jiný strach než ten, pravý syn Boardmana Hubbarda, že ho zabiju holýma rukama. Ano, mohl jsem ho zničit, ale nemohl jsem ho vzít do vazby. Byl moje dílo. Jak jsem se však díval na jeho vyfiknutou postavu v obývacím pokoji, nemohl jsem se ubránit jedné představě. Neustále jsem si představoval jeho hlavu v Butlerově záchodové míse.

“Prostě vypadněte,” řekl jsem. “Nezatknu vás.”

Polkl rum a vstal. Byl bledý. Mohu tvrdit, že bylo křesťanské, když jsem si přál, aby odjel do Havany alespoň napůl váhavé?

“Salud, caballero,“rozloučil se.

Když odešel, deset minut jsem ho proklínal. Se vší mizérií jsem si uvědomoval, že mi nasadil nového brouka do hlavy. Naplnila mé hrůza. Když jsem se za několik dní vrátil do Washingtonu, hlavní město mi připadalo stejné dusné jako hurikánové počasí v Miami, což není nevýznamný
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postřeh, Washington přes veškeré své zápory nikdy neproslul strašidelnými čtvrtěmi nebo tajuplnými náladami. A přesto mi tak připadal. Zradil jsem Firmu. Ten pocit ve mně natolik zesílil, že jsem se nakonec pustil do matematiky víry. V rovnici mé mysli se setkal hřích s pokáním. Odedneš-ka budu plnit novou přísahu, bez ohledu na to jak váhavou a rozčtvrcenou úzkostí. Zasvětím svůj život atentátu na Fidela Castra.

494

34

Den před odletem do Paříže dostal Cal krátkovlnnou rádiovou depeši od jednoho ze svých agentů v Havaně. Stálo v ní, že Fidel Castro předešlý večer navštívil hotel, v němž bydlí Jean Daniel, a příštích šest hodin strávil v rozhovoru s tím novinářem.

Přestože jsme do 7. prosince, kdy se v New Republic objevil dvoudílný článek Jeana Daniela, neměli zcela jasnou představu o tom, jaké myšlenky si oba muži mezi sebou vyměnili, otec 20. listopadu hojně spekuloval.

“Ta schůzka se uskutečnila kvůli tomu,” prohlásil Cal, “co řekl Kennedy předevčírem v Miami. Toto a jedině toto nás rozděluje. Proto Castro navštívil Daniela.”

Když jsem neodpověděl, Cal dodal: Je ti z toho stejně mizerné jako mně?”

“No, ta zpráva dodává naší cestě hodně velký smysl.” “Ano,” přikývl Cal, “ale nebudeme přece pozlacovat zlato, že ne?” O několik týdnů později jsem si přečetl slovo od slova všechno, co Fidel Castro 19. prosince řekl. Tehdy už byla polovina prosince a na svou přísahu jsem pohlížel z opačné strany. Neustále jsem přemítal, co bych asi cítil, kdybych znal obsah Danielova interview dřív, než jsem odletěl do Paříže. Věřil bych tomu, co Castro řekl? Pokud ano, odhodlal bych se říct otci, že nemohu v dobré víře jednat s Cubelou, a tudíž, pokud si to bude přát, podám ve Firmě výpověd? V prosinci jsem neměl ponětí, co bych asi cítil v listopadu, neboť všechna hlediska se změnila. Z myšlenek na výpověď tehdy zbyla už jen tupá bolest. Člověk neopouští profesi o nic ochotněji, než si amputuje končetinu.
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New Republic, 14. prosince 1963

Jean Daniel V “Perle Antil, provoněné rumem a prosycené jásavou smyslností”, jak Kubu popisují ty americké turistické prospekty, které se dosud povalují v havanských hotelích, jsem strávil tři nabité a intenzivní týdny, ale jelikož jsem si celou tu dobu myslel, že ke schůzce s Fidelem Castrem nedostanu příležitost, hovořil jsem s rolníky, spisovateli a malíři, radikály i kontrare-volucionáři, ministry a velvyslanci — ale Fidel zůstával nepřístupný. Byl jsem varován: už nechce přijímat žurnalisty, ze všeho nejméně západní reportéry. Prakticky jsem se vzdal naděje, když jednoho večera, který jsem považoval za termín odjezdu, přišel Fidel za mnou do hotelu. Doslechl se o mém interview s prezidentem. Šli jsme v deset večer do mého pokoje a zůstali v něm až do příštího rána. Vylíčím pouze tu část rozhovoru, jejímž jádrem jsou reakce na výroky Johna F. Kennedyho.

Fidel naslouchal s hltavým a náruživým zájmem: tahal se za vousy, prudce si stahoval parašutistický baret přes oči, upravoval si makistickou blůzu, přičemž si ze mě udělal terč pro tisíce potměšilých jisker vrhaných jeho hluboce posazenýma bystrýma očima… Některé výroky jsem musel opakovat, zejména ty, v nichž se Kennedy kriticky vyjádřil o Batistové režimu, a nakonec ty, v nichž Kennedy Fidela obvinil, že téměř zapříčinil válku osudnou celému lidstvu.

Když jsem skončil, očekával jsem výbuch. Namísto něho mě počastoval velmi dlouhým mlčením a pak klidným, vyrovnaným, často humorným, vždy uvážlivým výkladem. Nevím, jestli se Fidel změnil, nebo jestli snad karikatury, které se objevují v západním tisku a zobrazují ho coby uřvaného šílence, odpovídají dřívější realitě. Vím jen to, že během dvou celých dnů, které jsem s ním strávil (a během nichž se hodně udalo) Castra ani na okamžik neopustil klid a vnitřní rovnováha…

“Věřím, že Kennedy je upřímný,” prohlásil Fidel, “rovněž věřím, že vyjádření té upřímnosti může mít dnes politický význam. Vysvětlím, co mám na mysli. Nezapomněl jsem na machiavellistickou taktiku a dvojznačnost, pokusy o invazi, nátlak, vydírání, přípravu kontrarevoluce, blokádu a především na všechna ta odvetná opatření, která byla vyhlášena ještě předtím, dlouho předtím, než získal záminku a alibi komunismu. Ale mám dojem, že zdědil obtížnou situaci: Nemyslím, že prezident Spojených států je někdy skutečně svobodný, a domnívám se, že Kennedy v současné době cítí dopad té nedostatečné svobody. Rovněž věřím, že už pochopil, v jaké míře byl oklamán například v případě kubánské reakce v době pokusu o invazi
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v Zátoce sviní. Také si myslím, že je realista, už zaznamenal, že je nemožné mávnout kouzelnou hůlkou a nechat nás a explozivní situaci v celé Latinské Americe jednoduše zmizet…

Taková je možná situace teď. Ale před více než rokem, šest měsíců předtím, než byly na Kubě rozmístěny rakety, jsme měli hromadu informací, které nás varovaly, že se připravuje nová invaze na ostrov…

Co jsme měli dělat? Jak jsme mohli invazi zabránit? Chruščov se nás zeptal, co požadujeme. Odpověděli jsme: Udělejte všechno, co je potřeba, abyste přesvědčili Spojeně státy, že každý útok na Kubu budete považovat za útok na Sovětský svaz. Mysleli jsme tím deklaraci, spojenectví, konvenční vojenskou pomoc. Rusové nám vysvětlili své stanovisko: zaprvé chtěli zachránit kubánskou revoluci Qinými slovy svou socialistickou čest v očích světa) a současné se chtěli vyhnout světovému konfliktu. Argumentovali tím, že kdyby se jejich podpora omezila na konvenční vojenskou pomoc, Spojené státy by možná neváhaly podnítit invazi, v kterémžto případě by Rusko muselo sáhnout k odvetné akci, což by nevyhnutelně vyvolalo světovou válku…

Jsem zde proto, abych vám sdělil, že Rusové nechtěli válku a dodnes ji nechtějí. Stačí, když je navštívíte u nich doma, pozorujete je při práci, sdílíte jejich hospodářské starosti, obdivujete jejich intenzivní snahu zvýšit životní úroveň dělníků, a ihned pochopíte, že k myšlenkám na provokace či nadvládu mají daleko, velmi daleko. Sovětské Rusko však stálo před dvěma alternativami: Naprosto nevyhnutelnou válkou v případě, že kubánská revoluce bude napadena, nebo válečným rizikem v případě, že Spojené státy neustoupí před raketami. Zvolilo socialistickou solidaritu a válečné riziko.

Jak jsme my Kubánci mohli za daných okolností odmítnout a nesdílet riziko podstupované v zájmu naší záchrany? Byla to koneckonců otázka cti, nemám pravdu? Nemyslíte, že čest hraje v politice svou roli? Považujete nás za romantiky, že? Možná že jsme romantici. Krátce řečeno jsme souhlasili s rozmístěním raket. A snad ještě dodám, že my Kubánci bychom nijak nerozlišovali, jestli zemřeme po výbuchu konvenčních bomb nebo vodíkové pumy. Ale nebyli jsme to my, kdo hazardoval se světovým mírem. Právě Spojené státy vystavily mír lidstva nebezpečí, když pohrozily válkou, aby zadusily revoluci…”

Rozhovor se teď stočil ke Kennedyho Společenství pro pokrok v Latinské Americe. “V určitém ohledu,” řekl Castro, “to byla dobrá myšlenka, vyznačovala se jakýmsi pokrokem, úsilím přizpůsobit se mimořádně rychlému
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béhu události v Latinské Americe. Ale Kennedyho dobré myšlenky nenesou žádné výsledky… Neboť americká politika dlouhá léta podporovala latinskoamerické oligarchie. Najednou se na scéně objeví prezident, který se snaží vzbudit v různých latinskoamerických zemích dojem, že se Spojené státy už nestaví za diktátory. Co se stane potom? Monopoly vidí, že jejich zájmy jsou trochu ohroženy, Pentagon si myslí, že jeho strategické základny jsou v nebezpečí, mocné oligarchie ve všech latinských zemích burcují své americké přátele, sabotují novou politiku, a Kennedy má zkrátka všechny proti sobě.”

Zeptal jsem se Fidela, kam až to všechno zajde. Jak se bude situace vyvíjet? I kdyby proti vám Spojené státy používaly alibi komunismu, jak tomu říkáte, stále ještě zůstává, že jste si zvolili komunismus, že vaše ekonomika a bezpečnost závisí na Sovětském svazu… ve světě, kde mír závisí na vzájemném respektování sfér vlivu.

“Nechci diskutovat o našich svazcích se SSSR,” přerušil mne Fidel Cas-tro. “Připadá mi to nezdvořilé. K Sovětskému svazu cítíme pouze bratrství a naprostou, hlubokou vděčnost. Rusové vyvíjejí v našem zájmu výjimečné úsilí, úsilí, za které někdy draze platí. Ale máme svou vlastní politiku, která se vždycky úplné nekryje (což jsme dokázali!) s politikou SSSR. Odmítám toto téma rozvádět, poněvadž žádat mě, abych řekl, že nejsem pěšcem na sovětské šachovnici, je něco podobného jako žádat ženu, aby na veřejném prostranství nahlas zakřičela, že není prostitutka.

Pokud Spojené státy vidí problém tak, jak jste ho zformuloval, pak máte pravdu, není východiska. Ale kdo nakonec prohraje? Zkoušeli proti nám všechno, úplně všechno, a pořád jsme naživu… Jsme v nebezpečí? Vždycky jsme žili v nebezpečí. Nemluvě o faktu, že nemáte nejmenší ponětí, kolik přátel člověk ve světě najde, když ho perzekvují Spojené státy. Ne, opravdu, ze všech těchto důvodů nejsme prosebníci. Nežádáme o nic.

Právě jsem s vámi mluvil jako kubánský revolucionář. Ale měl bych se také ozvat jako zastánce míru. Domnívám se, že Spojené státy jsou příliš důležitou zemí na to, aby neměly vliv na světový mír. Nemohu si pomoci a doufám, že se k veslu v Severní Americe dostane vůdce (proč ne Kennedy, v jeho prospěch hovoří velké věci!), který se rozhodne vzdorovat ne-popularitě, bojovat s monopoly, a co je nanejvýš důležité, nechá jednotlivé státy jednat tak, jak považují za vhodné. Nežádáme o nic, ani o dolary, ani o pomoc, ani o diplomaty, ani o bankéře, ani o vojenské poradce, žádáme jen o mír a o to, abychom byli přijímáni takoví, jací jsme! Proč by mělo být nemožné, aby Američané pochopili, že socialismus vede nikoli k nepřátelství vůči nim, nýbrž k soužití?”
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Na závěr mi Fidel Castro řekl: Jelikož se s Kennedym opět setkáte, buďte poslem míru, navzdory všemu bych si přál něco objasnit: Nechci nic. Nic neočekávám a jako revolucionáři mi současná situace není nepříjemná. Ale jako člověk a státník mám povinnost naznačit, na čem je možné založit dohodu. Aby bylo dosaženo míru, musel by se ve Spojených státech objevit vůdce schopný si alespoň trochu poradit s výbušnou realitou Latinské Ameriky, takovým člověkem by stále ještě mohl být Kennedy. Stále ještě má příležitost k tomu, aby se stal v očích historie největším prezidentem Spojených států, vůdcem, který snad nakonec pochopí, že soužití socialistů a kapitalistů je možné, dokonce i na americkém kontinentu. Pak by byl ještě větším prezidentem než Lincoln. Kupříkladu vím, že Chruščov považuje Kennedyho za člověka, s nímž se dá mluvit. Jiní vedoucí představitelé mě přesvědčují, že pokud chceme dosáhnout našeho cíle, musíme napřed počkat na jeho znovuzvolení. Osobně si myslím, že nese odpovědnost za všechno, ale řeknu tolik: v průběhu několika minulých měsíců pochopil mnohé, a jsem si ostatně jistý, že kdokoli jiný by byl horší.” Načež Fidel s širokým chlapeckým úsměvem dodal: Až se s ním opět setkáte, vyřiďte mu, že jestli to zaručí jeho znovuzvolení, ochotně prohlásím Gold-watera za svého přítele.”
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Hotel Palais Royal 22. listopadu 1963 Drahá Kittredge,

už je to tak dlouho, co jsem ti psal. Alespoň mám takový pocit. Sedím ve svém pokoji v Palais Royal, nabubřelé komůrce zařízené v secesním stylu — do knihy hostů se zde zapsal i Truman Capote. “Můj domov daleko od domova!” (Patrně to píše všude.) Je pátek tři hodiny odpoledne a za necelé dvě hodiny se s Halifaxem zvedneme a půjdeme na schůzku se zvláštní osobou, která je předmětem naší cesty. Jsem tady sám a srovnávám si myšlenky, a mezitím cítím nanejvýš prudkou touhu s Tebou mluvit. Pokud, když se zmiňuju o našem projektu, mluvím například o Halifaxovi, dělám to proto, že bych rád tento dopis poslal co nejrychleji a diplomatický pytel nebude dostupný. Moje deklarace musí putovat normální poštou.

Dost! Chci Ti říct, že Tě miluju a vždycky Té budu milovat. I když na Tebe nikdy ani na okamžik nezapomenu, ani při nočních můrách, a dokonce ani, pokud má být vyřčena nepřípustná pravda, v náručí jiné ženy, ještě nikdy jsem se nedokázal přimět k tomu, abych Ti to řekl. Ale dnes jsem v Paříži na nefalšované bojové akci a předjímavý pocit v mé hrudi okoře-ňuje nepatrný náznak hrůzy — můj ostřílený společník Halifax takovému stavu říká “lehounké chvění — lepší pocit neexistuje”. Nemohu se dočkat chvíle, kdy zaklepe na dveře a půjdeme spolu na schůzku. Jenomže cítím i podivný klid, jako kdybych tu měl zůstat a psát Ti celý den. Zdá se, že v této hodině spolu Alfa s Omegou vycházejí velice přátelsky, jako by ve mně úsvit i večer přebývaly bok po boku, a tak Ti mohu říct, že Tě nejen miluju, ale budu na Tebe čekat celý život a jsem ochoten žít v takovém rozpoložení plně srozuměn s tím, že Tvůj život je protkán hlubokou věrností
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k jiným, ano, budu Tě milovat navždy, přičemž nežádám víc, než abys mi odpustila, že jsem na Tebe uvalil takové břemeno.

Vlichocuje se snad do mé zpovědi děsivé, přestože křehké kouzlo Paříže? Dnes je zataženo a Paříž je jediným mně známým městem, které má v takovém počasí šeříkově šedý odstín. Obloha a stavební kameny, samotná Seina jsou zde proto, aby vypovídaly o mollových symfoniích, jež lze nalézt v té šedé nádheře, a přece tytéž mollové tóny vyvolávají nanejvýš hloubavé, harmonické a silné emoce. Když jsem se dnes ráno procházel po levém břehu, uvědomil jsem si, že právě tento den Ti musím vyjevit, jak miluju Tvou krásu a Tvé divoké, vášnivé srdce, ano, od chvíle, kdy jsem Tě poprvé potkal.

Víc už neřeknu. Je vypočítavé doufat, že se k těmto stránkám vrátíš vždy, když o mně zapochybuješ? Cítím se v tak netypicky rozumném stavu (ted když jsem ze sebe vychrlil svou zpověď), že bych si přál mluvit o tisících absurdních maličkostí. S Halifaxem jsme například měli skvělý oběd v Tour ďArgent. Když je Halifax v Paříži a má hlad jako vlk, nemůže se zmýlit. Než bych Tě nudil podrobnostmi o jídle, jehož ses neúčastnila, raději se omezím pouze na to, že jsme začali s champignons farcis duxelles, obohacenými lahví St. Emilionu 53 — Tour ďArgent pohladilo pírko z nebes. Dřív jsem neměl tušení, jak šalotka, česnek, máslo a strouhaný muškátový oříšek mohou rozjasnit misku s houbami. Víno mi probádalo krk. Měl jsem matnou představu radostí, kterou bych možná zažil, kdybychom spolu někdy lámali chleba v restauraci, již bychom tajné považovali za svou.

Pokud je ironie spásná, a já doufám, že je, pak mi dovol, abych Tě ujistil, že jsme uprostřed toho skvostného pokrmu bloumali po konverzačních tématech, která se nepochybné vážností našeho úkolu vyhýbala. Prozradím jen tolik—jdeme na schůzku s nepřátelským agentem. Samozřejmé že se to odehraje v neutrálním, dokonce přátelském prostředí, takže z toho nesmím dělat velkou vědu, ale přece jen se tu jedná o legitimní, těžkotonážní schůzku. Musím přiznat, že ve mně vzbuzuje lehkost cum vážnost.

Halifax vždycky dokáže takový mix ještě vylepšit. Jeho maníci z OSS ho museli milovat. Celou cestu přes moře s Pan Am mě bavil svěžími příběhy. Maličko se bojí letadel, což mi připomnělo teorii, kterou zastává Dix But-ler, že právě silní muži se nejvíc vzpěčují cestovat vzduchem, neboť mají strach ze svých ďábelských schopností, které by mohly najít způsob, jak se propracovat do motoru. Když Halifax vyslechl Butlerovy teze o pádu v plamenech, připojil dodatek: “Likvidace bližního dokáže člověka strašně fascinovat. Umožňuje totiž vstup do vybraného bratrstva. Muž, s nímž se
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zítra setkáme, je toho dobrým příkladem.” Halifax poté pokračoval v líčení — a slyšel jsem o tom zmínky už dřív — o vražedné orgii s italskými partyzány. Než bylo po všem, Halifax zabil za tři dny pět Němců, dva puškou, dva svou vlastní parabelou (kterou zrekvíroval coby válečnou kořist) a jednoho holýma rukama. “Nikdy jsem se toho nezbavil,” řekl. “Můj život se netočí kolem ničeho jiného. Víš, dalo mi to značný pocit nadřazenosti, pocit, že mé to posílilo, a občas se kvůli tomu bojím, že jsem zešílel.”

“Proč zrovna zešílel?” zeptal jsem se.

“Protože se mi ty tři dny docela líbily. Můj otec ředitel mě jednou překvapil, když řekl, že nejtěžší úkol, který může Pán uložit člověku, je být andělem smrti vůči zkaženým, prokletým a zlým. Opravňuje k tomu jen výjimečné lidi, ujistil mé. “Nevěřil jsem svým uším. Můj otec, duchovní, a mluví souhlasně o záhubě člověka! Samozřejmě že společně se vším ostatním měl přitom ten záblesk v očích, tu humpoláckou sílu, na kterou si může činit nárok hodné Yankeeů. Vím, že ji mám taky.”

Nenechej se zmýlit, Kittredge, tím, že použil slovo “humpolácký”. Když je vypustí z úst Halifax, nezní pejorativně, ne, poukazuje na sexuální energii. “Když přijde na sex, je ze mě zarytý Yankee,” přiznal mi. “Harry, myslím, že jsem nikdy neměl erekci, kterou bych necítil jako zaslouženou a které bych nebyl hoden.”

“To by mi úplně pokazilo styl,” řekl jsem.

Hrozně jsme se rozesmáli. Právě tehdy se u nás konečně zastavila docela pohledná letuška, na niž Halifax dělal oči už od první minuty po startu (čímž z ní vyluzoval vzestupné glissando úsměvů), aby si s námi poklábosi-la. Halifax to přirozeně považoval za zcela svou zásluhu, ale k jeho zklamání se zajímala o mne. “Nejste přítel Modeně Murphyové?” zeptala se. Když jsem připustil, že odpověď zní ano, řekla: “Pracovala jsem s ní u Eastern a Modeně o vás v jednom kuse mluvila. Poznala jsem vás podle moment-ky, kterou s sebou nosila. Pokládala vás za hezkého.”

Jéžiš,” odpověděl jsem, “kéž by to někdy řekla i mně.”

Dohodli jsme se, že ten, kdo narazí na Modeně první, vyřídí pozdravy od toho druhého.

No, Halifax to všechno zaznamenal a pak mi oznámil, že o Modeně ví a vždycky se s ni chtěl setkat, i když jsem pomocí diskrétních otázek zjistil, že má na mysli pouze firemní drby v tom smyslu, že chodím s půvabnou letuškou, kterou si vůbec nezasloužím.

Nechci pokoušet Tvou trpělivost. Je axiomatické, že krásná žena ne vždy touží slyšet o jiné krásné ženě, ale úmyslně apeluju na Tvou velko—
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dusnost. Halifax pak totiž učinil nesmírně překvapivé doznání. Trpí, jak to nazval, “erekčními lapsy”. Uvádím to nikoli proto, abych vyzradil jeho tajemství, ale abych ho hájil. Mám pocit, jako bych začínal rozumět jeho monumentálním depresím kvůli Mary — jejich poslední roky byly zřejmé plné takových lapsů —, a naopak zase jeho současnému vzrušení z tohoto úkolu. Před několika týdny odletěl do Paříže, aby si to tady omrkl, a přiletěl naplněný sám sebou, že se vrátil z akce. “Cítím, že jsem připraven,” řekl mi, “si zase přijít na několik kaneckých palmáre.” Předpokládal jsem, že pouze obnovil vztah se svou sekretářkou Eleanor (která ho zbožňuje), ale jeho staronovou milenkou je — zapni si bezpečnostní pás! Vsadím se, že Ti to neřekla — Polly Galen Smithová. Nepohybuje se mezi správnými lidmi.

Takže ano, Halifax měl dobrou náladu. Chrání si zdraví tím, že opakovaně podstupuje zkoušku ohněm. I když naše schůzka nehrozí fyzickým nebezpečím, přinejmenším si to myslím, může vyvstat veškerenstvo malých či velkých katastrof, co se týče bezpečnosti a naší kariéry. Dopad chyby by v tomto případě zazněl jako úder obrovitých křídel pterodaktyla. Ale Halifax směřuje k riziku s nesmírným elánem. Jako kdyby měl v žilách stře-domořskou krev, mluví s temnou rozkoší o vraždě a smrti. Mezitím nás rozehřívá filet de boeuf a pak Pommard 56. Zabývá se svou neutuchající obsesí: Marilyn Monroeová byla zavražděna.

Zatímco o tom při obědě mluví, mozek mi šrotuje. Konverzace nabrala směr, jímž se značně vzdálila tomu, co jsem očekával. Následné varianty, které zvolíme, pokud se něco během schůzky jakýmkoli způsobem zvrtne, jsme už samozřejmě probrali. Prošli jsme si je v kanceláři a v letadle. Předpokládal jsem nicméně, že alespoň část oběda zabere revize naší agendy, ale ne, “Máme to hotovo,” povídá mi, “mluvme o něčem jiném.” Uchýlí se ke svým tezím. Napřed mé to znechucuje, protože pomyšlení na vraždu ve vztahu k té krásné, smutné a líbezné mladé komediální herečce mi kazí jídlo. Myslím však, že Halifax mi rozuměl víc, než jsem si rozuměl sám. Zřejmě instinktivně cítí, že když se v člověku uvolní velké i malé reflexy, úvaha o záležitostech někoho jiného, přestože se jedná o hroznou, odpornou machinaci, té může povzbudit. Tváří v tvář eventuálnímu nebezpečí neuškodí, když se zahloubáš nad stejně vážnou věcí z jiné přihrádky tajných intrik.

Pokusím se to reprodukovat jeho vlastními slovy. Mám k tomu koneckonců předpoklady — naslouchal jsem našemu drahému, ctihodnému Halifaxovi už tak často, že když o něm píšu, zní mi v uších jeho hlas,
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a tentokrát byl víc než výmluvný: “Víš,” řekl mi, “na začátku jsem vůbec nepochyboval, že byla zavražděna na příkaz Kennedyů, nebo že to udělali přímo oni. Není obtížné dát někomu injekci, když ti důvěřuje. buď Jack, nebo Bobby jí mohli říct: Tohle je vitamínová bomba. Dělá zázraký Ta chudák holka si ochotně vzala cokoli v pilulkové či injekční formě.”

Kittredge, asi bych Ti měl objasnit, že se tím Cal zabývá už patnáct měsíců a nejenže shromáždil veškeré dostupné důkazy, ale navíc to vypadá, po celoživotní práci ve zpravodajské branži, že si z případu Marilyn Monroeové udělal svoje hobby. Ujišťuje mé, že všechna fakta z pitevního protokolu ukazují na vraždu. Aby se vysvětlila hladina barbiturátu v její krvi, musela by si vzít přinejmenším padesát tabletek nembutalu a chloralhydrátu. Což by nutně zanechalo rozsáhlou usazeninu v žaludku a tenkém střevě. V žaludku však, uvádí protokol, zůstalo pouze sedm gramů tekutiny.

Víc detailů Ti už vypisovat nebudu, jelikož si myslím, že Tě odpuzují. Kromě toho mi je vypočítával tolikrát, až ve mně vzbudil tísnivé podezření, že jeho argumenty jsou přesvědčivé. U oběda mluvil navíc v tom ohledu, že nakonec dospěl k jinému závěru. Pochop, Halifax podezíral Jacka celých minulých patnáct měsíců — což Ti snad poskytne představu, kolik odporu k našemu prezidentovi se v dnešní době ve Firmě šíří. Občas zjistím, že přebývám na hřbitově ohavných domněnek tak dlouho, že si pomyslím: “Co když má pravdu?”

Pochopitelné že zatímco mě Halifax zásobuje objektivními detaily, přesně krájí svůj filet, pokaždé na čtvrt coulu, lehce ho namáčí do omáčky au poivre, v anglickém stylu ho pozře, vidličku v levé ruce, obratné zákroje nožem, expresivní zdvihy vidličkou, titěrná pitevní procedura, celou tu dobu pečlivě předváděná pro mé oči. Pod maskou reportéra telefonicky interviewoval koronera, kterýžto nelehký čin se mu podařilo uskutečnit pomocí nátlaku na jednoho svého známého z Washington Post, který mu nakonec dovolil, aby použil jeho jméno.

“Víš,” říká Cal, “od začátku jsem si zafixoval v hlavě, že to nemůže být nikdo jiný než Kennedyovi. Chtěl jsem, aby to byli oni. Nevadilo by mi, kdybych tuhle administrativu rozcupoval úplně na hadry,” a v tom okamžiku byl tak rudý v obličeji, až budil dojem, že žvýká losí kůži. “Pouze ti připomenu, že Kennedy zasadil CLA. v Zátoce sviní ránu, z níž se už možná nikdy nevzpamatujeme. Topili jsme se v hanbě. Ne, nikdy Jackovi Kennedymu neodpustím, že mu chyběla rozhodnost Ale na druhé straně jsem zpravodajský důstojník a my nikdy nestřílíme zbrkle. Takže jsem se začal vyrovnávat s pravděpodobnou možností, že Kennedyovi neměli nezvladatelný strach, že Marylin
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Monroeová odhalí jejich eskapády. Panebože, Jack dosáhl prezidentského úřadu s dlouhým chvostem velkých i malých lásek roztroušených za sebou jako plechovky přivázané k autíčku novomanželů. Přesto se o nich na titulních stránkách novin neobjevila ani zmínka. Člověk, který kandiduje na vysoký úřad, je nedotknutelný, dvojnásob, je-li prezident. Kdyby Marilyn svůj příběh zveřejnila, Kennedyové by pravděpodobné odpověděli, že je to jejich přítelkyně a pozoruhodně talentovaná žena a že společné s jejími ostatními fanoušky cítí veliký zármutek, poněvadž se nervově zhroutila. Proč by tudíž Kennedyové všechno riskovali a zabili ji? Když tvoje teze nestojí moc pevně na nohou, musíš se tomu postavit čelem.

Pak jsem se prostřednictvím jednoho z méně ušlechtilých kontaktů Billa Harveyho, které vlastně sahají až do Maheuových časů, dozvěděl, že se Jimmymu Hoffovi podařilo nasadit plíživku do Marilyniny ložnice. Hoffa podle všeho zaměstnává chlápka jménem Bernard Spindel, který je v Americe prvotřídním odborníkem na odposlech. Maličko šikovnějším, dalo by se říct, než naši hoši z Vegas.

Ten fakt mé přivedl zpátky k podezření na Kennedyovy. Neboť jestliže byla odposlouchávána, nemohly chybět postelové řeči. Dokazovaly by tvrzení, že se s tou dámou sexuálně stýkali. Ale rozum opět převážil nad nechutí a zlostí. Nezbylo mi, než dojít k závěru, že média by nikdy nedovolila rozvrátit moc prezidentského úřadu pomocí obvinění, bez ohledu na to jak dobře zdokumentovaného, které jim doručila neurotická herečka mávající žalobnickou nahrávkou dodanou mafiánským odborářem.

Pak mi to došlo. Tím, kdo zorganizoval chladnokrevnou likvidaci Marilyn Monroeové, musel být Jimmy Hoffa. Nikdo na světě nemůže nenávidět Bobbyho Kennedyho víc než Jimmy Hoffa. Jelikož Marilyn měla po ruce přinejmenším pět mně známých specialistů, kteří jí předepisovali léky, a musí existovat dvacet dalších, o nichž nevím, Hoffa našel způsob, jak jednoho z těch odborníků přimět, bezpochyby tak, že na něho něco vyšťoural, k souhlasu, že to udělá. Na to, aby se k takové informaci dostal, má Hoffa hromadu soukromých detektivů.

Voilá! Hoffův vybraný doktor navštívil Marilyn a dal jí smrtelnou injekci. Jelikož každý věděl, jak je labilní, veřejnost bezpochyby uvěří, že spáchala sebevraždu. První zprávy to oznamovaly palcovými titulky. O čtyřicet osm hodin později, když důkazy neseděly, však začal tisk naznačovat neplechu. Koncem týdne už spousta důkazů jasně napovídala, že dostala injekci, což znamená, že byla zavražděna.”

“Přece si nemyslíš, že by titulky jmenovité uvedly Kennedyovy?”
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“To ne. Ale nezapomínej, že několik tisíc lidí ve Washingtonu a v New Yorku už slyšelo fámy, že Marilyn měla pletky s Jackem i s Bobbym. Dovedeš si představit, jak se o tom šuškalo po její smrti? Hoffa, vsadím se, počítal s tím, že polovina našeho národa dospěje k závěru, že byla nejen zavražděna, ale že se to jistí lidé snažili zařídit tak, aby to vypadalo jako sebevražda. Hoffa by tak úspěšně rozjel šuškandovou kampaň proti Kennedyovým. Zkus vyhrát volby s takovým vředem vespod.”

“Proč si tedy,” zeptal jsem se, “všichni myslí, že to byla sebevražda?”

“Protože se Hoffa přepočítal. Předvídal každý detail kromě jediného. Už od okamžiku, kdy se Jack ujal úřadu, pouští šarm na policejní šéfy z každého významného města, které navštíví. Dává jim najevo, že jakmile bude v roce 1964 po volbách, vyzve J. Edgara Hoovera k rezignaci. Vrchní policajt v každém větším městě si začíná myslet, že by se mohl stát příští hlavou FBI. Mám dojem, že ve chvíli, kdy losangeleský šéf policie viděl, jak důkazy ukazují na vraždu, maličko se vynasnažil a prohlásil ji za sebevraždu. Nemínil dovolit, aby se Kennedyho jméno propíralo v tisku. Cože? — přijít o veškerou šanci nahradit Buddhu? Hoffa rozhodně Kennedyovy podcenil.”

Kittredge, byl to neuvěřitelný oběd. Než skončil, vešli dovnitř muž a žena, dva nejvyšší, nejštíhlejší a nejelegantnější Angličané, jaké jsem kdy viděl. Žena nesla bílého trpasličího pudla, a když je zdravil maltre ďhótel, předala mu ho. “Postarejte se mi o Bouffanta, ano? Jste zlatíčko, Romaine,” řekla s tím absolutně samozřejmým anglickým přízvukem, který se vůbec nedá osvojit, ani manželstvím. A Romain, až doted zpropadeně povýšený vrchní číšník, položil to zvíře na posvátný koberec Tour ďArgent a začal k němu promlouvat francouzskou variantou dětského žvatlání: “Ach, Bouf-fie, jak se nám vede, ty rozkošnýpejsánkul”, načež se zvedl na nohy, pokynul jednomu číšníkovi, aby na toho tvora dohlížel (pravděpodobně další dvě hodiny), a doprovodil vikomta a vikomtesu, nebo co vlastně byli zač, ke stolu s vyhlídkou na Seinu. Halifax zašeptal: “No nenaplácal bys jí při tom s chutí na prdelku?” Žádné erekční lapsy nebyly v té chvíli v dohledu.

Psal jsem tento dlouhý dopis s veškerým potěšením, jako bych s Tebou mluvil přímo. Za několik minut zaklepe na dveře Halifax, který má pokoj na stejné chodbě, a odejdeme na schůzku s naším člověkem. Kéž bych Ti mohl říct víc. Jednou to rozhodné udělám.

Mám požehnaný pocit. Jak moc Té miluju! Pozvedá to mou duši nad hrůzu, nebezpečí a nepříjemné překvapení.

Tvůj oddaný Harry
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Cubela, který měl na sobě světlehnědé sportovní sako a hnědé kalhoty, přišel do Bistra de la Mairie v doprovodu muže v modré jachtařské bundě, šedých flanelových kalhotách a s kostěnými brýlemi — LYMEA —, jenž nám pokývl a odešel. S výjimkou tří dělníků, kteří stáli u barpultu před vchodem, jsme měli celý podnik s tmavou podlahou, tmavými stěnami, kulatými barovými stolky a jedním lhostejným číšníkem sami pro sebe.

Cubela k nám kráčel, jako když vstupuje do ringu těžká váha. Otec ho popsal jako vysokého, ale byl mohutnější, než jsem očekával, a knír měl bohatý, mocný a pesimistický. Kdyby neměl obličej opuchlý pitím, byl by to atraktivní muž.

“Dobrý den, pane Scotte,” řekl Cubela otci, který mu hbité odpověděl: “Zdravím, seňore generále, tohle je pan Edgar.” Kývl jsem mu.

Cubela se posadil se slavnostní elegancí. Rozhodl se, že si dá armagnac. Mlčeli jsme, dokud ho číšník nepřinesl, načež Cubela ochutnal a zeptal se s těžkým španělským přízvukem: “II ny a nen de mieux?”, po čemž náš číšník připustil, že jinou značku armagnaku v bistru nepodávají. Cubela znechuceně kývl hlavou a mávnutím ruky ho propustil.

“Přivezl jste dopis?” zeptal se. Cal přikývl. “Rád bych ho viděl, pane Scotte.” Anglicky mluvil lépe než francouzsky.

Dopis byl krátký, ale sestavili jsme ho pečlivě. Jeden expert z NEMRAVY zfalšoval rukopis na dopisním papíru s reliéfní hlavičkou ministra spravedlnosti.

20. listopadu 1963 Tímto ujišťuji držitele, že jako projev uznání za úspěšný pokus o významnou a nezvratnou změnu současné vlády na Kubě vliv tohoto úřadu,
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jakož i souběžné loajální síly s ním spojené, plně podpoří jeho vysoké politické cíle.

Robert F. Kennedy

Cubela si to přečetl, vytáhl z kapsy anglický slovník, ověřil si význam několika slov a zamračil se. “Tento dopis nenaplňuje dohodu, k níž jsme dospěli na naší poslední schůzce, pane Scotte.”

“Řekl bych, že zcela uspokojuje vaše specifické požadavky, seňore generále. Musíte pouze uvážit význam nezvratné změný.”

“Ano,” řekl Cubela, “to určuje polovinu základní dohody, ale kde se uvádí, že je mi příznivě nakloněn starší bratr signatáře?”

Cal si vzal dopis nazpět a četl nahlas: “Vliv tohoto úřadu, jakož i souběžné loajální síly s ním spojené… Myslím, že to můžeme uznat jako jasný odkaz na sourozence.”

“Sourozence? Sourozence?”

“El hermano,” řekl jsem.

“To je velmi abstraktní. V podstatě mě žádáte, abych akceptoval váš slib bez záruky.”

“Stejně jako my akceptujeme vaše sliby,” pravil Cal.

Cubela nesl poznámku, která ho přetrumfla, nelibě. “Ať už mi věříte, nebo ne, vrátíte se domů do Washingtonu. Pro mě však důvěra ve vás znamená, že musím riskovat život.” Vytáhl si z kapsy od saka lupu a výstřižek z časopisu. Všiml jsem si, že je na něm otištěn vzorek rukopisu Roberta Kennedyho.

Cubela několik minut porovnával písmo dopisu se vzorkem na výstřižku. “Dobře,” řekl nakonec a důkladné si nás oba prohlédl. “Položím vám otázku, pane Scotte. Jednou jsem zabil člověka v nočním klubu. Vlastně jsem na něho spáchal atentát.”

“Myslel jsem, že se vám to slovo hnusí.”

“Hnusí. A nyní,” řekl španělsky, “vysvětlím proč. Nikoli kvůli nějaké trhlině v mém nervovém systému, kvůli níž nedokážu snést formulaci takových slabik, které by mi mohly připomenout výraz v obličeji umírajícího člověka — ne, to budou tvrdit moji pomlouvači, ale pravda je jinde. Jsem klidný člověk, který mápundador. Jsem hluboce odhodlaný. Vidím se jako budoucí comandante tragického ostrova, který je mou vlastí. Z těchto důvodů se mi to slovo hnusí. Pochopte, atentátník zahubí nejen svou oběť, ale i tu část sebe sama, která obsahuje jeho vyšší ambice. Můžete po mně chtít, abych věřil, že prezident Spojených států a jeho bratr jsou ochotní
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pomoci politické kariéře člověka, o němž nutně v soukromí svých osobních porad mluví jako o pološíleném najatém vrahovi?”

“V bouřlivé době,” odpověděl Cal, “bude vaše minulost platit méně než vaše hrdinství. Právě hrdinské činy na vás za několik málo měsíců upozorní veřejnost.”

“Chcete říct, že mě vaši patroni budou akceptovat i za takových okolností?”

“Přesně to chci říct.”

Těžce vzdychl. “Ne,” zavrtěl hlavou, “chcete říct, že na vrcholku hory neexistují žádné záruky.”

Cal mlčel. Po chvíli dodal: Jako inteligentní člověk víte, že nikdo nedokáže bezezbytku kontrolovat politickou atmosféru.”

“Ano,” přikývl Cubela, “musím být připraven riskovat všechno. Bezpodmínečně. Ano, jsem připraven,” prohlásil a vydechl s takovým zápalem, až mi došlo, že by ten atentát ochotné spáchal už dnes. “Pojďme se zabývat výzbrojí,” řekl.

“Teleskop máme k dispozici,” oznámil otec.

“Hovoříte, domnívám se, o pušce, kterou jsem vám popsal, s přesným dostřelem do pěti Set metrů, vybavené teleskopickým hledím Bausch a Lomb s dvaapůltým zvětšením?”

Otec si v průběhu té řeči reflexivně poklepával na svou sklenku. Pak sáhl přes stůl, položil Cubelovi ruku na předloktí a zhluboka přikývl, aniž řekl slovo.

“Akceptuji vaši starost o bezpečnostní opatření,” řekl Cubela. “Promiňte. Mohu se teď zeptat na dodávku zboží?” “Pan Lyme vás bude informovat na místě.” “Pan Lyme se mi líbí,” řekl Cubela. “Rád slyším, že je vám sympatický,” řekl Cal. “Vejde se teleskop do příručního kufříku?” “Ne,” řekl Cal, “hrajete kulečník?” “Biliár.”

“Pouzdro, které vám předáme, vypadá jako pouzdro na tága. Samozřejmé že taková tága, která se dají rozšroubovat na dva kusy.” “Výborné,” řekl Cubela. “A ta další drobnost?” “Ano,” přikývl Cal. “Chytrá věcička. Překvapím vás. Mám ji u sebe.” “Smím ji vidět?”

Cal vytáhl ze svého tvídového saka kuličkové pero a stiskl knoflík. Vyskočila injekční jehla. Stiskl knoflík podruhé a z jehly vyletěl jako ještěrčí
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jazyk tenoučký proužek tekutiny. Je to jen voda,” řekl Cal, “ale tohle pero je konstruováno k aplikaci běžných činidel…” Vyndal si z kapsy kartotéční lístek a ukázal jej. Stálo na něm: PERILLA 40.

“Kde něco takového seženu?” zeptal se Cubela.

“V každém obchodě s chemickými potřebami. Je to běžné činidlo používané proti hmyzu.”

“Všech rozměrů?”

Cal opět přikývl. “Vysoce účinné.”

Cubela si vzal kuličkové pero a několikrát knoflík zmáčkl, až vystříkal všechnu vodu. “Je to pouhá hračka,” řekl trochu nedůtklivě.

“Ne,” odpověděl Cal, “to je sofistikovaný nástroj. Jehla je tak tenká, že člověk necítí, jak mu projíždí kůží.”

“Žádáte mě, abych přistoupil k objektu a dal mu injekci?”

Jehla je tak tenká, že nezpůsobuje žádnou bolest. Nepřitáhne vůbec žádnou pozornost.”

Cubela se na nás pohrdavě podíval. “Váš dárek je vynalez pro ženy. Strčí jazyk muži do úst a píchnou ho do zad. Nehodlám použít takovou taktiku. Je hanebné zlikvidovat nepřítele takovým způsobem. Člověk neútočí na předního Kubánce špendlíkem na klobouky. Byl bych terčem posměchu. A po zásluze.”

Vstal. “Přijmu od pana Lymea přenosné pouzdro na tágo. Ale tohle odmítám.” Chystal se odejít, pak se zarazil. “Ne,” řekl, “přece jenom si to vezmu,” a dal si pero do náprsní kapsy.

Příští poznámkou mě otec překvapil. “Pro vás?” zeptal se.

Cubela kývl hlavou. Jestliže ten velký pokus selže, nemám chuť prožívat okamžité následky.”

“Cómo no,“pravil Cal.

Cubela mu potřásl rukou, pak mně. Ruce mělrstudené. “Salud,” řekl a odešel.

“Tágo mu předáme na Veraderu,” řekl Cal. “Má na pláži malou vilku, tři sta metrů od plážového domku, v němž objekt — jak ho nazývá — tráví dovolenou. Velice nerad to říkám, ale mé naděje ohledně toho chlapa stoupají. Mohl by dárek doručit do Vánoc.” Cal vydechl. “Zaplatil bys, prosím tě, účet? Potřebuju se projít,” odmlčel se. “V každém případě bychom měli odejít jednotlivě.”

“Dobře,” řekl jsem. “Sejdeme se v hotelu.”

Oknem bistra jsem viděl světla na ulici. Listopadový večer už dávno minul a v sedm hodin byla tma jako o půlnoci.
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Nevěděl jsem určité, jak se cítím, nebyl jsem nicméně v situaci, v niž bych automaticky chápal své reakce. Skutečně jsem si přál, aby Rolando Cubela zabil Fidela Castra, doufal jsem, že Helms, Děvka a Cal pouze nevypouštějí provokaci na DGI. Ne, chtěl jsem, aby se to nakonec realizovalo. Nezačínal jsem pociťovat k Nejvyššímu vůdci hlubokou nenávist, jakou v sobě chovali Hunt, Děvka, Harvey, Helms, Allen Dulles, Richard Bissell, Richard Nixon nebo, když na to přijde, můj otec a Bobby Kennedy, ne, zčásti jsem neustále na Castra myslel jako na Fidela, ale přesto jsem vyhlížel Fidelovu smrt. Jestliže uspějeme, budu za Fidela truchlit, truchlit přesně tak, jako lovce zarmucuje zmizelá imanence zabitého zvířete. Ano, člověk střílí kulky do nádherných zvířat proto, aby se cítil blíž k Bohu: Pokud jednáme zločinně, můžeme se kosmu přiblížit jedině tím, že ukradneme kousek Stvoření — ano, tomu všemu jsem rozuměl a přál jsem si, aby Cubela byl opravdový atentátník, a ne trik DGI, který následně využijeme k lepšímu triku. Úspěšný atentátník má větší cenu než sto provokací.

Seděl jsem sám u svého stolu a dopíjel jsem koňak, jehož jsem se během rozhovoru ani nedotkl. Pak jsem si všiml, že několik dělníků, kteří stáli u barpultu, se shluklo kolem zdejšího rádia. Už hodinu hrálo taneční hudbu bal musette, ale teď se ozval hlasatel. Nerozpoznal jsem, co říká. Mluvil však naléhavým tónem.

Za další minutu za mnou přišel číšník. “Monsieur,”řekl vous-étes Amé-ricain?”

“Mais oui.”

Byl to sešlý, utahaný číšník s našedlým obličejem, který měl hodně přes padesát a nebyl vůbec ničím pozoruhodný, ale jeho oči se na mé dívaly s hlubokým soucitem.

“Monsieur, ily a des mauvaises nouvelles. Des nouvelles étonnants.“Ted zlehka položil svou ruku na mou. ” Votre President Kennedy a étéfrappépar un assassin á Dallas, Texas.”

Je naživu?” zeptal jsem se a pak jsem zopakoval: “Est-il vivant?”

Číšník odpověděl: “On ne sait nen de plus, monsieur, saufquHl y avait une grande bouleversement.”
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New Republic, 7. prosince 1963

Jean Daniel Havana, 22. listopadu 1963

Bylo asi 1.30 odpoledne kubánského času. Obědvali jsme v obývacím pokoji skromné letní rezidence, kterou Fidel Castro vlastní na nádherné pláži Veradero sto dvacet kilometrů od Havany. Zazvonil telefon, sekretářka v partyzánském úboru ohlásila, že pan Dorticos, prezident Kubánské republiky, má pro premiéra naléhavou zprávu. Fidel zvedl telefon a slyšel jsem ho, jak říká: “Cómo?Un atentado?” (“Cože? Pokus o atentát?”) Otočil se k nám a řekl, že v Dallasu právě někdo vystřelil na Kennedyho. Pak šel zpátky k telefonu a vykřikl nahlas: “Herido? Muy gravemente?” (“Zraněný? Velice vážně?”)

Vrátil se, sedl si a třikrát opakoval slova: “Es una malá noticia.” (“To je špatná zpráva.”) Chvíli mlčel a očekával další telefonát s čerstvějšími novinkami. Zatímco jsme čekali, poznamenal, že v americké společností existuje znepokojivě výrazné množství excentriků a že to mohla stejně tak dobře být práce šílence nebo teroristy. Snad Vietnamce? Nebo člena Ku—Klux-Klanu? Přišel druhý telefonát. Prezident Spojených států byl stále naživu. Byla naděje, že ho zachrání. Okamžitá reakce Fidela Castra zněla takto: Jestli se jim to podaří, je zvolen už teď.” Pronesl ta slova s uspokojením.

Byly už téměř dvě hodiny, vstali jsme od stolu, posadili se před rádio a poslouchali jsme stanici NBC v Miami. Jak přicházely zprávy, Fidelův lékař René Vallejo mu je překládal: Kennedy je zraněn do hlavy, pronásledování atentátníka, vražda policisty, nakonec fatální oznámení — prezident Kennedy zemřel. Fidel pak vstal a řekl mi: “Všechno se změnilo.
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Všechno se bude měnit… Všechno bude nutné přehodnotit. Řeknu vám jedno: Kennedy byl alespoň nepřítel, na něhož jsme si postupně zvykli. Tohle je vážné, velmi vážné.”

Po čtvrthodině ticha, kterou světily všechny americké rozhlasové stanice, jsme znovu naladili Miami, ticho přerušilo jen opětovné vysílání americké státní hymny. Poslech této hymný v domě Fidela Castra v kruhu úzkostných tváří působil velice zvláštně. “Ted,” řekl Fidel, “musejí rychle najít atentátníka, ale velmi rychle, jinak, sledujte a uvidíte, z toho zkusí obvinit nás.”
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Žena, která měla v Palais Royal službu v recepci, plakala. Telefon v mém pokoji jako by působil významněji než postel, okno, dveře nebo já. Vytáhl jsem z hloubi své peněženky složený proužek papíru a zadal jsem číslo hotelové operátorce, která mi sdělila, že linka do zámoří je poslední půlhodinu accomblé, ale že se pokusí. Za necelou minutu telefon zazvonil. Hovor čekal. Linka už nebyla accomblé.

“Modeně,” řekl jsem, “tady je Harry.”

“Kdo je to?”

“Harry Field. Tom!”

“Aha, Tom.”

“Volám ti, protože ti chci říct, jak je mi to líto.”

“To o Jackovi?”

“To o Jackovi.”

“To je v pohodě, Harry. Jak jsem slyšela zprávy, hned jsem si vzala tři prášky na uklidnění. Ted se cítím dobře. Už předtím jsem spolkla tři diaze-pamy. Jack byl unavený člověk. Dřív jsem ho kvůli tomu litovala, ale myslím, že teď už je to fajn, protože jsem taky unavená. Chápu, že si potřeboval odpočinout.”

Jak je ti?” zeptal jsem se, jako by bylo absolutně nezbytné začít konverzaci znovu.

“Fajn,” odpověděla, “když se vezmou v úvahu mé omezené podmínky. Ale nevím, jestli o tom chceš slyšet.”

“Chci,” řekl jsem. Jakmile jsem slyšel zprávy o Jackovi, okamžitě jsem ti chtěl zavolat.”

“Víš, jen jsem tady ležela. V Chicagu je hezký den. Je zvláštní, když se něco takového stane za slunečného dne.”

Málem jsem se zeptal, kde je teď Sam Giancana, a zaváhal jsem, ale pak
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mě napadlo, že by to asi vzhledem k tomu, kolik má v sobě antidepresiv, bylo k ničemu. Jak se má Sam?” zeptal jsem se.

“Už se s ním nestýkám. Každý týden mi posílá šek, ale nestýkáme se. Tak se na mě rozzuřil, že jsme spolu přestali mluvit. Asi proto, že jsem si pořád zkracovala vlasy.”

“Proč jsi to dělala?”

“Nevím proč. Ale jo, vím. Moje kamarádka Willie mi řekla, že dlouhé vlasy absorbují z organismu víc výživných látek, než je jejich podíl. Věděla jsem, že si nemůžu dovolit nadměrné výdaje vitality. Takže jsem si vlasy pořád zkracovala. Pak jsem si je úplně oholila. Je jednodušší nosit paruku. Je to blonďatá paruka. Myslím, že mi sluší. Příští týden jdu navíc na hys-terektomii.”

“Ach bože, Modeně.”

“Máš v očích slzy, Harry? Já ano. Myslím, že to patří do Guinessovy knihy rekordů. Brečím po trojnásobné dávce antidepresiv.”

“Ano, mám v očích slzy,” řekl jsem. Skoro to byla pravda. Kdybych vyvinul o maličko větší úsilí, nemusel bych už lhát.

“Byls moc roztomilý, Harry. Někdy jsem věřila, že bychom spolu mohli mít šanci, ale samozřejmě tady vždycky byl Jack. Nedělej si s tím starosti, Harry. Chápej, potkali jsme se příliš pozdě. Já a Jack jsme už neměli osud ve svých rukou. Ted je mrtvý. Nešokovalo mé to. Věděla jsem, že nebude žít dlouho.”

Jak jsi to mohla vědět, Modeně?”

“Protože ani já už nemám moc času. Mám to napsané v dlani a v horoskopu. Vždycky jsem věděla, že budu stárnout rychle. Asi jsem cítila, že mám na všechno jen polovinu času.”

Nastala odmlka. Nenapadalo mě nic, co bych řekl. Tudíž jsem se zeptal: “Kdyby mé cesty zavedly do Chicaga, mám tě navštívit?”

“Ne,” odpověděla, “nemůžu ti dovolit, abys mě teď viděl. Je příliš pozdě. Kdyby nebylo příliš pozdě, možná bych uvažovala o tom, že bych s tebou zase chodila, ale, Harry, je příliš pozdě. Směřuju ke konci cesty. Tam, kde přebývají stíny.” Na okamžik umlkla. “Víš,” pokračovala, “právě na mě dolehlo, že Jack je mrtvý. Ten báječný muž. Je mrtvý. Je od tebe tak hezké, žes zavolal, Harry, a vyjádřil mi soustrast. Jinak bych byla jediná, kdo ví, že jsem vdova. V jistém smyslu slova jsem. Souhlasíš?”

“Ano,” řekl jsem. t

Jsi dobrý člověk,” řekla.

S těmi slovy zavěsila.
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New Republic, 7. prosince 1963

Jean Daniel Ke třetí hodině Fidel Castro prohlásil, že jelikož nemůžeme udělat nic, čím bychom tragédii změnili, nesmíme navzdory všemu zbůhdarma mrhat časem. Chtěl mne osobné doprovodit na návštěvu granja de pueblo, kde se zabýval nějakými experimenty.

Jeli jsme autem a měli jsme puštěné rádio. Dallaská policie teď urputně sledovala stopu atentátníka. Je to ruský špion, říká hlasatel zpráv. Za pět minut oprava: Je to špion s ruskou manželkou. Fidel řekl: “Tak vidíte, neměl jsem pravdu? Příště přijdu na řadu já.” Zatím však ne. Další zpráva zněla: atentátník je marxistický dezertér. Pak se proslechlo, že atentátník je mladý muž, který je členem Výboru pro čestné jednání s Kubou, že je to obdivovatel Fidelá Castra. Fidel prohlásil: “Kdyby měli důkaz, řekli by, že je to agent, spolupachatel, najatý zabiják. Když jednoduše řeknou, že je obdivovatel, prosté se tím snaží spojit v lidských myslích jméno Castro s emocemi probuzenými atentátem. Je to propagandistická metoda, reklamní trik. Hrozné. Ale víte, jsem si jistý, že se to brzy přežene. Ve Spojených státech si konkuruje příliš mnoho politických zájmů, než aby se jeden z nich dokázal dlouhodobě prosadit.”

Přijeli jsme do granja de pueblo, kde Fidela přivítali zemědělci. Právě v tom okamžiku hlasatel v rádiu oznámil, že je už známo, že atentátník je “procastrovský marxista”. Následoval jeden komentátor za druhým, jejich relace byly stále emocionálnější, stále agresivnější. Fidel se pak omluvil: “Musíme návštěvu státního statku ukončit.” Pokračovali jsme do Matanzas, odkud mohl zavolat prezidentu Dorticosovi. Cestou se zeptal: “Kdo je Lyndon Johnson? Jakou má reputaci? Jaké měl s Kennedym vztahy?
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S Chruščovem? Jaké zastával stanovisko v době pokusu o invazi na Kubu?” Nakonec si položil úplné nejdůležitější otázku: Jakou autoritu uplatňuje nad CIA?” Pak zničehonic pohlédl na hodinky, viděl, že do Matanzas dorazíme až za půl hodiny, a téměř okamžitě usnul.
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12. srpna 1964 Drahý Harry,

neuběhlo snad nejdelší období, co jsme si nepsali? Zvláštní. Celé měsíce jsem ani v nejmenším nezatoužila kontaktovat Tě pomocí dopisu, ale často jsem měla skutečné blízko k tomu, abych zvedla telefon. Měla jsem po Tvém krásném vyznání zavolat: “Ahoj, Harry,” jako kdyby Tvé vášnivé doznání neexistovalo? Nemohla jsem však říct: “Cítím totéž co ty.” Protože necítím. Alespoň necítila. Tvůj poslední dopis přišel 25. listopadu, přibližně tou dobou, kdy pohřební průvod Jacka Kennedyho postupoval — ach, tak pomalu! — po Pennsylvania Avenue ke katedrále svatého Matouše. Chudák Tvůj dopis. Četla jsem jej ve chvíli, kdy jsem se nořila na dno nejponuřejší nálady ve svém životě. Tu noc jsem si byla jistá, že Lyndon Johnson bude pohroma, a myslím, že tu předpověď dřív nebo později potvrdí, protože mi připomíná jednu z nejúžasnějších postav Williama Faulknera — hlavu rodiny Snopesových.

Není tedy divu, že jsem se cítila ponuře. Ztratit člověka, jehož si člověk cení a jehož nahradila osoba, kterou pohrdá, bezpochyby dává význam hořké melaneholii toho slova. Příští den jsem zjistila, že ten sklíčený stav je pouze další formou obrany proti opravdovým běsům. Tvůj dopis mi začal připadat zrůdný. Pomyslela jsem si: Co když ty nevýslovné hrůzné spekulace o Marilyn Monroeové, v nichž se s Calem podle všeho vyžíváte, rovněž přispěly k Oswaldovu činu? Duchovní, kterého znám, jednou řekl, že americkou společnost drží pohromadě princip Boha. Jediné, co nám brání, abychom se nerozpadli na nejzárodečnější částice, je boží požehnání. Člověka nutně napadá, jestli to není právě to, co už jsme vypotřebovali. Kolik prohřešků je k tomu třeba? Pomyslela jsem na Allena s Hughem a jejich
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strašlivou hru, kterou sehráli s Noelem Fieldem a polskými komunisty, a pak jsem se snažila uvažovat nad svou vlastní skromnou hrůzou v Paraguayi, k níž se Ti dosud nemohu přiznat a v celé míře ani sobe. Svíjela jsem se při pomyšlení na příšernou hru, kterou jsi měl hrát, na přání Hugha, s Modeně, a na záležitost, která vás s Calem přivedla do Paříže — nechce se mi ani hádat, co to mohlo být zač. Ano, znásob takové skutky, a musíš si položit otázku, co drželo Jacka naživu tak dlouho — zvlášť když připojí na seznam vlastní prohřešky. Takže když jsi prohlásil, že jsi mi absolutně oddaný, a pak v podstatě řekl: “Fajn, je hotovo. Pojďme dál!”, zprotivil ses mi. V té chvíli jsem, jak jistě chápeš, nereagovala na Tvůj dopis nijak radostné, ale trpěla jsem tu noc vlastní žebráckou porcí vdovského hoře — žebráckou porcí. Neboť jsem si vždycky myslela, že mám Jacka Kennedyho ráda, ale v noci po jeho pohřbu jsem si uvědomila, že jsem ho milovala s veškerou svou škrobenou a cudnou touhou — jaký necitlivý hlupák jsem byla ohledně svých skutečných motivů. Samozřejmě že nevinností se bráním tomu, aby mi do lebky proniklo tátovo šílenství, a Hughova maniakální vůle se zmocňuje mého lůna. Ze smrti Jacka Kennedyho jsem vinila ze všeho nejvíc Hugha — málem jsem zešílela.

Víš, co mě zachránilo? Myšlenky na Bobbyho. Opět jsem se zamilovala, ale tentokrát neskrývám sexuální podtext. Myslím, že k lásce k Bobbymu Kennedymu jsem dospěla přes hloubku jeho utrpení. Ještě nikdy jsem nebyla v blízkosti tak hluboce raněného člověka. Než odešel tu zoufalou páteční noc do postele v Lincolnově ložnici v Bílém domě, řekl prý: “Bože, to je tak hrozné. Všechno přece začínalo běžet tak hladce,” a potom zavřel dveře. Člověk, který mi to vyprávěl, stál na chodbě a slyšel, jak se zhroutil, slyšel, jak ten žulový kvádr Bobby Kennedy začal vzlykat. “Bože, proč?” vykřikl.

Když se Bobby zeptá: “Bože, proč?”, musí se ta otázka vznášet nad metafyzickým předělem. Tak je totiž vážný. Myslím, že se ptal, jestli vůbec existuje odpověď, nebo je svět absurdní? Neboť pokud by nějaká odpověď existovala, musel by sebrat odvahu a sestoupit po těch strašných schodech do hloubi svého a bratrova motivu, jenž je celou tu dobu vedl. Usilovali o ideál výjimečnější Ameriky, nebo se vyžívali v perverzitách té hry?

Víš, následující měsíce chodil do kanceláře a setkával se s asistenty, pokoušel se dělat svou práci a vypadal jako mrtvola. Bylo mu to jedno. Věděl, že přišel o víc než o bratra. Soukromý telefon, který jednou nechal instalovat na stůl J. Edgara Hoovera, aby ho ředitel FBI musel zvednout a osobné mu odpovědět, je teď přemístěn do Buddhovy předkanceláře, kde sekre—
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tářka slečna Gandyová mistrně odmítá všechny lidi méně majestátní, než je její nedotknutelný šéf. A Bobby teď je méně majestátní. Lyndon Johnson a Buddha jsou staří přátelé a úřad ministra spravedlnosti odsunuli na vedlejší kolej. Velké tažení proti mafii, které Bobby považoval za základní smysl své práce, odsunuli společné s ním. Hoover ani Johnson nemají nijak zvláštní zájem se mafii postavit. Hoover se nikdy nepouští do bitvy, když není jisté, že ji vyhraje, a američtí komunisté jsou daleko snadnějšími protivníky, Lyndon Johnson nehodlá bojovat se všemi témi hochy, kteří mu promazávají motor. Takže Syndikát vzkvétá a Bobby je ze hry. Hoover už s Bobbým vůbec nekomunikuje. Johnson, pochop, udělil Hooverovi zvláštní výjimku ze zákona, podle něhož mají staří vládní oři odcházet do důchodu ve věku sedmdesáti let. “Národ si nemůže dovolit, aby vás ztratil,” řekl Johnson J. Edgarovi v Růžové zahradě před tiskem a kamerami. Snad jsi pochopil, že to byl hybný moment v dějinách naší republiky.

Takže, ano, přišel o bratra a pravomoci mu oklestili. Jimmy Hoffa poznamenal před reportérem: “Bobby Kennedy je teď akorát další právník.” Ano, je nanejvýš ironické, že už není nebezpečný svým nepřátelům. Hlavní pokladník jedné místní pobočky dopraváckých odborů poslal Bobbymu dopis, v němž objasňuje svůj plán na peněžní sbírku, pomocí níž se bude “čistit, zkrášlovat a zásobovat květinami hrob Lee Harveyho Oswalda”.

Jenomže Bobby není bez viny. Vždycky tu zůstane stín Marilyn Monroeové. A Jackovy Modeně. A všech ostatních, které musejí zneklidňovat jeho katolický smysl pro morálku. Nevím sice, o co se jednalo mezi Calem, Tebou, Hughem a Castrem, ale dá se to uhodnout, a nevím, jestli Bobby tušil, co uvádí v pohyb, když neustále tlačil na Harveyho a Helmse. Bobby o nás ví tak málo. Jednou večer začal mluvit o potlačených podezřeních a zdušených polojistotách a řekl mi: “O několika chlápcích z vaší Firmy jsem měl pochyby, ale už nemám. Johnu McConeovi můžu věřit a zeptal jsem se ho, jestli mi právě oni nezabili bratra, a zeptal jsem se ho tak, že mi nemohl lhát, a on odpověděl, že to prošetřil a že ne.”

Vyprávěla jsem to Hughovi. Víš, jak zřídka se směje nahlas. Teď se navíc ještě plácal do stehen. “Ano. To se zeptal přesné toho pravého.”

“Co,” zeptala jsem se, “bys odpověděl ty?”

“Řekl bych Bobbymu, že pokud to byla práce jaksepatří, nemůžu mu dát správnou odpověď.”

Je to smutné. Bobby bloudí kolem dokola plný hluboké bolesti. Jeho modré oči mají teď zamženou mléčnou barvu nemocného štěněte. Snaží se tu ránu skrývat, ale jeho výraz stále říká: “Budu žít, ale kdy pomine ta bolest?”
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Víš, Jacqueline Kennedyová má dimenze, které jsem nečekala. Přečetla si Řeckou cestu od Edith Hamiltonové, přičemž musím předpokládat, že hledala vlastní odpovědi, a významně tu knihu půjčila Bobbymu. Minulé Velikonoce strávil napřed hodiny a potom dny čtením a memorováním pasáží. Nejvíc pro něho znamenala pasáž o Agamemnónovi. Bobby mi ji přečetl: “Aiscbylos praví: Ten, kdo se učí, musí trpět. A dokonce i ve spánku nám bolest, jež nemůže zapomenout, spadá kapku po kapce na srdce a v našem zoufalství a proti naší vůli přichází skrze hroznou milost boží moudrost.”

V životě každého člověka existuje jedna literární pasáž, určená pouze jemu samotnému. Bobby nezískává vědomosti o nových tématech pomocí inteligence jako Hugh nebo já nebo Ty. Neustále tlačíme svou inteligenci za hranice možností a doufáme, že prozkoumáme povahu nového materiálu, Bobby si osvojuje nové znalosti prostřednictvím svého soucitu. Myslím, že ho má v sobě víc než všichni ostatní, s nimiž jsem se zatím setkala. (Alespoň v rámci Omegy. Když teď hraje fotbálek, sráží prý staré přátele k zemi z čiré radosti. Alfa zjevné dosud umí zavrčet.) Ale k soucitu, “tomu hroznému vrcholu bolesti” (Euripides, milý příteli), má blízko. Podtrhal si v Řecké cestě pasáž za pasáží. “Víš, že jsi povinen pomoci všem, jimž je křivděno,” si bere z Prosebníků. Ano, ještě z něho bude odborník. Cituje rovněž Camu-se: “Možná že nemůžeme našemu světu zabránit, aby byl světem, v němž jsou týrány děti. Ale můžeme zredukovat počet týraných dětí.” Poprvé od Jackovy smrti se objevil na veřejnosti proto, aby navštívil vánoční besídku v sirotčinci — ano, poslední živý nerv politika se nikdy nedá vytrhnout z kořene —, nicméně pobyt mimo dům ho zjevné vyčerpával, panebože, člověk viděl, jak ho bolí chodit — nebylo jediné části jeho těla mezi hrudí a slabinami, která ho nebolela. Vstoupil do klubovny v sirotčinci, kde na něho čekaly všechny ty děti, které, přestože předtím dováděly, teď ztichly. Byla to pro ně velmi výjimečná událost. Jeden asi tak šestiletý chlapeček, černoušek, se k němu rozběhl a křičel: “Tvůj bratr je mrtvej. Tvůj bratr je mrtvej.” Myslím, že ten kluk pouze chtěl, aby byl uznán jako někdo, kdo je dost bystrý na to, aby si pamatoval, co mu bylo řečeno: Přijde za námi velký muž, jemuž zemřel bratr. A tohle je on.

Byla jsem v tom sirotčinci, Harry. Dovedeš si představit tu trhlinu v atmosféře. “Tvůj bratr je mrtvej!” Všichni jsme se odvrátili. Zřejmě jsme toho chlapečka zalili nějakou strašnou vlnou nesouhlasu, neboť se rozbrečel. Víš, Bobby ho vzal a pevně ho objal, jako by byl z rodiny, a řekl: “To nevadí. Mám ještě dalšího bratra.”
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Právě tehdy jsem se do Bobbyho Kennedyho zamilovala. Harry, vyprávím Ti to všechno ne snad proto, abych se vyhnula konfrontaci s nádhernou první stránkou Tvého dopisu, ale proto, abych se pokusila vysvětlit, že když jsem začínala pociťoval lásku k Bobbymu a otvírala se tak jakýmsi záchvěvům soucitu k druhým, přiblížila jsem se k Tobě. Mám o nás určitý pocit. Nevím, jak se to vyvine, ani v kterém roce, dokonce ani nedoufám, že se to stane brzy — přiznám se k strachu hraničícímu s hrůzou. Jelikož vím o našem malém kompasu, který nám ukazuje cestu k moudrosti a utrpení, bojím se, že naše bolest, až přijde, bude drastická. Ale jedno přiznám — už nejsem zamilovaná do Hugha. Totiž, obdivuju ho, nesmírně si ho vážím, a na poněkud příliš mnoho mých fyzických reflexů, smím-li to tak říct, uvalil dragonádu. Reagují na něho. Má ve vlastnictví mé tělo i chtíč víc, než bych si přála. Ale už ho nemám ráda. Tak pohrdá mrtvým i živým Kennedym, a tím to pro mne končí. Už nemohu soucítit s jeho příšerným dětstvím. Jsem manželka uvržená do žaláře, který zadržuje všechny nešťastné manželky — mám poloviční manželství. Jsem jedna z legie žen, které mají poloviční manželství.

Takže si myslím, že naše hodina přijde. Musíš čekat, musíš být trpělivý — nesmíme udělat jediný chybný krok. Příliš bych se o Tebe, o sebe a o Christophera bála. Ale doopravdy žiju první stránkou Tvého dopisu a možná že čas bude čekat místo nás. Možná že přijde čas, který bude naším časem. Ještě jsem to nikdy neřekla. Říkám to teď. Miluju Tě. Milu-ju Tě se všemi Tvými nedostatky, a panebože, Harry, těch je nespočet, ty klacku jeden.

Líbá Tě Kittredge
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DOSLOV

Washington, Řím, 1964-1965

1

Určujícím pojmem byla trpělivost. Můj poměr s Kittredge nezačal dřív než za šest let a i poté jsme se setkávali jednou týdně nebo někdy, pokud si to vyžadovala opatrnost, jednou za měsíc až do té hrozné chvíle, kdy Hugh s Christopherem prodělali svůj tragický pád a my jsme se k sobě přimkli v strašlivé propasti té události.

Ale to všechno bylo před námi. Ještě dlouho jsem cítil v srdci i v kostech šok z atentátu a šok byl obsažen i ve vzduchu, který jsem dýchal v Langley, až čas nakonec zmírnil účinek té závažné katastrofy, a ta splynula s potutelnými řečmi na chodbách, tento fakt už nebyl ničím víc než pouhou skutečností — další zátěž k pocitu viny v našich životech.

Děvka však ještě znásobil svůj zveličovací potenciál. Věděl o semeni děsu, které teď přebývalo v hlavním kořenu mnoha firemních snů, uctil památku onoho Dne. Končil své vývody monologem, který jsem slyšel několikrát, i když pokaždé v přítomnosti jiných a nanejvýš pečlivé vybraných společníků.

“To jedinečné páteční odpoledne 22. listopadu 1963,” takto Děvka obvykle začínal, Jsme se, mohu vás ujistit, všichni shromáždili v ředitelské konferenční místnosti v šestém poschodí, satrapové, mandaríni, nejvyšší vrchnost, pádišáhové, mahárádžové, velcí mogulové, králové, úplně všichni.

A prostě jsme tam seděli,” řekl Děvka. “Bylo to poprvé za všechny ty roky, co jsem viděl tolik brilantních, ctižádostivých, důvtipných mužů — nic než sedět. Nakonec se McCone zeptal: Co je to zač ten Oswald? A rozlehlo se ticho jako při finálové sérii baseballové ligy. To ticho, které slyšíte, když hostující mužstvo dosáhne osmi bodů v první směně.

Nepokoušejme se odhadnout míru té sklíčenosti. Jako bychom byli bankovní ředitelé, které právě informovali, že v sejfu tiká časovaná bomba. Každá bezpečnostní schránka se musí vyklidit. Ale člověk v té chvíli ani
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nevěděl, co všechno musí tajit. Začal jsem přemýšlet o některých našich nejnebezpečnějších lidech. O Billovi Harveym v Římě. Boardmanu Hubbardovi v Paříži a AMŠLEHOVI. Co když za Cubelou stojí Fidel? V takových okamžicích popadá mysl amok. Všichni inhalují duchy všech ostatních. Čekali jsme na drobné detaily o Oswaldovi, aby se naše mozky mohly pustit do díla. Panebože, ten chlap Oswald utekl do Ruska, když předtím sloužil na letecké základně Acugi v Japonsku. Netestovala se tam letadla U-2? Kdo ho prověřoval? Zajímal se o něho někdo z nás? Záleží na tom vůbec? Kolektivní ohrožení nás svíralo ještě víc než individuální spoluvina. Nemohl by, ach bože, nemohl by s Oswaldem někdo něco udělat? Nikdo tu myšlenku nevysloví nahlas. Je nás příliš mnoho. Ukončíme schůzku. Vyzněla ostatně do ztracena. Scházeli jsme se celou noc ve dvojicích a trojicích. Přísun informací neustával. Čím dál horších. Marina Oswaldová, ta ruská manželka — tak nové to všechno bylo, neříkali jsme Marina ale Marina Oswaldová, ta ruská manželka — má strýce, který je podplu-kovník MVD. Pak jsme se doslechli, že George de Mohrenschildt, s nímž se někteří z nás znali, nanejvýš kultivovaný rozporný typ, byl Oswaldův nejbližší přítel v Dallasu. Panebože, George de Mohrenschildt mohl brát francouzské peníze, německé peníze, kubánské peníze, co když de Mohrenschildt bere naše peníze? Kdo mu platí? Kde má Oswald svoji stáj? Ani jeden z nás nejde celý víkend domů. Třeba se těšíme ze svých posledních hodin v Langley. Pak přichází nedělní odpoledne. Chodby jsou plné nejnovější zprávy. Dar spadlý z nebes. V zahradě tančí uschlé listy. Báječný gauner jménem Jack Ruby Qako rubínl) právě Oswalda zabil. Podsaditý Jack Ruby nemohl snést pomyšlení na muka Jacqueline Kennedyové při veřejném soudním přelíčení. S tak rytířským mužem jsme se nesetkali od války růží. Nálada v šestém poschodí teď připomíná poslední scény z filmu od Lubitche. Stěží potlačujeme veselí. Od té doby pokaždé říkám: Mám rád Jacka Rubyho. Chlapíka, který splatil svůj dluh. K absolutní spokojenosti mi chybí odpověď na jedinou otázku: poslal mu účet Trafficante, Marcello, Hoffa, Giancana nebo Roselli?

V každém případě máme po starostech. Nastanou teď takové zmatky, že veškeré záznamy rozmažou. Vzpomínám si, jak jsem právě ten nedělní večer věštil výsledek. Ptal jsem se sám sebe: Kdo se nemá Čeho bát, až vyjdou najevo skutečné události? To je seznam, který stojí za to sledovat. Republikáni musejí mít obavy: mohli by v tom být zapleteni jejich texas-ští magnáti. Liberálové mají patrné blízko k primitivnímu strachu. Castro, i kdyby byl nevinný, nemůže mluvit za všechny elementy z DGI. Helms
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musí mít na zřeteli mafii plus vlky samotáře a nespokojence z JMVLNY. Člověk nemůže a priori kontrolovat enklávu. Ano, CIA může hodně ztratit. Stejně tak i Pentagon. Co když zjistíme, že Oswalda řídili Sověti? Nemůžete přece zahájit nukleární válku jen proto, že Rudí odkrouhli nějakého irského arrivisteho. A co když jsou za tím proticastrovští Kubánci z Miami? Což je koneckonců sakra dobře možné. To nás vrací zpátky k republikánům, k Nixonovi, těm všem. Co když zručný vietnamský střelec mstil svého mrtvého vládce Diema? Kennedyovská parta si přece nemůže dovolit, aby vyšlo najevo právě tohle. Koroze legendy by si mohla najít cestu až do mučedníkova hrobu. A pak je tu ještě FBI. Jak by mohla dovolit, aby se nějaká taková hypotéza prošetřovala? Všichni naznačují spiknutí. Buddha nemá zájem avizovat světu, že FBI je naprosto neschopná odhalit spiknutí, které sama nezosnuje. Ne, něco takového by se zdánlivě vševědoucímu pr-delatému Buddhovi pranic nelíbilo. Oswald coby osamělý zabiják je tudíž nejlepším východiskem pro všechny — KGB, FBI, CIA DGI, Kennedyovy, Johnsony, Nixony, mafii, miamské Kubánce, dokonce i pro Goldwaterovu partu. Co když to provedl člen Společnosti Johna Birche? Přímo cítím rozruch v žilách každého spiklence, který se někdy rozhovořil o zabití Jacka Kennedyho. Sotva můžou věřit sami sobě, že to neudělali, i když to neudělali, jak mohou ostatně ručit za všechny své přátele? Bujón dezinformací vře na plotně už od atentátu. Věděl jsem, že započneme nanejvýš významné vyšetřování, které se ukáže jako vzor vší špíny. Rozhodl jsem se tedy, že přestanu hlídat nespočetné hrnce a dám se do vážné práce, kde může člověk dosáhnout něčeho zjevného.”

Ať Děvka opravdu povolal do zbraně svůj objektivní potenciál už tu neděli šedesát hodin po atentátu, nebo sumarizoval to, co se dozvěděl v průběhu měsíců, které následovaly, já sám jsem situaci analyzovat nedokázal. Uvízl jsem v bahně smrti. Pokud je obsese druh truchlení za všechny strachy, jež pohřbíváme v neposvěcené zemi — tedy v neposvěcené zemi naší psýchy —, pak jsem byl obsedantní. Nešla mi z hlavy smrt Marilyn Monroeové. Jestliže Hoffa podle mého otce spáchal takový zločin jen proto, aby zanechal nezhojitelnou politickou ránu na obou Kennedyových, kolik lidí, které mohu jmenovat, by pak dokázalo zabít Jacka, aby podnítili válku proti Fidelu Castrovi?

Dévkovi možná došlo, že z takového mišmaše nelze odvodit žádný vzorec, ale mně ne. Byl jsem zajatcem rychlosti své mysli, která mnohou noc obíhala po dráze. Často jsem přemýšlel o Howardu Huntovi a jeho hlubokém přátelství s Manuelem Artimem. Hunt měl čas, příležitost — měl
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potřebnou hloubku vzteku? Třeba měl prostřednictvím Artimeho kontakt s nejzuřivějšími členy Brigády. Když můj mozek vyčerpaly otázky ohledně Hunta, začal jsem přemítat o Billovi Harveym. Zašel jsem tak daleko, že jsem si zjistil, jestli ten konkrétní listopadový pátek neopustil Řím. Neopustil. Pak jsem si uvědomil, že na tom nezáleží. Taková operace se dá řídit i z Říma. Nebo ne? A kde byl Dix Butler? Byl už ve Vietnamu, nebo si udělal zastávku v Dallasu? Nedokázal jsem to zjistit. Rovněž mi vrtalo hlavou, jestli se Castrovi s pomocí Trafficanteho nepodařil jeden atentát tam, kde jsme my neuspěli v mnohých. Prožíval jsem za těch bezesných nocí hodiny, kdy jsem se nemohl ubránit představám o Oswaldovi a jeho úzkém, zmučeném, dělnickém obličeji. Oswald byl v září v Mexiku, Cal mi ukázal memorandum. Centrála v Langley telegrafovala mexické rezidentuře o jména všech kontaktů dvou nejvyšších představitelů KGB na ruském velvyslanectví v Mexico City. Rezidentura odpověděla. Odposlechy z ruské a kubánské ambasády uvedly jména Oswalda a Rolanda Cubely. Muž, který si říkal Oswald, trval hrubou a vysoce gramaticky nesprávnou ruštinou na tom, že musí mluvit se “soudruhem Kostikovem”.

“To je pochybné,” řekl Cal. “Víme přece, že Oswald uměl dobře rusky.”

“ACubela?”

“No jo, Cubela. Ten se soudruhem Kostikovem hovořil. Nevíme o čem. Asi má kontakty s každým.”

“Přerušili jsme s ním styky, samozřejmě.”

“Proboha, ano.” Cal pokrčil rameny. “V každém případě je po všem. FBI nám sdělí, že Oswald jednal sám.”

Udělal to J. Edgar Hoover?

Mé myšlenky nenacházely odpočinku. Během výslechů před Warre-novou komisí se jednou nejvyšší soudce Warren dotázal Allena Dullese: “Zaměstnávají FBI a CIA tajné agenty, kteří mají špatnou povahu?” A Allen Dulles odpověděl se vší žoviálností dobrého bracha, který dokáže získat služby nesčetných řabiátů z ulice: “Ano, hrozně špatnou povahu.”

“Allen měl zřejmě jednu ze svých lepších chvilek,” poznamenal Hugh Montague.

Dosáhl jsem bodu, kdy jsem byl ochoten uvěřit, že to udělal Allen Dulles. Nebo Děvka. Nebo v široké síti důsledků Cal a já jsem možná také vinen. Myšlenky se jen hrnuly. Zatím jsem ještě nedospěl k prvnímu článku univerzální moudrosti: Odpovědi neexistují — existují pouze otázky.

Samozřejmé že některé otázky musejí být lepší než jiné.
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N 12. září 1964

Nejdražší Harry,

Nebyl to Fidel Castro, kdo řekl, že revoluce musí být zpečetěna krví? Myslím, že ekvivalent — na osobní stupnici — spočívá ve způsobu, jakým vdaná žena potvrdí náruživý vztah k milenci zrádným činem, nikoli nezbytně sexuálním, vůči partnerovi. Dnes chci takový skutek naplnit. Obsah tohoto dopisu Ti poskytne jistý výjimečný materiál o Billovi Harveym. Je to určité nejprivilegovanější záležitost, jakou mi Hugh dosud prozradil, a teď, když se o ni podělím s Tebou, se okruh vlastnictví omezí na Hugha, Harveyho, Tebe a mne — nikoho jiného.

Zde je tedy jedno z Hughových zvláštních tajemství. Čtyři stránky transkriptu rozhovoru, který měl s Harveym v Berlíně. Jelikož znáš krále Williama v reálu, neboť jsi s ním pracoval, nepochybně budeš o mnoha věcech znovu přemýšlet, ale já jsem cítila jen pýchu, že jsem získala něco nového, a prázdnotu, jež někdy takovou pýchu provází. Uvnitř jsem reagovala se smutkem. Pomyslela jsem si: Rok dotírání, a k čemu to teď je? Dozvěděla jsem se kruté, temné tajemství o tom nezměrně štvaném člověku Billovi Harveym. A přesto ten dar vlastně zneužívám, protože o něm vůbec neu-važuju. Jen mě víc než fascinuje.

Když jsem ty čtyři stránky transkriptu (od néjž existuje pouze jeden exemplář a věř mi, Hugh si ho vzal ode mne zpátky ihned, jakmile jsem skončila s četbou) dočetla, zeptala jsem se ho, kdo další je viděl, a Hugh ze sebe vyklopil překvapivé doznání, že Té před více než osmi lety nechal nahlédnout do prvních dvou listů. “Samozřejmé,” řekl Hugh, “že první dvě stránky mají malou hodnotu. Ten chudák kluk byl tak zklamaný, že ho to napůl zničilo.”
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Takže, Harry, vynasnažím se, abych tu zpustošenou půlku zrestaurovala. Jelikož nemám transkript, musím sumarizovat to, co si vybavuju. Hned někde na začátku strany tři se Hugh zmiňuje Harveymu, že si trošku popovídal s Billovou první ženou Libby a hodné si z toho vzal. Vzpomínáš si na všechen ten poprask kolem auta, které chcíplo v dešťové kalužině? Vzpomínáš si? libby zavolala na FBI, protože její manžel nepřišel domů a měla strach. Historka, kterou Harvey předložil Firmě v roce 1947, praví, že se rozhodl podat v FBI výpověď, neboť Buddha se ho chystal přeložit do Indianapolis, čímž ho mínil potrestat právě za to, že spal celou noc v uvízlém autě a nehlásil se telefonicky Úřadu. No, když o tom všem Hugh o nějakých devět let později mluvil s libby, byla dosud tak zahořklá, jak dovedou být jen bývalé manželky. Řekla, že na Úřad vůbec nevolala. Proč by to dělala? Bili byl pryč každou noc až do tří nebo do čtyř ráno. Hugh si její verzi ověřil u svého zdroje v Úřadu, který měl přístup k záznamům. Skutečné, libby Harveyová to ráno roku 1947 netelefonovala. Hughův závěr: Harveyho historka byla divadlo zinscenované Buddhou, aby si krále Billa hezky nasadil do Firmy. Hugh mi řekl, že Hooverovi se rozličnými prostředky podařilo prosmeknout mezi nás přes deset svých nejlepších lidí, kteří u nás sloužili jako velice zvláštní agenti, a provedl to v těch prvních letech šikovné, neboť jsme tehdy byli, jak říká Hugh, “hodní, roztomilí, prostí a nevinní”. Nejlepší z nich byl však Harvey. Předával Hooverovi neocenitelný firemní materiál téměř deset let.

Na konci čtyřstránkového transkriptu člověk vycítí, že Harvey je absolutně v úzkých. Následující slovní výměnu si pamatuju doslova.

“Nebudeš tomu věřit,” řekl Hughovi, “ale fakticky Buddhu nenávidím.”

“Ano,” povídá mu Hugh, J. Edgar Hoover je darebák a ty jsi do nás nóbl pitomců celý pryč, přestože ses celou tu dobu snažil Buddhovi rozdávat naše nejlepší karty!”

“Mám víc dobrejeh přátel tady než tam,” odpovídá Bili.

“No, který dobrý dublér nemá?” opáčí Hugh. Načež mu to vyloží úplné na rovinu: “Povím ti chmurný zbytek. Vezmu tě za slovo: Máš nás raději než Buddhu. Takže nám budeš obstarávat přísun špičkového materiálu z jeho zvláštních svazků. Je mi jedno, jak to uděláš. A pokud J. Edgar někdy zjistí, co provádíš, a obrátí té nazpátek, trojití agenti jdou obvykle rychle ke dnu. Budu informovat obří opičáky. Je to claro, hombre?”

” Claro,” odpovídá.

Dotyčná výměna, Harry, transkript uzavírá. Samozřejmě že uhádneš, jakou první otázku jsem Hughovi položila. A od té chvíle,” zeptala jsem se, “Billa řídíš?”
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“Od své cesty do Berlína v roce 1956. Byla to mimořádné úspěšná snídané. Chudák Bili. Jelikož celá ta léta žije s dvěma tvářemi, musí pít za dva.”

Jak vidíš, Harry, spousta potravy k přemýšlení. Ze zrady mi naskakuje husí kůže. Právě jsem řekla sbohem jednomu ze svých důležitých manželských slibů. Což by Té mohlo na chvíli uspokojit, ty nenasytná bestie.


Tvoje Kittredge
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Nějaký čas jsem psal Kittredge vášnivé dopisy, ale neodpovídala na ně. Nakonec poukázala na talmud. “Zde je, Harry, jedna moudrá rada pro tu částečku v Tobě, která je židovská. Když staří babylonští Hebrejci nechtěli popustit uzdu mocnému pokušení, postavili kolem své tužby plot. Jelikož jeden plot není nikdy tak pevný, aby impuls zadržel, postavili plot kolem plotu. Proto se s Tebou nescházím a nedoporučuju milostné dopisy. Raději mi piš, co se dozvídáš.”

Neochotné jsem jí vyhověl. Za vzorek může sloužit dopis, který následuje.

12. září 1965 Drahá Kittredge,

všiml jsem si, že je to přesně rok, cos mi poslala zvláštní informace týkající se Williama Harveyho, a od té doby o něm neustále přemýšlím. Vlastně slýchám o jeho aktivitách od Cala, jehož strašné zneklidňuje, jaký chlív dělá Harvey z rezidentury v Římě. Čím víc Cal vzkvétá coby Helmsův hasič, tím víc mu vrtá hlavou, jestli ho Helms, až se stane naším příštím ředitelem, jmenuje svým zástupcem. Do otcových odhadů tudíž vstoupila síla eskalátoru. Calova autoritativnost se začíná projevovat stejnou silou, jakou mívala v mém dětství. Máme spolu konflikty. Myslím, že zuří, protože končím jako jeho asistent, neboť jsem se rozhodl, že budu radši pracovat s Hughem. Po Paříži už totiž není možné, abychom s otcem zůstali spolu. Není k tomu sice žádný důvod, ale, víš? — staví se mezi nás špatné svědomí. A Cal má v současné dobé opět pocit zmaru. Nevím, jestli je za tím Bili Harvey, ale je jím posedlý. Chápej, Helms se nanejvýš zdráhavé chystá stáhnout Divokého Billa z Říma a poslat ho na vejminek. Kdo však

532

dostane za úkol tomu člověku říct, že skončil? Helms chce, aby tam zaletěl Cal a vyřídil to. “To by ten pád utlumilo,” říká otci. “Měl by tam být jeden z nás, aby ho doprovodil ze schodů.” Trpí čímsi, co jsem takřka v pokušení nazvat ztrátou odvahy. “Nemůžu to udělat,” řekl mi několikrát. “Kdyby za mnou přišel Bili Harvey a sdělil mi, že mám utrum, nikdy bych mu neodpustil. Nabyl bych dojmu, že ten chlap má zlomyslnou radost, a to by mé mohlo uvrhnout do naprosto neudržitelného stavu.”

Jenomže,” řekl jsem, “jestli Helms chce, abys to udělal, těžko můžeš odmítnout.”

“Ale můžu požádat tebe, abys mě nahradil. Když místo sebe pošlu syna, dám tím najevo respekt.”

“Mohli bychom s Billem skončit v pěkné těsném prostoru.”

“Ricku, nehodil bych ti ten horký brambor, kdybych nevěděl, že ho udržíš. Nepříjemná hodinka či dvě, ano, ale jsi přece můj syn. Až přijde čas, asi ti nic jiného nezbude. Doufejme, že podá výpověď sám od sebe.”

Nechali jsme to být, ale poprvé v živote jsem otci nevěřil. Myslím, že strach v něm vyvolaly obavy o kariéru. Patrně se bojí, že Harvey vyvolá nějaký rozruch, s nímž by měl Boardman Hubbard, budoucí ZŘ, nerad něco společného. Snad se mýlím. Ano, nepřestávám doufat, že Bili Harvey podá výpověď, nebo se změní k lepšímu. Potíž spočívá, myslím, ve způsobu, jak k té práci přišel. Problém je v tom, jestli si vzpomínáš, že Helms musel uklidit Harveyho McConeovi z očí. Volný byl jedině Řím. Aby ho Helms navnadil, předložil Harveymu ambiciózní menu. “Heleďte,” řekl, “Řím je teď krám s cukrovinkami. Zpravodajské informace, které dostáváme, nám podávají na lžičce italské služby. Je to ostuda. Už deset let jsme tam neobrátili jediného kágébáka. Situace si vyžaduje vaše schopnosti, Bille. Běžte tam, buďte sám sebou, tvrdý jako kámen, delikátní jako Medici. Můžete ten podnik obrátit vzhůru nohama.”

Helms ho podle Cala jen rozehrival, aby ten flek nepokládal za degradaci. Bili Harvey tam vtrhl jako vichřice. Teď, i když je pravda, že i naši nejlepší lidé na římské rezidentuře byli sotva víc než kvalifikovaná pomocná síla stranického okruhu z ministerstva zahraničí a nezískávali žádné zpravodajské informace, Harvey zvalchoval všechny, kdo tam pracovali. Řím totiž býval atraktivní flek pro staré řídicí důstojníky. Člověk mohl konečně žít v jakémsi pohodlí. Harvey je nasadil na sledovačky. V jednom kuse ty přívětivé staré páky popichoval: “Zverbovali jste dneska nějakýho Rusa?” Samozřejmé že nezverbovali. Harvey ještě ke všemu urazil římskou hrdost. Tvrdě lobboval, aby dostal do čela jedné z tamních zpravodajských
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služeb svého Itala. Když se Harveymu nakonec podařilo dosadit kýženého člověka na místo, stal se ten chlap pro své nové italské kolegy tak směšnou postavou, že na Harveyho zaútočil. Prakticky se mu postavil do cesty. Nakonec králi Billovi sdělil, že na telefonních linkách sovětské ambasády a východoevropských ambasád už nebude povolen odposlech. Bili zreží-roval propadák. Stačilo několik takových příhod a Harvey byl čím dál proslulejší tím, že je namol u oběda. Pochrupuje u něj, dokud se s trhnutím neprobudí.

Načež dostal infarkt. Uzdravil se. Nepřestal pít. Jednou ráno se za zavřenými dveřmi jeho kanceláře ozval výstřel. Nikdo se ani nepohnul. Nikdo se neodhodlal podívat dovnitř. Kdo by dokázal čelit pohledu na spoušť, kterou možná nabízí zeď Williama Harveyho? Jedna kurážná sekretářka nakonec sebrala tolik odvahy, že strčila do dveří a pootevřela je. Harvey seděl za stolem a čistil pistoli. Spustila náhodou. Harvey na sekretářku mrkl.

Kittredge, myslím, že se to blíží. Cal mi onehdy prozradil, že Helms prohlásil: “Nejradši bych tu Harveyho tupou hlavu popadl a prorazil s ní zeď.”

No, vypadá to, že ta fuška připadne mně. Šance, že se vrátím živý, jsou přinejmenším sto ku jedné v můj prospěch, ale, panebože, ta jedna by znamenala faktickou životní prohru, nemyslíš?

Srdečné pozdravy Tobě a Christopherovi,


Harry
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Trvalo půl roku, než jsem dostal příkaz, ale dostal jsem ho, to si pište. Věděl, proč jsem v Římě. Poslal pro mě na letiště limuzínu a člověka, který mě provedl celnicí. Když jsem ten večer vstoupil do jeho kanceláře, byl, jak si vzpomínám, oblečený podobné jako já. Oba jsme na sobě měli tmavošedý flanelový jednořadový oblek. Měli jsme bílé košile a rypsové kravaty. Já červenomodrou, on zelenočernou. Posadili jsme se u něho v kanceláři v osm hodin večer srozuměni s tím, že v devět půjdeme na večeři. Na podnosu stála litrová láhev bourbonu, kbelík s ledem a dvě skleničky. Příštích sedm hodin jsme pili a večeři jsme si nechali ujít. Vyprázdnili jsme dvě láhve. Byla to snad nejintenzivnější pitka, jakou jsem v životě zažil, a nazpět do USA jsem odlétal s tak silnou kocovinou, že jsem se několik dalších měsíců nedotkl tvrdého alkoholu.

V těch chvílích však do mé bourbon tekl jako voda, nebo, přesněji řečeno, jako benzín. Byl jsem plný adrenalinu. Kdybych spaloval alkohol skoro tak rychle, jak jsem ho pil, třeba by mi to umožnilo vniknout do vy-sokooktanového nervového systému Williama Harveyho. Rozhodně jsem konečné pochopil, jak ho dokáže snášet v takových obrovských dávkách: William Harvey nikdy v životě neprožil jedinou hodinu, kdy by byl od všeho oproštěný, jedinou hodinu podle vlastních představ, mimo nebezpečí.

Začali jsme bez okolků. “Vím, proč seš tady,” řekl svým tichým hlasem, Jenže co s tím. Poslali tě, abys udělal práci za někoho jinýho.”

“Nejsem tady, protože bych to chtěl,” odpověděl jsem, “ale vím, proč mi to zadali. Protože přinejmenším vím, jakých úspěchů jste dosáhl, za čím si stojíte.”

“Kecy ti šly vždycky na jedničku.” Zachechtal se, což zdaleka nebylo běžné. “Tehda v Berlíně si mi namaloval na prdel pěknejeh pár klikyháků, SMCIBULE.”
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“Celou tu dobu jsem byl mrtvý strachy.”

“Pochopitelné. Každej, kdo dělá pro Hugha Montaguea, má strach.”

“Ano, prosím.”

,A teď seš tady, abys mi dal padáka.”

“Tak bych to neformuloval.”

“No, budeš to tak muset formulovat, protože já nehodlám odejít.”

“Myslím, že už je rozhodnuto.” Mezi každou svou replikou jsem se na nejdelší možnou dobu odmlčel.

“V případě, že to nevíš,” pravil, “seš akorát pikolík v bordeláku.”

“Vždycky jsem si lámal hlavu, co vlastně jsem.”

“Ha ha. Cal Hubbard zrovna teď ve Washingtonu dělá, co může, aby se královsky neposral. Řekl ti, abys mu zavolal přesné v ten moment, co se mnou budeš hotovej, že? Ve dne v noci, že?”

“Samozřejmě. Dělá si o vás starosti.”

“Nikdy netrumfuj kecy srancema. Cal Hubbard má sračku jak bič. Bojí se, že vytáhnu pistoli a vpálím si kulku okem do okcipitálu. Hodili by mu mou sebevraždu na triko.”

“Chtějí pro vás najít vhodné místo. Přiměřené místo na vysoké úrovni. Otec uznává víc než kdo jiný, že John McCone s vámi naložil velice nefér.”

Harvey se rozzářil. “Můžu vidět dopis, kterej o tom Johnu McConeovi napsal?”

Podobným způsobem to pokračovalo hodinu. Snášel jsem jeho nadávky, jeho ironii, jeho nezájem o jídlo. Někdy během druhé hodiny začal mluvit v delších výlevech. “Seš tady proto, abys mě přiměl k souhlasu s návratem,” řekl, “a já sem tady proto, abych dal jasně najevo, že jsem ochotnej se vrátit v prvním pytli na mrtvoly, kterej proleze prasečí dírou do prdele. Protáhnout se skrz prasečí díru do prdele je těžší, Hubbarde, než skrz oko jehly. Takže nemáme moc o čem vyjednávat. Na druhý straně si klidně pohovořme. Chtěl bych se dostat na kloub tomu, proč jsou rozdílný názory na to, jak se mi v tyhle práci daří. Víš, nikdo se mnou nespolupracuje. Došel jsem k závěru, že mě schválně poslali na nesprávnej flek — dotlačit Bifla Harveyho kousek po kousku rovnou až do penze. Polibte mi všichni prdel. Spolupráce, kterou mi slíbili, veškerá žádná, a proto taky Řím vůbec nevykazuje výsledky. Víš, že Hugh Montague má v tomhle městě obrovský zdroje?” — zvedl ruku a ukázal na strop — “takhle velký agenty, který sem nasadil už dávno a dlouhý roky vypiplával, makaróny s ministerskou portřejí. Montague mi k nim nezařídil přístup. Musíš si vystačit s poseroutkama, který máš k dispozici, vzkázal mně — Hugh Montague,
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pro kterýho jsem udělal víc než pro kohokoliv jinýho. Ten chlap je studijní příklad kolosální nevděčnosti na nejvyšší úrovni nevděku. Ty, Hubbarde, byls vždycky jeho pikolík.”

“Dejte si ještě skleničku,” řekl jsem, “to vás uklidní.”

“Naser si. Nehodlám se účastnit žádnýho kosmickýho ocenění hlubin, do kterejeh jsem klesl. To není medaile, co je mi po chuti.” Sáhl do si podpažního pouzdra a vytáhl magnum. Nepoznal jsem, jestli to je revolver Colt nebo Smith & Wesson, a uvažoval jsem, jestli se ho nemám zeptat, ale nebylo mi jasné, jakému účelu by ta otázka posloužila. Prohlédl si ho, načež ho zlomil a zkontroloval bubínek. Kapesníkem, čistým kapesníkem, jej vytřel.

“Lidi říkaj,” pokračoval Harvey, “Aje to tady zas.” Zaklapl bubínek zpátky a uvážlivě na mé namířil pistoli. “Maj dojem, že akorát hraju divadýlko, ale neuvědomujou si, že mám faktický nutkání, který vychází až z centra mý upřímnosti, zmáčknout spoušť a vystřelit z něčího těla jméno. Poslat ho na tu obrovskou hromadu kompostu. Jedinej důvod, proč jsem až doteď ten posranej Čudí nezmáčkl, je ten, že se zatím nevyskyt nikdo, kdo by mi za to stál. Když jsem ten impuls cítil nejostřejc, jako teďka, adresát nebyl hodnej toho, aby se mnou vstoupil do historie. Takže jsem kohoutek nezmáčkl. Ovšem kdyby tady dneska seděl Hugh Montague, byla by z něj mrtvola,” a Harvey zamířil a spustil úderník na prázdnou komoru. “Kdyby to byl tvůj otec, možná bych si hodil mincí. Ale ty — ty seš relativně v bezpečí.” Položil pistoli zpátky na stůl. “Opři se,” řekl, “promluvíme si o jinejeh záležitostech.”

To bylo poprvé, co na mě tu noc zamířil, ale ne naposled. Ještě se k pistoli vrátíme. Čím déle ležela na stole, tím víc nabírala podobu třetího účastníka, který se rozhodl mlčet.

“Zeptám se tě,” řekl, “co si myslíš o Lee Harveym Oswaldovi?”

“Myslím, že existuje pár věcí, které by se o něm měly zjistit.”

“Doprdele, Hubbarde, tomu říkáš odpovéd? Dej si trochu bourbonu.” Oběma nám nalil. “Ptal jsem se z toho důvodu, že mě Oswaldovo jméno fascinuje. Jak asi víš, nenávidím toho hajzla Bobbyho Kennedyho s opovržením, který mě spolehlivě postaví na nohy z hlubokýho spánku s pistolí v ruce. Kdyby sedel Bobby Kennedy tam co teď ty, uměl bych ho odbouch-nout rovnou na fleku. A tenhle Lee Harvey Oswald — ten Bobbyho taky nenáviděl. Veškerá nenávist, co byla v tý kulce, patří bratrovi, kterej zůstal. Takže jsem si hrál s myšlenkou na Oswalda, ale ne jako na člověka z Firmy — neptal jsem se sám sebe, kdo ho řídil nebo jestli byl espontáneo,
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ne, akorát jsem si hrál s tím jménem Lee Harvey Oswald, podivný přízvisko. Pak mi to došlo. Škrtni Oswalda, to není jméno, kterýmu rozumím, ale nechej si Lee Harveyho. Když jsem byl malej kluk, říkali mi Willie Harvey. Myslíš, že se mi Bůh snaží něco říct? Prošetřil jsem minulost Lee Harveyho. Úžasný věci. Víš, jakej televizní seriál měl v pubertě nejradějc? Čirou náhodou Vedl jsem tři životy, což byla ta Philbrickova sračka o FBI. No, dohajzlu, Lee Harvey, já, William King Harvey, jsem taky v FBI vedl tři životy. Tvrdím, že je to víc než shoda okolností. Dumal jsem nad tím, Hubbarde, a dospěl jsem k důmyslnýmu závěru. Existuje protipól entropie. Vesmír nemusí nutně skončit. Formuje se cosi, co bych nazval novým ztělesněním. Entropie a ztělesněni jsou možná stejně spřízněný jako antihmota a hmota.” Přemýšlivě říhl. “Ano,” řekl, “formy se rozpadají a tečou do moře, ale v jejich závěsu se shromaždujou jiný možnosti a usilujou o ztělesnění. Kapky se vždycky touží zformovat do vyšší formy kapky. Věci tíhnou k formě, Hubbarde. Čelí to rozkladu. Povídám ti to proto, že cejtím neviditelný pouto mezi Lee Harveym a sebou, pouto, který podporuje mou teorii o ztělesnění. Nascentním ztělesnění. Je to jasný, Hubbarde?” Hodil do sebe další bourbon.

Mluvil. Za půlkou nastala chvíle, kdy nepřestal celou hodinu. Hovořil o tom, jak se člověk cítí, když má geniální vlohy a přijde o ně, “nechal jsem si je ze sebe vysát, kapku po kapce, skrze tvýho kmotra Hugha Montaguea — kristebože, to je skoro důvod tě zabít,” a zvedl pistoli.

Udělal to ještě dvakrát. Při poslední příležitosti držel pistoli v jedné přímce s mou hlavou deset minut. Koncentroval jsem se na vydechování. Věděl jsem, že když se mi podaří dostat ze sebe všechen špatný vzduch, dobrý vzduch — nebo alespoň to, co z něho zbylo — se dostane dovnitř vlastními silami. Když jsem mu seděl v palebné čáře, vrátil jsem se na konec těch čtrnácti dnů, kdy jsem tehdy dávno v létě lezl na skály, dvou týdnů, kdy jsem poznal Děvku, a vzpomněl jsem si na jeden z úplné posledních dnů, kdy jsem stál skoro půl hodiny na patnáct centimetrů široké skalní římse, zatímco Děvka se nade mnou ocitl v téměř bezvýchodné situaci a činil choulostivé pokusy o přechod přes obzvlášť nepříjemný převis, a celou tu dobu jsem nevěřil, že bych ho dokázal jistit, kdyby spadl. Byl jsem sice ukotven ke skalní stěně, ale kotva se mi pranic nelíbila.

V té půlhodině jsem dospěl k poznání, jaké by to bylo, kdyby člověk strávil život spíš ve vertikální než v horizontální poloze. Vzpomínám si, že jsem se díval na všechnu tu plochou zemi pod sebou a že mi připadala vzdálená jako zmizelý kontinent Atlantis. Teď, když jsem seděl naproti
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Billovi Harveymu, který na mě mířil pistolí, jsem dospěl k poznání, jaké by to bylo, kdybych na laně žil, a vůbec jsem nepovažoval za samozřejmé, že budu naživu, až nadejde úsvit, moje zaručeně nejmocnější záštita, která bránila Billovi Harveymu stisknout spoušť. Měl k tomu tak blízko, že jsem to nemohl odbýt úsměvem.

Ke konci páté hodiny začal Harvey imitovat Fidela Castra. Beznadějně povrchně a navíc neznám dva lidi, kteří by byli rozdílnější, ale Harvey možná hledal ztělesněni. Nebo to způsobila kombinace té chvíle, bourbonu a našeho vzájemného adrenalinu? Vycítil jsem momenty, kdy mi dovolí, abych se zasmál, a tehdy jsem se nebetyčné frašce, kterak William Harvey domněle předvádí Fidela Castra, ochotně řehtal. .“Promíjím vám,” pravil Harvey, přičemž z profilu vztyčil nos pro svého neviditelného svědka na nebesích, “vám ze Spojených států, že jste se mě pokoušeli zabít. Neboť jsem v průběhu vašich nezdarů zjistil, že kapitalismus je pošetilejší, než jsem předpokládal. Mělo to správnou intonaci, Hubbarde?”

“Pokračujte.”

“Jsem vám ochoten prominout ty koncentrované, i když chabé pokusy, ale nemohu přehlédnout, že jste donutili své imperialistické kolegy, aby nám dodávali vadné motorové oleje, po nichž naše stroje korodují, a pak jste začali zesměšňovat nevýkonnost našeho socialistického systému. Vy-stih sem spodní témbr toho šulina?”

“Skoro.”

“Ano, mohu vám prominout, že jste se na mě pokoušeli spáchat atentát, ale musím vám sdělit, že americká povaha je z kubánského hlediska bizarní. Rozprášíte ve vysílacím studiu LSD v naději, že ho vdechnu a začnu svému lidu připadat směšný, plánujete, že mi do potápěčské kombinézy nasypete tuberkulózní bakterie, povídá se o doutnících napuštěných jedem a o výbušných lasturách. Kdo byl původcem těch nápadů? Přátelé, objevil jsem jejich zdroj. Pocházejí od britské literární postavy jménem James Bond. Tento agent James Bond, jenž mi připadá jako hlupák, hochštapler, a nikoli muž činu, ve mně probudil zvědavost. Bádal jsem tudíž v ústavech naší Havanské univerzity o osobě autora Jamese Bonda a zjistil jsem, že ten pán, lan Fleming, je sešlý astmatický donehuán s šelestem na srdci a vymrskanými slabinami. Z takových mužů se sestávají vaše americké legendy,” uzavřel Harvey své ztělesnění Fidela Castra a zlomil se jako zavírák v hrozivém záchvatu kašle. Když skončil, odložil pistoli.

Namířil ji na mě ještě jednou, ale příliv noci už opadal. Nakonec vstal a řekl: “Pojďme se projít. Na procházce se rozhodnu.”
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Chodili jsme kolem velvyslanectví. Harvey řekl: “KGB mě v jednom kuse sleduje. Když dojde na drobný darebačinky, jsou nepatrní jak kozí bobky. Jéžiš, dokonce si myslím, že to zrovna oni mi vypustili pneumatiky, když jsem onehda parkoval u Španělskejeh schodů.” Zasípal. “Asi by na mě mohl někdo vystřelit i teď. Ještě furt jsem cíl. Ale co s tím nadělám.” Zasípal ještě jednou. “Tak jo, Hubbarde,” řekl, “vrátím se domů. Ale napřed si chci uspořádat mejdan jak hrom. Budu mít fontánu — už jsem to vymyslel — fontánu, která bude stříkat šampaňský, načež ho zregeneruje a vychrlí ho znovu. Abysme obnovili bublinky, nainstalujeme do trubek bombičku s kysličníkem uhličitým.” Rozzářil se. “Zejtra pošlu telegram rezidenturám na celým světě, že se vracím do Washingtonu. Ale ještě připojím dovětek, že jestli někdo nebo něco naznačí, že se vracím v nemilosti, půjdu po tobě a po tvejeh blízkejeh jako pes.”

“Takovou narážku nikdo neudělá,” odpověděl jsem.

“Kéž bych měl syna,” pravil. Vrátili jsme se k americkému velvyslanectví a prošli kolem stráže u brány. Vzal mé na prohlídku zadní zdi. Ještě o jedny věci ti chci povědět,” dodal.

“Ano, prosím.”

“Philbyho jsem rozkryl já.”

“To je nám všem známo.”

“Ale když jsem ho rozkryl, začalo mi vrtat hlavou, jestli jeho bezpečnost neprovařili sami Rusové. Jestli jo, řek sem si, existuje jediná odpověď. Chtěli chránit někoho většího. Někoho většího. Takže vznáším otázku: koho? Otázka zůstává. Žádám tě, abys hádal, kdo ten hlavoun je.”

Víc už neřekl, ale jednu částečku mozku mi navždy sežehl strach, že je to Děvka. N

Harvey ukončil mnohahodinovou alkoholickou slavnost tím, že se vymočil na kus zadní zdi amerického velvyslanectví v Římě. Uprostřed prohlásil: “Hubbarde, nemáš ani ponětí, jak blízko se cejtím k Ježíši Kristovi, když se takhle parádně vychčiju.” Pak mi na rozloučenou vrazil čelem do hlavy, což byl poslední dar, hlavobol, který jsem si odvážel domů společně s kocovinou.
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MOSKVA, BŘEZEN 1984

Ta podivuhodně antiklimaktická fráze, “hlavobol, který jsem si odvážel domů společně s kocovinou,” mě přivedla k poslední stránce, kterou jsem pro Alfu napsal. Dál už jsem memoáry nedotáhl. Když jsem seděl na posteli ve svém úzkém pokoji u světlíku ve třetím poschodí starého moskevského hotelu Metropol a civěl na absurdně vysoký strop, který patrně existoval už kdysi za vlády posledního cara, věděl jsem pouze to, že si nepřeju, aby rukopis skončil. Nechtěl jsem, aby bylo po všem. Těch více než dva tisíce rámečků rukopisu na mikrofilmu se rovnalo penězům v mé kapse — hlavní pojistka proti strázním v cizí, nepřátelské zemi. Ted jsem svůj kapitál vypotřeboval. Knihu jsem dočetl a podnikal jsem na vlastní vrub akci, jejíž cíl jsem nedovedl pojmenovat, pouze jsem vnitřně věděl, že ho znám. Protože kdyby někde v zastřeném koutku mé mysli nežila odpověď, proč bych tu vlastně byl?

Pak jsem přemýšlel o Děvkovi a o jeho nesouměřitelné ješitnosti. Vybavila se mi stará příhoda. V dobách Zrcadlového bazénu vstoupil jeden večer Děvka do kanceláře asistenta, který sídlil v I, J, K, L, stál tam ve tmě a prohlížel si prostor mezi sebou a další budovou. V osvětlené kanceláři na protější straně dvora uviděl, jak jeden jeho kolega líbá sekretářku. Děvka hbitě vytočil číslo té kanceláře a sledoval, jak se muž vymanil z objetí a zvedá telefon.

“Neděsíš sám sebe?“zeptal se Děvka.

“Kdo je to?”

“Bůh, “pravil Děvka a zavěsil.

Naposledy, kdy se mnou Hugh Montague mluvil o Bohu, bylo tehdy, kdy jsem absolvoval poslední cestu z Langley po obloukovém výjezdu ze čtyřproudové dálnice do jeho venkovského domku. S nijak neztenčenou virtuozitou, jak mohu potvrdit, se zeširoka rozvykládal o teorii kreacionismu.
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“Neřekl bys, Harry,” zeptal se, “že taková dvě slova jako sofistikovaný fundamentalista tvoří jeden oxymóron?”

“Rozhodně ano,” odpověděl jsem mu.

“Tvoje krátká barva,” řekl Děvka, “je intelektuální snobismus. Udělal bys lépe, kdybys pouvažoval nad významy, které se dají objevit ve zjevné hlouposti.”

Tak jako velice často v minulosti cenou, kterou jste museli zaplatit za to, že jste získali výplody jeho mysli, bylo švihnutí do oka vašeho ega.

Ano,” řekl, “kreacionisté nám překotně tvrdí, že podle Bible svět začal před pěti tisíci a několika sty let. Vzbuzuje to veselí, že? Fundamentalisté bývají takoví úplní hlupáci. Jenomže já jsem si jednou řekl: Co bych dělal, kdybych byl Jehova a chystal se počít tohoto člověka, člověka, který, jakmile ho stvořím, bude pekelně umanutě — vzhledem k příležitosti, kterou jsem poskytl Satanovi — pátrat po Mých vlastnostech. Jak by se z toho nemohla stát lidská posedlost? Koneckonců jsem ho stvořil k obrazu svému, takže bude cíleně pátrat po Mých vlastnostech, aby uchvátil Můj trůn. Dal bych tudíž vůbec k takové smlouvě souhlas, kdybych neučinil moudré bezpečnostní opatření a nevytvořil si krycí legendu?”

“Krycí legendu?” Nechtěl jsem jeho slova opakovat, ale stalo se.

“Majestátní krycí legendu. Nic vulgárního nebo podřadného. Vypracovanou naprosto do detailů, úžasně dokonalou. Prostě předpokládej, že ve chvíli, kdy Bůh uzavřel dohodu se Satanem, měl už celý svět hotový. Před pěti tisíci a několika sty lety nám dal absolutně konkrétní podobu světa. Bůh jej stvoříl ex nihilo. Dal nám ho dokončený. Každý začal žít v tomtéž okamžiku Stvoření. Jenomže nám všem dal i vysoce individuální minulost. Všechno bylo samozřejmě zformováno z nicoty naplněné duchem božím. Vytvoření té imaginární minulosti bylo uměleckým dílem Boha. Všichni, kdo žili, všichni muži, ženy a děti ze všech různých kmenů a klimat, osmdesátiletí, pětačtyři-cetiletí, mladí milenci i dvouletí byli všichni stvořeni v tomtéž okamžiku, kdy On postavil zpola uvařené jídlo na oheň v kamenné peci. Všechno se objevilo zároveň, zvířata ve svém přirozeném prostředí, stejně tak jako lidé, každý tvor měl svou samostatnou paměť, rostliny vládly nezbytnými instinkty, půda byla někde plodná a někde jalová, některé plodiny byly dokonce připraveny ke sklizni. Všechny fosilní zbytky byly pečlivě vsazeny do kamene. Bůh nám dal svět schopný poskytnout veškerá materiální vodítka, která bude o padesát a něco století později potřebovat Darwin, aby koncipoval evoluci. Byly rozmístěny všechny geologické vrstvy. Na nebesích byl solární systém. Všechno bylo uvedeno do pohybu v poměrech oběžných drah, aby se astronomové o pět tisíc a něco let později nerozpalcovali prohlásit, že země je přibližně pět miliard
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let stará. Ta představa se mi nesmírně líbí,” řekl Děvka. “Dalo by se říct, že svět je skvostně rozpracovaný dezinformační systém vypočítaný tak, aby nás přiměl věřit v evoluci a odchýlil nás od Boha. Ano, přesně tak bych to udělal já, kdybych byl Pán a nemohl důvěřovat Svému vlastnímu stvoření.”

Cože to Děvka jednou prohlásil o malém čtvrtku ? “Cílem těchto schůzek je seznámit vás sfaktologií faktů. Musíte vědět, jestli máte co do činěnís esenciálním, či periferním faktem. Historická data koneckonců neinklinujík nijak zvláštní faktičnosti a bývají předmětem revize pozdějších badatelů. Je tudíž nutné, abyste začínali s faktem, který se nedá roztříštit na subčástice faktu.”

Ano, byl jsem vyvržen z knihy dokumentů do světa a celé Rusko leželo přede mnou. Ale byl tu jeden fakt, který byl esenciální, i když nebyl nic víc než hypotéza, a to že Děvka je fakticky tady v Moskvě. Člověk, jenž byl schopen koncipovat svět jako deformaci vytvořenou Bohem kvůli sebeobraně, byl člověk předurčený k životu v monumentální obojakosti, kterou si vytvořil pro sebe, větší než jakákoli firma, jíž sloužil. Ne, kdybych nevěřil, že Hugh Montague je zde a naživu, nemohla by existovat žádná odpovědna to, proč jsem v Rusku, a já mám slušnou šanci ho najít. Protože pokud je tady, vybral si jako vysoce ctěný kolega KGB bydliště v Moskvě, ano. Vzhledem ke svému kolečkovému křeslu snad dokonce bydlí co by kamenem dohodil od sochy Dzeržinského. Cítil jsem se o krok blíž k tajnému životu své mysli.

Pomyšlení, že Děvka možná obývá pokoj vzdálený pouhých několik stovek metrů od tohoto pokoje, mi konečně umožnilo pochopit, co chtěl říct před devatenácti lety Bili Harvey, když mluvil o ztělesnění. Děvka, žijící ve stínu Dzeržinského náměstí, byl ztělesněním mne.

Je možné, že nikdy nedokončím knihu o Harrym Hubbardovi a jeho létech v Saigonu, ani o služebním turnusu v Bílém domě, když člověk prožíval Watergate, ani o začátku milostného poměru s Kittredge, ne, to mi připadalo stejně vzdálené jako dětství. Narozdíl od Boha jsem nebyl schopen předvést své stvoření celé. Došly mi dokumenty a byl jsem sám a můj život byl kompro-mitovanější než kdy předtím, neboť jsem se odhodlal k největšímu skoku ve svém životě. Podaří se mi najít kmotra a zeptat se ho společně se vším ostatním, na co se ho chci zeptat: “Komu? Nesmrtelnými slovy Vladimíra Iljiče Lenina: Komu? Komu to všechno prospívá?”

POKRAČOVÁNÍ
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Poznámka autora

Kdykoli jsem se v průběhu minulých sedmi let zmínil, že pracuji na románu o CIA, téměř každý, a myslím, že to není ani tak kompliment autorovi jako CIA, řekl: “Už se nemůžu dočkat.” Další reakce, obzvlášť od lidí, kteří nevědí, jak román den po dni vzniká, se objevila v následující zdvořilé podobě: “Znáš se dobře s někým z CIA?”, což je patrně náhražka za otázku: Jak,Ym můžeš tolik rozumět, že o nich můžeš psát?”

Obecné bych odpověděl, ano, znám několik lidí z té organizace, ačkoli samozřejmě nemohu prozradit o mnoho víc. I když na tom je trochu pravdy, všeobecný předpoklad, že známost s dvěma zpravodajskými důstojníky připraví pevnou půdu pro knihu o mnoha zpravodajských důstojnících, je stejně nevinný, když se nad ním zamyslíte, jako ptát se fotbalového kouče, jestli ukradl tajemství týmu, proti němuž bude hrát příští týden. Domnívám se, že by odpověděl: “To není nutné. Profesionální fotbal je kultura, kamaráde, a myji dokonale ovládáme. Kromě toho máme dost představivosti na to, abychom vypracovali i herní plán soupeři.”

Mohl bych tedy odpovědět, že jsem napsal tuto knihu pomocí té části své mysli, která v CIA žije už čtyřicet let. Duch Děvky je koneckonců plod veteránské představivosti, která přemítala o problematické a fascinující přítomnosti Firmy v životě našeho národa po celá čtyři desetiletí. Nemusel jsem být členem té organizace, ani důvěrně znát její důstojníky, abych nabyl sebedůvěry, že jsem nakonec pochopil, jak vnitřně funguje. Ruský Žid z počátku devatenáctého století, jehož pohltil zájem o charakter pravoslavné církve, nemusel udržovat důvěrné vztahy s popem, aby dospěl k pocitu, že do jisté míry porozuměl ruskému pravoslaví. Potřeboval samozřejmě nějaký vnitřní spojovací článek, jakýsi pocit, že kdyby se jako Žid do ruského pravoslaví narodil, možná by se stal mnichem. Nepokládám totiž tak
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úplně za nemožné, abych za předpokladu, že bych pocházel z jiného prostředí a měl jiné politické názory, strávil život u CIA.

Zjevně naznačuji, že některé dobré romány mohou zabloudit daleko od autorova skutečného života a místo z něho čerpat z autorovy kulturní zkušenosti a neustále aktivních imaginativních schopností. Takové schopnosti mohou v průběhu let vybudovat kontextuální hnízda témat, která je přitahují. Představivost se dokáže ubírat mnoha směry najednou — život prezidenta Spojených států a obyčejný den bezdomovce možná tajné obývají oddělené koutky jeho mysli zároveň. Romanopisci nejenže žiji své vlastní životy, ale vytvářejí uvnitř sebe další postavy, které odhalí romanopiscovu rozpačitému mozku svou individuální inteligenci snad až tehdy, když se začne zabývat vlastni literární prací.

Samotný proces tvorby není samozřejmé vždycky tak magický. V případě románu jako Duch Děvky je nutné prostudovat spoustu materiálu. Pokud jsem nenastudoval sto knih o CIA, jistě jich nebylo o nic méně a měl jsem obrovské štěstí, že neustále vycházejí nové práce se špionážní tematikou a některé z nich jsou velice dobré. Pokud bych psal o literatuře faktu, měl bych na mnoha místech poznámky po čarou a odkazy, spolu s rejstříkem a bibliografií, a než toto dementi ukončím, skutečně hodlám složit poklonu svazkům, které mě posledních sedm let obklopovaly.

Duch Děvky je nicméně román a většina jeho hlavních a vedlejších postav je fiktivní. Jelikož se pohybují mezi lidmi, kteří skutečně existovali, a někteří z nich jsou v našich dějinách prominentní, měl bych možná vysvětlit, jak jsem využil knih, které jsem prostudoval.

Některá literatura faktu probouzí představivost. Její protagonisté na sebe berou lesk dobrých románových postav, zdají se totiž skuteční a složití jako muži a ženy, které důvěrné známe. Převážná část literatury faktu však vnímání umrtvuje. Když ovšem téma člověka pohltí, i průměrná zpracování mohou, pokud je čtete s dostatečnou soustředěností, obohatit pracovní představivost, která, jakmile se rozvášní a zaostří, začíná pronikat zatemňováním, zastíracími manévry, vytáčkami a nesprávné pochopenými fakty všech těch druhořadých foliantů, které jsou tak mizerné napsané, že nejlepší vodítko k tomu, co se skutečně stalo, jsou úhybné kroky jejich stylu. Člověku, který koučoval fotbal čtyřicet let, stačí, když se podívá, jak středoškolské mužstvo nacvičuje několik herních variant, a pozná, jestli je v něm nějaký potenciál. Stejné tak i dobrý boxerský manažer, když sleduje amatéra, jak někomu zasazuje levý hák. Totéž přiznejme romanopiscům, kteří psaním strávili celý život. Napsal jsem tolik bezvýznamných vécí
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a strávil tolik času úvahami, proč jsou špatné, že teď už dokážu číst práci jiného autora a příležitostně proniknout k tomu, co říká, nebo, což je ještě důležitější, co vlastně neříká. Je to podobné kontrašpionážním hrám, kdy se člověk pokouší v tom, co mu předkládá oponent, rozlišit lži od pravd.

Do určité míry se dá říct, že můj výklad CIA vychází z knih, které jsem si reinterpretoval, stejně jako z prací, které mě informovaly přímočařeji. Výsledkem je, a víc netvrdím, že jsem dal čtenáři tušit, jak Firma možná vypadala v letech 1955 až 1963, přinejmenším jak ji vnímaly oči privilegovaného mladého muže, který v ní vyrostl. Je to fiktivní CIA, která existuje pouze v mé mysli, ale poukázal bych na to, že totéž platí i pro muže a ženy, kteří ve Firmě pracovali čtyřicet let. Znají jen svou část CLA, stejně jako každý z nás zná tu svou Ameriku a žádné dvě Ameriky se neukážou identické. Kdybych vedl polemiku, pak bych na základě pravděpodobnosti tvrdil, že moje smyšlená CIA je stejné skutečná nebo ještě skutečnější než CIA téměř všech těch, kdo v ní pracovali.

Když jsem dával dohromady tento pokus, musel jsem mnohokrát posoudit, jaký přístup k formální realitě zvolím. Už na začátku jsem se zásadné rozhodl, že žádnému z prominentních lidí, kteří v díle vystupují, nedám imaginární jméno. Zavržený přístup by ostatně skončil u takových barbarismů jako James Fitzpatrick Fennerly, vůbec nejmladší prezident v historii Spojených států.

Bylo tudíž zřejmé, že bude nutné ponechat Jackovi Kennedymu jeho pravé jméno. Románu to neuškodí. Bude v románovém životě stejné hluboce fiktivní postavou, jak je to u imaginárního člověka vůbec možné, kdyby mu člověk dal falešné jméno, jen by ho tím obral o románové kouzlo, čtenářovo vnímání by se pak omezilo na: “No ovšem, prezident Fennerly je Jack Kennedy — teď se dozvím, jak to Jack Kennedy v životě řídil.”

Něco podobného je v menší míře pravda i o E. Howardu Huntovi a Allenu Dullesovi. V Dullesově případě to nebyl velký problém, neboť zde není ústřední postavou, v Huntové případě, jelikož je na těchto stránkách významnou figurou, jsem nedospěl k rozhodnutí okamžitě. Nějaký čas jsem uvažoval, jestli mu nemám dát jméno Charley “Stunt” Stevens, a dospěl jsem k závěru, že by to byl nanejvýš krutý výpad pod jeho slupku, neboť každý zkušený čtenář by si brzy řekl: “To je Howard Hunt,” a následně by věřil — ukolébán falešným jménem —, že každé slovo, které jsem napsal o fiktivním Huntovi, je pravdivé, kdežto když ho pojmenuju nezastřeně, čtenáři mají možnost nesouhlasit. Mohou si říct: “Takto si Howarda Hunta vůbec nepředstavuju.”
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Oporu pro tento svůj záměr jsem nalezl ve dvou Huntových autobiografických pracích Dejte nám tento den a V utajení. Stanovily parametry jeho postavy a umožnily mi psát o Howardu Huntovi v rámci poznatků získaných z jeho dvou knih. Jeho dialogy jsem si s výjimkou těch vzácných příležitostí, kdy jsem citoval větu nebo dvě z jeho otištěných replik, samozřejmě vymyslel. Řídil jsem se zásadou nejít za charakterologické hranice jeho vlastního líčení — nedával jsem mu jen proto, abych oživil své stránky, tajné úkoly, o nichž jsem nevěřil, že by je plnil.

Skutečná postava, s níž jsem zacházel snad nejvolněji, byl William Har-vey. Existuje bravurně napsaná a velice zábavná kniha od Davida C. Martina jménem Zrcadlová divočina a je jen spravedlivé poznamenat, že portrét Harveyho v této knize uchvátil mou představivost a podnítil ji k tomu, aby se drala za nebeletristická omezení Martinovy knihy. Můj William Harvey je podobný zesnulému Williamovi Harveymu a rozhodně se drží jeho kariéry, sleduje ho u berlínského tunelu, v jeho manželství, během Mangusty, při jeho soubojích se skutečným generálem Lansdalem a skutečným Robertem Kennedym a končí svou kariéru v Římě. Nic z toho jsem si nevymyslel. Jelikož Martinova kniha je patrně zdroj, z něhož čerpají i další popisy Harveyho v dalších knihách, rozhodl jsem se, že si svého Harveyho více vymyslím (a více než Howarda Hunta ho vzdálím reálnému člověku).

S Děvkou se dostáváme o krok blíže k nespoutanému a fiktivnímu. James Jesus Angleton, “Matka” z legendy CIA, byl zjevné původním modelem pro Hugha Montaguea, jelikož se však v době, kdy jsem s tímto románem začínal, o Angletonovi veřejné vědělo jen velice málo a zjevně to byl nanejvýš komplikovaný a spletitý pán, rozhodl jsem se, že stvořím vlastní temné dílo, zcela fiktivního Hugha Montaguea a samozřejmě jeho stejně fiktivní manželku Kittredge.

Podobně se to má s Calem Hubbardem. Dají se v něm pochopitelné najít rysy Tracyho Barnese a Desmonda FitzGeralda, ale poněvadž jsem o obou těch pánech věděl velice málo, je správné říct, že Hubbard je stejně jako Montague zcela fiktivní.

Harry Hubbard, Dix Butler, Arnold Rosen, Chevi Fuertes, Toto Barbaro, Masarovovi, Porringerovi, osazenstvo Farmy a skoro všechny méně významné postavy z Berlína, Uruguaye a Miami jsou fiktivní. Castro, Ar-time, Barker, San Román, Tony Oliva, Eugenio Martínez a několik krátce zmíněných dalších Kubánců je skutečných stejně jako představitelé vlády USA v Rozšířeném zvláštním výboru a William Attwood a Lisa Howardová. Rozhodl jsem se smíchat reálné a fiktivní vedlejší postavy nikoli z touhy
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ponořit se do dokumentárního dramatu, ale proto, abych se pokusil nad ně povznést. Autor i za cenu toho, že zopakuje podstatu tohoto dementi, tvrdí, že dobrý román — pokud je spisovatel schopen ho dosáhnout — je skutečnější, což znamená výživnější pro naše vnímání reality, než literatura faktu, a tak jsem smíchal fakta s fikcí, abych zdůraznil jedno: Jestliže je čtenářova představivost odměněna rozsáhlou a detailní nástěnnou malbou společenského organismu, pak je čtenářovou poslední starostí, abychom mu v každém okamžiku poskytovali záznam o tom, co se skutečně stalo a co je vymyšlené. Doufám, že imaginární svět Ducha Děvky bude mít větší souvislost s realitou těch historických událostí než faktografické spektrum a často záměrné dezinformace, které je doposud obklopují. Je to poměrně odvážné tvrzení, ale moje výhoda spočívá ve víře, že romanopisci mají unikátní příležitost — mohou vytvořit komplexnější dějiny tím, že realitu znásobí nepotvrzenou realitou, nepotvrzenou realitou a naprostou fikcí.

Dovolte mi, abych předložil nejextrémnější příklad té premisy, jak je aplikována v této práci. Judith Campbell Exnerová napsala ve spolupráci s Ovidem Demarisem knihu nazvanou Můj příběh, která podává detailní a za daných okolností vkusně upřímný portrét jejích milostných vztahů s Frankem Sinatrou, Samem Giancanou a Jackem Kennedym. Je to vcelku slušná kniha a čiší z ní sympatická atmosféra — láká člověka, aby jejím faktům věřil.

Jelikož události v té publikaci souvisely s mým pokusem, rozhodl jsem se, že její líčení, třebaže nepřímo, využiji. Neměl jsem například pocit, že bych dovedl psát o Judith Campbell Exnerové s větším porozuměním, než předvedla ona sama. Cítil jsem se zavázán přesnými hranicemi jejího vyprávění, jenomže z romanopiseckého hlediska jsem musel jít dál. Rozhodl jsem se tedy, že vytvořím imaginární postavu Modeně Murphyové, jíž jsem rozuměl lépe, protože byla odrazem mého chápání. Trochu sice Judith Campbellovou připomínala, ale přesto se od ní značně lišila. Její jednání v mnoha případech odpovídalo jednání Cambellové, což znamená, že měla poměr se Sinatrou, Kennedym a Giancanou, tak jako Campbellovou ji pronásledovala FBI a skončila velice nešťastně. Její vnitřní život, její dialogy a většina konkrétních situací patří Modeně Murphyové. Takže jsem nepsal o Judith Campbellové, nicméně zážitky Campbellové mi poskytly inspiraci a historické posvěcení k tomu, abych vymyslel podobný příběh.

Tento postup je v podstatě modelem reality, který jsem aplikoval na většinu tohoto románu. Popisované události jsou buď reálné, nebo zachovávají proporce skutečných událostí. Snažil jsem se nepřehánět. Pokud jsem
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uspěl, Duch Děvky předkládá imaginární CIA, která se pohybuje na paralelní oběžné dráze s reálnou CIA, a nebude ani přeceňovat, ani podceňovat její skutečné schopnosti.

Dovolte mi vyjádřit dík následujícím knihám. Uvedu je v abecedním pořadí a hvězdičkou označím ty práce, k nimž cítím značně velký dluh.

Ackerman, E. C: Street Man: The CIA Career ofMike Ackerman, Ackerman and Palumbo, 1976. Agee, Philip — Wolf, Louis (eds.): Dirty Work: The CIA in Western Europe,

New York: Lyle Stuart, 1978. Agee, Philip: Inside the Company: CIA Diary, Boston: Stonehill, 1975. Alsop, Stewart: The Center, New York: Harper and Row, 1968. Andrew, Christopher: Her Majestýs Secret Service: The Making ofthe Bri—

tish Intelligence Community, London: Heinemann, 1985. Ashman, Charles: The CIA-Mafia Link, New York: Manor Books, 1975. Attwood, William: The Reds and the Blacks, New York: Harper and Row,

1976. Ayers, Bradley Earl: The War That Nevěr Was, New York: Bobbs-Merrill,

1976. Bamford, James: The Puzzle Paláce, New York: Penguin Books, 1983. Barron, John: KGB, New York: Readers Digest Press, 1974. Bernikow, Louise: Ábel, Seattle: Třident, 1970. Betto, Frei: Fidel and Religion, Havana: Publications Office ofthe Council

of State, 1988. Bledowska, Celina — Block, Jonathan: KGB-CIA, Intelligence and Counter—

intelligence Operations, New York: Exeter Books, 1987. Blum, William: The CIA: A Forgotten History, London: Zed, 1986. Borosage, Robert — Marks, John (eds.): The CIA Filé, New York: Gross—

man, 1976. Bradlee, Benjamin C: Conversation with Kennedy, New York: Norton,

1975. Brashler, William: The Don: The Life and Death of Sam Giancana, New

York: Harper and Row, 1977. Buranelli, Vincent — Buranelli, Nan: SpyCounterspy: An Encyclopedia of

Espionage, New York: McGraw-Hill, 1982. Burke, Michael: Outrageous Good Fortune, Boston: Little, Brown, 1984.

549

Cline, Ray a kol.: The Central Intelligence Agency: A Photographic History,

New York: Stein and Day, 1986. Cline, Ray: Secrets, Spies and Scholars, Reston, Va.: Acropolis, 1976. Colby, William: Honorable Men, New York: Simon and Schuster, 1978. Cooper, H. H. A — Handlinger, Lawrence J.: Making Spies: A Talent-Spot—

teřs Handbook, Boulder, Col.: Paladin Press, 1986. Copeland, Miles: The Game of Nations, New York: Simon and Schuster,

1969. Copeland, Miles: Without Cloak orDagger, New York: Simon and Schuster, 1974. Corson, William R. — Crowley, Robert: The New KGB, New York: William

Morrow, 1986. Corson, William R. — Trento, Susan B. — Trento, Joseph J.: Widows: Four

American Spies, the Wives They heft Behind and the KGBs Crippling of

American Intelligence, New York: Crown, 1989. Corson, William R.: TheArmies oIgnorance, New York: Dial Press, 1977. Currey, Cecil, B.: Edward Lansdale, the Unquiet American, Boston: Houghton Mifflin, 1988. Donner, Frank: TheAge of Surveillance, New York: Alfred D. Knopí, 1980. Dulles, Allen W: The Craft of Intelligence, New York: Harper and Row,

1963. Dzerzhinsky, Felix: A Biography, Moscow: Congress Publishers, 1977. Dziak, JohnJ.: Chekisty, Lexington, Mass.: Lexington Books, 1988. Eddie the Wire: The Complete Guide to Lockpicking, PortTownsend, Wash.:

Loompanics, Unlimited, 1981. Epstein, Edward Jay: Deception: The ínvisible War between the KGB and the

CIA, New York: Simon and Schuster, 1989. Epstein, Edward Jay: Inquest: The Warren Commission and the Establishment ofTruth, New York: Viking, 1966. Epstein, Edward Jay: Legend: The Secret World ofLee Harvey Oswald, New

York: Readeťs Digest Press, 1978. Eriksen, Harold George: How to Find Missing Persons: A Handbook for In—

vestigators, PortTownsend, Wash.: Loompanics, Unlimited, 1981. Exner, Judith — Demaris, Ovid: My Story, New York: Grove, 1977. Felix, Christopher: A Short Course in the Secret War, New York: Dutton,

1963. Fensterwald, Bernard: Coincidence or Conspiracy?, New York: Zebra

Books, 1977.

550

Garrison, Jim: On the Trail ofthe Assassins, New York: Sheridan Square,

1988. Giancana, Antoinette — Renner, Thomas: Mafia Princess: Growing Up in

Sam Giancanas Family, New York: William Morrow, 1984. Golitsyn, Anatoli: New Liesfor Old: The Communist Stratégy of Deception

and Disinformation, New York: Dodd, Mead, 1984. Groden, Robert, J. — Livingston, Harrison Edward: High Treason, theAs—

sassination of President John F Kennedy: What Really Happened, New

York: Conservatory Press, 1989. Higgins, Trumbull: The Perfect Failure: Kennedy, Eisenhower, and the CIA

at the Bay ofPigs, New York: Norton, 1987. Hinekle, Waren — Turner, William W: The Fish Is Red: The Story ofthe

Secret WarAgainst Castro, New York: Harper and Row, 1981. Hohne, Heinz — Zolling, Hermann: The General Was a Spy, New York:

Coward, McCann and Geoghegan, 1972. Hollander, John: Reflections on Espionage, New York: Atheneum, 1976. Hood, William: Mole, New York: Norton, 1982. Hood, William: Spy Wednesday, New York: Norton, 1986. Hougan, Jim: Secret Agenda: Watergate, Deep Throat, and the CIA, New

York: Random House, 1984. Hougan, Jim: Spooks: The Haunting of America — The Private Use of Secret Agents, New York: William Morrow, 1978. Hunt, E. Howard: Give Us This Day, New York: Arlington House, 1973. Hunt, E. Howard: The Berlin Ending, New York: Putnám, 1973. Hunt, E. Howard: Undercover, New York: Perkley-Putnanťs, 1974. Hurt, Henry: Shadrin: The Spy Who Nevěr Came Back, New York: McGraw-Hill, 1981. Chavchavadse, David: Crowns and Treneh Coats: A Russian Prince in the CIA,

an Autobiography, New York: Atlantic International Publications, 1990. Johnson, Haynes: The Bay ofPigs, New York: Norton, 1962. Kirkpatrick Jr., Lyman B.: The Reál CIA, New York: Macmillan, 1968. Kirkpatrick Jr., Lyman B.: The Second-Oldest Profession: Spies and Spying

in the Twentieth Century, New York: Penguin Books, 1988. Knightley, Philip: The Master Spy, New York: Knopí, 1989. Krousher, Richard W: Physical Interrogation Techniques, PortTownsend,

Washington: Loompanics, Unlimited, 1985. Kwitny, Jonathan: The Crimes ofPatriots:A True Tale ofDope, DirtyMoney

and the CIA, New York: Norton, 1987.

551

Lamphere, Robert J. — Schachtman, Tom: The FBI-KGB War: A Speciál

Agenťs Story, New York: Random House, 1986. Lané, Mark: Rush tojudgment, Troy, Mich.: Rinehart and Winston, 1966. Latham, Aaron: Orchids for Mother, Boston: Little, Brown, 1977. Lederer, William J. — Burdick, Eugene: The Ugly American, New York:

Fawcett Crest, 1958. Marchetti, Victor — Marks, John D.: The CIA and the Culí oflntelligence,

New York: Knopí, 1974. Martin, David C: Wilderness ofMirrors, New York: Harper and Row, 1980. Masterman, J. C: The Double-Cross System in the War of 1939 to 1945, New

Haven: Yale University Press, 1972. McGarvey, PatrickJ.: CIA: TheMyth and the Madness, New York: Dutton,

1972. McGehee, Ralph W.: Deadly Deceits, New York: Sheridan Square, 1983. Meyer Jr., Cord: Facing Reality: From World Federalism to the CIA, New

York: Harper and Row, 1980. Moen, Jan: John Moe, Double Agent, Edinburgh: Mainstream Publications,

1986. Moran, William B.: Covert Surveillance and Electronic Penetration, Port

Townsend, Wash.: Loompanics, Unlimited, 1983. Morrow, Robert D.: Betrayal: A Reconstruction of Certain Clandestine

Eventsfrom the Bay ofPigs to the Assassination ofjohn F Kennedy, Chicago: Henry Regnery Co., 1976. Morrow, Robert D.: The Senátor Must Die: The Murder of Robert F Kennedy, Santa Monica, Calif.: Roundtable Publishing, 1988. Mosley, Leonard: Dulles: A Biography ofEleanor, Allen and John Foster

Dulles and Their Family Network, New York: Dial Press, 1978. Muggeridge, Malcolm: Chronicles ofWasted Time (2): The Infernal Grove, London: Collins, 1973. Oglesby, Carl: The Yankee and Cowboy War, Kansas City, Mo.: Sheed,

Andrews and Mcíleel, 1976. Page, Bruce — Leitch, David — Knightley, Philip: ThePhilby Conspiracy,

Garden City, N. Y: Doubleday, 1968. Penkovsky, Oleg: The Penkovsky Papers, New York: Ballantine, 1965. Penrose, Barrie — Freeman, Simon: Conspiracy of Silence: The Secret Life

of Anthony Blunt, London: Grafton, 1986. Philby, Eleanor: Kim Philby, the Spy I Married, New York: Simon and

Schuster, 1967.

552

Philby, Kim: My Silent War, New York: Grove Press, 1968, London: Pan-ther Books, 1969.

Phillips, David Atlee: Secret Wars Diary: My Adventures in Combat, Espionage Operations, and Covert Action, Bethesda, Md.: Stone Trail Press, 1980.

Phillips, David Atlee: The Night Watch, New York: Atheneum, 1977.

Pineher, Chapman: Too Secret Too Long, New York: St Martins, 1984, London: Sidgwick & Jackson, 1987.

Pineher, Chapman: Traitors, New York: St. Martins Press, 1987.

Popkin, Richard H.: The Second Oswald, New York: Avon, 1966.

Popov, Dusko: SpyCounterspy: The Autobiography of Dusko Popov, New York: Grosset and Dunlap, 1974.

Powers, Richard Gid: Secrecy and Power: The Life ofj. Edgar Hoover, New York: The Free Press, 1987.

Powers, Thomas: The Man Who Kept the Secrets: Richard Helms and the CIA, New York: Knopí, 1979.

Prouty, L. Fletcher: The Secret Team, New York: Prentice-Hall, 1973.

Quirk, John Patrick — Philips, David Atlee — Cline, Dr. Ray — Pforzhei-mer, Walter: The Central Intelligence Agency: A Photographic History, Gilbert, Conn.: Foreign Intelligence Press, 1986.

Ranelagh, John: The Agency: The Rise and Decline ofthe CIA from Wild Bili Donovan to Bili Casey, New York: Simon and Schuster, 1987.

Rapp, Buřt: Shadowing and Surveillance: A Complete Guidebook, Port Townsend, Wash.: Loompanics, Unlimited, 1986.

Read, Anthony — Fisher, David: Colonel Z, The Secret Life of a Master of Spies, New York: Viking, 1975.

Richelson, JeffreyT: The U.S. Intelligence Community, Cambridge, Mass.: Ballinger, 1985.

Rodriguez, Felix I. — Weisman, John: Shadow Warrior: The CIA Hero of a Hundred Unknown Battles, New York: Simon and Schuster, 1989.

Rosenbaum, Ron: “The Shadow ofthe Mole” in Harpeťs, Oct. 1983.

Sen. Gravel Edition: The Pentagon Papers, Boston: Beacon, 1971.

Senate Committee on Foreign Relations: Hearing on CIA Foreign and Domestic Activities, Washington, DC: USGPO, 1975.

Senate Select Committee on Government Operations with Respect to Intelligence Activities: Alleged Assassination Plots Involving Leaders, Washington, DC: USGPO, 1975.

Shevchenko, Arkadi N.: Breaking with Moscow, New York: Knopí, 1985.

553

Schlesinger Jr., Arthur: Robert Kennedy and His Times, New York: Houghton Mifflin, 1978. Schlesinger, Stephen — Kinzer, Stephen: Bitter Fruit: The Untold Story of

the American Coup in Guatemala, Garden City, N. Y.: Doubleday, 1982. Silva, Peer de: Sub Rosa: The CIA and the Uses of Intelligence, New York:

Times Books, 1978. Smith, Harris: OSS, Berkeley: University of California Press, 1972. Smith, Joseph Burckholder: Portrait of a Cold Warrior, New York: Putnánís, 1976. Snepp, Frank: Decent Interval, New York: Random House, 1977. Spindel, Bernard: The Ominous Ear, New York: Award House, 1968. Steven, Stewart: Operation Splinter Factor, Philadelphia: Lippincott,

1977. Stockwell, John: In Search ofEnemies, New York: Norton, 1978. Summers, Anthony: Conspiracy, New York: McGraw-Hill, 1980, London:

Sphere Books, 1989. Suvorov, Victor: Aquarium: The Career and Defection ofa Soviet Military

Spy, London: Hamish Hamilton, 1985. Szuk, Tad: Compulsive Spy: The Strange Career ofE. Howard Hunt, New

York: Viking, 1974. Szuk, Tad: Fidel, A Critical Portrait, New York: William Morrow, 1986. Thomas, Hugh: Čuba, The Pursuit ofFreedom, London: Eyre, 1971. Treverton, Gregory E: Covert Action: The Limits of Intervention in the

Post-War World, New York: Basic Books, 1987. Trevor-Roper, Hugh: The Philby Affair, London: William Kimber, 1968. Tully, Andrew: CIA, the Inside Story, New York: William Morrow, 1962. Turner, Stansfield: Secrecy and Democracy: The CIA in Transition, New

York: Houghton Mifflin, 1985. Volkman, Ernest: Warriors ofthe Night: Spies, Soldiers and American Intelligence, New York: William Morrow, 1985. Wise, David: The American Police State, New York: Random House, 1976. Wise, David — Ross, Thomas B.: The Espionage Establishment, New York:

Random House, 1967. Wise, David — Ross, Thomas B.: The Invisible Government, New York:

Random House, 1964. Wright, Peter — Greengrass, Paul: Spycatcher, New York: Viking, 1987. Wyden, Peter: Bay ofPigs: The Untold Story, New York: Simon and Schuster, 1979.

554

Postavy, organizace,

kódová jména,

krycí jména

(Poznámka: Postavy, které se objevují pouze v jediné epizodě a znovu už nejsou zmiňovány, na seznamu chybí, hvězdička uvádí všechny skutečné historické osobnosti a všechna skutečná krycí jména, křížek uvádí ty lidi, kteří byli přímo zapleteni do aféry Watergate.)

Acheson, Dean ministr zahraničí za Harryho Trumana, člen Výkonného výboru za Johna F. Kennedyho Alejos, Roberto majitel pozemku v Guatemale věnovaného TRAXU AMKREV krycí jméno kubánského kontaktu s Rolandem Cubelou AMŠLEH krycí jméno Rolanda Cubely Aranjo, Aureliano Sanehez předák Frente Artime, Manuel velitel Brigády a předák Frente Attwood, William zvláštní poradce delegace USA při OSN

Balletti, Arthur soukromý detektiv najatý Robertem Maheuem

Barbaro, Faustino (Toto) předák Frente

+Barker, Bernard asistent Howarda Hunta v Miami

Barnes, Tracy důstojník CIA

Batlle, Luis uruguayský prezident

Bender, Frank důstojník CIA

Bissell, Richard důstojník CIA

Blandenques, don Bosco Teótimo majitel montevidejské vily pronajaté

Varchovovi Blick, kapitán Roy E. policejní důstojník z hlavního města Washingtonu BOLTEC kódové jméno Wilmy Rayeové, Modeniny přítelkyně
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BONANZA krycí jméno Cheviho Fuertese

Boone, Bradley (Fešák) spolužák Harryho Hubbarda od Svatého Matouše Bosqueverde, Hyman agent CIA v Montevideu Bosqueverdeová, Greta agentka CIA v Montevideu Bosqueverdeová, Rosa agentka CIA v Montevideu Bundy, McGeorge člen Rozšířeného zvláštního výboru Burgess, Guy přítel a kolega Kima Philbyho a agent KGB Burns, Raymond James (Pistolník) výcvikový důstojník CIA, později

člen bezpečnostního oddělení CIA Butler, Damon první důstojník posádky Augusta Farra Butler, Dix spolužák Harryho Hubbarda z Farmy Butler, Gilley jeden ze sousedů Harryho Hubbarda v Maine Butler, Wilbur syn Gilleyho Butlera

Cabell, generál Charles zástupce ředitele CIA a výkonný ředitel během operace v Zátoce sviní

Capablanca, Salvador náčelník montevidejské policie

Carbajal, don Jaime Saavedra uruguayský latifundista

Cardona, José Miro předseda Kubánské revoluční rady

Carey kódové jméno agenta CIA umístěného v Londýně

Carrillo, Justo předák Frente

Carter, Marshall zástupce ředitele CIA za Johna McConea

Castle, Frank krycí jméno Dixe Butlera v Miami

Castro, Raúl bratr Fidela Castra

Clarkson, Roger smluvní agent CIA v Montevideu

Copeland, Miles důstojník CIA

Crane kódové jméno agenta CIA umístěného v Londýně

Crosby důstojník v argentinsko-uruguayské sekci

Cubela, Rolando zástupce vedoucího zahraničního oddělení ministerstva vnitra v Castrově vládě

Daniel, Jean francouzský novinář

DEA federální protinarkotická služba USA

de Goutiěre, markýz první manžel Dorothy Huntové

DĚVKA vnitropodnikové jméno Hugha Montaguea

DGI Castrova zpravodajská služba

DIVOČÁK krycí jméno Wolfganga
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DNZLOMEK krycí jméno Harryho Hubbarda v hadinecké aféře DOGMA krycí jméno Gordyho Morewooda DOHACENDADO krycí jméno Howarda Hunta v Montevideu DOKLAD krycí jméno novináře, který pracoval pro CIA v Montevideu DOKTRÍNA krycí jméno Cheviho Fuertese v Montevideu DOMINO 1-7 skupina malířů hesel, která pracovala pro CIA v Montevideu DONKICHOT14 krycí jméno mobilního sledovacího týmu v Montevideu Donovan, James vyjednavač v případu zajatců z Brigády DORNIER 1-3 krycí jméno Bosqueverdeových DORT krycí jméno novináře, který pracoval pro CIA v Montevideu DOSKOK krycí jméno novináře, který pracoval pro CIA v Montevideu DOSTUPNÝ krycí jméno Harryho Hubbarda v Montevideu DOSYSEL krycí jméno agenta, prodavače v montevidejském obchodu

s potravinami DOTRUBKA krycí jméno Uriarteho, agenta řízeného Jayem Gatsbým DOYEN krycí jméno agenta řízeného Gordym Morewoodem DRŮBKY krycí jméno Williama Harveyho, když byl vedoucím Operační

základny Západní Berlín Dulles, Allan W ředitel CIA

Dyer, Snowman rybář (roku 1870) na Bartlettově ostrově v Maine Dzeržinskij, Felix otec moderní sovětské špionáže

Edwards, Sheffield vedoucí bezpečnostního oddělení CIA Eleanor sekretářka Cala Hubbarda EUFONIE krycí jméno Nancy Waterstonové

Farr, Augustus pirátský kapitán, který kdysi vlastnil ostrov Doane

Field, Harry (Tom) krycí jméno Harryho Hubbarda, když chodil s Modeně Murphyovou

+Fiorini, Frank kubánský emigrant a pašerák zbraní alias Frank Sturgis

FitzGerald, Desmond důstojník CIA

Flaretty operativec z oddělení Sovětské Rusko

Flood, Sam alias Sama Giancany

FLORENCIE krycí jméno C. G. Harveyové

Fuentes, Miguel Ydígoras guatemalský prezident

Fuertes, Eusebio (Chevi) člen Komunistické strany Uruguaye, jehož zverbovala CIA
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Gardiner, Rodman Knowles Kittredgin otec

Gardinerová, Maisie Minot Kittredgina matka

Gatsby, Jay důstojník CIA v Montevideu

Gatsbyová, Theodora manželka Jaye Gatsbyho

Gehlen, Reinhard bývalý nacista, ředitel BND v Německu

Giancana, Sam don chicagské mafie

Gilpatrick, Roswell pracovník ministerstva obrany a člen Rozšířeného

zvláštního výboru Gittinger psycholog, který pracoval v ŠTS Godfrey, Arthur televizní konferenciér z padesátých let Gogol přízvisko Hymana Bosqueverdeho Gold, Sam alias Sama Giancany Gómez, Plutarco Roballo úředník uruguayského ministerstva zahraničí

HALIFAX krycí jméno Cala Hubbarda během kubánské operace

Hammett, Dashiell americký spisovatel

Hank, plukovník americký armádní velitel v TRAXU

Harriman, Averell za Johna F. Kennedyho náměstek ministra zahraničí pro politické záležitosti, bývalý guvernér státu New York

Harvey, William King bývalý člen FBI, VOZ Západní Berlín, později šéf Mangusty, pak VR v Římě

Harveyová, Clara Grace Follich (C. G.) druhá manželka Williama Harveyho

Harveyová, Libby první manželka Williama Harveyho

Hellmanová, Lillian americká dramatička

Helms, Richard důstojník CIA zástupce ředitele CIA za McConea, později ředitel CIA

Heulihaen operativec z oddělení Sovětské Rusko

Houston, Lawrence důstojník CIA

Howardová, Lisa novinářka televizní stanice ABC

HŘÍBĚ krycí jméno Williama Harveyho

Hubbard, Boardman Kimball (Cal) otec Harryho Hubbarda

Hubbard, Colton Shaler bratranec Harryho Hubbarda

Hubbard, Doane Hadlock předek Hubbardových, který postavil Tvrz

Hubbard, Herrick známý jako Harry nebo Rick

Hubbard, Roque Baird (Drsňák) nevlastní bratr Harryho Hubbarda

Hubbard, Smallidge Kimball dědeček Harryho Hubbarda, ředitel Svatého Matouše
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Hubbard, Toby Bolland (Tvrďák) nevlastní bratr Harryho Hubbarda

Hubbardová, Hadley Kittredge Montagueová (rozená Gardinerová) se-střenice z třetího kolena Harryho Hubbarda, manželka Hugha Montaguea, později manželka Harryho Hubbarda

Hubbardová, Jessica Silverfield matka Harryho Hubbarda

Hubbardová, Mary Bolland Baird druhá manželka Cala Hubbarda

Huff, Randy krycí jméno Dixe Butlera v Berlíně

+Hunt, E. Howard VR v Montevideu a propagandistický důstojník během Zátoky sviní

Huntová, Dorothy manželka E. Howarda Hunta

Charles, Robert krycí jméno Harryho Hubbarda v Miami Chloe milenka Harryho Hubbarda v Maine

Ingrid nájemná tanečnice v Die Hintertur

Jevtušenko, Jevgenij sovětský básník

JMVLNA základna CIA v Miami během Mangusty

Johnson, U. Alexis zástupce náměstka ministra zahraničí pro politické

záležitosti, člen Rozšířeného zvláštního výboru JOTA kódové jméno Johna F. Kennedyho v NEOPATRNOSTI

KATÉTR krycí jméno operace Berlínský tunel

Kearns, Barry komunikační důstojník v Montevideu

King, J. C. vedoucí oddělené pro západní hemisféru

Knight, David krycí jméno Davida Phillipse

Kohly, Mario Garda probatistovský kubánský exilový předák

KOLÍK krycí jméno Wilíiama Harveyho

KROMLECH kódové jméno Franka Sinatry

KUMASKÉRNA krycí jméno Harryho Hubbarda, když pracoval v Hadinci KUPÍSEČEK účelové krycí jméno Harryho Hubbarda

La Lengua, Libertad kurtizána v Havaně a v Montevideu Lansdale, generál Edward šéf Mangusty Lansky, Meyer přední zločinec se základnou v Miami LaRosa, Julius bavič v televizní show Arthura Godfreye Lechuga, Carlos kubánský velvyslanec při OSN
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Lemnitzer, generál Lyman člen Rozšířeného zvláštního výboru

Libby, William Madden přízvisko v pasu Harryho Hubbarda roku 1984

LOCIKA kódové jméno Sama Giancany

Lowenthalovi domácí Harryho Hubbarda v Bronxu

LYME krycí jméno řídicího důstojníka Rolanda Cubely v Sáo Paulu

Maceo, Antonio člen Kubánské revoluční rady

Maclean, sir Donald britský zpravodajský agent umístěný v USA, který

pracoval pro Sověty Maheu, Robert bývalý člen FBI, soukromý detektiv Howarda Hughese,

příležitostný smluvní agent CIA Mangusta operace následující po Zátoce sviní, která měla za úkol destabilizovat Kubu pomocí rozličných tajných akcí Mayhew, Minot VR v Montevideu před příjezdem Howarda Hunta Maria barmanka v Die Hintertiir

Marti, José revolucionář a básník z doby kubánského boje za nezávislost na Španělsku +Martínez, Eugenio kubánský exilový kapitán člunu Masarov, Boris podtajemník sovětského velvyslanectví v Montevideu Masarovová, Zena manželka Borise Masarova Masferrer, Rolando probatistovský kubánský emigrant McCann, Freddie mladší důstojník CIA v Berlíně McCannová, Martita Bailey (Bunny) manželka Freddicho McCanna McCone, John ředitel CIA, který vystřídal Allena Dullese McGuireová, Dorothy členka vokální skupiny McGuire Sisters McGuireová, Pbyllis sestra Dorothy McGuireové, milenka Sama

Giancany MI5 britská domácí zpravodajská služba srovnatelná s FBI MI6 britská zahraniční zpravodajská služba srovnatelná s CIA Minnie, Reggie boxerský instruktor na Farmě MKULTRA-17 krycí jméno Kittredge Montagueové v ŠTS MODROVOUS kódové jméno Modeně Murphyové Montague, Hugh Tremont vysoký důstojník CIA alias Děvka Montague, Christopher syn Hugha a Kittredge Montagueových Morewood, Gordon (Gordy) smluvní agent CIA v Montevideu Mossad izraelská zpravodajská služba

MRO ultralevicová uruguayská politická skupina, která někdy používala násilné metody
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Murphyová, Modeně (Mo) letuška Eastern Airlines a milenka Johna Kennedyho, Sama Giancany, Franka Sinatry a Harryho Hubbarda

Nardone, Benito uruguayská zvolená hlava státu NÁSTAVBA krycí jméno Hugha Montaguea Nelsonova, Regina sousedka Howarda Hunta v Miami NEMRAVA krycí jméno Hugha Montaguea NEOPATRNOST krycí jméno operace s Modeně Murphyovou NEROST krycí jméno Hugha Montaguea NKVD sovětská tajná policie, předchůdkyně KGB

0Brien kódové jméno Williama Harveyho při jednání s Johnným Rosellim Oliva, Tony velitel Brigády 01son, dr. Frank oběť experimentu CIA s LSD Omaley, Hjalmar operativec z oddělení Sovětské Rusko OSS Organizace speciálních služeb, zpravodajská služba USA založená

za druhé světové války, předchůdkyně CIA Otis krycí jméno agenta CIA umístěného v Londýně

Packer, generál pověřenec Sboru náčelníků štábů, který navštívil Berlín

Pecora, Joe alias Santose Trafficanteho

Peones, Pedro zástupce policejního náčelníka v Montevideu

Philby, Kim britský zpravodajský důstojník, který pracoval pro Sověty

Phillips, David vedoucí propagandistický důstojník na Dozorčím stanovišti

Pierceová, Susan Blaylock zaměstnankyně amerického konzulátu v Berlíně

Porringer, Sherman důstojník CIA v Montevideu

Porringerová, Sally manželka Shermana Porringera

Pughová, Margaret sekretářka Hugha Montaguea

Ralston, Johnny alias Johnnyho Roselliho

Rasco, José Ignacio předák Frente

RASPUTIN kódové jméno Fidela Castra

Rayeová, Wilma (Willie) přítelkyně Modeně Murphyové

Rico, Blanco důstojník vojenské rozvědky v Batistové kubánské vládě

RNB Rada národní bezpečnosti
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Roa, Raúl kubánský velvyslanec při OSN

Rolando krycí jméno Eugenia Martíneze

Roselli, Johnny člen mafie se základnou v Kalifornii

Rosen, Reed Arnold (Arnie) spolužák Harryho Hubbarda z Farmy, později Kittredgin asistent v ŠTS

Rowan, Dan bavič

Ruby, Jack vrah Lee Harveyho Oswalda

Ruiz-Williams, Enrique bojovník z Brigády, propuštěný z kubánského vězení

RZV (Rozšířený zvláštní výbor) výbor vysokých vojenských, vládních a jiných státních představitelů, který měl dozor nad Mangustou

San Román, Pepe velitel Brigády

Sapp, Charles náčelník policejního zpravodajství v Miami

SARDELBÍLÁ operační jméno Johnnyho Roselliho v projektu SARDEL

SARDELČERVENÁ operační jméno Williama Harveyho

SARDELMODRÁ operační jméno Harryho Hubbarda

SARDEL-ŠEDÁ operační jméno Fidela Castra

Sawyer, Peter krycí jméno, které Harry Hubbard používal v Bronxu

Schneider, dr. alias Reinharda Gehlena

Sloate, Charley krycí jméno Harryho Hubbarda v Berlině

SMCIBULE krycí jméno Harryho Hubbarda v hadinecké aféře

Smithová, Polly Galen spolužačka Kittredge Montagueové z Radeliffu

Sonderstrom, Augustus (Gus) zástupce VR v Montevideu

SSD východoněmecká zpravodajská služba

ŠTS (Štáb technických služeb) oddělení CIA, které se specializovalo na psychoaktivní drogy, jedy, zvláštní zbraně a jiná exotika

Taylor, dr. krycí jméno Hugha Montaguea v Berlíně

Taylor, generál Maxwell člen RZV

Tolson, Clyde asistent a společník J. Edgara Hoovera

Trafficante, Santos šéf mafie v době kubánských operací za Batistova

režimu a poté na jižní Floridě TRAX výcvikový tábor Brigády v Guatemale věnovaný Robertem Ale—

josem Turner, Roger jeden ze spolubydlících Harryho Hubbarda v Berlíně
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Vachtanov, Vasilij sovětský defektor

Vallejo, dr. René Castrův přítel a osobní lékař

Varchov, Georgij šéf KGB v Montevideu

VETERÁN kódové jméno Tota Barbara

VQDRŮBKY-1 soukromá kancelář Billa Harveyho v jeho berlínském

domě VQHŘÍBĚ vyasfaltovaná parkovací plocha za Harveyho berlínským

domem VQKOLÍK kancelář Billa Harveyho v Berlíně VQVÝPRAVČÍ krycí jméno Harryho Hubbarda v Berlíně

Waterstonová, Nancy administrativní síla v Montevideu, později pracovala v kanceláři ministra zahraničí Deana Ruska Wisner, Frank důstojník CIA Wolfgang německý agent CIA Woodward, Robert velvyslanec USA v Uruguayi

Zeeler, Eliot jeden z berlínských spolubydlících Harryho Hubbarda ZRPUŠKA “exekutivní” (tj. atentátnická) operace
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Místa

Bangor město v Maine

Bartlettův ostrov ostrůvek u západního pobřeží Mount Desertu

Bleší ulička jiné jméno pro komplex I, J, K, L

Calle Ocho Jihozápadní Osmá ulice, hlavní ulice kubánských emigrantů

v Miami Camp Peary polní výcvikové středisko pro důstojníky CIA ve výcviku Carrasco bohaté předměstí Montevidea

Casa de Třes Árboles (Dům u tří stromů) montevidejský nevěstinec El Cervantes laciný hotel, v němž Harry Hubbard bydlel v Montevideu

Dlouhý Doane hlavní stezka na ostrově Doane

Doane ostrůvek nedaleko ostrova Mount Desert, který nejdříve vlastnili Hubbardovi a později ho prodali Gardinerovým

Dokumenty firemní sklad novin, časopisů a hlášení, které čekají na katalogizaci

Dozorčí stanoviště centrála CIA ve Washingtonu pro Zátoku sviní

Farma jiné jméno pro Camp Peary

Francouzova zátoka vodní plocha východně od ostrova Mount Desert

Georgetown rezidenční čtvrť hlavního města Washington Girón hlavní místo vylodění v Zátoce sviní Grand Concourse hlavní třída v Bronxu Guantánamo základna námořní pěchoty USA na Kubě
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Hadinec přezdívka kartotéční místnosti CIA, která předcházela počítačovému zpracování dat Hickory Hill sídlo Roberta Kennedyho nedaleko Washingtonu Die Hintertur berlínský noční klub

Charlevoix turistické středisko u jezera Michigan

I, J, K, L čtyři dlouhé kancelářské hangáry kolem Zrcadlového bazénu ve Washingtonu, kde sídlila většina kanceláří CIA předtím, než byla roku 1961 dokončena centrála v Langley

Jednadvacítka restaurace v centru Manhattanu

Katahdin nevyšší hora v Maine Katedrála stezka na hoře Katahdin

Kinshasa dříve Léopoldville, hlavní město Konga, nyní Zaire Kolonie manhattanská restaurace

Kotelna přezdívka kartotéční místnosti CIA, která předcházela počítačovému zpracování dat Královské palmy zchátralý motel v Miami Ku-damm zkratka pro Kurfurstendamm Kufu zkratka pro Kurfurstendamm Kurfurtstendamm hlavní třída v Západním Berlíně s hotely a obchody

Malecón havanský bulvár, který vede podél moře

McLean virginské město nedaleko Langley

Midway vnitrostátní letiště v Chicagu

Modrohorský záliv rozlehlý záliv na západní straně ostrova Mount Desert

Mount Desert ostrov u maineského pobřeží 65 kilometrů jižně od Ban-goru

Nervóza kancelář CIA v Tempelhofu v Západním Berlíně Northeast Harbor městečko na ostrově Mount Desert

Oak Park předměstí Chicaga Oneonta město ve státě New York
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Palm Springs pouštní letovisko v Kalifornii Penobscot řeka ve východním Maine Playa de los Pocitos pláž v Montevideu Playa Larga (Červená pláž) bojiště v Zátoce sviní Puerto de Cabezas mořský přístav, kde se Brigáda nalodovala a nakládala výzbroj Pullach centrála BND nedaleko Mnichova Punta del Este turistické středisko v Uruguayi

Rambla montevidejský bulvár, který vede kolem pláže Retalhule guatemalské letiště využívané Brigádou Riviera Dříve č. p. 6312 dům v Miami se soukromým přístavištěm pro tajné námořní diverzní akce proti Kubě

San Blas vesnice nedaleko Girónu Sans Souci washingtonská restaurace Schónefeld letiště u Berlína

Samoobsluha slangový výraz CIA pro největší nevěstinec v Saigonu Stáj dům Kittredge a Hugha Montagueových v Georgetownu Swan Island sídlo tajné radiostanice, která v dobé Zátoky sviní vysílala kódové zprávy na Kubu

Šeremetévo mezinárodní letiště v Moskvě

Šťastné údolí jiné jméno pro letištní plochu Brigády v Guatemale

La Teja chudá čtvrť v Montevideu

Tempelhof letiště v Západním Berlíně

Třída 18. července hlavní bulvár v Montevideu

Tvrz letní rezidence Hubbardových na ostrově Doane v Maine, později

prodaná Gardinerovým Tymiánový vrch koňská farma Dixe Butlera ve Virgínii

U Harveyho washingtonská restaurace U Moryho studentská hospoda na Yaleu

Victoria Plaza montevidejský hotel

La Villa Nevisca (Dům ze sněhových vloček) komfortní konspirační byt v Miami
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Waldorf Towers hotelový dům připojený k Waldorfu Astorii

Zelená pláž vylodovací místo Brigády v Zátoce sviní Zenit sídlo centrály CIA v Miami
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Cizojazyčné výrazy

abrazo objetí

accomblé udolaný, přemožený

ambiente prostředí

aňejo starý rum

Ay, caramba! To se mi snad zdá!

Ayúdame, compadre. Pomoz mi, příteli.

barbudos dosl. “vousáči”, přezdívka Castrových bojovníků


beaucoup velmi

Besitos, estúpido. Líbám Té, hlupáčku.


caballero gentleman

caballero espléndido vznešený gentleman

café con leche káva s mlékem

casa della u ní doma, týkající se jí

el Caudillo vůdce


cerveza pivo


chez les Russes mezi Rusy


chico chlapec


ciao nashledanou

claro samozřejmě, jasné!


cojones varlata

cómico komický


comandante velitel

como dos melones gigantescos jako dva obří melouny

con más distinguidos sentimientos se svými nanejvýš vznešenými city

Cómo no? Proč ne? Jak by ne?
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coňo del sur dosl. “jižní kornout”, tj. Jižní Amerika od jižních brazilských hranic po Magellanovu úžinu

desnudar obrat, svléct

división de opiniones názorový rozdíl

droit de seigneur šlechtické právo první noci

Du liebst mich? Miluješ mě?

Du liebst mich ein bisschen. Trošku mě miluješ.

duros tvrdí hoši, hrdlořezové

eiskaltbliitig ledově chladný, chladnokrevný

Embajada de Gran Bretaňa velvyslanectví Velké Británie


embajaderos velvyslanci

emisiónes lo más elegantes nanejvýš vznešené výměšky

Encore je blague. Opět žertuji.

en elfondo na dně, ve skutečnosti

eníamille v rodině

una enormidad obludnost, katastrofa

espontáneo amatér, který přeskočí hrazení a vrhne se do býčích zápasů

estancia ranč

fenomenal fenomenální Fidelistas Castrovi stoupenci Figure-toi! Jen si to představ! flics policie fundador brandy

gangsterismo gangsterský styl nebo způsob života, čin hodný gangstera

golpe frťan, rána, facka

granja de pueblo družstevní statek

Habanero rodilý Havaňan

hacendado rančer, latifundista


un hermafrodito hermafrodit


hermano bratr

Holá! Hej! Ahoj!

hombre člověk

Vhomme moyen sensuel průměrný člověk
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ny a nen de mieux? Nic lepšího? inter alia mezi jiným


ja ano

joven mladý muž

Joven, este botella es sin verguenza. Por favor, trae un otro noc un corcho

honesto. Mladý muži, tato láhev je opovážlivost. Přineste prosím jinou

s nezvětralým korkem. un juego de manos trik rukama

Kiške kuráž

madre del diablo ďáblova matka

Mais oui samozřejmé

malgré lui navzdory nemu

maňana zítra

el Mar Caribe Karibské moře

Marxismo es mierda. Marxismus je na hovno.

Marxismo es odioso. Marxismus je hnus.

mayombero provozovatel palo mayombe neboli černé magie

mein Schatz, liebster Schatz miláčku, lásko moje

mille baisers tisíc polibků

Monsieur, ilya des mauvaises nouvelles. Des nouvelles étonnants. Votre President Kennedy a étéfrappépar un assassin á Dallas, Texas. Pane, mám velice špatné zprávy. Šokující zprávy. Vašeho prezidenta Kennedyho postřelil v texaském Dallasu atentátník.

le motjuste dokonale výstižné slovo

una mujer sin alma žena bez zábran, bezcitná žena

el mundo sintético de Miami syntetický miamský svět

muyjocoso velmi legrační


nichts nic novio snoubenec

Oberhofmeister nejvyšší šéf

On ne sait de plus, monsieur, sauf quil y avait un grand bouleversement. Neví se nic víc, pane, než že utrpěl hrozné zranění.
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la partouse orgie


el patron majitel


perdiz koroptev


poco trochu

porfortuna náhodou

pourboire spropitné

precioso vzácné, báječné

prestidigiiación hbitost rukou, umění provádět triky rukama


privar zbavit

pronto okamžitě, brzo

pundador mužská čest, výsady zavazují

punkt přesné, přesně tak

residěntura vedoucí pracovník KGB na ruském velvyslanectví

Salud! Na zdraví!

Santería afrokubánský čarodějnický náboženský směr, který kombinuje

bohy Yoruba s katolickými svatými sansfagons bez uskoků, poctivě siestero ten, kdo si po obědě zdřímne Suerte. Hodně štěstí. sub cauda pod ocasem suigeneris unikátní

švarcr černoch

stup šoustat hlava nehlava

tapas předkrm, jednohubky todas las noches každou noc un tour de dróle fraška

Una, dos, třes, quatro, viva Fidel Castro Ruz! Raz, dva, tři, čtyři, ať žije

Fidel Castro Ruz! und so weiter a tak dále

vaquero honák dobytka

verboten zakázané

Verdad? Je to pravda? Určitě? Že ano?
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