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Poznejte příběhy plné dávno ztracené romantiky zahalené parou z podivuhodných strojů.
S věhlasnými tvůrci zahraniční fantastiky se proletíme vzducholodí, pokusíme se spoutat sílu záhadných elementálů, oživíme novodobé Frankensteinovo monstrum či vystoupáme balónem do ohromujících výšin. Většina příběhů se sice odehrává v minulosti, ovšem podíváme se i do doby vzdálené budoucnosti, abychom poznali světy a doby, které sice nikdy neexistovaly, ale bylo by krajně vzrušující, pokud bychom je mohli navštívit i jinak | než jen na stránkách knih.
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Kde se v lidech bere touha vrátit čas, asi většina z nás už dobře ví. Chceme se vrátit do dob jednodušších a snadnějších, leckdy do dob ztraceného mládí, do časů bez starostí a strastí. A pokud se rozhlédneme kolem sebe, možná nás přepadne touha zajít ještě dál, do dob, kdy všemocná a naše životy pevně ovládající věda a technika teprve nabírala dech a všechno bylo teprve před námi, všechno bylo možné a svět v sobě skrýval nepřeberná tajemství a plno záhad. A čekal...
Jakýmsi symbolem těchto zašlých ztracených časů se pro mnohé stala vznešená Anglie devatenáctého století. Mohutné impérium s mocnou královnou v čele, obdivovanou aristokracií a bohatou městskou kastou obchodníků a průmyslníků. Doba převratných vynálezů a velkolepých snů o zářné budoucnosti. Století, kdy vzdělaný člověk ještě mohl plně pochopit téměř vše, co nám lidská touha po poznání přinesla. Ne nadarmo je tato éra v dílech žánrových spisovatelů popisována jako parou zahalená městská krajina plná roztodivných vynálezů z odlehlých dílen ke všemu odhodlaných vědců, nad jejichž hlavami poletují prapodivné létající stroje...
Fantazie rozdmýchaná touto přitažlivou dobou provokovala spisovatele fantastiky po celá desetiletí, vždyť sám žánr se začal mohutně rozvíjet právě po boku do té doby nebývalých technických objevů. Ovšem v osmdesátých letech se díky společné prvky nesoucí tvorbě skupinky amerických autorů utvořil jednotný subžánr posléze nazvaný steampunk. Jeho definicí si nelamte hlavu, slovíčko „punk“ je tam spíš pro parádu, o mnoho důležitější je ona pára a také bláznivá odvaha autorů, kteří chtěli psát moderní „verneovky“, oprostili je od nudných technických pasáží a místo nich zavalili čtenáře magickými či okultními obřady, létajícími stroji, podivnými vynálezy a především strhujícím dobrodružstvím, přičemž vše zasadili právě do doby anglického regentství nebo do následujících časů slavné vlády královny Viktorie.
Jak už to u podobných škatulek bývá, časem prostě přestala stačit s tím, jak se z ní různí spisovatelé chtěli za každou cenu vymanit a přijít s něčím novým. A tak vznikly pojmy jako clockpunk (steampunk zaměřený především na různé strojky, ozubená kolečka a hodinové přístroje roztodivných funkcí), gaslamp fantasy (fantastikou jen mírně ozvláštněné příběhy z „parních“ časů) a s posunem subžánru do méně vzdálené minulosti pak také dieselpunk (páru zde, jak vidět z názvu, nahradil jiný hybný prostředek a šílené vědce kupříkladu okultismem pobláznění nacisté) či atomicpunk (máte samozřejmě pravdu, posunuli jsme se do časů studené války, ale různých svět ohrožujících vynálezů ani trochu neubylo). A věřte, mohli bychom v těchhle škatulatech pokračovat, ovšem k ničemu by nám to nebylo.
Tady se totiž dostáváme k podtitulu naší slovutné antologie - retrofuturis- tické fantastice. Zvolil jsem ho právě proto, abych se ani trochu nemusel zajímat o podobné kratochvíle znuděných literárních teoretiků. Do „retrofutu- ristické“ kolonky mohu s klidem zahrnout všechny jmenované krabičky od bot či hodinek a ještě nám spousta místa zbude. A ten snad až banální název, který jsem sám mnohokrát zavrhl, abych se k němu pořád vracel, se báječně hodí tím nevysloveným „vpřed“ či snad „vzad“, to podle libosti samotných autorů, kam se právě chtěli se svým příběhem vydat. Na mně už bylo jen bez starostí vybírat.
Snažil jsem se vás především pobavit a sestavit a seřadit příběhy tak, aby nejen nenudily, ale především aby nebyly jednotvárné. Doporučuji tedy číst hezky popořadě, ale je mi jasné, že mě stejně rebelsky neuposlechnete; snad se vám bude kniha líbit i v tomto případě. Jen doufám, že na vás té páry a vzducholodí nebude moc...
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Američan Jeffrey Ford (nar. 1955) není spisovatelem, kterého byste našli na žebříčcích nejprodávanějších knih, což je jen další důkaz toho, v jak nespravedlivém světě žijeme. Pochází z umělecké rodiny, jak se ostatně zřetelně zrcadlí i v jeho elegantní a nápadité tvorbě. Svou první povídku publikoval v roce 1981 a o sedm let později vydal krátký debutový román. Vetší pozornosti se mu však dostalo až po vydání románu The Physio- gnomy (1997), úvodního dílu trilogie ze světa, v němž jsou zásady frenologie hlavním nástrojem soudní moci. V následujících už samostatných románech The Portrait ofMrs. Charbuque (2002), The Girl in the Glass (2005) a The Shadow Year (2008) se pak čím dál více přibližoval nezřetelným hranicím fantastického žánru. Forda však nelze zaškatulkovat jako pouhého romanopisce, zejména ve své povídkové tvorbě si jako v současnosti snad nikdo jiný zaslouží označit za nástupce Raye Bradburyho. I když u nás prozatím nevyšla žádná z jeho knih, mohli jsme se těšit z množství povídek, z nichž nelze nejmenovat alespoň oblíbenou „Zmrzlinovou říši“ (2003). Důkazem, že je stále z čeho vybírat, jsou autorovy čtyři nádherné povídkové sbírky, které v sobě ukrývají nepřebernou studnici příběhů, přičemž Ford už pilně střádá kratší práce pro svůj pátý soubor.
V úvodní povídce naší antologie se představí jako autor, jenž dokáže i na malém prostoru vybudovat silnou atmosféru a patřičně nás tak naladit na věci příští...
D
ělal jsem patnáctihodinovky, obrážel pacienty po celém městě, hlavně ty, kteří chytili tu obzvláště virulentní novou chorobu. Horečky, pocení, zvracení, tekutá stolice. A k těmto symptomům se přidával výmluvný příznak - z levého vnitřního ucha zvolna vytékalo cosi, co připomínalo zelený inkoust. Na polštářích to vytvářelo podivné, náhodné vzory, ve kterých jsem vždy na okamžik rozeznal pavouka, ponorku, pistoli, tvář, která mi oplácí upřený pohled. Byl jsem proti té metle bezmocný. V mé moci nebylo nic lepšího než se postarat o pohodlí svých svěřenců a jejich blízkým vydat pokyny, ať dohlížejí na jejich dobrý pitný režim. Tem několika, kteří trpěli extrémně, jsem dal injekci margoldu, po níž upadli do částečné apatie. Nejspíš to nebyl poctivý medicínský přístup, ale lepší konat něco než nic. I když jsem tím dělal víc pro svou duševní pohodu než pro jejich zdraví.
Uprostřed jednoho z těch drásavých dnů ke mně do ordinace přišel nějaký mladík a přinesl mi obálku. Právě jsem se chystal vyrazit s Leteckým přívozem na další rundu návštěv u pacientů ve všech možných čtvrtích města, ale dal jsem klukovi tuzéra, poslal jsem ho pryč, posadil jsem se s šálkem studeného čaje a otevřel jsem si ten vzkaz. Byl od Millicent Garanové, staré známé a kolegyně, kterou jsem měsíce neviděl. A okolnosti našeho posledního setkání nebyly profesní. Ne, vzal jsem ji na Rozpařenou operu, žasli jsme nad tím, jak párou inspirované kovové postavy prokluzují dramatickým dějem a jejich hlasy zní jako sbor čajových konvic ve varu.
Ta třpytivá, frenetická vzpomínka mi stále vířila hlavou, když jsem si četl její slova: Prosím, přijď dnes odpoledne ke mne do ordinace. Až tohle dočteš, znič to. Nikomu nic neříkej. Dr. Garanová. Obraz Millicent se zelenýma očima a překrásně snědou pokožkou, jak po opeře popíjí Ústřičnou jinovatku a Kandúš na zahrádce kavárny ve starém městě, se rozplynul.
Zřejmě něco pracovního. Tak to abych předvedl, že jsem na výši a zvládnu to. Dal jsem se dohromady, přistřihl jsem si knírek, vybral jsem si nejlepší špa- círku. Do mého kroku se vrátila jakási pružnost, která se z něj vytratila v předchozích dnech, kdy začala ta nová choroba. Kráčel jsem a přemítal, proč jsem při posledním loučení nepožádal Millicent o další noční vycházku. A ve své představivosti jsem tohle opomenutí při nynější příležitosti napravoval.
Až v půli cesty výtahem ke startovací plošině Leteckého přívozu, nacpaný uvnitř s padesáti dalšími lidmi, jsem si uvědomil, jaká temná nota zní v tom, co mi napsala. Zničit vzkaz? Nikomu nic neříkat? Tyhle dvě věci mi poletovaly hlavou, ještě když jsme nastoupili, ba i potom, když jsme se už vznášeli nad mrakodrapy.
Byli jsme u ní v ordinaci, já seděl proti ní u psacího stolu jako pacient. Snažil jsem se nedávat najevo, jak moc rád ji zase vidím. Neoplatila mi úsměv a místo toho řekla: „Máš hodně případů té nové horečky?“
„Den co den,“ odpověděl jsem. „Je to děs.“
„Povím ti pár věcí, které bych nikomu říkat neměla,“ pokračovala. „Nesmíš to ale povědět nikomu dalšímu.“
Přikývl jsem.
„Víme, co je ta nová choroba zač,“ prohlásila. „Jak víš, jsem členkou poradního sboru Správce státní zdravotní politiky. Ta choroba se přenáší vzduchem. Způsobuje ji jistá spora, něco jako nepatrná tobolka. Nikdo neví, co a odkud tyhle spory nedávno do Republiky zaválo. Když se s nimi nic mimořádného neděje, jsou neškodné. Ani bychom nevěděli, že je tu máme, kdyby nás choroba nepřinutila je hledat.“
„Spory,“ pronesl jsem a představoval jsem si hustý déšť maličkých zelených chlupatých lusků dopadající na město.
Přikývla. „Zato když je vystavíme tlaku a vysoké teplotě, tedy podmínkám, jaké například panují v parostrojích, pak prasknou a vypustí semínka. A právě tato semínka, ne větší než atomy, způsobují chorobu. Mlha, která se snáší od strojů Leteckého přívozu anebo kterou vypuzuje parní kočár, dech deseti tisíc turbín, hudba parních varhan v zábavním parku - to vše se jen hemží semínky. Jsou v páře. A jakmile se choroba uchytí ve více jedincích, stává se zcela přenosnou.“
Chvilku jsem seděl mlčky a vzpomínal na dobu, kdy jsem byl chlapec, na první cesty Leteckým přívozem kapitána Madrigala. Když se letoun sunul nad naší ulicí, utíkal jsem dole v jeho stínu, v mlze, jež se pod ním srážela, a mával na cestující. Potom jsem se probral a řekl jsem: „Republika bude zjevně nucena přestat používat parní energii, aspoň po dobu nezbytnou ke karanténě, zvládnutí a zničení nákazy.“
„Lashi, sám víš, že tohle se nestane.“
„A co tedy?“ zeptal jsem se.
„Jiné řešení není. Republika je ochotná nechat chorobu, ať si volně řádí, je ochotná obětovat několik tisíc občanů, aby nepřišla ani o den obchodování. Už to samo je hodně zlé, ale není to všechno. Zjistili jsme, že u nakažených je šedesátiprocentní šance na přežití.“
„Slušné,“ řekl jsem.
„Ano, ale když přežiješ horečnatou fázi, následuje ještě něco zákeřnějšího.“ „Má to něco společného s tím zeleným výtokem?“ zeptal jsem se.
„Ano. Pojď, ukážu ti to.“ Vstala a vedla mě do vyšetřovny. Na židli u okna seděla pohledná dívka. Vstala, pozdravila, potřásli jsme si rukama. Představil jsem se a dozvěděl se, že se jmenuje Harrin. Mluvilo se o banalitách, o počasí, o blížících se svátcích. Pak se jí Millicent zeptala, jak se cítí, a ona odpověděla, že poměrně dobře. Připadala mi docela zdravá.
„A odkud máte ten prsten?“ zeptala se jí moje kolegyně.
Harrin zvedla ruku a ukázala nám drahocenný červený kámen na pro- středníčku.
„Ten prsten...“ začala, ale pak na něj chvíli jen upírala oči. „Před dvěma dny se u mě objevil hodně podivný chlapík a přinesl mi balíček. Když jsem mu otevřela, vynechalo mi srdce, protože měl roh, nebo spíš takový maličký pokroucený jelení paroh, trčel mu z levého spánku. Zdeformovaný konec toho rohu se obracel zpátky ke středu hlavy. Mluvil s nějakým cizím přízvukem a jeho hlas zněl, jako když si pes ňafá sám pro sebe. Přikývla jsem. On mi podal ten balíček, otočil se a pomalu odcházel do stínu. Pod balicím papírem byla krabička a v té krabičce tenhle prsten a u něj vzkaz. Stálo na něm jenom: Pro tebe. Podpis: Zajatá královna.“
Millicent ji přerušila a omluvila se, že musíme na chvíli pryč. Vzala mě za paži a odvedla mě zpátky do ordinace. Pacientce řekla, že se za chvilku vrátí, pak zabouchla dveře a povídá šeptem: „Ta zelená tekutina vytékající z ucha, to je hranice mezi imaginací a pamětí. Choroba ji rozpustí, takže i když přežiješ horečky, nejsi už s to rozeznávat mezi tím, co se stalo, a událostmi, které sis jen vysnil, anebo těmi, které se stát mohly nebo měly. Republika ztrácí příčetnost.“ Nebyl jsem mocen slova. Zavedla mě k protějším dveřím a jimi na chodbu. Před odchodem mě ještě políbila. Ve světle toho, co mi sdělila, mě dotyk jejích rtů poněkud vylekal. Celý zbytek dne jsem se z toho setkání vzpamatovával. Zrušil jsem všechny schůzky, zamkl jsem se v ordinaci s láhví Fresnaku a snažil jsem se tu hostinu plnou tajemství nějak strávit.
Jenže jsem se nedostal ani za první otázku: proč mi to Millicent vyzradila? Z lásky? Z profesní svědomitosti? A možná, že Republika ve skutečnosti chce, abych to věděl, protože jsem lékař, ale oficiálně mi to sdělit nemůže.
Nejdřív ze všeho jsem zatoužil uprchnout z města, uniknout někam, kam se Vzdušné vozy málokdy odváží a kde stále působí jen prostá mechanická zařízení. Jenže tu jsou pacienti - a já jsem lékař. A tak jsem zůstal ve městě, ač jsem zdánlivě nedosahoval žádných medicínsky hodnotných výsledků. Stejně jako u aplikování margoldu šlo i při rozhodnutí zůstat spíše o mě než o kteréhokoli pacienta.
Jak se Metla šířila a imaginace se vsakovala do paměti, která se zase prosakovala do imaginace, ulice ovládly halucinace a město bylo plné občanů vztekle se hádajících sami se sebou; a historky, jež lidé vykládali v odezvě na ty nejprostší otázky, byly spletité uzle splněných přání a zlých snů. Pak si jeden řidič Leteckého přívozu usmyslel, že nejlépe bude létat s tím obrovským vzdušným vozem tak, že pomine seznam tištěných pravidel a začne mačkat tlačítka a páčky, jak jej napadne. A když se elegantní, vznosný leviatan v ohnivé explozi zřítil do nejhonosnější čtvrti města a vyhladil celou třetinu politické elity Republiky, nemluvě o několika stovkách jiných občanů, věděl jsem, že konec je tady.
Mnozí z těch, kdo ještě nepřišli o rozum, prchali na venkov, a pokud jsem slyšel, vytvářeli tam nepočetné obce, ze kterých násilím vyháněli všechny cizí. Co se mě týče, zůstal jsem na palubě potápějící se státní lodi. Pořád jsem pátral a nedělal zhola nic pro těch pár pacientů, kteří trpěli počátečními symptomy choroby.
Už desítky pracovníků si usmyslely, že jejich každodenní práce je vlastně něco zcela jiného, než ve skutečnosti je, a denně si s tím začali pohrávat; uznávaní odborníci na klam a mam. Parní kočáry bouraly po desítkách denně, vjížděly do výkladních skříní, do chodců, jedny do druhých. Nějaký chlapík, který si usmyslel, že je jednou z těch blyštivých postav z Rozpařené opery, vběhl na jeviště a vířící kovové hrany jeho novopečených bratří jej rozsekaly na kusy. V jedné továrně na východním okraji města došlo k nehodě - vlastně k explozi — a z jejích tří komínů se začal valit hustý černý dým, který za poledne pokryl město soumračnou přikrývkou. Policie v podstatě netušila, co má dělat, a protože někteří policisté byli stejně vyšinutí jako občané, uchylovala se k násilí. Drasticky vzrostl počet přestřelek.
V pouličním osvětlení docházel plyn a v noci bylo město sytě černé, jen tu a tam s malou oázou poblikávajícího světla. Právě jsem spěchal šerem zpátky do ordinace od jednoho kritického případu horečky — šlo o starého pána, který měl smrt na jazyku a vymámil ze mě injekci margoldu. Když jsem mu ji dával, jeho žena řečnila o tom, že nedávno byli na dovolené na létajícím ostrově poháněném párou. Zeptal jsem se, jestli přečkala horečku, a ona přestala s výkladem na tak dlouho, aby mohla přikývnout.
Znovu jsem se rozechvěl, myslel jsem na ni, a v tom okamžiku jsem obešel roh a málem vrazil do Millicent. Vypadalo to, že tam jen postává a někam se upřeně dívá. Ve chvíli, kdy jsem si uvědomil, že to je ona, se mi tělem začalo ihned šířit teplo. A tentokrát jsem k polibku dal popud já. Oslovila mě jménem a objala mě. Pro tohle jsem zůstal ve městě.
„Co tady venku děláš?“ zeptal jsem se jí.
„Jdou po mně, Lashi,“ odpověděla. „Na každého, kdo je sebeméně spojený s vládou, se teď pořádá honička. V kolektivní představivosti těch, koho postihla choroba, je něco, co je nutí pamatovat si, že Republika může za jejich nízké mzdy a ubíjející životy.“
„Kolik jich po tobě jde?“ zeptal jsem se a ohlédl se přes rameno.
„Všichni,“ řekla a přikryla si tvář rukou. „To, že jsi ještě chorobě nepodlehl, poznám už podle toho, že mi nesvítáš prsty na krku. Dneska chytili Správce státní zdravotní politiky a na místě ho oběsili. Viděla jsem to na útěku.“
„Pojd se mnou. Můžeš se schovat u mě doma,“ navrhl jsem. Při chůzi jsem ji objímal jednou paží a cítil jsem, jak se chvěje.
Když jsme byli u mě, spustil jsem radiátory a udělal jsem nám oběma čaj. Posadili jsme se ke stolku v salonku. „Budeme muset utéct z města,“ řekl jsem. „Za chvíli vyjdeme na ulici a ukradneme parní kočár. Utečeme na venkov. Určitě i tam mezi příčetnými potřebují doktory.“
„Pojedu s tebou,“ prohlásila a položila dlaň na mou ruku ležící na stolku.
„Tady už nezbylo kouska rozumu,“ dodal jsem.
„Nesmím zapomenout, že jsem ti chtěla říct ještě něco,“ ozvala se a popíjela čaj. „Asi před týdnem si mě v noci zavolali a svěřili mi oficiální poslání v zájmu Republiky. Nadřízený rozhodl, že mám jít na jistou adresu a poskytnout za užití všech svých schopností a všech dostupných prostředků léčbu ženě, kterou tam najdu. Podle zprávy to vypadalo, že osobní blaho té ženy je pro Republiku nanejvýš důležité.“
„Prezidentova manželka?“ zeptal jsem se.
„Ne, bylo to někde na nábřeží. Dost špatná čtvrť, a přesto mi nenabídli doprovod. Lekala jsem se všeho, co se hýbalo a co vydávalo nějaký zvuk. Dům jsem našla; stál uprostřed ulice, kde byly samé podřadné hospody a vykřičené domy. Kdysi to bývala banka. To bylo poznat podle mramorových sloupů na průčelí. V klenbě zely trhliny a všude rostl plevel, ale uvnitř se svítilo.
Zaklepala jsem na dveře a otevřít mi přišel nějak mladík v uniformě ochranky, s placatou čepicí, odznakem, s pistolí u boku. Uvedla jsem jméno a řekla, kvůli čemu přicházím. Vpustil mě dovnitř a ukázal mi dál do chodby, která byla vyložená koberci na podlaze, na stropě i na stěnách - jako tunel vedoucí mandalovým květinovým vzorem na červeném pozadí. Točila se mi z toho hlava, ale došla jsem až do velikého pokoje a tam jsem našla ženu sedící na divanu. Na sobě měla modré šaty s hlubokým výstřihem a v ruce držela želvovinovou cigaretovou špičku. Vlasy měla tmavé a bylo jich hodně, ale byly neupravené. Představila jsem se a ona mi řekla, ať se posadím do křesla vedle ní. Poslechla jsem. Chvíli jen kousala do konečku té želvovinové špičky, pak prohlásila: .Dovolte, abych se představila. Jsem Zajatá královna1.“
Jakmile jsem to uslyšel, srdce se mi sevřelo. Rád bych se Millicent podíval do očí a zkusil najít příznaky toho, že nedávno chytila Metlu, přežila horečku a zešílela, ale neměl jsem k tomu dost odvahy.
Snažil jsem se svou reakci skrývat, ale zřejmě vycítila, jak jsem se mírně rozechvěl, protože okamžitě řekla: „Věř mi, Lashi. Já vím, jak divně to zní. Zcela očekávám, že mi nebudeš věřit, ale opravdu se to stalo.“ Až v tu chvíli jsem se jí podíval do očí a ona se usmála.
„Věřím ti,“ řekl jsem. „Pokračuj. Chci to slyšet celé.“
„Jak se ukázalo,“ řekla Millicent, „povolala si mě ne kvůli nějaké nemoci, ale aby mi pověděla, co se bude dít.“
„Proč tobě?“ chtěl jsem vědět.
„Řekla, že obdivuje upřímné lidi. Zajatá královna mi pověděla, že to, co považujeme za nejhorší součást onemocnění, to splývání paměti s imaginací, je vlastně dobrá věc. .Přírodní síla‘, tak to nazvala. Teď vládne dezorganizace a zmatek, ale podle ní zapustí nová realita kořeny a ten proces se bude po staletí opakovat.“
„Zajímavé,“ pronesl jsem a pomaličku jsem vymanil ruku zpod její dlaně. „Víš ty co?“ prohlásil jsem a vstal jsem. „Musím zajít pro noviny a přečíst si, co se děje. Udělej si tu pohodlí, budu hned zpátky.“ Přikývla, znovu se napila čaje; poprvé od chvíle, kdy jsem na ni narazil, působila uvolněně.
Nasadil jsem si klobouk a odešel jsem z bytu. Když jsem byl na ulici, rozběhl jsem se na východ, za dvě ulice zabočil k jihu, do míst, kde jsem předtím zahlédl opuštěný parní kočár, který vrazil do kandelábru. Vzpomněl jsem si, jak jsem si povšiml, že se tou srážkou vozu vlastně nic moc nestalo.
Kočár byl pořád na stejném místě a já ho okamžitě začal startovat, zapínat pilota, pumpovat páčkou vedle řidičova sedadla, zažehovat plyn, který ohřívá vodu v nádrži. Všechny ukazatele byly skoro na maximu, a když stroj po záchvatu kašlání, jež mi znělo jako stařecká bronchitida, opravdu nastartoval, zasmál jsem se, ačkoli jsem měl zlomené srdce.
Ničím jsem se nezdržoval, držel jsem nohu na pedálu, dokud jsem nepřejel hranice města. Střecha byla stažená a já viděl na hvězdy a na obrysy stromů po obou stranách silnice. V úporné snaze vyhnat z hlavy obraz Millicent jsem si zprvu nepovšiml oblaku páry stoupající zpod kapoty. Až pak mi došlo, že při nárazu do kandelábru patrně praskla nádrž nebo se uvolnil nějaký válec. Jel jsem dál, pára se valila až na čelní sklo, bránila mi ve výhledu.
Z té neustávající mlžné spršky jsem byl celý rozpařený. Začal jsem se potit, ale zastavit jsem nechtěl, protože mi bylo jasné, že podruhé už nemusím vůz uvést do pohybu. O několik mil dál se mi začala točit hlava a myšlenkami mi začaly jako blesky proletovat obrazy — kamenný hrad, ostrov, zahrada s jedovatými květinami chrlícími semínka. „Musím z té páry pryč,“ pravil jsem nahlas, abych sám sebe probral.
„Pára nikam nezmizí,“ pravila Zajatá královna ze sedadla spolujezdce. V objemných vlasech se jí třpytila čelenka a šaty jí zdobily zlaté nitě. „Pára je nová víra,“ prohlásila. „A nový sen. Právě teď vymýšlím parou poháněnou vesmírnou ponorku, která vyrazí ke hvězdám, radiátorový mozek, jehož zplodinou je rajský plyn, a parní prase, jež po dva týdny nakrmí čtyřčlennou rodinu.“ Vsunula mi dlaň za zátylek, krátce zabafala z konečku své želvovinové špičky, poté se předklonila, políbila mě a ukázala mi novou realitu.
přeložil Richard Podaný
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Britský spisovatel Mark Hodder (nar. 1962) má v oblibě dějiny britského impéria a ztřeštěné vynálezy, z nichž některé dokonce shromažďuje ve své sbírce. V mládí hltal příběhy Edgara Rice Bur- roughse, Michaela Moorcocka či Philipa Josého Farmera a jako spisovatel kráčí ve šlépějích právě těchto autorů, přičemž ho lze označit za zástupce mohutné vlny představitelů moderního steam- punku. Jako takový se snaží psaním především bavit, a to nejenom sebe, ale i své čtenáře. Na výsluní čtenářského zájmu se vyhoupl románem The Strange Affair ofSpring HeeledJack (2010), na který se už brzy můžeme těšit v českém překladu. Hrdinou není nikdo jiný než Sir Richard Francis Burton, neblaze proslulý cestovatel, lingvista, učenec a šermíř. Spolu se svým přítelem Algernonem Charlesem Swinburnem, neúspěšným básníkem kráčejícím ve šlépějích markýze de Sade, žijí v alternativním světě britského impéria, které se zcela proměnilo pod vlivem technologických zázraků či zvířat vyšlechtěných pro pracovní účely. Tak excentrický a proklatě atraktivní svět nemohl samozřejmě zůstat dějištěm pouze jediného příběhu, a tak Hodder v současnosti připravuje už pátý z plánovaných šesti svazků a vedle toho stihl vydat rovněž dobrodružnou bur- roughsovskou romanci A Red Sun Also Rises (2012) z planety obývané telepatickou rasou Yatsillů se silnými sklony k napodobování čehokoli, co se jim jen trochu zalíbí.
Na povídky si Hodder tolik nepotrpí, výjimkou jsou nevšední případy detektiva Macallistera Fogga, jenž se vám česky představuje vůbec poprvé...
V
e svěžím zimním vzduchu se vzdouvala oblaka dýmu a stoupala nad hlouček před domem pana Macallistera Fogga. Ozval se hlasitý výbuch, všichni nadskočili. Lidé křičeli. Kůň zaržál a vypustil na zem koblížky. Jakási žena zaječela.
Paní Emma Boswellová, která právě vyšla zpoza rohu, se zastavila, změřila si pohledem zástup a zasténala. „Dobré nebe, co to zase vyvádí?“
Od nešťastného zmizení jejího manžela, kapitána Bertrama ,Nosáče' Boswel- la, který se ztratil při záhadné nehodě lodi Jejího Veličenstva Thunderclap - uAií- losti, o níž britská vláda zachovávala přísné mlčení - žila Emma v malém, ale pohodlném podnájmu nad přestavěnými stájemi v Blandford Mews, necelých pět minut chůze od Foggova bydliště. Skromná penze od Admirality pokryla nájemné, ale už téměř nic víc, a to byl důvod, proč před nějakými osmi měsíci nastoupila na místo sekretářky Macallistera Fogga. Patřil k četným soukromým detektivním poradcům, kteří měli kanceláře na Baker Street, což pro londýnské vyšetřovatele představovalo totéž, co pro krejčí Saville Row nebo pro klenotníky Hatton Garden. Původně doufala, že se od něj naučí něco z umění detektivního pátrání, jelikož nijak neskrývala úmysl proniknout závojem utajení, jenž zakrýval osud lodi Thunderclap, a také pohnat před soud tři finančníky, kteří ji poté, co byl kapitán Boswell prohlášen za mrtvého, podvodně vykázali z domu, kde s manželem žila. Ovšem netrvalo dlouho a u Fogga pochytila vše, co se dalo, jmenovitě skutečnost, že je neschopný, líný a pravděpodobně také šílený.
Zatímco jeho konkurenti prosperovali, Fogg marnil čas svými rozličnými koníčky, což zahrnovalo rovněž chemické pokusy a různé technické výtvory. Jen zřídkakdy ho někdo najal na vyšetření nezáživných případů, v nichž šlo o ukradené masové pirohy nebo pátrání po zbloudilých služkách.
 (
I
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Po dvou měsících v novém zaměstnání už bylo Emmě jasné, že bude mít velké štěstí, když od tak marnotratného zaměstnavatele vůbec někdy dostane svůj plat, a už se chystala dát výpověď, když ji napadla mimořádně zajímavá myšlenka. Zaznamenávání jednoho případu, který se týkal krádeže bezcenného třírohého klobouku, jehož si však majitel velmi cenil, ji natolik znudilo, že do zápisu začala přidávat zcela vybájené a vysoce nepravděpodobné krajně riskantní akce, úniky na poslední chvíli, honičky a pěstní souboje. Z žertu učinila z Macallistera Fogga hrdinu s kamennou tváří a ze zloděje



— ve skutečnosti nabručeného zahradníka — mstivého zloducha. Z pouhého rozmaru pak výsledek, nazvaný Případ módního fantoma, poslala nakladatelství Consolidated Press, kde publikovali laciné hororové příběhy. Ke svému překvapení o pár dní později dostala šek a požadavek na další povídku, v níž by vystupoval proslulý detektiv Macallister Fogg.
Tím tedy začalo to poněkud nezvyklé a občas prospěšné spojení, kdy se Fogg zpravidla jen tak poflakoval a neměl o ničem ponětí, zatímco Emma Boswellová každý jeho případ pro nakladatele náležitě vyšperkovala. Detektiv z Baker Street se rychle stával nejprodávanějším z detektivních příběhů.
Poslední vydání právě držela svinuté v ruce. Vyšlo osmého ledna 1857 a na obálce se skvěl obraz muže zápolícího s obrovským mořským netvorem pod názvem: Případ hrůzného hlavonožce.
V Baker Street se rozlehl další výbuch a vyvalil se nový dým. Kůň přidal na dlažbu další hromádku. Kdosi zařval: „Panenko skákavá! Dyť to bouchání vymlátí všecky zatracený vokna!“
Emma přešla ulici a počala se tou sešlostí prodírat. Byla nemoderně vysoká a bez ostychu využívala své síly a kostnatých loktů, aby ostatní odstrčila z cesty. Ti, kdo už otevírali pusu a chystali se protestovat, své stížnosti rychle spolkli, když spatřili ocelový svit v jejích zelených očích a odhodlané sevření její čelisti, poněkud hranaté na to, aby mohla být označena za hezkou.
Slyšela, jak cosi rachotí a vrčí, a krátce zahlédla jakési zařízení, umístěné vedle vozovky před Foggovým domem. Když se prodrala davem — lidé se obezřetně drželi ve vzdálenosti deseti stop od věci, kterou očumovali - rázně vykročila přes tuto volnou mezeru ke svému zaměstnavateli, jenž se skláněl nad otřásajícím se a funícím strojem.
„Pane Foggu!“ zavolala, aby přehlušila rámus. „Co to pro všechno na světě provádíte? Co to má být?“
Fogg, oděný do dlouhého koženého kabátu s vlněnou šálou kolem krku a ochrannými brýlemi, kryjícími jasně modré oči, se narovnal a vykřikl: „Aha! Přesně na čas jako vždy, paní Boswellová. Přesně v devět hodin!“
Byl to malý a podsaditý muž se širokými rameny a statným hrudníkem, popudlivým výrazem a mimořádně mohutným knírem.
„Je deset hodin a deset minut, pane Foggu, sobota dopoledne. O sobotách nepracuji, jak dobře víte. Přišla jsem, jen abych vám hodila do schránky poslední vydání Detektiva z Baker Street.“
„Opravdu je sobota? No tohle, už? Ovšem, má drahá, v tom případě se spoléhám, že mě doprovodíte do Battersea.“
„Battersea?“ Pohlédla na dýmající stroj, postřehla, že je umístěn na třech vysokých, úzkých kolech a tam, kde předpokládala jeho přední část, má jakési kožené křeslo. „Ze byste se chystal navštívit majitele tureckých lázní?“
Fogg se na okamžik zatvářil zmateně, načež zvolal: „Ha! To ta pára! Skvělá dedukce! Výborně, drahá paní! Dobrá práce. Ovšem ne, to nemám v úmyslu. Slyšela jste o profesoru Theodoru Swatt-Godfreyovi?“
Stroj náhle vydal hlasitý zvuk, téměř jako když vystřelí z děla. Lidé v hloučku začali křičet a ječet. Žena, jež se šikovně přitočila k jednomu z pohlednějších diváků, se po pečlivém zvážení zhroutila v bezvědomí do jeho náruče.
„To dělá vzduch v trubce,“ objasnil Fogg. „Jakmile se dáme do pohybu, samo se to vyčistí.“
Emma se zeptala: „Swatt-Godfrey? Co je zač?“
„Chemik, a to velice schopný.“ Detektiv se sehnul k měřidlu a prohlásil: „Už se zahřál! Všechno perfektní, špígl nígl, podle poslední módy! Vzhůru na palubu!“
Emma si podezíravě změřila křeslo. „Chcete snad říct, že tahle věc je dopravní prostředek, pane Foggu?“
„Samozřejmě! Hrál jsem si s tím úžasným strojem celé měsíce. Nazval jsem ho Vůz bez koní. Žádný strach, je zcela bezpečný.“
„To jste, pane Foggu, prohlašoval i o svém antigravitačním prostředku, který minulý týden prorazil dno zkumavky, proděravěl pracovní stůl, udělal díru do podlahy, a obávám se, že v této chvíli se dále provrtává ke středu Země.“
„No jejda!“ zvolal Fogg. „Teď jste uhodila příslovečný hřebíček přesně na hlavičku! Patrně vám to napověděla má zmínka o chemikovi.“
Emma rozhodila rukama. „Napověděla co? Nemám ponětí, o čem to tu blábolíte, pane.“
„Jde právě o zmíněnou látku, paní Boswellová. Nyní je dovedena k dokonalosti. Dopisoval jsem si s profesorem Swatt-Godfreyem, a nakonec jsem vytvořil dvě složky, jež - jak jsem přesvědčen - smíchány dohromady dají vzniknout kapalině, která bude odpuzována gravitací. Chápete jistě, co to znamená, že?“
Emma zakoulela očima.
„Mars!“ zaskřehotal Fogg. „Odhalíme tajemství Marsu!“
Narážel tím na aktivitu, jež nedávno upoutala pozornost astronomů celého světa. Rudá planeta ožila podivnými výtrysky světla, kteréžto blikání bylo zřetelně viditelné. Mnozí - mezi nimi i Fogg - zastávali názor, že tento fenomén je důkazem inteligentního života na nejbližším sousedovi Země.
Detektiv sáhl do levé, pak do pravé kapsy pláště a vytáhl dvě ploché skleněné lahvičky, jednu naplněnou tmavě červenou tekutinou, druhou inkoustově modrou. „Vzorec A a vzorec B,“ oznámil. „Musím se přiznat, že jsem byl značně neklidný, když jsem měl obě tyto látky nosit u sebe. Kdybych upadl a lahvičky rozbil, takže by se obě složky smísily, s vysokou pravděpodobností bych byl okamžitě vržen daleko do vesmíru. Proto je tak zásadně důležité, abyste mě k profesorovi doprovodila, chápete? Z důvodu bezpečnosti vás žádám, abyste se ujala jedné lahvičky, zatímco já si ponechám druhou. Musíme mu je doručit spolu se záznamy pokusu, které mám v kapse.“
Emma zdráhavé přijala nádobku s modrou tekutinou a schovala ji do kapsy kabátku.
„Ale když jste na oné věci pracovali společně, pak už profesor jistě ví, jak tu látku vyrobit,“ podotkla.
„Kdepak. Pouze mi radil v určitých aspektech, aniž by věděl, jakého konečného výsledku chci dosáhnout. Nyní mu hodlám předvést, k čemu vlastně přispěl. Kapalina, jež změní svět!“
„A my ho přijedeme navštívit v téhle nestvůře?“ ukázala na Vůz bez koní.
„Přesně tak! Račte se posadit, madam. Musíme ihned vyrazit. Tlak páry brzy dosáhne nebezpečného stupně, pokud tento úžasný stroj okamžitě neuvedeme do pohybu.“
Po tomto prohlášení se dav jal couvat a Emma Boswellová nervózně polkla. Macallister Fogg se vyškrábal na stupátko a usadil se do křesla, zavěšeného mezi velkými předními koly. Poplácal širokou čalouněnou područku křesla. „Vy budete muset sedět tady, jako v dámském sedle,“ prohlásil s širokým úsměvem.
Emma neochotně přistoupila k přední části stroje, podkasala si sukni se spodničkou, vylezla na stupátko a usadila se, jak jí navrhl. Ukázalo se, že je to pohodlnější a bezpečnější, než zprvu očekávala.
Pohlédla dolů na svého zaměstnavatele a pravila: „Vůbec se mi to nehodí, pane Foggu. Měla jsem v úmyslu koupit si dnes nový šál. Pokud si vzpomínáte, ten starý se zachytil do vašeho zásobníku na cigarety a byl roztrhán na kusy.“
Macallister Fogg se chopil řídicí tyče, připomínající kormidlo, a stiskl páčku na jejím konci. Parní stroj za sedadlem se divoce otřásl, vydal hluboké hrudní zakašlání a vychrlil oblak páry. Vozidlo se škubavě pohnulo kupředu. Hlouček svorně zavřískl a rozprchl se. Emma odtáhla sukně od loukotí kola.
„Tak, a už jedeme!“ zajásal Fogg. „Tramtarará!“
Jeho vynález trhavě vyjel na ulici, těsně minul vyděšené diváky a bafal a supěl si to po Baker Street. Nabral takovou rychlost, až se Emma obávala, že by jí mozek mohl narazit do zadní strany lebky, což by jí způsobilo bezvědomí a popřípadě i smrt. Koně na ulici se vzpínali hrůzou a utíkali na chodníky, kočáry a kupecké povozy vlekli za sebou. Lidé hulákali a mávali pěstmi nad hlavou. Psi se štěkotem běželi za vozem a chňapali po kolech. Malí uličníci hopsali po jeho stranách, výskali a pošklebovali se a pokřikovali věci, jež naštěstí přehlušovalo burácení motoru.
„Hurá! Do toho!“ volal nadšeně Fogg.
Jeho vynález se šinul po Baker Street a Orchard Street, táhla se za ním oblaka páry a všude po sobě zanechával zmatek. Pak pokračoval po Audley Street, přes Mayfair, kolem jihozápadního cípu Green Park, přes Belgrave a Chelsea, přejel most a odbočil směrem k Battersea.
II
Už bylo téměř poledne, když Macallister Fogg projel se svým rachotícím vozidlem podél parku v Battersea a málem přejel muže, jenž se vrhl stroji do cesty, mával přitom pažemi a pohyboval ústy. Fogg prudce škubl řízením doprava, Vůz bez koní se tím naklonil doleva. Těsně muže minul, vyjel na chodník a narazil do sloupu s lampou. Detektiva a jeho sekretářku náraz vyhodil ze sedadla. Oba prolétli po stranách sloupku a přistáli v křoví na kraji parku. „Lahvičky!“ vykřikl bez dechu Fogg a horečně se plácal po kapsách.
„Moje zůstala neporušena,“ oznámila Emma Boswellová, jakmile se vyhrabala na nohy. „Což nemohu říct o své důstojnosti.“
„Nakřápla se!“ vyjekl Fogg a zvedl svou látku B. „Ale díkybohu neprosa- kuje.“
Vůz vydal smrtelný chropot a ztichl až na cvakání a skřípot rychle chladnoucích trubek.
Muž, jehož tak těsně minuli, doběhl k nim. „Pomoc! Pomoc!“
Fogg zastrčil lahvičku zpátky do kapsy a oprášil se. „Potřebujete naše přispění?“ zeptal se zdvořile.
„Masky se shromažďují,“ odvětil chlapík třesoucím se hlasem. „Nevím, co dělat.“
„Masky? O čem to mluvíte?“
Emma vystoupila kupředu. „Pane, toto je Macallister Fogg. Je soukromý detektiv a já jsem jeho sekretářka, paní Boswellová. Jestliže vám máme pomoci, pomohlo by, kdybychom věděli, kdo jste a co přesně se vám přihodilo.“ Muž — malý a šlachovitý, zhruba šedesátiletý, s bílým plnovousem a odstávajícíma ušima, nápadně oděný do černého obleku s modrou vázankou a klobouku se širokou krempou — pohlédl z Emmy na Fogga. „Detektiv?“ přeptal se. „Detektiv?“
„Vskutku,“ přisvědčil Fogg. „K vašim službám.“
Muž vytáhl z kapsy kalhot rozměrný červený kapesník, otřel si jím čelo a zapotácel se.
„D-díky Bohu! Zdá se, že jsem narazil na tu pravou osobu. Omluvte mou zbrklost. Nechtěl jsem vám splašit koně.“ Změřil si vůz pohledem a dodal: „Ehm. Utrhl snad postroj a uprchl?“
„Žádný kůň zde nebyl, pane...?“ pravil Fogg.
„Humpty. Tobiáš Humpty z Úžasného kočovného divadla Flumptyho, Plumptyho & Humptyho. Žádný kůň? Jak tedy-?“
„Vůz je poháněn parním strojem,“ vysvětlil Fogg. „Jeho energie se přenáší na přední osu pomocí řetězu, který-“
„Pane Foggu!“ vmísila se Emma. „Co naše neodkladná záležitost?“
„Cože? Ach. Ano. Lahvičky.“
„Masky,“ opravila ho sekretářka.
„Neustále je vidím,“ otřásl se Tobiáš Humpty. Zašilhal směrem k parku. „Jsou všude mezi stromy.“
Emma se zachmuřila. „Pane, nacházíte se v bezprostředním ohrožení?“ „Já... já nevím.“
Macallister Fogg ukázal přes ulici. „Hostinec zřejmě právě otevřel. Co kdybyste nám pomohl odtlačit Vůz bez koní do stáje, pane Humpty Humpty?“
„Humpty,“ zamumlal muž.
„Humpty Humpty Humpty?“
„Ne ne. Ti druzí dva jsou moji společníci. Já jsem pouze Humpty, takříkajíc individuálně, stejně jako oni.“
„Vaši bratři?“
„Ne, naše příjmení se sešla náhodně.“
„Rozumím. Nuže, jak jsem říkal, slunce je ještě vysoko, tudíž si můžeme dovolit strávit půlhodinku rozebíráním vašich potíží, a přitom se občerstvit.“
Humpty si skousl ret, zaváhal, potom přikývl.
Deset minut na to už seděli u stolu u Mitry tlustého biskupa. Fogg si poručil pintu piva, Emma Boswellová se spokojila s šálkem čaje a Humpty požádal o sklenici sody, do níž si potají dolil whisky ze stříbrné placatky, jakmile se hostinský otočil zády.
„Slyšeli jste někdy o Úžasném kočovném divadle Humptyho, Humptyho & Humptyho?“ zeptal se.
„Ne,“ odpověděl Fogg.
„Ano,“ přikývla Emma. „Četla jsem recenze na vaše vánoční představení. Obnovili jste tradici středověké maškarády, viďte?“
„Ano, obnovili.“
Macallister Fogg si dal pořádný doušek ze své pinty, vyndal z vesty kapesní hodinky, pohlédl na ně a zamumlal: „Swatt-Godfrey se bude divit, kam jsme se poděli.“ Utřel si z kníru pěnu a přeptal se: „Šarády?“
„Maškarády,“ opravil ho Humpty. „Jde o hry, při nichž herci po celou dobu nosí masky. Jejich příběhy jsou variace na stejné téma. Hrdina bojuje s ďáblem a je zabit, načež ho doktor navrátí do života pomocí magického lektvaru. Poté se dá znovu do boje, a tentokrát nad zlem zvítězí.“
„Hmm,“ broukl Fogg. „Myslím, že si raději udělám poznámku.“ Vylovil z jedné z prostorných kapes pláště vázaný zápisník, z druhé pero a lahvičku inkoustu, otočil na prázdnou stránku a napsal: Pivo Priory. Velmi chutné.
„Už jste své turné ukončili, pane?“ zajímala se Emma.
„Ano,“ odvětil Humpty. „Minulý týden jsme měli poslední představení. Můj malý soubor nyní táboří v parku v Battersea a hodláme tam několik dní odpočívat, než se vydáme zpět do Norwiche, kde máme své sídlo. Minulý říjen jsme právě tam ztratili jednoho z našich hlavních herců.“
„Ztratili?“ zabručel Fogg. „Jak to myslíte?“
„Jmenoval se Christopher Breeze. Byl členem našeho souboru něco přes sedm let a vždy jsme ho obsazovali do role doktora. První neděli toho měsíce se vydal na plavbu po Norfolk Broads a už se více nevrátil. O pár dní později ho nalezli utonulého. Jak k té tragédii došlo, nebylo nikdy objasněno.“
Fogg si zapsal: Norwichské divadlo. Říjnová Bríza. Doktor Broads.
„K tomu patrně došlo na vrcholu vašich příprav na vánoční sezónu?“ vyptávala se Emma.
„Ano, a bez něj jsme prakticky nemohli pokračovat. Zdálo se, že nemáme jinou možnost než turné zrušit, což by nás zcela zruinovalo.“
„Tohle je ale skutečně vynikající pivo,“ poznamenal Fogg.
„Co tedy změnilo vaši situaci,“ pokračovala Emma, „a umožnilo vám pokračovat v turné?“
„V hodině dvanácté nás oslovil arabský džentlmen jménem Mamud Atum, který se dočetl o Christopherově smrti a nabídl se, že ho nahradí. Nejenže dokonale znal roli, ale ukázalo se, že je také velmi dobrý herec.“
Emma upila čaje a zamyšleně přikývla. „Vzpomínám si, že se o něm v recenzích zmiňovali. Nazývali ho Mistrem Mimem.“
„A po zásluze. Pan Atum však nabídl ještě něco navíc. Vlastnil sarkofág, který obsahoval pravou egyptskou mumii, jež zjevně pocházela ze ztracených hrobek jižně od Karnaku. Navrhl, abychom tuto rekvizitu zakomponovali do svého představení, abychom hrdinu předvedli v jeho nejtemnější chvíli, mrtvého a mumifikovaného a - jak by obecenstvo věřilo - bez sebemenší naděje, pochopitelně dokud se doktor nepustí do práce se svým kouzelným lektvarem.“ Humpty třesoucí se rukou zvedl sklenici whisky se sodou a dal si z ní řádný doušek, než pokračoval. „Byl to trik, ale dobrý. Pan Atum měl na takové věci hlavu. Také přišel s nápadem, abychom divákům při každém představení rozdali masky s egyptskou tématikou. Jenže—“ Divadelník si promnul čelo rukou.
Fogg vzhlédl od zápisníku, do něhož si zapsal Vánoce mumie hrobky trik a zamžoural na staršího muže. „Řekl bych,“ prohlásil, „že vás očividně něco vyděsilo, a už dříve jste povídal, že masky se shromažďují. Dostal jste strach z vlastního obecenstva?“
„Svým způsobem.“ Plumpty se obrátil k Emmě. „Pravděpodobně vám neušlo, že kritici označovali doktorův hlavní výstup za vrchol naší hry. V té scéně použije lektvar a magický obřad, aby hrdinu vzkřísil z mrtvých, a právě tehdy byli diváci požádáni, aby si nasadili masky; se záměrem, aby se cítili být účastníky rituálu. Nuže, jak turné pokračovalo, pan Atum se stále více odchyloval od původního pojetí, prodloužil scénu na více než dvojnásobek předepsané délky, ale nám ostatním to příliš nevadilo, jelikož jeho provedení bylo uchvacující a obecenstvo se jím zdálo zcela očarováno. Ten výraz používám v doslovném významu, neboť veškeré ošívání, poposedávání, šepot, pokašlávání, říhání a další občasné vyrušování, zcela běžné při každém představení, při scéně vzkříšení vždy utichlo a nastalo bezdeché ticho, a po ní si valná většina diváků zapomněla sundat masku a měla ji na sobě do konce hry. Vlastně se často stávalo, že místo co by masky při odchodu z divadla odevzdali, někteří si je odnesli s sebou, což znamenalo, že pan Atum měl mezi představeními napilno s vyráběním nových.“
„Z čeho?“ zeptal se Fogg.
„Mám dojem, že z papírmašé.“
Detektiv pohlédl na svou sklenici, která byla nyní prázdná. „Hm! Nu, to je všechno velice zajímavé, já však musím doručit důležitý materiál jednomu z předních chemiků a nemohu se zdržovat vyšetřováním bezvýznamných krádeží divadelních masek. Domnívám se, že byste měl spíše své potíže, které, jak jistě uznáte, představují pouhou drobnost, brát za lichotivé. Vždyť vaše obecenstvo si odnáší suvenýry, tudíž si jistě chce vaše představení pamatovat.“ Humpty Foggovi náhle oběma rukama sevřel levé předloktí. „Prosím! Vy to nechápete. Nejde o to, že si je odnesli. Jde o to, že nás pozorují!“
„Ehm? Vy, majitel divadla a herec, se znepokojujete přítomností obecenstva, které dělá právě to, co dělat má? Nemáte snad v pořádku nervy, pane? Považujete mě snad za lékaře, jenž dokáže vyléčit trému?“
„Zpoza stromů. Lidé v maskách se shromažďují a skrývají v parku v Bat- tersea. Netuším proč. Co chvíli někoho zahlédnu. Pozorují! Pozorují!“
Emma Boswellová se zeptala: „Ale vaše společnost nyní nehraje, že? Prostě tam jen táboříte?“
„Správně. Máme maringotky zaparkované v půlkruhu a mezi nimi je provizorní jeviště — to stavíme vždy, abychom mohli zkoušet a procvičovat své jevištní umění, ale zcela určitě neděláme nic, co by mohlo zajímat diváky. Není důvod, aby tam nějací přicházeli. A už vůbec ne, aby se skrývali. A také nemají žádný důvod nosit přitom masky.“
„Jak podivné,“ zašeptala Emma.
„Nadšení fanoušci,“ mínil Fogg.
„Mohli bychom se s panem Humptym projít po parku, pane Foggu,“ navrhla Emma. „Máme dost času; jsem přesvědčena, že profesor Swatt-Godfrey se nebude zlobit, když se trochu opozdíme.“
Fogg položil ruku na kapsu kabátu a ucítil obrys lahvičky s látkou B. „Tak tedy dobře,“ souhlasil neochotně. „Ale neprotahujme to příliš, ano?“
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Obloha měla jasnou zimní barvu, vzduch byl studený a tráva jim křupala pod nohama. Macallister Fogg, Emma Boswellová a Tobiáš Humpty vešli do parku v Battersea z jihozápadu a ubírali se po pěšině, jež se vinula do jeho středu. Když míjeli lesíky, všichni pozorně nahlíželi mezi stromy, ale nezahlédli nic, co by stálo za řeč.
„Víte jistě, že nešlo pouze o vaše představy?“ ozval se Fogg. „Možná jste tím turné poněkud vyčerpán.“
Humpty se mírně naježil. „Jsem zcela v pořádku. Mám železné zdraví, pane. Jsem jako rybička. A povídám vám, že mezi těmi stromy se schovávají lidé v maskách.“ Ukázal na pěšinu. „Naše maringotky se nacházejí opodál. Už jsme téměř na místě.“
„Co je to za zvuky?“ zeptala se Emma.
Zůstali stát a naslouchali. Uslyšeli tichý monotónní zpěv.
„Přichází to z našeho tábora!“ vykřikl Humpty. „Co to propána provádějí?“
„Kolik členů má vaše společnost?“ zeptal se Fogg.
„Včetně mě? Dvanáct.“
„Tohle zní, jako by jich bylo mnohem víc.“
Chvátali kupředu. Pěšina zatočila doprava, zamířila do mírného svahu, chvilku se vinula hustě zalesněnou oblastí, načež se před nimi otevřel volný prostor. Klopýtavě zastavili a zírali na scénu v mělkém dolíku pod svahem.
U dubového houští stálo šest staromódních pestře pomalovaných maringotek a v ohradě nalevo od nich stejný počet koní. Maringotky byly uspořádány do půlkruhu, otevřeného směrem ven, a mezi sebou měly postaveno nízké provizorní jeviště. Na jevišti stál svisle podepřený otevřený sarkofág s vyschlou žlutohnědou mumií, před ním rozpřahoval paže značně vysoký
hubený muž a řídil rytmické prozpěvování davu asi dvou set lidí. Všichni měli nasazené masky, z nichž většina představovala hlavu zuřivého psa v egyptském pojetí.
„Mamud Atum!“ hlesl Humpty. „Co to dělá?“
„Tamhle to jsou vaši lidé?“ přeptala se Emma a ukázala na skupinu lidí bez masek, které zadržovalo na místě několik diváků.
„Ano.“
Macallister Fogg navrhl: „Pojďme blíž. Skloňte se a následujte mě podél stromů. Snažte se, aby si nás nevšimli.“ Udělal krok, zakopl o kořen, upadl a kutálel se ze svahu, až se zarazil o kolo jedné z maringotek.
Emma a Humpty strnuli. Očekávali, že takový příchod jejich společníka upoutá pozornost davu. Naštěstí k tomu nedošlo. Opatrně tedy sestoupili dolů a připojili se k němu.
„Vy pitomce!“ sykla Emma.
„To nic. Nezranil jsem se,“ odvětil detektiv.
Naslouchali prozpěvujícímu davu.
„Zní to jako ,búbr ejá hejasď“ zašeptal Fogg. „Nějaká hatmatilka.“
„Nebo je to egyptsky,“ podotkla Emma.
Jasný den náhle zakryly stíny. Vzhlédli a uviděli, že na čisté obloze se zničehonic objevily temné bouřkové mraky.
„Odkud se tohle ksakru vzalo?“ zabručel Fogg.
„Pojďme se pořádně podívat na to jeviště,“ navrhla Emma.
Opatrně se plížili kolem tábora, tak aby je přítomným zakrývaly maringotky.
Náhle prozpěvování ustalo.
Zazněl podivně zvučný hlas Mamuda Atuma s cizím přízvukem.
„Přistup ke mně, ó Am-Hehu, Požírači miliónů! Har Decher, Hvězda smrti, tě vyzývá k návratu! Přistup ke mně, neboť já jsem Atum, jenž je obdařen věčným životem, dokud se nachází ve tvé přítomnosti! Dovol mi propůjčit tvým údům živoucí sílu! Vstaň a já ti poskytnu vítězství a moc nade všemi národy! Přijď, abys rozšířil svou hrůzu a děs nad touto mocnou říší! Rozevři své paže a pojmi do nich lid této země! Jsem to já, kdo posiluje strach z tvého jména. Na můj povel celý svět v šíř i v dál, od východu k západu, stane se tvým trůnem! Přijď a vezmi si ho, ty, jenž jsi mstivého srdce! Překroč kraje všech národů, neboť nikdo se neodváží postavit se ti! Nes mou slávu na svém čele, neboť ona oslní tvé nepřátele! Spálí je na popel v jejich domovech! Přijď a znovu choď po zemi, ó Am-Hehu, a budeme spolu vládnout!“
„Tohle je z té vaší hry, pane Humpty?“ ozvala se šeptem Emma.
„Rozhodně ne.“
„Díkybohu,“ vyhrkl Macallister Fogg. „Jinak by vám obecenstvo houfně prchalo.“
Vystrčil hlavu zpoza maringotky a pozorně si prohlížel muže na jevišti. Mamud Atum byl oděn do rozevlátého roucha, na hlavě měl fez. Na šíji mu visel masivní zlatý amulet a podivně se třpytil, jako by byl naplněn energií. Egypťanovy oči planuly děsivým žlutým svitem.
„Všichni spatřili světla Har Decheru! Marsu! Hvězdy smrti! Dává pokyn, že čas již nadešel, ó Am-Hehu! Přistup ke mně a hoduj na duších nevěřících! Uvrhni je do ohnivého jezera!“
„Naprosto šílené,“ zašeptal Fogg. „Doslova mu jde pěna od úst.“
Emma, jež ho napodobila a také opatrně vykukovala, pravila: „Ale předvádí úžasný výkon. Předpokládám, že jeho obecenstvo tvoří ti, kdo si odnesli z divadla masky. Myslíte, že je doopravdy omámil?“
Než mohl detektiv odpovědět, ozval se mohutný výbuch, zablesklo se, blesk zasáhl muže v obecenstvu, odrazil se od něj a přes hlavy ostatních přeskočil do Atumova amuletu. Divák se zhroutil na trávu a z otvorů pro oči v jeho masce stoupal kouř. Mamud Atum potácivě o dva kroky ustoupil a vykřikl: „Dávám ti tuto oběť, aby všichni spatřili tvou moc a tvůj majestát!“
Foggovi a jeho sekretářce ještě zvonilo v uších, když zaznamenali v sarkofágu pohyb. Levé zápěstí mumie, jež stejně jako pravé spočívalo zkříženo na hrudi, vyklouzlo z drolící se bandáže.
Ozval se další ohlušivý třesk a další z diváků byl zasažen bleskem. Elektrický výboj opět přeskočil do amuletu. Atum zavrávoral a zaječel: „Přešels přes provincie Země bohů! Nyní ti dávám panství živých, abys v něm vládl po mém boku!“
„Pro všechny svaté!“ vyjekl Fogg. „Je to trik, nebo se ta mumie skutečně nafukuje?“
Emma upírala zrak na mrtvolu, ovinutou pruhy plátna. Fogg měl pravdu. Už nebyla tak svraštělá.
Tobiáš Humpty zasténal: „Co se to děje? Tahle bouřka není — není normální!“
„Ne, pane, to vskutku není,“ přisvědčila Emma.
Znovu zahřmělo, zablesklo se, zahynul další divák a energie se s praskotem vrhla do amuletu.
„Probuď se, Am-Hehu!“ zavyl Atum. „Dávám ti nový život! Dávám ti moc porazit všechny, kdo se nám postaví na odpor!“
Mumie zvedla hlavu a trhanými pohyby opustila sarkofág.
„A kruci!“ zvolal Fogg.
Vysušený dávný Egypťan se krok za krokem přišoural k Mamudu Atumovi.
„Ožil!“ vykřikl Atum. Obrátil se k obecenstvu. „Am-Heh přišel, aby vás všechny pohltil! Vaše duše mu dají sílu ke zničení tohoto města, a poté celého světa! A já, jako jeho velekněz, ten, komu v jeho přítomnosti náleží věčný život, budu vládnout rozvalinám!“
„To nezní jako nejrozumnější cíl,“ zamumlal Fogg. „Tomu chlapovi vážně šplouchá na maják.“
Mumie se naklonila dopředu a její čelisti se skřípavě rozevřely do nepřirozené šířky. Žena v první řadě omámeného obecenstva vzdychla, vmžiku se scvrkla a klesla mrtvá k zemi. Z jejího hořícího těla stoupal kouř. Cosi nepatrného a nepopsatelného se od ní nezřetelně oddělilo a vplynulo do Am-He- hových úst. Mumie zase o něco nabyla na objemu a v jejích mrtvých důlcích se objevily živé oči.
„Musíme to nějak zastavit!“ sykla Emma. „To je bezbožnost!“
„Přesněji řečeno jde naopak o božskou záležitost, jenže po egyptsku,“ opravil ji Fogg. „Jinak ovšem plně sdílím vaše pocity. Ta mumie, to je rouhání, a Mamud Atum očividně ohrožuje nás všechny. Mám v úmyslu udělat mu čáru přes rozpočet.“
„Jak?“
„Máte u sebe ten šestákový horor?“
Emma si poklepala kapsy, tiše zajásala a vytáhla stočený výtisk Detektiva z Baker Street. Podala sešit svému zaměstnavateli.
Fogg se obrátil k Humptymu. „Vaši placatku, pane. Zbylo v ní ještě něco?“
„Je ještě z poloviny plná whisky,“ odvětil divadelník.
„Podejte mi ji.“
Emma poznamenala: „Takže si hodláte dodat odvahy, vtrhnout na jeviště a ubít mumii roličkou novinového papíru?“
Fogg zavrtěl hlavou a ukázal na dub, jehož větve visely nad jevištěm. „Ne, paní B, chystám se vyšplhat na ten strom, polít tu odpornou stvůru alkoholem, zapálit tenhle papír a hodit ho na ni. Měla by vmžiku vzplanout.“
„Nejsem si jistá, jestli je to-“ začala Emma, ale Fogg už chvátal pryč.
Další tři diváci padli mrtvi, Am-Heh pozřel jejich duše a nabyl více síly a pohyblivosti. Mamud Atum vedle něj dál blábolil a blouznil, pohled měl šílený, od úst mu stříkala pěna až na psí masky, které na něj nehybně civěly.
„Zdá se, že jste si hřál na prsou hada, pane Humpty,“ šeptla Emma. „Mám dojem, že vaše vánoční turné pro něj představovalo skvělou příležitost nalézt lidi, kteří snadno podléhají jeho hypnotismu, a očarovat je, aby se dnes dostavili na toto místo.“
„Aby byli obětováni!“ zasténal Humpty. „Tohle mé pověsti v nejmenším neprospěje!“
„Nesporně to ovlivní prodej vstupenek. Člověk jde na představení, aby se pobavil, nikoli aby se stal palivem ke vzkříšení dávné mrtvoly. Atum to určitě plánoval od začátku. Vsadila bych se, že je zodpovědný za smrt vašeho kolegy Christophera Breeze.“
„Ale oč tu vlastně jde, paní Boswellová? Cožpak skutečně věří, že může dobýt svět pomocí mumie?“
„Copak necítíte tu moc, která z té věci vyzařuje? Necítíte, jak každou minutu sílí? Připadá vám snad lidská?“
Humpty na ni upřel doširoka rozevřené oči plné hrůzy.
„Nemyslím, že jde o mumifikovaného člověka,“ pokračovala Emma. „Myslím, že je to mumifikovaný bůh.“
Koutkem oka zachytila pohyb, a když vzhlédla, spatřila, jak Macallister Fogg namáhavě šplhá na větev, jež sahala nad jeviště. Zatajila dech, než se na ní usadil tak, aby mu nohy visely každá po jedné straně. Začal se po kouscích posouvat kupředu, a když si všiml, že ho pozoruje, zazubil se a zvesela jí zamával.
„Starej se o sebe, ty troubo!“ zašeptala si pro sebe.
Zatímco detektiv obezřetně postupoval po větvi, Am-Heh se nakrmil dalšími členy omámeného obecenstva. Hrom duněl, přestože už nešlehaly blesky, nad parkem Battersea zavládla temnota. V šeru jasně svítily oči Mamuda Atuma a amulet se třpytil, jako by překypoval bezbožnou vitalitou.
„Am-Heh! Am-Heh!“ vykřikoval Atum. „Požírač miliónů! Har Decher ozařuje tvůj vítězný návrat!“
Emma Boswellová sledovala, jak si Macallister Fogg lehá na větev. Vytáhl z kapsy Humptyho stříbrnou placatku, odšrouboval víčko a obrátil ji dnem vzhůru. Whisky se vylila, minula Am-Heha a cákla na jeviště za patami mumie.
Emma zaskřípala zuby.
Fogg se posunul ještě trochu kupředu. Pokusil se vytáhnout z vnitřní kapsy další předmět, tentokrát Detektiva z Baker Street, zašátral po něm a upustil ho. Šestákový horor se rozpadl a snesl se dolů na jeviště.
Emma zasténala.
Mumie a její velekněz, zaujati svými rituálními jatkami, uvolněné listy, vlnící se na zemi kolem nich, nepostřehli.
Fogg vydoloval z jiné kapsy další svazek papírů. Svinul listy do sebe, pozorně si je přidržel pravou rukou, vyndal krabičku Luciferů, vzal jednu zápalku, natáhl se a rozškrtl ji o podrážku, pak přiložil plamínek k papírům. Vyčkal, dokud jeden konec prudce nevzplanul, zamířil a svazek pustil. Hoří- cí svazeček dopadl mumii na rameno, odrazil se a odkutálel se z jeviště.
Emma se zoufale plácla dlaní do čela.
Ozvala se rána jako z pistole, větev, jíž se detektiv držel, praskla, ulomila se blízko kmene a zhroutila se. Fogg nezvladatelně sklouzával, až ho listí zachytilo za šaty, potom se škubavě zarazil a zůstal viset hlavou dolů. Am-Fíeh vzhlédl. Z Foggovy kapsy se vykutálel malý předmět, dopadl mumii na obličej a se skleněným cinknutím se rozbil. Am-Hehova obinadla polila jakási tekutina, zanechávajíc mu na hlavě, tváři a hrudi červené skvrny.
„Ale do háje!“ zanaříkala Emma. Obrátila se k Humptymu a pravila: „Když už, tak už.“ S těmito slovy se zvedla, vylovila cosi z kapsy kabátku a vyrazila z úkrytu.
Mamud Atum si uvědomil, že se mu obřad hatí, a otočil se právě v okamžiku, kdy Emma vykročila na jeviště. „Co to děláte?“ zařval.
„Tohle!“ odpověděla. Odšroubovala víčko lahvičky, kterou držela v ruce, a vyšplíchla její obsah na Am-Heha. Na mumii dopadla sprška inkoustově modré tekutiny.
„Jak se opovažujete rušit!“ ječel Atum. „Právě jste se připravila o duši!“ Oslovil egyptského boha: „Vezmi si její esenci, Am-Hehu. Pohlť ji, ať dále zvýší tvou moc!“
Mumie rozpřáhla paže, naklonila se dopředu a otevřela ústa. Emma zvedla ruce, jako by se před ní chtěla chránit, ale mumie se nad ni výhrůžně vztyčila a zdálo se, jako by vyrostla do výšky. Potom pohlédla dolů, a když se Emma také podívala tím směrem, zjistila, že mumie vůbec nevyrostla, ale že se vznáší dvě stopy nad zemí a dál zvolna stoupá.
„Váš přípravek funguje, pane Foggu!“ vykřikla Emma.
„Báječné!“ ozvalo se shora. „Hopla! Pozor!“
Mumie s divokým máváním rukou i nohou vystřelila vzhůru, narazila do Macallistera Fogga, pak se prodrala listím a větvemi a stoupala k nebi.
„Ne!“ vřískal Mamud Atum. „Stát! Nemohu se od něj oddělit!“
Fogg začal klouzat z větve a usilovně šmátral, kde by se přidržel.
„Jsem téměř čtyři tisíce let starý, děvče!“ křičel Atum. Zamžoural přes detektiva na vzdálenou postavu Am-Heha, ztrácející se v mračnech, která se rychle rozplývala, a náhle přešel k prosbám. „Mou duši uchovává tento amulet a udržuje ji Am-Hehova moc. Vraťte ho zpátky! Prosím, vraťte ho zpět!“ „Spíš bych řekla, že je na cestě k Marsu,“ pravila Emma. „Nebo k Har Dechem, jak ho vy nazýváte.“
„Ne! Jestliže budeme odděleni, potom stačí jakékoli poranění, třeba jen škrábnutí, a dolehne na mě tíha věků! Anubis mě odvleče do podsvětí! Musím mít Am-Heha po svém boku! On je to jediné, co Anubidovi brání, aby si mě vzal!“ Ovšem nedopadla na něj tíha věků, nýbrž tíha Macallistera Fogga. Detektiv se zřítil ze stromu a žuchl na Atuma takovou silou, že pod nimi praskla prkna jeviště. Fogg zůstal ležet rozvalen na veleknězi. Vzhlédl k Emmě a zeptal se: „Co myslíte, paní Boswellová, polámal jsem si kosti?“
„Nikoli své vlastní, řekla bych, ale měl byste se odvalit z toho muže pod vámi, pane.“
Detektiv se zařídil dle její rady a vyhrabal se na nohy. Spolu se svou sekretářkou si obhlížel zkoprnělého Mamuda Atuma, když vtom odplouvajícími mraky pronikl sluneční paprsek a ozářil tábořiště.
„Ra!“ zaskřehotal Atum. „Odpusť mi!“
Kdesi nedaleko zavyl pes.
Čarodějovy oči se rozšířily děsem. „Ne! To je Anubis!“
V jediném okamžiku se mu z kostí sloupla kůže, jeho kostra se rozdrolila a rozpadla v prach. Zbyly po něm jen šaty a zlatý amulet.
K Emmě dolehly mumlající hlasy. Ohlédla se a viděla, jak si lidé z obecenstva sundávají masky, odhazují je na zem a odhalují mátožné a zmatené obličeje. Jeden po druhém se diváci jako náměsíčníci začali rozcházet.
„Tak to bychom měli,“ pravil Fogg zvesela a tleskl rukama, aby si z nich otřepal kousky kůry. „Myslím, že jsem to zvládl dobře, co říkáte, paní Boswellová?“ Emma si povzdechla. „Myslím, že jste to zvládl jako obvykle, pane.“ Tobiáš Humpty opatrně přistoupil k nim. Třesoucím se prstem ukázal na doutnající mrtvoly, jimiž byla poseta zem před jevištěm. „Co teď budu dělat?“ zakvílel. „Podívejte se na ně! Policie nikdy neuvěří tomu, co se tu stalo!“ „Povězte jim, že došlo k zásahu bleskem,“ poradil mu Fogg. Všiml si amuletu na plášti u svých nohou. „Povídám, pane Humpty, nevadilo by, kdybych si tohle vzal jako svou odměnu?“
„Jen si to vezměte, pane Foggu. Jakživ už nechci tu prokletou cetku spatřit!“ Humpty přešel ke svým hercům, kteří, už volní, postávali opodál a zcela nechápavě se rozhlíželi.
Fogg se sehnul a zvedl amulet. Když se narovnával, sklouzl z něj jakýsi neurčitý mlžný závoj a vsákl do zlata. Fogg zavrávoral a zavrčel.
„Co se stalo?“ zeptala se Emma.
„Uf. Nevím! Ksakru, připadalo mi, jako by ze mě ta věc něco vysála!“ „Mamud Atum prohlašoval, že ten amulet obsahuje jeho duši. Stal jste se teď bezduchým, pane Foggu?“
„Pevně doufám, že nikoli. Ale myslím, že ho pro jistotu budu pečlivě opatrovat.“ Rozhlédl se po táboře. „Mám dojem, že tady už mnoho nesvedeme, není-liž pravda?“
Emma vzhlédla k nebi. Am-Hehova mumie už zmizela. „Ne, pane Foggu. Mnoho ne.“
„Tak se tedy vraťme k autovozu, ať už můžeme vyrazit. Nemohu se dočkat, až oznámím profesoru Swatt-Godfreyovi svůj úspěch s antigravitační látkou. Přirozeně budu muset vyrobit další dávku, abych dokázal její účinek.“
„Takže si pamatujete, jak ji vyrobit?“
„Pamatovat si? Bože dobrý, to ne! Ta záležitost je příliš složitá, abych ji svěřil paměti. Nemějte obavy, všechno jsem si zapsal.“
„Na papíry, které jste měl v kapse?“
„No ovšem.“
„Nejedná se náhodou o ty papíry, které jste zapálil a hodil na mumii?“ Macallister Fogg otevřel ústa, chtěl něco říct, pak zaváhal, podrbal se na hlavě a pravil: „A hrome!“
přeložila Jana Rečkovd
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věnováno Jayi Lakeovi
Američan Jeff VanderMeer (nar. 1968) tvoří spolu se svou manželkou Anně v rámci angloamerické fantastiky patrně nejaktivnější „žánrový“ pár současnosti. Kratší práce publikuje od poloviny osmdesátých let, ovšem více se mu začalo dařit až o desetiletí později, kdy začal psát temnou melancholií prodchnuté příběhy z fiktivního města Ambra. Později je shrnul do sbírky City ofSaints and Madmen (2001) a následně na ně volně navázal romány Shriek (2006) a Finch (2009). Čeští čtenáři mohli Ambru navštívit v působivé novele „Proměna Martina Lakea“, ovšem u nás je díky souboru Veniss Underground (2005) známější díky jiné fantastické metropoli, jež se nachází na zpustošené Zemi kdesi ve vzdálené budoucnosti. Spolu se svou manželkou sestavil hned několik zajímavých antologií počínaje česky vydaným sborníkem New Weird (2008), přes dvojici antologií věnovaných steampunku až k mohutnému výboru „podivné“ fantastiky The Weird: A Compendium ofStrange and Dark Stories (2012). Jeho nejnovějším dílem je chystaná ambiciózní trilogie Southern Reach, v níž se podíváme do na první pohled idylické oblasti X, od civilizace celá desetiletí odtržené krajiny, z níž se veškeré předchozí expedice sice vrátily, ale jejich členové posléze z mnoha různých důvodů zemřeli.
V následujícím příběhu nám Jeff VanderMeer ukáže, že není vždy moudré plnit si své sny bez pomyšlení na následky, které jejich realizace může mít na okolní svět.
K
dyž Shyver tu věc nedokáže z písku zdvihnout sám, dojde do vesnice pro mě. Leží na pláži zapletená v chaluhách, matný, mořem obroušený kov, trup pokrytý přílipkami a vilejši. Dlouhý čas byla ztracená, stejně jako já. Stále je cítit rzí a olejem, třebaže jen v trýznivém náznaku. „Minimálně je to dobrý zboží,“ zhodnotí ji Shyver. „Možná i lepší.“ „Nebo horší,“ namítnu. Mimo hlavní sezónu, kdy je moře pro rybolov příliš bouřlivé, představuje sběr vyplavených věcí pro vesnici jediný zdroj obživy. Ale ze zkušenosti vím, že se nedá odhadnout, o co pak překupníci budou mít zájem a co vyřadí. Žijí v hloubi hornatého kraje, který přiléhá k útesům, a jejich potřeby se jim v divošských očích mihnou sotva náznakem.
Shyverovi jeho objev možná připadá jako podlouhlá schránka s menší schránkou nahoře. Já v něm ovšem, jak se tak blýská opilovaný odpoledním sluncem a mně se do tváře opírají poslední poryvy zimního větru, vidím člověka, jemuž utrhali údy. Člověka z kovu. Místo očí má světla, ačkoli musím hodně mžourat, abych si v nich představil ten záblesk, jiskřičku porozumění. Masu zjizveného kovu nehyzdí žádný výraz.
Sotva ho uvidím, dám mu jméno „Hanover“, podle postavy z jednoho starého filmu, který jsem viděl kdysi dávno, když ještě fungoval projektor. „Hanover?“ ušklíbne se Shyver bezmála opovržlivě.
„Hanover na sobě nikdy nedal znát, co si myslí,“ vysvětluju, zatímco ho po štěrkové cestě táhneme k vesnici. Říká se jí jednoduše Písčina a je vtesaná do útesů sbíhajících k moři. Žiju v ní už skoro šest let, pracuju, kde je potřeba, pomáhám s vyplavenými věcmi. Pořád se tady o mně skoro nic neví. Neoblíbili si mě kvůli tomu, co říkám nebo jaký jsem, ale kvůli tomu, co dělám: dokážu opravit jakýkoli stroj nebo postavit nový z aušusových součástek. Jsem spolehlivý člověk v zapadlém koutě světa, kde porouchané vodní čerpadlo může znamenat pohromu. A to se počítá. To toho pak nikdo nemusí moc vysvětlovat.
„Ať je Hanover, kdo chce nebo co chce, prozradil nám víc, než co se mu honí hlavou,“ projeví Shyver překvapivou intuici. Takže i on už Hanoverovi přiřadil tvář. „Myslím, že je ze Starý říše. Že ho to vyplavilo z Potopenýho města na mořským dně.“
Každý ví, co si Shyver myslí, a to o čemkoli. Má hnědé vlasy, zelené oči a obě ruce levé. Celý život prožil v Písčině. Umí to ovšem s loděmi, dokázal by proplout tajfunem i v náprstku. Nikdy nevytáhne paty z vesnice, ale proč taky? Co se jeho týče, má tady všechno, co potřebuje.
Hanoverovy ostatky se patřičně pronesou. Div že mi nevyklouzne z rukou, rez nerez. Když se konečně doplahočíme na náves uprostřed Písčiny, lapáme oba po dechu jako staří dědkové. S úlevou a přiznanou teatrálností tu tíhu složíme. Mezitím se kolem nás srotil dav, a nejen toulaví psi a znuděná děcka.
První pravidlo sběru: každý objev se musí ukázat obci. Je to šrot? Patří na smetiště? Dá se opravit?
Stojí tam rychtář John Blake s ježatým černým plnovousem, širokými rameny a vodnatýma tyrkysovýma očima. A s ním Sára, mistrová tkalců, kovář Growder a éterická kapitánka rybářské flotily: Solná paní, jak jí říkají - žena s neuvěřitelně bledou, jemnou pletí a plavými vlasy v zemi, jež vídá slunce jen pět měsíců v roce. Oči jí ustavičně těkají, nespočinou — jedno je světle modré, druhé jasně zelené, jako by se tím měla zachovat rovnováha mezi klidným a rozbouřeným mořem. V jejich koutcích má vějířky vrásek a pod nimi jízlivý úsměv. Pokud si stěží vybavím víc, padá vina na ty oči. Poslední tři roky jsme milenci, a pakliže jí někdy zcela porozumím, kdoví, jestli se moje láska k ní nerozplyne jako ranní mlha nad vodou.
Rybářské čluny se na moře nevydají dříve než za týden, takže se za námi utvořila sešlost kulatolících rybářů, doplněná druhořadými obyvateli obce a drbnami. Světlo slábne: stíny albatrosů a racků kloužou po horizontu a po střechách nízkých, nahloučených domů, jejichž siluety, zářící sytě zlatooran- žovou, rámuje šedivějící nebe.
„Kde?“ chce vědět Blake. Je to muž, který odměřuje slova, jako by mu jich osud nadělil jen hrstku. Jediná slabika přesmíru a mohl by se mrtvý skácet k zemi.
„Na pláži, v zátoce,“ odpoví mu Shyver. I já mám sklon mluvit s Blakem stroze.
„Co je to?“
Tentokrát se Blake podívá na mě, a nehezky. Minulou sezónu jsem vyřešil jejich potíže se studnou a na tom, co se prodá překupníkům z hor, vydělám pro vesnici zdaleka nejvíc. Ale jsem také milenec Solné paní, která svého času patřila jemu, a podle jeho momentálního rozpoložení za to více či méně pykám.
Nevadí mi říkat pravdu, pokud ji znám a pokud můžu. Tolik toho zůstává nevyřčeno, že mě nadbytečné lži vyčerpávají.
„Je to část kovového člověka.“
Ti jednodušší v davu zalapají po dechu. Moje Solná paní se na mě nepřítomně podívá. Vím, na co myslí: už jen několik málo dní a bude na otevřeném moři. Její loď je elegantní, hbitá a lehká jako voda sama a ona jí s oblibou říká Hledající, jindy zase Mlžná nebo jen Čeřící. Nalezené věci ji nijak zvlášť nezajímají.
Na Blakeovi je ovšem vidět, jak si to rovná v hlavě. Chvíli přemýšlí, než promluví. Dokonce i kovář a tkalcová, spíš ze smyslu pro dekorum a z povinnosti než kvůli vlastním postřehům, pozorují tu zrezivělou škatuli před sebou.
Zrenovované vodní čerpadlo stále přivádí vodu z vodonosných vrstev podzemí. Součástky směněné s horaly představují jen mléko a uzené maso na půl sezóny. A Blake si uvědomuje, že v posledních létech už na rybolov není takový spoleh jako dříve, a pokud by horalové měli odejít s prázdnou, už se nevrátí.
„Spravíš ho,“ ucedí.
Není to otázka, ale zkusím se na to tak dívat.
Večer strávím u Solné paní, jejíž šeptané jméno pro podobné chvíle je Rebeka. „S takovým jménem by na mě chlapi moc nedali,“ řekla mi jednou. „Je to suchozemské jméno.“
V posteli je nepokojná jako mořská hladina, hned vedle mě, hned nahoře, dole. Má měkká, ale nepoddajná ústa, jazykem mi na těle krouží otazníky. Její přidušené vzdechy jsou na míle vzdálené rozkazům, které štěká na palubě lodi, skoro jako by tam byla za někoho jiného. Všichni jsme někde za někoho jiného.
Rebeka umí číst. Má několik knížek od horalů a s učením jí pomohl jeden stařec, který to ještě nezapomněl. Pár těch knížek je dokonce z Říše - z Nové říše, ne té staré. Někdy přesvědčuju sám sebe, že není Solná, ale Kočující paní. Ze chce odsud odejít. Ze hledá mnohem víc. Jenže když se v předran- ním pološeru podívám do těch očí, tak blízkých, tak vzdálených, pochopím, že by mi to nikdy neřekla, i kdybych tady žil sebedéle. I v posteli je v Rebece kus Solné paní.
Když je po všem a my pod tlustými peřinami ležíme jeden druhému v náručí a její vlasy mi spadají na tvář, zeptá se mě: „Pochází ta věc z tvého světa? Víš, co to je?“
Povyprávěl jsem jí něco málo ze své minulosti, odkud pocházím — většinou pohádky na dobrou noc, když nemůže usnout, vyprávěnky o zlatých vížkách a davech o miliónech hlav, zkazky o životě tak diametrálně odlišném od toho ve vesnici, že může existovat jen ve snu. Žil kdysi jeden pošetilec. Byla kdysi jedna říše. Prý mi nevěří, a to mi dává svobodu. Tohle moje podivné postelové vykládání je leckdy značně chmurné.
Odpovím jí popravdě: „Nic podobného si nepamatuju.“ Pokud Hanover pochází z Říše, pak z pozdější doby, kdy už jsem byl pryč.
„Opravdu to dokážeš opravit?“
Usměju se. „Já opravím cokoliv.“ A skutečně tomu věřím. Když chci, opravím cokoliv. Jen si zatím nejsem jistý, jestli chci Hanovera opravit, protože nevím, co je zač.
Moje ruce ovšem nedokážou lhát — jen se třesou, aby se do něj mohly pustit, začít s průzkumem, nemůžou se ho dočkat, dokonce ani teď a tady, v posteli s Blakeovou ztracenou láskou.
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Přišel jsem ze stejného moře, které Solná paní tak miluje. Našli mě vyplaveného na břeh a dali dohromady. Navzdory pečlivým přípravám se moje plavidlo poškodilo nejprve v bouři a poté ještě o útes. Byl jsem donucen se vynořit a povedlo se mi uniknout v záchranném člunu jen chvíli předtím, než můj výtvor klesl ke dnu. Nebyl určen pro život nad vlnami, právě tak jako já nebyl určen pro život pod nimi. Moře mě vyplavilo u vesnice, kde mě našli a posléze i přijali mezi sebe; horalům mě neprodali.
Neměl jsem v úmyslu zůstat. Měl jsem pocit, že jsem neutekl dost daleko. Do té doby se vzdálenost mezi mnou a Říší jen zvětšovala, ale i tak jsem líčil pasti a vypouštěl klamné návnady, šířil falešné zvěsti. Udělal jsem, co bylo v mých silách, abych svému někdejšímu životu utekl, a přece mám občas za bezesných, nepokojných nocí pocit, že jen čekám, až mě objeví.
I selhání může někdy znamenat úspěch, říkával vždycky můj otec. Pořád si ale nejsem jistý, jestli tomu věřím.
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Uplynou tři dny a já stále opravuju Hanovera, někdy se Shyverovou pomocí, někdy bez ní. Dokud rybářská flotila nevypluje, nemá Shyver víceméně co jiného na práci, což ale neznamená, že se se mnou musí věčně mačkat v dílně plné haraburdí. Ne když hned vedle příhodně stojí kovárna a v ní pracuje Growderova sympatická dcera, kterou zbožňuje.
Blake tvrdí, že chodí kontrolovat moje pokroky, ale spíš mám pocit, že chodí kontrolovat mě. Když ho Solná paní opustila, vzal si jinou - tkadlenu -, jenže ta mu před rokem zemřela při porodu a dítě vzala s sebou. Teď před se- bou Blake vidí jinou minulost: život, jaký mohl mít, se Solnou paní po boku.
Pořád si pamatuju toho velkorysého Blakea, zábavného Blakea, který si klidně stoupl na stůl s korbelem piva od horalů a spustil veselou historku o tom, jak se ztratil na moři, a sám ze sebe si dělal blázny. Jenže on ji stále miluje, a tak mu teď zbývá jen nenávist vůči mně. Teď je tu jen štětinatý, neproniknutelný plnovous, za nímž se skrývá, tíživý pohled, semknuté úzké rty. Kdybych byl někdo jiný. Kdybych Solnou paní tolik nemiloval. Kdyby ho chtěla.
Jenže místo toho jsme sami dva v dílně, Hanover leží na stole a všude kolem něj vypitvaná kolečka, cívky a znehybnělé kusy kovu, které už dlouho neslouží svému účelu. Hanover takhle zblízka voní po mořských chaluhách a slané vodě a taky oleji. Stále nevím, co je zač. Ani k čemu slouží. Nebo proč je tady. Některé jeho části odhaduju na výrobek Říše, ovšem krk bych za to nedal. Shyver si nedá vymluvit, že Hanover je jen podmořská socha. Jenže nikdo nevytvoří sochu s tolika pohyblivými částmi.
„Zprovozni to,“ nakáže mi Blake. „Ty seš tu odborník. Sprav to.“
Odborník? Já jsem tady jediný, kdo se v oboru alespoň orientuje. Na stovky, možná tisíce mil daleko.
„Snažím se. Ale co potom? Nevíme, co dokáže.“
To je ta zásadní otázka, možná i v mém životě. Proto si s Hanoverem dávám na čas. Moje ruce už poznaly, kam většina součástek patří. Už z velké části vědí, co se porouchalo a proč.
„Sprav to, nebo na příští radě navrhnu, aby tě na čas poslali k horalům.“
Na první pohled je mu na očích vidět, jak se nenávidí. Na první pohled je na něm vidět, že mluví vážně.
„Na čas? A k čemu to bude? Maximálně uvidíte, že dokážu žít v jeskyni s pastýři.“ Skoro chci, aby mi odpověděl.
Blake si odplivne na dřevěnou podlahu. „Když nejsi k ničemu, tak proč tě živit? Dávat ti střechu nad hlavou...“
I když odejdu, ona se k tobě nevrátí.
„Co když ho opravím a ukáže se, že umí jen mrkat? Nebo svítit jako velry- bářská lampa? Nebo plácat rýmované pitomosti? Co když ho spravím a všechny nás zabije?“
„Nezájem,“ ucedí Blake. „Sprav to.“
[bookmark: bookmark12]###
Útesy kolem vesnice nesahají vysoko, jako ramena přihrblého obra, jsou ute- mované ptačím trusem a bílými kameny a protkané tmavě zeleným ostružiním. Mezi jejich šlahouny se prohánějí houževnaté vykrmené ještěrky. Ukrývají se v nich malí ptáčci, vyhlížející ze stínu tmavýma očima. Ven se z nich dere vůně připomínající mátu. A pod tím vším leží zátoka, kde Shyver našel Hanovera.
Vyrazím k ní s Rebekou, dost daleko od vesnice, aby nás nikdo neviděl, a povídáme si. Hledáme staré stezky a pouštíme se po nich, někdy dovádivě, někdy vážně. Nemusíme být těmi, kterými jsme v Písčině.
„S Blakem to jde z kopce,“ upozorním ji. „Je čím dál paranoidnější. Žárlí. Že prý mě vykáže z vesnice, když Hanovera nespravím.“
„Tak Hanovera sprav,“ opáčí Rebeka.
Držíme se za ruce. Má teplou, vlhkou dlaň, ale mně to nevadí. Připadá mi, že každý okamžik, který strávím s ní, je něco, co jsem si nezasloužil, co jsem nehledal, ale co nechci ztratit. Přesto se ve mně něco vzbouří. Už mě unavuje pořád někomu něco dokazovat.
„Dokážu to,“ ohradím se. „Vím, že ano. Jenže...“
„Blake tě bez podpory rady vykázat nemůže,“ ujistí mě Solná paní. Poznám, že je to ona a ne Rebeka podle jejího tónu a toho, jak se jí při pohledu na mě zablýskne v modrém oku. „Ale dokáže ti znepříjemnit život, když mu dáš záminku.“ Odmlčí se, zesílí stisk. „Truchlí. Sám víš, že proto není ve své kůži. Jenže ho potřebujeme. Potřebujeme ho zpátky.“
Bodne mě u srdce, nevím, jak to myslela. Ale má pravdu: Blake vedl Písčinu v dobrém i špatném, dělal těžká rozhodnutí a na vesnici mu záleželo.
Někdy ovšem vůdčí schopnosti nestačí. Co když je ve skutečnosti zapotřebí
schopnost bát se? A cestou zpátky do vesnice mě napadne: Co když se ve mně Blake nemýlí?
ooo
Začnu tedy na Hanoverovi pracovat doopravdy. Má v sobě komplikovanou rovnováhu, kterou obdivuju. Kdekdo si myslí, že technika je jen aplikace vědy v praxi, a může mít pravdu, pokud člověk něco montuje. Ale když něco opravuje, něco, čemu úplně nerozumí - řekněme třeba Hanovera -, nemá přístup k žádným nákresům, k zásadním souvislostem. Jeho práce se pak ze všeho nejvíc podobá odhalování stop. Stane se z něj svého druhu detektiv. Sleduje vodítka — válce, které zapadají do otvorů v ocelových deskách, jež se zasunují do drážek, od nichž vedou dráty, jež vedou k pochopení.
Proto je načase nechat nahodilých průzkumů. Místo nich s Shyverovou zdráhavou pomocí rozebírám Hanovera systematicky. Zaznamenávám si polohu každé součástky, a jestli mi připadá na svém místě nebo se uvolnila při nárazu, který ho „usmrtil“. Zapisuju si prázdná místa. Každou součástku označím podle funkce, kterou podle mého názoru v celkovém uspořádání zastávala. A vždy mám na paměti, že Hanovera vyrobili k obrazu lidskému, a jeho vnitřnosti proto co do podoby i funkce vzdáleně připomínají lidské, neboť jeho konstruktéři se, ať vědomě či nevědomě, nedokázali oprostit od podstaty oné podoby, oné funkce.
Shyver si prohlédne součástky lesknoucí se na stole a řekne: „Venku vypadají úplně jinak než v něm.“ Vyčištěné, promazané rybím olejem opravdu vypadají docela jinak. Na slunci, jehož paprsky na ně dopadají oknem, jen hoří. Po Hanoverově vycíděném povrchu se vine zelená, modrá a rezavá patina. Svět se rozzářil.
Když Hanoverovi sejmeme krunýř na hlavě a pod ním objevíme tisícovku drátů, ozubených koleček a podivných tekutin, ani Shyver už ho nemůže považovat za sochu.
„Co takovejhle stroj dělá?“ vydechne, jen zřídkakdy totiž viděl zařízení složitější než kladivo nebo hodinky.
Zasměju se. „Řekl bych, že dělá, co si zamane.“
Než s Hanoverem skončím, musím se několikrát spolehnout jen na svůj smysl pro logiku. Některá má rozhodnutí se určitě nedají považovat za racionální, nicméně byla správná a já mám hlavu v jednom ohni z naprosté jistoty, že Tvořím. Ten pocit mi dodává energii, a zároveň mě děsí.
K útěku jsem se rozhodl dlouho poté, co se z mé země stala Říše. Možná bych i zůstal, navzdory vědomí, co jsem způsobil. Takové je neštěstí všedního života: když ho člověk žije, nevidí sám sebe jasně.
I po sedmi letech, když se v Písčině z mé Minulosti stala minulost, mě stále sužovaly noční můry o řadách naleštěných vzducholodí. S křikem jsem se budil z toho dříve příjemného snu a Solná paní i Rebeka mě utěšovaly.
Zasloužil jsem si to vůbec?
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Shyver je u toho, když Hanover obživne. Dlouhé týdny jsem vymýšlel, jak obejít podle všeho scházející součástky, dráty. Vyzkoušel jsem stovku různých spojení. Dokonce jsem našel Hanoverův samostatný zdroj energie a nabil ho přes ruční generátor.
Solná paní poprvé vyplula s rybářskou flotilou a vesnice osiřela. Po další zběžné pohrůžce s ní odplul i Blake. Pokud se rybářům povede špatně, mně se večer povede ještě hůř.
„To je jiskra?“ všimne si Shyver.
Jiskra?
„Kde?“
Právě jsem Hanovera dobře po dvacáté složil dohromady a teď jsem si chtěl odpočinout, posadit se a vykouřit si ručně ubalenou cigaretu, pozdrav od nevyzpytatelných horalů.
„V Hanoverových... očích.“
Shyver zesiná a ustoupí od Hanovera, jako by se stalo něco příšerného, ačkoli přesně o to jsme usilovali.
Rázem mě zaplaví vzpomínky — když se toho dávného dne vyvalila pára z rozměrné železné bubliny, plátno se nadmulo a drželo a já dosáhl všeho, po čem jsem ve svém starém životě toužil. Na tom pocitu jsem si tehdy vypracoval závislost - chtěl jsem ho prožívat znovu a znovu ale teď má hořkosladkou pachuť čehosi kýženého a odmítaného zároveň.
Můj tehdejší pomocník zareagoval skoro stejně jako teď Shyver: oba instinktivně vycítili, že se stalo něco nepřirozeného.
„Neboj se,“ uklidňuju Shyvera, svého pomocníka.
„Já se nebojím,“ zalže Shyver.
„Ale měl bys.“
Hanoverovy oči žhnou stále jasněji. Zatiká to v něm. Tik, tik, tik. Zabzučí. V jeho nitru tiše zarezonuje zarachtání, pak další zabzučení. Opřeme ho, takže už neleží na boku. Na dotek je horký.
Otočí hlavou doleva doprava, ladněji, než jsem si představoval.
Shyver se sykavě nadechne. „Ono to žije!“
Zasměju se. Zasměju se a odpovím: „Svým způsobem. Nemá ruce ani nohy. Je neškodný.“
Je neškodný.
A nemůže ani mluvit — jen tiká a tiká. Ale slova z něj nevyjdou.
Pokud se tedy vůbec snaží mluvit.
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John Blake a Solná paní se vrátí s rybářskou flotilou. Plavba, zdá se, Blakeovi prospěla. Větrem rozcuchané vlasy, tváře popálené od soli - když vcházejí do mé dílny, vypadá odpočatě.
Oba si prohlížejí Hanovera, světlo v jeho očích, a já na ně div nežárlím. Takhle vedle sebe vypadají téměř jako královský pár a já si najednou uvědomím, že byli milenci, že spolu vyrostli v jedné vesnici. Rebeka má nepřítomný pohled: myslí na Blakea, na mě, nebo na moře? Voní směsicí moře, rybiny a soli a ten pach mě bůhvíproč bodá do srdce jako nůž.
„Co to umí?“ zajímá se Blake.
Pořád dokola ty stejné otázky. Proč by všechno mělo mít nějakou funkci?
„Nevím,“ připustím. „Ale horalům by se měl přinejmenším líbit a trochu jim zamotat hlavu.“
Shyver mě ovšem prozradí, dělá, jako bych sem najednou ani nepatřil: „Podle něj to umí mluvit. Jenom to ještě musíme dovopravit. Dalo by se to všelijak využít.“
„Je opravený,“ utrhnu se na Shyvera a podívám se na něj, jako bych ho vůbec neznal. Popíjeli jsme spolu, klábosili dlouhé hodiny. Radil jsem mu, jak na kovářovu dceru. Ale na tom teď nezáleží. On je místní a já přespolní. „Měli bychom ho vyměnit s horaly a zbavit se ho.“
Tik, tik, tik. Hanover nepřestává tikat. A já to chci mít za sebou, tak nechávám minulost minulostí.
Blakeův klid je tentam. Vidím na něm, že mě považuje za lháře. „Sprav to,“ vyštěkne. „Ale pořádně. Ať mluví.“
Otočí se na podpatku a vyjde z dílny, Shyver je mu v patách.
Přistoupí ke mně Solná paní s nečitelným výrazem. „Poslechni ho. Prosím. Úlovek je... bídný. Teď je každá výhoda dobrá.“
Než odejde, ucítím na tváři její ruku, teplou a mozolnatou.
Třeba se nic zlého nestane. Udělám, co se po mně chce, tentokrát naposledy - tentokrát už žádné příště nebude — a mám pokoj. Život se vrátí do starých kolejí. Nechají si mě tady. Ještě bych mohl najít jakýsi klid.
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Žil kdysi jeden pošetilec, který uviděl nafukovací balónek stoupat k nebi a napadlo ho, že by podle něj šlo vyrobit vzdušné plavidlo. Nikdo v jeho světě nic podobného nepostavil, ale on už sestrojil hojnost věcí, jež svědčily o jeho genialitě. Doposud nenarazil na problém, který by jeho konstrukční umění podrobil skutečné zkoušce. Nikdo mu nikdy neřekl, že by mohl mít své meze. Jeho otec, učitel biologie, ho naučil soustředit se na problémy a na jejich řešení. Jeho matka, která dodávala občerstvení na společenské akce, ho naučila, že je důležité dbát na drobnosti a tvrdě pracovat.
Šel své plány, své nápady ukázat úřadům. Vyposlechly ho a poskytly mu trochu peněz, pracovní prostory a pomocníka. A to navzdory jeho mládí, neboť byl kromobyčejně nadaný. On na oplátku dělal, že neslyší, jak mluví o svých nepřátelích, o nutnosti eliminovat vnější hrozby.
Když náš stavitel konečně uspěl, když po třech letech ohnivých pohrom třetí prototyp skutečně zafungoval, poznal, že nic podobného jeho výtvoru nikdy neexistovalo, a srdce se mu málem rozskočilo pýchou. Manželka ho opustila, protože ho vídala, jen když se přišel domů vyspat, z jejich domu se stalo smetiště, a jemu to přece bylo jedno. Vždyť dosáhl svého.
Nemohl však tušit, že tím to nekončí. Pro něj za něj si úřady ten vynález mohly třeba rozebrat a jeho pustit na další úkol, žil by si spokojeně, protože věděl, kdy je nej šťastnější.
Jenže vojenští poradci po něm chtěli, aby vzducholoď dovedl k dokonalosti. Požádali ho, aby vyřešil problémy, nad kterými ho předtím ani nenapadlo uvažovat. Jak na gondolu zavěsit náklad, ale nepřetížit ji, takže by se z ní daly shazovat věci na zem. Jak přidat zbraně „na obranu“. Jak je obsluhovat, aniž by došlo ke vznícení paliva, jež loď pohánělo. Ta řada nesnadných úkolů lichotila jeho egu, a nadto si dost možná zvykl na svůj stávající život v přepychu. Dal se tím pohltit a vytrvale pracoval, nikdy neřekl ne a jen se soustředil na převody, dráty, přívody vzduchu, na ten bezpočet drobnůstek, pro něž zapomínal na svět.
Náš pošetilec si ze svých pomocníků udělal kumpány do hospody, do postele i pro život vůbec a ve své dílně, jež se mezitím rozrostla v obrovitý hangár obklopený vojáky a ostnatým drátem, kolem sebe vybudoval kult. Stal se z něj národní hrdina.
Stále jsem si však pamatoval, jak mě vzalo u srdce, když se onen prototyp vznesl, jak mi po tváři tekly slzy a muži i ženy kolem mě doslova tančili radostí. Jak mě zasáhl obraz vlastního úspěchu, skoro jako kdybych létal.
Prototyp se ve vzduchu převaloval a odfrkával jako obrovitánská zlatá spoutaná velryba, která čeká, až ji pustí na svobodu: šperk zářící na jasně modrém nebi, sen, jenž se stal skutečností.
Kdoví, co by si o tom pomyslela Solná paní. Třeba vůbec nic.
Jednoho dne Hanover konečně promluví. Zmáčknu tlačítko, vyčistím převod, zasunu okrouhlou součástku, kam patří. Jsme sami. Shyver s tím nechtěl mít nic společného.
Hanover pronese: „Příkaz vodě moře zářilo pozůstatky ryb, jež se teprve mají stát.“
Dvakrát zatiká, pak potřetí a tiká dál, dokud si mě nezměří zlatýma očima. „Konstruktér Daniker.“
Zježí se mi chloupky na krku. Všechna krev se mi nahrne do hlavy, div se nesesunu k zemi.
„Odkud víš, jak se jmenuju?“
„Jste můj úkol. Poslali mě sem kvůli vám.“
„Za oceán? O tom pochybuju.“
„Míval jsem loď, míval jsem i ruce a nohy, ale vaše pasti mě poničily.“ Zapomněl jsem, že jsem nastražil pasti. A skoro jsem zapomněl i své skutečné jméno.
„Vrátíte se se mnou. Znovu se ujmete svých povinností.“
Trpce se zasměju. „Nenašel se nikdo, kdo by mě nahradil?“
Hanover neodpovídá — jen tiká -, ale já odpověď znám. Zázračné dítě. Nepřirozeně nadané. Schopné se neochvějně zaměřit na problém a vyřešit ho. Třeba při vyrábění vzducholodí. Stále jsem přínos, o nějž si nemohou dovolit přijít.
„Nemůžeš mě nijak dostat zpátky. Nemáš tady žádnou pravomoc.“ Hanoverovy zářivé oči pohasnou, pak se rozhoří. Tikání zesílí. Napadne mě, jestli tak nezní selhávající zbraňový systém.
„Věděl jsi, že jsem tady, v téhle vesnici?“ zajímá mě.
Ticho. Pak: „Vyslali nás za vámi desítky — do všech koutů světa.“
„Takže to nikdo neví.“
„Už jsem vyslal signál. Jdou si pro vás.“
Zděšení. Úlek. A pak vztek - nepopsatelná zuřivost, jakou jsem jaktěživ nezakusil.
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Když mě u Hanovera posléze zastihnou, už z něj moc nezbývá. Rozbil jsem mu hlavu a pak i tělo a zbytky se snažil roztlouct na padrť. Nevěděl jsem, kde se vysílač schovává, ani jestli už není pozdě, ale musel jsem to zkusit.
Myslí si, že mi přeskočilo - kovář s mírným hlasem, nepříčetný Blake i Rebeka. Dokola jim opakuju, že Říše je na cestě sem, že jsem její hlavní konstruktér. Že jsem se skrýval. Že musí okamžitě zmizet - do hor, na moře. Hlavně pryč odsud...
Ale Blake to nevnímá - vnímá jen mě - a Solná paní jakékoli mínění schovává za posmutnělý úsměv.
„Říkal jsem ti, abys to spravil,“ zavrčí Blake, načež se rozeřve z plných plic. „Teď je nám úplně k ničemu!“
Neurvale mě odvedou do kamrlíku s mřížemi na okně a s výhledem na moře, který slouží jako obecní cela. Křičím za nimi: „Sestrojil jsem jejich vzducholodě! Jdou si pro mě!“
Solná paní ustoupí od okna a hluše zamíří za Blakem.
Po setmění se u okna zastaví Shyver, ale ne proto, aby mě vyslechl - chce jen vědět, proč jsem to udělal.
„Mohli jsme ho aspoň prodat horalům,“ šeptne. Vidí jen vesnici, moře, kovářovu dceru. „Nadřeli jsme se na něm jako koně.“
Dokážu odpovědět jen příběhem, jemuž beztak neuvěří.
Byla kdysi jedna země, z níž se stala Říše. Z jejího středu vylétaly armády a podrobovaly si území za hranicemi, barbary. Tam, kde zamořila svět, lidé umírali nebo se ocitali v jejím područí, a pokaždé pod bdělým dohledem vznášejících se vzducholodí. Do té doby nikdo nic jim podobného neviděl. Nikdo se jim nedokázal ubránit. Lidé o nich psali básně, proklínali je a prosili, aby byli ušetřeni jejich zájmu.
Po patnácti letech od chvíle, kdy uviděl zlatý obrys plující po nezvykle modré obloze, předvolali konečně hlavního konstruktéra toho zvěrstva, člověka, který vyřešil všechny problémy, lopotil se s maličkostmi, před císaře sotva narozené Říše. Císař byl na samé hranici země, kdesi na konci světa obklopeném pouští, jejíž obyvatelé si hloubili příbytky do úbočí a rourami plivali oheň k obloze.
K Jeho Výsosti mě samozřejmě vzali vzducholodí. Poprvé, pokud nepočítám výlety do hlavního města, jsem opustil svou malou enklávu, zemičku, kterou jsem si vybudoval. Z výšky jsem uviděl, čemu jsem napomáhal. Na dobytých územích k nám lidé vzhlíželi se strachem a utíkali se schovat, kdykoli a kamkoli se dalo. Jiní po nás odevzdaně házeli kamením: stařena, jejíž křik jsem na tu dálku ani neslyšel, mladík s lukem, jehož šípy se pod gondolou neškodně otáčely k zemi, dokud velitel nevydal rozkaz k palbě a hluboko pod námi nezůstala jen rudá šmouha v prachu.
Ta vidina, o níž jsem neměl tušení, se odvíjela jako zpomalený, hrůzostrašný sen, protože jsme se ploužili jako leniví bohové a krajina se před námi odhalovala v nezvyklé konečnosti.
Na hranicích dosud zuřila válka, a než jsme dorazili k císaři, viděl jsem, jak se moje výtvory seskupují nad nepřátelskými armádami a mými bombami zasypávají postavičky pod sebou a ty krvácejí, ječí, umírají, jsou mrzačeny, trhány na kusy... vše jako v němém filmu, neboť pro ohlušující výbuchy zbývala jen pantomima komentovaná černohumorným povzbuzováním důstojníků naší lodi.
Dětská hlavička spočívající na kameni, z těla rudý stín. Město v troskách. Muž s utrhanými údy. Stále dokola.
Ve chvíli, kdy jsem dorazil k císaři, dostal od něj požehnání a jeho meč, neměl jsem už co říct; oněměl jsem víc než kterýkoli zajatec, stal se znovu jeho nástrojem. Když jsem se posléze vrátil a sám se sebou už takřka nedokázal vydržet, vymyslel jsem, jak ze své klece uprchnout.
Nakonec mě moře vyplavilo na pláži na druhém konci světa.
Promočený na kost a polomrtvý se vypotácím z příboje, z písku a nade mnou stojí Solná paní s Blakem. V ranním příšeří si je prohlížím, paži napřaženou proti slunci, a říkám si, jestli mě přivítají, zabijí nebo jen odeženou.
Solná paní se tváří nedůvěřivě a zarputile, ale Blakeův široký obličej se rozzáří úsměvem. „Vítej, cizince,“ zahlaholí a podá mi ruku.
S úlevou se jí chopím. V tu chvíli neexistuje žádný Hanover, žádná bolest ani zármutek, jen pevný stisk a ruka, která mě táhne k nim nahoru.
Dorazí ráno, mnohem rychleji, než bych si kdy pomyslel: desítka vzducholodí pozlacená světlem, vytrvalý hukot jejich vrtulí přehluší i burácení moře. Zpoza mříží sleduju, jak se nad tmavomodrými vlnami smrtonosně, nádherně blíží po břidlicově šedém nebi, a připadá mi, jako by se ke mně vracely mé děti. Pokud v sobě nemají špetku slitování, pak jen proto, že když jsem zhotovoval jejich šrouby a plachtoví, jejich pohon a ozubená kola, na slitování jsem nemyslel.
O pár hodin později sedím v hlavní kajutě vzducholodi Věcný triumf. Jsou v ní mahagonové stoly a židle, karmínové polštáře. Na pódiu tác s ovocem. Teleskop na stativu. Glóbus. Pach šňupacího tabáku. Všechno to harampádí opravdového světa. Sedíme u okna, Solná paní a já. Obdélníková okna mírně stoupají a klesají a za nimi defilují útesy a kopce a obloha; dolů se nedívám.
Kapitán Evans k nám už hodnou chvíli mluví v nápodobě civilizované řeči. Je mu padesát, je hubený jako lunt a má pokleslá oční víčka, takže vypadá, jako by ustavičně truchlil. Pořádně nevím, co říká, nedokážu se soustředit. Cítím jen otupělost, jako bych tam ani nebyl.
Blake trval na boji proti něčemu, s čím se bojovat nedalo. Ostatní se k němu povětšinou přidali. Zpoza mříží jsem sledoval, jak se snesly první bomby a potom i vojáci. Slyšel jsem, ale neviděl, jak Blake zemřel. Spílal jim a řval na ně. Nedal se lacino. Shyver to schytal do nohy a se sténáním se od- plazil. Nevím, jestli to nakonec přečkal.
Přinutil jsem se poslouchat - všechno.
Měli rozkaz dostat mě živého, a to se jim povedlo. Narazili na Solnou paní s vyvrhovacím nožem, ale když jsem kapitánovi slíbil spolupracovat, pokud ji nechají naživu, ji zajali také.
To, že sedí vedle, mě vyvádí z míry a děsí. Co asi cítí? Myslí si, že jsem mohl Blakea zachránit, ale rozhodl se pro opak? Oči má suché a upírá je přímo před sebe, na nic a na nikoho, a kapitán dál vysvětluje, hrozí, pochlebuje.
„Rebeko,“ oslovím ji. A ještě jednou: „Rebeko.“
Špitnutá odpověď Solné paní je ta jediná, kterou mohl Hlavní konstruktér čekat: „Jednoho dne té zabiju a uteču na moře.“
Znaveně přikývnu a obrátím pozornost ke kapitánovi, abych konečně pochopil, co říká.
Pode mnou hoří její vesnice, stejně jako hoří každá jiná, všude na světě, za všech časů.
přeložil Aleš Heinz
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Tobiáš S. Buckell (nar. 1979) pochází z karibské Granady, kde vyrůstal jako člen rodiny žijící po tři generace na lodi. V roce 1995 se přestěhoval do amerického Ohia poté, co bylo rodinné plavidlo zničeno sérií hurikánů. Kratší práce začal publikovat v roce 1999 a o šest let později vydal svůj debutový román Krystalický déšť(2006) a do svého bohatého, mnoha civilizacemi obydleného vesmíru se posléze vrátil v románech Ragamuffin (2007) a Sly Mongoose (2008). Cyklus byl nakladatelem kvůli snižujícím se prodejům bohužel zrušen, což autor po letech proseb ze strany fanoušků řešil za jejich finanční podpory vydáním čtvrtého svazku Apocalypse Oceán (2012) v čistě elektronické podobě. Zemi ohrožovanou stoupající hladinou oceánů zobrazil v románu Arctic Rising (2012) a do stejné budoucnosti zavítá v chystaném románu Hurricane Fever (2014), kde nechá svou rodnou karibskou oblast opět zasáhnout zničujícím hurikánem. Do budoucna chystá rovněž román The Island in the Sky (2014), ve kterém karibský chlapec dostane příležitost nalodit se na mimozemskou loď, která se zastaví na Zemi a nabídne výhercům loterie možnost připojit se k nim na cestě vesmírem.
Buckell je u nás znám i jako autor kratších prací, tentokrát nás pozve do vzdálené budoucnosti, v níž se lidstvo vzdalo vyspělých technologií.


B
ýt velvyslankyní znamenalo čelit lidem zvenčí a Tia na to byla dobře připravená. K pravému stehnu měla připnutou přehnaně výkonnou těžkou velkorážní pistoli. Jistě, byla zdobená mosazí a naleštěným dřevem, byl to vskutku mistrovský zbrojířský kousek, i tak ale dokázala zastavit většinu hrozeb. U boku se jí houpala podobně zdobená a přesto funkční čepel. A navíc měla na zádech pověšený plamenomet.
Ten jí nesloužil ani tak k ochraně jako k pálení kontrabandu a cizích materiálů zakázaných v Hlubině.
Dnes vyjela výtahem až na okraj míli hluboké strže, po jejímž dně se táhly horké, parné ulice. Nad průrvou se naopak klenuly tepané železné oblouky a skleněné stropy, které uvnitř zadržovaly životodárný vzduch. Tady nahoře, v blízkosti přetlakových komor, štípal na kůži, protože byl tak studený a obsahoval tak málo kyslíku, až se člověk musel občas zastavit a lapat po dechu.
„Velvyslankyně?“ oslovil ji přístavní mistr. Oblečený byl do dlouhého červeného hávu, na zádech nesl dvě nouzové kyslíkové lahve a oči měl schované za postříbřenými skly gumové masky. Jeho hlas zněl tlumeně a vzdáleně. „Jste připravená?“
„Pokračujte,“ přikázala Tia.
Dnes měli za úkol prozkoumat články dlouhého železného vlaku, který syčel v jednom z vnějších tunelů. Povrch mechanického transportéru se dělil, posouval a přizpůsoboval obnovenému tlaku vzduchu. Z nástupiště studovala celou délku dopravního prostředku umístěného v karanténě.
Přiřítil se bez ohlášení po jedné z mnoha kolejí, které křižovaly kamenitou, vzduchoprázdnou prázdnotu planetární kůry.
Mohl představovat hrozbu.
„Čas příjezdu,“ pronesl přístavní mistr, otočil se k ní zády a vzal do rukou dlouhé páky ovládající rozhraní zasazené do zdi. Zatáhl za správné páky, zmáčkl správné knoflíky a vytvořil kartu obsahující řečená data.
„Délka,“ zavolala Tia a sklopila oči k malému přístroji upevněnému na zeleném zábradlí. „Čtvrt míle. Jedna hlavní motorová jednotka. Tri vozy. Žádné značky. Černá vnější barva.“
Přístavní mistr cvakal a ťukal a zanášel informace na další karty.
Udělal fotografii, desku ořezal na velikost karet a připojil ji k nim.
Do vosku pořídil fonografický záznam naprázdno běžícího motoru, jehož zvuk plnil obrovský tunel.
Všechny informace pak vložil do pouzdra a to do vakuově uzavřené tuby, kterou následně do svých útrob nasála potrubní pošta. „Profil stroje, který nás navštívil, byl podán,“ oznámil přístavní mistr.
„Počkáme na rozhodnutí Společnosti,“ odvětila Tia, přitáhla si židli a posadila se. Zadívala se na vlak a přemýšlela, co se asi nachází uvnitř.
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O patnáct minut později obdrželi potrubní poštou odpověď. Přístavní mistr si vyzvedl kartu.
„Jak Společnost rozhodla?“ zeptala se Tia.
„Existuje sedmdesátiprocentní šance, že vlak představuje hrozbu,“ odvětil přístavní mistr.
„Takže je načase poslat ho dál,“ řekla Tia. „Pomůžu vám odvzdušnit tunel.“
Přístavní mistr přesto zavrtěl hlavou. „Úroveň ohrožení je vysoká, rozkaz na kartě ale zní, že máme návštěvníky vpustit do pískoviště. Protokol plného zajištění.“
Tia zasténala. „Nemohli si to načasovat hůř. Měla jsem jít na večírek.“
Přístavní mistr pokrčil rameny a zkontroloval řemínky na své dýchací masce. Utáhl je ještě pevněji, jako by se bál, že už teď se z vlaku vzduchem šíří potenciální nákaza. „A mě doma čeká rodina,“ opáčil. „Musíme ale splnit svoji povinnost.
„Měla jsem být představena svému kartovému druhovi,“ dál lamentovala Tia. Pro mladou ženu to byl první krok k životu mimo dům rodičů. Velký stroj našel osobu s nejlepšími předpoklady k tomu, aby s ní strávila zbytek života.
Její rodina i přátelé budou zklamaní, že zůstala trčet zavřená v pískovišti, aby dohlédla na to, že cizinci projdou potřebnou karanténou.
Přístavní mistr jí podal rozkazy. „Ověřte si rozkazy,“ řekl.
Tia pohlédla dolů na značky, na vzorce a barvy, které po letech čtení společenského kódu poznala na první pohled.
Velké riziko ohrožení.
A přesto měli vpustit hrozbu dovnitř.
„Podejte mi dýchací masku a náhradní kyslíkovou láhev,“ požádala Tia a vzdychla si.
Přístavní mistr jí vyhověl a Tia si je připnula. Zkontrolovala postříbřená skla na průzorech a přejela rukama po výstroji. Do uší si strčila špunty, natáhla si kožené rukavice a pak si ke zvláštní plynové masce připojila dlouhou hadici.
„Haló?“ řekla. „Tady Tia.“
Všechno, co uvidí a uslyší, bude přenášeno a monitorováno přístavní kontrolou, která přitom použije velkou část výpočetní síly Společnosti. Hřídele a soustrojí ve spodních patrech města, které poháněla pára přivedená trubkami z ještě větších hloubek, aplikují na její situaci algoritmy a kalkulace nahromaděné za stovky let a určí, co by měla udělat dál.
A přístavní kontrola, nějaká osoba sedící v tmavé místnosti před blikajícími světly, pak předá povely jí.
„Tady přístavní kontrola, můžete vyrazit,“ ozvala se z mluvicí hadice tlumená odpověď.
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Tia přistoupila k vlaku, cestou se musela občas zastavit a trhnout za hadici, kterou táhla za sebou, a zaklepala na ocelové dveře.
Pneumatické zámky zasyčely a dveře se se skřípáním otevřely. Tia položila ruku na pažbu pistole, když se v nich objevil muž v gumovém venkovním obleku a v masce velmi podobné té její. Před sebou držel kus papíru.
I on měl ruku položenou na pistoli u pasu. Jako dva krabi se opatrně sunuli blíž k sobě.
Tia si od muže vzala papír, načež od sebe opět odstoupili. Zvedla ho v jedné ruce tak, aby ho mohla přečíst, aniž by spustila muže z očí.
Seznam cestujících: tři lidé.
Pasažéři jedna a dvě byli věrní a prověření občané stržového města o dvě zastávky dál a hlásili se k Stržové konfederaci.
Pasažér číslo tři byl neznámý člověk, který přijel z neznámého místa. Dokonce i jeho příslušnost byla neznámá.
Tia všechno ohlásila přístavní kontrole.
„Pusťte je dovnitř,“ vyzvala je přístavní kontrola.
Tia nervózně pokynula muži v gumovém obleku, pak se otočila a mávnutím vybídla pasažéry, aby vystoupili.
První dva, muž a žena s pozlacenými kartami životních druhů na krku, byli diplomaté. Kufříky měli plné protokolů papírové sítě, jezdili totiž sem a tam po kolejích a převáželi balíky informací mezi městy. Vystoupili z vozu a šosy jasně červených diplomatických obleků přitom lehce táhli po zemi.
Tia se jim ve své výstroji poněkud nemotorně uklonila.
„Jaká je úroveň ohrožení?“ zeptal se diplomat.
„Pískoviště,“ odvětila Tia.
S povzdychem prošli kolem a zamířili k přetlakové komoře vedoucí ven.
Z vlaku vystoupil třetí pasažér.
Vlasy měl zastřižené těsně nad ušima a tmavé oči mu částečně zakrývaly brýle s drátěnou obroučkou. Za sebou táhl obrovský kufr na kolečkách. Na zlatém řetízku měl kolem krku pověšený deník vázaný v kůži a mechanické pero.
Udělal opatrný krok vpřed, uklonil se a opět se narovnal. „Jmenuji se Riun,“ představil se.
Chystal se jít dál a následovat diplomaty, pak si ale vzpomněl, že na místě nechal svůj kufr. Zahanbeně se pro něj vrátil.
Tia se pod těžkou maskou usmála.
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Za pískoviště byla označována hala, do které se dalo přemístit dvě stě osob. Uprostřed stálo několik dlouhých stolů a lemovala ji lůžka, která se vysunovala ze zdi.
Jednosměrná zrcadla v protější stěně umožňovala lidem sledovat dění uvnitř.
Z velkých kovových balkónů vysoko nad zemí shlíželi dolů novináři, neustále posílali nové karty do soustrojí Společnosti a informovali tak počítačový stroj, který jim vládl, o všem, co se v karanténě dělo.
Novináři se po patnácti minutách střídali, aby se vyhnuli kontaminaci.
Diplomaté se usadili na vzdáleném konci místnosti, protože neměli zájem o společnost, a Tia se tak poté, co odložila nešikovný ochranný oblek, připojila k Riunovi u stolu.
„Vaše město přistupuje k vnějším vlivům velmi striktně,“ podotkl Riun, když se rozhlédl kolem.
„Stěny nižších chodeb zdobí nástěnné malby,“ řekla Tia. „Někteří lidé věří, že od Válek o nebesa a velkého Zjednodušení se městské programy staví k nákaze zvenčí poněkud paranoidně.“
„Války o nebesa?“ zeptal se Riun se zmateným výrazem.
Tia na něj upřela pohled. Z jak velké dálky pocházel? Vzpomněla si na varování a napadlo ji, jestli Riun není nebezpečnější, než si myslela.
Měla by s ním vůbec mluvit?
Stroj ale pro Riuna osobní karanténu nežádal. ATie nepřikázal, aby se mu vyhýbala.
„Copak jste nestudoval historii svého města?“ zeptala se.
Usmál se. „Ovšem. Ale ne toho vašeho.“
„Velká myslící města světa chtěla dosáhnout hvězd, bojovala ale mezi se- bou o to, kdo se k nim dostane první a ovládne nebe. Boje byly tak kruté a zabily tolik lidí, že se stroje, které města řídily, dohodly na Zjednodušení. Rozhodly se přestoupit na mechanické technologie a pomalé myšlení, které stačily k udržení měst v chodu. Dříve města používala ,kvantové čipy“, ale ted už jen páru, hřídele a karty.“
Riun se zasmál. „Pokaždé jiný příběh.“
„Cože?“
„Zjišťuji, že se v každém městě vypráví jiné příběhy, jiné varianty,“ odpověděl Riun.
„A jaký příběh se vypráví ve vašem městě?“ zeptala se Tia hlasitěji, protože nabyla dojmu, že se jedná o sluchovou kontaminaci, aniž by tušila, proč město ještě nezasáhlo. Bylo nebezpečné slyšet, že dějiny města nejsou pravdivé.
Nebo nebylo?
Na druhou stranu si Tia uvědomila, že viděla jen nástěnné malby a slyšela příběhy. Samotné město se ke své historii nikdy oficiálně nevyjádřilo.
Riun si odkašlal. „Podle dějin mého města došlo k Zjednodušení v době, kdy velké Mysli tohoto světa vytvořily štít, který nás měl chránit před jinými myslemi v Nekonečných dálkách. Aby nás ochránily, zakázaly veškeré metody přenosu informací vzduchem.“
„A kterému příběhu věříte?“ zeptala se Tia.
Riun se široce a laskavě usmál. „Myslím, že všechny jsou střípky nějaké starší pravdy, kterou jsme zapomněli,“ odpověděl. „Proto cestuji světem, poslouchám, sbírám informace a stýkám se s obyvateli jiných měst.“
Otevřel kufr a ukázal jí nákresy dalších měst, jiných nočních obloh. Ručně psané poznámky o příbězích a popisy systémů.
„Proč?“ zajímala se Tia. „Proč jste opustil své město?“
Pokrčil rameny. „A proč ne?“
ooo
Hodiny se vlekly. Jídlo jim bylo posláno skluzavkou a v tichosti ho snědli u velkých, prázdných stolů.
Potom Tia seděla a pozorovala Riuna, který si z velkého kufru vytáhl knihu vázanou v kůži, až už nedokázala nudu dál snášet. „Hrajete goritmus?“ zeptala se nakonec.
„Jistě.“
„U stěn vzadu je několik hracích stolů,“ ukázala. „Přidáte se ke mně?“
Posadili se k hracímu stolku napojenému na pneumatické trubky a o několik vteřin později se před nimi objevily dva balíčky karet.
Tia jeden rozbalila a za pravidelného pleskání karty rozdala, zatímco Riun opatrně vyložil ty své za tmavým sklem štítu zajišťujícího soukromí.
Zadívali se na sebe přes jeho okraj.
„Hrajete?“ zeptal se. Neviděla, jestli se usmívá, oči mu ale jiskřily.
„Neustále.“
Dnes jim stroj nabídl pět diagramových sekvencí s výpočty řešitelnými karetními hrami. Tia je rychle vyřešila, postoupila dál karty s výsledky a vzhlédla.
„Jste rychlý.“
„Pět bodů,“ pokývl Riun. „Pokud jsou mé výsledky správné.“
Což se nestalo. Jedna ze sekvencí nesouhlasila.
Tia znovu prošla jeho karty, pak překontrolovala ty své. Kontrolní výpočty ukázaly stejný výsledek. Tia to měla správně.
Riun vložil karty s výsledky do potrubí a díval se, jak je vysálo. „Jste rychlá,“ ocenil. „A přesná.“
„V takto jednoduchých hrách dosahuji devadesátiprocentní úspěšnosti.“
Kdesi dole v břiše netvora budou jejich výsledky zavedeny do tabulky a použity při nějaké kalkulaci s nízkou prioritou. Možná právě pomohli vypočítat, které lampy na ulici někde ve městě by měly zůstat rozsvícené. Anebo zregulovali tlak v nějaké záklopce. To se člověk nikdy nedozvěděl.
Lidé věděli jen to, že tisíce her, které se neustále hrály, pomáhaly utvářet celkovou výpočetní kapacitu města.
Provoz v ulicích byl veden cestami, které simulovaly výpočty, hry byly svázány s městskými kalkulacemi a někteří měli podezření, že dokonce i lidské životy měly ve městech jakousi výpočetní funkci.
Při některých goritmových hrách se používaly herní desky a bludiště, jindy jednoduché vzorce. Nikdy jste nevěděli, co vám potrubí nabídne. Hry ale byly obvykle zábavné, i když občas trochu matoucí, a alespoň jste se zaměstnali.
Obzvláště když jste zůstali trčet v pískovišti.
„Ještě jednu hru?“ zeptala se Tia.
„Nevím, jestli bych měl,“ odvětil Riun a v koutcích očí se mu objevily vrásky. Usmíval se? „Myslím, že vaše mysl je mnohem rychlejší než má.“
Tia se okatě rozhlédla. „Budu k vám shovívavá. Anebo snad máte něco lepšího na práci?“
Riun připustil, že nemá, a stiskl doručovací tlačítko. „Když už jste mi to slíbila,“ zamumlal.
Zatímco čekali na hru, natáhla se Tia kupředu a nakoukla za štít, aby si mohla prohlédnout celý jeho obličej. Na rtech měl pořád lehký úsměv. „Povězte mi o místech, která jste navštívil,“ požádala.
A Riun jí začal vyprávět o městech na útesech a o těch s potrubím zavrtaným hluboko do země, aby získalo potřebnou páru, o městech zahrabaných v hlubokých propastech a dokonce o jednom, které lidé postavili na vršku nepříliš činné sopky.
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Karanténa skončila. Po třech dnech, kdy mohli jen hrát goritmy, jíst a snášet diplomaty, kteří je okatě ignorovali. A po celou tu dobu se v patnáctiminu- tových intervalech střídali na balkónech nad jejich hlavami pozorovatelé, šourali se dovnitř a ven a sledovali každý jejich pohyb.
Pro Tiu to nebylo až tak nezvyklé, užívala si ten pomalý rytmus. Měla za sebou už několik karantén. A aby byla upřímná, mohla v ní zůstat trčet s mnohem horšími lidmi, než byl Riun. Byl pohledný a dokázal donekonečna vyprávět o trasách, které procestoval, o lidech, s nimiž se seznámil, a o místech, která navštívil. Hovořil ale neutrálně, nechvástal se.
Líbilo se jí to.
Když se otevřely dveře, Riun se vzrušeně pustil do balení. „Děkuji vám za společnost,“ řekl a lehce se jí uklonil.
„Bylo mi potěšením.“
A rozešli se. Tia zamířila k jižním serpentinám a přes domy nakupené na strmých stěnách strže se vydala dolů. Riunovým cílem budou určitě domy pro hosty, odkud zahájí sérii rozhovorů s usedlíky a průzkum města.
Zatímco se Tia připravovala na setkání s rodinou a se svým kartovým druhem, přemýšlela, jestli by nemohla požádat o post Riunova dohlížitele. Cítila se přitom trochu jako zrádce.
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Před kartovým obřadem odložila Tia oděv velvyslankyně. Oblékla se do červené kůže a vzala si korzet, který měl stáhnout a vymodelovat její postavu do „uspokojivějšího tvaru“, jak říkala její matka, Tia ale dávala přednost pohodlnému pracovnímu oděvu. Rovněž si pečlivě vykartáčovala vlasy a ozdobila je mosaznými sponkami.
Vypadala tak jako skutečná velvyslankyně, elitní studentka pověřená obranou města.
Rodiče nechali její kartu družky potáhnout bronzem, nebyli totiž ani dost mocní, ani dost bohatí na to, aby si mohli dovolit zlato. Tia ji nesla v rukách oblečených v rukavicích ulicí směrem k podprogramovému kontrolnímu paláci a goritmovému salónu, který dominoval nejbližší křižovatce.
A tam, v černé kůži a v kravatě, čekal její kartový druh.
Podle městské databáze, ve které byl v řadách značek zaznamenán celý její život, měl tento nezadaný obyvatel města statisticky nejlepší šanci udělat ji šťastnou.
Technicky vzato to ale nebyla pravda, že?
Ne, tento pár měl ze statistického hlediska nejlepší šanci na to, že bude fungovat. Mohl pro ni existovat někdo lepší, ten by o ni ale nemusel mít zájem.
Mohla se do toho muže zamilovat? Vypadal dobře. Měl úchvatné tmavé vlasy a velké oči. Preciznost jeho pohybů vypovídala o sebekontrole a rychlosti, což byly vlastnosti, které měla u lidí ráda.
Bylo dávnou tradicí o svém kartovém druhovi předem nic nevědět. Poznat se bylo podstatnou součástí vzrušení. Kdo byla osoba, která se k vám podle velkého města tak dobře hodila?
To bylo nutné zjistit.
Nedělalo to z ní ale jen další páku nebo vypínač? Opravdu by se do té osoby zamilovala, kdyby bylo rozhodnutí na ní? Anebo šlo jen o další předem vypočítaný tah větší kalkulace testující nějaký podprogram?
Rodiny zamířily k sobě a v centru jejich zájmu byli kartoví druhové.
Tia zvedla bronzem potaženou kartu. „Říká, že jsme kompatibilní.“
Její kartový druh zvedl svoji postříbřenou. „Pak si to ověřme.“
Vložili karty do přístroje. Ten chvíli hrčel a cvakal, pak se rozsvítilo zelené světlo.
Kompatibilní.
„Jmenuji se Owyn,“ představil se muž.
„Já jsem Tia.“
Pověsila si na krk jeho postříbřenou kartu, on její bronzovanou.
Hotovo.
První noc se od ní očekávalo, že povečeří jen s Owynem. Šlo o oslavu nového života, který měl pomalu rozkvést. A tak to tedy učinila, zdvořile seděla na místě a vyptávala se ho na příbuzné. Owyn pocházel z rodiny obchodníků s hedvábím, občas jezdil vlakem do jiných měst a dokonce i do velkoměst a uzavíral pro město obchody. Kdysi... kdysi by jí to připadalo fascinující a exotické.
Zítra se bude konat hostina s tancem a kapelou. A třetího dne...
No, třetího dne se její rodiče, přátelé a širší rodina vydají v dlouhém procesí ulicí a Owynovi rodiče, přátelé a širší rodina udělají to samé a společně ponesou výbavu do domu nového páru, kde se bude konat další oslava.
Potom všichni odejdou a nechají je o samotě.
Na to se měla soustředit. Tak proč přemýšlela o tom, jak se vede Riunovi, který trávil svoji první noc o samotě ve městě?
S břichem plným dobrého jídla a čaje vylezla Tia na střechu domu svých rodičů a zadívala se na atriová světla vysoko nad sebou. Napadlo ji, že někde jinde možná Riun hledí na úplně stejná světla.
A pak si vynadala, slezla dolů po tepaném železném žebříku na boční stěně domu a odplížila se do noci.
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Riun otevřel dveře domu pro hosty se zamračeným výrazem. „Tio?“
Protáhla se kolem něj.
Byl zmatený, nabídl jí ale čaj z konvice na servírovacím stolku a rozsvítil několik světel. Měl pocuchané vlasy a župan stažený v pase.
Seděli ve velké vstupní síni v blízkosti chladících větráků. Tak hluboko ve městě bývalo v noci velké horko.
„Co se děje?“ zeptal se Riun.
„Proč si myslíte, že se něco děje?“ zeptala se.
„Jste velvyslankyně a objevila jste se uprostřed noci.“ Vypadal ostražitě a unaveně. „Měl bych si začít balit?“
„Neudělal jste nic špatného.“ Stočila se do klubíčka na malém gauči a objala si kolena.
„Tak proč jste tady?“
Tia si povzdychla. Typicky mužské, vždy jim unikne očividné a soustředí se jen na vlastní zmatek. Už se nedivila, že velké městské Mysli rozdávaly karty, které lidem říkaly, kdo se k nim nejlépe hodí. „Chtěla jsem vás vidět,“ prohlásila rozzlobeněji, než zamýšlela.
Proč mu to nedocházelo? Anebo se mu na prahu neustále objevovaly dívky, které právě potkal?
Riun vypil zbytek čaje a vstal. Přistoupil blíž, posadil se vedle ní a Tiu ovládlo mrazivé vzrušení, když se gauč prohnul pod tíhou navíc.
Riun ale nevypadal šťastně. Doufala, že vzbudí jeho zájem, ovšem tvářil se jen unaveně. Natáhl se a vzal do ruky postříbřenou kartu na jejím krku. „To není moudré,“ zamumlal. „Jsem ve tvém městě hostem, a pokud zneuctím jeho pohostinnost, budu vykázán. Město ti už vybralo nejlepšího možného partnera. Já to neohrozím.“
Pustil kartu a odtáhl se.
Tím ji ale ještě víc zaujal. „Máš pravdu,“ řekla.
Lehce se uvolnil.
Tia ho chytila za ruku. „Máš pravdu: nejsi odsud. Město tak nemělo možnost vykalkulovat tvůj profil. Možná bychom se k sobě hodili. To ale nikdy nezjistíme. Nemáme jak to zjistit. A možná se město spletlo. Dělá chyby, proto existuje kontrola.“ Proto každá goritmová hra obsahovala křížovou kontrolu sekundárních výsledků.
Riun se jí jemně vysmekl a vstal. „Tio, jsem nový a vzrušující. Cizinec. Možná i trochu děsivý. Mnohé to přitahuje. Nezničím ti život kvůli vrtochu. Nemůžu.“ Zamířil ke dveřím.
Nastal čas odejít.
U dveří se zastavila a pohlédla na něj. „Necítíš se někdy osamělý, když cestuješ z místa na místo sám? Není pro tebe těžké, že všechna ta úžasná místa vidíš jen ty? Copak nikdy netoužíš sdílet svá dobrodružství?“
Ve tváři se mu objevila bolest. „Cítím se osamělý, Tio. Jen málo lidí má ale odvahu opravdu opustit všechno, co kdy znali. Zní to jako vzrušující dobrodružství, když ale přijde na věc... nedokáží udělat poslední krok.“
Někdo ho v minulosti zklamal.
Tia si představila, že si ta osoba patrně znenadání uvědomila, co se chystá udělat, v poslední vteřině vyskočila z vlaku a nechala ho odjet samotného, a on se mohl jen dívat.
Jaké by to bylo jednou provždy vyrvat sebe samu z útrob města?
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Její otec seděl v křesle u vchodu a hrál soligoritmus na rodinném hracím stole. Bylo zvláštní vidět ho vzhůru tak pozdě. Pracoval v ranní směně na kalkulač- ní farmě, kde spolu s tisíci dalšími prováděl výpočty za pomoci logaritmického pravítka.
Odložil hrací karty stranou a zvedl červený dopis. „Tohle nás vzbudilo. Přišel potrubní poštou. Prioritní zpráva. Pro tebe.“
Tia si dopis přečetla. Jednoduché varování vygenerované někde hluboko v nitru města, určené jen pro ni.
Zakazovalo jí znovu se setkat s Riunem. Pokud neuposlechne, vyhostí ho.
„Problém?“ zajímal se otec.
Tia dopis složila. „Přečetl sis ho?“
„Ano.“ Pohlédl dolů na karty. „Někteří z nás měli předtím, než se seznámili se svými kartovými druhy, přátelské i... hlubší vztahy s jinými lidmi.
S lidmi, které jsme znali a mysleli si, že je máme rádi. Časem si uvědomíš, že ses zmýlila. Město je moudré.“
„Měl jsi i ty někoho jiného?“ zeptala se Tia.
Otec obrátil pohled zpět ke kartám. „Zítra je hostina, Tio. Na to by ses měla soustředit.“
Tia vyšla nahoru po schodech do svého pokoje. Lehla si na postel a znovu si přečetla varování.
Nebylo by k Riunovi spravedlivé, kdyby ho vyhostili jen proto, že se ona cítila zmatená. Byl cestovatel, prozkoumával nová města. Rozhodla se, že ho o pobyt v tomto městě nepřipraví.
Její kartový druh seděl naproti ní, částečně schovaný za ohromujícím množstvím krásných dortů, konvic s čajem a kávou a drahých bublinkových nápojů.
Vypadalo to, jako by se polovina lidí z ulice vyhrnula ze svých několikapatrových domů nalepených na patě strmé skalní stěny, aby se zúčastnila oslavy.
Tia ale cítila, že se musí k úsměvům nutit.
Jedna z jejích tet ji soucitně poplácala po rameni. „Zlepší se to,“ zašeptala. „Dej tomu čas. Všichni jsme byli na začátku v šoku. To je v pořádku.“
Takže její úsměv asi nevypadal tak věrohodně.
Později té noci ji Owyn našel schovanou za naaranžovanými květinami.
„Cítíš se dobře?“ zeptal se váhavě.
„Všechno je v pořádku,“ ujistila ho Tia.
Owyn zůstal stát neohrabaně vedle ní, nakonec ale kývl a odešel. Tia si povzdychla. Vypadal zdrceně a frustrovaně. Nic z toho nebyla ve skutečnosti jeho vina, že?
Ani jeden z nich neodešel z hostiny šťastný. Když se Tia vrátila domů, zůstala zdrceně sedět uprostřed pokoje a měla čím dál větší zlost.
Její otec zaklepal na dveře a vešel. „Máme problém,“ oznámil.
„Omlouvám se,“ řekla Tia a sklopila oči ke koberci na zemi. „Město se o nás stará. Kalkuluje nejlepší možné výsledky. Máme práci, která nás zaměstnává. Životy, které nás často i naplňují. A já vím, že Owyn je dobrá volba. Vzpírám se tomu, ale myslím, že se s tím nakonec smířím.“
„Tvoje teta poslala kurýra, je dole u dveří. Říká, že byl vydán rozkaz na tvé umístění do karantény.“ Otec si před ni dřepl. „Co jsi udělala, Tio?“
Tvářil se natolik ustaraně, až pohled na něj bolel. Tia sebou trhla. „Od návratu domů jsem neudělala vůbec nic.“
„Musí existovat pravděpodobnosti, nějaké nové kalkulace, ke kterým město dospělo,“ zamumlal otec. Posadil se na židli a promnul si čelo. Určitě přemýšlel o tom, kde při její výchově udělal chybu. Anebo se snažil přijít na to, co má dělat.
Nemohl ale dělat vůbec nic.
„Anebo,“ řekla Tia, „má město pravdu.“ Bylo to zvláštní pomyšlení, že na ni upozornilo samo město. Víc než zvláštní: bylo to děsivé.
„Co tím myslíš?“ zeptal se otec a vzhlédl.
„Jsem velvyslankyně. Vystavuji se vlivům věcí, které dorazí do města. Mým úkolem je zastavit je. Musí tedy existovat nějaká hrozba. A já vím, s kým si musím promluvit.“
„Nemůžeš odejít, velvyslanci jsou na cestě,“ protestoval otec, Tia už ale vyskočila z křesla.
Oblékla si dlouhý černý plášť s kápí, který jí umožnil protáhnout se stíny v ulicích a dostat se k domům pro hosty.
Když jí Riun opět otevřel, zatlačila ho dovnitř a zavřela za sebou dveře.
„Co jsi mi to provedl?“ uhodila na něj.
„O čem to mluvíš? Co tady děláš?“
„Vydali rozkaz k mému umístění do karantény. Něčím jsi mě infikoval. Chci vědět čím.“
„Ničím,“ protestoval Riun. „Nejsem agent. Nejsem nic. Nic nemám.“
„Pak ses musel nakazit od někoho jiného,“ trvala na svém Tia. „Nebyl jsi vystaven protiměstské propagandě nebo myšlenkám?“
„Cože? Ne!“
„Které město tě poslalo?“ Tia ho dloubla do hrudi.
„Jsem tady z vlastní vůle. Chtěl jsem vidět svět. To je všechno.“
Tia se svalila na gauč. „Tak proč najednou ohrožuji mír a pořádek? Proč mě chce město umístit do karantény?“
„Nevím,“ přiznal Riun. Byl stejně rozčilený jako ona. „Cestovatelé vždycky riskují. Že se někde něčím nakazí. Že svým jednáním urazí město, které je přijalo. Ale já ti přísahám, Tio, neměl jsem v úmyslu ti ublížit. Nikdy bych si neodpustil, kdybych ti ublížil.“
Ostře na něj pohlédla. „Předtím jsi mě odsud dost rychle vyhnal.“
„Kvůli nám oběma, Tio. Oba víme, že máš kartového druha a své místo ve městě. Neohrozím tvůj život.“
Už to ale udělal. Jen tím, že jí odhalil svoji existenci, uvědomila si.
Otevřela ústa, aby se mu to pokusila vysvětlit, když se ozvalo hlasité klepání na dveře.
„Otevřete!“ křikl autoritativní hlas. „Cestovateli Riune, ve jménu města otevřete!“
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Tia vstala. „Zničila jsem nás oba, že?“ Město si spočítalo, že přijde sem. Teď Riuna vyhostí.
„Co s tebou udělají?“ zeptal se Riun a přimhouřil oči. Vyhoštění mu, jak se zdálo, starost nedělalo. „Rychle mi odpověz, protože jsem navštívil mnoho měst a tresty se od sebe dalekosáhle liší, Tio.“
„Skončím v dlouhodobé karanténě,“ odvětila Tia. „Možná na rok. Před propuštěním podstoupím výslech a na jeho základě bude překalkulován můj osobnostní profil. A během karantény podstoupím převýchovu.“
Riun se ušklíbl. Tia vstala a přistoupila k němu. „Není to tvá vina, Riune,“ řekla. „Můžu si za to sama, protože jsem zatoužila po něčem, co mi nepatřilo.“ Dotkla se prsty jeho rtů. K její frustraci se nezdálo, že by s ní tento okamžik sdílel. Svraštil zamyšleně obočí, jako by s něčím zápasil.
Potom ji vzal něžně za ramena. „A po čem doopravdy toužíš, Tio? Po mně, nebo po cestování? Anebo po útěku z města? Někteří lidé chtějí odejít, existují ale jiná města, jiná místa, kterými budete muset opatrně projít. Místa, kde tě budou považovat za hrozbu pro městskou Mysl.“
Tia se mu zadívala do očí. Zdálo se, že mluví naprosto vážně. A tak k němu byla stejně upřímná. „Vím, že mě láká svět venku. Myslím, že to je jedna část. A zčásti je to asi i tebou. Doufám, že jde hlavně o tebe. Jak to mám ale vědět? Nejsi můj kartový druh.“
Bušení na dveře utichlo. Brzy je vyrazí.
„Pokud ti jde opravdu o obojí a ne jen o jedno, pak pojď se mnou,“ vyzval ji Riun a podal jí ruku.
Riun ji zavedl do ložnice, oblékl si plášť a shrnul své knihy a poznámky do kufru.
„Zamkni dveře,“ nakázal.
Tia poslechla a slyšela, jak velvyslanci vrazili do vchodových dveří, které zapraskaly. Během několika vteřin je vylomí.
„Pro cestovatele není neobvyklé, že se musí dát na útěk, když město změní názor,“ pravil Riun. „Proto si vždy vytvoříme únikovou cestu, kterou poznačíme i pro ostatní.“
Kopl do panelu a malá část stěny se odsunula stranou. Vešli do prázdné místnosti za ní a zavřeli za sebou falešnou zeď. Velvyslanci zatím vtrhli do chodby a začali bušit na dveře Riunovy ložnice.
Prošli s Riunem dalšími dvěma pokoji a zastavili se v jednom s oknem do ulice.
Vyklouzli jím a trhnutím vytáhli ven i kufr, který následně zarachotil o zem. Riun si zvedl límec a chystal se rozběhnout ulicí pryč, Tia ho ale zastavila.
„Tudy,“ ukázala na poklop u jejich nohou. Kolem jeho okrajů stoupala pára. „Na ulicích budou hlídky. Vyznám se v parovodních tunelech.“
Tmavými tunely rychle dorazili na okraj města a vynořili se u výtahů ve strži. Tia je opět nasměrovala pryč z ulice. „Znám rychlejší cestu, kousek odsud pracuje můj otec,“ zafuněla.
Otevřeli prudce dveře a rozběhli se dlouhými chodbami kalkulační továrny. Byly čistě bílé, jasně osvětlené a plné soustředěně se tvářících mužů a žen vážně skloněných nad počítadly, na kterých přesunovali kuličky podle rovnic, které jim nabízela blikající světla v blízkosti kontrolních panelů.
Způsobili poprask, jenž se rychle šířil, jak sčítači v čistě bílých oblecích vstávali a křičeli na ně.
Tia rozrazila zadní dveře a společně se protlačili kolem hrstky lidí čekajících u městských výtahů. Lidé hlasitě nadávali a stěžovali si, Riun ale zavřel dveře kabiny výtahu a Tia přepnula spínače.
Výtah začal šplhat nahoru po stěně strže, syčel a prskal, jak míjel jednu úroveň ulic za druhou, a střechy domů v nižších patrech a i těch visících na skále po stranách kolem nich pomalu klouzaly dolů.
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Na Výšinách, poblíž jednoho z mostů, který se klenul pod skleněným stropem zastřešujícím město, se nacházela terasa. „Podívej,“ řekl.
Tia poslechla a zalapala po dechu. Město pod nimi se měnilo. Lidé se hrnuli ven na ulici a světla se rozsvěcela, ale ne postupně jako obvykle, nebyl v tom žádný pořádek. Dění se soustředilo kolem kalkulační továrny, kterou proběhli. Lidé chodili ulicemi nahodile, nepoužívali diagramy ani světla na chodnících.
· Hlubině se rozpoutal zmatek a šířil se.
Světla nahodile blikala a zpod ulic se valila oblaka páry.
„To jsme způsobili my?“ zeptala se Tia s pohledem upřeným na masy lidí, kteří bezcílně pobíhali kolem, křičeli a hádali se. Přes bublavý hukot hovorů a hádek, který se nesl nahoru městem, uslyšeli, jak se stroje se skřípáním zastavily. „Způsobil jsi to ty?“
Z výrazu jeho tváře pochopila, že je stejně zděšený jako ona. „Jsem jenom cestovatel,“ zašeptal. „Jenom cestovatel.“
Uchváceně sledovali šířící se chaos. „Myslíš, že ochromí celé město?“ zeptala se.
Riun zavrtěl hlavou. „Ne. Ne, zažil jsem to už dřív. Je to dočasná chyba. Selhání systému.“ Městem se rozlehly varovné sirény. „Brzy bude vydán rozkaz k návratu domů a ulice se vylidní. Všechny stroje budou zastaveny a res- tartovány. Znovu se nastolí pořádek.“
„Ještě nikdy jsem nic podobného neviděla,“ přiznala Tia. Za celý svůj život. Znepokojilo ji to. Společnost a její systém vždy považovala za stabilní, věčné a neměnné.
A přesto byla tady s Riunem. A rozpoutali chaos.
· dálce slyšela dunění meziměstského vlaku.
Budou muset projít pískovištěm, aby ho chytili.
„Poslyš,“ řekl Riun, když zaslechl vlak, a otočil se k ní. Stáli blízko u sebe, jejich rty se skoro dotýkaly. „Jestli se mnou odejdeš, nemůžu ti nic slíbit.
Nemůžu ti slíbit domov ani město, kam bys zapadla. A ani lásku, protože tě znám sotva týden. Jediné, co ti můžu slíbit, je společník na cestách. Připadáš mi krásná a zajímavá a chci s tebou utéct. Stačí to?“
Tia si sundala z krku postříbřenou kartu a pohlédla na ni. „Ano,“ odpověděla. „Jsem ochotná riskovat veškerou nejistotu.“
Vyhodila kartu do vzduchu a sledovala, jak odlétá pryč, jak padá dolů do strže a do chaotických městských ulic plných páry.
přeložila Kateřina Niklová
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Američanka Carrie Vaughnová (nar. 1973) patří do početné generace úspěšných žánrových autorek současnosti. Povídky publikuje od roku 1999 a o dva roky později čtenářům poprvé představila Kitty, populární hrdinku s vlkodlačím syndromem, přes den pracující jako psychologický poradce ve vlastním rozhlasovém pořadu. Od té doby se Kitty objevila v celé řadě komerčně úspěšných románů a samozřejmě i povídek. Ze samostatných titulů jmenujme zdařilou románovou poctu superhrdinským komiksům After the Golden Age (2011), ačkoli i ta se brzy dočká pokračování. Vaughnová se jako autorka knižních bestsellerů sympaticky i nadále věnuje rozmanité povídkové tvorbě doposud publikované kupříkladu na stránkách časopisů Weird Tales či Realms of Fantasy. Ostatně jako autorku kratších prací ji známe i u nás počínaje na cenu Hugo nominovanou povídkou „Amaryllis“, která u nás vyšla na stránkách časopisu XB-1. Tam jsme se mohli v českém překladu vůbec poprvé setkat i s naší netradiční hrdinskou dvojicí, která pod autorčinou taktovkou prožila prozatím tři parou zahalená dobrodružství ve světě proměněném objevem mimozemského plavidla uvězněného v ledu.
V následující povídce se Harry - za tradičně nepostradatelné pomoci Marlowa — pustí do troufalé krádeže tajuplného artefaktu.
B
yl tam, spočíval v kamenném loži, netečný. Takový neškodný artefakt, který by unikl pozornosti na pracovním stole každého stroj nika. Spirála měděného drátu omotaná kolem ocelového válce dlouhého jen pár centimetrů, ve kterém byl zasazen nadpozemský krystal, slabě planoucí vlastním zeleným světlem jako nějaká vzdálená polární záře. Vskutku nadpozemský, když na to přišlo.
Harry ten předmět hledala déle než rok, procházela starobylé rukopisy, rozplétala v nich nitě nepravděpodobných příběhů, pátrala po věrohodných očitých svědcích a oddělovala pravdu od výmyslů; rozhodovala, na kterých z těch mýtů bylo zrnko pravdy a které byly čirým bláznovstvím. Konečně naplánovala výpravu a zajistila si nepřítomnost ve vznešené společnosti přinejmenším na měsíc, aby mohla vyrazit - aby všechno to její úsilí konečně přineslo své ovoce. Nebo aby si potvrdila, že jen plýtvala časem.
A nyní mohla s potěšením konstatovat, že časem neplýtvala.
Éterijské plavidlo, které havarovalo v Surrey roku 1869 - před pětadvaceti lety, v době jejího narození - nebylo dle názoru některých prvním podobným návštěvníkem na našem světě. Artefakt potvrzoval, že sem jiný Éterian opravdu přiletěl už před tisícem let a zanechal zde tento mechanismus. Pro Éteriany pouhý náhradní díl, jenž se ovšem v tomto zapadlém koutu Islandu stal předmětem uctívání jako šperk samotných bohů.
Někdo by řekl, že Egilský kult nebyl zase tak daleko od pravdy, když artefakt uctíval jako posvátný talisman. Harry ovšem teologická stránka předmětu nijak nezajímala. Potřebovala jej pro světštější účely. Byl to vzorek éterijské technologie, který neměl nikdo jiný na světě. Británie představila éterijské zázraky zbytku lidstva; a proto měla největší právo ze všech na získání i tohoto artefaktu. Pokud se jí ho podaří úspěšně dopravit domů.
V sídle tajemného islandského kultu, jenž jej uvnitř dřímající sopky hluboko pod zemí střežil, opatrně, s rukama v rukavicích, vyjmula předmět z jeho kamenného výklenku, ve kterém spočíval po celá staletí. Byl neuvěřitelně lehký. Vibrace, které z něj vycházely, byly zajisté pouhým výplodem její fantazie. Patrně důsledek nadšení z toho, že jej konečně získala do svého držení. Pouhý projev nervozity, nic jiného.
Artefakt byl její. Uložila jej do bezpečí polstrované kovové krabičky, kterou si sem k tomuto účelu přinesla a kterou nyní zasunula zpět do svého plátěného batohu. Ten si pak pověsila přes rameno. Věnovala chvilku přípravě na další fázi svého putování, ve které si uspořádala myšlenky i nástroje. Měla na sobě koženou vestu, košili, khaki kalhoty a silné pracovní boty. Kromě batohu nosila ještě pás s několika kapsami obsahujícími geologické kladívko, paklíče, kompas, ruční svítilnu a pouzdro s pistolí. Všechno bylo na svém místě. Teď se musela dostat ven dřív, než jim vůbec dojde, že zde byla.
Egilský kult chrámu nebeského ohně sídlil v pradávném lávovém kanálu, klikaté spleti jeskyní vyhloubených přímo v zemi řekami žhavé lávy a spalujícího plynu. Vzduch byl stále prosycen sirnými zplodinami, zápachem horniny hořící v dálce. Skrze černou horninu stoupalo horko, důkaz, že ohnivé řeky, které tudy kdysi protékaly, stále setrvávají kdesi pod kůrou. Tunely se spojily do velké jeskyně; odsud byly na povrch vykopány šikmé šachty, kterými dovnitř pronikaly slabé záblesky polárního světla. Leštěné stříbrné čtverce odrážely sluneční světlo, směřovaly paprsky tak, aby dopadaly na nástěnný obraz nad oltářem: mozaiku z kostí a lastur ve tvaru nějakého nelidského boha - éterijského pilota, jak Harry věděla, s kostěnými pláty a vlnícími se chapadly.
Výklenek byl jedním z desítek obepínajících jeskyni a lemujících oltář, všechny obsahovaly vytesané kamenné sošky, leštěné klenoty nebo propracované zlaté ozdoby. Tento nebyl zřejmě větší než ostatní ani neměl žádné výsadní umístění. Artefakt určitě nebude nikomu chybět, stejně jim musel připadat zcela nepochopitelný.
Právě v tu chvíli se z hlavního tunelu jeskynního komplexu ozval hlasitý křik davu, jenž zněl jako burácení vln. Tak to bychom měli. Zdržela se příliš dlouho. Z jeskyně vedla dobrá desítka tunelů; jediný, který s jistotou poznávala, byl ten, kterým sem vstoupila a z něhož vycházel hluk. Pokud se tedy chce vyhnout hněvu naštvaných stoupenců kultu, bude si muset k úniku zvolit jinou trasu. Obrátila se k tunelu, jenž vedl ze sálu směrem vzhůru - na povrch hory, a nikoliv do jejího nitra, jak doufala - a vyrazila.
Ve skutečnosti vlastně nekradla; měla pro ten předmět pravděpodobně mnohem lepší využití než severští pohané. Oni by ale zjevně její vysvětlení nepochopili; pronásledovala ji stovka zuřivých hlasů vykřikujících spletité kletby ve starobylém jazyce. Harry si netroufala zastavit, ale riskla ohlédnutí.
Tito lidé, či spíše tlupa - potomci ztraceného kmene Vikingů, jenž uvízl v pasti pod islandskou sopkou -, klesli na úroveň barbarství, které by šokovalo i jejich vlastní krvežíznivé předky. První člen kultu dorazil do jeskyně právě včas na to, aby zahlédl, kterým směrem zamířila. Karikatura starého skandinávského bojovníka, primitiv zahalený v kožešině, měl na hlavě neumělou přilbu a v ruce kopí s hrotem z pazourku. Tvář mu jako nějaká špinavá maska zahalovaly vlasy a vousy. Za ním se jako mravenci hrnuli jeho druhové, jedna barbarská postava téměř k nerozeznání od druhé. Světlé či zrzavé vlasy měly nemyté a nenapravitelně zacuchané, členům kultu ale na podobných ryze civilizovaných záležitostech nezáleželo. Jediným jejich zájmem byl chrám zasvěcený odpornému mimozemskému bohu a artefakty, které vyrobili k jeho uctívání; kopie tvora, jenž k nim spadl z nebe.
Harry běžela samozřejmě o život - ale i kvůli artefaktu, jenž jí za takovou cenu musí přinést nějaký užitek. Doufala, že na ni Marlowe čeká, jak si naplánovali, jak jí slíbil. Neměla pražádný důvod očekávat, že by ji nechal na holičkách; nikdy to za všechny ty roky, co ho znala, neudělal. A nenechá ji v tom ani teď.
Když se z tunelu vytratila stříbrná záře vycházející z jeskyně, běžela nějakou dobu tmou. Doufala, že v plném běhu nevrazí do stěny, zatímco v kapse na opasku lovila ruční svítilnu; netroufla si zpomalit, aby ji mohla vyndat rychleji. Očima těkala ze strany na stranu, jak před sebou hledala cestu; stěnu sledovala jen podle zvuku svého dechu, který se od ní odrážel. Konečně nahmatala svítilnu a stisknutím vypínače probudila zelenou éterijskou záři. V jejím světle viděla jen pár metrů před sebe, ale i to stačilo.
Na zem za ní dopadaly kroky stovky divochů v kožešinách.
Vepředu, šikmo nad ní, zářila skvrna přímého slunečního světla - vchod do tunelu. Unik - nebo spíš záchrana. Světlo před ní se zvětšovalo a pach síry v čedičovém tunelu pomalu ustupoval náznakům ledového arktického vzduchu. V ústí tunelu se Harry se sklouznutím zastavila a zůstala balancovat na okraji útesu, jenž se tyčil do výšky tří set metrů nad skalnatou, zjizvenou krajinu pod ní.
A Marlowe nikde.
Hora byla provrtaná desítkami jeskyní, míst, kudy se na povrch dral vulkanický žár. Marlowe by je měl všechny pozorovat a pátrat po ní. Ještě na něj může chvilku počkat. Domluvený čas však vypršel už před hodinou. Zasunula svítilnu zpět do kapsy a z jiné vytáhla světlici; udeřila křesadlem do troudu, namířila k obloze a zažehla roznětku. K nebi se v oblouku vznesla ohnivá, zeleně jiskřící střela, za kterou se táhl ocas černého dýmu. Pokud tohle nezabere...
Čekal na ni dlouhý pád na tvrdou skálu. Zezadu se k ní blížili stoupenci kultu. Posunula se k okraji strže, rukou se pro lepší stabilitu přidržovala stěny tunelu. Kdyby musela, skočila by. Brzdila by svůj pád na kamenitých svazích, jak jen by mohla, a Marlowe by pak možná mohl posbírat kusy jejího rozlámaného těla. Nebo najít a zachránit alespoň artefakt, pokud by z ní nezbylo dost k sesbírání. Ve vzduchu se vznášely zbytky dýmu, stopa vedoucí zpět k ní - dokud se nerozplyne.
Vytáhla z pouzdra svou éterijskou pistoli, i když to v podstatě nemělo smysl — náboj zbraně vydrží sotva na tak dlouho, aby zastavil hrstku fanatiků. Jejich útok signalizovala ohnivá záře pochodní. Chystala se překulit přes okraj.
Náhle se zbytky kouřové stopy rozplynuly, jak je rozptýlil prudký náraz větru, jenž přitiskl Harry ke stěně. Zakryla si obličej loktem a odvážila se zvednout zrak - aby viděla, jak se podél skalní stěny k ústí tunelu řítí vzducholoď. Její zaoblené tělo s elegantní gondolou zakrylo slunce a vrhalo na ni stín.
Z gondoly vypadly pytle naplněné pískem - odhozená zátěž, která zpomalila klesání plavidla. Marlowe to načasoval opravdu velice těsně.
Éterijský motor na zádi vzducholodi zakvílel a vyprskl za sebe zeleně zabarvené jiskry. Když se gondola ocitla vedle ústí tunelu, dveře do kabiny se rozevřely dokořán a v nich stál Marlowe, přesně tak, jak se od něj očekávalo. Její osobní pilot byl celý zahalený, větší a děsivější díky zimníku a koženým polstrovaným brýlím, jež mu zakrývaly tvář. Pušku držel v pohotovosti.
Harry sevřela v pravé ruce svůj vak a pistoli a bez ohlédnutí vyskočila z okraje útesu do kabiny vzducholodi. Marlowe za ní přibouchl dveře a vrhl se k ovládacím prvkům plavidla. Na bok gondoly zabubnovala vikinská kopí. Harry z okna sledovala, jak dav dorazil k okraji útesu - přesněji, dva z nich přepadli dolů, kam je shodili jejich rozvášnění soukmenovci, kteří se za nimi přiřítili příliš rychle. Spánembohem.
Vzducholoď ještě o pár metrů poklesla, pak se ale zastavila a s dalším odhozeným pytlem zátěže začala opět stoupat. Řídicí vrtule se roztočila rychleji a plavidlo poskočilo vpřed, vítr narážel do balónu nad nimi. Loď se hnala pryč od tunelu, podél svahu rozeklané sopky, a křik fanatických berserkerů pod nimi rychle slábl ve větru a burácení motoru.
Povedlo se jim to.
Marlowe zatáhl za další sadu pák a zvuk se změnil, když se spustily hnací jednotky, které s vrčením hnuly vzducholodí do strany. Hora se svými černými útesy a rozeklanými vrcholky proklouzla kolem, jako malovaný válec. Během pár chvil se loď stočila k pobřeží Islandu a před nimi se rozprostřela volná obloha.
Harry začala zklidňovat svůj zběsilý dech, nabrala si do plic pořádnou dávku chladného čistého vzduchu a s jeho pomocí se zklidňovala. Schoulila se na luxusní sedadlo na straně kabiny.
Marlowe se ve svém pilotním křesle otočil čelem k ní a letecké brýle si stáhl dolů na krk. Třicátník, ošlehaný životem, který svědčil spíše o zkušenosti než o strádání, hnědé vlasy rozcuchané a tváře pokryté strništěm, jednoduše neměl čas, aby se tím zdržoval, nikoli proto, že by byl nedbalý. Jeho oblečení bylo jednoduché a praktické. Oči mu zářily a šibalsky se usmíval. Žaludek měla jako na vodě.
„Kdybyste se ve velikosti odhozené zátěže spletl o půl kila, bylo by po mně,“ vyčetla mu podmračeně.
„Ale neudělal jsem to. A v tom se na mě můžete spolehnout,“ bránil se.
„Zatraceně,“ povzdychla si.
Motor hučel a rozechvíval celou kabinu. To vrčení ji uklidňovalo.
„Máte to?“ vlastně tím spíše konstatoval skutečnost, neptal se, jestli svou misi zvládla.
„Musel jste se vůbec ptát?“
„Nikdy jsem nepochyboval. Mohu ho vidět?“
Přesedla si do křesla druhého pilota, vyndala z batohu krabičku a položila si ji do klína. Marlowe se k ní naklonil a sledoval, jak artefakt vybaluje. Usmála se - sepjal ruce, jak se snažil ovládnout, aby jí ten předmět nevytrhl z rukou. Ukázala mu váleček položený ve spojených dlaních a kochala se přitom jeho nepřítomným, užaslým výrazem. Tiše si povzdychl a zvedl ho.
„Asi ani netuším, o co by mohlo jít,“ přiznal se, když ho pozvedl k oknu kokpitu a otáčel jím na světle. „Možná nějaká část generační cívky nebo zesilovací tyče.“
„Je to ale éterijské. Příběhy byly pravdivé.“
„Ano,“ přitakal zadumaně. „To rozhodně je. A ano, byly.“
Možnosti, které nový artefakt představoval, Marlowovi očividně učarovaly, ale Harry hlodala v hlavě zásadnější otázka: Eteriané už Zemi v minulosti navštívili. Možná dokonce ne jednou. Je dost dobře možné, že jejich artefakty — nové kousky éterijské skládačky - jsou roztroušeny po celém světě. Nikoho nikdy ani nenapadlo je hledat.
„Kde ho podle vás našli? Ti vyznavači,“ zeptala se ho.
„Podle legend byl zamrzlý v ledu, který připlul od severu.“
„Musela tedy existovat další loď — možná i další havárie. Kde je zbytek?“ „Může jít o nástroj, který tady zapomněli. Možná že vůbec nehavarovali.“ Dívala se z okna na nebe vybělené sluncem. „Každopádně to vyvolává otázky, ne? Je to důkaz, že sem přiletěli více než jednou. Co budeme dělat, když se Éteriané někdy vrátí?“
Marlowe vzhlédl od cívky a ona mu pohlédla do očí. Ani jednoho z nich nenapadala žádná odpověď. V soumračném stínu sopky vydával krystal slabou záři.
„Zdroj energie je po celé té době stále aktivní. Slabý, ale aktivní,“ upozornil ji. Z vnitřní kapsy vesty vytáhl klenotnickou lupu a nasadil si ji na oko. „Tohle je běžný spínací obvod — takové díly jsem viděl ve všech systémech havarované lodi v Surrey. Slouží ke směrování energie. Zajímalo by mě... Harry, pod lavicí mám kufřík s nářadím, byla byste tak laskava—“
„Jste si jistý, že je to moudré? Neměli bychom počkat, dokud nebudete ve své laboratoři?“
„Bude to jen chvilka.“
Po krátkém pátrání v truhlici nářadí objevila plochý hliníkový kufřík obsahující nástroje pro práci s jemnějšími mechanismy. Marlowe z něj vyndal zkušební sondu vodičů. Když s ní poklepal na mimozemský váleček, měl ruce jisté jako chirurg, bez sebemenšího zachvění.
Zařízení začalo vydávat syčivý zvuk — jako plyn pod tlakem.
„Co to bylo?“ zeptala se Harry.
Marlowe znovu poklepal na váleček a syčení ustalo. Přiblížil si artefakt k obličeji a očichal jej.
„Čichněte si,“ řekl a podával jí ho.
Neměla nejmenší chuť se k té cívce příliš přibližovat, ale ani nemusela, aby rozpoznala její zápach. „To je metan.“
„Myslím, že půjde o nějaký druh výměny plynů,“ přemýšlel Marlowe. „Bože, opravdu to musím rozebrat...“
„Jakmile se vrátíme do Londýna, dozvíme se více.“
„Ehm. Pokud jde o tohle,“ podal jí zařízení zpět, „pravděpodobně budeme mít s návratem domů jisté problémy.“
„To je dobré vědět,“ řekla. Usmála se, znovu cívku zabalila a uložila ji bezpečně do krabičky. „Jaké problémy?“
„Němci zahájili blokádu.“
Odkašlala si. „Věděli jsme, že to přijde. Tak se jednoduše vyhneme Kanálu a přiletíme ze severu.“
„Ale ne. Nejde jen o Kanál.“ Pozvedla obočí, on pokračoval: „Blokují celé Britské ostrovy.“
To byl opravdu trochu problém.
ooo
Bitva zuřila celý týden - přirozeně, královna ani říše nemohly blokádu vlastní země tolerovat. Marlowe strávil čas, ve kterém Harry pronikala do vulkanických tunelů na Islandu, skrýváním Poštolky v údolích a stržích, ze kterých tu a tam vyrážel ven a zachytával bezdrátové přenosy ve snaze získat nějaké nové zprávy.
Byli ale příliš daleko na to, aby zaznamenali nějaké známky boje. Harry, protože znala přibližnou sílu obou stran, byla přesvědčena, že se s Marlo- wem nebudou moci vyhýbat boji příliš dlouho. Nebyli na něj vůbec vybavení - Poštolka byla kurýrní loď, její konstrukce se zaměřovala na rychlost a obratnost. Neměla žádné pancéřování a velmi málo zbraní. Možná by udělali lépe, kdyby si našli bezpečné útočiště, ve kterém by přečkali do konce blokády.
Kromě toho museli dopravit cívku princi Georgeovi a do Marlowovy laboratoře. Ten artefakt by mohl všechno změnit. Promýšlela nejrůznější plány — přistát jinde a odcestovat domů odlišným způsobem. Odletět do Ameriky a setkat se tam s nějakou mocnější válečnou lodí. Nebo se měli pokusit o průnik blokádou? Věděla, co by na to řekl Marlowe.
„Proletíme nad bojovými operacemi, nebo pod nimi?“ zeptala se ho.
„Nad nimi. Blokují i námořní cesty.“
„Dobrá.“
Přešla k trezoru v zadní části kajuty, čtverci ze silné oceli ukrytému nad hnací hřídelí, vložila dovnitř svůj batoh s artefaktem, pečlivě trezor zamkla a klíč si přivázala na šňůrce kolem krku. I kdyby se plavidlu náhodou nepodařilo proklouznout, nikdo by nebyl schopen získat přístup k trezoru bez zničení jeho obsahu. Ne bez ní.
„Jak vám mohu pomoci?“ zeptala se.
„Nehoupejte lodí,“ poprosil ji. „Nebo, pokud chcete, můžete nám nalít trochu brandy.“ Ohlédl se na ni a usmál se.
„Jsem tedy vaše služebná?“ popíchla ho.
„Schoval jsem láhev do truhly pod tamtím sedadlem.“ Kývl k lavici u vchodu.
Lavice byla uchycena na pantech a po odklopení nabídla slibovanou truhlici zaplněnou krabicemi, pouzdry, vaky, dekami a kožichy pro vysoké nadmořské výšky, zásobami na delší cesty a byl tam i její balíček se zásobami. Dobře. V pouzdře, které budilo dojem, jako by bylo speciálně vyrobeno pro uložení lahve, opravdu našla brandy a dvě malé sklenky.
Vrátila se za ním do přední části kabiny. Na řídicím pultu bylo dost místa na postavení sklenek, které vzápětí naplnila. Potom zasunula láhev do kapsy na stěně, aby se nepřevrátila nebo nespadla. Marlowe se chopil skleničky dříve, než mu ji stihla podat.
„Na zdraví,“ řekl a přiťukli si.
Kapalina klouzala hrdlem hladce a v mžiku jim rozproudila krev. Marlowe měl vždycky po ruce něco k dobru.
Před nimi, za silným sklem v přední části kabiny, se rozkládal oceán. Tohle byla ta nejjednodušší část jejich cesty. Marlowe byl dobrý pilot a hravě zvládal mořské větry i vrtošivé počasí. Neměla ponětí, co je čekalo, až dorazí k domovu. Harry přimhouřila oči a pátrala po nějakém oparu tvořeném střelným prachem a požáry.
Nejlepší je napít se, dokud to jde.
„Jak vysoko se budeme muset dostat, abychom se jim vyhnuli?“
Zamračil se. „Mají rakety, které dosáhnou výš než cokoliv, co létá. Poletíme co nejvýš, ale stejně to asi nebude stačit.“
„Rakety? Jak?“
„Ukradli je svým osvědčeným způsobem,“ odpověděl.
Schoulila se do sebe. Byla celá jejich cesta zbytečná? „Takže to bylo všechno k ničemu,“ pronesla smutně.
„Kdyby to byla pravda, neobtěžoval bych se a nevracel se pro vás.“ Znovu se na ni usmál. A byla to pravda. Představila si sebe u vchodu do jeskyně, jak se k ní žene tlupa fanatiků. Musela by skočit...
Dopila brandy a nalila si další sklenku.
„Až tak je to zlé?“
„Nenávidím to,“ postěžovala si.
„Amen,“ ucedil.
[bookmark: bookmark30]###
Slunce zapadlo a vzduch se začal ochlazovat. Oceán pod nimi měl barvu cínu a zdál se být nehybný, zamrzlý v čase, jako obraz. Měsíc nesvítil.
Harry spala asi hodinu, pak se nabídla, že bude dohlížet na vzducholod, aby si mohl zdřímnout i Marlowe. To, že její nabídku bez zaváhání přijal, brala jako velký kompliment. Natáhl se na lavici v zadní části kabiny, zabalil se do deky a okamžitě usnul tak rychle, jak to zvládají jen ostřílení vojáci. Tiše chrápal, ten zvuk se příliš nelišil od vrčení strojů na palubě vzdušného plavidla. Kdyby mu řekla, že chrápal, nevěřil by jí.
Za svítání dorazili na dohled Irska. Pak Marlowe vystoupal tak vysoko, jak to jen Poštolka dokázala. Řídký vzduch vadil spíše motorům než jim, ale přesto museli dosáhnout takové výšky, aby se vyhnuli blokádě a neupozornili na sebe průzkumníky nepřítele; k hraniční výšce se museli přiblížit co nejtěsněji, aby neztratili vědomí.
Nemusela se dotýkat ovladačů, pokud by se něco nepokazilo - kdyby se změnil vítr nebo kdyby byli napadeni. Pozorovala stupnice tlakoměrů a výš- koměrů i kompas. Udržovali stabilní kurz; aby nezačali klesat, musela do trupu připustit trochu plynu. Marlowe si pověsil brýle na háček nad oknem. Opět se začalo stmívat.
V kabině byla tma až na tlumenou lampu u řídicího pultu, slabou záři motoru vzadu a čajovou svíčku zahřívající okolí klece, ve které spala dvojice holubů. Příliš mnoho světla - například oheň v kamnech - by z nich udělalo jasný cíl. Ale takhle vysoko, navíc v noci, bude čím dál větší zima.
Jakmile obloha potemněla, objevily se první známky bojů. Na východním obzoru problikávaly v obloucích osvětlovací střely, vzdálené padající hvězdy, oranžové, žluté, zelené. Ohnivé koule kolem dalekých výbuchů se rozpadaly do deště jisker. V tuhle chvíli scenérie působila jako vzdálený živý obraz, neskutečné pohyblivé snímky. Klidně by si mohla namlouvat, že exploze v dáli jsou vlastně jen neškodným ohňostrojem určeným pro její pobavení. Až na to, že tam právě umírali lidé. Kajuta působila v tlumeném světle lamp strašidelným, plochým, neskutečným dojmem. Zabalila se do deky těsněji. Nyní si ještě mohla namlouvat, že proplouvá mezi světy, a ten pocit jí kupodivu přinesl jakousi úlevu. Zde jakoby mimo skutečný prostor by mohla začít dýchat klidněji, polevit v ostražitosti a předstírat, že se nic neděje.
Za svítání přestal opět spící Marlowe pochrupovat a zanedlouho se posadil; deka zašustila, když ji odstrčil stranou, a kabina se vlivem jeho pohybů zachvěla. Z truhlice vyndal dva mohutné kožichy, které odnesl do přední části kajuty.
„Jak to s námi vypadá?“ zeptal se jí.
„Udržujeme kurz, kapitáne,“ usmála se nad jeho divoce rozcuchanými vlasy.
Vyhlédl předním oknem z kabiny. Dým bojů se pomalu šířil po celé obloze. Tvář mu na chvilku ozářil záblesk jedné obzvláště velké exploze, i na tuto vzdálenost. Podle všeho právě sestřelili jednu z větších vzducholodí; nejspíš ji zasáhla zápalná raketa, která způsobila výbuch nosného plynu i munice. Jakmile ohnivá koule pohasla, začaly k zemi padat trosky, hořící kousky látky a kovu se řítily dolů jako ptáci ve střemhlavém letu.
„Bože, podívejte se na to. Zajímalo by mě, jestli byla naše, nebo jejich,“ pronesl.
„To nemáme jak zjistit a stejně bychom jim nedokázali pomoct, i kdybychom to věděli.“ Snažila se hovořit věcně, vyznělo to ale spíše zatrpkle.
Marlowe jí položil ruku na paži, kterou se opírala o okraj pilotova křesla. Teplá, uklidňující jistota. Oba stočili zrak k jeho ruce. Nevhodnost jeho jednání jim připadala velmi mlhavá a ona si představovala vše, co by mohla udělat - pohladit ho po tváři, otočit mu obličej k sobě a políbit ho - a její bratr i babička by si mohli říkat, co chtěli.
Rychle ruku odtáhl — ale ne dřív, než ji stihla chytit, stisknout a pak pustit. Jen okamžik kontaktu dvou rukou v rukavicích. Muselo to stačit. Museli přemýšlet o důležitějších věcech.
„Potřebujeme to přeletět dříve, než nás zpozorují průzkumníci,“ řekl.
Uhnula, aby se mohl posadit na místo pilota. Zachumlali se do kožichů. Zatáhl za dvě páky, motory zabzučely a kabina se zaklonila a zatlačila je do sedadel. Poštolka stoupala stále výš a výš.
Bitva stoupala s nimi. Těchto výšek nedosahovaly pouze rakety; provázely je i vzducholodě, které proti sobě podnikaly vzájemné výpady. Harry už lapala po dechu, nabírala tolik vzduchu, kolik její plíce pobraly. Nedokázala si představit, že by ještě měla bojovat. Nyní ale mířili do samotného centra bojů.
„Myslel jsem, že když přiletíme ze severu, tak se té šlamastyce z větší části vyhneme,“ povzdychl si Marlowe; musel se nadechovat po každém slově.
„Jak to asi musí vypadat nad Kanálem?“
Ukázal. „Podívejte tamhle, na dvou hodinách. Nepřibližuje se?“
Vzducholoď se třemi motory nemířila jen do jejich prostoru, ale přímo na ně. „Nemůžeme jim dovolit, aby nás zastavili, i kdyby to byli naši.“
„Obzvlášť, pokud by to byli naši,“ dodal se šibalským úsměvem.
„Mám zkusit zvednout signální vlajku?“ zeptala se ho.
„Ještě chvilku. Zkusíme jim uletět.“
„Hrome!“
Marlowe začal přepínat páky a hučení motoru změnilo výšku. Loď se zvedla a obzor se naklonil, jak vyrazili odlišným směrem.
Jejich loď byla malá a rychlá, ale jejich soupeřem byl stíhač, v podstatě jen balón, motor a zbraně, zkonstruovaný k zastavování lodí jako ta jejich.
„Je to nepřátelský stroj,“ konstatovala. „Podívejte se na jeho vlajku.“
Když plavidlo osvítilo slunce, bylo na balónu jasně vidět namalované červené pole s černou orlicí. Ted by do nich Marlowe raději naboural, než by jim dovolil, aby je zajali. Ale asi by je sestřelili z oblohy dříve, než by k nim stihl vůbec doletět. Nemohli riskovat, že se cívky zmocní Němci.
„Říkal jste, že máme jen dvě pušky?“ ujistila se.
„O svých zbraních bych vám nikdy nelhal, Harry,“ odpověděl s pozvednutým obočím. Proč jí bylo do smíchu právě v takovéto chvíli?
Popadla Marlowovy brýle, nasadila si je a upravila si řemínek. Potom našla pušku a ujistila se, že je plně nabitá. „Kde je postroj?“
„Visí proti dveřím, tamhle.“
Našla ho a navlékla si řemení přes ramena a kolem pasu; pevnost přezek překontrolovala třikrát. Popruhy i výstroj byly dobře naolej ováné a skvěle udržované - nebylo se ostatně co divit, byla to přece Marlowova loď. Jeden konec lana připevnila k přední části postroje. Svinutý zbytek si přehodila přes předloktí a otevřela vstupní dveře.
Opřel se do ní vítr. Nezapnula si kožich až nahoru a ted ji límec pleskal do krku a vháněl jí pod kožich ledový vzduch, jí to ale nevadilo. Druhý konec lana přivázala ke kolejnici vedoucí dokola po vnější stěně gondoly. Za normálních okolností používali kolejnici a postroj k jištění mechanici při opravách vně lodi. Vždycky si myslela, že je to hračka.
Popadla pušku a skočila.
Lano ji zachytilo a ona se otočila kolem své osy spolu s postrojem, který jí trhl rameny a stlačil žebra, takže teď visela prohnutá čelem ke kabině. Vytrči- la nohy před sebe, dopadla na ně a utíkala, dokud se lano nezachytilo za první příčník. Když se předklonila, měla výhled přes nos Poštolky. Zastavila se, zapřela si pušku do ramene, zahleděla se před sebe přes mířidla a čekala, až Marlowe zhoupne loď a nabídne jí příležitost ke střelbě. V duchu si spílala, že si neměla zapomenout stáhnout vlasy dozadu; teď se vlnily za ní a zachytávaly se do lana.
Nejjednodušší bylo zasáhnout balóny nepřátelské lodi. I kdyby nedošlo k explozi, která by vzducholoď zničila, nepřátelské plavidlo by ztratilo manévrovací schopnosti a poskytlo tak Marlowovi dost času na útěk. Motor Poštolky hučel ve stále vyšších obrátkách a plavidlo vyrazilo prudce vzhůru s nosem skloněným dolů, jako by je zachytil nějaký silný stoupavý proud. Harry si přešlápla, aby udržela rovnováhu.
Přímo před sebou zahlédla císařskou orlici, která si ji opovržlivě měřila, nebo jí to tak alespoň připadalo. Kanóny připevněné pod kabinou se natočily k nim. Loď byla stále ještě příliš daleko na to, aby se Harry pokoušela vystřelit. Za chvilku.
Vzduch prořízla hromová rána a Harry sebou bezděky trhla. Když se rozhlédla, uviděla dlouhou stopu černého kouře, po jejím původci ale nebylo ani vidu ani slechu. Stopa vedla k nepřátelské vzducholodi, která se o chvíli později změnila v ohnivou kouli. Ovanul ji žár výbuchu a ona se přikrčila, s rukama pevně svírajícíma lano se přitiskla ke kabině, aby se za ní kryla. Poštolku rozhoupala rázová vlna, ale Marlowe ještě o trochu stoupl a dostal je tak nad to největší peklo. Dýchalo se jí velmi těžko. Pomalu se jí začínal zatemňovat zrak. Tady nahoře jen vanul vítr a vzduch se nedal dýchat.
Pod ní vzplál plyn z německé lodi modrými plameny, jež se rychle změnily na žluté a poté pohasly; munice vybuchovala v oranžových záblescích; loď se rozpadala a řítila se k zemi, odpadávající části na obloze vykreslovaly oblouky kouře a jisker. Padala i těla. Harry zahlédla jednoho muže, který ještě žil — mával rukama a převracel se ve vzduchu. Namlouvala si, že zaslechla jeho křik, v tom hukotu větru ale samozřejmě nic slyšet nemohla.
Ke zničení nepřítele stačila jediná raketa. Nejspíš se nikdy nedozví, jestli šlo o dobrou mušku, nebo náhodný zásah.
Marlowe na ni předním oknem zamával, v jeho tváři zahlédla obavy. Měl dost rozumu na to, aby na ni nekřičel, že se má okamžitě vrátit dovnitř. Protože svírala pojistné lano i pušku, neměla volnou ruku, aby mu zamávání opětovala. Opatrně se zapřela do postroje, aby si uvolnila ruku a mohla na něj mávnout. Stiskl rty a přikývl. Pohnul pákou. Nos se sklonil dolů, začali klesat. Přinutila se nehýbat a soustředila se na dýchání; představovala si, že dokáže rozeznat, jak vzduch postupně houstne. Její zorné pole silně zužovaly brýle a ona se snažila dohlédnout co nejdál, aby zjistila, jak na tom
je•
Obzor připomínal vzdálenou šmouhu; hranici mezi zemí a nebem rozmazával šedý opar. Namlouvala si, že z této výšky je už patrné zakřivení Země. Když vzhlédla, noční obloha přecházela od světle modré přes tmavě indigovou barvu až po čerň soumraku. A o kus dále svítily hvězdy.
Pokud se člověk někdy vydá do nadoblačných výšin, mimo atmosféru do éterijského prostoru, bude muset řešit závažný problém: bude se muset naučit brát si s sebou vzduch. Nebo se bude muset naučit dlouhodobě zadržovat dech. Probíhaly debaty o tom, kterou alternativu používali Eteriané. Klíčem k tomu všemu bylo nalezení řešení pro nerozvážné piloty vzducholodí, kteří si troufali stále výš, kde už nebylo v podstatě co dýchat. Jen kdyby...
Marlowe zaklepal na okno a ona se vzpamatovala.
Jak obcházela vnější stěnu gondoly ke dveřím, posouvala lano po kolejnici a snažila se předstírat, že se jí vůbec netřesou nohy. Marlowe tam na ni čekal. Podala mu pušku, vklouzla dovnitř a odpojila se od kolejnice. Když zavřel dveře, konečně se mohla bez námahy nadechnout.
„Jste v pořádku?“
„Ani jsem nedostala šanci vystřelit,“ postěžovala si a sundala si brýle a vrátila mu je. Nohy se jí stále třásly, a tak se posadila na lavici.
„Nevadí, stejně bychom se nikdy nedostali dost blízko, než by nás sestřelili.“
„Ano, samozřejmě. Budete muset zjistit, komu mám za tu raketu poslat láhev vína.“
„Láhev vína? Spíš bych řekl, že byste měla obětovat přinejmenším svého prvorozeného.“
„Bohužel, můj prvorozený, pokud bude někdy existovat, je už zaslíben mé babičce a bratrovi.“
„No ano. Samozřejmě.“
Potýkala se se sponami a Marlowovi se dařilo předstírat, že si toho nevšímá, přesto jí ale pomohl — svinul lana a stáhl jí postroj z ramen, když se jí konečně podařilo ho uvolnit. Povzdechla si a protáhla si ramena — pár dní ji budou pořádně bolet a nejspíš má i nějaké modřiny na žebrech. Nic z toho není na místech, kde by si toho mohl někdo všimnout, takže na tom vůbec nezáleželo. „Myslím, že by mi přišla vhod ještě sklenka té vaší brandy, Marlowe.“
On už ale sahal pro láhev.
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Podařilo se jim vyhnout se nejhoršímu úseku blokády a dosáhli pobřeží Skotska. Tam vyvěsili praporky a rozsvítili světla v kabině, aby zabránili případnému nedorozumění. Nad přátelským územím si Marlowe troufl použít bezdrátovou komunikaci. Vydával se za běžnou vojenskou kurýrní loď, která byla poškozena v boji a nyní hledá bezpečí úvaziště v Liverpoolu. Použil kódované fráze, díky kterým ve skutečnosti získali povolení pokračovat až do Londýna.
Harryin nejoblíbenější způsob komunikace byl podstatně primitivnější, ale méně náchylný k odposlouchávání než bezdrátové spojení. Směřoval přímo tam, kam chtěla, a existovala jen malá pravděpodobnost, že by zprávu zachytil někdo nepovolaný. Pomocí šifry, kterou znala jen ona a její bratr, napsala vzkaz na proužek papíru, který uložila do malého pouzdra. To poté připevnila na nohu jednomu z holubů. Přitiskla si vrkajícího tvora jemně na prsa, uhla- zovala mu pár rozčepýřených peříček a šeptem ho konejšila, než ho vypustila otevřeným oknem v zadní části kabiny do jasného slunečného dne. Bílá křídla se leskla, jak pták zakroužil kolem lodi; pak prudce vyrazil na cestu.
Harry se vrátila do přední části kabiny, kde seděl Marlowe.
Pak si povzdechla: „Nějak ještě nemám chuť se vracet.“
„Můžeme obrátit a zamířit do bitvy,“ opáčil.
„Opravdu si myslíte, že nám ten kousek kovu pomůže ukončit válku?“
„Zvláštní, že? Tolik naděje v tak drobné věcičce. Ale myslím, že to stojí za . « to.
Nebylo to vůbec zvláštní. Svět často měnily maličkosti. Bez ohledu na to, jak moc jim ta věc mohla pomoci, bylo tohle lepší než sedět v Marlboroughu a čekat, jestli se něco nestane.
Dorazili k Temži, kterou poté sledovali až ke kotvišti u Windsoru.
„Tak to bychom měli,“ vzdychla. „Myslím, že bych se měla trochu upravit.“
„Omlouvám se, ale nemám tu pro vás žádnou vhodnou místnost...“
„Hloupost. To zvládneme.“
Začervenal se a prudce se od ní odvrátil.
Zvedla z lavičky své zavazadlo. Vybalila z něj oblečení vhodné pro dámu i všechny související doplňky. Měla by se před převlečením pořádně opláchnout, to zde ale nebylo proveditelné. Bude to muset stačit takto. Svlékla si starou hrubou košili a kalhoty, které nosila poslední týden, a oblékla si čisté lněné prádlo; všechny záhyby vyhlazovala, jak nejlépe uměla. Právě pro takové příležitosti jako tato měla korzet s tkanicemi vpředu. Její sestry by byly pohoršené, kdyby viděly, že se obléká sama. Navíc před vojákem. Byla k Marlo- wovi otočena zády; celou tu dobu po ní mohl vrhat kradmé pohledy. Samozřejmě že nejskandálnější na tom bylo, že v to doufala.
Pak přišly na řadu šaty, které se jí podařilo sbalit dost dobře na to, aby zabránila nejhoršímu pomačkání. Jistý problém však představovaly háčky vzadu. Nahmatala háček i očko v týlu, ale ať se kroutila sebevíc, prostě je do sebe nedokázala zaháknout.
Obrátila se ke křeslu pilota. „Marlowe-“
Vyskočil na nohy, jako by ji sledoval. Čekal, až ho požádá o pomoc.
Pohrával si s malými háčky na jejích zádech, prsty se jí zlehka dotýkal holé kůže na krku. Zavřela oči a libovala si v návalu horka, které jeho doteky vyvolávaly. Jeho dech ji lechtal na kůži. Kdyby o krok couvla, opřela by se o něj; byla ve velkém pokušení to udělat.
Kdyby tak mohli takto stát po celou hodinu. Do konce války...
Odstoupil od ní, předtím jí ale urovnal kadeř vlasů. Vrátil se na své místo a upřel na ni ten nejnevinnější pohled, jakého byl schopen.
Ona mu oplatila stejnou mincí.
„Děkuji,“ řekla mu. Přikývl.
Pokračovala s knoflíky, háčky, náušnicemi a náhrdelníkem; vše si náležitě urovnala. Potom použila malou kosmetickou soupravu s vyklápěcím zrcátkem. Po troše pudru, růži na rty a tváře a několika sponkách do vlasů by byla bez jediného komentáře přijata i v té nejvznešenější společnosti. Prohlédla si šaty, korzet, žebrování a spodničky; připomínalo to brnění.
„A je to, jsem hotova. Jak vypadám?“ Naposledy si uhladila sukni.
Pronesl jen: „Vaše Výsosti. Princezna Maud se vrátila.“
Uhnula před jeho pohledem. Nebyla na návrat princezny Maud připravena.
„Je úžasné, jak to děláte,“ pokračoval, když zůstala mlčet. „Jste chameleon.“
„Jste asi jediný, kdo zná mou skutečnou podobu.“
Lehce se usmál a hned zase zvážněl. „Někdy si nejsem jistý, jestli jsem ji už viděl.“
Marlowe zamířil k horní přistávací plošině leteckého přístavu. Sledoval signály z řídicí věže a odpovídal na ně pomocí svítilny u okna.
„Spustím lano,“ nabídla se a chystala se vyhodit uvazovací lana přístavním dělníkům.
„Raději ne,“ zarazil ji a kývl hlavou k jejím šatům. „Buďte tak laskava a posbírejte si své věci.“
Odemkla trezor a vyndala z něj artefakt, který uložila do kufříku, v němž měla své šaty; zabalila ho do špinavého oblečení. Zastrčila svou pistoli do postranní kapsy kufru a zapamatovala si, že by své zavazadlo měla stále držet touto kapsou k sobě. Neočekávala zde žádné potíže, šlo spíše o sílu zvyku.
Marlowe s dělníky loď samozřejmě dokonale ukotvili i bez ní. Ale cítila se zbytečná, jak tam tak stála, upnutá v tomto oblečení jako socha.
Za oknem viděla ulici vedoucí k vesnici a zámku i zaparkovaný kočár tažený párem mohutných hnědáků. Na dvířkách kočáru byl jistě namalován erb jejího bratra. Královská korunka náležející korunnímu princi. Dostal tedy její zprávu, a zařídil to tak, aby se skříňka dostala přímo k němu co nejjednodušeji.
Loď, ukotvená a nehybně odolávající tahu balónu nad ní, teď spíš připomínala kámen, a ne ptáka. Musela vystoupit hned, jak se otevřely dveře do kabiny. Stáli tam s Marlowem a dívali se jeden na druhého. Nikdy nevěděla, co v podobných situacích, na konci jejich mise, říct. Ať řekla cokoli, znělo to trapně a strojeně; a jakmile byla pryč, přemýšlela o všem, co by mu měla opravdu povědět.
„Přijdete do Královské akademie? Abyste se mohl zúčastnit zkoumání artefaktu?“ zeptala se ho.
„Doufám, že ano. Ale předpokládám, že mě generál s Poštolkou povolá do Plymouthu, abych se zapojil do obrany.“
S tím původní plán nepočítal. Stále ráda zapomínala na to, že se válka přikradla příliš blízko jejich domovským břehům.
„My dva se ale zase brzy setkáme?“
„Doufám, že co možná nejdříve,“ přitakal.
Podali si ruce, jako by byli dobrými kolegy, a ne... nedokázala přesně odhadnout, kým vlastně byli. Neexistovalo pro to žádné civilizované označení. Když sestupovala po schodech z plošiny na ulici ke kočáru prince George, cítila, jak ji Marlowe pozoruje, a těšilo ji to.
přeložil Tadeáš Pelech
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Spisovatel Jay Lake (nar. 1964) patří k nejsympatičtějším postavám americké žánrové scény, o to víc pak každého příznivce fantastiky mrzí jeho marný souboj s rakovinou. Dětství měl, jak se na autora fantastiky sluší, značně barvité - jako syn diplomata se narodil v tajwanském Taipeji a vyrůstal na Tajwanu a v Nigérii. Na studia se už samozřejmě vrátil do Spojených států, kde také v roce 2001 začal publikovat. Postupem času na sebe začal svými kratšími pracemi čím dál více upozorňovat a pustil se i do spolupráce na sestavování antologií. Svůj debutový román publikoval v roce 2005 a už o rok později šokoval brutálními scénami v „dekadentní“ městské fantasy Květinová zkouška (2006). Do steampunku či lépe řečeno „clockpunku“ se zakousl v inovativně pojatém románu Srdce světa (2007). Slibně rozjetou kariéru nadšeného a plodného spisovatele bohužel narušila zákeřná nemoc, která po vleklém boji neodvolatelně zvítězila. Lake se však přesto nevzdává a stále publikuje. V posledních letech se věnoval především románům ze série Green Universe a početným kratším pracím.
Jak už je autorovým zvykem, následující retrofuturistický příběh snad ani nemůže být vzdálenější od tradičního prostředí viktoriánské Anglie, ostatně posuďte sami...
P
er se opíral o zrezivělou vzpěru vystupující z nýtovaného oblého pláště Velké roury. Vítr s ním lomcoval jako jeho máma, když si pořádně přihnula. Mžoural do denního světla, které vídal jen zřídka, a snažil se nedívat dolů. Strašidelný Venek jako by na něj dorážel ze všech stran.
Na levé ruce měl nasazenou jednu z těch z podivných rukavic Vyčuránka Stafforda. To ho příliš neuklidňovalo - další taková minulý měsíc rozdrtila prsty Pomalému Williemu, právě když Špunti vykrádali banku. Tahle je prý jiná, ujišťovali ho. Gyroskopicky stabilizovaná, s dvojitým hydraulickým měničem točivého momentu pro případ selhání a děrnoštítkovým minipočítačem, upevněným kvůli pohyblivosti prstů na vnitřní stranu zápěstí.
„Zrovna teď by se šikla kineoptická helma,“ prohodil směrem k obloze. Venek však jako vždy nenabízel žádnou odpověď, jen dlouhý, nekonečný pád.
Říkalo se, že ten, kdo se zřítí dolů, zemře hlady dřív, než vůbec dopadne, pokud se ovšem neodrazí od Velké roury.
Rukavice Vyčuránka Stafforda zrovínka vrtala do otevřeného panelu, kde se blyštěly elektromechanické spínače. Perovu ruku si vodila jako maňáska. Tu a tam děrnoštítkový strojek zacvakal a vychrlil kódovaný požadavek na to či ono nářadí, které měl Per připevněné u opasku. Tohle bylo nejhorší: pustit se vzpěry, sáhnout po šupleře nebo jiném náčiní a spoléhat se přitom, že ho ochrání systém klouzavých uzlů a šroubovaných karabin.
Rukavice od Zatraceného Billyho se samy pohybovat neuměly. Což bylo pravděpodobně dobře, s ohledem na to, jak troufale si tyhlety Vyčuránkovy zlovolné rukavice obvykle počínaly, když s nimi jeden pracoval. Hotoví tyrani, jen ne z masa a kostí.
A tak Per vyčkával s nohama opřenýma o okraj přírubového spoje a obličejem přimáčknutým k oblému kovovému plášti Velké roury a přísahal si, že až si příště opět vytáhne nejkratší sirku a oni ho znovu vyšlou na venkovní práce, nezapomene si vzít vlněné spodní prádlo.
ooo
Později, mnohem později, jeden z Otců Stroje s dlouhým bubláním, vypouštěním páry a syčením tlakových ventilů poznamená, že si v této válce nikdy nevedli dobře, ale ani špatně, a proč vůbec nazývat současné poměry „válkou“, když vlastně žijí docela obyčejný život.
Avšak jak podivný prostor mu byl vyměřen! Velká roura nebyla ničím než artefaktem bez kousku přírody, která by ji zpestřila, vyjma cupitajících krys a švábů a zeleně, která si razila cestu okolo okenních tabulek v žalostných mrňavých bedýnkách s trouchnivějícími hadříky a dětskými výkaly místo zeminy.
Představte si trubici o průměru necelé míle. Robustní, pevnou, vyrobenou z kovaného železa, vyztuženou ocelí a potaženou mosazí, mědí a dokonce i hliníkem. Jednotlivá patra jsou zdivém rozčleněna na místnosti a prostorné haly, které jakýsi dávno zapomenutý projektant považoval za příhodný nápad. Poschodí spojují obrovitá schodiště, miniaturní žebříky a dvojice protilehle umístěných ozubnicových drah.
Od kotlů, skrytých v podlahách mezi patry, běží potrubí a pod kolísavým tlakem vede páru. Někteří se zanícením hovoří o tom, že její objem značně převyšuje množství, které dle výpočtů tyto skryté kotle mohou vyrobit. Jiní přijímají svět takový, jaký je.
Stejně rozporně se lidé staví i k hadry izolovanému elektrickému vedení s obrovskými přípojnicemi a nožovými spínači. Celé sekce Velké roury jsou potemnělé; zde se lidé bojí proud použít a raději se spokojí se slabým světlem, které přichází skrz deflektory a malé průhledy v plášti, a pálí lojové svíce vyrobené z tuku zakrslých prasátek, psů, krys a, jak to už u lidí chodí, z tuku svých bližních. Jinde obyvatele denně ohrožují spršky jisker; toto nebezpečí je ale vykoupeno osvětlením a dalším rozličným užitečným využitím mědi, která se všudypřítomně vine stěnami jako nervy jakéhosi dávno mrtvého obra.
Jakkoli vášnivé jsou rozpravy kotlistů, znesvářené frakce elektrikalistů spolu vedly celé války - bateriáni nenávidí dynamisty se zápalem, jaký může vzejít pouze z bojů mezi duchovními bratry, jež jejich spory rozdělily na dva proudy, zatímco generátoristé spáchali jedny z nejhorších masakrů v zaznamenaných dějinách Velké roury.
Lidstvo na jeho cestách neodmyslitelně provází život a smrt, láska i beznaděj. Velká Roura je pouhým dalším jevištěm, na němž se odehrávají tato dramata duše. Špunti jsou pouhým dalším ansámblem hrajícím podle cizího scénáře, nemajíce potuchy, že jsou jen herci.
Žijí si svůj život, jako každý jiný.
Rukavice však mají jiné plány.
Sotva ho Maličká s Vyčuránkem protáhli zpět servisním poklopem, klesl Per na mřížoví. Dotýkat se chladné a zrezivělé podlahy bylo pro jeho tělo úplným požehnáním. Důvěrně známé, věčně potemnělé prostory na něj působily hluboce uklidňujícím dojmem. „M-můj b-bože,“ vypravil ze sebe.
Maličká se k němu sehnula a uculila se. Byla jednou z hrstky dívek v gangu, ale nijak se kvůli tomu nenaparovala. „Na, Pere, lokni si tady tohodle.“ Ve volné ruce ucítil stříbrnou placatku.
Vyčuránek mu mezitím odepínal rukavici. To bylo vždy nepříjemné, protože když jehly vyjížděly z ruky, připadalo Perovi, jako by mu z ní stahovali kůži.
Byl maličko pochroumaný; jako vždy měl ruku posetou pravidelně rozmístěnými karmínovými tečkami, drobnými rankami, kterými vytékala krev, ale nic víc. „Ta zatracená rukavice z toho má radost,“ procedil skrz zuby.
„Pozor na jazyk,“ okřiknul ho Vyčuránek. Ve svých šestnácti byl nejstarší chlapec v gangu. Podle pravidel se ho měli zbavit už před dvěma lety, ale rukavice byla v poslední době pro jejich úspěchy, především pak v boji proti McCrainovým mlátičkám, tak důležitá, že se nikdo nebyl ochoten bez něj obejít.
Žádný z chlapců, kteří se měli od Vyčuránka učit, z nějakého důvodu nedokázal jeho kousky zopakovat.
„Proč?“ chtěl vědět Per. „Vždyť mě u všech čertů nemůže slyšet!“
„Tím bych si nebyla tak jistá, brouku,“ zasmála se Maličká. „Tadyhle Vychcánek Staffouš zamontoval do svejch hraček zatraceně chytrý udělátka.“
Vyčuránek po ní vrhl vražedný pohled a zvedl rukavici. „Náký potíže?“ otočil se k Perovi
„S rukavicí? Ne. Zato s Venkem...“ Per se posadil. „Proč si to nezkusíš sám, ty chytrej?“
„Každej z nás je frajer na jiný věci,“ opáčil Vyčuránek.
Per sledoval, jak se prsty rukavice nepatrně pohybují. Nebyl si jist, zda mává na rozloučenou, nebo upozorňuje na nějaké nebezpečí. Jakmile rukavi- čář odešel, připnula Maličká hadici k vodovodnímu potrubí a podala trysku Perovi. „Na, spláchni ten chlast tímhle fajnovým drinkem z vodovodu.“
Zhluboka si dvakrát lokl domácího ginu. V hrdle ho pálil jako petrolej, ale v žaludku pěkně hřál. Poté nasál proud z hadice, kterou mu Maličká podala. Voda z vodovodu byla jako vždy bez chuti, ale jednomu z ní nikdy nebylo špatně. Při pobytu Venku mu pokaždé strašlivě vyschlo v krku - svědil ho nos a všechno ho zvláštně pobolívalo.
Dřepla si na paty a téměř mu přitiskla nos k uchu. „Tak jaký to je, mít na ruce jednu z těchdletěch rukavic?“
„Můžeš si to zkusit,“ hlesl Per. „Ta hloupá věc se tě zmocní.“
Zablesklo se jí v očích. Přál si, aby se mohl vytratit. „Jako tanec svatýho Víta?“
„Ne. Zkrátka jen ví, co chce, a vodí si tě jako loutku.“ Unaveně vstal. „Jako někteří z těch, co znám.“
Maličká si přikryla ústa a zajíkla se předstíraným zděšením. „O mně bys doufám nic takovýho neřekl, že ne!?“
„Nikdy.“ Z nevelkého překladiště, kde se doposud zotavoval, ji následoval do víru Velké roury.
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Život si našel cestu do všech poschodí. Šířily se zvěsti o patrech, kde straší, místnostech, které slouží jako pohřebiště, či o místech, kde selhala elektřina, pára nebo strukturální integrita, ale zdálo se, že nikdo nikdy nebyl s to říci, kde přesně se nacházejí.
Velká Roura se naopak hemžila lidmi různých osudů, všech barev pleti, všemožných světonázorů. Nevznikaly zde státy, jako spíše bratrstva, uspořádaná na základě příbuzenství, povolání, místa narození nebo třídy.
Výsady a závazky, kterými byla bratrstva vzájemně provázána, představovaly mazivo tak zoufale potřebné pro společenský styk a prohlubování obchodních vztahů. Tak například klenotníci posílali po kurýrech své šperky s drahými kameny a výměnou za ně dostávali ze vzdálených pater štůčky kvalitních látek, nové nářadí a potraviny.
Většina lidí se od svého rodného patra nevzdálila o víc než několik poschodí, a ještě méně jich opouštělo bratrstva, v nichž vyrůstali.
Některé neklidné duše se vydaly na průzkum a v oděvu z hrubé kůže, s pytli proviantu na zádech a s nepřítomným pohledem bloudily z poschodí na poschodí. Podruhé už je nikdo neviděl.
Jiní nespokojenci si našli cestu do gangů, které společně obývaly několikero poschodí. Nebyla to bratrstva, která by si vytyčila za cíl zachovat a předávat
určité řemeslo nebo způsob života, ale prospěcháři parazitující na zaběhlých pořádcích ve Velké rouře. Nebývali příliš krutí a napomáhali k neoficiální směně zboží a technologií, jež po čase vedla k novým obchodním partnerstvím a přeskupování samotných bratrstev.
Někteří prohlašovali, že na gangy lze tudíž nahlížet jako na kvas, jenž dává vzniknout omamnému moku života. Jiní namítali, že jsou to zločinci a mladiství delikventi, kterým by prospěl pořádný výprask a nepřetržitá práce pod přísným dozorem.
K takovým gangům patřili i Špunti. Ti nejmenší do něj vstupovali, sotva si o členství uměli říci, zatímco nejstarší už téměř dokončili znepokojivou cestu dospíváním. Jeho členové už dávno zjistili, že „starší“ mívají podivné představy o tom, kdo a kdy by měl velet, a tak se osazenstvo neustále obměňovalo.
Teprve nedávno prošli Špunti určitou proměnou. Zatímco doposud se spokojili s životem zlodějíčků a násilníků, kteří v podstatě sloužili jako kurýři a průzkumníci pro půl tuctu poschodí, nyní, s Vyčuránkovými rukavicemi, měli jisté poslání. Většina členů tomu poslání nerozuměla, ale těšilo je, že slouží vyšším cílům. Nezaujatý pozorovatel by mohl dojít k závěru, že právě tento gang se měnil v bratrstvo.
A tak se stalo, že byla prolomena hesla, přeinstalovány elektrické obvody a zmapovány logické systémy, jež řídily pohyb surovin a zboží ve Velké rouře.
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Špunti se scházeli každý nedělek ve svém doupěti. Bylo to jejich útočiště, kde mohli bezpečně skladovat své zbraně, a ten, kdo byl na útěku, mohl vklouznout dovnitř a v tichosti se skrývat, než jej vymahači a nájemní zabijáci z jiného bratrstva přestali pronásledovat. Byla to obrovská nádrž, která měla kdysi sloužit k uchovávání tekutin, ačkoli všechny vpusti a výpusti byly uzavřeny a ventily už dávno zarezlý.
Uvnitř se nacházela síť z lan a provazů. Na rozličných místech, tam, kde se provazy setkávaly, křížily a opět rozplétaly a vytvářely tak třírozměrnou mapu aktivit gangu, byly natažené hamaky a zavěšena sedátka a pytle s výstrojí nebo jídlem.
Toho dne se v doupěti slavnostně shromáždilo všech dvacet sedm členů gangu. Náčelníkem byl stále Juke, hoch s tváří tmavou jako kolomaz, jeho čas se však už téměř naplnil. Byl druhým nejstarším členem gangu, hned po Vy- čuránku Staffordovi. Vedle něj stála Maličká, účetní, zapisovatelka a sčitatel- ka hlasů pro případ, že by bylo třeba svolat hlasování nebo přesunout prostředky.
Juke držel v ruce novou rukavici. Byla jiná než ta podivná, neohrabaná věc s velkými klouby, kterou Per doposud nosíval Venku. Vypadala, jako by snad byla vyrobená z jemňounkého pletiva.
Per si dloubal stroupky, které se ještě stále neodhojily, a s narůstajícím neklidem zíral na Rukavici v Jukeově ruce.
„Vyčuránek říká, že může vyrobit rukavici každýmu z nás,“ zvolal Juke.
„Jednu z těchdletěch novejch. Co umí vodmykat zámky a votvírat přimrzlý poklopy a vyčmuchat, kde je co dobrýho.“
Tomu Per věřil.
„K čemu nám bude ta rukavice dobrá?“ křikl Zelenej Charlie. Svou přezdívku nezískal pro barvu pleti, ale proto, že téměř nikdy nebyl k vidění bez ušmudlaného svetru v barvě nezralého jablka.
„Je jako kouzelná,“ odpověděl Juke. „Budeme ten nejmocnější gang široko daleko.“
„Ty chceš ovládat celou Velkou rouru?“ uchechtl se Zelenej Charlie.
Per zpozoroval, že Vyčuránek Stafford dává Hoyleovi a Varibidianovi znamení. Ti dva byli podmračení syčáci, kteří nikdy nevedli žádné přepadení ani nedělali složitější práci. Povětšinou jen tloukli ty, kterým bylo třeba připomenout, že Špuntům se do jejich záležitostí nikdo plést nebude.
Právě nyní se dvojice vydala podél stěn skrýše k Zelenému Charliemu. Per se rozhlédl po ostatních, ale zdálo se, že nikdo jiný to nezpozoroval. Většinu podle všeho uhranula nová Rukavice. Vyjma Vyčuránka, který si pro změnu prohlížel Pera.
Per se uculil a snažil se budit dojem, že on stojí na jeho straně.
„Než si ji budeš moct vyzkoušet, možná bys měl mlčet, Charlie,“ okřiknul Charlieho Juke. Poté zvedl levačku a přetáhl si přes ni novou rukavici.
Kluci a děvčata zajásali. Pod rouškou hluku odtáhli Hoyle s Varibidianem Zeleného Charlieho k zadní stěně. Hoyle držel nešťastníka kolem krku, zatímco Varibidian mu podle všeho cosi naléhavě šeptal.
Per se ve snaze předstírat nadšení otočil zpět k Jukeovi. Náčelník zatím dováděl s rukavicí. Mával rukou sem a tam, předstíral, že bojuje, poté že loupí, a nakonec zatínal pěst, která se ve slabém umělém osvětlení skrýše jasně blyš- těla.
Pera přepadla nevolnost.
„Náký potíže?“ ozvalo se za jeho zády.
Ani si nevšimnul, že Vyčuránek Stafford opustil své místo.
„Vůbec ne,“ zavrtěl hlavou. „Tohle je úžasný!“ Doufal, že Vyčuránek nepostřehne nedostatek nadšení v jeho hlase.
„Správně,“ poplácal ho rukavičář po rameni. „Problémy bysme totiž strašně neradi, nemám pravdu?“
Jásot neustával. Per se k smrti toužil zeptat, jakou cenu budou muset Špunti za rukavice zaplatit, ale neodvažoval se promluvit.
Když zachytil soucitný pohled Maličké, věděl, že jeho otázky nejsou vítány. Ne dnes.
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Přes všechen ruch a mumraj byla ve Velké rouře také spousta tichých míst. Některá se nacházela podél obvodu, tam, kde skučel vítr, který Venku narážel na výčnělky a příruby. Tyto zvuky nevěstily nic dobrého, a proto se jim lidé vyhýbali. Jiná byla hříčkami geometrie a konstrukce, slepými uličkami, nebo chodbami rozmístěnými tak nešikovně, že se využívaly jen zřídka.
Místní učenci již dávno poukázali na to, že z pečlivého sečtení elektrických rozvodů, trubek a kanálů vedoucích mezi poschodími lze vyvodit, že se někde musí nacházet tekutiny nebo kabely, které zůstávají doposud ladem. Uzlů a ventilů zde bylo víc, než se kdy využívalo v průmyslu či domácnostech.
Někteří houževnatci se čas od času pokusili k těmto záhadným tokům dostat. Povětšinou byli zklamáni, když na ně tu a tam vybafnul obláček rzi nebo vyteklo několik kapek strojního oleje z některého z nezdokumentovaných potrubí.
Skuteční znalci Velké roury, ti, kteří zasvětili čas pečlivému pozorování, věděli, že část přebývajících rozvodů končí v tichých amplionech z chladného kovu, které visí v nej tišších částech Velké roury. Říkalo se, že odpovídají na otázky a udělují rady té nejnejasnější a nejnesrozumitelnější povahy. Jiní tvrdili, že pouze představují spojení s velmi vzdálenými poschodími, jejichž obyvatelé se dorozumívají jazykem jen o trochu složitějším, než je opičí vřeštění.
Ať už byla pravda jakákoli, samotná přítomnost těchto amplionů a jejich občasné přemístění či zmizení byla pro jisté myšlenkové školy, jež se zaobíraly vznikem a chodem světa, zásadním objevem.
Lidé o existenci těchto „věštíren“ povětšinou neměli potuchy a mnozí z těch, co o nich věděli, se jim raději vyhýbali. K oněm pozorovatelům, kteří si vše pečlivě poznamenávali, patřil i Per, třebaže pro vlastní potřebu až dosud žádnou z věštíren nevyhledal.
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Per přejel prsty po amplionu. Sestával z jakéhosi sluchátka, které bylo možné přiložit k uchu, a mluvítka, do kterého se hovořilo. Do palisandrem obložené stěny byly bezprostředně po jedné straně amplionu zasazeny dvě řady svítících tlačítek.
S hlubokým, rozechvělým nádechem si přiložil sluchátko k uchu.
Zaslechl slaboučké cvakání, po němž nastalo ticho, jaké se rozhostí, když jeden zatají dech - hrozivé a plné očekávání.
„H-haló,“ řekl do aparátu.
Za okamžik se vrátila ozvěna jeho hlasu, slaboučká, jako by přicházela z veliké dálky.
„Hledám radu.“
Žádná odpověď.
Pak si povšiml, že jedno z rozsvícených tlačítek začalo poblikávat a v pravidelném několikavteřinovém intervalu vždy zjasnělo. Zavřel oči a pevně je stiskl.
„Haló,“ zopakoval.
Ozval se ženský hlas. „Tazatelna, jak ti mohu pomoci?“ Znělo to, jako by mluvila nosem.
„M... mluvím s orákulem?“
„Orákulum je k nalezení na adrese Kýmská sedm čtrnáct, hochu. Toto je Tazatelna na Babbageho dvacet dva nula. Mohu ti ještě nějak pomoci?“
„Ne. Chci říct ano!“
„Jak ti mohu pomoci?“
Per začal přemítat, zda mluví s lidskou bytostí. Odvážil se však až sem a pochyboval, že ještě někdy najde odvahu, aby orákulum oslovil. Nebo Tazatelnu.
Na tom nezáleží. Jistě ji nenajde dřív, než se potvrdí, že rukavice přinášejí zkázu.
„Juke má něco za lubem,“ řekl. „S těmi novými rukavicemi. Vyčuránek Stafford si myslí, že by je měli mít všichni členové gangu, ale to je špatně. Člověka zkrátka ovládnou.“ Ta správná slova nepřicházela. Per soptil vzteky.
„Zaznamenám, že voláš, abys ohlásil invazi rukavic,“ oznámila Tazatelna. „Mějte se na pozoru. Rukavice mohou přinést smrt. Nepodaří-li se invazi dostat pod kontrolu, vaše poschodí mohou být neprodyšně oddělena od ostatních. Pro budoucí hlášení podobných obtíží můžeš kontaktovat přímo Dozor na adrese Prométheus čtyři čtyři dva.“
Zapečetění poschodí znělo Perovi jako ortel smrti. „Ale co mám dělat já?“ namítl.
„Chlapec jako ty by si měl víc hrát Venku.“
Sluchátko oněmělo a všechna rozsvícená tlačítka pohasla. Per jím mrsknul zpět na vidlici a kopl do zdi pod megafonem.
„Poničíš stěnu.“
Vyděšeně zvedl zrak. U dveří na konci nedlouhé chodby spatřil Maličkou. Téměř ji pohlcoval její vlastní stín. „Já ne—“ spustil Per. „Není to tak, jak to vypadá,“ ohradil se prudce.
Usmála se a odhalila řadu zářivých zubů. „Jistěže je.“
Tlačítka na zdi se rozzářila a rozezněl se zvonek. Vtom někdo popadl Pera zezadu. Ještě než mu kdosi přetáhl pytel přes hlavu, zahlédl Hoyleův obličej. Hoch měl na levé ruce navlečenou blyštící se pletivovou rukavici.
Per se samozřejmě vzpíral, oni však byli silnější. Brzy se však vzdal, neboť vzdor mu nepřinesl nic než kopance, rány a posměšky.
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„Tomu říkám úlovek,“ zaradoval se Varibidian.
Skrz pytel Per nic neviděl, chlípný tón v hlase staršího z chlapců mu však neunikl.
„No tak, každej přece ví, že Per nejraděj pobejvá Venku, Hoyle,“ dodal Varibidian.
Při těch slovech Per nesouhlasně zakopal. Přemýšlel, kam asi zmizela Maličká. Ona přece měla být jeho kamarádka.
„Vždyť jsme z jedné party,“ vykřikl Per. Pytel jeho slova poněkud utlumil, ale Varibidian s Hoylem ho slyšeli dostatečně dobře, a tak schytal ránu do spánku.
„To teda nejsme,“ zavrčel Varibidian, který se podle všeho skláněl až k Perovi. „Ne, pokud nejsme zajedno. Tys tyhlecty rukavice, co nám zaručej slávu, nikdy neměl rád.“
Po krátkém rozmýšlení Per prudce hodil hlavou a udeřil čelem do míst, kde odhadoval, že se nachází Varibidian. Odhad byl správný, neboť v okamžiku, kdy ucítil silný úder do lebky, zaslechl také jakési křupnutí, jako když se láme nos.
Ozvalo se nelidské zaúpění, které vystřídala sprška tvrdých kopanců do břicha a zad. Uhýbal ve snaze uniknout dalším ranám, když vtom ho cosi velmi studeného pevně chytilo za krk.
„Si byslíž, jak si bě dedoběh,“ zahuhlal Varibidian.
„No tak,“ ozval se Hoyle. „Nemáme ho zabít. Máme ho jen vyklopit Ven.“
„Co ta holga ví?“
„Ví, co si Juke myslí. Mluví za něj.“
„Holgy debají v gangu co dělat,“ zabručel Varibidian.
Nato Pera zvedli a kvapně ho odnášeli pryč, dokud ho nepustili na mřížoví.
Ach ne, pomyslel si, oni mě opravdu vystrčí Ven. Z jistých důvodů neočekával, že součástí tohoto výletu budou jističi provazy nebo vyprošťovací tým. „To ne...,“ hlesnul.
Kopanec Pera zasáhl přímo do úst.
Slyšel, jak nad otevřeným poklopem hvízdá vítr. Kopal a zmítal se, zatímco jej strkali nohama napřed. Alespoň že z něj stáhli ten pytel.
„Tumáš,“ vtiskl mu Hoyle cosi do ruky. „Teď budeš mít čas přemejšlet.“
Varibidian jen zlostně zíral přes svůj oteklý a zkrvavený nos.
Následoval další kopanec, tentokrát podrážkou Hoyleovy těžké boty do temene, a Per klouzal Ven. Zoufale se chytal vzpěr podél vnějšího obvodu poklopu.
Pevně mhouřil oči před jasným světlem a snažil se, aby ho kvílející vítr neodvál.
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Představte si, je-li vám libo, rasu stvořitelů. Bytostí ladného vzezření, dokonalého úsudku, vybraného vkusu a téměř nekonečných možností. Nezáleží na tom, jak přesně vypadají, avšak pro potřeby tohoto myšlenkového experimentu předpokládejme, že mají ruce víceméně jako lidé.
Vytvoří jistý pokusný svět, mentální pískoviště. Mají slabost pro rokoko a je jim vlastní velký obdiv k poněkud robustnějším technologiím. Civilizaci tak pohánějí ohromná ozubená kola, která do sebe zapadají s tolerancí nejtenčího vlásku, obrovské kusy litého kovu, horké svaly páry.
Toto místo jeho tvůrci osídlí velkým množstvím lidí, kteří, jak je lidem vlastní, musí žít a dýchat a množit se. S patřičnou znalostí topologie a silnou schopností ovládat místní přírodní zákony mohou naši tvůrci svůj experimentální svět nekonečně protáhnout v prostoru i čase, a tak přetrvá i dlouho poté, co jej opustí kvůli jiným kratochvílím, stálý jako jakýkoli přirozeně vzniklý vesmír.
Avšak stejně jako aristokrat, který odjel ze svého panství, za sebou tito tvůrci zanechají jisté stopy. Tu leží oblíbené sako, tu ručně vyrobená brokovnice, kterou urozený pán skolil prvního bažanta.
Kdyby tento šlechtic byl tvůrcem a ničitelem světů, převzaly by časem některé z jeho vlastností dokonce i jeho osobní věci. A tak by sako rozdělalo oheň v krbu a v podzimním odpoledni zahloubané sedělo v salonku, zatímco déšť píše piktogramy proroctví do okenních sloupků. A zbraň by se sama odebrala do polí, aby místní nadháněči mohli nahnat na lov nové chlapce, a skolená kořist bude řvát a pištět, jak žádá tradice.
Stejně tak mohou být nepřítomni i mytičtí tvůrci našeho smyšleného světa; střípky jejich inteligence a úmyslů však ulpí na nástrojích, které používali, na místech, kde často dleli. Dokonce snad i na rukavicích, které nosili při práci.
Per konečně otevřel oči. Ještě stále se držel. Hledět na nekonečné nebe bylo ztrátou času, a tak se pozorně rozhlížel po svém bezprostředním okolí. Jednu nohu měl zaklíněnou ve vzpěře na vzdálené straně poklopu. Volnou rukou se pevně držel vzpěry přímo před sebou, druhá zůstávala vzpříčena v mřížoví.
Vrátit se skrze poklop nepřipadalo v úvahu. Pevně jej zavřeli a bezpochyby řádně zajistili zevnitř. Neobtěžovali by se ho přece vystrčit Ven jen proto, aby ho nechali vlézt nazpátek.
Setřásl si větrem rozcuchané vlasy z obličeje a podíval se, čím ho Hoyle podá ro val.
Jednou z nových rukavic, ovšem.
Připadalo mu, že se mu vlní v ruce, jako by měla vlastní vědomí. Pletivo rukavice pableskovalo a blikalo na něj. Per věděl, že kdyby si ji natáhl na ruku, dokázal by poklop otevřít. Jednoduše to věděl.
Použít rukavici, nebo zemřít.
Stroupky na ruce svědily. Používat rukavice bylo špatné. Příliš vás ovládaly, pouštěly se do podniků, které nedávaly smysl. Bylo to jako přijmout chlapce z jiného poschodí mezi sebe. A Tazatelna mu víceméně prozradila, že je rukavice mohou všechny zabít.
Nejen jeho nebo ostatní Špunty, ale všechny na jejich poschodí. A taky jejich mámy a táty a sestřičky a bratříčky.
Cítil pokušení hodit ji do nekonečné hlubiny podél Velké roury. To by ale k ničemu nebylo, ta zatracená věc by se mohla odrazit do dalšího větracího otvoru.
Větrací otvory, to je ono.
Per s sebou neměl lezeckou výstroj a pustit se po povrchu Velké roury bez ní bylo nemyslitelné. Dovnitř se nevrátí, dokud se nad ním Maličká neslituje. Mohl by ale udělat něco s rukavicí.
Mají-li vlastní vědomí, jistě jim lze i ublížit. A pokud Per ublíží jedné, možná to pocítí i ostatní. Jako když ampliony nesou hlasy Velkou rourou z místa na místo na nekonečné vzdálenosti.
Snad deset stop po jeho levici, za panelem s přepínači, který tak nedávno pomáhal s rukavicí poškodit, se nacházel shluk ventilů. Tlakové uzávěry, výpusti - obrovská strojovna, dalo by se říci.
Nikde žádné příčky, zábradlí ani ochozy. Jen přírubový spoj, o nějž se nohama opíral při své poslední výpravě Ven. Tehdy ovšem měl k dispozici popruhy, lezecký postroj a vyprošťovací tým.
Kolikrát jsem šplhal uvnitř skrýše? ptal se sám sebe.
Jednu ruku zvolna natáhl ke spoji, dvojici přírub, naléhajících na sebe v místě, kde byly pláty pláště Velké Roury spojeny nýty. Tvořily cosi jako stezku, ne širší než špička jeho chodidla.
Neměl bych si zout boty?
Představa nekonečného pádu s bosýma nohama ho však kdovíproč znepokojovala. Schoval rukavici pod košili, kde ho strašidelně hřála na větrem prokřehlé kůži. Oběma rukama se pevně chytil vzpěry a spustil nohu.
Další kus práce za něj vykonala přitažlivá síla, díky níž vmžiku došlápl na stup na přírubě.
Jednou rukou se natáhl k panelu s přepínači. Nejprve se ho jen zlehka dotkl, poté se mu podařilo zachytit špičkami prstů. Pustil se vzpěry a poposunul se směrem doleva.
Rukavice se mu pod tričkem mrskala jako krysa.
Co nejtěsněji se přimkl k oblému plášti Velké Roury. Venek? K čertu s ním.
Ulézt těch deset stop mu zabralo téměř deset minut. Levou rukou se pevně chytil pístů a pravačkou zpod košile vytáhl rukavici. Bezmála mu zatancovala v rukou, téměř jako by se mu vysmívala.
Per nasoukal rukavici na dekompresní ventil. Velmi opatrně si vyšněroval tkaničku z pravé boty, ovázal ji pevně okolo zápěstí rukavice a připevnil ji tak k tělu ventilu, aby nemohla jen tak odlétnout do prostoru.
„Uvidíme, jak se budeš smát teď,“ křikl do skučícího větru a otočil de- kompresním ventilem.
Zvedl se vřískot, který Pera téměř ohlušil. Vzápětí na sebe rukavice vzala podobu tlusté mužské ruky a poté sebou zaškubala. To ona tak kvílí, uvědomil si Per.
Po chvíli rukavice pod tlakem páry přece jen explodovala a vystřelila do volného prostoru. Zbyla po ní jen zářivá stopa z kovových úlomků a utichající jekot.
Per, vždy svědomitý člen svého gangu, dekompresní ventil opět uzavřel, třebaže se přitom mohl ošklivě opařit. Se vzlykotem se ze všech sil držel pístů a ventilů, dokud mu síly nedošly a nezbývalo než se pustit.
Když na poslední chvíli spatřil Maličkou v popruzích, jak se po něm natahuje, byl dočista překvapený. Nastal dlouhý, nekonečný okamžik, kdy nebylo zřejmé, zda bude žít nebo zemře, než jej Maličká připnula ke karabině a dovlekla k otevřenému poklopu.
Občas ampliony zabzučí a pak si povídají mezi sebou. Spojení se přemostí a přízraky Velké roury, toho nekonečného stroje, šeptají tajemství, takže trpělivý chlapec, který by se tiše krčil ve tmě, by je mohl zaslechnout.
A šeptají je i tehdy, když kolem žádný takový chlapec není. Což je velmi nemilé, neboť ten správný trpělivý chlapec by se mohl doslechnout, že jeho jméno je pochvalně zaznamenáno v knihách, které ovšem nejsou skutečnými knihami, a jsou uchovávané tak daleko, že vlastně ani nejsou skutečné.
Jednou ze smutných životních pravd je, že úspěch může zůstat světu skryt.
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Juke se sklonil k Perovi, který se na provizorním lůžku na podlaze doupěte snažil zotavit ze závrati, která ho zachvátila před dvěma dny. Snědá tvář staršího chlapce se leskla potem. „Musím dolů do nemocnice, je to dvacet poschodí, možná ještě víc,“ pravil tiše.
V okamžiku, kdy Per uškvařil svou rukavici vysokotlakou párou, byli zraněni všichni, kdo s nimi právě pracovali, někteří z nich vážně. Vskutku, rukavice byly jakýmsi podivným způsobem propojeny, stejně jako tajuplné bytosti na druhém konci amplionů, které nad nimi bdí. Ochořela téměř třetina členů gangu. Někteří z nich se pravděpodobně nikdy úplně nezotaví.
Dokonce i dospělí z těchto pater Velké roury tušili, jaké neštěstí se podařilo odvrátit. Peřová matka poslala do doupěte vzkaz s prosbou, aby ji její syn navštívil. Per poznal, že jej psala střízlivá.
Náčelník si zdravou rukou nemotorně stáhl z hlavy slavnostní čapku. „Odteďka seš novej náčelník ty, Pere. Musíme o tom hlasovat, já ale hlasuju už teď, a můj hlas bude mít velkou váhu.“
„Maličká ti to spočítá,“ odvětil Per poněkud dvojsečně.
„Moc ráda.“ Juke nasadil Perovi na hlavu čapku, která mu vzápětí sklouzla. „Zachránil jsi svět. Nebo přinejmenším naše patro.“
Per zavrtěl hlavou. „To my všichni. Dokonce i Varibidian a Hoyle, tím, že mě vystrčili ven.“
„Hoyle si myslel, že ti pomohl, když ti dal tu rukavici.“
„Přesně to mám na mysli,“ přikývl Per. „Pomohl. Špunti zachránili svět. Jen o tom nevěděli.“
Juke přikývl. „Ty nejlepší věci se dějí jen tak mimoděk. A ty nejhorší taky. Budeš ale muset vymyslet trest pro Varibidiana.“
„Když jsem ted náčelník, budu ho posílat Ven, dokud mě to nepřestane bavit.“
Bývalý náčelník se zasmál a vzápětí se ušklíbl.
Per držel čapku v ruce a přemítal, jestli dokáže vstát. Měl v úmyslu vyhledat amplion a ještě jednou si promluvit s Tazatelnou.
Adresa zněla Babbage dvacet dva nula.
Určitě ji nezapomene.
přeložila Andrea Patrasová
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lana R. MacLeoda (nar. 1956) lze označit za možná nejvýraz- nějšího britského žánrového romanopisce současnosti se vší úctou k ostatním velkým ostrovním jménům. Publikovat začal v roce 1989 na stránkách britského Interzone a od té doby se jeho povídky objevily ve Weird Tales, F&SF a nejčastěji v Asi- movs SF. První úspěchy na povídkové scéně potvrdil románovým SF debutem The Great Wheel (1997). Rozhodně nešlo o špatný začátek, ovšem významněji se do myslí čtenářů zapsal až v novém tisíciletí románovou dvojicí Svétlovék (2003) a Dům bouří (2005), kterou bychom mohli směle řadit do steampun- ku. Svět měnící se pod tíhou magické éterické substance zde vykreslil neobvykle realisticky a příznivci retrofuturistické fan- tastiky by si oba tyto tituly neměli nechat za žádnou cenu ujít. Po výletu do „industriální“ fantasy se ve svých dalších dílech vrátil k science fiction v množstvím cen odměněném románu Song ofTime (2008), v němž se „ohlíží“ na důležité události jednadvacátého století. Zajímavý koncept představil v románu Wake Up andDream (2011), ve kterém v roli soukromého očka představil v prostředí klasického Fíollywoodu oblíbeného Clar- ka Gablea.
Následující příběh je reprezentativním vzorkem MacLeodo- vy tvorby, ve které jakýkoli fantastický prvek využívá k realistickému pohledu na možné dopady pro společnost.


N
evzpomínám si přesně, kdy můj přítel James Woolfendon přednesl svou teorii o elementálech poprvé. James byl činorodého ducha a nečinilo mu potíže dávat své myšlenky k lepšímu. V klubu vám jeho přítomnost pokaždé prozradila skupinka, jež se kolem něj srotila, a zvučný tón jeho vysoko posazeného, vzrušeného hlasu. Pokaždé přišel s tou či onou teorií či ideou: hypnóza, magnetismus, dutá Země, nové modely regulátoru otáček, letoun poháněný lidskou silou, který se jistě vznese co nevidět, i metody vzdělávání sirotků, to vše se vynořovalo a zase mizelo. Po pravdě řečeno James často semlel jedno s druhým. Jeden den například došlo na hypnózu sirotků. Den nato zase na převoz padlých žen na Atlantidu - jakmile bude ostrov objeven, což James očekával každým dnem. Případně bylo jejich pádu možno předcházet a naučit je létat. Z těchto důvodů jsme se tehdy nad Jamesovou teorií o elementálech, jakkoli zvláštní se vám to dnes může jevit, nijak zvlášť nepozastavovali.
V jeho vášni pro všechno, co jsme v oněch posledních dnech minulého století považovali za moderní, se s Jamesem nemohl měřit jen tak někdo, či spíše vůbec nikdo. Před světlometem jeho nadšení nezůstalo nic skryto. V pentonvillské márnici zkoumal těla kriminálníků. Vystupoval na památník Velkého požáru a na jeho vrcholu odebíral vzorky městského vzduchu. Navrhl nové šlapací mlýny a kárné prostředky k nápravě kriminálních sklonů. Pře- měřoval končetiny embryím. Své městské sídlo na náměstí poblíž Grafton Street naplnil po střechu tolika divý, až se mezi lidmi žertovalo, že si nastálo najímá skupinku dělníků, kteří vynášejí inventář zadem a uvolňují tak místo přírůstkům přiváženým předními dveřmi.
Ne že by James žil uprostřed nepořádku. K tomu měl daleko. Pokud osobnost Jamese Woolfendona, přinejmenším tu tehdejší, něco charakterizovalo, byla to puntičkářská přesnost a vzorná dochvilnost. Na odpoledních přednáškách, jež o svých teoriích a objevech pořádal ve svém oblíbeném divadélku poblíž Strandu, se pozdní příchozí obvykle setkali se zdrcujícím pohledem a stejně zdrcující průpovídkou. Jak se James nezřídka nechával slyšet, na mlhavé a bezobsažné tlachy se mu nedostávalo času. Pokud měl nějakou slabost, pak tu, že žádnou slabost neměl.
Říkal jsem již, že si nedovedu přesně vybavit, kdy svou teorii o elementálech přednesl poprvé. S nejvyšší pravděpodobností se tehdy pouze mihla ve víru dalších idejí a domněnek. Stejně pravděpodobné je, že se tak stalo v našem klubu, a to patrně v onu večerní hodinu, kdy už svět útěšně pozbývá své ostré kontury. Muselo se tak stát za přítomnosti většiny obvyklých návštěvníků, mladých mužů, jejichž otce či dědy vyneslo na výsluní uhlí objevené na jejich pozemcích, sádrovcový lom zděděný po staropanenské tetě, příhodné vlastnictví půdy nutné k výstavbě hlavního nádraží či, jako v mém případě, prosperující obchody v Jižní Americe. Pokud jsme se však za oněch jarých časů vůbec nad něčím zamýšleli, pak nad tím, zda si z humidoru nechat donést další doutník či zda nepřivolat drožku a neokusit radostí nabízených něžným pohlavím ve vykřičenějších ulicích mezi Drury Lané a Covent Garden.
Podle Jamesových slov nebyli elementálové žádným čerstvým objevem. Po pravdě řečeno nemohlo být nic staršího. Záznamy o jejich existenci zanechali Sumeřané i Egypťané, kteří je vzývali a označovali za bohy; barbarští Ho- tentoti a divocí mouřeníni tak činili dodnes. Elementálové, překřikoval James náš jízlivý smích, byli skutečné, hmatatelné bytosti. Povaha hmoty, z níž se skládali, se sice momentálně netěšila všeobecné známosti, ale James měl pro jejich existenci důkaz. Důkaz - a toto vyjádření si pamatuji zcela bezpečně —, jenž mohl člověka kousnout do prstu nebo mu sežehnout ruku.
V uvolněné náladě, kterou jsem tehdy stejně jako valná část mých druhů oplýval, myšlenka na elementály opět rychle zapadla. A ať už jsme zbytek noci prožili jakkoli, po dobu dalších několika měsíců jsme Jamese Woolfen- dona nevídali tak často. V divadélku ustaly přednášky, jimiž bychom se mohli potěšit. Jamesovy návštěvy klubu notně prořídly, či snad ustaly docela. Ten chlapík, usnášeli jsme se, když na něj vůbec přišla řeč, musí mít práce nad hlavu. Nelze vyloučit, vtipkovali jsme, že až Jamese Woolfendona spatříme příště, bude s nasazenými křídly hřadovat na katedrále svátého Pavla nebo popluje Temží v ponorném plavidle. Jestli jsme si kdy vzpomněli na teorii o elementálech, zase jsme ji rychle pustili z hlavy.
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Přesně si vybavuji, že to bylo jednoho zvlášť parného letního odpoledne. Tak parného, až mysl plně ovládne vroucné přání, aby se člověk mohl vysvléct z kůže a ulehnout někde ve vlahém ústraní. Po svých jsem se neutuchajícím horkem vracel z příjemného oběda a maně přemítal, jak ve svém staromládeneckém bytě zaženu probouzející se bolest hlavy, když vtom jsem shledal, že
mě cesta zavedla na Grafton Street. Nevzpomněl jsem si na Jamese okamžitě, ale když jsem míjel uličku vedoucí na jeho náměstí a zahlédl tamní vysoké bílé domy, napadlo mě, že bych z jeho sluhů mohl vymámit nějaký ten chinin a led. Co se týkalo Jamese samotného, nejspíše jsem se zpola domníval, že je na cestách, svého času totiž navštívil nejedny zvláštní končiny. Možnost, že by onoho apatického odpoledne mohl přebývat doma a věnovat se práci na nějakém projektu, mi sotva přišla na mysl.
Elegantní čtyřpatrový dům patřil k těm, jež si dnes nemůže dovolit nikdo, kdo nepatří k nadmíru bohaté smetánce. Nikdy jsem stavbě nevěnoval zvláštní pozornost, onoho nesnesitelně horkého odpoledne jsem ovšem postřehl známky překvapivé zanedbanosti. Části okapu visely nakřivo. Bílá omítka prýskala ze stěn. Okna byla špinavá, závěsy ledabyle zatažené. V danou chvíli jsem se nijak nepodivil, že by nějaká budova mohla tak rychle zchátrat, podivuhodné to však jistě bylo. Chodník před domem byl navíc podivně zvlněný a po řadě dehtem natřených sloupů se k domu vinuly dráty, jež se ve městě záhy nato začaly objevovat běžně. Pohled, kterým mě propálila dáma, jež se vynořila ze dveří několik vchodů opodál, hovořil za vše. Ve chvíli, kdy jsem tiskl tlačítko zvonku, už jsem se o svého přítele Jamese Woolfendona mírně strachoval. Můj šok se ještě prohloubil, když mi přišel otevřít sám James.
„To jsou k nám hosté!“ Má návštěva ho zřejmě potěšila, ačkoli byl nastrojený téměř jako nějaký dělník: vyhrnuté rukávy, kalhoty z anglické kůže a zašpiněná kožená zástěra. Pleť měl kupodivu současně zardělou i bledou. Potkat jej na ulici, vyhnul bych se mu širokým obloukem a možná mu hodil pár penny.
„V tom horku, které dnes zavládlo, mě...“ Rozhlédl jsem se a pak se znovu zadíval na Jamese. Nedostávalo se mi slov. „Jen jsem náhodou procházel kolem...“
„A dorazil jste k nám,“ přikývl a štěkavě se rozesmál, jako by to bylo to nejvtipnější, co za celý den slyšel. „Snad bych vám mohl ukázat, čím se momentálně zabývám?“
V domě panovala tma a pekelné vedro. V první chvíli mi činilo potíže cokoli rozeznat. Ovšem tamní odér... tamní odér byl mimořádný. Pokud se o jednotném odéru vůbec dalo hovořit — s každým nádechem, každým pohybem jako by k mému chřípí zavanulo zvláštní nové aroma. Celkem vzato se nejednalo o nepříjemné pachy, alespoň z valné části, ale rovněž se nejednalo o vůně,
jaké očekáváte v gentlemanově městské domácnosti, a to ani když je oním gentlemanem James Woolfendon. Tak pro začátek byl cítit svítiplyn. Též rozžhavený kov. A celá škála pachů, jako by cosi černalo a pálilo se, pachů, jaké jsem si neurčitě spojoval s transformátory a telegrafy. Dostavila se i vlhká vůně, s níž se setkáváme na březích rozlehlých vodních ploch. A jako příležitostný nepříjemný kontrapunkt se občas vynořil nezaměnitelný závan kanalizace.
„Jen dál, jen dál,“ uchopil mě James kolem ramen, než jsem se stihl spěšně odporoučet. „Pokud se nemýlím, při našem posledním setkání jsem se vám o své práci zmiňoval. Od té doby jsem ovšem pokročil. Nic už nebude jako dřív, myslím, jakmile zveřejním výsledky.“
Pokoje, jimiž mě vedl, byly alespoň světlejší, slunce pronikající zaprášenými okny a jejich hnijícími překlady však odhalovalo stále neuspořádanější chaos. V Jamesově knihovně jako by došlo k explozi, tolik papírů a knih se tam povalovalo na každé dostupné ploše i na podlaze. Některé, nabyl jsem toho dojmu, dokonce ulpěly na stropě a třepotaly se tam jako uvězněné můry pokoušející se o útěk. Další místností byla koupelna natolik zaplněná trubkami, že by do ní pronikl výhradně hadí muž. Znělo nekonečné syčení, vrzání, bublání a rourácení. Celý dům připomínal čerpadlovnu nebo strojovnu veliké továrny. A po služebnictvu ani památky. Nebylo divu, že mě sousedka zpražila pohledem. Vznikal dojem, jako by někdo naměstnal dohromady veškeré služby, které ve městě zajišťovaly osvětlení, elektřinu, vodu a, se vší upřímností, též splachování.
„Kolik elektřiny spotřebujete?“ zahulákal jsem na Jamese. „Musíte platit horentní sumy.“
„Horentní prozatím jsou,“ zasmál se znovu James, „ale to brzy přejde. Záhy bude celý systém soběstačný. A zakrátko budou stejně vypadat všechny domácnosti ve městě.“ Při pohledu na můj výraz se zachechtal ještě hlasitěji. „Vývoj dosud není u konce! Učiním všechno daleko kompaktnější, jakmile obdržím patenty a vypracuji přesnější metodu, jak elementály ovládat.“
Od mého příchodu to bylo poprvé, co onen pojem použil, a já nadále neměl představu, co jím může rozumět. James se klíčem vytaženým z kapsy potrhaných kalhot jal proklepávat a utahovat nejrůznější odtoky a přívody. Uskakuje před tenkými proudy tryskající vody, podivnými šplíchanci a unikajícími ventily mi vyložil svou teorii. Zevrubněji než tehdy jsem se s ní už v mnoha ohledech nikdy neseznámil.
„Je nutno přijmout skutečnost, že naši předkové před příchodem křesťanství s bázní vzývali celou paletu nižších božstev.“ Zamával klíčem: „Dovedete si to představit. Duchové lesa. Duchové ohně. Duchové lovné zvěře nebo naopak šelem, které lovily nás. Ano, rovněž duchové toho, na co se tehdy nahlíželo jako na čtveřici živlů. I poté, co naši praotcové začali orat pole a stavět nejen domy, ale i kostely, jsme si mnoho ze starých přesvědčení uchovali.“ Přikývl jsem. Na tom nebylo co vyvracet, ačkoli mi jako kulturnímu člověku s dobrým vzděláním činilo pramalou radost, jak James hovořil o nás.
„Teď namítnete,“ zamával klíčem, „že žijeme v osvícené době. Prohlásíte, že taková přesvědčení vyprchala a že nikdo příčetný a rozumný v nic podobného nevěří.“
„Vzal jste mi slova z úst.“
„A samozřejmě budete mít pravdu. Zvláště v posledních sto letech. Kácení lesů. Lidé opouštějící svá hospodářství. I v péči o přírodní bohatství byla někdejší víra nahrazena vědou, a s tím vymizela i síla, kterou z té víry čerpali duchové. Jenomže kam se pak všichni poděli? Co se s nimi podle vás stalo?“ Zasmál jsem se - zdálo se mi to na místě. „Kdybych vás neznal lépe, Ja- mesi, myslel bych si, že hovoříte o nadpřirozených bytostech.“
„Tomu výrazu se vyhýbám - z důvodů, jež se vám tak výmluvně zračí ve tváři. Výrazně upřednostňuji slovo elementálové,“ pravil, aniž hnul brvou.
„Elementálové,“ přikývl jsem. Na jednu stranu jsem nechápal, proč jsem se vůbec nechal byť jen náznakem zatáhnout do vývodů někoho, kdo očividně pozbývá rozumu, na druhou stranu jsem se utěšoval, že když už nic jiného, blýsknu se večer v klubu zábavnou historkou. Jelikož jsem však k Jame- sovi choval upřímnou náklonnost a jelikož byl vždy přesvědčivý řečník, malá část mého já mu v tu chvíli snad už věřila.
„Pokud se vám dnes donese pověra, půjde daleko spíš o jakéhosi ducha někde v ukoptěné dílně v zapadlé eastendské uličce, přízračný vůz elektrické dráhy, který kdosi zahlédl o půlnoci, nebo zvonek, který vyzvání nade dveřmi obchodu po zavírací době. Dává to dokonalý smysl. Vezměte si přece, kolik nás je v téhle metropoli nahusto namačkaných. Pomyslete na všechny ty sny, naděje, mámení, modlitby...!
Prošel jsem nespočetnými ulicemi a uličkami, nahlížel do odlehlých koutů továren. Dlouhá expozice na fotografickou desku občas zachytí pohyb, ale jen jako nepatrnou šmouhu. Zaznamenal jsem poklesy teplot, ale jen o půl stupně.
V elektrickém vedení jsem naměřil drobné výkyvy napětí. Vyzkoušel jsem, že v rozsypané mouce nebo kovových pilinách zanechají elementálové nejasné stopy, a samo sebou jsem prověřil všechny běžnější metody pro polapení bytostí z všednější matérie. Všechny selhaly. Potom jsem dostal nápad. Když už jsem přišel s domněnkou, že elementálové spontánně povstávají z městského ruchu a života, proč si jednoho prostě nestvořím sám...?“
Na okamžik se odmlčel. Protékající trubku už zřejmě opravil ke své spokojenosti, já však měl proti jeho slovům tolik námitek, že když jsem otevřel ústa, vzmohl jsem se pouze na zalapání po dechu.
„Vidím,“ přikývl James, „že pořád vyžadujete důkaz. To je pochopitelné, dokonce chvályhodné. Tudy, příteli, prosím...“ pokynul mi k nízkým dvířkům. „Rád vám jej předvedu.“
Za prahem se prudce svažovalo temné schodiště. Sestupovali jsme a horko sílilo. Po příchodu do domu jsem samým úžasem stihl zapomenout, že mám žaludek jako na vodě a že mě pobolívá hlava, teď se však obojí znovu přihlásilo.
Prostor, do kterého mě James uvedl, musel kdysi sloužit jako rozlehlé sklepení, avšak i na tak honosný dům působil přehnaně rozmáchlým dojmem. Snad v minulosti došlo k jeho rozšíření. Nebo, napadla mě směšná myšlenka, stál Jamesův dům nad jakousi slují. Bez ohledu na původ teď prostor připomínal cosi mezi dílnou, průmyslovým provozem a jeskyní. Veškerý bzukot, dunění a výtrysky naplňující horní místnosti se zde slévaly a jako obří mechanické srdce se spájely v jednotném rytmu. Některé výraznější prohlubně - téměř bych řekl průrvy —, kde se sbíhaly a k sobě vinuly silnější trubky, byly přemostěné železnými plošinami. Trubky však byly všudypřítomné. Stejně tak dráty, čerpadla a cívky, jež jsem si neurčitě spojoval s pódiovými eskamo- tážemi na demonstraci účinků elektrického proudu. V plynových lampách syčely planoucí punčošky a klapající relé mi připomínala telegrafy. Udeřil jsem se hlavou o potrubí, zamžilo se mi před očima a James mě oklikou provedl do poněkud volnějšího centrálního prostoru, v jehož středu se vyjímalo cosi vysokého a šedivého. Šířkou odpovídal hranatý objekt zhruba třetině své výšky a sestával ze sešroubované kovové kostry obalené kovovým pletivem. Jestli mi něco připomínal, pak nahrubo smontovanou ptačí klec nebo na výšku otočenou králíkárnu.
„Co to má u všech všudy být?“ otázal jsem se.
„Faradayova klec. Nese velikánovo jméno a už mnoho desítek let slouží k izolaci předmětů od vnějších vlivů a polí.“
„A náš předmět je...?“ naklonil jsem se blíž a stále při tom napůl očekával, že se uvnitř bude natřásat nějaký opeřenec nebo čtvernožec.
„Copak nevidíte?“ zasmál se James znovu tónem, jaký byste čekali od umírajícího sopranisty v posledním dějství opery, tak byl táhlý, zpěvný a vysoký. „Copak nevěříte?“
Zamžoural jsem ještě usilovněji, jako když si člověk prohlíží neuspokojivý exponát v zoo. Zatímco jsem napínal oči, James Woolfendon se krčil a proplétal v horkých a syčících meziprostorách kolem, ustavičně s nadšením vykládal a mé přesvědčení, že je Faradayova klec naprosto prázdná, zatím sláblo a sláblo. Uprostřed jako by se cosi čeřilo. Naskočila mi husí kůže. Po zádech mi přeběhl mráz.
„Už to vidíte, že ano? Zřetelněji. Půjde o jakousi součást procesu, toho, jak elementálové fungují. Pro mne šlo nejdříve o takové nic, jenom klubko zče- řené energie. Kolumbus jistě prožíval něco podobného, když prvně zahlédl zemi.“
Ono cosi se v první chvíli dalo jen obtížně rozlišit, spíše než o něco viditelného se jednalo o myšlenku, o flíček šmíru, tetelení horkého vzduchu, skvrnku utkvělou za zavřenými víčky, a v první chvíli jako bych zaznamenal modravý nádech. Viděl jsem tu věc jako sesouvající se temnotu ohraničenou tančícími jiskrami.
„To jste stvořil vy, Jamesi?“
„Jestli se to tak dá říct. Podle mě nedá.“
Světlo se nyní zavíjelo do zřetelnější podoby. Už ovšem nebylo modré, a jestli ano, pak to byl stejný modravý nádech, jaký se často vznáší nad městem těsně před soumrakem - modř lemovaná žhnoucí žlutí a říznutá zároveň šedou, černými skvrnkami jako od mouru a víry žlučovité zelené. A to nebylo jediné, na co si člověk vzpomněl: Elementála tvořilo šumění telegrafů, klapot naškrábaných číslic a nezřetelně mumlaných písmen, hučení pecí, rachot elektrických drah, volání kamelotů, skřípění výhybek a odér, který mi ulpěl na patře, odér tisíce přetékajících kanálů a milionu komínů chrlících kouř. James dál těkal a poskakoval kolem, jako by sám byl elementál, a bez ustání hovořil.
„Ano, ano! Tady ho máme. A skoro zřetelnějšího, než jsem ho kdy viděl. Už chápete - chápete, co se stalo? Pod úrovní ulic, v drátech a kabelech, v továrních přístrojích jsou v hrubé podobě spoutány nespočetné živly, síly, energie. Představte si služku pouštějící plyn nebo zamilovaného, který očekává telegram... Představte si každý nalitý šálek, zátku vytaženou z výlevky... Jsou to rituály, miliony lidí je donekonečna opakují. Jsou to jevy, ve které věříme tak pevně, že je obvykle považujeme za samozřejmé. Ale jsme na nich závislí, věříme na ně stejně, jako kdysi lesník věřil v sílu ročních období. A z přinejmenším stejně dobrých důvodů. Elementálové existují. Jsou přímo tady. Jsou opravdoví. A mohou dosáhnout soběstačnosti.
Pojem ,elementálové“ lze samozřejmě označit za zavádějící. Rozvířil jsem tu veškeré druhy městské energie, nikoli pouze jeden. Nejdříve jsem zkoušel plynové osvětlení, kohoutkovou vodu, stlačenou páru nebo elektrické výboje, pokaždé samostatně. Žádný z pokusů se nezdařil. Vlastně jsem dospěl k závěru, že si naši prapředkové elementály mylně spojovali s jednotlivými živly, ať už s ohněm, vodou nebo zemí. Elementálové totiž v zásadě neztělesňují jednu konkrétní sílu, ale všechny dohromady. Vidíte, jak před námi pulsuje a každým okamžikem se mění? V jednu chvíli vám připomene plamen, v té další blyštící se vodu. Přesto cítím, že víra prapředků měla svůj řád. K čemu by nakonec byla pouhá nezkrocená síla? Je ji potřeba zkrotit a usměrnit. Domnívám se, že právě proto byli staří elementálové spojováni s určitým pramenem, lesem nebo loukou. Z čistě praktických důvodů. Tekoucí vodu se dařilo přimět k čistotě, oheň, aby silněji zaplál, úrodu, aby vzešla bez škůdců...“
James byl teď v plném rozletu, se smíchem kolem mě kmital a hovořil o elementálech elektrické dráhy a elementálech železničních jízdních řádů. O elementálech výkladních skříní a elementálech peněz. Rozpálený, ohraničený prostor ve Faradayově kleci jako by se stával stále podivnějším a temnějším a mně se naskýtal zřetelnější pohled na postavu uvnitř, vlastně tak zřetelný, až jsem nechápal, jak jsem ji předtím mohl vidět tak zastřeně. Elementál byl vysoký a rozměry a proporcemi přibližně odpovídal člověku, dojem vířivého pohybu ovšem přetrvával. Postavu halilo světlo mihotavých stínů. Měla paže, upřený pohled — tvář. Oči jako neustále proměnlivý plamen. Vznášela se a náhle mi přišla krásná, vlasy jí splývaly jako jiskřivé světlo. Usmála se a vztáhla ke mně útlou a bledou ručku — nic ladnějšího jsem v životě nespatřil. A já se zachoval tak, jak by se zachoval každý smrtelník, a sám se natáhl ke kleci, abych tu ruku uchopil. Dal bych cokoli, abych se mohl dotknout, spatřit, uvěřit.
Náhle mi James pomáhal na nohy. „Málem jste omdlel, příteli. Už jsem zjistil, že dotyku s klecí je lepší se vyvarovat. Ale co jste vlastně uviděl?“
Omámenému a zesláblému mi zpáteční cesta sklepením a nahoru do domu dělala ještě větší potíže než předchozí sestup. Ve vstupní hale jsem přesto pocítil úlevu, která se dále prohloubila, když jsem vyvrávoral ze dveří a unikl všemu bušení, klokotání a zápachu.
Poté spořádaní obyvatelé onoho výjimečného náměstíčka těsně sousedícího s Grafton Street získali další důvod k pohoršení, jelikož jsem se shýbl nad příkop a vydatně se vyzvracel.
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A tak došlo k tomu, že historku, již jsem původně hodlal v klubu vyprávět přátelům, nebylo možné rozumně vylíčit. Zbláznil se James? Vážně jsem spatřil to, co jsem myslel? Nakazilo jeho šílenství i mě? Zůstalo příliš nezodpovězených otázek, v neposlední řadě poněkud úzkostné myšlenky, jež mě přepadaly pokaždé, když jsem poprosil komorníka, aby rozžal nebo mi napustil vanu. Lidnaté a rušné město se v mých očích na zbytek léta podivně proměnilo. Projíždějící elektrická dráha rachotila jako bájné spřežení. Kouř z komínů se shlukoval v postavy andělů.
Ačkoli jsem si vše nechal pro sebe a k další návštěvě náměstíčka stranou od Grafton Street jsem nevyvinul žádné úsilí, pocítil jsem zvláštní hrdost, snad by se dokonce dalo říci zadostiučinění, když přišla zpráva, že James Woolfen- don konečně v divadélku u Drury Lané přednese další ze svých proslulých přednášek. Nikdo další zřejmě netušil, co bude jejím předmětem, panovala však shoda, že přednáška svým významem odsune Newtona, Archiméda i Galilea na okraj vědeckého myšlení. Povzbudilo mě, že program skutečně sliboval vědecké téma, jakkoli to plně odpovídalo Jamesovým opakovaným prohlášením.
Po několika odkladech se přednáška jednoho středečního odpoledne na sklonku října konečně uskutečnila. Píši odpoledne, den však byl natolik ponurý, že drožky ženoucí se okolní mlhou působily i s planoucími lampami jako přízraky. Člověk mohl zabloudit ve vlastní ulici. Labyrint města se proměnil a zaplnily ho nerozlišitelné obrysy a zpola zaslechnuté zvuky. Těžko si pro víru v elementály představit příhodnější den.
Dorazil jsem do divadla v předstihu, zůstal stát po straně hlediště a sledoval, jak s kašlem a krhavýma očima vchází zvídavý výkvět našeho města. Dorazili spisovatelé a profesoři, žurnalisté a vynálezci, vzdělanci i obyčejní zvědavci. Rozdíly tehdy nebyly až tak propastné.
Svůj díl mlhy vstřebalo onoho dne i divadlo, v němž se k ní navíc přidal lidský dech, kouř z dýmek a další rozmanité lidské emanace. Aparátu roztahujícímu se na jevišti adresovalo usedající publikum nejednu překvapenou poznámku, mně ale dával jistý smysl. Divadla se přece jen odjakživa nezanedbatelně sytila ze zdrojů poskytovaných městem, a dnes z nich jeviště načerpalo cosi jako opičí dráhu z drátů, trubek a kladek uspořádaných kolem vysokého hranatého předmětu zakrytého uprostřed pódia přehozem. Okolní mechanismus už předl a pulsoval. Kapalo z něj, šířily se z něj zvláštní pachy, zachvívaly jím prudké otřesy a dokonce se objevovaly ohnivé jazyky, při nichž část obecenstva tajila dech nebo hlasitě vyjadřovala obavy o bezpečný chod stroje.
Ačkoli působil ještě zpustleji a vysíleněji, vynořil se James s obvyklou dochvilností a uvítaly ho hlasité výkřiky očekávání.
Měřil svým krokem pódium, tu a tam klopýtl na překážkové dráze, kterou si tam sám nachystal, a spatra, bez řečnického pultíku, přednášel svým vysokým hlasem plným nadšení. Víc než jindy mi připomínal operní divu. Chyběl jen kostým a maska — a ovšem orchestr. Lidé si poposedali, šťouchali do sebe a vyměňovali si pohledy. Koneckonců jsme byli v divadle, na místě, kam se i na vědecký program míří za zábavou. Obrys pod přehozem zatím držel němou stráž vprostřed jeviště. Jen ať si pochybují, říkal jsem si, zatímco James rozvíjel podobný výklad o energiích, nadpřirozených silách a ztracené víře, jaký mi poskytl v létě. Jen ať se chichotají. Brzy užasnou.
„Představte si, prosím, na okamžik příbytek budoucnosti, kdy bude takové Faradayovy klece“ — pokynul za sebe — „možno zmenšit. Jakmile elemen- tály stabilizujeme, nebude už vnější prostory našeho města nutno přeplňovat dráty a trubkami. A nejen to. Věřím, že je elementály možno přimět k množení a dělení. Pánové, přináším vám nový svět nevyčerpatelné energie!“
Po závěrečných slovech a po mnohém točení kohoutky a knoflíky, v jehož důsledku se celé pódium roztřáslo a rozhrkalo ještě hlasitěji než dosud, James se slavnostním gestem, jen mírně oslabeným mnoha rourami, jež se mu připletly do cesty, strhl přehoz z Faradayovy klece. Zněla vzrušená zalapání po dechu. Nastal okamžik, na který jsem už téměř hodinu čekal, nepočítaje v to všechen čas uplynuvší od mé letní návštěvy u Jamese. Vzdor všemu špitání a úšklebkům, vzdor horečkám cupujícím mé vlastní sny tu byl nevyvratitelný důkaz, že jsou elementálové skuteční a že se James Woolfendon nepomátl.
Lapání po dechu neustávalo. Bouřil jásot i posměšky. Ostrá světla dopadala na lacinou kovovou schránu z drátěného pletiva, obtočenou trubkami jako klubkem chromých hadů.
Až na pár nehybných zrnek divadelního prachu byla Faradayova klec prázdná.
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V mnoha ohledech vydobyla nezdařená přednáška Jamesovi přinejmenším takovou proslulost, jaké by dosáhl úspěšným odhalením elementálů. Lidé ten večer koneckonců přišli za zábavou, a té se jim dostalo měrou vrchovatou. Zmatek, který v první chvíli zavládl, Jamesova vyjevená prohlídka Faradayo- vy klece i sílící smích, který jako by se z divadla na oblacích husté mlhy rozletěl po celém městě, jej proslavily daleko více, než se kdy zdařilo jeho mnohonásobně ověřeným objevům v méně působivých oblastech. Jamesovo jméno proniklo do laciných krváků. K populárním šlágrům se o něm připisovaly nové sloky. Než se na pranýři zakrátko ocitl nějaký další nebožák, nositelům za vlasy přitažených myšlenek se spílalo do Jamesů Woolfendonů.
James, pokud mi bylo známo, se doma ponořil do studia a onoho zapomnění, jaké se dostavuje výhradně po odeznění jisté krátkodobé slávy. Já sám zatím se zahanbenou dobrosrdečností naslouchal veškerým šprýmům. V skrytu jsem samozřejmě byl vděčný, že jsem přátelům nikdy nesvěřil, co jsem onoho letního odpoledne spatřil a o čem jsem nepochyboval ani dnes. Netoužil jsem se vystavit stejnému opovržení, jaké postihlo Jamese. Věc mi však vrtala hlavou. Existovali elementálové, nebo nikoli? Šeredná zima se táhla, a když členové našeho klubu tápavě vpadli do dveří a při vytřepávání zapáchající mlhy z kabátů dávali hlasitě k lepšímu, že je po cestě přepadlo hned několik obzvlášť zlotřilých elementálů, smál jsem se sice s nimi, ale hryzalo mě při tom svědomí.
Můj život se onu zimu odvíjel po obvyklém neuspořádaném způsobu, v myšlenkách jsem se však často vracel k Jamesi Woolfendonovi a jeho prazvláštní domněnce. Nechybělo mnoho a poslal jsem mu psaní. Už už jsem za ním s navštívenkou poslal sloužícího. Při procházkách po městě se mé kroky někdy stáčely ke Grafton Street, ale až k ní mě nikdy nezavedly. Ať jsem však sebevíc uvažoval o tom, že se s Jamesem Woolfendonem spojím, strach a letargie tomu společným dílem zabránily.
Jednoho večera, kdy už se dlouhá zima nachýlila a všichni ostatní na Ja- mese Woolfendona zapomněli, mě James — světe div se - nakonec vyhledal sám. Seděl jsem zrovna v klubu. Situaci si nejspíše dovedete představit: večeře o sedmi chodech se vydařila dle očekávání a spláchli jsme ji dobrým ročníkem klaretu. Je možné, že jsem po ní upřeně hleděl na lustry nově osazené elektrickými žárovkami a že se můj sytý pohled zaobíral tím, jak každé jemné vlákénko ve svém mihotání a tanci vykreslí luzné obrysy a jak sesouvající se poleno způsobí, že plameny v rozměrném krbu téměř vyrýsují podobu tváře. Jak se dokonce samotný vzduch nebo i vůně stoupající z temné hladiny mého portského zdají pohybovat a proplétat, jako by stály na prahu ožití. Poté se mi však při ruce objevil stříbrný podnos s navštívenkou, k níž jsem ospale a napůl znuděně stočil pohled. Nečekal jsem víc než pozvánku na soaré, rukopis však byl příliš rozháraný a vzkaz příliš strohý.
Okamžité se musíme setkat. JW.
Sloužící mě šeptem zpravil, že pisatel vzkazu čeká v jednom ze soukromých salónů klubu.
Nevím, v jakém stavu jsem čekal, že Jamese naleznu. Když jsem ho vídal ve snu, jak se mi často stávalo, byl jenom neurčitou, reflektory zachycenou postavou, jejíž masce podobná tvář plula ve vzduchu. Ulevilo se mi, že do klubu dorazil zcela živý a hmatatelný, ačkoli jinak byl jeho zjev ve všech směrech nepopiratelně podivínský. V opulentním světle soukromého salónu, mezi francouzským porcelánem, nizozemskými malbami, kidderminsterský- mi koberci a benátským sklem vlastně nepůsobil nepřístojně, spíše jako by jej na honosnou židli někdo nastrčil. James na ní seděl zhrouceně jako potrhaný výstřižek do památečního alba, a přestože vyzařoval nepopiratelný elán, působil, jako by sem odkudsi prolnul.
„Příteli...“ nabídl jsem mu ruku. James nadsedl a přijal ji. Ten dotyk mě vyvedl z míry: Jamesova dlaň byla zároveň horká a chladná, a přitom ani taková, ani taková. Samotné stěny sebou trhly a vzdálily se, a spolu s nimi i má představa o tom, kde se nacházím. „Rád vás zas vítám mezi...“ Umlkl jsem.
Mezi živými sotva znělo jako patřičné zakončení, když James očividně nebyl po smrti.
Naléhavost a nadšení, které k němu vždy patřily a jimiž loni v létě i následně na jevišti doslova sršel, jako by naopak ještě zesílily.
„Velice mě mrzí, že se pro vás ono odpoledne v divadle nevyvinulo příznivě,“ zamumlal jsem. „Takové lapálie se však přece jen stávají, a Newton nebo Galileo... i ti měli jistě své potíže. Myšlenky jsou tak vrtkavé, nemám pravdu? Objevují se a zas mizí, jako...“ Uvědomoval jsem si, že blábolím. „Nu, jako elementálové.“
James se uvelebil v křesle a tleskl. „To jste uhodil hřebík na hlavičku.“ „Vskutku?“ Připadal jsem si nesvůj. Navzdory starému přátelství, jež nás pojilo, jsem nijak netoužil, aby mi někdo jako James Woolfendon přitakával.
„Téměř okamžitě po skončení přednášky jsem vše pochopil. Říkám vám, jednoduše jsem stál na holém pódiu a zíral na prázdnou Faradayovu klec, když vtom se elementál znovu začal vynořovat.“ Zasmál se tónem vysokým jako křik racků. „Brzy byl stejně zřetelný jako dříve a já si uvědomil tu prostou pravdu. Šlo přesně o to, co jsem vám v létě říkal! Elementálova moc se přímo odvíjí od toho, kolik ho obklopuje víry. Pohleďte...“
Zabořil ruce do kapes a rozvinul cosi, co jsem měl nejprve za starý kapesník, ale z čeho se vyklubal ušmudlaný list papíru.
„Rovnice vyjadřující elementálovu existenci je stejně jednoduchá jako všechny veliké výpočty — ty, kterými se řídí pohyb planet nebo uspořádání této místnosti. Stačí vzít hodnotu víry a vydělit ji čtvercem vzdálenosti.“
S ohledem na to, že jsem se ve škole hodinám matematiky pokaždé vyhýbal ve prospěch kriketových cvičení, sotva jsem jeho výpočty mohl posoudit. Přesto mi přišlo na mysl, že vylepšovat rozvody energie a vody metodou natolik závislou na ryzí víře zní i navzdory matematické formuli poněkud pochybně. Pokud si vzpomínám, snad jsem se v tom smyslu i vyslovil, James však byl opět o krok napřed a ujistil mě, že o to právě jde.
„Co potřebujeme,“ pokračoval, „je proces zhmotnění, způsob, jímž by se zajistilo, že hodnota v lomeno s kvadrát nikdy neklesne pod jedna. Elemen- tálovi je jednoduše třeba poskytnout fyzickou schránku.“
A výklad pokračoval. Je možné, že jsem si na uklidněnou objednal skleničku. Vnitřně jsem se připravil na případné podivné prosby nebo ještě podivnější odhalení, skutečnosti bych se však nenadál ani ve snu.
„Rád bych si s vámi vyrazil, drahý příteli. Někam do oněch městských zákoutí, která, pokud se nepletu, leží za tržištěm a o nichž vy i další členové klubu neustále šíříte navýsost šťavnaté historky.“
„Chcete říct, že vyrazíme vyhledat děvče?“ Zdráhal jsem se uvěřit, že musím Jamesovi položit takovou otázku, ale zároveň se mi potají ulevilo. Myšlenky mi vířily jako splašené, a tak jsem v jeho prosbě viděl jen další prudkou změnu tématu, jakých se často dopouštěl. Požádal jsem o kabát a pomyslel si, že James alespoň odsouvá stranou všechno nesmyslné řečnění o elementálech a snaží se přijít na chuť tradičním zálibám gentlemana.
Příkopy se změnily v řeky. Rozlitá voda se leskla. Déšť jen lil.
Jak se ukázalo, sloužícím obstaraná drožka patřila k oněm motorizovaným výkřikům módy a s pobrbláváním a rachtáním chrlila před vchodem oblaka dýmu. Sám bych po takovém dopravním prostředku nesáhl, dnes večer však na spory nebylo místo. Instrukce jsem na drožkáře zakřičel zezadu přes spouštěcí okénko a vyjeli jsme.
Poté, co jsme minuli honosné budovy bank a novin, sídla velkých obchodních společností i další kluby, se domy scvrkly. Ulice se zúžily. Drožka drkotala a kymácela se. Trhy tak pozdě, nebo snad časně, neměly otevřeno, a divadla se dávno vylidnila. Dívky, jež tu provozovaly své řemeslo - přinejmenším ty vybranější, zdravější -, si bud obstaraly klienta, nebo by do takové sloty nevyšly ani za nic. Kromě bodavých reflektorů našeho vozu nikde nesvítil ani plyn, ani plameny svíček a já si přestával být jistý, kam přesně nás drožkář zavezl. Okolní zákoutí by působila temně a lezavě i za sucha a za denního světla.
„Vážně se obávám,“ zakřičel jsem na Jamese, „že dnes večer nepochodíme. Možná kdybychom podnikli další pokus jindy... Buď tak, nebo by se snad u madam Suzie
Dlaň mi sevřela Jamesova ruka. „Támhle je někdo! Podívejte!“
Vyhlédl jsem z okénka, po němž proudila voda; nejprve jsem si nebyl jistý, zda se James nemýlí, a pak bych snad byl i raději, kdyby tomu tak bylo. Na rozvodněné ulici před námi ležela hromádka hadrů ještě zmáčenějších než sama noc. I tak jsem tonul v pochybnostech, je-li ona hromádka naživu a skrývá-li vůbec člověka.
„Ta slečna by nám měla postačit,“ usoudil James. „Vlastně se hodí výtečně.“
K čemu? Zatímco jsme však dívce pomáhali z bahna do vozu (hromádka se totiž skutečně ukázala být ženou, dokonce snad i mladou), opanovala mě jistota, že přítele vůbec nevedly prosté milostné záměry, jež jsem mu tak ne- dovtipně přisuzoval. Nebožačka se jednoduše zhroutila na sedadlo a voda, která z ní crčela, zanechala v rozjíždějící se drožce odpudivé loužičky. Dívka se ztrácela před očima. Tvář měla samou propadlinu: ústa, oči, nos... Puch nemoci byl nepředstavitelný. Nešťastnice viditelně umírala, navíc riziko nákazy. .. Spokojil jsem se s tím - ačkoli spokojil není výstižné slovo —, že jsem si zakryl ústa kapesníkem a usoudil, že ať James dívce chystá jakýkoli osud, město jí chystalo daleko horší.
Noc ani naše cesta tím jistě nevzaly konec, mé ranní probuzení ve vlastní posteli však provázel nikoli neznámý pocit nejistoty, jakže jsem se tam vlastně ocitl. Komorník mě k řešení valně nepřiblížil, stejně jako má obvyklá snídaně na zotavenou a několik otravných psaní kvůli nezaplaceným směnkám od maloobchodníků. Neutkvělo mi nic než neurčitý dojem, že jsme se s břemenem v podobě šedé, promoklé nebožačky vrátili do lepších ulic našeho města. Poté jsme se jistojistě ocitli u Jamese doma. Pachtění po schodech do sklepa bylo snad nekonečné a mě přemáhal nezměrný zmatek a vysílení, avšak drožkář, který nás provázel, se mohl holedbat výjimečnou silou. Možná jsem si jej však jen spletl s jakýmsi novým vynálezem z Jamesovy dílny, připadalo mi totiž, že jsem u něj přes kabát a kamaše zahlédl pohybující se ocel a písty a že v místech, kde měly být oči a zuby, blýskal poprašek olejnatých jisker. Pak nás opět obklopily hradby motorových čerpadel a trubek, jež by zajistily energii, světlo a hygienu dobře polovině města. A uprostřed trůnila Faradayova klec, k níž jsme dovezenou dívku napůl táhli a napůl nesli. Uvnitř vířila temnota.
Kdoví jak se nám dívku povedlo vklínit do klece ve vzpřímené poloze, poté už však stála sama, podpíraná jakoby neviditelným větrem. Špinavé vlasy jí vlály. Promočené šaty se vzdouvaly a trhaly. A James skákal od trubky k trubce, od spínače ke spínači, od ventilu k ventilu. Otevíral všechny propusti, spojoval všechny okruhy. Celý sklep, celé město jako by se na nás valily. A James hulákal, vřískal, že nebýt mě, nic by se nezdařilo, protože jeho zamilovaná rovnice si žádá někoho, kdo vén...
Od oné chvíle se vše propadá do valivého rachotu. Nějak jsem se musel z Jamesova domu dostat. Nějak jsem se musel ocitnout doma. Mátožné jsem se povrtal ve snídani, odsunul směnky stranou a dospěl k závěru, že vše by dávalo daleko větší smysl, kdybych byl včera zpitý pod obraz.
Od oné podivné noci jsem o Jamesi Woolfendonovi neměl jedinou zprávu, jaro se ovšem přehouplo do léta a já se ke svému překvapení začal v klubu setkávat se jménem jeho sestřenice Chloe Sivorgnové, jež nedávno dorazila z venkova a budovala si jméno mezi takzvanou „novou smetánkou“.
Co ale byla Chloe Sivorgnová zač? Než jsem v Timesech nalistoval dostihovou rubriku, příležitostně jsem její tvář zahlédl na snímcích ze společnosti, a jednou se mi krátce naskytl pohled na to, jak za značného rozruchu a četných projevů patolízalství vystupuje z drožky před hotelem Clavendon. Díky tomu jsem u ní vysledoval jistou podobnost s nebožačkou, již jsme za deštivé noci před několika měsíci zachránili doslova ze stoky. Ony dvě přitom co do společenského postavení a na odiv stavěného bohatství mohla sotva dělit hlubší propast. Jak se Jamesovi takový kousek povedl? Stačilo vzít si dívku do parády, udělit jí lekce vkusu a dobrých mravů? Zajistil proměnu umírajícího dítěte ulice v senzaci sezóny jakýsi zvláštní stroj? Opět jsem naznal, že držím v rukou historku natolik nemožnou, až se s ní nemohu šířit.
Milerád bych vás oblažil veškerými zvěstmi, jež tehdy o Chloe Sivorgnové kolovaly. O jejím šarmu, duchaplnosti, kráse, vkusu... Jenomže zástupy nejapných pochlebníků mě nesnesitelně popouzely. K tomu jsem byl sám celý popletený. A navíc jsem si dál žil svým životem, nebo jím alespoň pohodlně proplouval jako dříve - to jsem si přinejmenším říkal. A aby toho nebylo málo, nechtělo se mi věřit, zapadat do podivínské rovnice Jamese Woolfen- dona. Navíc mi jednak nebyla do vínku dána zvědavost, jednak jsem se musel zabývat odlišnými záležitostmi, jež si záhy vyžádaly mou plnou pozornost.
Otec mě telegramem povolal zpět na rodinné sídlo. Cestovat za hranice města byl pro mě nezvyk. Připomněla se mi má dobrodružství z mladické cesty po Evropě, ono ztracené vzrušení z rizika a z nových objevů, dojem, že celý svět patří jenom vám a jednoduše čeká, až mu prokážete onu nezměrnou laskavost a seznámíte se s ním. Při hledání správného nástupiště na Kings Cross a pátrání po příslušném vagóně jsem však pociťoval cosi odlišného a cizího. Usadil jsem se v kupé, zdráhal jsem se nicméně uvěřit, že přízvuky, ošacení a způsoby ostatních cestujících rovněž mají své místo v první třídě. Když jsem pak z rozjeté soupravy hleděl na vytrácející se město, zachytil jsem v okenní tabulce čísi pohled. S vyjeknutím jsem sebou cukl a strhl na sebe pozornost okolí, šlo však jen o mou vlastní, neutěšeně zestárlou tvář.
Co to James říkal o elementálech prchajících z venkova do měst? Krajina rozhodně působila liduprázdně, jako mozaika opuštěných statků, vylidněných mlýnů a rozvalených pomezních zdí. Naše sídlo upadlo dočista stejně. Kdysi se tyčilo jako pomník jihoamerického obchodu, či přinejmenším peněz, jež přinášel. Vodotrysky tryskaly. Trávníky se rozprostíraly jako chladivé letní povlečení. Jezírka se blyštěla jako vodní drahokamy. Valná část toho všeho teď byla zrušena nebo se přeměnila v pastviny, a co zbylo, z toho čišela re- zignovanost.
Stejně tak z otce. Se sípáním se v temné pracovně choulil do staré lenošky a obklopoval ho zvláštně nesnesitelný pach. Oheň, o který v krbu pečovala hrstka zbývajících sluhů, byl zrovna jako otec a už jen s hudrováním a prskáním živořil. Stejnou měrou sešel i psací stůl v rohu, jejž jsem kdysi považoval za přepychový kousek, za ořechem a ebenem dýhovaný koráb s mohutnou přídí, na němž se otec plaví oceány obchodu. Nánosy papírů, telegramů a výpisů dividend se vrstvily v hotové závěje.
„Vida, to jsi ty,“ zadrmolil otec, ačkoli si dle všeho vůbec nevzpomínal, že jsem přijel na jeho předvolání.
„Je to sem daleko,“ řekl jsem. „Z města.“
„Z města?“ tvářil se otec dál zmateně. Nakonec s rozechvěle povislou sanicí přikývl, nešlo však o projev souhlasu - v zastřených a uslzených očích mu ostře blýskly zbývající jiskřičky života. „To tvoje město přivodilo náš úpadek! Vůbec mi o něm nevykládej...“
V podobném duchu nějakou dobu pokračoval. Jeho promluva je stěží hodna zaznamenání, nejspíš jste totéž slyšeli vyjádřeno daleko obratněji. Já tedy rozhodně, zvlášť v klubu, kde gentlemani zhnuseně odhazovali noviny se zprávami o vývoji akcií a žehrali na bankovní domy, jež je nechaly na holičkách. Jindy zas na vládu. Zase jindy na Francouze nebo na Belgičany, a ještě jindy na obyčejné, od založení líné pracovníky. Při otcově tirádě mi hlavou táhlo jen tolik, že jsem příliš dlouho otálel a že je na čase, abych se rodinnými investicemi začal zevrubně zabývat a abych se po návratu do města, jež otec nepřestával sípavě tupit, okamžitě poradil s právníky, nechal si vypracovat potřebnou plnou moc a převzal správu rodinných záležitostí, či za tím účelem alespoň najal schopného poskoka.
„Víš, v čem náš rodinný obchod spočívá doopravdy?“ zeptal se otec.
Pokrčil jsem rameny: „Všem říkám, že hlavním předmětem našich zájmů je Jižní Amerika.“
„Ale viděl jsi něco z toho na vlastní oči?“
„Čtu akcionářské zprávy,“ zalhal jsem. „Jinak jsem v doslovném smyslu nic neviděl, obávám se. Chci říct, že obchod se surovinami i s hotovými výrobky má svůj základ daleko od našich břehů. Amerika je vzdálený kontinent — barbarské území, jak se domnívám. Co je tam k vidění?“
„Měl bys tu cestu podniknout...,“ pokýval otec hlavou a zamrkal. Nikdy jsem neviděl nikoho vyčerpanějšího a šedivějšího. Zároveň však nade mnou otec stále měl určitou nevelkou moc, alespoň do chvíle, kdy se věci ujmou mí právníci. Náhle mi zatrnulo při myšlence, že mi skutečně doporučuje, abych navštívil Jižní Ameriku. Temná místnost jako by začala pulsovat. Dělalo se mi slabo a mdlo.
„Někde to tady je...“ přehraboval se otec roztřesenýma rukama v nepořádku kolem sebe. Pleš se mu leskla. Namísto toho, aby vytáhl lístek na nějakou nesnesitelnou obchodní bárku, jak jsem se obával, se vynořil s jakousi krabičkou. Dokonce i ve srovnání se zanedbanou místností působila lacině, otec mi ji však rozechvělýma rukama předkládal s nábožnou úctou kněze pozvedajícího kalich.
„Do toho. Otevři ji.“
Poslechl jsem v očekávání... nevím čeho, snad nějaké ztracené rodinné drahocennosti, právních listin, šperků nebo smluv. Uvnitř jsem však našel jen šedý prášek, z něhož se šířil odporný zápach. Tentýž zápach, uvědomil jsem si v tu chvíli, který vše podbarvoval od mého vstupu do místnosti. Vlastně od mého vstupu do domu. Šlo o jeden z těch pachů, jež stačí ucítit jednou, a nikdy se jich už dočista nezbavíte.
„Do toho. Čichni si. Podívej se. Sáhni si. Tady je původ všeho tvého bohatství. Všechno, cos prožil, všechny školy, které jsi navštěvoval, šaty, které jsi nosil, jídlo, které sis dopřával... A nepochybně i všechny ženy, s nimiž jsi ulehl. Teď tomu může být konec.“
„Nechápu.“
„Je to guáno. Z Jižní Ameriky ho vyplouvají plné lodě, obchodujeme s ním po generace. Nejlepší hnojivo na světě. Je po něm úroda jako po ničem
jiném, takže všechny ty natažené hladové krky v tvém milovaném městě mají co jíst. Sušená netopýří hovna. Hovna jednoho konkrétního netopýra z jistých obrovských jeskyní v Peru. Žijí tam miliony exemplářů. Pokud vím, je na ně pozoruhodná podívaná. Hemží se po stěnách i po stropě. Když večer vyrazí za potravou, zatmí celou oblohu. Místní říkají, že si donesou vlastní noc. A serou jako zjednaní, serou už celá staletí, takže se toho na zemi v jeskyních kupí hotové hory. Taky v tom lezou kvanta hmyzu. Upadneš a roze- žere tě to, je s tebou ámen...“
I bez jeho nevítaného popisu byl prach ohavný. Vědomí, že z něj roste jídlo, dokázalo člověku vzít všechen apetit i chuť do obchodování.
„Snad chápeš, synu, proč jsme si od svých obchodů drželi jistý odstup. Přes všechny řeči o lhůtních obchodech, opcích a indexech byla podstata pořád stejná. Teď tomu může být konec.“
Nejraději bych krabici zavřel, ale kdovíproč jsem to nedokázal. Guáno mi dýchalo do tváře.
„Obchod s guánem krachuje. I když netopýři budou srát jako o život, nenadělají tolik, kolik potřebujeme.“ Otec zakašlal. V krbu zapraskalo.
„Co se mi snažíte říct?“
„Že je po všem. Už je na všechno pozdě.“
Místnost se se mnou houpala, až se mi dělalo zle od žaludku, a po stropě jako by se hemžili temní tvorové. Zavrtěl jsem hlavou. „Nikdy není pozdě.“
[bookmark: bookmark47]###
Nedlouho po našem posledním rozhovoru otec zemřel. Ještě před tím jsem se však stihl spojit se svými právníky a dozvědět se od nich, že obdrželi několik předvolání a vyrozumění o zpětném převzetí majetku, jež budou vzhledem k nesporné nezpůsobilosti hlavy rodu předány mně. Na dveře klubu začali klepat muži v buřinkách a laciných košilích s celuloidovým límečkem. Zatímco dříve by podobná individua byla vykázána a pohrozilo by se jim četníkem, dnes se jim dveře pokorně otevíraly. Následovaly výstupy, jež se nám, členům klubu, bohužel staly důvěrně známými. Vzduchem létaly předměty. Věci přicházely k úhoně. Jména rozličných božstev (smyšlených i skutečných; pozbyl jsem mezitím jistoty, že je mezi oběma valný rozdíl) se brala nadarmo.
Bez pomoci právníků a účetních, navíc po komorníkově odchodu ze služby a poté, co mi několik obchodníků a dodavatelů odřeklo úvěr, jsem byl všechny náležitosti otcova pohřbu nucen obstarat prakticky sám a následně si poradit také s tělem, jelikož záchrana zchátralé rodinné kaple nepřicházela v úvahu. Navzdory předběžným ujištěním o úspornosti se nově zaváděný pohřeb žehem prodražil a v rukou jsem po něm držel jen lacinou dřevěnou krabici plnou odpudivého šedivého prachu. Nemohu s čistým svědomím říci, že otcovy pozůstatky páchly stejně jako jím předložený vzorek guána, jelikož sytý, čpavý odér mezitím promořil celou mou existenci. Nebylo před ním úniku, jako před zatuchlou žínkou natlačenou ve spánku do úst. Linul se odevšad už dávno před tím, než mě závan větru celého pokryl otcovými pozůstatky a v důsledku mého pokusu vysypat je ve městě z mostu mi je vehnal do každičkého záhybu kůže, do uší i očí.
Léto ustoupilo obvyklým plískanicím. Můj domov už nebyl, co býval, potemněl a působil vylidněně. Dokonce i sousedé si stěžovali, že můj příbytek páchne. Klub žádné útočiště neskýtal. Stejně jako jeho členové pamatoval lepší časy. Obchod se sádrovcem se obrátil v prach kvůli jakési nepochopitelné nové metodě výroby cementu. Zásoby uhlí pod rozlehlými starými majetky se téměř vyčerpaly a těžba obrátila kdysi nádherná sídla v trosky, zato železničním společnostem se úspěšně dařilo zpochybňovat rozličné pozemkové nároky. Ráno co ráno jsem tak měl v klubu před očima plesnivějící samet a vlhké skvrny způsobené zatékající střechou po podzimních přívalech deště, sluhy popletené až k samým hranicím senility a zaprášené kouty, z nichž hluboko pod cenou zmizely kdysi tak cenné malby. A to všechno se seběhlo tak naráz, tak nemožně rychle. Ve skomírajícím světle natržených plynových punčošek a laciného sirnatého uhlí jsem pozoroval staré přátele. Z dosluhujících obleků se trousily cestičky hrubého prachu, vetché údy se belhaly o holi a tváře rozežra- né dnou, poživačností nebo kapavkou chmurně hleděly na další, jimž se velice podobaly. Také má kůže ještě zešedla, na dotek byla podivně prašná, a podle toho, jak se ode mě někteří odtahovali, ještě podivněji zapáchala.
Byl jsem sám, kdo si to uvědomoval? Byl jsem sám, kdo to chápal? Hnací síla našeho města, to byl vír, modravě temný a jiskrně vrtkavý vír. Vídal jsem
ji pod železničními mosty a ve stínu elektrických lamp, jež nyní lemovaly nábřeží. Slýchal jsem její chvění v klapotu telegrafních relé, v hučení transformátorů a v drnčení nově zaváděných telefonů. Vyzařovala také z očí a šatů, přinejmenším oné nastupující sortě lidí, kteří se novými automobily vozili do barů a klubů, jež se stejné jako oni vynořily zdánlivě odnikud a přitom působily, jako by měly otevřeno odjakživa. Bohatství, byť to nejčerstvější, pokaždé opřádá jistá stálost. Chudoba a smůla jsou pomíjivé jako námraza.
Proměněnými ulicemi jsem kráčel vstříc podivným novým výspám města. Spatřil jsem pohádkové věže nových čerpacích stanic přivádějících vodu z kteréhosi vzdáleného umělého jezera, kovové lesy stožárů, vížky nových chemických závodů, ocelové zámky plynojemů, keramické draky čističek. A to vše pro mě bylo neznámé, a přece jsem v tom nacházel jistý smysl. Proklínal jsem Jamese za jeho řeči o elementálech, a ještě urputněji sám sebe za to, že jsem jim uvěřil.
Nebyl jsem už tím, kým jsem býval. Proměnil jsem se v jednoho z podivínů, jaké ve městě nezřídka zahlédnete, jak si huhňají sami pro sebe, šíří vpravdě neotřelý odér a jsou vystrojení v obnošených, kdysi kvalitních šatech, což postřehnete navzdory tomu, jak širokým obloukem se jim vyhnete. Jeden den si důstojně žijete ve více než ucházejícím příbytku a vyhlídky máte tak zářné, až vás čas od času málem oslepí. A nazítří na vás věřitelé uvalí exekuci, váš klub se za účelem přestavby uzavře a doma vám vymění zámky u dveří. Pak se vypotácíte zpátky na ulici a uvědomíte si, že bez vašeho vědomí přešly Vánoce a že venku sněží.
Bílo. Všude bílo. Na zábradlích leželo jako krajka, do tváře bodalo jako popel. Klopýtali jste vpřed a lidé, pokud to lidé opravdu byli, vás míjeli jako nezřetelné přízraky, zavlnění v temnotě města. Pak jsem však cosi zahlédl — nic hmatatelnějšího, to nemohu říci, ale cosi, co se mi jevilo skutečnější. Lidskou, či alespoň přibližně lidskou postavu, divou a odranou, která jako by sem prolnula z jakýchsi hlubin, do nichž, jak se mi zdálo, jsem se sám řítil. Ještě než jsem vůbec zahlédl ztrhanou masku, jež byla kdysi tváří Jamese Woolfendona, pocítil jsem jakousi spřízněnost s podobou, kterou na sebe vzal. Zavolal jsem za ním... nebo snad za tím. Dal jsem se do běhu. Do pronásledování.
Hnal jsem se za stíny a mé kroky mě opět jednou zavedly na Grafton Street a odtud na blízké náměstíčko. Před nejhonosnějším a nejbělostnějším z mnoha honosných a bělostných domů se v čilém ruchu řadily elegantní nové automobily. Musel jsem přimhouřit oči, abych se navzdory vánici přesvědčil, že skutečně stojím před Jamesovým starým příbytkem, a nikoli jen před přeludem z padajícího sněhu. Bylo tomu tak, a v domě se konal jakýsi večírek či slavnost, zkrátka událost, jaké bych se za starých časů pravděpodobně vyvaroval, dnes však v mých očích dosahovala téměř nedostižných výšin okázalosti a lesku. Přistoupil jsem blíže ke schodišti a smích a hudba ke mně dolehly jako nápor té nejúžasnější symfonie. V oknech planula světla podobná těm, jež lákají umírající námořníky k odpočinku, a mnou se rozlil téměř neskutečně hřejivý pocit. Belhal jsem se vstříc tomu všemu a klopýtal o jednotlivé stupně schodiště.
Po Jamesovi nebylo ani památky, u dveří však stáli lokajové, jimž byl svěřen úkol pomáhat příchozím od klobouků a z kabátů, vytřásat deštníky a nabízet první z mnoha pohárů punče na zahřátí. Bezpochyby se od nich rovněž čekalo, že zapudí nežádoucí osoby, mezi něž jsem se jistě počítal, když jsem se ovšem svižně protáhl kolem německé hraběnky a jejího amanta, hlasitě si stěžujících na svoje „svízelné trmácení“, pohledy lokajů jako by prošly přímo skrze mě. A to už jsem se ocitl uvnitř.
Přijímací pokoje v domě mého starého přítele byly vyplněny křiklavými hlasy a ještě křiklavějšími oděvy. V pronikavém světle elektrických lustrů visících od pozlaceného stropu jako skleněná slunce se vše jevilo nejen zbrusu nové, ale i čerstvě ostříhané, omyté a nabarvené. Zvlášť sami návštěvníci. Rovněž tu panovalo ohromné horko, a to navzdory tomu, že krby nebyly naplněny ničím než obrovitými, plameny napodobujícími pugéty. V každém rohu trůnil jako propracovaný odlitek mořské obludy onen módní vynález jménem ústřední topení. Koupal jsem se v potu, lilo ze mě, dýchal jsem jako štvané zvíře a jistě jsem i páchl, nikdo si mě však zřejmě nepovšiml. Návštěvníci spolu hovořili v obvyklých skupinkách, jaké se při podobných příležitostech tvoří. Muži se široce usmívali a ženy se smály na celé kolo. Každý si nabíral nápojů a jednohubek od procházejících sloužících, kteří mě zřejmě rovněž nevnímali. V mnoha ohledech šlo o starý známý výjev, já už však netvořil jeho součást. Byl jsem zatoulaným kouskem odlišné skládačky. Nezapadal jsem. V podstatě jsem tu ani nebyl.
Vypotácel jsem se zpět na chodbu. Dveře do knihovny - hleďme, ty se ze starých časů zachovaly. Horce třpytivým vzduchem jsem se protlačil dovnitř. Na rozdíl od onoho parného odpoledne, kdy jsem tu navštívil Jamese, se už pod stropem netřepetaly knihy. Místnost působila nadmíru úhledně a nádherně ji osvětlovalo množství elektrických lamp spolu s čistě bílým denním světlem proudícím ze zahrady. Po Jamesovi stále ani památky, za širokým stolem však seděla píšící žena obklopená dary, balicím papírem a blahopřáními.
Vzhlédla a zpříma se na mě podívala. Utkvěla na mně očima. Byl jsem příjemně překvapen, že mě konečně někdo spatřil. Pak žena odložila pero, vstala a s nepřekonatelným šarmem obešla stůl po prvotřídním perském koberci. Věděl jsem, že mám před sebou slavnou Chloe Sivorgnovou. Její krása mě bezděčně ponoukla k povzdechu. Myšlenka na jakoukoli podobnost s nebo- žačkou, již jsme s Jamesem zachránili, byla v tu chvíli k smíchu. Přesto jsem dámu poznal: Ona vidina, kterou jsem spatřil ve Faradayově kleci onoho prvního odpoledne, v ní byla učiněna tělem, ačkoli výraz „tělo“ byl sotva uspokojivý.
„A vy jste kdo...? Ne,“ odmlčela se. Na rtech jí zahrál úsměv. Bylo jasné, že stejně škádlivě přistupuje ke všemu. Ze je pro ni život jen tanec, kratochvíle, hra. „Jste jeden z Jamesových starých přátel.“
„Co jste s ním udělala — as domem? Jamese jsem s jistotou viděl venku. Víte přece, že dům je jeho. Vy a vaši přátelé v něm nemáte co pohledávat.“
„James bude jistě poblíž. Obvykle ho tu najdete, přestože podobné veselice právě nevyhledává, jak coby jeho přítel jistě víte. Co se domu týká,“ usmála se znovu, „rodové poměry se mění a život jde dál, to jistě znáte. Dům teď patří mé větvi rodiny.“
Přestože se mi mlžily oči a z podivnosti a nepřístojnosti všeho, co jsem spatřil, mě rozbolela hlava, málem jsem se též usmál. Nenechat se strhnout jejím pocitem, že je vše jenom neškodná hra, bylo téměř nemožné. „Já vím,“ vymáčkl jsem ze sebe polohlasem, „já vím, jak jste se zrodila. Vzešla jste ze stoky. Vzešla jste z deště.“
„Opravdu? Myslíte?“ Přistoupila k řadám knih v zlaté a kožené vazbě, táhnoucím se po obou stranách místnosti, a bez váhání sáhla po jednom svazku. Nebylo pochyb, že jej hned napoprvé otevřela na zamýšlené stránce. Přistoupila s ním ke mně a já zadržel dech a nejraději bych byl poklekl. „Tady se dočtete, že Sivorgnovi jsou starý zemanský rod, který obdržel pozemky již za účast na křížových výpravách. A tady,“ přejela prstem sloupec vířících slov, „si můžete povšimnout, že se můj předek záhy po vzniku anglikánské církve oženil s jistou lady Woolfendonovou. A pouto mezi oběma rody trvá.“ Zachichotala se. Znělo to jako proud chladivé vody na mechem obrostlém kamení. „Takže kdybyste chtěl, mohl byste dokonce tvrdit, že jsou Sivorgnovi ve skutečnosti starobylejší a výše postavenou větví naší vážené rodiny. K otázce našeho momentálního postavení... Nerada sice hovořím o něčem tak přízemním, jako je majetek, pokud však zalistujete,“ — ovanuly mě lehce se otáčející stránky - „zjistíte, že jsme dřív vlastnili rozsáhlé pozemky v jisté údolní vesnici ve Walesu. Údolí zaplavila přehrada, která má hasit stále se umocňující žízeň tohoto města. Nebudu popírat,“ zavřela svazek s distingovaným pokrčením ramen, „že jsme na tom rozhodně nebyli škodní.“
Upřeně jsem si ji prohlížel. Její oděv byl zvolen tak vytříbeně a v takovém souladu s její přirozeností, až jste jej jako oděv ani nevnímali. Byla celá jako z jednoho kusu, nevyjímaje její tvář, způsoby, říční vůni, splývající vlasy. Hedvábný oděv jí obléval tělo způsobem, jenž mi připomněl sochy na italských fontánách. Celek však působil průzračněji a daleko temněji. Prokvétala jím planoucí světla.
„Vy nejste člověk,“ slyšel jsem se mumlat, spíše s posvátnou úctou než s výčitkou. „Jste elementál, bytost stvořená z nadějí a snů tohoto města.“
„Skutečně?“ Rozesmálo ji to, a také já jsem shledal, že musím potlačit úsměv. Sotva bych se mohl dopustit větší absurdity, kdybych tu nejztepilejší kobylku po jejím vítězství v derby obvinil, že ve skutečnosti vůbec není kůň. „Elementál...“ Přece jen to slovo ještě převalila v ústech a vrátila knihu na původní místo. Pak prsty přejela k jiné polici a vyňala tenčí, daleko zaprášenější a ušmudlanější svazek, který se otevřel se suchým zašelestěním. „Máte na mysli tohle?“
Na stránkách se vlhkostí a nedostatkem péče rozpíjel inkoust tmavých dřevorytů a jen s námahou čitelných slov. Zpodobení jakýchsi šotků sedících v podřepu nad studnami či beztvarých, zpola ze živé hmoty a zpola z hlíny povstávajících bytostí zápasících s Měsícem či Sluncem. Ohnivé bytosti, bytosti z povětří. Sylfy, nymfy, salamandři, gnómové. Obsah knihy jasně prozrazoval, že svazek nepatří do dnešního světa.
„Vy na takové věci vážně věříte?“
Při pohledu na ni, do jejích modrých očí, jsem jasně nahlédl, že to pomyšlení je směšné. A přece. Přece se ve mně cosi vzpouzelo odhodit vše, co mi James kdysi vyložil a co jsem tehdy procítil vlastním srdcem a spatřil na vlastní oči.
„Ano,“ hlesl jsem. „Ano, věřím. Až dosud jsem si však neuvědomil — James mi to nikdy nevysvětlil —, že elementál je každý z nás. Že nás netvoří pouze živoucí matérie, nýbrž též elektřina, voda, peníze, akcie, opce, pozemkové listiny, ryzí a prostá hrabivost... Setkávám se s tím celý život. V tom, jak na staré známé přijdou těžké časy a člověk už si jich na večírku nebo při jiné společenské příležitosti vůbec nepovšimne, ani pokud jsou přítomni. V tom, jak křesla, v nichž sedávali v klubu, chvíli zejí prázdnotou a pak jako by se jednoduše rozplynula. A potom přijdou jejich nástupci, neokoukané tváře, jimž se poštěstil výhodný sňatek nebo dědictví, nebo je ke slávě a bohatství dokonce vyneslo vlastní nefalšované úsilí. Sálají novotou, onou zvláštní září... Avšak kořenem všeho je naše víra. Kořenem všeho jsou síly a energie proudící městem pod našima nohama a nad našimi hlavami.“
Chloe Sivorgnová na mě hleděla hrdě a upřeně, a mně na okamžik připadlo, jako bych u ní vysledoval nepatrnou změnu. Cosi náhlého — ochabnutí, závan chladného vzduchu. Na zákmit jediného nemožného okamžiku jako by se hraběnka málem vytratila. Pak ovšem zavrtěla hlavou a já nahlédl, že je vyšší než já, nekonečně mladší i krásnější... a také nekonečně silnější.
„Vaše nápady,“ poznamenala a tvářila se, jako by jí byl úsměv ani na okamžik nezmizel z tváře, „jsou vskutku nanejvýš pozoruhodné.“
Pak jsem uslyšel šustění. Sklopil jsem pohled a spatřil, že ohmataná kniha, pojednávající kdysi o nich, prastarých, se hraběnce vytrácí v rukou. Nerozpadala se, nýbrž skládala sama do sebe jako jakýsi neskutečný hlavolam, až z ní nakonec nezůstalo nic. Ani tmavý flíček z ní nezbyl. Ani prach.
Knihovna jako by se přede mnou dala na útěk, hřbety knih se mihly kolem jako na železničních kolejích a já najednou stál venku v jakési prázdné chodbě, obklopen zástupy návštěvníků, kteří o mně zřetelně neměli ponětí a přelévali se všemi směry, jenom ne do míst, kde jsem se ocitl. Byl bych odešel, dům se však natolik proměnil a rozrostl, že jsem při tápání po schodištích a chodbách beznadějně zbloudil.
A pak jsem cosi spatřil. Obrys orámovaný vysokým zrcadlem na konci dlouhé chodby se šarlatovým kobercem. Žádný div, pomyslel jsem si při pohledu na vlastní odraz, že si mě nikdo nevšímá. Byl jsem takřka neviditelný a jen stěží se ve mně dal rozeznat člověk, pokud jsem jím skutečně dosud byl. Vzájemně jsme se po sobě s mým obrazem opičili a klopýtavě se blížili jeden k druhému. Když jsme se setkali, pochopil jsem, že to, co jsem považoval za rám lemující tabulku naleštěného skla, byla ve skutečnosti zárubeň a že postava, jež mi kráčela v ústrety, se ode mě vzdor své nezřetelnosti liší.
„Jste to vy...?“ Mám za to, že jsme James i já promluvili zároveň a jako jeden muž jsme k sobě vztáhli i dlaň. Nahmátli jsme však pouhou nicotu a uskočili jako vyplašená zvěř. Jindy a jinde by nás to rozesmálo.
„Vskutku jste, nemám pravdu?“
„Příteli můj starý.“
Byli jsme příliš mdlí, příliš unavení, než abychom se objali.
„Ve všem jste měl pravdu,“ pověděl jsem Jamesovi.
„Což není valná útěcha.“
„To není...“ Kdyby James stále disponoval za zmínku stojící hlavou, patrně by jí zakroutil, v danou chvíli však nebyl než kouřovou stínohrou. „Vy jediný jste mi uvěřil.“
„Co s námi bude dál?“
„Budeme blednout, jako už bledneme. Já a mé vyvrácené teorie, vy a váš ztracený jihoamerický obchod. S námi vybledne vše, čím jsme byli, co jsme vykonali, co jsme vlastnili. Není to zase tak špatný konec, co myslíte? A navíc dokonale zapadá do mé teorie. Pokud elementálům dává povstat síla načerpaná z okolního života a energie, musí stejně probíhat i jejich rozpad.“
Rozpad nebylo povzbudivé slovo. Stačilo, abych obrátil pozůstatky zraku sám k sobě, a jeho přiléhavost nepříjemně vynikla. Z čeho nakonec vzešel můj rod, co ho drželo pohromadě, když ne havětí prolezlé haldy netopýřího trusu? A nic jiného ze mě nezůstalo: staletý déšť výkalů a moči, oblak pachů, hmyzu a mršin navrstvených v podzemní jeskyni jakéhosi cizího kontinentu. Byl bych zakřičel, kdyby mi k tomu zbývala síla. Místo toho mě však osvítilo cosi, co mohla být má poslední myšlenka, můj poslední nápad.
„Stále se ovšem nacházíme v témž domě, kde jste podnikal své experimenty. Onen sklep s Faradayovou klecí tu jistě zůstal?“
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Vchod do sklepa se již jevil spíše jako dveře nepoužívané komory. Zvuky večírku k nám doléhaly ze vzdálenosti milionu mil a naše chatrné zbytky se musely proplazit mezi navršeným starým nábytkem a zničeným vybavením z umývárny nádobí. Dokonce i schodiště, jež nikdy nepatřilo k velkolepým, si pohoršilo až do podoby sutí vysypané šachty, jaké byste se nadáli někde v prastaré pyramidě.
Sklep, či snad jeskyně, nikam nezmizel. Nebylo tam však bezpečno, všude jsme se setkávali s pachem kalového plynu a rachocením zdušeného plamene. Míle rour a kabelů se zavinuly a jako zaťaté pěsti se sevřely kolem Faradayovy klece vprostředku. Všude vlhkost a pavučiny. Uvnitř klece se kadeřila téměř nerozeznatelná vlnka — přízrak - hrubá matérie, z níž elementálové vznikají.
Pokynul jsem Jamesovi; prostor se zatměl poryvem křídel. Zdálo se spravedlivé, aby můj společník vstoupil první.
„Ne, musíte jít vy,“ slyšel jsem cosi šeptat. „Vy, který věříte.“
Klec byla samá špína a rez. Mé vytrácející se já přijala se skřípnutím, jako když vrže stará brána. Chabou elementální auru jsem sotva cítil, ačkoli jsem s jistotou věděl, že se třepotá kdesi ve mně. Vně klece, mezi zámotky zpří- tomňujícími město, se cosi činilo a s prudkostí derviše přeskakovalo z ventilu na transformátor jako větrem hnaný plamen. Zpola dřímající sklepní mechanismy se rozechvěly a procitly novou silou, jež neproudila jen do nich, nýbrž i do mne.
Rád bych napsal, že se se mnou udál zázračný přerod, avšak neudál. Dojmy nebyly o nic silnější, než kdybych se probudil ve vlastní posteli, protáhl se a vstal. Jako bych uhasil slabou žízeň a po svižné procházce si ohřál ruce nad ohněm. Cítil jsem se, jako bych prožil tu nejpřirozenější věc na světě. Jednoduše jsem existoval. Byl jsem sám sebou. Už jsem chápal, proč jsem Chloe Sivor- gnovou tolik pobavil. I já se bavil tím, že jsem si jako bytost sestávající z pachů a stínů dovolil vkročit do její krásné knihovny a hanit ji za to, že není opravdovým člověkem. Vykročil jsem z Faradayovy klece a nahlas jsem se zasmál.
„Vypadáte báječně... Jistě to zabírá.“
Zdánlivě mě obklopovaly pouze stíny - zrakem jsem pátral, odkud hlas přichází. „Kdepak zabírá,“ pravil jsem. „Už to zabralo.“
„Víte doufám, co nyní udělat pro mě?“
Věděl jsem. Samozřejmě jsem věděl. Kývl jsem. Usmál jsem se. Sám sebe jsem si prohlédl. Zrcadlo by snad přišlo vhod, i bez něj jsem však věděl, jak mi to sluší a jak dobře mě celé město přijme. Věděl jsem to s jistotou pramenící výhradně z nej vyššího sebevědomí a z útěšného přesvědčení, že je vše přesně tak, jak má být. Svět mi už nezůstával nic dlužen, protože po čem jen sáhnu, to bude mé.
K Faradayově kleci se cosi přišouralo. Dveře se s vrznutím otevřely. Pak znovu zapadly.
„...teď...“
Ono cosi, jímž James byl nebo jímž se měl stát, už v kleci bytnělo a stejně jako předtím já nabývalo na hmatatelnosti a síle. Z cárů mlhy vyvstával muž, jakého by dnešní nová doba nesporně ráda přivítala. Muž se vzrušujícími vyhlídkami. S novými idejemi. A jednou z nich byl sklep kolem nás, či přinejmenším mechanismus v něm obsažený. Zaznamenal jsem, že přístroj sílí současně s tím, jak se James Woolfendon přibližuje své vytoužené podobě. Protékající změť starých trubek a zbloudilých součástek nahradilo úhledné zařízení, pramen čerstvých forem energie. Stroj předl a leskl se. Ani Faraday- ova klec už nebyla zrezlou voliérou, ale nádherně tvarovaným dílem, krásným sarkofágem, jež neměl pojmout smrt, nýbrž věčný život.
V jednom, došlo mi, se James mýlil. Flovořil o prozaickém zařízení vylepšujícím rozvod plynu a vody po městě, a přitom pracoval na postupu umožňujícím tvorbu vylepšených lidských bytostí. Jednou takovou se právě stával. Skoro jí byl. Už jsem viděl, jak si zanedlouho bude vykračovat. Slyšel jsem také jeho hlas, klidnější, stále však svůdně melodický, a věděl jsem, že nejen já, ale každý ve městě se do něj zaposlouchá a uvěří. Objev nauky o elemen- tálech všechno promění, brzy mě obklopí lidé, jejichž vystupování i vnitřní život se budou shodovat s mými. Nastane věčně obnovované nebe na zemi. Nekonečné, nekonečné procesí elementálů v honosných domech a okázalých šatech. Elementálů soupeřících se mnou o moc a vliv. Zápasících a věčně vítězících elementálů.
Fungování stroje mi bylo nad slunce jasnější. Vypnout jej a zastavit proudění energie byla hračka. V prvním okamžiku mi ovšem mechanismus kladl zvláštní odpor. Nikoli proto, že by kola, páky a přepínače navzdory někdejší opotřebovanosti a stáří zatuhly v poloze Zapnuto, nýbrž proto, že toužily, že bažily po vzniku elementálního stroje, v nějž je James sestavil — a stínová bytost zmítající se a ječící ve Faradayově kleci prahla po tomtéž. Brzy však nastal nevyhnutelný konec. Bylo to prosté jako zavření kohoutku.
Kabely zplihly. Trubky dopředly. Neobklopovalo mě nic než stejné pozůstatky starého úsilí a píle, jaké se vám při výkopu namanou v libovolné ulici města. Znovu jsem zatoužil po zrcadle, ale usoudil jsem, že není potřeba. Vlas svého kvalitního obleku jsem zbavil několika smítek prachu a jedné pavučinky, a už ve chvíli, kdy jsem nakročil na zbytky schodiště a zamířil do šťastné společnosti, jež se mě jistě chystala přijmout s otevřenou náručí, jsem se cítil čerstvý a úplný.
Tím se také uzavírá můj příběh o Jamesi Woolfendonovi a jeho teorii ele- mentálů, jakkoli výstředně se s určitostí jeví. Můj život, jak si dovedete představit, se nadále odvíjel více než uspokojivě. Je ze mě ženatý muž: Seznámil jsem se s dědičkou jednoho z nových patentů na bessemerisaci oceli. Osud tomu chtěl, že je nám naše souručenství oběma zdrojem potěchy a že se navíc dobře doplňují i naše společenské kontakty a obchodní aktivity. Dokonce jsme na svět přivedli potomstvo, a to tak bystré a činorodé, jak jenom děti mohou být.
Co se týče mého návratu mezi majetné a úspěšné po krátkém, výše popsaném období pochyb a úpadku, nepatří dle mého k bontonu, abych se o takových záležitostech šířil, vše se však navýsost hladce odvíjelo od prvních známostí navázaných mnou na zimním večírku Chloe Sivorgnové. Sešlosti se účastnil jistý gentleman, mladý muž plný elánu - na jemu podobné narazíte často, umíte-li je rozpoznat. Mladík měl určitý nápad, teorii, opravdovým patentem chráněný vynález, o němž byl přesvědčen, že slibuje úspěch a majetek, pokud pro něj jen získá finanční podporu. Jelikož si lépe než kdo jiný uvědomuji, že sebevědomí na sebe nabaluje peníze stejným způsobem, jakým se smítko v hlubinách oceánu mění v perlu, tuto podporu jsem s radostí poskytl, a dnes ode mne již neuslyšíte, že si na živobytí vydělávám obchodováním v Jižní Americe. Má práce, nebo alespoň práce, na kterou si přes najaté zaměstnance najímám jiné zaměstnance, spočívá ve financování nových chemických procesů uspokojujících čilou poptávku po dusíku, jež v zemědělství nadále panuje. Obchod s guánem je vzdálenou, téměř všeobecně zapomenutou minulostí, já jsem však pyšný na to, že pomáhám vzejít úrodě a odvozuji tak své bohatství ze stejných základů jako můj drahý otec.
Mezi majetné vrstvy se vyšvihlo mnoho noviců, lidí, kteří přišli s novými způsoby obživy pro nové století. Někteří, například má choť, čerpají své jmění ze zpracování nových kovů, jež jsou, nemýlím-li se, obzvláště vhodné k výrobě zbraní; další zas vyrábějí ostnatý drát, donekonečna závodí s Němci ve stavbě bitevních lodí nebo díky vládním subvencím experimentují s novými typy jedovatých plynů. Žijeme ve vskutku oslnivé době a mě velice těší, že se před rozkošnými dětmi, jimiž jsem byl požehnán, tedy před mými třemi syny a dcerkou, otevírá tolik nových možností.
Co se týče všeho ostatního, Jamese Woolfendona a jeho podivné teorie, to je historie tak dávná, minulost natolik zaprášená, až nevycházím z úžasu, jak jsem mohl něčemu z toho věřit. A pokud z úžasu občas přece jen vyjdu, pokud se snad někdy po příjemném večeru stráveném v palladiánské budově svého nového klubu ubírám po elektricky osvětleném nábřeží a náhle zahlédnu prazvláštní zvířený stín, pro nějž jako by v našem oslnivě osvětleném městě nebylo místo, pouze zakroutím hlavou a kráčím dál. Pokud dnes vůbec věřím v elementály, je to jen pozůstatek víry, kterou vylíčením na těchto stránkách doufám vymazat a kterou nyní postupuji vám.
přeložil Pavel Bakič
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Američan Michael Swanwick (nar. 1950) patří k nejuznávanějším představitelům současné fantastiky. Za svou povídkovou tvorbu získal pětkrát cenu Hugo a obdržel rovněž Světovou cenu fantasy či Pamětní cenu Theodora Sturgeona. Většinu z těchto oceněných prací známe i z českého překladu včetně množství dalších autorových povídek. Swanwick publikuje od roku 1980 a o pět let později debutoval i na románové scéně. Následně vydal důležité žánrové romány Vacuum Flowers (1987) a Stations ofthe Tide (1991), za který obdržel cenu Nebula, aby následně překvapil inovativní směsí science fiction a fantasy v románu The Iron Dragons Daughter (1993), k němuž se vrátil ve svém posledním publikovaném románu The Dragons of Babel (2008). Ve stejný rok vyšla rovněž výběrová sbírka The Best of Michael Swanwick (2008) a opomenout bychom neměli ani faustovský román Jack Faust (1997). Swanwick stále zůstává důležitým autorem fantastického žánru a v posledních letech na svých povídkách často spolupracuje s americkou spisovatelkou a editorkou Eileen Gunnovou (nar. 1945). Ta své nijak početné kratší práce shrnula do sbírky Stable Strategies and Others (2004), v níž mimo jiné vyšla i její Nebulou oceněná povídka „Smiřování“.
Ve své společné novele nás zavádějí do úžasného retrofutu- ristického města, jehož obyvatelé se baví závody podivuhodných létajících strojů...
R
ádio Jonesová letěla po pohyblivých chodnících skoro tanečním krokem. Z expresního pásu přeskočila na lokální, pak se otočila a vyrazila opačným směrem, aby snížila rychlost a mohla přeběhnout přes dva tři pomalejší pásy. Seskočila v ústí postranní uličky a vzhlédla právě včas, aby zahlédla zepelín mizející za skleněným mrakodrapem. Poté prošla železnými dveřmi, které zůstávaly vždy otevřené, aby se odvětral žár z pecí.
Když vstoupila do dílny, zvedli skláři hlavy od práce. A vesele ji přivítali: „Nazdar, Rádio!“
„Jonesino!“
„Už jsi mi vynalezla tu robotickou holku?“
S úsměvem se k ní přikolíbal mistr. „Támhle pod stolem mám pro tebe krabici vyřazených trubic.“
„Dík, Mackie.“ Rádio zalovila v kapse svého záplatovaného kabátu a vytáhla složený list papíru. „Hele, poslyš, potřebovala bych, abys mi udělal odhad na tyhle elektronky.“
Mack si prohlédl seznam. „Vypadá to celkem jednoduše. Žádný experimentální pitomosti jako obvykle. Kolik jich potřebuješ — od každé jednu?“ „Říkala jsem si spíš asi tak stovku.“
„Cože? Mackovo huňaté černé obočí se zachmuřeně stáhlo do jediné linky. „Máš v plánu vsadit na Rudochy a vyhrát balík?“
„Nic takovýho, stejně fandím Běloušům. Spíš jsem doufala, že mi to dáš na sekeru. Kápla jsem na něco fakt velkýho.“
„Konečně jsi sestrojila tu přítelkyni pro Rica?“
Všichni skláři se rozchechtali.
„Ale houby, mluvím vážné..“ Ztišila hlas. „Vynalezla jsem univerzální rádiový přijímač. Žádná fixní frekvence, tenhle se dá přelaďovat! Dokáže přijímat vysílání na jakýkoliv frekvenci rádiového spektra. Otočíš knoflíkem a máš to. Když budeš chtít, můžeš s tímhle miláčkem poslouchat všechno, co kdo říká ve velký hře.“
Mack hvízdl. „O takový přístroj by mohl být velký zájem.“
„Zvláštní, mě napadlo přesně to samý.“ Rádio se zakřenila. „Tak co říkáš?“ „Říkám...“ Mack se otočil ke skupince sklářů, kteří napjatě poslouchali, a křiknul: „Zpátky do práce!‘
Potom už normálním tónem pokračoval: „Víš ty co? Sestav mi prototyp, a jestli bude to tvoje udělátko fungovat, jak říkáš, možná do něj investuju.
Mám materiál na výrobu a síť prodejců. Něčeho takového by se během her mohlo prodávat dvacet třicet kusů denně.“
„Tak jo! Paráda! Kdy vlastně hra začíná? V poledne, že jo? Tak já přinesu prototyp a budeme poslouchat, jak se mezi sebou baví hráči.“ Rozběhla se ke dveřím.
„Počkej.“ Mack se těžkopádně vydal do své kanceláře. Vytáhl ze sejfu pěti- dolarovou bankovku a vrátil se s ní do dílny. „To je opce. Za to, že neprodáš podíl nikomu jinému, dokud se na tu věcičku prvně nepodívám.“
„Jé, Mackie, ty seš fakt klasa!“ Postavila se na špičky a políbila ho na tvář. Pak si strčila pětidolarovku do kapsy džínů a vyběhla ven.
K Tlusté Edně to byly jenom tři bloky. Než za ní s řinčením zapadly dveře, už seděla na stoličce u baru. „Brý ráno, Edno!“ V duchu kvitovala, že neonový poutač, který opravila, pořád funguje. Hezky tiše, skoro nebzučel. „Dej mi velký talíř míchaných vajec a pastrami, a k tomu pivo.“
Barmanka si ji skepticky přeměřila pohledem. „Napřed chci vidět peníze.“
Rádio nonšalantně rozprostřela na baru pětidolarovou bankovku. Edna ji zvedla, podržela proti světlu, načež pomalu odpočítala čtyři jednodolarovky a osmdesát pět centů. Podržela sklenici pod pípou a přes rameno štěkla: „Velký míchaný vejce s kusem flákoty!“ Dotočila pivo, poslala sklenici po barpultu a zamručela: „Za chvíli to bude.“
„Edno, na světě nejspíš není nikdo, před kým by mělo menší smysl ma- chrovat. Máš ještě ten balíček, co jsem si u tebe nechala?“
Edna beze slova sáhla pod bar, vyndala do plátna zabalené cosi a postavila to před ni.
„Díky.“ Rádio rozbalila svůj prototyp. Byla to čistě funkční záležitost - změť elektronek, odporů a kondenzátorů v železném rámu. Chyběl kryt, jakékoliv diody a místo ladicího knoflíku musela používat ploché kleště. Ale díky němu zbohatne. Začala kontrolovat všechny konektory. „Hele, mohla bys mi to píchnout do sítě?“
Edna si založila ruce na prsou a významně se na ni podívala.
Rádio si povzdechla, znovu zaštrachala v kapse a plácla na bar niklák. Edna vzala zástrčku a píchla ji do zásuvky pod neonovým poutačem.
Elektronky se s tichoučkým zabzučením probudily k životu.
„Ta věc nevybouchne, že ne?“ zeptala se pochybovačně Edna.
„Ne-e.“ Rádio sáhla do kapsy kabátu po kleštích a začala lovit silný signál.
„Maximálně dostaneš ránu proudem, možná to podpálí barák. Ale rozhodně nevybouchne. Moc koukáš na kineskop.“
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Amélie Závratná se vyřítila ze slunce jako sebevražedný anděl, samy vztek a smích. Rotor jejího vírníku při střemhlavém letu kvílel a vrčel. Potom prudce přidala plyn, listy vrtule se zuřivě zahryzly do vzduchu a zastavily pád sotva dvanáct metrů nad zemí. Se smíchem zvedla nos stroje, lízla vršek jednoho ochozu, strhla knipl doleva, aby podlétla druhý, a třetí přeskočila po dalším prudkém trhnutí, tentokrát doprava. Její vírník se třásl a rachotil, jak se odrážela od tlakových kapes kolem mrakodrapů ve snaze uloupit sebemenší kousek vztlaku. A bylo jí srdečně fuk, že při tom porušovala veškerá pravidla.
Červená dioda Rádia 2 se zuřivě rozblikala. Jednou rukou vytrhla konektory sluchátek z Rádia 3, na kterém komunikovala s rozhodčím, a přepojila se na frekvenci svého operátora. „Co je?“
Šumění statické elektřiny proťal strohý, monotónní a přízračné umělý hlas Holomozku XB-29. „Co to děláš, Amélie?‘
„Jenom jsem chtěla upoutat tvoji pozornost. Chci to střihnout koridorem mezi Devatenáctou a Jedenadevadesátou. Navedeš mě na Eszterházyho, jo?“
„Propočítávám.“ Jakoby mimochodem Holomozek dodal: „Je ti, doufám, jasné, zeje to nesmírně nebezpečné."'
„Pro mě není nic dost nebezpečné,“ zamumlala Amélie tak tiše, že to nemohl mikrofon zachytit. „Ani zdaleka.“
Sportovní plátek Naslouchej Mozku!o ní napsal, že zjevně „touží po konejšivé smrti“, ale to byl nesmysl; Amélie Závratná o žádnou konejšivou smrt nestála. Šlo jí o nevyhnutelnou, komplikovanou smrt, při níž by bravurně demonstrovala neskutečné schopnosti, ale ani ty jí nezbytně nemusely stačit na splnění extrémně náročného úkolu - měl to být tuhý boj o život, který by prohrála v okamžiku, kdy by už už sahala po vítězství. Smolná náhoda, která by ještě ve chvíli, kdy by se zmítala a řítila k zemi v posledním záchvěvu tragického hrdinství, zcela vyloučila jakékoliv podezření, že snad někdy usilovala o totální zapomnění.
Zatím se jí to nepodařilo.
Nešlo o to, že by snad nežila ráda (alespoň občas). Milovala ty chvíle, kdy ve svém velkém titanovém vírníku opanovala vzdušné proudy. Ze všeho nej raději měla pomalé kroužení po čím dál širší spirále, když s neskutečnou trpělivostí hraničící se znuděností vyhlížela protivníka, aby ji vzápětí zaplavila vlna vzrušení, když ho zpozorovala - tu maličkou tečku v nebeském oceánu. Milovala, jak ji zaplavil adrenalin, když stoupala s vírníkem do slunce a hledala ideální konstelaci, kdy se kořist, její stroj a velká atomová pec ocitly v jedné přímce. A především milovala okamžik naprostého klidu před útokem.
Byl to pocit, jako by se znovu narodila.
Pro Amélii byla Hra víc než jen hra, protože nevyhnutelně musela nastat situace, kdy bude její divoký, křehký stroj vyžadovat větší koordinaci pohybu, síly a přesnosti, než mu dokáže poskytnout, kdy nebe sebere veškerou svou moc, aby zlomilo její vůli a odhodlání a jednou provždy si ji podrobilo. Jednou se to stane. Pevně tomu věřila. Do té doby však netoužila po ničem jiném než žít na absolutní hranici svých schopností, létat, hrát Hru tak skvěle, jak jen člověk dokáže, a uvádět v úžas nešťastné, k pevné zemi připoutané třídy. A stejně tak Holomozky, které mohou jen neohrabaně plout v těch svých skleněných nádržích v útrobách zepelínů.
„Propočet dokončen.“
„Máš moji pozici?“
Kamery namontované na střechách okolních domů se na ni zaměřily. „Ano.“
Právě vystoupala do maximální možné výšky.
„Jdu na to.“
Řítila se přímo do ústí uličky. Pevně usazená na hřbetě svého létajícího stroje, nohy zapřené do pedálů, obě ruce na kniplech, se nechala přitažlivostí jako nějakou velkou rukou zatlačit do sedadla. Dva a půl metru dlouhé titanové listy vrtule opisovaly dokonalý kruh a ona seděla v samém jeho středu jako uprostřed květu. Létat s vírníkem nebylo vůbec snadné. Vyžadoval jemný cit letce a zároveň fyzickou sílu obsluhy mlátičky.
„Srovnej to na můj povel. Tři... dva... teď.“
Musela napnout všechny síly, aby přiměla svůj stroj k poslušnosti, zatímco se jí gravitace snažila vyrvat z rukou řízení. Letěla přímo do Dempsterovy uličky, sotva o třicet centimetrů širší než průměr její vrtule. Nechala si tak malou toleranci chyby, že by bývala klidně vsadila měsíční gáži na to, že Holomozky nemohly vůbec tušit, co má za lubem.
„Náklon vrtule změň na první a kormidlo na druhý povel. Tri... dva... teď. A... kormidlo.“
Nakloněná pod úhlem pětačtyřiceti stupňů se řítila uličkou, proud vzduchu od její vrtule lomcoval okny domů a plnil je bledými, užaslými tvářemi. Na křižovatce změnila náklon a kopla do kormidla, čímž vírník otočila do náklonu pětačtyřiceti stupňů na druhou stranu (motor zakašlal a málem zhasl, ale potom se s burácením opět probral k životu). Prolétla Bernoulliho ulicí (obrat o šedesát stupňů v místě, kde se ulice setkávaly pod neobvyklým úhlem) a pak do Jedenadevadesáté. Perfektní Eszterházy! Před pěti měsíci veledůležitý výbor poloviny Holomozků metropole usoudil, že provést takový manévr je nemožné. Jeden odvážný pilot v letadle však dokázal, že se mýlí, a Amélie se rozhodla, že ve vírníku zvládne totéž.
„Naklonit doleva. Stabilizovat. Nabrat výšku. Sejmout pojistky z bomb.“
Amélie Závratná poslechla, potom se podívala dozadu, dopředu a do obou stran a hluboko dole před sebou uviděla maličkou, kříži podobnou tečku. Nasadila si brýle a prohlédla si znaky na křídlech. Nemohla uvěřit, jaké má štěstí — byl to Velký E osobně! A měla ho přímo na ráně.
Vírník vletěl do turbulence a Amélie rychle sáhla po řízení, aby ho srovnala. Vytočila motor do vyšších otáček, vrtule hučela, čepele se zakusovaly do vzduchu. Stroj se začal nebezpečně naklánět, hrozilo, že nad ním ztratí kontrolu. Ze všech sil se snažila let vyrovnat, nakonec se jí to povedlo a navedla ho do ostré zatáčky.
Páni, tohle je život!
Kličkovala a kroužila nad ulicemi, a ze střech věžáků a z točitých ochozů sledovaly její dovádění davy diváků. Halasně ji přitom povzbuzovaly. „Ne abys spadla, Amélie!“ „Sundej toho moulu, Millie!“ „Zamotej mu šišku, Závratná!“ Krvelační hajzlíci. Její diváci. Věčně nespokojení a klidně schopni po ní mrsknout flaškou od piva, kdyby se jim zdálo, že nepředvádí, co umí. V takových chvílích je skoro milovala.
Jen nesnášela, když jí říkali Millie.
Šlapala na pedály, pohybovala pákami a tančila do rytmu nehlučného jazzu vzdušných turbulencí. Byla Josephine Bakerovou, Cabem Callowayem, ztělesněním elegance, důvtipu a inteligence ve službách zábavního průmyslu. Publikum zabouřilo, když se její vírník dostal do prudkého poryvu větru a náraz jej odhodil proti obdivovanému Gaudího mrakodrapu.
Když se jí podařilo stroj zase plně ovládnout a vírník letěl opět rovně, podívala se Amélie dolů.
Jako zázrakem byl pořád tam, pořád o ní nevěděl. Letěl při zahřívacím kole nízko a s puntičkářskou přesností odhazoval moučné bomby jednu po druhé.
Přidala plyn a plně se soustředila na svého protivníka, nejlepšího letce své (tedy i její) generace. Měla ho naprosto ve své moci, pokud se jí napřed podaří odhodit bomby. Její motor zlostně zakvílel a Amélie křičela spolu s ním. „XB! Dalších pět křižovatek! Hod mi odpočet.“
„Z téhle výšky je tu riziko, že zasáhneš diváky.“
„Na to jsem až moc dobrá a ty to víš! Začni odpočítávat.“
„ Tri... dva... teď. Šest... pét... “
Všechny křižovatky byly ohrazené a natřené namodro, uprostřed modré plochy se skvěl bílý kruh a v jeho středu červená hvězda. Amélie se dívala do pumového zaměřovače, počítala s rychlostí a směrem větru (Holomozky to nedokázaly; tohle si musel každý letec udělat sám; na to musel být ve vzduchu a na vlastní kůži cítit proudění) a shazovala jednu bombu za druhou. Potom vyrvala konektory z druhého kanálu a připojila se zpátky na Rádio 3. „Jak jsme dopadli?“ zaječela. Byla si jistá, že všechny dopadly na čtvercovou modrou plochu a doufala alespoň v jednu hvězdu.
„ Čtverec. Kruh. Kruh. Hvězda,“ hlásil rozhodčí — Holomozek QW-14, jehož hlas však zněl úplně stejně jako hlas jejího operátora. Odmlka. „Hvězda.“
Jo!
A teď šla po samotném Eszterházym, rychle a s výškovou převahou. Byl v nevýhodě po všech stránkách. Navedla svůj vírník, aby se stín jeho nosu dotýkal ocasu jeho jasně rudého letounu. Stále ještě se choval, jako by o ní vůbec nevěděl. Což nebylo možné. Vysoko nad sebou viděla tři zepelíny jeho týmu, a jestliže ona viděla je, museli oni vidět ji. Tak proč se choval jako pitomec?
Očividně ji chtěl přilákat blíž.
„Vidím ti až do žaludku,“ zamumlala Amélie. Ale jakou lumpárnu měl Eszterházy za lubem? Červená kontrolka Rádia 2 začala blikat. K čertu s tím. V téhle chvíli o bezkrevný hlas XB-29 vůbec nestála. „Tak fajn, miláčku, koukneme se, co v tobě je!“ Trhla kniplem prudce dopředu. Potom se rozblikalo Rádio 3-atóuž ignorovat nemohla.
„Amélie Závratná,“ povídá rozhodčí. „Bylo ti zrušeno letové povolení. Vrať se na základnu.“
Reflexivně strhla knipl zpátky a přerušila střemhlavý let. „Cože?!“
„ Opakuji: Vrať se na základnu. Čekej na další rozkazy.“
Amélie vztekle vytrhla konektory z Rádia 3. Téměř okamžitě se rozsvítila kontrolka Rádia 1. Když se připojila, rozezněl se jí ve sluchátcích dutý, mechanický hlas Holomozku ZF-43, jejího velícího důstojníka. „Zklamala jsi mě, Amélie. Plýtvání. Nedostatečné využívání prostředků. Piloti by se neměli zbytečně vyčerpávat. XB-29 by na tebe měl lépe dohlížet. Bude napomenut.“
„Byla to jenom neškodná hra,“ hájila se. „Pro legraci. Přece si ještě pamatuješ legraci, ne?“
Následovala odmlka. „Moje paměť je zcela v pořádku,“ opáčil nakonec ZF-43. „Pamatuji si legraci. Proč se ptáš?
„Možná proto, že jsem totálně praštěná, ZF,“ odpověděla Amélie a jakoby mimoděk ji napadlo, jestli by nemohla udělat s vírníkem kotrmelec. Nikdo to nikdy neudělal. Ale kdyby přešla do maximálního stoupání, zavřela škrticí klapku a tvrdě kopla do kormidla, mělo by ji to otočit. Kdyby se jí potom podařilo motor rychle zase nahodit a trhnout kormidlem na druhou stranu... Mělo by to klapnout. Mohla by to zkusit teď hned.
„Okamžitě se vrať na zepelín. Hra začíná za necelou hodinu.“
„No jo, no jo, ZF. Rozumím.“ Nebylo to poprvé, co si Amélie říkala, jestli snad Holomozky neumí číst myšlenky. Ten kotrmelec bude muset nechat na jindy.
Než kuchař stačil umíchat vajíčka a plesknout je na talíř, zprovoznila Rádio Jonesová svůj přijímač a našla dostatečně silný signál. „Možná proto, že jsem totálně praštěná, ZF,“ zaskřehotal kdosi.
„Hele! Ten hlas znám - to je Amélie!“ Měla-li Rádio nějakého hrdinu, pak právě ji.
„Okamžitě se vrať na zepelín...“
„Kristova noho! Holomozek! Krucinál, šum...“ Rádio kleštěmi jemně pootočila laděním.
„...no jo, ZF. Rozumím.“
Edna postavila talíř s vajíčky a pastrami vedle přijímače. „Tady máš snídani, kouzelnice.“
Rádio přístroj vypnula. „Ježíši, ještě nikdy jsem neslyšela mluvit Mozek. Děs.“
Tou dobou už upoutala pozornost několika zákazníků podniku.
„Co dělá ta věcička, Rádio?“
„Jak to funguje?“
„Můžeš mi taky takovou vyrobit, Jonesino?“
„To je Univerzální ladič. Dokáže naladit jakoukoliv frekvenci.“ Rádio sáhla po láhvi kečupu, otevřela ji nad talířem a silně s ní zatřásla. Červená omáčka se rozprskla po celém talíři. Ponořila vidličku do vajec. „Klíďo udělám takový pro každýho, kdo bude chtít,“ prohlásila mezi dvěma sousty. „Ale zadarmo to nebude.“
„Vědí, že je posloucháš?“ Rudej Rudy byl neoholený, měl zplihlé vlasy a byl to rozený potížista, jehož zajímala jen politika a podvratná činnost. Neustále prorokoval, že si na něj Pěst mozků každou chvíli došlápne. Všichni se shodovali, že to tak nakonec dopadne: lidi jako on mívali tendenci mizet. Ti nesnesitelní ovšem vydrželi docela dlouho. „Jak si můžeš být jistá, že oni zrovna teď neposlouchají tebň“
„Na to ti můžu říct jenom to, Rudy...“ utřela si pusu rukou, jelikož Tlustá Edna nedopustila, aby její pajzl zaneřádilo něco takového jako ubrousky, „...že jestli mají něco, čím dokážou zvrátit známý zákony elektromagnetismu a udělat z přijímače vysílač, tak jen ať mají ještě víc moci než ted. To by byla slušná práce. Hele, za pár minut začíná Hra. Na koho sázíš?“
„Rádio, víš, že já na člověka proti člověku nesázím,“ ohradil se Rudy. „Veškeré úsilí bychom měli napřít proti našim utlačovatelům - Holomozkům. Ale místo toho děláme, co oni chtějí, protože se jim podařilo svést veškerou naši agresivitu do triviálního rozptýlení, jehož účelem je jen omámit masy. Hry jsou opiem lidstva! Měla bys prozřít a přidat se k boji, Rádio. Ten tvůj přístroj by mohl být naší tajnou zbraní. Mohli bychom ji použít k tomu, abychom je odposlouchali, až budou proti nám zase něco kout.“
„Není to žádný velký tajemství,“ opáčila Rádio, „když o tom ví celý Edin bar.“
„Můžeš lidem namluvit, že nefunguje.“
„Seš snad na hlavu padlej? Dyť mám vysokoškolskej glejt. Nebudu nikomu vykládat, že to nefunguje.“
Amélie Závratná naklonila svůj maličký vírník a namířila si to rovnou k obřímu operativnímu zepelínu Imperátor. Vzducholoď vysunula přistávací plošinu a Amélie na ni zručně dosedla. Předvedla při tom manévr, kterému sama říkala hod mincí a při němž bleskově vyskočila na cílovou plošinu. Ta se vzápětí zasunula zpět do zepelínu.
Vylezla z kabiny. Šmíra Huey jí hodil kotvicí lano a ona uvázala svůj vírník. „Máš se hlásit v Sále, létavice,“ zahulákal na ni. „Cos zase vyvedla?“
„Myslím, že jsem ZF-43 připomněla jeho ztracenou fyzičnost.“ Amélie přeběhla bambusový můstek.
„Tu mně připomínáš pokaždé, když se na tebe podívám.“
„Dávej si bacha, Huey, nebo si tam pro tebe dojdu a dám ti pořádnou lekci,“ odsekla Amélie.
„Amélie, pod tebou budu studovat cokoliv.“
Mrskla po něm zarážku pod kolo a mechanik se smíchem uhnul. Humor mechaniků, pomyslela si Amélie. Musíte je nechat, aby si z vás utahovali. Protože jste naprosto závislí na tom, co provedou s vaším vírníkem.
Sál Holomozků se nacházel uprostřed vzducholodi. Měl vysoký strop, holé, bambusem obložené zdi a voněl po citrónovém oleji a včelím vosku. Okna byla zabedněná, aby tam vládlo šero - Mozky světlo nepotřebovaly a posádka na ně raději neviděla. Dvě řady ohromných skleněných nádrží v duralohliníkových rámech lemovaly obě strany místnosti. Uvnitř nádrží nehybně pluly v kalném elektrolytu obrovské růžové Mozky.
Uprostřed zšeřelého sálu stálo v půlkruhu čelem k reproduktoru a televi- deonové kameře několik ratanových křesel. Ke každému skleněnému tanku se po podlaze táhly kabely.
Amélie se rozvalila v nejbližším křesle, rozepnula si leteckou bundu a vyhrkla: „Tak co je?“
Ozvalo se rachtání, jak jeden z Mozků otáčel kamerou. Z reproduktoru se ozval slaboučký, odosobnělý hlas. Byl to ZF-43. „Amélie. Vybavíme tvůj vírník důležitým novým přístrojem. Je nutné, abychom ho vyzkoušeli ještě dnes.“
„Co to umí?“ zeptala se.
„Když bude fungovat, jak má, ochromí stroj poručíka Eszterházyho.“
Amélie se zamračila do oka kamery. „A proč bych to měla chtít udělat?“
„Nechceš to udělat, Amélie.“ Hlas ZF-43 zněl stejně nevzrušeně jako vždy. „Ale my to tak chceme. A ty nám v této záležitosti vyhovíš.“
„Pověz mi, ZF, proč bych měla chtít podvádět.“
„Amélie, ty nechceš podvádět. Ale pracuješ v našich službách. Potřebujeme si vyzkoušet nějaké experimentální zařízení a pravidla vaší hry pro nás nejsou důležitá. Pro tebe je to možná duchovní záležitost, pro masy je to snad vzrušující zábava, ale pro nás je to vojenské cvičení.“ Následovala odmlka, jako by se ZF na okamžik vzdálil, potom pokračoval. „NQ-14 navrhuje, abych tě informoval, že letoun poručíka Eszterházyho může plachtit i bez motoru. Pilotovi nehrozí žádné velké nebezpečí.“
Amélie se do televideonové kamery zamračila ještě víc. „O to tady vůbec nejde, ZF. Můžu namítnout, že můj vírník je na motoru mnohem méně závislý než Eszterházyho letadlo. Proč to zařízení nenamontovat oběma, aby to byl férový souboj?“
„Existuje jen jediný exemplář přístroje, Amélie, a potřebujeme ho otestovat teď hned. Jsi tady, dá se ti věřit. Eszterházy je příliš nezávislý. Přístroj dostaneš ty.“ Zaskřípání, jako z nějakého špatně naolejovaného stroje. „Nebo se vůbec nezúčastníš Hry.“
„Co ten krám dělá? Jak to funguje?“
„ To se dozvíš, Amélie. Včas.“
„Kde to je?“
„Právě ho montují na tvůj vírník. Ovládáš ho červeným tlačítkem na kniplu. Zmáčkneš a je zapnutý. Pustíš a je vypnutý
„Vůbec se mi to nelíbí, ZF.“
„Běž ke svému vírníku, Amélie. Šťastný let.“ Světlo v sále ještě více potemnělo a kamera se cvaknutím vypnula. ZF-43 přestal sledovat svět za stěnami své nádrže.
Rudy do sebe naházel za niklák fazolí s klobásou a tolik kafe, aby ho to udrželo v chodu po zbytek dne. A čekal ho dlouhý den. Ohlášená hra přivede lidi do ulic, což byla náborová příležitost, jakou si nemohl nechat ujít. Znal své cíle: žádné obtloustlé, bodré chlapečky, kteří se přišli na pár hodin odreagovat, než nastoupí noční šichtu. Ani jejich bystré manželky, co hlídají děti a každý pátek manželům zabaví výplatu, aby ji neprochlastali. Ne, ne. Rudy- ho zákazníky tvořili hladově vyhlížející mladí muži, čerství dvacátníci, bez práce, chytřejší než by bylo zdrávo, kteří se ještě nepřisáli k flašce. Jeden z deseti si od něj vezme pamflet. Z těch jej každý dvacátý donese domů, každý padesátý ho přečte, jeden z pěti set si ho vezme k srdci a jeden z tisíce ho následně vyhledá a poslechne si něco víc.
Aby to vůbec stálo za to, aby se mu podařilo vytvořit silný tým, musel rozdat co možná nejvíc pamfletů. Byla to číselná hra, jako loterie, nebo jako pojišťovnictví.
Rudy kdysi pojištění prodával, každý týden chodil vybírat nikláky a dese- ťáky od optimistů i zoufalců. Dokud se mu do ruky nedostal pamflet. Odnesl si ho domů, přečetl ho, uvědomil si, že je celý jeho život jeden velký podvod, že s ním korporace manipulují jako s figurkou, že podvádí své vlastní lidi, ty lidi, jimž by měl pomáhat vymanit se ze soukolí těžkých životů.
Dopil kafe a vyrazil do ulic. Kolem Městoplacu — rozlehlého náměstí v šatném středu města, vykrojeného ze starých krámů, činžáků a knajp, které tu kdysi stály — už se srocoval dav. Právě tam se měla odehrát velká vzdušná bitva. Vybral si roh v blízkosti několika polorozpadlých skladů na zchátralém jižním okraji náměstí. Tam budou jeho lidé, jeho ornice, jak o nich uvažoval.
Slova „orba“ a „ornice“ pochytil Rudy zamlada od svého dědečka. Stařík láskyplně vzpomínal na orbu, na to, jak v mládí oral. Ornice, vyprávěl, se k němu chovala jako žena, přinášela mu plody přímo úměrně tomu, jak o ni pečoval a kolik jí věnoval pozornosti. Ne snad že by měl Rudy bůhvíkolik času na ženy - ale to nebylo na ulici nijak zvlášť důležité, protože ženy byly volně dostupné a na chvíli i příjemné. Podle jeho názoru se pohlavní styk přeceňoval. Politika byla něco jiného, a tak si přátele mezi muži i ženami vybíral z těch, kdo smýšleli stejně. Udržovali si vzájemně odstup, aby je Holomozky nemohly pochytat na jediný zátah všechny. Když už souložili, proběhlo to vždy velmi rychle a nikdo nikomu nevykládal, jak se jmenuje.
Hbitě se prodíral houstnoucím davem a nabízel vždy jen jediný pamflet. A to ještě jen tehdy, když zachytil vstřícný pohled. Ochotná nabídka ochotnému příjemci, to nebylo nelegální. Žádné pamfletářství, které se trestalo sběrem. Poslední, o co stál, bylo nechat se sebrat, aby - jestli zvěsti, jak se domníval, nelhaly — jeho šedou kůru mozkovou rozmačkali na kaši a nakrmili s ní Holomozky.
Ale aby si vybudoval svůj kádr, aby se vyznamenal, musel rozdat alespoň tisíc letáků denně. A to bylo možné jedině v takových davech - na Městoplacu nebo na posuvnících v dopravní špičce.
„Tohle si vem, bratře. Děkuji.“ Opakoval to znovu a znovu. „Salam, bratře, můžu ti tohle nabídnout?“
Nesměl se zastavovat, nikde nemohl otálet, pořád se musel mít na pozoru před výmluvným pohledem Očí Mozků. Zkraje svého působení v branži vyhledával jenom muže, kteří vypadali jako on. Ale to se ukázalo jako příliš zdlouhavé. Od té doby se naučil přelétnout dav pohledem a v duchu si poznačit ty přístupné. Vysoký černý muž s modrým kapesníkem, malý pihovatý hubeňour v otrhaných montérkách, ušmudlaný chlapík s řídkou bradkou a červenými kšandami. Všechno muži a převážně mladí. Zeny přenechával ženským soudružkám. Nestál o žádné nedorozumění.
Nejdřív chlap s kapesníkem. Oční kontakt, tázavý pohled, nesexuální podtón, nesmělá nabídka pamfletu. Vzal si ho! Oční kontakt, krátké kývnutí, teď k hubeňourovi. Chlapík uhnul pohledem. Zrušit akci. Nenabízet pamflet. Teď ten třetí chlap...
„Co to má být?“ Platfusák. Oko? Nebo dokonce Pěst? Lepší vzít kramle.
Rudy naznačil, že policajta oběhne jednou stranou, a rozběhl se na druhou. Kličkoval davem jako Jim Thorpe těsně před touchdownem. Neohlížel se, ale jestli byl ten policajt Oko, bude tu mít za chvíli posily. Okolo toho velkého chlapa s oranžovou parukou, kolem vyděšeně vyhlížející paní s houfem děcek - jejda! — málem jsem převrhl kočárek. Co to tam leží na zemi? Na to teď není čas! Nahoru a pryč, úzkou boční uličkou a do maličko pootevřených dveří. Zavřít, zalícovat, ucpat zámek. Klasika.
Rudy se otočil ode dveří. Nebylo tam skoro nic vidět. Ocitl se ve starém, zchátralém kinosále. Všude kolem se na lavicích mačkali milovníci kinesko- pu, oči přišpendlené k maličkým obrazovkám, zavěšeným na opěradlech lavic před nimi. Na všech obrazovkách sebou škubal stejný roztřesený film — Moderní doba bratří Marxů.
Sedl si a hodil do přístroje niklák.
Ted byl úplně normální chlap v kině. Anonymní jednotka masy, nijak se neodlišující od ostatních. Akorát s sebou neměl přítelkyni. Jelikož vlastně žádnou neměl. Ani zájem o to si ji pořídit. Natož zájem o něco tak historicky povrchního jako kineskopický sál.
Rudy o tomhle konkrétním kineskopu slyšel na školení Poznej svého nepřítele. Mělo to být vtipné, ale všechen vtip pramenil z hlubokých třídních předsudků. Na obrazovkách se právě odvíjela scéna, v níž Harpo, Chico a Zeppo pracují u montážní linky, zatímco jejich vedoucí (Groucho) flirtuje s inspektorkou efektivity (Margaret Dumontová). Zeppo a Chico metodicky pracovali s klíči a utahovali šrouby na bombách, které k nim neúprosným tempem přivážel posuvný pás. Harpo vybavený malou ruční vrtačkou - zprvu v pravidelném rytmu a efektivně — navrtával do křidélka každé bomby dírku, načež Zeppo křidélko promptně odšrouboval a Chico jej nahradil novým. Že je to naprosto nesmyslná práce, jej očividně vůbec netrápilo. Ale potom, aniž by si toho všiml, se Groucho opřel o dlouhou páku a zvýšil rychlost pásu. Jak se tempo zvyšovalo, zjistil Harpo, že se vrtačka může točit rychleji a rychleji, stejně jako montážní linka. Vrtačka ho začala fascinovat, potom propadl obsesi a dělal do křidélek bomb tolik děr, že se podobaly plátkům ementálu.
Chico a Zeppo zatím pracovali rychleji a rychleji, jak linka zrychlovala. Byla to pro ně tvrdá dřina. Aby vůbec stíhali, museli si vzít každý dva klíče a utahovat oběma rukama. Pot se z nich jenom řinul. Odložili čepice, potom bundy, pak i košile a kalhoty, takže jim zůstaly jenom objemné podvlíkačky. Harpo na druhou stranu žádný tlak nepociťoval. Začal si provrtávat klobouk, potom bundu, pak i košili a kalhoty.
Groucho přesvědčil Dumontovou, aby s ním šla do kanceláře, potom smekl klobouk, přimáčknul si ho k hrudi a odhodil ho stranou. Začal ji honit kolem stolu. Z Dumontové vyzařovala jak uražená důstojnost, tak zralá sexuální zvědavost. V parodii na autoritu zahnal Groucho Dumontovou ke zdi a nečekaně vytáhl z nedaleké vázy růži, hluboce se uklonil a podal jí ji.
Okouzlená Dumontová se usmála a sklonila se, aby si ji od něj vzala.
Potom však Groucho jediný komplikovaným, ale podivně elegantním pohybem Dumontovou sevřel v náručí, otočil a ohnul až téměř k zemi. Margaret Dumontová se zoufale rozhlížela do všech stran, uvědomovala si, že může každou chvíli spadnout. Harpo začal mezitím vrtat z druhé strany díry do zdi, vrták procházel skrz a pokaždé jen o chloupek minul Groucha. Expertka na efektivitu si špatně vyložila jeho zoufalé kroužení boky, kterým se snažil uniknout z dosahu vrtáku, a snažila se mu dát facku. Ale pokaždé, když se napřáhla, málem spadla, což ji přinutilo znovu se Groucha pevně chytit. A Groucho významně kmital obočím, očividně spokojen se svými milostnými dovednostmi.
V tu chvíli Harpo píchl Dumontovou vrtákem do zadnice. Poskočila dopředu, ústa zkřivená do podrážděného O, současně ztratila rovnováhu i důstojnost a povalila na zem i Groucha. V jednom velkém propletenci se skáceli k zemi. Vzápětí se ve dveřích objevili Chico se Zeppem, oba v podv- líkačkách, a v závěsu za nimi i Harpo, aby vedoucímu ohlásili problém. Naskytl se jim pohled na zápasící dvojici, která na sebe bezhlesně ječela. Všichni tři se bez váhání rozjařené přidali do té mely. Splašená montážní linka za nimi mezitím zaplavila továrnu bombami, které nakonec jako velká voda zasypaly kancelář. Obrazovka zbělala a objevil se jediný krátký nápis: BUM!
Publikum se bouřlivě rozchechtalo. Zato Rudy se nebavil. Žádná z těch postav neměla ani špetku zdravého rozumu. Navíc bylo zřejmé, že v té továrně nedodržovali patřičné předpisy o bezpečnosti práce dělníků. Především Harpovi nikdy neměla přijít do ruky vrtačka. A Margaret Dumontová?! Co ji to napadlo? Jak mohla přijmout tak ponižující roli?
Rudy se postavil na lavici. „Soudruzi!“ zahulákal. „Proč se smějete?“
Pár diváků krátce zvedlo oči od obrazovek, potom pokrčili rameny a vrátili se ke svým kineskopům. „Smějeme se, protože je to vtipný, ty troubo,“ zamumlal na pohled mrzutý mladík.
„Ty, bratře,“ oslovil ho Rudy přímo. Koneckonců přesně zapadal do profilu jeho obvyklého obecenstva. „Myslíš, že je vtipné, když Mozky dřou lidi do úmoru? Že zrychlují montážní linky bez ohledu na přirozené tempo práce dělníků a bez zvýšení platu? Myslíš, že je něco vtipného na tom, když se lidský muž či žena postaví na stranu Mozků proti vlastnímu druhu? Pomysli na toto: Co kdyby tento kineskop natočil Charles Chaplin — muž, jenž respektuje dělníkovu důstojnost. Nebylo by na něm vůbec nic vtipného: Plakal bys nad osudem svých druhů u montážní linky Mozků. Stejně jako bys měl plakat nad Chicem a Zeppem, jejichž sen o životě se slušnou prací a spravedlivou odměnou byl krůtě zneužit.“
„Hele, zavři klapačku!“ To nebyl mladík, jehož Rudy oslovil. Byl to hlas staršího muže, zahořklý mnoha lety zklamání a nouze.
„Omlouvám se, pane,“ navázal Rudy. „Máte plné právo se zlobit. Zasloužíte si chvíli oddechu a draze jste zaplatil za právo sedět tady ve tmě a nechat se urážet prospěchářským odpadem zábavního průmyslu. Prosím, vraťte se ke svému kineskopu. Ale prosím vás, nesmiřte se s tou záplavou lží, kterými vás krmí. Polemizujte s nimi. Bojujte! Vzdorujte!“
Ze tmy se vynořila obrovská ruka a chytila Rudyho za rameno.
„Tak fajn, kámo,“ pravil pevný, ale tichý hlas. „A dybys teď šel se mnou a v týdle disputaci můžem pokračovat na stanici?“
Rudy se zkroutil v policajtově sevření. Nečekaná hlavička na solar, bleskové podkopnutí nohou a Rudy pelášil pryč, aniž by se jedinkrát ohlédl a zjišťoval, jestli ho někdo pronásleduje. Na půli cesty k východu si všiml úzkého točitého schodiště, které se nořilo do hlubin Země pod kineskopickým sálem. Vrhl se do tmy, do parních tunelů, které se táhly pod všemi domy na Starém městě.
To byla třetí fáze jeho plánu: Zdrhat, jako by mu za patami hořelo.
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Do zahájení Hry zbývalo necelých pět minut. Amélie sprintem doběhla na letovou palubu ke svému vírníku. Šmíra Huey už na ni čekal a netvářil se vůbec šťastně. „Proč jsi mi neřekla, že ti máme na stroj něco montovat? To mi už nevěříš?“
„Huey, mám fofr. Promluvíme si o tom pak.“ Vyhoupla se do kabiny. Motor už běžel. I namíchnutý Huey se vyznal. „Teď mě prostě vyklop ven. Každou chvíli to musejí odpískat.“
Šmíra Huey mávnul a Amélie položila ruce na řízení. Všechno bylo na svém místě. Přikývla a plošina vysunula vírník ze zepelínu do startovací pozice.
Ozvalo se zapískání parní píšťaly. Hra začala.
Amélie za soustavného kopání, mačkání, šlapání a ječení dostala svůj prapodivný létající stroj do vzduchu.
Prozatím bylo všechno v pořádku. Jak bylo zvykem, přiřítila se letecká esa v šípových formacích z opačných stran náměstí. Při prvním průletu si jeden druhého nevšímali, jen se lehkým zakýváním křídel pozdravili, načež se vznesli k obloze. Pak následovala série fascinujících manévrů, po nichž se rozpoutal strhující vzdušný balet plný sportovních leteckých soubojů.
Při prvním bojovém průletu byli ve výhodě Rudí. Jenže pak Tupoun O’Brien nečekaně prudce strhl svůj vírník do strany a polovina jeho spolubojovníků měla plné ruce práce, aby včas unikli z dosahu jeho vrtule. Amélie a Hops Wynzowski se vrhli do průlomu a skórovali pět dokonale přesných hvězd, než se protivníci vzpamatovali.
Amélie zvedla nos vírníku a rozesmála se, když vtom zjistila, že má Velkého É přímo za ocasem a rychle se přibližuje. Celým tělem se zapřela do kniplu, zvedla se při tom ze sedadla, napnutá jako struna zkoušená, kolik vydrží; její neurony jiskřily a praskaly jako Teslův generátor. „Jestli mě teď chytíš,“ zamumlala vesele, „tak přísahám Bohu, že už do smrti nepoletím.“
Protože jedno věděla naprosto jistě — že ji Eszterházy nechytí. Teď byla ve svém živlu. V tom bezčasém okamžiku, který trvá věčnost, kdy jde jen o instinkty a reflexy, o vášeň a slávu. Byla pomstou a spravedlivým hněvem. Byla smrtí v celé své chladné, obnažené kráse.
Potom neznámo odkud přiletěla raketa a vybuchla jí přímo do obličeje.
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Rudy dusal parními tunely, jako by se mu na paty lepil každý prst Pěsti Mozků. Což se nedělo — zatím. Tomu platfusákovi zdrhnul, tím si byl jistý.
Ale byla to jen otázka času. Věděl, že se jeho známí od Tlusté Edny vsázejí, kdy k tomu dojde. Ale až si pro něj Pěst přijde, nepůjde pokorně s rukama nad hlavou. Kdepak Rudy. Proto utíkal dál, i když tomu policajtovi upláchnul. Trénoval na den, kdy půjde opravdu do tuhého a na rychlosti, s jakou se dokáže orientovat ve spleti tunelů, bude záviset, jestli unikne, nebo ho chytí, jestli přežije, nebo zemře.
Světlo Rudyho baterky se odrazilo od čtverce reflexní pásky, který v úrovni prsou přilepil na jednu zed. Znamenal pořád rovně. Brzy bude zahýbat. A přesně tak, před sebou uviděl na pravé straně dva kousky pásky vedle sebe - jako v rovnítku. Což kontraintuitivně znamenalo zahnout doleva.
Běžel, zahýbal a kličkoval, jak mu zářící kousky lepenky ukazovaly. Doleva... dvakrát doprava... dlouhý sestup, který si nepamatoval, ale musela to být správná cesta, protože před sebou zahlédl záblesk dalšího kusu pásky a za ním dva další, signalizující odbočku doleva. Vběhl do nového tunelu, načež se málem zřítil z rozvrzaných železných schodů, které tam rozhodně neměly co dělat. Na konci tunelu zel průchod do rozlehlé temné prostory. Vrávoravě zastavil.
Ucítil poryv studeného vzduchu shora.
Otřásl se. Něco tu nehrálo. Tady ještě nikdy nebyl. Ale přímo před ním se třpytil další pruh lepicí pásky. Namířil na něj kužel světla z baterky, aby si ho prohlédl důkladněji.
A když baterku zvedl, vykřikl hrůzou. Světlo odhalilo šklebícího se pokřiveného mužíka. Byl špinavý, kůži měl zašedlou, na sobě měl cáry oblečení, na zohyzděném obličeji mokvavé boláky a ve zbývajících třech prstech jedné ruky posměšně držel lesknoucí se proužek reflexní pásky.
„Je to bolševik,“ utrousilo stvoření jakoby samo pro sebe.
„Já myslel, že je spíš menševik,“ namítl druhý hlas.
„Ale ne, je to tvardochlebnik,“ povídá třetí. „Ubožák, co oždibuje zbytky druhých.“
„Bratři!“ zvolal Rudy se směsicí hrůzy a úlevy v hlase. Baterkou těkal z jednoho ohyzdného obličeje na druhý. Před ním se tísnil houf groteskních postav. Byli to zlomené trosky lidí, strašlivě znetvořené nehodami v továrnách, nemocemi a podomácku vyráběným ginem, bytosti zahnané do temnoty nejen samotnou bídou, ale také znechucenými pohledy těch, kdo předtím bývali jejich kolegy a druhy. Rudyho prvotní zhnusení se vmžiku změnilo v ohromný soucit. „Předpokládám, že jste mě sem vylákali za nějakým účelem. Tak... jsem tady. Povězte mi, co je tak důležitého, že se mnou musíte hrát takové hry.“
„Mladej jde rovnou k věci.“
„Docela mu to pálí.“
„Ale nemá špetku smyslu pro humor. Jednou jsem ho slyšel mluvit.“
Rudy zapomněl na strach a ohradil se: „Teď se mi posmíváte. Soudruzi! Žijeme v zoufalé době. Neměli bychom si jít vzájemně po krku, spíš bychom měli usilovat o společné dobro.“
„V tom má pravdu.“
„Říkal jsem, že mu to pálí.“
Jeden z nejmohutnějších znetvořencú chytil Rudyho zdeformovanou rukou za bundu na prsou a zdánlivě bez námahy ho zvedl do výšky. „Hele, kámo. Někdo ti chce cosi dúležitýho říct.“ Trochu s Rudým zatřásl, aby svoje slova zdůraznil. „Takže půjdeš a nebudeš se vzpouzet, jasný? Žádný hlouposti. Pamatuj, kdo tady žije a vidí ve tmě, a kdo tu nežije a nevidí. Jasný?“ „Bratře! Ano! Samozřejmě!“
„Dobře.“ Titán postavil Rudyho zpátky na zem. „Otevřete, chlapi.“ Nezřetelné postavy odsunuly stranou na první pohled ničím zvláštní hromadu krabic a prázdných sudů, za níž se skrývaly ocelí vyztužené dveře. „Tamtudy.“ Rudy prošel dveřmi.
Zavřely se za ním. Slyšel, jak se na druhé straně vracejí krabice a sudy na své místo.
Ocitl se v laboratoři. V matném světle viděl Rudy stoly obložené obrovskými nádobami, vzájemně pospojovanými skleněnými trubicemi a omotanými elektrickými kabely. Jejich obsah syčel a bublal. Ve vzduchu byl cítit ozon a spálená síra.
Uprostřed místnosti stála dobrých šest metrů dlouhá skleněná nádrž, ozářená jedinou, na stropě zavěšenou žárovkou. V kalné kapalině uvnitř netečně plul tvor, který tank téměř vyplňoval - jediný ohromný jeseter. Rudy nebyl nijak přecitlivělý, ale přišlo mu, že jelikož ta velká ryba nemohla v tak stísněném prostoru plavat ani se otočit - vlastně nemohla nic než pomalu hýbat ploutvemi a žábrami —, musí žít dost neradostný a hrozný život.
Od nádrže se táhly kabely k nedaleké baterii elektrických přístrojů, ale Rudy jim nevěnoval valnou pozornost. Soustředil se na ženu stojící před akváriem. Její laboratorní plášť jako by v šeru zářil.
Zjevně na něj už čekala, protože bez úvodu spustila: „Jsem profesorka Anna Pavlovová.“ Tvář měla starou a svraštělou, ale oči jí pronikavě plály. „Pravděpodobně jste o mně nikdy neslyšel, ale...“
„Samozřejmě že vás znám, profesorko Pavlovová!“ vyhrkl Rudy. „Vždyť jste jednou z největších vynálezkyň všech dob! Jednokolejka! Městské parní vytápění! Díky vám mohly vzniknout Holomozky. Masy vás zbožňují.“
„Pche!“ Profesorka Pavlovová pohrdlivě máchla pravou rukou. „Jsem jenom vědkyně, nic víc, nic míň. Důležité je jen to, že jsem zamlada pracovala na projektu Holomozků. To byla vskutku smělá doba. Největší myslitelé naší generace — politici, umělci, inženýři — se dobrovolně vzdali svých těl, aby dali své mozky do služby lidu. Bývala bych udělala totéž, kdybych nemusela monitorovat a neustále upravovat vyživovací systémy. Tehdy jsme byli utopisté! Žádného z nich zcela jistě neovlivnila možnost, že jako Holomozky mohou žít věčně. Ani jediného! Chtěli jsme jen sloužit.“
Povzdechla si.
„Váš idealismus je chvályhodný, soudružko vědkyně,“ pravil Rudy. „Je mi však nepříjemnou povinností informovat vás, že Rada Holomozků už neslouží zájmům lidu. Naopak...“
Je to ještě horší, než si myslítef vyštěkla profesorka Pavlovová. „Mnoho let jsem patřila do nejužšího kruhu funkcionářů, kteří sloužili Mozkům. Viděla jsem... hodně. Věci, nad nimiž jsem žasla, a potom začala pochybovat. V tichosti jsem zahájila vlastní výzkum. Ale vědecká periodika odmítala mé studie. Záznamy o pokusech mizely. Někdo upravoval údaje. Jednoho dne se už žádný z Holomozků — podotýkám, že mých někdejších přátel - neobtěžoval odpovídat na mé zprávy, a když jsem za nimi šla osobně, žádný se mnou nechtěl mluvit.
Nejsem naivní ani nevinná. Bylo mi jasné, co to znamená: Brzy si pro mě přijde Pěst.
A tak jsem odešla do podzemí. Spřátelila jsem se se zdejšími lidmi. Mají zničená těla, ale svobodné a přístupné mysli. Společnými silami jsme sem propašovali dostatek vybavení, abych mohla pokračovat ve své práci. Napojila jsem se na městské rozvody elektřiny a plynu. Improvizovala jsem a dokázala hotové zázraky. Zpočátku jsem se potýkala s nedostatkem k výzkumu vhodných objektů. Ale potom mi moji noví přátelé pomohli osvobodit Starého Teda...“ poklepala na bok akvária, „...ze zverimexu, kde ho měli jako kuriozitu. Teddy byl klíčem. Pověděl mi všechno, co jsem potřebovala znát.“
Rudy zarazil ten příval slov. „Tahle ryba vám něco řekla!“
„Ano.“ Vedkyně vzala z laboratorního stolu kovovou mísu s připojenou soustavou kabelů. „Abyste věděl, Teddy je velmi, velmi starý. Když ho poprvé dali do té nádrže, byl docela malý. Divoké zvíře ulovené na jídlo, které uniklo usmažení na pánvi, aby je mohli vystavovat.“ Upravila kabely, které vedly ze stříbrné mísy k elektrickému přístroji na pracovním stole. „To už je samozřejmě mnoho let, dávno předtím, než jsme se my dva narodili. Jeseter může žít déle než lidé a Teddy pomalu dorostl do podoby, jakou teď vidíte před sebou.“
Jiné kabely vedly od přístroje k nádrži. Rudy si všiml, že jsou implantovány přímo do mozku jesetera. Jedno šedozlaté oko v netečné rybí hlavě s vousky se pootočilo směrem k němu. Podvědomě se zachvěl. Je to jenom ryba, říkal si. Nepřeje mu nic zlého.
„Napadlo vás někdy, jaké myšlenky se honí hlavou rybě?“ S neveselým úsměvem, který působil i trochu poťouchle, podala vědkyně Rudymu stříbrnou misku. „Dejte si tohle na hlavu - a zjistíte to.“
Rudy si usilovně přál, aby si tu helmu na hlavu nasadit nemusel. Ale ještě usilovněji toužil splnit svou povinnost vůči svým bližním - lidem i rybám. Ta žena mohla být docela dobře šílená: rozhodně se nechovala jako žádná jiná žena, se kterou se kdy setkal. To zařízení ho mohlo klidně zabít nebo mu poškodit mozek. Ale odmítnout by znamenalo vzdát předem možnost podstoupit něco dobrodružného a přiznat, že není muž na svém místě.
Rudy si od vědkyně vzal stříbrnou čapku.
Nasadil si ji na hlavu.
Naplnil ho nepříčetný vražedný vztek. Rudy nenáviděl bez rozdílu všechno, co žilo. Hnusil se mu celý vesmír. Kdyby mohl, zavraždil by každého za stěnami své nádrže, sežral by jejich vajíčka a zničil jejich sítě. Nenávist ho zahalila jako oheň, roztavila všechno do nicoty a zanechala jen temný popel jeho já v samém nitru.
Se zlostným výkřikem si Rudy serval stříbrnou čapku z hlavy a zahodil ji. Profesorka Pavlovová ji chytila, jako by přesně takovou reakci očekávala. Šokované se k ní obrátil. „Oni nás nenávidí! Ta ryba nás nenávidí!“ Cítil, jak se mu vražedný vztek jesetera zavrtává do zad, a to v něm vyvolávalo pocit zahanbení a zhnusení ze sebe sama, i když dobře věděl, že si to osobně vůbec nezaslouží. Ale ne, všichni lidé si to zaslouží, blesklo mu hlavou. Všichni lidé podporovali myšlenku zavírat ryby do nádrží. Odpůrci byli považováni za vý- středníky a jejich názory zavrženy, aniž by je ostatní vyslechli.
„To je strašlivý vynález! Neodhaluje přirozené všeobecné bratrství odlišných druhů propojených ve Velké pavučině života - dokazuje pravý opak!“ Dělalo mu potíže vyjádřit své pocity slovy. „Odhaluje to pravdu, ale skutečně potřebujeme takovou pravdu znát?“
Profesorka Pavlovová se nevesele usmála. „Velmi dobře rozumíte nerovnostem v mezilidském styku a vlivu, jaký mají na lidskou psychiku. A teď, teď jste do jisté míry pochopil, co cítí a co si myslí ryba. Po tolika letech nehybnosti a odpírání veškerých stimulů už není příčetná.“ S lítostí se podívala na Starého Teddyho. „Ryba touží jen po chladné vodě, jídle, svobodném plavání a místě, kam by mohla vypustit jikry, respektive mlíčí. My lidé Teddyho držíme v nádrži už přes sto let.“
Potom se s téměř stejným výrazem podívala na Rudyho. „Představte si, o co horší by to muselo být pro lidskou bytost, zvyklou na sluneční paprsky na tváři, dotek milencovy ruky nebo výskání šťastných nemluvňat, kdyby se - byť třeba z vlastní vůle - stala něčím takovým, jako je Holomozek plovoucí v plodové vodě. Bez hmatu, bez chuti, bez čichu, bez sluchu, bez zraku, bez čehokoliv. Cítil jste rybí nenávist. Představte si, oč silnější musí být ta lidská.“ Oči jí plály ledovým žárem. „Tušila jsem to dlouhé roky, a když jsem teď
nahlédla do Teddyho mysli - teď to vím.“ Sekla do vzduchu před sebou rukou jako nožem, aby zdůraznila hloubku a význam svého poznání. „Všechny Holomozky jsou šílené. Nenávidí nás a udělají všechno pro to, aby nás zničily.“ „Přesně to říkám celou dobu,“ vydechl Rudy. „Snažil jsem se zapojit...“ Pavlovová ho přerušila. „Čas na teoretizování, žvanění a agitování je pryč. Přivedla jsem vás sem, protože mám poselství a potřebuju posla. Nastal čas jednat. Řekněte to svým nadřízeným. Řekněte to světu. Holomozky musíme zničit.“ Celou Rudyho bytost naplnilo odhodlání. K tomuhle směřoval celý jeho život. Tohle byl jeho osudový okamžik.
O to bylo ironičtější, že přesně v tu chvíli vyrazili příslušníci Pěsti dveře laboratoře.
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Rádio Jonesová prorazila díru doprostřed kusu papíru a přilepila ho na rám svého celofrekvenčního přijímače tak, aby byl ladicí knoflík uprostřed, takže mohla poznačit všechny signály, které se jí podařilo najít. Ladicí kolečko mělo rozsah dvě stě deset stupňů, což pokrývalo celé spektrum komunikačních frekvencí. Rozdělila výseč na čtvrtiny a potom na desetiny, aby měla aspoň hrubou představu, kde co je. Lepší by bylo každému signálu přidělit elektromagnetickou frekvenci, ale na to neměla čas, a mimoto, sice by to nahlas nikdy nepřiznala, v teoretické stránce věci poněkud pokulhávala. Rádio byla spíš děvče, které si rozumělo s elektronkami a pájkou.
V tuto chvíli měla papír plný znamínek uprostřed ciferníku, mezi devadesáti a sto šedesáti stupni. Našla desítky párů letec-mozek, každý z nich poznačila a dobrou čtvrtinu z nich i poznala. Obzvláště ji těšilo, že identifikovala všechna esa - Eszterházyho, Závratnou, Tupouna 0’Briena a Pasáka Browna. Když už nezbývalo žádné místo pro další jména, pustila se Rádio do zkoumání zbytku spektra, přičemž pomaličku postupovala od středu ke kraji.
A tak, protože neposlouchala hráče, Rádio prošvihla začátek masakru. Teprve když si všimla, že celé osazenstvo Tlusté Edny vybíhá na ulici, zvedla hlavu od práce a uviděla, jak z oblohy padají letadla a vírníky se vymykají kontrole. K oknu došla právě včas, aby zaslechla všeobecné užaslé vydechnutí, když na nebi nad jejich hlavami vybuchl zepelín. Na tvářích přihlížejících tančil odraz rudých plamenů.
„Ty bláho!“ Rádio utíkala zpět ke svému přijímači a přetočila ladicí knoflík zpět doprostřed.
Warinowski,“ říkal nevzrušeně Holomozek. „Juric-Kocik. Bai. Gevers...“
Lidský hlas netrpělivě přerušil monotónní recitaci. „A co Závratná? Ta má větší cenu než všichni ostatní dohromady. Odpálila svoji bombu?“
„Ne.“ Dlouhá odmlka. „Možná, ji deaktivovala
„Je-li to pravda, tak po mně půjde.“ Ten lidský hlas zněl hrozně, hrozně, hrozně povědomě. „Spočítej trajektorii jejího letu, pověz mi, kde je, a já se o ni postarám.“
„To ne,“ zašeptala Rádio. „To není možný.“
„Jaká je teď tvá situace?'
„Rakety mám odjištěné a připravené a mám volný výhled na Archer Road, od Franklina až po zatáčku.“
„Drž kurz. Navedeme Amélii Závratnou na Archer Road, poletí na jih, smírem od tebe. Až uvidíš, jak míjí Věž Franka Lloyda Wrighta, počítej do tří, pak střílej
„Rozumím,“ odpověděl raketový zabiják. Rádio teď už neměla nejmenší pochybnosti. Ten hlas znala. Znala toho zabijáka.
A věděla, co musí udělat.
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Amélii Závratné ještě zvonilo v uších od výbuchu a v kniplu cítila arytmické cukání. Odkud se vzala ta raketa, která vybuchla těsně vedle ní? Co se stalo s Eszterházym? Věděla jistě, že omylem nezmáčkla červené tlačítko na kniplu, takže by mu nemělo nic být, jestli se vyhnul tomu výbuchu. Pozorně se rozhlížela kolem a zahlédla téměř neviditelnou rýhu na obloze, která věrně sledovala trajektorii letu druhé rakety. Připravila se na další náraz.
Když přišel, byla na něj připravená. Tentokrát se do toho položila celým tělem, rajtovala na zmítajícím se stroji, jako by jela na koni nebo, představovala si, seděla obkročmo na muži. Vrtule krájela vzduch a celý vírník se třásl, ale ona vnutila svou vůli mocnému stroji, který až doteď byl jejím partnerem, nikoli protivníkem, a podrobila si jej.
Možná je pravda, že nikdy nevidíte střelu, která vás zabije. Ale to neznamená, že vás nemůže zabít střela, kterou vidíte. Amélie se potřebovala dostat z palebné linie — třetí raketa by ji mohla omylem trefit. Strhla vírník dolů do Lučištnické ulice, proletěla kolem nálevny a modlitebny, polovičním Eszter- házym se dostala do boční uličky vedle konstrukce ze železných nosníků, na nichž visel transparent BUDOUCÍ SÍDLO LOĎAŘSTVÍ ČERNÁ HVĚZDA. Všechno to surové železo vyruší rádiový signál kontrolora, ale na tom teď nezáleželo. Na úrovni třetího patra zpomalila do kroku a pomalu, obezřetně se vracela, aby se podívala, co se děje na Velkém náměstí.
Po Eszterházym nebylo nikde ani stopy, ale stejně tak neviděla ani sloup kouře v místech, kde ho zahlédla naposledy. Třeba se mu stejně jako jí podařilo uniknout a skrýt se. Vzduchem stále létaly rakety a vybuchovaly. Na obloze nezůstal ani jediný létající stroj a velké zepelíny padaly k zemi jako ztroskotané lodě. Nebylo jasné, na co rakety míří - možná v tu chvíli spočíval jejich smysl prostě v tom udržet všechna případně přeživší letadla a vírníky při zemi.
Nebo je možná vystřelovali úplní pitomci. Z vlastní zkušenosti Amélie věděla, že tuhle možnost nelze vyloučit.
Rádio 2 blikalo a pípalo jako hladové kuře. Amélie je ignorovala. Dokud nezjistí, kdo na ni střílí, nebude s nikým mluvit - každý rádiový kontakt by odhalil její pozici.
Když se obtočila kolem budoucího sídla plavební společnosti, všimla si něčeho zvláštního. Vypadalo to jako halda hadrů pověšená na provaze uvázaném k nosníku - pravděpodobně vzpěře plánovaného přemostění -, který trčel z kovově konstrukce. Co to sakra mělo být? Potom se to zavrtělo a Amélie poznala, že je to chlapec!
A rychle klouzal na konec svého provazu.
Amélie téměř bez přemýšlení namířila svůj vírník k němu. Musí to dítě nějak zachránit. Problém byla vrtule rotoru a poryvy větru od ní. O moc víc už zpomalit nemohla — vírníky se nedokázaly vznášet na místě. Ale Amélie vzala v úvahu dopředný pohyb i proud vzduchu od vrtule, nechala je spolupracovat...
Bude to jako chytit baseballový míček uprostřed hurikánu. Ale neviděla jinou možnost.
Přiletěla blíž, proud vzduchu od vrtule odfoukl chumel hadrů i s provazem tak, že vlály téměř rovnoběžně se zemí. Teď už to dítě viděla zcela jasně, malý kluk v záplatovaném kabátě visel těsně nad ní. Na opasku zavěšeném kolem krku se mu houpala kovová schránka, která - jak se zdálo - ho musela každou chvíli strhnout k zemi.
V jednom nervy drásajícím momentě se její vrtule ocitla nad vytrčeným nosníkem a trup vírníku s pahýly křídel pod ním. Vysunula hák, zachytila kluka a vtáhla ho dovnitř, zatímco její vírník letěl neúprosně dál.
Konec provazu odletěl nahoru a rotující listy vrtule jej rozsekaly na prach. Chlapec ztěžka dopadl mezi Amélii a kormidlo, takže na chvíli vůbec nic neviděla.
Zvedla ho a přehodila přes rameno, bez velkých cavyků ho po hlavě vyklopila na sedadlo spolujezdce. Potom zase chytila řízení a navedla vírník doprostřed úzké uličky.
Dítě za jejími zády vykřiklo: „Pro krindapána, Amélie. Zmiz odsud, kruci- nál! Jde po tobě!“
„Cože?“ vykřikla Amélie. Potom jí to došlo. „Kdo to střílí? Proč?“ Ten spratek něco věděl. „Kde jsou? Jak to víš?“ Potom přísně: „To byla šíleně nebezpečná věc, cos dělal.“
„Nepřeháněj,“ uklidňovalo ji dítě. „Nedělám to poprvý, ale aspoň po milióntý.“
„Vážně?“ zeptala se užasle Amélie.
„Aspoň ve snu,“ opáčilo dítě. „Dost otázek. Teď odsud musíme vypadnout, než nás někdo zmerčí. Já budu zatím poslouchat, co se děje.“ Otočilo se a vytrhlo zadní sedačku. Odkrylo tím baterie a vyrvalo z nich kabely. Rádio ztichlo.
„Hej!“ zvolala Amélie.
„Nic se neboj. Akorát napojím univerzální přijímač na tvůj zdroj. Tvoje rádia jsou zastaralá, ale to nemůžeš vědět...“ Teď ten malý šotek odmontoval podlahový panel a hrabal se v systémech vírníku. „Jenom tohle ukotvím a... No nazdar! Proč tady máš bombu?“
„Cože? Myslíš... Aha, to je jenom nějaké elektronické udělátko, které mám na žádost Mozků otestovat.“
„Tak to vykládej na lampárně, dámo. Nejsem padlá na hlavu. Jedinou elektronikou, co tu máš, jsou dva dráty, který vycházejí z detonátoru a vedou k jednomu z tvých rádií. Kdyby to nebyla naprostá blbost, považovala bych tenhle krám za dálkově ovládaný sebedestrukční zařízení.“ Skřítek vystrčil hlavu ze střev vírníku a povídá: „A jo, vlastně. Jmenuju se Rádio Jonesová.“
V náhlém návalu konceptuální závratě si Amélie uvědomila, že ten uličník je ve skutečnosti holka. „Moc mě těší,“ vysoukala ze sebe omámené. „Já jsem...“
„Já vím, kdo jsi,“ přerušila ji Rádio. „Mám tvoji fotku na zdi.“ Potom uviděla, že se chystají vletět do Lučištnické ulice. „Hej! To ne! Tam ne! O kus dál je chlápek s pár raketama, kterej se nemůže dočkat, až ti je vpálí do ksichtu. Udělej dvouobrat a stoč to zpátky do Vanzetti. Na tyhle straně hospody U Trojlístku je prázdná parcela, dost široká na to, aby tam dosednul vírník. Barmana tam dělá Martin Dooley a ten má kůlnu, kam můžeme tuhle věc schovat. Pospěš si!“
Za zády jí vybuchla raketa.
Dobrá rada byla dobrá rada. Ať už přišla odkudkoliv.
Amélie Závratná si pospíšila.
Ale přitom se neubránila tomu, aby se každou chvíli toužebně neohlížela přes rameno v marné naději, že zahlédne jasně rudé letadlo. „Počítám, že ses asi nedoslechla nic o tom, jestli to Eszterházy přežil, co?“ zeptala se svého zvláštního mladého pasažéra. Ať se dělo cokoliv, díky svým špičkovým schopnostem přece musel přežít.
„No, co se toho týče.začala Rádio Jonesová. „Tak mám pro tebe celkem špatný zprávy.“
Rudy se probudil v pekle.
Peklo bylo nehmotné, bez chuti, bez zápachu a černé jako kolomaz. Sestávalo výhradně z nehorázné vřavy: „Pusťte mě odsud — nic jsem neudělal - Mabel! Kde jsi, Mabel? - Myslím to vážně, mám hroznou klaustrofobii - zatracený práskači! — musí tady bejt — hleděl jsem si svýho — Mabel! — budu blejt — co všechno ze mě mohlo bejt — nelíbí se mi tady — neslyším ani vlastní myšlenky — Ach, Freddy, dybych ti bejvala řekla, že tě miluju, dokud sem mohla - nějak se odsud musí dát dostat - proč mi někdo neřekne, co se to děje? - Hele, jestli vy ostatní nesklapnete —“
Už věděl, kde je. Pochopil situaci. Rudy sebral všechny síly a v duchu vykřikl:
„ Ticho
Jeho myšlenka byla tak silná a rázná, že všechny ostatní hlasy překvapeně zmlkly.
„Soudruzi!“ spustil Rudy. „Je celkem jasné, co se tu stalo. Všechny nás sklidili policejní poskoci Holomozků. Z naprosté absence jakýchkoliv smyslových podnětů vyvozuji, že z nás také udělali Holomozky.“ Někdo vyslal výboj syrové emoce. Než se mohla jeho či její (ne že by na pohlaví za daných okolností ještě záleželo) hysterie rozšířit, Rudy je zasypal přívalem slov. „Ale není třeba propadat zoufalství. Situace není beznadějná. Dokud máme své myšlenky, svou vnitřní sílu a sílu úsudku, máme k dispozici všechny prostředky k osvobození.“
„Osvobození?“ vyprskl kdosi posměšně. „Moje tělo bylo osvobozeno - ode mé. To oni osvobozují, ne my.“
„Chápu tvůj hněv, bratře,“ odpověděl Rudy. „Ale příležitost se naskytne tomu, kdo si zachová chladnou hlavu.“ Rudy si opožděně uvědomil, že to nebylo to nejchytřejší, co mohl říct. Anonymní hlasy ho zasypaly posměchem. „Klid, bratři a sestry. Možná jsme ztraceni a musíme se s tím smířit.“ Další posměšky. „Ale všichni máme rodiny a přátele, které jsme zanechali tam venku.“ Tedy všichni kromě něj - myšlenka, kterou Rudy rychle potlačil. „Pomyslete na to, jaký svět je čeká - svět plný půlnoční hrůzy, absolutistické vlády, věčného strachu z udání a potrestání bez soudu. Svět, v němž neexistuje nic jako zmírnění trestu, kde se občané náhodně a svévolně sklízejí na ulicích...“ Odmlčel se, aby všem došel význam jeho slov. „Pevně věřím, že se ještě můžeme osvobodit. Ale i kdybychom nemohli, nestálo by za to ze všech sil bojovat proti tyranii Mozků? V zájmu těch, které jsme nechali tam venku?“
Bylo slyšet všeobecné souhlasné mumlání. Rudymu se podařilo ve svých posluchačích vzbudit pocit sounáležitosti. Teď toho musel rychle využít! „Kdo z vás ví něco o telekomunikačních technologiích?“
„Já jsem elektroinženýr,“ ozval se někdo.
„To je Dutch?“ zeptal se jiný. „Ty jsi sakra dobrý inženýr. Nebo jsi byl.“
„Výborně. Dutchi, právě ses stal šéfem ad hoc výboru pro komunikaci a zpravodajské služby. Tvým prvním úkolem bude zjistit, jak jsme propojení navzájem mezi sebou a k přístrojům ve vnějším světě. Za druhé musíš přijít na to, jak bychom mohli ovládnout komunikační systém, využít ho ve vlastní prospěch, a až budeme připraveni, odříznout od něj vládu. Cítíš se na ten úkol, soudruhu...?“
„Schwartz. Dutch Schwartz, k vašim službám. Jo, cítím.“
„Tak si vyber spolupracovníky. Podej hlášení, až budeš něco s jistotou vědět. Tak. Je tady nějaký lékař?“
„Je,“ ucedil suše duševní hlas. „Profesorka a doktorka Anna Pavlovová k vašim službám.“
„Odpusťte, soudružko profesorko. Jistě, že tu jste. A je nám ctí — nesmírnou ctí! že vás tu máme. Jedna z největších...“
„Přestaň žvanit a zaměstnej mě.“
„Ano, zajisté. Váš výbor se podívá na to, zda je technicky možné naše mozky vrátit do našich starých těl.“
„No, to je něco, o čem jsme vůbec neuvažovali, když jsme Mozky vytvořili,“ prohlásila profesorka. „Ale za ty desítky let, co jsme se o Mozky starali, jsme udělali obrovské pokroky v mikrochirurgii. Takže bych to nevylučovala.“
„Vy věříte, že naše těla nezničili?“ zeptal se kdosi užasle.
„Takový zdroj? Jistěže ne,“ opáčil Rudy. „Uvažujte! Každá despotická vláda potřebuje spolehlivou podporu patolízalů a zrádců. Pokud má vláda dostatečný přísun těl, v mnoha případech ještě mladých, může svým poskokům nabídnout v podstatě nesmrtelnost - ne sice nesmrtelnost Mozků, ale nesmrtelnost přesouvání z těla do těla, jichž má dostatek.“ Odmlčel se, aby to vstřebali. „Ale pokud budeme jednat rychle a zmobilizujeme proletariát, třeba tomu dokážeme zabránit. K tomu bude zapotřebí pomoci těch členů podzemí, kteří nebyli chyceni a připraveni o svá těla. Kdo z vás-“
„A co ty?“ zeptal se někdo. „Jakou roli tady máš ty? Chceš být náš vůdce?“ „Já?“ užasl Rudy. „Nic takového! Já jsem jen komunitní organizátor.“
A s tím se vrátil k organizování.
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Poslední vzducholoď byla připoutána k vrcholku Gaudího věžáku. Imperdtor byl viditelným symbolem tyranie, která vrhala metaforický stín na celé město. Pokud bylo známo, nezůstalo v celém městě jediné letadlo, jediný vírník, jediný zepelín, který by zpochybnil jeho vzdušnou dominanci. Takže právě tam musel být i nový tyran. Právě tam se rozhodne o osudu všech obyvatel města.
Tam se také vypravily Amélie Závratná a Rádio Jonesová poté, co schovaly vírník do garáže za Dooleyho hospodou.
Už z dálky byly vidět palposty na všech stranách Imperátoru a v nejvyšších patrech mrakodrapu se dozajista skrývaly další obranné systémy. Proto zvolily tu nejpřímější cestu - přes vstupní halu Gaudího věžáku a výtahem nahoru. Amélie a Rádio nastoupily dovnitř, dveře se za nimi zavřely a začaly rychle stoupat k zepelínu.
„V mládí jsem byl pochopitelně náruživým balónistou,“ pronesl někdo nad jejich hlavami.
Rádio vyjekla a Amélie se upřeně zadívala nahoru.
V horním rohu výtahu viselo rádio. Z něj vycházel ten úžasný hlas, hluboký a zároveň řezavý, a také snadno rozpoznatelný, „...a létal jsem po celém městě. Jednou, když jsem byl ještě dítě a létal si v balónu, kam mě napadlo, se mi zachytila šňůra o chrlič, který vyčníval do prostoru z věže chrámu Nanebevstoupení Panny Marie, kterou nyní známe jako Hrobku těl Mozků. Moje gondola, což byl vlastně jen takový malý koš, se nebezpečně nakláněla a akutně hrozilo, že vypadnu a čeká mě dlouhý, smrtící pád na zem. Naštěstí byl jeden z modlících se hnědých mnichů právě v tu chvíli ve věži a všiml si mých nesnází. Vyklonil se a podařilo se mu šňůru uvolnit.“ Do vypravěčova hlasu se vkradl náznak pobavení. „Ve své dětské zbožnosti jsem to samozřejmě považoval za důkaz blahodárného zásahu jakéhosi vzdáleného božstva, jemuž jsem poté vroucně děkoval ve svých večerních modlitbách.“ Člověk skoro viděl, jak nevěřícně vrtí hlavou nad svou mladistvou důvěřivostí. „Ale vzhledem k tomu, jaké máme nyní štěstí - nemám pravdu? -, že jsme se konečně osvobodili z nelidské tyranie Holomozků, nemohu se ubránit pocitu, zda to v jistém smyslu nebyla ruka osudu, která se natáhla z té věže, aby zachránila nástroj, jenž nám jednoho dne přinese svobodu.“
„To je on!“ zvolala Rádio. „Přesně jak jsem říkala.“
„Znělo... znělo to jako on. Ale určitě to nemohl být on, kdo vydával rozkazy, které jsi slyšela. Jsi si naprosto jistá?“ zeptala se Amélie své pomocnice bůhví pokolikáté. „Jsi si naprosto, skálopevně jistá!“
Rádio obrátila oči v sloup. „Madam, slyšela jsem ho na vlastní uši. Snad si nemyslíš, že bych nepoznala hlas nejlepšího pilota...“ Pod Améliiným palčivým pohledem se odmlčela. „No, nezabíjej hned posla! Každý týden čtu Naslouchej Mozku!Jeho statistiky jsou prostě lepší než ty tvoje.“
„Byly,“ opáčila Amélie ponuře. „Ale to se změní.“ Rozepnula pouzdro pistole.
Potom se ozvalo cinknutí. Dojeli do nejvyššího patra.
Dveře výtahu se otevřely.
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Rudy se právě radil s progresivními elementy v městském policejním sboru o možnosti kontrapuče (přesvědčivě argumentovali, že jelikož nelze posoudit loajalitu kolegů policistů, aniž by se ve sboru rozpoutala bratrovražedná válka, bude muset být jakýkoliv úder malý a rychlý), když mu do vědomí vstoupil jeho styčný důstojník v Pracovním výboru pro lidské zdroje. „Našli jsme těla, šéfe,“ povídá. „Jak jste předpokládal, všechna jsou pečlivě zakonzervovaná a udržovaná v nejlepší kondici.“
„To je dobrá zpráva, soudruhu Mariozzi. Gratuluji. Ale nechte toho s tím šéfem, rozumíte? Z neuvážených řečí se mohou snadno stát rozšířené domněnky.“
Mezitím se napojili na televideonové kamery po celém městě. Pohled, který se jim naskytl, byl sice chmurný, ale všechny povzbudilo, že už nejsou slepí. Byla to viditelná - jinak se to zkrátka říct nedá - známka, jaké dělají pokroky.
Rudý Rudy zrovna ukončil schůzi s loajálními policisty, když mu do vědomí opět vstoupil soudruh Mariozzi. „Hele, šéfe!“ volal nadšeně. „Tohle musíte vidět!“
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Přede dveřmi výtahu v nejvyšším patře čekaly stráže s tasenými zbraněmi. Rádio Jonesová jen s úžasem sledovala, jak jim Amélie Závratná bez sebemenšího odporu odevzdala svou zbraň. Což se rozhodně nedalo říct o samotné Rádio, když jí jedna z goril vyrvala z rukou univerzální přijímač. Amélie ji musela chytit za ramena a strhnout zpátky, než se vrhla na nej- bližší strážce.
Odvedli je na Imperdtor a skrze Sál Holomozků. Velké skleněné nádrže zely prázdnotou a obří Mozky se poděly kdovíkam. Rádio doufala, že je vyhodili do nějaké uličky, kde je pak sežrali psi. Nahradily je stovky nových, menších tanků s mozky obyčejných lidských proporcí, které technici připojili k přívodu kyslíku a elektrickým vstup/výstup jednotkám. Rádio si povšimla, že všechny mají vypínače. Kdyby kterýkoliv z Novomozků začal zlobit, mohli ho okamžitě šoupnout na samotku. Ale mozky nikdo nemonitoroval, což zjevně popíralo smysl takového opatření.
„Drž se při zemi!“ zaburácel hlas. Rádio poskočila. Všimla si, že Amélie nehnula ani brvou. Potom si všimla rádií zavěšených na obou stranách místnosti. „To mi radil význačný mezinárodní aviatik Alberto Santos-Du- mont a na svou dobu to byla dost dobrá rada.“ Známý hlas se uchechtl a odfrknul si; v rádiu hlasitě zapraskalo, když jeho dech zasáhl citlivý elek- troakustický zesilovač, jenž zaznamenával hlas. „Ale ty časy jsou už pryč.“ Krátce se odmlčel a člověk skoro slyšel, jak pokrčil rameny. „Kdo se drží při zemi, nikdy pořádně neprověří své schopnosti. Muž svou odvahu nejlépe prověří, když se nechá v elegantní křivce letounem vynést do výšky a poté se pustí střemhlav dolů. Právě takové nevšední činy skutečně prověří mužovu kuráž.“
Televideonová kamera sebou trhla a zaměřila se na ně. Že by nás Novomoz- ky sledovaly? napadlo Rádio. Při tom pomyšlení jí přeběhl mráz po zádech.
Potom je naložili do výtahu (vmáčkli se tam k nim jen dva strážci, takže Rádio na sto procent počítala s tím, že Amélie něco podnikne; jenže letkyně bezvýrazně zírala před sebe a nic neudělala) a odvezli dolů na letovou palubu. Vnější stěny byly odstraněny jako za válečné situace, kdy bylo třeba letadla a bojové vírníky posílat do vzduchu co nejrychleji. Rozlehlým a prázdným prostorem se v poryvech proháněl studený vítr.
„Mladý muž sní o válce a slávě,“ promlouval dál hlas z desítek rádií. „Posílí svého ducha a utuží své tělo fyzickou činností a nepohodlím. Časem je připraven vstoupit do občanské milice, kde jej vycvičí v umění zabíjet a ničit. Konečně jeho pozemní výcvik skončí, dají mu letoun a katapultují jej do nebe, kde nalezne...“ Hlas se zadrhl, a potom pokračoval jakoby užasle: „...nikoli nenávist, nikoli zkázu, nikoli válku, ale mír.“
Na druhém konci letové paluby se vysoká postava v letecké uniformě skláněla nad tělem ve špinavých montérkách, které očividně dovlekla na samotný okraj lodi. Potom pilot tělo obrátil. Byl to Šmíra Huey a byl mrtvý.
Vysoký muž se narovnal a otočil. „Nechte nás,“ poručil strážcům.
Srazili podpatky a poslechli.
„Skoro mě dostal, víš?“ prohlásil nevzrušeně. „Zaútočil na mě zezadu hasákem. Koho by napadlo, že bude mít obyčejný mechanik tolik kuráže?“
Velice dlouho stála Amélie Závratná rovně jako svíčka a nehýbala se. Rádio Jonesová se svezla na palubu a schoulila se u jejích nohou. Nemohla si pomoct. Studená, větrná a zcela otevřená letová paluba jí naháněla hrůzu. Nedokázala vstát. Ale přes všechen svůj strach neuhnula pohledem. Jednoho dne bude tohle všechno patřit do učebnic dějepisu. Věděla, že ať se tam stane cokoliv, ovlivní to na zbytek života, byť může být dost krátký, její pohled na svět a jeho mocné.
Potom Amélie vykročila volným krokem k Eszterházymu a povídá: „Ukaž, pomůžu ti s tím.“ Sehnula se a vzala mechanika za nohy. Eszterházy ho chytil za ruce. Narovnali se, rozhoupali tělo - jedna! dva! tři! - a hodili ho dolů. Amélie si zamnula ruce a zeptala se: „Proč jsi to udělal?“
Eszterházy skromně pokrčil rameny. „Někdo to udělat musel. Tak jsem se postavil na metu a odpálil míček. Toť vše.“ Potom se klukovsky usmál. „Jsem rád, že tě mám na své straně.“
„V těch rádiích jsi to ty,“ prohlásila Amélie. Eszterházyho hlas v nich pořád něco vykládal, ale prudké poryvy větru odnášely dobrou polovinu slov.
„Předtočená nahrávka.“ Eszterházy přistoupil k jednomu nosníku a zmáčkl vypínač. Všechna rádia naráz zmlkla. „Krátká předpřipravená řeč, kterou vysílám masám. Rádio bylo jako nástroj vládnutí skandálně přehlíženo.“ Amélie odpověděla zcela nevzrušeně - dokonce podle Rádio trochu jako technický diletant. „Ale vždyť rádia jsou všude,“ namítla Amélie. „Po městě jsou rozesety desítky veřejných rádií. Vždyť si lidé mohou poslechnout zprávy ještě dřív, než noviny vysadí text a rozjedou rotačky!“
Eszterházy jí věnoval malý, upjatý, blahosklonný úsměv. „Ale ta rádia lidem jen říkají, co se stalo, ne co si o tom mají myslet. To se změní. Moji lidé rozvážejí sady rádií do všech barů, škol, kostelů a jedna přijde i do městské knihovny. V budoucnosti, v mé budoucnosti bude mít každý doma baterii rádií - samozřejmě bude vládní rádio, ale také jedno hudební, další určené přednáškám a snad dokonce i obchodním zprávám.“
Rádio měla nutkání promluvit a říct mu, že rádia s fixní frekvencí jsou minulostí. Ale potlačila to. Rozhodně neměla chuť vydat svůj vynález prevítovi, jaký se z Eszterházyho vyklubal. Ale co se to ksakru dělo s Amélií?
Amélie Závratná si založila ruce za zády a otočila se ke svému dlouholetému rivalovi zády. S hlavou skloněnou, hluboko ponořená do svých myšlenek, dokráčela k okraji propasti. „Ha.“ To slovo mohlo znamenat cokoliv.
„Evidentně jsi hodně přemýšlel o tomhle... tomhle... tomhle svém novém světě.“
„Plánoval jsem to celý život,“ odpověděl naprosto vážně Eszterházy. „Nové a efektivnější formy vlády, společnost, která nejen podporuje své nejlepší členy, ale aktivně eliminuje zločince a zvrhlé jedince. Vědělas, že před nástupem Ly- kúrga na trůn byli Sparťané zhýralý a nezvladatelný lid? Za jediný lidský život z nich udělal nejzdatnější válečníky, jaké kdy svět poznal.“ Odmlčel se a potom s jiskrou v oku dodal: „A je to tu zas, už zase mluvím o Řecích! Chtěl jsem říct, že jsem nepředpokládal, že bych mohl něco podniknout dřív než za mnoho let. Ale potom se ke mně donesly zvěsti o jistých experimentech Anny Pavlovové, které dokazovaly, že Holomozky jsou šílené, ale také že je v mé moci nabídnout jim to jediné, za co mohu získat jejich bezpodmínečnou spolupráci - smrt. V jejich zkaženosti se skrýval zárodek naší spásy. A tak padli naši utlačovatelé.“ „Pracovala jsem s nimi a žádných utlačovatelů si nevšimla.“ Amélie se otočila a volným krokem zamířila k Eszterházymu; zamyšleně se mračila. „Jenom sítě neurologických vláken, které, jak se ukázalo, sžírala existenciální hrůza z vlastního stavu.“
„Jejich stavu se říká život, Millie. A ano, život nás všechny dohání k šílenství.“ Eszterházy mohl v tu chvíli klidně promlouvat z rádia, tak zněl jeho hlas konejšivě a přesvědčivě. „Někteří z nás reagují na tu hrůzu zbytečným hrdinstvím. Další touží po smrti.“ Střelil po Amélii vědoucím úsměvem. „Jiní raději zaútočí přímo na zdroj té absurdity. Za vlády Holomozků nemohlo lidstvo nikdy naplnit celý svůj potenciál. Teď si zase budeme vládnout sami.“ „Všechno to dává smysl. Všechno do sebe zapadá.“ Amélie se náhle zastavila a nechápavě vrtěla hlavou. „Jenom nechápu...“
„Čemu ještě potřebuješ rozumět?“ Do Eszterházyho hlasu se vkradlo ostří netrpělivosti. „Co jsem dostatečně nevysvětlil? Už za našeho života můžeme tuto společnost dovést k dokonalosti. Jsi tak zatraceně chladná a analytická, Millie. Copak nevidíš, že ti budoucnost leží u nohou? Stačí, když odhodíš své pochybnosti, analýzy a intelektuální rozpaky a riskneš se mnou skok do lepšího světa.“
Rádio se bezmocně třásla strachy. Uvědomovala si, že by právě ona - malá a přehlížená - mohla být divokou kartou, nečekaným prvkem, nepředvídatelným vyrušením, které zachrání situaci. Že je to vlastně její povinnost. Viděla v kineskopu dost sobotních odpoledních seriálů, aby tohle chápala.
Kdyby se jí jen podařilo vstát. Sice se při tom málem pozvracela, ale přinutila se postavit na nohy. Vítr bičoval palubu a Eszterházy se na ni rychle podíval. Jako by si jí všiml vůbec poprvé. A potom, zatímco se Rádio pokoušela překonat ochromující strach, Amélie začala jednat.
Nasadila ten široký, bezstarostný úsměv, kterým si získala srdce proletářů i aristokratů. Byl to srdečný úsměv a zároveň poťouchle klukovský škleb a vyjadřoval rovným dílem agresivitu i vrozenou ostýchavost. Podle mnohých to byl odzbrojující úsměv.
S tím odzbrojujícím úsměvem se Amélie podívala Eszterházymu přímo do očí. Tvářila se, jako by právě přišla na brilantní řešení nějakého obzvlášť zapeklitého problému. Přes svou proslulou reflexivní rozhodnost zůstal Eszterházy jako přimražený.
„Víš,“ spustila Amélie, „vždycky jsem předpokládala, že až se podtrhnou a sečtou všechny statistiky a uspořádají závěrečné hry, zjistíme, že nás spojuje stejné nadšení pro člověkem řízené...“
Zničehonic se vrhla kupředu, sevřela svého protivníka do náruče a strhla ho s sebou přes okraj paluby.
Rádio se hned zase svezla na zem a na všech čtyřech se doplazila k okraji paluby. Křečovitě se chytla kraje letové paluby a přinutila se podívat dolů. Hluboko pod ní se blížil poslední let dvou spojených teček ke konci.
Zaslechla vzdálený výkřik — ne, zaslechla smích.
[bookmark: bookmark59]###
Rádio se podařilo při všech nekonečných ceremoniích vojenského pohřbu zachovat důstojnost. Po pravdě řečeno, všechna ta pompéznost a obřadnost - koňmi tažený pohřební vůz, přelet vírníků, řady hodnostářů a nekonečné monotónní chvalozpěvy v Katedrále - ji příšerně nudila. Mack do ní musel několikrát dloubnout, protože usínala. Navíc si musela obléct šaty, takže jí bylo jasné jako facka, že si ji pak budou všichni kamarádi, kteří ji takhle uvidí, při nejbližší příležitosti dobírat.
Ale potom přišel samotný pohřeb. Jakmile na rakev dopadla první lopata hlíny, začala Rádio bulet jak malé dítě. Tlustá Edna jí podala krajkovaný kapesník - koho by napadlo, že něco takového vlastní? Rádio si jím utřela oči a brečela dál.
Když hrobníci upěchovali poslední zbytky hlíny, kněz se odvrátil od hrobu a smuteční hosté se začali rozcházet, ucítila na rameni něčí ruku. S překvapením zjistila, že je to Rudý Rudy. Na to, že si dal týdenní dovolenou od vlastního těla, nevypadal o nic hůř než obvykle.
„Rudy, ty máš na sobě kvádroT
„Už to není uniforma utlačovatelů. Začal nový věk, Rádio, hierarchickou vládu oligarchie odtažitých, necitelných intelektů střídá horizontálně strukturovaná lidská spolupráce. Dělníci a manažeři už nebudou oddělováni, už se nebude s každým zacházet jinak. Díky nezištné obětavosti...“
„No jo, slyšela jsem tvou řeč v Katedrále.“
„Skutečně?“ Rudy se tvářil podivně potěšeně.
„No, aspoň většinu. Kus jsem možná prospala. Hele, Rudy, nechci malovat čerta na zeď, ale měl bys vědět, že lidi jsou flirt jenom lidi. Všichni si malujete, jak vybudujete společnost jak z cukrkandlu a marcipánu, a to je bezva. Jenže - měl by ses připravit na možnost, že to nebude fungovat. Klidně se zeptej jakýhokoliv inženýra, ten ti poví, jak to chodí. Ne vždycky všechno funguje, jak by mělo.“ „Tak to asi holt budeme muset improvizovat, co?“ Rudy se na ni krátce spiklenecky usmál. Potom najednou zvážněl a z úst vypustil pravděpodobně to poslední, co by od něj čekala: „Jak ti je?“
„Nic moc. Mám pocit, jako by na mě vysypali tunu cihel.“ Zašmátrala v kapse po Ednině kapesníku, ale musel jí někde vypadnout, tak si utřela slzy do rukávu. „A víš, co je na tom nejdivnější? Skoro jsem Amélii neznala. Takže ani nevím, proč bych se měla cítit tak mizerně.“
Rudy ji vzal za ruku. „Pojď se mnou na chvíli. Něco ti ukážu.“
Odvedl ji k náhrobku, který ležel vedle hrobu a čekal na to, až ho usadí, jakmile všichni odejdou. Rádio měla nápis přečtený během chviličky. „Hej! Vždyť je to jenom citát. Není tam ani Améliino jméno. To je šílený.“
„Přesné pokyny ohledně toho nápisu vydala už před docela dlouhou dobou. Počítám, že to není mezi letci nic neobvyklého. Ale nemůžu se zbavit pocitu, že je to vzkaz.“
Rádio velice dlouho hleděla na ta slova vytesaná do kamene. Potom řekla: „Jo, je mi jasný, co tím myslíš. Ale mám takovej pocit, že je to jinej vzkaz, než jakej si Amélie přála.“
Mrholení, které průběžně narušovalo celý pohřeb, konečně přešlo v regulérní liják. Rudy vytáhl deštník a rozevřel ho nad nimi. Přidali se k ostatním smutečním hostům, kteří se jako stružky a potůčky valili ze hřbitova a pospíchali na stanice dopravníků a vakuových vlaků, vraceli se domů ke svým životům a rodinám, k vařenému zelí a korbelům piva, ke své práci, svým nadějím, k srdcebolům, na rozlehlý, nepoznatelný a dokonale obyčejný kontinent budoucnosti.
„Rozumělo se samo sebou, ze vítězství připadne tomu,
kdo byl nejklidnčjší, kdo střílel nejlépe a kdo si v nebezpečí počínal nejchytřeji
- baron Manfred von Richthofen (1892 - 1918)
přeložil Tomáš Jeník
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Americký spisovatel, editor a nakladatel Chris Roberson (nar. 1970) začínal s fantastikou na počátku jednadvacátého století. Své romány nejdříve zkoušel vydávat sám technikou „na vyžádání“ či formou malonákladových publikací. Po několika letech začal publikovat rovněž kratší práce zejména v různých žánrových antologiích či malonákladových časopisech, později například i na stránkách magazínů Subterranean či Asimovs SF. Od roku 2005 začal publikovat romány také ve větších nákladech u tradičních nakladatelství. Některé z nich vznikly rozšířením dříve publikovaných titulů, v nichž se v příbězích členů rodiny Bonaventurů věnuje motivu cestování v čase. Ve svých dalších dílech ze série Celestial Empire rozvíjí myšlenku vzniku alternativního světa, v němž se Čína od patnáctého století stává nejsilnější světovou velmocí a po období zámořských objevů dobývá i vesmírné dálavy. Ve svém posledním románu Further: Beyond the Threshold (2012) nechal lidstvo kolonizovat vesmír za pomoci systému červích děr, přičemž příběh samotný se věnuje riskantní objevitelské výpravě vybavené přelomovou technologií letu nadsvětelnou rychlostí.
V námi vydané povídce se spolu s Robersonem podíváme do světa, v němž je elektřina považována za nebezpečnou a šarla- tánskou a lidé se bez ní docela dobře obejdou...
B
ylo už pozdní odpoledne, když Archibald Šabán chlapce konečně našel, usazeného vysoko na ocelové podpěře nadzemní dráhy. Z tohoto výhodného postavení chlapec viděl za křižovatku 62. ulice a Hope Avenue a přes vysoký plot i do zákulisí podniku Billa Codyho, nyní pokřtěného na Divoký západ Buffalo Billa a světový sjezd drsných jezdců.
„Meziane,“ zavolal Šabán, ale tlumený řev davu v Codyho aréně s osmi tisíci místy a rachot lokomotivy společnosti Ústřední illinoiské železnice přijíždějící po kolejích nepřekřičel.
„Meziane!“ zopakoval Šabán, přidržuje si ruce u úst jako hlásnou troubu. Vrhl letmý pohled k jihu a pokoušel se zjistit, jak blízko se vlak dostal. Když byl Šabán ještě kluk a pozoroval lokomotivy 4-6-0 s velbloudím hřbetem šinoucí se po trati z Alžíru do Constantine, vídal černý dým valící se z jejich uhlím zásobovaných kotlů pokaždé na míle daleko. Tyhle nové lokomotivy na promethium ale neprodukovaly nic než páru a tu prakticky všechnu zužitkovaly k pohybu, takže vlaky bylo slyšet dlouho před tím, než je člověk uviděl.
Šabán se opřel dlaní o nejbližší ocelový nosník a ucítil vibrace přijíždějícího vlaku.
Znovu z plných plic zavolal chlapcovo jméno.
Mezian se podíval dolů, zamrkal a rty se mu roztáhly v provinilém úsměvu. „Jé, já tě neviděl, amine.“
Šabánovi stačilo jen založit ruce na prsou a zamračit se, a chlapec už šplhal z pilíře jako opička ze stromu.
Pro Američany jako Bill Cody - který už Sola Blooma upozornil, aby „ty své zatracené Alžířany“ držel od indiánů z Divokého západu dál —, byl Archibald Šabán Bloomovým asistentem, překladatelem a tělesným strážcem.
Pro Sola Blooma byl „Archie“ jen nějaký Kabyl, který se vylodil se zbytkem souboru z lodi plující z Paříže a pohrozil, že Blooma hodí do vod newyorského přístavu, pokud nebude k účinkujícím zdvořilejší. Bloom mu nabídl doutník a na místě Šabána najal, aby se stal prostředníkem mezi ním a alžírským souborem.
Avšak pro Alžířany byl Šabán něčím víc. Zpočátku jim byl průvodcem v cizí zemi, ale pak si jej zvolili aminem i hlavou jejich koncesované .Alžírské vesnice“, jako by seděl uprostřed dzamd'a doma v kabylské vesnici.
„Opatrně,“ nabádal Šabán Meziana, který se zhoupl z ocelového nosníku. „Slíbil jsem tvé matce, že tě přivedu celého.“
Chlapec se jen zazubil a dopadl na chodník z výše nejméně pěti stop. Za ním se jako ztracený pták sneslo třepotavě k zemi cosi barevného.
„Máma mi desetník, abych se na tu šou dostal, nedá,“ vysvětlil Mezian a ukázal na transparenty, které se třepotaly nad Codyho podnikem, ohlašujíce KRÁLE PRÉRIE.
„Pan Bloom přísahal, že jestli ještě někoho z naší společnosti přistihnou při popíjení s Codyho účinkujícími, pěkně si to odnesu,“ pravil Šabán s rukama stále založenýma na prsou. Mnoho Alžířanů ze souboru nebylo zrovna nejpřísnějšími muslimy a i teď, v posledních dnech ramadánu, je bylo možno večer přistihnout, jak si předávají placatku sem a tam, jen co se diváci rozejdou. ,A jestli Cody jednoho z nás chytí, jak sleduje jeho šou bez placení, budu to poslouchat do konce života.“
Mezian se sklopenými zraky zašoupal nohama o chodník. „Omlouvám se, amine“
„Něco jsi upustil.“ Šabán se sehnul a zvedl nevkusně barevnou brožuru, která vypadla chlapci z kapsy. Byl to sešit pro kluky, kterému Američané říkají „šestákový román“. Nadpis velikými písmeny hlásal Kazdotýdenní vědecké dobrodružství a představoval „Dana Faradaye, Spravedlivého muže v elektrickém světě zítřka“. Šabán vrátil časopis chlapci a pousmál se. „Nedá ti deset centů na Divoký zApad, ale dovolí ti, abys utrácel za laciné báchorky?“
Chlapec pokrčil rameny a zastrčil si přeložený sešit do zadní kapsy. „Mají mi pomoct procvičit si angličtinu.“ Odmlčel se, vytáhl se do výšky a afektovaným tónem anglicky dodal: „Ruce vzhůru, bíddku, jsi obklíčen.“
Tázavě pohlédl na Šabána a opět přešel do francouzštiny: „Co je to bídá/d“
„To znamená nevěřící,“ vysvětloval muž, „nebo bezvěrec. Jinými slovy darebák.“ Položil chlapci ruku na rameno a jemně ho postrčil kupředu. „Pojď, tvá matka čeká.“
Jak tak kráčeli po Dvaašedesáté k Island Avenue, zaslechli tlumený potlesk lidí v Codyho Aréně.
Divoký západ měl otevřeno o něco déle než týden, a už přitahoval větší davy než všechny zbylé koncese na Midway Plaisance dohromady. Vlastní Světová výstava se veřejnosti otevře za čtrnáct dní, a pak se uvidí, jestli zby- dou lidé i pro některou z atrakcí nad její rámec.
„Takže ty tvé romány,“ prohodil Šabán, když zabočili vlevo a začali stoupat dál po Island Avenue. „Stojí za něco?“
Mezian pokrčil rameny. „Myslím, že jsou zábavné. Ale ne tak dobré jako ty francouzské, co bych sehnal doma v Paříži.“
Šabán přikývl. „Když jsem byl malý, zhltl jsem všechny díly Podivuhodných čert Julese Vernea, které se mi dostaly do rukou.“
Chlapec se ušklíbl. „Verne?“ Zavrtěl hlavou. „Ten je moc suchý. Ne, já můžu Podivné cesty od Paula ďlvoie. Kdykoli.“
Minuli 60. ulici a zatočili vlevo na Midway Plaisance. Obzoru vévodil k nebi se tyčící obrys stále nedokončeného Ferrisova kola, přestože k němu měli ještě sedm bloků. Automata s ocelovými těly pobíhala na svých krabích nožkách nahoru a dolů jako pavouci, přivařovala nosníky na místa a napínala vedení vysokého napětí. Konstruktéři slíbili, že se kolo bude moci začít otáčet za týden, maximálně za dva, právě včas na zahájení. Šabán ohledně jejich předpovědí příliš optimistický nebyl, věděl však, že nebýt automat, nedostali by se ani takhle daleko a nikdy by nebyli hotovi včas.
Šabán si nemohl pomoci, aby nemyslel na chlapce, jímž kdysi býval a který si čítával verneovky v sešitech z druhé ruky. Ještě ne Archibald Šabán z Londýna, ale pouhý Adherbal Aít Ša’báne z Dellysu, čtoucí o mužích, kteří na báječných strojích cestovali uprostřed vln, po obloze či na Měsíc. Tehdy mu to připadalo jako vzdálená a nepochopitelná vize, u níž mohl jen stěží doufat, že ji kdy spatří. A pak nastala doba hladomoru a soužení přicházejícího ke Kaby- lům z rukou jejich francouzských koloniálních pánů a nakonec krach povstání Muhammada al-Muqráního. Šabán byl tenkrát na boj příliš mladý, ale jeho otec a strýcové ne, a když Francouzi povstání potlačili, bylo jméno Šabánovy rodiny postaveno v Alžíru mimo zákon a v džamďa už se nesmělo vyslovit. Mladý Adherbal, kterého v rodné zemi nečekala žádná budoucnost, odešel raději žít mezi Pomní, jak Kabylové, kteří dosud nezapomněli na starověké Římany, stále uvažovali o všech cizincích kolem „prostředního moře“. Utekl na sever, daleko od pověr svých babiček i od tradic, které ho učily. Odešel hledat budoucnost a znovu se najít v racionálním světě. V Anglii si zařídil nový život coby tělesná stráž jednoho boháče a na minulost se pokoušel zapomenout.
Nakonec však zjistil, že minulost je něco, co si neseme s sebou a čemu nikdy neunikneme. A i když budoucnost přišla, nebyla přesně taková, jakou ji čekal.
Šabán s chlapcem pokračovali dál po Midway Plaisance, kolem nejrůznějších koncesí, které právě pro dnešek zavíraly. Stejně jako Divoký západ, i ony
mohly otevřít dříve, zatímco se Světová výstava ještě dokončovala. Některé koncese jako Alžírská vesnice otevřeli už loni v létě. A stejně jako „expozice“ alžírské skupiny i všechny ostatní koncese byly — tak či onak — karikaturami zemí, jež údajně reprezentovaly, pantomimou minulosti, která nikdy neexistovala. Byli tu Irové v zelené plsti, Němci v tyrolských kožených kalhotách, Laponci v kožešinách, Turci ve fezech. Ale i když Sabánovi ostatní často připadali jako šašci, uvědomoval si, že nejhorší nehoráznosti byly jako vždy vyhrazeny pro koncese z Afriky. Jako ti domorodci z Dahomé, které si Francouzi podrobili teprve nedávno. Pro pobavení amerických diváků byli představováni coby „primitivní kanibalové“. Kdysi hrdý lid, degradovaný na úroveň účinkujících ve vedlejším programu.
Když se blížili k impozantnímu kolu, za nímž se alžírská koncese rozkládala, zaslechl Šabán, jak na něj kdosi volá jménem. Byl to jeden z účinkujících v koncesi Káhirská ulice. Ta se z atrakcí na Midway Plaisance osvědčila jakožto nejoblíbenější.
„Ukradli nám další opici, Šabáne,“ pokračoval Egypťan arabsky. „Neporušujete vy Kabylové náhodou ramadán opičím na zelenince, že ne?“
„Drž ty své rabiáty dál od našich žen, Zuwaile,“ odvětil Šabán přátelsky, „a já budu svoje lidi držet dál od vašich opic.“
Jak procházeli prodlužujícím se stínem Ferrisova kola a před nimi se objevila koncese Alžírské vesnice, Mezian se najednou zastavil a se znepokojeným výrazem se ohlédl. „Já ten sešit ztratil.“ Poplácal se po kapse a s nataženým krkem otáčel hlavu, aby se podíval na záda, jako by mu šestákový román mohl viset na košili.
Šabán se pomalu otočil, očima přelétl zem u jejich nohou a zahleděl se směrem, kterým přišli. „Určitě ti vypadl.“
Mezian k němu zvedl vykulené oči. „Máma mě zabije.“
Šabán mu věnoval soustrastný úsměv, ale než stačil něco říci, zaslechl rychle se blížící kroky. Prudce se otočil, očekávaje potíže, a instinktivně zaujal snížený obranný postoj, ale potom se uvolnil, neboť viděl, že je to jen Papá Ga- non, pojídač skla alžírské skupiny.
„Amine? volal Ganon. „Pojď rychle!“
Když Šabán spatřil na předku burnusu Papá Ganona tmavou krev, znovu ztuhl.
„Co to je?“ zeptal se a spěšně vykročil. „Jsi zraněný?“
Ganon zareagoval zmateným výrazem a pak sledoval Šabánův pohled ke krví potřísněnému burnusu. Zavrtěl hlavou. „Ta není moje, amine. Našli jsme za scénou nějakého cizince. Ošklivě krvácí a je celý popletený.“
Šahán stáhl rty do úzké linky a přikývl. „Utíkej najít mámu, Meziane.“ Potom dlouhými kroky vyrazil s Papá Ganonem v patách k alžírské scéně.
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Alžírská vesnice byla téměř totožná s tou, kterou skupina původně postavila před čtyřmi roky na výstavě v Paříži. Tam je také mladý Sol Bloom ve stínu Eiffelovky uviděl a najal, aby přijeli vystoupit i do Spojených států. Jenže když přišel čas Paříž opustit, skupina si nebyla jistá, zda se má do neznámé americké divočiny skutečně odvážit.
Tenkrát Archibald Šahán neslyšel rodnou řeč od chvíle, kdy před lety opustil Dellys, ale během obchodní cesty do Paříže pak náhodou narazil na skupinu na Quai ďOrsay. Po přátelském jídle a vzpomínkách na někdejší domov požádal Papá Ganon světaznalého a dobře vychovaného Šahána jménem ostatních o pomoc. Ganon oživil starou kabylskou tradici, podle níž je Kabyl cestující v cizině povinen přijít na pomoc každému Kabylovi, který to potřebuje, i kdyby tím riskoval svůj majetek či život.
Šabán se domníval, že podobné tradice má už za sebou. Když se ale díval do tváří členů alžírského souboru plných naděje, nemohl si pomoci, aby si nevzpomněl na oběti, které jeho rodina přinášela za hladomoru v roce 1867. Tradice žádá, aby se s každým cizincem, který vstoupí do kabylské vesnice, zacházelo jako s váženým hostem, jenž dostane jídlo, nocleh a vše, co potřebuje. Ale i když se do Dellysu nahrnulo cizinců z celého Alžíru více než deset tisíc, hlady nezemřel jediný člověk a nebylo nutné, aby dzamá‘átžádaly o pomoc vládu. Mezi evropskými obyvateli větších měst musela zakročit policie, aby zabránila krádežím a chaosu v důsledku přívalu cizinců, ale v Dellysu nebylo nic takového nutné. Kabylové se o své záležitosti postarali sami.
Šabán tam na Quai ďOrsay ke svému úžasu zjistil, že souhlasí, aby skupině posloužil v Americe jako průvodce. Pokoušel se uniknout své minulosti, ale ta ho nakonec dostihla.
Cizince v bezvědomí našli Šabán s Papá Ganonem za zavřenými okenicemi alžírské scény, kde o něj pečovaly dvě ženy ze souboru. Přestože před zraky veřejnosti chodily zahaleny v čádoru nebo hidžábu, v soukromí dávaly přednost západnímu oděvu.
„Říkám vám, že je to Salla,“ pronesla jedna z žen a vlhkým hadříkem stírala z cizincovy tváře krev. Na zemi ležela hromádka skleněných střípků, které mu vytahaly z ran. „Podívejte, má Sallovy oči.“
Druhá žena, Dihja, zavrtěla hlavou. „Ty ses zbláznila, Tanínno. Salla je mrtvý a leží v hrobě. A ten chlap se mu navíc, oči neoči, vůbec nepodobá.“
Šabán si vedle Tanínny přidřepl a pozorně se na muže zahleděl. Celý obličej i ruce měl cizinec pořezané a pod vlněnou přikrývkou, kterou přes něj ženy přehodily, byl úplně nahý.
Péče obou žen už zastavila krev řinoucí se z paží a Šabán natáhl ruku, aby se dotkl jedné z jizev, které vypadaly starší než ty ostatní. Byly už zahojené a obtáčely cizincovo nadloktí jako nějaký prstenec. Když ale Šabán přejel po jizvě prsty, pocítil slabý šok připomínající elektrický výboj a rychle ruku stáhl.
„Co s ním uděláme, amine?“ zeptala se Dihja, otírajíc si hřbetem dlaně čelo.
Šabán se zamyslel. „Půjdu si promluvit s cínovými vojáčky a zjistit, co mi k tomu řeknou.“
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Přímo naproti Alžírské vesnici přes Midway Plaisance, mezi koncesemi Stará Vídeň a Francouzská mostárna, stála Požární a strážní stanice, jejíž posádku tvořila Kolumbova garda, soukromá policie Kolumbovy světové výstavy. Gardu vedl plukovník Edmund Rice, bývalý pěchotní důstojník, který si vysloužil něco slávy v bitvě u Bull Runu, kde zbrusu nové tanky armády Unie ukončily krátký život jižanské rebelie. Kolumbova garda měla pod Riceovým vedením představovat ukázkovou mírovou jednotku, vyčleněnou k zajištění ochrany a bezpečí každého, kdo vstoupí na půdu výstavy. Ve svých uniformách ze světlemodré pytloviny, bílých rukavičkách a žlutě lemovaných černých čapkách však vypadali spíš jako kopiníci v nějakém představení Guil- berta a Sullivana než jako policisté. I jejich nadání k udržování klidu často cosi scházelo, neboť se více než o dodržování zákonů starali o vytváření elegantního obrazu. To, že jim koncesionáři začali říkat „cínoví vojáčci“, mělo svůj důvod.
Když Šahán přicházel ke stanici a přemýšlel, jak nejlépe zavést řeč na téma krvácejícího muže v bezvědomí, který leží v alžírské scéně, vyhrnula se z úzkých dveří trojice příslušníků Kolumbovy gardy a ten, co je vedl, odstrčil Šahána ramenem stranou.
„Z cesty, černá hubo,“ prohodil strážný pohrdavě anglicky a popleskal se po zapnutém pouzdru na pistoli u svého boku. „Na poslouchání řečí o nějakých pitomých ukradených opicích nemáme čas.“
Šahán zvedl ruce dlaněmi dopředu a ustoupil z cesty, aby působil co možná nejneškodněji. „Hluboce se omlouvám,“ odvětil svou nejlepší salonní angličtinou. Kdyby chtěl, mohl by všem třem strážným podrazit nohy a sebrat jim pistole dříve, než by dopadli na zem. V tuto chvíli ho však spíš zajímalo, co obvykle lakonické strážné tak rozčililo.
Trojice hlídačů pospíchala po Midway Plaisance, okolo kola a směrem k samotné Kolumbově výstavě. Na ulici bylo několik koncesionářů a Šabán slyšel, jak si podezíravě špitají, jako když ženské drbají na zahradě přes plot. Někteří zaslechli, jak se hlídači uvnitř stanice svolávají do akce.
V parku se odehrála vražda.
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Šabán sledoval příslušníky Kolumbovy gardy pospíchající po Midway Plaisance, držel se diskrétně přesně v takové vzdálenosti, aby je neztratil z dohledu, a v duchu počítal všechna úmrtí v parku od loňského léta, kdy alžírská skupina přijela z New Yorku. Stejně jako v případě alžírského polykače mečů Salla, který během čekání, než koncese otevřou, pracoval v parku na stavbě, došlo ke všem úmrtím nešťastnou náhodou, všechno to byli dělníci usmrcení při plnění svých povinností v důsledku bídných bezpečnostních podmínek. Salla spadl z přístavního stožáru pro vzducholodě a utonul ve vodách Michiganského jezera, další si rozbili lebky, když se na ně z jeřábu zřítil špatně uvázaný stavební materiál, nebo je rozdrtila hromada traverz vyklouznuvších mizerně naprogramovanému automatu z klepet.
A netýkalo se to jen těch mrtvých chlapů, pohřbených v nuzáckých hrobech na jižním konci parku. Dokonce i teď, v samotném městě, agitovali stávkující dělníci za lepší pracovní podmínky či za záruky, že kvůli automatizaci nepřijdou o místa. Motto Kolumbovy světové výstavy znělo „Nikoli hmota, ale mysl, nikoli věci, ale lidé“, jenže Šabán si nemohl pomoci, aby si neříkal, zda tyhle vznešené ideje uklidní muže, které tyhle „věci“ v posledních měsících vystřídaly na jejich postech. Věděl, že pro chlapy, kteří zemřeli při nehodách spojených s roboty, to žádná útěcha není.
Jenže nehody byly jedna věc. Vražda je něco úplně jiného. A ačkoli správní rada výstavy mohla přivřít oko nad ztrátou několika dělníků, zpráva o vraždě bude pro park opravdu nepříjemná.
Vysvětlení, že krvácející a zmatený muž, který leží v alžírské scéně, je další obětí, která z vrahových spárů unikla, znělo pravděpodobně. Jenže Šabánovi se zdálo být stejně pravděpodobné, že správní rada bude celá žhavá, aby našla obětního beránka, kterému by mohla zločin přišít, a popletený cizinec neschopný se bránit se jim k tomu bude skvěle hodit. Nehodlal jim ho předat, dokud se nepřesvědčí, že tím muži nepodepisuje rozsudek smrti.
Šabán hlídače sledoval bránou na 60. ulici na samotnou Kolumbovu výstavu. Do velkého zahájení zbývalo už jen čtrnáct dní a bylo zřejmé, že se tu musí udělat ještě dost práce. Pozemky pokrývaly odpadky a suť, do trávníků byly vyježděné hluboké koleje. Na křižovatkách cestiček bylo ledabyle složeno stavební dříví a všude se válely prázdné bedny a odhozené zbytky obědů dělníků.
Členové gardy pokračovali na východ, kolem dětského pavilonu a zahradnické expozice, potom zabočili doprava a zamířili na jih podél západního břehu laguny. Šabán se táhl za nimi, a když obešel roh zahradního pavilonu, spatřil uprostřed laguny mírně vystupující Wooded Island. Práce na imaginární rekonstrukci „předpotopního“ chrámu na jižním výběžku ostrova už od doby, co tímhle směrem zašel naposledy, skončily. Chrám údajně vycházel z archeologických nálezů v Antarktidě, ale vypadal spíš jako cosi z Meziano- vých románů. Od chvíle, kdy Šabán viděl lagunu naposledy, přibyly také miniaturní ponorky poskakující po hladině a čekající na návštěvníky, kteří si je pronajmou na krátkou exkurzi na dno laguny, až se výstava otevře.
Šabána mimoděk napadlo, co by tomu asi říkal kapitán Nemo.
A co by vlastně řekl samotný Verne vzducholodi pomalu se pohupující na kotvě na vrcholku stožáru, kterou odsud mohl vidět na opačné straně laguny u mola vybíhajícího do Michiganského jezera od průmyslového pavilonu.
Bylo to promethiová vzducholoď, jejíž obal napínaly rudé výpary vytvořené reakcí prométhia s aktivním uhlím.
Prométhium byla dosti všední látka. Vypadala jako voda a tekla jako rtuť. Přidejte ji do vody, a voda se začne vařit. Přidejte ji k aktivnímu uhlí, a ona je změní na další prométhium. Dejte ji do vakua a protřepte, a bude bíle zářit.
Teď, když slunce sklouzlo za budovy na západě, dali se lampáři z parku do práce a klikou natahovali ve spodní části pouličních lamp mechanismy, které rozvibrovaly koule z broušeného skla nahoře a protřepávaly prométhium uvnitř. Šahán měl na klopě přívěsek, malou křišťálovou lahvičku, utěsněnou stříbrem. Kdyby jí teď zatřásl, čirá vazká kapalina uvnitř by začala vydávat jemnou bílou záři a do svítání by nezhasla.
Šabán se díval, jak příslušníci gardy pokračují kolem dopravního pavilonu a zatáčejí vlevo na takzvanou „čestnou dvoranu“ se zlatou kopulí administrativní budovy uprostřed. Šabán zrychlil krok, aby viděl, do které budovy vcházejí.
Když zahýbal kolem expozice robotů, sledoval, jak tři strážní pospíchají masivními dveřmi pavilonu strojírenství na druhé straně cesty. Poněkud volnějším tempem šel za nimi.
Po Šabánově levici, proti obrovské strojírenské hale, byla dvojčata pavilonů automat a prométhia. Mezi nimi stála patnáct stop vysoká socha Cadwalade- ra Ringgolda se sextantem v jedné a s modelem krabovitého předpotopního automatu, které přivezl z jižního pólu, v druhé ruce.
Ringgold samozřejmě nebyl první, kdo se vrátil s jedním z automat — prvním důkazem o existenci „Předpotopních“. Ta čest připadla Jamesi Clarku Ros- sovi, který přivezl z ostrova nesoucího nyní jeho jméno rozbitou slupku jakéhosi mechanismu s kloubovými končetinami už roku 1843, rok poté, co se Ringgold a zbytek Wilkesovy výpravy vrátili z jižních moří. To odstartovalo závody k pólu za hledáním dalších vzorků této podivné neznámé technologie. Vítězné vavříny získala expedice Ringgoldova, když se z hlubin trhliny v jedné hoře ledu vrátila s dalším, neporušenějším automatem, v jehož titěrném parním stroječku zbývalo několik drahocenných kapek prométhia. Pár kapek však stačilo změnit historii, protože když se přidaly k aktivnímu uhlí, rychle vyprodukovaly další. Zakrátko byla zpětně rekonstruována i samotná automata.
O tom, co byli Předpotopní vlastně zač, se stále ještě vášnivě diskutovalo. Byla to zapomenutá lidská rasa? Nebo návštěvníci z jiné planety či úrovně existence? Někteří radikální vědci dokonce naznačovali, že Předpotopní, na jejichž existenci se vzpomínalo jen v legendách, byli ve skutečnosti předobrazem mýtu o Atlantidě. Jistě se vědělo pouze tolik, že po sobě zanechali jen něco málo ukázek technologie, která dalece předčila technologii moderního člověka v padesátých letech devatenáctého století.
Dostat se na stejnou úroveň netrvalo modernímu člověku dlouho, přemítal Šahán, když vcházel do expozice strojírenství.
Vnitřek budovy byl obrovský a vypadal jako tři železniční depa vedle sebe. A i když už sem nainstalovali spoustu Stánků a kójí, stále tu do otevření parku zbývalo dost práce a obrovské, parou poháněné jeřáby, namontované nahoře, pořád ještě pospíchaly z jednoho konce stavby na druhý a zase zpátky, znovu a znovu, a stěhovaly těžké stroje na místo.
Daleko vlevo, na západním konci haly, byly instalace z jiných zemí - Kanady, Velké Británie, Rakouska, Německa, Francie -, zbytek vyrobili v Americe.
Za protější stěnou, u jižního průčelí budovy, byla ohřívárna vody, kde se do nádrží jezerní vody přidávalo malé množství prométhia, které téměř okamžitě uvedlo vodu do varu a ve chviličce přeměnilo stovky galonů v páru.
Téměř všechny expozice získávaly energii z parou poháněných transmisních hřídelí, které rotovaly rychlostí 250 až 300 otáček za minutu a vedly čtrnáct stop pod zemí z jednoho konce haly na druhý. Od hnacích hřídelí se k výstavním Stánkům táhly řemenice, napnuté jak kytarová struna, a poháněly stroje tolika druhů, že Šabán ani nevěděl, že jich tolik existuje: čerpadla na vodu, lahvovací zařízení, mrazicí přístroje, pákové buchary, pilové pásy, tiskařské lisy, řezačky na kámen, čističky a další, o jejichž účelu se mohl jen dohadovat. Všechny poháněla promethiová pára a podle tištěných cedulí a transparentů, kterými byla každá instalace ověšena, přinášely všechny zisk a představovaly zázrak své doby.
· jihovýchodním rohu budovy, kde Šabán zahlédl hlouček příslušníků Kolumbovy gardy, by však člověk nenalezl expozice tak výnosné a zázračné. A hlídači se teď točili kolem té nejmenší z nich.
· této expozici toho bylo jen málo: pouze budka, transparent hlásající Moderní Lazar, pódium, pár stojanů a stůl, navržený tak, aby se dal na jedné straně zvednout. Jediné viditelné zařízení vypadalo jako jakýsi druh motoru, spojený řemenicí s hnací hřídelí nad ním. Jenže motor nebyl k ničemu připojený, s výjimkou dvou dlouhých silných kabelů; jeden z nich se plazil zpět k boudě, druhý ke zvedacímu stolu. Šabánovi chvíli trvalo, než poznal, že je to stejný druh zařízení, jaké viděl před lety vystavené v Londýně. Byl to přístroj na výrobu elektřiny.
Mimo svět Mezianových šestákových románů toho Šabán o elektřině slyšel za ta léta jen velmi málo. Před pár lety to byla novinka, která se prodávala coby nový druh patentní medicíny, dokud ji riziko úmrtí v případě příliš silné dávky úplně nevymetlo z katalogů, a kromě použití v telegrafii se od ní zcela upustilo. Jaký výrobek či zařízení tahle expozice Lazar nabízí a k čemu to zbytečné riziko spojené s elektřinou?
Příslušníci Kolumbovy gardy, které sledoval, se připojili ke členům gardy, kteří tu už byli a zkoumali tuto část haly. Většina z nich se už nacházela uvnitř boudy, zřejmě místa činu. Zdálo se, že se soustředí na práci a Šabánovi nevěnují pozornost, což ho nepřekvapilo. Strážní, podobně jako spousta Američanů, se kterými se od loňského léta setkal, se podle všeho na muže a ženy s tmavou pletí dívali jen jako na nekvalifikované síly - vrátné, zahradníky, sběrače nádobí, služebné -, a tak Šabán zjistil, že je možné vklouznout mezi ně zcela bez povšimnutí, jako prakticky neviditelný.
Se sklopeným zrakem a neškodným výrazem se protáhl do boudy. Čekal, že uvidí mrtvolu nebo snad krev či stopy násilí, ale to, co tu nalezl, připomínalo scénu z francouzského hororového divadla Le Théatre du Grand-Guignol.
Na zaprášené podlaze ležela nehybná lidská postava přikrytá prostěradlem, podle všeho tělo nebožtíka. Ze stropu z térového papíru visely prázdné drátěné klece se dnem pokrytým trusem.
Středu boudy vévodila lavice o velikosti postele, s kolečky na nohách a popruhy na obou koncích i uprostřed. K horní části lavice byla přimontována hranatá kovová kostra, od jejíhož rohu se dolů pod tenkou dřevěnou stěnu boudy plazil silný kabel. Podlahu kolem lavice pokrývaly rozeklané skleněné střepy, jež pod nohama chroupaly.
Vedle lavice stál nízký stolek, na němž se vršily podivné nástroje, pilky, kleště a svorky spolu s něčím, co vypadalo jako nejrůznější součástky automat. Stůl i podlaha kolem byly posety čímsi, co Šabán považoval zprvu za pruhy masa, a kalužemi tmavé tekutiny srážející se jako strupy.
Ve vzduchu visel odporný puch jatek, a když Šabán přistoupil k nejbližší- mu z trojice sudů v zadní části boudy, objevil jeho zdroj. Sud byl plný vnitřností, krve, masa a kostí. Šabán sebou škubl, zakryl si ústa a začal se dávit, pak však v maličkých dětských údech rozeznal údy opičí. Vedle nich spatřil pozůstatky opičí lebky, rozříznuté napůl jako grapefruit. Mozek kdosi vy- jmul. Vzpomněl si na zvířata, která se ztratila z koncese Kdhirskd ulice, a snažil se, aby se neotřásl hrůzou.
„A co je proboha tohlň“ zaburácel hlas od otevřených dveří boudy.
Šabán se otočil a uviděl velitele Kolumbovy gardy, plukovníka Edmunda Rice, razícího si rameny cestu dovnitř, a za ním dalšího muže s řídnoucími vlasy a nápadným knírem.
„Došlo tu k vraždě,“ vysvětloval jeden z příslušníků gardy zbytečně.
Rice vrhl na muže zmatený pohled, pak zavrtěl hlavou a zabručel cosi o kvalitě strážných, které má k dispozici, a nelichotivě je srovnal se 14. mas- sachusettským pěším plukem.
Šabán doprovázel na několik schůzek s plukovníkem Ricem Sóla Blooma, pochyboval však, že by si ten chlap někdy všiml, že tam vůbec je. I nyní ho Rice sotva zaregistroval.
„Nu, Robinsone?“ ohlédl se Rice na muže s knírem, ve kterém nyní Šabán rozpoznal L. W. Robinsona, vedoucího strojírenské sekce Kolumbovy výstavy. Plukovník sáhl dolů a prudce shrnul z mrtvého těla na podlaze prostěradlo. „Znáte toho člověka?“
Robinson zamžoural na potlučeného a popáleného muže na podlaze a s výrazem člověka bojujícího s nevolností rychle přikývl. „Ano, znám ho.“ Narovnal se a uhnul očima. „Je to Tom Edison.“
Rice soustředěně mhouřil oči a díval se z Robinsona na mrtvolu. „Jméno znám, ale nedokážu si ho zařadit.“
Robinson znovu přikývl. „Jednu dobu byl docela slavný. Možná si vzpomenete, že vynalezl fonograf.“ Plukovník zavrtěl hlavou. „Já s ním každopádně mluvil jen krátce, když si zajišťoval tohle místo v hale, ale vypadalo to, že před lety vrazil celé své jmění do elektřiny a jednoduše neviděl způsob, jak z toho ven.“
„Do elektřiny?“ opakoval nevěřícně plukovník. „Proč by to dělal?“
Robinson pokrčil rameny. „Kdo ví? Snažil jsem se mu vysvětlit, že po takových věcech prostě není poptávka, když máme promethiové parostroje a lampy a automatizaci a podobně, a že to už by mohl stejně dobře zkoušet prodávat máselnice. Jenže Edison se nenechal odradit. Měl takový ten divoký pohled, který člověk vídá u náboženských fanatiků - znáte ten typ, ne? Byl odhodlán najít způsob, jak na těch svých... jak on jim vlastně říkal? Á ano, na těch svých dynamech vydělat.“
„Takže to venku je nějaké dynamo, ano?“ otázal se Rice.
Vedoucí pavilonu strojírenství přikývl. „Smutné, že? Ale Edison nebyl jediný. Slyšel jsem o několika vynálezcích a investorech, kteří v letech, než se promethium skutečně ujalo, upnuli všechny své naděje k elektřině. Většina dříve nebo později skončila odchodem do průmyslu nebo obchodu. Dokonce jsem slyšel o jednom - Srbovi, myslím ze kterého se stal spisovatel laciných románů.“ Opět se podíval na mrtvolu na podlaze a zašklebil se nad tím úděsným pohledem. „Jenže Edison se očividně přizpůsobit nedokázal. A to ho nakonec dostalo. Pokud se nemýlím, všechno nasvědčuje tomu, že ho zabila elektřina.“
Dopředu postoupil jeden ze členů gardy a Šahán v něm poznal onoho strážného z Midway Plaisance, který tak pohotově rozdával rasové přídomky. „Co mají tyhle dyna... dynami... dyna...“ Potřásl hlavou. „Co mají tyhle věci společnýho s tou pitominou s Moderním Lazarem? To chtěl ten váš chlapík tou elektřinou křísit mrtvý?“
„Jestli jo,“ zavolal další příslušník gardy ze zadní části boudy, „tak to nejspíš dělal po kouskách.“ Přidržel ve vzduchu odseknutou paži, příliš velkou, než by pocházela od jakékoli opice.
„Prokristapána!“ vyhrkl Rice a couvl.
Strážní si začali mezi sebou mumlat a Šahán zřetelně zaslechl několik zmínek o „vylupování hrobů“ a „mrtvolách dělníků“.
„Cože?“ zeptal se Šahán, vykročil vpřed a poprvé tak prozradil svou přítomnost. „Co jste to o těch hrobech dělníků říkali?“
Ostatní se k němu otočili a většina z nich vypadala, že si ho do této chvíle nevšimla.
„Ty jsi Arab toho žida, co?“ prohodil plukovník a přimhouřil oči.
Šahán se napřímil a dokonalou kultivovanou angličtinou odpověděl: „Jsem Kabyl, pane, arabské předky nemám, ale pan Bloom mne v současné době zaměstnává, pokud jste měl na mysli toto.“ Ruce se mu podél těla sevřely v pěst, navenek se mu však podařilo zůstat klidným. „Co měla znamenat ona zmínka o vylupování hrobů a tělesných pozůstatcích dělníků?“
Rice pohlédl na Robinsona, který vypadal stejně zmateně jako Šahán, a zpátky. „Veřejnost o tom neví, a jestli se o tom doslechnou noviny, bude mi jasné, odkud to bylo. Ale některé hroby v jižní části parku byly porušeny a těla, která tam uložili k odpočinku, zmizela.“
„Včetně toho Alžířana, co se utopil v jezeře?“ otázal se Šabán.
Rice pokrčil rameny. „Pokud vím, označené jsou jen hroby křesťanů.“ Šabán nechal Rice Ricem a znovu se obrátil k sudům, ze kterých příslušníci gardy stále ještě vytahovali části mrtvol. Byly tu ruce a chodidla, noha, dvě paže, kusy lebek a dokonce i celý trup. Šabán obnažil zuby, zavrčel a otočil se, aby se podíval na mrtvého muže na podlaze. „Moje babička vždy říkávala, že nemáme truchlit pro nikoho, kdo zemře během ramadánu, kdy je brána pekel zavřená a ta nebeská má stále otevřeno. Teď se mi ale moc nezdá, že by měl nebeskou branou beze všeho projít takovýhle člověk — i kdyby ho zavraždili.“
„Tak počkejte,“ namítl Rice a zvedl ruce. „O vraždě tu nikdo nemluvil.“ „Nemluvil?“ zeptal se s pozdviženým obočím Robinson.
Rice se obrátil k vedoucímu strojírenského pavilonu a upřel na něj přísný pohled. „Sám jste přece říkal, že ho zabila elektřina, ne? Že by nehoda?“ Robinsonovy ruce se zatřepetaly jako ptáci v kleci. „Předpokládám, že je to možné,“ připustil. „Ale co...“ mávl k rozbitému sklu, rozházeným nástrojům a cákancům krve a vnitřností „...tohle všechno?“
„ Tohle,“ prohlásil Rice vyrovnaně, „by klidně mohlo být jenom vandalství. A vandalství je něco docela jiného než vražda. Vraždu rozmáznou každé noviny v zemi a vznikne tak nebezpečí, že se platící zákazníci odvrátí, budou-li si myslet, že je ten zabiják na svobodě. Jedna náhodná smrt navíc a trocha vandalismu - s tím se dokážeme vypořádat.“
„To si samozřejmě děláte legraci,“ ohradil se Šabán. „Copak vás vůbec nezajímá, jestli bude spravedlnosti učiněno zadost?“
Rice se na něj nasupeně podíval. „Na jihu je určitě dost práce, kterou au- tomata nezastanou, hochu. Tak proč tam s těmi ostatními přičmoudlíky neodjedeš a nejsi trochu k užitku?“
Šabán se naštval. V jižanských Spojených státech ještě bylo pár otroků, které zatím laciná automata nevytlačila. Z toho, že tenhle chlápek dokáže jejich pokračující utrpení tak bezstarostně odbýt první znevažující poznámkou, která ho zrovna napadne, se začínala Šabánovi vařit krev. Na chvíli téměř zapomněl na zájmy skupiny, které se zaslíbil, i na cizince, jenž vklopýtal pod Šabánovu ochranu. Kdyby byl sám a nezodpovídal se nikomu jinému než sobě, ze všeho nejvíce by si přál mít berberskou šavli v jedné a revolver Web- ley v druhé ruce. Pak by těm kašparům s bledou kůží ukázal, zač doopravdy stojí. Jenže sám nebyl a měl zodpovědnost za mnohem více duší než jen za tu svou.
Sebral poslední zbytky sebeovládání, přešel ke dveřím a nechal boudu plnou hrůz za sebou.
Když se vracel na Midway Plaisance, vyšly už na potemnělém nebi nad hlavou hvězdy a promethiové lampy koupaly park v jemné bílé záři, která výstavě propůjčila neoficiální název Bílé město. Ale i když bíle oděné budovy vypadaly v průzračném promethiovém světle čistě, Šabán věděl, že je to jen omítka a prkna ukrývající hnilobu a prázdnotu uvnitř.
No ovšem že se Rice a zbytek jeho cínových vojáčků zajímali spíše o výplatní šeky než spravedlnost a že klidně zaretušují vraždu jako nehodu a zabrání tak jakékoli možné nepříznivé publicitě, pokud se to správní radě hodí. Ovšem Šabán si stále nebyl jist, zda už spravedlnost vlastně nebyla vykonána. Vzpomněl si na další kabylskou pověru, kterou ho naučily babičky, totiž že mezi lidmi při ramadánu nikdy nekráčejí žádní démoni, poněvadž Bůh je přinutí, aby během onoho posvátného měsíce zůstali v pekle. Když ale viděl děsivé dílo mrtvého muže, pochyboval, že by nějaký démon někdy provedl něco horšího.
Minul konečnou, vyšel z parku východem na 64. ulici a zamířil nahoru po Island Avenue. Těsně předtím, než dorazil na Midway Plaisance, upoutalo jeho zrak cosi jasného, jakási barevná skvrna na chodníku, odrážející promethiové světlo shora. Byl to Mezianův šestákový román. Šabán jej zvedl a listoval jím, zatímco pokračoval k alžírské koncesi.
Byla to bulvární próza s nepravděpodobným dějem, ale obraz budoucnosti plné elektřiny a rovnosti, který autor předkládal, měl v sobě cosi, s čím Šabán souzněl. Tenhle Nikola Tesla nebyl žádný Jules Věrné, přesto Šabánovi připomněl onen pocit neomezených možností, který míval při čtení sešitů Podivuhodných cest.
Než zahnul na Midway Plaisance, zahlédl na stojanu lampy vylepený letáček inzerující oslavy blížícího se otevření Kolumbovy výstavy. Kromě posledního žijícího příbuzného Kryštofa Kolumba, hraběte z Veraguy, bude na slavnosti nejváženějším hostem osmdesátník Abraham Lincoln, bývalý prezident Spojených států, připravený přestřihnout pásku otevírající výstavu.
S obrazem „spravedlivého muže Dana Faradaye“ stále vířícím v hlavě se Šahán pokoušel představit si svět, ve kterém se James Clark Ross nevrátil z jižních moří s rozbitým automatem, ve kterém Ringgold neobjevil promethium, ve kterém se moderní doba nedozvěděla o zapomenuté předpotopní civilizaci. V takovém světě by možná byla místo expozice promethia expozice elektřiny a v jejím středu by stála dynama Torna Edisona. A místo pavilonu automat kupříkladu pavilon věnovaný nějakému jinému odvětví, možná obrábění kovu nebo báňskému průmyslu. A ve světě, kde by armáda Spojených států neměla promethiové tanky, by možná nedokázala jižanské povstání potlačit, a Unie by se kvůli otázce otroctví mohla roztrhnout na dvě části. A žádná Kolumbova výstava by třeba vůbec nebyla.
Šabán se nedokázal rozhodnout, zda by byl takový svět lepší nebo horší než ten, který znal.
Když se vrátil k alžírské koncesi, slunce už dávno zapadlo a skončila čtvrtá denní modlitba, maghrib. Skupina teď přerušila ramadánový půst. I ti její členové, kteří jej nedodržovali, jako například Šabán, měli obvykle dost slušnosti na to, aby před ostatními během svátého měsíce nejedli ani nepili, dokud slunce svítí. Šabán však věděl, že - půst nepůst - dost účinkujících po jídle vyklouzne a bude pít alkohol. Možná vymění alžírské víno za „ohnivou vodu“, kterou měli v oblibě Codyho indiáni. Třeba se k nim dnes večer Šabán připojí, místo aby se je pokoušel zadržet.
Cizinec seděl mezi Alžířany a na klíně měl nedotčený talíř s jídlem. Omyli ho, zavázali mu rány a oblékli jej do vypůjčených šatů. Byl bdělý, ale nemluvil, a nebylo jisté, jaké řeči rozumí - pokud vůbec nějaké. Prostě jen seděl, tiše ostatní pozoroval a ve tváři se mu mísily zájem a zmatek.
„Držte se od něj dál, amine,“ řekl Papá Ganon, když si Šabán vedle muže přidřepl. „Když jsme ho oblékali, přejel jsem mu holou rukou po kůži a dostal tu největší pecku v životě. Ten chlap je oživlý bouřkový mrak.“
Šabán přikývl a nechal ruce podél těla. V měkké bílé záři promethiových lamp shora si cizince pořádně prohlédl. Jeho barvy — tedy to málo z nich, co mohl vidět skrze obvazy, škrábance a jizvy — nějak... neseděly. Mužova kůže měla tmavší odstín, než by napovídaly plavé vlasy, a chloupky na hřbetech rukou tmavší než jemné řasy. Rysy jeho tváře působily nesourodě: nos příliš dlouhý a tenký, ústa jako široký řez, příliš veliké uši posazené moc nízko.
„Co s ním budeme dělat?“ zeptala se Dihja, která se zastavila vedle Gano- na. Tanínna přišla s ní a přísně se zahleděla do cizincovy znetvořené tváře, jako by se snažila objevit něco, co se v ní skrývá.
Šabán přemýšlel o tradici, o minulosti i budoucnosti. Vzpomínal na pověry, které ho učili, když bych malý, a na fantastickou budoucnost ze šestákových románů, do níž prchal.
Budoucnost slibovaná Julesem Vernem v mnoha ohledech nastala, nicméně jinak, než si představoval malý Adherbal Ait Ša‘báne. Ale budoucnost, o níž dnes sní malý Mezian, budoucnost slibovaná v barvitých příbězích Nikdy Tesly? Ta nikdy nepřijde. To nebyl zítřek, to byl zítřek včerejšího dne. Svět Dana Faradaye - s těmi jeho letouny těžšími než vzduch a bezdrátovou komunikací spojující vzdálené národy a zářivými světly visícími z drátů a obrovskými dynamy — nikdy nepřijde. Svět světelných výbojek v pouličních lampách a elektrického vedení křižujícího zemi a antén chytajících ze vzduchu symfonie na střeše každého domu. Svět mužů a žen všech ras a národností, posuzovaných podle chování a charakteru, a ne podle řeči či barvy kůže.
Šabán přemýšlel o mrazení, které při listování Teslovým příběhem cítil, na ono důvěrně známé vzrušení vyvolané neomezenými možnostmi. Teď si však uvědomoval, že to nebyla naděje na nový svět, který přijde, ale druh nostalgie po budoucnosti, která nikdy nemůže nastat. Myslel na mrtvého muže v krví potřísněné boudě v pavilonu strojírenství, tak oddaného jednomu pohledu na včerejší zítřek, že byl ochoten spáchat ty nejodpornější zločiny, aby se do něj znovu dostal. Za jakoukoli cenu.
„Amine?“ zopakovala Dihja, když viděla, že je Šabán ponořený do sebe. „Co s tím cizincem uděláme?“
Šabán se zhluboka nadechl a vzdychl. Už se snažil tradici uniknout a věděl, že se mu to nikdy nepodaří. „Uděláme to, co by po nás chtěly naše babičky. Žádného cizince, který přijde do vesnice pro pomoc, neodmítneme.“
Možná nezáleží jen na zítřcích, uvědomil si Šahán. To, co je skutečně podstatné, je možná chránit minulost a pracovat na lepší přítomnosti. Třeba je to jediný způsob, jak si skutečně zvolit, v jaké budoucnosti budeme žít.
Ale když se Šabán opět zahleděl na mlčenlivého muže sedícího v chladné záři promethiové lampy, věděl, že Tanínna měla pravdu. Cizinec skutečně měl Sallovy oči.
přeložil Marek Drda
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Jeden z nejmladších autorů naší antologie, americký spisovatel a redaktor Tim Pratt (nar. 1976) vstoupil do žánru v roce 1999 a za své kratší práce si už stihl vysloužit cenu Hugo za „Neuskutečnitelné sny“. Povídky dosud vydal ve třech sbírkách pod názvy Lit tle Gods (2003), Hart & Boot (2006) a Antiquities and Tangibles (2013). Ve svém debutovém „cowpunkovém“ románu The Strange Adventures ofRangergirl (2005) nechal svou hrdinku bojovat s bohem, jenž přímo prahne po návratu do naší reality. Pod pseudonymem T. A. Pratt se v několikadílné románové sérii čtivých městských fantasy věnuje rozmanitým dobrodružstvím sympatické čarodějky Marly Masonové. Z dalších děl jmenujme samostatný román Briarpatch (2011), jehož hrdinovi se život doslova rozpadá pod rukama, a když je svědkem sebevraždy své bývalé přítelkyně, rozhodne se za každou cenu zjistit, co ji k takto zoufalému kroku dohnalo. Do populárního steampunku se pustil v nové románové sérii detektivních příběhů z Londýna devatenáctého století, tentokrát pod novým pseudonymem T. Aaron Payton. Vedle své spisovatelské kariéry pracuje také jako redaktor a recenzent teoretického časopisu Locus.
Povídka „Stříbrný okraj“ je lehkovážnější a snad i jiskrnější variací na téma, s nímž jste se mohli setkat v jednom z předchozích příběhů...
M
rakokopectví je i v těch nejlepších případech drsná práce, hlavně proto, že vás všichni na zemi chtějí zabít, ale já jsem se potýkal s konkrétnějšími potížemi. Ten den, kdy mě dostihla minulost, jsem pracoval pro mrakolodního kapitána Kontrabanda Kýtu - s tak velko- hubým jménem bylo všem jasné, že to musí být pseudonym - jako přečerpávací, což je čtvrtá nejhorší pozice na kterékoli mrakolodi. Zrovna jsme křižovali asi tak ve střední výšce, těsně pod dolní hranicí oblačnosti, nad hezkou farmářskou vískou zvanou Okraj Kráteru. Navzdory názvu nebyl v dohledu jediný kráter, takže jsme měli alespoň jeden důvod k radosti.
Mrakoloď — pojmenovaná Tlustá Velryba - byla vybavená čtyřmi velkými, neprodyšně tkanými plynovými vaky napěchovanými nadnášející oblačnou hmotou a já měl za úkol doplňovat vak číslo tři. Ne že by na tom zrovna moc záleželo, protože jsme složili celý náklad stříbra v jedné z pochybnějších obchodních stanic na břehu Srázné zátoky a prázdná mrakoloď tak letěla vysoko a zlehka. Oblačné stříbro je úplně stejné jako stříbro vydolované ze země, ale těží se mnohem snáz; kopat v nadýchané oblačné hmotě je o dost jednodušší než dobývat rudu z hor, jenže pak tady byla ještě ta drobnost, že mrakokopectví bylo zakázáno hned šestnácti různými dohodami, takže to nebyla kdovíjak poctivá práce. Vyžadovala zprostředkovatele pochybné morálky, kteří stříbro dodávali na trh, i zoufalou posádku, která je těžila, a já jsem byl prakticky vzato zoufalejší než většina z nich.
„Támhle je hezká hradba,“ prohodil můj spolupřečerpávač, rudolící mužík jménem Losos, který se na jističi šňůře vykláněl pěkně daleko, až mu plynový obal vrzal pod nohama. „Jenom v těch plochejch kumulech bude určitě tak deset, patnáct tun.“
Přikývl jsem, i když sám jsem se vykláněl spíš proto, abych viděl na farmy pod námi, úhledné čtverce více či méně tmavé půdy. Oblačnost tady byla protrhaná, takže skrze ni pronikala spousta krásného slunečního světla, ale zároveň slibovala hojnost deště v sezóně, což zde vytvářelo skvělé podmínky pro zemědělství, jednu z mnoha malých obilnic zdejšího kraje. Byl podzim, čas sklizně, takže lidé tam dole nebudou přinejmenším tuhle zimu hladovět a možná se i stihnou odstěhovat dřív, než se Okraj Kráteru změní v prašnou kotlinu, mraky odsud nadobro zmizí a veškerá naděje na budoucí déšť vezme za své.
Kapitán Kýta si tohle roční období pochopitelně nevybral k útoku z dobroty srdce - kopat v mracích během jarních dešťů, letních bouřek nebo zimního sněžení je mnohem obtížnější, netečná podzimní oblaka byla naopak nejsnazší. A mrakokopové, jako většina pirátů a pytláků, tíhnou k lenosti.
Nebyl jsem lenoch, ale má minulost mě pro většinu zaměstnání diskvalifikovala a držet se zuby nehty na dřevěném plavidle přivázaném k trsu nafukovacích plynových vaků víc než tisíc metrů nad zemí představovalo jednu z nejméně nebezpečných variant, jaké se mi nabízely.
„Ten vak splaskává, Jokume!“ ozval se hlas kapitána Kýty z kuželovitého megafonu. Probral jsem se z nesoustředěného rozjímání a sáhl po sací hadici, zatímco Losos odepínal tu svou. Když jsme odklopili jejich ústí, uslyšeli jsme, jak v podpalubí s kvílením startují sací motory. Pak jsme vyskočili, zhoupli se na jistících šňůrách, které nám umožňovaly bezpečný návrat, a přistáli na prověšeném konci plynového vaku. S ohnutými koleny jsme od něj odskako- vali v širokých obloucích, abychom mohli natáhnout hadice k nejbližší oblačné hradbě a vysrknout velké nadýchané hroudy oblačné hmoty, které se na okrajích začínaly odtrhávat. Když jsme vak číslo tři naplnili, Tlustá Velryba popoletěla o pár metrů a kapitán Kýta zařval „Stačí“, což nebylo třeba, protože já i Losos jsme se ve své práci vyznali. Oba jsme počkali, až to s námi přestane házet, pak jsme zasunuli sací hadice a s pomocí plátěných ok sloužících jako úchyty pro ruce a nohy jsme se vydrápali po stěně vaku, teď už do hladka napnutého, zpátky na horní plošinu.
Dole pod námi už horníci - kteří na mrakolodi vykonávají třetí nejhorší práci, protože ohánět se krumpáčem v prázdnotě, kde pro oblačnou hmotu není vidět na krok, je ošemetná záležitost — vysunovali dřevěné lávky do nejbližších mraků a posílali napřed řadové členy posádky s ručními větráky. Místo řadového člena posádky představuje na mrakolodi druhou nejhorší práci, protože se nikdo neobtěžuje dávat jim jističi postroje, a tak občas padají z lávek, přičemž jsou si po dlouhé vteřiny vědomi, že zemřou, než dopadnou na zem.
Větráky splnily svůj účel a odvály z okrajů mraku přesně tolik oblačné hmoty, aby se ukázala blyštivě hladká vrstva stříbrného okraje, krásná čistá ruda, pro kterou stačí natáhnout ruku. Zatloukli do ní pár skob a uvázali mrakoloď k rudě, než se rozběhli zpátky na palubu; dnes ještě k žádnému úrazu nedošlo. Několik rukou zatahalo za kotevní lana, aby se ujistilo, že vydrží, a ruda se nehnula ani o píď, což znamenalo, že jde o velkou sloj - ty menší povolí a začnou se odtrhávat, když za ně zataháte, i když mraky se s výjimkou mírného víření na okrajích vesměs moc nehýbou, jelikož jsou za- těžkané vším tím stříbrem.
Horníci vyšli na lávky, rozvěsili mezi nimi záchytné sítě na odštěpky rudy a začali se ohánět krumpáči, odsekávajíce velké kusy stříbra, které zbytek posádky čile sbíral a odnášel do podpalubí. Pro přečerpávače to byl nudný prostoj, takže jsme se s Lososem natáhli na plynovém vaku, abychom si trochu dáchli, a rozvalili se na nejpohodlnější matraci, jakou si umíte představit - trojité vrstvě plátna vyplněného oblačnou hmotou. Upíral jsem pohled do vyšších vrstev oblačnosti, v jejichž řídké flekaté bělavé šedi se jen tu a tam zablesklo stříbro, když vítr rozehnal oblačnou hmotu a odhalil lemování ukryté uvnitř. Nikdo nevěděl, kolik stříbra obloha obsahuje, ale nekonečné množství to nebylo. Každý mrak má stříbrný okraj, a když to stříbro vytěžíte, máte po mraku - bez zátěže v podobě drahého kovu, který by oblačnou hmotu táhl k zemi, se mrak vznese do atmosféry a zmizí. Pak už těm nešťastníkům, kteří žijí pod ním, zbývá jen nemilosrdné slunce bez stínu a deště.
Dříve, v těch neregulovaných dobách, kdy Dobrotivá obchodní společnost těžila o sto šest, se celé menší státy změnily vinou plošné těžby oblačnosti v poušť. Tehdy ještě bývala ilegálních mrakokopů jen hrstka, jelikož sehnat některou ze stávajících mrakolodí byla pěkná dřina a ty nové se prakticky nedaly pohánět - existovalo totiž jen několik míst, kde hory sahaly až k nebi a umožňovaly sběr oblačné hmoty přímo ze země. Tech pár nezákonně operujících mrakokopů nezpůsobilo v celkovém měřítku žádné velké škody, ale co se specifického měřítka týče... nuže. Milé obyvatelstvo Okraje Kráteru čekaly suché dny.
Když se začal ozývat křik, bylo mi jasné, že se něco děje, ale zpočátku jsem si myslel, že jenom někdo spadl. Pak to s lodí zničehonic škublo, když někdo odřízl kotevní lana. Chytil jsem se oka a pevně se držel, ale Losos, který už tvrdě spal, se skulil z vaku a ke mně dolehlo jeho nadávání, když se začal točit na laně. Začal jsem obcházet vršek vaku, abych zjistil, co se děje.
Ze západu se k nám blížila další mrakoloď s černými plynovými vaky a oslnivě naleštěnou palubou, úplně jiná než zflikovaná a otrhaná Tlustá Velryba. Kapitán Kýta křičel něco o pirátech, což nebylo tak docela přesné. Po obloze se neplaví tolik mrakolodí, aby uživily regulérní piráty, ale občas se u jedné stříbrné sloje setkají dva bandité, v kterémžto případě obvykle shrábne veškerou kořist ta lépe ozbrojená. A poražená loď skončí s propíchnutými plynovými vaky, takže jde okamžitě k zemi, když má štěstí. Krutější protivníci je nechají pozvolna vyfouknout, aby mrakolod klesala déle, což lidem dole poskytne dost času na přípravu náležitého uvítání, nejlépe s dehtem, pochodněmi a provazy se smyčkami na konci.
Jenže ta černá loď nepatřila horníkům. Byla to válečná loď, jediná svého druhu na celém světě.
A šla si pro mě.
Kapitán Kýta nařídil všem členům posádky zaujmout bojové postavení, pokud se tomu tak dalo říkat, zatímco já s Lososem jsme se spustili na palubu a odepnuli si jističi postroje (svůj batoh jsem si jako vždycky nechal připnutý na zádech). Chopili jsme se rezavých pík, které měly teoreticky sloužit k odrážení útočících pirátů. Posádka obrátila větráky, aby dodala lodi větší tah, i když bylo očividné, že blížící se mrakolod’ - jejíž jméno, jak jsem věděl, znělo Mstivá, Vrána - je vybavená nějakým propracovanějším a výkonnějším typem pohonu, protože nás rychle doháněla. Odvážnější kapitán (například já) by mohl zkusit vystoupat nejbližší vrstvou oblačnosti vzhůru, přičemž by se s pomocí intuice a štěstí vyhnul stříbrným slojím a dostal se nad mraky, kam by se jej dražší plavidlo nejspíš zdráhalo následovat, aby nenajelo na letící rudu. Jenže kapitán Kýta byl obyčejný dříč, který by se na takové strategické myšlení nikdy nezmohl, takže nás Mstivá Vrána neodvolatelně doháněla. Naši lučištníci na ni vyslali pár chabých šípů, ale její plynové vaky byly zhotovené z tužší látky než naše a střely se od nich neškodně odrážely.
„A do háje,“ pronesl kapitán Kýta. Dělal nejhorší práci na mrakolodi, protože kdyby nás útočníci zajali, šel by přes palubu jako první.
Na přídi stál černovlasý obr s tmavou pletí, který pozvedl k ústům zlatý megafon. Byl mi natolik podobný, že by klidně mohl být mým bratrem, ale byl to jen vzdálený bratranec. „Vaše Veličenstvo!“ zvolal hlasem, který se ve větru lámal, ale stále byl slyšitelný. „Musíte se vrátit s námi!“
„Ve-veličenstvo?“ zakoktal Kýta, načež zamířil ke mně, nemotorně mávaje mečem. „Ty jsi... To je... To jsi ty? Dostaneme za tebe královské výkupné!“ Odmlčel se. „Doslova.“
Zatímco se kochal svým ostrovtipem, švihl jsem prudce píkou, čímž jsem mu nejspíš zlomil zápěstí, ale aspoň jsem ho přinutil upustit meč. Pak jsem se vyhoupl na nejbližší plynový vak a začal ručkovat po úchytech s nacvičenou hbitostí. Když jsem vylezl nahoru, věděl jsem, že mi zbývá jen pár okamžiků, než mě dožene zbytek posádky. Nasadil jsem si letecké brýle, odhadl vzdálenost k nejbližšímu mraku, párkrát se odrazil na místě a skočil do prázdna.
Padal jsem oblačnou hmotou a už jsem se bál, že jsem to špatně odhadl, ale pak jsem nazdařbůh zamával rukama a sevřel jimi tvrdý stříbrný převis. Ruda se pod mou vahou ani nepohnula, což znamenalo, že jde o velkou sloj, a tak jsem se vytáhl na to jediné, co na obloze připomínalo pevnou půdu, a stanul po pás v houbovité oblačné hmotě. Běhat mračny bylo jako běhat peřím - teoreticky to šlo, ale v praxi to bylo dost obtížné, ačkoliv na omak nebyla oblačná hmota o nic tvrdší než mořská pěna.
Zamlada jsem se zúčastnil pěkných pár honiček po domovních střechách, ale tohle byla moje první honička v oblacích.
A honička to taky byla. Bratranec Fejdor zarejdoval se skvěle ovladatelnou Mstivou Vránou blíž k mé oblačné hradbě a hned z ní vyskočil, aby mě mohl osobně pronásledovat. Blbec. Kdyby šlápl vedle, zřítil by se a bylo by po něm — Vrána by nezvládla klesat tak rychle, aby ho zachytila. Cítil bych se provinile, kdyby zemřel, přestože jsem se ho neprosil, aby se za mnou honil.
Najednou zafoukal vítr, který rozehnal oblačnou hmotu a odkryl necelé čtyři metry přede mnou díru. Pod nohama jsem měl stále pevné stříbro, ale ještě pár kroků a propadl bych se - a nejbližší mrak byl moc daleko na to, abych se ho mohl zachytit. Možná kdybych s sebou měl hákovací kotvici, jenže s touhle eventualitou jsem nepočítal. Zůstal jsem stát na okraji, obrátil jsem se, a to už tu byl Fejdor, který se ke mně blížil s neškodně rozpřaženýma rukama a tím příšerným útrpným výrazem představujícím jeho pokus o konejšivý úsměv. „Prosím vás, Veličenstvo. Vraťte se s námi. Vaše země vás potřebuje.“
Vyprskl jsem. „Zanechal jsem vše ve zcela vyhovujícím stavu. Nevidím důvod k návratu. Ale je dobře, že jsi tady. Můžeš všem říct, že jsem pořád ještě naživu.“ Rozumnější stát by za mé nepřítomnosti mohl jmenovat, zvolit nebo vyhlásit nového krále, jenže má vlast lpí na jistých malebně zastaralých zvycích, především na víře v bohem ustanoveného panovníka. Jsem koneckonců pozemským služebníkem bohů a během mé nepřítomnosti se v zemi nesmí nic změnit - žádné nové zákony nemohou vstoupit v platnost bez mé pečetě a bez mého podpisu se nesmějí uvalovat žádné nové daně, obsazovat žádná místa ani vykonávat popravy. A hlavně se nesmějí vyhlašovat žádné nové války. Vše musí zůstat tak, jak jsem to zanechal, statické a neměnné.
„Jorek mi nařídil, abych vás zabil, Veličenstvo.“
Zasmál jsem se. Můj mladší bratr. Následník trůnu. Stačila by mu potvrzená zpráva o mé smrti a mohl by si vládnout dle libosti.
„Chceš to zkusit?“
Povzdechl si. Pohled na takového muže, regulérního titána na bojišti, jak vzdychá, mi sice obměkčil srdce, ale nepřiměl mě změnit názor. „Jistěže ne, Veličenstvo. Jen mi přišlo, že byste měl vědět o jeho proradnosti.“
„To abych si odteď na cestách dával pozor nejen na neškodné pronásledovatele, ale i na nájemné zabijáky.“
„Nacházíte se v oblacích, Veličenstvo. Odsud už není kam jít.“
„Víš o zlepšeních, jimiž jsem vybavil Vránu, bratrance? O mých četných vynálezech?“
„Ano, Veličenstvo, samá důvtipná zařízení.“
„Vynalezl jsem i pár dalších věcí,“ opáčil jsem a seskočil z mraku.
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Říkám tomu vynálezu přepadák a zatím jsem jej zkoušel jen jedinkrát, a to z vrcholku věže před očima mého komorníka, který stěží dokázal udržet nacvičený výraz nezaujaté nudy. Přepadák, který jsem měl nyní složený v batohu, tvořilo zařízení ze vzájemně spletených provazů a hedvábné tkaniny. Ještě jsem se nepokusil využít jej v takové výšce a dřívější model navíc zahrnoval i složitější soustavu pevných vzpruh a drátů. Obával jsem se, že tlak vyvíjený při pádu z oblohy mi dost možná vykloubí obě ramena, ale pořád to byla lepší varianta než přistát v Okraji Kráteru.
Prožitek pádu s větrem svištícím kolem uší, bez definitivní vyhlídky na smrt na jeho konci, byl kupodivu téměř nepředstavitelně osvěžující a uměl jsem si představit, že bych si něco takového zopakoval čistě pro radost za předpokladu, že to napoprvé vyjde.
Zatáhl jsem za provaz, který rozepnul několik přezek na batohu a uvolnil zevnitř velký kus hedvábné látky. Zavřel jsem oči, abych se nemusel dívat, jak se mi v ústrety žene holá zem, a modlil se k bohům, kteří mi údajně propůjčili svou moc a výsady.
Řemení, které jsem měl připoutané k ramenům a pasu, sebou náhle, prudce trhlo, a přestože se to neobejde bez odřenin, nic jsem si nezlomil ani nevyklou- bil. Když jsem otevřel oči, plachtil jsem povětřím jako chumáč pampeliškového chmýří unášený vánkem. To už mi k zemi zbývalo jen pár desítek metrů, a jakmile jsem vzhlédl, viděl jsem nad sebou jen šedavý kužel hedvábí, který zachycoval vzduch a zmírňoval můj pád. Měl jsem k dispozici jednoduché řízení směru, lana, za která jsem mohl tahat a ovlivňovat tak úhel klesání, pročež jsem zamířil k tomu, co jsem považoval za opuštěný statek u vyhořelých zbytků stodoly - třeba tam najdu vodu a jídlo. Do oděvu jsem měl všitou spoustu zlata (ne stříbra, stříbro zásadně ne), které mi bude k užitku v hustěji zalidněných oblastech, ale v tuhle chvíli mě zlato nezasytí.
Přistál jsem na ladem ležícím poli s tvrdším nárazem, než jsem čekal, a se syknutím, když jsem si podvrtl kotník. Znamenalo to přidat na seznam víceméně naléhavých potřeb i vyhledání koně, protože se zraněným kotníkem daleko nedojdu. Chvíli jsem kulhal kolem a skládal hedvábí, abych je mohl nastrkat zpátky do batohu, i když to bude vyžadovat několik hodin pečlivého skládání a kontrolování, jestli není někde natržené, než je budu moci použít znovu. Zadíval jsem se nahoru a spatřil mrakolodě jako vzdálené tečky na obloze. Doufal jsem, že budu příliš malý cíl na to, aby mohli sledovat můj pád, ale i kdyby se rozhodli spustit za mnou dolů - což by byla jednosměrná plavba, protože na zemi už by oblačnou hmotu neměli jak doplnit dostat mra- koloď na zem byl zdlouhavý proces, který obvykle končíval na přistávací ploše zalidněné rozzuřenou lůzou, takže jsem měl dost času.
Jedny z dveří polorozpadlého statku byly otevřené dokořán, a tak jsem vklouzl dovnitř, kde se znenadání rozžehla lucerna a oslepila mě.
„Veličenstvo,“ ozval se lehce znuděný hlas.
„Málko?“ pronesl jsem ohromeně.
„Mám tu připraveného koně, šaty na převlečení, něco jídla, džbány s vodou a zlato, sire,“ pokračoval můj starý komorník. „Asi byste si měl pospíšit. Ledaže bych vám toto bláznovství dokázal rozmluvit.“
„Jak jsi mohl vědět, že na mě tady máš čekat?“
„Už jsem váš přepadák viděl v praxi, sire,“ odpověděl ten drobný úpravný mužík, který mi vždycky věrně sloužil, ačkoli jsem si nikdy nebyl zcela jistý, jestli mě má rád. „Nedokázal jsem si představit jiný způsob, jak byste mohl uniknout dopadení na obloze, a vzhledem k převažujícímu větru se zdálo pravděpodobné, že budete zanesen tímto směrem, načež se uchýlíte k nej- bližšímu útočišti. A jelikož toto je jediná stavba v okolí...“ Pokrčil rameny, jako by jeho konání bylo evidentní a nevyhnutelné, jenže to on dělal vždycky. „Opravdu by pro nás všechny bylo lepší, kdybyste se vrátil. Váš odchod se stal příčinou mnoha... domněnek. Někteří tvrdí, že jste zešílel, jiní zase, že jste se zamiloval, nebo že podnikáte duchovní pouť.“
„To sotva. Spáchal jsem válečné zločiny,“ odvětil jsem vkleče, kde jsem se zabýval přebíráním doneseného proviantu, abych se na něj nemusel dívat. „To dobře víš.“
„Snad by se to tak dalo vykládat, sire, ale trestního stíhání se nemusíte bát — jediný soud, jenž by se odvážil zatknout úřadující hlavu státu a vést s ní proces, sídlil v hlavním městě Karolinie a ta... už neexistuje.“
„Vím.“ Zavřel jsem oči. „Přihlížel jsem jejímu konci.“ Zosnoval jsem její konec. Karolinia byla úhlavním rivalem mé země. Po celé generace jsme sváděli šarvátky o hranice, a když jsem se stal králem po mnoha letech strávených v čele armády, letech, během nichž jsem viděl, jak mladí muži umírají v předhůří, došel jsem k závěru, že musí existovat nějaký čistší druh války, který by ten konflikt definitivně ukončil. Mrakolodě byly vynalezeny v mé zemi; ty první sestrojili mí předkové v Měsíčních horách, mezi štíty sahajícími k oblakům, kde se nacházejí lámaserie a chrámy zbudované z čistého stříbra. Po všech těch letech nám zbyly jen dvě lodě - většina lehla popelem, když byly před mnoha generacemi uzavřeny dohody, které mrakokopectví postavily mimo zákon - a já jsem dohlížel na rekonstrukci jedné z nich, plavidla, z něhož se stala Mstivá Vrána.
Došla mi totiž jedna prostá věc, víte. Oblaka představují komplexní interakci mezi dvěma látkami — neskutečně vzplývavou oblačnou hmotou a těžkým stříbrným okrajem. Váha stříbra drží oblačnou hmotu nízko, ve výšce ani ne kilometru nad zemí, přičemž odnětím stříbra, po němž se výpary oblačné hmoty rozptýlí beze stopy, lze přijít k nemalému jmění (a také k období sucha).
Oblačná hmota však zároveň drží značné množství stříbra ve vzduchu. Co kdyby se oblačná hmota odsála sacími hadicemi a stříbro zůstalo viset ve vzduchu bez opory? Došel jsem k závěru, že bych tím dokonce ani neporušil žádnou z dohod - ty přece zakazovaly těžbu stříbra z mraků, ne naopak.
Měl jsem za to, že kdyby se oblačná hmota odčerpala, stříbro by docela jednoduše popadalo z oblohy.
„Myslel jsem si, že to bude ukázka síly,“ pronesl jsem do tmy zdevastovaného domu. „Myslel jsem si, že jim stříbro udělá díru do střechy senátu a třeba i zabije jednoho nebo dva z jejich filosofů. Ukázal bych jim, že můžeme zasáhnout v samém srdci jejich hlavního města, házet po nich z nebes kameny a kazit jim počasí, a Karoliňané by svolili k rozšíření našeho území. Nečekal jsem... nepočítal jsem s tím, že...“
Málko mlčel.
„Víš, co se stane, když pustíš několik tun pevného stříbra z výšky dvou tisíc metrů? Já ano. Viděl jsem to. Hlavní město zmizelo z povrchu zemského, Málko. Slyšels o tom vyprávět, ale neumíš si to představit. Zbyla z něj jen dýmající jáma. Byl to ohlušující zvuk. Oblak prachu se tyčil tak vysoko, že bych si na něj býval mohl sáhnout i z paluby Mstivé Vrány.“
„Je to účinná zbraň. A posloužila svému účelu — Karolinia bezvýhradně kapitulovala.“
„Bylo to zvěrstvo. Zvěrstvo a mí generálové se už nemohli dočkat, až je budou moci uplatnit znovu a znovu. Hlavně Jorek, který chce vládnout celému světu.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Už nikdy. Ne naším národem. To nedopustím. A zatímco v paláci mě bratr může otrávit, když budu pobíhat volně po světě, už se mě tak lehko nezbaví.“
„Jak dlouho chcete utíkat?“
Pokrčil jsem rameny. „Dokud nevynaleznu přístroj, který by uměl sestřelit letící mrakoloď ze země. Dokud nesestrojím prototypy a nevybavím jimi všechny vlády, o kterých jsem kdy slyšel. V batohu mám plno náčrtků a některé vypadají docela slibně. Vrátím se, Málko. Až zneškodním hrozbu, jíž jsme se stali.“
„Myslím, že vás chápu,“ odvětil Málko. „Starosti králů nejsou mými starostmi.“ Odmlčel se. „Na něco se ale zeptat musím — proč jste se ukryl na mrakokopecké lodi? Vždyť těmi bandity opovrhujete, vždycky jste je nazýval nebeskými mrchožrouty a věšel jste každého, kterého dopadli na našem území.“ „Jsou to hrozní lidé,“ přitakal jsem. „Ale každičký kousek stříbra, který odstraním z oblohy, je kousek stříbra, který už nikdo nepoužije jako zbraň proti těm lidem dole. Sucho je strašlivá věc... ale existují i horší konce, Málko.“ Stiskl jsem mu rameno. „Sbohem, starý příteli.“
„Kam máte namířeno?“
„Když ti to neprozradím, nikdo to z tebe nedostane. Ale slibuj u, že čas od času pošlu dopis, i kdyby jen proto, aby Jorek věděl, že jsem naživu a stále králem. A teď — kde máš toho koně? Asi bych měl nějaký čas cestovat trochu víc při zemi.“
přeložila Daniela Orlando
RRBEITSKRflFT
[bookmark: bookmark67]‘Nick CMamatas
Americký spisovatel a editor Nick Mamatas (nar. 1972) začal publikovat v roce 2000 a už o rok později na sebe poprvé upozornil knižním vydáním novely Northern Gothic (2001), za kterou byl poprvé nominován na cenu Brama Stokera. Velmi slušně byl přijat rovněž jeho debutový román Move Under Ground (2004), ve kterém zkombinoval beatnický styl Jacka Kerouaca s kosmickými vizemi H. P. Lovecrafta. Z jeho samostatných románů jmenujme rovněž tituly Under My Roof(2007), Sensation (2011), Bullettime (2012) a Love is a Law (2013). Povídkovou tvorbu dosud shromáždil v souborech 3000 MPH In Every Di- rection At Once (2003) a You Might Sleep... (2009). Široce uznávaná je ovšem i jeho editorská činnost, v letech 2006 až 2008 pracoval jako spolueditor Online magazínu Clarkesworld a po svém odchodu začal řídit edici japonských žánrových překladů pro nakladatelství VIZ Media. V obou případech si vysloužil nominaci na cenu Hugo. Dále sestavil hned několik antologií, povětšinou ve spolupráci s editorskými kolegy, ať už jimi byli Jay Lake, Ellen Datlowová, Sean Wallace či Masumi Washington u prozatím poslední Mamatasovy antologie The Future Is Japanese (2012), v níž vedle povídek od angloamerických autorů najdeme i překladové práce japonských představitelů žánru.
Následující povídka je jeho první prací vydanou v českém překladu a jejím hrdinou není nikdo jiný než sám Bedřich Engels...
K
dyž jsem si zpětně procházel svou korespondenci s Herr Marxem, zejména dopisy napsané v období, kdy se usilovně snažil dokončit svůj opus Kapitál, ve stejné době, kdy jsem já byl navrácen do Victoria Milí firmy Ermen & Engels ve Weastu, abych současně zradil třídu, do níž jsem se narodil, i třídu, jíž jsem zasvětil svůj život, smělost mého plánu mne znovu zaskočila. Politické organizování a dokonce i bádání v oblasti přírodní filozofie už jsem nechal za sebou a použil jsem své rodinné peníze a práci svých dělníků - i teď, po celoživotním spílání na adresu buržoazie, jejíž zvláštní logika charakterizuje můj jazyk -, abych myšlenky svého starého přítele zašifroval způsobem, který by se, jak jsem doufal, mohl v nastávajících bojích ukázat jako plodný.
 (
1. Transformační problém
)
Jsem lišák, věčně pronásledovaný státními agenty, ale také politickými rivaly a dokonce občas i nadšenými studentskými pseudointelektuály. Dva týdny jsem s velkou pompou veřejně likvidoval obsáhlou korespondenci se svým přítelem. Každý den přijdou děvčata a v zástěrách odnesou dopisy a obálky na střechu mlýna, kde je spálí v kovovém sudu začerněném sazemi. Je to trochu teatrální, obzvláště proto, že děvčata mají na hlavách kápě, aby se nena- dýchala dýmu, a dosti nápadně se potácejí, když jdou s hromadami dopisů po střeše, ale to, co je teatrální, přece přitahuje, ne? Šňůry elektrických lamp ve čtvrtích maloburžoazie, které blikají po celou noc, měňavé pláště vzducholodí, jež poletují po obloze nad městem jako nějaké zvláštní létající ryby vyskakující z oceánu — objevují se nad hlavou dokonce i tady v Manchesteru, čímž často šokují a poslední dobou též baví pouliční dareby, kteří vykřikují a hulákají, když nějaká prolétne pod mraky, a jen o málo klidnější ženy ubírajících se na odporný trh na Deansgate. Před dvěma týdny jsem se zúčastnil divadelní produkce, místního uvedení hry pana Peaka Opovážlivost anebo osud Fran- kensteinův, což sice byl již značně ohraný starý kus, ale nedávná vylepšení elektrických mechanismů mu vdechla nový život, což je poněkud ironické. Jak zářivá světla, jak ohromující oblouk skutečného blesku, zkroceného a poslušného, jak bouřlivé ovace a drolení ledových útesů! Veškerá bombastičnost německé opery vměstnaná do prostoru ne většího než středostavovský salónek. A přesto ten obrovitý, mohutný netvor za celý večer ani jednou nepromluvil. Na rozdíl od podmanivého románu madame Shelleyové se „nový
Adam“ nikdy nedozví o filozofii, a všechny její znamenitě kritické proslovy na adresu společenských institucí její i naší doby jsou zcenzurovány. Netvor je místo toho věčné dítě, vyžívající se jenom ve výbuších hněvu. Obecenstvo, v jehož řadách bylo dost pracujících, jimž se podařilo našetřit nebo sehnat pět krejcarů na levné místo k sezení, bylo uchváceno. Křesťanská morálka hry, odlišná od původního románu, byla obecenstvu deklamována jako z tabule a netvor byl pojat jako pouhý výplod zvrácené neřesti. Avšak reflektory zářily, ze stropu padal z chlazení opravdový sníh a podívaná slavila triumf.
Mé spalování Marxových dopisů je podobná podívaná - pravá korespondence je potají uchovávána v několika bezpečných útočištích, která jsem v Manchesteru a Londýně získal. Děvčata na střeše pálí nepopsané listy, neumělé básnické pokusy z chlapeckých let, náčrtky a všechno možné, co se mi tady povaluje. Policii se podařilo do Victoria Milí proniknout, ale všichni její agenti jsou muži, neboť špionážní práce je považována za příliš ohavnou pro něžné pohlaví. Muži tedy sledují, jak děvčata vynášejí z kanceláře stohy dopisů a pálí je, a pak každý šlehající plamínek a poletující kousek popela nahlásí svým nadřízeným.
Moje krátká odbočka ke hře o Frankemteinovi je na místě, protože souvisí nejen s teatrální podívanou, ale rovněž s mou současnou akcí ve Victoria Millu. Čtenář je jistě obeznámen s pozoruhodným diferenčním strojem pana Babbage, zdokonaleným v roce 1822 - rok před prvním uvedením Peakovy divadelní adaptace Frankensteina - vzhledem k pozoruhodným změnám politické ekonomie, k nimž došlo v letech po jeho zavedení. Jak jsme to tenkrát v opojných 40. letech 19. století vyjádřili? Podmanění přírodních sil člověkem, strojová výroba, použití chemie v průmyslu a zemědělství, paroplavba, železnice, elektrické telegrafy, obdělávání celých světadílů, usplavnění řek, masy obyvatelstva jako ze země vydupané — které z minulých století tušilo, že v klíně společenské práce dřímají takové výrobní síly? To byl jen začátek. Čím dál víc mi to připomínalo nikoli mou dřívější práci s Marxem, ale rozmarnou prózu Samuela Butlera Erewhon -přijde čas, kdy stroje získají skutečnou nadvládu nad světem a jeho obyvateli, to je něco, co nemůže nikdo, kdo uvažuje jako opravdový filozof, ani na okamžik zpochybnit.
Se vznikem diferenčního stroje a následnou racionalizací tržních výpočtů pokračovala buržoazie s neztenčenou silou ve svém revolučním aspektu. Paroplavba se vznesla do vzduchu; železnice vystřídaly vozy bez koní; elektrický telegraf nahradily prostředky okamžité éterické komunikace, rozvoj užitné vulkanizace vedl k radikálnímu nárůstu množství obdělávatelné půdy a zkrocení obrovské kořisti v podobě Afriky, automaty byly vytvořeny pro všechno kromě té nejzákladnější práce... ach, škoda, že tady Marx už není. To si říkám každé ráno, když vstávám. Škoda, ze tady Marx už není! Akcionáři chtějí vědět, proč jsem svou továrnu nezautomatizoval, jako by řinčení trubkových údů parních dělníků nebyla jenom další mrtvá práce! Jako by Arbeitskraft - pracovní síla - nebyla zdroj veškeré hodnoty! Škoda, že tady Marx už není! A on by mi řekl: Béďo, možná jsme se zmýlili. Pak by se zasmál a řekl by: Dělám si z tebe jen trochu legraci.
Ale nezmýlili jsme se. Vnitřní rozpory kapitalismu se pokojnou cestou nevyřešily; proletariát se pořád může stát novou revoluční třídou, i když parní dělník konstruuje parního dělníka pod vedením diferenčního stroje číslo 53. Politicko-ekonomická propast mezi buržoazií a proletariátem se ještě zvětšila, přes veškeré snahy Fabiánské společnosti a dalších gradualistů vylepšit postavení dělnické třídy vůči jejím váženým a těžkotonážním — jestli mi tu hříčku pominete — pánům. Diferenční stroj je nástroj formální logiky, omezený velikostí svých převodů a pevností v tahu kovů použitých při jeho konstrukci. Já navrhuji nástroj dialektické logiky, nové využití tkalcovských stavů, záznam jednoty a boje protikladů využívající nejtenčí nitky k obsluze bezpočtu ovladačů, založený na lingvistickém programu odvozeném z korespondence s mým spolubojovníkem.
Neguji negaci, přebudovávám svou továrnu v obrovský dialektický stroj, který neopakuje aritmetické operace na počítadle, nýbrž uvažování lidského mozku. Rekonstruuji Karla Marxe na podlaze továrny, předělávám tovární tkalcovské stavy, aby vytvářely děrná plátna s více než tisícem sloupců, a dočkám se toho, že budu se svým přítelem znovu hovořit.
2. Malé sirkařky
Všiml jsem si jich pod obloukovými lampami na Fairfield Road při poslední cestě do města. Večerní zábava byla povzbuzující, byť prázdná, bezprostředně poté následovala konzumace dobrého jídla a popíjení digestivu. Svého londýnského řidiče jsem na večer propustil, abych si dal zdravotní procházku městem. Myslel jsem si, že chytím pozdní vzducholoď. Mou pozornost upou- tály mladé sirkařky, které po skupinkách odcházely ze směny, i když zásluhou jejich nemotorné chůze a lesku kovu pod světly, tak podobným netvorovi ze hry, jsem je v první chvíli skoro nerozeznal od parních dělníků.
Nejjemnější práce dělá parním dělníkům pořád ještě problémy — výroba převodů pro diferenciální stroje je kvalifikovaná práce vykonávaná dobře odměňovanou aristokracií dělníků. Rovněž vysoce kvalitní bavlněné oděvy a lůžkoviny jsou náplní práce proletářů z masa a kostí, a tedy Victoria Millu. Existují však druhy zboží, jejichž výroba nadále vyžaduje živou práci ne kvůli preciznosti potřebné k jejich vytváření, ale kvůli nebezpečnosti práce. Jednou z nich je výroba sirek z bílého fosforu. Sirky jsou pro pařáty parních dělníků, omezené na trojici klepet u univerzálních modelů a méně jemné doplňky — železné palice, ostré čepele — u speciálních modelů, příliš drobné. Aluminiová vnější kůže nebo slupka parního dělníka se navíc zahřívá do té míry, že může vznítit některé sloučeniny nebo dokonce obyčejný kancelářský papír. Proto si továrna Bryant and May v londýnském Bow na tuto práci ponechala děvčata ve věku čtrnáct a více let.
Ty příběhy jsou dobře známé z The Link a jiných reformistických periodik. Dvanáctihodinové směny za mzdu čtyři šilinky týdně, i když dívka může mluvit o štěstí, pokud ji nevyhodí za nedochvilnost, pokud na ni neuvalí srážky za špinavé nohy, za to, že jí sirky spadnou z rámu, nebo za to, že nechala stroj zadrhnout, místo aby mu obětovala své prsty. Dívky jedí chléb s máslem — většina si může dovolit něco víc jen vzácně, a pak je to marmeláda - u pásu, což vede k požívání bílého fosforu. A vyskytlo se mnoho případů „fosforových úst“ — nateklé dásně, páchnoucí dech, a někteří dokonce tvrdili, že čelistní kosti postižených svítí jako svíčka zastíněná listem průklepového papíru. Uviděl jsem, jak těmto dívkám svítí ústa, když jsem procházel kolem, a neslyšně jsem zaklel. Byly moc mladé na to, aby měly fosforová ústa; zpravidla trvá roky, než se usazující se fosfor nahromadí. Ale když mě míjely, spatřil jsem pravdu.
Měly čelisti úplně odstraněné, což je typický zásah při propuknutí nemoci, a nahrazené protézami. Všechny dívky, z nichž většina byla před svou proměnou pravděpodobně pohledná, byly teď napůl člověk a napůl stroj, zrůdy! Neubránil jsem se tomu, abych je začal obtěžovat.
„Děvčata! Promiňte!“ Byly čtyři; ta nejvyšší byla možná už dospělá, zbývající byly pouhé děti. Poslušně se zastavily. Došlo mi, že jejich kovové čelisti, které se ve světle nových pouličních lamp tak zářivě lesknou, možná nejsou funkční, a znepokojením jsem zčervenal. Neponížil jsem je?
Ta, která vypadala nejmladší, otevřela ústa a řekla hlasem, který jako by vzešel spíš z fonografického válce než z lidského hrdla: „Kupte si sirky Bryant and May, pane.“
„Ale ne, žádné sirky nepotřebuji. Prostě jsem-“
„Kupte si sirky Bryant and May, pane,“ zopakovala. Dvě ostatní dívky - ty prostřední - zvedly ruce a nabídly mi krabičky zápalek, abych si je přečetl. Jedna z těchto dívek měla tam, kde kdysi byly nejspíš palec a ukazováček, dva stříbřité prsty. Byly chytře zkonstruované, aby se spojovaly v kloubech, a zásluhou nějakého pro mě záhadného mechanismu se skutečně pohybovaly, jako by byly živé.
„Je některá z vás schopná nezávislého slovního projevu?“ Trojice pohlédla na nejvyšší dívku, která s vážným výrazem přikývla a řekla: „Já.“ Zápasila s tím slovem, jako by bylo neznámé. „Moje dolní čelist je značky Bryant and May,“ pokračovala, „dal mi ji... Bryant and May... už dávno.“
„Takže s určitou námahou jsi schopná přinutit se k vlastnímu slovnímu projevu?“
„Kupte si... ale sirky Bryant and May... jde to těžko,“ řekla dívka. Oči se jí leskly skoro stejným jasem jako její kovová čelist.
Nejmenší ze čtveřice sebou najednou cukla, pak otočila hlavu a zadívala se za své družky, jako by tam ani nebyly. „Kupte!“ vyhrkla, skoro až hrubě. Popadla nejstarší dívku za ruku a pokusila se ji od našeho rozhovoru odtáhnout. Sledoval jsem její pohled a uviděl jsem oblak páry prozrazující policejní vozidlo, které se právě vynořilo zpoza rohu. Jelikož jsem neměl jinou možnost, rozběhl jsem se s děvčaty na konec ulice a tam jsem zahnul za roh.
Dlouho jsme byli na rozpacích. Dívky jako tyto jsou odpad společnosti - často jsou jediným zdrojem příjmů pro svou rodinu a žijí ve strašlivé chudobě, přesto však dodržují všechna pravidla chování. Třebaže byly ve skupině, pokud by byly zahlédnuty na veřejnosti ve společnosti staršího muže ve večerním oděvu, jednoduše by je to zničilo — za nemravnost by přišly o místo a nikdo by je nevzal na podnájem, nanejvýš za podmínek, jaké jsou vyhrazené ženám zabývajícím se prostitucí; byly by věčně obklopené kriminálníky a dalším lumpenproletariátem. Buržoa vidí ve své manželce pouhý výrobní nástroj, ale v každé ženě z pracujících tříd vidí svou manželku. Jaké stvůry museli mít pánové Bryant a May doma! Neměl jsem odvahu dívky doprovázet, abych je nevyděsil, a stejně tak by bylo marné třeba se jen pokusit je přesvědčit, aby šly se mnou do mého útočiště. Nechal jsem je odejít a pak jsem je sledoval, jak to šlo. Byly pokřivené, když běžely, ohýbaly nohy nějakým zvláštním způsobem, který zakrývaly jejich pracovní zástěry, takže nebylo obtížné se jim pověsit na paty. Zastavily se u malého sklepa dva bloky od závodu Bryant and May a opatrně vstoupily do tmy. Ta nejvyšší za sebou zavřela šikmé dveře. Jelikož jsem nic jiného udělat nemohl, poznamenal jsem si adresu a po návratu do svého londýnského ubytování jsem zařídil, aby mě tam řidič odvezl zpátky o půl šesté ráno, kdy budou dívky zase vstávat, aby zahájily pracovní den.
Přivezl jsem s sebou pár sladkostí a oblékl jsem si obnošený barchetový oblek. Nemuseli jsme s řidičem Wilkinsem čekat dlouho, neboť dvaadvacet minut po páté hodině se dveře sklepa otevřely a vykoukla z nich maličká hlava. To nejmenší z děvčat! Okamžitě však zmizela zpátky ve sklepě. Poté, co jsem udělal krok dopředu, se částečně vynořila ta největší dívka, ale dala si záležet, aby svou pozoruhodnou protetickou čelist nechala ukrytou, kdyby snad dveře právě někdo míjel. Strouhy po stranách dlážděného povrchu byly plné odpadků a páchnoucí vody, ale dívka ani neohrnula nos, protože si na život ve čtvrti dělnické třídy už dávno zvykla.
„Nazdar,“ pozdravil jsem. Dřepl jsem si, načež jsem jednou rukou nabídl karamelové bonbony a druhou rukou jsem si sundal klobouk. „Pamatuješ si me?
„Kupte si sir...“ začala. Pak se s vynaložením viditelného úsilí zarazila a pokývla: „Ano.“ Za ní se znovu objevila nejmenší dívenka a slogan dokončila: „Kupte si sirky Bryant and May, pane.“
„Moc rád bych si s vámi promluvil.“
„Musíme... pracovat,“ namítla ta starší. „Zápalky Bryant and May, pane!“ řekla ta druhá. „Než vyjde slunce,“ dodala ta starší. „Kupte si zápalky Bryant and—“ Zahanbeně přiznávám, že jsem na mladší dívku vrhl nevraživý pohled a ona zastrčila hlavu zpátky do sklepa.
„Ano, já vám velice dobře rozumím. Ujišťuji tě, že pracující člověk nemá lepšího přítele, než jsem já. Podívej, pohoštění!“ Znovu jsem nabídl karamely. Jestli se mosazná čelist, která se hlásí spíš k příbuznosti k pasti na medvěda než lidské čelisti, může zachvět, ta dívčina to právě udělala.
„Pojďte dál,“ vyzvala mě nakonec.
Sklep byl velice podobný mnoha jiným, které jsem při svém zkoumání životních podmínek anglického proletariátu v Manchesteru viděl. Podlaha byla hliněná a vybavení se omezovalo na balíky slámy potažené hrubou látkou. Ve vzduchu visel vlhký, odporný pach z odpadků, smetí a exkrementů ucpávajících strouhu hned před vstupem do sklepa. Na malém, nízkém, voskem potřísněném stole uprostřed místnosti stála začazená lucerna. Dívky měly oblečené tytéž pracovní zástěry jako předchozího večera a nikde nebyla ani známka vody na jejich záchod. Pravděpodobně se snažily své zkrášlovací potřeby uspokojit přímo v továrně, o níž se vědělo, že je tam pumpa pro osobní použití. Většina sklepních obydlí tohoto typu má v jednom koutě malou zásobárnu jídla - pytel brambor, máslo zabalené v papíru a zřídkakdy i chlebovou kůrku. V tomto obydlí bylo něco úplně jiného - zvláštní vynález poháněný klikou, z něhož vybíhalo několik trubek.
Větší dívka k němu došla a svým fonografickým hlasem mi řekla: „My už sladkosti nemůžeme.“ Pak napojila trubičky, které končily zubatými svorkami podobnými klepetům parních dělníků, z obou stran ke své mechanické čelisti a začala točit klikou. Ze zařízení se ozvalo hlasité bzučení a místnost vyplnilo mihotavé světlo. Konečně jsem v koutech uviděl ostatní dívky, jak stojí a hledí na mě. Velké dívce stály vlasy od statické elektřiny, kterou vyráběla, což mi připomnělo slavný román slečny Shelleyové. Cítil jsem současně fascinaci a odpor, i když mi hlavou vrtalo, jak může takový generátor fungovat, pokud to, co pohání, tedy dívka, samo o sobě pohání prostřednictvím kliky generátor. Že by sbíralo statický náboj ze vzduchu, jak to dělaly pláště nej novějších vzducholodí?
„Vaši obživu teď obstarává ten... generátor?“ zeptal jsem se. Přestala točit klikou a místnost znovu zšeřela. „Kupte si...“ začala a pak se vzchopila: „...už žádné jídlo. Je to tak lepší. V jídle stejně moc fosforu, otravoval nás.“
V okamžiku jsem si uvědomil, jak se chovám. Skutečně jsem napůl čekal, že mi bude nabídnut alespoň čaj. Bylo to už hrozně dlouho, co jsem naposledy organizoval dělníky. „Moc se omlouvám, bylo to ode mě velice nezdvořilé. Jak se jmenujete, děvčata?“
„Už žádná jména, je to tak lepší.“
„Už nejíte!“ reagoval jsem rozčíleně. „A nemáte už jména. Neuvěřitelné. To vám udělali šéfové?“
„Ne, pane,“ odpověděla vysoká dívka. „Fabiáni.“
Nejmenší dívka, ta, která nikdy neřekla nic jiného než slogan firmy Bryant and May, konečně promluvila: „Říkali, že je to reforma. To jsme my, v naší nové formě.“
3. Co dělat?
Okamžitě jsem se s děvčaty dohodl, nikoli v roli agitátora a organizátora, ale jako ředitel svého rodinného koncernu. Řidič nás odvezl k sobě domů a probudil manželku, kterou poslal do obchodů, aby dívkám koupila oblečení, mýdlo a další nezbytnosti. Většinu dopoledne jsme dívky drželi ve voze, zatímco se Willkins snažil své ženě vysvětlit, co uvidí, až jí děvčata přivedeme do domu. Byla to silná žena, praktická, rozhodně žádný Anděl v domě, nicméně schopná. První, co dívkám řekla, bylo: „Zádně trápení, žádné cavyky. Nemluvte, jednoduše používejte k dorozumění gesta, když to budete potřebovat. A teď si stoupněte do fronty, vydrhnu vás. Předpokládám, že vaše... výbava nezreziví, když se na ni dostane trochu horké vody a mýdla.“
V obývacím pokoji se ke mně Wilkins naklonil a pošeptal mi: „To ty sliny. Moje Lizzie je mazaná ženská. Když mají ty holky pořád ústa plná slin na plivání, není možné, aby jim čelisti zrezivěly. Chytré, co?“ Zapálil si dýmku sirkou z bílého fosforu a pak mi řekl, že mu jedna z dívek prodala krabičku Bryant and May, když jsem zamlouval lístky pro pět na další vzducholoď do Manchesteru. „Pořád mi je nabízely, a když jsem si jedny koupil, udělalo jim to radost,“ prohlásil. „Připíšu pět krejcarů k účtu, jestli vám to nevadí.“
Nezbývalo mi téměř nic jiného než souhlasit a sníst karamely, které jsem děvčatům tak pošetile koupil. Nedlouho nato dívky napochodovaly do obývacího pokoje. V hábitech a s obvázanou hlavou vypadaly jako maurky. „Budou se na vás dívat divně,“ vysvětlila řidičova žena, „ale nebudou to tak divné pohledy jako ty, jakých by se vám dostalo za jiných okolností.“
Ta žena měla pravdu. Civěli na nás jak pasažéři, tak průvodčí ve vzducholodi, přestože jsem se převlékl do náležitého obleku a dokonce jsem dívkám na našich místech u okna ostentativně předváděl divý buržoazní Anglie. „Podívejte, děvčata, to je katedrála svátého Pavla, kde se všichni dobří lidé modlí k trojjedinému Bohu,“ pravil jsem. Když jsme pak přelétali nad venkovskou krajinou, zaujali mě zemědělští parní dělníci, kteří se podobali spíš vozidlům, jimiž ve skutečnosti byli, než lidem, za které se vydávali jejich urbanizovaní bratři. „To je naše úroda, která krmí tuto velkou zemi a posiluje údy Impéria!“ vysvětlil jsem. „Proto byli vojevůdci z vašich vzdálených zemí tak snadno přinuceni k poslušnosti. Bůh byl na naší straně, stejně jako naše největší intelekty, šlachy našich nejstatečnějších vojáků a energie samotných tradičních živlů — voda, vzduch, oheň a ruda - páral' Strávil jsem tolik času pozorováním buržoazie, že bych dokázal vyprodukovat dost horkého vzduchu pro celou vzducholoď.
Po návratu do Manchesteru jsem nechal několik spolehlivých přátel připravit děvčatům ubytování a zajistit dodání generátoru, který by postačoval pro jejich potřeby. Potom jsem začal vznášet dotazy na socialistické a komunistické komunity, které jsem ignoroval, přiznávám, když jsem pracoval na teoretických základech dialektického stroje. Stejně jako to říkával Marx, když se vyjadřoval k francouzským „marxistům“ z konce 70. let: „Jediné, co vím, je to, že nejsem marxista.“ Jestli ve Spojeném království byla nějaká proletář- ská solidarita, parní dělníci ji rozbili, a britské vzducholodě zlikvidovaly většinu odporu ve Francii, Německu a dál. Jediné, co nám tady na krajní levici zbývá, je několik sečtělých mladých mužů, mnohomluvní labourističtí členové parlamentu, kteří se zabývají téměř výhradně kotevními věžemi a jejich umístěním ve svých domovských okrscích a... fabiáni.
Fabiáni jsou gradualisté, kteří věří v parlamentní reformy a morální naléhání. Ne revoluce, nýbrž evoluce, ne třídní boj, ale třídní spolupráce. Označují se za socialisty a mnozí z nich mají úmysly stejně čisté jako kňučící štěně, ale v podstatě chtějí zachránit kapitalismus před kladivy dělnické třídy. Ale pokud by opravdu měli být nějakým způsobem odpovědní za stav těchto dívek, postoupili by od reformismu k úplné kapitulaci před buržoazií. Jenže my nesmíme nikdy kapitulovat, nesmíme nikdy spolupracovat.
Neuniká mi, jaká je v tom ironie. Řídím továrnu za svou buržoazní rodinu. Žiju si docela slušně a skutečně jsem takovým revolucionářem, jakým jsem, jen díky ziskům vyždímaným z dělníků pracujících o podlaží níže. Teď dávám v sázku všechno, jejich i mé živobytí, abych dokončil dialektický stroj. Stavy byly přebudovány; už několik týdnů jsme žádnou bavlnu neodeslali. V dílně to vypadá, jako by tam byl zpod zemské kůry vytažen nějaký malý vulkán - mechanici pracují patnáct hodin denně a usmívají se na mě, když přijdu dolů a vyhrnu si rukávy, abych jim pomohl. Říkají mi Béďo, ale já vím, že mnou pohrdají. A ne jenom za mé postavení buržoy - nenávidí mne za mou trvalou věrnost dělnické třídě. Když si myslí, že je neslyším, používají jedno slovo. „Slumolez.“ Někdo, kdo žije ve čtvrtích obývaných pracujícími, nebo je třeba jen navštěvuje, aby mu to dodávalo určitý pocit lascivního vzrušení z rebelantství a falešné třídní loajality.
Ale je to tak. Musím to dělat. Ty malé sirkařky musí zažehnout plamen. Je třeba ukázat jejich protézy veřejnosti prostřednictvím létajících cedulí. Napadnout buržoazii skrze její vlastní morálku - jsou toto dcery Albionu? Dívky, které mají věčně hlad, nemohou být nikdy milovány, jsou nuceny se schovávat ve stínech, žijící frankensteinovská monstra? Deníky se na to vrhnou a dělnická třída procitne, nejdřív zásluhou ekonomických a morálních otázek, ale nedlouho nato svým kolektivním zájmem jako třída. Za mnou se s bzukotem a klapotem rozlétly tkalcovské člunky. Dialektický stroj byl krmen nosičem, do něhož bylo vyryto nefalšované poznání ze starých dopisů a listů mého přítele. Jediné, co mě napadlo, bylo: Páro. Je něco, co nedokážeš?
4. Jiskra
Byl jsem zkušený v organizování dělníků, i když dívky, které místo chleba konzumují elektřinu, byly trochu mimo můj obor. Trvalo několik dní, než se podařilo naučit je říkat svými čelistmi něco jiného než slogan firmy Bryant and May, a několik dalších přesvědčit je, aby do toho úkolu šly. „Proč bychom se měly vracet?“ zeptala se jedna. Jmenovala se kdysi Sally, jak mi konečně mohla říct, a byla druhá nejmenší. „Nepřijmou nás.“
„Abyste osvobodily své druhy,“ naléhal jsem. „Abyste ukázaly sílu dělnictva a nakonec si vzaly zisky zpět pro sebe!“
„Ale pak by z nás byli šéfové,“ namítla nejstarší dívka. „Krutí a zlí.“
„Ano, vlastně ne. Záleží na tom, aby povstali všichni dělníci v zemi a zlikvidovali zaměstnavatelskou třídu,“ vysvětloval jsem. „Musíme se vrátit-“
„Já se tam nechci už nikdy vrátit!“ prohlásila ta úplně nejmenší. „Bylo to tam strašné!“
Ta únavná debata zuřila dlouho do noci. Byly přesvědčené, že jim mistr urazí hlavu, když se třeba jen objeví v blízkosti bran továrny, ale já jsem zařídil, aby se s námi setkalo několik novinářů a dokonce elektrofotografů sympatizujících s křesťanským socialismem, když už ne s komunismem, když jsme rozdávali letáky kolemjdoucím a odpolední směně.
U brány nás čekal doprovod v podobě tří urostle vyhlížejících mužů v bar- chetových oblecích. Jeden z nich se pomazlil s obuškem, který měl v ruce, a nadzvedl svůj klobouk. Novináři se drželi zpátky. Zřejmě věřili v konec objektivity nezaujatého pozorovatele, obzvláště když mohli přijít k úhoně, pokud budou zaujatí až příliš.
„Co to máme, letáky?“ zeptal se ten muž s obuškem. „Vy nevíte, že tahle banda neumí číst?“
„A tato ulice je uklizená,“ ozval se další. „Můžete to svinstvo rovnou naházet do koše.“
„Jistě, tak se to vašim zaměstnavatelům líbí, že? Když jsou negramotné, zoufalé, pro svou rodinu nemají jako příslušnice ženského pohlaví žádnou cenu?“ zeptal jsem se. „A obyčejní pracující, zastrašovaní svaly hrstky chuligánů.“
„Kupte si sirky Bryant and May, pane!“ řekla druhá nejvyšší dívka co nejveseleji. Hromotlučtí strážní uviděli její dolní čelist a couvli. Vzrušeně na ně zacvakala zuby a ostatní se přidaly.
„Jak se vám to líbí?“ oslovil jsem strážné i zástupce tisku. „Nevinné dívky, více stroj než lidská bytost. Všichni víme, co práce v továrně s dětmi dělá, nebo jsme si to aspoň mysleli. Teď se ale podívejte, jaké nové zrůdy věk páry a elektřiny stvořil. Povedeme hromadný pochod ulicemi a vy to můžete dát do svých novin!“ Hromotlukové nás nechali projít a pak za námi bránu zabouchli, čímž nás ponechali na pozemku továrny a sebe venku. Bylo jasné, že jeden nebo více policejních agentů, kteří sledují moji činnost, se o našich plánech doslechli, ale já věřil, že vítězství bude přesto naše. Jakmile vyburcujeme další sirkařky, vyvoláme stávku vsedě, jestli to bude nutné. Ale na to, co nás čekalo, jsem připravený nebyl.
Dívky byly pryč, ale tovární práce pokračovala v rychlém tempu. Parní dělníci obsluhovali stroje, odnášeli bedny se zápalkami do nákladiště a řinči- vě vykonávali svou práci s přesností hodinového stroje. Při přecházení lávky mezi budovami na nás zamával nějaký muž s kapesníkem v ruce. „Zdravím vás,“ řekl.
„To není mistr,“ informovala mě Sally. „To je zubař!“ Vůbec to nevypadalo, že by se jí ulevilo, když viděla, že se k nám blíží tovární zubař a ne její mistr, jenž mi byl popsán spíš jako orangutan. Všiml jsem si, že dva parní dělníci opustili svá místa a jali se ho následovat, když zamířil nahoru k nám.
„Pan Bedřich Engels! Jste to vy?“ zeptal se mě. Přiznal jsem, že ano. Nemělo cenu zapírat, zvláště když jsem si byl jistý, že byl na můj příchod předem upozorněn. Dělal, že moje řečnické rýpnutí neslyšel, a zatřepal mi rukou jako nějaký americký kovboj. „To je úžasné, úžasné,“ řekl. Usmál se na děvčata a já si všiml, že on sám nemá lepší zuby než kdokoli jiný. „Jsem doktor Flint. Firma Bryant and May mě najala, abych se postaral o problémy dělníků, které jsou způsobeny prací s bílým fosforem. Vedeme tady boj za zdravé pracující; jistě se mnou budete souhlasit, že jsme docela progresivní. Když dovolíte, ukážu vám, čeho jsme tady v Bryant and May dosáhli.“
„Kde jsou děvčata?“ zeptala se nejvyšší z mé skupinky. Její fonografický hlas byl pronikavý a uspěchaný, jako by jehla přejela po vosku příliš rychle.
„Jsou osvobozené!“ hlásil zubař. Ukázal na mě. „A můžou za to všechno poděkovat vám. Myslím, že to byla právě vaše kniha, co mě nasměrovalo do politiky. Je to špinavější práce než zubařina.“ Všiml si mého nechápavého pohledu a horlivě navázal: „Vzpomeňte si, co jste napsal o velkých továrnách v Birminghamu — využití parní síly umožňuje zaměstnání velkého množství žen a dětí. Až příliš pravdivé, až příliš pravdivé!“
„Jistě, pane,“ začal jsem, ale on mi skočil do řeči.
„Jenže pochopitelně nemůžeme vrátit páru zpátky do kotle, že ano?“ Zaklepal prstem na břichatý trup jednoho z věčně klidných parních dělníků za sebou. „Ale pak jsem si přečetl vaše filozofické pojednání. Obzvláště mě zaujal váš názor, že kvantitativní změna se může stát změnou kvalitativní. Tak, pomyslel jsem si, jestli je problém v parní síle, pokud jde o zotročení dětskou prací, nemohlo by víc parní síly znamenat osvobození od dětské práce?“
„Ne, samo o sobě ne. Třídní boj-“
„Ale ne, Engelsi, mýlíte se!“ skočil mi opět do řeči. „Zpočátku jsem se snažil dávat dívky do pořádku pomocí parní síly. Viděl jste fosfor zblízka? Páry bílého fosforu se přes zkažené zuby, a ty ubohé dívky vědí o hygieně jen málo, takže mají spousty kazů, nahromadí přímo v čelistní kosti, což vede k zahnívání. Páchnoucí kusy kosti si prorazí cestu lící, a to dokonce i po vytržení zkažených zubů.“ „Ano, fosforová ústa známe všichni,“ ozval jsem se. „Řekl bych, že minimalistický program by byl legislativní — zakázat bílý fosfor. Bez ohledu na to, jaký jste liberál nebo fabián, s tím můžete souhlasit.“
„Ale kdepak, nemohu!“ odporoval. „Rád si vychutnáte dýmku? Cítím to
z vás.“
„To je od Wilkinse, mého řidiče.“
„Dobře, tak pozorujte svého pana Wilkinse. Pro člověka je přirozené, aby toužil po sirce, která se dá zapálit všude. Jednoduše nemůžeme bílý fosfor dostat z trhu pryč. Lidé si jej žádají. Co však můžeme, je využít páru k odstranění lidského prvku z výrobní rovnice.“
„Pokud je mi známo, tento druh práce je pro parní dělníky příliš jemný.“
„Byl,“ upřesnil zubař. „Ale pak nás praxe vyzkoušená na dívkách přivedla k jistým vylepšením.“ Jakoby na znamení parní dělníci zvedli přední končetiny a předvedli mi deset prstů se zručností, která je vlastní všem primátům. „Teď jsem tedy z této továrny a z dalších jí podobných vyloučil za necelé dva týdny dětskou práci - mohl bych dodat, že bez jakékoli agitace nebo podněcování k nepokojům. Dívky se od minulého úterý staly skutečně nadbytečnými.“
„A co se pro ně chystáte udělat?“ zajímal jsem se. „Dobrý fabián jako vy přece ví, že tyto dívky teď budou—“
„Teď budou co? Mít hlad? Vy přece víte, že nebudou, dokud jsou v Londýně nějaké kandelábry. Všechny mají elektrickou zásuvku. Dospět a rozmnožit se, zaplňovat čtvrtě pracujících dalšími nezaměstnatelnými, nevzděla- telnými? Ne, to nebudou. Stanou se pohlavně zneužívanými a týranými? Ne, to není možné, dokonce ani kdyby byl některý muž tak opilý, že by přehlédl jejich nové protetické čelisti. Ano, doufali jsme, že dívky přesuneme do oblasti prodeje, což je důvod, proč jsou jejich hrtany poněkud... jednostranné, ale je to tak, že jen málo lidí si chce kupovat zápalky od mladých dívek. Asi je v tom něco, co působí nemorálně. Takže nemusí už nikdy pracovat. Herr Engels, jejich problémy jsou vyřešeny.“
Dlouho jsme oba stáli na svém místě, trochu nejistí ohledně toho, co bychom měli udělat dál, buď jako sociální agitátoři, nebo jako gentlemani. Oba jsme velice dobře věděli, že náš rozhovor je první tohoto typu v celé historii. Rozpory kapitalismu vyřešeny? Chudí budou mezi námi stále, ale budou také nesmrtelní a neschopní reprodukce. Nakonec se zubař podíval na hodinky — nosil na zápěstí takové, které mají otáčivé lamely s čísly, jak to bylo mezi zámožnými tupci v módě - a prohlásil, že musí na schůzku. „Parní dělníci vám ukážou cestu ven,“ řekl. V dalším okamžiku jsem ucítil, jak mne svými prsty chytili za ruce a odtáhli mě ke vchodu do továrny, jako bych byl ze slámy. Dívky nás následovaly. Byly zmatené, a pokud se dalo něco poznat z uspořádání jejich kovových čelistí, ve skutečnosti se jim ulevilo. Novináři nás na odchodu obtěžovali otázkami, ale já jsem se mezi nimi nevrle protáhl bez jediného slova. Ať si dají zítra ráno na titulní stránku doktora Flinta, jestli jim to bude co platné. Nebude to dlouho trvat a objeví se parní dělníci schopní zaznamenávat rozhovory a události s dokonalou zvukovou a obrazovou věrností a vybavení kolečkem, které bude možné otočit pro různá nastavení úpravy zpravodajství: toryovské, liberální nebo fabiánské. Kolečkem samozřejmě nebude nutné vůbec otáčet.
Vrátili jsme se k Wilkinsovi a k našemu vozu, poražení a rozprášení. Flint měl pravdu; jak jsme projížděli ulicemi East Endu, skutečně jsem zahlédl několik bývalých sirkařek, jak postávají na rozích nebo ve strouhách, bezcílné a s největší pravděpodobností vyhnané z domova, který snad kdysi měly.
„Musíme...“ začal jsem, ale věděl jsem, že to nejde.
Wilkins odvětil: „Auto je už tak přetížené. Ty holky váží víc, než se na pohled zdá, co? Nemůžete jezdit a sbírat každou tulačku.“
Ne — charita je v nejlepším případě hojivá náplast, v nejhorším buržoazní póza. Ale dokonce i tyto starosti byly podružné. Zatímco vůz loudavě ujížděl k přístavišti vzducholodí, zamyslel jsem se nad otázkou hodnoty. Jestli hodnota vzniká z práce a kapitál není nic než mrtvá práce, co jsou parní dělníci? Dokud potřebovali, aby je vytvářely lidské ruce, byli parní dělníci evidentně jen další kapitálové statky, byť složité. Ale teď, obdaření zručností poslední generace parních dělníků, budou zcela zřejmě nasazeni na to, aby stavěli své vlastní potomky, a ti, kteří vzejdou z té následné generace, budou rovněž zdokonalení, aniž by k tomu bylo vynaloženo nejmenší množství pracovní síly. Buržoazie se mohla dostat sama do problémů; dělnická třída si bez veškerých příjmů nebude moci dovolit ani základní životní potřeby. Parní dělníci nekupují chléb ani látky, ani v neděli v kostele nevhazují čtvrtpence do kasiček na almužny. Jak by buržoazní společnost přežila bez dělníků, kteří zároveň musejí být pohánění k tomu, aby spotřebovali produkty, jež vyrobili?
Maloburžoazie, uvědomil jsem si, a nižší šlechta, možná by se dalo zajišťovat výhradně jejich potřeby a impérium by pokračovalo v expanzi a otevírání nových trhů směrem k oběma koncům Amerik a dál na konec Orientu — cizí peníze a zdroje by prozatím kapitálu stačily. Ale co s proletariátem? Pokud by buržoazie již nepotřebovala práci dělníků a zároveň by měla v rukou obrovskou moc, nepokusila by se lopotících se tříd jednoduše zbavit, jako když se zámecký pán rozhodne zbavit stáj drobných škůdců? Mohli by nás všechny zabít ze vzduchu - naházet zápalné bomby na chudinské čtvrti a průmyslové oblasti. Poslat celé skupiny parních dělníků, aby trhali lidi na kusy, až dlažební kostky zrudnou krví proletariátu. Jistě, převody by se promazaly.
Neodvažovali jsme se odletět domů do Manchesteru vzducholodí přímo z Londýna. Bylo jasné, že kotevní stanice se bude hemžit pisálky z bulvárních plátků a toryovských novin. Vydali jsme se tedy na dlouhou a mlčenlivou jízdu na sever k přestupní stanici.
[bookmark: bookmark68]###
Neměl jsem vůbec chuť večeřet, což nebylo po cestě ve vzducholodi nic neobvyklého, ale dnes večer to ještě zhoršovala ocelová koule strachu v mém břiše. Dlouho jsem upíral zrak na svůj dezert. Nejraději bych jej nabídl děvčatům, jenže pro ně pohoštění nemělo smysl. Z rozmaru jsem se vrátil do továrny, abych zkontroloval dialektický stroj, na kterém se celý den a večer pracovalo. Když odbila devátá, minimální obslužná četa si píchla odchod a já jsem se svým výtvorem osaměl. Ne, s výtvorem práce mých dělníků. Ne, dělníků. Kéž bych se dokázal odsunout do zapomnění jako něco překonaného, tak jak tím parní dělníci hrozili proletariátu.
Z mé malé kanceláře nahoře na lávce skýtala podlaha továrny pohled, který stál za vidění. Masa plátna jako nějaké obrovské překrývající se plachty zakrývala stavy, vyplňovala lešení, jež bylo postaveno do výšky šesti podlaží, aby drželo a „četlo“ dlouhá děrovaná plátna. Replika lidského mozku, výkonnější než jakýkoli diferenciální stoj, poháněná párou, aby vytvořila nikoli čísla, ale dialektiku. Kvantitativní změna se stala kvalitativní, anebo stane, jakmile budou spuštěny parní stroje v suterénu. Já jsem to udělat neuměl, jinak bych to v tu chvíli udělal, abych si mohl promluvit se svým starým přítelem, anebo alespoň jeho tak věrnou kopií, jakou mi můj majetek a poznání dovolovaly postavit. Všechna ta technika docházela vrcholu v mé kanceláři, kde nad archy kancelářského papíru čekala sada per. Já připravím otázku a stroj vytvoří odpověď, která bude, jak jsem doufal, na arších přeložena do srozumitelných oznamovacích vět. Dopis od Marxe, ze záhrobí! Lidé nemají duši, která by se dala zajmout, ale s myslí je to jiné. Mysl není nic než emergentní vlastností mozku, a já jsem zrekonstruoval Marxův mozek, i když jsem doufal, že neuvidím, jak se všechny jeho teorie rozplynou ve vzduchu.
S trhnutím jsem si uvědomil, že jsem dole na podlaze zahlédl jiskru. Továrna byla neosvětlená a pokrytá stíny děrných pláten, a tak jsem chvilkovou červenou stopu padesát stop pode mnou nemohl přehlédnout. Pak jsem to ucítil, kouř z dýmky. Jedině blázen by si mohl zapálit uprostřed takového množství vznětlivé bavlny, což bylo matoucí, protože Wilkins žádný blázen nebyl.
„Wilkinsi!“ zakřičel jsem. „Okamžitě tu dýmku uhaste! Zapálíte továrnu a oba nás zabijete! Tyto textilie jsou vysoce hořlavé.“
„Par-don,“ vzneslo se z prázdna. Pak se ale tmou mihla další jiskra a po ní druhá a třetí. Wilkins zvedl pěst plnou zápalek do výšky a já jsem rozeznal obrysy jeho obličeje. „Postavil jste tady impozantní mechanismus, pane Engelsi. To mají být plachty pro stěžně vaší jachty?“
„Ne, pane, jestli neuhasíte ty zápalky, tak nebudou nic!“
„Že je mám uhasit? Což o to, vy máte odtamtud dobrý výhled a já na vás taky, tak myslím, že to udělám.“ Načež zápalky sfoukl. Všude znovu zavládla tma. To, co se stalo dál, bylo rychlé. Uslyšel jsem hlasité dunění - ne, hlasité řinčení těžkých bot na lávce a v dalším okamžiku se na mě parní dělník vrhl. Krátce jsem s ním zápasil, ale pro jeho písty jsem nebyl soupeř a on mne shodil přes zábradlí. Jak jsem padal, mozek opustil mé tělo - jako by se moje duše rozhodla, že mě nechá být a skočí rovnou do nebe. Ale nepadal jsem daleko. Přistál jsem na napjaté plachtě z jemné bavlny, skutálel jsem se z ní a zřítil jsem se necelé tři stopy na další. Když jsem dopadl na třetí vrstvu plátna, rozhodil jsem ruce a nohy a pak jsem přes ni přelezl k okraji lešení, na kterém jsem spočinul. Jak jsem seděl, chytil jsem se rukama okraje, spustil jsem se tak nízko, kam až jsem se odvážil, a pak jsem se pustil. Wilkins tam čekal, neboť sledoval moje pohyby podle třepetání pláten a mých nedůstojných vzdechů a hekání. Zapálil další sirku a ukázal mi své oči.
„Na starého pána jste v celkem dobré kondici, pane Engelsi. Ale věnujte pohled té plechovce skotské polévky tam nahoře.“ Zvedl zápalku. Kovová kůže parního dělníka se v té trošce světla zaleskla. Postavil se na zábradlí lávky a skokem se vrhl do prázdna, zřítil se z výšky šesti pater a přistál v podřepu jako cirkusový akrobat. Bylo to pozoruhodné, ale já byl velice vděčný, že se jednoduše nevrhl do kódovaných pláten, která jsem se tak dlouho snažil vyrobit, a nezničil dialektický stroj dřív, než vůbec mohl být uveden do provozu. Pak jsem pochopil.
„Wilkinsi!“ vykřikl jsem. „Vy jste policejní agent!“
Wilkins pokrčil rameny a švihem si zvedl na pravé rameno těžkou železnou palici. „Bohužel ano. Ale můžete mi to mít za zlé, pane? Viděl jsem ten nápis na stěně — nebo ty automaty na montážní lince,“ řekl a pohynul hlavou za mě, směrem k parnímu dělníkovi, který mě obešel a zaujal místo proti mému zrádnému řidiči. „Já vím, co přijde. Nikdo nebude potřebovat, abych ho vozil, až budou všechnu práci dělat tyhle natahovací hračky, a žádné jiné práce než udávání a práskání nebudou k sehnání. Tak jsem vzal trochu peněz od policie, abych sledoval vás a vaše...“ Na okamžik mu došla slova. „Machinace. Ano, tak je to. A každopádně mi vyplatí trojnásobek, až tohle všechno zapálím, takže se pak budu moci se starou Lížou odstěhovat do Cheshire a pořídit si pěknou zahrádku.“
„A to?“ zeptal jsem se a zalétl jsem pohledem k automatu po své levici.
„Jak to vysvětlit?“ řekl Wilkins. „Moji zaměstnavatelé chtěli, aby u toho byl někdo z nich, pro případ, že bystě mě svými radikálními žvásty obalamutil, abych podruhé změnil stranu.“
„Oni vám nevěří,“ řekl jsem.
„Jo, ale platí mi, polovinu předem.“ Nato sfoukl zápalku, čímž nás znovu uvrhl do tmy. Bez možnosti využívat zrak rázem ožily všechny mé ostatní smysly. Podle pachu jsem poznal, že Wilkins postoupil dopředu, a zaslechl jsem tiché zabručení, jak zvedl železnou palici. Nechybělo mnoho, abych na jazyku cítil chuť mosazi a hliníku parního dělníka, a rozhodně jsem cítil, jak se ke mně blíží jeho tíživá váha.
Rád bych prohlásil, že jsem byl statečný a rafinovaným manévrem jsem zdolal oba své protivníky současně. Ale komunistický revolucionář musí vždy usilovat o to, aby byl k dělnické třídě upřímný... Čtenáři, omdlel jsem. Pouhý zásah štěstěny způsobil, že když se mi podlomily nohy, Wilkinsova palice mi prosvištěla nad hlavou a zasáhla parního dělníka přímo do obličejové masky. Palice odlétla ve spršce jisker. Parní dělník vystavený útoku jednou ranou prorazil Wilkinsovi hrudní kost. Potom se otočil zpátky ke mně, ale najednou se prudce zachvěl a zhroutil se na mě. Na okamžik jsem nabyl plné vědomí, zásluhou hnilobného pachu mrtvého masa a čerstvé krve. Neviděl jsem skoro nic, ale když jsem zvedl ruku, abych nahmatal odhalený obličej parního dělníka, pochopil jsem. Neucítil jsem žádné převody a dráty, ale kluzké šlachy a náznak lidské kosti. Potom se podlaha začala chvět. Obloukové světlo v rohu blikavě ožilo a ozářilo část podlahy tovární haly. Byl jsem znehybněný pod automatem, ale pak nejvyšší z dívek - zahanbeně přiznávám, že jsem se nikdy nedozvěděl, jak se jmenuje - svou nadpřirozenou silou uchopila stroj za jednu z končetin a odtáhla jej ze mě pryč.
Nestačil jsem ani pořádně popadnout dech, než jsem vykřikl: „Tak, samozřejmě! Ti noví parní dělníci nejsou automaty, jsou to lidé! Lidé uvěznění v kovových oblecích, aby bylo jejich zotročení buržoazií úplné!“ Zakašlal jsem a vyprskl. „Ty! Takoví jako ty,“ pravil jsem dívce, která na mě nechápavě hleděla. Nebo jsem možná já byl ten nedůvtipný a ona se na mě jednoduše dívala jako na žalostného starého pitomce, kterému došlo jako úplně poslednímu, co ona považovala za jasné. „Nahraď tělo člověka strojem, uzavři lidský mozek do klece a mrtvá práce znovu ožije! Díky tomu mohou parní dělníci používat své končetiny a doplňky s dovedností jinak vyhrazenou lidem. Všechny výhody proletariátu, ale parní dělníci nepotřebují spotřebovávat ani se reprodukovat!“ Sally teď byla vedle mě i s mým dezertem, který zachránila z mého stolu s večeří. Bylo to chytré děvče, ta Sally. „Ostatní rozběhly všechny motory, které se jim podařilo najít,“ řekla a já jsem si teprve v tu chvíli uvědomil, že jsem křičel, aby mě bylo slyšet. Všude kolem mě běžel dialektický stroj v plném chodu.
5. Všechno stojaté se vypařuje
Pera v mé kanceláři psala hodiny. Strávil jsem noc a den tím, že jsem je krmil kancelářskými archy. Dialektický stroj nepracoval tak, jak jsem doufal - nepřijímal ode mne žádné vstupy, neodpovídal na žádné z otázek, které jsem připravil, ale místo toho psal jedinou dlouhou monografii. Šokovalo mě, co jsem si přečetl na úplně první stránce:
Das Kapital: Kritik der politischen Ökonomie, Band V.
Pátý díl Kapitálu. Marx zemřel před dokončením druhého, který jsem publikoval já sám na základě jeho poznámek. Než jsem upřel svou energii k dialektickému stroji, připravil jsem k vydání třetí díl. Zatímco předchozí díly knihy přicházely s kritikou buržoazních teorií politické ekonomie a debatou o zákonitostech kapitalistického způsobu výroby, tento pátý díl, nebo ve skutečnosti rozšířený doplněk, byl něčím jiným. Obsahoval popis socialismu.
Vnitřní rozpory odsoudily kapitalismus k záhubě. To, co buržoazie vytvoří, bude zároveň použito ke svržení její vlády. Vládnoucí třída se ve snaze odvrátit zánik pokusí využít technickou dovednost k tomu, aby předešla dni revoluce radikálním rozšířením své kontroly nad proletariátem a jeho pracovní silou. Ale přitom vytvoří materiální podmínky pro socialismus. Text hovořil o parních dělnících, i když dialektický stroj samozřejmě neměl žádné smyslové orgány, jimiž by mohl pozorovat mrtvolu obalenou kovem, která předchozího večera zemřela přímo v jeho útrobách. Stroj spíše předpověděl existenci kříženců člověka a páry z obsahu deset let staré korespondence mezi Marxem a mnou.
Co tedy vyřeší problém proletářského mozku uvězněného v těle parního dělníka? Dialektická logika ukazovala jednoduché řešení: negace negace. Osvoboďte proletářskou mysl od fyzického mozku tím, že ji zakódujete do nového mechanického média. To znamená, že klíčem byl dialektický stroj jako takový. Osvoboďte dělnickou třídu tím, že ji necháte existovat ve fyzickém světě a potřebách kapitalismu po další a další akumulaci. Následující strany textu detailně popisovaly plány dialektického stroje číslo 2, který bude mnohem menší a mnohem výkonnější. K tomuto stroji bude možné „napojit“ několik lidských myslí a tyto spojené bytosti kolektivním úsilím vytvoří dialektický stroj číslo 3, který bude schopen pojmout ještě víc myslí a vytvořit hypotetický dialektický stroj číslo 4. V konečné fázi bude možné zakódovat celou dělnickou třídu Anglie a Evropy do dialektického stroje, který nebude větší než krabice na klobouky a bude poháněný energií čerpanou ze slunce. Bez proletariátu, který by mohla vykořisťovat - poté, co tato třída jako celek opustí svět masa a kostí, aby se zrekonstruovala jako informace v jediném dialektickém stroji omega - buržoazie upadne do zmaru a bezmocnosti, zatímco dělnickou třídu ponechá zdravou a nerušenou ve věčnosti. Dokonce i po zániku planety bude stroj existovat dál a postoupí k průzkumu nebeské báně a jiných planet, které mohou obíhat kolem jiných hvězd.
V dialektickém stroji omega bude vědomí kolektivní a současně jedinečné, bude to okamžitá a dokonalá průmyslová demokracie. Spíše než aby se stroje nekonečně replikovaly jako v románu pana Butlera - stroje nad námi získávají převahu; den za dnem jim sloužíme víc — jsme to my, kdo bude stroji osvobozen, jejich prostřednictvím. My získáváme převahu nad nimi! Jak se říká: Nemáme co ztratit, leda své okovy!
Po devatenácti hodinách nepřetržité produkce se dialektický stroj odmlčel. Měl jsem být unavený, ale dostal jsem se již do stavu, kdy jsem hlad ani únavu nevnímal. Schémata dialektického stroje číslo 2 byla neuvěřitelně pokročilá, ale vyrobit mechanismus jako takový mělo být přes všechnu jejich důmyslnost poměrně snadné. S pomocí několika zručných a spolehlivých dělníků jsme to mohli dokázat za čtrnáct dní. Bylo možné k němu napojit pět mozků. Evidentními kandidáty jsme byli dívky a já, a z nitra druhého stroje pak vytvoříme třetí, čtvrtý a všechny další prostřednictvím čistého, absolutního Arbeitskraftu\
Smělé? Ano. Opovážlivé? Rozhodně. A přiznám, že jsem v myšlenkách skutečně nakrátko zalétl ke vzpomínce na prázdnou podívanou ve hře pana Peaka, na běsnící monstrum stvořené z mrtvého masa a oživené elektrickým proudem. Jenže já jsem nestvořil žádné takové monstrum, žádnou bestii. To byl buržoazní příběh, v němž vystupoval strašák, jehož se kapitalisté pokusili masově vyrábět z krve dělnické třídy. Můj výtvor byl protipólem parního dělníka a nemyslícího monstra z jeviště a stránek; stroj byl mens sana sine corpo- re sáno — zdravý duch mimo zdravé tělo.
Vždyť co by se mohlo pokazit...?

přeložil Petr Kotrle
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Sean McMullen (nar. 1948) hájí v naší antologii jako jediný čest australské fantastiky. Žánrové povídky publikuje od roku 1986 a brzy s nimi pronikl i na americký trh, zejména pak do věhlasného magazínu F&SF. Kratší práce mu navíc vynesly rovněž australské žánrové ceny Ditmar a Aurealis a obě ceny se mu poté podařilo získat i za své romány. Publikovat je začal v polovině devadesátých let, a to rovnou románovou dvojicí, posléze přepracovanou a rozšířenou do úvodního dílu trilogie Great- winter (1999-2001). V ní je svět čtyřicátého století uprostřed doby temna, protože veškeré známky rozvinuté technologie na bázi elektrického proudu jsou soustavně ničeny elektromagnetickými pulsy z automaticky pracujících orbitálních stanic. Po samostatném románu The Centurioris Empire (1998) o římském vojákovi, jehož život je rozdělen na období hibernace a aktivity, se s chutí pustil do fantasy v tetralogii Moonworlds (2002—2008), v níž vytvořil svět, kde vedle sebe existují mocní vládci, čarodějové a obří destruktivní stroje schopné zničit celé kontinenty. Ve svých posledních románech z dosud neukončené série Before the Storm (2007-) mísí prvky steampunku s vědeckofantastickým motivem cestování časem v příběhu dvojice vojáků z budoucnosti, kteří se na začátku dvacátého století snaží zabránit nadcházející devastující válce.
Z několika retrofuturistických prací, které McMullen v posledních letech napsal, vám na samotný závěr přinášíme příběh, v němž se vzneseme až k mrazivým výšinám...
P
ředstavte si cestu dlouhou osm mil. Dá se ujít za necelé dopoledne, kočárem ji urazíte za hodinu, anebo ji lze překonat jedním ze Stephenso- nových parních vlaků za patnáct minut, leckdy i méně. Postavte dvě věže osm mil od sebe a zrcadlovými odrazy světla přenesete signál rychleji, než je moderní věda schopná změřit. Osm mil už není, co bývalo, ale pokuste se urazit osm mil přímo vzhůru a narazíte na neprobádanou oblast mnohem nepřístupnější než vrcholky tibetských hor nebo hlubiny afrických džunglí. Je to oblast, která vás může zabít.
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Moje osmimílová cesta začala v Londýně na jaře roku 1840. Byl jsem tehdy majitelem a provozovatelem horkovzdušného balónu. Byl spolehlivý, pevný, snadno se s ním létalo a já jsem tehdy pořádal lety pro zábavu znuděných a zahálčivých boháčů. Byl to nepravidelný příjem, ale pokud jsem našel zákazníky, zaplatili za onu novinku dobře.
Lord Cedric Gainsley rozhodně bohatý byl, a když mi doručili jeho lístek, předpokládal jsem, že si chce najmout můj balón, aby letem nad Londýnem udělal dojem na své přátele. Nechával jsem balón zabalený na voze, abych mohl vzlétnout odkudkoliv, odkud si jen zákazník bude přát. Do otevřeného proutěného koše se vešlo šest dospělých a představa šesti lidí obou pohlaví na- těsnaných na sebe dodávala podle všeho létání v balónu ještě více na půvabu.
Už první chvíle v Gainsleyově londýnském sídle mi napověděly, že nejde o obyčejného zákazníka. Stěny v hale byly ozdobeny mapami, jež střídaly kresby horských vrcholků a zřícenin. Komorník mě uvedl do přijímacího pokoje obloženého knihami. To nebylo nic neobvyklého, neboť mnoho gentlemanů si kupovalo podobné kolekce hodnotných knih, aby se blýskli před návštěvami. V módě bylo tehdy také sběratelství, a tak Gainsley hromadil zároveň i sbírky. Ve vitrínách i na nich se nacházel zakonzervovaný hmyz, ulity fosilií, nerostné krystaly, staré astronomické přístroje, hodiny pocházející až ze čtrnáctého století, lampy z římského císařství a mince z antického Řecka. Vycpané exempláře zastupovalo sedm druhů lišek.
Když jsem si však začal prohlížet Gainsleyovu knihovnu, uvědomil jsem si, že mnoho knih nese známky používání až na hranici opotřebení. A to převážně knihy týkající se přírodních věd.
„Zajímá vás geologie?“
Obrátil jsem se a uviděl vysokého muže, asi čtyřicetiletého, kterak podává komorníkovi cylindr. Měl na sobě černý frak s módně zúženým pasem, ale vyhlížel maličko neupraveně. Asi jako boháč, který na sebe nechce upoutávat pozornost.
„Geologie - máte na mysli ty knihy?“
„Ano. Díky nim jsem zbohatl. Naučil jsem se rozpoznávat, kde jsou přítomny minerály v místech, kde jiní viděli jenom divočinu.“
Komorník si odkašlal.
„Lorde Gainsleyi, smím vám představit pana Harolda Parkese?“ zaimpro- vizoval, přičemž si nebyl zcela jistý protokolem, když rozhovor zahájil sám baron.
„Děkuji, Stuarte. Nyní připravte slečnu Angeliku a vyčkejte, až vás zavolám.“
„Jak si přejete, mylorde.“
Když jsme osaměli, Gainsley ukázal na křišťálovou karafu s brandy a vybídl mě, abych si udělal pohodlí. Zatímco jsem si naléval, přecházel před krbem a sám nejevil o pití zájem. Napil jsem se. Byla dobrá, mnohem lepší, než na jakou jsem byl zvyklý.
„Jaké výšky může váš balón dosáhnout, pane Parkesi?“ otázal se.
„Milovníky zážitků beru do jedné míle nad Londýnem,“ spustil jsem. „Účtuji si...“
„Vaše poplatky pro mne nepředstavují problém. Můžete vystoupit, řekněme, do dvou mil?“
Zamrkal jsem.
„Ve dvou mílích je vzduch řídký a chladný, pane. A kromě toho odtamtud není výhled na Londýn tak dobrý jako z menší výšky.“
„Dvě míle a udržet výšku šest hodin.“
Zamrkal jsem znovu. Zážitkové lety zřídkakdy trvaly déle než hodinu. Lidé se rychle nabažili a začali se nudit. A navíc balón musel nést i palivo, aby hořák mohl udržovat zásobu horkého vzduchu. To představovalo jisté omezení.
„Musím vám položit několik otázek, pane. Kolik cestujících s námi poletí, jakou budou mít celkovou váhu a kolik povezou jídla a pití? Víte, abychom zůstali nahoře tak dlouho, musí balón nést dostatek paliva, aby vzduch zůstal horký. S váhou paliva na šest hodin se možná nebudu ani schopen odlepit od země.“
„Vy, já, mladá žena kolem sto čtyřiceti liber váhy. Jídlo a pití nepřesáhne deset liber. Nic víc.“
„Pak je to možné, ale nikoliv jisté.“
„Proč ne?“
„Při létání není nikdy nic jisté. Nad námi leží nebezpečná a nemilosrdná oblast.“
Gainsley o tom chvíli přemýšlel.
„Jste muž vědy stejně jako já, pane Parkesi. Vynalezl jste rtuťový výško- měrný barometr a kalibroval jste jej do pěti mil.“
„Ano, s pomocí Greena a Rushe. Vzali jej s sebou na svůj rekordní let před několika měsíci.“
„Ale nacházíte se v obtížné situaci.“
„Trh pro výškoměrné barometry není velký. U mnoha mých dalších vynálezů se ukázalo, že jsou nepraktické, ale ověřování jejich nepraktičnosti mě přivedlo téměř k bankrotu. Zážitkové lety nejsou kariérou, které bych dával přednost, ale zbavuji se díky nim dluhů.“
Kdysi jsem snil o tom, že se stanu Georgem Stephensonem nebes a sestrojím vzdušný vlak, utratil jsem tak všechny své peníze za montáž zakázkově zhotoveného parního stroje Cornish se zmenšenou obdobou lopatek větrného mlýna pod horkovzdušný balón. Naneštěstí stroj sice za klidného dne poháněl balón libovolným žádaným směrem, ale ve větru se ukázal být k ničemu. Jak jsem zjistil, balón je v podstatě obří plachta a vítr je příliš silný soupeř pro jakýkoliv parní stroj natolik malý, aby jej unesl balón.
„Pane Parkesi, moje lety nebudou žádným zábavným výletem a já potřebuji vynalézavého balónového konstruktéra, který umí řešit technické problémy za pochodu,“ vysvětloval nyní Gainsley. „Mám v úmyslu studovat účinky extrémních výšek na jednu velmi zvláštní osobu. Zaplatím vám padesát liber za každý vzlet a navíc uhradím i palivo k naplnění vašeho balónu horkým vzduchem. Pod podmínkou, že dokud si vás budu najímat já, nebudete pracovat pro nikoho jiného, a že budete o samotných letech i o povaze mého výzkumu dodržovat naprostou mlčenlivost.“
Jeho sazba byla rozhodně lepší než to, co jsem v onu dobu vydělával na zá- žitkových letech. Vlastně to jako obchodní nabídka bylo až příliš štědré, než aby to byla pravda. Jakmile jsem souhlasil, zatahal za červený sametový střapec visící vedle krbu. Během chvilky se objevil komorník.
„Mylorde?“
„Stuarte, přiveďte slečnu Angeliku.“
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Angelika byla mladá žena lehce podprůměrné výšky s jemným hranatým obličejem. Byla zahalena do tmavomodrého vlněného pláště s přiléhavou kapucí, ale víc jsem z jejího oděvu neviděl. Její oči působily zvláštním dojmem. Byly netečné, téměř bez života.
„Slečna Angelika je v mých službách už několik měsíců,“ oznámil Gainsley. „Pojmenoval jsem ji Angelika, protože pochází z velmi vysokých nadmořských výšek.“
„Padlý anděl?“
„Přesně tak. To je takový můj žertík. A teď odložte skleničku, pohodlně se usaďte a připravte se na šok.“
Gainsley jí rozepnul plášť a nechal jej sklouznout na zem. Trvalo mi několik vteřin, než jsem si uvědomil, že není ani oblečená, ani nahá. Angelika byla s výjimkou svého obličeje pokrytá jemnou tmavohnědou srstí. Měla tři páry ňader, z nichž žádné nebylo větší než u dívky v rané pubertě. Hrudník však měla překvapivě široký a klenutý a já jsem odhadoval, že má větší kapacitu plic než já. Uši měla špičaté jako liška. Chvíli jsem seděl a civěl.
„Nuže?“ otázal se Gainsley.
Mladá žena nedávala najevo žádnou známku studu, což bylo velmi silné vodítko. Zřejmě byla zvyklá na to, že ji vystavují před lidmi.
„Něco podobného už jsem viděl,“ odpověděl jsem rozpačitě.
„Skutečně? Kde?“
„V lunaparcích v kabinetech kuriozit. Vousaté ženy, chlapce se šesti nebo sedmi prsty, dokonce dítě se dvěma hlavami. Nějakým nedopatřením na ně příroda při narození neuplatnila odpovídající lidskou šablonu. U této mladé dámy jde o totéž.“
„Mýlíte se,“ řekl Gainsley. „Je to vlkodlačice, když už pro ni nemáme lepší označení. Nemluví žádným jazykem, spí na podlaze a není zvyklá na oblečení.“
Podařilo se mi zdržet se odpovědi, což bylo jenom dobře, protože bych jistě řekl něco uštěpačného.
„Vy zjevně nesdílíte můj názor,“ nadhodil.
„Skutečně ne, pane.“
„Jak byste tedy vysvětlil její stav?“
„Divoké dítě, opuštěné rodiči. Narodila se pokrytá srstí, a proto ji odvrhli. Pravděpodobně ji vychovala divá zvěř.“
„To jsem si zpočátku myslel také. Skutečně jsem ji objevil v lunaparku. Její manažer mi prozradil, že ji koupil od obchodníka, který prodává rovněž tančící medvědy. Když ji polapili v horách severní Indie, byla aktivnější a zábavnější, dokonce předváděla nějaké kousky. V nízkých nadmořských výškách však upadla do silné letargie a měla cenu jenom coby pasivní kuriozita. Až o několik dní později jsem přišel na to, čím ve skutečnosti je. Vrátil jsem se do lunaparku a koupil ji.“
„A čím tedy ve skutečnosti je?“
„Ta dívka je adaptovaná na značně vysoké nadmořské výšky. Vydatnost vzduchu u hladiny moře ji přemáhá, stejně jako by kohokoliv z nás přemáhala dieta složená z téhle brandy. Myslím, že v nejvyšších horách žije celá rasa lidí přizpůsobených řídkému vzduchu.“
Ta myšlenka byla fantastická. Znovu jsem si dívku prohlédl. Plíce nepochybně měla v poměru k tělu velké a srst by ji chránila před chladem.
„Není mi zcela jasné, jakou roli mi v tom hodláte přisoudit,“ pravil jsem nakonec. „O horolezectví nevím vůbec nic.“
„Jistě, ale náhradou za hory se stane váš balón. Cesta do Indie by trvala roky, ale obchodní zájmy mi nedovolují opustit Anglii na déle než několik dní. Váš balón nás může vynést do výšky dvou mil za... jak dlouho?“
„Dvacet minut, možná třicet. Záleží na zatížení.“
„Výborně. Můžeme podniknout let nad mým panstvím severně od Londýna a vrátit se na zem před večeří. Ve dvou mílích mohu pozorovat, jak Angelika reaguje na řídký vzduch a chlad. Jestli jí navrátí smysly, mohl bych s ní třeba i promluvit, vyptat se jí na její lid.“
Gainsley pomohl Angelice zpět do pláště a zazvonil na komorníka, aby ji odvedl pryč. Když jsme se opět ocitli sami, přistoupil k oknu a pohodil rukou k ulici plné lidí.
„Podívejte se na moje zazobané sousedy, pane Parkesi,“ vyzval mě. „Obchodníci, bankéři, finančníci, pozemková šlechta. Co dělají krom toho, že bohatnou a dobře si žijí?“
„Navštěvují divadlo, dostihy, plesy?“ hádal jsem. „Někteří si dopřávají sledování dostihů z balónu, to je dnes hodně v módě.“
„Divadlo, plesy, dostihy,“ zabručel Gainsley a pokýval hlavou. „Do roka po své smrti bývají tihle lidé prakticky zapomenuti. Já chci být jako Isaac Newton, James Cook nebo Joseph Banks. Chci, aby se na mne vzpomínalo kvůli nějakému převratnému objevu. Mé jméno proslaví slečna Angelika.“
„Teď vám nerozumím, pane.“
„Mám teorii, pane Parkesi. Ve své teorii adaptivní morfologie tvrdím, že lidé v extrémních podmínkách nabývají jiných tělesných forem. Například v polárních podmínkách se z nich mohou stát tuleni, když tam budou sídlit příliš dlouho.“
„Skotská legenda o selkiích, lidí proměňujících se v tuleně.“
„Ano, a já si myslím, že extrémní nadmořské výšky nás mohou zformovat do podoby Angeliky.“
Gainsleyovo panství leželo kousek na sever od Londýna a lord mi poslal své tažné koně, aby tam odvezli můj přepravní vůz. Moji pomocníci Kelly a Feldman stavěli po větší část noci lešení a vybalovali a kontrolovali samotný balón. Já jsem vstal dvě hodiny před svítáním, seřídil jsem výškoměrný barometr a namontoval jsem jej do koše.
Naplnit balón na zemi není problém. Člověk má k ohřátí vzduchu a udržování jeho teploty neomezenou zásobu paliva. Ve vzduchu už je to něco jiného. Malý hořák v koši je zásobován lampovým olejem a balón ten olej musí unést, takže je třeba jím šetřit. Naplnit obal tak, aby se sám zvedl, trvalo asi hodinu a půl a potom jsem poslal do panského sídla vzkaz, že jsme připraveni k vzletu. Gainsley se objevil s Angelikou, kterou vedl na řetězu uchyceném kolem pasu. Byla oblečena jako chlapec.
Vznesli jsme se velmi rychle a slabý jižní větřík nás přenesl přímo přes střechu sídla. Nebe bylo čisté. Gainsley zpočátku uchváceně vyhlížel přes okraj a vykřikoval vzrušením při pohledu na své panství hluboko pod sebou. Téměř se zdálo, že zapomněl, proč jsme tam, a neustále omílal, že s sebou příště vezmeme malíře, aby zachytil jeho pozemky shora. Měl jsem barometr kalibrovaný po čtvrtinách míle. V jedné a půl míli se Gainsley náhle upamatoval, proč za let zaplatil.
„Jedna a půl míle, skoro osm tisíc stop,“ pravil s pohledem upřeným na můj barometr.
„Stoupáme pomalu, asi pět mil za hodinu,“ oznámil jsem.
„Šest minut do dohodnuté výšky,“ odpověděl. „Angeliku podle všeho našli ve výšce jedenácti tisíc stop. Můžete tu výšku udržovat?“
„Mohu, pane. Upuštěním části horkého vzduchu snížím vztlak balónu a stabilizuji naši výšku.“
Upustil jsem trochu horkého vzduchu a dále jsme pokračovali ve stoupání, ale značně sníženou rychlostí. Podle mého barometru se naše výška ustálila na dvanácti tisících stop. Dle mého odhadu jsme letěli na severoseverovýchod rychlostí tří mil za hodinu. Vítr tady nahoře vanul jiným směrem.
A v této výšce mě začaly pronásledovat vidiny. Ačkoliv říkat tomu vidiny je nadnesené, bylo to spíš, jako by mi někdo vložil do hlavy vzpomínky, které nejsou moje. Kráčel jsem podél vodního kanálu zbudovaného v poušti z červeného písku pod nepřirozeně tmavomodrým nebem s bledým a maličkým sluncem. V dálce jsem viděl velkoměsto, ale vypadalo spíš jako skalní město z obrovských krystalů ledku, živce a křemence než jako Londýn.
Až dosud jsem Angelice nevěnoval žádnou pozornost, protože mě zaměstnávala obsluha hořáku, hlídání barometru a sledování směru a postupu našeho letu vůči zemi. Až mě Gainsley vzal za loket a ukázal na ni. Angelika při vzletu seděla na dně koše a tomu, co se dělo kolem ní, nevěnovala sebemenší pozornost. Nyní stála a dívala se přes okraj koše. A jak jsem ji pozoroval, otočila se a pečlivě si prohlížela výškoměrný barometr. Přinejmenším minutu hleděla na rtuť, potom pomalu zvedla ruku a přejela jí ve vzduchu ze strany na stranu.
„Posunková řeč,“ řekl Gainsley. „Říká nám, že chápe, co se děje. Stoupali jsme, ale teď se vzestup zastavil.“
„A nejenom to,“ souhlasil jsem a s velmi zvláštním pocitem mi naskočila husí kůže. „Ona na první pohled pochopila funkci mého výškoměrného barometru.“
V Londýně, na úrovni hladiny moře, Angelika nejevila ani ten nejmenší zájem o stroje a nábytek kolem sebe. Dokonce i mechanika dveří byla mimo její chápání. Nyní však byla schopna odečítat výškoměrný barometr, což byla dovednost, jež přesahovala schopnosti devadesáti devíti mých britských krajanů z každého sta.
Všiml jsem si jejích očí. Poprvé hleděly ostražitě, zkoumavě, ba dokonce inteligentně.
„Angeliko, slyšíš mě?“ oslovil ji Gainsley.
Na zvuk svého přiděleného jména otočila hlavu.
„Angeliko, mluv se mnou,“ naléhal Gainsley. „Mluv. Mluv anglicky, francouzský, hindsky, jakoukoliv řečí.“
Přiložil si ruku k uchu, aby dal najevo, že očekává odpověď. Angelika neodpověděla.
Rychlostí pomalé chůze jsme se sunuli nad krajinou. Hluboko pod sebou jsem viděl farmy a další panská sídla. Gainsley neustále přemlouval Angeliku a kladl jí otázky. Výsledkem bylo zklamání. Ukazoval jí obrázky hor, lišek a dokonce i kresbu jí samé. Projevovala sice mdlý zájem, ale nepromluvila.
„Jak dlouho jsme ve vzduchu?“ zeptal se mě.
„Hodinu a třicet minut.“
„A jak dlouho tu vydržíme?“
„Nepříliš dlouho. Obal úplně netěsní, moji pomocníci zřejmě přehlédli nějakou dírku, takže horký vzduch pomalu uniká. Vyrovnávám to silnějším topením a dmýcháním, ale vzduch tady nahoře je chladný a řídký a stojí nás to příliš mnoho oleje.“
Gainsley se zamračil, ale nic nenamítal. Vrátil se k Angelice a svému vyptávání. Vítr se otočil a nesl nás zpět k Londýnu. Kromě občasného doplnění horkého vzduchu jsem toho měl jen málo na práci. Sledoval jsem, jak Angelika zbystřuje ještě víc. Prozkoumala magnetický kompas, Gainsleyovy kapesní hodinky a dokonce hořák. Poté, co posledně zmíněný předmět několik minut studovala a pozorovala mě při práci, jemně mě odstrčila, přilila něco lampového oleje a opřela se do měchů.
„Úžasné,“ zalapal jsem po dechu. „Odvodila jeho funkci jenom z pozorování.“
„Značně vysoká inteligence,“ pravil Gainsley.
„A porozumění strojům.“
Nyní si Angelika opět prohlížela barometr, v němž rtuť ukazovala, že jsme vystoupili o další čtvrt míle výš. K mému naprostému úžasu se dotkla prstem nové hladiny rtuti.
„Chápe funkci balónu i výškoměrného barometru,“ řekl jsem. „To o sobě může tvrdit jen málo mých pasažérů.“
„Tady nahoře, v řídkém vzduchu, se proměnila,“ podotkl Gainsley.
„Jak je to možné?“
„Vzpomínáte si na mou teorii adaptivní morfologie? Myslím, že pochází z civilizace, která sídlí ve velmi vysokých horách. Výstup do chladného řídkého vzduchu osvobozuje její mysl od účinků kalů, které dýcháme my.“
Nakonec jsem rozhodl, že budeme muset sestoupit. Angelika za celou dobu neřekla ani slovo, ale projevila nebývalou inteligenci. Můj balón byl jedním z nejpokročilejších dopravních prostředků své doby, a ona přesto chápala jeho principy a přístroje.
„Pouhé čtyři hodiny pobytu v řídkém vzduchu, a přesto se jí mysl vyjasnila,“ prohlásil Gainsley triumfálně.
„Nepromluvila.“
„Ale chápe, jak funguje balón.“
„Její vlkodlaci rasa bude mít jistě nějaký vlastní jazyk,“ nadhodil jsem.
V tu chvíli, sotva jsme zahájili sestup, Angelika začala klepat na barometr a druhou rukou bodat do vzduchu nad sebe. Bod na stupnici, na který ukazovala, odpovídal osmi mílím. Tuto část stupnice jsem označil pouze nezka- librovanými odhady hodnot. Dívala se na mne živým a prosebným pohledem. Pozvedl jsem prázdný soudek od oleje a zavrtěl jsem hlavou. Zřejmě to pochopila, protože se tiše posadila na podlahu koše, zavřela oči a sklesla do zapomnění nižších nadmořských výšek.
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S využitím různých směrů větru v různých výškách se mi podařilo manévrovat zpět nad Gainsleyovo panství a přistát pouhou míli od místa, ze kterého jsme vzlétli. Zakrátko dorazili s povozem Kelly a Feldman a potom přijel i Gainsleyův kočí s lehkým kočárem. Lord spěšně odvedl Angeliku do kočáru, aby nebyla na očích, ale potom se vrátil, aby si se mnou promluvil, zatímco jsem svým mužům pomáhal sbalit balón.
„Jak vysoko můžeme vystoupit a jak dlouho tam můžeme zůstat?“ otázal se.
„Horký vzduch má svá omezení,“ vysvětloval jsem. „Můj balón s sebou musí nést palivo. Vystoupit výš znamená spotřebovat více paliva. A spotřebovat více paliva znamená, že ho zbude méně na udržování teploty ohřátého vzduchu a tedy i výšky.“
„Dokážete postavit balón, který dosáhne osmi mil?“
Málem jsem se zadusil vlastním zalapáním po dechu. Ta otázka měla asi stejnou logiku jako ptát se, jestli kachna zastřelená novým typem zbraně může být mrtvější než mrtvá.
„To nemá smysl,“ odpověděl jsem. „Od pěti mil výš je vzduch tak řídký, že nestačí ani k dýchání.“
„Ale dal by se postavit balón, který to dokáže?“
„S použitím vodíku ano, ale proč? Toho cíle by dosáhla už jen naše mrtvá těla.“
„Jak vysoko tedy můžeme vyletět?“
„Předpokládám, že chcete vědět, jak vysoko můžeme vyletět, aby to bylo ještě bezpečné. Moje odpověď zní čtyři míle.“
„Proč zrovna čtyři?“
„Vzpomeňte si, že vzduch s výškou řídne. Já jsem vystoupil do tří a půl míle. Bylo to náročné, ale snesitelné. Mně i mému společníkovi zmodraly rty a rychle se nás zmocnila únava. Čtyři míle jsou dvojnásobek toho, čeho jsme dosáhli dnes.“
„Dostal se někdy někdo výš?“
„Ano. Vzduchoplavci Charles Green a Spencer Rush před několika měsíci dosáhli pěti mil. Zjistili však, že téměř nemohou dýchat, a považují za štěstí, že vůbec přežili.“
„Pět mil. To je výška srovnatelná s nejvyššími horami na severu Indie.“ „Podle toho, co jsem četl, ano.“
„My to tedy můžeme dokázat také?“
„Ano, ale bylo by to hrozně nebezpečné.“
„Před čtvrtstoletím jsem bojoval proti Napoleonovi. Cožpak by tohle mohlo být nebezpečnější než se častovat salvami s jeho vojáky?“
„Smrt je smrt bez ohledu na příčinu. Proč ji vyhledávat ve výšce pěti mil?“ „Protože ve čtyřech nebo pěti mílích se Angelice mysl možná vyjasní víc. Snad bude dokonce schopná mluvit. Začněte s přípravami dalšího horkovzdušného letu na zítřek, ale současně se pusťte do plánů na balón plněný vodíkem.“
„Uvědomujete si, že vodík je výbušnější než střelný prach?“
„Samozřejmě, pane Parkesi.“
„Zůstávám tedy ve vašich službách?“ otázal jsem se.
„Ano, ano, strava a ubytování pro vás a vaše muže a dvojnásobek dohodnuté sazby za každý let vzhledem ke zvýšenému nebezpečí.“
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Tu noc se mi zdály sny a byly ponuré. Mysl mi předestírala vidiny velkých lesklých věcí, které proplouvaly černou prázdnotou, a ohnivých výkvětů, jež pohasínaly v mračnech třpytivých flitrů. Probudil jsem se ani ne tak rozrušený, jako udivený. Ty sny se staly součástí mé paměti. Ještě podivnější bylo, že jsem měl i další vzpomínky, jež nebyly obsaženy ve snech. Vyskytovala se v nich nádherná města plná elegantních křišťálových věží a širokých promenád, jež byly bez výjimky posety mrtvými tvory. Zpočátku jsem si myslel, že jsou to nějací vyhubení škůdci, ale mnohá těla na sobě měla opasky a řemení, zlaté šňůry, obřadní meče a dokonce přilby. Ta města nejspíš vybudovali právě tihle tvorové, kteří nenosili žádné oblečení, ale byli porostlí srstí. Dosti připomínali Angeliku.
Zatímco byl obal na vodíkový balón ve výrobě, podnikli jsme tucet dalších horkovzdušných vzletů. V komunikaci s Angelikou jsme příliš daleko nepo- kročili, ale vidiny mi proudily do hlavy pokaždé, když jsme stoupali. Nezmiňoval jsem se o tom, protože praktičtí muži nemají co mít vidiny a já jsem si chtěl udržet Gainsleyovu důvěru. Cestovali byste snad lodí, jejíž kapitán mluví o tom, že vídá rusalky, mořské panny a harpyje? Své vidiny mohu nejlépe srovnat s listováním náhodně vybranými knihami v knihovně. Byly to jen úlomky, jež se neskládaly v žádný celkový obraz.
Vodík nám dodávala plynárna na okraji Londýna, což nám ušetřilo náklady na pořizování generátoru vodíku a chemikálií k jeho vyvíjení. První let s vodíkem jsme podnikli z města v pološeru půl hodiny před úsvitem. Ve čtyřech mílích jsme zůstali jenom čtvrt hodiny, protože Gainsley rychle zeslábl a ztratil vědomí. Rychle jsem sestoupil níž, a když se probral, přiznal se, že má po jakési chorobě z dětství slabé plíce. Naproti tomu Angelika i po tak krátkém vystavení řídkému vzduchu velmi pookřála a dokonce načmárala do zápisníku nějaká písmena a grafy. Bohužel nám nedávaly žádný smysl.
Cestou dolů jsem předložil řadu návrhů. Gainsley si stěžoval, že mu stav plic brání pobývat ve čtyřmílové výšce. Nabídl jsem se, že vezmu Angeliku do pěti mil bez něho a ohlásím, co dělala, ale o tom nechtěl ani slyšet. Chtěl u toho za každou cenu být také.
„Kéž bych mohl ten let podniknout,“ vzdychl.
„To nejde. Už ve čtyřech mílích máme na kahánku. Vy obzvlášť.“
„Green a Rush to dokázali.“
„Jenom nakrátko. A také byli na pokraji smrti.“
„Ale přežili to.“
„Přežili, protože spěšně sestoupili. Lidé se na velké výšky musí aklimatizovat postupně. Horolezci, se kterými jsem mluvil, říkají, že to trvá týdny.“ „Vymyslete nějaký způsob. Nabízím dvě stě liber a zaplatím vám všechno, co budete potřebovat.“
„Dvě stě liber, říkáte?“
„Slibuji.“
„Jeden způsob by se možná našel. Četl jsem o podstatě vzduchu, mylorde. Možná jste už slyšel o experimentech se skleněnými zvony a svíčkami. Přikryjete zvonem hořící svíčku a ona po vyčerpání kyslíku zhasne. Vložíte do onoho ochuzeného vzduchu myš a ta se brzy udusí.“
„Pokračujte.“
„Udušení mě jako vzduchoplavce zajímá. Provedl jsem ten experiment sám a potom jsem do ochuzeného vzduchu přičerpal něco čistého kyslíku. Myš ožila.“
Gainsley o tom chvíli přemýšlel, usmíval se přitom a pokyvoval hlavou. „Jak těžký je mechanismus pro zásobování kyslíkem?“ zeptal se posléze. „Na dodávku dostatečného množství kyslíku pro lidi budu potřebovat větší reaktor, ale neměl by být příliš těžký. Jenom nádržka, nějaké hadičky, kohouty a uzavíratelná násypka.“
„Vyrobte to, vyrobte to! Zaplatím za materiál i za práci.“
„A ta dvousetlibrová odměna?“
„Je vaše.“
V příštích dnech zaměstnával mou mysl především problém přežití v extrémních výškách. Kyslík je zásadně důležitá součást vzduchu, jež nám umožňuje život, ale zaujímá pouhou pětinu objemu vzduchu. Vezměte vzduch, v němž je pět pětin kyslíku, a můžete docela dobře přežít i v mnohem řidším ovzduší. Navštívil jsem firmu Darkington a synové, pneumatické systémy a ventily v Sheffieldu. Jeremy Darkington byl asi Gainsleyova věku, ale oblékal se jako řemeslník a mluvil směsicí yorkshirského a cockneyského nářečí. Byl to zkušený kovodělník, jenž vydělal jmění dodávkami ventilů pro parní vlaky.
Když jsem seděl u něho za stolem, vybalil jsem své chemikálie. Odzátkoval jsem láhev a nalil jsem do sklenice trochu kapaliny, potom jsem otevřel lahvičku tmavofialových krystalů. Vhodil jsem jeden do sklenice, kde to začalo divoce bublat.
„Při kontaktu hypermanganu s peroxidem vodíku se uvolňuje kyslík,“ vysvětloval jsem, zatímco jsme přihlíželi, jak reakce mění kapalinu v nazelenale fialovou pěnu.
„Já tu reakci znám,“ odpověděl.
Nyní jsem před něho položil nákresy.
„Potřebuji vyrobit reaktor. Peroxid se bude vlévat tudy, hypermangan přisypávat tudy. Kyslík uvolněný při reakci se bude odvádět touto trubicí a vyčerpaný roztok se vypustí tímhle kohoutkem, aby mohly být doplněny čerstvé suroviny pro dodávku dalšího kyslíku.“
Prohlížel si nákresy, tu a tam se poškrábal na hlavě, ale vesměs přikyvoval. Nakonec zvedl hlavu.
„Zmáknout se to dá, ale proč? Kyslík je všude kolem.“
„Mám jistý postup, který vyžaduje čistý kyslík. Pro průmyslové využití.“
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„Kolik to bude stát a za jak dlouho to můžete vyrobit?“
„Máme nejčko trochu napilno... třicet liber. Zrovna máme zakázku na ventily pro novou sérii lokomotiv pana Stephensona... čtrnáct dní?“
„Dohodnuto! Zaznamenejte si moji objednávku.“
Můj reaktor vypadal v principu použitelně, ale dalo se to vyzkoušet jedině přímo za letu. To bylo riskantní. Přesto to za to riziko stálo.
Otec míval v oblibě dvě přísloví, jimiž jsem se v životě řídil. Štěstí je poznaná příležitost bylo vcelku praktické, až na to, že se mi příležitosti obvykle vyhýbaly. To, co vypadá příliš dobře, než aby to byla pravda, není nikdy pravda bylo trochu méně optimistické, ale ušetřilo mi potíže při mnoha příležitostech. Gains- ley a jeho podnik vypadali příliš dobře, než aby to byla pravda, ale platil štědře.
Vracel jsem se ze Sheffieldu a ke Gainsleyovu sídlu mi nezbývalo už ani deset mil, když se nad krajem přehnal prudký liják. Protože už se schylovalo k večeru, rozhodl jsem se přenocovat v malém hostinci na okraji jedné vesničky. Právě jsem večeřel zapečené vepřové, když ke mně přistoupil muž s plnovousem. Byl oblečen jako nádeník, ale ta iluze se rozplynula v okamžiku, kdy promluvil.
„Vy jste tedy Gainsleyův poslední vzduchoplavec,“ oslovil mě tichým, téměř spikleneckým hlasem s francouzským přízvukem.
„Já vás neznám, pane,“ odvětil jsem ostražitě.
„Jmenuji se Norvin a vím, že vy jste Harold Parkes.“
Očividně měl na srdci něco závažného. Ukázal jsem na židli.
„Říkáte, že jsem Gainsleyův nejnovější vzduchoplavec, ale baron předtím, než jsem ho vzal nahoru, nikdy neletěl.“
„Měl najaté už čtyři vzduchoplavce. Routley zahynul při záhadném souboji v roce 1831. Sanderson zemřel na otravu jídlem o dva roky později. Elders vypadl z vlaku v roce 1837 a našli ho u trati se zlomeným vazem. Vsadím poslední libru na to, že jej měl zlomený ještě před pádem.“
Zneklidněl jsem, ale cizinec nejevil žádné známky nepřátelství.
„Říkal jste čtyři vzduchoplavci,“ pobídl jsem ho.
„Mne vezli na rybářském člunu údajně nazpět do Francie. Míli od pobřeží mne připoutali řetězem ke kusu kolejnice, zamkli visacím zámkem a hodili přes palubu.“
„A přesto jste naživu.“
„V těžkých dobách si přilepšuji přivlastňováním majetku chráněného visacími zámky. Paklíč tedy vždycky mívám u sebe. Bylo to o chloupek, odemknout zámek ve tmě pod vodou.“
O tom, že vzduchoplavci, které jmenoval, jsou po smrti, jsem věděl, neboť jsme malé společenstvo. Nyní jsem přemýšlel.
„Vzduchoplavec Edward Norvin byl Francouz a veterán napoleonských válek. Zmizel v roce 1836.“
„Však jsem skutečně zmizel, monsieur Parkes. Sedmnáctého července hodinu před půlnocí. Na takové dny člověk hned tak nezapomene. Nechal jsem si narůst vousy a přijal novou totožnost.“
„Můžete dokázat, že v tom měl prsty Gainsley?“
„Můžete vy dokázat, že jste měl s Gainsleyem jakékoliv obchodní vztahy?“ odpověděl otázkou.
Zvedl jsem prst a otevřel ústa k odpovědi... ale neřekl jsem ani slovo. Veškeré vyrovnání proběhlo v hotovosti. Moji pomocníci Kelly a Feldman nyní žili na Gainsleyově panství, stejně jako já. Nikdo o tom nevěděl. Dost možná jsem pobledl. Norvin se usmál a přihnul si ze svého korbelu.
„Máte sny a vidění, monsieur Parkes,“ pokračoval. „Ta vidění se vám vkrá- dají do hlavy, když s Gainsleyem a Angelikou stoupáte k nebi. Začínají asi v deseti tisících stop, ve výšce, kde se té liščí ženě projasňuje mysl. Je to, jako by se probírala z opileckého bezvědomí, jako náhodné blouznění.“
„Ale nikdy neřekne ani slovo.“
„Není jako my. Mluví svou myslí, jejími slovy jsou obrazy myšlenek. Troufám si tvrdit, že jste o tom Gainsleyovi ještě nic neřekl.“
„Proč myslíte?“
„Jste ještě naživu.“
Nechtěl jsem nic z toho slyšet, ale znělo to jako pravda.
„Viděl jsem krajiny, celé červené a zelené pod fialovým nebem,“ pokračoval Norvin. „Byla tam města ze stříbrných krystalů a jejich ulice byly posety mrtvolami, ačkoliv budovy byly nedotčené. Viděl jsem to ze zvláštní perspektivy. Jako by mě vláčeli sem a tam, abych se na ty mrtvé podíval. Jediné postavy, které se pohybovaly, měly na sobě přilby a celotělové oděvy připomínající Siebeho potápěčský oblek - jenom ty přilby byly celé ze skla a nevedly k nim žádné vzduchové hadice.“ To už mi začínalo být opravdu úzko. Norvin mi popisoval přesně to, co jsem vídal já při stoupání balónu i ve svých snech. Rozhodl jsem se, že budu upřímný, abych získal jeho důvěru.
„Měl jsem také sny plné obrovských lesklých věcí, jež se vznášely ve tmě na pozadí neznámých souhvězdí,“ přiznal jsem.
Norvin přikývl. „Měl jsem podobné sny a vidění. Povězte mi víc.“
„Já... já ty lesklé věci neumím popsat, protože se vymykají všem mým zkušenostem, ale pohybovaly se s majestátností velkých lodí. Rozprskávaly se v bílý oheň, jenž zežloutl a potom se změnil v třpytivý oblak úlomků.“
„Nejspíš vzdušné válečné lodě bojující v noci. Já jsem viděl obrovské zástupy oslavující Angeliku. Bylo po bitvě. Ona byla hrdinka. Jejich vůdkyně.“ „Žena vůdkyně? Absurdní.“
„Proč? Panovnicí vašeho rozsáhlého impéria je v současnosti mladá královna Viktorie. V šestnáctém století vám vládla královna Alžběta, což byla skutečná královna válečnice. My jsme ve Francii měli Johanku z Arku.“
Chvíli jsme seděli mlčky. Navzdory ohni hučícímu v krbu mě zaléval studený pot.
„Podle mého názoru pochází Angelika z nějakého velmi vysoko položeného místa,“ uvažoval Norvin. „Možná z Tibetu, z oblastí, které ještě nebyly prozkoumány. Z oblastí, které nelze prozkoumat, protože tam nemůžeme dýchat. Studoval jsem mapy, nebo alespoň to, co je na nich zatím zakresleno. Četl jsem články průzkumníků Celebrooka a Webba. Ti uvádějí hory o výšce pěti mil. Myslím, že nám ta vidění ukazují města položená vysoko v těch horách. Je tam oblast o velikosti Francie, o níž nevíme nic. Co ti mrtví v těch vizích? Co si o nich myslíte?“
„Nějaký mor. Angelika uprchla, aby si zachránila život. Dolů, pryč z chladného čistého vzduchu. Dolů do husté, teplé, uspávající atmosféry lidí. Je to pro ni jako ležet v lázni horké whisky. Její mozek je trvale otupený hustým vzduchem. Zotavila by se zpátky v horách, ale v balónu, čtyři míle nad touto hospodou, se jí mysl v řidším vzduchu rovněž začíná vyjasňovat.“
„Žádný mor,“ nesouhlasil Norvin. „Měl jsem na přemýšlení o obsahu svých vidění čtyři roky. Angelika neprchla před morem, byla vyhoštěna. Vedli válku. Ona byla jejich Napoleon a prohrála.“
„To už je příliš fantastické...,“ spustil jsem.
„Gainsley doufá, že se nasloucháním jejímu blouznění dozví tajemství zbraní a plavidel jejího lidu. Jak se jí mysl vyjasňuje, vkládá delirické vize do myslí všech okolo. Proto vás Gainsley zaměstnává. Chce poznat tajemství, která by mohla změnit svět. Kreslí stroje a zbraně, kterým ještě nerozumí, a každý let mu umožňuje získat z její mysli další útržky. Potýká se však s tím, že s sebou musí mít pokaždé nějakého vzduchoplavce, protože má sklon v řídkém vzduchu omdlívat. Proto zabil ty ostatní. Nechce, aby kdokoliv jiný nashromáždil tolik Angeličiných vizí jako on. Vy jste mu o těch viděních nic neřekl, a proto možná předpokládá, že vaše mysl není vůči nim vnímavá.“ Zasmál jsem se.
„Tohle je absurdní! Co věděli Napoleon nebo Wellington o zpracování kovů, výrobě děl, křesadlových mechanismech nebo třeba o tkaní látek na uniformy? Takové věci znají řemeslníci, nikoliv generálové.“
„Opravdu? Jak se vyrábí střelný prach?“
„Nu, vezmete síru, dřevěné uhlí a ledek a smícháte je v poměru vhodném k použití. Šedesát procent ledku...“
Náhle jsem si uvědomil, co tím chtěl říci. Některá převratná tajemství jsou nadmíru jednoduchá. Znovu mi v teple hostince přejel mráz po zádech.
„Jedna jediná přelomová myšlenka může změnit svět, monsieur Parkes. Jednoduché nápady, tak jednoduché, že jim porozumí i generálové a monarchové. Střelný prach může vyhrávat války. Vynalezněte akciový trh a můžete snadněji vést války finanční. Už jste někdy přemýšlel o tom, jak účetnictví změnilo svět? A co nahrazení kormidelního vesla lodě kormidlem ovládaným kolem? Všechny takové věci pochopí každý idiot - nebo politik.“
„Ale rozhodně ne všechny takové vynálezy vedou k válce.“
„Přemýšlejte dál. Představte si, že jste guvernérem nějaké kolonie a donesla se vám zpráva, že někdo místní domorodce učí, jak odlévat děla a stavět válečné lodě. Co uděláte?“
„Pošlu tam flotilu dělových člunů dřív, než spustí na vodu první loď.“ „Přesně tak. Angeličin národ k nám nebude shovívavý, když pochytíme jeho vědu. Odkáže nás zpět do patřičných mezí, o tom nepochybujte, a zničí kvůli tomu naši civilizaci. Přeji vám hezký den, monsieur Parkes.“
Zvedl se k odchodu. Vstal jsem také.
„Počkejte! Co navrhujete?“
„Vám, pane, nenavrhuji nic.“
„Proč jste se mnou tedy chtěl mluvit?“
„Proč, monsieur Parkes? Protože až udělám to, co udělat musím, chci, aby alespoň jedna osoba věděla, že jsem tak jednal z čestných pohnutek.“
Neřekl jsem Norvinovi všechno. Byl jsem totiž první vzduchoplavec v Gains- leyových službách, který používal výškoměrný barometr. Při žádném jiném letu Angelika nemohla ukázat na stupnici osmimílový bod, protože moji předchůdci barometry neměli. Osm mil. Rozlehlá místa na Zemi nejsou prozkoumána, ale přinejmenším víme, že se žádné hory netyčí do výše čtyřiceti dvou tisíc stop. Alespoň ne na našem světě. Jestli je Angelika adaptována na takovou výšku, znamená to, že kdysi žila na jiném světě. Možná na Marsu. Je to malá planeta, takže tamní vzduch může být řídký.
Podnikl jsem rozsáhlé pátrání v knihovnách. V polovině sedmnáctého století byly na Marsu zpozorovány polární čepičky a moře a v roce 1665 italský astronom Cassini změřil, že se délka tamního dne příliš neliší od délky pozemského. Záhy jsem dospěl k přesvědčení, že je to svět podobný tomu našemu. Nato jsem se obrátil k fantastické literatuře. Godwinův Muž na Měsíci, vydaný před dvěma sty lety, přišel s myšlenkou cestování mezi světy a velký Voltaire tohoto nápadu využil v díle Micromegas. Planety očividně jsou jiné světy, pravděpodobně mající i své obyvatele. Kdyby se dala postavit vhodná loď... ale možná už se tak stalo.
Můj závěr byl nevyhnutelný: celá naše planeta je pro Angeliku ostrov vyhnanství, její Elba.
Dosud jsme dosáhli poloviny té výšky, jíž byla přizpůsobena. Mysl se jí vyjasnila, ale nepříliš významně. Co by mohla odhalit při plném vědomí s myslí ostrou jako čerstvě nabroušená jezdecká šavle? Osm mil. To je hodně vysoko. Balón tam vylétnout může, ale já ne. Jedině se svým novým kyslíkovým reaktorem. S kyslíkovým reaktorem, jenž byl zatím vyzkoušen pouze na úrovni hladiny moře.
A ještě je tu Gainsley. Mluvil Norvin pravdu? Zabil Gainsley předešlé vzduchoplavce? A co si s Gainsleyem vůbec počít? Osm mil představovalo dvojnásobek výšky, jež mu působila zdravotní potíže. Já budu i s čistým kyslíkem napínat svou tělesnou odolnost do krajnosti. Gainsley nemá při tomto letu co pohledávat a já si umínil, že mu jej znemožním pro jeho vlastní dobro. Pro případ, že by byl skutečně tak nebezpečný, jak ho líčil Norvin, rozhodl jsem se vzít si s sebou na další let křesadlovou pistoli po otci.
Den dalšího vzletu začal skvěle. Vzduch byl klidný a balón se majestátně tyčil vysoko nad plynárnou. Všechny úvodní lety v horkovzdušném balónu jsme podnikli ze soukromí Gainsleyova sídla. Náš první let z plynárny proběhl neohlášen a všechny překvapil. Tentokrát se sešly zástupy přihlížejících a přítomni byli i novináři. Gainsley veřejnosti oznámil, že poletí sám, a proto jsme se já s Angelikou ukryli v koši už v noci. Seděli jsme přikrčení na dně, zatímco se balón plnil a nebe světlalo.
Lidé ze severního Londýna se zjevně rozhodli pohlížet na vzlet jako na velkou událost. Gainsley vedl proslov, že jde o ryze vědecký let a že má v úmyslu zmapovat vlastnosti atmosféry v extrémních výškách. Bude prý měřit směr větru, teplotu, tlak vzduchu, vlhkost a dokonce intenzitu slunečního svitu. Hudba spustila a lidé jásali. Když Gainsley začal řečnit o důležitosti vědy a pokroku, zaslechl jsem dva dělníky nedaleko oznamovat, že balón je plný a že je možno odpojit přívod vodíku.
Gainsley nechal balón přivázat ke střeše plynárny. Jeden z jeho sloužících, kterým důvěřoval, byl připraven u uvolňovací páky. Zatažením za ni nás měl vyslat na cestu. Lano však bylo provlečeno dnem koše a připevněno k nosnému kruhu na spodku obalu. A nikdo nevěděl, že jsem si s sebou přinesl řeznický sekáček.
Třemi seky jsem lano přeťal.
Balón se vznesl rychlostí sprintujícího muže. Kapela na chvilku spustila triumfální pochod, ale i přes hudbu jsem slyšel Gainsleyovy rozzuřené výkřiky. Velká část zástupu si podle všeho myslela, že vzlet probíhá podle plánu, a propukla v jásot. Zůstal jsem přikrčený a neukazoval jsem se. Angelika byla pasivní jako vždy.
Zatím mě provázelo štěstí, a to mi dělalo starosti. Raději bych si vybral smůlu na začátku letu a dobrý konec. Bál jsem se, že by po mně rozzuřený a zklamaný Gainsley nebo jeho muži mohli střílet, ale velký zástup svědků jim tuto možnost nedopřával. Sledoval jsem hodinky a po třiceti minutách jsem vstal. Barometr ukazoval, že jsme ve dvanácti tisících stop a dál rychle stoupáme. Když jsem se podíval dolů, zjistil jsem, že se nacházíme nad okrajem Londýna, ale velmi pomalu se suneme k severovýchodu nad otevřenou krajinu.
První čtyři míle jsme překonali za padesát minut. Angelika opět začala jevit zájem o okolí a vyhlížet přes okraj. Jak jsem očekával, míhaly se mi hlavou vidiny, ale tentokrát jsem jim nevěnoval pozornost. V pěti mílích jsem začal používat kyslíkový reaktor. Čekal jsem s tím nejspíš déle, než bylo bezpečné, ale jeho účinnost v řídkém vzduchu byla neznámá a já jsem chtěl, aby chemikálie vydržely co nejdéle.
Nacházeli jsme se nyní ve stejné výšce jako vrcholky hor na severní hranici Indie. Kdyby Angelika pocházela odtamtud, byla by to výška, kterou by si vybrala. Jak jsem však očekával, její mysl se ještě plně nevyjasnila. To pro mne byla špatná zvěst.
Věděl jsem, že ani s kyslíkem nevydržím dlouho. Byli jsme ve výšce, na niž bych se potřeboval adaptovat několik týdnů. Pohyboval jsem se málo, abych se nevysiloval, ale můj stav se viditelně horšil.
Přišla nová vidění, která nepocházela z mé mysli. Stál jsem na balkónu a tisíce hlasů jásaly. Všude kolem mne stáli vlkodlaci lidé, bez šatů, ale ozdobení zlatými šňůrami, řemením s cvočky, obřadními meči a opasky, jež svítily maličkými světélky. Někteří měli srst nabarvenou v kombinacích zelené, fialové, modré a žluté. Angelika stála u barometru a vytrvale poklepávala na osmimí- lovou značku na stupnici.
Není z tohoto světa, to už bylo jisté. V této výšce se měla bez kyslíkové trubice zhroutit, ale ona se chovala živěji a energičtěji, než jsem ji viděl kdy předtím. Výstupem tak vysoko do atmosféry jsme jednoznačně simulovali vzdušné podmínky jejího světa.
Výjevy od ní mi stále zaplavovaly mysl. Angelika stála v místnosti připomínající soudní síň, jíž předsedali soudci se srstí obarvenou na černo. Mnoho vlkodlaků gestikulovalo a ukazovalo na ni. Rozuměl jsem tomu soudnímu procesu beze slov, ani nevím jak. Vzduch na Zemi je hustý a plný kyslíku, a proto byla odsouzena k exilu na našem světě. Je zde příliš mnoho kyslíku, příliš velký tlak, příliš teplo. Na úrovni hladiny moře byla neustále omámená, vědoma si sama sebe, ale neschopná ovládat své vyjadřování. Byl to promyšlený trest, něco jako věčná bezmocná opilost.
Nyní ke mně dolehla další myšlenka. V určité výšce, volnost. Podle barometru jsme byli ve výšce přes šest mil, když moji mysl přestaly zaplavovat její náhodné myšlenky. To mi přineslo zřetelnou úlevu, protože mi už činilo potíže obsluhovat kyslíkový reaktor, jenž mě udržoval naživu. Opět jsem měl štěstí, neboť zařízení fungovalo přesně tak, jak předpokládala teorie. Když jsem barometr zkontroloval příště, překročili jsme sedm mil.
Je obtížné zprostředkovat pocit klidu, jaký panuje sedm mil nad anglickým venkovem. Nevyskytovali se tam žádní ptáci ani hmyz a dokonce i vrcholky mraků byly jen nepatrné a vzdálené tvary kdesi hluboko dole. Ty zvuky, které bylo slyšet, tlumil řídký vzduch a skládaly se pouze z vrzání koše a bublání hypermanganu v peroxidu vodíku. Bylo velmi, velmi chladno. Ačkoliv jsem měl oblečený těžký kožich a vlněné spodní prádlo, měl jsem přetažené jezdecké rukavice přes plesové rukavice a na všechny své ponožky obuté námořnické boty, mráz pronikal vším jako ledové jehly. Pobývat v té výšce bylo jako vrhnout se do ledového jezera: mohl jsem přežít chlad pouze tehdy, když v něm nezůstanu dlouho.
Světlo se nepodobalo žádnému, jaké jsem do té doby viděl, a já jsem věděl, že jsem první člověk, který kdy viděl nebe z takové výšky. Každý nádech byl namáhavý, přestože jsem si pouštěl kyslík z hadičky rovnou do úst. Do mysli se mi začal znovu vkrádat pramínek Angeličiných myšlenek. Nebyla to náhodná mozaika vzpomínek vynořujících se z mlhy dýchání hustého vzduchu, nýbrž ostře ohraničené, zřetelné a soustředěné myšlenky. Dorozumívala se se mnou. Pramínek se proměnil v záplavu.
Poslední pohled na barometr jsem vrhl v osmi mílích. Stoupali jsme stále výš. Jak vysoko, to se nikdy nedovím, ale mohlo se to blížit čtyřiceti pěti tisícům stop. Do hlavy se mi vlévaly myšlenky: specifikace, filosofie, poučky, tolerance, zákony, meze, bitvy, pocty, porážky. Kyslíkový reaktor nyní obsluhovala Angelika a já jsem ležel na podlaze koše a přidržoval si hadičku v ústech. Zbývala poslední láhev peroxidu, když se mi zadívala do obličeje. Zdálo se mi, že její hlavu obklopuje planoucí svatozář, a okolo nás praskaly šlahouny fialových výbojů. Přemítal jsem, jestli elektrické jiskry mohou zažehnout vodík v obalu nad námi, když tu mne oslepil záblesk toho nejprudšího a nejčistšího bílého světla, jaké si jen lze představit.
Otevřel jsem oči pod tmavofialovým nebem, na němž mezi rozptýlenými řídkými mraky svítilo maličké bledé slunce. V dálce se třpytilo bílé křišťálové město plné věží, sloupů, opěrných zdí a oblouků, město, jež bylo samo o sobě uměleckým dílem. Přede mnou tekla nafialovělá voda kamenným korytem kanálu. Ten se táhl v přímce od města až k obzoru. Pole po obou stranách kanálu byla plná nízkých hustých stromů, na nichž rostly žluté plody.
„Tohle není skutečné,“ řekl jsem nahlas.
Vedle mne se zhmotnila Angelika.
„Samozřejmě, že není, nacházíme se v mé mysli.“
„Kde jsem tedy já?“
„Pod balónem, osm mil nad zemí. Jestli nezačneme do minuty sestupovat, zemřete, ale v duševní říši se minuty mohou prodloužit na hodiny, takže se nemusíte znepokojovat.“
„Ty umíš mluvit.“
„Ne, neumím. Jenom si představuji, že umím mluvit. Zachovává vás to při zdravém rozumu.“
„Pak tedy... o čem budeme mluvit?“
„O lidech, které vidím ve vašich vzpomínkách na učebnice a hodiny dějepisu. Napoleon, Wellington, Caesar, Alexandr, Hannibal.“
„Edward Norvin tvrdí, že jsi jako Napoleon ve vyhnanství na Elbě. Říká, že ti nesmíme dovolit uprchnout, jinak zahájíš nové války a způsobíš nepředstavitelné utrpení.“
„Nemluvil o Hannibalovi.“
„Ne. Měl snad?“
„Pokud by chtěl být poctivý, pak ano. Hannibal statečně a chytře bojoval za svůj kartaginský lid proti římskému státu. Po dlouhé a ničivé válce prohrál. Jeho porážku způsobila spíš hloupost kartaginské vlády než římská převaha na bojištích. Uprchl do vyhnanství. Řím vydrancoval Kartágo a pobil jeho obyvatele tak důkladně, že přestala existovat celá jedna civilizace. Dokonce i tamní pole byla otrávena, aby na onom místě nemohlo už nikdy být vybudováno žádné město.“
„Já ten příběh dobře znám.“
„Vraťme se tedy o dva tisíce let.“
Krajina se rozplynula a ocitli jsme se někde na Zemi, v noci, ve městě, jež mi připomínalo egyptské malby. Seděl jsem v jakési venkovní krčmě s impozantním, energicky vyhlížejícím mužem. Vypadal unaveně, dokonce vyčerpaně, ale v žádném případě poraženě. Usmál se na mne a pozvedl obočí. „Angeliko?“ nadhodil jsem zkusmo.
„Pro vás Hannibal. Podívejte se za mne, co vidíte?“
„Muže se dvěma poháry na podnose. Do jednoho sype nějaký prášek. Jed?“
„Ovšem.“
Vrah přistoupil k nám, uklonil se, podal nám nápoje a pospíšil si pryč. Měl Norvinovu podobu.
„Pamatujte, že jsem Hannibal,“ řekla Angelika. „Jestli vylijete obsah mého poháru do prachu, mohu žít a sebrat další armádu nepřátel Říma. Tentokrát možná Řím porazím. Přemýšlejte o tom, co lze získat a co ztratit.“
Přemýšlel jsem. Řím měl mnoho předností, ale měl se také za co zodpovídat. „Ale Hannibal spáchal sebevraždu, aby se vyhnul zajetí a potupám.“ „Myslíte? Historii píší vítězové. Já bych to měla vědět.“
„Bude za tvé vlády lépe?“ zeptal jsem se.
„Ráda bych si to myslela. Kartaginci byli spíše obchodníci než dobyvatelé.“ Postava Hannibala začala zvedat pohár k ústům. Nebyl jsem si úplně jist, proč jsem to udělal, ale rozpřáhl jsem se a vyrazil mu pohár z prstů.
Scéna se přetavila v moderní dílnu. Stáli jsme u pracovního stolu, na němž ležela rozebraná neobvyklá souprava s písty.
„Tento systém pístů a ventilů, poháněný úplně obyčejným parním strojem, může pomalu vyčerpat vzduch z komory o velikosti malého pokoje. Dokáže snížit atmosférický tlak na desetinu jeho hodnoty u hladiny moře.“ „Tlak v osmi mílích?“
„Ano. V tom mohu přebývat a přitom plně ovládat svou mysl.“
„Chceš, abych to postavil?“
„To je špatná otázka, pane Parkesi. Chcete to postavit vy? Já jsem vám přednesla svůj případ a vy jste nyní můj soudce. Jaký bude rozsudek?“
Scéna se opět začala rozplývat, ale tentokrát následovala jenom tma.
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Byli jsme ve čtyřech mílích, když jsem se probral. Dýchání nebylo snadné, ale z reaktoru stále unikalo malé množství kyslíku. Angelika se už zase vrátila do svého vegetativního stavu a seděla na podlaze.
Ve spěchu, s jakým jsem naplánoval únos balónu, jsem se příliš nezaobíral plány návratu na zem. Několik metrů nad zemí jsem vyhodil kotvu přivázanou na laně. Zasekla se za strom ve větrolamu a koš se jemně snesl. Vlastně to bylo jedno z mých nejlepších přistání. Pomohl jsem Angelice z koše a zastavil jsem se jenom na chvilku, abych svlékl těžký kožich a rukavice. Pak jsem ji spěšně odvedl do blízkého remízku. Přistáli jsme na louce nedaleko Londýna a já jsem odhadoval, že jsme, měřeno po zemi, neurazili ani patnáct mil. Gainsley a jeho muži sem brzy dorazí, aby se znovu zmocnili Angeliky a mne zabili. Chtěl jsem se ukrývat tak dlouho, než se shromáždí větší zástup, protože mě nebude chtít zabít před svědky.
Za několik minut přišli k balónu dva čeledíni z farmy. Ačkoliv se velkého pytle plynu zpočátku báli, brzy se začali u koše jeden před druhým předvádět. Jeden si dokonce oblékl můj kožich, jako by sám byl vzduchoplavec.
Právě v tu chvíli tryskem dorazil Gainsley s komorníkem, kočím a dalšími dvěma muži. Moje nejhorší obavy se ukázaly jako opodstatněné, když vykřikl rozkaz, všichni čtyři muži vytáhli ručnice a vystřelili na muže v mém kožichu. Padl na zem. Jeho společník zvedl ruce. Bylo zřejmé, že si Gainsley ty dva muže spletl se mnou a Angelikou. Obratem poznal svůj omyl.
„Ten muž a žena, kde jsou?“ zahulákal, seskočil z koně, popadl zbylého čeledína za halenu a přiložil mu mezi oči jednu z oněch malých amerických perkusních pistolí.
„Nevím, pane,“ koktal čeledín. „Já a Fergus jsme tady našli balón. Chtěli jsme ho pohlídat, než se vrátí majitel.“
„Ten balón mi ukradl muž, kterému patří tenhle kožich. Kde je?“
„Nevím, pane. Ten kožich ležel v trávě, když jsme přišli.“
Gainsley byl patrně ve velkém pokušení zabít ho, ale v tu chvíli se objevil další jezdec. Jeden mrtvý se dal přičíst omylu. Druhý by Gainsleye poslal na šibenici bez ohledu na baronský titul. Nařídil svým mužům sesednout a znovu nabít, zatímco se jezdec přibližoval.
„Hej, pane, pronásledujeme nebezpečné zločince, kteří ukradli tenhle balón,“ bylo všechno, co Gainsley stihl říci, než jezdec vytáhl pistoli a střelil ho mezi oči.
V tu chvíli jsem poznal Norvina. Gainsleyovým čtyřem mužům se dosud nepodařilo nabít ručnice, a proto se na něho pokusili zaútočit pažbami. Neuvědomili si, že je ozbrojen novou Cooperovou vícehlavňovou „pepřenkou“. Ta dokáže postupně vystřelit ze šesti hlavní šest ran za šest vteřin, takže v boji nablízko jeden muž zastoupí šest mužů. Dva další muži padli dřív, než jeden ze zbývajících srazil Norvina pažbou ze sedla. Ten spadl, ale vleže na zádech v trávě zastřelil třetího. Poslední zvedl ruce nad hlavu.
„Milost, pane,“ vykřikl. „Přece byste nezabil neozbrojeného.“
„Kolik milosrdenství jste prokázal vy mně, monsieur Garrard?“ otázal se Norvin a zastřelil ho.
Mezitím se čeledín vyškrábal na nohy a upaloval pryč, aby si zachránil život. Norvin s klidem vytáhl od sedla ručnici s perkusním zámkem, hladkým, profesionálním stylem zacílil a vystřelil. Kulka o průměru sedmi desetin palce udělala své a polovina mužovy hlavy se rozlétla na cucky. I na tu vzdálenost jsem viděl, jak se Norvinovi na tvářích lesknou slzy. Byl to dobrý člověk přinucený zabíjet. Byl to Francouz zabíjející Napoleona pro vyšší dobro. Nejspíš si myslel, že zachraňuje svět. Vědět jen to, co on, kdo z nás by neudělal totéž?
Ležel jsem tiše a bez hnutí. Ano, měl jsem u sebe otcovu křesadlovku, ale nejsem žádný čarostřelec a činilo by mi potíže zasáhnout z nástupiště stojící vlak. Naproti tomu Norvin zabil každou ranou jednoho člověka a v šesti- hlavňové pistoli mu zbýval ještě jeden výstřel. Zjevně se zadostiučiněním, že zabil Gainsleye a jeho muže, a přesvědčen, že mrtví čeledíni jsou Angelika a já, nasedl na koně a odjel. My jsme zůstali ukryti mezi stromy, dokud se k balónu neseběhlo víc lidí a neodhalilo ten masakr. Když na místo dorazily úřední orgány, vylezl jsem a hrál jsem si na křupana, který přišel na místo činu pozdě. A Angelika byla samozřejmě přesvědčivá coby obecní blázen. Nedalo nám velkou námahu se vytratit a dojít zpátky do Londýna.
To se seběhlo přede dvěma roky a já od té doby prosperuji. Mám vlastní dílnu, v níž dnem i nocí bafá parní stroj, aby udržoval podmínky v jediné podtlakové komoře na světě. Ta má velikost malého pokoje a žije v ní Angelika při tlaku vzduchu, jaký se dá najít ve výšce osmi mil. Je velmi pohodlně vybavena obložením z červené a zelené kůže, nábytkem z období regentství, malou knihovnou, stolem, na němž Angelika kreslí plány věcí, které mám vyrobit, a pracovním stolem, na němž vyrábí drobné složité kovové strojky, jako bizarní hmyz s křídly připomínajícími bílou a modrou krajku. Jídlo a pití jí podávám skrze vyrovnávací schránku. Ven chodí hlavně výkresy.
Stavím loď do vzduchoprázdna. Připomíná vlak proudnicového tvaru bez kol. Stojí na nohách připomínajících nohy luční kobylky a ovládaných pozlacenými písty. Na místě budky strojvedoucího je vzduchotěsná dvoudílná komora s průzory. Jedna strana je pro Angeliku, druhá pro mne a v každé je odlišný tlak vzduchu. Řemeslníkům, kteří mi se stavbou pomáhají, jsem řekl, že jde o nový typ pancéřovaného balónu, a oni mi ve své nevědomosti věří.
Součásti byly vyrobeny v tisíci různých dílnách v Británii, v kontinentální Evropě a dokonce i v Americe. Je to krásný stroj s trupem plným mosazných trubek, ocelových rour, krystalových mechanismů uložených v plynotěsných pouzdrech a nýtovaných kotlů, v nichž se nic nevaří. I v nedokončeném stavu podává úchvatné výkony. Minulou noc jsme otevřeli odsuvnou střechu dílny, vzlétli jsme do noci a v pohodlí jsme se dívali na kouřový opar Londýna osvětlený plynovými lampami... z výšky osmi mil. Jak snadno se z neprobádané oblasti stane všední místo. Angelika promlouvala v mých myšlenkách a ptala se, jestli si nechci zaletět na Měsíc, ale na to ještě nejsem připraven. Můj mozek potřebuje čas, aby si zvykl na takové divý, stejně jako se plíce potřebují aklimatizovat na vzduch ve velkých výškách.
V současné době mám zadanou výrobu čtyř zcela odlišných motorů, jež mají doplnit naše plavidlo. Mně jejich schéma nedává smysl, ale Angelika trvá na tom, že budou fungovat. Chytrý a podnikavý pan Brunel dostal zakázku na některé díly. Kdyby tak věděl, že ve skutečnosti vyrábí kotle ke spoutání hmoty černější než saze, jež reálně neexistuje, alespoň v tom smyslu, jak pojem existence chápeme my. Experimentátor s elektřinou Faraday nám dodává mnoho elektromagnetických a elektrostatických řídicích prvků, zatímco klenotníci Pennington a Bailey připravují krystaly, které částečně vedou elektřinu, a hodináři bratři Harleyové vyrábějí řídicí hodiny, kterým sami nerozumějí.
Plavidlo ze snýtovaných železných plechů bude schopno cestovat vzduchoprázdnem ke hvězdám, třebaže vzdálenosti, o které se jedná, je moje mysl schopna obsáhnout jen v tom nejobecnějším smyslu. Bude vyzbrojeno rourou vyráběnou ve dvou dílech v dílnách v Glasgow a Sheffieldu, rourou, jež v sobě jednoho dne uzavře kousíček srdce hvězdy. S tím bude možno vypařit válečnou loď na deset mil při spotřebě necelé tisíciny dostupné energie. Angelika bude kapitán, navigátor i střelec, ale až odletí, poletím s ní. Může snad nějaký stroj fungovat bez prostého topiče a promazávače?
Norvin měl svým způsobem pravdu. Angelika je Napoleon nepředstavitelně vyspělé rasy a Země je Elba, na niž byla vyhoštěna. Norvin se jí bál, ale v tom se mýlil. Nikoliv se Zemí, nýbrž s těmi světy příliš vzdálenými, než aby si to člověk uměl představit, má Angelika nevyřízené účty. Konec konců, proč by si chtěl Napoleon podmanit maličkou Elbu, když má na dosah mnohem víc?
přeložil Jiří Engliš
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