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PROLÓG

„Prosím o chvíľu pozornosti aj ostatných členov komisie. Dovoľte, aby som zrekonštruoval fyzické detaily prvej vraždy.

Stál približne tri metre od nej. Vieme, že sa obrátila a vytrhla zásuvku s nožmi. Ale on sa na ňu vrhol skôr, ako stihla vytiahnuť nôž. Pravou rukou ju odzadu chytil za krk. Nevieme presne, čo robil ľavou rukou. Možno ju držal okolo pása, ale je pravdepodobnejšie, že ju schmatol za zadnú časť… hm… šiat v oblasti drieku. A potom, páni, celú ju zdvihol a hroznou silou udrel jej tvárou a hlavou o roh drezu.

Predkladám tri röntgenové snímky lebky a dve fotografie mŕtvoly, ktoré ukazujú rozsah spôsobeného ublíženia na tele. Keď si starostlivo prezrieme zlomeniny a ostatné poranenia na tvári, môžeme s istotou usúdiť, že ju zdvihol – a udrel ňou nemenej ako pätnásť ráz, ba je celkom možné, že úderov bolo aj dva razy toľko. Po prvom nepochybne upadla do bezvedomia, možno aj umrela. Jej hmotnosť v tej chvíli predstavovala päťdesiatdva kíl. Ak predpokladáme, že každý náraz trval dve sekundy, prídeme k záveru, že tým neživým telom slepo udieral o roh drezu celú minútu. Nepoukazuje to na šialenca?

A teraz vás prosím o minútu ticha. V priebehu tej minúty si prosím predstavte celú vraždu. Teraz!“





1

LEE BRONSON

Pracovník ochranného dozoru prišiel do nájomného domca na Arcadia Street 1024 v jeden horúci októbrový deň, v sobotu popoludní. Lee Bronson si vyniesol na zastrešenú verandu kartársky stolík, sedel tam, čítal a známkoval písomky z angličtiny, ktoré v piatok napísalo štyridsaťjeden žiakov 2 A triedy na hodine anglickej kompozície.

Sedel v prútenom kresle v rozhalenke s roztrhnutým náplecní-kom, v pokrčených kaki nohaviciach a starých teniskách. Veranda bola na prednej strane domu a pred pohľadmi chodcov prechádzajúcich po chodníku za úzkym priedomím ju skrývala hustá clona zelene. Na Arcadia Street rástli vysoké bresty, ich korene povydúvali starý chodník, až celý popraskal. Vysoké vetvy siahali až do stredu ulice a v lete ležal na trávnikoch pred drevenými domami hustý tieň.

Keď zdvihol pohľad od práce, mal pred očami časť chodníka a ulice. Doliehal k nemu pouličný ruch. Motory dodávok, bzukot a klapot kolieskových korčúľ, z domu o niečo ďalej na druhej strane cesty nosové prskanie malej domáckej a mimoriadne hlučnej motorovej kosačky na trávu.

Lee Bronson mal dvadsaťdeväť rokov. Bol to vysoký muž so širokými, mocnými plecami, akoby vytesanou hruďou, širokými obručami svalov spájajúcich krk s plecami, úzky v páse a v bokoch. Držal sa vzpriamene, pohyboval ľahko a rýchlo. Mal hnedé nakrátko ostrihané vlasy, pokojné a trochu krátkozraké sivé oči. Hoci tvár mal kostnatú a rozhodnú, zvyčajne mal na nej mierny a trpezlivý výraz, poznačený smútkom, a keď ho niečo pobavilo, kútiky úst sa mu trpko skrútili nadol. S okuliarmi v čiernom ráme, ktoré nosil pri čítaní, pôsobil ako vedec. Vyučoval tretí rok na Brooktonskej vyššej škole. Podľa zmluvy učil angličtinu a telocvik. Okrem toho pôsobil aj ako pomocný tréner atletiky a venoval sa tomu dosť húževnato, takže bol v dobrej kondícii.

Práca s deťmi sa mu páčila. Dávala mu pocit, že má cieľ. Rád pozoroval decká, ako rastú a menia sa, cítil, že aj on prispieva k tomu rastu. Iba v občasných chvíľach depresie si priznával, že bez radosti z práce by bol jeho život neznesiteľný. V takých chvíľach jasne videl, do akej pasce sa tak slepo vrútil. Do naparfumovanej pasce. Do hodvábnej, blanitej, vzduchotesnej pasce. Do pasce menom Lucille.

Vzal ďalšiu písanku. Bola to nová trieda. Ešte si len zvykal spájať mená s tvárami. Jill Grossmanová. Čudná vyplašená malá myška, takmer albínka s pupencovitou tváričkou a okuliarmi s belasým odtieňom. Ale jej písomka prezrádzala talent. Pomyslel si, že jej celkom rád navrhne, aby začala chodiť na jeho mimoškolské cvičenia, ktoré po večeroch navštevovali v jeho dome deti, ktoré pozval.

Ale tohto roku znášala Lucille tie stretnutia ešte ťažšie ako vlani. Nevidela zmysel v ničom, čo človek robil zadarmo pre vlastné potešenie. Lucille v tie večery odplávala do kina.

Oznámkoval Jillinu písomku, na margo pripísal poznámku, ktorou ju varoval pred prílišnou kvetnatosťou a punktičkárstvom, a pozrel na hodinky. Štyri preč. Dúfal, že Lucille nezabudne priniesť kartón so šiestimi studenými pivami, o ktorý ju požiadal. Ale nebolo to pravdepodobné. Bol si istý, že príde s čímsi iným – s večnými nárekmi, aké je príšerné, že musí chodiť s Ruthie, so svojou najlepšou priateľkou, na verejné kúpalisko a pritom by mohli byť členmi Crown Ridge klubu – je naozaj celkom lacný, nebol by problém dostať sa ta – majú tam krásny bazén, večer svietia pod vodou svetlá, mohla by ta vziať aj Ruthie a celú zimu by mali kam chodiť tancovať. Ale oni, samozrejme, nie sú členmi Crown Ridge klubu, pretože on ju nemá rád. To bolo pre ňu jediné vysvetlenie. Bral ju, aká bola. Vysvetliť Lucille niečo ako rozpočet v domácnosti bolo jednoducho nemožné. Čísla ju nudili.

Každý seriózny pokus osvetliť jej ich finančnú situáciu poskytol len novú príležitosť začať odznova.

„Keď sme takí chudobní, že nemôžeme vstúpiť ani do jedného celkom lacného klubu, prečo nenapíšeš ďalšiu knihu a nezarobíš nejaké peniaze? Už si predsa napísal knihu, nie? Mohol by si písať pre televíziu alebo pre film alebo pre veľké magazíny, nie? Keby si sem ustavične neťahal tie čudné decká, mohol by si písať a zarábať, aby sme mohli lepšie žiť. Ale ty nechceš, aby som mala pekné veci. Je to tak, nie? Ty na to jednoducho kašleš.“

Bolo zbytočné vysvetľovať, že jeho jediná kniha si vyžiadala celý rok tvorivej práce a že mu vyniesla fantastických dvestopäťdesiat dolárov zálohy a obrovskú sumu stoosemdesiat dolárov a tridsaťtri centov vyúčtovania. Bolo zbytočné chcieť jej povedať, že nemá bohvieaký talent a že ho nemá toľko, aby zmenil prostredie, v ktorom Lucille žije, na také, aké si vysnívala. Jeho tvorivým zázemím boli deti. Pravda, keď chodil s Lucille, priveľmi zdôrazňoval, že je spisovateľ. A tým jej dal do rúk zbraň, ktorou sa ustavične oháňala.

Práve sa chystal opraviť poslednú písomku, keď ktosi zabúchal na rám sieťkových dverí, zabúchal zbytočne silno, akoby podráždene a arogantne. Z miesta, kde Lee sedel, videl iba vyduté kolená na sivých nohaviciach a kúsok bielej košele.

Odtisol kreslo a chystal sa vstať, no vtom sa dvere otvorili a návštevník vošiel. Bol to podsaditý muž hrubý v páse, s chudou tvárou a vpadnutými lícami, ktoré sa nehodili k jeho rozložitej postave. Žltohnedý plstený klobúk s páskou zamastenou od potu mal posunutý z čela. Nos sa mu na konci rozširoval ako hruška a bol pretkávaný popraskanými červenými žilkami, ktoré sa výrazne črtali na sinavo bledej tvári. Oči mal malé a belasé, pokožku okolo očí posiatu tmavými škvrnami a odutú. Cez ľavé predlaktie mal prehodené sako. Ľavá ruka v pritesnej, zamastenej bielej rukavici bola od zápästia zrejme umelá. Masívne čierne topánky mal celé od prachu a kráčal k Leemu, akoby nevládal na nohy.

Mohol to byť dotieravý a neúspešný podomový obchodník. Alebo človek, ktorý postáva v každom bare a ustavične vyvoláva zádrapčivé a nerozumné debaty. Ale poplašný zvonec v podvedomí, čo sprevádzal Leeho od detstva, znel naplno. Ovládol podráždenie a vecne sa spýtal: „Čo by ste si želali?“

„Ste Bronson?“

Lee prikývol. Muž vytiahol náprsnú tašku, otvoril ju a otrčil preukaz.

„Som Keefler. Z ochranného dozoru.“

Bez vyzvania si sadol do druhého prúteného kresla, odfúkol si, potisol klobúk o ďalší centimeter dozadu a povedal:

„Deň čo deň hovoria, že sa ochladí. Že posledná vlna horúčav čoskoro opadne. A je stále väčší hic.“

„Ide o Dana?“

Keefler pozrel naňho s tvrdou, lenivou zhovievavosťou, pod ktorou sa skrývala cynická veselosť.

„O koho iného? Je v tejto famílii ešte jedna čierna ovca? Možno mi čosi ušlo.“

„Myslel som, že ho má na starosti Richardson…“

„Hej, mával ho Rich. Teraz ho mám ja. Tak je to, Bronson. Ešte pred štyrmi mesiacmi, kým som neprišiel o ruku, bol som policajt. Jeden mladistvý grázel šlohol bratovi armádnu štyridsaťpäťku a chcel vykradnúť samoobsluhu, ale zjavil sa tam šťastný Keefler, dostal guľku rovno do zápästia, a tak mu to dochrámalo ruku, že už ju nik nezachránil. Možno ste o tom čítali.“

„Tuším sa na to pamätám. Toho chlapca ste zabili, však?“

„Dostal som súdnu obsielku, nový džob u ochranného dozoru a umelú ruku. Pretože som býval poliš, dali mi tie najhoršie prípady. A tak mám teraz na starosti vášho brata Dannyho. Kedy ste ho videli naposledy?“

„Musím popremýšľať, pán Keefler. Prišiel sem potom, čo ho dali pod ochranný dozor. Bolo to v máji tohto roku. A potom ešte dva razy. Naposledy v júli. Môžem vám povedať presný dátum. Dvadsiateho piateho.“

„Ako to, že si to tak presne pamätáte?“

„Pamätám sa, pretože prišiel deň po mojich narodeninách. Priniesol mi darček.“

„Čo za darček? Drahý?“

„Koženú písaciu súpravu s perom, ceruzkou a diárom.“

„Pozriem sa na ňu.“

„Mám ju v škole vo svojej pracovni.“

„Čo myslíte, čo to stálo?“

„Zo tridsať dolárov.“

„Čo povedal, že robí?“

„Veľa toho nepovedal. Možno by som vám väčšmi pomohol, keby ste mi vysvetlili, o čo ide.“

Keefler vytiahol z vrecka košele cigaretu, priložil zápalku na škrtaciu plôšku zápalkovej škatuľky a jednou rukou si pripálil.

„Čo na to poviete? Naučila ma to ošetrovateľka v nemocnici.“

„Výborné.“

„Udržím zápalky aj v umelej ruke. Vidíte? Ale ide to pomalšie. Vráťme sa k Dannymu. Vy by ste ho kryli, čo?“

Lee pozrel na Keeflerov lenivý mudrácky úškľabok.

„Záleží na tom, čo odpoviem?“

„Možno hej.“

„Nemôžem vám dokázať, že by som ho nekryl. Hovorili ste s pánom Richardsonom?“

„Natáral mi kopu somarín. Má rád veľké slová. Všetci sociálni pracovníci zbožňujú veľké slová. Ale vy, Danny aj ja pochádzame zo Sinku. Vieme, ako to tam chodí. My nepotrebujeme veľké slová ako sociálni pracovníci, čo?“

Sink bol názov, ktorý dali tridsiatim veľkým mestským blokom v Hancocku. Kedysi dávno bol Brookton samostatnou obcou pred Hancockom. Ale mesto na jazere prosperovalo, narastalo, až pohltilo Brookton. Sink bol najstaršou časťou mesta, postavili ho ešte vtedy, keď Hancock bol malým, živým, drsným prístavom na jazere. Na pôvod mena sa dávno zabudlo. Tých tridsať blokov stálo dolu na rovine medzi starými dokmi, skladmi a železničnými depami. Tu sa rodili a tu aj vyrastali najsurovší kriminálnici Hancocku. Potom prišiel nový projekt, bedárske štvrte zváľali a z pôvodného Sinku zostal iba úzky pás domov.

„Nerástlo sa tam ľahko,“ povedal Lee.

Keefler prikývol. „Boli ste len dvaja bratia?“

„Áno, Danny a ja. Je o tri roky starší. Môj otec vlastnil polovicu vlečného parníčka. Umrel, keď som ešte nemal ani rok.“

Keefler sa zaškľabil.

„Bol na mol opitý a spadol medzi dok a parník s rudou. Mal tridsaťdeväť a vaša matka mala v tom čase dvadsaťtri. Za dievčaťa sa volala Elvita Sharonová a jej rodičia viedli poľovnícku chatu v severnom Wisconsine, váš otec sa s ňou zoznámil, keď tam bol na poľovačke, a utiekol s ňou. Keď Jerry Bronson umrel, vydala sa za Rudyho Fernandeza. Bronson jej nezanechal ani cent. Rudy bol prístavný robotník. Ustavične vyvolával roztržky. Len čo sa oženil, zbili ho takmer na smrť. Vtedy ste sa nasťahovali do Sinku. Keď sa Rudy pozviechal a chcel vyrábať ďalšie maléry, zabili ho. Ešte je to vo fascikloch. Potom sa Elvita dala dokopy s uslintancom menom Cowley, ale o ich sobáši niet nikde ani čiarky. Keď ste mali dvanásť a Danny pätnásť, Cowley umrel na srdcový záchvat. Všetci traja ste žili v byte tretej kategórie na River Street 1214, na treťom poschodí. Elvita robila na polovičný úväzok čašníčku a na celý pijanku. A vy chalani ste nosili domov peniaze, aspoň toľko, aby ste sa udržali nad vodou.“

Lee pozrel na svoju pravú ruku a pomaly ju zaťal v päsť.

„Zdá sa, že poznáte celý náš životopis, Keefler.“

„Priamo z kartotéky tých sociálnych pracovníkov, chlapče. Tí musia vedieť, prečo sa chlapík ako Danny nevie… vyrovnať so skutočnosťou. Ale tam dolu to vyzeralo až príliš skutočné, čo? Danny skončil so školou, keď mal šestnásť, a začal pracovať pre Nicka Boucharda. Keď mal devätnásť, nosil už domov dosť peňazí, aby Elvita nemusela vôbec robiť. Už vtedy som si ho všímal. Bol to prefíkaný darebák. Všetkým tým sociálnym pracovníkom by som bol mohol hneď povedať, ako to s ním dopadne.“

„Bol z nás dvoch starší. Myslel, že musí…“

„Hnal sa ta, kde sa dalo rýchlo zarobiť. Rovno k Nickovi, veľkému šéfovi.“ Keefler sa uchichtol. „Nick sa dobre postaral o Bronsonových chlapcov.“

„O mňa nie. Ja som s tým nič nemal.“

Keeflerovi sa od prekvapenia rozšírili oči.

„Nie? Boli ste vtedy na strednej škole najvychytenejší športovec. Myslel som, že keď sa Danny prvý raz potkol a dali ho na dva a pol roka do chládku za autíčkárstvo, Nick vám každý týždeň posielal peniaze.“

„Posielal. Ale nebolo to tak. Súviselo to s dohodou medzi ním a Dannym. Ja som s tým nemal nič spoločné. Hovoril som s Nickom. On… chcel ma dostať zo Sinku.“

„Pomohol vám aj z nejakých trablov, čo? Máte záznam, chlapče. Prepadnutie. Obvinenie stiahli, o to sa už postarali Nickovi advokáti.“

„Nebolo to nijaké prepadnutie, pán Keefler. Po nociach som pracoval v skladišti veľkoobchodu s koloniálnym tovarom. Keď som raz išiel domov z práce, zobrali ma. Odrel som si hánky na debne a náhodou práve vtedy hľadali chlapov, čo rozbili bar a gril.“

„To znie rozumne,“ povedal Keefler mierne.

Lee naňho ostro pozrel. Keefler vyzeral ospalo, spokojne a prívetivo.

„Nick Bouchard nebol až taký zlý človek,“ poznamenal Lee.

„Dočerta, to nie. Pomohol vám vychodiť strednú školu. Teda nemohol byť až taký zlý.“

„Nie je to celkom tak, ako naznačujete, pán Keefler. Dostával som štipendium za futbal. Aj Danny mi občas poslal nejaké peniaze. Nick mi tiež posielal, raz dvadsať, raz päťdesiat dolárov, a vždy s lístkom, aby som si ich užil. Myslím, že som bol… že si na mňa potrpel. Prvé dva roky som hral dobrý futbal. Potom sa mi zhoršil zrak a urobili zo mňa obrancu, neskôr som bol zranený.“

„Hovoríte, že nemám celkom pravdu. Tak mi teda povedzte, čo sa stalo s vašou matkou. Povedzte to sám.“

„Záleží na tom?“

„Len mi o tom porozprávajte, chlapče. Vlastnými slovami. Máte na to vzdelanie.“

„No, stalo sa to, keď som študoval druhý rok na univerzite. V decembri. Predchádzajúcej jari ju Danny odsťahoval zo Sinku. Zašla si ta… navštíviť starých priateľov. Bola studená noc. Dosť si vypila a potom odpadla v aleji, keď ju našli, bolo už neskoro. Prišiel som jej na pohreb.“

Keefler prikývol. „Tak je to aj v zázname, chlapče. A potom na druhý rok sa Nick nezmestil do kože a rozdal si to so syndikátom, oni ho odkrágľovali, ale tak, aby to vyzeralo na samovraždu, a potom prišiel ten Kennedy a robil šéfa on. Zdalo sa mu, že Danny bol príliš lojálny k Nickovi, a tak šiel Danny druhý raz do lochu.“

„Za to, čo neurobil.“

„Pýtal si to. A nezabúdajte, chlapče, čo všetko urobil.“

Keefler hodil cigaretu na zem a zašliapol ju čiernou topánkou. „Obaja Bronsonovi chlapci by boli lepšie dopadli, keby bol býval Nick rozumnejší a bol by sa udržal v sedle.“

„Neviem, čo by sa tým bolo pre mňa zmenilo.“

„Akože! Chcel vám predsa pomôcť, aby ste sa dostali zo Sinku. Pomáhal vám, kým ste neskončili strednú školu.“

„Pripúšťam, že Dannyho to hnevalo. Ale keď som skončil školu, nebol som futbalový oportunista, ktorý sa chce zamestnať u Nicka alebo u niekoho podobného. Skončil som s dobrým prospechom.“

„Viem, viem,“ povedal Keefler unavene. „Potom ste boli zranený a vyznamenaný v Kórei, a keď ste sa vrátili, išli ste na účet armády na Kolumbijskú vysokú školu. Hovorím o tom, čo všetko ste mohli urobiť.“

Ale Lee vedel, že urobil, čo pokladal za nevyhnutné. Po liečení v Japonsku ho poslali domov nemocničnou loďou, a kým zakotvili v San Francisku, vystrábil sa. Vyhoveli jeho žiadosti o prepustenie z armády. Zapísal sa na Kolumbijskú vysokú školu, zvládol aj najťažšie školské povinnosti, ktoré mu ukladali, a získal diplom.

V tom čase roztrhal všetky svoje poviedky a poznámky na román. Napísal vyše sedemdesiat strán celkom nového románu. Mal tristo dolárov. Sprostredkovateľská agentúra mu oznámila, že na Brooktonskej vyššej škole je voľné miesto učiteľa. Išiel ta na pohovor a napokon podpísal zmluvu. V to leto pracoval na stavbe cesty, aby opäť získal kondíciu. Po prvom vyčerpávajúcom týždni si začal na robotu zvykať a pracoval ďalej na knihe. Stavbárska firma stavala novú vetvu diaľnice v južnom Michigane, kde sa ťažko zháňalo ubytovanie. Našiel si izbu na farme manželov Detterichovcov. Na farme žili aj traja synovia, staršia dcéra pracovala v poisťovni v Battle Creek, na posledné dva augustové týždne prišla domov na dovolenku. Volala sa Lucille. Bolo to najpôvabnejšie stvorenie, aké kedy videl.

V decembri toho roku, keď si urobil niekoľko výletov v starom plymouthe, ktorý kúpil, aby mohol chodiť do Battle Creek, keď už dosť dlho robil svoju prácu, aby vedel, že sa mu páči a že je schopný robiť ju dobre, a keď dostal za svoju knižku dvestopäťdesiat dolárov zálohy, v salóne farmárskeho domu Detterichovcov sa na druhý vianočný sviatok oženil s Lucille. Medové týždne strávili v New Orleanse. Nečakanú svadobnú cestu im umožnil Dannyho dar – päť šuštiacich novučičkých stodolárových bankoviek zabalených do hotelového listového papiera, na ktorý Danny načarbal: Zabavte sa, decká. Danny bol preč pol druha roka. Teraz sa opäť vrátil do Hancocku a zdalo sa, že sa mu naozaj darí.

Lee Bronson bol vtedy dvadsaťšesťročný. Mal svoju prácu rád. Mzda bola síce nízka, ale hojivou náplasťou na túto ranu bolo, že mu vyšla knižka. Uverejnia mu ďalšie knihy a raz svitne deň, keď sa bude môcť rozhodnúť, či bude učiť ďalej, alebo či s tým prestane. Má ženu, za ktorou sa muži na ulici obzerajú. Vtedy v decembri sa mu svet zdal nádherný.

Dannyho opäť zatvorili v marci, v ten istý mesiac, keď si s Lucille našiel dom na Arcadia Street a vypadli z bytu zaprataného starým nábytkom. Lee šiel navštíviť Dannyho ešte pred pojednávaním. Danny bol o čosi trudnomyseľnejší ako obvykle. Pred týždňom mal tridsať. Trpko si ťažkal na svoj nedobrý osud.

„Už dvakrát ma zbalili, Lee, a nikdy som neurobil, za čo ma zabasli. A teraz je to skoro ešte horšie. No len si to predstav: Šiel som do mesta, k Sonnymu. Sedím v bare, mám trochu pod čapicou, ale do nikoho sa nestariem. Sú štyri popoludní. Bolo to predvčerom. Dal som si v bare rande. Mala sa so mnou stretnúť o piatej. Bar je prázdny, len na konci pri pulte sedí párik. Hádajú sa. Ja si ich vôbec nevšímam. Akurát si dávam svoje pokašlané pitivo. Tá ženská nevyzerá najhoršie, vôbec nie najhoršie. Pijú a štekajú na seba. Odrazu príde ku mne, sadne si, chytí ma za ruku a vraj aby som jej kúpil chľast. Pre mňa je to nič. Tak jej ho kúpim. Vieš, že je to fajn podnik. Slušná obsluha. Nijaké trable. Aj on zlezie s barstoličky. Ona si ho nevšíma, ani k nemu neprehovorí. Je to väzboš. Moja veľkosť. Možno o pätnásť rokov starší. Začne ju obchytkávať. Trochu drsne. Hovorím mu, nie tak zhurta. Aj barman mu to hovorí. Ale on nič. To eso ma schytí za plece, zvrtne a rozoženie sa. Uhnem hlavou a on ma zasiahne rovno na temeno. Frasa, bolelo to. Pil som. Nemal som to šťastie, aby mi zostala po údere stopa. Ešte stále to bolí, ale nič nevidno. Čo je veľa, to je dosť. Zaženiem ho rýchlo nazad do kúta. Bum, bum, bum. Možno som mu trhol tak štyri-päťkrát, zakaždým plný zásah. Na poslednú petelicu som si ho musel podržať. Nič pod pás. Žiadne koleno. Vyfackal som ho ako džentlmen, každú pecku po papuli a jeho furt zalievala krvavá. Nechal som ho, nech capne na zem, zobral som si klobúk, nechal som celý dolár prepitného a vypadol som. Bohvieako ma tam nepoznajú. Ale vieš, na to rande som sa ta vrátil. Len čo vleziem, už ma majú. Myslím si, že je to nejaký fór, ale kdeže fór, človeče. Napadnutie. Ten kanón sa volá Fitch. Je to známy chlapík. Bankár z Detroitu, keď je v meste, vždy sa v tom bare zastaví. Tá suka, s ktorou tam čučal, je jeho žena. Počul som, že čas od času požičiava Sonnymu prachy. A tak sa to všetko zbehlo a platí to, čo hovoria oni, jediní traja svedkovia. Prišiel som tam scápaný. Začal som obťažovať jeho ženu. On proti tomu čosi mal. Barman mi povedal, aby som vypadol. A tak som vraj vytĺkol bankára a odišiel som. Rozbil som mu ciferník, ani nie moc. Pokazil som zubárovu robotu. Povyprával som o tom Kennedymu. Nič sa nedeje. Je to prihorúce. Možno im nestojím za tie trable. A tak som teraz zase v tom. Preboha, Lee.“

Tak sa to s ním teda zbehlo. Dostal jeden plus desať. Je to taký čudný rozsudok, ktorý znamená, že po roku basy uložia človeku ochranný dozor. Všetko závisí len od dobrej vôle jeho strážcu a celého úradu ochranného dozoru; ľahko sa mu môže stať, že ho strčia do chládku na celých desať rokov.

Daniel Bronson sedel bez jedného mesiaca dva a pol roka. Len čo ho pustili, prišiel za Leem. Bol z neho zamĺknutý a zatrpknutý človek. Ešte skôr ako ho pustili, našiel si prácu v dopravnej firme, ktorej majiteľ v mladosti sedel a bol ochotný zamestnávať bývalých trestancov a ľudí pod dozorom. Lee sa ho spýtal, či chce len zaslepiť ľudí z dozoru, či je to zase len clona, ako boli všetky džoby, ktoré prijal vždy, keď ho pustili z kriminálu.

„Nie. Už mám dosť toho niktošstva, braček.“

„Naozaj?“

Danny sa pomaly a zlostne usmial.

„Je azda neskoro? Žilo sa mi veľmi dobre. Už si neprivyknem žiť o chlebe a vode.“

Lee sa pamätal, ako ho prekvapil Dannyho výber slov a starostlivá výslovnosť, pamätal sa aj na to, že si Danny jeho prekvapenie všimol. Ešte vždy s úsmevom povedal: „Nebuď snob, braček. Nikdy som nebol sprosták, myslím si. Naučil som sa správať a naučil som sa aj vhodne obliekať. Vždy bolo všetko v poriadku, kým som neotvoril svoj hlúpy zobák. Tentoraz som v Altone nestrácal čas. Nemám tvoje vysnívané tituly, braček, ale odteraz sa budú musieť ľudia väčšmi namáhať, aby so mnou vybabrali. Skončil som vysokú školu správnej angličtiny. Čítal som, braček. Prečítal som možno aj sto kníh.“

„Ešte vždy neviem, čo zamýšľaš.“

„Ani ja. Zatiaľ. Ale už nebudem robiť Kennedymu poskoka. Skôr alebo neskôr by som sa dostal do chládku štvrtý raz a bol by som recidivista. Sedem a pol roka z tridsiatich dvoch som prežil v base. Skôr či neskôr si niečo vhodné nájdem. Idem sa poobzerať, a kým zakotvím, budem jazdiť pre Grunwalta a brať výplatu, a keby ma Kennedy chcel stiahnuť späť, poviem mu, aby sa neunúval. Z organizácie som nikdy nemal nič iba trable. Chcem to skúsiť sám.“

To bolo v máji. Potom sa zastavil ešte raz v júni, a to ešte stále robil pre Grunwalta. Ale keď sa s ním videl naposledy v júli, Dannyho situácia sa zrejme zmenila. Sedel v sedane najnovšieho typu, v stredne drahom aute, sivom a nenápadnom. Mal oblek z umelého kordu, úzku gaštanovú pletenú kravatu a prvotriednu košeľu. Lee sa práve vrátil z vyučovania v letnom kurze, keď sa Danny zjavil na chodníku, pod pazuchou slávnostne zabalená škatuľa. Vtedy si Lee pomyslel, že človek, čo nepozná Dannyho príbeh, ľahko by ho mohol pokladať za úspešného mladého muža obchodníckeho rangu. Bol o niečo nižší ako Lee a mohutnejší, s ťažkou kostrou. Vlasy mal tmavoplavé, svetlejšie ako Lee, so začesanou kučeravou vlnou.

Pri pohľade zbližša sa ilúzia rozplynula. Bolo vidieť malé jazvy na tvári, ostré, chladné, dravé oči, bolo cítiť nepokoj, aký sa šíri okolo zlých ľudí. Lee sa ho zo strachu, že opäť niečo chystá, začal vypytovať. A hoci sa Danny všetkým otázkam vyhol s úsmevom, Lee v ňom postrehol čosi, čo ho prekvapovalo. Nech Danny robil čokoľvek, rozhodne sa ostýchal o tom hovoriť, akoby sa to nezhodovalo s obrazom, aký si o sebe sám vytvoril.

Nech teda Danny robil čokoľvek – práve to priviedlo Keeflera v toto horúce popoludnie. Keefler sa mu zdal ospalý a rozumný. Ale nasilu chcel spojiť Leeho s Dannym.

„Pozrite, pán Keefler. Danny sa dal na zlé chodníčky. Začal s tým priskoro. Možno je už neskoro niečo proti tomu robiť. Neviem. Ale ja som po tej ceste nešiel, ani vy ste sa po nej nevydali. My sme sa zo Sinku dostali.“

Keefler zdvihol jedno obočie. „My?“

„Vy a ja, pán Keefler.“

„Pozrimeže.“ Zacielil prstom najprv Leemu na prsia, potom na seba.

„Hádžete nás do jedného vreca. Ale tak to nejde.“

„Prečo nie?“

„Pretože ja som sa odtiaľ dostal sám. Vás odtiaľ vykúpili. Za smradľavé peniaze vášho dvojtvárneho brata a za smradľavé peniaze toho veľkého zlodeja. Ak sa chcete k niekomu prirovnávať, tak najskôr k Dannymu, nie ku mne.“

Lee, skôr ako ho pochytil hnev, bol tými slovami otrasený, ohromený nečakanou trpkosťou a neodôvodnenou zlosťou, s akou to Keefler povedal. Lomcoval ním hnev, ale nepripustil, aby sa mu prejavil v hlase alebo na tvári. „Mal som taký smiešny dojem, pán Keefler, že spomíname. Sedíte u mňa na verande, v kresle, ktoré som si kúpil, odklepávate popol na dlážku, ktorú som sám natrel. Ste pracovník ochranného dozoru. Ja som učiteľ v štátnom výchovnom zariadení. Bol som k vám zdvorilý kvôli Dannymu. Ak máte ešte nejaké otázky, pýtajte sa. Ale odteraz si dávajte pozor, čo hovoríte a ako sa správate.“

Keefler sa naňho dlhé sekundy mlčky díval. Potom sa uchichtol a povedal: „Odteraz, lebo som ktosi!“

„Pýtajte sa!“

„Samozrejme, ale najprv vám zasa ja čosi poviem. Ustavične mi hovoria, že toto je slobodná krajina. Nerobí na mňa nijaký dojem, že mi šibrinkujete pred nosom svojím vzdelaním. Naozaj nijaký. Ale na tomto svete stojí plot. Plot, rozumiete? Vedie presne cez prostriedok sveta. Ja som na jednej strane. A Bronsonovi chlapci na druhej. Obaja máte zápisy. Obaja ste vo fascikloch. On má hrubší fascikel. Budem sa s vami zhovárať tak, ako sa zhováram s hocikým, kto je na tej druhej strane plota. Mám právo zhovárať sa, s kým chcem. A vy budete tancovať tak, ako vám ja budem pískať. Ak nezatancujete a budem presvedčený, že mi niečo zatajujete, zájdem do tej vašej školy, zložím si klobúk z hlavy a do úmoru sa ich budem veľmi zdvorilo na vás vypytovať, a ak tam po mojom odchode zostane niekto, kto nebude vedieť, že máte trikrát trestaného brata, ktorý vás dal vyštudovať za ukradnuté peniaze, bude to pre nás oboch sakramentské prekvapenie. A dozvedia sa aj to, že váš brat porušil ochranný dozor, fláka sa a dáva vám prepychové darčeky. Dozvedia sa, že aj vás zbalili, že vás podozrievali z prepadnutia a že z obvinenia zišlo iba preto, že sa do toho obul prefíkaný fiškál, ktorý pracoval pre Nicka Boucharda. Ak vás ani potom neprestanú mať radi, budete chodiť na výsluchy a ja dozriem, aby sme vás predvolávali veľmi často, a postarám sa, aby to bolo vždy vtedy, keď budete mať hodinu. A za učenie vás tuším platia. Ak si myslíte, že vám budú za také vyučovanie aj naďalej platiť, môžete si naďalej tárať o mojich rečiach a o mojom správaní. Pre Johnyho Keeflera ste jeden z Bronsonových chlapcov a obaja Bronsonovi chlapci smrdia. Koniec.“

Lee si zrazu uvedomil, že hnev by bol preňho pridrahý špás. Prepych. Urovnal papiere na kartovom stolíku a znechutilo ho, že sa mu trasie ruka. Zistil niečo, s čím vôbec nerátal. Ten Keefler nie je celkom pri rozume. Je naozaj schopný urobiť presne to, čím sa vyhrážal. Urobil by to, hoci dobre vie, že by nezískal nič okrem zadosťučinenia, že rozbil usporiadaný život Leeho Bronsona. Skôr, ako stratil ruku, bol to možno iba tvrdý policajt s mierne sadistickými sklonmi. Lee si uvedomil, že nemá významné známosti, že nemá koho požiadať, aby ho zbavili Keeflera. Vedel, že mu ostáva jediné, plaziť sa. A bolo to pokorujúce, aj keď si rozumne odôvodnil, že je to iba preto, aby si uzmieril šialenca.

Pozrel na kôpku anglických písomiek a povedal bezvýrazným hlasom: „Prišiel sem popoludní dvadsiateho piateho júla. Bol pridobre oblečený, takže pravdepodobne už nepracoval pre Grunwalta. Prišiel v sivom dvojdverovom aute novšieho typu. Možno to bol dodge, možno plymouth. Zdržal sa tu od pol štvrtej do pol šiestej. Niečo sme popili. Zaujímal som sa, čo robí. Nepovedal mi. Pripustil, že už nie je u Grunwalta. Spýtal som sa ho, či o tom vie Rich. Povedal, že všetko je dohodnuté. Spýtal som sa ho, či sa vráti ku Kennedymu, a on mi povedal, že nie.“

„No vidíte, je z vás celkom dobrý chlapček, ale to sú len táraniny. Je to predsa váš brat. Určite by vám povedal, keby v niečom lietal.“

„Môžem vám dať iba svoje slovo, že mi nič nepovedal. Moja žena bola po celý čas s nami. Povie vám to isté.“

„Kde je vaša žena?“

„Musí tu byť každú chvíľu. Trochu sa oneskorila.“

„Času mám dosť.“

„Nespoliehajte sa na ňu, pán Keefler. Nie je zvyknutá na…“

„Máte krátku pamäť. Robím si po svojom, Bronson. Kde je Danny teraz?“

„Nemám tušenia.“

„Správate sa, akoby ste si to chceli sám sťažovať. Tak či tak ho dostaneme. Porušil ochranný dozor. Má si teda odkrútiť zvyšných sedem rokov a sedem mesiacov. A nič na svete ho z toho nedostane.“

„Jedno vám chcem povedať. Niečo sa mi na tom nepozdáva. Akoby to ani nebol on. Danny je múdrejší.“

Keefler pohŕdavo odfrkol.

„Ten šašo nie je múdry. Ani jeden, čo sedel tri razy, nie je múdry, profesor. Ja som múdry. Rich a tí ostatní si toho vzali na plecia priveľa. Museli im povedať, aby nechali niekoľkých aj pre mňa, tých najväčších drsniakov. Od Richa mám vášho brata a zopár ďalších. Rich mi o nich porozprával. Všetci robia dobrotu, povedal. Danny Bronson so všetkým prestal. S Dannym už nie sú trable. Nijaké trable. Dusil sa. Napravil sa. Ozvalo sa v ňom svedomie, zmenil postoj k spoločnosti. Pfí! Spýtal som sa Richa, kedy sa má Danny ukázať, a on mi povedal, že mu pravidelne telefonuje. Spýtal som sa Richa, či sa niekedy zastaví pozrieť ho v robote, a on mi hovorí, že nechce robiť ľuďom nepríjemnosti tým, že za nimi snorí. Najprv som si šiel overiť, kde Danny býva. Zistil som, že z tej zavšivavenej diery sa začiatkom júla odsťahoval. Už to je prečin. Zmena bydliska bez ohlásenia alebo súhlasu. Žiadna ďalšia adresa. Šiel som za Grunwaltom. Áno, Bronson. Robil tu šesť týždňov. Skončil koncom júna. Podľa Richa tam ešte stále robí. Tak ten Danny je chytrák, ale, usúdil som, je už pridlho na čerstvom vzduchu a bude sa musieť vrátiť do basy, aby tam pouvažoval. A tak som sa túlal po meste a vypytoval som sa, kto ho videl. Nikto. A kým som ho ja hľadal, on zavolal Richovi, ako mal. Bol to miestny hovor. Richovi som už predtým povedal svoje, vytmavil som mu, ako ho ten múdry smrad ťahá za nos. Možno sa Rich potom do slúchadla rozplakal alebo čo a vyčítal tomu úbožiakovi, že sa vykašlal na kamarátov. Ten telefonát bol z minulého pondelka. Ešte vždy hľadám Dannyho. Je teraz na pátranke a je vydaný príkaz zadržať ho. Ostatných ničomníkov som postavil do haptáku. Keď prídem, vstanú a hovoria mi pane. Rich a jemu podobní šašovia sú príliš mäkkí. Ja Dannyho dostanem. Padne predo mnou na kolená a bude prosiť a skuvíňať a nakoniec sa vráti do Altony za porušenie dozoru a bohuotcuprisám, aj tam zostane. Tvoj múdry brat nemá ani trochu rozumu, Bronson.“

„Môžem vám povedať jedine to, Keefler, že čestné slovo neviem, kde je.“

„Pán Keefler.“

„Pán Keefler.“

„Skúste to ešte raz, profesor, a trocha života do toho.“

„Pán Keefler.“

„To je už lepšie. Naposledy ste ho teda videli dvadsiateho piateho júla?“

„Tak je.“

„Skúste to ešte raz a povedzte k tomu aj pane.“

„Tak je, pane.“

„Robíte pokroky, profesor. Viete iste, že odvtedy ste ho nevideli?“

„Celkom iste… pane.“

„Čo to tu máte za papiere, Bronson?“

„Písomky, pane. Z angličtiny.“

Keefler vstal, načiahol sa a vzal z kopy vrchný papier. Bola to práca Jill Grossmanovej. Čítal ju asi dvadsať sekúnd, mračil sa, pery sa mu pohybovali. Potom prácu pohŕdavo hodil na stôl.

„Preboha, toto ich učíte? O čom dočerta to je?“

„Ani nečakám, že by ste tomu rozumeli.“

„Rôzni ľudia rozumejú rôznym veciam. Myslíte, že rodičia týchto detí by vám rozumeli? Alebo vaša matka? Záznamy hovoria, že to bola pijanka, na polovičný úväzok čašníčka a na polovičný úväzok kurva, ktorá zmrzla na ulici v Sinku.“

Lee mal ruku na kolene, skrytú pod doskou stola. Pozrel na Keeflera, ako sa smeje, a na tvári sa mu nepohol ani sval, ale ruku zaťal v päsť. Počul, aký zvuk by to vydalo, kedy dopadla na ten povädnutý úsmev, a cítil, ako by mu trhlo celým ramenom. Tušil, že Keefler vie, čo sa s ním deje, presne vedel, ako ho vyprovokovať. V kritickej chvíli však začul tlmený piskot pneumatík, vŕzganie tlmičov a nárazy, keď Lucille obvyklým bláznivým spôsobom zabočila so starým plymouthom na príjazdovú cestu.

„To je vaša žena?“ spýtal sa Keefler. Lee prikývol, lebo si neveril natoľko, aby sa ozval. Keefler sa vyvalil v kresle. Lee sa cítil slabý a bolo mu zle od vzrušenia. Keefler povedal:

„Zostaňte tu, profesor. Príde sem aj sama, nie?“

„Áno, príde sem.“

„A ďalej? Naučte sa správať.“

„Pane.“

Počul, ako Lucille prechádza cez dom, počul, ako klopocú jej dreváky na drevenej dlážke v predsieni a ako koberec tlmí jej kroky. Vyšla na verandu a povedala ufňukaným hlasom:

„Miláčik, budeš musieť niečo urobiť s autom. Keď som zastala, aby som vyložila Ruthie, zdochol mi motor a ja…“

Zbadala Keeflera a zarazila sa. Lee videl, že si Keeflera rýchlo a odhadujúco prezrela a okamžite prišla k záveru, že nie je zaujímavý. Na tvári sa jej zjavil povýšenecky výraz a nezáujem, ktorý mala vyhradený pre každého, koho pokladala čo len za trošička podradnejšieho.

„Lucille, toto je pán Keefler. Má dozor nad Dannym.“

Výraz nezáujmu okamžite zmizol. Lee videl, ako ho vymenila zvedavosť a ostražitosť.

„Dobrý deň,“ povedala veľmi zdvorilo.

„Ahoj, Lucille,“ povedal Keefler a nezdvorilo zostal sedieť v kresle. Pred pol druha rokom Lee zasklil verandu, ale ponechal pôvodné zábradlie. Sklo bolo asi dvadsať centimetrov za zábradlím. Lucille prešla popri nich a sadla si na zábradlie. Dlhé oblé nohy natiahla a prekrížila si ich v členkoch. Mala na sebe tmavobelasé plavky, krátky bledobelasý plážový kabátik z bavlneného froté a dreváky s bielymi remienkami. Ruky mala hlboko zastrčené do vreciek kabátika a golier vyhrnutý. Vlasy, tmavé ako meď starých mincí, mala pevne zvinuté a kadere neboli väčšie ako tie mince. Vlasy dodávali jej hlave výzor oduševnenosti a odvahy ako rímskemu mladíkovi. Lee si pomyslel, že sa za tie tri roky manželstva takmer nezmenila. Jej dokonalá tvárička mala detskú jemnosť, veľké belasé oči boli posadené veľmi široko, nos mala škriatkovsky zdvihnutý, pery široké a plné, zuby trošku primalé a dokonale biele. Bola presne taká ako pred tromi rokmi, jedna z najvyzývavejšie vyzerajúcich žien, aké kedy videl. Jej život sa veľmi ponášal na citlivý a nepoškodený hodváb jej pleti. Navidomoči jej horúco pulzoval v hrdle, v jasnobelasých žilkách v spánkoch, zápästiach a členkoch. Jej dlhé nohy mali zvláštne krivky, jemné prehĺbeniny, zamatovo hebké vypchávky, ktoré u iných žien boli iba náznakmi toho, čo na nej bolo až priveľmi názorné.

Mala vo zvyku skrývať si ruky. Boli to malé ruky s bucľatými dlaňami a veľmi krátkymi prstami s hlboko zasadenými škaredými nechtami.

Bola dokonale, medovo a ligotavo opálená, zdalo sa, že nie pokožka jej stmavla, ale že ten zlatistý ligot presvitá spod jej pokožky. Bielka očí belaso svietili dokonalým zdravím. A predsa sa čosi zmenilo. Štíhly driek už nebol v takom ohromujúcom kontraste s nežnou plnosťou bokov. Okolo pása jej pribudla tenká vrstva tuku. Podbradok bol plný, malé mäkké sedlo, ktoré nanešťastie prezrádzalo, že brada nie je dosť výrazná. Okrúhle vysoké prsia boli väčšie, ich tkanivo menej pevné. A okolo úst sa tiahli dve zátvorky nespokojnosti.

Spomenul si, ako raz v máji prišla za ním do školy, ale akosi sa minuli a on sa ponáhľal za ňou, keď ju zrazu o dva bloky ďalej zbadal pred sebou, ako sa uberá domov, ako ide krátkymi rýchlymi krokmi a krúti bokmi vo vínových plátenných šatách. Práve predbiehal dvoch chlapcov, čo šli za ňou a držali s ňou krok, keď počul, ako jeden žiadostivo a so stiahnutým hrdlom hovorí: „Dočerta, tá je na to naozaj stavaná.“

Tie slová sa mu vryli do pamäti, pretože – akýmsi čudným spôsobom – boli dôkazom toho, ako sám seba oklamal. Bola od samého začiatku dokonalým klamom. Zaslepený očarujúcou tváričkou a telom pripisoval jej veľa z toho, čo si želal v nej nájsť. Pohľad jej široko posadených očí znamenal čestnosť. Jej farmárske zázemie a práca v poisťovni v Battle Creek energiu a poctivosť. Aj v najbanálnejších poznámkach sa tajila skrytá múdrosť. Jej automatický sexuálny hlad nemohol byť ničím iným iba láskou.

Nemohol uveriť, že taká dokonalá tvár a telo môžu skrývať natoľko podradnú myseľ. Povedal si, že prostredie jej nedalo príležitosť vyrásť. Keď hovoril, pozerala naňho žiariacimi očami, zaujato a s pozornosťou, ktorá mohla pochádzať iba z výnimočnej inteligencie a citlivosti, ktorá zatiaľ nedostala príležitosť rozvinúť sa. Ale on jej pomôže vyvinúť sa. Bude mať radosť z toho, ako bude rásť.

Bol tvrdohlavý a trvalo mu rok, kým celkom jasne zbadal a spoznal, aký úbohý obchod uzavrel. Ako prvé dieťa a jediná dcéra Detterichovcov bola mimoriadne rozmaznaná. Vždy bola zvláštnosťou – krásne bábätko, krásne dieťa, krásne dievčatko. Vo svete, kde sa krása tak vysoko cení, stačilo, aby sa na ňu pozerali a obdivovali ju. Naučila sa, že má veľkú cenu a že nevyhnutne musí dostať všetky dobré veci na svete. Od niekoho. Rodičia jej dali všetko, čo mali. Nikdy jej nedávali robotu. Nikdy si neustieľala posteľ, nikdy si neupratovala izbu. V škole bola obstojnou žiačkou, akýmsi krehkým rojkom bez intelektuálneho zázemia. V snoch bola slávnou herečkou alebo speváčkou alebo filmovou hviezdou. Ale nikdy nevyvinula nijaké úsilie, aby tie sny uskutočnila.

Dokonca aj práca, ktorej sa naučila, bola len akýsi podvod. Zo strednej školy vypadla v predposlednom ročníku a nasledujúce dva roky nerobila vôbec nič. Vstávala napoludnie, umývala si vlasy, potĺkala sa po dome a čakala na súmrak, čakala, kedy príde po ňu auto a rázne zatrúbi, čakala na dlhé večerné schôdzky. Nuda ju nakoniec vyhnala do Battle Creek. Po šesťtýždňovom kurze v obchodnej škole, počas ktorého sa naučila iba veľmi málo, išla pracovať k ujcovi, matkinmu bratovi, hlavnému zastupiteľovi istej firmy. Lee sa pamätal, s akým prízvukom povedal ujo Rog: „Lucille je ozdobou celého úradu.“ A zachechtal sa. „Chlapcom sa nechce chodiť do terénu, mám s nimi problémy. Ale keď chcete niekoho obrať o peniaze, stačí to zveriť na Lucille.“

Ilúzia, ktorú stratil nakoniec, bola ilúzia o láske. Nepodobná iným krásnym ženám, bola silne, nenásytne sexuálna. Ale jej jediným záujmom bolo uspokojiť seba. Bol pre ňu iba vhodným nástrojom na ukojenie, nie partnerom. Bola ochotná vysloviť nevyhnutné zaľúbené slová, ale len ako krátku úlohu, čo sa naučila naspamäť.

Vedel, že ako človek pre ňu nejestvuje. Nikto na svete pre ňu vlastne neexistoval. Žila celkom pre seba a každý, kto akokoľvek vstúpil do jej života, existoval iba ako súčasť skleníka, ktorý si vytvorila. Ak vyhovoval jej vykonštruovanej predstave o sebe, prijala ho. Ak nie, nevšímala si ho.

Bola slabá gazdiná, nešikovná a lenivá kuchárka bez fantázie. Vo svojom konečnom úsudku si priznal, že je hlúpa, lenivá, bezcitná, chamtivá, povrchná a čudne hrubá. Dúfal, že dieťa ju azda zmení, ale keď sa ukázalo, že nebudú mať deti, s pocitom viny si uvedomil, že sa mu uľavilo. Žil s ňou tak neveselo, ako žila ona s ním. Hovoril jej slová, na ktoré čakala, takisto nepresvedčivo ako ona jemu. Cítil sa za ňu zodpovedný. Mal pocit, že by ju nemohol opustiť. A keď si pomyslel, aká bude o dvadsať rokov, tučná, mäkká, hádavá, škrekľavá, pichlo ho pri srdci a v prsiach cítil ťažobu. Vedel, že mu bude na škodu v zamestnaní. V tejto chvíli to nebolo veľmi dôležité. Na slávnostných schôdzach v škole ju pokladali za ozdobu, a keď otvorila ústa a prejavila sa prázdnota, pokladali to za bystrosť. Lucille, žena-bábika.

Najväčšmi ho popudzovalo, že sa jej podarilo ubiť v ňom schopnosť napísať ďalší román. Pokúsil sa o to, ale nemohol pracovať. Bránilo mu v tom vedomie, že je doma. Jej ľahostajná unudenosť, jej uvzdychaná nespokojnosť. Mala pocit, že ju oklamal. Život, ktorým žila, bol priveľmi chudobný. Nepoznala cenu peňazí a nevedela s nimi zaobchodiť. Vedela iba to, že sa jej malo ujsť oveľa viac, ako dostávala. Jej túžby boli detinské. Chcela ligotavé auto, chcela, aby sa zapísali do vidieckeho klubu, chcela norkový kožuch, chcela cestovať, chcela mať kufre zladené so šatami, slúžku na celý deň a pravý brúsený smaragd. Lee jej, samozrejme, nič z toho nemohol dať a nikdy jej to ani nedá. A preto ju Lee oklamal. Aj jej rodine sa zdalo, že Lee ju oklamal.

Keďže nemohol robiť to, po čom najväčšmi túžil, zapĺňal voľný čas, ako len mohol, prácou navyše. Hocijakým záväzkom dával prednosť pred tými nekonečnými večermi, keď zjedli niektorú z tých mrazených hrôz, ktoré kupovala, takzvané „televízne večere“, a on sa v malej obývačke pokúšal čítať, kým ona žila neskutočným životom belasého svitu obrazovky.

Manželstvo sa im stalo zvláštnym ozbrojeným prímerím. V malom previnilom kútiku srdca dúfal, že Lucille z nevšímavosti a čírej, nudy urobí nejakú neslýchanú hlúposť, čo ho zbaví záväzkov, a on bude mať od nej navždy pokoj. Hoci mal neblahé tušenie, že medzi jej známymi doma bolo len veľmi málo dobre vyzerajúcich mužov, ktorým sa nepodarilo uviesť do chodu jej okamžité fyzické reakcie, teraz sa zdalo, že je mu dokonale verná. Väčšinu času trávila s Ruth Loftisovou, bucľatou brunetkou, ženou obchodníka s autami, ktorá bývala tiež na Arcadia Street, o tri bloky ďalej. Ruthie bola z toho istého cesta. Keď si musel vypočuť pätnásť minút rozhovoru Lucille s Ruthie, nutkalo ho zvrátiť hlavu a ručať ako postrelený medveď.

Lee hľadel na Keeflera a videl, že ten chlap pozerá na Lucille s chladnou chtivosťou a nadmerným prekvapením.

„Zdá sa, že váš švagor Danny sa stratil,“ povedal Keefler ledabolo. „Kedy ste ho videli naposledy? Nedívajte sa naňho. Pozerajte na mňa a odpovedajte mi.“

„Jéj, to musím porozmýšľať. Bolo to veľmi dávno. Lee, nebolo to na tvoje narodeniny?“

„Povedal som vám, aby ste naňho nepozerali.“

„Prepáčte. To je ako nejaká hra, čo? Bol tu deň po Leeho narodeninách, keď mal dvadsaťdeväť. Ja mám dvadsaťštyri. Počkajte. Čosi ti priniesol. Nemôžem si spome… aha, tú písaciu súpravu. Neviem, prečo musel priniesť takú haraburdu.“

„Videli ste ho odvtedy?“

Lucilline oči sa rozšírili. Pomaly a slávnostne pokrútila hlavou ako dieťa.

„Nie, pán Keefler. Vôbec sme ho odvtedy nevideli.“

Lee cítil, ako mu od napätia tuhne krk. Lucille ustavične klamala a klamala úboho. Vždy mala na svoje klamstvá príčinu. Kam si dala peniaze, čo ti vydali? Jéj, miláčik, museli mi vypadnúť z vrecka. Toto sú nové topánky, nie? Ty si sa zbláznil. Mám ich už roky. Prečo si mi nepovedala, že volal doktor Ewing? Ale on predsa nevolal, čestné slovo. Vždy sa jej rovnako neprirodzene rozšírili oči, vždy takisto pomaly pokrútila krásnou hlavou, slabučko a nasilu zošpúlila plné pery. Videl to už veľa ráz a nepochyboval, že Lucille Keeflerovi klame. Pozrel sa po očku na Keeflera. Keefler si vybral cigaretu a jednou rukou zapálil zápalku. Vstal.

„Dobre, tvrdíte to isté, čo mi povedal váš manžel, pani Bronso-nová. Zdá sa, že hovoríte pravdu.“

Pobral sa k dverám verandy, potom sa prudko zvrtol a spýtal sa:

„A čo robí Danny, Lucille? Čo za prácu má?“

„Jéj, to ja neviem. Čestné. Nechcel nám povedať.“

Keefler stál pri dverách a poťahoval si spodnú peru.

„Choď dnu, zlatíčko,“ povedal.

Lee si všimol, s akou neočakávanou poslušnosťou mu Lucille vyhovela. Nikdy neposlúchala ochotne, keď jej čosi prikazovali. Keefler kývol. Lee vstal a pristúpil k nemu. Keefler sa na neho pozrel.

„Si ty ale riadny sviniar, čo?“

„To je otázka… pane?“

„Nevyťahuj sa. Nemáš na to. Pre mňa si nula. Môžem ťa pristúpiť ako plošticu. Poviem ti, čo urobíš. Budeš čakať, a keď počuješ od Dannyho čo len slovíčko, nepočkáš už ani desať sekúnd a dáš mi vedieť. Budeš sa obracať pekne rýchlo, Bronson. Lebo ak nie, bude z teba najpoľutovaniahodnejší chlapík v štáte. Je to človek, ktorého hľadáme. Rozumieš? Ak by si hocičo zamlčal, na to sú zákony, a ja si dám toľko roboty, aby som ti zasmažil.“

Keefler si narovnal klobúk. Vytriasol si sako a opäť si ho prevesil cez ľavú ruku. Zišiel po schodoch a potom von na chodník. Obzrel sa a v posmešnom geste zdvihol ruku na rozlúčku.
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Keď sa Keefler druhý raz obrátil, Bronson už nestál za sieťkovými dverami. Mal prejsť štyri bloky, a hoci bolo už päť hodín popoludní, deň bol ešte vždy horúci. Keď si pomyslel na Leeho Bronsona, cítil uspokojenie.

Darebák ako jeho brat. Skrýva sa za to svoje vysoké vzdelanie, ale aj tak je darebák. Sú dva druhy ľudí. Jedni so záznamom, druhí bez neho. Jedine dopravné priestupky sa nerátajú. Všetci ostatní majú zlodejstvo priamo v srdci. Dajte Leemu Bronsonovi príhodnú šancu a bude kradnúť ako hocikto iný.

Keeflerovi sa hlboko v pamäti zachovala ulička. Bola tam v deň, keď sa to prihodilo, a zostane tam do konca jeho života. Špinavá ulička v Sinku, úzka cesta medzi odpadkami až po kolená, čo sa povaľovali po oboch stranách popri stenách domov. Na tú uličku sa neotváralo ani jedno okno.

Keď mu zomrel otec, žil so svojimi dvoma mladšími súrodencami v domove. Tri roky. Potom si ho vzal k sebe strýko. Jeho strýko Mose Keefler mal v Sinku obchodík so zmiešaným tovarom a žil z neho aj so svojou ženou, dvoma dcérami a so znetvoreným synom, ktorého držali v zadnej izbe. Johnny Keefler mal deväť rokov, keď ho strýko vzal zo sirotinca. Mose bol mocný, zachmúrený, ťažko pracujúci človek a Johnny ho zbožňoval. Obchodík bol otvorený od siedmej ráno do jedenástej večer šesť dní v týždni a v nedeľu od poludnia do deviatej. Mose nútil seba, ženu, dcéry aj Johnnyho do tvrdej driny. Paberkoval na farmárskom trhu a vyberal poloskazený tovar, čo sa ešte dal zachrániť. Johnny si ešte dnes spomína na sliz a na smrad zhnitých zemiakov, spomína si, ako čupel v kôlni za obchodom a triedil dobré od zlých. Obchod vynášal akurát toľko, aby ich šiestich uživil. Johnny chodil do školy, pracoval a od vyčerpania spal na vojenskej posteli v kôlni ako zabitý. Bol malý a vycivený, často prechladnutý, chudá tvár napätá a sivá zo stravy v slumoch.

Mose Keefler vykladal cez deň pred obchod policu s ovocím. Na rohu bola autobusová zastávka a obchodu to prospievalo. Ustavične bol však na vojnovej nohe s potulnou bandou surových výrastkov, čo túto oblasť pokladali za svoj rajón. Mali pozorovateľa, ktorý im dal signál zakaždým, keď pred obchodom nikto nebol. Nato všetci pribehli a zhrabli hrušky, broskyne, melóny, jablká, pomaranče. Johnny ich poznal. Chodili do tej istej školy, do školy Johna X. Morana. Ich šéf bol Red Annlie. K bande patrili Gil Kowalsik, Hank Rillyer, Stub Rollins, Tooey Gennetti a Pete Casey. Všetci chodili do siedmej a ôsmej triedy, aj keď Red mal už sedemnásť rokov a bol ako dospelý muž. Strpčovali menším chlapcom život. Občas potrápili aj Johnnyho Keeflera, ale bol primalý a priveľmi zastrašený, aby s ním bola zábava.

Policajti povedali Mosemu Keeflerovi, že ak niektorého z tých chlapčísk chytí, možno budú môcť niečo urobiť. Mose o tom dlho premýšľal a nakoniec navŕšil lepenkové škatule hneď za dvere obchodíka, urobil do nich dierku, aby videl na ulicu, a skryl sa za ne. V sobotu popoludní podnikli chalani ďalší nájazd na ovocie. Mose s krikom vybehol a dvoma skokmi dobehol Hanka Rillyera, schytil ho za rameno a druhou rukou ho začal biť po hlave. Aj Johnny vybehol von. V ten deň padal drobný dážď. Hank bol silný chlapec. Johnny videl zákerný záblesk širokej čepele noža sivého ako obloha a skríkol, keď sa nôž mihol a zabodol. Nôž bol ostrý ako britva. Prerezal ufúľanú zásteru, ošúchané sivé nohavice, kožu na bruchu a hrubú vrstvu tuku. Prerezal ich z jednej strany na druhú kúsok pod opaskom a zanechal asi tridsaťcentimetrovú ranu. Potom sa Hank Rillyer rozbehol so sklonenou hlavou, zaberal tenkými nohami. Mose sa chytil oboma rukami za brucho a cítil, ba keď popolavú tvár obrátil k zemi, aj videl, že cez ruky mu pretekajú sivé, biele a červené vnútornosti. Klesol na kolená, vytreštil oči a potom padol na tvár a kričal hlasom, ktorý akoby prichádzal veľmi zďaleka. Umrel zo šoku na operačnom stole, kým z chodníka zmývali zvyšky jeho vnútorností.

Johnny Keefler so suchými očami, vzdialený ako Moseho výkriky, povedal polícii, kto to urobil, ako to urobil a koľkí boli s chalanom, čo to urobil. Videl Rollinsa a Gennettiho. Zobrali ich. Mali čosi vyše šestnásť. Rillyer dostal za vraždu doživotie. Rollinsa a Gennettiho takisto odsúdili. Gennetti dostal desať rokov. Rollins, ktorého otec mal dobré styky, vyviazol s podmienečným trestom. Ale dlho predtým, ako ich odsúdili, zobrali Johnnyho Keeflera do tej uličky, ktorá sa stala súčasťou jeho samého. Annlie, Kowalsik a Casey ho zatiahli do tej uličky, do ktorej sa neotváralo ani jedno okno. Nezabili ho. Keby boli tušili, o koľko by si uľahčili život, keby ho zabili, boli by to urobili. Priviazali ho k železnej podpere požiarneho rebríka, zapchali mu ústa, vyzliekli ho a pracovali na ňom viac ako tri hodiny. Johnnyho tam našli visieť v bezvedomí a lekári, ktorí sa ho potom ujali, zhrozili sa nad tým, čo mu vykonali, a čudovali sa, že to prežil. Odmotali z neho drôty, povyberali zvyšky skla a malých hrdzavých klincov, zašili roztrhané tkanivá, zmiernili bolesť zo starostlivo vypálených iniciálok a vybrali mu kýpte vybitých zubov.

Keď bol Johnny konečne schopný odpovedať na otázky, povedal, že nevie, kto ho tak doriadil. Nepoznal ich. Nemôže ich identifikovať. Mal desať rokov, ale v jeho očiach nezostalo nič detské. A od tých čias v ňom vôbec nezostalo nič detské. Keď mal šestnásť rokov, prepustili ho zo sirotinca. Skúšky zložil na tretí pokus a dostal sa k polícii, keď mal dvadsať rokov. Keď mal dvadsaťjeden, potom čo odslúžil skúšobný rok, získal hodnosť pochôdzkára.

Dva roky robil dopravného strážnika, potom ho pridelili na oddelenie pre lúpeže a povýšili na pochôdzkára prvej triedy, čo bola najvyššia hodnosť, k akej sa pri polícii dopracoval. Nebol typ policajta, ktorého povyšujú. Nerád prijímal rozkazy. Ustavične ho karhali za mimoriadnu krutosť pri zatýkaní. Ale nikdy nevzal ani cent úplatku. Spolupracovníci ho pokladali až za trápne, prehnane čestného. Býval v lacnom podnájme v Sinku. Nebol ani raz ženatý, nikdy nemal čas na zvyčajné prejavy priateľstva. Keď nebol v službe, túlal sa po Sinku, nezmieriteľný lovec, ozbrojený a ostražitý. Bol vynikajúci strelec. V obdobiach, keď bol v nemilosti, prideľovali mu pochôdzky po najvzdialenejších končinách Hancocku. No len čo skončil službu, opäť sa túlal po Sinku.

V ten hrozný deň pred tridsiatimi dvoma rokmi sa s ním v tej uličke udiala zvláštna premena. Nebola to oceľ, čo mu prenikla do duše. Bola to žieravá kyselina a steny jeho duše boli nepriepustné. Na začiatku mal na zozname šesť mien: Annlie, Rollins, Rillyer, Gennetti, Kowalsik, Casey. Rillyera dobodali na smrť za väzenskej vzbury, Keefler bol ešte v sirotinci, keď Rollins ukradol auto a stotridsaťkilometrovou rýchlosťou narazil do piliera mosta.

Prvého zabil Reda Annlieho. Podľa úradnej správy Annlie robil výtržnosti v bare, kam nahliadol pochodzkár Keefler, ktorý v tom čase nebol v službe. Keefler sa preukázal a zatkol Annlieho. Keď ho viedol na najbližší okrsok, Annlie sa mu vytrhol a pokúsil sa ujsť. Pochôdzkár Keefler naňho zakričal, aby zastal, na výstrahu vystrelil do vzduchu a potom strelil Annliemu do nôh. Výstrel šiel privysoko a zasiahol Annlieho do spodnej časti chrbtice. Annlie, podomový obchodník, trikrát trestaný za menšie prečiny, umrel o tridsaťšesť hodín neskôr v nemocnici Lakeview Charity.

Zostali ešte traja.

Peta Caseyho, ktorého polícia hľadala pre krádeže áut a vydieranie, vystopoval pochôdzkár Keefler v byte na treťom poschodí v pomerne slušnej časti Hancocku. Casey bol ozbrojený. Poranil pochôdzkára Keeflera, guľka škrabla vnútornú stranu ľavého stehna. Casey umrel cestou do nemocnice s troma dávkami olova v spodnej časti brucha.

Theodora Gennettiho, keď sa neskoro v noci vracal domov z práce v hancockskej drôtovni, pochôdzkár Keefler zaistil. Keefler vypovedal, že Gennetti „sa správal podozrivo“, preto sa rozhodol predviesť ho na výsluch. Gennetti si už odsedel šesť rokov v štátnom väzení v Altone. Keď Gennetti vytiahol nôž, pochôdzkár Keefler ho zmlátil do bezvedomia. Gennettimu museli operovať hlavu, mal pomliaždenú a zlomenú tylovú kosť a nasledujúci deň umrel na silné krvácanie do mozgu. Pochôdzkár Keefler dostal pokarhanie a bol na šesťdesiat dní suspendovaný.

Zostal iba Gilbert Kowalsik a Keefler sa dopočul, že odišiel na Západné pobrežie. Keefler bol už štrnásť rokov policajtom, keď sa Kowalsik vrátil. Prišiel na dovolenku. Bol odborárskym funkcionárom v lodeniciach v Los Angeles. Štyri dni po príchode do Hancocku našli jeho telo v jazere a identifikovali ho. Pitva ukázala, že Kowalsika umučili na smrť.

Všetci boli už mŕtvi, ale v Keeflerovej pamäti stále žila spomienka na uličku. Nezmenila sa. Tí šiesti boli mŕtvi, ale zdalo sa, že prichádzajú ďalší, aby zaujali ich miesta.

Keefler bol zdravý, nemal nijaké záväzky ani priateľov na ministerstve, a tak sa pri jednej z mobilizácií za druhej svetovej vojny dostal do armády. Brali vtedy tridsiatnikov. Pretože bol policajt, pridelili ho k vojenskej polícii. V Londýne v štyridsiatom štvrtom ho ako seržanta degradovali za brutálnu bitku troch anglických letcov dobrovoľníkov, ktorí boli na dovolenke, a poslali do vojenského tábora, kde držali chlapov, čo sa dopustili menších priestupkov, za trest a na výcvik. Keefler a ďalší traja boli zapletení do smrti dvoch dobrovoľníkov, ktorí tam boli za menšie krádeže, ale všetkých štyroch oslobodili.

V roku 1947 pochôdzkára Johna Keeflera na neurčitý čas sus-pendovali, pretože zbil muža, ktorého chytil v aute, čo hlásili ako ukradnuté. Keefler a jeho spoločník desiatnik Richard Benedict spoznali registračnú značku a prinútili auto zastať. Vinou dispečera auto nevyčiarkli zo zoznamu hľadaných vozidiel, keď ho našli a vrátili majiteľovi. Majiteľ pán Paul Keller, technik z miestnej rozhlasovej stanice, pokúsil sa Keeflerovi všetko vysvetliť, len čo ho vytiahli z auta. Keefler zle pochopil technikovo rozrušenie, a kým ho zaistil, zlomil mu tri rebrá a čeľusť.

Keefler sa vrátil do funkcie po piatich mesiacoch suspendovania.

O deväť rokov mu amputovali ľavú ruku, keď mu guľka zranila zápästie, a tým sa stal neschopným ďalšieho výkonu služby. Han-cockský policajný zbor ho penzionoval a vymenoval za pracovníka ochranného dozoru.

 

Stál na rohu štyri bloky od Bronsonovho domu a čakal na autobus. Bolel ho kýpeť, tam, kde sa spájal s protézou, a koža pod remeňom ho svrbela. Videl toho chlapca s bledou tvárou, ako stojí, trasie sa, oči doširoka roztvorené, ruky zdvihnuté, a pri nohách na dlážke mu leží veľká štyridsaťpäťka. Opäť pocítil, ako mu tŕpne ľavá ruka od prstov k lakťu, znova videl, ako sa muška pomaly prekrýva s cieľom, pocítil trhnutie tridsaťosmičky v pravej ruke, zazrel dokonale okrúhlu čiernu dierku uprostred chlapcovho bieleho čela a zároveň videl, ako náraz hodil chlapca dozadu o stenu, ako sa odrazil, a akoby nemal kosti, spadol na veľkú automatickú pištoľ.

Zavnímal váhu služobnej zbrane vo vrecku saka. Myslel na Leeho Bronsona a túžil ho vidieť na kolenách s dobitou tvárou, chcel počuť, ako prosí, zabudnúc na veľké slová, znovunájdeným jazykom Sinku. Prosí, tak ako prosili všetci. Ako prosil Kowalsik.

V diaľke zbadal autobus, blížil sa horúčavou po Sherman Boulevard. Cítil mesto okolo seba, ako sa potí, ako vzdychá, ako sa pripravuje na súmrak a na noc. Toto je lepšie ako byť policajtom. A mohlo by to byť oveľa lepšie. Púšťajú ich veľmi rýchlo, veľmi skoro. Ale mali by vyjsť z basy len nato, aby pochopili, že vonku je iba o čosi priestrannejšia basa. Stretnú Johnnyho Keeflera a dozvedia sa, aké má tá väčšia basa mreže.

Autobus smerujúci do mesta bol takmer prázdny. Nastúpil, ukázal preukaz a pobral sa dozadu k jednému z červených sedadiel z umelej hmoty. Danny Bronson ešte len uvidí, aké pevné sú mreže okolo jeho novej basy. Kým sa zas ukáže, Keefler čas od času s radosťou zatelefonuje jeho bratovi. Nespustí ho z očí. Trochu ho sklamalo, že sa Bronson tak ľahko poskladal. Bojí sa o svoju robotu. Je to veľký sviniar, ale skrz-naskrz mäkký. Dokonca aj potom, keď Dannyho zoberú a pošlú naspäť do Altony, bude dobré poobšmietať sa okolo neho. Trochu ho premacať. Ak by sa ho chcel profesor naozaj striasť a vedel by, ako na to, mohol mu poriadne podkúriť. Ale stálo to za riziko. Musí sa tam občas zastaviť a pozhovárať sa aj s Lucille.

Napoly privrel oči a pripomínal si, ako vyzerajú jej nohy. Mal ich ešte v živej pamäti, ako jemne tisla k sebe opálené oblé stehná, ako položila anjelskú tváričku na skrčené kolená, spomínal si na štíhle členky.

Uvažoval, ako veľmi si profesor chce udržať zamestnanie. A ako veľmi chce ona, aby si ho udržal. Nijaký Bronson by nemal mať výhradné právo na kus, ako je Lucille. Podľa toho, ako vyzerá, Bronson si azda namýšľa, že to právo má, ale mnohé svedčí proti tomu. Bol pre Lucille príliš vážny a dôstojný. Veľký darebák so smutnou tvárou. Plno veľkých slov. Ďalší sviniar zo Sinku, ktorý by si zaslúžil, aby ho dokopal nazad do slumov. Je jasné, že Brooktonská vyššia škola sa neveľmi stará, koho zamestnáva.

Živý obraz krásnych nôh mu aspoň vyriešil problém, kam ísť najskôr. Rozhodol sa, že sa najprv pôjde pozrieť do úradu, potom zaskočí do hotela, v ktorom pracuje Talliaferro, trocha ho vystraší a pokochá sa v tom, ako sa bude potiť. Skôr či neskôr sa Talliaferro pokĺzne. Možno tak, ako sa pokĺzol Judson. Panebože, ako sa len Rich zastával Judsona! Človek by si myslel, že Judson mu je syn alebo čo. Pamätal sa na scénu v Richovej kancelárii, ako Rich zvieral úzke ruky a ako si zadýchal okuliare.

„Ale Keefler! Musíte postupovať opatrne! Musíte si cvičiť súdnosť. Terry Judson už osemnásť mesiacov nerobí nijaké ťažkosti. O štyri mesiace sa mu končí ochranný dozor. Má ženu.“

A Keefler naňho pozeral a uvedomoval si, aký je ten chlap otrasený.

„Rich, žiadate odo mňa, aby som odflákal novú robotu? Môžem vám to ukázať čierne na bielom. Hovorí sa tam, že ak niekto ide na verejné miesto a na verejnosti pije, porušuje ochranný dozor. Sám som ho videl. Mám tu vyhlásenie čašníka, ktorý ho obsluhoval, aj chlapíka z tej partie.“

„Ale Terry tam predsa s tou partiou hráva kolky a dal si len jedno pivo.“

„Je to verejné miesto, kde sa predáva alkohol. Pokojne si mohol dať aj coca-colu, nie?“

„Musím vás požiadať, Keefler, aby ste to nechali tak. Vašou úlohou nie je prenasledovať týchto ľudí.“

A potom už bolo na ňom, aby ukázal svoje tromfy.

„Richardson, ja som sem neprišiel, aby som si vypočul, ako a čo mám robiť. Prišiel som vám povedať, že som Judsona načapal. Zbalil som ho a zajtra ráno budem proti nemu svedčiť. Ja si sledujem svojich ľudí, vy si sledujte svojich.“

„Aj ja budem svedčiť.“

„Nech sa vám páči,“ povedal a vyšiel von. Zákon je zákon. Mal dôkaz. Predložil ho. Terry Judson musel naspäť do basy odsedieť si zvyšok. Richardsona si súd takmer nevšimol.

A tak dnes večer, rozhodol sa, len čo niečo vyžmýka z Talliaferra, opäť sa pozrie za Connie Judsonovou. Bola to plnokrvná zdravá červenovláska a to, že Judsona znova zavreli, vyrazilo z nej všetku paru. Nebolo to jeho vinou, ak prišla na myšlienku, že on by mohol zariadiť, aby sa Terry zasa vrátil. Bola ochotná si to odpracovať. Nebolo v nej pritom veľa života, ale čože si už jednoruký chlap navyberá? Jej ťažké pehavé nohy sa nedajú porovnať s nohami tej profesorovej mašiny, ale bolo veľmi príjemné ležať si tam, pofajčievať a myslieť na Terryho Judsona, že opäť sedí v base a že ho do tej basy dostal on. Neplakala veľmi nahlas.

Čože si už navyberáte, ak ich trocha nepritlačíte? A Judson bol iba ďalší mizerný lotor. Mal vo zvyku vypisovať nekryté šeky, keď sa podgurážil. A keď vytriezvel, mal ten istý zvyk.

Bolela ho ruka, ruka, ktorú už nemal. Niekedy mal pocit, akoby mu ju pochovali pod ťažký kameň, pod studený kameň. Často sa čudoval, čo mu len s ňou porobili.

Doparoma s tým chalanom!

Tí lotri si nič iné nezasluhovali iba okamžitú smrť, ohavnú smrť. Aspoň takú ohavnú ako Kowalsik.

Zahryzol si do líca.

„Dostanem ich všetkých, Mose,“ povedal si pre seba. „Dostanem ich, za teba.“

Ešte vždy cítil drsné láskanie ruky, ktorá mu rozcuchala bezfarebné vlasy, ktorá v čakárni sirotinca potľapkala zdeseného plachého chlapca po hlave.

A cítil, že v ňom čosi plače, keď znova videl Moseho popolavú tvár a bezmocne zovreté ruky.

„Všetkých, Mose, jedného po druhom.“

Mose mal tvár Krista.

A oni mu tak ublížili.

Všetci mu ublížili. Bronsonovci a Judson a Talliaferro. Aj vojaci v tábore mu ublížili a zodpovedali sa za to výkrikmi úzkosti, keď im obušok mliaždil holenné kosti.

Keefler bojoval proti všetkým neprávostiam sveta, proti každému, kto pomáhal držať nôž, ktorý vypitval Moseho vnútornosti na špinavý chodník v Sinku. V jeho mysli dokonca aj Lee Bronson pomáhal držať ten nôž.

Keď vystúpil z autobusu, pery sa mu pohybovali a v očiach mu svietilo tiché šialenstvo. Udrel si umelou rukou do stehna, aby prenikavejšie cítil bolesť a čpenie.
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LUCILLE BRONSONOVÁ

Zastala v obývačke, hlavu nachýlila na jednu stranu a pokúšala sa zachytiť, čo vraví ten Keefler Leemu, ale hovoril celkom potichu. V tichosti malého domu počula len vzrušený pulz vlastného srdca, ťažké búšenie v hrdle. Nijako sa nedalo zistiť, či Keefler vie toho veľa alebo len málo. Nepáčil sa jej jeho pohľad. Mal zlé mudrácke očká a pozeral na ňu pohľadom, ktorý pridobre poznala.

Prešla cez obývačku do spálne, vyzliekla si kúpací plášť a hodila ho na kreslo. Plavky už takmer uschli. Vykĺzla z drevákov, zvliekla si plavky a vystúpila z nich, prešla do kúpeľne a prehodila ich cez okraj vane. Nakrátko sa zastavila pred zrkadlom, čo viselo nad umývadlom, a pozrela na vráskavé odtlačky, ktoré jej zanechala na prsiach tesná výstuž podprsenky zašitá do plaviek.

Vrátila sa do spálne, hrabla do skrine, aby si vybrala čistú bielizeň, ale potom zmenila rozhodnutie, lebo jej napadlo, že ak ostane nahá, získa aspoň malú taktickú výhodu. Totiž ak by Keefler niečo vedel a povedal to Leemu. Ale neverila, že by Keefler mohol niečo vedieť.

Stalo sa to iba dva razy. Ale keby sa to Lee dozvedel, necítil by sa o nič lepšie len preto, že to bolo iba dva razy, a po prvý raz sa to stalo naozaj len tak náhodou. Také niečo sa môže celkom ľahko stať a nie je to ničia vina. Jediné stopy jej zostali, keď sa to stalo prvý raz. Zvonku mala opuchnutú a znútra prerazenú peru na mieste, kde má trocha vysunutý zub, o ktorom jej zubár povedal, že na tom nezáleží, lebo ho nevidieť, a že by bolo ťažké narovnať ho. Predné zuby mala vždy rovné, nikdy nemusela nosiť strojček.

Sadla si na stoličku pred zrkadlo, pätu vyložila na toaletný stolík, namočila gučku vaty do odlakovača a začala si zotierať z prstov na nohe starý popraskaný lak.

Pán Keefler sa nijako nemohol dozvedieť, že sa s Dannym ešte dva razy stretla. Prvý raz pred dvoma týždňami – nie, je to viac ako dva týždne, lebo to bolo v piatok, v piatok predpoludním, teda včera boli dva týždne. Poranil jej ústa, a keď to zbadal Lee, povedala mu, čo si vymyslela, že keď dávala dolu zo skrine škatuľu na klobúky, škatuľa jej vykĺzla a udrela ju do úst.

To je tiež taká vec, čo sa môže hocikomu prihodiť. Nemala vôbec v úmysle urobiť to, ani pred pätnástimi dňami, ani predvčerom, vo štvrtok. Ale možno, že on si to vo štvrtok už naplánoval, lebo auto nenechal stáť pred bránou ako predtým.

Pamätala sa, ako sa to stalo, keď sa tu Danny zastavil v ten piatok predpoludním. Pamätala sa, že si rozložila dosku na žehlenie a žehlila si pásikavú sukňu, tú s nepravými malými plismi, ktorú treba zakaždým žehliť. A v obývačke mala pustený televízor. Pri žehlení sa dá celkom dobre sledovať program, aj keď iba podľa zvuku, hoci niekedy je to dosť namáhavé, ale keď to znie napínavo, môžete rýchlo pribehnúť, chvíľu pozerať a zasa sa vrátiť, keď vás to nudí. Pamätala sa, že si práve žehlila tú pásikavú sukňu, pretože okolo druhej mala prísť Ruthie, chystali sa na popoludňajšie predstavenie toho nového filmu s Billom Holdenom. Chcela si ju obliecť, pretože bol odporne horúci deň a je to chladivá sukňa, a keďže Lee si vzal auto, museli ísť do mesta autobusom a od zastávky po kino sú to štyri bloky. Práve preto sa rozhodla pre tú pásikavú sukňu a krátku spodničku. Biela blúzka z umelého hodvábu je dosť tesná a priliehavá, môže ísť bez podprsenky, nech si Ruthie robí vtipné poznámky, že sa jej hojdajú prsia. Ruthie sa rozhorčuje len preto, že keď si ona nevezme podprsenku, všetko jej visí prakticky až po pás. Naozaj čudné, že Earl nezohnal nejaký dobrý kauf a nedohodil Ruthie ojazdené auto, keď v tom biznise robí a môže dostať slušný voz, ale vyzerá to, že aj on smrdí grošom ako Lee.

Mohlo byť čosi po jedenástej, možno štvrť na dvanásť a sukňa bola takmer vyžehlená, keď začula známy škripot stredného z troch schodíkov, čo vedú k malej zadnej verande, a nato sa za sieťkovými dverami zjavil vysoký muž, slnko naňho svietilo od chrbta, takže nevedela, kto to je, ani keď jej povedal: „Ahoj, Lucille.“

Pohla sa k dverám, ale on ich už otvoril a vtedy spoznala Dannyho, mužovho brata. Nepoznali sa dobre, stretli sa len zo dva-tri razy a vždy bol pritom aj Lee a väčšinu času sa tí dvaja zhovárali o ľuďoch, o ktorých predtým ani nepočula. Mala z toho dosť čudný pocit, že je sama, lebo stále myslela len na to, že bol už tri razy vo väzení a že je to vlastne ozajstný gangster. Pamätala sa, ako Lee rozprával o bratovi jej rodičom, ako boli z toho celí rozčúlení a ako chceli svadbu odvolať. Lee si to mohol nechať pre seba a ušetriť všetkým trable, ale to bol celý on. Vždy musel ísť na všetko priamo a robiť vždy to, čo pokladal za správne, bez ohľadu na to, čo to ľudí stojí.

Pamätala sa aj na to, ako sa s Dannym po prvý raz stretla, že bol celkom iný, ako si ho predstavovala. Myslela, že to bude niekto ako George Raft alebo ten druhý typ, Ernest Borgnine, ale vlastne sa len ťažko dalo povedať, čo je zač. Tak trošičku bol ako Van Johnson, ibaže starší a mohutnejší a vyzeral trocha utrápený.

Takže keď vošiel, povedala mu, že Lee nie je doma a že ani na obed nepríde, lebo v piatok nemá veľa času a rozvrh mu nedovoľuje prísť domov. Ale Dannyho to veľmi nezaujímalo, sadol si na stolček a povedal jej, aby sa nedala rušiť pri žehlení.

Nič nehovoril a jej sa zdalo čudné, že sa tak správa, aj sa jej nevidelo, že má len tak žehliť ďalej. Cítila sa trochu nápadná v starých tesných džínových šortkách a úsporných žltých opaľovačkách, bosá a tak. Pokúšala sa s ním zhovárať, odišla vypnúť televízor a vtedy zbadala jeho auto zaparkované pri obrubníku, a keď sa vrátila, chcela pokračovať v rozhovore, ale on len vždy niečo zašomral a mračil sa, akoby ju ani nepočúval. Mal na sebe krásne svetlosivé nohavice s ostrými pukmi a čiernym stehovaním po stranách a na vreckách, modrú bavlnenú košeľu s bielym vodorovným pruhom a krátkymi rukávmi. Ramená mal mocné a opálené, cigareta vyzerala v jeho ruke malá a úžasne biela.

Dožehlila sukňu, zavesila ju na ramienko, a keď skladala žehliacu dosku, čakala, že Danny vyskočí a pomôže jej, ale on tam len sedel, vôbec si ju nevšímal a skúmal vzorku na linoleu.

„Nemáš chuť na pivo?“ spýtala sa. „Alebo azda na kávu?“

Rozhodne nevyzeral na to, že bol trikrát v chládku, no bolo jasné, že ho čosi trápi.

Ale nakoniec sa zrejme rozhodol hovoriť, hoci jej neodpovedal, keď mu ponúkla to pivo či kávu. Odfrčkol cigaretu cez kuchyňu do drezu, pozrel sa na ňu a povedal: „Mám jeden problém, Lucille, a ty by si ho mohla vyriešiť, ale neviem to iste. Tak či tak, nikto iný mi nenapadá.“

„No ja…“

„Nič nehovor, kým ti o všetkom nepoviem. Ale najprv sa ťa musím na niekoľko vecí opýtať. Dokážeš zatajiť niečo pred Leem?“

Nevedela, čo tým sleduje.

„Ja… no… myslím, že áno.“

Ostro na ňu pozrel. „Tajíš pred ním niečo? Už si mu niečo zatajila?“

Cítila, ako jej tvár zalieva horúčava, a povedala:

„Áno.“

Vstal.

„Pustil som sa do istej veci a potrebujem určitú ochranu.“

Z vrecka na nohaviciach vytiahol obálku. Bola to podlhovastá obálka, zalepená a preložená. Udieral si ňou o hánky druhej ruky.

„Chcem si to skryť na bezpečnom mieste. Nemôžem to dať Leemu. Príliš dobre ho poznám. Otvoril by ju – nahovoril by si, že to robí pre moje dobro – a mohol by spraviť nejakú hlúposť. Mohla by si ju skryť tak, aby ju nenašiel, a vôbec mu o tom neceknúť?“

„Á-áno, Danny.“

„Je to poistka, aby sa mi nič nestalo. Ale povedzme, že budem mať dočinenia s človekom, čo sa vie tak rozčúliť, že zabudne na zdravý rozum. V tom prípade by sa mi mohlo niečo stať. Len čo sa o tom dozvieš, daj toto polišom. Je to zaujímavé čítanie. Môžeš to otvoriť a prečítať, skôr ako im to zanesieš. Ale kým nie som mŕtvy, neotváraj to.“

„V poriadku.“

„Myslím to vážne. Aj keď pochybujem, že by mi ublížili, kým mám túto poistku. Ak pôjde všetko podľa môjho, niektorý deň sa vrátim a zoberiem si to. Urobíš mi to?“

„Áno, Danny, urobím,“ povedala a natiahla ruku, ale on jej obálku nedal.

„Chcem vedieť, kam to skryješ, Lucille. Najprv mi to miesto ukáž.“

Myslela na svoju skrýšu, starú kabelku, ktorá visela vzadu v skrini. Danny šiel za ňou do spálne a ona mu tú skrýšu ukázala. Potriasol hlavou.

„To sa mi nepáči. Predstav si, nebudeš doma a niekto sa sem vláme. Mohol by to zobrať alebo si to pozrieť.“

„Čo pod matrac? Lee to tam nenájde.“

Pozrel na ňu takmer pohŕdavo.

„Poobzerám sa tu, zlatko. Nájdem niečo lepšie.“

Chodil po dome a ona mu bola v pätách. Skončili v kuchyni. Na linke pod skrinkami stáli v rade žlté plechové nádobky s označením obsahu, na každej obrázok troch kačíc na rybníku. Odložil vrchnák z najväčšej, na ktorej bolo napísané múka.

„Nezdá sa, že by si vypekala.“

„Nie veľmi.“

„To bude dobre,“ povedal. Plechovica bola viac ako do polovice plná. Vzal ju nad drez. Prikročila k nemu a pozerala, ako zastrkuje obálku do múky až kdesi na dno. Oprášil si ruky.

„Dobre,“ povedal. „Daj to na miesto.“

Odniesla plechovicu na pult a postavila ju medzi ostatné. Ponúkol jej cigaretu a pripálil jej. Hľadel jej rovno do očí, až sa cítila nepríjemne.

„Neotváraj tú obálku.“

„Neotvorím. Už si mi to povedal.“

„Hovorím ti to ešte raz. Si žena môjho brata, ale toto je pre mňa dôležité. Dôležitejšie ako ty, zlatko. Keď sa po ňu vrátim, a to môže byť od dneška hocikedy, a bude otvorená, trochu ťa spracujem. Rozumieš?“

„Najprv ma požiadaš o láskavosť, a potom sa mi vyhrážaš, že ma zbiješ.“

„Chcem si len byť istý, že si pochopila. Som… rád, že to pre mňa urobíš. Si jediná, na koho sa môžem spoľahnúť. Som tak trochu… zbavil som sa starých záväzkov.“

Dívala sa naňho a myslela na to, ako mu asi bolo vo väzení, dívala sa, aké má široké plecia a aký má pekný, bezstarostný a divý výzor, nie ako Lee. Aké je to čudné, že dvaja bratia môžu byť takí rozdielni. Nemyslela, že medzi nimi k niečomu dôjde, ale stalo sa.

V tej chvíli, ako sa tam na seba dívali, vedela, že sa to začína.

V dome bolo celkom ticho. Aj oni mlčali. Vedela, že by mala odvrátiť pohľad, ale len naňho pozerala a on pozeral na ňu. Cítila, ako sa jej kráti dych a dýcha čoraz rýchlejšie. Videla, ako sa mu dvíha hruď. V jamke pod hrdlom nad modro-bielou košeľou mal kader drsných plavých chĺpkov. Nič nebolo počuť iba bzukot chladničky, vzdialený pouličný ruch a decká, čo sa hrali vzadu na dvore.

Čakala, že ju vezme do náručia, ale nečakala, že sa to stane tak rýchlo a že ju schytí tak drsne. Začala sa zvíjať a zápasiť, vyľakaná myšlienkou na Leeho a na manželstvo a na to všetko. Vytrhla sa mu, takmer spadla a narazila plecami na skrinku, počula, ako v nej padá riad. Vtedy ju udrel spakruky po ústach a ona zastonala a padla mu do náručia. Napoly ju niesol a napoly vliekol do spálne a ona stále tak čudne kňučala, telo mala ochabnuté, akoby jej povolili všetky svaly. Bol k nej hrubý a spupný, Lee taký nikdy nebýval. Bolo to, akoby ju trestal. A práve keď by už bola prisahala, že na takéto zaobchádzanie nemôže reagovať, dostavila sa jej odpoveď v rýchlej, stúpajúcej a oslepujúcej špirále.

Ostala ležať priveľmi vyčerpaná, aby sa vládala pohnúť, a spod privretých viečok pozorovala, ako si upravuje šaty, tesnejšie priťahuje opasok, ako sa obracia, stojí nad ňou a zapaľuje si cigaretu. Preklínal ju a preklínal aj seba. Nazval ich nechutný čin slovami, aké nikdy predtým nepočula. Pripomenul jej obálku a odišiel.

Počula jeho ťažké kroky v kuchyni, buchnutie dverí na verande a o niekoľko sekúnd tresnutie dverí na aute, hnevlivé zabručanie motora a náhle zaškrípanie pneumatík, ako odštartoval.

Po dlhej chvíli vstala, obliekla si župan a zatelefonovala Ruthie, že ju bolí hlava. Vykúpala sa v horúcej vode, potom si obliekla iné šortky a iné opaľovačky, napravila dokrkvanú posteľ, znova vytiahla žehliacu dosku a žehlila ďalej. Každú chvíľu jej z očí vyhŕkli slzy a stiekli po lícach. Vôbec si neuvedomovala, že plače. Nebol to vlastne plač. Slzy jej vyhŕkli celkom znenazdajky. Bolo to ako kedysi veľmi dávno, keď jej psíka Taffyho zabilo auto. Vtedy sa vyhýbala myšlienkam na Taffyho. Robila si domácu úlohu alebo si telefonovala s kamarátkou a z ničoho nič jej vyhŕkli slzy akoby odnikiaľ, až tie slzy jej potom pripomenuli Taffyho.

Potom myslievala na Dannyho tak často, až sa jej zdalo, že naňho myslí každú minútu. Keď si spomenula, ako nazval seba a ako nazval ju, pocítila nenásytné vzrušenie.

Ale keď sa predvčerom vrátil, vrátil sa, len čo si hneď po obede sadla na verandu a prezerala magazíny, vydesil ju na smrť. Prišiel zadom a prešiel cez celý dom bez najmenšieho hluku, otvoril predné dvere a oslovil ju. Srdce sa jej nepravidelne rozbúšilo a mala pocit, že jej ide vyskočiť z hrude.

Vošla do izby, ale bola priveľmi zmätená, aby naňho pozrela. Povedal: „Mal som to vedieť, keď som sa na teba prvý raz poriadne pozrel.“

„Ako to myslíš?“

„Dobre vieš, ako to myslím. Zo všetkých chlapov na svete on je jediný, ktorý sa ti dal nachytať, Lucille.“

Až potom naňho pozrela. Usmieval sa na ňu, ale nebol to teplý úsmev.

„Ty si ma k tomu prinútil.“

„To je pravda, Lucille. Prinútil som ťa.“

„Prečo si nezoberieš svoju obálku a nevypadneš?“

„Ešte ju nechcem. Chcem, aby si mi skryla aj toto.“

Podal jej nezalepenú obálku.

„Tu máš. Pozri sa do nej.“

Civela na balíček päťdesiatdolárových bankoviek. Potom sa naňho zahľadela vytreštenými očami.

„Čo to má znamenať?“

„Začali na mňa hrať inú hru. Mám problémy s dozorom. Musím ísť na to trochu inak, ako som mal v úmysle. V tejto obálke je tisíc dolárov. Čosi ako preddavok. Peniaze na cestu, a najlepšie miesto pre ne je tu, aspoň si tak myslím. Urobíme to takto. Ak všetko klapne, vrátim sa a vyzdvihnem si prvú obálku, ty si potom túto môžeš nechať. Ak sa vyskytnú problémy, vrátim sa a zoberiem si obidve obálky a budem mať pekelne naponáhlo. Odlož túto obálku do tašky v skrini, ktorú si mi ukázala. Ak všetko krachne, budem mŕtvy. Potom si nechaj prachy a druhú obálku daj polišom.“

Prikývla, že rozumie. Odišla do spálne. Šiel za ňou a prizeral sa, ako odkladá druhú obálku. Obrátila sa a pozrela naňho. Videla mu na tvári pohŕdanie. Priskočila k nemu a objala ho okolo krku. Odstrkoval ju, chcel sa jej striasť, ale pevne sa ho držala. Presne vedela, kedy si to rozmyslel. Bolo to celkom ako prvý raz, ibaže tentoraz nepovedal nič. Nezapálil si cigaretu, keď stál nad posteľou. Obrátil sa vo dverách spálne, až vtedy si zapálil a pozrel na jej nahotu pohľadom, akým sa človek díva na špinu na ceste, a vzápätí bol preč. Tentoraz sa dvere na verande zavreli potichu a nepočula naštartovať motor. Vykúpala sa, upravila posteľ a obliekla si čisté šaty. Vybrala peniaze a rozložila ich na posteľ, naaranžovala dvadsať bankoviek do najrozmanitejších vzorcov, ticho si pospevovala a hrala sa s peniazmi takmer do chvíle, keď sa mal vrátiť Lee. Tentoraz nemala v očiach slzy a hrial ju pocit spokojnosti, že sa s Dannym akosi vyrovnala, hoci nechápala ako.

Pri týchto spomienkach si odlakovala všetky nechty na nohách a začala nanášať čerstvý lak. Začala malíčkom. Sedela uvoľnene, bez napätia, vnútorná strana ostro ohnutého kolena sa jej teplo dotýkala tváre. Toaletný stolík mal v strede jedno zrkadlo a dve otáčavé po stranách. Počula ho a pozrela do pravého zrkadla. Stál vo dverách opretý o rám, ruky vo vreckách pokrčených kaki nohavíc, na tvári chladný a zamyslený výraz.

Skĺzla pohľadom nazad na nohu a starostlivo si lakovala necht na prostrednom prste.

„Zdá sa, že tvoj brat je v kaši,“ povedala.

„Hej, má starosti. Možno ich aj my budeme mať.“

„Prečo, aké starostí?“

Počula, ako jej za chrbtom prechádza cez izbu, ako zavŕzgala posteľ, keď si na ňu sadol. Keď sa ozval, vyľakal ju jeho ostrý hlas.

„Prestaň s tým nezmyslom a obráť sa sem. Chcem sa s tebou zhovárať.“

„Chvíľočku, hneď som hotová.“

„Už aj, dočerta!“

Zasunula štetček naspäť do fľaštičky, nahlas si vzdychla a obrátila sa k nemu.

„Neviem, čo sa vlastne rozčuľuješ,“ povedala. Jej tvár neprezrádzala nič, ale na jeho tvári úporne hľadala náznak toho, že Keefler mu niečo prezradil.

„Prečo si niečo neoblečieš?“

„Vyzerám nechutne alebo čo?“

„Prestaň uhýbať, Lucille. Obleč si niečo.“

Vrhla naňho posmešný pohľad. Sexuálne posmešný pohľad, akým hľadela Grace Kellyová na Garyho Granta v tom filme, kde hral zlodeja klenotov a bol obvinený z krádeže, pretože ktosi ukradol klenoty a použil jeho metódu, ale on už dávno nekradol a chcel dokázať, že to neurobil. Lucille a Ruthie praktizovali ten pohľad a Ruthie tvrdila, že Lucille ho vie tak akurát. Stačí trocha privrieť viečka, pozrieť šikmo dohora a usmiať sa tak, že pritom jeden kútik úst skrivíte nadol. Pomaly, pružne sa načiahla, chytila rukáv plážového kabátika, pritiahla si ho, vkĺzla doň a vyhrnula si golier tak, ako jej najlepšie pristal.

„Je to takto lepšie, miláčik?“ opýtala sa, pomaly vyslovujúc slová.

„Luhala si Keeflerovi,“ povedal.

Pocítila neistotu. Lee nevyzeral ako obyčajne. Netváril sa priateľsky. Zrazu bol celkom ako Danny. Povedala zvýšeným hlasom: „Ak ti ten chlap o mne niečo povedal, tak klamal.“

Namiesto aby ho to ešte väčšmi nahnevalo, zdal sa Lee veľmi ustatý.

„Lucille, nečakám, že tomu porozumieš. Ale aj tak sa ti to pokúsim vysvetliť. Sme zabezpečení. Či tomu veríš alebo nie, mám určité postavenie a požívam istý druh úcty.“

Využila jeho slová na protiútok, lebo to bol príliš široký úvod, aby naň nezareagovala: „Áno, ty máš všetko. Máš toho veľa. O desať rokov budeš možno zarábať toľko ako dobrý tesár. Nemôžem si kúpiť ani mizerný rúž, aby si mi nevyhadzoval na oči, koľko stojí…“

„Preboha, čuš. A počúvaj. Keefler nie je normálny. Je v ňom čosi pokrivené. Správal sa, akoby… akoby som bol obyčajný zlodej, ktorého má identifikovať.“

„Nevysvetlil si mu, miláčik, aký si ty úžasne dôležitý človek na Brooktonskej vyššej škole?“

„To na Keeflera neplatí,“ povedal, nevšímajúc si jej zrejmý sarkazmus. „Doteraz som nemal dojem, že som urobil chybu, keď som sa sem vrátil. Nepočítal som s Keeflerom. Ak mi bude chcieť robiť ťažkosti, urobí ich. Dannyho môže použiť ako nástroj. A môže použiť aj… niečo iné, čo sa stalo kedysi dávno. Môže to použiť tak, že to bude vyzerať veľmi zle. Kým sa budeme držať opodiaľ, nemyslím, že nás bude otravovať. Ale je strašne dôležité, aby sme sa do ničoho nezamiešali. Iste Dannyho zatkne, alebo ho zatkne niekto iný, a potom budeme mať Keeflera z krku. Je to pre Dannyho zlé a je mi to veľmi ľúto, ale sám si to zavinil. Bol som pri tom, Lucille, a videl som, že Keeflerovi klameš. Viem, kedy klameš. Už som ti to neraz dokázal. Nevieš klamať. Obyčajne si to už ani nevšímam. Nestojí to za hádky. Ale tentoraz je to dôležité. Pochop to konečne. Teraz na tom záleží. Kedy si videla Dannyho naposledy?“

„Tak ako som povedala pánu Keeflerovi. Deň po tvojich narodeninách.“

„Prestaň s tým, Lucille. Videla si ho aj potom. A ja o tom musím vedieť. Hneď teraz.“

Videla mu v očiach, že to myslí vážne. Ohromená pochopila, že mu bude musieť aspoň niečo povedať. Bolo nemysliteľné, aby povedala všetko. Ale musela povedať dosť, aby ho to uspokojilo. Bude musieť uviesť dosť podrobností, aby to znelo pravdivo. Po prvý raz pocítila naozaj ostrý osteň viny za to, čo robila s Dannym. Bolo to skutočne hrozné. Veď to bol jeho vlastný brat. Nemôže to prekrúcať ako vo filme, aby to vyzeralo lepšie ako v skutočnosti. Predtým nič také neurobila a ani nemala v úmysle urobiť. Ruthie o tom veľa rozprávala, ale to všetko boli len reči. Aj tak je vlastne Lee na vine, že sa to stalo. Čo si myslel, že ju môže strčiť do tohto všivavého malého domu na Arcadia Street, dávať jej smiešne peniaze a ona tu bude naveky šťastná? Ak si raz zvyknete, že sa okolo vás stále niečo deje, že je vždy nejaký rozruch a tak, nikto od vás nemôže čakať, že sa prispôsobíte životu, kde aj univerzitný večierok je ohromná udalosť.

„Tak začni,“ povedal Lee dôrazne. „Von s tým!“

Mozog jej pracoval na plné obrátky, triedil, upravoval, zamietal.

„No dobre, videla som ho. Ale dala som mu sľub.“

Lee vzdychol. „Chcem počuť všetko. Tak poďme.“

„Dobre. Včera to boli dva týždne. Videla som ho iba ten jedinký raz. Bolo to predpoludním, žehlila som, keď prišiel zadným vchodom. Vyzeral utrápený. Povedala som mu, že nie si doma, a on povedal, že ma chce požiadať o láskavosť. Povedal, že má trable. Chcel, aby som mu niečo odložila, aby som to skryla tu v dome. Povedal, že o to nechcel poprosiť teba, pretože ty by si sa na všeličo vypytoval atakďalej. Tak som mu to teda sľúbila.“

„Prišiel si po to, nech je to už čokoľvek?“

„Nie, bol tu iba ten jeden raz. Je to ešte tu.“

„Tak to choď doniesť.“

Vstala, že ide do kuchyne po plechovicu s múkou, ale spomenula si, ako Danny trval na tom, aby obálku neotvorila, a čím jej hrozil, ak ju otvorí. Preto sa radšej obrátila k skrini, odtisla nabok šaty, vybrala z tašky obálku s peniazmi a zrazu napálená na vlastnú hlúposť, že si z tých peňazí nič neuliala, hodila obálku Leemu. Peniaze sa rozleteli vo vzduchu, znášali sa okolo neho na zem a na posteľ a jej sa chcelo hrozne smiať, že je taký ohúrený.

Pomaly pozbieral bankovky, zrátal ich a vložil nazad do obálky.

„Tisíc dolárov,“ povedal. „Načo?“

Sadla si nazad pred zrkadlo.

„Povedal, že má starosti a že sú to peniaze na cestu, ak by mu niečo nevyšlo. Ale ak sa mu všetko podarí, môžeme si ich nechať. A keby ho zabili, tiež si ich môžeme nechať.“

„Nepovedal, čo za starosti?“

„Veď vieš, aký je.“

„A to bolo všetko?“

„Dal mi ich, aby som ich skryla, povedal, aby som ti o tom ani necekla, a potom odišiel.“

„Parkoval s autom pred domom?“

„Nie. Neviem, kde ho nechal. Prišiel zadným vchodom. Ja som v kuchyni žehlila. Zadným vchodom aj odišiel.“

„Povedala si o tom niekomu? Povedala si o tom svojej priateľke Ruthie?“

„Nie, nikomu.“

Lee sedel zamračený a búchal si obálkou o hánky druhej ruky. Celkom ako Danny.

„Čo chceš urobiť?“ opýtala sa.

„Neviem. Pokúšam sa odhadnúť, ako by reagoval Keefler, keby som mu povedal, čo…“

„Je to tvoj vlastný brat.“

„Viem, Lucille. Veľmi dobre to viem, ver mi. Ale musím si byť istý, že Keefler nevyňuchá tú… tú príhodu. Myslím, že to musíme riskovať.“

„Mám to dať naspäť?“

„Ďakujem, postarám sa o to. Lucille, prečo si mi o tom nepovedala hneď?“

„Sľúbila som to Dannymu. Dala som mu slovo.“

„Si moja žena. Nepáči sa mi, že ťa Danny do toho zatiahol.“

„Kam to chceš dať? Čo ak si po to príde, keď nebudeš doma?“

„Povieš mu, aby počkal, zavoláš mi do školy a ja prídem, len čo sa bude dať.“

„A čo keď bude mať naponáhlo?“

„Tak to bude náramne zlé. Chcem vedieť, čo dočerta sa deje.“

Prešiel k dverám spálne, obrátil sa a povedal:

„O siedmej mám schôdzku.“

„Neviem, ako si to predstavuješ. Celý čas sa na všeličo vypytuješ a potom si myslíš, že stlačím zázračný gombík a večera mi za dve sekundy sama priletí na stôl. Som ja len hlupaňa. Tak som si myslela, že je sobota večer a že by som mohla právom čakať, že ma zoberieš niekam na večeru…“

„Prestaň, prestaň,“ povedal. „Dám si cestou obložený chlebík.“

Keď sa vrátil do spálne, pracovala na druhej nohe. Rýchlo sa osprchoval a prezliekol. Keď sa už chystal odísť z domu, mala namaľované skoro všetky nechty.

„Asi o pol deviatej sa vrátim,“ poznamenal.

„Ach, dobre,“ povedala a ani naňho nepozrela.

„Mohli by sme potom ísť do autokina.“

„Ešte lepšie.“

„Popremýšľaj o tom.“

Položil jej ruku na plece, ona mu nastavila zachmúrenú tvár, aby ju pobozkal, ústa bokom, takže perami sa dotkol iba jej líca. Chcel ešte čosi povedať, ale rozmyslel si to, obrátil sa a vyšiel z izby. Počula, ako dvere na verande slabo buchli, ako zaskučal štartér a ako zvuk motora postupne stíchol. V izbe zavládol sivobelasý súmrak. Vyšla a zavolala Ruthie, ale nehlásila sa. Namrzená zašla do kuchyne, urobila si chlebík s arašidovou nátierkou a zjedla ho, stojac pri dreze. Decká u susedov vrieskali a bili sa. Vypila pohár mlieka a začala hľadať peniaze. Trvalo jej pol hodiny, kým prišla na to, že sú v zásuvke jeho stola, v strednej zásuvke, a zásuvka je zamknutá. Dosť dlho sa pokúšala otvoriť zámku zahnutou spinkou, až sa znechutená musela vzdať.

Zapla televízor, vyskúšala šesť kanálov a vypla ho. Pozrela sa do kabelky a zistila, že má dva a štvrť dolára. Schladilo sa, bol večer. Obliekla si tmavobelasé šaty a vydala sa na zastávku autobusu. Dom nezamkla a nenechala nijaký odkaz. Nech sa zapotí. Nech si ide do autokina sám. Videla prichádzať autobus a cítila, že nemá ďaleko do plaču. Noc bola plná ľudí, čo sa zabávali. Ale Lucille sa nijaká zábava neušla.





4

DANNY BRONSON

Danny sa v nedeľu ráno prebudil o siedmej. Bolo štrnásteho októbra. Opäť sa mu snívalo o väzení, samý kameň a mreže a holé žiarovky a nočné zvuky. Sen pretrvával, aj keď sa zobudil, a trvalo mu dlhé sekundy, kým sa zorientoval v čase a priestore, kým spoznal trámový strop nad hlavou. Zdvihol sa na lakeť, pozrel na hodinky a zapálil si prvú rannú cigaretu.

Bola to veľká a pohodlná posteľ, v záhlaví rádio, poličky s knihami, vypínače. Vyfúkol dym, ľahol si naznak a cítil mdlý pulz prepitej noci. Priveľa chľastu, priveľa cigariet a možno trocha priveľa aj veľkej brunety, pani Drusilly Cattonovej, ktorá ho zaviedla do tejto vzdialenej a prepychovej súkromnej chaty a na revanš očakávala časté a zmyselné pozornosti.

Drusilla vysvetlila Dannymu, prečo je táto chajda taká luxusná a taká izolovaná od sveta. Drusilla bola tridsaťročná druhá žena šesťdesiatročného Burta Cattona. Burt postavil chatu dávno, ešte za života prvej pani Cattonovej. Pôvodne kúpil tisícšesťsto akrov lesa s myšlienkou, že ho rozparceluje. Ale pretože pri Ethel, prvej pani Cattonovej, bolo takmer nemožné vydržať bez systematickej zábavy, vo veľkej tajnosti dal postaviť túto chatu, miesto na súkromné a špeciálne zábavky, ktoré by nevyňuchala údes vzbudzujúca Ethel. Bolo to osemdesiatpäť kilometrov od Hancocku – osemdesiat po ceste číslo deväťdesiat a potom päť po úzkej poľnej ceste. Posledný kilometer bola súkromná štrkovitá cesta. Dal sem zaviesť elektrinu, vybudovať zemnú hrádzu a potok premenil na dvojakrové jazero, potom si doviezol až z ďalekého Toleda architekta, ktorý zrejme inštinktívne vytušil, čo Burt Catton chce. Robotníci z neďalekého mestečka Kemp spravili všetky práce. Chata stála na kopci nad dvojakrovým rybníkom a bol z nej dobrý výhľad na kraj so vzdialenými kopcami. Strecha sa stupňovité zvažovala a na jednej strane, kde bývalo veľa snehu, prečnievala. Dom mal tvar kvádra a boli v ňom iba dve veľké izby, obývačka a spálňa. Medzi izbami bola úzka chodba. Na jednom konci chodby bola malá kuchyňa, na druhom rovnako malá kúpeľňa.

Početné okná zo spálne aj z obývačky poskytovali výhľad na jazero. S drevenými stenami, nápaditým osvetlením, tmavým nábytkom, prekvapujúcimi farebnými kontrastmi, pohotovým barovým kútikom, prepychovým ozvučením, nízkymi stolíkmi, veľkými popolníkmi dom dokonale slúžil cieľom Burta Cattona. Už na pohľad bolo zrejmé, na aké účely slúžil: obrovská posteľ, hojnosť zrkadiel v spálni, nedostatok zásob pre hostí, nijaké príslušenstvo pre personál. Drusilla mu vyrozprávala, že ju sem Burt priviedol po Ethelinej smrti, ale skôr než si ju zobral, že ho v tunajších končinách poznali ako pána Johnsona a že jedna veľká skriňa v dome bola plná provokatívne priesvitných županov a nočných úborov.

Dom slúžil Burtovi Cattonovi ako útočisko počas posledných rokov Ethelinho káravého života – bolo to miesto, o ktorom nevedela a kde ho nemohla dočiahnuť. Niekoľkoráz sem prišiel sám, ale častejšie ho sprevádzali ženy.

Keď Ethel Cattonová ako šesťdesiatjedenročná umrela, opustiac manžela, ženatého syna a vydatú dcéru, Burton Catton mal päťdesiatšesť rokov. Bol to zavalitý počerný muž ponášajúci sa na medveďa, hlučný, mužný, priateľský, plný bujarých chúťok, mal v Hancocku slovo aj postavenie. Hoci sa vedelo, že Ethel Cattonová, za slobodna Briceová, bola dobre situovaná, keď si ju bral, rovnako všeobecne sa vedelo, že bystrý, nenásytný a občas aj nemilosrdný Burt aj sám poriadne priložil ruku k dielu. Niektorí hovorili, že jej peniaze viac ako strojnásobil.

Dva roky po Ethelinej smrti sa Burton Catton, vtedy päťdesiato-semročný, potichu oženil s Drusillou Downeyovou, dvadsaťosemročnou dcérou Caldera Downeyho, nepraktického človeka z dobrej rodiny, ktorý sa cítil trochu zaskočený, keď mu predstavili od neho o šesť rokov staršieho zaťa. Bol však rád, že sa zbavil Drusilly. Bola to jej tretia svadba. Prvá sa jej prihodila, keď mala sedemnásť, a obeťou bol pästiar, veľmi nepriliehavo nazývaný Ružový leopard. Manželstvo sa skončilo rozvodom. Po druhý raz sa vydala ako dvadsaťdvaročná za tichého mladého dvadsaťšesťročného muža, nádejného právnika z veľkej hancockskej firmy, a manželstvo sa skončilo o tri roky, keď si mladík sám vzal život.

Calder Downey dúfal, že Burt Catton zvládne Drusillu. Vycítil v ňom silu, ktorá ju mohla zdolať. Calder vedel, že Drusilla nie je skazená. K najpravdepodobnejšej diagnóze sa dostal vtedy, keď povedal, že jej asi na ničom nezáleží. Bola tmavá, bezstarostná, plného tela, horúcej krvi, žena, ktorá pila priveľa, jazdila prirýchlo, ustavične si vypožičiavala zo zverenských peňazí, spávala s každým, kto ju priťahoval, obliekala sa, ako jej zišlo na um, a priatelia k nej predsa boli nekompromisne lojálni. Keď mala dvadsaťosem, začali sa na nej prejavovať známky tvrdého, nerozvážneho, neviazaného života.

Dva roky po svadbe, dva roky po dlhých medových týždňoch, ktoré strávili v nanovo zariadenej chate, Burt Catton dostal infarkt. O štyri mesiace bol schopný pokračovať. Bol o dvadsať kíl ľahší, skôr šedivý ako hnedovlasý, povädnutý, roztrasený, bál sa aj zohnúť a zdvihnúť klobúk, čo mu spadol na zem. Bol to jediný rok ich života, keď Drusilla mala presnú polovicu jeho rokov. Infarkt zmenil Burta Cattona na starého muža, ktorý často myslel na smrť a nemohol nájsť v sebe dosť síl, aby sa zmieril s jej nevyhnutnosťou. Na človeka jeho inteligencie prežil prekvapujúco dlhý kus života s hlbokým presvedčením, že je nesmrteľný. Počas vynúteného odpočinku sa jeho vždy zamotané transakcie dostali do povážlivého stavu. Vždy mal viac ako dosť energie kontrolovať súčasne viacero hazardných obchodných podujatí. Za týždne, ktoré preležal v posteli, zlyhalo niekoľko dôležitých a sľubných obchodov. Nevymyslel nič, aby presne inštruoval svojich právnych zástupcov. A tak nič neurobili. Skôr ako ochorel, daňový výmer zhltol celé jeho predchádzajúce zisky, ba musel sa vzdať aj niektorých podielov z nehnuteľností, aby mohol zaplatiť aspoň časť vyrubených daní.

Pomaly sa vrátil od brán smrti a našiel sa po boku ženy, ktorú muž, akým kedysi bol, zbožňoval. No ten zhrbený, nemotorný, ustráchaný muž, akým bol teraz, necítil k nej nič. Už sa mu nežiadalo prenášať na ňu svoju vôľu. Vedel, že priveľa pije, že je unudená, nespokojná a že vyhľadáva maléry. Zdalo sa mu neuveriteľné, že ani nie pred rokom si ju prehol cez koleno, keď ho nahnevala, – darmo ho kopala, preklínala a kričala – zdvihol jej sukňu, stiahol nylonové nohavičky a so smiechom a zmyselnou rozkošou prikladal tvrdú dlaň na okrúhly smotanový zadok, kým z nej bolesť nevyhnala všetku zlosť a kým neplakala so všetkou poddajnosťou a hlbokým zadosťučinením dieťaťa, ktoré vie, že si zaslúžilo trest. Niekoľko dní si potom opatrne sadala na stoličku a bola veľmi pokorná a poslušná a veľmi milujúca. Ľutoval, že nebol dosť skúsený, aby použil tú istú múdrosť a trest kedysi veľmi, veľmi dávno aj voči Ethel.

Keď sa pozviechal po infarkte, pohyboval sa ťažkopádne a opatrne ako starí alebo bojazliví ľudia a prichodilo mu neuveriteľné, že niekedy vedel Drusillu tak zastrašiť. Zdala sa mu väčšia a statnejšia, jej hlas akoby znel zvučnejšie. Znášal jej náladové výbuchy a pokúšal sa nepočúvať ju, želal si, aby mu dala pokoj. Nebola ani dôležitá, ani nevyhnutná. Dôležité bolo myslieť na peniaze, uvažovať o nich pokojne a logicky, lebo inak vyjde na mizinu.

Veľa času strávil s Paulom Verneym. Paula takisto postihlo niekoľko zdrvujúcich strát. Obidvom bolo jasné, že potrebujú dobrý ťah, dobrý a špeciálny ťah. Taký, čo by im vo veľmi krátkom čase vyniesol veľmi vysoký zisk, a síce zisk v hotovosti, a taký, z ktorého by nemuseli platiť dane z príjmu.

Nijaký iný obchod nemal pre nich zmysel.

Paul na to našiel spôsob a nadviazal potrebné kontakty. Burt Catton sa bál rizika. Ale ešte väčšmi sa bál toho, čo by mu mohlo vykonať srdce z ustavičného napätia a starostí. Ešte nikdy sa nepustil do takého nebezpečného a nezákonného podnikania. Ale privolil. Paul sa dal do roboty. A raz večer Burt zmorený depresiami, plný obáv, hľadajúc porozumenie i prameň odvahy, povedal všetko Drusille.

A o dva týždne to Drusilla povedala Dannymu. Nepovedala mu všetko. Ale, pomyslela si, dosť na to, aby ho ohúrila. Len tak v náznakoch. Nemala v úmysle prezradiť mu všetko. Ale nakoniec mu to povedala, jachtajúc od nedočkavosti, aby to už mala za sebou, až jej pery obeleli od napätia.

Danny zahasil cigaretu a vstal z obrovskej postele. Podišiel k oknu a pozrel na teplomer, zavesený zvonka. Sedemnásť stupňov. A voda bude ešte chladnejšia. Prešiel cez obývačku, otvoril dvere a tak ako bol, nahý vyšiel na malú vydláždenú terasu. Na kameňoch, na belasej doske kovového stolíka aj na výplete stoličiek ležalo červené októbrové lístie. Zišiel cestičkou k jazierku, mohutný, mocný muž s chlpatým telom. Prešiel po celej šírke prístaviska a bez váhania nemotorne skočil do ľadovej vody. Špliechajúc vodu mocnými tempami a ťažko dýchajúc, došiel do stredu jazierka, obrátil sa a plával späť, vyškriabal sa na mólo a vrátil sa do chaty, celý sa trasúc. Vydrhol sa veľkým huňatým uterákom, ktorý mal v rohu vyšitý monogram C. Oholil sa, obliekol si čokoládové nohavice, bielu športovú košeľu a žltú kašmírovú vestu, ktorú mu kúpila Drusilla.

Starostlivo pripravil bohaté raňajky a na podnose si ich vyniesol na slnko na terasu. Sedel tam pri cigaretách a káve a po celý čas sa usiloval upokojiť, zastaviť chvenie, ktoré prichádzalo a odchádzalo. Verney pristane na jeho pravidlá. Musí hrať jeho hru. Nemá na výber. Ide o veľa. Musí mu to vyjsť, a potom odtiaľto odíde ďaleko od toho všetečného niktoša Keeflera.

Vždy sníval o takejto príležitosti. A nikdy neveril, že ju bude mať takto na dosah. Kým ho v máji pustili, veľa premýšľal. Bolo to bolestné premýšľanie, lebo si uvedomil, ako málo v živote dokázal. V tridsiatich dvoch rokoch sa nemal veľmi na čo tešiť. Vedel, že Kennedy ho napokon predsa len zatiahne do svojich osídiel. Vždy sa niečo našlo, na čo ho mohol Kennedy použiť. Vždy potreboval svalovca za pár dolárov na týždeň. A nakoniec by ho nevyhnutne, neúprosne čakala štvrtý raz basa. A biľag recidivistu. A dlhé, dlhé väzenie. Kennedymu nestál za to, aby mu niektorý z jeho šikovných právnikov vypracoval skvelú obhajobu. Kennedy by sa ho bez mihnutia oka zriekol.

Dostal sa na slobodu a začal pracovať u Grunwalta, veľmi obozretne a taktne odbíjal všetky ponuky Kennedyho ľudí. Ale ako týždne ubiehali, zmocňoval sa ho nedobrý pocit, že sa skôr alebo neskôr vráti k organizácii. Nevidel iné východisko. Vydumal a hneď aj zavrhol tucet plánov na sólovú operáciu.

Potom, v posledný júnový týždeň sa zúčastnil na večierku, čo usporiadal jeden z mestských funkcionárov, ktorému styky s Bou-chardom a Kennedym dobre vynášali. Bolo tam veľa známych tvárí. Kennedyho ľudia sa nazdávali, že je iba otázkou času, kedy sa vráti do ich košiara. A na tomto večierku sa stretol s Drusillou Downeyovou-Cattonovou. Bolo to neskoro večer. Jej spoločník sa do nemoty opil a musel ho uložiť do spálne s ostatnými postihnutými. Danny bol už dosť pripitý, aby sa pokúsil pokračovať tam, kde jeho predchodca prestal. Drusilla bola veľká, krásna, vitálna tridsiatnička s tmavými vlasmi a s rozhodnou tvárou, pôsobila bezstarostne a nevysvetliteľne dôležito, hlasom a spôsobom reči mu pripomínala Katherine Hepburnovú.

Vyšli s pohárikmi na terasu, z ktorej bol výhľad na mesto a na jazero, a ona sa usadila na širokom betónovom zábradlí šestnásť poschodí nad ulicou. Rozprávala a on počúval najprv s miernym záujmom, potom s narastajúcim vzrušením. Sotva pozná človeka, ktorý ju sem priviedol. Jej manžel je Burton Catton. Danny vedel o ňom iba toľko, že je od nej oveľa starší, že má peniaze a významné postavenie. Povedala, že Catton prežil ťažký infarkt a že sa tak sústreďuje na vlastný pulz, že mu nezostáva na ňu čas. Večierok ju dokonale očaril, rovnako ako ľudia, s ktorými sa tu stretla. Zdali sa jej oveľa zaujímavejší ako okruh jej nudných priateľov. Pravdu povediac, priatelia sa jej popri nich videli akoby bez krvi. Je naozaj pravda, že tomu Alovi Altamirovi odstrelili ľavú ruku? Danny jej porozprával, ako mu ju amputovala dvanásťkalibrová brokovnica pri odborárskej právnej debate, a ona sa nadšene vyzvedala na podrobnosti a chvela sa od vzrušenia. Cítil, že je unudená, bezstarostná, vrtkavá – že žije pre vzrušenie a senzácie. A vedel, že za ňou sú peniaze.

Preto keď sa začala vypytovať naňho, neskrýval skutočnosť, ako by to bol urobil pri inom type ženy. Povedal jej pravdu a ešte ju prifarbil. Vymyslel si až absurdne krvavé pozadie. V skutočnosti spáchal iba jednu vraždu, aj to neúmyselne. Bouchard mu prikázal, aby naučil poriadku pašeráka, ktorý mu siahol na úlovok. V šerej miestnosti, kde ho bil, netrafil celkom presne, neudrel ho do úst, ale prerazil mu hrdlo a pašerák sa udusil. Problém vyriešili tak, že mŕtvolu hodili pod pomaly idúci nákladný vlak, ale Bouchard bol z Dannyho znechutený, no potom sa ukázalo, že to veľmi užitočne zapôsobilo na ostatných pašerákov. A raz, pretože Danny bol dobrý šofér a dobre poznal mesto, poslali ho po dvoch odborníkov, ktorí sa mali postarať o špekulanta Bermana. Berman sa dozvedel, že má nevyliečiteľnú rakovinu, a preto sa chcel zmieriť nielen s bohom, proti čomu nemal Nick najmenšie námietky, ale chcel sa očistiť aj pred obžalovacou porotou, čo bola procedúra, s ktorou Nick nijako nemohol súhlasiť. Dôležitejší z tých dvoch dovezených ostrostrelcov bol namrzený a ospalý nízky chlapík, ktorého pre presnú mušku a záľubu v kolte značky Woodsman vybavenom nemeckým tlmičom poznali pod menom Hrachový strelec. Danny, sediaci za volantom, počul chrapľavý zvuk, sotva hlasnejší ako lusknutie prstov, a o hodinu, keď odstavil auto v garáži, sa dozvedel, že Bermana, ktorý práve pil doma v kuchyni kávu, zasiahol výstrel rovno do otvoru pravého ucha, čo sa vzhľadom na jeho chorobu mohlo pokladať za láskavosť.

Ale Drusille Cattonovej zoširoka rozprával o troch pobytoch v base, naznačoval, akých hrozných zločinov sa dopustil, a uvádzal presvedčivé podrobnosti z historiek ľudí svojej profesie, ktoré počúval celý život. A všimol si, že čím sa robil nebezpečnejším, tým pôžitkárskejšie sa Drusilla zachvievala a o to nástojčivejšie sa tisla pevnou teplou nohou k jeho stehnu, kým sa tam na terase zhovárali. Bol to jav, o ktorom počul, ale ktorý nikdy nezakúsil, očarenie sexuálne výbojnej ženy z dobrej rodiny, ktorú nadchýna bitkár, zabijak alebo džokej.

Mal ju ešte tej noci na vlnenej deke rozprestretej vedľa jej auta asi dvadsať kilometrov za mestom. Bol k nej hrubý, lebo sa nazdával, že to od neho čaká. A zistil, že je to naozaj náročná žena.

Nasledujúce večery trávili spolu. Koncom týždňa odišiel z roboty, vypovedal podnájom a prvého júla sa nasťahoval do chaty. Vzhľadom na infarkt bolo nanajvýš nepravdepodobné, že Burt Catton príde ešte niekedy do blízkosti chaty. Danny v podstate vedel, že je iba obyčajný žrebec vydržiavaný boháčkou. Nič iné od neho nečakala, ale v prípade Drusilly Downeyovej-Cattonovej to bola úloha takmer heroická. Prvého júla jej vyplatili polročnú splátku z úrokov. Vyrovnala všetky dlžoby, ale zostalo jej dosť, aby mu kúpila takmer nové auto, viac šatstva, ako v živote mal, zásobila chatu množstvom pijatiky a veľkými kartónmi potravín a dala mu aj vreckové. Nikdy si nežil lepšie a nikdy nebol osamelejší. Toto nebola tá skvelá príležitosť, akú si naplánoval, ale bolo to lepšie ako pracovať u Grunwalta.

Aby bol ich vzťah príjemný pre oboch, nevyhnutne si museli pomôcť konvenčnosťami. On jej povedal, že vzhľadom na dlhú pamäť jeho nepriateľov je preňho zdravšie byť na takomto izolovanom mieste. Dáva mu to aj možnosť zosnovať plány tej veľkej akcie. Ona zasa povedala, že mu ponúkla chatu, lebo je aj tak nevyužitá. Bola to žena nezmar. Vykĺzla z veľkej postele o jednej po polnoci a ráno o ôsmej sa do nej vrátila čerstvá, dychtivá, prekypujúca zdravím a vyžadovala si jeho pozornosť. Oči mala trocha vypuklé a hrdlo trocha plné ako ľudia trpiaci na zväčšenú štítnu žľazu. Danny Bronson začal čoskoro uvažovať, ako dlho to vydrží.

A potom zistil, že svoju veľkú príležitosť má na dosah ruky. Pýtala sa ho na veľký džob, ktorý akože plánoval. Nikdy ju neunavilo počúvať historky z jeho branže. Potom povedala:

„Vieš, to naozaj nie je spravodlivé. Takého ako ty hneď zo všetkého podozrievajú. Ale vážení ľudia ako Burt a Paul Verney vyviaznu z každej špinavosti a nikto sa o tom nedozvie.“

„O čom to hovoríš?“

„Ale, niečo pripravujú. Všetko závisí od toho, či sa im podarí zbaviť tých peňazí. Obrovskej sumy peňazí.“

Začal sa jej vypytovať, ale tvárila sa šelmovsky a tajomne. V poslednom čase začínala nad ním nadobúdať prevahu. Dávala mu rozkazy a čakala, že ich splní. On mal prevahu len na začiatku. Niekedy s ňou zaobchádzal dosť hrubo. Ale to patrilo k hre, nikdy ju nijako nepoznačil. Zdalo sa mu, že ju to teší a že na to čaká. Ale toto bolo iné.

Nezabralo mu to veľa času. Nervové centrá a bolestivé miesta má žena tie isté ako muž. S prívalom ozajstného záchvatu bolesti prišiel strach, ktorý poznamenal jej tvár, až osivela. Mal ju celkom vo svojej moci a slová sa z nej len tak hrnuli, jedným výdychom.

Potom ju chytil za rameno a jemne ju priviedol k veľkej posteli. Šla ako krehká, veľmi stará žena. Keď bolesť pominula, prinútil ju, aby mu to porozprávala znova, a vypytoval sa, kým si nebol istý, že vie všetko, o nič menej ako ona. Tento drsný výsluch ňou otriasol. Bola poddajná a milujúca. Opäť sa stal pánom on.

Pôvodne sa do toho chcel pustiť pomaly a opatrne, použiť prekvapujúcu informáciu, ktorú mu dala, a dojiť Verneyho a Cattona iba mierne, aby ich priveľmi nevyplašil. Richardsonovi pravidelne telefonoval, ako sa vyžadovalo od človeka pod ochranným dozorom.

Ale vtedy sa do hry zamiešal Keefler. Zrazu a celkom neočakávane začali Dannyho hľadať pre porušenie ochranného dozoru, stal sa opäť zločincom, ktorý si mal odsedieť vyše sedem rokov. Kým by vyšiel z väzenia, mal by štyridsať. Ak bola na svete čo len jediná pravda, znela takto: Nikdy viac ho nedostanú do väzenia.

A to zmenilo jeho prístup k Verneymu a Cattonovi. Musí na tom zarobiť veľa a rýchlo. Musí ich pritlačiť a zároveň sa pred nimi aj ochrániť. List v plechovici na múku v Lucillinej kuchyni bola určitá poistka. Tisícka, ktorú u nej vo štvrtok nechal, bola iný druh poistky. Vždy keď si pomyslel na Lucille, mal pocit, že sa zašpinil. Dora bláznivá. Lee si zaslúži to najlepšie, nie takú radodajnú trasorítku ako ona. Civela tam naňho a priamo si to pýtala, jasné, keď sa žena tak pozerá, vždy si to pýta. A on je príliš mizerný slaboch, aby odolal. Modlil sa, aby na to Lee nikdy neprišiel. Ale skôr či neskôr Lee príde na to, čo to má za ženu. Stane sa jej to s niekým iným a on na to príde, a ak bude mať zlú chvíľu, zabije ju.

Verney má prísť o druhej. Musí ešte hodinu čakať. Má ešte hodinu, aby si starostlivo premyslel, ako všetko čo najpríhodnejšie povedať. Ten chlap sa vie ovládať. To mu treba nechať. Danny využil príležitosť a vo štvrtok si zašiel do mesta. O štvrť na desať zatelefonoval Paulovi Verneymu do kancelárie, uhovoril neústupčivú sekretárku a nechal sa prepojiť priamo na Verneyho.

„Volám sa Bronson. Nepoznáte ma, pán Verney. Ale rád by som sa s vami čo najskôr stretol vo veľmi dôležitej veci.“

Verney mal hlboký hlas a pedantskú výslovnosť.

„Žiaľ, som veľmi zaneprázdnený, pán Bronson. Mohli by ste mi aspoň naznačiť, o čo ide?“

„Spomeniem vám dve mená, potom možno uhádnete, o čo ide. Catton. Rovere.“

Nijaká odpoveď.

„Ste tam, pán Verney?“

„Áno, som na linke, Bronson.“ Hlboký hlas bol pokojný a rovnako pedantský. „Môžem vás prijať o desiatej.“

Verneyho kancelárie boli na šiestom poschodí Market Buildingu na rohu George a Castel Street. Na nepriesvitnom skle dverí bolo napísané: Paul D. Verney, advokát. Kancelárie boli malé, tiché, nenápadne a účelne zariadené. Sekretárka mu povedala takmer šeptom:

„Tieto dvere, pán Bronson. Očakáva vás.“

Drusilla mu ho opísala takto: „Je vysoký a chudý, pôsobí tak trochu chmúrne. Je veľmi dôstojný a veľmi pohotový. Nosí hrdzavé šaty a má hlboko posadené oči. Stavím sa, že zbiera lincolniaky. Už roky robia s Burtom spoločné obchody. Pristrihli mu krídelká na daňových poplatkoch a to isté sa stalo aj Burtovi. Bolo to obrovské sústo, no vzápätí prišli pokuty a úroky za posledných päť rokov.“

Keď Danny vošiel, Verney sedel za písacím stolom. Drusilla mala do bodky pravdu. Ale Verney bol oveľa mladší, ako si ho Danny predstavoval – mohol mať len málo vyše štyridsiatky. A on čakal poblednutého a krehkého starca. Hoci bol Verney chudý, mal obrovské ruky a zápästia, šikmé mocné plecia a vyzeral zdravo.

„Prosím, posaďte sa, pán Bronson. Bol to veľmi tajomný odkaz. Priznávam, zaujal ma. Cigaru?“

„Ďakujem.“

Danny odhryzol konček, vypľul ho na koberec a zapálil si strieborným zapaľovačom, ktorý mu dala Drusilla. Oprel sa dozadu, usmial sa na Verneyho a presne porozprával, o čo ide, čo Verney s Cattonom plánujú. Pozorne Verneyho sledoval, ale nevšimol si na jeho tvári nijakú zmenu, ani len ústa nezovrel pevnejšie.

„A odkiaľ máte túto zaujímavú historku?“

„Od Cattonovej ženy. Všetko jej povedal.“

Verney prikývol.

„Rozumiem. Ak by bola táto historka pravdivá, aký by bol váš ďalší krok?“

Danny mu presne povedal, čo chce. Verney opäť celkom ľahostajne prikývol.

„Ak by bola táto historka náhodou pravdivá, iste chápete, že odpoveď by som vám nemohol dať hneď teraz.“

„To chápem. Predpokladajme, že ma prídete navštíviť.“

„Kde bývate?“

„V Cattonovej chate. Neďaleko Kempu.“

Prvý raz zachytil v právnikových očiach mimovoľný záblesk prekvapenia. No ten rýchlo pohasol.

„V nedeľu? Okolo druhej?“

„Výborne, pán Verney. Ale chcem, aby bolo v jednej veci jasno. Zabezpečil som sa. Smerom hore. Celú vec som napísal. List je na bezpečnom mieste. Len čo sa prestanem hlásiť, dostane ho polícia.“

„Zdá sa, že je to rozumné opatrenie, pán Bronson.“

„Aj ja si to myslím.“

„Tak teda v nedeľu.“

Dannyho sklamalo, že urobil na právnika taký malý dojem. Verneyho železné sebaovládanie ho stiesňovalo. A preto len tak z chvíľkového popudu povedal:

„Ľudia ako vy dostávajú od klientov preddavky. Ani ja by som nemal nič proti malému preddavku. Nazvime ho istým prejavom dobrej vôle.“

„Koľko, pán Bronson?“

„Tisíc.“

Verney prikývol. Zašli spolu do banky o blok ďalej. Danny čakal, kým Verney vyinkasoval šek, prišiel k nemu a odovzdal mu obálku s dvadsiatimi päťdesiatdolárovými bankovkami.

Potom povedal:

„Aspoň pripúšťate, že som dostal správny tip.“

„Pozhovárame sa o tom v nedeľu, pán Bronson.“

„Príďte sám. Cestu poznáte?“

„Už som tam bol. Dovidenia, pán Bronson.“

Verney prišiel do chaty desať minút po druhej čiernym štvorročným dodgeom. Danny počul auto a vyšiel von. Verney zaparkoval vedľa jeho auta a vystúpil. Mal na sebe tmavomodrý pokrčený oblek a tmavosivý plstený klobúk.

Ruky si, samozrejme, nepodali. Sadli si za belasý kovový stolík na terase. Danny povedal, že je uvarená čerstvá káva, a Verney odpovedal, že rád si za šálku vypije, vďaka, bez smotany a bez cukru. Danny šiel dnu a priniesol podnos so šálkami, tanierikmi a kanvicou. Verney sa správal, akoby zastupoval klienta vo veci, ktorá sa ho osobne netýka.

Danny nalial kávu a sadol si.

„Pán Bronson, veľa som o vašom návrhu premýšľal. Dosiaľ som celú vec nespomenul pánu Cattonovi, neprediskutoval som ju s ním. Mám dojem, že by bolo účelnejšie, keby sme celú záležitosť pokojne prerokovali a dospeli k obojstranne vyhovujúcemu riešeniu.“

„Nemienim sa handrkovať.“

„Predpokladám, že ste rozumný človek. Predpokladám, že máte istú dávku inteligencie a budete vedieť objektívne posúdiť okolnosti.“

„Počúvam.“

„Pán Catton i ja sme v mimoriadne zlej finančnej situácii. Pustili sme sa do istého riskantného obchodu spoločne a okrem toho je každý z nás zainteresovaný aj na iných riskantných podnikaniach. Našim hlavným problémom je správne časovanie. Ľudí z daňového úradu sa mi podarilo o tom presvedčiť do tej miery, že nám dali odklad a zatiaľ nezabavia ani náš majetok, ani účastiny. Rozhodli sme sa pre ten riskantný obchod, o ktorom ste sa dopočuli, len preto, že je to jediný spôsob, ako získať vysokú sumu v hotovosti.“

„Nezákonne.“

„Áno, prirodzene. Ale až do chvíle, keď ste mi zatelefonovali, riziko sa zdalo prijateľné. Podľa našich rozpočtov, keď si rozdelíme zisk z tohto obchodu, budeme môcť nielen vyrovnať daňové podlžnosti, ale aj investovať do ďalších sľubných podujatí, ktoré nám zabezpečia ďalší zisk. A teraz sa pozrime, čo sa stane, ak vyhovieme vašim požiadavkám. Nebudeme môcť vyrovnať svoje daňové podlžnosti. Zabavia nám všetok hnuteľný i nehnuteľný majetok. Pán Catton i ja sa ocitneme bez haliera a naše budúce zárobky budú vysoko viazané. A človeka bez peňazí je veľmi ťažko nastrašiť, pán Bronson. S pánom Gattonom sa nám podarilo naškriabať šesťdesiatpäťtisíc dolárov. Povedzme, že obaja sme mali istú rezervu v hotovosti na nepredvídané výdavky. Mohli sme z nej vyplatiť dane, no namiesto toho sme sa rozhodli investovať ju do obchodu, o ktorom ste sa dozvedeli. Prijať vašu požiadavku by znamenalo nielen eliminovať všetky vyhliadky na zisk, ale navyše aj čistú stratu šesťdesiatpäťtisíc. Poviem vám otvorene: nehovoril som s pánom Cattonom o veci predtým, ako som sem prišiel, najmä preto, lebo sa obávam, že by ho to zabilo.“

„Dočerta, Verney, neviem, čo tým chcete povedať.“

„Apelujem na rozum. Ak budete tvrdošijne a hlúpo chamtivý, nedostanete nič.“

„A vy s Cattonom pôjdete do basy. Ja som tam už bol. Nebude sa vám to páčiť.“

„Možno. Pochybujem, že by sa Burt dožil odsúdenia. A ja si môžem vymyslieť niekoľko spôsobov, ako sa mu vyhnúť. Je to riziko, aké som ochotný podstúpiť.“

Danny pozoroval Paula Verneyho. Nevedel odhadnúť, či blufuje.

„Aká je vaša ponuka?“

„Trpezlivosť. Nechajte nás dokončiť ten obchod, ako sme si ho naplánovali. Budeme konať pomaly, ale bezpečne. Tak máme nádej získať plnú nominálnu hodnotu, čo znamená zisk dvestošesťdesiatdvatisíc v hotovosti. Dostanete z toho plnú tretinu, teda čosi vyše osemdesiatsedemtisíc. Je to pekná kôpka peňazí, pán Bronson. Je to vlastne viac, ako by ste získali, keby ste dostali celú sumu a pokúsili sa o predaj na diskont. Nezabúdajte, že sme celú sumu dostali iba za šesťdestiatpäťtisíc. Hovorím vám otvorene, je to štedrá ponuka, a radím vám, aby ste ju prijali.“

„Nebolo by to odo mňa trochu hlúpe? Čo si počnem, keď tie peniaze hodíte na trh? Čo vám budem môcť dokázať?“

„Napíšeme vám podrobné priznanie, ktoré podpíše aj pán Cat-ton, aj ja. Keď dostanete svoj podiel, priznanie nám vrátite. A okrem toho, pán Bronson, podotýkam, že peniaze môžu byť aj nedostupné, ako dobre viete. Čo mi napríklad zabráni, aby som ich spálil? Nebolo by to výhodnejšie ako žalár?“

„Poviem vám, Verney, prečo budeme hrať podľa mojich pravidiel. A prečo to inak nie som ochotný hrať. Po prvé, hľadajú ma. Riskujem, keď chodím do mesta. Viac ta nepôjdem. Polícia ma hľadá pre porušenie zákona o ochrannom dozore. Dlhujem štátu vyše sedem rokov. Bronson je moje pravé meno. Danny Bronson. Hovorím vám to, lebo s tým aj tak nemôžete nič robiť. Po druhé, všetko som si už naplánoval. Mám kontakty v Chicagu. Zoženiem si tam nový pas, a veľmi rýchlo. A presne viem, kam pôjdem. Odletím do Turecka a peniaze si zoberiem. Nemusím s nimi na trh. Môžem ich tam použiť v nominálnej hodnote. A nehrozí mi, že ma Turci vydajú.“

„Uvedomujem si to. Ale uvedomujete si vy, že ste vlastne vylepšili pozíciu, z ktorej vyjednávam?“

Verney sa prvý raz usmial. Usmieval sa širokým úsmevom. A chladným ako brucho žaby.

„Ako to myslíte?“ opýtal sa Danny.

„Nedám sa zruinovať. Na to nepristanem. Prísahám. Prisahám na všetko, čo je mi sväté, Daniel Bronson. Alebo mi predložíte rozumnú požiadavku, alebo zničím všetky stopy po tých peniazoch. Potom si môžete odsedieť svojich sedem rokov, Catton môže umrieť a ja sa môžem pomaly, ale isto vyplatiť z dlhov. Nemôžete ma zastrašiť, ani ma nezastrašíte. Rozhodol som sa tak v tej chvíli, keď som zložil slúchadlo po vašom telefonáte.“

Danny hľadel do tých hlboko posadených očí.

„Spáľte ich, Verney. Zbavte sa ich. Dobre viete, aké horúce sú tie peniaze. Už viac ako tri roky sú to najhorúcejšie peniaze v Štátoch. Stačí, aby som dal hlášku chlapíkom od FBI. Pošlú vám na krk kopu fachmanov. Vystopujú, od koho ste tie peniaze získali. Dokážu vám, že ste ich mali. Nemyslite si, že nie. A potom už vôbec nebude záležať na tom, či ste ich spálili alebo nie. Chcete ešte hrať takto?“

Verney sa zvalil na operadlo. Povedal o niečo slabším hlasom:

„S vami je veľmi ťažko, Bronson.“

„Už sme si dosť zahrali poker, chápem, že ste v koncoch, a nechcem, aby ste urobili nejakú obrovskú hlúposť, ani vy, ani Catton. Chápem, že niečo musím nechať aj vám. To som ochotný urobiť. Chcem dvestotisíc. Stodeväťdesiatpäť môže byť z tých horúcich, ale potrebujem päť takých, ktoré môžem použiť všade, v malých bankovkách. Zostane vám… pozrime sa, stotridsaťdvatisíc horúcich dolárov. Môžete sa ich zbaviť cez svoje kanály a pritom zdvojnásobiť svoju investíciu.“

„To nestačí.“

„Musí vám to stačiť. Dočerta, ak ste naozaj v kaši, prečo nepriškripnete Cattona, nevezmete všetko, čo zostalo, a neurobíte to isté, čo urobím ja? Nepochodili by ste zle.“

„Nestačí to.“

„Dávam vám šancu, tak ju využite.“

Verney zdvihol jedno husté obočie.

„Lebo inak?“

„Lebo inak. To je to. Lebo inak vás zničím bez ohľadu na to, čo sa stane so mnou. Sedem rokov prejde ako nič. Prineste mi sem peniaze v stredu. Dovtedy počkám. Prineste ich a nežgrlošte. Ani o cent menej. A nepúšťajte si fantáziu z uzdy, lebo, ako som vám už povedal, všetko som napísal a uložil na bezpečné miesto.“

Verney sklopil oči a dlho sa pozeral na svoje ruky s veľkými hánkami. Nakoniec prikývol.

„Dobre.“

„V stredu.“

„V stredu popoludní.“

„Dlho sa tu potom už nezdržím.“

„Pôjde s vami aj pani Cattonová?“

„Myslí si to.“

Verney vstal.

„Je to hlúpa a plytká žena.“

Danny pozeral, ako sa dodge vzďaľuje po štrkovej ceste, ako zabočuje do zákruty a mizne za stromami. Vošiel do domu, hodil do pohára dve kocky ľadu a zalial ich bourbonskou. Išiel do spálne, uškrnul sa do najväčšieho zrkadla a mlčky si pripil.
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Hoci Verney vedel, že ťažkosti sa začali iba pred rokom, mal pocit, že sa mu nedarí celý život. Každá pohroma si vyžadovala čoraz zúfalejšie protiopatrenia. V minulosti bol ochotný závisieť od Burta Cattona, od Burtovho extrovertného optimizmu, od jeho čulej a bezohľadnej mysle.

Ale Burt bol preč a na jeho mieste zostal mŕtvolne povädnutý človiečik plný obáv, slziaci od slabosti a zmietaný hlboko depresívnymi náladami. Ako mohol byť Burt taký hlupák a všetko povedať Drusille? Veď to celé pripravili tak opatrne!

Šoférovanie ho upokojovalo, vracal sa do Hancocku a spomínal, aký bol hrdý na to, že si počínal tak mimoriadne opatrne. Nikto mu nemohol dokázať, že šiel autom do Tulsy a že sa vrátil s peniazmi zamknutými v kufri tohto auta. Viac ako tri roky sa národ čudoval, čo sa stalo s peniazmi z prípadu Rovere. V tom čase, keď sa to odohrávalo, pozorne sledoval správy v novinách. Keby mu bol vtedy niekto povedal, že raz bude tie peniaze vlastniť, bolo by ho to aj veľmi vyľakalo, aj veľmi rozhorčilo.

Calvin Rovere bol bohatý usadlík z Houstonu, človek, ktorý zarobil milióny na nafte, na rančerských pozemkoch a na diaľkovej doprave, urastený srdečný človek, ktorý sa oženil ako štyridsiatnik s veľmi pekným dievčaťom z Forth Worthu. Čosi vyše roka po svadbe sa im narodili chlapci dvojčatá a o dva roky neskôr dcérka. Rovere mal letné sídlo v kopcovitom kraji na sever od San Antónia, veľký, ale inak skromný dom na pätnásťakrovom pozemku v ohybe rieky Guadalupe neďaleko Bandera. Časť pozemku dal upraviť ako letisko a cez horúce mesiace chodil odtiaľ lietadlom do práce a späť. V jedno augustové ráno, v stredu, odletela s ním do Houstonu aj jeho žena a strávila deň nákupmi. Deti nechali na letnom sídle s kuchárom, slúžkou, predákom a troma robotníkmi. Chlapci mali vtedy deväť, dievčatko sedem rokov.

Niekedy v priebehu popoludnia dvojčatá zmizli. Istý človek vypovedal, že videl otlčenú dodávku, ktorá zastavila na bočnej ceste pri Roverovom pozemku. Bolo to asi o druhej poobede. Nevedel udať značku dodávky. Stála priďaleko, aby videl, koľko je v nej ľudí. Na celú príhodu zabudol a spomenul si na ňu až o polnoci, keď ho vypočúval kapitán jazdnej hliadky. Ráno našli za plotom neďaleko miesta, kde stála dodávka, zdrap hnedého baliaceho papiera zaťažený kameňom. Ceruzkou bolo na ňom napísané: Ak chcete vidieť svoje deti živé, dajte dokopy pol milióna dolárov v malých neoznačených bankovkách a čakajte, kým sa ozveme.

Rovere len so značnými ťažkosťami pozháňal požadovanú sumu tak, aby neupútal pozornosť tlače. Práca polície na prípade bola diskrétna a dobrá. Len čo prešlo zvyčajných sedem dní, privolali FBI. Únoscovia sa neohlásili. Na porade štábu sa rozhodli zaobstarať peniaze, ktoré by sa dali identifikovať. Zohnali pol milióna celkom nových desať, dvadsať a päťdesiatdolárových bankoviek a vymenili ich za peniaze, ktoré nazbieral Rovere. Bankovky mechanicky a ručne ošúchali, aby vyzerali staršie a používané, pomiešali ich, aby sériové čísla nešli za sebou, a zabalili ich. Predpokladali, že pri takom množstve peňazí nie je pravdepodobné, aby únoscovia zistili sériovú následnosť bankoviek. Peniaze zaplnili dva veľké kufre.

Desať dní po únose prišiel do Roverovej kancelárie list. Odoslali ho z Dallasu. Ani papier, ani obálku sa nepodarilo vystopovať. V liste sa spresňoval plán na odovzdanie peňazí a bol taký premyslený a bezpečný, že ho nikdy nedali k dispozícii tlači. Únoscovia sľúbili, že len čo si peniaze overia, pustia chlapcov na slobodu v niektorom väčšom meste. Sklamaná polícia musela dovoliť, aby peniaze odovzdali. Stalo sa tak bez incidentu dvanásť dní po únose. Tri hárky so sériovými číslami v tichosti odovzdali všetkým bankám. Prešli dva týždne a chlapcov nepustili.

Ich mŕtvoly našli pol druha kilometra od mesta Vanderpool, asi tridsaťpäť kilometrov od Roverovho letného sídla. Oboch chlapcov zabili úderom, ktorý im rozbil lebku, položili ich do plytkého potoka a ledabolo zakryli pieskom a skalami. Vietor odvial piesok, odhalil detskú nohu a pastier angorských kôz našiel tú kamennú mohylu. Až potom explodoval zločin v novinách so všetkými známymi podrobnosťami okrem tej, že čísla bankoviek sú známe.

Peniaze sa začali objavovať v bankách mesta Youngstown v Ohiu. Stopa viedla k mladíkovi, ktorý jazdil s malým nákladiakom s pennsylvánskou značkou. Mal prenajatý farmársky domec neďaleko Orangevillu, kúsok od pennsylvánskej hranice. Farmu obkľúčili a rozpútala sa prestrelka, pri ktorej jedného policajta vážne poranili a troch obyvateľov domu – mladíka, staršieho muža a mladú ženu – zabili. Všetci mali policajné záznamy. Mladík a mladá žena boli známi ako narkomani. Jeden z kufrov, v ktorom bolo čosi vyše stošesťdesiatpäťtisíc dolárov, priniesli na policajnú správu v Youngstowne.

Správy o tom, či tam našli alebo nenašli aj druhý kufor, a ak áno, čo sa s ním stalo, sa rozchádzali. Informácia o sériových číslach sa dostala do novín, do rozhlasu aj televízie. Štátne, okresné a miestne policajné úrady spolupracovali na operáciách s federálnymi úradníkmi. Intenzívne sa pátralo. Druhý kufor, ak naozaj jestvoval, sa nenašiel. Niektorí boli presvedčení, že do únosu boli zapletení prinajmenej jeden alebo dvaja ďalší páchatelia a že sa skupina rozštiepila. Iní si mysleli, že zvyšok peňazí zhrabol niektorý policajt. Ale ak aj boli do prípadu zapletení ďalší, už sa iste dozvedeli, že peniaze nemôžu použiť.

Paul Verney nemyslel na tie peniaze, keď za ním prišiel Roger Dixon. Poznal Dixona z právnickej fakulty, ba poznal ho veľmi dobre, ale po promócii stratil s ním kontakt. Dixon sa v Detroite venoval kriminálnemu právu, a to veľmi úspešne, až do roku 1949, keď ho vypočúvali na základe obvinenia z podplácania mestského činiteľa, usvedčili ho, dostal pokutu, suspendovali ho a vylúčili z advokátskej komory. Verney sa o tom dočítal v novinách a bol ohromený Dixonovou ľahkomyseľnosťou.

Bolo to asi dva mesiace po Cattonovom infarkte, keď sa Paul Verney raz večer vrátil z kancelárie do súkromného klubu, kde býval, a našiel tam Rogera Dixona, ktorý naňho čakal. Dixon vyzeral blahobytne, sebavedome a úlisne. Šiel s Verneym na kus reči do jeho izby.

Verneyho izba bola pokojná, staromódna a pohodlná. Verney nalial Dixonovi škótsku. „Starý Paul,“ povedal Dixon, „vyzeráš presne tak, ako som si ťa predstavoval. Nesklamal si nádeje, ktoré si do seba vkladal. Neraz som si pomyslel, že si sa musel už narodiť ako sám so sebou spokojný starý mládenec. Čo sa stalo s Melissou?“

„Zobrali sme sa. Pred šiestimi rokmi sa nervovo zrútila. Veľmi tragická a neočakávaná vec, Roger. Je v ústave. Chlapec je tiež preč, v škole. Má pätnásť.“

Verney očakával zvyčajné prejavy sympatie. Namiesto toho sa Dixon naňho uškrnul, veselo a zlomyseľne. „A ty vychutnávaš každú chvíľu ich neprítomnosti, však?“

„Čo tým chceš vlastne povedať?“

„Iba to, že ťa dobre poznám. Nechajme to tak.“

„Vyzeráš veľmi blahobytne, Roger.“

„Vieš, že som mal menšie ťažkosti. Vidím to na tebe. A si sklamaný, že si ma nestretol niekde na rohu s cínovou pokladničkou.“

„Som rád, že sa ti darí.“

Dixon sa posmešne, nepríjemne zasmial. „Stavím sa, že si rád. Dobrý starý Paul. Každému chce len to najlepšie. Mňa neoblafneš. Nezáleží ti a nikdy ti nezáležalo na nikom na svete. Bývali sme v jednej izbe, Paul. Možno sa ešte nikomu nepodarilo dostať za tvoju fasádu, ale mne hej. Neviem, čo ťa tak zdeformovalo. Muselo sa ti to prihodiť veľmi skoro. Pretože keď sme sa my stretli, bol si už premenený na neživú hmotu.“

„Nemusím počúvať takéto reči.“

„Ale budeš, Paul. Budeš, lebo viem, že si v riadnej kaši, že si len tak-tak unikol obvineniu z podvodu, a dobre šípiš, že som ti prišiel niečo ponúknuť, na čom môžeš zarobiť. Tak ma len nechaj, nech ti poviem, čo by si pred mnohými rokmi nebol počúval.“

„Vždy si bol emotívny.“

„Ty nie, Paul. Emócie si nechával mimo seba. Videl som, ako ideš za tým, čo chceš. Chladný ako stroj. Nijaké zľutovanie, nijaké zábrany, nijaká etika.“

„Vylúčený právnik mi dáva lekcie o etike.“

„Myslím na etiku v medziľudských vzťahoch. Keď sa ti niečo alebo niekto dostal do cesty, zvalcoval si prekážku. Nikdy som nevidel takú bezcitnú, chladnokrvnú, hrozivú ctižiadosť… Dokonca som sa pokúšal pochopiť ťa a zistiť, čo ťa urobilo tým, čím si bol a čím si ostal.“

„Nechýba ti k tomu husľový sprievod?“

„Malo mi zapnúť skôr. Absolútna ziskuchtivosť plus dokonalé sebectvo plus bezohľadná a metodická inteligencia. Mal som to pochopiť oveľa skôr a držať sa od teba bokom. Potom by si nikdy neprišiel na myšlienku oženiť sa s Melissou. Chcel si ju len a len preto, že som ju chcel ja.“

„Sama sa rozhodla.“

„Nebola dosť informovaná. Zostal som ti na stope, Paul. Získal si peniaze a moc tak rýchlo, ako som predpokladal. Možno aj o niečo rýchlejšie. A potom si sa zazobal. Hnal si sa hore a potom si sa pokĺzol ako somár, čo šiel na ľad tancovať. Tej noci, keď som sa to dozvedel, príjemne som sa opil, Paul. Oslávil som to. Platil som aj neznámym ľuďom, aby si vypili na môj prípitok. Vypite si na úplné zničenie Paula Verneyho, najbezohľadnejšieho sviniara na svete.“

„Ešte vždy si precitlivený, Roger. Spomenul si moju metodickú inteligenciu. Núti ma položiť ti otázku. Zdá sa, že… ma odsudzuješ. A pritom naznačuješ, že máš pre mňa ponuku, ktorá mi prinesie zisk. Takže tá ponuka je podozrivá, čo?“

„Bystrej mysli to zapína. Ja som v tej veci iba sprostredkovateľ. Keď si vypočuješ celú historku, pochopíš, prečo sme celkom logicky dospeli k tebe. Srdcom si zlodej, ale zostal si relatívne čistý. Si zlý, ale máš fifíka. Si zúfalý, ale máš odvahu. Nikdy ti to neupriem. Tvojou úlohou bude starostlivo všetko naplánovať a ty na to máš. Môžeš si zarobiť dvakrát stotisíc nezdaniteľných dolárov. Ja vykonám, čím ma poverili, a zavďačím sa šéfovi. Vypinkal by som ťa z toho, keby som vedel ako na to, ale neviem nájsť správny spôsob. Ty si na túto vec ako stvorený.“

Verney zložil bledé mocné ruky. „Počúvam.“

Dixon si pritiahol stoličku bližšie a stíšil hlas. „Pamätáš sa na Roverov prípad? Na peniaze? Nezjavili sa. Stále sú prihorúce. Vždy budú prihorúce. Chceš si vypočuť kúsok dejín? Je to tristodvadsaťsedemtisíc. Všetko v päťdesiatkach a v dvadsiatkach. Vtedy v noci ich uchmatol okresný policajt, odviezol ich o päť kilometrov ďalej, hodil ich do krovia a na druhý deň ráno si po ne prišiel. Sedel na nich takmer rok, bál sa ich použiť, bál sa ich vybaliť. Predal ich za desaťtisíc, ktoré mohol minúť. Predal ich, aby mohol po nociach spávať. Kúpil ich istý špekulant z Clevelandu, a keď o tom trocha porozmýšľal, bol rád, keď sa mu ich o týždeň neskôr podarilo predať môjmu priateľovi v Detroite za pätnásť. Môj priateľ si myslel, že si na nich zopár rokov posedí, a až peniaze vychladnú, riskuje a použije ich. Ale tie peniaze nevychladli. A on súrne potrebuje hotovosť. Dáva ich na trh. Sú za osemdesiat.“

„A prečo si prišiel za mnou?“

„Nemožno ich predať bežným spôsobom. Nikto ich nechce. Ak by chytili človeka takého typu, ťažko dokáže, že do toho nebol namočený. Asi pred mesiacom sme sa o tom zhovárali. Mal som niekoľko nápadov. Jeden z nich si bol ty.“

„Aký úžitok môžem mať z takých peňazí ja?“

„Si čistý. Aj Catton. Ale obaja ste zlodejské typy. Ty ich môžeš dostať von zo Štátov. Dočerta, obidvaja si môžete cestovať, kde sa vám zachce. Vynes ich po troškách. Vy dvaja ich môžete dokonca uložiť do trezoru. V Južnej Amerike, v Strednej Amerike, v Mexiku. Môžete tam s nimi obchodovať. Povedzme, že v Riu zájdeš do piatich, šiestich bánk. Tie peniaze sú predsa konvertibilné. Vymeníš ich za inú menu a potom za doláre. O niekoľko mesiacov sa peniaze vrátia do federálneho rezervného fondu. Lenže to už bude neskoro, aby sa zistilo, odkiaľ prišli.“

„Tak prečo to neurobíš sám?“

„Pretože mám problémy, ako dostať pas. A nemám legitimnú príležitosť na obchodnú cestu. Ty s Cattonom máš účastiny Panamskej paroplavebnej spoločnosti a dvoch malých juhoamerických aeroliniek.“

„Ako to dočerta vieš?“

„Paul, tuším je to prvý raz, čo som ťa počul povedať neslušné slovo. Nestaraj sa, ako to viem.“

„Tie účastiny sú prakticky bezcenné.“

„Ale máš ich.“

„.Nemohol by niektorý z tvojich… spoločníkov vycestovať zo Štátov?“

„Okolo tých peňazí vládne akýsi nezmyselný poverčivý strach, Paul. Je to nerozumné, ale je to tak. Môj priateľ, ten, čo ich chce streliť, bol pred tromi mesiacmi vo Francúzsku. Vzal so sebou päťdesiattisíc, ale stratil nervy a priniesol ich nazad, celý balík potom presunul na bezpečnejšie miesto. Myslím, že ty si príliš tvrdohlavý, aby si bol poverčivý.“

„Čo za to dostaneš?“

„Desať percent.“

„Prečo nevezme celý balík a neodíde niekam, odkiaľ ho nepošlú späť?“

„Je vlastenec. Má rád mliečne koktaily a klimatizáciu. A má aj ďalšie želiezka v ohni. Spokojný?“

„Ja… ešte si to rozmyslím.“

„Nemôžeš na tom prerobiť. Zoženieš peniaze?“

„Hneď nie. Momentálne sa to nedá. Možno spolu s Cattonom by sme mohli, ak bude za.“

„Bude, ak má toľko rozumu ako ty, Paul. Povedal som to pred mesiacom svojmu priateľovi. Treba ich predať niekomu legitimnému. Tu je príliš riskantné podnikať s nimi niečo. Tri tisícky možno minieš, kým si nejaký chytrák za priehradkou v banke skontroluje zoznam. Ale keď sa to začne, ty o tom nebudeš vedieť. Budú okolo teba sťahovať kruh a použijú každú bankovku ako smerovku, pôjdu po tebe ako svorka psov po zajacovi.“

„Ako sa s tebou skontaktujem?“

„Bývam v Hancock House. Budem čakať.“

„Ako budem vedieť, že sú to naozaj tie peniaze? Bol by to dobrý spôsob, ako sa zbaviť kopy falošných prachov.“

Dixon sa veselo uškrnul. „Ak budeš mať pochybnosti, vezmi jednu z tých päťdesiatok do banky a spýtaj sa na ňu, kamoš.“

„Ale…“

„Sú to pravé peniaze. Dám ti listinu s troma sadami tých sériových čísel a môžeš si ich skontrolovať. Sú to naozaj ony. Za každý svoj dolár kúpiš tri… nie, štyri doláre.“

Catton, ktorý unavený a vyčerpaný ležal v posteli, sa tej myšlienky zhrozil. Paulovi trvalo celé dve hodiny, kým ho presvedčil. Keď odchádzal, Catton bol na pokraji svojich síl. A Paul presne vedel, ako ďaleko môžu zájsť. Burt dá štyridsať, on dvadsaťpäť, a budú takmer holí. Šesťdesiatpäťtisíc.

Dixonovi ponúkol šesťdesiat. Dixon sa najprv smial, potom rozhorčoval, nakoniec zúril. Paul neustúpil. Dixon odišiel telefonovať. Vrátil sa a povedal, že sedemdesiat je spodok. Paul ponúkol šesťdesiatpäť a povedal, že je to absolútny vrchol. Druhý raz bol Dixon dlhšie preč. Keď sa vrátil, povedal: „Dobre. Je to fajn. Je to báječné. Nedostanem desať percent. Dostanem len päť. Namiesto osemtisíc dostanem všivavých tri a štvrť, a on zarobí iba o jeden a štvrť tisíca menej, ako keby ich dal za sedemdesiat. Zapíš si to. Hogan 68681. Máš to? To je ústredňa v Tulse. Zatelefonuj v hociktorý deň na budúci týždeň priamo z Tulsy. Pýtaj si Jerryho. Maj tých šesťdesiatpäť so sebou v hotovosti. Nie v tisíckach. Keď sa ti prihlási Jerry, spýtaj sa, kde by si mohol kúpiť dobrý ojazdený cadillac. On si to na tej adrese preberie.“

„Tulsa!“

„To je mesto. Akože v Oklahome. Nebude sa ti páčiť. Málokomu sa páči.“

Keď sa lúčili, vtedy sa videli posledný raz, Dixon hľadel na Verneyho prenikavo a zvedavo. Povedal: „Muselo to byť naozaj vážne.“

„O čom hovoríš?“

„O tom, keď sa ti tvoj detský vláčik vykoľajil. Prvý veľký náraz v tvojom živote. Naozaj to tebou muselo otriasť, Paul. Hrýzol si koberec a behal si po izbe?“

„Bol som sklamaný.“

„Bol si viac ako sklamaný, Paul. Bol si šokovaný. Celý svet sa ti obrátil hore nohami. Nemali ti to urobiť. Nemali to urobiť práve jedinému a jedinečnému Paulovi Verneymu. Veru tak. Čudujem sa, že si sa vtedy nezabil. Alebo nezbláznil. Ale dúfal som v priveľa. Myslel som, že si príliš krehký, aby si sa prispôsobil krachu. Vieš, ešte si spomínam na časy, keď ti hoci v maličkostiach prekrížili cestu. Bol by si vraždil.“

„Vždy si mal bujnú fantáziu, Roger.“

Dixon vzdychol. „Mal som vedieť, že ťa opäť zle odhadnem. Ty to určite dokážeš. Zarobíš kopu peňazí. Oddiališ Cattonov koniec a dopadneš presne podľa svojich plánov alebo aj lepšie. Mám už iba jedinú maličkú nádej. Dúfam, že sa už nikdy nebudem musieť na teba pozrieť.“

„Iste si to budeš vedieť zariadiť, Roger.“

 

Nikomu neprezradil, kam ide. V kancelárii povedal, že ide na rybačku. Catton, tvár ako umrlec, s námahou sa dovliekol do banky a dal si na podpis otvoriť trezor, odniesol ho do kabíny a vybral z neho hotovosť, ktorú Paul potreboval. Ani jeden nemal v rezervnom fonde tisícdolárové bankovky. Boli to skoro samé stovky a len veľmi málo päťdesiatdolároviek. Verney vložil peniaze, dva zväzky stiahnuté gumičkou a každý takmer desať centimetrov hrubý, naspodok príručného kufríka. V noci pred odchodom rozmýšľal o tých peniazoch a o tom, ako to celé obrátiť na zložitú tajnú hru. Ráno vložil peniaze do dvoch škatúľ od cigár a poslal ich osobitne s označením Zadržte do príchodu do hotela v Tulse na meno W. W. Ward, pod ktorým si rezervoval izbu.

O tri dni prišiel do Tulsy, zatelefonoval do hotela, zistil, že balíčky v poriadku došli a že mu ich odložili, a požiadal, aby ich uložili do hotelového sejfu. Keď sa ubytoval v hoteli, dali mu na balíčky potvrdenku. Potvrdenku poslal sám sebe poste restante Tulsa. Potom, keď už nevymyslel nič, ako sa ešte zabezpečiť, šiel do telefónnej búdky v samoobsluhe, vytočil číslo, pýtal si Jerryho a táral nezmysly o ojazdenom aute.

Večer si ho vyzdvihli na tmavom rohu desať blokov od hotela. Posadili ho na zadné sedadlo sedanu medzi dvoch mužov, ktorým nebolo veľmi do reči. Vodič mal na hlave baseballovú čiapku a odstávajúce uši, jeho silueta sa odrážala oproti blížiacim sa svetlám, keď opúšťali mesto a dlho uháňali veľkou rýchlosťou. Potom zastali, šofér vystúpil, otvoril vráta pre dobytok, prešiel cez ne, zavrel vráta a viezol ich ďalších sto metrov až k domu. Zavreli ho do malej holej miestnosti, kde boli peniaze natlačené do lacného tmavomodrého kufra so širokým sivým pásom. Skontroloval sériové čísla podľa listiny, ktorú mu dal Dixon. Peniaze vyzerali dobré, pravé. Neochotne ich začal prepočítavať, potom odhadol, že sú tam všetky. Zaklopal. Vypustili ho. V tmavej chodbe sa s ním dal do reči územčistý chlap, ktorému vôbec nevidel do tváre.

„Spokojný?“

„Áno.“

„A vaše?“

„Dostanem ich až zajtra po deviatej.“

„Tak tu cez noc zostanete, zajtra vás odvezú do mesta, a keď ich budete mať, zase vás sem privezú.“

„Nie.“

Chvíľa ticha, kým chlapík pochopil. „Ako to teda chcete urobiť?“

„Tieto vezmem so sebou. Vaši ľudia sa môžu držať blízko mňa. Ráno im odovzdám svoje peniaze.“

„Nepáči sa mi to.“

Verneymu prišla na um lepšia myšlienka. „Teraz ma odvezte do mesta. Zajtra o desiatej sa stretneme niekde na zaľudnenom mieste, ktoré si sám určíte. Stretneme sa a rozhodneme, kde výmenu uskutočníme.“

Stretli sa pred veľkým obchodným domom. Verney spoznal kufor. Územčistý chlap mal širokú bezvýraznú tvár a trochu pripomínal Indiána. Povedal: „Ak vy poviete kam, možno ste tam nachystali pascu. To platí aj o mne. Tak kam pôjdeme?“

„Vezmime si taxík.“

„Tu nie je stanovište. Musíme ho chytiť cestou. Dúfam, že sa nejaký ukáže. Potím sa z toho.“

O chvíľu sa zjavil taxík. Verney naň zakýval a auto zastavilo pri obrubníku. Verney sa opýtal taxikára: „Kde ste viezli posledného zákazníka?“

„Vonku na Fernandezovu. O čo ide?“

„Kde je najbližšia verejná budova, veľká, kde ste viezli zákazníka?“

„Čo je to za fór? Kde som… na stanicu.“

Verney pozrel na územčistého chlapa a ten prikývol. „Odvezte nás ta, prosím.“

Vošli do pánskej umyvárne, do slabo osvetlených kabínok. Verney si sadol s kufrom cez kolená a otvoril ho. Prehrabal obsah, aby sa ubezpečil, že tam nie je len tenká vrstva peňazí navrchu. Zaklapol kufor a vyšiel von. Hlas z vedľajšej kabíny ostro povedal: „Dávaj bacha! Zostaň stáť tam, kde ti vidím na nohy!“ Verney počul šuchotanie papiera. Čakal celých päť minút a z podpažia mu stekal studený pot. Dvere sa otvorili a územčistý chlap vyšiel, škatule od cigár pod pazuchami, mocne pritisnuté k telu. Verney čakal nejaký komentár. Ale chlap len krátko prikývol a zmizol. Verney ho rýchlo nasledoval, no držal sa dvadsať metrov za ním. Keď videl, že sa chlap zavrel do telefónnej búdky na druhom konci stanice, rýchlo vyšiel von, pohľadal taxík a prikázal šoférovi, aby ho zaviezol do hotelovej garáže. Zamkol batožinu do kufra dodgea, vyšiel s autom z garáže a zaparkoval pred hotelom. O desať minút už bol na ceste z mesta. Naozaj si vydýchol od úľavy, až keď prešiel cez Bartlesville na cestu číslo 75 smerujúcu na sever. Mal pocit, že to zvládol. V kufri auta mal tristodvadsaťsedemtisíc dolárov. Catton napriek tomu, že zo šesťdesiatich piatich tisícov dal celých štyridsať, súhlasil, že pôjdu na polovicu.

Povedali si, že im stojí za riziko uložiť peniaze do sejfov. Catton sa dal znova zaviezť do Hancockskej banky. Zavreli sa do jednej z menších kóji a starostlivo peniaze prepočítali. Catton ich chcel rozdeliť na polovičku, aby si každý odložil svoj podiel.

„Bolo by lepšie, keby som všetko uložil ja.“

„Nie, ďakujem.“

„Pohni rozumom, Burt. Teraz sa cítiš dobre. Ale mal si infarkt. Čo ak príde ďalší? Súd dá potom otvoriť tvoj box. V akej situácii sa ocitnem?“

„Ak to urobíme podľa tvojho a ja by som… mal smolu, pre teba by to bolo šťastie, však, Paul?“

„To nie je od teba pekné, že takto hovoríš.“

„Urobíme to podľa môjho, Paul. Budeš mať aspoň vážny dôvod poponáhľať sa s tou vecou.“

Verney ho nevedel prehovoriť. Dohodli sa, že Paul si v novembri a decembri urobí dlhší výlet, vezme so sebou po päťdesiattisíc z každého podielu a postará sa o konvertibilitu a rekonvertibilitu ich kapitálu v piatich juhoamerických štátoch. Takto získané peniaze použijú v januári na splátku daní z príjmov. Paul zariadi fingovaný prevod podielov z nehnuteľností, aby mali vysvetlenie, ako sa dostali k hotovosti. Dovtedy bude môcť aj Catton cestovať a zamení rovnakú sumu. V lete sa Paul postará o zvyšok peňazí.

Na jeseň budú mať vyplatené všetky daňové dlžoby a každému ostane neveľký, no vítaný zisk. Príliš dôkladná kontrola fingovaných prevodov z nehnuteľností by mohla mať za následok trápne otázky o pôvode ich kapitálu, ale aj tak mali pocit, že takúto šancu treba využiť. Bolo pravdepodobné, že keď Paul zvládne svoju úlohu v Južnej Amerike, Catton v Strednej Amerike a nakoniec sa Paul postará o zvyšok na kontinente, budú mať veľký časový náskok pred prípadným vyšetrovaním, aj keby sa raz prišlo na pôvod peňazí. S odvahou a so starostlivým plánovaním to môžu zvládnuť.

 

Verney zaparkoval auto v garáži za Center klubom, vošiel zadným vchodom a výťahom sa vyviezol na tretie poschodie, kde mal izbu. Celou cestou z chaty sa znepokojoval, lebo nevedel jasne, cieľavedome a metodicky rozmýšľať, čo bolo inak podstatnou súčasťou jeho povahy. Uvedomoval si, že obavy emocionálne ovplyvňujú jeho duševné pochody. Ustavične mal pred očami Bronsonovu prefíkanú tvrdú tvár.

Pripravil sa na premýšľanie, na chladné úvahy, od ktorých závisel. Obliekol si obnosené domáce flanelové sako a usadil sa v hlbokom koženom kresle naproti dvojdielnemu obloku. Obloha nad mestom bola zatiahnutá, do izby sa predieralo sivé svetlo.

Táravý chorý muž. Žena chorého muža, ktorá si nanešťastie vybrala nevhodného partnera na sexuálne dobrodružstvá. Bronsonova životná cesta a povesť. Cattonovo podlomené zdravie. Sedem rokov, ktoré Bronson dlhuje štátu. Písomná správa, ktorou sa Bronson poistil. To boli činitele. Preskúmal, preberal jeden po druhom každý z nich. Zisťoval jeho vlastnosti a zvláštnu podobu. Isto existuje spôsob, ako dosiahnuť, aby zapadali jeden do druhého, a takisto aj spôsob, ako medzi ne vsunúť ďalší. A na konci musí vzniknúť obraz, ten jediný, ktorý môže prijať.

Základný predpoklad: Nebezpečná situácia môže zapríčiniť Cat-tonovu smrť. Môže ho zabiť každý logický vývoj situácie. Prvý krok: Dostať peniaze z Cattonovho sejfu. Cattonovi treba udať miernejšiu príčinu. Ale logickú.

Povedať Cattonovi, aké je nebezpečné vystavovať sa možnosti, že sejfy otvoria na súdny príkaz. Vysvetliť mu, že z tejto možnosti vyplývajú iba sústavné obavy. Presvedčiť ho, že bude oveľa lepšie premiestniť peniaze nielen na bezpečnejšie, ale aj prístupnejšie miesto. Napríklad do kancelárie Paula Verneyho.

Usúdil, že sa to dá urobiť a že to treba urobiť hneď zajtra.

A keď bude mať všetky peniaze na bezpečnom mieste, môže Bronsonovi vyplatiť dvestotisíc. Ak sa nenájde iné riešenie.

Ak existuje iné riešenie, je závislé od neznámej tretej osoby, od tej, ktorá má Bronsonovu písomnú výpoveď. Čo je to za osoba? Vzhľadom na Bronsonov doterajší život a policajné záznamy nie je pravdepodobné, že je to banka alebo advokát. Osobný kontakt. Dôveryhodný jednotlivec. Bronson si musel byť istý, že dotyčná osoba obálku neotvorí, že sa nedozvie o skutočných rozmeroch vydierania. Nie je pravdepodobné, že by dôveroval kriminálnikovi. A počestný človek by zasa nedôveroval Bronsonovi natoľko, aby schovával obálku, kvôli ktorej by sa prípadne zaplietol do podozrivých kšeftov. Bolo teda logické, že to bude niekto iný. Príbuzný? Žena?

Žena. Hoci to bol číry predpoklad, myšlienka mala správny cveng. Bronson je typ, ktorý vie vzbudiť v ženách strach a poslušnosť. Tým sa iba zväčšuje nebezpečenstvo. Ak by sa Bronsonovi niečo stalo, pravdepodobne by urobila presne to, čo jej kázal.

Je tu nejaká možnosť zistiť, o koho ide? Sledovať Bronsona je nemožné. Vystopovať dodatočne jeho styky neuskutočniteľné. Kto vie o jeho kontaktoch? Bronson povedal, že porušil ochranný dozor. Hľadá ho polícia. Niekto po ňom určite pátra, chce ho nájsť. Možno Bronsona prinútiť, aby hovoril? Sotva. Nie je slaboch. A čo ten, kto má nad ním dohľad?

Dá sa logicky predpokladať, že pracovník ochranného dozoru pozná Bronsonove kontakty – a striehne na ne. Bolo by možné dostať od takého človeka informácie? Azda, ak použije správnu lož, logickú a presvedčivú historku. Spomenul si, že sekretárka iste zapísala predpoludním Bronsonovo meno do knihy návštev.

Kam to všetko vedie? K predpokladu, že Bronsonove kontakty sa dajú vypátrať a že obálka sa dá odstrániť.

Jediný spôsob, ako sa môže zachrániť pred Bronsonom, je zabiť ho.

To bol teda posledný článok hlavolamu. Obzeral si ho, jeho podobu, a predstavoval si, či zapadne na správne miesto. Chata bola odlúčená od sveta. Bronson bol mocný, rýchly a prefíkaný. Času bolo veľmi málo. Azda by toho chlapa mohol niečím zdržať, ale nie nadlho. Peniaze chcel v stredu popoludní. Sedemdesiatdva hodín.

Alternatívou bola chudoba a hanba.

Pokúsil sa pozrieť na seba z odstupu, objektívne, a zistiť, či je schopný vziať niekomu život. Zamrazilo ho v rukách. Ale boli tu isté rozumové dôvody. Bronson bol kriminálnik, hľadala ho polícia – neznamenal pre spoločnosť nijaký zisk, iba výdavky. Jeho smrť isto nebudú dôkladne vyšetrovať. Bude sa predpokladať, že ho zavraždil niekto z jeho fachu. Keby toto bolo jediné riziko, Bronson bol vhodná obeť. No najväčšie riziko bolo v tom, že vyzeral ako človek, ktorého nebude ľahké zabiť. Ale pretože sa spolieha na svoju poistku, určite bude neopatrný.

Dá sa to však uskutočniť iba vtedy, keď poistka už nebude platná a Bronson o tom nebude vedieť.

Verney si uvedomoval, že je to veľmi zamotaná a zložitá situácia. Ale mala jednu výhodu. Ten najnebezpečnejší a neodvolateľný krok bolo treba urobiť až celkom nakoniec. O ostatné kroky sa možno pokúsiť. Ak sa ukáže, že obálka sa nedá nájsť, že sa nedá zistiť, u koho je schovaná, jediné východisko bude zaplatiť Bronsonovi, koľko pýta. Ale ak písomnú výpoveď nájde a zničí, bude môcť zničiť aj Bronsona.

Ešte raz prešiel svoje úvahy. Malo by význam zabiť Bronsona, ak nebude mať jeho výpoveď? Iba ak by sa chcel dať na hazardnú hru; lebo keby si po Bronsonovej smrti držiteľ výpovede prečítal, čo je v liste, a chcel by z toho ťažiť sám… musel by aj jeho odpratať z cesty.

Ale pekne poporiadku. Postupovať treba rýchlo, no opatrne, a plánovať na pochode. Každý krok predstavuje rozvahu a oporu pre ďalší.

 

V pondelok ráno po dlhom rozhovore s Burtom Cattonom peniaze premiestnili zo sejfu v banke do sejfu v kancelárii Paula Verneyho.

Bolo po dvanástej, kým Paul zistil, že Daniel Bronson podlieha pracovníkovi ochranného dozoru Johnovi Keeflerovi. Nechal Keeflerovi odkaz, aby mu zavolal. Niekoľko minút po dvanástej sa Keefler ohlásil a povedal, že má čas a môže sa o druhej u pána Verneyho zastaviť.
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JOHN KEEFLER

Keefler si dal v reštaurácii Mela Stodda v Okresnom dome kyslú kapustu s párkom a pri jedle sa obzeral po niekom, kto by mu niečo povedal o Paulovi Verneym, s ktorým sa mal o druhej stretnúť. Keeflera zmiatlo, že Verney spomenul Dannyho Bronsona.

Dym v reštaurácii sa dal krájať, rovnako aj hlučný rozhovor. Keefler poznal viac ako polovicu zákazníkov – boli to ľudia z okresnej a miestnej polície, novinári, politici, zamestnanci zo súdu. Niekedy jedával s nimi za jedným z veľkých stolov, počúval a nič nehovoril. No zväčša jedol sám za malým stolíkom pri stene oproti dlhému barovému pultu. Netrápilo ho, že ho nevítali tak ako väčšinu ostatných širokým úsmevom, hrubými žartmi a potľapkávaním po pleci. Nikdy sa nepokúsil vyhrať nejakú súťaž o popularitu. Pokladal to za neprirodzené a smiešne.

Už takmer dojedol, keď vošiel muž, ktorého dosť dobre poznal, červenolíci päťdesiatnik Will Slater. Will začínal ako strážnik, rýchlo sa vypracoval na detektíva a vo večernej škole študoval právo. Pridelili ho k zvláštnemu oddielu, ktorý viedol okresný prokurátor. Keď Will doštudoval, odišiel od polície, stal sa zástupcom okresného prokurátora a držal si toto postavenie už vyše desať rokov napriek zmenám v administratíve. Očividne túžil zriadiť si súkromnú kanceláriu.

Slater sa zastavil pri barovom pulte a Keefler k nemu podišiel a poklepal ho po pleci. Slater sa obrátil a úsmev mu trocha povädol na tvári. „Čo ťa trápi, Johnny?“

„Máš minútku času?“

Will povedal priateľom, že sa hneď vráti, a prešiel k stolíku, nesúc si krígeľ čierneho piva.

„Will, jeden z tých, ktorých mám na zozname, ušiel. Danny Bronson. Nehovorí ti to meno nič?“

„Ani nie. Jeden z Kennedyho chlapcov. Taký blonďavý silák, čo?“

„To je on. Nechal robotu, odsťahoval sa z podnájmu a zdrhol. Mám preňho predvolanie. Nikto sa nebude zahrávať s Johnnym Keeflerom.“

Will Slater naňho chmúrne pozrel. „Človek sa všeličo dopočuje, Johnny. Možno si zabudol, že už nie si policajt.“

„Mám svoje predpisy. A pravidlá. Ale aj tak sa ťa chcem opýtať na niečo iné. Zavolal mi jeden advokát. O druhej sa máme stretnúť. Hovorí, že ide o Bronsona. Volá sa Paul Verney. Nepoznáš ho?“

Slater zvraštil obočie. „Poznám ho. Nie veľmi dobre. Klzký človek. Začas mu veľa nechýbalo, aby nevyletel zo zväzu právnikov, tak sa zaplietol do čachrov s nehnuteľnosťami. Práve Verney a Burt Catton zarovnali a rozparcelovali ten veľký pozemok a potom ho predali spoločnosti Vulcan Aircraft. Teraz sa viac venuje právnickým záležitostiam. Hral skoro na čiare a chlapci z daňového mu pristrihli krídelká. Nie, nemožno povedať, že by to bol pochybný advokát. Ale vie sa obracať.“

„Čo môže mať dočinenia s Dannym Bronsonom?“

„Neviem. Danny by ho sotva použil ako kontakt, keby chcel urobiť obchod.“

„Bronson nebude kšeftovať. Vráti sa do Altony.“

„Prečo ta nepošleš naspäť všetkých, Johnny? Mohli by k tej väznici pristavať veľké nové krídlo. Keeflerovo krídlo. A platili by sme vyššie dane. Už nie si pri polícii, Johnny. Mohol by si prísť o miesto.“

„Zaobchádzam s nimi, ako si zaslúžia. Nebudem preto plakať, že sa im to nepáči.“

Slater vstal, chcel čosi povedať, ale potom len pokrčil plecami. „Ahoj, Johnny,“ rozlúčil sa a vrátil sa k baru. Keefler videl, ako čosi hovorí dvom kamarátom a ako sa tí naňho obzreli.

Za tých desať minút, čo sedel v pritlmenej atmosfére Verneyho malej čakárne, neochotne pripustil, že Verney bude pravdepodobne dôležitejší, ako mu je po chuti. Keď mu sekretárka povedala, že môže vojsť, zakúsil taký istý druh nepríjemného očakávania, ako keď ho zavolal na koberec šéf divízie.

Verney bol vyšší, ako čakal. Vysoký, vážny a vzdialený. Ruku mal studenú a pevnú.

„Pokúšal som sa prísť na to, čo máte spoločné s Dannym Bronsonom,“ povedal Keefler, keď si sadol.

„Bronson sa u mňa zahlásil a vo štvrtok ráno za mnou prišiel, pán Keefler.“

„Prišiel sem! On bol v meste?“

„Sedel v tom kresle, kde teraz sedíte vy.“

„Čo dočerta chcel?“

„Zdal sa mi… akýsi tajnostkársky. Zmätený, povedal by som. Pravda, až neskôr som sa dozvedel, že ho hľadá polícia. Zrejme si ma celkom náhodne vybral podľa telefónneho zoznamu. Chcel, aby som mu vzal do úschovy istý dokument. Bol v zalepenej obálke. Vysvetlil mi, že ho chce mať uložený v sejfe tu v kancelárii, a keby sa mu niečo stalo – keby ho zabili, predpokladám, že na to narážal – mal som tú obálku odovzdať polícii.“

„Máte ju? Dajte ju sem!“

„Moment, pán Keefler! Položil som mu niekoľko otázok týkajúcich sa jeho osoby. Pokúšal som sa zistiť, čo je to za dokument, ktorý mám uschovať. Odpovedal veľmi vyhýbavo. Nakoniec som odmietol vyhovieť jeho žiadosti, hoci mi ponúkal veľkorysý honorár. Podľa jeho správania som usúdil, že je zapletený do niečoho nezákonného.“

„Úplatok!“ povedal Keefler trpko.

„Povedal, že si môže nájsť iného. Bol… grobiansky. Dnes ráno som len tak zo zvedavosti zavolal na políciu a zistil som, že ho hľadajú pre porušenie ochranného dozoru. Odkázali ma na vás. Pomyslel som si, že takáto informácia by vás prípadne mohla zaujímať.“

„Veľmi si to cením, pán Verney. Som rád, že to viem. Dannyho som celkom stratil z očí. Koncom júna prestal pracovať. Zistil som, že sa má dobre. Aspoň v júli sa mu dobre vodilo. Ale toto ma veľmi prekvapuje. Kým ma nezranili, bol som policajt. Využívam pri práci policajné kanály. Aj teraz som povedal chlapcom, aby sa popýtali svojich informantov, či niekto niečo nevie. Ale nič. Bronson bol jeden z Kennedyho ľudí. Poznajú ho v celom meste. Ale nikto ho nevidel. Nikto nevie, čo robí. Vyhýba sa všetkým kontaktom. Kým som sem prišiel, vedel som iba toľko, že naposledy bol v meste dvadsiateho piateho júla. Už som si začínal myslieť, že definitívne zmizol. Človek s takou minulosťou, a nenájde sa nikto, čo by o ňom niečo dohodil, to je proti zdravému rozumu. Nevedel som si ani predstaviť, z čoho si tak dobre žije, že sa to nemôžem dozvedieť.“

„A teraz vám už niečo napadlo?“

„Áno. Vyzerá to, že niekoho vydiera, niekoho zazobaného. Poriadne ho cicia. Možno je to sólová práca, možno mu pomáha nejaká ženská. Môže byť zavŕtaný priamo tu v meste.“

„Stretol sa s niekým dvadsiateho piateho júla?“

„S bratom Leem Bronsonom. Navštívil ho a priniesol mu darček na narodeniny. Jeho brat býva v Brooktone na Arcadia Street a učí na Brooktonskej vyššej škole. Bol som tam v sobotu. Nevideli ho od toho dňa, čo sa u nich zastavil.“

„Myslíte, že tam azda nechal tú obálku, ktorú si chcel uložiť u mňa?“

„Neviem. Možné to je. Hádam toho brata a jeho ženu trocha priškripnem. Jasné, mohli by ju mať. Bolo by to celkom logické. Ak ma tí dvaja oklamali, namojdušu…“

„Počkajte, pán Keefler. Spomenul som si ešte na čosi, čo povedal. Mal som si spomenúť skôr. Azda vám to uľahčí pátranie. Ako som už povedal, začal grobianiť. Kričal na mňa ako nepríčetný. Povedal, že má priateľov, u ktorých ju môže nechať. Spomenul dve krstné mená. Neviem, či vám veľmi pomôžu. Jedno bolo Fred a druhé, to viem celkom iste, Tommy.“

Keefler sa pomrvil v kresle. „A priezviská?“

„Nie.“

„Preboha, to sa zase nachodím. Dočerta! Ide o takých päťdesiat, šesťdesiat chlapov. Už ako tu sedím, prichádza mi na um aspoň pätnásť. Ohromné! Ale budem to musieť urobiť. Zdá sa, že zacielil na čosi mastné. Ak sa mu to podarí, zmizne nadlho.“

Keefler ešte raz poďakoval Verneymu a potom išiel do ústrednej policajnej kartotéky. Trvalo pätnásť minút, kým odobrili jeho žiadosť, a ďalšiu hodinu, kým nastavil triedič, aby mu vyhodil kartičky známych miestnych kriminálnikov s krstným menom Fred a Tommy. Vybrané kartičky prešli cez tabulátor a Keefler získal zoznam štyridsiatich deviatich mien spolu s poslednou známou adresou. Piati si odpykávali trest, tých mohol vylúčiť. Pozrel si záznamy a ďalších osemnástich vylúčil ako príliš mladých. Zdalo sa mu logické, že Danny dôveroval skôr starším, solídnejším mužom. Ostalo mu dvadsaťšesť typov, s tým sa už dalo ľahšie narábať.

Keefler sa tešil na večer. Jeho poslanie bolo zákonné. Niektorých zo zoznamu poznal už roky. Nebol medzi nimi ani jeden, ktorý bude mať radosť, že ho vidí. Dá sa s nimi do reči. Bude sa s nimi zhovárať o všedných veciach, kým z toho nebudú stiesnení. A potom na nich udrie. Čo bude najlepšie?

„Danny Bronson nám niečo povedal, skôr ako pred hodinou umrel. Máš vraj jeho obáločku. Sem s ňou.“

To je dobré. Na to každý zareaguje – dostatočne, aby sa prípadne prezradil. Dostatočne, aby on mal z čoho vychádzať. Bolo to také dobré ako byť policajtom. Ba istým spôsobom lepšie. Istým spôsobom to bolo dokonca oveľa, oveľa lepšie.
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LUCILLE BRONSONOVÁ

Ten utorok bol sivý, upršaný, beznádejný a Lucille sa zdalo, že celý jej budúci život je rovnako pochmúrny ako obloha. Zobudila sa na známy zvuk, ako Lee cúva autom z príchodovej cesty. Obrátila sa na druhý bok a skúsila opäť zaspať, ale nemohla. Myslela na to, aký je Lee prísny a neprívetivý odvtedy, čo sa od nej dozvedel o tých peniazoch a vzal jej ich. Odvtedy sa jej ani raz nedotkol, ani raz ju nepobozkal. Hľadel cez ňu, akoby tam ani nebola.

Sadla si na peľasť postele, popreťahovala sa, zažívala, potom si jednou rukou poškrabkala okrúhle bruško pod starým pyžamovým kabátikom svojho muža, v ktorom spala, a druhou rukou si rozcuchala vlasy. Pozrela, ako je vonku, znechutene, otrávene zavrčala. V nedeľu bolo kúpalisko otvorené posledný deň. Na zimu ho zatvoria. Dočerta s tou mizernou dlhou zimou. Mala rada dotyk horúceho slnka na tele. Mala rada pocit hebkosti a spokojnosti, keď sa nečinne, v polospánku vyvaľovala na slnku vedľa Ruthie, leňošila a rozprávala, rozprávala bez konca.

Možno Lee dovolí, aby si obstarala horské slnko. Nebude to ono, ale aspoň niečo. Ruthie sem môže prísť, natiahnu sa pod to slnko a poriadne sa celé opália, bez stôp po šnúrkach a po ramienkach.

Odvliekla sa do kúpeľne, bez záujmu si vykefovala vlasy, umyla zuby a namaľovala pery. Bolo strašne namáhavé obliecť sa v takýto hnusný deň. A vôbec nemalo význam, aby sa kvôli Leemu upravovala. V sobotu prišla domov sama po polnoci a on namiesto toho, aby celý nervózny behal sem a ta po izbe alebo aby na ňu nakričal, keď konečne prišla, ležal v posteli a spal.

Vkĺzla do tyrkysového menčestrového úboru, ktorý Lee v priateľskejších časoch nazýval jej bojovým výstrojom. Bol z jedného kusa s krátkymi rukávmi, nohavicami po kolená, so širokým pásikom s mosadznou sponou a zipsom od krku po rozkrok.

Lee opláchol riad od raňajok a dal ho do drezu. Zapálila plyn pod kávovou kanvicou, vložila chlieb do hriankovača a pritiahla si ranné noviny. Skončila s novinami, skôr ako dopila druhú šálku kávy. Už zasa pršalo. Prázdnym pohľadom pozrela na kuchynskú linku, nezaostrene pozerala na plechovice, potom zaostrila pohľad na najväčšiu – a pocítila, ako ju kdesi hlboko vnútri začína čudne mraziť, ako jej to mrazenie stúpa do hrdla, až jej skoro vyráža dych.

Prečo nie?

Danny je na vine, že sa teraz Lee takto správa. Danny ju dostal do tejto nemožnej situácie. Danny bol vtedy ako šialené zviera a prinútil ju, aby sa mu podvolila – on ju vlastne prinútil, aby bola Leemu neverná. Nikdy by nebola Leeho podviedla, nikdy, ani za svet, keby ju Danny nebol zbil a nerozbil jej ústa a neprinútil ju urobiť to. Mala vtedy taký hrozitánsky strach, že nevládala ani kričať.

Ruthie vedela, že ona vôbec nie je taká. Ruthie sa o tom presvedčila, keď išlo o Lewa. Pravda, Lew má iba devätnásť, je vlastne ešte dieťa, ale má taký milý úsmev a široké opálené plecia, vždy bol na kúpalisku a vždy prišiel a žartoval s nimi a vždy to hral na ňu, nie na Ruthie. Tušila, že Ruthie by jej nenarobila nepríjemnosti, lebo vždy sa jej pýtala, prečo tomu chlapcovi nedá možnosť. No tak, Lucille. Daj si s ním rande. Nikomu nepoviem ani slovíčko, namoj. Lew má takú dobitú starú káru a pozýval ju, aby si šli niekedy večer zatancovať mimo mesta. Vedela, že Ruthie by naozaj nepovedala nikomu nič a že ona by si Lewa vedela udržať od tela, aj keby mu všeličo dovolila, o to vôbec nešlo. Išlo o to, že bola vydatá, a také veci sa nerobia. To bolo v poriadku, že sa s ním zabavili na kúpalisku medzi ľuďmi, ale rande je niečo celkom iné.

Niekedy bol trocha bezočivý, ako keď raz ležala doluznačky na veľkom plážovom uteráku a on kradmo vkĺzol rukou pod uterák a ona ho chvíľu nechala, len chvíľočku, kým nepocítila slastný závrat, potom ho odbila a povedala, že by jej mohol ešte trocha natrieť chrbát.

Bola to Dannyho chyba, on zavinil, že sa stala tá tragická vec a že sa možno celý zvyšok života bude za seba tak trochu hanbiť.

Prečo by teda tú obálku nevybrala a nepozrela si ju?

Pomaly sa jej už zdalo, že v kuchyni nič iné nevidí iba žltú plechovicu s tými hlúpymi kačicami a ozdobný nápis múka. Skúsila odvrátiť od nej pohľad, ale oči jej ta vždy opäť zablúdili. Zrazu vstala, zamkla zadné dvere, schytila plechovicu, odniesla ju na drez, a keď vnorila prsty do mäkkej múky a dotkla sa okraja obálky, vytiahla ju a oklepala o kraj plechovice, aby z nej striasla zvyšky múky.

Nič sa predsa nestane, keď si ju poobzerá.

Bola to zalepená dlhá biela obálka a cez záložku bola ešte priesvitná lepiaca páska. Skúsila nadvihnúť rožok pásky. Išlo to, ale páska strhávala aj vrstvičku papiera. Ohmatala obálku a zdalo sa jej, že je v nej iba jediný list papiera. Rozmýšľala o rozličných spôsoboch, ako ju otvoriť. Ale bola tu tá lepiaca páska, nech urobí čokoľvek, tá ju prezradí Dannymu a ona sa Dannyho bála.

V tom jej čosi napadlo. Bežala do obývačky a prudko otvorila zásuvku, v ktorej Lee držal písacie potreby. Áno, mal tam aj podlhovasté biele obálky. Prirovnala jednu k zapečatenej obálke. Bola takmer taká istá – len o máličko belšia a o kúsoček dlhšia. Lepiaca páska na malom kotúči v zásuvke bola rovnako široká ako na obálke.

Zmeravela, zhlboka sa nadýchla a roztrhla obálku. Vybrala list obyčajného papiera a otvorila ho, držala ho v trasúcich sa rukách a čítala. Bol napísaný guľôčkovým perom Dannyho neúhľadnou čmáranicou.

 

Tomu, koho sa to týka!

Burton Catton a Paul Verney majú zvyšok prachov z Roverovho výkupného. Povedala mi o tom pani Cattonová. Jej to povedal pán Catton. Chcú ich vyniesť z krajiny. Kúpili ich pomocou spojky v Detroite a Verney si ich vyzdvihol v Tulse. Spojka z Detroitu sa volá Dickson. Skúsim ich od nich prebrať, a keď sa mi niečo stane, tak to zariadil niektorý z nich. Dozrite, nech si toto prečíta seržant Ben Wixler. On vie, že o takomto kšefte by som netáral.

Daniel A. Bronson

 

Lucille, zmätená a neveriaca, prečítala si list znova. Ako skalná čitateľka spoločenských rubrík poznala meno Burtona Cattona. Mal mladú ženu. Predtým sa volala Downeyová. Jej prvému mužovi sa prihodilo akési nešťastie, a tak používala opäť svoje dievčenské meno. Jazdila na nádherných koňoch. No Lucille nevedela, kto je Paul Verney. Zdalo sa jej, že to meno už počula, asi v súvislosti s nejakou dobročinnou akciou, červený kríž alebo Obecná pokladnica alebo čosi také.

Vložila list do novej obálky a nalepila lepiacu pásku presne tak, ako bola nalepená predchádzajúca. Obchytala obálku, prehla ju napoly, pokrčila, až vyzerala ako originál. Skrkvala Danny ho obálku, hodila ju do malého nevyčisteného kozuba a podpálila ju. Kým horela, bežala do kuchyne, strčila obálku do múky a vrátila plechovicu na miesto. Keď sa vrátila do obývačky, v kozube blkotal posledný plamienok. Hodila sa do najväčšieho kresla a skrčila nohy pod seba. Každý sa pamätal na ten hrozný Roverov prípad, na tie úbohé decká dvojčatá. Všetci vedeli o peniazoch. Jéj, bolo to hrozne veľa peňazí. Stovky tisícov.

Ako sa len mohol Danny zoznámiť s pani Cattonovou a prečo preboha mu to vôbec povedala?

Lucille si uvedomila, že už nie je otrávená. Toto je skvelý, oslňujúci fakt. Usadil sa jej priamo doprostred mysle a zdalo sa jej, že môže okolo neho chodiť donekonečna a pozerať naň z každého uhla, aby našla spôsob, ako by sa dal uchopiť a zovrieť. A využiť.

Vôbec nezapochybovala, že Danny tie peniaze dostane. Ten chlap, čo tu bol, ide po Dannym. Chcú ho poslať naspäť do Altony. Danny to vie. Keď dostane peniaze, bude si môcť dovoliť odísť veľmi ďaleko, kde ho nikdy nedostanú. Skôr ako odíde, vráti sa po obálku. Keď si po ňu príde, bude to značiť, že už má všetky tie peniaze.

Obhrýzala si necht na palci, až si zahryzla do živého mäsa. Uvedomila si, že po ničom inom tak netúži, ako odísť s Dannym. Toto manželstvo je pasca, aj tento malý smradľavý dom je pasca. Nebola určená na takýto spôsob života. Život má byť predsa veselý a tak trocha nebezpečný, aby mal z neho človek radosť.

Už sa videla s Dannym na malej terase pred ich hotelovým apartmánom, z ktorej je výhľad na tmavobelasé more v zálive. Práve prichádzajú dvaja čašníci s raňajkami na servírovacom vozíku. Jeden z nich by mohol niesť vedierko s ľadom a so šampanským. Majú na sebe rovnošatu zamestnancov prepychovej súkromnej pláže.

Keď čašníci odídu, Danny na ňu pozrie, usmeje sa a hovorí: „Uznávam, miláčik, že si mala pravdu.“ Danny sa trocha zmenil. Ponáša sa na Garyho Granta.

„Tuším sa tomu hovorí vydieranie,“ vraví ona. „Nechcel si ma vziať so sebou, ale musel si.“

Smejú sa na tom a pijú šampanské a potom zídu na pláž, popoludní kráčajú veternou ulicou, vchádzajú do tmavého obchodíka a on jej kupuje smaragd. Usilujú sa nemyslieť na Leeho, ale keď si naňho spomenú, vždy sú smutní.

Tých peňazí je toľko, že im vystačia do konca života.

 

Keď Lee prišiel na obed, chcelo sa jej smiať, že ho tak prekvapilo, ako všetko pekne pripravila.

„Čo oslavujeme?“ opýtal sa.

„Musíme niečo oslavovať? Pomyslela som si, že ťa azda poteší príjemný obed.“ Nemohla mu povedať, že za ten čas, čo im ostáva, mu pripraví toľko pekných a príjemných vecí, koľko len bude môcť. A nemohla mu povedať ani to, ako veľmi dúfa, že veľa času im už neostáva.

Len čo odišiel a ona upratala, cítila sa nepokojne. Chodila po dome z jedného kúta do druhého, prelamovala si prsty a pospevovala. Neskôr vietor zosilnel, prestalo pršať a ochladilo sa. Dlho telefonovala s Ruthie. Ruthie sa nudila a Lucille vedela, že stačí náznak a Ruthie pribehne. No nebola si istá, či by sa zdržala a nepovedala Ruthie o všetkom. Veď len horko-ťažko sa zdržala, aby jej to nepovedala do telefónu. A tak sa rozprávali o filmoch, o jedle a o televízii, o nákupoch a o tom, čo je na príčine, že Ruthie má každú chvíľu stuhnutý krk.

Lee sa vrátil zo školy o štvrtej s kopou zošitov, ktoré musel prezrieť, a povedal, že sa do toho pustí hneď, lebo po večeri ide k doktorovi Haughtonovi na schôdzku či na čo. Doktor Haughton bol vedúci anglického kabinetu na škole.

Lee pracoval v obývačke a skončil akurát pred večerou. Oči mal ustaté, aj tvár mal ustatú. Pri večeri veľa nehovoril.

Dojedli. Keď naňho pozrela, stretla sa s jeho upreným pohľadom. Na tvári mal čudný výraz.

„Čo sa ti na mne nepáči?“ opýtala sa.

„Nemáš tu veľa zábavy, Lucille.“

„Som spokojná.“

„Na svete je toľko zaujímavých vecí. Bože, keď si tak pomyslím, ako by sa mi zišlo trocha voľného času, ako by som ho vedel využiť…“

„Iste. A ja sa tu len tak ponevieram. Nie som bohvieaký mudrák.“

„Nehádajme sa, prosím ťa. Bolo toho v poslednom čase dosť.“

„A všetko je moja vina. Ja viem.“

„Prosím ťa, Lucille.“

„Dobre, dobre.“

„Mám nápad. Myslím, že by ti to urobilo dobre. V kvestorovej kancelárii potrebujú pomoc. Päťkrát do týždňa, vždy predpoludním. Platia dvadsaťpäť dolárov týždenne. Keby som si pohovoril s Randym, myslím…“

„Vyhoď si to z hlavy. Ak myslíš, že ta budem chodiť každé ráno a zodierať sa tam, si celkom…“

„V poriadku,“ povedal unavene. „Zabudni na to.“ Vstal, položil zloženú servítku na stôl a chvíľu sa na ňu mlčky pozeral. „Tak som si myslel, že by si bola azda spokojnejšia, keby si mala čo robiť. Nemáš na to sklony ani dosť predstavivosti, aby si si sama našla nejakého koníčka. Myslel som, že by ti to pomohlo vyhnúť sa trablom.“

„Akým trablom? O čom to hovoríš?“

Pokrčil plecami. „Čo ja viem akým? Možno som myslel, že by to trochu pomohlo nášmu manželstvu.“

„Bol by si prekvapený, ako rýchlo by sa zlepšilo, keby sme nemuseli počítať každý mizerný cent. Keby sme nemuseli bývať v tomto…“

„Čuš!“ Ten výbuch zlosti ju vydesil. Naklonil sa k nej, keď na ňu zreval, vyzeral zúrivý. Zrazu nevedela, čo povedať. Počula, ako si zo skrine v predsieni vyberá kabát. Na odchode tresol dverami. Počula, ako znova a znova štartuje, kým motor konečne zabral. Až potom vstala a začala odnášať riad do kuchyne.

Do jazerného pekla, čo si vlastne myslí, kto je? Čo si myslí, na koho vrieska? Aké právo má takto revať? Je to predsa ona, kto na tomto obchode prerába. Zobrala si spisovateľa. Vyučovanie je iba hobby. Dočasné. A on sa bojí písať. Koľko peňazí vynáša taký gýč, ktorý napísali pre telku. Tisícky a tisícky. A jeho jedinú knižku ledva vládala dočítať, lebo nemala skoro nijaký dej. A tie recenzie, ktoré si predtým čítaval, ale už nečíta. Citlivý nový talent. Sľubný mladý autor. Keď bude mať šesťdesiat, odbavia ho malou štátnou penziou, ale ešte vždy bude ten istý sľubný mladý autor. Nemá odvahu, ambície, priebojnosť. Tak on si išiel k starému Haughtonovi, aby mu oblizoval topánky. Úžasné.

Rýchlo a ledabolo umyla riad a ešte trocha lesklý od mastnoty ho dala na miesto.

Keď pri predných dverách zazvonil zvonec, myslela, že prišla Ruthie. Možno ju chce vytiahnuť do kina, alebo sa im zasa pokazil televízor. Strhla si zásteru, prihladila vlasy a rýchlo prešla cez dom. Otvorila dvere. Muž bol vysoký a štíhly. Vietor mu vzdúval tmavý kabát. Pozrela von, ale pri chodníku nestálo nijaké auto.

„Pani Bronsonová?“ Hlas mal hlboký, hovoril pomaly, dôležito.

„Áno.“

„Rád by som sa s vami chvíľu pozhováral. Smiem vojsť?“

Zaváhala. Nie je to obchodník, usúdila. Správa sa ako pán. Ustúpila a on vošiel do malej predsiene.

„Pán Bronson je doma?“

„Musel ísť na schôdzku. Odišiel iba pred chvíľou. Pravdepodobne sa ešte dlho nevráti. Čo si želáte?“

Prešiel z predsiene do obývačky. Musela ísť za ním. Dotklo sa jej, že si nezložil tmavý klobúk. Mal kožené rukavice. Bolo na ňom čosi čudné, čudne sa správal, pomyslela si, že urobila chybu, keď ho tak ochotne pustila dnu.

„Povedali by ste mi, ako sa voláte?“ opýtala sa a znepokojilo ju, že sa jej trocha trasie hlas.

„Sľúbil som, že urobím priateľovi láskavosť. Nášmu spoločnému priateľovi. Požiadal ma, aby som sa tu zastavil a vyzdvihol niečo, čo si tu schoval.“

Hľadel na ňu zo svojej výšky. Oblizla si pery. „Ja… neviem, o čom hovoríte.“

„Ale viete, pani Bronsonová. Chcem obálku, ktorú tu nechal váš švagor. Prineste mi ju, prosím.“

„To… on vás poslal?“ opýtala sa a vzápätí si uvedomila, že sa preriekla.

„Áno, on ma poslal. Zdalo sa mu nebezpečné prísť do mesta. Dajte mi ju.“

Urobila dva neuvážené kroky smerom ku kuchyni, no zastala a obrátila sa. Bol tak blízko, musela o krok ustúpiť. Pozrela naňho. „Nemôžem vám ju dať. Manžel mi ju vzal a zamkol ju. Neviem, kde je.“

Neodpovedal. Pristúpil k nej. Zaspätkovala. A spätkovala pred ním až do kuchyne. „Nemôžem vám ju dať,“ povedala slabo.

„Kde je?“ opýtal sa. Pohľad jej zaletel k plechoviciam. Nemohla si pomôcť, musela na ne pozrieť. A keď sa jej pohľad opäť vrátil k nemu, vybadala, že pod jeho pokojnou tvárou sa skrýva vzrušenie a veľké napätie. Zovrel jej rameno. Zovrel ho tak mocne, že jej vyrazilo dych od bolesti. Obrátil ju k linke, pritisol ju k nej, vykrútil jej ruky až medzi lopatky. Narazila čelom do skriniek.

„Kde je?“ zopakoval naliehavo. Rozplakala sa. Odsotil ju tak prudko, že spadla, šmykla sa po dlážke a zostala ležať polovicou tela pod drezom. Pád ju omráčil. Keď otvorila oči, vysýpal obsah plechovíc. Cukor, soľ, múka sa sypali na linku a na dlážku. Vzal obálku, otvoril ju, pozrel sa na vyhlásenie a strčil ho do vrecka. Vstala, pridŕžajúc sa drezu.

„Dostal už… peniaze?“ opýtala sa slabým hlasom.

Zvrtol sa a pozrel na ňu. Jeho výraz sa zmenil. „Vy teda o peniazoch viete,“ povedal ticho. „Vy a váš manžel viete o tých peniazoch.“

„Lee nevie…“ Zhrozene zmĺkla, keď z jeho tváre vyčítala strašný zámer. Bol celkom jednoznačný. Prudko sa zvrtla a vytrhla zásuvku s kuchynskými nožmi. Kým hmatkala medzi rúčkami, veľká kožená ruka jej odrazu stisla krk. Vykríkla od strachu a bolesti. Oddrapil ju od zásuvky a tresol jej hlavu o ligotavý roh drezu. Pocítila príšerný náraz, cítila, ako sa jej koža roztrhla po kosť. A potom už bola ďaleko, čo sa odohrávalo, to bol iba sen, už nemala kosti, nehmotný hmýrivý sen, v ktorom sa poddávala sile a cítila, ako ju dvíhajú a trieskajú o roh drezu. Nárazy boli ako mäkkosť, ako vírivá bieloba zimného snehu, bolo to, akoby padala do snehu, padala cez chladnú sivosť do tmavobelasa, do černe…
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LEE BRONSON

Doktor Ellis Haughton bol vdovec a býval u dcéry, vydatej za riaditeľa prosperujúcej obchodnej spoločnosti, v modernom dome na západnom konci mesta. Patrilo mu celé jedno krídlo, kde mal kompletný byt s kuchyňou, kúpeľňou a samostatným vchodom.

Doktor Haughton bol hrmotný starý muž, asi sedemdesiatnik. Viedol katedru angličtiny na Štátnej univerzite, kým sa neodobral do dôchodku. Keď založili Brooktonskú vyššiu školu, súhlasil, že preruší dôchodok a na dva roky prijme ponúkanú funkciu. Z dvoch rokov bolo päť. Pred troma rokmi práve on prijímal Bronsona.

Lee spočiatku nechápal, prečo pokladajú Haughtona za takého nenahraditeľného, že ho požiadali, aby prerušil dôchodok. Zdalo sa mu, že je to starý čudák, nevyhranený, namyslený a výstredný človek. Vôbec neprednášal. Svoju peknú modernú kanceláriu zmenil na divočinu plnú papierov, poznámok, kníh, povyťahovaných zásuviek. Viedol deväťčlenný kabinet. No akoby ho vôbec nezaujímalo, ako učitelia, asistenti a mimoriadni profesori organizujú a vedú prednášky. Bol odborníkom na Chaucera a každý rozhovor s osudovou nevyhnutnosťou zmenil na chaucerovské ponaučenia. Na školských zasadnutiach akoby vždy driemal.

Postupne si však Lee začal uvedomovať, že ten starostlivo ukrývaný talent je talent organizátora. Haughton bol expertom na to, ako človeka celkom nebadane k niečomu postrčiť. Tak sa akosi stalo, že každý člen zboru dostal takú prácu, akú robil najlepšie a najradšej. Jeho oddelenie sa z neznámych príčin nerozbíjalo na kliky a nevládla v ňom žiarlivosť, ktorá zmietala inými oddeleniami. Členovia jeho kabinetu prichádzali s praktickými nápadmi, ktoré, keď sa nad nimi spätne zamysleli, začali klíčiť po nejakej nejasnej poznámke doktora Haughtona. Výhodné štipendiá sa dostávali študentom, ktorí ich najväčšmi potrebovali. Podiel kabinetu na rozpočte bol vždy vysoký a nikoho z nich to nestálo mimoriadnu energiu. A keď sa doktor Haughton na schôdzkach zboru prebral z driemot, jeho šomravé návrhy boli vždy namieste a po diskusii ich obyčajne všetci prijali.

Lee požiadal Haughtona, aby ho prijal na súkromný rozhovor. Po stretnutí s Keeflerom sa bál, že by mu Keefler mohol uškodiť. Rozhodol sa, že Haughtonovi všetko povie, aby ho aspoň vopred varoval.

Prvú polhodinu venovali mierne nepriateľskej diskusii, najmä z Haughtonovej strany, o najnovšie publikovanej eseji o Chaucerovi, čo napísal istý profesor Queen’s College, ktorý, ako sa Haughton vyjadril, „má organizátorské schopnosti mačaťa postihnutého dyzentériou“.

Sedeli v hlbokých kožených kreslách napoly obrátení k malému kozubu, v ktorom horelo uhlie. Haughton si vzdychol. „Svet je plný hlupákov. Čo za hlúposť ste vyparatili, Lee?“

Ťažko sa mu začínalo, ale keď sa rozhovoril, bolo mu čím ďalej, tým ľahšie zdôveriť sa Haughtonovi so všetkým: spomenul minulosť, prítomnosť a strach z toho, čo by sa mohlo stať v budúcnosti. Haughton sedel, oči privreté, tučné prsty prekrížené na bruchu, záblesky ohňa na sklách okuliarov. Lee skončil, Haughton mlčal ďalej. Zložil si okuliare, dýchol na ne a vyleštil ich podšívkou viazanky.

„Máte rád svoju prácu, Lee?“

„Akože… áno. Áno, prirodzene.“

„Ale mali by ste väčšiu chuť do niečoho iného.“

„Predtým… kedysi som si to myslel.“

„Čítal som váš román. Zaujal ma. Človek, ktorý píše skôr, ako má čo povedať. Ale to málo vyrozprával dobre. Túto inštitúciu… túto… vyššiu školu… nie je to hrozný názov pre školu, nie je to triviálne?… podporujú zo štátnych fondov. To treba ustavične brať do úvahy. Krovy nad našimi hlavami sú plné malých usilovných úradníčkov – kazisvetov a expertov na štátnej úrovni. Usilujeme sa nebrať ich na vedomie, nakoľko sa dá. V kritických chvíľach nám pred nosom mávajú veľkou zástavou. Veľkými karmínovými písmenami je na nej napísané Daňoví poplatníci. Nemáme takú voľnosť ako inštitúcie, čo žijú z nadácií. Ak je ten Keefler taký, ako podľa vás je, čo vám verím, lebo na váš úsudok o ľuďoch sa dá spoľahnúť, môže nakoniec dosiahnuť, že s vami neobnovia zmluvu. Ale nech už urobí čokoľvek, budem trvať na tom, aby ste neodišli pred koncom školského roku.“

„Ďakujem, rád…“

„Nie je to iba osobná záležitosť. Ste veľmi dobrý v práci s mladými. Len si, prosím vás, ani na chvíľu nemyslite, že hovorím o takom nezmyselnom zaneprázdnení, ako hádzať sem a ta lopty rôznych tvarov a veľkostí. Je to jedna z chorôb doby, ktoré musíme prekonať.“ Poklopal si po zbrázdenom čele. „Myslenie. Neuveriteľné zázraky inteligencie a tvorivej fantázie. To je podstata, Lee. Naši mladí profesori sú v súčasnosti takí prepchatí konštrukciami učebných osnov, pedagogickými frázami a modernými testovacími metódami, že na rozvíjanie myslenia jednotlivých žiakov nemajú čas. Zamýšľal som dať vám na budúci rok ťažšiu prácu, aby ste sa museli vzdať niektorých z tých telocvikárskych nezmyslov. Ale zrejme ste si ku mne prišli po radu.“

„Áno.“

„Bude bez obalu. Tým, že vás brat oklamal, stratil nárok na vašu ochranu založenú na mlčaní a citovom vzťahu. Keefler nie je až taký veľký a mocný človek. Ak vášho brata hľadá polícia, je to jej vec, a nie starosť ochranného dozoru. Ja by som tie peniaze vzal a odniesol by som ich na políciu. Šiel by som tak vysoko, ako by som sa len dostal, a všetko by som im povedal. A pri tej príležitosti by som Keeflera obvinil zo zneužívania práv, ktoré mu poskytuje jeho povolanie. Mám z neho taký dojem, že je to typ, na ktorého treba podniknúť protiútok veľmi rázne.“

„To znie rozumne.“

„Možno vám aj tak bude robiť ťažkosti. Preto skôr ako tie ťažkosti začne robiť, napíšem istému priateľovi. Otravuje ma celé roky. Myslí si, že som na svete iba preto, aby som vyhľadával talenty pre neho a pre neuveriteľne dôstojnú inštitúciu, ktorá ho zamestnáva. Za posledných desať rokov som mu poslal dvoch mladých mužov. Dostanete od neho záväznú ponuku, napísanú na tom nadradene pôsobiacom pergamente, aký používa Ivy League. Ak sa vaša situácia stane neznesiteľnou, môžete kedykoľvek odísť. Možno by ste dokonca mali odísť aj v tom prípade, že Keeflera skrotia. Tri roky vám tu stačia, nazdávam sa. Mám pre vás ešte jednu radu. Takisto bude bez obalu. Tej vašej peknej mladej žene by veľmi pomohlo, keby ste ju často bili. Pokúšal som sa pozhovárať s ňou. Nahradili by ste to, čo jej vlastní rodičia očividne zanedbali. Môže vám spôsobiť ešte veľké starosti. Mala by si to vážne uvedomiť. Vaša žena je dieťa a ja verím, že sa budete vedieť postaviť tomuto faktu zoči-voči a budete s ňou zaobchádzať ako s dieťaťom. Až kým nezačne dospievať. Ak sa už nikdy nezmení, budete mať nad ňou aspoň kontrolu. A teraz, pán kolega, ak sa načiahnete, vpravo nájdete šachy a nemusíte ani vstávať z kresla. Z jedenástich partií, ktoré sme hrali, tri ste vyhrali a tri remizovali, dnes začínate bielymi a zdá sa mi veľmi pravdepodobné, že zase začnete ťahom Ruy Lopeza.“

 

Cestou domov sa Lee cítil ako znovuzrodený. Vrátila sa mu sebadôvera. Haughton v ňom rozptýlil napätie, čo ho posledné štyri dni sužovalo. A nielen to, ukázal mu aj oveľa sľubnejšiu budúcnosť. Bolo celkom možné, že má pravdu, aj pokiaľ ide o Lucille. Možno chybil, keď od nej čakal zrelé reakcie, keď na ne nebola ešte pripravená. Možno by sa cítila šťastnejšia a bezpečnejšia vo svete, kde by mohla čakať spravodlivú odmenu aj trest.

Keď zabočil na príchodovú cestu, všimol si, že v obývačke a v kuchyni sa svieti, ale v spálni je tma. Zatiahol auto do starej úzkej garáže a vypol rachotiaci motor. Na polceste medzi garážou a domom sa zastavil a pozrel sa na nočnú oblohu. Kosák mesiaca plával cez mraky a kde-tu presvitol kúsok oblohy s hviezdami. Vzduch bol chladný a vlhký. Haughton je stará líška. Pešiakmi si vybudoval takú pozíciu, že mu celkom obmedzil pohyb figúrok. Haughton, chrochtajúc od spokojnosti, ho pomaly obkľúčil, potom zaútočil dvoma strelcami a dal mu mat. Lee sa usmial, potriasol hlavou a zľahka vyšiel po zadných schodoch.

Bol uprostred kuchyne, keď zbadal rozhádzané plechovice. Zmätený zastal. Potom sa napoly obrátil a zbadal ju. Ležala na linoleu pred drezom na boku, líce opreté o zem, jedna ruka pod ňou, jedna noha ostro zahnutá. Tmavá kaluž krvi pod jej hlavou dosahovala až k rukávu pohodenej ruky a vsakovala do menčestrového úboru. Nevedel, ako dlho tam stojí. Mal pocit, že len stojí, ale nedýcha a srdce mu nebije. Podišiel k nej, kľakol na jedno koleno a dotkol sa jej pleca. Nepocítil teplo. Jej pružné svalstvo nebolo ešte studené, iba nemalo teplotu. Z toho dotyku mu prišlo zle. Sklonil sa a zbadal časť jej dodrúzganej tváre. Rýchlo sa narovnal a pritisol dlaň na ústa, potom si vtisol päsť medzi zuby a prudko si zahryzol do hánok.

Mŕtve dieťa. Už ju nebude trestať ani milovať. Na rohu drezu bola ružová šmuha od krvi a smalt bol čerstvo odštiepený. Pozrel na plechovicu. Niekto niečo hľadal. Danny si prišiel po peniaze.

Takmer po špičkách pristúpil k telefónu. Vyhľadal núdzové policajné číslo na začiatku zoznamu a vytočil ho.

„Policajná správa, seržant Foltz.“

„Tu je Lee Bronson, Arcadia Street 1024, Brookton. Niekto zabil moju ženu.“ Slová, opatrne vyslovené, zneli nezmyselne.

„Ničoho sa nedotýkajte, pán Bronson. Ak je tam niekto s vami, nech neodchádza. O chvíľu sme u vás.“

Lee zavesil. Stál pri telefóne. Dom bol veľmi tichý. Počul, ako beží chladnička. Počul, ako pískajú brzdy autobusov. Potom počul tenké, čoraz hlasnejšie kvílenie sirény. Stál tam bez pohnutia, kým sa vysoký tón neskončil hlbokým zachrapčaním, kým nezbadal, ako lúč baterky kĺže tmou a hľadá číslo domu. Zažal svetlá na verande a otvoril dvere. Dvaja muži v uniformách prešli rýchlo po chodníku a hore schodmi. Jeden bol mladý a štíhly, druhý starší a územčistý.

„Bronson? Kde sa to stalo?“

„V… kuchyni. Práve som prišiel domov, pred niekoľkými minútami a…“

„Nechajte si to zatiaľ, pán Bronson. O chvíľu prídu ďalší, tí vás budú vypočúvať. Pozri sa ta, Billy.“

Mladší prešiel ťažkým krokom po dome. Rýchlo sa vrátil. „Je to jasné.“

„Zostaň s pánom Bronsonom. Potvrdím správu.“ Územčistý sa vrátil k autu.

„Potvrdí správu?“ spýtal sa Lee slabým hlasom.

„Občas nám telefonujú také čudné veci. Keď niekto omdlie. Alebo keď niekomu šibne. Je to vaša žena?“

„Áno.“

„Je to nešťastie, pane.“

„Môžem si sadnúť?“

„Bude lepšie, ak ostanete tu. V byte by sa nemalo ničím hýbať. Budú tu čo nevidieť. Celý roj. Oddelenie vrážd, chlapíci z labáku, ohliadač mŕtvol, chlapci z prokuratúry a novinári. Nebudete tu dlho sám.“ Prešiel dva kroky na nezastrešenú časť verandy a zakričal: „Nič sa nedeje! Odíďte! Tu nič neuvidíte! Tak poďme! Choďte domov! Nič tu neuvidíte, ľudia!“
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BEN WIXLER

V utorok šestnásteho októbra pracoval seržant Ben Wixler od pol deviatej do piatej a odviezol sa domov pohotovostným vozidlom s osádkou, čo mala službu od šestnástej do polnoci a išla si vyzdvihnúť opitého výtržníka, ktorého náhodou zaistili v Benovom susedstve, inak veľmi poriadkumilovnom. Ako výkonný šéf oddelenia si mohol vziať služobný sedan a šoféra, ale vždy to v ňom vyvolávalo pocit, že sa chce vyťahovať. Azda to bude iné, keď sa stane poručíkom, a ako mu Matthews povedal, jeho povýšenie má prísť už každý deň.

Chlapci ho vyložili pred jeho domom, a keď Ben vystúpil, hneď zbadal Beth, ako ho už vyzerá z okna. Dom bol neveľký a stál na úrodnom pozemku, na pozemku presne takom veľkom, aký zodpovedal výške hypotéky. Aj v takomto pochmúrnom dni vyzeral dom prívetivo. Ben spočiatku veľmi nedôveroval Bethinmu nápadu nalíčiť ho na červeno a rámy na bielo. On ho chcel mať biely so zelenými rámami. No presadila svoje a on musel pripustiť, že to vyzerá dobre. Strecha bola šindľová a široký, nízky komín biely.

Otvorila mu dvere, na peknej tvári výraz žartovného zdesenia, a privítala ho slovami: „Deti, vášho nešťastného otca už zas priviezla domov polícia!“

Pobozkal ju, zľahka sa dotkol predku jej šiat a povedal: „Naozaj, deti! Nemáš v sebe kúska zdržanlivosti, žena! Ak som nezabudol počítať, a v posledných dňoch si tým nie som istý, nosíš už štvrté. Kde sú ostatné monštrá?“

„Pozerajú telku. Ten starý western. Ten, ktorý stále vysielajú.“

„Takže je celkom zbytočné, aby som im teraz šiel povedať ahoj.“ V predsieni si zavesil kabát a klobúk do skrine a vošiel do obývačky. Podľa rodičovského rozhodnutia televízor premiestnili do herne v pivnici. Cez dlážku sa ozývali výstrely z koltu.

„Musím povedať,“ ozvala sa Beth, „že sa mi začína páčiť tento tvoj úradnícky pracovný čas.“

„Len si naň veľmi nezvykaj. Je ticho ako pred búrkou. Potom sa všetko zmelie odrazu. Ale aspoň vychutnám to ticho, kým sa dá.“

„Máš dobrú náladu? Vynikajúcu náladu?“

Zamračil sa na ňu. „Oškrela si blatník? Nie. Ideme na návštevu? Nie.“ Poobzeral sa po obývačke. „Hmmm. Príde návšteva. Preboha! Tvoj brat!“

Beth si sadla na bočné operadlo kresla a prešla mu končekmi prstov po vlasoch. Boli to veľmi krátke čierne vlasy, tuhé ako drôty, priliehajúce ako hustá čierna čiapka k okrúhlej tvrdej lebke. „Mhm,“ povedala. „Driapeš.“

„Nepokúšaj sa uchlácholiť ma, žena.“

„Hank je môj brat.“

„Uznávam.“

„Hank je hlučné nemehlo. Hank sa k tebe správa povýšenecky. Hank sa ťa vypytuje a nepočúva, čo mu odpovedáš. Jeho drahá ženuška Eleanor má krehký pôvab asi ako dopravník na uhlie. Ale, môj milovaný, Hank je predsa len môj brat.“

„Nanajvýš nevhodné príbuzenstvo. Holá hej. Dobre, vydržím to. Budem sa usmievať, až mi stŕpne tvár. Budem chváliť jeho úspešné obchody s drevom. A jedným uchom budem striehnuť na telefón.“ Obrátil sa k nej. „Ale ak ma znova začne presviedčať, že by bolo načase, aby som dospel a prestal sa hrať na policajtov a zlodejov, a že mi ponúka skvelú príležitosť, prisámbohu, zlatko, vyhodím ho rovno na ulicu.“

„Myslím, že sa o tom neodváži ešte raz začať. Po tej poslednej skúsenosti,“ povedala so smiechom. „Mimochodom, neprídu na večeru. Ohlásili sa na pol deviatu a zdržia sa asi do polnoci. Tri a pol hodiny. A teraz sa choď zahrať na vodného koňa, zlatko.“

Šiel do spálne a vyzliekol sa, aby sa osprchoval. Pred Beth bral Hanka na ľahkú váhu, ale cítil, že Beth aj tak vie, ako ho jeho reči znepokojujú. Hank mal až nepríjemne príznačné názory. Mnohí pokladali policajnú prácu za nečestnú, a najmä v Hancocku, kde sa v priebehu rokov venovalo priveľa publicity úplatkárstvu v policajnom zbore a kde polícia musela robiť ustavičné kompromisy so silným a organizovaným podsvetím.

Hank vôbec nechápal, o čo ide.

Ben Wixler nechal v štyridsiatom druhom vyššiu školu a prihlásil sa do armády. Na konci základného výcviku ho takmer samozrejme vybrali do dôstojníckej školy. Rozhodol sa pre pechotu. Už ako dvadsaťjedenročný bol ten istý typ človeka ako v tridsiatich piatich rokoch. Veľký, urastený, pokojný a spoľahlivý, človek, ktorý vzbudzoval rešpekt a lojalitu, ani sám nevedel ako. Ak sa stretol s neschopnosťou alebo ľahostajnosťou, správal sa chladne a hrozivo, až vzbudzoval strach, tvár mal bezvýraznú, iba sivé oči mu ožili a žiarili ako skalený kov. Priateľom a blízkym prejavoval úprimnú vrúcnosť a chápavú veľkomyseľnosť. Neraz mal strach, ale vedel ho ovládnuť. V štyridsiatom štvrtom bol už kapitánom a velil stotine. Stotinu B vybrali na nebezpečné práce, napríklad na vyčisťovanie malých rozstrieľaných miest. Boli to práce, ktoré si vyžadovali vysoký stupeň disciplíny a profesionálny pohľad na riziko. Každý chlap v stotine B preklínal úlohy, ktoré im dávali, ale v kútiku srdca bol hrdý na svoju stotinu, na Wixlerovu pevnosť, neústupčivosť, na jeho schopnosť a bezúhonnosť. Aj tí, čo dopĺňali stav, veľmi rýchlo presiakli týmto pocitom a stotina mala najnižší počet strát v celej divízii.

Ben Wixler odmietol ponuku zostať v armáde aj po víťazstve nad Japonskom a demobilizoval s primeranými vyznamenaniami a uznaniami ako major v zálohe. Do Hancocku sa vrátil v novembri štyridsiateho piateho. Zamýšľal vrátiť sa v polovici semestra na vyššiu školu. Jeho otec bol činiteľom a riaditeľom Hancockskej bankovej a úverovej spoločnosti a Benovým pôvodným plánom bolo vyštudovať, promovať a ísť pracovať do banky. Tá vyhliadka ho veľmi nenadchýnala ani pred vojnou a roky, ktoré prežil ako veliteľ a človek s veľkou zodpovednosťou, celkom mu ju znechutili. Po odchode z armády bol bez nálady, nespokojný sám so sebou, priveľa pil a premýšľal, či nemal radšej zostať v armáde.

V tomto kritickom období ho otec, veľmi vnímavý muž, predstavil Hankovi Strikerovi, šéfovi polície. Benov otec bol jeden z mála prominentných ľudí v meste, ktorý chápal, aké veľké problémy má Striker, a rešpektoval spôsob, ako k nim pristupuje. Boli blízki priatelia. Ben Wixler urobil na Strikera dobrý dojem. Striker bol presvedčený, že jedného dňa zlomia moc bouchardovcov a kennedyovcov nad Hancockom. Jedného dňa ich zbavia politickej podpory, pre ktorú musí polícia uvažovať skôr o tom, čo je vhodné, ako o tom, čo je účinné. Ak mali urýchliť príchod toho dňa, ak mala byť polícia schopná správne zasiahnuť, keď ten deň raz príde, potrebovala už teraz cieľavedomých a inteligentných mladých mužov, ako bol Ben Wixler.

Striker sa s Benom pozhováral. Zhováral sa s ním dôverne, dlho a nanajvýš otvorene. Hovoril o nevďaku spoločnosti, ktorý môže čakať, aj o sklamaniach, ktorým sa nevyhne. Zapálil vatru, ktorá už nezhasla. Wixler zmenil školu a o dva roky skončil Policajnú akadémiu v Northwesterne, ale každé prázdniny už pracoval v kancelárii na hancockskej policajnej správe. Keď absolvoval akadémiu, prijali ho na skúšku a už v tom čase zaistil jedného grázla. Po skončení skúšobného obdobia sa stal pochôdzkárom. Po jedenástich mesiacoch ho za výbornú prácu povýšili na detektíva a pridelili na oddelenie vrážd, ktoré viedol kapitán Roeber. Ben vedel oceniť svoje šťastie, že ho pridelili práve na oddelenie vrážd. Zo všetkých operatívnych oddelení práve toto najmenej podliehalo vonkajším vplyvom. Pri všetkých ostatných zločinoch a priestupkoch bolo rozšírené úplatkárstvo. Pri vraždách nie.

V päťdesiatom, šesť mesiacov po Strikerovej smrti a mesiac pred narodením prvého dieťaťa, stal sa Ben Wixler seržantom. Beth sa k nemu akurát hodila. Bolo to jedno z najlepších manželstiev. Keď sa ženil, mal dvadsaťdeväť a ona, útle dievčatko s tmavogaštanovými vlasmi a s pleťou brunetky, dvadsaťjeden. Jej otec, prosperujúci obchodník so stavebninami, neschvaľoval ich sobáš. Ale k ich šťastiu prispel ďalší fakt, ktorý Bena spočiatku dosť hneval, no neskôr musel uznať, že je to naozaj veľmi šťastná okolnosť. Beth, keď dovŕšila dvadsiaty prvý rok, dostala po starom otcovi malé dedičstvo. Ročný príjem z neho predstavoval o niečo menej ako tisícsto dolárov. Keď sa s tým Ben konečne zmieril, povedal jej, že pri tisícsto dolároch ročne by sa nemali obmedzovať pri zásobovaní sveta pôvabnými tmavovláskami. A mali by ich všetky rezervovať pre polišov. Bolo to tak akurát dosť peňazí na maslo, aby im skromný policajtský chlebík chutil.

Čoskoro ho povýšia na poručíka. Bolo nevyhnutné, aby ho povýšili. V čase, keď ho preradili na oddelenie vrážd, kapitán Roeder bol tvrdý, ostražitý a výkonný človek, plne schopný viesť oddelenie. Ale v posledných dvoch rokoch nanešťastie veľmi upadol, skorá progresívna skleróza mozgu viedla k predčasnej senilite. Roeber sa stal roztržitým a zmäteným, podliehal čudesným citovým fixáciám a trpel predstavami, že ho prenasledujú.

Ako jeho choroba pokračovala, problémy s vedením oddelenia čoraz ťažšie doliehali na plecia zástupcu vedúceho poručíka Gabbyho Greya a Bena Wixlera. No Gabby Grey bol naozaj slabá opora. Blížil sa k šesťdesiatke. Z politických príčin ho sem dosadili pred štyridsiatimi rokmi ako synovca primátora, ktorý umrel pred štvrťstoročím. Kým bol Roeber sám sebou, na Gabbym Greyovi neležalo nijaké bremeno. Ale keď sa Roeber stal neschopným, Gabby nestačil na oddelenie. Triasol sa, potil, trpel strachom a prenášal zodpovednosť za každé rozhodnutie na Wixlera.

Nový šéf bol našťastie človek z toho istého cesta ako Striker. Volal sa James Purvis a bol to malý, chladný, nadaný a panovačný muž. Keď ho upozornili, že na oddelení vrážd vládne neporiadok, rýchlo a dôkladne si zistil, čo je vo veci. Bolo veľa možností, ako problém vyriešiť, veľa ľudí, ktorých sem mohli premiestniť. No jedným z Purvisových najcennejších vlastníctiev bol malý súkromný zápisník s osobným ohodnotením všetkých úradníkov polície, ktorý mu zanechal Striker. Purvis si prečítal zápisník a potom už mohol konať rýchlejšie. Roebera poslal na posledné štyri mesiace, ktoré mu zostávali do dôchodku, na liečenie. Gabbyho Greya preložil do centrálnej kartotéky, kde mohol asi narobiť najmenej škody. Bena Wixlera urobil výkonným šéfom oddelenia vrážd a inšpektora Wendella Matthewsa uvoľnil z niektorých povinností, aby mohol bližšie dozerať na prácu oddelenia. Toto sa stalo pred pol rokom a Bena vtedy ubezpečili, že len čo prejde jeho povýšenie, stane sa vedúcim oddelenia. Do tých čias musel byť veľmi obozretný, aspoň pokiaľ išlo o personálne zmeny. Vedel, koho sa chce zbaviť, a poznal niekoľkých mladých ľudí, ktorých chcel na oddelení mať.

 

Do polnoci chýbalo dvadsať minút a Ben potlačil už toľko zívnutí, že ho bolela čeľusť. Hank bol práve uprostred trápne podrobného rozprávania o tom, ako svoj obchod rozšíril o oddelenie Urob si to sám, keď zazvonil telefón. Ben bol piatimi dlhými krokmi pri aparáte v predsieni a zdvihol slúchadlo, práve keď doznelo druhé zvonenie.

„Wixler.“

„Tu je Cullin, Ben. Vražda. Žena z domácnosti v Brooktone. Means je na ceste. O tri-štyri minúty by mal byť u teba.“

„Ďakujem, Shorty.“

Vrátil sa do jedálne. „Prepáčte, ľudkovia. Musím do roboty.“ Beth rezignovane vzdychla ako vždy pri takých príležitostiach.

Eleanor povedala: „Tak či tak by sme už išli. Som veľmi rada, že Hank má pravidelný pracovný čas.“

„Máš naozaj šťastie, dušička.“

Ben si šiel do spálne po pištoľ a odznak, vzal si zo skrine kabát a klobúk, zaželal im dobrú noc, pobozkal Beth, a keď schádzal po predných schodoch, pred bránou práve zastavil sedan. Prebehol po chodníku, a keď zatváral zadné dvierka, sedan už aj vyštartoval. Na zadnom sedadle sedel detektív Dan Means. Na prednom sedadle vedľa šoféra detektív Al Spence.

Nemárnili čas pozdravmi. „Desať dvadsaťštyri, Arcadia Street. Pani Bronsonová. Manžel volal. Voz číslo 18 bol na mieste a potvrdil. Vyzerá to, že ju v kuchyni ubili na smrť.“

„Pekné,“ povedal Ben sucho, „čo hovorí časový záznam?“

„Pôvodný telefonát sme prebrali o jedenásť dvadsaťosem, potvrdenie o jedenásť tridsaťštyri. Mali by sme ta prísť zároveň s partiou z labáku.“

Ben sa oprel. Vedel, ako to najčastejšie chodí. Najprv sa veľa vypije, potom príde rodinná zvada a úder z opitosti, trochu prisilný. Dúfal, že nemajú deti. To bolo vždy horšie. Nájdu tam asi nejakého odporného ožrana, ktorý zrazu vytriezvel, ale prineskoro, bude si trhať vlasy a bučať o svojom strašnom žiali, o hroznej strate. Ako to len mohol urobiť! Pri troche šťastia, pomyslel si Ben, o jednej by mohol byť v posteli.

„Mal si hostí?“ opýtal sa Dan.

„Iba švagra.“

„Zasa ti ponúkal džob?“

„Tentoraz nie.“

„Možno by si to mal zobrať, Ben.“

Al Spence sa obrátil a prehodil ruku cez operadlo. „Poproste ho o džob aj pre mňa, seržant. O nejaký zaujímavý. Chcel by som počítať dosky alebo šoférovať káru s drevom.“

„Je to tuším tam napravo v nasledujúcom bloku,“ povedal Ben. Pred domom parkovali štyri autá, dve z nich pohotovostné. Na verande sa svietilo. Zhlukli sa tam zvedaví susedia, poniektorí v županoch. Uniformovaný policajt ich odtláčal, uvoľňoval chodník pred domom. Práve keď Ben vystupoval, zaparkovalo aj auto laboratória, upravená dodávka. Počkal, že si prezrie osádku, a Catelli podišiel k nemu, kým Roamer otváral zadné dvere dodávky. „Koho tu ešte máte, Catelli?“

„Frenchie príde vlastným autom. Už by tu mal byť.“

„Choďte všetci na verandu a počkajte tam chvíľu, kým sa na to pozriem.“

Veranda bola z väčšej časti zasklená. Ben spoznal územčistého policajta, ktorý stál vedľa vysokého vyšportovaného a dobre vyzerajúceho mladého muža v zvrchníku a s klobúkom v ruke.

„Ahoj, Tormey.“

„‚hoj, Ben. Toto je Bronson. Je to jeho žena. V kuchyni.“ Ben pozrel na Bronsona. Vyzeral triezvy a šokovaný.

„Som Wixler,“ povedal. „Ja to tu vyšetrujem. Vy ste nám to oznámili?“

„Áno. Prišiel som domov, šiel som zadom a…“

„Prišli ste domov autom?“

„Áno, autom.“

„Kedy?“

Bronson pozrel na hodinky. „Muselo to byť čosi pred pol dvanástou.“

Ben kývol na Ala Spencea a Spence odišiel za roh domu. Nebolo mu treba dávať zvláštne príkazy. Spence prezrie auto, skúsi, či je teplý motor, chladič a vzduchový filter a veľmi presne zistí čas Bronsonovho návratu.

„Kde ste boli?“

„U vedúceho kabinetu anglického jazyka na Brooktonskej vyššej škole. Učím tam. Bol som u doktora Haughtona.“

„Kedy ste odišli z domu?“

„Asi o pol ôsmej, možno o niekoľko minút skôr či neskôr. Cesta ta trvá asi pol hodiny. Odtiaľ som odchádzal asi o jedenástej, možno čosi pred jedenástou.“

„Vaša žena ostala sama?“

„Áno.“

„Čakala niekoho?“

„Nepovedala, že niekoho čaká.“

Wixler sa nenápadne priblížil k Bronsonovi, aby sa presvedčil, či nepil. V Bronsonovi bolo čosi, čo ho miatlo – ale nevedel presne definovať, čo to je. Zdal sa mu úprimne ohromený tým, čo sa stalo. Bola to reakcia, ktorá sa dá veľmi ťažko predstierať. Wixler sa pri každom vyšetrovaní do značnej miery spoliehal na svoje tušenia. Uznával bystrosť a dôvtip podvedomých myšlienkových pochodov a jeho reakcie vycibrila dlhá skúsenosť. Kým k tejto kombinácii bude môcť pridať ďalšie fakty, môže pokračovať na základe úsudku, že je to slušný človek, utrápený a zranený.

Do polovice schodov vyšiel muž a opýtal sa:

„Čo keby som si odfotil mŕtvolu, Benjamin?“

Wixler sa obrátil a pozrel na Billyho Sullivana, na mlado-starú peknú, nevinnú tvár neuveriteľne šikovného, mimoriadne schopného kriminálneho reportéra Hancock Ledger, najväčšieho z troch mestských denníkov.

„Mal by si už mať viac rozumu, Billy,“ odpovedal Ben smutne.

Vrátil sa Al a polohlasom povedal Benovi: „Okej.“ A Ben vedel, že auto potvrdilo Bronsonovu výpoveď. Ľudia z laboratória si priniesli výstroj na verandu. Ben prísne pozrel na Sullivana a povedal Tormeymu: „Vy a pán Bronson počkáte v predsieni.“

Wixler, Spence a Means vošli do domu. Wixler kráčal pomaly, ruky vo vreckách tvídového plášťa. Spence a Means zostávali pol kroka za ním. Wixler ohodnotil atmosféru obývacej izby. Prenajatý dom s prenajatým nábytkom doplnený Bronsonovými vecami. Oveľa viac kníh, ako je zvyčajné. Dve dobré zarámované reprodukcie. Neveľmi udržiavaná domácnosť, hrčky prachu pod pohovkou, odpadky v malom kozube. Vošli do kuchyne. Dlho hľadel na rozsypané potraviny. Všimol si odtlačky topánok, kde niekto stál, keď sa obsah vysypal na zem.

„Urobíš to, Dan?“ opýtal sa.

„Stál tam chlap, nezdá sa vám? Hľadal niečo. Asi preto to vysypal.“

„V obývačke to nehľadal,“ povedal Al.

„Takže buď to našiel tam, kde hľadal, alebo sa spanikáril a zmizol,“ povedal Ben.

„Bude mať na topánkach a na šatách múku a všeličo iné,“ povedal Dan.

Pohli sa k mŕtvole. Ben ukázal na múku na dlážke a obaja sa stiahli. Ben si sadol na päty a naklonil sa, aby videl čo najviac z jej tváre. Znechutene zahundral a vstal.

„Bola prepychová,“ povedal Al s rešpektom.

„Choď po Catelliho a jeho ľudí. Chcem fotografie a chcem vedieť, či môžu urobiť nejaké odliatky z odtlačkov topánok, kým to tam doktor celé nepošliape.“

Wixler, Spence a Means stáli bokom, kým Catelli, Roamer a Duchesne pracovali. Odliatky sa spraviť nedali. Vedľa odtlačkov topánok položili pravítko a urobili detailné zábery. Prišiel úradný lekár, ktorý mal službu, mladý muž so žltastou pleťou, unavený a prepracovaný. Potom, čo kriedou označili polohu mŕtvoly, na Benov príkaz ju opatrne nadvihli, aby bolo vidieť, či je múka aj pod ňou. Bolo jej tam dosť, aby mu to pomohlo pri rekonštrukcii. Lekár si prezrel tvár ženy, odmeral jej teplotu pod pazuchou, ľahko pohýbal lakťom a zápästím. Ako tam čupel, pozrel hore na Bena a povedal: „Zhruba štyri hodiny. Teraz je štvrť na jednu. Povedal by som medzi tri štvrte na osem a tri štvrte na deväť. Nemyslím, že by sme to určili presnejšie, ani keď si ju podrobnejšie prezriem, iba ak by sme presne vedeli, kedy jedla naposledy. Príčinou smrti, povedal by som, sú opätovné ťažké údery na oblasť tváre, ktoré mali za následok niekoľkonásobnú fraktúru lebky. Vidím tu najmenej tri rany, ktoré ju mohli zabiť.“ Lekár vstal.

„Mohli ju udierať o roh drezu?“

Lekár pozrel na drez. „Áno. Tvar rán súhlasí. Muselo v tom byť dosť… zotrvačnosti, takže je to veľmi silný muž. Po prvom údere bola asi v bezvedomí. Musel teda dvíhať neživú váhu.“

„Môžete na nej popracovať ešte dnes v noci?“

Lekár prikývol. „Dá sa to zariadiť.“

Mŕtvolu položili do truhly a odniesli. Ben sa už vzdal nádeje, že o jednej bude doma. Dan Means s Gatelliho ľuďmi prehľadávali dom a snímali odtlačky. Ben sa obrátil k Spenceovi: „Začnime asi takto. Ona ho pustí dnu. On niečo hľadá.“

„A čo ak sa ona vráti a nájde ho tu? Ide sa niekde zabaviť, vráti sa a nájde ho tu.“

„Takto oblečená?“

„Aha. Jasné! Dobre. Pustí ho dnu.“

„On sa zastaví iba na jednom mieste, pri týchto plechoviciach. Potom ju zabije. Možno sa pokúšala vytiahnuť nôž z tohto otvoreného priečinka. Múka pod ňou znamená, že ju zabil až potom, čo sa pozrel do plechovíc. Mal ju na šatách aj na topánkach. Opadala, keď ju udieral o drez.“

Catelliho našli v spálni, ako sníma odtlačky. Bola to nevyhnutnosť, ktorou Catelli pohŕdal. Už pätnásť rokov robil v laboratóriu, ale ešte nenašiel ani jediný odtlačok, ktorý by mal niečo spoločné s rozriešením nejakého zločinu.“

„Urobili ste Bronsona?“

„Áno. Frenchie povysával jeho šaty a topánky. Dali sme mu iný pár zo skrine a jeho topánky sme zobrali.“

Ben sa obrátil na Dana Meansa. „Ty zostaň tu a pozri, či sa dá ešte niečo vydolovať. My dvaja s Alom si vezmeme Bronsona. Zapečať to, keď budeš hotový.“

 

Leeho Bronsona zaviedli do malej vyšetrovacej miestnosti na druhom poschodí a nechali ho tam. Wixler sa už veľmi dávno postaral o to, aby to bola veľmi ubíjajúca miestnosť. Holá miestnosť. Výhľad z okna nijaký. Na stenách nič. Malý radiátor pod úzkym oknom, štvorcový dubový stôl, tri stoličky a popolník urobený z plechovice od arašíd, to bolo všetko.

Wixler nechal Bronsona v tej miestnosti päťdesiat minút. Zatiaľ si overil jeho výpoveď u doktora Haughtona a vedel teraz o Leem Bronsonovi oveľa viac. Vedel o policajných záznamoch jeho brata aj o Leeho zázname, vedel, ako ho raz zavreli a prepustili. Päť minút predtým, ako sa vrátil k Bronsonovi, prišiel Dan Means s obálkou, ktorú našiel v zamknutom písacom stole v obývačke. Catelli ju prezrel kvôli odtlačkom. Wixlera zmiatlo dvadsať päťdesiatdolárových bankoviek. Nezhodovali sa s obrazom, aký si o Bronsonovi urobil. Vložil si obálku do vrecka.

Keď nečakane vošiel, Lee Bronson sa strhol.

„Nechcel som vás naľakať, pán Bronson,“ povedal Wixler zdvorilo. Zavrel dvere, sadol si naproti Bronsonovi a zapálil si.

„Nemôžem uveriť, že sa to stalo,“ povedal Bronson. „Videl som ju, ale nemôžem tomu uveriť. Musím to oznámiť jej rodičom. Panebože, bojím sa telefonátu.“

„Máte nejakú predstavu, kto to mohol urobiť?“

Bronson hneď neodpovedal a Wixler pocítil hlboko v sebe starý známy záblesk vzrušenia, ktoré však vôbec nezmenilo výraz na jeho tvári. Získal svojou metódou výsluchu úspechy, mal dobré výsledky. Nijaké poznámky, nijaké vyhrážky, nijaké zastrašovanie. Iba pokojný rozhovor, zdvorilosť, povzbudzovanie, čo znižuje ostražitosť vypočúvaného.

„Hovorili ste s doktorom Haughtonom?“

„Ja nie. Ale mám jeho výpoveď. Potvrdil, že ste v tom čase boli uňho. Je to vám naklonený svedok.“

„Bol by som rád, keby ste sa s ním pozhovárali. Chcem, aby vám povedal, čo som večer rozprával. Šiel som sa s ním poradiť. Povedal mi, aby som išiel na políciu. Chcel som sem zajtra prísť. Rozhodol som sa, že prídem. Bude to… lepšie znieť, ak sa to dozviete od neho.“

Wixler hľadel na dym, čo stúpal z jeho cigarety. „Je to o Dannym?“

Bronson naňho vyvalil oči. „Áno! Ale ako…“

„Predstavte si, Lee, že som doktor Haughton. Zabudnite, čo sa dnes v noci stalo. Povedzte mi to, čo ste povedali jemu. Povedzte mi to presne tak.“

Bronson mu porozprával o stretnutí s Keeflerom, o dojme, že Lucille klame, o peniazoch, ktoré vraj nechal u nej Danny dvadsiateho ôsmeho septembra. Povedal mu o Keeflerových hrozbách a o svojej zraniteľnej pozícii. A keď sa ho na to Wixler opýtal, vyrozprával mu, za akých okolností ho raz zatkli, tie okolnosti neboli zachytené v zázname. Hovoril aj o svojom vzťahu k Nickovi Bouchardovi a o svojom vzťahu k Dannymu, o tom, ako mu obidvaja pomáhali.

V tej chvíli Al Spence podľa zaužívanej dohody otvoril dvere a opýtal sa Bena, či by si dal kávu. Ak vypočúvaný neprejavil ochotu spolupracovať, Ben povie: „O chvíľu,“ ak prejavil, povie: „Áno, dal by som si.“ A tak Al priniesol otlčenú pariacu sa kanvicu, hrubé biele šálky, cukor a mlieko.

Potom Wixler povedal tónom, pri ktorom naňho Al prekvapene pozrel: „Chcem Johnnyho Keeflera. Nájdite ho, priveďte ho a zadržte mi ho tu. Nič mu nehovorte. Chcem, aby sa potil, keď sa s ním budem zhovárať.“

Keď Al zavrel za sebou, Wixler vybral z vrecka obálku a hodil ju na stôl. „Toto si Danny nechal u vás?“

Bronson si prezrel obálku a smutne pozrel na Wixlera. „Ešte dobre, že som ju spomenul, však?“

„Pomohlo to. Obidvaja myslíme na jedno, Lee. Pre vás je hotové peklo, že na to musíte myslieť. Ale bude lepšie, ak s tým vyjdeme na svetlo. Od stvorenia sveta sa už veľa ľudí ocitlo v podobnej situácii. Vaša žena je mŕtva a vy viete, na koho obaja myslíme.“

„Na Dannyho,“ povedal Lee potichu. Zaťal päsť a slabo buchol tri razy o okraj stola. Tvár mal skrivenú, okolo úst biely okraj.

„Pohovorme si o tom trochu. Prišiel za ňou pred vyše dvoma týždňami, keď ste boli preč, a nechal tam peniaze. Vy ste ich odložili. On si dnes večer po ne prišiel, a keď ich nenašiel, stratil hlavu a zabil ju. Súhlasíte?“

Lee pomaly pokrútil hlavou. „Nie. Danny nie je taký… násilnícky. Keby si po ne prišiel, povedala by mu, že ich mám ja. A bola by si ľahko domyslela, že sú zamknuté v písacom stole. A keby ich potreboval, vylomil by zámku a vzal si ich.“

„Človek, ktorého hľadá polícia, ľahko stratí nervy aj hlavu.“

„Dannyho hľadala aj predtým.“

„Ale nie tak dlho. A keby mu mohli prišiť aj niečo iné, keď ho chytia, bol by to štvrtý prečin. A vážny. Dostal by doživotie ako recidivista.“

„Nevidí sa mi to, seržant. Neviem si ho predstaviť, ako zabíja Lucille. Možno si o mne myslíte, že som sentimentálny, lebo je môj brat, ale jednoducho si to neviem predstaviť. A neviem, prečo by otváral tie plechovice a vysýpal ich. Veď tie peniaze ta neskryla. Skryla ich do hnedej kabelky, čo visela vzadu v jej skrini.“

„Možno si u vás ukryl ešte niečo. Skúsme to takto. Klamala, keď vám povedala, čo u nej nechal. Možno nechal u nej oveľa viac peňazí, vysokú sumu.“

Wixler pozoroval Bronsonovu tvár, neprítomný, hlboko zamyslený pohľad, výraz neistoty a napokon presvedčenia. „V poslednom čase sa správala čudne. Možno práve preto. Danny niečo chystá. Možno v tom nie je sám. A jeho komplici si prišli po peniaze. Ak Danny vedel, kde sú skryté, načo by otváral všetky tri plechovice?“

„V každej mohlo byť niečo schované.“

„Aha! Na to som nepomyslel. Ale keď si to ta skryl a prišiel po to, nebola by mu to Lucille dala? Ukrývala to predsa preňho.“

„Čo ak to bolo tak veľa peňazí, že sa vaša žena rozhodla riskovať a vzala ich? Prepáčte, ale dozvedel som sa, že to nebolo najšťastnejšie manželstvo.“

„Nebolo.“ Bronson zmraštil obočie. „Viete, dnes bola veľmi… pozorná. Z obeda urobila hotovú ceremóniu. To sa jej nepodobalo.“

„Ako keby vám chystala obed naposledy?“

„Mohlo… mohlo to tak byť.“

„Predpokladajme, že Danny prišiel v nevhodnej chvíli, práve keď sa chystala ujsť.“

„Aj tak by ju vedel prinútiť, aby mu povedala, kde sú. On… on je na to expert. Nick a Kennedy ho používali na také veci. Nebol by ju musel preto zabiť.“

„Iba ak by mohla prezradiť niečo, čo by mu uškodilo.“

„Takto by to neurobil. Neurobil by to tak… nešikovne. Je profesionál.“

Wixler si ustato pomyslel, že Bronson má asi pravdu. Vražda niesla jasné znaky amatérskej zlosti a násilia. Bolo by príjemne jednoduché presvedčiť sám seba, že to urobil Danny Bronson. Bol zvedavý, ako ďaleko sa dostal Catelli. Možno niečo našiel.

„Dajte si ešte kávu, Lee. O chvíľu sa vrátim.“

Catelli bol takmer hotový. Práve dostal odtlačky z tmavej komory, čísloval ich. Podal Benovi správu nesystematický ako vždy.

„Chlap mal krv na topánke, na ľavej topánke z vonkajšej strany pri palci. Asi tu. Urobil dva kroky po kuchyni, ďalšie stopy nemáme, potom je tu stupaj zo zadnej verandy, zo spodného schodíka. Zem bola mäkká, ale ten sviniar šiel po chodníku a tam sme ho stratili. No a tu sú odtlačky z najväčšej plechovice, v ktorej bola múka. Tieto tu sú jej. Dva dobré, jeden priam krásny.“

„Čerstvý?“

„Od oleja, dnešný alebo včerajší. A máme ešte toto. Jeden starý. Polovička z končeka prostredníka. Nestačil by, aby sme sa k niečomu dopracovali, ale Dan Means povedal, že ho treba porovnať s odtlačkami zo záznamu Daniela Bronsona. Dokonale sedí.“

„Čerstvý ako jej?“

„Nie. Vôbec nie. Keby som mal hádať, povedal by som, že asi týždeň starý. Nie je práve vydarený.“

„A obstojí? Bude to stačiť?“

„Že či obstojí! Presvedčte sa sám, seržant. Pozrite tu tento závit a vidíte tuná tú jazvu ako taký tenký rez? A okrem toho mám ešte jeden lepší.“

„Odkiaľ?“

„Dan Means mi vravel, že podľa toho, ako bola stavaná, mal by som sa sústrediť na spálňu. Videli ste ten stolík medzi posteľami. Je na ňom sklo. Prial by som si, aby všetky stoly na svete mali navrchu sklo. Sklo je plné jej odtlačkov a odtlačkov jej manžela. Ale pozrite sa na tieto tu. Palec a ukazovák pravej ruky. Cudzie! Tu je fotka stola, na ktorej som zakrúžkoval miesto, kde sme ich našli. Daniel Bronson, jasné ako facka, čestné slovo, ak ho toto pricvikne, začnem veriť na tieto somarinky.“

Wixler sa díval na fotografiu stola. Človek musel byť v jej posteli alebo sedieť na peľasti, aby mohol na tom mieste nechať odtlačky.

„Aké sú staré, Catelli?“

„Nie také staré ako odtlačky na plechovke s múkou, seržant. Nie až také staré. Ale ani nie celkom čerstvé. Nechytajte ma za slovo. Poviem to takto. Ak sú jej odtlačky na plechovke dnešné a jeho odtlačok je spred týždňa, tak toto je kdesi uprostred. Tri dni, päť dní. Dočerta, neviem vám to povedať presne.“

„Ale to by ste odprisahali, že nie sú z toho istého dňa.“

Catelli sa urazil. „To viem, že nie sú z toho istého dňa. Olej bol…“

„Dobre, dobre. A čo peniaze, ktoré našiel Dan?“

„Nič. Čakali ste niečo?“

„Vlastne ani nie. A kľučky a zástrčky?“

„Nič. Dokonca ani len kúsoček odtlačku na vnútornej kľučke zadných dverí. Stláča sa ťažko, takže mal zrejme rukavice. Alebo ju poutieral.“

Ben sa vrátil do miestnosti, kde čakal Bronson. Bronson naňho pozrel s čudným výrazom.

„Čo sa stalo?“

„Práve som si spomenul na posledné slová, ktoré som jej povedal. Naklonil som sa k nej a zakričal som jej do tváre ‚Čuš!‘ a odišiel som.“

Táto spomienka vnukla Wixlerovi nápad, ako by Leemu pomohol. Iste ho to zabolí, ale bude to bolieť inak ako trest, ktorý si sám ukladá. Nezaujatým hlasom mu vyrozprával, čo objavil Catelli – dôkaz najmenej o dvoch návštevách a miesto, kde sa našli najčerstvejšie odtlačky.

„Pred troma až piatimi dňami?“ spýtal sa Bronson bezvýrazne. „A v spálni?“

Rýchlo vstal, pristúpil k oknu a zahľadel sa na tehlovú stenu vzdialenú asi dva a pol metra. Wixler čakal. Bronson tam stál obrátený chrbtom do izby najmenej dve minúty. Potom sa pomaly obrátil, vrátil sa a sadol si. „Tak toto by Danny naozaj urobil. Ale nie bez vyzvania. A nemyslím, že si len náhodou sadol na posteľ a pozeral, ako ukrýva peniaze. To by zase Danny neurobil. Len by som chcel vedieť, koľko tých výziev rozdala a koľkí ich prijali.“

„Len pokojne.“

„Cítim sa ako dokonalý hlupák. Mal som to predvídať, veď som ju poznal. Keď dostanete Dannyho, chcem sa s ním stretnúť.“

„Možno sa zajtra budem chcieť s vami opäť pozhovárať.“

„Nezadržíte ma?“

„Nemám na to dôvod. Ale jedno vám poviem. Keby ste mali číslo topánok dvanásť a pol a nie jedenásť, možno by sme boli vyriešili váš problém s ubytovaním. Bol by som radšej, keby ste nezostali doma. Ani nemyslím, že tam chcete zostať, či hej?“

„Nie.“

„Poviem detektívovi Spenceovi, aby vás odviezol domov a počkal, kým si zabalíte potrebné. Keď sa ubytujete, zavolajte mi, kde to je. Len tak mimochodom, doktor Haughton nájde niekoho, kto začas preberie vaše triedy. V novinách to riadne rozmažú.“

Zišli dole spolu. Lee Bronson vystrel ruku. Wixler ju po krátkom zaváhaní prijal a povedal: „Myslím, že sa to vysvetlí, len čo nájdeme vášho brata.“

„Ďakujem, seržant, že ste boli… tak ohromne slušný.“

Wixler ho sledoval, ako sa vo dverách pridal k Alovi Spenceovi a vyšiel von. Pred miestnosťou pohotovostnej jednotky stretol Dana Meansa.

„Našiel si Keeflera?“

„Pred pätnástimi minútami, Ben.“

„Poseď si nad ním so mnou.“

„Nikdy sa mi ten chlap nepáčil, to mi ver.“

„Nie si sám. Zoberieme ho hore. Priveď ho.“

 

Keď Keefler vošiel, sršal arogantnosťou. „Neviem, Wixler, čo si vy všetci o sebe vlastne myslíte. Zoberiete ma pri práci rovno z ulice ako nejakého sprostého tuláka.“

„Kde bol?“

„V Platonovom bare na Piatej ulici.“

„Hľadal som tam niekoho,“ ohradil sa Keefler.

„Sadnite si a hovorte potichšie, Keefler,“ povedal Wixler. Keefler zaváhal, potom si so vzdorným výrazom sadol. „Čosi vám vysvetlím, Keefler. Už nie ste príslušník polície.“

„Nemyslíte, že si hádam…“

„Čušte!“

„Mám povolenie nosiť zbraň a vaši pajáci mi ju vzali…“

„Povedal som, že máte čušať. Ak nebudete, prisámbohu strávite noc v cele a pozhovárame sa ráno.“

Keefler pozrel na Wixlera a potom na Dana Meansa. Opakom ruky si utrel ústa. „Okej, tak čoho som sa údajne dopustil?“

„Hlásili ste, že Danny Bronson porušil ochranný dozor.“

„Správne.“

„Tým sa vaša právomoc skončila.“

„Nie, ak sa mi ho podarí nájsť, tak nie.“

„Tým sa skončila. Ak nemáte dosť roboty, pýtajte si viac. Nájsť Bronsona je vec polície.“

„Dobre, aj tak sa po ňom obzriem. Ukážte mi paragraf. Ukážte mi, prečo nemôžem.“

„Vyhrážali ste sa plnoprávnemu občanovi. Pánu Leemu Bronsonovi.“

„Je to taký istý ničomník ako jeho hnusný brat.“

Ben sa obrátil k Danovi Meansovi. „Myslím, že podám sťažnosť, Dan. Myslím, že táto malá zmija by mala dostať celkom inú robotu.“

„Nezabúdaj, že je to hrdina,“ povedal Dan. „Strelil neozbrojenému štrnásťročnému decku medzi oči, keď mu to decko postrelilo ruku.“

„Som presvedčený, že pán Keefler by nemal mať povolenie nosiť zbraň, a som presvedčený, že by sa mu malo zaraziť, aby zastrašoval plnoprávnych občanov. Myslím, že to hneď ráno zariadime.“

Keefler sa rozvrieskal. Fŕkali mu sliny. Zdravou rukou trieskal do stola. Chvíľu bľabotal celkom nezrozumiteľne. Wixler ho nezaujato pozoroval, ale zbystril pozornosť, keď sa slová stali opäť zrozumiteľnými. „… viem prekliate dobre, ako táto polícia pracuje. Kde je teda Danny? Zaistíte ho, keď vám ho privediem. Ja som dostal hlášku. A vy chytráci čo o tom viete? Ja viem, že niekoho vydiera, že pracuje sólo alebo možno s jednou ženskou, a keď ste ma čapli, bol som na stope obálky s výpoveďou, ktorú si u niekoho skryl.“

„Počkajte!“ vyštekol Ben.

„Akurát! Teraz počúvajte vy. A hýbte rozumom. Tak.“

„Akej obálky? Odkiaľ viete o obálke?“

„Nie som policajt, tak je to moja súkromná vec.“

„Zavri ho, Dan,“

„Z čoho ma obviňujete? Čo sa deje?“

„Zo zatajovania dôkazov. Vyzerá to, že sa stal zločin, Johnny. Niekto zabil Lucille Bronsonovú. Hľadali čosi v Bronsonovom dome. Tak hovorte. Inak vás zbalíme ako obyčajného zločinca.“

„Tak. Chcete počuť o obálke. Dobre, vo štvrtok bol v meste, teda ako Bronson. Minulý štvrtok, a nenašiel sa ani jeden múdry policajt, čo by ho bol zbalil a zavrel. Bol u advokáta. Chcel, aby mu ten advokát – volá sa Paul Verney – vzal do úschovy výpoveď. Verneymu sa nepáčilo jeho správanie. Poslal Bronsona preč, ale neskôr si ho preveril a včera sa so mnou spojil. Dal mi nejaké tipy, krstné mená Fred a Tommy, to majú byť tí chlapi, u ktorých si vraj mohol Bronson obálku nechať. Zistil som si vlastné mená v centrálnej kartotéke a postupujem podľa toho zoznamu. A mal ju po celý čas Bronsonov brat! V sobotu som uňho bol. Obidvaja luhali. Zavreli ste ho? Chcem hovoriť s tým chlapom.“

„Sadnite si. S nikým nebudete hovoriť.“

Keefler si namrzene sadol.

„Prečo sa s vami Verney spojil?“

„Zistil, že mám dozor nad Bronsonom.“

„Chceli ste znova navštíviť Leeho Bronsona?“

„Keby ten tip nevyšiel. Chcel som ich trochu priškripnúť a zistiť, čo vedia o liste, ktorý u nich Danny údajne nechal. Vidíte, chlapci, že je zo mňa úžitok, tak prestaňte vtipkovať o tom, že mi ten dozor zatrhnete. Môžem urobiť kopu užitočnej roboty a páči sa mi to. Čo keby som vám s tou vraždou pomohol?“

Ben Wixler hľadel na dlhú tvár, na mľandravé ústa poškvrnené zvrátenosťou. Nechal ticho narastať. Kým bol Keefler zamestnancom polície, predstavoval preňho ten typ policajta, ktorým opovrhoval.

„Johnny, nedovolil by som vám ani slepca previesť cez ulicu. Myslím, že by sa vám mal zakázať každý legálny styk s trestanými pod dozorom. Bol to asi smutný omyl, že vám tú prácu dali. A osobne sa zasadím za to, aby vám ju zobrali. Vaša policajná penzia vám vystačí. Ak vás ešte raz prichytíme, že sa nejako pletiete do záležitostí polície, ubezpečujem vás, že budeme proti vám postupovať s najväčšou prísnosťou. A nevyťahujte mi tu svoje policajtské zásluhy, pretože ich dobre poznám. Zapáchajú. A nespomínajte vplyvných priateľov, lebo som presvedčený, že v tomto meste nemáte ani jedného priateľa. A teraz môžete ísť.“

Keefler sa nepohol možno celých desať sekúnd. A potom spustil tak, že v porovnaní s tým bol jeho predchádzajúci prejav mierny a rozumný. Wixler sledoval, ako sa mu kriví tvár, počúval urážky, čo sa mu sypali z úst, a zrazu si bez veľkého prekvapenia uvedomil, že ten človek je šialený. Vrhol na Dana krátky pohľad a Dan sa posunul bližšie ku Keeflerovi. Keeflerov výstup bol znepokojujúci, šokujúci. Wixler sa prichytil, že sleduje tenkú niť súvislostí. Počul, ako istý Mose umrel, lebo ho pichli nožom do brucha. Počul niekoľko mien. Počul hovoriť o smrti s mľaskavou spokojnosťou. Rillyer. Gennetti. Casey.

„…ste mäkkýši!“ jačal Keefler. „Všetci! Hlupáci! Obmedzenci! Musíte ísť po takých sviniach! Dostať ich za každú cenu. Vyčistiť od nich ulice. Na spôsobe nezáleží. Musíte ich dostať, ako som ja dostal Kowalsika. Špiny! Všetci sú špiny! Zabili Moseho. Chceli zabiť aj mňa. Vy poserovia nechápete, čo je to byť policajtom. Vy ne…“

Ben Wixler prestal vnímať slová, ako tam v duchu listoval v starých kartotékach, prehrabával sa medzi starými menami. Fascikel s nevyjasnenými vraždami bol v Hancocku hrubší, ako mal byť. Mnohé sa stali dávno predtým, ako nastúpil k polícii, ale vraždy sa neodkladali ad acta. Rozpamätal sa na špinavý štítok na obchytanom fascikli, také fascikle sa dnes už ani nepoužívajú. Kowalsik, Gilbert Peter. V mysli sa mu vybavila najmä nechutná lesklá fotografia mŕtvoly. Umučený na smrť. Telo našli v jazere.

„… len mi skúste zobrať robotu, vy fízlovská trasorítka, uvidíte, pôjdem do všetkých novín v meste a…“

„Ticho!“ zreval Ben. Dana Meansa to ohromilo rovnako ako Keeflera. Keefler sa zhrbil na stoličke.

„Chcel by som počuť o trošičku viac o tom, ako ste dostali Gilberta Kowalsika, Johnny,“ povedal Ben ticho. „Povedzte mi o tom trocha viac.“

Keefler naňho uprel oči. Potom otočil hlavu a uprel ich na Dana Meansa. Mal ich doširoka roztvorené, vyvalené a čudne prázdne. Vyzeral ako človek, ktorý sa zrazu prebudil z hlbokého spánku. Potom prižmúril oči. Pozrel na svoju umelú ruku. Povedal prehnane ľahostajným tónom: „Nepovedal som nič o Gilovi Kowalsikovi. Neviem, kde ste to vzali.“

Ben sa nemusel ani len pozrieť na Dana Meansa, aby mu prihral. „Počuli sme vás obidvaja, Johnny. Chceme to vedieť.“

„Tak hovorte,“ povedal Ben. „Najprv ste ho nazvali iba Kowalsik. Ja som povedal Gilbert Kowalsik, ale vy mu hovoríte Gil. Myslím, že ste ho poznali veľmi dobre.“

„Gil? Aha, no jasné, Gila som poznal. Ešte keď som bol chlapec. Myslím, že ho zabili. Čosi sa mi marí. Ale bolo to už tuším dávno.“

„Ale, ale, Johnny. Nepovedali ste, že ste ho zabili. Nepoužili ste to slovo. Povedali ste dostal som ho. Myslím, že ste nám práve vysvetlili, ako má dobrý policajt vziať zákon do vlastných rúk. Obaja sme to počuli, Johnny. Chceme už len vedieť, ako ste Kowalsika dostali.“

„Vy ste sa zbláznili, chlapci. Nič som o ňom nepovedal. Zle ste mi rozumeli.“

Ben sa oprel na stoličku. „Viete čo? Máme na to celú noc, Johnny. Celú dlhú noc. Dan, čo keby si vybral Kowalsikov fascikel. A pozri si približný čas smrti. Pošli niekoho do kartotéky, nech nájde Keeflerove služobné hlásenia na predpokladaný čas smrti. Prines ten spis sem hore. A prines kanvicu kávy.“

„Chlapci, ste celkom vedľa,“ zahundral Keefler.

„Máme nekonečne veľa času, Johnny.“

 

Sedan sa pohol a Ben v sivastom prísvite brieždenia prešiel chodníkom k domu. Vyzliekol sa tak ticho, že sa Beth neprebudila. Ale keď si ľahol do postele, prebudilo ju, ako sa posteľ prehla.

„‚hoj, zlatko,“ zašepkala. „Bože, veď je už skoro ráno.“

„Len spi, maličká.“

Zdvihla sa na lakte a zahľadela sa naňho. „Si namrzený, čo? Mal si zlú noc?“

„Na deviatu musím byť späť. Mali sme rušno. Čaká nás ťažký deň. Ale bola to myslím dobrá noc. Vyriešili sme jeden starý prípad z fascikla. Máme priznanie. Podrobné. Urobil to policajt.“

„Ach zlatíčko! Isto ti je z toho hrozne!“

„Bývalý policajt, ale keď to urobil, bol policajtom a ja osobne si myslím, že bol odjakživa šialený, a urobil to tak, že sa mi z toho obracal žalúdok a… Dočerta s tým! Dobrú noc, maličká.“

Pobozkala ho. „Spi rýchlo, zlatko, lebo máš málo času na spanie.“
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PAUL VERNEY

V stredu ráno sa Paul Verney zobudil o šiestej. V prvých okamihoch, keď sa celkom prebral, rozmýšľal len o tom, prečo nastavil budík na takú skorú hodinu, a potom sa s ohromením na všetko rozpamätal. Rozpamätal sa na tú čudnú vec, čo sa mu stala, keď zdrapil ženu. Zdalo sa mu, že stojí kúsok bokom od seba samého a počuje dutý kovový zvuk, keď jej znova a znova udiera hlavou o roh drezu. Zdalo sa mu, že na to, aby sa vrátil sám do seba, musí vynaložiť veľkú námahu. Zdalo sa mu, že žena vôbec nemá váhu. Až keď sa už opäť ovládal, pocítil, aká je ochabnutá a ťažká, a pochopil, že je mŕtva už veľa dlhých sekúnd.

Keď ju pustil, vykĺzla mu z rúk a sťažka dopadla na dlážku, a on od nej cúvol. Pamätal sa, ako si pripomínal, že sa má na všetko dívať chladne a objektívne, aby nezanechal po sebe nejakú stopu. Ale akoby hneď v nasledujúcom okamihu už kráčal tmavou ulicou, kráčal prirýchlo a dýchal priťažko, hoci sa vôbec nepamätal, že odišiel z domu. Spomalil, zastal a uvažoval, či by sa nemal vrátiť a vyhádzať zásuvky, aby to vyzeralo, že v dome bol zlodej. Možno by mal vziať aj niekoľko cennejších maličkostí a nejako sa ich zbaviť.

A znova tak desivo nečakane, bez každého prechodu sa našiel pri svojom zamknutom aute tri bloky od domu Bronsonovcov, pokúšal sa otvoriť dvere. Ako tak náhlivo hľadal vo vreckách kľúče od auta, zbadal zradnú bielobu vpredu na kabáte i na topánkach. Mocne zadupal, obúchal si topánky a zdesene si oprášil bielu múku z kabáta. Ešte vždy dýchal rýchlo, lapal po dychu, akoby bol bežal.

Nasadol do auta a vybavilo sa mu v mysli, aký krehký mala krk, ktorý zvieral pravou rukou… a potom už zastrkoval kľúč do dverí svojej izby na treťom poschodí Center klubu. Medzera v pamäti ho vyľakala. Bolo to, akoby mu mozog ustavične vypínal, akoby sa uvoľnilo vedenie k podstatne dôležitému pólu.

Keď už bol vo svojej zamknutej izbe, zaborený do koženého kresla, myseľ mu začala pracovať obvyklým spôsobom, od ktorého bol závislý.

Nikto ho nevidel k nej vchádzať. Nikto ho nevidel ani vychádzať, aspoň dúfal. V klube bol samoobslužný výťah a na vrátnici po šiestej už nebola služba, nikto nemohol dokázať, ako dlho bol preč. Pod dverami nenašiel nijaký odkaz, čo znamenalo, že pol druha hodiny, kým bol preč, nikto mu netelefonoval, ani ho nikto nenavštívil. Bol si istý, že v tmavom tieni, kde stál a pozoroval, ako jedia a ako muž odchádza, nikto ho nevidel.

Bola to hlúpa žena, ľahko si s ňou poradil. Prezrel si šaty a topánky a zistil, že na nich niet múky. Z vrecka kabáta vybral list, ktorý napísal Bronson, a ešte raz si ho prečítal. Bol by mu nepredstaviteľne uškodil. Držal ho v ruke, kým mu plameň neoblizol prsty, potom ho hodil do záchodovej misy a spláchol. Žena vedela o peniazoch. Jej smrť bola nevyhnutná. Bola nevyhnutná tak či tak, keď už mal list v rukách. Pretože ten list bol rozsudkom smrti nad Bronsonom. Premýšľal, či by bol mal nervy počkať si na jej muža a zabiť aj toho, keby nebola prezradila, že muž nevie o liste, ktorý u nej Bronson nechal.

Nasledujúcim krokom bude stretnúť sa s Dannym Bronsonom, kým sa nedozvie o smrti švagrinej. Musí to byť skoro. Skôr ako sa Bronson zobudí a vypočuje si správy. Bolo pravdepodobné, že dlho spáva. Všetko by mohlo zlyhať, keby Bronson nebol v chate. Ale na druhej strane nebolo pravdepodobné, že by odišiel a vystavil sa nebezpečenstvu, že ho zatknú práve v ten deň ráno, keď má dostať peniaze.

Skôr ako si šiel ľahnúť, pripravil si tri veci – kufor s nákladom kníh, aby mal hodnovernú váhu, odkaz, ktorý nechá dolu na vrátnici a v ktorom poprosí Harryho, aby o deviatej zavolal do jeho kancelárie, že príde o niečo neskôr ako zvyčajne, a belgický automatický revolver s plným zásobníkom. Vzal ho pred mnohými rokmi jednému prchkému klientovi a vedel, že ho nemožno vystopovať.

Rýchlo sa obliekol. Odkaz nechal na vrátnici, kufor odniesol cez klub do auta zaparkovaného za domom. Bolo jasné, chladné ráno a voňalo prichádzajúcou zimou. Revolver mal v pravom vrecku kabáta. Počas jazdy si presne zopakoval, ako to urobí, kde to urobí a ako sa to celé odohrá.

Zabočil na štrkovú cestu, za stromami zahol do zákruty a zazrel pred sebou chatu so zaparkovaným sivým sedanom. Zastavil tesne pri ňom, vypol motor a dlho zatrúbil. Potom vystúpil a kufor položil na zem vedľa seba, čakal. Znova zatrúbil, zdvihol kufor a prešiel popri chate na terasu. Položil kufor na kovovú dosku stola, postavil sa kúsok za stôl a ruky strčil do vreciek na kabáte. Pravú ruku zasunul do čiernej koženej rukavice a palcom našiel kohútik revolvera.

Danny Bronson vyšiel z dverí, vlasy rozcuchané, tvár zapuchnu-tá a nepekná od spánku. Mal na sebe svetlobelasý župan.

„Čo tu dočerta robíte, Verney?“

„Priniesol som to.“

„Doparoma, ešte nie je ani osem.“

„Mám to odniesť a popoludní zas priniesť? Bude vám to vyhovovať lepšie? Aby som pravdu povedal, nechce sa mi voziť sem a ta s takým množstvom peňazí.“

Bronson podišiel bližšie a končekmi prstov sa dotkol kufra. „Kde je tých dobrých päťtisíc?“

„Vnútri. Sú zabalené zvlášť.“

Danny odchlopil západky a chcel zdvihnúť veko. Keď bolo vidieť obe jeho ruky, palce na dvoch mosadzných západkách, Paul Verney vytrhol z vrecka zbraň, natiahol ruku a zo vzdialenosti jedného metra strelil Bronsonovi do tváre. Na otvorenom priestranstve zaznel výstrel ako slabé prasknutie bičom. Bronson chrapľavo zreval a zatackal sa, dvíhajúc ruky. Verney mu strelil do širokej hrude. Bol pokojný, sústredený. Zacielil na ľavú stranu pŕs. Bronson sa nemotorne zvalil na zem. Verney obišiel stôl. Bronson mal oči otvorené, tvár zmučenú, ústami mu šklbalo. Verney podržal zbraň na pätnásť centimetrov od Bronsonovho širokého čela a opäť vystrelil.

… a potom sa skláňal nad Bronsonom, ktorý ležal mŕtvy na chrbte, pritískal ústie zbrane na mŕtve čelo a poťahoval kohútikom, ale revolver už nestrieľal, a už ho bolel prst, čo tak silne ťahal kohútik, a nevedel, ako dlho tam tak stojí.

Vystrel sa. Bronson mal pri nose dieru. Na ľavej strane pŕs na belasom župane bola škvrna nie väčšia ako štvrťdolár. V opálenom čele bolo päť dier a všetky sa dali prikryť strieborným dolárom.

… uháňal autom po štrkovej ceste a divo sa vrútil do zákruty, keď sa v protismere zjavil masívny kabriolet a on musel pravými kolesami vbehnúť do plytkej priekopy. Kabriolet zastal priamo pred ním, Drusilla Cattonová spustila okienko, naklonila sa k nemu a povedala ohromene: „Čo tu pre živého boha robíte, Paul?“

„Drusilla,“ povedal rýchlo, „som rád, že vás vidím. Musím sa s vami pozhovárať. Ja… vrátim sa s vami do chaty.“

„Ale…“

„Hovoril som s Bronsonom… Chcel vám to povedať… ale môžem vám to povedať aj ja.“

Presadol si k nej do auta. „Preboha!“ povedala. „Ešte som vás nikdy nevidela takého rozrušeného. Chvejete sa ako dievčatko. Pokojný a skalopevný Verney. Myslím, že už viete o Dannym a o mne.“

„Viem.“

„A možno sa chcete so mnou otcovsky pozhovárať. Dočerta, Paul, dúfam, že nie. Náhodou celkom presne viem, čo robím.“

„Viete asi aj to, že Danny ma chce vydierať.“

Zasmiala sa. „Myslela som, že sa o to pokúsi, už vo chvíli, keď to zo mňa vytriasol. Áno, vedela som to. Dotklo sa vás to, drahý Paul?“

Zaparkovala za domom. Vedel, že zbadá Dannyho, len čo obíde chatu. V jeho mysli sa začal formovať súvislý a rozumný plán. Chvíľu všetko vyzeralo stratené, ale takto to bude dokonca ešte lepšie. Vyjde z toho veľkolepý bluf.

Vystúpil z auta súčasne s ňou a rýchlo si natiahol hrubé kožené rukavice. Ako vykročila popri dome, zozadu sa k nej priblížil. Zhlboka sa nadýchol a zovrel jej predlaktím hrdlo. Zmietala sa s prekvapujúcou silou. Stratil rovnováhu a spadol, ale nepustil ju. Keď sa pokúsila načiahnuť dozadu za jeho tvárou, sklonil hlavu za jej plece a pritisol líce na chrbát. Bránila sa tak zúrivo, že sa obaja prekoprcli. Ostrým opätkom ho kopla do holene. Pevne ju držal. Cítil, ako jej telo postupne ochabuje. Jej topánka zaškriabala o chodník.

… a potom tam ležal a držal ju, rameno kŕčovito zovreté, oči pevne zatvorené, a nemal potuchy, ako dlho tam tak leží. Len ťažko si uvoľnil ohnuté rameno. Vstal, trocha sa zatackal, ale udržal rovnováhu. Keď ju pustil, telo sa prevrátilo na chrbát. Nafúknutá tvár bola strašidelná, rýchlo od nej odvrátil pohľad. Načúval zvukom rána. Nad hlavou mu preletelo obchodné lietadlo, už sa chystalo pristáť v Hancocku. Potlačil nutkanie zutekať. Z tej výšky nemôžu nič vidieť.

Stál tam dlho a uvažoval, čo urobí. Prehodil si ju cez plece, rukami držiac ochabnuté nohy, a zaniesol ju dnu. Opatrne ju posadil na peľasť postele, tej obrovskej postele, a keď ju pustil, padla naznak. Dlho trvalo, kým ju vyzliekol. Ruky v kožených rukaviciach mal neohrabané, práca to bola nechutná a oveľa ťažšia, ako si predstavoval. Už ju ukladal do postele, keď si spomenul, ako zúrivo zápasila, a postrčil ju, až na druhej strane postele spadla na zem. Narazila hlavou na dlážku z tvrdého dreva a tak to zadunelo, že sa mu z toho roztriasol žalúdok.

Starostlivo odložil jej šaty.

V malej kôlni neďaleko domu našiel, čo potreboval. Dlhý a silný izolovaný drôt a niekoľko škvarových kvádrov. Drôt a kvádre zaniesol k mólu a dal ich do zelenej loďky, čo tam bola priviazaná. Chytil Dannyho popod pazuchy a dotiahol ho k vode, potom ho prevalil do loďky. Pevne priviazal kvádre k Dannyho členkom a odvesloval do stredu umelého jazierka. Voda bola hladká ako zrkadlo. Loďka na nej vyryla dlhú brázdu. Prehodil nohy s priviazanými kvádrami cez bok loďky. Posadil Dannyho na kraj člna. Loďka sa naklonila a Danny zmizol. Studená voda vyšplechla Verneymu do tváre. Loďka sa divo rozhojdala a nabralo sa do nej vody. Keď sa hladina upokojila, pozrel do hĺbky. Dannyho nevidel. Odvesloval k mólu a opäť loďku priviazal.

Vrátil sa do domu a poobzeral sa po kľúčoch od sivého sedanu. Hľadal všade. Našiel ich vo chvíli, keď už začínal zúriť. Boli v popolníku na stole neďaleko dverí do obývačky. Naposledy sa poobzeral a bol rád, že to urobil. Vzal z kôlne hadicu, vonku ju napojil na vodovod a pozmýval kamene, kde ležala Dannyho hlava, zmyl krv, kúsočky tkaniva a jeden skrivený úlomček kosti.

Zašiel so sedanom ďalej po štrkovej ceste a starostlivo pritom pozoroval priekopu. Keď zbadal dostatočne hlboké miesto, cúvol a potom prudko vbehol autom rovno do priekopy. Náraz ním poriadne otriasol a znútra si rozrazil peru. Túroval motor dovtedy, kým sa zadné kolesá nezaryli hlboko do zeme. Kľúče nechal v sedane, nasadol do vlastného auta a opatrne s ním vyšiel z plytkej priekopy.

O jedenástej bol v kancelárii. Sekretárke povedal, že bol v Kempe pozrieť si nejaké pozemky, ktoré budú možno čoskoro na predaj. Odovzdala mu telefonické odkazy a povedala, že o desiatej ho hľadal akýsi policajt Spence a že sa ešte vráti.

„Povedal, o čo ide?“

„Nie, pán Verney.“

Policajt sa vrátil o tri štvrte na dvanásť a predstavil sa ako detektív Spence z oddelenia vrážd. Bol to chudý muž s lupinatými vlasmi a dlhú tvár mal takú suchú, že sa zdala zaprášená. Verneymu sa uľavilo, že sa správa celkom vecne. Spence rád prijal ponúknutú cigaru.

„Chcel by som sa vás povypytovať na pracovníka ochranného dozoru, istého Keeflera, ktorý vás navštívil na druhý deň po návšteve Dannyho Bronsona.“

„Áno, prosím.“

Verney mu vyrozprával historku, ako ho Bronson navštívil, vzbudil jeho zvedavosť a zdal sa mu podozrivý, lebo sa čudne správal. Zopakoval mu aj svoj rozhovor s Keeflerom.

„Keeflera sme zatkli pre vraždu.“

„Keeflera! Naozaj?“

„Stará záležitosť. Rozčúlil sa a vysypal to seržantovi Benovi Wixlerovi. Keď sme sa s Keeflerom zhovárali o Bronsonovej švagrinej, ktorú včera v noci zavraždili.“

„Zavraždili?“

„Ako vám to mohlo ujsť, pán Verney?“

„Žiaľ, ušlo mi to. Noviny som ešte nevidel a nepočúval som ani rozhlasové správy.“

Spence vstal. „Myslíme si, že ide o tú istú vec. O tú obálku, ktorú vám tu chcel nechať. Wixler sa tomu dostane na koreň. Skoro vždy sa mu podarí prísť veci na koreň. Danny je dnes asi devätnásťkrát podozrivejší ako včera.“

„Ten seržant Wexler si myslí, že to urobil Danny?“

„Nie Wexler. Wixler. Neviem presne, pán Verney, čo si myslí. Viem len, že chce hovoriť s Dannym.“

„Ak by ste prišli na to, čo bolo v tej obálke, veľmi rád by som sa to dozvedel, pán Spence.“

„Prídeme na to. Vždy na všetko prídeme. Dovidenia,“ povedal Spence a odišiel.

Po Spenceovom odchode sa Verney pokúšal upokojiť. Čosi v tom človeku ho čudne znepokojovalo. Vzbudzoval dojem úplnej istoty a nenútenosti.

Vždy na všetko prídeme.

Logickými úvahami sa upokojil. Štyria ľudia vedeli, alebo mohli aspoň tušiť, čo bolo v tej obálke. Žena Leeho Bronsona, Drusilla Cattonová, Danny Bronson a on. A on sa so svojimi vedomosťami určite nikdy s nikým nepodelí.

Dodatočne usúdil, že konal rýchlo, obratne a dobre improvizoval. To, čo urobil, napĺňalo ho nechuťou, ale bolo to nevyhnutné pre jeho dobro. Traja zomreli. Pekná, povrchná, plytká mladá žena. O niečo staršia bezcenná žena. Muž, ktorého hľadá polícia. Pre spoločnosť to nebola nijaká strata.

Bude dobre, rozhodol sa, stanoviť si dátum cesty do Južnej Ameriky.
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BEN WIXLER

Inšpektor Wendell Matthews sedel pohodlne uvelebený v kancelárii Bena Wixlera, zakláňal sa so stoličkou, pravá noha skrčená, opätok zakvačený o okraj stoličky, ruky ovinuté okolo členka. Bol štvrtok, osemnásty október, desať hodín.

Matthews bol okrúhly muž, ktorý pred dvadsiatimi rokmi sotva dosahoval požadovanú minimálnu váhu. Mal preriednuté hnedé vlasy, ľadovosivé oči a malé nedotklivé ústa. Mal povesť krikľúňa a puntičkára, ktorý zhľadúva prach po kútoch a pod kobercami a snorí vo fascikloch po chybách, skrátka hotová pohroma pre podriadených, pokojne vysedávajúcich pri kávičke. Tí niekoľkí na oddelení, ktorí ho lepšie poznali, vedeli, že iba povrchná časť jeho mysle je zaujatá týmito malichernosťami. Ben Wixler a zopár ďalších mali hlboký rešpekt pred pokojnou logikou, čo sa skrývala pod povrchom.

Debatovali o známych faktoch prípadu vraždy Lucille Bronsonovej. Matthews si ešte pred rozhovorom dôkladne prezrel celý objemný fascikel.

„Mohlo by ti to ublížiť,“ povedal Matthews.

„A čo také robím, čo by som nemal? A čo som neurobil, čo som mal, Wendy? Prečesali sme celé okolie domu. Danny Bronson je najpodozrivejší. Vyzerá to, že budeme musieť počkať, kým ho nájdeme.“

„Vieš, na čo myslím, Ben. Čítal si noviny. Profesorova manželka zavraždená. Obrovský pohon na trestanca pod dozorom. Tajomné peniaze za prípadom Bronson. Bolo to dráždivé stvorenie a rada sa dala fotografovať. A všetky rozhlasové stanice to od nich prebrali. To, že ju dobil o kuchynský drez, dodáva udalosti vzrušujúcu príchuť morbídnosti. Bucky Angelis, náš bojovný okresný prokurátor, chce činy.“

„Viem. Bol tu. Ponúkol mi na pomoc všetkých chlapcov z prokuratúry a osobitný oddiel alebo čosi také. Ale čo by mi pomohli?“

„Psychologicky ideš na to nesprávne, Ben. Mal si tú ponuku prijať a naoko im dať aj robotu.“

„Prečo?“

„Čo ak sa Danny nenájde? Si v slepej uličke. Bolo by potom príjemné podeliť sa s nimi o zodpovednosť. Ak to chceš trhnúť sám, veľa času ti neostáva.“

„Veľa času dokedy?“

„Podpichuješ, seržant? Bohovsky dobre vieš, na čo myslím. Bucky sa obráti na zástupcu pre bezpečnosť verejnosti. Ten v tom uvidí dobrú príležitosť, ako dostať svoju fotku do novín. Obráti sa na zástupcu šéfa polície, ten sa obráti na šéfa polície, a ten bude nútený vziať na vedomie tú zaujímavú skutočnosť, že oddelenie vrážd mu vedie seržant. A stavím sa s tebou o makovú buchtu, že Dannyho zatknú pätnásť minút potom, čo teba uvoľnia z funkcie výkonného šéfa oddelenia, a nový šéf rozmotá celú záhadu ako ručne pletený sveter. No a tak môžeš čakať ďalší rok alebo dva, lebo šéf si nemôže dovoliť podpísať povýšenie človeku, ktorého uvoľnil z funkcie, nech si už súkromne myslí o veci hocičo. Ak sa nepohneš z miesta, môžeš si byť istý, že do pondelka ťa vygumujú, ale môže sa ti to stať už aj zajtra.“

„Prekypuješ dobrou náladou, Wendy.“

Matthews sa naklonil dopredu a stolička s buchnutím dopadla na predné nohy. „Poď, porovnáme si názory na tento prípad. Myslíš, že ju zabil Danny Bronson?“

„Stavím desať k jednej proti tomu. Myslím si, že s ňou vliezol do postele, a myslím si aj to, že mu poslúžila pri prekrývaní peňazí a možno ešte niečoho preňho veľmi dôležitého – listu, ktorým sa zabezpečil pred niekým, koho vyciciaval. Preskúmal som si trochu Dannyho Bronsona. Je tvrdý, chamtivý a brutálny. Je aj inteligentný a má mimoriadnu smolu. To všetko mi s tým zločinom nejde dokopy.“

„Lee Bronson?“

„Nula bodov. Je to správny chlapík.“

„To preto ho vypúšťaš?“

„Čo iné mi zostáva? Tri razy sme preverili čas, kedy prišiel k Haughtonovi, a porovnali ho s najskorším možným časom vraždy. Keby sa dokázal previezť cez mesto za desať sekúnd, mohol to urobiť.“

„Tak na koho tipuješ?“

„Mohol to byť alebo pán X, alebo pán Y. Pán X je Dannyho spoločník. Našiel som pre pána X aj motívy. Alebo dostal Danny mastnú výplatu a skryl ju v Bronsonovom dome, kde si pán X zašiel a peniaze dostal, alebo sa pán X chcel zmocniť Dannyho listu a zistiť, koho Danny vydiera. Toho budeme nazývať pán Y. Pán Y má jediný motív. Dostať sa z Dannyho rúk. Aby sa mu to podarilo, musel zistiť, kde je list, a dostať ho, okrem toho musel odstaviť aj Dannyho – buď predtým, alebo potom, čo získal výpoveď. Skôr by som bol za to, že najprv získal list a až potom sa zbavil Dannyho. Tak by to bolo bezpečnejšie.“

„Kto sa ti väčšmi páči?“

„Môj človek je pán Y. Nenechal nijaké stopy a chytrácky si dal záležať, aby ho nikto nevidel, ale samotná vražda mala… amatérsky nádych. Bola to príležitostná vražda, a predsa brutálna a bezuzdná, akoby to bola vražda z vášne.“

Matthews si šúchal malú okrúhlu bradu. „Tak ty si myslíš, že aj náš Danny je už mŕtvy?“

„Ak uvažujem dosť logicky, myslím, že je to veľmi pravdepodobné.“

„Potom si naozaj v kýbli.“

„Len ak mŕtvolu dobre ukryl.“

„Tvoj pán Y by mohol byť zámožný občan.“

„Ale dôležitý je rozhodne. A dostatočne bohatý, aby Dannymu stálo za to namáhať sa. A dostatočne zúfalý, aby toľko riskoval. Veľa o ňom nevieme. Vieme, že je to vysoký a mocný človek. Vieme, že niečo zatajuje. Môžeme predpokladať, že Danny s ním nejako nadviazal styk a prišiel na to, čo zatajuje. Nepodarilo sa nám vystopovať Dannyho kroky. Vyhol sa všetkým zvyčajným miestam a známym prinajmenej od konca júna.“

„Veľkou záhadou ostáva, ako sa mu podarilo presvedčiť chytráka ako Danny Bronson, aby mu povedal, kde ten list…“

Matthews zmĺkol, keď zazvonil telefón, Ben zdvihol slúchadlo a po chvíli si pritiahol blok a začal čmárať. „Áno. Jasné, že sa na vás pamätám, pán kapitán. Cesta číslo 90. Odbočka päť kilometrov pred Kempom. Chápem. Áno. No, nejdem už strácať čas. O hodinu.“

Ben zložil. Široko sa uškrnul na Matthewsa. „Nechceš si urobiť malý výlet?“

„Čo sa deje?“

„Volal kapitán Donovan zo správy štátnej kriminálnej polície. Zistil, kde Danny býval.“

 

Ben Wixler, Al Spence a inšpektor Matthews prišli do Cattonovej chaty. Keďže miesto nebolo v ich súdnom obvode a prišli sem na pozvanie, nepatrilo sa im priviesť laborantov ani štáb. Donovan ich prizval len preto, že to súviselo s prípadom Lucille Bronsonovej.

Ben usmerňoval vodiča, a keď našli štrkovú cestu, odbočili na ňu. Práve na mieste, kde sa cesta skrúcala popri lesíku, bol v hlbokej priekope zapadnutý sivý sedan. Odtiaľ bola chata už na dohľad.

„Pekná krajinka,“ povedal Spence, „oživená štyrmi autami štátnej kriminálky.“

„Kabriolet má hancockskú značku,“ poznamenal Matthews.

Kapitán Donovan im vyšiel v ústrety, len čo vystúpili z auta. Bol to mohutný počerný muž s rozhodným krokom a vojenským držaním tela, mal oduté viečka a hlas vhodný na kasárenský dvor. Wixiera a Matthewsa poznal, Spencea mu predstavili. Spence sa očividne mykol, keď mu kapitán stisol ruku.

„Poviem vám, čo sa doteraz stalo,“ zahrmel Donovan. „Včera asi o polnoci zavolal ktosi na kriminálku v Kempe, nebol ochotný povedať svoje meno, ale oznámil, že je tu v priekope zapadnuté auto, to, čo ste cestou videli. Bol to mladý hlas a zdá sa pravdepodobné, že nejaká podnapitá spoločnosť zbadala cestou do mesta auto, a keď nenašli nikoho nablízku, tak zavolali nám. Policajt Jensen bol v teréne a asi o pol hodiny si správu preveril, zapísal registračné číslo auta a prišiel až sem k domu, ale na klopanie mu nik neotvoril, hoci kabriolet tu stál presne tak ako teraz. Pripadalo mu to trocha čudné, a tak sme nečakali do rána, ale hneď v noci sme si dali zistiť majiteľa licencie. Bojovali sme za túto možnosť desať rokov a tohto roku sme to konečne vyhrali. Kabriolet je registrovaný na meno Jack Young z Kempu, ale ukázalo sa, že adresa je fingovaná. O tretej ráno sa sem Jensen podľa príkazu vrátil s ďalším naším pracovníkom.

Keď sa ani na ich opätovné klopanie nikto neukázal, vnikli do domu a v spálni našli mŕtvolu približne tridsaťročnej tmavovlásky. Bola nahá a zaškrtená. Vysielačkou to ihneď oznámili do Kempu, mne na kriminálku aj šerifovi. Spojil som sa so šerifom, ktorý ma ústne požiadal o spoluprácu, a vydal som sa sem s našimi špecialistami, o piatej hodine tridsiatich piatich minútach sme boli na mieste.

Po rýchlej prehliadke domu a príslušenstva som zatelefonoval pánu Burtovi Cattonovi do Hancocku, ale nik sa neohlásil. Medzičasom sa už rozbehlo podrobné pátranie. Keď okresný ohliadač mŕtvol prezrel telo, keď zabezpečili odtlačky prstov a zvyšky spod nechtov, previezli mŕtvu do márnice v Kempe, kde ostane do úradnej identifikácie a pitvy, ak na nej okresný ohliadač mŕtvol bude trvať. Moji ľudia prešli celým objektom a získali dve kompletné sady odtlačkov. Jedna sa zhoduje s odtlačkami ženy. Z druhej sa urobila číselná analýza a rozoslala sa do centrálnych kartoték, ak by ju neidentifikovali, pošleme ju do Washingtonu. Z rozmiestnenia odtlačkov je jasné, že muž a zavraždená bývali v dome dlhší čas.“

Keď sa Donovan odmlčal, aby nabral dych, Ben si všimol, že Al Spence hľadí na mohutného muža s úctou, ba až s úžasom. Donovana mohli zreteľne počuť na vzdialenosť päťdesiatich metrov.

„Keďže som mal vašu správu, že istý Daniel Bronson, ktorého hľadáte pre podozrenie z vraždy, sa pravdepodobne skrýva v okolí Hancocku, a keďže som videl, aké je toto výhodné miesto, dal som príkaz, aby číselnú analýzu porovnali so záznamom Bronsonových odtlačkov. Takto som zistil, že druhá sada odtlačkov patrí Danielovi Bronsonovi, a zatelefonoval som vám, lebo si to vyžaduje jednak zdvorilosť, jednak zásady spolupráce. Hneď po našom telefonáte som štvrtý raz zavolal pánu Burtonovi Cattonovi a konečne sa mi ohlásil. Keď som mu povedal, že som mu už niekoľko ráz volal, vysvetlil mi, že je chorý a na noc vypína telefón, aby ho nerušil. Opýtal som sa, či má doma manželku. Ospravedlnil sa na chvíľu, a keď sa asi o minútu vrátil, povedal, že nie je doma a že ani doma nespala. Zdalo sa mi, že ho rozrušilo, keď som mu povedal, kto som. Požiadal som ho, aby mi opísal svoju ženu. Podľa výšky a váhy, veku a farby pleti sa jeho popis hodil na mŕtvu. Opýtal som sa, či pozná pána Johnsona, a vysvetlil som, kde má chatu. Nato pán Catton vyhlásil, že je to jeho chata a že v nej vyše roka nebol. Nevedel, že v nej niekto býval. Požiadal som ho, aby sem prišiel. Keď ho vypočujem, môže oficiálne identifikovať mŕtvu. Zatiaľ neprišiel. Je tu niekoľko ďalších podrobností, ktoré je ľahšie ukázať ako vysvetliť. Máte okrem toho nejaké otázky?“

„Ako dlho je žena mŕtva?“

„Predpokladaný čas je dvadsať hodín predtým, ako mŕtvolu prezreli. To znamená, že umrela asi o ôsmej včera ráno. A teraz by som vám, páni, ukázal, kde našli mŕtvu.“

Išli za Donovanom. Kapitánov hlas znel medzi štyrmi stenami ešte mocnejšie. V dome pracovali jeho ľudia. Keď sa skupina vrátila na terasu, kapitán Donovan povedal: „Logická rekonštrukcia sa mi javí takto: Bronson a tá Cattonová sa pohádali a on ju zaškrtil. On spanikovaný ušiel, ani sa len nepobalil. V tej náhlivosti šoféroval neopatrne a vbehol autom do priekopy. Nevrátil sa po jej auto, pretože je príliš nápadné. Podľa môjho názoru šiel ďalej pešo po štátnu cestu 90 a odtiaľ potom autostopom.“

Jeden z jeho ľudí sa zjavil spoza rohu a oznámil: „Prichádza taxík, pán kapitán.“

„To by mal byť Catton. Idete so mnou?“

Všetci kráčali na parkovisko. Taxík z Hancocku zastal a vystúpil z neho muž. Pohyboval sa pomaly a veľmi opatrne. Tvár mal bledú ako cesto. Pozrel na Donovana, akoby sa ospravedlňoval. „Nešoférujem od… odkedy som bol chorý.“

„Postarám sa, aby vás potom zaviezli domov, pán Catton. Môžete taxík vyplatiť.“

Taxikár zahundral: „Je to tak, ako som povedal, pán môj. Mám ísť nazad prázdny, čo?“ Vzal od Cattona peniaze. „Ďakujem. A čo je tu? Zjazd polišov?“

„Zmiznite!“ zahrmel naňho Donovan do okienka. Taxík odfrčal, až mu spod zadných kolies lietal štrk.

Catton sa rozhliadol, až teraz zbadal Matthewsa. Usmial sa naňho a povedal so slabým náznakom svojej bývalej pôsobivej srdečnosti: „Ahoj, Wendy! Vy mi azda konečne poviete, čo sa robí.“

„Toto je partia kapitána Donovana, Burt. Chce vám položiť niekoľko otázok v súvislosti s Drusillou.“

„Viem, že ide o Dru. Vôbec neprišla domov. Neviem, čo… Prosím vás, môžem si niekde sadnúť?“

„Ale prirodzene,“ zrúkol Donovan. Prešli okolo chaty a Catton sa vďačne spustil do prúteného kresla na terase. Donovan si pritiahol druhé tak blízko, že sa im takmer dotýkali kolená. Zjavil sa uniformovaný strážnik a sadol si obďaleč s pripraveným zápisníkom.

„Kedy ste naposledy videli svoju ženu, pán Catton?“

„Počkajte, porozmýšľam. Predvčerom. V utorok. Doma, popoludní o piatej. Prišla, osprchovala sa a zas odišla.“

„Nepovedala kam?“

Catton sa pokúsil usmiať. „Žiaľ… odkedy som sa zotavil po chorobe, nevenovali sme si veľkú pozornosť. Už som sa tak nezaujímal, čím trávi čas, ako… ako kedysi. Prichádzala a odchádzala, kedy sa jej zapáčilo. Mala vlastných priateľov.“

„Prečo používate minulý čas, pán Catton?“

Úsmev sa prehĺbil, ale bol to ironický úsmev. „Som chorý na srdce, pán kapitán, nie na hlavu. Žiadali ste odo mňa jej popis. Boli ste veľmi vážny a tajomný. Nehmýrilo by sa to tu policajtmi, keby… keby povedzme ohlásila krádež. Musím si dávať pozor pred šokmi, preto som cestu sem využil na to, aby som si pomaly zvykal na skutočnosť, že je pravdepodobne mŕtva. A keby som mal byť celkom úprimný, pán kapitán, myslím, že ma to až tak veľmi netrápi. Pred rokom by ma to bolo zničilo. Teraz sa ma to vlastne nedotýka. A myslím, že je to skôr zo sebectva ako z bezcitnosti. Mám priveľa starostí so svojím zdravotným stavom.“

„Spomínala pred vami niekedy Daniela Bronsona?“

„Nie. Aspoň sa nepamätám.“

„A Jacka Younga?“

„Nie. Kapitán Donovan, kedy sa už premôžete a poviete mi, či je mŕtva? Alebo je to azda v rozpore s vašimi predpismi?“

„Žena, ktorú sme v dome našli mŕtvu, je možno vaša manželka, pán Catton. Chceli by sme, aby ste si ju pozreli.“

„Ľutujem, kapitán. To neurobím. Môžem si zvyknúť na skutočnosť, že je mŕtva, ale nemôžem riskovať prípadný šok z toho, že sa na ňu pozriem. Mal som ťažký infarkt. Veľká časť srdca je poškodená. Nemôžem riskovať nepoškodenú časť. Určite si na to nájdete niekoho iného.“

„To je veľmi nezvyčajné.“

„Nemôžem vám pomôcť. Jednoznačne odmietam. Ľutujem.“

„Opísali ste ju len všeobecne. Má na tele niečo… nejaké charakteristické alebo zvláštne znamenie?“

„Áno. Na vnútornej strane ľavého stehna hneď nad kolenom má dosť nepeknú jazvu. Ešte ako batoľa ju pohrýzol pes. V tých časoch psie pohryznutie vypaľovali.“

„V tom prípade si môžeme byť istí, že je to vaša žena.“

„Ja som si už bol istý. Nepredpokladal som, že by sa niektorá… priateľka z aktívnejšieho obdobia môjho života vrátila niekedy do tejto chaty. Ako umrela? Pravdepodobne násilnou smrťou.“

„Prečo si to myslíte?“

„Lebo aj žila násilne, pán kapitán. Bola to násilná žena.“

„Zaškrtili ju.“

Catton urobil grimasu. „Veľmi nepekná smrť. Mimochodom, to meno, čo ste spomenuli, Bronson. Nie je to ten, ktorého hľadá polícia pre vraždu?“

„Áno, je to on.“

„Málo sa zdržovala doma. Ten Bronson tu býval?“

„Myslíme si to.“

„Dúfam, že je to človek vnímavý a má vkus. Tento dom stál veľa času a peňazí. Už ho máte?“

„Ešte nie.“

„Podľahol zrejme pokušeniu, pán kapitán, ktoré som ja mával dosť často.“

„Akému pokušeniu?“

„Zaškrtiť Drusillu.“

Donovan sa zvedavo pozrel na Cattona a potom povedal: „Ostali tu drahé obleky, ktoré by Bronsonovi sedeli. Neviete, či vaša žena míňala v poslednom čase viac peňazí ako inokedy?“

„Dru nepochybne míňala toľko ako vždy, a to znamená všetko, čo dostala. Mala príjem zo zverenského majetku a ja som jej vyplácal rentu. Konečná suma sa mi zdala veľmi štedrá, ale Drusille nikdy nestačila. Nikdy.“

Ben Wixler počúval pozorne, ale mal pritom pocit, že sa mu čosi natíska do vedomia. Podobný pocit už neraz zakúsil. Vedel, že buď niečo počul, čo je významnejšie, ako sa na prvý pohľad zdá, alebo niečo videl, čo nezapadá celkom do obrazu.

Kývol Wendymu Matthewsovi, vstal a prešiel asi pätnásť metrov k umelému jazierku. Počul Donovanove otázky, ale Cattonove odpovede nie. Spence sa za ním pozrel a začal vstávať. Ben mu kývol, aby ostal. Matthews šiel za Benom očividne podráždený, že ho vyrušil.

„Čo je?“

„Niečo. Len neviem čo. Rád by som si to u teba overil. Nepripomenulo ti niečo z toho, čo si počul, nejaké súvislosti?“

„Nie. A čo dočerta?“

„Nevidel si nič zvláštne, čo vyvolalo v tebe otázku, len takú nejasnú, že ani nevieš, čo je to za otázka?“

„Teraz ti ja položím otázku. Poriadne si sa naraňajkoval? Zmeral si si v poslednom čase pulz?“

„Okej. Prepáč. Poďme nazad.“

Vrátili sa, ale Ben sa nevedel celkom sústrediť. Začal si obzerať bezprostredné okolie takmer centimeter po centimetri. Terasa bola dláždená veľkými nepravidelnými zabetónovanými kameňmi. Betón medzi kameňmi bol už trocha prepadnutý. Ben pomaly a dôkladne kĺzal pohľadom po dlažbe, až sa mu oči pristavili vľavo od kapitánovej stoličky. Prebehol ním záchvev poznania. Hneď videl, čo ho podvedome rušilo. Na celej terase boli prepadnuté betónové pásiky medzi kameňmi plné ihličia, špiny a kúskov lístia. Ale naľavo od kapitánovej stoličky boli prepadnuté časti prázdne a štyri kamene vyzerali čistejšie ako ostatné. Čistý pás sa ťahal až po kraj terasy. Vysypalo sa tu niečo a potom to zmyli hadicou? Prečo nezmyli celú terasu? Prečo len časť?

Skúmal tie štyri kamene starostlivejšie, kúsok po kúsku. Kapitán mal pravú nohu v rohu hnedého kameňa. Uprostred toho hnedého kameňa boli dve sivasté škvrnky, jedna väčšia ako druha. Naklonil sa na jednu stranu, a sivasté škvrny dostali slabý kovový lesk.

Kapitán práve vravel: „Kedy ste si všimli zmenu v jej návykoch a kedy…“ Zmĺkol a vyvalil oči na Bena, ktorý, kľačiac na jednom kolene, oškraboval nechtom väčšiu škvrnu. „Preboha, čo to tam robíte, Wixler?“

„Pozrite,“ povedal Ben. „Vyzerá to, že túto časť zmyli hadicou. A tieto škvrny sú olovo. Naklonte sa a pozrite si túto zlatistú škvrnku. Medený povlak.“ Sadol si na pätu a zdvihol pohľad na Donovana. „Bola dáma postrelená?“

„Nie!“ Donovan vyskočil a zvrtol sa k domu. „Baker!“ zrúkol. Z domu ozlomkrky vybehol muž. „Prineste si veci na skúšku krvi.“ Baker odtrielil. Donovan odviedol všetkých na druhý koniec terasy, vrhol zamyslený pohľad na Wixlera a pokračoval vo vypočúvaní. Baker sa vrátil a dal sa do roboty so svojimi fľaštičkami a filtrovacím papierom, postupujúc na kraj terasy. Keď skončil, prišiel za Donovanom.

Keď sa k nemu Donovan obrátil, Baker mu ukázal filtrovací papier. „Pozitívne, pán kapitán. Skupina sa nedá určiť, ale je to ľudská krv. Najlepšiu vzorku som získal tam, kde ju zmyli do trávy.“

„Čerstvá?“

„Myslím, že by mala byť. V utorok bol ten lejak, toto musí byť čerstvejšie.“

„Môžem niečo navrhnúť?“ opýtal sa Ben.

„Samozrejme.“

„Váš človek by mal skontrolovať aj ten čln pri móle.“

Donovan naňho vyvalil oči, potom sa mu na tvári zjavilo pochopenie a dal Bakerovi príslušný príkaz. Ben šiel za ním. Baker, kľačiac na dne člna, dal sa do práce, potom pozrel na Bena a s úškrnom povedal: „Plná trefa! Je jej tu dosť, aby sa dala určiť skupina. Krásna veľká hrča.“

Ben sa zahľadel na jazierko, na hladinu rozvlnenú čerstvým západným vetríkom. Zvrtol sa na päte, vrátil sa na terasu a oznámil Donovanovi, čo našiel Baker.

„Ľutujem, že som vás musel otravovať týmito otázkami, pán Catton,“ povedal Donovan. „Môžem vás dať hneď odviezť nazad do mesta.“

„Ak dovolíte, rád by som si dnu chvíľu oddýchol.“

„Teraz už môžete. Moji ľudia v dome skončili.“

Keď sa Catton pohol k dverám, Ben sa ozval: „Prepáčte, pán Catton, mali by ste niečo proti tomu, keby sme prerazili hrádzu a vypustili vodu?“

Catton sa obrátil a pozrel na svoje jazero. Povedal dôrazne: „Máte môj súhlas vyhodiť to hoci do vzduchu.“ Kráčal ďalej k dverám, a keď k nim došiel, obrátil sa a s umrlčím úškrnom povedal: „Viem, čo tam určite nájdete.“

„Čo, pán Catton?“

„Plno prázdnych fliaš.“ A zavrel za sebou dvere.

Donovan hľadel na zemnú hrádzu na konci jazierka. „Bude naozaj jednoduchšie vyhodiť to do vzduchu. Zariadim, čo treba.“ A náhlivo odišiel.

Ben sa obrátil k Wendymu Matthewsovi. „Stavíme sa?“

Matthews potriasol hlavou. „Ja sa stavím o iné. Päťdesiat k jednej, že tam bude náš Danny. A pripomeň mi, Ben, že sa nemám nikdy uškŕňať nad tvojimi intuíciami.“

„Páči sa mi, ako postupne všetko do seba jasnejšie zapadá. Danny si začne s Drusillou Cattonovou. Hodí sa mu do plánov. Dokonca sa mi zdá logický aj predpoklad, že mu dala tip, ktorý potom rozpracoval. Ale vyvolený obetný baránok nečakal so založenými rukami, aby ho dohola ošklbali. Nejakým spôsobom zistil, u koho nechal Danny výpoveď, od ktorej si sľuboval bezpečnú imunitu. A tak našiel list, zabil Lucille Bronsonovú a na druhý deň zavčas ráno prišiel sem a šikovne sa zbavil tohto pochybného párika. Je v tom značná dávka prefíkanosti, že jednu mŕtvolu odpratal a druhú nám tu nechal, aby sme sa rozbehli na všetky strany a naháňali Dannyho. Bez ohľadu na to, Wendy, či by nám bola pomohla šťastná náhoda alebo nie, aj tak by som si bol zistil, či Danny nie je na dne jazera alebo zahrabaný niekde na pozemku.“

„A teraz ideme kam?“

„Zistiť, s kým sa Drusilla Cattonová posledné dva roky kamarátila natoľko, že mohla od neho vytiahnuť nejaké tajomstvo, s ktorým Danny začal obchodovať.“

 

Tridsať minút po poludní stlačil príslušník štátnej polície piest na malej čiernej debničke a štyri šulce dynamitu umiestené hlboko naspodu hlinenej hrádze tupo zaduneli, až Ben cítil pod nohami, ako sa zahrieva zem. Hlina vyletela do výšky, a skôr ako dopadla späť na zem, voda z jazera začala odtekať nepravidelným otvorom v hrádzi. Ako sa valila von, rozširovala otvor a blatistý prúd naberal rýchlosť dolu korytom riečky. Ben pozoroval piliere prístaviska. Voda pomaly klesala a odhaľovala tmavšie miesta, čo boli pod hladinou. Pri brehu sa začali objavovať ligotavé plochy blata. Čím väčšmi sa otvor rozširoval, tým rýchlejšie voda odtekala. Za dvadsať minút všetka vytiekla z jazera.

Stáli na brehu a pozorovali troch mohutných policajtov bez topánok, ponožiek a nohavíc od uniformy, ako sa brodia blatom k mŕtvole asi dvadsaťpäť metrov od brehu. Ležala hlavou smerom k otvoru, ležala dolu tvárou v blate, nahá, belasý premočený župan prikrýval iba plecia a hlavu a rozprestieral sa v smere prúdu.

Policajti sa nahli nad mŕtveho. Jeden sa sklonil nad jeho členky. Čoskoro zamierili nazad k brehu, dvaja niesli mŕtveho, držiac ho za členky a pod pazuchami, tretí niesol dva zviazané škvarové kvádre. Položili telo na mólo a vyšli hore zmyť si blato z nôh a obliecť sa.

„Bronson?“ opýtal sa Donovan.

„Nemohli by sme z neho trocha zmyť blato?“ opýtal sa Ben.

Policajt pritiahol hadicu, nakoľko sa dalo. Voda striekala vysokým oblúkom, padala na mŕtveho a čoskoro mu dočista vyumývala tvár.

„Je to Danny Bronson,“ povedal Matthews.

Donovan sa nad neho naklonil. „Šesť výstrelov do hlavy. Pozrite si to. V živote som nič také nevidel. Malý kaliber. Asi tridsaťdvojka. Týchto päť vystrelili celkom zblízka. Z niekoľkých centimetrov.“ Štítivo roztvoril župan. „A jeden pod srdce. Sedem výstrelov. Podľa všetkého z automatického revolvera.“

Donovan sa narovnal a pozrel na čiernu záľahu blata. „Ak je v tom marase, dostaneme ho odtiaľ. Dvaja ľudia s detektormi kovov to za deň môžu prejsť. Nebudú mať z takej roboty radosť, ale urobia to.“

Ben sa obrátil k domu a videl, že sa k nim náhlia traja muži. Vpredu šiel Billy Sullivan, na tvári široký, múdry a pekný úsmev. Muž za ním zasúval kazetu do svojho Speed Graphicu.

„Súkromná party?“ opýtal sa Billy. „Alebo sa môže zúčastniť každý?“

Donovan vykročil s ťažkopádnou nezadržateľnosťou tanku a zastavil ich. „V príhodnom čase vám poskytnem rozhovor so všetkými vhodnými faktami, páni,“ zrúkol na nich zdvorilo. „Ak budete takí láskaví a vrátite sa na parkovisko, o chvíľu prídem za vami.“

„Čo to znamená?“ opýtal sa Billy.

„Desať minút.“

„Mohol by to byť Danny Bronson, pán kapitán?“

„Bol, kedysi,“ povedal Donovan, vedúc ich späť.

„Zabitý v krvavej prestrelke s udatnými policajtmi?“

„Nanešťastie nie. Ako ste na to prišli, že sa tu niečo deje?“

„Jeden taxikár si pomyslel, že má informáciu hodnú päť dolárov, pán kapitán. Zaplatil som mu a overil som si to na oddelení seržanta Wixlera. Nejdem vám robiť problémy, ale buďte spravodliví, na toto by mal mať výlučné právo zverejnenia Ledger.“

„Desať minút,“ zopakoval Donovan.

„Dúfam, že ich nepustíte ku Cattonovi,“ povedal Ben, len čo sa reportéri vzdialili.

„Odišiel pred dvadsiatimi minútami. Úradnú identifikáciu urobí jej otec.“ Donovan prikázal svojim ľuďom, aby prezreli mŕtvolu a zavolali okresnému ohliadačovi. Potom sa opäť obrátil k Wixlerovi a Matthewsovi. „Zdá sa, že to všetko spolu súvisí, páni, ten váš prípadík s mojím. Umožnil som vám prístup ku všetkým svojim informáciám. Navrhujem, aby ste ma teraz vy oboznámili so svojimi závermi. Predpokladám, že vrah bude pravdepodobne zatknutý vo vašom meste.“

„Poinformuj kapitána, Ben,“ povedal Matthews.

Ben rýchlo zhrnul svoje závery a zakončil slovami: „Takže je to buď spoločník, ktorý si počkal na peniaze a potom sa rozhodol, že chce všetky, alebo človek, ktorého sa pokúšali ošklbať. Skôr sa mi pozdáva druhá možnosť. Môžeme teda začať pohon na pána X. Môžeme si ho vytipovať. Je to človek, ktorý mal už v minulosti styky s Dannym Bronsonom. Jedno vieme. Ide o veľký kšeft. Nie o vydieračku za jednu-dve tisícky. A kohokoľvek mali na háku, nešlo o informáciu, čo by mu zruinovala manželstvo alebo ho pripravila o miesto na ministerstve školstva. To čosi by ho zasiahlo oveľa horšie. Bol tak v koncoch, že sa podujal aj na veľmi riskantné vraždy.“

Donovan prikývol. „Znie to hodnoverne. Koľko z toho, čo ste povedali, môžem oznámiť našim kamarátom od novín? Alebo radšej nič?“

„Povedzte im len fakty. Nijaké dohady. Bronson tu býval s tou ženou. Ju zabili, jeho zabili.“

Donovan sa vystrel a vyzývavo pozrel na Wixlera. „A prečo sme hľadali v jazere?“

„Pri prehliadke domu ste vy, pán kapitán, a vaši ľudia našli dôkazy, že sa tu možno stala aj druhá vražda.“

Matthews poznamenal mierne: „Ben na to ešte nemá primeranú hodnosť, kapitán. V kroví číhajú vlci.“

Donovan prikývol. „Neublíži mi, ak si trochu pokazím dobré meno. Chcel som len vedieť, Matthews, na čom som.“

„Sme na tej istej lodi,“ povedal Ben.

„Roeber na to občas zabúdal.“ Obzeral si Wixlera. „Budeme spolu vychádzať.“

„Ďakujem, že ste nám dali tak rýchlo vedieť, pán kapitán,“ povedal Ben. „Budeme sa už musieť vrátiť.“

Keď Wixler, Spence a Matthews nasadali do auta, prišiel za nimi Billy Sullivan. „Ide nám vytierať zrak, Ben?“

„Nie. Povie vám pravdu.“

„Môžem prísť po ďalšiu informáciu za vami, keď si vypočujem jeho historku?“

„Nebudem vám môcť povedať nič viac, ako vám povie on.“

„Viete,“ povedal Billy zamyslene, „ak zoženiem schopného literárneho redaktora, čo by si vedel správne podať Donovana, pošlem ho rovno za ním.“

Matthews pribuchol dvere sedana a povedal cez okno: „Kapitán velil vojskám.“

„Za veterných dní,“ dodal Sullivan.

Zamierili naspäť do mesta. Matthews povedal šoférovi, že nemajú veľa času. Šofér vyšliapol stoštyridsiatku a zapol červený maják. Sirénu spustil iba vtedy, keď sa premávka pred nimi zauzlila, a tiché varovné zavrčanie im okamžite otvorilo cestu.

Al Spence sa obrátil na prednom sedadle a cigareta v ústach mu poskakovala, keď povedal: „Tvárite sa, akoby ste vedeli, čo ideme robiť ďalej.“

„Celý čas si čušal, Al,“ povedal Ben. „Máš nejaký nápad?“

„Rád by som vedel viac o Burtovi Cattonovi. Podvádzala ho. Bral to pekne zľahka. Ak by to urobila Betty mne, vybuchol by som ako raketa.“

„Poznám toho človeka,“ povedal Matthews. „Neverili by ste, ako sa zmenil. Vždy to bol veselý chlapík. Mal za ženu hroznú starú čarodejnicu, Ethel. Keď si ju bral, predával poistky a nehnuteľnosti. Bola pekne zazobaná. Podržala ho pri prvých obchodoch. Ale to bolo pekelne dávno. On kúpil to mestské smetisko.“

„To znie švihácky,“ povedal Spence.

„Veru. Mesto sa toho smetiska vzdalo, lebo doň bolo treba strašne veľa navážky. On sám ponúkol najlepšiu cenu. Potom sa dohodol s podnikateľom, čo staval tú veľkú cestu, kde presmerovali Eastern Avenue. Od neho dostal navážku zadarmo pod podmienkou, že si ju sám odvezie. Aj prepravu mal zadarmo, lebo prihral z tej zeminy jednému záhradníkovi. Smetisko zaplnili, zrovnali, premenovali, rozdelili na rovnaké parcely a už ich práve chceli predávať, keď Vulcan oznámil, že ide založiť nový závod. A tak Burt vstúpil do spoločnosti, pribral staviteľa a začal stavať domy. Predával ich tak rýchlo, ako ich stačili stavať. Boli to mizerné búdy. Veď okolie poznáte, volajú to Lakewoodske pozemky. A od tých čias sa valil ako tank. Púšťal sa do všetkého. Tú chatu si postavil, aby sa mal kde skryť pred Ethel. Žil naplno, pil naplno a naháňal ženské. Bol som tu zo dva razy na pikniku pre pánov, ktoré tam usporadúval. Plno pijatiky a bezuzdná zábava. Posledný rok, keď už rúbal privysoko, prestalo sa mu dariť. Práve keď bol na vrchole. Po Ethelinej smrti sa oženil s Drusillou. Veľké peniaze, krásna mladá žena a plno smiechu. Začal byť ľahkomyseľný. No riaditeľ daňového úradu si naňho posvietil a smiech sa zmenil na chorľavý úsmev.“

„Podvody?“ spýtal sa Ben.

„Nedohnali to až na ostrie noža. Len mu doručili rozsudok o mastných nedoplatkoch. Ako som vyrozumel, Burt mal veľké zisky zo všelijakých pozemkových transakcií. A tak ho s niekoľkoročnou spätnou platnosťou preradili medzi obchodníkov s pozemkami, takže čo on pokladal za zisk, to mu rátali ako čistý príjem. Bránil sa tomu, ale tentoraz nepochodil. Riadne mu pustili žilou a rovnako aj ľuďom, čo v tom boli s ním. Väčšinou sa z toho len otriasli, pretože nemali veľký podiel na špekuláciách jeho spoločnosti. Ale ako som počul, riadne vykrvácal aj istý advokát Verney.“

Ben sa obrátil a uprel oči na Matthewsa. Chvíľu sa nemohli zhovárať, lebo siréna prenikavo zavýjala. Keď stíchla, Ben sa opýtal: „Paul Verney?“

„Poznáš ho?“

„Ja ho poznám,“ ozval sa Spence. „Do nášho prípadu sa dostal cez Johnnyho Keeflera. Tak sme sa dozvedeli, že Danny si chcel u niekoho uložiť obálku.“

Ben cítil, ako sa kdesi hlboko v ňom dvíha vlna toho známeho a zradného vzrušenia. „Som človek, ktorý venuje veľkú pozornosť zhodám okolností, Wendy.“

„Počkaj,“ povedal Matthews. „Veď tento Verney povedal Bronsonovi, že mu obálku neodloží.“

„Verney povedal Keeflerovi, že Bronson sa správal tak čudne, že s tým nechcel mať nič dočinenia.“

„To povedal aj mne,“ pridal sa Spence.

„Aký je vysoký?“ opýtal sa Ben Spencea.

„Je to riadny chlapisko. Nie je tučný, ale vysoký, dalo by sa povedať kostnatý, a má pár svalnatých hákov ako ten, čo tak rád mlátil do dverí, keď si ho podržali na mravnostnom oddelení. Má asi štyridsať. Taký veľmi vážny typ. Sedí si za stolom, akoby práve gravírovali jeho portrét na tisícdolárovú bankovku.“

„Oklamal ťa?“ opýtal sa Ben.

„To je ľahko možné. Hovoril celkom príjemne. Má peknú kanceláriu a dal mi čertovsky dobrú cigaru.“

„Vraví sa, Ben, že je až príliš prefíkaný. Celé roky úzko spolupracoval s Burtom Cattonom,“ povedal Matthews.

„Okej,“ povedal Ben, „ešte jedna otázka. Predpokladajme, že ten daňový výmer ho ťažko postihol. Poďme ešte ďalej a predpokladajme, že si vymyslel veľmi šikovný spôsob, ako si straty vynahradiť. Ale ako dočerta sa o tom mohla dozvedieť Drusilla Cattonová, ako sa mohla dozvedieť toľko, aby to Danny mohol použiť ako zbraň? Priatelil sa Verney s Drusillou?“

„O tom pochybujem. Verney má kdesi v ústave ženu. A syna kdesi inde v škole. Pokiaľ viem, nikdy veľmi neletel na ženy. Myslím, že podľa Drusilly by bol nemotorný.“

„Má u nejakej spoločnosti také zodpovedné postavenie, že si môže prisvojiť cudzie peniaze? Čo tak nehnuteľnosti?“

„Nemyslím. Aspoň nie dôležité nehnuteľnosti.“

„Pokuta je rovnaká pre všetky.“

„Ale na malej by nemohol zbohatnúť. A daňový výmer bol mastný, ako som počul.“

„Prispejem do diskusie,“ ozval sa Spence. „Porozmýšľajte o tomto. Ak si boli Catton a Verney takí blízki, možno naďabili na kšeft, čo by obidvom vyliečil boľačky. Pani Cattonova sa to možno dozvedela od manžela a povedala to Dannymu.“

„Tak prečo nepritlačil Cattona?“ spýtal sa Ben.

„Pretože mu ľahko mohol odkväcnúť pred nosom,“ povedal Matthews.

„Neviem, či sa takto niekam dostaneme,“ zahundral Ben.

„Asi by sme si to mali trochu podoprieť,“ povedal Spence. „Povedzme, že to bol Verney. Dobre, ale ako sa dozvedel o Lucille Bronsonovej?“

Ben chvíľočku mlčky hĺbal. „Od Johnnyho Keeflera? Moment. Nejdeme na to logicky. Veľmi sa ponáhľame. Ak predpokladáme, že to bol Verney, musíme predpokladať, že Bronson za ním minulý štvrtok prišiel preto, aby ho priškripol. To o tej obálke si Verney vymyslel.“

„Čo ak si prišiel po splátku?“ opýtal sa Matthews.

Ben sa udrel päsťou do stehna. „Hej! Lucille povedala manželovi, že Danny tam bol iba raz. Catelli našiel dôkaz, že tam bol dva razy. Lucille povedala manželovi, že Bronson tam nechal peniaze dvadsiateho ôsmeho septembra, čerstvé odtlačky môžu byť z minulého štvrtka. Predpokladajme, že Danny tam pri prvej návšteve nechal list s výpoveďou, čo zistil o Verneym. Dlho uvažoval, ako to všetko zariadiť. Minulý štvrtok sa spojil s Verneym, dostal tisícku, nechal ju ešte ten istý deň u Lucille ako peniaze pre každý prípad, keby mu zvyšok plánu nevyšiel.“

„Prečo nevzal peniaze do chaty?“

„Drusilla možno prišla na nápad, že zdúchne spolu s ním. Ak chcel ujsť sám, bolo rozumné uliať si peniaze inde.“

„Priveľa predpokladáme,“ namietol Matthews.

„To môžeme zistiť, či si v ten deň Verney vybral peniaze z banky,“ povedal Ben.

„Má v kancelárii sejf,“ poznamenal Spence. „Mohol ich mať aj odtiaľ.“

„Len čo sa vrátime, Al,“ povedal Ben, „sústredíte sa s Danom Meansom na Paula Verneyho. Zistite, čo robil v utorok večer a v stredu ráno. Ja sa pozhováram s Johnnym Keeflerom.“

„A ja sa pozhováram s Burtom Cattonom,“ povedal Matthews.

 

Z Keeflera sa stal prázdny človek, malý prízrak s vpadnutými očami, ktorý hovoril ľahostajne a takmer nečujne. Wixlerovi trvalo dlho, kým ho priviedol k tomu, aby si spomenul na rozhovor s Verneym, a ešte dlhšie, aby prešiel na podstatu rozhovoru.

„Teraz na to poďme rovno, Johnny. Najprv vám Verney rozprával o obálke, potom ste hovorili o tom, kde ju asi Danny nechal?“

„Myslím, že áno.“

„Čo ste povedali vy? Presne.“

„–“

„No tak, Johnny! Čo ste povedali?“

„Ja… povedal som, že ak Lee Bronson a jeho žena luhali, tak ich riadne pritlačím.“

„Povedali ste, kedy ich riadne pritlačíte?“

„Tuším som povedal, že okamžite.“

„A nato si on zrazu náhodou spomenul na tie dve mená?“

„Áno, povedal, že na ne zabudol. Potom si spomenul. Povedal mi. Ja som si ich vyhľadal a…“

„Nepočujem vás, Johnny. Hovorte hlasnejšie.“

„A potom ste ma zobrali.“

Ben sa vypytoval ďalej, ale Keefler bol už duchom neprítomný. Zdalo sa, že nepočuje. Keď ním Ben zatriasol, cítil, že nekladie nijaký odpor, akoby si to ani neuvedomoval. Len pery sa mu pohybovali. Keď Ben vychádzal z cely, obzrel sa. Johnny Keefler sedel ako sivá kôpka na prični, zdravou rukou si zvieral zápästie zmrzačenej ľavej ruky a jeho tieň bol výrazne čierny v modrobielej žiare svetielkujúceho stropného svetla.
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Bolo osem hodín v piatok večer. Ben Wixler sedel a čakal, nepočul Beth, ako mu hovorí, že deti sú v posteli, kým mu to nepovedala druhý raz. Potom sťažka vstal a vošiel do detskej izby zaželať im dobrú noc.

Vrátil sa so ženou do obývačky. Zastal pri okne a hľadel von na ulicu, mokrú a ligotavú od dažďa. Zastala vedľa neho a dotkla sa mu ramena.

„Je to zlé?“ opýtala sa ticho.

„Iste sa to obráti na dobré,“ povedal. „Za to ma platia. Zabudla si? Som Ben Wixler, Nemezis.“

„Trocha trpké.“

„Je to tak strašne hlúpe. Traja sú mŕtvi. A dvaja umierajú. O tom som ti ani nepovedal. O Cattonovi. Wendy ho vypočúval. Catton sa držal. Potom sa Wendy okľukou dostal ku kľúčovej otázke. Do čoho nezákonného sa zaplietol spolu s Paulom Verneym. Wendy povedal, že Cattonovi skrivilo ústa a nedostal z nich ani slovo, zbledol ako smrtka a Wendy ho len-len že stihol zachytiť, keď sa zrútil zo stoličky. Je v kyslíkovom stane. On nemôže hovoriť a my s ním nechceme hovoriť a lekári sa čudujú, že to vydržal do dnešného popoludnia. Možno je už po ňom. Wendyho to položilo. Ale naše predpoklady sa potvrdili.“

V hlase sa mu skrývala trpkosť.

„Vieš to iste?“

„Iste. Verney je ten druhý umierajúci. Ešte o tom nevie. Nechápem, prečo sa lepšie nepoistil. Nemôže dokázať ani len to, že v utorok večer nebol u Leeho Bronsona. V kancelárii dokonca povedal, že v stredu ráno bol vonku neďaleko Kempu. Myslím, že uňho je to istý druh intelektuálnej bezočivosti. Svojím spôsobom je možno rovnako šialený ako úbohý Johnny Keefler. Mal by vedieť, že ho skôr či neskôr usvedčíme. Aj keby sme neboli hovorili s Keeflerom, boli by sme ho vypočúvali v rámci normálneho postupu, keby sme sa ocitli v slepej uličke. A na to nie je pripravený. Preboha, veď jeho vlastná sekretárka nám povedala, že vo štvrtok ráno odišiel z kancelárie s Dannym Bronsonom. Vybral si tisíc dolárov v hotovosti. Pokladník v banke sa pamätá, že si pýtal tisíc v päťdesiatdolárovkách a sto v dvadsaťdolárovkách. Myslí si, že je úžasný chytrák. A je zaskočený zajac. Odstrelíme ho, kým sa stihne pohnúť.“

Neveselo sa naňho usmiala. „Bol by si radšej, keby boli tvoji vrahovia múdrejší?“

Aj on sa usmial. „Aj keď bol nešikovný, je to predsa len zmena oproti papierovej vojne za písacím stolom.“

Strhla sa. „Prepána!“

Zvonil telefón. Skočil k nemu.

„Tu je Cullin, seržant. Je to v poriadku. Prišiel pred štvrťhodinou. Všetko sme vybavili. Dan má zatykač a je na ceste k vám aj s Catellim.“

Ben si obliekol plášť do dažďa a nasadil klobúk. Pobozkal Beth. Stála pri okne a pozerala, ako si sadá do auta. Pozerala, ako sa auto vzďaľuje. Bola nesmierne rada, že je taký, aký je, že ho vedia skľúčiť veci, ktoré musí urobiť. Dúfala, že roky nikdy neotupia jeho citlivosť. Dúfala, že nikdy nebude hrubo ľahostajný k ľuďom, ktorých usvedčí.

 

Lee Bronson sa vrátil domov v piatok večer o štvrť na deväť. Odišiel hneď po pohrebe a vrátil sa v sivom daždi nazad do Hancocku. Cítil sa citovo vyprahnutý. Cez slzy naňho všetci hľadeli kamennými očami. Bol zradca, ktorý im uniesol pôvabné dieťa, ich jediné dieťa, na vzdialené miesto a svojou nedbanlivosťou zapríčinil jeho smrť. Neprihovorili sa mu jediným slovom, ani oni ani jej priateľky z detstva. Stál bokom od všetkých.

Keď sa díval na rakvu, ktorú spúšťali do októbrovej zeme, ešte vždy to nemohol uveriť. Spomínal, ako vychutnávala slnečný jas, ako sa tešila z horúceho dotyku slnka na svojom dokonalom tele.

Dovolili mu vrátiť sa domov.

Ostala po nej prázdnota. Keď so súhlasom polície prišli do domu jej rodičia, aby si odniesli jej osobné veci, urobili taký strašný výstup, že sa mu chcelo obrátiť a ujsť. Vzali z domu všetko, čo jej kedysi patrilo, a niečo, čo jej nepatrilo, malé rádio, ktoré mu darovala, a stolnú lampu, ktorá bola v dome, už keď ho prenajímal. Nestálo to za to, aby sa ohradil.

Prechádzal sa tiesnivým tichom v dome a odhadoval, ako dlho mu potrvá, kým si zbalí veci, a čo si má vziať. Dva kufre a dopravnú skriňu na spisy a knihy. To bude stačiť.

Prekvapilo ho, keď sa ozval telefón, a nechal ho päť ráz zazvoniť, kým zdvihol slúchadlo. Myslel, že to bude nejaký dotieravý reportér.

„Áno,“ povedal opatrne.

„Lee, tu Haughton. Rozmýšľam o pondelku. Odprednášate si hodiny?“

„Ja… neviem.“

„Prvý deň bude ťažký. Ale tie malé beštie majú krátku pamäť.“

„Napadlo mi, pán doktor, že by som načas mohol odísť.“

„Rozumiem.“

„Nechcel by som vás sklamať.“

„Drahý mladý priateľ, som sklamaný z ľudského pokolenia celý svoj život. Chcem vás upozorniť na dve veci. Po prvé – na váš neslávny výkon pri našom šachovom súboji. Po druhé – nemý a bezmocný žiaľ, čo bude údelom istej Gill Grossmanovej, toho nadaného dieťaťa, ktoré by veľmi bolo treba usmerňovať.“

„No, ja…“

„A myslite na svojich hlupáčikov, ktorí by mohli prehrávať dôležité zápasy, ak pri nich nebudete a nepoviete im, ako používať svoje nemotorné svalstvo. V pondelok príďte, pán Bronson. To je rozkaz.“

V telefóne cvaklo. Lee tam stál ďalej a držal slúchadlo. Potom ho ticho položil na vidlicu. A zrazu sa usmial.

 

V piatok večer o pol deviatej a piatich minútach začul Paul Verney v hale kroky a hneď nato sa ozvalo na jeho dverách rázne zaklopanie. Odkedy sa vrátil do svojej izby, sedel v hlbokom koženom kresle. Premýšľaním sa pokúšal striasť zo seba chmúrnu depresiu. Bronsonovu mŕtvolu našli prirýchlo. Burt sa zosypal pri policajnom výsluchu, čo bolo osudné. Prišiel na to, ako mohol všetko zariadiť oveľa starostlivejšie. Oľutoval, že sa zhováral s Keeflerom. Pokúšal sa povzbudiť myšlienkou, že proti nemu nemajú absolútne nijaký dôkaz. Azda ho podozrievajú, ale nikdy mu nebudú môcť nič dokázať. Zbraň a čierne rukavice boli na dne bažiny na polceste medzi Kempom a Hancockom.

Zaklopanie na dvere znelo tak oficiálne, až sa mu rozbúchalo srdce. Prešiel cez izbu a otvoril dvere. Stáli tam traja. Jeden z nich bol detektív Spence, jeho sebadôvera bola až desivá. Vyšší muž v mokrom plášti, z ktorého sálala autorita, povedal: „Pán Verney? Som seržant Wixler. Detektíva Spencea poznáte. A toto je pán Catelli. Mám povolenie na prehliadku izby. Chcete si ho pozrieť?“

„Povolenie na prehliadku? A na akom základe, seržant?“

„Hľadáme dôkaz, pán Verney. Zároveň vám oznamujem, že ste zatknutý pre podozrenie z vraždy. Z vraždy Lucille Bronsonovej, Daniela Bronsona a Drusilly Cattonovej.“

Verney začal horúčkovito rozmýšľať, ale hneď aj usúdil, že tu v izbe nenájdu nijaký dôkaz. Odpovedal teda rozhodne. „Vy ste sa asi zbláznili.“

Detektív Spence ho obišiel, rýchlo a zručne ho prehľadal a povedal: „Postavte sa k stene, pán Verney.“

„Naozaj som vám ochotne k dispozícii, ale…“

„Hovoriť môžete neskôr,“ povedal Wixler.

Verney ich pozoroval. Ten Catelli mal so sebou kufrík. Prešiel k skrini, otvoril dvere a sadol si na dlážku. Otvoril kufrík. Vybral silnú baterku a začal vyťahovať Verneyho topánky jednu po druhej, z každého páru vzal vždy ľavú a dôkladne si obzrel vonkajší okraj podrážky. Verney začal v žalúdku pociťovať prekvapujúcu prázdnotu, zvieranie ako od hladu.

Catelli spokojne zahundral. Mal v ruke čiernu topánku a zblízka ju skúmal vo svetle baterky. Verney vedel, že mal tie topánky na nohách, keď išiel na Arcadia Street 1024. Nahováral si, že ide o nejaký trik, ale v ušiach mu čudne hučalo.

„Máte to?“ spýtal sa Wixler.

„Tuším hej.“ Catelli bol šľachovitý muž s diabolským úškrnom. Lúč baterky mu osvetľoval tvár odspodu. „Tak čo, seržant? Ľudia, čo nevedia, ako sa to robí, sú z toho paf. Pán Verney by to možno chcel vidieť zblízka, nie?“

Wixler prikývol a odstúpil. Spence naznačil Verneymu, aby prišiel bližšie.

Catelli bol očividne natešený. „Toto je jedna z vecí, ktoré človek v mojej profesii musí vedieť.“ Vybral štvorček bieleho tenkého papiera. „Toto je filtračný papier. V tejto fľaštičke mám desaťpercentný soľný roztok. Tento papierik si pekne namočím do roztoku. A potom ho, vidíte, pritlačím na túto škvrnku, sem na kraj podrážky. Tak. Teraz už vašu topánku nepotrebujem. V tejto fľaštičke je roztok Eastmana 3620 a štyridsaťpercentnej kyseliny octovej v pomere dvesto k štyridsaťjeden. Teraz vezmem túto sklenú tyčku, ponorím ju do tejto fľaštičky a dotknem sa ňou filtračného papiera na mieste, kde som ho pritlačil na škvrnu. Sedí? Ešte sa nič nedeje, pán Verney. Nič, kým sa nedostaneme k tejto poslednej fľaštičke. V tejto mám zmes jedenásť dielov peroxoboritanu a tridsať dielov štyridsaťpercentného roztoku kyseliny octovej. Teraz utriem sklenú tyčku a ponorím ju do fľaštičky.“ Podržal ju nad filtračným papierom. „Ak je tá škvrna na vašej topánke ľudská krv, pán Verney, hneď uvidíte, ako papierik zmení farbu, len čo sa ho dotknem. Naberie krásny zelenomodrý odtieň a okrem krvi niet na svete ničoho, čo by ho tak pekne zafarbilo.“

Catelli sa mokrou tyčkou obradne dotkol papiera. Modrozelená škvrna sa na ňom zjavila v okamihu a Catelli hrdo podržal pred Verneym papierik, aby ju videl. „Možno ste sa porezali pri holení, alebo ste prešli po ulici, kde sa niekomu pustila krv z nosa. To už nie je moja vec, ako ste k tomu prišli. Ja viem iba to, že je to krv a že bola na vašej topánke.“

Verney civel na kúsok filtračného papiera. Cítil, že všetci naňho uprene hľadia. Vedel, že by mal niečo povedať. Zhlboka sa nadýchol a vzdychol. Vedel, že to musí logicky a rýchlo vysvetliť. Ale nič mu neprichádzalo na myseľ. No musí niečo vymyslieť. Civel ďalej na modrozelenú škvrnu. Opäť sa zhlboka nadýchol. A vzduch mu vyrazil z pľúc v piskľavom kňučivom výkriku, v zdesenom výkriku strachu a zúfalstva.

Rozohnal sa, spakruky udrel Spencea ramenom cez prsia, až sa detektív zatackal, potom začal kopať do papiera, ale nezasiahol ho. Wixler sa pohotovo pohol a pevným polovičným rozmachom udrel plochou časťou služobnej pištole Verneyho nad ucho.

Verney sa sťažka zviezol na zem a ostal nehybne ležať.

„Úbožiak mizerný,“ poznamenal Spence.

„Zabaľte to, Catelli,“ povedal Ben.
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