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	Věnováno památce vzácného člověka, 
„Švéda“ Momsena, 
osobnosti, s kterou se lze setkat jen zcela výjimečně

	 


 

	„Svět, aby se tak řeklo, vznikl z moře, a kdo ví, nejspíš v moři také skončí!“

	Kapitán Nemo v knize Julese Verna 
Dvacet tisíc mil pod mořem

	 


KAPITOLA PRVNÍ

	Bylo úterý 23. května 1939.

	V New York City, v obchodním domě Bloomingdale, předváděli nový elektronický zázrak pro americké domácnosti zvaný televizor.

	Letecká společnost United Airlines začala s velkou pompou inzerovat nonstop let z New Yorku do Chicaga, který měl trvat pouhé čtyři hodiny a pětatřicet minut.

	V baseballu směřoval mladý středový hráč v poli jménem Joe DiMaggio z klubu New York Yankees ke svému prvnímu pálkařskému titulu v hlavní lize.

	Již šestý týden se s velkým úspěchem promítala filmová adaptace románu Větrná hůrka, v níž hrál anglický herec Laurence Olivier svou první velkou roli.

	Jiný román, který se měl stát americkou klasikou, portrét Hollywoodu od Nathanaela Westa nazvaný Den kobylek, odmítly noviny New York Times jako „laciný“ a „vulgární“.

	V Kanadě se britští monarchové, král Jiří VI. a královna Alžběta, dlící zde na návštěvě, poprvé setkali s paterčaty Dionnovými.

	V Londýně sdělil velvyslanec Joseph P. Kennedy Sdružení anglických krejčích, že nikdy neproniknou na americký trh, pokud nepřestanou šít kalhoty s příliš vysokým pasem a košile s příliš dlouhým podolkem.

	V Berlíně, zatímco Evropa balancovala na pokraji války, podepsali Hitler a Mussolini smlouvu o vojenském spojenectví mezi Německem a Itálií, se závazkem „přetvořit“ světadíl. Mezitím v Asii Japonsko ukončilo v Číně další týden masového krveprolití.

	 

	Toho úterního rána v malebném přímořském městečku Portsmouth ve státě New Hampshire, vyznačujícím se federální architekturou osmnáctého století a ulicemi vydlážděnými kočičími hlavami, přijal kontradmirál Cyrus W. Cole, velitel portsmouthské nejstarší americké loděnice válečného námořnictva návštěvu skupiny hodnostářů. Cole byl výbušný malý chlapík s impozantní hlavou a pronikavýma očima, díky čemuž vypadal větší, než ve skutečnosti byl. Ačkoliv sám nebyl ponorkářem, měl pro muže, kteří sloužili na těch „konzervách“, obzvláštní slabost. Na ponorce sloužil jeho jediný syn a Cole ještě předtím, než přišel do portsmouthské loděnice, jež se na stavbu ponorek specializovala, velel podmořskému loďstvu válečného námořnictva. Teď s oblibou žertoval: „Poslali mě sem zpátky, abych viděl, jak se staví.“

	Když se jeden z návštěvníků admirála zeptal, zdali si myslí, že by Spojené státy mohly být zataženy do hrozícího konfliktu v Evropě, odpověděl, že doufá, že nikoliv. Avšak jestli k tomu dojde, nepřítel toho bude trpce litovat.

	O těch německých ponorkách se toho hodně povídá, prohlašoval, ale nesnesou srovnání s ponorkami, které spouští na vodu loděnice v Portsmouthu. Právě dnešního odpoledne se na své kotviště vrátí nejnovější přírůstek loďstva, ponorka Squalus, která končí sérii zkušebních ponorů. Slíbil jim její prohlídku, aby si sami mohli udělat obrázek.

	„Squalus? Co to je za jméno?“

	Cole přiznal, že si to slovo musel sám vyhledat. „Je to jeden druh žraloka. Docela malý, ale dokáže pořádně kousat,“ dodal s úsměvem.

	Potom Cole předal své návštěvníky kapitánu Halfordu Greenleeovi, průmyslovému řediteli loděnice. Jejich příjezd, naplánovaný na poslední chvíli, přinutil Greenleea zrušit plánovanou cestu na noční kotviště Squalusu, kde chtěl toho dopoledne vstoupit na palubu. Greenlee se na to obzvláště těšil. Jeho zeť, podporučík Joseph Patterson, byl na ponorce nejmladším důstojníkem.

	„Mrzí mě, že s ní dnes nemůžete odplout,“ řekl mu Cole.

	„Však není ještě všem dnům konec,“ odpověděl Greenlee. „Vždycky ji můžu chytit jindy.“

	 

	Dva reportéři z novin Portsmouth Herald, kteří byli v loděnici na reportáži, byli prvními lidmi mimo okruh zasvěcenců, kteří se tu zprávu dozvěděli. Po zběsilém shromažďování každého dostupného střípku informací se hnali jako o závod do redakce.

	O pár minut později, těsně po druhé hodině odpolední, se rozdrnčely dálnopisy společnosti Associated Press, posílající do novin a radiových stanic po celé zemi první ohromující, alarmující agenturní zvěst:

	 

	PONORKA SQUALUS SE POTOPILA 
U POBŘEŽÍ NOVÉ ANGLIE

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Loděnice válečného námořnictva v Portsmouthu se prostíraly na ostrově tři míle proti proudu od ústí řeky Piscataqua, klikaté, přílivem a odlivem ovlivněné náhonové vody, která odděluje státy New Hampshire a Maine. Aby se vyhnula zápolení s hladinou Piscataquy, která mění výšku o dva metry, a s přílivovým proudem, který dokáže dosáhnout rychlosti až dvanácti uzlů, ponorka Squalus zůstala po celodenním výcviku přes noc ve skálou chráněné jeskyni nedaleko místa, kde se řeka vlévá do severního Atlantského oceánu.

	Žena kapitána ponorky, nadporučíka Olivera Naquina, se rozhodla zorganizovat svým dvěma malým dětem nevšední výlet. Na sklonku odpoledne dojela z Portsmouthu k jeskyni, kde se ponorka Squalus uvelebila v mělké vodě za oceánským vlnolamem. Ale Naquin posádku neúnavně zaměstnával údržbou vnitřku ponorky v přípravě na očekávanou inspekci po návratu do loděnice, takže když dorazili, nebyl tu nikdo v dohledu, kdo by odpověděl na jejich křik a mávání. Frances Naquinová si na tenhle okamžik často vzpomněla během oněch strašlivých hodin, které měly nastat.

	 

	Ponorka Squalus byla nejnovější oceánskou ponorkou vyrobenou ve zdejších loděnicích. Byla dlouhá 95 metrů, přes osm metrů široká a měla výtlak 1450 tun. Udávaná rychlost na hladině byla šestnáct uzlů. Ponořená dosahovala s pohonem elektromotorů devíti uzlů. Podle všeho zdání se jí dostalo veškeré péče a bylo dbáno všech bezpečnostních opatření. Byla nejmodernější a smrtelně nebezpečná. Nad čarou ponoru měla po celé délce rýhovanou palubu z týkového dřeva. Nad palubou se zvedala oválná ocelová nástavba asi sedm metrů vysoká, která měla na každém boku namalovanou bílou barvou velikou číslici 192. Oficiálně se nazývala můstková nástavba, ale hovorově se jí říkalo velitelská věž.

	Měla také dva hydraulicky ovládané ventily, které fungovaly na stejném principu jako obyčejné kohoutky. Jmenovaly se hlavní ventilační průduchy, jeden měl průměr 79 centimetrů a sloužil k nasávání vzduchu pro čtyři dieselové motory o výkonu 1600 koňských sil, když plula na hladině. Druhý o průměru 40 centimetrů sloužil k ventilaci člunu. Na palubě byl také namontován kulomet ráže 7,62 cm pro doražení zmrzačené oběti či jako poslední prostředek k odražení útočící nepřátelské lodi.

	Amerika toho květnového úterý plavbu ponorky Squalus doslova a do písmene prožívala. Její posádku tvořili příslušníci osmadvaceti států. Téměř polovina z nich byli ženatí. Většinou to byli zkušení poddůstojníci, devadesát procent z nich bylo nositeli stříbrného odznaku s dvěma delfíny, který je označoval jako kvalifikované ponorkáře. Do normálního stavu sedmapadesáti důstojníků a mužů posádky chyběl jenom jeden člověk, pomocník strojnika, který byl hospitalizován poté, co utrpěl těžký otřes mozku, když jej minulou sobotu při přátelském utkání s posádkou sesterské ponorky Sculpin udeřil do hlavy zbloudilý softbalový míček.

	Jako většina branců vstoupil i Gerry McLees do válečného námořnictva v prvních letech hospodářské krize. McLees měl navíc ještě tu smůlu, že prérijní stát, kde vyrůstal, postihlo katastrofální sucho, ornice se doslova rozeschla a vítr ji rozprášil. Kdysi prosperující kansaská farma jeho otce o rozloze 360 akrů dokázala nyní šestičlennou rodinu sotva uživit. Takže McLees odjel v osmnácti letech s padesáti centy v kapse stopem do náborového střediska v Topece. Nikdy toho nelitoval. Nikdy nezapomněl na poslední úsek cesty vlakem domů po absolvování přijímače v San Diegu, kdy si musel na tvář tisknout mokrý kapesník, aby se chránil před všudypřítomným prachem, roznášeným větrem.

	Všichni ponorkáři byli dobrovolníci. Částečnou motivací byly samozřejmě peníze. Počínaje základním platem čtyřiapadesáti dolarů měsíčně pro řadového námořníka, ponorkář v těch dnech dostával pětadvacetiprocentní příplatek a za každý ponor jeden dolar „až do výše patnácti dolarů za měsíc“. Ale kromě toho tu nepanovala tak tuhá disciplína jako u hladinového loďstva a bylo tu více intimity a kamarádství, pocitu sounáležitosti a příslušnosti k něčemu speciálnímu.

	Laikovi mohla Squalus, jejíž trup byl přecpaný ohromnou spoustou všeho možného, připadat jako klaustrofobní noční můra. Ale McLeesovi, nyní elektrikáři třetí třídy, připadala ohromně prostorná ve srovnání s ponorkami, na kterých sloužil dříve. A nejlepší ze všeho bylo, že měla nejen klimatizaci, ale mohla se pochlubit i toaletami.

	McLees se mimo službu držel dvou dalších svobodných námořníků, štíhlého Lloyda Manesse ze Severní Karolíny, také elektrikáře, a svalnatého torpédometčíka portugalského původu Lennyho de Medeiros z New Bedfordu v Massachusetts. Po sobotním softbalovém utkání se uchýlili do své oblíbené hospody Club Café, kde mohli pít na sekeru až do příštího žoldu. Kolegové si Manesse trochu dobírali. Měl jít příští týden za svědka na svatbu dalšího kolegy ponorkáře.

	„Už ses naučil svůj text?“ zeptal se McLees.

	„Text, jakej text?“

	„Když ti řeknou, abys nasadil nevěstě prsten, nemáš něco říct?“

	„Vo tom mi nikdo nic neřek.“

	„No dobrá,“ přidal se Medeiros, „a co prsten? Máš ho na bezpečným místě?“

	„Má ho ona,“ odpověděl pokorně Maness.

	 

	V sedm třicet vyplula Squalus ze svého kotviště v jeskyni.

	S její stavbou se začalo v Portsmouthu v říjnu 1937. V září příštího roku byla slavnostně spuštěna na vodu za přítomnosti jásajícího davu, zatímco kapela Post American Legion Franka E. Booma z Portsmouthu hrála „Zvedněte kotvy“ a „Hvězdnou vlajku“. Následovaly měsíce instalování dieselových motorů, elektromotorů a dalších přístrojů, které jí vdechnou život. Mnoho členů posádky se hlásilo do služby dlouho předtím, než byly práce dokončeny, a během sledování, jak se dostává do formy, se důvěrně seznamovali s každou částečkou spletitých vnitřností ponorky. Muselo to tak být, pokud ji chtěli uvést do chodu a obsluhovat. Jediná nehoda během těch nesčetných kroků nutných k jejímu provozu ji mohla v okamžiku proměnit z elegantního podvodního tuláka ve společnou hrobku.

	Za tři týdny měla podle plánu absolvovat formální zkoušky před zařazením do válečného loďstva. Dnes měla provést svůj devatenáctý zkušební ponor do oceánu. Její první ponoření, které mělo prokázat vodotěsnost trupu, proběhlo začátkem dubna, kdy byla stále ještě u mola v loděnici. Přitom se vzduchový ventil hlavní ventilační soustavy o průměru 79 centimetrů dostatečně neotevřel. Celý ventilační blok byl vyjmut, opraven a nadále již žádné potíže nezpůsoboval. První předběžný ponor pod hladinu – paluba a nástavba ještě nebyly dokončeny – proběhl později téhož měsíce v portsmouthském přístavu. Po vynoření začal zlobit jeden z motorů ponorky. Byla to relativně zanedbatelná závada. Potom, během jednoho z oceánských ponorů, na krátkou dobu selhala elektroinstalace spojující jeden torpédomet s registračním přístrojem.

	Zkušební ponor dnešního dopoledne byl zvlášť důležitý z hlediska absolvování závěrečných zkoušek. V boji by znamenal rozdíl mezi životem a smrtí. Při plavbě s prázdnými balastními nádržemi, což ponorce umožní pochybovat se na hladině nejvyšší rychlostí, měla Squalus provést nouzový bojový ponor do periskopové hloubky – do 15 metrů – za šedesát sekund. Během předchozí zkoušky překročila stanovený časový limit o pět sekund. Oliver Naquin byl rozhodnut dosáhnout při tomto druhém pokusu daleko lepší čas.

	Naquin stál na můstku, zatímco Squalus mířila jižním směrem. Byl docela spokojený s tím, jak se věci vyvíjely. Posádka se očividně stmelovala báječně a na něj udělal dojem především způsob, jakým byl jeho člun ovladatelný pod vodou při nízké rychlosti během nácviku torpédové střelby.

	Po levé ruce minul řetězec opuštěných skalnatých ostrovů – Isles of Shoals – ležících souběžně s pobřežím. Měly zvláštní historii. Anglické rybářské společnosti tu v roce 1615 založily stanici, pět let předtím než u Plymouthské skály přistála loď Mayflower s prvními usedlíky – puritánskými emigranty z Británie. A na jednom z nich, zvaném Špinavý nos, se podle pověsti nalézal ukrytý pirátský poklad. Pověst byla hodnověrná, skutečně tu byl vykopán poklad zlata a stříbra.

	Pětatřicetiletý Naquin s jestřábím nosem v roce 1925 absolvoval námořní akademii v Annapolisu. Narodil se a vyrůstal v Luisianě. V mládí hrál docela dobře na trubku, tak dobře, že dostal nabídku zkušebního vystoupení s Paulem Whitemanem a jeho orchestrem, jednou z největších tanečních kapel své doby. Ale život na zájezdech jej nelákal, a tak provedl obrat o sto osmdesát stupňů a vstoupil do válečného námořnictva.

	Pro důstojníka, jako byl Naquin, nabízela služba na ponorkách rychlou cestu k funkci kapitána. Takže teď všechno klapalo podle jeho představ.

	Na můstku s ním byl Harold Preble, vášnivý kuřák, který si vychutnával poslední kamelku před ponořením. Preble, občanský zaměstnanec loděnic a vrchní zkušební inspektor, byl na palubě proto, aby dohlédl na to, že Squalus dosahuje během zkušebních plaveb předepsané mechanické kvality. Dohlížel na to již téměř dvaadvacet let na palubě každé ponorky postavené v Portsmouthu. A ačkoliv to nebyla jeho povinnost, soukromě si také všímal, jak dobře plní posádka své úkoly. Zásluhu za to přičítal do značné míry Naquinovi, který téměř nikdy nezvyšoval hlas. Naquinovy mrazivě modré oči očividně úplně stačily udržet každého muže na uzdě.

	Celkem vzato Preble považoval Squalus za nejlepší ponorku, na jejíž palubě kdy stál. Považoval ji dokonce za lepší než Sculpin, sesterskou ponorku, která ji z Portsmouthu následovala. Nevzpomínal si, že by nějaký nový člun měl méně problémů. Dosud se neobjevilo nic jiného než zaseklý ventil, přehřáté ložisko a uvolněná elektroinstalace. Domníval se, že až na pomalejší nabíjení torpédových hlavní je Squalus připravena úspěšně složit mořské zkoušky.

	Nad hlavou Naquin sledoval, jak ranní slunce začíná blednout za kupou hrozivých šedivých oblaků ženoucích se po obloze. Vzhledem k teplým vodám Golfského proudu a mrazivému Labradorskému proudu, které proudily nedaleko a způsobovaly náhlé husté mlhy, byla jediným skutečně předvídatelným rysem místního počasí jeho nepředvídatelnost. Vítr sílil a začínal ošklivě sekat po vlnách, takže příď zaplavovaly závoje bělostné tříště. Po jeho pravé ruce se už dva rybářské čluny vracely do přístavu.

	„Vypadá to, že dneska bude lepší strávit den pod hladinou,“ poznamenal Naquin k Preblemu.

	 

	Místo, které Naquin vybral k ponoření, leželo asi pět mil jihovýchodně od Isles of Shoals.

	Pod kapitánovými chodidly, uvnitř dvojitého trupu s balastními a palivovými nádržemi, byla Squalus rozdělena na úseky, které se daly jeden od druhého neprodyšně oddělit oválnými vodotěsnými přepážkami.

	V přídi byla torpédová komora se čtyřmi torpédometnými hlavněmi. Šest a půl metru dlouhá torpéda byla poskládána v regálech po obou stranách a do pozice k nabíjení se dopravovala kladkovým mechanismem. Mezi torpéda byly vtěsnány kóje některých členů posádky.

	Dále následoval prostor pro příďové baterie. Byla tu Naquinova miniaturní kajuta a také kóje pro čtyři další důstojníky a čtyři vrchní loďmistry. Byla tu rovněž špižírna a jídelní prostor. Jícen ve spojovací chodbě vedl dolů k polovině ze 126 olověných akumulátorů na palubě, z nichž každý vážil 750 kilogramů, které dodávaly energii potřebnou k pohonu ponorky Squalus pod hladinou.

	Přímo pod velitelskou věží bylo nervové centrum ponorky, řídící kabina (velitelská centrála), kde byly také její dva periskopy. Všechny prvky, které ponorku uváděly do chodu, byly soustředěny zde – byla tu centrála palubního telefonu, kola, která pohybovala jejími hloubkovými kormidly, a páky, jimiž se ovládalo zaplavování a opětovné vyprazdňování balastních nádrží. Byla zde také rozvodná deska, která ukazovala, zdali je ponorka bezpečně utěsněná proti vodě, dříve než se do ní ponoří.

	Vodotěsnými dveřmi na protější straně centrály se prošlo do další akumulátorové komory v zádi, kde byla druhá polovina akumulátorů. Zde také spal zbytek posádky a celá posádka zde stolovala. Nejdřív tu bylo třicet kavalců ve skupinách po třech. Potom následovala kuchyň a jídelní stolky. Druhá polovina akumulátorů byla pod nimi.

	Stejně jako Gerry McLees, také druhý elektrikář, John Batick, považoval Squalus za zjevení. Byla prostornější a pohyblivější než kterákoliv jiná ponorka, na které sloužil. Batick (který měl vysoko vyhrnuté rukávy džínové košile, aby dal na odiv vytetovanou podobiznu své ženy) stále žasl nad tím, že si mohl v jídelně mužstva vypít šálek kávy, aniž by loktem narážel někomu jinému do zubů.

	McLees a Batick dostali za úkol protáhnout se spojovací chodbou a sledovat při potápění přední a zadní akumulátorové komory. Naquin hodlal po ponoření hnát Squalus maximální rychlostí pod hladinou jednu hodinu. McLees si dal s Batickem společně kávu a zeptal se ho, kterou komoru si chce vybrat. Batick řekl, že zůstane tam, kde je. Pokud Naquin nařídí druhé ponoření, mohou se vyměnit.

	Za zadní akumulátorovou komorou byly dvě strojovny, jediná oddělení, která nebyla oddělena vodotěsnými dveřmi. Čtyři dieselové motory pro pohon ponorky na hladině pravidelně pulsovaly hlubokým tónem, krmeny vzduchem nasávaným velkými trubicemi z otevřeného hlavního ventilačního průduchu, zatímco z výfukových ventilů vycházel nahnědlý dým a vytvářel na vodě kolem trupu spirály. V druhé strojovně byly také motory, které otáčely hřídelemi lodních šroubů. Když se Squalus ponořila, tyto motory, pracující nyní společně s diesely, budou místo toho připojeny ke dvěma akumulátorovým jednotkám. Kromě Harolda Prebla tu byli další dva civilisté. Jedním byl inspektor z továrny General Motors, která dieselové motory vyrobila. Druhým byl zkušený elektromontér z loděnice, který byl po ruce, aby dohlížel na správnou funkci elektrických obvodů.

	V zádi ponorky byla ukrytá smrtelně nebezpečná síla. Kromě čtyř torpédometů v přídi měla ponorka další čtyři v záďové torpédové komoře. Z těch se dala odpalovat torpéda s trinitrotoluenovými hlavicemi místo cvičných, které nesla dnes dopoledne, na jakýkoliv cíl nacházející se za zádí.

	Sherman Shirley z North Little Rocku v Arkansasu měl při ponořování stanoviště právě zde. Shirley byl tím budoucím ženichem, kterému měl jít Lloyd Maness za svědka. Maness si nemyslel, že by vtipkování, kterým ho v sobotu večer častovali McLees a Medeiros, bylo nějak vtipné. Maness měl v zadní akumulátorové komoře sledovat voltmetr. To pro něj byla stará vesta, ale nikdy nešel nikomu za svědka, a tak se zeptal Shirleyho, jestli se od něj čeká, že během obřadu něco řekne. „K čertu, ne!“ odpověděl mu Shirley na cestě ke svému zadnímu stanovišti. „Prostě mi jen podáš ten prsten.“ To Manessovi přidělalo další starost. Pamatoval si jeden film, ve kterém nemohl svědek v kritickém okamžiku prsten najít.

	Další muž v záďové torpédové komoře měl také hlavu plnou ženy. Bobby Gibbs se v Šanghaji, kde sloužil u asijského loďstva, seznámil a oženil s jednou Rumunkou. Když byl přeložen na Squalus, zanechal ji dočasně u svých rodičů v Lexingtonu v Jižní Karolíně. Ale ženina angličtina byla chatrná a tohle řešení bylo nešikovné. Takže teď byla žena ve vlaku na cestě do Portsmouthu a Gibbs jí měl večer přijít naproti. Šly nějaké hlášky, že kapitán možná nařídí po dopoledním ponoření výcvik ve střelbě torpédy, a Gibbs se u snídaně užíral starostmi, že jestli propásnou správné přílivové podmínky v ústí řeky Piscataqua, člun by mohl opět zakotvit v jejím ústí, místo aby se vrátil do loděnice.

	Nejmladším důstojníkem na palubě byl podporučík Joseph Patterson, kterému všichni říkali Pat. Dohlížel na činnost v záďových úsecích. Pro Pattersona, který teprve před třemi lety absolvoval Annapolis a měl veškeré vyhlídky na skvělou kariéru, to bylo protekční místo. Již složil zkoušky na poručíka a každým dnem očekával oficiální povýšení. U posádky byl velice oblíben, dokonce i mezi několika veterány, kteří se dali k válečnému námořnictvu už v době, kdy byl ještě v plenkách. Měl nakrátko ostříhané blond vlasy a mohutný hrudník a pohyboval se se snadnou elegancí atleta. Však také byl kapitánem atletického družstva námořní akademie a byl tak dobrý, že na olympijských hrách v Berlíně v roce 1936 skončil čtvrtý v závodu na 400 metrů překážek s nejlepšími světovými dráhaři.

	Už to byl skoro rok, co se oženil s Betty, dcerou kapitána Halforda Greenleea. A dnes večer měl Patterson v úmyslu zajet s ní do Bostonu navštívit své rodiče, kteří měli přiletět ze svého domova v Oklahoma City, aby jim pomohli s přípravou oslav jejich prvního výročí svatby. Patterson litoval, že se Greenlee neobjevil, aby se zúčastnil zkušebního ponoru. Očividně mu do toho muselo něco přijít. Ale jako jeho tchán si s tím nelámal hlavu. Jak říkal Naquin, bude ještě spousta dalších příležitostí.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Jakmile minuli Bílý ostrov, poslední ze skupiny ostrovů Isles of Shoals, nařídil Naquin kurs na jihovýchod. Sektor nad pevninským šelfem, který vybral k ponoření, měl průměrnou hloubku 76 metrů.

	Slunce nepřestávalo hrát s nízkými mraky předem ztracenou hru na schovávanou. Když Squalus vyrazila kupředu, převalily se přes týkové rošty její paluby vlny a stékaly po vnějších stranách černého ocelového trupu. Na můstku Naquin ucítil na tváři spršku slané vody. Skutečně hodlal odpoledne provést cvičné torpédové střelby a doufal, že se počasí nezhorší. Včera našli po střelbách všech osm cvičných torpéd a on věděl, že speciálně admirál Cole si takovou šetrnost velice chválí.

	V osm hodin třináct minut podle lodního deníku Naquin nařídil, aby byla do Portsmouthu odvysílána přesná poloha místa, zeměpisná délka i šířka, kde se hodlá ponořit. V nepatrné kóji vně centrály vyťukal radista Charles Powell zprávu morseovkou. Číslice se buď při přenosu, či při příjmu nějak popletly. Nikdo netušil, že udávají pozici asi pět mil východně od místa, kde Squalus skutečně zmizí v oceánu.

	Dne 23. května stál každý muž na palubě v čase ponoření na svém bojovém stanovišti. Za normálních okolností by to tak nebylo. Jakmile bude ponorka zařazena do loďstva, posádka bude rozdělena na tři směny, které se budou střídat ve službě po čtyřech hodinách. Ale během těchto zkušebních plaveb musel být prakticky každý povinně ve službě. Ti, kteří neplnili nějaký úkol, museli pozorovat své oddělení v akci anebo být připraveni zaznamenávat statistická data pro záznamy ponorky.

	Naquin nařídil, aby se ponorka Squalus připravila k ponoření.

	Přímo pod ním, v centrále, oznámil jeho výkonný důstojník nadporučík Walter Doyle mladší, sám běžecká hvězda Annapolisu, posádce, aby zaujala svá stanoviště. Doyle, tmavý Irčan se semknutými rty, bude dnešního dopoledne funkčně zodpovědný za ponoření. Byl přijat i do West Pointu, ale poté, co mu otec, major pozemního vojska, popsal realitu života v zákopech první světové války, vybral si válečné námořnictvo. Nyní Squalus představovala poslední stupínek na cestě k jeho vlastní velitelské funkci.

	Muži v příďové torpédové komoře již byli v činnosti. Pro případ, že by Naquin neočekávaně vydal po ponoření rozkaz ke střelbě, poručík John Nichols, dělostřelecký a torpédový důstojník, je již nechal dopravit torpédo do nabíjecí polohy. Právě se chystali připravit druhé torpédo, když se k nim dostal Doylův rozkaz, a tak osmadvacetiletý Nichols nařídil stop, dokud Squalus nedokončí ponořování.

	Za obvyklých okolností by byl v centrále u svého torpédového počítače, přístroje vzdáleně podobného dělostřeleckému zaměřovači, ale chtěl vidět výsledky výcviku v nabíjení. Byla to jedna z oblastí, s níž Naquin vyslovil nespokojenost. Nichols měl v úmyslu navštívit také záďovou torpédovou komoru, ale teď na to nebyl čas. Kromě toho plně důvěřoval podporučíku Pattersonovi, že splní svůj úkol.

	A tak se Nichols ujistil, že příklopy torpédometů jsou uzavřeny, a vstoupil do přední akumulátorové komory za Naquinovou kajutou. Filipínec, který pomáhal v kuchyni, jeden ze dvou na palubě, kteří servírovali pokrmy důstojníkům a poddůstojníkům, namáčel ve dřezu nějaké špinavé utěrky na nádobí. Ostřílený vrchní strojník jménem Lawrence Gainor, který strávil pod mořem polovinu ze svých čtyřiceti let, byl přidělen k bateriím, aby hlásil stav voltmetrů v příďovém prostoru. Vedle něho stál námořník, který měl údaje zapisovat. Gerry McLees byl už mezitím na polovině cesty dolů jícnem do prostoru, kde měl baterie přímo pozorovat. Nichols potom oznámil Doylovi v centrále, že oba dva příďové úseky jsou k ponoření ponorky připraveny.

	Poté co v roce 1930 absolvoval akademii válečného námořnictva, byl Nichols přidělen na bitevní loď Maryland, než se dobrovolně přihlásil ke službě na ponorkách. „Má to jeden háček, to tvoje rozhodnutí,“ řekl mu jeden kolega důstojník z Marylandu.

	„A jaký?“

	„No, když se potopí ponorka, tak odtud nemůžeš odplavat.“

	 

	V zadní akumulátorové komoře neměli jenom dva členové posádky během ponořování žádný úkol.

	Jedním z nich byl kuchař Bobby Thompson z Nashvillu v Tennessee. Thompson byl už hodiny vzhůru, protože připravoval snídani. Když skončil ve tři čtvrtě na osm své každodenní povinnosti, oznámil, že má v úmyslu ponořování prospat, a odebral se na svůj kavalec.

	Druhým byl farmaceut první třídy Ray O’Hara, nejnovější člen posádky, který dorazil o víkendu. Po snídani se O’Hara odebral do své ošetřovny na konci úseku. Jednadvacetiletý námořník jménem Rob Washburn si stěžoval na chřipku. Squalus byla O’Harova první ponorka, a tak byl obzvláště úzkostlivý. Změřil Washbumovi teplotu, viděl, že je jen nepatrně zvýšená, a tak sáhl do lékárničky pro nějaký aspirin.

	Na rozdíl od McLeese zavřel za sebou tetovaný John Batick poklop jícnu, když slezl k druhé polovině akumulátorových článků, které měl kontrolovat, neboť ho rušil kravál panující v dvanáctimetrovém úseku, přecpaném po obou stranách kavalci.

	Nedaleko vodotěsných dveří, které oddělovaly zadní akumulátorovou komoru od centrály, se Lloyd Maness připravil stejně jako strojník Gainor v přední akumulátorové komoře k zapisování údajů měřidel. Pro případ mimořádné události měl za úkol skočit do centrály a zavřít a zajistit za sebou dveře.

	U jednoho z jídelních stolů si námořník první třídy Bill Boulton svlékal nepromokavou kombinézu. Boulton právě opustil zaplavenou hlavní palubu, kde sundával vlajku, zjišťoval, jestli tam nezůstala nějaká zapomenutá lana, a zavíral poklop hlavní paluby. Teď mohl odpočívat až do doby, kdy se ponorka znovu vynoří.

	V kuchyňce měl Will Isaacs, kuchař ve službě, se svými dvěma pomocníky plné ruce práce s přípravou oběda. Protože tu bylo málo místa, musel vařit a vydávat jídlo na střídačku. Bude muset obsloužit první skupinu hladových námořníků chvíli poté, co se Squalus vynoří.

	Rodák z Manily Basilio Galvan, druhý ze dvou kuchařových pomocníků, kteří obsluhovali důstojníky a poddůstojníky, se vrátil z přední akumulátorové komory s dotazem, co je na jídelníčku. „Špagety a karbanátky,“ odpověděl Isaacs. Ale protože ponořování mělo co nevidět začít, vypnul elektrickou troubu. Isaacs měl uvnitř ohromnou pánev, na níž karbanátky bublaly, a jakmile se Squalus pustí dolů, mohl by nějaký olej vycáknout ven. Kuchař se obával, aby to nezpůsobilo zkrat.

	Když Galvan pospíchal na příď, překročil poklop jícnu, který za sebou zavřel Batick. A když šel podél první řady kavalců, všiml si, že na jednom z nich je natažený snídaňový kuchař. Spokojený se světem, navzdory veškerému okolnímu ruchu, Thompson mírumilovně dřímal.

	Galvan prošel také kolem strojníka veterána, Judyho Blanda, který si nasazoval sluchátka a mikrofon. Bland měl za úkol obsluhovat během ponořování bojový telefon v zadní akumulátorové komoře. Jeden telefonista měl stanoviště v každém úseku, aby mohl do centrály hlásit situaci.

	 

	Ve strojovně na přídi si nasadil sluchátka hasič první třídy Joshua Casey. Čekal na rozkaz odpojit dieselové motory, které nyní hnaly Squalus rychlostí šestnácti uzlů.

	Blízko Caseyho stál Gene Hoffman, strojník první třídy, který každým dnem očekával své povýšení na vrchního loďmistra. Jak tak rázoval sem a tam mezi dvěma příďovými diesely, cítil k nim Hoffman majetnický vztah. Poslali jej do clevelandské továrny koncernu General Motors, kde je vyráběli. Osm měsíců sledoval, jak jsou kus po kuse dávány dohromady, jak jsou potom lodí odeslány do Portsmouthu a instalovány v útrobách Squalusu. Pro případ, že by během těchto zkoušek cokoliv selhalo, byl po ruce člověk z General Motors, aby jim pomohl. Dosud však motory pracovaly jako hodinky.

	Pokud dojde odpoledne k druhému ponoření, měl si Hoffman vyměnit místo s jiným strojníkem veteránem, Charliem Yuhasem, v centrále. Hoffmanova žena Mae pozvala svobodného mládence Yuhase dnešní večer k nim domů na večeři, aby ho seznámila s jednou mladou ženou, která by se mu mohla líbit.

	Spolu s Hoffmanem byl v Clevelandu další člověk, vrchní strojník John Chestnutt. Chestnutt, otec dvou kluků a děvčete, byl povýšen teprve před šesti měsíci. Když se jim narodilo poslední dítě, manželka Ellen jej začala znovu prosit, aby se nechal od ponorek přeložit. Říkala mu, že nedokáže snášet věčné noční můry, že bude pohřben v nějakém vodním hrobě a že už ho nikdy neuvidí. Nakonec jí slíbil, že o tom bude vážně uvažovat. Jakmile bude Hoffman povýšen, bude na ponorce stejně přemíra šarží. Ale až do té doby musí pomáhat, aby Squalus zdárně složila všechny zkoušky na moři. Takže nyní stál v záďové strojovně, kde se Naquinovy rozkazy z můstku, týkající se rychlosti, měnily ve skutečnost. Celkem bylo toho dopoledne 23. května v obou strojovnách osmnáct mužů.

	 

	V záďové torpédové komoře prováděl podporučík Patterson v souladu s instrukcemi poručíka Nicholse svůj vlastní výcvik v nabíjení torpéd. Potom mu jeho telefonista Al Priester vyřídil rozkaz nadporučíka Doyla připravit se k ponoření. Priester se pyšnil stejně vypracovaným tetováním jako John Batick. Na levém předloktí měl námořníka Pepka a na pravém bicepsu měl v ozdobném věnci vytetováno „Přes Rovník“. Když dostal rozkaz hlásit se na palubě Squalusu, zůstala jeho žena na atlantském pobřeží Panamského průplavu, kde byl posádkou předtím. Předpokládal, že se zase setkají asi za měsíc, až se tam zastaví během zkušební plavby. Potom se žena k němu připojí, jakmile bude ponorce přidělena stálá základna. Šířila se fáma, že to bude v Tichém oceánu, buďto v Manile, nebo v Pearl Harboru.

	Patterson rychle prošel strojovnami a zadní akumulátorovou komorou. V centrále nahlásil Doylovi připravenost záďových úseků a opět si pospíšil dozadu, aby dohlédl na výměnu hučících dieselů za tiché elektromotory.

	 

	Na můstku stál s Naquinem navigační a strojní důstojník, poručík Robert Robertson z mrňavého městečka v cípu státu Texas. Změřil sextantem polohu a oznámil kapitánovi, že už jim k místu ponoření zbývá jen necelá míle a půl.

	Podle časomíry válečného námořnictva bylo 0830.

	V centrále výkonný důstojník Doyle nařídil: „Informujte kapitána, že člun je připraven k ponoření.“ Yeoman1 druhé třídy Charles Kuney oznámil Naquinovi zprávu bojovým telefonem.

	Naquin, stále ještě na můstku, nařídil: „Plnou silou vpřed, úniková rychlost!“ Chtěl z ponorky vymáčknout nejvyšší výkon a Squalus se hnala vpřed rychlostí překračující šestnáct uzlů. Potom nařídil odvysílat další potvrzení o ponoření. Ve své kóji vyťukal radista Powell do Portsmouthu druhou zprávu, že ponorka hodlá sestoupit pod hladinu a že bude ponořená jednu hodinu. Portsmouth zprávu okamžitě potvrdil. Powell přestal vysílat a začal stahovat anténu.

	Potom Naquin nařídil: „Připravte se k ponoření.“ Vrhl kolem poslední sebejistý pohled. Kromě dvou rybářských člunů, které minul dříve a jež byly nyní daleko za zádí, byla Squalus na hladině zcela sama. Kapitán sestoupil jako poslední dolů jícnem ve velitelské věži a s pomocí svého vrchního kormidelníka Frankieho Murphyho jícen uzavřel. Člověk nemusel znát Murphyho příjmení, aby z jeho pihovaté tváře poznal, že je skrz naskrz Ir. Přes víkend byl doma v Charlestownské čtvrti Bostonu a matka mu vyčetla, že prospal nedělní mši. „Měl bys klečet na kolenou a děkovat Bohu, že se ti pořád ještě nic nestalo v té strašlivé věci, co se na ní plavíš,“ řekla mu.

	Hned jak uzavřel jícen, Naquin uslyšel veliký klakson zahoukat první varovný signál, že se člun ponořuje. Spustil stopky a protáhl se dolů po úzkém ocelovém žebříku, který vedl do centrály.

	 

	V centrále bylo deset mužů, kteří měli začít četné operace vedoucí k ponoření Squalusu pod hladinu.

	Walter Doyle stál přesně uprostřed, obrácen k přednímu konci úseku. Když trošku otočil hlavu, mohl odtud vidět každý podstatný ovladač a ukazatel ponorky. Harold Preble tu byl také, aby sledoval výkon ponorky při ponoření. Protože se usadil za Doylem, s jednou nohou na krabici s nářadím a druhou opřenou o spodní příčku žebříku vedoucího do velitelské věže, Preble měl téměř stejný výhled. V každé ruce držel dvojčinné stopky.

	Když zazněl první klakson, Doyle testoval periskop číslo 1, dohlédl na to, aby námořníci obsluhující balastní nádrže a stlačený vzduch byli na místě, a přiměl piloty u příďových a záďových hloubkových kormidel zkontrolovat velké ploutve vyčnívající z trupu, které fungovaly v moři jako vzletové klapky u letounů.

	Kontrolní panel podrobil přísné prohlídce. Měl přezdívku „vánoční stromeček“ a potvrzoval hlášení Nicholse a Pattersona, že ponorka je patřičně připravena k ponoření. Na panelu byly zelené a červené kontrolky. Každá reprezentovala konkrétní otvor v trupu nebo v nástavbě. Zelená znamenala, že je otvor uzavřen a vodotěsný. Červená ukazovala, že je stále otevřený.

	Na panelu pouze osm kontrolek mezi samými zelenými žhnulo na Doyla rudě. Čtyři z nich označovaly výfukové ventily dieselových motorů. Jedna označovala otvor, kterým procházela anténa. Další signalizovala jícen nad velitelskou věží, kterým byl přístup na můstek.

	Poslední dvě rudé kontrolky označovaly pár zejících výpustí – hlavní ventilační průduchy – vysoko nad bokem velitelské věže, těsně pod palubou můstku, které nasávaly vzduch přímo do dieselových motorů a další vzduch pro posádku, když byla ponorka na hladině. Oba byly kryty děrovanými ocelovými pláty a zůstanou otevřeny, dokud Squalus nezahájí svůj finální sestup pod hladinu.

	A právě k tomu teď mělo dojít. Všechno se teď bude odehrávat velice rychle. V centrále všichni zmlkli. Vkrádala se sem i trocha napětí.

	Doyle nařídil obsluze příďových a záďových hloubkových kormidel nastavit je na strmý ponor. Zároveň byly na jeho povel otevřeny hlavní balastní nádrže, jimiž byla ponorka opásána, aby přijaly mořskou vodu. Povlečou Squalus pod hladinu. Ještě další nádrž, zvaná příďová vztlaková, byla umístěna až úplně v přídi, mezi torpédomety. Stlačovala ponorku při ponoru přídí dolů. Kromě toho tu bylo několik menších vyrovnávacích a pomocných nádrží pro vyvážení trupu, aby loď byla pod vodou v rovnováze a nekymácela se.

	Moře zaplavilo každou z těchto nádrží záklopkami na jejich dně. Na horní ploše byly také ventily, které umožňovaly únik vzduchových bublin, aby se nádrže mohly naplnit až po okraj. Když se ponorka vynořovala, postup byl opačný. Po ponoření byly tyto ventily uzavřeny a nápor stlačeného vzduchu z lahví ovládaných z centrály vyfoukl mořskou vodu stejnými záklopkami, jakými vstoupila.

	Doyle v rychlém sledu nařídil, aby byly otevřeny záklopky a ventily příďové vztlakové nádrže a hlavních balastních nádrží číslo 1 a 2. Potom nechal otevřít také záklopky nádrží 3 a 4, takže ty se částečně naplnily. Vyčkával s otevřením jejich ventilů, dokud si nebyl absolutně jist, že Squalus je neprodyšně uzavřena.

	Zpraví ho o tom kontrolní panel.

	Nespouštěl z něj oči. Viděl kontrolku jícnu ve velitelské věži zablikat z rudé na zelenou, poté co se tudy Naquin a Murphy protáhli dovnitř. Stejně tak změnila barvu kontrolka příklopu antény.

	Potom zezelenaly kontrolky pro dieselové výfukové ventily. V centrále nastalo hrobové ticho, když byly dieselové motory odpojeny. Dýchání přítomných znělo v tom tichu nesmírně hlasitě.

	Na vánočním stromečku ve velitelské centrále už zářily rudě jen dvě kontrolky – pro hlavní ventilační průduchy. Zavíraly se v tandemu jedinou hydraulickou pákou. Dnes dopoledne ji obsluhoval strojník druhé třídy Al Prien, stejně jako obsluhoval i páky ostatních ventilů a záklopek, které buďto otevíral, nebo zavíral. Stejnou službu vykonával na jiné ponorce, než se hlásil do služby na palubě Squalusu. Prien nyní zatáhl za páku ovládající hlavní ventilační průduchy. Poslední dvě rudé kontrolky na desce se okamžitě rozsvítily zeleně.

	Nadporučík Doyle zavřel oči, napočítal „jedna“ a znovu se podíval na rozvodnou desku. Všechny kontrolky svítily zeleně. Ponorka Squalus byla zabezpečená. Aby se o tom znovu ujistil, vypustil Carol Pierce, také zkušený strojník, trochu stlačeného vzduchu z jedné tlakové láhve. Kdyby tlak uvnitř trupu stoupl, znamenalo by to, že ponorka je vzduchotěsná, a tudíž i vodotěsná.

	Ze svého stanoviště za Doylem Pierce oznámil: „Tlak v člunu, pane.“

	Doyle zvedl pravou ruku a vztyčil dva prsty.

	Na tento signál vrchní torpédometčík Roy Campbell, držitel nejvyšší poddůstojnické hodnosti na ponorce, stiskl tlačítko. Podruhé se ozvalo áá-úúú-ááh, áá-úúú-ááh a celou ponorkou proniklo vřeštění klaksonu, naposledy oznamující poplach k ponoření.

	Squalus, hnaná elektromotory, sklouzla pod hladinu oceánu. Pokud by scénu někdo pozoroval zvenčí, viděl by, jak hladina chladného severního Atlantiku vzkypěla podél jejího dlouhého trupu, dostoupila až k palubnímu kulometu a vzedmula se k základně nástavby.

	Potom byla ponorka najednou pryč.

	 

	Ve velitelské centrále, když zaznělo druhé varovné zahoukání, vrchní torpédometčík Campbell instinktivně pohlédl na kontrolní panel a viděl, že všechny kontrolky svítí zeleně.

	Yeoman Kuney, telefonista v centrále, viděl, že svítí zeleně. Kuney se sám se sebou rád vsázel, zdali někdy dostane telefonickou zprávu o uzavření záklopek dříve, nežli se rozsvítí zelené kontrolky. Kontrolní panel vždycky vyhrál.

	Al Prien, když snímal ruku z páky záklopek hlavních ventilačních průduchů, viděl, že panel svítí zeleně. To samé viděl Harold Preble, stojící tu se stopkami v rukou.

	Právě když se klakson rozezněl, Oliver Naquin sestoupal z velitelské věže na spodní příčku žebříku. Také on viděl, že na kontrolním panelu už žádná červená nesvítí. Naquin se protáhl kolem Prebla a stoupl si v centrále vedle svého výkonného důstojníka. Přenesl svou pozornost na ukazatel hloubkoměru před sebou.

	Když ručička ukázala osm a půl metru, Squalus zaváhala. To se při ponořování stávalo pravidelně. Znamenalo to konec počátečního skluzu, s nímž se ponorka ponořila pod hladinu. Teď trvalo několik okamžiků, než se akumulátory hnané elektromotory dokázaly uplatnit proti vzrůstajícímu tlaku moře. Potom se ponorka znovu začala ponořovat.

	V devíti metrech řekl Preble Naquinovi: „Dobrá, dobrá. Dokážeš to.“

	„Z téhle,“ odpověděl Naquin, „bude krasavice.“

	Ručička hloubkoměru se začala pohybovat rychleji… deset metrů… jedenáct metrů… dvanáct… čtrnáct. Nahoře ve velitelské věži uviděl Frankie Murphy, jak voda zaplavuje zasklené průzory.

	Doyle nařídil pilotům u příďových a záďových hloubkových kormidel, aby postupně snížili náklon ponořování. Chtěl, aby se Squalus srovnala v hloubce kolem devatenácti metrů.

	V patnácti metrech, což byla jejich hloubka pro jejich časový limit, jak Naquin tak Preble zvolali: „Značka!“ Zastavili stopky a zkontrolovali si výsledky. Čas byl o sekundu a něco delší než minuta. Naquin se snažil o čas jedna minuta.

	„Dobrá, dobrá,“ opakoval Preble.

	Naquin se usmál. Čas byl lepší, než čekal. Pořád ještě měl tři týdny na nácvik nouzového ponoření, takže dosáhne nejenom času jedné minuty, ale i kratší.

	Automaticky přistoupil ke svému periskopu číslo 1, uchopil rukojeti a trochu se sehnul, aby mohl oči přitisknout ke gumovým chráničům okulárů.

	Sotva tak učinil, uhodil ho do uší podivný vířivý zvuk.

	O zlomek vteřiny později se oči telefonisty Kuneye nevěřícně rozšířily. Ne kvůli tomu, co viděl, ale kvůli tomu, co slyšel. Vůbec poprvé uslyšel ve sluchátkách něco, co předtím nesignalizoval ovládací panel.

	Zařval tu omračující novinu: „Pane! Strojovny! Zaplavuje je voda!“

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Jmenoval se Charles Bowers Momsen. Tehdy mu bylo třiačtyřicet let a byl komandér-poručíkem ve válečném námořnictvu Spojených států. Skoro každý mu říkal „Švéde“. Získal tu přezdívku v Annapolisu a seděla, ačkoliv jeho předci byli Němci ze severu a Dánové. Působil by zcela přirozeně na můstku nějakého skandinávského trampového parníku. Byl šest stop vysoký a měl nezvladatelnou kštici světle hnědých vlasů, pevnou bradu, uhlazené způsoby a vnímavou povahu.

	Avšak jeho zdánlivě vyrovnané chování skrývalo výjimečné spojení vizionáře, vědce a muže činu. Hodně lidí o něm řekne, že byl největším ponorkářem, jakého válečné námořnictvo kdy mělo. Ale především byl navýsost lidskou bytostí.

	Jeho lidskost byla naprosto očividná. V dobách před Momsenem, pokud se nějaká ponorka potopila, s výjimkou případů zcela mimořádného štěstí, byl každý muž na palubě ztracen. Od dob, kdy válečné námořnictvo Spojených států získalo svou první ponorku – Holland v roce 1900 – bralo se za dané, že při nehodě neexistuje šance na vyproštění. Avšak Momsen takhle neuvažoval.

	A toho úterního rána v květnu 1939 věděl Momsen o podmořských únicích a záchraně více než kdokoliv jiný na planetě.

	Všechny prostředky, kterými by se uvíznutá ponorka dala případně zachránit – kouřové bomby, telefonní záchranné bóje, nové technologie hloubkového potápění, únikové jícny a dýchací přístroje, velké potápěčské zvony tvaru hrušky či záchranné komory – byly buď výsledkem jeho vynalézavé, průkopnické bravury, či jí vděčily za použitelnost.

	Žádný z těchto prostředků však dosud nikdy nebyl použit při opravdové havárii ponorky. Pro většinu lidí je cena života daná směsicí odstínů šedi. Ale Švéd Momsen bude brzy stát před jednoznačnou volbou. A ta bude buď černá, nebo bílá.

	Momsen toho 23. května vstal jako obvykle v šest hodin ráno a v kuchyni svého domova v severní Virgínii si uvařil první z nespočetných šálků kávy, které přes den vyprázdní.

	Přemýšlel o mnoha věcech. Posledních dvacet měsíců byl vedoucím experimentální jednotky hloubkových potápěčů v loděnici válečného námořnictva ve Washingtonu. Pod jeho vedením bylo dosaženo ohromného vědeckého objevu. Vzduch, který dýcháme, je v zásadě směsicí dvou neviditelných plynů, kyslíku a dusíku. Ale životodárné vlastnosti těchto plynů se dramaticky mění pod tlakem vody. Těsně za relativně nepatrnou hloubkou deseti metrů kyslík, který tvoří v obyčejném vzduchu asi pětinu obsahu plic, začíná být rostoucí měrou toxický. Pod tlakem, který existuje v hloubce 60 metrů a je asi sedmkrát větší než na povrchu, se stává smrtelně jedovatý a způsobuje křeče a kóma.

	V hloubce 60 metrů kromě toho představuje další zákeřné nebezpečí dusík. Pod tlakem proniká do krevního oběhu a do tělesných tkání. Výsledkem jsou závratě podobné účinku drog, neschopnost jasně uvažovat, která se nazývá dusičná narkóza či extáze z hloubek. Pokud dezorientovaný potápěč vystoupá příliš rychle, dusík v jeho tkáních pronikne zpátky do krevního oběhu, usadí se mu v kloubech a odstartuje nesmírně bolestivý stav „kesonové nemoci“, která jej může zmrzačit, a dokonce i zabít, pokud nebude okamžitě ošetřen.

	Momsen však nahradil v sérii závažných, vysoce komplexních textů dusík jiným netečným plynem, netoxickým héliem. Načež pečlivě odměřoval množství kyslíku přiváděného potápěči v závislosti na hloubce vody, v níž se potápěl, či vynořoval. A dokázal, že tato nová směs kyslíku a hélia umožňuje potápěči pohybovat se efektivně v hloubkách větších než 100 metrů, což byla tehdy prakticky dosažitelná hranice pod hladinou.

	(Úspěch této směsi významně ovlivnil schopnost člověka zkoumat mořské hlubiny. Bez ní by například neexistovaly potápěcí přístroje, které považujeme dnes za samozřejmé. O desetiletí později, po dalším vylepšení, umožní tento objev jeden z největších zpravodajských úspěchů studené války, kdy se potápěči válečného námořnictva napojí na podmořské telefonní kabely vedoucí ze vzdálených základen sovětských atomových ponorek do Moskvy.)

	Prvotní pokusy však byly riskantní. Znovu a znovu se stávalo, že potápěč byl při prokazování Momsenovy teorie ve velké tlakové nádrži zasažen kesonovou nemocí. Jeden obzvláště otřesný případ se stal teprve před několika dny. Když byl tlak v nádrži snížen, aby simulovat výstup ze dna oceánu, potápěč uvnitř se začal náhle hroutit.

	Pro všechny, kteří jej sledovali tlustými zasklenými průzory, to vypadalo jako další případ kesonové nemoci. Normálním postupem by bylo tlak v nádrži opět rychle zvýšit a snižovat jej daleko pomaleji. Momsen byl připraven dát k tomu příkaz, když jej instinkt zadržel. Jednal na základě očividné maličkosti. Postižený potápěč si vůbec nestěžoval na ostrou bolest, která obvykle skutečný záchvat provázela.

	A tak, zatímco jeho asistenti ohromeně přihlíželi, Momsen nařídil, aby byl tlak v nádrži úplně zrušen. Muž byl v bezvědomí vytažen ven a rychle přenesen do nedaleké dekompresní komory. Později vzorky vzduchu odebrané z nádrže prokázaly přítomnost smrtícího kysličníku uhelnatého. Dostal se do nádrže z pálícího se maziva v kompresorech. Kdyby byl tlak v nádrži zvýšen, potápěčův život by okamžitě zhasl. Takhle jen tak tak přežil.

	Podobné okamžiky zajistily Momsenovi absolutní oddanost jeho potápěčů. A během všech svých nesčíslných eskapád na záchranu ponorkářů uvězněných v hloubkách se proslavil tím, že nikdy nežádal od nikoho nic, co by byl předtím nevyzkoušel sám.

	Momsenovy myšlenky nad ranní kávou se 23. května náhodou točily kolem portsmouthské loděnice válečného námořnictva. Jeho zimní testy v kontrolovaných laboratorních podmínkách byly prakticky u konce. Teď byl čas pokračovat s nimi přímo v oceánu. Za deset dní plánoval vzít svůj potápěčský tým do Portsmouthu a po celé léto pracovat tam. Na místo už byla odeslána značná část materiálu a další měl být poslán dnes odpoledne. Téměř hodinu strávil sestavováním dopisu do Portsmouthu, v němž podrobně popisoval, jak se má s přístroji zacházet a jak se mají uskladnit, než přijede.

	Potom se vrátil do patra s džusem a kávou pro svou ženu Anne. Zůstala v posteli s nepříjemným nachlazením a on slíbil, že dnes skončí práci dříve, aby mohl být s ní. Venku bylo horko a dusno, byl to první opravdu nepříjemný den tohoto ročního období. A tak Švéd Momsen odešel z domova v plátěném obleku a slamáku. Nasedl do svého sedanu Packard, který koupil jako nový před dvěma lety v Sanghaji, než se musel vrátit do služby ve Spojených státech. Když jel kolem řeky Potomac k washingtonské loděnici válečného námořnictva, utěšoval se představou chladného počasí, kterého si brzy užije na pobřeží Nové Anglie.

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Když Kuney náhle vykřikl, že strojovny jsou zaplaveny, každý v centrále ztuhl a hypnotizované zíral na panel s vánočním stromečkem.

	Všechny kontrolky stále nevysvětlitelně svítily zeleně.

	To nemůže být pravda! Všechny tváře teď měly na okamžik naprosto ohromený výraz, jaký se rozhostí na tvářích lidí, kteří jsou si absolutně jisti, že co se právě děje, je absolutně nemožné. Ale přesto se to dálo.

	Nějakým nevysvětlitelným způsobem se na ně valila pohroma. Navzdory tomu, že registroval kontrolní panel, velká hlavní záklopka přívodu vzduchu k nyní odpojeným dieselovým motorům se nezavřela, a pokud ano, tak se znovu otevřela. Tuny mořské vody se nyní se strašlivou silou hnaly do strojoven. Bylo to, jako kdyby ohromný požární hydrant, naplno otevřený, najednou zešílel. Podivné víření, které Naquin před pár vteřinami pocítil, byl příval vzduchu, hnaného neurvale kupředu oceánem, který vtrhl do záďových úseků ponorky Squalus.

	První se vzpamatoval Naquin. „Vyprázdněte všechny hlavní balastní nádrže!“ zařval.

	Rozkaz ještě ani nedozněl, když Walter Doyle opakoval: „Vyprázdněte příďové nádrže!“

	Stále ještě hypnotizované osazenstvo centrály se vzpamatovalo a probralo se k činnosti. Al Prien, strojník obsluhující během ponořování páky ventilů a záklopek, již uzavřel vzduchové záklopky balastní nádrže. Nedaleko stojící Carol Pierce, který vpustil vzduch do člunu, aby se opakovaně ujistil, že je před ponořením vodotěsný, udeřil do páky, která vypustí do příďové vztlakové nádrže vzduch o tlaku 3000 liber na čtvereční palec. Vzduch z jeho skupiny lahví číslo 1 vyrazil ven. Uvnitř centrály bylo slyšet jeho měkký syčivý zvuk. O chvíli později vypustil Pierce další stlačený vzduch do hlavních balastních nádrží, aby z nich vytlačil mořskou vodu.

	Dva dělostřelci, Gene Cravens a Gavin Coyne, obsluhující příďová a záďová hloubková kormidla, je okamžitě nastavili do polohy pro strmé stoupání.

	Prien, když uzavřel vzduchové ventily balastních nádrží, pohlédl dolů na páku, která měla uzavřít hlavní nasávání. Sevřel ji, až mu klouby zbělely, a snažil se ji trhnutím přitáhnout k sobě. Ale ani se nepohnula. Byla v bodě, za který už se neposunula.

	Charles Kuney stál na místě jako přikován, s rukama na sluchátkách, která si pevně tiskl k uším. Poslední, co slyšel ze záďových úseků, byl zoufalý řev: „Zvedněte ji nahoru! Zvedněte ji nahoru!“ Kuney nedokázal říct, z kterého úseku křik přichází.

	Squalus se otřásla.

	V hloubce pětadvaceti metrů zůstala na mučivý okamžik viset mezi dnem oceánu a hladinou. Potom se zdálo, že reaguje na vyprazdňování svých balastních nádrží. Její příď se poněkud nazdvihla. Dokonce poněkud stoupla a vystrčila patrně nos kousek nad hladinu. Ale rostoucí váha její zádě byla pro ni příliš. Neúprosně začala klouzat zádí zpátky do hlubin severního Atlantiku.

	Příkrý náklon Squalusu přišel tak náhle, že jedině držením se periskopu číslo 1 a opřením o ocelový stvol druhého periskopu přímo za sebou dokázal Naquin zůstat na nohou. Tohle je šílené, honilo se mu pořád hlavou. Jak se to mohlo stát?

	Zatímco Pierce hnal stlačený vzduch co nejrychleji do balastních nádrží, spěchal mu Harold Preble na pomoc. Vrchní inspektor z loděnice v Portsmouthu se jednou rukou přidržel základny gyroskopu, poklekl vedle Pierce a snažil se uvést do chodu záložní tlakovou láhev, aby se nádrže zbavily vody rychleji. Aby ventil otevřel, musel použít hasák. Pořád s ním zápolil, když jej do zad a do krku udeřil sloupec vody a srazil jej na zem. Stejný proud vody zasáhl také Pierce a torpédometčíka Roye Campbella. Pierce klopýtl přes Prebla, chopil se hasáku a konečně dílo dokončil. Ale nebylo to nic platné.

	Campbell zdvihl Prebla. Potom sáhl nad hlavu, aby zavřel trubku ventilačního systému, z které prýštila voda. Ale mořská voda si teď už našla cestu do bludiště trubek, které procházely podél celé délky Squalusu. V centrále stříkala slaná voda v proudech z tuctu různých míst. Muži se zuřivě snažili je ucpat a chytali se všeho možného, jen aby se udrželi na nohou.

	Campbell uslyšel za sebou hrozivé syčení. Lokalizoval je ve dvou klozetech v zadní části centrály na pravoboku. Campbell k nim tápal houstnoucí vodní tříští. Zvuk vycházel z odvodňovacího potrubí druhého klozetu. Měl problémy s otočením ručního kola, které by průnik vody uzavřelo, protože bylo ještě obaleno ochranným papírem. Ale konečně se mu to podařilo. Potom uzavřel veškeré další ventily, které dokázal najít.

	Naproti Campbellovi, osamocen ve své kukani, skládal právě radista Powell svoji vysílačku, poté co odeslal druhou zprávu o ponořování do Portsmouthu, když z ventilátoru před ním vyrazila voda. Powell se vrhl k uzávěru trubice, o němž si myslel, že by mohl záplavu zastavit. Než se k němu dostal, příval najednou ustal a voda jen odkapávala. Powell usoudil, že někdo v zadní akumulátorové komoře musel uzavřít nějaký ventil pod přívodem. Přesto svůj zavřel taky a snažil se udržet rovnováhu. Doklopýtal do centrály, rozhodnutý zjistit, co se děje. Nad hlavou mu zablikala světla, na okamžik se rozzářila a potom zhasla. Rozsvítila se nouzová světla a potom začala také blikat.

	V příďové torpédové komoře poručík Nichols nařídil Lennymu de Medeiros, aby zavřel vodotěsné dveře vedoucí k přední akumulátorové komoře chvíli poté, co se dozvěděl, že strojovny jsou zaplaveny. V tu chvíli uviděl Gerryho McLeese, kterému z jícnu vedoucího do přední akumulátorové komory koukala hlava a ramena. Pokud dokázal říci, nezdálo se, že by v tom úseku byly nějaké problémy.

	Když se příď tak prudce zdvihla, de Medeiros si pomyslel, že ať už se děje cokoliv, nebude to konec konců tak hrozné. Měl za to, že ponorka je na cestě zpátky k hladině.

	Hned potom se uvolnilo cvičné torpédo připravené k nabití a začalo se kutálet. Protože Squalus byla v tak příkrém náklonu, hrozilo, že torpédo rozdrtí každého, kdo mu stojí v cestě. Nichols, torpédometčík první třídy Bill Fitzpatrick a jeden mladý námořník, Donny Persico, k němu skočili a dovlekli je zpátky na místo. Nichols nakonec provlékl kruhem v jeho špici lodní lano a tři muži vzpurné torpédo společnými silami připoutali.

	Z ventilátorů stříkala nějaká mořská voda smíšená se vzduchem, ale nebylo jí mnoho. De Medeiros rychle uzavřel ventily a sprcha studené vody zcela ustala. Teprve teď dokázal zřetelně vycítit, jak člun klouže po zádi ke dnu, a uvědomil si, že s vynořením je konec.

	Uviděl McLeese v přední akumulátorové komoře. Nedokázal si vzpomenout, na jakém stanovišti se před ponořením nacházel jeho další kamarád, Lloyd Maness. Jediné, co mohl v tomhle strašidelném tichu dělat, stejně jako ostatní v úseku, bylo čekat. A doufat.

	 

	Přední akumulátorovou komorou, když se Squalus snažila prodrat nahoru, prolétla kávová konvice ze špižírny kolem jednoho kuchařova pomocníka, Feliciana Elviny. Elvina konev zdvihl a snažil se ji vrátit zpátky do police, ale znovu se převrhla. Nakonec ji postavil do rohu špižírny na podlahu. K jeho nesmírné zlosti vytryskla najednou z kohoutku voda do dřezu a zmáčela všechny utěrky, které před minutou do sucha vyždímal.

	Elvina, který si něco polohlasem bručel pod vousy, strčil hlavu do spojovací chodby, aby viděl, co se děje. Vypadalo to, že každý ječí, ale Elvina nebyl dvakrát zběhlý v angličtině, a tak jim moc nerozuměl. Potom uviděl druhého kuchařova pomocníka, svého přítele Basilia Galvana, jak se vrací poté, co zjistil, co bude v poledne na jídelníčku. Elvina se na něj tázavě podíval. Galvan už byl na ponorkách dříve, zatímco pro Elvinu byla tohle jeho první. Galvan však jen prostě pokrčil rameny a Elvina nedokázal uhodnout, jestli je znepokojený. Galvan byl nejen znepokojený, ale také zmatený náhlým zvratem událostí, ale v Elvinových očích byl ponorkovým veteránem, a tak byl rozhodnut nedat nic najevo. Nakonec to Elvina vzdal, vrátil se do špižírny a dřepl si vedle kávové konvice.

	Strojnik Allen Bryson byl u telefonu v přední akumulátorové komoře, když uslyšel řev. Gerry McLees zrovna chtěl nad sebou zavřít poklop jícnu, když Brynson zakřičel tu novinu. McLees se vyškrabal zpátky, aby zjistil, o co jde.

	Vrchní strojník Lawrence Gainor se postavil v zadní části úseku, aby zaznamenával stav voltmetrů. Právě se chystal jeden údaj nadiktovat signalistovi jménem Ted Jacobs, který údaje zaznamenával. Ale Gainor bude mít brzy sám plné ruce práce.

	Občas člověku nastane okamžik pravdy tak rychle, že není čas na rozmyšlenou. Gainorovi přišlo vhod jeho dvacet let služby na ponorkách a jeho instinkt nastartovalo to, co některé lidi přiměje k činu a jiné k útěku, někoho chopit se příležitosti a jiného ke strnulosti.

	Při prvním náznaku nebezpečí se Gainor okamžitě vrhl k vodotěsným dveřím mezi přední akumulátorovou komorou a centrálou a s pomocí Jacobse dveře zajistil. Viděl gejzíry vody prýštící do centrály ze spleti trubek nad hlavou. Jakmile dveře zavřel, uviděl vodu stékat po průzorech. Gainorovi bylo jasné, že centrála je zatopena.

	Nebyl čas o tom rozvažovat. Jakmile začala světla v přední akumulátorové komoře blikat, vrhl další pohled na voltmetry. Ručičky se otáčely alarmujícím tempem. Někde muselo dojít ke zkratu.

	Hrábl po baterce a dral se dopředu, proti náklonu ponorky, k jícnu do akumulátorové komory. Když nahlédl dolů do šachty, naskytl se mu hrůzostrašný pohled. Tlusté svazky modrobílých blesků přeskakovaly z baterie na baterii a vytvářely dvaceticentimetrové oblouky. Probodávaly temnotu a vytvářely groteskní stíny na bocích vnitřního trupu. Žár byl tak intenzivní, že z akumulátorových článků se valila pára a gumová izolace se začínala tavit. Ponorku, jejíž hrozivý pád ke dnu stále pokračoval, dělily jenom vteřiny od gigantické exploze, která ji rozerve, ještě než dopadne na dno.

	Gainor se bez váhání spustil dolů. Ohromné baterie, vysoké sto osmdesát centimetrů, zcela vyplňovaly prostor pod palubou, až na úzkou uličku uprostřed. Gainor se osamoceně krčil pod ohnivými svazky šlehajícími kolem něj, kradl se uličkou a šmátral po hlavních vypínačích. Nakonec našel vypínač na pravoboku a vyškubl jej. Potom se otočil doleva a hledal levoboční vypínač. S praskáním se kolem něj utvořil strašidelný oblouk, který mu bleskl do tváře. Jediný dotek blesku by mu přivodil strašlivou smrt. Gainor čekal popravu na elektrickém křesle dřív, než na vypínač dosáhne. Přesto se o to pokusil a s posledním zoufalým úsilím jej vytrhl. Ohnivé oblouky zmizely.

	Gainor se asi minutu ani nepohnul a vzpamatovával se. Potom klidně vylezl po žebříku zpátky nahoru.

	 

	V zadní akumulátorové komoře čekal Lloyda Manesse stejně hrozivý úkol. Stejně jako Gainor, také Maness byl připraven hlásit hodnoty voltmetru. Ani on nenahlásil ani tu první. Pro Manesse a jeho pomocníka Arta Bootha představovaly úvodní fáze ponořování dokonalou rutinu. Booth si poznamenával čas ponoru do zápisníku. Společně čekali, až se měřidlo ustálí po přechodu na akumulátorový proud. Slyšeli výkonného důstojníka, jak vydává v centrále důvěrně známé povely.

	Najednou se kolem nich přehnal stejný závan vzduchu, který ucítil Naquin. Uslyšeli ohromující Kuneyho výkřik, že strojovny jsou zaplavené. V zadní akumulátorové komoře vypuklo peklo. Světla zhasla. V šeré záři nouzových světel ze všech stran vystřelovaly proudy vody. Maness se okamžitě vrhl na své havarijní stanoviště, k vodotěsným dveřím mezi zadní akumulátorovou komorou a centrálou, a chystal se je přibouchnout.

	Přitom se kolem něj protáhl Booth.

	Ve vzdálenější části zadní akumulátorové komory obsluhoval elektrikář Jud Bland bojový telefon tohoto úseku. Když v telefonu uslyšel tu neuvěřitelnou zprávu, nechtěl věřit svým uším. Potom do něj udeřila voda. Jeho první myšlenkou bylo zavřít ventily větracích trubic nad hlavou. Nebyl si úplně jist, kde je má hledat. Poté, co strávil tucet let na palubách hladinových plavidel, byla Squalus nejenom jeho první ponorka, ale bylo to také poprvé, co měl službu v zadní akumulátorové komoře. Když po nich šmátral v šeru nouzového osvětlení, Squalus se hrozivě naklonila přídí vzhůru a srazila jej na kolena. V tu chvíli si uvědomil, že teď už je příliš pozdě na to zavírat nějaké ventily. Nic už se tím nezachrání. Když jej omráčilo úplné poznání toho, co se vlastně děje, Bland vystřelil k centrále. Maness na něj řval, ať si pospíší.

	Námořník Bill Boulton se zuřivě hnal Blandovi v patách. Jednu chvíli Boulton seděl u jídelního stolu, líně zíral do prostoru a schnul poté, co uklízel venkovní palubu. V příští chvíli ohromeně sledoval vodu proudící akumulátorovou komorou. Na okamžik si pomyslel, že jícen hlavní paluby nad ním nebyl uzavřen, a reflexivně se postavil, aby to napravil. Potom uviděl, že voda kolem něj proudí ze strojoven. Když se snažil tu hádanku rozluštit, moře se vyhrnulo z trubic všude po celém úseku. A dřív než si uvědomil, co se děje, způsobil strmý náklon člunu, že se voda navalila proti němu. Už mu dosahovala nad okraj pracovních bot. Boulton se začal brodit kupředu, ale další voda proti němu náhle tryskala ze všech stran jako v nějaké úděsné křížové palbě. Boulton poslepu tápal směrem k centrále. Potom se najednou protáhl kolem Manesse a padl dovnitř.

	Na opačném konci zadní akumulátorové komory Rob Washbum stále čekal na zdravotníka O’Haru, aby mu dal aspirin proti chřipce, když jej zasáhla voda. Vystřelila z větráku nad skřínkou s léky s výbušnou silou a srazila Washburna na palubu na levoboční straně úseku. Vstal, zrovna když Squalus neočekávaně zdvihla příď, a tak padl jak dlouhý, tak široký zase na palubu. Ještě jednou se mu podařilo vydrápat se na nohy.

	O’Hara pátral ve skřínce s léky, když mu nad hlavou přelétl proud vody a těsně jej minul. Potom se začaly kymácet lahvičky na poličkách. O’Hara je instinktivně zachytil. O chvíli později zjistil, že dřepí na palubě a voda mu sahá do pasu. Začal sebou plácat a zdvihl se pomocí obou rukou. Uviděl Washburna po své pravici a pustil se za svým někdejším pacientem.

	V tu chvíli byl náklon Squalusu tak příkrý, že se Washburn musel přidržovat kavalců lemujících tento úsek a snažil se drát se kupředu ručkováním. O’Hara se držel těsně za ním. Konečně se dostali k centrále. Lloyd Maness, přidržující dveře, O’Haru poháněl. Konečně se O’Harovi podařilo protáhnout se kolem něj dovnitř.

	V kuchyňce čekal kuchař Will Isaacs netrpělivě, až se Squalus vyrovná, aby mohl zapnout troubu a dopéct karbanátky. Jeden námořník, Alex Keegan, a hasič druhé třídy Roland Blanchard, měli službu v kuchyni jako Isaacsovi pomocníci. Když začalo ponořování, Keegan je opustil a vydal se spojovací chodbou na toaletu posádky.

	Isaacs a Blanchard už jej nikdy neviděli.

	Když klakson zatroubil první poplach, Blanchard začal utahovat uzávěr ventilační trubice procházející kuchyní. To byla jedna z jeho pravidelných povinností při ponořování, a jak se prokázalo při předchozích ponořeních, když se snažil otočit zatuhlým novým ručním kolem, měl s tím vždycky potíže. Ozvalo se syčení rychle unikajícího vzduchu a potom vytryskla voda, ale teď už byl tlak tak silný, že Blanchard nemohl s kolem vůbec pohnout. Po náhlém závanu vzduchu Issacs zvědavě nahlédl do spojovací chodby vně kuchyně. Do tváře jej udeřil mohutný proud vody. Skrčil se a pohlédl na záď k přední strojovně. Dveře byly částečně otevřené a voda se valila odtamtud. Issacs okamžitě došel ke dveřím a zavřel je. Potom se narovnal a podíval se průzorem. Naskytl se mu hrůzu nahánějící pohled. Z ústí ventilačního průduchu nad diesely se s burácením hnal vodopád mořské vody. Už je pohřbil. Issacs tam stál, neschopen slova.

	V kuchyni se Blanchard vzdal úsilí otočit ručním kolem a vstoupil do spojovací chodby. Když se Squalus postavila nosem nahoru, veškerá voda v zadní akumulátorové komoře se hnala jako o závod proti němu. Blanchard se brodil kupředu, zápasil s proudem a zuřivě mával pažemi, aby udržel rovnováhu. Urazil asi třetinu cesty úsekem, když uklouzl. Skončil s hlavou pod vodou a cítil, že ho proud strhává zpátky. V poslední vteřině se chytil rukou nějaké ocelové vzpěry. Visel na ní a s divokou zuřivostí se přitahoval. Odrazil se od vzpěry nohama a zoufale se snažil dosáhnout nejbližšího pásu kavalců. Dostal se k nim a přitahoval se od jedné kóje ke druhé. Voda tu nebyla hluboká, ale nepřestávala prýštit z rour nad hlavou a on jen stěží nacházel oporu pro nohy. Před sebou nahoře uviděl, jak se dveře do centrály začínají zavírat. Zakřičel. Maness jej uslyšel a dveře opět pootevřel.

	Isaacsovi čas rychle vyprší. Ale s tváří přitisknutou ke sklu se nedokázal odtrhnout od hrozivého pohledu v přední strojovně. Neviděl tam ani jednoho člena posádky, jenom burácející oceán.

	Potom si začal uvědomovat sevření ledové vody kolem pasu. Ještě než se dokázal pohnout, dosáhla mu téměř do podpaží. Zuřivě se odtrhl od dveří, v podstatě plaval, a narazil rovnou do jednoho z jídelních stolů skrytých stoupajícím přívalem. Issacs se ponořil, ale rukou se držel nohy stolu přišroubovaného k palubě, a tak se zase vynořil a vyplivoval slanou vodu. Nepřestával se drát kupředu a Maness, držící dveře otevřené o chviličku déle, jej uviděl. Issacs se zhroutil na podlahu centrály, padl na kolena a lapal po dechu.

	Teď už Maness nemohl otálet ani o chvíli déle. Na pár mučivých vteřin měl dokonce dojem, že čekal příliš dlouho.

	Dvakrát zdržel zavření dveří centrály, jednou kvůli Blanchardovi, potom kvůli Issacsovi. Napínal zrak do černoty úseku. Děkoval Bohu, že už nevidí nikoho jiného. Kdyby měl dveře zavřít před nějakou žadonící tváří, asi by to nedokázal.

	Musel svou povinnost vykonat za každých okolností. Dveře se otáčely směrem ze zadní akumulátorové komory. Byly oválné a zapadaly do ocelového rámu, který byl tvarovaný podle profilu spojovací chodby. Normálně, když byla Squalus ve vyrovnané poloze, lehce se na svých závěsech otáčely. Ale nyní zpustošená ponorka klesala zádí napřed v úhlu téměř padesáti stupňů. A Maness musel dveře zdvihat směrem k sobě, téměř jako by to byly padací dveře. Padací dveře z mohutné oceli, s výjimkou průzoru, které vážily přes sto kilogramů.

	Musel to provést sám. Nebylo tu místo pro žádného pomocníka. Maness se naklonil kupředu a táhl, zatímco moře již cákalo přes okraj prahu. Zabral s ještě větší silou, nohama se opřel o rám dveří, na čele mu vyrazily kapky potu. Dveře se začaly zvolna přibližovat, centimetr po centimetru. Potom se zastavily a nehnuly se ani tam, ani sem.

	Maness zaťal zuby. Zuřivě sebral poslední zbytky sil, svaly na rukou a nohou se mu divoce třásly, rameny hrozila vyskočit z kloubních jamek. Znovu zabral. A tentokrát dveře zavřel.

	Na opačné straně byl Sherman Shirley. Mohl jenom doufat, že pořád ještě bude nějaká svatba, že Shirley je bezpečně zabarikádován v záďové torpédové komoře.

	John Batick učinil špatnou volbu. Dole v šachtě zadní akumulátorové komory, na místě Gerryho McLeese a s uzavřeným poklopem jícnu neměl jedinou šanci.

	O pár okamžiků později se Squalus ve víru unikajících vzduchových bublin jemně dotkla dna severního Atlantského oceánu, nejprve zádí, potom přídí. Uvnitř to sotva pocítili. Dosedla rovnoměrně na kýl, stále nakloněná vzhůru, v úhlu asi jedenácti stupňů. Její nouzová světla zhasla a vytápění nefungovalo. Ležela bezmocně v hloubce 74 metrů. Teplota vně trupu byla těsně nad bodem mrazu.

	V centrále držel vrchní torpédometčík Roy Campbell u průzoru dveří, které Maness zavřel, baterku. Na druhé straně se proti němu zdvihala opona ošklivě kalné vody. Ještě nebylo ani tři čtvrtě na devět ráno. Uplynulo necelých pět minut od chvíle, kdy Squalus zahájila ponořování.

	Na hladině to vypadalo, jako kdyby nikdy neexistovala.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Admirál Cyrus Cole vstoupil toho rána do své kanceláře v loděnici válečného námořnictva v Portsmouthu přesně v osm hodin.

	Kromě delegace významných návštěvníků, které měl přijmout, jej čekal běžný den. Kromě obvyklých stavebních a opravárenských prací v loděnici měl na starosti jenom dva čluny na moři. Ponorka Squalus prováděla zkušební plavbu a sesterská ponorka Sculpin měla odplout na dvouměsíční plavbu k Jižní Americe, během níž se posádka bude seznamovat s obsluhou a zařízením. Cole měl výjimečně dobrou náladu. Byl zručným amatérským sochařem a právě dokončil bystu admirála Davida Farraguta, který v bitvě v zátoce Mobile během občanské války vydal onen známý rozkaz: „Kašleme na torpéda! Plnou parou vpřed!“2 Doufal, že se z loděnice dostane dost brzy, aby viděl, jak pokračuje odlévání busty.

	Těsně předtím než k němu byli uvedeni hodnostáři, podal Coleovi náčelník jeho kanceláře přepis zpráv vyslaných z paluby Squalusu, které udávaly čas, pozici a trvání ranního sestupu pod hladinu.

	Jakmile setkání s návštěvníky skončilo, začal se Cole probírat hromadou papírů, navršenou na psacím stole. Nikdo v Portsmouthu se nijak zvlášť neznepokojoval, když Squalus nenahlásila vynoření podle harmonogramu. Nebylo by to poprvé, co nějaká ponorka byla v tomhle ohledu nedochvilná. Ale minuty se prodlužovaly na hodiny.

	Cole zavolal svého pobočníka, komandér-poručíka Johna Curleyho. „Proč se Squalus ještě neozvala?“ chtěl vědět.

	Curley, jenž měl brzy nastoupit službu na moři a měl plné ruce práce se zaškolováním důstojníka, který jej měl vystřídat, odpověděl: „Já nevím, pane. Právě jsem vás na to chtěl upozornit. Začínám si dělat trochu starosti.“

	„Já také,“ řekl Cole. „Je to nejspíš asi jenom nějaké přehlédnutí, ale rychle to napravte.“

	Než stačil Curley opustit Coleovu kancelář, zatelefonoval důstojník ve službě z místnosti spojařů a hlásil, že se již dvacet minut marně snaží navázat s ponorkou Squalus spojení. Cole nařídil Curleyovi, aby zatelefonoval do Charlestonu, bostonské loděnice námořnictva, a zeptal se, jestli nemohou s nezvěstnou ponorkou navázat spojení oni. Když ani to nepřineslo žádné výsledky, kontradmirál začal být stále znepokojenější.

	Ale přesto si stále ještě nedokázal připustit, že došlo k nejhoršímu. Znovu si vybavil, jak nadšeně Harold Preble o Squalusu mluvil, a uklidňoval sám sebe vzpomínkou na Pollack, jinou ponorku postavenou v Portsmouthu. Letos před nějakou dobou také nenahlásila vynoření po rutinním ponoru. Cole okamžitě vyslal Pike, aby zjistila, co se zvrtlo. Byl to falešný poplach. Pollack se vynořila s částečně otevřenou záklopkou, která uzavírala otvor pro anténu její vysílačky. Ačkoliv závada byla rychle opravena, vysílačka byla dočasně vyřazena z provozu.

	Ale Curley hlásil znepokojivé zprávy od pozorovací stanice Pobřežní stráže na ostrovech Isles of Shoals. Spatřili odtud Squalus, jak pluje kolem jihovýchodním směrem asi před třemi hodinami. Zatím však po ní nebylo nikde až k obzoru ani vidu ani slechu. Cole už nemohl být déle na pochybách, že došlo k nějakému závažnému selhání. Po určité chvíli podrážděného váhání popadl poslední hlášení z paluby Squalusu a vyběhl z kanceláře.

	To již bylo skoro jedenáct hodin.

	Na můstku ponorky Sculpin komandér-poručík Warren Wilkin dohlížel na poslední přípravy před vyplutím z Portsmouthu. Wilkin, jenž měl přezdívku „Wilkie“, byl ve vynikající formě. Po týdnech výcviku a zkoušek, se Sculpin stala, prakticky vzato, součástí bojového loďstva válečného námořnictva. Na své cestě na jih se měla zastavit v Newportu ve státě Rhode Island, aby zde naložila ostrá torpéda a potom vyplula ke Coco Solo v oblasti Panamského průplavu.

	Náhle Wilkin s úžasem spatřil, jak k molu, kde Sculpin kotvila, s velkým spěchem rázuje Cole. Než stačil sešplhat z velitelské věže, byl už admirál na palubě. Cole vynechal zdvořilosti a řekl: „Wilkie, chci abys okamžitě odrazil. Nejsme si jisti, ale Squalus má asi problémy, velké problémy. Tady je pozice jejího ponoření. Chci, abys nad tím místem proplul a bez meškání mi sdělil, co jsi zjistil.“

	Ještě než Wilkin stačil hlásil, že „provede“, byl již Cole na cestě zpátky do kanceláře. Odsud poslal pro kapitána Halforda Greenleea. „Hale,“ řekl mu, „máme tu problém. Za chvíli se to roznese. Pokud se to už nerozneslo. Neslyšeli jsme od Squalusu nic od chvíle, co se ponořila. Nevypadá to dobře. Poslal jsem Sculpin, aby po ní pátrala.“

	Greenlee se s popelavou tváří omluvil a vrátil se do své kanceláře. Jeho dcera Betty a podporučík Patterson – „Pat“ – byli již více než jedenáct měsíců manželé. Minulou neděli měla dcera největší starost, jestli s Patem budou moci oslavit první výročí společně, než Squalus odpluje, aby se připojila k loďstvu. Co jí teď měl Greenlee říct? Mladý pár začal hospodařit v bytě ve městě. Ale po chvíli rozhodování, v obavách, že by dceru zastihl samotnou, se rozhodl, že do bytu nezavolá. Místo toho zavolal do vlastního bytu, kde teď byl na dovolence jeho syn Bob, poručík pozemního vojska. Náhodou telefon zvedla manželka Greenleea mladšího, Jacqueline. Nikdy nezapomene na napjatý hlas svého tchána.

	„Betty tam není, že ne?“

	„Ale ne, tati. Děje se něco důležitého?“

	„Možná, že je na dně,“ plácnul Greenlee.

	„Kdo je na dně? Já ti nerozumím.“

	„Patova ponorka, Squalus.“

	Asi v téže době Naquinova manželka Frances vyšla z jejich pronajatého domu a rozjela se k loděnici, aniž si samozřejmě byla vědoma, že Squalus už má velké zpoždění. Cestou musela udělat jednu zastávku. Slíbila, že vyzvedne Betty Pattersonovou. Poté, co vyprovodily ponorku Sculpin, ženy důstojníků ponorky Squalus uspořádaly oběd pro své protějšky ze Sculpinu, aby je po odplutí jejich manželů trochu rozveselily. Odpoledne všechny plánovaly, že si zahrají bridž.

	Když zahnula k činžáku, kde byl byt Pattersonů, našla zmatenou Betty stojící u obrubníku s bratrem Bobem. „Táta chce, abych k němu okamžitě přijela,“ sdělovala. „Bob mi nechce říct proč.“

	Jakmile Betty nastoupila do vozu svého bratra, přistoupil Bob k Frances Naquinové a řekl: „Měla byste raději jet s námi.“

	 

	V Portsmouthu mohl Cole jedině napjatě sedět a čekat, dokud nedostane z paluby Sculpinu nějakou zprávu. Zatímco se minuty vlekly, sešlo se v jeho kanceláři vážné shromáždění štábních důstojníků.

	V poledne, poté co ponorka Sculpin vyplula z ústí řeky Piscataque, podala své první hrozivé hlášení: „Squalus jsme nespatřili. Snažím se navázat s ní spojení akustickým přístrojem a pokračuji v plavbě k místu jejího ponoření.“

	Cole zareagoval okamžitě. „Informujte Sculpin,“ nařídil, „aby prohledávala oblast dokud nenajde nějakou stopu.“ Přítomným důstojníkům řekl: „Pánové, obávám se, že nás čekajívelice špatné časy.“

	V očekávání nejhoršího se rozhodl, že neponechá nic náhodě. Déle už čekat nemohl. Čas byl nanejvýš důležitý, pokud se stalo to, čeho se obával nejvíc.

	Nejdřív zkontroloval operační harmonogram jedné záchranářské lodě válečného námořnictva pro ponorky. Jmenovala se Falcon a zjistil, že je v domovské základně v New Londonu ve státě Connecticut.

	Potom zatelefonoval do Washingtonu a spojil se s komandérem Charlesem Lockwoodem mladším, který měl v kanceláři náčelníka námořních operací na starosti ponorkové loďstvo.

	Nastínil mu situaci, co je na ní nejasné, jaké jsou zlověstné pravděpodobnosti, a požádal o schválení, aby Falcon okamžitě vyplula do Portsmouthu.

	„A je naprosto nezbytné, abychom tu měli Švéda Momsena,“ dodal Cole. „Musíme ho mít. On bude v tomhle všem klíčová postava. Vím, že se chystá sem vyrazit na léto. Neodjel někam jinam, že ne?“

	„Ne, ne, nedělejte si starosti. Je u své potápěčské jednotky.“ Lockwood, který sám dlouho sloužil na ponorkách, se odmlčel a potom dodal: „Poděkujte dobrému Bohu, že to nikdy nevzdal.“

	
KAPITOLA SEDMÁ

	V loděnici válečného námořnictva ve Washingtonu Švéd Momsen pojídal druhý z obložených tvrdých rohlíků se šunkou, které si dal k obědu. Jeden z jeho potápěčů byl v tlakové nádrži, simuloval výstup ze 75 metrů s použitím hélia a kyslíku a měl před sebou ještě jednu další hodinu, než bude cvičení u konce. Dnes ráno, když se objevil ve slamáku, schytal „Švéd“ od svých mužů pár vtipných poznámek. „Jé, pane Momsene, tohle má být naše letní uniforma?“ zeptal se jeden z nich. Jinak den probíhal bez mimořádných událostí. Jakmile bude potápěč z nádrže venku, hodlal Momsen vyhlásit padla a dodržet slib manželce, že se vrátí domů brzy.

	Potom zazvonil telefon. Momsen náhodou zvedl sluchátko osobně, podvědomě si myslel, že to musí být přítelkyně některého z jeho mladých potápěčů. Měly ve zvyku volat kolem oběda.

	Na lince však místo toho byl komandér Lockwood. Z jeho hlasu bylo cítit napětí. „Švéde,“ řekl, „je tady učiněné peklo. Squalus v Portsmouthu se asi potopila. Všechno tomu nasvědčuje. Bojíme se nejhoršího. Už jsou to víc než tři hodiny, co se měla hlásit. Cole vyslal Sculpin, aby ji hledala, ale zatím žádné výsledky.“

	„Kde?“

	„Jihovýchodně od Shoals, asi tak pět mil, řekl bych. Nevíme, v jaké hloubce.“

	„Pravděpodobně šedesát až devadesát metrů, jak si vzpomínám. Určitě, méně to nebude, jestli se jedná o to místo.“

	„Nesmíme ztrácet čas,“ pokračoval Lockwood. „Přibližuje se fronta a předpověď mluví o husté mlze. Máme připravené letadlo. Je tam místo pro tebe a pro tři další. Zbytek tvých mužů sem dostaneme tak rychle, jak jen to půjde.“

	„Kde je Falcon?“

	„V New Londonu,“ odpověděl Lockwood. „Už jsme jim vyhlásili poplach. Jestli se dozvím něco nového, hned ti zavolám.“

	Momsen zvolna položil sluchátko. Po čtrnácti letech ten den nastal. A navzdory posměškům a pomluvám a skeptikům veškerá jeho práce, dlouhé dny a neklidné noci snění a plánování teď budou zhodnoceny. Válečné námořnictvo tehdy ovládali admirálové spoléhající na bitevní lodě. „Co si ten Momsen myslí, že je, nějaký Jules Verne?“ jízlivě poznamenal jeden z nich.

	Kdyby byl u toho, klidně by mu odpověděl: „Ano, právě to si myslím.“ Jako mladík byl uchvácen knihou Dvacet tisíc mil pod mořem. Dokonce ho ovlivnila do té míry, že vstoupil do válečného námořnictva. Aby byl u ponorek, aby „žil v oceánu“, jak Verne napsal.

	Kdyby nebylo jej, posádka ponorky Squalus by neměla žádnou naději. Avšak žádná z jeho průkopnických metod dosud nebyla použita při skutečné katastrofě. Teď však budou. A za těch nejhorších představitelných okolností – za nestálého počasí, v mrazivé vodě, s lidmi v nepředstavitelné hloubce, mimo dosah jakékoliv do té doby představitelné pomoci.

	S precizností, která byla pro něj příslovečná, připravil v deseti metodických minutách svůj odjezd. Protože pro první let měl povoleny jen tři muže, vybral dva doktory, kteří byli členy jeho experimentální potápěčské jednotky, a svého nejzkušenějšího potápěče. Zbytku jednotky nařídil, aby byli připraveni, a upozornil je, aby bedlivě sledovali potápěče, který byl stále ještě ve velké tlakové nádrži. Tento pokus měl ukončit kritické stadium zkoušek s jeho novou směsí hélia a kyslíku a on nechtěl, aby jeho práci něco zhatilo v poslední minutě. Potom zatelefonoval své ženě, řekl jí, co se stalo, a zatelefonoval také sousedce, aby na ženu dohlédla. Nezapomněl ani přikázat, aby dali jeho packarda do garáže. Nenechal nic nedokončeného, kromě rohlíku se šunkou, který jedl, když Lockwood zavolal.

	***

	Dokud se neobjevil Momsen, věnovalo námořnictvo otázce záchrany ponorek mizivý zájem. Byla to prostě otázka rizika. Pokud se čluny potopily, což dělaly s nervy drásající pravidelností, ti šťastnější zemřeli rychle, utopením. Sem tam díky čirému štěstí – a improvizované vynalézavosti – z toho vyvázli živí.

	Tak například byl tu případ ponorky O-5, pocházející ještě z první světové války. Taranovala ji nákladní loď společnosti United Fruit. Ponorka však uvízla v průzračných klidných vodách jedné zátoky na atlantské straně Panamského průplavu. Dosedla v hloubce pouhých deseti metrů na hladký bílý písek v dosahu dvou ohromných plovoucích jeřábů z Panamského průplavu. Kolem její přídě a zádi byly omotány kabely, jeřáby ji bez problémů vyzdvihly a muži z jejího nitra se vyšplhali ven ani ne za tři hodiny.

	Byla tu také S-5. Potopila se v Atlantiku u mysu May v New Jersey, s otevřenými torpédomety. Posádce se však podařilo dostat se do bezpečí na záď a ponorka ležela v natolik mělkých vodách, že její záď se vynořila nad hladinu, když byly vyprázdněny její záďové balastní nádrže. Posádka vyvrtala v trupu díru a vystrčila ven rouru, na níž byla přivázána bílá vlajka. Konečně plula kolem obchodní loď, která připlula blíž, aby zjistila, co je to za podivnou věc. Oceán zůstal naštěstí klidný po celou dobu, kdy záchranáři vyřezávali ve vynořeném trupu velký otvor, takže muži se mohli jeden po druhém vyprostit.

	Byla tu také Momsenova vlastní O-15, jeho první samostatné velení. Snažil se vytvořit časový rekord a strmě se s ní ponořil plnou silou do moře u pobřeží Coco Solo. Když nařídil ponorku vyrovnat, příďová hloubková kormidla se náhle zasekla a ponorka pokračovala v sestupu. Momsen nařídil uvést motory do nouzového zpětného chodu, ale bylo už příliš pozdě. Ponorka se zabořila do bahnitého dna a pevně v něm uvízla. V čase bezmocné úzkosti, který následoval, Momsen zachmuřeně hledal východisko. Nakonec připadl na chytré řešení. Navzdory bahnu dokázal částečně otevřít vnější příklopy torpédometů. Potom torpédomety opatrně zatopil. Když „vystřelil“ vodu z prvního torpédometu, tak jako by vypálil torpédo, nic se nezměnilo. Nic nepomohlo ani odpálení druhého torpédometu. Když vyrazil vodu ze třetího torpédometu, ponorka se lehce zachvěla. Při čtvrtém odpalu se pohnula o něco více. Všichni na palubě společně zadržovali dech. Potom se příď zvolna uvolnila.

	Takové byly některé šťastné konce.

	Ale byla tu také S-51, čeřící vodu na hladině Atlantiku jedné bezměsíčné noci v roce 1925, nedaleko ostrova Block, když jí rozpáral trup osobní parník City of Rome. Sám Momsen, jako kapitán sesterské ponorky S-1, našel její zrádnou naftovou skvrnu a strašidelné vzduchové bubliny, vystupující z hloubky 40 metrů. V dopise příteli na tu scénu vzpomínal takto: „Snažili jsme se navázat s ní spojení, ale odpovědí bylo jenom ticho. Ti z nás, kteří byli právě na můstku, prostě jen zírali do vody a nic neříkali. V té době nikdo nevěděl nic o zásadách úniku a záchrany. Byli jsme naprosto bezmocní. Já osobně jsem se nikdy necítil tak zbytečný.“

	Bude si vzpomínat také na něco jiného. O měsíce později spatří strašlivě zkroucené tváře a do masa rozedrané prsty námořníků z ponorky S-51, kteří neutonuli okamžitě a místo toho se snažili z ocelové rakve nějak vyhrabat.

	O dva roky později byla na řadě S-4. Během manévrů jednoho prosincového odpoledne u Provincetownu na mysu Cod se ponořila pár metrů pod hladinu, když její trup rozpáral kutr pobřežní stráže, pronásledující v tehdejší době prohibice pašeráky rumu. Všech čtyřicet mužů na palubě bylo neuvěřitelně stále ještě naživu, když klesla do hloubky pouhých 34 metrů pod hladinu – v menší vzdálenosti, než je postavení pálkaře ke druhé metě.

	Přepluly nad ní tucty lodí. Ale lidé byli bezmocní a skučící zimní severák odnášel i tu nepatrnou šanci na její vyzdvižení. Skoro tři dny vyťukávali pohřbení muži kladivy své žalostné signály naděje. Každou hodinu byly údery slabší a slabší. Nakonec ustaly docela.

	Teď byla na řadě Squalus.

	 

	Kariéra Švéda Momsena ve válečném námořnictvu málem skončila dřív, než začala. Vstoupil do námořní akademie v Annapolisu v roce 1914. Na jaře jeho prvního školního roku se v akademii provalil skandál s podváděním a podzimní zkouškové období bylo toho roku dvojnásobně přísné. Říkalo se, že neprošly tři stovky kadetů, kteří museli školu opustit. Jedním z nich byl Momsen, který o vlas neuspěl ve zkoušce ze španělštiny.

	Bylo pro něj typické, že odmítl opustit zvolenou dráhu. Rychle se snažil zajistit si znovupřijetí s pomocí kongresmana z domácího volebního obvodu v St. Paulu v Minnesotě. Šance na úspěch byly pranepatrné. Republikán, který se za něj původně zaručil, přišel o své křeslo – a na jeho místo nastoupil demokrat. Aby byla situace ještě horší, Momsenův otec, podnikatel, byl místním aktivistou republikánské strany. Momsen nicméně zarytě pokračoval v prosazování své věci u nového demokratického zastupitele, Carla C. Van Dyka. Van Dyke se nakonec vzdal a v dopise Momsenovu otci vysvětlil, proč tak učinil: „Chci se vyslovit naprosto jasně,“ napsal. „Jediným důvodem, proč jsem vašeho syna Charlese znovu nechal přijmout, je Charles sám.“

	Jako příslušník absolventského ročníku 1920 musel Momsen opakovat první školní rok. Ale vzhledem k tomu, že první světová válka urychlila akademický harmonogram, absolvoval ve skutečnosti v roce 1919, kdy byl povýšen na podporučíka. Po dvou monotónních letech strávených na palubě bitevní lodi Oklahoma dostal v roce 1921 příležitost, po které prahl. Škola pro ponorkáře v New Londonu otevírala pro důstojnické zájemce novou třídu a on si okamžitě podal přihlášku. Kapitán Oklahomy si jej vzal stranou: „Myslím si, že máš před sebou skvělou budoucnost,“ radil mu. „Radši si to ještě rozvaž. K těm sviňuchám3 se dává jenom spodina námořnictva.“

	Kapitán Oklahomy nebyl s tímto názorem ojedinělý. Veškerá pýcha válečného námořnictva se upínala na velké bitevní lodě. Ponorky se s nechutí tolerovaly jako nová námořní zbraň, ale když došlo k věci, do určité míry měly nedostatek lidí a rozhodně nebyly vhodným místem pro mladého důstojníka, kterému záleželo na kariéře. Na absolventa Annapolisu tu kromě toho číhalo další nebezpečí. Nejenže zde byl vystaven ohromnému riziku, ale dostal se také mezi spodinu na sociálním žebříčku.

	Životní podmínky kromě toho byly prachšpatné. Psychický stres stísněného prostoru se často ukázal jako nesnesitelný. Když Švéd Momsen vstoupil na palubu své první ponorky, byla to stěsnaná kapsle ani ne poloviční délky Squalusu. Jeho lůžkem bylo sklápěcí lehátko vedle torpéda. Osobní věci ani nevyndal z lodního pytle, který si přinesl s sebou. Bylo tu jen umyvadlo a žádná sprcha. Zařízení na praní prádla také chybělo.

	Vzhledem k náročné službě tu byly jídelní dávky navíc. To ale ve skutečném životě nic neznamenalo. Nebyla tu lednička a čerstvé maso se obvykle zkazilo dříve, než mohlo být uvařeno. Když k tomu došlo, úkol podávat je jícny, aby mohlo být hozeno přes palubu, se stával nezapomenutelnou událostí. Máslo, skladované ve dvoulitrových plechovkách, rozbředlo a za pár dní se úplně rozpustilo. Protože tu nebyly žádné destilátory, příděl čerstvé vody byl přísně omezen. Když se uvařila s kávou, nechutnala tak špatně. Klimatizace byla předmětem nejdivočejších snů a aroma uvnitř trupu, směsice dieselových výfukových plynů, potu, špinavých ponožek a nepraného prádla, bylo něco, na co si člověk nikdy nezvykl. Nebyly tu žádné toalety. Když ponorka plula ponořená, byl k dispozici pouze kbelík do poloviny naplněný motorovou naftou. Jak poznamenal jeden starý poddůstojník: „V motorové naftě by smrděla i zlatá rybka.“

	Když byla ponorka na hladině, člověk se zavěsil za zábradlí hlavní paluby a zpravidla to schytal od vzedmutého moře.

	Ale navzdory tomu všemu tu vládl furiantský elán, kterému nebylo rovno v celém válečném námořnictvu. Momsen brnkal na své ukulele a zpíval se svými chlapy vzdorný popěvek:

	 

	Ponorky nemaj žádný latríny,

	Chlapi nosej kožený legíny.

	Vocasama visej přes žbrdlení

	A ječej jako zkurvysyni.

	 

	Jak se dostat z ponorky v případě, když se něco zvrtlo, to byla otázka, kterou se nikdo nechtěl zabývat. Když byl Momsen v ponorkářské škole, byl problém okázale ignorován. Občas si člověk v bezesné noci nedokázal pomoci a musel myslet na ty tuny vody, od kterých jej dělilo jen pár centimetrů. Odtud již byl krůček k představě, jak je beznadějně uvězněn na dně oceánu. Ale diskuse na toto téma byla považována za známku obzvláště špatného vkusu. Kdykoliv došlo k nové katastrofě, člověk se prostě upnul k představě, že jemu se to stát nemůže. Anebo to vzal filozoficky. Koneckonců, zněla námitka, zrovna tak můžeš přijít o život při přecházení ulice.

	Zpočátku se Momsen v tomhle nelišil od ostatních. Za osmnáct měsíců dostal jako poručík v roce 1923 první velení na palubě obstarožní O-15. Byly to opojné časy. Popsal své pocity v dopise příteli civilistovi:

	 

	Náhle nebylo o koho se opřít. Byl jsem zodpovědný za životy sedmadvaceti důstojníků a mužů, za jejich osobní bezpečnost a další vývoj. Během úvodní ceremonie byli přítomni všichni jejich příbuzní. Viděl jsem, jak si mě prohlížejí manželky a děti a asi uvažují, zdali se na mě můžou skutečně spolehnout, že se postarám o blaho jejich chlebodárců.

	Během výcviku jsem byl přesvědčen, že na to mám, že velení bude hračka. Teď vím, jaké to je. Každý rozkaz, který vydávám, musím pečlivě zvážit. Koneckonců ponorka je všechno, nebo nic. Jakmile je pod vodou, tak ty ocelové stěny obklopují tisíce litrů vody, a pokud se něco zvrtne, nemůžeme s tím nic dělat. Jen ať k ničemu takovému nenecháme dojít!

	Moje posádka sleduje každý můj výraz, každé hnutí a napjatě poslouchá každé moje slovo, ať již to je rozkaz, anebo náhodná poznámka. Když jsem u periskopu, je na mě upřen tucet očí a věř mi, přihlížející dokáží přesně říct, co se děje na hladině. Sdílejí hrdost na to, že slouží na sekáčské lodi, a ostudu jedince, který nedosahuje patřičné úrovně.

	Dokonce i jednoduchý manévr zakormidlování ponorky k doku je důležitý. Jestli kličkuješ, vybočuješ z dráhy a začneš řvát jako šílený, tvoji chlapi cítí opovržení těch na břehu a ten večer bude v pivnici spousta monoklů a přeražených čelistí. Ale jestli s ní přirazíš „jako s peříčkem“, tak cítíš, jak se nadýmají pýchou na sebe i na tebe.

	A především jsem zjistil, jak velká propast existuje mezi výkonným důstojníkem a kapitánem. Výkonný má nad sebou ještě jeden definitivní dohled, kapitán nemá žádný. Ale mít svou vlastní loď, vyvést ji na moře – a pod hladinu – jaký je to zážitek! Nevyměnil bych jej za nic na světě.

	 

	Dokonce i navzdory rozčilujícím omezením svého stísněného plavidla byl fascinován ohromnými možnostmi, jaké se nabízely pod hladinou. Pokud přemýšlel o nebezpečích, jimž čelil při každé plavbě, nedal to nijak najevo. Dokonce ani jeho vlastní strašidelné uvíznutí v bahně jej nenaplnilo hrůzou. Prostě je jenom odškrtl jako jednu z těch věcí. Pro robustního mladého kapitána s veselýma modrýma očima znamenala přítomnost na palubě ponorky ten nejlepší možný život.

	Zdálo se, že nic nemůže zkalit jeho potěšení. Jednoho pozdního říjnového odpoledne si to ponorka O-15 hasila z Mexického zálivu do loděnice námořnictva ve Philadelphii. Vzduch houstl a z jihovýchodu hrozivě sílilo vzdouvání moře. Během noci zesílil severní vítr, přibíral stále na síle a potom se stočil na východ. Než se rozednilo, měl sílu vichřice a moře bylo stále rozbouřenější. Ponorka O-15 se ocitla v chřtánu ohromného hurikánu.

	V poledne to s ní závratně házelo ze strany na stranu, nahoru a dolů na vzdutých mořských vlnách a Momsen došel k přesvědčení, že má na palubě nejhorší případy mořské nemoci, jaké mohou lidskou bytost postihnout. Starý člun se nemohl ponořit dostatečně hluboko, aby unikl nárazům takových gigantických vln. Kromě toho se zdálo, že takové údery zdaleka překračují schopnost elektromotorů ponorky udržet ji pod hladinou. Momsen se mohl jenom snažit vyvést ji z toho ven. Zarazil pod kryt jícnu velitelskou věží dřevěné prkno, aby do ponorky vnikal dostatek čerstvého vzduchu a přitom nedovolil mořské vodě zaplavit její vnitřek. Potom se přivázal k můstku zdvojeným konopným lanem.

	Vlny byly vyšší a vyšší a za zády mu burácel se zhoubnou silou vítr. Celé hory vody vyrůstaly k nebesům, tam zaváhaly a pak se řítily zpátky na něj. Nikdy nic podobného nezažil. Vlny se mu zdály stovky metrů vysoké. Pokaždé, když vířící masa ponorku O-15 pohřbila, zadržel dech. Pokaždé si byl jist, že už se z ní nevynoří. Hurikán zuřil s neuvěřitelnou vytrvalostí celý den a za setmění byl silnější než kdy předtím. V hasnoucím světle viděl, že zábradlí hlavní paluby je po celé délce ohnuté a ochranné kovové pláty kolem můstku jsou zmačkané jako papír.

	Bouře zuřila i celou noc a O-15 divoce vyhazovala a potom se převalovala a stavěla do náklonu čtyřicet a padesát stupňů. Asi v pět hodin ráno byla v samém středu bouře. Vítr naráz ustal. Moře bylo téměř ploché. Nebe nad Momsenem světle zeleně světélkovalo, což mu připadalo strašidelně deprimující. Z můstku zavolal na svého kormidelníka, aby se připravil na nejhorší. Ani ne za půl hodiny bylo po klidu a vítr burácel z opačného směru. O pár vteřin později do nich udeřily kolosální vlny s ještě větší zuřivostí. Po celý den se O-15 nepřestávala potácet proti strašlivým úderům.

	Nakonec, po setmění, se vítr zmírnil a moře se začalo maličko uklidňovat. Momsen byl přivázán k můstku téměř pětatřicet hodin beze spánku a při vědomí jej udržoval jen občasný obložený chléb s cibulí, který měl rád za špatného počasí. Jícnem mu jej vždycky prostrčila kuchyňská služba. Když už byl konec v dohledu, poslal pro jediného dalšího důstojníka na palubě, podporučíka čerstvě vyšlého z ponorkářské školy, aby to vzal za něj. Podporučík se přikolébal nahoru a ochable zasalutoval. Sotva dokázal promluvit a skoro se neudržel na nohou. Když se O-15 konečně dobelhala do přístavu, nový muž okamžitě požádal o přeložení. Říkal, že je mu jedno kam, jen když to bude pokud možno co nejdál od ponorek.

	Ale co si bude Momsen vždycky pamatovat nejvíce, to bude sestup do nitra trupu a do toho příšerného svinčíku. Muži všude kolem něj sténali a zvedal se jim žaludek. S každým náklonem a klopením ponorky létaly sem a tam součásti vybavení, převržené kbelíky se zvratky a zapomenuté části oděvů. V kuchyňce to bylo dokonce ještě horší, paluba byla kluzkým konglomerátem sušených švestek, fazolí, rozbitého nádobí a povalujících se hrnců.

	Avšak kuchař, pokrytý špínou a krví z řezné rány na čele, byl stále ve službě. Jednou rukou se přidržoval trubky nad hlavou. Druhou triumfálně pohazoval pánví smažících se brambor.

	„Pane Momsene,“ hlásil, „musíte umírat hlady. Za minutku vám něco udělám.“

	„Kuchařskej,“ řekl Momsen s úsměvem, „pro chlapíky, jako jsi ty, bude v nebi vždycky speciální flek.“

	Jeho nevázaná veselost utrpí brzy těžký otřes a Momsen už nikdy nebude takový jako dříve.

	Dostal se na velkou ponorkovou základnu v New Londonu v létě v roce 1925, aby převzal velení na ponorce S-1. Teď již byl nadporučíkem a byl prodchnut pýchou. Ačkoliv ponorky třídy S, konstrukce z první světové války, měly řadu nedostatků, pořád byly nejlepší, jaké válečné námořnictvo se svými prioritami v rozpočtu mohlo nabídnout. Kromě toho S-1 se pyšnila ještě jednou fascinující zvláštností. K její hlavní palubě byl připevněn velký kontejner, v němž byl uschován skládací plovákový průzkumný letoun, a on se těšil, jak bude na tom experimentálním projektu pracovat.

	Ale 25. září ho dozorčí důstojník základny vzbudil doma asi ve tři hodiny ráno se zprávou nahánějící hrůzu. Ponorka S-51 na noční cvičné plavbě byla nabourána a pravděpodobně potopena osobní lodí na námořní trase východně od ostrova Block mezi cípem Long Islandu, Martha’s Vineyardem a Nantucketem. Momsen se okamžitě konsternovaně probral. S-51 byla v jeho divizi. Její důstojníci byli jeho osobní přátelé. Zamumlal, že bude hned na základně.

	Jakmile byl s ponorkou, obsluhovanou noční směnou, na cestě k místu hlášené srážky, Momsen napínal zrak do tmy. Potom za svítání dorazil na místo. Na vlnách poskakovala záchranná bóje, spuštěná z parníku City of Rome. To bylo všechno. Momsen pomalu kormidloval S-1 oblastí kolem bóje. Stále nic. Rozhodl se přerušit marné pročesávání a místo toho sledoval následný kurs osobní lodě v domnění, že mohla poškozený člun nějaký čas vléci s sebou.

	Měl pravdu. Dvě míle severovýchodně od bóje jedna z jeho hlídek konečně zahlédla naftovou skvrnu a vír vzduchových bublin. Momsen kroužil kolem lesknoucí se, zvětšující se skvrny a pátral po nějakých troskách. Či tělech. Nic nenašel. Byly to doby ještě před sonarem. Snažil se kontaktovat S-51 podvodním oscilátorem, který vysílal zvukové vlny šířící se ve vodě. Znovu a znovu vyťukával bezvýsledně volací znak nezvěstné ponorky. Zaplavoval ho nesmírný pocit marnosti. Nemohl teď udělat vůbec nic. Když dorazila flotila dalších plavidel, bylo to jediné, co také oni mohli udělat. Jeden z členů jeho posádky vykřikl: „O, můj Bože, ó, můj Bože! Ty ubohý holomci!“

	Momsen ho okamžitě poslal dolů. Stejně kvůli sobě, jako kvůli ostatním, prohlásil: „Přinejmenším to bylo rychlé. Pravděpodobně si vůbec neuvědomili, co se děje.“

	Myslel především na jednoho mladého poručíka jménem Jim Haselden. V Annapolisu byli spolužáci. Společně šli do ponorkářské školy. Společně se účastnili své první výcvikové plavby. A když byla S-51 konečně vyzdvižena, dozvěděl se, jak „rychle“ Haselden ve skutečnosti zemřel. Prsty měl žalostně rozervané, jak se snažil nadzdvihnout a otevřít víko jícnu, víko, které uzavíral tlak více než patnácti tun oceánské vody.

	Haseldenova tvář jej ve snu strašila noc co noc. Ve dne se v něm hromadil hněv. Přece musí existovat nějaké prostředky, jak zachránit muže, jako byl Haselden a ostatní, přinejmenším dát jim šanci bojovat! Ale jak? Týdny se s tím problémem mořil. Nakonec začalo temnotou problikávat světlo a v jeho mysli se formovalo schůdné řešení. Čím více o tom přemýšlel, tím lépe to vypadalo.

	Myšlenka byla prostá. Velká ocelová záchranná komora, tvarovaná jako zvon, by se spustila z hladiny po vodicích kabelech připevněných ke šroubům s okem na palubě potopené ponorky nad únikovým jícnem. Jakmile by byl zvon na místě a jícen otevřen, záchranáři by dokázali sestoupit do úseků v trupu, anebo by uvěznění muži mohli vylézt ven vlastními silami.

	Aby se to dalo uskutečnit, Momsen si představoval plochý ocelový plát, podobný podložce pod maticí, který by se přivařil kolem příďového a záďového jícnu. Jakmile by zvon přistál na plátu, jícen by byl plátem otevřen. Momsen navrhl také gumové těsnění kolem okraje zvonu, aby bylo zaručeno vodotěsné přilnutí. Až by byl zvon přímo nad jícnem, tlak vzduchu uvnitř by se snížil, což by přisálo zvon k plátům kolem jícnu. Kdyby však byla ponorka částečně zaplavena, kombinovaný tlak vody a vzduchu by mohl přilnutí narušit. Takže přidal další pojistku. Zvon bude neprodyšně připevněn ještě dříve, než se kdokoliv jícnu dotkne.

	Momsen plán znovu a znovu ověřoval. Rozpitvával jej s některými dalšími kapitány. Žádný z nich na něm nedokázal najít chybu. Nastínil schéma písemně do všech podrobností a doprovodil je množstvím náčrtků.

	Potom to vše donesl kapitánu Ernestu J. Kingovi, veliteli základny v New Londonu. King, který se měl za druhé světové války stát náčelníkem válečného námořnictva, návrh prostudoval a řekl Momsenovi: „Švéde, mám dojem, že tohle je zatraceně dobrý nápad.“

	King předal plán Odboru pro konstrukci a opravy válečného námořnictva k odbornému posouzení. Jeho vlastní vyjádření bylo věcné: „Příslušné zařízení je nejpraktičtějším zařízením na záchranu uvězněných posádek ponorek.“

	Žádná odpověď nepřišla.

	Momsenovi to nejprve žádné starosti nedělalo. Neměl důvod očekávat rychlou odpověď. Analýzy potřebují koneckonců svůj čas. Ale když z týdnů byly měsíce a měsíce se protáhly téměř na rok mlčení, jeho zklamání se prohlubovalo. Musel existovat nějaký zásadní defekt, kterého si nikdo v New Londonu nevšiml. Byl tedy zase na začátku. Slíbil si, že začne pracovat na dalším projektu záchrany, který ho napadl. Bylo však těžké přimět se opět k práci, když nevěděl, co bylo špatného na projektu zvonu.

	Potom na to přišel. Svým způsobem by ho to vlastně nikdy nenapadlo. Byl na řadě s turnusem služby na břehu a do New Londonu dorazily rozkazy k přesunu – ze všech míst přicházejících v úvahu – do Odboru pro konstrukci a opravy. Jelikož byl stále rozrušený neexistencí jakékoliv odezvy, nemohl si pomoci, aby nebyl zvědavý, jestli tu není nějaká souvislost. Ale když hlásil nástup, o zvonu se nikdo ani slovem nezmínil. Byl přidělen do sekce ponorek. Svůj první den strávil vyřizováním formalit. Pozdě odpoledne však měl čas listovat hromadou listin „čekajících na vyřízení“, které tu zanechal jeho předchůdce.

	Ohromen potřásl nevěřícně hlavou.

	Tady, na dně košíku, celou tu dobu odsunut k ledu, ležel jeho projekt zvonu s Kingovým doporučením, celá ta práce, přesně tak, jak byla doručena z New Londonu. Nevěřil si, a tak mlčel. Zmocnilo se ho zoufalství, když si vzpomněl na Haseldena a S-51, na všechny ty měsíce promarněné starostmi a čekáním. Otupěle pročítal svůj návrh a stěží byl schopen vnímat jednotlivá slova. Ostatně to ani nemusel. Znal je nazpaměť. Seděl na židli a přemýšlel, co by měl udělat. Měl příliš velkou zlost, než aby dokázal cokoliv vymyslet.

	Ráno se dal dohromady. Tak diplomaticky, jak jen byl schopen, začal v úřadu obhajovat svůj návrh. Reakce byla mrazivá. Kdo u čerta je tenhle nový nadporučík? Je v práci teprve pár dní a už se snaží protlačit nějaký praštěný nápad, jak dostávat lidi z ponorek. A ještě ke všemu je to jeho vlastní nápad! Člověk by si myslel, že on je tou první osobou, kterou to napadlo! Pro pána jána, Odbor si tímhle problémem pohrává už celá léta.

	Momsen přesto trval na svém. Ale nebylo to k ničemu. Celý návrh mu hodili zpátky na stůl s anonymně načmáranou poznámkou: „Nepraktické z hlediska plavební nauky.“

	Dokonce i proti tomuhle zuřivě protestoval. Problémy plavební nauky nebyly doménou odboru. Jeho úkolem bylo testovat podobné návrhy z hlediska technické proveditelnosti. A nikdo mu v tom smyslu ještě nedal žádnou odpověď. Záležitost, informovali jej, je uzavřena. Stejně jako kterýkoliv jiný nadporučík válečného námořnictva neměl Momsen už kam se obrátit. Mohl se, samozřejmě, vykašlat na svoji kariéru. Ale teď už měl dvě děti a manželku, o které se musel starat, a žádnou jinou kvalifikaci než velitele ponorky.

	Tragické bylo, že pár týdnů poté, co byl naposledy odmítnut, se nedaleko mysu Cod potopila ponorka S-4. Ve Washingtonu Momsen četl pochmurné depeše o tom, jak se její posádka postupně udusila. Jedna z posledních zpráv, vyťukaná muži odsouzenými k smrti, žádala nemožné: „Prosíme, pospěšte si.“

	Novinové titulky rozpoutaly celostátní pobouření. Na ministerstvo válečného námořnictva se sesypaly tisíce dopisů. Zbavte se ponorek, žádaly mnohé z nich. Jiné volaly po způsobu, jak takové muže zachránit. Zatímco lampasáci z námořnictva znervózněli, mnoho dopisů – požadujících vyšetřování a poukazujících na minulá opomenutí – bylo zasláno přímo Kongresu. Vrtkavý osud to zařídil tak, že úkolem odpovídat na veškerou poštu byl pověřen Švéd Momsen. Bylo to téměř nad jeho síly. Celou tu dobu si hořce připomínal, že s jeho zvonem mohlo být všechno jinak.

	Nakonec nezůstal nevyslyšen. Jak rozhořčené dopisy proudily na jeho stůl, začal znovu uvažovat o svém druhém nápadu, s kterým si krátce pohrával během dlouhého čekání, zdali se dočká reakce na návrh zvonu. Nabízel zcela neotřelý přístup k otázce záchrany ponorkářů. A nejlepší na něm bylo, že nevyžadoval žádné oficiální schvalovací řízení.

	Takže s hrstkou dobrovolníků, kteří mu asistovali, se pustil do práce s obnovenou rozhodností – navrhoval, konstruoval, testoval. Jednalo se o prostředek, s jehož pomocí by muži uvěznění v ponorce dokázali dýchat během výstupu k hladině.

	Jednoho dne nazve aplaudující svět tento prostředek „Momsenovy plíce“.

	A až se poveze na vlně tohoto úspěchu, bude schopen oživit svůj starý plán zvonu, tentokrát s požehnáním válečného námořnictva.

	Na záchranu oněch čtyřiceti mužů z paluby S-4 už bylo příliš pozdě. Ale veškeré naděje těch stále živých v ponorce Squalus visely nyní na Momsenových výtvorech.

	Aby je podrobil zkoušce, opakovaně čelil neznámému. Novinář mu jednou položil otázku, čeho se nejvíce bál, když se nějaká ponorka potopila.

	„Že u toho nebudu,“ zněla odpověď.

	
KAPITOLA OSMÁ

	Paprsek z baterky vrchního torpédometčíka Roye Campbella, svítící průzorem dveří, které se Lloydu Manessovi konečně podařilo zavřít, byl jediným světlem v centrále. Oliver Naquin si stoupl vedle Campbella a zkoumal naftou zkalený povlak vody na druhé straně dveří.

	Když zhaslo nouzové osvětlení, poté co Squalus dosedla na dno, náhlá tma způsobila, že se každý muž cítil nesmírně sám. V tom okamžiku na ně dolehla obrovitost toho, co se přihodilo. Během několika vteřin se však uplatnila disciplina získaná výcvikem. Nebyl tu jediný náznak paniky.

	Na Naquinův příkaz byly z regálů ve skladu přineseny tři ruční svítilny. Jejich strašidelná záře spojila muže zase dohromady. Chvíli nejistě zírali jeden na druhého a potom se všechny zraky upnuly na strhaný obličej yeomana Kuneyho, stále obsluhujícího bojový telefon. V uších mu pořád ještě dozníval poslední strašlivý výkřik, který se ozval z jednoho ze záďových úseků.

	„Nějaká odezva ze zádi?“ zeptal se mírně Naquin.

	„Ne, pane,“ hlesl Kuney.

	Naquin uchopil sluchátko. Ačkoliv znal osud všech mužů zanechaných v zadní akumulátorové komoře, byly vzadu ještě tři další úseky. Nedokázal přijmout myšlenku, že jsou všichni ztraceni. Ale z přední ani ze zadní strojovny nepřicházela žádná odezva. Ještě tu zůstávala záďová torpédová komora. Pokud kdokoliv z posádky unikl prudkému vpádu moře, nemohl být nikde jinde.

	S ohromnou opatrností Naquin řekl: „Haló, záďová torpédová komoro.“ Odmlčel se. „Haló, mluví k vám kapitán. Haló.“ Žádná odpověď.

	Možná, pomyslel si, je okruh přerušen. Ale když zkusil příďovou akumulátorovou komoru, vrchní strojník okamžitě odpověděl.

	„Jaké tam máte podmínky?“ zeptal se Naquin.

	Gainor velice věcným hlasem sděloval, že u příďových akumulátorů došlo při klesání ponorky ke zkratům, ale že se mu podařilo vypnout hlavní vypínače. Naquin si dokázal představit, jaké úsilí při tom musel Gainor vynaložit, když se v šachtě s bateriemi za takových okolností plazil. Takže tu už měl dva heroické výkony – Manessův a Gainorův. Naquin se modlil, aby žádného dalšího už nebylo zapotřebí.

	Do telefonu v příďové torpédové komoře poručík Nichols Naquinovi oznámil: „Světla zhasla. Jinak jsme oukej. Máme tu trochu vody, ale ne moc. Usek je zabezpečen.“

	Takže takhle to bylo. Ze sedmi úseků, do nichž byla ponorka Squalus rozdělena, přinejmenším tři příďové se zdály pro tuto chvíli bezpečné. Tři záďové úseky byly s konečnou platností zatopené. Kuchař Will Issacs, poslední muž, který unikl ze zadní akumulátorové komory, popsal Naquinovi strašlivý nápor oceánu, jehož vpádu do strojoven byl svědkem. Podle toho, co Issacs říkal, všechno svědčilo o tom, že voda se nějakým způsobem vedrala dovnitř hlavním ventilačním průduchem. Ale proč kontrolní panel neukázal, že je záklopka otevřena? Co se týče záďové torpédové komory, zůstávala tu možnost, že ti, kteří přežili nepříjemný pád na dno, jsou natěsnaní tam. Naquin si však o takové pravděpodobnosti nedělal žádné iluze.

	Prvořadou starostí teď bylo sehnat pomoc. A to rychle. První Naquinova myšlenka se týkala dvou rybářských člunů, které sledoval tak bezstarostně z můstku. Byla to jeho jediná naděje, jak dostat zprávu o kritické situaci ponorky rychle do Portsmouthu. Nařídil dělostřelci první třídy Gene Cravensovi, aby vypálil rudou kouřovou raketu, signál, že ponorku postihla katastrofa.

	Rakety byly v kanystru v centrále a Cravens se snažil otevřít jejich najednou nepoddajné víko. Nejdřív si myslel, že problém je v jeho vlastní neschopnosti. Ale vpád moře do záďových úseků vehnal kupředu tolik vzduchu, že tlak v centrále byl teď téměř dvojnásobný než normálně. Nakonec Cravens víko serval, vložil jednu z raket do válcového ejektoru a vystřelil ji k hladině. Jakmile prorazí vlny, měla vylétnout nějakých pětadvacet metrů k obloze a vybouchnout v rudém mračnu signalizujícím stav nouze.

	Ale bylo to k ničemu. Vyplouvání a připlouvání ponorek bylo v těchto vodách běžnou věcí. Jak se ukáže, nikdo na palubách obou člunů nevěnoval Squalusu jediné ohlédnutí či následnou myšlenku, když se prodíraly domů stále vyššími vlnami s bílou pěnou.

	Jakmile Cravens vypálil raketu, Naquin zavolal bojovým telefonem Nicholsovi. „Johne,“ řekl mu, „vypusťte záchrannou bóji.“ Jasně žlutá bóje, asi metr široká, seděla v jedné rovině s hlavní palubou přímo nad příďovou torpédovou komorou. Na hladině ji drželo lano, které obsahovalo i telefonní kabel. Byl to historický okamžik. Ačkoliv bóje se stala standardním vybavením pro záchranu z hlubin moře, poté co Švéd Momsen vyvinul dýchací přístroj a potápěčský zvon, nikdy předtím ještě nebyla použita v situaci, kdy byly skutečně v sázce lidské životy. Nápis na jejím vrcholku hlásal: ZDE SE POTOPILA PONORKA. TELEFON JE UVNITŘ.

	Naquin musel ještě zjistit, kolik členů posádky je stále naživu. Nařídil svému kormidelníkovi Frankie Murphymu, aby je spočítal. Jména námořníků polapených v příďových úsecích nahlásil Murphymu Kuney. V centrále v šerém světle lamp pokračoval ve své pochmurné prezenci. Když skončil, byl výsledek tak zlý, jak se Naquin obával. Z padesáti devíti mužů přítomných na palubě, když začalo ponořování, napočítali jich nyní jenom třiatřicet.

	V nastalém omračujícím tichu všichni zapomněli na nepřestávající tlak severního Atlantského oceánu, který vzrůstal uvnitř bludiště rour a trubic, jež se plazily podél celé délky Squalusu. Připomněl se jim šeredným způsobem. Ozvalo se jemné zabublání a náhle byla celá centrála postříkána naftou, po níž následoval ošklivý gejzír slané vody. Will Isaacs, který již téměř uschnul poté, co musel doslova proplavat ze zadní akumulátorové komory, dostal zásah naplno. Srazilo jej to na zem. Snažil se vyškrábat se na nohy, ale na kluzké naftě nedokázal najít pevnou oporu.

	Naftu měl také po celém obličeji a nic neviděl. Isaacs si byl jist, že co chvíli umře. V tu chvíli mu Campbell pomohl na nohy.

	Příčina byla odhalena o chvíli později. Jeden z hlavních ventilů v hydraulickém systému se porouchal. Naquin ještě ani nevydal příslušný rozkaz, když každý sekundární ventil v systému byl uzavřen. Nakonec byla záplava přiškrcena. Protože ponorka byla nakloněna asi jedenáct stupňů dozadu, většina nafty a vody stekla do zadní části centrály. Stála tam do výšky asi třiceti centimetrů.

	Hrozily další problémy. Během ponoru byl jeden mechanik, Carlton Powell, přidělen do čerpadlové komory, přímo pod centrálou. Teď, když kontroloval, jestli sací a výukové ventily čerpadel drží pevně, jeho baterka osvítila zrádné bubliny v drenážní soustavě u přepážky mezi čerpadlovou komorou a zaplavenou zadní akumulátorovou komorou. Nedokázal zrakem zjistit, odkud přesně to vychází. Zavolal centrálu a Naquin se okamžitě objevil v jícnu, ale po horečné prohlídce došel k závěru, že prosakování podle všeho nepokračuje nijak hrozivou rychlostí. Naquin řekl Powellovi, aby se přidal k ostatním v centrále a pravidelně situaci kontroloval.

	Muži vytřeli svinčík v centrále, jak nejlépe dokázali. Naquin se pořád nevzdával naděje, že jeden z rybářských člunů spatřil jeho první nouzový signál. Nařídil Cravensovi, aby odpálil druhou raketu. Neuplynulo ještě ani dvacet minut od chvíle, kdy se nejmodernější ponorka válečného námořnictva Spojených států proměnila v bezmocný vrak. A pro některé v hrobku.

	Výkonný důstojník Walter Doyle dostal nápad. Břicho Squalusu lemovalo množství sekundárních balastních nádrží, které ještě nebyly vyprázdněny. Co se stane, když budou zbaveny vody? Naquin souhlasil, že to stojí za pokus. A tak Doyle a mladý navigační a strojní důstojník ponorky, poručík Robert Robertson, vpustili stlačený vzduch do zadní vztlakové nádrže, která udržovala ponorku v rovnovážné poloze, když se pohybovala pod hladinou.

	Robertson si byl jist, že pocítil slabou reakci ponorky, ale když se podívali na hloubkoměr a ukazatel vyvážení, nic se nezměnilo. Potom se chystali vpustit další stlačený vzduch do pomocných nádrží pod přídí. Naquin však jejich úsilí zarazil. Nechtěl riskovat, že by se náklon ponorky ještě zhoršil, neboť by to značně snížilo šanci, že potápěčský zvon přistane přesně na únikovém jícnu nad příďovou torpédovou komorou.

	Jestli všechno půjde dobře, tak počítal s tím, že zvon je bezpečně dostane ven. Ačkoliv posádka měla víc než dostatek Momsenových plic, rozhodl se, že je použije až jako poslední prostředek. Obával se, že v této hloubce téměř mrznoucího severní Atlantiku by někteří muži nemuseli udržet výstupové lano a mohli by utrpět bolestivé křečové záchvaty. A ještě horší bylo, že v tuto chvíli nebyla nahoře žádná loď, která by je vylovila, jakmile se vynoří na hladině.

	Až dosud neslyšeli sebemenší zvuk lodního šroubu, který by oznamoval, že se blíží nějaká loď, která reagovala na jeho tísňové rakety. Musel se smířit s faktem, že rakety nikdo nespatřil. Šance na nějakou rychlou záchranu nebyly už nadále na obzoru. To bylo ze všeho nejhorší. Byli příliš hluboko, každá minuta, po kterou byli polapeni na dně, zvyšovala jejich riziko a nikdo nevěděl, že tu jsou.

	V nejlepším případě uplyne dalších čtyřicet minut, než někdo v loděnici válečného námořnictva v Portsmouthu bude mít důvod k obavám. Naquin mohl jedině doufat, že ať už je dnes dopoledne v loděnici ve službě kterýkoliv spojař, bude patřit k tomu nejstarostlivějšímu druhu. Když se vystřízlivělí muži v centrále kolem něj nahrnuli, Naquin se podvolil nevyhnutelnému. Budou tomu prostě muset čelit.

	Obrátil se k nim a pronesl: „Vy všichni víte, v jaké jsme situaci. Člun se nemůže vlastními silami vynořit. Vypustili jsme příďovou záchrannou bóji a budeme pokračovat ve vysílání kouřových raket v pravidelných intervalech – Je to jenom otázka času, než přijde pomoc. Všichni chlapi budou za své chování pochváleni. Očekávám, že na tomhle se nic nezmění.“

	Harold Preble, který byl tak v úžasu nad bezproblémovou zkušební plavbou, se snažil zvednout všem náladu. Připomněl, jak rychle admirál Cole reagoval před pár měsíci, když ponorka Pollack opomněla hlásit vynoření po rutinním ponoru. „Nebude dlouho trvat, a všichni budeme odsud venku,“ říkal.

	V přední akumulátorové komoře bylo devět lůžek rezervovaných pro důstojníky a poddůstojníky ponorky a deset sklopných kavalců pro posádku v příďové torpédové komoře. Všechny se zdály relativně nezašpiněné naftou a vodou, které zaplavily přelidněnou centrálu. Naquin plánoval přesunout do těchto dvou úseků muže, kteří na tom byli nejhůř, především ty, kteří unikli ze zadní akumulátorové komory. Právě chtěl vydat rozkaz, aby se odevřely vodotěsné dveře, které úseky oddělovaly, když yeoman Kuney u bojového telefonu řekl: „Kapitáne, mám tu vrchního strojníka Gainora. Říká, že je to naléhavé.“

	Když odvrátil explozi, poté co v přední akumulátorové komoře došlo ke zkratu, která by ponorku Squalus rozpárala, Gainor se začal obávat nového nebezpečí, stejně smrtelného jako utonutí – a nekonečně zlověstnějšího. Kdyby do suchých bateriových článků vnikla slaná voda, výsledkem by byla chemická reakce, jejímž konečným výsledkem by bylo, že by se celý úsek zaplnil smrtícím chlórovým plynem. A teď, když Gainor kontroloval bateriovou šachtu, zjistil, že voda tam už je, ne moc, ale stačilo to.

	Naquin okamžitě zapudil veškeré myšlenky na to, že by přední akumulátorová komora mohla sloužit jako odpočinkový prostor. Nařídil Gainorovi, aby si vzal čtyři muže, aby posbírali přikrývky, odstranili ze špižírny všechny konzervy, které najdou, a přesunuli se do příďové torpédové komory. Okamžitě potom, nařídil, budou dveře v centrále na straně směrem k přední akumulátorové komoře na kratičkou chvíli otevřeny, aby mohly být přineseny zpátky pokrývky a matrace, zároveň s desetigalonovým kanystrem čisté vody. Nechal také z příďové torpédové komory přinést Momsenovy plíce. Za chviličku mohou posloužit jako plynové masky.

	V důsledku toho zůstalo třiadvacet mužů nadále stěsnáno v centrále. Aby zmírnil tlačenici, poslal do přídě dalších pět mužů, spolu s nimi i Harolda Prebla. Jestliže vůbec nějaká pomoc přijde, bude únik proveden jícnem v příďové torpédové komoře. Ačkoliv Preble pravděpodobně věděl o ponorkách víc než kdokoliv jiný na palubě, byl to technicky vzato civilista a tradice válečného námořnictva nařizovala, že musí být prvním, kdo opustí postižený člun.

	Jídlo prozatím nepředstavovalo žádný problém. Kromě toho, co dokázali ukořistit ze špižírny, byla v centrále ještě skříňka s nouzovými zásobami. Se vzduchem to však byla jiná. Byla to nejcennější – a v omezené míře dostupná – položka. Aby byla jeho spotřeba co nejnižší, zakázal Naquin jakékoliv rozhovory s výjimkou těch absolutně nejnutnějších, a veškerý pohyb kromě výkonu přidělených úkolů. Pokud by si někdo potřeboval ulevit, podá se mu kbelík. V centrále rozprostřeli muži na nasáklé palubě gumáky a poskládali se bok po boku pod přikrývkami. Někteří z nich se už začali třást zimou.

	Naquin se potom vydal na svou první inspekční obchůzku. Našel si cestičku mezi postavami ležícími u jeho nohou a poté, co se dveře do přední akumulátorové komory doširoka otevřely, vstoupil do opuštěného úseku. Na cestu si svítil baterkou, postupoval kupředu, shýbl se, aby zdvihl poklop jícnu a pátral dole zrakem dost dlouho na to, aby viděl černou vodu hromadící se na bateriových článcích. Potom vstoupil do své kajuty, do jediného soukromí na palubě Squalusu, symbolizující privilegované postavení jeho nové velitelské funkce. Jak tam tak stál, necítil se Oliver Naquin nikdy osamělejší.

	Impulzivně sáhl do zásuvky a vyndal malou zarámovanou fotografii manželky a jejich dvou dětí – devítileté holčičky a čtyřletého kluka – a vložil si ji do kapsy blůzy. Právě když chtěl odejít, zjistil, že židle u psacího stolu se převrátila. Pečlivě ji postavil zpátky na místo, než zamířil do příďové torpédové komory.

	Bylo tam chladněji než v centrále – kde nitro ponorky chránil dvojitý trup –, ale prakticky tu nebyla žádná voda. Muži se na něj s očekáváním zahleděli. Bylo toho žalostně málo, co jim mohl říci. „Brzy bychom měli dostat pomoc,“ konstatoval. „Musíte zůstat potichu. Nemluvte. Jestli můžete, pokuste se spát.“

	Vynaložil úsilí na to, aby pochválil Gainora za jeho odvahu. Potom si vzal stranou poručíka Nicholse. „Johne, zazvoň mi, hned jak se někomu podaří navázat kontakt,“ nařídil mu. „Řekni jim, že si myslím, že je otevřený hlavní ventilační průduch. A také že jsou zaplaveny zadní akumulátorová komora a obě strojovny. Řekni jim, že si nejsme jisti, jak to vypadá v záďové torpédové komoře. Řekni jim, že doporučuji, pokud je průduch otevřen, aby jej potápěči zavřeli, připevnili vzduchové hadice a odčerpali ze záďových úseků vodu. To, co zůstalo v balastních nádržích, dokážeme zvládnout sami.“

	Když už byl Naquin na odchodu, řekl: „Ještě něco, Johne. Pokračuj v dobré práci.“

	Nichols, který opustil ponorkovou školu teprve před třemi lety, byl hluboce dojat. „Děkuji vám, pane,“ odpověděl. Když sledoval, jak Naquin odchází, uvědomil si náhle obrovské břímě, jaké jeho velitel nese. Bylo to něco, co nikdo na palubě nemohl doopravdy sdílet. Přestože byl Nichols polapen v hloubce, z které se dosud nezachránil ani jeden ponorkář, pořád ještě byl schopen, jak si uvědomoval, děkovat za to, že není v Naquinově kůži.

	Když se Naquin vrátil do centrály, Squalus byla již druhou hodinu na dně. Nařídil zhasnout dvě ze tří ručních lamp, aby šetřil to málo dostupných zdrojů světla. Potom si sedl vedle shrbené postavy Lloyda Manesse. Maness si kousal klouby zaťatých pěstí tak tvrdě, že bylo vidět krev. A po němé tváři mu stékaly slzy.

	„Chci, abys mě teď poslouchal,“ oslovil Naquin otřeseného elektrikáře. „Vděčím ti za svůj život. A také všichni ostatní. Udělal jsi, co bylo tvou povinností. Nezapomeň na to. A udělal jsi ještě víc, než byla tvoje povinnost. Každému, kdo byl schopen dostat se ven, jsi dal šanci, aby se odtamtud dostal. Nevím, kde jsi vzal sílu zavřít ty dveře, když už jsi nakonec neměl na vybranou. Ale zavřel jsi je. Slyšíš mě?“

	Maness mlčky přikývl.

	 

	Krátce po desáté hodině dopolední nechal Naquin vypálit třetí raketu. Věděl, že je to trochu uspěchané – že se dá stěží očekávat, že Portsmouth bude reagovat takhle rychle, když nebude mít hlášení o tom, že vynoření proběhlo podle harmonogramu. Ale nedokázal odolat pomyšlení, že by nablízku mohla být nějaká loď – třeba nějaký dálkový osobní parník vracející se od Grand Banks do domovského rybářského přístavu v Gloucesteru v Massachusetts, což bylo asi třicet mil jižně od Portsmouthu.

	V 10.24 hodin šla k obloze čtvrtá raketa. Kormidelník Murphy, který vedl lodní deník, čas zapsal.

	V příďové torpédové komoře slyšeli, jak vířivě stoupá nahoru.

	Poručík Nichols právě dokončil školení Prebla, jak se používají Momsenovy plíce. „Ze všeho nejdůležitější je,“ upozorňoval jej Nichols, „nepustit se výstupového lana.“

	Charlie Yuhas, jeden z mužů, kteří byli na příď přemístěni z centrály, se otřásl chladem. Yuhas dokonce viděl, jak se na vodotěsné přepážce pár centimetrů od jeho obličeje začíná vytvářet lesklý povlak ledu. Otřásl se ještě více, když pomyslel na Gena Hoffmana vzadu ve strojovnách. Padl na něj nevýslovný smutek, když pochopil, že už se nikdy nedočká té večeře s Hoffmanovými, na které se měl seznámit s dívkou, kterou mu paní Hoffmanová vybrala.

	V nedaleké kóji se zbědovaně krčil Will Isaacs, stále ještě promáčený a zašpiněný naftou, stále znovu prožívající svůj únik o vlásek ze zadní akumulátorové komory. Vzpomínal si, že když propustil Bobbyho Thompsona, kuchaře, který připravoval snídani, Thompson mu řekl, že si jde během ponořování zdřímnout. Isaacs to často také tak dělal a strašila jej myšlenka, že se Thompson probudil právě včas, aby si uvědomil, co se děje. Představa, že by zemřel tímhle způsobem, Isaacse děsila a on se snažil modlit za spasení Thompsona a ostatních. Ale z promáčení a prochlazení drkotal zuby tak, že nedokázal slova vyslovit. Jediné, čeho byl schopen, že mumlal: „Och, Bože, nechť jejich duše odpočívají v pokoji.“

	Lenny de Medeiros měl službu u telefonní linky, která vedla k záchranné bóji. Jakmile byla vypuštěna čtvrtá raketa, znovu si instinktivně přitlačil sluchátka pevněji na uši. Slyšel však jedině pravidelné narážení vln do bóje. Nejdříve měli s McLeesem obavy, že Maness zahynul. Ale Isaacs, když přišel do přídě, jim řekl, jak jej Maness zachránil z proudu oceánské vody. De Medeiros se narodil a vyrostl v New Bedfordu ve státě Massachusetts. Stejně jako většina ponorkářů nikdy úplně neodepsal možnost, že by mohl skončit takhle. Ale vždycky si představoval, že jestli se to stane, bude to v nějakém odlehlém konci světa, a ne prakticky na dohled od místa, kde se koupal jako kluk.

	V centrále vrchní torpédometčík Campbell uvažoval o rozmarech osudu. Během včerejšího nočního kotvení psal o radostech bytí na palubě ponorky jinému poddůstojníkovi, stále ještě sloužícímu na palubě jedné z těch zastaralých ponorek válečného námořnictva typu S. Campbell tomu dal korunu připojenou douškou. „Radši požádej o přeložení dříve,“ psal, „než tě dají také do penze.“ Když napsal adresu, strčil si dopis do zadní kapsy montérek. Pořád tam ještě byl. Je jisté, říkal si Campbell, že tenhle dopis nikdy nepošle, ať už se z toho dostane nebo ne.

	Vedle Campbella seděl námořník Donny Persico, který se rovněž potýkat s vlastní ironií osudu. Persicova matka mu zařídila životní pojistku. Jedna z položek pojistné smlouvy konstatovala, že „smlouva bude neplatná“, pokud Persico zahyne při havárii ponorky.

	Lloyd Maness oceňoval Naquinovu povzbuzující řeč. Ale věděl, že neměl na výběr nic jiného než konat svou povinnost. Opakovaně mu to bylo vtloukáno výcvikem a jeho reakce na náhlé zatopení ponorky byla automatická. Nepochyboval o tom, že každý člen posádky by reagoval stejně. Problém byl v tom, že mu nikdy nikdo neřekl, jak se bude cítit potom. I když držel dveře otevřené tak dlouho, že šest mužů se dokázalo doškrábat do bezpečí, dokázal myslet jen na ty, kteří to nezvládli. Jeho zmučené nitro mu pořád kladlo stejnou otázku. Kolik z nich se ve tmě dralo kupředu a zoufale na něj volalo, aby přidržel dveře otevřené ještě pár vteřin, a on jejich hlasy kvůli burácení vody neslyšel?

	Vzpomněl si, jak naposledy viděl Johna Baticka protáhnout se jícnem do šachty zadní akumulátorové komory, když přišel rozkaz připravit se na ponoření. A pak tu byl Sherman Shirley. Děsil se představy, že bude jeho snoubence nucen vysvětlovat, co se stalo. Jmenovala se Ruth DeSautels, byla to dívka z New Hampshire. Namlouval si, že Shirley je v bezpečí v zádi ponorky. Také si s hrůzou uvědomoval, že při příštím zkušebním ponoření Squalusu by měl mít na starosti akumulátorové motory v zádi člunu právě on.

	Stejně jako Maness, plná třetina mužů v přídi by byla přidělena ke službě v záďových úsecích. Každý po svém uvažoval o okolnostech svého vysvobození. Nikdy žádného z nich nenapadlo, že ti, kteří zemřeli rychle při prvním náporu moře, jsou možná ti šťastnější. Záleželo jedině na tom, být naživu.

	Mechanik druhé třídy Carol Pierce z Kansas City, který rád hrál kostky, si byl absolutně jist svou konečnou záchranou. Kdyby jiný mechanik nebyl hospitalizován s otřesem mozku ze sobotního softbalového zápasu, byl by Pierce právě teď v zaplavené strojovně. Ale v kolotoči změněných služeb, který následoval, Pierce místo toho skončil u pák tlaku vzduchu v centrále. Když už měl takové štěstí, tak si byl jist, že má v ruce šťastnou kombinaci kostek.

	Naquin se mezitím soustředil na daleko bezprostřednější problém. Poté, co úvodní střelba raketami neměla žádný výsledek, rozhodl se další rakety už prozatím nevypouštět. Bylo hodně po jedenácté dopolední a dosud nebylo ani známky po nějaké pátrací operaci, o níž předpokládal, že by se měla rozběhnout nad jejich hlavami. Věděl, že tu existuje jedna proměnná, která v tuto chvíli mohla vše překazit – počasí. Ačkoliv na sklonku této roční doby již bylo pozdě na ony třídenní bouřky přicházející ze severovýchodu, které pravidelně bičovaly pobřežní Nové Anglie, pamatoval si mraky ženoucí se z toho směru a začínající poryvy větru ve chvíli, kdy opouštěl můstek. Se značným úsilím tyto myšlenky zapudil. Ať již byly podmínky na hladině jakékoliv, nemohl je nijak ovlivnit.

	Mohl najít úlevu přinejmenším v jednom ohledu. Ačkoliv pevninský šelf měl v těchto vodách průměrnou hloubku 76 metrů, byly v něm hlubší trhliny a díry. Jedna z nich, nazývaná Jeffreyova římsa, náhle spadala do hloubky přes 200 metrů. Projektovaná operační hloubka ponorky Squalus byla 76 metrů. Teoretická hloubka ponoru, v níž by byla rozdrcena, byla 168 metrů. Kdekoliv v podobné hloubce hrozila konečná imploze jejího trupu.

	V centrále Naquin zaslechl diskusi dvou členů posádky o osudu jejich kamarádů v zádi. Nedokázal určit, kdo jsou diskutující, ani je nechtěl zjišťovat. To, co chtěl říct, bylo určeno všem. Rychle vstal a vyštěkl: „Nechte těch řečí. Nechci už nic podobného slyšet. Co se stalo, stalo se. Těm chlapům vzadu to nepomůže a nám to také nepomůže.“

	Potom na návrh Waltera Doyla zkusili novou metodu, jak pomoci případným pátracím plavidlům určit jejich polohu. Výkonný důstojník se sám ujal provedení. Nabral z vody v zadní části centrály do plechovky galon tekutiny znečistěné naftou a vylil ji do jedné z toalet. Jakmile naftu spláchl, doufal, že tak se vytvoří kolem záchranné bóje vzdouvající se naftová skvrna.

	Naquin počkal dvacet minut, než nařídil Cravensovi vypálit pátou raketu. Když opouštěla ejektor, dělostřelec šeptal: „Jdi, holka, jdi!“

	Aniž by padlo jediné slovo, všichni byli čím dál napjatější očekáváním. Tahle raketa bude ta pravá. Ale nic se nestalo. Když se uvězněná posádka znovu uklidnila, zůstávala i nadále pozoruhodně disciplinovaná navzdory katastrofě. Nyní však byla atmosféra v centrále prodchnuta novým rysem rezignace. Aby odvedl myšlenky svých mužů pokud možno jiným směrem, nařídil Naquin rozdat v obou obsazených úsecích menáž. Konzervované fazole byly ignorovány, každý dal přednosti konzervám s broskvemi a ananasem. Ovoce, především ananas, jim dalo pocit většího tepla.

	Ve dvanáct čtyřicet odpoledne Cravens vypálil šestou raketu. Uplynuly přesně čtyři hodiny od okamžiku, kdy Squalus zahájila sestup pod hladinu.

	Naquin byl naprosto zmaten. Zdálo by se, že Portsmouth měl více než dostatek času zahájit akci. Očividně se něco hrozivě zvrtlo. Ale co?

	 

	V Portsmouthu admirál Cole a jeho štáb byli stejnou měrou vyvedeni z míry.

	Krátce po poledni Sculpin hlásila připlutí na místo předpokládaného ponoření Squalusu. Ale posádka, svedena chybou v hlášení o ponoření, nedokázala najít žádné stopy po nezvěstné ponorce, žádné výmluvné trosky poskakující na hladině, žádnou naftovou skvrnu, nic.

	Frustrovaný Cole odpověděl: „Pokračujte v pátrání.“ Nikdo z jeho zmateného štábu nedokázal vysvětlit, v čem by mohl být problém.

	V severním Atlantském oceánu měly vlny s bílými vrcholky chladně kovové zabarvení, jako cín. Oblohu nad hlavami pokrývala šedá oblaka se širokou základnou. Zatímco Sculpin čeřila hladinu oceánu v pátrání po jakékoliv známce po svém ztraceném sesterském člunu, půl tuctu hlídek pátralo zraky po hladině.

	Pod palubou její podmořský akustický přístroj marně vyťukával volací znak ponorky Squalus.

	Ve svém posledním hlášení, tak jak je zaznamenali v Portsmouthu, potvrzovala Squalus polohu svého ponoření na sedmdesátém stupni severní šířky třicet jedna minut západní délky. Ale jak se ukázalo, skutečná zeměpisná šířka byla sedmdesát stupňů třicet šest minut západní délky. To znamenalo, že Squalus se ponořila o pět mil západněji od místa, kde Sculpin zahájila pátrání. Ještě horší bylo, že Warren Wilkin, kapitán Sculpinu, ve snaze vystopovat podhladinový kurs Squalusu nařídil plout na jihovýchod, takže se od skutečné pozice potopené ponorky ještě více vzdaloval.

	Sculpin se tady mohla štvát donekonečna, kdyby na větrem bičovaném můstku nestál mladý podporučík jménem Ned Denby. Když si z očí vytřel slanou vodu, Denby náhodou pohlédl špatným směrem v přesně správný okamžik. Měl dojem, že za zádí nízko nad obzorem viděl něco, co vypadalo jako kouřová šmouha. Zamrkal a podíval se ještě jednou. Šmouha tam pořád byla a Denby měl dojem, že ji způsobila tísňová raketa.

	Okamžitě tu zprávu zavolal. Wilkin zaostřil dalekohled směrem, který mu Denby ukazoval. Wilkin si nebyl jist. Myslel si, že to vidí. Ale pak to bylo pryč. Možná že to byla jenom špinavá skvrna v oblacích.

	Nicméně informoval Portsmouth o pravděpodobném spatření. Jediný člověk na můstku nepromluvil, když Wilkin nařídil Sculpin obrátit a vyplout nejvyšší rychlostí nazpátek.

	Patnáct minut poté, co podporučík Denby učinil osudový objev, uslyšeli muži v ponorce Squalus poprvé blížící se hukot lodních šroubů Sculpinu. Denby spatřil šestou raketu, vypálenou poté, co posádka na dně dokončila své první jídlo. Ozvalo se tlumené zajásání, ale nálada připomínala spíš ohromenou úlevu. Od chvíle, kdy došlo ke katastrofě, jejich naděje až příliš často stoupaly s vypálenými raketami: teď si nikdo nebyl jist, že si s nimi sluch morbidně nezahrává. Ale zvuk šroubů nepochybně sílil. Nadporučík Naquin nařídil Cravensovi odpálit ještě jednu raketu.

	Explodovala ve vzduchu nějakých tři sta metrů před Sculpinem, poněkud stranou od jeho pravoboku. Okamžitě poté hlídky spatřily záchrannou bóji, poskakující na rozbouřeném moři. Když vedle ní Sculpin zastavila, byla bóje s velkou opatrností vytažena lodními háky na palubu a přivázána lanem k palubnímu úvazníku. Wilkin vyndal z jejího nitra telefon.

	O chvíli později jej Lenny de Medeiros v příďové torpédové komoře v hloubce 74 metrů uslyšel promluvit: „Haló, Squalus, zde Sculpin. Jaké máte potíže?“

	„Je to Sculpin,“ řekl de Medeiros poručíku Nicholsovi a rychle mu podal sluchátka.

	Nichols se snažil zachovat klid, zatímco popisoval, jak byla Squalus zaplavena. Potom Nichols řekl: „Zůstaňte na příjmu. Spojím vám kapitána.“

	Oliver Naquin byl již na cestě z centrály do torpédové komory. Nastala asi třicetivteřinová odmlka, než řekl s tichým, radostným pohnutím: „Ahoj, Wilkie.“

	Ale sotva začal Wilkin odpovídat, Sculpin se zvedla na hřebenu vysoké vlny a spojení bylo přerušeno. Kabel záchranné bóje, pevně připoutaný k úvazníku, jediné fyzické spojení s ponorkou Squalus, se přetrhl.

	Znovu byla ztracena.

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	V loděnicích válečného námořnictva v Portsmouthu bylo napětí téměř nesnesitelné, když dorazila Wilkinova zpráva, že podle jeho názoru spatřili tísňovou raketu. Admirál Cole nařídil remorkéru Penacook okamžitě se připravit k vyplutí.

	Další hovor byl určen komandéru Lockwoodovi na ministerstvu válečného námořnictva. O pár minut později byla základnám válečného námořnictva a stanicím pobřežní stráže podél celého severovýchodního pobřeží předána zpráva, že ponorka Squalus je nezvěstná. Než den skončil, byla v plném proudu největší podmořská záchranná operace v dějinách.

	Coleův prvotní poplach, vyhlášený záchranné lodi Falcon, byl zázračně šťastný. V té době mělo válečné námořnictvo pět potápěcích zvonů, jež byly průkopnickým dílem Švéda Momsena. Jediná z těchto záchranných komor, jak se jim teď říká, která byla dostatečně blízko, aby mohla pomoci, byla na palubě Falconu, transformované minolovce z první světové války.

	Jak už to tak bývá, zpráva veliteli základny New London, kapitánu Richardu Edwardsovi, že možná budou zapotřebí služby Falconu na okamžitou výzvu, nemohla tuto starožitnou loď zastihnout hůře připravenou. Procházela každoroční generální opravou, její kotle byly mimo provoz, velká desetitunová záchranná komora byla odstraněna z prodloužené zádi a většina její posádky měla dovolenou. Edwards slíbil, že ji začne zprovozňovat co možná nejdříve.

	Policie a pobřežní hlídky začaly shánět členy posádky a její plný stav potápěčů, zatímco prořídlá parta, která měla službu ve strojovně, se pustila horečně do práce, aby uvedla její kotle do chodu. Pára byla životně důležitá nejenom k jejímu pohonu, ale také aby poháněla navijáky, které měly zdvihnout záchrannou komoru z doků zpátky na palubu. Bez ní by byl Falcon bezcenný, takže na můstku přecházel jeho pihovatý mladý kapitán, nadporučík George Sharp, sem a tam se smysly do krajnosti podrážděnými.

	Když byla přijata druhá zpráva z paluby Sculpinu, že byla nalezena záchranná bóje, její souřadnice konečně vysvětlily zdržení v lokalizaci Squalusu. Co způsobilo nepřesnost v hlášené zeměpisné délce, nebylo nikdy s konečnou platností vysvětleno. Existovalo podezření, že byla výsledkem zvláštností symbolů Morseovy abecedy pro „jedna“ a „šest“. Jsou to vzájemné přesné protějšky. Zatímco číslice „jedna“ je tvořena tečkou a čtyřmi čárkami, „šestka“ je čárka a čtyři tečky. Někdy v průběhu spojení, ať již při vysílání či při příjmu, musely být číslice bezděčně zaměněny.

	Pro Colea a ostatní v Portsmouthu znamenala zpráva o spatření záchranné bóje zničující novinu. Až dosud, navzdory všem obavám, se všichni drželi nepatrné naděje, že se tohle všechno se ukáže jako falešný poplach. Teď byli zbaveni i této možnosti.

	Penacook s Colem na palubě uháněl po hladině řeky Piscataquy. Největší rychlost, jaké byl obstarožní remorkér schopen, byla kolem sedmi uzlů. V tuto chvíli se však Cole nedostatkem rychlosti nikterak netrápil. Důležité bylo, že Sculpin objevila, na kterém místě dna Atlantského oceánu Squalus leží. Dokud se záchranná flotila neshromáždí na scéně, nedalo se moc dělat.

	O deset minut později i ta špetka uspokojení, kterou si Cole dovolil pociťovat, zmizela, když mu předali zpráva ze Sculpina s mrazivým hlášením: „Kabel záchranné bóje se přetrhl. Kotvím nad pozicí Squalusu. Očekávám další rozkazy.“

	Nic nemohlo být více nečekané – či zlověstnější s ohledem na hrozící následky. Kabel byl nejenom jedinou přímou komunikační spojnicí mezi hladinou a potopenou ponorkou, ale také jediným vodítkem, jež potřeboval potápěč k připevnění životně důležitého druhého kabelu, který by nasměroval záchrannou komoru k potopené ponorce.

	Cole, který hřadoval v kormidelně Penacookay byl do hloubi duše otřesen. Po celé dopoledne, kdy se nejprve ze všech sil snažil zjistit, co se stalo se Squalusem, a potom se s vervou naplno pustil do organizování záchranné operace, si nikdy nepřipustil možnost konečného selhání. Nyní poprvé mu ta ošklivá myšlenka vytanula na mysli.

	„Krucinálfagot,“ vyštěkl na velitele Penacooka, vrchního kormidelníka Davida Ullmana, „copak z toho nejde vyždímat lepší výkon?“ Ullman, který ještě nikdy nebyl terčem hněvu nějakého vlajkového důstojníka, dokázal dostat z lopotícího se kotle jeden uzel navíc. I tak to trvalo ještě více než hodinu, než na obzoru zahlédli černou siluetu hlídkující ponorky Sculpin, a téměř další hodinu, než Penacook konečně přirazil k jejímu boku.

	Prozatím Cole využije Sculpin jako své velitelské stanoviště. Přesunul se okamžitě na ponorku v malém člunu, což samo o sobě byl riskantní manévr vzhledem ke stále rozbouřenějšímu moři. Cole nevyšetřoval, zdali by se kabel nepřetrhl, kdyby nebyl připevněn k palubnímu úvazníku ponorky. Jeho první snahou bylo znovu lokalizovat Squalus za každou cenu. Kapitán Sculpina ukázal na druhou bóji, kterou zakotvil okamžitě, jakmile k přetržení kabelu došlo. Potom, řekl Coleovi, Sculpin zjistila svým akustickým přístrojem polohu toho, co považovala za Squalus. Zaměření však bylo jenom přibližné a v této hloubce přibližný údaj prostě nebyl dost dobrý.

	Jakmile vyslechl informace, Cole učinil tu poslední věc, která byla v jeho moci, dokud nedorazí pomoc. Nařídil Davidu Ullmanovi na palubě Penacooku, aby ukotvil bóje sto metrů na sever a na jih od bóje, kterou shodila Sculpin. „Nemám čas na nějaké proslovy,“ řekl Ullmanovi. „Musíte Squalus najít.“

	Jakmile byly obě bóje na místě, Penacook začal prostor mezi nimi pročesávat pomocí své hákovací kotvice. Zároveň s tím slétl pod příkrov mraků hlídkový letoun pobřežní stráže a začal opisovat líné osmičky, aby sledoval, jestli se na hladině náhodou neobjeví s pomocí dýchacího přístroje nějaký člen posádky Squalusu.

	Už jenom pohled na tento první hmatatelný důkaz, že zvenčí byla mobilizována pomoc, zvedl uvnitř ponorky každému náladu.

	V rádiové kóji Sculpinu se mezitím vršily zprávy pro Colea, hlásící pokrok v záchranných operacích, jež probíhaly jinde.

	Komandér-poručík Momsen, jak byl Cole informován, byl již ve vzduchu. V Portsmouthu byl očekáván krátce před večerem. Jeho experimentální potápěčská jednotka bude následovat.

	Velký oceánský remorkér Wandank, který si Cole vyžádal z loděnic válečného námořnictva v bostonském Charlestownu, se připravoval opustit přístaviště. Několik kutrů a hlídkových člunů pobřežní stráže, které měly dopravit muže a materiál z Portsmouthu, bylo již na cestě.

	Z New York City vyplul těžký křižník Brooklyn s lékařským materiálem a stovkami metrů náhradních vzduchových hadic na palubě a míjel siluetu dolního Manhattanu. Křižník odplul v takovém spěchu, že zanechal téměř třetinu posádky na břehu.

	V jeho kýlové vlně plul další ocánský remorkér, Sagamore, s osmi záchrannými pontony a plovoucím jeřábem ve vleku.

	Povzbudivé zprávy dorazily z New Londonu. Lidé kolem Falconu pozoruhodně zareagovali na zprávy o neštěstí a navzdory téměř naprosté nepřipravenosti plavidla toho rána dopravili záchrannou komoru a všechny potápěče na palubu během jediné hodiny po konečném potvrzení, že Squalus je na dně. Zatímco loď plula plnou parou po řece Thames, jeden z prvních mužů, na které se Cole obrátil, Richard Edwards, velitel základny v New Londonu a velitel ponorkové eskadry číslo dvě, do níž Falcon patřil, se připravoval vypravit se na scénu na palubě torpédoborce Semmes. Více než co jiného trápily Edwardse nejnovější meteorologické zprávy. Pro novoanglické pobřeží předpovídaly husté mlhy, které by mohly plavbu Falconu značně zkomplikovat.

	Na severu, v blízkosti Isles of Shoals, bude mít admirál Cole starosti s počasím později. V tu dobu budou všechny záchranné komory a potápěči světa k ničemu, dokud nebude zjištěna přesná pozice Squalusu. Ze svého místa na můstku Sculpinu nespouštěl ani na okamžik oči z Penaccoka, který se pomalu pohyboval v prostoru ohraničeném vlastními bójemi a naslepo pátral po Squalusu.

	Pro každého z přítomných představoval Penacook důvěrně známý obrázek, neboť se pravidelně plazil po portsmouthském přístavišti při plnění svých rutinních úkolů. Nyní však byl uvržen do dramatické role, jež se zdála být s tímto obrázkem krajně neslučitelná. Technicky vzato, Ullman nemohl být ani zván kapitánem tohoto plavidla, neboť to nebyla loď zařazená do stavu válečného námořnictva. Jeho oficiální zařazení znělo odpovědný důstojník. Vzhledem ke svému podřadnému postavení neměl Penacook ani právo být natřen šedou barvou válečného námořnictva. Místo toho měl nátěr olivově hnědý.

	Vedle Colea stál na můstku kapitán Halford Greenlee. Myšlenky na zetě na palubě Squalusu, které se mu neustále honily hlavou, začínaly konečně trochu blednout. „Myslíš si, že to dokáže?“

	„Já nevím,“ odpověděl Cole. „Ale žádnou jinou loď nemáme.“

	Ullman, který se osobně chopil kormidla, právě dokončil třetí bezvýsledné proplutí nad předpokládaným umístěním ponorky, když lodník, který měl na starosti vlečné lano, přišel do kormidelny se zprávou, jež potvrdila jeho klíčící podezření. Vlečná kotva Penacooka byla příliš lehká, než aby dosáhla na dno.

	Ullman se rozhodl, že to zkusí ještě jednou. Tentokrát snížil rychlost remorkéru tolik, že už se loď skoro nedala kormidlovat, v naději, že tak umožní vlečné kotvě klesnout natolik hluboko, aby to mělo nějaký smysl. Ale nefungovalo to. Ullman neměl na vybranou. Nařídil kotvu vytáhnout a hlásil svou obtížnou situaci Coleovi.

	Houževnatý malý admirál měl ještě jeden poslední válečný trik. Po rozmluvě s kapitánem Sculpinu nařídil, aby vlečná kotva Penacooku byla nahrazena náhradní kotvou, kterou vezla ponorka Sculpin. Ta byla přinejmenším dostatečně těžká. Podsaditý remorkér, který ji nyní vlekl, se lopotil sem a tam, zatímco bílé čepičky vln jej bičovaly do stále větší výšky a převalující se clona mraků nebyla o mnoho vzdálenější, než byla Squalus v opačném směru.

	Problém, kterému Ullman čelil, se dá snadno napodobit. Prostě shoďte plnicí pero z okna ve třetím patře, zavažte si oči a pokuste se pero vylovit pomocí háčku přivázaného na motouzu. Čas od času se vlečná kotva o něco zachytila a potom se zase potměšile vysmekla. Isles of Shoals4 byly výstižně pojmenovány. Dno oceánu zde bylo poseto hejnem rezavějících trupů, z nichž některé byly staré sto a více let.

	K letounu pobřežní stráže nad jejich hlavami se připojil další letoun, který přilétl z Bostonu. Dopravil sem fotoreportéry a kameramany. V pozdním odpoledni klesající oblačnost přinutila letouny opustit místo katastrofy.

	Krátce po sedmnácté hodině se k ponorce Sculpin přiblížil remorkér Wandank. Cole okamžitě uvedl jeho mocný podhladinový oscilátor do provozu ve snaze najít Squalus. Z hloubky oceánu se k nim donesl slabý, nečitelný zvuk úderů kladivem. O pár minut později, právě když Penacook otáčel k dalšímu pokusu, vylétla nad hladinu raketa ze Squalusu. V nejlepším případě to bylo jen povšechné vodítko. Bylo k zbláznění, že vybuchla právě nad tím pásem vody, kterým Ullman proplul už dvakrát.

	O půl hodiny později spustil kotvu civilní remorkér Chandler. Na palubě byl jeden lékař, tři farmaceuti a padesát přikrývek z nemocnice válečného námořnictva v Portsmouthu.

	Ke Sculpinu se přiblížil člun najatý novináři. Všimli si modré trojcípé vlajky s dvěma bílými hvězdami, která signalizovala, že Cole je na palubě ponorky. Jeden reportér zakřičel: „Může jít tisk na palubu?“

	Důstojník ve službě na můstku odpověděl: „Zeptám se admirála.“ Po chvíli zakřičel do megafonu: „Ano, tři z vás. Ale opatrně.“ Novináři vylosovali tři kolegy a ti zvládli riskantní skok na žebřík ponorky. Cole se s nimi seznámil. Poprvé se svět dozví, že kabel záchranné bóje se přetrhl. Ale admirál odvedl jejich pozornost ke svému hlavnímu zájmu: „Nevíme, v jakých podmínkách se posádka nachází. Nevíme, kolik z nich je naživu. Doufáme, že všichni. Vyzdvihneme je a doufám, že později vyzdvihneme i ponorku, pokud to bude možné. Děkuji vám, pánové. Doufáme, že zítra budeme mít dobré zprávy… ano… zítra.“

	 

	Na palubě Penacooku si Ullman nově příchozích téměř nevšiml. Jeho kvalifikace vrchního kormidelníka svědčila o jeho námořnickém umění a nyní potřeboval každý kousíček svého fištrónu, aby dokázal řídit stěží ovladatelné plavidlo a propátrávat oceánské dno s vypůjčenou kotvou. Byl to drobný muž a teď již třímal kormidlo více než čtyři hodiny. Pouštěl jeho rukojeti jenom proto, aby si lokl z hrnku kávy. Čelo měl stále svraštělé v důsledku ošklivých bolestí hlavy, které jej pravidelně přepadaly. Cole se dokonce obával možnosti, že by jej jedna mohla přepadnout právě teď a vyřadit jej z akce. Avšak Ullman byl prodchnut zápalem, který nepřipouštěl žádné překážky. Byl odhodlán lokalizovat Squalus, a dokud se mu to nepodaří, tak se nevzdá.

	A potom v 19.30 hodin Penacook opět zachytil v hloubce oceánu kotvou něco, co bylo téměř přesně uprostřed mezi bójemi, které Ullman ukotvil.

	Tentokrát velká vlečná kotva držela pevně.

	 

	Nejhorší uvnitř ponorky Squalus byla vlhká, lezavá zima. A to čekání. Osmnáct mužů bylo v centrále, patnáct dalších v příďové torpédové komoře. V obou prostorách byla tma, až na šeré světlo příručních lamp.

	V centrále čas od času pískaly a syčely pod tlakem zadržovaného množství vody ventily, což všem rvalo nervy. Co když jeden nebo více z nich nevydrží? Pod vodou nasáklými přikrývkami, na matracích nebo rovnou na linoleové palubě se muži tiskli k sobě. Jiní se v sedě opírali zády o vodotěsné přepážky, s koleny přitaženými pod bradu. Mnozí byli pořád ještě zmáčení prvním náporem moře. Teď už nikdo nemluvil. Pohybovali se co nejméně. Občas někdo zakašlal, kýchl nebo z polospánku nesouvisle zasténal v důsledku špatného vzduchu. Vedle každého z nich byly Momsenovy plíce pro případ, že by nějaká další nouzová situace vyžadovala rychlý únik z ponorky, anebo pokud by se sem nějakým způsobem dostal dusíkatý plyn z přední akumulátorové komory.

	Poté, co byl jeho rozhovor s Warrenem Wilkinem ze Sculpinu uťat prakticky v půlce věty, Naquin pokračoval ve stavění služby u telefonu v naději, že přerušení spojení, ať již ho způsobilo cokoliv, bude brzy opraveno. Vůbec ho nenapadlo, že by se mohl přetrhnout kabel.

	Ve dvě hodiny odpoledně teplota znatelně poklesla. Byl tu další problém, který už nebylo možné dále ignorovat. Jak muži dýchali, prostory se plnily kysličníkem uhličitým. Naquin nechal otevřít plechovku speciálního pohlcovacího činidla a čtvrtinu obsahu vystříkat na palubu. Kromě pohlcovače CO2 měla Squalus na palubě rovněž zásobu čistého kyslíku v lahvích. Ale Naquin jej chtěl šetřit co možná nejdéle. Vůbec netušil, jak dlouho budou všichni uvězněni, a ticho na hladině mu dělalo čím dál tím větší starosti.

	Ačkoliv měl k dispozici přístroj k analyzování kysličníku uhličitého, rozhodl se, že jej nepoužije, protože by to připoutalo k tomuto problému víc pozornosti, než bylo žádoucí. Místo toho posuzoval kvalitu vzduchu podle žaludečních a dýchacích potíží svých mužů. Úmyslně udržoval vzduch na poněkud toxické úrovni. Muže to udržovalo v otupělosti. Neměli už tolik chuti k pochybu a zdálo se jim, že čas utíká rychleji.

	Když dorazil Penacook, bylo zvuk jeho lodních šroubů uvnitř ponorky dobře slyšet. Přítomnost dalšího plavidla mužům ohromně zvedla náladu. Ale jak malý remorkér nesčetněkrát přeplul nad jejich hlavami sem a tam, netrvalo jim dlouho, než pochopili, že přímý kontakt se Squalusem byl ztracen a že je remorkér teď hledá. „Každopádně vědí, že jsme tady někde dole,“ zabručel Jud Bland rezignovaně ke svému zachránci Lloydu Manessovi.

	Ten stoický klid, který dávali najevo všichni jeho muži, činil na Naquina velký dojem. Ani jednou nedošlo k nějakému vnějšímu projevu strachu, stížnosti na zimu, netrpělivosti či zoufalství. Dělili se ve stísněném prostoru paluby o pokrývky anebo se navzájem objímali ve snaze trochu se zahřát.

	V půl páté odpoledne podnikl Naquin další inspekční obchůzku do příďové torpédové komory. Když procházel přední akumulátorovou komorou, smutně si uvědomil, o kolik je zde tepleji než v každém ze dvou úseků, kde se nacházeli jeho muži. Ale už tu byl cítit slabý zápach dusíku.

	V příďové torpédové komoře pohovořil s poručíkem Nicholsem. Naquin mu nařídil, aby prostřednictvím telefonní linky tlumočil jeho podezření, že všechny jejich problémy způsobil hlavní přívod vzduchu k dieselovým motorům. Řekl také Nicholsovi, aby doporučil potápěčům uzavřít zde dole podezřelý ventil a zavést do zatopených úseků hadici a vyčerpat odtud vodu. Ale v nejistých okamžicích po ztrátě hlasového spojení se Sculpinem Naquin zapomněl zjistit, jestli Nichols jeho vzkazy předal. Nyní se ke svému uspokojení dozvěděl, že tak učinil. Poté, co o tom přemýšlel celé odpoledne, utvrdil se Naquin v názoru, že tohle je stejně daleko lepší plán než spoléhat se na záchrannou komoru.

	Když už byla Squalus na dně více než devět hodin, bylo v obou úsecích rozprášeno další množství pohlcovače CO2. A poprvé byl z kyslíkových lahví vypuštěn kyslík, aby zlepšil kvalitu ovzduší. Podávala se večeře z konzervovaných fazolí, rajčat a ovoce. Největšímu zájmu se opět těšily ananasy.

	O pár minut později se do nitra Squalusu donesl nový pulsující tlukot mocných lodních šroubů. Přesně v 17.21 hodin podle deníku, který vedl Frankie Murphy, pronikavé cinkání oscilátoru identifikovalo nově příchozího jako Wandank a předalo žádost o potvrzení.

	Aby mohl odpovědět, vyslal Naquin radistu první třídy Arta Boothe a signalistu druhé třídy Warrena Smithe do velitelské věže. Ti zde odloupli část korkové izolace věže, takže odhalili ocelový plášť Squalusu. Potom se Booth a Smith střídali v bouchání malým perlíkem, kterým vysílali odpověď „Slyšíme vás“ – jeden úder tečka, dva údery čárka. Uvnitř ponorky byl zvuk úderů kladivem ohlušující. Ale budou ti na hladině rozumět? A brzy bylo jasné, že nerozumějí.

	Ticho tak napjaté, že je mohli muži téměř fyzicky nahmatat, se rozprostřelo uvnitř ponorky. Uplynulo pět minut. Deset. Po dvaceti minutách Naquin nařídil: „Cravensi, vystřelte raketu.“

	Stále se nic nedělo. Náhle bylo ticho uvnitř centrály přerušeno. Již od večeře se Rob Washburn snažil zahnat návaly zimnice. Mladý námořník na palubě své první ponorky zahájil den záchvatem těžké chřipky. Potom, když unikl ze zadní akumulátorové komory, byl úplně promočen. Teď už to nedokázal déle vydržet. Zuby mu začaly neovladatelně drkotat a tělo se divoce otřásalo.

	Naquin byl okamžitě u něho. Sundal si nepromokavou kazajku a dal ji Washburnovi přes ramena. Farmaceut Ray O’Hara byl Naquinovi v patách. Zabalil Wasbuma do vlastní přikrývky a držel ho. To bylo všechno, co O’Hara mohl dělat, kromě šepotu: „Vydrž! Bude to v pořádku!“

	Krátce po šesté hodině večerní oscilátor na palubě Wandanku opět ožil. Zpráva nebyla povzbudivá. „Slyšíte nás?“

	Ve velitelské věži Smith vyklepával odpověď: „Ano.“ Uplynulo patnáct skličujících minut, aniž by z Wandanku přišla odpověď. Naquin, kterému dělalo starosti, že na jeho plán vyzdvižení Squalusu nenastala žádná reakce, se rozhodl vyslat svou vlastní zprávu. Smith a Booth, střídající se při každém slově, ji kladivem vyklepali: „Můžete dostat vzduch do úseků za centrálou? Vzduch pro balastní nádrže máme.“

	Ale další sled signálů z Wandanku přivedl Naquina do rozpaků stejně jako předtím. Na jeho dotaz vůbec nereagovali. Jediným vysvětlením bylo, že Squalus je příliš hluboko na to, aby bušení kladivem do trupu mělo nějaký účinek. Nyní chtěli z paluby Wandanku vědět: „Kolik důstojníků a členů posádky je v nezaplavených úsecích? Nabírají tyto úseky vodu?“

	Naquin moc nevěřil, že to bude k něčemu dobré, ale nařídil stručnou odpověď. „Třicet tři. Ne.“ Přivádělo ho k zuřivosti, že signály z Wandanku byly přitom jasně slyšitelné. Naquin si připadal jako člověk ve zlém snu, stojící na rohu rušné ulice, kolem něhož procházejí davy lidí neslyšící jeho křik.

	Potom, když údery kladiva v ohromných prostorách severního Atlantiku na nějakou dobu odumřely, byl obousměrný kontakt, jakkoliv slabý, konečně navázán. „Slyšíme vaše údery kladivem,“ signalizoval Wandank, „ale velice slabě. Pošlete každé slovo třikrát.“ Radostné klábosení uvnitř ponorky rychle ustalo, když Wandank pokračoval: „Jaký je stupeň náklonu?“

	Smith a Booth se znovu dali do práce. Dostávali neuvěřitelně zabrat. Zima ve velitelské věži byla daleko horší než v centrále a vzduch byl skoro stejně špatný. Lapali po dechu, dusili se od zvedání žaludku, ale ani na chvíli nepřestávali vybubnovávat kladivem nepřetržitý sled teček a čárek. Vzhledem k tomu, že jejich úsilí mělo očividně ohlas, pustili se do práce se znovu probuzenou zběsilostí.

	Naquin se snažil odpovídat, jak mohl nejstručněji: „Žádný náklon. Příď zvednuta o jedenáct stupňů.“ Přesto trvalo Smithovi a Boothovi půl hodiny, než zprávu dokončili. Když Smith ukončil potřetí poslední slovo, zjistil, že se navzdory mrazivému ovzduší koupe v lepkavém potu. Potom se pozvracel.

	Naquin odvolal oba muže zpátky do centrály. Vystřídal je Charles Powell, radista, který vyslal původní zprávy o ponoření, a jeden signalista, Ted Jacobs, kteří byli dosud v příďové torpédové komoře. Když se Smith a Booth dopotáceli do centrály, hodlal Naquin nařídit, aby ti, co byli nejblíže, vzali oba vyčerpané námořníky pod své pokrývky. Nemusel nic nařizovat. Už se tak stalo.

	Bylo půl osmé večer, když se Naquin podíval na hodiny. Nejasně si uvědomoval, že došlo k nějaké změně v jejich situaci. Trvalo mu minutu, než si uvědomil, co to je. Pulsování lodních šroubů Penacooka náhle ustalo. Odmítl myšlenku, že by důvodem mohlo být počasí. Kdyby tomu tak bylo, Wandank by se o tom určitě zmínil. A nedovedl si představit, že by pátraní ustalo, byť jen dočasně. Nenapadal ho jiný důvod, než že remorkér Squalus zahákoval. Anebo že si to lidé na jeho palubě mysleli.

	Naquin dychtivě očekával, jestli to bude nějak potvrzeno. Ale když se do osmi hodin nic nestalo, nařídil Powellovi a Jacobsovi, aby vytloukli dotaz: „Lokalizovali jste nás?“

	Ale dočkal se jedině dalšího dotazu, tentokrát požadujícího popis současné situace v ponorce.

	Naquinova odpověď obsahovala pouze čtyři slova a byla určena stejně tak jeho mužům, jako těm na hladině. Oznamovala: „Podmínky uspokojivé, ale mrazivé.“

	Z nějakého důvodu – možná že v oceánské vodě došlo k rozpadu nějaké termální vrstvy, která často odkláněla zvukové vlny – to byla jediná zpráva z ponorky Squalus, která byla přijata jasně a vcelku. A následně elektrizovala milióny čtenářů ranních novin a posluchačů rozhlasu, žijících v důsledku absence zpráv v iluzi, že se snad zachránila celá posádka.

	Potom oscilátor na palubě Wandanku nečekaně odvysílal informaci, kterou Naquin tak dychtivě očekával od okamžiku, kdy nad jejich hlavami přestal plout sem a tam Penacook: „Domníváme se, že vlečná kotva zachytila váš člun.“

	Naquin si vroucně přál, aby tomu tak bylo. Ale byla tu jedna nepříjemná maličkost, kterou nemohl ignorovat. Uvnitř ponorky neslyšeli ani necítili absolutně nic, co by v nejmenším naznačovalo, že by ji vlečná kotva zachytila.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	Švéd Momsen, sedící v dvoumotorovém obojživelném letounu, který odstartoval z letiště válečného námořnictva ve Washingtonu, neměl tušení o pracném pátrání po Squalusu ani o tom, že spojení s potopenou ponorkou bylo přerušeno.

	Tři další účastníky tohoto nouzového letu vybral bez sebemenšího zaváhání. Poručíci Al Behnke a Pete Yarbrough byli oba lékaři válečného námořnictva přidělení k Momsenově potápěčské jednotce. Jejich přítomnost byla nezbytná pro případ, že by muži z ponorky Squalus byli nuceni s pomocí Momsenových plic čelit výstupu nějakými čtyřiceti sáhy mrazivé vody severního Atlantského oceánu.

	Třetím mužem pro případ nějaké nepředvídatelné nouzové situace byl mistr potápěč, vrchní lodní zámečník Jim McDonald, spoludržitel tehdejšího potápěčského rekordu 500 stop5, simulovaného v tlakové nádrži během zkoušek nové Momsenovy dýchací směsi hélia a kyslíku.

	Momsenovi neunikla ironie situace, v níž se nacházel. Po léta se obával tohoto dne, neúnavně se na něj připravoval, a nyní, když nastal, nebyl si vůbec jist, čemu bude muset čelit. Připoután v křesle pásy se mohl jedině dohadovat, jestli něco nepřehlédl, nějakou skrytou potměšilost moře, kterou ještě neodhalil. Později když v dopise své ženě popisoval tento let, napsal: „Nikdy jsem se necítil pokornější. Vypadalo to, jako že všichni bohové si ukazují na mě.“

	Momsen měl k této domněnce všechny důvody. V době, kdy poprvé předložil své plány na potápěčský zvon, byly ostatní kolující návrhy na záchranu ponorkám neuvěřitelně primitivní. Jedna populární teorie hlásala, že člověk může vyplout na hladinu s hlavou uvnitř jakési vzduchové bubliny. Ze zvědavosti ji vyzkoušel a ke svému zděšení zjistil, že teorie má jednu velkou vadu. Bublina cestou k hladině praskla.

	Ačkoliv odmítnutí jeho návrhu zvonu těsně před tragickou ztrátou všech členů posádky ponorky S-4 téměř způsobilo, že Momsen znechuceně válečné námořnictvo opustil, uchvátil jeho neklidnou představivost odvážný nový koncept – únik z hlubiny namísto záchrany z povrchu.

	Vycházel z předpokladu, že jestliže je člověk fyzicky schopen stát po krk ve vodě a dýchat, mohl by také dýchat do vaku umístěného na hrudi v rovině plic. Za předpokladu, že bude možné obnovovat zásobu vzduchu, proč by člověk nemohl nadechovat a vydechovat do vaku přesto, že bude mít hlavu pod vodou? Znělo to dosti logicky – až na to, že to nikoho předtím nenapadlo. A jestli to bude fungovat nebo ne, to byla další otázka. Aby si mohl ověřit svoji teorii, jedna věc byla naprosto jistá. Momsen už se znovu nepustí oficiální cestou. Po hořké zkušenosti se zvonem si spočítal, že nemá na vybranou. Místo toho se kvůli technické pomoci, kterou potřeboval, obrátil na volnomyšlenkářského mladého inženýra z Odboru pro konstrukci a opravy jménem Frank Hobson, který se specializoval na výzkum a vývoj. Ještě lepší bylo, že Hobson, jako civilista, si mohl dovolit úzkoprsé metody válečného námořnictva ignorovat.

	Hobson byl myšlenkou okamžitě uchvácen a byl ochoten pročesat své záznamy, jestli tam nenajde něco, co by se týkalo úniku z ponorky. Nakonec se mu podařilo objevit hlášení o množství vynálezů, ale žádný z nich nebyl skutečně úspěšný. Ačkoliv každý z nich byl ve své době vychvalován až do nebes, byl až dosud každý takový prostředek buď příliš neskladný, anebo nespolehlivý a nikdy nedošlo k vážné snaze vycvičit posádky ponorek v jejich používání.

	Takže Momsenovi nezbývalo nic jiného než začít z ničeho. Byl to smělý podnik, zkoumající nepřátelský svět tak, jak to žádný jiný člověk před ním neudělal, bez financí, pracoval téměř sám, povzbuzován jedině vírou sám v sebe a rozhodnut, že tentokrát nedopustí, aby mu jeho plány někdo zkřížil.

	Ukázalo se, že jeho první problém – jak obnovit zásobu vzduchu – se dá celkem snadno řešit. Bylo již známo, že natronové vápno je účinným pohlcovačem kysličníku uhličitého, oné jedovaté zplodiny vydechovaného vzduchu. Ale musel se najít způsob, jak doplnit množství kyslíku, který člověk spotřebuje během doby, než se dostane k hladině. Jednodenní pátrání v lékařské knihovně přesvědčilo Momsena, že je potřebná zásoba čistého kyslíku. Důvod, proč by kyslík mohl být bezpečně použit k nafouknutí plic, byl ten, že člověk, který je používá, začíná s plícemi plnými vzduchu. Protože člověk bude stoupat nahoru, bude tlak stále klesat a kyslík z vaku bude pouze nahrazovat původní zásobu vzduchu v plících. A protože tělo spotřebuje jen tolik kyslíku, kolik ho v určitý okamžik vyžaduje, vše, co bude potřebovat, bude množství potřebné k pokrytí potřeby během doby stoupání k hladině. Tu noc se Momsen uložil ke spánku s vědomím, že celý problém vyřešil.

	Ráno si nebyl tak jist. Co když dané množství kyslíku bude vyžadovat příliš veliký vak? Výsledný vztlak požene bezmocného uživatele dýchacího přístroje neovladatelně k hladině a jeho tělo nebude schopné vydržet tak rychlou dekompresi. Velikost vaku se teď stala klíčovým faktorem – a nejenom z jednoho hlediska. Musí mít takový objem, aby jej lidské plíce dokázaly snadno zvládnout. Musí být kromě toho natolik veliký, aby dodávaly potápěči dostatek kyslíku k bezpečnému výstupu na hladinu. A konečně musí být dostatečně malý, aby uživateli umožnil vzestup vzhůru ovládat.

	Jako člověk, jehož formální vzdělání jej předurčovalo ke službě řadového důstojníka válečného námořnictva Spojených států, se Momsen dostával do pěkně hluboké vody. V té době nebylo prakticky nic známo o prostředí, s kterým se lidská bytost může střetnout v oceánských hloubkách, či o záhadných změnách, jaké to může mít na chemii jeho těla. Ale Momsen od začátku instinktivně cítil, že vak musí fungovat jako lidské plíce, a to přímo na hrudním koši. Momsen tak nějak cítil, že tohle bude ta pravá cesta.

	Nemýlil se. Průměrný obsah lidských plic měřený v objemových mírách je asi čtyři litry, takže vdechování a vydechování do vaku té velikosti nepředstavovalo žádný problém. Jím navrhované plíce byly také dost velké pro výstupy až z hloubky 100 metrů, kterou Momsen předpovídal, neboť ponorky dosahovaly stále hlubších zkušebních ponorů. Nutnost udržet kapacitu vaku na stejné úrovni, jako je obsah skutečných plic, dokonce vylučovala nebezpečí, že vzestup bude příliš rychlý. Hodnota vznosné síly bude jenom asi tři a půl kila.

	Ze svých předchozích pokusů zkonstruovat únikové přístroje se Momsen naučil jednu důležitou věc. Všechny byly příliš komplikované. Ale s podporou Hobsonových technických znalostí nakonec dospěl k projektu, který se zdál funkční.

	Vak, vyrobený z pryže a připomínající ze všeho nejvíc ohřívací láhev, visel na krku a dalšími popruhy byl připevněn k pasu. Natronové vápno umístěné v plechovce uvnitř filtrovalo kysličník uhličitý. Do náustku vedly dvě trubice, jedna pro dýchání kyslíku a druhá pro jeho vydechování. Ventil na spodní straně vaku automaticky umožňoval vypuštění přebytečného kyslíku, jak tlak během výstupu klesal. Mezi náustkem a oběma trubicemi byl druhý ventil, který udržoval kyslík stále ve vaku, jakmile bylo dosaženo hladiny, aby tak vak mohl sloužit jako dočasná záchranná vesta. Jedinou další součástkou byla svorka na nos.

	Vytvořit funkční model ovšem byla jiná věc. Aby toho dosáhl, najal Momsen dalšího spiklence, vrchního dělostřelce Clarence Tibbalse, který stál v čele potápěčské školy v loděnici válečného námořnictva ve Washingtonu. Tibbals, zkušený mořský vlk, byl za svou účast při pokusu o záchranu posádky ponorky S-4 vyznamenán Křížem válečného námořnictva. Nedalo mnoho práce přimět jej, aby pro projekt zapůjčil svou dílnu. Ale snaha opatřit ten pravý materiál stále napínala vynalézavost všech až po samu mez. Tak například veškerou pryž nakonec získali tak, že ukradli staré duše. To vysvětlovalo velkou rudou záplatu, která zdobila Momsenovy první umělé plíce.

	Měsíc a něco poté, co se pustil do jejich vývoje – 25. února 1928 – byly plíce připraveny v loděnici pro zkoušky v bazénu pro modely člunů. Odpovědný důstojník, který dal Momsenovi povolení ignorovat po pracovní době nápis PŘÍSNÝ ZÁKAZ PLAVÁNÍ, suše poznamenal: „Švéde, jestli si toužebně přeješ vyrovnat se rybám, kdo jsem já, abych ti stál v cestě? Jenom mi udělej laskavost a neutop se. Nevypadalo by to dobře v mých služebních záznamech.“

	Momsen působil ve svém vlněném obleku do bazénu s pryžovým vakem s rudou záplatou na krku a s kolíčkem na prádlo místo potápěčské svorky nosu nezapomenutelným dojmem. Vstoupil do nádrže na mělčím konci a pomalu kráčel po svažujícím se dně, až mu voda sahala k očím. Stál tam a dýchal pomocí vaku asi třicet vteřin. Potom vážně zasalutoval Hobsonovi a Tibbalsovi, učinil poslední krok a celý se ponořil. První zkouška trvala ani ne tři minuty, ale pro ponorkáře na celém světě zahájila novou éru.

	Večer co večer se Momsen vracel do bazénu, vláčel se po dně v hloubce tří metrů zatížen kusem starého železa a představivost ho unášela všemi úseky ponorky uvízlé bezmocně na dně oceánu.

	O tři týdny později byl připraven přesunout se do tlakové nádrže v loděnici, v níž Tibbals a jeho potápěči simulovali podmínky v moři. Když byla nádrž částečně naplněna vodou, byl napuštěn stlačený vzduch, který vytvořil tlak odpovídající žádané hloubce počínaje patnácti metry. Momsen popsal svou první zkušenost s potápěním v nádrži v dopise příteli.

	 

	Ozvalo se syčení vzduchu a potom jsem ucítil intenzívní teplo, způsobené zvýšeným tlakem. Náhle byl tlak pro moje uši téměř nesnesitelný, takže jsem si ucpal nos a fouknul jsem ze všech sil. V patnácti metrech jsem naplnil vak kyslíkem, dřepl jsem si pod vodu a držel se lana připevněného ke kotvě. Tibbals mě napjatě pozoroval průzorem a sledoval každý můj pohyb ze své centrály vně nádrže. Zamával jsem mu rukou a on otevřel výpustný ventil, takže tlak klesal přibližně stejnou měrou, jako kdybych stoupal ke hladině. Ačkoliv jsem se vlastně vůbec nehýbal, měl jsem pocit, že se vynořuji. Vak se nafoukl, jak se tlak snižoval, a přebytečný plyn unikal ventilem na jeho dně, tak jak jsme plánovali.

	 

	Z patnácti metrů v tlakové nádrži se Momsen postupně propracovával do simulované hloubky 30 metrů, potom 45, 60, 75 a konečně do hloubky 100 metrů. Ačkoliv v té době se experimentů pod vedením Tibbalse účastnilo již několik potápěčů, Momsen byl vždycky první, kdo podstupoval každý nový test. Považoval se za odpovědného za každou nehodu, k níž by mohlo dojít na cestě do neznáma, a ačkoliv všechno šlo dosud bez jediného zádrhele, nikdy se nemohl zbavit pocitu, že tam někde číhá skryté nebezpečí.

	Jakmile byly zkoušky v tlakové nádrži dokončeny, vyvstal před ním zvláštní paradox. Než by mohl podniknout skutečný výstup, musel by mít nějaké prostředky, jak by se dostal dostatečně hluboko, aby jej mohl uskutečnit. Tibbals nabídl řešení. Vyslechl Momsenovo vyprávění o jeho starém plánu na potápěcí zvon a rozhodl se využít některých jeho prvků. V tomto případě byl „zvon“ stvořen z poloviny soudku na okurky, zabaveného v jídelně mužstva. U jeho hrdla byla přitlučena dvě svislá prkna a spojena dole příčným trámkem. Jakmile byl celý vynález zatížen a ponořen do vody, Momsen mohl stát na trámku s hlavou a rameny uvnitř soudku a dýchat vzduch, který zde byl uvězněn. Když dosáhl určené hloubky, stačilo, aby jen vyklouzl ven a hladce vyplul nahoru.

	Rozhodl se pokřtít soudek v nádrži hluboké asi dvacet metrů, která byla normálně vyhrazena pro testování min. Ponoření do takové hloubky bez pomoci jakýchkoli ovládacích prvků tlakové nádrže přineslo nový prostředek k základnímu vybavení umělých plic – výstupové lano, které vedlo k dřevěné bóji na hladině. Podél tohoto lana zavěsil několik korkových značek „stop“. U každé stopky měla být učiněna přestávka, odměřená předepsaným počtem nádechů, aby muž stoupající k hladině mohl projít bezpečnou dekompresí. Ačkoliv Momsen zpočátku opouštěl okurkový soudek v obezřetné hloubce sedmi metrů, s příchodem léta se staly běžné výstupy z největší hloubky nádrže, z 20 metrů. Pokaždé, když tento výstup podnikl, zmocnila se jej vzrušující myšlenka. Kdyby byl na dně v ponorce a dostal se nějakým způsobem ven, byl by schopen bezpečně dosáhnout hladiny.

	Ačkoli se mluvilo o tom, že Momsen si pohrává s nějakým záchranným zařízením, nikdo to nebral příliš vážně. Koneckonců, po tragédii ponorky S-4 byly shromážděny nejlepší inženýrské mozky v zemi, ale z jejich rýsovacích prken dosud nevzešlo nic. Momsen došel k závěru, že nastal okamžik předvést, co plíce dokáží. Pátral v mapách krajiny kolem řeky Potomac, až objevil u Morgantownu v Marylandu malou zátoku hlubokou 34 metrů.

	Protože soudek od okurek by nevydržel příliv a odliv v dolním toku Potomacu, byl sestrojen podobný instrument z oceli a byl dopraven do zátoky na palubě malého ponorného člunu Crilley. Ale řeka byla ráno po jejich připlutí v důsledku přílivu stále ještě velice neklidná, takže Momsen musel čekat, až se ztiší. V důsledku toho nezbývalo moc času pro nějakou chybu. Jakmile proud opadl, nové zařízení bylo spuštěno do Potomacu. Nebylo to vlastně nic jiného než ocelová krabice metr krát metr dvacet a šestasedmdesát centimetrů vysoká. Podobně jako její vratká předchůdkyně měla pod svým otevřeným dnem plošinu.

	Přestože slunce bylo téměř v zenitu, když Momsen zahájil svůj sestup, bahnitý Potomac absolutně zčernal, jakmile se dostal do hloubky šesti metrů. Jak pokračoval v sestupu, cítil Momsen ostrou bolest za ušima, neboť tlak se zvětšil více než čtyřikrát oproti hodnotě na hladině. Právě když začal uvažovat, jestli cesta vůbec někdy skončí, plošina š lehkým žďuchnutím dosedla a náhle se začala propadat do kluzkého říčního dna. Na vteřinu zpanikařil, neboť to vypadalo, že jej pohřbí. Ale odporné bahno přestalo stoupat těsně pod jeho koleny. Daleko horší byl zápach, který z něj vycházel. Momsen se nemohl dočkat, až nafoukne plíce z láhve stlačeného kyslíku a nasadí si na nos svorku.

	Jakmile byla uvolněna bóje, která vynese výstupové lano na hladinu, Momsen vyzkoušel plíce. Obvyklý slabý mlaskavý zvuk jejich ventilů se v tichu ocelové krabice strašidelně násobil. Jakmile ustálil dýchání na normální rytmus, skrčil se v té špíně, aby zahájil výstup. V tu chvíli nahmátl kámen a impulsivně si jej strčil za svůj potápěcí oblek. Když byl kluk, tak jediný způsob jak dokázat, že se člověk potopil až na dno zátoky, bylo vynést hrst oblázků. Nemohl odolat pokušení podat nyní podobný vrcholný výkon.

	Momsen ovládal rychlost výstupu tím, že se držel lana oběma rukama i nohama. Tohle bylo na hony vzdáleno čisté vodě minové nádrže a on bojoval proti nutkání stoupat rychleji. Nakonec se barva vody změnila do tmavě čokoládové, která postupně světlala, až najednou zjistil, že zírá do jasně modré oblohy, kterou ztratil z očí asi před deseti minutami. Zdvihl v ruce kámen, který s sebou vynesl, natolik dlouho, aby si jej každý mohl dobře prohlédnout, a potom jej nonšalantně hodil přes hlavu do Potomacu. Tenhle okamžik nikdo z přítomných nikdy nezapomene. Hloubka čtyřiatřicet metrů, z níž Švéd Momsen vystoupal, byla přesně stejná jako hloubka, v níž byla ztracena S-4.

	Všechno šlo tak hladce, že tři potápěči, kteří pracovali s ním, byli schopni uskutečnit úspěšné výstupy ještě předtím, než znovu nastal příliv. Na Momsenově tváři se rozhostil široký úsměv, když byl ke stěžni Crilley triumfálně připoután smeták. Hezky s tím zametli.

	Válečné námořnictvo se dozvědělo o tom, co se stalo u Morgantownu, úplně stejně jako každý jiný – z novin. Uprostřed testování někdo na břehu, kdo vypadal jako středoškolák, začal mávat a pokřikovat tak neodbytně, že Momsen pro něj nakonec poslal loďku. Ukázalo se, že je to novinářské embryo z deníku Washington Star, jménem A. W. Gilliam. Poté, co mu dovolili prožít si senzační zážitek výstupu ze sedmi metrů, Gilliam uháněl zpátky do redakce s prvotřídním sólokaprem. Příštího dne, když se Crilley vrátila do Washingtonu, byla přítomna pozoruhodná sbírka papalášů (někteří s brunátnými tvářemi), aby ponorku přivítali. Mezi přítomnými byl osobně náčelník námořních operací, admirál Charles Hughes, který pronesl to, co měli všichni na jazyku, když se Momsena zeptal: „Mladý muži, co to k čertu vyvádíte?“

	Noviny po celé zemi informovaly o události palcovými titulky a válečné námořnictvo samozřejmě rychle schválilo další testy. Momsen se rozhodl, že je provede v zátoce Chesapeake, v hloubce 47 metrů – bylo to o sedm metrů hlouběji, než se nalézala ponorka S-51 toho rána, kdy nad jejím konečným hrobem našel tu zrádnou naftovou skvrnu. Pro lokalitu byla vzhledem k počasí zvolena větší ponorka ze základny, a tak byl z New Londonu vypraven Falcon – ta samá loď, která nyní horečně zahřívala motory, aby vyrazila na pomoc Squalusu. Byla to obzvláště příhodná volba. Loď se účastnila neúspěšných pokusů o záchranu nejenom mužů uvězněných v S-51, ale také těch polapených v S-4. Veteráni obou akcí stále ještě sloužili na její palubě a Momsen byl hluboce pohnut, když k němu přistoupila skupina těchto námořníků po jeho prvním výstupu v Chesapeake a jejich mluvčí mu řekl: „Pane, chceme, abyste věděl, že jsme hrdí, že vás máme na palubě.“

	Jako obezřetné opatření vzhledem k hloubce se Momsen rozhodl uvázat si kolem pasu bezpečnostní lano vedoucí k hladině. Myslel si, že v případě nějaké nehody by mohlo představovat poslední naději. Místo toho jej málem stálo život.

	Kvůli nějakým drobným technickým zdržením byl do velké zátoky spuštěn až na sklonku odpoledne, takže v okamžiku, kdy si připravil plíce a hodlal se vrátit na hladinu, byla pod vodou stejná tma jako v Potomacu. Vystoupal asi patnáct metrů, když se náhle prudce zastavil. Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, co se stalo. Jeho bezpečnostní lano se najednou z nevysvětlitelných důvodů napnulo. A co víc, vedlo přímo dolů.

	Po několika zkušebních zatáhnutích došel k závěru, že se muselo nějak zamotat do jeho potápěčské výstroje. Nejdříve se snažil zjistit, jestli se dokáže vykroutit jen jednou rukou, zatímco druhou se přidržoval výstupového lana. Když to nefungovalo, uvažoval o tom, že se pokusí bezpečnostní lano uvolnit škubáním. Ale muži obsluhující lano na hladině by se mohli mylně domnívat, že jim signalizuje povel k vytažení. Kdyby se o to pokusili, tak by ho prostě stahovali dolů a lano by ještě víc zamotali, anebo v horším případě by jej přitáhli zpátky do ocelové krabice, kterou právě opustil.

	Napadla ho jen jediná věc, kterou může udělat. Doplazit se dolů k výstupovému lanu a zjistit, kde se bezpečnostní lano zadrhlo. To ovšem byla hrozivá představa. Neboť Momsenovi již málem vypršel čas. Spotřeboval už část svého drahocenného kyslíku a zvýšený tlak, kterému bude čelit při sestupu dolů, by mohl z plic vytlačit takové množství dalšího kyslíku, že by mu nemusel stačit na cestu zpátky.

	Ale neměl na vybranou, a tak se pustil dolů, poslepu nahmatával cestu v kalné hlubině, která ho obklopovala. Jak se ukázalo, udělal jedině to správné. Když dosáhl dna, zatáhl za bezpečnostní lano a zjistil, že se zachytilo za roh plošiny, na níž stál během sestupu. Uvolnil je škubnutím zápěstí a pustil se znovu vzhůru. Když se dostal na hladinu a byl vytažen na palubu Falconu, prozkoumali jeho umělé plíce. Obsahovaly stěží dost kyslíku na dvě minuty – asi třicet nadechnutí.

	Chyba však nebyla v samotných plících. Následné pokusy v zátoce Chesapeake probíhaly bez obtíží a na jejich závěr si Momsen připravoval výkon, který zdaleka předčil všechno, o co už se pokusil. Jediný prvek, který dosud chyběl v jeho předchozích testech s umělými plícemi, byla ponorka.

	Ponorka S-4, vytažená asi tři měsíce poté, co se stala hrobem posádky čtyřiceti námořníků, rezavěla od té doby v loděnici válečného námořnictva v Charlestownu. Nejprve existovaly jakési neurčité plány vrátit ji zpátky do služby, ale nikdy nepokročily příliš daleko. Potom se Momsen dozvěděl, že má být prodána do starého železa, a rychle začal přesvědčovat své nadřízené, aby ji přenechali jemu, jako člun pro bezpečnostní zkoušky. Měl v úmyslu záměrně se v ní nechat sám uvěznit. Byl motivován něčím víc než jenom pouhou předstíranou odvahou. Jak poznamenal, „říkat nějakému ubohému ponorkáři, že se může dostat z hloubky nějakých třiceti metrů, nemá žádný význam, pokud první únik z ponorky neprovede on sám“.

	Momsen osobně řídil konverzi ponorky S-4. Z pěti úseků, které ponorka její třídy obsahovala, centrála a akumulátorová komora byly přestavěny na kajuty pro zkušební posádku. Další tři úseky – torpédová komora, strojovna a elektrostrojovna – budou vyhrazeny pro experimentální zaplavování a únik.

	Způsob úniku byl rafinovaně promyšlen. Kolem jícnu v elektrostrojovně Momsen upevnil ocelovou „suknici“ sahající něco přes metr dolů do úseku. Měl v úmyslu dostat posádku z havarované ponorky tak, že by se nejprve odemkl kryt jícnu a potom by se úsek zatopil mořskou vodou pomocí ventilů. Jakmile by se voda dostala dovnitř, stlačila by vzduch v úseku, až by se jícen násilím otevřel. Jakmile by hladina vody stoupla nad spodní okraj suknice, vnější a vnitřní tlak by se vyrovnaly a zanechaly by u stropu úseku vzduchovou kapsu, kde by si muži mohli nasadit umělé plíce před tím, než by vylezli jícnem ven a vystoupali k hladině.

	To vše samozřejmě mělo svůj rub. Nikdo si nemohl být absolutně jist, že v úseku zůstane dostatek vzduchu, který by umožnil po jeho zaplavení zůstat naživu. Momsen to hodlal zjistit tím nejdrastičtějším způsobem.

	K novému životu vzkříšený trup ponorky S-4 opět klesl na dno 6. února 1929, nedaleko Key Westu na Floridě. Malá flotila doprovodných plavidel se vznášela na hladině, zatímco Momsen a Ed Kalinoski, kostnatý torpédometčík z Jersey City, který se účastnil prvního výstupu na řece Potomac, řídili z centrály S-4 sestup spolu s její prozatímní posádkou. Avšak jakmile se v hloubce dvanácti metrů dotkli dna, oba muži přešli do motorové komory a uzavřeli se tam. Kalinoski odemkl jícen nad jejich hlavami a o chvíli později Momsen otevřel záplavové ventily. Voda rychle zalévala palubu. Zatímco ji pozorovali, doplazila se jim ke kotníkům a začala stoupat k pasu. „Pane Momsene,“ řekl Kalinoski, „doufám, pro Krista, že víte, co děláte.“

	S výjimkou skutečné katastrofy nemohli přesněji napodobit podmínky, které měly na svědomí nekonečné procesí životů. Uvnitř motorové komory nepřestával vzrůstat tlak. Náhle se ozvala ohlušující rána, jak se otevřel kryt jícnu a dovnitř začalo proudit moře. Každých pár vteřin došlo k násilnému přerušení, jak se velké bubliny vzduchu draly jícnem ven. Hladina vody v úseku stoupala strašidelnou rychlostí, dokud nedosáhla okraje ocelové suknice – a těsně pod jejich brady. Jakmile k tomu došlo, přestal vzduch unikat a vody už nepřibývalo. Všechno utichlo. Voda, která se ještě před pár vteřinami drala tak zuřivě dovnitř, šplouchala mírumilovně o přepážky úseku. Všechno se odehrálo přesně tak, jak Momsen předpověděl.

	Kalinoski se chopil výstupového lana, přivázal jeden konec na úvazník suknice a druhý konec připevněný k dřevěné bóji vypustil na hladinu. Potom spolu s Momsenem nafoukli umělé plíce. Momsen měl stoupat první. Dřepl si do vody, protáhl se suknicí a ven jícnem a čekal, až se objeví Kalinoski. V porovnání s předchozími výstupy v Potomacu a v zátoce Chesapeake bylo snadné pohybovat se ve vodě tak čisté a teplé jako tahle, ale byl tu velký rozdíl. Před pouhými čtrnácti měsíci osm mužů zahynulo bez šance na záchranu právě v této motorové komoře, z které právě tak snadno vystoupili.

	Ačkoliv měl brzy vystoupit ze třiceti metrů, což byla přesně ta hloubka, do jaké se podle rozkazu měl s ponorkou S-4 potopit, čluny její třídy byly konstruovány pro ponor do hloubky šedesáti metrů a Momsen dychtil po tom, aby vystoupal i z této hloubky. To způsobilo značnou nervozitu, neboť válečné námořnictvo, těšící se nyní přízni okolního světa, bylo nyní stejně nervózní, že by mohlo dojít k nějaké nehodě, jako bylo svého času skeptické, zdali mají umělé plíce vůbec nějakou cenu. Ale vědomí, že se takový únik skutečně podařil, argumentoval Momsen, bude mít ohromný psychologický účinek na každého ponorkáře, který se bude muset naučit umělé plíce používat.

	Tento historický výstup měřil přesně 63 metrů a vzpomínka na něj Momsena nikdy neopustí. Ještě nikdy z takové hloubky nevystoupal žádný člověk bez potápěčské přilby živý, aby o tom mohl vyprávět. Když opustil ponorku, byl téměř soumrak a on se na okamžik na laně zastavil, aby mohl žasnout nad okolní scenerií. Účinek posledních slunečních paprsků filtrovaných vodou způsobil, že se mu zdálo, jako by byl zavěšen uprostřed neuvěřitelně jasné měsíčné noci. Pod ním bylo bílé písečné dno poseté mořskými houbami a trsy jemně se vlnící trávy a před ním se prostírala S-4 jako nějaká veliká dřímající mořská příšera. Z jejího trupu stoupal beze zvuku sloupec blyštících se vzduchových bublin, který by odradil žraloky. Avšak žádný se v dohledu nevyskytoval, a jak se Momsen rozhlížel kolem, jediné, co mohl vidět, byly přízračné tvary půltuctu lodí na hladině, čekající, až se vynoří. Zdály se tak vzdálené, ale při pohledu na ně se konečně vytrhl ze zasnění a pokračoval ve výstupu.

	„Výborně!“ takový byl tón telegramů proudících z Bílého domu. A válečné námořnictvo přidalo něco navíc – Medaili za statečnost. „Poručík Momsen,“ psalo se v jedné části pochvaly, „opakovaně a dobrovolně riskoval svůj život při provádění pokusů takového druhu, o jejichž pravděpodobném výsledku existovalo málo nebo vůbec žádné informace.… Jen díky jeho iniciativě, odvaze a vytrvalosti… dosáhl vývoj umělých plic… tak úspěšných výsledků.“

	Ale pro Švéda Momsena bylo daleko důležitější oznámení ministra válečného námořnictva, že byla objednána výroba sedmi tisíc umělých plic. Od této chvíle bude každá ponorka vybavena únikovými jícny. Měly být také co možná nejrychleji instalovány na pětasedmdesáti ponorkách již zařazených ve službě.

	 

	A nyní, deset let poté, byla na dně ponorka Squalus. Na půli cesty do Portsmouthu se Momsen stále mořil s půltuctem nezodpovězených otázek o stavu ponorky, když do kabiny vešel první pilot poručík Seymour Johnson se špatnou zprávou o počasí. „Nad Portsmouthem se rychle zatahuje,“ oznámil. „Udělám, co bude v mých silách, ale nic vám neslibuji.“

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Podobně jako mnoho reportérů z východního pobřeží, také jeden z nejznámějších amerických korespondentů rozhlasového zpravodajství, Bob Trout z CBS, si myslel, že se do Portsmouthu blíží tím nejrychlejším možným způsobem – letounem. Toho odpoledne Trout zkoušel v jednom studiu na Manhattanu program, který měl být vysílán téhož večera pod názvem Čas pro oslnivou show. Uprostřed zkoušky mu zavolal ředitel speciálních událostí a řekl mu, že Squalus je na dně. Má všeho nechat. Čeká na něj vůz, který jej odveze na letiště Newark, kde nastoupí do hydroplánu. Trout vyběhl ze studia, pronásledován zástupcem sponzora show, který za ním křičel: „Kašlu na to, kdo je na dně! Tohle mi nemůžete udělat!“

	Byla lehká mlha, když Trout odlétal, ale když letoun zamířil k úžině Long Island, byly ještě jasně vidět dominantní pavilony newyorské světové výstavy. Podél pobřeží Connecticutu však pilot musel letět ve výšce 150 metrů, aby se dostal pod těžkou vzrůstající oblačnost. Potom, když letěli nad amfiteátrem Yalské univerzity ve městě New Haven, je mlha kompletně pohltila. „Pilot,“ vzpomínal Trout, „klesal, kroužil a snášel se k zemi, nakláněl se nad vodou a potom se vracel do vnitrozemí téměř až do Hartfordu.“ Nakonec to vzdal a přistál s Troutem v New Londonu.

	Pozdě v noci chytil reportér expresní vlak, který jej dovezl do Doveru ve státě New Hampshire, asi šest mil proti proudu z Portsmouthu. Přednosta stanice v New Londonu mu řekl, že ačkoliv jsou všechna lůžka vyprodána, nebude mít určitě problémy koupit si lehátko přímo ve vlaku. Ale Trout byl rád, že se do vlaku vůbec dostal. Byl nabitý reportéry, fotografy, rozhlasovými zpravodaji a techniky a kameramany filmových týdeníků, kteří všichni měli jeden společný problém. „Tak jsme tam byli,“ vzpomínal Trout, „čekalo se od nás, že budeme informovat o velké katastrofě, a přitom jsme patrně o tom, co se děje věděli méně, než kdokoliv jiný.“

	 

	Téhož dne o něco časněji, jakmile vešla situace ponorky Squalus ve známost, dva námořní pěšáci nastoupili službu před domem z červených cihel, v němž v loděnici válečného námořnictva v Portsmouthu bydlel kapitán Greenlee. V době, kdy sem Greenleeův syn Bob přivezl na otcovu telefonickou žádost svou sestru Betty a Frances Naquinovou, Greenlee sám spěchal domů, aby s nimi promluvil ještě předtím, než vstoupí s admirálem Colem na palubu Penacooku.

	„Pořád ještě nevíme jistě, k jaké nehodě vlastně došlo,“ řekl jim. „Ponorka je v nesnázích. Ale máme všechny důvody věřit, že Pat a Oliver jsou v pořádku. Právě před pár minutami ponorka Sculpin hlásila, že zahlédla kouřovou raketu, a vzhledem k okolnostem to jsou ty nejlepší zprávy, jaké máme.“ Když kapitán Greenlee odjel, odešel Bob se svou ženou Jacqueline shromáždit ostatní ženy důstojníků ponorky Squalus, které hodlaly uspořádat oběd s bridžem pro ženy důstojníků ponorky Sculpin.

	Frances Naquinová hleděla prázdnýma očima z okna. Dokázala teď myslet jenom na to, jak včera večer jela se svými dvěma dětmi k nočnímu kotvišti Squalusu, aby mohly zamávat svému otci. Mírné zklamání v tu dobu, kdy nikdo nevyšel na palubu, se teď zdálo tak důležité a ona se nemohla zbavit dojmu, že to byla temná předzvěst toho, co mělo přijít. Potom se v duchu za takové myšlenky pokárala. Jako žena důstojníka velícího na ponorce se musela chovat obzvlášť statečně – jak kvůli němu, tak kvůli sobě.

	Jakmile byla nehoda potvrzena, začaly do loděnice docházet další návštěvy. Asi třetina posádky ubytovala své ženy a rodiny v bytech či pronajatých bungalovech za pěknými starými domy, které zdobily Portsmouth a jeho sesterské město Kittery ve státě Maine hned za řekou Piscataqua. Ale zvěsti o tom, co se stalo, se úzce spjatou námořnickou komunitou rychle šířily. A než se k většině z nich dostalo oficiální prohlášení, hodně žen s ustaranými tvářemi proudilo přes most, který spojoval loděnici s Kittery.

	Cole jmenoval svého pobočníka Johna Curleye svým mluvčím. Ten se snažil, jak nejlépe dovedl, uklidnit ženy přicházející do administrativní budovy. Zpočátku jeho úkol kupodivu usnadňovalo nedostatečné spojení mezi Portsmouthem a místem katastrofy. Během krátkého rozhovoru mezi Sculpinem a Squalusem, než se přetrhl telefonní kabel, nebyla zmínka o ztrátách. A tak Curley předpokládal, že všichni muži v potopené ponorce jsou stále naživu.

	Tento chybný předpoklad trval až do večera 23. května, dokonce i poté, co Wandank zjistil, že katastrofu přežilo jenom třiatřicet uvězněných členů posádky. Uprostřed zmatku, kdy se lidé na jeho palubě snažili rozluštit morseovku vyklepávanou do trupu ponorky kladivem, nebyla tato skutečnost zpočátku do Portsmouthu sdělena. Jasně byla přijata jedině ohromná zpráva – „Podmínky uspokojivé, ale mrazivé“. To bylo vše, čeho se všichni chopili.

	Většina žen, zbavena svých největších obav, přinejmenším pro tuto chvíli, a připravena chytit se každého stébla, se vzchopila díky Mabel Gainorové. Ta pronesla tak lakonicky, jako kdyby promluvil její manžel: „Lawrence byl v malérech už předtím. Bude oukej.“

	Později téhož dne Frances Naquinová projevila stejný optimismus, když citovala prohlášení, které vydal Curley, že válečné námořnictvo podniká ohromnou záchrannou akci. Vyjádřila přitom své přesvědčení, že „zítra to všechno skončí“.

	Avšak ne každý byl tak plný naděje. Budou muži, i když pořád přežívají, schopni uniknout z hrobky v takové hloubce, v níž nebyl dosud uvězněn žádný ponorkář? Nikde nebyla tato sklíčenost patrnější než na tváři Elleny Chestnuttové, která prosila manžela, aby z téhle nebezpečné služby na ponorkách odešel. Celé odpoledne až do večera, s dceruškou v náručí a doprovázena svými dvěma mladými syny, chodila bezcílně po loděnici, rázovala od administrativní budovy k domku Greenleeových, zpátky k nábřeží a přes most do Kittery a zastavovala se jen proto, aby se obrátila zase nazpátek.

	Zvláště mučivé okamžiky prožívala žena Dona Smithe, zaměstnance General Motors, který byl na palubě Squalusu. Mladý odborník na dieselové motory byl začátkem tohoto roku na palubě ponorky Permit, když krátce uvízla na dně během zkušební plavby u Halifaxu v Nova Scotia. Ten zážitek byl nervující a s nově narozeným dítětem, na které teď museli myslet, Smithovi velice důkladně zvažovali, zdali tohle je ta práce, kterou by měl dělat. Ale nakonec se rozhodli, že takové obavy jsou pošetilé, a Don Smith vyrazil do Portsmouthu, kde si koupil dům a stal se v loděnici zástupcem General Motors na plný úvazek.

	Když Curley zveřejnil jména uvězněných námořníků a důstojníků posádky a jejich domovská města, rozprchli se reportéři, aby vyzpovídali jejich rodiny. V Bostonu poskytla Anně, matka Frankieho Murphyho, novinám EveningAmerican docela pozoruhodný příběh. „Můj chlapec,“ prohlásila, „mi řekl, že Squalus uvázl během týdenní plavby, která skončila minulý pátek, víc než na hodinu.“ Její syn, dodala, jí také řekl, že pokud by Squalus byl o patnáct metrů hlouběji, „tak by bylo po nás“. A když byl o víkendu doma na návštěvě, tak ji poprosil, aby se za něj modlila. „Můj chlapec věděl, že se něco stane.“

	Její poznámky byly náležitě zaznamenány a uloženy představiteli válečného námořnictva. V době, kdy záchranná plavidla spěchala na scénu, rozjížděla se již další operace, jejímž cílem bude v následujících měsících zjistit, jak je možné, že poslední trumf americké ponorkové konstrukce leží ochromen na dně oceánu.

	Boston Herald, který nechtěl zůstat pozadu, uveřejnil poté, co vypátral Adelaidu, matku Lennyho de Medeiross, zprávu o tom, že propukla v neutišitelný pláč, když nejdřív vykřikla: „Můj Bože, já jsem věděla, že se ta loď potopí!“

	V Brooklynu ve státě New York slyšela Rita, žena námořníka Billa Boultona, tu zprávu nejprve v rádiu. Vrátila se z Portsmouthu minulou neděli, aby pomohla své sestře starat se o stonající matku. Vzpomínala si, že na večírku před odjezdem z Portsmouthu jeden člen posádky, který vypil trochu víc piva, pořád křičel, že Squalus nemůže nikdy nic potopit, dokud ho konečně neumlčeli. Avšak podle bulvárního plátku Daily Mirror si dvacetiletá, teprve pár měsíců vdaná žena, vzpomínala především na posledního slova svého manžela: „Polib mě ještě jednou, jen tak pro štěstí.“

	Ve Washingtonu D. C. byla matka Willa Isaacse na návštěvě u sousedů, když v rádiu uslyšela o nehodě Squalusu. „Ach, ti ubozí mládenci,“ zvolala. Avšak mimo to nebyla nijak zvlášť poplašená. Byla si jistá, že jméno ponorky, na které slouží její syn, je Sculpin. Ale když se vrátila domů, pohnuta myšlenkou, že by Will mohl snadno být mezi pohřešovanými námořníky, přečetla si znovu blahopřání ke Dni matek, které ji poslal. Ke své hrůze viděla, že zpáteční adresa na obálce je „c/o U.S.S. Squalus“.

	V Cristobalu, v zóně Panamského průplavu, citoval spolupracovník agentury United Press Jeanettu, ženu Al Pristera: „Nevím, co vám mám říct. Nikdy jsem nic podobného ještě nezažila. Vím, že nemůžu dělat nic jiného než se modlit k Bohu, aby byl Al v bezpečí.“ Chovala v náručí jejich dvouletého syna a lámanou angličtinou mluvila o tom, jak se těšila, že se znovu s Alem uvidí, až Squalus dorazí během zkušební plavby do zóny průplavu. Každou chvíli se zarazila, aby se opravila, neboť pořád mluvila v minulém čase.

	Všechny tyto ženy, ať už byly kdekoliv, měly přinejmenším někoho, ke komu se mohly obrátit pro útěchu. Ale rumunská manželka Bobba Gibbse nikoho takového neměla. Maria Gibbsová odjela z domova rodičů svého manžela v Jižní Karolíně dlouho předtím, než rozhlas vysílal první zprávu o neštěstí. Rodina se okamžitě spojila s Gibbsovým strýcem, který bydlel ve Washingtonu. Dorazil na nádraží Union Station včas, aby stihl vlak, a vyzbrojen Mariiným popisem ji konečně našel. Ale když se snažil vysvětlit, kdo je a proč zde je, zjistil, že její angličtina na to nestačí. Právě v tu chvíli se vlak začal rozjíždět a strýc, který nevěděl, co jiného má dělat, vyskočil. Pojede celou cestu sama, aniž by pochopila, co není v pořádku, a bude jenom cítit, že se jejímu manželovi přihodilo něco strašlivého.

	 

	Manželky důstojníků Squalusu seděly celé odpoledne o samotě v domě Greenleeů, napjatě čekaly, vypily nespočet šálků kávy a nechaly netknutý tác sendvičů. Nálada se stala pochmurnější, když přišla zpráva, že přinejmenším záďové sekce ponorky byly zatopeny. Nejtěžší břímě dolehlo na Betty Pattersonovou. Věděla naprosto přesně, že normální stanoviště jejího manžela během ponořování je v zadní strojovně. Ale nikdy nepozbyla svou vyrovnanost. „Zdálo se, jako by cítila, že Pat je v bezpečí,“ vzpomínala později její švagrová Jacqueline.

	Úkolem Jacqueline bylo přijímat telefonní hovory starostlivých přátel a pravidelné zprávy od komandér-poručíka Curleyho. Asi v pět hodin odpoledne s ohromením vedla zaoceánský hovor s londýnskými novinami. „Díky tomu telefonu z Londýna,“ vzpomínala, „jsme si náhle uvědomily skutečnost, že celý svět událost sleduje a čeká s námi.“

	 

	Sto padesát mil jižně od Portsmouthu na můstku Falconu kapitán lodě, poručík George Sharp, proklínal svou smůlu.

	Jakmile opustil v New Londonu ústí řeky Thames a ocitl se v úžině Long Island, Sharp hodlal ušetřit drahocenný čas a zkrátit si cestu mezi ostrovy Fishers, útočištěm milionářů jihovýchodně od ústí Thames. Avšak téměř okamžitě narazil na práh husté mlhy, v níž by bylo příliš riskantní plout tímto kursem, a Sharp se proto musel vydat delší trasou kolem ostrovů.

	Falcon byla jedním z mnoha plavidel postavených v roce 1917, aby čistila moře od německých min. Pět z těchto „ptačích“ člunů6 jak byly nazývány, bylo později konvertováno na záchranné lodě a přiděleno ke klíčovým velitelstvím ponorkového loďstva po celém světě – Falcon byla v New Londonu, Mallard v Coco Solo v zóně Panamského průplavu, Ortolan v San Diegu, Widgeon v Pearl Harboru a Pigeon v Cavite na Filipínách.

	Kromě záchranné komory každá z nich měla přetlakové přístroje pro potápění a záchranné práce, dekompresní komoru pro potápěče a veškeré komplexní vybavení, které potápěči potřebovali. Ale představovaly také tu jedinou naprostou porážku, kterou Švéd Momsen utrpěl ve svém úsilí dovést záchranné práce na ponorkách k co největší výkonnosti.

	Námitky, které vůči nim měl, byly četné. Jejich nejvyšší rychlost, kolem dvanácti uzlů, byla stěží dostačující, neboť při podmořském neštěstí čas mohl hrát rozhodující roli. Vzhledem k jejich délce, pouhých 58 metrů, a šířce 11 metrů, k omezenému palubnímu a skladovacímu prostoru, představovalo obsluhování doslova kilometrů vzduchových hadic, konopných lan, ocelových kabelů a řetězů noční můru. A jak se prokázalo právě v případě Squalusu, jejich nedostatečný výtlak 1600 tun je v případě záchranné operace vydával na pospas každému počasí, pokud na hladině zrovna nebyly naprosto ideální podmínky.

	Ale i když Momsen nedokázal zařídit stavbu člunů speciálně upravených pro daný účel, podařilo se mu dosáhnout jedné změny v celkovém přístupu. Až do roku 1929 byli kapitáni člunů „ptačí“ třídy vybíráni bez ohledu na své předchozí zkušenosti. Avšak od té doby, díky úspěšnému Momsenovu lobbování, bylo vyžadováno, aby měli jak ponorkářskou, tak potápěčskou kvalifikaci. V námořnictvu, které kladlo veškerý teoretický důraz u řadových důstojníků na jejich všeobecné schopnosti, a nikoliv na specializaci, Momsen diplomaticky argumentoval psychologickou důležitostí takové změny. „V tomto případě,“ tvrdil, „je absolutně nutné, aby velící důstojník mluvil příslušným jazykem potápěčů a důkladně rozuměl problémům záchrany a úniku z havarované ponorky.“

	Sharp sám právě přišel ze služby na ponorkách, aby se ujal velení Falconu, a nemusel příliš namáhat představivost, aby mu bylo jasné, jaké to musí být uvnitř Squalusu. Teď bral počasí, které se proti němu spiklo, jako osobní urážku. Falcon byla loď v každém ohledu osudová. Nejenže sloužila k Momsenovým experimentům s dýchacím přístrojem a zvonem, ale také se prodírala mlhou směrem k poškozené ponorce Squalus. Zdálo se, jako by plula po přízračné trase do své vlastní minulosti.

	Jen několik málo mil směrem od jejího pravoboku byly vody, které se zavřely nad S-51. Dále bude následovat zátoka Massachusetts, kde potkal příšerný osud ponorku S-4. Falcon byla v každém tomto případě k ničemu. Tentokrát tu však byl rozdíl – záchranná komora, kterou vezla na své zádi. Před přídí měla Falcon průplav mysu Cod, vyklizený ode všeho provozu, aby mohla nerušeně proplout. Ale než dorazí k ponorce Squalus, bude v nejlepším případě po rozednění.

	 

	Podobně jako Bobu Troutovi, také většině dalších reportérů, kteří dorazili z jiných míst Spojených států, aby psali o katastrofě, zkřížilo plány počasí. Přesto se do portsmouthských doků válečného námořnictva přihrnulo během tří hodin po odvysílání prvního telegrafického bulletinu automobily asi šedesát reportérů. Psali své zprávy v tiskovém středisku, které bylo spěšně improvizováno v administrativní budově. Většina prvních příchozích byla z nedalekého Bostonu, kde se v horečném spěchu připravovalo k tisku devět novinových titulů.

	První velká novinka, kterou jim Curley oznámil, byl plán navržený Naquinem. Chtěl dostat ponorku ze dna tak, že by se uzavřely její horní ventilační průduchy a z hladiny by se připevnily vzduchové hadice, kterými by se vytlačila voda ze zatopených úseků. Curley dodal, že za tímto účelem spěchá do Portsmouthu komandér-poručík Momsen, „jeden z nejlepších odborníků válečného námořnictva na hlubinné potápění“, stejně jako záchranná loď Falcon.

	Jak se připozdívalo, začaly se spekulace reportérů točit především kolem zatopených záďových úseků ponorky. Curley stále předstíral – ačkoliv znal pravdu –, že nic nenasvědčuje tomu, že by někteří z uvězněných členů posádky byli mrtvi. Novináři citovali jeho tvrzení, vycházející z informací důstojníků přítomných na scéně, že „je možné, že osm či deset námořníků bylo v zadní části člunu, ale má se za to, že příval mořské vody… nebyl tak silný, aby jim zabránil uniknout včas do přídě“.

	Ale pod nepřetržitou palbou otázek Curley přiznal, že nemůže přísahat na to, zdali se jeden každý člen posádky Squalusu dostal bezpečně do nezaplavených úseků.

	Pozdě večer se čtyři novináři z Bostonu rozhodli, že si v té záležitosti zjednají jasno. Navzdory počasí si najali rybářský člun z Kittery, aby je odvezl. Na tuto plavbu nikdo z nich nezapomene. Pár minut poté, co člun opustil ústí řeky Piscataque, zmítal se divoce na bezmála dvoumetrových vlnách, muži byli promočeni na kůži a trpěli strašlivou mořskou nemocí. Trvalo tři hodiny, než člun urazil vzdálenost patnácti mil. Když se majitel člunu přiblížil tak blízko k nejbližší lodi (jak se ukázalo, byl to remorkér Wandank), jak jen se odvážil, Harry Crockett z agentury Associated Press hmátl po megafonu a křičel na nezřetelnou postavu na palubě: „Kolik je tam mrtvých?“

	Muž mu z paluby odpověděl: „Nevíme jistě. Šestadvacet jich uvízlo v záďových úsecích a má se za to, že jsou mrtvi.“

	Návrat do Portsmouthu byl ještě horší, moře se vzdouvalo tak vysoko, že s Crockettem to náhle mrštilo na palubu a rozsekl si pravou ruku až na kost o velký rybářský ocelový hák. Crockett se v námořním doku vypotácel na břeh a krvácel tak silně, až jeden z doprovázejících reportérů poznamenal, že to vypadalo, jako by měl „jasně červenou rukavici“. Ale odmítl jakékoliv ošetření, dokud telefonicky nepředal své zprávy mateřské redakci.

	Teprve tehdy se rodinní příslušníci posádky Squalusu dozvěděli, že někteří muži jsou pohřešováni. Strašlivou neznámou teď pro ně představovala otázka: Kteří to jsou?

	 

	Krátce po půlnoci se Frances Naquinová, která o těchto nejnovějších zprávách nevěděla, rozhodla, že situace na moři se do rána nezmění, a odjela domů. Když kráčela zvolna k domovním dveřím, našla na prahu houf novinářů. Něž mohli promluvit, oslovila je: „Prosím vás, pánové, měla jsem špatný den.“

	Uvnitř čekal soused, kterého požádala, aby jí hlídal děti. Řekl jí, že už usnuly. „Kéž by tak Oliver spal celou noc,“ přála si. Když soused odešel, vydala se do schodů, ale potom se zastavila a na jeden schod se posadila. Přinejmenším, pomyslela si, mohu plakat.

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Poručík Seymour Johnson, Momsenův pilot, se dokázal vyhnout skoro veškeré mlze, která zahalovala pobřeží, tím, že letěl vnitrozemím. Potom, když se konečně obrátil k moři, nastala změna. Oblačnost se na chvíli zvedla natolik, že riskl přistání na hladině řeky Piscataqua. Přiměl Momsena a ostatní, aby si oblékli záchranné vesty. „Mám dost paliva pro jeden přelet,“ řekl. „Jestli to nedokážeme, budeme se muset vrátit do Newportu, anebo možná až do New Londonu.“

	Švéd Momsen mu ani trochu nezáviděl. Dokonce ani ponorky se svými mohutnými dieselovými motory se neodvažovaly plout po řece, jedině v době mezi přílivem a odlivem. A nyní, na prahu noci, museli vzít v úvahu všechny ty náhradní bóje, navigační a návěstní bóje, které klikatící se tok řeky pokrývaly. Ale v půl osmé večer, zhruba ve stejnou dobu, kdy (jak doufali) Penacook zachytila ponorku Squalus, dosedl Johnson s letounem bez nehody na hladinu.

	„Povídám, to jste provedl dobře,“ konstatoval Momsen.

	Johnson se na něj usmál a odpověděl: „No, pane, když uvážíme, koho jsem měl na palubě, tak mi ani nic jiného nezbývalo, co říkáte?“

	První Momsenovou starostí po příletu byl stav příslušníků jeho potápěčské skupiny, kteří letěli za ním. Bylo mu řečeno, že počasí je přinutilo přistát v Newportu. Potom, ozářen blesky fotoaparátů, Momsen okamžitě nastoupil do kutru pobřežní stráže, aby na jeho palubě zdolal poslední úsek své cesty. Déšť, který padal všude v okolí celé odpoledne, znovu zhoustl. Zachvěl se v chladném vzduchu Nové Anglie a náhle si uvědomil, že má na sobě pořád ještě plátěný oblek a teď již otrhaný slamák, které si vzal ráno do práce. Vzpomínal si, jak si tehdy pomyslel, cože je to za oblečení do takového počasí. Někdo v kutru mu podal nepromokavý plášť.

	Situace, které musel toho 23. května čelit, nebyla zdaleka neosobní, jako ostatně vždycky. Momsen znal Olivera Naquina a výkonného důstojníka ponorky Waltera Doyla. Znal také některé služebně starší poddůstojníky posádky. Obzvláště dobře znal Harolda Prebla. S Preblem si dokonce minulý červen dopisoval o přesnosti některých stopek, které požadoval k potápěčským pokusům.

	Následkem rozbouřeného moře, které mu ovšem nezabránilo, aby vděčně nespolykal pár sendvičů, jež mu nabídli, bylo skoro jedenáct hodin v noci, než konečně dorazil na místo svého určení. Postupně se před ním z mlhy a deště vynořovala zlověstná záře. Když s ním kutr dorazil blíž, scéna působila ještě strašidelněji. Přibližně tři sta metrů od nich se na kotvě divoce točily ponorka Sculpin a remorkéry Penacook, Wandank a Chandler. Plavidla zaměřila všechny světlomety na dřevěnou mříž a okolí, k níž Penacook připevnil své vlečné lano. Vně tohoto perimetru pomalu kroužily dva hlídkové čluny pobřežní stráže a svými světlomety pátraly sem a tam po černých, vzdouvajících se vlnách s bílými čepičkami ve snaze objevit každého člena posádky Squalusu, který by se mohl bez varování vynořit s použitím Momsenova dýchacího přístroje.

	V důstojnické jídelně ponorky Sculpin Momsena srdečně přivítal admirál Cole. „Švéde, ani nevíš, jak rád tě vidím,“ řekl Cole. „Situace je špatná, ale mohla by být ještě horší. Okamžitě to oficiálně sdělím všem chlapům, co jsou tady. Jmenuji tě velitelem všech potápěčských operací.“

	Potom, když jej Cole uvedl do obrazu, Momsen se poprvé dozvěděl, že se kabel záchranné bóje přetrhl. „Nechal jsem Penacook, aby se ji snažil zachytit. Nemůžeme si být absolutně jisti, ale domníváme se, že ji teď máme na laně. Dělá mi však starosti, že ze Squalusu nemáme žádnou známku toho, že by se tam něco zachytilo.“

	„A co Falcont“ zeptal se Momsen.

	„Je na cestě, ale zdržela jej mlha. Když budeme mít trochu štěstí, tak tu bude tak asi za šest hodin.“

	Cole pokračoval v instruktáži. Informoval Momsena, že udržují jakýs takýs kontakt díky signálům vytloukaným ze Squalusu kladivem, ačkoliv příjem je nezřetelný. Po Naquinovuě dramatickém hlášení, že podmínky v ponorce jsou uspokojivé, ale mrazivé, se dozvěděli, že v příďových úsecích je třiatřicet mužů a že prozatím mají dostatek zásob konzervovaných dávek, pitné vody a pohlcovače kysličníku uhličitého. Naquin jim navíc oznámil, říkal Cole, že tlak v dosud nezaplavených úsecích odpovídá tlaku v hloubce osmi metrů, což byl téměř dvojnásobek atmosférického tlaku na hladině.

	„Měli bychom vědět ještě něco dalšího?“ zeptal se Cole Momsena.

	„Ne, pane,“ zněla okamžitá odpověď. „Myslím si, že nejlépe uděláme, když budeme klást minimum dalších otázek. Zrovna teď pro ně bude nejvýhodnější, když zůstanou v klidu a uchovají si každou špetku energie. Tlučení kladivem na trup by je vyčerpávalo.“

	„Souhlasím,“ přikývl Cole. „Nicméně chtěl bych těm chlapům tam dole poslat zprávu, aby věděli, že jsi tady. Ohromně jim to zvedne morálku.“

	„To je od vás laskavé,“ odpověděl Momsen. „V tom případě jim můžete vyřídit můj vzkaz, že tlak v osmi metrech nezpůsobí žádné problémy.“

	Cole potom přednesl Naquinův plán vypumpovat zaplavené záďové úseky Squalusu. Plán zněl tak přitažlivě, že admirál dal svolení uvolnit jej v Portsmouthu pro tisk s dodatkem, že se o něm uvažuje jako o prvořadé záchranné metodě. Ale právě to představovalo v Momsenových očích hlavní problém – plán pouze zněl jednoduše.

	Jako poslední dorazivší člen Coleova záchranného týmu – ačkoliv admirál na něj právě přenesl přímou odpovědnost za záchranu uvězněné posádky – snažil se Momsen vznášet námitky tak diplomaticky, jak jen dokázal. Ačkoliv otevřené hlavní ventilační průduchy považovali všichni za prvořadou příčinu nehody, v tuhle chvíli to rozhodně nebyla jistá trefa. Ještě důležitější bylo, že hovořit o upevnění nezbytných záchranných lan jako o znamenitém nápadu bylo snadnější než to provést. Momsen sám byl kvalifikovaný hlubinný potápěč a z vlastní zkušenosti přesně věděl, jak duševní schopnosti člověka klesají téměř na úroveň dítěte, když pracuje ve strašidelném tlaku oceánu v hloubce 75 metrů.

	I kdyby byla okamžitě po ruce nová héliová směs (což nebyla), jednalo by se pořád ještě o ohromně náročný úkol. A navíc i při zcela nepatrné záruce prvotního úspěchu tu nebyla žádná jistota, že bude možné vyčistit všechny zaplavené úseky a že bude k dispozici dostatek stlačeného vzduchu, aby se dal napumpovat tak hluboko, či že bude možné Squalus rychle vyzdvihnout.

	„Admirále,“ oslovil Momsen Colea, „jedna věc vždycky přestavovala problém. Vypadá to, že k haváriím ponorek nikdy nedochází na objednávku ve výhodných lokalitách. Ti muži se buď dostanou nahoru vlastními silami, anebo si budeme muset pro ně dojít tam dolů.“

	Momsen měl kromě toho kritické připomínky k dalším okolnostem. Ale v tuhle chvíli s nimi nemohl nic dělat, a tak si výhrady ponechával pro sebe. Jakmile dorazila na scénu ponorka Sculpin, nesdílel všeobecný odpor k použití umělých plic. Jeho víra v ně vyplývala z něčeho víc než jen ze sentimentality. Poté, co je válečné námořnictvo přijalo, Momsen dohlížel na konstrukci dvou důmyslných nádrží pro výcvik použití tohoto dýchacího přístroje, a to v New Londonu a v Pearl Harboru. Nádrže samotné byly třicet metrů vysoké a měly mezilehlé uzávěry v hloubce patnáct a pět a půl metru od vrcholu. Téměř tisíc mužů se v nich naučilo ovládat své umělé plíce, když náhle byly hlášeny v rychlém sledu za sebou dvě smrtelné nehody, obě v hloubce pouhých pět a půl metru vody.

	Momsen byl jat zlou předtuchou. Nechtělo se mu věřit, že by nějaký člověk mohl zahynout při výstupu z hloubky, kterou by bez nebezpečí dokázal dosáhnout i plavec průměrných schopností. Vždycky se obával, aby se v raném stadiu vývoje plic nevyskytlo nějaké skryté nebezpečí. „Cožpak jsem se nechal ukolébat,“ napsal si Momsen v hořkých výčitkách do deníku, „do falešného pocitu bezpečí úspěchem svých vlastních experimentů?“

	Protože s dýchacím přístrojem bylo na veřejnosti spojováno válečné námořnictvo, událost byla držena pod pokličkou, zatímco Odbor interny a chirurgie začal urychleně zkoumat smrtelné nehody ve spolupráci se školou veřejného zdraví Harvardovy univerzity. Ale znovu se ukázalo, že plíce samotné nejsou příčinou. Místo toho bylo odhaleno další tajemství týkající se zvláštních sil, kterým člověk čelí v moři. Oba muži zemřeli prostě proto, že zadrželi dech.

	Vysvětlení – dnes ve všeobecném povědomí, ale tehdy neznámé – spočívalo v tom, že plavec potápějící se z hladiny zahajuje sestup s náplní vzduchu v plících, jež se smršťuje se zvyšujícím se tlakem vody. Ale člověk, který si v pouhých pěti a půl metrech naplní plíce vzduchem či kyslíkem, nadechne více než o polovinu větší množství, jež by potřeboval na hladině, i když plyn zabírá stejné množství prostoru. Když zadrží dech, plyn se okamžitě začne během vzestupu roztahovat. Specialisté v Harvardu objevili, že pouhé dvě libry tlaku navíc proti lidským plícím stačí na to, aby vytlačily smrtelnou dávku vzduchových bublin do krevního oběhu a odtud do mozku. V pěti a půl metrech tento tlak vzroste na více než osm liber. Jakmile se o tom Momsen dozvěděl, vzpomněl si na historky, které slyšel o lidech ztracených na moři při vynořování z velkých hloubek v důsledku toho, že na hladině „vybuchli“. Možná, pomyslel si, že vůbec nešlo o pohádky.

	Od té chvíle už šlo všechno hladce. A stejně jako každý jiný ponorkář, také členové posádky Squalusu museli nejdřív absolvovat výcvik s Momsenovým dýchacím přístrojem, než byli přijati pro podmořskou službu. Dokonce ani mrazivé vody, které dělaly takovou starost Coleovi a Naquinovi, by nevyvedly Momsena z míry, kdyby dorazil dříve. Poté, co dokončil své dramatické zkoušky s dýchacím přístrojem u Key West, varovalo jej jeho trestající božstvo, Odbor pro konstrukci a opravy: „V případě, že nebudete schopen říct, jak se bude váš nový prostředek chovat v chladném klimatu, mohli bychom být laxní.“

	„Byla to,“ poznamenal jednou Momsen, „ta nejprohnanější direktiva, jakou jsem dostal za celou délku své služby u válečného námořnictva.“

	A tak příští leden zastihl Momsena na palubě Falconu, zatímco člun táhl ponorku S-4 k hloubce třiceti metrů u ostrova Block.

	Počasí bylo nelítostně chladné, obloha nasupeně zatažená, teplota oceánu nevlídných nula stupňů. Jakmile spolu s kolegou potápěčem Edwardem Kalinoským vstoupili na palubu S-4, aby se ponořili, začalo sněžit. Pro test odolnosti si nemohl přát horší – tedy, přesněji řečeno, lepší podmínky.

	Oba muži, oblečení pouze do plavek, čekali, dokud ledová voda nevystoupá natolik, aby vyrovnala tlak a oni tak mohli otevřít poklop svého únikového jícnu. Momsen šel první, Kalinoski těsně za ním, přičemž se držel Momsenova chodidla. Jediný napínavý okamžik nastal, když dosáhli hladiny. Sněžilo tak hustě, že Falcon nebyl nikde vidět. Ale rychle k nim připlul malý člun, aby je vyzdvihl, a jakmile byli zpátky na palubě Falconu, Pete Yarbrough, stejný doktor, kterého Momsen s sebou vzal letadlem do Portsmouthu, jim poskytl speciální ošetření – nalil do nich zdravý lomcovák namíchaný z obilného lihu a černé kávy. To také přispělo k tomu, že se z Momsena stala svým způsobem legendární postava. Ačkoliv vojenská služba na moři byla přísně abstinentní a na pevnině stále platil zákon o prohibici, jeho vychvalování kvality „královské kávy“, jak ji nazval, přimělo válečné námořnictvo v Příručce o zásobování oficiálně povolit vydávání obilného lihu potápěčům pracujícím v chladné vodě. „Připíjíme na tvoje zdraví!“ napsal mu jeden vděčný potápěč.

	Ale nyní – když už uvězněná posádka Squalusu byla na dně nějakých patnáct hodin, kdy její síla byla nevyhnutelně vyčerpána chladem, vydýchaným vzduchem a nedefinovatelným napětím jejich tísnivé situace – souhlasil, že by se měli na umělé plíce spoléhat až v nejkrajnějším případě. Takže počkají na Falcon – a záchrannou komoru.

	Že byla vůbec k dispozici, to byla výhradně zásluha Švéda Momsena. Navzdory svému zaujetí pro umělé plíce nikdy zcela neopustil svůj původní koncept potápěčského zvonu. Šance jej oživit přišla v patách za první oslnivou demonstrací plic v řece Potomac. Když byl povolán, aby vysvětlil jejich funkci před speciálním prezidentským výborem pro bezpečnost ponorek, který byl opožděně ustanoven po katastrofě ponorky S-4, dokončil Momsen svou prezentaci a potom se okamžitě jal vychvalovat také zvon.

	Když se ohromení členové komise, v níž převažovali civilisté, dožadovali vysvětlení proč nebyl návrh již dříve předložen válečnému námořnictvu, Momsen po rozpačité odmlce odpověděl, že návrh předložen byl.

	Okamžitě dostal zelenou, a tak pokračoval ve zkouškách umělých plic a současně vyvíjel zvon. Vzpomněl si na experimentální kontejner, který nesl na ponorce S-1 (první, na které velel) hydroplán. Projekt nikdy k ničemu kloudnému nevedl a kontejner byl potom z ponorky čirou náhodou odmontován. Momsen došel k závěru, že rozřezán na poloviny bude ideálním průkopnickým modelem toho, co měl na mysli.

	Na jeho žádost byl kontejner přepraven lodí do doků námořnictva v Brooklynu, kde bystrý mladý důstojník stavebního sboru, poručík Morgan Watt, začal převádět Momsenovy hrubé plány do podrobných výkresů. Ale to ještě nebylo všechno. Ačkoliv se nemohli spolehnout na nic jiného než na své vlastní spekulace, stále jim visela nad hlavami jako hrozba nutnost předvídat a vyzkoušet všechna nepoznaná rizika opravdové záchranné akce, během níž každá přehlédnutá maličkost při konstrukci mohla znamenat později smrt.

	Jednou z nedořešených otázek původní Momsenovy konstrukce zvonu bylo, jak jej dostat rychle a přesně na místo nad jícen ponorky. Tuto práci vykoná sám zvon, rozhodl. Dolů bude poslán potápěč, aby upevnil k jícnu dva kabely. Kabely vedly k navijákům uvnitř zvonu, takže když byl zvon spuštěn do vody s právě takovou zátěží, aby jej udržela lehce nad vodou, sám se navine dolů a dosedne přímo na jícen. Bude provedeno tolik sestupů a výstupů, kolik bude třeba, aby se muži dostali ven z ponorky a vzhůru na hladinu.

	Nápad použít nejprve potápěče vedl k pochopení dalšího nebezpečí. Potápěč bude nezbytný v každém případě. Nějaký kus trosek, uvolněné lano ležící přes jícen, to všechno by mohlo zabránit vodotěsnému přilnutí zvonu k jícnu, jež bylo tak životně důležité.

	Momsen, který dojížděl z Floridy a měl plné ruce práce s přípravou testů svého dýchacího přístroje u Key West, přidával postupně další vylepšení. Na vrcholek zvonu byl přidán jícen, aby jeho operátor mohl snadněji vlézt dovnitř a zachránění ponorkáři mohli vylézt. Protože se dalo čekat, že motory pohánějící navijáky budou částečně či zcela ponořeny, budou poháněny stlačeným vzduchem místo elektřinou. Aby byl vyřešen delikátní problém, jak udržet pozitivní vztlak – uvnitř zvonu by tak nebyla nikdy voda a udržoval by se tu tlak vzduchu odpovídající tlaku vnějšího moře –, byl kousek nad dolním okrajem namalován zelený pruh. Dokud moře zůstane pod pruhem, zvon bude mít pozitivní vztlak, ale jestliže hladina stoupne nad pruh, negativní vztlak bude mít za následek, že se zvon potopí.

	Dokončený prototyp vypadal jako ohromná převrácená odlivka, metr a půl v průměru a dva metry vysoká. Watt byl tak vzrušený, že se rozhodl uskutečnit zkoušku v zaplaveném suchém doku loděnice osobně. Ke svému zklamání objevil, jak důležité budou vodicí kabely k jícnu. Bez nich bylo prakticky nemožné zvon ovládat. Nejprve vypustil vzduch, který byl uvnitř. V důsledku toho zvon samozřejmě ztěžkl a začal klesat. Ale poté, co Watt otevřel hadici s přívodem stlačeného vzduchu, aby stabilizoval jeho pozici, neklesal dostatečně rychle. Potom, když ve spěchu tlak zvýšil, zvon vystřelil k hladině, okamžitě se převrátil a znovu potopil. Naštěstí skončil ve vertikální poloze a Watt se neutopil. Teď už toho měl dost a zpátky na suchou zem jej musel neslavně vynést jeřáb. Ale přesto nebyla zkouška naprostým fiaskem. Jak to Wattovi řekl Momsen: „Ty jsi mokřejší a já jsem moudřejší.“

	Nepovolil další testy, dokud neukončil všechny zkoušky umělých plic, které kulminovaly jeho dramatickým výstupem z hloubky 63 metrů. Další čas byl potom věnován přípravě hromadné výroby plic a konstrukci nádrží k nácviku jejich použití. Mezitím byla zkonstruována ocelová příruba a pečlivě připevněna kolem únikového jícnu nad elektrostojovnou ponorky S-4, na niž mělo dosednout rýhované pryžové těsnění zvonu.

	Podivná konstrukce byla poslána železnicí na Floridu a umístěna na palubě Falconu. S ponorkou S-4 ve vleku vyplul k mělké oblasti v Mexickém zálivu, asi třiadvacet metrů hluboké. Jakmile byla ponorka na dně, jeden potápěč z Falconu připevnil ke kruhům přivařeným uvnitř příruby vodicí kabely. Momsen a vrchní torpédometčík Charles Hagner, člen posádky S-4, vstoupili do zvonu. Při sestupu čistou vodou pod sebou jasně viděli svůj cíl. Zvon s oběma muži se zaduněním přistál a oni mohli stanout na palubě v asi třiceti centimetrech vody, stále uvnitř zvonu, a bez obtíží jej manévrovat do postavení nad jícen.

	Nyní nastal kritický okamžik. Nikdo z nich nepromluvil ani slovo. Nemuseli. Oba věděli až příliš dobře, že jestli je něco s hermetickým uzávěrem v nepořádku, jestli se projeví nějaká závada v konceptu či v konstrukci, budou v několika vteřinách mrtvi. Teoreticky by stačilo jenom snížit tlak vzduchu uvnitř zvonu, aby je samo moře pevně přitisklo na přírubu jícnu. Aby je pojistil, Momsen přiměl Hagnera utáhnout čtyři šrouby zkonstruované tak, aby přitáhly zvon těsně k přírubě.

	Potom otočil kohoutkem ventilu, aby vypustil ze zvonu vzduch, a sledoval přitom hladinu vody se „vzrušeným zájmem“, jak to později popsal. Ale uzávěr byl v pořádku. Hladina vody se nepohnula a vodní tříšť způsobená poklesem tlaku vzduchu nasáklého vodou byla dalším důkazem, že test probíhá podle plánu.

	Momsen, jehož třesoucí se ruce prozrazovaly, že ztratil svou obvyklou vyrovnanost, otevřel jícen ponorky S-4. Varoval jejího velitele, nadporučíka Normana Ivese, aby byl připraven na určité množství vody, a průvlakem jícnu skutečně nateklo dovnitř asi 75 litrů vody. Potom pohlédl dolů, odkud na něj vyhlížel Ives. A navzdory veškeré práci, kterou vykonal při vývoji dýchacího přístroje, překonalo jej náhle citové pohnutí, takže se nezmohl na slovo. Ale konečně se dal dohromady a pronesl historická slova, která dosud nikdy nebyla vyřčena pod hladinou: „Dovolte mi vstoupit na palubu.“

	Ives vybral dva členy posádky S-4, kteří měli být „zachráněni“. Jícen byl uzavřen a upevňovací šrouby povoleny. Upravili tlak vzduchu, až byl shodný s tlakem moře vně zvonu, a poté co uvolnili hermetický uzávěr, zvon začal stoupat k hladině. Ačkoliv toto první předvádění se uskutečnilo za přísně kontrolovaných podmínek, dosáhlo svého účelu. Důkaz funkčnosti zařízení byl podán. Sen zrozený ve dnech a nocích po potopení ponorky S-51 se konečně splnil.

	Aby zdokonalil zvon, prováděl Momsen jednu zkoušku za druhou. Když dorazil nad ponorku S-4, zjistil, že jeho dvojité stahovací lano se z nevysvětlitelných důvodů překřížilo. Okamžitě se rozhodl, že pro finální konstrukci postačí jenom jeden takový kabel. Jindy vzal na palubu větší náklad než obvykle a zjistil, že zvon se téměř nedokáže zvednout. To jej dovedlo k nápadu přenositelného závaží, které by se dalo odhodit, aby vyvážilo přídavnou váhu zachraňovaných ponorkářů. Závažím měla být samotná mořská voda, obsažená v plechovkách, na nichž by zachraňovaní muži také seděli. Plán vycházel dokonale, až na jednu věc. Jak Momsen napsal s kamennou tváří Zásobovacímu odboru: „Potvrzuji přijetí zátěžových plechovek, které jste nám zaslali. Důmyslná držadla na jejich víkách však fyzicky zabraňují jejich zamýšlenému použití jako sedaček.“

	Dvakrát byl málem zabit. Za určitých podmínek by bylo možné vyprázdnit ze zvonu zaplavené úseky ponorky, či alespoň vytlačit tolik vody, aby jeho piloti mohli vstoupit dovnitř. A tak se S-4 ponořila do hloubky osmnácti metrů, zaplavila elektrostojovnu a nechala zavodňovací ventily otevřené. Momsen a Hagner ve zvonu pokračovali normálním postupem k jícnu. Jakmile bylo spojení hermeticky uzavřeno, šrouby byly utaženy těsněji než obvykle. Momsen si nebyl jist, jaký tlak jej čeká v zaplavených úsecích, ale předpokládal, že bude stejný jako v moři vně zvonu.

	Tak tomu opravdu bylo, když začal jícen otvírat, a tak rychle zvýšil tlak vzduchu, aby nebyl zaplaven také zvon. Aby tlak vzduchu ještě zvýšil, vytlačil většinu vody z úseku otevřenými ventily. Potom spolu s Hagnerem vstoupili do elektrostrojovny. Při skutečné záchranné akci by zavřeli ventily či učinili jakákoliv další opatření, která by byla nutná. Momsen podal telefonem ve zvonu hlášení, které mělo být předáno kapitánu Ivesovi v centrále S-4, že všechno jde dobře. Ives mohl vypumpovat či vyprázdnit stlačeným vzduchem vodu v úsecích podle své libosti.

	Ale když Momsen a Hagner uzavřeli jícen a snažili se uvolnit šrouby, ty se zasekly. To byl jenom začátek. Závity šroubů, které byly příliš křehké na to, aby vydržely obrovský tlak, který na ně působil, se začaly trhat. Kdyby se šrouby urvaly dočista, zvon by vystřelil k hladině.

	Švéd Momsen se v životě nepohyboval tak rychle. Okamžitě snížil tlak vzduchu ve zvonu, dosedl se zvonem znovu hermeticky kolem příruby jícnu a snížil tlak na šrouby. Potom se mu s Hagnerovou pomocí podařilo šrouby uvolnit. Během výstupu k hladině Hagner učinil diskrétní poznámku: „Pane Momsene, asi bychom měli používat pevnější šrouby.“

	Daleko horší byla další zkouška ve východní části úžiny Long Island, kdy byla S-4 ponořena v hloubce 40 metrů. Pro Momsenova společníka, vrchního dělostřelce Francise Churche, to měla být jeho první cesta ve zvonu. Zatímco byli navijáky stahováni za pozitivního vztlaku dolů, zachytil je jeden z těch surových proudů, které se prohánějí úžinou. Dokonce i navzdory kabelu, který je spojoval s Falconem, byl zvon odhozen stranou tak prudce, že stahovací kabely se vychýlily v úhlu nějakých patnácti stupňů od svislého sestupu. Mimořádné napětí způsobilo, že jeden z motorů na stlačený vzduch vysadil. Momsen zastavil druhý motor, aby zjistil, zdali dokáže opravit první. Zatímco jej spravoval, odvrátil na okamžik zrak od hladiny vody. Když se znovu podíval, hladina už přestoupila varovný zelený pruh.

	Okamžitě zvýšil tlak vzduchu. Ale bylo příliš pozdě. Zvon se navzdory tomu plnil vodou. A stalo se to tak rychle, že jeho kolega, který obsluhoval navíjený kabel vedoucí na palubu Falconu, pokračoval v jeho odmotávání. Čím hlouběji zvon klesal, tím více vzduchu uvnitř bylo stlačováno stoupající vodou. Zvon však zázračně minul nejen ponorku, nejméně o tři metry, ale vyhnul se také přinejmenším tuctu balvanů, roztroušených na dně kolem nich, a tak byl Momsen schopen vidět zaskleným průzorem. Dosud ani jeden z nich nebyl zraněn, až na to, že Churchovi kapala z nosu krev v důsledku náhlé změny tlaku.

	Telefon uvnitř zvonu stále ještě fungoval. Momsen požádal důstojníka ve službě na hladině, aby přehodil navíjecí kabel na kotevní vratidlo a přesně se řídil jeho instrukcemi, zatímco jej bude navíjet. Bude to choulostivá operace. Momsen musel tentokrát udržovat zvon přesně v tom pravém stupni negativního vztlaku, anebo se celý problém zopakuje v opačném sledu. Potom, právě když dosáhli bodu, kde jejich potíže začaly, motor, který je svým výpadkem způsobil, najednou naskočil. Momsen okamžitě požádal palubu Falconu, aby kabel povolili. Uvedl zvon do pozitivního vztlaku a navíjel se znovu dolů směrem k S-4, aby dokončil nácvik záchrany. „Každopádně jste se hodně naučil,“ utěšoval Churche, „většinou přesně to, co nemáte dělat.“

	Navzdory takovým nehodám a některým očividným konstrukčním nedostatkům představoval zvon ohromný úspěch. Příštím krokem mělo být vylepšení prototypu a připravovalo se hlášení zahrnující nejlepší nápady všech lidí účastnících se zkoušek, na jejichž základě se potápěcí zvon ve své podstatě přeměnil v záchrannou komoru. Nová komora měla dvě oddělení, rozdělená vodorovnou přepážkou vybavenou jícnem. V horním oddělení měli sedět v kruhu na plechovkách (každá se zátěží třiceti litrů mořské vody) cestující. Voda se dala v příslušném množství odčerpat, jakmile na palubu vstoupil muž odpovídající váhy. Byl zde také telefon, světla a rychle pracující ventily pro vpouštění a vypouštění stlačeného vzduchu. Spodní oddělení mělo obsahovat motor na stlačený vzduch a naviják pro jediný stahovací kabel. Obyčejně mělo být toto oddělení zatopeno vodou. Pokud však bylo prázdné, mohlo být uzavřeno balastní nádrží, schopnou pojmout stejný objem vody, aby se tak dal vždy udržet přesně stejný vztlak.

	Než však mohl Momsen uvést doporučení osobně do života, byl přeložen z Odboru pro konstrukci a opravy k výcviku ponorkářů v používání umělých plic. Pokračovat ve zkouškách se zvonem dostal mezitím za úkol komandér-poručík Allen McCann, který dorazil do Key Westu v jejich průběhu.

	Když byla přepracovaná záchranná komora na podzim roku 1930 dokončena, Momsen a McCann ji vyzkoušeli ve stejném zatopeném suchém doku v brooklynské loděnici válečného námořnictva, kde chudák Watt jen tak tak vyvázl životem. Komora prováděla všechny požadované úkony, dokonce přistála i na maketě jícnu, nakloněné o třicet i více stupňů. Poté byla naložena na palubu Falconu kvůli závěrečným zkouškám u pobřeží New Londonu. Byla uzavřena a spuštěna na hodinu do hloubky 122 metrů. Během další zkoušky ji Momsen spustil na palubu S-4. Znovu a znovu se spouštěl do vířících proudů, do studené, neprůhledné, hluboké i mělké vody. Komora fungovala bezvadně, a tak byla objednána výroba jedné komory pro každé velitelství ponorkového loďstva Spojených států po celém světě.

	Ale celou záležitost provázela jedna ošklivá okolnost. Momsen, ve své tvrdošíjné snaze zachraňovat životy ponorkám, stoupl příliš mnoha lidem na kuří oka, rozčílil příliš mnoho hodnostářů a obešel příliš mnoho byrokratických postupů. Dokonce i samotný název „Momsenovy plíce“ byl výtvorem tisku. Jejich oficiální označení bylo „přístroj pro únik z ponorky“. Tentokrát nebylo nic ponecháno náhodě. Ačkoliv Momsen zvon vymyslel, bojoval za jeho realizaci a osobně se jako průkopník podílel na jeho vývoji, během nějž mnohokrát nasadil svůj život, byl tento záchranný prostředek oficiálně představen pod názvem „McCannova záchranná komora“.

	O devět let později, když seděl v důstojnické jídelně Sculpinu, cítil už jen dozvuky bolesti, která jej tehdy svírala. Nyní záleželo jen na jediném – zdali veškerá jeho práce obstojí v této nemilosrdné zkoušce či nikoliv.

	Poslal potápěče McDonalda spát. Kdyby bylo z nějakého důvodu nutné podniknout neočekávaný sestup, bude potřebovat veškerý odpočinek, jaký si nyní může dopřát. Zůstali s ním poručíci Behnke a Yarbrough. Znamenali pro Momsena obzvláštní útěchu. Behnkemu se nikdo nevyrovnal, co se týkalo znalostí účinného použití hélia a kyslíku, a nikdo nedokázal léčit kesonovou nemoc lépe než Pete Yarbrough. Momsen si často dělal starosti s tím, že jejich nadšení pro potápěčskou práci ohrožuje vyhlídky obou doktorů na povýšení, jakého by se jim za normálních okolností dostalo, kdyby se pustili po vyšlapaných cestičkách kariéry jako zdravotní důstojníci válečného námořnictva. Ale žádný z nich nechtěl o přeložení ani slyšet. „Člověk nemá často šanci být přitom, když se tvoří historie,“ řekl mu na to Behnke.

	Když Švéd Momsen uvažoval během těch časných ranních hodin 24. května o minulosti, honila se mu hlavou ještě jedna myšlenka. Zachytil Penacook skutečně Squalus? Anebo vede těžké konopné lano, které bylo připevněno k dřevěné mříži poskakující venku na černé vodě, prostě jenom k nějakému dávno zapomenutému vraku?

	 

	Ve společném domově v Portsmouthu se Francis Naquinová často probouzela z neklidného spánku. A potom ji nadobro probudilo náhlé kvílení sirén, které prorvaly noční ticho. Byly to sirény policejních aut, přivážejících zbytek Momsenovy experimentální potápěčské jednotky, celkem dvanáct potápěčů. Poté co letouny, na jejichž palubách přilétali, musely přistát v Newportu, byli eskortování na sever krkolomnou rychlostí. Nyní první jejich skupina právě dorazila.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Během noci byla kvalita vzduchu v důsledku Naquinova rozhodnutí šetřit kyslíkem jen nepatrně nad toxickou hladinou a mnoho mužů proto vsedě usínalo. To byli ti šťastnější. Chlad byl stále krutější.

	V příďové torpédové komoře se pod dekou krčil Charlie Yuhas. Vystrčil ruce, aby si protáhl prsty, ale okamžitě je zase stáhl zpátky. Během pár vteřin cítil, jak mu tuhnou.

	Nedaleko něj si Harold Preble vzpomínal na to, jaké teplo bylo v přední akumulátorové komoře, když tudy před pár hodinami procházel. Byl si tak jist rychlou záchranou, že když šel kolem Naquinovy soukromé kajuty, impulsivně naškrábal na dveře mastnou tužkou: „Všechno je tak fajn, jak se dalo čekat.“ Zaznamenal čas – 9.30 – a rozmáchle se podepsal. Domníval se, že až se dostanou na hladinu a ponorka bude zachráněna, bude to dojemná připomínka nezlomného ducha posádky. Navzdory tomu, že věci se nevyvíjely přesně tak, jak doufal, Preble si nikdy nepřipustil myšlenku, že by to mohlo nakonec dopadnout jinak.

	Nacházel sarkastický humor v nepříjemné lapálii, která ho postihla. Tohoto v práci i zvycích puntičkářského člověka znervózňovalo, že mu po večeři zůstaly mezi zuby kousky ananasu. Aby se jich zbavil, použil jedinou věc, kterou mohl v šeru najít – ponožku, zapomenutou na kavalci, kde ležel. Jak se noc vlekla, snažil se myslet na něco, co by odvedlo jeho myšlenky od chladu. Ale nemělo to smysl. To, po čem nejvíc toužil, mít nemohl. Preble by dal nevímco za jednu cigaretu.

	Poručík Nichols nikdy nepochyboval o tom, že přežije. Osobně by se nerozpakoval nařídit použití Momsenových plic hned na začátku. Ale jemu to nepříslušelo. Ale stejně, navzdory mrazivé vodě, která je tlačila ke dnu, a náročnosti výstupu, byl si jist, že by muži, přinejmenším na začátku, měli dosti morálních i fyzických sil na to, aby s pomocí plic vystoupali na hladinu. V prvních hodinách kromě základní instruktáže, kterou poskytl Preblovi – jedinému muži v úseku, který neměl výcvik s dýchacím přístrojem, nahlas opakoval hlavní zásady při používání plic z instruktážní příručky, již vlastnil každý ponorkář: Jakmile jste v únikové komoře, nezapomeňte si zacpat nos a silně vyfouknout, abyste uvolnili tlak v ušních bubíncích. Za všech okolností dýchejte normálně. Nikdy nepouštějte výstupové lano. Na každé zarážce počkejte předepsaný počet vteřin, abyste předešli kesonové nemoci. Jakmile jste na hladině, uzavřete náustek a otočte ventilem, abyste zachovali zbývající kyslík a dýchací přístroj tak mohl sloužit jako záchranná vesta, dokud vás nevyzvednou.

	„Jestli jsou nějaké otázky,“ řekl Nichols, „tak se ptejte hned teď.“ Žádné otázky nebyly. „Oukej,“ dodal, „hlavní věc je uchovat tolik vzduchu, kolik můžeme. Máme dost kyslíku na to, abychom vydrželi, dokud ho nezačneme spalovat tím, že tu budeme pobíhat a zbytečně mluvit.“

	Při tomhle proslovu, krátce poté, co Squalus dosedla na mořské dno, Nichols přemýšlel, jestli by neměl spustit nějakou takovou povzbuzující řeč, jakou je na střední škole častoval, jak si vzpomínal, jejich fotbalový trenér v poločase zápasu, v němž dostávali nářez. Ale pak ten nápad zavrhl. Připadal by si jako hlupák, kdyby se měl vytahovat před takovými veterány a vysokými šaržemi, jako byl Gainor, nebo dokonce Harold Preble. A jak se dlouhé hodiny vlekly, nemusel svého rozhodnutí ani na okamžik litovat. Ponorkáři opravdu jsou zvláštní sorta lidí, pomyslel si. Onen kolega důstojník na bitevní lodi Maryland, ten, který mu vykládal, že sloužit na ponorce je ztřeštěnost, by tomu nikdy neporozuměl. Když tak pozoroval muže v příďové torpédové komoře, zaplavila Nicholse vlna emocí. Byl, zcela prostě řečeno, obklopen ohromnou partou chlapů.

	Nikdo nedal najevo sebemenší náznak paniky. Dokonce i Feliciano Elvina, kuchařův pomocník, kterého vyvedl z míry ohromující způsob, jakým šla Squalus ke dnu, tu seděl klidně a opakoval si všechno, co jej učili při nácviku úniku. Elvina měl určitou specifickou obavu. Během výcviku měl kvůli svému placatému nosu vždycky problém se svorkou. Když ji bude muset použít, ujišťoval se, bude důležité, aby ji dal co nejblíže nosním dírkám, kde je nejmenší šance, že mu sklouzne.

	Od některých vyžadovala společná disciplína, která je držela pohromadě, ohromné vypětí vůle. Gerry McLees, který ležel s nohama přitaženýma k tělu na matraci, již si přitáhl z přední akumulátorové komory, byl sužován chladem, který neměl nic společného s teplotou severního Atlantského oceánu. McLees se snažil přesně si vzpomenout, jak došlo k tomu, že skončil v přední akumulátorové komoře místo Johna Baticka. Potom mu náhle došlo, jak to bylo. Batick měl ještě dopít hrnek kávy, který si dal v jídelně mužstva, když mělo ponořování začít. McLees si nebyl jist, jestli je Batick naživu, nebo ne. Ale když se zeptal Willa Issacse, jestli se Batickovi podařilo dostat ze zadní akumulátorové komory, Isaacs řekl, že si to nemyslí. Isaacs byl poslední, který unikl ze zaplaveného úseku, a Baticka neviděl. McLees se pod přikrývkou třásl a myslel si, pro Ježíše Krista! Kvůli nedopitému hrnku kávy!

	Dva členové posádky, o které měl poručík Nichols momentálně největší starost, byli Ted Jacobs a Charles Powell, kteří vybouchávali kladivem zprávy určené záchranářům na hladině. Obzvláštní břímě pro ně toho prvního večera krátce po deváté znamenalo odpovídání na dotaz z paluby Wandanku, kolik přesně lidí přežilo a kde se nalézají. Pracně opakovali každé slovo třikrát a vytloukali kladivem tuto zprávu: „Patnáct v příďové torpédové komoře. Osm v centrále.“ Po tom výkonu teď stěží popadali dech. Jacobs se už vyzvracel a Powell k tomu neměl daleko. Nichols nemohl udělat nic víc než rozprášit více pohlcovače kysličníku uhličitého a vypustit další kyslík.

	Téměř až do půlnoci pokračovali v bušení kladivy. Potom na zásah Švéda Momsena žádosti o informace naštěstí ustaly. Ale trvalo ještě další dvě hodiny, než z Wandanku dali signály najevo svou přítomnost: „Momsen vzkazuje, že tlak osmi metrů vody nebude škodlivý.“ Admirál Cole měl pravdu. Ta zpráva zvedla náladu každému, kdo ji slyšel. „To je ten pravej chlap,“ prohlásil Lawrence Gainor.

	Příďová torpédová komora, přestože nebyla v nejlepším stavu, zůstala alespoň uchráněna před vodou, kromě nevelkého výtrysku moře horním ventilačním průduchem během posledního skluzu na dno. Ale v centrále zalité vodou, navzdory tomu, že zdejší jemné přístroje chránil dvojitý trup pro případ, že by ve válce byla ponorka terčem útoku hlubinnými náložemi, byla situace horší. Vlezlé vlhké prostředí a nezadržitelné pronikání vlhkého chladu až do morku kosti překračovaly v případě Waltera Doyla hranice jeho představivosti. Bez ohledu na to, co se mu ještě může přihodit, Doyle si v těch temných hodinách říkal, že na tohle nikdy nezapomene.

	Spolu se špatným vzduchem je všechny překonávala zima. Teď už si dlouho nikdo ani nevzpomněl na šeptané dobírání, jakkoliv chabé, které pomáhalo zmírňovat dnes odpoledne napětí. „Myslíte si, že nám dolů přinesou k večeři nějaký řízky?“ pokusil se Bill Boulton zažertovat.

	„Jak můžeš v takovýhle chvíli myslet na jídlo?“ vrátil mu to někdo. „Co takhle místo toho ňákou blondýnku?“

	Nicméně tichý vzdor je ani na chvíli neopustil. Farmaceut Ray O’Hara byl nejenom nejnovějším mužem na palubě, ale Squalus byla také jeho první ponorka. Bdělým zrakem sledoval mladého Washburna, kterého zkraje večera sužovalo ošklivé nachlazení a který teď alespoň upadl do horečnatého spánku. Zezadu do O’Hary dloubl ramenatý, sto osmdesát centimetrů vysoký mechanik Gavin Coyne, který měl za sebou devatenáct let služby na ponorkách, a řekl: „Hádám, že toho lituješ, že ses dal na tyhle ponorný necky?“

	„Farmu na to nesázej,“ odpověděl O’Hara.

	Okamžitě, jak Squalus dosedla na dno, Al Prien se ujistil, že páka vrchního ventilačního průduchu je zatažená. Během večeře, když byla šance trochu se pohnout, Prien se na páku rychle znovu mrknul, aby se ujistil, že se mu to všechno nezdá. „Podívejte,“ chtělo se mu křičet. „Je zatažená!“ Sužovala ho stále tahle jediná myšlenka. A skoro jako kdyby musel čelit strašidelnému sboru inkvizitorů, nepřestával se pořád v duchu ujišťovat: „Já jsem ten ventil přeci zavřel. Zatáhl jsem tu páku dozadu, kam jen to šlo.

	Díval jsem se na kontrolní panel. Žádná žárovka nesignalizovala, že by bylo něco v nepořádku. Všechny svítily zeleně tak dlouho, dokud celý panel nezhasl.“

	Stejně jako Prien byl také poručík Robert Robertson naprosto vyveden z míry skutečností, že se horní ventilační průduch nezavřel, pokud tohle byla příčina nehody. Shodou okolností byl po ruce, když byl ventil v Portsmouthu poprvé nainstalován a vyzkoušen. Potom byl znovu přítomen 30. dubna, když se prováděly nezbytné opravy poté, co se ventil neotevřel po zkušebním ponoru v přístavu. Byl rozebrán, znovu složen a od té doby fungoval naprosto zázračně, a dokonce ještě lépe než předtím. Na začátku ponořování, když už Squalus klouzala pod vlny, Robertson stál ve velitelské věži. Pár vteřin poté, co zaslechl, že se něco zvrtlo, uslyšel přímo za zády v nádrži se zásobou vzduchu pro hydrauliku syčet vzduch. Horní ventilační průduch byl ovládán hydraulicky. Uvažoval, zdali tohle by mohla být odpověď? Došlo někde v rozvodném systému k závadě na hydraulice? Ale to jej přivedlo k dalšímu hlavolamu. Proč na kontrolním panelu svítily všechny žárovky zeleně? Na rozdíl od ventilů byly závislé na elektřině. Nechtělo se věřit, že by se všechno sesypalo naráz.

	Dokonce i s přihlédnutím k náročným a přísným požadavkům na kandidáty ponorkové služby byl vrchní torpédometčík Roy Campbell ohromen vážným chováním, které převládalo v centrále. Jako hodnostně nejvyšší poddůstojník na palubě Squalusu měl dvě role. Za prvé byl spojnicí mezi Naquinem a mužstvem. Za druhé byl pro každého námořníka na palubě něco jako otec zpovědník, pokud měli členové posádky nějaký problém, s kterým se jim nechtělo obracet na nějakého důstojníka. Takže byl připraven zasáhnout při prvním náznaku něčeho nepatřičného. Ale k ničemu takovému vůbec nedošlo.

	Naproti Campbellovi stál muž, který došel ke střízlivému rozhodnutí. Carlton Powell si byl stejně jako kdokoliv jiný jistý, že bude vynaloženo veškeré úsilí na to, aby je odsud dostali. Ale co když se něco zvrtne a nakonec bude Squalus stejně jako S-51 a S-4 vytažena z hlubiny s ním a s ostatními jako pouhá zrůdná rakev. Powell, který během ponořování zůstával na svém osamělém postu v čerpadlovém prostoru, nebyl člověkem, který by se snadno vyděsil. Nicméně se rozhodl, že musí čelit možnosti, že tohle mohou být jeho poslední hodiny na světě. Jestli to tak je, tak chtěl dát věci do pořádku. A tak šmátral v kapsách, až našel kus papíru a tužku, neboť hodlal napsat poslední vůli a závěť, v níž přenechá veškerý svůj majetek manželce. Z počátku váhal, neboť si nebyl jist, jak začít, ale pak napsal: „Já, Carlton B. Powell, jsa duševně i tělesně zcela zdráv…“

	Frankie Murphy byl za jednu věc vděčný. Vedení lodního deníku alespoň trochu odvádělo jeho myšlenky od zimy. A krátce poté, co se dozvěděl ze zprávy Wandanku, že na scénu dorazil Momsen, zapsal: „Muži co možná nejvíce odpočívají. Rozstřikování pohlcovače kysličníku uhličitého.“

	Tím byla spotřebována první plechovka pohlcovače, kterou Naquin nařídil otevřít přesně před dvanácti hodinami. Pořád ještě jich tu půl tuctu zbývalo, ale kapitán byl rozhodnut se zásobou šetřit. Jeho první láhev kyslíku byla nyní vyčerpána asi ze dvou třetin. Podobně jako Nichols v příďové torpédové komoře měl ještě jednu náhradní láhev. Pátá láhev zůstávala v přední akumulátorové komoře do té doby, než rozhodne, který úsek ji potřebuje naléhavěji. Celkem vzato, počítal Naquin, má dost kyslíku na to, aby udržel všechny při životě ještě alespoň další tři dny. Kdyby to došlo až tak daleko, mohl také vypustit vzduch z tlakových válců, který se normálně používal pro vyprázdnění balastních nádrží. Ale to by zvýšilo tlak, kterému byli vystaveni, ještě daleko víc. A samozřejmě by to nijak nesnížilo hladinu kysličníku uhličitého.

	Když tak sklíčeně znovu prožíval ponořování, Naquin se naprosto stejně jako všichni ostatní snažil pochopit, co přesně mohlo způsobit náhlé zaplavení zadní strojovny, ale pořád se jednalo jenom o kvalifikovaný odhad. Dospěl jenom k jedinému pevnému závěru. Jak ventily ventilace, tak ventily přivádějící vzduch k dieselům musely být před zahájením ponořování zavřeny. Jak jinak by potom mohly svítit kontrolky na panelu zeleně? Jak jinak by bylo ve člunu dost tlaku? Naquin měl dost času sešplhat z velitelské věže, promluvit na chvíli s Preblem v centrále o tom, jak dobře ponor pokračuje, a zaujmout své stanoviště u periskopu. Teprve potom ucítil první varovný nápor vzduchu. Velký ventil přivádějící vzduch dieselům se nevysvětlitelně otevřel poté, co se ponořili pod vodu. Neexistovalo prostě jiné vysvětlení, které by mu dávalo smysl.

	V každém případě se smířil se skutečností, že se nic nezačne řešit, dokud tu nebude Falcon. Na hladině očividně dospěli k rozhodnutí, že se před připlutím záchranné lodě nedá přijmout žádné rozhodnutí. Společně se zprávou vyslanou z Wandanku, že podle jejich názoru snaha zachytit je lanem skončila úspěšně, jim bylo oznámeno, že Falcon je očekáván ve 3 hodiny ráno. Ale když uplynula půlnoc, byl čas očekávaného připlutí odsunut o další hodinu a půl.

	Naquin doufal, že k žádnému dalšímu zdržení už nedojde. Měl obavy, jak bude na posádku působit zima. Ve své zprávě to nezdůrazňoval, protože nechtěl na hladině způsobit zbytečné obavy. Z nějakého důvodu, navzdory prosakování vody v čerpadlovém prostoru, odpověděl „ne“ na otázku, zdali do obsazených úseků neteče voda. Kolem půlnoci poslední kontrola v čerpadlovém prostoru ukázala, že hladina vody stoupla jen o šedesát centimetrů. Nic nenasvědčovalo tomu, že by voda mohla stoupat rychleji.

	Většina mužů ve skutečnosti spala či odpočívala potichu. Naquin se udržoval v bdělém stavu tím, že řešil z hlavy matematické problémy. Hned jak vyřešil jeden, začal s druhým. Asi v půl třetí ráno uslyšel zvuk nových lodních šroubů. Svým vycvičeným sluchem ponorkáře poznal, že patří torpédoborci. Ačkoliv si to nemohl ověřit, měl pravdu. Byl to Semmes s kapitánem Richardem Edwardsem z velitelství v New Londonu na palubě.

	 

	Na palubě ponorky Sculpin po poradě s admirálem Colem, Momsen prohlásil, že si musí hodit šlofíka. Čekal ho s největší pravděpodobností perný den a on chtěl být v nejlepší formě.

	Cole obdivoval, jak Momsen dokáže takhle myslet na několik věcí najednou. Posílilo to jeho přesvědčení, že má na nastávající práci toho pravého. Zdá se, že za žádných okolností neztrácí nervy, pomyslel si Cole. „Švéde, já se zatím porozhlédnu, jestli bych ti nedokázal sehnat nějaké pořádné oblečení,“ řekl mu.

	A potom Momsena ve čtyři hodiny ráno vzbudili.

	Na obzoru byl Falcon.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Švéd Momsen pozoroval v zamračeném, šedivém svítání dne 24. května, jak se Falcon přibližuje; obloha zůstávala zatažená.

	Stejně jako ostatní plavidla na scéně, také Sculpin couvla na žádost kapitána Falconu, George Sharpa, minimálně o 700 metrů. Chtěl mít dostatek manévrovacího prostoru, protože bude potřebovat každý čtvereční metr.

	Uvnitř ponorky Squalus slyšeli oscilátor Wandanku vysílat varování, aby už nestříleli žádné rakety, že Falcon spouští nad ponorkou kotvu. Poslední informace byla trochu předčasná.

	Podmínky na hladině, kterým musel Sharp čelit, mohly sotva být horší. Vzedmutá vodní hladina rozbouřeného oceánu se najednou dala znovu do tance, rozvířená ostrým větrem. Poryvy větru přicházely jeden za druhým a chvílemi snižovaly viditelnost téměř na nulu. Za těchto podmínek musel Sharp přirazit s Falconem k dřevěnému mřížoví, shozenému z paluby Penacooku, a udržet loď nad předpokládanou pozicí Squalusu. Sharp měl v plánu čtyřbodové zakotvení, což znamenalo spustit čtyři kotvy zhruba ve čtvercovém obrazci, v jehož středu by se nalézala ponorka Squalus. Trvalo mu čtyři frustrující hodiny, aby dostal neovladatelnou loď na místo. A když se mu to konečně podařilo, nepovedlo se to.

	Náhle se stočivší vítr nyní zdvíhal vlny, které prudce narážely na boky Falconu téměř v pravém úhlu. Kotvy nedokázaly udržet loď v příslušné pozici a ta je začala vléct. Wandank se ve snaze pomoci obezřetně přiblížil, spustil vně levobočního traverzu Falconu vlastní kotvu a dopravil na záchrannou loď lano. Ale dokonce ani na pěti kotvách nedokázal Sharp dosáhnout potřebné stability. Místo toho se jeho loď nepřestávala divoce převalovat. Spustit za těchto okolností přes palubu záchrannou komoru či dokonce jen potápěče by znamenalo přivolávat katastrofu. Jeden prudký náraz proti bokům Falconu by mohl snadno vyřadit záchrannou komoru – jedinou dostupnou – z provozu. Všechny Momsenovy zlé předtuchy z použití transformované minolovky její třídy jako záchranné lodě se nyní názorně zhmotňovaly před jeho očima.

	Sharp mohl samozřejmě začít celý manévr znovu od začátku. Ale hodiny, které by mu to mohlo zabrat, když každá minuta měla cenu zlata, představovaly volbu, kterou nemohl akceptovat. Poté, co se poradil s admirálem Colem a kapitánem Edwardsem, svým přímým nadřízeným, rozhodl se k odvážnému činu. Osobně řídil hovorovou trubkou práci strojovny, udržoval přesně odměřený výkon motorů, aby loď zůstala na místě, zatímco lana, příďové k jedné kotvě a záďové lano k druhé, byla navzájem prohozena. Jakmile to bylo provedeno, zvolna svou loď otočil, takže nyní směřovala přídí přímo do větru. To sice nezastavilo její stoupání a klesání na vlnách, ale bylo to daleko přijatelnější než náklony v úhlu třiceti stupňů, které musela snášet předtím. Avšak daleko důležitější bylo, že kotvy Falconu se nyní zaklesly do dna a držely loď pevně.

	Sharp dokončil svůj manévr v 9.45 hodin. Jakmile se tak stalo, příroda jim provedla poslední výsměšný kousek. Jak vítr, tak moře se jakoby ve zvráceném smyslu pro humor naráz uklidnily. Dokonce i oblačnost se začala protrhávat.

	 

	Švéd Momsen měl mezitím plné ruce práce se svými vlastními přípravami. Hned jak Falcon připlul, jeho experimentální potápěčská skupina – včetně hlavního mechanika Billa Badderse, který se s Jimem McDonaldem dělil o rekord v sestupu za pomoci hélia a kyslíku do hloubky 500 stop (153 m) – vstoupila na palubu Sculpinu. Společně s ní dorazil komandér Allen McCaan, po němž byla komora pojmenována, aby sloužil v Coleově záchranném štábu jako technický poradce. Momsen jej srdečně přivítal – ani v nejmenším jej nevinil z toho, jakého znevážení se mu dostalo.

	Momsen měl také operační velení nad skupinou potápěčů z Falconu, vedených poručíkem Julianem Morrisonem. A ještě než Falcon začal spouštět své kotvy, nechal je rovněž přepravit na palubu Sculpinu. Protože Sculpin byla přesně stejná ponorka jako Squalus, chtěl, aby se každý potápěč důkladně a důvěrně seznámil se všemi podrobnostmi, takže ať už se kdokoliv z nich octne kdekoliv na potopené ponorce v temných hlubinách, bude vědět přesně, kde stojí.

	Když byl Falcon konečně stabilizován v plánované pozici, jeviště velkého dramatu, který měl nastat, bylo připraveno. Ale nejprve Momsen učinil kritické rozhodnutí. Bylo výrazem úzkostlivé pečlivosti, která pro něj byla charakteristická. Většinu potápěčů z Falconu znal osobně a cítil, že napětí mezi „přilbami“, jak se hlubinným potápěčům říkalo, je veliké. Všichni, jak jeho vlastní jednotka potápěčů, tak ti z paluby Falconu, patřili k houževnaté, hrdé sortě lidí a jakýkoliv výbuch ega či temperamentu v přirozené rivalitě mezi nimi mohl mít katastrofální následky. Takže je nemohl promíchat. Nebude tady žádné protekcionářství. Každý muž přijde na řadu. A navíc, jako prvního pošle jednoho z potápěčů z Falconu.

	To všechno bylo naprosto pochopitelné. Ale všechny překvapilo to, že Momsen vybral jako vedoucího potápěče robustního bocmana jménem Martin Sibitsky. Sibitského kariéra visela na vlásku. Před pár měsíci byl doporučen k vyřazení v důsledku záchvatu kesonové nemoci, který utrpěl v relativně mělkých vodách. Momsen znal Sibitského velice dobře. Když tohle hlášení dostal ve Washingtonu na stůl, nechtěl mu věřit. Našel si záminku k cestě do New Londonu, aby se s celou záležitostí osobně obeznámil. Po diskrétním vyptávání došel k závěru, že Sibitsky byl daleko hlouběji, než se předpokládalo, a tak mu dal ještě jednu šanci.

	Cole, Momsen a doktoři Behnke a Yarbrough se nyní přesunuli na palubu Falconu. Sibitsky byl připraven k sestupu. Už byl oblečen do těžkého potápěčského skafandru z pogumovaného plátna. K rukávům měl připevněné rukavice, dělené do dvou „prstů“. Okolo pasu měl opasek naplněný olovem, držený překříženými pásy a upevněný třetím pásem procházejícím mu v rozkroku. Nohavice měl těsně stažené pásky, aby se mu do nich nedostal vzduch, který by ohrozil vyvážení jeho stoupavosti. Měl také pryžové boty s olověnými podrážkami kvůli přídavné váze a stabilitě. A konečně měl také nový vynález, prosazovaný Momsenem, soupravu spodního prádla elektricky zahřívanou baterií z paluby Falconu. Jeho neohrabaná výstroj měla celkovou hmotnost nějakých sto kilogramů.

	Momsen k němu přistoupil a zašeptal: „Skee, mám důvod k tomu, proč chci, abys šel první.“

	„Ano, pane. Mockrát vám děkuju.“

	„Děkovat nemusíš. Jen odveď přesně tu práci, jakou vím, že umíš.“

	„Já vás neshodím, pane Momsene.“

	Potom Sibitskému pomohli na potápěcí plošinu, která byla upevněna tak, aby ji mohli vytáhnout na palubu Falconu. Na hlavu mu nasadili velkou kovovou přilbu s tlustým zaskleným průzorem. Na vrcholu přilby byly připevněny vzduchové hadice a kolem těla měl potápěč záchranný postroj.

	Plošina se Sibitským byla zvednuta přes zábradlí a spuštěna do vody. Námořníci ze všech lodí kolem Falconu lemovali zábradlí a mlčky přihlíželi. Z Portsmouthu dorazil kutr pobřežní stráže, přeplněný novináři. Slunce si zvolilo tento okamžik, aby vyhlédlo z mraků.

	Jakmile Sibitsky zahájil sestup podél vlečného lana z lodi Penacook, zazářil najednou na místo, kde zmizel z očí, sluneční paprsek. „To je dobré znamení,“ řekl Al Behnke Momsenovi a vztyčil oba palce. „My to dokážeme!“

	Momsen byl se Sibitským v neustálém spojení telefonem. Potápěči, který si troufl sestupovat do hlubin zásobován pouze vzduchem, a nikoliv revoluční směsí hélia a kyslíku, se mohlo přihodit cokoliv, a to i tomu nejzkušenějšímu. Pod extrémním tlakem mohl nadbytek dusíku pronikající do krevního oběhu způsobit všechny možné anomálie. Jeden člověk se mohl náhle cítit báječně opilý. Z jiného se stal morous a další mohli třeba omdlít. Občas potápěč ztratil dočasně zrak. Často nebyl schopen rozlišit mezi levou a pravou stranou. V každém případě se nikdo necítil normálně. Každý čin vyžadoval ohromné soustředění. Potápěč brzy přišel na to, že si musí opakovat nahlas znovu a znovu, jak má vykonávat ty nejzákladnější činnosti.

	Momsen věděl přesně, jaké to je. Zřetelně si vybavoval epizodu, která se mu jednou přihodila, když nacvičoval potápění do hloubky 100 metrů. Jeho úkol nemohl být přízemnější. Měl odstranit krytku z roury, představující záchrannou vzduchovou trubici, připevnit k rouře armaturu a nasadit hadici. Vzpomínal si, jak sundal krytku a připevnil na rouru armaturu. Dále si pečlivě opakoval: „Teď musím armaturu utáhnout klíčem.“ Našel klíč, nasadil jej na armaturu a začal s ním otáčet. Armatura okamžitě odpadla. Momsen si nakonec uvědomil důvod – otáčel klíčem na opačnou stranu. Ale jeho postoj k celému procesu byl naprosto netečný.

	Když Sibitsky sestoupil do hloubky 50 metrů, Momsen se jej telefonem zeptal: „Skee, jak jsi na tom?“

	„Jsem v pořádku,“ zněla odpověď. „Žádné problémy.“

	Když dosáhl hloubky 70 metrů, hlásil: „Všechno je stále v pořádku. Slunce svítí až sem dolů. Viditelnost je lepší, než jsem čekal.“ Potom, stále v 70 metrech, řekl: „Vlečné lano se ohýbá rovně dolů. Musím už být blízko.“

	Zatímco Momsen napjatě čekal, před Sibitským začal zvolna nabývat tvary trup ponorky Squalus, ležící na kontinentálním šelfu Atlantského oceánu.

	Na palubě Falconu uslyšel Momsen, vedle něhož stál vzrušený a napjatý admirál Cole, jak Sibitsky říká: „Vidím ji. Vidím ponorku.“

	Po krátké odmlce oznámil. „Jsem na její palubě.“

	„Skee, kde jsi na palubě?“ zeptal se Momsen. Ovládal se, aby mluvil zvolna a klidně. „Co vidíš?“

	Sibitsky se s námahou snažil udržet smysly pod ohromným tlakem oceánu pohromadě. „Dejte mi minutku,“ odpověděl. „Řeknu vám to za minutku.“

	„Dej si na čas, Skee,“ uklidňoval jej Momsen.

	„Počkejte,“ pokračoval Sibitsky. „Ano! Vidím rumpál. Je přímo přede mnou. Jsem na přídi.“

	„Skee,“ zeptal se Momsen, „vidíš jícen?“

	„Jestli vidím jícen? Jó, támhle je. Vidím jícen. Je přímo támhle.“

	Navzdory všem překážkám kapitán Penacooku nejenže Squalus našel, ale zachytil ponorku za levoboční zábradlí ani ne tři metry od únikového jícnu, na nějž bude muset dosednout záchranná komora.

	Jednou z Momsenových zásad bylo, že v čele každé záchranné operace musí být potápěč. Záchranná komora by se nemohla nikdy ponořovat z hladiny naslepo. Nikdy se to neukázalo jasněji než nyní. Sibitsky hlásil: „Blížím se k jícnu. Počkejte! Přes průlez leží nějaký kabel nebo co. Dám ho pryč.“ To, co spatřil, byl kus přetrženého lana záchranné bóje, který přistál přímo na jícnu. Překážel by utěsnění, kterým měla být napojena záchranná komora. Sibitsky se sehnul a lano odtáhl stranou. Dokonce i tento na první pohled jednoduchý úkon vyžadoval ohromné úsilí. „Kryt je čistý,“ oznámil konečně Momsenovi. „Jsem na jícnu.“

	Momsen mu okamžitě řekl, že dolů bude spuštěno stahovací lano záchranné komory. Zatímco Sibitsky čekal, zadupal svýma potápěčskýma botama s těžkými olověnými podrážkami na průlez, aby uvězněná posádka věděla, že je tu. Ale uvnitř Squalusu již byli vyburcováni signálem z Wandanku, že potápěč je na cestě, a slyšeli jej chodit po palubě. V příďové torpédové komoře Lenny de Medeiros vlezl do únikové šachty, která měla sloužit pro výstup z ponorky s dýchacím přístrojem. Ačkoliv nerozuměl Sibitského rozhovoru s Momsenem, zvuk jeho hlasu slyšel. Potom de Medeiros uchopil kladivo a radostně s ním zabubnoval.

	Když Sibitsky pohlédl vzhůru, spatřil, jak dolů plachtí stahovací lano záchranné komory. Jeho spona se mu kývala před žaludkem. „Oukej,“ řekl Momsenovi. „Lano je tady. Držím ho.“ Jako člověk se zpomalenými pohyby natáhl ruku, aby sponu zachytil – a minul. „Zatraceně, já jsem ho ztratil!“ vykřikl. „Ježíši Kriste!“ Momsen zareagoval rychle a klidně na zděšený tón Sibitského hlasu. „To je v pořádku, Skee,“ uklidňoval jej telefonem. „Nestarej se o maličkosti. To byla naše chyba. Hned ti ho zase vrátíme.“ Nechal lano vyzdvihnout a znovu spustit dolů. „Řekni mi, až uvidíš sponu,“ požadoval.

	„Ano, ano, teď jí vidím, vidím ji,“ oznamoval Sibitsky.

	Tentokrát sponu zachytil. Nahnul se dopředu, až ležel na palubě téměř na břiše, a upevnil sponu k velkému kruhu uprostřed únikového jícnu. „Spona je na místě,“ hlásil. „Jsem připravený k výstupu.“ Ještě jednou dupnul na rozloučenou na kryt jícnu.

	Sibitsky strávil na palubě Squalusu dvacet dvě minuty. Trvalo dalších čtyřicet minut vytáhnout jej po etapách nahoru, aby se tak zabránilo kesonové nemoci. Teprve tehdy začal přes svůj oblek pociťovat chlad. Momsen si nemohl přát nic lepšího. Byla to nádherná ukázka odolnosti a duchapřítomnosti třicetiletého bocmana vystaveného nemilosrdnému stresu. Sibitského vytáhli na palubu a jako preventivní opatření jej ihned hnali do dekompresní komory na palubě Falconu. Se spikleneckým mrknutím mu Momsen zašeptal tradiční pochvalné uznání válečného námořnictva: „Dobrá práce, Skee!“

	Když byla záchranná komora připravena, chtěl admirál Cole poslat při prvním sestupu dolů doktora. Ale Momsen, kterého podpořil McCann, mu to rozmluvil. Momsen namítal, že kdyby některý člen posádky na tom byl tak špatně, že by potřeboval doktora, dostane se mu nekonečně lepšího ošetření na hladině, zvláště když dostali hlášení, že křižník Brooklyn, jejž po většinu noci zdržovala mlha, je jenom půl hodiny vzdálený. Místo doktora, tvrdil Momsen, bude lepší vzít s sebou náhradní přikrývky, pohlcovač kysličníku uhličitého, baterky, horkou polévku, kávu a sendviče.

	Momsen měl ještě jeden důvod pro to, aby neposílal dolů doktora. Doktor znamenal jednoho člověka navíc, kterého bude nutné vyzdvihnout. Mnoho se diskutovalo o tom, kolik sestupů bude nutné uskutečnit, aby se vyzdvihlo třiatřicet mužů z příďové torpédové komory a centrály. Závěr byl ten, že nejspíš bude nutných pět sestupů – čtyři po sedmi členech posádky ponorky a při pátém se vyzdvihne pět námořníků.

	Ale Momsen se nakonec rozhodl, že se pokusí vše provést jen čtyřmi sestupy. Řekl Coleovi, že tu jsou další rizika, která musí brát v úvahu. Ačkoliv počasí se momentálně zlepšilo, zůstávalo nevyzpytatelné. Každý další sestup zvyšoval pravděpodobnost nějakého fatálního selhání, ať již mechanického či lidského. Takže při první cestě bude vyzdviženo sedm mužů, aby se vidělo, jak komora funguje. Při druhé cestě zvýší počet na osm cestujících, ledaže by komora zcela jasně takový počet nezvládla. Jestli to půjde, doufal, tak bude mít při posledních dvou cestách v komoře po devíti lidech.

	„Je to na tobě, Švéde,“ řekl Cole.

	Jak se ukáže, Momsen neprojevil nikdy více jasnozřivosti než v tomhle případě.

	 

	Krátce před polednem byla přes prodlouženou záď lodi Falcon vyzdvižena záchranná komora. Rozhlasový reportér Bob Trout oznámí milionům posluchačů rozhlasu: „My reportéři tady na místě opravdu nevíme, jak to nazvat. Oficiálně je to záchranná komora, ale vypadá to tak nějak jako zvon. My všichni tady však víme, že jsme svědky historické události.“

	Momsen sledoval, jak je komora spouštěna na hladinu s dvěma jeho specialisty uvnitř. Poprvé měli být muži z potopené ponorky dopraveni na hladinu živí – a to z hloubky, která byla svého času považována za nedosažitelnou. Dokonce ani tento zvon, tři metry vysoký a v nejširším místě o průměru dva metry, nikdy nesestoupil při nácviku záchranných operací tak hluboko.

	Spojen s Falconem vlečným lanem, vznášel se asi šest metrů od lodi. Jeho dolní část nebyla ještě zaplavena a hlavní balastní nádrž a čtrnáct přídavných plechovek bylo naplněno jen tak, aby daly zvonu pozitivní vztlak, takže jeho šedý vrchol bylo stále vidět nad hladinou. Kromě kabelu, jehož pomocí by se komora dala vyzdvihnout v případě nouze, vedly z vrcholku na palubu Falconu dvě vzduchové hadice a elektrický kabel napájející uvnitř osvětlení a umožňující telefonní spojení.

	Dvě minuty poté, co se komora ocitla v oceánu, jeden ze specialistů, Walt Harmon, hlásil Momsenovi, že spolu s parťákem Johnem Mihalowským sedí v horní části.

	„Zahajte sestup,“ nařídil Momsen.

	Harmon nastartoval motor na stlačený vzduch a naviják začal navíjet stahovací lano, které Sibitsky připevnil k ponorce. Komora se asi patnáct metrů plazila po hladině jako nějaký velký vodní brouk. Potom, když byla vyprázdněna nádrž se zátěží a dolní část zvonu zaplavena, zmizela komora pod hladinou.

	Uvnitř centrály Naquin naslouchal signálu z Penacooku, že komora sestupuje a první cestu k hladině podnikne sedm mužů. Bojovým telefonem oznámil Nicholsovi, že kromě Harolda Prebla vezme nahoru pět mužů, kteří byli v nejhorším fyzickém stavu. „Ty půjdeš také, Johne,“ nařídil. „Chci, aby tam nahoře byl nějaký důstojník pro případ, že by byla nutná nějaká konzultace.“

	Naquin dále řekl, že se zbytkem mužů v centrále zůstane na místě, dokud první skupina nebude z člunu venku. Kdyby se nyní přesunuli do příďové torpédové komory, byl by tam příliš velký nával a způsobilo by to zmatek. Nichols měl dotaz. V noci požádali z paluby Wandanku, aby odstranil všechny tajné dokumenty. Co s nimi? Naquin mu řekl, aby to pustil z hlavy. Nestálo to za plýtvání energií.

	Třicet minut do sestupu, v hloubce 46 metrů, se záchranná komora zastavila. Došlo k nějakým problémům se vzduchovým ventilem regulujícím tlak, aby se udržela správná míra zatopení a vztlaku. O tři minuty později zaplavování opět pokračovalo.

	Harmon stále hlásil, jak sestup pokračuje, až konečně oznámil: „Ponorka je na dohled.“

	Komora zvolna dosedla na plochou ocelovou přírubu lemující únikový jícen. Nyní proběhl v opačném postupu proces vyprazdňování balastní nádrže a zaplavování dolní části, který byl zahájen na hladině. Hlavní balastní nádrž, která obepínala komoru, byla zaplněna, zatímco dolní část byla vyprázdněna.

	Ohromný tlak oceánu potom hermeticky přitiskl pryžové těsnění na dně komory k únikovému jícnu.

	Harmon hlásil: „Utěsnění dokončeno.“ Mihalowski otevřel jícen komory, který odděloval její dvě části, a spustil se do spodní, kde ještě zůstalo několik centimetrů vody. Utáhl čtyři ocelové šrouby k přírubám kolem jícnu ponorky. Potom zdvihl poklop jícnu.

	Na palubě Falconu Momsen slyšel, jak poklop narazil se žďuchnutím na stěnu komory. Ale během narůstajícího vzrušení náhle ztuhl. „Horní jícen ponorky je otevřený,“ hlásil mu Harmon, „ale z ponorky není žádná odezva.“ Stalo se to, že Nichols nechával poklop na opačném konci únikové šachty zavřený, dokud odvodňovací trubice neodsála veškerou přebytečnou vodu (bylo jí asi 160 litrů), jež sem natekla z komory. Jakmile to bylo hotovo, nařídil, aby byl spodní poklop otevřen.

	Mihalowski nahlédl dolů do spoře osvětleného prostoru. Stěží dokázal rozeznat bledé tváře, vzhlížející k němu nahoru.

	Momsen uslyšel kouzelná Harmonova slova: „Mihalowski je vidí!“

	„Když jsem tohle uslyšel,“ napsal o této chvíli, „pocítil jsem takové rozechvění, jaké vůbec nedokážu popsat, a myslím si, že by to nedokázal popsat žádný člověk.“

	Mihalowski sám nevěděl, co říct. Bylo to jako by on i muži dole najednou ztratili řeč. „Ehm,“ vypravil ze sebe nakonec, „tak jsme tady. Podávám vám dolů polévku, kávu a sendviče.“

	To prolomilo ledy. De Medeiros řekl: „Cože, žádné ubrousky?“

	Mihalowski uslyšel další hlas, který říkal: „Kde jste, ksakru, chlapi byli?“

	Mihalowski se zasmál: „Měli byste vidět nahoře ten frmol,“ odpověděl.

	Nichols vybral ze zadní akumulátorové komory poslední dva muže, kteří měli s ním a s Preblem uskutečnit první výstup. Byli to Isaacs a Roland Blanchard, který mu pomáhal v kuchyni, když začalo ponořování. Dalšími byli Gerry McLees a Charlie Yuhas, oba dva zvlášť těžce postižení zimou. Pátým mužem byl Ted Jacobs, který po vyčerpávající práci s vyklepáváním morseovky kladivem na trup ponorky včera v noci nepřestával zvracet.

	Mihalowski a Harmon jim jednomu po druhém pomáhali vylézt do horní části komory. Jakmile se usadili, Mihalowski spustil dolů vzduchovou hadici a vyventiloval příďovou torpédovou komoru. Harmon potom oznámil: „Jícen ponorky uzavřen. Připraveni k výstupu.“

	Momsen nařídil odhodit pět set kilo zátěže z přídavných plechovek jako kompenzaci za váhu sedmi cestujících, aby se tak udržel pozitivní vztlak.

	„Zátěž odhozena,“ hlásil Harmon.

	„Odšroubovat,“ řekl Momsen. „Zaplavit dolní část. Vyprázdnit hlavní balastní nádrž.“

	Zabralo to čtrnáct minut. „Těsnění uvolněno,“ hlásil Harmon. „Jdeme nahoru.“

	Komora se zvolna zvedala, vzduchem poháněný motor supěl na zpětný chod, naviják odvíjel lano připevněné ke krytu jícnu na Squalusu. Na palubě Falconu odebírali zdvihací lano.

	Sedm omámených přeživších námořníků uvnitř komory toho moc nenamluvilo. Nikdo z nich ještě nikdy uvnitř komory nebyl. Nakonec se Will Isaacs zeptal: „Falcon nás vytahuje?“

	„Ne,“ odpověděl mu Harmon. „Ten motor, co slyšíš, pohání naviják, který nás posunuje nahoru a dolů.“

	„Ach,“ hlesl Isaacs.

	Jak se komora blížila hladině, spatřili ji reportéři v půltuctu letounů, kroužících nízko nad mořem. Když jí k hladině zbývalo ještě asi deset metrů, připadala reportérovi z newyorských novin Daily News jako „velká zelená kapka“. Potom se vyhoupla na hladinu uprostřed mírných vln, asi pět metrů od Falconu. Lodní háky ji rychle přitáhly k boku lodi a dva námořníci sešplhali dolů, aby otevřeli jícen.

	Poručík Nichols první vystrčil hlavu ven. Na palubách okolních lodí vypukl jásot. Nichols zamžoural ve slunečním světle a na okamžik se zapotácel, jak se snažil vylézt ven. Z Falconu se k němu natáhl tucet paží, aby mu pomohly na palubu.

	Harold Preble jej následoval. Když se nejistě postavil na palubu, uviděl Momsena, s kterým měl polemiku o přesnosti stopek, které dodával experimentální potápěčské jednotce. Se širokým úsměvem sevřel Momsena do náručí. Jeho první slova byla: „Švéde, co nejdřív ti seženu nějaké nové stopky.“

	Jakmile byli ostatní na palubě Falconu, komandér Andrew McKee, důstojník ze štábu admirála Colea, který byl svědkem některých dřívějších Momsenových pokusů, na něj s úžasem pohlédl: „Hergot, Švéde,“ zeptal se ho, „jak můžeš být v takovouhle chvíli tak klidný?“

	Když to Momsen později líčil ve svých soukromých zápiscích, napsal: „Možná jsem se minul povoláním. Netušil jsem, že jsem takový dobrý herec. Asi jsem se snažil vypadat klidně, ale pro mě to byl nejvzrušenější okamžik mého života. Jedenáct let příprav, bojů s pochybovači a snahy předvídat všechny možné katastrofy – a potom se to všechno smrskne to tohohle jediného okamžiku. Kdo by dokázal zůstat klidný?“

	 

	Uprostřed slavnostní nálady Nichols přinesl zprávy, které působily jako studená sprcha. Měl s sebou seznam se jmény mužů, o kterých se vědělo, že přežili.

	Když byly tyto informace odvysílány do Portsmouthu a uvolněny pro tisk, společné pouto, které svazovalo ženy námořníků ze Squalusu, pominulo. Po mnoho hodin se upínaly k naději, že naživu je stále celá posádka. Potom přišla zpráva, že pravděpodobně šestadvacet mužů je nezvěstných a nejspíš mrtvých. Teď byla známa jejich totožnost.

	Časně zrána toho dne hnědovlasá Ewelyn Powellová, manželka strojníka, který napsal během noci svou poslední vůli, vběhla s pláčem do správní budovy: „Já už to čekání déle nevydržím!“ Řekli jí, aby se vrátila za hodinu. Záchranná akce právě začala. Brzy jí budou schopni říct něco určitějšího.

	Právě když se vracela, uslyšela manželovo jméno čtené jako jméno jednoho z přeživších. Po tváři jí začaly téct slzy. „Už jsem se málem vzdala naděje,“ vzlykala uprostřed kroužku reportérů. „Tohle je ta nejnádhernější věc na světě.“

	Pár metrů od ní Ellen Chestnuttová, která dlouho bloumala po základně, než uposlechla proseb, aby si šla odpočinout, se dozvěděla, že její manžel je mezi pohřešovanými. „To není možné!“ vykřikla. „Včera večer jsem viděla Johnovo tělo, jak tam plave ve vodě. Modlila jsem se a modlila, aby to tak nebylo!“

	Ve vřavě uvnitř administrativní budovy znovu a znovu zraňovala krutá ironie zprávy, kdo přežil a kdo ne. Novináři se celou tu dobu tlačili kolem komandér-poručíka Curleyho, aby slyšeli nové a nové informace. Psací stroje klapaly a telefony vyzváněly bez přestání.

	Mary Jane Piercová, čerstvě vdaná za strojníka, který hlásil tlak v člunu, když ponořování začalo, nedokázala ukrýt svou radost. „Kdykoliv ode mě odcházel na některou z těch cest,“ jásala, „říkala jsem mu, ať si nedělá starosti. Na to, aby umřel, byl moc tuctový.“ Potom spěšně dodala: „Prosím vás, nevysvětlujte si to špatně. To my si jenom takhle ze sebe utahujeme u nás doma v Kansas City.“

	Betty Pattersonová, o které její bratr řekl, že je smutkem úplně zničená, zůstávala uzavřená v otcově domě. Z Oklahoma City dorazili rodiče jejího manžela. Dozvěděli se o Squalusu, když v Chicagu přesedali z letounu na letoun. Její bratr řekl reportérovi z Boston Globe, že stále ještě nechce uvěřit zprávě o té pravděpodobné ztrátě, přinejmenším teď ještě ne.

	Tragédie zasahovala mimo okruh námořního společenství až do samotného Portsmouthu. Margaret Baticková se tu narodila a vyrostla. Neutišitelně plakala, a tak ji odvezli do nemocnice na základně. Další ženy, včetně manželky Gene Hoffmana, utěšoval zdejší kněz.

	Štíhlá světlovlasá Stella Hathawayová, provdaná dva roky za hasiče první třídy Johna Hathawaye, který měl službu v přední strojovně společně s Hoffmanem, odmítala zprávě uvěřit. Držela se křečovitě Curleyových slov: „Není definitivně známo, kteří členové posádky jsou ztraceni. V tuhle chvíli není nic definitivního.“

	Ale nyní se již reportéři dozvěděli o Lloydu Manessovi a Shermanu Shirleym. Několik z nich objevili Shirleyho snoubenku v domě jejích rodičů v Doveru. Ukázala jim snubní prstýnek, který u ní nechal v úschově Maness. „Řekl, že u mě bude bezpečnější,“ vyprávěla jim. „Nevzdám se naděje, dokud nedostanu oficiální zprávu o jeho smrti. Je příliš dobrý na to, aby byl takhle chycen do pasti. Nevěřím tomu. Neuvěřím tomu.“

	Scény sklíčenosti a velké radosti se opakovaly po celé zemi, jak se zprávy dostávaly do rozhlasového vysílání.

	Došlo k jedné dramatické výjimce. Jména na seznamu známých přeživších, který přinesl Nichols, z nějakého důvodu nezahrnovala námořníka první třídy Billa Boultona. V Brooklynu jeho žena Rita omdlela, když uslyšela, že je pravděpodobně mrtvý. Teprve až za dlouhých pět proplakaných hodin se dozvěděla, že je na živu. Potom omdlela znovu.

	 

	Poručík Nichols byl jediným z příďové torpédové komory, který po celou dlouhou noc neměl chvilku k odpočinku. Napětí z dohledu nad muži se na něm konečně podepsalo, a když kutr Harriet Lane přistál v Plymouthu s první partou přeživších, vynesli jej ven na nosítkách.

	Ostatní, neupravení a zabalení v pokrývkách, dokázali vyjít z lodě sami. První, kdo vystoupil na břeh, byl Charlie Yuhas. Než ho uložili do čekající ambulance, jeden z reportérů se jej zeptal: „Jste rád, že jste zpátky na suché zemi?“

	Yuhas se na něj podíval, jako kdyby se zbláznil. „Jó, hádám, že tak ňák by se to dalo říct,“ zněla jeho odpověď.

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Hned jak záchranná komora zahájila svůj první výstup, Naquin začal s přípravami k opuštění centrály.

	„Je někdo z vás tak zesláblý, že to nezvládne po svých?“ zeptal se.

	Nikdo neodpověděl.

	Hned potom začal zjišťovat, jaké množství dusíku se mohlo nahromadit v přední akumulátorové komoře. Teď už tam mohla být životu nebezpečná koncentrace. A tak nařídil mužům, aby si náhradou za plynové masky oblékli Momsenovy plíce a teprve potom prošli úsekem.

	Poručík Nichols nechal příďovou torpédovou komoru pod dohledem hlavního strojníka Gainora. Naquin řekl Gainorovi bojovým telefonem, aby nařídil zbylým osmi mužům v torpédové komoře, aby si také nasadili dýchací přístroje, dokud nebude přesun dokončen. „Neotvírejte dveře, dokud nás neuslyšíte klepat,“ nařídil mu Naquin.

	Potom poručík Robertson otevřel dveře, které vedly do přední akumulátorové komory. Naquin opustil centrálu jako poslední. Když muži procházeli úsek směrem k příďové torpédové komoře, na chvíli se zastavil, aby otevřel jícen vedoucí dolů přímo k akumulátorům. Ve světle baterky viděl hustý zelenožlutý oblak, který se vířivě pohyboval směrem k němu, takže poklop spěšně uzavřel, uklidněný poznáním, že smrtelně nebezpečné plameny byly uhašeny.

	V příďové torpédové komoře vdechovali nově příchozí čerstvý vzduch, který sem byl vháněn ze záchranné komory. Ale navzdory čerstvému vzduchu, kávě a polévce je znovu přepadla zima, a tak se tlačili jeden ke druhému, aby uchovali teplo.

	Na palubě Falconu Momsen řekl Coleovi: „Tentokrát zkusíme vyzdvihnout osm mužů a uvidíme, jak nám to půjde.“

	Protože piloti záchranné komory na její první cestě, Harmon a Mihalowski, byli oba z Falconu, Momsen vystřídal Mihalowského Billem Baddersem, vrchním strojníkem ze své experimentální potápěčské jednotky, který držel potápěčský rekord.

	Z Falconu signalizovali ponorce, že se co nevidět uskuteční druhý sestup. Ale teď došlo k nepatrné nehodě. Západka na navíjecím bubnu spouštěcího kabelu nechtěla zapadnout, a tak musela být komora vyzdvižena z moře, aby se k ní mohlo dosáhnout. Dostat jí ručně na místo zabralo jen pár minut a sestup pokračoval bez dalších závad.

	Krátce po třetí hodině odpolední Harmon hlásil: „Šrouby utaženy. Otevíráme jícen ponorky.“

	Naquin čekal, dokud nebyla vysušena přebytečná voda z komory. Skleněným průzorem v krytu dolního jícnu viděl světlo baterky, kterou Badders svítil dolů, a otevřel jícen. Již se rozhodl, že pošle nahoru čtyři poslední muže – Washburna, Boultona, Blanda a O’Haru – kteří si probojovali cestu ze zadní akumulátorové komory. Všiml si také, že Gainor ošklivě kašle, a zahrnul jej do skupiny. Co se týče ostatních, nebyl výběr tak snadný.

	Avšak posádku stále ovládala neuvěřitelná disciplína. Ani jeden z mužů se nesnažil zachytit Naquinův pohled, tlačit se dopředu, či tvrdit, že má na výstup nějaký zvláštní nárok. Každý zůstával klidně stát na místě, dokud neuslyšel své jméno.

	Badders vpustil dovnitř další čerstvý vzduch, než poklop jícnu uzavřel. „Nedělejte si starosti, mládenci,“ řekl. „Hned jsme zase zpátky.“

	Když se komora vynořila na hladině, Momsen okamžitě poznal, že stojí před nečekaným – a hořkým – rozhodnutím. Zvedala se vodou tak ztěžka, že osm cestujících, které rozhodl vyzdvihnout při druhé cestě, bylo očividně maximum, jaké mohla komora bezpečně vynést.

	Protože v ponorce bylo stále ještě osmnáct mužů, znamenalo to, že bude muset uskutečnit navíc jednu cestu, které se chtěl vyhnout. Nic konkrétního na to neukazovalo, ale jakýsi jeho instinkt, instinkt, který mu tak dobře posloužil během pokusů a omylů v minulosti, blikal všemi možnými varovnými světly. A jako na potvrzení stísněného pocitu se obloha začala znovu zatahovat, vítr sílil a bezútěšný severní Atlantský oceán začal znovu polehoučku bouřit. Jestli se počasí zhorší, mohlo se pokazit tucet věcí. Co když například Falcon začne znovu vléct kotvy? Momsen na to nechtěl ani pomyslet. Nicméně smířil se s nevyhnutelným. Otočil se ke Coleovi a řekl: „Admirále, obávám se, že nakonec budeme muset stejně podniknout pět sestupů.“

	Colea, který byl nadšený dosavadním úspěchem komory, to nevyvedlo z míry. „Mám v tebe naprostou důvěru, Švéde.“

	Momsen nechal Badderse v komoře na třetí sestup a Harmona vystřídal Mihalowským. „Osm mužů,“ řekl jim. „Víc ne.“

	Nastaly další potíže s neposlušnou západkou navijáku, ale potom komora zmizela pod hladinou. Zbytek sestupu proběhl bez závad. Poté, co bylo dokončeno vodotěsné spojení, Badders hlásil, že členové posádky Squalusu jsou připraveni vyšplhat dovnitř.

	V tu chvíli komandér-poručík Roy Sackett na přídi Falconu nechtěl věřit svým očím. Sackett, člen admirálova štábu, právě opustil Colea a Momsena a dohlížel na rozdávání přikrývek a kávy druhé skupině přeživších, než budou odvezeni do Portsmouthu. Měl dojem, že tu něco neklape. Najednou mu došlo, co to je. Rozběhl se na záď a křičel: „Švéde, při poslední cestě jsme se přepočítali. V komoře nebylo osm lidí. Bylo jich tam devět!“

	Ačkoliv po Momsenově tváři se rozlil ohromný úsměv, neměl čas vychvalovat význam Sackettova objevu.

	V tuhle chvíli byl posedlý jenom jedinou myšlenkou. Okamžitě zavolal dolů Baddersovi: „Ruším rozkaz týkající se osmi cestujících. Vezmi jich devět, opakuji, devět mužů. Řekni kapitánovi, ať vybere ty nejlehčí.“

	A už tady byli, devět mužů, kteří představovali rozdíl mezi čtyřmi a pěti sestupy. Mezi nimi byl Campbell, Lenny de Medeiros a Al Prien. Když vystupovali na palubu Falconu, utrpení, kterým prošli, se zračilo na jejich vystrašených, zarostlých tvářích, v podlitých očích, na kost vymrzlých a nevýslovně vyčerpaných tělech. Avšak pro Momsena znamenal pohled na ně něco nevýslovně nádherného.

	Strojník Gavin Coyne byl typickým příkladem jejich vyčerpání. Když šplhal z komory, nedokázal udržet rovnováhu, na okamžik se zakymácel a potom spadl zpátky dovnitř. Dva lodníci z Falconu se natáhli dolů a uchopili ho. Když mu pomáhali ven, Coyne se zhluboka nadechl oceánského vzduchu. Bude si pamatovat, jak mu spálil plíce. Hlava se mu zatočila, a jak byl nesen na palubu záchranné lodi, svaly na zádech a nohou ho bolely. Někdo se jej zeptal na jméno, ale on nedokázal odpovědět.

	Ze třiatřiceti mužů v přední torpédové komoře zůstávali dole Naquin, Doyle a šest řadových námořníků. K jejich vyzvednutí teď Momsen určil Jima McDonalda, potápěče, který s ním přiletěl do Portsmouthu, a Mihalowského.

	Dokonce i vzpurná západka, která dělala Momsenovi starosti, zaklapla dokonale, když komora vklouzla počtvrté toho dlouhého dne pod hladinu. V průměru trval každý sestup jednu hodinu. Dalších asi tak pětačtyřicet minut strávila komora vodotěsně spojena s ponorkou. Výstup byl rychlejší, trval asi půl hodiny, neboť komora překonávala daleko menší odpor vody.

	Momsen na základě těchto údajů předpokládal, že všechno by mohl zabalit tak asi v devět hodin večer. Nijak brzo to nebude. Již se začínalo stmívat. Moře vykazovalo všechny známky rostoucího hněvu. Na palubu Falconu začaly dopadat dešťové kapky.

	 

	Když do Portsmouthu dorazila druhá skupina zachráněných, urychleně je převezli do nemocnice v docích. Ukázalo se, že námořník Bill Boulton nebyl na původním seznamu zachráněných. Zpráva, že Boulton, původně považovaný za mrtvého, byl ve skutečnosti naživu, vyvolala v ženách, jejichž manželé byli uváděni jako nezvěstní, příliv obnovených nadějí. Jestliže mohlo dojít k jedné chybě, nedošlo k další?

	Ale první, která prožila mučivou bolest nejistoty, byla Mabel Gainorová, která si byla tak jista bezpečným návratem svého manžela. Čekala na břehu, když přistál kutr, který jej měl údajně dovézt do Portsmouthu. Avšak mezi zachráněnými členy posádky, kteří přicházeli na břeh, jej neviděla. „Kde je?“ volala „Kde je můj manžel?“ Potom jej uviděla. Gainor, který spotřeboval veškerou sílu svým hrdinným sestupem do přední akumulátorové komory, byl k ní vynesen na nosítkách.

	Možnost, že došlo k omylu, zapříčinila, že Elizabeth Wardová, žena radisty Mariona Warda, se nehnula z administrativní budovy. Snažila se udržet své city na uzdě a prozrazovalo ji jenom neustálé otáčení snubním prstenem. Když byla oznámena čtvrtá a poslední cesta záchranné komory, měla na mysli především jednu skutečnost – obvyklé stanoviště jejího manžela bylo v přední části ponorky. Měla pravdu. Až na to, že během tohoto konkrétního zkušebního ponoru byl převelen do zadní strojovny, aby tu pomáhal zaznamenávat měřené údaje.

	Mladá manželka strojníka druhé třídy Elvina Deala, také přiděleného do zadní strojovny, se obracela se slzami v očích na důstojníky a také na novináře se stejnou otázkou: „Je pravda, že slyšeli nové klepání na trup?“ ptala se. „Ach, Bože, já chci jen slyšet, že je v bezpečí.“

	Když se odpotácela, nikdo to nijak nekomentoval. Bob Trout ve svém večerním vysílání takto popisoval celkovou náladu: „Tady, ve středisku záchranářských zpráv v administrativní budově, písařky, které celou noc a den zuřivě bušily do strojů, už téměř nic nezasáhne. Námořní důstojníci odpočívají poprvé za celou dobu ve svých houpacích křeslech a vyčerpaní reportéři začínají myslet na holení a čistou košili. Většině z nás připadá, že je po všem, závod s časem byl vyhrán. Ti, kteří byli ztraceni, zahynuli včera ráno, když k nehodě došlo. Ti, kteří přežili, byli již zachráněni, či brzy dorazí, jak nám řekli, v potápěčském zvonu.“

	Večerní vydání deníku Boston Evening American, mělo titulek:

	 

	„ZÁCHRANNÝ ZVON“

	VYZDVIHL MUŽE Z POTOPENÉ PONORKY

	 

	Po celý den pomáhala Frances Naquinová námořnímu duchovnímu konejšit zoufalé manželky, přítelkyně a příbuzné, kteří se shromáždili ve správní budově.

	Vrátila se domů začátkem večera, aby se postarala o děti. „Tatínek bude doma, než se nadějete,“ řekla jim.

	Potom odešla do domu přátel na večeři. Měla také v plánu vrátit se do loděnice, aby se přivítala s manželem, až dorazí. Nálada u večeře byla slavnostní. Poslouchala pochvalné poznámky o velitelských kvalitách svého manžela a o obdivuhodném způsobu, jakým se chovala po celou tu strašlivou dobu.

	Jejího hostitele odvolali k telefonu. Zanechala komandér-poručíkovi Curleymu telefonní číslo svých přátel a myslela si, že hovor je pro ni. Ale nebyl. Potom telefon zazvonil podruhé. A potřetí. Postupně si začala uvědomovat, že hostitel odvádí hovor od tématu ponorky. Nějaký čas předstírala, že si toho nevšímá. Ale nakonec už se nedokázala udržet a zeptala se: „Stalo se něco špatného? Oč jde?“

	„Je mi líto, Frances,“ odpověděl hostitel, „ale zdá se, že zvon má nějakou závadu. Oliver bude určitě v pořádku. Dělají tam všechno, co je v jejich silách.“

	 

	Na palubě Falconu, ozářené pod noční bezměsíčnou a bezhvězdnou oblohou severního Atlantiku světlomety, se Momsen smiřoval s obratem k horšímu, o to zlomyslnějším, že k němu došlo v okamžiku, kdy se všechno zdálo klapat jako po drátkách a kdy se zdálo, že připravili oceán o oběti, které tak samozřejmě považoval za své.

	Čtvrtý sestup záchranné komory probíhal dosud ze všech sestupů nejlépe, pokud se vůbec nějak lišily. Přesně hodinu poté, co zmizela pod hladinou, Jim McDonald hlásil, že jícen Squalusu se otevřel, aby do komory přestoupila poslední skupina důstojníků a námořníků. Muži se rychle přesunuli. Jako velící důstojník opustil Naquin ponorku poslední a osobně uzavřel poklop jícnu. Podíval se na hodinky, bylo devět minut po osmé. Aniž by se obracel na někoho konkrétního, poznamenal: „Jsme z člunu venku.“ V tónu jeho hlasu zazníval smutek.

	O dvacet minut později bylo vodotěsné spojení uvolněno. Hlavní zátěž byla odhozena a komora začala pomocí navijáku stoupat. Pak se to stalo. V hloubce asi 49 metrů se komora zastavila. Momsen uslyšel v telefonním sluchátku hlas McDonalda: „Drát v bubnu se zaklínil.“

	Než mohl Momsen odpovědět, McDonald oznamoval další špatné zprávy. V důsledku nadměrného přetížení vysadil vzduchem poháněný motor, který poháněl naviják. McDonald a Mihalowski se zoufale snažili přimět jej, aby znovu nastartoval. Ale motor se nechtěl roztočit.

	„Zvyšte vztlak a snažte se vystoupat na brzdě,“ poradil jim Momsen.

	Brzda se obvykle používala k ovládání komory, když se blížila k hladině. Zvýšení vztlaku, když byla komora na brzdě, by mohlo kabel uvolnit. Na vteřinu se zdálo, že problém bude vyřešen. Ale po několikametrovém vzestupu se komora odmítla pohnout byť jen o píď.

	„No dobrá, tak jsme uvízli,“ pronesl McDonald bezvýrazným, klidným hlasem.

	Momsen učinil poslední pokus navíjecí buben uvolnit. Z vrcholku komory vedl druhý kabel, zvaný vyprošťovací, k navijáku na palubě Falconu. „Čekejte,“ informoval McDonalda. „Vyzdvihneme vás vyprošťovacím drátem.“ Ale ani to nefungovalo. Uvolněné smyčky stahovacího kabelu způsobily, že vyskočil z bubnu a zamotal se tak, že se to nedalo napravit.

	Nemělo cenu dále se s ním lopotit. Zamotaný stahovací kabel bylo nutné odpojit od ponorky. Aby jej trochu povolil, Momsen nařídil McDonaldovi zaplavit hlavní balastní nádrž. Zároveň odpojil vyprošťovací kabel. Komora zvolna klesala. Když dosáhla hloubky 65 metrů, nařídil McDonaldovi, aby ji zde udržoval.

	Do černé hlubiny bude muset sestoupit potápěč, aby dílo dokončil. Momsen vybral k té práci vrchního torpédometčíka Waltera Squira, mohutného stokilového chlapa.

	Těsně po deváté hodině večer šel Squire přes palubu. Klouzal dolů po stejném lanu, podél kterého ráno sestupoval Sibitsky. Squire se náhle ocitl ve strašidelném světě. Když přistál na ponorce, viděl nedaleko světla uvnitř komory.

	Nikdy neměla skutečnost, že Penacook zahákoval Squalus tak blízko u příďového únikového jícnu, důležitější význam. Squire, řídící se světlem malé baterky na své přilbě, se sehnul, aby splnil svůj úkol. Snažil se odepnout sponu lana z kruhu na víku jícnu. A neuspěl. Znovu se o to pokusil, a opět marně. Momsen slyšel, jak namáhavě dýchá. „Nemohu ten drát odpojit,“ lapal Squire po dechu. „Je moc vypnutý.“

	„Zůstaň, kde jsi,“ nařídil mu Momsen. „Pošleme ti nůžky na drát.“

	Jakmile byl vyzbrojen velkými nůžkami, Squire šmátral po drátu, až jej našel. Snažil se zahnat omámení dusíkem a stále si opakoval: „Musím přestřihnout ten drát.“ Na hladině Momsen slyšel, jak supí námahou. „Mám nůžky kolem drátu,“ říkal si pro sebe. Vteřiny ubíhaly. Potom Squire z posledních sil kabel přestřihl. „Přeřízl jsem ten drát,“ oznámil.

	„To je fajn,“ pochválil ho Momsen. „Bereme tě nahoru.“

	Když byl Squire zvedán z paluby, viděl, jak se uvolněná komora kymácí, dokonce se otírala o bok velitelské věže.

	Na palubě Falconu si Momsen dopřál první ulehčené vydechnutí od okamžiku, kdy se v navíjecím bubnu zaseklo lano. Když byla záchranná komora zbavena pout, bylo možné ji vytáhnout na hladinu pomocí vyprošťovacího lana. Z nitra komory hlásil McDonald, jak pokračuje výstup: „Jsme v hloubce pětašedesáti metrů. Stoupáme hladce.“

	Výstup pokračoval pravidelným tempem metr a půl za minutu.

	Na přeplněné prodloužené zádi Falconu všichni sledovali, jak se lano vynořuje z moře. Náhle se před jejich zděšenýma očima začaly vynořovat zkroucené jednotlivé prameny. Napětí bylo příliš veliké. Někde uprostřed délky ocelového lana praskly.

	Momsen byl ochromen. Ale netušil, že nepracuje s jedním kusem lana. Byl příliš krátký, a tak byl nastaven napletením dalšího kusu. Vcelku by lano bylo pořád dost silné, ale ve skutečnosti sestávalo ze svazků jednotlivých pramenů, které byly sepnuty dohromady. Svorky použité k jejich spojení sklouzly a to mělo za následek nestejnoměrné napětí na jednotlivé prameny. Pod napětím, kterému teď byly vystaveny, uvažoval Momsen, musely teď dole praskat jako výbušné žabky.

	Jakmile spatřil, že se lano páře, nařídil obsluze navijáku, aby zastavila zdvihání komory. Zatímco se zabýval nehodou jednoho druhu, nepočítal s tím, že by mohlo dojít k nějaké další. Ale nebyl čas na to, aby si s tím lámal hlavu. McDonald dostal zatím komoru do hloubky 60 metrů. Aby zachránil to, co z lana zůstalo, Momsen mu nařídil, aby zaplavil svou hlavní balastní nádrž.

	Komora zvolna klesla na dno.

	„Jakou máte hloubku?“ zeptal se Momsen.

	„Na ciferníku je sedmdesát jedna metrů,“ odpověděl McDonald.

	Momsen a Allen McCann byli okamžitě zajedno, jaký bude další krok. Dolů se musí spustit potápěč, který připevní ke komoře nové vyprošťovací lano.

	Bylo teď půl desáté večer. A osm posledních námořníků, kteří přežili katastrofu Squalusu, místo aby byli připravováni k převozu do Portsmouthu, se ocitlo přesně tam, kde začínali – na dně oceánu.

	Seděli těsně namačkaní na přídavných balastních plechovkách. Kromě dvou důstojníků, Naquina a Doyla, zde byl Charles Kuney, který obsluhoval bojový telefon v centrále, a Allen Bryson, telefonista z přední akumulátorové komory. Ani jeden z nich nezapomene na strašlivé prosby o záchranu, které slyšeli ze záďových úseků. V komoře s nimi byli Donny Persico, námořník, který jen tak tak unikl rozmačkání slepým torpédem, které se uvolnilo, když se ponorka potápěla, a Carol Pierce, který marně pumpoval tisíce litrů stlačeného vzduchu do balastních nádrží. A konečně tu byli Gene Cravens, který během jejich dlouhého čekání vystřeloval jednu raketu za druhou, a Charles Powell, radista, kterého Naquin u sebe držel až do konce pro případ, že by v průběhu záchranných prací bylo nutné vyslat údery kladivem na trup nějaké další zprávy morseovkou.

	Prozatím jim nehrozilo žádné bezprostřední fyzické nebezpečí. Komora však nebyla vytápěna a oni krutě trpěli zimou. Ale měli světlo a nepřetržitý přívod čerstvého vzduchu a spojení s Falconem bylo vynikající.

	Dokonce tu nebyly ani známky psychického stresu. Během celé první fáze výstupu a následných pokusů rozmotat zaseknuté lano v navijáku seděli mlčky. Teď, když čekali na vyzdvižení ze dna, zaslechl Momsen útržky žertování.

	Když se komora, zbavená stahovacího lana, třela o bok velitelské věže, McDonald poznamenal: „Heleďte, tomu by člověk neuvěřil! Srážka mezi záchrannou komorou a ponorkou víc než sedmdesát metrů pod vodou. To je vrchol!“

	Mihalowski rozlámal pár čokoládových tyčinek, které měl u sebe, a rozdával je kolem.

	„Co takhle nějakej steak?“ zeptal se Kuney.

	„To je jen pro náčelníky. Ale vyřídím tvoji objednávku. Jak ho chceš?“

	„Dobře propečenej.“

	„Pro mě krvavej,“ přidal se Pierce.

	„Máš ho mít,“ řekl McDonald. Potom, k Momsenovu úžasu, jim začal předzpěvovat jakousi svoji verzi odrhovačky: „O, McDonald, ten si žil, hija hija hou.“

	 

	Jakmile byl Squire zpátky na palubě, byl do moře černého jako uhel spuštěn další potápěč, torpédometčík první třídy Jesse Duncan, aby ke komoře připevnil nové vyprošťovací lano. Ale když se podél přetrhaného lana spouštěl dolů, dostal se do velkých potíží. Když byl těsně nad komorou, její lano a jeho vlastní se zamotaly. Úsilí vyprostit se z motanice jej stálo poslední zbytky energie, která mu ještě zbývala. Pokaždé, když se o to pokusil, nové lano, kterého se držel pravou rukou, jím trhlo nahoru. Teď měl celou paži znecitlivělou.

	„Mám problém,“ oznámil. Duncan vydechoval více kysličníku uhličitého – „kouře“, jak tomu potápěči říkali –, než ventilační systém jeho přilby dokázal zvládnout.

	„Mluv se mnou,“ řekl mu klidně Momsen.

	„Já… já… já nemůžu… já,“ koktal. Na pokraji mdloby mluvil nesouvisle.

	Musel být vytažen nahoru – a to rychle. Rychle jej dopravili do dekompresní komory na palubě Falconu, kde bude vystaven stejnému tlaku, jakému čelil na dně oceánu, který potom bude postupně snižován.

	Ale ještě předtím se mu podařilo sdělit nahoru informaci, při které každému vstávaly vlasy na hlavě. Přetržení kabelu bylo horší, než si kdo dokázal představit. Vcelku zůstal jen jediný pramen ocelových vláken v síle obyčejné struny.

	Představa, že by měli poslat dolů dalšího potápěče, který by mohl dopadnout stejně, byla trýznivá. Ale stav vyprošťovacího kabelu nepřipouštěl jiné řešení. „Musíme to prostě risknout,“ řekl Momsen Coleovi.

	Úkol připadl zámečníkovi první třídy Edu Claytonovi. Aby mu poskytl ty nejlepší podmínky, Momsen nechal zvlášť spustit dolů tisíciwattovou podvodní lampu. Během Claytonova sestupu se však kabel lampy zamotal do přetrženého starého kabelu. Nicméně Clayton pokračoval v sestupu, dokud nedorazil na vrcholek záchranné komory. Znovu a znovu se snažil připevnit nový kabel. Z komory vycházelo světlo zasklenými průzory, ale ne tolik, aby viděl na to, co dělá.

	Clayton se však přesto odmítal vzdát a projevil výjimečnou míru odhodlání. Squire například strávil na dně celkem osm minut ve snaze přestřihnout stahovací lano. Squire byl dole patnáct minut ve snaze provést to, o co se nyní snažil Clayton. Nakonec, po pětatřiceti minutách, se Claytonovy vlastní kabely zamotaly. Ruce uvězněné v rukavicích z pogumovaného plátna měl tak studené, že je vůbec necítil. Zoufalství v jeho hlase očividně narůstalo. Mluvil přerývaně. Momsen si uvědomil, že je na pokraji zhroucení.

	„Beru tě nahoru,“ oznámil mu.

	Poslat dolů třetího potápěče nepřicházelo pro Momsena v úvahu. Jak se ukázalo, došlo ke dvěma mimořádně nebezpečným událostem, když se muži jedinečných schopností snažili připojit nový kabel. Když to nedokázali oni, nedokáže to nikdo jiný. Ale ti uvěznění v záchranné komoře musí být přesto nějakým způsobem vyproštěni. A také času nebylo nazbyt. Existovala hranice toho, co jejich nervy vydrží. Počasí, i když se nezhoršovalo, také nebylo o nic lepší.

	Když prodiskutoval nic dobrého nevěstící situaci s Colem a McCannem, Momsen se rozhodl pro poslední zoufalý pokus, pro strategii vsadit všechno na jednu kartu. „Je to hazard, ale nemáme žádnou jinou možnost,“ řekl Coleovi. Plán, který jim předestřel, jim vyrazil dech.

	Nemohli už dále použít k vyzdvižení komory nepoddajný naviják Falconu. Nějaká náhodná vlna, která by loď rozhoupala, navzdory zakotvení na pěti kotvách, by okamžitě měla za následek prasknutí posledního zbývajícího pramene drátu. Strohým mementem pro ně všechny bylo to, co se stalo s kabelem záchranné bóje. Kdyby k něčemu takovému došlo znovu, komora se svým lidským nákladem a piloty by byla nenávratně ztracena.

	A tak Momsen místo toho pilotům v komoře nařídil zbavit se zátěže tak, aby stále zůstávali lehce pod úrovní neutrálního vztlaku. Takovým způsobem bude napětí působící na ocelové lano minimální a navzdory jeho poškození dokáže komoru vyzdvihnout. Vtip byl v tom, že vytahování budou muset provést ruce citlivé na stabilitu Falconu.

	A bude to vyžadovat dokonalé načasování.

	Jakmile obdržel Coleův souhlas, Momsen zatelefonoval McDonaldovi. Vysvětlil mu scénář a řekl mu: „Pokaždé, když se ozvu, chci, abyste se zbavovali balastu přesně tak dlouho, jak vám řeknu. Jestliže dosáhnete pozitivního vztlaku, okamžitě nám dejte vědět.“

	Všechno viselo doslova na vlásku. Deset mužů se chopilo ocelového lana, Momsen jako první, McCann hned za ním. Napjatě přihlížející důstojníci a námořníci zaplnili pravoboční stranu Falconu. Dalekohledy na palubě křižníku Brooklyn a ostatních lodí záchranářské flotily vysoko stouply v ceně.

	Přesně o půlnoci Momsen ucítil, že prověšené vyprošťovací lano se napíná. Nařídil McDonaldovi, aby vypouštěl balastní zátěž patnáct vteřin.

	Komora nereagovala.

	Zavolal, ať přidají dalších patnáct vteřin.

	Opět žádná reakce.

	Na palubě Falconu panovalo absolutní ticho, s výjimkou Momsenova hlasu. Jeho jediným vodítkem bylo napětí kabelu, které cítil svými prsty. Kdyby se přepočítal a z komory by vypustili příliš mnoho zátěže, vystřelila by komora k hladině a s největší pravděpodobností by se roztříštila o trup Falconu. A kdyby ji odlehčil nedostatečně, jediný pramen držící komoru by se přetrhl, komora by sletěla ke dnu, její křehké vzduchové hadice by se přervaly a životy mužů uvnitř by pohasly.

	Potřetí řekl Momsen McDonaldovi: „Vypouštějte zátěž patnáct vteřin.“ Věděl, že se nebezpečně přibližuje hodnotě pozitivního vztlaku. Ale komora se pořád nehýbala, když nařídil zkusmé zatažení za kabel. Dalších patnáct vteřin vypouštění zátěže by znamenalo vyprázdnění poloviny balastní nádrže.

	Přesto rozkaz vydal. Zdálo se, že napětí kabelu povolilo. Na Momsenův povel se všichni u lana zapřeli a začali tahat. Kabel se zvolna sunul přes zábradlí. Komora konečně začala stoupat. O minutu později se zvedla o sto dvacet centimetrů. Teď už neležela na dně a byla v hloubce 69 metrů.

	Ticho v komoře bylo přerušované pouze McDonaldovým potvrzováním Momsenových rozkazů odhodit zátěž a následným syčením stlačeného vzduchu. McDonald tvořil spolu s Johnem Mihalowským, kterému zmizel z tváře obvyklý široký úsměv, rychlý, klidný tandem. Pracovali ve stísněném prostoru horní části komory, kde ovládali páky ovlivňující vztlak – a svůj osud.

	Když uplynuly čtyři minuty, McDonald hlásil: „Hloubkoměr ukazuje 61 metrů.“

	„Jaký je vztlak?“ chtěl vědět Momsen.

	„Z nějakého důvodu jsme o něco těžší,“ odpověděl McDonald.

	Momsen nařídil vypouštět zátěž deset vteřin.

	Na hladině dosahovaly vlny výšky téměř dvou metrů. Muži vytahující kabel se přizpůsobovali pohybům Falconu, kdykoliv se nadzdvihl, lano trochu povolil, a když klesal, tak zase přitáhli. Metr za metrem komora stoupala.

	Na palubě panovala řezavá zima, ale Momsen cítil, jak mu po zádech stéká pot, jak s ostatními ručkoval další a další metry lana.

	Náhle se přihnala nebezpečná vlna. Hlídka v koši ji spatřila právě včas. Kdyby byla komora spojena s navijákem, znamenalo by to konec všemu.

	„Jsme v třiadvaceti metrech,“ hlásil McDonald.

	Potom nastal okamžik, na který Momsen čekal. Z oceánu se vynořil prasklý kabel, z kterého kapala voda, lesknoucí se v záři světlometů Falconu. Sledoval, jak se k němu přibližuje. Squire měl pravdu. Neporušený zůstal jediný pramen drátu. Pokušení naposledy kabelem škubnout, skoncovat s tím vším, bylo téměř nepřekonatelné. A potom konečně bylo po všem. Jeden lodník dokázal připevnit kolem kabelu pod prasklinou svorku.

	Zbytek už byla hračka. Vytahovali teď kabel plynule a viděli, jak se komora vynořuje z vody těsně u boku Falconu. Dlouhá cesta domů byla u konce.

	Čas byl 00.38 hodin, 25. května. Téměř na minutu to bylo třicet devět hodin od okamžiku, kdy ponorka Squalus zahájila své zkušební ponořování.

	Posledním přeživším katastrofy, který vyšplhal z komory, byl Naquin. Momsen stál vedle, když mu pomáhali na palubu Falconu.

	„Vítej na palubě, Olivere,“ řekl Momsen potěšeně.

	„Jsem zatraceně rád, že jsem na palubě, to mi věř,“ odpověděl Naquin a potřásal mu rukou.

	Admirál Cole si vzal Momsena stranou a řekl mu hlasem plným dojetí: „Švéde, slova ‚dobrá práce‘ ani v nejmenším nemohou vyjádřit, co cítím.“

	 

	V Portsmouthu Hanson W. Baldwin, který o události referoval pro New York Times, dopsal úvodník pro poslední městské vydání. Baldwin, který byl sám absolventem námořní akademie v Annapolisu, napsal: „Dnes časně zrána člověk vyrval moři vítězství.“

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Nezdálo se pravděpodobné, že by někdo byl stále ještě naživu v záďových úsecích ponorky. Naquin admirálu Coleovi znovu a znovu opakoval své přesvědčení, že všechny úseky za centrálou byly zaplaveny, snad s výjimkou záďové torpédové komory. A všechny pokusy navázat spojení s muži, kteří by tam snad mohli najít útočiště, selhaly.

	Přesto bylo nutné pokusit se tuto otázku rozřešit. Když kapitán William Amsden, kterému Cole předal velení v Portsmouthu, oznámil, že záchranné operace byly po čtvrté cestě záchranné komory na noc odvolány, ženy a příbuzní námořníků okamžitě začali hlasitě protestovat. Amsden spěšně vysvětloval, že to neznamená oficiální přiznání válečného námořnictva, že muži jsou mrtvi.

	Poté, co prodiskutoval situaci s Momsenem, Cole poslal do Portsmouthu zprávu: „Zahájíme záchrannou operaci zaměřenou na záďovou část Squalusu.“ Přes noc byly k záchranné komoře připevněny nové stahovací a vyprošťovací lano. Potom musel Falcon zrušit zakotvení a znovu zakotvit na pozici nad záďovou torpédovou komorou Squalusu. Tentokrát vál naštěstí slabý vítr, slunce svítilo jasně a hladina oceánu byla zrcadlově hladká.

	Momsen musel ještě poslat dolů jako potápěče a piloty důstojníky, protože chtěl dokázat, že tuhle práci dokáží odvést i nekvalifikovaní příslušníci námořnictva. Ale během této operace měl být postup odlišný. Její riziko se vymykalo běžným povinnostem, a navíc nebylo jisté, že dole je někdo, kdo vůbec přežil. Z toho důvodu vyhlásil, že přijme jedině dobrovolníky, ať již z řad důstojníků či mužstva.

	Prvním krokem bylo přeložení sestupového lana na záď, aby mohlo být použito k zahákování nového stahovacího lana komory. Bude to dlouhý, obtížný ponor pro poručíka Juliana Morrisona, který byl velitelem „přileb“ z Falconu. Momsen si Morrisona obzvláště oblíbil. Výrazem jeho respektu byla přezdívka „Bocman Joe“, kvůli Morrisonovu vztahu k moři a plavbě.

	Morrison sestoupil do vody krátce po poledni. Trvalo mu tři minuty, než přistál na palubě Squalusu. Odřízl od levobočního zábradlí těžké konopné lano, omotal si několik smyček kolem paže a vydal se směrem k zádi. Když procházel kolem velitelské věže, hlásil dobrou viditelnost v tomto světě ticha, až téměř do vzdálenosti patnácti metrů. Jeho hlas zněl překvapivě čistě a klidně, navzdory 50 kilogramům tlaku na čtvereční palec, kterému byl vystaven. Oznámil Momsenovi, že lokalizoval jícen záďové torpédové komory. Všiml si také, že záchranná bóje stále spočívala na svém místě. Vrátil se ve svých stopách asi pět metrů zpátky, aby upevnil k zábradlí sestupové lano.

	Všechno šlo tak dobře, že Momsen měl v úmyslu poslat stahovací lano dolů, aby je Morrison zaklesl osobně a vyloučil tak sestup dalšího potápěče. Ale tlak začal na mladého důstojníka působit rychleji, než si uvědomoval. Morrison, který měl dojem, že lano upevňuje, si náhle uvědomil, že prostě jenom mává pažemi nahoru a dolů a nic nedělá. Sebral se čirou silou vůle a začal uvazovat uzel, o němž se domníval, že jsou to dvě polosmyčky.

	„Uvázal jsem lano,“ oznámil.

	Potom Morrison na okamžik ztratil vědomí. Když přišel k sobě, s ohromením zjistil, že místo dvou polosmyček omotával lano závit za závitem kolem zábradlí a ukončil je sérií lodních smyček, než je utáhl polosmyčkami. Když nad tím kroutil hlavou, uslyšel jakoby z dálky Momsena, jak mu říká: „Bocmane Joe, připrav se na výstup. Bereme tě nahoru.“

	Ale zmatený Morrison, než se chopil stahovacího lana a čekal na vytažení, podlezl zábradlí.

	„Zamotal jsi se,“ říkal mu naléhavě Momsen. „Vrať se zpátky na ponorku.“

	Morrison si nějak uvědomil, co je špatně, znovu podlezl zábradlí, a jak později diktoval yeomanovi, který na Falconu pořizoval zápis, „chabě si uvědomoval, že to s ním zase cuklo“.

	Další pokus upevnit stahovací lano byl kompletním fiaskem. Praporčík William Baron, dělostřelec, dosáhl na palubu Squalusu, ale když se Momsen snažil s ním domluvit, nedočkal se žádné odpovědi. Neprodleně jej vytáhl na hladinu. Každý, jehož uši se nedokáží přizpůsobit změně atmosférického tlaku, když přistává letadlo, si umí představit, jakou trýznivou bolest Baron pociťovat pod tlakem osmkrát větším než na hladině, když uši nedokázal „profouknout“.

	Po třetím sestupu bocmana první třídy Jamese Bakera byli všichni na pokraji nervového zhroucení. Na palubě Squalusu, jakmile se zorientoval, Baker požádal o stahovací lano. Když měl sponu v ruce, táhl lano za sebou na záď. Ale Baker si nevšiml, že kabel se zamotal do sestupového lana těsně nad zábradlím a sponu mu to vyškublo z ruky. Snažil se sledovat ji zpátky ke stahovacímu lanu, ale když se tam dostal, spona zmizela. Stejně jako jednal se Sibitským den předtím, Momsen jej rychle ujistil: „Nedělej si starosti, hned ti lano zase pošleme dolů. Přesvědč se, že jícen není ničím zablokován.“

	Tentokrát Baker pečlivě protáhl kabel kolem sestupového lana a dotáhl jej k prstenci ve středu poklopu jícnu, vedoucího do záďové torpédové komory. Potom mu nastaly další komplikace. Když ležel téměř vodorovně na palubě, najednou ho napadlo, že trn spony, místo aby byl její součástí, visí samostatně na řetězu. Jak se marně snažil trn nahmatat, začal slyšitelně dýchat rychleji a ochranná maska se mu zapotila. Měl tolik duchapřítomnosti, že vstal a otevřel o jednu otočku výfukový ventil, aby se přilba vyčistila. Potom se Baker znovu na sponu podíval, trn konečně uviděl a začal se sám pro sebe smát.

	Vystrašený Momsen okamžitě telefonem žádal vysvětlení, co se zvrtlo. „Bakere,“ chtěl vědět, „jsi v pořádku?“

	„Já jsem oukej,“ zněla odpověď. „Netahejte mě nahoru. Já vím, co dělám. Teď bych to těžko vysvětloval. Jenom, že ten trn je na sponě přesně tam, kde’s mi ho ukazoval.“ Minutu poté hlásil: „Stahovací drát je připevněn k jícnu.“

	Všechno teď bylo připraveno k závažnému, pátému sestupu záchranné komory. Velení měl Bill Badders, jeho asistentem byl John Mihalowski. Tento sestup se lišil od všech ostatních. Oba muži věděli, že jejich životy visí na vlásku. Momsen s nimi postup probral. Řekl jim, že nebude možné, aby se komora jako obvykle vodotěsně spojila s jícnem. Budou muset při své práci předpokládat, že záďová torpédová komora je zaplavena vodou. Proto tamní tlak bude přinejmenším stejný jako tlak v okolním moři, a pravděpodobně ještě větší, jestli je uvnitř ponorky u poklopu uvězněná kapsa mohutně stlačeného vzduchu. Místo toho, aby se v horní části zvonu udržovalo atmosférické prostředí tak jako při předchozích čtyřech sestupech, bude muset být tlak po dosednutí na ponorku zvýšen, aby se vyrovnal s očekávaným výronem vzduchu a vody. Jediné, na co se mohou spolehnout, že je udrží u jícnu, jsou šrouby uvnitř komory. Sebemenší chyba v odhadu situace bude znamenat, že okamžitě utonou. A byla tu také další závažná okolnost, kterou budou muset mít na paměti. Jakmile bude v komoře normální atmosférický tlak, nebude existovat způsob, jak odčerpat kysličník uhličitý, který budou muži vydechovat. Budou muset rychle zjistit, jestli v ponorce ještě někdo zůstal naživu. Čas horší než dvacet minut, varoval je Momsen, bude znamenat extrémní nebezpečí. A jestli omdlí, neexistuje nic, co by mohl udělat pro jejich záchranu.

	Úvodní fáze operace, při níž Badders a Mihalowski zahájili ponořování, se nijak nelišila od předchozích cest – zaplavení hlavní balastní nádrže a vyprázdnění dolní části zvonu. S komorou spojenou s ponorkou Squalus pouze stahovacím lanem byl tlak v horní části postupně zvyšován tak, až odpovídal drtivému tlaku severního Atlantského oceánu za jejími stěnami. Badders otevřel jícen do dolní části a po kolena ve vodě, která tam vždycky zůstávala, přišrouboval komoru ke Squalusu. O minutu později hlásil Mihalowski, který obsluhoval tlakové ventily v horní části, že Badders se připravuje otevřít přístup do jícnu záďové torpédové komory.

	Prováděl to s tou největší opatrností. Ale náhle kolem Badderse explodoval do komory vzduch. Ihned poté začala dovnitř prudce proudit mořská voda. „Více tlaku!“ zavolal na Mihalowského.

	Jeho parťák reagoval okamžitě. Moře zaváhalo a potom ustoupilo. Badders padl na kolena a nadzdvihl poklop tak, že byl schopen vidět dovnitř. Ale jediné, co viděl poklopem otevřeným dokořán, byla voda. Záďová torpédová komora byla kompletně zaplavená.

	Když Mihalowski novinu vyřizoval, Momsen si všiml mdlého tónu jeho hlasu. Oba muži byli již sedmnáct minut vystaveni extrémnímu tlaku. „Zavřete jícen,“ nařídil. „Pojďte nahoru!“

	 

	Švéd Momsen ještě zdaleka nebyl s prací u konce. Bylo nutné ponorku Squalus vyzvednout, vrátit do Portsmouthu a pokusit se zjistit, co ji poslalo toho rána 23. května na dno.

	Po celé zemi se již šířily ošklivé zvěsti, že katastrofa byla výsledkem sabotáže. Tato šeptanda byla podnícena tvrzením Ala Priena během tiskové konference s některými s přeživších členů posádky, že si je nejenom skálopevně jist, že uzavřel hlavní sání, ale že se na kontrolním panelu ujistil, „že žádná kontrolka nesignalizuje, že by tu byl nějaký problém“. Potom noviny Chicago Tribun otiskly zprávu, že ve všech docích válečného námořnictva, pověřených výstavbou válečných lodí, probíhá masivní vyšetřování kvůli možné špionáži.

	Situace byla tak špatná, že kapitán Amsden byl přinucen prohlásit: „Navzdory určitým historkám v tisku neexistují v tuto chvíli žádné důkazy opravňující jakékoliv zvěsti o nedbalosti či sabotáži… doky jsou vůči špionáži neprodyšné.“ Jestli toto prohlášení něco napravilo, bylo vše opět ztraceno, když se Amsden podvolil žádostem fotografů, aby Prienovi bylo alespoň dovoleno, poté co učinil své prohlášení, pózovat před fotoaparáty. Zatímco cvakaly spouště přístrojů, jeden reportér se jej náhle pokusil znovu vyzpovídat. „Řekl jsem vám,“ vykřikl podrážděný Amsden, „že se Priena nemáte na nic vyptávat! Chcete mě dostat před vojenský soud?“

	Válečné námořnictvo se daleko více zajímalo o samotné ventily. Ačkoliv panovala všeobecná shoda, že vše zavinila velká výpusť, vedoucí do strojovny, stále to byla v nejlepším případě jen hypotéza. A i kdyby to byla ta pravá příčina, byly tu nějaké konstrukční vady? Bude nutné to zjistit. V Portsmouthu měla být za pár dnů do služby zařazena sesterská ponorka této nové třídy, další měla být spuštěna na vodu během jednoho měsíce a jiné byly ve výrobě. Zarmoucený kapitán Greenlee, jako ředitel loděnice, to vyjádřil lapidárně: „Nikdo neví, co se skutečně stalo,“ pravil, „protože se nikdo nespustil dolů, aby to zjistil. Veškeré řeči o ventilech jsou pouhé spekulace. Příčina katastrofy nebude známa, dokud nebude plavidlo prozkoumáno v suchém doku.“

	Jestli se tam ponorka dostane, to záviselo výhradně na Momsenovi a jeho potápěčích. Mělo se jednat o bezprecedentní záchrannou operaci, neboť Squalus – dlouhá 95 metrů a vážící 1450 tun – ležela nehybně na dně oceánu v hloubce 75 metrů, s trupem částečně ponořeným v bahně a jílu, a než se dostane domů, bude muset překonat patnáct mil na otevřeném moři. Samotné statistické údaje byly dost šokující. Ale kromě toho bude během záchranného úsilí nutné vyrovnat se ještě s tím, že sama ponorka projeví zlověstnou, občas zuřivou vlastní vůli, jako by byla nějakou živoucí bytostí.

	Momsen zpočátku pochyboval o tom, že ji bude možné zachránit. A bez směsi hélia a kyslíku, která byla pod jeho vedením vyvinuta, když měl na starosti experimentální potápěčskou jednotku ve Washingtonu, by to bylo beznadějné. Ale osud ho opět postavil na pravé místo přesně v pravý čas. Stal se velitelem jednotky přesně před dvaceti měsíci, na podzim roku 1937. Toto jmenování, jak to sám vyjádřil, bylo „nanejvýš potěšitelné“. Bylo to příliš zdrženlivé vyjádření. Po vyčerpávající etapě výcviku námořníků v používání dýchacího přístroje a záchranné komory v každém větším ponorkovém velitelství válečného námořnictva, Momsen uvízl na palubě těžkého křižníku Augusta, vlajkové lodi asijského loďstva USA. Byl to turnus služby poznamenaný především naléhavými žádostmi jeho kolegů, aby předvedl své mistrovství ve hře na ukulele.

	Před Momsenovými pokusy byly jak hloubka, do které se mohl potápěč spustit, tak délka pobytu pod vodou a práce, kterou tam dokázal vykonat, drasticky omezené. Potápěč totiž dýchal obyčejný vzduch, který, ačkoliv si to zpravidla neuvědomujeme, je vlastně plynnou směsí zhruba osmdesáti procent dusíku a dvaceti procent kyslíku. Pro potápěče je nebezpečnou složkou této kombinace dusík.

	Pokud vystoupá po ponoru příliš rychle nahoru, dostane kesonovou nemoc. Ta způsobuje mučivé zkroucení potápěčova těla. Když je člověk vystaven velkému tlaku, ne všechen dusík, který se vzduchem nadechuje, dokáže vyloučit. Místo toho je část dusíku roznášena krví do tělních tkání stejným způsobem, jakým se kysličník uhličitý dostává do sodovky. Pokud je tlak snižován pomalu, dusík se vyloučí stejně nevinně, jako se do krve dostal. Ale když je tlak snižován příliš rychle, vytvoří bublinkovou pěnu, podobně jako prudce otevřená plechovka limonády. Tyto bublinky mají tendenci soustředit se v kostních kloubech. Bolest, dokonce i při mírném záchvatu, je nesnesitelná. V těžkých případech mohou bubliny úplně zablokovat žíly a způsobit okamžitou smrt v důsledku srdeční embolie.

	Ještě záludnější během hloubkového potápění je způsob, jakým dusík útočí na centrální nervovou soustavu a drasticky ovlivňuje nervosvalovou koordinaci. Nakonec, společně s přibýváním kysličníku uhličitého uvnitř potápěčovy přilby, má za následek omdlení.

	Momsen a jeho zapálený lékařský tým stáli před problémem nalézt nějakou náhražku za dusík, či objevit nějaký prostředek, jak čelit jeho účinkům, aby tak potápěč mohl dosahovat větších hloubek než dosud, zůstat po celou délku svého pobytu při smyslech a vrátit se na hladinu co možná nejrychleji.

	Kyslík, který během dekomprese nevytváří v krevním oběhu bubliny, se zdál ideální odpovědí na kesonovou nemoc. Ale pod tlakem jeho jedovatost způsobovala, že se potápěči chvěly rty a oční víčka. Za pár vteřin je slepý a postižen strašlivými epileptickými křečemi.

	Hélium, které se téměř výhradně nachází ve Spojených státech, na sebe poprvé přilákalo pozornost jako užitečný prostředek pro hlubinné potápění v roce 1925. Válečné námořnictvo dokonce nějaký čas zkoumalo jeho možnosti, ale projekt, nikterak rozsáhlý, vyšuměl do ztracena. Pod Momsenovým vedením byl výzkum se vší vážností obnoven. Dřívější pokusy naznačovaly, že hélium může být náhradou za vysoký obsah dusíku ve vzduchu. A tak se Momsen snažil, společně s doktory Behnkem a Yarbroughem, pracujícími neúnavně po jeho boku, vytvořit si konečný obrázek toho, jaký vliv má hélium na fyziologii potápěče.

	Od začátku to byl obtížný, únavný a často skličující proces, obzvláště co se týče dekomprese. Velká tlaková nádrž v loděnicích válečného námořnictva ve Washingtonu se stala každodenním kabinetem hrůzy, když jeden potápěč za druhým dostávali kesonovou nemoc. Celá ta hra byla směsicí poučených odhadů, intuitivních vhledů a pokusů a omylů. Stejně jako v případě předchozích Momsenových podvodních výzkumů, také zde se prakticky nebylo o co opřít. Až do té doby prováděli nejpozoruhodnější výzkumy na tomto poli Britové, kteří zkoušeli směs hélia a dusíku jedna ku jedné, společně s dostatečným množstvím kyslíku potřebného k životu. Teoretický předpoklad byl, že oba plyny, jakmile se dostanou do těla, budou účinkovat nezávisle na sobě. Pokud tomu tak bude, harmonogram dekomprese by mohl být určen buď s ohledem na hélium, či na dusík a tak by se potřebná doba výstupu potápěče zkrátila na polovinu. Když se nic takového nestalo, Britové došli k závěru, že nemá cenu používat hélium pro hloubkové potápění. „Kdyby pokračovali ve svých výzkumech,“ zapsal si Momsen do deníku, „a vyzkoušeli hélium jen se samotným kyslíkem, objevili by jeho skutečnou hodnotu – že umožňuje jasné a snadné myšlení pod tlakem.“

	Ale než to byl schopen dokázat, čekala na něj všechna možná osidla. Během své houževnaté pouti za rozluštěním záhadných sil, které působí na člověka pod hladinou moře, Momsen dokonce zkusil variaci na britské téma. Potápěči dostávali dvacet minut směs hélia a kyslíku a potom dalších dvacet minut přešli na vzduch. Předpokládalo se, že hélium, které je daleko lehčí než dusík a má daleko větší míru rozptylu, bude z potápěčova těla vyloučeno během doby, kdy bude potápěč dostávat vzduch. Při jeho dekompresi tedy bude nutné brát v úvahu jenom dusík ve vzduchu. Kdyby to tak fungovalo, znamenalo by to, že potápěč může zůstat dole celé hodiny a střídat směs hélia a kyslíku se vzduchem, přičemž doba dekomprese by odpovídala pouze posledním dvaceti minutám, kdy dýchal vzduch. Ale nefungovalo to. Po pokusu vždycky následovala kesonová nemoc.

	Momsen se odmítal vzdát. Po měsíce byly horlivě zkoumány další postupy – bezúspěšně. Experimenty však nebyly úplnou ztrátou času. Nakonec nabyl Momsen přesvědčení, že bez ohledu na to, kolik plynů bylo použito k vytvoření dýchatelné směsi s kyslíkem, je nutné vzít je při dekompresi všechny v úvahu. Na základě toho se soustředil na svůj základní návrh: Za prvé, aby se hélium maximálně využilo, přivádět potápěči na dně pouze hélium a kyslík. Za druhé, aby se udrželo množství hélia absorbovaného potápěčovým tělem na minimu, musí se procento kyslíku zvýšit co možná nejvíce.

	Jednoduchý experiment dramaticky prokázal nadřazenost této kombinace hluboko v moři nad vzduchem. Jeden yeoman přiřazený k jednotce byl vystaven tlaku v simulované hloubce 60 metrů se svým psacím strojem. Nejdříve dostal vzduch na pět minut, během nichž přepisoval standardní písařské cvičení. Potom opakoval cvičení dalších pět minut s dodávkou hélia a kyslíku, aby se vidělo, jaký to bude mít vliv na koordinaci jeho mysli a svalů. Momsen byl trochu otřesen, kdyžyeoman prohlásil, že podal lepší výkon se vzduchem. Ve skutečnosti však byl pravdou pravý opak. Vdechování vzduchu pod tlakem jej ukolébalo do falešného pocitu bezpečí, který drasticky zhoršil jeho soudnost. Když však dýchal hélium a kyslík, byl daleko pozornější a věděl přesně, kdy stiskl špatnou klávesu. Počet slov, která opsal v každém případě, byl zhruba stejný, ale když dýchal vzduch, udělal třikrát tolik chyb, dokonce přeskakoval celé řádky.

	Jakmile měl v tomto ohledu jistotu, zaměřil se Momsen na řešení otázky, jak dostat potápěče bezpečně a rychle z velkých hloubek na hladinu. Každý pokus zkrátit čas dekomprese měl opět za následek, že potápěč byl brutálně postižen kesonovou nemocí. Nakonec se vrátil ke starým časům výstupu, uplatňovaným v případech, kdy potápěč vdechoval vzduch. Ale k jeho ohromení se zdálo, že v tom není žádný rozdíl. Stále se vyskytovalo alarmující množství mužů, kteří dostávali kesonovou nemoc, a stával se z toho vážný morální problém. Momsen, zmatený stejně jako jeho spolupracovníci lékaři, byl posedlý neznámým činitelem, který náhle hrozil zkázou celého projektu. Každý večer zlostně nadepisoval nad výpočty ve svém poznámkovém bloku: „Co k čertu dělám špatně? Dělá hélium něco, co dusík nedělá?“

	Jednoho časného rána se probudil s odpovědí. Potápěč vdechující vzduch začíná svůj dlouhý, jednotvárný vzestup s poměrně krátkými dekompresními zastávkami, jejichž doba trvání se zvyšuje s tím, jak se blíží hladině. Problém, byl si Momsen jist, musí být při první zastávce. Hélium, se svým stupněm rozptylu, uniká z tělních tkání potápěče daleko rychleji než dusík, s jehož množstvím si krevní oběh nedovede dostatečně rychle poradit, takže se vytvářejí bubliny, které způsobují kesonovou nemoc. Poté co nařídil, aby první zastávka potápěče dýchajícího hélium a kyslík nebyla nikdy kratší než sedm minut, výskyt kesonové nemoci okamžitě klesl téměř na nulu.

	Tento poznatek byl završen dalším průkopnickým objevem, jenž působivě snížil čas dekomprese, po který potápěč musel zůstat ve vodě. Ve vyčerpávající studii o lidské odolnosti pod tlakem na kyslík doktor Behnke objevil, že přechod na dodávku kyslíku, jakmile potápěč dosáhl hloubky patnácti metrů a překonal toxickou fázi, nejenom zabraňuje vytváření bublin, ale ve skutečnosti urychluje eliminaci přebytečného hélia v jeho krevním oběhu. To znamenalo, že potápěč mohl být po své první zastávce vyzdvižen rychle do hloubky patnácti metrů. V další fázi, místo aby byl ponechán volně visící v této hloubce, měl být rychle vytažen přímo na hladinu, spěšně umístěn v dekompresní komoře a zásoben čistým kyslíkem pod stejným tlakem, jaký panuje v hloubce patnácti metrů, kterou právě opustil.

	Velká část práce ještě zůstávala před nimi – všechny výpočty, stejně komplexní, jako byly životně důležité, sestavení nových fyziologických potápěčských norem, vytyčení hranic lidské odolnosti, určení nejoptimálnějšího poměru hélia a kyslíku. Ale byla to už jen záležitost vybrušování. Neexistovaly už žádné slepé uličky, do kterých by mohli zabloudit, ani žádné očividně nepřekonatelné překážky.

	Potápěči mohli zapomenout na staré zázračné medicíny – vždycky snězte před potopením jablko, v den potápění vůbec nic nejezte, den před potápěním nepijte žádný tvrdý alkohol –, ke kterým se uchylovali, aby odvrátili kesonovou nemoc. Po simulovaných sestupech Badderse a McDonalda do hloubky 153 metrů (limit tlakové nádrže) bylo hloubkové potápění postaveno na racionální základ, jakého nebylo nikdy předtím dosaženo.

	Znamenal to také první významnou inovaci v otázce potápěčského skafandru, který zůstával sto let v podstatě stejný od doby, kdy vynálezce německého původu jménem Augustus Siebe vynalezl jeho prototyp. Potápěči dýchající vzduch často strašlivě trpěli zimou. Hélium však bylo ještě daleko horší. Tělesná teplota klesala tak rychle, že člověk dokázal vydržet po delší dobu jen ve vodě o teplotě kolem šestnácti stupňů. Avšak v hloubkách zpřístupněných héliem a kyslíkem byla běžná teplota na bodu mrazu. Momsen přišel s tímto problémem do jedné newyorské továrny, která vyráběla elektricky zahřívané oblečení pro piloty létající ve vysokých výškách. Výsledkem bylo speciální spodní prádlo, kde byly mezi dvěma vrstvami vlny umístěny drátěné vycpávky. Ale vzhledem k velkému množství používaného kyslíku Momsen také chtěl ochranu proti strašidelné možnosti ohně, a tak opatřil novou sérii elektrických dlouhých kalhot s drátěným vedením izolovaným skelným vláknem.

	Zmíněné hloubky rovněž znamenaly daleko nebezpečnější nárůst kysličníku uhličitého než kdykoliv předtím. Zatímco na hladině není kysličník uhličitý v malém množství nijak zvlášť nebezpečný, jeho účinek se zvyšuje přímo úměrně k hloubce a nakonec odstartuje krutý proces udušení, kterému potápěči říkají „zaškrcení“. Nějaký druh otevřeného ventilačního systému, jímž by bylo možné dodávat potápěči nekonečnou zásobu vzduchu, kterou by vydechoval do moře, nepřicházel v úvahu, protože syntetická směs hélia a kyslíku mohla být na palubě lodi uskladněna pouze v omezeném množství. To vedlo Momsena k vytvoření „héliového klobouku“. Na rozdíl od přilby na vzduch šlo o přilbu v jenom kuse s náprsním plátem potápěče, aby se zabránilo úniku plynu. Uvnitř byl vynalézavý recirkulační prostředek, který nasával hélium a kyslík přes pouzdro s pohlcovačem CO2 a potom jej odváděl zpátky do hlavní přívodní hadice. Ačkoliv héliový klobouk byl stále ještě ve stadiu vývoje, když se potopila ponorka Squalus, jeho vývoj byl natolik pokročilý, že bylo možné prokázat jeho schopnost redukovat potřebné množství hélia a kyslíku o osmdesát procent proti původnímu požadavku.

	Takže během pouhých dvaceti měsíců bylo umění potápění do mořských hloubek, veškerá jeho koncepce a potenciál, naprosto revolučně změněno. „Náhle,“ napsal v té době Momsen, „jsme skutečně zvětšili hloubku, v níž by člověk mohl výkonně a bezpečně pracovat, na 500 stop (153 m) a teoreticky na tisíc stop (306 m) a tím jsme lidstvu na dosah zpřístupnili více než milión čtverečních mil zemského povrchu s jeho neuvěřitelnými zdroji přírodního bohatství, dosud nedotčeného. A to je teprve začátek. Jistě přijde jednou den, kdy člověk bude chtít ovládnout ohromné rozlohy, kterým říkáme širý oceán.“

	Ale nyní, bez varování, místo toho, aby Momsen strávil léto roku 1939 ověřováním výsledků své laboratorní práce v moři u Portsmouthu, muselo to vše – héliový klobouk, vyhřívaný potápěčský skafandr, použití kyslíku při dekompresi, celý vývoj nové dýchací směsi, která měla nahradit vzduch – stanout tváří tvář kritické zkoušce.

	Vedle obtížnosti úkolu, který na Momsena čekal, vypadala záchrana přeživších námořníků z ponorky Squalus jako pouhá hračka.

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Počáteční předpovědi, které se začaly šířit, předpokládaly rychlou záchrannou operaci. Zdálo se to tak jednoduché. Hadicemi přivádějícími stlačený vzduch se vytlačí voda ze zaplavených úseků ponorky, vyprázdní se balastní nádrže a vypumpuje se nafta v palivových nádržích. Jakmile bude veškerá tato zátěž odstraněna, ponorka bude vyzdvižena ze dna a odtažena do Portsmouthu.

	Znamenalo to samozřejmě, že záchranáři dokáží uzavřít všechny otevřené ventily, aby zabránili mořské vodě znovu proniknout do příslušných úseků. Ale potom jeden potápěč zjistil, že hlavní nasávací ventil motoru je ve skutečnosti otevřený navzdory tomu, co rozvodná deska při ponoru ukazovala.

	Momsen se osobně snažil tento ventil z vnějšku ponorky manuálně uzavřít. Ukázalo se, že je to tak obtížné, že bude nutné opustit myšlenku provést to v hloubce, v níž Squalus ležela. Takže bude také nemožné vytlačit moře ze zaplavených úseků, což vylučovalo jakoukoliv šanci vyzdvihnout ponorku na hladinu.

	V Portsmouthu admirál Cole a jeho pobočníci sestavili, po konzultaci s Washingtonem, nový plán. K palivovým nádržím ponorky budou skutečně nataženy hadice, aby odčerpaly palivo. Pomocí jiných hadic budou vyprázdněny balastní nádrže. Potom budou pod příď a záď ponorky umístěny kabely, připevněné k ponorným pontonům. Ponorka Squalus potom bude vyzvednuta ve třech etapách. Během první bude vyzdvižena o pětadvacet metrů. Bude tažena tak dlouho, dokud neuvízne v mělčích vodách, a vyzvednuta o dalších pětadvacet metrů. Třetí zdvih, ke kterému dojde v ústí řeky Piscataqua, měl zajistit, aby neklesla hlouběji než dvanáct metrů, což je maximální ponor, kdy ještě může být vlečena řekou do loděnice.

	Na papíře vypadal revidovaný plán dobře. Ale ačkoliv Momsen s ním v podstatě souhlasil, cítil, že Coleovi štábní důstojníci byli přehnaně optimističtí, když se domnívali, že provedení operace nezabere více než tři týdny. Jednalo se o bezprecedentní krok do neznáma. Šlo o ponorku delší než fotbalové hřiště, více než z poloviny zatopenou vodou, ležící v hloubce 74 metrů a vyžadující vlečení pod hladinou na vzdálenost nějakých patnácti mil přes otevřené moře. Obzvláště mu dělaly starosti nepřiměřeně náročné požadavky na potápěče, o kterých se uvažovalo. Některé z nich, kterým vehementně odporoval, požadovaly, aby potápěč dokonce vstoupil do ponorky a uzavřel sekundární ventily.

	Po prvních ponorech každý vystřízlivěl. Ačkoliv směs hélia a kyslíku ještě nebyla k dispozici, Momsen trval na tom, že bude mít na místě neustále připravené sestupové lano pro případ, že by se něco stalo s dočasně umístěným lanem, které se používalo během záchranné fáze operace. Lano z manilského konopí silné patnáct centimetrů by mělo stačit, říkal si. Takže poslal dolů se zásobou vzduchu Josepha Alického a Forresta Smithe, oba bocmany a loďařské specialisty, aby připevnili lano k hlavnímu dělu na záďové palubě.

	Jakmile Alicki a Smith hlásili, že jsou na ponorce, bylo shozeno nové lano, zatížené a připnuté ke starému. Když k nim dosáhlo na dno, Alicki popadl jeho konec a začal se posunovat k dělu. Žádal Falcon, aby vyřídili Smithovi, že mu má nechat větší průvěs. Protože se nic takového nestalo, otočil se a uviděl, že se jeho parťák zhroutit na palubu. Alicki nechal lano být, vrátil se ke Smithovi, zkontroloval jeho ovládací ventil, aby se ujistil, že dostává vzduch, a potom s ním začal třást. Smith, přiotrávený dusíkem, si později vzpomínal, „že byl probuzen z hlubokého spánku“. První věc, kterou uviděl, bylo nové lano, kývající se asi metr nad ponorkou. Snažil se Alickému pomoci jej znovu uchopit, ale Momsen, teď už na nejvyšší míru znepokojený, jim nařídil, ať okamžitě vystoupí na hladinu. Alicki šel první. Když jej Smith následoval, znovu omdlel. První věc, kterou si potom uvědomil, byla, že jej Alicki vleče na jejich potápěcí plošinu, což byla velká kovová deska, na které se potápěči spouštěli do hlubiny a zdvihali na hladinu.

	Momsen potom nechal stáhnout jiné sestupové lano. Prozatím mohl vystačit s lépe manipulovatelným lanem o průměru deset centimetrů. Úkolem připevnit je k dělu pověřil mistra potápěče z posádky Falconu, vrchního bocmana Orsona Crandalla. Ale ihned, jak se Crandall dostal na dno, byl také přemožen narkotickým vlivem dusíku ve svém přívodu vzduchu. Pod dojmem iluze, že hlásí bezpečné přistání na Squalusu, blábolil do telefonu nesmysly a byl okamžitě vytažen nahoru. Jediné, co si pamatoval, než omdlel, bylo, že „byl z ponorky škubnutím vytažen“. Když přišel k sobě, Crandall zjistil, že je zamotán pod potápěcí plošinou. Jakž takž dokázal nahlásit svou kritickou situaci, takže mu signální lano dostatečně povolili, aby mohl na plošinu vyšplhat.

	Tím potápění toho dne skončilo. Nic dobrého nevěstící začátek nemohl být víc nepovedený. Momsen, skrývající své rozladění, spěchal rychle povzbudit potápěče. Shromáždili se kolem něj na palubě Falconu, kde bezstarostně prohlásil, že za všechno můžou „ti zatracení gnómové tam dole“.

	Nastala odmlka a potom jeden z potápěčů řekl: „Jak se to slovo hláskuje, pane?“ Když mu je Momsen vyhláskoval, potápěčova tvář se rozzářila. „Aha,“ řekl, „vy myslíte ganomové!“

	Momsen se s ním nepřel. Od té doby se „ganomové“ stali nedílnou součástí jejich slovníku, které buď proklínali, anebo na jejich účet žertovali, takže se z nich stali dokonalí obětní beránkové, když se cokoliv zvrtlo. Slovo se rozšířilo po celém válečném námořnictvu. Později, v nejvzdálenějších koutech světa, Momsen čas od času narazil na někoho, kdo se jej ptal, co to ti „ganomové“ vlastně jsou. Měl na to standardní odpověď, aby legendární stvoření ochránil. „No jo,“ říkal, „to je speciální druh obrovského rejnoka, na kterého jsme narazili u břehů Portsmouthu.“

	Momsenovou prvořadou starostí bylo, aby jeho potápěči měli co nejlepší podmínky. Ať již dýchali vzduch, nebo směs hélia s kyslíkem, stále čelili strašlivým rizikům. V bludišti hadic a lan, která postupně věnčila trup Squalusu, si mohl člověk snadno omylem odříznout vlastní přívod vzduchu. Malátný z obrovské námahy by si mohl příliš otevřít ventil ovládající tlak, nafouknout potápěčský skafandr a vyletět v několika vteřinách na hladinu, buď mrtvý, anebo nadosmrti zmrzačený, ještě horší bylo, že kdyby z ponorky spadl, mohl skončit v obávaném sevření tlaku, které potápěči nazývají „zmáčknutí“. Je to doslovný popis. Tlak v přilbě musí vždycky odpovídat, s rozdílem několika gramů, tlaku okolního moře. Při náhlém pádu – každých šedesát centimetrů poklesu zvyšuje tlak o další libru na čtvereční palec – musí potápěč upravit okamžitě tlak. Pokud by tak neučinil, zmáčknutí by začalo nejdříve u jeho chodidel a potom by nezadržitelně postupovalo nahoru, dokud by nebyl nakonec nacpán dovnitř vlastní přilby.

	Na palubu Falconu byla nainstalována zesilovací aparatura, aby tak Momsen mohl být neustále na doslech každého muže na dně. Každý potápěč se musel stále hlásit telefonem – když neměl nic mimořádného, musel alespoň hlásit, že je OK. Kdyby hlášení opomněl, při nejmenším náznaku chybného jednání by následoval rozkaz: „Čekejte na vytažení.“ Tohoto rozkazu musel bezpodmínečně uposlechnut.

	Stejně důležité bylo vštípit potápěčům absolutní důvěru v hladinový tým. „Na žádného potápěče ve vodě se nesmí křičet, nesmí být kritizován či opravován,“ informoval Momsen svůj tým na palubě. „Obzvláště si nepřeju, aby kterýkoliv telefonista byť jen zvýšil hlas či projevil jakýkoliv náznak netrpělivosti či rozčilení. A také čekám, že žádný potápěč nebudu kritizován ani poté, co bude zpátky na palubě. Jestli nesplní úkol, bude na tom už tak dost mizerně, aby mu to nemusel nikdo jiný připomínat.“

	Právě když probíhaly tyto první ponory, celý svět pochopil, jak obrovsky náročná byla akce na záchranu posádky Squalusu. Devět dní po jejím potopení se v Irském moři potopila nová britská ponorka Thetis, která šla ke dnu přídí napřed. Na palubě bylo sto tři mužů. Ačkoliv její záďový palubní jícen byl jenom šest metrů pod hladinou, zachránili se pouze čtyři členové posádky.

	Momsen měl celkem osmapadesát potápěčů, z nichž tři měli mistrovskou třídu, většina byla kvalifikována jako potápěči první třídy a měli kvalifikaci pro sestup nejméně do 60 metrů, a dále hrstku potápěčů druhé třídy, kteří nebyli hlouběji než ve 30 metrech. Pocházeli z jeho experimentální jednotky, ze školy potápění ve Washingtonu, z Falconu, z ponorkové základny v New Londonu a z různých jiných ponorkových velitelství. Mnozí z nich byli pro něj cizinci a přidělit jim úkol byla choulostivá záležitost. Přesto však bylo nezbytné, aby každý z nich měl svůj spravedlivý podíl na potápění, nejenom kvůli pýše, ale také vzhledem k finančním prémiím za jednotlivé sestupy. Nakonec je rozdělil, jak mohl nejspravedlivěji, do tří skupin, z nichž každá byla čtyři dny ve službě a dva dny měla volno, a každá obsahovala stejné procento méně zkušených potápěčů, které bude postupně zasvěcovat do potápěčské rutiny. Kromě úspěchů při vývoji dýchacího přístroje, záchranné komory a při užití směsi hélia a kyslíku měl Momsen také jedno plus navíc – těšil se neochvějné loajalitě těchto drsných chlapů, kteří se spouštěli na mořské dno. Když se v roce 1925 potopila stará S-51, ukázalo se, že řada údajně kvalifikovaných potápěčů je bezcenná. V následujících dvou letech, která uběhla do potopení ponorky S-4, se pro zlepšení situace nic moc neudělalo. Momsen dokonce objevil jednoho člověka, vedeného na seznamu potápěčů, který nikdy neoblékl potápěčský skafandr. Tím se vše dovršilo. V roce 1929, pod jeho záštitou, byli všichni potápěči první třídy automaticky diskvalifikováni. Jediný způsob, jak mohli znovu získat svou kvalifikační třídu, bylo absolvování kompletně renovovaného výcvikového programu. Prvním důstojníkem válečného námořnictva, který se v kursu kvalifikoval, byl Švéd Momsen.

	Jeden potápěč vysvětlil během záchrany mužů ze Squalusu reportérovi z listu Boston Traveler, jak o něm smýšlejí. „Na mořském dně,“ říkal, „je pan Momsen přímo tam s váma dole. Když tohle víte, tak neděláte jednou rukou pro vládu a jednou pro sebe, jak vždycky říkáme, ale oběma rukama pro Švéda.“

	Momsen bude potřebovat každou špetku jejich oddanosti. Po prvním marném pokusu připevnit permanentní sestupové lano následoval jeden nezdar za druhým. Úsilí vyžadované během operace na vyzvednutí ponorky daleko přesahovalo úsilí nutné k záchraně členů posádky. Bylo stále jasnější, že v hloubkách větších než 60 metrů není možné spoléhat se pouze na přívod vzduchu. Poté co byl nějaký úkol nacvičován na palubě Sculpinu, což trvalo vždy jen několik vteřin, bylo často nutných několik ponoření, aby byl stejný úkol proveden na palubě Squalusu. A někdy neměl žádoucí výsledek dokonce ani tento postup.

	Když potápěči dopravili dolů lano, které měli dostat pod příď ponorky, uspěli při svém prvním pokusu až příliš snadno. To nevěstilo nic dobrého pro podobnou operaci na zádi, neboť Squalus byla nakloněna přídí nahoru. Ale nikdo si nedokázal představit, jak obtížné to doopravdy bude.

	Aby bylo možné dostat pod záď ponorky lano, které mělo vytvořit smyčku připevněnou k pontonu, bylo nutné, aby se jeden potápěč ponořil na dno, došel k zádi a prostrčil lano druhému potápěči na druhé straně ponorky. Otázkou bylo, zdali první potápěč dosáhne dostatečně vysoko, aby mohl podat lano mezi hřídelemi lodních šroubů a trupem. Existovaly také obavy, aby se nepropadl z paluby na dno, dalších sedm metrů.

	Ale když první potápěč sestoupil z ponorky, okamžitě zjistil, že je v hustém, měkkém bahně. Dosahovalo asi půl metru pod palubu. Nejzazší část zádi Squalusu byla zcela zabořená.

	Ještě horší byl výkon životně důležitých nových přileb zvaných „héliové klobouky“, které byly konstruované speciálně tak, aby mohly recirkulovat novou směs. Jejich zdokonalení bylo jedním z hlavních Momsenovým cílů a hodlal ho dosáhnout během plánovaných letních zkoušek.

	Přilby byly spěšně dodány z Washingtonu. Dělostřelec první třídy Louis „Řek“ Zampiglione měl jednu z nich během prvního sestupu na palubu Squalusu. Zůstal tam třiatřicet minut a hlásil, že přilba funguje bezchybně. Neprojevovaly se vůbec žádné příznaky opojení či mdloby, které člověk dýchající vzduch obyčejně zakoušel.

	Ale Momsenova radost neměla dlouhého trvání. Při dalších ponorech recirkulátor, který nasával hélium a kyslík přes pohlcovač CO2, vážně selhával, takže přívod plynu byl hrozivě nepravidelný. „Měl jsem mít víc rozumu,“ zabručel mrzutě Momsen k poručíkovi Thomasi Willmonovi, který doplnil lékařský tým Behnkeho a Yarbrougha.

	Během experimentů s héliem a kyslíkem ve Washingtonu se ukázalo, že Zampiglione je jakýmsi fyziologickým zázrakem, který přiváděl k šílenství každého, kdo se snažil stanovit spolehlivé potápěčské normy. Zdálo se, že je naprosto imunní vůči kesonové nemoci, a došlo to tak daleko, že žádný test v tlakové nádrži, jejž uskutečnil Zampiglione, nemohl být odškrtnut jako úspěšný, pokud jej nezopakoval jiný potápěč.

	Momsen došel k závěru, že nemá na vybranou. Héliový klobouk byl při záchraně Squalusu nezbytný, a tak se musel vrátit do Portsmouthu kvůli rozsáhlému přezkoumání oběhového systému. Potápěči budou mezitím muset nadále dýchat vzduch. Přestože se očekávalo, že v hloubce 74 metrů dojde k dusíkové narkóze, její intenzita každého překvapila. Doktor Behnke měl vysvětlení: „Švéde,“ řekl, „mám za to, že nedokážeme dostat kysličník uhličitý z přilby dost rychle. Evidentně zvyšuje účinek dusíku.“ A tak potápěčská příručka, která stanovila pro hloubku, které byli vystaveni, tlak 180 liber (cca 82 kg), byla zapomenuta. Aby zlepšil ventilaci, Momsen zvýšil tlak na vzduchové hadice potápěčů na 250 liber (cca 113 kg) na čtvereční palec. Bylo to nouzové řešení, ale pomohlo.

	 

	Dne 5. června, po padesáti osmi sestupech, byla k různým místům na palubě Squalusu připevněna tři sestupová lana. Do každého ze tří příďových úseků byl vpuštěn stlačený vzduch, aby je tak udržel zbavené vody a ke všem záďovým balastním nádržím byly připevněny vzduchové hadice. Zatímco se v Portsmouthu stále ještě pracovalo na héliových kloboucích, Momsen nechal dopravit na palubu Falconu provizorní stojan s dvaceti láhvemi hélia a kyslíku pro zásobování potápěčů nosících běžné přilby na vzduch. Spotřeba této syntetické směsi však byla tak velká, že s ní mohlo být určitý den zásobováno jenom omezené množství potápěčů.

	Bylo to neuvěřitelné, ale dosud došlo jenom k jedné opravdu vážné nehodě. Torpédometčík první třídy John Thompson se náhle pustil sestupového lana, po němž se spouštěl ke Squalusu. Z telefonu, ještě než mohla posádka na palubě zareagovat, se ozvala děsivá zpráva: „Padám!“ Ale Thompson měl štěstí. Když dopadl na dno, byl ještě pořád při vědomí, a tak byl schopen zvýšit tlak ve skafandru, aby zabránil svému rozmačkání.

	Až dosud všechno vypadalo jako dětská hra ve srovnání s tím, co je čekalo. Když se ukázalo, že téměř šest metrů zádě Squalusu vězí ve dně Atlantského oceánu, Momsen zamítl všechny návrhy, aby se potápěči pod ponorkou podkopali. V takové hloubce by to bylo příliš nebezpečné.

	Místo toho navrhl trysku, která se měla připojit k dvoumetrové trubici zahnuté podle tvaru ponorky. Potom by z Falconu napumpovali dolů vysokotlakovou hadicí vodu, aby vyhloubila v blátě a jílu otvor, kterým by se pod záď ponorky dostal nejdřív kabel a potom řetězy vedoucí k pontonu.

	Komandér Andrew McKee, nejvyšší důstojník stavebního sboru přítomný v Coleově záchranářském štábu, rychle přiměl Portsmouth, aby zařízení vyrobili, a „kopí“, jak je pojmenovali, dorazilo na palubu Falconu 5. června. Předvedlo nádherný start. První potápěč upevnil první dvě části trubice do pozice, než bys řekl švec. Ale když byla odpojena hadice, aby mohla být nasazena poslední část, pěti potápěčům za sebou, včetně nositelů mistrovské třídy, jako byli McDonald a Badders, se to nepodařilo, hlavně proto, že se Falcon na rozbouřeném moři kymácel, takže nebylo možné hadici připevnit k armatuře.

	Příštího dne, jakmile byla třetí část trubice konečně na místě, ukázalo se, že se tryska nějak ohnula a mířila směrem od Squalusu, takže se celý proces musel opakovat od samého počátku. „Omluvte mou angličtinu,“ stěžoval si jeden potápěč Momsenovi, „ale ti zatracení ganomové mají dneska polní cvičení.“

	O dva dny později bylo kopí tři a půl metru v bahně. Potápěč za potápěčem se s ním lopotili, někdy postoupili až o metr dvacet, jindy jen o patnáct centimetrů. Potom, 10. června, když už se kopí prodralo pod kýlem ponorky a blížilo se podél jejího levoboku nahoru, když už zbývalo jen asi dva a půl metru, se zvráceně odmítlo pohnout dál byť jen o centimetr.

	Kopím byl prostrčen drát, podobný instalatérskému protahováku, aby práci dokončil. Když dosáhl bodu, který měl být podle odhadu asi metr dvacet za tryskou, také on odmítl posunovat se dál. Nyní byl podniknut poslední zoufalý pokus odstranit nánosy v místě, kde podle všeho ležel drát svůdně v dosahu.

	Výsledek byl děsivý. Jak se tak často stávalo, zásoba hélia a kyslíku v improvizovaném stojanu, který Momsen nechal nainstalovat, byla vyčerpána. A tak dělostřelec třetí třídy Orval Payne z posádky Falconu, který se potápěl poprvé, šel dolů zásoben jen vzduchem. Na dně najednou prohlásil, že nic nevidí. O chvíli později nesrozumitelně ječel, že se jeho hadice zamotaly, a pak prohlásil, že se odřízne. O chvíli později omdlel. To mu zachránilo život. Když byl Payne vytažen nahoru, našly se na jeho vzduchové hadici řezy nožem.

	Odpoledne šel dolů Walter Squire, mohutný vrchní torpédometčík, který se potopil do tmy, aby rozmotal zapletené sestupové lano záchranné komory a provedl další pokus o vyproštění protahovacího drátu. Squire přistál na zadní palubě Squalusu, přetáhl hadici přes levobok a dostal tlak vody, který si vyžádal, 300 liber (136 kg) na čtvereční palec, pumpovaný sem hasičským čerpadlem Falconu. Hlásil, že vyhloubil díru asi šedesát centimetrů širokou a metr dvacet hlubokou, kde předpokládal hrot drátu. Potom řekl, že začíná hloubit druhou díru. Ale už se lopotil bez oddychu skoro čtrnáct minut a Momsen nehodlal nic dalšího připustit.

	„Oukej,“ odpověděl neochotně Squire, „připraven jít nahoru.“ Ale navzdory opakovaným výzvám to bylo to poslední, co od něj uslyšeli.

	„Vytáhněte ho,“ nařídil Momsen.

	Obsluha jeho lan zaznamenala, že Squire je neobyčejně těžký. Otupen ohromným vyčerpání, otevřel tlakový ventil svého skafandru. V padesáti metrech se nafoukl a vystřelil nekontrolovatelně na povrch vedle Falconu, kde se bezmocně houpal na hladině ve svém roztáhnutém skafandru jako nějaká groteskní parodie balónových figur předváděných během každoročních přehlídek na Den díkůvzdání.

	Mistr potápěč Jim McDonald bez zaváhání skočil přes palubu, procákal se vodou ke Squirovi, dovlekl ho k potápěčské plošině, která byla spuštěna při prvním náznaku nebezpečí, a uzavřel mu ventil. Byl to úžasný výkon. McDonald totiž neuměl plavat. „Prostě jsem na to nepomyslel,“ řekl potom.

	Na palubě Falconu, když mu sundali přilbu, byl Squire chladný a v obličeji modrý. Jeho bezvládné tělo, skafandr a všechno rychle umístili do dekompresní komory, kam ho doprovodil doktor Willmon a zástupce vrchního farmaceuta Harold David a rychle začali zvyšovat v komoře tlak. Když ručička tlakoměru dosáhla hodnoty pětasedmdesáti liber, Squire začal projevovat známky bdělosti. Přitom, s očima stále ještě strnulýma, začal kolem sebe zuřivě mlátit a křičet hroznou bolestí.

	Wilmon a David jej skoro nedokázali udržet. A tak Momsen poslal svého nejlepšího odborníka na kesonovou nemoc, doktora Peta Yarbrougha a jako posilu potápěče McDonalda. Po čtyřech minutách čekání v přechodové komoře, aby se adaptovali na tlak, byli připraveni Willmonovi a Davidovi pomoci. Ti čtyři rozřezali Squirův skafandr. Asi za půl hodiny se uklidnil, ačkoliv měl stále velké bolesti a mluvil nesouvisle. Yarbrough mu kolébal hlavu a snažil se postiženého potápěče vést zpátky jeho výstupem. „Squire,“ opakoval, „jsi připraven vystoupat. Slyšíš mě? Jsi připraven vystoupat.“

	Nakonec Yarbrough uspěl. „Jsem připraven vystoupat,“ odpověděl Squire. Potom náhle zakoulel očima, vydal zmučený výkřik, hrábl po šňůře telefonu uvnitř komory a v patetickém úsilí po ní vyšplhat ji vyrval ze zdi. Potom znovu omdlel.

	Yarbrough celý postup trpělivě zopakoval a trochu simulovaný výstup vylepšil. „Squire,“ opakoval znovu a znovu, „vystupuješ nahoru.“ Příště doprovodil svá slova lehkým snížením tlaku a řekl: „Squire, jsi na plošině… jsi na plošině.“

	Squire přerušovaně sténal. S hlubokým povzdechem konečně odpověděl: „Jsem na plošině.“

	Yarbrough přesně napodoboval fáze normálního výstupu z moře, postupně snižoval tlak v komoře a přerušován krátkými Squirovými výbuchy jej vyvedl celou cestu nahoru. Nakonec, po třech a půl hodinách, se zdálo, že se Squire naprosto zotavil.

	O jedenáct minut později však pocítil záchvat mučivé bolesti v levé paži a byl okamžitě vrácen do komory. Ačkoliv se znovu ozvala kesonová nemoc, tentokrát zůstal Squire při smyslech. Bolest ustupovala pod pětadvaceti librami tlaku, který byl postupně snižován během celonočního „ždímání“, jak to potápěči nazývali.

	Když jej ráno propustili, Momsen mu dal třídenní dovolenou. „Zůstaň opilý, dokud ti vydrží peníze,“ poradil mu. Potom na poradě záchranářského štábu poznamenal se suchým humorem, že potápění má své nebezpečné stránky.

	Nikdo mu neodporoval.

	 

	Dne 15. června bylo původní kopí zapomenuto. Každý pokus najít unikající protahovací drát selhal. „Ale no tak,“ popichoval Momsen své na duchu pokleslé potápěče, „pomyslete jen na všechny ty lekce, co jsme se naučili.“

	On sám měl k depresím daleko. Toho dopoledne doručili z Portsmouthu nové kopí, které navrhl společně s McKeem. Honosilo se vylepšenými nátrubky, takže trubky se tak snadno nerozpojily, a mělo také postranní otvory, kterými se vyplachovalo bláto, zvláště když byla tryska posunována dopředu.

	Ze všeho nejlepší bylo, že byly odstraněny drobné závady héliového klobouku, takže mohlo být konečně zrušeno potápění se starými přilbami. Základním problémem bylo, že syntetická směs ucpávala vnitřní oběhový systém, neboť při nízkých teplotách zamrzala, anebo se příliš rychle rozpínala, když procházela tenkou nasávací trubicí. Pod vedením doktora Behnka byla plechovka natronového vápna, které mělo vysušit přebytečný kysličník uhličitý, nahrazena plechovkou směsi žíravého drasla značky Shell Natron. Směs byla stejně účinná jako pohlcovač kysličníku uhličitého a měla také ohromnou savost, což z ní činilo dokonalý odvlhčovač. Nasávací trubice rovněž prošla několika konstrukčními změnami, aby v hlubinách, kde se Squalus nacházela, dovolila správný průtok plynu.

	Velkou změnu představoval také nový elektronkový telefonní systém vyvinutý společností Rádio Corporation of America. Telefonní spojení bylo tak poruchové, že potápěči museli často zavřít na chvíli přívod vzduchu, aby dokázali porozumět zprávě z hladiny, což mělo za následek rychlejší nárůst CO2. Avšak hluk cirkulujícího hélia byl o tolik větší než otevřená ventilace vzduchu, že Momsen zavolal na pomoc starého přítele z Harvardu, doktora Philipa Drinkera. Drinker rychle sestrojil kolem plynového vedení tenký tlumič, odvozený od tlumiče používaného pro výfuky automobilů. Fungoval tak dobře, že bocman druhé třídy George Crocker, když jej použil poprvé, požádal, aby byl vytažen po sestupu do třiceti metrů. Znervózněn tichem, byl si jist, že nemá dostatečný přívod plynu.

	Ne každý následující sestup však probíhal hladce. Existovalo tu prostě příliš mnoho faktorů, které mohly selhat. Avšak s několika málo výjimkami mělo hélium zázračný účinek na morálku a pracovní výkonnost. Někteří muži si stěžovali, že v elektricky vyhřívaném spodním prádle (baterií z paluby Falconu) se dole pohybují neohrabaně. Ale to bylo nutné zlo. Když pár potápěčů žádalo dovolení potápět se bez této výstroje, Momsen se rozhodl, že je nechá, ať si to sami vyzkoušejí. Ještě ani nebyli na dně a už žádali, aby se mohli vynořit.

	Práce s novým kopím začala okamžitě po jeho dodání. Během podobně choulostivých operací se měl Momsen stále na pozoru, aby mezi jeho muži nedocházelo k hašteření anebo nevznikaly špatné nálady. Teď musel udržet na uzdě svůj vlastní hněv. Místo 180centimetrových trubek, které si objednal, dostal trubky o délce neohrabaných dva a půl metru. Dokonce i s héliovými klobouky to představovalo podstatně obtížnější práci.

	Poté co bylo pětimetrové kopí s tryskou zasunuto do bláta a jílu, muselo dojít ke třem sestupům, než byla připojena další část. Potom se věci urychlily. Potápěči stojící na palubě Squalusu střídavě upevňovali nové díly trubek, zasunovali hadici na místo a zatlačovali ji, jak nejsilněji dokázali, zatímco hadicí burácela voda pumpovaná z Falconu.

	Odpoledne 20. června, poté co postup prací předešlého dne byl měřen v centimetrech, Martin Sibitsky vzrušeně hlásil, že jeho část „najednou prudce“ proniká skrz naskrz. Na palubě Falconu nastalo vyčkávavé ticho. Kolem trupu Squalusu se otáčelo více než dvanáct metrů trubek a tak to byla jenom otázka času. Než by se lopotil s dalším kusem trubky, Momsen poslal raději dolů lodního montéra druhé třídy Virgila Aldriche, aby zjistil, jestli nemůže protáhnout „kopím“ drát. Potom na Falconu propukli všichni v jásot. Aldrich prorazil drátem nějakých osmnáct metrů. Někde na druhé straně Squalusu čouhal drát ze dna. Za soumraku se dolů spustil potápěč Osco Havens, aby zjistil kde. Avšak v tuto denní dobu, v kalném šeru, se musel po dvanácti minutách snahy vzdát.

	Příštího dne zanechal Momsen potápěče na povel „bocmanovi Joeovi“ a poprvé od začátku záchranných operací vystoupil na břeh. Byl to den jeho čtyřiačtyřicátých narozenin. Shodou okolností byly to také šedesáté čtvrté narozeniny admirála Colea. Oba muži popíjeli na oslavu koktejly, když obdrželi zprávu, že drát byl konečně lokalizován. „No tak, Švéde,“ zeptal se Cole, „co si o tom myslíš?“

	„Admirále,“ odpověděl slavnostně Momsen. „Myslím si, že tohle je asi to nejlepší martini, jaké jsem kdy ochutnal.“

	 

	Jakmile byl druhý konec drátu objeven, byly kopím posunovány značně větší kabely. Potom bylo samotné kopí zcela protaženo kolem ponorky a vyzdviženo na hladinu.

	Dne 29. června, navzdory dosti špatnému počasí, byly k balastním nádržím ponorky připevněny hadice a z jejích palivových nádrží bylo odčerpáno 360 litrů motorové nafty. Pod hladinou došlo také k jednomu z těch úniků o vlásek, z nichž se Momsenovi ježila husí kůže. Montér druhé třídy Edward Jodrey klouzal normálně dolů podél sestupového lana, když se Falcon divoce naklonil pod nárazem nečekaně velké vlny. Lano se nejprve prohnulo a potom se znovu prudce napnulo a vystřelilo Jodreyho pryč. Zachránilo ho jedině to, že byl upoután na pevném záchranném laně, které musel na Momsenův příkaz mít každý potápěč od té chvíle, kdy ze sestupného lana spadl Thompson.

	Celý záchranářský štáb byl z nevypočitatelného moře nervózní. Přes zábradlí Falconu viselo více než třicet různých hadic, lan a kabelů. Pravděpodobnost, že se všechny tyhle „špagety“, jak jim potápěči říkali, zapletou či utrhnou, byla neustálou hrozbou. Jedna prudká bouřka by to dokázala. Ale když krize skutečně nastala, zastihla každého nepřipraveného.

	Remorkér Sagamore dorazil 3. července z Portsmouthu s nákladním člunem naloženým záchranářským vybavením. Držel se ve zdánlivě bezpečné vzdálenosti od Falconu. Náhle se zdvihl prudký náraz větru a remorkér začal vléci kotvu po dně. O pár okamžiků později zavadil o návětrná vyvažovací lana Falconu. Kapitán Sagamoru se jim zoufale snažil vyhnout, ale vířící lodní šroub remorkéru je v mžiku přeseknul.

	Zatímco byl Falcon neovladatelně tažen na závětrnou stranu, důstojníci a mužstvo se zuřivě hnali po palubě a snažili povolit všechno, co vedlo dolů ke Squalusu. Týdny namáhavé dřiny byly teď v sázce, zatímco se malý člun snažil znovu zakotvit. V noci byl Falcon přitáhnut znovu do původního postavení. V důsledku neuvěřitelného individuálního úsilí bylo každé lano a hadice stále v celku, buďto byly vytaženy na loď, anebo ukotveny na bójích – s jedinou hrozivou výjimkou.

	Nedocenitelný hlavní kabel pod zádí Squalusu se dokázal utrhnout dříve, nežli se k němu kdokoliv dostal. Nikdo nevěděl, v jakém je stavu. Za tmy byl dolů poslán potápěč, aby to zjistil. Za sestupu zjistil v hloubce třiceti metrů, že kabel není úplně ztracen. Potápěč dokázal nasadit na utrženou část svorku a kabel byl konečně znovu upevněn k Falconu. Byl to den strašlivého vypětí. Ale každý si teď říkal, že to nejhorší snad už mají za sebou. Jak unaveně poznamenal poručík Karl Wheland, jeden z důstojníků, kteří Momsenovi asistovali při potápění: „Co ještě jiného by se mohlo zvrtnout?“

	Základní plán, jak vyzdvihnout Squalus z mořského dna, tak jak byl stanoven důstojníkem stavebního sboru, zahrnoval několik úzce koordinovaných fází. Aby ponorka dostala co možná největší vztlak, bude z jejích balastních nádrží kolem trupu vyčerpána veškerá voda. Další vzduch bude napumpován do jejích palivových nádrží. Ale hlavní zdvižnou sílu dodá množství pontonů, připevněných k přídi a zádi ponorky.

	Tyto pontony byly vlastně velké ocelové válce, dlouhé deset metrů a o průměru čtyř metrů. Jakmile budou zaplaveny, spustí se do moře a zaháknou se k řetězovým a kabelovým smyčkám, protaženým kolem Squalusu. Potom z nich bude vytlačena voda, což poskytne každému pontonu celkovou zdvižnou kapacitu osmdesáti tun, až se bude zvedat k hladině.

	Ačkoliv fungovaly na velice jednoduchém principu, byla to ve skutečnosti fantasticky neovladatelná monstra. Ze všech přítomných důstojníků měl jediný Momsen vůbec nějakou zkušenost z práce s nimi. Původně byly povolené Kongresem v roce 1929 po tragédii ponorky S-4 a on dva z nich použil při simulaci záchranné operace.

	Spolu s potápěči je začal přesunovat na místo 4. července. Uprostřed komplikované práce zažil Momsen sentimentální setkání se starým přítelem, komandérem Henrym Hartleyem, který dorazil, aby vystřídal komandéra McCanna jako technický poradce ve štábu admirála Colea. Hartley velel Falconu, když bezmocně stál jak nad S-51, tak nad S-4. Když hovořili o těch dnech nad šálkem kávy, Hartley řekl: „Pro Boha, Švéde, měl bys být na sebe ohromně pyšný.“ Nebylo to plané vychvalování. Kromě ponorky Thetis došlo po záchraně posádky Squalusu k další podvodní katastrofě, která otřásla celým světem. Francouzská ponorka Phenix na cvičné plavbě se potopila u pobřeží Indočíny a všech jedenasedmdesát mužů na její palubě zahynulo. Okolnosti katastrofy Phenixu se nikdy neobjasnily. Potopila se ve stometrové hloubce. Jen o pár dní dříve, v důsledku úspěchu záchranné komory při zachraňování posádky Squalusu, objednalo francouzské válečné námořnictvo čtyři komory.

	Nakonec, navzdory některým napínavým okamžikům na hladině nevrlého moře, bylo v různých hloubkách nad ponorkou Squalus umístěno sedm pontonů, které měly sloužit při prvním pokusu o její vyzdvižení. Pět bylo nad jejími zatopenými úseky. Horní dva z nich, umístěné vedle sebe v hloubce pětadvaceti metrů, se nazývaly ovládací pontony, protože jakmile dosáhnou hladiny, budou v tomto bodě kontrolovat zvedající se záď ponorky. Nad přídí byly jen dva pontony – jeden v hloubce třiačtyřiceti metrů a jediný ovládací ponton v hloubce osmadvaceti metrů. Docházelo k mnoha dohadům. Nebylo možné zdvihnout oba konce ponorky najednou, protože nebyla známa váha a těžiště vody v zaplavených záďových úsecích. Nebyla také známa hodnota podtlaku bahna, až se zabořená záď uvolní.

	Vzhledem ke všem těm hadicím vedoucím k balastním a palivovým nádržím a k pontonům spojeným s ústředním komplexem na palubě Falconu, který bude regulovat vhánění stlačeného vzduchu do nich, bylo naplánováno, že nejprve se vyzdvihne záď a potom příď. Jakmile bude Squalus vyzdvižena z oceánského dna, vezme ji remorkér Wandank do vleku zádí napřed (protože před potopením plula směrem od Portsmouthu) a povleče ji ponořenou pod hladinou severozápadním směrem, kursem, jehož hloubku předtím proměřila ponorka Sculpin. Aby se zabránilo sklouznutí kabelových a řetězových smyček držících příďové pontony, byly opatrně připevněny za stále ještě vyčnívající hloubková kormidla na přídi. Co se týče smyček držících pontony na zádi, Momsen mohl jen doufat, že byly úspěšně podvlečeny pod kýlem Squalusu a vzpěrami hřídelí. „Každopádně,“ řekl bocmanovi Joeovi Morrisonovi, „se to brzy dozvíme.“

	Celá operace měla začít příštího dopoledne, 13. července, pokud bude příznivé počasí. A bylo – obloha byla jasná a severní Atlantský oceán klidný. Protože potápěcí fáze operace byla skončena, velel nyní vyzdvihování záchranářský důstojník, komandér-poručík Floyd Tusler ze stavebního sboru. Momsen a Morrison mezitím každý nasedli do motorového záchranného člunu, obsluhovaného potápěči, aby se nalodili na ovládací pontony, až se vynoří.

	Na palubě Falconu, odkud Tusler řídil vhánění vzduchu nespočetnými hadicemi pod hladinu, nebyli více zaujatí diváci než Oliver Naquin a třináct přeživších členů posádky Squalusu, kteří byli přiděleni do služby s přepracovanou posádkou záchranářů. Vyprazdňování nádrží pokračovalo v přesně odměřeném sledu.

	Kolem Momsenova člunu se nejprve pomalu prodíraly na hladinu vzduchové bubliny. Minutu od minuty jich postupně přibývalo, byly stále větší a větší a už nepřicházely po jedné či po dvou s určitými přestávkami, ale tryskaly z moře vysokými gejzíry a potom se zase divoce řítily do modré vody, točily se na hladině ve stále mohutnějších vírech, zuřivě vřely a vyplivovaly masy ohromných medúz, zatímco pod nimi burácelo crescendo zbláznivšího se oceánu. Momsen, který se vznášel kolem okrajů víru, nikdy neviděl ani neslyšel nic podobného.

	Náhle se uprostřed toho vroucího kotle s řevem vynořily dva ovládací pontony nad záďovými úseky, přesně podle rozvrhu. Na okamžik se zdálo, že se urvou od věznících je kabelů. Ale potom se usadily zpátky na vodě – a držely. Momsen a Morrison k nim pospíchali v motorových člunech, uzavřeli jejich zavodňovací ventily a připravili je k vlečení. Úvodní fáze zdvihu byla skončena. Záď ponorky Squalus byla nějakých pětadvacet metrů nade dnem.

	Toho dopoledne byly ještě vyprázdněny pontony nad přídí, po nich následovala příďová balastní nádrž číslo 1 pod příďovou torpédovou komorou. Když ani to nedodalo dostatečný vztlak, byl vzduch hnán do velké balastní nádrže číslo 2 těsně za zádí. Ale zatímco se tak dělo, ještě než mohla být veškerá voda vytlačena, začala se příď zvedat. Uprostřed dalšího vulkanického výbuchu moře Momsen uviděl, jak nad hladinu vystřelil ovládací ponton přídě. Okamžitě k němu vyrazil. V tu chvíli se však také k hladině hnal nižší ponton, posazený v hloubce čtyřiceti metrů. Momsen instinktivně pochopil, že někde se stala vážná chyba. Měl pravdu. V okamžiku, kdy se příď drala vzhůru, vzduch roztahující se ve velké balastní nádrži číslo 2 ji během stoupání odlehčil ještě více a veškerá volná voda uvnitř Squalusu se nyní hnala k zádi a uvolnila tak spojené síly o váze stovek tun, které se vymkly kontrole.

	Jak do sebe pontony narážely, vzduch se syčením unikal z prasklých hadic a vodu kolem něj bičovaly přervané kabely, Momsen rychle nařídil, aby člun zařadil zpátečku.

	Zachránilo mu to život a životy dalších tří mužů, kteří s ním byli ve člunu. Ani ne šest metrů před člunem vyskočila z moře jako čumák nějakého velkého raněného žraloka příď Squalusu a tyčila se nad nimi do výšky. Vyplula z moře téměř kolmo. Zatímco na ni v úžasu hleděl, vyšplhala snad deset metrů do vzduchu, na zlomek vteřiny tam zůstala viset – navždycky se mu do paměti vryla vzpomínka na malou číslici 192 na její přídi, z které stékala voda –, než se zasyčením zmizela.

	Po devětačtyřiceti dnech snahy o její záchranu byla ponorka Squalus zpátky na dně.

	Na palubě Falconu komandér-poručík Tusler hlesl: „Všemohoucí Bože, Švéde, tebe to málem zabilo, zatraceně!“

	Momsen dokázal vyloudit na tváři chabý úsměv: „Klidně mi říkej Achabe!“ odtušil.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Kontradmirál Cole stěží skrýval mrzutost ve svém hlášení náčelníkovi námořních operací.

	„Na základě vědomostí získaných zkušenostmi,“ psal, „je nyní možné vyslovit domněnku, že nešťastným výsledkům vyzdvižení by se mohlo předejít, kdyby se učinila určitá předběžná opatření, jako například užití dvou kontrolních pontonů na horní úrovni nad přídí místo jednoho.“

	Momsen si v duchu myslel, že by se podařilo vyzdvihnout Squalus dokonce i s jedním horním pontonem nad její přídí, kdyby nedošlo k jiné veliké chybě. Potom, co vyprázdnění malé balastní nádrže číslo 1 nedokázalo poskytnout ponorce dostatečný vztlak, měla být nádrž znovu kompletně zaplavena, než došlo k pokusu vyprázdnit nádrž číslo 2. „K čertu,“ řekl Morrisonovi, „nemůžeš ovládat napůl vyprázdněnou balastní nádrž, když stoupá k hladině.“

	Ale měl jednu ještě větší starost. Všichni potápěči byli naštvaní. Podle jejich názoru se nekonečné potápění den za dnem, kdy pokaždé vzrůstala pravděpodobnost, že by se někdo z nich nemusel vrátit, klopotný úkol připravit ponorku k vyzdvižení, zredukovalo na špatný žert. Měli pocit, že důstojníci sboru se neuvěřitelným způsobem spletli ve svých výpočtech a v důsledku toho jim Squalus vyklouzla v okamžiku, kdy už byla téměř na dosah.

	Záchranná operace však přesto musela pokračovat a Momsen byl odhodlán nepřipustit, aby se tohle nic neřešící reptání potápěčů vymklo z rukou. Svolal si je dohromady a řekl jim: „Dobrá, náš pěkný domeček z karet se zhroutil. Pro případ, že by někdo z vás chtěl vědět, co uděláme teď, tak vám svěřím jedno tajemství. Postavíme si lepší.“

	Navzdory mírnému tónu jeho hlasu a očividně nenucenému chování měl kolem sebe nepřehlédnutelné fluidum autority. Dokonce i v těch nejdůvěrnějších okamžicích ho žádný z mužů, jimž velel, neoslovoval jinak než „pane Momsene“. Ale teď když skončil svůj proslov, jeden potápěč vykřikl: „Však my jim to ukážeme, Švéde!“

	Jenom rozmotat lana a hadice na přeplněné palubě Falconu byl herkulovský úkol. Dva dny poté, co Squalus zmizela pod hladinou, se moře uklidnilo, takže bylo možné nalodit se na čtyři vynořené pontony a připravit je k návratu do Portsmouthu, kde měly být kompletně opraveny. Takže zůstávaly tři pontony, jejichž stav a poloha byly záhadou.

	A samozřejmě tu byla ta největší záhada, ponorka samotná.

	Bylo jasné, že až k ní sestoupí nějaký potápěč, najde ji v hrozném stavu, omotanou desítkami metrů zkroucených kabelů, řetězů a lan. Ale nebude pohřbena ještě hlouběji v bahně než předtím? Jak na dně přistála? Dopadla na kýl, takže budou potápěči moci použít její palubu? Anebo se převrátila a jejich práce bude tudíž ještě ošidnější než předtím? A konečně je teď její nitro kompletně zaplaveno? Otevřely se v důsledku drastické změny tlaku během jejího výskoku na hladinu násilím poklopy příďových jícnů?

	Momsen dostal dopis s přáním hodně štěstí od spolužáka z Annapolisu, který nyní sloužil na jedné bitevní lodi. Uvnitř byl přiložen novinový titulek:

	 

	SMŮLOU PRONÁSLEDOVANÁ PONORKA 
JE MOŽNÁ ZTRACENA NADOBRO

	 

	Odpoledne 16. července sklouzl po konopném laně jeden potápěč, aby se pokusil lokalizovat ztracené pontony. Dostal se do hloubky asi osmadvaceti metrů, než narazil na spleť hadic a musel strávit zbytek času pod vodou jejich rozplétáním. Práci pak dokončil druhý potápěč. Ale třetí potápěč během posledního sestupu toho dne hlásil dobré zprávy. Zahlédl dva pontony. Byly stále uvázány ke smyčkám, které byly upevněny kolem zádi ponorky.

	To znamenalo, že mohou pustit z hlavy hrozivou vyhlídku na další pokus protáhnout nové „kopí“ bahnem a jílem. Co se týkalo třetího pontonu, upevněného šedesát metrů nad zádí, nezůstala po něm žádná viditelná stopa.

	Pro tuhle chvíli Momsen pátrání po něm odvolal. Místo toho se hodlal soustředit na dva pontony, o nichž věděl. Dát je znovu do pořádku nebyla žádná hračka. Vyžádalo si to čtrnácti sestupů pod hladinu, které se zázrakem obešly bez nehody, během nichž musela být odklizena ohromující pavučina kabelů zamotaných kolem nich, a bylo nutné pracně vyměňovat přetrhané hadice.

	Potom dolů sestoupil lodní montér první třídy Harry Frye, aby prozkoumal záďovou palubu Squalusu. Téměř okamžitě ztratil orientaci a jeho strohé hlášení, které po vynoření diktoval yeomanovi, jak to od každého potápěče vyžadoval Momsen, bylo chmurnou ukázkou toho, co mohou očekávat. „Po přistání na ponorce,“ říkal Frye, „jsem se zapletl do uvolněných drátů. Nemohl jsem se pohybovat, abych zjistil, na jaké jsem straně, jestli na levoboku nebo na pravoboku. Měl jsem za to, že sestupové lano má být na pravoboční straně. Podal jsem hlášení o přibližně šestistupňovém náklonu k pravoboku, ale později jsem zjistil, že sestupové lano je na levoboku.“

	Poručík Morrison potvrdil náklon k levoboku šest stupňů. Ponorka se začala otáčet, když klouzala zpátky do moře. Naštěstí dopadla na dno dříve, než se přetočila úplně. Když Morrison zkoumal fantastické bludiště hadic a lan, dokázal se jimi prodrat k dalšímu vítanému nálezu. Jícen příďové torpédové komory byl stále uzavřen.

	Momsen se rozhodl využít komplikovaného pletence, který ponorku ovíjel jako klubko hadů, jak jen to bude možné. Námaha, jakou by „generální úklid“ v takové hloubce představoval, byla prostě příliš ohromná. Při dalších ponorech přinesli potápěči další dobré zprávy. Ačkoliv smyčka příďového pontonu byla nenávratně ztracena, příďová hloubková kormidla, která ji držela na místě, nějak unikla utrhnutí. Záď nebyla pohřbena v bahně tak hluboko jako předtím a zdálo se, že tři příďové úseky nejsou zaplaveny vodou.

	Nicméně pro potápěče to byly krušné sestupy. Museli zkontrolovat každé spřáhlo a záchranný ventil na ponorce, vyměnit každou poškozenou hadici, dostat pod příď nový řetěz, dovléci na místo oba dva pontony, které byly nalezeny, a hledat a konečně lokalizovat chybějící ponton, který byl zabořený do dna oceánu téměř svisle. Jenom jeho vyzdvižení zabralo šest dnů.

	Jako kdyby toho nebylo dost, propukla mezi potápěči epidemie rýmy, která vyřadila mnoho z nich z rozpisu služeb, neboť v jejím důsledku měli ucpanou Eustachovu trubici a bylo tudíž nemožné, aby se jejich uši adaptovaly na změny tlaku. Potom třídenní vichr ze severovýchodu zvedal velké vlny, které do nich bušily. Když utichl, zavalila je hustá mlhová stěna a zdálo se, že je pohřbila navěky. Všechny práce rázem ustaly. Dokonce i za jasného dne byla viditelnost pod hladinou k zbláznění, byla naprosto nepředvídatelná, jednu minutu bylo vidět třeba až na patnáct metrů, a o hodinu později si potápěč neviděl ani na prsty natažené paže.

	Nic nedeprimovalo Momsena tak jako těžký mlžný rubáš, který je halil. Jak tak stál s Morrisonem na podivně oněmělé palubě Falconu, kdy ticho přerušovalo jenom monotónní, přes vodu se nesoucí houkání hlídkových člunů pobřežní stráže, varující kolem plující lodě před srážkou, nakonec vybuchl: „Pro Krista! Jak já ji nenávidím!“

	„Koho, pane?“

	„Mlhu! Zatraceně, nedá se s ní vůbec nic dělat!“

	Ale navzdory tomu všemu byl 3. srpna poslední ponton zpátky v Portsmouthu, aby jej tu opravili. Třetí srpen byl den hodný červeného vyznačení v kalendáři i z jiného důvodu. Byl to den oficiálního povýšení Momsena do hodnosti komandér-poručíka. Ačkoliv to držel v tajnosti, novinka se roznesla, a tak jej na prodloužené zádi Falconu obklopili křenící se potápěči, kteří mu věnovali novotou zářící brigadýrku komandéra válečného námořnictva. „Ehm,“ zabručel, jakmile se mu vrátila ztracená duševní rovnováha, „to je zatraceně parádní klobouk. Doufám, že mi bude sedět.“

	„Komandére,“ oslovil jej vlídně admirál Cole, „já o tom vůbec nepochybuju.“

	 

	Uspořádání pontonů při druhém pokusu o vyzvednutí Squalusu mělo být značně odlišné. Místo pěti pontonů nad zádí, použitých při prvním zdvihu, mělo jich být nyní šest. Tři ovládací pontony měly být umístěny v hloubce pětadvaceti metrů, prostřední ponton v hloubce padesáti metrů a nejnižší dva v hloubce šedesáti metrů.

	Daleko drastičtější změny očekávaly příď. Zde měl být jeden ponton v šedesáti metrech a tří ovládací pontony ve třiadvaceti metrech pod hladinou, aby zabránily opakování představení, které jim ponorka uspořádala posledně.

	Navzdory sérii vichřic, kdy vítr dosahoval rychlosti šedesáti uzlů, pontony byly připraveny ke druhému zdvihu časně ráno 12. srpna. Kromě jejich nového uspořádání zůstalo všechno ostatní v podstatě stejné. Protože Squalus stále směřovala přídí od Portsmouthu, povleče ji Wandank zádí napřed severozápadním kursem asi půldruhé míle, dokud nedosedne na dno v hloubce 52 metrů, podle měření, které provedla ponorka Sculpin. Potom, pokud se podaří udržet správný vztlak, bude vlečení ihned pokračovat severním směrem k tvrdému písečnému dnu v hloubce asi 28 metrů, mezi Isles of Shoals a pevninou, kde se připraví pro konečnou etapu po řece Piscataqua.

	Komandér-poručík Tusler bude opět řídit z paluby Falconu vyprazdňování balastních nádrží, palivových nádrží a pontonů. Momsen a Morrison se opět měli nalodit do člunů, aby zajistili pontony a dohlédli na to, aby se lana nezamotala.

	Nad zádí ponorky Momsen znovu pozoroval přibývající vzduchové bubliny a slyšel hrůzu nahánějící dunění pod sebou, které kulminovalo o tři hodiny později explozí bílé vody. V jejím středu se na hladinu vyhouply tři záďové ovládací pontony, na okamžik zmizely a potom se znovu objevily jeho zrakům, srovnané, jak vzpomínal, „jako vojáci na přehlídce“. Okamžitě se na ně přemístili potápěči, nejistě udržovali rovnováhu na jejich zaoblených a kymácejících se plošinách a dávali znamení, že pontony jsou zajištěné.

	Nad malou flotilou, která se nyní pustila do práce s přídí, se rozhostilo napjaté očekávání. Protože voda z ovládacích pontonů byla vyprázdněna během noci, hladina teď vřela daleko méně, neboť stlačený vzduch byl vháněn jenom do nižšího pontonu a jedné palivové nádrže. Nic víc nebylo zapotřebí. Téměř jako by si tropily posměch z toho, k čemu došlo před měsícem, tří příďové ovládací pontony se vznesly graciézně na hladinu. Příď Squalusu byla nějakých dvacet metrů nad dnem, její ocas o něco níže.

	Wandank začal ponorku vléci rychlostí jednoho uzle. Když se objevil silný západní přílivový proud, remorkér zvýšil rychlost téměř na dva uzle a změnil kurs o něco víc východním směrem. Falcon plul v jeho stopě s dalším kabelem připevněným k přídi ponorky.

	Nemohlo by to probíhat lépe, pomyslel si Momsen, když kroužil v motorovém člunu kolem ovládacích pontonů. Všechno klapalo jako na drátku. Dokonce začala vanout i jižní bríza, jako by je chtěla popohnat.

	Ubíhala dvanáctá minuta druhé hodiny vlečení a mělčina, kterou Sculpin vystopovala, ležela asi 730 metrů před nimi. Náhle siréna Wandanku varovně zahoukala. Squalus se přestala pohybovat. Stalo se to tak rychle, že poručík George Sharp, kapitán Falconu, se jen tak tak dokázal vyhnout přejetí vlečného lana a rozbití vzácných pontonů.

	Na okamžik zavládl totální zmatek. Potom, když se příď Squalusu začala otáčet v úhlu skoro sto stupňů, bylo jasné, jak později potvrdili Momsenovi potápěči, že její záď narazila na malý pahorek na oceánském dně, kterého si Sculpin nevšimla. Byl tak malý, že při plavbě pár metrů stranou kterýmkoliv směrem by se mu ponorka vyhnula. Takhle však většina trupu ponorky zůstávala více než šest metrů nad dnem. Cole doufal, že by mohli její záď uvolnit večer, až vyvrcholí příliv. Ale dokonce i poté, co Wandank zvýšil otáčky na rychlost osmi uzlů, Squalus se nepohnula.

	Padl návrh snížit horní pontony o 30 metrů, aby přenesly Squalus přes pahrbek k další cílové zóně vzdálené pět mil. Ale prudce zčeřené vlny s bílými hřebeny znemožnily příštího dne potápění a také zabránily události, na kterou se každý těšil – návštěvě prezidenta Roosevelta na palubě Falconu. Prezident proplouval kolem na křižníku Tuscaloosa do svého prázdninového sídla v Campobello ve státě Maine.

	Konečně 17. srpna, po několika dnech přemísťování a kontrolování, zdali jsou pontony vzájemně v rovnováze, byl zopakován celý postup zdvihu. Všechny balastní a palivové nádrže Squalusu byly během prací znovu zaplaveny. Potom se znovu vynořily pontony ovládající záď. Švéd Momsen ve svém motorovém člunu jako obvykle čekal, až se objeví pontony ovládající příď. Neobjevily se. „U všech rohatých,“ uslyšel za sebou šeptat mistra potápěče McDonalda, „ony nevyplavaly!“

	Byla to přesně stejná situace, které čelili 13. července. Ani poté, co byla balastní nádrž číslo 1 zbavena vody, nic se nestalo. Ale teď už věděli svoje. Než začal komandér-poručík Tusler vyprazdňovat velkou nádrž číslo 2, nádrž číslo 1 byla znovu zaplavena. Zabralo to. Toho večera se příď zdvihla a ovládací pontony se vynořily.

	Jenom pro jistotu byla přidána lana o průměru dvacet centimetrů, aby posílila jak vlečná, tak brzdicí lana v případě, že by se některé z nich v tom zmatku prověsilo. Bylo to rozumné opatření. Jakmile se opět začalo s vlečením, původní brzdicí kabel se okamžitě přetrhl.

	Trasa, kterou se měla Squalus ubírat, byla klikatá, aby se konvoj vyhnul mělčinám. Zamlžené světlo pozdního odpoledne situaci ještě zhoršovalo, takže tentokrát plula Sculpin vpředu a prováděla měření hloubky bez přestání. Na klíčových bodech trasy byla také umístěna tři plavidla. Jedním byla ponorka Sargo, druhou hlídkový člun číslo 410 pobřežní stráže. Třetím plavidlem byl podivný přízrak z minulosti, dělový člun Sacramento, relikvie z doby před první světovou válkou, poslední loď válečného námořnictva používající jako palivo uhlí, která sloužila tak dlouho v asijských vodách, že byla známa jako „tryskem pádící duch čínského pobřeží“. Tohle měla být její poslední mise. Na přídi i na zádi měla přehršli plachet z čínských džunek a sloužila jako jakýsi plovoucí hotel pro potápěče a záchranářský štáb.

	Wandank pospíchal do houstnoucí tmy, na rovných úsecích zvyšoval rychlost na osm uzlů, při kličkování zpomaloval na jeden až dva uzly a bez jediné nehody pokračoval vpřed, dokud Squalus nesklouzla po jemném zastavení na písčité dno v hloubce osmadvaceti metrů, přesně tak, jak to bylo naplánováno.

	Písek byl tak ztvrdlý, že potápěči po něm dokázali chodit pod přídí a zádí ponorky beze strachu. Poprvé byli posíláni dolů v párech, kontrolovali každý palubní jícen a ujišťovali se, že všechny záklopky trupu jsou pevně uzavřeny. Starší členové záchranářského štábu se nemohli zbavit přesvědčení, že kdyby se vyprázdnily čtyři zaplavené záďové úseky, tak by vůbec nebylo zapotřební těžko ovladatelných pontonů. Aby se to dalo uskutečnit, musely se zvenčí manuálně uzavřít hlavní ventilační průduchy. Něco takového nebylo možné v hloubce, v níž ponorka ležela původně. Ale pak se objevily další prosakující otvory, obzvláště kolem záďových torpédometů, s kterými se nedalo nic dělat. A přestože se kombinací vyfukování a vyčerpávání podařilo část vody odstranit, úseky zdaleka nebyly vyprázdněné.

	Ať se to komu líbilo nebo ne, bylo nutné vrátit se k pontonům. Důstojníci stavebního sboru v záchranářském štábu došli k závěru, že s třiatřiceti hadicemi, které potápěči připojili k balastním a palivovým nádržím Squalusu, postačí na každé straně její zádi jenom dva pontony. Dělostřelec první třídy Walter Harmon, který byl jedním z pilotů záchranné komory během jejího prvního závažného sestupu, a další potápěč dostali za úkol provléknout kabely mezi vzpěrami hřídelů a zádí. Momsen musel stále myslet na to, jak se všechno změnilo. Za čtrnáct minut dokončili práci, která předtím trvala měsíc.

	Ale v jednom ohledu byl trochu ukvapený. Squalus teď měla být vlečena přídí napřed, což znamenalo, že nejprve musí být vyzvednuta příď. Když probíhalo konečné vyprazdňování nádrží, vynořila se před jeho zděšenými zraky celá přední část ponorky z moře, těžce se naklonila na levobok v úhlu nejméně šest stupňů a se vzduchem unikajícím z jejích nádrží se opět potopila. Bylo rozhodnuto zdvihnout jenom záď, ale příď se ani potom nepohnula, a tak byla záď znovu spuštěna pod vodu. Mistr potápěč Jim McDonald shrnul v Momsenově motorovém člunu pocity všech: „Viděli jsme příď a teď jsme viděli záď. Co kdybychom takhle viděli všechno najednou?“

	„Amen,“ dokončil Momsen.

	Aby měli vládu nad celou ponorkou, bylo nutné připevnit k přídi ještě další dva pontony. Momsen však musel nejprve zjistit, jak natočená je po svém divokém naklonění. Nástroj, který vymyslel pro potápěče Joa Alického, postrádal určitě vědeckou rafinovanost, ale postačí. Sestával ze dvou prken přibitých navzájem v pravém úhlu a se závažím visícím z vrcholku jednoho z nich. Alicki měl postavit spodní prkno přesně napříč hlavní paluby a označit místo, kde se šňůra prkna dotkne. Změřením trojúhelníku vytvořeného značkou spočítal, že náklon ponorky k levoboku je čtyřiatřicet stupňů, což bylo ještě možné zvládnout.

	 

	Časně zrána 30. srpna, hrozivě v předstihu, je zasáhla první z gigantických bouřek, které začínají bičovat pobřeží Mainu každé září. Udeřila s takovou zuřivostí, že posádka Falconu musela ponechat všechny své hadice zavěšené na bójích a úprkem hledat úkryt v Portsmouthu.

	O dva dny později byla schopná vrátit se na své stanoviště. Všichni byli tak posedlí myšlenkou, že konečně dopravili Squalus na místo, poté co žili jako mniši v klášteře, nestarající se o vnější svět, že věstník vyvěšený na palubě Falconu, adresovaný všem lodím válečného námořnictva, který ovlivní životy tolika z nich, nevzbudil v nikom zamrazení. Začala druhá světová válka. „Německo,“ psalo se ve zprávě, „vstoupilo do Polska. Boje a bombardování jsou na postupu. Zařiďte se podle toho.“

	Vlny byly stále příliš vysoké na to, aby bylo možné připevnit příďové pontony. Jeden potápěč šel dolů, aby zjistil, v jakém stavu ponorka je, a objevil, že odskočil kryt jícnu záďové torpédové komory. To dalo technickým poradcům Coleova štábu šanci oživit plán, proti kterému Momsen bojoval od začátku – doopravdy vstoupit do ponorky. Jelikož už byl jícen stejně otevřen, proč neposlat dolů potápěče, aby zavřel dveře do záďové torpédové komory? Většina vzduchu, použitého při dřívějších pokusech vyfouknout vodu ze zaplavených úseků, unikla torpédomety. Kdyby se dveře zavřely a zároveň uzavřely záklopky ventilace, dalo by jim to přinejmenším šanci pokusit se vyčistit jak strojovnu, tak zadní akumulátorovou komoru. Konec konců, Squalus teď ležela jen v hloubce 28, nikoliv 74 metrů.

	Momsen byl zděšen. „Admirále,“ prohlásil, „mně je jedno, v jaké hloubce leží. Chtěl bych také podotknout, že hloubka 28 metrů není, jako když někdo leze do vany. Poslat potápěče do toho úseku je ta nejnebezpečnější věc, jaká by mě mohla napadnout. Průměr jícnu je jenom čtyřiašedesát centimetrů. Když jsem se potápěl, tak jsem jednou stěží prolezl jícnem, který měl dvaasedmdesát centimetrů a nezbývala tam špetka volného prostoru navíc. A i kdyby se tam nějaký muž dostal, Bůh ví, co ho tam čeká. Co když se mu zamotá signální lano, anebo vzduchová hadice? Podle mého názoru je celý ten nápad nejenom nebezpečný, ale také zbytečný.“

	Ale přehlasovali ho.

	Momsen nemohl jít dolů sám. Věkový limit pro potápěče válečného námořnictva byl čtyřicet let. A za žádných okolností by žádnému ze svých potápěčů nenařídil, aby to udělal. Jeho dilema rozhodl poručík Morrison, když se dobrovolně přihlásil, že sestoupí do záďové torpédové komory, přičemž se o jeho hadice na palubě ponorky postará bocman první třídy Forrest Smith. Než připevnili mladému poručíkovu přilbu ke skafandru, Momsen k němu přistoupil. „Bocmane Joe,“ oslovil ho, „dávej na sebe pozor.“

	Potom s napětím sledoval jeho postup telefonem. Po přistání na palubě Squalusu se Morrison okamžitě dostal do problémů. Pouhá snaha protlačit se v neohrabaném skafandru průlezem jícnu, jak se Momsen obával, byla dost obtížná. Když se mu to však podařilo, Morrison stále zachytával opaskem a ventilem přívodu vzduchu za příčky žebříku. Aby mohl pokračovat, pomalu sestupovat krok za krokem po žebříku, musel si tisknout ruce těsně k bokům. Náhle hlásil. „Nemám vzduch. Ventil se musel o něco zavřít.“

	Momsen vyčkával „nejdelší vteřiny mého života“, jak to později označil. Nařídil by vytáhnout Morrisona jedině v nejkrajnějším případě. Jelikož byl stěsnán v úzkém průlezu, znamenalo by to téměř jistě roztrhnutí skafandru. Nakonec, když už se odhodlával to risknout, Morrisonovi se podařilo uvolnit si ruku, otevřít ventil a hlásit: „Jsem oukej. Jdu dolů. Teď musím mít přilbu asi půl metru pod příklopem jícnu. Počkejte minutku! Botama narážím na něco na dně průlezu. Nevidím, co to je.“

	Pro Momsena to byla poslední kapka. „Bocmane Joe,“ nařídil, „jdi nahoru!“

	Morrison se s pomocí Smithe pracně vysoukal zpátky ven jícnem. Když byl opět na palubě ponorky, spustili do průlezu potápěčskou svítilnu. Viditelnost byla velice špatná, voda v úseku byla plná bahna. Ale byli schopni rozeznat, co to bylo za překážku – tvář a paže těla ležícího přes spodní okraj průlezu. Zdálo se jim, že těsně pod ním vidí další tělo.

	Toho večera si Momsen vyžádal osobní audienci u admirála Colea. „Pane,“ začal, „jestli mám zůstat ve funkci důstojníka potápěčů, musím…“

	Dál se nedostal. Cole jej přerušil. „Švéde,“ řekl mu, „já vím. Další pokusy vstoupit do ponorky už nebudou, dokud se nedostane do suchého doku.“

	O několik dní později byl Morrison uvolněn ze záchranářských prací a z funkce zástupce velitele potápěčů, aby se ujal velení na své první ponorce Sea Lion. Toto přeložení bylo v průběhu léta z nejrůznějších důvodů odkládáno. „Bocmane Joe,“ oslovil jej Momsen během jeho příprav k odjezdu, „jsi vynikající důstojník, jeden z nejlepších, a já si myslím, že máš před sebou ohromnou budoucnost. Je mi líto, že nebudeš s námi během toho velkého finále.“

	Za šest měsíců se Momsen naplněn hrůzou dozví o Morrisonově smrti. Nešťastnou náhodou se zastřelí, když bude čistit pušku.

	 

	Dne 11. září bylo všechno připraveno pro poslední zdvih – kromě počasí. V noci dosáhl jihovýchodní vítr rychlosti čtyřiceti uzlů a tak překazil každou šanci na vyzdvižení ponorky. Na sklonku odpoledne se však vítr stočil severozápadně a postupně se ztišil. Příštího rána poručík George MacKenzie, který vystřídal Morrisona, přišel po inspekčním ponoru s mrazivou novinkou. Vítr a rozbouřené moře si vybraly svou daň. Stabilita Squalusu byla kritická. Ponorka byla výrazně více nakloněna na levobok, přinejmenším o deset stupňů. MacKenzie řekl, že dokonce viděl, jak se pohybuje.

	Docházel jim čas. Toho večera dostal Cole hlášení, na které čekal, předpověď na 13. září. „Slabý až mírný severní a severovýchodní vítr. Částečná oblačnost. Neomezená viditelnost. Moře jako zrcadlo.“

	A tak se s rozedněním začalo se zvedáním ponorky. Cole chtěl dostat Squalus za každou cenu do ústí řeky Piscataqua ve 13.30 hodin, mezi odlivem a přílivem. Těsně po osmé hodině se vynořily záďové pontony, pak zmizely pod hladinou a znovu se objevily. Upevnění hadice na jednom z nich se ulomilo a z rozbité roury tryskal gejzír vzduchu a vody. Momsen a posádka jeho motorového člunu se vyškrábali na ponton a právě včas připevnili na místo nouzový ventil. Ačkoliv se ponton stále držel na hladině, byl téměř pod vodou.

	O dvě hodiny později se zvedly příďové pontony a s nimi také periskop a vrcholek velitelské věže. „Máme ji! Máme ji!“ vykřikl někdo. Ale nemělo to tak být. Navzdory veškerému vzduchu, který byl do ní napumpován, se Squalus sotva začala vynořovat, když se náhle pomalu přetočila a potopila, přičemž stáhla záďové pontony s sebou. Nyní musela být znovu zaplavena příď, aby se ponorka vyrovnala. V poledne byla kompletně na dně.

	Neměli na vybranou. Nebyl dokonce ani čas, aby současný stav zkontroloval potápěč. Okamžitě byl zopakován celý proces vyprazdňování nádrží. Nad zádí zuřivě vířily vzduchové bubliny, ale pontony se neobjevovaly. Vyfukování vody se zoufalým úsilím pokračovalo, ale nic se nedělo. A nyní poprvé za všechny ty týdny a měsíce byli připraveni připustit, že jsou poraženi. Squalus nikdy nevyzdvihnou. Na palubě Falconu, v Momsenově motorovém člunu, na každé lodi záchranářské flotily se na jedné zachmuřené tváři za druhou zračila porážka.

	Snad tahle kolektivní beznaděj způsobila zázrak. Nikdo nikdy nepřišel s lepším vysvětlením. Bez varování vyskočily na hladinu záďové pontony. Asi o hodinu později se vynořily příďové pontony.

	Zároveň s tím se to stalo. Jako ohromná, vyčerpaná, lovci pronásledovaná ryba se ponorka zvolna vynořila po boku Falconu, nejdříve opět periskop, potom velitelská věž, výše a výše, lehce nakloněná k levoboku, číslice 192 na její pravoboční straně zřetelně viditelná, vrcholek kormidelny roztříštěný, pravděpodobně ve chvíli, když 13. července vystřelila z vody. Hlavní paluba byla těsně pod hladinou, zohýbaná a těžce poškozená výstroj na okamžik viditelná, dokud se ponorka neusadila.

	Trvalo plných pět minut – Momsen a jeho potápěči zajistili pontony a rychle utěsnili další prosakující záklopku –, než si byli jistí, že ji opravdu mají. „Právě jsem se něco dozvěděl sám o sobě,“ řekl Momsen Coleovi. „Netušil jsem, že dokážu zadržet dech tak dlouho.“

	Toho odpoledne začal remorkér Wandank ponorku vléci. Bylo již příliš pozdě trefit se mezi příliv a odliv, a protože úzká, klikatá řeka Piscataqua se právě chystala vrhnout do severního Atlantiku příval odlivu, doplul na místo civilní remorkér Chandler, aby jim v případě potřeby podal pomocnou ruku. Věrný starý Penacook mezitím přirazil k boku vlekoucího Falconu, aby podpořil jeho úsilí.

	Zastavili se před ústím řeky. Cole stál před rozhodnutím, které musel učinit, jen on sám. Squalus klesla do hloubky 12 metrů, a protože do hodiny a půl bude hladina v důsledku odlivu nejnižší, znamenalo to dvě místa, kterými bude muset proplout, která byla sotva tak hluboká. Ale čekat na příliv znamenalo přivolávat neznámá nebezpečí. „Dobrá,“ prohlásil admirál. „Jdeme na to.“

	První špatné místo v korytu řeky bylo kousek pod starým majákem, střežícím severní stranu portsmouthského přístavu. A tady se Squalus dotkla dna. Ale posádka Falconu předvedla vynikající ukázku námořnického umu a houževnatě ponorku udržela do chvíle, než Wandank vyvinul tolik výkonu, že ji dokázal přes hrbol přetáhnout.

	Když vpluli do samotného přístavu, vlajky všech plavidel, kolem kterých proplouvali, byly pietně staženy do půli žerdi. Tisíce lidí zaplnily oba břehy a mlčky pozorovaly v hasnoucím světle, jak podivné, téměř pohřební procesí zvolna směřuje proti proudu. Stály tam i poté, co slunce zapadlo, neboť postup flotily byl patrný díky světlům remorkérů. Potom se v tichu, které je všechno obklopovalo, ozval v nočním vzduchu ohromný povzdech. Světla se přestala pohybovat.

	Od moře do vnitrozemí prochází tok Piscataquy kolem loděnic válečného námořnictva v Portsmouthu rozmáchlou křivkou ve tvaru S. Když proplouvala dolním ohybem S, Squalus opět naražila na dno. Právě tady se nacházela další mělčina říčního koryta. Také tady dosahoval bláznivý tah říčního proudu největší zuřivosti, proudy se neustále a bez oddechu hnaly kupředu, s výjimkou krátkého období, kdy voda byla mezi přílivem a odlivem absolutně klidná. Ponorka sama se začala stáčet z přímého směru, a pokud by tu měla uváznout, hrozila další katastrofa.

	Ale velitel portsmouthského přístavu, kapitán Shirley Holt, který se ujal velení celé operace, odvážně převedl Squalus těsně kolem východního břehu říčního koryta, přičemž drhnul o skalami uzavřený výběžek loděnice, kde nebylo tak mělko. Wandank se dral kupředu ze všech sil, až se zdálo, že se vlečné lano musí přetrhnout. V tu chvíli Squalus proklouzla.

	V osm hodin večer odpočívala na říčním dně asi třicet metrů od místa svého určení, na přístavním stání číslo 6. Posádka Momsenova motorového člunu rychle natáhla lana k pontonům a Penacook a Chandler připluly blíže, aby udržely ponorku proti proudu přílivu. Jak hladina řeky stoupla, byla Squalus konečně dopravena na místo. Okamžitě se začalo s odčerpáváním vody z jejích zaplavených úseků, aby se ponorka připravila pro přesun do suchého doku. Ale z praktického hlediska bylo po všem. Sto třináct dní po osudovém potopení se vrátila. Jednalo se o největší podmořskou vyprošťovací akci a nejhlubší záchrannou operaci v historii.

	Švéd Momsen ji pozoroval, jak se v záři světlometů tajuplně zjevuje jeho zraku. Snad mu lze odpustit určitou nadsázku, s kterou si té noci zapsal do deníku: „Jak jsem tam stál,“ psal, „zdálo se mi, že vidím, jak se z vody vynořuje trojzubec a koruna a potom tvář Neptuna, poznamenaná zklamáním. Byl ošizen o svoji kořist.“

	Konec konců, byla to svým způsobem pravda.

	 

	Čerpání vody ze Squalusu pokračovalo celý příští den a krátce po půlnoci byla ponorka téměř připravena k odvlečení do suchého doku. Tou dobou bylo také ze strojovny vyzdviženo pět těl, byla uložena do šedivých pytlů a převezena do márnice v portsmouthské nemocnici válečného námořnictva.

	O čtyři hodiny později byl celý trup venku z vody. Dalších sedmnáct těl bylo v záďové torpédové komoře, do níž se snažil vstoupit poručík Morrison. Bylo zřejmé, že muže potkala milosrdně rychlá smrt. Moře vtrhlo dovnitř tak rychle, že nikdo neměl čas ani sáhnout pro dýchací přístroj. Všechy Momsenovy plíce byly stále ve svých policích. Torpédometčík druhé třídy Al Priester, telefonista záďové torpédové komory, byl nalezen, jak sedí vzpřímeně mezi skříňkou a torpédometem, se sluchátky na uších, jako kdyby čekal zprávu z centrály.

	Námořník druhé třídy John Marino, chlapec z Iowy na palubě své první ponorky, byl odvolán ze zadní akumulátorové komory v sousedství jídelničky, kde měl servírovat oběd. Nikdo, kdo se z tohoto úseku vyškrábal, si nevzpomínal, že by jej tam viděl. Námořník první třídy Alexander Keegan, který vyšel z kuchyňky těsně předtím, než začalo ponořování, byl nalezen na záchodě.

	Takže scházeli ještě dva muži. Když svářeči acetylénovými hořáky rozřezali kovové pláty paluby zadní akumulátorové komory, našli tu pětadvacátého muže, elektrikáře první třídy Johna Baticka, na místě, kde sestoupil dolů, aby sledoval, jak se akumulátorové články chovají.

	Ale šestadvacátý muž, kuchař druhé třídy Thompson, který si šel během ponořování zdřímnout poté, co připravil snídani, nebyl nalezen nikdy. Momsen měl teorii, co se asi mohlo přihodit. Když se Squalus potopila, muži namačkaní v centrále uslyšeli nevysvětlitelný hlasitý, jasný kovový zvuk. Bylo docela dobře možné, že Thompson, uvězněný v úseku, se instinktivně vyšplhal k jícnu zadní akumulátorové komory, odemkl poklop a čekal na okamžik, až se vyrovná tlak, aby jej mohl v zoufalé snaze dostat se z ponorky otevřít. Kapsa polapeného vzduchu mohla potom poklop násilím otevřít a způsobit, že zase zapadl, jakmile vzduch unikl. Poklop jícnu byl v každém případě v průběhu většiny záchranné operace zavřený. Momsenovi potápěči měli v každém případě ve zvyku zvonit na lodní zvon Squalusu, kdykoliv k tomu měli příležitost. Aby to zvládli, museli stát na jícnu. Potom, když se potápěč Jesse Duncan vydal ke zvonu po nečekaném potopení ponorky 12. srpna, uviděl ke svému úžasu, že jícen je otevřený. Tak či onak, Thompsonovo tělo zmizelo tudy.

	 

	Jakmile se Squalus dostala do suchého doku, začala závěrečná fáze vyšetřování. Oficiální vyšetřující soud již získal písemná vyjádření všech přeživších členů posádky, potom je ještě důkladně vyslechl osobně. Soud šel dokonce tak daleko, že si vyžádal na vrchním kormidelníkovi Frankiem Murphym vysvětlení článku v novinách, které jej nepřímo citovaly, že Squalus měla problémy již dříve. Murphy popřel, že by vůbec někdy něco podobného řekl.

	Členové soudu, doprovázeni Naquinem a jeho výkonným důstojníkem Walterem Doylem, se také vsoukali do centrály, aby zjistili, jestli by se nedala rozřešit záhada otevřeného hlavního nasávacího ventilu strojovny. Poté, co byla do hydraulického systému načerpána kapalina, Doyle zkusil páku, která zavírala jak tento ventil, tak ventilační průduchy. Když tak učinil, ventilační záklopka se zavřela. Ale hlavní sací ventil motoru se nezavřel. Byla tohle příčina katastrofy, jak se Naquin domníval, ke které došlo 23. května? Nikdy se to nedozví. Když byla do hydraulického systému načerpána další kapalina, Doyle zatáhl za páku znovu. Tentokrát se oba ventily zavřely zároveň.

	Soud vyslýchal kromě jiných Momsena a kapitána Richarda Edwardse. Jeho závěrečná zpráva pro ministra válečného námořnictva neobviňovala z neštěstí žádnou osobu. Potvrzovala také, že důstojníci a posádka ponorky byli „dobře vycvičení a zdatní“. Nadporučík Naquin, tvrdila zpráva, „projevil během potopení U.S.S. Squalus a záchrany přeživších členů posádky vynikající velitelské vlastnosti“.

	Zpráva oficiálně uzavírala, že ke ztrátě Squalusu došlo „v důsledku mechanické závady ovládacího systému motorového sacího ventilu“. Což, samozřejmě, vyvolávalo otázku, jak došlo právě k tomuhle. Nebylo ji komu položit, protože neexistovala konečná odpověď, pouze mučivé nepřímé důkazy.

	Když byla zkoušena páka hlavního nasávání, bylo zjištěno, že pojistná závlačka nebyla na místě. Mnoha ponorkářům to potvrdilo jejich teorii, že hlavní sací ventil se zavřel, když začalo ponořování, ale potom se znovu bezděčně otevřel, když Squalus dosáhla hloubky patnácti metrů. Zpráva soudu tuto možnost obcházela. Ačkoliv potvrzovala, že mechanická závada nemusela být objevena včas v důsledku elektrické závady na kontrolním panelu, poznamenávala také, že mohla být výsledkem „chybného čtení tohoto ukazatele obsluhujícím personálem“.

	A přestože zpráva chválila Olivera Naquina, nikdy už nedostal to, po čem tak zoufale toužil – velení na jiné ponorce. Jeho osud byl zpečetěn již v červnu, když kapitán Edwards, po předběžném vyšetřování, podal ze své pravomoci velitele ponorkové eskadry číslo dvě hlášení veliteli ponorkových sil, ve kterém tvrdil: „Squalus se držela praxe, která nebyla neobvyklá – potápěla se s otevřenými ventily sacího a ventilačního vedení. Tato praxe je považována za zbytečnou a nebezpečnou.“

	Ventily, o nichž Edwards mluvil, byly ručně ovládané ventily ve strojovně. Prakticky žádný kapitán ponorky se o ně nestaral, protože, jak řekl Momsen: „Bylo tak zatraceně obtížné se k nim dostat, zvláště k těm v přední strojovně.“ Na nových ponorkách kromě toho měly tendenci se zasekávat.

	Zpráva ministru válečného námořnictva zdůrazňovala, že tyto ventily byly otevřeny. Ten na oplátku ve svém „akčním“ hlášení prohlásil: „Kdyby tyto uzavírací ventily v trupu byly zavřeny před ponořením… bylo by zaplaveno pouze potrubí, a nikoliv úseky.“ Bylo úplně jedno, že Naquin měl prostě smůlu. Podle zákona moře vina padala vždycky na hlavu kapitána. Byl přeložen, sloužil během druhé světové války se ctí na hladinových plavidlech a odešel do penze s hodností kontradmirála.

	Momsen zastával teorii, že hlavní sací ventil se po ponoření opět otevřel. Podle jeho názoru byly všechny páky ovládající ventily trupu chaoticky uzavřeny naráz.

	Doporučení vyšetřovacího soudy byly kupodivu daleko poučnější než jeho závěry. Aby se zabránilo možnosti, že bude páka hlavního sání omylem otevřena, byl na všechny ponorky již zařazené ve službě přidán ochranný štít, aby ji izoloval od sousedících pák. V každé nově postavené ponorce byla pozice této páky změněna a dostala výrazně odlišnou rukojeť.

	Došlo také k dalším klíčovým změnám. Místo aby se záložní ventily uvnitř lodi musely uzavírat před dovnitř proudícím mořem pracně ručními koly, stačilo, aby jeden člen posádky pouze přestavěl páky a samotný tlak moře ventily automaticky uzavřel.

	Stejné konstrukční změny byly aplikovány také na vnější hlavní nasávací ventily, umístěné mimo velitelskou věž.

	Takže někde v rámci těchto doporučení se nacházela odpověď. Co se stalo na palubě ponorky Squalus, už se na žádné další americké ponorce nikdy nepřihodilo.

	Momsen opouštěl Portsmouth s pochvalným uznáním v kapse své uniformy. Oceňovalo jeho „výjimečnou chladnokrevnost, úsudek, specializované znalosti a odpovědnost“ při záchraně třiatřiceti přeživších členů posádky Squalusu.

	Dále se zde pravilo: „Bylo to období největšího potápěčského úsilí v celé světové historii. Že během 640 ponorů za těch nejdrsnějších podmínek nedošlo k jediné ztrátě na životě ani k žádnému vážnému zranění, svědčí o nekonečné bdělosti, profesionální dovednosti, technických znalostech a odpovědnosti komandéra Charlese Bowerse Momsena.“

	Když mu doktor Al Behnke gratuloval, žertem pronesl: „Tak co, Švéde, ty naše letní zkoušky hélia a kyslíku proběhly docela dobře, co myslíš?“

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Sága ponorky Squalus – a také Sculpin – měla zaznamenat ještě jednu krutou ironii.

	V suchém doku se zjistilo, že zachráněná ponorka je v pozoruhodně dobrém stavu. Kromě jejího elektrického zařízení se skoro nic jiného nemuselo měnit. Dokonce i tak jemné přístroje jako gyroskopický kompas nebo výpočtový přístroj se daly snadno opravit.

	Ponorka byla znovu zařazena do služby 15. května 1940 pod jménem Sailjtsh. Říkalo se, že nové jméno osobně navrhl prezident Roosevelt. Fotografie Squalusu, jak vylétla z moře během prvního neúspěšného pokusu o její vyzdvižení, mu očividně připomněly z vody vyskakujícího žraloka obrovského7. A koncem léta začala opět jižně od Isles of Shoals zkušební ponory.

	Většina bývalých členů posádky byla rozptýlena po jiných lodích. Avšak čtyři z nich se vrátili na její palubu, včetně tří, kteří byli tak nerozluční kamarádi – Gerryho McLeese, Lennyho de Medeiros a Lloyda Manesse. Tím čtvrtým byl Gene Cravens.

	Její nový kapitán, komandér-poručík Morton Mumma ml., byl nekompromisní pedant. Zdálo se, že předchozí historie ponorky je pro něj těžkým břemenem. McLees si vzpomínal, jako si Mumma zavolal jej a ostatní a řekl jim, že nechce, aby kdokoliv vyslovil jméno Squalus. Jestli se jich někdy někdo z posádky zeptá na katastrofu, mají otázku ignorovat. Pokud jeho se týče, řekl Mumma, Squalus nikdy neexistovala.

	Jeho příkaz byl samozřejmě směšný. O návratu ponorky do služby kolovaly mezi ponorkáři zvěsti. Pro mnohé z nich to byla ponorka, která přináší smůlu. Vymysleli si pro ní vlastní jméno, Squalfish. Kdykoliv vypluli na moře, posádky ostatních ponorek jim radily: „Hej, nezapomeň zavřít hlavní sání, až se budete ponořovat.“

	„Abych řekl pravdu,“ vzpomínal si Geny McLees, „my jsme sami uvažovali podobně.“

	V zimě 1941 byla ponorka přeložena k tichomořskému loďstvu. K Mummově rozladění, když připlula do Pearl Harboru, její minulost ji strašila i zde. Její kotevní místo bylo hned vedle stání ponorky Sculpin. Mumma se snažil o změnu, ale velitel jeho divize žádost zamítl. Stihomam kapitána dosáhl nového vrcholu, když se dozvěděl, že Oliver Naquin je na palubě bitevní lodě, jejíž stanoviště je rovněž v Pearl Harboru. Okamžitě vydal nařízení, že pokud se Naquin někdy objeví, nesmí být vpuštěn na palubu. Naquin se opravdu jednoho časného večera zastavil. Otřesený důstojník hlídky se snažil vysvětlit důvod, proč jej nezve k prohlídce ponorky, jak nejdiplomatičtěji dokázal. „Kapitán má nekompromisní pravidlo,“ pravil, „žádní návštěvníci.“

	„Aha, chápu,“ odpověděl Naquin a odešel.

	Na podzim roku 1941 Mumma dostal rozkaz připojit se k asijskému loďstvu na Filipínách, stejně jako velitel ponorky Sculpin. Na základně válečného námořnictva v Cavite nemluvil Mumma o ničem jiném než o válce. „Vypadalo to, že se nemůže dočkat, až se něco stane,“ říkal McLees. Potom se v den přepadu Pearl Harboru rozblikala na opačném břehu Manilské zátoky signalizační světla: OD VELITELE ASIJSKÉHO LOĎSTVA: JAPONCI ZAHÁJILI VÁLEČNÉ AKCE. JEDNEJTE PODLE TOHO.

	U pobřeží Cavite operovalo devětadvacet ponorek. Všechny vypluly na moře v očekávání japonské invaze. Sculpin krátkou dobu eskortovala konvoj ponorek, pomocných letadlových lodí a torpédoborců, směřujících na jih, aby zaujal bezpečnější pozici, a potom se obrátila, aby hlídkovala kolem východního pobřeží hlavního ostrova Luzonu. Stará Squalus dostala za úkol doplout do Lingayenského zálivu na polovině cesty k západnímu pobřeží Luzonu, kde se vylodění očekávalo.

	Zatímco japonské bombardéry zahajovaly první nálet nad Manilou, ponorka spatřila v zálivu nepřátelské transportní lodě. Ponořila se na periskopovou hloubku a vypálila na ně dvě torpéda. Nic se nestalo. Zvukař obsluhující hydrofon hlásil, že druhé torpédo zasáhlo cíl, ale nedošlo k explozi. Mumma byl omráčený. Zapalovač typu 6, používaný na torpédech, byl vzhledem ke svým domněle skvělým vlastnostem považován za tajnou zbraň ponorkových sil.

	V tu chvíli se v periskopu objevil japonský torpédoborec plující plnou silou k nim. Mumma nařídil ponoření do hloubky 76 metrů. Potom zvukař hlásil, že byli zaměřeni.

	Viditelně otřesený Mumma nemohl uvěřit vlastním očím. Kapitáni torpédoborců jej ujišťovali, že s novými sonary skvělých vlastností, jakmile jednou zaměří ponorku, ti na její palubě mohou klidně začít psát svým drahým na rozloučenou. Kromě toho mu říkali, že Japonci dostatečně výkonné sonary nemají.

	„Pro Boha,“ vzpomínal si McLees, že Mumma vykřikl, „možná jsme zasáhli americký torpédoborec!“

	„Ne,“ byl informován, „ti používají jinou frekvenci.“

	O chvíli později padaly všude kolem nich hlubinné nálože. Ponorka se otřásala pod jejich výbuchy, ale podařilo se jí vytratit se bez vážnějších škod. S popelavou tváří se Mumma zavřel ve své kajutě. Zjevně se nervově zhroutil. Vyslal hlášení hlásící brutální nepřátelský útok a žádal povolení vrátit se na základnu.

	V Cavite byl zbaven velení. Když vzpomínal na minulost, shovívavý Gerry McLees konstatoval: „Prostě to nedokázal ustát. Ale byl natolik chlap, že si to přiznal. Mohl nás dostat do pěknějch malérů.“

	 

	Asi o dva roky později, v listopadu 1943, byla Sculpin na své deváté bojové plavbě. Nalézala se u ostrova Truk, hlavní japonské námořní základny v západním Tichém oceánu. Jejím úkolem, stejně jako ostatních ponorek, bylo pronásledovat nepřátelské válečné lodě během připravované invaze na Tawaru a další atoly v japonském držení v rámci východních Gilbertových ostrovů.

	Večer 18. listopadu se na radaru Sculpinu objevil japonský konvoj, vyplouvající plnou silou z Truku směrem ke Gilbertům. Bylo učiněno rozhodnutí plout v noci na hladině paralelně s konvojem a zaujmout útočnou pozici ráno. Ponorka se přiblížila za svítání v periskopové hloubce a spatřila, že se k ní konvoj podezřele otáčí. Okamžitě se ponořila do hloubky, ale konvoj – čtyři torpédoborce, křižník a nákladní loď – proplul neškodně nad ní. Zdálo se, že ji vůbec neobjevil.

	Její kapitán počkal hodinu, než se znovu vynořil. Měl v úmyslu uskutečnit další obchvatný výpad. Ale byla to léčka. Ponorka byla ve skutečnosti spatřena a nyní pátý, opožďující se torpédoborec, vlekoucí se ve stopách konvoje, proti ní plnou rychlostí zaútočil. Nakonec byla přinucena bojovat s ním na hladině.

	Ale pro torpédoborec nepředstavovala žádného soupeře. Jeden granát roztříštil její můstek a velitelskou věž, zabil čtyři důstojníky včetně kapitána a poškodil její hlavní ventilační systém. Další granát explodoval na přídi. Poslední důstojník na palubě, který měl na starosti obsluhu hloubkového kormidla, neměl na vybranou. Dal rozkaz opustit ponorku a potopit ji. Ti, kteří přežili, naskákali v plovacích vestách do vody a byli vzati do zajetí.

	 

	Stará Squalus mezitím ležela severně od Truku, připravena pronásledovat jakoukoliv loď plující z Japonska anebo se tam vracející.

	Jejím novým kapitánem byl komandér-poručík Robert E. M. Ward. Těsně před odplutím z Pearl Harboru byl Gerry McLees, poslední člen její bývalé posádky stále na palubě, přeložen na jinou ponorku. „Děkoval jsem za to své šťastné hvězdě,“ vzpomínal. „Nevěděl jsem, jak bych sám se sebou dokázal žít. Byla by to samá noční můra.“

	V noci 3. prosince se do oblasti, kde ponorka operovala, blížil ohromný tajfun. V 17.45 hodin bylo do Wardova lodního deníku zapsáno: „Vynořili jsme se uprostřed tajfunu. Strašlivé moře, vítr o rychlosti 40-50 uzlů ženoucí déšť a viditelnost po svítání proměnlivá od 0 do 450 metrů.“

	Potom se na radaru objevilo několik světelných bodů. Byl to japonský konvoj. Ward si vybral jako cíl útoku největší a nejbližší blikající bod. Navzdory zuřícímu větru a moři ponorka houževnatě stopovala svůj cíl po deset hodin a pálila jedno torpédo za druhým. Ráno Ward opatrně vysunul periskop a zjistil, že na hladině stojí nehnutě japonská letadlová loď. Dorazil ji dalšími třemi torpédy.

	Nikdo ovšem nevěděl, že na palubě letadlové lodi je uvězněno jedenadvacet přeživších členů posádky sesterské ponorky Sculpin, která 23. května 1939 nezvěstnou Squalus našla.

	Pouze jediný z nich, námořník jménem George Rocek, se zachránil, když se loď potopila.

	
EPILOG

	Švéd Momsen zemřel na rakovinu 25. května 1967. Odešel do penze na vlastní žádost v roce 1955 v hodnosti viceadmirála. Válečné námořnictvo, kterému sloužil tak oddaně a tak vynikajícím způsobem, jej pohřbilo s ceremonií příslušející jeho hodnosti. Ale nikdy vlastně nevědělo, co si s ním počít.

	Ve světě, kde záleží na vzhledu, se honosil impozantní postavou a jako řadový důstojník měl vynikající služební rejstřík. Zprávy o jeho způsobilosti se hemží výrazy jako „vynikající… odvážný… výjimečná osobnost“. Avšak mnoho svých nadřízených uváděl do rozpaků tím, že vždycky napadal status quo. Již v roce 1939, během katastrofy Squalusu, trval na tom, že „musíme již teď začít plánovat stavbu ponorek, které budou schopné dosáhnout hloubku tisíc stop (306 metrů) a ponořené vyvinout rychlost dvaceti uzlů“.

	„Myslím,“ řekl mi jednou, „že ta nejlaskavější věc, jakou o mě tenkrát řekli, byla, že jsem zatracenej srandista.“

	Dne 7. prosince 1941 byl operačním důstojníkem ve štábu velitele 14. okruhu válečného námořnictva v Pearl Harboru. Krátce po sedmé hodině toho nedělního rána jej probudil dozorčí důstojník, který mu řekl, že torpédoborec Ward, který má strážní službu, hlásí, že u pobřeží spatřil a pravděpodobně potopil neidentifikovanou ponorku. Ve skutečnosti to byla jedna z několika trpasličích ponorek, ve kterých Japonci hodlali proklouznout do přístavu.

	Momsen okamžitě zatelefonoval svému náčelníkovi štábu.

	„Jste si tím jistý?“

	„Mohu vám hlásit jenom to, co jsem slyšel.“

	„No dobrá, sežeňte nějaké další informace,“ zněla ospalá odpověď.

	Již předtím dostali několik hlášení kontaktů s neidentifikovanými ponorkami, slídícími v blízkosti Havaje. Avšak pokaždé se ukázalo, že jsou nepodložená. A zatímco se všude hovořilo o vypuknutí války každým okamžikem, všeobecné přesvědčení bylo, že Japonsko udeří buď na Filipínách, anebo na jiné západní državě v jihovýchodní Asii.

	Momsen věděl o těchto očividně falešných poplašných zprávách, ale nikdo nehlásil zahlédnutí a potopení. Byl si vědom, že riskuje obvinění z porušení služebního postupu, ale přesto nařídil, aby se k Wardu připojil druhý torpédoborec, Monahan.

	Teď už také jiná velitelství na Havaji věděla o zprávě z paluby Wardu. Avšak kromě akce, kterou podnikl Momsen, nebyl vyhlášen všeobecný poplach. Panovala shoda v názoru, že Ward se musel mýlit.

	Když Momsen dorazil na své velitelské stanoviště, obdržel zprávu, že Monahan taranoval druhou trpasličí ponorku. Ale v tu dobu již první vlna japonských letounů, startujících z letadlových lodí, zahájila bombardovací nálety nad seřadištěm lodí v Pearl Harboru. Kolem něj hvízdaly kulky z kulometů útočících letounů. Zděšen pozoroval, jak Arizona vyletěla do povětří a Oklahoma se převrátila.

	Zatímco se válečné námořnictvo snažilo vzpamatovat, pomáhal organizovat nové velitelství, havajskou mořskou hranici a byl jmenován zástupcem náčelníka štábu. Avšak za necelý rok byl povýšen na kapitána a vrátil se ke svým milovaným ponorkám, aby velel ponorkové eskadře číslo dvě. Jeho nadřízeným byl starý přítel, kontradmirál Charles Lockwood, velitel ponorkových sil v Tichomoří, onen Lockwood, jehož telefonát ve Washingtonu toho dusného 23. května jej poslal letecky do Portsmouthu.

	Téměř okamžitě jej jeho nové přidělení postavilo před další střetnutí vzdorující smrti. Od prvních dnů války Lockwood dostával jedno hlášení za druhým od kapitánů ponorek, vracejících se z hlídkových plaveb, trpce si stěžující na selhávající zapalovače typu 6 svých torpéd. Vývoj a výroba těchto zapalovačů byly přísně tajné. Protože začaly být dodávány až na sklonku léta 1941, ponorkoví kapitáni s nimi měli málo zkušeností. A teď se ukazovalo, že jsou kolosálním fiaskem.

	Jednou z vlastností nového zapalovače byla skutečnost, že nebyl nutný přímý zásah. Místo toho měla torpéda „magneticky ovlivnitelný“ spouštěcí systém, který se aktivoval, když se torpédo dostalo do magnetického pole kterékoliv nepřátelské lodě vyrobené ze železa anebo oceli. Teoreticky to znělo jako velký pokrok ve vývoji torpéd. V praxi mnoho torpéd explodovalo dříve, nežli se dostalo natolik blízko k nepřátelskému plavidlu, aby mohlo způsobit nějaké škody.

	Jeden rozzuřený kapitán hlásil třináct neúspěšných výstřelů. Další hlásil, že šest z jeho prvních osmi torpéd vybuchlo předčasně. A ještě další hlásil, že vypálil vějíř tří torpéd, z nichž všechna explodovala neškodně daleko před cílem. Morálka jak ponorkových důstojníků, tak posádek začala vzbuzovat vážné obavy. Nakonec byl vydán rozkaz odpojit v zapalovačích magnetické obvody.

	Ale vynořil se další, daleko hrozivější problém. Ponorkoví kapitáni a torpédoví důstojníci byli vycvičeni zaujmout co možná nejvýhodnější palebnou pozici – natočit se k cíli v pravém úhlu devadesáti stupňů. Kapitáni stále znovu a znovu hlásili, že torpéda vypálená z této pozice přímo proti cíli většinou neodvedla svou práci. Ještě záhadnější bylo, že neustále dosahovali potvrzených zásahů z údajně daleko méně výhodnějších, šikmých úhlů.

	Odpovědí zbrojního odboru bylo, že veškeré tyhle kritické výtky jsou jenom pláštíkem pro zakrytí neúspěchu. Odpovědní důstojníci tvrdili, že s jejími torpédy a zapalovači je všechno v pořádku. Situace se vyhrotila, když ponorka Tinosa narazila na ideální, vysněný cíl, neeskortovaný ropný tanker v kategorii 20 000 tun, největší typ, jaký Japonci měli. Vypálila salvu čtyř torpéd v téměř kolmém, učebnicovém pětadevadesátistupňovém úhlu. Docílila přinejmenším dvou zásahů – a torpéda neexplodovala. Tanker zvýšil rychlost a otočil se, ale ponorka jej dokázala zasáhnout ještě dvěma torpédy z nepříznivého úhlu. Obě kupodivu explodovala a tanker se bezmocně zastavil na vodě. Tinosa připlula blíže, aby jej dorazila na vzdálenost zhruba 800 metrů.

	Dalších osm torpéd bylo vypáleno učebnicovým způsobem, ale bez výsledku. Jejich hlavice mohly být zrovna tak naplněné pilinami.

	Rozzuřený kapitán si ušetřil poslední torpédo a vrátil se s ním do Pearl Harboru. Řekl Lockwoodovi, že ani slepec by ten tanker neminul. Ale když technici zbrojního odboru torpédo prozkoumali, žádnou závadu nezjistili.

	Velitelé v Momsenově eskadře nebyli o nic méně zlostní či frustrovaní. Momsen stál na jejich straně. Měl dostatek zkušeností s byrokratickou neústupností, a tak se vydal za Lockwoodem s nápadem. Nedaleko Pearl Harboru byl ostrůvek Kahoolawe se sráznými útesy spadajícími do relativně mělkých vod. „Proč bychom tam nemohli vzít náklad torpéd,“ řekl mu, „a střílet je proti útesům, dokud by nějaké torpédo nevybuchlo? Potom bychom měli odpověď.“

	Lockwood souhlasil, že to je absolutně praktický návrh. „Až na to, Švéde,“ pokračoval, „že se mi nelíbí představa, že si třeseš rukou se svatým Petrem za to, že ses pokusil prozkoumat nevybuchlé torpédo s náplní 685 liber TNT.“

	Momsen vyrazil k Kahoolawe na palubě ponorky Muskellunge, doprovázené Widgeonem, stesterskou lodí Falc onu. K jeho rozčarování první torpédo vybuchlo přesně tak, jak mělo. Ale druhé nevybuchlo. Momsen si nasadil potápěčské brýle a v čisté vodě v hloubce asi patnácti metrů spatřil jeho hlavici, částečně roztrženou.

	Bocman John Kelly se speciální přilbou pro potápění v mělkých vodách spustil dolů zatížené lano a kolem zadních stabilizačních křidélek torpéda uvázal kabel. Potom bylo torpédo s velkou opatrností vyzdviženo na palubu Widgeonu. Momsen s ostatními důstojníky jej prohlížel za napjaté pozornosti ostatních, kteří si všichni byli vědomi, jaké riziko nevybuchlé torpédo představuje.

	Při nárazu se měl úderník zapalovače torpéda typu 6 pohybovat ve vodicích lištách a zasáhnout roznětku, která by potom odpálila nálož TNT. U torpéda na palubě Widgeonu Momsen zjistil, že úderník se posunul k roznětce, lehce se jí dotkl, ale ne s dostatečnou silou, aby způsobil explozi. Záhada byla konečně vyřešena. Když torpédo udeřilo kolmo, zpětné působení nárazu zabránilo úderníku narazit do roznětky. Ale když torpédo narazilo v kosém nebo ostrém úhlu, snížení rychlosti nebylo tak značné a torpédo explodovalo.

	Další zkoušky tento závěr potvrdily. Lockwood okamžitě nařídil svým ponorkovým velitelům na moři, aby dočasně ignorovali veškerý předchozí výcvik a vystřelovali svá torpéda v úhlu tak odlišném od kolmice, jak jen bude možné.

	Vojenský zbrojní odbor konečně uznal, že konstrukce zapalovače je vadná, a prohlásil, že přijde s řešením. Ale Lockwood se svými ponorkami na nepřetržitých bojových hlídkách v Tichomoří neměl čas čekat. A tak se Momsen a důstojníci v údržbářských dílnách ponorkových sil v Pearl Harboru dali do práce. Seřízli úderník, tím je odlehčili a výsledkem bylo menší tření při klouzání po vodicích lištách. Toho podzimu vyrazila ponorka Barb vyhledávat nepřátelské lodě vyzbrojena dvaceti torpédy nesoucími upravené úderníky. Jak řekl Lockwood: „Všechny hlavní problémy se zapalovači náhle zmizely.“

	Švéd Momsen byl vyznamenán Záslužnou legií. V pochvalné zmínce se pravilo: „S neochvějnou trpělivostí a pečlivými analýzami… kapitán Momsen osobně dohlížel na zkoumání příčin závad zapalovačů tehdy používaných [a] podařilo se mu vyvinout vysoce vylepšený zapalovač. Během jedné zkušební fáze programu, kdy torpédo vypálené do útesu selhalo, bez váhání a s velkým rizikem života vstoupil do vody a pomáhal při vyzdvižení tohoto nevybuchlého torpéda za účelem dalšího zkoumání.“

	Přesto Momsena rozčilovalo, že není na moři. Připravil si cestu k návratu tím, že se stal duchovním otcem nové formy ponorkového válečnictví v Tichomoří. V Atlantském oceánu hejna německých ponorek, zvaná „vlčí smečky“ útočila na ohromné spojenecké konvoje směřující ze Spojených států do Velké Británie. Válečné námořnictvo Spojených států podobnou taktiku nezavedlo, protože nemělo dostatek ponorek, které by mohly pokrýt rozsáhlé plochy Tichého oceánu, a japonské konvoje nebyly nikdy tak veliké. Ale jak válka pokračovala, dostávalo tichomořské loďstvo další ponorky, objem japonských konvojů se zvětšoval – lodí bylo příliš mnoho na to, aby je mohla zvládnout jedna ponorka – a bylo zjištěno, že se pohybují v relativně úzkých hranicích Východočínského moře.

	V důstojnické jídelně ponorkového velitelství v Pearl Harboru, která svého času sloužila jako taneční sál, bylo vyzkoušeno v rámci válečných her mnoho postupů. Výsledek se radikálně lišil od německé taktiky. Ponorky toulající se severním Atlantikem byly seskupovány do smeček radiovými rozkazy z pobřežních stanic. Když však zahájily útok, každá ponorka jednala nezávisle.

	Podle americké verze měly smečky útočit v těsné součinnosti jedna s druhou a dorozumívat se nízkofrekvenčním přenosem zvuku pod hladinou. Mělo je také tvořit méně ponorek, než kolik nasazovali Němci. Ačkoliv japonské konvoje nyní zahrnovaly další lodě, zřídkakdy tvořilo jeden konvoj více než dvanáct nebo čtrnáct plavidel. Takže ideální počet ponorek amerických vlčích smeček byl stanoven na tři. Základní strategie vyžadovala, aby jedna ponorka zasáhla pravoboční křídlo konvoje, druhá levoboční křídlo a třetí se držela vzadu a dorážela poškozené lodě.

	Dne 1. října 1943 Momsen velel první smečce, která vyplula z Midwaye do Východočínského moře. Dvě z jeho tří ponorek ještě nikdy nebyly v boji. Navzdory tomu a rovněž navzdory neočekávaným stavům nouze, jaké přináší experimentální mise, vrátila se smečka za šest týdnů se 101 000 tun potopených či poškozených nepřátelských lodí na kontě a se spoustou zkušeností. Lockwood je okamžitě využil, a než válka skončila, vyplulo proti Japoncům s ohromným úspěchem8 117 dalších vlčích smeček. „Švéd“ Momsen, oslavovaný jako „mistr ponorkového válečnictví“ za vyvinutí „útočné doktríny, podle níž byly ponorky organizovány do útočných skupin schopných operovat hluboko v nepřátelských vodách a přitom si udržovat plnou údernou sílu“, byl vyznamenán Křížem válečného námořnictva.

	Potom jej vrchní velitel válečného námořnictva, admirál Ernest J. King, osobně povolal do Washingtonu. Když letěl na východ, nemohl si pomoci, aby nemyslel na to, jaké zářné úkoly jej čekají. Byl si jist, že pokud vyžadují jeho osobní přítomnost, musí být ohromně důležité.

	Mrzoutský King šel rovnou k věci: „Švéde,“ vyštěkl, „musíš vyřídit tenhle zatracený poštovní zmatek.“

	To bude nějaký vtip, pomyslel si Momsen. Ale nebyl. „Nedělám si srandu,“ pokračoval King. „Ty si myslíš, že mojí největší starostí je, jak vyhazovat Japonce z vody do vzduchu? No tak to se teda pleteš!“ Ukázal mu na hromadu dopisů na psacím stole v rohu své kanceláře. „Vidíš tohle? Jeden každý z těch zatracených dopisů je od nějakého kongresmana nebo senátora a všechny jsou na jedno téma – poštovní služba válečného námořnictva, a hlavně jak je mizerná. Doženou mě k šílenství! Máš absolutně volnou ruku.“ King si konečně všiml zděšeného výrazu na Momsenově tváři. „Švéde,“ řekl, „udělej tohle pro mě a nebudeš litovat.“ Za tři měsíce Momsen přepracoval celý systém poštovní služby válečného námořnictva. Admirál King dodržel slovo. „Musím říct, že se podstatně zlepšila i moje vlastní pošta,“ pochvaloval si. „A teď mám pro tebe další prácičku.“

	Byla to funkce kapitána mohutné vlajkové lodi tichomořského loďstva South Dakota. South Dakota pod Momsenovým velením se účastnila bojů na Marianách, u Iwodžimy, poskytovala podporu invazním silám na Okinawě a byla první válečnou lodí Spojených států, která ostřelovala hlavní japonskou ostrovní základnu na Honšú.

	Jeden den před Okinawou Momsen dohlížel na poslední fázi nakládání granátů a střelného prachu z vedle stojící muniční lodi na palubu South Dakoty. Náhle se z jedné příďové dělové věže pod ním začal valit ošklivý žlutý dým. A dýmu přibývalo. Potom se ozvala tlumená exploze a velká loď se otřásla. Nějak došlo k nejhoršímu. Ve věži došlo k výbuchu a lodi South Dakota, na jejíž palubě bylo více než tisíc důstojníků a příslušníků mužstva, hrozilo, že vyletí do povětří.

	Momsen okamžitě kontaktoval důstojníka ve středisku kontroly poškození. „Zaplavte všechny muniční sklady ve věži číslo dvě,“ nařídil. Koutkem oka viděl, jak muniční loď prchá do bezpečí, a nejenom ona, ale i všechny lodě v dohledu.

	Došlo k druhé explozi a v rychlém sledu ke třem dalším. South Dakota, navzdory svým ohromným rozměrům, se po každé z nich divoce otřásla. Velitel bitevní linie, kontradmirál W. A. „Cing“ Lee, který měl své velitelské stanoviště na palubě, vyhnaný z kajuty všemi těmi otřesy, stanul na můstku po Momsenově boku. Kormidelník, stojící opodál, později vzpomínal na jejich konverzaci.

	„Pro Krista, Švéde,“ zvolal Lee. „Co se to u čerta děje?“

	„Myslím, že vybuchují příďové muniční sklady.“

	„Pro Boha, člověče! Co s tím děláš?“

	„Nařídil jsem sklady zaplavit.“

	„Dobrá, dělají to?“

	„Doufám, admirále. Ale teď jim nebudu volat, abych to zjišťoval.“ Momsen ukázal na oblohu. „Každopádně, brzo se to dozvíme. Jestli to nedělají, tak asi během třiceti vteřin budeme támhle.“ Katastrofa, která byla na spadnutí, přivedla Momsena znovu do války s byrokracií válečného námořnictva. Nehoda, ke které došlo na palubě South Dakoty, byla vzácná, ale nevysvětlitelně docházelo k podobným za stejných okolností i na jiných lodích. Ale teď mám očitého svědka, říkal si Momsen, námořníka, který vstupoval do muničního skladu v okamžiku, kdy došlo k prvnímu výbuchu. Naštěstí se dveře, kterými chtěl vstoupit, před ním zabouchly a to mu zachránilo život. Podle námořníka k tomu došlo právě ve chvíli, kdy dva členové posádky nesli do skladu sud s prachem. Uvnitř sudu byl hedvábný pytel, který obsahoval prach.

	Momsen došel k závěru, že třením hedvábí o ocel došlo k výboji statické elektřiny, který zapálil prach. Zbrojní odbor, který stále ještě pykal za vadné zapalovače torpéd, zdvořile namítl, že tentokrát Momsen opravdu blbne. Momsen ale jako vždy tvrdohlavě trval na svém a získal dost podpory, aby si vynutil ověření své teorie. Měsíc pokračovalo simulované nakládání prachu bez výsledku. Avšak poslední den dohodnuté třicetidenní periody došlo k vznícení jiskry. To ukončilo spory – a používání hedvábných pytlů na střelný prach – nadobro.

	Na konci války byl Momsen opět tam, kam jej vždycky táhlo srdce – u ponorek. Nyní již v hodnosti kontradmirála byl jmenován zástupcem náčelníka námořních operací podmořského válčení. A právě zde zanechal válečnému námořnictvu hmatatelné dědictví, které s námi zůstává dodnes.

	 

	Když se válka v Koreji blížila ke konci, byl jsem námořníkem a novinářem ve svazku válečného námořnictva. Během posledních tří měsíců své služby jsem byl přidělen do tiskového střediska válečného námořnictva v Pentagonu, pod velením kapitána Slada Cuttera. Cutter (známý tím, že dal v roce 1934 vítězný gól v utkání proti pozemnímu vojsku) byl ponorkový kapitán, který docílil třetího nejvyššího skóre, co se týče japonské tonáže potopené během druhé světové války. Byl pětinásobným držitelem nejvyššího vyznamenání válečného námořnictva, Námořního kříže.

	Od něj jsem se poprvé dozvěděl o Švédu Momsenovi – a o revoluční, tehdy tajné ponorce Albacore. Když kontradmirál Hyman Rickover (v té době kapitán) začal pracovat s jaderným pohonem, měl jej z úsporných důvodů vyzkoušet na ponorce jménem Nautilus. Pokud by se ukázal jako úspěšný, předvídali admirálové, bývalí velitelé letadlových lodí, kteří v hierarchii válečného námořnictva zaujali místo velitelů lodí bitevních, daleko větší nukleární pohonné systémy – pro letadlové lodě a jejich doprovod. Stejný zájem měl i Rickover, který prosadil realizaci projektu tak, že nejprve dosáhl vysoké štábní pozice v rámci komise pro atomovou energii.

	Momsen ovšem předvídal něco zcela odlišného. Ponorky, vzhledem k své závislosti na energii dodávané akumulátory, byly z historického hlediska vlastně hladinová plavidla, která se občas ponořila pod vlny. Jejich základní konstrukce – včetně Nautilu, jakkoliv to bylo ironické – vycházela z tohoto principu. Avšak s objevením jaderné energie bylo na dosah skutečné podvodní plavidlo, které by čas od času vyplulo na hladinu. Pokud bude mít ten pravý trup, jak to formuloval Momsen, „ponorka už se nebude muset plížit jako vystrašené dobytče rychlostí jednoho nebo dvou uzlů v hloubce pár desítek metrů, zatímco její mučitelé ji zasypávají hlubinnými náložemi tak dlouho, dokud nevyčerpají zásobu“. Teď by místo toho mohla být agresorem, potenciální novou hlavní lodí válečného námořnictva, páteří loďstva.

	Kdyby mluvil otevřeně o tom, co si v duchu představuje, přivolával by tím rychlý sešup do cvokámy. Ale ten mladý poručík, který před lety dorazil do Washingtonu, jen aby zjistil, že jeho projekt potápěcího zvonu byl hrubě odmítnut, se poučil: vyhýbej se přímé konfrontaci. Lest byla klíčem k hradbě, za níž pracovali byrokratičtí představitelé instituce. Ve válečném námořnictvu, jemuž dominovali zastánci letadlových lodí, nebyla šance, jak dobře věděl, že by byly na takový radikální účel schváleny finance. Ale věděl také, že se „letadloví“ admirálové ponorkářů bojí. A to byla páka, kterou použil. Předložil svůj návrh jako konstrukci výcvikového terče pro uskupení stíhačů ponorek. Schválen byl okamžitě.

	Protože jako terč neměla být ponorka vyzbrojená, Momsen zařídil, aby se záležitost týkala pouze lodního odboru. Konstruktéři se neměli nechat nijak ovlivňovat vstupními informacemi odbory zbrojení, ženijním, navigačním ani odborem pro konstrukci a opravy. Takové zásahy vždycky končily tím, jak Momsen poznamenal, že ponorka byla naditá jako „krocan“. Jeho instrukce týkající se konstrukce šly ke kořenu věci. „Zapomeňte na výkon na hladině. Myslete pouze na výkonnost pod hladinou, na získání té nejvyšší rychlosti s vynaložením minima energie. Když budete na pochybách, mějte na paměti rychlost!“

	Ověřovaly se všechny představitelné tvary – včetně letounů a balónů – aby se objevily stopy vedoucí k hydrodynamické dokonalosti, jakou měl Momsen na mysli. Prováděly se nekonečné zkoušky. Bylo vyrobeno více než pětadvacet přesných modelů v délce od dvou do třiadvaceti metrů. Konečná verze, s modrým čumákem a uprostřed široká, byla tvarovaná jako ryba s hlavou tresky a ocasem makrely. Nahoře měla jenom elegantní, štíhlou velitelskou věž. K zadní části věže bylo jako hřbetní ploutev připevněno manévrovací kormidlo. Protože dva lodní šrouby konvenčních ponorek byly určeny především pro navigaci na hladině a pohybu pod vodou ve skutečnosti překážely, měla ponorka jenom jednu hřídel s pětilistým šroubem.

	Ponorka pojmenovaná Albacore byla zařazena do stavu válečného námořnictva 5. prosince 1953. Když promlouval k jejím důstojníkům a mužům, Momsen řekl, že budoucnost leží v jejich rukou. „Tento člun, na němž toho tolik závisí, možná povede k ovládnutí moří podvodními plavidly.“

	Dokonce i se svým omezeným výkonem, daným konvenčním akumulátorovým pohonem, byla schopná dosáhnout na krátkou dobu rychlosti třiceti uzlů. Ale rychlost nebyla její jedinou předností. Dokázala provádět ostré otáčky a prudce klesat jako nějaký tryskový letoun. Její centrála vlastně připomínala tryskáč, důstojník obsluhující hloubkové kormidlo řídil kurs a hloubku jediným „kniplem“, přičemž seděl ve skořepinové židli vybavené dokonce bezpečnostními pásy. Posádka – zatímco se ponorka ponořovala, otáčela, zastavovala a rozjížděla s ohromující rychlostí – se držela popruhů nad hlavami jako nějací cestující v metru.

	Pro potěšeného Švéda Momsena představovala krach jedině jako terč. Snadno předhonila a vymanévrovala cokoliv, co se za ní pustilo. Chtělo to čas, ale konec byl nevyhnutelný. Z konstrukce Albacoru byly odvozeny všechny moderní ponorky válečného námořnictva na jaderný pohon. Stejně jako kdysi bitevní lodě sváděly marný boj o prvenství proti letadlovým lodím, Nautilus na jaderný pohon kombinovaný s konstrukcí, jakou představoval Albacore, se stal páteří loďstva.

	V Pentagonu mi dal kapitán Cutter za úkol sestavit seznam všeobecných dat týkajících se Albacoru, bez podrobností o tom, jak ponorka vznikla. „Není potřeba otírat v tom každému nos,“ smál se. „Stejně to spoustě admirálů kolem zkazí náladu.“ Přestože mu prsa zdobila úctyhodná sbírka řádových stužek, Cutter dodal, že Švéd Momsen je nejlepší ponorkář, jakého válečné námořnictvo má. Potom mi řekl něco málo o něm a o Squalusu.

	O Squalusu jsem nikdy předtím neslyšel. Jeden víkend jsem zašel do newyorské veřejné knihovny, abych si prohlédl novinové výstřižky o katastrofě. Byl jsem ohromen spoustou palcových titulků, kterou událost vyvolala. Ještě víc jsem byl ohromen tím, jak pomíjivé ty titulky byly ve světle blížící se druhé světové války.

	Když jsem byl z námořnictva propuštěn, požádal jsem Cuttera, jestli by mi mohl zařídit setkání s Momsenem, který tehdy již byl na penzi a žil v Alexandrii ve Virginii. Ačkoliv by byl mohl sloužit déle, řekl mi, že po Albacoru dostoupil na žebříčku hodností ve válečném námořnictvu asi nejvýše, kam mohl. Stále zůstával částečně vědcem a částečně prorokem, a tak neustrnul jenom u čistě militárních aspektů oněch miliónů kubíků vody pokrývající zemi. Pro něj se staly stejně opojnými jako smysluplnými, stejně vysoko nasazenou laťkou, jakou představuje vesmír, a tak byl nyní civilním poradcem několika společností zabývajících se výzkumem a využíváním bohatého potenciálu, jaký se nalézá v oceánech.

	Poznal jsem člověka skromného ve způsobech, očividně naprosto nenuceného, s poněkud skrývanou aureolou rozeného velitele, která tak působila na jeho potápěče. Řekl jsem mu, jak mi kapitán Cutter napůl v žertu povídal, že jeho pravou výcvikovou příručkou byl román Dvacet tisíc mil pod mořem.

	„Ano, no ano,“ odpověděl a oči se mu rozsvítily. „A mým skutečným instruktorem byl kapitán Nemo.“

	Během několika návštěv jsem ho přiměl, aby mluvil o sobě, jak a proč se rozhodl pro kariéru ve válečném námořnictvu. Když líčil mnohá odmítnutí a znevažování, jichž se mu dostalo, činil tak beze známek jakékoliv hořkosti.

	Když jsem naléhal, aby mi řekl, zdali ho to hluboce nezranilo a jak se s tím vyrovnal, řekl mi: „Můj nejhorší zážitek byl, když se potopila S-4 a já jsem neměl jedinou odpověď na všechny ty dopisy, které žádaly vysvětlení, proč posádka nebyla zachráněna. Tenkrát jsem s tím vším málem skoncoval. Ale nastala také jiná chvíle, když první námořník zachráněný ze Squalusu vylezl ze záchranné komory, a díky tomu to mělo všechno cenu.“

	Odmlčel se. „Podívejte,“ řekl, „miloval jsem námořnictvo a miloval jsem ponorky. Co se týče námořnické kariéry, kterou jsem si zvolil, velice brzy člověk pochopí, patrně z dobrých důvodů, že nejlepším způsobem, jak se dostat kupředu, je zůstat se smečkou. Počítám, že jsem během své profesionální dráhy kormidloval trochu moc po svém. V ostatních vojenských branžích se to stává také. Když nějaký iniciativní důstojník s představivostí opustí střední cestu, koleduje si patrně o problémy. Jeho nadřízení jsou zvyklí na zajeté cesty, nezajímají je nové myšlenky, a možná jsou proti nim dokonce i zaujatí. Někdy je to prostě jen proto, že nenapadly je samotné. Často když jsem předkládal nějaký nový návrh, tak jsem se cítil jako padouch, který páchá nějaký zločin, a skončil jsem tak, že jsem musel bránit nejenom samotný návrh, ale sám sebe, proč jsem se odvážil jej předložit. Ale stávalo se – i když dost vzácně že někdo vybočil z řady a řekl ‚to zní dobře, pojďte, uděláme to‘. Rád bych věřil, že situace se o hodně zlepšila.“

	Momsen mi dovolil pročíst si jeho deníkové záznamy a něco z jeho osobní a oficiální korespondence, prohlédnout konstrukční výkresy dýchacího přístroje, potápěcího zvonu a údaje o zkouškách s hélio-kyslíkovou směsí. Mohl jsem také nahlédnout do jeho lodního deníku se záznamy o vlčích smečkách, do jeho přednášek včetně proslovu, který měl k velitelům ponorek tichomořského loďstva těsně před odchodem do důchodu, s nádherně ironickým nadpisem „Ponorky se vynořují z padesátiletého ponoru“. Dělal jsem také rozhovory s důstojníky a muži, kteří s ním buďto sloužili, anebo spolupracovali během jeho kariéry ve válečném námořnictvu.

	Jako externí redaktor týdeníku Saturday Evening Post jsem napsal dlouhý článek o Momsenovi a Squalusu. Nedlouho nato se na smrt roznemohl. Navštívil jsem ho v St. Peterburgu na Floridě, kam se přestěhoval se svou ženou Anne. Bylo srdcervoucí vidět toho nezlomného muže, jak se ztrácí. Dal mi novou lekci z odvahy. O své rakovině řekl: „Jsou určité věci, s kterými nic nepořídíte.“ Dokonce trochu pokrčil rameny: „Stejně jako s mlhou,“ dodal.

	Rozšířil jsem článek na větší práci. Nemohla vyjít v horším čase. V roce 1968 byl zavražděn Martin Luther King. Byl zavražděn Robert F. Kennedy. Sjezd demokratické strany vyústil v násilné pouliční bouře. Země vřela ve sporech kolem války ve Vietnamu. Zakrátko mělo dojít během protiválečných protestů k vraždě čtyř studentů v Kent State ohijskými národními gardisty. Poslední, co mohlo kohokoliv zajímat, byla dávno zapomenutá potopená ponorka a nějaký voják.

	Ale časy se mění. Dnes národ oprávněně prahne po svých hrdinech a Momsen patří do tohoto jedinečného pantheonu. A tak jsem se rozhodl ještě jednou o něm napsat, ještě hlouběji prozkoumat události jeho profesionální dráhy a odhalit oblasti, které jsem předtím pominul.

	V rámci této práce jsem se vrátil do Portsmouthu, kde je zapuštěna do betonu nástavba a část paluby staré ponorky Squalus. Spolu s ní je zde také, od smrti Švéda Momsena, elegantní velitelská věž ponorky Albacore. Jsou to samozřejmě památníky významu těchto ponorek a mužů, kteří na nich sloužili.

	Stojí tu však také jako němá pocta skutečnému hrdinovi.
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Poznámky

		[←1]
	 Yeoman je historický výraz, vzniklý patrně zkrácením slova youngman (mládenec), znamenající v různých dobách a za různých okolností buď vyššího služebníka na královském či šlechtickém dvoře, příslušníka tělesné gardy britských panovníků, svobodného sedláka či zemana, příslušníka dobrovolné jízdní milice či poddůstojníka, který má na starosti určité oddělení, vedoucího lodní kanceláře, lodního písaře, pomocníka vrchního loďmistra… Pro naprostou originalitu užití tohoto britského výrazu v hodnostním žebříčku amerického válečného námořnictv ponechávám výraz v originále. (Pozn. překl.)
 




	[←2]
	 David Glasgow Farragut (1801-1870) americký admirál, který sloužil v námořnictvu od deseti let a vydobyl si slávu v občanské válce (1861-1865). Úspěšně bojoval proti Jižanům. Po pádu New Orleansu byl přístav Mobile ve stejnojmenné zátoce hlavním jižanským přístavem. Farragutova vedoucí loď narazila při útoku na minu (v té době se miny nazývaly „torpéda“) a potopila se. Tehdy údajně padal citovaný výrok. Farragut během následné akce zajal či zničil všechna nepřátelská plavidla. (Pozn. překl.)
 




	[←3]
	 V originále pigboats, „prasečí čluny“, hanlivá přezdívka odvozená od jiné námořnické přezdívky „mořská prasátka“ pro sviňuchy, druh delfína. Však také se ponorky chovaly náležitě neohrabaně. Příslušníci hladinového loďstva se na ponorky dlouho dívali opovržlivě a považovali je za méněcenné a službu na nich za ponižující. (Pozn. překl.)
 




	[←4]
	 Název lze volně přeložit jako „Ostrovy skrytých úskalí“. (Pozn. překl.)
 




	[←5]
	 153 metrů. (Pozn. překl.)
 




	[←6]
	 Falcon znamená sokol. Také ostatní ponorky této třídy byly nazvány jmény ptáků (mallard = divoká kachna, ortolan = strnad, widgeon = hvízdák a pigeon = holub). (Pozn. překl.)
 




	[←7]
	 Ponorky předválečných tříd Salmon a Sargo byly zvány podle mořských živočichů začínajících na S. Tak Squalus bylo jméno jednoho typu žraloka, Sailfish název žraloka velikého, Sculpin znamená vrankovitá ryba atd. (Pozn. překl.)
 




	[←8]
	 Edwin P. Hoyt dochází ve své knize Americké ponorky ve válce (Beta – Dobrovský & Ševčík, Praha – Plzeň 2001) k poněkud méně optimistickým závěrům. (Pozn. překl.)
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