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Poděkování

Jako dva sice nadšení, avšak zcela zelení sestavitelé antologií jsme velice vděčni našemu zkušenému redaktorovi Davidu Hartwellovi za jeho moudré rady, praktické úsilí a encyklopedické znalosti. Podobně jsme zavázáni vážené agentce SFWA Eleanoře Woodové, jejíž zásluhou nepřišla naše práce nazmar.

Rádi také využíváme této příležitosti k poděkování bývalé presidentce SFWA Catherine Asarové, stejně jako bývalému předsedovi komise antologií Walterovi Jonu Williamsovi, kteří intuitivně porozuměli našemu projektu a plně jej podpořili.

Není třeba zdůrazňovat, že nejpodstatnější podporu jsme obdrželi od svých šestnácti autorů a sedmnácti překladatelů, kteří jsou zmíněni na následujících stránkách. Další podporu jsme dostali od nespočetného množství kolegů a přátel, kteří se objevovali v kritických situacích, aby doporučili povídku, sehnali e-mailovou adresu, pomohli při problémech s překladem, anebo nás alespoň rozveselili. Zvláště chceme poděkovat Aně Antonescu, Johanu van Binsbergenovi, Terry Bissonovi, Pierru Bordagovi, Vittoriu Curtonimu, Radomilu Dojivovi, Anně Droumevě, Claire Duvalové, Patricku Gygerovi, Jay Hansenové, Peteru G. Hayesovi, Evě Letwinové, Henrichu Loeycheovi, Hedwice-Marii Karakoudové, Kirku McElheamovi, Stéphanii Manfredové, Angelosi Mastorakisovi, Marioně Mazauricové, Larise Mihaylové, Carolyn Meredithové, Stéphanii Nicotové, Jaroslavu Olšovi, Luisi Pradovi, Christopheru Priestovi, Andymu Sawyerovi, Robertu Silverbergovi, Normanu Spinradovi, Brianu Stablefordovi, Bruci Sterlingovi, Janu Vaňkovi ml., N. Lee Woodovi a Georgi Zebrowskému.

Překlad povídky „Baby Doll“ byl podpořen grantem uděleným FILI, Finským literárním a informačním centrem.
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Extrapolace věcí minulých

Barbarsky strohý přehled
evropské science fiction

Během třetí dekády 18. století Voltaireova přítelkyně, milenka a příležitostná spolupracovnice Émilie de Breteuil, markýza de Châtelet, přeměnila svůj venkovský dům v Cirey v něco na způsob humanistického útočiště věnovaného nebeské mechanice Isaaca Newtona a velkolepým domněnkám Johna Locka. Pokud se právě nehašteřil se svou vznětlivou přítelkyní nebo s ní nepracoval na jejich newtonovském díle, využíval Voltaire pobyt v Cirey k práci na prvních náčrtcích povídky, která se v roce 1752 objevila v tisku pod názvem „Micromégas“. Rozdělena do sedmi kapitolek, popisuje tato literární lahůdka setkání obrovského návštěvníka ze souhvězdí Siria s „hejnem filozofů“, jejichž loď ztroskotala na mělčině cestou do Arktidy.

Podle kritika Theo Cufifa, jenž přeložil „Microméga“ pro vydání v Syrene-Penguin, Voltaireova conte philosophique představuje zcela nový literární žánr. „Osvícenství mělo odpor k povídce jako žánru, proto vynalezlo takový druh, který oficiálně slouží myšlence.“ Pokud toto Cuffeho tvrzení přijmeme, nebude přehnané tvrdit, že pokud se týče vývoje science fiction, bylo dění ve venkovském domě madam de Chátelet souměřitelné významem s prázdninami lorda Byrona v roce 1816, jichž si užíval společně s lékařem Polidorim, Percy Bysshe Shellym, Shellyovou milenkou Mary Godwinovou a její nevlastní sestrou Claire Clairmontovou na svém sídle poblíž Ženevy. Tam se vše většinou točilo kolem romantismu, ovšem jedna příhoda si zaslouží naši pozornost. Jedné skutečně temné a bouřlivé noci, 18. června, tehdy osmnáctiletá Shellyova budoucí žena Mary vymyslela – na Byronovo naléhání, aby každý přispěl k zábavě hrůzostrašnou historkou – příběh o vědci, který arogantně vytvořil umělou lidskou bytost.

Před mnoha lety mne monumentální dějiny SF od Briana Aldisse „Trillion Year Spree“ neustále přesvědčovaly, že pokud se týče anglické SF, všechny cesty začínají u „Frankensteina“.

O kontinentální tvorbě lze naopak říci, že je vždy nějak propojena s „Micromégem“. V této povídce se objevují téměř všechny dimenze SF žánru. Můžeme začít s Voltairovým zájmem o vědu nebo úsilím o půvabné dějové zápletky. Před přistáním na Zemi vykoná Micromégas velkou pouť po Galaxii:

 

„Náš cestovatel znal obdivuhodně zákony gravitace a všechny síly přitažlivé i odpudivé. Používal jich tak vhodně, že brzy po slunečním paprsku, brzy zase pohodlně po kometě přecházel i se svými průvodci z jednoho nebeského tělesa na druhé, jako pták přelétává z větve na větev. Proběhl v krátké době mléčnou dráhu; a jsem nucen doznati, že nespatřil nikdy za hvězdami, jimiž je poseta, onu krásnou nebeskou báň, kterou proslulý vikář Derham prý spatřil – jak se chlubí – svým dalekohledem.“

 

Z hlediska dnešní vědy je předchozí pasáž nesmyslná. Ale povšimněme si základního předpokladu: fantastická cesta není vykonána s pomocí snů či nadpřirozených jevů, ale je formulována na principech dobové fyziky.

Pod blouznivým empirismem hraje Voltaire na těchto stránkách další hru, která ohlašuje nový žánr. Stejně jako velká většina SF vychází „Micromégas“ z osvícenských předpokladů, že naše politické a sociální uspořádání nám nebylo dáno Zhora. Jsou to lidské vynálezy a my jsme schopni nabýt dostatek vědecké objektivity a ironického odstupu, abychom dokázali diagnostikovat jejich defekty a vylepšit si naše společné postavení. Když obrovský Micromégas a jeho spolucestovatel, přerostlý Saturňan, začnou zkoumat provizorním mikroskopem lidské vědce, chopí se vypravěč příležitosti, aby sardonicky komentoval války:

 

„Počítáme-li lidskou postavu asi na pět stop, nepředstavujeme na zemi většího útvaru, než by představoval na kouli o deseti stopách v obvodu živočich mající výšku přibližně šestsettisící části palce. Představte si bytost, která by mohla držeti zeměkouli ve své ruce a která by měla orgány úměrné našim – a je docela dobře možno, že je veliké množství takových bytostí – nuže, představte si, prosím vás, co by si pomyslely o těch bitvách, které nám vynesly dvě vesnice, jež bylo nutno zase vrátiti.“

 

Vtipné postřehy Voltairovy a vesmír Julese Verna však odděluje propast, kterou by možná i Micromégas váhal přeskočit. Avšak pokud by se tito dva literární velikáni setkali na zámku v Cirey, domnívám se, že by je to navzájem k sobě přitahovalo. Je pravda, že by mohli mít potíže s překonáním teologických rozdílů – stáli by proti sobě Voltaire, zapřisáhlý nepřítel církve, a Verne, poctivý katolík, autor, jemuž požehnal papež – ale začas by se jistě sblížili. Měli by mnoho společného: cestování na oběžných dráhách, jež bylo představeno v „Micromégovi“, dovedl k dokonalosti Vernův Hector Servadac na kometě. Oba autoři sdíleli oddanost k vědeckému pohledu na svět. Ačkoli hlavní pracovní náplní autora „Microméga“ v Cirey bylo psaní (kromě půtek s Émilií), našel si dostatek času na udržování velké laboratoře, v níž prováděl bůhvíjaké pokusy. A také Verne byl vzorem autora „hard SF“, což jsem si plně uvědomil až při své návštěvě jeho archivu v Nantes, kde jsem viděl fotokopie jeho rukopisů a dokonalost, s níž vypočítával přechod Philease Foga přes datovou hranici, či trajektorii amerických vědců při letu na Měsíc.

Když nyní započala velká postosvícenská, postromantická, postmoderní a postmortní rozprava, jsem přesvědčen, že by ani Voltairovi, ani Verneovi nevadilo, kdybychom do nebeského salonu pozvali další obyvatele kontinentu. Přirozeně ruského autora Jevgenije Zamjatova, jehož „My“ předjímá romány Aldouse Huxleyho a George Orwella. Vychutnejme si také soaré s Karlem Čapkem, jehož hra R.U.R. dala jméno robotům. Měli bychom zde mít i německého spisovatele Otto Willise Gaila, jehož román „By Rocket to the Moon: The Story of Hans Hardťs Miraclous Flight“ byl napsán po konzultacích s raketovým průkopníkem Maxem Valierem, Itala Calvina, jenž usmířen Věčností již neprotestuje, když kritici označují jeho „Kosmické grotesky“ za SF, a nedávno zesnulého Stanislawa Lema, jenž byl kromě Karla Čapka jako jediný autor SF nominován na Nobelovu cenu.

Stíny se prodlužují. Seznam hostů také. Zámecká hala zní ozvěnou cinkotu vinných sklenic, rámusem rozepří a vzrušeným šepotem nad rodící se spoluprací. A vsadil bych se, že rozprava sotvakdy skončí.

 

„Za objev Uqbaru dlužím konstelaci zrcadla a encyklopedie.“ Tak začíná dílo, jež mnoho fanoušků včetně mě považují za největší neanglicky psanou SF povídku, „Tlon, Uqbar, Orbis Tertius“ Jorge Luise Borgese. Je to jeden z těch úvodů, při jejichž čtení se iluze o svobodné vůli rozplývá, kdy je bezmocný čtenář uchopen za klopy a ponořen do textu. Proto mi dovolte, mám-li uvést historii „Síně slávy evropské SF“, abych využil nádhernou Borgesovu úvodní větu.

Tato antologie se zrodila z konstelace lokomotivy a rukopisu. Má žena a já jsme jeli vlakem z Paříže do Nantes, našim cílem byly Utopiales 2001, neobvyklý „Festival International de Science-Fiction“, který od svého založení v roce 1998 znalcem SF Brunem della Chiesa vykonal mnoho pro uznání tohoto žánru jako součásti světové literatury. Cestovali jsme onoho rána s naším přítelem Kirkem McElhamem, americkým překladatelem a spisovatelem žijícím ve francouzských Alpách, který hned po výjezdu z Gare du Nord začal pracovat na překladu „Fragment du Livre la Mer“, lyrickém příběhu uznávaného francouzského autora Rolanda C. Wagnera. Z rozmaru mi nabídl, zda bych mu nechtěl po zbytek cesty neformálně pomáhat. Byl zvědav, zda mu jako profesionální spisovatel mu budu schopen nabídnout nějaká stylistická vylepšení.

A tak jsem se chopil tužky a za chvíli jsem zjistil, že se velmi dobře bavím. Kirkova práce byla prvotřídní, důkazy jsem měl před sebou – jak originál textu – francouzský mluvím špatně, ale čtu bez potíží – tak verzi překladu. Přesto jsem zjistil, že se intuitivně zabývám jednotlivými větami, tu vyškrtnu zbytečné slovo, zbytečné opakování, tu hledám le mot juste, zkrátka jako obvykle.

V polovině cesty jsem se dostal do melancholické nálady, zalitoval jsem, že jen málo překladům SF se kdy dostane takovéto péče. Vzpomněl jsem si, že jsem slyšel o dílech Julese Verna, že v angličtině nikdy nedostaly takovou inkarnaci, již by zasluhovaly, a o politováníhodném faktu, že americké vydání Lemový „Solaris“ není překladem z polštiny, nýbrž ze slabého francouzského vydání. Jak je smutné, že mnoho cenných SF příběhů zůstává uvězněno ve svých rodných jazycích. A jak by bylo krásné, kdyby anglo-američtí fanoušci mohli nejen číst více evropské SF, ale zažít i potěšení z překladů, jimž bude věnována péče srovnatelná se hrou, jíž jsme se s Kirkem bavili, zatímco kolem ubíhala bretaňská krajina.

Té noci, když jsme se s Kathy usadili v nantském hotelu, vzniklo schéma, z něhož se zrodila publikace „Síň slávy evropské SF“. Vysnili jsme si antologii zahrnující tu nejlepší kontinentální SF za posledních dvacet let, práce autorů, kteří získali ceny, o nichž se hovořilo, kteří kritizovali kulturní spoušť kolem. Svazek by měl nabízet povídky, jež se zrodily ze stejného racionalisticko-romantického podhoubí jako anglo-americká SF, ale každé vybrané dílo by zosobňovalo myšlenku, téma, jež pro anglo-americké fanoušky SF není běžné. Jako na literárním švédském stole budeme předkládat gourmetům pokrmy, které zůstanou stravitelné, ale každý bude ochucen neobvyklým kořením a neočekávanými chutěmi.

Předtím jsme ovšem museli překonat jistý paradox. Princip Hlavy 22 říká, že žádný rozumný americký vydavatel nedá peníze na překladovou publikaci, pokud autoři textů již nemají své anglicky hovořící čtenáře, které ovšem mohou získat jen tehdy, pokud stejní rozumní vydavatelé na jejich překlady poskytnou peníze. Nakonec jsem se rozhodl, že bychom tento začarovaný kruh mohli prolomit dovoláním se latentního idealismu SFWA. Pokud by SFWA garantovala projekt řekněme úvodními 1000 dolary, určitě bychom byli schopni vykouzlit dostatek profesionálně zpracovaných překladů a vytvořit nabídku. Takový rukopis by pak nakladatelům implicitně říkal: „To je příležitost, vzrušující evropská SF převedená do angličtiny překladateli ochotnými pracovat za mírné honoráře. Dejte zálohu na honoráře, podpořte další překlady a dostanete zbytek knihy.“

Ačkoli není obsah „Síně slávy evropské SF“ rozmanitější než u podobných žánrových antologií bývá obvyklé, brzy jsme zjistili, že každá z povídek svým vlastním způsobem odolávala snaze o převod z mateřského jazyka. Nicméně bez ohledu na to, jak paličatý text byl, zachovali jsme jednotnou filozofii překladu. Kdykoli to bylo možné, udržovali jsme třístrannou elektronickou konverzaci mezi autorem, překladatelem a námi s cílem zaručit, že každou větu, dříve než spatří tisk, všechny strany jasně pochopí. Jak proces nabíral spád, stávalo se, že se autor rozhodl nějakou scénu pozměnit – doplnit detaily, vynechat zbytečnosti. V tom smyslu byly některé povídky pro toto vydání přetvořeny s výsledkem připomínajícím režisérský filmový střih. Je třeba říci, že taková práce by byla bez e-mailu nepředstavitelná.

Očividně jsme museli čelit určitým rizikům. Nezničili jsme drobnými úpravami právě ty nepopsatelné rysy, které povídku povyšují na vynikající dílo? Nenabádali jsme autory, aby nahrazovali provokativní mlhavost za plytkou jasnost? Nemůže náš postup vyústit v literární zločin, verzi, která bude znít „Uqbar je oblastí v Iráku, v Malé Asii, která možná ani neexistuje, a já za její objev vděčím velkému zlatě rámovanému zrcadlu v hale a svazku XLVI Americké encyklopedie?“ Tenhle problém nás vážně sužoval a nakonec jsme se rozhodli, že každému dílu raději věnujeme více ex post facto péče, než méně. V rozhovorech s překladateli jsme totiž pochopili, že kvalita vyjádření je subjektivní záležitost, probouzející v tvůrci jistou obsesi a osamělé vědění.

Ještě spěchám poznamenat, že publikace „Síň slávy evropské SF“ není systematickým výběrem. Záhy jsme si uvědomili, že pro všezahrnující výběr, takový, jenž by metodicky odrážel všechny trendy současné kontinentální SF, jsou naše zdroje příliš omezené. Proto jsme na sebe vzali jiný závazek – poskytnout čtenáři jeho díl vzrušení a uspokojení. Jestli nemůžeme být úplní, buďme alespoň rozmanití. Jinak řečeno, sbírka obsahuje šestnáct povídek, jejichž hlavní hodnotou není regionální dědictví, ale vnitřní bohatost. Každá z nich nás nějak poznamenala. Doufáme, že – slovy dr. Panglosse, Voltaireovy inkarnace šíleného vědce – „jsme vám poskytli nejlepší ze všech možných světů.“

 

Na conu v Pittsburghu jsem zaslechl vtip: „Jaký je rozdíl mezi Evropany a Američany? Evropané si myslí, že sto mil je velká vzdálenost, Američané zase, že sto let je dlouhá doba.“

Je to nápaditý bonmot, který může vyvolat úvahy o tom, do jaké míry máme rozlišovat dvě kolektivní duše. V našem kontextu se můžeme ptát, jak se evropská SF liší od americké či kanadské větve. Jsou to snad myšlenky či vnímavost, co odlišuje kontinentální literaturu od té, jež je publikována jako SF na atlantickém západním břehu?

Ta otázka není tak frivolní, jak by se mohlo zdát, alespoň v kontextu povídek shromážděných v tomto svazku. Uvažme jen parametry žertu: prostor, čas – jevy, které představují vládnoucí témata žánru. Jako platónské abstrakce se zajisté těší stejné pozornosti spisovatelů SF všude na světě. Avšak při bližším zkoumání snad budeme schopni nalézt rozdíly v jejich interpretaci.

Prostor. Plodná hranice. Říše, slovy Kurta Vonneguta, nekonečného vnějšku. Použití cest v prostoru je v americké SF tradičně triumfální: problémy jsou vyřešeny, katastrofy odvráceny, nebezpečí ustupuje před schopnostmi. Jak tento tón kontrastuje s odměřeným a elegickým ztvárněním prostoru v povídce „Břízka, lištička bílá“, v níž se bezmocní kosmonauté ocitají v éterické říši pomíjivé přítomnosti. Také „Zázraky vesmíru“ Andrease Eschbacha líčí výsledky katastrofální mise, a ač končí rapsodicky, situace zůstává beznadějně tragickou.

Čas. Historie. Evropané žijí ve stínu půl milionů včerejšků, v situaci, jež alespoň teoreticky poskytuje autorům výhodu při evokování dob minulých. Když si spisovatel z Denveru či Atlanty představuje znovunastolení všeobjímající Římské říše nebo vědce ve službách feudálních pánů, zabývá se v zásadě momenty vymykajícími se americké zkušenosti. Naproti tomu evropský autor obývá část planety, kde tyto události skutečně proběhly. Bůh ví, zda mu to pomáhá při práci, ale všechny detaily má po ruce a jednoduše může začít tím, že vnímá historické ovzduší.

Duch holocaustu pronásleduje Marka Huberatha („Vrátíš se Sneogg, věděláá…“), W. K. Marysona („Oněmělá hudba“) a do jisté míry i Valeria Evangelistiho („Sepultura“). Tři vyprávění o inkarnaci zla a o pokusu zlu uniknout. Bylo by nejhrubším druhem redukcionismu zařadit polský, holandský či italský příspěvek do stejné kategorie alegorií na tábory smrti, protože každý z nich je postaven na jiných, pečlivě vybudovaných základech – přestože pochybuji, že bych byl prvním čtenářem, který si uvědomil, jak v těchto povídkách vyvstávají stíny nacistických krematorií.

A konečně myšlení. Záhada vědomí. Tajemné propojení smyslových vjemů s rozumem a vnější realitou – propojení, jehož zkoumání se někdy nazývá filozofií. Zde můžeme znovu předpokládat schismus mezi dětmi Gemsbackovými a potomky Voltaireovými, dichotomii uvnitř SF vesmíru, která zhruba sleduje rozdíl mezi anglo-americkou „analytickou filozofií“, zakotvenou v jazyce a logice, oproti impresionističtější „kontinentální filozofii“, jež zdůrazňuje hrůzu a zmatek, jejichž dědicem je každý z nás.

Osamělá psychika tvoří jádro povídek Ondřeje Neffa „Čtvrtý den až na věky“, „Transfúze“ Joelle Wintrebertové a „Mezi řádky“ José Antonia Cotriny. V prvních dvou hlavního hrdinu ovládá neblahá síla, zatímco v posledním je duchovní krajina hrdinova poněkud příznivější, ztrácí se však ve vesmíru nově generovaných textů a významů.

Nekonečnost prostoru, závoj minulosti, záhada vědomí: problémy, které ačkoli mohou určovat hranice reality, sotva vyčerpávají možnosti SF. Během let své tvorby anglo-američtí autoři začali využívat žánr ke zkoumání vztahu lidí a strojů, možností cestování v čase a našeho inklinování k posvěceným nesmyslům. Jejich kontinentální partneři jsou těmito třemi okruhy témat neméně přitahováni, zpracovávají je ale ve variacích, jež jsou, když ne specificky evropské, přinejmenším odlišné.

Extrapolaci neočekávaných, ačkoli nikoli nepředstavitelných důsledků umělé inteligence nabízí uznávaný francouzský spisovatel Jean-Claude Dunyach ve své povídce „Odloučení“, strhujícím dramatu o složitém vztahu mezi kapitánem vesmírné lodi a pozemským choreografem. Z Řecka pochází jiné vyprávění o umělé inteligenci, „Athos Emfovos v Chrámu zvuku“ Panagiotise Koustase.

Dva naše příběhy o cestování časem dorazily se španělským a dánským pasem. V „Den, kdy jsme zažili Přeměnu“ Ricard de la Casa a Pedro Jorge Romero využívají staré téma o snaze ovlivnit přítomnost změnou minulosti, avšak vnášejí do tohoto konceptu mnoho dráždivých změn. Povídka Bemharda Ribbecka „Modré nebe bez mraků“ se zabývá paradoxem, je to příběh, jaký jste dosud nečetli, nádherně zašifrovaný, s vynikající zápletkou a potřeštěně romantický.

Kvartet sociálních satir z Polska, Ruska, Portugalska a Rumunska se honosí sžíravostí, která by bezpochyby potěšila i Voltaira. Johanna Sinisalo v „Panenkách“ předkládá utopii, v níž má být lidem uloupeno dětství. Sergej Lukjaněnko, („Proti osudu“) si představuje podnikatele kradoucí lidské osudy, Joáo Barreiros, („Noc na okraji Impéria“) líčí ztracenost mimozemšťanů v pozemském politickém životě. Ještě exotičtější je Lucian Merisca  v povídce „Některá dobrodružství Pozemšťanů v Outrerrii“, karikatuře kolonialismu, svobodného podnikání a zejména tupé lidské sebestřednosti.

 

Science fiction obsadila v rámci narativního umění paradoxní pozici. Na jedné straně se její autoři snaží zkoumat podmínky lidského bytí z nejširší možné perspektivy. Žánr nás vybízí, abychom se na naší rotující planetě považovali za piloty, a ne za pouhé její obyvatele. Také nás nutí, abychom se identifikovali s celým druhem Homo sapiens jako takovým. Ovšem živnou půdou umění je naopak to, co je místní a zvláštní. Plané zobecňování, planetární komunity, to jsou málo slibná témata pro krásnou literaturu, neboť se zdá, že spisovatelé nikdy nevyčerpají zajímavosti nalézané v omezených komunitách, etnickém dědictví, náboženské výchově, dysfunkčních rodinách a osobních neurózách.

Takže na – z logického hlediska – beznadějnou literaturu si SF vede docela dobře. Když se SF spisovatel pustí do práce, snaží se sledovat své účelové náměty, aniž by obětoval tradiční literární přednosti: osoby s bohatým vnitřním životem, vypravěče s nápaditými postřehy, dialogy sršícími podtextem a vtipem. Co skutečně odlišuje SF od hlavních proudů literatury není její, jak se plytce předpokládá, anti-umělecká estetika, ale převracení vztahů mezi mikrokosmem a makrokosmem.

Vyplujte s Ishmaelem a Queeqegem a dříve než Bílá velryba potopí Pequod, si uvědomíte, že různorodá posádka velrybářské lodi představuje samo lidstvo. Naloďte se na prám s Huckem a Jimem a brzy se octnete v říši bez hranic a času. (Jak Walker Percy upozorňuje, dosahuje Twain svého efektu také proto, že Mississippi teče vždy na hranicích jednotlivých států, neprotéká územím některého z nich.) Projděte se po ulicích Quauhnahuaku s Geoffrey Firminem v románu „Pod sopkou“ Malcolma Lowryho a někde kolem poloviny textu uvidíte toto město jako palimpsest umožňující zahlédnout bezbřehé peklo. Povšimněte si, že ve všech případech se pohybujeme od mikrokosmu k makrokosmu. SF má spisovatel naproti tomu má vždy, když se zvedá opona, v rukávě jeden nebo dva makrokosmy. Jeho dalším uměleckým tahem proto musí být evokování známého mikrokosmu, čím lépe se mu to povede, tím bude jeho opera důvěryhodnější.

Aby dosáhli této vitální věrohodnosti, uchylují se naši autoři často do svého blízkého okolí. „Athos Emfovos v Chrámu zvuku“ je proto tak přesvědčivý, poněvadž se odehrává v nepochybném prostředí Atén. Povídku „Panenky“ oživují autorčiny obdivuhodná pozorování konzumní kultury střední třídy, zřejmě stejné ve Finsku jako v jiných západních demokraciích.

Mezi evropskými kulturními souřadnicemi, které jsou příležitostně proťaty těmito texty, je možné vidět tendence k non sequitur a absurditě, dvěma způsobům vyjádření, jež na americkém břehu přežívají pouze ve formě politické diskuse. V eseji s názvem „The Hitchhiker’s Guide to French Science Fiction“ diskutuje Jean-Claude Dunyach pronikání snové logiky do kontinentální literatury: „Zde v Evropě je surrealismus stále ve vzduchu – je natolik součástí základů, že je obtížné nedat se jím ovlivnit.“ Dunyach pokračuje chválou prací francouzského SF autora Serge Brussola, v jednom z jeho románů je „moře nahrazeno miliardami trpaslíků žijících v bahně, kteří ve svých vztyčených pažích přenášejí lodě výměnou za potravu. Samozřejmě se občas rozmnožují, a někdy vytvářejí přílivové vlny, to když obsazují nová území.“

Na následujících stránkách se střetnete se záplavou podivností a s květy absurdity, které ještě předčí Brussolovy trpasličí burlaky. Mám na mysli Evangelistiho vězně, snové obrazy Wintrebertové, postnukleární představení Huberathovo či Neffův cistemmobil. Tyto obrazy se navíc vynořují jako funkce uměleckých záměrů, jejichž původ je spíše vědecko-fantastický než freudovský nebo avantgardní. Žánr SF rodí vždy jako první vejce umravněné spekulace, ačkoli v okamžiku, kdy skořápka začíná praskat, může se objevit prakticky jakýkoli pták, obyčejný vrabec nebo VibraPěv João Barreirose.

Není divu, že zárodky základní estetické strategie SF – od makrokosmu k mikrokosmu a zpět – nacházíme už i v roztomilé Voltairově vesmírné operetě. „Micromégas“ začíná makrokosmickým třeskem: „Na jedné z planet, jež obíhají kolem hvězdy zvané Sirius, žil kdysi mladý, velmi inteligentní muž, jehož jsem měl čest potkat během jeho poslední návštěvy v našem malém mraveništi.“ Nicméně autor záhy zmenšuje měřítko svého dramatu tím, že konfrontuje svého hrdinu s nadcházející krizí, která vyžaduje jeho okamžitý zásah. Přestože je stále ještě nedospělý, publikuje Micromégas své práce o stvořeních, která v poslední době studoval pomocí svého mikroskopu. Místní muftí však jeho práce považuje za neortodoxní, heretické a urážlivé a posílá Microméga před soud. „Jádrem sporu se ukázala otázka, zda prazáklad blech žijících na Siriu je či není stejné povahy jako prapodstata slimáků.“ Ačkoli se Micromégas brání velice oduševněle, muftí během procesu trvajícího dvě stě dvacet let trumfuje. Dosáhne toho, že je kniha „odsouzena právoznalci, kteří ji nikdy neotevřeli“, a přesvědčí vládnoucí elitu, aby poslala Microméga do vyhnanství na dobu osmi set let.

Člověk nemusí být literárním vědcem, aby pochopil, že Micromégův proces obsahuje zážitky z autopsie.

V roce 1733 Voltaire publikoval dílo „Lettres philosophiques sur les Anglais“. Pod maskou přehledu anglických zvyků a mravů bylo dílo ve skutečnosti jedovatou kritikou francouzských institucí, samozřejmě včetně církve. Vládní činitelé neváhali knihu odsoudit, zabavili a spálili stovky výtisků, na autora vydali zatykač a nechali mu prohledat jeho pařížský byt. Voltaire se obezřetně stáhl do Cirey, kde našel útočiště u Émilie a začal pracovat na první verzi „Microméga“.

Hrdina povídky využívá svého postavení Brobningnagian non grata k tomu, aby se potuloval po Mléčné dráze, kde se nejprve spřátelil s obyvateli Saturnu a nakonec potkal celý houf filozofů – kteří, vzhledem k jeho měřítku, nejsou o nic větší než blechy, jimiž se zabýval ve svém spise. V závěrečných větách Voltaire satiricky sděluje svá další pozorování, představuje encyklopedickou práci připomínající Newtonovo dílo „Principia mathematica“ a dává k dobru veselou historku:

 

„Sírian uchopil opět malé moly; promluvil k nim ještě jednou s velkou laskavostí, ačkoli byl trochu pohněván v hloubi srdce svého vida, že tito nekonečně malí mají pýchu skoro nekonečně velkou. Slíbil jim, že pro ně udělá pěknou filosofickou knihu, napsanou hodně drobně pro jejich potřebu a že v této knize najdou cíl všech věcí. A skutečně jim dal tento svazek před svým odjezdem: byl odnesen do Paříže akademií věd, avšak když jej tajemník otevřel, spatřil jen úplně nepopsanou knihu.“

„Ach,“ řekl, „na to jsem byl věru připraven.“

 

Snadno bychom představili i jiná rozuzlení. V alternativních vesmírech k „Micromégovi“ je dílo sice také posláno do Paříže, ale sekretář akademie nenachází prázdné stránky, nýbrž ztroskotavší astronauty, ptákům podobné vesmírné bytosti, mutanty zrozené po nukleárních válkách, soukromé společnosti měnící osudy, cestovatele časem hledající ztracenou lásku, duše uvězněné v ektoplazmě, vzbouřence z absurdna, děti přeměněné v sexuální monstra, povstalce ohrožující chod historie, místa, kde zpívají hlasy mrtvých.

Nakonec sekretář samozřejmě sklapne desky antologie a pomyslí si: „Ach, na to jsem byl věru připraven.“

 

James Morrow
State College, Pennsylvania
Duben 2006

Citace z Micromégas podle překladu Dr. Karla Kuchyňky, Adolf Synek, 1931











Jean-Claude Dunyach

Odloučení

K tomu, abychom do letošní SFWA Evropské síně slávy vybrali text od Jean-Clauda Dunyacha, nebylo třeba žádného dlouhého rozhodování, neboť je uznávaným mistrem současné francouzské povídkové science fiction. Přesto však v nás výběr konkrétní povídky vyvolával opakované záchvaty pochybností. Stáli jsme totiž před na první pohled nekonečným defilé duchaplných textů, tematicky rozkročených od problémů virtuální reality k návštěvám vzdálených planet, od motivu konce času po výpadky paměti. A každá z těchto povídek nesla jeho charakteristicky přesný styl a poetický tón.

Nakonec jsme se rozhodli pro povídku „Odloučení“, a to ze dvou důvodů. Za prvé dosud nebyla, na rozdíl od ostatních prací, které nás lákaly, přeložena do angličtiny. A za druhé patří mezi nejcharizmatičtější texty, které jsme za poslední roky četli. I když se zároveň vyznačuje prostým jazykem a přímočarou zápletkou, která čtenáře znovu a znovu překvapuje.

Dunyach se narodil v roce 1957, získal PhD. v oboru aplikované matematiky a v současné době pracuje pro společnost Airbus France v jihofrancouzském Toulouse. Science fiction píše od počátku 80. let a jeho záliba se zatím přetavila do sedmi románů a šesti povídkových sbírek. Dunyachův román „Étoiles mortes“ (1992) získal ocenění Prix Rosny Aîné. Jeho románové pokračování „Étoiles mourantes“ (1999), napsané ve spolupráci s uznávaným autorem sci-fi Ayerdahlem, bylo oceněno jak cenou Tour Eiffel tak Grand Prix Ozone. Několik Dunyachových kratších textů získalo různá ocenění. Například povídka Déchiffer la trame (česky vyšlo Tam, kde končí nit) byla vyznamenána Grand Prix de l’Imaginaire, Prix Rosny Aîné a označením „nejlepší povídka roku“ od čtenářů magazínu Interzone. Vedle psaní scifi děl se Dunyach zabývá také psaním textů pro francouzské zpěváky, což jej zpětně inspirovalo k napsání románu Roll Over, Amundsen, který je, jak asi tušíte z názvu, příběhem zkorumpované rockenrolové hvězdy koncertující po Antarktidě se zombie reinkarnací Detroitského filharmonického orchestru.

Dunyach také příležitostně bere do ruky pero, aby se vyjádřil o stavu science fiction. Takto vznikl jeho provokativní esej The Hitchhiker’s Guide to French Science Fiction, který je aktuálně dosažitelný na webu Fantastic Metropolis. A my si nedokážeme představit lepší způsob, jak zařadit Dunyacha mezi jeho kolegy, než zacitovat z tohoto eseje.

„Ayerdahl, což je pseudonym jednoho z nejpopulárnějších autorů SF, je známý díky svým politickým kosmickým seriálům naplněným složitou zápletkou a zajímavými ženskými postavami. Serge Lehman, jehož zručný styl nikdy nepřestává vyvolávat údiv, začal svou epickou History of the Future na počátku 90. let. Pierre Bondage je francouzským specialistou na strhující ságy a od vydání své trilogie také autorem bestsellerů. Richard Canal, který žije v Africe, spojuje standardní beletrii a SF v knihách o budoucnosti obývaných společnostmi afrického typu. A konečně Roland C. Wagner se objevil na počátku osmdesátých let a nalezl svou inspiraci v rockenrolu, díky kterému nám předkládá humorné popisy mimozemských civilizací…“

Bar na vesmírném letišti, řídící centrum vesmírné lodi, bručounský kapitán – svět povídky „Odloučení“ může čtenáře na první pohled překvapit svou blízkostí. Copak jsme už něco takového nečetli? Tedy, upřímně řečeno, nečetli. Odloučení je fiktivní oslavou umění tance, ale zároveň i literární choreografií, v níž Dunyach přeskakuje z reálného světa strojové inteligence a hypotetické „Hartzfeldovy singularity“ do subjektivního světa romantického toužení a strachu ze smrti. Vedle těchto elegantních manévrů je „Odloučení“ také výjimečné svojí citlivostí a slovními spojeními, kterým se autorovi francouzští kolegové vyhýbají ve svých politických a sociálních tématech. Název povídky má, jak sami uvidíte, několik asociací, stejně jako je příběh sám otevřen různým interpretacím.

„Kdo rozpozná tanečníka podle tance?“ ptá se William Butler Yeats. Jean-Claude Dunyach nepředkládá odpověď – jak by také mohl? – napsal však dojemnou meditaci nad otázkou, která jistě měla být položena.

Láska existuje, víte,“ prohlásil mladší z mužů. „Ale už je mrtvá.“

Jeho ruka si hrála s řetízkem, který mu obkružoval hrdlo přesně nad límečkem. Zlaté pruhy ho svou excentričností pasovaly na umělce. Třpytily se na obou stranách jeho ohryzku jako obtisknuté prsty škrtiče. Náhrdelník nebylo snadné k něčemu přirovnat. Kameny v něm zasazené byly nerovnoměrně obroušeny a byly navlečené na tenký železný drát. Kdykoli se jich jejich majitel dotkl ukazovákem, rozzářily se.

„Na staré dobré Zemi to bylo všechno takhle divoké,“ pokračoval, „prostě na krku nosíme své minulé lásky jako náhrdelník z perel. Jako vzpomínky na vztahy, které jsme vymetli ze své paměti, jakmile bylo po bolesti.“

„Lovecké trofeje,“ zamumlal kapitán Bascombe.

Stál na přídi své stříbrné lodi a díval se ven skrz čelní tvrzené sklo. Tak blízko u Hartzfeldovy singularity se vesmír zakřivoval okolo nich. Stroje se otáčely na neutrál a vibrovaly, zatímco lodí všude vrčely automaty pečující o stovky pasažérů zmrzle ležících ve svých hibernačních boxech. Umělec a kapitán byli na téhle lodi jedinými lidmi při smyslech.

„Uchovával jsem je jako připomínky svých selhání,“ říkal mladší z mužů dívaje se do neurčita. „Každý z těch kamenů má drobnou vadu – je špatně obroušen nebo znehodnocen kazy a rýhami. Pomáhají mi přistupovat ke každé další milostné bitvě s čistou duší.“

„Myslel jsem, že všichni umělci se tomu oddávají úplně, že spálíte všechny mosty a nemůžete zpátky.“

„Přesvědčujeme sami sebe, abychom tomu věřili. Ale dokonalá láska existuje jedině ve zlatníkově představivosti!“

Bascombe se odvrátil. Naléháním na umělce odhalil ve své tváři vzpomínky na svou vlastní bolest, která ho před dávnými roky zničila. Když ta žena odešla, zemřel poprvé pro tento svět. A uvnitř nezůstalo nic, čemu by za to mohl dávat vinu. Kromě své citlivosti. Kontrapunktová dětská prostořekost, se kterou se mu svěřoval, byla pro kapitána bolestnou připomínkou toho, že on sám také jednou plul životem jako ledoborec a nezajímaly ho vraky lodí, které nechával za sebou. Do té doby, než se stal jedním z nich.

Cesta ještě nezačala a on už pohrdá svým jediným pasažérem a díky proklínání sebe sama je na pokraji výbuchu.

Za několik minut všichni společně překročí hranici singularity.

 

Bascombe ho nenáviděl od jejich prvního setkání v Charandyne. Setkali se v baru na místním meziplanetárním letišti. Mladík neúprosně přikráčel k jeho stolu.

Vypadal úspěšně, okouzloval okolí cancoury svého umělého účesu, neuralovými implantáty nad ušima a očima zastřenýma pomocí zrcadlových membrán. Bascombe proto vůbec nedokázal odhadnout jeho myšlenky. Mladíkovy nohy těsně obepínaly elastické kalhoty, které vypadaly jako z tekutého zlata a odhalovaly jeho směšně hubené boky. Dávaly jeho siluetě naprosto bezpohlavní vzhled. Bascombe se najednou začal cítit velmi starý a zároveň moudrý, a to byly pocity, které nesnášel.

„Prý poletíte skrz Hartzfeldovu singularitu. Rád bych letěl s vámi,“ pronesl mladík hlasem, který odpovídal jeho vzhledu.

„Ano, stále máme volné boxy. Společnost vám nějaký pronajme, samozřejmě, pokud to dovoluje vaše zdraví.“

„Jsem dokonale zdravý, kapitáne. Ale nechci celou cestu prospat. Trvám na tom, abych byl celou cestu při vědomí.“

„Ale politika společnosti…“

„Se mě netýká,“ přerušil ho umělec s úsměvem, který by odzbrojil masového vraha. „Mám všechna povolení a s vašimi zaměstnavateli jsem se již domluvil i na finančních podmínkách.“

„Předpokládám, že vás informovali o možném riziku?“ zahleděl se Bascombe zpříma na neznámého. „Nemám na mysli statistiky úrazů na palubě lodi, stejně jsou záměrně falšovány. Poutník je dobrá loď, naprosto předvídatelná. Přinejhorším byste mohl zakopnout o práh dveří. Mluvím o skutečném riziku, o důvodu, proč po mně žádáte nemožné.“

„Můžeme si o tom promluvit?“

Bascombe nejednoznačně přikývl. Ačkoli byl bar plný lidí, okolo jeho místa se rozléhalo dunivé ticho. Ostatní zaměstnanci, stevardi, mechanici, dělníci ze skladu a z řídící věže proti němu sice neměli nic konkrétního, ale stejně si od něj raději udržovali odstup. Bascombe se s tím naučil žít, stejně jako se naučil objednávat si rundy po třech, aby nemusel dlouho čekat.

Ne že by na tom záleželo. Časy, kdy mu alkohol mohl poskytnout sladké zapomnění, už byly dávno pryč.

Umělec se vyšplhal na stoličku naproti Bascombovi a překřížil paže za jejím opěradlem.

„Jsem znám jako Derek Kontrapunkt. Ze Staré Země. Možná jste o mně slyšel?“

Když uviděl Bascombův výraz, se zasmáním dodal: „Promiňte, to je profesionální deformace. Jsem tridichoreograf, neuvěřitelně bohatý, naprosto nesnesitelný a ničivě talentovaný. Nikoli nezbytně v tomto pořadí. A dokonce získávám pocit, že mě začínáte nenávidět?“

„Jdete na to trochu zhurta,“ odpověděl Bascombe po chvíli. „Nevím ani, co to je tridichoreograf.“

„Někdo, kdo říká prostorovým tanečníkům, co mají dělat.“

Kontrapunktova tvář se zkřivila do přemýšlivé grimasy. „Vytvářím balety předváděné ve stavu beztíže. Vysílají se po celém obydleném planetárním systému. Skoro po celém. Kdybyste byl právě teď na Staré Zemi, stačilo by, abyste vzhlédl k obloze a uviděl byste mé ohnivé tanečníky. Tisíce jich neustále prolétávají po obloze a vytvářejí obrazce svými světélkujícími závoji, které jsou dlouhé několik kilometrů.“

Bascombe stále nic neříkal.

Kontrapunkt z jeho výrazu odtušil: „Ano, máte pravdu. Je to celé nanic. Nikdo jiný to neví lépe než já! Kdysi jsem si začal myslet, že tomu umění dokážu dát smysl a veřejnost mě v tom podporovala. Ale jednou, bylo to před několika měsíci, jsem po večírku, který jsem měl doma, vyšel na terasu. Všude leželi opilci. Musel jsem se mezi nimi proplétat a na několik z nich jsem přitom šlápl, než jsem našel klidné místo k močení. Stál jsem tam a díval se na své hvězdné tanečníky, kteří křižovali nebe. Znáte ty okamžiky jasnozřivosti, které přepadávají člověka při močení. Nebylo v tom žádné umění, nic uchvacujícího, jen nuda. Věřte mi, dokážu poznat špatný balet. Tyhle poslední roky jsem docela promarnil.“

„Takže jste se rozhodl skončit?“

„Nerozumíte lidem jako jsem já. V žádném případě jsem neskončil. Rozhodl jsem se začít úplně znovu. Moje umění musí být silnější, intenzivnější, absolutní.“ Bascombe pokýval hlavou. „Příteli, vy potřebujete trpělivého barmana. Nikdo jiný nebude takhle pozdě v noci tohle poslouchat.“

„Vy jste ten, koho potřebuji, kapitáne. Či lépe řečeno, ovládací systémy vaší lodi. Chtěl bych, aby tancovaly na mou choreografii.“

Právě tehdy se věci vymkly kontrole.

 

Stačily dvě hodiny a Kontrapunkt prozradil všechno. Bascombe byl překvapen jeho vytrvalostí. Kapitán si rychle uvědomil, že umělcův pesimismus nevycházel z malé sebedůvěry, alespoň ne vědomě. Kontrapunkt věděl v podstatě všechno.

„Známý známého jiného známého mi prozradil – poté co jsem musel odpřisáhnout naprostou mlčenlivost – něco, co se stalo právě tady v Charandynově soustavě. Zmiňovali konkrétně vás a vaši loď.“

„No a…“

„Dokážu číst mezi řádky, kapitáne.“

Před Kontrapunktem se mezi prsty rozehřálo několik skleněných kamenů se zamrzlými hranami.

„Během jedné z vašich cest se něco stalo a jen vy víte, co přesně. A přesto zůstáváte se svým Poutníkem, přeskakujete přes singularitu mezi Charandynovou a Rajskou soustavou, ačkoli byste díky svým záznamům mohl tuhle dřinu pověsit na hřebík už před léty…“ Bascombe se na Kontrapunkta podíval jako na nevyřešený hlavolam.

„A všichni se bojí se k vám jen přiblížit. Musím být snad prvním člověkem, který si s vámi za poslední léta sedl ke stolu. Nezdá se vám? Cítím to v kostech. Každý v tomhle baru okolo vás chodí po špičkách, jako byste byl nějaká nebezpečná černá díra. Znal jsem tanečníky, jako jste vy. Vyváděli z míry celý soubor jen tím, že byli.“

„Takže jste je vyhodil?“

„Naučil jsem se je využít. To, co by jiní považovali za vadu, na to se dívám jako na materiál pro své umění.“

Na rovné kamenné desce stolu se rozsypaly skleněné kameny, jeden za druhým, s křišťálovým cinkáním. Kontrapunkt prstem načrtl sérii protínajících se čar v prachu pokrývajícím stůl.

„Operační systém vaší lodi se naučil tancovat,“ prohlásil náhle. „Přesně tuhle anomálii jsem hledal. Je to něco nebezpečně nového, alespoň z pohledu lidského umění. Vím, že cestování s Poutníkem je riskantní, ale nenechám se tím odradit. Jediné, co chci, je se dívat. Pokud mě samozřejmě vezmete s sebou. Prostě jen přeprogramujete automatického pilota. Stejně mu to bude jedno. Tisíce jsem jich duplikoval a používal je ve svých show. Vím, jak na ně.“ Usmál se. „Určitě nechcete nic k pití?“

„S vámi ne.“

Bascombe se těžce zvedl. Šum hlasů okolo nich utichl. Hráči nervózně postávali okolo magnetického kulečníku s jeho nekonečně ťukajícími koulemi. Světla nad jejich hlavami dostala bledou barvu rozjasňujícího se rána.

„Ptal jste se, jestli vás nenávidím,“ řekl Bascombe přes rameno. „Moje odpověď zní: ano, už vás dost nenávidím. Buďte na palubě pozítří přesně v 0300 standardního času. Do té doby se ale jděte opíjet do jiného baru!“

 

Na kryogenaci pasažérů byla v Charandyne určena podzemní nemocnice, z které na povrch vyčníval pouze vstupní tunel. Celý proces hlubokého zmražení byl velmi zdlouhavý a bolestivý. Nahá těla, jejichž cirkulace tělních tekutin je zpomalena polymerovými injekcemi, jsou zabalena do zámotků z vakuové bubliny, v kterých je pomalu snižována teplota tak, že dosáhnou hranice hyperspánku. Jakmile byly jednotlivé bubliny dokonale zmraženy a vznikly z nich pevné sarkofágy, odpojili je od nemocničních chladících zařízení a naložili je jako kontejnery do podpalubí Poutníka.

Jako každý večer před odletem Bacombe navštívil nemocnici, aby dohlédnul na přípravy. Prošel přetlakovou komorou, nechal se prověřit nemocničními čidly pátrajícími po možné infekci a vstoupil do prostoru chladírny, kde ležely vyrovnány sarkofágy v hvězdicovitém tvaru okolo hlavního chladícího tělesa.

Kryogenační chladírnu vyplňovaly mručivé zvuky. Uprostřed místnosti se sbíhal svazek barevných hadic a trubek, které vycházely z prostoru pod podlahou. Na konci každého ramene se sarkofág měnil v jakousi porcelánovo-stříbrnou květinu, z níž stoupala mlha ze zmražených krystalů helia. Neustále vrčící větráky ji postupně rozptylovaly.

Spící bytosti byly tak blízko smrti, jak si to jen dokážeme představit. Duchem nepřítomní spí uzamčeni v paláci Ledové královny, jak to jednou nazval lékař z nemocnice. Na jeden ze sarkofágů kdosi přilepil fotografii. Na jiném ležela dětská kresba podepsaná neumělým tiskacím písmem. Bascombe nikdy nezapomínal na to, že spící pasažéři byli stále ve stavu pomalého snění. V temnotě, v chladu.

Všiml si Kontrapunkta stojícího na druhém konci místnosti s nosem přilepeným na průzoru jednoho sarkofágu. Zamával na Bascomba, ne proto, že by chtěl společnost, nýbrž proto, že se sarkofágem bylo něco v nepořádku. Po chvíli odešel a Bascombe přistoupil k zamrzlé bublině. Možná právě to byl důvod Kontrapunktový cesty, někdo z pasažérů.

Sarkofág byl prázdný.

Bascombe si uvědomil, že ho tam Kontrapunkt přitáhl naprosto záměrně, když kráčel v jeho stopách. Použil své znalosti choreografa a snažil se přivlastnit si Bascombovy pohyby, aby s ním mohl lépe manipulovat.

Je to zloděj, jako všichni umělci, říkal si v duchu Bascombe a téměř s ním soucítil.

Už brzy získá to, co mu bude Kontrapunkt chtít zoufale ukrást.

 

„Máme společnost,“ prohlásil Bascombe nahlas, jakmile vstoupil na velitelský můstek Poutníka.

Neozvala se žádná odpověď. Nikdy se neozvala. Řídící mozek vesmírného korábu byl němý. Vše, co dokázal říci, byly jen předpřipravené fráze související s provozem lodi – bezpečnostní příkazy, oznámení a varování. Bascombe přesto věděl, že ho mozek slyší, protože k němu upíral všechny své senzory. Vznášely se okolo něj a hladily ho jako křídla poletujících andělů. Ačkoli Kontrapunktův příchod neznamenal pro řídící inteligenci nic podstatného, bylo třeba jí to sdělit. Tam, kam mířila tahle loď, bylo dekorum a dobré mravy důležitější než cokoli jiného.

O chvíli později, zatímco zadával hesla do počítače, uslyšel diskrétní zapípání alarmu varujícího před pokusem o neoprávněný pohyb na lodi. O minutu dříve již slyšel nečekané zasyčení pneumatických dveří. Teď byl ale Poutník naprosto tichý. Jeho odhlučněné tělo dovnitř nepropouštělo pravidelné vmění motorů ani vzdechy ochranné membrány. Loď vydávala naprosto příležitostné zvuky. A na její skřípot Bascombe odpovídal svým. Měl rád ten pocit, že s ním loď zpívá duet, kdykoli se hne. Byli tu sami dva proti houfu ztuhlých sarkofágů plných zmrzlých vzpomínek, které pluly z jednoho břehu řeky zapomnění na druhý.

„Sejděte dolů na palubu B,“ přikázal ostrým hlasem do palubní vysílačky. „Velitelský můstek je jediná rozsvícená kabina.“

Zaklapnul počítač a otočil se v křesle směrem ke dveřím. Venku bylo slyšet váhavé přešlapování. Bascombe v duchu viděl Kontrapunkta, jak se snaží pohledem proniknout skrz ztmavené sklo dveří jeho kabiny.

Všude okolo byl Poutník. Byla to naprosto jedinečná loď, podobně jako byla jedinečná Hartzfeldova singularitu. Všechny ostatní jedinečnosti, které byly až dosud prozkoumány, nevedly nikam. Vesmír byl plný slepých ulic.

Kontrapunkt prostrčil hlavu polootevřenými dveřmi a zašklebil se: „Chtěl jsem se tady trochu porozhlédnout. Vadí vám to?“

„Stejně s tím nemůžu nic dělat. Prověřoval jsem si vaše povolení. Váš status vám umožňuje pohybovat se po celé lodi. Dokonce i na velitelském můstku.“

Mladík se protáhnul dovnitř jako rtuťovitá kapalina a zastavil se před palubním komunikátorem, který zabíral celou jednu stěnu. Na černé obrazovce visely levné hologramy, ploché a bez pohybu, jako by jejich síla naprosto zmizela. Všechny zobrazovaly stejnou tvář ženy se rty zamrzlými do polibku.

„Vypadáte trochu jako ona, víte to?“ poznamenal Bascombe. „Jako její ústa, její aura. Nicméně,“ pokračoval s pokrčeným nosem, „její parfém byl vesmírem sám pro sebe. Na rozdíl od vašeho.“

„Tak tady tedy tančí?“

„Kdo? Inteligence?“

„Možná, že vůbec nemusíme cestovat spolu,“ řekl umělec, poté co se odvrátil od hologramů. „Chci to stejně jako vy.“ Sáhl do kapsy a když vytáhl ruku, vyhodil do vzduchu hrst černých peciček. Zavířily nad kapitánovou hlavou a pak spadly dolů.

„Posbíral jsem trochu vesmírného prachu, jako suvenýr. Stačí jen, abyste přikázal řídícímu systému lodi, ať tancuje, tady a teď. Nic víc. Hned potom opustím vaši loď. Nebudu ani chtít proplatit zpět palubní lístek. A tak si oba ušetříme mnoho času. Co vy na to?“

„Zaplatil jste si na Poutníkovi celou cestu,“ pronesl Bascombe chladně a zvedl se ze židle. „Budu k vašim službám, kdykoli otevřete ústa, máte právo na tři jídla denně a, bůh mě netrestej, že to říkám, na zbytky mé trpělivosti, kterou jsem si šetřil na stáří. To ostatní,“ dodal, „není v mé moci.“

„Musela být nádherná,“ zamumlal Kontrapunkt na prahu dveří. „Ne snad nezapomenutelná, pokud potřebujete něco, co by ji připomínalo, ale nevýslovně krásná, přinejmenším. Odešel jste od ní vy nebo to bylo naopak?“

„Naposledy odešla ona. Ale já ji opouštěl pokaždé, když jsem odjížděl na cestu. Takový hlupák jsem byl. A co vy, také si berete na každý nový tanec nového partnera?“

Bascombe cítil, že udeřil hřebík na hlavičku. Pod uhlazeným výrazem umělcovy tváře se objevilo pletivo krutých vrásek. Bascombe viděl, jak trpí, a to utrpení souznělo s jeho vlastním. Kontrapunkt zamrkal a znovu získal svůj neproniknutelný úsměv.

„Přirozeně. Tanečníci nedokáží zůstat dlouho na jednom místě. Je nemožné je udržet, bez ohledu na to, jak silná je touha. Nemusíte mě vyprovázet. Uvidíme se při odletu.“

A do vzdalující se ozvěny jeho kroků, které zněly po prázdných chodbách lodi, se ozval jeho hlas poznamenaný lítostí: „A nepodobám se jí, kapitáne. Je mi líto, že jsem vás obtěžoval.“

Bascombe otřel mastné otisky Kontrapunktových prstů ze zneuctěných hologramů na zdi. Potom se zhroutil do svého křesla a naprogramoval si uspávací injekci. Probudil se až během nakládání těsně před startem lodi. Kontrapunkt na něj čekal na začátku železné lávky vedoucí ke trupu lodi. Přes rameno držel obnošenou koženou tašku pokrytou daktyloskopickým vzorem. Za ním se do lodi sunulo procesí sarkofágů.

Když Kontrapunkt procházel dveřmi, Bascombe si povšiml lesku drahokamů na jeho krku a trochu pozvedl obočí. Povinnosti související z blízkým odletem však odvedly jeho mysl jiným směrem. Přinejmenším do té doby, než byl Poutník bezpečně ve vesmírném prostoru.

„Singularita nás pohltí každým okamžikem,“ oznámil přístrojový hlas.

V kabině se mezitím Bascombe přikrčil a nahrbil. Na radaru se objevil zářící kruh označující hranici Hartzfeldovy brány. Loď mířila přímo k ní. Pouhým okem nebylo vidět vůbec nic, ale Bascombe věděl, že břity energie prořezávají vesmírný prostor, aby vystřelily Poutníka skrz bránu.

„Jsme pár kroků od Ráje, co?“ zeptal se Kontrapunkt ironicky. Přepočítával přitom kuličky na svém růženci bývalých lásek. Bylo vidět, že poslední dva dny příliš nespal. Za reflexní vrstvou jeho očí se skrývaly oči podlité krví.

„Na tomhle Ráji není nic idylického, obzvlášť pro lidi, jako jste vy,“ odpověděl Bascombe. „Je to primitivní svět, na kterém musí přistěhovalci těžce pracovat, aby se vůbec někdy podívali na nebe.“

„Průlet za šestnáct minut,“ ozvalo se z reproduktorů.

„Brzy to přijde, že ano?“ naléhal Kontrapunkt. „Světla zhasnou, otevře se opona a… co se stane, když se loď netrefí do brány? Něco pozoruhodného? Cítíte adrenalin, který se vám právě teď dostává do žil? Chtěl bych teď být ve vaší kůži.“

„Řídící systém se postará o navigaci. Měl byste se vrátit do své kajuty a trochu si odpočinout. Tohle představení není vůbec zajímavé.“

„Ale ne, ne, pane kapitáne. Zaplatil jsem, abych se mohl dívat, pamatujete? Chci být u toho, až začne ten tanec.“

„Dokud nebudeme na druhé straně singularity, tak se nic nestane,“ zabručel Bascombe. „Vyrušujete mě, což je nebezpečné, a taky mě rozčilujete, na to ale zvysoka kašlu.“

„Řekněte mi…“ Kontrapunkt ztišil hlas až k šepotu. Docela zbytečně vzhledem k rozlišovací schopnosti mikrofonů na palubě. „Máte nějakou dohodu s palubními otroky, že ano? Tancují jedině pro vás, v soukromí, a vy se o to malé tajemství nechcete s nikým podělit.

Nebo se mýlím? A právě proto jste dal výpověď své posádce, co?“

V ten okamžik se nad Bascombovou hlavou rozezvučel alarm. Kontrapunkt se tím směrem otočil a ukázal tak kapitánovi svůj dokonalý profil vytvořený nejlepšími plastickými chirurgy na Staré Zemi. Bascombe pocítil silné nutkání dát tomu profilu jednou ranou opět trochu lidský, přirozený tvar.

„Proč děláte všechno proto, aby vás lidé nenáviděli?“ zeptal se ho klidně. „Ne že by mě to až tak zajímalo, ale vzhledem k tomu, že spolu cestujeme a že spolu budeme muset na konci cesty uzavřít jakousi dohodu… Koneckonců jsme na téhle lodi jediní lidé dostatečně při vědomí, což bude velmi důležité, jakmile nás spolkne jedinečnost. Předpokládám, že si uvědomujete, kam letíme? Soustava Ráje je příliš daleko od lidské části vesmíru, takže nemůže být monitorována našimi přístroji. Všechna souhvězdí jsou naprosto odlišná a nedokážeme tam identifikovat ani jednu ze známých hvězd. Dokonce ani nevíme, jestli je Ráj v naší galaktické soustavě. Či v našem vesmíru, když už o tom tak mluvíme. Je to prostě jen místo na druhé straně černé díry, kde se usazují lidské bytosti a doufají, že přežijí. Kolonizovali jsme tu oblast, protože kolonizujeme. Patrně jsme chtěli, abychom se ztratili.“

„Nevíte, kde se nacházíme, kapitáne?“

„Poutník zná cestu zpátky. A teď, pokud mě omluvíte, si musím promluvit se svými otroky, jak je nazýváte.“ Usadil se do kapitánského křesla, které připomínalo bílou mušli a zanořil zápěstí do kontrolních rukávců. Pulsující světla tancovala na ploše jeho sítnic jako mrak nočních můr. Světélkující vjezd do singularity bylo nemožné minout. Poutník neměl jinou šanci, než jím proletět.

Dřív než došlo ke zrychlení, Bascombe naposledy zkontroloval nákladový prostor, aby se ujistil, že všechny sarkofágy jsou v operační poloze. Mozky všech pasažérů byly zpomaleny mrazivým chladem do stavu, kdy žádná jejich myšlenka nedokáže proniknout k vědomí. Kapitán jim jejich nevědomost záviděl. Jemu samotnému byla odepřena.

A hned poté se Poutník nechal spolknout černou dírou.

 

Když se Bascombe konečně odpojil, loď už byla dávno vyvržena několik milionů kilometrů daleko od slunce typu G. Složité obrazce neznámých souhvězdí putovaly vesmírem. Jak se Poutník odvracel od přechodové brány, vystřelil ještě několik dávek zbytkové radiace. Na ztichlé lodi jen zelené hologramy na řídícím panelu nasvědčovaly tomu, že je vše v pořádku. Zdejší sluneční systém byl modré barvy. Skládal se z pěti planet, včetně jednoho obrovského oblaku plynu a vnitřního světa Ráje, který se pohyboval na oběžnici dostatečně vzdálené od slunce na to, aby na něm mohl být život.

Poutníkova trajektorie se na navigačním přístroji ukazovala v plánovaném tvaru jako zarudlá čára spojující výjezd ze singularity a přibližující se po mírně zakřivené dráze k Ráji. Zatímco se Bascombe díval, na přístroji se objevila další zarudlá čára. Byla mnohem bledší než ta první a také se pohybovala směrem od singularity. Bascombe si ji nepotřeboval nijak dlouze prohlížet. Věděl, že se bude postupně odklánět od první čáry a že nakonec zmizí v nekonečném vesmíru v oblasti s nejmenší hustotou hvězd. Navzdory chladné mysli, kterou zachovával celou cestu, mu najednou zvlhly dlaně.

„Nic jsem neviděl,“ prohlásil Kontrapunkt, když se uvelebil na křesle druhého pilota a přehodil si nohy přes opěradlo. Jednou rukou přitom otíral kovové části palubní desky.

Bascombe pokrčil rameny. „Protože nic vidět nebylo. Uvnitř jedinečnosti není, pokud víme, žádná energie. A bez energie nejsou žádné paprsky. A bez paprsků není žádná show. Rozumíme si?“

„Kdekoli se nacházím, vždycky k nějaké show dojde,“ zažertoval Kontrapunkt a zazíval. „Během letu jsem se pokoušel spojit s řídícím srdcem lodi, ale to nedokázalo rozeznat mé impulsy.“

Odbyl kapitánovu námitku mávnutím ruky. „Vím, že je to zakázáno. Také ale vím, že standardní bezpečnostní opatření by mě na dlouho nezastavila. Zachránil vás starý operační systém, kapitáne. Můj interface je na něj příliš moderní. Paradoxní, nemyslíte? Cestuji s vámi miliony kilometrů jen kvůli pár slovům, které jsem kdesi zaslechl, abych viděl vaše řídící inteligence tančit, a nakonec mě zradí technologie?“

„Tanec ještě nezačal,“ procedil mezi zuby Bascombe. Znovu zkontroloval informace na řídícím panelu. Obě dráhy byly stále viditelné. A jejich loď se pohybovala po té špatné. Jen kdyby to všechno šlo rychleji, aspoň protentokrát, říkal si, ale nebyl tam nikdo, kdo by naslouchal jeho prosbě.

Kontrapunkt se vzpřímil na sedačce a z krku mu spadl náhrdelník. Bascombe ho zvedl ze země a mezi prsty ucítil chlad studivých kamenů. Podal ho spolupasažérovi.

„Budeme muset chvíli počkat,“ řekl a dokázal udržet hlas, aby se nezachvěl. „Vyprávějte mi o svých láskách, od kterých jste se tak snadno dokázal odpoutat. Pro toho, kdo byl zanechán samotný, je vždycky omračující pomyšlení, že ona někde žije, sama, bez vás.“

„Nevím, co říct. Vždycky jsem byl ten, kdo vztahy ukončoval.“

Pak se, stejně jako už jednou, rozezněl alarm řídícího systému. Bascombova mysl byla vyburcovaná na nejvyšší míru. Věděl, že ho systém ještě upozorní, dřív než nastane ten okamžik. Už teď se musel připravovat. Kdyby byl Bascombe sám, mluvil by k nim nahlas uvnitř kajuty nebo do palubních mikrofonů. Řídící systém mu nikdy nevyčítal rozhodnutí, která učinil během letů skrz singularitu. Připravovaly se k tanci na místě, na kterém je mohl vidět. Tak ho dělaly součástí svého tance.

„Proč je najednou takové temno?“ zeptal se Kontrapunkt a mával před obličejem rukou, jako by zaháněl imaginární mouchu. Celý prostor kapitánského můstku v ten okamžik zčernal. Nad řídícím panelem bledly holografické obrazovky. Pod jejich nohama utichal hluk motorů. Plameny tryskající ze zadních částí lodi byly převedeny do bočních trysek. Inteligence zkratovaly ovládání ionizační komory a překonfigurovaly je ke svému účelu. Bascombe neudělal nic, aby jim v tom zabránil. Měl přístupové kódy ke všem zařízením na lodi a mohl loď přimět, aby se vrátila na svou původní dráhu, ale neměl žádný důvod to udělat, teď už ne.

„Mám pro vás jednu dobrou a jednu špatnou zprávu,“ oznámil Bascombe vážným hlasem. „Inteligence začnou brzy tančit…“

Nedokončil větu, protože tanec právě začal.

 

Osm světelných paprsků nafialovělé, purpurové, indigové a smaragdově zelené barvy se roztančilo okolo boků Poutníka. Ionizované částice létaly sem a tam před přídí lodi, jen několik metrů před očima obou fascinovaných lidských bytostí. Tančily v prostoru, kterému kralovala prázdnota a mrazivý chlad. Stěna mezi tanečníky a lidskými bytostmi se zdála nepřekonatelná. Byly od sebe odděleni tak, jako jsou od sebe odděleny Země a Ráj. Odděleny tajemstvími svých vlastních jedinečností.

Uprostřed světelných paprsků se najednou dalo rozeznat siluety. Byly asymetrické, vůbec nepřipomínaly lidské postavy, a přesto se pohybovaly s podivně lidskou elegancí. Každá inteligence měla svou základní barvu, jejíž odstíny bohatě využívala ve své světelné show. Statika reproduktorů utichla a bylo v ní slyšet jen jemné vibrování motorů. Po chvíli v nich ale začal tepat pravidelný rytmus.

Tehdy se fantomy před přídí lodi začaly pohybovat v jednom rytmu.

Nebyl to klasický balet, spíš individuální kreace taneční skupiny, která žije a trpí společně. Paprsky se vytratily a vytvořily zdání hlubokého prostoru. Světélkující částice jako by žily vlastním životem a na okamžik představovaly jakési ztělesněné výkřiky, které se propadávaly zpátky do prázdna. Temnota vesmírného prostoru propichovala jejich nehmotná těla a zanechávala za sebou krvavé stopy.

Tanec se zrychlil. Inteligence rozprostřely svá křehká křídla, která bila o zchladlé vakuum. Tu a tam se navzájem dotýkaly jemnými pohlazeními, které naplňovala rezignace. Žíly, naběhlé do barvy hořícího topazu, udávaly rytmus jejich tanci, jenž se zprvu zdál trhavým, ale přesto uklidňujícím. Když se otočily směrem ke dvěma bdícím lidem na palubě lodi, touha, která je poháněla, a divokost, jež dávala smysl jejich existenci, se zdály doslova hmatatelné. Dokud se nezhroutily.

Z reproduktorů se ozývaly zvuky v omamující monotonii rytmu srdce.

Okolo lodi se zvolna počaly stahovat cáry temnoty. Mraky plné energie se srazily do podoby mikrokosmu, v němž inteligence tančily. Neměly tváře ani prsty, a přesto mluvily jazykem, kterému Bascombe snadno rozuměl. Příběh, který prožívaly, byl totiž jeho vlastním příběhem.

Kontrapunkt se vztyčil. Mnul mezi prsty náhrdelník svých bývalých lásek, jako by si neuvědomoval, že kameny už pod jeho dotyky netají. S přimhouřenýma očima kráčel po velitelském můstku z jedné strany na druhou, aby si celou scénu prohlédl z různých úhlů. Tam venku mezitím tanec dosáhl jakési rovnováhy. Bascombe věděl, že se barevné světelné paprsky brzy vytratí do temnoty. Už teď je tma z můstku zahalovala jako rubáš.

„Nikdy jsem nic takového neviděl,“ prohlásil Kontrapunkt s náznakem úcty v hlase. „Jak ale inteligence ovládají ty paprsky? Dokázali bychom to zopakovat na jevišti?“

„Nic neovládají,“ odpověděl Bascombe a svezl se do kapitánského křesla, které se pod ním prohnulo. „Inteligence jsou skutečně tam venku. Vzaly na sebe podobu vírů plazmy, kterou vytáhly z palivové komory. Budou tančit až do konce, my je ale už brzy nebudeme schopni vidět. Měl byste si sednout, Kontrapunkte. Vaše lásky jsou pryč a tanec skončí, co nevidět. Nejdřív zmizí energie.“

„Jak to myslíte?“

„Sedněte si, člověče!“

Kontrapunkt mechanicky poslechl, aniž by se podíval průzorem ven.

Bascombe řekl: „Příštích pár minut bude dost obtížných. Nesmím vás nechat samotného. Slyšel jste někdy o Hartzfeldově rovnováze? Znáte chování téhle konkrétní jedinečnosti, toho, co se děje, když prolétáme skrz trhlinu? Rovnováha se vyznačuje vlastností, která bývá obvykle opomíjena. Má tak malý koeficient, že ještě nikdy nebyla změřena. Jedná se o rozvětvení, jakési nestálé rozcestí skutečnosti. Nikdo vlastně úplně nechápe, co to znamená.

Když loď proplouvá jedinečností, objeví se na druhé straně spolu s dokonalým duplikátem sebe sama. Tahle ozvěna se však okamžitě začne odklánět od dráhy vlastní lodi, protože kdyby se k sobě přiblížily, zničily by se. A my jsme na palubě vzniklé jako ozvěna a ženeme se k nicotě.

Je to takhle odjakživa. Na každé cestě se rozdvojím na dva a jedna z mých polovic zemře. Ten druhý Bascombe pokračuje ve své cestě a nikdy se nevrátí. Právě v tomto okamžiku musí být původní Kontrapunkt dosti rozezlený, protože neviděl žádný balet. Bude žít dál, aniž by něco tušil. A já na své příští cestě opět proletím jedinečností jako obvykle a nebudete mi vůbec chybět.“

Jejich tváře se vznášely nad křesly jako bledé měsíce.

Před okny lodi se inteligence pomalu rozpadaly na prach, který se okamžitě rozptyloval po prázdném vesmíru. Reproduktory po posledním zachrčení oněměly. Kontrapunkt tlesknul na znamení nesouhlasu.

„To, co říkáte, je nesmysl,“ zašeptal. „Balet… ten balet…, byl tak úžasný, že ho nedokážu popsat. Našel jsem, co jsem hledal, a vy se mi teď odvažujete říci, že zemřu?“

„Sám jste už přece zapomněl na všechny ty vážné lásky.“

Kontrapunkt se podíval na náhrdelník, který držel mezi prsty, a obtočil si ho okolo zápěstí, jako by chtěl kameny znovu probudit k životu.

„První se vytratí netělesné procesy. Maso bude tvrdohlavě existovat dál, ačkoli to už nemá žádný smysl.“

„Zrádče!“ vykřikl Kontrapunkt. „Musel jste o tom vědět, už když jste mě bral na palubu. Musel jste vědět, že si nebudu nic pamatovat!“

Umělec udeřil oběma rukama do opěradel svého křesla.

„Počkejte,“ zamumlal, „jak si můžete být tak jistý? Musel byste být na obou místech zároveň. Na jevišti i v hledišti. To nedává smysl.“

Bascombe pokýval hlavou. Temnota už téměř docela pohltila loď a on cítil, jak mu malé černé díry nepravděpodobnosti vykusují z těla jednotlivé buňky. Možná, že existuje způsob, jak to všechno urychlit, ale on ho neznal. Ani alkohol nemůže tomuhle pádu zabránit.

„Jednou jsem se dopustil hříchu pýchy…“

Nikdy o tom nikomu nevyprávěl. A Kontrapunkt rozhodně nebyl zpovědníkem, kterého by si vybral sám. Navzdory jeho absurdní podobnosti s ženou, kterou Bascombe opustil. Avšak okolnosti mají svou vlastní logiku.

V srdci holografického displeje se od sebe oddělovaly dvě dráhy a každá mířila svou vlastní cestou. Inteligence tancovaly pro něj, takže mohl vypravovat svůj příběh.

„Musel jsem si prožít to, co teď prožíváme, stokrát, abych pochopil, co se děje. Pokaždé, když jsem se vynořil na palubě zrcadlového Poutníka, palubní přístroje odcházely jeden po druhém. Inteligence mě bombardovaly vzkazy plnými panické hrůzy. Jsou jako kanárci v dolech, umírají první. A při každé cestě se to opakovalo. Potom jsem si jednoho dne uvědomil, co se děje, dost brzo na to, abych stačil požádat inteligence, ať mě spojí s původním Poutníkem.“

„Nechtěl jste zemřít o samotě?“

„Chtěl jsem… kdoví, co jsem chtěl.“ Bascombe pokrčil rameny. „Vaše zmražené milostné historie… nosíte je s sebou, abyste se mstil sám sobě?“

Kameny na provázku v Kontrapunktově hrsti se najednou rozsypaly. Jednotlivé krystaly dopadaly tlumeně na podlahu. Umělec zbledl jako křída a Bascombe si všiml, že se Kontrapunkt bojí pohlédnout i do své vlastní tváře.

„Inteligence vytvořily kanál, který spojoval obě lodi,“ pokračoval Bascombe. „Kdyby to byl radiový signál, mohl jsem se býval proklít a zapomenout na všechno. Avšak vlastnosti Hartzfeldovy rovnováhy nedovolovaly vyměňovat si nic materiálního. A energie je hmota. Zvuk je hmota.

Takže inteligence sloučily dvě větve reality dost dlouhé na to, aby se většina našich nejosobnějších vzpomínek smísila. A ti z nás, kteří byli na palubě při vědomí – zkrátka věděli.

Cena, kterou jsme za to zaplatili, byla nepředstavitelná. Měl jsem v posádce tři muže, tři mladé muže, vlastně ještě chlapce, kteří právě vyšli pilotní školu. Potom jsem se o ně staral, jak jsem mohl. Dával jsem jim sedativa, všechny hypnotické léky, abych vymazal jejich krátkodobou paměť. Vrátili se pak na Starou Zemi, ale pokud vím, tak je noční můry nikdy neopustily. Bohužel, nedokázali zapomenout všechno. Tanec inteligencí se jim nesmazatelně zapsal do jejich paměti. Oni byli zdrojem legend, které vás sem přivedly, jestli se nepletu.“

„Křičí ze spaní. Ale co vy, jak dokážete spát vy, Bascombe? Proč jste se nevrátil s nimi?“

Bascombe zakroutil hlavou. Opakoval tahle slova už tolikrát. „Rozhodl jsem se zůstat na Charandyne, i když mám pověst kapitána, nad nímž visí kletba. Nedokážu předat velení nad touhle lodí nikomu jinému, když vím to, co vím. Přesto jsem ale rozebral některé části inteligencí tak, aby se už nedokázaly spojit s druhou lodí. Vím, co to znamená zemřít, ale nemusím to prožívat znovu a znovu každou cestu. Nejhorší ale je, že inteligence mají také paměť. Dospěly náhle uprostřed první komunikace se zrcadlovou lodí. Stále vydávají signály do vesmíru a čekají na odpověď. A jsou odsouzeny k tanci, jaký nikdo nikdy neviděl.“

Bascombe jemně posadil Kontrapunkta do křesla a odvrátil se. Položil obě ruce na řídící panel a řekl: „Je mi jen líto, že jste musel zemřít, abyste se to dozvěděl.“

 

Vrnění sarkofágů už dávno přestalo a zmražená věčnost spících byla narušena. Kontrapunkt zvedl hlavu a zaprosil: „Copak nikdy znovu nenavážete komunikaci?“

Bascombe začal mluvit, ale nenašel odvahu vzhlédnout: „Nemyslím, že bych na to měl dost odvahy. Nebo času. A kašlu na vaše umělecké existenciální problémy nebo kariéru, kterou byste rád znovu oživil.“

„Nic z toho mě ale nezajímá,“ opáčil Kontrapunkt a sebral jeden z kamenů ležících na podlaze. Rozdrtil ho mezi prsty na prach a přičichl k němu. Pak ho odfoukl z dlaně.

„Myslel jsem, že nám mé lásky budou dělat společnost. Cesta je dlouhá a já toho vím tak málo o osobních věcech. Předtím jsem vám lhal. Také jsem postupně umíral s každou z těch lásek a nosím je s sebou, abych si připomínal, že mi kousek chybí. To samé, co děláte vy s jejím obrazem.

Hodně jsem tancoval, Bascombe, a vím, kdy se tanec rozpadne. Dokážu to vyčíst z ticha, z nedostatku rovnováhy. Vždycky jsem proto odešel první. Nikdy bych nedokázal žít s tím, že by mě někdo opustil. Mýlil jsem se.“

Pozvedl ruku, aby poplácal kapitánovo rameno. Dost se to podobalo tanci, který před pár okamžiky prováděly inteligence. Všiml si toho a zastavil se.

„To, co jsem dnes viděl, nemá žádnou cenu, pokud se s tím nerozdělím se svým publikem. Musím si promluvit se svou druhou polovinou, abych to dokázal předat ostatním. Ostatně, to samé po vás chtějí i vaše inteligence. Rozluštil jsem jejich balet. Tančí tak nádherně proto, abyste je osvobodil z ticha, do kterého jste je uvrhnul.“ Jeho ruce se znovu pohnuly. O mnoho víc z něj již v černotě, která je obklopovala, nezbývalo.

„Nemáme dost času,“ zašeptal Bascombův stín.

„Vím,“ odvětil Kontrapunkt, „ale ještě jste se mě nezbavil. Budu s vámi takhle cestovat, dokud vás nepřesvědčím, abyste se spojil s druhou lodí, dřív než bude pozdě. A nebo dokud mou druhou polovinu tahle hra nezačne nudit. Neviděl přece ten tanec. A nic o sobě neví. Tady ale přece nejsme náhodou. Nakonec to budete muset přijmout.“

„Opravdu se tak nenávidíte?“

Jen zbytek dechu nesl Bascombovu otázku, zatímco se jeho tělo rozplynulo. Poutník praskl a zmizel jako mýdlová bublina.

„Já sám také musím dospět,“ uzavřel Kontrapunkt a zmizel.











Jelena Arseňjeva

Břízka, lištička bílá

Editoři této antologie mají mnoho příjemných vzpomínek na SF konferenci 2000 Utopia v Nantes, zejména na noční výlet po Loiře v plovoucí restauraci napěchované spisovateli, redaktory, učenci, překladateli a kritiky. Krátce po půlnočním jídle (neboť Francouzi si libují v pozdních večeřích), jsme se ocitli na kvůli větru opuštěné palubě společně s ruskou vědkyní Larisou Michajlovou, a když jsme proplouvali kolem měsícem zalitého hradu, všichni tři jsme spontánně zanotovali „Vzhůru, ruský lide“ z Eisenstejnova filmu Alexander Něvský z roku 1938.

Ve vztahu k této antologii však byl významnější následující ročník, protože nás Larisa seznámila se svou přítelkyní Elenou Gruško a navrhla, že pokud se náš projekt uskuteční, měli bychom zvážit zařazení povídky „Břízka, lištička bílá“. Tu noc jsme zahájili práci na antologii čtením z „Un bouleau, un renard blanc“ od Jeleny Arseňjevy, což je pseudonym naší nové přítelkyně. Četli jsme francouzský překlad nahlas a okamžitě jsme se do povídky zamilovali. Byl to přesně ten typ, jaký jsme si představovali, že zpřístupníme americkým čtenářům. Typické dílo SF, ale plné smutku, oduševnělosti a romantiky, nemám lepší pojmenování než evropské.

Je to evropský styl, nebo charakteristicky ruský? Taková otázka má smysl, protože mnoho literárních vědců bude namítat, že oproti kontinentální SF měli ruští a sovětští autoři po roce 1926 tendenci těžit ze stejné žíly – optimismu a technického pokroku – jako jejich američtí kolegové. „Nebudeme daleko od pravdy,“ píše David Hartwell v předmluvě k antologii „The World Treasury of Science Fiction“, „když zdůrazníme, že pouze Sověti přijali postoj americké SF zcela vážně a pokoušeli se psát povídky odrážející vědecký pokrok a technické zázraky.“

Elena Gruško vyrostla na Dálném východě a vystudovala na univerzitě v Chabarovsku ruský jazyk a literaturu. Později navštěvovala Ústav sovětské kinematografie, kde získala diplom v oboru scenáristiky. Nyní žije v Nižním Novgorodě a živí se psaním, pravidelně publikuje SF, historické a detektivní romány.

Původní verze „Břízky, lištičky bílé“ obsahuje poznámku, v níž Arseňjeva vyjadřuje vděčnost Ivanu Antonoviči Jefremovovi, známému ruskému paleontologovi a významnému autorovi historických a SF románů. Jeho nejznámějšími díly jsou „Mlhovina Andromedy“ (1957) a „Hodina býka“ (1968). Jeho povídka „Afaneor, dcera Akarhelena“ (1959) je zmíněna v kritickém místě povídky. Jefremov zemřel v roce 1972 ve věku šedesáti čtyř let.

Ačkoli je zápletka Arseněviny povídky jednoduchá, její téma je úderné. Co by se stalo, kdyby se skupina druhu Homo sapiens – druhu, jenž je nadán řečí a touží mluvit – dostala do světa, kde slovo může být vyřčeno pouze za cenu zapomnění? Snad i hrob je snesitelnější než vězení ticha.

Světlé památce Ivana Antonoviče Jefremova

Gurov kráčel po fialových dunách. Zrnka písku se se suchým, stěží slyšitelným skřípotem pod jeho nohama tiskla k sobě a potom se tiše, s nedostižnou pružností zase zvedala. Písek byl opět hladký, jen místy se vlnily trvalými větry nakupené duny. Na tomto písku člověk nezanechával stopy. Jako kdyby Gurov nic nevážil.

Umřel snad stejně jako ostatní? Co když Averjanov a Lapuškin, přesněji řečeno jejich netělesné vidiny, nyní neslyšně bloudí kolem? Nikdo zde však nebyl, takže Gurov potlačil vnitřní chvění, které se snažilo prorvat hlasem, a odtáhl dlaň od úst. Postupně si zvykl na mimořádnou pružnost písku, už nehledal kolem vidiny a jen občas opovržlivě uvažoval: Hochu, asi by bylo lepší, kdybys tak usilovně nedržel hubu!

 

Dá se říct, že si sami vykopali hrob. Copak nemohli přistát na druhé planetě tohoto mdlého slunce, které nyní pohlíží na Gurova jakoby nic a zalévá ho teplou, i když touto dobou už trochu chladnější, jednotvárnou září? Jako kdyby něčí zlá vůle přivedla právě sem kosmickou loď – zlá vůle, nikoli havárie. Jak se oni, nekňubové, radovali, když analýzy ukázaly, že na této „požehnané“ planetě má vzduch stejné složení jako na Zemi!

Potlučení a udýchaní vylezli z poražené, jen zázrakem zachráněné lodě a dlouho leželi na tvrdém fialovém písku, protože neměli sílu ani vstát, ani pronést nějaké slovo. A to pak přineslo smrt dvěma z nich.

První se vzpamatoval Denis Averjanov. Tento šlachovitý vtipálek byl vždycky silnější než ostatní. Několikrát zhluboka vdechl a vykročil k Pastevci (tak se jmenovala jejich raketa), za chvíli se opět vynořil a nesl potah z křesla, který spěšně strhl a udělal z něj improvizovaný pytel, ve kterém vytušili obrysy konzerv. Nadechl se vzduchu, zvlášť kouzelného po žluklé atmosféře Pastýře, a ozval se – nikterak hlasitě, ale natolik dostatečně, aby ho ostatní slyšeli – chraplavým a vyčerpaným hlasem.

„Něco slupneme, bráškové!“ pronesl žertovně.

Vzduch jako kdyby vzplanul. Zhoustl ve chvějivý přelud. Země se zatřásla. Kontury Averjanovy postavy znejasněly, rozplývaly se. Buď se propadal do pekla, nebo do bezedné jámy. A ještě chvíli po tom, co se Denis rozpustil v písku, se před Gurovem rýsoval jeho bezradný obličej. Potom rozvlněný vzduch opět zprůzračněl a ochladl a vrcholky vzdálených hor opět nabyly původní ostrosti.

Kdokoli jiný by vykřikl hrůzou a zoufalstvím. Kdokoli – ovšem Gurov a Lapuškin ne. V kosmickém průzkumu nervózní lidé nejsou. Na překvapení nereagují o nic hůř než počítač a jejich mozek dokáže situaci okamžitě analyzovat. Nyní obdrželi okamžitou odpověď: všechno bylo normální do chvíle, kdy se ozval Denisův hlas. Smysl slov byl stěží osudným „sezamem“, otevírajícím dveře katastrofě. To znamená, že podstata je ve zvuku.

V hlasu.

Ano, nervózní lidé v kosmickém průzkumu nejsou. Přesto nedokázali přejít místo, kde zmizel Denis, šlápnout na jeho neviditelný popel. Pastevec, málem rodný dům, hleděl cize. A oni pochopili, že bude lépe, když odtud odejdou.

 

Fialovou plochu pouště záhy nahradila oáza. Pískem prorůstala nízká, měkká, šedá tráva. Kolem se tyčily kopulovité stromy s matnou kůrou vínové barvy a citronově žlutými úzkými listy. Ptáci s dlouhými ocasy i zobáky zpívali hlubokými, melodickými, skoro kovovými hlasy, málem přehlušujícími slastné a ryze pozemské zvuky – zurčení potůčku…

Je těžké, dokonce urážlivé smířit se s tím, že hlas člověka je na této planetě pro něho smrtící. Vždyť tady žijí, dýchají, pobíhají, radují se ze života celé chóry sytých zvuků, které Gurov a Lapuškin vnímali, odbývali žertem a slyšeli teprve tehdy, když byli odsouzeni k mlčení, zaručující jim život.

Tento první den popsali všechen papír, který u sebe měli. Domlouvat se gesty není snadné, protože přitom snadno unikne nějaký vysvětlující zvuk: vždyť pohybem a ukazováním Gurov a Lapuškin dokázali vyložit málo a vyjadřovat gesty emoce je směšné a ostudné.

Teprve teď Gurov pochopil, jaké štěstí znamená moci promluvit, jak je cenný dar řeči, dar slova. Cítil se jako malíř zbavený zraku, hudebník, který ohluchl, ryba, která nemůže plavat, matka, která přišla o dítě. Nevyslovené se hromadilo v mozku, zaplňovalo krk až k udušení a připravené sklouznout z jazyka pálilo rty. Lapuškin zřejmě cítil totéž, protože jeho hezký, osmahlý obličej vyjadřoval trvalé napětí, mračil se, a jako by vyschl, rysy se zostřily.

Z nějakého důvodu zůstávali v oáze, přestože na obzoru viděli obrysy velkého lesa, odkud občas svěží větřík přinášel nahořklou vůni vlhkého listí. K Pastevci nechodili. Tady v oáze našli potravu. Na stromech se pod listím vyskytovaly plody o velikosti dětské pěsti, na pohled velice podobné ananasům: zralé byly sladce nakyslé, ale nepřeslazené, přitom dobře hasily žízeň. Kromě toho zde byla voda a nevěděli, co je čeká v lese.

Trčet na místě však mohli jen ve dne. A jak strávili noc… Ulehli co nejdál od sebe, dokonce na opačných stranách potoka: co kdyby někdo zasténal nebo vykřikl ze spaní. Mechanismus katastrof je zřejmě jen lokální, zahyne jen jeden z nich – druhý zůstane naživu.

Gurov dlouho ležel s otevřenýma očima: hrozně se mu chtělo usnout, když poslouchal klidný dech druhého muže, který ho chrání a současně je chráněn jím. Nepostřehl, kdy usnul, ale záhy se probudil, protože ho něco pláclo do zad.

Gurov sebou trhl, málem vykřikl, ale Lapuškinova dlaň mu zakryla ústa. Alexandr, potmě stěží viditelný, mu připomenul mlčení, potom ulehl na bok vedle něho, obličejem ke Gurovovi. Zřejmě nedokázal vydržet sám. Gurov se nyní trochu uklidnil a spal tvrdě až do rána.

Dojít do lesa nebylo snadné. Vrcholilo období, které se na Zemi nazývá léto a tady Gurov tuto dobu nazval „prašivé horko“. Gurov a Lapuškin, zalití potem, už víc než tři hodiny šlapali v fialovém písku a les zůstával pořád daleko. Gurov se už začal obávat, jestli se nejedná o fatu morgánu, když písek najednou skončil a začala hrbolatá pláň, po které se šlo mnohem snadněji. Les se najednou přiblížil, přímo přiběhl – a rozestoupil se.

Stromy s citronovými listy házely vzorkované stíny. Kmeny rozehřáté sluncem hojně ronily pryskyřici s nahořklou vůní. Okolní stromy byly jednoho druhu a všechny byly obsypané ananasy, takže zásoby, které si Gurov a Lapuškin udělali před odchodem, byly zbytečné. Mohli si nabrat tuto vegetariánskou stravu a za nějaký čas se vrátit k Pastevci. Raketa je samozřejmě beznadějně poškozená, ale možná zůstal radiomaják, bude možné vytáhnout průzkumný člun, obletět planetu a hledat zdejší civilizaci.

Co když uspějí?! Třeba najdou nějaké zaostalé bratry v rozumu, nebo i nezaostalé s rozvinutou civilizací a použitelnými kosmickými loděmi… Vrátit se tak na Zemi! Vesmír, který Gurovovi po celých pět let připadal plný nevyčerpatelných tajemství, se najednou stal odporně jednotvárným, koncentrovaným v této šedé trávě a citronově žlutém listí. Ukázalo se, že tajemství vesmíru a jeho nekonečnost mají smysl jen tehdy, když se na svém více či méně určitém místě stařenka Země točí kolem své skřípající osy, a pořád zůstává perspektiva návratu na ni. Bez toho připadal Gurovovi vesmír zbytečný.

Gurov se probral ze zamyšlení a zvedl hlavu. Před sebou měl neveliký palouk. Chvíli vyčkal a vkročil na něj. Nyní byl rád, že se Lapuškin opozdil a bloudí opodál, kde zamyšleně sahá na kmeny, lepkavé pryskyřicí. Číhá snad v tomto tichu nebezpečí? Všechno kolem sálalo klidem. Tráva mu sahala po kotníky a zřejmě nepředstavovala žádné nebezpečí.

Gurov se sklonil, aby si zblízka prohlédl květ s průhlednými, třepetavými nazelenalými plátky, když tu…

„Pozor!“

Už si do té míry zvykl, či přesněji se přesvědčil, že zde lidský hlas nemůže, nesmí zaznít, že sluch ihned nepřijal Lapuškinův výkřik, a mozek hned nepochopil, co ten výkřik znamená. Ale vytrénované, na nebezpečí trvale připravené tělo reagovalo přesně a rychle. Gurov skočil dopředu, otočil se ve vzduchu a bleskově obhlédl okolí.

Žádné neznámé nestvůry nespatřil. Tráva na palouku se dál měkce vlnila. Ovšem Gurov, padající do té trávy, stačil zahlédnout, jak pomalu a nehlučně taje mezi stromy Lapuškinova postava a dlouho, dlouho plul v oparu její žalostný otisk.

Všechny následující noci a dny myslel jen na záhadnou smrt svých druhů. Aby ověřil jednu ze svých domněnek, vytáhl z postranní kapsy kabátu kapesní diktafon, položil ho na písek, vzdálil se na dvanáct kroků a pustil zvuk. Vlastní hlas mu připadal odporně nasládlý, ale nic se nestalo. To znamená, že zdejší harpyje dávají přednost živé kořisti.

Ale k čertu, nějaké řešení přece existuje! Později začal experimentovat s asociacemi. Nechal náhodné kousky jazyka plout svou myslí, jedno nevyslovené slovo vedoucí k dalšímu. Nakonec „přízrak“ a „meteor“ vyplulo z jeho paměti a pak splynulo v slovo „Afaneor“.

Afaneor, Acharchellenova dcera. Vůdce Tuaregů z povídky skvělého Ivana Jefremova. Počkat, počkat, nešlo v té prorocké povídce o pověst Tuaregů, že v některých místech Sahary existují duchové mlčení? Přesněji duchové znepokojivého mlčení – džaddiasy? Nebo to bylo u Gaudia v „Civilizacích Sahary“? Či v cestovních denících Jelisejeva „Živá minulost“. Teď si připomněl Jefremovův úžasný příběh, kterým popsal tohoto vynikajícího cestovatele vzdálené minulosti. Tuaregové ho titulovali El-Issej-Ef.

A džaddiasy zřejmě přeletěly sem. Na Sahaře i tady je možné je udobřit jen mlčením: proneseš slovo – a pohltí tě jáma v písku…

Gurov nemohl jít. Krvavé vlny mu zalily oči. Ze všeho nejvíc se mu chtělo nadávat, příšerně nadávat, proklít Lapuškina, který spáchal tak strašlivou zradu, zanechal ho samotného – samotného v celém světě! Dokonce už otevřel ústa, ale… mlčel. Pak se otočil a šel odtud, cestu nevnímal. Potom strávil ještě mnoho, mnoho dní, fyzicky přitom vnímal nutnost mlčet, jako tonoucí vnímá kámen, přivázaný na krk.

Tento pocit pronásledoval Gurova i ve snu. Zdálo se mu o lidech. Bylo jich hodně. Někam odcházeli, Gurov je viděl zezadu. Vzdouvaly se ženské šaty, ve větru vlály vlasy. Muži se pohybovali pomalu, hýbali širokými rameny. Gurov mezi nimi poznával Averjanova, Lapuškina… Vedle nich běhaly děti a kmitaly opálenými nožičkami. Gurov slyšel vzdalující se šum hlasů a vrhal se za lidmi. Ne, netrápila ho neúspěšná, nekonečná honička – můra mnoha snů. Chodil rychleji a dokonce snáze než bdělý. Lidi dohnal. Mlčky je chytal za ruce, za ramena, trhnutím obracel k sobě jednoho, druhého… A odvracel se – lidé totiž neměli obličeje. Na jejich místě proudila plochá, bílá mlha. Mdlá, nevýrazná, mlčící mlha! Lidé se obraceli a jakoby nic pokračovali v cestě, vábili reálností tělesných tvarů. Gurov je sledoval pohledem a svíjel se hořem. Mohl vrátit lidem obličeje, vrátit jim samy sebe, kdyby vykřikl, zavolal! Ale ani ve snu se k tomu nedokázal rozhodnout.

Potom se přece jen vrátil k lodi.

 

I v nehybnosti napjatý trup Pastevce osaměle čněl na fialové poušti. Jeho dlouhý stín se překrýval se stínem nedaleko rostoucího stromu. To byl první strom mimo oázu, mimo les, který Gurov viděl. Byl nějak zvláštní. Tehdy, v okamžiku Averjanovy smrti, se Gurov o místní flóru nezajímal, nyní na něj zkoumavě hleděl, až zjistil, že strom patří k neobvyklému druhu. Nebyl to ananas s citronovými listy, ale něco jako… dub. Rozpukaná kůra, pevný postoj, listy medové barvy… Vděčen někomu neznámému za to, že vidí strom, podobný pozemskému, Gurov pohladil jeho kmen. Hned však odskočil a ušklíbl se. Ruka kmenem prošla. Byl to optický klam. Strom-vidina. Výtečně vytvořená vidina. Lžistrom… dítko této planety. Její hroby. Lžistrom na skutečném hrobu. Gurov si nevšímal šelestění rezavých listů a vrátil se do lodě.

Když z ní vyšel, cítil se jako docela jiný člověk.

Jistě, samota sama o sobě je tvrdá a nemilosrdná. Ale stává se neporazitelnou a zákeřnou při spojení s beznadějí. Vyzbrojena tímto mečem samota přistoupila ke Gurovovi.

Vstoupil do stínu dubu, potom zaťal zuby a prošel dubem pryč od Pastevce. Na zádech nesl jakýsi ranec – všechno, co zbylo z jeho, Averjanových a Lapuškinových věcí, a několik konzerv se stravou. Nebyl to těžký náklad. Těžší byla váha poznání: už neexistuje radiomaják ani průzkumná loď. Kdyby nepřistáli na této smrtonosné planetě, stejně by zahynuli: na lodi došlo k výbuchu. Nekontroloval systémy, aby našel příčinu. Kdo to teď potřebuje? Rozhodl se podrobit osudu. Kolik starých, napůl zapomenutých slov a pojmů si jen připomenul za ten krátký čas, který strávil na této mlčící planetě. Poznal cenu slov „zoufalství“, „život“, „naděje“. A nyní „osud“. Zřejmě bylo někým někde předurčeno, že jeho, Gurova, který prošel jednotlivými stupínky služebního žebříčku a krátce po třicítce se stal velitelem průzkumné čety s nádhernou perspektivou – zastihne nejistota, bezvýchodnost, neurčitost v hlubinách vesmíru, na ubohé planetce, jakých viděl bezpočet! Předtím Miroslav Gurov nevěděl, co je strach. I při nejnebezpečnějším kroku ho jistili jeho druhové, každý pohyb sledovali z Pastevce, Pastevce z velení eskadry, velení ze Správy kosmického průzkumu… Domníval se, že v libovolné oblasti vesmíru je stejně bezpečno jako na Zemi. A pokud se někde něco stalo, tak ne jemu, ne jeho posádce, ne jeho Pastevci. Všechno bylo předvídáno, bezvadně rozpracováno, prověřeno. Hlavní bylo splnit rozkaz, Instrukci – a bezpečnost a úspěch byly zaručeny.

Jistě, ale… Možná je to právě v tom? V propracovanosti, v Instrukci: když Kosmický průzkum vyrazil zkoumat tu či onu planetu, přistály na její půdě jako první roboti. Zaplavily planetu přístroji, které předávaly Správě maximum informací o tom, s čím se všech pět smyslů člověka na planetě setká, co bude působit na jeho skafandr – doslova kolik centimetrů se pohrouží jeho těžké boty do písku. To vše Správa zpracovala – a počítače vytvořily Instrukci, takže stručně řečeno, úloha kosmického průzkumníka spočívala jen v tom, aby na místě prověřil a pedanticky splnil všechny úkoly Instrukce. Instrukce se skoro nikdy nemýlila, nepříjemnosti potkaly jen toho, kdo se od ní odchýlil. Ale i v tom případě existovala svébytná Instrukce – pro ty, kteří budou zachraňovat narušitele kodexu. Ve skutečnosti byl každý krok kosmického průzkumníka předvídán. A opravdu, nějaká Instrukce předvídala, že pokud loď potká něco jako havárie, jaká se stala Pastevci, je možné ji vyškrtnout ze seznamu flotily kosmického průzkumu: loď a její posádka prostě musí přestat existovat. Ale nestalo se tak, porušili Instrukci tím, že náhodou přežili? Ale co když ne – dva přece jen zemřeli. A Lapuškin…

Při vzpomínce na Lapuškina se Gurov otřásl. Jak jen mohl, jak jen tohle mohl! Polekal se neznáma a zvolil smrt, ukázal se tak slabší než Gurov? Nebo silnější? Ale proč zvolal: „Pozor!“? Jak mohl Lapuškin vědět, které slovo bude posledním v jeho životě? Před čím ho varoval? Před jakým nebezpečím? Kéž by tomu tak bylo! Vždyť za celou dobu pobytu tady se Gurov nesetkal se žádným nebezpečím – pochopitelně zjevným. A najednou se Lapuškinovi něco nezdálo.

Proč, proč? Dokázal by na tuto otázku odpovědět, kdyby znal Sašu lépe. Řeklo by se, že je trvalé riziko mělo nejen stmelit, ale i sblížit. Ne… Prostě si na sebe zvykli, jako díly výtečně sladěného mechanismu, přesto zůstali díly samostatnými. Duševní tajemství před sebou neodhalovali. O tom se Gurov s hořkostí přesvědčil ještě jednou, když začal zkoumat, co si odnesl z lodě, co mu jeho druhové zanechali. Averjanovo dědictví třeba tvořil suvenýr z Dlugajagy, křehká soška její obyvatelky, kterou dostal od vesmírné cestovatelky, pak zlatý kapkovitý kamínek, světélkující ve tmě. Následovala Lapuškinova broušená sklenice, kdysi totiž četl v nějakém starém fantastickém románu o kosmonautovi, který si bral do dalekých světů tento předmět, který byl pro něj z nějakého důvodu symbolem Země, a tak si, vtipálek, nechal zhotovit kopii starých sklenic. Kapesní diaprojektor s Lapuškinovou rodinou, pohledy z jeho rodného Krasnojarska… Všichni tři absolvovali Východosibiřskou akademii kosmického průzkumu, znali se od začátku školení, a přesto Gurov nedokázal uhodnout, komu z nich patřil dopis. List byl vložen do průhledného obalu, zřejmě měl být chráněn před zubem času. Pod plastikovým obalem vypadala písmena vypouklá, živá, mluvící. Bože můj, jak dlouho Gurov neviděl dopis! Tím spíš takový. Dlouho. Teď se málokdo zabývá touto archaickou činností: psát dopis. Před jeho očima doslova zhoustla mlha. Přesto přečetl jednu větu – a už se nedokázal odtrhnout. Byl to skoro závěr dopisu, ale později, kdy dopis pročítal pořád znovu a znovu, Gurov začínal právě tady: „Břízka, lištička bílá.“

Když pohlížel na ta slova, na okamžik přimhouřil oči jako před intenzivním světlem. Řeči ani stížnosti opuštěné ženy se ho nedotýkaly tak, jako tato tři slova. Gurov nejasně pociťoval, že i pro adresáta tohoto dopisu znamenala velmi mnoho, byla jakýmsi svébytným heslem, otevírajícím cestu do minulosti, do světa vzpomínek. Jako kdyby napsáním a navíc dvojnásobným podtržením těchto slov chtěla žena zaklínat, přivolat milovaného muže. S nelítostnou úporností se pokoušela vzkřísit v jeho paměti nikoli scény lásky, ale z nějakého důvodu obrazy přírody:

 

„Asi nechápeš, že pro mě je to teď totéž, jako kdybys zemřel? Je to na zbláznění. Jsi živý – i mrtvý. A já jsem mrtvá pro tebe. Ale mně je jaksi lehčeji, protože můžu přijít sem, kde jsme bývali spolu, a zanechat tu květiny jako na hrobu. Tolik hrobů…

Pamatuješ si, jak jsme pluli loďkou a čekali na západ slunce? Pamatuješ? Pomaloučku se smrákalo, i voda byla pomalá, podobala se proměnlivé tkanině, hned špinavě šedé, hned perlově růžové, s oslepivými zlatými pruhy, chvějící se tam, kde ve třpytivých oblacích tonulo slunce. Když zapadlo, barvy ihned vybledly, pohasly a zemi zalila tma.

Pamatuješ, jak se řeka dotýkala břehů, vlny zvolna šplouchaly. Leželi jsme na písku, pohlíželi do ohně, šťouchali do něho dlouhou jedlovou větví, až z něho hojně létaly jiskry. Mluvili jsme o tom, že já ani ty jsme nikdy předtím nepohlíželi do ohně zdola a nevěděli jsme, že odtud se jiskry podobají hadům: mrštné ohnivé tělo a hlava-záblesk. Když vylétne z ohně, na okamžik zacloní první hvězdy, ale hned zmizí a hvězdy dál vysílají své bledé světlo.

Co píšu? Co to píšu? Asi jsi opravdu zapomněl… Pamatuješ si, jak jsme tehdy v létě jezdili do tajgy? Jak rozehřátá tráva voněla sluncem a na pasece pálilo do zad a po dešti pářila syrá země? A tobě se zdálo, že se v houští něco mihlo, proběhlo, a když jsme tam šli, ukázalo se, že je to skupinka břízek, a jejich kmeny byly tak bílé, že je nebylo možné pohladit, aniž by zbělela dlaň. Tehdy jsi řekl: ‘Břízka, lištička bílá…’ , Drahý můj!“

 

Gurov četl ten dopis tolikrát, že se ho nejen naučil nazpaměť – ale někdy mu připadalo, že byl napsán jemu. Tento sebeklam byl příjemný, bylo mu lehčeji. A Gurov poprvé v životě začal uvažovat o tom, kdo bude litovat jeho smrti, samozřejmě kromě velitele průzkumného oddílu, který ztratí dobrého velitele čety. Na rodiče si Gurov nepamatoval: zemřeli při nehodě. Nezanechali mu tuto smrt jako dědictví? Od dvou let ho vychovávali v dětském domově pro děti zahynuvších kosmonautů, celý život měl se všemi dobré vztahy, jak má člověk mít, ale ani tam, ani v oddílu se s nikým zvlášť nesblížil. A třebaže za pět let nebezpečné práce v kosmickém průzkumu nejednou riskoval život při pomoci druhům a oni bez rozmýšlení pomáhali jemu, opravdové přátele neměl. Co je riziko? Profesionální zvyk. A je zvykem být odvážný, obětavý, čestný, dobrý… Zvyk, ale ne potřeba projevit tyto vznešené vlastnosti ve vztahu ke svému jedinému příteli: muži nebo ženě.

K ženě! Když se oddával sladkému sebeklamu, Gurov si dovoloval věřit, že dopis byl napsaný jemu, a pokoušel se představit si tu, která mohla něco takového napsat. Z mnoha svých bývalých přítelkyň vybíral jedinou. Přestože měly všechny hezké tvářičky, účesy, povahy, v paměti mu splývaly, už se nelišily ani pohledem, ani barvou hlasu, ani chytrostí, tím spíš střihem šatů nebo tvary těla, protože v posledních letech se na Zemi opět stala módní „postava Evy“, úzká záda a velká prsa, štíhlý pas a široké boky, a protože nedávno objevili opravdu fantastický prostředek (Denis Averjanov jej nazýval sex-paprsky), umožňující provádět s lidským tělem opravdové zázraky, doslova všechny ženy na Zemi, které přikládaly důležitost vzoru, si záhy pořídily módní postavu a populární účes, zlaté lokny do pasu.

Ovšem žádná z těchto okouzlujících žen by mu nepřipomínala láskyplné dny psaním nikoli o lásce, ale o přírodě. Za to se mohl Gurov zaručit! Sám si nedokázal připomenout o Zemi nic takového, i když se snažil.

O potulných květech na planetě Chyb by mluvit dokázal. Nebo o brumlajících stromech na planetě Juchansoně. Nebo o létajících rybách z Osmé planety souhvězdí Chobotnice: při letu tyto ryby mění barvu, línají – padají z nich šupiny a při dopadu do vody se mění v nové ryby, kdežto předchozí, které se ze zlatých změní v uhlově černé, umírají, a tímto podivuhodným způsobem předávají život svým, také krátce žijícím, potomkům.

Gurov by mohl vyprávět o mnohých zázracích vesmíru, ale popsat pozemský kvítek, řeku, strom. Břízku! Napínal paměť, zuřil bezmocností, ale kromě všedních a bezvýrazných slov nic nenacházel. A přece to viděl tisíckrát! Věnoval snad dříve pozornost vůni trávy? Stromům? Všechny ty stromy a trávy rostou, obohacují vzduch kyslíkem, ale jaký je tu rozdíl – ony nebo generátory kyslíku? Jaký je rozdíl – ony nebo vzdušné plachty poskytující stín před žhavým sluncem? Gurov se přistihl při tom, že už dlouho obdivuje jen nové, neobyčejné, udivující věci. Ale když zevšední, z jeho paměti je vytěsní nové dojmy, které splynou s předchozími, obyčejnými. Co dokáže povědět o obrazech přírody? O intenzitě citů? Láska… poznal ji vůbec někdy? A tady se otupil i strach ze smrti. Zvyk? Bolest ze samoty? I ta ustává.

Takže mnohokrát, mnohokrát četl dopis, aby v sobě vzkřísil onu bolest – poslední, jak Gurov matně cítil, co ho drží, aby zůstal člověkem. A jako dříve hledal tupé zapomenutí, nyní jitřil bolest ze samoty, stesk po lidech, po mrtvých druzích, z jichž jednomu patřila ona kouzelná slova: „Břízka, lištička bílá…“

Jistě, opět a opět snil o záchraně. Gurov někdy skutečně viděl na obloze objevivší se a klesající pozemskou loď, takže ztuhl jako sloup a omámeně zíral vzhůru, lomil rukama nad hlavou a zvědavě pozoroval tuto podívanou. Ale na něho nikdo zvědavý není. Přesvědčoval sám sebe, že pokud sem svého času zaletěl Pastevec, může sem zaletět i někdo jiný. A tehdy bude Gurovův úkol spočívat v tom, aby včas varoval zachránce před mluvením na planetě. Ale jak to udělat?

První, co ho napadlo, bylo najít nejlepší místo pro přistání rakety a tam na kamenech, na stromech, přímo na zemi napsat, vypálit varovná slova. Gurov se do toho pustil, aniž myslel na to, že na takové dílo bohužel nestačí. Přesto ve vhodném údolí, nedaleko místa Lapuškinovy smrti, sestavil z obrovských kamenů několik slov: „Lidé! Smrtelné nebezpečí! Mlčte! Zvuk lidského hlasu přivolá katastrofu! Pozor!“

Na tuto dřinu potřeboval víc než týden: písmena totiž musela být natolik velká, aby se dala číst z výšky.

Potom Gurov vylezl najeden horský štít, tyčící se nad údolím, aby se pokochal dílem svých rukou. A byl rozčarován. Dole neuviděl zřetelná, výrazná kamenná písmena, ale nějaké křivolaké řady.

Ochabl a nedokázal zadržet slzy, když odcházel od toho bizarního nahromadění kamenů. Slunce pálilo, chládek lesa vábil. Pozemského lesa, kde jsou běloučké břízky… Kde jsou duby, lípy a javory…

Tu přímo před sebou spatřil v porostu s citronově žlutými listy štíhlý javor se smutně svěšenými větvemi. Javor? Jsou takové javory na zemi? Asi ano, s listy-hvězdami. Uvadají do hnědá – tady všechno tíhne ke žluté, ale toto je nepochybně javor! Gurov chtěl utrhnout velký list a málem pukl zlostí – planetka-harpyje opět vytvořila vidinu, nezapomněla ani na stín. Tady jsou iluzorní i stíny!

Možná, už nedůvěřoval své paměti, že by javor ze Středoruské pahorkatiny nenašel s tímto vesmírným bratrem-vidinou nic společného, ale Gurov, mučený nostalgií, tuto shodu viděl.

Přesto neustal s pokusy vytvářet varovná znamení. Začal hledat místo pro přistání v horách. Našel ideálně rovnou plochu s obrovským, šikmým svahem opodál, jako by jej samotná příroda připravila pro nápis. Tentokrát se Gurov nepokoušel vytvořit tak obrovská slova. A po posledním vykřičníku jeho laser přestal fungovat.

To Gurovem otřáslo skoro stejně jako smrt druhů. Připomenul si ještě jedno staré slovo – „zázrak“. Nyní mohl spoléhat jen na zázrak.

 

A den zázraku přišel. Gurov se zpočátku domníval, že má halucinaci, zvolna klesající loď dosedala právě na tu plošinu, u které byl svah s varovným nápisem.

Gurov spatřil loď zdálky. Málem se zalkl, ale nakonec doběhl ke svahu a padl na kameny, přičemž děkoval… komu? A za co? Výstup z lodě byl totiž na opačné straně. Lidé vyjdou, neuvidí nápis. Zahynou. A tím zahyne i Gurov, protože tuto ránu už nevydrží.

Stál na všech čtyřech, opíral se pěstmi o zem a těžce oddechoval. Podle nejasně rozeznatelných poznávacích znaků přiletěla geologická výprava. Jistě, ti můžou přiletět kamkoli, ještě před kosmickými průzkumníky. A teď (Gurov pohlížel na piloty-diletanty s určitým profesionálním snobismem), nyní vykřiknou se svou hloupou rozpínavostí: „Ach, šedé skály! Ach, zelená obloha!“ – nebo něco v tom stylu. A hotovo. Jak jen je předtím přinutit, aby zvedli hlavy a pohlédli doleva na svah s nápisem?

Už vycházejí! Musí se otočit a uvidět ho, jak klade prst na rty, na pozadí svahu! Ne, ne… A on nedoběhne. Gurov pohlížel na přiléhající kombinézy neznámých lidí, jejich hlavy: Jednu světlou, ostříhanou nakrátko a druhou s dlouhými, až po pás, tmavě zrzavými vlasy. Muž a žena! Tolik nadějí bude nyní pohřbeno pod kameny! Jejich první nadechnutí na cizí planetě, první slovo…

Ne! Gurov rozpřáhl ruce, zhluboka se nadechl, zavřel oči a vykřikl.

A v tom okamžiku, zdálo by se nekonečně dlouhém, dokud se Gurov ještě cítil jako člověk, zakusil opravdovou blaženost slov. Vzduch volně plyne do jeho hrdla, kůži laskají paprsky slunce, vítr se dotýká vlhké hlavy, z nezměrné dálky přináší vůni říční vody. Tráva ševelí a roztažené dlaně se dotýkají něčeho hladkého, chladného, hedvábného, jako kůry stromu…

Mluvili jen v raketě, když pevně zavřené průlezy nemohly propustit jejich hlasy ven.

„Zachránil nás. Nebýt jeho…“ objal Antonov dívku. Když zjistil, že se mu třesou prsty, dal ruce za záda, sevřel pěsti a snažil se uklidnit. „Připadá mi, že se jakkoli snažil nás upozornit na ten nápis. A dokázat, že se nejedná o vtip.“

„Kdo to byl? Já… Co to zavolal? Něco zvláštního…“

Antonov mlčel, také nepochopil poslední slova neznámého muže. Ale pro člověka, který je zachránil, zřejmě znamenala mnoho, proč by jinak z nesčíslného počtu slov varování, naděje, proseb, zoufalství, radosti, lásky zvolil právě tato: „Břízka, lištička bílá!“?

Ještě jednou se dotkl zad Elizy a šel do kajuty.

„Nechci tady zůstat,“ řekl tiše.

„Souhlasím. Ale napřed musíme navázat spojení. Podat zprávu. Třeba jsou tady ještě lidé.“

Odpověděli jim záhy. Museli mluvit nejen se základnou, ale i s velitelem hlídky kosmického průzkumu. Hledala loď své jednotky, která nedávno zmizela v této oblasti. Požádali, aby Antonov počkal, hlídka přiletí za deset hodin.

Den se táhl. Skoro spolu nemluvili, otřes je neopouštěl.

„Přitom věděl, co se mu stane,“ přemítala Eliza. „Co cítil? Bolest? Strach? Proč ještě tak dlouho zůstával ve vzduchu jeho úsměv?“

Přiblížila se k oknu.

Stál tam. Ano. Vedle onoho svahu. Tam, kde teď stojí strom, vrhající šikmý mihotavý stín. S bílým kmenem, jako přichystaný k běhu. Zvláštní. Podobá se pozemské břízce.

„Podobá se bílé lištičce,“ řekl Antonov.











Valerio Evangelisti

Sepultura

Italská literatura poskytuje svým příznivcům pohádkové výpravy do fantastických světů počínaje „Božskou komedií“ Danta Alighieriho. Navzdory tomuto dědictví, nebo možná právě kvůli němu, sklízí SF v Itálii zřídka alespoň tak váhavé přijetí kritikou jako v ostatních evropských zemích. Pověstná dichotomie C. P. Snowa mezi „dvěma kulturami“, humanistickou a vědeckou, měla pro italské intelektuály vždy velkou přitažlivost, a proto byl žánr SF vnímán většinou jako kutilská záležitost a jako druh umění přijatelný pouze pro matematiky, fyziky, biochemiky a inženýry.

Někteří vědci vyvozují, že neexistence italského ekvivalentu pro science fiction odráží úzkoprsé podmínky panující v italské literatuře. První italský SF časopis založený v roce 1952 nesl název „Sciencia fantastica“ (Fantastická věda), snad proto kritikové dodnes označují tento žánr jako fantascienza.

Ovšem na tak utlačovanou oblast má italská SF vynikající výsledky, jak dokumentuje Vittorio Curtoni v díle „Le Frontière dell’ignoto“ (Hranice neznáma, 1977). Mezi práce z poslední doby, jež vyvolaly nadšení kritiků, patří „Quando le radici“ (1977) Lina Aldaniho, jež se odehrává v nedaleké budoucnosti v prostředí dehumanizovaných technologií; „I bipláni di D’Annunzio“ (1996) Lucy Masaliho, vědeckofantastická vize první světové války včetně virtuální reality a cestování časem; „Memorie di un cuoco ďastronave“ (1997) Massima, Monganiho, příběhy kuchaře na mezihvězdných výpravách; a „Occident“ (2001) Maria Farnetiho, alternativní historie, v níž se Mussolini nespojí s Hitlerem a italský fašismus přetrvá až do sedmdesátých let minulého století.

Povídka „Sepultura“ je oslnivou prací z oblasti fantascienzy, příběh, v němž navzdory všem předpokladům, racionální extrapolace a magický realismus harmonicky sdílejí stejný fiktivní vesmír. Evangelisti zpočátku ukazuje svůj cit pro SF popisem represivní společnosti, jež se snaží eliminovat disidenty a rebely. Avšak zanedlouho je čtenář vtažen do zcela jiného světa, pohanského, mystického a démonického. A nakonec se oba pohledy spojí v živém až závratném vyvrcholení.

Valerio Evangelisti (1952) vyrostl v Boloni a po několik let učil na místní univerzitě. Během nich také napsal několik knih o moderních a současných dějinách, avšak teprve úspěch jeho prvního románu „Nicolás Eymerich, inquisitore“ jej přiměl, aby nastoupil profesionální spisovatelskou dráhu. Dnes má již za sebou šestnáct SF, fantasy a historických románů, osm z nich ze série o Eymerichovi, krutém pronásledovateli heretiků ve čtrnáctém století. Jeho práce jsou překládány po celé Evropě stejně jako v Izraeli a Brazílii a seriál příběhů o Eymerichovi získal Grand Prix de l’lmaginaire i Prix Toer Eiffel. Pokud se autor nenachází v Bologni, lze ho často najít na dobrodružných výpravách v Puerto Escondido v Mexiku. Je častým dopisovatelem „Le Monde Diplomatique“, připravuje scénáře pro televizi, film, rozhlas i komiksy a rediguje webové stránky Carmilla věnované literatuře a politice.

Máme podezření, že kromě božstev Umbandy, čerpá „Sepultura“ energii i od největšího italského básníka. Při prvním seznámení s otrhanými obyvateli jeho saopaulské pekelné věznice nám okamžitě vyvstává na mysli osud, jenž Dante uvalil na záletníky a pochlebníky: „Viděl jsem ty dusící se v blátě / jež zdá se ze záchodů vytékat.“ Avšak Evangelistiho vize vězňů je pouhým začátkem kavalkády šokujících obrazů, které činí ze „Sepultury“ tak pozoruhodné dílo politické, psychologické a metafyzické fantascienzy.

 

Česky vydáno:  Eymerikův hněv. Mladá fronta 2004.

Tajemství inkvizitora Eymerika. Mladá fronta 2005.

Nostradamus 1-3. Mladá fronta 2001-2003.
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Když Fernando Cuadros sděloval adresu, taxikář neřekl ani slovo, pouze pozvedl obočí. Na periferii Sao Paula jim to trvalo téměř pětačtyřicet minut. Chatrče slumu se tísnily po vrstevnicích na vrcholu kopce, jednotlivé stupně byly propojené dřevěnými žebříky. Anonymní boudy z vlnitého plechu, nízké, neuměle vystavěné dřevěné domky, dokonce i stany s okraji zatíženými kamením, všude spousta odpadků. Rozpadající se chaty ve Švýcarsku nuzáků.

Fernando začal velmi opatrně stoupat po žebřících, v jejich příčkách to nebezpečně praskalo. Když konečně dorazil k cíli, objevila se pomocná ruka, která se chopila jeho kufříku a vytáhla ho na primitivní plošinu.

„Buďte zdráv, veliteli!“ zahulákal mladík. Měl až neskutečně tmavou pleť a nebylo mu ještě ani dvacet. „Pojďte dál.“

Mládenec Fernanda doprovodil do nezvykle velkého stavení, které mělo zděnou jen jednu stěnu a které bylo zaplněno nejrůznějšími věcmi. Náčelníkovi bojůvky chvíli trvalo, než jeho oči přivykly šeru uvnitř.

„Jak jsi věděl, že dneska přijdu?“ zeptal se ho stroze.

„Jak by, z e-mailu,“ usmál se chlapec. Ukázal na počítač na kuchyňském stole. Byl zapnutý. „Zprávy si posíláme zašifrované pomocí PGP,“ vysvětloval. „Nikdo se k nim nedostane.“

„Technika. Samá technika.“ Fernando ztěžka dosedl na ratanovou pohovku. Rozepnul si knoflíček u krku. Odhalil tak nejen svalnatý krk, ale i tmavé chlupy na prsou. „Přijde den, Armenio, kdy vymyslíme nějakou počítačovou hru nazvanou Revoluce a budeme šťastni, když ji budeme moct alespoň dohrát.“

Mladík vyndal plechovku piva z ledničky naplněné až po okraj samým pivem a potřásl kudrnatou hlavou. „Vy jste proti informačním technologiím moc zaujatý. Před dvěma měsíci se v Japonsku někdo naboural do systému věznice se zvýšenou ostrahou, ze které díky tomu uprchl jeden vězeň.“ Podal Fernandovi plechovku a pak otevřel jednu i sobě. „Něco podobného se nepovedlo už hrozně dlouho.“

„Asi už jsem moc starý. Já osobně bych přepadl internet se zbraní v ruce, jako se to dělalo kdysi. Pak bych ho v tom vesmíru nechal explodovat.“

„Ale internet není nikde ve vesmíru a ani se nedá přepadnout,“ zazubil se Armenio.

Upil z plechovky pár loků. „Neříkám, že by se z nás měla stát parta hackerů, musíme ale držet krok s dobou. Říkají to přinejmenším ti mladší z našich bojovníků.“

„Když myslíš,“ pokrčil Fernando rameny, očividně rozladěn. „Promluvíme si o tom na příštím plénu. Teď ale do práce. Máš nějaké zprávy o mém bratrovi?“ Chlapce to tak vyvedlo z míry, až se pivem zakuckal. Odříhl si. „Myslel jsem, že nechcete, abychom třeba jen vyslovili jeho jméno.“

„Na něco jsem se tě ptal. Mám k tomu své důvody. Odpověz.“

„Dobrá, něco málo o něm vím, všechno je to ale staršího data. Odešel od nás. Potom se dal k Čističům. Obchodní komora do něj za jeho služby cpe peníze horem dolem.“

„To všechno vím,“ odfrkl si Fernando. „Chci znát ty nejnovější zprávy.“

Armenio se ošíval. Několik okamžiků váhal. „Když Čističi unesli Maria Ferreiru,“ spustil nakonec, „předhodili ho Olavovi. Všechno nasvědčuje tomu, že to byl právě váš bratr, kdo mu vpíchl melt a udělal z něj… však víte co.“

Fernando cítil, jak mu po zádech přeběhl mráz. Velmi zřetelně si vybavil, jak našli to, co kdysi bývalo Mariem Ferreirou. Byl to jen aktivista, navíc nijak horlivý. Někteří z jeho spolubojovníků zvraceli, ostatní jen zírali na tu nepopsatelnou hrůzu před svýma očima. Fernando tehdy v duchu přísahal, že zabije toho mizeru, který dokázal spáchat něco takového. Ale teď…

„Je to jisté?“ vydechl sípavě.

„Tím si nemůže být jistý nikdo. Samozřejmě nejsou žádní svědkové. Mario byl ale Olavovým dozorcem. A jeho oddíl už melt párkrát použil.“

Fernando postavil plechovku na podlahu a přitiskl si prsty ke spánkům, jako by se snažil potlačit náhlý záchvěv bolesti. Potom, s námahou, hlavu opět zvedl.

„Kontinentální velitel v Buenos Aires mi řekl o plánu na osvobození vězňů ze Sepultury. Požádal mě, abych Olava vystopoval hlavně kvůli meltu. Čističi ho totiž – na rozdíl od nás – mají. On určitě věděl o těch věcech, o kterých víš i ty a které já ignoroval.“

„Co má melt společného se Sepulturou?“

„To já nevím. Vím jen, že musím nalézt svého bratra. Bojím se ale, že to je téměř nemožné.“

„Já taky,“ přitakal Armenio. „Neměl náhodou co do činění s Macumbou a podobnými věcmi? Možná pořád ještě chodí na obřady.“

„Myslíš Umbanda. Hodně lidí z našeho kmene k tomu náboženství konvertovalo, před masakrem i po něm. Ale i kdyby to pořád ještě provozoval, není natolik hloupý, aby chodil na obřady sám. Musí vědět, že mu jde na každém kroku o krk.“

„Takže jediný způsob, jak se s ním spojit, je přes nějakého přítele. Má vůbec přátele?“

„V podstatě jediného. Tancreda. On je také z kmene Kayová. Vyrůstali spolu, Tancredo je ale stále jedním z našich. Nemám ovšem nejmenší tušení, kde teď je.“

„To zjistíme lehce.“ Chlapec si sedl k počítači a prsty mu začaly rejdit po klávesnici. Za chviličku odhalil zuby v zářivém úsměvu. „Tancredo Passarinho. Jmenuje se tak?“

„Přesně tak. Passarinho je jeho brazilské příjmení. Teď už by si určitě nevzpomněl na to kmenové.“

„Před dvěma lety ho zavřeli do Sepultury. S dalším Kayová, Felicianem Texeirem, tuctovým kriminálníkem.“ Úsměv z Armeniovy tváře zmizel. „Jsou ve stejném bloku. V tom, kde… však víte.“

„Feliciano…“ Fernando přivřel oči a rozvalil se na pohovce pohodlněji. „Ano, pamatuju si ho. Rváč, grázl. A teď…“

„A teď je tam,“ dokončil za něj Armenio. „A prosí o milosrdnou smrt.“
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Jednoho dne tě budu muset zabít, i když jsi můj bratr. Vlastně právě proto.“

Fernando mluvil téměř pobaveným tónem, když vynášel ortel smrti. Očividně na sebe nechtěl upoutat pozornost lidí od okolních stolů. Byl to zapadlý, přesto však noblesní podnik, hojně navštěvovaný vysoce postavenými lidmi. Běžně tu zazníval jen tlumený hovor a tichý smích. Hlasitější projevy by byly okamžitě nápadné.

Olava Cuadrose tato slova vůbec nevyvedla z míry. Úsměv mu z tváře nezmizel.

„To přece moc dobře vím. Proč si myslíš, že jsem se ti celá ta léta úspěšně vyhýbal? Pokud se my dva někdy setkáme skutečně, přežije to jen jeden. Já jen doufám, že to budu já.“

„Já taky.“ Fernando si urovnal kravatu. Do těchto šatů se navlékl s krajním odporem, musel si je však vzít, aby ho pustili do restaurace. „Tady a teď ale mluvíme o něčem jiném. O našich lidech, našich přátelích.“

„Jasně.“ Olavo přejel pohledem dívku v kratičké minisukni, která procházela mezi stolky a nabízela hostům doutníky a cigarety. „Takže říkáš, že Feliciano je ještě naživu.“

„Přesně tak. Feliciano i Tancredo. Jsou tam oba.“

„Tancredo… z něj se stal trestanec. Kdo to mohl tušit? Z těch dvou bych dával větší šance Felicianovi. Život je opravdu plný překvapení.“

„Ty bys jim mohl pomoct. Už jsem ti vysvětloval jak.“

Olavo si vidličkou pohrával s kostí, která mu na talíři zbyla po porci steaku. „A já už jsem ti vysvětloval, že to není možné. Byla by k tomu potřeba nějaká podvratná akce. Něco, co by upoutalo pozornost stráží. A člověka, který by nám s tím mohl pomoct, znám jen jednoho.“

„Takže říkáš ne.“

Olavo si nalil sklenici kalifornského vína. Vyprázdnil ji jediným douškem, jako by pil minerálku. „Neříkám ne. Ale neříkám ani ano. Záleží na tom, jaké máme možnosti.“

„Ty můžu zajistit. Útokem na Sepulturu. Je to riskantní, ale ne nemožné.“ Fernando znenadání chytil svého bratra za chlupaté zápěstí. „Není pravda, že v nic nevěříš,“ řekl rozrušeně. „Stále ještě v něco věříš. Natolik ses zase nezměnil.“

„Cigarety, pánové?“ To promluvila prodavačka tabáku, zářivě se usmívající bruneta.

Olavo to vyrušení uvítal. Zasmál se. „Ne, zlato. Otoč se malinko.“

Přinutil dívku, aby se k němu otočila zády. Pohladil ji pravou rukou po zadečku, až se zachvěla. Potom ji rychle a bolestivě štípl. Dívka se zavřeštěním utekla a všude kolem ní létaly krabičky s cigaretami. Od okolních stolů se ozvalo nespokojené mumlání, nikdo se ale neodvážil zasáhnout.

Olavo se nepřestával smát. „Já věřím v tohle, Fernando. V rozkoš, kterou ti přináší moc.“

Fernando nepřestával svírat bratrovo levé zápěstí. „Ne, je tu ještě něco. Stále ještě věříš v náš kmen.“ Olavo se mu vyškubl a ukryl ruce pod stolem. Začal se tvářit vážně. Nyní se cítil trochu nesvůj. „Ano, stále ještě v něj věřím. Ti, kdo prošli vším co my, na některé věci prostě nezapomínají.“

„Takže chceš pomoct Felicianovi s Tancredem na svobodu?“

„Ano, chci.“

„I kdybys kvůli tomu musel třeba zabít své přátele?“

„Nemám přátele. Až na…“

Fernando zvedl láhev a prohlédl si ji proti světlu, aby zjistil, jestli v ní ještě nezbylo nějaké víno. Nalil si těch posledních pár kapek do skleničky. „Já seženu lidi. Zaútočíme na Sepulturu. Ty se postaráš o zbytek – zajistíš melt.“

Olavovo čelo zbrázdila svislá vráska. Takže kvůli tomu se s ním chtěl bratr mermomocí sejít. „Raději zaplatíme,“ zamumlal. „Je to na mně, samozřejmě.“

„Seženeš mi melt?“

„Seženu.“

Oba dlouho mlčeli. Fernando náhle sevřel okraj stolu. „Poslouchej, Olavo. To, co jsem řekl před chvílí, jsem myslel vážně. Přijde den, kdy tě opravdu budu muset zabít.“

Olavo se strojeně usmál. „To samozřejmě můžeš zkusit. Obávám se ale, že to nestihneš. Je s podivem, že jsi ještě naživu. Nadělal sis spoustu nepřátel a všichni jsou silnější než ty. Z jejich pohledu jsi jen obyčejná hnida. Možná právě proto tě ještě nesprovodili ze světa.“ Fernando měl co dělat, aby neodtrhl okraj ubrusu. Cedil slova mezi zuby. „Zabíjet děti! Chápeš, co to znamená? Kayová, který zabíjí děti!“

Olavo se poprvé přestal ovládat. Chtěl se odsud dostat co nejrychleji. „Kayová už neexistujou. Já si dělám svou práci, ty si dělej taky svou. Koneckonců oba zabíjíme. Já v tom žádný rozdíl nevidím.“

„Jestli to nedokážeš rozlišit, nemáme se už o čem bavit.“ Když se Fernando začal zvedat, přitiskl si ruku na prsa. Dosedl ztěžka zpět na židli.

„Co se stalo?“ zeptal se Olavo.

„Mobil. Mám ho přepnutý na vibrace.“ Fernando sáhl do kapsy propocené košile. Nehtem na palci stiskl příjem hovoru na titěrném ericssonu. Jen beze slova naslouchal. Potom zase telefon uklidil.

„To byl signál,“ sdělil mu odměřeně. „Jestli do toho jdeš se mnou, musíme vyrazit.“

„Už jsem ti říkal, že jdu. Kdy začneme?“

„Právě teď. Večer. Bude to naše noc.“

„Bude to jejich noc,“ upřesnil Olavo.
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Probíhalo to šestkrát denně, den co den, přesně ve chvíli, kdy se na lávce upevněné vysoko nad podélnou šachtou objevili dozorci – trestanci je vítali vzteklým řevem.

Feliciano Texeira zvedl potetované paže a svíral pěsti tak silně, až mu zapraštěly klouby. Současně třásl částí těla, která nebyla uvězněna v ektoplazmě, jako by doufal, že si uvolní nohy. To bylo samozřejmě naprosto zbytečné. V nohách, ponořených v podivném lepidle, které uvěznilo jeho tělo až do pasu, už dávno ztratil cit.

Odevšad zaznívaly výkřiky a nadávky, až se vlhké stěny spáry otřásaly. V tomto stadiu se dozorci obvykle začali na trestance usmívat a častovali je neméně peprnými nadávkami. Pokud měli špatnou náladu, plivali a močili na lidská torza uvězněná v ektoplazmě. Toho dne ale – byl vůbec den? – prořezávali jen kužely svých svítilen temnotu šachty a vykrajovali z ní některé vězně.

Když se na něj zaměřil jeden z kuželů, Feliciano začal křičet ještě hlasitěji. Máchal kolem sebe rukama s roztaženými prsty, jako by se snažil zasáhnout tvář imaginárního nepřítele. Dozorci ale nehledali jeho. Světlo přeskočilo na Tancreda, který se ze všech sil snažit vyrvat z lepidla a námahou až chrčel. Ani na něm se kužel nezastavil. Pokračoval k Apolloniovi, Mirovi, Gomesovi a ještě několika dalším. Političtí vězni. Feliciano se naklonil trupem dopředu, až se dotkl Ulysseových tmavých svalnatých zad. Ulysses byl zalit ektoplazmou metr od něj. I on bezzubě zuřil.

„Venku se musí něco dít,“ promluvil k němu Feliciano tak silně, aby překřičel řev stovky rozzuřených hlasů.

Ulysses nepřestával hrozit pěstmi k lávce. „Jo, taky bych řekl,“ odpověděl. Neotočil se. „Třeba měl Moises pravdu, když říkal, že nás jednoho dne přece jen někdo venku zaslechne.“ Pokračoval v řevu a celá horní polovina těla se mu třásla.

Kostnatý trup starého Moisese vystupoval z ektoplazmy na druhém konci šachty. Byl jediným, kdo přežil vzpouru vězňů z 2. října 1992. Tehdy ji bezpečnostní složky ukončily krvavou lázní – osmdesát vězňů bylo pobito, desítky dalších zraněny. Moisese našli pod dvěma mrtvými, jednu nohu měl rozmačkanou na kaši. Dva horliví a vyděšení lékaři mu ji okamžitě amputovali, zatímco Carandiru, nejrozsáhlejší nápravné zařízení Latinské Ameriky, bylo zaplaveno světlem reflektorů a bezpečnostní sirény nepřestaly zuřivě kvílet. Teď měl Moises zbylou nohu ponořenou v ektoplazmě a neuměle zakončeným pahýlem se opíral o lepkavý povrch lepidla.

Sepultura, nejhlídanější věznice v Sao Paulu, byla postavena v reakci na tuto vzpouru. Když se rozšířila zpráva o vzniku kyanoakrylátového lepidla, užitečného pro chirurgické šití, několik tvůrčích mozků v brazilské vládě přišlo téměř okamžitě s jeho novým využitím, které by výrobce nenapadlo ani v nejdivočejším snu. Když se kyanoakrylátové lepidlo smísí s elastinem, dokáže dokonale přilnout k živé tkáni a změní se tak v jakési dýchající organické rozšíření se strukturou připomínající danou tkáň. Moises byl úplně prvním vězněm, který vyzkoušel přilnavost nové tekutiny, která ztuhla a propojila se s jeho jedinou nohou. Plných šest měsíců stál sám v studené temnotě šachty. Lepidlo vstřebávalo jeho výkaly i tělní tekutiny, rozkládalo jejich molekuly a přetvářelo si je na vlastní. Stejnou zkouškou museli projít ještě dva další trestanci. Oba dva se zanedlouho zbláznili. Ale Moises byl sám o sobě dost šílený. Jeho přežití ujistilo vládu, že nový způsob vězení je použitelný v praxi.

„Držte už všichni huby, nebo uvidíte, vy zmrdi!“ Nakřáplý hlas seržanta Macherana, zesílený amplionem, zněl o trošku méně sebejistě než obvykle. „Jednou vás prostě přestanu krmit. Nechám vás shnít do toho vašeho lepidla.“

V tuto chvíli dozorci většinou zahajovali svou obvyklou zábavu. Místo, aby dolů spouštěli košíky s jídlem na provazech, házeli kosti, chléb a kousky masa po vězních tak, aby je zasáhli co nejpřesněji. Občas jim shodili jídlo mimo dosah a nutili tak trestance, aby se po nedosažitelné potravě krkolomně kroutili a natahovali. Pitná voda samozřejmě většinou končila na hlavách a zádech mužů pod nimi.

Dnes se ale nic z toho nedělo. Košíky spustili opatrně. Feliciano jeden zachytil a podal Ulysseovi – který byl stále ještě otočený a spílal dozorcům – pár chlebových placek. Potom se s údivem pustil do vlastního přídělu. Získal ho až podezřele snadno.

„Jo, venku se musí dít něco hodně vážného,“ bručel si pod vousy.

Po chvilce strážní zase košíky vytáhli a rychle odešli po lávce. Šachtu opět zaplnil chlad a temnota. Křik přešel v šepot, který postupně zcela utichl. Jen Tancredův nervy drásající řev se nesl prostorem o chvíli déle, zlověstný jako smrtelné úpění.
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Čističi se plížili kolem domů vestavěných do svahu. Jako stíny mířili k slabému světlu probleskujícímu o něco výše, za hromadami odpadků.

Chagas zaměřil svůj infračervený dalekohled. „Jsou tam, parchanti. Nejmladším jsou tak tři, čtyři; ostatním je mezi dvanácti a čtrnácti. Nemají žádné hlídky, jen psy.“

Čističi spokojeně zamručeli. Obchodní komora v Sao Paulu platila tisíc cruzeiro za hlavu dítěte do věku šesti let, osm set za chlapce. Jejich peníze se teď shlukovaly kolem ohně udržovaného mezi chatrčemi. Olavo Cuadros nechal jít všechny ostatní z oddílu napřed. Přece jen mu trochu vadilo, že své spolubojovníky zrazuje. Dal se mezi Čističe ještě když sloužil u policie, takže mu zabíjení dětí nepřipadalo zase tak nemorální. Pokud člověk ty malé grázlíky neoddělal, když to ještě byli usmrkánci, stali se z nich později zloduši schopní ukrást člověku i nos mezi očima, a tím obtěžovali spořádané občany. Kdyby je nechali vyrůst, připravili by si tak další bandu kriminálníků, kterých už tak běhalo po světě přespříliš.

Nebyl to tedy v tuto chvíli skutečný důvod, proč mířil na týl Chagasovi i ostatním spolubojovníkům. Tím byl Tancredo, nic víc, nic méně. Tancredovi, stejně jako jemu, kolovala v žilách krev Kayová. Jen s tím rozdílem, že v Tancredových jí kolovalo podstatně více. A čistší. Celý kmen Kayová spáchal hromadnou sebevraždu, extrémní protest proti obsazování jejich odvěkých území. Potom Tancredo popadl pistoli, postavil se před policejní stanici a střílel na každého přicházejícího nebo odcházejícího policistu.

Olavovi, který byl tehdy také policistou, se tenhle přístup nelíbil. Přesto však chápal důvody, které k němu Tancreda vedly. Zůstával s Tancredem ve spojení díky několika dozorcům i poté, kdy ho poslali do Sepultury a ponořili do ektoplazmy.

„V pohodě, nic nám nehrozí,“ zašeptal Chagas. „Nezapomeňte – nemířit na hlavu.“

Tenké, krvavě rudé paprsky laserových zaměřovačů ze zbraní Čističů prořezávaly tmu. Jakási otrhaná holčička seděla vedle psa, který byl mnohem větší než ona. Užasle zírala na malou rudou tečku, která jí zničehonic začala poskakovat po hrudníku. O zlomek vteřiny později jí plícemi proletěl projektil ráže 7,65.

Psi vyrazili proti útočníkům. Stačily dvě překrývající se dávky ze samopalů a ze zvířat zbyly jen cáry. Pár dětí se pokusilo o útěk. Hvízdající kulky je dokázaly zastavit všechny. Většina dětí ale zůstala stát jako přimražená a sledovala tanec červených laserových paprsků, jako by zkameněla působením nějakého kouzla. Smrt si pro ně tentokrát nepřišla. Tři kulky proletěly Chagasovou hlavou a rozpoltily ji jako zralý meloun. Jorge vedle něj to dostal do zad, rány jím hodily dopředu. Když Čističi pochopili, odkud kulky přicházejí, otočili se a opětovali střelbu. Bylo však příliš pozdě. Olavův samopal Famas G2 byl skutečně účinnou zbraní. Pokud s ním uměl člověk zacházet, dokázal rozstřílet i náklaďák. Během chvíle všechny zbraně umlkly. Olavo měl prázdný zásobník.

V klidu zasunul do samopalu další. Děti, které přežily, mezitím utekly. Ozývalo se jen zoufalé vytí jakéhosi psa. Měsíční světlo dopadalo na mrtvoly šesti Čističů ležící mezi odpadky. Olavo přepnul na jednotlivé rány. Pro jistotu, i když zbytečně, ještě každého střelil do hlavy. Rachot střelby musely slyšet stovky, možná tisíce vyděděnců krčících se v chatrčích. Ani jeden z nich se ale neopovážil vystrčit nos. A pokud šlo o policisty, téhle favele se zdaleka vyhýbali.

„Čas dát se do práce,“ řekl si Olavo pro sebe.

Když sestupoval po svahu, nepřestával mířit na těch pár ušmudlaných oken, která narušovala stěny ze dřeva nebo z plechu. Světla byl dostatek, takže mohl ustupovat rychle. Z favely kolem něj se, až na štěkot osamoceného psa, neozval jediný zvuk. Dorazil k terénnímu vozu Čističů, autu, které bylo příliš velké na zdolávání kamenitých pěšin vinoucích se kolem chatrčí. Otevřel zadní dveře a spokojeně zamručel. To, co hledal, bylo zastrčené pod sedadlem. Tancredo bude mít radost. Přibouchl dveře a přešel k předku auta. Hodil samopal na sedačku spolujezdce a sedl si za volant.
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Spát v ektoplazmě bylo téměř nemožné, člověk to ale potřeboval. Existoval jediný způsob – předklonit se, prohnout záda a opřít si hlavu o předloktí. Felicianovi to zpočátku připadalo jako nesnesitelné mučení. Nejen kvůli té směšné poloze, ale i kvůli chladu panujícímu v šachtě – kyanoakrylátové lepidlo bylo možné udržet v tuhém skupenství jen při velmi nízkých teplotách – obojí způsobovalo nepředstavitelnou bolest až do morku kostí. S postupem času ale ztratil cit v nohách, takže dokázal mučivé podmínky pustit z hlavy.

Té noci ale nikdo nespal. Sto patnáct zoufalých mužů – většinou černochů – natahovalo uši, aby zachytilo zvuky přicházející z vnějšího světa. Jednou nebo dvakrát bylo možné zaslechnout vzdálenou střelbu. Možná. Jak ale získat jistotu? Tlusté stěny šachty zkreslovaly všechny zvuky. Kromě chvil, kdy dozorci otevřeli průchod a sestoupili na lávku.

„Řekl bych, že se to Tancredovi konečně povedlo a dal o sobě vědět,“ ozval se Moisesův slabý hlas.

„Myslel jsem, že jen tak huláká,“ namítl Apollonio. „Nic víc.“

„Ne, bylo to zaříkávadlo Kayová. I kdyby ti venku nezachytili slova, pochopí, co jim chce říct.“

Feliciano musel znovu obdivovat Moisesovu bystrost. Byl to tento stařec, kdo přiměl ostatní vězně, aby křičeli a nadávali pouze tehdy, kdy bylo možné zaslechnout zvuky z šachty i venku. Dozorcům na tom vůbec nezáleželo. Bylo jim jedno, jestli se pravda o existenci šachty a utrpení jejích obyvatel dostane na veřejnost nebo ne. Sepultura nebyla vytvořena jen jako věznice se zvýšenou ostrahou. Především měla za úkol působit k zastrašování. Každý revolucionář, každý zločinec v Brazílii věděl o existenci nenasytné ektoplazmy, připravené kdykoli pohltit i jeho nohy. A pokud šlo o organizace na ochranu lidských práv, ty byly vládě jen pro smích. Po vzpouře přiznala jen osm mrtvých, zatímco fotografie i svědkové mluvili o desetinásobných ztrátách na životech.

Koneckonců, pro mezinárodní společenství bylo nejvýhodnější, když zůstávala moc v Brazílii stále ve stejných rukou. Vláda si toho byla dobře vědoma a také se podle toho chovala. Masakrování amazonských indiánů, odstřel dětí ulice, mučení, věznění bez soudů, nic z toho neexistovalo. Pokud by snad byl někdo vyburcován křikem ozývajícím se ze Sepultury šestkrát denně, stejně by nenašel žádný způsob, jak své protesty dostat za hranice země. Otázka lidských práv se týkala jen těch států, které nastolily nový globální řád.

Moises vymyslel, aby se ze sborového řevu a nadávek stala tradice. Pak bylo možné do rámusu zamíchat i zprávu pro někoho, kdo by mohl naslouchat venku. Od několika přátelských nebo alespoň neutrálních dozorců se Moises dozvěděl, že venku opravdu někdo naslouchá. Dozorci nemohli předat žádnou zprávu osobně – na každém kroku je totiž provázel neustále ostražitý ředitel věznice Macheran. Komunikace dozorců s vězni byla možná pouze v případech, kdy se kolem věznice dělo něco neobvyklého a kdy museli strážní hlídat vnější stěny. Za celou tu dobu se ale něco podobného přihodilo nanejvýš sedmkrát nebo osmkrát.

„Ví někdo z vás, co je to mučení meltem?“ zeptal se Moises vemlouvavým hlasem.

Nikdo neodpověděl. To nebylo třeba. Všemi muži ponořenými do ektoplazmy proběhla vlna hrůzy. Všichni znali melt velmi dobře. Pravděpodobně nejděsivější způsob mučení, jaký byl kdy vynalezen. Vyslýchanému byl do žíly vstříknut polymer reagující na tlak nazvaný fenylalanin. Navíc byl smíšen s ATP, který zvyšuje tělesnou teplotu. Okamžik po aplikaci se svalová tkáň začala nepředstavitelně rychle napínat a vzápětí stejně prudce stahovat, a tak stále dokola. Mučený sledoval, jak se mu údy prodlužují až za hranice možností a vzápětí se zase smršťují do krátkých pahýlů. A znovu. A znovu. Bolest byla nesnesitelná. Když polymer dorazil k mozku, rozmačkal synapse doslova na kaši. Během toho všeho uniformovaný kat odsouzenému sliboval, že mu podá protilátku, pokud se ke všemu přizná. Problém ale byl, že proti meltu žádná protilátka neexistovala. Většina obětí, šílená hrůzou, vykřičela z plných plic všechno, co věděla. Nakonec dozorci pohřbili ostatky, spíše spletenec lidské tkáně.

Samozřejmě že tato zvěrstva nebyla prováděna na přímý rozkaz brazilské vládní moci. Nenašli byste ale jediného Čističe, který by u sebe neměl pár ampulek s koktejlem fenylalanin-ATP. Používali je na vzbouřence a desaparecidos. Bez ohledu na to, že obchodování s polymerem bylo přísně zakázáno a přísně trestáno.

Feliciano musel několikrát polknout, než se mu zase vrátil hlas. „Proč sakra mluvíš o meltu? Kdyby ho na nás chtěli zkusit, už by to přece dávno udělali.“

Moisés se ve tmě usmál. „Melt působí i na elastin. Neříká ti to nic?“
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Muži v maskáčích se seskupili za ostnatým drátem, kryli se za prorezlými vraky vybrakovaných aut.

Ještě několikrát vypálili na vysoké, tlusté stěny Sepultury. Ze strážních věží opětovaly střelbu kulomety Browning ráže 50, nocí křižovaly žlutě a oranžově svítící stopy průrazných střel.

Sepultura ležela mimo dostřel běžných samopalů. Fernando Cuadros si toho byl dobře vědom. Otřel si hřbetem ruky pot s čela a umazal se tak černou kamuflážní barvou. Pohlédl na hodinky. Ještě pět minut, možná méně, a jako supi se na ně snesou vojáci. Upřeně se zahleděl do tmy, nevěděl, jestli už má zavelet k ústupu. Temnotu prořezával kužel reflektoru. Fernando koutkem oka zachytil obrys postavy běžící přikrčeně mezi vraky aut ve snaze vyhnout se střelám z browningů. Nahlas si s úlevou oddechl.

Když od něj byl jeho bratr už jen pár metrů, vyskočil Fernando ze svého úkrytu a stáhl ho k zemi vedle sebe. „Olavo, ty pitomce! Ještě pár minut a byla z nás fašírka!“

Olavo Cuadros se sarkasticky usmál. „Vedl sis dobře. Já taky. Mám, cos chtěl.“

„No skvěle. A vymyslel jsi, jak to dostaneme dovnitř?“

„To je moje věc.“ Olavo udělal netrpělivé gesto a kývl na tmu všude kolem. „A teď už zmizte. Bůh žehnej té vaší zatracené revolucion.“

Fernando se na něj zamračil, potom vyskočil na nohy. „Ústup! Ústup!“ křičel na své muže a mával svou M-16. Než zmizel ve tmě za svými druhy, dotkl se špičkou boty bratrova boku. „Poskytl jsem ti velkou laskavost. Dříve nebo později tě požádám o protislužbu.“

„Doufám, že bude nějaké později,“ zašeptal Olavo. To už ho ale nikdo neposlouchal.

Střely ze Sepultury teď přilétaly ještě hustěji a prosekávaly vraky aut. Olavo se tiskl k zemi a rukama si zakrýval hlavu. Vzduch byl zaplněn skleněnými střepy a úlomky kovu. Po několika vteřinách mu kdosi na záda přitiskl hlaveň samopalu Galii, přesně mezi lopatky.

„Podívejte, tady zůstal jeden z nich,“ vykřikl neznámý. Z hlasu mu zazníval vztek i uspokojení.

To bychom měli. Olavo se nesnažil otočit na záda, místo toho přitiskl tvář k zemi. „Já nejsem ten, kdo myslíte,“ řekl a snažil se ovládnout hlas tak, aby zněl klidně. „Jsem Čistič, s licencí od Obchodní komory v Sao Paulu. Mám u sebe průkaz.“

„Podívejme se na ptáčka!“ odpověděl mu hlas, obracející se k dalším, které Olavo také neviděl. Slyšel ale, že běží k nim. „Co tady sakra děláš?“

„Slyšel jsem střelbu, tak jsem si řekl, že bych vám měl trochu pomoct. Nic víc.“ Teprve teď se Olavo pokusil opatrně pootočit hlavu. „Patří to přece k mým povinnostem Čističe.“

Hlaveň Galilu trochu uvolnila tlak. „Říkal jsi, že máš průkaz. Ukaž mi ho.“ Z vojákova hlasu – Olavo z něj teď viděl jen bagančata – pomalu mizel nepřátelský tón.

Olavo si sáhl do zadní kapsy kalhot a vytáhl z ní průkazku. Podal ji vojákovi co možná nejpomaleji. Ten mu ji vytrhl z ruky.

Uplynulo nekonečně mnoho času. „V pořádku, je v pohodě,“ řekl nakonec voják, stále ještě nevraživě. „Vstaň a měj dál oči na stopkách.“ Odhodil průkazku na zem a odešel.

Olavo vstal. Vojáci prohledávali celé vrakoviště, pozorně prozkoumávali každé auto. Reflektory na zdech Sepultury nepřestávaly pročesávat okolí, oslňující světlo dopadalo na pláň i na vzdálené favely. Střelba ustala.

Olavo se rozhlédl. Z dodávky vystupovali nějací lidé v civilních šatech, někteří oblečení dost ledabyle. Jedni cedili skrz zuby nadávky, druzí rozladěně vykročili k věznici. Olavo přistoupil k jednomu z nich, až příliš hubenému mladíkovi.

„Ahoj, Leoneli,“ pozdravil ho.

Mladý muž se k němu rozzlobeně otočil. „Směna mi skončila před necelými třemi hodinami. Vyhnali mě z postele, musel jsem se narychlo obléct.“ Pak mu teprve došlo, že něco není v pořádku. „Hele, co tady k čertu děláš, chlape? Povolali snad i vás Čističe?“

Olavo neodpověděl. Zasunul ruku do kapsy bundy a podal mu nějaký balíček. „To máš na dnešní noc,“ ucedil chraplavě. „Postarej se, abys zařídil, co máš.“

„Dnešní noc?“ zatvářil se Leonel překvapeně. „Jak se mám asi sám dostat do šachty? Nikdo tam nesmí. Ne bez doprovodu.“

„Dozorci jsou na vnějších ochozech. Do jednoho. Možná, že jsou tam i všichni z druhé směny. Dneska v noci nebo nikdy.“

Leonel otevřel ústa, jako by chtěl ještě něco namítnout. Zůstal však zticha. Vzal si balíček a rychle ho ukryl pod košilí. „Takže ten útok byla jen zástěrka…“ zašeptal.

„To není tvoje věc.“ Olavo se teď tvářil o trochu mírněji. Poplácal mladíka po zádech. „Běž a udělej, co je potřeba. Hodně štěstí.“ Odešel pryč. Div že se nedal do běhu.
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Dole v šachtě vládlo mlčení. Feliciano se snažil zahnat chlad tím, že si zkřížil ruce na nahých prsou.

Přemítal o Moisesových slovech. Ano, ektoplazma byla také vytvořena z elastinu, co to ale mělo společného s meltem! Lepidlo se proměnilo v pokračování lidské pokožky, protože se smísilo s jejími molekulami. Všichni si to uvědomovali. A nebylo ani divu. Když některý vězeň zemřel, museli jeho tělo ze šachty dostat za pomoci složitých nástrojů. Museli vyříznout kyanoakrylátové lepidlo kolem jeho těla a s celou masou vyzvednout. A stejně tak trvalo několik hodin i ponoření nového trestance. Bylo snad vůbec možné lepidlo nějak odstranit a přitom nepoškodit tkáně? Ne, to možné nebylo.

Přesto však to, co naznačoval Moises, zažehlo jiskřičku naděje, která ve Felicianovi nikdy zcela nepohasla. Byla to naděje, která mu pomáhala přežít jedno z nejdrastičtějších mučení celé tři roky. Neodvažoval se už ale na nic ptát. Bylo to, jako by udržoval poslední plamínek na ohořelém zbytečku svíčky v rukách a bál se, že by ho mohl uhasit svým dechem.

Ticho bylo dokonalé. Ostatní vězni cítili to co on. Když se nad nimi otevřel průchod a na lávku se spustil stín dozorce, všichni v šachtě se roztřásli.

Feliciano ho poznal. Byl to Leonel, jeden z dozorců. Již několikrát působil jako prostředník mezi Tancredem a jakýmisi tajemnými přáteli, které měl ten poloviční indián venku.

Leonel se zastavil uprostřed lávky a pohlédl dolů. „Tancredo, slyšíš mě? Něco tu pro tebe mám.“

„Dohodni se s Moisesem,“ odpověděl mu Tancredo ze tmy. „On je tady dole šéf.“

„Nemám moc času,“ čertil se mladý muž. Upřeně zíral do temnoty pod sebou. „Moisesi, jsi vzhůru?“

„Jo. Přinášíš nám ampulky?“

„Přesně tak.“

„Tak je jednu po druhé otevři a vylij to, co v nich je, na ektoplazmu. Ale opatrně – nezasáhni nikoho z nás. A sám se té kapaliny taky nedotýkej.“

„Ach jo, to je děsný,“ stěžoval si Leonel.

Feliciano viděl, jak se moří s něčím, co drží v rukách, a potom rozsvěcí baterku. Paprsek sklouzl dolů a kličkoval mezi torzy, dokud na povrchu hmoty nenašel volné místo. Do šachty stekl tenký pramínek. Ektoplazma se lehce zatřásla.

„Co mám dělat teď?“ zeptal se Leonel, když vyprázdnil poslední ampulku.

„Zmiz. Rychle.“ Moisesův jindy klidný hlas zněl trochu nakřáplé nedočkavostí. „Teď se už může stát úplně cokoli. Bojuje se ještě venku?“

„Ne. Někdo útočil, bylo to ale jen na odlákání pozornosti.“

„Běž. A poděkuj za nás Olavovi.“ Moises se odmlčel. „Tobě taky děkujeme.“

Leonel zhasnul baterku a vylezl spoře osvětlenými dvířky. Šachta se znovu ponořila do tmy. Feliciano si myslel, že ztratil cit v nohách nadobro. Najednou pocítil, jak se jimi přelévá vlna tepla. Zakřičel radostí. Od stěn šachty se začal odrážet jásot ostatních.

„Klid, chlapi.“ Moisesův klidný hlas zchladil veškeré nadšení. „Nevěříte snad, že bychom se z ektoplazmy dostali tak snadno. Teď se totiž stala součástí našich těl.“

„Já ale znova cítím nohy!“ zahalekal Apollonio.

„Je to jen zdání.“ Moisesův hlas byl teď doslova ledový. „To, co cítíte, je samotná ektoplazma. Pochopte, melt nedokáže rozpustit lepidlo. Dokáže ho jen… oživit.“

„Oživit?“ vykřikl Feliciano. Do této chvíle nikdy takovou hrůzu nepocítil. „Co tím chceš říct?“

„Není to jednoduché vysvětlit. Melt dokáže přeměňovat tepelnou energii, tedy horko, na pohyb. Ve skutečnosti natahuje a smršťuje molekuly, ze kterých jsou sestavena umělá vlákna podobná složením lidské tkáni, jako je třeba lepidlo kolem našich nohou.“

„Hele, kámo,“ Feliciano byl už podrážděný, „jak se sakra dostaneme z tohohle svinstva?“

Dlouhé mlčení.

„My se z něj nedostaneme,“ odpověděl Moises pomalu, důrazně. „Můžeme ho ale rozpohybovat. Zanedlouho se ektoplazma stane nedílnou součástí našich těl, začne poslouchat naše nervy.“

Na vězně dolehla dusivá úzkost, byli šokováni tak, že ze sebe nedokázali vypravit ani slovo. Potom, v hysterické reakci, se Tancredo rozesmál na celé kolo. Zlověstným, chrčivým smíchem, který se odrážel od stěn šachty.

„Teda, to je fakt skvělý!“ hulákal. „Už nikdy nebudeme chodit, dokážeme ale pohnout bazénem plným lepidla!“

Kletby, zuřivé výkřiky, nevěřícný ryk. Moises počkal, dokud se zase všichni trochu neuklidní. Potom se sugestivně zeptal: „Chodí snad hadi?“

Feliciana podruhé zaplavil děs, který byl ještě mrazivější než stěny šachty. Zavřel oči. Roztřásl se.
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Olavo zastavil s land roverem před malým plechovým domkem, o trošku větším než ostatní chatrče ve favele tísnící se ve svahu. Když vystoupil, stočil zrak k vrcholu Sepultury. Díky reflektorům, které stále ještě ozařovaly oblohu, byla věznice viditelná i z velké vzdálenosti. Mezi chatrčemi panoval naprostý klid. Schoval samopal Famas pod sedadlo, zamkl auto, došel k plechovému domku a zaklepal na dveře. Jedno klepnutí, dvě další rychle po sobě, jedno na konec.

Dveře se po krátké chvilce otevřely. Pohlédly na něj dvě velké hnědé oči v tmavém obličeji. Nepřátelský, neosobní hlas se zeptal: „Co potřebuješ, bratře?“

„Věděli jste, že přijdu. Pusťte mě dovnitř.“ Olavo otevřel dveře dokořán, odstrčil muže stranou a vešel do jednopokojové chatrče.

Světlo uvnitř bylo tak fialové, že musel několikrát zamrkat, než jeho oči té záři přivykly. Zhruba patnáct lidí, mužů i žen s kůží tmavší než byla jeho, sedělo na židlích kolem zdí. Na malém hliněném oltáři v rohu se tyčila nějaká socha oděná do červeno-černých šatů. Byla obklopena vázami a miskami. Trčely z nich malé trojzubce. Na stěnách visely primitivní ikony svaté Barbory, svatého Jeronýma, svatého Antonína a svatého Šebestiána.

Olavo se zastavil před drobným starcem ozdobeným náhrdelníkem z pestrobarevných kamenů, který seděl na židli s vysokým opěradlem.

„Ty jsi asi Babalaó.“

Pohled starého muže nebyl přátelský. „Ano. A vím, kdo jsi ty. Tvůj bratr Fernando tady byl před hodinou. Kdyby nás o to nepoprosil, nikdy bych ti nedovolil vstoupit. Posedli tě Kiumba, zlí duchové.“

„To může být klidně pravda.“ Olavo pokrčil rameny. „Nevím nic o condomblé…“

„Umbanda,“ opravil ho stařec káravě. „Condomblé je jenom tanec.“

„Na tom nesejde. Jak vidíš, nevím o vašich rituálech nic. Říká se ale, že fungují.“

Olavo se rozhlédl po místnosti. Otřásl se. Vedle dveří seděla nějaká bělovlasá mumie, přeložená na půlku a obklopená shlukem malých zapálených svíček. Musel to být obraz Preta Velha, prvního otroka, přivezeného do Brazílie z Afriky. Olavo o tom už slyšel, přesto však nedokázal ovládnout třas. Zaznamenal ale ještě něco horšího – nenávist sálající ze všech lidí v místnosti, mrazivou jako ledový vítr.

Přesto se mu podařilo promluvit klidně. „Asi už tedy víš, co po vás žádám.“

„To vím. Chceš po nás, abychom přivolali Egům, duchy mrtvých. To je velmi nebezpečné. Mnohem víc, než si dokážeš představit.“

„Nejde mi o žádné mrtvé,“ namítl Olavo a zvedl dlaně do vzduchu. „Já po vás chci, abyste přivolali nějaké dobré duchy, Orisha. A nechci, aby se zjevili tady, ale někde jinde.“

Babalaó se na něj zadíval přísněji. „Nerozumím ti. Kde jinde by se měli ti duchové objevit?“

Olavo se cítil velmi směšně. Ukázal na okno. Mluvil rychle, jako by se snažil zahnat znepokojení. „V Sepultuře. Bylo by to možné?“

Starcovy oči zazářily jasněji. Místo odpovědi zašeptal: „Před chvílí jsi řekl, že v Umbanda nevěříš. Tvá duše je navíc nečistá – všichni tady víme, že jsi zabiják dětí. Ty si sem prostě přijdeš, do našeho terreiro, a chceš po nás něco, co je nesmírně obtížné. A já se ptám: Proč bychom ti měli pomáhat?“

Pokojem zaznělo rozčilené šuškání. Olavo si uvědomil, že je zpocený jako myš a že to podle všeho nebude horkem. Polkl téměř nasucho.

„Protože nebudete pomáhat mně,“ začal chraplavě. „V Sepultuře jsou lidé, kteří věří ve váš kult. A trpí tam. To oni po vás chtějí, abyste přivolali Egům. Já jsem jen prostředník.“

„Přivolat Egům,“ opakoval stařec a prsty si pohrával s kamínky na krku. „Ale který Egům? Pokud máme přivolat nějakého ducha, ať je to Egům nebo Orisha, musíme znát jeho jméno.“

„Jmenuje se Kayová. Říká vám to něco?“

Stařičký šaman se zatřásl. „Kmen, který si sám zvolil smrt?“

„Přesně tak. Ty po vás také chci přivolat. Do Sepultury.“

Místností zazněl další šepot. Stařec chvíli mlčel a prázdnýma očima hleděl na Olava. „Kayová neprovozovali Umbanda,“ pronesl nakonec tiše. „Proč nezajdeš za nějakým jejich šamanem?“

„Protože oni už neexistují. Všichni jejich pai jsou mrtví.“ Olavo nazlobeně pokrčil rameny. „Já o těchhle věcech nic nevím, můj bratr mi ale řekl, že vaše náboženství se příliš neliší od náboženství Kayová. Jejich bůh Naneromoipapá připomínal vašeho Oshala a jejich Ayvukue byl velmi podobný vašemu Egům.“

„Ano, to je možná pravda.“ Šaman ukázal na červeno-čemý obraz a na hliněný sloup, ze kterého trčely malé trojzubce. „Doufám, že ti řekli, že tenhle terreiro je posvátným územím compadre Exu. Máš ponětí, kdo to je?“

„Odpovídá křesťanskému ďáblovi. Říkám to správně?“

Babalaó důrazně zavrtěl hlavou. „Ale vůbec ne, to jsou hloupé řeči! Exu je dobrý, ale temperamentní. Rozzlobí se velice snadno, dělá si z lidí legraci, pošťuchuje je, aby se mezi sebou hádali. Ne pokaždé, ale celkem často. Říkám ti to proto, že přivolat Egům jeho prostřednictvím může vést k nepředvídatelným koncům. Řekli ti i tohle?“

„Řekli. Jsem připraven na cokoli.“

„Takže začneme.“ Stařec vyskočil na nohy ve chvíli, kdy se rozezvučely bubny. Pozvedl ruce. „Laroyé Exú!“ hřímal.

„Laroyé Exú!“ opakovali po něm ostatní a hlučně se začali zvedat ze židlí. Spustil nelibozvučný sbor:

„Exú Tiririr de Umbanda!
Mora na encruzilhada
E chegada a sua hora
No romper da madrugada!“

Dunění bubnů přešlo do strhujícího rytmu.
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Feliciano cítil stále rostoucí teplo v nohách. Spíše instinktivně se pokusil pohnout koleny. Nestalo se nic.

Cítil ale, že se ektoplazma kolem něj trochu pohnula. Možná. Ve tmě si ale nemohl být zcela jistý.

„Zkuste lepidlu přikázat, aby se pohnulo!“ vykřikl Moises, nezvykle rozrušený. „Ektoplazma je teď polovodič, stejně jako lidské tělo. Elektrické impulsy z centrální nervové soustavy se už dostanou všude!“

Wilson Carneiro, drogový dealer z Bahie, který byl v Sepultuře uvězněn půldruhého roku, zaklel. „Musíš tak řvát, ty starej mamlasi? Tak nám to ukaž, když jseš tak chytrej!“ Už se chystal pokračovat, když se tón jeho hlasu náhle změnil. „Moment… Jo, fakt to jde! Dokážu s tímhle svinstvem pohybovat!“

„Já taky!“ Ulysses měl hlas zastřený úlekem a strachem. „Když se pokouším pohnout nohama, ektoplazma se začne vlnit!“

Překvapených výkřiků přibývalo, až zaplnily celou šachtu. Feliciano přejel dlaněmi po povrchu lepidla, zvědavý a vystrašený zároveň. Uvědomil si, že jeho teplota se už téměř srovnala s teplotou lidského těla. Také se pokusil pohnout dolními končetinami a současně si ten pohyb představoval v duchu. Ektoplazma se roztřásla a rozvlnila, až vytvořila jakousi vlnu. Už se chtěl se svým objevem podělit se spoluvězni, když vtom mu hlavou probleskl nějaký obraz. Nazí lidé sedící v kruhu před malou chatrčí postavenou ze dřeva a slámy. V uších mu začalo rezonovat dunění bubnů. Znehybněl s ústy dokořán, krev mu ztuhla v žilách.

„Co se to k čertu děje?“ hořekoval Miro, který ani nevnímal, že jeho hlas zní jako chraplavé mňoukání. „Asi vidím…“

„Nelam si hlavu s tím, co vidíš,“ přerušil ho Moises stroze rozkazovačným tónem. „Představ si, že skáčeš. To platí pro všechny – představujte si, že společně skáčeme a snažíme se dosáhnout k lávce. Do toho! Dělejte!“

Feliciano bezmyšlenkovitě poslechl. Zjistil, že se vznáší na vrcholu chapadla z ektoplazmy a šílenou rychlostí se blíží k lávce. Zpětný ráz jím trhl tak, že se málem přelomil v půli. Podařilo se mu zahlédnout podpěry na konci můstku, viditelné díky světlu přicházejícímu z průlezu. Leonel ho na odchodu nechal otevřený. Natáhl ruce a hledal nějaký chyt. Mamě. Zamířil zase zpátky na dno šachty, kam ho táhla smršťující se ektoplazma.

Ocitl se na místě, ze kterého před chvíli vyrazil, a páteří mu projela nesnesitelná bolest. Pokusil se uspořádat myšlenky. Mysl mu opět zaplnil obraz nahého muže bijícího do bubnů. Tentokrát byl jasnější. Kmen, sedící v kruhu, vzhlížel k džungli, jako by z ní mělo vyskočit cosi nepředstavitelného – bytost, na kterou čekali stejně zoufale, jako se jí báli. Pai zběsile tancoval, bosýma nohama zvedal do výšky oblaka prachu… Kdo byl ale u všech rohatých pai!

„Zkusíme to znovu,“ poručil jim ztěžka oddychující Moises. „Všichni teď musíte vyrazit najednou a pokusit se zachytit lávky. Ektoplazma nás poslechne, uvidíte.“

Feliciano se vytrhl z područí přeludů. Ulysses se před ním, v temnotě sotva patrný, zmítal ze strany na stranu a vydával nějaké nesrozumitelné výkřiky. „Ao Boboi! Ao Boboi!“

Feliciana se zmocnilo hrozivé vědomí. Exu otevřel brány, kterými teď začal vstupovat Oshumcire, duhový had. Čekal snad kmen na něj, když nedočkavě zíral k pralesu? Komu ale k čertu patří tyhle myšlenky?

Znovu se soustředil na skok. A znovu byl prudce vynesen vzhůru obrovskou vlnou ektoplazmy. Křičel z plných plic. Zbývající stovka lidí uvězněných v lepidle křičela s ním. Když měli lávku v úrovni očí, prudce vztáhl ruce ve snaze zachytit se jí a také aby ztlumil náraz. Dlaněmi se dotkl kovového zábradlí. Felicianovi se podařilo zachytit se ho. Pokusil se přitáhnout nohy. Místo nich ale reagovala ektoplazma. Celá masa se převalila přes zábradlí a dopadla na lávku a přinesla s sebou i křičící těla.

Feliciano sledoval, jak se k němu přibližuje průchod. Byl si jist, že se každou chvíli rozplácne o stěnu. Řeka z lepidla, jako by vycítila jeho strach, se zase smrštila. Feliciano, těsně za ním Ulysses a po něm i všichni ostatní prošli dveřmi bez jediného škrábnutí. Prolézali jimi jeden po druhém. Potom se ektoplazma znovu roztáhla a obsadila polovinu chodby zaplněné trubkami a osvětlené studenými paprsky zářivek.

Feliciano byl přesvědčen, že ho čeká smrt. Ústředním motivem těch podivných myšlenek, které mu nepřestávaly kolotat hlavou, už ale nebyla hrůza – vystřídala ji sžíravá touha po pomstě. Tatáž touha po pomstě, kterou cítil jeho kmen, když se shromáždil v kruhu a vítal ohyzdnou bytost, kterou jejich bubny vylákaly z džungle.

Kmen? Jaký kmen? Feliciano zíral na studené stěny, kolem kterých byl unášen. Toužil po tom je zničit. Přál si je zlikvidovat nějakou nadlidskou silou. Ektoplazma, poslušná jejich rozkazů, se začala roztahovat ještě víc.
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Olavo sledoval jednotlivé fáze vyvolávání i tanec, který předváděl Babalaó se svými učedníky, s notnou dávkou znechucení. Vtom jím trhl nenadálý obraz.

Do středu místnosti skočil mladý mulatto, jeho vychrtlé tělo se zuřivě natřásalo. Na čele měl nasazenou malou korunku, z kostnatých ramen mu visel červeno-černý plášť. Na krku měl pověšený náhrdelník ze stejně barevných kamínků. V pravé ruce držel trojzubec a zkušeně jím mával kolem sebe.

„Laroyé Exú! Laroyé Exú!“ opakovali ostatní dunivě. Někteří, unesení tím šíleným svíjivým tancem, padli na podlahu a začali tlouct čely o kamení, opravdu velmi silně, aniž by zřejmě pociťovali jakoukoli bolest.

Mladík představující Exú se přiblížil k jedné misce s oběťmi. Vzal si z ní doutník, zapálil si ho svíčkou, strčil si ho mezi zuby a několikrát z něj zhluboka potáhl. Potom sevřel trojzubec v podpaží a popadl láhev s nápojem zvaným pemba. Doutník držel levou rukou a pravou si do úst lil pembu. Potom jí postříkal všechny misky a kopnutím na ně shodil svíce. Oltář se rázem ocitl v jednom ohni.

Tři muži bijící na bubny teď změnili rytmus na hluboké, nelidské hřmění. Olavo okouzleně sledoval, jak se Babalaó blíží k nepravému Exú a podává mu obrovský nůž. Z kruhu vystoupila žena, z jejíchž očí byla vidět pouze bělma. Držela kohouta, kterého vzala kdoví odkud. Mulatto si znovu naplnil ústa pembou a postavil láhev na zem. Rychlým, krutým řezem otevřel kohoutovi hrdlo. Krev dopadla na posvátné ikony na stěnách.

„Ao Boboi! Ao Boboi,“ křičel mladík a bičoval náhrdelníkem ze žlutých kamenů obrázek svátého Bartoloměje.

Mulatto pokývl hlavou. Donesl kohouta, jehož tělo se stále ještě zmítalo v posmrtné křeči, k obrázku. Pocákal ho znovu zvířecí krví. Ze zacákaného obrazu svátého začala odkapávat krev.

Olava, uchváceného obětí a ohromeného delirickým běsněním bubnů, přivedl zpět do skutečnosti kdosi, kdo mu sevřel paži. Byl to Babalaó. Jeho zorničky se roztáhly natolik, že mu zakryly celé duhovky. Olavo pocítil na tváři šamanův dech, když mu stařec šeptal do ucha.

„Podařilo se nám to! Exú uvolnil Egům, kterou jsi chtěl. A přišel s ním Oshumare, hadí bůh. Teď splynuli v jednu bytost!“

Olavo prudce stočil udivený zrak k oknu beze skel. Pohlédl na obrovskou siluetu Sepultury. „A co se stane teď?“ zeptal se napjatě.

Bábalaó se hlasitě rozesmál zlým, ošklivým chechotem. „Na to se zeptej jejich nepřátel!“ Zvedl ze země krví potřísněnou láhev pemby a přiložil si ji ke rtům.
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Feliciano sledoval, jak stěny chodby pukají pod tlakem nové tkáně, ve které bylo jeho tělo pouhým přívažkem. Ektoplazma se stále rozpínala. Křičící muži sevření v jejím nitru vypadali jako drobná tykadla trčící z obrovského červa. Vlnami hrůzy ničícími Felicianův mozek náhle pronikl jakýsi zvrácený pocit pýchy. Všichni muži odsouzení k zániku a tlačící se ven z šachty, všichni teď byli nedílnou součástí hmoty, která je kdysi uvěznila, a všichni teď měli společné jméno – Oshumare. Feliciano si ale dobře uvědomoval, že ve skutečnosti se jmenují jinak – Naneramoipapá, proměnlivý bůh pomsty pokořených, krůtě zdecimovaných lidí.

Přestal dumat o tom, odkud se toto vědomí vzalo. Temnota, která pohltila jeho mysl, mu na pár zlomků vteřin před neodvratnou smrtí povolila jen zastřené myšlenky na sílu a vykoupení. Většinu času cítil neskutečné štěstí z toho, že je spojen, dokonce i tělesně, se všemi ostatními druhy v utrpení. Všichni společně tvořili nezastavitelného boha pomsty.

Zahlédl odrazy oné nesmírné moci, když had sestavený z lidí zalitých v lepidle – poté, co zdemoloval chodby, jejichž stropy hrozily každou chvíli zhroucením konečně dospěl k vnějším stěnám Sepultury. Hrůza v očích dozorců a vojáků byla tak nenadálá, tak nesmírná, že se okamžitě změnila v naprosté šílenství. Někteří se pokoušeli otočit kulomety Browning o 180 stupňů a zamířit na slizkou příšeru, která se prodírala z nitra věznice. Další se chopili samopalů a pistolí. Všichni zmizeli v dunivé zkáze, která srovnala se zemí východní křídlo budovy.

Ektoplazma se rozlila přes pobořené okraje Sepultury jako strašlivá vlna organické i anorganické hmoty. Feliciano pochopil, že se přiblížila jeho poslední hodinka. Okamžik před tím, než mu náraz zlomil páteř vejpůl, se mu podařilo sevřít Ulysseovy prsty, teplé a rozechvělé. Potom ve smrti vystoupil z těla. Poslední obraz, který mu probleskl myslí, byl sevřený kmen, jeho naježená kopí vztyčená proti těm, kdo se ho pokoušeli zničit. Hluboko v džungli žehnal nepojmenovatelný bůh jejich svaté válce.
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Olavo sledoval erupci ektoplazmy ze Sepultury připomínající obrovského hroznýše na lovu. Pod soustředěným tlakem se stěny věznice roztrhaly, široké praskliny se rozeběhly až k zemi. Každou trhlinou se ven drala stále další a další slizká hmota, která se vzápětí začala rozlévat po pláni.

Na pár okamžiků to vypadalo, že by stavba mohla vydržet. Potom se ale zhroutila do sebe a vyvrhla k nočnímu nebi vysoký sloup suti. Zuřící, pulzující had se plazil dál k Sao Paulu.

Bubny v terreiro utichly. Babalaó polkl další hlt pemby.

„Oshumare je dnes v noci v ráži,“ vydechl v alkoholovém oparu. „Nikdo ho nezastaví.“

Olavo pokrčil rameny. „Hloupost. Venku na planině lepidlo opět ztuhne. Nevidíte? Už se to přestalo pohybovat.“

Stařec zamžoural do tmy. „To chceš říct, že to všechno bylo k ničemu?“ zeptal se po chvíli a lehce zakašlal.

„K ničemu? Vůbec ne. Zbavili jsme se přece alespoň jednoho vězení.“ Olavo vyrazil ke dveřím. Když je otevřel, otočil se ještě k Babalaóvi. „Tomu říkáš nic?“ Nečekal na odpověď a vyšel z chatrče. Pohltil ho lezavý chlad noci, která měla každou chvíli skončit.











Ondřej Neff

Čtvrtý den až na věky

Ondřej Neff (1945) vystudoval Fakultu osvěty a novinářství Univerzity Karlovy. Po studiích pracoval jako fotograf, propagační textař a grafik, od roku 1990 se soustavně věnuje novinářské činnosti. K literatuře sci-fi ho přivedl celoživotní zájem o osobu a dílo Julese Verna. Svému oblíbenci věnoval životopisnou studii Podivuhodný svět Julese Verna (1978), následovaly studie o české sci-fi Něco je jinak (1981) a o světové sci-fi Všechno je jinak (1986), kterou napsal spolu s Alexandrem Kramerem.

První povídkovou sbírkou Vejce naruby (1985) uvedl do české fantastiky dosud málo používaný styl akčního příběhu. Ten dále rozvíjel i v následující sbírce „Čtvrtý den až na věky“ (1987), jejíž titulní povídka je uvedena v tomto sborníku. Překladatel Jeffrey Brown po dohodě s autorem pozměnil v anglické verzi některá jména, změnil i jméno hlavního hrdiny. Zde uvádíme povídku v původním znění, jak vyšla ve sborníku, kdežto v anglickém překladu je místo Schwarzeneggera jméno Drábek. Autor zvolil jméno pro svého hrdinu podle tehdy neznámého herce, který ho zaujal svým nemotorným vystupováním v béčkovém filmu Terminátor…

Neff doposud vydal šest povídkových sbírek, jeho sedmá sbírka „Dvorana zvrhlosti“ je výbor příběhů, jež pokládá za nejlepší. Vydal celkem třináct románů v tomto žánru. Pozornost vyvolal „Měsíc mého života“ (1988), který se stal základem pro sérii povídek a románů s dějištěm na Měsíci, a katastrofický román „Tma“ (1998). Doposud poslední román Tušení podrazu (2007) obohacuje žánr o prvek mystifikace. Tím navazuje Neff na svého předchůdce Ludvíka Součka.

Povídka „Čtvrtý den až na věky“ je prudce dějová, avšak zároveň podmaňuje svou atmosférou téměř mystické záhady. Nabízí racionální vysvětlení a zároveň nechává prostor pro volnou čtenářovu interpretaci.

Nemusel se dívat z okna, aby věděl, jak Dusenbergova vila vypadá. Na homolovité břidlicové stěně se zelenal mech, mosazné okapy zčernaly a omítka, včera ještě celistvá a jednotvárně šedá, byla pokryta klikatými trhlinami. Na několika místech se odchlípla od zdiva a červené cihly, samy už také pořádně rozrušené, jako kdyby je déšť omýval po dlouhá léta, potřísněné bělavým prachem rozpadající se omítky, připomínaly krvavé rány. A okna! Pokrytá mázdrou prachu jako oko slepcovo začínala zvolna mizet v závojích pavučin. Desítky pavouků pracovaly už od rána, aby záclony byly co nejhustší. Snad jim záleželo na tom, aby okna úplně zmizela, aby splynula s šedavými stěnami. Pavouci pracovali rychle a bezhlesně.

Kdybych vyšel ven a bedlivě naslouchal, možná bych zaslechl šumot jejich nožek kmitajících po vláknech, uvažoval. Také pavouci kroky vydávají nějaký zvuk. Není možné, aby se pavouk pohyboval naprosto neslyšně. Je to jenom otázka…

Pohněvaně stiskl rty. Tohle věru nejsou ty pravé starosti pro čtvrtý den! Je už osm hodin ráno, Dusenbergova vila je už skoro nachystaná a já si tu lámu hlavu s pavoučím dupáním. Měl bych pracovat, samozřejmě, to bych měl. Jak by to bylo krásné, kdybych dokázal dokončit práci ještě před polednem… Nemuselo by to být dnes. Mohl bych to stihnout příštího čtvrtého dne, nebo přespříštího, krátce – jakéhokoli čtvrtého dne, který ještě nastane. Bylo by to dvojnásob sladké vítězství.

Ale co když… co když tohle je poslední čtvrtý den? Co když žádný další nenastane?

Přistoupil k oknu a nenávistně pohlédl na Dusenbergovu vilu. Jen pracujte, jen dupejte, jen se chystejte! Však já se taky nachystám.

Všiml si, že praskliny jsou dnes hlubší než posledně a také opadaných koláčů omítky přibylo. Dům viditelně chátral, čas na něm pracoval se skromným, nepatetickým odhodláním.

Třeba jednoho dne spadne, napadlo ho. Docela obyčejně se rozpadne ještě dřív, než práci dokončím.

To by bylo rozuzlení!

Myšlenka ho rozesmála. Ve smíchu cítil úlevu a také nabyl sebevědomí.

Dokud se dokážu smát, není to se mnou tak zlé, uvědomil si.

Odešel do koupelny a důkladně se vysprchoval v horké i studené vodě, již čerpal z dešťových rezervoárů umístěných na půdě. Už dlouho nedůvěřoval vodovodní přípojce, dlouho, od toho čtvrtého dne, kdy ho před blízkou smrtí varovala slabounká vůně hořkých mandlí. Tehdy se zachránil, a možná že by mohl vodovodu dále používat, protože žádný útok se nikdy neopakoval. Jenže… co když novost útoku v některém z příštích čtvrtých dnů bude spočívat právě v tom, že se zopakuje druh útoku z minulosti? Kdepak, nic nesmím ponechat náhodě, opakoval si. Ve hře je příliš mnoho. Můj život, a hlavně moje práce. Moje výpočty. Jak rád bych obětoval život, kdybych věděl, že to bude znamenat vykoupení! Taková smrt by znamenala stejné vítězství, jako kdybych práci dokončil. A cena by možná byla dokonce nižší, protože to, co prožívám, opravdu nelze nazývat životem. Jsem na tom daleko hůř než kterýkoli z mrtvých, kolik jich na světě kdy umřelo.

Z pochmurných úvah ho vyrušilo zabzučení krátkovlnné stanice. Přesvědčil se, zda svítí zelená kontrolka dekodéru, a teprve potom sňal sluchátko z vidlice.

„Schwarzenneger,“ ohlásil se.

„Brodski,“ odpověděl mu hlas ve sluchátku. „Můžu přijet?“

„Musíte,“ odpověděl Schwarzenneger. „Máte pro mě všechno?“

„Všechno,“ řekl Brodski a po krátkém zaváhání dodal: „Jenom infra jsem nesehnal.“

„Krucinál,“ zaklel Schwarzenneger.

„Budu ho mít příště, spolehněte se!“

„Jenže takhle se může stát, že nebude žádné příště!“ odpověděl Schwarzenneger vztekle. „Opravdu, člověče, vy si vůbec neuvědomujete, o co tady jde.“

Brodski mlčel. Zřejmě se nechtěl hádat.

„Dobrá, dobrá,“ dodal Schwarzenneger po chvíli. „Dávejte pozor, Brodski. Minové pole je tentokrát v sektorech A 6, B 1, C 8, D 3…“

Lhostejným hlasem diktoval Brodskému umístění min a doufal, že z tónu hlasu není slyšet třepetání křídel zoufalé myšlenky, jež mu bláznivě prolétala myslí: jednoho dne se jim podaří rozluštit kód… Jednoho čtvrtého dne…

„Přelezete zeď v místě, kde je na hřebenu uvolněná cihla. Je to hned vlevo od toho polosuchého topolu…“

„Polosuchý topol?“ opakoval Brodski udiveně. Byl to přece jenom hokynář a pojem „polosuchý“ spojoval spíš se sektem než s topoly.

„Napůl suchý,“ opravil se Schwarzenneger netrpělivě. „Sestoupíte ze zdi a nasadíte si plynovou masku. A potom budete poslouchat signály. Jakmile uslyšíte tenhle tón…“

Zmáčkl tlačítko a předvedl signál.

„Rozumím,“ řekl Brodski.

„Výborně. Jakmile tedy uslyšíte tenhle tón, dáte se vlevo. Vpravo odbočíte na další signál.“

Předvedl další signál. Oba tóny vybíral pečlivě, aby si je Brodski nemohl poplést. Brodski je rozumný, odvážný a také velmi dobře placený obchodník. Brodski se nesplete.

„A střeliva tentokrát přinesete o kartón víc,“ řekl Schwarzenneger. „Mám takové tušení, že ho dnes budu potřebovat pořádnou zásobu.“

„Kulovnice nebo brokovnice?“ zeptal se Brodski.

„Ale ovšem brokovnice,“ řekl Schwarzenneger netrpělivě. Neměl rád, když se Brodski vyptával na hlouposti. „Co bych dělal s kulovnicí. Ne… počkejte… máte možná pravdu. Udělám to tak i tak. Jeden kartón střeliva pro brokovnici navíc a se střelivem pro kulovnici to uděláme stejně.“

Zamrazilo ho. Přistihl se při rutinním myšlení. Vždycky používal brokovnice. Na tomto zvyku může být založen příští útok. Jenže… co s kulovnicí v malém prostoru vily? Dnes odpoledne tu nebude žádné vznešené střílení na vysokou. Tady se odehrávají jatka.

Jako vždycky, Canavore. Jako vždycky.

Brodski zopakoval seznam objednaného zboží, domluvil se na přesném termínu a přerušil spojení. Schwarzenneger ještě chvilku stál před krátkovlnnou stanicí se sluchátkem v ruce, jako by chtěl oddálit chvíli, kdy se bude muset věnovat skutečným přípravám na obranu.

Úzkost ho popadla za hrdlo a chlad se rozléval ze zad přes lopatky do paží.

Jak se mám připravit? Co mám vymyslet – když už se všechno stalo? Všechno jsme už vyzkoušeli, já – a oni taky?

Několikrát hluboce povzdechl a odešel do šatny. Před velkým zrcadlem se převlékl. Koupací plášť odhodil na korkovou podlahu. Z police vyňal bavlněné spodky a nátělník. Prádlo bylo úplně nové a příjemně chladilo na těle. Nesnášel prané prádlo. Po jednom použití prádlo vyhazoval. Stejně zacházel s ponožkami.

Zářivky tiše šuměly nad jeho hlavou. Pozorně se díval do zrcadla. Zkoumal každý sval. Měl vypracované tělo atleta, štíhlé, souměrné, harmonicky vyvinuté. Tohle tělo je zde proto, napadlo ho, aby uchránilo mozek před záhubou. Na hře svalů bude odpoledne hodně záležet… ale jenom mozek může nebezpečí trvale odvrátit. Musí je odvrátit! Je to jeho úkol.

Sňal z ramínka kombinézu a navlékl ji na sebe. Byla z neobyčejně pevné syntetické tkaniny. Stála celé jmění, pokud si dokázal vzpomenout. Třicet vteřin dokázala vzdorovat žáru plamenometu. Čepel nože se smekla po jejím hladkém pevném povrchu. Nikde, ani na rukávech a nohavicích, nebyl jediný záhyb, který by útočník mohl zachytit. A barvu si vypůjčila od noci. Její čerň byla dokonalá. Čert ví, co je to za tkaninu. Vůbec se neleskne.

S uspokojením na sebe ještě chvilku hleděl, pak se obul do sportovních bot s gumovou podrážkou, připjal si podpažní pouzdro s devítimilimetrovým revolverem Magnum s dvouapůlpalcovou hlavní a přesvědčil se, že vrhací nože jsou v pouzdrech všitých do zádové části kombinézy.

Jemné zabzučení ho upozornilo, že Brodski tu bude co nevidět.

Rychle se vrátil do pracovny. Bílé listy papíru pokryté hustými sloupci matematických symbolů svítily do šera. Nevěnoval jim pozornost, ale přece jen vnímal jejich vyčítavou přítomnost, když zapínal okruh průmyslové televize. Už by měly být dávno v pancéřové skříni. Už by měly být za devaterým zámkem.

Jenže… co když právě v příští chvíli dostanu ten geniální nápad, co když za pět minut na mě čeká vysvobozující řešení?

Vrhl bych se ke stolu a pracoval bych, i kdyby Brodski měl zůstat uprostřed minového pole.

Brodski se objevil na obrazovce. Dřepěl na zdi právě v tom místě, jež mu Schwarzenneger určil, nedaleko polosuchého, nebo spíš napůl suchého topolu. Objemný kufr se zbožím položil vedle sebe. Číhavě se rozhlédl kolem a pak seskočil.

Schwarzenneger pečlivě provedl obchodníka minovým polem, otevřel mu dveře a uvedl ho do haly, kde se pak dlouho dohadovali u velikého stolu o vzrůstu cen a také o objednávce pro příští čtvrtý den.

„Na trhu se objevily plynové a oslepující granáty,“ poznamenal Brodski. „Ty plynové působí na nervovou soustavu a ty oslepující, no ty prostě oslepují.“

„To je jasné,“ poznamenal Schwarzenneger hněvivě. „Co jiného by měly dělat? Přineste mi jich tucet. Ne, raději dva tucty. Na infra ale tentokrát už nezapomeňte!“

„Já na něj nezapomněl. Není k dostání. Pochopte, tyhle věci skutečně nejsou jako houska na krámě,“ řekl obchodník. Na stole vedle šišek salámu, masových konzerv a pecnů chleba leželo i takové zboží jako raketomet, zásobníky do samopalu a nášlapné miny z plastické hmoty, které nepůsobí na žádný detektor.

„No dobře,“ řekl Schwarzenneger smířlivě. Zmocnil se propisovací tužky a podepsal šek, aniž se podíval na sumu, která na něm byla vyznačena. „Jsem vám moc zavázaný, Brodski, však to víte. Ale jistě chápete, jak mi je.“ Brodski jen naklonil hlavu na stranu. Ve tváři se mu nehnul ani jediný sval. Schwarzenneger tušil, že Brodski nevěří ani slůvku z vyprávění o útocích, jež se opakují každého čtvrtého dne. Zpočátku, když to všechno začalo, býval plný zájmu, ale už tenkrát se divil, jak je možné, že nikdy v prostorách vily, kam směl vkročit, není ani známka po nějakém zápasu, po sebemenší násilnosti. Kolik už sem za tu dobu nanosil min a granátů, náplní do plamenometu, kulometných pásů, raket a plynových bomb! Stačilo by to na rozmetání poloviny města a několikanásobné zabití všech jeho obyvatel. A přece – hala byla vždycky stejná. Nad dubovým stolem visel šeredný lustr vyrobený z jeleního paroží, vpravo kamenný krb a nad ním zrcadlo ve zlaceném rámu; za rámem vyčuhovaly staré rodinné relikvie, fotografie, pozvánky na plesy, olivová snítka z návštěvy řeckých Delf. Na protilehlé stěně visely napodobeniny starých zbraní a také prapory, které údajně poznaly prach bojišť v okolí Richmondu a na řece Appomatoxu. Naproti vchodu pak stály dva vyřezávané skleníky s bibeloty, nicotnůstkami ze skla, porcelánu a jemně tepaného kovu.

Brodski, vždycky když sem přišel obtížen svým nákladem, zběžně prohlédl celou místnost. Jeho maličkým očím neunikla sebemenší podrobnost. Kdyby se rozbil byť jediný šáleček, byť jediná sklínka z rubínového skla, Brodski by si toho byl všiml.

Jenže tady se nikdy nic nezměnilo.

Co čtyři dny sem přicházel a vždycky to tu bylo stejné, navlas a na puntík stejné jako předešle.

Schwarzenneger chápal, co znamená ten krouživý pohled, a někdy si říkal, že by snad měl rozbít nebo alespoň přemístit nějakou skleničku, aby Brodski uvěřil. Vzápětí však každou takovou myšlenku zaplašil. Koneckonců, co mu záleží na mínění nějakého hokynáře?

Chladně se s Brodským rozloučil a obchodník mu popřál hodně štěstí v nastávajícím střetnutí. Neznělo to ani upřímně, ani ironicky. Byla to lhostejná fráze pronesená lhostejnými ústy zcela lhostejného člověka.

Schwarzenneger ho pak provedl minovým polem až k onomu místu na zdi, kde toho dne bylo možno beztrestně přelézt. Pak se odebral do podkroví a pečlivě zaměřil hledí samostřílného kulometu právě na to místo, kudy Brodski před malou chvilkou přelézal. Běda hokynářovi, kdyby právě teď zjistil, že si u Schwarzennegera nechal čepici a chtěl se vrátit! V jediné vteřince by přišel o to místo na svém těle, které je k nošení čepice určeno.

Teď ovšem už naprosto nutně musel uklidit výpočty do trezoru.

Sestoupil do pracovny a zavřel těžké ocelové okenice. Počínal si přitom nesmírně opatrně, od té doby, kdy právě při zavírání okenic znenadání třeskl výstřel a speciální projektil dum-dum roztříštil okno na skleněný prach. Kdyby to nebyl projektil dum-dum, kdyby šlo o obyčejnou střelu krytou měděným nebo ocelovým pláštěm, výstřel by Schwarzennegerovi byl osudný, protože střelec, jak jinak, mířil dobře. Střela dum-dum s rozeklanou špičkou však po celé dráze svého letu spočívá na polštáři stlačeného vzduchu, houpe se na něm a balancuje jako baletka tančící na provaze. Stačila malá překážka, okenní tabule z tvrzeného skla, a vzduchový polštář střelu odchýlil.

Bylo to štěstí, z pekla štěstí.

Schwarzenneger uzamkl okenice, zalomcoval jimi, aby se přesvědčil, zda jazyky zámků skutečně vklouzly do svých lůžek, a přistoupil ke stolu.

Kolony rovnic pochodovaly po papíře ve vyrovnaných řadách. Kamsi směřovaly. Kamsi… ale kam? Kde je ten cíl? V každém matematickém zadání je zašifrovaný výsledek, právě tak jako je socha zašifrovaná do mramorového balvanu. Řešení je zakleto tady, právě tady. Ale kde?

Přelétl očima důvěrně známé řádky. Východisko ze slepé uličky ale neviděl. A přece tam musí být. Kdyby to všechno byl nesmysl, kdyby šlo jenom o podivínský nápad, copak by se dělo to, co se každého čtvrtého dne děje?

Kdepak! On, Schwarzenneger, je na správné stopě, a jednoho dne, snad už zítra, tajemství cesty časem odhalí.

Zítra… Ten krásný den plný klidu. Dusenbergova vila bude v plném lesku, břidlicová střecha podobná homolovité čepici bude obroubena červenavou stužkou okapu, temná, avšak vypulírovaná okna se na něho budou dívat z šedavé fasády neposkvrněné jedinou trhlinkou. V zahradě budou čimčarovat vrabci a otevřenými okny dýchne jaro. Nastane šťastné jitro, stvořené pro inspiraci.

Určitě udělám další krok. Určitě se pohnu z místa. Vím, cítím to.

Uložil listiny do trezoru a několikrát zatočil voličem kombinačního zámku. Tíseň z něho spadla. Byl najednou svěží a lehký, příjemně vzrušený. Aniž si to uvědomoval, změnila se mu chůze. Pohyboval se teď po místnostech rozlehlého domu jako tanečník, drobnými, takřka cupitavými krůčky. Ještě jednou zkontroloval, zda je všechno na svém místě. Samostřílné kulomety měly natažené závěry, všech šest brokovnic s uříznutou pažbou čekalo v úkrytu – nahoře na šatní skříni, za ledničkou v kuchyni, pod převlečníkem na věšáku, v polštářích měkké pohovky v kuřáckém salónu, v haluzích oleandru na schodišti z haly do prvního patra a samozřejmě v garáži. Všechny poplašné okruhy byly pod napětím, elektrické agregáty čekaly na impuls, aby začaly produkovat proud, kdyby útočníci přerušili vnější přívod energie – a granáty a revolvery, ty byly poschovávané prostě všude. Schwarzenneger dával přednost dvoučinným revolverům před automatickými pistolemi. Přestože vypadaly tak starobyle, neohrabaně a hůře se pro ně hledal úkryt než pro štíhlé a elegantní pistole. Byly však spolehlivé. I po pěti letech čekání v úkrytu bude revolver připravený ke smrtonosné střelbě. Zato pistole? Je to přece jenom složitější mechanismus, a kde je složitost, tam se vyskytují poruchy.

Podíval se na hodinky. Bylo půl dvanácté. Útok mohl začít každým okamžikem. Odkud přijde tentokrát? Z přední fronty nebo zezadu, na úzkou fortnu vchodu pro služebnictvo? Jednou se prokopali kanalizací do sklepa, jindy pronikli dovnitř střechou. Jakou cestu zvolí dnes?

Schwarzenneger zaujal strategicky výhodné stanoviště v pracovně. Posadil se na desku psacího stolu, kde ještě před půl hodinou ležely listiny a výpočty, a na kolena si položil vojenskou karabinu M-16. Nezapomněl na dopolední rozhovor s Brodským a zmínku o kulovnici považoval za pokyn osudu, za inspiraci. Ještě nikdy nepoužil této vojenské karabiny v akci, vždycky jenom cvičně, když trénoval ve střelnici, kterou si zřídil ve sklepě.

Ve sklepě… Už dlouho nezaútočili sklepem. Co když…

Začalo to, jako obvykle, s příšernou náhlostí.

Schwarzenneger zahlédl koutkem oka obrazovku průmyslové televize. Zeď se na jednom místě rozpadla zásahem bezzákluzového děla. Rána to byla ohlušující, přestože silné stěny vily a ocelové okenice tlumily zvuk. Oblak kouře a prachu se ještě nerozptýlil a už na zahradu vlétly dva žluté pruhy plastické trhaviny. Explodovaly, sotva dopadly na zem, a pod tlakem výbuchu explodovaly i protipěchotní miny ukryté pod trávníkem a v záhonech macešek. Další střela z bezzákluzového děla rozbila vchodové dveře na padrť.

V několika málo vteřinách si útočníci otevřeli cestu.

Schwarzenneger ovšem na nic nečekal. Sotva si stačil uvědomit, co se děje, seskočil ze stolu a hnal se ke schodišti. Tam zaklekl za žulový sloupek ozdobného zábradlí a čekal, až se v oblacích dýmu a zvířeného prachu objeví ty dvě důvěrně známé postavy.

Lumpové! Hajzlové! Svině! Nadával jim v duchu. Hněval se ale sám na sebe. Věřil totiž, že dnešní útok bude rafinovaný, jemný, důmyslný. A ve skutečnosti? Dělostřelecká příprava jako v bitvě o Ardeny!

Další strašlivý výbuch rozmetal příčku mezi předsíní a halou. Schwarzenneger ucítil na tváři nesnesitelný žár.

Zápalné… Několika hmaty vylovil z kapsy kombinézy rukavice a kuklu. Teď bude třicet vteřin v bezpečí před přímým plamenem. Ale potom, co potom?

Dole se něco mihlo.

Schwarzenneger bez dlouhého váhání stiskl spoušť. I to ho naučila zkušenost z opakovaných návštěv oněch dvou roztomilých pánů: nejdříve střílet, potom přemýšlet.

A vyplatilo se to!

Doprostřed haly vběhl Smraďoch, žalostně křičel a tiskl si dlaně na obličej. Mezi roztaženými prsty mu prýštila řídká, jasně červená krev. Trup mu kryla neprůstřelná vesta, ale kuklu z neznámých důvodů shodil. Schwarzenneger ale neztrácel čas. Pečlivě zamířil na Smradlochovu hlavu a stiskl spoušť. Zbraň se mu vztekle rozklepala v rukou. Výstřely neslyšel, protože v uších mu ještě doznívala exploze granátu. Zasáhl Smradlochovu hlavu dávkou nejméně pěti střel. Tam, kde byla hlava, se objevil rudý opar a před ním se rýsovaly prsty jako vykřičníky. Jeden, dva, tři… devět, deset vykřičníků. Žádný nechyběl. Klikař, ten Smraďoch.

Jde to hladce, pomyslel si Schwarzenneger. Teď je na řadě Krasavec. Tak pojď, chlapče, pojď!

Nějaká mžitka mu přeletěla kolem očí. Bleskurychle vyskočil a robinzonádou se vrhl do otevřených dveří pracovny. Nohy mu zřejmě ještě čouhaly ven, když granát vybuchl, takže tlaková vlna jím neurvale smýkla, překotila ho na záda a udeřila jím o roh psacího stolu. Otřelo se o něho také několik střepin, ale žádná neprosekla pevnou tkaninu kombinézy. Věděl, co bude následovat. Tak rychle, jak jen to dokázal, vyběhl po schodišti do podkroví. Dostal se tam právě ve chvíli, kdy další tříštivý granát dopadl na podlahu pracovny. Exploze měla strašlivé následky. Mohutný psací stůl z mahagonového dřeva se rozpadl, jako by to byla bedýnka od jablek, také knihovny povolily a na podlahu se začaly linout vodopády knih.

Schwarzenneger přikryl vchod do pracovny hledím karabiny. Tiskl se ke kovovému zábradlí schodiště. Tkanina ho samozřejmě izolovala od kovu, ale přesto si namlouval, že cítí jeho chlad.

Jen pojď, Krasavče, čekám na tebe.

Krasavec ale dobře věděl, proč nejde: právě proto, že na něho Schwarzenneger čekal!

Místo Krasavce vstoupil do místnosti oheň.

Smraďoch s Krasavcem už několikrát zaútočili ohněm, ale ještě nikdy nenasadili do akce tak výkonný plamenomet jako tentokrát. Dole v pracovně naráz vzplanulo všechno, co bylo hořlavé. Začalo hořet i dubové madlo zábradlí – a ta hrůza – samo zábradlí z kvalitní pittsburgské litiny změklo a začalo tát! Schwarzenneger zkusmo stiskl spoušť karabiny, ale rána tentokrát nevyšla. Zaklel a hodil ji do plamenů. Plastiková pažba se okamžitě roztavila a vzápětí vybuchly náboje v zásobníku.

Je tu horká půda, pomyslel si Schwarzenneger. Začalo mu být vedro. Pot vystříkl snad ze všech pórů jeho kůže, ať mrkal seberychleji, vnímal jenom oslepivou záři plamenů. A ještě něco. Dole, tam kde plameny září nejjasněji, se pohybuje nějaká bělavá skvrna.

Uvědomil si, co je to za skvrnu.

Je to Krasavec v ochranném azbestovém skafandru.

Sotva mu to poznání blesklo hlavou, viděl postavu docela zřetelně. Na zádech měla veliký kontejner se zápalnou kapalinou a v rukou držela dmuchavku. Pomalu ji zvedala vzhůru. Schwarzenneger nevěřil, že ho Krasavec vidí, jenže Krasavec se ve vile dobře vyznal a věděl, že jeho protivník nikde jinde nemůže být.

Uhnul právě včas, aby ho nezasáhla další dávka plamenometu. Začala hořet zárubeň dveří. Když si toho všiml, Schwarzenneger si nesmyslně vzpomněl na cirkus a na tygra proskakujícího hořícím kruhem.

To by bylo něco, pomyslel si. Proskočit kruhem – rovnou na Krasavce! Ostrá bolest ho upozornila na to, že kombinéza je sice velmi kvalitní, ale zázraky dělat neumí. Za několik vteřin bude svému majiteli v tomhle ohnivém pekle asi tolik platná jako hedvábné pyžamo.

To už hořela podlaha a prkenné ostění podkroví. Potom přijde na řadu trámová konstrukce střechy. Mládenec v peci ohnivé, pomyslel si Schwarzenneger. Až podlaha pořádně prohoří, nádrž s dešťovou vodou se propadne dolů a rozmáčkne Krasavce jako štěnici. Ba ne, nepropadne… vždyť podlaha je zpevněná ocelovými traverzami! Pouhé dřevěné trámy by neunesly nádrž na osmnáct kubických metrů vody.

Osmnáct kubických metrů vody! Že jsem si to neuvědomil hned!

Poslepu proběhl ohnivou stěnou. Do kovového bazénu narazil v plném běhu, takže se bolestivě uhodil. Zaklel a nemotorně se překulil přes okraj. Rozpálená kombinéza zasyčela, sotva se dotkla hladiny. Vodní nádrž do sebe vstřebávala strašidelné kvílení hořícího domu. Zřetelně slyšel praskání plamenů, borcení trámových konstrukcí a snad i dupot Krasavce pobíhajícího někde dole.

Tápal kolem sebe a nahmatal láhev se stlačeným vzduchem a masku dřív, než ho začaly bolet plíce. Strhl si kuklu z obličeje a přisál se okoralými rty k přívodu vzduchu. Hrome, nepovolil jsem ventil, zaláteřil. Kolečko mu prokluzovalo mezi prsty v tlustých rukavicích, ale konečně se mu podařilo ventil uvolnit a nadechl se z plných plic.

Nevyšlo ti to Krasavečku, zasmál se do tmy, která červeně kvetla odlesky ohně. V osmnácti kubických metrech vody vydržím hezky dlouho…

Dlouho? Krasavcovi to nebude trvat dlouho a rozbije trezor na kusy a zmocní se listin. Nemusí je ani krást. Jakmile otevře dveře pancéřové schránky, žár změní listiny na popel.

To by snad ani nevadilo, uvažoval Schwarzenneger. Dokázal bych výpočty rekonstruovat. Prošel bych znovu celou tu spletitou cestu až ke slepé uličce, ve které jsem se zastavil. Byl bych tam, kde jsem se ocitl už dříve. Na krok od řešení záhady cesty časem, a přece na druhé straně propasti.

Ne, od cíle mě nedělí nepřekročitelná propast! Proč jinak by na mě tak zuřivě útočili, proč by se znovu a znovu vraceli, proč by se nenechali odradit tolika prohrami? Právě jejich úporná zuřivost Schwarzennegera ubezpečovala v tom, že je na dosah úspěchu, že jde správnou cestou a že k výsledku dojde už brzy.

Jen vytrvat! Jen vytrvat…

Jen vyhrát v tomhle zápase!

Teplota vody začala zřetelně stoupat.

Dům jistě stojí v jednom plameni, uvědomil si Schwarzenneger. Musím ven… musím…

Proč bych musel? Proč bych se nevzdal? Proč mi tolik záleží na objevení záhady cesty časem? Protože oni to tajemství tak úzkostlivě střeží? A proč ho vlastně tolik střeží?

V teplé lázni v něm ochabovalo odhodlání k boji. Neustupoval pocitu malátné lenosti bez odporu. Zlobil se sám na sebe. Tolik útoků, tolik úskoků vystřídali a nakonec zvítězí jenom tím, že tě uloží do příjemně vyhřáté vany! Ale ať se na sebe zlobil sebevíc, pochybnosti nezaplašil. Kdybych nechal Krasavce odejít s pocitem vítězství, kdybych přestal na výpočtech pracovat, kdybych se odstěhoval někam pryč, k moři nebo do hor, Dusenbergova vila by se už nikdy nezahalila pavučinami a už nikdy by nenastal čtvrtý den.

Ráj… Co je to ráj? Nevím, ale v ráji určitě nemají kalendář s červeně vyznačenými čtvrtými dny. Cas tam teče klidně, nevzrušeně a nevzrušivě jako potůček v pastvině.

Padla na něho malátnost. Snažil se ji zaplašit mrkáním, ale přistihl se, že nechává víčka u sebe. Stoupání teploty přestal vnímat. S úlekem si vzpomněl na článek v kterémsi časopise, který četl, když se ještě zajímal o časopisy. Člověk není schopen vnímat absolutní teplotu prostředí, vnímá jen změny. Jakmile teplota – dejme tomu vodní lázně – stoupá pozvolna, člověk si to ani neuvědomuje a je schopen se nechat uvařit. Úlek ale rychle pominul a vystřídal ho pocit tupé odevzdanosti.

Nechám se tedy uvařit. Je to smrt jako každá jiná. A jestli je tohle, co prožívám, skutečná smrt, musím přiznat, že to není zcela nepříjemný stav.

Tak vidíš, Krasavče. Nakonec jsi mě přece jenom dostal. Ještě sice žiju, ale už nechci žít a hlavně – už nechci pokračovat v práci, která tolik dráždí tebe a tvé pány, kteří tě za mnou posílají už půl roku, každého čtvrtého dne.

Jsou to páni času v plném slova smyslu.

Nemají sympatie k člověku, který se pokusil odkrýt jejich karty.

Jen hrajte dál, pánové, já už kibicovat nebudu.

Jdu spát.

Tohle je čtvrtý den – až na věky.

Strašlivý rachot ho vyburcoval z polomrákotného stavu.

Vytřeštil oči za skly potápěčské masky. Obklopovala ho červená záře. Svět se houpal a točil, kýval sebou a zmítal, a hlavně – rachotil a burácel a praskal.

Svět praskající ve švech.

Ba ne, to nepraská svět. To povolily traverzy, které zpevňují strop nad pracovnou. Statik dobře spočítal jejich průměr, jejich profil, jejich nosnost. Jak počítal, tak počítal, ale s jedním nepočítal: že dům bude hořet a že lůžka traverz budou vystavena palbě plamenometů.

Strop se propadl a bazén s osmnácti kubickými metry horké vody proletěl domem jako letecká puma. Podlaha pracovny nezaznamenala vůbec nic. Zadržela ho jenom na zlomek vteřiny, ale na dost dlouho aby si Schwarzenneger stačil všimnout zkoprnělé bílé postavy přitištěné ke stěně vedle trezoru.

Stále ještě uzamčeného trezoru.

Tak vida, napadlo Schwarzennegera, zatímco padal ve vodních spoustách dál, trezor je pro našeho Krasavečka příliš tvrdý oříšek!

O kamennou podlahu přízemní haly se bazén nerozbil, ale náraz byl přece jenom příliš prudký na to, aby ho sklepní klenba snesla bez úhony. Několik klenáků se s rachotem vyvalilo a po nich se začaly poroučet i další. Schwarzenneger ovšem nečekal, až mu ostrý okraj rozbitého bazénu přerazí páteř. Jediným skokem proběhl úzkými spojovacími dveřmi do garáže. Hmátl po ukryté brokovnici a vrátil se do haly ve chvíli, kdy se uprostřed podlahy zalité po kolena vodou objevil kráter a nahoře, v ohromném otvoru ve stropě, rámovaném šlehajícími plameny, se vynořil Krasavec, ne upravený jako obvykle, s rovnou pěšinkou v lesklých černých vlasech, ale tentokrát v azbestovém skafandru, který zakrýval jeho drobnou svižnou postavu.

Schwarzenneger vystřelil pudově, od boku. Už několikrát se mu v minulosti podařilo Krasavce i Smraďocha zasáhnout brokovnicí a vždycky se podivoval síle úderu, která zasaženého muže odhodila stranou jako otep slámy.

Tentokrát to bylo jiné. Krasavec se jenom zakymácel a jeho skafandr, původně bílý, nyní už notně zašpiněný sazemi, se na několika místech červeně rozsvítil. Schwarzenneger ale nemařil čas dlouhými úvahami.

Pečlivě zamířil a vystřelil, jednou, dvakrát, třikrát.

Po třetím výstřelu Krasavec spadl dolů, prolétl prostorem haly a zmizel v pekelném jícnu uprostřed podlahy.

Je to, jako kdyby ho vzal čert, řekl si Schwarzenneger.

Z úvah ho vyrušilo zazvonění telefonu.

Uvědomil si, že má dosud na tváři potápěčské brýle. Náustek mu ovšem už vypadl. Usmál se, sňal brýle a hodil je na zem. Potom si pomalu stahoval kuklu z hlavy. Padla na něho tíže únavy. Jen s velkou námahou sňal sluchátko z vidlice.

„Ano,“ řekl úsečně. Nepředstavil se a ani nečekal, že se mu ten muž na druhé straně linky představí.

„Co to tam máte zase za tanec, Schwarzennegere? Lidi si stěžujou. Slyšeli střelbu.“

„Jako obvykle, Canavore,“ řekl Schwarzenneger. „Přijďte se ke mně podívat.“

„Však já vím, já vím,“ řekl seržant Canavor chlácholivě. „Víte ale, co je mi divné? Že to hlášení dostávám vždycky jednou za čtyři dny.“

„To je opravdu zvláštní,“ připustil Schwarzenneger. „Přijďte někdy na čaj a na kus řeči. Až budete mít trochu volněji.“

„To se oba načekáme,“ zachechtal se Canavor. „Tak tedy – nic?“

„Jako obvykle, Canavore,“ řekl Schwarzenneger takřka neslyšně. Počkal, až Canavor pozdraví a zavěsí, a pak také položil sluchátko do vidlice. Pak se otočil zpět do místnosti.

Tady že se bojovalo na život a na smrt?

S povzdechem se podíval na šeredný lustr z jeleního paroží, na zrcadlo ve zlaceném rámu ozdobené rodinnými relikviemi, pohlédl na prapory z doby války Severu proti Jihu. Všechno bylo na svém místě, obrázky na stěnách, knihy v policích – a v trezoru, tam ležely výpočty.

Přistoupil k oknu, rozevřel okenice a zadíval se na Dusenbergovu vilu, na lesklé skleněné tabule zasazené do modřínových rámů, jež příjemně kontrastovaly s bílou, dokonale hladkou omítkou.

 

Následujícího dne Schwarzenneger vstal velmi brzy, veselý, svěží, činorodý. Rychle se umyl a oblékl a hned usedl k práci, aniž by se byl zdržoval se snídaní.

Má před sebou tři dny klidu, či spíš jeden den naprostého klidu. Druhý den bude už zahalen jakousi tísní a v tom třetím bude už jenom úzkostně hledět na hodinky, bude sledovat plynutí času, bude odpočítávat minuty a nakonec i vteřiny, jež ho ještě dělí od osudného čtvrtého dne.

Ale i ten jeden den klidu, to je přece spousta času.

Čas.

Mimoděk se usmál.

Málem mě dostali, pomyslel si. Už jsem se smířil se smrtí, když povolily ty traverzy. Měl jsem štěstí.

Měl jsem štěstí? Jak to, že traverzy povolily? Bylo to štěstí?

Schwarzennegerův mozek, osvěžený dlouhým klidným spánkem, pracoval naplno.

Málem mě dostali, měl jsem štěstí. Jenže… co když mě nechtěli dostat?

Kdyby Smraďoch s Krasavcem vstoupili v tuto chvíli do místnosti, mohli by se do Schwarzennegera trefit snadno jako do porcelánového Číňana, který kýváním hlavy vděčně děkuje za peníz vložený na misku. Seděl za stolem jako opařený a vyjeveně hleděl před sebe. Poznání ho ohromilo. Připadal si jako génius i jako hlupák. Měl radost, a přece by nejraději plakal.

Nechtějí mě dostat.

Kdyby mě opravdu chtěli dostat, už dávno by se jim to podařilo!

Oběma pěstmi udeřil ze všech sil na archy papíru popsané dlouhými kolonami výpočtů.

Zazdálo se mu, že archy mají oči a ústa a že na něho křičí slova výsměchu. Jenom si s tebou hrají, jenom tě dráždí a zkoušejí, protože dobře vědí, že jsi ve slepé uličce a že tvé výpočty nevedou k žádnému konci, protože tímto směrem prostě nelze jít! I kdybys tu seděl sto let a pokračoval tak, jak jsi začal, nikdy bys nerozřešil tajemství času.

Takové úsilí věnoval svým výpočtům. Věřil, že je záhadě na dosah – a věřil, že Ti Druzí vysílají Smraďocha a Krasavce na ty zuřivé útočné výpravy právě proto, že on, Schwarzenneger, je tak blízko pravdě, již Oni tak žárlivě střeží.

Byl jsem hlupák, pochopil.

Nezabili mě, protože mě nechtěli zabít, a nechtěli mě zabít proto, že jsem nemohl uškodit jejich tajemství. Byla to jenom hra. Bavili se královsky, právě tak, jak to dovedou Páni Času.

Uchopil archy a začal je trhat, pomalu, jako ve snách. Čas… Stále jsem myslel na čas. Představoval jsem si ho jako homogenní veličinu, vše prostupující, všudypřítomnou, univerzální.

Hleděl na prapory od Richmondu a Appomatoxu, ale nevnímal jejich pruhy a hvězdy, těžké záhyby petrifikované prachem, neviděl olivovou snítku z Delf zastrčenou za zlacený rám zrcadla.

Před očima mu vyvstala vidina soustavy bublin všech barev a velikostí, měňavých, zanikajících a znovu vznikajících, slučujících se znovu a znovu rozpadajících jako buňky nějaké tkáně, která roste, ustavičně se rodí a zároveň umírá.

Buňky času.

Jak jsem si jenom mohl myslet, že čas je pouze jeden jediný, jednolitý a všudypřítomný – když nic v celé přírodě, v celém vesmíru není jediné, jednolité a všudypřítomné? Proč by právě čas, tato nejbanálnější, nejběžněji se vyskytující forma hmoty měla být jednolitá, když nikde nikdy nic nebylo, není a nebude jednolité.

Buňky času.

Mechanicky trhal papír na stále menší kousky, roztrhané díly skládal k sobě a znovu je trhal. Pak už to nešlo, neměl dost sil, a tak útržky prudce hodil před sebe. Rozlétly se jako hejno bělásků, třepetaly se ve vzduchu, hleděl za nimi, jak odlétají, a chtěl se smát a křičet radostí jako člověk, který rozbil stěny kobky, do které byl uvězněn.

Jak jsem mohl být tak slepý a nevědomý. Cožpak bych mohl prožívat to, co prožívám, kdyby čas byl skutečně jednolitý, homogenní, všeobsáhlý? Mohli by se Smraďoch s Krasavcem vracet každého čtvrtého dne, mohli by znovu a znovu útočit a po každé prohře znovu a znovu navracet všechno do původního stavu před útokem, kdyby čas byl jenom jeden?

Usmál se vlastní pošetilosti.

Byl jsem blázen, pomyslel si, že mě to nenapadlo už dávno.

Pobaveně potřásaje hlavou otevřel zásuvku a vyňal několik archů čistého papíru. Položil je na stůl, zavřel zásuvku, z mahagonového stojánku si vybral jedno z plnicích per, odšrouboval kryt a nastrčil jej na konec a pak, po kratičkém zaváhání, napsal drobným úhledným písmem:

NÁSTIN BUNĚČNÉ TEORIE ČASU.

Jako smečka psů vypuštěných z kotců se matematické symboly rozeběhly po papíře. Pozoroval je s úsměvem, jak se ženou dopředu, jak skotačí a dovádějí, jak si spolu hrají, zdánlivě chaoticky, avšak ve skutečnosti v souladu s řádem, který je vteřinu od vteřiny zřetelnější, složitý a přitom jednoduchý jako mřížoví klenby gotické katedrály.

Nepotřebuji tři dny, uvědomil si.

Nepotřebuji ani celý den. Ještě před polednem budu hotov.

Při tom pomyšlení ho trochu zabolelo u srdce a s podivem si uvědomil, že se mu po vzrušení čtvrtého dne bude stýskat.

K jeho sluchu dolehl hukot, nepříliš zřetelný, vzdálený a přece blízký. Přicházel zevnitř domu? Ach ne. Doléhal zvenku, pronikal skleněnými tabulemi oken.

Odložil pero na stojánek (ani se nenamáhal se šroubováním uzávěru, vždyť vzápětí se vrátí k práci), odsunul křeslo od stolu, vstal, přistoupil k oknu a pohlédl ven.

Dusenbergova vila byla krvavě rudá a opadaná omítka ležela všude kolem jako odhozený umrlčí rubáš. Homolovitá střecha byla rozpolcená jako úderem obří sekery a v černé rozšklebenině se bělaly prohnilé trámy.

Okna byla zastřena pavučinami tak hustými, že připomínaly veliké chomáče bavlny. Pavučiny žily, příšerně se chvěly, byly poseté kmitavými tečkami těl čilých pracovníků.

A v tu chvíli si Schwarzenneger uvědomil, že ten hukot není nic jiného než dupot milionů pavoučích nohou.











Johanna Sinisalo

Panenky

Z třinácti evropských jazyků zastoupených v této antologii pouze jeden nepatří mezi jazyky indoevropské. Přes svou lingvistickou odlišnost, nebo možná díky ní, vytvořili finští básníci, pisatelé románů a krátkých povídek živou a pro ně typickou literaturu. K tomuto fenoménu významně přispěli i autoři se sklonem k mysticismu a fantazii, kteří vytvořili díla, jež se rozšířila za hranice země a obohatila žánr science fiction všude ve světě.

Finská science fiction se pyšní dědictvím sahajícím zpátky celé století až k Evaldu Ferdinandu Jahnssonovi a jeho novinám „Muistelmia matkaltni Ruskealan pappilaan uuden vuoden aikoina onna 1983“ (Vzpomínky na mou cestu na vikářství v Ruskeala na Nový rok 1983). Základna science fiction ve Finsku je dnes rozsáhlá, především díky SF časopisům „Tähtivaeltaja“ (Hvězdný tulák) a „Portii“ (Brána), řadě vydávaných antologií a také díky každoroční ceně Atorox, pojmenované po hrdinském robotovi populární série Aarneho Haapakoskiho ze čtyřicátých let, kterou získávají nejlepší krátké povídky. Je zajímavé si uvědomit, že Kalevala, finský národní epos sepsaný v devatenáctém století učencem Eliasem Lönnrotem, ovlivnila nejen finské autory, ale také anglo-americké spisovatele science fiction a fantasy. Tolkienovo setkání s Kalevalou vedlo k vytvoření slavného elfího jazyka, který se objevil v Silmarillionu a Pánu prstenů. L. Sprague de Camp a Fletcher Pratt a jejich „Wall of Serpents“ (1960) vděčí finskému eposu za mnohé. Mezi pracemi finsko-amerického spisovatele Emila Petaji, který je počítán mezi emeritní autory SFWA (Americké akademie spisovatelů science fiction), je také čtyřdílná série Kalevala.

Spolu s Risto Isomäkim a Kimmo Lehtonenem patří Johanna Sinisalo ke špičce současné finské science fiction. Narodila se v roce 1958 v laponském Sodankylä, vystudovala divadelní vědu, pak pracovala patnáct let v reklamě a nyní se plně věnuje spisovatelské činnosti. Debutovala v roce 2000 románem „Ennen päivänlaskua ei voi“ (česky jako Ne před slunce západem, 2003) a obdržela prestižní ocenění – literární cenu Finlandia. Následně byl román přeložen do jedenácti jazyků. V roce 2005 vydala Sinisalo svou první sbírku „Kädettömät kuninkaat ja muita häiritseviä tarinoita“ a stala se také editorkou sborníku „The Dedalus Book of Finnish Fantasy“, který vyšel nedávno v Británii a v USA. Nejnovějším románem je „Lasisilmä“ (2006). Dnes žije sedminásobná držitelka ocenění Atorox ve městě Tampere.

Povídka Panenky je krutý a srdcervoucí příběh kritizující jeden z nejznepokojivějších trendů západní společnosti: ztrátu dětství – jeho krádež – v důsledku horečného konzumního života a falešné lásky. Sinisalo využívá tradičních možností science fiction a představuje nám hrůzný svět řízený lolitkami, které si neuvědomují, že jsou samy oběťmi vykořisťování obchodním světem a zbabělými rodiči, a tak si ani nedokáží představit jiný způsob života, než jaký žijí.

Po příchodu ze školy setřese Annette svou tašku z ramen a nechá ji ležet na podlaze v předsíni. Taška je vyrobená z průsvitného vinylu a je potažená kovovými flitry v barvách duhy vířícími v kruzích kolem třpytících se růžových srdcí a plných líbajících rtů. Látka odhaluje obsah tašky: Annettiny učebnice, cvičebnice a plastový penál s obrázkem nejoblíbenější chlapecké skupiny roku 2015 – UDĚLEJ SE. Kluci mají přes obnažené svalnaté hrudě rozepnuté kožené bundy a na přirození mají připevněné hlavy zvířat buď s obrovským zobákem, nebo chobotem. Craig tam má slona. Craig je z nich úplně nejsladší.

Annette pohodí svůj světle červený kabátek na židli a začne si stahovat barevně sladěné elastické boty. Kolem lýtek přiléhají těsně, ale Annette se nebude zbytečně sklánět, aby je sundala. Místo toho se pokusí osvobodit jednu nohu tak, že si pomáhá prstem té druhé. Podaří se jí jen roztrhnout si síťované punčochy.

„A do prdele!“

Z kuchyně vychází Annettina matka oblečená ještě v pracovních šatech.

„Copak to bylo, zlatíčko?“

„Řekla jsem, jejda, roztrhla jsem si punčochy.“

„Ale drahoušku, už zase? Jsou přece tak drahé. No, zítra si budeš muset vzít ty obyčejné.“

„Já nehodlám nosit něco takového!“

„Zlatíčko, nemáš jinou možnost.“

„To radši do školy nepůjdu vůbec!“ Annette popadne tašku a vyrazí do svého pokoje. Pak si všimne, že je v obýváku puštěná televize a že už je čas na její oblíbený pořad Vášeň i nenávist. „Vypadala bych jako totální idiot!“ vrhne se na gauč a bručí, napůl k sobě, napůl ke své matce, která ji už dávno nemůže slyšet.

Vášeň i nenávist už začíná. Zápletka je tak stupidní, jak to jen jde. Jakea právě objevili v posteli s Melissou, jenže Bella neví, že se Jake dozvěděl o jejích pletkách s jeho dvojčetem Tomem. Na druhé straně Jake netuší, že Melissa je ve skutečnosti jeho dcera, když před lety pomohl lesbickému páru otěhotnět.

„Uzavřeme spolu dohodu, zlatíčko.“ Matka přichází z kuchyně a stojí u gauče.

„Ticho! Vůbec nic neslyším.“ Bella zrovna zahrnuje Jakea přívalem nadávek, táhne ho pryč z Melissy, a vystavuje tak na odiv Melissino ohromné poprsí a Jakeův bílý zadek. Annette dneska ve škole slyšela, jak Ninočka všem radí, aby se dívali na odpolední díl, protože Jake má naprosto fantastický zadek. Annette nechápe, co je na něm tak fantastického. Je světlejší než zbytek jeho hnědého těla a ani není tak chlupatý jako zadky jiných mužů. Zítra ale samozřejmě najde příležitost, aby Ninočce řekla, že se dívala na Jakeův zadek a že si, samozřejmě, myslí, že je úplně k sežrání. Bude se přitom pohihňávat, jak je to obvyklé, když mluvíte o takových věcech.

Matka čeká, dokud pořad nevystřídají reklamy. „Až přijde táta, budu muset zase zpátky do práce.“

„Budu v pohodě.“

„Lulu má dneska focení. Táta ji vyzvedne kolem deváté nebo desáté. Pak budeš muset do postele.“

„Řekni mi něco, co ještě nevím.“

„Ještě jedna věc, zlatíčko. Zítra odjíždím na služební cestu a budu pryč dva dny.“

„Pořád jsi někde pryč.“

„Taťka ti pomůže s domácími úkoly.“

„Jo, určitě, vsadím se, že budu muset hlídat Otsa, aby si táta mohl jít zahrát squash.“

„O tom jsem s tebou chtěla mluvit. Slib mi, že taťkovi pomůžeš a že se vy děti budete chovat slušně.“

Tohle už Annette leze krkem – fakt super. Kdykoliv je matka pryč, musí jíst všechny ty divné věci, které táta sám uvaří, místo pizzy, suši nebo sendvičů, které jim kupuje máma. Museli byste tátovi říct minimálně stokrát, co má v obchodě koupit a proč to potřebujete. Když jednou máma odjela, strávila Annette asi hodinu vysvětlováním, proč bezpodmínečně potřebuje novou řasenku prodlužující řasy a lahvičku zlatého spreje na tělo.

„Mám jednu podmínku,“ odpoví Annette.

„Jakou?“

„Můžu jít na party, kterou pořádá Ninočka ve čtvrtek večer, a přespat u ní?“

I když Annette vlastně nebyla pozvaná, říkalo se, že Ninočka stále ještě sestavuje konečný seznam hostů. Annette si všimla, že se Ninočce líbí penál s obrázkem UDĚLEJ SE, který jí máma a táta přivezli z Londýna. Annette by jí mohla penál dát a pak si říct mámě o peníze na nový – vždycky může říct, že se jí ten starý prostě rozbil.

No a kdyby ji Ninočka pozvala, musí mít svolení, že na party může jít. Pokud jste totiž pozvaní, musíte vždycky bezstarostně říct: „Sí, sí, gracias.“ Jenom úplný chudák by v takové situaci řekl, že se nejdřív musí dovolit doma, a pokud řeknete: „Sí, sí, gracias,“ a pak nepřijdete, můžete hodně rychle zapomenout na to, že vás ještě někdy někdo někam pozve.

„Kdo je Ninočka?“

„Ninočka Lahtinenová z naší třídy, ty hloupá! Bydlí ve Vuorikatu.“

„A proč bys k ní měla chodit?“

„Slaví deváté narozeniny. Budu jí muset koupit nějaký dárek. Můžu se svézt autobusem, jestli táta nebude mít čas.“

Matka si povzdechne a Annette ví, že vyhrála. Reklamy právě končí a Annette se otočí zpátky k obrazovce. Melissa je profesionální striptérka. Má na sobě bikiny se zlatými volány. Fakt bomba!

 

Dveře od bytu se otevírají a vchází otec. Vyzvedl Otsa ve školce. Otsovi je pět let.

Máma koupila k večeři těstovinový salát. Vypadá dobře, až na ty kapary. Annette je nemá ráda a ze salátu je vybírá. Otec básní o tom, že kapary jsou z celého salátu to nejlepší, pak nabodne jeden z Annettina talíře, strčí si ho do pusy a hlasitě přitom mlaská. Otso jedl těstoviny zatím jen jednou a – tomu byste nevěřili – nikdo mu zatím nevysvětlil, jak se to dělá.

„Tak Otso, jak bylo dneska ve školce?“ zeptá se máma sladce jako moderátor v pořadu pro děti. Používala tenhle šišlavý hlas i na Annette, když jí bylo pět?

„Domluvil jsem si rande! Se svou přítelkyní!“ Otso ještě neumí říct správně ř a jeho logopedka odvedla špatnou práci i s r. Slovo přítelkyně zní, jako kdyby se Otso snažil něco vyplivnout mezi předními zuby.

Máma a táta si vymění jeden ze svých dospěláckých pohledů.

„Teda, náš velký chlapec bude mít schůzku!“ říká táta stejným šišlavým hlasem. „Kdy to bude a s kýmpak?“

„Zítra s Pamelou. Její maminka nás vyzvedne.“

Máma a táta na sebe opět pomrkávají a předstírají pohoršení, pak zakroutí hlavami v předstíraném úžasu a přitom se usmívají jako dvě rozříznuté klobásy.

„Pamela je moje hlavní přítelkyně,“ upřesňuje Otso při pronásledování barevných těstovinových vrtulí.

 

Když máma odejde zpět do kanceláře, vrátí se Annette ke sledování televize. Dávají zrovna reality show Pod peřinou, kde soutěžící zkoušejí najít svého ideálního sexuálního partnera.

„Co tě napadne jako první, když se ti podívám do výstřihu: a) citrony, b) jablka, nebo c) melouny?“ ptá se zrovna mužský soutěžící ženy rozvalené za závěsem na posteli s nebesy, když se otevřou dveře a vejde otec s Lulu.

Lulu je jen o dva roky starší než Annette, ale při pohledu na ni byste tomu nevěřili.

Stále je namalovaná kvůli focení, na očích má obrovské falešné řasy a kolem tolik černé a šedé, že to ani nevypadá jako make-up. Oční stíny jí dodávají unavený a hladový pohled. Kontury rtů má namalované tmavě rudou tužkou, aby srdíčko uprostřed nebylo moc výrazné, a na rtech se jí blýská světle švestková rtěnka s takovým množstvím lesku, že její pusa vypadá jako napuchlá. Vlasy jí natočili do drobných prstýnků a svázali do úmyslně nedbalého uzlu.

Lulu volali nedávno fotografové z Milána a Tokia. Když pak mamce a taťkovi řekli, že o ni nemají zájem, protože není dost vysoká, propukla v pláč. Před touhle katastrofou se dvakrát denně vážila, a teď zase třikrát nebo čtyřikrát týdně kontroluje, jak je vysoká. Na stěně má zvláštní metr, kterým si výšku měří. Čárky od tužky jsou tak blízko u sebe, že na stěně vytvářejí šedou šmouhu.

Nedávno byla její tvář na titulní straně finského Cosmopolitanu, což byl obrovský úspěch. Teď už si její agent myslí, že by měla přestat pózovat pro katalogy firem. Její image nepomůže, když ji budou spojovat s obyčejnými obchody jako třeba Wal-Martem. Na to je příliš smyslná.

Lulu jde nahoru, aby si odlíčila svůj smyslný make-up. Annette se zvedl žaludek. Zamíří do svého pokoje, stojí před zrcadlem a upřeně se na sebe dívá, jako kdyby mohla změnit svou tvář, aby byla víc smyslná a přitažlivá, jen tím, že se na sebe bude zuřivě dívat dost dlouho. Vtáhne břicho dovnitř, ale pořád se podobná plochému prknu.

„Annette! Čas jít do postele!“ volá táta zezdola.

„No jo. Jo. JO! JO!“

 

„Annette je kurva!“ pokřikují kluci, když vkročí na hřiště. Předstírá, že je neslyší. Je to úplně normální a nestojí to za pozornost. Každý, koho se nesnaží sbalit, je pro ně kurva – a Annette se sbalit nesnaží.

Existují mnohem horší věci, které by mohli pokřikovat.

Ninočka a Veronika stojí u hlavního vchodu a šeptají si s hlavami u sebe. Veli a Juho projdou kolem. Veli zkouší Ninočku osahávat a Juho strká ruku pod Veroničinu černou koženou minisukni. Ninočka se chichotá, vykrucuje a odstrkuje Veliho pryč. Veronika se schovává za ni. Veli a Juho si pyšně vykračují a cestou strkají prostředníček do kroužku vytvořeného palcem a ukazováčkem druhé ruky. Ninočka a Veronika se hihňají, dokud jsou kluci na doslech.

Annette se blíží k dvěma dívkám.

„Čau,“ vypraví ze sebe rozpačitě.

Veronika a Ninočka pohodí záplavami svých nakadeřených vlasů a pohrdavě si ji prohlížejí. Ninoččina kraťoučká košile odhaluje široký pruh kůže mezi zlatě se lesknoucími bokovkami a pruhovaným topem. V pupíku se jí leskne stříbrný kroužek.

„Ninočko, mohla bys na chviličku?“ zeptá se Annette a zamíří k nedalekým popelnicím. „Musíme si promluvit.“

Ninočka pohlédne zamračeně na Veroniku a přidá se k Annette.

„Tak o co teda jde?“ zeptá se nedůvěřivě.

Annette zaloví v tašce a vytáhne penál s UDĚLEJ SE.

„Víš, už se mi přestává líbit. Chceš ho?“

Ninočce se rozzáří oči a Annette ví, že její nabídka dosáhla vytouženého efektu.

„Proč si myslíš, že bych měla zájem o tvoje staré krámy?“ odvětí Ninočka stroze, ale je to jen prázdné gesto.

Annette pokrčí rameny. „Dobře, tak fajn,“ řekne ležérně a vyhazuje penál do blízké popelnice.

Ninoččina ruka vystřelí dopředu a popadne penál dříve, než se připojí k odpadkům uvnitř.

„Ale no tak! Jsem zastánce recyklování.“

Annette se usměje, když Ninočka strčí penál do své zlaté tašky s nápisem OCHUTNEJ MĚ.

„Hele, co děláš ve čtvrtek večer?“ zeptá se nakonec a Annettino srdce poskočí vzrušením.

 

Před Annette leží na posteli vyrovnané všechny věci, které by mohla potřebovat: její nejlepší krajková noční košilka, taštička se šminkami, parfém – plus knihy a věci na druhý den do školy. Dárek pro Ninočku je zabalený ve stříbrném papíru, tři odstíny laku na nehty, které Annette vybrala sama, protože máma by určitě koupila něco katastrofálního. Všechno se to krásně vejde do cestovní tašky, kterou si od mamky vypůjčila. Ještě musí vybrat oblečení na večer. Nejlepší budou zeleno-hnědé legíny a sukně s rozparkem na straně. Nemá žádné úžasné tričko jako Ninočka a její zelený top vypadá jako opotřebovaný kus hadru, vezme proto nůžky a ustřihne dobrých deset centimetrů látky. Tričko teď sahá kousek nad pupík. Zkrácené oblečení je teď absolutně super, vypadá jako šaty dívek z některých televizních show, které jsou tak miniaturní, že odhalují většinu kůže.

Annette zkoumá noční košilku a maličká tanga pod ni. Kriticky se dívá do zrcadla.

Strhá ze sebe sukni, legíny a kalhotky, chvíli se přehrabuje v taštičce se šminkami a nakonec vytáhne černou tužku na oči. Růžovým ořezávátkem naostří tužku do špičky.

S roztaženýma nohama si sedne před zrcadlo a pečlivými tahy tužky si mezi nohama maluje vlnící se linky.

 

Ninoččini rodiče jdou večer někam ven. Kromě Ninočky a Annette jsou na pyžamové party ještě Veronika, Janika, Evita, Carmen a Vanessa. Všude je spousta popcornu s příchutí pizzy a lahví energetických nápojů, „takže vydržíme až do rána,“ ječí Ninočka.

Po rozbalení dárků začíná módní přehlídka. Doma si Annette myslela, že je její noční košilka fantastická, vedle ostatních ale vypadá jako košile nějaké stařeny. Je příliš dlouhá, sahá skoro po kolena a neodhaluje ani kousek těla! Každý souhlasí, že nejlepší je Evitina košilka. Je mírně průhledná jako fialkově namodralá mlha a je tak kraťoučká, že jí stěží zakrývá zadeček. Ninoččina je taky nádherná, z rudého hedvábí a bohatě nabíranými ramínky, vpředu ozdobená průhlednou krajkou odhalující téměř vše. Ale protože je to její party, Ninočka se rozhodne, že bude velkorysá, a hlasuje pro Evitinu noční košilku.

Kolem desáté zamíří Ninočka ke schodům a vejde do matčiny a otcovy ložnice. Přinese odtamtud horu DVD a všechny se začnou pohihňávat.

„Koukneme se na film.“

Dívky se začnou přehrabovat hromadami DVD. Na obalech jsou nahé ženy a muži a názvy jako Žhavé pusinky a Zlobivé nažhavené kočičky. Všechny se začnou chichotat a Ninočka vloží jedno DVD do přehrávače.

Dunící hudba a děj plný nekonečných výkřiků jako: „Vraž mi ho tam, baby!“ nebo „Udělej mi to!“ jsou dost monotónní, ale stejně nikdo neodtrhne oči od obrazovky – nikdo se neodváží nedívat. Annette je z toho trapně a je trochu nervózní, jako by jí v žaludku ležel obrovský balvan. Ví, že se musí tvářit, jako by jí to ani v nejmenším nevadilo, tak jako klukům nevadí dívat se na horory. Pokud dáte najevo, že se bojíte, každý se vám začne posmívat a dělat si z vás legraci. I když cílem všech hororů je vás vyděsit, vy si to prostě nemůžete dovolit. A tak se teď všechny dívají na tyhle nažhavené pusinky, jako by to nic neznamenalo.

 

Když je film asi v polovině a dva černí chlápci najednou dřou na ženě s obrovskými prsy, Ninočka nahlas zívne a to je znamení, že už hosty sledování filmu nebaví. Ninočka vypne přehrávač, vrátí DVD do obalu a odhodí ho na hromadu k ostatním.

„Kdo si chce prohlédnout pokoj mamky a taťky?“ ptá se a samozřejmě chtějí všechny. Dívky se tlačí za Ninočkou a utíkají do ložnice s ohromnou postelí s nebesy a zlatě lemovaným zrcadlem na zdi. Ninočka leze po schůdcích u skříně, vrací DVD na nejvyšší poličku, bere do rukou velkou kartónovou krabici a skáče zpátky dolů na koberec. Otevře krabici a obsah vysype na postel. Červeno-černé kalhotky sestávají jen z pásku s kousky látky po stranách – uprostřed látka chybí. Vedle pak ještě leží pouta s kožešinou. Ninočka popadne narůžovělého robertka, zapne ho a předmět se jí začne v rukou třást.

„Brrrrr!“ snaží se napodobit jeho zvuk a mává robertkem dívkám před obličeji. Všechny před ní uhýbají a hystericky se chichotají.

„Už jste to někdy vyzkoušely?“ ptá se pomalu a vyzývavě a Annette cítí, že se Ninočka dívá přímo na ni.

„Vsadím se, že ne!“ Ninočka obhlíží skupinu dívek. Někdo se pokouší zasmát, ale pak všechny upadnou do rozpačitého mlčení.

„Tak kdo si troufne? Kdo si troufne?“

Ticho se Annette rozléhá v uších, v ústech jí vyschlo zlou předtuchou. Ví, že se Ninoččiny oči musí každým okamžikem zastavit na ní.

 

Lulu převaluje v puse žvýkačku a snaží se tvářit úžasně. Tu a tam ukáže v rychlém úsměvu mezi tmavě rudými rty vybělené zuby, zatímco fotograf z nějakého časopisu fotí jeden snímek za druhým. Poblíž stojící reportérka občas mrkne na obrazovku a fotky zkontroluje. Annette je zalezlá ve svém pokoji a nudí se. Může se jít podívat do obýváku, jenže lidé od novin ji beztak nevidí, a s Lulu by se stejně nenechala fotografovat, i kdyby ji prosili.

V každém případě ji nikdo neprosí.

„Řekněte mi, jaké to je být novou tváří spodního prádla Sexy tajnosti?“ ptá se zrovna reportér.

Lulu skloní falešné řasy a plaše se usměje. Annette ví, že Lulu tuhle pózu používá, aby získala čas na rozmyšlenou a přitom nevypadala jako idiot. Konečně zvedne pohled.

„Fajn.“

„Říká se, že se stanete objektem snů a fantazií. Souhlasíte s tím?“

Řasy se sklopí dolů, pak se znovu zvednou.

„Asi ano.“

Reportér se usměje a vypne diktafon. „Děkuji, Lulu, to bude všechno.“

Annette prostě musí projít obývákem, dříve než lidé z časopisu odejdou. Je pochopitelně dokonale nalíčená a oblékla si lesklé černé šaty – a na nohou má samozřejmě lodičky s jehlovým podpatkem, i když jí máma zakázala, aby v nich chodila po parketách.

„Ale to se podívejme,“ prohlíží si fotograf Annette přivřenýma očima, „máme tu ještě jednu překrásnou ženu.“ Vypadá, že to myslí vážně, ale tím si Annette nemůže být jistá.

„To je moje malá sestřička,“ prohodí Lulu a vyfoukne z pusy obrovskou bublinu. „Je jí osm.“

Annette by Lulu nejradši zabila. Vypadá minimálně na deset! Novináři už jsou ale v hale a upozorňují Lulu, že článek vyjde v pátek.

 

Máma samozřejmě přinesla tři výtisky pátečních novin. Na přední straně módní rubriky je fotografie, na které Lulu s hlavou hozenou dozadu mhouří oči, vodopád kudrn se jí přelévá přes rameno a mezi smyslně našpulenými rty se blýskají bílé zoubky. LULU, NOVÁ TVÁŘ MODELINGU: ZBOŽŇUJU BÝT HVĚZDOU MUŽSKÝCH MOKRÝCH SNŮ! křičí titulek.

Lippe, která bydlí vedle, se zastavila na skleničku. Obdivuje zrovna s mámou fotografii a rozebírají přitom smlouvu. I když máma mluví šeptem, Annette, sedící u televize, všechno slyší. S rukou přes ústa zrovna povídá: „Sto dvacet tisíc euro.“ Alespoň dostanou zpátky všechny ty peníze, které vrazili do její kariéry, pomyslí si Annette. Před rokem prošla Lulu kurzem modelingu, který stál neskutečné peníze, ale díky tomu uviděl Lulu na závěrečné přehlídce exkluzivní agent, který s ní podepsal smlouvu na reklamní spot. Lulu už nechodí do normální školy, má se učit s domácím učitelem a občas složit nějakou tu zkoušku, ale Annette si zatím ničeho takového nevšimla. Nebyly zatím hlášeny žádné známky toho, že by byla Lulu kdy zpozorována s nějakou učebnicí.

Annette se jednou hlásila na modelingovou školu, jenže to musíte nejdřív projít přípravným kolem. Koukli se na ni tak na půl vteřiny a ani se neobtěžovali nějakými otázkami. Za měsíc přišel dopis s oznámením, že není „dostatečně fotogenická“.

Máma vysvětluje Lippe, že pro kampaň Sexy tajnosti původně vybrali někoho jiného, nějakou sedmnáctiletou Ramonu z Turku, která už má hodně zkušeností s modelingem a byla vicemiss Finska.

„Není už trochu okoukaná?“ ptá se Lippe.

„No, nejlepší léta už má za sebou,“ přikyvuje máma, „takže to nakonec dali Lulu.“

Bouchly dveře a dovnitř vchází otec a Otso. Otso je v tváři celý rudý, na sobě má módní sako, bílou košili a motýlka. Vrací se z další schůzky s Pamelou: otec je vzal asi do kina nebo tak něco. Máma s tátou se naparují, jakého to mají krásného malého chlapečka. Otso vletí mámě do náruče a piští: „Hádej co! Hádej co! Já a Pamela jsme se zasnoubili!“ což samozřejmě spustí lavinu nadšení a lichotek, až má Annette pocit, že se určitě pozvrací.

 

Annette stojí ve školním autobusu. Do školy je to necelý kilometr, jen pár bloků, podle zákona ale musí děti ve školním věku vozit do školy rodiče nebo musejí jet pod dozorem autobusem.

„Pro ochranu našich dětí,“ hlásaly reklamy před pár lety, když zákon vstoupil v platnost.

Annette stojí v uličce, nohy se jí v botách s vysokým podpatkem podvrtávají a stěží udržuje rovnováhu. Když autobus čeká na křižovatce na zelenou, zvedne na chviličku oči a vyhlédne z okna. Vtom ucítí, jako by dostala ránu pěstí do obličeje.

Z obrovského billboardu u silnice na ni zírá Lulu v nadživotní velikosti, s obrovskýma tmavýma očima, lesknoucími se rty barvy zralých třešní a vlasy vlajícími ve větru.

 

Jako by se jí chtěl dnes osud vysmívat, když Annette konečně vystoupí z autobusu, zahlédne další billboard. Omračující třístěnná obrazovka stojící vedle školní brány. A i na ní je samozřejmě Lulu, předvádějící tři různé modely spodního prádla – podle titulků Neposlušnou červenou, Hříšnou černou a Svůdnou zelenou.

Každý obrázek nese stejný titulek: PANENKA.

 

Na prvním panelu není vidět téměř nic jiného než dívčin zadek v upnutých světle červených tangách; Lulu s přimhouřenýma očima otáčí hlavu na kameru, ruce má na prsou překřížené a drží se za nahá ramena, takže její umělé nehty, nalakované stejnou barvou, jakou mají kalhotky, září na kůži jako kapky krve.

Další Lulu se předklání, obutá do lesklých černých kozaček s krajkou, které pasují ke kalhotkám. V rukou drží imitaci hada a předstírá, že věc líbá; jeho oranžovou sametovou hlavu svírá mezi rty.

A konečně záběr Lulu z boku, jak objímá béžového medvídka. Záda má prohnutá a její ňadra, zakrytá nefritově zelenou krajkou, vyzývavě trčí nahoru.

Její drahocenné kozy!

 

O pár dní později se stane úplný zázrak.

O přestávce přijde Annette na hřiště a okamžitě se jí sevře žaludek a prudce rozbuší srdce, stejně jako vždy, když musí projít kolem skupinek kluků. Nahrbí ramena, skloní hlavu a odhaduje, odkud přijdou urážky a posměšky tentokrát a jestli bude zase děvka nebo trpasličí zadek a k čemu tentokrát přirovnají její hrudník – k žehlicímu prknu?

Jedna skupina žvatlá něco neurčitého, Annette se raději snaží projít rychle, než celá zrudne. Když tu najednou, úplně nečekaně, stojí vedle ní. Jmenuje se Timppa, to ví Annette moc dobře. Je o dva roky starší a hraje hokej za juniory a tisíckrát už zaslechla, jak si Ninočka s Veronikou špitají, že Timppa je absolutně k sežrání. Stále stojí přímo vedle ní, dívá se na ni a Annette je tak vyděšená, že málem uteče ze strachu před dalšími urážkami. Jenže Timppa se na ni přátelsky usměje a ani trochu nevypadá, že by jí chtěl tak akorát vrazit ruku pod tričko.

„Ty jsi Annette, viď?“ prohodí. Annette je tak konsternovaná, že se zmůže jen na chabé přikývnutí. Nedokáže ze sebe vypravit ani slovo. Timppa si musí myslet, že je úplně pitomá, protože nedokáže okamžitě vypálit něco pohotového a originálního, tak jako to dokáží Ninočka a Veronika, když je kluci osloví. Jenže Timppa nevypadá, že by si toho všiml, a prohlíží si Annette odshora dolů. Oči se mu zastaví na jejích botách s vysokým širokým podpatkem.

„Máš úžasný boty.“

„Díky,“ zajíkne se Annette, když Timppa zaloví ve své kožené bundě, vytáhne balíček žvýkaček a podá je Annette.

„Chceš žvejkačku?“

Annette si jednu vezme, chvíli zápasí s obalem a strčí si ji do pusy, zrovna když se rozeřve zvonek a zachrání ji. Timppa zamíří zpátky do školy, zašklebí se a zamává na pozdrav.

„Uvidíme se později, Annette.“

Annette jen stojí s pusou dokořán a zapomene i žvýkat. Srdce jí určitě vyskočí z hrudi.

 

Při hodině si Annette píše ostrou tužkou TIMPPA TIMPPA TIMPPA na ruku tak silně, že si málem poškrábe kůži.

 

Ninočce s Veronikou samozřejmě neušlo, že se Annette o přestávce bavila s Timppou, a při první příležitosti vyzvídají. Annette se ani nemusí nenuceně potloukat kolem.

„No páni, naše malá Annette má přítele,“ vyprskne Ninočka s planoucíma očima. Annette má poprvé pocit, že je někdo, ne jen ta holka, co jí rodiče z Londýna přivezli penál s UDĚLEJ SE. Najednou je na Annette cosi zajímavého.

„Není to můj přítel. Jsme jen… kamarádi.“

„Tak to je teda poprvé, co se Timppa Kujala jen kamarádí s holkou.“

„Je to nejnadrženější hřebeček ve škole,“ směje se Veronika ironicky.

„Pozor, aby ses nespálila, drahoušku.“

Ninočka s Veronikou odkráčejí, záplavy kadeří za nimi povlávají, malá poprsí jim vzdorovitě poskakují. Annette se dívá za nimi a mumlá si pro sebe: „Prostě žárlí.“ A s tím pomyšlením ji zaplaví obrovský pocit štěstí.

 

Když jde Annette ze školy domů, okouní Timppa poblíž školní brány. Vyzvídá, kam že to Annette jde, a když prozradí, že domů, prohodí, že má namířeno stejným směrem a že by mohli jít spolu, ať jde zákon s autobusy třeba do háje. Timppa si odplivne a prohlásí, že celý ten zákon je jen hromada hovadin. On chodí do školy pěšky, kdykoliv se mu zamane. Annette chce vypadat dospělácky, a tak odvětí, že je to pravidlo pro pitomce a že se z nějakého důvodu cítí s Timppou v bezpečí.

Annette ještě zkontroluje, že si jich Veronika všimla, a její pocit vítězství je tak obrovský, že se s Timppou dokáže bavit skoro normálně, i když občas dlouho mlčí a nakonec mu pokládá stále stejné otázky. Vypadá to ale, že Timppa si toho ani nevšiml, a celou cestu vykládá prakticky sám o svém nejoblíbenějším hokejistovi, to je ten, co má to nejrychlejší auto a nejžhavější kočičky s nejšťavnatějšíma kozama.

Když se konečně blíží k Annette domů, Timppa se rozpačitě šourá a zabodne pohled do země.

„Můžu jít na chvíli dál?“

Annette málem omdlí. I když už se Ninočka a Veronika na večírcích líbaly s několika kluky a Carmen se dokonce vodila za ruku s Pasim celý semestr, nikdo ještě neměl přítele, který bych chtěl jít dál. Mohlo to znamenat téměř cokoliv. Annette sotva dýchá.

„Jasně, pojď klidně dál.“

Vejdou do výtahu a Annette stiskne tlačítko s šestkou. Ve výtahu oba mlčí; pro Annette je to velká úleva. Konečně jsou v šestém patře, Annette otevře dveře, pustí Timppu dovnitř a podá mu ramínko, aby si pověsil kožený kabát. Tentokrát svou tašku nepohodí v předsíni, ale projde kolem obýváku do svého pokoje. Timppa je jí v patách; zastaví se ve dveřích její ložnice, na kterých je obrovský plakát s UDĚLEJ SE a rudý nápis: ANNETTIN POKOJ, NEVSTUPOVAT!

Annette přistoupí k Timppovi, že se ho téměř dotýká. „Chceš vidět můj pokoj?“

Zdá se, že Timppa vůbec neposlouchá; zkoumá další dveře okolo. Na jedněch je barevný plakát nejúžasnější modelky na světě Marinette Mankiewiczové. Její vlhká kůže jiskří stovkami malých perlových kapek a mokré a téměř průsvitné bikiny jí těsně přiléhají k ňadrům. Lulu jednou prozradila Annette, že ty kapky nejsou voda, ale olej, protože olej se víc leskne a v jasném světle ve studiu hned neuschne.

„To je pokoj tvé sestry?“

„Lulu? Jo, je.“

„Kdy přijde domů?“

Nejdřív Annette nic nechápe, pak ji ale poznání zasáhne jako blesk a zdá se jí, že se jí obrátí žaludek a že vyklopí celý svůj obsah na podlahu k jejím jehlovým podpatkům. Hlava jí začne třeštit.

„Asi tak ve čtyři,“ zamumlá nesrozumitelně.

„Můžu tu na ni počkat?“ prohodí Timppa s očima upřenýma na Marinette Mankiewiczovou a Annette si všimne, že Lulu s fotografem ukradli nápad tohoto plakátu pro svůj třístěnný billboard – svůdně zelená Lulu s ňadry trčícími k obloze.

„Chovej se tu jako doma,“ odsekne Annette, zamíří do svého pokoje a jen obrovské množství sebekontroly jí zabrání, aby práskla dveřmi víc než obvykle.

 

Timppa pak chodí na návštěvu skoro každý den. Přichází stejně jako Lulu a často zůstane až do pozdní noci, dokud se mamka a taťka nepostaví před plakát Marinette Mankiewiczové, významně nepokašlávají nebo neklepou na dveře. Mamka pak předstírá ohleduplnost a zamyšleně prohlásí: „Dobrá tedy, myslím, že je načase, aby šla naše krásná princezna do postele!“

Ninočka s Veronikou se chichotají s kudrnatými hlavami u sebe a šeptají tak, že Annette cítí, jak se jí zvedá žaludek. Podlézavě se jí vyptávají: „Jakpak se má teď tvůj přítel?“ a pokaždé pak propuknou v hurónský smích, jako kdyby jim to připadalo stále vtipnější. Nejdřív Annette vůbec nechápe, jak mohly Ninočka s Veronikou zjistit, že spolu Timppa a Lulu chodí. Všechno pochopí o dopolední přestávce, když prochází kolem skupiny kluků, kteří jí nevěnují pozornost, a vyslechne rozhovor o Timppovi a jeho novém úlovku. Popisují Lulu do nejmenších detailů a chvástají se, že Timppa už bude brzo skórovat. Timppa to samozřejmě rozhlásil po celé škole.

Annette utíká přímo na dívčí záchody a zvrací, mísa se plní směsí masa a rajčat. Vypadá to, jako by zvracela krev; Annette soudí, že zvracet krev je určitě stejné jako tohle. O chvíli později, když jí uschnou slzy na tváři, se jí mírně točí hlava, ale myšlenky má překvapivě čisté a jasné.

Když vychází z kabinky, narazí na Nanu, jednu z dívek ze stejné třídy, jak postává u umyvadla. Musela Annette slyšet. Nana se na ni spiklenecky usměje.

„Právě jsi začala?“

Annette vůbec nerozumí. Nana vytáhne z tašky láhev minerálky a podá ji Annette.

„Pokud chceš zůstat během programu fit, nezapomeň pít dost vody. Musíš dodržovat pitný režim. Voda nemá žádné kalorie, však víš.“

Annette si lokne trochu vody a poděkuje. Nana strčí láhev zpátky do tašky.

„Dám ti jeden tip: sežeň si žvýkačku s xylitolem a vem si ji vždycky, když se vyzvracíš. Tak ti žaludeční kyseliny nepoškodí lesk zubů.“

Annette přikývne. Nana si přehodí tašku přes rameno a přejede Annette pohledem.

„Jo, měla bys pár kil shodit.“ Zamíří ke dveřím, malý zadek upnutý v těsných džínách. „Hodně štěstí!“

 

Máma s tátou sledují v televizi nějaký film. Timppa je tu zase na návštěvě.

V Annettině pokoji je vestavěná šatní skříň, jejíž zadní stěna končí vedle v sestřině pokoji. Když byly malé, hrály si, že spolu telefonují. Když Annette položila na stěnu skříně hrníček nebo skleničku a ke dnu přitiskla ucho, slyšela, co Lulu povídá, i když mluvila úplně normálně.

Annette jde do koupelny a vyklopí ze sklenice všechny zubní kartáčky. Vrátí se do pokoje, odsune dveře skříně a probojuje se přes oblečení dovnitř. Šifon a imitace kůže se jí otírají o tvář, lemy černých a zářivě barevných minisukní, a podpatky bot klapou o sebe, když je odsunuje z cesty. Skříň voní po aviváži, propocených teniskách a levanduli.

Annette přidrží sklenici proti stěně skříně. Ví, že Lulu má postel přímo na druhé straně, zrovna proti skříni.

 

Nejdřív slyší jen mumlání, vzdychání, šeptání a vrzání postele. Pak přijde rána, jako by něčí ruka nebo noha narazila do zdi. Zvuk praští Annette přímo do ucha, že málem vyskočí ze skříně.

„Do prdele, co máš za problém? Už jsme spolu celý měsíc.“ Slyší teď Timppův jasný a pronikavý hlas. Lulu odpoví mumláním, které Annette nedokáže rozluštit.

„Pro koho si to schováváš?“ říká Timppa něžně. „Vsadil bych se, že už tě každý ojel, alespoň to kluci tvrdí.“

Tomu, co říká Lulu, zase není rozumět – to mluví do polštáře nebo co? – ale Timppa jí rozumí a hned odvětí.

„Nevíš, že město je plné koček, které o to přímo žadoní?“ posmívá se. „Proč bych měl ztrácet čas s nějakou nafoukanou krávou, co nedokáže ani roztáhnout nohy? Kurva, to chceš jako čekat, až ti bude čtrnáct nebo co?“

„Ne,“ povídá Lulu. „Já nevím.“

„Tak co máš za problém? Nebereš antikoncepci?“ Lulu zaváhá. „No, ne tak úplně.“ Její hlas zní chraplavě a omluvně jako vždycky, když se cítí trapně. „Ještě jsem to vlastně nedostala.“

„Antikoncepci?“

„No… měsíčky.“

„Tak to je super! Alespoň se nemusíme otravovat s kondomem!“

Annette zase nerozumí, co Lulu říká.

„Já si prostě myslím, že je načase posunout náš vztah o krok dopředu,“ zní Timppa, jako by četl z knihy.

Ozve se další hlasitá rána následovaná šustěním – to je asi pokrývka. Lulu chvíli naříká.

„Nech toho.“

„Nech toho? Holka, jsi jako chodící pozvánka, zadek a prsa vystavuješ po celém městě, a ty si troufneš říct nech toho!“

Opět následuje šustění pokrývky. Lulu něco zašeptá a pak se ozve Timppův hlas, a tentokrát zaskučí. „Musíš vědět, kam to povede, když takhle vodíš kluky za nos.“ Annette vyskočí, až se hlavou praští o kovovou tyč, ale nevěnuje tomu pozornost. Odhodí boty z cesty a plazí se ven ze skříně. Za chviličku už je na chodbě a buší do dveří vedlejšího pokoje.

„Lulu!“

Chvíli je ticho, pak se ozve Lulu předstíraně klidným a normálním hlasem.

„No co je?“

„Mamka vzkazuje, že by tvůj host už měl jít!“

Za dveřmi se ozve tlumená nadávka, další šustění a vrzání postele. Následuje mumlání a Annette slyší zapnutí zipu. Timppa vyjde ze dveří s rozcuchanými vlasy a rudými tvářemi. Zamračí se na Annette, která se opírá o zeď a předstírá nezájem. Annette se mu zadívá do očí s nevinným, napůl omluvným úsměvem, který říká: Rodiče jsou prostě rodiče.

Lulu zůstane ve svém pokoji a za chvíli se odtamtud ozve tlumená, pomalá hudba.

 

Timppa přestal chodit na návštěvy a Annette je z toho nadšením celá pryč. Ale její pocit vítězství praskne, rozpadne se na malé kousíčky a odvane s větrem, když zjistí, že se Lulu vůbec nezměnila, stále se stejně chichotá, znuděně zívá a cpe se lékořicovými bonbony. Je to stejná Lulu, která se záhadně usmívá zpoza svých falešných řas a z nějakého důvodu Timppova odchodu ani v nejmenším neželí.

 

Nejhorší na tom všem je, že Lulu dokáže na Timppu tak jednoduše zapomenout. Jeho jméno stále lpí na Annette jako tužkou vyrytá vzpomínka na její ruce, TIMPPA TIMPPA TIMPPA.

Znamenal pro Annette šanci jak být tou, kterou všichni čekali, že bude, a Lulu se chová, jako by si s ním začala jen tak, z legrace, a pak ho ze stejného důvodu nechala. Jako kdyby Annette nebyla ta, kdo je nakonec rozdělil.

Zabilo by ji, kdyby aspoň na malou chviličku ukázala, že ví, jaké je být jako Annette?

Je fakt, že od té noci se sklenicí se Lulu chová k Annette skoro přátelsky, povídá si s ní a občas jí věnuje nějaké věci ze své taštičky se šminkami, které skoro nepoužívá. Někdy se na Annette dívá vlhkýma psíma očima, což je dost nesnesitelné, a Annette musí zatínat zuby, aby zůstala klidná, když je Lulu takhle naměkko. Annette si stejně myslí, že Lulu všechno předstírá; je to její způsob, jak schovat rány, které jí Annette způsobila tím, že vstoupila mezi ni a Timppu. A tímhle falešným kamarádstvím sebrala Lulu Annette tu poslední drahocennou věc, kterou měla – její malé zatracené vítězství.

Korunu všemu nasadí máma, která se neustále spokojeně uculuje: „To je tak krásné, když si vy dvě tak skvěle rozumíte.“

 

Annette natažená na gauči sleduje televizi, halasné vyvrcholení nějaké připitomělé rockové show. UDĚLEJ SE spadli na žebříčku až na šesté místo a na prvním je teď dívčí skupina Popík z Jugošky, jejíž členky vystupují nahoře bez. Pak už v televizi nedávají nic, dokonce i kabelovka je nuda, když už ty pořady znáte. Annette zmáčkne ovladač a koukne se na chat, ale brzo to vzdá. Hned, jak na něco odpovíte, už se vás někdo ptá na vaše míry a jakou barvu mají vaše kalhotky. Annette chvíli surfuje na netu, projede pár programů, ale dávají jen nezáživné sitcomy nebo ubohé staré filmy.

Jeden z nich upoutá její pozornost.

Jmenuje se Vítejte v domě pro panenky. Annette nejdřív zaujme hlavní postava, která je neuvěřitelně ošklivá. Proč nechají někoho takového hrát ve filmu? Dívce musí být tak osm, stejně jako Annette, a ani se nesnaží vypadat starší. Na nose má brýle, z čehož okamžitě pochopíte, že je to starý film, protože dnes už žádná dívka není tak mimo, aby nosila brýle. Můžete jít na operaci, nebo si v nejhorším případě vzít aspoň kontaktní čočky. Annette sleduje film pár minut, občas přepne na jiný program, ale jakoby přitahována zvláštní silou se stále vrací k Vítejte v domě pro panenky.

Dívka se jmenuje Dawn a každý ve škole ji nenávidí. Nadávají ji šprtko, lesbo nebo kurvo. Její mladší sestra se jmenuje Missy a zbožňuje balet. Missy je asi tak šest, má na sobě růžovou sukýnku a růžový trikot pro baletky – takový růžový andílek – vlasy má svázané do uzlu a ozdobené kytičkami, prostě rozkošná jako panenka. Máma a táta celý den poskakují kolem Missy a Dawn nechutně zanedbávají. Dawn nenávidí Missy tak moc, až to bolí. No jo, jistě, Dawn nikdy neřekla, že Missy takhle nenávidí, ale Annette ví, co to znamená, když Dawn zkříží ruce na prsou, zatne zuby a pevně zavře oči.

Jednou pak matka Dawn poprosí, aby Missy, která se zrovna chystá na hodinu baletu, vyřídila, že ji dneska nemůže vyzvednout a aby Missy požádala učitelku o doprovod domů.

Jenže Dawn jí nic neřekne.

A Missy čeká sama venku před baletní školou, až ji někdo unese. Sbohem, Missy!

Annette pocítí ďábelský pocit uspokojení a ve stejném okamžiku i pocit viny, jako by to byla ona, kdo se Missy, té dokonalé, úžasné a sladké princezny jednou provždy zbavil.

Annette přepne program a Vítejte v domě pro panenky už nedokouká, ale několik dní má divný pocit a nemůže ze sebe setřást pichlavé vzrušení, které cítila, když před dům, kde Dawn a Missy bydlely, přijela houkající a svítící policejní auta a Anette pochopila, že Dawn uspěla.

 

Lulu je na focení někde na druhém konci města. Máma je v Gothenburgu a táta má Lulu po skončení vyzvednout. Annette samozřejmě požádali, aby hlídala Otsa. Překvapená, že malý Casanova není někde s Pamelou, si nevraživě pomyslí, že si třeba Pamela našla lepšího hřebečka a s Otsem už skoncovala. Povaluje se na gauči a sleduje popové idoly mladých, Otso sedí metr od televize, zírá na obrazovku a snaží se zpívat s nimi – kromě okamžiků, kdy na něj Annette zavrčí, aby byl zticha. Čtyřletý Jussi zrovna předvádí své provedení písničky „I Want Your Sex“, pak následuje Kylie, také čtyřletá, která zpívá „Like a Virgin“. Kylie má na sobě lesklé šaty s flitry a kolem krku růžový šál z pštrosích per ladící s její rtěnkou. Uprostřed písničky zazvoní telefon. Annette má okamžitě po náladě, nesnáší, když ji někdo vyruší při sledování televize.

Volá táta, v pozadí je strašný hluk. Musel si půjčit něčí telefon, aby mohl zavolat. Nějaký idiot mu narazil do auta a přitom mu z okna vyletělo handsfree a rozbilo se. Táta teď musí zavézt auto do garáže a sehnat si nové handsfree a to mu zabere nějaký čas. Lulu zřejmě vypnula při focení telefon, mohla by jí tedy Annette nahrát vzkaz do hlasové schránky nebo poslat textovou zprávu, že ji táta nemůže vyzvednout a aby si vzala taxi? Vysvětluje to stále dokola, jako kdyby to byl ten nejobtížnější úkol na světě.

„No jo, jo joooooo!“ zařve Annette a zavěsí, jenže mezitím už zmeškala dvě budoucí Superstar; teď nějaký pětiletý kluk zpívá „Hit Me Baby One More Time“. Otso se zkouší přidat, kdykoliv ho Annette neokřikne.

Annette vyndá mobil a hledá v adresáři číslo na Lulu, když jí najednou ruka klesne.

To prostě nemůže být náhoda!

Annette zírá na telefon.

„Vítej v domě pro panenky, panenko,“ usměje se a telefon vypne.

 

O pár hodin později zazvoní pošesté telefon; pokaždé se na monitoru objeví Lulu.

Skutečnost, že nikdo neodpovídá, není až tak neobvyklá. Otso má lehký spánek, takže když ho táta uloží do postele, telefon vypne. Všechny mobily v bytě jsou schované někde v zásuvkách nebo pod polštářem nebo radši úplně vypnuté.

Telefon zazvoní posedmé.

 

Před domem stojí policejní auto, světla na střeše však nepulzují modře a červeně jako ve filmu. Auto je úplně temné a úplně tiché.

Táta nese Lulu zabalenou do šedé přikrývky. Řasenku má rozmazanou po celém obličeji, jednu tvář má červenou, poškrábanou a teče jí krev. Pravé oko je tak nateklé, že skoro nejde otevřít, a horní ret má roztržený. Táta ji opatrně položí na gauč v obýváku a potácí se do kuchyně nejistým krokem, jako kdyby oslepl. Vrátí se s utěrkou namočenou v teplé vodě a snaží se Lulu setřít řasenku z tváře, ona mu ale jemně odsune ruku pryč.

„Remppua,“ zašeptá. Táta se na Lulu dívá, nechápe, co myslí – ale Annette ví, jde do jejího pokoje a otevře zásuvku pod postelí. Remppu se mezi ostatními krámy povaluje s vytáhlýma nohama svázanýma do uzle – vycpaná plyšová opice, jejíž dlouhé houpající se paže mají na koncích přišité malé oranžové prstíky. Látka už je celá ošoupaná, jak si s ním Lulu hrála, když byla malá.

Annette se vrátí do obýváku a vloží Lulu hračku do náruče. Lulu sevře Remppua v náručí a přitiskne mu rty ke staré odřené hlavě vedle místa, kde mu Annette kdysi vytrhla oči a mamka místo nich musela přišít modré knoflíky. Lulu své vlastní oči zavře a leží absolutně nehybně.

Dva policisté bloudí po obýváku jako dva mihotající se stíny. Annette se zdá, že se tohle všechno děje někde úplně jinde, někomu úplně jinému, jako by stála venku před cizím domem a sledovala všechno oknem. Žaludek se jí plní těžkou sladkou pachutí, jako by vdechovala sirup.

„Když se hodně lidí snaží dovolat, občas vzkazy k adresátovi nedojdou,“ říká jeden policista. Táta slepě přikývne; zřejmě vůbec neslyší.

„Máme několik svědků, kteří ty čtyři muže viděli, a uděláme samozřejmě vše, co bude v našich silách, ale případů, jako je tenhle, je bohužel stále víc a víc, takže kdoví…“

Táta kývá hlavou jako automat. Annette stojí tiše opodál a netuší, co má dělat, je naprosto konsternovaná. Teď chápe, jak byla hloupá. Nechtěla, aby se stalo něco takového. Myslela, že Lulu prostě zmizí, ztratí se někde ve městě a jako děti v pohádkách už nikdy nenajde cestu domů.

Teď ji štve, že neviděla Vítejte v domě pro panenky až do konce, takže neví, co se nakonec s Missy stalo.

Udělala Dawn takovouhle idiotskou chybu?

„Jste si jist, že budete v pořádku?“ ptá se policista.

Táta přikývne potřetí, vezme Lulu s Remppuem do náruče a zamíří do jejího pokoje. Zpod přikrývky jí vyklouzla noha a houpá se stejně jako opičákovy plyšové končetiny.

 

Máma s tátou jsou v obýváku a tiše, tlumeně si povídají, aby je nikdo neslyšel, ale stěny jsou tu tenké a Annette má velmi dobré uši. Dokáže jednoduše odlišit jejich hlasy, téměř každé slovo, od hluku televize v pozadí.

Ne že by je zrovna chtěla slyšet. Bolí ji žaludek a nejradši by jejich hlasy odehnala jako mouchy a předstírala, že neexistují, jenže zároveň ji něco nutí poslouchat, jako tenkrát na Ninoččině oslavě devátých narozenin, kdy neodvrátila pohled od obrazovky, i když už nechtěla vidět žádné další nažhavené kočičky.

„Plastickou operaci pokryje pojištění,“ říká táta. „Pokud můžeme věřit doktorům, nebude mít žádné jizvy. Za pár měsíců se třeba bude moci vrátit k modelingu. Focení Sexy tajností díkybohu dokončili včas.“

„Jestli někdy chytnou ty muže, kteří to udělali – měli bychom žádat… odškodnění?“ ptá se máma neurčitě.

Táta si povzdychne. „Jestli je chytnou? To není moc pravděpodobné. Ani na tom nezáleží. Problém je, že se nikdy po focení nepřevléká – myslela, že ji hned vyzvednu – takže budou tvrdit, že si o to koledovala. Jejich právníci budou prohlašovat, že si to Lulu zavinila sama.“

„Takže nedostaneme vůbec nic?“

„Bohužel ne,“ odvětí otec.

Annette zase začne bolet hlava a žaludek. Co to může znamenat, Lulu si to zavinila sama? Ne, ne, to ona to zavinila – ona, Annette, způsobila všechno tohle tak jistě, jako kdyby si koupila zbraň a střelila se do nohy. Annette by dala téměř cokoliv za to, aby se tohle všechno nikdy nestalo.

 

Zpráva už se rozšířila po celé škole.

Gestikulace jejích spolužáků je ještě vulgárnější než dřív a Ninočka a Veronika se samozřejmě neustále snaží si s Annette popovídat. Annette si slíbila, že se bude chovat naprosto normálně, trochu lhostejně a dokonce mírně vesele. Neukáže těm idiotům, jak moc ji to ve skutečnosti bolí.

„Čtyři,“ směje se Ninočka. „Čtyři nadržení hřebci!“

„Udělali to jeden po druhém, nebo všichni najednou?“ pokračuje Veronika.

Annette pokrčí rameny. „To je mi úplně jedno.“ Jde pryč a chodbou zní ozvěna výkřiků lululululululululululu.

 

Mamka přinesla domů k jídlu burritos. Jednu placku rozkrájela na malé kousíčky pro Otsa, vzala plastovou láhev a vymáčkla z ní trochu kečupu. Otso by snědl i polystyren, kdyby byl zalitý kečupem. Lulu nechce sejít na jídlo dolů. Nechce ani opustit svůj pokoj, což Annette strašně štve – Lulu ze sebe vždycky musí dělat něco mimořádného. Annette šťouchá do svého burrita vidličkou. Normálně má burritos ráda, teď má ale pocit, že má v krku knedlík. Poslední dobou ji vůbec nic nebaví.

„Chci implantáty.“

Slova najednou vytrysknou Annette z pusy skoro jako zvratky. Mamka se zarazí s rukou na smáčknuté láhvi kečupu, ta vydá podivný prskavý zvuk a Otso se může smíchy potrhat.

„Implantáty? Pro tebe?“ Mamka vypadá zmateně, jako by to slovo nikdy předtím neslyšela.

„Každý je má!“

„Ve tvém věku?“

„Ninočka je dostane a dneska jsem slyšela, že Veronika je taky chce!“ buší Annette rytmicky vidličkou o stůl. „Kromě toho, Lulu je taky dostala. Dali jste jí implantáty hned, jak vám to řekl její agent!“

Všechno jakoby zamrzlo. Máma se dívá na Annette, oči jako dva talíře, a dokonce i Otso přestal jíst. Ticho je tak intenzivní, že Annette málem rozbolí uši. Pak si máma odkašle.

„Ale… nechceme, aby se ti stalo to samé, co se stalo Lulu,“ řekne chraptivě.

„Nikdy jste nechtěli, aby se mi stalo cokoli, že jo?“ vrací Annette matce její pohled.

Máma neodpoví. Nehodlá už o tom dál diskutovat.

Annette praští vidličkou tak silně, že jí vyletí z ruky a s hlasitým zvoněním spadne na podlahu.

„Věděla jsem to! Věděla jsem, že nechcete, aby se mi cokoliv stalo!“

Mamka ji sleduje, koutky úst jí pocukávají. Je to znamení.

„Všichni si myslí, že jsem ještě dítě!“ řve Annette. Převrátí talíř a kousky kuřete a zeleniny vypadnou z tortilly a rozletí se po stole a po podlaze. „Nikdy nezažiju nic opravdového!“

Mamka tam stojí úplně ztuhlá, Annette popadne nůž a začne s ním třískat o stůl. Mamka Annette rychle popadne za ruku.

„Ale no tak, drahoušku, můžeme se zeptat tatínka, až přijde domů,“ bere Annette opatrně nůž z ruky.











Marek S. Huberath

Vrátíš se Sneogg, věděláá…

Polská SF užívá pochybné výhody, kterou jí zajistila podpora komunistických vládců v letech po druhé světové válce. Podle Krzysztofa Sokolowskiho a dalších kulturních historiků se komisaři domnívali, že SF pomůže polským občanům překonat fádní skutečnost tím, že jim poskytne nádherné vize exotické budoucnosti. Mezi nejlepší příklady těchto zvráceně podporovaných textů patří „Ztracená budoucnost Krysztofa Boruna a Andrzeje Trepky“ (1953), „Astronauti“ (1951) a „K mrakům Magelanovým“ (1955) Stanislawa Lema. Autoři samozřejmě souhlas strany nevyhledávali a v Lemově případě je třeba podotknout, že měl z takového postoje hrůzu.

V následujících desetiletích někteří z polských autorů SF volili opačný přístup, vyhýbali se popisování zázraků a spíše zdůrazňovali pravdy skutečného světa. Toto literární hnutí se stávalo jakýmsi trojským koněm, který umožňoval vpašovat zamaskované politické diskuse do společenského dění, i když cenzura se stále bránila a někteří z autorů byli omezeni na undergroundovou publikační činnost. Mezi ty, kteří odmítali zavírat oči, patřili Edmund Wnuk-Lipiński („Vír vzpomínek“, 1971), Maciej Parpowski („Tváří k zemi“, 1981), Janusz A. Zajdel („Limes Inferior“, 1982) a Marek Ornamus („Ospalí vítězové“, 1982).

Vybraná povídka zjevně patří do zmíněného druhého proudu, k realismu přiženěnému do SF rodiny. Jistě bychom si těžko představili, jak ji nějaký aparátčík oslavuje. Byla publikována několik let před pádem komunismu a odhaluje post-apokalyptický svět reálného charakteru a postoje, jež jsou daleko více humanistické než socialistické. Tyto stránky jsou formovány i hlubokou Huberathovou náboženskou vírou, nevysloveně, nicméně významně.

Po rozpadu sovětské říše ztratila polská SF nádech potlačené a disidentské literatury, je příliš brzy na soudy o tom, jaký druh SF se v Polsku objeví nyní, zatím polští autoři zkoumají svou nově nabytou uměleckou svobodu. Polská knihkupectví zaplavuje americká a britská SF a země je pravděpodobně největším evropským trhem anglosaské SF.

Nebudeme Huberatha představovat sami, ale dáme slovo překladateli Michaelu Kandelovi. Následující životopisná poznámka pochází z překladatelovy připravované antologie polské SF „Kniha polských monster“.

„Marek Huberath (1954) je fyzik, ale nepíše o vědě ani o technice, ale o tématech filozofických a morálních – jak se lidé za extrémních situacích mění v bestie nebo naopak zůstávají lidští. Jeho koníčkem je horolezectví, jednou mi říkal, že cítí mír pouze v okamžicích, kdy má pod sebou prázdno. Je to člověk ze staré školy, ochraňující ženy způsobem, jež lze bez nadsázky nazvat rytířským. Ostatně takové chování patří k přednostem Poláků. Jeho realistické pojetí utrpení a morálních problémů svým způsobem připomíná díla Alexandra Solženicyna.“

I

Na podlaze svítila řádka světlých skvrn. Snorg rád pozoroval, jak pomalu putují po matné podlahové krytině. Už před dlouhou dobou zjistil, že světlo přichází nevelkými okénky pod stropem. Rád lehával na podlaze tak, aby ho teplé paprsky hřály. Pokusil se pohnout rukama, ale jen bezmocně sklouzl z lůžka.

„Dagsy“ sykl zaťatými zuby. Neovládal ztuhlé čelisti.

„Dááágsy…“

Jeden z Dagsů otočil hlavu od obrazovky vizoru. Reagoval víc na hluk padajícího těla než na Snorgův hlas. Moosy celou dobu broukala svou melodii, slova nahrazovala tichým blábolením. Dags se několika rychlými skoky doplazil ke Snorgovi a dal mu pořádnou facku. Oba Dagsy měly hodně silné ruce, zato zakrnělé nohy nepoužívaly skoro vůbec.

„Vy… vy…“ koktal Dags a udělal několik rytmických pohybů pažemi, což nepochybně znamenalo, že Snorg může hýbat rukama. Připlazil se i druhý Dags a vší silou zatahal Snorga za vlasy. Bolelo to příšerně, ale právě to ho potěšilo nejvíc.

„Hlava… hlava…“ bušilo Snorgovi v lebce, „dobře… je dobře.“

Druhý Dags mu začal strkat prsty do očí. Snorg trhl hlavou a zaryčel bolestí. První Dags uhodil druhého vší silou, až upadl a odkutálel se. Snorgovi tekly slzy a proto neviděl, jestli mu Dags zabodl do svalů všechny hadičky a patřičně připevnil všechny elektrody. Doufal však, že to jako obvykle udělal správně. Mohl si jen představovat, jak Dags prověřuje jejich upevnění. Oba Dagsy měly oči posazené daleko od sebe a proto musely komicky naklánět hlavu.

„Tavegnere, vyprávět ti pohádku,“ ozval se zvučný hlas Pieckyho. Snorg pokaždé obdivoval jeho výslovnost. I teď slyšel zřetelně každé slovo, přestože chybějící ušní boltce možnosti jeho sluchu omezovaly.

Pieckymu odpovědělo hlasité zabublání. Tavegner ležel úplně nehybně a projevoval se jen bubláním. Kdyby ovšem Tavegner vstal, určitě by byl nejvyšší, vyšší než Tib i Aspe. Tib stále stála a jen proto byla nejvyšší.

Možná bych i já byl vyšší než ona, kdybych se postavil, pomyslel si Snorg. Byl rád, že má dnes cit v celé hlavě. Vděčil za to malé službičce, denně prokazované Dagsy.

„Sklapni, Piecky!“ křikla Moosy, „budeš mu vyprávět později, já teď zpívám.“

Dlaně měl necitlivé jako dřevěná polínka, ale pohybovaly se podle jeho vůle. Přetrhal celou spleť kabílků a trubiček. Štípl se silně do paže. Byla bez citu.

„Přinejmenším se hýbe,“ pomyslel si. Prohlédl si rány a oděrky. Většinou se už hojily. Ale přibyly dvě nové pohmožděniny pádem z lůžka. Rány byly Snorgovou můrou. Chvíle nepozornosti, neobratně překocený nábytek, a aniž to postřehl, roztrhl si kůži. Pořád se obával, že si ran nepovšimne včas a dostane infekci. Doplazil se k vizoru. Vedle stála nehybně Tib a jeden z Dagsů se z ní pokoušel stáhnout zdola košili.

„Kdo ji obléká?“ pomyslel si. Dagsy ji svlékaly každý den a přesto byla každé ráno opět oblečená. Stará košile nakonec z Tib sklouzla na podlahu a Dags začal po její noze šplhat nahoru.

Snorg sledoval, co bude následovat. Stalo se to, co obvykle: mrňous neuspěl. Když už byl hodně vysoko, Tib prostě přešlápla. Dags se rezignovaně zahleděl na obrazovku vizoru.

Není tak hloupá, pomyslel si Snorg. Vždycky dá nohy k sobě včas.

Tib už byla žena – Snorg si to právě teď uvědomil. Vypadala přesně tak, jak ukazovala obrazovka při jedné z lekcí.

Možná má příliš úzké boky a je příliš vysoká, jinak všechno souhlasí. Dosud na ni pohlížel jako na nábytek, nehybnou dekoraci Pokoje. Vždycky mu připadala hodně veliká, když hleděl z perspektivy podlahy. Moc si kdysi přál s Tib promluvit. Byla jedinou osobou v Pokoji, se kterou se nedařilo navázat kontakt. Dokonce i Tavegner, který ležel nehybně jako hrouda masa a nedokázal promluvit ani slovo, dovedl předávat mnoho zajímavých informací. Jenom bylo třeba šikovně s ním rozmlouvat: „ano“ – jedno zabublání, „ne“ – dvojí. Tavegner zabíral skoro polovinu Pokoje a všichni si dlouho mysleli, že je stejný jako Tib. Teprve Pieckyho napadlo, jak se s ním domluvit. Nejdříve Dagsy zjistily, že reaguje na šťouchance, protože velice rády vysedávaly na jeho rozložitém, teplém a měkkém těle. Piecky byl vůbec velice chytrý a vymyslel, aby Tavegner bublal „ano“ na správnou hlásku abecedy, a když chtěl ukončit slovo, tak ještě navíc dvakrát. Tehdy se všichni soustředili kolem něho. Snorg dokonce přinesl krabici s Pieckym a Dagsy dovlekly i Moosy. Společně skládali hlásku za hláskou.

„Jsem Tavegner,“ sdělil jim tehdy Tavegner. Potom ještě povídal mnoho zajímavých věcí. Řekl, že má Dagsy rád, poděkoval Pieckymu a prosil, aby ho kousek posunuli, protože špatně vidí na obrazovky. Poslední dobou však zlenivěl: chtěl, aby mu kladli otázky a on jen přitakával nebo popíral. Snorg se posunul k Pieckymu.

„Ty, Piecky, jsi muž nebo žena?“ zeptal se a začal rozbalovat prostěradlo.

„Padej, Snorgu… nech toho, krucinál… Já jsem prostě Piecky,“ Pieckyho malé tělo prudce nadskočilo, ale Snorg pokračoval v rozbalování. Pak ho znovu zavinul.

„Nemáš tam nic,“ řekl.

„A co jsi čekal, hlupáku,“ ohrnul Piecky pohrdavě rty. „Dagsy by už dávno zjistily, kdyby tomu bylo jinak.“ Piecky měl nádhernou hlavu, dokonce větší než Snorg a neobyčejně pravidelně utvářenou, dokonce mnohem lépe než byly hlavy těch, které vídal na obrazovkách.

„Máš nádhernou hlavu, Piecky,“ řekl Snorg, aby si ho udobřil. Piecky se začervenal.

„To vím, zato ty máš hubu dost ošklivou, i když také docela pravidelnou, nebýt těch uší,“ odpověděl. „Jsem mnohem chytřejší,“ pokračoval, „a budu ještě existovat dlouho po tom, až vás všechny zruší.“

„Co to povídáš?“ zeptal se Snorg.

„Nic. Podej mi odsavač.“

Snorg vytáhl ze stěny hadici k odstraňování výměšků, připjal ji k Pieckymu a odsunul se. Vizor ukazoval stromy, hodně stromů. Byly krásné a barevné. Rytmicky se hýbaly. Snorg nikdy neviděl opravdový strom a vždycky snil o tom, aby do něj ulehl. Představoval si, jak se větve kolem něho ukládají do podoby měkkého, teplého lůžka. Vizor vždycky ukazoval hezké věci: rozsáhlé krajiny, správně udělané lidi; vizor také učil různé užitečné věci. Snorg pociťoval smutek a vinu. Litoval, že není tak hezký jako lidé na obrazovce, kteří vykonávali různé složité činnosti. Z perspektivy podlahy vypadali skoro dokonalí. Byl přesvědčen, že jen svou vinou je takový, jaký je, a není takový jako lidé z krásných obrazů vizoru. Nevěděl však, proč je to jeho vina. Při pohledu na ně zapomínal na všechno. Očima hltal výhledy i znalosti; zásluhou vizoru věděl a znal mnoho věcí, které v Pokoji nikdy nebyly. Na obrazovce se ukázala žena. Stála nehybně, na jejím příkladu demonstrovali, jaké tělesné proporce má mít správně rostlá žena. Vedle obrazovky stála Tib a skelným zrakem pohlížela před sebe. Porovnával její tělo s tím na obrazovce. Tib byla holá, úplně holá, neměla na těle ani chloupek, a proto se její hlava hodně lišila od hlavy oné ženy, avšak Snorg se pokusil představit si na její hlavě vlasy a pak to nebylo špatné. Měla jemné ušní boltce, mírně odstávající a proti světlu průhledné. Ty uši jí Snorg záviděl nejvíc. Na obrazovce se objevily linie vyznačující správné tělesné proporce a Snorg se doplazil k Tib, aby změřil provázkem její proporce. Nejenže obě její ruce byly stejně dlouhé, podobně jako nohy, a ruce měla kratší než nohy, ale její tělo se i v nejmenších detailech shodovalo se vzorem. Aby ještě srovnal její hlavu se zbytkem těla, poklekl a zvedl ruce. Všechno souhlasilo – hleděl na ni s obdivem.

„Tělo má docela v pořádku,“ pomyslel si a současně si uvědomil, že se mu podařilo pokleknout na bezvládných nohách. Okamžitě upadl.

V uších vnímal dlouhý, táhlý šum. Pád tedy souvisel se ztrátou vědomí. Potom ještě uslyšel, jak Piecky volá hlasitě na Moosy.

„Nech toho! Nebraň se, skončí a půjde,“ povídal Piecky.

Moosy hlasitě vzlykala. „Nesnáším to, to ohavné zvíře, přestaň, nech mě konečně.“

Snorg zvedl hlavu. To jeden Dags vlezl do bedničky s Moosy.

„Tělo má docela pěkné.“

Začíná to být nesnesitelné, pomyslel si, nelze jim odporovat, nelze se s nimi domluvit.

Dags přestal hlasitě funět a seskočil na podlahu.

II

Piecky měl vyprávět pohádku. Dagsy mu připevnily ruku, kterou mohl dělat velice omezené pohyby. Neustále se jí škrábal na tváři.

„Výborně, báječně,“ opakoval, „neumíte používat svá těla.“

Několik ran od Dagsů ho vzpamatovalo. Začal vyprávět.

„Byl to krásný sen,“ Piecky přivřel oči, „vznášel jsem se ve vzduchu, bylo to kouzelné, po stranách jsem měl černá, plochá křídla, jaká občas ukazují ve vizoru. Vzduch se pohyboval společně se mnou, bylo báječné chladno,“ mluvil pořád tišeji, jakoby sám k sobě, „vedle letěla Moosy, měla zářivě zelená křídla, čtyři křídla a třepetala s nimi tak, až jsem litoval, že jsem jenom Piecky.“

V koutě se ozvalo hlasité bublání.

„Tavegner prosí, abys mluvil hlasitěji,“ řekl Snorg a následné hluboké zabublání to potvrdilo.

„Dobrá, budu mluvit hlasitěji.“ Piecky se trochu probral. „Pokoj byl pořád menší a menší,“ pokračoval, „a všechno zelenalo pořád víc. Dole letěly oba Dagsy, také letěly tam jak my, bylo to kouzelné, protože nebe, ke kterému jsem letěl, bylo velkou obrazovkou vizoru a byla znát pořád výrazněji jeho zrnitost. Mohl jsem se pohybovat všemi směry.“

Z kouta, kde stála krabice s Moosy, se ozvalo tiché vzlyknutí. Snorg se k ní připlazil.

„Potřebuješ něco?“

„Zavolala jsem tě, protože kdyby přišel některý z Dagsů, zase by dělal to, co nenávidím. Polož mě vedle Pieckyho, ano?“

„Dojalo tě jeho vyprávění?“ zeptal se Snorg při pohledu na ni. Na rozdíl od Pieckyho měla všechny končetiny, i když nevyvinuté a zakrnělé.

„Piecky ne, ale Tavegner,“ řekla skrz slzy. „Když Piecky vyprávěl, Tavegner prosil, abych mu tlumočila hlásku za hláskou a řekl, víš…“

Snorg přikývl.

„Řekl, že chce jít do stoupy místo Pieckyho.“

„Do stoupy?“ nechápal Snorg.

„Piecky na to přišel už dávno,“ řekla Moosy, „pečlivě analyzuje všechno, co říkají ve vizorech. Vyberou z nás jen několik nejlepších, ty nejsprávněji rostlé, a ostatní půjdou do stoupy.“

„Tak, jak ukazují na obrazovkách, a říkají, že je válka?“ ujistil se.

Přikývla.

„Polož mě vedle Pieckyho,“ požádala Moosy, „on je vždycky po tom, co dovypráví svůj krásný sen, celý zlomený.“

S velkou námahou vytáhl Moosy z krabice a položil ji do kóje, kde ležel Piecky, a okamžitě musel ihned sklouznout zpátky na podlahu, protože Tib se začala znečišťovat. Přistrčil jí odsavač. Když skončila, vší silou ji uchopil za boky a zvedl se na kolena.

„Nedělej to, dobře?“ řekl jí. Tib sklonila hlavu a pohlédla mu do tváře, stažené námahou. Její ušní boltce hodně odstávaly a právě je prozařoval paprsek světla. Připadaly mu neobyčejně hezké. Zaťal ztuhlé čelisti a uchopil Tib za ruce. Vycítil, že mu pomáhá, necouvá dozadu, ale ze všech sil se snaží držet rovně jako jeho opora. Pořád mu pohlížela do obličeje. V jejích pootevřených ústech byly vidět zuby. Snorg se cítil velký, gigantický. Stál, poprvé stál na svých paralyzovaných nohách. Nyní na ni hleděl dokonce trošku shora, na Tib vysokou až k obloze.

Ostatní přerušili hovor. Pokusil se udělat krok. Vnímal svou sílu, najednou uviděl, jak se jedna noha posouvá jejím směrem.

„Tib! Já chodím,“ měl to být výkřik, ale vyšel chraptivý vzlyk. Najednou se všechno zapotácelo a Snorg padl na záda.

III

Pokoj měl ještě dva další trvalé obyvatele, se kterými se Snorg v podstatě nestýkal, protože oba používali tutéž aparaturu jako on. Když byl aktivní, oni spali. Byli to Aspe a Dulf. Aspe tvarem připomínala Tavegnera, přestože se mu nevyrovnala rozměry. Piecky říkal, že je velice inteligentní a zlomyslná. Nikdy neodkládala umělé ruce a dělala s nimi podivné psí kusy Pieckymu nebo Tavegnerovi. Snorg si moc přál promluvit s ní nebo s Dulfem, který ležel nehybně zkroucený jako embryo a jeho neobyčejně zvrásněná kůže připomínala vrásčité stáří, přestože byl stejně starý jako všichni, tedy krátce po dospívání.

Tib přestala znečišťovat Pokoj, naučila se přicházet ke Snorgovi, jakmile pocítila potřebu. Snorg obvykle stihl přinést odsavač. Tib na něho začala reagovat: stávalo se, že přecházela na tu stranu Pokoje, kde právě ležel, a stála poblíž s pohledem upřeným na něho. Byla mnohem aktivnější než dosud.

„Nedocenil jsem tě, Snorgu,“ řekl jednou Piecky „jsi prima. Dokázal jsi navázat kontakt s tou hubenou.“ Nikdy nenazýval Tib jinak než „ta hubená“.

„Změnil jsi se, Snorgu,“ mluvil dál, „dříve jsi připomínal neustále krvácející zvíře, nyní je ve tvém obličeji vidět myšlení.“

Zvíře znamenalo něco brutálního, nemyslícího a příšerně silného. Snorga Pieckyho názor potěšil a také věděl, proč si to Piecky myslí. Od toho dne Snorg trénoval umíněnost a sílu vůle. Od okamžiku, kdy silou vůle donutil bezvládné nohy k prvnímu kroku, stala se vůle pro něho nejdůležitější věcí. Nyní už dokázal udělat několik kroků, přestože to často končilo riskantním pádem. Při vstávání se opíral o tělo Tib, ale kráčel už samostatně, ona ho jen přidržovala rukou. Po probuzení dokázal dokonce občas bez pomoci Dagsů a instalace získat vládu v rukou.

„Na mém obličeji je vidět vůle,“ odpověděl Pieckymu.

Piecky ležel se zvednutou hlavou a pohlížel na něho. „To je pravda,“ souhlasil, „máš tvrdší rysy, koutky úst poklesly. Musíš si pospíšit, Snorgu, cítím, že tady společně už dlouho nebudeme.“

Piecky sázel na znalosti a intelekt. Celé hodiny trávil před klávesnicí jednoho z vizorů a pokud mu některý Dags pro legraci neodmontoval umělou ruku, neustále psal na monitoru. Získávání znalostí a kontakt se strojem byly jeho vášní. Snorg byl přesvědčen, že k obšťastnění Pieckyho postačí přinést ho ke klávesnici a uložit tak, aby mohl v této poloze strávit několik hodin.

IV

Snorg se rozhodl, že naučí Tib mluvit. Piecky mu poradil, aby jí dal pocítit vibraci hlasivek na svém krku. Uchopil ji proto za boky, aby mohl vstát. Udělal to však příliš prudce a Tib upadla. Poprvé ji viděl ležet. Jeden z Dagsů využil příležitosti a bleskově se vecpal mezi její bezmocně rozhozené nohy. Snorg se vší silou rozmáchl a mrňous po úderu odletěl po podlaze zalitý krví.

„Snorgu!“ křikl Piecky. „Přestaň! Ublížil jsi mu.“

„To je má krev,“ prohlížel si Snorg ruku. „Poranil jsem se o něho.“

Tib se už vzpamatovala a usedla. Dagsy se k ní nepřibližovaly, pozorně sledovaly Snorga.

„Vlastně je dobře, že jsi ho praštil,“ řekl Piecky. „Ode mě by dostal taky, za Moosy. Oba si s mou Moosy dělají, co chtějí a kdy chtějí.“

Snorg uchopil Tib za ruku a položil její dlaň na své hrdlo.

„Tib,“ řekl a ukázal na ni prstem.

Dál na něho mlčky pohlížela.

„Tib,“ opakoval.

Vypadala polekaně.

Přejel jí dlaní po tváři, dotkl se růžového ouška a užasl. Tib neměla ušní otvor.

„Piecky!“ zvolal už fungujícími čelistmi. „Jsi geniální! Ona je úplně hluchá, pouze dotykem… měl jsi pravdu!“

S novou silou začal opakovat její jméno. Po jednom z pokusů se její rty pohnuly a vydala zvuk: ghrb… tlumený a dutý. Vstala a několikrát opakovala: „gyrdb… ghdb…“ Přecházela po Pokoji a mluvila pořád hlasitěji.

„Vzbudí Dulfa,“ řekl Piecky, Snorg ji gestem přivolal. Usedla. Opět začal opakovat její jméno.

„Víš, dnes ráno jsem viděla, jak to Dagsy dělají spolu,“ řekla Moosy. Ráno znamenalo dobu, kdy se na podlaze objevovaly sluneční paprsky procházející okénky pod stropem. „Napřed to dělal jeden na druhém a potom se vyměnily,“ dokončila.

„To se ve dne nikdy nestává,“ poznamenal Piecky.

„Třeba se před námi stydí?“

„Dagsy?!“ rozesmál se. „S tak nízkými čely… Jsou to kreténi.“

V

Tib se učila rychle. Záhy uměla vyslovit své jméno, jméno Snorga i Pieckyho a několik dalších slov. Piecky se domníval, že také nemá plně vyvinutý zrak a většinu informací přijímá dotykem. Přiznával ovšem, že si není jistý, jestli je to zaviněné fyziologicky nebo jestli mozek Tib nedokáže patřičně zpracovávat údaje, které přijímá očima.

Stále častěji se začal probouzet Dulf. Nikdy neměnil svou polohu na podlaze, přestože pohyboval víčky a dokonce mluvil. Jeho výslovnost byla zábavná: koktal a měl potíže s volbou slov. Snorg se chtěl dozvědět, jak to zvládá bez pomoci aparatury, ale Dulf nerozuměl slovu „vůle“ a prozatím nebylo o čem s ním diskutovat. Dagsy se kdysi pokusily rozložit Dulfa po podlaze, ale ukázalo se, že jeho tělo tvoří oblouk. Piecky prohlásil, že to není možné a že jediným řešením může být jen to, že Dulf je dvojicí srostlých dvojčat a u břicha má přirostlého malého bratříčka.

„Mezi námi, Snorgu,“ řekl Piecky a zvedl nad klaviaturu svou jedinou, umělou končetinu, „všiml sis, že se náš život rychle mění? Dosud jsem si myslel, že se řídí určitými zákony: ty jsi se plazil po zemi, Tib stála jako špalek, Dulf mluvil jen tehdy, kdy jsi byl nehybný, a teď?“

„Kam míříš, Piecky?“

„Čekají nás vážné změny, velice vážné. Vzpomínáš si, jak to bylo dřív, hodně dávno?“ plácal Piecky chaoticky.

Snorg přikývl.

„Dříve měl každý z nás před nosem obrazovku, která nás učila všemu a ukazovala, jaký je svět a jaký má být. Každého z nás omotávala pavučina kabelů, které povzbuzovaly naše svaly k činnosti, naše orgány, celý organismus, všechno, aby nás udrželi při životě.“

„Mlhavě si pamatuji, že tomu tak bylo,“ přerušil ho Snorg.

„No právě,“ Piecky ožil. „Ládují do nás drogy a podobně, zapomínáme. Třeba chtějí, aby ty znalosti zůstaly někde hlouběji v nás, v podvědomí.“

Snorg postřehl, že Piecky vypadá hodně špatně: v jeho hezkém obličeji byla znát únava, pod očima měl černé kruhy, byl hodně bledý.

„Trávíš moc času před obrazovkou. Vypadáš pořád hůř,“ řekl Snorg.

Okamžitě se o Pieckyho začal zajímat jeden z Dagsů. Zřejmě ho chtěl přenést na jiné místo, přestože ho prozatím jen hladil po tváři a tahal za vlasy.

Piecky pohlédl spiklenecky na Snorga.

„Vidíš,“ řekl, „oni hodně rozumí. Sám jsem se nedávno přesvědčil. Nechápu, proč chtějí být pokládáni za kretény.“

Dags dal Pieckymu facku a rozzlobeně odběhl do jiné části pokoje. Piecky se usmál.

„Snorgu, ty si myslíš, že si hraju, že stačí posadit Pieckyho před obrazovku, připevnit mu umělou ruku a bude spokojený, viď?“

Snorg se tvářil bezvýrazně.

„Sneogg,“ řekla Tib. Dokázala vytáhnout odsavač ze stěny a už neznečišťovala Pokoj, ještě však nedokázala hadici schovat. Snorg jí pomohl a hned se vrátil k Pieckymu.

„Z vizoru jsem se už dozvěděl hodně věcí. Víš, Snorgu, že takových pokojů jako je náš, je hodně? Žijí v nich stejní jako my, jedni více, druzí méně postižení. Ty pokoje je možné si prohlížet, protože všude jsou nejen obrazovky, ale i kamery, i my jsme neustále sledovaní, myslím, že jejich objektivy jsou někde u stropu, ale je obtížné je najít. Víš, v jednom z těch pokojů, takovém tmavomodrém, žije stejný Piecky jako já, jmenuje se Scorp. Domluvili jsme se: on mě viděl na obrazovce a já jeho, také má umělou ruku.“

„Co když si nezasloužíme stejný život jako ti správně rostlí, které ukazují na obrazovkách?“ řekl Snorg.

Piecky si zlostně odfrkl.

„Přestaň! Už tě zkazili, máš pocit viny,“ prudkými pohyby uvolnil pásky přidržující jeho umělou končetinu. Snorg její upevnění opravil.

Pieckyho pronikavé oči dál metaly blesky.

„Vyvolávají v nás pocit viny,“ vyrazil, „ještě nevím, proč to dělají, ale dozvím se to, tak jako jsem vytahal z těch zatracených obrazovek mnohem víc, než jsem měl vědět.“

Snorga udivila energie, která z Pieckyho sálala. „Dosud jsem si myslel, že vůle je má specialita,“ pomyslel si. Jeho obličej zřejmě vyjadřoval údiv, který Piecky četl jako nedůvěru, proto se ho snažil přesvědčit.

„Všimni si, Snorgu, každý program, každá informace, jaký má člověk být, ruce – takové a takové – nohy – takové a takové, takové jsou dobré. A my? A já? Střípek člověka? Je to má vina? Rozumíš! Proč nám to pořád opakují?“

Snorg mlčel. Zjistil, že Piecky je neobyčejně chytrý, může se od něho naučit dívat se jinak a vidět víc, než dosud. Vedle ale usedla Tib a začala tisknout svou tvář k jeho. Tento jemný dotyk Snorg miloval nejvíc.

„Obávám se, že se už nestihnu dozvědět všechno. Už asi zbývá příliš málo času,“ dokončil Piecky tiše při zjištění, že ho Snorg už neposlouchá.

VI

Piecky!“ zvolala Moosy.

„Přestaň, on spí,“ řekl Snorg.

„Tak pojď sem a podívej se na Aspe,“ vyzvala ho, „ona nedýchá.“

Vstát vlastní silou stálo Snorga několik sekund strašlivého napětí. Zdálo se, že Aspe leží jako obvykle: trošku schoulená, s pahýly rukou pod velkým, plochým obličejem. Snorg na ni pohlédl.

„Spí jako obyčejně.“

„Mýlíš se, Snorgu. Prohlédni si ji pořádně.“

Otočit Aspe obličejem nahoru bylo nad jeho síly. Naštěstí se poblíž objevily dotěrné Dagsy. Společnými silami jí hnuly. Tělo bylo studené a už tuhlo.

„Kuš, měla jsi pravdu, došlo k tomu dost nedávno,“ řekl dutě, „dokonce jsem s ní ani jednou nemluvil, pořád spala. Mám vzbudit Pieckyho?“

„Ne, stejně se to dozví,“ odvětila. „Její smrt nechápu. Neodpovídá tomu, co říká Piecky,“ dodala.

Snorg seděl s obličejem v dlaních. Zaslechl za sebou tichý, bublavý zvuk a otočil se. Tavegner plakal. Jedna slza za druhou stékaly po jeho červených, převislých tvářích.

„Otoč mě na záda. Kůže na břiše mě pálí tak, že mám asi proleženiny,“ poprosila Moosy.

„Když ležíš na břiše, jsi bezpečná před Dagsy,“ poznamenal.

„Pro ně není problém otočit mě na záda, když se jim zachce,“ odpověděla.

Tělo Aspe zmizelo, když všichni spali a nikdo nedokázal uhodnout, jak k tomu došlo.

Když Snorg viděl, že Piecky sedí unavený před klávesnicí, rozhodl se pokračovat v hovoru s Moosy. Uložil Pieckyho pohodlněji a usedl.

„Smrt Aspe není v rozporu s mým pozorováním,“ odpověděl Piecky, „zákony, které nás ovládají, fungují statisticky, prostě: nejdříve nás všestranně zkoumali a vy brali vhodné pro přežití, jiní možná prostě zemřeli, potom odstranili ty, kteří nejsou schopní se učit, takové úplné idioty, a různými způsoby nás intenzivně učili.“ Snorg pohlédl na dovádějící Dagsy a potom na Pieckyho, který mu odpověděl úsměvem.

„O to jde,“ pokračoval Piecky, „Aspe umřela, protože jejich zkoumání není dost přesné, nebo možná právě přežití je testem.“

„Co dál?“ zeptal se Snorg.

Piecky vyjadřoval celým tělem naprostou bezradnost. „Jsem přesvědčen, že nic dobrého, v každém případě sobě nevěštím nic dobrého,“ řekl váhavě. „Víš, Snorgu, podařilo se mi proniknout do informačního systému střediska, které nás obsluhuje, viděl jsem různé pokoje.

V každém jsou lidé,“ při slově „lidé“ vrhl na Snorga krátký pohled, „lidé našeho stáří nebo jen o málo mladší než my, ti hodně mladí sedí před obrazovkami a oni do nich cpou vědomosti, ti v našem věku dělají to, co my: žijí, pozorují, komunikují, ale ještě jsem nenašel pokoj s lidmi mnohem staršími, existuje jakási informační bariéra. Na přímý dotaz systém odpovídá mlčením, ale to všechno se záhy vyjasní, cítím to, Snorgu.“

VII

Do Snorgových očí udeřil silný záblesk. Chvíli nedokázal zaostřit zrak. Uvědomil si, že opustil Pokoj.

Ležel na něčem tvrdém v místnosti, která vypadala obrovská. Pociťoval samotu, protože zde nebyl žádný z jeho spolubydlících. Na druhém konci seděl neznámý muž. Připadal mu neobyčejně starý, protože byl prostě starší než ti, mezi kterými Snorg dosud pobýval. Muž zaznamenal Snorgovo probuzení a přišel k němu s napřaženou rukou:

„Jmenuji se Bablyoyannis Knoboblou,“ řekl.

Snorg se pomalu, s vypětím vůle, vyhrabal z lože.

„Blahopřeji, Snorgu. Dnes jste se stal člověkem. Byl jste nejlepší,“ Snorg mu stiskl pravici. Toužil vědět, jaká je ta ruka při dotyku.

„Mám tu hlášení informačního střediska,“ zvedl muž z pultu několik listů, „a kladné rozhodnutí komise složené z lidí. Dostanete doklad totožnosti a můžete si zvolit jméno.“

„Cco…“ vykoktal Snorg.

Muž působil dojmem sympatizujícího úředníka, který vyřizuje dosti příjemnou, ale rutinní záležitost.

„Prošel jsem vaše výsledky,“ Bablyoyannis nadále pohlížel do svých papírů, „132 bodů, slušné, já jsem měl kdysi ve svém testu 154,“ pochlubil se. „Ten Piecky se k vám nebezpečně přiblížil, měl 126 bodů, ale chybějící končetiny, pohlavní orgány, to se těžko dohání vlastní inteligencí. Ostatně je lepší, když byl vytipován někdo s tělem jako vy a ne nějaké torzo…“

Rád bych ti rozbil hubu, pomyslel si Snorg.

„Piecky je můj přítel,“ řekl a pocítil známé tuhnutí čelistí.

„Než se stanete člověkem, je lepší nemít přátele,“ poznamenal Bablyoyannis. „Chcete znát výsledky?“ Snorg mlčel, Bablyoyannis tedy odpověděl na svou otázku. „Moosy 84, Tib 72, Dulf 30, ostatní skoro nuly: Dagsy po 18 a ten pytel Tavegner 12.“

Snorg slyšel v jeho hlase pohrdání a pocítil k tomuto muži narůstající nenávist. Připadalo mu, že by ho dokázal i zabít.

„Co teď se mnou bude?“ zeptal se. Křeč čelistí neustávala.

„Jako člověk máte možnost volby, vstupujete do normálního života ve společnosti, krátké školení, potom se budete moci dál vzdělávat nebo začít pracovat. Dnes také obdržíte finanční úvěr ve výši 400 penízů, který náleží každému, kdo se stane člověkem. Ale osobně vás odrazuji od kosmetických operací před získáním trvalého zdroje příjmů. Ostatně ušní boltce nejsou příliš důležité,“ pohlédl chápavě na Snorga, „a později také najdete něco extra, pořád je velký výběr.“

Snorgovi přeběhl mráz po zádech: před očima mu vystanula Tib.

„Co bude s ostatními?“ vykoktal nakonec.

„Ach tak, to máte také právo vědět.“ Bablyoyannis ztrácel trpělivost. „Vždycky se rodí mnohem více jedinců, než se potom stane lidmi. Stanou se materiálem pro transplantace. Dají se přece mezi nimi najít slušné uši, oči, játra… I když u některých ani to ne. Takový Tavegner se hodí snad jen jako materiál pro tkáňové kultury.“

„To je nelidské!“ uniklo Snorgovi ze sevřených rtů.

„Proč nelidské?!“ Bablyoyannis zrudl. „Nelidské bylo rozpoutání války. Nyní se sto procent populace rodí tělesně a tři čtvrtiny duševně postižené, přitom zpravidla jen umělým oplodněním. Vyčítat to můžete jen našim pradědům.“

Snorg nevypadal přesvědčeně, Bablyoyannis proto vysvětloval dál.

„Počty narozených se zvyšují na maximum, aby se zvýšila pravděpodobnost vzniku jedinců blížících se normálním,“ pohlédl zkoumavě na Snorga, „a ostatní… jsou nejlevnější způsob tvorby materiálu, ostatně ani ti vybraní nejsou naprosto normální, viďte, Snorgu?“

Ale Snorg nepřikývl.

„Pracuji v této branži už sedm let,“ pokračoval Bablyoyannis, „a jsem přesvědčen, že právě tato cesta je jediná správná.“

„Ani vy nejste úplně v pořádku, kulháte na levou nohu a váš obličej je asi částečně paralyzovaný, Bablyoyannisi,“ poznamenal Snorg.

„Vím, že je to vidět,“ muž byl na tuto poznámku připraven, „ale slušně vydělávám a ušetřil jsem peníze skoro na celou ruku, na transplantaci.“

VIII

Tibsnorg Pieckymoosy začal pracovat v ústředním archivu biologických materiálů. Současně se dále vzdělával. Výdělek byl dost vysoký, ovšem po splacení úvěru za dosavadní péči z něho moc nezbývalo. Platby za stravu a malý, tmavý pokojík pohltily zbytek příjmů tak, že mu zbývala jen symbolická částka. Jedl syntetickou stravu ve společné jídelně. Bylo to lepší než dosavadní kapačky. V jídelně potkával pořád stejné lidi a bylo to dost nudné, ovšem zjistil, že prozatím nemá na dražší jídelnu, do které bylo možné chodit v různou dobu. S lidmi, se kterými se v jídelně potkával, prakticky nemluvil. Všichni byli starší než on. Několik přijíždělo k jídlu na vozíčkách, většina však přicházela vlastními silami. Pozorně je sledoval a nenašel nikoho, kdo by byl docela v pořádku – u každého nacházel různé defekty.

Tibsnorg měl velké štěstí; kdyby získal v testech méně než 120 bodů, nesměl by se dál vzdělávat. Záleželo mu však na tom, aby pracoval, protože se obával vzpomínek, které by přinášel volný čas. Nyní musel za všechny zákroky platit a pořád si pamatoval, díky komu vstal vlastními silami a překonal paralyzované tělo. Jako člověk měl právo na pravdu a kromě krásných obrazů ze syntetizátoru ukazujícího krajiny, lidi správně rostlé nebo dříve existující zvířata, kromě obrazů představujících svět takový, jak má vypadat nebo možná jak kdysi vypadal, měl také právo vědět, jak vypadá teď. Každých pět dní po skončení práce mohl vyjet na povrch a z vysoké rozhledny pozorovat okolí. Byla to hnědošedá poušť, po které neustále kroužila šedá, mohutná vozidla s výtěžkem z četných dolů. Věděl, že je řídí lidé, kteří nemohou mít potomky, protože záření na poušti je příliš vysoké. Jeden takový řidič chodil do jídelny. Vypadal docela dobře a vydělával třikrát víc, přesto by s ním Tibsnorg neměnil.

Vyšetření, které si Tibsnorg nechal udělat za první vydělané peníze, ukázalo, že je schopen rozmnožování, i když pravděpodobně jen pasivně, to znamená odběrem semene. Zakrátko ovládl principy práce s počítačem a mírně povýšil. Jeho nové zaměstnání spočívalo v kontrole rozhodnutí samostatného oddělení informačního střediska, týkajících se výběru příslušného materiálu pro transplantace z uchovávaných exemplářů. Rozhodnutí střediska byla jasná, průhledná a logická a nevyžadovala změny. Za nalezené závady byla stanovena dodatečná odměna, takže Tibsnorg pracoval velice pozorně. Materiál odebírali jednak pro nemocnice veřejné zdravotní služby, jednak pro osoby, které chtěly na vlastní účet zmenšit své vady. Práce bylo hodně: každý den několik desítek požadavků a s nimi související rozhodnutí, se kterými se musel seznámit a promyslet je. Brzy získal rutinu a začal mít hodně času, který využíval k dorozumívání s aparaturou a získávání různých informací.

Nezapomněl na Pieckyho slova, že informace je privilegium, proto je třeba ji pokud možno využívat. Dozvěděl se, že o tom, jestli se někdo stane člověkem, obvykle rozhoduje součet bodů přiznaných systémem na základě zkoumání a odhadů. To znamenalo dost značný rozptyl. Také se dozvěděl, že za to, že se stal člověkem, vděčí přímo Bablyoyannisovi, který změnil rozhodnutí střediska přiznávající lidskost Pieckymu. Ve skutečnosti počet bodů, které získal Piecky za intelektuální schopnosti převyšoval to, co Snorg získal celkem za tělesnou kondici, vzrůst a intelekt. Když na obrazovce uviděl, že Tib dostala za schopnosti nula bodů, sprostě zaklel.

Vždycky ho zajímalo denní světlo přicházející do Pokoje, teď už věděl, že to byla jen lampa svítící ve viditelném a také trošku v ultrafialovém světle, pravidelně rozsvěcovaná a zhášená. Na povrchu viděl slunce jen jednou: světlešedý kotouč prosvítající hustou mlhou.

I tak to teď bylo lepší, protože dříve, kdy zemi trvale pokrýval sníh, slunce nikdy mraky nepronikalo.

IX

Tibsnorg Pieckymoosy se pořád podrobněji seznamoval s prací systému evidence biologického materiálu.

Tib, Piecky a další obdrželi pořadové označení ATO 44567743 až ATO 44567749 a už neměli jména. Záhy také od čísla 44567746, čili od Moosy, odebrali oko, nos a jednu ledvinu pro kosmetickou transplantaci. Tibsnorg se sice vyslovil proti určení čísla ATO 44567746 k této operaci, ale jeho názor byl pominut, protože jiní odborníci hlasovali jinak. Prožil to bolestně, pořád totiž pociťoval spojení s Moosy i dalšími. Následoval Dags s číslem 44567748. Operace byla letální: Dagsovi odebrali hltan se žaludkem, játra, střeva, obě dlaně a vnější rozmnožovací orgány. To, co zůstalo, nebylo schopné života, a proto uchovali pouze kůži, svaly a kosti rukou ve skladu tkáňových kultur a číslo 44567748 bylo vyřazeno z evidence.

Cena každého orgánu se vypočítávala podle dosavadních nákladů na udržování jedince. Nejjednodušší bylo odebrání spojené s vyřazením z evidence, protože tehdy se prostě dělily dosavadní náklady na udržování materiálu s patřičnými přepočty mezi všechny příjemce orgánů. Při jiných typech transplantací se používaly velice složité a nejasné výpočetní metody a Tibsnorg měl podezření, že se v nich vyzná jen systém.

„Které číslo bych asi dostal nebýt Bablyoyannise?“ zamýšlel se. „Asi vedle Tib.“

V jídelně už nesedával sám. Navázal kontakt s řidičem, který přivážel výtěžek z rudných dolů. Jmenoval se Abraham Dringenboom a byl to vysoký, urostlý muž, velice pyšný na své jméno, vyhrabané kdesi v historické knihovně. Dringenboom měl hluboký, zvučný hlas a mluvil velice nahlas, což Tibsnorgovi vadilo, protože v jídelně obyčejně vládlo ticho. Připadalo mu, že všichni hledí na ně, přestože to bylo docela nesmyslné, nebudili totiž ničí zájem, navíc mnozí z přítomných měli více či méně narušený sluch.

„Tibsnorg Pieckymoosy?“ zaduněl Dringenboom. „Zvláštní jméno, proč sis ho vybral?“

„Je jich ve mně mnoho,“ řekl tiše Tibsnorg.

„Hm,“ zamručel Dringenboom, „tak sis to vymyslel? Není dobré se příliš vázat se spoluobyvateli Pokoje.“ Najednou změnil téma. „Víš, že střední délka života už dnes dosáhla 24 let. Nemůžu tomu uvěřit, je to příliš krásné. Myslím, že trošku uhlazují zdravotní údaje, aby nám nekazili náladu.“

„Jak to počítají?“ zajímal se Tibsnorg. „Pro všechny jedince, kteří se rodí, nebo jen pro lidi?“

„Blázníš? Samozřejmě jen pro lidi, živý se totiž rodí stěží každý desátý.“

Tibsnorg si Dringenbooma pozorně prohlížel. Vypadal skoro normálně. Měl na sobě sice kabát a kalhoty, takže tělo nebylo vidět, ale kromě operovaného zaječího pysku, ukrytého ostatně pod šedivými vousy, nic nenaznačovalo, že by se odchyloval od normy.

Dringenboom se pohnul, jako kdyby sledoval jeho myšlenky.

„Měl jsem skoro celá záda pokrytá bradavicemi s dlouhými, odpornými stopkami, to mi už operovali. Největší rozdíl mám ale v kalhotách,“ ušklíbl se Dringenboom, „netrap se, Tibsnorgu, koupím si takového, že mi postačí na pět živých dětí, mám už ušetřeno 1620 penízů,“ dodal, když vycítil Tibsnorgovu nedůvěru.

Taková částka byla neuvěřitelně vysoká: Tibsnorg dokázal ze svých desetidenních výdělků ušetřit 22 až 24 penízů. Byly to peníze, za které by asi bylo možné koupit celou Tib, samozřejmě jako biologický materiál. Stále častěji měl před očima její štíhlou, ladnou postavu, ověnčenou bouří barevných vlasů. Jeho sny vždy souvisely s Pokojem. Objevovaly se v nich postavy jeho blízkých, Tib přitom vždycky.

Tibsnorg si pronajal poněkud lepší byt s výhledem ven. Byty na povrchu byly vzácné. Byl překvapen, protože nový pokoj byl sice o něco menší než předchozí a jen se dvěma vizory a ne třemi, zato byl dražší jen o osm penízů. Pochopil to až tehdy, když se dozvěděl o úrovni záření v bytech na povrchu. Okno však mnohé kompenzovalo. Trávil celé hodiny pohledem na neproniknutelné, olověné mraky nad šedohnědými, pustými pahorky. Hranice pevniny nebyly z okna vidět, protože bylo příliš nízko nad úrovní terénu. Byly vidět jen z rozhledny za hodně jasných dní a dobrým dalekohledem. Krajina, přestože umělá, byla krásná a přitahovala neodolatelnou silou. Snad i proto se Tibsnorg přihlásil jako řidič venkovní dopravy. Nezanedbatelné byly i vysoké výdělky umožňující poměrně rychlé našetření potřebné částky.

V dopravní kanceláři ho přijal úředník na židli pro invalidy. Za stolem se skoro ztrácel, avšak v jeho pohledu bylo něco, co nutilo k ostražitosti. Tibsnorg osobně předložil svůj návrh a úředník na něho zkoumavě pohlédl.

„Jste neutrální nebo pohlavní?“

„Neutrální,“ zalhal Tibsnorg, protože věděl, že je to nutná podmínka pro zaměstnání. Úředník zdvořile pokýval hlavou a nepřiměřeně malou dlaní něco vyťukal na klávesnici. Pohlédl na obrazovku a jeho rysy ztvrdly. Než otevřel ústa, bylo jasné, že rozhovor skončil.

„Není možné plýtvat vlastními možnostmi, tohle je opravdu ničivá práce,“ úředník obrátil židli dozadu a ukončil diskusi.

Dringenboom Tibsnorga málem praštil, když se to dozvěděl. Zlostně vytrhl z kapsy kombinézy svůj indikátor: malý, růžový plátek.

„Podívej se, hlupáku!“ ukázal silným prstem na destičku. Když byl Dringenboom rozčilený, nedokázal potlačit třas prstů. Jeho prst skákal na všechny strany kolem růžového čtverečku. „Až zčervená, končím,“ Dringenboomovy světlé oči se leskly na pozadí jeho opálených tváří, které byly nyní úplně rudé. Vydělával tolik, že si mohl dovolit opalování pleti.

„Kam se cpeš? Do hlíny?!“ dodal rozhněvaně.

„Máš na ozařování umělým sluncem,“ řekl Tibsnorg tiše.

„No a co, hlupáku?! K čemu to? Ty můžeš mít kupy ženských, i pokud by ti chybělo v gatích všechno kromě varlat. Varlata jsou nejdražší, všechno ostatní, veškeré maso nestojí víc než 600, 800 penízů.“

„Tělesně jsem v pořádku,“ vykoktal Tibsnorg, „něco jako nevyvinutí obvodových nervů.“

„To je ještě lacinější, neubráníš se ženským, roznesou tě na kusy. Žít, neumírat, hochu.“

Tibsnorg chvíli uvažoval, jestli mu má povědět o Tib, ale vzdal to a tím rozhovor skončil.

Ab Dringenboom byl jediný člověk, se kterým Tibsnorg udržoval trvalé kontakty, pokud se nepočítají všední slova vyměňovaná s náhodnými společníky u stolu. Ve srovnání s Pokojem nyní vedl skoro samotářský život. Nevyhledával kontakty s jinými lidmi a žil vzpomínkami. Jiné ženy, které potkával v jídelně nebo na chodbách, se Tib nevyrovnaly: byly ošklivé nebo bylo jejich zmrzačení příliš nápadné. Začal sice podle předpisu nosit červenou nášivku znamenající, že není neutrální, ale jeho chování to nijak nezměnilo. Možná se stal ještě o něco drsnější vůči ženám, které na něho nyní dorážely dotěrněji. Kdyby nosil dvě nášivky znamenající plné možnosti, možná by se opravdu dělo to, o čem mluvil Dringenboom, ale takto měl poměrně klid.

O několik dní později Ab přinesl smutnou zprávu.

„Mám rakovinu,“ řekl dutě s pohledem upřeným do talíře s polévkou, nechutnou, slizovitou, ale obsahující všechny vitamíny a mikroprvky.

„No a co, rakovinu má polovina lidstva,“ pokrčil Tibsnorg rameny.

„Je už ve fázi C,“ dodal Dringenboom.

„Máš přece 1620 penízů, dostaneš se z toho,“ Snorg nevypadal nijak vzrušeně.

„1648 penízů,“ opravil ho Dringenboom, „ale i to je na draka, příliš málo. Mám takovou se zatraceně rychlým rozsevem. Na léčení padne přinejmenším půldruhého tisíce a ptáka si nikdy nepořídím.“

Tibsnorga dráždila jeho vulgárnost.

„Proč připustili fázi C? To už je hodně pokročilé. Můžeš si stěžovat na zdravotní odbor.“

„To je má vina,“ řekl Dringenboom, „nenechal jsem se vyšetřovat, protože to něco stojí a já jsem chtěl rychleji shromáždit peníze, než můj indikátor úplně zčervená.“

„Máš přece nárok na bezplatnou základní péči jako každý člověk…“

„Ne, díky,“ Dringenboom měl kalné a vyhaslé oči, v hlasu byla znát vada výslovnosti, způsobená špatně operovaným zaječím pyskem, „nechají mi mozek, oči a část nervové soustavy, ostatní odstraní a spálí, řeknou totiž, že pro přenosy je příliš nakažené. Potom ze mě udělají jednotku řídící bagr v dole nebo výrobní pás.“

„Myslím, že umí léčit jinak než výměnou nemocných orgánů. Ale nemluví o tom z ekonomických důvodů, klesla by totiž poptávka po transplantacích.“ Po těchto slovech Tibsnorg začal uvažovat: 1648 penízů je hodnota skoro celého těla Tib. A Ab přece zanedlouho skončí, indikátor už má hodně tmavý. Kolik orgánů si koupí? Dvanáct? Čtrnáct? Nakonec stejně přijde o tělo, přemítal, a to je pro něho horší než smrt. Jak získat ty peníze?

Dringenboom na něho beze slova pohlížel.

X

Od té chvíle se Dringenboom změnil. Stal je tajnůstkářštější a méně sebejistý. Když mu Tibsnorg pověděl o Tib, přijal to s nechutí, ale klidně. Domníval se, že to nemá nejmenší smysl a že by se Tibsnorg měl spíš rozhlížet po ženách mezi lidmi a ne je hledat mezi biologickým materiálem. Ostatně cena celé Tib byla tak vysoká, že by na ni bylo třeba šetřit celý život, přitom už jiní dřív rozkoupí různé části jejího těla.

Zato však souhlasil s tím, že vezme Tibsnorga na projížďku. Ab byl řidičem jednoho z velkých náklaďáků převážejících výtěžky z blízkého povrchového dolu.

Vůz zdolával poměrně velkou vzdálenost zaprášené cesty, která vedla mezi pahorky pokrytými šedým prachem unášeným větrem.

„Stačí se několikrát nadechnout toho prachu,“ Dringenboom vycenil zuby z nesymetrických rtů.

Tibsnorg na něho polekaně pohlédl.

„Dovnitř proniká přes obstojný filtr, který vystačí na několik set tisíc vdechů,“ zasmál se Dringenboom.

Povrchový důl tvořily ruiny bývalého města, ze kterých se získávaly kovy. Gigantický bagr se zakusoval do zprohýbané železobetonové konstrukce bývalé stavby nebo továrny. Dringenboom čekal v řadě na výtěžek. Nakonec se na jeho korbě ocitlo několik kusů železobetonových konstrukcí, prachu a sutě.

„Denně dělám čtyři, pět tůr, vždycky mi z informačního střediska sdělí optimální trasu, na které je nejnižší hladina záření. Ta se často mění podle toho, jak fouká vítr nebo prší či sněží.“

Dringenboom ukázal prstem na obrazovku.

„Aktuální hladina pozadí se měří průběžně. Dnes je nízká, ale někdy tiká, že je strach jet. V takových dnech nám platí dva nebo tři peníze dodatečných prémií.“

Na zpáteční cestě dovolil Tibsnorgovi řídit. Omezilo se to jen na vydávání příkazů, protože vůz řídil procesor.

„V případě potřeby počítač přivede náklaďák zpátky,“ řekl Dringenboom, „kdybys zeslábl nebo náhle zemřel, výtěžek je třeba zachránit.“

Na jednom kopečku stál osamělý domek zasypaný do poloviny prachem. Zachoval se celý, dokonce i se střechou, dveřmi a skly v oknech.

„V tom domku bych rád bydlel,“ řekl Ab, „ale ne ve městě.“

„Na povrchu?“

„Tvůj pokoj je také na povrchu, Tibsnorgu. S patřičnou ochranou se tu zřejmě dá žít.“

XI

Nakonec přišel den, který musel jednou přijít. Den, který si Tibsnorg představoval v mnoha různých variantách, nikdy si však nemyslel, že ho zastihne tak nepřipraveného.

Jako každý den pracoval před obrazovkou vizoru. Jeho úspory dosáhly 48 penízů a 320 penízů odloženého úvěru. Obrazovka přinesla další případ k rozhodnutí. Řádka úhledných zelených písmen informovala přesně: od čísla ATO 44567744 se měly odebrat ruce, nohy a trup s krkem pro jednoho příjemce, hlava pro jiného. Mozek byl určen k likvidaci a číslo mělo být samozřejmě vyřazeno z evidence.

Na takové tělo musela těžce pracovat dlouhou dobu, pomyslel si ironicky. A té druhé zasloužené se určitě zalíbil v katalogu útlý obličej a modré oči, a to hodně, když se rozhodla pro hluchotu, ale možná vydělala už tolik, že si od někoho pořídí i uši.

„Hajzlové, zasraní hajzlové,“ opakoval a kousal si prsty. Už dlouho věděl, že k tomu dojde, a odkládal rozhodnutí. Myslel si, že do té chvíle shromáždí víc penízů. Musí se rychle rozhodnout v situaci, která nastala a po které netoužil.

„Hajzlové, zasraní hajzlové,“ vrčel.

Požádal systém o čas na rozmyšlenou, protože uvažuje možnost získání celého exempláře ATO 44567744 jedním příjemcem vzhledem k větší výnosnosti takového postupu. Vypnul kamery, vstal od pultu a vyšel ven. Chodil už dobře a docela rychle. Napětí vůle před každým krokem se stalo už před dlouhou dobou návykem. Do skladu biologického materiálu nebylo daleko. Už předtím se od systému dozvěděl, v které místnosti je přechovávána. Systém mu rovněž sdělil všechna hesla umožňující vstup. Ospalý hlídač před masivními kovovými dveřmi nedělal potíže. Tibsnorg se z nervozity potil. Výtah jel hrozně pomalu. Nakonec se ocitl na správném patře. Chodba s desítkami stejných dveří se táhla donekonečna. Neustále pochyboval, jestli jedná správně. To, co hodlal udělat, bylo neslýchané.

Konečně dveře s číslem ATO 44567. Otevřely se automaticky. Další chodba, ve které podél stěn stály úschovny biologického materiálu: desítky jedinců různého vzrůstu a s různými stupni znetvoření. Všichni nazí, všichni ve spleti trubiček a kabelů. Zpočátku nervózně odpočítával, potom zahlédl číslice na každé kóji. Trvalo dlouho, než k ní došel. Stála s otevřenýma očima. Jejich pohledy se setkaly. Poznala ho. Odpojení kabelů trvalo chvíli, déle pak uvolnění pásů, které jí poutaly ruce i nohy.

Okamžitě se k němu přitiskla, přitulila tvář.

„Vrátííš se Sneogg, věděláá,“ pronesla tiše.

„Rychle, Tib, rychle,“ zatáhl ji za ruku.

Věděl, že její svaly jsou ve velmi dobrém stavu v důsledku systematické stimulace – nikdo přece nekoupí atrofické končetiny.

„Piecky,“ ukázala na drobný tvar omotaný kabely.

Společně osvobodili Pieckyho, který se okamžitě probudil.

„Nech toho, Snorgu, nemá to smysl,“ prohlásil.

Snorg ho nesl na ruce, druhou rukou táhl Tib. Oddechl si teprve ve výtahu.

„Co uděláš teď?“ zeptal se Piecky.

Tib celou dobu tulila svou tvář ke Snorgovi.

„Znám všechna hesla systému,“ řekl Snorg, „počítám s překvapením, máme pětiprocentní šanci.“

Na strážnici na ně strážník nedbale pohlédl. Nenapadlo ho, že dva odcházející jsou prostě materiál. Zavedl do systému heslo sdělené Snorgem, pohlédl na obrazovku a kývl, aby prošli.

Venku skoro běželi. Snorg zastavil malý automatický transportní vozík a všichni nasedli. Do Dringenboomova pokoje bylo hodně daleko, i vozem. Celou dobu vládlo na chodbě zlověstné ticho.

Zastihli ho v pokoji, ještě spal.

Jediný úder a kamera zůstala viset na kabelu. Silné trhnutí přetrhlo vodič docela.

„Abe! Vstávej!“ zacloumal s ním Snorg. „Jsem s Tib, půjdeš s námi?“

Dringenboom si protíral ospalé oči. Pohlédl na ně. „Nesnáším toho Aba, jsem Abraham,“ řekl. „Je opravdu hezká,“ dodal při pohledu na Tib. „Ne, nepůjdu s vámi, vezmi si kartu mého náklaďáku a něčím mě prašti do hlavy,“ pokračoval, „nejlíp tou knihou, ale tak, abych krvácel, a utečte z města co nejdál. To je jediná šance.“

„Dobře, navíc tě ještě svážu. Bude to vypadat líp.“ Trvalo to dost dlouho, protože Snorg se bál, aby mu moc neublížil. Nakonec Abraham Dringenboom ležel v bezvědomí a svázaný na svém kanapi a z rozražené kůže na čele mu dokonce vyteklo trošku krve.

Už přijížděli k hale dopravních strojů, když chodbu zaplnilo houkání poplachových sirén. Začalo to. Každých několik metrů blýskalo červené světlo. Kamery v chodbě se rychle otáčely. Stačili vjet do haly dřív, než byly dveře zablokované. Snorg poznal Dringenboomův náklaďák. Vtiskl kartu do spáry u vstupu a automat zareagoval. Všichni tři nasedli na plošinu výtahu a po chvíli byli v řídicí kabině. Snorg vyjel z haly. Bylo zamračeno a vrstva mraků byla výjimečně silná. Zapnul vizor. Právě běžel informační servis.

… Překvapivá krádež biologického materiálu v celkové hodnotě přes 4500 penízů! Od nepaměti neslýchané! Pokračuje intenzivní hledání pachatele, kterým je úředník DG Archivu biologického materiálu jménem Tibsnorg Pieckymoosy. Byla povolána operativní skupina sebeobrany. Její nasazení zaručuje získání ukradeného majetku bez poškození a také účinné zajetí pachatele.

Obrazovku zaplnily filmové záběry stabilních kamer ukazující Snorga nesoucího Pieckyho a Tib kráčející vedle.

Snorg hvízdl mezi zuby.

„Ta operativní skupina představuje několik set tělesně pekelně schopných chlapů, takových vysportovaných klubíček svalů,“ řekl.

Piecky odtrhl pohled od obrazovky.

„Myslím, že nemáme žádné šance,“ řekl, „ale jsem ti vděčný, že jsem to mohl vidět,“ ukázal očima na okno. „Jak jsem byl pořád v těch kabelech, ztratil jsem představu o čase, injekce pro spaní, injekce pro probuzení a tak dokola.“

Také Tib beze slova hleděla z okna od chvíle, kdy vyjeli z haly.

„Naštěstí byl naproti podobný chlapík a mohli jsme si povídat,“ pokračoval Piecky, „mluvil i s Tib, aby úplně nezhloupla, já jsem na ni mluvit nemohl, protože neviděla má ústa a neslyší. Víš, prý je pořád bystřejší, přinejmenším on to tvrdil.“

Snorg vedl vozidlo k bagru.

Piecky pozorně sledoval, jak mohutná lžíce nabírá fragmenty ruin, které bývaly katedrálou.

„V tom kdysi žili lidé?“ zeptal se.

Snorg přikývl.

Další fragmenty konstrukce končily na korbě.

„Tak tedy bydleli lidé před válkou,“ řekl si, „asi se museli cítit hodně osamělí v tak rozlehlých stavbách.“

Náklaďák byl naložen a Snorg vyrazil k návratu.

„Vracíme se?“ zeptal se neklidně Piecky.

Snorg přikývl.

„Mám plán…“ řekl.

Vůz uháněl maximální rychlostí.

„Tib, nasaď sobě i Pieckymu masku,“ řekl a kývl hlavou směrem ke schránce. Ta však nereagovala, mluvil totiž s pohledem upřeným na vizor a neviděla pohyb jeho rtů. Opakoval to ještě jednou s pohledem na ni. Tib vyňala masky i kombinézy a nasadila je sobě i Pieckymu. Dělala to rychle a nečekaně šikovně. Snorg si také nasadil masku. Blížili se ke kopečku s osamělým, zachovalým domkem. Snorg zastavil a výtah je svezl k zemi. Snorgův indikátor hlasitě tikal. Tib nesla Pieckyho v náruči jako dítě. Všichni měli na sobě průhledné ochranné oděvy. Piecky byl příliš krátký a Tib ho několikrát zabalila do přebývající látky. Museli projít vzdálenost mnohem větší, než dosud zdolávali pěšky. Navíc v prachu sahajícím do půli lýtek. Jistou dobu pohlíželi na zmenšující se mohutný tvar náklaďáku, který se vzdaloval, řízený automatem. Zakrátko zmizel za obzorem. Vykročili. Šli pomalu, vázli v sypkém prachu. Trvalo dlouho, než konečně zaliti potem dorazili k troskám. Tib byla unavená o něco méně, protože její svaly, stimulované ve skladu elektricky, byly v dobré kondici.

V ruinách se dalo přebývat. Zachovala se branka a důkladné dřevěné dveře vedoucí dovnitř. Snorg pořád věřil, že uspějí, přestože se Piecky domníval, že opuštění vozu bylo závažnou chybou. Tvrdil, že měli uhánět co nejdál od města a jeho operativní skupiny. Možná by zanechali stíhání, kdyby se jim podařilo odjet hodně daleko. Snorg se však nemohl odhodlat k tak naprostému odtržení od svazku s městem a přijal jiný plán. I teď se cítil osamělý.

Nikdo z jejich trojice nesvlékl ochranný oděv, protože všude bylo plno prachu a nebylo možné ho odstranit. Tib usedla a pohlédla na Snorga.

„Věděláá jsem, že se pro mě vrátííš,“ řekla pomalu.

Nevýrazně se usmál.

„Byl to sen, ve snu jsem opustila Pokoj. Tolik světla… a ti cizí kolem, bylo jich tolik… Oni mě potom postavili vedle Pieckyho… dobře, že jsi zase,“ mluvila a celou dobu pozorovala jeho ústa.

„Kokta vždycky povídá nejvíc,“ přerušil ji brutálně Piecky, „bude zas určitě mluvit o injekcích, opravdu, ze strany se vysouvala stříkačka s jehlou, pich a spal jsi, pich a probral ses. Bylo to jako vypínač. A potom ty vozíky kroužící každý den podél řady, ty třípatrové vozíky. Vždycky je táhli stejní lidé v šedých, jednotných úborech. Vždycky na tom vozíku někoho vezli, odváželi… Málokdy se někdo vrátil, ale vždycky v obvazech. Zdola bylo málo vidět. Byl to vždycky jeden z nás. Bylo obtížné se domlouvat, protože každý druhý v řadě spal, ani křičet se nedalo, protože hned následovala injekce, přesto jsme si povídali, takovým řetězcem, takovým hlasem, aby bylo slyšet a ještě za strany nevyjela jehla. Nejhorší to bylo, když byl na trase hluchý. Potom jim sundávali obvazy ti sami v šedých úborech a oni neměli ruce, nohy, nebo různě, nejhorší bylo, když vozík brzdil před tebou, člověk si myslel, že se zastaví. Nebyli to sadisti, ti v šedých úborech, to jen vozíky měly slabá kolečka, snažili se vozíky vést co nejplynuleji. Věděli přece, co cítíme, ale občas se kolečko zadrhlo a vozík zpomalil, ale já jsem nechtěl, aby mě přivezli zpátky, vždyť i tak mi chybí skoro všechno.“

„Na těch vozících odváželi vždycky tři lidi,“ přerušila ho Tib, která už delší dobu pohlížela Pieckymu do obličeje. „Zpátky se vááceli obyčejně dva, někdy jeen,“ když byla Tib pobouřená, začala koktat, „vzpomínám si na Moosy, když se vátiláá, pod obvazy se lesklo jen jedno oko, ale byla to ona. Colfi řekl, že se vátiláá a povídal, jak jí potom sundali ty obvazy.“

„Přestaň!“ přerušil ji opět Piecky, „nechci to zase poslouchat, vím, jak tehdy vypadala, potom ji stejně vzali podruhé a nevrátila se.“

„Moosy?“ podivil se Snorg. „Ano, samozřejmě, to bylo při jiné směně,“ mluvil nyní k sobě, „kuš, bylo to riziko, ji taky mohli… ale naštěstí se to stalo při mé směně, takové štěstí…“

„Jaké štěstí?“ zeptala se Tib chraplavě.

„Že jsi tady se mnou, předtím jsem nevzal v úvahu hodně možností.“

„Nemohla jsem stát, jen ty křeče svalů, po kterých jsem byláá tak unavená a hovory s Colfim, protože na Pieckyho rty jsem neviděla a vůbec: jednou bych se zblázniláá, nestačila jsem zešílet, ale kdyby to bylo delší, pak určitě.“

Oba se s Pieckym vzájemně přerušovali. Piecky jí drze vstupoval do řeči a Tib se teprve po chvíli zorientovala, že mluví, a zmlkla. Potom zase ona přerušila Pieckyho a vyprávěla chraplavým, přerývaným hlasem. Bylo totiž těžké shrnout tolik dní do několika hodin. Potom se Piecky odpojil a hleděl na těžké šedé mraky přesunující se nízko nad hlavou. Zíral soustředěně a v obličeji se mu rýsovalo něco jako nadšení, což by Snorga nepochybně udivilo, kdyby se na Pieckyho aspoň jednou podíval.

„Přestaňte šelestit tím plastem,“ ozval se nakonec Piecky. Oba na něho pohlédli.

„Poslyš, Snorgu, mluvím k tobě, protože ta hubená stejně pořád čumí na tvou hubu,“ pokračoval a jeho někdejší tón zazněl tak mile, že se Snorg usmál.

„Cítím to, vím, že jednou poletím mezi těmi mraky, vysoko nad zemí na křídlech a bude to nejlepší chvíle mého života.“

„Možná z tebe udělají jednotku ovládající stroj, tělo máš totiž nanic, ale mozek docela, docela… ale napřed nás musí chytit, a to nebude tak snadné, žádná kamera neviděla, kde jsme vysedli.“

„Co se stane, když nás chytí, o čemž jsem bohužel přesvědčen?“ Pieckymu nestačila dosavadní vysvětlení.

„Drž hubu, Piecky,“ Snorg poprvé slyšel Tib promluvit tímto tónem, „asi sníš o injekcích Tam…“

„Říkám, co si myslím.“

„Musíme se nad tím zamyslet,“ řekl Snorg po chvíli uvažování. „Myslím, že nám nehrozí příliš mnoho, protože to nemá precedens, každý z nás přežije, i když z jiných důvodů. Mně se nestane nic, protože právo na život je základní pro každého člověka. Jeden zákon dokonce stanovuje, že když už se někdo stal člověkem, tak jím už nepřestane být, takže se z pracovníka Archivu biologického materiálu nestanu jedním ze skladovaných exemplářů. Ani Piecky se nebude mít špatně, splní se jeho sny: bude se dívat z výšky a řídit práci bagru – toto využití bude nutné, aby plně zdůvodnilo vysoké náklady na naše chycení.“

„A já, Sneogg?“ hleděla Tib na jeho rty.

„Tebe, jen tebe,“ otočil se obličejem přímo k ní, „čekal tragický osud, po tvém těle zatoužila jedna… po hlavě a obličeji jiná, bohatá a určitě zasloužilá žena. Ale raději bych umřel, než abych toto připustil.“

Piecky ho mlčky vyslechl a přestal mluvit. Zíral na oblohu, na rychle se posouvající oblaka. Když denní šero nahradila noční tma, usnuli přitulení k sobě, hladoví a promrzlí.

XII

Probudili se do šedivého a studeného rána. Tib dál řečnila jako dosud nikdy. Překvapovala ho. V jeho představách byla hezká, ale nepříliš bystrá. Zjistil, že se i oni dál duševně vyvíjejí, nejen on: člověkem jmenovaný Tibsnorg Pieckymoosy.

Možná i oni, kdyby jim poskytli víc času, pomyslel si.

Celou dobu čekali na příjezd Dringenbooma. Snorg počítal s tím, že Ab přijede se svým gigantickým náklaďákem, přiveze jim jídlo a společně se rozhodnou, co dál. Byl jejich jedinou šancí. Čekali dlouho, pozorovali přitom šňůry v dálce projíždějících vozů, odvážejících výtěžky do města. Měli pořád větší hlad. Kolem poledne mraky prohlédlo žluté slunce. Udělalo se jasno. Tib a Snorg stáli vedle sebe v paprscích světla a hleděli na své stíny. Tak jasné slunce viděli poprvé v životě.

„Kdyby ze mě udělali systém ovládající stroje, mohl bych to vidět častěji?“ zeptal se Piecky pohlížející k oknu.

„Nevím, možná ti nechají oči,“ zaváhal Snorg, „nebyl jsi jmenován člověkem, takže budou tvůj mozek brát jako materiál, právo na ponechání očí mají jen lidé, kteří přišli o tělo v důsledku nevyléčitelné nemoci, ale nedá se vyloučit, že tě instalují do takového velkého bagru a ponechají oči… s tvým intelektem… kdo ví?“

Přerušil ho hlasitý hukot motorů, který určitě nepocházel od projíždějících náklaďáků. Snorg zbledl, pochopil, že Dringenboom jim jídlo nikdy nepřiveze. Kolem budovy začaly přistávat mnohavrtulové, těžké létající stroje operativní skupiny.

„Jeden, dva, tři,“ Snorg počítal a cítil, jak mu tuhnou čelisti. Tib se k němu vší silou přitiskla.

„Vracejí se, takže to všechno nemělóó cenu,“ šeptala při pohledu na přistávající opancéřované stroje.

Kolem se objevily postavičky v šedých uniformách, přilbách a černých neprůstřelných vestách. Svižně vyskakovaly ze strojů a plazily se k domu. Zahlédl, že mají samopaly a několik dokonce neslo lasery.

„Ty všechny zbraně jsou na mě?“ pomyslel si ironicky. „Chtějí snad zbourat celý dům?“

Nesnažil se komando počítat. Mělo přinejmenším několik desítek členů. Bleskově se rozmístili kolem.

„Tibsnorgu Pieckymoosy,“ ozvalo se najednou velice hlasité volání. „Nemáš žádnou šanci, vzdej se. Vrať ukradený biologický materiál. Bude to pokládáno za polehčující okolnost. Tvůj spolupachatel Abraham Dringenboom byl zatčen.“

Tib na něho upřeně hleděla, zřejmě vycítila změnu.

Opakoval jí slova reproduktoru tak, aby viděla jeho ústa.

Piecky mlčel, v očích měl děs.

„Hajzlové, zasraní hajzlové,“ opakoval Snorg, stojící nehybně uprostřed místnosti a tisknoucí k sobě Tib.

„My přece chceme jenom žít,“ zašeptala s pohledem na něho.

„…pokládáno…“ ozvalo se z reproduktoru a za dveřmi byl slyšet pohyb. Následně proměnil silný výbuch dveře v třísky. Dva muži bleskově skočili dovnitř a padli na podlahu, odkud na Snorga mířili.

Jsou dobře vycvičení, stačil si pomyslet.

Byli úžasně schopní. Ve zlomku sekundy se v ještě kouřícím otvoru objevil třetí, s barevným okřídleným netvorem namalovaným na neprůstřelné vestě, sahající až k bedrům. Stál nehybně na rozkročených, svalnatých nohách a mířil na Snorga velkorážovým revolverem, který držel oběma napřaženýma rukama. Místo nosu měl černou díru, zakrnělé rty odhalovaly zuby, což spolu s chybějícími víčky poskytovalo jeho obličeji umrlčí výraz.

Byl jsi první, hajzle, pomyslel si Snorg, koupíš si za to nový obličej, ledaže uznají prvenství těm ležícím, Snorg na ně přenesl zrak. Muž následoval jeho pohled. Další členové komanda proskakovali rozbitými dveřmi do pokoje a okamžitě padali na podlahu. Muž s revolverem jako by vnímal Snorgovy myšlenky. Znovu přejel pohledem ležící vojáky. Najednou znehybněl a ještě chvíli průzračným plastikovým krytem na obličeji měřil Snorga pohledem očí bez víček, jakoby vyloupaných.

A přestože se žádný z těch tří nepohnul ani o milimetr, ozval se výstřel a tělo Tib, která v poslední chvíli zakryla Snorga, mu zůstalo nehybně viset v náruči. Pocítil, že se mu svírá hrdlo. Druhý výstřel už Snorg neuslyšel. Žlutý záblesk před jeho očima se proměnil v řádku světlých skvrn a zhasl.











Ricard de la Casa,
Pedro Jorge Romero

Den, kdy jsme zažili Přeměnu

Ačkoli španělská literatura patří mezi ty, které posunuly lidskou civilizaci kupředu díky prvnímu skutečnému románu v západním světě Donu Quijotovi z roku 1605, španělská science fiction dosud vydala jen pár autorů. Nejčastěji bývá zmiňován Domingo Santos a jeho Gabriel, historia de un robot (1963), což je jakýsi kybernetický bildungsroman pojednávající o robotovi, který se vymkl zákonům, jimž podléhají jeho mechaničtí bratři. Odborníci také často citují Gabriela Bermúdeze Castilla s příběhem Viaje a un planeta Wu-Wei (1976) a novelu Eliy Baceló La Dama Dragón (1982), která patří do její sbírky Sagrada (1990).

Současná sci-fi se ve Španělsku soustřeďuje okolo Hispaconu, nekonečného množství časopisů, Ignotovy Ceny (pojmenované po spisovateli Coronelovi Ignotovi píšícímu před španělskou občanskou válkou) a ceny Premio UPC de Ciencia Ficción pro nejlepší SF napsanou v katalánštině, španělštině nebo francouzštině udělovanou Katalánskou polytechnickou univerzitou v Barceloně. Jeden z anglických překladatelů povídky, kterou se chystáte číst, James Stevens-Arce, tuto cenu získal za svou novelu Soulsaver.

Ricard de la Casa se narodil v roce 1954 v Barceloně a jeho hlavní obživou je péče o rodinné podniky. Jeho láska k sci-fi ho přivedla k tomu, že společně s Pedrem Jorgem Romerem, José Luisem Gonzálezem a Joanem Manuelem Ortizem založili populární časopis BEM. V roce 1989 vydal svůj první román Més enllá de l‘equació QWR a v roce 1996 následoval druhý Sota pressió, oba dva jsou napsané katalánsky. Je bývalým prezidentem Španělské asociace fantasy a sci-fi.

Pedro Jorge Romero se narodil o třináct let později než de la Casa v městě Arrecife na Lanzarote, jednom z Kanárských ostrovů. Je diplomovaným přírodovědcem a pravidelně uveřejňuje své povídky i kritické úvahy v časopisech jako jsou Pórtico, Kenbeo Kenmaro, Elfstone, Blade Runner Magazíne, Parsifal, Cuásar a samozřejmě v již zmiňovaném BEM. Často také překládá sci-fi pro španělskou řadu Ediciones B.

Podobně jako povídka Odloučení Jean-Clauda Dunyacha, i Den, kdy jsme zažili Přeměnu vychází z hypotéz založených na kvantové fyzice, ale nesoustřeďuje se pouze na fyzikální problémy. Klíčové slovo názvu Přeměna (šp. Transición) má pro Španěly zvláštní význam, neboť označuje přechodové období Španělska, které trvalo od smrti diktátora Franca do nastolení demokracie (1975-1981). Povídka byla napsána v roce 1997, ale její děj se odehrává právě ve zmiňovaném období Přeměny, kterou de la Casa i Romero považují za hodnou oslavy ve svém textu.

Dnes je to na vás, projdete Přeměnou,“ zašeptal mi do ucha kolega, který měl noční službu.

Rozevřel jsem doširoka oči. Temnota. Sirény oznamující narušení mi ječí nad hlavou. Velitelství bylo odizolováno a nikdo nesmí dovnitř ani ven. O několik vteřin později se za námi rozsvítí světla. Aktivují se nanosystémy našeho týmu a spustí myriády biologických procesů. Teď už to vidím.

Přeměna je naše nejcitlivější místo. Musíme ji chránit téměř pořád, někdy i třikrát za den. Většina zemí trpí útoky tak nanejvýš dvakrát ročně, ale Španělská informační agentura registruje přibližně třicet útoků týdně, z nichž více než polovina má spadeno na Přeměnu.

Jak se zdá, jsme tak nespokojeni s naší historií a tolik závidíme jiným národům jejich triumfy, že si každá skupinka nespokojenců myslí, že naši minulost může změnit ve svůj prospěch. Teroristé však nepociťují mnoho zájmu o změnu období jako byla občanská válka nebo porážka Neporazitelné námořní armády. Možná proto, že Přeměna byla naší poslední velkou přeměnou společenského paradigmatu před objevením Časové teorie. Asi proto se zdá tak vhodnou k tomu, aby se skrze ni dělaly změny. Ale nevadí. Jednotka časového nasazení vždy odhalí a neutralizuje všechny takové útoky. Na Přeměnu dohlížíme pozorným okem.

Všichni čtyři jsme se okamžitě vztyčili na postelích. Byli jsme oblečení, agenti ve službě totiž spí vždy oblečení. Kromě Rudyho jsme všichni veteráni bojů o Přeměnu, moje současné skóre je deset ostrých nasazení.

Marisa a já jsme odborníci na Španělskou synchronně komparativní historii a na všechny alternativy jejího větvení. Rudy je mistrem výpočtů časových skoků a Isabela, nejstarší člen našeho týmu, ovládá oba obory a rozumí potřebám jejich jemné spolupráce.

Isabela se na mě podívala pohledem, který potvrzoval náš osobní vztah. Během mnoha cyklů jsme byli milenci, při ostatních přátelé, ale vždy jsme byli partnery, kteří záviseli jeden na druhém.

Odpoutala se od mého pohledu a řekla: „Jdeme na to!“

„Tak jo,“ přitakal jsem. Většinou se probouzím ve špatné náladě a nemám moc chuti do řeči.

Rudy a Marisa chvátají svou obvyklou hyperkinetickou chůzí. Tvoří spolu divný pár, jednou se navzájem ignorují a hned v dalším okamžiku jsou neodlučitelní. Všichni agenti velmi dobře vědí, že jednotlivé vztahy se mění při každém cyklu. Stálí partneři jako já a Isabela jsou výjimkou.

Spěcháme chodbami k tunelu. Skoro v každé časové linii si lidová kultura heroizuje špióna nebo policistu, který skočí do akce, pochytá zločince a vrátí světu jeho řád. Ale ve skutečném životě, bez ohledu na časové linie, to tak nikdy není. Nejdříve musíme přesně určit nasazení v čase s bolestivou přesností a musíme zmapovat nejefektivnější spojení, dřív než se tým samotný pustí do akce. Jde o to, abychom se tam i zpátky dostali s nejmenšími možnými problémy.

Vstoupili jsme do tunelu a Marisa stiskla tlačítko úplně dole. Automatický kontrolor tunelu se nalogoval do našich implantátů a ověřil si, jestli jsme všichni autorizováni pokračovat dál. Při poplachu je totiž vstup povolen pouze osobám, které jsou právě ve službě. Kdyby kdokoli z nás neměl potřebné povolení, tunel by se automaticky uzavřel. Jsme přeneseni přímo do nejstřeženější místnosti archivu v samém srdci Velitelství. Nad našimi hlavami je obrovská klenba, která otevírá průchod.

Teorie, která nám umožňuje cestování v čase, je zlatým hřebem učebnic o fyzice. Stačilo už jen vágní zformulování konceptu, aby to změnilo základní principy vesmíru. Před 7. srpnem 2012 existovala jen jedna časová osa a tudíž jediné dějiny pro celou Zemi. Právě toho dne se však zrodila Časová teorie a linie času se začaly větvit. To vyvolalo nepředvídatelné množství reakcí, které se rozšířily po celém vesmíru. Tehdy vznikly paralelní dějiny. Většina z nich se navzájem příliš neliší, ale jsou i takové, které se odklonily dosti výrazně. V bilionech z nich žijí přesné kopie každého živého tvora na Zemi.

Fyzikové a filozofové se tomu dvacet let neúspěšně snažili přijít na kloub: pět minut před jistým okamžikem jednoho letního odpoledne existuje pouze jedna historie, o pět minut později jich už je nekonečně mnoho. Díky technologii, která dovoluje cestování v čase, jsou dostupné všechny možné větve historie. A Časová teorie nám potvrdila ještě něco: buď jsme ve vesmíru sami, nebo jsme nejvyspělejší civilizací, protože pokud by někdo cestování v čase už znal, dozvěděli bychom se to před rokem 2012.

V každém případě se teroristé nikdy ani nepokoušeli vyvolat časovou změnu v období po roce 2012. To by znamenalo pouze vytvoření další varianty historie stojící vedle těch předchozích. Avšak Časová teorie nedovoluje existenci alternativních historií před rokem 2012, a proto je možné existující historii změnit. Z toho důvodu musí Jednotka časového nasazení hlídat, aby nebyla naše historie měněna. Proč? Mé osobní vysvětlení je, že Skutečná historie – ať už špatná nebo dobrá, slavná, nebo katastrofická – je majetkem nás všech a nikdo nemá právo ji měnit.

Jelikož mozky podobných teroristických pokusů žijí v naší současnosti, snaží se před námi zůstat skryti. Proto angažují pomocníky, kteří vše domluví s obyvateli příslušného období. Takže obvykle chytíme pouze malou rybu, která toho moc neví. Naším úkolem není zabíjet, jen pachatelům vyčistíme paměť, aby se do podobné věci už nikdy nepouštěli. Pokud se však na scéně objeví posily, profesionální sabotéři z naší časové linie, máme příkazy je eliminovat. Je však velmi obtížné je najít a odhalit, jsou mazaní a mají spoustu času.

Náš záložní tým skládající se z José Luise, Sáry, Didaca a Sandry byl už připraven u počítačových terminálů v archivu a rozebíral situaci. Pokud by se stalo, že náš tým nesplní úkol, oni nastoupí v druhém sledu.

„Přísahám, že už toho mám s tou Přeměnou dost,“ pronesla mezi zíváním Sára.

Isabela se svalila do židle před jedním z terminálů. Marisa se usadila vedle ní. Rudy a já jsme se postavili za ně. Počítače právě hledaly bod v historii, v němž došlo kvůli zásahu teroristů ke zlomu. Porovnávaly přitom archivy Skutečné historie, které máme my zde, s těmi venku. Isabela se ani nepohnula, ale její oči neúnavně přejížděly přes nekonečné stránky novin míhající se na monitoru.

Velitelství je obklopeno dočasnou izolační stěnou, díky níž nás nemůže ovlivnit žádná změna, která se uděje venku. My tady si stále pamatujeme Skutečnou historii a dokážeme rozlišit pokusy ji zmanipulovat. Jsme tedy vlastně uvězněni v této budově. Kdybychom se pokusili vyjít ven, vsálo by nás to do jedné z oněch nekonečných rozvětvení možné historie. Špehujeme vnější svět, ale nesmíme v něm žít.

„Mám to!“ prohlásil José Luis. Shromáždili jsme se u jeho obrazovky. Objevila se na ní titulní strana celošpanělského deníku El País ze dne 28. února 1977. Na stránce se černal palcový titulek: Carrillo zavražděn. Ve Skutečné historii tato stránka obsahuje všední články na obvyklá témata: stávky, politické demonstrace, výnosy vlády. Vydání z 27. února je stejné jako to naše, takže bod zlomu musel nastat o den později.

„Tak to jsme tu ještě neměli, co?“ řekl Rudy. Ale nikdo mu neodpověděl, on ostatně žádnou odpověď nečekal. „Ubohý člověk, už mu provedli snad úplně všechno.“

Všechny tahy teroristů se v poslední době soustřeďují jen na jedinou taktiku, zabít někoho slavného. Ale Rudy má pravdu. Toto je první útok na vůdce Španělské komunistické strany za těchto okolností. Což je docela vzácné, uvážíme-li, jak často se Santiago Carrillo stává terčem útoků.

„Pojďme se na to podívat ještě blíž,“ řekl jsem. „Příliš to vypadá na variaci na známé téma.“

Prohlédli jsme si víc článků pojednávajících o Carrillovi ze dne 28. února. Díky nim jsme si mohli udělat obrázek o tom, jak všechny události proběhly. Nenašli jsme žádnou jinou změnu, která by nepocházela přímo ze zmiňovaného zavraždění.

Ve Skutečné historii se předseda vlády Adolfo Suárez setkal s Carrillem právě 27. února. Komunistická strana byla stále ještě zakázaná a setkání s jejím předsedou bylo částí veřejnosti považováno za smlouvu s ďáblem. Druhá polovina společnosti zase přisuzovala komunistům velkou zásluhu na morálním zachování Španělska. Demokracie bez komunistů nemohla přežít dlouho a Suárez to věděl. Zároveň dovedl odhadnout nebezpečí svého plánu. Legalizování Komunistické strany a uspořádání svobodných voleb by však posílilo jeho pozici a moc. A proto se odvážil riskovat tajné setkání, o kterém informoval pouze krále a několik vládních úředníků. Samo setkání nepřineslo žádná zásadní rozhodnutí, ale kdyby vyplynulo na povrch, stále ještě dost silní frankisté by toho využili, aby zdiskreditovali Suáreze, a tím zpomalili nebo úplně zastavili přeměnu Španělska v demokracii.

„To je zvláštní,“ pronesla Isabela. „Naposledy zavraždili Carrilla před třemi roky.“

28. února v pět hodin odpoledne Skutečné historie vyzvedla jistá žena Carrilla v jeho bytě v madridské dělnické čtvrti Puente de Vallecas a odvezla ho v autě do Santa Any, klidné předměstské čtvrti. Suárez přijel o chvíli později a oba spolu strávili několik hodin v živé diskuzi. Teroristé z této historie pozměnili jedinou věc: nechali vybuchnout Carrillovo auto, ještě než se dostal do Santa Any. To mělo dva okamžité důsledky: Komunistická strana se rozlítila, jakmile se to dozvěděla, a frankistická reakcionářská skupina známá jako Bunkr se dozvěděla o připravovaném setkání. A jelikož o tomto tajemství věděli pouze vybraní vládní úředníci, veškeré podezření z atentátu okamžitě padlo na ně a obzvláště na zcela nevinného Suáreze.

Ověřil jsem si ještě dvě poslední Carrillova zavraždění a v obou případech byl zastřelen. Jednou jen několik hodin před legalizací Komunistické strany a podruhé během svého prvního veřejného projevu po její legalizaci. Nicméně důsledky obou těchto pokusů nebyly ani zdaleka tak zničující jako ten současný.

Oficiální výzva k uklidnění situace nebyla vyslyšena a Bunkr požadoval okamžitou Suárezovu demisi. Král byl nucen jim vyhovět do 48 hodin. Mezitím však komunisté ovládli ulice. Když fašisté pět měsíců předtím zavraždili pět komunistických právníků, komunisté se omezili jen na pokojné demonstrace. To ale byli ještě vedeni Carrillem a věřili v přechod k demokracii. Teď byl však Carrillo mrtvý a jeho strana přestala věřit vládě.

Frankisté prosadili volbu nového předsedy vlády, který jim byl nakloněn a tvrdě zasáhl proti demonstrantům. V celé zemi se policie násilně střetávala s civilním obyvatelstvem. Brzy se všechny prodemokratické síly spojily v protivládních pochodech. Veškeré možnosti pokojného přechodu k demokracii byly ztraceny, ale to nejhorší mělo teprve přijít. O týden později proběhl převrat, který zbavil moci krále, a bylo vyhlášeno stanné právo. Nikdo ho však nerespektoval. Konfrontace se stupňovaly a Španělsko vstoupilo do toho, čeho se každý bál – začala druhá občanská válka.

V situaci obecného zmatku vyhlásily Katalánsko a Baskicko svou samostatnost. Maroko vyhlásilo suverenitu nad územím Kanárských ostrovů a okupovalo je, čímž jejich obyvatele paradoxně zachránilo od účasti ve válce. Barcelona byla obležena a zničena. Nikdo vlastně nevěděl, jaké frakce se války účastní. V provinčních městech pálili ostřelovači po všem, co se hýbalo, a překvapený svět měl sedadla na krvavou podívanou v první řadě.

Byly použity chemické, biologické i konvenční zbraně, které dohromady usmrtily miliony lidí. Další miliony zemřely při nukleárním výbuchu, který roztavil Madrid. Nikdo neznal původce těchto událostí a jednotlivé strany na sebe ukazovaly prstem navzájem. Po pěti letech válčení konečně vojska Spojených národů obsadila Španělsko a vnutila mu vrtkavý mír. Země byla zničena, třetina její populace zmizela a zbylí hladověli. Neexistoval parlament, monarchie – celá královská rodina zemřela při výbuchu Madridu, a už nebylo o co bojovat, zbyly jen nezhojené rány. Znovuvybudování trvalo několik desetiletí. Ještě v roce 2032 byly důsledky této katastrofy viditelné.

Scénáře sabotující Přeměnu jsou různé, ale tento byl výjimečně vynalézavý. Některé pokusy prodlouží Frankův život, jiné zastaví baskický útok a zavraždění admirála Luise Carrera Blanca v roce 1973, který se pak stane předsedou první vlády a zastaví demokratizační proces. Někdy bývá zavražděn král Juan Carlos nebo je mu alespoň zabráněno, aby převzal nástupnictví po Frankovi. Nic se ale nevyrovná ničivým důsledkům zavraždění Santiaga Carrilla, který je Skutečnou historií zmiňován jen v poznámce pod čarou.

Právě sedíme v tunelu, který nás veze k průchodu do období Přeměny. Sklady v tomto křídle budovy jsou naplněny šaty, zbraněmi a jinými potřebnými věcmi upravenými do vzhledu obvyklého v oné době.

Jsme oblečeni přesně do únorového rána roku 1977 a vracíme se do tunelu. Opět dochází ke kontrolnímu monitoringu a záhy už stojíme tváří v tvář vstupu. Vypadá jako podlouhlá komora prosvětlená září v celém svém prostoru. Jelikož je celá komora negativní, odpuzuje hmotu, takže čím blíže se k ní dostanete, tím více to cítíte. Není vůbec možné se jí dotknout. Rozkládá se tak na pěti metrech čtverečních a pohodlně pojme celý náš tým.

Časoprostorová souvislost je jakousi pěnou, v níž sem a tam probublávají různé struktury. Některé z těchto struktur slouží jako tunely spojující různé časové linie, například z roku 2032 do roku 1977. A jelikož se tyto struktury neustále vynořují a zanořují, není zas až takový problém najít nějakou, která vede přesně tam, kam potřebujete. Technici takový tunel rozšíří do makroskopické velikosti, takže jím projdou i lidé. Je jasné, že to není příliš bezpečný způsob cestování, dokud se druhý konec tunelu nestabilizuje ve svém vyústění. Jakmile vyhodíme kotvu na druhé straně, všechno je připraveno, i kdyby to byla jen díra o několika centimetrech na šířku. Dá se jí projít skoro okamžitě. Podíváte se skrz, co je na druhé straně, uděláte krok vpřed a jste tam.

Technici se potili nad zabezpečením naší cesty na druhou stranu a náš podpůrný tým zůstával v pohotovosti v místnosti nad námi, aby nám obstarával aktuální informace ohledně nejčerstvějších změn v časové linii, do které jsme směřovali.

Isabela se ujala velení: „Jsou všichni připraveni?“

Ještě jednou si kontrolujeme naši výstroj. Tyhle šaty ze sedmdesátých let jsme na sobě měli už tolikrát, že si ani neuvědomujeme, jak divně vypadají. S trochou štěstí se vůbec nemusíme obávat, že by si nás někdo všiml. Pokud půjde všechno tak, jak má, bude to celé jen chvilička. Kontrolujeme si položky ze seznamu jednu za druhou. Rudy je poslední. Ještě si něco nastavuje na svém komunikátoru na zápěstí, který ho zlobí. Není úplně spokojen, ale nemáme čas na zdržování. Sklání ruku k tělu a pokyvuje hlavou.

„Připraven.“

Takže teď nebo nikdy, jako obvykle. Marisa jde opět o krok před námi a první zmizí ve stěně tunelu.

Hned za ní Rudy. Já jsem se trochu zastavil na prahu, tyhle přechody nemám rád. Tunel obvykle nebývá delší než dvacet centimetrů, takže k projití nepotřebujete víc než jeden krok, i tak ale na svém těle cítíte nepříjemné důsledky časového posunu. Stěna tunelu odráží vaši tvář jako zrcadlo. Díváte se přitom do nekonečna. Můžete dokonce na druhé straně rozeznat krajinu, ale to vás nakonec ještě více dezorientuje.

Otočil jsem se k Isabele, políbil ji na rty a zašeptal jsem: „Hodně štěstí.“

„Hodně štěstí,“ odpověděla ona jakoby ozvěnou. Na okamžik byl její pohled intenzivnější než dříve, dívala se mi do očí. Potom její pohled přešel k tunelu a ke vchodu do jiné časové úrovně.

 

Pokaždé, když překračuji časovou linii, ponořuje se moje paměť kamsi zpátky a vyvolává proud obrázků jako ze staré videokazety. Nostalgická mlha mi zatemňuje mysl a snaží se mě přesvědčit, že minulost byla lepší, než ve skutečnosti byla.

Kdysi dávno jsem se obvykle každý pátek setkával se svými přáteli v parku La Granja. Povídali jsme si, chodili běhat a večer a celou noc jsme pak strávili v barech. Jednoho jarního dne mi odpadla hodina Dějinných perspektiv, a tak jsem do parku přišel dřív než ostatní, což – jak jsem zjistil později – nebyla vůbec náhoda.

Každý má určité vlastnosti, které nikdy nedokáže změnit. V mém případě je to naprostá neschopnost se elegantně obléknout. Ležel jsem tedy v trávě v úzkých šortkách a v červených běžeckých botách a čekal na ostatní.

Najednou se nade mnou objevila žena. Byla to Isabela, ale to jsem tehdy samozřejmě nemohl vědět. Sedla si nedaleko ode mě, takže jsem si jí nemohl nevšimnout, ale zase tak daleko, aby tím nedala najevo žádný zájem. Měla na sobě mé oblíbené světle modré šaty, které jí jednoho dne koupím jako dárek. Byla přirozeně krásná, takže měla vlasy volně rozpuštěné a na obličeji žádný make-up. Všechno bylo předem vykalkulováno, každý detail měl svůj důvod. Několikrát jsme s Isabelou naše první setkání rozebírali. Skutečně nezbývalo mnoho detailů, o nichž bychom neuvažovali. Měla s sebou výtisk Historické revue, vědeckého časopisu, který jsem s oblibou četl. Civěl jsem na ni, ale ona, jak se zdálo, soustředěně četla časopis. Najednou vzhlédla směrem ke mně. Zachytil jsem její pohled a usmál jsem se. Ona jen opět ponořila tvář mezi stránky časopisu.

Vstal jsem a přišel trochu blíž.

„Četla jsi Martinsonův článek?“ zeptal jsem se bez obalu, zatímco jsem stál nad ní. „Ten, ve kterém tvrdí, že Kartágo nikdy neexistovalo a že si jej vymysleli Římané, aby mohli později tvrdit, že ho zničili?“

Neodpověděla. Místo toho se na mě podívala pohledem, který trval celou věčnost. Její nádherné oči vyjadřovaly mnohem víc, než jsem v tu chvíli mohl odhadnout. Možná dokonce víc, než ona sama chtěla, aby prozradily. Něco mě na ní hned od prvního okamžiku přitahovalo. Cítil jsem, jak mi po zádech běhá mráz.

„Omlouvám se, že tě ruším,“ řekl jsem, „ale zaujalo mě, že si čteš v tomhle časopise. Zabývám se dějinami. Jmenuji se Mikel a učím na Logroňské Centrální univerzitě.“

Přešlápnul jsem z nohy na nohu a doufal, že nevypadám tak směšně, jak se mi zdálo, že vypadám. Sedl jsem si vedle ní.

„Ahoj,“ opáčila podezíravým tónem. „Já jsem Isabla.“ Udělala pauzu a její rty přitom vykroužily úsměv. „Četla jsem ten článek a upřímně řečeno, myslím, že je to slátanina.“

Docela mě to vyvedlo z míry. Čekal jsem jakoukoli jinou odpověď, ale tuhle ne. Neustále mě pozorovala svým klidným, vyrovnaným pohledem. Očividně použila taková slova proto, aby mě vyprovokovala k reakci.

„Neber mě vážně,“ prohlásila potom se záblesky úsměvu na rtech. „Jsem na tom mizerně. Včera se rozpadl svět a já se teď snažím dát ho zase dohromady.“

Ztratil jsem iniciativu v hovoru a cítil se zneklidněný, naprosto ze hry. Nevěděl jsem, že si hrajeme s domečkem z karet.

„Pořád ale můžeme diskutovat o Římanech,“ pronesla a rychle dodala: „I když, varuji tě… své názory neměním lehce.“ Její hlas byl konečně vřelejší.

„Já také ne,“ opáčil jsem už se svou bývalou jistotou.

Později, v jiném čase, mi říkala, jak ji vždy omračovalo vidět mě a slyšet znovu a znovu.

Vstali jsme a začali se procházet. Toho dne jsem své přátele neviděl. Vlastně jsem je od toho dne už neviděl vůbec.

Nakonec jsme s Isabelou vůbec nemluvili o Martinsonovi, Kartágu a podobných věcech. Mluvili jsme o nedůležitostech, o práci a nakonec o našich snech. Bezcílně jsme se procházeli parkem, zastavili jsme se ve známé zastrčené restauraci na oběd a skončili jsme v mém bytě.

V pět hodin odpoledne, poté co jsme se dvakrát milovali, se konečně dostala k věci, čímž porušila principy příslušníků Jednotek časového nasazení. Ale proč ne? To jsem se měl brzy dozvědět. Byla to složitá historie a většině z toho jsem nerozuměl. Co je to za nesmysly, říkal jsem si. Cestování v čase, časové linie, paralelní vesmíry? Přiznala se, že mě miluje již několik let, i když z mého pohledu se známe jen pár hodin. Byl jsem z toho dost zmatený a usnul jsem.

Vzbudil jsem se dříve než ona a zíral zavřeným oknem ven, dokud mě jasně azurová barva nebe, která často předznamenává vlnu veder, neoslepila.

Také se vzbudila a roztáhla paže po celé posteli. „Co myslíš?“ zeptala se rozespalým hlasem a se zavřenýma očima. Věděla, že tam jsem, věděla, co si myslím a jaké mám obavy.

Nechával jsem si to všechno znovu projít hlavou. Její slova mi v mozku rozvířila mnoho otázek.

„Mám jinou volbu, než se přidat k Jednotce?“ zeptal jsem se hlasem, který se zdál cizí dokonce i mně.

„Samozřejmě,“ odpověděla, „můžeš zůstat tady.“

„A co ty na to?“

Isabela věděla, že potřebuji znát úplnou pravdu. „Chci, abys šel se mnou.“

„Co nás ale čeká za budoucnost?“

„Žádná budoucnost není,“ odpověděla.

Její odpověď mě deprimovala, ale tón hlasu mi ještě dával naději. Tehdy jsem samozřejmě nevěděl, co všech no ta její slova znamenala. Ještě dnes objevuji detaily skrývající se v její tehdejší odpovědi.

Navečeřeli jsme se a vyšli ven. Snažili jsme se k sobě být co nejupřímnější. Tedy alespoň já jsem se snažil, ona se snažila mě přesvědčit. Toho večera jsem poprvé přistoupil k časovému tunelu a prošel na druhou stranu. Vyšli jsme ven uprostřed Velitelství jen několik vteřin potom, co se za mnou Isabela vydala. Prošel jsem všemi testy a požadavky. Bylo to celé šílené, pokud nemám přehánět. Jak se zdálo, všichni mě znali a byli šťastní, že mě zase vidí. A dokonce i já jsem nějak cítil, že k nim patřím, že jsem zase doma. Přátelé mě doprovodili do tréninkové kabiny. Byl to můj první den u Jednotky. První den mého nového života.

 

Na únor je dnešní ráno dosti slunečné a teplé. Míříme přímo k cíli našeho zásahu a víme docela přesně, co můžeme čekat jak od budoucí situace, tak jeden od druhého. Okresní silnice se zdá docela klidná. Dorazili jsme o chvíli dříve a čekáme na atentátníky, kteří sami nic netuší. Právě proto, že je tohle setkání tak tajné, neupozornil nikdo policii, dědice a sympatizanty Frankova režimu.

„Myslím, že jsou tady,“ oznámila Marisa ze svého místa.

Isabela rychle vydává rozkazy: „Mariso, odřízni je zezadu. Rudy, ty nám kryj záda a dávej pozor, jestli se neobjeví někdo z našeho času. Mikeli, ty půjdeš se mnou. Používejte jen znehybňující přístroje, standardní postup.“

Najednou se na silnici objevila dodávka. Míří o dva kilometry dál po silnici a její tři pasažéři, rekrutovaní z dělnických madridských čtvrtí Tresaguas nebo Horcasitas, vypadají neškodně. Skoro je mi jich líto.

Jak se blíží k naší pozici, Isabela vydává povel k akci. Celý tým se pohybuje jako přesný hodinový stroj. Už jsme zneškodnili tolik bombových útoků, že bychom to dokázali udělat třeba se zavázanýma očima. Mám vlastně jen takový pocit, že vyskakuji z úkrytu, ze svého těla a dívám se na sebe a na Isabelu, jak zneškodňujeme ty tři z auta. Vezmu si na starost jednoho, Isabela druhého a nakonec zneutralizuji i třetího. Pak se oba vrháme na bombu. Marisa nás propichuje pohledy a pozorně sleduje situaci zezadu. Rudy hlídá okolí připraven vydat poplašný signál.

Rychle prohlédnu bombu. Je dětsky vyrobená, ale ke svému úkolu by stačila. Když se na ni dívám pozorněji, musím se opravit, není dětská, jen dokonale jednoduchá. Jako naše akce. Najednou mě ale začne něco šimrat v zádech. Otočím se na Rudyho. Vypadá jakoby nic.

Zneškodnit bombu mi trvá pár vteřin.

Teď zbývá ta složitější část. Musíme pro auto s Carrillem vyčistit silnici tak, aby nepoznal, že jsme mu zachránili život. Bomba musí zmizet a teroristé musí být evakuováni a jejich paměť vymazána.

Mohli bychom chvíli zůstat na místě a přesvědčit se, jestli teroristé nemají ještě záložní tým nebo druhou bombu, ale je obvykle mnohem rozumnější vrátit se na Velitelství a zhodnotit situaci až tam.

Naskákali jsme do dodávky a zamířili k Madridu. Necháme ji v chudinské čtvrti Vallecas, odkud určitě velice rychle zmizí beze stopy. Teroristům jsme do žil vpíchli sérum, které vymaže jejich paměť. Až se probudí, nebudou si pamatovat ani svá jména, budou se muset vše učit znovu. Vezmeme s sebou jejich doklady totožnosti, zbraně i bombu. Nikdo tady nebude ani tušit, že jsme tu byli.

Zastavili jsme na opuštěné ulici, abychom vyhodili naše tři zombíky z auta a nasměrovali je do centra města. Ihned potom rychle odjíždíme. Brzy si jich někdo všimne a postará se o ně.

Nechali jsme dodávku na opuštěném prostranství a našli jsme zastrčené místo. Tam jsme čekali, než naši technici zlokalizují časový tunel blízko naší aktuální pozice a my se budeme moci vrátit. Konečně si oddechnu.

Vstupní část časové brány vypadá jako z této doby, takže ji těžko poznáváme. Když poznáme zakřivenou část portálu, objeví se nám na tvářích úsměvy.

„Dostali jsme se z toho bez ztráty kytičky,“ procedí Isabela mezi zuby.

Didac freneticky gestikuluje z velitelského můstku. „Nalaďte si čtvrtý kanál,“ říkám. „Možná pro nás má špatné zprávy.“

Didakův hlas ve vysílačce říká: „Jsem rád, že jste zase zpátky a zamezili jste nejhoršímu, ale zdá se, že pořád ještě není všechno v pořádku.“

Marisa polohlasně zaklela. Nevyšlo to.

„Setkáme se v archivu za pět minut,“ pronese Isabela a svléká se za pochodu. Když už jsme všichni v archivu, zeptá se: „Tak jak jsme na tom?“

José Luis nám ukazuje údaje na obrazovce.

Celý problém je dost jednoduchý. Rozhlasová stanice vydala zprávu o tajném setkání a tím vystavila Suáreze útokům frankistických reakcionářů. Nehrozilo to válkou a vše stále běželo správným směrem, ale Suárez byl nucen vyjednávat s frankisty a Přeměna musela být odložena. Což jistě kdosi ocenil.

„Přelstili nás,“ zamumlal jsem dost nahlas, aby to slyšeli ostatní. „Časovou změnou, se kterou jsme museli něco udělat, nás dostali tam, kam potřebovali, a potom využili našeho zásahu k dokonání změny, o niž měli skutečný zájem. Bylo to od nich moc chytré.“

„Hodnotíte je příliš vysoko, drahý Machiavelli,“ zaprotestoval Rudy. „Věděli, že zasáhneme, a využili situace.“

Isabela a Marisa se však na mě podívali tak, že bylo jasné, že nás převezli.

„Takže tam musíme ještě jednou,“ pronesla Marisa. Vyměnili jsme si nešťastné pohledy. Víme, že existuje jen mizivé nebezpečí, že potkáme v minulé časové linii sami sebe, ale vždy je to dost děsivá varianta.

Isabela si vyměnila naše data s řídícím centrem a požádala o další vstup do jiné časové linie. My ostatní jsme se mezitím snažili vypátrat co nejvíc informací o změně, kterou vyvolali.

Po chvíli bádání se ozvalo společné: heuréka! Měli jsme to. Rozhlasová stanice, která dostala tip, poslala za politiky neoznačené auto, které projelo okolo nás, aniž jsme si ho všimli. Nebylo to zas tolik chytré. Tihle týpci se nikdy nevzdávají. Ale ještě nepochopili, že my také ne.

Byli jsme stále oblečení v kostýmech ze sedmdesátých let, takže jsme jen rychle proběhli přípravnou zónou. Prošli jsme zpátky tunelem do stejného rána a objevili se na silnici na půl cesty mezi místem, kde jsme předtím zastavili mladíky s bombami, a domem, v kterém spolu mají rokovat Carrillo a Suárez.

Rudy zakřičel: „Kryjte se!“

Byla to léčka. Naše mise se nám zdála tak rutinní, že jsme získali falešný pocit bezpečí. Teroristé věděli, že se vrátíme, předvídali, kde to bude, a teď na nás zaútočili na nejzranitelnějším místě.

Plazmové střely nás nenechaly na pochybách o tom, že naši protivníci jsou z našeho času. Ani Rudy nás před nimi nemohl varovat. Přikrčeni běžíme k nejbližšímu úkrytu. Marisin scanner definitivně odhalil směr, odkud létají střely, a my začínáme pálit stejnými zbraněmi.

Jsou jenom dva, ale střílejí přímo na nás. Marisa utíká do strany, aby se k nim dostala z boku a Rudy se je snaží překvapit zezadu. Plazmové pušky dělají svou práci ve smrtelném tichu. Rozpouštějí časové zóny, které nás obklopují. Ležím na zemi a střílím na protivníky, abych tak kryl Isabelu, která ve své impulsívnosti střílí ve stoje.

Není čas myslet na nic jiného. Pak uslyším výkřik a vidím, jak mi po obrazovce na zápěstí přeběhl rudý pruh. Jedno z našich časových polí bylo narušeno. Nevím které. Přiblížili jsme se, abychom mohli identifikovat mrtvé. Každý z nás dobře ví, že v tomhle boji neexistuje slitování. V ledovém chladu útočíme na místa teroristů, vyhlazujeme je.

Následuje nekonečné ticho. Nepotřebuji se podívat na svou obrazovku, abych věděl, kdo z nás je mrtvý. Zavalila mě vlna agónie a já se jí nebráním.

Jen slyším Marisin hlas, který mi propichuje ušní bubínky: „Je to Isabela.“

Stojíme nad jejím tělem. Její hlava je pryč. Zvednu její bezvládnou ruku a na displeji čtu: kompletní lebeční trauma. Naše nanosystémy si umí poradit s většinou zranění, ale žádná technologie nedokáže vyléčit mozek rozcáklý po okolí.

„Pořád ještě máme co dělat,“ připomene Rudy.

V těchto momentech je nejpraktičtějším a nejchladnokrevnějším členem týmu.

Ujistíme se, že nikdo nezpozoroval naši malou přestřelku a potom připravíme mrtvá těla k převozu zpět do naší časové linie. Teď už nezbývá nic než čekat na příjezd neoznačeného auta z rozhlasu. Rudy a Marisa hlídají, aby se mezitím neobjevili další protivníci. Mě přitom přepadají vzpomínky na Isabelu, jako by to byl hlas mého tepu.

Zpravodajský tým z rozhlasu se objevil v zatáčce a zastavil dvě stě metrů od domu. Jdu přímo k nim, ani jim nedám čas, aby vylezli z auta. Předstírám, že jsem náhodný svědek, který jim touží dát informace – výměnou za velkorysou odměnu, samozřejmě – a vymýšlím si historii o tom, jak jsme je nechtěně vyslali za novinářskou kachnou. Teď už víme přesně, že se setkání uskuteční ve starém Institutu v Argandě del Rey při silnici do Valencie. Dokonce je varuji, že někteří jejich konkurenti z jiných radiostanic jsou už na cestě do Argandy. A jelikož byla schůzka o několik minut odložena, můžou se tam stále ještě dostat v čas. Zpravodajský tým se neptá na nic jiného a s pískáním gum odjíždí naznačeným směrem.

My pokračujeme ve sledování místa. Hodiny běží, jako by se nic závažného nedělo. Najedou se objevuje Carrillo a nepozorovaně vklouzává do domu. Tentokrát na přístrojích neobjevujeme nic nenormálního. Nakonec děláme ještě před odchodem zpátky do naší dimenze finální test. Pak už jen čekáme, až se objeví vchod do našeho tunelu.

Jakmile jsme zpátky na velitelství, technici se postarají o nehybná těla. Navzdory bolesti z toho, že jsme ztratili Isabelu, cítíme jistou úlevu při zjištění, že se nám podařilo navrátit starou linii Skutečné historie do původních kolejí. Alespoň prozatím. Napadá mě, jestli má tohle cestování v čase nějaké hranice. Pokud takhle záplatujeme historii příliš často, jednoho dne nám vybuchne přímo do obličeje. Už teď máme problém se vzrůstajícím počtem zombies s vymazaným mozkem.

A jelikož mám druhou nejvyšší hodnost v našem týmu, je na mně, abych sepsal zápis o proběhlé akci. Rudy a Marisa mi nabídli pomoc, ale já jsem se raději rozhodl sepsat zprávu sám. Byrokrati sedící ve svých malých bezpečných kancelářích jsou velmi šťastní, když se dozví každý malý detail z našich akcí a životů. Tvrdí, že nechtějí nic ponechat náhodě.

Onoho rána v mém bytě mi Isabela trochu lhala. Ale já jí to nezazlívám. Když o sobě víte všechno, co potřebujete vědět, a leží před vámi nekonečný počet možných zítřků, přestanete se zajímat o budoucnost. Prostudoval jsem si Isabelinu složku. Potřebuji vědět všechno, co na ni máme, protože tohle bude můj první pokus získat ji do našeho týmu v tomhle cyklu. Našel jsem mnoho informací o jejích předešlých akcích, ale cítil jsem, jak jsou úřední spisy chladné a jak nedovedou podat skutečný obraz její duše. Proto jsem pro ni vytvořil úplně novou složku. Nemyslím si, že to je poprvé, co jsem se zabýval myšlenkou zanechat za námi písemnou zprávu o našem vztahu. O vztahu s člověkem, na němž jediném mi v životě záleželo. A jelikož tohle určitě není naposledy, co jsem v takové situaci, jsem přesvědčen o tom, že by měl existovat záznam o mých pocitech. Možná sama Isabela mi s tím může trochu pomoci.

Přešel jsem sám do minulosti a bloudil jsem chodbami Isabeliny univerzity, abych ji našel. Snažil jsem se být objektivní, soustředit se na důležitý okamžik setkání, aby mé emoce celou operaci nezkazily. Podle záznamů z ústředí Isabela několikrát odmítla připojit se k týmu. Jednou či dvakrát odmítla dokonce i mě. Chápu proč. Náš prvotní kontakt rozhodne o tom, jak odpoví, a proto ji musím oslovit s největším soustředěním. V určitém smyslu jsme jak malí bozi, kteří rozhodují o osudu druhých tím, že se mohou vracet na stejná místa znovu a znovu. V dalším cyklu budou třeba naše role převrácené, takže si neustále připomínám, abych se držel Zlatého pravidla.

Znám tři specifické okamžiky, při nichž můžu téměř s naprostou jistotou říci, jak bude Isabela reagovat při svém prvním setkání se mnou. Ve svých dvaceti třech letech je trochu divoká, ale dokonale intuitivní a neuvěřitelně sebevědomá. Nejbáječnější je patrně ve svých dvaceti šesti letech. Právě ukončila nefungující vztah, je unavená svou prací, unavená muži a utápí se v univerzitní práci, aby zapomněla. A to přesto, že její krása září nejjasnějším plamenem. Ale nejvíc se mi líbí ve svých třiceti dvou letech. Je dospělejší a rozvážná a už obrousila ony ostré hrany, které se mezi námi třou, když se hádáme. Dál za tenhle věk se dostávám nerad, protože ve třiceti třech ve většině časových linií začíná její trvalý vztah s někým jiným.

Ta, kterou se snažím najít nyní, je patrně nejobtížnější z mých třech oblíbených Isabel. Její dvacet šest a vůbec nevěří mužům, protože ji právě opustil přítel, kterého milovala. Nečekám, že hned dnes k něčemu dojde. O sex vůbec nejde. Jak bych mohl doufat, že jí dokážu vysvětlit, jak moc ji miluji, či co všechno se kvůli nám málem stalo v nejdůležitější časové linii? Tahle Isabela by docela jistě neporozuměla tomu, jak bolestivé je pro mě setkání s ní. Jak bolestivé je připomenutí sladké milované Isabely, která mě políbila a popřála mi štěstí v tom okamžiku, kdy jsme procházeli tunelem do minulosti. Musíme si na sebe znovu zvykat. Tedy, já si na ni budu muset opět zvykat. Pro ni bude všechno naprosto nové.

Mám tři dny na to, abych ji přesvědčil. Zítra jí končí přednášky, takže jsem zamluvil stůl v Goría Atemparak v Barceloně. Záznamy říkají, že potom půjdeme na představení Aidy. Potom na dlouhou procházku po pobřeží, kdy jí odhalím celou pravdu. Kdokoliv může hádat, jestli skončíme v posteli. Je zrovna za rohem. Skoro nechci, aby se to stalo. Slibuji si, že příště nás budu chránit oba dva pozorněji.

Je odpoledne, přednášky končí a chodby univerzity se zaplnily studenty. Na okamžik mám obavu, jestli ji v tom davu vůbec najdu. V žádném archivu jsem nenašel její fotografii právě z tohoto okamžiku. Hledám ji. Támhle je, přesně tam, kde jsem myslel, že bude. Její oči září, na tváři má příjemný úsměv. Pohlédne na mě, když prochází okolo. Není v tom ani jiskra připomenutí toho, že jsme se někdy znali. Prostě by jednoduše prošla okolo mě, kdybych jí nezastoupil cestu. Už se na mě nedívá, takže do sebe jednoduše narazíme. Pro ni jsem jen divný neznámý, který jí rozsypal knihy po zemi. Na tváři se mi objeví omluvný úsměv. Říkám jí, že je mi to líto. Vyslechne si mou omluvu, ačkoli ve skutečnosti se jí právě teď omlouvám za to, co s ní udělám – odvedu ji z domova, budu ji milovat, a možná zapříčiním její smrt, znovu a znovu.

Co jiného mohu dělat? Náš Útvar nemá lepší jednotku. A proč bychom neměli přijímat neustále stejné lidi, když pro nás existuje téměř nekonečný počet jejich prakticky identických kopií?

Předříkávám naučenou řeč, opakuji použitá slova, aniž bych je sám poslouchal. Zoufale si přeji odpočinout, zavírám oči, zatímco mě obklopuje její vůně. Teď konečně vím, jak se musela cítit, když ke mně přistupovala onoho jarního odpoledne v parku.

Na tomhle okamžiku je něco poetického. Musím jí jen navrátit její ztracenou paměť a bude to zase ona, jako by bývala nikdy neodešla.

Jsme nesmrtelní, teď to vím, a je jedno, že nás nečeká žádná budoucnost, protože přítomnost je navždy naše. Miliony milionů Isabel jsou nadosah ruky a čekají na svůj podíl na věčnosti.











Panagiotis Koustas

Athos Emfovos
v Chrámu zvuku

Jestliže z darwinismu vyplývá, že jsme všichni pod kůží opicemi, západní historie nám připomíná, že jsme také uvnitř hlavy Řeky. Člověk nemůže v naší kultuře dospět, aniž by vstřebal obrovské základy poznání, jež získal helénský svět. Nelze si představit současnou západní literaturu včetně science fiction oddělenou od mýtů, tragédií, metafor a filozofických myšlenek antického dědictví.

V uváděné povídce nám Pánagiotis Koustas předkládá SF ekvivalent řeckého mýtu včetně technozjevení a mikročipových obětin. Struktura povídky je nelineární a vnímavost postmoderní, ale zajímavá zápletka a styl vyprávění naznačují, že zde došlo k jisté transakci mezi bohy a pozemšťanem. Vypráví, současně lyricky i politicky, o antických mincích, primitivních vášních, sociálních převratech a transcendentních obětech.

Kromě specificky řeckých zdrojů bude „Athos Emfovos v Chrámu zvuku“ v některých čtenářích bezpochyby evokovat vzpomínky na Novou vlnu, zvláště povídky a romány Michaela Moorcocka. Možná někdo také pocítí její spřízněnost s „The Einstein Intersection“ Samuela R. Delanyho z r. 1967, jehož mýticko-poetický hrdina ztělesňuje střídavě Orfea a Thésea.

Panagiotis Koustas (1965) vystudoval ekonomii a drama a poté „velice těžce pracoval, aby si nevybudoval kariéru.“ Toto nebudování kariéry zahrnovalo překlady, novinářskou práci, televizní a komiksové scénáře a autorství pozitivně přijímané SF. Společně se svou ženou, spisovatelkou Hedwigou Marií Karakoudovou, překládal povídky pro komiksovou a SF přílohu nejrozšířenějších řeckých novin „Eleftherotypia“ nazývanou 9, jelikož, jak říká Koustas, komiks je v Řecku považován za „deváté krásné umění“.

Hrdina povídky také nese podivné a symbolické jméno Athos, což je zkratka z Athanasios, nesmrtelný. „Em“ je řecký „v“ a se slovním kmenem „fovos“ se čtenáři SF setkávají v různých podobách – phobos znamená „strach“, „obavy“. Symbolické jméno se ovšem obtížně překládá.

Nazveme-li danou lidskou populaci X
a její činy Y,
mohou nastat jisté neměnné situace

Tři protiletadlové světlomety brázdí nebe nad městem. Athos Emfovos kráčí, v jeho nitru hlaholí basa, pod jazykem mu spočívá žiletka a v kapse bundy si pravou rukou pohrává s třemi neplatnými mincemi.

Athos Emfovos jde dál, svazek paprsků protiletadlových světlometů nadále brázdí pomalu nebe. Paprsky se scházejí a rozcházejí, křižují se navzájem, jako nějaká geometrická poučka na černě tabuli nebeské klenby. Athosovy oči až přecházejí z okázalého představení naprogramovaného cvičení vzdušné obrany, a když zahne, jeho zrakový vjem je doslova naplněn červenou dlažbou chodníku se souběžnými sytě rudými malými dlaždicemi.

O kousek dál před ním něco zaujme jeho pozornost, jakýsi pohyb, který se postupně spojuje v následující obraz. Tři muži, pomalu a opatrně, si nejprve klekají a po tom lehají. Ruce mají roztažené a hruď položenou na sytě rudé dlažbě chodníku. Čtyři muži ve vojenském stejnokroji s namířenými zbraněmi doplňují pomyslný kruh kolem ležících. Athos soudí, že kráčí přímo do středu prostoru, který těchto sedm mužů zaujímá, a aby se vyhnul střetu s nimi, provede zcela přirozenou odbočku, vedoucí těsně kolem nich. Tímto způsobem projde jen těsně vedle. Dál pokračuje v chůzi, zanechává hry s neplatnými mincemi v kapse, umlčuje basovou melodii ve svém nitru a pozměňuje místo žiletky v ústech, aby – když bude potřeba – mohl promluvit.

Dojde až k okraji pomyslného kruhu a slyší jednoho z vojáků, jak žádá přenosnou vysílačkou o vyslání vozu pro zatčené. Athos si kradmým pohledem prohlíží tři ležící těla a rozeznává v nich utečence, uprchlíky. Představuje si a dokonce pociťuje chlad na své hrudi, který čiší ze sytě rudých dlaždic. Zahýbá doleva, aby se ocitl na okraji, jenž odděluje rudě červený chodník a černou barvu asfaltové silnice. Potom kráčí po obrubníku a zastavuje se na přechodu. Jeho oči jsou upřené na rovnoběžné bílé a černé pruhy, dokud se nerozsvítí zelené světlo.

Za sebou slyší hrozivý hlas: „Ty, zvedni se,“ následuje jakýsi šum, připomínající pohyb. Teď zazněl jiný hlas: „Co je, ty buzerante?“ malá pauza, dusot nohou; první hlas pokračuje: „Hej, kam jdeš?“ Ozývá se střelba.

Na semaforu se objevuje zelené světlo, Athos překračuje první bílý pruh, vzadu je rozruch; nyní zní třetí hlas: „K zemi, zkurvenci, k zemi a ani se nehněte!“ Athos přechází první černý pruh; slyší rychlé kroky vojenských bot; Athos přechází druhý bílý a pak druhý černý pruh, nějaký hlas mu šeptá do ucha: „Nic jsi neviděl, je to tak?“ Athos souhlasně pokyvuje, a aniž ho dále někdo obtěžuje, přejde všechny zbývající bílé a černé pruhy. Dojde až na protější stranu, na sytě rudý, dlážděný chodník.

O deset minut později a asi o sedm set kroků dál, se Athos Emfovos ocitá před černými kovovými dveřmi, na kterých je bílými písmeny nadepsán název KLUB BERLlN. Čeká trpělivě před nimi uprostřed ostrého bílého světla velkého reflektoru. Dveře se otevírají. Uniká z nich slabý proud zvuku, který ho vítá.

Athos Emfovos vstupuje zbožně do svého Chrámu zvuku, dveře se za ním zavírají, zvuk se již odpoutává od svého zdroje, mísí se do nočního větru a mizí v temnotě.

Pro začátek:  XY ≠ 0,  je-li  X ≠ 0

Na nedělním trhu se dá předpokládat, že člověk sežene všechno. Co všechno se ale ve skutečnosti dá sehnat, to už je jiná otázka. Athos Emfovos kráčí dál společně s proudem lidí, který vytvářejí různí případní kupci, tu a tam se zastaví, prohlíží si nějaký ten pult, sklání se nad zbožím jakéhosi prodavače rozloženým na chodníku, nachází zde předměty vyrobené v zemích, které už dnes neexistují; dekódované programy počítačů a virů, použité součástky a doplňky strojů, pirátská CD, oblečení z druhé ruky a starožitnosti pochybné jakosti. Potkává kazatele údajně hrůzných sekt, mladíky rozdávající reklamní letáčky městských klubů, pány středního věku – hlavy rodin – s podezřelým výrazem ve tváři a uprchlíky, imigranty.

Existuje jakýsi postup, téměř rituál při vyhledávání zboží a během sjednávání toho, co člověk shání. Platí zde stanovená pravidla a taktika. Různé zboží, které člověk vidí na pultech, není to jediné; je tu ještě paralelní tok podsvětí, který poskytuje a šíří jiné zboží, jiné cennosti jako odcizené mobily a zbraně, prapodivné knihy a speciální porno časopisy, především ale informace a internetové sítě, různé kontakty, spojení a opuštěná místa. Dále přístup k různým skupinám lidí, včetně vstupu na jejich území.

Všechno je skryto pod stejným pláštíkem, vše je záhadné, stačí jen narážka a znalý člověk ví, oč jde; figurují tu neúplná slova, jejichž význam se najednou zcela mění, ale nakonec vždy pošlou člověka někam jinam. Athos zná tuto hru moc dobře; ví, co shání a kde to najde, ovšem kdykoli začne s hledáním, věří, a možná čistě náhodou, že než dorazí na místo, dokáže to sehnat levněji.

Proto se teď sklání nad plytkým košem plným různorodých neplatných mincí ze všech koutů světa a s chutí se v nich prohrabává. Hrabe se v nich a hledá, aniž skutečně věří v nějaký úspěch, jen aby vyloučil možnost náhody. Poblíž, okolo laciného dřevěného stolu rozděleného na několik částí a opatřeného olověnou šipkou, která se otáčí nad jakýmsi hrotem, stojí velký dav lidí. Vyhrávají a prohrávají se tu bankovky a dav je dojat i zklamán. Athos se zvedá a opouští své neplodné hledání právě v okamžiku, kdy se dva vojáci přibližují k svérázné ruletě. Její majitel bleskově schovává kovovou šipku do kapsy.

„To je tvůj pult?“ ptá se první voják.

Muž s kovovou šipkou v kapse vrtí záporně hlavou. Dav se rozprchne. Několik hráčů popadne své výhry a zmizí.

„Čí je to tedy?“ znovu se ptá voják.

„A odkud to mám vědět?“ odpovídá muž s šipkou.

„Takže říkáš, že není tvůj,“ výhružně doplňuje druhý voják.

„Jak jsem řekl, ne,“ opakuje muž.

„Pokud bychom tedy řekli, že ho rozmlátíme na kousky, vůbec se tě to nedotkne, že?“ dokončuje větu druhý voják.

„Dělejte si s ním, co se vám zlíbí, mně do toho nic není,“ koktal muž.

Oba vojáci začali do stolu kopat. Nejprve ulomili nohy, potom postavili lacinou desku s namalovanými sny o zisku proti zdi a kopanci ji rozmlátili na kusy. Sesbírali vetší kusy a přehodili je přes drátěný plot na místo, kde se nedávno začalo pracovat na vykopávkách.

Athos se vzdaluje. O pár metrů dál sestupuje po schodech jednoho vetešnického krámku. Přechod z ostrého světla ulice do pološera mu vadí. Vezme své sluneční brýle a sundá si je z očí. Rozhlíží se kolem. Je tu nábytek, loutky stínového divadla a jedna výloha s neplatnými mincemi. Mezi nimi ty, které právě shání. Zrovna si je pozorně prohlíží, když z jedné místnosti vyjde majitel krámku.

Jde o malého, plešatého muže neurčitého věku. Utírá si pot bílým kapesníkem a Athos se podivuje nad tím, co že se najednou začal potit v tomhle vlahém a pološerém podzemí. Chvíli se navzájem prohlížejí, potom se starožitník přibližuje a mlčky naznačuje, že si všiml zájmu svého zákazníka o konkrétní mince, přičemž sleduje jeho pohled procházející skrz sklo. Hluboce se pak nadechne a začne mluvit.

„Vzácné, jsou to vzácné kousky. A mají zajímavou historii. Jejich ražba nebyla jen pro sběratele. Tyto mince byly skutečně v oběhu. Za velké krize se však rozšířila fáma, že obsahují stříbro. Všichni, kdo je vlastnili, je roztavili, aby je prodali v ceně kovu. Takto se staly velmi vzácnými. Nejspíš jsem jediný, kdo je vlastní. Jsou vskutku pravé, i když vypadají tak zuboženě. Chcete se na ně podívat?“

Athos souhlasně přikývne. Majitel sáhne zezadu do výlohy, odemkne klíčem, který má vždy u sebe, její zadní část, otevře potom přední část výlohy, vsune dovnitř ruku a opatrně z výklenku vyjme tři mince. Na poličce po nich zůstanou zcela čisté kruhy v jinak všude kolem zaprášeném okolí, které vyvolávají pocit ztráty či odchodu. Athos zná přesně okamžik, kdy mince, které starožitník drží v ruce, koupí a zaplatí za ně cokoliv. Stejně tak ví, proč se starožitník, když mu je podává, usmívá. Oba dobře vědí, že čisté kruhy na zaprášené skleněné poličce výklenku budou opět zaplněny třemi identickými mincemi, jelikož tyto mince jsou prostředkem, nikoli cílem.

Athos drží nadále mince v ruce a prohlíží si je, majitel krámu se pořád usmívá. Tento okamžik je nadčasový, tyto tři kovové mince nepropadají vůbec času. Na líci těchto mincí jsou tři nebožtíci z dob králů. Písmena na rubu jsou, díky oběhu, sešlá. Athos stěží některá z nich rozeznává. Kolem je vyrytá fráze ŘÍŠE ZÁVISLOSTI, uprostřed je ošoupaný obr a pod ním jeho jméno.

Zvedá oči a upřeně se dívá majiteli vetešnictví hluboko do očí. Ten vyslovuje cenu. Athos zaplatí a potom zasune tři neplatné mince do kapsy. Dojde ke schodům, a když po nich vystupuje nahoru, slyší najednou starožitníkova slova na rozloučenou.

„Věřím, že je použijete s náležitou rozvahou.“

Athos se zastavuje na schodech. Podívá se na starožitníka a odvětí: „Ano, i já tomu věřím.“

A v tu chvíli ho napadne, že právě podepsal svůj rozsudek smrti.

Venku, opět s tmavými brýlemi na očích, se Athos vyhýbá odpadkům, které se všude povalují. Silnice je opuštěná, trh už skončil, vojenská četa vedle starobylého chrámu vykládá přenosný třífázový zdroj, staví jej a silným kabelem ho propojuje s obrovským protiletadlovým světlometem.

zatímco  XY = 0,  je-li  X = 0  a  Y ≠ 0

Kovová vrata se za ním zavírají a v tu chvíli za sebou pociťuje slabý tlak vzduchové vlny. Tato neznatelná změna tlaku, zvuk, který ještě zní v malém prostoru nacházejícím se mezi dvěma dveřmi, černými kovovými a skleněnými, izolujícími zvuk, dále přítomnost vrátných, kteří ho dobře znají, to je jakýsi druh přípravy na slavnostní akt; je to samotný obřad v chrámové lodi. Je to akt pro rozpoznání zasvěcených, jenž Athos už dlouhou dobu vyznává.

Pozdraví, potom se před ním skleněné, zvukotěsné dveře otevřou a Athos vstupuje do Chrámu zvuku. Zvuk ho zcela obstupuje, přičemž cítí jeho silný úder na hrudi a v žaludku. Vítá ho, obklopuje ho a nakonec se mu podřizuje. Melodie basy, která ještě koluje v jeho vědomí, odputovala do nějakého zasunutého koutu jeho vědomí, aby se uchránila před silou všudypřítomných basů, vycházejících z totemů-reproduktorů.

Athos se odevzdává svému bohu, vyjadřuje svou zbožnost úsměvem, o kterém si myslí, že je dnes širší, jelikož ví, že má s sebou své uctívané zboží, tři neplatné mince, basovou melodii, slova, obrazy a části hudebních nástrojů, uložené v zakódovaných řadách čísel na žiletce, kterou jako pašerák skrývá ve vlastním těle. Athos projde kolem tanečníků a hudebníků směrem k baru a objedná si pití. Na bar vysype drobné a usměje se na barmanku. Čeká.

a  XY < 0,  je-li  X < 0  a  Y  je liché číslo

Athos hrabe holýma rukama, prsty má celé zakrvácené. Pláče. Jeho slzy dopadají na rozdrcený cement a hned usychají; padají na trosky něčeho, co bylo kdysi jeho domovem. Pod těmito troskami se nachází něco, co zoufale potřebuje. Krev mu stéká z ulámaných nehtů, ale Athos nadále hrabe a čehokoli se dotkne, tam zůstávají stopy jeho krve.

Stmívá se. Desítky protiletadlových světlometů se rozsvítily, Athos hrabe rukama a protiletadlová obrana spustila palbu. Cítí tlakovou vlnu výbuchů bomb, otvírá ústa, aby neohluchnul.

Svítá. Athos hrabe rukama, prozkoumává zbytky dřeva, úlomky plastů, železa a betonu. Nedaleko nějaký příslušník mezinárodních sil razítkuje červenou nesmyvatelnou barvou jakési dítě a nakládá ho na kamion určený pro civilisty, plný orazítkovaných lidí, o kterých se oficiálně uvádí, že jsou utečenci.

Je poledne, Athos stále pokračuje ve svém absurdním úsilí a hluboko v sobě cítí, že už neexistuje ani minulost, ani budoucnost, pouze nekonečná přítomnost. Příslušníci mezinárodních sil dorazili s kamionem až k němu, Athos přestal hrabat jen pod hrozbou použití síly a byl taktéž opatřen nesmyvatelným červeným razítkem.

ale  XY > 0,  je-li  X > 0

Athos Emfovos stále drží své pití a stojí uprostřed Chrámu zvuku před starožitným parkovacím automatem, který je osvícený zelenomodrým světlem reflektoru. Na jeho kovové desce, přesně vedle otvorů pro mince, jsou načrtnuty tři neplatné mince.

Athos Emfovos čeká. Čeká s žiletkou pod jazykem a v pěsti svírá tři neplatné mince. Reflektor se pohybuje, osvětluje stejným zelenomodrým světlem jakéhosi muže, který po doušcích upíjí ze své skleničky, dále nějakou smějící se dívku, potom dvojici, která uniká před neúprosným a pronásledujícím zvukem směrem k toaletám.

Athos Emfovos čeká; propočítává algoritmus, který dává do pohybu světlo a připravuje se. Reflektor znovu zelenomodře osvětluje automat a pohybuje se dál, Athos zastrkává beze strachu mince do správných otvorů a bez zaváhání stáčí červenou tyč až nadoraz. Z automatu začíná vycházet nezřetelný zvuk a současně se na ciferníku ukáže čas, který započne odpočítávat zbylých sto dvacet minut.

Skutek je dokonán. Athos Emfovos strčí zprava do stěny a ona ustupuje. Vchází do ní a ztrácí se, přičemž se stěna za ním okamžitě zavírá. Zelenomodrý mechanický reflektor mění svůj rytmus i směr, zatímco v téže chvíli začíná fungovat červený reflektor zabudovaný v podlaze pod parkovacím automatem a osvětluje ho.

a  XY > 0,  je-li  X < 0  a  Y  je sudé číslo

Poslední diplomatické snahy byly neúspěšné. Čas nabral zpáteční odpočet v očekávání předem vyhlášeného použití násilí. Byla to pouze otázka času.

Sousední země, díky své předvídavosti, postavily a na svých hranicích připravily improvizované uprchlické tábory. Nevládní organizace bily na poplach, zpravodajské služby a televizní stanice odvolaly dovolenou svých zaměstnanců a pronajaly si místa v letadlech. Mezinárodní auditorské kanceláře začaly propočítávat výdaje za válku, konaly se porady na téma znovuobnovení ještě ne zničených oblastí.

A když bylo vše připraveno, začalo vyčkávání. V němém tichu plynuly hodiny, dny, týdny – a pak přišlo to jasné nedělní ráno, kdy Athos Emfovos vyrazil na trh hledat tři neplatné mince.

ale  XY = 1,  je-li  X ≠ 0  a  Y = 0

Athos Emfovos přivolává z nejodlehlejšího koutu svého vědomí basovou melodii a uctivě ji šíří dál. Bůh Zvuk přijímá nabídku, opakuje toto poselství v intenzivnější a vylepšené formě, udává varianty, navrhuje noty a nástroje. Athos je pečlivý při výběru jednotlivých kroků, Zvuk je přijímá a zesiluje tím, že je předává dál do Klubu Liverpool, Klubu Madrid, Klubu Praha, Klubu Soul, Klubu Tokio, Káhira, Sydney, Rio, Seattle, do všech chrámů po celém světě. Athos a Bůh splynou v jedno, Bůh vystupuje jeho jménem.

Nadejde pak čas slov a Athos je šeptá, Zvuk je opakuje, poskytuje výběr hlasů a Athos vydává ze sebe hlas, u kterého nelze rozeznat, zda je ženský nebo mužský, mezitím refrén zpívá sbor nejvěhlasnějších lidských hlasů.

Rouhání není pro Athose Emfovose snadné, ale v tuto chvíli je nevyhnutelné. Athos vytahuje z úst žiletku a umisťuje ji do jednoho otvoru pro vstup dat. Dekomprimují se stovky souborů. Obrazy, podprogramy, procedury a viry se šíří jako rakovina v boží paměti a Athos, který ví, že mu už zbývá velmi krátký čas, zakončuje akustickou část a vkládá do úst Boha, pod zpěv sboru, na hranici slyšitelnosti zvukových vln, politické manifesty protestujících, kázání církevních hodnostářů a neustále se opakující reklamy.

Posléze rychle upravuje také optickou část obrazu, který ukazuje ruce, jež bez nástrojů hrabou v troskách domu po bombardování. A na téměř neviditelných, dvojmo tištěných pozadích jsou promítány tváře, tváře jako symboly.

Je již připraven. Cítí sílu Zvuku kolem sebe, Zvuku Všudypřítomného, jen tak tak vidí zřetelnou myšlenku, kterou završil v samotném mozku Boha. Jablko bylo opět nakousnuto, a tentokrát to může znamenat návrat do ráje.

Pracuje horečně, čas je proti němu. Athos vkládá závěrečný kód a potvrzuje poslední příkaz a v tomtéž okamžiku v ozvučené místnosti rozeznává Přítomnost a Hněv svého Boha. Na přístroji zbývá jen sedm minut. Pět minut. Dvě. Jedna. Rozzlobený Athosovým projevem bezbožnosti, hněv Boha se stupňuje až do crescenda a bezpečnostní systém Boha vypustí zdrcující vlnu řevu. Zvuková vlna mrští Athosem vpřed, zabíjí ho, zatímco po celém světě měřiče zvuku bzučí a chvějí se, spoje rozžhavené do ruda.

a konečně,  XY  vytváří nekonečně možností,
je-li  X = 0  a  Y = 0

První den jich bylo relativně málo. Nikdo se však nenamáhal je spočítat a zapsat, díky obecnému zmatku před nastávajícím střetnutím; později tito první uprchlíci čítali necelých deset tisíc. Každý dorazil, jak mohl, včetně basové melodie, ozývající se v jejich mysli. Vzali s sebou nejrozmanitější předměty, což bylo důkazem urychleného odchodu a zároveň nejistoty z budoucnosti.

Druhý den, ještě než byla zahájena první palba, se necelých deset tisíc rozrostlo na sto. Nikdo z nich nebyl s to podat jakékoli vysvětlení, proč a z jakého důvodu se tam ocitli. Tato vlna lidí s sebou vzala především jednoduché domácí zvukové nástroje. Bylo zvláštní vidět mezi jejich předměty spolu s piškoty a lahvemi minerální vody zesilovače, dráty různého druhu a CD přehrávače.

Třetí den nechaly úřady uzavřít letiště v budoucí válečné zóně ve snaze uhlídat nezadržitelný příliv uprchlíků. Do západu slunce však jejich počet dosáhl jednoho milionu, přičemž používali jakýkoli dopravní prostředek. Dokonce sem docházeli i pěšky. Měli s sebou cestovní pasy zemí celého světa, měnu těchto zemí a cestovní poukázky.

Čtvrtý den, i když část útočných helikoptér dostala příkaz k bezprostřednímu zásahu, bylo uprchlíků tolik, že měli pod kontrolou, de facto, celou předpokládanou válečnou zónu. A v jejím prostoru, bez předběžného plánu, stavěli malé stany, poznávali se, spojovali své stejnorodé přístroje, flirtovali, pořádali pikniky, nakupovali potraviny a suvenýry, milovali se, tančili, zpívali, rozcházeli se, hádali se, hráli si, malovali obrazy, psali poezii, pili víno a ladili kytary. Ale nejvíc ze všeho tam prostě byli, bez ohledu na hranice a národnosti kazili vojenské manévry a lákali stovky vojáků, aby se přidali k jejich oslavám. Dezertéři přicházeli a přinášeli sebou chutné vojenské příděly a – nepostradatelné pro taneční maratóny – také zářící světlomety. Jak karneval pokračoval, rozprchli se žurnalisté mezi oslavující davy a vysílali tuto celoplanetární párty do všech koutů světa.

Pátého dne se konalo mimořádné valné zasedání OSN, na které se, pod tlakem potřeby postarat se o své občany, urychleně obrátilo více než osmdesát zemí. Zasedání bylo donuceno přijmout fakt o zmaření konfliktu a prošetřit příčiny krize. V tomtéž okamžiku téměř šest milionů uprchlíků uvnitř Zóny a dalších šestnáct milionů lidí, kteří se spontánně shromáždili kolem narychlo postavených stanů na náměstích a v parcích po celé planetě, drželo ve zdvižených rukách své mobily, na jejichž displeji byly dvě ruce hrabající v troskách. Všichni svorně zpívali Athosovu píseň:

Jsme to my, jsme to my
Kteří tě zveme
Přijď na oslavu, přijď na oslavu
Jsme to my, jsme to my
Kdo jsme my? Kdo jsme my?
Jsme to my, jsme to my
Co tě zveme
Pojď slavit
Pojď slavit

Šestého dne uprchlíci souhlasili, že se vrátí do svých domovů. K tomuto účelu byla použita všechna vojenská přepravní letadla, která byla k dispozici.

Sedmý den byl dnem odpočinku a celé jedné minuty ticha.











Lucian Merişca

Některá dobrodružství
Pozemšťanů v Outrerrii

Je lákavé označit naši rumunskou povídku za politickou bajku podle tradice Orwellovy Zvířecí farmy. Koneckonců Lucian Merişca – narozený v roce 1958 – prožil prvních třicet let svého života v komunistické diktatuře. Jeho otec, Costin Merişca, renomovaný historik, strávil mládí jako politický vězeň a autorův bratr a jeho matka byli přinejmenším do revolučního roku 1989 pod dohledem vlády. Krutí vládní agenti, sledující činnost podvratných živlů v Outrerrii, mají nepochybně svůj vzor v rumunské tajné policii a imperátor Džorž je téměř jistě mimozemskou reinkarnací Nikolae Ceaucesca.

Je to rozumný důvod, ale před tak přímočarou alegorií by bylo lepší přibrzdit, abychom neopomenuli větší Merişcův umělecký záběr. Nakonec „Outrerrie“ není ani tak o politice jako o možnostech. Na těchto nádherně bizarních stránkách si autor pohrává téměř se všemi nástroji z arzenálu science fiction od cestování vesmírem po galaktická impéria, od posunu v čase k alternativním vesmírům, od mimozemských bytostí k uměle vytvořeným monstrům.

Malý literární průzkum nám odhalí, že rumunská science fiction má své kořeny už v devatenáctém století. Literární historici citují dvě průkopnická díla: novelu „Finis Rumaniae“ z roku 1873 od AI. N. Daria a román „Spiritele anului 3000“ z roku 1875 od Dimetria G. lonnesca. Žánr sám byl následně ustanoven románem Victora Anestina „In anul 4000 sau O călătorie la Venus“ (1914) a románem Henriho Stahla „Un român în Lună“ (1914). Poválečná rumunská science fiction se soustředila především kolem dvouměsíčníku Povestiri ştiinţifico-fantastice, který vycházel od roku 1955 do roku 1974, kdy byl zakázán. V osmdesátých letech se objevilo nové periodikum, Almanah Anticipatia, plný citlivosti Nové vlny, který nakonec dosáhl stovek tisíc výtisků, z nichž každý měl více než tři sta stran.

Když procházíme biografiemi současných rumunských autorů science fiction, poskládá se nám obraz člověka vzdělaného v přírodních vědách a zaměstnaného v některém inženýrském oboru. Lucian Merişca se tomuto profilu dokonale vymyká. Původně byl studentem medicíny, později pracoval jako producent regionálního rozhlasového a televizního vysílání v Iasi. Plodný autor, jehož povídky vycházely v Almanah Anticipaţia i jinde, založil spolu se svým zesnulým bratrem science fiction klub UNESCO jménem Quasar. Jeho zatím nejvýznamnějším románem je „Deratizare“, který napsal v roce 1984 a který byl přeložen do maďarštiny a francouzštiny. Když editor Jean-Pierre Moumon v roce 1987 představoval román „Deratizare“ francouzské čtenářské veřejnosti, hovořil o Merişcovi jako o disidentském autorovi. V roce 1995 přijal Merisca pozvání na Světový sjezd science fiction v Glasgowě, kde promluvil na téma cenzura.

V povídce najdete vedle několika pozoruhodných postav také zarostlého mutanta jménem Karlenstein, jehož jméno je, jak nám Merişca  prozradil, vytvořeno složením jmen Karl Marx a Frankenstein. Samotná povídka je svým způsobem frankensteinovské monstrum. S leskem v oku a tachyonovým skalpelem v ruce autor rozpitvává nejednu literární a kulturní mrtvolu, dovádivě spojuje vitální orgány a životaschopné údy, aby vytvořil něco, co evokuje fantazie Lewise Carrolla, absurdnosti Samuela Becketta, bizarnosti Roberta Sheckleyho, magický realismus Gabriela Garcíi Márqueze, hříčky autorova krajana Eugenalonesca a vtipy jiného Marxe, toho, jenž se chlubil knírem v Outrerrii zakázaným. Merişca  by rád poděkoval skupině Queen za píseň Bicycle Race, skupině Pink Floyd za Zeď a editorům za jejich příspěvky k této povídce.

„I want to ride my bicycle.“
–Queen

KAPITOLA 1

NĚKTERÉ MASOŽRAVCE
LZE JEN OBTÍŽNĚ MILOVAT, OBZVLÁŠŤ
TLUSTÉHO KROKODÝLA JMÉNEM CHARLIE

Kmen? Ne, ta věc, která se k němu blížila unášená líným proudem a olepená zasychajícím blátem, to nebyl kmen. Karlenstein snadno poznal, že to není kmen, protože to na něho zpod zelených víček mžouralo obrovskýma, lesklýma, plazíma očima. Z pórů mu vyrazil ledový pot a vytvořil slanou vrstvičku mezi jeho kůží a vodotěsným tělovým pancířem, jehož čtyři pětiny byly pod vodou, neboť ho tajní policisté připoutali k obnaženým kořenům mangroví rostoucím podél břehu řeky. Snažil se vyprostit, ale uzly byly utažené příliš pevně.

Zlotřilá a vždy zaručeně špatně naložená fauna Outrerrie nikdy necítila ke Karlensteinovi zvláštní náklonnost a toto monstrum nebylo výjimkou. A věci rozhodně nijak neprospělo, že jeho vztahy s krokodýly byly mizerné už od raného dětství. I když toto pochopitelně nebyl skutečný krokodýl. Outrerrianští biologové jej nazývali nascracon. Pozemšťan by jej zpočátku nejspíš považoval za čerstvě ostříhanou ovci, která spadla do řeky a je unášena proudem. Pozemšťan by ovšem hypotézu o ovci kvapem opustil, jakmile by spatřil obrovské čelisti netvora, nemluvě o trčícím rypci a dvou masitých nadočnicových lalocích, které vyčnívaly nad hladinu jako periskopy a jimi způsobené čeření se v drobných vlnkách ztrácelo v obrovském zrzavém plnovousu, který kryl Karlensteinovu hruď jako halena.

„K ďasu,“ zamumlal vlasatý žoldák, protože pochopil, proč ho policajti prostě jenom přivázali a utekli. Podle jejich mínění byla patrně smrt v zubech nascracona přesně to, co si za podporu rebelů zasloužil. Náhle se ozval zvláštní zvuk. Monstrum si čistilo zuby jedním z chapadlovitých laloků vyrůstajících z obrovského rypce.

Jaké to asi je být sežrán zaživa? Karlenstein předpokládal, že to bude hrozně svědit. Pamatoval si, jak si v prvních dnech rebelie šel kamarád žoldák o půlnoci něco zakousnout k sedlákovi do spíže. To mělo za následek nešťastné setkání s jakousi mikroskopickou piraňou. Když se vyděšený sedlák objevil v kuchyni, začal si žoldnéř stěžovat na strašné svědění. Protože sedlák byl s podobnými případy dobře obeznámen, svlékl chudáka a počal ho třít brusným papírem a alkoholem, neboť se horečně drbal. Podkožní nájezdníci však pokračovali ve svém hodování a zanedlouho chrabrého žoldnéře spořádali od hlavy až k patě. Sedlák pak vysvětlil Karlensteinovi, že jsou to kuchyňské piraně, k místním přátelské, ale kolonisté je vždy dovedou dožrat.

„Zmiz, Charlie!“ zařval Karlenstein. Ten ale připlul ještě blíž a dloubl ho svým ohebným rypcem do hýždí. „Nech toho!“ Nascracon otevřel čelisti, jako kdyby mu bral míru. Karlensteina začalo svědit celé tělo a vzápětí se dostavil další, stejně nepříjemný vjem: z žaludku netvora stoupaly odporně zapáchající výpary. Smrad to byl nesnesitelný, působil závrať a byl veskrze nepřijatelný. Karlenstein zadržel dech, zadíval se přes zástupy špinavých ostrých zubů do hladového jícnu a připravil se na nejhorší.

Kupodivu Charlieho a jeho nozdry mnohem více zajímal žoldnéřův ruksak než jeho maso a kosti. Nestvůra se náhle vrhla vpřed, přičemž náhodou tesáky přeťala pouta a vyrvala díru v ruksaku. Charlie bezhlavě hltal jeho obsah, zjevně velmi spokojen s tím, že si Karlensteina ještě ušetřil jako zákusek.

Vtom prudká exploze mrštila žoldnéřem doprostřed řeky. Vzápětí zmatený a ohlušený splýval po hladině na zádech a z oblohy na něho pršely kousky a kusy nascracona. Několik těch drobnějších zapadlo do Karlensteinova vousu.

Žoldnéř se vzchopil a doplaval zpět mezi kořeny mangrove, kde našel plechovku proraženou nascraconovým zubem. Etiketa byla dvojjazyčná. Odpuzovač piraní s květinovou vůní. Použijte pouze v nebezpečí. Chraňte před přílišným teplem a chladem. Neprorážejte ani prázdný obal. Karlenstein si otřel tvář hřbetem ruky a odcvrnkl několik kousků Charlieho. Nestvůra teď vypadala jako hrozen, ovšem bez kuliček vína, zavěšený na čelisti obrácené o sto osmdesát stupňů.

KAPITOLA 2

BOŽE, PROSÍM, JEN PÁR PIRANÍ

Karlenstein vylezl z řeky, jejíž temné břehy vydechovaly oblaka mlhy jako kouřové signály. Slunce prosvítající řídkými mraky připomínalo bílý atol uprostřed modrého moře. Tato vlhká část Outrerrie se nazývala Nascraconia, a i nebe zde vypadalo jako uprostřed povodně.

Bylo mu jasné, co teď musí udělat. Musí se dostat do paláce a varovat Cipriana, Ndonga a ostatní vyslance, že se rebelie nevyvíjí podle plánu. Vzbouření sedláci dnes večer zřejmě nevezmou hrad útokem, nesvrhnou vládu, nezabijí imperátora, nenastolí demokracii a nezačnou sami rozhodovat o svém osudu. Horší ale bylo, že tajná policie již parně předala své nedávno získané poznatky o Operaci Svědomí Imperiální gardě, což znamenalo, že Pozemšťané v paláci jsou nyní ve velikém nebezpečí.

Sotva mohl mít povstalcům za zlé, že se odchýlili od původního plánu Operace Svědomí a namísto toho začali náhodně útočit na stanoviště Imperiální gardy a vesnické policejní stanice. Nějak se jim doneslo, že na Zemi je Operace Svědomí stále známa pod svým původním názvem – Operace Sedřít většinu do mrti. Díky této nešifrované podobě hesla získali povstalci pocit, že pozemští vládcové chtějí provést revoluci tak nějak ve svůj vlastní prospěch.

Jedinou Karlensteinovou nadějí jak dosáhnout paláce včas a varovat ohrožené lidi bylo ukrást nějaký mechanický dopravní prostředek. Opatrně procházel lesem, vyhýbal se ušlapaným stezkám a po čase zaslechl křik racků, ohlašující blízkost obydlí. Sedláci chovali racky v kurnících kvůli jejich guánu, které nedávno jako nejušlechtilejší pozemská delikatesa nahradilo kaviár. (V kurnících mohli pochopitelně chovat slepice, pokud by na Outrerrii nějaké byly, když nepočítáme gumová kuřata přibalená v každé zásilce humanitární pomoci ze Země.) Vyšel na pole šlechtěných tulipánů hned vedle vesnice. Nenápadně prošel branou a zamířil k návsi. O héliovou fontánu se tam opíral bicykl.

Outrerriané přijali bicykly ještě mnohem dříve než víru. Přestože zprvu novou technologii odmítali, přesvědčila je reklamní kampaň kolonistů se sloganem: „Jízda na kole podporuje trávení.“ Díky tomuto heslu stoupla u dvora poptávka po tomto projímadle desetinásobně. Mánie zachvátila po aristokracii postupně střední třídu a nakonec si i lépe situovaní sedláci mohli vzít na leasing některý lidový model.

Karlenstein usoudil, že tento bicykl by ho mohl do paláce odvézt za necelých čtyřicet minut. Tolik se těšil, až na něj vyskočí, že se mu roztřásly nohy. Jeho nervozitu navíc stupňoval křik guánových racků. Pokud mu bude přát štěstí, majitel bicyklu si ho nevšimne, teď je zřejmě ve zpovědním baru a popíjí svěcenou sodu.

Rozběhl se k héliové fontáně, popadl řidítka a vyskočil do sedadla. Začal šlapat rychleji a rychleji.

„Stůj!“ vykřikl někdo. „Hej, ty, zastav!“

Karlenstein nepropadl panice. Veškerou svoji energii, fyzickou i duševní, přeléval do svalů nohou.

„Pomoc! Policie! Ten zarostlý mutant mi ukradl bicykl!“

Žoldnéř se prohnal branou vesnice, pevně svíral gumové rukojeti řidítek a dlaně se mu začínaly potit. Někde za ním se pronikavě rozvřeštěla siréna, která patřila ke standardní výbavě skvěle pancéřovaných tandemových bicyklů, oblíbených u tajné policie. Z chalup podél cesty vybíhali zvědaví sedláci a šplhali na kamenné zídky, aby jim z honičky nic neuniklo.

Karlenstein se hnal úzkou cestou. Zlaté paprsky pozdně odpoledního slunce pronikaly větvovím a co chvíli ho oslňovaly. Ostnaté větve zanechaly na jeho čele několik cestiček prostých porostu. Škrábance vydatně krvácely. V uších mu tepal jekot sirény a díky prachu v očích téměř neviděl.

Most! Sledoval oblouk mostu výš a výš. V nejvyšším bodě se cesta rozdvojovala. Rozcestí na mostě? Nikdy v životě nic takového neviděl. Kterou cestou se má dát? Ve zmatku šlapal zpět, aby zabrzdil, ale příliš pozdě si vzpomněl, že bicykly na Outrerrii jsou dvojího druhu – ty, které mají ruční brzdy, a ty, které si mohou dovolit sedláci, ale ty nemají brzdy žádné.

Zvolil levou odbočku. Bylo to špatné rozhodnutí, neboť ta náhle končila a on se ocitl ve vzduchu. Podstatné teď samozřejmě bylo, aby se vyhnul zajetí. Jestli ho tajná policie znovu dopadne, dají před nascraconem přednost něčemu mnohem horšímu. Karlenstein se rozplácl v bahnitém příkopě a začal se modlit, aby byl plný piraní.

Takové štěstí neměl.

KAPITOLA 3

KARLENSTEINŮV VOUS

Když zase přišel k sobě, zjistil, že došlo k tomu, čeho se nejvíc obával. Nacházel se uvnitř bicyklu tajné policie. Byl to poslední model s tankovým vzorkem na pneumatikách. Hryzal si dolní ret a pozorně si prohlížel své žalářníky. Oba usilovně šlapali. Zatímco ten plný lupů řídil, ten prašivý seřizoval plamenomet. Karlenstein dospěl k závěru, že tohle asi bude jeho poslední projížďka na bicyklu v Outrerrii, i na kterékoli jiné planetě.

Opět mu spoutali ruce a nohy, a aby ho ještě více pokořili, omotali mu jeho velkolepý vous kolem krku jako oprátku. Karlenstein mohl dělat pouze následující věci: provozovat tantrickou meditaci, řešit imaginární křížovky a křenit se. Ta poslední činnost ho nadřazovala nad jeho dva společníky. Outrerriané se křenit nedokázali. Vlastně nebyli schopni jakéhokoli výrazu tváře. Bylo to dáno hlavně tím, že žádné tváře neměli. Průměrný Outrerrian vypadal od čela až k bradě jako vypálená žárovka. Bylo dost pravděpodobné, že jeho současní věznitelé jsou stejní sadisté, kteří ho připoutali ke kořenům mangrove, ale s jistotou to tvrdit nemohl.

Karlenstein si velice jasně pamatoval na svoji první návštěvu Outrerrie. Ve vesnicích ho nešokovalo to, že jejich obyvatelé nabodávali rybí hlavy na sloupky vrat, ale to, že ryby projevovaly mnohem víc emocí než lidé. Možná že Outrerriany zajímal život a jeho výzvy, ale z jejich tváří jste to nepoznali. Později Karlenstein zjistil, že Outrerriany nezajímá život a jeho výzvy, ale velmi je zaměstnávala jejich vize ráje, který vypadal úplně stejně jako jejich planeta, ale bez Pozemšťanů.

V tuto chvíli to bylo Karlensteinovi stejně platné jako hudební sluch. Bylo mu jedno, jestli Zemí podporované povstání uspěje nebo ne. Bylo mu jedno, jestli sedláci budou mít víc bicyklů, modernější toalety nebo vyumělkovanější sloupky vrat, na které by mohli narážet rybí hlavy. Nezajímalo ho, jestli jeho tajemní zaměstnavatelé uskuteční své sny o impériu. Ve chvíli, kdy ležel v bicyklu u nohou svých věznitelů, zajímaly vlnou obrostlého mutanta jen tři věci. Doufal, že existuje nebe, místo podobné Outrerrii, se spoustou kořeněného guána, ale bez Outrerrianů. Doufal, že ho neumučí. A doufal, že si nesundají boty, protože příslušníci tajné policie si nikdy neměnili ponožky, aby tak režimu dokázali svoji loajalitu.

Jeho věznitelé si, díky bohu, boty nesundali. Když ale prašivý agent zamířil svůj plamenomet, Karlenstein pochopil, že přišla na řadu smrt. Nejdříve mu, samozřejmě, jenom opálí vousy. Outrerriané měli odpor k obličejovému porostu jakéhokoli druhu – říkalo se, že je to závist – a vlasatá stvoření jako byl Karlenstein je přiváděla k naprostému šílenství. Chundelatost dělala mutantovi problémy celý jeho život především proto, že se začal holit už v sedmi letech a jeho vousy na tak časnou péči reagovaly přehnaně. Když Karlenstein dosáhl mužného věku, musel už kompletní depilaci provádět každé dvě hodiny. Pokud se neoholil šest hodin, začínal mít potíže s chůzí.

„Vítej v našem pojízdném holičství,“ řekl prašivý agent a zamával plamenometem.

KAPITOLA 4

STŘEVNÍ NOBLESA

Mezitím probíhala v imperátorově hexagonálním paláci obehnaném vysokým cimbuřím a vodním příkopem s piraňami skvělá diplomatická recepce.

Pozemští hosté – stovka vojenských hodnostářů a několik tuctů vyslanců – naslouchali místnímu orchestru, popíjeli místní punč, uždibovali guánové chuťovky a tančili bosa novu s dvořany. Tanečním sálem potaženým modrým suknem procházeli sloužící s tácy plnými jídel. Na vrcholku každé hromady pochutin povlával průsvitný praporek Outrerrie.

Občas některý z pozemšťanů ustal v tanci, aby pomohl na nohy své aristokratické tanečnici. Nestabilita urozených byla zapříčiněna jejich berlemi a dřevěnými nohami, které měly malá kolečka, podobně jako dětské koloběžky. Protézy teď byly mezi dvořanstvem v módě. Bylo to tak od té doby, co si imperátorův prvorozený syn nechal z rozmaru amputovat pravou nohu. Imperátorovi přišlo jako samozřejmé, že by aristokracie měla následovat princova příkladu, a dokonce i kolonistům bylo nenápadně naznačeno, že by na sobě měli provést podobné úpravy, chtějí-li být i napříště zváni ke dvoru. Dvořané, dychtiví naučit své pozemské hosty nové choreografii, odhazovali kolečkové berle, odepínali kolečkové dřevěné nohy, padali na podlahu a kutáleli se pod stoly, které se prohýbaly pod množstvím jídel.

Přestože imperátor Džorž sám toto protézové šílenství vyvolal, nebyl pohledem na takový chaos potěšen a recepce se stranil. Nebyl žádným bonvivánským druhem tyrana. Jeho nejbližší přátelé mu říkali Honzík a za jeho zády Mkono-wadamu, což znamenalo „Muž s rukama od krve.“ (Každý, kdo byl přistižen, že používá tuto přezdívku, byť jen v dobře míněném vtípku, byl okamžitě odsouzen k patnáctiletému žaláři.) Místo aby se připojil k veselici, seděl imperátor zamyšleně na svém polymerovém trůně a hledal trochu klidu. Jeho kalhoty byly všedně evropského střihu s osmi puky a vlasy si rozčesával do jedenácti pramenů, namísto módních dvou. Ty vlasy samozřejmě nebyly opravdové. Stejně jako jeho plastický gumový obličej dovezený ze Země. Aby pobavili své hosty, měli všichni dvořané na svých žárovkovitých obličejích lidské masky. Na druhou stranu Pozemšťané se převlékli za outrerrianské ptáky, opice, plazy a ryby – nikdy nevynechali jedinou příležitost obléci se jako místní fauna – takže se diplomatická recepce, stejně jako drtivá většina předtím, změnila v maškarní bál.

Outrerriané si od kolonizátorů osvojili mnoho příjemných stránek civilizace, přesto ale zachovávali některé své primitivní zvyky, jako bylo našívání zipů na podrážky bot nebo na dýnka klobouků. Byli hrdí na to, že zipy byly vynalezeny na Outrerrii. Na stěně vedle imperátorova trůnu visel místně pojatý krucifix a Ježíš Kristus se také mohl pochlubit nenápadným zipem na zádech.

Jak veselí nabývalo na bujnosti, začali pozemští vojáci a vyslanci koketovat s dvorními dámami, z nichž mnohé byly jen velmi spoře oděné. Pokaždé, když protézy urozených dam selhaly a ony upadly na zem, ukázaly se věci nevídané. Hosté si museli neustále připomínat, že tato smyslná stvoření nejsou pozemské ženy, ale pouze maskovaní místní obyvatelé. Outrerriané byli bezpohlavní rasou.

Každou chvíli vstal imperátor ze svého trůnu a procházel mezi natěsnanými tanečníky, zanechávaje za sebou cestičku umělých lupů, které se sypaly z jeho vlásenky. Pokaždé mířil na Imperiální Toaletu. Když dveřníci v hnědých a zelených livrejích viděli, že se Jeho Veličenstvo blíží, otevírali dveře s přáním všeho nejlepšího. Džorž vždy vstoupil pevným krokem, uklidněn pomyšlením, že jej uvnitř očekává profesionální kolegium projímačů a klystýrníků, aby mu byli nápomocni v případě imperiálních potíží.

Když dalo Jeho Veličenstvo takto příklad, dvořané kynuli ke svým vlastním toaletám – zařízením jen o málo skromnějším než bylo to imperátorovo – a vyzývali pozemšťany k jejich užití. Lidé jim s radostí vyhověli. Než vstoupili do aristokratických komor, byli uvítáni lokaji v maskách s rozesmátými tvářemi.

„Mnoho štěstí, pane,“ říkali lokajové, nebo „Bůh s vámi.“ Když vycházeli, propocení po právě zvládnutém vyměšování, slýchali: „Blahopřeji, pane.“

KAPITOLA 5

V PŘÍKOPU JE ČAS KRMENÍ

Ciprian Popa se tvářil jakoby nic, prošel tanečním sálem, zastavil se u okna a nenápadně obhlédl nádvoří.

Doufal, že uvidí Karlensteina vracejícího se se zprávami o Operaci Svědomí – zaútočí povstalci dnes v noci, nebo ne? – ale viděl jenom okázalé střídání stráží Imperiální gardy. Ztratil snad mutantský žoldnéř nervy? To sotva. Se svým okázalým rudým vousem mohl snadno projít mezi strážemi a vydávat se sám za sebe, za pozemského hosta v kostýmu omithorangutana. Tak kde vězí?

Zaražený Ciprian pozoroval taneční parket. Jeho přítel a kolega vyslanec Ndongo Nkumbi-a-Mpundi, který pochopitelně skrýval svůj přitažlivý zjev za zvířecí maskou, si užíval. S chutí se cpal guánovými jednohubkami, s radostí se naléval punčem a rozjařené vyzýval polonahé Outrerriany k tanci. Pohledného Afričana nikdy neodmítli. I když se mohli kvůli svým protézám a berlím přerazit, stejně tak se mohli přerazit, aby si zatančili bosa novu s Ndongem.

Generál, jako obvykle v khaki uniformě a vznětlivý jako vždy, byl v podobně povznesené náladě. Jeho partnerkou při bosa nově byla okouzlující blondýna s platinovým límcem s mnoha třpytivými ozdobami a kanýry a její průsvitný šat odhaloval každý čtvereční centimetr její smyslnosti. Outrerrian převyšoval Pozemšťana o dobrých padesát centimetrů.

Ciprian se otočil zpátky k oknu. Vysoko nad palácem plul po nebi srpovitý měsíc obklopený mraky, které připomínaly pavučiny s miliony lezoucích pavouků. (Mraky na Outrerrii ve skutečnosti byly pavučiny s miliony lezoucích pavouků.) Sklonil zrak. V příkopě byl čas krmení. Stráže házely rybám guánové jednohubky. Ten pohled v Ciprianovi vzbudil žárlivost. Zatímco tito pirhanascraconi byly opravdu děsiví, jeho vlastní maska pirhanascracona by nevyděsila ani outrerrianské dítě.

Tak kde je, k čertu, ten Karlenstein?

KAPITOLA 6

KANÓNY, KONFETY, MALOMOCNÍ!

Generál se pochopitelně polekal, když Outrerriané náhle za frenetického potlesku dvořanů přivezli do tanečního sálu dvě těžká děla. Aniž by čekali na velitelův rozkaz, vrhnuli se pozemští vojáci pod stoly a vyslanci je následovali.

„Pal!“ zavelel důstojník od dělostřelectva.

A jaké překvapení! Z jednoho kanónu vylétl oblak konfet.

Generál se nesouhlasně zamračil. Na své mračení byl pyšný, a toho večera proto neměl žádnou masku, i když se jindy rád převlékal za outrerrianského divokého tura. Když se konfety přestaly sypat, pokračoval v tanci se svou okouzlující blondýnou. Právě jí sjížděl dlaní po zádech, když se ozval druhý výstřel. Když se konfety usadily, všiml si Generál několika konfet, které ulpěly na rohovkách hadí masky jeho partnerky. Když je otíral, zjistil, že jsou to ve skutečnosti drobní mnohobarevní pavoučci. Rozhlédl se, aby viděl, co ještě kanonáda způsobila. Outrerian maskovaný za mimozemského malomocného se zejícími dírami místo očí, nosu a úst spěšně vyháněl pavoučky z otvorů v obličeji. Vypadal jako slavnostní blok ementálu.

„Hezká maska,“ poznamenal Generál přátelským tónem.

„To není maska,“ opáčila blondýna.

Generál už byl unavený tancem, nasměroval proto blondýnu k přilehlému salónu, kde byla včera otevřena výstava plastického a elastického umění, která však nikoho nezajímala. Z druhé strany k němu přicházel vysoký, vzpřímený pirhanascracon.

Host promluvil a Generál v tu chvíli poznal Ciprianův hlas. „Hibda-hibda-hibdadorum-rorum-horum-borum-hibda-hibda,“ zamumlal vyslanec šifru, která znamenala „Karlenstein není“.

Ciprian pokračoval dál. Generál zvažoval situaci. Karlenstein není. To byla špatná zpráva. Bál může za nějakou půlhodinu skončit a on pořád neví, jestli sedláci zaútočí. Nedovedl si představit horší scénář, než že rozčarovaní povstalci prozradili tajné policii Operaci Svědomí a policie zalarmovala Imperiální gardu.

Generál instinktivně pohlédl blondýnce na nohy. Zpod lemu dlouhých, růžových šatů vyčuhovaly špičky jezdeckých holínek. Past! Bylo jasné, že Imperiální garda o spiknutí ví a přijala opatření na jeho potlačení. Jejich strategie patrně počítala s preventivním povražděním všech pozemských vojáků a vyslanců na karnevalu.

Generál jen stěží zvládal své rozhořčení. Vždyť co všechno pozemšťané pro Outrerrii udělali. Přinesli těmto lidem bicykly a boha. Díky kolonizačnímu úsilí měla tato zaostalá planeta nádraží, kde mohli bezdomovci v pohodlí přečkat noc, i když z bezpečnostních důvodů Pozemšťané odmítli vybudovat na planetě železnici. Kolonisté také zachránili Outrerrii před epidemií skrofulózy, zapříčiněné neochotou domorodců měnit si ponožky. A přesto se povstalci rozhodli zradit svoji vlastní revoluci a prásknout operaci Svědomí jen z toho malicherného důvodu, že se původně jmenovala operace Sedřít většinu do mrti.

Bylo by méně kruté, uvažoval Generál, kdyby byla Imperiální garda zatkla jeho a jeho muže hned při vstupu do paláce. Namísto toho vojáci a vyslanci tři hodiny tancovali, bavili se a dělali ze sebe šašky. Ale bál brzy skončí a po něm přijde jiný tanec, kterýžto fakt podtrhoval oddíl mechanických kostlivců hlídajících východy. Každý z nich třímal popravčí sekeru.

KAPITOLA 7

PARAŠUTISTA

Omluvíte mě na okamžik?“ Generál se zářivě usmál na svoji partnerku, šťastný, že našel záminku proč opustit taneční sál.

„Jistě,“ odpověděla blondýna.

„Děkuji.“

Generál srazil podpatky a uklonil se. Na krátký, nepříjemný okamžik byl namísto padesáti o sto centimetrů menší než jeho partnerka. Zamířil na druhý konec sálu, mnul si ruce a spokojeně se šklebil. Jeho plán na záchranu byl brilantní. Inteligence, ujišťoval se, se nachází v nepřímé úměře k výšce.

Jakmile došel k řadě toalet, zařadil se do nejkratší fronty. Pokaždé když někdo otevřel dveře a vyšel, zazněl sálem uklidňující akord varhan. Odcházející dvořan se obvykle mírně usmíval a na důkaz nezměrného uspokojení si osušoval čelo jutovým kapesníčkem s imperátorovým monogramem.

I kdyby aristokratická toaleta nebyla prostředkem jeho vysvobození, Generál by se na ni velice těšil. Vedle kožešinového sedátka tu byl splachovací řetízek ozdobený rolničkami, tác s čokoládovými projímadly – na výběr byla čokoláda mléčná i hořká – a zlacené hrající kohoutky, z nichž podle vašeho přání vytékala parfémovaná nebo obyčejná voda. V posledních letech se na Outrerrii staly toalety hlavními indikátory společenského postavení. Šlechtici ve svých sídlech toalety neustále přestavovali a nešetřili výdaji, aby je vybavili posledními vymoženostmi. Protože si vysocí provinční úředníci ve svých domech nemohli takový přepych dovolit, měli možnost využívat luxusní mobilní toalety, které umístěny na plochých povozech brázdily zemi v doprovodu konduktérů znalých problematiky vyměšování.

Naopak typická veřejná toaleta nebylo nic jiného než dlouhá lavice s tuctem otvorů umístěných padesát centimetrů od sebe. Nebyly tam žádné přepážky. Když prostý člověk vstoupil dovnitř, dostal kus plechu se dvěma držadly. Bylo veřejným tajemstvím, že nepokoje na Outrerrii nastaly poté, co disidentští kolonisté vydali pamflet s technickými náčrty, které prokazovaly, že palácové stoky nejsou napojeny na veřejný odpadní systém, ale přepravují odděleně pouze svůj imperiální obsah.

Do budky vešel Pozemšťan stojící před Generálem, vyslanec převlečený za prase bradavičnaté. Generálovi proběhlo hlavou staré rčení. „Když chceš uniknout stresu, zblázni se. Když chceš uniknout zoufalství, vyskoč z okna.“ Vyskoč z okna – to bylo přesně to, k čemu se chystal.

Podstatnou částí jeho plánu byla outrerrianská výsadkářská výstroj, kterou měl pro podobné případy nouze uloženou ve spodkách. Namísto toho, aby Outrerriané dováželi drahou výsadkářskou výstroj ze Země, vybavili své parašutisty bungee gumou, jejíž jeden konec byl připevněn na vojákově opasku, druhý pak na letounu.

V okamžiku, kdy padající výsadkář dopadl na zem – tento moment ohlásil zřetelným výkřikem „Kontakt!“ – nastal mezi jím a osádkou letounu závod o to, kdo se první zbaví gumy. Pokud se parašutistovi nepodařilo nožem přetnout gumu, mohlo se stát, že se mu kovový hák uvolněný na druhém konci zaryje padesát milimetrů do zad. Pokud se nikomu nepodařilo gumu včas uvolnit, bývaly následky mnohem dramatičtější. V těch případech se výsadkář vracel do letounu těžce potlučen a nezřídka způsobil ztrátu ovladatelnosti celého stroje.

Jak elegantní taktika, pomyslel si Generál. Stačí, když uváže svoji gumu k prkénku toalety, vytáhne nůž z pochvy a skočí. Až se bude přeříznutá guma houpat podél palácových hradeb, zmizí do noci s tichým pobrukováním Parašutistovy písně.

KAPITOLA 8

TELEFON DO BUDOUCNOSTI

Prase bradavičnaté vyšlo z toalety. Generál pohledem zkontroloval sál, aby se ujistil, že si ho imperiální gardisté nevšímají a zamířil ke dveřím.

„Ne, děkuji,“ odvětil masérovi s obnaženou hrudí a svaly hodnými dirigenta. Pak překročil práh. Jakmile se ocitl sám na toaletě a pohlédl na obvodovou stěnu, měl stejný pocit jako člověk, který chce kýchnout a někdo ho dloubne do žeber. Okno uzavírala lesklá zlatá mříž. Outrerriané zřejmě mysleli na všechno.

Došel k oknu a podíval se skrz mříže. Ve svitu stovek loučí teď na cimbuří stála dělostřelecká baterie. Obsluhy spěšně nabíjely a zaměřovaly. Přestože byla Operace Svědomí v troskách, imperátor prozíravě bránil svoji citadelu. Bylo samozřejmé, že tentokrát kanóny nebudou vystřelovat konfety.

Generál se vrátil ke dveřím a přiložil oko ke špehýrce. Pozemšťané elegantně pokračovali v tanci, neteční ke skutečnosti, že pokud se pokusí opustit karneval, kostlivci u dveří je setnou. Když se otáčel ode dveří, vrazil holení do stolku s pozlaceným telefonem s nejmodernějšími hejblátky a vymoženostmi. Toaleta s možností telekomunikace. Instinktivně zvedl sluchátko a přemýšlel, komu zavolá.

Není ale ten telefon jen outrerrianskou pastí? Není linka napíchnutá Imperiální gardou? Jak si Generál mnul strniště na bradě, začala se mu v hlavě rodit myšlenka.

Imperiální garda může poslouchat, co chce, protože nebude volat nikam v tomto časoprostoru. Vytočil předvolbu Země a pak 2-2-3-5-5, což bylo Karlensteinovo pozemské číslo. Díky tomu, že kolonisté dorazili na tuto planetu rychlostí blízkou rychlosti světla, a díky šlendriánu v mezihvězdném telefonním spojení byl kalendář na Zemi o dobrých třicet let napřed než na planetě, kde se Generál právě nacházel. Zavolá do budoucnosti. Když se ozve Karlenstein, bude Generál vědět, že se mutantí žoldák dostal v pořádku domů, což by znamenalo, že revoluce proběhla podle plánu a tedy že se všechno nakonec obrátilo k dobrému.

Spojování trvalo dlouho, ale nakonec se ozval vyzváněcí tón. Generálovi se úzkostí dělalo mdlo. Nakonec to cvaklo. Někdo zvedl sluchátko.

„Haló?“

„Haló, mluvím se Zemí?“

„Ano.“

„Dva-dva-tři-pět-pět?“

„Ano.“

„Je tam Karlenstein?“

„Kdo?“

Generál se zachvěl. Charakteristické outrerrianské kníkání a hrdelní přízvuk se nedaly splést s ničím.

Pustil sluchátko. Zůstalo viset palec nad zemí a pohupovalo se na šňůře.

Kníkání. Přízvuk.

„Haló? Haló? No tak! Haló!“

Generál popadl sluchátko a praštil jím do vidlice. Je to možné? Že si v blízké budoucnosti tato zaostalá planeta podmaní Zemi a nejspíš přitom vyvraždí celé lidstvo? Outrerrianský zazipovaný Ježíš bude silnější než jeho nezazipovaný ekvivalent. Je možné, že on a kolonisté jsou posledními zástupci druhu Homo sapiens ve vesmíru?

Generál se dopotácel k zrcadlu. Proč vůbec mají Outrerriané zrcadla, divil se, když všichni vypadají stejně?

KAPITOLA 9

LORD HOLIČ

Ciprian Popa byl zpět u okna a nevěděl, na co má čekat dřív. Čekal na Karlensteina, čekal na vzbouřence, čekal, až se Generál vrátí z toalety. Ciprianovi už připadalo, že nenastane ani jedna z těch věcí.

Zvučné východy slunce na Outrerrii byly legendární a Ciprian byl právě svědkem jednoho z nich. Slunce hlučně vycházelo za kopcem jako zátka vylétávající z láhve šampaňského. Nikým nezpozorován zapnul kapitán Imperiální gardy reproduktor a nepříjemným esperantem hlásil, že hosté nyní musejí odložit kostýmy a odebrat se k odpočinku do určených prostor. Vojáci zamíří do kasáren ve třetím poschodí, vyslanci do společné ložnice na poschodí čtvrtém. Každý, kdo se cestou bude courat a odbíhat, bude oblečen do zelené kytlice, obalen brusným papírem a opatrně zmlácen tak, aby to nezanechalo stopy.

Rota imperiálních stráží eskortovala Cipriana a jeho kolegy vyslance do společné ložnice, rozlehlé místnosti se stovkou kavalců. Prostěradla byla špinavá a vlhká, ale dobře naškrobená a napnutá. Ciprian si ihned všiml obrovského holičství na druhé straně místnosti a samotného Lorda Holiče. To bylo špatné znamení. Jelikož Outrerriané neměli tváře ani vousy, nevěděli zhola nic o vznešené pangalaktické dovednosti známé jako holení. Během let se lazebnické umění na této planetě vyvinulo v populární metody mučení, obvykle prováděné opalovací lampou používanou k opalování prasat, někdy vojenským plamenometem. Nebylo neobvyklé, že Outrerriané oholili vězně k smrti. Ciprian, který měl skvělou čichovou představivost, už cítil pach pečených brad.

Spěšně sáhl do kapsy. Jeho lahvička vody po holení byla stále na svém místě, díky bohu. Byl to ten nejsilnější svíravý prostředek v galaxii, ale pochyboval, že mu v současné situaci bude něco platný.

„Pooozor!“ zařval kapitán a diplomaté a vyslanci, přestože jim chyběl vojenský výcvik, pochopili a zarazili se ve vzorném pozoru.

„Než zalezete na kavalce,“ pokračoval kapitán, „každý z vás půjde do holičství podle článku sedm, odstavce pět, paragrafu dvě Zákl. ř., který vyžaduje, aby byl voják vždy hladce oholen v kteroukoli denní i noční hodinu.“

„My ale nejsme vojáci,“ ohradil se Ndongo. „Generálovi vojáci jsou na třetím patře. Je hledáte.“

Kapitán se nedal odradit, nechal diplomaty nastoupit a bez okolků je přijal do armády. Každého v hodnosti vojína.

„Nechť holení započne!“ zvolal kapitán a ukázal na Lorda Holiče, který už rozpaloval opalovací lampu. „Nechceme vás nikterak nutit, ale holič očekává tučné spropitné!“

„Ne tak rychle,“ ohradil se Ndongo. „Zapomněl jste, že článek devět, odstavec pět, paragraf tři Základních řádů stanoví, že žádný voják nesmí být oholen proti své vůli, pokud se nachází v bezvousém stavu? Dobře se podívejte na naše tváře. Nenajdete mezi námi jedinou bradku, knír, ani licous.“

„Jak dlouho Pozemšťanům trvá, než jim vyraší vousy?“ zeptal se kapitán, který ohledně lidské biologie tonul v žalostné nevědomosti.

„Přinejmenším dvacet let,“ odpověděl Ndongo.

Kapitán si odfrkl, udělal čelem vzad a vypochodoval z místnosti. Rota Imperiální gardy ho následovala.

Lord Holič odcházel poslední. Byl lysý jako každý Outrerrian, ale na sobě měl skvostný plášť utkaný z vousů, které během let oholil.

„Je to celé nešťastné,“ pravil a tiskl si opalovací lampu k hrudi. „Mohli jste mít holení zadarmo. Já mohl mít svoje dýško. Takhle všichni tratíme.“

Prošel dveřmi, zavřel je za sebou a vzápětí se ozvalo zachrastění klíče třikrát otáčeného v zámku.

„Vaše utrpení ještě neskončilo, cucáci!“ křičel kapitán Gardy klíčovou dírkou.

KAPITOLA 10

SEBEVRAŽDA NENÍ PRO ZAČÁTEČNÍKY

Generál se stále prohlížel v zrcadle na toaletě. Byl to nádherný kousek ve zlatém rámu a odrážel jeho tvář v plných barvách. (Běžní Outrerriané si mohli dovolit pouze černobílá zrcadla.) Čiré sklo bylo krůtě upřímné, protože odráželo nejen jeho posmutnělou tvář, ale také zamřížované okno a za ním vycházející slunce, které dodávalo obloze barvu leklé ryby. Až do této chvíle se Generál považoval za nesentimentálního muže, nyní ho ale hluboce rmoutila představa, že mu zbývá jen několik minut života. Jak nesmírně toužil proměnit se v mouchu a volně vylétnout zamřížovaným oknem na svobodu.

Hlavou mu probíhal jeho život, zaměstnání, kde strávil plných padesát dva po sobě jdoucích let, obvykle mezi půl šestou ráno a půl desátou večer (samozřejmě s výjimkami občasných poplachů), od někoho rozkazy přijímal, jiným je dával. Přál si, aby byl namísto účasti na tom směšném karnevalu a podpoře operace Svědomí požádal o opušťák. Jeho nadřízení na Zemi by jistě souhlasili. Koneckonců, zatím nikdy o dovolenou nežádal.

Věděl, co je třeba udělat. Může se vyhnout ponížení, agónii a amatérismu outrerrianské popravy. Může si zvolit okamžik smrti. Jeho jméno bude vyryto na slavném památníku Padlých nebojácných křižáků v khaki.

Někdo lehce zaškrábal na dveře. Generál se pokusil otočit hlavu, ale nedokázal to; outrerrianská zrcadla byla velmi svůdným vynálezem. Nakonec sebral všechnu sílu vojenské vůle a přemohl svůj narcismus.

Sňal vojenskou čepici a položil ji na telefonní stolek. Sundal si kravatu, povolil opasek, vyňal umělé zuby, vyndal z pouzdra revolver a rozepnul podvazky. Z ponožky vyndal náboj a nabil jím revolver.

Napadlo ho, že by snad mohl nechat vzkaz: „Věřte, že bych raději zahynul v boji, což by bylo mnohem statečnější a způsobilo by to i menší nepořádek.“ Něco na ten způsob, ale nechtěl se zdržovat.

Protože se Generál děsil náhlých a hlasitých zvuků, vsunul si do uší gumové ucpávky. Když si strčil hlaveň revolveru do úst, uvědomil si, že zapomněl na důležitý krok. Vyňal tedy hlaveň a zapěl Planetární hymnu Země. Znovu vsunul hlaveň do úst a začal v duchu počítat.

Deset, devět, osm, sedm, šest, pět. Zarazil se. Byl tu problém. Jakmile revolver spustí, on upadne na tvrdou mramorovou podlahu a může se poranit. Potřeboval si někam sednout. Pohlédl k porcelánové míse. Ta však, žel, nevyhovovala. Toaletu dodal rumunský velkoobchodník, který se specializoval na drákulovské zboží, a z víka toalety trčel masivní dřevěný kolík jako pozornost pro ty, kteří si libovali v hodu podkovou.

Škrábání na dveře zesílilo; některý z hostů nebo šlechticů nepochybně potřeboval použít toaletu. Nemohl jim mít jejich netrpělivost za zlé, koneckonců byl uvnitř již docela dlouho. Náhle vzduchem otřásla řada kovových úderů, jako kdyby někdo tloukl do dveří kladivem.

Podíval se špehýrkou, což mu přišlo jako nejlepší způsob jak zabránit, aby se někdo podíval špehýrkou. Jeho pozornost zaujal černý objekt. Napadlo ho, jestli to není hlaveň kulometu, ale tato myšlenka mu pouze bleskla hlavou.

KAPITOLA 11

HOUBOVÉ ZNAMENÍ

Přes téměř fatální setkání s holičem spali vyslanci dobře.

Po dvou hodinách však byli probuzeni místními dělníky, kteří nejenže chtěli, aby každý vstal z kavalce, ale také aby jim všichni pomohli s jejich prací a vytahali kavalce z ložnice a do oken umístili ocelové desky připomínající záchodové přepážky používané outrerrianskými sedláky, jenže těžší. Během práce parta dělníků prozradila, že krátce po svítání zemřel pozemský Generál na kombinaci vysokého věku a kulek, kterážto zpráva přiměla Cipriana, Ndonga a ostatní galantní vyslance k urychlenému vyprázdnění a utěsnění ložnice.

Když bylo hotovo, rozloučili se místní dělníci s diplomaty a zamknuli za sebou dveře. Následovala chvíle nejistého ticha, během níž uvěznění lidé stáli v místnosti připomínající teď jeskyni a dívali se jeden na druhého.

Ndongo promluvil jako první. „Nehýčkejme v sobě falešné naděje, bratři, ale také nepropadejme zoufalství.“

Ostatní vyslanci nesdíleli Ndongův optimismus, ale naopak poukazovali na to, že ložnice nyní připomíná plynovou komoru, tento dojem byl ještě umocněn ve chvíli, kdy se ze stěn vysunulo množství jasně rudých trysek.

„Plynové trysky!“ vykřikl Ciprian. „Chtějí nás udusit jako krysy!“

V tu chvíli začala většina Pozemšťanů panikařit, ječeli hrůzou, vrhali se na stěny a na podlahu. Někteří se vrhli na strop. Ndongo měl však tolik duchapřítomnosti, že přistoupil ke stěně a jednoho měkkého výčnělku se dotkl. Výčnělek se zase dotkl jeho.

„Houby,“ oznámil. „O tomto druhu jsem už slyšel. Je naprosto neškodný. Vyrůstá, jen když je nablízku nebezpečí.“

„Nebezpečí? Takže nás chtějí nějak zabít. Jestli uvidíme západ slunce, tak jsem papež,“ úpěl Ciprian Popa.

„Smrti se nijak nebojím,“ pravil Ndongo. „Beru ji jako možnost začít znovu.“

„Rád bych věděl, kdo nás zradil,“ řekl Ciprian. „Rebelové? Tajná policie, kterou jsme podplatili? Vládci Země? Karlenstein?“

„Jen doufám, že úvodní mučení bude krátké,“ pravil Ndongo.

„Když uvážíme jejich naprostou neznalost lidské anatomie, mohou se dopustit strašlivých chyb,“ souhlasil Ciprian. „Namísto nehtů nám mohou trhat zuby. Nebo nás pověsí za uši, místo za achilovky. Nebo nám nosními dírkami vytáhnou prostatu namísto plic.“

Nit Ciprianových úvah byla přerušena dusotem nohou. Ostatní vězňové honili po ložnici outrerrianskou myš. Nakonec ji jeden z vyslanců chytil a rozradostněn, že má na okamžik moc nad životem a smrtí, byť to není jeho život a smrt, jí zakroutil spirálovitým krčkem.

A pak se dlouho nic nedělo.

KAPITOLA 12

LÉK NA NUDU

Vězňové statečně vzdorovali nudě. Seděli na podlaze a zkoumali své zbrusu nové vojenské kanady. Někdo pobrukoval pohřební žalozpěvy. Ciprian a Ndongo se stáhli do nejzazšího rohu ložnice a škrábali na stěny protivládní graffiti.

„Smyslem lidské existence není žít dlouho, ale žít dobře,“ filozofoval Ndongo.

„Měli by to raději skoncovat, než nás nechat takhle trpět,“ pravil Ciprian.

„Utrpení povznáší,“ tvrdil Ndongo. „Vězení je svým způsobem klášter, kde je duchovní čistota kultivována skrze utrpení a mučení.“

„Jak skvělá teorie. Opravdu tomu věříte?“

„Ne.“

V ten okamžik jeden z vyslanců zaječel: „Zdi!“

„Zdi!“ přidal se další vězeň.

„Zdi se hýbou!“ zařval třetí vyslanec.

Měl pravdu. Dvě boční zdi ložnice se k sobě přibližovaly s legračně skřípavým zvukem. Diplomaté začali pobíhat jako šílenci. Zapomněli na své další obavy, zapomněli na své ženy a děti na Zemi, zapomněli na své umírající rodiče, zapomněli, proč vůbec přišli na Outrerrii a jak se dostali do téhle šílené ložnice.

Jenom ječeli.

„Tento masakr doma nezůstane nepovšimnut,“ řekl Ndongo.

„Myslíte, že bychom mohli předložit oficiální stížnost na imperátora?“

„Ne, myslím, že budeme prohlášeni za mučedníky šíření civilizace v galaxii,“ pravil Ndongo. „Naše jména se objeví na památníku Slavných nedoceněných kolonizátorů království.“ Poplácal Cipriana po zádech. „V tento okamžik, příteli, vytváříme dějiny!“

Ciprian nic neříkal a jen zíral na vytrvale postupující zdi. On sám už něco vytvořil, ale nebyly to dějiny a bylo to v jeho kalhotách.

KAPITOLA 13

SKRYTÝ TEXT

Vítejte v Kapitole třináct. Jak si možná pamatujete z předchozích Kapitol třináct, kostky jsou vrženy a sázky se nepřijímají.

Během Kapitoly třináct se vlasatému mutantovi Karlensteinovi podaří utéct před holičovým plamenometem tak, že namísto sebe šikovně podvrhne plastovou Karlensteinovu figurínu. Tentýž zarostlý mutant pak doběhne do nejbližšího šlechtického sídla, kde uzme tachyonový bicykl, došlape do imperátorova paláce, zorganizuje hromadný útěk z vězení, čímž zachrání celý pozemský diplomatický sbor před slisováním do jedné beztvaré hmoty mezi zlovolnými stěnami ložnice. Náš vlasatý žoldnéř pak v doprovodu svých dvou nejlepších lidských přátel zamíří do vnitrozemí.

Doufáme, že jste nad Kapitolou třináct strávili příjemnou chvilku. Bezpečnou a šťastnou cestu ke Kapitole čtrnáct.

KAPITOLA 14

EPILOG

Co teď?“ zeptal se Ciprian.

„Co teď?“ zeptal se Ndongo.

„Budeme šlapat,“ řekl Karlenstein. „Tohle je tachyonový bicykl. Když budeme šlapat stále rychleji a rychleji, můžeme se dostat z téhle reality.“

„To nezní špatně,“ řekl Ciprian.

„Jdu do toho,“ řekl Ndongo.

„Život je jako bicykl,“ řekl Karlenstein a začal si zpívat svoji oblíbenou pozemskou píseň. „Není žádný Peter Pan,“ trylkoval, „Frankenstein či Superman.“

„Jen prohnat chci svůj bicykl,“ přidal se Ndongo. „Chci drandit, kam to dá,“ přidal se Ciprian a z dua se stalo trio. „Jen prohnat chci svůj bicykl.“

Uprchlíci měli plné nohy práce, šlapali o sto šest, jako kdyby v boží míse šlehali kosmickou omeletu. Někde na zirkoniovém outrerrianském nebi se rozepnul mystický zip.

A tři přátelé šlapali, zpívali a smáli se.











Sergej Lukjaněnko

Proti osudu

Oproti druhé vybrané ruské povídce „Břízka, lištička bílá“ s jejími mimozemskými krajinami, haváriemi kosmických lodí a nebojácnými kosmonauty nepatří dílo „Proti osudu“ jednoznačně k žádné SF tradici a jeho základy jsou postaveny spíše na „Twilight Zone“ Roda Serlinga než na „Twilight“ Johna Campbella. Náhodný čtenář bude mít jistě právo považovat povídku „Proti osudu“ za čistou a jednoduchou fantasy, evokující některé z mnoha lidových vyprávění o prosťáčkovi, jenž se upsal ďáblu či si svá přání vyprošoval na džinech, nebo se jinak pokoušel obejít kosmické zákony.

Ovšem dílo „Proti osudu“ je mnohem složitější. Pod nenápadným povrchem hraje Lukjaněnko fascinující intelektuální hru založenou na prvním termodynamickém zákonu, principu, jenž se obvykle parafrázuje slovy „nic není zadarmo“ či v ruské verzi „žádný sýr není zadarmo“ a který se objevuje v klíčových okamžicích zápletky. Než se dostanete k závěrečné scéně, uvědomíte si, že „Proti osudu“ má sotva více společného s bratry Grimmovými než bratrství oportunistů, pro něž může být cokoli včetně osudu předmětem obchodu.

Sergej Lukjaněnko se narodil v Kazachstánu a vystudoval zde psychiatrii. Krátké SF povídky, jež začal vydávat v osmdesátých letech, nesou vliv zejména Roberta Heinleina a ruského autora knih pro děti Vladislava Krapivina. Jeho zlomovou prací byl román „Rytíři čtyřiceti ostrovů“ (1992). Je autorem několika trilogií včetně „filozofické vesmírné opery“

„Linija Grioz“ (Hranice přeludů). Je nositelem mnoha literárních ocenění včetně cen Strannik a Interpresson. V roce 1999 se stal nejmladším nositelem ceny Aelita, která je každoročně udělována za největší přínos ruské SF a fantasy. Znalci populární literatury si Lukjaněnka povšimli v souvislosti s úspěšnou filmovou adaptací apokalyptického románu „Noční hlídka“.

Než bychom kazili text povídky „Proti osudu“ svými poznámkami – John Barrymore o nich jednou řekl, že „poznámky pod čarou, to je jako když o své svatební noci jdete někomu otevřít dveře“ – raději ukončíme úvod několika anotacemi. Na internetu snadno najdete verzi ruské lidové pohádky Mrazík. Dovženkův film, o němž se autor zmiňuje, se jmenuje „Ščors“ (1939). Slovo sors je z díla Viktora Pelevkina „Generace ‘P’“. A konečně, když se Ivan Ivanovič nazývá „inženýrem lidských duší“, evokuje tím autor Stalinův slavný pokyn sovětským spisovatelům a intelektuálům třicátých let.

 

Česky vydáno:  Bludiště odrazu, Argo, Triton 2007.

Denní hlídka, Argo, Triton 2005.

Hranice snů, Triton 2005.

Hvězdy, ty studené hračky, Argo, Triton 2006.

Lživá zrcadla, Argo, Triton 2008.

Noční hlídka, Argo, Triton 2005.

Poslední hlídka, Argo, Triton 2006.

Spektrum, Epocha 2005.

Svět stínů, Argo, Triton 2007.

Šerá hlídka, Argo, Triton 2005.

Vládcové iluzí, Triton, 2005.

Obával se, že kancelář bude připomínat nemocnici – jakýmsi nezřetelným, štiplavým zápachem, čistotou odřených stěn, strohým oblečením a drsným cynismem v očích personálu.

Nechtěl se však dostat ani do bohatého úřadu: standardního a komfortního, s pracnými postmoderními obrazy polouznaných pologéniů na zdech, měkkými koberci, koženým nábytkem (není podstatné, že odřená kůže odhaluje umělohmotný rub), s nasládle zdvořilými asistentkami a obratnými mladými manažery.

Ale ze všeho nejvíc se obával spatřit něco s „domácím nábytkem“, nebo nedej bůh – v duchu „á la Rusko“. Knihovny zaplněné knihami (každý ví, že západní makulatura je jen nepatrně dražší než sebrané spisy početných ruských autorů), muškáty v květináčích, vypasený ospalý kocour na gauči, čajík ze samovaru a televizor brumlající v rohu.

Upřímně řečeno, ani sám nevěděl, co by ho uspokojilo. Temná jeskyně čarodějnice? Alchymistická laboratoř? Kostel?

Jak má vypadat místo, kde je možné zaměnit osud?

Ne, zvenku je všechno obyčejné. Běžné dveře úřadu s videokamerou, elektronickým zámkem a nenápadnou tabulkou. Stará moskevská ulice, uzoučký chodník a skoro stejně úzká vozovka, spěchající chodci a popojíždějící auta.

Pouze jeden vchod – račte vstoupit. Stát na ulici donekonečna v pronikavém sychravém větru a v únorových mínus patnácti není žádné potěšení. Cigareta dohořívající v ruce už pálí prsty. Videokamera ho zřejmě škodolibě pozoruje. Je ti teplo, děvenko? Ne, tak ne. Bojíš se, malý oslíku?

Bojím. Ach, jak se bojím.

Stiskl tlačítko pod objektivem. Zámek ihned cvakl, dveře se otevřely. Okamžik počkal a vstoupil.

Schodiště do prvního patra, budka s vrátným. Na příchozího ani nepohlédl – zaujatě četl nějakou knihu, na víc dokonce odtáhl ruku z pultu. Matně modrá obrazovka promítající poutavý film „Moskevská ulice v zimě“, vrátného rovněž nezajímala.

„Dovolte.“

„První patro, prosím,“ odtrhl se vrátný na okamžik od knihy. „Tudy.“

Začal vystupovat po schodišti.

Pokud předsíň připomínala „bohatý úřad“, první patro bylo rozčarováním. Ze všeho nejvíc se podobalo chudému státnímu úřadu. Něčemu jako je Výzkumný a vývojový ústav pro projektování kombajnů. Dlouhá chodba, na podlaze prošoupané linoleum, stěny natřené hnědou olejovou barvou a do výše jednoho metru od podlahy pokryté umělohmotnou napodobeninou dřeva, na ohmataných dveřích vpravo a vlevo tabulky „Inženýr“, „Inženýr“, „Hlavní inženýr“.

Zamířil zpátky dolů. „Dovolte, ale…“

„Druhé dveře vpravo,“ řekl vrátný a odložil knihu. „Jen jděte, neostýchejte se.“

„K inženýrovi?“ zeptal se napůl tázavě.

„K inženýrovi.“

Vůbec se to nepodobalo žádné z jeho domněnek.

Druhé dveře vpravo zvaly dál pootevřením. Pro všechny případy zaklepal, a jakmile zaslechl „vstupte“, překročil práh.

Podoba s chudým státním VVÚ zesílila. Stůl z dřevotřísky, levné zohýbané židle, starý počítač s maličkou obrazovkou a už naprosto nepřiměřená matricová tiskárna a pak telefon. Bože, telefon s kruhovým číselníkem!

Ovšem pán pracovny, mladý a růžovolící, se sem hodil mnohem lépe. Nenápadný oblek, o nic horší než „Marks and Spencer“, hedvábná kravata za padesát doláčů, náramkové hodinky – sice průměrné, ale švýcarské.

„Nedivte se nábytku,“ řekl mladík. „Tak je to běžné.“

„Kde?“

„U nás. Vy jste Sors, správně? Ráno jste telefonoval. Posaďte se.“

Ukázal na rozvrzanou vídeňskou židli. Právě tak se představil, bez příjmení a jménu po otci, použil zapamatované latinské slovo, rozumem však chápal naivitu utajování při telefonování z bytového telefonu… a vůbec…

„Já se jmenuji Ivan Ivanovič,“ představil se mladík. „Ne, nemyslete si, že žertuji! Opravdu se tak jmenuji, tady jsou mé doklady. Ivan Ivanovič. Ivanovic je příjmení. Přízvuk na poslední slabice. Je to důležité.“

Položil občanku na stůl, ale Sors ji nezvedl. „Nechtěl jsem použít své jméno… skutečné…“ zabručel.

„Chápu,“ souhlasil pohotově Ivan Ivanovič. „Pro mě jste Sors. Jaký je v tom rozdíl?“

„Možná… účtárna neakceptuje.“

Ivanovič mu přísně pohrozil prstem.

„Účtárně do vás nic není! My s vámi nevstupujeme do obchodně-peněžního vztahu.“

„A jak…“

„Je mi nepříjemné vás nazývat jen jménem,“ prohlásil najednou Ivan Ivanovič. „Jak vám mám říkat? Soudruh Sors – to připomíná vojevůdce Ščorse. Pan Sors – to je skoro Sörös. Je možné – monsieur Sors?“

Muž, kterého nyní nazvali monsieur Sors, souhlasně přikývl.

„Takže…“ mladík si podepřel bradu a na okamžik se zamyslel: „Jak jste se dozvěděl o našem podniku?“

„Z časopisu ‘Z ruky do ruky’.“

„Jistě, zmínil jste se v telefonu.“ Ivanovič vzal roztržitě své doklady a strčil je do vnitřní kapsy saka. „Zabýváme se výlučně humanitární činností. Z právního hlediska jsme občanské sdružení ‘Proti osudu’. Všechny naše služby mají nekomerční povahu.“

„Víte,“ řekl upřímně Sors, „když slyším o humanitární činnosti nekomerční povahy, schovávám peněženku.“

„Bohužel… často se to halí do hlučných slov. Tedy, monsieur Sorsi, všechno, co vám navrhujeme, je záměna určitého množství vašeho osudu stejným množstvím cizího osudu. Nebereme peníze ani od jedné strany.“

„Jaký je tedy váš zájem?“

„Dobročinnost.“

Ivan Ivanovič se usmívá. Ivan Ivanovič má klienty rád.

„Dobrá,“ přikývl Sors. „Dejme tomu, že vám věřím. Jen mi vysvětlete, co znamená záměna osudu?“

„Ale jistě. Dejme tomu, že vám osud chystá něco nepříjemného, například vám spadne na hlavu rampouch. Nebo potíže v byznysu… nebo těžká nemoc… nebo hádky s milovanou ženou… nebo syn propadne drogám.“ Při vyjmenovávání každé ohavnosti Ivanovič klepal klouby prstů na stůl, jako kdyby udusával směs pilin a formaldehydu.

„Třeba jsou pro vás nejtíživější problémy v rodině. Pro někoho jiného zase jeho vlastní zdraví nebo obchodní úspěch. Pro třetího prohra jeho oblíbeného fotbalového týmu. Jak známo, osudu se nedá uniknout, samotná nepříjemnost je nevyhnutelná. Aleje možné ji zaměnit. Takže! Bojíte se, že se manželka dozví o existenci vaší milenky. Někoho jiného to vůbec nevzrušuje! Zato se bojí zmeškat důležité obchodní jednání. A my rizika zaměníme.“ Poslední slovo pronesl tak hlasitě, že Sors bezděky opakoval: „Rizika?“

„Ovšem. Pokud k nepříjemnosti ještě nedošlo, pokud ji jen očekáváte – zajdete k nám a řeknete: ‘Bojím se toho a toho, co by se mohlo stát tehdy a tehdy.’ My vám vybereme pro záměnu úplně jinou nepříjemnost se stejnou pravděpodobností uskutečnění. To je vše.“

„Smím si tu druhou nepříjemnost vybrat?“ zeptal se rychle Sors.

„Ne. Zbavujeme vás určitých konkrétních obav, chápete. Záměnou budete mít jisté riziko, ale docela jiného druhu.“

„Jak to děláte?“ zeptal se rychle Sors.

„Držel jste se dlouho,“ usmál se Ivanovič. „Mnozí lidé touto otázkou začínají. Povězte, co je to proud? Jak funguje televizor?“

„Nejsem fyzik.“

„Brání vám to v zapínání světel, sledování zpráv, používání chladničky?“

Sors se neklidně zavrtěl. Něco podobného čekal. „Rozumím analogii. Ale chtěl jsem se ujistit.“

„V čem? Věříte v Boha? Bojíte se, že to tady páchne peklem?“ Ivan Ivanovič se usmál. „Ujišťuji vás…“

„Tak o co jde? Kdo jste? Jsou to snad nějaké tajné pokusy?“

„Bože, jaké tajnosti?“ rozpřáhl Ivanovič ruce. „Naše reklama je po celé Moskvě, ve všech větších časopisech.“

„Takže…“

„Hlavně nemluvte o mimozemšťanech!“ vzplanul Ivan. „Souhlas?“

„Tak jste šejdíři,“ prohlásil tvrdě Sors.

„Nebereme peníze. Nepotřebujeme podpis žádného papíru. Nic vám nebrání, abyste si to prověřil. Ale… něčeho se bojíte?“

Sors přikývl. Ach, jak je to nepříjemné. Hloupý inzerát, který s potěšením předčítal známým. A potom jen nepříjemný strach… a kancelář, na kterou cestou náhodou narazil.

„Musím letět do Evropy. Pracovně.“

Ivanovič chápavě přikývl.

„Ale já se bojím.“

„Obchodní problémy?“

„Bojím se létat!“ vyhrkl Sors. „Aerofobie. To není k smíchu, to je taková nemoc.“

„Vůbec se nehodlám smát,“ řekl Ivanovič. „Lístky už máte koupené?“

„Ano.“

„Datum?“

Uvedl datum, dokonce i číslo letu.

„Nemáte nepřátele, kteří by chtěli dát do letadla bombu?“ zeptal se věcně Ivanovič.

„To by ještě scházelo!“

„Takže vaše riziko je v podstatě absolutně minimální.

Dobře, najdeme člověka, který si s vámi vymění osud na tři a čtvrt hodiny a nazpět tři a půl, to je šest hodin pětačtyřicet minut. Mám započítat ještě půl hodiny na každý vzlet a přistání?“

„Dejte hodinu.“

„Dobře. Takže nepatrné riziko, zato s velkou pravděpodobností smrti, v délce deseti hodin pětačtyřiceti minut. Můžete klidně letět!“

Sors zavrtěl skepticky hlavou.

„To vůbec není psychoterapie,“ ohradil se Ivanovic. „To je všechno, teď se letadlu nic nestane! A jestli bylo nějaké riziko – ta nepříjemnost potká vašeho partnera v záměně.“

„Jaká nepříjemnost?“

„Jak to mám vědět? Otrava zkaženým salámem. Kousnutí vzteklým psem. Je snad málo smrtelných, zřídka se vyskytujících nebezpečí? Ostatně salám – to je mnohem reálnější nebezpečí! A na každý předmět, na každý pojem, věřte, existuje fóbie. Někdo se bojí denního světla – to je fengofobie. Někdo se bojí jíst – to je fágofobie. Někdo se bojí ideí – ideofobie, někdo se bojí čísla třináct – tridekafobie, někdo cestování vlakem – to je siderodromofobie.“ Ivanovic zadržel dech a zlostně dodal: „Podle mého názoru je nejzajímavější ergofobie. Strach z práce.“

Sors se bezděky usmál.

„Jste psychiatr?“

„Já? Kdepak? Jsem inženýr. Při práci jsem leccos pochytil.“

„Jaký inženýr?“

„Lidských duší.“

„Jste šarlatáni a šejdíři,“ řekl Sors. „Čestné slovo, vůbec nechápu, jaký prospěch chcete mít.“

„Leťte – a přijďte znovu,“ řekl přátelsky Ivanovič. „Sejdeme se znovu?“

„Když úspěšně doletím, což se brzy stane,“ dodal rychle Sors „ještě nic to nedokáže.“

„Dokáže. Uvidíte.“

S těmi slovy se rozloučili. Sors přece jen stiskl „inženýrovi“ ruku, ale říci „na shledanou“ mu připadalo hloupé, a „sbohem“ příliš patetické. Přece jen jsou šejdíři… v čem je tedy smysl?

Když vyšel do chodby, neudržel se a zašel až na konec – tam nalezl malou, čistou toaletu, potom se vrátil – snažil se jít blízko dveří kanceláří. Všechny dveře byly zavřené a za každými zněl nepříliš hlasitý hovor. Občanské sdružení „Proti osudu“ návštěvníky mělo.

Po schodišti proti němu prošla žena s unaveným, uplakaným obličejem. Na něho ani nepohlédla. Jakých potíží se asi chce zbavit? Čeká snad její dítě operace? Nebo manžel odešel k jiné?

Osudu neutečeš.

 

Na Šerementěvu bylo nevlídno. Svěží zimní vzduch naštěstí ušetřil Storse nesnesitelného dusna, které se vyskytuje pouze na afrických – a ruských – letištích.

Zmateně a poděšeně stál s celním prohlášením v ruce a hledal místo, kde by se upíchl. Moc lidí. Moc hlučno. Moc nevlídno. A nikdo tady se nebojí létat, pouze on.

„Strýčku,“ ozvalo se mu tiše za zády. „Dejte, co můžete.“

Sors v okamžiku zapomněl na svůj strach. Hodně nepěkný obrázek – malá, osmi až desetiletá holčička, hezky učesaná. Draze a módně oblečená, s malými stříbrnými náušničkami – a s nataženou rukou.

I když, čemu se diví? Obyčejné žebráky by z mezinárodního letiště ochranka rychle vyvedla. Vzpomněl si na frázi z románu, který zrovna četl: „vážený Bůh pro vážené gentlemany“. A toto jsou vážení žebráci pro vážené gentlemany.

„Běž do školy, holčičko,“ řekl procítěně Sors.

„My máme vyučování až od devíti,“ odpověděla holčička, okamžitě o něho ztratila zájem a vydala se k dalšímu potenciálnímu sponzorovi.

Sors ji sledoval pohledem a váhal mezi štítivým soucitem a přáním říct něco vyčítavě jedovatého malé, nikterak chudé, ale už profesionální žebračce.

Sors se odvrátil, našel si kousek volného stolu a spěšně vyplňoval řádky prohlášení. Zbraně, ne. Drogy, ne. Valuty, ne. Knihy, ne. Starožitnosti, ne. Počítačové nosiče informací…

Najednou se svět rozdvojil.

Seděl v tmavé místnosti a zaprášené rolety měnily časné ráno v noc. Před ním na stole stál telefon, obyčejný starý telefon, od kterého nedokázal odtrhnout pohled, protože jestli teď zazvoní, jestli zazvoní…

Najednou byl zpátky na letišti. Došel k registraci, prošel bránou detektoru (opět zapomněl odložit klíče) a usedl na lavici.

Zase seděl v tmavé místnosti a bojoval s přáním zvednout sluchátko a uslyšet vyzváněcí tón ujišťující ho, že telefon funguje. Seděl a pozoroval matně bílý plast telefonu.

Pospíchal dlouhým koridorem do letadla.

Sors spustil hlavu na stůl a hleděl na bílý telefon. Škoda, že na přístroji není napsané číslo.

S kým si zaměnil osud? Kdo čeká na zazvonění a proč je to zazvonění tak děsivé? Vyhlídka špatných zpráv ho ale netrápila, stejně jako muže, se kterým si vyměnil osud, netrápilo létání. V obou případech bylo tedy riziko bezvýznamné.

Teď už letadlo nespadne. Vyměnil si osud s oním člověkem, který teď čeká na zazvonění. Vyměnil riziko letecké katastrofy za riziko zazvonění telefonu, velice malé riziko, pokud smí věřit Ivanovičovi.

On se zazvonění telefonu nebojí. A odpojené telefony nesnáší.

Sors pohlédl na telefon se zvědavostí a lenivým očekáváním.

Ten, s kým si vyměnil osud, se létat nebojí. Sors sledoval, jak klesá země pod ním, jak letadlo zatáčí, jak se pohupují konce křídel.

Když letušky začaly roznášet snídani, seděl a usmíval se s pohledem upřeným na oblaka proplouvající za okénkem.

 

Druhá návštěva byla snazší. Sors se už před vchodem neošíval. Stiskl tlačítko zvonku a dveře se před ním s cvaknutím otevřely.

„Jděte,“ řekl přátelsky vrátný. Bylo to zvláštní, ale zdálo se, že návštěvníka poznal.

Sors kancelář nehledal. Druhé dveře vpravo byly opět pootevřené. Inženýr lidských duší stál u okna a pozoroval tající sníh.

„Včera si na této ulici dva lidé zlámali nohy,“ řekl. „Umíte si to představit? Střízliví, normální lidé. Šli, upadli a probrali se se sádrou. Dobrý den, monsieur Sorsi.“

„Dobrý, Ivanoviči.“

Ruku však inženýrovi nepodal. Něco mu v tom bránilo. Znamenalo by to přiznání naprosté kapitulace.

„Všechno proběhlo normálně. Nemáte výhrady?“

Ivan Ivanovic to nemyslel ironicky. Hleděl upřeně, zvědavě, jako kdyby chtěl slyšet námitky.

„Ne,“ zavrtěl Sors hlavou. „Žádné výhrady, všechno opravdu fungovalo.“

Ivanovič se široce usmál a ukázal na měkké křeslo, které nahradilo chatrnou židli. I telefon na stole byl normální panasonic. Firma zřejmě prosperuje.

„Jsem něco dlužen vašemu sdružení?“ zeptal se Sors, ještě než usedl.

„Nic. Jedná se o humanitární nekomerční projekt.“

Sors usedl. Inženýr zaujal místo naproti.

„To není možné,“ řekl Sors. „Nechápu, jak to děláte, a ani nechápu, co vlastně děláte! Ale zadarmo není nic. Už jenom provoz této kanceláře…“

„Monsieur Sorsi,“ řekl vyčítavě Ivanovič. „Prosím, abyste nám nenabízel peníze ani služby. Jinak s vámi budeme nuceni přerušit všechny vztahy.“

„Jaké vztahy?“

„Budoucí. Chcete přece zaměnit osud ještě jednou?“ Nemělo smysl lhát. Jeho předem připravený proslov: neberu to vážně, ale chci ještě jednou zkusit, co vlastně a jak to děláte, připadal Sorsovi nemožný.

„Ano. Chci… zaměnit své riziko.“

„Zase let?“

„Ne.“ Sors se zavrtěl. „Zní to hloupě, opravdu.“

„Láska?“ zeptal se tiše Ivanovič. „Víte, monsieur Sorsi, láska je nejkouzelnější z lidských citů. Kolik lásky i tragiky se splétá v tomto slovu. Božská čistota i nízké intriky, posvátné sebeobětování i odporná zrada. Velice často k nám chodí lidé, kteří chtějí zachránit svou lásku. Jaká je pravděpodobnost?“

„Cože?“ přechod z vysokého stylu k suché aritmetice byl příliš náhlý. „Jaká pravděpodobnost?“

„Toho, že vás odmítne.“

„Nevím.“

„Povězte mi všechno, monsieur Sorsi.“

O takových věcech se dá mluvit buď s blízkými přáteli, nebo s docela cizími lidmi. Přesto Sors začal vyprávět. Všechno, bez zamlčování. V jednu chvíli se přistihl při tom, že vytahuje z kapsy fotografii a Ivan Ivanovič ho chápavě poplácává po zádech, přikyvuje a říká něco souhlasně uklidňujícího.

Příběh starý jako svět. Příběh banální jako svět. Před rokem se rozvedl se ženou. Dobře, mužně, inteligentně. Nechal jí byt i auto, přeje jí k svátkům a na narozeniny posílá květiny. Sors měl štěstí – vůbec míval štěstí často. Jejich láska zanikla dříve, než se zamiloval znovu. Děti neměli. Bytová otázka ho netrápila – vydělával dost.

Jenže ta, kvůli které odešel od chytré, hezké a po všech stránkách milé ženy, se sňatkem nespěchá.

Zdálo se mu to, nebo Ivanovičovy oči oživeně zablýskaly?

„Odhaduji vaše šance na dvacet, dvaadvacet procent,“ prohlásil Ivanovič nakonec. „Je to takový typ žen… ne, nechci říct nic špatného… ale rodinný život je málokdy láká. Musela by vás opravdu milovat.“

„Ale já chci, aby mě milovala.“

„Ne milenka, ale manželka,“ přikývl Ivanovič. „To je velice správné, monsieur Sorsi. Je to dnes tak vzácné! Takže u nás máte šanci jedna ku pěti. Souhlasíte se záměnou svého osudu za těchto podmínek?“

Něco tu nesedělo.

„Jaké riziko dostanu výměnou?“

„Zkusím ocenit důsledky odmítnutí,“ začal najednou nečekaně snadno vysvětlovat Ivanovič. „Když odmítne, nespácháte sebevraždu. Budete prostě hodně trpět – asi rok, možná půl druhého. Takže vaším rizikem je velké duševní utrpení po dobu půldruhého roku, ale co říkám! Jednoho roku.“

„Proč budu trpět?“

Ivanovič rozpřáhl ruce.

„To není opravdová bolest,“ uvažoval Sors nahlas. „Nejde o smrt nikoho blízkého a nepřeji si, aby se mé štěstí vyměnilo za cizí smutek.“

„Chápu,“ řekl spěšně Ivanovič. „My jiným lidem neubližujeme. Je to plně vaše volba a vaše riziko.“

„Zůstane se mnou?“ ujistil se ještě jednou Sors. „Ano,“ odpověděl rychle Ivanovič. „Ano.“

„Pak souhlasím.“

 

Tentokrát bylo všechno jinak. Setkali se v restauraci na Tagance, na slušném, i když poněkud hlučném místě. Jakmile ji uviděl, Sors pochopil, že to ví. Že vycítila, proč ji pozval sem, na místo jejich prvního setkání (před dvěma roky, jako by to bylo včera; když byl mladší, nevěřil takovému přirovnání). Ženy často vycítí předem, kdy se mají přiznat k lásce a nabídka k sňatku je nikdy nezastihne nepřipravené.

Pili víno, Sors mluvil nějaké hlouposti, ona odpovídala, bylo mu pořád jasnější, jaká bude odpověď na dosud nepoloženou otázku. Bylo by možné, aby Proti osudu zapomněli na druhou transakci? Byli inženýři lidských duší opravdu tak schopní, jak tvrdili? Byl jenom jeden způsob, jak to zjistit.

„Vezmeš si mě?“ zeptal se Sors.

Dlouho mu pohlížela do očí.

Proč váháš? chtěl Sors vykřiknout. Tví rodiče myslí jen na to, abychom se vzali. Tvé přítelkyně blednou závistí.

Všechny tvé hadříky jsou koupené za mé peníze. Jsi studentka státní vysoké školy a já ještě nejsem starý, jsem zajištěný, miluji a zbožňuji tě.

Pomalu zavrtěla hlavou.

V Sorsově kapse zazvonil mobil. Vytáhl jej, aby alespoň nějak odložil její odpověď. Vyřčené slovo se stává pravdou, ale dokud ještě není proneseno, je možné vše.

„Máme problém,“ pronesl jeho společník, aniž by pozdravil. Hlas měl takový, že bylo ihned jasné, že mají opravdu problém. „Vagony odtáhli na celnici, něco není v pořádku s deklarací.“

Věděl, co není v pořádku. Sors také. Ale takové věci se do telefonu neříkají.

„Mám práci,“ řekl Sors. „Promluvíme si později.“

„Ještě to!“ zařval jeho společník, který ochotně přešel od skleslosti ke zlosti. „Chápeš, co se stalo?“

Sors vypnul přístroj, opět pohlédl na dívku a řekl: „Zdá se, že má firma končí. Doskákali jsme. Prima. Vezmeš si mě?“

„Myslíš to vážně?“

„Ano. Chci, aby ses stala mou ženou.“

„Ne, myslím to s tvou firmou?“

Sors přikývl. A uviděl, jak se jí rozněžňují oči.

„Tak co děláš tady? Teď nemáš čas na hračky.“

„Ty jsi pro mě nikdy nebyla hračkou,“ řekl Sors. A uvažoval – užasle, bezradně, že opravdu nepochopila to, co mu připadalo samozřejmé. Že není hračkou, se kterou on jezdí na teplé tropické ostrovy a chodí po vinárnách. Že je pro něho celým světem. Celým životem.

Vzala jeho ruku do svých dlaní.

„Jestli půjdeš do vězení, tak se s tebou rozvedu. Pochopils? Jsem ještě mladá a sexy,“ zašeptala.

 

Do vězení Sors nešel.

Ale moc nechybělo. Firma praskala ve švech, účetní jedla hrsti prášků. Sorse vyslýchali dvakrát, třikrát týdně. Potom musel podepsat, že neodjede do zahraničí. Těsně před svatbou. Svatba nebyla veselá, příbuzní seděli jako přibití, většina obchodních partnerů pozvání ignorovala, společník se rychle a důkladně opil.

Účetní zavřeli a zase pustili. Společník záhy zmizel z Moskvy a vzal s sebou veškerou zbylou hotovost. Mladý a energický vyšetřovatel, jeden z onoho nového, čestného druhu právníků, řekl na doložení svého úředního přístupu: „Vaše šance jsou deset ku jedné, že půjdete sedět. Možná ne na dlouho, na rok, rok a půl.“

„Deset ku jedné?“

„Takové jsou vaše vyhlídky. Nevidím možnost, jak byste se z toho mohl vykroutit.“

Ale Sors sedět nešel.

Místo toho zašel do kanceláře na staré moskevské ulici. Vešel do dveří se skromným nápisem a bezpečnostní kamerou.

Když budovu opouštěl, pustil se dolů po úzkém chodníku, uklouzl na tajícím sněhu, který tam jako zázrakem vydržel až do poloviny dubna, upadl a utrpěl těžkou zlomeninu. Bolest byla taková, že dokonce ztratil vědomí. Operovali ho, spravili zlomenou pánev, dostal titanový kyčelní kloub, skoro půl roku strávil v nemocnici – sice v drahém, komfortním pokoji, ale z postele stejně vstát nemohl. Manželka za ním přicházela každý den, zpočátku po škole, hloupá holčička, která si nedávno vzala zkrachovalého podnikatele. Přinášela ovoce, bujón, nepodařené, připálené pirožky. Stala se odbornicí na orální sex – na určitou dobu nebyl ničeho jiného schopný. Přivedla ho k četbě Wodehouse a Hesse. Stěžovala si, jak smutno a pusto je ve velkém bytě, ve kterém teď žije sama.

Vyšetřovatel ztratil o Sorse zájem. Jeho společníka, jehož podpisy byly pod většinou nezákonných kontraktů, našel a zatkl Interpol. Účetní pustili. Firma jakž takž žila, dokonce přinášela nevelký zisk. Po odchodu z nemocnice sedávala jeho mladá žena do pozdní noci v kanceláři a snažila se obnovit ztracenou důvěru a navázat zpřetrhané vazby.

Sors ležel v posteli, díval se na televizi a vzpomínal na Ivana Ivanoviče a co mu řekl, když uzavřeli třetí obchod.

„Souhlasíte s výměnou osudu s osmiprocentní možností úspěchu? Do vězení nepůjdete, to vám zaručuji. Samozřejmě chápete, že v takovém případě podstupujete riziko s devadesáti-dvou procentní pravděpodobností.“

„Devadesát dva procent,“ řekl Sors. „Jinými slovy, pokud nepřijmu tenhle obchod, moje šance, že nepůjdu do vězení budou jen osm procent.“

„Správně.“

„Ale vyšetřovatel mi tvrdil, že mé šance jsou deset ku jedné. Mám deseti procentní šanci, že budu osvobozen – ne osm procent. To je o dvě procenta víc.“

„Dvě procenta. Přesně tak. To je vaše volba, monsieur. Berte nebo neberte.“

Sors se natáhl na nemocniční posteli a mírně se pro sebe pousmál.

 

Říjen byl toho roku teplý, na Moskvu až nečekaně teplý. Sors odstavil auto dva bloky od kanceláře u metra, zaparkovat blíž bylo obtížné, navíc mu doktoři doporučili hodně chodit. Pozdravil vrátného a dokulhal do prvního patra.

Inženýr lidských duší Ivan Ivanovič (s přízvukem na poslední slabice) ho uvítal u dveří. Stiskl mu ruku, dokonce se ho pokusil dovést ke křeslu.

„Není třeba,“ řekl Sors.

Ivanovic přikývl a smutně prohlásil. „S vámi se dobře pracovalo. Přišel jste se rozloučit?“

Sors přikývl… „Všem stačí třikrát?“ zajímal se. „Někomu ano,“ řekl Ivanovič vyhýbavě.

„Jinak řečeno, většině lidí tak dlouho trvá, než pochopí, že si účtujete dvě procenta.“

„Opravdu nám nepřejete naši odměnu? Vždyť je to docela nízká provize. Kdybychom osudu neubrali ta dvě procenta, museli bychom si za naše služby účtovat mnohem více, takový poplatek by byl přímo astronomický, takže by si naše služby nemohl nikdo dovolit.“

„To asi ano,“ řekl Sors. „Mám z toho ale špatný pocit. Mohu se zeptat, kolik dostáváte vy osobně?“

„Půl procenta z každého klienta,“ přiznal Ivanovič. „Zbytek jde výš. Jistě chápete. Všiml jste si někdy, že mocní a bohatí mají v životě tak nějak víc štěstí? Jak často umírají při katastrofách, onemocní nevyléčitelnými nemocemi, ztrácejí blízké osoby, mívají skandály?“

„Stává se ledacos,“ neudržel se Sors.

„Ach, monsieur Sorsi, kdybyste věděl, co se vlastně mělo stát,“ zašeptal spiklenecky Ivanovič. „A… přeji vám úspěšný osud.“

„Děkuji.“ Sors vstal, těžce se opíral o opěradlo. „A šťastný osud přeji i vám.“

Stiskli si ruce jako přátelé.

U dveří se Sors přece jen zastavil a zeptal se: „Povězte, Ivanoviči, chodí k vám také šťastní lidé? Vyměnit kousky štěstí, které vlastně nechtějí, za jiný druh štěstí?“

„Kdepak, monsieur Sorsi!“ rozpřáhl Ivanovič ruce. „Copak existuje nepotřebné štěstí? To pak není štěstí, ale zoufalství. Monsieur Sorsi, přesto, dříve nebo později…“

„Ne,“ zavrtěl Sors hlavou.

„Proti osudu nic nezmůžete,“ připomenul Ivanovič. „Vy nejste osud.“ Sors už vkročil do dveří, ale přece jen se neudržel a dodal: „Vy jste jen dvě procenta osudu.“











Andreas Eschbach

Zázraky vesmíru

Tato německá povídka mění jeden z takřka posvátných subžánrů science fiction – příběh umírajícího astronauta, tolikrát zpracovaný v pracích tak rozmanitých jako třeba „The Man Who Lost the Sea“ (1959, česky jako Muž, který ztratil moře, 1980) Theodora Sturgeona nebo „The Falling Astronauts“ Barryho Malzberga a „The Cage of Sand“ J. G. Ballarda. Andreas Eschbach k těmto pracím přispěl fascinující schopností poskytnout svým čtenářům podmanivě paradoxní zážitek. Už výběrem titulu se Eschbach zjevně pokusil uspokojit tradiční touhu příznivců SF po vizích úctyhodné budoucnosti a lidech, kteří se pro ni dokážou obětovat. Navíc hlavní téma příběhu – opuštěná cestovatelka čelící hrozícímu zapomnění na Europě – se svými prvky přibližuje minimalismu. Prostředí se nikdy nemění, dějové zvraty téměř nepřicházejí a na scéně se objeví jen jedna postava. Z tohoto napětí mezi intimitou a nekonečnem se zrodil jedinečný a hodnotný příběh.

Andreas Eschbach se narodil v roce 1959, vyrostl v německém Ulmu a na Technické universitě ve Stuttgartu studoval aerodynamiku. Pak pracoval několik let jako softwarový vývojář a IT konzultant. V roce 1995 vydal svůj první román, „Die Haarteppichknüpfer“ (česky jako Tkalci gobelínů, 2001), který získal prestižní ocenění německé science fiction (SFCD-Literaturpreis). Jeho druhý román, „Solarstation“ (1996, česky jako Solární stanice, 2007) získal další přední cenu německé science fiction (Kurd Lasswitz Prize). Jeho třetí román „Jesus Video“ (2000, česky jako Video s Ježíšem, 2004) získal obě tyto ceny, stal se známým po celém Německu a dostalo se mu také filmového zpracování. Mezi další Eschbachovy práce patří „Quest“ (2001), „Eine Billion Dollar“ (2002), „Der Letzte seiner Art“ (2003, česky jako Poslední svého druhu, 2004) a „Der Nobelpreis“ (2005). Jeho díla již byla přeložena do více než 10 jazyků. Autor dnes žije se svou ženou Marianne ve francouzské Bretani a v pokoji s výhledem na Atlantický oceán se věnuje hlavně psaní.

Pokud se editoři této sbírky zrovna nevěnují science fiction, nesestavují různé antologie, nepíší recenze na jiné knihy nebo se neprocházejí se svými psy, můžete na ně narazit v divadle – někdy na Broadwayi, příležitostně ve West Endu, ale nejčastěji na půdě Pennylvánské státní university, jen pár kroků od domova. Když jsme vybrali do sbírky tuto povídku, představovali jsme si, jaké by to bylo, kdybychom ji zdramatizovali. Je jasné, jak by tahle jednoaktová hra vypadala: strohé a prázdné jeviště, uprostřed pouze záchranný stan a na pozadí trosky záchranného modulu. Impresionistické kulisy znázorňují majestátní planetu Jupiter a jeho měsíce. Světla v divadle slábnou. Opona se zvedá a my slyšíme hlas: „Tady Uršula Froehlichová, volám TSS Homeland. Prosím, ozvěte se.“

Seděla ve stanu a svírala obrovský vysílač. Zkoumala přitom vrásky na svém zápěstí a vzpomínala na den, kdy si těchto drobných rýh všimla poprvé. Vrásky na vlastním zápěstí. Ne kolem očí nebo úst, ale na jejím zápěstí. Pohled na ně ji neustále znepokojoval. Tohle byl první důkaz, že se problém stárnutí netýká jen lidí okolo – ona sama stárla také.

Bylo to tak. Jenže jiní lidé nejen stárli, oni také umírali.

Znovu otočila vypínačem.

„Tady Uršula Froehlichová. Volám TSS Homeland,“ opakovala stále dokola. „Prosím, ozvěte se.“ Ano, prosím, ozvěte se. Prosím, ozvěte se! Jsem tady a čekám.

Pozorovala, jak se její dech sráží v mlhu. Za chvíli se tato pára změní v led a s tichým skleněným cinknutím spadne na zem. Skleněný dech – zvláštní básnický obrat. Kdysi o tomto zvláštním jevu četla a teď ho brzy uvidí na vlastní oči.

Statickými poruchami, které způsobila bouře zuřící venku, konečně pronikl hlas. Zpočátku slabý a nesrozumitelný, pak přijímač postupně odfiltroval šum a slova začala být slyšitelná a srozumitelná.

„Tady TSS Homeland, kapitán Esteban. Už tě zase slyšíme, Uršulo. Prosím, potvrď příjem.“

Zaplavil ji pocit trpkého vítězství.

„Potvrzuji!“ vykřikla. „Slyším tě čistě a jasně, Marko!“

„Rád tě slyším, Uršulo. Jaká je situace?“

Zamířila paprsek baterky na kontrolní panel.

„Zásoby energie dvě celé tři jednotek. Zásoby kyslíku na nula celá osm.“ Uvědomila si, že se jí třese hlas; možná to způsobil mráz, který se už pomalu prokousával do jejího záchranného stanu. Ano, určitě to zavinil chlad.

„Potvrzuji. Energie na dvě celé tři, kyslík na nula celá osm. Jak jsi na tom s vodou?“ Působil věcně, nezaujatě, jako by všechno bylo úplně v pořádku. Jeho profesionální chování ji zarazilo.

„Marko,“ řekla potichu, „tohle je Jupiterův měsíc Europa. Sedím tu na sto kilometrů tlusté vrstvě ledu. S vodou problémy vážně mít nebudu.“

Těžce polkl. Pamatovala si Marka Estebana z jedné lunární konference – vytáhlý mladý kapitán přepravní lodě s vysokými ambicemi. Úplně ho viděla před sebou.

„Promiň,“ řekl rozpačitě. Po chvíli pokračoval: „Prošel jsem si všechny údaje. Provedeme nové výpočty.“ Nové výpočty – mělo to působit povzbudivě a profesionálně. Jenže to nefungovalo. Strach ji tížil jako obrovský, těžký kámen v žaludku. Zhluboka se nadechla. Ledový vzduch ji štípal do nosu.

„Marko,“ řekla, překvapená pevností svého hlasu, „nemůžete se sem dostat včas, že ne?“

„Musíme provést nové výpočty.“

„Marko.“

Ticho. Němá ozvěna mezi hvězdami, propast mlčení. Pak se opět ozval kapitánův hlas naplněný bolestí.

„Je to tak, nemůžeme to stihnout.“

Uršula zavřela oči a sklonila hlavu, až se čelem dotkla chladného plastu vysílače. Ucítila křeče v žaludku a na chvíli měla pocit, že bude zvracet. Pak nevolnost přešla, kámen v jejím žaludku se jakoby rozpustil a zanechal za sebou nečekaný pocit klidu, jako kdyby její tělo pochopilo, že strach už je tu zbytečný. Zákony fyziky byly nemilosrdné, spolehlivé a přesné. Doba, za kterou Homeland zdolá miliony kilometrů a dorazí na orbitu kolem Europy, je stanovená na vteřinu přesně a žádná síla ve vesmíru to nemůže změnit.

„Uršulo?“

Zvedla hlavu. „Jsem v pořádku,“ zašeptala. Odkašlala si a zopakovala hlasitěji: „Jsem v pořádku. Chápu, že čísla jsou proti mně.“

„Je mi to líto.“

„Ano. To mně taky.“

Zase to ticho. Evidentně chtěl říct něco dalšího, ale nemohl najít slova. Uvědomila si, že kontakt udržuje jen kvůli Markovi. Teď ale potřebovala být sama se svými myšlenkami. Nemůže obětovat drahocenné minuty jen proto, aby zmírnila jeho bolest.

„Přeruším teď na chvíli spojení,“ oznámila mu. „Ozvu se později. Odvádíte dobrou práci.“

„Dobře.“ Vypadal, že se mu ulevilo. „Ty taky.“

Vypnula vysílač, schovala tvář do dlaní a rozplakala se.

Po nějaké době, možná po hodině, možná po dvou, si představila samu sebe, jak sedí skrčená v záchranném stanu, opuštěná a sama na nekonečných pláních vyprahlého měsíce. Najednou už nemohla ve stísněném šeru stanu vydržet. Její nutkání bylo naprosto iracionální – každá cesta vzduchovým uzávěrem ji obírala o energii a uvolňovala drahocenný kyslík do vakua – přesto musela na chvíli ven.

Oblékla si skafandr a vyšla ven. Na Europu přišla noc a na obloze se rýsoval ubývající Jupiter; obrovská žlutá koule, na níž vířily pruhy světle červené a hnědé, vrhala na noční krajinu jemné světlo. Mohla by se na tu velkolepou planetu dívat navždy. Mohla by se ztratit v jejích stále se měnících oblacích, jejichž jemné mihotání nedávalo vůbec tušit, jak mocné bouře zuří pod nimi – bouře, kterým zatím nemůže odolat žádná z dosud postavených lodí.

Obdivovat Jupiter navždy? Ne, navždy určitě nebylo to správné slovo.

Jaký opuštěný svět, tenhle měsíc. Mamě se snažila najít alespoň kousek skály, nějaké místo, kde by se mohla schovat před tíživým svitem hvězd na nebeské klenbě nad její hlavou. Všude, kam dohlédla, byla rovina, od horizontu k horizontu, drsná, holá, otevřená planina, na které stála sama jako ztracené dítě.

Otočila se a pomalými, opatrnými kroky zamířila ke zničenému záchrannému modulu. Europa byla skoro tak velká jako Měsíc, jenže měla jen dvě třetiny jeho hmotnosti. Uršula tady nevážila skoro nic. Jen proto nehodu přežila.

Zopakovala svůj obvyklý rituál a obešla celý modul kolem dokola. Jeho kdysi hladké tělo leželo na povrchu Europy v podivně ostrém úhlu; zčernalý trup se při nárazu roztrhl. Zničená a nepoužitelná kostra. Ještě jednou se dotkla obrovských šrámů, ohnutého kovu rozevírajícího se do prostoru jako okvětní plátky obrovské květiny. Meteor, který tak smrtelně zranil její loď, sledoval bizarní trajektorii. Prolétl hangárem a zničil většinu nouzových zásob připevněných na skořepině záchranného modulu. Jedna z milionu neuvěřitelných nehod!

Bez ohledu na to, jak moc proklínala svou smůlu, skutečným viníkem byla její vlastní hloupost. Její arogance. Není pochyb, že oficiální vyšetřování dojde ke stejně očividnému závěru. Ona, kapitán Uršula Froehlichová, ignorovala nejméně dva tucty leteckých předpisů. Předpisů, které vznikly během jednoho století vesmírného cestování a nespočetněkrát dokázaly svůj význam a důležitost. Předpisů tak elementárních, že příručky ani neupravují postih za jejich porušení – protože, jak ostatně její vlastní situace dokazuje, jejich porušení automaticky znamená nejvyšší trest.

Povzdechla si a nechala oči bloudit po okolí. Povrch Europy byl potažený miliony let starým ledem; nevýrazným, jednotvárným ledovcem. Šedomodrý lesk sahal, kam až dohlédla. Jediný záchytný bod představovala bílá plošina, která se ve výšce nějakých sto metrů táhla podél horizontu jako obrovský zmrzlý červ.

Poblíž plošiny ležely rozházené trosky, které dopadly na povrch poté, co motor její lodi explodoval. Prozkoumala každý kousek v naději, že najde něco užitečného – třeba zásoby kyslíku, další záchranný stan nebo pár jednotek energie. V uplynulých dnech se jí často zdálo o tom, že objeví neporušené jednotky a napojí je na přístroj vyrábějící kyslík, čímž bude schopná získat dodatečné zásoby životodárného plynu z ledu Europy. Jenže v okamžiku, kdy si užuž chtěla oddychnout, se náhle probudila.

Nemělo smysl prohledávat trosky znovu. Jen by spotřebovala další vzácný kyslík. Před dvěma dny našla krabici sušenek. Včera nádobu s tekutým mýdlem, elektrickou vrtačku a náhradní díly do čističky vody. Nic jiného. Jen zbytečné a hloupé gesto. Ale musela ho udělat, ještě jednou, naposledy.

Vlekla se přes širokou tmavou proláklinu sahající až k horizontu, pod nohama jí křupaly malé kamínky. Povrch tu netvořil led, ale tvrdá šedá usazenina, která vypadala skoro jako asfalt. Její profesor planetologie o tomto materiálu, o jeho chemickém složení a geologické historii jednou přednášel, jenže ona mu tenkrát nevěnovala příliš pozornosti. Nedokázala si vůbec představit, že by na takovou věc mohla někdy narazit. Uršula Froehlichová rozhodně netrpěla zlými předtuchami.

Celá tahle situace byla pouze její vlastní obrovská chyba. Neměla odletět sama. Když se ukázalo, že druhému pilotovi je tak špatně, že není schopný pokračovat v cestě, měla se vykašlat na nefungující sondu, místo aby se ji snažila zachránit a opravit sama. Výzkumná data byla samozřejmě cenná, ale ne tolik, aby ospravedlnila porušení základních předpisů. Kdyby Ian Meeker seděl vedle ní, jistě by si blikajících varovných kontrolek všiml. Potom by nebezpečný meteor odstřelili lasery, aktivovali ochranný štít, zahájili úhybný manévr a přitom si ještě stihli vypít šálek kávy. Rutinní manévr, sotva hodný komentáře.

Dorazila k prvním troskám, k masivní části nakládacího mechanismu. Úplně k ničemu. Obrátila se směrem k záchrannému stanu. Z této vzdálenosti vypadal chatrně a opuštěně; pomník jejího zoufalství a beznaděje.

V tomhle maličkém úkrytu poslední čtyři dny spala, jedla, pila, komunikovala s TSS Homeland – a také, přese všechno, živila naději na záchranu.

A v tom maličkém úkrytu také zemře.

Ucítila, jako by se jí kolem hrudi utahoval železný pás, a tak se raději zuřivě vrhla mezi další kusy trosek, ale nenašla nic. Část jí samé chtěla svést odpovědnost za tuto katastrofu na pokleslou morálku na Ariel-3, geostacionární výzkumné stanici nacházející se na orbitě Callisto. Dva roky před jejím příjezdem se na stanici rozmohl nepořádek a požitkářství. Brzy poté, co s Ianem přiletěli, zjistili, že život na stanici je ještě nevázanější a divočejší, než se všeobecně myslelo. V následujících týdnech podlehl požitkářskému životu i Ian a jako druhý pilot přestal být užitečný.

Ale odletět sama do vesmíru byl také druh požitkářství. A daleko horší.

Věděla, že Ian teď viní sebe sama. V prvních dnech po katastrofě spolu hodně komunikovali. Nejdřív probírali, jak ji rychle zachránit – hlavu vzhůru, hlavně neztrácet naději! Ian zprostředkoval třístrannou komunikaci mezi Europou, Ariel-3 a TSS Homeland, která měla dopravit průzkumný tým na Io. Když se kapitán lodi o Uršulině situaci dozvěděl, okamžitě změnil kurz a zamířil směrem k Europě. Astronauti nikdy nikoho ze svých neopouštějí.

Teď byly Callisto a Ariel-3 na druhé straně Jupiteru, mimo dosah rádia.

Náhlé poznání zasáhlo Uršulu jako blesk. Už Iana nikdy neuslyší. Až se Callisto dostane na dosah rádiového signálu, ona už bude mrtvá. Kdyby mu jen nezapomněla říct, že ho z ničeho neviní. Teď už je pozdě. Nebude už mít příležitost říct mu, jak dobře jí bylo v jeho společnosti, i když si jeho flirtování příliš nevšímala. Prováděli spolu spoustu bláznivých věcí, přesto se nikdy neobtěžovala sdělit mu jednoduchou skutečnost – že ho má prostě ráda.

Sklesle se vrátila do stanu. Prolezla vzduchovým uzávěrem, sundala si přilbu – zásobník kyslíku už byl téměř prázdný – a lehla si, aniž by si sundala skafandr. Proč taky? Ležela ve tmě a vdechovala ubývající vzduch. Čekala.

Po chvíli se posadila. Musela ještě dokončit pár věcí; stále měla své povinnosti. Z kapsy vyndala diktafon, zapnula ho a začala mluvit.

„Tady kapitán Uršula Froehlichová. 7. července 2102. Jupiterův měsíc Europa. Následující zpráva je pro kapitána Iana Meekera. Požaduji nejvyšší utajení.“

Stáhla si z rukou tlusté rukavice a napsala Ianův přístupový kód. Nahrávka bude automaticky zašifrovaná a přehraje se pouze po zadání správných čísel, která zná jen Ian.

„Iane, tady Uršula. Naše poslední konverzace už, myslím, proběhla, ale ještě ti musím říct pár věcí. Zaprvé, za tyhle potíže si můžu sama. Neměla jsem odletět bez tebe. Měla jsem zapomenout na tu zatracenou sondu. Poté, co její vysílač selhal, jsme ji tam měli prostě nechat a vypustit novou. Vím, že se cítíš vinen, ale.“

Zarazila se, stiskla tlačítko pro pauzu a pokusila si uspořádat emoce.

„Iane, víš… i když jsme spolu nikdy nespali… létání s tebou jsem milovala,“ pokračovala po chvíli. „Opravdu. Chci, abys na mě vzpomínal jako na dobrou přítelkyni. A mysli na mě někdy, až si budeš dělat ten svůj zelený čaj.“

Chvíli ještě přemýšlela, ale už řekla vše, co chtěla. Když o tom uvažovala, moc toho nebylo.

„Konec zprávy.“

Ochlazovalo se. Lepší bude nechat si skafandr. Dala by cokoliv za horkou sprchu a čisté oblečení, ale v jednom nelítostném okamžiku si uvědomila, že tyto radosti už patří nenapravitelně minulosti.

Zpět k jiným záležitostem. Znovu zmáčkla tlačítko pro nahrávání.

„Následující zpráva je určená Karlu Froehlichovi, São Paulo, Země. Požaduji nejvyšší utajení.“

Nemohla si vzpomenout na Karlův přístupový kód. Kdy spolu mluvili naposledy? Její velká láska, velké drama jejího života.

„Karle, tady Uršula. Předpokládám, že až budeš poslouchat tuhle zprávu, budeš už o všem informovaný. Jsem v záchranném stanu na Europě, Jupiterově druhém měsíci – nebo šestém, záleží na tom, jaké úlomky nazýváš měsíci – a brzy mi dojde vzduch. Mám-li být přesná, mému zásobníku kyslíku dojde energie, ale to je jen technický detail. Já…“ Povzdychla si. „Tohle je naposledy, co k tobě mluvím, a nemůžu najít slova. Co bych měla říct? Starej se dobře o Corrinu? To jsi dělal celé ty roky. Je úžasná. Nevím, jestli máš nějaký vztah, nebo jestli plánuješ, že se znovu oženíš. Opravdu bys měl. Corinně je teď…“

Snažila se potlačit výkřik hrůzy a zastavila diktafon tak silně, až jí zbělel palec. Rychle počítala. Corinna se narodila v květnu… 2084… takže jí bude… Proboha! Zapomněla na dceřiny osmnácté narozeniny.

Když zase začala nahrávat, tváře jí hořely.

„Znovu se přesvědčuji o tom, jak neschopná matka jsem. Je zázrak, že mě má Corinna ještě ráda; to je určitě tvoje zásluha. Jsi úžasný muž, Karle, a mně je líto, že… Není to proto, že bych tě nemilovala. Miluji tě. Jen jsme každý potřebovali něco jiného. Vím, že jsi mě miloval a stále miluješ. Vždy jsem si přála, abys mě nechal jít a našel jiný způsob, jak být šťastný… no teď to prostě budeš muset udělat.“

Vypnula přístroj. Byla strašně vyčerpaná. To bylo tím ubývajícím vzduchem, nepochybně.

Už nezbývalo moc času. Pustila se do nahrávání zprávy pro svou dceru. Pro dceru, která stále váhala, zda se má stát tanečnicí, nebo studovat fyziku. Pro dceru, kterou neviděla dva roky. Uršula mluvila pomalu; zarazila se pokaždé, když si nedokázala vybavit další podrobnost o osobě, které dala život a kterou čtyři roky nato opustila. Co mohla Corinně říct? Obvyklé fráze? Že ji miluje? Že je jí to líto? Uršula se zachvěla a vypnula diktafon. Všechna slova, která svému dítěti neřekla za celé roky, se nedala nacpat do jediné zprávy ze zmrzlého měsíce.

Zbýval ještě někdo? Pár srdcí za ty roky zlomila, ale to bylo mezi vesmírnými cestovateli normální. Všeobecně se vědělo, že když se do sebe zamilovali dva astronauti, stali se buď dvojicí komet, nebo supernovou. Kometový pár žil odděleně, na různých lodích s různými povinnostmi. Stále dokola pak podávali žádosti o přeložení a hádali se s nadřízenými, aby spolu mohli strávit pár dní v roce na jedné stanici. Mnoho astronautů udržovalo několik takových vztahů najednou. Supernova nastala, když se dva milenci potkali na stejné mezihvězdné misi. Během cesty zažili nejprve vášnivý sex a poté na cestě zpět stejně vášnivé hádky. Potom se rozešli navždy.

Pro astronauta téměř neexistovalo něco jako rodinný život. Jediné děti, které žily ve vesmíru, byly děti, jejichž rodiče pracovali na obrovských stanicích obíhajících kolem Země. Většina astronautů nechala uložit vzorky svého spermatu nebo darovala vajíčka a potom se nechala sterilizovat. Meziplanetární radiace totiž reproduktivní buňky poškozovala.

Kdyby chtěla poslat zprávu všem svým bývalým milencům, musela by zaznamenat více zpráv, než paměť přístroje dovoluje. Rozhodla se tedy, že nepošle zprávu ani jednomu.

Co dalšího? Její závěť byla bezpečně uložená spolu s dalšími osobními dokumenty, přesně jak vyžadovaly předpisy. Všechno zdědí Corinna. Nebylo toho mnoho – dvě krabice plné suvenýrů a její skromné úspory. Znovu zapnula přístroj.

„Znovu kapitán Uršula Froehlichová. Následující sdělení představuje ověřený dokument a pozměňuje mou poslední vůli a závěť.“ Vložila svůj vlastní přístupový kód, kterým se identifikovala jako autor zprávy. „Uršula Froehlichová, narozena 27. září 2063, Hamburg, Země. Můj majetek uložený na Lunární základně zahrnuje modrou harmoniku s nápisem Vítejte na Marsu a dále marťanský písečný obraz velikosti pohlednice. Odkazuji obojí navigátorovi Vladimíru Jagellovi jako vzpomínku na dovolenou, kterou jsme spolu strávili v roce 2093. Mezi mým soukromým majetkem na Ariel-3 je brož ve tvaru měsíce, kterou odkazuji své dobré přítelkyni, lodní inženýrce Susanně Bakondeové. Po straně větší krabice je kapsa, ve které se nachází červená kovová skříňka obsahující několik dopisů. Přeji si, aby tyto dopisy byly zničeny neotevřené. Ostatní věci zdědí má dcera Corinna Froehlichová, tak jak je to stanoveno v mé původní vůli.“

Když odložila diktafon, ovládl ji pocit zvláštního klidu. Nyní bylo vše v pořádku, vše bylo vyřízené. Cítila se oddělená, odpoutaná, volná, jako kdyby ji ty malé soukromé poklady spojovaly s materiálním světem.

Zvedla vysílač, zavolala Homeland a požádala o spojení s lodním lékařem.

„Doktore Wangu, jak zemřu?“

Po chvíli odpověděl: „Na nedostatek kyslíku.“

„Bude to bolet?“

„V okamžiku smrti už nebudete při vědomí.“ Doktorův hlas zněl otcovsky a konejšivě a jeho asijský přízvuk, i když stěží znatelný, přidal jeho slovům příjemný rytmus. „Krátce předtím, než ztratíte vědomí, však budete mít nepříjemné pocity – zejména strach, až bude vaše tělo bojovat o vzduch.“

„Jaké léky mám k dispozici?“

„Váš skafandr obsahuje tekuté anestetikum, které účinkuje velmi rychle. Máte tam také větší dávku sedativ.“

„Myslíte, že bych si je měla vzít všechny?“

„Ano, všechny.“

Zaváhala a podívala se znovu na svá vrásčitá zápěstí a dlaně. Ruce šedesátiletého člověka – jenže tolika let se ona nedožije.

„Aktivovala jsem radiomaják.“

„Ano, máme váš signál.“

„Kdy mě najdete?“ zeptala se.

„Krátce po přistání, zhruba za tři a půl standardních dní.“

„Doktore, musím něco vědět. Měla bych šanci na záchranu, kdybych víc šetřila kyslíkem? Kdybych místo prohledávání trosek a komunikováním s Ariel-3 celou tu dobu spala?“

„Ne, ani potom ne. Musela byste se hibernovat a na to jste neměla potřebné vybavení.“

To byla uklidňující odpověď. I když možná lhal. „Budu mít kapitánský pohřeb?“

„Samozřejmě.“

„Jméno na desce v Síni slávy?“

„Bezpochyby.“

„Nahrála jsem pár zpráv,“ naslouchala ozvěně svých slov mizejících v nekonečné prázdnotě. „Pro svou dceru, bývalého manžela a druhého pilota.“

„Předáme je.“

„Dobře.“

„Uršulo?“ řekl doktor. „Mohu pro vás něco udělat?“

„Ne,“ zašeptala. Sledovala, jak se její dech mění v drobné křehké krystaly. „To si nemyslím.“

„Možná byste teď měla šetřit energií. Promluvíme si později.“

Opět zaváhala. Bála se ukončit rozhovor, který ji jako tenká nit spojoval se světem živých.

„Ne, nemyslím, že ještě zavolám.“

„Jsem tu pro vás kdykoliv.“

„Díky. Sbohem.“

„Přeji vám vše nejlepší, Uršulo.“

„Děkuji za všechno.“

Vysílač zapraskal, utichl a Uršula zůstala sama. Absolutně sama. Teď tu byla jen ona a vesmír.

Přemýšlela co teď. Připadalo jí nedůstojné zůstat ve stanu a čekat na konec. Ne, musí jít ven. Jako astronaut si zasloužila zemřít venku, tváří v tvář hvězdám.

Napadlo ji, že by mohla zásobník kyslíku doplnit vzduchem ze stanu. Chvíli zápasila s čerpadlem vzduchového zámku a snažila se zjistit, jak funguje. Zbytečná snaha. Vzdala to. Stejně na tom nezáleželo.

Oblékla si rukavice, naposledy. Nasadila si přilbu, naposledy. Uzavřela zámek. Naposledy. Každým gestem vyslovovala své sbohem. Každým pohledem se loučila. Nemilosrdná průzračnost osvětlovala každý její pohyb.

Když otevřela vzduchový uzávěr, překvapila ji tma. Europa se otáčela kolem své orbity a právě se nacházela ve stínu obrovského plynného obra. Majestátní planeta visela na obloze jako obrovská vyleštěná koule. Teď, když už Jupiter nezastiňoval vše kolem sebe, konečně viděla hvězdy, tisíce a tisíce drahokamů nesmírné ceny na černém sametu věčnosti. Uršula stála a obdivovala oblohu. Přála si, aby se mohla jednoduše rozplynout do nekonečné prázdnoty kolem. A proč by nemohla? Co ji spojuje s tímto měsícem, tímto tělem?

Průlez vzduchovým zámkem ji vyčerpal. Rozhlédla se okolo, kde by si mohla odpočinout. Nakonec se s očima upřenýma na Jupiter rozhodla opřít o rozbitý záchranný modul. Posadila se a obdivovala nebeskou klenbu, hvězdy, po kterých toužila celý svůj život. Poslouchala svůj dech, rychlý a hluboký. Vzduch v přilbě se už začal zhoršovat. Stiskla tlačítko na rukávu skafandru a naplnila zásobovací trubici v přilbě plnou dávkou sedativ. Stiskla rty kolem ústí trubice a napila se nasládlé tekutiny.

Rychle zmáčkla tlačítko na zápěstí, a aktivovala tak diktafon ve stanu. Aniž by se obtěžovala obvyklými kódovacími nesmysly, přešla rovnou k věci.

„Následující zpráva je znovu pro Karla. Karle – nevím, proč na tebe zrovna teď stále myslím. Pravděpodobně je to tím, že jsi opravdu byl láska mého života, i když jsme ty, Corinna a já žili jako rodina jen pět let. Jsi otec mého dítěte. To nás spojuje. I když – ne. Je to naopak. Já jsem matka tvého dítěte. Corinna je hlavně tvá dcera, až mi někdy přišlo obtížné a bolestivé se s ní setkat.“

Toužila nahrávání na chvíli přerušit a uspořádat si myšlenky, ale bála se, že ji třeba jen malý pohyb vyčerpá a ona zkolabuje.

„Teď samozřejmě přemýšlím, jestli to bylo správné. To, co jsem udělala. Moje rozhodnutí. Předpověděl jsi, že zemřu osamělou smrtí někde ve vesmíru – vzpomínáš si? Tak jsi se snažil, abych si to rozmyslela. Bál ses o mě, protože jsi mě miloval. Jednou jsi tvrdil, že bys byl raději, kdybych utekla s jiným mužem, než poletovala mezi hvězdami.“

Cítila, že se jí třese hlas, že se třese celá. Její vyrovnanost, hladká jako sklo, její křehká jasná mysl – to vše se roztříštilo, explodovalo na milion kousků a uvolnilo vzdouvající se vlnu panické hrůzy. Po několik nekonečných vteřin nedýchala a byla naprosto zticha, pak se přinutila promluvit.

„Karle… víš… kdyby ses mě zeptal, na co budu myslet… zrovna v tenhle okamžik… dala bych ti chytrou a dokonalou odpověď. Řekla bych ti, že existují lidé jako ty, kteří rozvíjejí civilizaci a udržují pořádek, a pak také lidé jako já, odhodlaní poznat neznámé. Tak jsem se vždy chovala. Kdysi jsem si byla tak jistá, že mám pravdu. Teď si nejsem jistá vůbec ničím. Měla jsem právo poslechnout volání svého srdce? Měla jsem zůstat s tebou a Corinnou? Já nevím.“

Dech se jí zrychlil. Vynořily se vzpomínky, obrazy, o kterých si myslela, že zmizely už hodně dávno. Jejich manželství na začátku: úspěšný úředník a jeho nespokojená manželka. Jejich dům v São Paulu. Narození Corinny. První vzrušující den ve Vesmírné akademii v Kapském městě, kde se podrobnosti z jejích snů staly skutečností.

Přilbou se šířily podivné jakoby mokré zvuky a Uršule chvíli trvalo, než identifikovala jejich zdroj. Rozplakala se.

Bezmocně zamrkala. Uvězněná ve skafandru si žádným způsobem nemohla slzy z tváře otřít.

„Možná na ničem z toho nezáleží,“ zamumlala. Její dech se opět uklidnil. Zdálo se, že se na Europě ochlazuje. „Možná můj život byl prostě… můj život. Kdybych zůstala v São Paulu, strávila bych ho v hrozných obavách, že jsem o něco přišla.“ Chvíli o tom uvažovala a málem se musela usmát. „Alespoň tohohle nelituji. Ne. Ne, o nic jsem nepřišla.“

Io vyšla na obloze a upoutala její pozornost. Malé sírově žluté oko pomrkávalo jejím směrem.

„Vidím Io, Karle. Jeden z vnitřních Galileových měsíců. Právě na Io se nacházejí největší vulkány ve Sluneční soustavě. Pouhým okem mohu skoro vidět erupce – gejzíry síry a řeky lávy. Minulý měsíc jsem proletěla okolo – když jsi tak blízko, Io vypadá, jako kdyby měla každou minutou explodovat. Pokud ji pozoruješ podrobněji, můžeš si všimnout oblaků kouře, které jsou vystřelovány i stovky kilometrů vysoko, a ohromných bloků síry, vznášejících se na mořích z lávy. Já to viděla. Karle, prosím, mysli na mě jako na někoho, kdo musel pátrat po zázracích vesmíru. A některé z nich jsem opravdu našla.“

Cítila knedlík v krku a přemýšlela, co by mu ještě mohla říct. Především chtěla, aby jí odpustil – a to úplně, aby si i ona mohla odpustit, že je teď tady, sama, na ledovém měsíci, na konci svého putování.

Opět ji zaplavily vzpomínky na její první vesmírný let, na děsivý okamžik před odletem. Na cestě k odpalovací rampě raketoplánu vzhlédla na štíhlou lesknoucí se loď a roztřásla se při pohledu na její zdánlivou křehkost. Tenhle malý křehký předmět ji měl dopravit až na vesmírnou stanici? Za pár minut bude uvnitř té věci, uvězněná, a nebude mít jinou možnost, než se nechat vystřelit ke hvězdám.

Nikdy předtím takový strach nezažila, okamžitě však věděla, že se tomuhle strachu nesmí nikdy poddat. Kdyby podlehla třeba jen jednou, byla by odsouzená k bídnému živoření – k životu mnohem horšímu než všechna nebezpečí, která ji čekají ve vnějším prostoru.

A teď to bylo zpátky, ten starý strach. Srdce jí divoce bušilo, ale žádnou další část svého těla ani své duše tomuto mocnému strachu nepřenechá.

Planinu na levé straně zaplavilo mihotavé světlo, proudila k ní oslnivá záře. Za Jupiterem opět vycházelo Slunce. Silueta obrovské planety se nejprve celá zaleskla; karmínově rudý srpek, slabý jako šepot, klenoucí se od pólu k pólu. Pak se přes oblouk přelila záplava velkolepé zlaté a červené, naplnila oblast kolem rovníků a rozšířila se podél zeměpisných šířek; vlnila se a zářila jako obrovský ohnivý chřtán otevírající se dokořán, aby pohltil všechna stvoření, celý vesmír. Nakonec, když se zdálo, že Jupiter sám je v plamenech, objevil se pravý zdroj světla, planoucí kotouč tak oslnivý, že se dosud žádný člověk neodvážil do něj pohlédnout přímo.

Uršula se ale odvážila – vrhla se přímo do slunečního plamene, obletěla jeho paprsky, ponořila se do jeho středu, nechala záři, aby ji pohltila – a přitom stále pátrala po zázracích, které skrývá vesmír.











João Barreiros

Noc na okraji Impéria

Každý vydavatel seriózní antologie evropské science fiction do ní zahrne některý z příběhů Joâo Barreirose z týchž důvodů, ze kterých šéfkuchař zamýšlející vyrobit želví polévku přidá do svého výtvoru želvu. Jisté ingredience jsou zkrátka povinné. Ačkoliv se portugalská obec autorů science-fiction může honosit mnoha kvalitními a plodnými autory, mezi něž patří i Luis Filipe Silva a João Seixas, Barreiros stojí bezpochyby v jejich čele.

Roku 1977 absolvoval studia filozofie na Lisabonské univerzitě a tento předmět pak od roku 1975 vyučoval na druhém stupni základní školy. Barreiros byl jako doma i v oblasti románu a povídky. Dvakrát získal brazilskou cenu Nova, kterou udělují fanoušci nejlepších zahraničních příběhů science fiction, publikovaných v Jižní Americe. Jeho román Terrarium z roku 1996, jehož spoluautorem byl Luis Filipe Silva, se obecně považuje za nejlepší dílo portugalské klasické science fiction.

Během 80. a počátkem 90. let minulého století vydal Barreiros řadu knih z oblasti science fiction i dalších z žánru fantasy v nakladatelstvích Editora Clássica a Gradiva. Mezi spisovateli, které přiblížil portugalskému čtenářstvu, jsou Iain M. Banks, William Gibson, Peter Straub, Dan Simmons a A. A. Attanasio. Internetová encyklopedie Wikipedia o Barreirosovi uvádí, že „v jeho zápletkách často vystupují nepravděpodobní protagonisté v dystopickém prostředí, kde čelí brutalitě každodenního života a často jsou sami sobě nepřáteli.“

V jedné rovině je „Noc na okraji Impéria“ sociální satira namířená proti nabubřelé dialektice, která je často součástí politických projevů v západních zemích. Barreiros touto povídkou očividně zamýšlí jakýsi myšlenkový experiment, plně v intencích science fiction. Autor vychází z biologického jevu symbiózy a obratně dramatizuje vztah mezi ptačím velvyslancem a jeho lemurovitým „vratiprstem“. Barreiros trvá na tom, abychom brali švitorný dvojzvuk VibraPěva tak, jak se nám neměnné nabízí, a poťouchle rozvrací naše nutkání zařadit si příběh mezi ostatní pěkné po-osvícenské, postmoderní kritiky paternalismu a útlaku.
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Kulturní velvyslanec Croap’tiků, Jeho Excelence VibraPěv, se snáší na astroport Portela s pocuchanými ocasními péry. Rozhodně to není jeho vina, když vezmeme v úvahu, kolik hodin věnoval jejich úpravě, spíš je to důsledek vzdušných piruet, které jeho orbitální letoun musel provádět, aby zvládl chaos vytvořený sestupujícími letouny, pilotovanými umělými inteligencemi poblázněnými útokem kontrolorů vzdušného provozu.

Jeho ubohé nožky, chráněné zdobnými kamašemi z Cechu Ideologicky Konkretizovaných, ho stěží udrží, když jsou nyní nuceny nést ještě navíc gravitační náklad dvaadvaceti kilogramů kostí – k tomu výstroj pro přežití v nepřátelském životním prostředí, navíc ještě kryogenní kapsli obsahující jeho věrného protobrachiálního švitořínského služebníka, dosud zchlazeného na teplotu tekutého dusíku.

Velvyslanec stane s nevolí uprostřed příletové haly, černýma korálkovýma očima těkavě pátrá po nějakém zaměstnanci astroportu, který by mu pomohl určit správný směr, a pozoruje řadu demonstrujících kontrolorů. Pěsti vytrčené do vzduchu, vyholené lebky vyplněné integračními důlky – stvoření pochodují sem a tam a mávají protestními nápisy, které miniaturní sémantický překladač, připojený k jeho optickému nervu, tlumočí jako VÍCE PRÁCE PRO HUMIDNÍ OBVODY, PRYČ S TVRDEJMA! Slogany, které zdánlivě postrádají jakýkoli sémantický obsah.

Další lidé pobíhají v kruzích a mávají listy formulářů, jako by neměli v životě jiný cíl než běhat nazdařbůh rozlehlou halou a mávat formuláři. Několik neduživců, postižených všudypřítomným morem stáří a entropie, proplouvá kolem připoutáno k pojízdným křesílkům, pokrytým blikajícími elektrickými obvody. Jiní, čipernější, nabízejí své bicepsy a mléčné žlázy každému, kdo si je zatouží polaskat – za úplatu. V davu je roztroušeno několik málo matriarchů, vlekoucích za sebou své útočné děti a pleskajících je přes obličeje, aby probudili jejich bojové instinkty, jak Jeho Excelence odvozuje z toho, že pak mláďata zběsile křičí a mávají plastikovými desintegrátory, laserovými meči a kapesními válečnými hrami, které svírají v buclatých prstících.

Nepřátelský dav se tlačí k sobě, prolíná se a odplývá ve víru zvuků, urážek, syntetických parfémů pro potlačení agrese a bezděčných poryvech pohlavních feromonů. Elektrostatika spouští déšť na demonstrující kontrolory, kteří se s úzkostným skučením rozprchnou. Jako by to všechno nestačilo, směrovací ampliony zuřivě řvou do velvyslancových delikátních uší nesrozumitelné rozkazy.

VibraPěv natáhne svůj hadí krk dozadu, jak to činí na ambasádě, když staví do pozoru neurozené, pak rozestře svá ocasní pera, aby ukázal světu, jak dokonalý, vznešený a velebný je jeho prastarý rodokmen. V tom okamžiku se k němu připlíží jedno útočné dítě a chtivě mu vyškubne jedno z těch per, jejichž růst trvá deset standardních let. Velvyslanec zařve, jeho hlas se spojí se skřeky kontrolorů vzdušného provozu, zatímco ampliony pokračují ve svých podprahových příkazech, a ničemný spratek zmizí v chaosu, třímaje svou kořist, aby už nikdy nebyl spatřen.

Všude na vzdálených stěnách, hned pod neviditelným stropem, předvádějí hologramy nechutná pyskatá ústa pootevřená tak, že odhalují slonovinu nekrofágních tesáků, a také polonahá těla bez jediného slušného chuchvalce opeření, třímající artefakty, jež se lesknou stejně umaštěné jako lidská pokožka.

Velvyslanec máchne perutí a otevře zobák, aby ohlásil svůj příchod písní. Zarazí se, protože si vzpomene, že tuhle cestu podniká inkognito; je to tajná návštěva terciálního hlavního města, plujícího v periferním výběžku galaxie.

Konečně je tady, na exogenním světě, kde zběsile probíhá nahodilá evoluce. Je tady, na jediné známé planetě, kde jsou brachiáni rodem sofonti a nedbají povinné úcty vůči nadřazeným a dokonalejším.

Velvyslanec položí rezignovaně kryogenickou kapsli na podlahu, naplno rozprostře perutě ve snaze zastrašit pár smělých přihlížejících a zatrylkuje přístupový kód k tlakovým zámkům. Kapsle se poslušně rozlomí v půli, vyrazí z ní jemná chapadla ledových par, umělá děloha se rozskočí a odhalí tvar spícího švitořína.

Protobrachián se při probouzení protáhne, ovine si ocas kolem pasu a řítí se obejmout velvyslancovu šupinatou nohu.

„Pane! Ach pane, jaká radost!“ vykřikuje s kvikotem, který má znít jako pištění. „Přeji ti krásnou zahradu v květu! Ráno plné zralého ovoce! Teritoriální melodii navečer! Kéž nikdy nenalezneš své hnízdo potřísněno…“

„Dost!“ řekne velvyslanec v rozpacích nad jeho dobře známou láskyplnou výmluvností.

Kruh lidí kolem nich se dále rozrůstá. Někteří hrozí pěstmi do vzduchu, zvedají prostředníčky a chrlí věty, které jeho překladač odmítá tlumočit.

„Vezmi zavazadla. A zapni si gnostický zesilovač – potřebuji tvé kognitivní funkce na nejvyšším stupni aktivity. Teď zjisti, jestli dokážeš najít cestu k celnici.“

Před mnoha dny, když byl ještě na oběžné dráze, byl velvyslanec upozorněn, že projít pozemskou celnicí znamená muka byrokratické malichernosti. Všichni cestující nelidé museli vyplnit ne méně než třicet různých formulářů, a to rukou. Přísahy věrnosti, prohlášení o politických sympatiích, životní pojistky, prohlášení o jedlosti, hmotná odpovědnost a vzdání se práva postihu v případě bakteriologické infekce – na všechno byl nějaký papír. Nic co by Croap’tik s pouhým jedním párem zakrnělých prstů dokázal zvládnout bez oddané služby téměř sofontického exempláře švitořína.

Když složil svůj hierarchický hold, s očima vyvalenýma nad přítomností tolika gigantických tvorů, kteří se mu podobali, ptá se švitořín v duchu poplašeně, jaké by to bylo, žít tady, ve světě bez pánů, ve světě, kde ptáci (aspoň jak mu sdělují jeho gnostické senzory) nikdy nedosáhli sofontické úrovně, která by stála za řeč. Ve světě, který je očividně bez zahrad, bez peří, bez hnízd a bez nejvyšší pocty, spočívající ve svolení zahřívat Pánova vejce.

„Čekám,“ zašvitoří rozhořčený velvyslanec a škrábne pařáty o kamennou dlažbu podlahy. Péra na krku se mu vzedmou, aby ukázal švitořínovi, kdo tady velí. Pokud jde o ocasní péra, ta nechává VibraPěv diskrétně složená, aby je žádné útočné dítě nemohlo znovu poplenit.

Zdrcen svým pochybením popadne švitořín, který za sebou trousí krůpěje páchnoucí moči, vznášející se zavazadla a spěchá chodbou k východu, o němž ho informují jeho implantáty. Několik drzejších místní je následuje. Spěchejte do anální oblasti, křičí někteří z nich. Švitořín nechápe důvod takového zmatku. Patrně je to tak lepší.

Jeho povinností je plnit Pánova přání a ignorovat všechna rozptýlení, která jsou pro daný úkol okrajová.

Celní úředník, oči upřené na obrazovku skeneru, sotva zvedne hlavu, aby se na ně podíval.

„Máte povolení k dovozu domácího ptactva? Je ta věc jaksepatří odhmyzená? Nemá žádné cizopasníky? Dezinfikoval jste mu peří?“

„Krák!“ vykřikne velvyslanec v naprostém šoku, neschopen zformulovat jedinou souvislou větu. „Zmatení ras! Sprostota! Fylogenetická bigotnost!“

Švitořín vzhlédne lemuříma očima. Jeho chlupaté ručičky bubnují o desku stolu, dychtí napravit úředníkovo pochybení: „Vážený agente přešlechetné rasy, prosím za odpuštění, že se vás opovažuji opravit, ale pravda je taková, že domácí zvíře jsem já. Jsem vratiprst Jeho Milosti. Jeho loajální, oddaný společník. Sofontická hladina mého národa je, řekněme, minimální. Rozumovou činnost mi umožňuje jen přímá integrace s prefrontálními laloky mého Milovaného Pána…“

„Jo, fakt? Chcete říct že jste poskok toho páva? No, každému, což jeho jest. Vás exotů je tolik… a hrozně rádi si necháváte pro sebe svá malá tajemství, že. A my pak máme vědět, kdo k čemu patří? Koukejte, tahle nedorozumění se stávají každou chvíli. Pojďme k věci. Doklady! Dokumenty! Certifikáty!“

VibraPěv natáhne hadím pohybem svůj elegantní krk. Rozprostře doširoka křídla, vypustí oblak načechraného péřového prachu, který vnikne do už tak ucpaných nosních dutin člověka. Jeho spáry škrábou rozdrbaný koberec. Úředníkovi se zlomyslně zalesknou oči, zatímco zpanikařený švitořín, otevírající na pultě kufry, zoufale hledá formuláře, které obdrželi na orbitální stanici.

„Tento incident nepřejdou Ideologicky Konkretizovaní jen tak poklidným mlčením!“ vybuchne velvyslanec. „Vaše urážlivé poznámky mohou znamenat jen jednu ze dvou možností. Buď vůbec nedbáte svých povinností, nebo jste mě naschvál urazil etnocentrickou poznámkou. Na každý pád můžete očekávat formální stížnost!“

„Veličenstvo… Pane… Pozor, ať vaše obavy nenaruší rytmické pohyby vašeho velebného volete. Prosím vás, uklidněte se. Nervové vypětí…“

Celní úředník vycení zuby v úsměvu. Mezery mezi tesáky mu vyplňují kousky napůl rozžvýkané organické hmoty.

„Tak vy si chcete stěžovat, co? Ohromné! Miluju exoty, co si stěžujou. Znamená to další formuláře, které laskavě vyplníte jasnou, bezchybnou portugalštinou, když budete tak laskav. Potřebujeme, aby ta stížnost byla přesně formulována. Který z vás je tedy stěžovatel? Podle regulí musí jakoukoli etnickou stížnost podat přímo oběť. Který z vás dvou, pánové, je tedy poškozená strana?“

„Krák!“ vykřikne velvyslanec, v jehož hlase nezní vůbec žádná harmonie.

„Buďte jasné mysli, pane! Buďte v klidu, pane! Jasnou oblohu, pane!“ pípá švitořín. „Prosím, ctihodný člověče, můj pán nemá prsty. Jak může držet pero, jestliže…“

„To není můj problém. Ať si to vyřeší sám. Zdá se,“ řekne úředník s mrknutím na své spolupracovníky, kterým neuniklo ani slovo, „že to chvíli potrvá.“
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O tisíce okamžiků později, před branami astroportu, s problémem víceméně vyřešeným, se švitořín opováží zeptat svého Pána a Vládce: „Mé žalostné já je plno zmatení. Proč je v lidech tolik agresivity? Pokorně žádám o vysvětlení této záhady.“

„Tohle jsou etnocentrické otázky přesahující tvé kognitivní schopnosti,“ odvětí velvyslanec v jednom ze svých velikášských návalů pedagogiky. „Lidé se vyvíjeli sami, bez pomoci ptactva. Uniká jim, že žádný jiný exemplář savce ve známé galaxii neprošel stejným evolučním procesem. Lze bezpečně tvrdit, že se jim nezamlouvá pomyšlení, že brachiáni jsou našimi služebníky.“

„Ale Pane, naše povinnost je vznešená. Sloužíme jako ruce nejlepším z nejlepších. Vyrábíme artefakty vynalezené jinými. A jsme tuze šťastní!“

„Já vím, můj dobrý švitoříne,“ řekne velvyslanec a důvěrným gestem schová lemurovitého tvora pod křídlo. „Netoužíš být ničím jiným než tím, čím jsi. Nicméně tihle povýšenci, tihle lidé, náš vztah nechápou. Promítají si do nás své vlastní duševní poruchy.“

Naneštěstí nemá velvyslanec čas dokončit svůj krátký výchovný proslov. Znenadání je obklopí dvacet zběsilých taxikářů, kterým blikají, rozsvěcují se a zhasínají světla na čepicích.

„Taxík, pane?“

„Průvodce, pane?“

„Speciální sleva na zavazadla, pane!“

„Všechna zvířátka mají u mě VIP zacházení, panstvo.“

„Tudy, šéfe!“

„Tadydlenc, hoši…“

Velvyslanec se rozhlédne a vidí jen koženkové bundy, svítící čapky a desítky rukou, sahající po jeho létajících zavazadlech. Švitořín ostře kviká a běhá sem a tam, přičemž se snaží zachránit zavazadla a současně chránit Pánův objemný břich vlastním štíhlým tělíčkem.

Nakonec síla zvítězí. Jeden energický taxikář, posílen léty užívání anabolických steroidů, zvedne švitořína od země a hodí ho do taxivznášedla zaparkovaného u chodníku. Tváří v tvář tomuto nenadálému únosu, následuje ho vyděšeně i Jeho Excelence VibraPěv, hopsá a pípá s rozpřaženými křídly. Zavazadla se poslušně vyprostí ze spárů ostatních taxikářů a plavným obloukem je následují.

Na téhle straně planety je noc. Vzduch páchne rozpáleným tukem. V blízkosti astroportu stoupá rachot z orbitálních modulů pilně pohlcujících kyslík. Ejekční lasery protínají mastnou tmu aktinickými čárami. Nikde nic ani vzdáleně nepřipomíná vůni zahrad.

Když uloží jejich zavazadla do kufru taxivznášedla, sedí řidič dvacet minut u ovládání a dotýká se volantu. Švitořín se otřásá na zadním sedadle, zatímco Jeho Excelence vydává srdcervoucí stísněné pípání.

„No?“ zeptá se taxikář po půl hodině. „Rozmejšlíme se, nebo co? Taxametr běží.“

„Rozmýšlíme se o čem?“ odvětí švitořín, čímž vyjádří němý zmatek svého Pána.

„Kam chcete jet? Do hotelu, nebo se jen tak projet? Obchod, nebo radovánky?“

„Pán zamýšlí obhlídku vašeho erbovního města,“ vysvětluje protobrachián. „Je tady inkognito, prozkoumává místa pro budoucí ambasády. Chce vidět nové, esteticky správné lokality.“

ZÍÍÍÍP! udělá skleněný štít, jak se zasunuje mezi zadním sedadlem a řidičem. VRRRRUUUUUM! zaburácí turbomotor a vozidlo vyrazí, až vtiskne pasažéry do čalouněných sedadel. Ve zpětném zrcátku řidičova maličká očka střídavě mžikají a zlomyslně se lesknou. Laserové majáky astroportu se s rostoucí vzdáleností zmenšují.

„Takže je to kulturní návštěva, co? Chce vidět ňáký slípky? Je to tak? Přijel si váš šéf vyprázdnit gonády do cizí země? Hmm?“

„Nedaří se mi porozumět odkazu,“ kňourá švitořín. „Slípky?“

„Páchne to tady,“ protáhne Jeho Excelence portugalský, lhostejná ke všemu ostatnímu.

„To hoří čtvrť Olivais,“ vysvětluje řidič. „Vidíte tu záři před náma? Jsme hodně blízko zóny katastrofy. Úřady zapalujou oblasti kontaminovaný plastofágní bakterií. Ničemu to neprospěje, to je můj názor. Vítr, co způsobuje palba orbitálních modulů, jen pomáhá šířit ty breberky po celým Lisabonu.“

„Biohazard,“ souhlasí švitořín. „Standardní situace v kulturách třetího řádu.“

„Sráči,“ zabručí taxikář a málem škrábne bok náklaďáku, který veze tekutý dusík. „Jen sem přijedou, už rejou.“

Ve velvyslancových očích je Lisabon městem temných děr, částečně zdemolovaných budov, shluků cizopasné vegetace a pyramidálních bank, kypících pochybnými investičními schématy. Ostnatý drát odděluje zpustošené čtvrti od zářivých zigguratů nákupních center. Taxivznášedlo nakonec zpomalí před jednou budovou ve starém městě, letitou zříceninou pokrytou čerstvým nanonátěrem. Pohyblivé pigmenty ustavičně kreslí napříč průčelím slogany ve třech galaktických jazycích:

SLÍPKY SLÍPKY SLÍPKY SLÍPKY SLÍPKY SLÍPKY
EROTICKÁ SHOW PRO EXOTY

„Jsme tady!“ sdělí jim řidič a dupne na brzdy před dokořán otevřenými dveřmi. „Takže byste je chtěli kapánek pocicmat a potom dorazit? Třeba jim zakroutit krkem? Ufláknout jim palice?“

„Prosím?“ zeptá se velvyslanec. „Nerozumím vašim frázím.“

„Jeho Excelence je zmatena,“ řekne švitořín a s vyvalenýma očima poskakuje na zadním sedadle nahoru a dolů. „Nedaří se mu pochopit kulturní význam podniku, který nyní vidíme, ctihodný činovníku veřejné dopravy. Mohl byste to laskavě vysvětlit?“

„Koukejte, kluci,“ řekne taxikář a pohladí elektronickou krabičku taxametru, který pořád ještě s tikáním odpočítává eura. „To sou zmutovaný slípky, jasný? Blbý obří slípky, dobrý jen na to jedno. Chovaný speciálně pro vás exoty.“

„Ta hrůjza… ta hrůza…“ Jeho Excelence se dusí naprostým rozhořčením nad tím, co právě vyslechl.

„Pán je rozčilen,“ sténá švitořín. „A když je Pán rozčilen, mé… gnostické schopnosti… klesají.“

„Fajn, tak zaplaťte a vypadněte, sakra,“ vyhrožuje taxikář. „Jezdit si sem poskočit s těma slípkama je to, co vaši chlapi na týhle planetě milujou ze všeho nejvíc. Myslíte si, že to nevím?“ Ukáže na štěrbinu, kam mají zasunout kreditní kartu. „Hele jak ten buzik vohrnuje zobák na naše zboží… Nelíběj se ti naše slípky, co? Jo, sou blbý, sotva uměj mluvit. Ale sou fakt pěkný a chutňoučký. Jen tam děte a doražte je, ať si je mužem vopíct na vohníčku.“

„Hrůza…“ opakuje velvyslanec.

Švitořín pokorně zaplatí neslýchané jízdné (dvacetinásobek obvyklé taxy), otevře dveře, hvízdne na zavazadla a pomůže velvyslanci z taxivznášedla.

„Pěkně je pocicmej, páve!“ zařve taxikář, než odjede po prázdném bulváru. „Užij si to, dokud můžeš!“

3

Jakmile stane Jeho Excelence na chodníku, obklopí ji několik lidí s kohoutími maskami přetaženými přes hlavy. Snaží se popadnout VibraPěva za křídlo a odvléct ho do svého podniku, kde hologramy slepic kdákají a hrabou do hlíny, kterou je pokryto vstupní patio, přičemž natřásají hřebínky údajně pornografickými pohyby.

Švitořín neví, co má dělat, a tak vříská a běhá sem a tam mezi svým Pánem a hromadou zavazadel.

„Pojďte dál, pojďte dál, pojďte dál! Tyhle ulice nejsou v noci bezpečné,“ říkají kohoutí muži, nervózní a neklidní, a přitom přejíždějí očima nyní opuštěný bulvár. „Uvnitř je neomezená čtyřhvězdičková superzábava jen pro dospělé. Rozumné ceny. Všechna možná ujetá zábava. V případě, že vás naše slepičky nenadchnou, máme na skladě také pávice, ani nemluvě o krůtách, moa a pštrosicích. A je tu pohodlná čekárna plná krásných svištích samiček tuhle pro vašeho… ehm… pomocníčka.“

„Ne, ne,“ trvá na svém Jeho Excelence a zatíná spáry do smetí, kterého je chodník plný. „To není to, co…“ Znenadání se ze stínu v uličce vynoří další skupina lidí, ozbrojených až po zuby. Mají na hlavách navlečené masky goril. Na černých tričkách jim svítí nesrozumitelný slogan: PRYČ S GODZILLOU! KING KONG ŽIJE!

Kohoutí muži zaječí strachem a utíkají zpátky do budovy. Během několika vteřin jsou Jeho Excelence VibraPěv a jeho věrný švitořín obklopeni desítkou lidí, kteří všichni čpí smrtí a agresí. Svalnaté paže přistrčí velvyslance ke zdi osmahlé ohněm. Jiní členové gangu objímají švitořína a přátelsky ho poplácávají po úzkých ramínkách.

„Jsi volný, soudruhu!“ šeptají mu do uší. „Etnický útlak už neexistuje!“

„Ale…“ začne švitořín.

VibraPěv, stojící v oblaku prachového peří, které se z něj v tísni uvolnilo, zcela nechápe situaci. Z pootevřeného zobáku mu uniká úzkostlivé pípání. Sebrali mu prsty. Ale proč? Proč? V zoufalství natahuje krk, připraven zatrylkovat hymnu míru, lásky a smíření mezi živočišnými druhy.

„Bacha!“ vykřikne jeden z členů gangu. „Ten hajzl chce zaútočit!“

„Smrt všem otrokářům! Smrt neokolonialismu!“

Celý gang spustí jako jeden muž palbu na velvyslance. Někteří střílí spalujícími lasery. Jiní vyprázdní celé zásobníky mikrošipek. Pár jich používá duté hlavice. Krev VibraPěva maluje na ožehlou zeď ideogramy. Všude létá peří. Ulici zaplaví puch výkalů, korditu a ionizace.

„Poprava vykonána!“ zahuláká jeden příslušník King Kongova komanda. „Ať žijou Brigády Osvobození Utiskovaných Druhů! Smrt všem utiskovatelům mléčné žlázy! Vítězství vratiprstům!“

Švitořín je ve stavu šoku. Stěží dokáže uvěřit, že mu jeho Pána zavraždili před očima. Ale na tom už teď sotva záleží. Jeho neuronové spojení s velvyslancovým kortexem bylo ukončeno, a malému symbiontovi zbylo jen několik málo kognitivních funkcí. Po nohou mu stéká pramínek voňavé moči. Ztratil schopnost myslet a mluvit. Jeho hlasivky vyluzují jen výkřiky strachu.

Jeden z příslušníků komanda Osvobození Utiskovaných Druhů poklekne vedle něj k bratrskému objetí.

„Už jsi volný, jsi vlastním pánem, mrňousi. Jdi a žij v míru. Nauč se myslet za sebe a používat své ruce pro vlastní dobro a pro dobro svého druhu.“

Švitořín vyvalí své lemuří oči ještě víc. Je tady, opuštěn v nesrozumitelném světě svítivých tvarů, pachů a zvuků, postrádajících veškerou sémantickou spojitost. Rozevírá a zatíná dlaně, ale není tu žádná větev, které by se chytil.

„Tak co, soudruhu? Ani nám nepoděkuješ?“

Jeho chápání vesmíru zmizelo. Nezbývá nic než strach. Strach a teplé mokro, které se mu šíří po nohou.

„Šíípíícííífíííckýýý… počůral…“ řekne švitořín, konečně osvobozený.











Joëlle Wintrebert

Transfúze

H. G. Wells ve své nejslavnější knize označil rodnou Anglii za „intelektuálně prázdnou, chladnou a nesympatickou“. Svět francouzské sci-fi je ve srovnání s tím rozlehlý, chladný a smyslný. Dost rozlehlý, aby v něm dokázaly žít tak osobité ženské autorky jako Danielle Martinigol či Sylvie Miller, tak chladný, aby dokázal ocenit esenciální podivnost Jean-Marca Lignyho a Mandy, a natolik smyslný, aby vydal tak stylisticky rafinované texty, jako je ten, který právě hodláte číst.

Autorka, kritička a scénáristka Joelle Wintrebertová je nazývána „velkou dámou francouzské science fiction“ a také „Miss Universe“, díky prestižní antologii Univers, kterou v 80. letech vydávala. Třikrát získala ocenění Prix Rosny Aîné, poprvé v roce 1980 s povídkou „La créode“ (tento termín vytvořil britský biolog Conrad Hal Waddington pro „komunikační kanály mezi vrstvami epigenetické krajiny“). Stejnou cenu dostala o osm let později za „Les Olympiades truquées“, přepracovanou verzi své knihy z roku 1980. A znovu v roce 2003 za svůj nejčerstvější sci-fi román „Pollen“. Mezi její další ocenění patří Grand Prix francouzské sci-fi (nyní nazývaná Grand Prix de l’Imaginaire) za „Le Créateur chimérique“ (1989) a Grand Prix Amerigo Vespucci za „Les Diables blancs“ (1993). Její poslední román „Les Amazones de Boheme“ nabízí kromě jiného feministický výklad mýtu o založení Prahy.

Na první pohled může „Transfúze“ čtenáře zarazit svým surrealistickým stylem. Nenechte se ale mýlit. Za odvážným sledem obrazů a uchvacujícím rytmem vyprávění stojí osobité vykreslení setkání Barbely Hachereauové s vesmírnou bytostí, což je dokonalé téma sci-fi. Povídka je však zároveň hostinou šťavnatého vyprávění. Takže přejeme dobrou chuť.

Toho rána vstala špatnou nohou. Záměrně, s rozmyslem. Věděla, že kvůli tomu bude ve špatné náladě, ale byl to postoj, který ráda přijímá, kdykoli se cítí mizerně. Nenávidí nerozhodnost, vágnost a všechno mlhavé. Právě uměřený vztek ji dovoluje vytvářet jasně zřetelné hranice mezi sebou a světem. A je škoda, jestli mají příliš ostré hrany.

Prošla okolo Thomase s vysoko zdviženou bradou a s nepřítomnýma očima. Ani si nevšimla jeho přívětivého pozdravu a vůně toustů linoucí se od stolu. Dnes bude snídat sama, dá si jen hrst brusinek a třešní. Jejich trpkost se dokonale hodí k její náladě. Je rozmrzelá a k tomu se sladká lepkavost marmelády a milostných doteků rozhodně nehodí.

Vstoupila na zahradu a našla ji oblehlou tak hustou mlhou, že nedohlédla na konec. Svéhlavě se nechala unášet dál, navzdory Thomasovu hlasu, který ji volal zpátky.

Postupovala bezcílně kupředu s obavou, že on se vydá za ní a dostihne ji někde mezi mlhavými obrysy stříbrných angreštů, nejasných stínů purpurových lísek s oříšky, mezi stromy, jejichž skutečný vzhled si nyní může jen představovat, protože je nevidí.

Brzy se ztratila. Copak je naše zahrada tak velká? Ptala se sama sebe a cítila se podivně. Zároveň ji to však vzrušovalo. Jak by se mohla ztratit na tak důvěrně známém místě? Mléčná mlha se jí lepila na tvář jako závoj upředený z miniaturních perel. S rukama napřaženýma před sebou klopýtala kamsi kupředu a očima vytřeštěně zírala do neznáma. Snažila se rozpoznat, kde právě je, ale nic nepoznávala.

Tam, z druhého konce dlouhého mléčného tunelu, na ni volal Thomas. Zachytila jeho volání za víčky a ihned ten nepříjemný zvuk udusila.

Když opět otevřela oči, dívalo se to na ni. Vznášelo se to uprostřed mlhy obklopeno blyštivým prstencem, který pukal a vystřeloval kolem sebe gejzíry barev. Jeho tvář byla neskutečně klidná, trochu připomínala modlící se jeptišku, přitom však jakoby náhodou odhalil jeho úsměv zuby dravce. Měl oči připomínající klíčové dírky se zřítelnicemi, které vykukovaly z úzkých štěrbin.

V duhovkách to mohutně, sytě oranžově vřelo.

Sevřel se jí žaludek a udělala několik kroků zpátky.

Dravcova tvář se roztříštila na tisíc kousků, které se hned spojily do jiného obličeje. Vzhledem k jeho opovržlivému pohledu a brunátné grimase, která nechutně ohrnovala spodní ret, na první pohled ani nepoznala, že se jedná o její vlastní tvář. Potom jí to ale došlo a v děsu vykřikla. Kopie vlastní nepřátelské divokosti ji dokonale vyděsila. Dokonce víc než předchozí tvář neznámého.

Uběhla snad století. Její strach vyplul na povrch jako dlouhý hlenovitý výtok, který ji obklopoval v lepkavém objetí. Nakonec však hlen uschl, i když ne dřív než oplodnil svou vězeňkyni jakousi tajnou látkou, která přeměnila její strach v alkoholicky perverzní touhu.

Potom se ona tvář opět rozletí na tisíce světélkujících střepin a probudí se tak z dlouhotrvajícího spánku. Zdá se, jako by pro ni ta bytost vymodelovala nové tělo, mnohem vhodnější pro své účely. Přimísila přitom k jejím atomům své vlastní tělesné šťávy, aby ji tak mohla snáz zkrotit a ovládat.

Snaží se tomu vzepřít s divokým třesem, ale ani to nedokáže pohnout podstatou cizí bytosti. Proč by vlastně měla odolávat, když ona bytost vyplnila každou částečku jejího těla? Její přeměna znamená konec veškeré prázdnoty, nakřápnutosti, bolestivým štěrbinám žití.

Od teď už nemá kam utéct?

Ano má, ale přesto je tak plná, tak úplná, tak úhledná.

 

Mlha se zvedla. S přehnanou radostí nasála do chřípí vůni hnijící zeminy, kterou za sebou mlha zanechala. Najednou cítí, že Thomas stojí po jejím boku, vidí ho, jak sklápí zrak před jejím nepřítomným pohledem.

Pak se mu ale vrací odvaha. Brání se milým pousmáním a odhalením drobných zubů. Potom ztratí výraz a dívá se stranou. Pochopila, že se znovu dotkla osy, v jejímž středu stojí. On se otáčí okolo ní. Cítí se jako omámená svým objevem, silou krutosti, na níž vylétá až k vrcholům extáze.

„Kdo to v tobě je? Ty nebo ten druhý?“

Nedokáže tuhle bodavou otázku vyslovit nahlas.

A ani zastavit chvění svých rukou.

 

Jsem zakletá? Ptá se sama sebe, když ji Thomas líbá na obočí. Je to jeho poslední polibek, po němž už jen zašeptá na důkaz své slabosti: „Děsíš mě, Barbelo Hachereauová. Proto tě opouštím. Lhal jsem ti. Nejedu na žádnou konferenci. Někdo mě přijede vyzvednout.“

Řekl a odchází pryč jako bytost bez závazků a stálosti, jako blednoucí stín, který zaniká v pocitu radosti, v údivu nad tím, že ona sama necítí žádnou lítost. Dvě těla nejsou stvořena proto, aby zaujímala stejný prostor. To je možné jen, pokud jedno z nich překryje a zcela vyplní to druhé.

 

Zvířený prach dříve známý jako Thomas se konečně rozptýlil v okamžiku, kdy vyšla ven ze zahrady.

 

Barbela je najednou sama. Je to omamný pocit – svoboda. Najednou se otvírá, stává se zívající prázdnotou, temně černá, masová, je jícnem, který se stále více rozpaluje a horečnatě čeká. Stojí pod mléčně modrým nebem a touží po mimozemském semeni. Cítí se mdlá a apatická, ale při vědomí. Rozevírá své chvějící se ruce. Oči však nechá zavřené, aby mohla lépe chápat. Chápat, ale co vlastně? Neví, a přesto je tady. Cítí, jak ji obklopuje, cítí ocelový dech, který se valí přes její hlavu. V pomalé, těžké hořkosti vadnoucích rostlin. Ze sladkosti a soli, kterou cítí na své kůži zarudlé skrytým sluncem.

Vstupuje do sebe jen proto, aby nalezla ukrytý karmínový proud krve, vroucí tok atomů, brzy se však připojuje k šílenému tanci molekul… a potom spatří tvar jeho tváře ve svém nejhlubším zapomnění, v nejhlubších rovinách svého bytí.

Úplně jsem ho vstřebala, říká si.

Je uvnitř ní. A tam ze zdola se na ni dívají jeho démonické oči jako zmítající se oranžové moře, které ji obklopuje.

 

Nekonečně dlouho si dře kůži kamenem. Tlačí ho proti záhybům, které na pokožce vznikají. Nekonečně dlouho očišťuje své tělo. A skončí teprve tehdy, když ucítí, že její pleť je dokonale hladká, hladká jako oblázek vyhlazený mořským příbojem bijícím od stvoření světa. Její povrch září spolu se světélkujícím prachem. Je zahalena jen hedvábným nenahmatatelným závojem. Její tělo je připraveno na obřad.

Barbela Hachereauová vyjde ze zahrady skrz mezeru v živém plotě a sejde do příkopu vedoucího podél zahrady. Tři deštivé dny rozmělnily bahno na jeho dně v dokonalou břečku. Vláčný jíl jí obtéká nárty a tlačí se skrze prsty. Ještě tři kroky a bahno jí sahá až po kotníky. Jak by mohla odolat jeho teplým smyslným dotekům? Suše neposkvrněná bělost perleťové pleti nártů se bahnu sama nabízí.

Barbela si lehá do bahna celá. Její chřípí se chvěje, naplněno intenzivním tetelícím se pachem zeminy vytlačené jejím vlastním tělem. Bahno ji obepíná v pomalém objetí. Gravitace. Nemohla by se pohnout, ani kdyby chtěla. Okolo ní praskají bubliny a vydechují tlející pach vadnoucích květin.

Proud zakalené kapaliny, tráva, Barbela spatřila malířskou ságu hnědé a zelené, hemžení se drobného života, krystaly zachyceného světla, pavučiny lepkavého hedvábí, prchavý a nelítostný vesmír.

Zavři pevně oči. Cítíš ten zvláštní dotyk polibku na tvých rtech? Otevři se mu. Ochutnej ho. Bahno ti přibíjí jazyk na patro? Spolkni tu zem. A nech ji, ať se v tobě zahnízdí. Nemysli si, není to mrtvá hmota. Je to tkáň přírody, která tě teď prostupuje. Musíš se podvolit převratu látek a tkání. Tomu náhlému pocitu vnitřního bujení, které pravidelně pulsuje. Nech tělo přijmout éterické jehly, které, jak víš, byly stvořeny proto, aby prostupovaly tvými vnitřnostmi.

Nehýbej se. Jsi jako štěrbina, která se otevírá jinému vesmíru. Přikazuje ti, aby ses poddala jeho síle. Copak odmítneš takový dar bohů?

Avšak, kdo jsou ti bozi, když je nemůžeš pojmenovat? Exotičtí cizinci, zahalení do brokátových látek, které se změnily v ošuntělé hadry.

Barbela stále ještě dokázala udržet okolo sebe zbytky instinktu. Procitla a začala vykašlávat a vyplivovat obsah žaludku smíšený s hlínou. Za šedavou stěnou slz se na ni usmíval démon. Démon, který je s ní spojen strunou z ryzí energie.

„Vyhlaď ho ze své kůže, Barbelo Hachereauová. Snad je stále čas.“

Ústa s bronzovými tesáky se strašlivě otvírají a zavírají. Okolo chřtánu praskají kousky kůže a ona svléká hnijící cáry kůže zachycené uprostřed letu přičinlivým hmyzem.

Zmučené škraloupy tkáně nevyvolávají v Barbele žádný pocit triumfu. Odvrací svůj pohled. Strašlivý pohled prozrazuje více, než je schopna snést. Je totiž doprovázen bzučícím nesnesitelným bědováním. Teprve teď zničená struna praská a hořící částice se ještě v letu hledají navzájem, aby se mohly zase začít sdružovat.

Barbela jako hliněný gólem vstává a exhumuje své tělo z rubáše humusu. Zatímco se vrací zpátky do zahrady, její zářivá skořápka se mění v ošklivou a hrubou. Pak se začne loupat. Právě tehdy Barbela počíná cítit vlastní bytí. Méně než kdyby byla skutečně živá. Cítí se napůl zkamenělá, uvnitř polámaná. Zničená vlastním vítězstvím.

 

Déšť z bouřky, která se honí okolo, oplachuje její nahé tělo. Ona běží, tancuje a zase běží v husté trávě, která rozkvétá tam za řekou. Dostala se daleko ze zahrady. Démon ji začal znova ovládat. Vytrčila ruce, zvrátila hlavu dozadu, ochutnala omamné šumění ozónu na jazyku. Záblesky ji zahalují do pulsujícího světelného oparu a elektrizují jí vlasy tak, že stojí vztyčené jako dráty. Bouře se konečně ztrácí v bledém úsvitu. Barbela neúnavně tančí na ďáblovu melodii. Její paže objímají neviditelné závěsy, její divoké prsty svazují neexistující smyčky, zatímco její hlava píše na nebe. Scénu sledují čtyři ohromení kluci.

Ty, kteří neumějí snít, děsí jakákoli odlišnost. To proto, aby zahnali strach, si vyměňují pohledy a chichotají se. Každý pár jasných očí se temní stejným hladem. Vše, co hoši vnímají ze smyslného vlnění, je pouhý obraz nahého těla – nabídnutého jejich touze, jak jsou přesvědčeni.

Přiblížili se. V ústech přežvykují kaši pošklebků, kterou ihned potom vyvrhují se zhnuseným výrazem. Přemýšlejí, jak obhájit nenávist vůči cizím.

Ale Barbela je hluchá, Barbela je slepá, Barbela je dokonale pohlcená tancem. Nevidí čtyři hochy, kteří ji obkličují, a už vůbec neslyší jejich slova, která okolo ní stahují smyčku v úžících se kruzích. Procitla až při doteku jejich hrubých rukou, které ji srazily k zemi. Avšak její tělo se sotva dotklo vztyčených čepelí trávy. Jakási nadlidská síla ji zachytila v pádu, snad to byl ten démon uvnitř, a ohrnula jí rty a postavila ji zpátky na nohy.

Kluci se dali na ústup polekáni jejím akrobatickým výkonem. Netušili, s kým se střetli. S tanečnicí, která přesahuje veškeré jejich představy. Přitiskli se k sobě a instinktivně se přikrčili. Bývali však měli utéct pryč. Barbela uvolní veškerou energii, kterou nasbírala během bouřky a jediným úderem rozmetá hochy na kusy.

Docela zničená se dívá na čtyři roztrhaná těla až do příchodu rána.

Když se vrací do zahrady, cítí se tak slabá, až si začíná myslet, že ji démon opustil.

 

Zpola ležela na poskvrněném koberci v ložnici a zády se opírala o zmuchlanou haldu prostěradel. V ruce držela kus syrového masa, z kterého hladově ukusovala. Mezi prsty jí protékala krev a odkapávala jí mezi prsa. Nechala rumělkové kapky stékat. Teprve po chvíli je otřela. Potom chvíli porovnávala seschlé skvrny krve na své ruce se sraženým purpurem, který jí potřísnil stehna. Dotkni se zdroje a ucítíš krev dravce a svou vlastní krev. Chuť a pach, oboje vzrušuje jako jemně oxidované analgetikum. Pozvedla loket a pomalu nasála kyselé výpary ze svého podpaží. Vstrčila dva prsty do elastické jamky a probrala se porostem chloupků. Potom si s chutí oba prsty olízala. Na jazyku cítila intenzivní slanou příchuť.

Později. Nastala noc. Stíny vytvářejí pruhy se zářivými záblesky zelené a bronzové. Barbela poklekla před zrcadlem otáčejícím se ve stojanu z barokních andělíčků. V modré temnotě zrcadla se na ni dívala dvě oranžová kolečka a v nich dvě zorničky.

„Pohled na svět za zrcadlem, Barbelo Hachereauová. Tohle nejsou tvé oči.“

Barbela rozsvítila světlo a zkoumavě se zadívala do zrcadla. Démona ale hledala mamě. Pleť, kterou viděla, dostávala podivnou barvu, byla zlatavě zelená jako skarabeus. Suchá, studená a na dotek ohavně šupinatá.

„Nejsi tady, Barbelo Hachereauová. Ten druhý obsadil veškerý prostor. Tyhle neostré rysy nejsou ničím jiným než zbytky tvé vlastní tváře. Tvé zuby přece nikdy nebyly tak ostré.“

V zrcadle se setkaly zorničky toho druhého samy se sebou.

Barbela zvrátila hlavu a zaposlouchala se do podivné melodie, která vyvěrala ze zrcadlové desky. Byl to jakýsi hudební lom světla uzavřený kdesi v hlubinách. Cítí se jakoby rozptýlená v pruzích zvukové duhy. Ale přesto jí uvnitř zbývá dostatek sebe, aby byla schopna odolat divokému víru chladivých barev, které se ji snaží stáhnout dolů. Krystal se tříští.

Zachránila se ze zapomnění, ale zůstala kořistí nezměnitelného osudu. Démon s ní bude bojovat do té doby, dokud ona bude mít dost sil se bránit.

Tehdy objevila špínu na svých nohou a hlínu všude po ložnici. Ona, která se kdysi uzavřela do dokonale čistého průhledného skla, najednou cítí, jak celé její tělo prosakuje pryč skrz neviditelné zlomy.

Teprve teď si uvědomila, jak může tohle pozvolné krvácení sebe sama zastavit.

 

Umírání je mnohem snazší, pokud je výsledkem obrany. Najednou je to ona, kdo má silnější ruku. Vznáší se nad démonem a je k němu přivázaná strunou plnou energie. Struna je spojená s energií jejího vlastního života. Démon obývá kovový válec uvězněný v jejím těle. Jeho oranžové oči začaly blednout a dostávaly šedou barvu. Z jeho úst vystupují bubliny a se syčením pukají. Tehdy se na světle objeví jeho zuby, zvětšené čočkami bublin.

Teď si již dokáže představit i jiné způsoby obrany. Objevují se jí v mysli zcela vágně s prvním zachvěním, jako vlny u pobřeží. Její snažení tlačí na třesoucí se tkáň okolo válce, v němž se nachází trpící a nemohoucí bytost. Její transfúzér, který se stal transfúzovaným.

Ještě blíž. Teď je řada na Barbele, aby vstoupila do démona a rozšířila se celým jeho tělem. Je třeba to chápat. Ona sama teď stahuje démona z kůže svým vlastním zánikem. Nesmrtelnost démona – všech démonů – byla až doposud nediskutovatelným faktem, dogmatem, kterého využíval i její démon. Jak mohla malá pozemská bytost převrátit stav věcí? A co si máme myslet o světě, v němž transfúzovaní obracejí svou vlastní smrt proti trasfúzérovi?

Zarudlá tekutina se perlí okolo Štěrbiny v mase bytosti s oranžovýma očima. V jeho skormoucené vesmírné mysli zápasí poslední zbytky rozumu s drtivou nevyhnutelností pádu do bezedné propasti.

Přesně v tom okamžiku, kdy přeťala niť svého bytí, se Barbela usmála. Její zmučené tělo slavilo vítězství.











W. J. Maryson

Oněmělá hudba

Tato antologie přináší zraku čtenářů mnohé živé obrazy – od dantovských vizí v povídce „Sepultura“ k mrazivým obrazům v příběhu „Modré nebe bez mraků“, od majestátních výjevů „Zázraků vesmíru“ k surrealistickým krajinám „Transfúze“, k dadaistickým scénám „Některých dobrodružství Pozemšťanů v Outrerrii“ a k tančícím inteligencím v „Odloučení“. Zdá se však, že tři z našich autorů se místo potěšení pro oko raději zabývají přínosem pro sluch a nabízejí nám radostnou oslavu zvuku a dojímavé meditace nad jeho nepřítomností.

Pokud čtete tyto povídky postupně, už jste se seznámili s „duchy znepokojivého mlčení“, jež straší v povídce „Břízka, lištička bílá“. Slyšeli jste také svůdnou hymnu, kterou zpívá hrdina v další povídce „Athos Emfovos v Chrámu zvuku“, začínající basovými tóny a končící křehkým tichem. Nyní vám představujeme třetí povídku tohoto sluchového tria s názvem „Oněmělá hudba“, která je hlubokým žalozpěvem nad budoucí Evropou, zároveň pohádkou i orwellovskou noční můrou, společenskou satirou a současně i poetickou bajkou.

„W. J. Maryson“ je pseudonym Wima Stolka, bývalého státního zaměstnance, statistika, publicisty a reklamního agenta, který nakonec našel své poslání na poli spekulativní fikce. Jeho cykly „Master Magician“ a seriál „Unmagician“ se velice dobře prodávají a sklidily příznivé ohlasy v Holandsku i v devíti dalších evropských zemích. Pokud právě nezásobuje svého nakladatele posledním románem od Marysona, pracuje jako redaktor a zároveň shání talenty pro známé holandské nakladatelství Meulenhoff. Jak můžete usoudit z povídky „Oněmělá hudba“, spisovatel je také znamenitým hudebníkem. Vydal už tři hudební cédečka obsahující písně inspirované jeho literární tvorbou. V současnosti žije na farmě s manželkou, třemi dcerami, jedním synem, šesti kočkami, přibližně třiceti slepicemi, třemi perličkami a pěti krocany.

Holandská science fiction už celá léta nabízí svým čtenářům úplné spektrum radostného potěšení z tohoto žánru, od návštěv mimozemšťanů k elegickým vizím, od sheckleyanské náladovosti k sturgeonské transcedenci. Současná klasika zahrnuje knihu Manuela van Loggema „Pairpuppets“, což je ironická spekulace o budoucnosti lásky, a „Lens“ Annemarie van Ewyckové, což je dojímavý obraz meziplanetárního kulturního svazku hledajícího místo, které by se dalo nazývat domovem. Anglické překlady obou těchto příběhů se objevily ve „World Treasury of Science Fiction“ Davida Hartwella a v obou případech je nakladatel uvádí s tím, jak velký vliv má anglo-americká science fiction na holandskou literární produkci. Možná že „Oněmělá hudba“ díky svému umístění na evropský kontinent, kafkovským situacím a nádechu tolkienovské melancholie ukazuje cestu k původním literárním dílům líčícím první z mnoha mimozemských světů, pocházejících z Nizozemí.

Byl den pavouka alfa, měsíc nočního vavřínu, rok vodního hypogryfa. Cencom, počítač řídící Eurwest, rozhodl, že tyto termíny zní poetičtěji než 18. 5. 2443.

Nad náměstím vedoucím k Ministerstvu kontroly se válely temné mraky. Velké dešťové kapky se rozstřikovaly na šedém dláždění připomínajícím šupinatá těla mrtvých ryb. Jak Laïra spěchala přes starobylé prostranství, vzpomněla si, že kdysi se mu říkalo náměstí Svornosti. Hladké kameny pod nohama i lesknoucí se cihly vládních budov podtrhovaly mýtus o romantické Paříži zářící světly. Bouře zahnala většinu obyvatel do jejich domovů a Laïra si přála, aby se k nim mohla připojit. Ale dnes to nebylo možné.

NESTRANNOST: NEJVYŠŠÍ DOBRO hlásala ohromná digitalizovaná obrazovka blikající na fasádě Ministerstva kontroly. Láíra zrychlila krok. Vystoupila po schodech a znovu pohlédla na blikající monitor. Text se změnil na: KAŽDÝ JEN ZÍSKÁ: PRO ŽIJÍCÍ KREV, PRO ZEMŘELÉ CIHLY.

Když otevírala skleněné dveře a vcházela do vstupní haly, uvažovala ještě o blikajících heslech. Byla nestrannost opravdu nejvyšším dobrem? Určitě se k tomu dalo hodně věcí dodat, aby to bylo spravedlivé. Matematická objektivnost, s níž Zákon plánování dosahoval svých rozhodnutí, byla vrcholem dokonalosti Eurwestu. A co ten druhý slogan? Nevěřila, že mrtví získají tolik jako živí. Ano, neustále se rozšiřující Palác humanity skutečně nabízel lidem, kteří se posmrtně stali jeho součástí, jakýsi druh vítězství, ale většina obyvatel Eurwestu by vám řekla, že to místo je jen legenda, a i kdyby existovalo, Laïra měla podezření, že pokud jsou mrtví zabudováni do jeho zdí, neliší se to zase tolik od zapomnění.

„Všechno dopadne dobře, slibuju,“ řekl její smluvní manžel dnes časně ráno, když se ji snažil povzbudit. „Určitě tím projdeš bez problémů.“

„Ano,“ přitakala, ale nijak ji to nepřesvědčilo. Její kvocienty se už nějakou dobu držely velice nízko a Laïra se obávala, že od loňska se ještě propadly. Minulý rok byl její kontrolní den čirá hrůza a letos to vypadalo, že bude ještě horší.

„Nedělej si starosti, má lásko,“ těšil ji Hinrik. „Mysli na mě – mysli na nás – a bude ti dobře.“

Nabídl jí uklidňující úsměv, ale v hloubi jeho očí – za jeho benevolentním pohledem – si přečetla, že i on je vystrašený.

„Viděl jsem tvé sedadlo,“ dodal náhle. Jako technik na Ministerstvu kontroly Hinrik odpovídal za opravy a údržbu prověřovacích sedadel. Nenáviděl svou práci, díky níž byl pod neustálým dohledem Cencomu, ale jeho výkon byl až dosud bezvadný. „Oddělení dvacet čtyři, sedadlo číslo padesát sedm. To je dobré místo.“

Byl to podivný komentář, téměř stejně nepochopitelný jako jeho občasné poznámky o Paláci humanity, jehož existence byla podle jeho názoru nezpochybnitelným faktem. Z pohledu Hinrikova zaměstnání nebylo prověřovací sedadlo dobré ani špatné, pouze fungující či nefungující.

„Dobré sedadlo?“ opakovala po něm. „Chceš tím říct, že ti připadá jako šťastné místo?“

„Velice šťastné,“ přisvědčil a potom ji krátce políbil na rty.

 

Byl den pavouka alfa, měsíc nočního vavřínu, rok vodního hypogryfa – ale byl to také rok cis, alespoň tak to Hinrik prohlásil krátce před tím, než se ráno rozešli.

„Vytáhl jsem si tu informaci ze Cencomu,“ pravil. „Není to ani as, ani be, ale cis.“

Laïra svého manžela zbožňovala, ale přála si, aby jí neříkal takové nepochopitelné věci.

Kráčela chodbou k Aréně bytí a nebytí. Zastavila se u vchodu a položila palec na identifikační membránu, aby Cencom mohl potvrdit otisk jejího prstu a zápis její DNA.

„Ana Laïra Jermina Von Fuchs – 9 715 dní, tři hodiny, dvanáct minut, šestnáct sekund,“ oznámil terminál. „Oddělení dvacet čtyři, sedadlo padesát sedm.“

Laïra vytáhla ze saka kapesní chronometr a podívala se na displej. Odhadovala, že uplynulo přesně sedm sekund od chvíle, kdy se z terminálu ozvalo „šestnáct sekund“, takže její osobní hodiny a Cencom byly dokonale synchronizovány.

Stoupla si na pohyblivý chodník. Na vzdáleném konci klenuté arény se jako ruské kolo na jarmarku neustále točilo Kolo prověřování. Chodník ji pomalu a neúprosně vezl kolem jedné kóje s nízkými stěnami za druhou – oddělení 5… oddělení 8… oddělení 11… oddělení 14… oddělení 17 – až dojela k oddělení, které bylo určeněji. Budoucnost se jí zdála být pustá a prázdná. V hlavě se jí rozlila temnota jako inkoust.

Všechno se řídilo čísly, ale největší z nich bylo určitě 900 000 000 – optimální, zásadní a daný počet obyvatel Eurwestu. Nikoli 900 000 001. Ani 899 999 999. Ne, vymožeností městského státu si užívalo přesně 900 000 000 obyvatel – nyní 900 000 000, navždy 900 000 000. Každý obyvatel měl při udržování přesného poměru mezi bytím a nebytím svou roli. Někdy bylo vaší úlohou žít svůj život a jindy to znamenalo stát se součástí Paláce humanity.

Oddělení 24 už bylo téměř plné, alespoň osmdesát občanů se tlačilo kolem elektrických rozvodných konzolí obsahujících vždy deset článků. Laïra si načechrala zpocené vlasy na čele, vystoupila z pohyblivého chodníku, zatlačila do létacích dveří a vstoupila dovnitř. Přejela očima spolutrpitele ze svého oddělení. Ti všichni chodili na prověřování 18. dne 5. měsíce – byl to den pavouka alfa, měsíce nočního vavřínu. Vypadali uvolněně a vyzařovali sebevědomí lidí s budoucností. Bylo zřejmé, že pro většinu z nich byl kontrolní den prostě jen nezbytnou povinností jako třeba návštěva u zubaře.

Laïře ztvrdly a napjaly se svaly a jako parní válec jí hlavou projela ostrá bolest.

„Dobrý den, sousedko.“

Objevila se před ní bledá, usmívající se tvář. Byl to obézní, čtyřicetiletý mikrobiolog Smeet, který bydlel přes ulici. Publikoval několik podle svého názoru vysoce uznávaných článků o lidském genomu. Jeho úsměv vyzařoval až urážející domýšlivost člověka, který věděl, že jeho konečné skóre vyjde vysoké.

„Letos mám sedadlo deset,“ řekl Smeet.

„Já padesát sedm,“ odvětila Laïra.

Natáhl paži zakončenou dlaní s pozoruhodně malými prsty. Laïra mu zdráhavé podala své štíhlé, třesoucí se prsty. Překvapeně na ni pohlédl.

„Jste nervózní?“

Laïra to chtěla popřít, ale slyšela, jak drsným hlasem přisvědčuje: „Ano.“

„Ach,“ podivil se Smeet. „Proč?“

Proč vlastně? Byla koneckonců talentovaná a slibná herečka, známá nejen ve Velké Paříži, ale po celém Eurwestu – v Novém Frankfurtu, ve městě Flandry, v Západoholandské Deltě i v tuctu dalších metropolitních míst. V loňském roce hrála sedm hlavních rolí a díky satelitnímu videu měla dokonce další ve Větším Yorku za oceánem.

„Sláva a spokojenost v práci nepřinášejí moc bodů,“ ozvala se Laïra. Bylo to s podivem, ale zdálo se, jako by její úzkost začala mizet. „Ale v dalších oblastech jsem nepokročila.“ V tomto roce měla problémy se sebekontrolou a se spotřebou výrobků a její emoční gyro bez přestání klesalo na stále nižší hodnoty.

Smeet se starostlivě zamračil. „Já jsem si opravdu myslel, že jste ve všem dosáhla pokroku. Máte dobrého smluvního partnera?“

Laïra měla ve skutečnosti senzačního partnera, nebo si to alespoň myslela, ale manželská spokojenost vám zřídkakdy přinesla víc než pár tisíc bodů.

Než mohla odpovědět, Smeet pokrčil rameny a pokračoval: „Jsem si jistý, že vaše kvocienty by na tom mohly být hůř.“

„To bezpochyby,“ pronesla ironičtěji, než měla v úmyslu. „Ale dostala jsem…“ Nedořekla. Odhalení osobních podrobností ohledně Zákona plánování by ji mohlo stát až pět set jednotek. Ano, dostala za poslední dva roky dvě varování, ale to se týkalo jen jí, jemu do toho nic nebylo.

„Víte, co se mi na téhle aréně tak líbí?“ zeptal se Smeet. „Je to útočiště – jako v klášteře nebo v tichých lesích. Na jednu celou hodinu zůstává vaše mysl soustředěná na jedinou věc a nemusíte se starat o vzrůst svých kvocientů.“

To je přesný postřeh, pomyslela si Laïra. Záviděla lidem, kteří takhle uvažují.

Po aréně zahřměl hlas ze Cencomu: „Oddělení dvacet tři! Třicet vteřin!“

Laïra i její kolegové jukli přes zeď do sousedního oddělení. Tam se stovka lidí, jejichž prověřování probíhalo také 18. 5., pohnula s prázdnými výrazy směrem k elektrickým konzolám. Po usazení si každý z nich připnul ke spánkům pár pavoučích nanotrod a poté se všichni otočili tváří k obrazovce, přitiskli se zády k prověřovacímu křeslu a prsty objali jeho područky. V dokonalé harmonii se zvedlo sto párů ocelových pout a připoutalo sto párů zápěstí ostrým cvaknutím. Sem tam Laïra zahlédla mrkající oči, trhající prsty, zaťaté rty. Alespoň nebyla jediná, kdo cítil napětí.

Arénou se rozezvučel bronzový gong a Cencom počal se složitým procesem získávání a hodnocení mozkových údajů.

„Sedadlo jedna,“ oznámil počítač s drsným kovovým přízvukem.

Muž sedící v tomto křesle, vytáhlý mladík s kadeřavými světlými vousy, strnul, zatímco na obrazovce se začaly objevovat jeho údaje: kvocient ambic a empatie, výkonnosti, velkorysosti, spolehlivosti a pilnosti, emoční gyro – a potom nakonec součet. Při tom se Kolo prověřování zastavilo a na jeho zářícím povrchu se rozsvítilo podtržené skóre, sestava zlověstných čísel. Muž v sedadle číslo jedna vydechl úlevou. Přesáhl hranici o sto šedesát bodů.

„Sedadlo dvě,“ hlásil Cencom a Kolo se začalo znovu otáčet.

Žena na druhém sedadle prošla se 103 body navíc.

O několik minut později vytvořil její soused na sedadle 3 nové rekordní skóre s 207 body. Sedadlo 4, sedadlo 5, sedadlo 6 a sedadlo 7 – všechno to byli šťastní lidé. A tak to pokračovalo od sedadla osm až k sedadlu čtyřicet, kde každý další konečný součet převyšoval hranici počtu, udaného Kolem. Všichni tito lidé se sem dostaví i 18. 5. příštího roku.

Cencom nyní tiskl kvocienty pro číslo 41, křehkého muže po šedesátce. Jeho hodnoty byly strašlivě nízké. Mužovy kotníky na rukou zbělely. Nanotrody na čele mu vibrovaly, jak se celý třásl od hlavy až k patě.

Kolo se točilo pomaleji… až se zastavilo. Osudová hranice se nacházela pouhé čtyři body pod mužovým konečným součtem. Cencom mu vyslal zářivé varování. Tvrdě formulovaná výčitka zaplnila obrazovku monitoru velkými červenými písmeny.

Laïřino tělo vyprodukovalo masivní proud adrenalinu.

„Páni, to bylo těsné!“ zvolal Smeet. Tváře mu zčervenaly: bylo zřejmé, že doufal v odlišný výsledek.

Prověřování pokračovalo. Kolo se zastavovalo a rozbíhalo, zastavovalo a rozbíhalo. Hubený mladík na sedadle 53 dostal varování, druhé za pět let. Zdálo se, že ho to nijak nerozhodilo, jako by tahle čísla pro něj nic neznamenala. Laïra od něj odvrátila zrak. Žena na sedadle 54 seděla strnule a ustrašeně zírala na monitor. Na obrazovce se objevilo varování, měla už třetí za čtyři roky. Zdálo se, že snad omdlí.

Smeet si stoupl před Laïru a zablokoval jí tak výhled.

„Uvažovala jste někdy o tom,“ zeptal se, „proč prověřování nezačíná dnem, kdy jste se narodila?“

Laïra se naklonila na stranu a doufala, že zjistí, jestli číslo 54 opravdu omdlelo, ale Smeet se pohnul spolu s ní. Zopakoval svou otázku. Laïra s Hinrikem diskutovali o stejné otázce právě před dvěma týdny. Nenabídla mu tehdy žádné přesvědčivé vysvětlení ohledně tohoto problému a neměla žádné ani teď pro Smeeta.

„Všeobecně se předpokládá, že mládí je nejšťastnější doba,“ odvětila nepřítomně. „Proto se Von Schóppen rozhodl, že dětem a mladým lidem ponechá maximum požehnání a výzvy a rizika si schová až na jeho konečnou fázi.“

Srozumitelnost odpovědi ji potěšila, ale potom si uvědomila, že prostě jen opakuje názory, které přednesl Hinrik, že opakuje jeho závěry.

„Rozumný názor,“ prohlásil Smeet. „Ale já se na to dívám jinak. Cencom by nikdy nemohl získat žádnou duševní stravu tím, že by podřídil prověřování i děti. Preadolescenti postrádají rozumnost, matematický intelekt a porozumění systému.“ Podtrhoval svá slova odměřenými, rozhodnými gesty svých malých rukou. „Ale pokud sedí v křesle dospělý a kvocienty jsou nepříznivé, Cencom se dostane k tomu, že absorbuje ten interval čiré hrůzy těsně před popravou – kratičký moment, ale velmi ryzí.“

Pohlédla na Smeeta s obdivem. Její soused zjevně o tomto tématu hluboce uvažoval a díky tomu si vypracoval odvážnou, ale obhajitelnou teorii. Laïra něco takového jaksi nikdy nedokázala. Vždycky viděla příliš mnoho stran jakéhokoli problému najednou.

„Ten okamžik mezi bytím a nebytím není zase tak příliš krátký,“ nenáviděla se za ten pedantský tón znějící jí v hlasu.

„Mé neortodoxní názory mě stály hodně bodů,“ pokračoval Smeet, jako by ji ani neslyšel. „Musím pracovat velice tvrdě, abych je kompenzoval zase jinde.“

Laïra byla překvapená, když si uvědomila, že Smeetovy hodnoty jsou nejspíš blíž kritické hranici, než si myslela. Dostal už varování nebo dokonce dvě? V předchozích letech byla příliš zaměřená na sebe, aby se bála ještě o výsledky svých sousedů. Přála si, aby viděla na Smeetovu tvář, až ho Cencom bude hodnotit, a mohla s ním sdílet jeho potěšení, pokud se čísla přehoupnou na správnou stranu, ale vzdálenost mezi sedadlem 10 a 57 byla příliš veliká.

„A fakt, že nevěřím na Palác humanity, mě stál taky hodně,“ pronesl Smeet tichým hlasem.

Ustoupil stranou a umožnil tak Laïře, aby znovu sledovala, co se děje ve vedlejším oddělení. Číslo 54 neomdlelo.

„Osmdesát čtyři,“ oznámil Cencom.

Mladá žena v daném křesle nasadila vzdorný výraz. Brzy se objevily její kvocienty a podpořily její sebevědomí.

„Osmdesát pět.“

Počáteční kvocienty staršího muže týkající se ambicí, empatie a sebekontroly měly jedny z nejnižších hodnot, jaké kdy viděla.

„Dávejte pozor,“ vyzval ji Smeet a slabě zafuněl.

Objevovaly se další mužovy kvocienty: „emoční gyro: 38 435… pilnost: 59 161… velkorysost: 67 320…“

Tento občan balancoval na hraně nebytí.

„Potřebuje alespoň osmdesát tisíc za výkonnost,“ zašeptal Smeet. Vědělo to i číslo 85. Muž strnul, zasténal a začal prudce dýchat.

„Výkonnost…“

Neuplynula ani jedna vteřina a už se dal přečíst její kvocient, ale Laïře připadalo, jako by jich uběhlo nejméně deset.

„… 73 266.“

Ze Smeetova hrdla se vydral tichý výdech potěšení.

„Exekuce.“

Oči starce téměř vypadly z důlků. Jeho konzola vydala pronikavý zvuk, jednolitý tón, hudební notu.

Byl rok cis, jak jí Hinrik prozradil už ráno. Bylo to cis, co právě slyšela?

Číslo 85 se opřelo do svých pout… zoufale, zbytečně… zatímco jeho nanotrody se rozžhavily a přitiskly se mu ještě pevněji ke spánkům. Muž se pokusil něco říct, ale ze rtů mu žádná slova nevyšla. Nato započal obvyklý postup. Do lebky se mu zabořily konce vrtáků a z hrdla mu vyšel potlačený nelidský výkřik.

Nanotrody zasyčely a zazářily, zatímco vysávaly krev z těla čísla 85. Kůže mu křídově zbělala, lebka praskla a tělo se křečovitě zmítalo jako ryba na háčku. U jeho nohou se otevřela puklina jako skřípavé kovové zívnutí. Jeho prověřovací křeslo bylo osvobozeno z konzole a propadlo se do propasti. Muže i s okovy vzalo s sebou.

„Páni!“ vydechl Smeet s jiskřícíma očima. „Pokaždé mě to dostane.“

Vyděšená Laïra, které se zvedal žaludek, se dívala na své nohy. Arénou proběhl vzrušený šepot a potěšené mumlání. Zachvěla se strachy.

Do ucha jí zašeptal jakýsi ženský hlas. Vzpomeňte si, co říkal básník: „Zbabělci před svou smrtí umírají nejmíň tisíckrát. Ale chrabří lidé okusí smrt pouze jednou.“ Laïra vzhlédla. Ženě, jež obdivovala poezii, bylo sedmdesát, ne-li víc, a měla vrásčitou, avšak milou tvář.

„To napsal Shakespeare,“ prohlásila. „Znáte Shakespeara?“

„Opravdu ne.“

„A co našeho městského básníka?“

„Mám akorát čas přečíst si scénáře.“

„Ach, tak to si určitě musíte Birlema přečíst. Začněte s chválami.“

Laïřin tepot srdce se vracel k normálu. Poděkovala kolegyni krátkým pokývnutím.

„Oddělení dvacet čtyři! Třicet sekund!“

Příkaz Cencomu projel Láiřinou myslí jako nůž. Vytáhla svůj kapesní chronometr. Rok 2443, 5. měsíc, 18. den, 11. hodina, 9. minuta, sekunda 11… 12… 13… 14. Spousta času zaujmout pozici. V téměř dokonalé synchronizaci opustili Laïra i dalších 99 lidí zeď spojující je s vedlejším oddělením a vstoupili do deseti řad sedadel spojených konzolí. Usedla na sedadlo 57, vrátila chronometr do saka a připevnila si nanotrody na spánky.

Opřela se dozadu. S nezvratitelným cvaknutím se jí kolem zápěstí zacvakla pouta.

Pokusila se rozptýlit tím, že se rozhlížela po oddělení. Zrak se jí sunul od Smeeta – sedadlo 10 daleko v pravém rohu – k ženě milující básníky, sedadlo 31 nalevo. Nakonec jí oči spočinuly na konzoli tři místa od ní, sedadlo číslo 60. Bylo prázdné. Dokonce i když byl člověk smrtelně nemocný, nikdy nezmeškal svůj prověřovací den.

Sotva si Laïra všimla chybějícího kolegy, objevila i druhou podivnost. Z nepatrné dírky v podlaze začalo stoupat, zjevně vlastní silou, jakési průsvitné vlákno. Vinulo se jako had podél monitoru a potom se obtočilo kolem spoje, který ukotvoval nanotrody ke konzoli.

Ozval se gong. Cencom získal kvocienty ženy sedící na sedadle číslo 1. Byla velice úspěšná, každé číslo bylo vyšší než předešlé.

Prověřování pokračovalo. Pro členy oddělení 24 to byl dobrý den. Smeet dostal varování, ale zjevně na to byl připravený: jeho tělo se zachvělo pouze nepatrně. Jeden po druhém byli prověřeni. Jejich pouta se jedno po druhém uvolňovala.

„Sedadlo padesát sedm.“

Laïřiny svaly se napjaly jako provazy. Zavřela oči a snažila se neposlouchat čísla. Nejdřív se jí to dařilo, ale potom jí kvocienty pronikly do mozku jako nějaké hlasové viry.

„Ambice: 42 558.“

O hodně méně než loni.

„Spotřeba výrobků: 39 418.“

To nepokračovalo dobře. Po čele jí stékaly potůčky potu a snažily se jí dostat do očí.

„Emoční gyro: 33 310.“

O dvě stě bodů méně!

„Sebekontrola: 64 927.“

O kousek víc než minulý rok.

„Velkorysost: 65 531.“

Téměř stejně. Pokusila se uvědomit, kolik bude potřebovat pro výkonnost.

Nejméně 73 000, pomyslela si.

Že by se čas zpomalil? Zdálo se, jako by hlas Cencomu otálel.

„… 71 879.“

Nedostatečné!

„Exekuce.“

Nanotrody se rozžhavily, nachový zápach spáleniny ovanul její nos. Čekala, až jí konce vrtáků vniknou do lebky a začne krvácet.

Vlákno zazářilo modře.

Co se to stalo? Proč nanotrody neudeřily? U nohou se jí začala rozevírat trhlina. Sedadlo pod ní prudce vibrovalo. Zavřela oči a sedadlo bylo katapultováno z konzole. Když padala z arény dolů, zaslechla něčí překvapený hlas – Smeetův?

Padala, padala, padala skrz hrůzu.

Byla živá!

Padala, dokud neupadla do nicoty.

 

K vědomí se vracela jen pozvolna a bolestivě. Opatrně otevřela oči.

Je naživu. Jak je to možné?

Ruce měla stále ještě připoutané a nanotrody jí svíraly spánky. Její sedadlo se zastavilo na platformě, jejíž kola stála na dvou ocelových kolejích. Vtom se celá platforma začala pohybovat, rachotila a skřípala a zajížděla do husté, vlhké temnoty. V okamžiku, kdy vozítko zatočilo za roh, naplnila prostor zelenavá záře a ona uviděla tucet dalších prověřovacích sedadel klouzajících po kolejích. Každé z nich obsahovalo neživé tělo zbavené vší krve.

Jako přílivová vlna zalila její mysl panika. Směřovala do cihelny! A tam bude rozdrcena na cihly zaživa!

Přes svou hrůzu dokázala identifikovat mrtvolu na vozítku přímo před sebou: byl to ten nešťastný stařec z od dělení 23, sedadlo 85. Laïra, číslo 85 i další zesnulí se neúprosně sunuli do ohromné haly vyztužené ocelovými nosníky, kde u nákladového seřadiště rozděleného na půlku pojízdným pásem a plném hlučících strojů, pracovalo mnoho pilných robotů v zelených kombinézách. Vtom se postup zastavil. Dva roboti došli k prvnímu vozítku a odtrhli nanotrody z lebky mrtvoly. Pak jí odemkli pouta na rukou, zvedli nehybné tělo ze sedadla, odnesli mrtvolu přes nákladový prostor a hodili ji na běžící pás. Nato se vrátili k vozíkům a začali pracovat na další oběti prověřování.

Laïra zápasila s okovy, ale ty se nechtěly uvolnit.

U vozíků se objevil třetí zeleně oděný robot. Prohlédl číslo 85, rozhodl, že ten muž je mrtvý a přešel k Laïře. Jejich oči se setkaly a robot se usmál.

Nebyl to žádný robot.

„Hinriku?“ zalapala Laïra po dechu.

Zhluboka se nadechl a odstranil jí nanotrody ze spánků. Pak sáhl do kapsy a vytáhl odtud malý stříbrný válec, který hned nasadil na její levé pouto. To se s ostrým cvaknutím okamžitě otevřelo. Odemkl jí i pravé pouto. Laïra si třela zápěstí.

„Pojď rychle,“ zašeptal.

Laïra si v mysli představila ono průhledné vlákno. To bylo Hinrikovo dílo, přístroj na neutralizování nanotrod. Vzala si sabotéra – statečného a nápaditého sabotéra.

Zvedla se z prověřovacího sedadla jako stárnoucí robot – pomalu a neohrabaně. Kůži měla odřenou a svaly ji bolely, ale nic z toho nebylo důležité.

Hinrik zmizel v temném výklenku a o chvíli později se odtud vrátil s neživým tělem, jež mělo rozbitou lebku a bylo odkrvené. Otřásla se. To byla určitě ta tajemná osoba z jejich oddělení, chybějící člověk ze sedadla 60.

Její manžel byl sabotér – a také vrah?

„Mám jenom jednu omluvu,“ prohlásil. „Umřela by stejně. Nikdy jsem neviděl tak hrozně nízký soubor kvocientů.“

Hinrik umístil mrtvé tělo na sedadlo 57. Mrtvole se kolem zápěstí znovu zacvakla pouta.

Pak vzal Laïru za ruku a odvedl ji do výklenku. Zrovna včas, protože právě v té chvíli se na druhé straně nákladového prostoru objevil další z techniků, vousatý muž v bílém laboratorním plášti. Laïra strnula. V zrcadle Hinrikových očí viděla míhající se emoce: strach, naději, zmatek, zlost.

Uběhla napjatá minuta, druhá, třetí. Hinrik opatrně vystoupil z výklenku a pohlédl k nákladovému prostoru.

„Už je pryč,“ zašeptal. „Pojď.“

„Kam? Do svobodného státu? Rakousko-Švýcarska?“

Hinrik si položil ukazováček na rty. „Buď potichu, dokud ti neřeknu, že už můžeš mluvit.“

Další dvě hodiny se pohybovali dlouhým točícím se tunelem, až nakonec došli do obrovské podzemní továrny, kde pracovali cihláři. Hořely tam ohně vysokých pecí a plnily vzduch dusivým horkem, zapáchajícím kouřem a sírovým zápachem. Celou výrobu hlídala jednotka bezpečnostních robotů v oranžových montérkách, ale Laïře a Hinrikovi se dařilo držet se jim z dohledu.

Na vzdálené straně továrny stál portálový jeřáb vedle ohromné hory cihel, z nichž každá byla rudě zbarvená, jakoby v upomínku krve, která kdysi pulzovala v dárcových žilách. Ten stroj byl úplný zázrak. S velkou technologickou dovedností vzalo jeho kovové rameno tucet cihel z hromady a umístilo je do nákladového prostoru otevřeného vagónu – dvanáct takových vagónů, spojených dohromady, stálo na tovární vlečce, jak je přivezli pro další náklad. Jeřáb by určitě získal vysoké skóre jak ve výkonnosti, tak v pilnosti, ještě než bylo všech dvanáct vagónů naplněno.

„Naše jediná šance,“ zamumlal Hinrik chraptivě a ukázal směrem k vagónům.

Společně se protáhli kolem jeřábu a přiblížili se k prvnímu z nich. Rychle z něj začali odstraňovat část nákladu, cihlu po cihle. Za několik minut už měli díru dost velkou pro lidské tělo.

„Budu tě muset přikrýt cihlami,“ vysvětlil jí Hinrik. „Dvacet, možná třicet cihel. Budu se snažit, aby tě nezranily. Dýchej zhluboka. Zůstaň klidná. Já budu v dalším vagónu.“

Laïra se vyšplhala do nákladového prostoru a Hinrik se ji snažil zamaskovat. Cihly byly těžké, ale dalo se to vydržet. O několik minut později se vlak začal hýbat a táhl náklad s sebou. Zdálo se, jako by váha cihel narůstala. Rozdíraly jí kůži, stlačovaly svaly, tiskly se jí na kosti. V nitru jí narůstala hrůza, ale silou vůle ji potlačila. Tento čin, uvažovala, by jí přinesl mnoho bodů za sebekontrolu. Chtěla se usmát, ale cihly ji příliš tlačily.

Vlak jel dál, stále rychleji a rychleji. Mrtvoly ji stlačovaly dolů. Snažila se vyprázdnit mysl a soustředit se na dýchání, ale uvědomovala si, že cihly nad ní postupně vítězí, až se nakonec propadla do bezvědomí.

 

„Laïro!“

Hinrikův hlas jí ostře zněl v uchu. Popadl ji za obě paže a táhl ji z nákladního vagónu ven.

„Objevili nás,“ zasténal.

Rozhlédla se opile kolem sebe. Vlak s cihlami zastavil v jakémsi prostoru jen o málo menším než byla cihelna.

„Stůjte klidně!“ zavolal drsný hlas. „Nedovoleně jste překročili hranice!“

Tři postavy v modrých montérkách běžely shrbeně směrem k nim: bezpečnostní roboti.

Hinrik ji stáhl z vlaku s cihlami a vedl ji přes cementovou podlahu. Objevil se tunelovitý portál. Vtrhli dovnitř a vstoupili do labyrintu za ním, do složité sítě cest, trubek a slepých uliček. Ozvěna kroků pronásledujících robotů se vzdalovala, až úplně utichla. Objevily se před nimi dvojité dveře, dva masivní panely z nýtované oceli. Skulinou mezi nimi pronikaly pruhy žlutého světla. Jako by ucítily přítomnost Laïry a Hinrika, panely se rozevřely a odhalily mramorové schodiště, které spirálovitě stoupalo vzhůru kolem vnitřního oválu žulové šachty.

 

Padesát mramorových schodů vždy oddělovalo jednu podestu od druhé. Vyčerpaní a rozrušení konečně dosáhli vrchní podesty, vyběhli ven, klopýtali kolem ozdobné pagody ze santalového dřeva a cedru a nakonec vstoupili na travnatou pláň za ní. Laïra zamrkala, protože ji oslnilo zářivé slunce, jasnější než kdy předtím viděla.

Před nimi se zvedala mamutí konfigurace ohromných zdí, jejichž cihly zářily v poledním slunci. Každá vysoko se tyčící hradba byla spojena s další vznešenou bílou věží. Ve stínu této ohromující stavby se krčil porost mladých hrušní, shluk vrb a nádherná zahrada s kvetoucími rudými růžemi. Uvnitř těchto zdí se nacházel podivuhodný soubor minaretů, hlásek a špičatých věžiček. A v dálce se zvedaly zasněžené štíty Alp schovávající se v nadýchaných oblacích.

Takže to nebyla pouhá legenda.

„Palác humanity,“ zašeptala Laïra.

„Cihla na cihle,“ konstatoval Hinrik uctivým šepotem. „Tyto zdi nikdy nepřestanou růst.“

Přemožená citem, pro nějž neměla jméno, si prohlížela nejbližší shluk hradeb a věží. Klenutá okna, dekorativní sochy, zářivé parapety, lomené pilíře, vznosné zvonice – bylo toho tolik, že to jediná mysl nedokázala ani pojmout. Vzpomněla si na obrázek starobylé katedrály v jedné knize z dětství. Paměť jí dokonce zásobila jménem: La Sagrada Familia, Svatá rodina, kdesi na jihu staré Evropy.

Tento palác, koupající se v poledním slunci, se rozpínal na pláni jako stovka reprodukcí katedrály La Sagrada Familia, zcela zjevně mnohem složitější než jakákoli jiná stavba, která byla kdy předtím vytvořena na tomto kontinentu.

„Tisíce životů,“ koktal Hinrik hlasem plným posvátné hrůzy. „Milióny duší. Jednoho dne jejich počet dosáhne miliardy. Cencom je bezedný.“

Laïra studovala jeho tvář. V očích jejího manžela a spasitele stály slzy a slzy brzy začaly téct z očí i jí.

Když Hinrik chlácholivě položil ruku na její rameno, Laïra si pomyslela, že slyší hudbu – ne, nebyla to hudba, ne skutečná hudba, pouze její tušení. Ale poté ji náhle ovanul strach a všechny předchozí pocity jí odvál z mysli. Otočila se na podpatku a přeběhla pláň s očima upřenýma na santalovou pagodu. Za pár vteřin doběhla až k mramorovému schodišti a zírala do jeho hlubin.

„Co ti bezpečnostní roboti?“ šeptala, když se Hinrik zastavil přímo za ní.

„Ti sem nikdy nepřijdou,“ pravil, „tohle je zakázané místo.“

„Zakázané Zákonem plánování,“ ozval se tichý hlas. „Zakázané jak robotům, tak obyvatelům Eurwestu.“

Otočili se a spatřili za sebou stát starou ženu oděnou v dlouhou róbu ze žlutého hedvábí.

„Tak znělo Von Schöppenovo poslední nařízení,“ pokračovala žena.

V něžném, přívětivém obličeji, poznamenaném vráskami, měla tmavě zelené oči. Její pleť vypadala průsvitně. Kdysi musela být krásná.

„Ale nikdo nebude vědět, že jste ho porušili. Já jsem jediná živá bytost odtud až k hranicím.“ Pokynula Laïře a Hinrikovi křehkými prsty. „Říkejte mi Eleonyra. Pojďte, ukážu vám svůj zámek.“

Aniž by žena počkala na odpověď, obrátila se a pochodovala přes pláň. Měla dlouhý krok a svižnou chůzi. Laïře a Hinrikovi trvalo několik minut, než ji dohnali.

„Váš zámek?“ zeptala se překvapená Laïra.

Eleonyra pokrčila rameny. „Když trávíte desítky let uzavřená v takové monstrózní stavbě,“ vysvětlovala, aniž by zpomalila, „začnete si připadat, jako by vám to všechno patřilo – i můj oficiální titul ve skutečnosti vy volává představu vlastnictví. Jsem správkyní Paláce humanity.“

V Laïřině mysli se znovu objevila představa hudby. Nebo opravdu něco slyšela? Hejno skřivanů zpívajících sotto voce ve vrbách? Nebo nejtišší z cikád bzučící v trávě?

Správkyně se zastavila na dlážděné pěšině, která se vinula k věžičce umístěné mezi dvěma zdmi. Okrouhlou cihlovou zeď přerušily úzké dveře, černá bariéra z dubu a železa. Když došli až k věži, Eleonyra zvedla závoru, otevřela dveře a gestem pozvala hosty dovnitř.

„Dny jsou tu osamělé,“ pravila. „A noci… k nepřečkání.“

Laïra a Hinrik zjistili, že stojí v jídelně tak rozlehlé jako aréna na Ministerstvu kontroly. Eleonyra je dovedla ke stolu dlouhému 18 metrů a širokému 1,8 metrů, na němž byly prostřeny zlaté talíře a stříbrné příbory.

„S každým míjejícím rokem mi můj úkol připadá obtížnější,“ vyprávěla správkyně. „Portréty mých drahých mi v mysli čím dál víc blednou, a tak jsem tu ponechána pouze s vlastní vrásčitou podobou viděnou v zrcadle. Každý den sleduju, jak přes bitevní pole mé pokožky přichází stáří.“

Eleonyra otevřela mahagonovou skříňku a vyňala z ní úzkou zelenou láhev a tři štíhlé vinné skleničky. Tekutina nalitá do sklenek zářila jasně rudou barvou a její vůně byla stejně příjemná jako aroma levandule.

„Víno,“ vysvětlila Eleonyra. „Nižší svahy Alp jsou vhodné k pěstování hroznů a zemědělští roboti je pěstují velice šikovně.“ Pořádně si zavdala. „Jsem starší než tenhle ročník. Utekla jsem z arény v roce 2393 – to už bude… padesát let? Ještě mnoho měsíců poté jsem žila ve strachu, ale pak jsem pochopila, že Ministerstvo vlastně můj útěk podpořilo.“ Pomalu vypila poslední zbytek vína. „Nenechali by vás utéct a dojít až k paláci, pokud by to Ministerstvo samo nedovolilo. Jestli se nějaký další člověk bude chtít dostat na svobodu v příštích čtyřiceti, padesáti či šedesáti letech… prostě jak dlouho se předpokládá, že tu vydržíte – nedojde daleko.“

Správkyně povstala a roztáhla paže v gestu, které jakoby objalo nejen jídelnu, ale celý palác.

„Zítra jeden z vás tohle všechno zdědí.“

Laïra a Hinrik na ni šokované vyvalili oči.

„Jenom jeden z nás?“ zeptal se Hinrik.

Eleonyra přikývla. „Tak to Von Schóppen zařídil. Než skončí tento týden, rozloučím se se svými roboty a vydám se do Rakousko-Švýcarska. A v tom okamžiku se jeden z vás stane novým správcem.“

„Co se stane s tím druhým?“ zeptal se Hinrik. Eleonyra zůstala dlouho zticha. Nakonec ukázala k bílým dveřím na vzdálenější straně místnosti. „Ten druhý projde těmito dveřmi. Chodba končí u robotů hrobařů. Jsou opravdu dobří v tom, co dělají. Vědí, jak ukončit život bezbolestně.“

Laïru to tak překvapilo, že ani nevykřikla. Uvažovala, jestli z ní ty děsivé události posledních osmi hodin nevyždímaly všechen lidský cit stejným způsobem, jako byla každá oběť prověřování zbavena krve.

 

Později toho večera usedli všichni tři k opulentní večeři, kterou jim servírovali roboti číšníci. Laïra ani Hinrik nesnědli víc než pár soust. Laïra znovu pomyslela na hudbu – nebo opravdu zaslechla melodii, ohromně slaboučkou, která jí stále unikala?

„Von Schöppen nebyl vševědoucí,“ ozvala se Eleonyra, „ale předvídal, že jednoho dne by se tu mohli objevit manželé, a vymyslel způsob, jak dojít k rozhodnutí, kdo z nich tu zůstane. Vysvětlím vám jeho metodu zítra ráno při snídani.“

Poté Eleonyra otevřela mahagonovou skříňku a vyndala odtud tentokrát zavalitou modrou láhev a dvě sklenky. „To je speciální víno,“ pronesla a vtiskla láhev do Hinrikových rukou. „Pomůže vám přežít tu nejtěžší noc.“

Objevil se služební robot a nabídl jim doprovod do jejich pokojů.

„Tak zítra,“ loučila se s nimi Eleonyra.

„Víte určitě, že to nebolí?“ chtěla vědět Laïra.

 

„Jenom toho, kdo tu zůstane,“ odtušila Eleonyra.

Dostali prostornou, luxusní ložnici s nádhernými sametovými závěsy a saténovým povlečením. Laïra i Hinrik se svlékli a zoufale se pomilovali na lůžku se čtyřmi sloupky. Řekli si přitom sotva tucet slov. Jejich myšlenky se mísily, těla se spojila a touhy každého z nich vpluly do jednotného moře lítosti.

Aniž by se pustili, otevřeli si víno a vypili každý dvě sklenice.

Poté se znovu milovali.

Když Hinrik nabídl Laïře poslední trošku vína, odmítla. Neměla v úmyslu usnout. Bílé dveře ji volaly.

„Po naší svatbě jsem byl nejšťastnější člověk na světě,“ svěřil se jí Hinrik.

Aby si byla jistá, že její plán bude fungovat, vytáhla ze zmačkaného saka kapesní chronometr a rychle nařídila budík na tři hodiny ráno.

Naposledy Hinrika políbila a poté opatrně umístila chronometr do prostoru mezi polštář a jeho saténový povlak.

„Miluju tě,“ řekla a položila si hlavu na polštář v místě, kde ji tvrdá mosaz chronometru chlácholivě tlačila do ucha.

„Má nejdražší Laïro,“ zašeptal Hinrik a obtočil kolem ní svou paži.

Zavřela oči a čekala, až uslyší hudbu nebytí.

 

Pruh slunečního svitu tancoval po Laïřině tváři a sváděl ji k probuzení. Natáhla ruku a poklepala s ní na místo vedle sebe. Bylo prázdné. Vklouzla rukou pod polštářový povlak a hledala kapesní chronometr. Nebyl tam.

Vzlykajíc strachy se urychleně oblékla a běžela do jídelny. Eleonyra stála vedle bílých dveří.

„Viděla jste Hinrika?“ otázala se jí Laïra bez dechu. Eleonyra k ní natáhla ruku a otevřela sevřenou pěst. Na dlani jí spočíval Laïřin chronometr.

„Řekl mi, abych vám dala tohle.“

 

Pět dní a pět nocí ležela v ložnici a truchlila po manželovi, zavalena výčitkami a zoufalstvím. Šestého dne za ní přišla Eleonyra. Měla na sobě šafránově žlutou róbu a voněla jako svěží jarní květy.

„Pojď se mnou, Ano Laïro Jermino Von Fuchs, správkyně Paláce humanity,“ pronesla. „Uložíme tvého Hinrika do země vedle pagody. Utěš se tím, že jeho tělo zůstane nedotčené, nikdo ho nerozdrtí na cihly. Nebude tvořit hradby paláce.“

Když pohřeb začal, Laïra už neměla žádné slzy. Obřad byl krátký a důstojný. Eleonyra obdivovala Birlemovu poezii stejně jako starší žena v aréně a přečetla jeho Žalozpěv dvacet tři, zatímco roboti hrobníci spouštěli rakev do hrobu, nasypali na ni zeminu a na čerstvý rov postavili zlatou vázu. Ve chvíli, kdy obě ženy odcházely od pagody a mířily zpět k paláci, se Laïra domnívala, že opět slyší hudbu – slabou, avšak složitou melodii nesoucí se v lehkém větříku ze zahrad.

„Ta hudba,“ prohodila, „odkud přichází?“

Eleonyra vypadala zmateně. „Jaká hudba?“

„Já slyším hudbu. Nejsou tu ve větvích slavíci? Nebo cikády v zahradách?“

„Tady není žádná hudba,“ odtušila Eleonyra.

Došly až k věžičce, prošly černými dveřmi a vstoupily do jídelny.

Po obědě Eleonyra naléhavě promluvila: „Teď se s tebou rozloučím i já.“

„Proč musím plnit tenhle úkol sama?“ chtěla vědět Laïra zmírajícím hlasem. „Proč Von Schóppen nařídil, aby se správce stal vyhnancem a poustevníkem?“

„Nevím,“ přiznala Eleonyra s pokrčením ramen. „Někdy jsem uvažovala, jestli pro to měl vůbec nějaký důvod.“

Eleonyra vyšla z jídelny, potom se otočila a pronesla přes rameno: „Padesát let v osamění, obklopená mrtvými – je div, že jsem se z toho nezbláznila. Možná že mě zachránila ta hudba.“

Žádnou další poznámku už neučinila, ale prostě zmizela v černých dveřích, a tím odešla navždy z Laïřina života.

 

Ve dnech, které následovaly – ve dnech, týdnech, měsících a letech – Laïra trpělivě snášela věčnou samotu paláce. Její osamění mírnily pouze tiché melodie poletující vzduchem. Starala se o zahrady. Psala poezii. Truchlila po Hinrikovi. Navštěvovala každý den jeho hrob a často vkládala do zlaté vázy čerstvé květiny.

Když bylo teplé počasí, chodila na daleké procházky a hledala cestu do Rakousko-Švýcarska, ale všechny cestičky vedly zpátky na místo, odkud vyšla. Při těchto výletech vždycky pozorovala stromy a zkoumala louky v naději, že zahlédne nějaké ptáky či hmyz, kteří by vytvářeli onu hudbu, ale nikdy nezahlédla jedinou živou bytost. Napadlo ji, že ti hudebníci třeba nežijí venku, ale možná bydlí v paláci – například nějaká populace cvrčků či kolonie melodicky se dorozumívajících broučků – a tak začala bloumat po chodbách a halách svého obydlí a hledala organismy, které vytvářejí hudbu. Dokonce i potom, kdy už jí bylo jasné, že žádné takové organismy nenajde, pokračovala v jejich hledání, jako by to byl jakýsi nesmyslný rituál, teologie bez víry.

Každou zimu trávila hodiny bděním v ohromné, avšak neuspořádané knihovně paláce a četla Shakespeara a Birlema a tříbila si vkus u tuctu dalších básníků. Jednou večer po jídle procházela poličky ve snaze najít Birlemovy sonety – což byla v těch dnech její nejoblíbenější kniha, ale ke svému velkému rozčarování ji špatně uložila – když náhodou narazila na rozpadající se starobylý svazek: Deník Joachima Von Schöppena.

Sfoukla z něj prach a začala číst na stránce jedna. Té noci četla Von Schöppenův deník od setmění přes první úsvit a ještě dlouho po snídani. Když skončila, otočila v něm o desítku stránek dozadu, našla odstavec, který jí uvázl v hlavě, a podtrhla ho červeným inkoustem.

„Dnes jsem položil základní kámen,“ napsal Von Schóppen. „Až se po staletích duše dostatečně naakumulují, jedna řada cihel za druhou, budou hrát hudbu nebytí. První rok to bude tiché es, další rok němé ef, potom ges, gis, be, ce, des a dis, všechny bez hlasu a bez dechu. Jak zdi porostou, samotný palác bude jakousi Oněmělou hudbou, každá neslyšná nota bude znamenat život, každý nezahraný akord bude rodinou, každý nezazpívaný popěvek bude národem.“

Zavřela knížku, ale ještě předtím si toto místo založila hedvábnou záložkou. Vzpomněla si na verš z básníka Goetha: „Architektura je zmrzlá hudba.“

Ranní slunko svítilo okny knihovny dovnitř. Laïra si oblékla šafránovou róbu a vydala se k černým dveřím. Za nimi kráčela po dlážděné cestě. Když zahnula, pozorovala ochranné zdi, cihlu za cihlou, a po jeden nedefinovatelný okamžik slyšela miliardu neslyšitelných not, nezahraných akordů a nezazpívaných písní.

Zvedl se vítr a přehlušil to vystoupení, utopil ten překrásný nápěv. Laïra zavřela oči. „Oněmělá hudba.“

 

Po jakýsi neurčitý interval se podvědomé tóny chvěly na samém prahu jejího vnímání a potom zcela zmizely. To palácové zdi ztichly nebo ta hudba ve skutečnosti nikdy neexistovala?

Nato Ana Laïra Jermina Von Fuchs, správce Paláce humanity, zjistila, že naříká nad ztrátou svých dvou největších lásek: svého drahého manžela a tiché symfonie cihel. Samota ji objala svými chladnými pažemi. Přestala si vařit jídlo, starat se o zahradu, prát záclony nebo vytírat podlahu a místo toho přikazovala robotům, aby to všechno udělali za ni. Objevila první vrásky, ačkoli vůbec necítila, že by stárla. Cesty k Hinrikovu hrobu byly stále méně častější – jednou za týden, jednou za měsíc.

Jediným přítelem jí byla zapomnětlivost. Nemohla přestat truchlit po Hinrikovi, ale po čase se jí přestalo stýskat po hudbě, protože už si neuměla vyvolat jemné a melancholické melodie, které jí kdysi zněly v uších.

Ta éterická hudba nikdy neexistovala. Bylo to nebytí. Palácové zdi zůstávaly tiché – nikoli podezřele tiché, ale prostě a nezajímavě tiché jako všechny ostatní zdi, jako napadaný sníh či jako kamenní bozi nebo váza na Hinrikově hrobě.

 

Jednoho dne v sedmačtyřicátém roce exilu si Laïra znovu pročítala Von Schöppenův deník, když do knihovny vstoupil zmatený mladý muž. Nebylo mu víc než dvacet. Vypadal trochu jako Smeet. Možná že to byl mikrobiologův vnuk? Nebo synovec? Na tom nezáleželo.

V první chvíli nepadlo mezi Laïrou a mladíkem ani slovo. Ona věděla, proč sem přišel. S ohromným pocitem úlevy ho jmenovala novým správcem a vysvětlila mu všechny jeho povinnosti. Jmenoval se Joachim „po velkém Joachimu Von Schöppenovi“, jak jí hrdě vysvětlil. Byl smutný a inteligentní. Laïře se líbil.

Mladík se najednou zeptal: „Odkud přichází ta hudba? Je to hmyz? Nebo ptáci?“

„Hudba?“ podivila se Laïra.

„Slyším hudbu.“

„Tady není žádná hudba.“

„Ale já ji slyším.“

„Tady není žádná hudba,“ opakovala Laïra, ale stejně mu ukázala Von Schoppenův deník a upozornila ho na pasáž, kterou podtrhla červeným inkoustem.

„Oněmělá hudba,“ zašeptal Joachim.

„Oněmělá hudba,“ opakovala jako ozvěna a na okamžik jí v mysli vyrostl nepatrný krystal vzpomínky. „Přišel jsi sem sám, mladý Joachime?“

„Ano.“

„Dobře.“

Krystal se rozpadl a Laïra se na Joachima něžně usmála. Požádala ho, aby dával na Hinrikův hrob čerstvé květiny. Mladík souhlasil. Pohladila ho po tváři, poté vyšla z knihovny a zamířila chodbou dolů. Zastavila se a naslouchala a naslouchala. K jejím uším se nedoneslo vůbec nic, a tak se otočila, vešla do jídelny a naposled prošla černými dveřmi.











José Antonio Cotrina

Mezi řádky

Vydáte-li se na expedici po internetovém portálu Bibliopolis, jedné z nejdůležitějších literárních agentur ve Španělsku, které se specializují na science fiction, narazíte po několika kliknutích na fotografii José Antonia Cotriny. Na tváři má ironický úsměv, mefistofelovskou bradku a vzdělanecké brýle. Vypadá přesně jako někdo, od koho byste čekali, že napsal následující ironickou, mefistofelovskou a zároveň erudovanou povídku.

Cotrina vydal své první knihy na začátku devadesátých let. Pak se však na pět let odmlčel. Když se znovu ke svému textovému editoru vrátil, napsal texty, které Bibliopolis popisuje jako „jedny z nejúžasnějších příběhů moderní španělské SF a fantasy. Provázaný cyklus povídek, které mapují skryté technologické i magické aspekty našeho světa.“ To platí i o představované povídce. Nakonec se Cotrinův projekt rozrostl do románu „Las Fuentes perdidas“ (2003). Téhož roku vyhrál literární soutěž Dominga Santose s povídkou La niňa muerta, která byla posléze vydána ve španělské verzi časopisu Asimov’s. Mezi jeho nejčerstvější práce patří román „La casa de la Colina Negra“. Představovaná povídka „Mezi řádky“ (Entre líneas) vyšla v antologii „Minotauro“ představující španělskou SF posledních dvaceti let, kterou připravil uznávaný Julián Díez.

Mnozí kritici možná označí tento text spíše za fantasy než za SF a skutečně „Mezi řádky“ se, podobně jako hrst dalších povídek z této antologie, vymyká jednoznačnému zařazení. Mnohým ze čtenářů se jako nejvýstižnější charakteristika bude zdát výraz „borgesovský“, což ji ale rozhodně řadí do proudu science fiction. Nezapomeňme, že Jorge Luis Borges byl velkým obdivovatelem H. G. Wellse a představil argentinskému publiku Raye Bradburyho. Borges ostatně sám získal první uznání u anglicky mluvícího publika na stránkách The Magazine of Fantasy and Science Fiction.

Zcela bez ohledu na spojitost s Borgesem bychom rádi poukázali na hlavního hrdinu příběhu, který se neustále snaží nahlédnout hlouběji pod povrch věcí. Velice snadno si dokážeme představit Cotrinovu povídku v antologii různých světových interpretací kvantové fyziky. Nikoli snad jako přísně vědeckou studii, ale jako ukázku radosti z přemýšlení.
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Nad univerzitním areálem viselo jako těžký plášť říjnové, popelavě šedé nebe. Alejandro se loudal k budově Filozofické fakulty a taška se mu při chůzi pravidelně pohupovala ze strany na stranu. Její přezky se mu přitom třely o zip větrovky. Alejandrovi spolužáci vypadali špinaví, uplácaní ze stejného těsta jako mraky, které zaplňovaly nebe v předzvěsti bouřky. Alejandro se vyznačoval vysokou výškou, krátkými zrzavými vlasy a zvídavým pohledem. Teď však byl naprosto klidný a jeho nálada byla ovlivněna pouze lehkým pondělním splínem.

Vestibul Filozofické fakulty zel prázdnotou. Alejandro vysprintoval schody vzhůru do druhého patra a ocitnul se ve spleti chodeb a dveří. Vytáhl z kapsy seznam přednášek a přejel očima přehled profesorů, předmětů a čísel místností. V duchu si přitom opakoval argumenty, kterými, jak doufal, obalamutí každého profesora.

„No, víte, pane profesore,“ vypálí na něj poté, co ho stručně seznámí se svou situací. „Nabídli mi práci v jedné reklamní agentuře. Je to příležitost, kterou si nemohu dovolit propásnout, ale nechci kvůli tomu odejít ze školy. Proto jsem vás chtěl požádat, jestli bych nemohl být omluven z vašeho semináře. Nastuduji si samozřejmě potřebné materiály doma.“

Naplněn pocitem naprostého štěstí procházel po fakultních chodbách tanečním krokem. Cítil, že nedělá dobře, když se nechává strhnout euforií, ale přesto se nesnažil ovládnout.

Zahnul za roh a přímo před sebou uviděl dveře pracovny prvního z profesorů ze seznamu. Zlehka zaklepal a poté co uslyšel tlumený hlas, který ho zval dál, vstoupil.

Stačil jediný jeho pohled, kterým přejel celou rozlehlou místnost, aby pochopil, že se nachází v malém antikvářském krámku těsně po zemětřesení, popřípadě v muzeu, které právě vyloupili zloději. Prostor ovládaly dva stoly, jeden z nich zcela pokrytý různými tretkami – skleněnou koulí se zámkem pokrytým sněhem, hradem slepeným z hracích karet, ještě dýmající kadidelnicí, soškou bohyně Kálí ze slonoviny. Druhý sloužil jako domov počítače obklopeného vycpanými zvířaty jak z masopustu. Dále na něm stálo akvárium s něčím, co vypadalo jako perpetuum mobile a s osamocenou rybkou. Nezařazené knihy ležely ve třech komíncích poblíž profesorova mahagonového stolu, takže kancelář vypadala jako paluba lodi s několika stěžni. Na stěnách visely divoké tapisérie a strop byl vymalován psychedelickými barvami. Když jste je pozorovali samostatně, byl jejich vzhled naprosto nelogický, když jste je však vnímali společně, dostaly svoji vlastní logiku a řád. Alejandrovi se zatočila hlava, jako by ho uvěznili uvnitř dětského kaleidoskopu.

Kancelář vůbec nevypadala jako univerzitní pracovna, a ani muž, který seděl za stolem, nepřipomínal pedagoga. Seděl oblečen v šedém hedvábném kabátě vroubeném zlatou nití, jeho vlasy byly bílé a zpod tlustého obočí vzhlíželo smaragdově zelené oko. Jediné oko, protože druhý oční důlek měl zakrytý černou koženou páskou. Vypadal by náležitěji někde v přístavní krčmě tak o dvě století zpátky, kde bychom ho zastihli při vyprávění historek z minulých plaveb hlasem, který ochraptěl v důsledku hurikánů a slané vody. Možná by za noci proťaté prudkým deštěm znovu vyprávěl příběhy o bitvách své lodi a o tom, jak ho jedna plavba zanechala jen s jedním okem v temnotě černé jako bezměsíčná noc.

Profesor se na Alejandra podíval a řekl: „Ano?“ Jeho hlas byl měkký, přesný a příjemně modulovaný. Jeho akcent však Alejandro neuměl určit, možná pocházel odněkud ze severu.

„Dr. Rebolledo?“

„Je mi líto, že vás musím zarmoutit,“ odpověděl jednooký muž. „Ale já nejsem onen erudovaný muž, jehož hledáte.“

„Pardon, omlouvám se. Musel jsem na vaše dveře zaťukat omylem,“ koktal Alejandro, zatímco pozpátku couval ke dveřím.

„Omylem?“ vykřikl muž. „Mladý muži, omyly neexistují!“ dodal potom a ukázal rukou na křeslo na druhé straně stolu. Alejandro se rozhodl jeho pozvání ignorovat. „Rád bych vás informoval o tom, že otevřením mých dveří jste se zapsal do kurzu, který se skromně pokouším vyučovat. Gratuluji vám.“

Alejandro by se necítil méně trapně, ani kdyby ho profesor vyzval, aby mu namístě udělal striptýz.

„Zapsal jsem se do vašeho kurzu?“

„Přesně tak.“

„Jen tím, že jsem otevřel dveře?“

„Seminář se nazývá Pokročilé techniky čtení,“ vysvětlil profesor. „Je to nepřitažlivý název, přiznávám. Kdyby to bylo na mně, pojmenoval bych ho jinak.“

„To je směšné!“

„Snažte se to, prosím, pochopit.“ Jednooký muž rozpřáhl ruce, jako by chtěl Alejandra obejmout. „Obýváme vesmír, v němž se nic neděje náhodně. Vše spolu navzájem souvisí. Vstrčte svou ruku do ohně a bez ohledu na to, jakou zaříkací formuli budete opakovat, se spálíte. Sněte každou noc o létání, třeba tisíc nocí za sebou a dokážete roztáhnout křídla hned následující ráno. Otevřete mé dveře a zapíšete se do mého kurzu. Takhle funguje svět, na základě příčiny a následku. Omyly neexistují. Shoda náhod je výmysl.“

A jako kdyby chtěl ilustrovat svůj závěr, bouchl pěstí do stolu, následkem čehož husí brk vyskočil z kalamáře plného inkoustu.

Alejandro pozvedl svůj seznam před sebe, jako by ho mohl zaštítit před mužovou demencí. Snít tisíc nocí o tom, že může létat?

„Tohle je můj poslední rok na oboru marketingu a reklamy a už chodím na hodně seminářů.“

„Ale ještě jste nesplnil volitelné předměty,“ namítl profesor a svraštil obočí.

„No, ještě ne…“ Ve skutečnosti došlo k malému počítačovému omylu na studijním oddělení a dva Alejandrovy volitelné předměty visely stále ve vzduchu. Jak to ale mohl ten profesor vědět?

„Poslyšte, jestli je to žert, vysvětlete mi ho. Aspoň se mu budeme moci zasmát oba.“

„Také rád žertuji, ale tohle je vážná záležitost. Pokud tedy budete tak laskav a sdělíte mi své jméno, můžeme dokončit formality zápisu.“

Muž pozvedl husí brk a zamával s ním ve vzduchu tak, jako by chtěl vyvolat nějaké kouzlo. Alejandro zakroutil hlavou s nadějí, že se mu snad trochu vyjasní, ale chaotická pracovna a šílený profesor ho mátli.

„Podívejte se, pane profesore, ať už se jmenujete jakkoli. Buďme rozumní. Je pravda, že jsem ještě nesplnil své volitelné kredity.“ Alejandro zamířil zpět ke dveřím, rozhodnut mluvit do té doby, než unikne z dosahu po mateného profesora. „Ale obávám se, že Pokročilé techniky čtení nejsou pro mě. Nikdy bych se nezapsal na seminář, který mě nezajímá.“

Profesor ho vyrovnaně pozoroval z druhé strany svého stolu, s rukama položenýma na jeho desce a s prsty navzájem propletenými. Ve tváři měl zčásti zvědavý, zčásti pobavený výraz.

„Nechci vás déle zdržovat,“ řekl Alejandro, „sbohem.“

Zavřel za sebou dveře a pečlivě si prohlédl přihláškový formulář. Povzdechl si a vydal se bludištěm chodeb s úmyslem na celou věc zapomenout.
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Čas, jak má ve zvyku, ubíhal. Alejandro, veselý, mladý, rusovlasý muž, žil dál svůj život naplněný nepopiratelnými úspěchy a nedůležitými škobrtnutími. S úspěchem dokončil všechny své zimní semináře, včetně dvou volitelných, a letní semestr nezačínal špatně. Miloval svou práci autora reklamních textů v začínající, ale ambiciózní reklamní agentuře. A především tu byla Laura, roztomilá studentka medicíny, se kterou si společně pronajímali byt. V jeho malém světě bylo všechno dokonalé.

A právě proto mu krajinou břišní projel podivný záchvěv, předtucha, když přišel domů – bylo teplé odpoledne – a Laura mu podala dopis z univerzity. S třesoucími se prsty ho otevřel. Musel si jeho obsah přečíst třikrát za sebou, aby mu porozuměl. Teprve napotřetí si spojil jeho význam s pomateným rozhovorem, který vedl s oním jednookým excentrickým profesorem.
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Bylo docela těžké najít profesorovu pracovnu, ale jakmile ji Alejandro našel, vtrhnul do dveří, aniž by se obtěžoval s klepáním.

„Co to všechno znamená?“ zeptal se a zamával před sebou dopisem. Cítil přitom jakési sotva citelné déjà-vu.

„No to je báječné! Přišel jste se na mě podívat.“ Vykřikl profesor a vypadalo to, že se od posledního setkání nepohnul ani o centimetr. Dokonce i jeho tvář se zdála úplně stejná, přestože mu teď bradu zahaloval odpolední stín. „Nebo jste opět omylem otevřel jiné dveře?“ dodal sarkasticky.

„Tentokrát jsem tu záměrně.“

„Naposledy jste tu byl také záměrně, jen jste to nevěděl.“

„Vysvětlete mi to,“ řekl Alejandro a strčil mu svůj dopis před nos.

„Co mám vysvětlovat? Vaše zkoušky z posledního semestru jsou neúplné. Nepřišel jste na můj seminář ani jednou a u zkoušek jste se také ani neukázal.“

„Vždyť jsem ale nebyl zapsaný!“ zaprotestoval Alejandro. „Nikdy jsem se nepřihlásil na…“ nepamatoval si přesný název, a tak ho musel přečíst z dopisu, „Pokročilé techniky čtení. Musí jít o nějaký byrokratický omyl.“

„Ne, zapsal jste se.“

„Nezapsal.“

„Ale ano, tím, že jste otevřel mé dveře, pamatujete?“

„Otevřel jsem je omylem.“

„Až příliš nadužíváte ono slovo, hmm… omyl,“ řekl profesor a přívětivě se usmál. „Už jsem vám vysvětlil, jak to na světě funguje. Náhoda není součástí reality.“

Alejandra najednou zachvátila únava a sebrala mu všechnu sílu bránit se. Přihrnul se sem, aby toho pomatence smetl, chtěl jednat tvrdě a nekompromisně. Na tom starém profesorovi ale bylo něco, co Alejandra donutilo zapomenout na vlastní rozrušení. Profesor byl zahalen do jakési aury, která vyzývala spíše k dialogu než k hádce.

„Pojďme si o tom promluvit, ano?“ navrhl Alejandro a nezván se posadil do koženého křesla naproti stolu. Naklonil se kupředu, opřel lokty o desku profesorova stolu a propletl prsty. Pokud bude jednat jako dospělý člověk, jako začínající pracovník reklamní agentury, všechno se vyjasní. „Jsem si jistý, že dokážeme tohle nedorozumění vysvětlit. Promluvme si o tom jako dva rozumní, dospělí lidé.“

Profesor Alejandra elegantním gestem vyzval, aby pokračoval.

„Tak do toho, buďte rozumný. Poslouchám vás.“

„Tak za prvé: nikdy jsem se do vašeho kurzu nezapsal.“

„Špatně. Zapsal. A já to nemůžu změnit.“

„Aha, takže to bude složité,“ řekl Alejandro a pohodlně se rozvalil v křesle. Pokusí se o jinou taktiku. Půjde z boku, jednu dvě finty a zaútočí tam, kde to protivník nejméně čeká. „Říkáte, že jsem se zapsal na Pokročilé techniky čtení tím, že jsem otevřel dveře…“

„Přesně tak, konečně jste to pochopil,“ odvětil profesor a zeširoka se usmál.

„Ale nezdá se vám to absurdní?“ i Alejandro rozšířil úsměv na své tváři. Najednou ho to začalo bavit. „To je váš kurz tak oblíbený, že musíte studenty balamutit, aby se na něj vůbec zapsali?“

„Abych vám řekl pravdu, letos to moc dobře nešlo. Vlastně jste mým jediným studentem.“

„Vaším jediným studentem?“ zopakoval Alejandro s otevřenou pusou. Situace se měnila z absurdní v surrealistickou.

„Měl jsem horší roky. A lepší. Zdáte se trochu přešlý.“

Alejandro neviděl důvod, proč by to měl vyvracet.

„Dost přešlý.“

Zdálo se, že to bude ještě chvíli trvat, a tak si dal pohodlně nohu přes nohu a rozepnul si bundu. Profesor ho skutečně dokázal poplést.

„Jsem váš jediný student…“

„Ano, ale individuální výuka je uznávanou akademickou metodou.“

„Víte co, pane profesore?“ zeptal se Alejandro s kopií profesorova blazeovaného úsměvu na tváři. „Umírám touhou dozvědět se, o čem ten váš kurz vlastně je.“
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Nechal auto v garáži a vyjel nahoru výtahem.

V hlavě mu stále běžely události z dnešního odpoledne. Asi dvacet intenzivních minut se mu Herman Müller (tak se profesor jmenoval) snažil vysvětlit obsah svého semináře Pokročilé techniky čtení. Z toho, co Alejandro pochopil, šlo v podstatě o praktický kurz, naprosto vzdálený jakékoli esoterické literární teorii.

Vstoupil do bytu s písní na rtech.

„Už jsi zpátky, drahoušku,“ slyšel, jak volá Laura z kuchyně.

„Já nejsem Alejandro!“ Vytáhl deštník ze stojanu v předsíni jako by v rukou třímal šavli obouručným držením ve vzduchu. „Jsem známý lupič a násilník! Poddej se mým choutkám nebo zemřeš!“

„Vrať ten deštník, odkud jsi ho vzal,“ zakřičela Laura, i když pořádně neviděla, co dělá.

Poslechl ji a vešel do kuchyně.

„Vyřešil jsi to nedorozumění na univerzitě?“ zeptala se Laura.

Přecházela kuchyni s kastrolem v ruce a její světlé barevné copánky jí poskakovaly po ramenou. Přiblížil se k ní zezadu a objal ji kolem pasu. Její copánky ho uhodily do nosu. Laura byla vysoká jako on a usmívala se na něj.

„Problém vyřešen,“ oznámil jí. „Zapsal jsem se do Pokročilých technik čtení. Co bude k večeři?“

Odrazila ho od sebe hýžděmi a s údivem se otočila. „Na cože jsi se zapsal?“

„Pokročilé techniky čtení. Tedy, ve skutečnosti jsem tam už byl zapsaný předtím.“

Zvednul pokličku z hrnce a ponořil nos do stoupající páry.

„Co to je?“

„Ale ty jsi na to přece nechtěl chodit!“ podívala se na něj podezíravě. „Říkal jsi, že je to omyl.“

„Byl to omyl. Ale teď už není. Aspoň jednou jsem se choval intuitivně. Proboha, samotného mě to děsí.“ Předstíraně se otřásl. „Syllabus kurzu se zdá být vzrušující. Celé je to o jakémsi ponoření do čtení textů – čtení mezi řádky, jak to nazývá profesor Müller.“

„Máš na mysli hermeneutiku? Dekonstrukci? Sémiotiku?“

„Ano, také jsem před ním užíval tahle slova. Müller se smál a ujistil mě, že jeho seminář nemá nic společného s lingvistikou ani s literární teorií.“

„Ale zvládneš se připravovat na další seminář? Smím ti připomenout, že den bohužel stále ještě trvá pouhých dvacet čtyři hodin?“

„Tohle je první text, který si mám přečíst,“ řekl a vyndal z kapsy knihu, kterou mu profesor Müller půjčil. „Dal mi na to měsíc. Myslíš, že to zvládnu?“

Laura se nevěřícně podívala na knížku. „Tohle je knížka na tvůj seminář? Na univerzitní seminář?“

Tou knížkou bylo otrhané kapesní vydání Malého prince od Saint-Exupéryho.

„Je tam hodně obrázků,“ upozornil ji Alejandro. „Od autora.“
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Ačkoli s sebou knihu nosil všude, během dne ji skoro nečetl. Dostal se k ní až jednou před spaním. Četl ji pomalu a spíše z radosti než jako povinnou četbu. Možná právě proto se nechal strhnout a dočetl ji ještě tu samou noc. Jako malé dítě Malého prince miloval, teď se mu ale kniha zdála ještě úžasnější. Z nějakého podivného důvodu – možná kvůli náladě, která ho právě ovládala – ho příběh okouzlil od začátku do konce.

V následujících dnech knihu přečetl ještě několikrát. Potom věnoval trochu času studiu života a doby Antoina Saint-Exupéryho. Té strašné době Druhé světové války, kdy Exupéry létal jako vojenský pilot, dokud nenašel smrt (či smrt nenašla jeho) při jednom výzvědném letu. Když byl Alejandro s bádáním u konce, přečetl si Malého prince ještě dvakrát a pečlivě si zaznamenával každou souvislost, která ho při čtení napadla. Hledal různé konotace, snažil se odloupnout slupku samozřejmého povrchu a najít hlubší význam textu.

Na konci měsíce energicky prošel vchodem Filozofické fakulty a zaklepal na Müllerovy dveře.

Když vstoupil do místnosti, profesor mu přátelsky pokynul a nabídl mu, aby se posadil. Müller překypoval vitalitou a dobrou náladou. Upřel na Alejandra své smaragdové oko a zeptal se. „Takže, vážený studente, učinil jste nějaké pokroky?“

„Nejsem si jistý. Četl jsem Malého prince několikrát a sepsal jsem všechno, co mě přitom napadalo.“

„O čem to mluvíte?“ přerušil ho nechápavě Müller.

„Mluvím o zápiscích“

„O zápiscích…“ zamumlal profesor a najednou vypadal skormouceně.

„Přinesl jsem si je s sebou,“ rychle navázal Alejandro a vytáhl poznámkový sešit.

K velkému studentovu překvapení vzal profesor jeho poznámky štítivě mezi palec a ukazováček a vyhodil je do zeleného plastikového koše, který měl vedle stolu.

„Dával jste pozor, když jsem vám předestíral zásady práce v semináři Pokročilých technik čtení?“ zeptal se ho s čelem zvrásněným vráskami.

„Prosím?“

„Poslouchal jste mě pozorně nebo ne?“

Alejandro vyhodil ruce do vzduchu. „Četl jsem tu knihu a rozebral jsem její obsah, jak nejlépe jsem uměl.“ Do mysli se mu vkrádal pocit, že tenhle seminář bude noční můrou zbytku jeho života. Nezačal se nad jeho zářnou budoucností stahovat temný mrak?

„Možná, že jsem své principy nevysvětlil dostatečně,“ prohlásil profesor a poškrábal se na čele. Alejandro seděl paralyzován v koženém křesle naproti němu. „Takže musíte začít znovu,“ dodal Müller. „Když jsem vám říkal, že máte číst knihu mezi řádky, tak to byl přesný návod k tomu, jak ji číst.“

„Mezi řádky?“

„Ano, mezi řádky. Myslím, že jste dokonale schopen zvládnout tuto techniku bez mého dalšího vysvětlení. Co myslíte?“

„Ale vy jste mi žádné vysvětlení nedal!“

Müller ukázal rukou na dveře. Vypadal rozzlobeně. Únava a vážnost mu svěsily ramena zcela k zemi.

„Přijďte znovu, až budete mít pocit, že nastal správný okamžik. A nemějte strach, pokud to půjde špatně, nezapíšu vám nedostatečnou. Koneckonců můžeme celou tuhle záležitost ukončit, jako by to byl – abych užil vašeho oblíbeného slova – omyl. Můj omyl, nikoli váš, abychom si rozuměli.“ Profesor Alejandra vyprovodil ke dveřím. „Upřímně si přeji, abychom se ještě setkali, ale pokud se to nestane, užijte si dlouhý, šťastný a plný život.“
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Navzdory tomu, že se Alejandro nemusel obávat nepříznivé známky ve svém indexu, nakonec přišel na to, jak seminář Pokročilých technik čtení zvládnout. Když se vrátil zpátky domů, vzal do ruky Malého prince znovu a posadil se u kuchyňského stolu. Laura nebyla doma. Asi se učila v knihovně.

Ještě jednou, po tisící knihu otevřel a snažil se rozluštit, co přesně Antoine de Saint-Exupéry myslel svým textem.

Když mi bylo šest let, viděl jsem v jedné knize úžasnou ilustraci.

Alejandro dumal, jak by měl knihu číst. Jak by měl číst jakoukoli knihu. Když dopoledne poslouchal Müllera, proletěla mu mozkem absurdní myšlenka, kterou ihned zaplašil. Plně se soustředil na text a hledal jeho skryté významy například v prohlášeních jako: Krajta polyká svou kořist vcelku. Snažil se vykřesat jiskru moudrosti z paradoxů jako: Moje kresba nepředstavuje klobouk. Napadlo ho také, jestli by knihu neměl číst v jazyce, v němž ji autor napsal, tedy ve francouzštině.

A potom se to stalo. Stalo se to v okamžiku, kdy otáčel jednu ze stránek. Tehdy Alejandro cosi ucítil. Číst mezi řádky, to je to, co Müller říkal. Nevšímat si natištěných slov, těch fleků tiskařské barvy válejících se zleva doprava na stránkách a nesoucích svůj náklad významu. Namísto toho je třeba číst bílá místa okolo těch černých skvrn. Vstoupit do prázdna a naplnit ho významy, pojmy, pocity.

Ano. Nebylo pochyb. Mezi řádky Malého prince ležel úplně jiný shluk slov, vět, které vlastně vůbec nebyly na papíře, ale volně plynuly přímo do Alejandrova mozku z jakéhosi neznámého zdroje. Vypadalo to, jako by kniha uměla vyprávět ještě jiný příběh, než byl ten vtělený do tiskařské barvy na jejích stránkách.

Mezi úvodními řádky Malého prince Alejandro četl: Dva muži běželi přes hořící vrch. Jeden z nich štkal a ani druhý nedokázal zastavit pláč.

Polkl nasucho. Ty dvě věty neměly se Saint-Exupérym nic společného.

Zavřel knihu a položil ji na stůl. Metodicky prostudoval typografii na její obálce a mezi řádky nalezl titul, který se ukrýval v písmenech: Padovské slzy. Vystrašený vyskočil ze židle. Druhá, vložená kniha byla skutečná. Nevymyslel si ji o nic méně, než že si svými obrazy doplňoval Saint-Exupéryho slova. Alejandro našel slova uvnitř slov a příběh uvnitř příběhu.

Pokročilé techniky čtení. Ale na co všechno je možné tyto techniky použít? Přistoupil k poličce s knihami, na které stál také televizor a videopřehrávač, a natáhl třesoucí se ruku po jedné knize bez výběru: Aspekty zločinu od Juana Beneta. Otevřel ji na náhodné stránce, na níž byl text: Doktor ho pozoroval a držel přitom kostku cukru v pinzetě. Alejandro mezi těmito řádky přečetl také: Později se možná bude ptát sám sebe, jestli to byla ona nebo on, kdo dal podnět k prvnímu polibku. Ještě několikrát si ověřil svou právě získanou schopnost na dalších a dalších knihách. Každá kniha obsahovala další knihu, neviděný text, který čekal na přečtení.
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Rozhodl se, že o svém objevu Lauře neřekne. Tedy aspoň do té doby, než o tom bude schopen promluvit s klidem. Pokročilé techniky čtení ho uváděly do stavu hlubokého stresu, cítil jako by měl žaludek na vodě, jako by ho hladila jakási cizí ruka.

Ten večer pod peřinou se Laura několikrát hravě dotkla knoflíků na Alejandrově pyžamu. Když ale vůbec nereagoval, rozsvítila noční lampičku a dlouze se na něj podívala:

„Co je s tebou?“

„Nevím,“ zakroutil hlavou.

V krku cítil velký knedlík a do očí mu vstupovala vlhkost. Necítil depresi ani zármutek, ale něco, co nebyl schopen pojmenovat, pocit, který předtím ještě nezakusil.

„Náhlý záchvěv smutku,“ zalhal. „Nedokážu říct, odkud to přišlo, ale neboj, brzy to přejde.“

„No tak dobře.“

Ale nebyl to smutek, co ho chytilo za duši. Za tím nepopsatelným pocitem ležela emoce mnohem bližší a známější – strach. Každým pórem jeho těla projela nepředstavitelná úzkost. V bezpečném racionálním světě, který obýval, nebylo místo pro tajemství a záhady, tak jako v jeho pečlivě naplánované rutině nebyl prostor pro takové otřesy a bouře. Teď ale pronikl do spleti záhad, hrozeb, rafinovaných jedů, tajemstvích skrytých za každým rohem a připravených kdykoli vyskočit a dovést ho k šílenství.

Těžce polkl. Jeho tělo však mozek ignorovalo a odpovědělo na Lauřino hlazení, polibky a jemné doteky. Rozhodl se na to soustředit.
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Když se vzbudil, cítil se mnohem lépe. Laura už dávno odešla do školy a jeho zarmucující můry se po ránu také rozptýlily.

Po snídani vytáhl svůj starý psací stroj, který už dlouho ležel zapomenutý ve skříni, kam ho zahnal počítač. Stále v pyžamu položil psací stroj na jídelní stůl a vložil do něj čistý list papíru. Právě se snažil ověřit správnost hypotézy, která ho napadla včera večer.

Pak vyndal z knihovny náhodný svazek. Bylo to Spolčení hlupců od Johna Kennedyho Toola. Potom si mezi řádky přečetl skrytý název knihy Slunce přece vychází.

Otočil stránky na první kapitolu a četl první odstavec, který byl utopen mezi dobrodružstvími Ignáce Reillyho. Vzal si svůj psací stroj a přepsal skrytý text: Slunce svítící nad hlavou nebylo vždy stejným sluncem, stejně tak nebylo nebe a prostor mezi námi stejným nebem ani prostorem. Psal to pomalu, aby v tom nenadělal chyby.

V okamžiku, kdy skončil, vytrhl papír z válce psacího stroje a zblízka si ho prohlédl. Slovo za slovem.

Mezi řádky četl: Nehybnost, která ho obklopovala, byla možná předehrou k něčemu, co mělo teprve přijít.

Naklepal na stroji tuto větu na další čistý papír. Přerývaně dýchal. Vytáhl papír ze stroje a zadíval se na něj. Řádek textu, který jen před malou chvíli exhumoval ze zapomnění nesl ve své děloze další rodící se život.

Matka dnes zemřela.

Každá kniha v sobě obsahovala knihu a ta další knihu a další a další…
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Herman Müller pozoroval Alejandra zpoza svého mahagonového stolu. Na tváři měl potěšený výraz, zatímco naslouchal studentovi, který se rozčileným hlasem zpovídal z neobvyklého zážitku. Když Alejandro konečně skončil, podíval se na profesora naléhavýma očima.

„Nebojte se, neblázníte,“ ubezpečil ho Müller. „Jen právě získáváte nový rozměr duševního zdraví.“

„Byl jsem naprosto zdravý takový, jaký jsem byl předtím. Kéž byste se mě býval zeptal, jestli chci změnit svůj pohled na celý svět, dřív než jste mě začal vyučovat.“

„Opravdu se vám zdá můj seminář tak vyčerpávající?“ zeptal se překvapeně profesor a krčil přitom nos.

Alejandro pevně uchopil opěrky koženého křesla a hledal co nejpřesnější slova.

„Veškeré logické principy, na které jsem spoléhal od té doby, co jsem byl schopen přemýšlet, se najednou zdají nesmyslné. Cítím se, jako bych žil na jevišti divadla a nevěděl o tom. Jeho kulisy se teď kácí přímo na mě.“

„Ne, to se mýlíte. Nic před vámi nebylo ukryto,“ namítal Müller se svým jemným severským přízvukem. „Ale teprve nedávno jste získal schopnost to všechno vidět. Ještě chvíli teď budete dosti dezorientovaný, to je syndrom podobný tomu, kterým trpí vysokohorští horolezci. Musíte se aklimatizovat. Musíte se s novou schopností seznamovat postupně.“ Profesor ohrnul ret do úsměvu. Naklonil se směrem k Alejandrovi s dlaněmi položenými na desce stolu: „Cítíte ten syndrom, že ano?“

Alejandro přikývl a řekl: „Nejvíc mě na tom všem děsí, že se toho třeba nikdy nezbavím.“

Následující půl hodinu se Alejandro snažil dostat z Müllera další informace o své nemoci – její symptomy, vývoj, léčení a prognózu, ale Müller nechtěl říci nic víc.

„Ještě pro vás nepřišel čas. Ještě nemůžete uchopit celý systém,“ odpověděl mu a kýval přitom svým dlouhým prstem před studentovým obličejem. „Musíme postupovat pomalu, abyste se v tom neztratil. Pokračujte v práci samostatně. Už teď jste na správné cestě.“

Profesor prohlásil, že ověří jeho další pokroky za čtrnáct dní, a s tím se rozešli.
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Čas, jak už bylo řečeno, běžel. Každý den přinášel svá malá, ale rušivá překvapení. Alejandro o své nemoci nikomu nevyprávěl a žil dál svůj život tak svobodně, jak jen mohl. Jeho svět dostal dostatečně silný zásah na to, aby se vychýlil ze své dráhy. Alejandro se tedy raději soustředil na svou práci, aby nepřišel o rozum. Přivedl do agentury tři nové klienty, ale ani ho netěšilo uzavřít s nimi smlouvy. Dobře fungoval, ale malá nezávislá část jeho mozku stále uvažovala o Pokročilých technikách čtení.

Přímo před užaslýma Lauřinýma očima hltal desítky knih. Ona jeho náhlou potřebu číst dlouho nedokázala pochopit. A on četl. Někdy skryté texty nebyly ničím výjimečným, ale tu a tam narazil na příběh, který o mnoho převyšoval svého nositele. Jako v případě Úsvitu, který se skrýval uvnitř Dostojevského Bílých nocí. Když jej četl, nemohl se ubránit pláči.

Prováděl i další pokusy a všechny ho přesvědčily, že to všechno do sebe dokonale zapadá. V univerzitní knihovně objevil anglickou verzi Romea a Julie, a když ji otevřel, našel mezi řádky úplně stejný text Arktických obrazů, který byl i v jeho španělském překladu Shakespeara. Jen byl teď v angličtině.

Když se pokusil číst mezi řádky dopisu z univerzity, který ho varoval před propadnutím ze semináře, nebyl tam žádný text. Bylo to ale samozřejmé, protože, jak si teď uvědomil, dopis nepsali na studijním oddělení, ale psal ho sám profesor Müller. Potom se Alejandro snažil rozluštit různé účtenky za plyn a elektřinu, které se povalovaly po bytě, v nich ale objevil pouze nesmyslné řetězce čísel.

Jednoho odpoledne začal s pokusy volně asociovaného psaní. Přemýšlel, co se objeví mezi takovými řádky. Nalezl v něm posléze inspirující, ale gramaticky nesprávné věty vepsané do jeho vlastních. Kdo je napsal mezi jeho řádky? Kdo psal knihy, které ležely uvnitř knih?

„Kdo sní o snícím?“ mumlal si pro sebe, zatímco seděl v kuchyni a kontroloval po sobě reklamní text, který právě sepsal.

„Říkal jsi něco?“ zeptala se Laura, poté co vzhlédla od své anatomické učebnice.

„Ne,“ odpověděl, vydal vzdech a bez přemýšlení zformuloval otázku, o které by si nikdy nemyslel, že ji položí: „Miluješ mě?“

„Co se to s tebou děje? Vždyť víš, že ano. Co je s tebou? Zase ten smutek?“

„Ano, vysokohorský smutek.“

„Cože?“

„Existenciální panika.“

„Nerozumím ti.“

Chvíli studoval kuchyňský strop a potom se zaměřil na knihu, která před ním právě ležela.

Až cválati budeš směrem k Avalonu za onoho jasného úsvitu, četl mezi řádky, tuto trojici na paměti měj: kam tě tvé kroky nesou, jak daleko se nachází ozvěna a jakou barvu má cesta, po které jdeš? Jen tímto způsobem pronikneš mlhou a vstoupíš do tajného království.
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Dostalo se ti mýdlo do očí?“ zeptala se ho Laura toho rána, kdy měl naplánovánu konzultaci s profesorem Müllerem.

Alejandro vyšel ze sprchy a vzal si ručník, který mu podávala.

„Ne, proč myslíš?“

„Vypadáš naštvaně.“

Alejandro se utřel ručníkem dosucha a přistoupil k zrcadlu. Zpytavě se zadíval do jeho prostoru a stahoval si přitom prstem spodní víčko jednoho i druhého oka.

„To se ti jenom zdá, brouku.“

„Asi.“

Okolo jeho zorniček se vytvořily temné kruhy. Ačkoli byly jen milimetr široké, každý z nich byl tak živý jako záře obklopující slunce při zatmění.
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Když Alejandro vstoupil do budovy Filozofické fakulty, uvědomil si, že z jeho předchozího oslnění životem mnoho nezůstalo. Jak je to dávno, co cítil, že jeho život je nádherný a může být jenom lepší. Teď už ho takové štěstí vůbec nezajímalo. Nepokoj, jak nyní chápal, byl optimálním stavem jeho duše. Lidské srdce se zatvrzovalo stejně z radosti jako z bídy. Vyklouzl ze skutečnosti, kdesi zahnul za nepravý roh a narazil nosem do skleněných dveří, za nimiž leželo fantastické a tajemné království, svět, jehož kouzla se nikdy nepřestanou násobit.

Když se přibližoval k Müllerově pracovně, objevil něco, co vlastně už dávno čekal. V místě, kde měly být dveře, byla jen omítnutá stěna. Pokročil tedy o pár kroků nalevo, potom napravo a rychle usoudil, že zeď nemá žádný zjevně ukrytý vchod. Zasmál se tomu. Pokud byl tohle seminární test, neměl žádný problém ho udělat.

V posledních týdnech se naučil číst mezi řádky lidí, zvířat, rostlin a neživých předmětů.

Zúžil oči a nalezl na omítnuté stěně obrys skrytých dveří. Sáhl po klice, kterou také rozeznal jen stěží a energicky za ni vzal.

Müller ani nevzhlédl od knihy, kterou právě četl, ale přivítal Alejandra příkrým: „Jdete pozdě.“ Potom mu pokynul, aby se posadil. Alejandro si sedl do svého obvyklého křesla a povšiml si na obalu staré knihy, kterou Müller četl, názvu Citadela paradoxu. Začetl se mezi řádky titulu, ale nestálo tam nic.
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Herman Müller zavřel knihu a zeptal se: „Kdy jste se do toho dostal?“

„Do stavu, kdy dokážu číst mezi řádky čehokoli?“ Alejandro zavzdychal, protože si vzpomněl na trauma, které prožil v kuchyni. „Jednoho dne jsem se soustředil na Lauru. Bylo to velmi zmatené. Neviděl jsem žádná slova, jen stíny a barvy a také… pocity. Pochopil jsem, že mě ve skutečnosti nemiluje. Jen oceňuje jistotu, kterou jí přináším. Chtěl jsem ji číst hlouběji, ale nedokázal jsem to.“

„Na vaší úrovni dokážete číst pouze ty nejsilnější emoce,“ odpověděl Müller. „Ale nedělejte si hlavu ze svého objevu. Vezměte si z toho ponaučení: nikdy nečtěte osoby, které jsou vám drahé, zvlášť až se vaše schopnosti zdokonalí. Ať jejich duše zůstanou nezřetelné.“ Profesor udeřil prstem do desek Citadely paradoxu. „Je dost pravděpodobné, že vás Laura kdesi uvnitř miluje,“ pokračoval se smaragdovým pohledem upřeným na Alejandra. „Možná se jí ale nelíbí role, kterou jste jí určil. Role roztomilého doplňku vašeho dokonalého života.“

Ačkoli to Alejandro nikdy neslyšel takto formulované, musel připustit, že Müller vystihl postoj, který k Lauře měl. To, že uslyšel pravdu v tak nezaobaleném stavu, ho donutilo s sebou trhnout. Jak je vidět, profesor také uměl číst mezi řádky.

„Jen mi tu něco nehraje. Když jsem loni v říjnu přišel do vaší pracovny hledat doktora Rebolleda, dveře vypadaly stejně jako dnes, nemýlím se? Prosté lidské oko je nevidělo?“

„Přesně tak.“

„Tak jak to, že jsem je viděl?“

Müller pokrčil rameny: „Prostě jste je viděl, to je celé.“

Zdálo se, že se čas zpomaluje. Proud skutečnosti se stával letargičtejším, každá sekunda se rozpadala do dvou, každá minuta trvala dvakrát déle. Alejandrova mysl se zdála mnohem jasnější s tím, jak se jeho myšlenky stávaly složitějšími. Jakýsi vnější stimul ukazoval jeho mozku nové směry tím, že zvyšoval oktanové číslo paliva pohánějícího jeho myšlenky. Vzpomněl si na temné kruhy obkružující jeho panenky a dřív než vyslovil otázku, Müller ji zodpověděl, aniž by přitom řekl jediné slovo.

Profesor opatrně vnořil dva prsty do svého očního důlku, opatrně vyjmul smaragdové sklíčko z oka a položil ho na desku stolu. Zároveň si narovnal pásku přes prázdný oční důlek. Orgán, který se objevil za páskou ve slabém světle profesorovy stolní lampy, bylo oko.

Oko, kterému chyběla panenka i duhovka. Oko černé jako dehet.
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Kolik nás je?“

„Víc než si dokážete představit. Celá společnost adeptů. Mnohým z nich chybí dar čtení mezi řádky, ale namísto toho rozvíjejí jiné dovednosti.“

„Jiná kouzla?“

„Ano, jiná kouzla a jiné vědy. Zakázané nástroje a zapomenuté jazyky.“

„Budu schopen je rozpoznat?“

„Teď, když víte, co máte hledat, tak… určitě.“
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Jejich rozhovor pokračoval během přeháňky, která se hnala za okny místnosti. Müller Alejandrovi vysvětlil, že čím dokonalejší bude jeho schopnost vidět do hloubky věcí, tím budou jeho oči černější.

„To je cena, kterou platíme za pohled pod povrch,“ řekl profesor. „Dřív nebo později vás osloví další. Tedy pokud se nerozhodnete skrýt svou identitu, tak jako já.“ Následujících padesát minut Müller promlouval o tom, čemu říkal „zakázané nástroje a zapomenuté jazyky“. A tím Alejandrovi udělil poslední lekci svého semináře. Úplně na konci vytáhl mapu současné Evropy a pobídl svého studenta, aby v ní četl. Alejandrovy oči se zúžily do zářících štěrbin a najednou mezi obrysy států na mapě uviděl nové kontury, neznámé šířky a délky. Mapa zobrazovala tajná města s krásnými exotickými jmény. Objevil skrytá pohoří, zahalená údolí, ztracené řeky. Na západ od Anglie například uviděl celý kontinent nazývaný Avalon. Objevy ale v Alejandrovi nebudily žádný respekt. Pouze připomněly staré vzpomínky a podvědomá tušení. Ve svých snech přece kdysi slézal tyto neznámé hory, procházel údolími a plaval v řekách.

„A kdo jste vlastně vy?“ zeptal se profesora, zatímco ho upřeně pozoroval a snažil se v něm číst. Záhy zjistil, že Müller dokáže snadno znemožnit pohled do svého nitra.

„Já? Já jsem jen člověk, který se v dobrém i špatném snaží dělat svoji práci. Byl jsem normální mladý muž, jako každý jiný, přitom dosti naivní, a to až do jednoho dne – už je to mnohem více let, než bych si chtěl připustit – kdy jsem jako vy zaklepal na špatné dveře.“
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Ztracený ve svých myšlenkách procházel Alejandro ulicemi. Neměl vůbec chuť vracet se domů a ukončit to s Laurou. I když věděl, že to bude muset stejně udělat. Tím, že prošel špatnými dveřmi, byl teď nucen pokračovat stále dál. Jak bloudil městem, každý předmět, který se setkal s jeho pohledem, se zdál jedinečný, bez minulosti, právě zrozený. Mezi řádky vývěsního štítu obchodu se zdravou výživou četl Obchod se sny. Nakoukl skrz výkladní okno dovnitř a jeho pohled se zastavil na jemné jakoby pergamenové tváři staré ženy, která v obchodě prodávala. Zvedla ruku a zamávala mu. Bez zaváhání jí také zamával. Byli přece přátelé, sousedé z nádherného města ztraceného v hlavolamu.

Když se snesla zářivá majestátní noc, pohlédl vzhůru na nebe a díval se na desítky rodících se sluncí mezi hvězdami. Ztuhlý jako socha pozoroval druhý měsíc, který kroužil okolo Země po ztracené oběžné dráze.

S rukama v kapsách a se srdcem překypujícím radostí Alejandro zamířil do svého bytu. Nikdy neměl rád loučení, ale tentokrát bude jeho hořká chuť oslazena sladkým nektarem očekávání nového. Přímo před ním se rozprostíral docela nový život, celý vesmír, který čekal, až ho Alejandro objeví a obejme. To všechno si uvědomil v nádheře rozzářeného nebe, při své první noci ve svitu dvou měsíců, když nebe náhle rozsvítila kometa letící po nepřirozené parabole napříč vesmírem.

Neexistuje jedna realita, jeden povrch věcí, nýbrž tisíce, myriády jejich různých čtení.

Světy uvnitř světů uvnitř jiných světů…











Bernhard Ribbeck

Modré nebe bez mraků

Ve svém příspěvku do Encyklopedie Science Fiction poznamenal Niels Dalgaard – překladatel Ribbeckova díla do angličtiny – že dějiny dánské science fiction začínají v roce 1741 novelou Ludviga Holberga „Nicolai Klimii iter Subterraneum“, původně napsané v latině a přeložené o rok později do angličtiny jako „Cesta Nicholase Klimia do světa v podzemí“. Holberg si vysnil dutou Zemi skrývající svá tajemství před zvědavým lidstvem o téměř čtvrt století dřív, než Jules Verne vyslal do podzemí svého Ottu Liddenbrocka.

Dalším pozoruhodným sci-fi dílem dánských autorů byla hra „Anno 7603“, satira založená na převrácení genderových rolí napsaná v roce 1785 Johannem Hermannem Wesselem. O tři generace později se na scéně objevuje velkolepá postava Hanse Christiana Andersena. Andersena obvykle neřadíme k autorům sci-fi, ve skutečnosti však napsal několik děl odpovídajících tomuto žánru, především povídku „Om Aartusinder“ (1853). Do podoby literárního fenoménu však dánská sci-fi vykrystalizovala až v padesátých letech tohoto století. Zakladatelem tohoto hnutí byl Niels E. Nielsen, plodný autor, který zpočátku psal ve stylu Raye Bradburyho, ale postupně našel vlastní jazyk a témata a publikoval jednu z prvních sci-fi zabývající se genetickým inženýrstvím, „Herskerne“ (1970).

Bernard Ribbeck je umělecké jméno, jež si zvolil Palle Juul Holm. Holm se narodil v roce 1931 a působil jako učitel dánštiny, němčiny a psychologie na střední škole. Více než deset let spolupracoval s výtvarníkem Frankem Tomozym na tvůrčím projektu známém jako „Ribbecks rejser“ (Ribbeckovy cesty).

Během těchto úchvatných let psal Ribbeck krátká dílka o svých pomyslných cestách časem a prostorem, zatímco Tomozy vyráběl artefakty, které autor údajně ze svých výprav přivážel. Kromě svých povídek psal Holm knižní recenze, umělecké kritiky a texty pro nyní již neexistující rockovou skupinu The Live Museums. Jeho nejrozsáhlejší publikovanou prací je zatím sbírka „Isen mellem I Jeme“, která vyšla v roce 1999.

Žádný úvod nemůže vystihnout povídku „Modré nebe bez mraků“ tak, aby dosáhl kvalit samotného textu, jež je brilantní ukázkou zpracování tématu cestování v čase. Vyniká jak dokonalou zápletkou, tak silnými emocemi – z našeho pohledu jde o dokonalý závěr antologie, jež si klade za cíl poskytnout myslím svých čtenářů nejen duchovní potravu, ale také zákusek. Místo abychom vypočítávali úspěchy této povídky, rozhodli jsme se připojit k ní „Píseň chodce“ japonského básníka Taró Yamamoto, dílo, o němž se sám Holm domníval, že by mohlo čtenáři napomoci v pochopení některých symbolů obsažených v „Modrém nebi bez mraků“.

 

Dvě děti
pověšené na mých rukou
hledí vzhůru a říkají „Táto.“

I já pohlédnu vzhůru
Také bych rád zvolal něčí jméno
ale nikdo tam není

Na mém nebi, ve velkolepé prázdnotě
Jsou jen oblaka hnaná větrem
která se proměnila v ptáky

Není to úchvatné?
Uvnitř té prázdnoty tvá máma kdysi hořela jak plamen svíce
chvěla se
a čekala na mě

Jednoho dne i ty dostaneš své prázdné nebe

Až na to dojde
budeš stát sám
kráčet na jistých nohou

A hledat svou vlastní zapálenou svíci

Hej! Nebuď tak strnulý!

Pohlédni zase vzhůru
Teď už tam tátova tvář není

Nedopusť, aby tě uchvátila
ta věc, kterou tam vidíš plout
je to jen oblak, co pomalu mizí
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Co my víme, co my vlastně doopravdy víme? přemítám a zírám přitom na Fausta, který se svým kamionem míří chladným podvečerem na západ, nejdříve úrodným zemědělským krajem, pak suchou a pustou náhorní plošinou a nakonec vzhůru do hor, podél hranice.

„Ty věříš, že tohle je konec Narkozy, konec nás všech?“ ptá se.

Co mám říct? Že možná ano, jenom ne hned? Že přinejmenším já ještě musím uniknout a vrátit se zpátky na Zemi? Protože pokud ne, tak na Narkoze nebude žádný Fausto Caiazzo, ani žádný jiný člověk.

Budou tu jenom původní obyvatelé.

Rychle stoupáme ostrými zatáčkami, míjíme jednu za druhou. Za horskými štíty visí oblaka zbarvená jako podlitiny a Fausto na rovných úsecích jede tak rychle, jako by mu bylo jedno, jestli konec přijde hned, nebo za šest měsíců.

Projíždíme prudkou zatáčkou, ve které jako spálené jídlo na dně pánve leží tmavý, špinavý sníh, a celý náklaďák se dostane do smyku. Fausto ho narovná, ale přívěs se kymácí ze strany na stranu. Choulím se, tajím dech, pak se podívám do rokle na řeku se zmrzlými břehy a napadne mě, co se stane, když přeletíme přes okraj a rozbijeme se.

Zmizí pak všechno?

Ano, nejspíš ano.

A já se ptám sám sebe: nebylo by to tak nejlepší?

„Já nevím,“ říkám Faustovi. „Možná je tohle konec, přinejmenším konec toho, co známe.“

„Kurva,“ vrčí Fausto. Cítím jeho pot prosycený adrenalinem, do něhož se mísí obvyklý puch motorového oleje a tabáku, nyní doplněný o jemnou, trpkou vůni zimního větru, který do kabiny fouká prasklinou v mém okně.

Není toho mnoho, co bych mohl říct, abych zmírnil Faustovo zoufalství, a tak upírám zrak na hory. Když se konečně odhodlá prolomit mlčení, mluví tiše, skoro jako by se omlouval. Říká mi, že nás nechce zabít, ale máme zpoždění, a pokud začne sněžit, mohli bychom uvíznout v průsmyku a on se nebude cítit bezpečně, dokud nedorazíme do Powyrnische.

„Ano,“ říkám, ale nic víc. Rád bych byl lepším společníkem, jenže nemám na mluvení náladu a nechci ho rozptylovat od řízení.

Fausto kašle. „Zatracená zima na to, že už máme Velikonoce,“ poznamená. „A to letos ani nejsou brzy.“

„Nejchladnější Velikonoce vůbec,“ souhlasím a doufám, že konverzace ztratí dech.

„Velikonoce na ledě, to je špatné,“ pokračuje Fausto a do úst si strčí cigaretu. Zapálím mu ji. „Říkám si, jestli je mezi tím nějaká souvislost.“

„Nejspíš jde jen o náhodu. Ale nejsem odborník. Říká se, že všechno je svým způsobem propojené. Nebo že je to vůle Boží, nebo něco takového.“

Blížíme se k prudkému stoupání. Fausto zařadí jedničku a náklaďák se pomalu plazí vzhůru. Na některých místech se kola na zledovatělé silnici protáčejí, nezabírají a hrozí, že se celá souprava sesune se svahu. Hruď se mi svírá.

„Víš, co si myslím?“ ptá se Fausto.

Uvědomím si, že mluví, aby zůstal vzhůru, tak se rozhodnu předstírat zájem.

„Ne, co si myslíš?“

Narkozské slunce – říkejme mu slunce – zmizelo za horskými štíty a hradba sněhem ztěžklých mraků zasahuje na naši stranu hranice. Fausto zapnul dálková světla.

„Myslím, že musí být na Narkoze právě teď, v té nebo oné vesnici, ale nikdo neví, kdo to je,“ prohodí. „Říká se, že my všichni – Piouliové ne, samozřejmě, ale všichni ostatní – jsme tady díky němu, díky tomu cestovateli v čase. My všichni jsme na Narkozu přišli z jiné části galaxie.“ Fausto na mě kývne, že by si dal trochu polévky. Vezmu kalíšek ze stojanu, vložím ho do držáku a pak jej naplním tekutinou z termosky, neobratně a ustrašeně. Snažím se čerpat útěchu z melancholické záře palubní desky osvětlující kabinu.

„Nejen že pocházíme odkudsi z vesmíru,“ pokračuje Fausto a usrkne ze své vroucí polévky, „ale taky z nějaké vzdálené budoucnosti. Kdo by tomu věřil?“

No jo, kdo by tomu věřil?

Zjevně se hodlá držet tématu. Nemá ani tušení, kolikrát jsem si já sám ten příběh přeříkával v hlavě, ale je lepší nechat ho mluvit. A tak sedím a poslouchám, zatímco Fausto vypráví, jak kdysi na Narkozu přicestoval ve svém modulu poutník z planety, ze které jsme vzešli. Nějak se dokázal vrátit domů, kde mudrcům pověděl o Narkoze. O několik set let později – v budoucnosti, která se stále rozprostírá před Faustem, přede mnou i před kýmkoliv jiným – se potomci oněch moudrých naučili, jak hladce překonávat překážky dané vzdáleností i okolnostmi, a tak vyslali k Narkoze stovky lodí plných kolonistů: našich předků.

„Našich předků… kteří se ještě nenarodili“ Fausto polkne hlt polévky, vytáhne jej z držáku a vrátí do stojanu.

Ještě se nenarodili. Protože mudrcové nevyslali kolonisty pouze napříč prostorem – vyslali je také daleko proti proudu času, do okamžiku, který nastal 350 let předtím, než se cestovatel v čase vrátil na naši mateřskou planetu. Co k tomu ony dosud nenarozené mudrce vedlo? Záznamy jsou nejasné, ale jejich rozhodnutí mělo zjevně nějakou spojitost s cestovatelovou zprávou o bytostech, které objevil na vzdálené planetě: objevil Pioulie, samozřejmě, a také… nás.

„Všechno závisí na jedné ženě – Narkozance, kterou cestovatel vzal s sebou, když se vracel,“ říká Fausto. „To ona znala souřadnice Narkozy. Ona umožnila, aby náš druh tuto planetu podruhé nalezl.“

„Nebo poprvé, jak se to vezme.“

„Nebo poprvé,“ opakuje Fausto.

Zářivými kužely našich dálkových reflektorů prolétají velké vločky sněhu. Do kabiny začíná pronikat chlad.

„Neznáme ani jméno toho cestovatele,“ říká Fausto. „Mudrcové zřejmě měli svůj důvod, proč se jej rozhodli zatajit.“

„Budou ho mít, za stovky let od této chvíle,“ opravil jsem ho.

„Ale známe jméno té ženy,“ pokračuje Fausto podrážděně. „Maria.“

Kde je Maria?

Slyším, jak Fausto zhluboka a klidně dýchá. „Když čteš staré knihy,“ říká, „je ti jasné, že planeta, kterou ten cestovatel tak podrobně popsal, se navlas podobá dnešní Narkoze. Proto si myslím, že nastala chvíle našeho objevení – právě proto si myslím, že už je mezi námi. Ale nikdo neví, kdo to je, a nikdo ho ani nikdy nepoznal, kromě Marie. Může to být kdokoliv. Můžu to být já. Nebo ty.“

Ano.

„Ale jednu věc nechápu,“ pokračuje Fausto. „Když se ten cestovatel vrátil domů, proč neřekl mudrcům o Hvězdné koruně? Musel ji přece vidět. A pokud jim o ní řekl, proč sem mudrcové naše předky vyslali? Jak mohli něco takového udělat, když věděli, že nejen Narkoza, ale celá tato část galaxie bude zničena? Něco tu nesedí.“

Smutně a nechápavě vrtí hlavou. A má pravdu. Něco tady nesedí.

 

Sněží teď opravdu hustě a já s úlevou zjišťuji, že další část naší cesty vede tunelem. Noříme se do chladné temnoty, silnice je čistá a my máme radost, že přinejmenším po několik dalších minut jsme chráněni před lavinami a sesuvy a nemusíme se bát, že spadneme ze srázu.

Všechna světla v tunelu jsou rozbitá. „Když člověk vidí tenhle binec,“ říká Fausto, „ani se mu nechce věřit, že naši praotcové byli schopni překonávat propasti vesmíru a času.“

Vynoříme se do špatného snu: nekonečná stěna oslepujícího sněhu a prudký vítr, který zmítá naším přívěsem a téměř nás vytlačí ze silnice. Deset kilometrů za tunelem se z vánice vynoří bílá cedule – je na ní symbol oblasti, dva černé zkřížené šípy – a Fausto do ní málem narazí. ST. FANURIUS, oznamuje cedule všem, co jedou kolem. KREIS STEFANOPEL/STEPANOPOL. GLIEDSTAAT NEU-RUTHENIEN, 2410 M. Ü. MEERESHÖHE stojí na ní napsáno gotickým písmem.

Úředním jazykem Nové Ruthenie je němčina, přestože většina obyvatelstva, přinejmenším na této straně řeky Kolpy a jižně od Dolní Brendy, je neidentifikovatelnou směsicí Východoevropanů a lidí z Balkánu hovořících svým vlastním dialektem vzniklým smíšením jazyků.

„Dávej pozor, sakra!“ vykřiknu, když proletíme kolem cedule a mineme ji jen o pár centimetrů.

Fausto zastaví náklaďák, přeřadí na neutrál a otočí se ke mně, žíly se mu vzdouvají na spáncích. „Zavři tlamu, Gerolde,“ zařve, „jinak půjdeš do Powyrnische pěšky!“ Udeří do palubní desky pěstí, až panenka Maria nadskočí, pak zařadí znova jedničku a pomalu sjíždíme do údolí řeky.

Na této straně hory je sráz podstatně dál, ale i tak je to nebezpečná jízda, silnice se divoce kroutí a kolem nás zuří děsivá bouře. Ostré zatáčky téměř nevidíme, poryvy znesnadňují zvládání zákrutů a já raději ani nemyslím na to, co by se stalo, kdyby se před námi objevil sněžný pluh.

Neříkáme nic. Sedím, oči zpola zavřené, a snažím se soustředit na něco jiného než na náš hrozivý sestup. Myslím na svatého Fanuria, patrona všech, kdo hledají, co zatratili (potřebuje vůbec člověk nějakého jiného světce?), a nečekaného ochlazení. Možná má Fausto pravdu. Možná opravdu existuje spojitost mezi tímhle mrazivým počasím a Hvězdnou korunou. Mohla Koruna změnit oběžnou dráhu Narkozy?

V San Silvestru nejspíš odpověď znají. A já jen doufám, že mají dost zdravého rozumu, aby si ji nechali pro sebe.

 

Když se dostaneme do pásma lesa, dokážu otevřít oči a povolit zaťaté pěsti, do vyprahlých úst se mi opět vrátí sliny a přestanu dýchat přerývaně.

Rozložité stromy zachytí největší nápor bouře, rovné úseky jsou nyní delší a sníh tvoří na silnici hladkou, čistou vrstvu. Fausto se uvolní, jednou rukou pustí volant a podaří se mu vytáhnout novou cigaretu, kterou si sám zapálí. „Scusi!“ říká a hodí mi balíček.

„Di niente!“ Zapálím si cigaretu, zhluboka natáhnu kouř do plic a na okamžik přestanu myslet na to, co se stane s Narkozou, pokud náklaďák havaruje a my zemřeme. Vypudím z mysli dotírající myšlenku, že já nejsem ten, za koho se mám: na Narkoze může být ještě někdo další, a on bude pak tím, kdo se vrátí.

Zvuky se vracejí – jekot bouře ve vysokých, stále zelených stromech, kterým Piouliové říkají kadua a novoruthenijští cikánské smrky, stromech, které vyluzují žalostnou píseň, když jejich velkými, trubicovitými jehlicemi vane vítr.

„Do Powyrnische je to dvanáct kilometrů.“ Fausto si dovolí spustit oči ze silnice a zkoumavě na mě pohlédne. „Tvůj přítel tě pozval, abys s ním strávil Velikonoce?“ Přikývnu. „Doufám, že mě v pondělí ráno v Powyrnischi vyzvedneš, až se budeš vracet do San Silvestra. Proč se ptáš?“

„Vedou se řeči,“ říká a dívá se přímo kupředu. V místě, kam dopadají kužely dálkových světel, se přes silnici mihne nějaké neznámé zvíře.

„Jaké řeči?“ ptám se. Vím, že na to čeká.

„Vezl jsem tuhle nějaké zboží té lesnaté krajiny na severu, jak je Reichartova soutěska a tak. Jsou tam malé, izolované vesničky, kde se nic moc neděje. Tamější lidi jsou takoví jednodušší, však víš, dřevorubci, horníci, ale slušní. Jsou to naši, jestli víš, co tím myslím – katolíci, anglikáni, metodisti, většina z nich – a mluví jazykem, kterému jeden rozumí.“

„Takže to jsou řeči tvých kumpánů, co jsi s nimi popíjel v Reichartově soutěsce?“

„Většinu času se strašně nudí,“ říká Fausto. „Možná proto mají tak rádi klepy.“

„O čem?“

„O věcech, které se mají stát“ – střelí po mě pohledem – „ve Stepanopolu o svátku vzkříšení.“

Zmlkne, neboť právě projíždíme úsekem, který není chráněn stromy. Vypne dálková světla a soustředí se na sníh, který jako by se sypal ze všech stran najednou. Brzy jsme znova v lese. Fausto zpola stáhne svoje boční okénko a odhodí nedopalek do vánice. Do kabiny vtrhne závan ledového větru přinášející drobné, bodavé, ledové krystalky a nářek cikánských smrků.

„O mrtvých,“ říká, „pár lidí zmizelo a Stepanopolská policie po nich nijak zvlášť nepátrala. Je těžké něco dokázat. Cizinci obvykle na půlnoční velikonoční mši nesmí, ale pokud tě tvůj přítel pozval, pak se nejspíš není čeho bát. Jen tak plácám – vůbec jsem o tom neměl začínat.“

Chvíli je zticha a já nejsem schopen poznat, jestli se baví, nebo je naštvaný.

„Pokud ovšem,“ dodá, „neměl tvůj přítel zvláštní důvod, aby tě pozval.“

 

Jedeme dalších sedm kilometrů a jsme už tak blízko, že vánice získala oranžový nádech, který jí propůjčila světla Powyrnische. Fausto zastaví před hospodou z dehtovaných kulatin, která se krčí pod mohutnými kaduy.

Najednou se z vánice vynoří sněžný pluh, kterého jsme se celou cestu tak báli, následovaný obrovitým náklaďákem s majákem na kabině. Na korbě plné štěrku, ozářeni kuželem jasného světla, stojí dvě postavy, které přes bočnici hází lopaty štěrku a rozsypávají jej po silnici. Mezi kožešinovou čapkou a vlněnými šátky zakrývajícími jejich nos a ústa je vidět jen malá část obličeje, a ta se leskne potem. Dva další muži se choulí kolem přídavného plynového generátoru, který pohání mohutný motor nákladního auta, a ohřívají se, než bude čas muže s lopatami vystřídat. Obří vozidlo nás mine tak těsně, že o naše kola zarachotí sprška štěrku, muži na korbě si toho však nevšímají. O chvíli později auto mizí v temném lese a zanechává po sobě jen zápach uhelného dehtu.

Zatímco se hrabeme ven z kabiny, Fausto říká: „Pojďme k Sofiji – ohřejeme se,“ a vede mě závějemi.

Když dojdeme k předním dveřím, dupeme, abychom z bot setřásli sníh. Přístřešek voní kůží, mazivem a vlhkými kožešinami, o zábradlí jsou opřené dva páry běžek. Vstoupíme do tichého lokálu. Po řevu motoru, jekotu vichřice a nářku stromů mám pocit, jako bych ohluchl.

Posadíme se k masivnímu dřevěnému stolu vedle cihlové pece a náhlé teplo a vůně připravovaného jídla – názvy místních jídel jsem se pořád ještě nenaučil – mě ukolébají a uklidní natolik, že líně a bezstarostně rozpřáhnu paže a zpod rukávu mi vykouknou hodinky.

„Kolik je hodin?“ ptá se Fausto.

Kdybych svoje hodinky zahodil, někdo by je mohl najít a předstírat, že je tím, kým není. Zastrčené do kapsy nebo schované v kufříku by mohly vzbudit pozornost celníků a pohraniční policie. Až do této chvíle jsem si myslel, že nejméně nápadné budou mé hodinky na zápěstí. Nosil jsem je však ciferníkem dolů – kromě nápisu SEIKO měly totiž jen dvanáct číslic.

„Zastavily se,“ říkám Faustovi.

Obrací se k vedlejšímu stolu a osloví dva mladé lyžaře, kteří popíjejí z glazovaných keramických džbánků. Na něco se jich ptá, nejspíš jim klade stejnou otázku jako předtím mně. Muži krčí rameny.

„Nam tschersornik,“ říká jeden z nich a ukazuje Faustovi holé zápěstí, dívá se však přitom na mě.

Má šedé, vyděšené, nepřátelské oči.

„Můžeme čas odhadnout,“ říká Fausto, když nám bělovlasá žena, jejíž šaty jsou cítit kouřem, přinese jídlo. „Támhle je telefon. Pokud tvůj přítel vyrazí ze Stepanopolu během patnácti minut, mohl by dorazit do Powyrnische za hodinu a půl. Vezmu tě za ním, ale dál už dneska v noci nepojedu – jestli má Sofija volný pokoj, vrátím se sem a přespím tu.“

Kyselá polévka. Slané, kořeněné skopové, které podle mě nemůže být z ovce. Pivo s divnou, vlezlou pachutí. Sofija před nás staví dva glazované džbány. „Tzujk!“ říká a nalije nám trochu ovocné pálenky. Tahle nemá švestkovou příchuť, je v ní cítit vůně mandlí a konvalinek a pak cosi výrazného, zvláštního, stejně nečekaného a silného jako láska na první pohled. Ale to je jedno: pálenka účinkuje, jak má; rozehřeje mě a uvolní – a zároveň spálí sliznici v ústech.

Gregor Tschuderka zní v telefonu nadšeně a vzdáleně: ve sluchátku se ozývá praskot a hvízdání, jako by se něco velkého a hladového snažilo sežrat linku, a ano, těší se, že se uvidíme na powyrnischském nádraží „za devadesát minut“. Podívám se na hodinky, zacloním je přitom vlastním tělem a snažím se převést narkozské minuty na čas, který ukazují moje Seiko.

Když se vrátím ke stolu, běžkaři se rázně zvednou a chystají se k odchodu. Jeden z nich, když jde kolem, kývne a zamumlá pozdrav, ale druhý, ten šedooký, se zastaví a zírá na mě, bledý a napjatý. Ztěžka dýchá, cítím z něj kořalku – onu květinovou vůni se zvláštním dozvukem. Strnule stojí na holé dřevěné podlaze, než se pro něj jeho druh vrátí – „Chai, Damjan!“ – a odvede jej.

Do místnosti vtrhne závan mrazivého vzduchu: dvojice běžkařů otevře dveře a odchází. Až pak si uvědomím, že jsem celou svou pozornost upínal k Damjanovi a oplácel mu tak jeho upřený pohled.

Slyšel mě, jak jsem telefonoval. Slyšel, že říkám Gregor Tschuderka. Viděl mě, jak se dívám na údajně nefungující hodinky.

„Co to s tím chlapem bylo?“ ptám se Fausta.

„Co s ním bylo?“ opakuje malátně. Jedno oko mu utíká do strany. Sebere síly a soustředí se. „Ále, to jen proto, že jsi cizinec, ale ne kněz, ani řidič kamiónu, a lidi tady na cizince nejsou zvyklí.“ Sklopí zrak k podlaze. „Zvlášť teď.“

Kývne na Sofiji, která nám do džbánků nalije další pálenku, a já si začínám dělat starosti, jestli Fausto bude schopen bezpečně sjet poslední úsek horské silnice.

Sofije u nás zůstane stát, ruku položenou na Faustově rameni, a mluví přímo na mě. Jediné slovo, kterému rozumím, je jméno Damjan.

„Máma Sofije říká, aby sis z Damjana Kolarowa nic nedělal,“ překládá Fausto ochotně. „Měl špatnou náladu, ale je to chytrý, slušný kluk. Jen je zamilovaný do jednoho děvčete ze Stepanopolu a je zoufalý z pomyšlení, že společně zemřou.“

„Proč musí umřít?“ ptám se.

„Koruna,“ odpoví Fausto.

„Ale vědci říkají, že nás nepohltí,“ namítnu, zatímco mou myslí víří paradoxy. „A politici tvrdí totéž,“ dodám, ale v tónu mého hlasu chybí přesvědčení.

Fausto si povzdychne a vytáhne z kapsy několik přeložených stránek z lesklého papíru, zjevně vytržených z nějakého časopisu.

„Na politiky se vykašli. A pokud jde o vědce, ti vědí prd.“ Zapálí si cigaretu a ruce se mu přitom třesou. „Než moje máma zemřela, měla mrtvici – tak se tomu myslím říká. Něco se stalo s její hlavou, takže zůstala na půl těla ochrnutá a měla potíže s mluvením. Sedm let byla na vozíku. Sedm let. A ráno, obvykle to bývalo ráno, celé hodiny plakala a neřekla nám proč. Vlastně jsme se ani nemuseli ptát, ne? Copak není dostatečný důvod jen to, když člověk zůstane upoutaný na vozíku a nemá na práci nic jiného než vzpomínat, jaký byl život dřív?“

Nevím, co říct.

„Občas jsem si myslel, že pláče kvůli snům, co se jí v noci zdály: o domě, kde prožila dětství, o tom, jak poprvé potkala mého otce, nebo o nás dětech, když jsme byli malí. Ale ne ne,“ pokračuje Fausto jízlivě a rozloží zářivě barevné stránky. „Vědci tvrdí, že pláč starých lidí nemá nic společného s jejich sny, vzpomínkami nebo současnou situací. Je to jenom“ – začne číst z ilustrovaného článku – „projev degenerace centrálního nervového systému.“

Strčí mi stránky do ruky: článek je uprostřed, na okrajích jsou umístěny dva podélné řezy lidským mozkem, jeden z nich zobrazující „mladý mozek“ a druhý „starý mozek“, přičemž některé části jsou vybarveny červeně a modře.

„Jak vidíš, je to úplně jednoduché.“ Fausto ukáže na druhý obrázek. „Problém je v modré. Když je jí moc, staří lidé pláčou.“ Vezme mi článek z ruky a rozvalí se na židli. „Ne, mě vážně nezajímá, co vědci říkají o mojí mámě – a nezáleží mi ani na tom, co říkají o Hvězdné koruně. Všichni vidíme, že je blíž a blíž a její chřtán roste každým dnem rychleji.“

Přejede prstem po straně nosu a předstírá, že si mne oko. Když toho nechá, špička jeho prstu se ve světle lampy vlhce leskne a mě napadne, jak by asi vypadal podélný řez jeho mozkem.

Přestalo sněžit, vichřice však stále běsní a její vytí zní, jako kdyby ve vrcholcích stromů kolem hospody naříkala tlupa ztracených dětí.

„Chápu tě,“ říkám Faustovi a myslím přitom na jeho matku i na Korunu. „Nemáš důvod věřit vědcům ani politikům. Ale jejich hlavní povinností, jak ji vidí oni, je zabránit panice a anarchii, i kdyby nám kvůli tomu měli lhát. Z jejich pohledu je hrozba společenského chaosu reálná: podle všeho se blíží doba ledová – špatná úroda, nedostatek obilí – a všechno bude ještě horší, než se to začne zase zlepšovat. Některé známky rozkladu společnosti můžeme pozorovat už teď. Rabování, divoké orgie, hromadné sebevraždy. Co když tohle opravdu je konec Narkozy? Chtěl bys, aby to astronomové a vláda otevřeně přiznali?“

Fausto pomalu potřese hlavou a rozhodí rukama. „Ale jak můžeme věřit jejich řečem, když víme, že jim jde jen o to, aby nás mohli ovládat, ať už se stane cokoliv? Doktoři tenkrát lhali mojí matce.

 ‘Uvidíte, signora Caiazzo,’ říkali. ‘Vy budete žít do stovky. Přežijete nás všechny.’“

Kdybych si byl naprosto jistý, nejspíš bych mu řekl, co vím, ale jsem plný úzkosti a zmatku. Hvězdná koruna na nebi prostě být neměla.

Kopnu do sebe pálenku a zadržím dech, abych se nerozkašlal.

„Stejně si myslím, že nás Koruna nepohltí, nenarazí do nás, ani nic jiného, čím hrozí.“ Navzdory vší snaze se rozkašlu. „Možná obelhávám sám sebe – snad je to jen záblesk víry vybuzený touhou po nějaké naději. Pro to, v co věřím, nemám žádný důkaz. Ale přál bych si, opravdu bych si přál, abych se o to s tebou mohl podělit.“

Dlouhou dobu sedíme mlčky, posloucháme zvuky z kuchyně a strašidelné kvílení cikánských smrků, pak mě napadne, že je už možná čas vyrazit, schovám proto zápěstí pod stůl a podívám se na hodinky.

„Díky,“ říká Fausto konečně. „Vlastně si myslím, že bys mi mohl říct daleko víc, jen kdybys chtěl. Mohl bys dokonce objasnit některé z těch záhad.“ Dívá se na mě a ani nemrkne. „Je to jen takový pocit, úplně bezdůvodný.“

„Jaké záhady bych měl vysvětlit?“

„Pro začátek bys mohl začít tím, proč se pořád díváš na hodinky, které nejdou.“

Klopýtnutí srdce. Prudká bolest hlavy. Zářící tečka uvnitř mého levého oka. Duhovka bolí a já zvednu ruku, jako bych to zrnko mohl setřít.

Než stihnu Faustovi odpovědět, zazvoní telefon. Sofije ho zvedne, poslouchá, pak se podívá na mě a kývne hlavou, něco říká a znova kývne. Když zavěsí, zářivá skvrnka začne blednout a Sofije vysloví mé jméno.

„Gerold Schenna?“ zeptá se a tentokrát je na mně, abych přikývl. „To byl tvůj přítel Gregor, volal, že je na cestě,“ překládá mi Fausto její další slova. „Zdržel se, ale bude v Powyrnischi za půl hodiny. Jak malá je ta Narkoza! Kdyby Damjan věděl, že jedeš navštívit otce Marji Tschuderkové, určitě by se k tobě choval líp.“

Ne, pomyslím si. Kdyby to věděl, zabil by mě. „Dal bych si ještě pálenku,“ říkám Faustovi.

„Máme čas?“ ptá se a ukáže na mé zápěstí. Sundám hodinky z ruky a podám mu je; jeho ústa zblednou a tmavě modré oči zčernají.

„Tak povídej,“ vyzve mě.

„Ano,“ odpovím a mávnu na Sofiji, aby nám donesla další kořalku.

A tak mu to řeknu.

 

Sníh stále víří podél cesty a vytváří malé závěje, ale bouře už skoro utichla a začínají se objevovat hvězdy. Je to už dlouho, co měli lidé na Narkoze chuť hledět vzhůru a obdivovat třpytivou krásu nebes.

Jsme nad Powyrnischem, dost blízko, abychom viděli špinavě žluté světlo pouličních lamp probleskujících skrze poletující sníh. Na železničních kolejích pod námi posunuje malá lokomotiva skříňové vagony a řadí je do nákladního vlaku. Kotouče kouře a páry stoupají po úbočí a mísí se. Uhlí v tendru jako bílá mouka pokrývá sněhový poprašek.

„Tenhle vlak dneska v noci nikam nepojede,“ říká Fausto. „Trať do Chidna vede soutěskou, tam teď musí ležet několik metrů sněhu. Bůh ví, kdy bude znova průjezdná.“

„A co tvoje cesta do Reichartsovy soutěsky?“ ptám se.

„Neboj, dostanu se tam,“ říká Fausto. „Je to hlavní silnice, co vede na Kolpu, a jakmile dorazím do města, v tamějších ulicích už nebudu mít problém. Tam nahoře v Soutěsce jsou lidé houževnatí.“

Sníh bičuje čelní sklo a Fausto zapíná stěrače. Projede poslední zatáčkou a my se konečně ocitáme v údolí.

„Dostat se zpátky do hospody už bude těžší,“ povzdychne si a zamíří napříč parkovištěm mezi nákladovým nádražím a budovou stanice.

Na opačném konci parkoviště naše reflektory zavadí o černý sedan Torrance, který tam stojí, nastartovaný, světla vypnutá.

„Vypadá to, že na tebe tvůj přítel čeká,“ říká Fausto a překřikuje přitom nářek stromů a rachot motoru kamionu.

Když později zastaví a já popadnu svůj batoh, zeptá se: „Mám ti říct sbohem nebo na shledanou?“

„Až zase ve zdraví dorazíš do Sofijiny hospody, zavolej mi k Gregorovi Tschuderkovi.“

„Chtěl jsem vědět jestli… budu žít?“ ptá se a očima přitom sleduje pohyb stěračů.

„Jeden z nás žít bude,“ říkám a vyskakuju z kabiny. „Ale nejsem si jistý kdo.“

Kráčím podél nástupiště a sleduju přitom kužely reflektorů Faustova tiráku. Náhle se od sedanu z té strany, kde je místo řidiče, odlepí lidská postava, která na běžkách přebruslí parkoviště, pustí se dolů se svahu a zmizí. Teď Gregor konečně rozsvítí reflektory a Torrance mě převezme, jako bych byl kolík ve štafetovém běhu. Fausto stiskne klakson, zatroubí mi na rozloučenou a odjede. Jeho reflektory olíznou několik dřevěných stavení natřených dehtem, tančící sněžný vír a Piouliho v kožichu, který se zastavil a pozoruje auto svýma žlutýma, zářivýma očima.

Fausto zmizí ve tmě.

Vítr mi žene sníh do očí, ale ta velká postava, jejíž obrys se ke mně blíží, musí být Gregor. Obejmeme se a políbíme jeden druhého na tvář; teprve potom si všimnu menší, drobnější postavy stojící za ním, jejíž vlasy vyklouzlé zpod kožešinové čepice vlají v mrazivém větru.

Když Gregor ustoupí stranou, reflektory ozáří rysy jeho tváře. Jsou ztrhané a smutné, nemá z našeho shledání žádnou radost.

„Moje dcera Marja,“ říká a ukáže na mladou ženu. Pak kývne mým směrem. „Marjo, tohle je Gerold Schenna. Je na čase, abyste se seznámili.“
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Doufám, že ti v noci nebyla zima,“ nadhodí Gregor.

Sedí zády k oknu. Denní světlo je kalně šedé, padá drobný ranní sníh a vítr už utichl, přestože závany tu a tam smetají sníh se střechy a točí se ve vírech pod okapy.

Je po snídani, nádobí už bylo sklizeno, ale vůně párků a kyselého zelí stále visí ve vzduchu. S kuchyňskými pachy se mísí stopy vůně kadidla a svíček.

„Děkuji za optání,“ říkám. „Ale opravdu ne. Když jsem se probudil, byl můj krb ještě teplý.“

„Vypadáš unaveně,“ pokračuje.

„Málokdy jsem měl příležitost ležet v tak měkké a teplé posteli, ale na novém místě se vždycky hůř usíná.“

Svraští obočí a chvíli se věnuje své pěnové dýmce; vyčistí hlavičku, lehce třesoucíma se rukama ji nacpe a zapálí, zatímco já se nervózně rozhlížím po obývacím pokoji přeplněném tretkami, koberci a ikonami. Je tady bůhvíkolikátá kopie Rublevovy Trojice, Nejsvětější panna začazená do té míry, že vypadá jako černá šmouha na zlatém pozadí a originál zobrazující Fanuria, který je namalovaný tak, že nás neustále sleduje očima.

Světec na mě shlíží ze zdi a Gregor na mě zírá z protější strany stolu. „Tak to musíš špatně spát už několik let,“ říká.

Pak zmlkne. A můj přítel a druh, se kterým jsem se plavil napříč Tyrkysovým mořem, mi náhle připadá jako cizinec.

Hodiny s hlasitým tikáním odměřují zlomky třinácti narkozských hodin. Vzduch je těžký a plný kouře, slzí mi z něj oči. A já, stejně jako tehdy, když jsem trávil letní prázdniny u svých bohatých spolužáků na kalmthalských svazích, mám bolestný pocit nepatřičnosti.

„Co my víme?“ zeptám se.

„Co my vlastně doopravdy víme?“ odpoví a já slyším ozvěnu svých vlastních myšlenek z doby před osmnácti hodinami.

Zpola se otočí a položí ruku na okno. Tabulky jsou pokryté ledovými květy, jedinými narkozskými květy, které vypadají stejně jako ty, jež jsem znal jako dítě.

„Jednou jsi mi řekl, že jsi vyrostl v Kaumei – když ses předtím ujistil, že jsem tam nikdy nebyl – což přirozeně vysvětlovalo tvůj zvláštní přízvuk a mezery ve vědomostech,“ pokračuje Gregor. „Ale postupně jsem si uvědomil, že nepoznáš ani ty nejběžnější zvířata a rostliny, ani tady, ani kdekoliv jinde na Narkoze.“

„Možná jsem ve škole nedával pozor,“ namítnu chabě.

„Neurážej moji inteligenci. Nejenže jsi nepoznával zvířata, neznal jsi základní fakta. Nevěděl jsi nic o dějinách Nové Ruthenie a dějinách téhle planety vůbec. Každé dítě zná pravidla kulaii, jen Gerald Schenna ne! Nikdy jsi neslyšel o mosora a…“ rozhodí rukama, „jsi zkrátka velmi pravděpodobný kandidát na Cestovatele. Čas už nastal, ne? Nemůže se to stát o moc později, pokud se to vůbec má stát.“

„Možná už přišel a zase odešel,“ říkám.

Gregor zavrtí hlavou. „Nemožné. To tě nenapadlo, že vedeme záznamy o všech dívkách jménem Maria, Marja, Mary, Marie, Miriam nebo Mirjam, co kdy na Narkoze žily? Máme je všechny spočítané, příteli.“

Jaký je to osud, pomyslím si, nosit toto jméno a být tak věčně pod dozorem.

„A ty si teď myslíš, že jsem Cestovatel,“ říkám nepříliš přesvědčivě, „a že tvá dcera je ona vyvolená Marie.“

„Čas to ukáže,“ odpoví. „Ty víš, kdo jsi.“

Zvedne se a vezme z police knihu. Je to tenký svazek s tuhými hnědými deskami, vytištěný na levném, nažloutlém papíře: Die Offenbarungen und Prohezeiungen des heiligen Nikifor aus Chidno.

„Toto,“ říká Gregor, „je proroctví svatého Nikifora. Podle něj bude osud Narkozy záviset na tom, jak se Marie o svátku vzkříšení rozhodne.“

Znova se cítím ohromen prostoduchostí víry těchto lidí.

„Ale proč ve Stepanopolu?“ namítnu. „A proč o těchto Velikonocích?“

„Protože jsi tady,“ odpoví Gregor, nakloní se kupředu a ukáže na mě. Pak mávne rukou k hrozivému nebi. „A protože toto je poslední příležitost. Další svátek vzkříšení už nebude.“

Poryv větru vane ulicí jako vzdech, jeho ozvěna doznívá v kamnech. Pohlédnu na palivové dříví uložené k vyschnutí. Polena vypadají, jako by byla z břízy. Poslední zásoby?

Z hluboké kapsy uvnitř bundy vytáhnu balíček cigaret. Jednu si zapálím. Místní tabák je aromatický, ale můj strach rozptýlit nedokáže.

„Neměl jsi mě zvát,“ říkám.

Gregor mocně potáhne z dýmky. „Byla doba, kdy jsem si doopravdy přál, aby má dcera byla vyvolenou Marií.“ Skloní se a zvedne jakýsi hranatý předmět zabalený do světle hnědé kožešiny a stažený řemenem. „Ale dneska už netoužím stát se součástí Nikiforova proroctví.“ Pohlédne přímo na mě. „Marja je zamilovaná do Damjana Kolarowa, ale přesto si musí vybrat tebe. A k čemu? Už tak je příliš pozdě,“ dodá a upře pohled na nebe.

„Pokud máš pravdu a já jsem ten vesmírný cestovatel, který má odletět s Marjou,“ říkám, „pak by tě mohlo utěšit alespoň to, že bude zachráněna.“

Gregor rozbalí kožešinu a položí skříňku na stůl mezi nás. „Zachráněna? Tím si nejsem tak jistý,“ říká a odklopí víko.

Pod ním čeká lesklá bronzová sada kulaii.

V koutcích Gregorových úst zatančí úsměv.

„Je na čase, aby ses naučil pravidla naší oblíbené hry.“ „Všechny hry jsou ztělesněním světonázoru,“ podotknu. „Jakou filosofii vyjadřuje kulaii?“

„Zůstat ve hře,“ odpoví Gregor. „Prohraje ten, kdo se první unaví a vyklidí pole. Můžeš ale prohrát tím, že přivedeš svého protihráče do situace, kdy už nemůže udělat žádný tah. Při hře v kulaii vede jen jedna cesta k vítězství a mnoho cest ke zkáze. A i tak se vítěz stále může stát poraženým. Je to ryze narkozská hra, příteli.“

Zapálí petrolejovou lampu, přikryje ji stínidlem a upraví knot.

Srdce mi buší až v krku, snažím se odhadnout, co bude následovat. „Když jsem sem jel, doslechl jsem se, že se u vás o půlnoční mši dějí divné věci.“

„No ano, došlo k několika tragickým událostem,“ odpoví Gregor jakoby nic. „Nějací přecitlivělí mladí lidé se vrhli z Obětní skály v naději, že usmíří Korunu. Letos jsme skálu ohradili a postavili k ní hlídky.“

„Obětní skála?“

„Sráz hned vedle kostela.“ Gregor rozestaví figury na hrací desku.

„Byly to…?“ Nevím, jak to nejlépe podat. „Ti lidé, co zemřeli… byly to všechno ženy?“

„Dívej se,“ říká Gregor, aniž zvedne oči. „Ze všeho nejdřív se musíš naučit, jak mě neuzavřít v mrtvé zóně. Pokud se tak stane, prohráváš.“

„O co hrajeme?“ ptám se rezignovaně.

„Zahrajeme si o přání,“ odpoví Gregor. „Oba se soustředíme na nějaké své toužebné přání, ale nevyslovíme je nahlas. Ten z nás, který vyhraje, může své vítězství považovat za boží znamení.“

„Proč ne?“ říkám a pak se soustředím na Marju.

„Ale pamatuj,“ připomene její otec. „Nakonec se může ukázat, že vítěz je vlastně poražený.“

„O porážkách toho vím dost, Gregore. Schovej si svoje dvojsmysly na jindy a vysvětli mi pravidla. Bez pravidel není vítězů ani poražených.“

„To bych neřekl.“

„Tak proč si s nimi lámat hlavu?“ Vítr se utišil, chladné šedé světlo prosvítající skrze okna ve mně vyvolává úzkostný pocit. „Tvoje hra umožňuje hráči, aby hledal reálná řešení, ovšem iluzorních problémů.“

„Přesně tak,“ Gregor vyklepe dýmku a schová její hlavičku v dlaních. „Mimo hru zase nacházíme iluzorní řešení problémů, které jsou reálné.“

A tak hrajeme.

O mnoho hodin později jsme vyrušeni, když se celá rodina shromáždí k večeři, a náhle je kolem mě příliš mnoho tělesného tepla a příliš mnoho pachů. Krev se mi hrne do hlavy a okraje zorného pole se mi rozpliznou do duhové mlhy. Dvě Marjiny sestry a dva bratři sedí s hlavami skloněnými nad talíři, vidličkami se rýpou v jídle a vrhají na mě tázavé pohledy.

Marja si z halenky se zlatým lemováním čistí mastnou skvrnu.

Starší syn pomalou němčinou – z ohledu na hosta – vypráví o přípravách na svátek vzkříšení a já z toho vyrozumím, že trojspřeží bude letos míň, protože pro tažná zvířata nebylo dost píce. Nahoru do Chidna se tedy většina dopraví v otevřených vozech. Účastníci však přinesou stovky pochodní, takže mše bude jako obvykle radostná a velkolepá.

Jako obvykle…

„Ty si máš vzít naši Marju?“ zeptá se její mladší bratr.

„Koljo!“ okřikne ho Gregor.

„Ale já mám radši Damjana,“ nedá se Kolja. „Tenhle je pro Marju moc starý.“

Není to lehké, ale usmívám se.

„Chovej se slušně,“ řekne Stojan. Kolja pokrčí rameny a namotává na vidličku vlákna kyselého zelí.

Marja odloží příbor a začervená se, ale její pohled je klidný. Měří si mě bez výčitek či strachu, ale také bez lásky.

Ten strašlivý, neústupný pohled, pohled, který jako by pohlcoval to, nač se upírá: viděl jsem ho už dříve. Takto se na mě dívaly ženy, které mě už nemilovaly, ale rozhodly se mi dát druhou šanci.

„Chtěl byste… pane… chtěl bys, abych ti zítra ukázala okolí?“ ptá se a namotává si přitom na prst pramínek vlasů.

„To bych opravdu rád,“ odpovím.

„Já chci jít taky,“ ozve se Kolja.

„Spratku,“ okřikne ho Marja.

Stojan vezme Kolju kolem ramen a říká: „Potřebuju, abys mi pomohl vyzdobit kostel.“

Najednou se přede mnou objeví mísa čehosi studeného a sladce vonícího.

„Vyzkoušej naši zavařeninu z baridani,“ říká někdo. „Je to místní lahůdka. Tohle je možná tvoje jediná příležitost, kdy si na ní můžeš pochutnat.“

„Naber si pořádně,“ vpadne do toho kdosi jiný. „Vedlejší účinky mají, jen když jsou čerstvé.“

„A nasbíral je Damjan,“ prohlásí Kolja nahlas a vítězně se dívá na sestru.

Marja ztěžka polkne a Kolja stiskne rty. Pak se ale Marja rozesměje a nemůže přestat; směje se tak moc, že musí odejít od stolu.

Gregor si zhluboka povzdychne. Při pohledu na jeho tvář si uvědomím, že čas nám oběma přidal vrásek. Kolja má pravdu: jsem moc starý.

Když ke mně mísa s baridani dorazí, nevezmu si.

Je už po půlnoci, když se Gregor rozvalí na židli a dlaněmi si začne třít tváře.

„Vyhrál jsi,“ říká. Všimne si mého tázavého pohledu a dodá: „Jsi teď obklíčený, takže jsem prohrál.“

Rampouchy se třpytí v záři Beribeku, většího z měsíců Narkozy, který prosvítá závojem oblaků, zatímco menší měsíc, Zarela, zapadá za jižní obzor.

„Udělal jsi to schválně,“ říkám.

„Ano,“ odpoví.

„Připadá mi to jako podvod.“

„Ten pocit má každý, kdo vyhraje.“

 

Jdu do svého pokoje. V krbu plápolá oheň, džbán z pálené hlíny je plný sladké vody a ve vzduchu se vznáší příjemná vůně ložního prádla sušeného na slunci.

Zachytím ještě další pach, který neumím okamžitě určit, je květinový i tělesný zároveň. Na nočním stolku hoří svíce.

Tmavé vlasy má rozprostřené na polštáři a je velmi krásná.

„Zahřívala jsem ti postel,“ řekne a pousměje se přitom. A já přesně vím, co tím myslí doopravdy: Ať už to máme za sebou. Ale pak odhrne peřinu, do mě udeří žár jejího těla a vůně připomínající vlhkou lesní půdu v létě a já vím, že nedokážu odolat.

Někdy za úsvitu, poté co usnula, probudila se a vyklouzla z mého pokoje, jsem ležel, přikrytý peřinou, a poslouchal, jak trámy a kulatina praskají v mrazivém vzduchu.

Gravitace v pokoji se zdá být podivně pokřivená, jako by mě jakási síla zvenčí táhla k sobě, a já si přeji, abych se mohl přivinout k Marje, ale jsem teď sám a mohu jen čekat, až mě to vysaje do prázdného prostoru.

Na sousedních farmách se zvířata probudila do chladného rána a dožadují se krmení pro mě neslýchanými zvuky. V tu chvíli si uvědomím, že pro Marju bude Země právě tak cizí, jako je tato planeta pro mě. Zapálím svíci a mumlám prastarou mantru: „Miluji tě, miluji tě, miluji tě.“ Ale nepomáhá to.

Hra se nakonec vyvinula v můj prospěch, ale jen proto, že byla na samém začátku zmanipulovaná.

A toto není láska.

Je to něco ještě horšího.

 

Měl bych se tady cítit jako doma.

Zasněžené vrcholky, bílé a zlaté s modrými stíny, by mohly být zimní Samtalerské Alpy, jen slunce nad nimi je chladnější a vzdálenější. A ledová Kolpa, jejíž meandry rozeznávám na dně údolí, vypadá jako kterákoliv jiná řeka na Zemi.

Postupně si však začínám všímat malých nesrovnalostí. Bezoblačné, sluncem prozářené nebe má zvláštní odstín modři. Les cikánských smrků s tmavě zelenými jehlicemi, které zní ve větru jako koncertní zvonkohra. A to množství zvláštních pachů. Dokonce i kouř stoupající ze stepanopolských komínů je cítit nějak jinak.

Vzduch je nehybný, ale tak chladný, že můj dech mrzne a ulpívá na mých vousech a řasách jako jinovatka, a já si uvědomuji, že bez tlustého kabátu, kožešinové čepice a vlněných rukavic, které jsem si půjčil od Gregora, bych už dávno utekl zpátky do domu. Ale Marja mi chce ukázat okolí. Nebo, to spíš, se mnou chce mluvit o samotě.

Jdeme cestou od Powyrnische, která obtáčí úpatí hory nějakých dvacet metrů nad Stepanopolem, prochází přilehlou obcí, kde žije Gregorova rodina, poté klesá do údolí, zahýbá a vstupuje do města. Pluh vytvořil po okrajích ze sněhu vysoké valy a nechal po sobě kluzkou vrstvu rozbředlého a pak zmrzlého sněhu. Neustále ztrácím rovnováhu a pevnou oporu nacházím jen na místech, kde lidé posypali před svými domy led popelem.

Z cesty vidíme holé ovocné sady, město s jeho doškovými a šindelovými střechami a kostely, jejichž zlaté cibulové báně se lesknou tak jasně, až nás z toho bolí oči. Nad mokřinami podél řeky visí řídká, mrazivá mlha. Na protější straně údolí se jako hradba temnoty zvedají Narelské hory, domov Piouliů.

Marja mi ukazuje a pojmenovává různé stromy, hory a budovy a neprojevuje sebemenší touhu dozvědět se něco o Zemi, kterou, jak sama tvrdí, zná lépe, než já Narkozu.

„O planetě našich předků si může každý přečíst v knížkách,“ říká klidně. „A já jsem studovala dějiny Země víc než ostatní.“

Její hlas zní naprosto upřímně a já se při vědomí toho, co se má stát, nemohu nedivit poklidu v její tváři. Čekal jsem slzy a hněv, bolestná vyznání a – z nějakého důvodu – vzpomínky na dětství. Zůstává však nad věcí, soustředí se na přítomnost, používá všednost jako štít.

Když kráčíme dolů směrem k městu, požádám ji, aby mi ukázala, ve kterém kostele proběhne půlnoční mše.

„Ta se nekoná ve Stepanopolu,“ odpoví, zastaví se, uchopí mne za rukáv a obrátí k severu, takže se nyní dívám na horskou stěnu. Vytáhne ze svého kožešinového vaku triedr, zaostří jej a podá mi ho.

V dálce vidím starý kostel s cibulovitými báněmi, přilepený k hoře. Vedle něj se ze sněhu zvedá lesklý černý výstupek čnící nad stovky metrů hlubokým srázem. Stynka Schertfilor. Obětní skála.

„Na Modré pondělí a Velký pátek,“ říká Marja, „chodíme na mši do Stepanopolu, ale podle staré tradice se na Bílou sobotu všichni shromáždí v kostele Svatého Fanuria v Chidnu.“

Ukazuje na kostel a stojí přitom tak blízko mě (tam, nalevo od směrovky u cesty, přímo za vrcholkem, můžu vidět černý kámen, co se leskne ve slunci), že cítím teplo jejího dechu. Obejmu ji kolem pasu, snažím se ji přivinout a obrátit její tvář vzhůru k sobě, ale odstrčí mě, já ztratím na kluzké cestě rovnováhu a skončím na zádech v závěji.

Aby odlehčila trapnou situaci, vesele se směje, rozhodne se mě koulovat a nabírá sníh, ale ten je tak zmrzlý, že se jí v rukavicích rozpadá. Sedne si tedy obkročmo na mě a tře mi tváře hrstmi sněhu. Vlasy jí vyklouzly zpod čepice, padají mi do očí a já si všimnu, že v úsměvu odhalila zuby. Nedokážu však snést pohled na její rozzářenou tvář; naštěstí mi oči slzí ze sněhu a výhled mám zastřený jejími poletujícími vlasy.

„Promiň, možná ses chtěl pokochat naším nádherným nebem,“ říká.

Kdo ví proč, vzpomenu si na Fausta Caiazza.

„To je v pořádku,“ říkám, pomalu vstávám a setřásám sníh z kabátu. Když jsem byl malý, nebe bylo vždycky plné velkých, přátelských oblaků. Tolik je postrádám.

„Potřebuju trochu času,“ prohodí, zatímco hledáme v závěji triedr. „Minulá noc byla… ani nevím, co vlastně byla.“

„Já to vím,“ řeknu, aniž bych cokoliv dále vysvětloval, „a taky vím, že i kdybys nebyla tou vyvolenou Marií, chtěl bych tě vzít s sebou.“

Sedíme ve sněhu, díváme se jeden na druhého; pak mě obejme pažemi a položí si čelo na mé rameno.

Dokážu vyhrát v kulaii, ujišťuju se – možná sám, možná s pomocí druhého – i když nejsem schopen vzít v úvahu všechny protiklady skrývající se v této hře.

„Našla jsem ten triedr,“ říká Marja.

 

Na stožárech visí desítka vlajek včetně vlajky regionální a národní, kterou tvoří bílý, černý a modrý horizontální pruh. Prostou, čistou vlajku umístěnou před radnicí lemuje námraza.

Těžké vůně pečeného masa, doutnajícího dřevěného uhlí a kadidla visí ve vzduchu tak zřetelně, že jeden může chodit kolem nich, vstupovat do nich a zase z nich vystupovat. Kusy průzračných rampouchů otlučených z okapů leží na chodnících a třpytí se.

Ulice jsou většinou prázdné, tu a tam však vidím semknutou skupinku zachmuřených mladíků, kteří kolem sebe vrhají nepřátelské pohledy. Muži Damjanova věku, muži, kteří musí Damjana znát. Hlasitá poznámka jednoho z nich přiměje Marju pevně stisknout rty a já se cítím nejistě. Pokud by se Damjanovi kamarádi rozhodli zaútočit, nemá nás kdo ochránit. Je to vzkaz, který majetničtí muži posílají cizincům vždy a všude: „Držte se dál od našich žen.“

„Nemusíš si dělat starosti,“ říká Marja a vede mě do tmavé, zakouřené hospody, kterou kdosi (snad host, který neměl na zaplacení útraty?) vyzdobil neumělou, ale emotivní olejomalbou Hvězdné koruny. Nedokážu určit, zda byl obraz vytvořen s úmyslem hrozbu zažehnat, nebo je to vzácný projev šibeničního – zda vůbec jakéhokoliv – humoru, první, s nímž se v Nové Ruthenii setkávám.

Kromě nás je sál hospody prázdný; o Velikonocích, s Korunou nad hlavou, nemají lidé zřejmě chuť hýřit a já se divím, že je vůbec otevřeno. Hospodský, který si říká Miklos, už nechal kamna dávno vyhasnout, a tak se spokojíme s tím, co bych – na jiném místě a za jiných okolností – nazval svačinou.

Pivo dostaneme ve velkých korbelech a chutná, kupodivu, jako pivo, jeho účinek však rozhodně nelze vysvětlit jen působením alkoholu: musí v něm být něco jiného, cosi, co nerozliším podle chuti, ale co rozjařuje moje srdce, dodává světlu zlatavý nádech a barvám veselejší tón.

„Chtějí tě sice zabít,“ říká Marja, „ale dokud věří, že jejich vlastní životy závisí na tvém bezpečném návratu, přinejhorším ti jenom natlučou. A do Miklosovy hospody nepřijdou, tady se neodváží dělat potíže.“

Zhluboka vydechnu, poklesnou mi ramena a mám pocit, že mě někdo zabalil do silné, teplé přikrývky. Na několik drahocenných vteřin přesvědčím sám sebe, že Koruna není nic jiného než amatérský obraz namalovaný na stěně – mimochodem docela slušný obraz.

Marja otočí hlavu a sleduje můj pohled. „Samozřejmě, ne všichni ve Stepanopolu uvažují stejně jako Damjanovi kamarádi,“ říká. „Mnoho lidí tady by bylo rádo, kdyby ses na Zemi nikdy nevrátil. Dají přednost smrti. Ničivé síle Koruny. Nejraději by se vůbec nenarodili.“ Chvíli šplouchá pivem v korbelu a pak se dlouze napije. „Já to opravdu nechápu.“

Na ulice Stepanopolu se snesl soumrak. „Od chvíle, kdy jsem tě uviděl tam na nádraží,“ říkám, „mi v hlavě leží jedna věc. Jak si můžeš být jistá, že jsi ta pravá Marie?“

Dlouze se mi zadívá do očí. Pod její bledou pokožkou modře tepe puls a vytváří stíny na jejím vysokém čele a dlouhém krku.

„Mě trápí jiná záhada,“ říká a svraští své silné, tmavé obočí. „Otázka, která by tebe i všechny ostatní měla zajímat víc, než zajímala doposud. Když se vesmírný cestovatel vrátil na svou planetu, proč moudří žádali o tak důležitou informaci, jako jsou souřadnice Narkozy, Marii, a ne jeho?“

„Cestovatel nebyl… nebyl muž toho typu, jaký bys čekala.“

„Jaký nejsi?“

„Nikdy bych o sobě neřekl, že jsem vědec. Možná tak básník. Jakmile modul pochopil mou nejhlubší touhu, mou potřebu cestovat od jedné soustavy k druhé, dokud nenajdu obyvatelnou planetu, jakmile modul porozuměl mně samotnému, začal jednat samostatně. Nejdříve mě přinesl sem a pak se se mnou vrátil na Zemi. To vysvětluje, proč moudří potřebovali Marii, ale není jasné, jak mohla Marie znát souřadnice Narkozy ve vztahu k Zemi.“

Marja znova usrkne piva. „Mám dnes v noci sehrát jistou úlohu a to mi – alespoň myslím – dává právo položit ti další otázku, Gerolde. Kde jsi schoval ten, jak ty říkáš, modul?“

Onen zázračný, slastný pocit je pryč, teplou přikrývku ze mě kdosi strhl. Po celý svůj život jsem předstíral, že svět zmizí, sotva zavřu oči, namlouval jsem si, že jsem nesmrtelný, odháněl jsem pošťáka dřív, než mi mohl předat zlověstný dopis. A teď mi Marja strčila odmítanou zásilku přímo do rukou, obálku s okénkem, na které je napsáno „poslední upomínka“. Ale já ji nemůžu převzít, nedokážu se přimět, abych řekl: já nevím – někde v jeskyni, vzpomenu si, až nastane ten správný čas; jsme tady Marjo, takže jsem ho musel najít.

Nedokážu to.

Vzmůžu se jen na: „Až nastane ten pravý čas, povím ti to.“

„A teď bych měla já odpovědět na tvoji otázku.“ Z kožešinového vaku vyjme knihu vázanou v kůži, tlustou, odrbanou a starou. „Jak vím, že já jsem ta správná Marie? Díky tomuhle.“

Pozvednu obočí. „Co je to?“

„Moje rodina vždycky vedla podrobnější genealogické záznamy než většina ostatních. Víme přesně, která loď sem naše předky přivezla. Jmenovala se Koperník“ – položí ruku na knihu – „a toto je její lodní deník. Rodina Tschuderků ho zachránila před povinným skartováním, generaci za generací ho schovávala na půdách a ve sklepeních. Souřadnice Narkozy jsou na první stránce, ručně napsané na tenkém hedvábném papíře.“

Naklání se přes stůl a já si všimnu, že mírná euforie vyvolaná pivem už vyprchala i z ní.

„Vím, kdo jsem, od chvíle, kdy se objevila Koruna,“ říká. „Já jsem ta Marie, o kterou jde, ta, jejíž rodina uchovávala lodní deník. Když jsem si to uvědomila, přála jsem si, abych tu knihu nikdy nečetla, litovala jsem, že ji někdo nehodil do ohně. Teď už je pozdě.“

Zvedne ruku ke svému čelu. „Je to všechno tady.“

Fáze šoku, tak se tomu říká. Je to ten okamžik ochromení, kdy čtete výsledky laboratorních vyšetření a držíte je přitom vzhůru nohama, zatímco vám lékař sděluje diagnózu, tu diagnózu. Krátká chvíle otupělosti, během níž se nesmyslně zabýváte tím, co si na matčin pohřeb obléknete.

Natáhnu k ní dlaň, ale ruka se mi chvěje tak, že ji zase spustím.

„Miloval jsem tě od chvíle, kdy jsem tě uviděl na vlakovém nádraží v Powyrnischi. Odvezu tě na Zemi a vynasnažím se, abys byla šťastná…“

Zarazím se.

„Je tady jedno ale,“ nadhodí Marja.

„Ano?“ ptám se a zhluboka se nadechnu. Pokusím se jí znovu dotknout, a znovu ruku stáhnu.

„Ty nevíš, kde je tvůj modul!“

Polykám, vrtím hlavou. „Ne, ale…“

Z Marjiny tváře zmizí všechna krev a zuby jí začnou cvakat, jako by jí byla zima. „To dává smysl,“ říká chraplavým hlasem.

Ach bože ano, dává to smysl. Vím, co teď přijde. Otvírám dopis od exekutora, upírám oči na obrovskou částku a divím se, jak jsem mohl nashromáždit tolik dluhů. Zaplatit je, samozřejmě, nejsem schopen.

„A wenit Damjan!“ vykřikne najednou Miklos.

Dveře hospody se otevřou a ze tmy vkročí dovnitř Damjan, šedé oči plné bolesti, shrbený pod tíhou slibu, který musel dát Marjině rodině dřív, než jsme odešli. Chránit milence své dívky. Zajistit, abychom se oba dostali bezpečně domů.

Po celou cestu nahoru k domu Tschuderků jdu před Marjou a Damjanem, ne tak daleko, aby to vypadalo podezřele, ale dost daleko na to, abych nebyl schopen vycítit, kdy se zastaví a začnou si špitat důvěrnosti, společně plakat nebo se líbat.

Přede mnou plápolá polární záře tak jasná, že předměty vrhají mihotavé stíny, v jednu chvíli krvácí jako vycházející měsíc, pak se komíhá za linií hor jako řada reflektorů a konečně, před tím, než zmizí, se zatřepotá jako záclona ve větru.

Pak vyjdou hvězdy, hustý shluk sluncí blízko galaktického jádra, třpytící se jako ikonostas posázený drahokamy.

A uprostřed toho seskupení, vysoko nad Chidnem, visí černý střed Koruny jako průchod vedoucí do opuštěného obětiště, prázdné svatyně, Nádherná a oduševněle smyslná. A nesmyslná a banální. Jako chyba vzniklá při přepisu.
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Je Bílá sobota, novoruthenianská pouť do Chidna začala. Z okna v prvním patře Gregorova domu vidím lampy poutníků, pochodně a reflektory poskakující mezi černými horskými hřebeny a podél břehů Kolpy. Lidé cestují v saních tažených trojspřežími, ve dvojkolkách a bryčkách, šedí natěsnaní na korbách nákladních aut a zdvihají přitom své pochodně, v nichž doplňují smůlu hned, jak dohoří. Tu a tam zahlédnu skupinu běžkařů klouzajících tmou po ztemnělých svazích.

Marjin starší bratr Stojan zaparkuje před domem svůj tahač s otevřeným přívěsem. Vyleze na plošinu, zkontroluje držáky na pochodně a na ocelové lavice přinýtované k podlaze rozprostře hnědozlaté kožešiny.

Gregorovi sousedé oblečení do svých nejlepších velikonočních šatů čekají u cesty, až je Stojan naloží, a podupávají nohama, aby se zahřáli. Přidám se k netrpělivému hloučku; starší poutníci mě zdraví slovy, kterým nerozumím, mladší muži si mě měří chladnýma očima posazenýma nad širokými lícními kostmi.

Cítím se opuštěný, a tak když Stojan přijede s autem, pokusím se vmáčknout do kabiny společně s ním, Marjou a Gregorem, Gregor mě však vede k přívěsu a nabídne mi místo hned za kabinou, vedle pochodně, která s praskáním stravuje vonnou pryskyřici. Mladičký Kolja a dvě Marjiny sestry obsadí lavici přímo naproti mně.

Větší z měsíců Narkozy zapadá: Beribek zahnal Zarelu za zasněžené vrcholky Chidna. Ozve se teskné vytí smečky dravců ukrytých hluboko v lesích, volání vzápětí opakuje další smečka, pak další, takže se zpráva šíří celou oblastí. Kupovitá oblaka zastírají hořící nebe a vysoko nad světem se rozevírá černá rána, roztahuje se stále víc a víc, obklopená kruhem plamenů.

Když dorazíme k hlavní cestě a včleníme se do konvoje kouřících náklaďáků, musíme citelně zpomalit kvůli tuctům povozů a saní tažených krátkonohými zvířaty, jejichž srst se ve světle pochodní zeleně leskne. Uvědomím si, že všechny skupiny poutníků zpívají stejnou melodii – není to velikonoční chorál, ale jakási zádumčivá lidová píseň, jejímž slovům nerozumím. Mísí se s rachotem nákladních aut, polyfonie lidských hlasů podepřená basovými akordy motorů, každý tón se zvedá či klesá v souladu s rytmickým Skytáním výfuků.

Z dalekého pásu Narelských hor jí odpovídá táhlé, skučivé glissando Piouliů.

Na loukách, kde se cesta do Chidna zvedá k východnímu hřebeni, postavili dřevorubci a horníci ze severu plátěné stany a stánky, kde nabízejí klobásy a pivo, pytle uhlí a balíky kožešin. Jejich tváře svítí mezi hučícími pecemi a koši se žhavým uhlím; někteří z lyžařů se u nich zastaví, aby se posilnili před výstupem na horu, tu a tam se k nim vydá někdo z povozu, ale většina si prodejců nevšímá. Když řidiči nákladních aut zařadí jedničku, poutníci ztichnou a také písně Piouliů na druhé straně řeky se vytratí. Pomalu stoupáme v dlouhé, souvislé karavaně a já přemýšlím, kolik lidí se může do kostela vejít.

Okénkem v zadní části kabiny nahlédnu dovnitř. Marja se dívá přímo před sebe, zjevně nic nevnímá. Gregor se otočí, zamračí se na mě; odvrátím zrak a soustředím se na řeku v rokli.

Asi čtyři sta metrů před cílem naší cesty je kamenná plošina, kde účastníci mše nechávají nákladní auta a saně. Od tohoto místa vede poslední úsek cesty vzhůru horským svahem; stezka je křivolaká a kluzká, před pádem do propasti chrání poutníky jen nízké dřevěné zábradlí. Dlouhý výstup je pro starší poutníky obtížný, často se zastavují, aby si odpočali, a opírají se přitom o drsné balvany nebo bílé břízy. Konečně se objeví kostel svatého Fanuria: nádherná a velkolepá stavba vyplňuje jeskyni ve skalní stěně a vypadá, jako by byla zavěšena nad propastí. Trámy jsou natřené našedo a zlaté cibule věží, ozářené zespoda pochodněmi a světlomety poutníků, se téměř dotýkají klenuté skály. Kostel se zblízka zdá být jiný – ani větší, ani menší, jen jiný a já si najednou uvědomím, že čelní stěna s portály a okny je jen jakási kulisa maskující skutečné rozměry stavby. Bude dost místa pro nás všechny.

Kolem mě víří barvy tlumené nocí. Cítím pot unavených poutníků shromažďujících se před kostelem; vítají se s přáteli a členy rodiny, které už dlouho neviděli, vyměňují si drby a dárky, ale převažující náladou zůstává uzavřená vážnost, tichá zbožnost. Dav se rozdělí, aby udělal místo pro patriarchu, otce Ischaslawa, který ve velkolepém, zlatém mešním rouchu projde mezi poutníky a dveřmi sakristie vklouzne do kostela.

Jsem odtržen od Tschuderkovy rodiny. Prochladlý a zmatený dlouho bloudím v kruhu před kostelem, pak chodím po schodech nahoru a dolů. Konečně, přesvědčen, že Marja a ostatní už museli vejít dovnitř, projdu hlavní branou.

 

Okamžitě jsem zahlcen – vůní kadidla, pohledem na cizí tváře, lesknoucí se ikony a stovky svíček hořících na oltáři – ale především nesmírnými rozměry chrámové lodi. Tento kostel je velký jako katedrála, jako aréna, jako náměstí.

Když se šourám hlavní uličkou k ikonostasu, všimnu si, že boční dveře jsou otevřené. Dech poutníků a teplo jejich těl společně se žárem svíček ohřívá vzduch, který uniká škvírou ven do temné noci a odnáší s sebou útržky papíru a kousky uschlého bláta.

Zastavím se u mříže oddělující kněžiště a hledím otevřenými dveřmi ven na zasněženou římsu, která se rychle zužuje a přechází v Obětní skálu, za níž se rozevírá černý, příkrý sráz. Navzdory Gregorovu ujištění nevidím žádné zábrany ani hlídky – ostatně, ani jsem je tu nečekal.

Možná nechali dveře otevřené kvůli větrání, přemítám, možná je jen někdo zapomněl zavřít; ani jedna možnost mi však nepřipadá přesvědčivá a já se cítím bezmocný.

Obrátím se a pohledem přelétnu chrámovou loď. Do kostela se hrnou další a další lidé. Věřící se tlačí k ikonostasu, vábeni leskem světců; sbor zpívá nábožnou píseň, jejich hlasy mě obklopují a pozvedají vzhůru k lampám visícím ze stropu jako zlacené stalaktity. Skrze otevřené dveře vniká dovnitř průvan a fouká mi na záda, až se mi zvedá límec, a když si sundám kožešinovou čepici, vlasy mi létají dopředu přes obočí. Zůstávám stát u mříže, třesoucí se, s cvakajícími zuby, odhodlán nepřipustit, aby někdo skrz zrádný portál prošel, vím ale, že nejsem žádný hrdina a má odvaha mě může každou chvíli opustit – pokud ovšem někdo mé vítězství nezinscenoval předem, což je nemožné. Krátce přemítám o porážkách, které jsem v životě zažil, a o porážkách, které mě teprve potkají, a brzy si uvědomím, že ve skutečnosti došlo jen k jednomu velkému zvratu: porážce, která se vtělila sama do sebe a navštěvuje mě znova a znova, v dalších a dalších inkarnacích, nenabírá na síle, ale je stále připravena ukázat mi další ze svých podob.

Znova vyhlédnu otevřenými dveřmi ven. Nad římsou, nad kostelem, nad černě se lesknoucí Obětní skálou a nad celou Novou Ruthenií se klene černá kopule zimního nebe a v ní zářivá trhlina Hvězdné koruny.

Zamyšleně zírám do noci, když vtom ucítím náhlý tlak v ušních bubíncích. Píseň utichla. Za zády slyším kakofonii davu: hlasité oddechování, sténání, šoupání a dupání nohou.

Otočím se ke sboru, ten začne okamžitě znova zpívat a já slyším každou slabiku, protože se zpěváci dívají přímo na mě. Ze zoufalství v jejich hlasech a smutku basových tónů mi naskakuje husí kůže.

Průvod věřících pomalu a zlověstně postupuje uličkou. V čele zástupu kráčí Marja a otec Ischaslaw, který jí pomáhá, aby se držela zpříma, a s tváří obrácenou k ní jí cosi tiše říká. Patriarchova slova zanikají ve zpěvu chóru a chrámová loď pluje v bílé, světélkující mlze. Marja dojde k oltáři, se sepjatýma rukama padne na kolena, její rty se pohybují a já, přestože neslyším jediné slovo, vím, co říká.

Vrhnu se k otevřeným dveřím. Marja vstává; brzy se ona i otec Ischaslaw dávají opět do pohybu, jdou, blíží se a ve mně, jak tam tak stojím u zárubně dveří – mrznoucí v zimním větru, spalován horečkou vlastního zoufalství – dozraje rozhodnutí. Ochráním tu, kterou miluji. Změním to neustálé opakování, rozbiji soustavu zrcadel. Ze své nejhlubší kapsy vytáhnu zbraň, kterou jsem přísahal nikdy nepoužít, uchopím ji oběma rukama, dlaněmi, v nichž tepe rychlý, silný puls. Namířím zbraň na Ischaslawa a dav věřících se k nám vrhne, tváře rozrušené, v jejich volání a stenech zní hněv.

„Možná se tohle děje proto, že mi na tobě nakonec začalo záležet,“ říká Marja a podívá se na mě modrýma očima pod klenbou černého obočí. Ischaslaw vykročí kupředu, uchopí ji za paži a míří s ní ven z kostela, směrem ke zmrzlé skalní římse.

„Pusť ji a ustup!“ zařvu německy a doufám, že mi rozumí, on však dál upírá svůj zrak ke srázu.

„Dej tu pistoli pryč,“ zasípá Marja, vytrhne se z Ischaslawova sevření a postaví se mezi kněze a mě. Je však pozdě. Kulka prolétne její napřaženou dlaní a zasáhne Ischaslawa mezi oči; ten padne naznak a zůstane nehybně ležet u nohou davu jako hromádka podzimního listí. Marja proběhne dveřmi, vábena temnotou ke srázu, pak rozevře náruč – ruka jí stále krvácí – a odevzdá se ledové hlubině.

Na zlomek vteřiny visí nad propastí, ruce rozpažené, a já vím, že pokud se podívám za sebe, uvidím patriarchovy mrtvé oči, jeho zlatý ornát a knihu ležící na kostelní podlaze, obálku potřísněnou Marjinou krví. Knihu, jejíž stránky pokrývá drobné písmo skrývající fatální chybu, jež se mezi řádky vloudila při přepisu.

A zmizí za hranou srázu.

Panuje ticho.

V tuto chvíli již musela dopadnout na dno.

 

Pak přijde mocné zachvění, silnější než kterékoliv zemětřesení; zdá se, jako by se zaseklo soukolí celé galaxie. Zmocní se mě nepředstavitelná hrůza, která rve mou duši a drásá rozum, pak přijde závěrečná křeč a vše, co ještě zbylo z normální reality, se rozloží a zmizí v šedé rozplizlosti ne nepodobné změní televizní obrazovky.

Cosi mě táhne dolů, dolů, dolů, jako bych byl polapen gravitací černé díry, znova prožívám svůj život, procházím smrtí a zakouším vlastní zatracení. Jsem v pekle snad sto let? Nebo milion? Pak všechno začíná znova, kolem mne letí celé epochy a moje vnitřnosti jako by rotovaly uvnitř břišní dutiny, oslepnu a rozteklé oči mi kanou po tvářích, z mého mozku se stává zbytečný orgán, neschopný déle vládnout svalům. Žízeň a strach. Strach a šílenství.

 

Půlnoc. Carská vrata jsou otevřená, kněží proudí ven ze svatyně a zpívají Christos vaskrjest! Ježíš vstal z mrtvých. Vaistino vaskrjest, opakuje sbor a věřící.

Vskutku, vstal.

Znám ten kostel, i když jej tak docela nepoznávám, uklidňuji se pohledem na vyřezávané mramorové lavice, moderní oltář a skvostnou výzdobu; snažím se zorientovat, stejně jako když se člověk po návratu z dlouhé cesty rozhlíží po svém bytě, nebo spáč, právě probuzený z živého snu, po své ložnici.

Proud vzpomínek na jinou realitu přetrvávající na okraji mého vědomí však není odrazem snu. Mlhovinové, navrstvené obrazy jsou víc než pouhý přelud.

Pokaždé, když zvrátím hlavu a pohlédnu na zářivý strop, dostanu závrať při pohledu na visící lampy, ty zlacené stalaktity, a připadá mi, jako by se celá klenba zvedala až k nebesům.

Zařadím se mezi ostatní lidi u oltáře, líbáme se na tváře a vyjadřujeme svou radost nad Kristovým vzkříšením, znám jména všech, co jsou na mši, a vím, kdo jsou; na malý okamžik se mi však vynoří jiné tváře jako dvojité expozice na fotografické desce: jednou je to obličej ženy lemovaný vlasy vyklouzlými zpod kožešinové čepice, jindy tvář muže, jenž mě nazýval přítelem.

Skutečné tváře, skutečné hlasy.

Pak pocítím nekonečnou prázdnotu. Bolest nad ztrátou skutečné ženy, která nikdy neexistovala, která se rozhodla nikdy neexistovat, ženy, již jsem přesto miloval. Může být nějaká ztráta neodvratnější?

Podmínky byly změněny. Chyba se nikdy neprojevila. Někdy v budoucnosti budou tisíce kolonistů poslány ke správné planetě, kolonistů, jejichž potomci mi nyní tisknou ruku a blahopřejí mi v této posvěcené, prozářené, nádherně vyhřáté chrámové lodi.

„Ano, i já mám slzy v očích – není to úchvatné?“ říká mi kdosi. „Vstal z mrtvých, přemohl smrt a vykoupil nás!“

Vykoupila, opravím ho v duchu, pak namočím chléb ve víně a sním jej stříbrnou lžičkou.

O několik hodin později, když odcházím z kostela, se ve dveřích sakristie objeví tělnatý muž. „Gerold Schenna?“ zeptá se a já přikývnu, vylekán pocitem déjà-vu.

Muž mě gestem zve dál. „Někdo tu pro vás minulou noc nechal vzkaz,“ říká a zkoumá útržek papíru. „Pan Casaubon vás vyzvedne před kostelem, jak bylo domluveno.“

„Díky,“ odpovím a podívám se na hodinky.

Ukazují pět hodin. A pendlovky na stěně s nimi souhlasí, stejně jako hodiny na pracovním stole.

Krátce se podivím, proč jsou mé hodinky zajedno s místním časem a proč všechny ciferníky v místnosti mají jen dvanáct číslic.

Pak vyjdu ven do časného jara. Svítá a já se podívám vzhůru na hvězdy, nyní mizící z nebe, jež brzy bude čistě modré.

Začínají zpívat první ptáci.

Říkejme jim ptáci.

EPILOG

Nebyl to sen, nebo ano?“ ptá se Jordán Casaubon do tichého svištění pneumatik, zatímco svět kolem nabývá v matném ranním světle konkrétních tvarů.

„Ne,“ odpovídám. „Nebyl to sen. Sen by bylo snazší pochopit.“

„Hmm-hmm,“ mumlá Jordán.

Míříme na jih, projíždíme úrodnou, zvlněnou krajinou, nekonečným kobercem hedvábné, rudofialové trávy, která právě začíná přijímat první paprsky vycházejícího slunce.

Tu a tam míjíme spící vesnice s nabílenými domy, mezi nimi se pak rozkládají rozlehlá pole s kvetoucími rostlinami, zelenými a fialkovými. Bočním okénkem ke mně proniká výrazný pach hospodářských zvířat a příjemná vůně vlhké jarní prsti.

Jordán zastaví a říká: „Sedni si na zadní sedadlo. Do Akúnu je to pořádný kus cesty, máš spoustu času se prospat. Nechceme, abys nám dřímal na tiskové konferenci. Smotej můj kabát, dej si ho pod hlavu a udělej si pohodlí.“

Vystoupím ven a stojím vedle auta, které je cítit čerstvou barvou, kůží, z níž jsou vyrobené potahy, a prosakujícím olejem. Do tváře se mi opírá lehký ranní vánek, chladný, ale ne mrazivý. Jarní listí: tak jemné, jako by na větvích bylo namalováno tím nejhebčím štětcem z velbloudí srsti. Rosa se brzy promění v mlhu a zmizí, v oblasti Akůn na Narkoze bude příjemný den.

Na této Narkoze, která není nutně šťastnější, jen bohatší a technologicky vyspělejší.

Na Narkoze bez Hvězdné koruny.

Rozvalím se na zadním sedadle, vyčerpaný, přesto zcela bdělý. Cítím palčivé svědění, spodní prádlo se mi přilepilo k tělu a já se nejsem schopen uvelebit, ať se snažím sebevíc.

Jordán zachytí můj pohled ve zpětném zrcátku. „Když se Marja vrhla ze srázu,“ říká, „navždy vymazala jisté záznamy, podmínky a možnosti z… říkejme tomu Velký archiv. Včetně nesprávných souřadnic v zakázaném lodním deníku.“

Pozvedne obočí. Přikývnu. „A v Marjině paměti,“ dodávám.

„Proto jsi nemohl najít svůj modul,“ pokračuje. „Jednoduše neexistoval.“

„Jednoduše neexistoval,“ opakuji. „Nebo jsem já sám potlačil informaci o tom, kde jsem ho schoval.“

„Svým způsobem,“ říká Jordán, „byla Marjina oběť definitivním řešením.“

„Řešením čeho?“ ptám se. „Jak chceš vyřešit problém, který nikdy neexistoval.“

„Běž spát. Pokud bys potřeboval něco na uklidnění, najdeš na podlaze láhev s pitím. Říkají tomu vodka.“ Jedeme přes středně velké provinční město, jehož ulice jsou z nějakého důvodu vesele vyzdobeny. Z pouličních lamp a balkónů visí girlandy pohupující se v příjemném větříku a na stožáru vedle zářivé mramorové budovy se třepotá vlajka, černá, bílá a modrá.

Otevřu láhev vodky a jemná vůně konvalinek společně se vzpomínkami vyvolanými pohledem na vlajku způsobí, že mě pálí v žaludku ještě dřív, než polknu první hlt.

„Před námi je spousta práce,“ říkám. „Musíme shromáždit tolik informací – kurz kolonizační flotily, manifest každé lodi, údaje o životním prostředí planety.“

„Neboj, nepředřeš se,“ říká Jordán. „O svátcích jsem byl pilný. Všechna data jsou bezpečně uložená v trezoru v Akúnu.“

„Otcové zakladatelé, první kolonisté,“ říkám. „Projdi záznamy s jejich jmény, Jordáne. Projdi je velmi, velmi pečlivě.“

„Vymažu každého jménem Tschuderka, Tschud, Cuderka a Chuděrka,“ ujistí mě. „Protože jinak…“ Pravou rukou nakreslí ve vzduchu ležatou osmičku. Symbol nekonečna.

Zhluboka si přihnu z lahve, pak si lehnu. Chuť přetrvává v mých ústech, vůně naplňuje můj nos a dutiny a já se nořím do vzpomínek na svět, který nikdy neexistoval.

Jordán, šťastný, že jsme minuli osídlené území, šlápne na plyn a po dlouhý čas, kdy jedeme rovně napříč prérií, neslyším nic jiného, než svištění pneumatik a tichý šelest jarního větru.

„To auto,“ zamumlám.

„Co je s ním?“ ptá se Jordán.

„Jak říkáš tomu autu, co v něm jedeme?“

„To je, myslím, Torrance,“ odpoví váhavě. „Jmenuje se po jednom z prvních kolonistů.“ Po chvíli se zeširoka rozmáchne a gestem obsáhne plochou, otevřenou krajinu. „Je to tu zatraceně krásné,“ říká.

Spánek mě přemáhá; vyhlédnu z okna na modré nebe bez mraků. Na okamžik před sebou vidím tvář s popraškem sněhu a cítím mírný tlak v okolí srdce, jako by mi kdosi seděl na hrudi.

Pak se sníh a tvář promění v hejno bílých ptáků letících nad prérií.

„Hej,“ říká Jordán. „Ty pláčeš…“
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