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jak hořce ocel voní a krev tolik sladce, na hrdle rolnička zvoní, zpátky se neobracet!
Když ráno otevřel oči, uvědomil si, že je mrtvý.
Pokusil se vzpomenout si, vybavit si uplynulou noc – útržky, obrazy, cokoli. Pamatoval si jen, že se strašně opil, pomiloval se s neznámou dívkou… a zemřel. To ona ho zabila! Nevěděl jak. Ale byl si jistý, že ano.
Pomalu vstal. Necítil kocovinu, necítil bolest hlavy. Necítil vůbec žádnou bolest. Slunce se zdálo stát nehybně na obloze, bylo nejasné a slabé jako oko stižené zákalem. Nebo to tak vnímal jen on sám? Prázdnota bytu ho dusila. Zároveň si ale uvědomoval, že mu to přece nemůže vadit, protože už nedýchá.
Měl strašný hlad a žízeň. Dopotácel se do kuchyně a trhanými pohyby se snažil najít něco k jídlu. Když se mu konečně podařilo v poloprázdné ledničce najít několik plátků šunky, nacpal je do sebe, přestože se mu při pouhém pohledu na jídlo náhle dělalo špatně.
A pak dlouho zvracel, tak hrozně jako nikdy předtím, ani po nejhorší opilosti. Když už měl žaludek prázdný, dávil žluč a žaludeční šťávy.
Nakonec zůstal ležet v koupelně na zemi. Vysílený a zničený, všechny svaly ho bolely, křeče žaludku neochotně odeznívaly. Dlaždičky tak příjemně chladily, že si přál, aby tak mohl zůstat ležet napořád. Ale jakýsi šestý smysl mu říkal, že musí ven. Donutil se zvednout a obléknout. Když vyšel na ulici, měl N dojem, že slunce přeskočilo přes vrchol své dráhy skokem o tyči, že se z jednoho bodu šílenou rychlostí přesunulo do druhého, kde se opět zastavilo.
♦ ♦ ♦
Stmívalo se.
Zapadl do první hospody, která se mu namanula. Svezl se na špinavou dřevěnou židli v rohu a mávl na hospodského. Ten ho jen přelétl odhadujícím pohledem a postavil před něj pivo. Nevěděl, jak dlouho tak seděl, s půllitrem piva před sebou, hlavu skloněnou na prsa. Kolem hulákali opilci a fotbaloví fanoušci, nikdo si ho nevšímal. Nevnímal zapnutou televizi nad barem ani řev lidí, kteří očima hltali obrazovku. Seděl a nořil se stále hloub do tiché šedavé mlhy netečnosti. Odcházel. Odplouval. Pryč…
Jeho ramene se dotkla něčí ruka. V první chvíli chtěl vyskočit, vyrazit na ulici a utíkat, ale už mu nezbývaly síly. Jen zvedl hlavu.
Nad ním stál mladý muž, podle tváře mezi dvaceti a třiceti lety, ale vlasy měl šedivé. Kdokoli jiný by si myslel, že mladík si vlasy obarvil kvůli nějaké výstřední módě, ale temně modré oči a podivně vážný výraz popíraly mládí obličeje a dávaly za pravdu šedým pramenům.
„Jak se jmenuješ? Máš nějaké jméno?“ zeptal se modrooký. Jméno? Aha, jméno… Tázanému trvalo hodnou chvíli, než pochytil smysl onoho slova, a ještě déle, než našel ve ztýrané paměti, co se po něm žádalo.
„Erik,“ zamumlal přes rozpraskané rty.
„Dobře, Eriku, více než dobře. Málokdo si na svoje jméno vůbec vzpomene. Jsi zesláblý a hladový – je div, že ještě neumíráš pod stolem druhou smrtí!“
„Kdo jsi?“
„Právě teď nosím jméno Malcolm. Pojď, musím tě odtud dostat,“ řekl šedovlasý. Spěšně zaplatil útratu a pomohl Erikovi vstát.
Venku panovala tma, všechny pouliční lampy v dohledu už dávno vzdaly jakýkoli pokus vydávat světlo. Erik dokázal s oporou ujít ještě něco přes deset kroků, pak se mu podlomila kolena a vědomí se vytratilo do noci. Malcolm nešťastníka včas zachytil. Snadno si ho přehodil přes rameno a kráčel dál, jako by Erik nic nevážil.
Modrooký náhle strnul jako větřící zvíře. Jeho pravá ruka sklouzla k opasku, za nímž nosil dlouhý nůž. Slabý vítr přinesl tichounké cinknutí, jako když vánek rozhoupá rolničky u šintoistického chrámu. Vzápětí pocit čísi přítomnosti zmizel. Malcolm vyrazil dlouhými kroky do stínů, aby se sám ztratil v tmavých uličkách jako přízrak.
Erik se probral. Netušil, kde je ani kolik času uplynulo. Zamžoural do světla svíček. Ležel na široké posteli, Malcolm držel jeho hlavu na klíně, hladil ho po čele a po tvářích, hladil ho s něhou milence a soustředěním mága. S každým dotekem se Erik cítil silnější, jako by se mu vracel do těla život provázený pocitem neskutečné slasti. To, co prožíval, b’ylo za hranicemi jakékoli lidské zkušenosti. Mlčky vzhlédl ke svému zachránci.
„Tiším tvůj hlad, tvou největší touhu,“ promluvil Malcolm monotónním hlasem někoho, kdo předčítá litanii, „předávám ti ze sebe esenci, bez níž nemůžeš být. Sám ji nazývám sanguis – krev. Ne krev skutečná, ale životní síla, energie proudící žilami všech živoucích lidí. My už živí nejsme, naším tělem sanguis neproudí. Ale máme dar odebrat ji jiným…“
„Jak?“ zamumlal Erik toužebně.
„Naučím tě to. Zatím jsi jen dítě, které potřebuje nasytit. Hádám, že tě navštívila naše paní a učinila tě tím, čím jsi teď.“
„Ano… Ona…“
„Nazývám ji Macha, Bavd či Morrigan – na tom nesejde. Tři jména pro jedinou osobu, tři osoby pro jediné jméno… Jak jsem řekl, nesejde na tom. Ona je naše stvořitelka, naše Matka.“
„Proč mě zabila?“
„Nezabila tě. Jsou lidé, kteří částečně žijí podobným způsobem, jako existujeme my. Sami mají nedostatek sanguis a berou ji druhým, aby se zbavili únavy. Většinou tak činí zcela nevědomě. Zdá se mi, že jsi k nim zaživa patřil. Naše Matka ti dala druhý, jiný život. Tvůj pravý. A jak je jejím zvykem, nechala tě, ať si poradíš, jak dovedeš. Jsi silný a statečný, přežil jsi, dokud jsem tě nenašel.“
„Měl jsem štěstí.“
„Nemyslím si, že to byla náhoda. Naše setkání jistě bylo už dávno vetkáno v síti osudů.“
„Jak to, že jsme… že nejsme… mrtví?“
„Za desítky let podobného uvažování jsem dospěl k tomu, že smrt je v podstatě jen stav mysli a nedostatek sanguis, nic víc. Takoví jako my dokáží překonat obojí. A teď raději spi, ještě máš příliš málo sil… Spi…“
A Erik usnul spánkem, který se nejvíc ze všeho podobal smrti.
♦ ♦ ♦
Erik se potácel přelévajícím se neosobním davem. Zvonění tramvají a kroky těch, kdo spěchají do šedivých kanceláří a prorezlých továren. Všemi lidmi probíhala netrpělivost a nervozita. Erik se mezi nimi potácel jako podivný opilec. Máte tolik sanguis… a tolik s ní plýtváte.
Příboj. Gest, hlasů, slov. Mrtvý muž nastoupil do přeplněného autobusu. Sevřelo ho těsné objetí živých těl. Sanguis… Dychtivě si bral, jako žíznivý, který hltá vodu, div se nezalkne.
Vysoký hubený mladíček v černém roláku se svezl na uvolněné sedadlo a usnul. Stará paní se ztěžka opřela o hůlku. Rozkašlala se. Dva dělníci, kteří si doposud na cosi hlasitě stěžovali, postupně ztichli.
„Nějak se ochladilo,“ řekl kdosi. Rozplakalo se dítě. Erik se mlčky usmát, úzkým nepříčetným hadím úsměvem. Nechal se vyvléct davem ven, jakmile autobus zastavil. Občas do něj někdo strčil, ale nikdo se na něj nepodíval dvakrát, nikdo se neohlédl. Malcolm měl pravdu. Je to neskutečně snadné. Mrtvý se vydal rušnou ulicí, pod nohama mu šelestily poházené sáčky a kelímky. Jako zvrhlá nápodoba uschlého listí.
Myšlenky mu přerušilo trhnutí. Kdosi do něj vrazil ramenem. Nebo možná on vrazil do někoho. Zacinkání. Lehounké, tiché. Pronikavé. Erika zamrazilo, prudce a ostře. Jako jehla bodnutá pod nehty. Jako by byl živý.
Stříbrná rolnička… Otřásl se a ohlédl. Zdálo se mu, že koutkem oka zachytil drobnou postavu v kabátku barvy holubicí modři. Vzápětí jako by se rozplynula mezi vlnami šedých siluet.
Erik trhl rameny, ale napětí se zbavit nedokázal. Zavětřil. Ve vzduchu se vznášel prach, zápach rzi a vůně pražených mandlí. Ulicí se rozléhalo hučení aut a dunění tramvají. Mrtvý si vyhrnul límec kabátu a vydal se pryč. Několikrát se ohlédl přes rameno, ale žádného pronásledovatele neviděl. Sešel do metra a zapadl za jeden z masivních sloupů při okraji nástupiště. Zády se opřel o studený kámen. Minuty čekání na známé víření vzduchu v černočerném jícnu tunelu se zdály jako věčnost. Měl bych se vrátit zpátky. Za Malcolmem.
♦ ♦ ♦
Vypínač hned za domovními dveřmi cvakl až příliš hlasitě. Nic. Tma. Erik potlačil chuť do vypínače uhodit pěstí. Nechtěl znovu slyšet ono umrlčí rachotivé cvaknutí, které si v chodbě předávala ozvěna. Chytil se zábradlí a vyrazil po schodech nahoru. Co se dá dělat? Kolísavé napětí a věčně prasklé žárovky.
Dvakrát zakopl, ale akustika domu ho přiměla spolknout výkřik úleku. Sebemenší šramot se nesl mezi stěnami vzhůru jako křik nešťastníka, který spadl do studně. Erik se plížil po schodišti. Najednou měl pocit, že se mu stahuje hrudník, že nemůže dýchat. Chvíli mu trvalo, než pochopil, co to je. Strach. Čeho se bojí mrtvý? Zdálo se mu, že cesta ke dveřím bytu trvá celou věčnost. Konečně stanul na prahu a zazvonil. Zadrnčení se nepříjemně rozlehlo útrobami domu. Pak se vrátilo ticho. Nikdo neotvíral. V bytě se nic nehýbalo.
Erik vytáhl roztřesenýma rukama klíče. Snažil se svazek držet tak, aby kov necinkal. Pomalu, po hmatu, se mrtvému podařilo otevřít dveře. Bylo odemčeno. Vkročil dovnitř, vítala ho jen tma. Chvíli stál a napínal uši. Jako by zaslechl odněkud slabý šelest. Opatrně přešel ke dveřím ložnice, kterou během dní a nocí výuky sdílel s Malcolmem. Nervózně vzal za kliku, ruka se mu trochu třásla.
Malcolm ležel na široké posteli, o pravé rameno se mu opírala nahá dívka.
„Co se děje?“ zeptal se šedovlasý pobaveně při pohledu na Erikův výraz. „Když už jsi tady, tak pojď dál. Ať nám nevyneseš spaní,“ ušklíbl se, když viděl, že se Erik chystá vyrázovat ven a zřejmě za sebou praští dveřmi. Mistr vzal dívku pod pravou paží a přitáhl si ji blíž. Její klidná tvář mu sklouzla z ramene na hruď. Zavřená víčka se ani nezachvěla.
„Copak potřebuješ?“ otázal se Malcolm znovu nedbale.
Erik se nadechl, aby mu pověděl o svém lovu a o zvonění rolniček, chtěl vědět, co to znamená a jestli jsou podobné vjemy běžné. Zarazil se. Pohlédl na dívku.
„Klidně mluv,“ vybídl ho šedovlasý. Erik se podíval pořádně. A pochopil. Dívka byla mrtvá.
Chvíli jen stál, neschopen slova.
„Ty… ty jsi ji zbavil veškeré sanguis,“ dostal ze sebe konečně. „Ano. Jsem rád, že sis toho všiml. Snad bys nežárlil. Chtěl jsi mi něco říct, vzpomínáš?“
„Už nic,“ vyhrkl Erik a vyšel ze dveří, provázen Malcolmovým pohrdavým uchechtnutím.
„A mimochodem,“ křikl za ním ještě šedovlasý, „příště se laskavě nauč zouvat.“
♦ ♦ ♦
„Sarasvatí! Sarasvatí, vedu ti návštěvu!“ zavolal Malcolm. Jeho hlas hrubě roztrhl poklidné zadumané ticho, které se doposud vznášelo místností spolu s vůní pot-pourri a aromatických tyčinek. „Pokřikuješ tady jen proto, že víš, že bys neměl,“ řekla vysoká štíhlá žena oděná do purpurového sárí, jež se vynořila zpoza jednoho ze závěsů. Pleť měla snědou, dlouhé černé lesklé vlasy jí spadaly až k bokům. Tvář měla souměrnou, ale nijak výrazně krásnou. Erik by ji spíš označil za charismatickou. Tmavé oči hleděly zamyšleně a vážně, byla v nich ale tatáž strádající dlouhověkost, jaká spočívala na Malcolmovi. Erik v ní cítil přítomnost sanguis, která neproudí. Sarasvatí byla také mrtvá.
„Vítejte v mém příbytku,“ řekla vlídně a gestem pozvala oba návštěvníky dál. Když míjeli těžký sametový závěs popsaný neznámými zlatými znaky, Malcolm se mu vyhnul až zbytečně uctivým obloukem. Erik si v tu chvíli uvědomil, že jeho nově nabytá citlivost na energie se neomezuje pouze na sanguis – za závěsem tušil něco hrozivého. Nelitoval několika kroků navíc a napodobil svého mistra.
Usadili se na polštářích zdobených nezvyklými ornamenty. „Takže Matka má dalšího syna,“ pravila Sarasvatí.
„Jmenuji se Erik,“ představil se s mírnou úklonou hlavy. „Je mi ctí, že se s vámi setkávám.“ Potlačil touhu zeptat se: Taky zabíjíte lidi tak běžně jako Malcolm?
„Zdvořilý a vnímavý, jak vidím,“ pousmála se Indka.
„Možná až příliš. Když pochopil důsledky našich schopností, vydržel skoro týden trucovat, než se ke mně vrátil,“ poznamenal šedovlasý, jako by četl myšlenky svého žáka.
„Jsi necitlivý a cynický,“ odvětila s náznakem výčitky.
Pokrčil rameny. „Jsem mrtvý, má drahá.“
„Předpokládám, že jsi ho přivedl, abych se pokusila zodpovědět jeho otázky ohledně naší existence. Mladí se vždycky ptají.“ Malcolm přikývl.
„Je to tajemství, které se nesmí dostat k žádným živým uším. Proto poslouchej pozorně, ale nauč se mlčet o tom, co se dozvíš,“ začala Sarasvatí obřadně vyprávět. „Malcolm se už pravděpodobně před tebou zmínil o naší paní. Sám ji nazývá jmény tří válečných fúrií. Možná že vhodnější jsou tři jména bohyň osudu. Clotho, Lachesis, Athropos nebo Urd, Skuld a Verdandi. Matka je Paní tří tváří.
Její je nov, půlměsíc i úplněk. Zrození, život i smrt.
Nikdo z nás si nepamatuje její obličej, ale víme, že jsme s ní strávili noc. A zemřeli.“
„Všichni z nás… mrtvých?“ odvážil se Erik tiše zeptat.
„Jak to víte?“
„Ptám se každého, s kým se setkám. Uctívám bohyni tří tváří, uctívám naši Matku.“
Malcolm se zatvářil lehce skepticky.
„Nevěříš, že naše stvořitelka je ve skutečnosti bohyně, já vím,“
obrátila se k němu Indka. „Ale každý má právo na svůj názor.“
„Vždyť mlčím jako hrob, má drahá,“ usmál se šedovlasý.
„Po bezpočet let,“ navázala Indka na přetrženou nit, „sbírám příběhy a snažím se nahlédnout podstatu naší paní, která přichází i odchází nepoznána a podle své nevyzpytatelné vůle.“
„Ale… to je jen legenda.“
„Jsme tu odnepaměti. Víme o svém původu stejně málo, ne-li méně než živí. Chceš jednoznačné vysvětlení?“
„Ano. Povězte, odkud pocházíme?“
„Chceš čistou a jednoduchou pravdu?“
„Ano.“
„Nevím.“
♦ ♦ ♦
Erik seděl v zapadlém nonstopu a nepřítomně zíral do prázdna. Místností se převaloval cigaretový kouř, který by si člověk skoro spletl s mlhou. Nebýt dehtového zápachu. Mrtvý muž si uvědomil, že mu vlastně najednou nevadí, jak se kouř chytá do šatů a do vlasů. V koutě seděl jakýsi opilec a něco si brebentil pro sebe. U vedlejšího stolu rozjařené povykovala skupinka výrostků.
O kolik jsem horší než oni? uvažoval Erik. O kolik jsem lepší? Měl dojem, že usíná. Všechny zvuky se vzdálily, jako utlumené těžkou přikrývkou. Dolehla k němu vtíravá kvílivá melodie automatu na házení šipek. BULL’S EYE, poskládala se červená digitální písmena nad terčem. Vzápětí zmizela a přes displej přejel další nápis. ODD MAN OUT. Erik se musel ušklíbnout. Skoro by to vztáhl na sebe.
Cinknutí. Mrtvý vzhlédl. Jen zvonek nade dveřmi. Zvonek? Byl tam už předtím a jen jsem si ho nevšiml? Rozhodl se nad tím dál nepřemýšlet. Dovnitř vešel lehce se potácející dlouhovlasý zrzek a přisedl k výrostkům.
Kovové zachřestění. Když Erik sklonil hlavu, spatřil malou rolničku, která se mu právě dokutálela k nohám. Na špinavé podlaze se matně leskla. Erik se divoce rozhlédl. Nikdo si ho nevnímal. Vytáhlý zrzek právě zvracel na zem, barman nadával jemu i jeho společníkům. Opilec v koutě ztichl a zmalátněl.
Erik se prudce sklonil a rolničku zvedl. Rozpadla se mu v ruce na dvě části. Tlumeně zaklel, pokusil se kovové součásti zachytit, ale s řinčením dopadly na dlaždice. Jejich cinkot se zdál nepřirozeně hlasitý.
V dlani mu zůstal jen předmět, který z rolničky vypadl… který v ní zvonil. Erikovi chvíli trvalo, než pochopil, na co se dívá. Zub. Vytržený lidský Špičák s dlouhým kořínkem.
Hospodou zakvílela melodie automatu na šipky. ZEMŘI, zablikala písmena na displeji.
Erik zahodil zub co nejdál od sebe a zběsile vyrazil ze dveří.
♦ ♦ ♦
V domě nesvítilo světlo ani toho večera. Erik poslepu tápal po schodech a přemýšlel, jestli neustálou tmu nezpůsobuje úmyslně Malcolm jako jeden ze svých nejapných žertů a her s energií. Všude panovalo ticho, jaké halí spící. Přes jedny dveře, které Erik míjel, pronikalo světlo, jako by byly pootevřené. Šel dál, jak nejrychleji se v temnotě odvažoval. Venku se zvedl vítr a skřípěl větvemi stromů rostoucích ve dvoře o okna domu. Erik se zarazil a podrážděně se zamračil. Měl pocit, že přes kvílení větru v korunách zaslechl na schodišti kroky, jejichž zvuk se ale téměř okamžitě ztratil. Stejně bych nikoho neslyšel přicházet, dokud by mi nepoklepal na rameno, pomyslel si a znovu vykročil.
Oknem od schodů pronikalo ke dveřím Malcolmova bytu nažloutlé světlo ze dvora, zmítající se větve vytvářely zběsilý tanec stínů. Erik brzy vzdal pokusy rozlišit od sebe jednotlivé klíče zrakem v zákmitech žlutého svitu. Poslepu je zkoušel jeden po druhém do zámku, několikrát se spletl, vyzkoušené a nevyzkoušené klíče už od sebe nerozeznal a musel začít znovu. Jestli je Malcolm doma, musí se královsky bavit, usoudil hořce, ale přesto se rozhodl nezazvonit.
Nebylo zamčeno. V bytě bylo všude zhasnuto a v předsíni visel dívčí flaušový kabátek barvy holubicí modři. Mrtvého obešel nepříjemný, neurčitý pocit déja vu.
„Malcolme!“ zavolal Erik a hlučně zabouchl dveře. Cítil se nadobyčej trapně. Zvažoval, zda majitelka kabátku je dosud naživu, nebo už ne – a která možnost by byla lepší pro něj samotného. Přelétl očima předsíň ve slabém přísvitu, který sem pronikal z ulice. Dveře do kuchyně otevřené dokořán, do jídelny pootevřené. Šedavý kabátek a Malcolmův černý plášť vrhaly dlouhé, přízračné tmavé stíny. Erik se sklonil, aby se zul. V tu chvíli jeho zrak padl na jediný pár bot, který v předsíni stál. Byly černé a dokonale vyleštěné – Malcolmovy. Vítr zesílil a zavyl, jako by se snažil probojovat přes dvojitá okna do starého secesního domu. Erik se znovu narovnal. Pomalu se pohnul ke dveřím do jídelny. Instinktivně se držel u zdi, klíče sevřel v pěsti, aby necinkaly. Nerozsvítil. Přitom mu ale bez ustání tanulo na mysli, že všechno, co dělá, je zbytečné, protože svůj příchod ohlásil dostatečně hlasitě. Jedna část jeho mysli mu tvrdila, že se chová hloupě a absurdně, druhá část se modlila, aby ta první měla pravdu.
Protáhl se do jídelny. Důvěrně známé věci vrhaly černočerné stíny, úkryty pro cokoli. V bytě bylo ticho. Malcolm mě zkouší, napadlo Erika mimoděk, když se plížil ke dveřím do ložnice. Našlapoval na parkety, o nichž věděl, že nezaskřípou.
Tiché vrznutí kdesi za jeho zády Prudce se ohlédl. Neviděl nikoho. Jen dveře jídelny, které sám otevřel, se pomalu samovolně rozzívly do temnoty předsíně.
Erik lehce strčil do dveří od ložnice. Snadno a tiše se otevřely, jediným zvukem bylo slabé syčení, jak jejich spodní část přejela přes koberec.
Malcolm ležel na zádech na posteli, ruce založené za hlavou. Slabé světlo pronikající z ulice, rozkrájené na proužky staženými žaluziemi, ozařovalo jeho samolibý úsměv. Erik se nadechl, aby mu začal nadávat, ale v tu chvíli ho ani nenapadaly dostatečně šťavnaté nadávky. Přešel k Malcolmovi, aniž si byl jist, jestli má svého mistra zkusit udeřit. Malcolm mlčel a usmíval se. Měl podříznuté hrdlo.
Erik se divoce rozhlédl po místnosti. Mezi pruhovanými stíny se nic nepohnulo. Sklonil se k mistrovi a vzal jeho obličej do dlaní v zoufalé naději, že příliv sanguis mrtvého vzkřísí. Ve chvíli, kdy se dotkl Malcolmovy chladné kůže, pochopil zbytečnost svého snažení. Povlečení bylo čisté, nikde žádná krev. V ráně na krku zavražděného zahlédl odlesk. Nahnul se ještě níž. Mezi odhrnutými okraji rozřízlé kůže byla vtisknutá stříbrná rolnička.
Koutkem oka zachytil Erik pohyb. Vrhl se stranou a vyrazil z pokoje. Až když se celou svou vahou pověsil na kliku vstupních dveří, uvědomil si, že to jen vítr venku rozhoupal zavěšené lampy a rozhýbal stíny. Utíkám zbytečně…? Utíkáš zbytečně, protože stejně neutečeš! napadlo ho, ale jako by to byl jen odraz cizí myšlenky v jeho hlavě.
Vypadl na chodbu a hnal se po chodech dolů. Ve tmě došlápl špatně – neodhadl, kde schodiště končí. Měl pocit, že si málem vyvrátil koleno. Zapotácel se, ale běžel dál. Jsem mrtvý, necítím bolest, necítím bolest… Matko! Já nechci umřít znova!
Rozrazil dveře na ulici a prchal do tmy. Do zastávky na hlavní třídě právě vjížděla tramvaj. Erik napjal všechny síly. Varovné znamení se rozsvítilo – opusťte urychleně dveřní prostor… Mrtvý muž vpadl do vagonu a zůstal ležet na zemi. Několik lidí se po něm pohoršené ohlédlo. Tramvaj se s hlasitým zazvoněním rozjela do noci probodané křivkami neonů.
Erik otupěle seděl na podlaze vozu. Kam dál? Okamžitě zavrhl možnost zavolat policii. Znal jejich oblíbené pravidlo, že svědky je záhodno sebrat jako první. Nakonec by za Malcolmovu vraždu odsoudili mě! Kam utéct? Najednou věděl. Sarasvatí.
♦ ♦ ♦
V bytě se vstupem ze dvora, kde Indka žila, se svítilo. Erik vešel, provázelo ho příjemné zvonění tenkých stříbrných spirálek a stoupající spirály dýmu z vonných tyčinek.
„Sarasvatí?“ zavolal nejistě. Žádná odpověď. „Sarasvatí?“ Popošel dál do nitra bytu. Pod nohy se mu připletlo několik pohozených polštářků. Prostory se zdály prázdné. V náhlém záchvatu zoufalství přistoupil k závěsu, který Malcolm tak pečlivě obcházel. Vanula odtamtud hrozba. Ale cosi se změnilo.
S pocitem šílence, jenž nemá co ztratit, Erik křečovitě sevřel látku v pěsti a jediným škubnutím strhl závěs na zem. Odhalenou místnost osvětlovalo několik skomírajících svíček, stěny byly popsány ornamentálním písmem, snad indickým dévanagarí. U levé stěny stál oltář pokrytý červeným sametem, po mramorové podlaze se válely rozházené misky, z nichž se vylila zvířecí krev a vypadaly okvětní plátky růží.
Uprostřed místnosti ležela na zádech Sarasvatí – přibodnutá k zemi kovovou tyčí. Křečovitě zkroucené tělo a zmučený výraz v mrtvých očích prozrazovaly, že umírala dlouho. Její roztrhané sárí zbarvilo jen pár zanedbatelných kapek její vlastní krve, všechna ostatní vytekla z obětních nádob, slepila Indce vlasy a zaschla na její pravé ruce… A ve šmouhách na dlaždicích… Zemři, stálo pokrouceným písmem na zemi. Erik se sklonil níž, točila se mu hlava, písmena se rozpíjela před očima. Zemři…
V náhlém záblesku jasného uvažování si uvědomil, že ono slovo musela napsat Indka sama.
Zblízka pohlédl na její tvář. Sarasvatí měla pootevřená ústa, jako by se křivě usmívala. A v ústech neměla žádné zuby. Někdo jí je všechny pečlivě vytrhal, jeden po druhém. Mezi jejími rty se cosi zalesklo. Erik se instinktivně sklonil ještě víc. Vzápětí se vymrštil na nohy, hrůzou stažené hrdlo mu nedovolilo vykřiknout. Stříbrná rolnička… Slepě vyběhl z místnosti a narazil do protější stěny. Chtěl se vrhnout k východu, ale napůl omráčený nárazem téměř neviděl. Že se rozběhl na opačnou stranu, pochopil, až když vpadl do knihovny. Trhaně se rozhlédl.
Některé knihy chyběly, mezery v policích zívaly prázdnotou jako díry po vyražených zubech. Zoufale je přelétl pohledem a snažil se vzpomenout si, co by mohlo scházet. Kdyby dokázal zjistit, co vrah hledal, co si odnesl s sebou, pro co byli možná zabiti Malcolm a Sarasvatí…
Zemři, hlásal název jednoho svazku. Erik ho třesoucí se rukou vytáhl. To, co Sarasvatí napsala, nebyla kletba… Byl to vzkaz… Kniha byla podstatně kratší, než vypadala. A v prostoru za ní stála malá onyxová soška ženy se šesti rukama a třemi tvářemi. Erik ji vytáhl, třásl se přitom po celém těle. Vnímal z toho drobného předmětu hrozbu, zachvacoval ho paralyzující strach kořisti, která hledí do očí dravce.
Tohle Sarasvatí uctívala. A těsně před smrtí to stihla ukrýt, pochopil najednou. Ale co mám teď dělat? Co mám teď proboha dělat? Otevřel knihu. Zemři, zemři, zemři, zemři… Jediné slovo, stále se opakující, na všech řádcích, na všech stránkách. Erik mrštil svazkem do kouta a dal se na útěk.
Přišel k sobě na studené temné ulici zmáčené deštěm. Uvědomil si, že křečovitě svírá v dlaních sošku a tiskne si ji k hrudi. Posadil se na chodník. Déšť mu padal za krk, promáčel vlasy a v pramíncích stékal z obočí. Erik necítil chlad. Připadám si, jako bych se sprchoval v oblečení, napadlo ho mimoděk. Upřeně zíral na lesklý asfalt, do něhož bušily kapky. Po chvíli si uvědomil, proč se mu třesou ramena. Plakal. Strachem a zoufalstvím. Jsem přece mrtvý… Neměl bych mít slzy. Vzlykal a tlumeně naříkal jako dítě, dokud se necítil prázdný a vyčerpaný. Už nemůžu dál, už mi nezbyla žádná sanguis. Podél chodníku se hnala stružka vody a ve špinavém vodopádu mizela pod mříží kanálu.
Erik se přinutil vstát. Musím se nasytit. Nějak. Se soškou schovanou pod kabátem se vydal nazdařbůh ulicí. Sotva vnímal rachot kapek na střechách kůlen z vlnitého plechu. Zato pronikavé stříbrné cinknutí přeslechnout nemohl. Pomalu zvedl hlavu. Proti němu kráčela hubená dívka. Na sobě měla džíny a tričko v barvě holubicí modři. Ruce v kapsách. Tmavé mokré pramínky vlasů se jí lepily ke tváři. Ve světle pouličních lamp se její oči zdály hluboko zapadlé a černočerné, bez bělma. Stínové studny za brýlemi s obroučkou z modrého kovu.
Erik strnul. Beze spěchu došla až k němu, snad věděla, že je příliš slabý na to, aby unikl. Kolikrát se v duchu připravoval na boj nebo na útěk. Tehdy nevěděl s kým nebo před čím. Teď, když stála proti němu, mu tělo vypovídalo službu. Jako by mu zmrazila poslední zbytky sanguis v žilách.
„Proč?“ vypravil ze sebe.
„Jak jsi byl stvořen, mrtvý muži?“ odpověděla otázkou. Zmateně na ni zíral.
„Nevím,“ hlesl.
Z její tváře nedokázal vyčíst, zda to bylo správně, nebo špatně. Když ucítil bodnutí v hrudi, sklopil pohled. Dívka trhla nožem zpátky a vyprostila čepel z mrtvého masa. Erik jen vytřeštil oči a zhroutil se na chodník. Do černočerné náruče druhé smrti. V posledním záblesku vědomí cítil už jen déšť, netečně padající tmou.
Dívka se sklonila a sebrala ze země sošku, která vypadla z rukou zabitého.
„Za to, že vztáhl ruku na posvátnou relikvii, měl umírat podstatně déle,“ zašeptala si pro sebe a sáhla do kapsy pro nástroje, aby mohla své oběti vytrhat zuby.
„Jak kdy zjistím, odkud se tihle mrtví berou, když to sami nevědí? Jak je kdy mohu zničit všechny a naplnit svou službu bohyni?“ Postavila sošku pod střechu, na schůdky v domovním vchodu. Hluboce se před onyxovou figurkou poklonila, než se pustila do špinavé práce. „Jednou svůj úkol splním. Zbavím se těch neživých, kteří jsou sami o sobě nepochybně rouháním proti Matce.“
Na okamžik se jí zdálo, jako by soška bohyně pootočila hlavu a pohlédla na ni jinou ze svých tváří.

