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Being young you have not known
The fool’s triumph, nor yet
Love lost as soon as won
W. B. Yeats

Ze stínu lesa vyrazila skupina jezdců. S křikem se hnali přes louku k vesnici. Sluneční světlo se odráželo od mečů a hrotů kopí, sem tam se zableskla část zbroje, vítr zmítal odranými plášti nájezdníků.
Vesničané, s vidlemi a cepy, vyběhli útočníkům vstříc. Obránce vedl jediný jezdec. Tasil dva meče a jasným hlasem zvolal několik slov. Vesničané souhlasně vykřikli a vrhli se kupředu, za svým vůdcem.
Sian Krvavý se zasmál. Výjimečně odvážná kořist. A možná i jeden protivník, s nímž bude možno vyměnit několik úderů, než padne. Sian znovu pobídl koně, ostatní bandité následovali svého velitele, který pro ně byl temným, neporazitelným knězem boha války.
Odhodlaný křik obránců přehlušil hulákání nájezdníků. Vzduchem zasvištělo několik šípů, vylétl déšť kamenů. Do vesnice se nedostanete!
Několik banditů se zřítilo ze sedla, koně se začali plašit. Útočníci ztratili rychlost a naději, že se přes obránce prostě přeženou.
„Na ně!“ zařval Sian, jakmile ovládl svého hřebce.
Obě strany se střetly. Sedláci bojovali s neuvěřitelnou zuřivostí. Bodali a tloukli muže i koně, strhávali bandity ze sedel a ubíjeli je jako zvěř. Sian se dovedně bránil a rozdával rány, vzpínal koně, aby unikl zběsilým vesničanům. Viděl, že obránci nevnímají bolest, i s těžkými ranami bojují dál, v očích jim jiskří oheň nepříčetnosti a na všech tvářích se usadila maska bojového šílenství.
Popadl dech, až když se dostal z klubka vesničanů, které musel rozsekat na kusy, než konečně padli k zemi. Spatřil, jak se mezi bojujícími proplétá vůdce obránců.
„Zabte ho!“ pokusil se překřičet jekot sedláků a ukázal na jezdce. Sianovi muži sice svého velitele pořádně neslyšeli, ale většině z nich neušlo výmluvné gesto. Začali se probíjet k vyhlédnuté oběti.
Bojovník se dvěma meči se chmurně usmál. Vyrazil k Sianovi, ovládaje koně jen holeněmi. Každý jeho pohyb byl účelný, ladný a jistý. Plavé vlasy mu vlály kolem hlavy, když se probíjel ke svému nepříteli, stínal bandity nebo je srážel na zem, aby je vesničané utloukli nářadím, motykami, pěstmi a kameny.
Sian si uvědomil, že ztratil už příliš mnoho mužů. Musí toho plavovlasého zabít. Bez vůdce se sedláci rozprchnou. S výkřikem pobodl koně. I uprostřed krve, špíny a zabíjení v sobě měl zvláštní neotřesitelnost, znamení dlouhých let, jež strávil s mečem v ruce. Byl něčím víc než obyčejným lapkou…
Třeskly meče. Útok druhou čepelí zachytil Sian štítem. Zkusil protivníka vytlačit ze sedla, ale mužův vraník ustoupil a Sian se musel stáhnout, aby neztratil rovnováhu. Vyměnili si několik úderů. Bandita zjistil, že jeho nepřítel je mu více než rovným protivníkem. Pouhou silou nebo rychlostí nad ním nezvítězí. Nájezdník se rozhodl jinak. Obratně předstíral útok. Prudce změnil směr a ťal. Pohyb plavovlasého neviděl.
Sian užasle zíral na čepel, která se vnořila do jeho těla. Plavovlasý trhl svou zbraní. Svět vybuchl banditovi před očima rudými barvami bolesti a ztemněl smrtí. Nájezdník se zhroutil ze sedla na zdupanou a zakrvavenou trávu.
Poslední útočníci obraceli koně a prchali. Vesničané se vrhli za nimi, aby je pronásledovali.
„Ne!“ zvolání plavovlasého přimrazilo sedláky na místě. „Nechte je. Podlehnou svým zraněním nebo je dorazí divá zvěř.“ Upřeně pohlédl za prchajícími. Dva z nich spadli z koní dříve, než se dostali k lesu. A byli mrtvi, než se jejich těla dotkla země. Ostatní zemřeli mezi stromy.
Smrtelně zranění obránci, kteří dosud bojovali, se zhroutili k zemi. Konečně zemřeli.
„Zvítězili jsme, pane Morgarane!“ zvolal kdosi. Bojové šílenství pohasínalo.
„Ano. Zvítězili jsme,“ řekl Morgaran a otřel zakrvavené meče do pláště nejbližšího mrtvého bandity.
Z vesnice přibíhaly ženy. S úlevným pláčem objímaly své blízké a naříkaly nad zabitými. Obránci se dali do ošetřování svých raněných. Bude také potřeba pohřbít mrtvé a pochytat koně, kteří bez pánů bloudili kolem. V mysli přeživších mužů však zůstalo opojení z hrdinství, o němž by nikdy nevěřili, že jsou ho schopni.
Morgaran, náhle všemi zapomenut, se pomalu vydal ke svému domu.
Na strmém pahorku za vsí, podivně nepatřičném v jinak rovné krajině, stálo stavení se silnými kamennými zdmi. V očích sedláků to byl přímo hrad. A Morgaran byl jejich hradní pán. Ctěný muž, kterého bez odmluv poslouchali. Byl neomezeným vládcem, jenž pro ně znamenal víc než král nebo bůh – především proto, že Morgaran byl tady a teď, sdílel s nimi radosti i strasti a neopustil je ani v nejhorší nouzi.
Plavovlasý unaveně sesedl a odvedl svého nádherného černého koně do stáje. Neznavil ho boj. Udržet vesničany v nepříčetnosti bylo snadné a zastavit srdce prchajících banditů zrovna tak. Jeho únava pramenila z nudy.
Pohlédl ke vstupním dveřím. Ačkoliv linie strážných kouzel byly neporušeny, věděl, že na něj někdo čeká v domě. A nemýlil se.
Rusovláska v kroužkové košili a s mečem u boku seděla na židli, nohy vyložené na nízkém stole.
„Byla to úžasná podívaná, jak ses musel špinit s takovými krysami,“ poznamenala místo pozdravu.
„Jsem rád, že ses bavila, Moriadno. A sundej ty nohy ze stolu,“ odvětil Morgaran a v jeho tváři se nepohnul ani sval. Na ženu už se ani nepodíval, usadil se v křesle a začal pečlivě čistit meče. Moriadna potřásla hlavou, zrzavé prstýnky jejích vlasů se zasvíjely jako živé. Ale nohy ze stolu nesundala.
„Mohl jsi přece nechat ty všiváky shořet na prach ještě než by se dostali do půli louky,“ neodpustila si.
„Ty moc dobře víš, sestřičko, že kdybych to udělal, tak mě sedláci budou chtít upálit, oběsit nebo ukamenovat. Dříve nebo později – ale spis dříve než později.“
„Neříkej, že by ti to vadilo.“
„Poslyš, z rozmaru jsi sem poslala bandu pitomců, které jsem se celkem snadno zbavil pomocí o něco větší bandy pitomců. Toť vše. Pokus se pochopit, že se odtud nemíním narychlo stěhovat jen kvůli tomu, že se zrovna nudíš.“
„Tvá moc je přece bez hranic, bratříčku.“
„Žádná moc není bez hranic,“ řek tiše. Chvíli oba mlčeli.
„Mimochodem, víš, že království Norsten bylo dobyto?“ nadhodila Moriadna.
„Vis, že mě to vůbec nezajímá? Klidně rozeštvávej krále, vraždi generály, hraj šachy s osudy národů – ale tady se nemotej.“
„Jsi nudný,“ vytkla mu.
„Hrát si na boha je nudné.“
Moriadna si teatrálně povzdechla. Vstala a sebrala zpod stolu svůj batoh.
„Určitě ti nevadí, že jsem se zásobila z tvé spíže a vinného sklepa,“ ušklíbla se a bez rozloučení vyšla ze dveří. Venku se spokojeně protáhla a zahvízdala na prsty. Ozval se dusot kopyt a krásný ryzák odpověděl zaržáním na volání své paní. Rusovláska se vyšvihla do sedla a vyrazila krkolomnou stezkou dolů ze svahu.
Morgaran se za ní díval, aniž potřeboval přistoupit k oknu. Zdi pro něj nic neznamenaly. Svým způsobem Moriadně záviděl. Byla mladší, neomrzelá světem, lidmi a jejich malichernostmi. Svým způsobem Moriadnu litoval – protože věděl, že ji stihne stejný osud, jaký potkal jeho.
Zapadající slunce zbarvilo oblohu do ruda, jako by se zranilo o obzor. Morgaran stále seděl v křesle. Slepě hleděl před sebe. Oba meče ležely na jeho kolenou a odlesky světla budily zdání, že čepele jsou potřísněné krví. V domě panovalo ticho. Strnulé ticho, jímž se plížily přízraky mnoha set let.
Morgaran odložil meče a zvedl se. Když procházel kolem zrcadla, zastavil se. Ze třpytivé plochy na něj hleděla krásná tvář mladého muže s jasnýma modrýma očima, rámovaná plavými vlasy, lehce se vlnícími nad čelem a kolem uší. Jsem starý, uvědomil si Morgaran. Jsem tak strašlivě starý… A svět se žene kolem jako tisícihlavé stádo nádherných zářivých koní, kteří zešíleli…
Odvrátil se. Nedbale ze sebe sházel oblečení, než došel do ložnice. Ulehl ke spánku, který ho ale únavy zbavit nemohl.
Probudila ho změna. Jako jemný závan, mávnutí nehmotných perutí uprostřed noci. Někdo neznámý přijel do vesnice. Jaký osamělý poutník tu hledá přístřeší? Snad potulný bard, žebrák či obchodník? Možná se kolem pohybuje nějaký zvěd nebo vrah? Slabá jiskra zvědavosti přiměla Morgarana úplně procitnout. Poslal svou mysl ven.
Na návsi dosud planul oheň, kolem kterého se tančilo a zpívalo. Vesničané slavili vítězství. Mezi nimi se proplétala útlá dívka. Lem šatů a boty měla zaprášené, ale byla upravená a pečlivě učesaná. Ačkoliv přísvit ohně barvil její tváře, Morgaran poznal, že je velmi bledá. Jediný pohled na její auru mu prozradil, že dívka je často nemocná. Sledoval ji.
Rychle se protáhla do hostince, vyhýbajíc se příliš hlučným skupinám rozjařených lidí. Tichým hlasem požádala hostinského o nocleh, vtiskla mu do dlaně minci a vyběhla po schodech do patra, kde se nacházely pokoje pro hosty. Morgaran se pro sebe usmál. Zajímavá dívka. Plachá. Zalíbila se mu.
Jeho mysl prolétla skrze stěnu do jejího pokoje. Zasyčel vír magie a pohltil dívku dřív, než stačila vykřiknout.
Morgaran se pomalu zvedl na lokti. Jeho kořist ležela na lůžku vedle něj. Otočila hlavu a pohlédla na něj jasnýma očima. To bylo všechno, co mohla udělat, protože zbytek těla byl znehybněný kouzlem. Morgaran čekal křik, zmatek, otázky, pláč – jednání zcela pochopitelné u ženy, která se náhle ocitne na zcela neznámém místě, po boku zcela neznámého nahého muže.
Jenomže dívka mlčela. Její tvář nevyjadřovala ani zmatek ani strach, byla uvolněná a klidná. Naklonil se nad ni.
Musel si vzpomenout na Moriadnu, nemohl nesrovnávat. Moriadna byla jeho milenkou po dobu mnoha lidských životů. Trvalo dlouho, než se jeden druhému omrzeli a vrátili se k obvyklému sourozeneckému soužití. Tahle slaboučká dívenka v sobě měla sotva zlomek ohně, kterým planula Moriadna – což ovšem nemuselo být na škodu. Byla zvláštní.
Mohl by se snadno podívat do jejích myšlenek, dozvědět se všechno, co by chtěl. Ale rozhodl se, že to neudělá. Odhalí její tajemství beze spěchu, bez ukvapeného podvádění.
Pomalu ji začal svlékat. Pevně zavázané šňůrky na koncích rukávů její haleny lehce zpřetrhal, šněrování u krku přepálil jiskrou magie. Dával si pozor, aby dívku neporanil.
Zničené šatstvo odhodil na zem. Víc než očima si její tělo prohlížel dychtivými doteky. Kolika podobně křehkých žen se za staletí dotýkal? Jenže tahle se čímsi lišila. Snad svým podivným klidem, kterým mu připomínala mrtvého motýla s lidskýma očima, snad jenom vůní bylinek a lučních květin, kterou cítil z jejích vlasů.
Pevněji sevřel v náručí. A ona zavřela oči a beze slova i bez výkřiku se poddala jeho objetí.
Když v poslední křeči vášně padl na její tělo, koutkem mysli si uvědomil, jak je drobná. Instinktivně se přesunul na bok, protože měl pocit, že ji jinak svou vahou rozdrtí.
Po chvíli se od ní odtáhl. Prohlížel si její tvář, přestože byla tma. Nevěděl, z čeho pramení jeho vlastní zvědavost, zájem a uspokojení. Kolika žen se zmocnil podobným způsobem? Mnohé ženy si bral v jejich manželském loži, po boku jejich vlastních mužů, kterým ve spánku zatemnil smysly. Mnoha dívkám se zjevil v podobě démona. Zešílely hrůzou a nikdo netušil proč. Ale po čase ho všechno znudilo. Co je tentokrát jinak? Nebyl si jist, zda chce vůbec znát odpověď.
Nedbale přehodil přes dívku jednu z pokrývek. Obrátil se na druhý bok a usnul, jako když závan větru sfoukne svíci.
Morgarana vzbudil šum probouzejících se vědomí vesničanů, který dolehl k jeho mysli. Plavovlasý mechanicky vstal, do ruky si silou vůle přitáhl oblečení. Tak jako bezpočtukrát předtím… Pak si vzpomněl na úlovek z minulé noci. Obrátil se k dívce a chvíli ji pozoroval.
„Proč mlčíš?“ zeptal se. Klidně a tiše, aby ji nevystrašil. Zvedla k němu oči:
„Znám tě, pane. Mnohokrát jsem tě viděla… ve snu. Zdálo se mi o tom, že si mě přivedeš k sobě. Bála jsem se těch snů. Bála jsem se. Ale jen dokud se nesplnily.“
„Odkud a kam jsi vůbec cestovala?“ zeptal se na další věc, která ho napadla.
„Jsem z jedné vesnice na sever odtud. Moje rodina mě poslala do svatyně bohyně Sequany,“ odpověděla tiše. Nesmrtelný se ušklíbl. Dokázal si živě představit, jak asi dívčini příbuzní uvažovali. Příliš slabá, než aby se dala použít při těžké práci, příliš často nemocná, než aby si ji někdo vzal za ženu – co s takovou holkou? Ať je z ní aspoň kněžka a vymodlí nám přízeň bohů. Nikdo ji postrádat nebude.
Morgaran si doupravil černou hedvábnou košili a pustil dívku z vlivu kouzla.
„V atriu uprostřed domu je jezírko s horkou vodou, můžeš se tam umýt,“ řekl a ukázal ke dveřím, které vedly do vnitřní zahrady. Vztáhl ruku a odhozená pokrývka se změnila v ty nejkrásnější šaty, jaké zřejmě dívka měla v životě možnost vidět.
Poslušně přikývla, vstala a vzala si od něj oblečení.
Když už vcházela do dveří, Morgaran si vzpomněl ještě na jednu poměrně nepodstatnou otázku:
„A jmenuješ se…?“
„Nimue.“
* * *
Znal svou vesnici. Vnímal rozruch, který se jí náhle šířil – až příliš zřetelně. Morgaran zlobně přimhouřil oči. Nerad byl vyrušován od hrátek s Nimue. Se svou Nimue… Svou roztomilou kočičkou, tak něžně plachou, v milování tak rozkošně nezkušenou… A především, na rozdíl od ostatních žen, Nimue nikdy nechtěla nic pro sebe, takže se mohl vždy soustředit jen na uspokojení své vlastní touhy.
Zachmuřeně vstal. Usedl do křesla před krbem, v němž sice hořelo dřevo vysokým plamenem, ale nikdo do něj už dlouho nepřiložil. Nimue se stulila u Morgaranových nohou. Jeho mysl v okamžiku slétla z návrší. Ve vsi nebyl cítit strach, ale jakési zvláštní vytržení – a to mohlo znamenat mnohem větší nebezpečí.
„…a spaseni budou ti, kdo se obrátí a upnou svá srdce k jedinému bohu, k jedinému Milosrdnému!“ hřímal potulný kazatel uprostřed návsi. Sedláci, shromáždění kolem, se zájmem poslouchali.
„A jak se ten bůh menuje?“ zavolal někdo.
„Jeho jméno se nevyslovuje, neboť samo Jeho jméno má nesmírnou moc – moc ochránit vás před démonickým zlem, které se usídlilo ve vaší vesnici!“ Mezi posluchači proběhl tázavý šum. Jaké zlo? O čem ten cizinec mluví?
„Chodí mezi vámi, šálí vaše oči a vysává vás!“ vykřikl kazatel. „I teď je zde v nehmotné podobě a poslouchá nás! A nepřijde-li ten ďábel sem, pak si budeme muset dojít pro něj!“
Morgaran se zamračil. Měl nepříjemný pocit, že kazatel se dívá přímo na místo, kde se nesmrtelný vznášel jako nehmotný duch. Náhoda? Po knězových slovech už Morgaran nemohl sejít ve svém hmotném těle dolů a silou své autority shromáždění v klidu rozpustit – vesničané by fanatikovy výlevy vztáhli na každého právě příchozího.
Uvidíme, jak mocný je ten tvůj bůh, pomyslel si Morgaran a nahlédl kazateli do mysli. Narazil na překvapivě pevnou psychickou stěnu. Ne dost pevnou, aby ho zastavila, ale přece… Sotva by se mu povedlo nevítaného návštěvníka ovládnout nenápadně. A cokoliv nápadného se mu teď vysloveně nehodilo.
Morgaran poznal, že přes štít kazatelových slov nemůže na dálku ovlivnit ani shromážděné sedláky, aniž by se dopustil násilí na jejich mysli a paměti, což by se ovšem neobešlo bez následků. Nechci bezduché mrtvoly! Chci kolem sebe lidi! K ďasu! pomyslel si. Tak dobrá, vandráku. Jen pojď. Změříme síly. V duchu se zle ušklíbl a vrátil se zpět do svého těla. Stmívalo se.
Nimue seděla na kožešině u krbu a hleděla do ohně. Morgaran se zvedl a začal neklidně přecházet po místnosti. Přemýšlel. Až po hodné chvíli si všiml, že se dívce zachvívají ramena. Nejdřív ho napadlo, že Nimue pokašlává. Vzápětí si však uvědomil, že to není pravda – Nimue plakala. Morgarana to poněkud rozladilo. Viděl už příliš mnoho ženských slz. Někdy příčinu žalu znal, někdy ne, nezřídka býval příčinou on sám. Dušené vzlyky ho už unavovaly. Co jí tak asi je? Vsadím se, že vzpomíná na svoje rodiče a chce se k nim vrátit, uvažoval rozmrzele. Mohl by se sice Nimue snadno podívat do hlavy, ale v rámci úmluvy, kterou uzavřel sám se sebou, se rozhodl zeptat:
„Proč pláčeš? Stalo se něco?“
„Můj pane,“ zašeptala Nimue, „trápí mě, jestli jsem udělala něco špatně. Rozhněvala jsem vás?“
Morgaran se naštěstí dokázal velmi dobře ovládat. Jeho tvář neprozradila nic z nesmírného údivu nad tím, že svou sázku prohrál. Věděl, že Nimue mluví upřímně.
„Všechno je v pořádku. Jak tě vůbec něco takového napadlo?“ otázal se.
„Vypadáte hluboce nespokojený. Mrzelo by mě, kdybych to zavinila já.“
Morgaran ji konejšivě pohladil po vlasech, aby ji ujistil, že je všechno, jak má být – i když ve skutečnosti nebylo.
Zvenku dolehl křik.
„Rozlícený dav s pochodněmi. Prudce originální,“ zamumlal si nesmrtelný pro sebe. Nemusel se dívat z okna, aby věděl, co se děje.
Nimue na něj nechápavě pohlédla.
„Někdo se snaží poštvat na mě vesničany, aby mě zabili,“ vysvětlil bez mrknutí oka, zatímco si přitáhl silou vůle několik chybějících kousků svého oblečení a dooblékl se. Dívka ho rychle napodobila, ačkoliv své šatstvo musela posbírat ze země sama.
Morgaran spěšně vyšel před dům. Založil si ruce a čekal, až průvod přijde blíž. „To je on!“ slyšel již z dálky výkřiky potulného kazatele.
„Hledáte mě? Stalo se něco?“ rozhodl se neutrálně vyptávat.
„To je ten had, kterého si hřejete na prsou! Černokněžník!“
Rozhorlený dav trochu ochladl pod Morgaranovým sebevědomým pohledem. „Zamyslete se nad tím!“ pokřikoval kazatel. „Nic o něm nevíte! Odkud přišel? Kdy se tu zjevil? Byl jste někdy někdo v jeho domě?“
„Co se ti nezdá, starouši?“ zeptal se plavovlasý muž laskavě.
„Odstup, démone z pekel!“ zvolal oslovený a ustoupil, jako by ho uštkla zmije. Teatrálně se rozhlédl kolem. Ani jemu, ani Morgaranovi nemohlo ujít, že se zástup vesničanů v bojovné náladě postupně přetváří v houf prachobyčejných čumilů. „Chopte se ho!“ vykřikl stařec ohnivě. „Již vás více nebude klamat!“
Toto prohlášení jednoznačně změnilo atmosféru. Morgaran si mohl přečíst v myslích sedláků, že slovo „klamat“ v nich budí silný odpor. Vesničané nespokojeně zamručeli.
„Zbavte se ho!“ pokračoval kazatel. „Protože až jeho nebude, vezme vás sám Jediný Milosrdný pod svá křídla! Vymaňte se z osidel černých kouzel a nechte vaši vesnici vzkvétat!“
Několik mužů udělalo pár kroků směrem k plavovlasému.
„Copak se vám nezdá, že vaše vesnice naprosto vzkvétá? Ten bláznivý stařec si nezasluhuje nic milejšího, než být odtud vyveden,“ řekl Morgaran klidně. Sedláci trochu zaváhali.
„Ha, vidíte? Za to, že vám teď vyjevuji Pravdu, za to se mě pokusí zničit!“ Zatraceně. Teď ze sebe ještě udělá mučedníka. Ale ještě je tu jedna možnost, jak se ho zbavit, aniž bych ho musel vlastnoručně zabíjet… Vyprovokovat ho. Pak ať předvede, co umí… Morgaran si opovržlivě odplivl:
„Znám tebe a toho tvého boha! Křivíš a ohlupuješ mysl lidí, abys je mohl připravit o všechno, co je jim v životě milé!“
„Ďáble! Jak se opovažuješ špinit jméno Jediného?!“
„Opovažuju se, protože vidím, co se chystáš udělat! Chceš oklamat všechny, kdo tu teď jsou, a zbavit se mě, protože já jediný stojím mezi tebou a tvým plánem si tuhle vesnici zabrat a dělat si s ní, co se ti zlíbí, ve jménu nějakého boha! Zotročováním lidí počínaje a vybíráním poplatků na nějaké nesmyslné kostely konče. Já kašlu na vznešené řeči o spáse! Jsem tu od toho, abych chránil tuhle vesnici!“
„A před čím, ty pekelná nestvůro?!“
„Třeba před bandity nebo před šílenci jako jsi ty,“ odfrkl si Morgaran.
„Však on tě Jediný ztrestá!“ vykřikl kazatel. Vzduch před ním se zavlnil.
„Ó, Jediný, Všemohoucí! Vyslyš mou modlitbu a odvrať zlo od této vesnice…“ začal se modlit stařec. Vesničané fascinovaně přihlíželi. Hm, kněžská magie? Zajímavé. Je to ještě větší fanatik, než jsem si myslel… napadlo Morgarana. Je to ale to poslední, co si o tomhle vandrákovi míním zjistit…
Záblesk.
„Pokud nějací bohové jsou, tenhle si je stačil pohněvat,“ prohlásil Morgaran chladně. Nedalo mu žádnou zvláštní práci kouzlo otočit proti vyvolavateli.
„Máte pravdu, pane!“ volali vesničané nadšeně jeden přes druhého.
Zvedl se vítr a rozfoukal popel do tmy.
* * *
Na návsi si hrály děti a házely po sobě spadané listí velkého javoru, který rostl uprostřed vesnice. Všechny stromy se oblékaly do barevného hávu, z léta už zbyl sotva slabý povzdech vzpomínky.
Morgaran seděl v křesle u okna, Nimue na nízké stoličce u jeho nohou.
„Podzim je jako nevkusný obraz neschopného malíře. Ale přesto se cítím téměř šťastný,“ poznamenal plavovlasý a pozvedl křišťálový pohár s vínem proti odpolednímu slunci.
„Mohu se na něco zeptat, pane?“ pohlédla na něj Nimue.
„Na cokoliv,“ usmál se shovívavě.
„Máte někde děti, které by si zrovna tak hrály? Možná proto se cítíte spokojeně.“ Dívka se při těch slovech trochu začervenala.
„Nemám děti, maličká,“ potřásl hlavou.
„A chtěl byste nějaké mít?“
„Není mi souzeno mít potomky… Ne, ne, nemusíš se tvářit provinile, nebyla to špatná otázka. Pár desítek let jsem se tím trápil, ale teď už ne. Částečně jsem obelstil svou sudbu, stvořil jsem různé bytosti, z nichž mnohé dosud chodí po světě – ty jsou mými dětmi. Některé se těm venku docela podobají.“
Chvíli oba mlčeli a vychutnávali si dotek paprsků dosud hřejivého slunce.
„Máš sourozence?“ zeptal se Morgaran najednou.
„Ano, dva bratry. Jistě si brzy přivedou nevěsty… Chalupa asi připadne nejstaršímu Girovi…“ rozpovídala se dívka.
„Měla by ses k nim vrátit,“ povzdechl si nesmrtelný.
„Udělala jsem něco špatně?“ přikrčila se Nimue.
„Ne. Ale jak jsi řekla, tví bratři se ožení, tvoji rodiče zestárnou a budou potřebovat tvou oporu. Pro mne čas nic neznamená, žiji věčně. Ale ty ne. Mohl bych tě snad i učinit nesmrtelnou, má moc je téměř bez hranic. Ale brzy – za pár set let – bys mě za to nenáviděla, věř mi, mluvím ze zkušenosti. A nechci tě držet po zbytek života zavřenou v tomhle domě. Je sice zevnitř větší než zvenku a všechna jeho tajemství jsou tvá, ale… Myslím, že bych tě zničil, kdybys tu zůstala uvězněna.“ Pohladil ji po vlasech. „Neplač, moje maličká, neplač. Vím, jak máš svou rodinu ráda, tvůj cit z tebe sálá. Třeba se za nějakou dobu znovu setkáme, nemám v úmyslu rozloučit se s tebou navždy,“ dodal něžně. Nimue k němu zvedla uslzený obličej, když pokračoval:
„Dám ti s sebou zlato, hedvábí, šperky. Část je tvá, část pro tvé rodiče a pro tvé bratry a jejich rodiny. Moje cestovní kouzlo tě ochrání, aby tě nikdo po cestě neoloupil. Rodičům řekni, že do Sequaniny svatyně zavítal bohatý stařec a za zázračné uzdravení daroval všem kněžkám část svého jmění. Hlavně se doma nezmiňuj, co zde potkalo toho potulného kazatele. Ve tvé domovské vesnici se jinému povedlo, co se tady nezdařilo – poštval lidi, aby utloukli starostu a nyní tam vládne onen kněz a jeho Jediný bůh. No tak, nebuď smutná, přivezeš své rodině štěstí. Ty ani tví blízcí už nebudete mít nouzi.“
Dívčin obličej se rozzářil úsměvem, který prosvítal přes slzy jako světlo slunce přes křišťálovou číší. Pod Morgaranovou rukou naklonila hlavu na stranu.
„Navždy vám patří vděčnost moje i mojí rodiny, pane,“ řekla a její oči se třpytily jako drahokamy.
* * *
Rázné zabušení na dveře. Kdo to může být, že jsem si nevšiml, že přichází? pomyslel si Morgaran, přestože už znal předem odpověď. Samoty si příliš neužil – ještě neuplynul ani týden, co Nimue odešla.
„Morgaraneee!“ uslyšel zvenku ženský hlas, který velmi dobře poznával. Proč vždycky musím mít pravdu? A co se děje, že se má drahá vůbec obtěžuje klepat? napadlo ho otráveně. Přistoupil ke dveřím a otevřel.
„Moriadno, co ty tady…?“ Plavovlasý nedořekl. Za zády rusovlasé ženy podupával její ryzák. A na jeho hřbetě… zkrvavené ženské tělo.
„Á, říkala jsem si, že je to tvoje,“ ušklíbla se zrzka, které neušel směr Morgaranova pohledu. „Našla jsem to v příkopu poblíž nějaký vesnice asi tři dny cesty odtud. Mělo to na sobě zbytky tvého ochranného kouzla. Přivezla jsem ti to, protože jsem se domnívala, že bys to mohl postrádat.“
Morgaran její výklad poslouchal sotva na půl ucha. Spěšně přešel ke koni a stáhl Nimue ze sedla. Když ji vnášel do domu, přelétl pohledem její zranění. Dívka byla příšerně potlučená. Její rány připomínaly rány banditů, které na konci léta utloukli vesničané. Četné zlomeniny, temné podlitiny na obličeji…
„Dorazíš to nebo se to pokusíš poskládat dohromady?“ přerušila Moriadna tok myšlenek svého bratra.
„Ty jsi ještě tady? Tak mi ji pojď pomoct vyléčit,“ odsekl plavovlasý muž. Neočekával však, že by ho sestra poslechla.
„Dobrá. Když ti na ní tak záleží,“ pokrčila zrzka rameny. Když si sedala ke zbité dívce z druhé strany, Morgaran po ní šlehl pohledem. I kdybych Nimue takhle zřídil já, pěkně by mě otrávilo, kdyby mi byla přivezena zpět. Moriadna to udělala jenom proto, že věděla, že mě to tak jako tak naštve.
„Pokud něco neuděláš hodně rychle, tak ti umře. Oživit ji bez následků pak půjde dost ztuha,“ poznamenala rusovláska kousavě. Její bratr poznámku přešel. Už si stačil uvědomit vážnost Nimuina stavu.
„Postarej se o zlomeniny. Já zařídím zbytek,“ zamumlal polohlasně. Položil bezvědomé dlaň na čelo. Zavřel oči.
Slunce stálo vysoko na nebi. Nimue seděla na zápraží a zašívala zástěru. Přisedla si k ní asi čtyřicetiletá žena.
„Nějak ti to nejde od ruky, dítě moje. Co se děje?“ zeptala se.
Tázaná sebou trochu trhla.
„Eh… Promiňte, matko. Jen jsem se trochu zamyslela.“
„Tak se moc nezamýšlej a šij. Ještě máš dneska spoustu práce. Bez práce se žádný blahobyt neudrží.“
„Jak si přejete,“ přikývla Nimue způsobně. Trochu zrychlila. Její matka spokojeně pokývala hlavou. Pak vstala a chtěla odejít, když si náhle na něco vzpomněla.
„Poslyš, Nimue…“ začala ztišeným hlasem.
„Ano?“
„Nebylo to trochu jinak?“
„Co jinak?“
„Všechno. Tvůj návrat a tak, však ty víš.“
Dívka sklonila hlavu.
„Tak trochu,“ zamumlala.
„Bylo mi divné, že by do Sequanina chrámu mohl přijet bohatý stařec a darovat tak velké jmění.“
„Je mi to líto…“
„Ne, nezlobím se, že sis vymýšlela. Jen mi pověz, jak to bylo doopravdy.“
Nimue zaváhala.
„Morgarane! Neulejvej se a snaž se jí pomoct!“ přerušila Moriadna bratrovu vizi. „Na to, co se stalo, se můžeš podívat jindy.“
Plavovlasý muž chmurně přikývl. Silou vůle si podal sklenici vína a napil se. Volnou rukou mu proudila léčivá magie do těla zbité dívky.
Když měl pocit, že si opět může dovolit nechat léčení na své sestře, znovu položil dlaň na čelo Nimue.
„Záleží mi na tom, co potkalo mou dceru,“ vysvětlovala žena mírně. „Chci vědět pravdu.“
„Víte… Potkala jsem toho, o kom se mi už mnohokrát zdálo. Ve snech jsem se ho bála, vždyť jsem vám to tehdy vyprávěla. Ale když jsem ho skutečně potkala… Měl moc plnit všechna přání, dělat zázraky, o kterých se nám nezdá. Myslím, že byl nesmrtelný. Byl na mne moc hodný,“ vyprávěla Nimue se sklopenou hlavou. Protože upírala pohled do země, nemohla si všimnout, jak obličej její matky brunátní ve výrazu naprostého zděšení.
„Ochraňoval mě,“ pokračovala dívka tiše, „a myslela jsem si, že u něj už zůstanu. Před necelým týdnem se však rozhodl jinak. Nechtěl mě napořád odloučit od rodiny, tak mě šlechetně obdaroval všemi těmi šperky a…“
Nimue vykřikla, když ji její matka udeřila.
„Ďáblova poběhlice!“ zaječela žena nepříčetně. „Ty prokletá, zatracená! Jak ses mohla nechat prodat?!“
Morgaranova tvář se stáhla nenávistí a opovržením. Klouby mu zbělely, když zatínal pěsti, vztek mu zkřivil krásné rysy. V místnosti panovalo ticho. Pak se Moriadna natáhla a pohladila svého bratra po ruce.
„No tak, nerozčiluj se…“ řekla překvapivě mírně.
„Musím vědět víc…“
„Už toho radši nech.“
Z domu i stodoly přibíhali ostatní členové rodiny, přivoláni křikem. Obstoupili dvojici.
„Co se tady děje?“ zeptal se chraplavě statný sedlák.
„Nimue je posedlá!“ vykřikovala žena. „Poslali jsme ji do kláštera a ona místo toho obcovala s ďáblem, s démonem ze svých šílených vidění!“
Otec postavil Nimue trhnutím na nohy:
„Je to tak?“
„Oklamala nás! Lhala nám a my uvěřili jejím výmyslům!“ kvílela jeho manželka.
Nimue s hrůzou hleděla do mužových přísných očí.
„Už nejsi dál moje dcera!“ štěkl sedlák a mrštil s ní o zeď. Dívka upadla. Pokusila se odsunout z dosahu.
„Chyťte ji! Není to člověk, je to nestvůra!“ vykřikl jeden z bratrů. Padlo prvních pár kopanců.
„Je posedlá!“ lamentovala matka.
„Chtěla sem zatáhnout temné čáry!“
Na zdi zůstala rudá šmouha.
„Mělo nás to napadnout už dávno!“
„Ať nám zmizí z očí!“
„Zničila by nás!“
Vylétly kameny.
„Ďáblova děvka!“
* * *
Morgaran si hluboce povzdychl. Shrbeně seděl za stolem.
„To už by snad stačilo, ne?“ zeptala se Moriadna.
„Ne. Nalej mi ještě. Bude to tak lepší,“ odtušil muž. Jeho pohled sklouzl na pravidelně oddychující Nimue.
Rusovláska vytáhla další láhev. Za několik okamžiků už svému bratrovi znovu dolila pohár až po okraj.
„Řekni mi,“ obrátil se na ni Morgaran, „co teď mám dělat? Stačí mi jen nepatrná trocha soustředění a všichni, kdo na Nimue vztáhli ruku, zemřou v bolestech, jaké si ani nedovedou představit. Sami si vyrvou vnitřnosti z těla, šílení utrpením. Ale má to smysl?“
„Zkusím si zahrát na věštkyni,“ Moriadniny rty pokřivil nehezký úšklebek. „Až se Nimue dozví, cos její vypečené rodině provedl, vypláče se z podoby. Nezapomeň, že ona je dost hloupá na to, aby měla svoje rodiče ráda. Na rozdíl od nás.“
„My také nejsme zrozeni z žádných rodičů,“ odsekl. Sestřina odpověď mu prozradila, že i ona nahlížela do mysli zraněné dívky. Pak ale jen mávl rukou a znovu se napil.
„Ale ty se nemůžeš opít,“ připomněla mu zrzka.
„Můžu. Není skoro nic, co bych nemohl… když chci…“ zamumlal nepřítomně.
„Jasně, já zapomněla. Tvá moc je přece bez hranic.“
„Ne…“ Morgaran na ni pohlédl, zrak už se mu trochu kalil množstvím vypitého vína. „Žádná moc není bez hranic. Naše moc končí tam, kde začíná lidská blbost!“
„Co je nám do lidí a jejich blbosti?“ nechápala nesmrtelná.
„Můžeme klidně lidi vyvraždit, sestřičko. Ale pak bychom tady byli sami a nakonec bychom se začali bít mezi sebou – a šťastný ten, kdo by v tom boji zemřel, protože druhého by čekal horší osud. Nuda. Nekonečná nuda. To je nám do lidí!“
„Už mluvíš z cesty!“ prskla Moriadna.
„A ty mluvíš jako někdo, kdo nemá rád, když se mu říká pravda do očí. Pravda totiž poněkud poškozuje tvou ješitnost a vědomí vlastní absolutní nadřazenosti.“ Odmlčel se. Upřel smutný pohled do zdi – a skrz ni do krajiny.
„Víš,“ pokračoval, „v podstatě jediná věc není v naší moci. Změnit lidi. Třikrát během několika týdnů jsem si to uvědomil. Nemůžeš dát lidem štěstí ani vědění, nemůžeš získat jejich přátelství ani jim usnadnit život – vždycky ti v tom zabrání jejich vlastní hloupost. Snadno přeneseš skálu, ale s lidskou hloupostí nepohneš.“
A Moriadna to v tu chvíli pochopila.
„A není bohů, kteří by k nám mohli být milosrdní – protože jsme vlastně sami bohové,“ povzdechla si sklíčeně a nalila i sobě pohár až po okraj.

