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    Vždycky, když má Ema na někoho vztek, představuje si, jak mu vší silou skáče po obličeji v botách na podpatcích. Podpatky se zapichují do očních bulev dotyčného a obličej se mu postupně mačká jako plechovka od piva. Taková představa ji spolehlivě uklidní a se vztekem je za pár minut amen. „Zbláznila ses?!“ řekla by na to nejspíš máma, protože to ona říká na všechno, co je mimo její na centimetr přesně vykolíkovaný rámec slušného chování, a výrazy jako zbláznit se nebo vyšilovat kryjí strach z překročení téhle hranice v její hlavě. Mámě Ema v myšlenkách zatím ještě nikdy po hlavě neskákala, ale občas, když od ní slyší tuhle řečnickou otázku, si říká, že z máminy hlavy by taky byla dobrá plechovka.


    Možná by jí mámy mělo být líto, jejího života, co byl strohý a nudný jako čekárna u doktora, ale lítost Ema moc neuměla, vlastně nic, co by připomínalo empatii. Emoce pro ni byly jako žáby v biologii, pitvala je a poznatky o nich si zapisovala do deníku. „Už ses někdy zamilovala?“ zeptala se jí máma jednou, když ji zaskočil dceřin chlad a nezájem. „Ne, to nemám v plánu,“ řekla jí na to Ema. Nebyla úplně klasická osmnáctiletá dívka. To o sobě ostatně tvrdí všechny osmnáctileté dívky na celém světě. Ema o to ale na rozdíl od nich nikdy nijak zvlášť neusilovala.


    Kam až jí paměť sahá, vždycky se všude cítila, jako když tam nepatří, jako kdyby se narodila s jinýma očima a ušima než její vrstevníci a její smysly vnímaly, co nikdo jiný okolo. A tak zatímco ve školce byly všechny její spolužačky zamilované do paní učitelky, jak je krásná a hodná a umí hrát na piano, Ema se nemohla oprostit od toho, že z paní učitelky cítí cigaretový kouř, má až absurdně dlouhé palce na nohou, a když se zpívají písničky, zaměňuje v nich slova a pak se tváří, jako že to neudělala. Byla sama na opuštěném ostrově postaveném z knížek, hlavu zalitou do betonu vlastních myšlenkových pochodů. Připadalo jí, jako kdyby všichni okolo měli přes obličej přehozený duhový závoj, skrz který svět vnímají obroušený a příjemně zamlžený. Ona viděla věci ostře a tak, jak jsou, přeskočila dětskou přímočarost a rovnou měla vše klikaté. Děti ve školce jí přišly protivné, aniž chtěla, cítila se vnitřně starší a poučovala je a kárala, neuměla se uvolnit a smát se pitomostem. Přitom jí bylo teprve pět a všichni říkali vy děti to máte tak jednoduchý. Ema to nechtěla mít jednoduchý, chtěla trávit čas s těmi, kdo řeší délku jednotlivých prstů na noze. Chvátala, aby dospěla, jenže to netušila, že její nejbližší dospělí ji převezou a kvůli nim to bude muset udělat ještě mnohem rychleji, než si představovala.


    Ve třetí třídě byla Ema pořád bez opravdových kamarádek, které by s ní poslouchaly kapající kohoutek a vrzání pantoflů a v duchu si z těch zvuků skládaly melodii. Bez kamarádek, co by poznaly, že nejoblíbenější kluk ze třídy je akorát nejhlasitější, že vypráví vtipy odposlouchané od staršího bráchy, a přitom, když se zrovna nikdo nedívá, se mu nervozitou třesou prsty a stýská se mu po mámě. Neznala holky, které by si s ní cestou domů ze školy povídaly o tom, že knížky jsou nejlepší, když voní knihovnou, proč má učitelka na prvouku tak divně podsazenou pánev a vpáčené palce a jestli žijeme na konci časové přímky, nebo nás ta přímka předbíhá. A tak chodila ze školy sama a počítala kroky a vždycky se jich snažila udělat stejný počet jako včera.


    Ema odmítala vlastnit mobilní telefon, a tak byla už předem vyřazená z většiny konverzací svých vrstevníků. Nechápala, proč holky potřebujou nahrávat na internet svoje fotky v tričku s nápisem OFFLINE a proč je tak důležité vědět, co se děje v životech jiných lidí, když ještě ani pořádně netuší, co se děje v těch jejich. A protože myšlenek měla už ve třetí třídě v hlavě tolik, že se jí tam nevešly, začala si psát deník. Řekla si, že v něm bude vždycky naprosto upřímná, protože bez mnohdy až brutální upřímnosti by deník vlastně ztrácel svůj význam. U psaní často snila o tom, jak deník jednou někdo nalezne ukrytý pod uvolněnou cihlou ve zdi starého polorozpadlého domu, opráší jej, oblak prachu ho přiměje lehce zakuckat a pak už bude jen fascinovaně nepřetržitě číst. Zdravím tě, milý čtenáři! Chtěla bych být jako Anna Franková, posmrtně opředena záhadou, aby můj obličej zachycený v jednom prchavém okamžiku štěstí visel na plakátech a v muzeích a na knižních obálkách po celém světě. A třeba se mi to i povede, tyto řádky nepíšu jen tak zbůhdarma, deník jsem začala psát za účelem mapování svého výzkumu. Hodlám následující týdny, měsíce a roky naplno věnovat pátrání po odpovědi na nejpalčivější otázku, která se zavrtala do mého mozku jako červotoč. Ta otázka zní: Co je to láska? Tak zněl Emin zápisek do deníku v den, kdy oslavila osmnácté narozeniny. To, co k tomu Emu dovedlo, byl zároveň důvod, proč musela dospět ještě mnohem dřív, než si původně naplánovala.


    Když bylo Emě osm let, její rodiče se rozvedli. Rozvodu předcházely dusivé večery plné nekonečných hádek, výčitek a obvinění. Choulila se v pokojíčku pod peřinou a plakala, ale ne proto, že by jí bylo rodičů líto nebo že by nechtěla, aby se rozešli. Plakala kvůli sobě a kvůli tomu, že o jednoho z nich přijde. Ema sice neměla dar empatie, ale byla výborný pozorovatel, a tak si racionálně spočítala nevyhnutelné na základě spousty detailů, kterých si všímala. Jak máma dlouze telefonuje s kamarádkou na balkoně a neustále se ohlíží do pokoje, jestli ji někdo neslyší. Jak si táta bere mobil i do koupelny. Jak jsou venku, on jí položí ruku kolem pasu a ona se nenápadně, přesto znatelně ošije. Jak on jede služebně pryč a ona už po něm nechce, aby se jí ozval, až dorazí. Jak ona přestala o víkendu nosit ty hezké šaty na doma a jak on zvedá oči od telefonu, jen když se snaží trefit sousto jídla do pusy. Tahle spousta malých věcí, malých kamínků, které si Emini rodiče v průběhu posledních let házeli pod nohy, po čase vystavěla jednu obrovskou zeď, která najednou stála mezi nimi a bránila jim vidět jeden druhého. Ema plakala kvůli sobě, protože věděla, že si bude muset jednu stranu té zdi vybrat. Plakala, protože si vybírat nechtěla, protože si ještě ani nevybrala, do jakého kroužku se chce příští týden ve škole přihlásit, natož aby si uměla vybrat, který z jejích dvou nejbližších lidí je jí bližší. Ema měla tyhle večery dobře nacvičenou svou brečící polohu a věděla, jak usnout, aby měla uši zacpané polštářem a s plným nosem mohla volně dýchat ústy, jinak ji v noci budil strach, že se udusí, a úzkost se nad její hlavu rozkročila jako obrovský černý pavouk.


    Jednou večer, po tisící hádce za poslední měsíc, k Emě do pokoje přišel táta. Vlastně jí nemusel nic říkat, z jeho očí vyčetla, že zeď se nikdy nezboří a on bude na té druhé straně. Jeho dech byl cítit alkoholem, ten závan má od té doby navždycky s tou chvílí spojený a ta chvíle je spojená s jejím přesvědčením, že lidé si vyznávají city až tehdy, když se opouštějí. Ten večer jí totiž táta poprvé a taky naposledy nahlas řekl, že ji má rád. Celou svou bytostí v ten moment zatoužila jít s ním jen tak ven a držet ho svojí rukou za ukazováček. Ten nepoměr velikostí jejich rukou a pocit, že ta jeho je tak moc obrovská, v ní vyvolávaly pocit bezpečí, který se po tom večeru rychle začal ztrácet.


    Druhý den už se táta domů z práce nevrátil a z jejich domova postupně mizely i všechny jeho věci. Nikdy nebyla u toho, když si je balil a odnášel, dával si na tom záležet, a tak z jejich životů mizel podobně jako ten důlek z gauče, kde rád sedával. Pomalu, téměř neznatelně. Každý den měla Ema doma o kousek domova míň, až prostě jednoho dne zůstal jen takový polovičatý a už se nikdy nezacelil. Ze stereotypu se staly vzácné vzpomínky, z domova se stal byt a z mámy se stala paní, která si úzkostlivě hlídá svoje vykolíkované hranice. Ta paní potom za pár týdnů přišla k ní do pokoje, když Ema psala úkol, a chytla ji křečovitě rukama za tváře, až se jí její nehty zaryly do kůže a bolelo to. Ema vnímala pach cigaret, to, že máma v obličeji za pár měsíců zestárla o několik let, že se jí rty ztenčují do takové úzké čárky a koutky padají směrem dolů, že vrásky od smíchu okolo očí jako kdyby někdo vyzmizíkoval, ale starostlivou rýhu mezi očima jako kdyby vyryl do jejího obličeje ostrým nožem.


    Během důkladného průzkumu všech těch změn Ema někde v dálce slyšela mámin hlas, jak jí sděluje, že si půjde popovídat s nějakou paní. Ta paní má zjistit, jestli nemá trauma. Ema tehdy nevěděla jistě, co je to trauma, a protože neměla mobil ani jiný přístup k internetu, zeptala se na to paní učitelky ve škole. Ta jí ale neodpověděla a jen se zajímala, proč to chce vědět. Nyní, jakožto čerstvě dospělá, v tom Ema vidí typický příznak prohnilého školského systému, jak si zapsala do svého deníku. Je třeba všechny jen neustále kontrolovat, aby si nemysleli něco jinak nebo navíc, než je předepsáno v osnovách. Slovo trauma mi nakonec vysvětlila babička, která se vůbec neptala, proč to chci vědět.


    Emin nejlepší a vlastně jediný kamarád byl Jan. Vyžadoval od světa, aby ho oslovoval „Jane“, a velmi bezpečně poznal, že je něco špatně: to když mu rodiče nebo Ema řekli „Honzo“. Kdy se poznali, si ani jeden nepamatují, ale že se znají nejlíp na světě, to ví s naprostou jistotou. Velká přátelství jsou často založena na tom, že se dotyční buď perfektně doplňují, jejich chutě jsou jiné, a přesto dokonale splynou, třeba jako gin a tonik, nebo jsou úplně stejní a jejich společná síla se znásobí, prostě takový dvojitý gin. Ema s Janem byli něco jako rum s mlékem.


    Ona byla zvláštní kombinací stoprocentně racionálního smýšlení, vysoké inteligence a lehce povzneseného pohledu na lidskou každodennost. Jediným pohledem či gestem uměla dát najevo jakousi nadřazenost, že v jejím vznešeném rozhlížení se nad zemským mraveništěm pro takové věci není místo. Ema celý život stojí na pomyslných štaflích, ze kterých hledí do dáli, a všechno to, co je pod štaflemi, pro ni neexistuje.


    Jan je ten, který ty štafle čas od času drží. Miluje konspirační teorie a paranormální jevy, při smyslech ho drží víra, že všechno na světě pohání nějaká neviditelná hybná síla. Bláznivé teorie se mu v hlavě splétají do pavučin a on v nich občas uvízne jako slabá moucha. A tak občas přijde Ema, chytne ho za křídlo a vytáhne zpět do svého racionálního světa na štaflích. Jejich perspektivy se málokdy střetnou, nebo dokonce protnou, ale bylo to právě ono nevyzpytatelné napětí, které zaručovalo, že jeden bez druhého nedají ani ránu. Ema ráda mlčela, lidé podle ní mají častěji mlčet a poslouchat než plácat nesmysly, a Jan zase častěji mluvil, protože se v tichu necítil dobře. Vedli spolu dlouhé únavné spory o existenci nadpřirozena, Ema měla jasno v tom, že nic takového není, Jan měl jasno v tom, že něco takového je. „Jediná iracionální věc, kterou uznávám, je láska,“ říkala Ema často a Jan přikyvoval, na tom jediném se vždycky shodli. Ani jeden nikdy nepřemýšlel nad tou podivnou symbiózou, kterou mají, možná i ze strachu, že by potom došli k tomu, že žádná symbióza vlastně není.


    Všechny okolo nich to na první dobrou svádělo k tomu, aby si mysleli, že Ema s Janem jsou pár. Pravdou je, že láska, ta jediná věc, na které se shodli, mezi nimi skutečně byla. Ale jen platonická. Sourozenecká. Ema si byla jistá, že Janovi se líbí kluci, on se o tom odmítal bavit, a tak vždycky stočil téma hovoru k teoriím o tom, že Elvis Presley nebo Hitler nebo kdokoliv dávno mrtvý stále žije, protože věděl, že tím dokonale odvede Eminu pozornost, ona se rozčílí, začne mu říkat Honzo a rozhovor o jeho milostném životě se odloží na neurčito. A přestože mezi nimi nebyla žádná sexuální přitažlivost, Jan si o Emě myslel, že je překrásná, a často jí to opakoval. Byla, podle jeho slov, „prostě povedená“.


    Často spolu rozvíjeli teorie o tom, jak se stane, že se někdo narodí povedený, má správně dlouhé nohy a ruce, správně velkou hlavu a k tomu úměrně velké uši, symetrický obličej a hezké nehty, tak nějak přirozeně voní, lesknou se mu vlasy a vypadá výborně ze všech úhlů, dokonce i zespoda. A jak se stane, že někdo vypadá, jako kdyby Bůh zpaměti nakreslil člověka na papír, když byl teprve v první třídě a neměl ořezanou pastelku. Ema razila teorii, že výjimečně hezcí lidé se rodí rodičům, kteří měli mezi sebou obrovskou živočišnou sexuální přitažlivost, skrz kterou na ně příroda křičela: Souložte a dělejte děti, vy je budete mít nejhezčí! Že to prostě někdy do sebe dokonale geneticky zaklapne, ale pak když se ukáže, že běžný život je spíš o řešení koncesionářských poplatků než misionářských pozic, to neklapne. Vsadila bych se, že kdyby se udělal výzkum, tak se zjistí, že rodiče všech nejhezčích lidí na světě jsou dávno od sebe nebo rozvedení. Zplodili geneticky dokonalý produkt, fyzicky to klaplo, ale mentálně vůbec. Naopak lidé, kteří jsou spolu ve spokojeném manželství několik desetiletí, moc hezké děti nemají, animální přitažlivost mezi nimi nikdy nebyla a příroda na ně neřvala: Šukejte! zapsala si Ema do deníku.


    Když občas použila sprosté slovo, bylo to, jako kdyby někdo přejel nehtem po tabuli. „Naši jsou pořád spolu,“ řekl jí na to trochu uraženě Jan, zamyšleně si pohazoval třemi tenisovými míčky a přemýšlel, jestli žonglování není nějaký paranormální jev. „Vždyť máš taky nohy do X a trochu předkus,“ utrousila bez mrknutí Ema, skloněná nad deníkem. Koho jiného na světě by měla mít anatomicky zmapovaného lépe než Jana. Jeho chodidla by dovedla nakreslit z hlavy, kdybyste ji vzbudili o půlnoci, taky si dovedla přesně vybavit, jak se mu dvojka vpravo nahoře lehce křiví a přesahuje přes jedničku. Nedávno si všimla, že se mu mění kvalita vlasů, trochu mu řídnou, věk na to sice ještě nemá, ale kluci tohle prostě někdy zažívají brzo a jí to připadá spravedlivé, protože to je snad jediné příkoří ohledně vzhledu, co jim bylo naděleno. Bůh měl dobrou náladu, když vymýšlel muže, a dost škodolibou, když vymýšlel ženy. Už by bývala Janovi řekla tisíckrát, že plešatí, její přirozenost jí to velela, ale už se za ty roky nějaké té empatii roboticky naučila, i když vnitřně ji necítila. Zjistila, že blízkým je dobré občas lhát, aby ji měli rádi. Máma jí lže, že přestala kouřit, Jan jí lže, že ho ještě nikdy nerozbrečela svou kritikou, babička Růženka jí lže, že jí ty záda přece tolik nebolí, a táta jí lže, že příští víkend už určitě stráví spolu. A tak Ema lže taky, aby byla alespoň v něčem stejná jako ostatní.


    Ve věku, kdy její vrstevníci tápou v tom, kdo vlastně jsou, měla Ema pocit, že ji v životě vlastně nic nemůže překvapit. Ví přesně, jak svět funguje, je skoro vždycky nejchytřejší v místnosti, a ačkoliv věří na lásku, po rozvodu rodičů rozhodně nevěří na vztahy. Naštěstí pro ni ale nelze v životě předvídat vůbec nic.


    Ema šla tehdy s Janem na večírek jejich společné spolužačky. Mnohem raději by byla doma, ležela na posteli a přehrávala si v hlavě výjevy ze svého života. Opakovala si je, aby je nezapomněla. Měla pocit, že vzpomínky jsou korálky, co se jí rozkutálí, když je nebude pořád přepočítávat a kontrolovat. Ale šla kvůli Janovi, který tam bůhvíproč potřeboval jít za každou cenu. Všimla si, že má vlasy sčesané jinak než obvykle, jako kdyby chtěl zakrýt začínající pleš, jejíž existenci odmítal připustit. „Na druhou stranu? Nemám, češu si to furt stejně,“ prohodil rádoby nenuceně, ale díval se u toho do telefonu a moc dobře věděl, že to byl velmi chabý pokus přemoct Emin neomylný postřeh. Ona, ačkoliv se tvářila, že jí to nemůže být víc jedno, ale taky cosi předstírala. Navzdory tomu, jak dotyčnou společností pohrdá, se oblékla a upravila, aby to vypadalo, jako že jí to nedalo moc práce, ale ten, kdo ji vídá denně (Jan), si hned všimne, že jí to moc práce dalo. „Dělám to kvůli sobě, ne kvůli těm čumilům tady,“ prohodila taky rádoby nenuceně, a kdyby měla telefon, tak do něj taky civí. Jan nemusel v tu chvíli mít Emin neomylný postřeh, aby věděl, že jeho nejlepší kamarádka prostě kecá. Udělalo mu to radost.


    Když vešli do bytu, kde se večírek konal, rázem dostaly zabrat všechny jejich smysly zároveň. Valil se na ně dým z cigaret, pach alkoholu a dunění z reproduktorů, do očí jim pravidelně blikala dvě barevná světla, protáhl se okolo nich kluk, co byl naposledy ve sprše loni, a hostitelka jim ihned vnutila welcome drink, který chuťově připomínal něco mezi hašlerkou a lihem.


    Posadili se na gauč v obýváku a pozorovali dění okolo. Emě přišlo smutné, jak se její spolužačky lacině nakrucují před kluky, pitomě se smějí každé jejich dvojsmyslné narážce a dělají rádoby sexy pohyby, ale v kombinaci s vypitým alkoholem připomínají spíš postřelené kobyly. Připadalo jí fascinující, jak lidé v opilosti ztrácejí pojem o prostoru a perspektivě, jak se netrefují nohama před sebe a tělem do dveří, jak vystřelují končetiny do všech světových stran ve snaze zdůraznit svoje gesta a kymácejí se jako nepovedené loutky. Všichni si všechno neustále natáčeli na mobil a pak pro jistotu ještě jednou, aby u toho napodruhé vypadali dobře.


    Jan se bavil s nějakým klukem, kterého neznala. Byl z něj nervózní, nevěděl co s rukama, a tak si je položil do klína, pohyboval jen hlavou a vypadalo to, jako kdyby mu zbytek těla odumřel. Nechala ho být, asi o toho kluka fakt stojí. Alespoň v duchu ho poučovala, že si musí přece trochu zachovat dekorum a odstup. Proč sakra všichni tak strašně moc chtějí uznání a obdiv od druhých, lamentovala si pro sebe, když se snažila překročit neidentifikovatelnou skvrnu na podlaze, a proč se sakra každý musí před ostatními plazit a pitvořit a lézt jim do zadku, jen aby se ujistil, že ho mají rádi? Jediný, po kom Ema v životě chtěla, aby ji měl rád, byl táta, a když to nedokáže on, nikoho dalšího se doprošovat nebude. Podlaha začínala vypadat jako minové pole a Ema na chvilku zalitovala, že se nedokáže uvolnit a prostě se bavit, jen tu přeskakuje skvrny a srká minerálku.


    Znuděně vzhlédla ke dveřím do obýváku a během pikosekundy jí začalo bušit ve spáncích. Stál tam kluk. Usmál se a místnost se najednou naplnila kyslíkem. Jako kdyby se všechno okolo něj stalo flekem na podlaze. Ema se na něj dívala a měla pocit, že je to jako ve filmu, když někdo v kosmické lodi překročí světelnou rychlost a všechno zůstává za ním, malé a nepodstatné. Ve tvářích měla horkost a v břiše se jí rozlilo teplo, takové teplo, co naposled cítila, když jako malá byla s babičkou poprvé v kině, když jí táta dal první knížku, anebo když poprvé viděla moře. Ta dokonale vyvážená kombinace vnitřního klidu a vzrušení a pocit, že všechno bude už navždycky správně. Její racionální já najednou zcela utichlo. Už chápala Janovu topornost. Veškeré obvyklé a samozřejmé pohyby těla, které by normálně udělala, jí najednou připadaly trapné. Připadalo jí trapné jít, připadalo jí trapné si sednout, připadalo jí trapné existovat ve stejné místnosti. Stála na místě ztuhlá a dovedla myslet jen na to, že ty tisíce myšlenek, co na sebe v její hlavě obvykle nasedají jako ozubená kolečka hodinek, se najednou schovaly do tmavých zákoutí a ona nedokáže zachytit ani jednu. Snažila se zpracovat emoce, které zažívala prvně v životě. Panika ji dusila a zároveň podivně povznášela, měla vztek, že se nekontroluje, ale koutky úst se jí tlačily do úsměvu.


    „Emo? Seš v pohodě? Dej si vodu,“ Jan do ní šťouchal a tvářil se trochu vyděšeně, takhle nepřítomnou svou kamarádku nikdy nezažil.


    „Nic jinýho než vodu nepiju,“ zavrčela na něj vztekle.


    Vytrhl ji z toho podivně opojného stavu. Rychle se podívala zpátky ke dveřím. Ten kluk tam pořád stál a jí se zase rozhořelo v břiše. Konečně byla schopná se pohnout. Soustředila se na každičký krok, jako kdyby se učila znovu chodit. Vyrazila samozřejmě úplně opačným směrem, než měla v plánu, v duchu si spílala, jak je tím určitě strašně nápadná, každý si teď všimne, že jde na opačnou stranu, než chtěla. Zarazila se u stolku s pitím a nalila si další půllitr vody, polkla ho v podstatě naráz a pomalu cítila, že se jí myšlenky vrací do ozubených koleček a že přestává mít pocit, že podlaha je z pěny. Chtěla se vrátit k Janovi a vtom periferně uviděla, že ten kluk míří k ní. Zavřela oči. Vzpomněla si, co ji kdysi učila ta paní, která zkoumala, jestli nemá trauma. Hluboké dýchání, nejlepší prostředek k rychlému zklidnění. Nádech, výdech do maxima. Nádech, výdech do maxima. Nádech, výdech do maxima. Otevřela oči. Ten kluk stál vedle ní a se zájmem si ji prohlížel.


    „Není ti špatně?“ Měl přesně takový hlas, jaký měl mít.


    „Ne, piju vodu.“ Zamumlala to tak potichu, že to skoro neslyšela ani ona.


    „Cože?“


    „Jsem v pohodě, piju jenom vodu!“


    Teď zas moc zakřičela. Ten kluk se vyděsí, odejde a nikdy nezjistí, že ona umí mluvit i v celkem přiměřené hlukové hladině.


    „Tak to jsi asi jediná tady, co nepije alkohol.“


    Pousmál se a odešel. Řekl to posměšně, nebo obdivně? Co je jí po tom, jaký názor má nějaký cizí kluk na její abstinenci! Ještě před pěti minutami ji nezajímaly ničí názory na nic, nezajímali ji ani kluci a její život byl snadný. Teď je z jejího života nepřehledná hormonální smršť, v hlavě má bramboračku a klade sama sobě dotazy, jestli ještě umí chodit. Tak přesně takové to je, když spolu pak lidi zplodí prostě povedené děti.
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    Za poslední tři dny to bylo potřetí, co se Ema šla sama projít ven. Máma se divila, co to do ní vjelo, chození ji nikdy moc nebavilo, jen jestli se někde s někým neschází, ale vždyť to jí klidně může říct, už není malá holčička a nemusí se schovávat. Ema jí vytrvale vysvětlovala, že se opravdu jde projít sama a s nikým se sejít nechce, ale koutky úst jí cukaly, asi jí i trochu červenaly tváře. Jen samotná představa setkání s jistým člověkem ji přiváděla do stavu euforie.


    Před oním osudným večírkem brala samotu jako nutnost. Jako stav, ve kterém je v největším bezpečí, protože jí nikdo neublíží. Nikdo jí nebude vnucovat svoje vidění věcí a světa, nikdo v ní nebude vyvolávat úzkost svojí omezeností. Teď pro ni byla samota utrpením. Jen výplň a bytí nanečisto, dokud se zase nepotká s ním a život bude na chvíli plnohodnotný. Na procházky chodila proto, že doufala, že ho třeba náhodou potká. Každý den šla trochu jinou trasou v jinou hodinu a celou dobu uvažovala, jestli neměla jít stejnou trasou a ve stejném čase jako včera, protože na těch místech už může dneska všechno být úplně jinak. Kdyby měla mobil, ozvala by se Janovi, on by ji zabavil. Sice by ho nejspíš neposlouchala, ale vyplnil by čas. Čas je teď její největší nepřítel, potřebovala by ho namotat na špulku jako provázek a dostat se na jeho konec nebo někam poblíž. Zabočila doprava tam, kde včera šla doleva. Bydlely s mámou na sídlišti na kraji města, Ema to tam nesnášela, a ačkoliv sama byla panelákové dítě, lidi z paneláku byli podle ní stejně smýšlející homogenní skupina, lidi, kteří žijí nanečisto, zavřeli se do malých buněk, kde je všechno včetně zdí mezi byty jen jako, kouří z okna v kuchyni a čekají, že zítra začne život už doopravdy. Pohrdala jimi, jejich vyzděnými jádry a horskými koly na balkoně, spory o uklízení chodby a rvačkami o nejlepší sklepní kóji.


    Když od nich táta odešel, tajně doufala, že se pro ni jednou vrátí a budou spolu bydlet ve městě. Ve zděném domě nad kavárnou, v bytě s vysokým stropem a starými točitými schody, v domě, kde má každá rodina svůj byt minimálně sto padesát let a všechno zásadní se odehrává ve vnitrobloku a na pavlači. Táta se do takového domu skutečně odstěhoval, ale místo Emy tam po čase přivedl přítelkyni Zdeňku, kterou Ema viděla dvakrát v životě a schválně jí říkala Zděno, protože i kdyby to třeba byla ta nejbáječnější ženská na světě, žije s tátou v Emině vysněném životě. Před mámou slovo Zděna padnout nesmí, i když už je to skoro deset let, co táta odešel, vždycky jí při zmínce o něm tak zvláštně vyhasnou oči a ztvrdnou rysy. Od jeho odchodu si nikoho nenašla, nebo o tom Ema alespoň neví. Což je dobře, protože při představě, že se jí začne doma ochomýtat nějaký Zděnek, se jí ježily chlupy na zádech. Dost na tom, že tam musí trpět šoupací dveře a papundekl na záchodě.


    Stála u malé přehrady, která pod sídlištěm dělila městskou řeku od lesního potůčku. Dívala se na štrúdl lidí proudících po stezce do lesa, jak si jdou po těch svých vyježděných kolejích života, s hlavou skloněnou do chodníku, teď si odbydem procházku, večer si odbydem hodinu u televize a ráno všechno nanovo, ušklíbla se pro sebe. Ale vždyť ty jsi tady mezi nima, posmívala se jí ona samotná v její hlavě. Tenhle hlas, co vždycky všechno věděl nejlíp, jí připomínal jednu spolužačku ze třídy, nesnesitelnou šprtku. Ema si v hlavě nosí svoji vlastní vnitřní šprtku, skautku, zodpovědnou Emu, co v duchu nenadává mámě, neposmívá se Janovi a neprahne po tátově uznání. Chová se vždycky vhodně a správně a tu druhou Emu občas kárá, protože není dost dobrá.


    A jak si tak rozpolceně povídala sama se sebou, na oči jí najednou kdosi připlácl studené dlaně. Nesnášela, když se jí lidé dotýkali, teď by snesla dotyk snad jen od…


    „Já vím, že seš to ty, tvoje ledový žabí ruce poznám na kilometr,“ řekla a otočila se k Janovi čelem. Na sídlišti bydlí oba od narození, a jestli se něco za těch osmnáct let naučili, tak je to vždycky s jistotou najít, kde se mezi králíkárnami zrovna potuluje ten druhý. Byli oba hrdí na to, že to v dnešní době umí i bez mobilů.


    Někde v koutku duše si Ema při otáčení přála, aby se spletla. Aby jí oči zakryl někdo úplně jiný, ona aby se k němu otočila a on jí vzal tvář do dlaní a pak už by bylo všechno jedno, i to, že táta se už zas měsíc neozval, že měla k obědu brokolicovou polívku a je to z ní určitě cítit a taky že se jí cizí člověk dotýká a jí to najednou vůbec nevadí. Někde v dálce slyšela, že na ni Jan mluví, vnímala jeho hlas, ale obsah sdělení vůbec.


    „Cože,“ řekla nepřítomně a ani se nesnažila na konci otázky fingovat otazník.


    „Co ti je? Já ti tady vyprávím to nejzajímavější, co se událo od večírku, a ty koukáš někam do řeky?“


    „Promiň. Zamyslela jsem se.“


    „Hele, co ti je? Poslední dny seš divná. Zase něco s tátou? Chce si vzít Zděnu za ženu a mít s ní tisíc dětí, že jo!“


    Rozesmál ji. „Doufám, že ne.“


    „Tak co je? Ani jsi jízlivě nekomentovala, že mám na sobě bílý tenisky, který nesnášíš snad ještě víc než Zděnu.“


    Podívala se mu na nohy. „No jo, vidíš, já si toho ani nevšimla. Hnusný jsou, to se jim musí nechat.“


    Podíval se k nebi a afektovaně spráskl ruce. „Uf, díky Bože, tak už to zase vypadá, že Ema je zpátky. A teď vážně. Kdo byl ten kluk?“


    „Jakej kluk?“ zeptala se a zase cítila ty zpropadený koutky.


    „Hahaha. Já se tě na to nechtěl ptát, když jsme tam byli, a pak jsem ti chtěl volat a uvědomil si, že nemáš mobil, tak jsem musel čekat, až tě přepadnu tady u řeky a nedám ti jinou možnost než mi hned teď odpovědět!“


    „Jak zvládáš tolik mluvit?“


    „Neměň téma, je to marný.“


    Nadechla se. „Nevím, kdo byl ten kluk. A ani mě to nezajímá.“ Koutky, koutky, koutky.


    „Aha, tak když tě to nezajímá, jak se jmenuje, tak dobrý, já to teda vím, ale říkat ti to nebudu…“ otočil se a dělal, že od ní odchází pryč. Šprtka Ema byla povážlivě zticha a ta druhá se rozběhla a skočila zezadu Janovi na záda.


    „No tak to prrr, chlapečku! Mluv, chci vědět všechno!“ Slezla mu ze zad, on se otočil a teatrálně si rukou zavřel spadlou bradu.


    „Ty ses mě takhle přátelsky dotkla? No do hajzlu, tak to ses asi fakt musela zamilovat.“


    Ema si uvědomila, jak moc vypadla ze svojí role, vrátila se nohama na zem, upravila si svetr a vlasy a vlastně nevěděla, jak se má cítit. S náladami neměla zkušenost. Znala afekt, uměla mít vztek, uměla se hystericky smát, ale jinak… byla zvyklá cítit se stabilně dobře, protože si kdysi řekla, že svoje vnitřní rozpoložení nenechá ovlivnit vnitřním rozpoložením jiných lidí. Byl to její nejlepší vynález – zavřela svoji duši do krabičky a tam si ji pěstovala jako bonsaj.


    Když se Emini rodiče rozvedli, viděla, jak mámu vykolejí skoro všechno, jak i pitomá rozbitá pračka spustí vlnu naříkání, čím si máma tohle všechno zasloužila. Ema se pak před spaním často překvapeně přistihla, že je jí smutno, ačkoliv měla docela fajn den. Máma ho totiž vždycky uměla natřít načerno. Tak moc si přála, aby máma zase byla normální, aby pořád nebrečela a nezoufala si a nelitovala se, aby jí nedávala pocit, že všechno hezký už vlastně skončilo. Stýskalo se jí po těch časech předtím, i když to byla jen taková nastavovaná kaše, připadala si, jako kdyby se vrátila z tábora a dozvěděla se, že už tam nikdy nepojede. Rodiče si mysleli, jak to všechno po rozvodu parádně vyřešili, že se jí to vlastně ani nedotklo, nikdo nedělal scény, nikdo se o ni nepřetahoval, nikdo ji nevydíral a nepřemlouval. Gratulovali si, jak to zvládli dospěle, a neviděli, že život jejich dcery bez té jasně dané formičky táta-máma ztratil tvar. Rozblemcl se a tekl jako sliz. Jako máminy slzy.


    „Tak řekneš mi už, jak se ten kluk jmenuje, nebo tě mám začít vydírat?“ Konečně zvolila strategii. Jana to zaskočilo.


    „A co za to?“


    „Ježiši, kolik nám je, že tohle musíme hrát? Nic, já to vědět nepotřebuju.“


    Ten večer, kdy máma lamentovala nad pračkou a že nemá co na sebe a že přibrala a že život je nespravedlivej a Ema ležela v posteli a natahovala, si uvědomila, že brečet se nechce jí. Že brečí jen proto, že soucítí s mámou. Ale že ona přece nežije její život, její zpackaný lítostivý život s rozbitou pračkou. Žije svůj a ona sama v něm bude rozhodovat o tom, co jí ho zničí a kvůli čemu bude brečet. A tak prostě brečet přestala a všechno to, co by se jí teoreticky mělo dotýkat, protože se to dotýká mámy, po sobě nechala stéct. Jako sliz.


    „Jestli si myslíš, že na mě bude fungovat tahle obrácená psychologie, tak se pleteš, děvenko!“


    Nějaké emoce přece jen cítila. Občas měla chvilky, kdy se na Jana podívala a bodlo ji, jak moc ho má ráda. Ale tohle nebyla ta chvíle. „Co je novýho v mobilech? Už máte aplikaci, co za vás chodí na záchod?“ Věděla, jak ho naštvat.


    „Nezáviď. A vůbec, jak chceš tomu svýmu novýmu klukovi dát vědět, že se ti líbí, když nemáš telefon, aha?!“


    „Řekla bych mu to,“ odtušila.


    Jan se zastavil. „No tak fajn! Takže uzavřeme dohodu! Já ti řeknu, jak se jmenuje, kam chodí do školy, kde bydlí, jaký má číslo bot a co poslouchá za hudbu, a ty mi za to slíbíš, že za ním půjdeš a řekneš mu, že se ti líbí!“


    „Jak proboha víš jeho číslo bot?“


    „Moje mamka se kamarádí s jeho mamkou,“ oznámil triumfálně, jako kdyby řekl, že si právě bokem vydělal na ferrari.


    „Dobře, půjdu mu to říct.“


    Jan si od ní vynutil podání ruky a posvěcení slibu. Nesnášela dotyky, už zas přesně věděla, kdo je. Když si infikovanou ruku zuřivě otírala za zády, Jan to konečně vybalil. „Jmenuje se Adam. Adam Vodička. Je v prváku na Karlovce, na architektuře. Má pětačtyřicítky a poslouchá Led Zeppelin.“


    Ema měla pocit, že jí koutky vylezly minimálně metr nad hlavu. Kdo přesně je, to zas trochu pozapomněla.
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    Být v maturitním ročníku znamenalo nudit se ve škole stejně jako v předchozích letech, ale taky mít možnost se o trochu víc flákat. Ema se nebála, že by jí něco uteklo, školou pohrdala od doby, co jí učitelka v osmi letech odmítla vysvětlit, co je to trauma. Pochopila, že samostatné uvažování tam po ní nikdo nikdy chtít nebude, že doopravdy nikoho nezajímá, jestli je chytrá, a že o skutečném životě se toho nejvíc naučila před deseti lety s uchem nalepeným na zdi ložnice rodičů. Učitelé a jejich pohled na svět orámovaný křídly školní tabule jí neimponovali a se spolužáky si neměla co říct, protože neměla mobil. Přestávky trávila čtením knížek a snažila se nevnímat hlasy spolužaček a popis jejich životů na sociálních sítích. Přesto se občas přistihla, jak bezmyšlenkovitě obrací stránky a poslouchá, co se řeší. Hodnotilo se, co mají ostatní na sobě, co poslouchají, co o sobě kde napsali, jak se ztrapnili, kde udělali chybu, proč chodí s tím a s tím, a padaly samozřejmě i různé hypotézy o tom, jak to asi v životech jiných je doopravdy, když je to na sociálních sítích jen taková hra. Vysmívaly se tomu, že kdekdo jen něco fejkuje, ale debatou o něm dovedly strávit celou přestávku. Jan nesnášel pomluvy a považoval dotyčné drbny za ty nejzlejší krávy ze školy, Ema ale byla o dost shovívavější.


    „Nemyslím si, že když o někom mluví špatně, tak si přejou, aby se mu něco stalo. Spíš celou tu historku přejou sobě. Maj s ní zábavnější život.“


    Jan se zarazil a koukal na ni. „Ježiši, nečti už ty filozofický bláboly, vždyť se s tebou nedá poslední dobou normálně mluvit. Nechceš to odlehčit? Pipi Dlouhá punčocha? Padesát odstínů šedi? To se ti teď bude hodit!“


    „Jo? Adam je milionář se zálibou v BDSM nebo švédskej polosirotek s pihama, co má divný tužidlo na vlasy?“


    „Měla bys vědět, pani chytrá, že každej den v šest chodí domů okolo vašeho baráku z tréninku. Ale možná je to na tebe moc málo intelektuální, co.“ Začalo jí bušit ve spáncích a myšlenky v hlavě se zase rozprskly do neznáma.


    „Co trénuje?“


    „Volejbal,“ řekl Jan tónem, že tohle přece ví úplně každý.


    „Uf, já se bála, že řekneš fotbal, to bych se hned odmilovala.“


    „Kecáš, neodmilovala.“


    „Jo, asi kecám. Takže v šest. Co bych tak mohla dělat v šest před barákem? Nemáš psa?“


    „Jasně, Emo, mám psa, tajím ti jeho existenci už patnáct let.“


    „No a neumíš nějakýho sehnat?“


    „Ty bláho, ty máš IQ sto šedesát a neumíš vymyslet důvod, proč bejt venku! Co kdybys prostě třeba šla nakoupit do večerky? Ať kvůli tomu nemusí umírat zvířata? Ale rozhodně si neber igelitku, to je snad ještě trapnější než venčit půjčenýho psa.“


    Ten den se ze školy těšila domů a uvědomila si, jak je to neobvyklé. Obyčejně se tam totiž potká s mámou, která si zase od rána stihla najít důvod, proč je celý její život v troskách. Přemisťovala se po bytě, zapouzdřená ve svojí sebelítosti, a Ema měla pocit, že ji má máma ráda jen tehdy, když je ochotná sedět a poslouchat o sto padesáté šesté mentální vlně tsunami, která ji za poslední týden postihla. Ale nebrala si to osobně, ostatně jako nic v životě, tedy nově kromě Adama.


    „Kdyby se na mě máma každej den tvářila, jako že jsem součást její osobní tragédie, tak se začnu nenávidět a za tejden skočím z mostu,“ říkal jí tuhle Jan, když mu vyprávěla, jak se máma rozbrečela při pohledu na nevyklizenou myčku. „Asi by potřebovala pomoct,“ utrousil do chodníku a zálibně si u toho prohlížel své dokonale zapilované nehty. Potřebovala by pomoct, to Ema věděla, ale taky věděla, že nechce dělat rodiče vlastnímu rodiči. Občas si představovala, jaká by asi byla, kdyby rodiče zůstali spolu a kdyby máma byla normální. A byla by vlastně jiná? Její ješitnost jí nedovolovala přiznat si, že její osobnost se formovala mimo její vlastní vliv a vůli, ale její srdce, očividně nějaký má, občas otravovalo s jinými nápady.


    „Byla bys tak laskavá a uklidila si po sobě to nádobí od snídaně? Nebo zase čekáš, až to udělám já?!“


    Jasně, mami. Víš, že se tyhle věci dají říct i tak, abys nezněla jako dozorce v lágru? Nedivím se, že tu táta není. Zlatá Zděna! Takovou věc si Ema napíše do deníku, ale nahlas to neřekne. Sklidí talíře od večeře a zavře se ve svém světě, který se nachází zcela mimo hnusný betonový stereotyp a přízemní řešení špinavého nádobí, a myšlenky na Adama ji přikryjou jako měkká deka.


    Je 17.55. Ema právě potlačila nutkání na zvracení a pocit, že nemá co na sebe, z nervozity má tep sto šedesát a snaží se před mámou dělat, že chce jen tak vyrazit na nákup do večerky. Máma zrovna v tu chvíli překonává pocit, že žije zbytečně, stejně jako posledních deset let.


    „Doteď ses mě ani nezeptala, jak jsem se měla.“ Ani se na ni nepodívala. A to jí to fakt sluší.


    „Jak ses měla?“


    „Nanic, ale tebe to stejně nezajímá.“


    Máš pravdu mami, nezajímá, je 17.58. „Pak to proberem, jo? Ať mi nezavřou, mám hroznou chuť na rohlík s máslem!“ Dokonce dala mámě pusu na tvář, obě se toho lekly.


    Zabouchla za sebou dveře a brala schody po dvou. Do výtahu ji nikdo nikdy nedostal a nedostane. Je těžké být spontánní a akční, když má člověk klaustrofobii, nechce sahat na tlačítka plná mikrobů ze špiček prstů souseda Vybírala, co se rýpe v nose a v popelnici u baráku, je navíc třeba brát schody po sudých dvou, a ne po lichých třech, protože po třech to je pro blázny. A ještě ve finále nešlápnout na čáry v prasklých dlaždicích dole u vchodu. Vyběhla před dům a zrychleně dýchala, mžourala v přítmí okolo sebe a zvědavě nakukovala do oken protějších paneláků. Všechny kuchyně stejné, pěkně pod sebou, jako lego, a za jejich okny i stejné životy stejných lidí. Stejné rozhovory, hádky, zavařené okurky a reklamy v televizi. Ona taková nebude, bude jiná, to věděla jistě.


    Trhla sebou, protože slyšela kroky a hlasy, jen nějaká dvojice se psem, jo, kdyby měla psa, nemusela by být tak nervózní, měla by pádný důvod tady stát. Znovu se rozhlídla kolem sebe a vtom se objevil. Šel cestou přímo k ní, koukal do telefonu a nevnímal okolní svět. Přes rameno měl hozenou tašku a vypadal přesně tak, jak si pamatovala, a přesně tak, jak chtěla. Už byl skoro u ní a pořád vůbec nekoukal okolo sebe ani na cestu, to sakra nevnímá ty zkraty v elektromagnetickým poli, který ona vysílá? Očividně ne, jeho pole bylo úplně netknuté a ji prostě nenapadlo nic jiného než stát na místě a křiknout na něj: „Ahoj!“


    Trhnul hlavou, otočil se jejím směrem, asi vteřinu na ní ulpěl očima a usmál se. Měla pocit, že jí v břiše někdo roztavil kilo olova.


    „Ahoj abstinentko, to je náhoda!“


    Není. „To je!“


    „Co ty tady?“


    „Já tu bydlím a teď jdu do večerky!“ Mávala na něj igelitkou, aby dokázala, že si nevymýšlí. „Chodím tam často!“ dodala ještě pro jistotu.


    „No vida, tak to máme společnou cestu,“ odpověděl jí. Říká vida. To je hezký. A má hezký uši, toho si minule nevšimla. Zastavil se a v ní hrklo, určitě odhalil její sofistikovanou fintu. „Mám pocit, že jsme se minule ani nepředstavili, já jsem Adam.“


    „Ema.“


    Usmál se na ni, podali si ruku a jí vybouchlo srdce. Asi fakt nějaký má.


    Když šla vedle něj, nervozitou jí drkotaly zuby, že skoro nemohla mluvit, vůbec svému tělu nerozuměla, neměla ho pod kontrolou, a tak se radši soustředila na to jeho. Je větší, o kolik asi? A z profilu je snad ještě krásnější než zepředu. Nemohla věřit tomu, že někdo takhle dokonalý vznikl a shodou neuvěřitelných okolností žije zrovna tam, kde žije ona. Občas se jí v noci zdály sny, kde zažívala věci s nějakým klukem, v tom snu cítila, že to je ten pravý, ale nikdy si ráno nepamatovala jeho tvář, jen pocit, co v průběhu dne navzdory vší snaze vyprchával jako otevřená limonáda. Byla si jistá, že by klidně mohl mít Adamovu tvář. Vyprávěl jí o volejbalu, ona jemu o tom, že nesnáší výtahy a paneláky, připadala si neobratná a strojená, záviděla holkám ze třídy jejich pitomý sexy pohyby. Každou vteřinu toho rozhovoru jako kdyby jí někdo vytetoval pod oční víčka, a když potom později večer ležela v posteli a všechno si přehrávala v hlavě jako film, uvažovala, jestli se ještě někdy v životě bude moct zhluboka nadechnout.
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    Emě se málokdy stalo, aby spala celou noc v kuse bez probuzení. Většinou se několikrát probudila, jako kdyby ji v hlavě něco tlačilo a ona to okamžitě musela bdělá promyslet. I takhle uprostřed tmy si často potřebovala znovu zrevidovat vzpomínky a zážitky předchozích dnů, ujistit se, že je v hlavě pořád má, projít je a zkontrolovat, jestli se neztratily. Úzkost z toho, že tam jednou nebudou, jí kradla spánek s železnou pravidelností, bála se, že kdyby o ty „záznamy“ přišla, přijde o to, kým vlastně je, a ráno vstane a nebude to vědět. Bohužel, mezi ty vzpomínky patřily samozřejmě i zážitky z doby, kdy se rodiče rozváděli. Byla to koneckonců součást toho, kým dneska je, stejně jako knihy, které četla, nebo všechny pobyty u babiček, co o prázdninách absolvovala.


    Přemýšlení nad tím, co se před deseti lety pokazilo, ji udržovalo vzhůru nejvytrvaleji. Vždy ji znovu zarazilo, že ty rodičovské spory byly vlastně úplně banální. O penězích, nákupech, úklidu, kdo blbě zaparkoval, proč se nemůžeme v televizi dívat na tohle a dej mi pokoj, mám toho dost z práce. Znova a znova se snažila přijít na to, kde byl ten zlom, ta hranice, moment, kdy už se to nedalo vrátit, snad aby se ujistila, že za to nemůže, snad aby si to dobře zapamatovala a jednoho dne se podobné cesty vyvarovala, ale možná prostě jen proto, aby to věděla a mohla si vyplnit jedno prázdné políčko. Onu hranici snesitelnosti stejně zase neodhalila a jen takhle, v úplném tichu byla natolik odvážná, aby si připustila, že za to všechno třeba trochu může taky. Věděla, že to není nic nenormálního, klást si jako dítě za vinu rozpad vztahu rodičů, ale ono je to přece logické. Spousta jejich sporů se točila okolo domácnosti, rodiny, Eminých zálib, jejího chování, známek, školy, prázdnin… nebýt jí, třeba by se neměli o čem hádat. S tím vědomím vždycky uměla existovat jen pár vteřin uprostřed tmy.


    Definitivně se tehdy rozhodl táta. Máma v tom chtěla žít dál, protože se bála, že nic lepšího už ji nepotká, a možná taky proto, že se bála, jak to poznamená Emu. Táta byl ten, kdo se dusil. „Aleno, já už to takhle dál nechci,“ vysvětloval tehdy mámě zoufale v jedenáct večer, už v tom nebyl vztek, ale spíš rezignace, jako kdyby to fakt vzdal, což Ema slyšela i přes polštář na uších a zapamatovala si to nadosmrti, protože Aleno táta mámě nikdy předtím neřekl. Vždycky Alenko, Alčo nebo ježišikriste, když se naštval. „Tak si běž, mně je to jedno,“ řekla mu máma, ale jedno jí to nebylo, to poznala i Ema a nechápala, proč mu lže.


    A tak Ema často během dospívání po nocích zírala do stropu a ujišťovala se, že nezničila rodičům život. To byly jediné chvíle, kdy si připadala zranitelná a snad i empatická. Tu noc po setkání s Adamem před barákem se neprobudila ani jednou.


    „Seš nějaká hezčí!“ křikl na ni Jan, když se ráno sešli před barákem. Chodili spolu takhle denně snad od první třídy, rodiče si z nich utahovali, že jsou jako Mach a Šebestová.


    „Zato ty vypadáš stejně jako včera.“


    „Takže to dopadlo dobře?“


    „Jak jako dobře?“ Zase koutky. „Potkali jsme se, no.“ Snažila se, aby to vyznělo nenuceně, ale jen samotná myšlenka na setkání s Adamem jí rozdrkotala zuby.


    „Dělej, buď konkrétní, nebo ti budu vyprávět, jak jsem se včera hádal s našima kvůli vysoký.“


    „Jak ses hádal včera s vašima kvůli vysoký?“


    „Emóóó…“


    „No dobře. Stála jsem před barákem jako kráva a on šel okolo, řekla jsem mu ahoj, pak jsme šli kus spolu, představil se mi a šli jsme spolu do večerky. Tam jsem si koupila rohlíky a máslo, to bylo krytí pro mámu, protože jsem jí řekla, že si tohle potřebuju koupit, on si koupil myslím vodu s bublinkama a pak jsme vyšli ven a stáli před večerkou a povídali si.“


    „A?!“


    „A pak jsem šla domů.“


    „A jak jste se rozloučili?“


    „Řekli jsme si tak ahoj,“ pokrčila rameny Ema.


    „A to je všechno?“


    „Zeptal se mě, jestli bych se nepřišla o víkendu podívat na jejich volejbalovej zápas.“ Že se zbytek večera cítila, jako kdyby ji někdo hodinu natahoval na skřipec a pak poslal domů spát, to mu neřekla.


    „A půjdeš?“


    „Půjdu. Ale musíš jít se mnou.“


    „To si piš, že půjdu. Ježiš, já mám radost, ale fakt jsi nějaká hezčí!“


    „Protože jsem spala.“


    „Jako v kuse? Ty?!“


    „Jo.“


    „Tak to je síla. Já to teda vzal za tebe a nespal jsem skoro vůbec.“


    „Vaši?“


    „No jo. Zase celovečerní hádka o tom, že ze mě nebude nějakej pitomej komediant, že to si můžu dělat ve volným čase a že budu studovat něco pořádnýho.“ Při vyslovení něco pořádnýho udělal rukama ironické uvozovky, ale Ema viděla, že má spíš na krajíčku. Kdyby uměla objímat, objala by ho.


    „Kašli na ně, jsi dospělej, budeš studovat, co chceš.“


    „A kde na to asi vezmu?“


    „No tak u toho budeš pracovat, jako budoucí herec si stejně musíš zvyknout, že krom divadla budeš muset pinglovat někde v baru, abys měl na nájem.“


    Jan se zasmál, ale Ema vůbec. Tak moc by ho chtěla utěšit nějak líp, citlivěji, ale tohle bylo to, co uměla. U nich doma se projevy emocí nikdy neučili. „Hele a jak ses rozmyslela ty? S přijímačkama?“


    Ema pokrčila rameny. Nestála o žádnou vysokou školu. Nebylo nic, co by ji zajímalo víc než ostatní věci, žádný vysněný obor, měla dojem, že si vystačí s tím, co si sama přečte v knížkách. Neuměla si představit, že svůj život něčemu doopravdy zasvětí, chtěla hlavně rozumět sama sobě a to jí připadalo jako to nejnáročnější studium na světě. „No moc času už nemáš, děvenko,“ hrozila jí máma vždycky, když na tohle téma narazily. Jí se to kecá, vystudovala zdrávku a pak nastoupila do nemocnice, pak měla Emu a pak šla do sociálních služeb. Emu by beztak zajímalo, jak takový emoční upír jako ona může někomu pomáhat. Emin táta byl geodet a to se jí líbilo moc. Dětství strávila ponořená v mapách a atlasech, to byly jedny z mála hezkých ostrých vzpomínek, co na tu dobu měla, ve škole milovala geometrii a zeměpis, vlastně to asi bylo to jediné, co si pro sebe uměla představit. Líbilo se jí, že se to týká přírody a zároveň je to všechno matematicky přesné. Tahle spojení milovala. Živly a čísla. Půda a kóty. Krajina a fyzika. Ona a Adam.


    Spory s rodiči ohledně školy byly pro Jana vždycky katalyzátorem těch nejtemnějších myšlenek, co v hlavě měl. Nikdy předtím necítil ke svým celoživotním vzorům tak hlubokou nenávist, jako když se jim snažil vysvětlit, co by ho v životě učinilo šťastným. „A co si myslíte, že se stane, když nepůjdu studovat něco ‚pořádnýho‘? Vy v tý svý zabedněnosti nemáte nadhled! Tohle celý je jenom takový odvádění naší pozornosti od faktu, že všichni jednou umřem. Taková hra. Tak mě ji nechte hrát, jak chci já, prosím.“


    „Co to plácáš, Jeníčku?“ Máma se na něj podívala shovívavě, přes ty svoje brýle Dolce & Gabbana za půlku měsíční výplaty, pohledem „já ti teď řeknu návod na život, chlapečku“.


    „Nebuď dramatickej, Honzo,“ dodal táta.


    Jan se nadechl. „Život číslo dva mít nebudu, tak bych ten jedinej, co mám, rád prožil, jak chci já, a ne jak chcete vy.“


    „Přeháníš,“ řekl mu táta, aniž odlepil oči od knížky. Kdyby to udělal, uviděl by, jak jím jeho syn okázale pohrdá.


    „Já měla taky naivní představy o životě ve tvým věku.“ Slovo život padlo za poslední minutu už podruhé, nakládá se s ním, jako kdyby to byl ztvrdlý rohlík od snídaně.


    „No to je zajímavý, tak chcete teda, abych se choval jako dospělej, a pak mě ponižujete těmahle hláškama, jo? Tak mám asi nárok chovat se v osmnácti na osmnáct, ne?“


    „Honzo, nikdo tě neponižuje, prostě nebudeš pět let studovat pseudoškolu, abys pak někde ochotničil za patnáct hrubýho. Teď ti to připadá romantický, ale za pár let…“


    „Víte, jakej mám pocit? Že máte před sebou nějaký plexisklo. A že se k vám vlastně vůbec nedostane to, co se vám snažím říct. Vůbec mě neposloucháte.“


    „Já myslel, že tyhle pubertální výlevy už máme za sebou.“ Otec otočil stránku knihy. Jan měl chuť mu ji vytrhnout z ruky a prohodit oknem. Bezmoc ho sevřela jako kazajka. „Ale my tě posloucháme, chceš studovat hereckou školu. My si to nepřejeme. My tě živíme a budem živit na škole, tak máme právo do toho mluvit, ne?“


    „Máte právo mluvit do toho, co si koupím za svetr a co si dám k večeři. Nemáte právo rozhodovat o mým životě, jsem dospělej. Nic vám nedlužím. Vy jste si mě pořídili, protože jste chtěli, ne abych vám splácel snad, ne?“


    „Co to plácáš,“ zopakovala máma svoji nejoblíbenější hlášku, kterou použila vždycky, když nevěděla kudy kam. „Já taky nechtěla jít na medicínu a podívej, jak jsem dneska spokojená. Kdybych tehdy neposlechla rodiče…“


    „Tak se dneska nemusíš hrabat lidem ve vnitřnostech a říkat jim, že za měsíc umřou.“ Otočil se a odešel se zavřít do pokoje. Mlátil by pěstmi do zdi, ale to by bolelo. Jeho rodiče si nalili víno do sklenic a usadili se k televizi. Je mladej a nerozumí tomu, jednou jim bude vděčnej, jich se taky kdysi nikdo neptal, takhle to prostě funguje, život bez jistoty je náročnej, až bude jednou živit rodinu, pochopí to a bude pozdě. Jan ležel v posteli a snažil se usnout. Když člověk usíná, upadá do malého bezvědomí a vlastně neví, jestli se ráno probudí. Každodenní smrt nanečisto. Od chvíle, kdy si tohle uvědomil, bylo usínání nejoblíbenější částí jeho dne.
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    Když byla Ema v šesté třídě, dostala nespravedlivě třídní důtku za drzost. Šlo o to, že učitelka zeměpisu jim vykládala látku o tektonických jevech a spletla se. Ema to věděla, protože v mapách a atlasech a přírodovědě ležela odmalička, a tak se přihlásila a učitelku opravila. Ta ale vůbec nebyla ráda, odmítla přiznat chybu, Emu obvinila, že je drzá, a napálila jí důtku. Máma ji doma seřvala, celý incident si nesmyslně vztáhla na svůj zoufalý životní osud a Emě se chtělo prasknout z toho nesnesitelného pocitu křivdy. „Proč za ní na rodičáku nejdeš a neřekneš jí, že jsem měla pravdu a že ona se má omlouvat mně?“


    „To nepřichází v úvahu, tím se to pak akorát zhorší,“ řekla jí na to máma a Emě to tehdy došlo. Ve světě dospělých nikoho nezajímá pravda, ale přiklánějí se k tomu, co jim v životě působí nejmenší problémy.


    Den po setkání s Adamem si Ema volala s tátou. Měli spolu sami trávit víkend, chtěla mu navrhnout, aby s ní a Janem šel na volejbalový zápas, cítila by se míň ohrožená nebo co. Ale nakonec sami nebudou, Zděna měla odjet ke svým rodičům, ale zůstává doma.


    „Aha…“ Ema se ani nesnažila zakrýt zklamání v hlase. „Tak to necháme na jindy.“


    „Opravdu?“ Táta žádné zklamání v hlase neměl.


    „Jo, jasně, užijte si víkend ve dvou.“ Položila telefon. Na vysvětlování pravdy neměla náladu ani odvahu, takhle je to jednodušší. Právě naplno vkročila do světa dospělých.


    „Co to máš s očima?“ zeptala se Jana, když se potkali ráno před barákem.


    „Nic.“


    Fajn. Jan taky nemá náladu na pravdu. Změnila téma. „Co mám dělat teď?“


    „Co myslíš?“


    „No… s Adamem. Mám jít zejtra na ten zápas, teda máme, slíbils, že půjdeš taky, táta nejde kvůli Zděně… ale co tam?“


    „Emičko, prostě budeš jen sama sebou a to bude stačit.“ Sama sebou. Je sama sebou celý život a nepřipadalo jí, že by to lidi okolo ní nějak přivádělo do stavu euforie. „Už víš, co si vezmeš na sebe?“


    „Nevím, protože jsem tyhle věci neměla ve zvyku řešit.“


    „Tak ty máš štěstí, že seš povedená, tobě stačí vzít si kalhoty a svetr a zbytek doženeš vlasama, obličejem a sarkasmem.“


    „Sám doženeš věci sarkasmem.“


    „No tak vidíš.“


    „A už mi řekneš, co máš s očima? Jako kdybys brečel.“


    „Znáš mě, drama queen, u nás doma je tak bezcitno, že mi stačí vidět upřímnej smích v televizi a brečím.“ Ani teď nebyl čas na pravdu.


    Došli před školu a Emě se sevřel žaludek. Nedávno si spočítala, kolik hodin už od první třídy ve škole proseděla. Deset tisíc. Množství věcí, které se tam dozvěděla a které jí jednou v životě nějak pomůžou, by se naučila tak za deset hodin. Neví, proč se šrotí letopočty, proč musí znát sloučeniny vodíku a jak se dělí buňky. Proč jí místo toho někdo nevysvětlí, proč tu všichni každý den vysedávají a ztrácí tisíce hodin života, aby se učili věci, které s ním nemají nic společného. „Já to říkám furt, je to celosvětový spiknutí. Odváděj naši pozornost,“ říkal jí vždycky Jan.


    Občas se rozhlídla okolo sebe po třídě a říkala si, jak sakra můžou všichni tak klidně čekat na smrt? Janův únik z reality byly ty jeho milované konspirační teorie, Emin únik z reality byl poslední dny Adam. Uměla se myšlenkami ve vteřině propadnout do vlastních světů a představ, a když náhodou ne, aspoň si zas a znova přehrávala vzpomínky a počítala, jestli je má pořád všechny. Nedávno někde četla, že mozek si ve skutečnosti ty vzpomínky neukládá, ale znova a znova vytváří, což ji děsilo. Tu a tam si vybavila nějakého člověka, třeba kamarádku ze školky. Vždy potřebovala dohledat, co se s dotyčným právě děje, i když neměla potřebu se s ním potkat. Potřebovala setřást z hrudi ten pocit definitivnosti. To nikdy. Kdyby zjistila, že ten člověk už neexistuje a část jejího světa je pryč, připustila by tím smrt a konec. Ale ona smrti pořád o vlásek uniká.


    Odpoledne volal domů táta. „Hele, Zdeňka vymyslela, že bychom o víkendu všichni tři vyrazili někam na výlet, přespali bychom v hotelu, nějakej wellness a tak, to by bylo fajn, ne?“ Zněl vesele.


    „Ne,“ řekla mu stroze.


    „A proč ne?“ Možná nastal čas na pravdu.


    „Protože já jsem chtěla strávit víkend s tebou, a ne s ní.“


    Na druhé straně se nic neozvalo. A po chvíli akorát: „Chápu. Tak ahoj.“


    Kéž by si tak lidi uměli naložit ve vlastním životě stejně, jako nakládají svým nejbližším, poznamenala si Ema do deníku a vlastně ani nevěděla, o kom z nich dvou to je.


    V sobotu ráno se vzbudila sama od sebe už v sedm. Zdály se jí podivné sny o tom, že chtěla být chvilku o samotě a v klidu, a tak se vkradla do školy, kde seděla u stolu a psala si do deníku. Nachytal ji tam školník a všichni ji pak kvůli tomu nesnášeli. Když se probrala, zírala do stropu a přemýšlela, jak moc je ve skutečnosti děsná škola a jak moc je ve skutečnosti děsná ona. Spát už nemohla, z nervozity, dneska je ten zápas, začíná ve dvě, to je ještě sedm hodin času. Ema si rozvrhla svoje činnosti do té doby, na každou z těch hodin si udělala plán. To dělala, když potřebovala překonat čas, co jí překážel v cestě za něčím dobrým.


    Když od nich táta odešel, měla podobně rozdělené dny v týdnu, nejkrizovější byla středa, protože nebyla blízko víkendu a nebyla dostatečně daleko od pondělí, takže si středu většinou ještě rozdělila do několika sektorů, které ji přibližovaly ke čtvrtku. Čtvrtek byl super, to už byl totiž skoro pátek, takže začalo těšení na těšení a pátek byl nejlepší den v týdnu, v pátek se jelo za tátou. Kolik hodin v životě promarnila čekáním na víkend s tátou, to si raději nikdy nespočítala.


    Přesně si pamatovala, jak za ním před pěti lety přijela, byl podzim a přes den ve škole vymyslela, že by mohli jít na procházku do centra, táta je staromilec a vždycky jí ukazuje, kde byla jaká kavárna, když do nich ještě chodíval Oldřich Nový, slyšela všechny ty příběhy milionkrát, a čím víckrát je slyšela, tím víckrát je slyšet chtěla. A pak půjdou do kina, měli společnou zálibu ve filmech, co nemají děj, ale stály hodně peněz, jsou akční a nesmyslný. Táta jí tehdy otevřel dveře a tvářil se divně, ona si zouvala boty a mlela a mlela, „musíme jít do kina na Vetřelec vs. Predátor, lidi se u toho prej smějou nahlas, jaká je to blbost,“ sundala bundu a chtěla ji pověsit na háček, aha, je tu plno, to je divný, a najednou si všimla, že v obýváku někdo sedí.


    „To je Zdena.“


    Emina první myšlenka byla, že máma je o dost hezčí. Kdyby se konal soud na tohle téma, bez zaváhání stojí na mámině straně, i když ji máma vytáčí. Zdena měla vlasy ostříhané na mikádo, světle hnědé, oči hrozně daleko od sebe, hezké nohy a na předloktí nějaké tetování.


    „Ahoj Emo!“ trochu vykřikla, nervózně se usmála, hm, má hezký zuby, a táta k ní přišel a rukou jí pohladil po rameni.


    „Dobrý den,“ odpověděla Ema co nejvíc oficiálně a snažila se rychle zanalyzovat situaci jako roboti ve filmech. Zdena. Bydlí tady? Rozhlídla se okolo. Hora knížek vedle gauče, kopec novin, táta byl snad poslední člověk na planetě, co je čte a ještě skladuje. Jeho byt vždycky voněl tátou, uschlými kytkami, zatuchlými ručníky a levnou kolínskou. Tentokrát ale bylo něco jinak. Pohledem přejela obývák, Zdenu, tátu a v rohu se zastavila. Seděla tam kočka, co na ni hleděla, jakože je tam doma a Ema ne. Vetřelec vs. Predátor.


    „Co to je?“ vyjelo Emě z pusy.


    „To je Laura,“ řekla Zdena, asi přeslechla znechucení v Emině tónu, a začala žvanit o kočce. Ema nevnímala, co říká, a jen přemýšlela, co mají všichni majitelé koček za problém, proč trpí bludem, že jsou ty zvířata vznešený a dávají jim jména jako Laura, a když jim pak ty vznešený zvířata kadí do postele a čůrají do bot, hájí to tím, že jsou osobnosti. Ema neměla vztah ani ke kočkám, ani ke psům, nikdy onu potřebu chovat mazlíčky nepochopila, proč si někdo do bytu dobrovolně natahá parazity v jejich srsti, zrovna kočky přenášejí toxoplazmózu, která se člověku zavrtá v mozku a pak ho ovládá. Jan jednou vyprávěl, že je to způsob, jak tihle paraziti vlastně ovládli svět, člověku změní myšlení, ženský jsou promiskuitnější a mužský agresivnější a celkově se lidem zpomalí reakce, přestanou se lekat, tak se toxoplasma pozná. Ema bude muset vyzkoušet, jestli se táta leká. Jan přesto zvířata miloval, jen mu rodiče nikdy žádné nedovolili mít, to bylo asi jediné, v čem byli Emě sympatičtí.


    „Roztomilá, viď?“ táta se snažil, Laura mu boty očividně ještě nepochcala.


    „Moc. Takže do kina nejdem.“


    „Tys chtěla jít do kina?“


    „Jo.“


    „Tak půjdem všichni!“


    Paráda. Když od nich táta odešel, trpěla tím, že už ho má vlastně jen půlku. Ode dne, kdy jí představil Zděnu, ho na Emu zbyla už jen slabá třetina.


    V tu sobotu před volejbalem měla jistotu, že se žádné nepříjemné překvapení v podobě Zděny konat nebude. Máma měla navíc nějakou dobrou náladu, škoda, že bude Ema celé odpoledne pryč a neužije si to do zásoby. Včera před spaním vymýšlela, co na sebe, ale stejně na to nepřišla, pak ve snu na sobě měla parádní šaty, které ale doopravdy neexistujou, a tak bude spoléhat na to, že je prostě povedená a zaujme vším ostatním. Módě stejně nikdy nerozuměla, na její racionální smýšlení to byla až moc intuitivní záležitost, a byla přesvědčená, že vady charakteru stejně sebelepší ohoz nezakryje. Narozdíl od Jana, který na ni zazvonil přesně ve 13.30 a měl na sobě dokonale vyladěný outfit balancující přesně na hraně výstřednosti a kýče. Na spoustě lidí by vypadal šíleně, ale na něm to bylo akorát. Zarazily ji akorát jeho rty, má je věčně plný stroupků a rozdrápaný skoro do krve. Na to se ho beztak bude muset taky někdy zeptat.


    „Sluší ti to,“ řekli si unisono. Do sportovní haly šli mlčky, Ema tušila, že Jan má zase doma nějaký trable s rodičema, ale rýpat se v tom nebude, když on nechce, a on měl hlavu plnou trablů s rodičema, pálila ho pusa a nebyl schopný věnovat se jiným tématům. Občas jsou přátelé prostě k tomu, abychom s nimi sdíleli ticho.


    Posadili se na tribunu a Emu mrzelo, že nesedí blíž, aby ji Adam viděl a mávl jí, a zároveň si říkala, jestli nesedí moc blízko, co když ji Adam uvidí a řekne si, že se moc vnucuje. Nikdy v životě se s takovým iracionálním smýšlením nemusela potýkat, připadalo jí, jako kdyby jí poslední týden někdo vyměnil mozek. Volejbal byl očividně populární, na to, že byla sobota odpoledne a lidi se mohli věnovat ledasčemu, bylo v hale plno, spousta diváků dokonce měla transparenty, naproti nim seděli bubeníci a lidi pokřikovali naučené… jak se tomu říká? Pokřiky? Hymny? Ema si to bude muset nastudovat. Děsilo ji, že se jí svírá žaludek i při pouhém pohledu na někoho, kdo není Adam, ale mohl by být. Když se konečně doopravdy objevil, Jan ji šťouchl do žeber tak, že skoro nemohla popadnout dech, anebo to možná bylo z jiných důvodů. Hráč s číslem 14 a nápisem Vodička na zádech byl podle Emy samozřejmě jednoznačně nejhezčí ze všech. A podle komentátora si jde stoupnout na první podání.


    Ema si nikdy nemyslela, že by se mohla stát fanynkou sportu, ale Vodičkovo první podání ji okamžitě přesvědčilo o opaku. Po celou dobu zápasu od něj neodtrhla oči, z jeho gest a pohybů, ukládala si do mozku každý záchvěv jeho těla, každou křivku a záhyb. Tyhle vzpomínky si klidně bude vytvářet každý den znova. Co celou první část zápasu dělal Jan, to netušila, neměla čas věnovat mu pozornost, měla co dělat sama se sebou. O přestávce se nehnula z místa, prohlížela si stadion, trenéra domácích, Adama, jak se utírá ručníkem, Adama, jak pije z lahve, Adama, jak si sedá na lavičku a… mává na ni?! Srdce jí bilo zase až ve spáncích. Rozhlédla se okolo sebe a Jan už jí zase dloubal do žeber. „Mává ti, dělej!“


    Rychle zamávala zpátky a přemýšlela, jestli to náhodou nebylo prvně v životě, co někomu mávala, a vtom ji napadlo, jak je vlastně mávání divná záležitost, člověk máchá rukou ve vzduchu sem tam… Usmáli se na sebe a Ema měla pocit, že dnešní den je prostě tím nejzásadnějším dnem, co se jí udál. A vlastně měla pravdu, od té doby byl tenhle den v jejím životě zásadním zlomovým bodem a události se dělily na ty před ním a na ty po něm a na všechno se už navždycky dívala optikou toho, že Adam existuje.


    Když zápas skončil a domácí vyhráli a tribuny šílely, vzal Jan Emu za ruku a táhl ji na hrací plochu. „Ses zbláznil, tam já nejdu.“


    „A jak se s ním asi chceš pozdravit?“


    „Tak se s ním nepozdravím.“


    „Emi, já tě nepoznávám,“ zastavil se, založil ruce v bok a afektovaně kroutil hlavou.


    „Nech toho prosimtě a pojď.“ Sklopila hlavu, jako kdyby se bála, že ji začnou fotit paparazzi, a sestupovali po schodech dolů na plochu. Adam tam stejně nebude, šel do šatny a slavit a tak.


    Byl tam. Dával rozhovor regionálnímu rádiu, z čela mu tekl pot, zhluboka dýchal a usmíval se. Když zahlídl Emu s Janem přes reportérovo rameno, rozesmál se ještě víc a Ema se pohledem okolo sebe opět ujistila, že to bylo pro ni. Poděkoval reportérovi, došel k ní a mávl na Jana.


    „Ahoj, tak jak se vám to líbilo?“


    „Super,“ řekla Ema a měla pocit, že na víc slov si nevzpomene.


    „Fakt jste dobře sehraný, libero a blokaři nejlepší, ty jako nahravač nemáš chybu,“ odpověděl Jan znalecky a Ema se na něj podívala a vyvalila oči.


    „Odkud tohle všechno znáš?“


    „Tak, čtu si.“


    Adam se zase usmál. „Jo, povedlo se nám to.“


    Ticho.


    „Tak my asi půjdem,“ řekla Ema a ani se neodvážila podívat se mu do očí.


    „Musíte, jo? Já bych se vysprchoval a převlíknul a můžem pak třeba někam vyrazit trochu to oslavit?“


    Jan rychle kývl. Ema se usmála. Ten den jí rozdělil život na dvě části.
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    Ema měla svůj vzhled dokonale zmapovaný. Věděla, kterou část obličeje má po mámě a kterou po tátovi, že jeden ušní boltec má o trochu větší a brada jí uhýbá trochu doprava a že pihu na tváři má zrcadlově opačně než babička Růženka, že levou nosní dírkou se dokáže nadechnout víc zhluboka a vždycky usíná na zádech, takže v noci trochu chrápe a občas skřípe ve spánku zuby. Nemá akné, ale dělají se jí kruhy pod očima, a když si večer dá slané jídlo, ráno je oteklá. Tohle všechno věděla naprosto dokonale, ale kdyby se jí někdo zeptal, co jí sluší, na to by pokrčila rameny. „Ta tvoje nenucenost je prostě strhující,“ řekl jednou Jan a ona se mu smála, že je dramatickej, a on na to řekl „no jistě, vždyť ze mě bude herec“. Jeho nejlepší kamarádka měla podle něj ty nejhezčí husté dlouhé hnědé vlasy, které na jeho vkus až moc často nosila v culíku, protože ji vlastně spíš otravovaly, tmavě hnědé oči, z profilu výraznější nos, ten má po babičce Daně, a to ji dělalo zajímavou. Podle sebe vypadala Ema jako průnik svých rodičů a úměrně tomu, co v životě prožila. Věřila, že vlastně každý člověk je vizuální výslednicí věcí, které se mu v životě staly. Kdyby rodiče zůstali spolu, možná by se od táty nechala přemluvit k nějakému sportu a měla by dneska hezčí zadek, možná že kdyby v pubertě žila u něj, jen tak by si ostříhala vlasy nakrátko, a možná že kdyby máma nebyla taková, nesměřovaly by Emě koutky úst lehounce dolů. Každopádně, když už se u Emy doma vzhled nějak řešil, tak maximálně tehdy, když jí máma radila, ať si ty vlasy do culíku nedává, protože pak jí nos vynikne víc. Proto ho nosím nejčastěji, napsala si Ema do deníku.


    V tu sobotu si vlasy rozpustila a už jen to samo o sobě napovídalo člověku, který ji zná, že jí na tom dni nekonečně záleží. Vyrazili ze stadionu do centra, Adam vyjmenoval asi pět barů, kam by si mohli sednout, Jan kýval, ačkoliv neznal ani jeden a styděl se, že v osmnácti letech zná akorát kina a divadla, a Ema vypadala, že prostě jen okouzleně sleduje pohyby Adamova obličeje a nevnímá, co říká.


    Posadili se do hospody, co se jmenovala U Myslivce, přestože na zdech neviselo paroží, ale lyže z dvacátých let, a po jednom pivu u kluků opadlo veškeré trapno, které se na ně do té doby lepilo jako pavučina. Bavili se, uvolněně a mile, a Ema byla ráda, že její nejlepší kamarád je sám sebou a v pohodě a nepasuje se do pozice křena, co jen překáží. Po dvou nealko pivech už se nebála Adamovi dívat upřeně do očí, uvědomovala si, že její opilost je jen placebo a milovala ten večer a že je tu se dvěma nejlepšími kluky. Tohle je na alkoholu i na jeho iluzi nejsvůdnější, jak vymaže časoprostor a člověk se díky němu vznáší v konkrétním okamžiku, s hladovýma očima a ušima, s nohama pořád asi pět centimetrů nad zemským povrchem.


    


    Když potom vyšli po třech hodinách ven, Jan najednou zcela střízlivě oznámil, že běží na autobus. Co na tom, že bydleli s Emou kousek od sebe, to samozřejmě Adamovi vysvětlovat nebudou. Kývl na ně a jeho postava po chvíli splynula s tmou. Adam s Emou se oba mlčky otočili a vykročili pěšky směrem z centra. Sdílet tohle mlčení nebylo příjemné, spíš o nervy, říkala si Ema, najednou zatoužila po bezpečí svého pokojíku. Nervózní byl i Adam. Rozpovídal se o volejbalu a o Erasmu, jako kdyby byl u zkoušky a chtěl co nejrychleji obsáhnout dané téma ze všech stran. „Takže když to klapne, jel bych příští rok do Norska.“


    „A kam? Oslo, Bergen, Trondheim…? Já bych se jednou chtěla podívat na Špicberky.“


    „Jsi asi první člověk, co ví o Norsku víc než to, že je někde na severu,“ řekl, asi obdivně?


    „Odmala miluju mapy, táta je geodet, tak to pro mě bylo jako pro jiný děti Honzíkova cesta.“


    „Tvůj táta je geodet? To je super, to byl vlastně druhej obor, nad kterým jsem kromě architektury přemýšlel.“


    „A proč architektura?“


    „Něco po tobě zůstane, když budeš dobrá. Jednou budou moje vnoučata chodit a říkat: Hele, tamhleto navrhnul náš děda! Mohl bych taky psát knížky nebo malovat obrazy, ale matika mi jde líp.“ Usmál se. Může člověk omdlít štěstím? napadlo Emu.


    „Chápu, já si píšu akorát deník.“


    „Fakt? Na to bych asi neměl trpělivost. A co tam píšeš? Poznámky, celý příběhy?“


    „Takový úvahy. Před časem jsem si začala pokládat otázku, vymyslela jsem k tomu takovej srandovní průzkum,“ Ema se zarazila, protože jí došlo, že o tom vlastně nechce mluvit. Měla potřebu to zesměšnit, znevážit.


    „Jakej průzkum?“ No dobře, aspoň ho otestuje.


    „Souvisí to s rozvodem našich a… prostě… uf, to je blbý. Chci se lidí ptát na to, co je to podle nich láska. Posbírat jejich příběhy. Získat z toho pro sebe nějakou odpověď, definici, vysvětlení… něco. Vlastně nad tím uvažuju od chvíle, co se táta od nás odstěhoval. Kam se to ztratí a jestli vlastně máma byla jeho životní láska a on její a na čem to záleží a proč někdo ze vztahu odejde jako z hospody a někdo se pak nemůže dvacet let nadechnout… co je?“


    Adam se zastavil. Byl fakt o hlavu větší, musela úplně zaklonit tu svoji, aby na něj dobře viděla, usmívá se na ni, funguje ještě zákon gravitace? Vzdálenost mezi nimi by se dala měřit jen na centimetry a zkracuje se, koho teď vlastně zajímají čísla a jednotky, to zajímá jen Emin mozek, kéž by ho tak uměla na chvíli vypnout. Jejich ruce se chvěly, a když se chytly, tak se chvět přestaly. Chodník pod nimi se zvlnil, hvězdy nad hlavami začaly hořet a fyzikální zákony prostě přestaly platit. Nic není tak silné jako první pusa v životě.


    Když Ema zabouchla dveře svého pokoje a roztřesenýma rukama otvírala deník, ačkoliv vlastně nevěděla, co tam chce napsat, poprvé v životě zalitovala, že nemá mobilní telefon. Strašně potřebuje slyšet Jana a říct mu, co se stalo. Měla pocit, že takovou nálož emocí musí s někým sdílet, část na někoho přehodit, sama to neustojí. Máma zaklepala na dveře. „Emi? Všechno v pořádku?“


    „Jo.“


    „Máš úplně červený tváře.“ Nebyla to ani výčitka, ani podezírání, vlastně se asi trochu usmívala a líbilo se jí to.


    „Jo? No jo, venku fouká.“


    „Jasně, fouká. Tak se hezky vyspi, dobrou.“


    „Dobrou.“


    Ema pak ležela ve tmě a nemyslela na Adama. Myslela na tátu a na mámu a že se jich musí zeptat, co se vlastně stalo, protože když přece člověk prožívá to, co ona dneska, nemůže to opustit a jen tak si žít dál. Ve stejnou chvíli o pár metrů vedle ležela s očima dokořán i Alena a samozřejmě věděla, z čeho má její dcera tak červené tváře, a protože sama měla v životě červené tváře tolikrát, nedokázala se z toho upřímně radovat.
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    Že mu holky nic neříkají, věděl Jan už od nějakých deseti let. Nezajímaly ho v tom nejčistším slova smyslu. Nepohrdal jimi, nechoval k nim nějaké negativní emoce, jen mu prostě bylo úplně jedno, co si myslí, jak vypadají a že mají určité tělesné partie. Připadal si proto divně, spolužačkám se spíš vyhýbal a po škole si hrával sám. Měl sice starší ségru, ale ta v té době měla před maturitou a on byl pro ni jen malej otravnej usmrkanec, co ji ruší, když má doma kamarádky.


    Po jejím odchodu na vysokou zůstal s rodiči sám, užíval si výhody jedináčka a zároveň měl veškerý tý rodičovský pozornosti plný zuby. Rád se před světem schovával do postav jiných, okolí ho mělo za introverta a tím vlastně byl, ale když se mohl stát oblíbeným charakterem z filmu nebo knížky, veškerý ostych byl pryč, protože se aspoň na chvíli nemusel stydět za Jana. Útěky do životů jiných se pro něj postupně staly takovou závislostí, možná až obsesí. Byl to návykový způsob řešení těch situací, ve kterých si jako Jan prostě nevěděl rady. Sledoval svoje oblíbené filmy tak dlouho, dokud se naprosto dokonale nenaučil deklamovat všechny repliky, napodobit každé gesto a pohyb svalů v obličeji, a dokonce to bavilo i rodiče, když jim to čas od času předvedl. Dívali se na to svou pravoúhlou optikou, jak Jan rád říkal, hezký koníček, chlapče, jen se vyblbni a pak běž dělat něco pořádnýho. Blbnutí skončilo v den, kdy se jim svěřil, že by se chtěl herectvím živit, protože je to jeho podstata, jeho ikigai, jeho poslání a osud. Prudká, odmítavá a znechucená reakce mámy a táty ho vyděsila. Jeho podstata nikoho nezajímala.


    Oslavil třináctiny a v létě na prázdninách u babičky se mu potvrdilo, jak to má s holkama. To když mu čtrnáctiletá Jana od sousedů řekla, že mu půjčí discmana za to, že jí dá pusu, a on to udělal. Jako kdyby olízl slimáka. Nechápal, co na tom všichni mají. Jana mu v tu chvíli sáhla do rozkroku a začala se smát, že tam vůbec nic nemá, on se otočil a běžel domů, a když babička koukala na zprávy, tak brečel v koupelně. Jen jedna věc mu vždycky dovedla ulevit, takovej hnusnej zlozvyk, jak by řekla máma. Odtrhával si kousky kůže ze rtů a vždycky, když to udělal, bylo mu líp. Nejdřív si to nespojoval s tím, jak se cítí, prostě občas seděl a bezmyšlenkovitě rozkousával zuby kůžičku a pak ji rukama strhával, občas se to povedlo líp a občas toho urval takový kus, že mu pusa začala hned krvácet. Postupem času mu došlo, že je to ventil. Největší nutkání přicházelo pokaždé, když bylo okolo něj něco špatně, a když si teď dokonale vyhladí rty a zbaví je té ošklivé suché kůže, tak tím se vlastně zbaví i všeho hrubého, suchého a nepříjemného v životě. Jenže rty se vždycky do druhého dne zajizvily, udělaly se na nich další stroupky a všechno začalo nanovo, stejně jako Janovo trápení. Tehdy po první hádce s rodiči o herecké škole si rty rozdrásal do krve a měl je pak týden tak bolavé, že skoro nemohl ani jíst. Časem přestával rozlišovat, jestli si tím vlastně ulevuje, anebo se trestá. Ještě se to zhoršilo, když mu jednou po školní návštěvě plovárny definitivně došlo, že se mu líbí kluci. Nešlo o to prozření jako takové, to byla vlastně úleva, ale sžíral ho strach z toho, co se stane, až to řekne doma. Už tak byl pro ně divný a výstřední a oni nemají rádi nic, co je divné a výstřední. Jeho sny o herectví, jeho první pokusy o nošení polobotek po dědovi, jeho hudební vkus, jeho touha po tetování… to všechno bylo doma tabu. Jen pouhá představa, že by se rodičům svěřil, že je gay, mu často přivodila panický záchvat.


    A když na tom byl hodně špatně, pomáhala mu Ema. Už si to nepamatuje přesně, ale poznali se někdy v té době, kdy si kluci dobírali holky a říkali jim krávo a holky se tomu hihňaly. Jan byl jediný, kdo holkám nenadával, a Ema byla zase jediná, kdo se tomu nehihňal. Zbyli na sebe v tom nejlepším slova smyslu a Jan si každý den před spaním říká, že zítra už konečně bude ten den, kdy se svojí nejlepší kamarádce svěří, jak to vlastně má. Ona to už beztak dávno ví a asi ho ani neobejme, až jí to řekne, ale tím, že to vůbec vysloví poprvé v životě nahlas, se to definitivně stane pravdou a on se tak bude moct o kousek posunout. Takže zítra, zítra se to stane. A rty si nechá zahojit. Dobře, ještě dnes naposledy je zbaví suché kůže a od zítřka už se jich ani nedotkne.


    „Tebe ta pusa musí strašně bolet,“ řekla mu Ema ráno jako první, když se setkali před barákem. Byla jiná. Zase o něco hezčí. Jan jí tu její zamilovanost přesně napůl přál a záviděl. Poznámku o puse přešel bez reakce a tahal z Emy, co se dělo s Adamem v sobotu večer. Ti dva byli skutečný přírodní úkaz v tom, že se vydrželi celou neděli nekontaktovat a nechali si všechno až na další den. Jenže to bylo právě to, co dělalo jejich přátelství tak unikátním a co z nich dělalo lidi, se kterými by někdo jiný jen tak nevydržel.


    „Já ani nevím, jak bych to popsala. V hlavě mi jen běželo: Aha, tak kvůli tomuhle jsem se narodila. Abych zažila tohle.“


    Janovi se z toho úplně zatajil dech a jen představa, že tohle možná taky jednou prožije, mu úplně zamotala hlavu a dala novou chuť být tím, kým doopravdy je. Nasucho polkl a v břiše se mu to trochu pomíchalo, taková směs nervozity a pocitu, že se musí okamžitě zbavit obřího závaží, co nosí na srdci už několik let. „Emi?“


    Jeho kamarádka byla zrovna uprostřed vyprávění o tom, na co všechno po první puse před spaním myslela, a vlastně jí nevadilo, že Jan je duchem nepřítomný, beztak to říkala hlavně sama sobě, aby se znova přesvědčila, že je to skutečné. Vytváření vzpomínek.


    „No?“ zarazila se, Jan trochu zbledl. „Mluv, tohle se mi nelíbí.“


    Zhluboka se nadechl. „Jsi jedinej člověk, kterýmu to řeknu. Myslím, že jsem gay.“ Vydechl. Třásl se mu hlas a do rukou se mu vracel cit. A jak správně tušil, Ema ho neobjala. Stála a dívala se na něj.


    „Můžu říct, že jsem to věděla?“


    „Já věděl, že to víš, ale je pro mě důležitý říct to nahlas.“


    „To chápu. Tak se ti ulevilo?“ Proč sakra zrovna jeho nejlepší kamarádka musí mít emoční rejstřík dubovýho stolu?


    „Jo.“


    A Ema se zase rozpovídala o Adamovi. Jan byl rád, že mluvit nemusí, chtělo se mu trochu brečet a hodně si utrhnout nejlíp celou pusu naráz. Ve vestibulu školy se rozloučili a šli si každý svou cestou. Když pak Ema seděla na obědě sama u stolu se sluchátky na uších, žvýkala fazole a přemýšlela, kolik vlastně existuje potenciálních dětí, které se nikdy nenarodily, protože jejich rodiče si početí rozmysleli, nebo jestli když někomu zemře dítě a narodí se další jako náhradní, jestli někoho napadne, kolik takových dalších dětí by mohlo vzniknout a jaké životy by asi měly, v tu chvíli jí došlo, jaký život měl doteď její nejlepší kamarád. Jan jí svěřoval opravdu velkou věc, která ho trápí tak, že si kvůli tomu denně, sice jen tak trochu, ale přece ubližuje, a ona tu vymýšlí kraviny a poslouchá The Dresden Dolls. Běžela se z jídelny podívat na nástěnku s rozvrhy, kdyby měla mobil, bylo by to asi rychlejší, ale takhle je život větší dobrodružství. Jan měl zrovna tělocvik, už by měli končit, ještě se bude převlíkat a okukovat kluky. Zasmála se v duchu svojí bezcitné poznámce a sedla si na schody u tělocvičny. Přes horní sklo nad vchodovými dveřmi pozorovala poletující míč, asi hrajou volejbal. To ji samozřejmě opět přivedlo k myšlenkám na Adama. Ba ne, byl v její hlavě přítomný neustále, nahrál se jí do mozku jako wallpaper.


    Po deseti minutách se dveře šatny otevřely a vybíhali z nich kluci, vanul za nimi trochu nechutný odér potu a deodorantů, všichni se očima zastavili na Emě a ona odhadovala, co si o ní asi v duchu říkají, to je ta divná holka, chytrolínka, zakomplexovaná, s nikým se nebaví, nafoukaná, kdyby se namalovala, byla by hezká, prej nemá ani mobil, kdo v dnešní době nemá mobil? Asi je chudá. Jan se vyšoural z šatny jako poslední a jako jediný nevoněl levně, ale hezky, vlasy měl zase dokonale učesané, a i když se tvářil jako boží umučení, vypadal vlastně parádně. Svět je zvrácené místo, kde se skvělí lidi bojí být sami sebou. Jan se na ni podíval, vypadalo to, že se vylekal, a jak zůstal stát pod schody a čekal, co mu kamarádka řekne, ona scupitala dva schody nad něj, byla přece jen o hlavu menší než on, „seš široko daleko nejhezčí, měl bys to vědět, před tebou už je jen Adam,“ zasmála se a pak, sice divně a neohrabaně, ale objala ho. A protože věděl, jaké je to pro ni utrpení, dojalo ho to. Měl v tu chvíli pocit, že všechno bude lepší, že se probudil z nepříjemného snu, děj si nepamatuje, ale následky mu vrhají v hlavě stín a odcházejí, jako když se otevře okno a postupně je vyvětrá. Cestou ze školy dokonce přemýšlel nad tím, že když to takhle zvládla vzít Ema, mohl by zkusit něco naznačit mámě, cítil se silnější a odvážnější, protože to břemeno už nenesl tak docela sám.


    Jenže pak šel parkem a viděl na lavičce Emu s Adamem. Vůbec se mu nezmínila, že s Adamem dneska bude, ale vyčítat jí to přece nemůže, vždyť neměli nic domluveného a ona si může dělat, co chce. Přesto ho v té chvíli zachvátil silný pocit, leknutí, úzkost. Všechny tyhle špatné nálady byly jen takové počasí, přišly, chvíli pobyly a zase odešly. Teď se začal bát, že se ztrátou Emy se nějaká z těch nálad zdrží dost dlouho na to, aby ho úplně zničila.
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    Ema netušila, co se jejímu kamarádovi honí hlavou. Jak by taky mohla, dost dobře ani nevěděla, co se vlastně honí hlavou jí. Bylo možné, že vlastně vůbec nic. Nic a všechno. To byla definice stavu, v němž se její život nacházel po seznámení s Adamem. Do té doby bylo nic a teď je všechno. On byl nic a teď je všechno. Ema zírala na to, na kolika úrovních dovede zamilovanost prožívat, jak silně dokáže v konkrétní moment cítit, a ačkoliv to bylo všechno nové, zároveň měla pocit, že to v sobě má odjakživa. Všechno a nic zároveň, absolutně.


    Jedním z vedlejších efektů jejího nového života po Adamově boku bylo, že měla mnohem větší pochopení pro mámu. Stačilo jí představit si, že by o to, co má, přišla. A máma přece přišla o tátu po deseti letech vztahu, ne po jednom měsíci. Zamilovanost se už vytratila, všechno mezi nimi bylo zvětralé a okoralé, ale pod tím se skrývalo pevné pouto. I stromy nebo květiny, co nad zemí uschnou nebo zvadnou, mívají často úplně zdravé a hluboko zapuštěné kořeny a dá pěknou práci je doopravdy „zabít“. Ema přemýšlela, jak hluboko asi prorostou jejich kořeny s Adamem, jak moc se propojí a jak těžké bude umrtvit je.


    „Ahoj!“ křikla na mámu, která něco dělala v kuchyni, hodila batoh na postel a šla se hrabat ve skříni, protože už nějakou dobu jí docela záleží na tom, co má na sobě. A dneska to bude obzvlášť důležitý. Jsou s Adamem přesně měsíc a jdou spolu na večeři a drink a pak… na to se bála pomyslet.


    „Ahoj,“ odpověděla jí máma. Přehrabovala se ve fotkách, co měly magnety přilípnuté na lednici, už tam byly v tolika vrstvách, že magnety začaly vypovídat službu a padat na zem. Alena se usmála tomu, že jde vyřazovat vzpomínky, co už se nevejdou a magnety je neudrží. Vytáhla fotku z dovolené v Chorvatsku, Emě bylo tenkrát šest let, to bylo s Vojtou všechno ještě fajn. Události ve svém životě od jisté doby dělila na ty, kdy to bylo s exmanželem fajn a kdy už ne. Na fotce je ona, štíhlejší, hezčí, a na zádech se jí jako klíště drží Ema, vypadala v šesti jako pavouček, byla hubená, dlouhé ruce a nohy. Vojta na fotce není, stál za objektivem a Alena si přesně vybavila tu scenérii, místo, kde on stál, a moment, kdy se k němu otočila a unaveně se usmála do objektivu. Byli tehdy na výletě a Ema poslední půlhodinu fňukala, že ji bolí nohy, „no já tě rozhodně neponesu,“ řekl Vojta, měl to období, kdy se snažil být důsledný, ale Alena byla vždycky nedůsledná a Emu vzala na záda. Kdyby tahle fotka neexistovala, Alena už by ani nevěřila tomu, že ji její dcera někdy v životě objala. Důležitá vzpomínka. Tu magnet musí udržet.


    Do kuchyně vlítla Ema. „Jdem večer s Adamem ven, máme výročí,“ oznámila jí, otevřela lednici, ani ji nezarazilo, že fotky jsou fuč, a zírala do ní.


    „Víš, že nemám ráda, když je ta lednice otevřená dlouho, nejdřív si rozmysli, co chceš, a pak ji otvírej,“ poučila ji Alena takovou zvláštní automatikou. Ema ostentativně zaklapla dveře lednice, na pět vteřin se zamyslela a lednici opět otevřela. Vytáhla z ní jogurt a sedla si k mámě.


    „Co děláš?“


    „Třídím fotky.“


    „Aha. Hele, nevím, kdy přijdu, ale můžu ti dát číslo na Adama, kdybys chtěla.“


    „A vy slavíte výročí? Vždyť jste spolu asi měsíc, ne?“


    „Jo, přesně měsíc. Takže vlastně výměsíčí,“ usmála se a házela do sebe jogurt.


    „Tak mi nech prosím tě někde na papírku to jeho číslo.“


    „Jo!“ křikla na ni z chodby, protože už zase honem rychle musela pospíchat pryč. Když za ní v půl sedmé zapadly dveře a místo ní zbyl Aleně v chodbě jen oblak parfému, trochu se jí zkřivily rty. Brečet nakonec nezačala, ale došlo jí, že jako klíště už se jí Ema nebude držet nejspíš nikdy.


    Adam čekal na Emu na smluveném místě před barem o patnáct minut dřív. Opravdu málokdy se mu stalo, že by někam přišel včas, a snad nikde nikdy nebyl s předstihem. To mu vždycky předhazoval táta, ty seš tak technicky založenej člověk, a přitom máš v tolika věcech takovej bordel. Sám na tom nebyl o moc líp, tak to říkával s úsměvem, anebo možná ne a Adam si tuhle vzpomínku trochu poupravil. Právě u táty viděl, že schopnost vést si diář a chodit včas je spíš druhořadá, talent je nejzásadnější a ten táta měl, byl architekt a Adam odmalička věděl, že chce dělat totéž. A teď, když už táta nežije, v Adamovi se ta touha ještě prohloubila, z jeho snu se stalo něco víc, potřeba uctít tátovu památku a jít v jeho stopách, udržet jeho odkaz a přimět lidi, aby na něj nezapomněli.


    Jediný, kdo poslední týdny dokázal odvést Adamovu pozornost od studia a volejbalu, byla právě Ema. Bojoval se špatným svědomím, že se škole dost nevěnuje, máma mu to občas nenápadně vyčetla, ale s Emou to prostě jinak nešlo. Okouzlila ho na první pohled, je to klišé, ale když ji tehdy oslovil na večírku, tajil se mu z ní dech a pak ještě víc, když zjistil, jak je chytrá a že on se jí taky nejspíš líbí. Připadalo mu legrační, jak je v lecčem neohrabaná, jak neumí dát najevo city, přitom ve všech těch knihách o mužích z Marsu a ženách z Venuše přece píšou opak. Máma se ho na ni občas vyptávala a říkala „ta tvoje Ema“ trochu pohrdavě, ale neměl jí to za zlé, třeba žárlila. Po tátově smrti mu najednou všechny negativní emoce připadaly hrozně ploché a zbytečné, nebyl na ně čas. Hrozně ho bavilo Emu poznávat, odlupovat postupně jednu slupku její duše za druhou, vždycky ho čekalo další překvapení a trocha studu za to, že zase něco úplně špatně předpokládal. Mámě ale nechtěl křivdit, nejspíš sama často nevěděla, jak se má ohledně věcí cítit. On sám to tak vnímal, smrt dala jeho prožívání úplně novou stupnici. Když jí řekl, že je poprvé od tátova odchodu šťastný, tak byla šťastná s ním. Napadlo ho, že možná proto si lidi pořizují děti. Aby mohli prožívat štěstí skrz ně, když třeba sami o to svoje přijdou.


    Ema byla přesná jako hodinky, samozřejmě jí neřekne, že už tu stepuje patnáct minut. Koukal na ni, jak se k němu blíží, ona ten pohled tak dlouho nevydržela, zírala s úsměvem do země, anebo se rozhlížela okolo, byla roztomilá. Po měsíci chození už byli ve fázi, kdy pusa na přivítanou nebyla rozpačitá, kdy už se jim ani jednomu neklepal hlas tak moc, že nemohli mluvit. Dal jí kytici tulipánů, poděkovala, viděl na ní, že není zrovna typ na kytky, vlastně to sedělo k tomu všemu ostatnímu, příště jí dá nějaký hlavolam. Sedli si do baru a objednali víno, Ema se nechala přemluvit k alkoholu, a když číšník přinesl lahev, aby jim nalil, Adam se na ni zadíval a zjistil, že to je víno, co vždycky pil táta, a najednou jako kdyby mu někdo zhasl světlo v hlavě. Ema pocítila vlnu empatie a snažila se z něj dostat, co se děje.


    „Tohle víno vždycky pil táta,“ řekl Adam neochotně, takhle nahlas to znělo debilně a pateticky. Navíc si uvědomil, že před ní o tátovi mluví poprvé.


    „A chceš si o tom povídat?“


    Zamyslel se. „Vlastně jo, ale je mi blbý to řešit zrovna dneska, v tenhle den.“


    Chytila ho za ruku. „Není, naopak. Mluv.“


    A tak jí vyprávěl o tom, jak mu táta nevědomky určil životní cestu a jak byl jeho nejlepší kamarád, a ona ho opravdu poslouchala, zaujatě, a v jednu chvíli měl pocit, že se jí zaleskly oči.


    „A co se mu stalo?“ Bála se na to zeptat, protože věděla, že nebude umět správně reagovat.


    „Infarkt. Zdravej sportující chlap. Přišlo to zničehonic a strašně silný, nedalo se nic dělat.“


    „A jak je to dlouho?“


    „Bude to rok. Ze svojí maturity si skoro nic nepamatuju, byl jsem na tom dlouho fakt blbě.“


    Ema nevěděla, co říct. Je to tady, všechno, co jí napadlo, jí připadalo hloupý, a ne dost dobrý, nechtěla říkat, že je jí to líto, protože vlastně není, jeho tátu neznala. Je jí líto Adama, že to musel prožít. To mu řekne. „Mrzí mě, že jsi tohle musel absolvovat.“


    Usmál se. „Děkuju. Změníme téma, jo?“


    Uvědomila si, co je na něm tak výjimečně jiného, proč se jí tak líbí. Je dospělejší než jeho vrstevníci. On si uvědomil, že o tátově smrti mluví poprvé, aniž by mu to pak sebralo několik dní života, kdy si tu zdaleka nezhojenou ránu znova rozdrásal a musel počkat, až ta nejhorší bolest opadne. V Emině přítomnosti byl jeho smutek za záclonou, dal se unést, a dokonce na chvilku zapomenout. Záchvěv vděčnosti za tuhle její schopnost mu úplně zamotal hlavu. Když se pak před Eminým domem loučili a trvalo to snad déle než večeře, říkal si, jestli vůbec bez táty smí být takhle šťastný. Ema zmizela ve vestibulu a on pak ještě několik minut stál a bezmyšlenkovitě zíral na šedivou budovu paneláku, ve které byla nerovnoměrně rozeseta rozsvícená okna, za něž se vešla spousta štěstí i neštěstí.


    „Tak jaký to bylo?“ zeptala se máma Emy, když za sebou zabouchla dveře. Ulevilo se jí, že navzdory jejím katastrofickým scénářům dcera nepřišla domů opilá a nejspíš ani těhotná.


    „Ptáš se podezřívavě, jak kdybys čekala, že budu lhát!“ odpověděla Ema vesele. Tak opilá přece jen trochu je.


    „Možná že kdybys mi toho kluka konečně představila, tak bych se třeba nebála,“ utrousila Alena jízlivě.


    „Proč musíš vždycky všechno zkazit?“


    „Co kazím? Já se normálně zeptala, jaký to bylo.“


    „Super.“


    „Moc nadšeně nevypadáš.“


    „Byla jsem, než jsi mi zkazila náladu.“


    „Tak já ti zkazila náladu, protože mám o tebe zájem, tak to mi promiň!“


    „Kristepane, já se nehodlám zas zamotávat do tohohle začarovanýho kruhu. Cokoliv řeknu, tebe to urazí.“


    „Nápodobně.“


    „Jenže, mami, ty seš tady rodič, ty se nemáš urážet, já na to mám větší nárok.“


    „Aha, já myslela, že seš už dospělá, když se taháš někde s klukem a chodíš domů opilá.“


    Ema na ni zůstala koukat. Něco v ní se definitivně zlomilo. Máma jí nepřeje štěstí, je zhrzená, žárlivá, doteď to uměla odstínit a nenechat se tím ovlivňovat, ale to, že její životní štěstí degraduje na „tahání se s klukem“, jí neodpustí. Zaskočilo ji, jak moc ji to zasáhlo. Jak drtivě. Sevřela vzteky čelisti tak silně, až ji z toho rozbolely zuby. „A dost. Tohle poslouchat nebudu.“


    „Tak to jsem zvědavá, co uděláš, abys to neposlouchala.“


    Ema pokrčila zbrkle rameny. Mělo to vypadat nonšalantně, ale to se jí v tom rozrušení nepodařilo. „Přestěhuju se k tátovi.“ Otočila se a zapadla do pokoje. Za dveřmi slyšela jen „Výborně!“ a pak pláč. Ne, s ní tohle vydírání nepohne ani o milimetr, to už si ujasnila. Rozumná Ema na ni hleděla z lustru a kroutila hlavou nad tím, jak je výbušná a prchlivá a nedůstojná a teatrální, takhle vůbec nevypadá život někoho, kdo je vždycky nejchytřejší v místnosti. Ten kluk s ní ale dělá věci! Druhé Emě to bylo jedno. Vyndala si ze skříně tašku a začala si balit to nejnutnější, zítra rovnou ze školy pojede za tátou, je její rodič stejně jako máma a bude to muset akceptovat… Byla tak vyvedená z míry, že si dokonce nešla před spaním umýt obličej a vyčistit zuby, což se stalo snad poprvé v jejím životě.
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    „Kam táhneš tu tašku?“ křikl na ni Jan, když se zjevila ráno mezi dveřmi baráku. S mámou si neřekly ani ahoj, zajímalo by ji, jestli už stačila informovat tátu o tom, co se včera stalo. Ví, že spolu občas komunikují, teda spíš máma mu občas volá nebo píše, asi když v něm chce vyvolat lítost. „Seš k ní občas hrozně krutá, uvědomuješ si to?“ řekl jí jednou Jan, když mu vyprávěla, jak máma zase fňukala tátovi do telefonu, i když už deset let nejsou manželé, a on je akorát hodnej a vyslechne ji. „Pochybuju, že je takovej samaritán. Je za tím něco víc.“ „Zase nějaký spiknutí?“ zasmála se Ema, ale jeho slova jí pak chvíli vrtala hlavou. Má akorát špatný svědomí. Z něčeho, co se stalo před milionem let. Jan to má s rodiči taky těžký, to jo, ale aspoň jsou spolu, neví, jaký to je, když se člověku jeden svět rozdělí na dva. Teď jí táhl tašku a poslouchal její vyprávění o včerejšku a netvářil se nadšeně.


    „A nebude ti jí líto?“


    „Není to přece tak, že se už nikdy v životě neuvidíme. A já chci řešit svoje emoce, ne ty její. Dost na tom, že se musím potýkat s tím, že vůbec nějaký mám.“


    „A co táta? Ten to vzal v pohodě?“


    „Ten to asi ještě neví. Teda ode mě.“


    „Tak to si celkem fandíš s tou taškou,“ ušklíbl se Jan a trochu roztřesenou rukou si promnul rty.


    „Před nějakou dobou říkal, že kdybych chtěla, mohla bych u nich bejt.“


    „Při jaký příležitosti?“


    „Když jsme se neuměli dohodnout, kdy se uvidíme, protože do toho furt zasahovala Zděna a její program.“


    „To ale řekl jen proto, aby tě uklidnil, asi nečekal, že ho vezmeš za slovo.“


    „Jsem jeho dcera.“


    „Jojo a je ti osmnáct a on si představuje, že tě uvidí jednou za čtrnáct dní, a ne že se mu nakýbluješ do hnízdečka lásky.“


    „Hnízdečko lásky. Fuj.“ Cestou do školy už pak neřekla nic, protože se snažila v hlavě zapudit myšlenku, že s jedním rodičem nechce být ona a druhý rodič zase nechce být s ní. A navíc, táta přece doopravdy řekl, že by u nich mohla být.


    „Tvůj problém je, že bereš každý slovo jako slib,“ řekl jí jednou Jan, když mu vynadala, že jí několik dní předtím neurčitě odkýval společný víkend. On si to už ani nepamatoval, protože občas plácne něco jen tak, ale dobře věděl, že v Emině světě tohle nefunguje. Ona nechápe, že lidi plácají něco jen tak, že občas neudělají to, co měli v plánu, nebo zapomenou, co říkali před minutou. „Vlastně to není tvůj problém,“ zamyslel se. „Je to problém zbytku světa, že nefunguje stoprocentně spolehlivě. Blbý je, že zbytek světa má oproti tobě trochu přesilu.“ Občas na to myslela, že zase naletěla, že najisto počítala s tím, co někdo jiný bezmyšlenkovitě jen tak vypustil z pusy. Pitomej zbytek světa. „Lidi jsou na tebe moc nedokonalý,“ smál se jí vždycky táta, když nechápala, proč všechno trvá a všechno je problém.


    „Dovedeš si vůbec představit, co všechno by na světě bylo jednodušší, kdyby lidi udělali to, k čemu se zavážou?“ vyhrkla před školou na Jana, když už měla pocit, že jí hlava prostě vybouchne.


    „Nedovedu. Připadal bych si jak mezi robotama,“ zasmál se, s úlevou hodil její tašku na zem a mnul si ruce. „Co tam taháš?!“


    „Knížky. Aspoň budeš mít ruce s mozolama jako pořádnej chlap.“


    „Pořádnej chlap, jasně.“


    „Počkej, já to nemyslela takhle.“


    „Dyť já vím.“ Zase si mnul rty a ruka se mu klepala o něco víc. Napadlo ho, že by mohl začít kouřit, to je prý dobrý na nervy. „Tak držím palce s tátou odpoledne a třeba mi zavolej nebo tak, když půjdeš do školy odjinud. Ahoj.“ Rychle se otočil a zmizel jí z dohledu. Neměla čas přemýšlet, jak moc ho urazila, za pět minut zvoní a potřebuje tu debilní velkou tašku narvat do šatny, ideálně tak, aby si toho nikdo nevšiml a nikdo se neptal. Kéž by tak lidi řešili jen svoje životy a to, jestli splnili všechno, co kde stačili naslibovat.

  


  
    10


    Tak jsi vyhral.


    Esemesky Vojtovi skoro nikdy nikdo nepsal, když tedy nepočítal různé reklamní nabídky, dopravní podnik a… svoji bývalou ženu. Bylo to zvláštní, psát si touhle formou v době sociálních sítí, ale o jejich vztahu to vlastně beze zbytku vypovídalo. Nejsou kamarádi, aby si posílali smajlíky a vtípky v průběhu dne, nejsou ani milenci, ani rodina, aby vedli dlouhé konverzace o blbostech. Jsou exmanželé, deset let spolu nežijí, takže formát esemesek jejich vztah dokonale vystihuje. Odměřená stručná komunikace bez rychlých nebo okamžitých odpovědí, trochu oldschool a mimo stejně jako jejich manželství. Byl zvyklý s Alenou přes esemesky řešit provozní záležitosti okolo Emy, trochu jako kdyby byla auto, co si navzájem půjčují – společné víkendy, platby nečekaných výdajů za všechno od učebnic po lyžák, informace o tom, že má angínu nebo co by si přála k narozeninám. V esemeskách nebylo místo pro emoce, hádky nebo řešení starých křivd, byly věcné a formální. Tedy většinou.


    Půlnoční esemeska o výhře byla nečekané nevítané překvapení. Tušil samozřejmě, která bije, Alena v jednom kuse soutěžila v tom, kdo je lepší rodič a čí rodičovská láska je větší. Soutěžila i se Zdeňkou, do té stoprocentně racionální a formální komunikace se sem tam dala mezi řádky schovat výčitka nebo povzdech. Pasivní agresivitu by Alena mohla vyučovat na univerzitě. Ema rikala, ze by rada o vikendu na lyze, ale ty mas asi jinej lepsi program, vid. Potrebovala bych poslat alimenty tenhle mesic driv, abych zaplatila letni tabor, snad nemas velke vydaje na dalsi dovolenou. Jiný člověk by to v tom možná neviděl, ale deset let společného života Vojtu vycvičilo ve čtení mezi řádky. Nesnášel klišé o chlapech, co nejsou vnímaví. Alena mu párkrát i volala, to když měla slabou chvilku a vzpomínky ji začaly dusit. Během těch deseti let by to spočítal na prstech jedné ruky, ale pamatoval si ty hovory přesně, slovo od slova. On jí nevolal nikdy, ale lhal by, kdyby tvrdil, že ho to párkrát nenapadlo. Bylo lákavé se s problémy uchýlit tam, kde to zná, schovat se před světem a přikrýt se tou starou teplou peřinou, co už je sice děravá, ale pořád hřeje. Z jejich hovorů mu nebylo dobře, vymluvit se z nich nebo ukončit je neuměl, svědomí mu to nedovolilo. Zdeňce nic z toho nevadilo, až se občas přistihl, že ho to štve, a trochu si přál, aby žárlila. Občas, když toho měl v práci hodně a špatně spal a celý svět mu stál v cestě, napadaly ho temné myšlenky. Že by bylo lepší, kdyby Alena nebyla, že kdyby třeba umřela, ulevilo by se mu.


    Když mu pípla půlnoční esemeska, doufal, že se ho Zdeňka zeptá, kdo mu píše takhle v noci. Zeptala se.


    „Alena.“


    „Aha, stalo se něco s Emou?“


    „Nevypadá to tak.“


    „Fajn, tak dobrou noc,“ řekla, nebyl v tom žádný náznak naštvání, ironie nebo výčitky, dala mu pusu na tvář, otočila se a usnula. On pak ještě hodinu zíral do tmy a přemýšlel, proč asi vyhrál, co se zítra stane, jestli jí má odepsat, a taky si přehrával pár vzpomínek na dobu, kdy byla Ema malá a všechno bylo úplně jinak. Tu dobu měl spojenou s podivným tíživým pocitem, který mu vrhal na duši stín. Že Alenu nikdy nemiloval. Naplno si to přiznal až v momentě, kdy se stala ta strašná věc, a pak když se dohodli na rozvodu. Zajímavé, jak ta samá věta může jednoho člověka osvobodit a druhého zničit. A přesto si někdy před spaním říkal, jestli se zachoval správně, a hledal v srdci uplynulé chvíle, do kterých by se vmžiku vrátil. Občas to dělával, přepočítával vzpomínky jako korálky a hlídal, aby se neztratily.


    Druhý den toho měl tolik, že na tu noční esemesku a všechno okolo skoro zapomněl. Ostatně proto měl svoji práci tak rád, zapomínal v ní na svět. Zdeňka mu proto po pár měsících chození postavila na pracovní stůl jejich společnou fotku v rámečku. „Aby sis na mě vůbec někdy během dne vzpomněl a dal mi vědět, kdy se potkáme doma.“ V takových okamžicích ho vždycky omráčilo uvědomění, jak moc ji miluje, nesnažila se ho měnit, uměla jejich dva životy vymodelovat jako kousky plastelíny a nenásilně je spojit. Vedle ní měl v rámečku samozřejmě taky Emu. Je pyšný, že sdílí jeho vášeň, že ji nadchl pro svůj obor a všechno to, co se obvykle považuje za „mužskou“ zálibu. Ale jeho dcera nikdy nezapadala do žádných škatulek a to bylo to, co na ní obdivoval nejvíc.


    Co na své dceři naopak neobdivoval, byl její odpor k moderním technologiím. Když se totiž ve čtyři odpoledne zjevila v jeho kanceláři s taškou přes rameno bez předchozího ohlášení, neposkytla mu moc manévrovacího prostoru.


    „Rozhodla jsem se, že u vás teď budu nějakej čas. S mámou to už dál nejde. Kdy končíš?“


    Hodila tašku do kouta a rozvalila se na sedačku proti Vojtově stolu. Z poličky vytáhla nejbližší knihu, na kterou dosáhla, Meranie v geodetických sieťach, a listovala v ní. Normálně by se do ní začetla, ano, i do takové knihy s nejasexuálnějším názvem a obsahem by se Ema dřív naprosto ponořila, ale teď ji po pár stránkách odložila zpátky do poličky, shodila boty z nohou a schoulila se na sedačku jako štěně. Ta vteřina, během které se z dospělé dívky stane pětiletá holka, je dojemná. Bude to takhle s Emou mít i za třicet let? Uvidí v ní dítě, i když bude mít vrásky a šediny? Jak ji tak po očku pozoroval, zarazil se. Vypadá jinak. Svěže. Neuměl to pojmenovat líp. Jako kdyby se po osmnácti letech života poprvé dobře vyspala. Mívala mezi obočím takovou maličkou vrásku, občas nad tou vráskou přemýšlel, takhle mladá holka přece nemá mít ustaranou vrásku na čele, ale Alena ji taky má odjakživa, tak asi geny… ale ta vráska tam teď nebyla.


    „Ty u nás chceš bydlet?“ zeptal se rádoby nenuceně.


    „Jo, jenom na čas, než se máma nějak uklidní.“


    „A co jste si udělaly?“


    „Žárlí na mýho kluka.“


    „Ty máš kluka?“


    „Jo.“


    Tu odpověď čekal, ale připravený by na ni nebyl ani za padesát let. Je zvláštní, jak si myslíme, že jsme každý unikátní originální bytost, a přitom všichni řeší ve stejných fázích života totéž. První dceřin přítel a chuť otce ho bezodkladně zazdít do sklepa.


    „A jak se jmenuje?“ Určitě poznala, jak moc není v pohodě.


    „Adam.“


    „Adam a Ema, to je hezký.“


    „Hraje volejbal a studuje architekturu.“


    Vojtovi trochu odlehlo. Měl pocit, že s nutkavou potřebou zazdění nápadníka k otcům automaticky přichází i zjištění, že dceřin první přítel je vobejda s motorkou, co ve volném čase dealuje pervitin a jezdí načerno s hovnocucem.


    „To je zajímavý! A kolik mu je?“ Zase mu zatrnulo.


    „Je o rok starší.“


    Ema vstala ze sedačky a prohlížela si vitrínku s trofejemi. Vojta už třicet let běhal orientační běhy, „protože všechno, kde se používá mapa, ho vzrušuje,“ jak řekla kdysi jízlivě Alena a asi měla pravdu.


    „A jak dlouho spolu chodíte?“


    „Měsíc.“


    Bude muset napsat Aleně, zachvátila ho panika, protože netušil, co v dnešní době znamená měsíc chození s někým.


    „A… dobrý?“


    Emě vystřelily koutky nahoru, změnil se jí výraz ve tváři, vypadala, že se chce rozesmát a rozpovídat, ale prudce vydechla, zase nasadila masku cool puberťačky a řekla jen: „Nejlepší.“


    Měl by být rád, ale nebyl. Stejně jí to nevydrží, akorát se pak bude trápit, tyhle první lásky zanechají v člověku hlubokou ránu, co se nikdy tak úplně nezahojí, kéž by to tak šlo přeskočit. Vzpomněl si na svoji první holku Lindu, která ho nechala po roce chození kvůli spolužákovi Vláďovi, a Vojta se pak na plese fakulty musel celý večer dívat, jak si okusujou hlavy a jejich rodiče jim pomalu strojí svatbu. Fakt se krátce nato vzali, Linda otěhotněla a nešla do práce, kam moc chtěla, a když ji pak Vojta po letech viděl na srazu, hrozně chtěla vzpomínat na jejich společný rok, jako kdyby nic lepšího od té doby nezažila. Vláďa jí pořád opakoval, ať už tolik nepije, že musí jet domů, protože máma hlídá jen do jedenácti. Opilá Linda mu pak pod stolem hladila koleno a on si řekl, že ten večer ji definitivně přestal milovat, jako kdyby snad city někde doopravdy začínaly a končily.


    „Bude s tím Zdeňka v pohodě?“ zeptala se ho Ema, když nasedli do auta, a jeho pobavilo, že se ho ani nezeptala, jestli je s tím v pohodě on. Zdeňka s tím bude v pohodě, i kdyby doopravdy nebyla, trápí ji, že ji Ema nemá ráda, a takhle si u ní bude moct šplhnout.


    „Jasně že bude.“


    „Můžu si od vás zavolat? Máte ještě pevnou, ne…“


    „Máme, v podstatě už jenom kvůli tobě,“ odpověděl jí se smíchem. Zdeňka už asi bude doma, sakra, měl jí aspoň napsat zprávu, což ho bohužel napadlo až při odemykání dveří.


    „Ahoj, jsme doma!“


    „Jsme?“ vyšla z obýváku s knížkou v ruce a zůstala koukat na Eminu tašku.


    „Dobrý den,“ řekla Ema tónem, jako kdyby zrovna rozbila okno. Pořád jí vykala, aspoň tohle by se teď mohlo změnit. A Zdeňka nezklamala. Ani nemrkla, nezachvěla se.


    „Hoď si tašku do pokoje, dáš si čaj?“


    „Jo.“


    Když Ema zaplula do pokoje, Zdeňka posunkem pozvala Vojtu do kuchyně. „Co se stalo?“


    „Zdeni, promiň, já to nevěděl, přišla dneska odpoledne s taškou, nějak se pohádaly s Alenou.“


    Dala mu pusu na tvář a hledala ve skříňce čaj. „Třeba se aspoň trochu sblížíme. Všichni.“


    „Prej má kluka,“ řekl Vojta polohlasem, jako kdyby to bylo nelegální.


    „Ještě aby ne, v jejím věku.“


    Vojta se usmál a sledoval ji, jak se pohybuje. Rád se na ni díval, když něco dělala, vypadalo to jako tanec, možná si to pořád zamilovaně idealizoval, ale její ladnost byla elektrizující, nikdy nepotkal ženu, která by ho fyzicky tak moc přitahovala.


    Z chodby zaslechli cvaknutí sluchátka, Ema vytáčela číslo. Po chvíli se ozvalo jen zahihňání. „Jo, jsem u táty. Ne, teď to nejde, uvidíme se zejtra. Jo, v pohodě. Chybíš mi. Zkusím, jestli nebudu mít delší večerku než u mámy.“


    Jo. Tak tohle Vojta fakt vyhrál.

  


  
    11


    Když ráno Alena procházela do práce parkem, který spojoval sídliště s vilovou zástavbou, občas se očima zasekla na jednom místě – kýčovité fontánce se sochou anděla, která do okolí vlastně vůbec nezapadala. Vedle ní stála stará ztrouchnivělá lavička, kterou si pamatovala jako zbrusu novou. Někdy ji napadlo, že na nich obou se čas podepsal stejně krutě. Důležité ale je, že tam pořád stojí, protože dokud tam je, všechno, co se na ní stalo, se stalo doopravdy. Na té lavičce si Alena s Vojtou kdysi před dvaceti lety dali první pusu a vždycky, když šla okolo, viděla je, jak tam sedí a hoří jim tváře. Její mladé já se teď z té lavičky dívá, jak jde nynější opotřebovaná Alena do práce a upíná se ke kusu starého dřeva jako k symbolu života, který zmizel. Člověk je v záchvatu štěstí přesvědčený, že ten okamžik bude trvat věčně, a pak se najednou z někoho nejdůležitějšího na světě po pár letech stane šmouha. Ve filmu by to sestřihli hned za sebou, fáze štěstí a mládí a pak fáze neštěstí a stáří, a přitom se mezitím stala celá Ema. Kromě Vojty její jediná životní láska a taky dcera, která se od ní včera odstěhovala. Ta rána, kdy byla vnitřně nešťastná, ale s Emou, se najednou zpětně zdála o dost lepší, jak málo stačí, aby člověk získal jinou perspektivu. Během dalšího nevyhnutelného pádu do propasti sebelítosti se Aleně rozezvonil telefon.


    „Ahoj tati,“ snažila se znít vesele, nebo aspoň normálně.


    „Ahoj, co ti je?“


    „Nic.“


    „Dobře, proberem to dneska večer.“


    „Dneska večer?“


    „Jo, stavíme se s maminkou, budete doma.“ Na konci té věty nade vší pochybnost nebyl otazník. Alena položila telefon a s třesoucí rukou si zapálila cigaretu. Myslela na to, že dcerou svých rodičů bude asi bohužel až do jejich smrti.


    Z práce zkusila zavolat Vojtovi. „Proběhlo všechno v pohodě?“


    „Jo.“


    „Nebavili jste se o mně?“


    „Ne. Proč jsi mi neřekla, že má kluka?“


    „Protože ses neptal. Ale mohl jsi to čekat, vždyť je jí osmnáct.“


    „Už jsi druhá, co mi tohle říká.“


    Tu narážku jakože ignorovala. „Volali mi naši, že dneska večer přijedou, byla by Ema ochotná sem po škole dojít, abychom jim nemusely nic vysvětlovat?“


    „A nebylo by lepší, kdyby sis ve svejch dvaačtyřiceti letech srovnala vztah s rodičema, aby ses jim nemusela bát říkat věci?“


    „Víš moc dobře, jak to s nima je.“


    „Vím.“


    Bylo ticho.


    „Tak se měj a pozdravuj Emu, já si to s nima nějak vyřeším.“


    „Ahoj.“


    Šla si zapálit. Dvě cigarety za dopoledne si dala naposledy v den, kdy se dozvěděla, že Vojta má Zdeňku.


    Když bylo Aleně deset let, nedostala se na gymnázium, a když bylo za dva roky deset let její sestře Mirce, ta se na gymnázium dostala. Pro rodiče to byla tehdy obrovská událost, Mirečka bude první v rodině, kdo bude mít vysokou školu, jako kdyby se to bez gymnázia zvládnout nedalo. Pro tátu to celé mělo ještě další rozměr, cítil velké zadostiučinění, bylo chvíli po převratu a dceru čekala zářná budoucnost, nedopadne jako on, kterého komunisti na vysokou nepustili a on dělal celý život instalatéra. Možná proto, že se nemohl věnovat v životě tomu, co měl rád, byl takový. Zahořklý, přísný, nekompromisní, nikdy nezažila, že by si v životě čehokoliv užíval, když to nebylo tvrdě odpracované, nebylo to správné a hodnotné. Vlastně pohrdal vším, co zavánělo hédonismem, dovolenými, oslavami, odpočinkem, to všechno pro něj byla jen ztráta času. Nikdy v životě nepřekonal pocit křivdy z toho, že jeho startovní čára byla o kilometr za vrstevníky, a tak ten kilometr už pětašedesát let marně dobíhal. Nejvíc ho dovedlo dopálit, když někdo měl něco, na co si sám nevydělal. Děti z bohatých rodin a jejich sportovní auta, manželky podnikatelů a jejich dovolené v exotice, politici, ti, co vydělali na kupónové privatizaci… Alena se občas smála sama pro sebe tomu, že nenávist ke komunistům a tomu, co tátovi provedli, ho vlastně nakonec ke komunistickým myšlenkám dovedla. Zhoubná totalita nakonec sežere všechny svoje děti.


    Alenina máma byla takový otcův stín. Alena si často uvědomovala, že vlastně vůbec nezná žádné máminy názory nebo záliby, nevnímá ji jako svébytnou osobnost, ale jen jako důsledek činů všech ostatních. Vždycky ji před sebou vidí jen jako tu, co se stará o ni, o ségru a o tátu, neustále se pro někoho obětuje a žije jen tak, jak jí to táta dovolí. Je hrozně hodná, samozřejmě, a je to máma, vůně jejího oblečení se čtyřicet dva let nezměnila a Aleně evokuje domov, houpačku na klandru vedle garáže a Priessnitzovy zábaly na krk, když měla jako dítě angínu. Občas ji kvůli matce zasáhla strašná vlna lítosti, že svůj život nikdy doopravdy nežila, jen do něj sem tam nakoukla skrz díru na tátově pracovní košili.


    Zatímco Alena byla pro tátu celoživotně spíš zklamáním, protože se dala na dráhu pomáhání lidem, utírání zadků, jak táta říkal, Mirka byla hvězda. Vystudovala gymnázium a pak šla na ekonomku, má inženýrský diplom a dělá v korporaci. Práce v korporaci je pro rodiče svatý grál, má to auru nepředstavitelného luxusu, kuchyňka s automatem na kafe a příspěvky na dovolenou a do optiky jsou pro ně největším výdobytkem kapitalismu a skutečnou odměnou za trápení na vysoké škole. Mirka ty jejich zcestné představy ráda podporuje, dle jejího vyprávění to vypadá, jako kdyby na poradách řešili atomovou válku, služební cesty do Německa jsou jako z románů Julese Verna a nikdy si neodpustí zmínku o tom, kolik dostala bonusů a prémií. Rodiče zahrnuje drahými dárky, podle Aleny jsou to samé zbytečné nesmysly, všechny ty vyhřívané dečky a vaničky na končetiny, různé masážní přístroje, kráječe zeleniny a chleba a smoothie makery, máma už to v kuchyni nemá kam dávat, ale je to elektronické a bylo to drahé, tak se vždycky nějaké místečko najde.


    Bydleli na vesnici v baráku, co postavili tátovi rodiče, a on ho posledních čtyřicet let sám různě opravoval a udržoval, přece za to nebude nikomu platit. Jedna z Aleniných nejsilnějších vzpomínek na dětství byly jeho ruce – hrubé, plné zažrané špíny. Jako dítě ji bavilo si s nimi hrát a jezdit prstem v hlubokých tmavých cestičkách na jeho dlani, připomínaly jí letokruhy na pařezu, co měli na zahradě. Na místě toho pařezu stávala třešeň, napadla ji nějaká nemoc a táta ji pokácel sám, protože nikdy nikomu neříkal o pomoc. Máma to pak tajně obrečela v koupelně, protože tu třešeň měla moc ráda, ale ještě radši měla tátu a před ním se slabosti nikdy projevovat nesměly, byl to znak srabáctví a zhýčkanosti.


    Když do telefonu řekl, že dorazí v sedm, Alena věděla, že nejpozději ve třičtvrtě budou u zvonků, a to i když dvacet let starou omlácenou oktávii zaparkoval asi kilometr od jejího bytu, aby za to nemuseli platit, stejně jako za jakékoliv novější auto, protože dokud tohle jezdí, tak slouží.


    „Máte ty zvonky nějaký rozbitý, je z toho slyšet každý třetí slovo,“ řekl jí táta na uvítanou, ani se na ni nepodíval a nakráčel do bytu. Máma cupitala za ním, táhla narvanou igelitku, Alena přesně věděla, co v ní je – vajíčka, cukety ze zahrádky, zavařovačky s okurkama a štrúdl v plastové krabičce. Všechno zabalené v množství papíru a igelitu, co má potenciál ucpat popelnici.


    „Kde je Emička?“ zeptala se a rozhlížela se po bytě, jako kdyby se tam snad někde Ema mohla schovat.


    Táta už seděl v obýváku a nevzrušeně přepínal televizi ovladačem. „Pustím zprávy.“


    Alena v tu chvíli marně vzpomínala, jestli od něj někdy zaslechla větu tázací, nikoliv oznamovací. „Dáte si čaj nebo kafe?“


    „Kafe takhle večer? Ses zbláznila?“ Vida, umí i ty tázací.


    „Takže čaj.“


    Dělala, že intenzivně hypnotizuje rychlovarnou konvici a nemá čas odpovídat na dotazy, kde je Ema. Máma si poslušně sedla vedle táty na gauč a poslouchala jeho nadávání na obsah televizních novin. Všichni kradou a nikdo si nic doopravdy nezasloužil.


    „Tak proč to sleduješ, když tě to tak rozčiluje?“ zeptala se Alena, když jim nesla do obýváku hrnky s čajem. Neodpověděl.


    „A Ema nebude?“


    Alena si sedla, udělalo se jí trochu nevolno. Polkla. „Nebude.“


    Rodiče se na ni nechápavě podívali. „Stalo se něco?“ vyhrkla máma a měla oči jako vyplašená srnka.


    „Ne, ne, nestalo, je v pořádku. Je u Vojty.“


    „Na návštěvě? Tak proč z toho děláš takový drama? Mohlas jí říct, že přijedem.“


    „Není tu, protože se odstěhovala.“


    A bylo ticho. Táta vstal z gauče a přešel k oknu. Ticho trvalo ve skutečnosti pět vteřin, pocitově pět let. „K němu?“


    Vojta u něj jejich rozvodem skončil a taky si od té doby nezasloužil být jmenován. Za tohle byla Alena tátovi vděčná – navzdory očekávání si nemyslel, že rozvod byla její vina, a postavil se stoprocentně na její stranu, v mžiku tehdy ráda zapomněla na všechno, čím ji léta trápil. „Rodina bude vždycky stát při tobě,“ prohlásil v tom období nesčíslněkrát s jistou dávkou patosu v hlase, jako kdyby ho někdo natáčel do Ságy rodu Forsytů. Jo, na nedostatek pevnosti, zásadovosti a jistoty si doma nikdy stěžovat nemohla. Bohužel se k tomu pojilo i to, že táta se snažil všemožně zasahovat do jejich porozvodového vypořádání. Přitom nebyl důvod, Vojta nedělal problémy, na všem se domluvili. Vždycky byl a je skvělý táta a Ema ho zbožňuje, nedávalo by smysl jim tohle jakkoliv narušovat, i když Alenino ego a poslední zbytky sebeúcty vnitřně řvaly. Kolikrát, když ji Ema vytočila, měla chuť jí to vyčíst, jak se kvůli ní musela tehdy přemáhat a vycházet mu vstříc s návrhem péče, i když on opustil ji a on měl jen držet hubu a krok. A ačkoliv měl táta Vojtu odjakživa rád, Aleně dokonce občas připadalo, že ho měl raději než ji, po rozvodu pro něj byl cizí. Parazit. Nespolehlivá nula, co se neumí zapřít a překonat krizi a řeší v životě něco tak nepodstatného a marnivého, jako je láska.


    „Co jste si provedly, Alenko?“ Máma vypadala, že se každou chvíli rozbrečí. Proč se z tak banální věci musí dělat takové drama?


    „Je v pubertě, našla si kluka a má pocit, že jí nerozumím. Moc nám to poslední dobou neklapalo, asi to byla jenom otázka času.“ Alena na sebe byla pyšná, jak racionálně a střízlivě to dokázala shrnout.


    „Tak my pak Emičce zavoláme.“


    Táta chtěl něco říct, ale místo toho si sedl zpátky na gauč a začal přepínat programy. „No, tak k věci.“ Posunkem naznačil mámě, že má pokračovat.


    „Mirečka nám dala k výročí svatby zájezd.“


    „Kam?“


    „Do Egypta.“


    „No panejo. A pojedete?“


    „Jistěže pojedeme, muselo to stát peněz…“ Táta pojede na svou snad první dovolenou v životě jen proto, že byla drahá.


    „Tak to je fajn, to si odpočinete, zasloužíte si to,“ snažila se Alena znít mile a marně uvažovala, proč ji kvůli tomuhle přijeli navštívit.


    „No a letíme za týden a potřebovali bychom, abys nám hlídala barák.“


    „Na jak dlouho letíte?“


    „Dva týdny.“


    „A to se barák nepohlídá sám?“


    „Barák jo, zvířata ne.“ Pravda, zvířata. Slepice, jedna koza, králíci, pes a neurčitý počet toulavých koček.


    „A nemohla by Mirka? Vždyť bydlí blíž.“


    „Prosimtě, Mirka, ta má hodně práce, a navíc má tu alergii.“


    Jasně, Mirčina alergie na zvířata, která se záhadně objevila ve chvíli, kdy po ní rodiče začali chtít, aby se o ně starala. A ta její důležitá práce, bez ní by se svět přestal otáčet, ušklíbla se pro sebe Alena.


    „Navíc tobě teď asi nějaký zaměstnání přijde vhod,“ řekl táta, opět větou oznamovací. Neměla sílu se s ním dohadovat, měl vlastně pravdu, změna prostředí jí prospěje, aspoň se nebude denně týrat pohledem na Emin prázdný pokoj.


    „Potřebujeme, abys přijela už ve středu, abychom ti všechno zvládli ukázat.“ Táta ani nečekal na jakýkoliv její souhlas nebo nesouhlas.


    „Jasně. Necháte mi auto?“


    Podívali se na sebe. „Proč sis ještě nepořídila svoje?“


    „Protože ho nepotřebuju.“


    „No, očividně potřebuješ.“


    „Potřebuju ho, protože vám mám hlídat barák.“


    „Ty si vždycky najdeš nějakou odpověď.“
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    Dny, kdy Adama neviděla, se jí slévaly do jednoho, nebyly podstatné. Janovi musela pořád dokola dokazovat, že ji baví trávit s ním čas, ale upřímně řečeno, myšlenkami byla jinde. A Jan to věděl, měl pocit, že Emu ztrácí a že Ema ztrácí sebe. Dřív se spolu posmívali lidem, co takoví jsou, a ve skrytu duše jim oba záviděli, že mají někoho, v kom se můžou ztratit. A Ema ho teď má a Jan ne. Měl na sebe vztek, že kamarádce vlastně nepřeje lásku, zase byl neurotičtější, doba utěšování se, že je mu líp, byla pryč.


    „Pamatuješ na ten svůj experiment, cos plánovala?“ zeptal se jí během oběda, když spolu mlčeli tak dlouho, že i na ně to bylo moc.


    „Co? Jasně.“


    „A budeš s tím něco dělat? Mě by to zajímalo.“


    „Jo, ale teď na to nemám moc čas.“


    „Hm.“


    A zase bylo ticho. Ticho bylo taky každé ráno, když šel Jan sám do školy nebo když se domluvili, že půjdou na koncert a ona slíbila, že se večer ozve a neozvala. To ticho, co na jejich přátelství miloval, bylo najednou nesnesitelné. Svěřit se s tím mohl akorát mámě, ta má Emu odjakživa ráda, jenže máma teď každý hovor stočí k maturitě a vysoký škole. Další prohraný boj v jeho životě. Večer pak sedí v pokoji, už mu ani nejde brečet a ze rtů mu teče krev.


    Adam byl den ode dne lepší a hezčí. Sice jen v Emině hlavě, ale to stačilo. Vždycky ji znovu překvapilo, jak moc silně ji může někdo jiný přitahovat a jak lehce se zapomíná na dobu, kdy ho v životě neměla. Byl pro ni jako kniha, prvních pár stránek se jí líbilo a bavily ji, a čím víc se do té knihy začetla, tím intenzivněji ji prožívala a nemohla ji odložit. On na ní viděl věci, co nikdo jiný, líbilo se mu to, co ani nevěděla, že má, prý jemné ruce a drsný humor.


    Co Ema bydlí s tátou, má stabilně mnohem lepší náladu, vlastně se těší každý den ze školy domů, i ta Zděna se teď ve světle Adamovy existence zdá tak nějak snesitelnější, svět je vybarvený vodovkami, všechny ostré obrysy se rozpily. Skoro všechny.


    „Říkala ti máma, že se po tobě sháněli děda s babičkou?“ Táta nakoukl do jejího pokoje, když si listovala ve svém deníku, už dlouho do něj nic pořádného nenapsala a to by dřív nedopustila ani omylem.


    „Ne, nemluvily jsme spolu od tý doby, co jsem tu.“


    „To už jsou dva týdny, Emo.“


    „No jo, já vím, tak já jí zavolám.“


    „A jak se maj babička s dědou, tě nezajímá?“


    „Zajímá, zavolám i jim.“


    „Nezavoláš, jsou na dovolený.“


    „Na dovolený? Děda jel někam na dovolenou?!“


    „Jo, jeli do Egypta, teta Mirka jim to darovala k výročí.“


    „Jo Mirka. Jasně.“


    „Tak tý mámě zavolej, nebo zase bude volat mně a já už nevím, co jí říkat, a je mi jí líto.“


    „Líto? Já myslela, že tě spíš nezajímá.“


    „Máme spolu tebe, vždycky mě bude zajímat.“


    Odešel z pokoje a Ema zůstala zírat do přehozu postele. Tohle byly přesně ty věci, co nechápala. Že jde milovat někoho jen napůl, anebo třeba milovat dva lidi zároveň, a jestli má ta emoce nějaký konec. A kdyby se máma s tátou fakt snažili, nejde to obnovit? Mrkla do deníku, nalistovala stránku, kde se rozepisovala o svém plánovaném experimentu. Zjistit, co je to láska. Chtěla zaznamenávat příběhy o ní, nejdřív od lidí, co má okolo sebe, rodiče, babičky, Jan, jeho rodiče… a pak třeba i někdo další. Jan ji překecával, aby z toho natočili nějaký amatérský dokument, ale Ema to chtěla dělat čistě pro svoji potřebu, možná by o tom pak jednou napsala nějaký velký článek nebo zamyšlení… Ale jak, když má teď Adama? Zírala dál do deníku a mimoděk ohýbala rohy stránek. Nakonec ho zaklapla a šla zavolat mámě, nepříjemná povinnost k odškrtnutí.


    „Ahoj, táta říkal, že se ti mám ozvat.“


    „Aha.“


    „Co aha?“


    „Já myslela, že mi voláš sama od sebe.“


    „Ale jasně že jo. Jak se máš?“


    „No, zajímavě, jsem u babičky a dědy a hlídám jim barák a zvěř.“


    „Táta říkal, že jeli pryč, co jim hráblo?“


    „Mirečka jim darovala zájezd, tak přece nemohli odmítnout.“


    Ema se zasmála. „No jasný, vždyť je to ředitelka zeměkoule.“


    Teď se zasmála Alena. Vypadá to, že jediné, co je teď spojuje, je nelibost vůči Mirce, což je sice smutné, ale lidské.


    „Kdybys chtěla, tak se tu zastav, budu tu ještě deset dní.“


    „A to jako krmíš králíky a vybíráš kočce záchod a tak?“


    „No jo.“


    „Vždyť víš, že já nejsem ten přírodní typ.“


    „Já taky ne, to máš po mně, že jo.“


    „Pravda. Ale teoreticky přírodu zbožňuju! Na mapě a tak.“


    „Táta tě poslouchá nebo co?“


    „Ten to beztak ví.“


    „Pípá mi tu nějakej budík, asi zas musím jít něco nakrmit. Tak pozdravuj tátu a ozvi se mi brzo, jo?“


    „Jasně. Tak ahoj.“


    Telefon cvakl a Ema strnula. Právě s mámou absolvovaly první milý rozhovor bez náznaku hádky za posledních tak osm let.


    Táta se Zděnou se chystali na víkend k jejím rodičům a Emu čekaly dva dny o samotě. Nabízelo se, aby je strávila u mámy, ale v hlavě jí pořád dozníval hezký pocit z jejich telefonátu a nechtěla to pokazit.


    „Ne že si sem pozveš nějaký kámoše a uděláte z bytu kůlničku na dříví,“ řekl táta při odjezdu a sám se tomu zasmál, když si představil, jak jeho chytrá, zodpovědná, nespolečenská dcera pořádá doma večírek.


    „Pojď prosimtě, chováš se jak rodič,“ řekla mu Zděna otráveně a s Emou na sebe mrkly. Nebyly z nich kamarádky, ale sem tam navazovaly několikavteřinová tichá spojenectví.


    Když zabouchli dveře, šla Ema k telefonu a vytočila číslo. „Tak už odjeli, můžeš přijít,“ oznámila do telefonu Adamovi, připadala si na chvilku jako hrdinka nějakého špionážního románu. Když se před ním pár dní zpátky zmínila, že bude na víkend doma sama, řekl nahlas to, co si netroufla vyslovit. Že by mohl přijít a zůstat do rána. Oba věděli, co to ve skutečnosti znamená, a když mu to odkývala, oba věděli, s čím ve skutečnosti souhlasí. Možná proto, že tak nějak nevěděla, co ji čeká, z toho ani nebyla nervózní. Adam ji přitahoval tak, jak ji nikdo nikdy nepřitahoval, z jeho vůně se jí točila hlava a voněl jí i jeho dech, dokonce i ve chvílích, kdy vlastně nevoněl. Vždycky když se k němu přiblížila, měla chuť ho pojmout, nějak celého absorbovat a vcucnout, stát se jeho součástí, sama to neuměla přesně vysvětlit. Věděla, že on před ní jednu holku měl, on věděl, že ona je panna. Nejdřív si řekli, že na to nebudou spěchat, ale po pár večerech strávených v jeho autě na parkovišti věděli, že na to spěchat musí, jinak to prostě nevydrží.


    Ema se rozhodla Adamovi uvařit, a když zjistila, co všechno takový vaření obnáší, vykašlala se na to a povolala na pomoc Jana. Štvalo ho, že ho Ema chce vidět jen proto, aby jí pomohl s něčím pro Adama, ale vidět ji potřeboval a vybírat si nemohl.


    „To jídlo musí bejt sexy,“ prohlásil mezi dveřmi a vkročil dovnitř stylem, jako kdyby mu překážela. „Kde je kuchyně?“ zarazil se v chodbě.


    „Tam,“ ukázala na dveře a čekala, kdy se rozezní nějaká energická hudba a on začne tančit a zpívat. Naštěstí se to nestalo a ze surovin, které Jan v kuchyni našel, vyhodnotil, že nejlepší bude uvařit špagety.


    „A je to sexy?“ zeptala se Ema nejistě a posadila se v kuchyni s knížkou.


    „Jistě a ty mi pomůžeš, nebudeš si u toho číst.“


    „No dobře.“


    „V kolik má přijít?“


    „V sedm.“


    „Fajn. Nakrájej rajčata a cibuli.“


    Po půlhodině byla omáčka na špagety hotová. „Špagety uvaříš, než přijde, to zvládneš, ne? Je na nich návod.“


    „To asi zvládnu.“


    „Nalej k tomu nějaký červený víno, ať to vypadá slavnostně.“


    „Ale já nepiju.“


    „Tak se budeš dívat, jak pije on. A měla by sis dát aspoň skleničku na kuráž.“


    Ne, nic takovýho. Ema chtěla být naprosto střízlivá a vědomá, až se TO bude dít. Potřebovala přesně vědět, co na TOM všichni mají a proč o tom všichni pořád mluví. Poděkovala Janovi a vystrkala ho z bytu, vypadal, že je v ráži a nejradši by na večeři zůstal taky. Šla se osprchovat a pak stála nahatá před zrcadlem a prohlížela se ze všech stran. Bude se mu tohle líbit? Měla by se ohledně nějaké části těla cítit blbě? Holky mají o dost větší prsa i zadek. Ale ona má docela hezký nohy. Měla by se oholit? Nebo má být emancipovaná? A může být emancipovaná, i když bude oholená? Oblíkla si svetr a legíny a šla se podívat na návod, jak se vaří špagety.


    S úderem sedmé zazvonil zvonek. Adam stál za dveřmi v pozoru, vypadal, že je trochu nervózní, ale hned šel dovnitř a začal hrabat v batohu, že jí něco přinesl, byla to klíčenka s motivem ze seriálu Doctor Who, který má Ema ráda. Jí bylo trapně, protože pro něj nic neměla. „Ale vždyť ty mi vaříš večeři, to stačí,“ řekl on. Spolkla poznámku o tom, jak to s vařením bylo doopravdy, a šla dát vařit špagety. Když vešla do obýváku, seděl Adam v křesle a prohlížel si knížku, co měl táta rozečtenou a položenou na stolku. Odložil ji a podíval se na Emu, ona si k němu sedla a obtočila kolem něj nohy a ruce.


    „Jsem koala.“


    Zasmál se. „Dobře, ne že se mě někdy pustíš.“


    Podíval se na ni a políbil ji. Zdaleka to nebylo poprvé a ona stejně měla vždycky pocit, že ten příval adrenalinu nemůže vydržet. Líbali se celou věčnost, v hlavě jí běželo, že by takhle klidně mohla umřít, protože nic lepšího už ji v životě stejně nemůže potkat. Líbal ji na krku, za ušima, po zádech jí přebíhal mráz a ve tvářích měla horkost, nevěděla, jestli má horečku nebo zimnici, zavřela oči, on ji položil na záda a lehl si na ni, ještě nikdy nezažila ten pocit, tíhu mužského těla na tom svém, vůni jeho kůže a jeho vzrušený dech. Hladila ho po zádech, třeli se o sebe, jejich klíny k sobě intuitivně přilnuly, jako kdyby to bylo to jediné, co kdy v životě měly udělat. Cítila TO přes kalhoty, trochu se lekla, bála se, jak TO bude vypadat. V tu chvíli se od ní odtáhl a snažil se zhluboka dýchat.


    „Jestli nechceš, je asi poslední příležitost říct ne,“ usmál se. Měl omámený výraz a díval se na ni tak, že to cítila až v konečcích prstů.


    „Chci,“ řekla, a v duchu trochu nechtěla. Zajel jí rukou pod tričko a na hrudníku ucítila jeho studenou dlaň. Chvíli otálel, kroužil prsty okolo a pak jí začal dráždit bradavku. Vzdychla, odlepila se od něj a zaklonila hlavu. Styděla se a nedokázala čelit jeho pohledu. On pokračoval, vyhrnul jí tričko a jeho ruce vystřídala ústa, líbal ji na prsou a rukama ji hladil po vnitřních stranách stehen, občas zajel i do rozkroku, a kdykoliv se to stalo, trochu sebou trhla, jako kdyby ji tam spálil. Dýchala a asi i vzdychala. Odtáhla se od něj a sundala si tričko. On to po ní zopakoval, a tak najednou seděli na gauči polonazí a dívali se na sebe. Tohle je divnej rituál, říkala si v duchu a prohlížela si jeho hezký tělo.


    „Chceš jít k sobě?“


    Chtěla. Zvedla se z gauče, nohy se jí podlamovaly, vzala ho za ruku a vedla do pokoje. Tam si lehli na postel a pokračovali. Když jí stáhl legíny, na okamžik se zarazila, trochu se zastyděla, žádný kluk ji takhle neviděl.


    „Ty jsi tak krásná,“ řekl omámeně.


    Ležela na zádech a nevěděla, co má dělat teď. Byla jí trochu zima na nohy, ale nechtěla narušit tu chvíli zbytečným mluvením. Líbal ji na břiše a pokračoval ústy níž, až TAM. Bylo to divný. Dívala se do stropu a byla trochu v křeči, spíš to lechtalo a chvílemi trochu bolelo, doufala, že ho to brzy přestane bavit, a navíc, co když to TAM má divnou chuť? Po chvíli si stoupl a začal si svlíkat kalhoty. Přemýšlela, jestli se na něj má dívat nebo ne, ten proces ji hrozně ubíjel, proč se to musí dělat takhle postupně a nejde to trochu zrychlit? Bylo to hezký, ale už to chtěla mít za sebou, odškrtnutý, klasická Ema, žene se za výsledkem. Najednou před ní stál nahý. Snažila se nedívat tam na to místo, ale nedalo jí to, posadila se na posteli.


    „Tak tohle je ono…“ řekla zamyšleně s pohledem upřeným na jeho penis a oba se rozesmáli.


    „Bojíš se?“


    „Já nevím, asi ne.“


    Posadil se vedle ní, vzal ji za ruku a tu ruku přitiskl na TO. Vedl ji a pohyboval s ní nahoru dolů, cítila, jak TO tvrdne a zvětšuje se, vždycky si o tom četla, párkrát viděla porno, ale takhle naživo to bylo něco úplně jinýho, bylo to takový… žilnatý. Živý. Tohle se má do ní vejít? Položil ji na záda a sehl se ke kalhotám, vyhrabal z kapsy kondom, rychle ho vybalil a nasadil, trčelo mu TO do vzduchu, vypadalo to legračně. Přemístil se nad ni a svými boky si udělal místo mezi jejími koleny. Dal jí pusu a že kdyby to bolelo, ať řekne. Kývla a zhluboka se nadechla, začal jí tlačit tou věcí mezi nohama a rukou se to snažil nasměrovat správně, pak to zabolelo, snažil se dostat dovnitř, ona trochu ztuhla a pak znovu dýchala, aby se uvolnila, byl to divný pocit, její tělo najednou nebylo už jen její, míra bolesti byla srovnatelná s mírou vzrušení a mírou strachu, pak se TO v ní začalo pohybovat a ona na Adamovi viděla, jak se mu to líbí, jak je úplně hotovej, vzdychal a zrychloval, snažila se mu pohledem ukázat, že jí se to taky líbí a trochu pohybovala pánví, přece tam nebude ležet jako prkno, na to si prý pak kluci stěžujou. On pořád zrychloval, TO už tam bylo celý, chvílema to zabolelo a on už se moc nedíval, jestli se jí to líbí, zrychloval a zrychloval a najednou se vzepjal v takový křeči a zastavil se a ona mezi nohama cítila, jak TO pulzuje. Vydechl, vyndal TO ven a svalil se vedle ní. Chytil ji za ruku a dýchal.


    „To bylo… wau.“


    „Jo.“


    „Líbilo se ti to aspoň trochu?“


    „Jo. Je to novej pocit, musím si zvyknout.“


    „Emi, já jsem strašně moc chtěl, aby se ti to líbilo, ale pak jsem se nechal trochu unést, promiň.“


    „Ne, v pohodě, bylo to hezký. Skočím si na záchod.“


    Zvedla se, měla slabé nohy, ve tváři mravenčení, celé tělo podivně změklé a na kůži červené fleky. Tak tohle je ten slavný sex, o kterým pořád všichni mluví? Spojení těl a duší a další kecy? Takže to celý končí, když skončí chlap? A jak pozná, kdy skončí ona? Asi to chce čas. Sedla si na záchod a všimla si, že na stehnech má krev. Bůh měl škodolibou náladu, když vymýšlel ženy.


    Ráno se vzbudila otlačená s přeleželou rukou. Na posteli pro jednoho se tísnili dva. Leželi v objetí a bylo to hrozně romantický, akorát se vůbec nevyspala. Zírala na Adama, jak spí, jak se mu pod víčky pohybují oči, něco se mu zdá. Prohlížela si ho, jak je krásnej, a včerejší noc už viděla trochu jinak, zážitek nebyl tak čerstvý a ostrý, zanechalo to v ní hezký pocit, a to je nakonec to nejdůležitější. Vymanila se z jeho objetí, oblíkla si tričko a šla do kuchyně. Do nosu ji praštil šílený smrad a zamotala se jí hlava. Ty pitomý špagety včera vůbec nedodělala, jak to, že na to zapomněla, a jak to, že nevyhořeli? Přiskočila k hrnci a v něm našla celý svazek těstovin skoro bez poškození a pak jí to došlo. Voda při vaření vybublala z hrnce ven a uhasila plamen na plotně. Zaplaťpámbu za plynový sporák, takhle se akorát málem otrávili. Zlikvidovala katastrofu a napadlo ji, že by mohla udělat něco k snídani, otevřela lednici a tam… nic. Doprčic, Zděna a její nenávist k supermarketům, buď mají doma neustále dovezenou pizzu, nebo jedí s tátou po nocích čokokuličky s mlíkem.


    „Dobré ráno.“ Ve dveřích stál Adam, měl legračně rozcuchané vlasy a na sobě jen trenky. „Děláš snídani?“


    Uchechtla se. „Jo. Co si dáš? Můžu ti nabídnout majonézu.“


    „Majonéza k snídani? S tebou klidně.“
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    Když Adam Emě po jejich společné noci řekl, že by ji chtěl seznámit s mámou, lekla se. Bodejť by ne, jediní rodiče, které zná kromě těch vlastních, jsou Janovi, a vlastně nikdy neplánovala poznat jakékoliv další. Adam se rozesmál, když mu tohle řekla, z jeho strany to přece znamená, že to s ní bere doopravdy vážně, což ji vyděsilo dvojnásobně. Ona to taky brala vážně, ale asi jinak vážně než on. Tak vážně, že už měsíc nedočetla knížku, tak vážně, že už dva týdny nestrávila večer u Jana. Tak vážně, že se s ním vyspala a měla v sobě dobrovolně TO. Děsila ji představa konverzace s cizí ženskou, nevěděla, jestli se u nich doma mluví o tátovi, na tyhle věci neměla cit, nikdy jí nikdo neumřel a nedovedla si představit, co to pro člověka znamená. Spoustu smutku a prázdno a iracionální emoce, které neměla ráda. Pak ji napadlo, že by bylo zajímavé od Adamovy mámy zjistit, jestli svého muže pořád miluje, i když on už tu není, a celá ta návštěva ji začala doopravdy zajímat. Jan má pravdu, ten svůj „experiment“ musí pořádně rozjet.


    Paní Vodičková je pozvala na večeři. Ema to doma tátovi a Zděně oznámila jako hotovou věc a nechápala, proč je z toho táta tak hotovej.


    „Ty jdeš k nim na večeři? To je to mezi váma takhle vážný?“ zeptal se a vypadal, že si přeje, aby to vůbec takhle vážný nebylo.


    „Jde o to, co si představuješ pod slovem vážný,“ odvětila, ale bylo jí jasný, že ho zajímá hlavně to, jestli s Adamem spí. „Není to mezi náma vážný, je to mezi náma veselý,“ řekla. Trapný bonmot jak z padesát let starýho filmu. Šla se oblíknout a táta jí po chvíli klepal na dveře.


    „Musíš chápat, že mám starost, nebyl jsem u toho, když jste spolu začali chodit, nic o něm nevím, tak možná by bylo fajn, kdybys nám ho taky přivedla ukázat.“


    „Vojto, nech ji prosimtě, ať se oblíkne!“ Zděna se objevila za tátou a Ema k ní už zase pocítila něco jako sympatie. Táta rezignovaně zavřel dveře a Ema pak stála a koukala na sebe do zrcadla.


    Když byla mladší, představovala si, že v osmnácti letech bude ve volném čase psát knihu nebo o něčem bádat, rozhodně ne snažit se zalíbit cizí paní, co porodila jejího kluka. Nikdy vlastně ani neplánovala nějakého kluka mít, představovala si, že bude sama, to ji uklidňovalo. „Jsi ještě malá, určitě změníš časem názor,“ říkala jí máma, když jí Ema oznámila, že se nikdy nevdá a nebude mít děti. Rostla a v tom názoru se akorát utvrzovala, když kolem sebe viděla, jak všichni touží po tom, být pro někoho dost dobří, a pořád je to málo. Rodiče to nezvládli, tak proč by měla ona. O přestávkách s očima nad knihou poslouchala spolužačky, jak se předhánějí v tom, která má lepšího a šikovnějšího a pozornějšího kluka, a v duchu měla před očima jednu posprejovanou zeď ve městě, na které stálo: Stejně se všichni rozejdete, čůráci. Ema nemluvila sprostě a neměla to ráda, ale tohle ji rozesmávalo. A teď je stejná jako ony. Kdy se asi s Adamem rozejdou?


    Zazvonila na zvonek a z mluvítka se ozvalo jen: „Pátý patro.“ Dojela výtahem do pětky, dveře jednoho bytu byly pootevřené, tak do nich opatrně drcla. Za nimi stál Adam v pozoru, s úsměvem od ucha k uchu, měl úplně natěšený oči a takový hrdý výraz, nebo co.


    „Ahoj!“ Dal jí pusu a táhl ji za ruku dál. „Nezouvej se prosimtě, máma to nesnáší. Mami, už je tu!“


    V kuchyni se ozvalo šramocení a zpoza rohu po chvíli vykoukla hlava s hřívou černých vlasů. „Dobrý den, neopovažujte se zouvat a pojďte dál.“


    Ema pokrčila rameny, český zvyk se přezouvat je trochu trapný, ale ona teď měla před sebou to neuvěřitelné množství bakterií, co se u Vodičků na botách přenáší sem tam. I přesto se nechala Adamem táhnout do útrob bytu plného parazitů. Tak vážně to s ním bere.


    A až na tu kontaminaci to tam vypadalo moc hezky. Střízlivě zařízený a na panelák vlastně velmi prostorný byt, ruka architekta byla cítit z každého centimetru. V obýváku na stěně visela zarámovaná černobílá fotografie muže, co měl Adamovy oči. Ema se na ni zadívala, snažila se představit si, jaký asi měl hlas, jak se pohyboval, jak mluvil, což na ni bylo až neuvěřitelně empatické.


    „Táta. Hezká fotka, viď,“ řekl k tomu Adam trochu zastřeným hlasem a ona věděla, že teď se na nic vyptávat nemá. Sedli si na gauč a ona se dál rozhlížela okolo sebe. Líbilo se jí, jak mají všude málo věcí, uvědomila si, jak jí na mámě vadí, že všechno střádá a schraňuje, jako kdyby měl zítra nastat konec světa a ona ho nemůže absolvovat bez sbírky keramických soviček a starých obalů od pleťových krémů.


    „Máte to tu moc hezký,“ řekla Adamovi a ten se pyšně zapýřil, protože věděl, že ona komplimenty jen tak od boku nestřílí, a jí připadalo legrační, že klukovi jako on záleží na názoru někoho, jako je ona.


    Adamova máma se konečně usadila naproti nim. Byla krásná. Muselo jí být určitě okolo padesátky, a přitom vypadala nejvýš na čtyřicet. Byla štíhlá, vysoká a měla lesklé dlouhé černé vlasy do pasu. Vypadá jako Cher, napadlo Emu a následně taky to, že s takovou genetickou výbavou je hrozně snadný být tak hezkej jako Adam.


    „Lea,“ podala jí ruku, „budem si tykat?“ Což Emu zaskočilo, ale kývla. „Adam mi o tobě vypráví úplný romány, jak jsi chytrá a schopná a jedinečná,“ usmála se hezky, vřele.


    „On přehání,“ odpověděla Ema a cítila, jak červená.


    „Neřekla bych, to nemá v povaze. Už víš, kam půjdeš po gymplu?“


    „Nevím,“ přiznala Ema upřímně. „Nestojím o nějakou kariéru, jenom chci bejt tak nějak spokojená sama se sebou, v klidu a bez stresu.“


    „Nechystáš se třeba někam odcestovat? Poznat svět?“


    „Nad tím jsem ani nepřemýšlela. Je pravda, že zeměpis a poznávání světa miluju, ale zatím spíš jenom skrz mapy než doopravdy. Co se rodiče rozvedli…“ zasekla se, intimní informace.


    „Klidně pokračuj, Adam mi o tom říkal.“


    Podívala se na Adama a asi na setinu vteřiny vůči němu ucítila něco jako odpor. „Aha. No, prostě se rozvedli a pak moc nebyly příležitosti k cestování.“


    „Chápu. To je škoda, podle mě je to to nejlepší, co pro sebe mladý člověk, jako jste vy dva, může udělat.“


    „Tak třeba to dožene za pár let,“ řekl Adam rychle, jako kdyby se mu tohle téma nelíbilo. Chytil Emu za ruku a povzbudivě se na ni usmál.


    „Já mám právě velkou radost, že Adamovi to teď vyšlo s tím Erasmem,“ dodala Lea a nalila si sklenici vody s citronem.


    „Erasmem?“ Emě něco škublo se žaludkem a Adam si schoval hlavu do dlaní.


    „Mami…“


    Lea se chytila za pusu. „Já se strašně omlouvám, nevěděla jsem, že o tom Ema neví. Jdu se mrknout na rýži.“ Zvedla se, pohodila hřívou a zmizela do kuchyně.


    Ema zírala před sebe, do útrob konferenčního stolku, který stylově i barevně tak přesně a dokonale zapadal do interiéru, na rozdíl od ní. Adam ji hladil po zádech a něco jí říkal. Hučelo jí v uších a byla hrozně ráda, že ho vůbec neslyší, a musela se vší silou přinutit vynořit se nad hladinu oceánu smutku, jehož vlna ji před minutou smetla.


    „Já se tam hlásil, než jsme spolu začali chodit, a nevěděl jsem, jestli to vyjde.“


    „Říkals mi to. Erasmus vyjde snad vždycky každýmu, ne?“


    „Na architektuře je to těžší. A navíc… ježiši. Navíc jsem se hlásil na dva semestry.“


    „Rok?“


    „Jo.“


    „Kam? Do toho Norska?“


    „Ne, nakonec do Říma.“


    „Škoda že ne třeba na Aljašku.“


    „Emi…“


    „Dobrý, v pohodě, já ti to přeju. Teď to nebudeme řešit. Teda jestli neodjíždíš zejtra.“


    „Za měsíc.“


    „Paráda.“


    „Doprčic, Emi…“


    „Tak proto jsi se mnou potřeboval spát?!“


    Přerušila je Lea z kuchyně. „Večeře je hotová!“


    Ema se zvedla a setřásla z ramen Adamovu ruku. Nebude brečet, to nedělala už spoustu let. A ani to s ním nebude řešit. Není co. Odjede a hotovo, vyřízeno. Nepotřebuje ho, poradí si sama, stejně to tak měla v plánu.


    „Jsi v pořádku, Emo?“


    „Jistě.“


    „Vždyť můžete být v kontaktu. Kolik si dáš rýže?“
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    Zdeňka byla odjakživa ten typ, který nešťastní lidé nemají rádi, protože byla krásná, schopná a všechno jí vycházelo. Uměla jít naproti věcem, které pro ni byly správné, protože to cítila, ne proto, že ji k tomu někdo nutil. Celý život se potýkala s tím, že má všechno jednodušší, protože její rodiče mají spoustu peněz, ale vždycky víc spoléhala na intuici než na zůstatek na účtu. „Jak to myslíš, že se s tím potýkáš? Ty děláš, jako kdyby snad peníze byly přítěž,“ kroutil hlavou táta, když se mu jednou svěřila, a pak sarkasticky dodal „ty chudinko malá bohatá“ a ona mu od té chvíle už o sobě nikdy nic nesvěřila.


    Když poprvé uviděla Vojtu, její intuice na ni řvala, že tohle je chlap, se kterým musí zestárnout. „Já to prostě vím, že budem spolu. Vím to,“ opakovala na kafi kamarádce, která si ťukala na čelo. Zdeňka, paní dokonalá, touží po rozvedeným chlapovi, co nevydělává moc, je věčně ponořený v nějakých tabulkách, není ani moc hezkej, prostě takovej obyčejnej, proč zrovna on? Vždyť ty máš na víc, na nějakýho… „Nepoškozenýho? Nepoužitýho?“ smála se Zdeňka.


    Vojtu poznala na jednom večírku, který pořádal její zaměstnavatel. Po vysoké škole strávila pár let v Anglii, a když se vrátila, všichni muži tady jí připadali málo galantní a málo kosmopolitní, sama sebe touhle dočasnou povýšeností trochu štvala, vlastně se zastyděla, kdykoliv z ní vypadla věta: „Když jsem byla v Londýně, tak…“ Nastoupila pak na manažerskou pozici do malé developerské firmy, nebyla to práce, o jaké by snila jako malá holka, ale ke spokojenosti jí stačilo, že je v ní navzdory očekávání úspěšnější než spousta chlapů. To pro ni bylo důležité, z Anglie byla zvyklá na mnohem větší rovnost příležitostí, doma musela pozorovat, jak táta mámu představuje kolegovi slovy: „To je ta, co mi vaří.“ „Ten tvůj feminismus,“ říkala jí znechuceně máma, jako kdyby snad Zdeňka nestála na její straně, když se vztekala, že ona je vždycky tou, kdo na poradě vedení musí uvařit kafe.


    Na tom večírku stála znuděně u baru se skleničkou vína a pozorovala cvrkot. Bavilo ji vymýšlet si teorie o tom, jak to mezi sebou asi mají lidé okolo ní, proč se tamhleten páprda snaží zaujmout tu mladou holku, nebo spíš proč ona neodejde, i když se zjevně moc nebaví, a proč má šéf tak podivně rezervovaná gesta vůči svojí manželce, jako kdyby se jí štítil. Součástí jednoho kurzu, který absolvovala v Londýně, byl i body language. Když zjistila, co všechno může znamenat pouhé postavení chodidel při rozhovoru, od sledování těl se nemohla oprostit a sama si dávala velký pozor na to, jak se pohybuje a co tím vlastně říká. V Česku by nejraději zavedla nějaký kurz dress up language, protože tady bohužel stále panuje představa, že když žena nosí výstřih, chce sex, nebo aspoň poplácat po zadku. „Ten tvůj feminismus,“ odfrkla by si matka znechuceně.


    Odložila sklenku na bar, půjde si zapálit ven. Vtom jí někdo zaťukal na rameno, otočila se, sympatický chlap, tak o deset let starší, trochu zarostlý, neměl kravatu, ale měl hezkou košili a zajímavé brýlové obroučky. Nedbalý intelektuál.


    „Nenechala jste na baru telefon?“


    Nechala. „Děkuju.“


    Podal jí mobil a nervózně si ukazováčkem poposadil brýle na nose. Chvíli na sebe koukali a ona se vzpamatovala jako první. „Pojďte, máte u mě za to skleničku.“


    A když se k němu otočila zády a mířila zpátky k baru a věděla, že on jde za ní, dávala si setsakra velký pozor na to, aby šla jako laňka. A zároveň jako Beyoncé. „A kde je teď ten tvůj feminismus?“ říkala jí v hlavě matka. „To je body language,“ oponovala jí Zdeňka v duchu. Při ťukání vínem si pak samozřejmě důkladně prohlídla jeho ruce, snubní prsten nemá, to je dobrý znamení, ale nemusí to znamenat vlastně vůbec nic, Češi nejsou moc zvyklí je nosit a vlastně ani nejsou moc zvyklí být ženám věrní. A zase slyšela mámu: „Po Anglii se z tebe stala ta, co si myslí, že tam venku je líp.“


    Jo, Zdeňka si to opravdu myslí a jediné, co ji denně přesvědčuje, že se nemá sebrat a odjet zpátky, je Vojta. Tehdy ten večer si spolu povídali na baru snad čtyři hodiny, on se na ni díval tak něžně a mile, že měla dojem, že se na místě rozpustí. Byla si stoprocentně jistá, že spolu pojedou k němu, ale on ji před barem posadil do taxíku a dal jí pusu na tvář. Zdeňka z toho vyvodila, že někoho má, a překvapilo ji, jak moc líto jí to bylo. Až o několik setkání později pochopila, že ten někdo je Ema, jeho tehdy třináctiletá dcera, kvůli které je on při seznamování zdrženlivější. Věděl, že ne každá skousne pubertální dceru každý druhý víkend, a tak na nic netlačil a nechával rozhodnutí na ní. Zdeňka v tomhle byla open-minded, někdy jí přišel anglický výraz výstižnější než ten český, v Anglii je to samá „patchwork family“, kdy spolu koexistují děti partnerů z předchozích vztahů, bývalí a současní partneři se kamarádí a všichni jsou taková velká nesourodá rodina. Přišlo jí to hrozně cool a líbila se jí představa, že by se součástí takové rodiny stala. Jenže pak poznala Emu a zprostředkovaně i Alenu a došlo jí, že s nima to teda žádný patchwork nebude. Emu ještě chápala, ona by se v jejím věku nechovala jinak, taky by samu sebe coby tátovu novou paní nenáviděla, u Aleny jí to ale do hlavy nešlo. Nežárlila, to ne, to se už před časem odnaučila a zakázala si to. Štvalo ji, že se spolu nemůžou normálně bavit, přitom mají jedno společné – stejný vkus na muže, Vojta je jedinečný a na ní taky něco musí být, když si ji vzal.


    „A už jsi mu řekla o tom miminu?“ ptala se jí máma nedávno.


    „O jakým?“ dělala Zdeňka hloupou.


    „No o tvým, že bys s ním chtěla dítě přece, je ti pětatřicet, máš nejvyšší čas.“


    „Teď to nejde, má doma Emu, pohádala se s mámou, nemůžu s tím teďka přijít.“


    „Zdeničko, ale tady přece musíš myslet na sebe, tobě utíká čas, chlap může mít dítě i v šedesáti.“


    „Ano, mami, já vím, že mi utíká čas, vidím to denně v zrcadle. Ale musí to počkat.“


    „Já jsem ti říkala, že s rozvedeným chlapem si bereš celou jeho předchozí rodinu.“


    „Já mám Emu ráda.“


    „A má ráda ona tebe?“


    „Bude mít.“


    „Jasně. Holčičko, já nevím, že si nedáš říct.“


    „S čím? Před lety jsi mě přesvědčovala, ať neodjíždím, a teď říkáš, že je skvělý, že jsem byla pryč, protože jsem se naučila oblíkat a nejsem zaprděná jako ti vaši sousedi. Chlubíš se se mnou, kde můžeš. Ale žes mi to vymlouvala, to už nikde nezmiňuješ, co.“ Máma pak stočila řeč k novému jezírku, co mají na zahradě, a byl klid.


    Zdeňčini rodiče mají peníze a to je definuje. Nikdy nemusela řešit, že na něco nemají, a táta jí rád a často zdůrazňoval, že kdyby kdykoliv potřebovala, kolik jenom chce, není problém. Na jednu stranu jí to dávalo svobodu, mohla se ze dne na den rozhodnout a odletět pryč, mohla si užívat dovolené, protože byt ve městě byl její, a ne nájemní. Rodiče věděli, co dělat, když řekla, že potřebuje najít bydlení, ale nikdy nevěděli, co dělat, když chtěla jen tak obejmout a říct: to bude dobrý. Styděla se, že má dost a že její největší průser je pro mnoho lidí nesplněný sen. Taky sama sebe občas přistihla, že to nechce nikomu dalšímu říkat. Bylo jí blbý, že se má dobře, a o to víc, když se od Vojty dozvěděla, že Alena dělá sociální pracovnici a vždycky byla hodně spořivá a Ema je stejná. Připadala si blbě, když po půlroce jejich chození odjela s kamarádkama na čtrnáct dní do Karibiku, nechtěla mu posílat fotky toho, co si tam koupila, dokonce mu tvrdila, že bydlí v o hvězdičku horším hotelu, než ve skutečnosti bydlela, přitom on nikdy nedal najevo, že by mu cokoliv z toho vadilo.


    Ema pro ni byla oříšek. Trochu doufala, že u ní získá kredit prostě tím, že je jí věkově blíž než táta a máma, že byla v zahraničí, má styl a přehled. Jenže to by Ema musela být obyčejná osmnáctiletá holka, a to ona bohužel pro Zdeňku není. Nezajímají ji hadry ani trendy a vlastně ani peníze a jak moc cool práci kdo dělá. Nikdy nevyrostla z touhy mít rodiče zase pohromadě, asi žádné dítě z té touhy po pohádce nikdy nevyroste. Vojta s Alenou se rozvedli dávno, jejich život se natřel nabílo jako starý plot a začalo se od začátku. A Zdeňka je navíc Vojtova femme fatale, to Alena nikdy nebyla, ale to Emě říct nemůže. Občas musela dát v duchu nerada zapravdu kamarádce i mámě, těm jejich řečem, že má na víc, než aby dělala macechu puberťačce a soutěžila v popularitě s její matkou. Ideály o patchworku vzaly definitivně zasvé, když Vojtovi zkusila naznačit, že by mohli začít pracovat na dítěti. Nebyla si v tu chvíli jistá, jestli z ní mluví matka nebo Zdeňka, což ji vyděsilo. Ale zdaleka ne tolik jako Vojtova reakce.


    „Zdeni, já se bojím, co by na to řekla Alena s Emou.“


    „No tak ještě že to dítě chci s tebou, a ne s nima…“


    „Já vím, ale teď když tu Ema bydlí…“


    „Já předpokládám, že tu nebude na furt, ne? Nejdýl za necelej rok odejde někam na vysokou.“


    „Třeba bude chtít bydlet doma.“


    „Takže já nebudu mít dítě, protože tvoje dospělá dcera se nesmířila s rozvodem rodičů. Super.“


    „Ale tak to přece není.“


    To už jí bylo jedno. Zhasla lampičku a demonstrativně se otočila na druhý bok. On pak nemohl usnout. Starý plot se sice natřel bílou barvou, původní nátěr ale prosvítá. Vstal a šel do kuchyně dát si něco dobrého. V kuchyni seděla Ema, která chroupala čokoládové cereálie a zírala do stolu.


    „Dáš si?“ posunula k němu krabici, ani se na něj nepodívala, nepřekvapilo ji, že přišel, neptala se, proč nespí. Byla tak hrozně divná a Vojta ji tak zbožňoval.


    „Proč nespíš?“ zeptal se nakonec.


    „Kvůli Erasmu.“


    „Není to ten program pro vysokoškoláky?“


    „Jo.“ Zírala dál do stolu. Vojtovi to docvaklo.


    „Ten tvůj Adam?“


    „Jo.“


    „Kam jede?“


    „Do Říma. Skoro na rok.“


    Vzdychl. „Tak to zas není druhej konec světa, můžete se navštívit, volat si, nějakej Skype…“


    „To je jedno. O to nejde.“


    „A o co jde?“


    „Jsem naštvaná na sebe.“


    „Proč?“


    „Že mi na tom tak záleží.“


    „To člověk asi úplně neuhlídá.“


    „Ale to je právě chyba!“


    Podívala se na něj. V očích měla něco, co neuměl popsat. Černo. Nejradši by to vzal a stáhl na sebe. Když se narodila a byla malá a bezbranná, jako každý rodič si sliboval, že nedopustí, aby jí kdokoliv ublížil, a teď tu sedí a bolí ho, že Ema je dospělá a on s tím nestihl nic udělat.


    „Já jsem si už před lety řekla, že mě tyhle věci zajímat nebudou, dokud tomu všemu nepřijdu na kloub, víš. Vymyslela jsem si experiment, chci zjistit, proč se lidi rozcházej, kam se celá ta skvělá láska vytratí. Aby mě nic nepřekvapilo.“


    Usmál se. „Vidíš, to mě nikdy nenapadlo, přemýšlet nad tím, kam se ztratí láska.“


    „Vám se s mámou musela někam ztratit.“


    „To není tak jednoduchý.“


    „Tak mi to vysvětli! Už deset let na to čekám.“


    Podíval se na hodiny nad lednicí. Bylo půl jedné. „Měli bychom jít spát.“


    „A tobě se chce spát?“


    „Ne.“


    „Tak mluv.“


    Nadechl se a v ruce žmoulal čokoládovou kuličku. „Hrozně by mi pomohlo, kdyby mi tenkrát někdo řekl, že se všechno mění. Nejen lidi, ale i ten vztah, že ta láska nebo sounáležitost nebo přátelství, ať tomu říkáš jakkoliv, se mění taky. Sílí, slábne, přelejvá se do různejch forem. Někdy je to víc okouzlení a někdy zase kamarádství, někdy děláš tomu druhýmu člověku rodiče, někdy sourozence, někdy milence… a opravdovej vztah by to měl všechno obsáhnout. Jenže jak to má člověk vědět, když to prožívá poprvý v životě? Ve škole tě to nenaučí a rodiče ti to taky neřeknou.“


    Ema byla rozrušená. „A vy jste to s mámou takhle neměli?“


    „Četlas někdy Gustava Flauberta?“


    „Cože?“


    „Napsal hezkou věc o uspokojení. Když to budu parafrázovat, tvrdil, že největší potěšení a uspokojení nacházíme v očekávání a pak až ve vzpomínkách. Že pro člověka je lepší o daný věci nebo člověku nebo vztahu jenom snít a představovat si je než je skutečně prožít. A stejnou míru milosrdnýho zkreslení pak mají i vzpomínky. Ta věc samotná, ta prostě nebývá taková.“


    Ema mlčela, snažila se nějak poskládat to, co právě řekl. „Jakože s mámou to mělo zůstat… nenaplněný?“


    „Jistěže ne, to bych pak neměl tebe.“


    „Ale?“


    „Představy a realita se prostě mnohdy dost liší a člověk to jako mladej vůbec nečeká.“


    „Jak jste se vlastně seznámili?“
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    To léto byla tropická vedra a ve městě zůstávali jen ti nejodvážnější. Vojta měl konečně po zkouškách a domluvil se s kamarádem, že vyrazí na čundr. Neměl vůbec náladu být mezi lidmi, po rozchodu s Lindou se mu svět smrskl jen na chození do knihovny a čtení skript před spaním a on si uvědomil, že mu samota vlastně dost vyhovuje. Viděl sám sebe tohle léto na cestě v přírodě, bude jako Kerouac, potkávat cizí lidi a s pomocí jejich příběhů formovat ten svůj. Míra, jeho kamarád, po rozchodu nebyl, jeho romantická představa léta zahrnovala všechno jen ne Kerouaca a tanec s vlky. Vojta mu záviděl bezstarostnost a zároveň ho za ni nesnášel. Neuměl věci nechat plynout a vztahy brát jako zábavu, i když mu bylo jen jednadvacet, hledal závazky a nejlíp ty celoživotní. Od doby, co od nich odešel táta, když mu bylo pět, marně hledal nějakou jistotu a způsob, jak zapustit kořeny. Potřebuje najít někoho, kdo mu slíbí, že neodejde. „To ti, kamaráde, ale nikdo doopravdy slíbit nemůže,“ říkal mu Míra a Vojta věděl, že má pravdu. „A co když odejdeš ty od ní?“ ptal se ho taky a Vojta mu řekl, že to prostě neudělá, že nikdy neudělá nikomu to, co udělal jeho táta jemu.


    Tohle léto se bude holkám vyhýbat, najde tu jistotu hlavně sám v sobě. Budou s Mírou pochodovat podél hranic, tak jak si to naplánovali, obejdou celou republiku, nebo aspoň kus. Ta jejich posedlost mapami se projevovala i mimo školu, smála se Vojtova máma, když jí sděloval plán na léto.


    A tak se dvacátého června vydali vlakem někam do Kaplice, dojdou odsud pěšky do Rožmberka, pak do Vyššího Brodu, Horní Plané a podél hranic a Šumavy směrem na západ. První den ušli asi dvacet pět kilometrů. Kempy tehdy ještě nebyly tak narvané vodáky a všude se dalo dýchat. Svět byl jednodušší a zdánlivě mnohem větší, věci nebyly relativní, nejisté a propojené, prostě buď byly, anebo ne, každý dohlédl maximálně na kopec za svým barákem a zbytek si jen představoval.


    Vojta měl rád tahle vytržení z městského stereotypu a šedi, svět a opravdový život se mu zdály blíž. Při šlapání lesem cítil snesitelnou lehkost bytí, vdechoval jen kyslík a přítomný okamžik a nechával daleko za sebou Lindu a školu a všechno, co mu vrůstalo do mozku jako plevel. Jediné, co ho trochu štvalo, byly Mírovy kecy, jeho neustálé řešení toho, kde přespí a jestli tam budou nějaký holky, a jak si nabalil do krosny snad dvě stě kondomů, protože je potřeba být pořád připravenej, hahaha. Po sedmi hodinách šlapání měl Míry plný zuby. Byl moc velký srab na to, aby se vydal někam sám, a Míra byl jediný, kdo byl bez plánů na léto a cestu mu odkýval. Vojta naivně doufal, že kamarád se po pár dnech unaví a vypovídá a pak bude konečně kýžené ticho.


    Když se večer natáhl ve stanu a zaposlouchal se do vzdáleného hraní kytary, praskání ohňů a cinkání lahví s pivem, zhluboka se nadechl a v nose ho zaštípal zatuchlý pach plátěného stanu, co pamatoval, když ho s sebou na svoje čundry tahali rodiče a dělali, že jsou na Woodstocku, což máma tak nějak dělá dodneška. Zavíraly se mu oči a už neměl sílu ani na to, aby si přes sebe přehodil spacák, když vtom do stanu vtrhl Míra.


    „Hele, seznámil jsem se s nějakou partou holek tady vedle, sháněj někoho, kdo umí dobře na kytaru a umí otvírat piva zapalovačem, pojď!“


    „Já neumím ani jedno,“ zamumlal v polospánku Vojta a otočil se na bok. Míra to ale nehodlal vzdát. Tahal ho za nohu a přemlouval.


    „Přece nebudeš spát! Máme prázdniny, jdeme balit holky!“


    „Ušli jsme pětadvacet kilometrů, chci spát, běž si je balit sám.“


    „Ty volééé, přece tam nepůjdu sám jak debil, já jim slíbil, že přijdem dva. Vojtóóó, můžeš tam jenom sedět a koukat a za chvíli odejít, fakt.“


    Po dalších pěti minutách otravování se Vojta skutečně zvedl, přetáhl si přes hlavu mikinu, obul si boty, ve kterých strávil celý den a cítil v nich každou buňku, a rezignovaně se vydal za skotačícím Mírou. Asi padesát metrů od jejich stanu seděly v hloučku okolo ohně, byly celkem tři, všechny věkově tak nějak podobně jako oni dva, Míra na něj rádoby nenápadně gestikuloval, že si vybral tu sedící napravo. No jasně, kterou jinou, velký oči, blond vlasy, výstřih, nalakovaný nehty. Taková prvoplánovost s Vojtou nic nedělala. Sedli si k holkám, postupně se jim představili, Mírova vyvolená se jmenovala Lenka.


    Holky byly fajn, dvě studovaly humanitní vědy, jedna byla zdravotní sestra, to bylo Vojtovu oboru na hony vzdálené, takže měli téma. Po chvíli povídání musel uznat, že ta, co sedí po Lenčině pravici, Zuzana, je fakt okouzlující. Hezky se smála a mluvila zajímavě, hned se chytla, když s Mírou začali mluvit o geodezii, to mu imponovalo. Občas na něj pak přes oheň mrkla, a když mu podávala pivo, dala si záležet na tom, aby se rukou dotkla té jeho. A tak tam seděli celý večer, bylo to příjemné a nenucené, Zuzana občas vzala kytaru a něco si zazpívali, a když v sobě měl Vojta pár piv, začal přemýšlet o tom, jak asi chutnají její rty. Míra se ničím takhle nepodstatným nezabýval, už tak hodinu Lence naprosto nepokrytě sahal pod kraťasy a ona mu to opětovala.


    „Hele, nechcete se přesunout do nějakýho stanu?“ řekla jim trochu jízlivě ta třetí holka, jejíž jméno si Vojta za celý večer nedokázal zapamatovat. Míra s Lenkou ochotně poslechli, zvedli se a zmizeli ve stanu. Vojta si otevřel další pivo a zkoušel brnkat na kytaře Tisíc mil, to bylo to jediné, co se kdy naučil hrát. Zuzka si k němu po chvíli přisedla a ukazovala mu jednotlivé hmaty a akordy, blbý bylo, že už byla docela opilá a motal se jí jazyk, nohy i ruce. Nevěděl, co má dělat, a tak kývl na tu třetí, jestli by mu se Zuzkou nepomohla do stanu. Zuzana se bránila, ale jakmile ji dostali dovnitř, svalila se na karimatku jako pytel mokré pšenice a okamžitě usnula. Vojta se zasmál, to je typický, jak jinak to může skončit s holkou, která ho jako první od rozchodu s Lindou upoutala.


    Otočil se k té třetí. Šla si sednout zpátky k ohni a trochu smutně do něj koukala. Koukání do ohně je dojemné samo o sobě, nikdo se do něj nikdy nekoukal s úsměvem na rtech, každý v něm vždycky hledá životní rozhřešení. Ta holka byla zvláštní, na první pohled obyčejná, nijak výrazné rysy, ale když si ji Vojta konečně prohlídl důkladněji, a navíc ve světle plápolajícího ohně, najednou od ní nemohl odtrhnout zrak. Bylo mu blbý, že si ji pro sebe takhle hodnotí jako kus masa, vždyť pořád ani neví, jak se jmenuje. Posadil se naproti ní a bylo ticho. Uvědomil si, jak hrozně po něm toužil. Jenže sdílet ticho s někým cizím je velmi ošemetná záležitost.


    „Ty nehraješ na kytaru?“


    „Ne.“


    „Ani nezpíváš?“


    „Ne.“


    Hm, tak tohle vypadá na zábavnou noc. Poklepával lahví piva do dřevěné lavičky a horečně přemýšlel, co dalšího by tak mohl říct.


    „Je ten tvůj kámoš v pohodě?“ ozvala se najednou.


    „Jako Míra? Ale jo. Je to trochu puberťák, ale nemusíš se o Lenku bát, není zlej nebo tak.“


    „Dobře.“ Na chvilku se odmlčela. „Blbý je, že vlezli do našeho stanu a já teď nemám kde spát.“


    „U Zuzky?“


    Ve chvíli, kdy to dořekl, se ze Zuzčina stanu ozval dávivý zvuk zvracení. Ta holka se rozesmála. „Tak se Zuzkou teda taky spát nebudu.“ Bylo jasný, co je nabíledni, ale Vojtovi se to nechtělo říkat nahlas jako prvnímu, a tak byl zticha.


    „Ty nemáš ve stanu místo, když Míra bude spát tady?“


    A je to. „Mám.“


    „A můžu tam přespat? Ve vší počestnosti.“


    „No jasně, přece tě kvůli tomu dobytkovi nenechám spát venku.“


    „A už se ti chce jít?“


    „Asi jo, dopiju to pivo a můžem. Jsme na čundru první den, tak můžeš mít můj spacák, je čistej, já si vezmu Mírův.“


    „Děkuju.“


    Byla divná. Na holku hrozně málo mluvila a on vůbec nevěděl, co si o ní má myslet, kromě toho, že je zajímavě hezká. Dopil pivo, sebrali se a šli do Vojtova stanu. Byla tma, baterku nemohl nikde vyhrabat, a tak se tam spolu mlčky na dvou metrech čtverečních svlíkali z kalhot a oba se modlili, aby ten druhý nic neříkal. Když se nasoukala do jeho spacáku a on do Mírova a konečně si lehli, řekla jen: „Tak dobrou noc.“ A otočila se zády k němu. Chvíli koukal do tmy a poslouchal zvuky v kempu a pak to nevydržel.


    „Prosimtě, než usneš, mně je to hrozně trapný, ale já vůbec nechytil, jak se jmenuješ.“ Slyšel, jak se usmála.


    „Jsem Alena,“ ozvalo se do ticha a pak cítil, jak její ruka šátrá po té jeho. Podali si je, na stvrzení seznámení.


    „Já jsem Vojta.“


    „Já vím. Geodet Vojta s hezkýma očima. Díky za nocleh, Vojto. Dobrou.“


    Ležel a usmíval se. Možná že s tou potřebou neřešit tohle léto žádný holky se trochu unáhlil.


    Vzbudily ho ostré paprsky slunce propalující stěnu stanu. Zatuchlý pach se rozpouštěl ve vydýchaném dusnu, někde daleko zpívali ptáci, kteří přehlušovali různě vzdálené tlumené rozhovory. Spaní v přírodě měl rád, ale spaní ve stanu bylo frustrující. Nikdy nedokázal vyspávat dlouho a bylo jedno, jestli do stěn píchá slunce nebo je kropí déšť. V břiše ho tlačil plný močový měchýř a cítil taky trochu tlak v hlavě z těch včerejších piv a pořádnou pachuť v puse. Vedle sebe slyšel pravidelné oddechování, musel se přemlouvat, aby se otočil a podíval na svou novou spolubydlící, připadalo mu, že když se nepodívá, nebude to pravda a všechno bude alespoň tohle léto jednodušší. Otočil se. Spala na boku čelem k němu. Teď měl konečně čas si ji prohlédnout zblízka a za denního světla. Dlouhé řasy a hezky tvarované rty. Do čela jí padal pramen hnědých vlnitých vlasů, nahoře trochu vyšisovaných od sluníčka. Jednu ruku měla pod hlavou jako polštář a druhou měla položenou vedle obličeje. Na ruce byl Vojta vysazený, snad proto, že ty svoje moc rád neměl, hledal krásu v cizích. Ona měla krásné ruce, dlouhé štíhlé prsty a hezké nenalakované nehty, na pravém prostředníčku měla prstýnek. Připadal si trochu úchylně, že ji takhle zkoumal. Musela to cítit, protože po pár minutách otevřela oči a v podstatě okamžitě se na něj usmála.


    „Jak dlouho na mě koukáš?“


    „Chvíli. Tušíš, kolik je hodin?“


    „Vlastně nevím, hodinky mám někde v kapse u kalhot.“


    Zašmátrala ve svojí hromádce oblečení, ale nenašla, co hledala. Posadila se a držela si spacák v podpaží, aby jí nesklouzl pod prsa, trochu ostýchavě se k němu otočila a pohodila s vlasy. Hrabala se dál ve svých věcech a pak vítězoslavně vytáhla hodinky. „Bude sedm.“


    Přemlouval se, aby přestal zírat na její nahá záda. Byla útlá, ale rýsovaly se na nich svaly, musela dělat nějaký sport, to se mu líbilo.


    „Mohl bys…“


    „Jasně.“


    Vyhrabal se ze spacáku a vylezl ven, měl na sobě jen trenky, je zvláštní, že polonahého chlapa může vidět každý, ale polonahou holku musí nechat ve stanu samotnou, aby se mohla v klidu obléct. Rozhlížel se okolo sebe, byl klid a ticho, které občas prořízl zip nějakého stanu. Kemp se pomalu probouzel, sluníčko už pěkně pálilo a Vojta si uvědomil, jak strašně ho bolí nohy. Stál bosý v trávě a pokusil se zhoupnout na špičky, všechny puchýře ho pálily a ucítil namožená lýtka. Několikatýdenní studium o zkouškovým z něj udělalo strašnou bábovku, předtím byl zvyklý párkrát týdně jít běhat na stadion nebo si s klukama jít zakopat do tělocvičny. Něco mu říkalo, že tenhle čundr mu jeho ztracenou fyzičku vrátí, i kdyby nechtěl. Ozvalo se za ním zašustění, Alena vylezla ze stanu. Tvář jí ozářilo sluníčko a zakryla si výhled rukou, aby na něj viděla.


    „Tak je to tvoje.“


    Popošla dál k ohništi a tam se posadila, rukama si prohrabovala vlasy a protahovala se. Vojta zalezl do stanu, rychle na sebe naházel včerejší oblečení, raději moc nezkoumal jeho odér, a ze stanu ven skoro vyběhl. Bál se, aby mu neutekla, nebo co. Nohy ho pálily při každém kroku, a tak dostal spásný nápad.


    „Potřebuju si trochu zchladit nohy, nechceš se mnou k řece? Teď do svýho stanu asi stejně nemůžeš a stánek má ještě zavřeno.“


    Vlastně jí nedal jinou možnost. Chvíli na něj koukala a pak přikývla. Snažili se našlapovat potichu, Vojta se dvakrát přerazil o natažené šňůry u země a ona vždycky vyprskla smíchy a zakryla si rukou pusu. Když došli k řece, Vojta neváhal ani vteřinu. Shodil ze sebe oblečení, trenýrky si nechá, zase tak odvážný není, a v podstatě naráz se ponořil do ledové vody. Udělal to tak rychle, že neměl čas přemýšlet, jak moc dobrý nápad to je, věděl ale, že kdyby otálel, tak tam nikdy nevleze a bude za bábovku. Chvíli čekal, až se teplota jeho těla a vody trochu srovnají a pak udělal pár temp. Bylo to parádně osvěžující a chodidla konečně přestala pálit. Ohlídl se na břeh s vítězoslavným pohledem, ale Alena tam nebyla. Všiml si jen hromádky jejího oblečení. Rychle se rozhlídl po hladině, ale nikde nic. Začal trochu panikařit, nevěděl, co má dělat. Šlapal vodu na místě a točil se dokolečka jako káča a hledal aspoň náznak života ve svojí blízkosti. Srdce mu bušilo jako o závod, když vtom ho něco zatahalo za nohu. Vykřikl a instinktivně se po tom ohnal. Najednou se vedle něj z vody vynořila Alena. Hrozně se smála. „Lekl ses?“


    „Jak jsi to udělala, dyť to byl mžik, cos zmizela z břehu. A nebylas vidět! Kdes plavala?“ Uvědomil si, že křičí, protože se fakt bál. A ona si to očividně uvědomila taky a zvážněla.


    „Promiň. Plavu a otužuju se od deseti let, voda je takovej můj přirozenej habitat.“


    Tak proto ty svaly na zádech. Chtěl před ní machrovat a ona by ho pravděpodobně sfoukla jako svíčku.


    „Je to příjemný, co,“ odhrnula si mokrý vlasy z obličeje a on si všiml, že na rozdíl od něj se vůbec nerozpakovala a je nahá. Ještě ve stanu dělala scénky a najednou… „Snad nám někdo nešlohne to oblečení ze břehu,“ řekla, jako kdyby mu četla myšlenky.


    Byli naproti sobě, oba šlapali vodu a ani jeden nevěděl, co dál. Nakonec to rozhodla ona, otočila se a plavala ke břehu. Když pod nohama ucítila bláto a písek, postavila se a bez zaváhání vykráčela z vody ven. Díval se za ní, na její hezkou pevnou postavu, a hlavou mu běželo, že je to rozhodně nejerotičtější zážitek za poslední měsíce. Ona moc dobře věděla, že se na ni dívá, a dělalo jí to dobře, protože se jí ten kluk fakt líbil, navíc ji bavilo, že spolu spali v jednom stanu a nic nebylo, že se neopila a nebyla trapná jako Zuzana nebo Lenka a že to má tak nějak pod kontrolou. Už dlouho ji nikdo nezaujal jako Vojta, sice vlastně ani neví, jak se jmenuje příjmením, ale vždycky se řídila instinktem, přitahoval ji a něco jí říkalo, že mezi nimi bude něco víc. Ale nesmí to pokazit a uspěchat, zdálo se jí, že ho něco trápí. Oblíkala si na sebe triko a kalhoty a jejich pohledy se střetly. Usmál se na ni a jí se rozlilo horko v klíně. Tohle léto by konečně mohlo být takové, o jakém vždycky snila.


    Seděli u ohniště a dávali si šumavu s paštikou, bylo už deset a zbytek skupiny stále v kómatu. Alena vyprávěla o tom, jak se učila plavat a postupně se z toho stala její vášeň, že chodí do venkovního bazénu i v zimě a že je sranda, když je ve vodě větší teplo než na vzduchu. Vojta to okouzleně poslouchal, neznal holku, co by měla takovou zálibu, on byl zimomřivý a potřeboval mít doma přetopeno a spát chodil s tlustými ponožkami. Alena se tomu smála, je to prý jen o tréninku, bude pak míň nemocný v průběhu roku. Z holčičího stanu číslo jedna se vyhrabala Zuzka. Vypadala, jako kdyby celou noc spala na pravé tváři a někdo jí k tomu na hlavu položil stokilové závaží. Měla spacák obtisknutý od půlky čela až po bradu a vlasy tak, že by mohla z fleku jít na pódium s punkovou kapelou. Alena se při pohledu na ni rozesmála a Zuzana po ní šlehla nenávistným pohledem. Pak uviděla chleba s paštikou a zjihla.


    „Můžu si dát s váma?“ řekla ochraptěle a posadila se mezi ně. I v tomhle stavu měla jasno – Vojta bude její. Alena jí v tu chvíli záviděla sebevědomí, vypadá, jako když ji sežrala a vyblila kráva, a ona přesto nelení a doráží na Vojtu, aniž by si třeba vyčistila zuby. Fuj. Alena navíc věděla moc dobře, že na kluky mají se Zuzkou úplně odlišný vkus, ale to i kdyby Vojta neměl pravou nohu, levý oko, slintal a měl IQ sedm, snažila by se o něj, prostě proto, aby nad Alenou vyhrála. Znaly se od páté třídy a Alena se občas zarazila, když se snažila přijít na to, jestli existuje ještě jiný důvod, proč se kamarádí, než to, že se znají prostě hodně dlouho.


    Po pár minutách se ozvalo šramocení i v druhém stanu a po chvíli taky hihňání a výkřiky jako „nech toho“ a „přestaň, vždyť to každej slyší“. Ze stanu vykoukl Míra, přimhouřil oči a skenoval situaci u ohniště. „Ty vole, to je furt keců, že tě tohle léto holky nezajímaj, a hned u snídaně máš dvě!“ Rozesmál se a zmizel ve stanu. Alena se na Vojtu dlouze zadívala. Holky ho nezajímaj. Bude v tom nějaká jiná, asi mu zlomila srdce. Zuzanu tohle z míry vůbec nevyvedlo, dál se snažila upoutat Vojtovu pozornost, jak to jen šlo. Ten seděl a byl duchem nepřítomný, protože mu Míra připomněl jeho předsevzetí a tím taky Lindu.


    Linda byla jeho první velká láska a někde četl, že to člověk doopravdy nikdy nepřekoná. A že její ztráta je opravdovým vstupem do dospělosti, protože člověk přijde o naivní představy o dobru a zlu a o tom, že láska samotná překoná všechny překážky. Možná by měl míň číst. V jejich případě se ta překážka jmenovala Vláďa. Její spolužák, kterého strašně nesnášela a pořád chodila a nadávala na něj, jak ji otravuje a provokuje a je nesnesitelnej, a Vojtovi až pozdě došlo, že silné emoce se schovávají i za zdánlivou nesnášenlivostí. Když mu pak jednou večer na procházce řekla, že nějak neví, co s nimi dvěma dál, vlastně už ho to ani nepřekvapilo. Překvapilo ho, jak těžce to na něj dolehlo o pár hodin později, když ležel v posteli. Celé tělo mu sevřela šílená křeč a brečel, až se nemohl nadechnout. A vlastně mnohem víc kvůli tomu, že něčemu tak nadpozemskému, jako je láska, se přece nemůže stát něco tak přízemního jako Vláďa. Nebrečel pro Lindu, brečel kvůli tomu, že ztratil iluze a pocit bezpečí, pocit, že ví, jak svět funguje a co ho pohání, brečel, protože začal být dospělý, bez přípravy. Máma o něj měla strach a nutila ho chodit ven, klidně se jen tak projít sám, urovnat si myšlenky… A on ji poslechl a naplánoval si na léto největší procházku svého života. Jenže do toho zapojil blba Míru a teď tu sedí u ohniště se dvěma holkama, cpe se májkou a přemýšlí, jak se z toho všeho vyvleče.


    Míra se konečně vyhrabal ze stanu. Neobtěžoval se obléct, má na sobě jenom trenky a možná je ještě opilý, protože začne šaškovat a předvádět se před holkama. Zuzana se směje jako pominutá, Alena se šťourá v nehtech a Vojta se ptá sám sebe, proč se ještě nesebral a neodešel. A protože odpověď nemá, vstane a jde si sbalit věci. Jestli se ten blb nevzpamatuje, kašle na něj a půjde sám. Shazuje stan a balí si krosnu. Po chvíli se za ním zjeví Alena.


    „Míra si právě otevřel pivo.“


    „Hm.“


    Vojta vztekle nahází věci do batohu a pevně si zavazuje tkaničky.


    „Ty půjdeš bez něj?“


    „Jo, kašlu na něj.“


    „Hm.“


    Stojí nad ním a on neví, co jí má říct. Je hezká a milá a zajímavá a včera, když měl v sobě pár piv, se mu fakt líbila, vlastně i dneska ráno, ale pak si vzpomněl na Lindu a tohle je najednou strašně nepodstatný. Nechce jí ublížit. Hází si na záda krosnu, vstane a stojí naproti sobě.


    „Měj se fajn, těšilo mě, užijte si s holkama zbytek výletu a tak.“ Podává jí ruku. Jako dospělý. Ona chvíli váhá a pak mu ji stiskne a podívá se mu do očí.


    „Ahoj Vojto, přeju ti, ať vychodíš všechno, co tě teďka trápí.“


    „Dík.“


    „A kdyby ses pak třeba někdy chtěl potkat, tady je mý číslo domů.“


    Vytahuje z kapsy papírek. Musela to mít už nějakou chvíli připravený, takže asi čekala, že on bude zdrhat. Bere si od ní papírek a dává si ho do peněženky.


    „Díky, ale…“


    „Neboj, já vím, že nic neslibuješ.“


    „Dobře.“ Otočí se k ohništi. „Tak se tady mějte.“


    Míra se za ním zmateně ohlídne. „Počkej, kam jdeš? Co děláš, ty vole?“


    Ale Vojta jde a už se neotočí. A Míra za ním neběží. Jen stojí u ohniště a nadává, ale i na to se po chvilce vykašle.


    Vojta pak prožije nejlepší léto svého života. Fakt obejde pěšky celou republiku, zabere mu to dva a půl měsíce, sebere mu to jedny boty, přidá hodně puchýřů, přinese spoustu zážitků ze spaní v lese i na louce a v poli a taky u cizích lidí na gauči, zjistí, jak chutnají nejedlý houby a guláš z hospod od Sokolova až po Jablunkov, že lidi jsou hodný a pohostinný a taky zlý a bezohledný, a že když prší tři dny v kuse, člověk zapomene na to, jaký to je být v suchu. A taky že když vás opustí první velká láska, stačí ujít dva tisíce tři sta kilometrů a je vám o dost líp.


    Když Vojta v půlce září dorazí domů a máma ho zavalí desetichodovým uvítacím menu, vyndá z peněženky papírek s Aleniným číslem a odpoledne na něj zavolá. Domluví si rande na druhý den, on je zarostlý, pohublý a trochu kulhá a ona je krásná. Vypráví jí o svojí cestě a jak je rád, že se v kempu potkali, protože se zbavil Míry a získal její číslo. Večer po letním kině si dávají v parku na lavičce u fontánky první pusu, a tak začíná jejich vztah bez mráčků a překážek, Vojta ji rok nato okouzlený idylou požádá o ruku a za další rok už Alena čeká Emu. Možná že o první životní lásku člověk přichází proto, aby potkal tu druhou, která bude dospělá.
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    „Tati, ty myslíš, že první láska člověku nemůže vydržet?“ vyhrkla Ema.


    „Ale určitě může, jenom když se hodně měníš, je těžký najít někoho, kdo se bude stejně měnit s tebou. A komu bude tvoje změna vyhovovat.“


    „Proč prostě lidi nemůžou akceptovat jiný lidi tak, jak jsou? Rodiče nás vychovaj a pak maj celej život problém s tím, jaký jsme. Někdo se do nás zamiluje a pak přijde s tím, že chce, abychom byli jiný.“


    Vojta se zasmál. „Na tom něco bude.“ Ema zírala do prázdného hrnku a poklepávala prsty na stole. „Třeba budete s tím tvým klukem výjimka a vydrží vám to.“


    „Hm.“


    „Neblbni, jste spolu chvilku, nemysli na to, co bude za pár let.“


    „To nejde. Já potřebuju mít všechno jasný, vždyť mě znáš.“


    „Znám.“ Zhoupl se na židli a zamyslel se. „Víš, možná… možná je to v tom, že s první láskou většinou neprojdeš nějakou zkouškou vztahu. Je vám osmnáct, ještě neřešíte peníze a děti, změnu práce, smrt… ty velký věci. A pak to přijde a vy to neustojíte.“


    „Velkou zkoušku, jako třeba že odjede na rok pryč?“


    Vojta mlčel, tohle neodhadl, sakra. „Promiň.“


    „Ne, to se neomlouvej, máš pravdu. Já nevím, kde se tohle ve mně bere, ještě před pár týdnama jsem byla normální.“


    „Normální, jako že ti na nikom tolik nezáleželo?“


    „Jo.“


    „To je těžký, můžeš to rozebírat racionálně, jak chceš, ale emoce to vždycky převáží. Třeba se pak stane, že ten druhej se jednou ráno probudí a dojde mu, že už tě nemiluje.“


    Loupla po něm pohledem. „To se ti stalo?“


    „Ne…“


    „Tak proč mi to říkáš?“


    „Já nevím, Emi, asi jsem rozespalej, promiň. Nepůjdem zkusit zase zabrat?“


    „Jo.“


    Odešla do pokoje a nezabrala ani na vteřinu. Vzpomínala na dobu, kdy byla malá a doma se po večerech ozývaly hádky a máma hodně brečela. Nepamatovala si to úplně jasně, ale čím víc se snažila si to vybavit, tím si byla jistější, že to všechno začalo zničehonic, jako lusknutím prstu. Že rodiče byli v pohodě a měli se rádi, a pak najednou bác, všechno bylo potopený v slzách. Takže je to jasný, táta se prostě jednoho rána probral a uvědomil si, že mámu už nemiluje. Proč jí to sakra nedošlo dřív? Byla k mámě nespravedlivá a tátovi nesmyslně nadržovala. Dostala na něj vztek. Za to, že se na ně vykašlal, a taky za to, že v ní vyvolává haldu všech těchhle hloupých emocí, které ona nemá ráda. Jako kdyby nestačilo, co s ní dělá Adam. Jak se asi má Jan? Zastyděla se sama před sebou.


    Čekala v jídelně u jejich stolu a rozhlížela se okolo sebe. Jeho třída už má přestávku a všichni jsou tady, a on nikde. Tohle byly ty chvíle, kdy litovala, že nemá mobil – bude se muset jít někoho z nich na Jana zeptat. Zhluboka se nadechla, prohrábla si vlasy zpocenou dlaní a šla ke stolu Janových spolužáků. Žaludek se jí houpal, tyhle nenaplánované situace neumí brát s lehkostí, neumí si s nimi poradit. Každá nečekaná konverzace bez přípravy je pro ni psychicky náročná. Srdce jí bušilo, musí to být vidět, jak jí nadskakuje hrudník. Došla ke stolu, kde seděli kluci a holky z Janovy třídy, a vmžiku se na ni podívalo deset párů očí. „Ahoj.“ Nikdo neodpověděl, jako kdyby všichni čekali, že předvede salto. „Přišla jsem se zeptat na Jana. Nebyl ve škole?“


    „Proč mu nenapíšeš?“ zeptala se jedna holka, co seděla po její pravici, kroutila u toho hlavou a foukala na lžíci polívku.


    „No, já nemám mobil.“


    „Jako vůbec?“ vyhrkl kluk vedle té s polívkou.


    „Ne. Tak víte, kde je?“


    „Tak to je hustý, že nemáš mobil. To je jak žít v roce… devatenáct set… osmdesát!“ řekl další kluk na druhé straně stolu. Ema měla pocit, že jí srdce vyskočí z hrudníku, že to prostě nevydrží.


    „A používáte doma pračku? Nebo drhnete prádlo na valše?“ zeptala se s hraným zájmem bruneta na konci stolu a ostatní se rozesmáli a předháněli se v tom, kdo bude vtipnější.


    „Máme doma starej ericsson po tátovi, má dva řádky, ještě se na něm nedá hrát ani had!“ smál se ten od polívkový a Ema začínala strach a nervozitu vyměňovat za vztek. Nedokázala ale přijít na nic, co by jim vmetla, jak by je zranila. Počkala, až se dosmějou.


    „Tak povíte mi někdo, kde je Jan, nebo se mám jít zeptat k učitelskýmu stolu?“


    „To nám jako vyhrožuješ?“


    „Ne. Přišla jsem a slušně se zeptala na něco, co vyžaduje odpověď o třech slovech. Vy toho nejste schopný, tak se půjdu zeptat jinam.“


    „Je doma, prej nemocnej,“ pípla holka vzadu vlevo, která doteď mlčela.


    „Kikino, ty seš blbá, mohli jsme se ještě zasmát!“


    „Jo, mě zajímalo, jestli doma vařej na kamnech, nebo si rozdělávaj oheň v obejváku.“


    Ema se otočila a šla zpátky ke svému stolu a za zády slyšela smích a blbý poznámky. „Beztak spolu choděj, úchylný jsou na to oba dost.“ „Ty vole, to nevím, já si myslím, že on je buzna.“ „Angličani říkaj bender, jako ohejbač, haha.“ „Znáte ten vtip s Golfskym proudem?“ „Viděls, jakýho má ona kníra? Já myslím, že to mu stačí.“ „Co je Golfskej proud?“


    Nevydržela to. Vzala do ruky sklenici se šťávou a odhodlaně nakráčela zpátky k jejich stolu. „Ještě něco, princezno? Jak jedeš domu? Na koni?“ Nerozmýšlela se už ani vteřinu a chrstla šťávu jednomu z těch debilů do obličeje. Srdce měla až v krku a byla přesvědčená, že omdlí. On začal řvát jako na lesy a ona mu třesoucím se hlasem řekla: „Golfskej proud ovlivňuje podnebí východního pobřeží Ameriky a západního pobřeží Evropy. Poslední roky hodně slábne, a proto jsou v létě tropický vedra. Potily by se ti koule, kdybys nějaký měl.“ Otočila se a šla pryč.


    „Ty krávo debilní, to si s tebou ještě vyřídím!“


    Bylo jí to fuk, právě udělala nejspontánnější věc ve svém životě. Poznamenala si to do deníku a vydala se za Janem domů.
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    Sídliště vypadalo stejně, jako když tam byla naposled, vlastně vypadalo, že tam stojí beze změny už tisíc let. Na chvíli zatoužila být zase zpátky u mámy ve svém pokoji, sice ji to tam štvalo, ale cítila se tam bezpečně a daleko od všech idiotů ze školní jídelny. Mámě by měla zavolat, po tom, co jí táta vyprávěl, ji hlodá špatné svědomí. Ale vlastně neví, co by jí řekla, lidi se mají mít rádi bezpodmínečně, a ne až po tom, co se dozví, že nějakou situaci soudili nespravedlivě.


    Stála před Janovým domem a najednou jí bylo podivně úzko. Ne kvůli ní, ale kvůli němu. Ona se přece nenechává strhnout emocemi, akorát Adam jí to kazí, vlastně kazil. Ale Jan je citlivý a má ji rád a vyrostli spolu. Vykašlala se na něj a stydí se. Zazvonila a po chvíli se ozval zvuk domovního telefonu.


    „Dobrý den, tady Ema, je Jan doma?“


    Žádná odpověď, jen zabzučení. Do nosu ji praštil pach paneláku, naprosto charakteristická směs odérů, která je vlastně v každém baráku stejná. Prach, omítka, průvan, plechové schránky, sklepní kóje, bývalá prádelna, kolárna. Životy všech na sídlišti jsou legračně rozporcovaný – v téhle kóji bydli, tady si dej kolo, tady si dej lyže a tady si usuš prádlo. Ema věděla, že máma má panelák ráda, byl to pro ni hrozný luxus poté, co strávila život na vesnici se zvířaty a řešilo se, čím se zatopí a jestli je dost teplé vody, v paneláku je to všechno automaticky hned samo hotový. Vidět věci v kontextu se Emě dařilo, ale ne pokud šlo o vlastní rodiče.


    Stála před Janovým bytem a uvědomila si, že je nervózní. Zaklepala na dveře a ty se po chvilce otevřely, jako kdyby Jan nebo jeho rodiče s Emou vůbec nechtěli přijít do kontaktu. Vstoupila do bytu, ucítila známou vůni, každý byt má svoji specifickou a některé jsou nepříjemné, u Jana doma to vonělo jako směs levandule a mořidla na nábytek. Zula si boty v úzké předsíni a do útrob bytu zavolala „Dobrý den!“, ale nikdo se neozval. Našlapovala neslyšně, skoro po špičkách, aby zdejší osazenstvo nevyplašila. V bytě bylo ticho, z kuchyně slyšela drnčení lednice a otevřenou ventilačkou v obýváku k ní doléhal křik dětí. Dveře do Janova pokoje byly pootevřené, ťukla na ně a neozvalo se nic. Opatrně do nich strčila a před ní se otevřel pohled na totální apokalypsu. Jiný člověk by tomu asi řekl bordel, ale pro Emu byl tenhle chaos naprosto smrtelný. Veškerý obsah skříně rozházený po zemi, na stole ve vrstvách nádobí za několik dní se zbytky jídla, igelitové tašky plné bůhvíčeho, celým pokojem se linul pach potu a těžký nevyvětraný vzduch. Přejela pohledem na Janovu postel a tam, schoulený pod dekou, se krčil on, rýpal si pusu a upřeně zíral do mobilu. Měl rozcuchané vlasy, byl pobledlý a ani se na ni nepodíval. „Co chceš,“ řekl, aniž se pohnul.


    „Ahoj,“ řekla ona a cítila, že jí úplně drkotají zuby. Uvědomila si, že ji strach o nejlepšího kamaráda totálně ochromil.


    „Co chceš,“ zopakoval.


    „Přišla jsem se podívat, co ti je, ve škole říkali, že seš nemocnej,“ pokračovala, napadlo ji, že se posadí, a pak tu myšlenku zavrhla.


    „Oni jsou nemocný.“


    „Jasně,“ usmála se a nevěděla, co s rukama. „A co ti teda je?“


    „Nic.“


    „Vypadáš takovej pobledlej.“


    „Hm.“


    „Kde jsou vaši?“


    „Kde by byli.“


    „No to já nevím, proto se tě ptám.“


    „Jeli na dovolenou na Kanáry.“


    „Aha, to vlastně jezdí každej rok. Letos už tu není babička, jo.“


    „Ne, jsem dospělej, tak se můžu pohlídat sám.“


    Rozhlídla se znova po pokoji a ucítila smrad odpadků. „Jasně,“ hlesla a modlila se, aby nerozpoznal ironii a aby ji nezahubili paraziti. „Měla jsem o tebe strach.“


    „Jo? Ty? Dyť ty nemáš žádný emoce, když nepočítám Adama.“


    „To není pravda, tebe mám ráda, to přece víš.“


    „Hm a kdes teda byla poslední měsíc? Já vím, kde a s kým, ale ty rozhodně nevíš, kde jsem byl já, protože máš teď toho svýho blbečka a já už ti nejsem dost dobrej.“


    Nevěděla, co na to má říct, protože měl trochu pravdu.


    „Jestli ti to udělá radost, tak Adam po Novým roce odjíždí na rok do Říma.“


    Při vyslovení té věty ji zabolelo břicho a ztěžka vydechla. Bylo to poprvé, co Jan odlepil oči od mobilu a podíval se na ni. Měl je červené a opuchlé, brečel nebo málo spal? „Co tam bude dělat?“


    „Erasmus, rovnou na dva semestry.“


    „Hm. A co ty na to?“


    „Nic.“ Trhla hlavou, aby zdůraznila, jak je jí to jedno, ale pusa se jí křivila vzteky. „Rozejdu se s ním, už jsem rozhodnutá.“


    „Blbost.“


    „Ne, fakt.“


    „Nemusíš se s ním rozcházet, můžete si volat a on se určitě bude vracet občas domů, Řím není konec světa.“


    „Já ale nechci.“


    „Je fakt, že bez něj bys to zase možná byla ty…“


    Šokovalo ji, jak rychle a rád přistoupil na to, že se s Adamem rozejde. „Jak to myslíš?“


    „Přišel jsem o tebe, když jste spolu začali chodit, protože ses změnila.“


    „Nezměnila…“


    „Ne? Odkdy řešíš takový kraviny, jako co si vzít na sebe, a kdys naposled přečetla nějakou knížku?“


    „Jak to souvisí…“


    „No souvisí. Prostě moje kamarádka Ema, kterou nezajímaly hadry a šminky a která byla vždycky v pohodě, protože s ní necloumaly debilní hormony, je najednou pryč a je z ní tuctová kráva, jako všechny ty ve škole, kterejm se smála. Řešíš jenom, kdy má Adam čas a kdy se uvidíte, a podle toho řídíš svůj život. A vykašlala ses na mámu! Tuhle jsem ji viděl, jak sedí na tý svý lavičce u fontány, vypadala dost zdrchaně. Zavolalas jí za poslední měsíc?“


    „Jo…“ hlesla.


    „Bezvadný.“


    Vyhrabal se z deky, do které byl zabalený, a vstal z postele. Zhubl. Vylezly mu lícní kosti a jako kdyby se mu zvětšil nos. Ema měla pocit, že se propadá někam do propasti, že všichni lidi, co má ráda, se trápí kvůli ní a že za všechno vlastně může to, že potkala Adama. Jan prošel kolem ní, najednou jí připadalo, že je úplně cizí. Mířil do kuchyně, šla za ním. Všechno pokazila a vůbec to za to nestálo. „Dáš si kafe?“


    „Jo.“


    Stiskl tlačítko mlýnku. Zvuk drtících se zrnek se jí zařezával do mozku a přistihla se, že rychle vymýšlí, co řekne, až mlýnek ztichne. „Kdy se vaši vrátí?“


    „Za tři dny. Musím tu uklidit.“


    Kývla. Bála se, že cokoliv by dodala, ho urazí nebo naštve. Udusal v páce kávu a zasunul ji do kávovaru. Pustil ho a zálibně pozoroval proud hnědé horké tekutiny, jak se líně plazí do hrnku. Ema se posadila na barovou židličku naproti lince a klátila nohama ve vzduchu a pak přestala, protože jí to vzhledem k situaci připadalo až moc veselé. Vždycky musela racionálně brzdit svoji spontaneitu, protože odmala poslouchala, že většinou není vhodná. Když kávovar dohučel, položil Jan před ni a sebe hrnky a posadil se naproti. Ještě nikdy neměl rty tak zjizvené a plné strupů jako teď. „Půjdu na talentovky.“ Usrkl si kafe a syknul bolestí, horká voda mu do rtů vypalovala díru.


    „Fakt? Kdy?“


    „Po Novým roce.“


    „A co na to vaši?“


    „To mě už nezajímá. Řekli to několikrát jasně, takže si to všechno zařídím sám, a když mě vezmou, najdu si nějakou brigádu a budu při škole pracovat. Tady rozhodně nezůstanu.“ Teatrálním mávnutím ruky zdůraznil to tady.


    „Závidím ti.“


    „Cože?“


    „No, že máš takovej velkej sen a jdeš si za tím. Já nic takovýho nemám. Nevím, co bych chtěla dělat a kam bych chtěla jít.“


    „Je to vlastně divný, vzhledem k tvojí povaze. Vždyť ty víš všechno a všechno máš jasný.“


    „Teď nemám jasný nic.“


    Jezdila prstem po okraji hrnku a kopala nohou do nohy židle. Jan se jí zadíval do očí a poprvé od chvíle, co vešla do bytu, v tom pohledu byl náznak něžnosti. Už skoro zapomněla, že pro tohle za ním kdysi chodila.


    „Já myslím, že se to najednou před tebou objeví. Zčistajasna. Nebudeš to čekat a bum.“


    „Ty bláho, bum, já nefunguju s takovým bum, vždyť to víš.“


    „No a to je možná chyba!“


    Pousmál se. Jen neznatelně, ale pousmál a úleva Emě skokově zvětšila kapacitu plic. „Chtěla bys vidět, co mám připravený na ty talentovky?“


    „Co to je za dotaz?! Jasně.“


    Zvedli se, vzali hrnky a přesunuli se zpátky do pokoje. Ema poctivě překročila všechny překážky na podlaze a usadila se na posteli. Jan byl jediný člověk na světě, v jehož zaprděný posteli plný bakterií byla ochotná se uvelebit. Brácha, kterého nikdy neměla a tolik ho potřebovala. On se postavil doprostřed pokoje, shrnul si vlasy z čela, odkašlal si, podíval se někam do okna a spustil. „Podivný jistě, pravdivý spíš ne. Takovým povídačkám nelze věřit. Milenci jsou jak blázni. Jejich mozek je plný zvláštních představ, které jsou nad chápání zdravého rozumu. Šílenci, milenci a básníci žijí jen ve svých vidinách a snech. Pro šílence je všude více běsů, než kolik pojme peklo.“ Jan zmizel. Před Emou stál Theseus ze Snu noci svatojánské. Obličej se mu zvláštně napjal a jeho hlas zněl pevně. Otočil hlavu od okna a díval se při mluvení přímo na ni, jí vysvětloval, jak bláznivé je být do někoho zamilovaný. Ema měla pocit, že jí v té chvíli Shakespeare Janovým prostřednictvím vidí až do žaludku. „Milenec v ošklivé slečně vidí krasavici,“ mávl rukou a ukázal na Emu, ta vyprskla smíchy. Znovu se soustředil. „A básník uchváceným zrakem zírá od země k nebi, z nebe na zemi, a jak mu představivost v hlavě rodí přízraky neskutečna, jeho pero je uchopí a tomu, co nic není, dá jméno, podobu a nový život. Fantazie zná spoustu šaleb, triků. Toužíme po radosti, a v tu chvíli nám vykreslí, po čem jsme zatoužili. Či zešeří se, a hned strach tu je, který nám na zeď čerta maluje.“


    Ztichl a Ema na něj omámeně zírala. To, co před sebou viděla, byla průzračná ukázka obrovského talentu. V hlavě jí doznívala Theseova slova a podezírala Jana, že si tenhle monolog o pomýlenosti milenců nevybral náhodně.


    „Seš strašně dobrej!“


    Usmál se, chytil do rukou imaginární sukni a uklonil se demi-plié jako baletka.


    „Proč sis vybral zrovna tohle?“ Ema to nevydržela.


    „Nevím, asi je mi to blízký, poslední tejdny nad tím přemejšlím. Jak moc člověka změní, když se zamiluje.“


    „Hm.“


    „Už víš, co uděláš?“


    „Půjdu a rozejdu se s ním.“


    „Ale víš, že je to blbost, viď?“


    „Není. Táta měl pravdu. Aby to mezi náma za něco stálo, potřebujeme zkoušku. Zjistit, jestli to je opravdový. A tohle je ideální příležitost, ne?“


    „Jak to myslíš?“


    „Rozejdu se s Adamem na rok. A pokud se za rok sejdeme a bude to mezi náma pořád, má to smysl. Já se do tý doby nějak vzpamatuju a zjistím, co chci v životě dělat. A navíc to zapadá do mýho experimentu – zjišťovat, co je láska. Tohle bude ten největší pokus, kterej udělám sama na sobě. Táta mi vyprávěl o něm a mámě, začala jsem to sepisovat. Musím si ještě poslechnout mámu a pak to porovnám a přijdu na to, kde se to vlastně celý pokazilo.“


    „To je divný a děsivý.“


    Ema se usmála a v očích jí problesklo něco temného. „Chyběla jsem ti?“


    „Jo, hrozně.“


    „Ty mně taky. Promiň.“


    Neobjali se doopravdy, ale někde v duchu ano.
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    Ema jako malá na rozdíl od ostatních dětí Vánoce nesnášela. Jako kdyby od začátku viděla za oponu toho divadla a nic ji nepřimělo, aby byla okouzlená dárky a Ježíškem a veškerou tou omáčkou okolo. Ozdoby jí připadaly přeplácané, betlém ji vlastně spíš děsil a Ježíšek jakbysmet. Měla doma dětskou bibli, a když si přečetla příběh o životě a učení Ježíše Krista, připadalo jí nesmyslné, že slavíme jeho narození, když nakonec zemřel takovou hroznou smrtí. Kdykoliv se rodičů ptala, jestli ten Ježíšek, co nosí dárky, je to miminko, anebo ta mrtvola na kříži, vždycky se na sebe jen podívali a začali mlít něco o svátcích klidu a jestli náhodou v televizi neběží nějaká pohádka.


    Když pak byla o kousek starší, považovala slavení Vánoc za podivný fetiš, každoroční civění na ty samé pohádky jí připadalo absurdní a nikdy nebyla dobrá ve vymýšlení a shánění dárků. Když se potom dozvěděla o existenci judaismu, někdy ve třinácti letech si přečetla Tóru a hebrejština jí učarovala. Všechno okolo židovství jí připadalo záhadné, tajemné a takové neprostupné, líbilo se jí, jak jsou Židé uzavření ve svých společenstvích a nikoho mezi sebe nepouštějí. Judaismus byl pro ni náboženstvím přemýšlení a pragmatismu, i chanuka ji oslovila mnohem víc než pitomý český Vánoce. Rodiče pro její nadšení pochopení neměli, a protože Vánoce byly jediná doba v roce, kdy se všichni doma sešli pohromadě a nikdo nepracoval, a dokonce ani neměl potřebu se hádat, naučila se je tolerovat. Rodiče i svátky. A někde v koutku duše snila o tom, že až bude velká, provdá se za Žida a odstěhuje se s ním do Izraele a tam nastoupí výcvik v armádě a pak bude dodržovat všechny ty jejich záhadné svátky a jíst všechna ta jejich záhadná jídla. Jenže rodiče se rozvedli a ona by dala všechno za slavení čehokoliv, jen kdyby byli zase spolu.


    


    Jan Vánoce miloval. „Ten kýč je úplně magickej,“ vykřikoval vždycky, když se spolu šli projít do města a všechno svítilo a vonělo jako svařené víno se skořicí. Vlastně i kvůli němu vzala Ema tyhle svátky postupně na milost, bavilo ji sledovat, jak mu každý rok září oči jako malému dítěti, a letos ji to těšilo ještě o něco víc, protože věděla, že Jan na tom psychicky není zrovna skvěle. Co se jeho rodiče vrátili z dovolené, trávil s Emou maximum volného času, hlavně aby ho nemusel trávit s nimi. Ema zredukovala setkávání s Adamem na takovou úroveň, aby jí nechyběl a zároveň aby se jí dařilo udržovat si od něj odstup. Adam z toho byl nešťastný, pořád vymýšlel, kde by se mohli sejít a jak by se mohli potkat, občas se vykašlal na přednášky a počkal na ni před školou, jenže ona z toho neměla radost a jemu pak bylo ještě hůř. Ten večer u jeho mámy se v ní něco zlomilo a už to nešlo spravit. On si od Vánoc sliboval hodně, u nich doma je hodně prožívali, a zatímco ty loňské byly nejsmutnější ze všech, protože přišly měsíc po tátově smrti, ty letošní by mohly být zase fajn, navíc má Emu a nebude mít čas myslet na to, kdo u stromečku chybí a že táta se už nikdy nebude legračně vztekat nad instalací světýlek do okna a žmoulat si u toho ucho. Je zvláštní, že když někdo umře, jeho nejbližší si z něj pamatují malé věci, drobnosti. Katedrálu postavil na světě kdekdo, ale ucho si táta žmoulal jedinečně.


    K Adamově nelibosti Ema nevypadala, že by Vánoce milovala, a vlastně ani nevypadala, že by milovala jeho. Máma mu radila, ať si udržuje trochu odstup, že pro Emu musí být malinko nedostupný, ale on tyhle hry hrát neuměl a bylo mu prostě jen zatraceně smutno. „Stejně v lednu odjedeš, měl by ses pomalu připravovat na to, že spolu nebudete,“ říkala mu máma jednou večer, když pekla cukroví a jen tak mimoděk se zabývala jeho city. O tom, co pro něj bylo v tu chvíli to nejniternější a nejbolestivější, mluvila jako o rozbité pračce. Bude za dvacet let taky takhle otupělý?


    „Mami, mně na tom ale fakt záleží.“


    „Já vím.“ Postavila před ně dvě skleničky červeného vína. „Dej si se mnou,“ pobídla ho a po tváři jí přeběhl soucitný úsměv. Pohladila ho po vlasech, to neudělala od loňského podzimu. „Já vím, že to nechceš slyšet, ale přijde jiná. Jsi ještě moc mladej na to, aby ses oddal jedný holce, musíš do světa, sbírat zkušenosti…“


    „Ale ona není jako ostatní holky.“


    Zase se na něj shovívavě usmála, jako kdyby byl nemocný. „To se ti vždycky tak zdá, když se zamiluješ. Ale po čase… po čase to bude s každým vlastně docela stejný.“


    „Jo? Tak proč sis po tátovi nikoho nenašla?!“


    Vstal od stolu tak prudce, že se jedna sklenka vína převrhla a rozlila se. Normálně by šel a začal to uklízet, ale teď byl naštvaný a nechtěl ztratit tvář. Máma se na něj dívala, rysy v obličeji jí zkameněly a oči potemněly. Rty semkla do úzké čárky a sevřela čelisti. Cloumal s ní vztek a bolest. Adam se přistihl, že je mu to jedno.


    „Tak proč? Když jsou všichni stejný?“ vykřikl znova a napadlo ho, že mu máma možná poprvé v životě vrazí facku, a nemýlil se. Přilítla mu zprava a byla tak silná, že ho zabrněla celá hlava. Chytil se za horkou tvář, hladil si ji dlaní a z oka mu tekla slza. Lea se na něj upřeně dívala těma nejzlejšíma očima, jaké kdy viděl, a nevypadala, že by té facky nějak litovala. „Vypadá to, že odpověď nemáš, co.“


    Otočil se a šel do svého pokoje, už v ten moment věděl, že to přehnal, ale nelitoval, jen se trochu bál, aby mu nepřilítla další, a tak zrychlil krok a pro jistotu za sebou zamkl dveře. Celou svou bytostí zatoužil být s Emou, dívat se na ni a zapomenout, že táta není a máma je. Jeho mysl mu připomněla, že Ema s ním teď moc být nechce, a on si lehl na postel, zíral do stropu a poprvé od tátovy smrti se rozbrečel. Málokdy si dovolil nechat se pohltit tím smutkem, co se mu roztekl uvnitř těla jako rtuť, ale teď cítil, že to potřebuje. Jako kdyby se propadl do hluboké jámy a někdo ho pomalu zahazoval hlínou. Končetiny mu těžkly a on cítil jen horké slzy, co tekly po tvářích na krk a na ramena. Na okně blikal barevný vánoční řetěz ze světýlek, která letos instaloval sám, a z kuchyně se i přes zavřené dveře linula vůně vanilkových rohlíčků.
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    Zní to zvláštně, ale až když mu umřel táta, Adam si uvědomil tok času. Nikdy dřív nad tím neuvažoval, že tady je, byla jasná danost, neviděl konec a nepřemýšlel nad smrtí. Když táta najednou nebyl, jako kdyby Adam udělal několik kroků ven ze svého života a koukal na něj víc zdálky. V každý sebenudnější okamžik si najednou uvědomoval, že i v tu chvíli se řítí velkou rychlostí ke svému konci, že tohle už nepůjde přetočit zpátky a dát si to znovu. Proto když potkal Emu a pocítil k ní to, co pocítil, vůbec se nechtěl zabývat tím, že má na osudovou lásku čas, že by se měl věnovat studiu a myslet na to, že odjede pryč. Sobecky si ji chtěl nechat celou pro sebe a ztratit se v ní. Pro Emu byly knížky a písničky takovým domečkem, do kterého se vždycky schovala, a pro Adama byla tím domečkem Ema. Namlouval si, že jeho skoro roční pobyt tisíc kilometrů od ní jim vztah nenaruší, jen utuží, budou se navštěvovat a komunikovat online, to bude muset Emu ještě naučit, určitě to kvůli němu ráda udělá. Znal ji teprve měsíc a kousek, ale změnila mu život, rozsvítila ho, nevěřil, že po tátově smrti ještě bude umět být doopravdy šťastný bez toho hnusnýho pocitu někde vzadu, že něco je špatně. Mámě se Ema líbila, ale byla vůči jejich vztahu skeptická, vždyť jsou ještě mladý, proč to každý furt musí opakovat? Třeba už tu za pár let nebudou, stáří se nedožijou, důležitý je teď, copak to mámě po tátově smrti nedošlo? Drží se teda statečně, brečela jen do pohřbu a pak už nikdy, Adam se občas přistihl, že chce, aby byla smutnější a víc zdrcená, aby nemusel pochybovat o tom, že tátu fakt milovala a že celý jeho život byl tak nějak správně a doopravdy, a ne jen nějaká vynucená lež.


    Emě koupil k Vánocům speciální vydání Cesty k jednoduchosti od Mileny Jesenské. Věděl, že Ema ji miluje a obdivuje, její drzost a přímočarost, jak byla krásná a intelektuální, měla složitý vztah s Kafkou, a nakonec zemřela v koncentračním táboře, aniž by se kdy před někým ponížila. Byla hrdá, chytrá a měla feministické názory, Adam chápal, proč Emu tak fascinuje. Věděl, že jí udělá radost, a líbilo se mu, že má holku, které udělá radost tímhle, a ne nějakou kabelkou. Emina krása nepotřebuje kabelky. Zasmál se sám sobě, tomu, jak je zamilovaný. Pořád ho trápilo, že Ema poslední dny moc nekomunikuje, ne že by to s ní bylo snadný, když nemá mobil, ale ten jeho Erasmus ji pořádně rozhodil. Adam byl odhodlaný to s ní do odjezdu urovnat, přesvědčit ji, že to zvládnou. Nepochyboval, nesměl pochybovat. Měl pocit, že kdyby ztratil ji, začne ho zase požírat marnost, kterou začal cítit po tátově smrti. Jeho kamarád mu celkem logicky navrhl, ať se na Řím vykašle, když se bojí, že o ni tím přijde, ale to nešlo, musel to udělat, táta by to chtěl. Kdyby si měl vybírat mezi Římem a Emou, má jasno, ale on si vybírá mezi tátou a Emou. Dokáže s ní zůstat, zaslouží si teď mít všechno naráz a dobře.


    Ještě měl pro ni schovaný jeden dárek – poukaz na zpáteční letenku do Říma, až za ním bude chtít přiletět. Už si to celé vysnil, jak ji fotí u fontány di Trevi a ona se vzteká, že je všude hrozně moc lidí.


    Do pokoje nakoukla máma. „Jak to letos uděláme?“


    „Jak to myslíš?“


    „No, budem mít normálně večeři a tak, i když jsme jenom dva?“


    „Proč se ptáš?“


    „Loni jsme to taky neměli…“


    „Loni bylo čtrnáct dní po tátově pohřbu.“


    „Pravda.“


    Řekla to, jako kdyby na to zapomněla. S Adamem zacloumal vztek. „Jo, uděláme to tak, jak to bylo vždycky, když táta žil. Nechápu, proč to vymýšlíš jinak.“


    „Tak na mě hned nevyjížděj. Co to máš?“


    „Dárek pro Emu.“


    „Knížka?“


    „Jo, Jesenská.“


    Máma se zasmála. „Ta holka je úplně ukázková intelektuálka.“


    „A to je jako špatně?“


    „Ne, není, nerozčiluj se, vždyť já to nemyslím špatně.“


    „Mhhm.“


    „No fakt, Adame, já si jenom myslím, že to moc prožíváš.“


    „Co jako?“


    „Ten vztah. Jste spolu chvilku.“


    „No a co?“


    „Je ti dvacet.“


    „No a co? Kdy jste se s tátou brali?“


    „To byla jiná doba.“


    „V čem?! Láska byla jiná?“


    „Adame…“


    „Nechápu, proč mě nedokážeš brát vážně. Proč se u vážnejch věcí tváříš, že o nic nejde. Táta umřel, nevadí, zrušíme Vánoce, budem se tvářit jakoby nic, já našel svoji životní lásku, budem dělat, že je to takovej můj vrtoch.“ Domluvil a věděl, že to zase přehnal. Mámě se zaleskly oči a na chvíli ztratila jistotu a pevnost ve tváři. Na moment zavřela oči, zhluboka se nadechla.


    „Budeš chtít kapra nebo řízek?“


    „Je mi to jedno.“


    Otočila se a odešla. Adam vytáhl balicí papír a s chirurgickou přesností balil Eminy dárky. Už se těšil, až se schová do domečku.


    Potkali se na náměstí pod vánočním stromem, shodli se, že teď je čas na ten největší kýč. Koupili si svařák v kelímku a smáli se tomu, co všechno se dá momentálně sehnat na trzích ve stánku. Adam měl radost, z toho, že Ema na něj už asi není naštvaná, vypadá uvolněně a klidně, až bude správný čas, zavede s ní hovor o tom, jak to udělají, až on odletí. Ale teď ne, teď se soustředí na současný okamžik, protože čas uhání světelnou rychlostí. Vzal Emu za ruku a vedl ji skrz dav lidí omámených punčem a atmosférou, do uší jim řval dětský sbor na pódiu, který zpíval nějakou obludnou disko verzi vánočních koled. Ometl rukou sníh z lavičky, sundal si šálu a rozprostřel ji pod ně. Posadili se a on vytáhl z batohu dárky. Ema se tvářila natěšeně, zářily jí oči, Adama píchlo u srdce, když si uvědomil, co všechno pro něj znamená.


    Podal jí zabalenou knížku. „Dárek číslo jedna.“


    Začala zkřehlými prsty dárek opatrně rozbalovat. Když si přečetla titul a prolistovala stránky, uviděl, jak je naměkko. „Děkuju.“ Dala mu pusu. Tetelila se uvnitř z toho, že ji její kluk tak dobře zná, že jí touhle knížkou vlastně říká, že ji bere takovou, jaká je, že nevymyslel nějakou blbost, která by se k její povaze vůbec nehodila. Byla dojatá. „To je fakt nejlepší dárek.“


    Adam sáhl do batohu a vytáhl druhý dárek – obálku s poukázkou na letenky. Podal jí ho. „Dárek číslo dva.“


    Podívala se na něj tázavě a rozbalila obálku. Přečetla si její obsah a Adam jí visel na rtech. Nadechla se a tvář jí zvážněla. „To je hezký,“ řekla, ale obsah jejích slov vůbec nekorespondoval s jejím výrazem.


    Adam znervózněl. „Nelíbí se ti to? Je to spíš takový gesto, můžeš za mnou přiletět, kdy budeš chtít.“ Chytil ji za ruku a tiskl ji vší silou, možná až moc.


    „Ne, jo, děkuju, je to fakt hezký.“ Byla smutná.


    „Emo, co se děje?“


    „Nic, promiň, jenom mi to zas připomnělo, že odjedeš pryč.“


    „Vždyť to zvládneme, víš, že jo. Já jsem o tom přesvědčenej, jenom budu muset přesvědčit tebe, mimo jiný k tomu, aby sis pořídila mobil,“ rozesmál se a napadlo ho, že jí měl jeden darovat. Dal by jí fakt cokoliv na světě.


    „Tak teď jsem na řadě já!“ řekla najednou rychle a vytáhla z kabelky balíček. Podala mu ho a netrpělivě těkala očima po jeho rukou, když ho rozbaloval. Otevřel malou krabičku. „Opatrně,“ poradila mu. Z krabičky mu do dlaně vypadl velký medailon. Otevřel ho a na jedné straně medailonu byl kompas a na druhé hodinky. Otáčel ciferníkem na různé strany a střelka kompasu se stále držela směrem k severu. Hodinky vypadaly krásně, byly starožitné a musely stát majlant.


    „To abys vždycky našel cestu domů,“ řekla.

  


  
    20


    Ema se narodila přesně načas, v den, kdy se narodit měla, ale porod byl tak těžký, že se u něj lékařka bála o Alenin život. Matematicky přesná a komplikovaná Ema se tak naplno projevila hned při první možné příležitosti, kterou na tomhle světě měla.


    V den, kdy si Vojta Alenu s Emou dovezl domů, přišli na návštěvu její rodiče. Nikdo je nezval, ale Alenin otec nebyl zvyklý se kohokoliv na cokoliv ptát. Alena to tak nějak čekala a přes hormonální vlny, co ji od porodu zaplavovaly jako tsunami, ji to vlastně ani nerozhodilo, zato Vojta se musel hodně držet. Dana, Alenina máma, přivezla asi pět tašek jídla, jasně, to se nám teď hodí, akorát že Alena kojí, a tak si asi nedá bůček na česneku.


    „Dřív se takový blbosti neřešily,“ mávl rukou Alenin otec, jistě, dřív se děti od narození krmily hlínou a přebalovaly ve válečných zákopech, ušklíbl se pro sebe Vojta.


    „A opravdu se jmenuje Ema?“ zeptala se Alenina máma, když si ji poprvé chovala v náručí.


    „Jo, tobě se to nelíbí?“


    „No je to hodně podobný jako Eva, tak aby se to nepletlo.“


    Vojta raději odešel do kuchyně a tam si otevřel okno, měl pocit, že se začíná trochu dusit.


    „Už jsi řekla sousedce u nás, ať ti dá nějaký oblečení po tom jejich Tomášovi?“ vyštěkl táta na Alenin dotaz, jestli si chce Emičku taky pochovat.


    „Neřekla, Tomášek je kluk, má všechno modrý a s vláčkama, já jsem pro ni nakoupila dost věcí, tak to nebudeme potřebovat,“ řekla Alena a už během odpovídání věděla, že snažit se argumentovat je úplně k ničemu. Malá zabrečela, vzala si ji od mámy, vyhrnula tričko a nechala ji přisát. Vůbec jí nebylo příjemné, že to musí dělat před rodiči, nejradši by si s Emičkou zalezla do ložnice a užívala si ji v klidu, navíc je po porodu pořád rozlámaná, má pocit, že vevnitř se úplně rozpadla, potřebovala by ideálně svléknout kůži, obrátit naruby a vydrbat savem, ale nemůže udělat nic, rodiče sedí v obýváku a k odchodu se nemají. Civí na ni, jak kojí, je nervózní, doma se intimnosti nikdy neřešily ani neukazovaly, a teď najednou má před nimi venku prso, což jí přijde horší, než když to dělala v nemocnici před sestrami a ženskými na pokoji.


    „Mohli jste ušetřit peníze,“ oznámil jí táta.


    „Za oblečení pro malou?“


    „Jo. Ušetřit, abyste mohli odsud někam do baráku.“ Když říkal odsud, rozhodil rukou okolo sebe, aby zdůraznil nechutnost bydlení v bytě.


    „Ale my jsme tu spokojený,“ ozval se Vojta, který se nadýchal v kuchyni čerstvého vzduchu do zásoby a zase byl odhodlaný se chvilku dusit s tchánem a tchyní v jedné místnosti.


    „No jasně, protože jsi v tom vyrostl. Alena vyrostla v baráku.“


    „Ale mně se tu líbí,“ vzhlídla Alena od Emy, která hltala mateřské mlíko tak moc, že to vypadalo, že se každou chvíli zadusí.


    „No jo, co ti taky zbývá,“ utrousil otec a Vojta měl sto chutí vzít do ruky tu velkou hnusnou skleněnou vázu, co od nich dostali ke svatbě, a praštit ho s ní po hlavě.


    „Radomíre…“ pípla Dana rádoby káravě. Když ho oslovila Radomíre, znamenalo to, že se zlobí, ale to byl v podstatě jediný projev nelibosti, na který se zmohla. Ema dopila, Alena si ji opatrně opřela o rameno, na které si rozložila plínku, a čekala, až si říhne. Láskyplně ji hladila po hlavičce a nasávala její vůni, trochu se s ní pohupovala a nemyslela na nic jiného, než jak strašně ráda by tady teď byla sama. Jenže bohužel je odsouzená k tomu mít u toho publikum, zoufale vyhledala Vojtovy oči a snažila se mu něco naznačit. Nemusela to dělat, cítil to stejně jako ona.


    „Nedáte si kafe nebo čaj?“ zeptal se rodičů.


    Alenina matka jako vždy nejdřív pohledem vyzkoumala, co chce manžel, a pak se teprve odhodlala něco říct za sebe. „Já bych si dala čaj, ale možná bude lepší, když už půjdeme a nebudeme zdržovat…“


    „Já si dám kafe,“ oznámil otec a nevypadal, že by se kamkoliv chystal.


    Vojta svěsil hlavu a odešel do kuchyně. Ema si odříhla a trochu ublinkla, Alena jí něžně otřela pusinku a měla v plánu ji zkusit dát usnout. Sama by si nejradši lehla taky. „Nechceš si ji pochovat?“ zkusila to na tátu znovu a ten překvapivě kývl. Opatrně malou zabalila do zavinovačky a dala mu ji do náruče. V jeho velkých hrubých rukou vypadala Ema ještě menší a bezbrannější, než byla. Bylo zvláštní pozorovat tátu, který měl ve zvyku všechno brát do rukou pevně a nekompromisně, jak drží v náručí miminko jako nejdražší porcelánovou sošku a bojí se pohnout, aby vnučce neublížil. Ten náhlý projev něhy od něj nikdo nečekal a nejmíň on sám. Díval se na Emu upřeně a okouzleně, jeho věčně strnulý postoj zmizel, svěsil ramena a jako kdyby se po několika letech poprvé uvolnil a ožil.


    „Já jsem tvůj děda, děda Radomír, až budeš větší, tak ti ukážu včely na zahradě a slepičky a vezmu tě na ryby a udělám ti na klandru pořádnou houpačku,“ vykládal Emě tichým hlasem a Alena cítila, jak se jí derou slzy do očí. Zpropadený hormony. Podívaly se na sebe s mámou, ta byla štěstím bez sebe, takhle manžela viděla naposledy, když byly holky malý, kam se ztrácí všechen ten cit, co v sobě nosí? Vojta vešel do obýváku s podnosem a hrnky a při pohledu na Radomíra se zarazil, taky nevěřil tomu, co před sebou vidí. Jako kdyby se najednou všechno zpomalilo, jen tam stáli v obýváku a bylo jedno, že je to v paneláku, a bylo jedno, že kafe je rozpustný a že Alenini rodiče nemají takt, středobod jejich vesmíru byl teď malý vrnící uzlíček, který za pár vteřin dovedl přimět starého zapšklého chlapa, aby zjihl a změkl jako už třicet let ne.


    „To byl úplnej zázrak,“ říkala pak Alena Vojtovi, když rodiče konečně vypadli a Ema usnula.


    „Je to totiž malá čarodějnice,“ usmál se Vojta a pohladil Alenu po vlasech. Po tom, co měla za sebou, po tom, co ji viděl, jak všechno zvládla, tu bolest a strach a hodiny křečí, v něm vůči ní vyrostl obrovský obdiv. Ten byl silnější než nějaká pitomá zamilovanost a taky důležitější. Asi poprvé v životě si uvědomil, co to znamená někoho doopravdy milovat.
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    Adam doprovodil Emu ke dveřím, šli docela dlouho mlčky, ona nešlapala na čáry, on myslel na to, co bude za pár týdnů. Před domem k němu vzhlídla a měla skleněné oči. Žaludek mu udělal salto, nevěděl jak, ale bylo mu jasné, že tenhle večer nedopadne dobře.


    „Co se děje?“ pohladil ji po tváři a odpověď nechtěl znát.


    „Děkuju za dárky,“ řekla pevným, ale ochraptělým hlasem.


    „Já myslel, že nikdy nebrečíš,“ usmál se a cítil, jak se klepe.


    „Adame, já se s tebou musím rozejít.“


    Odvrátila zrak a sklonila hlavu, zírala do chodníku a mlčela. Měl pocit, že čas se zadrhl, hodinové ciferníky od Dalího tečou přes okraj, rychle mrkal, aby nebrečel, nebude brečet kvůli ničemu jinému, než je táta. Táta. Všechno se mu to slilo, veškerá tíha a nespravedlnost světa je najednou v jeho žaludku.


    „Proč?“ hlesl, ale odpověď znal. Zíral do země jako ona, oba hypnotizovali dlažební kostku a doufali, že ten druhý se vzpamatuje a bude rozumný. Když se na něj snad po hodině konečně podívala, měl chuť zacpat jí pusu. Nechtěl slyšet to pitomý vysvětlování, k čemu to je, všechno hezký je pryč a zbývá jen spousta zbytečných keců, co vysublimujou někam do vesmíru, a on tu zůstane sám.


    „Počkej, potřebuju to doříct,“ řekla Ema a nadechla se, odhodila si vlasy z čela a přešlápla. Adama zazábly prsty, venku je určitě pod nulou, tohle by mohli řešit někde v teple, mohl by s ní jít nahoru, poznat jejího tátu, „dobrý den, já jsem se přišel rozcházet s vaší dcerou do tepla“. Ale teplo je moc přívětivé na to, co se mezi nimi odehrává.


    „Prosím, nemysli si, že tě nemám ráda. Mám, hrozně moc. Řekla bych tu frázi, ale moc mi to nejde přes pusu. Já se jenom bojím, že to nevydržíme, když odjedeš, jsme mladý, skončí to, neprošli jsme zkouškou…“


    „A není rok od sebe zkouška?“


    „Je. To máš pravdu. Ale moc velká na to, jak to teď je. A já jsem se nějak upnula na myšlenku, že to zkusíme každej sám a že si nebudeme nic slibovat, protože pak budem jenom zklamaný, a já nemůžu rok žít s nějakou nadějí a pak o ni přijít. Já potřebuju vědět, jestli to, co mezi náma je, je silný natolik, aby to tu bylo i za rok. Bez pocitu, že to tak musí bejt. Chápeš?“


    „To jako že s náma děláš pokus??“


    „Pro sebe. Prostě se mi to v hlavě nějak usadilo a už to nedokážu provést jinak. A taky potřebuju vědět, co se sebou budu dělat dál. A ty mě od toho rozptyluješ, i když příjemně. Nedokážu myslet na školu a co budu dělat příští rok, když mám tebe. Nikdy se mi to nestalo, připadám si, jako když mám v mozku mlhu.“


    „Ale víš, že v životě to tak nefunguje, že se musíš prát s věcma naráz.“


    „Vím. Jenže já to prostě teď jinak neumím. Za rok bych měla tebe a neměla bych sebe a já se nemůžu sama sobě ztratit, protože pak už by mi nezbylo nic. Žádná jistota.“


    „Chápu.“ Věděl, že její rozhodnutí je definitivní. „A co mi tím teda chceš říct?“


    „Odjeď do Říma a užívej si to tam. A potkáme se přesně za rok, dvacátýho druhýho prosince, tady. V osm večer. Já tu budu stoprocentně.“


    Kroutil hlavou. „Emo, to ne…“


    „Samozřejmě nemusíš přijít, třeba někoho potkáš, a to je v pořádku, já jsem s tebou prožila super měsíce a budu na to vždycky myslet.“


    Měl vztek, na ni, na tu její moudrost a bohorovnost, co si o sobě sakra myslí? Hraje si na dospělou a chová se jako dítě. „Jak můžeš bejt tak… chladná?“


    „Abych se nezbláznila.“ Dala mu pusu na tvář a z kapsy vylovila klíče. „Tak ahoj. A za rok, třeba.“


    Rychle se otočila a zbrkle odemykala dveře a po chvíli zmizela v útrobách domu. On tam stál, cítil, jak mu mrznou prsty u nohou, pozoroval páru, co mu šla od úst, a čelisti měl sevřené vzteky a smutkem, pořád si opakoval, že se mu to třeba jen zdá. Vytáhl z kapsy mobil a tam nastavil odpočítávání. Tři sta šedesát pět dní. Stiskl start, utřel si nos do rukávu, strčil ruce do kapsy, kde nahmatal starý kompas, a vydal se domů.


    Ema se zavřela v pokoji, padla na postel na záda a cítila, že teprve teď to na ni všechno začíná dopadat. Před barákem byla statečná, teď před sebou viděla to gigantické prázdno, co za sebou Adam nechal. Posranej Řím, posraný všechno. Tvrdila mu, jak musí vyřešit, co se sebou, ale teď vlastně pochybovala, že to dokáže. Bez něj je všechno slité do takové podivné hmoty, on byl její štěstí, před ním štěstí neznala, to by ho musela najít někde v sobě, a to nedokáže. Ozvalo se ťuknutí na dveře a za nimi se objevil táta.


    „Všechno v pohodě? Ani jsi nám nepřišla říct čau,“ usmál se a do tmy v pokoji zasvítil pruh světla.


    „Čau,“ řekla Ema a přála si, aby nikam neodcházel.


    Přisedl si k ní na postel. „Co se stalo?“


    „Rozešli jsme se.“


    „To je srab. Já mu věřil, že to dá.“


    „Ale ne, já se rozešla s ním.“


    „Nechápu…“


    „Prostě jsem měla pocit, že bez toho, abych rok čekala, až se vrátí, se mi bude líp… existovat. Mám před sebou teď asi důležitý věci.“


    „To je teda hodně dospělý…“


    „Hm.“


    „Nechceš se jít koukat na Hady v letadle? Nebo Žraločí tornádo?“ řekl a Ema se rozesmála.


    „Tati, ty to vůbec nebereš vážně.“


    „Kdybych bral věci vážně, tak už se houpu na nějakým stromě. Nechceš jít za náma? Zdeňka má dneska nějakej cheat day nebo co a nedrží dietu a cpe se chipsama a koukáme na hloupý filmy. Ty chipsy jsou česnekový, já to nemůžu kvůli žlučníku, ale ty by sis měla dát, ať to nesní všechno sama a není pak tlustá.“ Zasmál se vlastnímu blbýmu vtipu a jeho smích byl nakažlivý a Ema se rozesmála taky. Táta je skvělej. Když bude s ním, tak to všechno zvládne. Na mámu myslet nebude, protože ta teď sedí sama v kuchyni, a to je na dnešní večer až moc nepříjemná představa.

  


  
    Leden


    Všechny dny byly stejný. Placatý. Ten pocit umocňovala všudypřítomná novoroční deprese, vtělená do obrovských nápisů výprodej na všem, co připomínalo svátky. Ještě před čtrnácti dny to bylo něco, o co se lidi prali, teď se to válí v regálech bez povšimnutí. Kdo by teď chtěl světýlkový řetěz, když radost byla ukončena 31. 12.


    Věci přestaly zářit, zešedly a vůni cukroví přebil smrad smogu, co celé město přikryl jako velká poklička. Zdálo se, že Vánoce byly strašně dávno a ty další budou za tisíc let, pro Emu to byla poslední pomyslná barikáda, která ji oddělovala od přihlášek na vysokou, maturity a celý debilní budoucnosti. V cestě jí ještě stojí maturitní ples, na ten se na rozdíl od jiných netěšila. Radši by pětkrát maturovala, než se jednou šla předvádět v šatech mezi lidi. To jediné, co by ji tam udrželo relativně spokojenou, bude pryč, kdesi v Římě, a ona se bude muset celý večer soustředit na to, aby se na tý kýčovitý šerpě zoufalstvím neoběsila. Jan měl plnou hlavu přijímaček, nacvičoval všechno pořád dokola a jeho rty už ani nepřipomínaly rty. Strávila několik dlouhých odpolední u něj doma a měla za úkol mu koučovat jeho výstupy, musel mít připravený monolog, báseň a píseň. Jí se jen při představě, že někde něco předvádí, dělalo špatně.


    „Hele a myslíš, že když tam třeba někdo přijde a je šíleně trapnej, tak se ta komise tváří furt vážně, nebo se normálně smějou?“


    „Já doufám, že se tváří vážně a třeba si jenom poznamenaj: Čůrám smíchy.“


    „A když teda postoupíš, tak co pak?“


    „Jdu do druhýho kola, tam se píšou nějaký testy, a pak, když zas projdu, jdu do třetího a tam se improvizuje podle zadání.“


    „Jako co třeba?“


    „No něco, co ti řeknou, že máš udělat, myslím, že individuálně i ve skupině. Jeden kluk vykládal, že třeba měl předvádět zavírající se dveře.“


    Ema vyprskla smíchy. „To bych chtěla vidět, jak bys předváděl zavírající se dveře.“


    Jan se ani na vteřinu nezarazil, postavil se naproti ní, jednu ruku dal podél těla a druhou zkroutil před sebe.


    „To je jako klika! To je skvělý!“ vykřikla Ema, on na ni vůbec nereagoval a začal se pohybovat okolo jedné osy a do toho vydávat zvuk vrzání, na konci toho cvakl „klikou“.


    „Panebože, ty seš génius, já chci ještě!“


    „No tak fajn, můžem nacvičovat, mně to pomůže.“


    „Tak teď chci… popeláře, kterýmu je špatně od žaludku.“


    Jan pantomimicky předváděl, jak veze popelnice a u toho se mu navaluje, zastavil se a dávil. Vypadalo to tak opravdově.


    „Učitelka vysvětluje pohlavní ústrojí žákům,“ dala mu Ema další úkol.


    Jan podsadil pánev, svěsil ramena, vystrčil bradu a začal deklamovat s lehkou vadou řeči. „Zde, jak vidíte, je nakreslená děloha, z níž vedou dva vejcovody do vaječníků. Tam se tvoří vajíčka. Nováku, neškleb se, nebo to půjdeš vysvětlovat místo mě.“


    Ema se smála, až jí tekly slzy. „Matka samoživitelka zjistila, že jí nepřijdou alimenty.“


    Jan ve vteřině zvážněl, sedl si ke stolu a chvíli do něj koukal, jako by něco četl. Pak na povel začal brečet. Ema na něj zírala, vůbec netušila, co všechno v kamarádovi je, ten smutek vypadal autenticky, na co asi myslí? Vzpomněla si na mámu a zastyděla se. Naposled si volaly o Vánocích a přály si, máma jela na Štědrý den za babičkou a dědou, protože jí to v podstatě nařídili. Nadšená z toho teda nebyla, Ema měla najednou pocit, že je to vlastně její vina. Bude za ní muset zajít. Z přemýšlení ji vytrhl Jan.


    „Tak já tady brečím jako Hamlet a ty vůbec nedáváš pozor!“


    „Promiň.“


    „Co se stalo? Dojal tě můj pláč? Můj zoufalýýý plááááč…“ začal napodobovat Helenu Vondráčkovou v Šíleně smutné princezně a najednou cvak, byl z něj Václav Neckář a legračně cupital a u toho zpíval: „Já vím, že nejsem Leonardo ani Michelangelo…“ a Ema nechtěla, ale zase se musela smát. Byla paf z toho, jak je Jan ve svém živlu, z každého jeho pohybu na ni řvalo, že tohle je jeho podstata, tohle je to, co má celý život dělat, a jestli si jeho rodiče vezmou na svědomí, aby to nedělal, zakážou mu to nebo mu nedají peníze, nepodpoří ho, tak ho zahubí. Jako kytku, co ji přestanete zalívat.


    Jan dál šaškoval a citoval monology z pohádek a Ema se zvedla. „Měla bych zajít za mámou.“


    „To bys měla,“ zarazil se najednou, z Popelčiny macechy tu byl zpátky Jan. „Občas ji potkávám tady v sámošce, je pořád tak divně smutná.“


    „Hm.“ Měla to k ní od Jana kousek, bylo pozdní odpoledne, určitě je doma z práce, kde jinde by byla. „Seš nejlepší herec od dob Miloše Kopeckýho,“ řekla Janovi, protože věděla, že Kopeckýho miluje a udělá mu radost.


    „Díky,“ usmál se a šel ji vyprovodit z bytu. V předsíni narazili na jeho tátu.


    „Co to tam bylo za bordel?“ mávl směrem k Janovu pokoji a snažil se znít jakoby nic, ale Ema poznala, že je z toho nervózní, protože ví moc dobře, co to tam bylo za bordel.


    „Nacvičovali jsme na přijímačky,“ řekla mu bezelstným tónem, přimhouřila oči a visela mu na rtech, aby vyčetla jeho reakci. Jan vedle ní byl najednou menší a shrbenější, jako ta učitelka, co předváděl.


    „Aha,“ utrousil jeho táta, povytáhl obočí a odkráčel do obýváku. Když byl zády, Jan na něj udělal pár parodických grimas a snažil se působit v pohodě, Ema ale viděla, jak se klepe. Položila mu ruku na rameno.


    „Kašli na ně, já to viděla, ty budeš herec, prostě neexistuje jiná možnost. A když budou mít problém, tak to zvládnem bez nich.“


    „Běž už, nebo se rozbrečím doopravdy.“


    „A to předtím nebylo doopravdy? Na co u toho myslíš?“


    „Na to, že bych strávil život někde v kanclu. Tak čau a zejtra.“


    Otočil se a zaplul rychle do pokoje. Ema si obouvala boty a přemýšlela, jestli má v životě něco, bez čeho by taky byla malá a shrbená a kvůli čemu by se uměla rozbrečet na povel. A pak jí blesklo hlavou, že to něco asi zrovna přistálo v Římě.


    Stanula před domovními dveřmi jejich paneláku. Když odemkla, ruku si schovala do rukávu, aby vzala za kliku, přes rukáv pak mačkala tlačítko výtahu i jejich patro. Nikdy se nedotýkala holou rukou míst, kterých se dotýkali cizí lidé, sousedi si toho všímali a pak si špitali, že jsou pro ni asi prašiví. Ale Ema tohle měla naučené z domova od mámy a pak se tahle hygienická opatrnost stala její vlastní. Doma se naučíme všechno, od způsobu, jak dlouho louhovat čaj, až po to, jak říkat lidem, že je máme rádi. Tyhle vzorce se těžko odstraňují, když jsou naší podstatou, považujeme je za ty nejlepší, ty „normální“, a o všech, kdo je mají jiné, říkáme, že nejsou normální, stejně jako si to oni za zdmi svých vzorců říkají o nás. Normální ve skutečnosti není nikdo a většina se bojí to přiznat, a tak se schovávají do všemožných škatulek, aby se neprozradili. Na čudlíky se sahá jen přes tričko, čaj se pije i se sáčkem uvnitř, jinak to není normální.


    Ema sice měla klíče, ale stejně zaklepala, připadalo jí najednou nemístné jen tak vkročit do bytu, co když tam máma někoho má? Při té představě se ošila, další Zděnu v životě fakt nepotřebuje. Dveře se po chvilce otevřely, máma šokovaně řekla „ahoj“ a „pojď dál“ a rychle se otočila a pádila do kuchyně, to aby nenastal ten moment, kdy by se s Emou snad proboha měly obejmout nebo si říct svoje pocity. Ema byla ráda, v tomhle si rozumějí. Následovala mámu do kuchyně, vdechovala bytovou vůni, ta jejich připomíná kombinaci dřeva a starých knih.


    „Dáš si čaj?“


    „Jo.“


    Máma jí zalila čaj.


    „Jenom mě zajímalo, jak se máš.“


    „Tak to víš, po Novým roce to je vždycky horší.“


    „Vím.“


    „Co ty?“


    „Dobrý.“


    „Přišla sis pro nějaký věci nebo…?“


    „Jaký byly Vánoce?“


    „No s dědou a babičkou si to asi umíš představit. Pak přijela Mirka s rodinou, tak jsem zas dva dny v náznacích poslouchala, jak jsem se nepovedla.“ Usmály se.


    „Co ten tvůj kluk?“


    Ema polkla přelouhovaný čaj. „Není tu.“


    „Jak není?“


    „Odletěl do Říma na Erasmus.“


    „Na jak dlouho?“


    „Skoro na rok asi.“


    „Páni a jak to zvládnete? Budete si psát? Volat? Já pamatuju, když táta musel po vejšce na rok na vojnu, naštěstí nebyl daleko, ale stejně jsem to blbě snášela…“ mluvila a mluvila a Ema ji přestala vnímat a zadívala se z kuchyňského okna na zataženou oblohu a sněhové mraky, je zvláštní, jak jsou sněhové mraky jiné než dešťové, jsou temnější a zlověstnější. Zima je pokaždé hrozná a dlouhá a lidský mozek milosrdně během jara, léta a podzimu vypustí, jak moc dlouhá a hrozná je. Máma ještě vyprávěla o odloučení během vojny. Ema pokyvovala, beztak už tuhle historku dobře zná.


    „Já jsem se s ním rozešla,“ utnula její monolog, vlastně ji chtěla šokovat, aby zmlkla.


    „Proč?“


    „Protože to na dálku nemá cenu. A jsme moc mladý.“


    „Emi, ale takhle si necháš utéct hezký věci…“


    „Hezký věci? Jako jste skončili vy s tátou? Já tohle nechci.“


    „Ale ty roky, co jsme spolu strávili, byly ty nejhezčí v mým životě. I když těžký.“


    „No ale vzpamatovat se z nich ti trvá už minimálně dvakrát tak dlouho.“


    Jakmile to řekla, věděla, že přepálila. Máma odvrátila zrak, prohrábla si vlasy, přibyly jí šediny, nechtěla si je nikdy barvit, měla ráda přirozenost a vlastně jí slušela, Ema si ji neuměla představit s dlouhými namalovanými řasami nebo nehty. Chtěla se jí omluvit, ale jediné, na co se zmohla, bylo, že jí položila ruku na rameno. Od vřelejších projevů jí držela nějaká neviditelná síla.


    „Já mám pocit, že už prostě žiješ jenom ze vzpomínek na život s tátou a ten život, co je teď, ten jenom tak nějak… překonáváš. Čekáš, až přejde. A já se bála, že to budu mít stejně.“


    „Takže já jsem pro tebe odstrašující příklad.“


    „No jako jo, ale nemyslím to špatně. Já bych chtěla, aby ses měla fajn.“


    „A proto ses odstěhovala pryč.“


    „Tak to vidíš proč, mluvíme spolu pár minut a už na sebe štěkáme.“


    „Ne mojí vinou.“


    „A už jsme zas u toho, teď se budem přít, kdo za to může, a nakonec budem obě naštvaný a zhnusený.“


    „Hm.“ Máma vzala hrnky s čajem a odnesla je do obýváku.


    „Cos dostala k Vánocům vůbec? Dali ti něco?“


    „Jo, babička mi dala košík na čepice a děda mi dal mop.“


    „Aha, to je hezký no.“


    „Co ty?“


    „Táta mi dal hromadu knížek a Zdě… a Adam mi dal taky knížku, co jsem chtěla, a poukaz na letenku do Říma.“


    „Tak poletíš!“


    „Nepoletím, mami. Ale napadá mě, že ty bys mohla letět. Co myslíš? Uděláš si takovej výlet sama, budeš se procházet po Římě v hezkým oblečení a necháš se vyfotit na náměstí s papežem…“


    „Nevím, jestli bych si na něj našla čas…“ Zasmát se bylo úlevné pro obě. „Emi, to nemůžu, byl to tvůj dárek.“


    „A já si s dárkem můžu dělat, co chci, a mám chuť ti ho dát. Zasloužíš si nějaký volno a čas pro sebe.“


    Máma mlčela, ale bylo vidět, že se jí ta představa líbí. „A jak to bude s náma?“ zeptala se po chvíli a hned se napila čaje, aby zakryla, jak moc důležité je, co Ema odpoví.


    „S náma je to dobrý. Bude.“


    „Jakože se nastěhuješ zpátky?“


    „To asi ne, potřebuju teď bejt v klidu a vymýšlet, co dál.“


    „Přijímačky?“


    „Taky.“


    „A co ještě?“


    „Vymyslela jsem si takovou blbost, ale nějak mám pocit, že je to důležitý. Chci psát o lásce a o tom, jak ji lidi poznali a prožili, a zjistit, co to vlastně je.“


    Máma přimhouřila oči. Znala Emu jako svoje boty. „Takže ten tvůj rozchod je vlastně takovej experiment, co?“


    „Možná trochu.“


    „A co s tím uděláš, až to sepíšeš?“


    „Nevím, budu to mít.“


    „A nestálo by za to to vydat? Psát umíš dobře.“


    „To ne, kdo by vydal knihu osmnáctiletý holce?“


    „Je přece jedno, kolik ti je, když to napíšeš dobře a zajímavě, a ty na to rozhodně máš.“


    „Budu o tom přemýšlet.“


    „Fajn. Hele, budu muset za chvilku jít, jsme s kolegyní domluvený na divadlo, tak půjdem kousek spolu?“


    „Jo.“


    A tak spolu vyšly z bytu, co byl najednou větší a vzdušnější, než býval kdysi, ruce schované v rukávech a v puse pachuť hořkého čaje.


    Ve škole to bylo čím dál horší. Všichni už řešili jen maturitní otázky, polovina předmětů prostě nebyla a učitelé byli šíleně otravní, jak se snažili všechny znervóznit a vystresovat, protože bez šermování tou jejich slavnou „zkouškou dospělosti“ neměli nic, čím by si nějak udrželi pozornost nebo respekt. Aktivní spolužačky už půl roku řešily maturitní ples, pořád chtěly o něčem dávat hlasovat, kapela, moderátor, barva šerpy, Ema ani netušila, že šerpy můžou mít víc barev nebo různé písmo. Během jednoho z těch nekonečných hlasování, co se protáhlo do přestávky, se přihlásila a zeptala se, jestli na ten ples musí jít. Třída po tom dotazu docela ztichla, takhle se to dělá, když chce člověk získat pozornost.


    „To se ptáš vážně?“


    „Jo.“


    „No jako mně je to jedno, nemusíš,“ pokrčila rameny Tereza, vrchní organizátorka všehomíra.


    „Jak nemusí, musí, máme to napočítaný a chyběla by v nástupu a už jsou nakoupený kytky a sklenice a všechno,“ začala zvýšeným hlasem protestovat Jitka, organizátorka všehomíra číslo dvě.


    „No jo, asi bys chyběla do počtu,“ pokrčila rameny Tereza a tím považovala záležitost za vyřízenou. Kdekdo by asi byl zdrcený z toho, že má na svůj maturitní ples jít jen proto, aby vyplnil hudební doprovod, ale Emě to bylo jedno. Všechno jí bylo jedno, a ještě o něco víc poté, co Adam odjel. Celou cestu ze školy strávila tím, že si představovala, jaké by to bylo, kdyby se škola zavřela. Kdyby nemusela každé ráno vstát, aby tam odseděla X zbytečných hodin. Jen ta samotná představa ji nesmírně uklidňovala. Ne že by to teď doma bylo lepší, táta se Zděnou chytili nějakou další mízu a pořád se spolu objímali a pošťuchovali jako puberťáci.


    „Ahoj,“ houkla do útrob bytu, doufala, že jsou ještě v práci. Nebyli. V ložnici se ozval šramot a šeptání a po minutě z ní vylezla Zděna, pod tričkem neměla podprsenku a horké tváře se snažila schovat v dlaních.


    „Ahoj, ty už jsi doma!“


    „No jo, teď už těch hodin moc nemáme.“


    „Jasně.“


    „Táta je doma?“


    „Jojo, on to, my totiž, ehm, máme dneska home office, víš.“


    „Nevím.“


    „Chceš něco k jídlu?“


    „Asi ne, dík.“


    Ema se zhnuseně otočila směrem do pokoje. Přece jen možná bude lepší, když se zas přestěhuje k mámě. Jenže co když není problém ani v tátovi a ani v mámě a je problém v Emě? Třeba už je prostě tak nesnášenlivá, že by měla bydlet někde sama. Probere to s Janem.


    „Emi?“


    „No?“


    „Co ten váš maturitní ples, kdy je?“


    „Posledního února.“


    „Prima. A už máš šaty?“


    „Ne.“


    „A máš představu, jaký chceš?“


    „Ne.“


    Zděna se odmlčela a rychle přemýšlela, co by tak na tohle asi mohla říct.


    „Vyleze táta z tý ložnice? Potřebuju se ho na něco zeptat,“ vymyslela si rychle Ema jen proto, aby tátovi připomněla, že taky existuje a že by se před ní nemusel schovávat.


    „No jasně, já mu řeknu,“ odvětila Zděna rychle a zalezla do ložnice.


    Po chvíli se ukázal táta, měl košili zapnutou nakřivo a vlasy bez svojí obvyklé pěšinky.


    „Ahoj!“


    „Ahoj.“


    „Co potřebuješ?“


    „Nic,“ usmála se a zaplula do pokoje.


    Vojta zůstal stát v chodbě a mnul si obličej. Na celé dopoledne si dovolil nechat svůj opravdový život za dveřmi ložnice a vynahradit Zdeňce to, co od příchodu Emy vázlo. Obě jsou z tohohle soužití vyčerpané a on má pochopení pro obě a neví, jak z toho ven.


    „Je na mě pořád hnusná,“ prohodila Zdeňka jen tak mimochodem, když se usadili na gauč s pizzou, co si nechali přivézt. Když speciální den, tak bez vaření.


    „To není, ona je taková, nikdy moc neplýtvala slovama nebo emocema, to si nemůžeš brát osobně.“


    „Na tebe taková není.“


    „Jsem táta, mám to nejjednodušší. Vždycky jí budu vzácnější, i když jsem se o to zasloužil jenom tím, že jsem odešel.“


    „Hm.“


    „Zkoušela ses jí ptát na ten ples?“


    „Jo.“


    „A?“


    „No nic, šaty nechce, nemá zájem.“


    „A co kdybys jí zkusila vnutit nějaký svoje? Jak ji znám, do obchodu ji nedostanem, ale kdyby měla na výběr z něčeho, co je doma…“


    „Přece nepůjde na maturitní ples v mejch šatech.“


    „Proč ne? Postavou jste tak stejně a ty jich máš ještě z Londýna plnou skříň.“


    „To je výčitka?“


    „Ne proboha, jenom konstatování.“


    Zdeňka už chtěla startovat a zarazila se. Je teď poslední dny podrážděná, unavená a nesvá, chtěla by být s Emou zadobře, ale neumí být její kamarádka, natož máma. Machrovala, jak to zvládne, ale přestává se z práce těšit domů. To Vojtovi říkat nebude, ví, že on se taky snaží. Ale těžko říct, jak na tom bude za měsíc, a jestli se tohle nějak nezlepší, tak je připravená se sbalit a odejít k mámě. Už se naučila nebrat to jako selhání, už si bolestně ověřila, že komplikované vztahy a jejich strůjce nemá zachraňovat, že má zachránit vždycky především sebe, i když to nejprve bolí. Odhodila do krabice okraj od kousku pizzy, suché okraje jí jen psychopati a Vojta, a rozhodla se učinit poslední pokus. Zaklepala na Eminy dveře.


    „Dál.“


    „Hele, napadlo mě, jak ti ulehčit se šatama, kdyby tě to teda neurazilo.“


    Ema zvedla hlavu od zápisníku. Ležela na břiše na posteli, klátila nohama a vypadala jako nevinné dítě, ne jako někdo, kdo už by klidně mohl řídit, jít k volbám nebo se vdávat.


    „Jak?“


    „No, přivezla jsem si z Londýna hrozně moc šatů, různý barvy i délky, myslím, že budeme mít stejnou velikost, spoustu těch šatů jsem na sobě měla jednou, dvakrát, třeba by se ti některý líbily a nemusela bys nic nikde kupovat.“


    Ten závěr o nakupování se Zdeňka snažila říct dostatečně s odporem a otráveně, jako že ji to taky nebaví, i když její skříně svědčí o opaku. Ema ji vyslechla, zaklátila nohama, okousala propisku, posadila se na posteli a řekla: „Tak jo.“


    To ráno se Jan vzbudil sám od sebe asi v pět. Venku byla černočerná tma, ta v lednu vlastně nikdy doopravdy nepřechází. Čekal, až ho do mozku řízne úzkost a nervozita, ale místo toho ho zaplavila hluboká soustředěnost, ležel, vdechoval tmu a měl pocit, jako kdyby byl v nějakém hlubokém stavu meditace. Tenhle den ho může přiblížit k tomu, o čem sní už asi deset let, a když se to povede, rodiče nad ním ztratí moc, protože on bude mít před sebou záchytný bod a nový život. Vstal a v hlavě se mu rozjel jeho nacvičený monolog, nebál se, že něco zapomene nebo vynechá, za ty měsíce se stal jeho součástí, on je tou postavou, případná vypadlá slova by nahradil jinými. Ještě šest hodin do chvíle, než se mu změní život. Potichu vstal a šel si vzít do lednice něco k jídlu. Máma mu poslední dobou pořád opakovala, že zhubl, on jí na to vždycky chtěl říct, že za to vlastně může ona s tátou, protože z něj vysávají život tím, jak mu nerozumějí. Ale držel se a prostě do sebe otrocky párkrát denně nacpal jídlo, aby nevypadal úplně nezdravě, to by se jim taky u přijímaček nemuselo líbit.


    Ještě pět hodin. Kromě scénky bude taky zpívat a recitovat báseň. K recitaci si vybral Skácela, miluje Skácela, objevil ho u babičky v knihovně, když mu bylo asi jedenáct, do té doby poezii nečetl, vlastně ani pořádně nevěděl, že existuje. A možná že poezie jako taková ho ani nezajímá, možná ho prostě jen zajímá Skácel a jeho verše. Od té chvíle ho četl vždy, když se potřeboval uklidnit, jednou se o tom s Emou bavili, o těch domečcích, do kterých se schovávají před světem, pro ni to je próza a hudba, pro něj básně. Vždycky mu připomenou, že někde venku je ještě jiný svět než ten, ve kterém ho vězní rodiče, svět, který je větší, důležitější, naléhavější, barevnější, a tam on patří. A dneska se tomu světu přiblíží. Ještě čtyři hodiny. Ke zpěvu si vybral něco, co není pro kluky úplně obvyklé – šanson. Věří, že kromě intonace v něm předvede i svůj herecký talent, a navíc, vybral si něco, co mu jde pocitově i textem ze samotného nitra. Je sedm ráno a venku je pořád tma. Měli bychom být jako zvířata a na tuhle odpornou dobu se uložit k zimnímu spánku. Jako malý poslouchal před spaním Karafiátovy Broučky, jeho nejoblíbenější část byla právě o tom, jak se broučci loučili se světem a šli se zazimovat, nahánělo mu husí kůži, když řešili, že někdo z nich možná zimu nepřežije, teď zpětně mu to připadá pro děti moc morbidní, ale tehdy, tehdy se chtěl taky zazimovat jako brouček a vykouknout ven, až tráva bude taková veliká a rosa jako granáty. Ještě tři hodiny. Venku už začíná být světlo, jde se osprchovat, musí před rodiči dělat, že jde normálně do školy, oni neví, že talentovky jsou dneska, doma by ho samozřejmě nezamkli, ale byla by z toho hádka a on si teď nemůže dovolit nechat se rozhodit.


    Vyrazil z domu a zamířil na druhou snídani do kavárny vedle fakulty. Už jen to prostředí okolo. Centrum starého města. Sem patří, ne na sídliště. Do školy si napíše omluvenku, to je asi jediná výhoda toho, být ještě v osmnácti na gymplu. Když oslavil narozeniny, táta po něm chtěl, aby si stejně jako všichni jeho spolužáci udělal řidičák a že mu to rád zaplatí. Jan o to ale nestál, aut se bál, vyloženě miloval ježdění tramvají, koukat z okýnka, kdy je ze života najednou hudební klip. Auta byly děsivý, smradlavý a zabíraly moc místa a stály moc peněz. Tátovi řekl, že o to nestojí, a táta si odškrtl další políčko v seznamu věcí, kterými ho jeho syn zklamal.


    Otevřel si notebook a našel si historii divadla Disk, bavilo ho procházet si fotky členů souboru z uplynulých let, snažil se z jejich fotek a popisků vyčíst něco víc, něco, co by mu za ty tři hodiny pomohlo. Vlastně dvě. Rozhlídl se po kavárně a přistihl jednoho kluka u stolku za sebou. Díval se na něj, určitě ho celou dobu pozoroval a šmíroval mu obrazovku počítače. Nervózně se usmál, odvrátil zrak a dělal, že si něco čte na mobilu. Vypadal tak stejně starý, měl blond vlasy a hezký nos, na sobě černé triko s dlouhým rukávem a černé úzké kalhoty, zpod trika mu na krku vyčuhoval kousek nějakého tetování a na prostředníčku pravé ruky měl prsten. Jan pár vteřin zápasil s tím, že od něj nemůže odtrhnout oči, a pak se přinutil otočit zpátky ke svému stolku. Znova si v hlavě projížděl svůj monolog a v zátylku ho pálily oči toho kluka. Zvedl se a šel si jako vybrat k vitríně nějaký zákusek. Prošel okolo něj, kluk se díval do knížky a na poslední chvíli k němu vzhlídl. Jan se usmál a pak si uvědomil, jak asi jeho úsměv s jeho rty vypadá a rychle je stáhl do tenké čárky. Ten kluk se usmál taky. Janovi se někde v podbřišku rozlezli mravenci. Byl nucený vybrat si nějaký zákusek, a když čekal, až mu ho naservírujou, nenápadně toho kluka okukoval. Měl hezké ruce. Četl knížku od Irvinga, stránky byly trochu zkroucené, asi ji měl ve vaně. Janovi hlavou bleskla představa, jak to asi vypadalo. Mravenci se rozlezli o něco víc.


    „Tady máte ten štrúdl,“ řekla mu zvýšeným hlasem servírka a vytrhla ho z představ.


    „Děkuju,“ zamumlal, sebral talířek a rádoby elegantně se vrátil na místo. Zátylek ho zase pálil. Za hodinu to vypukne. Fakt, že celá jeho potenciální budoucnost se smrskne do několika minut před komisí, ho už několik měsíců neděsil. Udělal pro to všechno, co mohl, líp se připravit nešlo, o tom je přesvědčený. I vrchní kritička Ema z něj byla nadšená, a to ho nikdy předtím nešetřila. Snad to nebylo z lítosti, Ema nikdy žádnou lítost naštěstí moc cítit neuměla.


    Když vstoupil do budovy, zatočila se mu hlava. Ovanul ho vzduch, co se na chodbách takových domů převaluje roky, a on si celou svou bytostí uvědomil, že chce být součástí těch chodeb. Vystoupal do prvního patra, minulo ho pár holek a kluků, snažil se zachytit jejich pohledy a něco z nich vyčíst. Bylo za pět minut jedenáct a na chodbě, která se před ním otevřela, postávalo a posedávalo asi třicet lidí jeho věku. Někteří přecházeli sem tam a něco si pro sebe špitali, jiní se beze studu rozháněli rukama kolem sebe a deklamovali páté přes deváté, jazykolamy a básničky, někdo si prozpěvoval, jeden kluk seděl na zemi a hrál na kytaru a pár holek se k němu přidalo a pasivně agresivně se překřikovaly ve zpěvu, aby si jakože rozcvičily hlasy, ale ve skutečnosti aby ukázaly, která je lepší. Jan si sedl na chodbu do rohu a zavřel oči. Zaposlouchal se do všech těch hlasů a zvuků a zhluboka dýchal. Mohlo to trvat deset vteřin a možná deset minut. Když konečně otevřel oči, trhl sebou.


    „Ahoj, tak ty to jdeš taky zkusit?“


    Kluk z kavárny. Stál nad ním a zálibně si ho prohlížel. Jan zpanikařil a rychle vyskočil na nohy a najednou stáli neuvěřitelně blízko sebe a zírali si přímo do očí. Kluk je měl tmavě modré, zvláštní barva, na světle by byla možná šedivá. „Mára,“ podal mu ruku.


    „Jan.“


    „Jan? Honza, ne?“ usmál se a tiskl mu ruku a už to dávno trvalo déle než klasický seznamovací stisk.


    „Nemám to rád, hloupej Honza, blbeček, onuce,“ řekl Jan a usmál se.


    „Jsi tu poprvý?“


    Mára mu pustil ruku, hodil na podlahu svoji mikinu a posadil se na ni. Jan si předtím svoje místečko na zemi přepucoval papírovým kapesníkem, tam si teď sedl Mára a on se před ním nebude ztrapňovat přehnanou péčí o hygienu a po jeho vzoru na zem jakoby nic hodil svou bundu a svezl se na ni vedle něj. Snažil se nemyslet na to, že bude zmačkaná a zaprášená, teď mu stejně veškerou mozkovou kapacitu zabírala snaha soustředit se na to, aby mluvil normálně.


    „Jo, poprvý. A ty?“


    „Podruhý,“ vydechl. „Dobrý na tom je, že už nemám nervy, blbý je, že potřetí už bych nešel.“


    „Proč ne?“


    „Ten rok mezitím. Neděláš to, co chceš, a musíš se plácat na nějaký posraný brigádě.“


    „Jaký jsou?“


    „Kdo? Komise? Seděj a čuměj. Nepoznáš, jestli se jim líbíš, nebo ne. Jako by uměli hrát nebo co,“ zasmál se a rýpal si u toho špínu zpod nehtů. Ačkoliv to Janovi normálně připadalo jako nechutný zlozvyk, teď se přistihl u toho, že mu to vůbec nevadí.


    „A budeš říkat totéž, co loni?“


    „Ne, mám něco jinýho. Nemyslím, že by si to pamatovali, ale tamto už bych nezlepšil, zkusím to jinak. Co ty?“


    „Shakespeara,“ pípl Jan, připadalo mu to trapný, protože Shakespeare je asi nejčastější volba.


    „Tak to seš odvážnej, to není sranda. A zpívat?“


    „Hegerovou.“


    „Fakt? No ty vole, to sis naložil.“


    „Asi jo.“ Jan měl najednou pocit, že absolutně nemá šanci uspět.


    „Nedáme si cígo? Tady to stejně nezačne načas, je pět minut po jedenáctý, minule začínali o půl hodiny pozdějc a berou to abecedně. Co seš za příjmení?“


    „Veselý.“


    „Tak se tvař vesele, pane Veselý, půjdeš na řadu nejdřív ve dvanáct, já jsem Polák, to určitě jedno cígo stihnem.“


    „Akorát že já nekouřím.“


    „Tak se budeš dívat, jak kouřím já!“ Mára se rozesmál a vykročil směrem ke schodům, přeskákal těla svých souputníků a Jan se vydal za ním. Mára byl ten typ člověka, který svou nenuceností a suverenitou dodával sebevědomí všem, kdo s ním přišli do kontaktu. Jako kdyby sebevědomí bylo náhle nakažlivé a on ho na lidi okolo sebe vždycky trochu prsknul. Jan by se obvykle ani neodvážil opustit teritorium chodby, protože co kdyby zkoušky začaly přece jen dřív a co kdyby to brali z opačného konce abecedy a co když mu takhle unikne nějaká důležitá informace, ale najednou jako kdyby se svět začal točit i bez jeho obav a on ho na chvíli mohl klidně nechat za sebou. Bytí se zdálo lehčí.


    Vrátili se po deseti minutách a Mára měl pravdu, ještě to ani nezačalo. Nervozita jako kdyby se začala ze všech těch lidských těch odpařovat do vzduchu a najednou ji šlo i vdechnout. Mára si vyndal knížku a Jan nevěděl, co se sebou.


    „Irving? Jaký to je?“


    „To je ta jeho nová, skvělý. Mám ho přečtenýho komplet několikrát, ten chlap je génius.“


    „A kterou máš nejradši?“


    „V jedné osobě.“


    „To neznám.“


    „Je to o bisexualitě.“


    V Janovi trochu hrklo. „Aha,“ polkl. Nadechoval se, aby se Máry zeptal, proč ho zaujala bisexualita, když vtom se otevřely dveře z té místnosti.


    „Dobrý den všem, omlouváme se za malé zpoždění, začínáme. Budeme vás brát postupně po jednom a tentokrát to vezmeme z opačného konce abecedy. Takže se připraví slečna Zelenková a po ní pánové Vopička a Veselý.“ Janovi se zrychlil tep.


    „No tak vidíš, dneska to berou opačně, budeš to mít dřív za sebou,“ prohodil Mára, aniž odtrhl oči od knížky.


    „Jo.“


    Jedna z holek se zvedla z podlahy, trochu si oprášila oblečení a vlezla dovnitř. Zdálo se, že byla uvnitř snad tři minuty, po chvíli vylezla ven, měla červené tváře a ostatní se na ni sesypali.


    „Tak co, tak co, jaká je komise, jak ti to šlo, jsou hodný, nebo přísný?“ deklamoval Mára změněným hlasem s očima stále zapíchnutýma do svojí knihy. „Jako kdyby jim teď prozradila nějakej recept na to, jak to dát. Přitom to buď máš, nebo ne. Blbci.“


    „Pan Vopička,“ ozvalo se ze dveří a podsaditější menší blonďák se odporoučel.


    „Až tadyhle Philip Seymour Hoffman skončí, tak jdeš na to,“ odtušil Mára.


    „Jo.“


    Jak může být takhle v klidu? Očividně mu na tom dost záleží, když je tu druhý rok po sobě. Nebo je dobrý herec a komise to loni špatně odhadla. Klika dveří zavrzala, blonďák vylezl ven, na čele měl kapky potu a za ním se objevila hlava. „Pan Veselý!“


    Jan vstal a málem zase upadl, měl zdřevěnělé nohy, mohlo ho napadnout se předtím trochu rozhýbat. Celé tělo se mu jemně třáslo, vibrovalo, tiskl k sobě silně čelisti a intenzivně myslel na slova, která kdysi četl v nějaké knize: Uvolni se, svět se na tebe nedívá zas tak zblízka. Je příliš zaneprázdněný sám sebou. Vešel do místnosti, rychle očima přejel po skupince lidí sedících za stolem, bylo jich pět, dva muži, tři ženy. Řekl dobrý den co nejpevnějším hlasem a odpověděla mu jen jedna z nich, ostatní upřeně koukali do poznámek. Postavil se před ně na značku. Byla mu zima a po zádech mu tekl čúrek potu.


    „Tak se nám prosím představte,“ vyzvala ho ta jediná mluvící, byla vychrtlá, vlasy měla upravené do geometricky dokonalého mikáda a na krku se jí houpal obří přívěsek, co musel vážit víc než ona. Jan se najednou od toho hnusného šperku nemohl odtrhnout. Jeho mozek si našel únikovou cestu z vypjaté situace a Jan si představoval, jak si asi dotyčná tenhle obří šutr, nebo co to je, vybírala a kupovala. Jak ji bolí za krkem, když ho večer sundá. Byla by to i docela dobrá vražedná zbraň, kdyby se s ním pořádně rozmáchla. Usmál se.


    „Prosím, můžete začít,“ vyzvala ho poněkud netrpělivě majitelka šutru.


    „Jmenuju se Jan Veselý…“


    „Přitom vypadáte docela smutně,“ utrousil jeden z mužů, ten starší, Janovi byl povědomý. Žaludek se mu obrátil naruby a pokračoval.


    „Letos budu maturovat na gymnáziu a rád bych pokračoval tady u vás.“


    „Co vás baví?“ podíval se na něj ten druhý mladší muž, měl neuvěřitelně kudrnaté černé vlasy, holky by pro takové zabíjely.


    „Hodit klíče do kanálu, sjet po zadku holou skálu, v noci chodit strašit do hradu,“ vypadlo z Jana a komise se rozesmála. Cha, má je.


    „Co nám zahrajete?“ zeptal se ten starší, který mu už konečně začal věnovat plnou pozornost.


    „Theseus.“


    „Sen noci svatojánské,“ pokývl hlavou ten mladší. „Tak prosím.“


    Jan si odkašlal, zavřel oči a soustředil se na svůj dech, první slova už se mu drala na jazyk, ale potřeboval ještě rychle dovydechnout poslední zbytky nervozity a neklidu. Komise se ztratila, celá místnost se rozplynula a on se plně soustředil jen na sebe. Šimralo ho přitom ve špičkách prstů na rukou, pohyboval se v absolutnu, svaly měl napjaté a slova se mu valila z úst ven jako velká voda, neměl čas váhat, zakoktávat se nebo vzpomínat, byl tady a teď, někým jiným, a přitom naprosto sám sebou. Když skončil, jako by teprve zase spatřil skupinu lidí před sebou. Kudrnáč se lehce usmíval.


    „Děkujeme. Dál máme recitaci?“


    „Ano.“


    Nezaváhal ani tentokrát, Skácel nemohl zklamat, a na řadě bylo to, čeho se bál nejvíc. Ve zpívání si nebyl tak jistý, a proto si vybral šanson, ve kterém se projeví spíš herecky než hlasově, a doufal, že mu to projde. Potměšilý host od Hany Hegerové byla jeho srdcovka, s tou písní souzněl, neměl problém vyjádřit ty emoce, které obsahovala. Když se dostal k verši I to, že ještě radši spím a ve snech často zabloudím k vůni mužské kůže… a při slově mužské ho bodlo v břiše, kudrnáč zvedl ruku a gestem ho zastavil.


    „Máte hezký přednes, ale na tomhle nepoznáme, jak na tom hlasově jste. Připravil jste si ještě jinou?“


    Jan měl asi vteřinu na to, aby si rozmyslel, jestli zalže, nebo řekne pravdu. „Nepřipravil.“


    „Dobře, v tom případě vám děkujeme,“ řekla nezúčastněně ta s mikádem.


    Jan se zachvěl. „Dobře, na shledanou.“


    „Na shledanou,“ odpověděli mu sborově.


    Vypadl ven ze dveří a Mára vyskočil z podlahy. „Tak co? Byls tam docela chvilku.“


    „Jo? Mně to připadalo jako hodina.“


    „Tadyhle Seymour tam byl dýl,“ ušklíbl se Mára přátelsky na blonďáka Vopičku.


    „Nevím, asi jsem to posral tou Hegerovou.“


    „Nešla?“


    „Šla, ale zastavili mě a chtěli něco jinýho.“


    „A?“


    „Nic jinýho jsem neměl a z fleku jsem nechtěl nic zkoušet. Sakra, asi jsem měl.“


    „Ne, poznali by to.“


    „Hm. Kdy maj bejt výsledky?“


    „Až tady všichni skončíme, tak snad hodinu po tom vyvěsí druhý kolo. Počkáš, až to budu mít, a dojdem někam na jídlo?“


    Jan úplně zapomněl, že existuje jídlo a že existuje svět, a začínal si naplno uvědomovat, že Mára se mu fakt líbí.


    „Jasně.“


    „Ještě S, Š, T, R, Ř…“ odpočítával Mára nahlas, „…takže ještě tak hodina, než půjdu, tipuju.“


    „V pohodě, budu si číst, musím se trochu vzpamatovat.“


    „Nemáš komu volat zážitky?“ podíval se na něj a v očích měl zvědavost.


    „Jedině kamarádce Emě, ale ona nemá mobil.“


    „Jako vůbec?“


    „No.“


    „OK, tu musím poznat.“


    Teď se na něj zase podíval zvědavě Jan. Ale nebude se takovými věcmi zatěžovat. Posadil se na podlahu, otevřel knížku a snažil se ponořit do jejích řádek. Mára si sedl vedle něj a udělal totéž. Hezky voněl. „Co budeš říkat vlastně?“ nevydržel Jan.


    Mára se rozesmál. „Hamleta. To nejtrapnější, co se dá vymyslet.“


    „To je naopak těžký, já bych se bál.“


    „Mě vždycky bavilo volit si tu nejsložitější cestu,“ pokrčil rameny.


    Jana už nenapadlo nic, co by mohl říct, a tak Máru jen chvíli pozoroval a v hlavě mu běželo, že kdyby to náhodou dneska nevyšlo, tak tu přece jen nebyl zbytečně.


    „Pan Polák,“ ozvalo se ze dveří, Mára zaklapl knížku, otočil se k němu a řekl: „Drž mi palce“ a odkráčel do místnosti. Po patnácti minutách vylezl ven a měl úsměv od ucha k uchu.


    „Mám z toho dobrej pocit, Shakespeare si v hrobě pohonil. Jdem na cigáro?“


    Jan kývl, venku bylo nečekaně hezky na to, že byl leden, a tak se prošli na náměstí, tam si sedli na lavičku a Mára jim po chvíli skočil pro svařák. Mlčeli a srkali tu horkou věc z kelímku a oběma připadalo zbytečné teď vycpávat tohle ticho nějakou směsí slov. Mára koukl na mobil. „Hele, už by tam mohly bejt výsledky.“


    Vyběhli schody v budově a rychlým krokem se přiblížili k nástěnce, z některých míst se prostě analogová doba nikdy neodporoučí. Zatím tam neviselo nic, Jan cítil, že to jeho žaludku pomalu přestává dělat dobře. Z místnosti vylezla pobledlá holka a mířila tam místo ní „slečna Benešová“, což značilo, že by to už celé fakt mohlo být u konce a výsledky hned po něm. Posadil se zpátky do svého koutku, nalistoval poslední stránku v knížce a po chvíli mu na ni padl stín. Vzhlídl a myslel, že má halucinace.


    „Ahoj!“


    Stála nad ním Ema.


    „Co tady děláš?“ vykřikl nahlas a několik lidí se k nim otočilo.


    „Přišla jsem se podívat, jak tě pošlou do druhýho kola,“ usmála se.


    „Počkej, ale ty nemáš školu?“


    „Kdo mi píše omluvenky?“


    „Ty.“


    „Tak vidíš.“


    Jan si uvědomil, že Mára sedí vedle něj a civí na ně. Postavil se. „Emi, tohle je Mára, taky dělá přijímačky.“


    Mára zůstal sedět a jen k Emě natáhl ruku. „Mára. Ty seš ta bez mobilu?“


    Ema se tázavě podívala na Jana.


    „No jo, to je ta bez mobilu,“ odpověděl za ni.


    „Fascinující,“ řekl Mára a nikdo nevěděl, co konkrétně tím myslí.


    Ema si přidřepla k nim a koukla na knížky, co čtou. „Dobrý, ale divnej konec,“ ukázala na Janovu knihu, „dobrý a skvělej konec,“ okomentovala tu Márovu.


    „Slečna jak machruje!“ usmál se on.


    Jan ho pozoroval a vůbec se mu nelíbilo, jak na Emu kouká. A nelíbilo se mu to kvůli němu, ne kvůli Emě. Ta si toho v duchu svojí povahy samozřejmě vůbec nevšímala, momentálně se soustředila na to, aby se rukama nedotkla ničeho, čeho se rukama mohl dotknout někdo jiný, a bez zaváhání si z jedné nástěnky sundala půlrok starý plakát, ten si rozprostřela na podlahu a na něj se usadila.


    „Jak to oslavíme?“


    „Ještě není co.“


    „Ale prosimtě, já tě viděla, seš druhej Boris Rösner.“


    „Je dobrej, jo?“ zeptal se Mára.


    „Je výbornej, já jsem takovej emoční pahýl, a i mě málem rozbrečel. A jak to vlastně šlo?“


    „Dobře, akorát mě nenechali dozpívat.“


    „Proč?“


    „Prej to není směroplatný.“


    „Říkala Máňa?“


    „Jo.“


    „Kdo?“ zeptal se zmateně Mára.


    „Ale nic,“ odbyla ho Ema.


    Mára už se chtěl urazit, když vtom z místnosti vylezla ta ženská s talismanem a na nástěnku připíchla papír. Celá chodba ztichla. Když odešla, všichni se v tu samou vteřinu zvedli a tlačili se přes sebe, aby viděli.


    „Maj to napsaný rukou, to se skoro nedá číst,“ hlesla jedna holka, když se snažila vyluštit klikyháky na papíru. „Je to abecedně?“ zeptal se někdo další.


    „Já to přečtu,“ řekl Jan.


    „Jo, přečti to nahlas,“ ozvalo se.


    Jan vzal do ruky papír a četl. Mezi jmény se vždy ozvalo buď zajásání, nebo vzdychnutí. Čeněk, Ehrenberger, Housková, Janáčková, Jarolím, Kubal, Lindovská, Lupták, Moučka, Ondrák, Pilečková, Polák, Veselý, Vopička, Zelenková. Chvíli mu trvalo, než mu došlo, co se stalo, ale to už se k němu vrhli Ema s Márou, a zatímco ona ho poplácala po rameni, Mára mu padl kolem krku. Jan nemohl popadnout dech a nevěděl, kvůli čemu přesně.

  


  
    Únor


    Únor bílý, sílí pole, pičovole. Věta, kterou viděla Ema naškrábanou na lavici v učebně chemie před pár lety a od té doby si na ni vždycky vzpomněla, když nastal tenhle krutý měsíc. Únor je beztak jen nějaká přezdívka pro úmor, venku už neleží přívětivé sněhové pokrývky, staly se z nich kusy hnusného ledu, co svítí v mrazivé tmě, která nikdy nekončí a ani nikdy nezačíná, prostě se zjeví a sežere veškerý život. Někde ve třídě během včerejška zaslechla spolužačky, jak se baví o tom, že maturitní ples je světlo na konci tunelu, že to jediný stojí za těšení. Ušklíbla se a byla ráda, že aspoň ty šaty má vyřešený, máma jí tuhle volala, jestli nechce půjčit podpatky, asi jí nic jinýho nezbyde, chodit v tom neumí, třeba se zabije a bude klid. „Emo, tady máš čtyři lístky, nenahlásila jsi počet, tak jsme tě brali, jako že ti stačí minimum nebo co zbyde,“ řekla jí Jitka a Emě to bylo úplně jedno. Doma to ale jedno nebylo.


    „No počkej, čtyři, já, Zdeňka, máma si někoho přivede?“


    „Nevím.“


    „A co babička s dědou? A druhá babička?“


    „Oni jako chtěj jít na můj ples?“


    „Jistě. Pro babičku Růženku je to obzvlášť důležitý, seš její jediná vnučka.“


    „Ježiši.“


    „Emo, já byl tak rád, žes nikdy neměla pubertu, tak s tím nezačínej v osmnácti letech, proboha.“


    „Hm.“


    „Co ten tvůj kamarád?“


    „Ten je v paralelce, maj ples jindy.“


    „A pro něj lístek máš?“


    „Ty je maj automaticky od nás celá třída.“


    „Dobře. Seženeš ještě prosím lístky pro svoje prarodiče?“


    „Jo.“


    „Jak to vlastně máš nakonec s těma maturitníma předmětama?“


    „Čeština, anglina, zeměpis, občanka.“


    Táta se usmál. „Jdeš v mých stopách!“


    „Spíš nevím kudy jinudy.“


    Pitomej maturitní ročník, pitomý studium, pitomej Erasmus. „Asi bych šla příští rok na jazykovku…“ prohodila u večeře jakoby nic.


    „Co?“


    „No na jazykovku. Než jít někam, kde mě to nebude bavit.“ Vlastně se neptala, jen to oznamovala.


    „No jasně, jsi mladá, máš čas, jazyky se neztratí,“ přispěchala jí na pomoc Zdeňka.


    Táta si dával načas, asi aby neřekl něco, čeho by litoval. „Rozmyslela sis to dobře?“


    „To se ptáš mě? Já nic jinýho neumím.“


    „Ví to máma?“


    „Ne.“


    „Tak hodně štěstí.“


    Představa, že se celá její podivná rodina sejde jeden večer u jednoho stolu, jí naháněla hrůzu. Máma bude muset zdvořilostně konverzovat se Zděnou, táta se bude snažit být v pohodě, do toho babička s dědou, co spíš nemluví a jen všechny potichu soudí, a druhá babička, která je strašně hodná a společenská a bude špatná z toho, jaká je tam atmosféra. Všechny tyhle svoje apokalyptické vize svěřila Janovi, ten je poslední dny nějaký divný, od přijímaček spolu pořádně nemluvili. Dostal se do druhého kola, to ho čeká za pár dní a Ema má podezření, že příčinou toho, proč je Jan mimo, je ten hezkej kluk, co s ním byl na přijímačkách.


    „Jak to máš s lístkama?“ zeptala se ho na obědě další den ve škole.


    „Mám pro sebe a pro Máru…“


    „To je ten z DAMU!“


    „Jo,“ civěl Jan do talíře a rýpal se v těstovinách.


    „Tak proč z toho nemáš radost?“


    „Protože nevím, jestli se mnou jde jako s kámošem, nebo jako… chápeš.“


    „Důležitý je, že s tebou jde, co já bych dala za to… chápeš.“


    „Já myslel, žes to tak chtěla.“


    „Ale jo. Ale je to jak z nějakýho blbýho románu. Komu kdy doopravdy pomohl cílenej rozchod? Ale zas – kdybychom zůstali spolu, stejně je pryč. Trápila bych se víc.“


    „Jasně.“


    „Ty mě stejně vůbec neposloucháš,“ usmála se a podívala se ke stolu vedle, kde seděly spolužačky, co měly na starosti lístky. „Drž mi palce.“ Zvedla se a vykročila k nim a ony, jako kdyby měly nějaké zvláštní radary, se k ní všechny naráz otočily. „Ahoj,“ řekla jim a pokusila se o úsměv.


    „Ahoj,“ odpověděla Jitka.


    „Potřebovala bych ještě nějaký lístky na ples.“


    „Hm, tak to se dalo čekat, to je fakt skvělý a kde je teďka mám jako vzít?“


    „Já nevím, tak jestli nějaký zbyly…“


    „Zbyly, ale ty máme pro učitele a jejich doprovod a pak je tam ještě rezerva pro ty, co se budou prodávat na místě.“


    „Dobře, chápu, ale já potřebuju jenom tři, to snad není tak strašně moc.“


    „Jíťo, co blbneš, vždyť nám jich zbylo dost…“ pípla nesměle Kamila, která seděla vedle ní.


    „Tak si je pak přijď vyzvednout po obědě, jsou to ty dražší, doufám, že to budeš mít přesně, nemám s sebou kasičku.“


    „Jo. Tak díky.“ Otočila se a vracela se k Janovi a v zádech cítila Jitčin pohled. Co má sakra za problém? Proč mají nějaký lidi nasrání jako celoživotní program? „Vyřízeno. Ale radši bych si šla na hodinu zaplavat do močůvky než absolvovat s tou holkou další rozhovor. Co jí je?“ přemýšlela nahlas.


    „Prej má drsnýho otce,“ prohodil Jan, který za tu dobu nesnědl ani jednu těstovinu.


    „Jak drsnýho?“


    „Přísnýho. Že musí bejt bezchybná a tak. Asi to pak čeká od všech ostatních a ty sis dovolila udělat chybu a chtít další lístky, ty bestie!“


    Rozesmáli se oba nahlas.


    Den před plesem. Poslední nácvik. Emě připadalo absurdní, že si dokonce zaplatili choreografku, která jim vymyslela, jak budou po sále chodit sem a tam a „utvářet obrazce“. „K čemu to je dobrý?“ ptala se už na podzim, když se o tom hlasovalo.


    „Bude to vypadat hezky.“


    „A to si jako neumíme sami stoupnout do kruhu nebo čtverce, to musíme někomu dávat deset tisíc, aby nám to ukázal?“


    Jitka se odmlčela. „Prosimtě, nepleť se do toho, celou dobu tě to nezajímá a teď se angažuješ.“


    Fajn. A teď tam Ema stála, v rohu čtverce, a nějaká paní s ruským přízvukem ji peskovala, že musí přidat do kroku, aby šla přesně do rytmu písničky od Eda Sheerana, co si všichni odhlasovali. Tak tohle je vrchol mýho středoškolskýho studia, vytvářím obrazce na hudbu Eda Sheerana, běželo Emě hlavou a asi zase zpomalila krok, protože ta paní k ní přišla, hrubě ji vzala za ruku a táhla ji o dva metry dál. „Tadi buděš,“ řekla nešťastně a zavál z ní odporný květinový parfém. Ani konturku na rty si neumí namalovat tam, kde má rty. Každý si taky museli vybrat písničku, která jim bude hrát, až půjdou po koberci pro šerpu, „nějakou, která tě vystihuje,“ řekla Jitka a pustila tu svoji – Ready for it? od Taylor Swift. Šla a vytáčela u toho boky a ostatní holky křičely jóóó. Ema hodně dlouho nevěděla, co si má vybrat, ale nakonec na to přišla, svatosvatě slíbila, že tu písničku dodá zítra a rovnou přiřadí do fronty. Jitce se to nebude líbit.


    Doma to vypadalo jako po výbuchu. Táta zjistil, že se nevejde do saka, co měl na sobě naposledy zřejmě na vlastním maturitním plese, a byli se Zděnou koupit nové, teď hledal košili, kterou si může vzít. Zděna mu vysvětlovala, ať si nebere kravatu, že to je moc formální, a kravata je navíc symbol patriarchátu, protože znázorňuje penis, Ema jí za to ukázala palec nahoru a zavřela se v pokoji. Na stole jí ležela obálka s poukázkou na letenku, musí ji dát zítra mámě. Snažila se svůj mozek přesvědčit, že teď si bude číst knížku k maturitě, ale myslela na Adama, představovala si ho, jak se prochází uličkami Říma, jak sedí na lavičce a taky si něco čte, a fakt, že nevěděla, co dělá, jí přišel vzrušující a tíživý zároveň. Na dveřích skříně jí visely na ramínku šaty na zítřek, snad v životě jí nebylo nic natolik jedno jako ta šaškárna. Maturitu a celé tohle období všichni vzletně popisujou jako vstup do dospělosti, až jednou bude vzpomínat, jak vstupovala do dospělosti tím, že tvořila čtverec na Eda Sheerana, bude se nejspíš chtít zastřelit. Adam by se tomu s ní zasmál, byl by tam a líbila by se mu, asi by si spolu zatancovali a pak seděli někde venku úplně sami. Teď bude sedět venku jen Ema. Úplně sama.


    Jediné, na co se v onen den těšila, byla babička Růženka. Bydlí docela daleko a nerada cestuje vlakem, takže ji vidí, jen když se jede za ní. To teď poslední roky bylo takový všelijaký, táta se tam taky často nevydával, jasně, Ema tam mohla vyrazit sama, ale… ne, vlastně pro to nebyla žádná výmluva. Babička byla skvělá, Ema ji měla radši než druhou babičku s dědou, protože tahle nezamrzla přemýšlením v roce raz dva, neměla pocit, že nejlepší roky života má za sebou, asi proto, že děda odešel tak dávno, naučila se fungovat samostatně a poradit si se životem. Ema na ní zbožňovala jednu věc – že nosila dlouhé vlasy. To byl takový závan mládí, který se u lidí jejího věku už vůbec nevidí. Ženský v určitým věku jako kdyby to vzdaly, ostříhají se nakrátko a všechny vypadají stejně a dlouhé vlasy jsou unikát. Babička Růženka je měla, navíc si je nebarvila, takže byly stříbrné a krásné. Celkově byla krásná, drobná a měla jemné rysy, modré oči a hrozně chytrý kukuč. Ema si myslí, že to je proto, že celý život dělala, co chtěla – byla vyučená šperkařka a vyráběla nádherné věci. Sama nosila velké náhrdelníky a robustní náušnice, občas Emě něco darovala, jenže Ema na to moc nebyla, všechno, co měla na kůži, jí vadilo, svíralo ji to jako obojek.


    „Ahoj bobulko,“ řekla jí, když jí Ema otevřela dveře. Odjakživa jí říkala bobulko, ani neví, jak to vzniklo, ale měla to ráda. „Ty jsi už fakt dospělá ženská!“


    Ema se zasmála a vzala babičce tašku. Ulevilo se jí, že se nezměnila, vlasy měla rozpuštěné, na krku velký smaragdový přívěšek, na sobě dlouhý béžový kabát a vypadala jako indiánská víla. Vstoupila do bytu a okolo ní zavanula levandule. Růženka zbožňovala levanduli a ta vůně už prostě byla její součástí.


    „Ahoj mami,“ křikl táta z obýváku a za chvilku se zjevil ve dveřích.


    „Tys přibral, chlapče,“ zasmála se babička a Ema vyprskla.


    „Taky tě rád vidím,“ šel k ní táta a dal jí pusu na tvář.


    „Dobrý den,“ z kuchyně vyšla Zděna, bylo na ní vidět, že není ve svojí kůži. Ema vlastně vůbec netušila, jaký mají s babičkou vztah, a tak jen poodstoupila a pozorovala, co se bude dít.


    „Ahoj Zdeni, víš, že už jsme si minule řekly, že mi budeš tykat.“


    „Promiňte. Promiň. Dáš si nějakej čaj nebo kafe?“


    „Čaj. Jeden jsem přivezla, je bylinkovej na nervy.“ No jo, babička kromě toho, že byla indiánská víla, byla ke všemu taky čarodějnice. Všechno léčila bylinkami a meditací. „A tobě jsem taky něco přivezla,“ podívala se na Emu a začala se přehrabovat v kabelce. Vytáhla tmavě zelenou krabičku, na které bylo logo jejího šperkařství.


    „Děkuju,“ řekla Ema a nakoukla dovnitř. Řetízek s přívěskem?


    „Víš, co to je?“ zeptala se babička.


    „No, řetízek…“


    „Ale ne na krk! Na vlasy!“


    „Cože?“


    „Vyrobila jsem ti ho speciálně na dnešek. Dává se okolo hlavy a tohle máš nad čelem. Budeš vypadat jako princezna.“


    „Páni. Tak děkuju.“ Odešla do pokoje, aby nebylo vidět, že z toho nemá tak úplně radost.


    Seděla v šatně kulturáku, kde se ples konal, a přidělávala si na hlavu řetízek podle babiččiných pokynů. Holky okolo šílely, půjčovaly si všechno od tamponů po pudr, vlastně to po sobě spíš házely, a u toho řešily, kdo z paralelky dorazí. Na dveře šatny někdo zaklepal a ihned vstoupil. Byl to Jan. „No to si děláš prdel, ne?“ zařvaly holky skoro jednohlasně.


    „Klid, tenhle je beztak teplej,“ rozesmála se Kamila.


    Jan trochu zčervenal, ale udržel tvář. Došel k Emě. „Vypadáš krásně, fakt. To máš od Růženky, že jo.“


    „Jak jsi to poznal?“


    „Za dveřma čeká Mára. Strašně mu to sluší. Vůbec nevím, co mám dělat.“


    „No co, dejte si pití a dívejte se, jak se ztrapňuju.“ Postavila se a začala parodovat princeznovská pukrlata.


    „Ty jo, Emo, to vypadá super,“ zarazila se Jana a strhla tím pozornost zbytku holek.


    „Jo, pěkný, měla bys chodit namalovaná častějc,“ utrousila Jitka tónem, ze kterého nebylo jasné, jestli si to doopravdy přeje, anebo by si spíš přála, aby Emě shořel obličej v B52.


    „Jak to tam vypadá?“


    „Je dost lidí, zahlídnul jsem váš stůl, docela bizár, máma na jedný straně, na druhý táta se Zděnou a mezi prarodiče.“


    „Jdu se tam podívat.“


    Vyšla ven a před dveřmi šatny stál Mára.


    „Ahoj,“ pozdravil ji. Zůstal na ni civět, hrozně jí to slušelo.


    „Čau, tak doufám, že se budete bavit, a ne na můj účet,“ utrousila Ema a šla zkontrolovat zákopovou válku u stolu.


    „Ahoj rodino,“ řekla, když stanula u stolu. Máma seděla nejdál, v čele, rýpala si něco na nehtu a použila až moc výraznou rtěnku, ze které byla očividně nervózní. Táta vypadal dobře, neměl kravatu, takže Zděna ho nakonec přesvědčila, vedle ní seděla Růženka, ta se vesele rozhlížela okolo sebe a přes dlouhé šedivé vlasy měla takový zelený závojíček a na rukou takovou změť malůvek. „To je henna,“ vysvětlila, když viděla, jak se na tom Ema zasekla. „Nosí to na rukou Indky, krásný, viď?“


    „Jasně, babi,“ usmála se Ema a viděla, jak naproti sedící babička s dědou koukají na Růženčiny ruce znechuceně, jako kdyby na nich měla hákové kříže nebo co.


    „Co to máš na hlavě?“ zeptal se děda Radomír.


    „To mám od babičky, hezký, viď?“


    „Jojo.“ Napil se piva a opřel se rukama do stolu, tvářil se, jako kdyby tu byl jen na deset minut a pak hned musel někam odejít, jako kdyby celá tahle akce byla jen kvůli němu a on se milostivě přišel ukázat. „Kdy to začne?“


    „V sedm, jak je na vstupenkách.“


    „Spíš tak v půl osmý, tohle nikdy nezačíná načas,“ řekl táta přátelsky, ale jeho bývalý tchán se na něj ani nepodíval. Báječný, říkala si pro sebe Ema, až sem přijdu příště, asi se budou rovnou mlátit.


    „Tak to jsme sem nemuseli tak brzo,“ řekl děda.


    „A co máš důležitějšího na práci?“ nevydržela to máma.


    „Museli jsme zavolat Mirce, aby nám večer dojela nakrmit zvířata.“


    „Tak snad to zvládne, chudák,“ vystřelila máma a táta se uchechtl. Toho si všimla Zděna, okamžitě vzala do ruky sklenici vína a lokla si třikrát po sobě. Růženka byla duchem nepřítomná, okouzleně se rozhlížela okolo a Ema si uvědomila, jak strašně moc ji má ráda.


    „Tak já se jdu připravit.“ Nečekala na odpověď, otočila se a šla zpátky do šatny. Alkohol nepije, ale asi pro dnešek udělá výjimku. Představovala si, jak by to bylo skvělé, kdyby tu teď byl Adam, vzal by ji za ruku a sedli by si třeba na schody a dělali by si srandu z těch všech polyesterů a silonek a očních linek a těsných sak a hnusných podpatků. Ale Adam tu není. Ani neví, že zrovna dneska je ten večer. Pravděpodobně je někde na víně s kamarády nebo kamarádkami a Emu už dávno pustil z hlavy. Rozhlídla se kolem, jestli neuvidí Jana, ale sál už potemněl, nedohlídla dál než k nejbližšímu stolu. A v tu chvíli strnula. Nalevo od ní seděla Adamova máma s nějakou paní, asi babičkou? A dalšími lidmi. Co tu sakra dělá? Než se Ema stačila vzpamatovat a odvrátit zrak, Lea si jí všimla a usmála se na ni.


    „Emo, ahoj!“


    Emě na několikrát vynechalo srdce. Stoprocentně se jí na pár vteřin úplně zastavilo. Lea na ni mávla, ať přijde blíž.


    „Dobrý večer,“ pozdravila Ema osazenstvo stolu, vedle Ley seděla žena, která jí byla hodně podobná, nejspíš její sestra, naproti nějaký manželský pár a s nimi ještě starší muž a žena. „Tohle je moje sestra Mája, támhleto je Luboš, bratr Adamova táty, a jeho žena Lenka. A tohle jsou jeho rodiče.“


    „Babička s dědou,“ dodala ta paní mile a mrkla na Emu.


    „Tohle je Ema, Adamova slečna,“ řekla Lea.


    V Emě zatrnulo. Lea neví, že se rozešli. Zachvátila ji obrovská vlna vzteku. Nebyl čas vymýšlet, co teď, a tak se usmála a řekla: „Těší mě“ a symbolicky mávla.


    „Ten řetízek, to je moc hezký,“ řekla babička a Ema kývla.


    „To mám od svojí babičky, vyrábí je.“ Od stolu se ozvalo uznalé vzdychnutí. „Kvůli komu tady vlastně jste?“ Veškerou svoji vnitřní energii vydala na to, aby zněla jakoby nic.


    „Adamova sestřenice s tebou chodí do třídy, to ti neřekl?“


    „To mi teda neřekl!“ Osazenstvo stolu se zasmálo.


    „No jo, to je celej on,“ řekla něžně Lea. „Támhle zrovna jde, tak co, Jíťo, jak to jde?“ Ach bože, to snad ne.


    „Ahoj Emo, co ty tady?“ ozvalo se Emě za zády ledovým hlasem.


    „Jíťo, vědělas, že Ema chodí s Adamem?“


    „Ne,“ odpověděla Jitka a dívala se u toho Emě upřeně do očí. „Znáte ho, on se nikomu s ničím nesvěřuje a Ema taky není zrovna výřečná. Tati?“ otočila se k pánovi, který byl Emě představen jako Adamův strýc. „Máš u sebe prosím tě nějaký drobný? Potřebuju vyplatit tanečníky z předtančení a mám jenom dvoutisícovky.“


    „Nemám,“ řekl úsečně Adamův strýc a u stolu se rozhostilo trapné ticho. Jitka přešlápla a Ema pochopila, že je čas vyklidit prostor.


    „Tak já jdu, třeba se ještě během večera potkáme. Na shledanou.“ Otočila se a utíkala pryč, v zádech ji pálily všechny jejich pohledy a ani si nechtěla představovat, co si o ní asi teď vykládají. Tak Adam jim neřekl, že se rozešli. Srab. Idiot. Asi ji fakt miluje. Ale k čemu to je, když tady není? Řekla si, že ještě dojde zkontrolovat situaci u jejich stolu, celý maturitní ples beztak není nic jiného než snaha na jeden večer schovat všechny shnilé rodinné vztahy pod naškrobený ubrus. Emu vlastně zvráceně bavilo členy rodiny mučit tím, že tam musí sedět všichni spolu, i když to je ve skutečnosti to poslední, co by si pro příjemně strávený večer vybrali. Táta si špital se Zděnou, máma něco zuřivě klikala na telefonu, Růženka si soustředěně v zrcátku upravovala rtěnku a babička s dědou seděli jako roboti zaraženě u svých sklenic zvětralého piva a zírali do blba. Party hard.


    „Za chvíli to začne,“ oznámila jim Ema. Jediný, kdo po tomhle oznámení skutečně ožil, byla Růženka, zaklapla zrcátko, schovala rtěnku, vstala od stolu a bez varování Emu objala. Ta stála jako zkamenělá a ruce jí trčely do prostoru.


    „Moc ti to sluší, jsi tu nejhezčí a na ty suchary se vykašli,“ pošeptala jí a měla stoprocentně na mysli babičku s dědou.


    „Mohla bys trochu zabavit mámu?“


    „Jo, Alena byla vždycky moje oblíbená snacha, škoda že když ji Vojta opustil, začala se chovat jako kráva,“ prohodila Růženka nevzrušeně a dost nahlas, Ema se uchichtla a odkráčela do zákulisí. V šatně se pohledem střetla s Jitkou, vypadalo to, že si s ní bude chtít popovídat, takže úkol na večer je jasný – vyhýbat se jí, co to půjde. Vykoukla zpoza pódia a lidi už stáli nasáčkovaní okolo něj, přetlačovali se, aby viděli, na parketě právě probíhalo předtančení, nějaký kluk s holkou tančili sambu a jeho boky se vlnily takovou rychlostí, že by to leckomu mohlo způsobit epileptický záchvat. Všimla si Jana s Márou, stáli docela kousek od ní, Jan byl nervózní a Márovi to slušelo. Moc Janovi přála, aby si dneska něco užil. Aby se cítil výjimečný a jedinečný. Přála mu všechno to, co ona dneska nezažije.


    „Emo, dělej, začínáme!“ sykla na ni Kamila a Ema se šla zařadit do zástupu. Začala hrát hudba a všichni si v duchu odpočítávali doby tak, jak je to učila ta stará ruská baletka. Emě bylo šíleně trapně a dělala, co mohla, aby se v sále s nikým nestřetla pohledem. „Dámy a pánové, přichází třída 4. A!“ Sál začal tleskat a pískat a 4. A se začala rozcházet do obrazců a zase spojovat, překrývat diagonálně a rovnoběžně. Takže tohle je ta oslava dospělosti, chodíme tu ze strany na stranu a tvoříme čtverce, říkala si Ema v duchu. Lidem okolo se to ale očividně líbilo, Jan pískal a řval, jako kdyby měl záchvat, babička Růženka stála vedle něj a pískala s ním, Ema se navzdory předsevzetí začala smát. Už se to naštěstí blížilo ke konci, rozestoupili se do dvou řad a stáli proti sobě, mezi nimi byl natažený červený koberec a moderátor znova vykřikl, že „tohle je 4. A!“, a lidi tomu opět zatleskali. A pak už volal jednoho po druhém, aby dostali šerpu a podali si ruku s ředitelem a třídní, jako kdyby jim bylo k čemu gratulovat, když mají maturitu teprve před sebou, a jediné, co zatím dokázali, bylo chození v geometrických obrazcích.


    „Ema Černá.“ Ema se nadechla, vykročila z řady a na celý sál začal z reproduktorů křičet Jiří Schmitzer. „Máte na to. Řekněte prdel. Řekněte prdel. Řekněte prdel prdel prdel, řekněte prdel prdel prdel!!!“ Ema kráčela po koberci, půlka sálu řvala nadšením, Jan před sebou v křečích smíchu držel telefon, kterým všechno natáčel, Mára teatrálně tleskal s rukama nad hlavou, Růženka křičela „Emáááá!!!“ a Ema se střetla pohledem s Jitkou, která vypadala, že na ni každou vteřinou skočí a vyrve jí oční bulvy.


    „To sis mohla odpustit,“ řekla jí třídní, když jí podávala ruku a šerpu. Nemohla. Ale kdyby věděla, že tu bude celá Adamova rodina, tak by to možná ještě zvážila. No a co, stejně spolu nejsou, tak se nemusí před nikým přetvařovat. Stoupla si zpátky do fronty a spolužák Mirek do ní dloubl loktem: „Mělas vidět Jitulin výraz, to bylo dobrý!“ A tak tam stála se šerpou a tupě tleskala spolužákům a přála si, aby moderátorovi někdo vysvětlil, že když má mikrofon, je ho slyšet dostatečně a nemusí do něj křičet. Konečně ošerpovali Zatloukala. Konec.


    Nohy v botách jí pomalu umíraly a ze všeho nejradši by si okamžitě stoupla pod nějakou sprchu a smyla ze sebe celý tenhle zbytečný večer, který se určitě nedostane mezi vzpomínkové korálky, co před spaním přepočítává. Mrkla ke stolu svojí rodiny, Růženka si něco špitala s mámou, asi už jsou zase kamarádky, a druhá babička se na ně dívala a hrozně moc k nim chtěla patřit. Jenže byla neviditelným řetězem připoutaná k dědovi, který se pro jistotu nebavil s nikým a jen civěl do svého prázdného půllitru a patrně si o všech okolo myslel, že jsou to nevděčný zloději, co si neváží skutečný práce.


    Táta se Zděnou u stolu nebyli, rozhlídla se kolem, no jo, hráli zrovna nějakou pomalou od Sinatry a oni dva spolu tančili na parketu. Zadívala se na ně. Držel její ruku pevně, a přitom něžně ve svojí dlani, druhou jí hladil po zádech a dívali se na sebe, jako kdyby se doteď znali jen černobíle a někdo jim najednou ukázal barvy. Byl to hypnotizující pohled, Ema si to nerada přiznávala, ale nemohla od nich odtrhnout oči, cítila v sobě vztek a lítost a nejvíc lítost nad sebou a stesk, který byl jako hluboká studna, co nemá dno, začala se tam propadat a v poslední chvíli se vzpamatovala a ohlídla se přes půlku sálu k jejich stolu. A tam, za všemi těmi vlnícími se těly a světly a třpytkami a pachy seděla máma, Růženku už nevnímala, a vypadala jako uprostřed vakua, jako kdyby kolem ní neproudil vzduch ani čas, seděla a zírala ochromeně na tátu se Zděnou. Emě to zlomilo srdce. Začala tenhle večer nenávidět, protože v ní vyvolával emoce a probouzel city, nestála o to a chtěla se otočit a odejít někam pryč, psát si do deníku a teoretizovat o světě, ale osobně ho neprožívat. Když vtom ji někdo chytil za ruku. Otočila se. Byl to Mára, měl trochu skleněný oči a rozepnutou košili, usmíval se na ni a teatrálně se uklonil.


    „Madam, mohu vás požádat o tanec?“


    „Ne, promiň, já musím jít.“


    Ruku jí nepustil a přitáhl ji k sobě. Ucítila pach alkoholu smíchaný s vůní jeho parfému a potu a musela nerada uznat, že to byla docela přitažlivá kombinace. Malinko jí rozkrokem projela vlna tepla. Přikývla, on ji k sobě přivinul a pohupovali se do rytmu. Po chvíli mu položila hlavu na rameno, napětí mezi nimi jako kdyby se trochu uvolnilo, hladil ji po zádech, stejně jako táta hladil Zděnu, a ona zavřela oči a nemyslela. Nemyslela na to, že tohle není kluk, se kterým tu chtěla tancovat, nemyslela na to, že máma je nešťastná, že táta je šťastnej a že tohle by se nelíbilo Janovi. Dovolila si chvíli nemyslet na nikoho, a už vůbec ne na sebe. Když píseň dohrála, odlepili se od sebe, cítila, že má rozmazanou řasenku, a nervózně se na něj usmála. On se opět teatrálně uklonil a poděkoval jí. Otočila se a rychle pádila ke stolu, doufala, že všechny pocity, které se jí během toho tance podařilo vytěsnit, ji nedoženou.


    U stolu byla atmosféra jako na pohřbu, teda táta se Zděnou se bavili, Růženka se snažila rozpovídat strnulou mámu a děda si prohlížel nápojový lístek a rozčiloval se, proč je všechno tak drahý. Zadívala se na něj a napadlo ji, že počet hodin, které si ve svém životě užil, by zřejmě spočítala na prstech jedné ruky.


    „Kdo byl ten kluk?“ zeptala se máma najednou.


    „Jeden Janův kamarád z přijímaček.“


    „Vypadalo to, že se znáte…“


    „Jenom trochu.“


    „Je hezkej.“


    „To jo.“


    „Emi, připijem si?“ Táta před chvílí zmizel k baru a přinesl lahev šampaňského a skleničky.


    „Ale já nepiju.“


    „Tak co kdybys na svým maturitním plese udělala výjimku?“ Podíval se na mámu, chtěl podporu. Nejdřív váhala, ale pak se přidala.


    „Jasně, jsi dospělá, pojď si připít.“


    „Ta flaška tady stojí pět set korun? Bohemka, co se dá koupit za sto padesát?“ doplnil k tomu děda, naladěný na sváteční atmosféru. Babička něco pípla, chtěla ho usměrnit, ale jen tak, aby on pak zase nechtěl usměrňovat ji.


    „Radomíre, tak to asi nemusíš řešit, když to platil Vojta,“ řekla Růženka vesele a děda po ní střelil pohledem.


    „Vidíte, já si nepamatuju, že bychom si tykali.“


    „No jo, tykali, naše děti spolu byly deset let, na jejich svatbě jsi mě plácal po zadku,“ utrousila Růženka pobaveně, druhá babička po ní střelila pohledem a děda si odfrkl. Máma se rozesmála nahlas a Ema se rozhodla to utnout.


    „Proboha, tati, nalej mi skleničku, hlavně ať už tohle nemusíme poslouchat.“


    Táta rozlil lahev a všichni si slavnostně přiťukli. Ema nepila alkohol poprvé v životě, už jednou ho ochutnávala, ale teď, asi i vlivem únavy a toho, že jedla naposled oběd, s ní ta jedna sklenička pěkně zamávala. Odložila ji na stůl a vydala se do víru dění směrem k šatně, aby si pobalila věci a dala si je někam, kde na ně pak nezapomene. Cítila se lehce a všechno, co měla v hlavě, jako kdyby někdo přikryl bublinkovou fólií. Nebylo to špatné. Kapela zase hrála pomalé písničky a na parketě se všichni ploužili a pomalu ztráceli zábrany, holky si hromadně zouvaly podpatky a kluci sundávali kravaty a motýlky, rozjuchané děti, co si dneska můžou hrát na dospělé, ale až poté, co se jejich rodiče uklidí z dohledu. Ema se snažila soustředit na svou chůzi a nezakopnout a najednou před ní stál Jan.


    „Kde seš, já tě hledám!“


    „Tady,“ uchichtla se.


    „Ty seš opilá!“


    „Blbost.“


    „Slovo blbost bys střízlivá nikdy neřekla,“ smál se Jan. „Kam jdeš?“


    „Do šatny.“


    „OK, počkáme tu na tebe.“


    „My?“


    „Já s Márou. Hele, je to skvělý, jsme spolu celej večer a přijde mi, že se mu líbím.“


    Ema na zádech pocítila otisk Márovy ruky jako vypálenou jizvu. „Fakt? To je super. Tak já se hned vrátím.“


    Šla dál a uklidňovala se, že při tanci vůbec o nic nešlo. Po pár krocích se zastavila a sundala si boty, doťapkala k šatně bosa a tam strnula. Na zemi vedle dveří seděl Mára, v jedné ruce sklenku vína a v druhé mobil.


    „Co tady děláš?“


    „Čekám na tebe,“ řekl, jako kdyby to byla ta nejsamozřejmější věc na světě.


    „Potkala jsem Jana, myslela jsem, že jste tu spolu.“


    „Jsme,“ řekl, strčil mobil do kapsy a vstal. Stál naproti ní a ona byla proti němu bez podpatků hrozně malinká. Chtěla honem rychle začít přemýšlet, co má teď dělat, ale ozubená kolečka v mozku byla otupělá šampaňským. Cítila jeho vůni a pak i ruku, kterou ji pohladil po tváři, a zavřela oči, když ucítila jeho rty na těch svých. Za nimi někdo vyšel z šatny, ale to bylo daleko. Přitiskl ji k sobě a líbali se, nenasytně a jako o život, a Ema měla celou dobu pevně stisknutá víčka, zamkla je neviditelným zámkem a za těmi víčky si představovala, že ty rty, co líbá, patří Adamovi. Šprtka Ema byla daleko, vznášela se nad nimi a kroutila očima, všechno se tak divně rozpouštělo a vpíjelo do sebe, když vtom jako kdyby jí někdo na hlavu pustil kovadlinu.


    „Emo?“


    Odtrhla se od Máry. Vedle nich stál Jan. Mára se rozesmál, Ema otevřela pusu, chtěla něco říct a najednou ze dveří vyrazily holky ze třídy, Kamila na ni křikla: „Dělej, půlnoční!“ Ema se vzpamatovala, otočila se a utíkala bosá na parket. Předváděli nacvičený tanec, tupě se pohybovala sem a tam, cítila, že si něco vrazila do chodidla, a v dálce slyšela tleskání a křik. Když skončili a stáli na parketě a všichni se ukláněli, Kamila na ni opile křičela „Dali jsme to!“, a někdo ji dokonce objal a lidi okolo na ně házeli drobné a konfety, moderátor na pódiu do mikrofonu zbytečně nahlas křičel: „To jsou oni! Maturanti 2020! Ať je pro vás letošní rok ten nejlepší v životě!“

  


  
    Březen


    Probuzení po plese bylo jedno z nejhorších v Emině životě. A to přesto, že byla neděle, venku dokonce svítilo sluníčko a na začátek března bylo nezvykle teplo, globální oteplování je fajn, když neplánujete mít potomky a umřete maximálně za padesát let. A přesto, během pár minut na ni najednou všechno to dění posledních týdnů dopadlo naráz. Adam je pryč, Jan ji nenávidí a ten pitomej Mára ji akorát využil k… ani neví k čemu. Máma se na plese nebavila, protože tam byli babička s dědou, co se tvářili, jako kdyby jim někdo otrávil slepice, a Zděna s tátou si z toho udělali nějaký svůj pubertální večírek ve dvou. To ráno neměla pocit, že by její život kamkoliv smysluplně směřoval. Že by vůbec měl pokračovat. Nejradši by zůstala ležet pod peřinou, prostě počká, až to všechno vyhasne, vybledne, ochodí se. Ve dveřích pokoje se objevila tátova hlava.


    „Ty nečteš zprávy, viď,“ řekl podivně vyděšeně. A kde asi? napadlo ji v duchu.


    „Ne, proč?“


    „Pojď se mrknout.“


    Nechápala, hodila na sebe župan a neochotně se došourala do obýváku. Na gauči seděla Zděna a na klíně měla Lauru. Jak to dělá, že jí to i po ránu sluší, je pořád taková napnutá a čerstvá, přitom jí je už pětatřicet, ani nemá vrásky. Zato kočka byla hnusná a nechutná jako obvykle, dívala se na Emu nenávistně a ta jí to mileráda opětovala. V televizi běžely zprávy a tam jely reportáže o tom, že v Česku potvrdili první případy nákazy nějakým novým virem.


    „No jo, a co? Tři lidi jsou nemocný, to je nějaká chřipka, ne?“ řekla Ema nezúčastněně.


    „Kdyby to byla chřipka, tak kolem toho asi nedělaj takovej humbuk,“ utrousil táta znepokojeně. „Šíří se to teď hodně v Itálii, my tam měli jet za čtrnáct dní na lyže.“


    „Pojedete, prosimtě neblbni, to nic není.“ Tak tohle je to, kvůli čemu jí tahali z postele? Kdyby měla sestavit žebříček věcí, které ji zajímají a nezajímají, tohle by bylo stoprocentně na posledním místě. Ve dveřích obýváku se zarazila, ta myšlenka jí najednou vybouchla v hlavě. Itálie. Řím. Adam. Otočila se zpátky k televizi a zaposlouchala se do vysílání. Ohniska nákazy. Severní Itálie. První oběti. Nezvládají situaci. Rychle se to šíří. Zvedal se jí žaludek a nebyla si úplně jistá, jestli za to může zpravodajství, nebo to zpropadený včerejší šampaňský. Šampaňský. Mára. Jeho rty. Janův pohled. Strašná bolest. Začíná ji bolet hlava. Napustila si v kuchyni sklenici vody a zavřela se v pokoji. Připadalo jí absurdní, že se doopravdy děje něco, co zná z filmů nebo z dějepisu. Ve zprávách párkrát padlo španělská chřipka, tohle si Ema pamatovala dobře, fascinovaly ji počty obětí, jaká to asi byla bezmoc v době, kdy ještě neexistovala televize ani internet a lidi nevěděli nic. Teď toho teda zase ví až moc, možná by jim všem bylo líp, kdyby věděli maximálně to, co se děje v jejich ulici, a o dění na druhém konci Evropy by neměli tucha. Za obzor vlastního života se stejně nikdy nepodívají, tak proč se zatěžovat tím, co není na dohled. Adam. Provrtával se jí do mozku jako červ. Jo, přirovnává ho k červovi, musí si ho co nejvíc znechutit, aby se nezbláznila. Snad je v pořádku. Ale proč by nebyl, Řím není sever Itálie. Ale jih to taky není. Je to takový prostředek. Jak dlouho asi potrvá, než se virus dostane ze severu doprostředka? A dost. Otevřela deník a měla před sebou nadepsanou dvojstránku: Zděna, babička, děda. Včera v noci, když dorazila domů, si v lehké opilosti takhle nadepsala stránky deníku jmény lidí okolo sebe a ode všech bude chtít slyšet jejich příběhy. Od táty už něco má. Mámu si nechává až na konec, ani neví proč, asi že se bojí, že by se dozvěděla úplnou pravdu o tom, co se vlastně před deseti lety stalo.


    „Ahoj babi, jak se máš?“


    Když babička Dana zvedla telefon, Emě blesklo hlavou, jestli to není náhodou poprvé v životě, co jí volá. Podle babiččina překvapeného tónu bylo.


    „Ahoj Emi, stalo se něco?“


    „Ne, jenom když tak sleduju zprávy, tak si říkám, že se vás musím zeptat, jak to vnímáte a tak.“


    „No jsou to hlouposti, děda říkal, že akorát dělají humbuk, aby zakryli jiný průšvihy.“ Jasně, děda říká, nepamatovala si, že by babička někdy na něco měla svůj vlastní názor.


    „Chápu. Babi, co kdybychom se někdy spolu sešly a daly si kafíčko? Já bych k vám přijela, už jsem u vás dlouho nebyla, ne že by mi chyběly zvířata teda…“


    „Já vím, ty nejsi moc na vesnici.“


    „Nejsem. Ale tebe ráda uvidím.“


    „A dědu ne?“


    „Jo, taky, ale upřímně, šlo by, abychom se viděly samy bez něj?“


    „Proč?“ V jejím hlase zazněl úděs. Samostatně bez dědy už ani neumí fungovat.


    „Jen tak, holčičí povídání.“ Z fráze holčičí povídání se Emě udělalo úplně nevolno, nejradši by si vypláchla pusu savem. „Navíc jsi mi ani neřekla, jak se ti líbil ples. Neměly jsme čas si povídat.“


    „Protože jsi tam pořád poletovala za nějakýma klukama.“ Aha. Dobře. Nádech výdech.


    „Tak třeba příští týden? Že bych se stavila po škole?“


    „Dobře, já jsem doma, tak kdykoliv.“


    „Prima, budu se těšit.“


    Náhlý zájem o babičku měl několik důvodů, zaprvé, Ema potřebovala zaměstnat hlavu a pohnout s výzkumem, zadruhé, chtěla se co nejdůkladněji vyhýbat Janovi, a zatřetí, nerada si to přiznávala, ale ty zprávy ji trochu vyděsily. Na tu nemoc umírají staří lidé. A ji dloublo svědomí, protože má pocit, že o babičce Daně vlastně vůbec nic neví. Doufala, že se něco zásadního dozví, protože přece jenom, všichni jsme jen takovou pomyslnou výslednicí našich předků, a když poznáme je a jejich životy, poznáme líp taky sebe, to si Ema napsala do deníku a podtrhla červeně.


    Během dalších pár dnů její vnitřní znepokojení bobtnalo a rozlívalo se do všech končetin. Začala se zavírat všechna místa, kde se lidi shromažďují, zavřela se fitka a tělocvičny, což Zděna doma obrečela, a Ema se přistihla, že vůči ní dokonce cítí něco jako lítost. Myslela taky na Jana, na jeho potřebu být sám, ale mezi lidmi, jak to teď asi bude s dalším kolem přijímaček? Táta si z toho všeho pořád dělal akorát srandu a Zděnu to štvalo, tak se častěji hádali, Ema seděla v pokoji a zakrývala si uši polštářem. Traumata z minulosti člověk zřejmě musí prožívat opakovaně tak dlouho, dokud je nevyřeší, napsala si do deníku a k tomu nakreslila obrázek malé Emy, jak jí tečou slzy po tvářích a choulí se v pokojíčku pod peřinou. Hádky táty a Zděny se ale netočily jen kolem jejich odlišného prožívání celé téhle bláznivé situace, Ema si uvědomila, že se mezi ně cpe téma dítě a Zděniny výčitky. „Ty už jednu rodinu máš, ale já si taky zasloužím svoji, měla jsem pocit, že tohle jsme si řekli před lety jasně.“ Táta na to něco blekotal, zaznělo taky Emino jméno a Ema seděla v pokoji, snažila se začíst do knížky, ale v hlavě jí běželo akorát to, že i tady je vlastně nevhod, stejně jako u mámy doma, a že když si myslela, že jí u táty bude líp, byla naivní, protože příběhy ve skutečném životě nemají zajímavé pointy a šťastné konce.


    O pár dní později se ze zpráv dozvěděla jednu z nejlepších novinek svého života. Školy se zavírají. „A co jako budou dělat maturanti?“ vztekal se táta u televize.


    „Třeba budeme maturovat na dálku,“ smála se Ema, už dlouho neměla tak dobrou náladu. „Zejtra teda k babičce můžu hned ráno, možná tam i přespím. Ať máte klid. Na miminko.“


    „Jaký miminko?!“ Táta po ní šlehl pohledem, na který nebyla zvyklá.


    Vystoupila z linkového autobusu na liduprázdné návsi a vítr jí pod nos zavál kouř z komínů. Vydala se po cestě okolo kostela a rybníčku, bylo krásně, všichni pracovali na zahradě, někde hučela cirkulárka, to sakra ty lidi na vesnici nechoděj do práce? Samozřejmě že každý koukal, kdo to jde, zdravila všechny dobrý den. Když nebude slušná, nebudou slušní ani oni, na vesnici ve všem funguje princip má dáti – dal, lidi ti nic neodpustí, neodpovíš jim na pozdrav, nepomůžou ti najít kočku, když se zaběhne, neprořežeš větve stromu, co čouhá do ulice, nezametou listí ze svýho chodníku. To jí kdysi vysvětloval děda, věčně nabroušený a podezřívavý a v neustálém napětí z toho, kdo ho kde zase ošidí. Došla k brance a ve vteřině na ní z druhé strany byl nalepený Čumák. Pes, co ho babička s dědou mají snad od jejího narození, nebo aspoň co pamatovala, muselo mu být už minimálně čtrnáct a pořád má strašně energie. Skákal a štěkal, doufala, že jí neolízne ruku, nesnášela to. Přeskákala pár slepičích hovínek a jedno větší od kočky nebo od Čumáka nebo možná od souseda, paraziti všude, vesnice je na ni až moc živočišná. Ze dveří vylezla babička, usmála se, ale její obličej byl v jednom kuse stažený v ustarané křeči, měla hluboké vrásky okolo úst, koutky čím dál víc dolů.


    „Ahoj, ty jedna výletnice,“ pozdravila ji a uvolnila jí cestu dovnitř. Nic se tam nezměnilo, na háčku pověšené staré svetry na ven do zahrady, dědova parádní čepice, změť stoletých pantoflů, hůlka a nějaké dřevěné zaprášené figurky na parapetu. Vypadalo to tu takhle před deseti lety a bude i za deset let, jen to všechno zase trochu okorá, opadá, scvrkne se, zchátrá, stejně jako prarodiče, kteří postupně odcházejí s tímhle místem. „Dáš si koláč? Dáš, viď.“ Babička postavila na kafe a šla do komory pro koláč. Ema na gauči se rozhlížela okolo sebe, obrázky v rámečcích, všude Mirka a její děti, jak jdou do školy, jak slaví Vánoce a jak jsou u moře, a na kraji jedné poličky, vedle posvátného oltáře bohyně Mirky, taky malinká fotka jí a mámy. Ušklíbla se. Babička před ni postavila koláč a hrnek s turkem a posadila se. „Tak copak jsi potřebovala?“ Myslela, že Ema se jí přišla na něco zeptat, třeba jestli si může půjčit stan nebo tak. Tohle bude náročnější.


    „Víš, babi, já dělám takovej průzkum, pro sebe, možná časem i pro jiný lidi… téma je Co je to láska.“


    Babička se zatvářila nechápavě, jako kdyby tohle slovo slyšela prvně v životě. „Jak ti s tím já můžu pomoct?“


    „No, jste s dědou kolik let?“


    „Čtyřicet“


    „Ty jo, fakt už čtyřicet? To se slaví nějaká svatba ne? Zlatá?“


    „My to neslavíme. To stojí zbytečně peněz.“


    To nebyl moc dobrý začátek rozhovoru. „No a když jste spolu tak dlouho, zajímá mě, co vás drží pohromadě? Máte se pořád rádi? Stejně rádi? Nebo jinak?“


    „Co nás drží pohromadě… no tenhle barák a všechny zvířata. Já si to neumím představit jinak.“


    „No jasně, ale jak je to s láskou?“


    „Holčičko, nad tím my v našem věku nepřemýšlíme. Vyjdem si vstříc, já jsem ráda, že mi děda vždycky řekne, co mám dělat, nebo poradí, když nevím. Nikdy jsem nikoho jinýho neměla.“


    „A jak teda víš, že s tímhle člověkem máš bejt celej život?“


    „No, jsem s ním.“


    „Ale co když na tebe někde čekal nebo čeká někdo lepší?“


    „To jsou nesmysly, my jsme se tehdy seznámili, děda se mi líbil, já jemu taky a po půl roce přijel požádat o moji ruku. Tehdy to nebylo jako dneska, že všichni čekaj a žijou na hromádce deset let.“


    „Asi aby se ujistili, že si vybrali správně. Tys o tom nikdy nepochybovala?“


    „Ne.“ Babička se zvedla a donesla talířek s dalšími kousky koláče, rukou smetla drobky ze stolu a odešla je vyhodit do dřezu. Vždycky měli doma naklizeno. Chtěla si sednout a pak se zarazila a otevřela skříňku v obývací stěně, co zakrývala půl místnosti. Vytáhla jedno album, s koženými bílými deskami.


    „Co to je?“


    „To jsou fotky z naší svatby, chceš je vidět?“


    „Jasně.“


    Babička viditelně pookřála. Otevřela album a na první stránce byla černobílá fotka mladého páru, stylizovaná, oba hledí někam do dáli, ona má na hlavě bílý klobouček.


    „To jsi ty? Tohle?“ Dívka na fotce měla babiččiny rysy, ale ve tváři výraz, který Ema vůbec neznala.


    „No jo, byl to tehdy hezkej den. To už snad ani není pravda,“ vydechla babička tu nejklasičtější nostalgickou větu.


    „A jak jste se teda seznámili?“


    …


    „Léto nám začíná, dámy!“ vykřikla teatrálně Milena a popotáhla si bílý pásek na šatech o jednu dírku. „Kdyžtak to večer zase povolím,“ rozesmála se, zavrtěla boky do rytmu imaginární písně a padla do křesla naznak.


    „Blázne,“ řekla jí se smíchem Dana, zatímco si upravovala účes v zrcadle.


    „Posuň si to vejš, jako to nosí Kubišová,“ radila jí Milena a šaškovala v odrazu. Dana si drdol posunula ještě o něco výš a kriticky na sebe hleděla. Kéž by tak měla Milenino sebevědomí, její lícní kosti a dlouhou šíji, kéž by si tak uměla nějak lépe zamaskovat nos, aby nevypadal tak velký. Na stolku u zrcadla ležela hromádka časopisů Žena a móda, na titulce toho vrchního byla modelka v roli nevěsty, Dana se na ni zadívala a napadlo ji, jestli tohle bude někdy ona. Odmalička si přála vdávat se, jako dítě si dávala na hlavu povlak na polštář a hrála si na nevěstu. Jenže kdo by si ji vzal, když má takový nos a křivé nohy a všechny holky okolo dělají všechno s takovou lehkostí. Kluka ještě nikdy neměla, to by jí ani rodiče nedovolili, ale teď po maturitě už si od nich nenechá do ničeho mluvit. V životě se jí líbil jeden jediný kluk, spolužák Franta, jenže ten loni o prázdninách odjel s rodiči do Rakouska a už se nevrátil. Ale co, beztak vůbec nevěděl, že Dana existuje. Vzala do ruky sprej na vlasy a celé natupírované dílo na své hlavě pro jistotu desetkrát obstříkala okolo. Milena se začala přehnaně zakuckávat, „tímhle drdolem bys mohla rozbíjet ořechy, haha,“ a konečně vyrazily. Jak se blížily k letnímu parketu, doznívalo k nim ševelení davu, které se mísilo se zpěvem Karla Gotta. „Pojď honem, hrajou Goťáka,“ vzala ji Milena za ruku a rozběhly se. Pche, Goťák, Dana měla radši Matušku, připadal jí mužnější, jak měl vousy a hluboký hlas, opravdový chlap, takovýho, kdyby potkala, tak mu okamžitě podlehne.


    Když došly na místo a našly si stůl, Milena se zvedla, že jim přinese víno. Dana se rozhlížela okolo sebe, hloučky lidí se motaly v záplavě barevných světýlek, všude se ozýval smích, ve vzduchu bylo cítit léto, parfémy a alkohol, vlastně koukala víc po holkách než po klucích, asi aby zmapovala konkurenci. Po chvíli pohledem zavadila o stůl plný kluků, smáli se a bouchali pěstí do stolu, připíjeli si a hlasitě ťukali půllitry. Zaujal ji jeden z nich, měl vlasy přesně jako Matuška. Zřejmě vycítil její pohled, protože se najednou otočil. Jejich oči se na dvě vteřiny střetly a Dana rychle uhnula, ačkoliv věděla, že je prozrazená. Honem se začala rozhlížet všude okolo a vynechávala onen stůl. Bála se, že ten kluk si ji prohlídne líp a zjistí, jak má velký nos a nemožné lícní kosti.


    „Tady to máš,“ položila před ni Milena sklenici vína. „Co kluci, stojí za to?“ posadila se naproti ní a dychtivě se rozhlížela kolem.


    „Já nevím, moc jsem se nekoukala,“ zalhala Dana a rychle upíjela víno, aby trochu otupila vjemy. Z reproduktorů začal hrát další Gott, Oči má sněhem zaváté, parket najednou utichl a páry se začaly ploužit. Pro Milenu si asi po minutě přišli naráz dva kluci, smála se a laškovala s nimi, klasika, nakonec během večera stihne oba, řekla si Dana pro sebe a bylo v tom hodně závisti. Jeden z chlapců ostrouhal, Milena mu posunkem ukázala, ať vezme Danu, a on se místo toho otočil a šel si sednout zpět na místo. Dana si třikrát mohutně lokla vína a nejraději by se rozpustila do svojí židle, když vtom najednou u ní stál ten kluk s vlasama Matušky.


    „Smím prosit?“ Skoro jí zaskočilo.


    „Jo,“ řekla mu a snažila se celou dobu neotáčet k němu z profilu, aby se nelekl a neutekl. Došli skoro doprostřed parketu a on ji chytil kolem pasu, ona mu lehce položila ruce na ramena a začali se pohupovat do rytmu. Hezky voněl a nic neříkal. Občas se na ni podíval a pak zase někam do prostoru. To deci vína, co stihla předtím vypít, jí dodalo odvahu spustit jako první. „Jmenuju se Dana,“ řekla a usmála se.


    „Radomír,“ odpověděl on, ale bez úsměvu. Připadalo jí to hrozně přitažlivé. Jeho výraz, který ji vyzýval k tomu, aby o něj bojovala, aby se snažila, jak nejvíc může.


    „To jsou tvoji kamarádi?“


    „Jo, kluci z práce.“


    „A kde pracuješ?“


    „Instalatér.“


    Nevypadalo to, že by se o tom chtěl nějak moc bavit. Jeho očividně nic o ní nezajímalo, přesto to zkusila sama. „Já jsem teď maturovala,“ řekla a chtěla, aby to znělo hrdě. Koneckonců měla vyznamenání.


    „A co budeš dělat?“


    „Chtěla bych na vysokou, na pedagogickou, bavilo by mě učit.“


    „Aha.“


    Víc k tomu neřekl a vlastně už nic dalšího neřekl po celý zbytek písničky. Byla z toho zmatená, přemýšlela, co řekla nevhodného, že by se mu nelíbila pedagogická fakulta?


    „Jsi odtud?“


    „Ne, z vesnice, kus za Prahou.“


    „Aha.“ Zase bylo ticho. „A máte zvířata?“ Byla zoufalá, tohle není žádnej Matuška, ten by si s ní určitě povídal.


    „Máme, prasata, kozy, slepice, králíky.“


    „Páni, já bych se asi nedokázala starat o tolik zvířat.“


    „To si člověk zvykne.“


    Začalo jí připadat, že toho kluka vyloženě obtěžuje tím, že si s ním chce povídat. Písnička skončila, on jí poděkoval, otočil se a odešel zpátky ke stolu. Vrátila se k Mileně úplně zaražená, vůbec nechápala, co to celé mělo znamenat.


    „Tak co, co jste si řekli?“


    „Že maj doma prasata a králíky,“ vybrebtala Dana a napila se vína.


    „Cože?“ rozesmála se Milena a začala si důkladněji prohlížet osazenstvo Radomírova stolu. „To jsou všechno o pár let starší kluci, ty už maj po vojně a pracujou,“ odhadla znalecky.


    „Jo, prý instalatéři.“


    „No tak to je terno, ty prý vydělávaj balík, samý melouchy a lidi by jim urvali ruce, protože spravit si záchod nikdo neumí.“ Milena byla pragmatická a potenciální ženichy vždycky pečlivě vybírala podle toho, jakou bonitní kariéru mají před sebou. Dana byla větší romantička, chtěla lásku jako trám, líbila se jí představa, že se dá dohromady se záhadným podivínem, co by jí snesl modrý z nebe. Rozhodla se toho kluka pustit z hlavy, zapovídaly se s Milenou o tom, co bude o prázdninách, jak to bude na vysoké škole, a najednou měla pocit, že ji vlastně nikde nic nedrží, že má to nejlepší v životě teprve před sebou a kluka si najde v ten správný čas.


    Po sérii rychlých písniček zase přišly ty pomalé a Radomír se po prvních tónech znovu zjevil u jejich stolu. „Smím prosit?“


    Milena se rozchechtala, podíval se na ni s výrazem nejhlubšího pohrdání a Dana se zvedla a šla. Nerada si to přiznávala, ale zalichotilo jí to. Když přišel podruhé, znamená to, že se mu líbí. Asi je prostě jenom takový morous, ale třeba když se rozpovídá, bude s ním fajn řeč. Navíc se jí líbí, a jak jí máma už hodněkrát řekla, ona se svým vzhledem si zase tak moc vybírat nemůže. Chytil ji o něco pevněji než prve, a dokonce začal mluvit sám. „A co bys chtěla učit?“


    Chvilku jí trvalo, než si uvědomila, na co se ptá. „Bavila by mě čeština a dějepis, moc bych nechtěla ruštinu.“


    „To asi nikdo,“ utrousil a podíval se na ni, jak zareaguje.


    „To asi nikdo,“ kývla. Její vztah k politice nikdy nebyl nějak významný, nelíbilo se jí, co se v šedesátém devátém stalo, všechno se začalo zpřísňovat a to, co začínalo mít barvy, zase zešedlo. Bojovníkům proti režimu moc nerozuměla, neměla pocit, že by to jinde ve světě bylo lepší, o Americe se vyprávějí úplné báje, ale kdo tam kdy byl, aby to ověřil? Radomír jako kdyby jí četl myšlenky.


    „Kdybych mohl, už tady nejsem ani minutu.“


    „Proč?“


    „Kvůli těm sviním jsem nemohl na vysokou.“


    Zarazila se. „Jakto?“


    „Kádrovej profil. Děda byl kulak a naši jsou v církvi.“


    Kývla. Nevěděla, co na to má říct. Tyhle problémy pro ni byly vzdálené. „A tvoje práce tě baví?“ snažila se o poněkud optimističtější téma, navíc měla z toho nadávání na režim divný pocit v žaludku. Co kdyby je někdo slyšel…


    „Lepší než drátem do oka. Občas se dají vydělat docela pěkný peníze.“


    Zase kývla. Uváděl ji do rozpaků tím, jak se choval, tím, co říkal, tím, jak vypadal. Nevěděla, jestli se jí to líbí nebo ne, ale pořád si opakovala, že třeba je tohle její skutečná šance a měla by ji využít. Písnička skončila, poděkoval a zase odešel. Ohlídla se k jeho stolu a viděla, jak na něj kluci pokřikují a hecují ho, úplně jí zčervenaly tváře, že by se bavili o ní? Snad nikdo nikdy jí takovou pozornost nevěnoval. A opravdu, on se ani neposadil a zase se vydal směrem k jejich stolu.


    „Ahoj,“ řekl.


    „Ahoj,“ usmála se ona.


    „Nechceš si se mnou jít dát nějaký pití?“


    „Dobře,“ zvedla se od stolu, urovnala si šaty a šli. U baru jim koupil dvě piva, vzal je do ruky a vykročil směrem od parketu, z dosahu hudby a světel. Na vteřinu se zarazila, vzpomněla si, jak jí máma pořád kladla na srdce, ať je na sebe opatrná, ale přece se teď nenechá zlomit strachem. Posadili se spolu na lavičku, podal jí lahev piva a přiťukli si. A bylo zase ticho.


    „Proč jsi takovej?“ nevydržela to.


    „Jakej?“ Snad poprvé se na ni upřeně zadíval, jeho pohled ji šlehl po tváři jako kopřiva.


    „Takovej… naštvanej na svět. Mě by vůbec nenapadlo, že máš o mě zájem, když se na mě pořád mračíš.“ Pivo jí dodalo kuráž. „Líbím se ti?“ Kývl a napil se. „Dobře,“ usmála se a uvnitř těla se jí rozlilo teplo. Poprvé v životě jí nějaký kluk řekl, že se mu líbí. Odložil lahev, otočil se k ní, chytil ji za ruku, druhou jí zajel za krk a docela neomaleně si ji k sobě přitáhl a dal jí pusu. Zatočila se jí z toho hlava, vzrušilo ji, jak si on jde za svým a na nic se neptá. Opravdovej chlap, jako Matuška.


    Nikdy si oficiálně neřekli, že spolu chodí, ale to Daně vůbec nevadilo, důležité přece byly činy, ne slova. Radomír ji od té doby bral o víkendech pravidelně někam na výlet, přes týden, když večer po práci nebyl unavený, si spolu vyšli na procházku po městě nebo do kina. Moc toho nenamluvil, na nějaké vyznávání citů moc nebyl, ale jí stačilo, že třeba přinesl kytku nebo jí koupil zmrzlinu, pak o tom nadšeně vyprávěla holkám.


    „A není s ním nuda?“ ptala se jí Milena po pár týdnech, když se Dana rozplývala nad tím, jak ji doprovodil až ke dveřím a čekal, až za ní zapadnou dveře. Všechno pro ni bylo nové a obdivuhodné, protože ještě nikdy s nikým nechodila.


    „Není, on toho sice moc nenamluví, ale když už, tak je i vtipnej,“ obhajovala ho a v duchu si přehrávala všechny ty jeho průpovídky, co měl, a přemýšlela, kterou Mileně předvést, aby ji o tom přesvědčila.


    „Tak hlavně že jsi spokojená, vypadáš šťastně. Půjdem v pátek zas na parket?“


    „Zeptám se Radomíra, jaký má plány.“


    „To se ho musíš ptát?“


    „Ne, ale přece spolu chodíme, tak už to není jenom na mým rozhodnutí.“


    „Já myslím, že je, ale klidně se ho zeptej.“


    Radomír měl na páteční večer v plánu jít na pivo s klukama, takže Dana mohla bez obav vyrazit ven s Milenou. Ale stejně, i když byl ten večer fajn a ona se bavila, pořád měla někde vzadu hlavě podivný pocit, špatné svědomí, jako kdyby nebyla na správném místě. Uvolnila se po pár deci vína, dokonce ji nějaký kluk vzal tancovat, vlastně jí z toho bylo trochu špatně, co kdyby tohle Radomír viděl, určitě by se mu to nelíbilo. Po tom tanci se rozhodla, že už dál nebude nic riskovat a řekla Mileně, že půjde domů. Ta se bavila s nějakou partou u vedlejšího stolu a jen nad ní mávla rukou jako nad ztraceným případem. „A opatrně!“ houkla na ni. Dana si potřebovala provětrat hlavu, a tak se vydala domů po cestě podél řeky centrem města. I když byla noc, venku bylo pořád dusivé horko, ani nepofukoval vítr a všechno jako kdyby se na místě rozpouštělo do sebe. Šla a přemýšlela o tom, kam asi zítra vyrazí na výlet, Radomír vždycky vymyslí nějaké nové místo, kam se dovezou buď vlakem nebo autobusem, občas si půjčí auto od táty a to Danu baví nejvíc, připadá si jako panička, co se vozí. A jak si tak snila o víkendu a zbytku léta, zahlídla před sebou hlouček kluků, co dorážel na skupinku holek, oni pokřikovali, holky se smály, jeden z nich té jedné dokonce zvedal sukni, byli opilí, kluci pořád dělali, že chtějí některou z nich shodit do řeky, ty holky hystericky křičely, ale ne strachy, spíš vzrušením. Šla k nim blíž a se zájmem si je prohlížela, ráda pozorovala cizí lidi. V té tmě ji beztak nikdo nemůže vidět. A pak, najednou, se jí zastavilo srdce. Ti kluci, to byli Radomírovi kamarádi. A on, on byl ten, co zvedal onu sukni, ten, co se smál na celé kolo, takhle se smát ho ještě nikdy neviděla. Asi na vteřinu měla chuť přiběhnout k nim a něco mu říct, ale ne, nesebrala odvahu. Stála tam opodál a zírala. Třeba jsou jen opilí. Nic to neznamená, prostě se jen potkali s nějakými kamarádkami a blbnou. Přece mu tady neudělá scénu, aby riskovala, že o něj přijde, když se jí tak líbí a tak hezky se k ní chová. Už ho dokonce chtěla představit rodičům, pořád se na něj vyptávají, to by je zase zklamala, kdyby se s ním rozešla. Trochu se vydýchala a uklidnila, skupinka se mezitím vydala od řeky směrem do města, vzdalovali se jí, pořád se pošťuchovali, a nakonec zmizeli ve tmě. Dana přidala do kroku, už chtěla být doma a z tohohle zážitku se co nejdřív vyspat. Zítra už to nebude pravda.


    Radomír na ni druhý den čekal vzorně na smluveném místě ve smluvený čas, vypadal trochu unaveně, ale rozhodla se, že nebude vůbec vyzvídat. Když si pak sedli do vlaku a vyrazili na Karlštejn, přece jen jí to nedalo.


    „Jak jste se měli včera?“


    „Jo, fajn,“ odpověděl nepřítomně a koukal z okýnka.


    „A kde jste byli?“


    „Tak, jako vždycky.“


    „A kdy jsi šel spát?“


    Otočil se k ní a usmál se. „Co to je za výslech?“


    „To není výslech, zajímám se, jak ses měl.“


    „Měl jsem se dobře a ty?“


    „Jo, taky.“


    „Fajn.“


    Když pak vystoupili z vlaku, cestou na hrad skočil do jednoho obchodu se suvenýry a koupil jí keramické srdíčko. To je prostě celý on, vždycky raději něco udělá. Pak ji chytil za ruku, a když došli až na hradby a stáli a rozhlíželi se po kopcích, řekl najednou: „Je mi s tebou hezky.“ A ona měla pocit, že se na místě rozpustí. To bylo od něj do té doby to největší vyznání. Žmoulala v kapse srdíčko a byla na vrcholu blaha. Na včerejší noc už skoro zapomněla a vlastně bůhví, jestli to byl vůbec on, v té tmě se mohla splést.


    Další víkend vzala Radomíra s sebou na chalupu s rodiči a to ji jen utvrdilo v tom, že je to ten pravý. Táta si pochvaloval, jak je šikovný, že umí makat rukama a se spoustou věcí mu tam pomohl, máma zase měla radost, že jí chválí kuře k obědu, a Dana cítila, že teď má doopravdicky úplnou rodinu. O pár týdnů později nastoupila do prvního ročníku pedagogické fakulty a Radomír občas brblal, že se spolu vidí míň, že má pořád přednášky a spoustu nových kamarádů, ale snažila se věnovat mu každou volnou chvíli. Párkrát se kvůli tomu pohádali a po jedné takové hádce jí řekl, že ji miluje. Rozbrečelo ji to a vymýšlela, jak si z toho času ve škole ještě kousek ukrojit, aby mohli být spolu, a navrhla mu, co kdyby spolu začali bydlet. „A co kdybychom se vzali?“ řekl jí na to on. Žádost o ruku si představovala od dětství, stejně dlouho, jako si hrála na nevěstu, mělo to vypadat jinak, ale co, důležité je, že ji miluje a je to kluk, o kterém snila. A tak měli po Novém roce svatbu, zimní, jako z pohádky, všude byl sníh, a navíc se brali v kulatém roce 1980 to se bude hezky pamatovat. Na svatební cestu jeli do Krkonoš na lyže, a když se vrátili, Dana zjistila, že je těhotná. Zvládla ještě dokončit první ročník a pak přišlo hrozně parné léto a jí bylo neustále špatně, doktoři jí řekli, že by měla strávit zbylé měsíce těhotenství v klidu a Radomír ji postupně přesvědčil, ať se na školu vykašle.


    „Stejně na to nebudeš mít čas, víš, kolik práce je okolo dítěte?“


    „Na dítě přece budeme dva,“ říkala mu vždycky, ale tak nějak vnitřně cítila, že to tak nebude. To léto se přestěhovali do domu jeho rodičů, jeho táta ho předělal na dvougenerační, takže bydleli nahoře v patře a vůbec neměli soukromí. Dana si postupně odvykla na to, co dřív bylo automatické, neměla vlastní domácnost, všechno se věčně muselo koordinovat s životem tchána a tchyně. Na druhou stranu, rádi hlídali malou Alenku, a tak si občas odpočinula, často ji napadlo, že tu školu by bývala zvládla a že takhle to prostě Radomírovi vyhovuje. Zkusila mu to párkrát předhodit, že jí nepřál vzdělání, protože ho sám mít nemohl, a že ji chce mít doma u plotny, ale on se jí vždycky vysmál, že jí ta mateřská asi leze na mozek, když tohle vymýšlí. Stěžovat si ale nemohla, byl pracovitý, vydělával dost peněz, měli se dobře, občas jeli na dovolenou. Pořád jí sliboval, že rodiče se časem odstěhujou a barák jim zůstane, Dana nebyla nadšená z představy, že tím pádem jí zůstanou na krku i všechna ta zvířata okolo. V záplavě každodenních povinností, které musela splnit, se málokdy zastavila, aby si uvědomila, kdo vlastně je a jestli je tenhle život doopravdy její. Radomír a jeho rodiče tohle všechno kolem ní rozprostřeli jako nový ubrus, akorát že moc neodpovídal jejímu vkusu. Když se jí občas povedlo nahlídnout za oponu kolotoče hraní s Alenkou a péče o domácnost, bylo jí do breku. Co všechno si nechala ujít. Ten pocit křivdy bohužel občas přenesla i na dceru, nevěděla si s ním rady, neměla ventil, a jak Alenka rostla a čím dál víc ztělesňovala všechny ty šance, co Daně utekly, jejich vztah byl chladnější. Radomír v té době neměl vůbec čas být doma, pořád pracoval a spořil jako blázen a dětství první dcery skoro propásl. Když se potom po dvou letech narodila Mirka, všichni říkali, že vypadá, jako kdyby mu z oka vypadla, a tehdy se v něm něco hnulo, dokázal občas vyjádřit něhu, dokonce někdy i dopoledne zůstat doma. Do Mirečky se zamiloval na první pohled a Daně se zdálo, že ani na ni se takhle nikdy nedíval. A něco v ní se vzepřelo, připadalo jí to nespravedlivé vůči Alence, a tak zase ona přilnula o něco víc k ní. Láska je zvláštní věc, jak se může přelívat jako voda v přehradě. Byli prostě taková normální rodina se všemi vzlety, pády a problémy, možná si pro sebe představovala něco většího, ale kde je psáno, že vychovat dvě děti není velká věc. Dana si nakonec v péči o domácnost a děti našla svůj životní smysl, koneckonců ve škole by jako učitelka vlastně dělala skoro totéž, to jí Radomír často říkal, a ona nakonec uznala, že má pravdu. Nebyl to život, o kterém snila, ale byl to život, který se dal žít.


    …


    Když Ema seděla v autobuse a pozorovala ubíhající krajinu, poprvé si naplno dovolila přiznat, že její experiment by nemusel zůstat jen v jejím deníku a že by ty příběhy mohla sepsat a opravdu vydat knihu. Stejně nemá co dělat, na vejšku se nechystá a maturitu zvládne s prstem v nose a vlastně bůhví, jestli se vůbec maturovat bude. Má všechen čas na světě a potřebuje ho nutně vyplnit něčím smysluplným, aby nemusela tak často myslet na Adama. V hlavě jí vyskočila vzpomínka na jejich společné ráno po TOM. Na to, že si dali majonézu k snídani. Usmála se. Majonéza k snídani, to by byl dobrej název knížky. Poznamenala si to deníku.


    Cestou z autobusového nádraží se stavila za mámou. Celou dobu, co procházela sídlištěm, se jí houpal žaludek, nechtěla narazit na Jana, od plesu je pořád ticho a ona teď nemá kapacitu s ním cokoliv řešit. Řekla si, že mámu překvapí, vlastně jí ani nic jiného nezbývalo, když nemá mobil, a v předsíňce ji přivítal zvuk šicího stroje. Kroutila hlavou a došla do obýváku, kde měla máma na stole rozložený šicí stroj a rozstříhaná stará trika a přes ten hluk vůbec nepostřehla, že je Ema tady. „Ahoj,“ řekla jí, když stroj utichl, máma sebou trhla a zařvala na ni, že ji málem zabila.


    „Taky tě ráda vidím,“ ušklíbla se Ema. „Co to vyvádíš?“


    „Šiju roušky.“


    „Cože? Proč?“


    „Kvůli tý nemoci. Budou povinný.“


    „A to se nedá koupit?“


    „Ne.“


    „Aha.“


    „Budu teďka doma, v práci řekli, že je to tam rizikový, tak se budem střídat na směny, to víš, starý lidi, mohli by se nakazit, pro ně je to smrtelný.“


    „Aha.“


    „Co novýho?“


    „Nic, byla jsem u tvojí matky na vesnici.“


    „Proč?“


    „Tak, vyptat se na pár věcí. Jak se s dědou seznámili. Něco mi trochu řekla, tak jsem si napsala nějaký poznámky. Rozhodla jsem se, že tu knihu napíšu. O lásce, jak vztahy vznikaj. Už mám poznámky od táty o vás, teď od babičky… tebe si taky vyslechnu.“


    Ačkoliv ji máma ještě nedávno v psaní podporovala, najednou vypadala, že se jí to vůbec nelíbí. „Ty nemáš co dělat? Co škola?“


    „Škola je zavřená.“


    „Tak snad máte nějakou výuku, ne?“


    „Už jenom konzultace k maturitě. A bůhví jestli bude.“


    „Úplně jsem se tě zapomněla zeptat, kam sis nakonec dala ty přihlášky.“


    „No… na jazykovku.“


    „Prosím?“


    „Já nechci na vysokou, mami.“


    „Děláš si ze mě srandu??“


    „A tys snad byla na vejšce?“


    „To byla úplně jiná doba, a kdybych tam tehdy mohla, tak jdu!“


    „A proč jsi nemohla?“


    „Protože jsem chodila na blbou zdrávku. Protože mi naši řekli, že na víc nemám.“


    Tohle Ema slyšela poprvé. Máma se otočila ke stroji a pokračovala v šití. Ema se sebrala a vydala se kličkovat mezi paneláky.

  


  
    Duben


    Maturity možná fakt nebudou. Pořád přibývali nakažení, i když kdekdo říkal, že jsou to malá čísla, když se to porovná třeba s chřipkou nebo jinými nemocemi, v televizi neběželo nic jiného, pořád se strašilo s Itálií, tam to byla úplná apokalypsa, takže i když si Ema řekla, že se prostě nebude o Adama bát, protože je mladej a silnej, tak se bála a užíralo ji to zevnitř. Ležela celé dny nad svým deníkem, psala si poznámky a začala sepisovat seznam kapitol potenciální knihy. Název Majonéza k snídani jí připadal správně absurdní a rozhodla se ho držet. Další na řadě k „výslechu“ byla Zděna. Ema nevěděla, jak s ní o tomhle začít, vždyť spolu sotva promluvily, když byly doma, a najednou by Zděna měla svěřovat intimnosti o svých vztazích. „Já si myslím, že ti ráda bude něco vyprávět, člověk si rád zavzpomíná, taky se mu trochu uleví, když to udělá,“ řekl jí táta, když za ním šla sondovat. „Neboj se jí, hlavu ti neukousne,“ dodal rádoby vtipně a šel se zavřít do ložnice, aby si odbyl další den home officu v trenkách s manželskou postelí za zády.


    „Ahoj, co děláš?“ zeptala se Ema, a ještě než to dořekla, jí došlo, jak pitomě to zní.


    „Snažím se přijít na to, jak zrušit předplatný týhle aplikace,“ vzhlídla Zděna od mobilu.


    „Aha, tak tomu já vůbec nerozumím.“


    „Tys fakt nikdy netoužila po tom mít telefon?“


    „Ani ne, ale jestli budem zavřený doma ještě nějakej pátek, tak možná změním názor,“ vypadlo z Emy a samotnou ji to překvapilo. Viděla by, co se děje s Adamem. Viděla by, že je v pořádku, a měla by klid. To fakt kvůli tomu klukovi popře celou svoji osobnost, když spolu navíc už ani nechodí? „Měla bys na mě chvilku čas?“


    „Jasně, o co jde?“ Zděna odložila telefon a dychtivě se na Emu zadívala.


    „Dělám takovej výzkum. Výzkum je asi nadnesenej výraz. Prostě se vyptávám lidí okolo sebe na lásku. Zajímá mě, jak to vzniká a jak to končí.“


    Zdeňka kývla a v hlavě se jí začaly přehrávat vzpomínky na pobyt v Anglii.


    „Proč jsi vlastně doteď neměla děti?“ vybalila na ni Ema, ani nemrkla, a čekala na odpověď. Zdeňka vyvalila oči a zůstala na ni zírat.


    „To začínáme zvostra!“


    „Já vím, že jste to teď s tátou řešili, a taky vím, že on už by asi děti mít nemusel a tobě už je pětatřicet, tak proč jsi je neměla dřív?“


    Zdeňka se sebou vnitřně bojovala. Buď se teď urazí a odejde a všechny ty body, co u Emy nasbírala za poslední týdny, během vteřiny ztratí, anebo se zapře a bude jí vyprávět, co dělala poslední roky. „Ale nebudeš o tom vyprávět tátovi, že ne?“


    „On to neví?“


    „Asi ne všechno.“


    „Neboj, jenom o tom budu psát knížku,“ prohodila Ema a dychtivě čekala s deníkem a propiskou připravenou k akci.


    …


    Už to byly dva měsíce, co se Zdeňka přestěhovala do Londýna, ale ještě pořád si nezvykla na spoustu věcí. To hloupý chození a ježdění na opačný straně než u nás, pořád se na přechodu rozhlížela na špatnou stranu a na taxíky mávala v protisměru. Taxíkama začala jezdit po prvním záchvatu klaustrofobie v metru, jehož vagóny jsou asi dvakrát menší než ty v Praze. Její spolubydlící Esty z Ameriky na tom byla naštěstí podobně, a tak se občas mohly svézt spolu, i když peníze ani jedna šetřit nepotřebovaly. Zdeňce otec nacpal před cestou do peněženky svoji platební kartu se slovy „pak si to kdyžtak vyúčtujem“ a Estyin táta byl zlatník z Williamsburgu, což je ta nejklišovitější definice Žida, jaká může existovat, smála se. Ačkoliv Zdeňku vzali do firmy na pozici account manažerky, ve skutečnosti z ní byla spíš asistentka a holka pro všechno, ale nestěžovala si, procvičovala si jazyk, jak obrazně, tak doslova, každý večer zkoušela vyslovovat jako Britové, polykat samohlásky a zkracovat slova. Esty bydlela v Londýně už rok, a tak znala pár fajn míst, kam se večer dalo zajít. Zdeňka si nedokázala zvyknout na styl, jakým se tam všude podává alkohol, sklenice piva vypadala, jak když do ní někdo načůral, „kde je pěna?“ ptala se první večer v pubu zmateně a Esty se smála, že Czech beer tady teda rozhodně čekat nemůže.


    Po pár týdnech ji zatáhla do jednoho malého klubu v Camdenu, Zdeňka věděla, že to je cool čtvrť, a to bylo všechno. Měla tam koncertovat nějaká kapela, která je momentálně na klubové scéně strašně in a určitě tam bude narváno a musí tam být včas. A byly tam tak včas, že klub byl ještě zavřený. Postávaly venku a Esty odešla za roh pro kafe. Zdeňka kouřila a rozhlížela se okolo, fascinovalo ji nekonečné množství indických bister a restaurací, až v Londýně se dozvěděla, že kari je spíš britský než indický vynález. Zadívala se na opačnou stranu chodníku, kde si dva puberťáci pouštěli hudbu z mobilu na celou ulici, a přišel k ní chlápek s prosbou, jestli by mu nepůjčila zapalovač. Mluvil takovou tou posh angličtinou, to se málo slyší mezi všema těma náplavama z Evropy, co z Evropy, stačí Manchester a člověk to pozná. Podala mu zapalovač a uvědomila si, jak je hezkej. Měl obepnuté džíny, byl ten typ, na kterém to vypadá dobře, trochu ošoupaný conversky, koženou bundu a sestřih jako někdo z Arctic Monkeys. Zapálil si a vrátil jí zapalovač a zůstal stát vedle ní. „Čekáš na koncert?“


    „Jo.“


    „Znáš kapelu?“


    „Neznám, v životě jsem o nich neslyšela.“


    „A jak tě napadlo přijít se podívat?“


    „Kamarádka mě sem přitáhla, prej jsou strašně in.“


    „Ty jsi z Evropy, co?“


    „Jo.“


    „Nech mě hádat… Polsko?“


    „Těsně.“


    „Slovensko?“


    V duchu mu přiznala kredit, že zná něco víc než Rusko a nějaký Slavic countries. „Těsně vedle.“


    „Takže Češka!“


    „Jo,“ usmála se, nestávalo se jí často, že by někdo vůbec věděl, že Česko je něco jiného než Polsko.


    „David,“ podal jí ruku a frajersky odhodil cigáro.


    „Zdeňka.“


    „Sten-ka,“ zopakoval po ní a omluvně se usmál. No sakra, je fakt hezkej, uvědomila si a usmála se taky. V tu chvíli se vrátila Esty s kelímky kafe, jeden jí strčila a zálibně si Davida prohlížela. Ten se otočil směrem k hloučku kamarádů a řekl jen „uvidíme se“ a zmizel.


    „Tak ty seš hustá,“ řekla Zdeňce Esty obdivně.


    „Proč? Přišel si pro zapalovač, tak jsme si vyměnili pár zdvořilostních frází.“


    „Víš, kdo to byl?“


    „Nějakej David.“


    „Nějakej David, frontman kapely, co tu dneska hraje.“


    „Aha!“ Ten koncert začal Zdeňku zajímat o něco víc.


    Když se klub otevřel, zabraly si místo skoro úplně vepředu, Zdeňka měla najednou pocit, že musí mít dobrý výhled na pódium, koupily si to hnusný zvětralý chcankopivo a posadily se na okraj stage. Klub se plnil, kapela si nosila nástroje na pódium a David se po chvíli objevil u mikrofonu a začal se zvukařem přes sál zkoušet zvuk. Párkrát něco zkusmo zazpíval a dával mu pokyny, přidej basy, dej mi to víc do ucha a podobně. Zpíval skvěle, měl hlubší zastřený hlas, Zdeňka začínala tušit, co na týhle partě všichni mají. Za další půlhodinu se v klubu setmělo a lidi začali řvát, parta nastoupila na pódium a bubeník začal paličkami bušit do bubnů, jako kdyby zítřek neměl přijít. Davidův zpěv a rytmické rockové písničky držely celý klub na nohou, lidi poskakovali jako blázni a Zdeňka s Esty se po pár minutách nechaly strhnout a bezhlavě tančily, občas na ně někdo chrstl pivo a vůbec jim to nevadilo. Po hodině a půl téhle euforie se David rozloučil a zmizeli v backstage. Zdeňka s Esty padly do křesílek opodál a rozdýchávaly zážitek, když vtom se u jejich stolu zjevil nějaký kluk a vysvětloval Zdeňce, že má dojít do backstage. Hrklo v ní, jasně že si tohle představovala někde v duchu, ale teď se začala trochu bát, byla vždycky ostražitější než její kamarádky, v každém viděla násilníka, má to od mámy, která ji takhle v pubertě strašila, aby ji měla pod kontrolou. Zvědavost ji ale nakonec přemohla, kývla na Esty a odešla do backstage. David tam seděl na gauči v hloučku lidí, kouřil a upíjel pivo. Jeden chlápek s příšerným irským přízvukem zrovna vyprávěl nějakou vtipnou historku a ostatní se smáli, opodál u stolku stál kluk s holkou a připravovali si lajnu pomocí kartiček. Zdeňce se nelíbilo, kde se ocitla, a ve chvíli, kdy se chtěla otočit a odejít, se David zvedl a mávl na ni, ať si k němu sedne.


    „Jsem rád, žes přišla, Sten-ka. Jak se ti líbil koncert?“ Líbil se jí, ještě má mokrý tričko, jak se zpotila. Měla dojem, že ji všichni okolo pozorujou, ale to byla asi jenom nějaká pitomá paranoia. Po chvíli s Davidem zabředli do rozhovoru, překvapilo ji, jak je vzdělaný, vystudoval grafiku a jen tak mimochodem taky ekonomii, kapela je fajn přivýdělek, ale jinak dělá v jednom studiu ve West Endu. Večer ubíhal a Zdeňka napsala Esty, že na ni nemá čekat, na to jí jako odpověď přišel kopulující GIF a smajlíci. Pivo jí lezlo do hlavy a David taky. Hrozně se jí líbil a ona jemu očividně taky. Takže když se pak v jednu ráno zvedli, bylo jasné, že jedou k němu. Zavolal taxíka a ještě tam se spolu začali líbat, uměl to, byl něžný a ona cítila horko po celém těle. I přes opilost jí v hlavě jely jako na billboardu její zásady, vždycky používat ochranu, pořádně se podívat, kde jsou, pak poslat Esty esemesku s GPS lokací, mobil mít pořád u sebe. Znělo to trochu šíleně, ale těch historek o holkách, co se vydaly domů k cizímu chlapovi a už se nikdy nevrátily, slyšela až moc a v Londýně ještě víc.


    Řidič konečně zastavil, vypotáceli se z taxíku a ona sebrala poslední zbytky mozkových buněk, aby se rozhlídla po okolí. Jsou někde blízko centra, dohlídne odsud na Big Ben, no ty bláho, kde na to kluk z kapely bere, vždyť nájem v tomhle městě stojí ledvinu i na periferii. Vzal ji za ruku a táhl, ona rychle v mapě zadala šipku do Google Maps, zkopírovala a poslala. Mobil si strčila do zadní kapsy kalhot a šla za ním. Vyjeli výtahem do horního patra a tam byly dveře jen jednoho bytu. Odemkl a ona se šokem nezmohla na slovo. Vstoupila do obrovského podkrovního bytu s prosklenou stěnou a gigantickou terasou. Uvědomila si, že má otevřenou pusu. Co je ten kluk zač?! On se na ni usmál a pokynul jí, ať jde dál. „Jen kdyžtak tiše, ať nevzbudíme…“ což nedořekl, protože se ozvalo šramocení a z jednoho pokoje vyšel člověk. Zdeňka se vyděsila a rukou našmátrala mobil do pohotovostní polohy. „Tak nic,“ zasmál se David. Ten někdo rozsvítil. Byl to starší pán s šedivými rozcuchanými vlasy, měl na sobě župan a navzdory pokročilé hodině se tvářil docela příjemně.


    „Dobrý večer,“ zahlaholil na ně tou nejvznešenější angličtinou, co Zdeňka slyšela.


    „To je můj táta,“ řekl David.


    Ukázalo se, že nezávislý frontman rockové kapely žije v obřím bytě v centru Londýna s rodiči a jeho táta je shodou okolností lord. To se Zdeňka dozvěděla druhý den ráno u snídaně, na kterou tam po společně strávené noci zůstala. Nevěděla, jestli se tomu všemu má smát nebo se má smát sobě. Když se jí po snídani David zeptal, jestli ji může odvézt na skútru do práce nebo domů, došlo jí, že tohle asi nebyl jen takový úlet na jednu noc. Další den jí volal, že jdou na večeři, a o víkendu ji vzal na výlet lodí. Jachtou jeho otce, samozřejmě.


    A tak se stalo, že spolu najednou začali chodit, a ona vlastně pořád nevěděla, co si o tom má myslet. Ale líbil se jí. Líbil se jí čím dál víc a jednoho dne, když si balila to nejnutnější na noc k němu, k ní do pokoje přišla Esty. „Takže kdy se tam přestěhuješ?“


    „Neblbni, bydlí s rodičema.“


    „Já vím. Ale ten byt je tak velkej, že se ani nepotkáte, ne?“


    „To máš pravdu.“


    Pravda taky byla, že i když se tomu bránila zuby nehty, do Davida se postupně zamilovávala víc a víc. Byl pozorný a hodný, chtěl s ní trávit čas a nevycházelo to akorát o víkendech, kdy měl koncerty s kapelou. Ale občas jela s nimi, tenhle život na turné ji okouzlil, pořád sedět v dodávce, jíst na benzinkách, poznávat backstage klubů po celé Anglii. Časem si začala všímat toho, že David je pořád přilepený na mobilu. Ostatně kdo ne. Ale i když spolu byli sami, nedal ho z ruky. „Kdo ti pořád píše?“


    „Pořád někdo.“ Věděla, že spousta holek. Hezkej kluk z kapely, to je snad to největší klišé. Snažila se to ignorovat. Užívala si tu absurditu, ten dvojí život, o víkendech pařit bůhvíkde a v pondělí si oblíknout halenku a podpatky a jít dělat byznys. Po několika měsících to začalo být trochu unavující, v týdnu pendlovat sem tam, k němu, k ní, o víkendech už se jí s ním na koncerty nechtělo, ale bála se, koho tam potká, a tak se přemáhala, a pak byla v pondělí v práci vyřízená. To všechno dobrodružství, které ji na začátku tak bavilo, ji začalo zmáhat. Jenže jeho milovala. A tím víc, čím častěji byl někde pryč, čím častěji držel v ruce mobil a s někým si psal, čím častěji na ni neměl čas. Jeho nedostupnost byla přímo úměrná její potřebě držet se ho jako klíště, uvědomovala si, že je to úplně špatně, ale nemohla si pomoct, tohle se jí nikdy předtím nestalo. Často propadala zoufalství, když si představila, že ho ztratí. život jí najednou rámoval on, ne práce, ne kamarádi, ne ona sama. Přestávala se ovládat, když se jí neozýval, když jí věnoval málo pozornosti, užírala ji žárlivost a nejistota, šlo to krůček po krůčku, nechápala, kde se to vzalo, a vzpomínala na začátek jejich vztahu, kdy jí byl docela jedno. Občas na tom byla tak špatně, že měla úzkost celý víkend, když někam odjel, a Esty z ní byla nešťastná. „Nemluvíš o ničem jiným. To není normální.“


    „Chybí mi.“


    „Já vím, ale kde je nějakej tvůj život? Vždyť už nejsi šťastná.“


    „Ale jsem, to jsou jenom takový období.“


    „Jak myslíš.“


    Začali se s Davidem hádat, její žárlivost ho obtěžovala a nerozuměl jí, pořád ho prosila, aby jí nějak dal najevo, že ji má rád, že se může opřít o něco jistýho, on na to, že ji samozřejmě má rád, ale jistotu ona musí mít v sobě. V ty chvíle ho nenáviděla, debilního maminčina mazánka, co si v životě nemusel ničím projít a na nic vydělat, bydlí si v paláci a všichni ho milujou, protože se hezky směje a rád paří. O minutu později si nadávala, že o něm takhle přemýšlí, vždyť ho přece miluje. Nepoznávala se, kam se ztratilo to vzrušení ze zábavy a bezstarostné večery? Žárlivost ji požírala jako kyselina, pochybovala o něm a tím víc i o sobě, začala si připadat tlustá a ošklivá, přitom svůj přísný režim držela ještě o něco víc než dřív, to aby se mu líbila a nechtěl jinou. Začala se i jinak oblíkat, jednou jí řekl, že se mu líbí, když holky nosí roztrhaný džíny, koupila si dvoje a halenky a sukně uložila na dno skříně. S Esty se skoro nebavily, když už, tak na sebe štěkaly, domů nevolala, ani nepamatuje, veškerou mozkovou kapacitu jí zabíralo přemýšlení nad tím, co David dělá, proč nejsou spolu a kdy se asi ozve.


    Celé se to zlomilo po roce jejich vztahu, kdy jí přišel oznámit, že s kapelou vyráží na třítýdenní turné. Řekl jí to tak, jak byl zvyklý, prostě jedou, pro něj to bude skvělý a on se těší. Proplouval si takhle životem, nikdy nenarazil, vyhýbal se konfliktům, nemusel překonávat překážky a nechápal, proč se někdo neraduje, když má možnost. A Zdeňka se neradovala. Ty tři týdny bez něj ji uvrhly do tak hluboké úzkosti, jakou v životě nezažila. Ležela v posteli, kontrolovala telefon a neustále měla před očima jeho obraz, jak si píše s nějakou holkou. Ten pocit, že ho nemá pod dohledem, ji ničil. Odpočítávala dny do konce turné, na jeho zprávy se snažila odepisovat vesele, ale on poznal, že je v křeči, a tak s ní skoro nekomunikoval… Obtěžovalo ho to. Po několika dnech si uvědomila, že nic pořádně nesnědla, a vzala si banán. Chtěla si kousnout a v tu chvíli se jí navalilo. Když to zkusila podruhé, zvládla udržet sousto v puse, ale nedokázala ho polknout. Do kuchyně přišla Esty a chvíli ji pozorovala. „A dost,“ zavelela, chytla ji za ruku a odvedla do pokoje. „Obleč se, namaluj se, jdem ven.“ Neměla vůbec chuť to udělat, chtěla ležet v posteli a zírat do zdi, ale Esty byla neoblomná, a tak ji poslechla. Bylo jí jedno, co si oblíká, tohle vůbec nebyla ona, její osobnost sežrala Davidova osobnost, vytlačila ji ze světa a zabrala si její místo.


    Vyšly ven a posadily se na zahrádku jedné restaurace nedaleko. „Takže, milá zlatá, ty se s ním rozejdeš.“


    „To ses zbláznila!“


    „Co když ti řeknu, že vím, že tě podvádí?“


    Zdeňce se zastavilo srdce. „Co?“


    „Jo, po koncertech si tahá holky do backstage, jako tebe. Když tam nejsi, samozřejmě.“


    „Jak to víš?“


    „Mám kamarády.“


    „Ne, to by neudělal.“


    „Podívej se na sebe, co ti udělal.“


    Zdeňka byla zticha. Šrotovalo jí to v hlavě. Rozbrečela se. Rozklepala se. Trvalo to možná deset minut. A pak, najednou, zničehonic, to prostě přešlo. Přecvaklo to. Začala ho nenávidět. Člověk vždycky v určitý okamžik narazí na dno, pod které už to nejde, jen ho každý má jinak hluboko. Zdeňka ten večer napsala Davidovi, že už ho nikdy nechce vidět, pak ji šíleně rozbolela hlava, brečela, ale bylo to spíš úlevné, jako kdyby ze sebe poslední zbytky všeho, co k němu cítila, potřebovala vymáčknout. Jako zanícený beďar. Druhý den vstala, měla opuchlé oči a obrovský hlad. Vymazala jeho číslo a šla si po půlroce zaběhat. Nešlo to, ale vlastně to šlo skvěle. Sice pořád nevěděla, koho přesně v životě chce, ale rozhodně už věděla, koho nechce.


    Za necelé čtyři roky se vrátila do Čech, o dost silnější a zkušenější, a za nějakou dobu potkala v baru Vojtu, který byl Davidovým opakem, což byl pro ni slibný začátek. Přesto někdy večer v posteli když nemohla spát, prosta hořkosti nostalgicky vzpomínala na tu bezstarostnou dobu, pocit, který se s Davidem nesl, rozlíval se v ní jako horký svařák v mrazivém dni, a život na koncertech, který byl jako z filmu. Z filmu, co byl nepravděpodobný a musel jednou skončit, aby stihla zažít i něco, co ji nebude pomalu zabíjet.


    …


    „Jak je možný, že se člověk nechá dobrovolně ničit?“ ptala se Ema, vlastně spíš pro sebe než nahlas.


    „Sama sebe dokážeš neskutečně oklamat. Tak moc toužíš po tom, aby tě někdo měl rád, po nějakým citu, uznání, že bereš cokoliv a maluješ si to narůžovo.“


    „Takže nikdy nemůžu vědět, jestli to s tím člověkem je skutečný, nebo si to vymýšlím?“


    Zdeňka se zasmála. „To ne, když je to opravdový, tak to víš.“


    „Ale tys to nevěděla.“


    „Věděla, nějak. Jenom jsem sama sebe nechápala. Moje tělo řvalo, že mu ubližuju, že není tam, kde chce bejt, moje hlava řvala, měla jsem strašný stavy, úzkosti… Já jenom nechápala, co se mi vlastně to moje vnitřní já snaží říct. Od tý doby bezmezně věřím, že když je něco správně, tak ti to prostě nedělá špatně. Docela logický co? A lidi furt blbnou.“


    „Proč?“


    „Protože si pořád všude čteme, že kvůli lásce musíme překonávat nějaký překážky, trpět pro ni.“


    „To jo.“


    „V každým románu, v každý pohádce, v každým filmu. Nikdo ti neřekne, že správný to je, když to jde tak hezky samo. Aspoň teda na začátku.“


    „Nám to s Adamem šlo samo.“


    „No vidíš.“


    „Jenže je pryč.“


    „Zase se vrátí.“


    Do pokoje přišel táta. „Co tady tak dlouho řešíte?“


    „Ale nic,“ řekly jednohlasně a rozesmály se. Emě byla Zdeňka o dost sympatičtější, protože jí najednou připadala jako člověk, a ne jako vetřelec s hnusnou kočkou. „Tak já si jdu do pokoje něco psát.“


    „A učit se na maturitu, ne?“ řekl táta rádoby významně.


    „Ale no jo, stejně žádná nebude.“


    V pokoji si kreslila na papír kolečka, do nich zapisovala jména svých blízkých a k tomu si připisovala poznámky. Spojovala je mezi sebou a sem tam čmárla otazník. Ten největší měla u dědy Radomíra. Po babiččině vyprávění si uvědomila, že o něm vlastně neví vůbec nic.

  


  
    Květen


    „Ahoj dědo, mohla bych se za tebou stavit?“


    „Proč?“


    „Dělám na takovým projektu a chtěla bych se tě zeptat na pár věcí. Jestli se teda nebojíš, že tě nakazím.“


    „Ty jsi nemocná?“


    „Nejsem, ale koukáš na zprávy, ne?“


    „Zprávám nevěřím. Přijeď.“ Znělo to trochu, jako že má přijet hned, což neudělá, rozhodla se totiž využít skvělou příležitost dojet za dědou autem s tátou a nemuset se trmácet autobusem plným parazitů a toho viru, navíc se teď všude musí nosit roušky a jí se z toho dělá špatně.


    Od mámy náhodou věděla, že zrovna to odpoledne nebude babička doma, protože jede hlídat děti k tetě Mirce. Nikdo totiž nechodí do školy a do práce, až na Mirku, která je ředitelkou zeměkoule. Jinak je to docela dobrodružný, tleská se zdravotníkům z okna, roušky se šijou na stroji, zprávy jsou plný informací o počtu nakažených a pořád všichni straší Itálií, kde to je čím dál horší. Vypadá to jako nějaká počítačová hra nebo film. Emě dochází, že to hra není, když ukazujou ta nejhorší místa a je to na místech ne tak daleko od Říma. Škoda že se nebaví s Janem, ten by jí určitě se smíchem vysvětlil, že celá tahle pandemie je jen nějaká konspirace iluminátů, a jí by se ulevilo, ačkoliv by věděla, že to není pravda.


    „Co ten náhlej zájem o prarodiče?“ zeptal se jí táta pobaveně, když sedli do auta a vyrazili z města.


    „Sbírám příběhy do svojí knihy.“


    „Tak ona to bude kniha? Už chápu, proč nechceš na vysokou, když budeš psát bestsellery.“


    „Ty si z toho děláš legraci, ale co když se to stane?“


    „To bys možná měla někoho kontaktovat, ne? Poslat mu ukázku? Ať víš, jestli to stojí za to.“


    „Stojí to za to, protože chci. Je mi jedno, jestli to nakonec někdo vydá.“


    „No dobře, tak se hned neurážej.“


    „Neurážím. Proč ještě nemáte se Zdeňkou děti?“


    „Cože?“


    „No slyšels.“


    Chvíli mlčel. „Protože… si myslím, že by ti to vadilo.“


    „Kvůli mně?!“ Ema vykřikla tak nahlas, že se táta lekl a prudce zastavil.


    „Ano, kvůli tobě a mámě.“


    „Proč kvůli mámě?“


    „Prostě proto.“


    „Nezkoušej na mě tyhle rodičovský fráze.“


    „Jsi nějaká drzá.“


    Vojta dupnul na plyn, aby tam byli co nejrychleji a Ema neměla čas na výslech. Takže Zdeňka vykládala o miminu i jí, to je zajímavý, jak se najednou skamarádily, bude si s ní muset promluvit. Zesílil rádio a ostentativně si prozpěvoval. Ema kroutila hlavou a zírala z okýnka. Když ji vysadil před domem extchána, ani se s ním nerozloučila. Radomíra naštěstí nikde na dohled neměl, v jeho přítomnosti mu tep vždycky stoupl na dvojnásobek. Starej zlej zapšklej dědek. Stejně je to všechno jeho vina.


    „Fakt si nemám nechat roušku?“


    „Zbláznila ses? Dej to dolů.“


    Venku bylo vedro a děda kropil zahradu. Kolem něj poskakoval pes, kterého několikrát okřikl, pak mu začal vyhrožovat, že ho zavře do klece, jestli nepřestane. Pes ale nerozuměl principu kladení podmínek, a tak nepřestal. Děda odhodil hadici, vzal psa hrubě za hlavou za kožich a dovlekl ho do klece. Pes kňučel a dědu to vůbec nezajímalo.


    „Pitomej čokl,“ ulevil si Radomír a vrátil se k hadici. „Tak tam nestůj, přines si židli z garáže a vevnitř si vezmi něco k pití, jestli chceš,“ řekl nervózně Emě, i pohostinnost je v jeho podání jako říznutí cirkulárkou. Poslechla ho, potřebovala ho aspoň trochu naladit, došla si do kuchyně udělat šťávu do hrnku a posadila se s ním na zahradě co nejvíc mimo dosah dostřiku hadice a veškerých parazitů.


    „Tenhle hrnek jsi vždycky chtěla jako malá,“ prohodil Radomír jen tak mimochodem.


    „Fakt? To si nepamatuju,“ zalhala Ema, protože doufala, že ho tím přiměje k dalšímu povídání.


    „No jistě, měli jsme ještě jeden takovej, ale s jiným obrázkem, a tys vždycky trvala na tomhle a ten druhej pak někdo rozbil, asi jeden z kluků od Mirky.“


    „Jak se má Mirka?“


    „Mirka? Ta se má pořád dobře, a když nemá, tak si nestěžuje.“ Jako někdo jinej, chtěl asi dodat.


    „A co strejda?“


    „Povýšili ho,“ řekl děda pyšně.


    Ema si ani nepamatovala, jakou práci Mirčin manžel dělá, vždycky o tom důležitě vyprávěl a bylo to něco technického, ale jí připadal odjakživa šíleně nudný, a tak ho vlastně nikdy pořádně neposlouchala. „Dědo? Babička mi naposled vyprávěla, jak jste se seznámili. Vzpomínáš si na to?“


    „Jo.“


    „Tys byl odvážnej, žes ji takhle sbalil na parketu!“


    „To byla taková doba. Jinde se nebylo kde seznámit.“


    „A proč sis vyhlídnul zrovna ji?“


    „Byla taková… normální.“


    „Něčím tě snad upoutala, ne?“


    „No tím. Seděly tam dvě, ta druhá byla od pohledu do větru, červená pusa, krátká sukně, výstřih. O takovou jsem nestál.“


    „A jaký to bylo, když už byla máma i Mirka na světě? To jste bydleli furt nahoře, viď.“


    „No jo, tehdá každej neměl svoje bydlení, i když ty svině tvrdily, že jo.“


    „A jaký to tehdy bylo?“


    „Copak jsem u výslechu?“


    „Ale ne, já se takhle vyptávám každýho v rodině, chci si udělat představu o tom, jak vlastně tahle rodina vznikala, víš…“


    Podíval se na ni, trochu zkoumavě a trochu pohrdavě. „Měli jsme málo místa, Alena zlobila a babička z ní byla nešťastná, Mirka byla hodná, o tý jsme skoro nevěděli.“ Pak se zarazil. „Jakto že nejsi ve škole?“


    „Školy jsou zavřený, dědo. Kvůli tý pandemii.“


    Zakroutil hlavou. „A nemáš ty náhodou letos maturovat?“


    „Mám a budu, nějak.“


    „A kam půjdeš potom?“


    Ema se zarazila, věděla, že se ocitli na tenkém ledě. „Chci jít na jazykovku.“


    „Jako na vysokou?“


    „Ne, do jazykový školy, zlepšit se v angličtině a pak třeba na vysokou…“


    Přestal kropit, podíval se na ni a vzdychl. „No jo, vy dneska máte možnost dělat cokoliv, tak si toho vzdělání nevážíte. Co já bych za to tehdy dal.“


    „Ale vždyť já si toho vážím.“


    „To ti určitě popletl hlavu nějakej kluk, že jo! Jako tvojí mámě.“


    „Mámě někdo popletl hlavu?“


    „No ten člověk, co si říká tvůj otec. Poznala ho a byla jak vyměněná.“


    „Třeba byla šťastná.“


    „A že jí to vydrželo,“ odfrkl si znechuceně, smotal hadici a šel ji pověsit na zrezivělý hák, co trčel ze zdi garáže. Vzal si v garáži křesílko a lahev piva, rozložil si sezení naproti Emě a lahev otevřel otvírákem, který vytáhl z kapsy.


    „Tak co teda ode mě potřebuješ?“


    …


    „Ahoj mami,“ zavolal Radomír do ztichlého domu a snažil se zout, aniž by se k botám musel ohýbat. Poslední tři dny ho šíleně bolela záda, dělají v práci velkou rekonstrukci v jedné fabrice a je ohnutý v kuse deset hodin denně. Dneska si vzal půl dne volna a chystal se užít si ticho a klid. Máma se neozvala, možná tady není, minul psí a kočičí misky a ucítil kouř z udírny, táta se tam zřejmě zase zavřel na několik dní, dělá to vždycky, když má mámy plný zuby. Vyšlapal po schodech do patra, to ho jednou zabije, už se těší, až nebudou bydlet v tomhle stísněným podkroví a přestěhujou se dolů. Je divný čekat roky na to, až budou vlastní rodiče nemohoucí. Otevřel dveře do pokoje a zhluboka se nadechl. To ticho a klid ho úplně omámily, lehl si v oblečení na ustlanou postel, zavřel oči a začal pravidelně oddechovat. Cítil, jak se jeho namožené tělo uvolňuje, propadal se někam do hloubky. A pak, když už balancoval těsně na hranici bdělosti a spánku, se najednou ozval příšerný řev. Posadil se na posteli a zmateně se rozhlížel kolem sebe. Po pár vteřinách mu došlo, kde je, podíval se na hodinky. Dana s Mirečkou se vrátily ze školky. Mirečka řvala tak, že se otřásaly stěny, a Dana ji klidným hlasem přemlouvala, ať toho nechá. Jako kdyby tohle na děti zabíralo. Naštvaně slezl z postele, nazul si pantofle a vyhlídl ze dveří pod schody. „Musíte dělat takovej kravál?“


    „Ty jsi doma, já na to zapomněla, že máš odpoledne volno,“ řekla Dana omluvně. No jistě, jak jinak. Co mají děti, zapomíná na všechno, co se týká jeho. Dana vzala Mirku do náruče a nesla ji do schodů, to dělá pořád, takhle se to ta holka nikdy nenaučí sama. Nahoře si Mirečka řekla, že chce k tatínkovi, tak mu ji předala do náruče. Ona mu obtočila ruce okolo krku a řekla: „tatínek můj“ a on zapomněl na veškerý naštvání, protože takhle to prostě s dětmi funguje, jsou příčinou bolesti a pak na ni působí jako analgetika. Chvilku si ji choval a pak zase ucítil ta záda, položil ji na zem a hledal nějaké hračky, Dana zatím zmizela v koupelně, zavře se tam vždycky, když má příležitost, zajímalo by ho, co tam furt dělá. Hrál si s Mirečkou a pak se položil zpátky na postel, ona vylezla za ním, zavíraly se mu oči a ona mu do nich prstíkama šťouchala, tahala ho za vousy a za uši, hrozně se tomu smála, byl smrtelně unavený, ale přece ji neokřikne, když jí to dělá radost.


    Po chvíli se dole ozvalo bouchnutí dveří, Alena se vrací ze školy, chvíli stála v kuchyni a něco vyprávěla babičce, zaposlouchal se do toho a uvědomil si, že brečí. Dneska prostě nebude mít klid. Následovalo dupání po schodech, pak slyšel Danu vykřiknout „co se stalo?“ Zvedl se a šel se podívat, trochu se vyděsil. Alena vypadala, že jí nic není, na otázky, jestli ji něco bolí, vrtěla hlavou, jen byla šíleně ubrečená, popotahovala a utírala si soply do rukávu.


    „Tak řekneš mi, co se stalo?“ Dana ji vzala do náruče a posadila na klín, musí za den natahat tak tunu, když se to sečte, projelo mu hlavou. Alena se snažila ze sebe něco dostat, ale přes vzlykání jí bylo rozumět každé třetí slovo.


    „Oni… se mi… smějou…“


    „Kdo se ti směje?“


    „Ve… škole… se mi… smějou…“ úplně se zalykala a chvílemi to vypadalo, že se ani nenadechne. Dana ji k sobě přivinula a hladila ji po zádíčkách, viděl na ní, jak jí tohle trhá srdce, dětská bezbrannost a nevinnost by neměla být konfrontovaná s čímkoliv negativním, protože to se pak z člověka stane dospělý, a to nestojí za nic.


    „A proč se ti smějou, Ali?“


    „Protože… protože… tatínek…“


    „Co tatínek?“


    Radomírovi zatrnulo. Z pocitu, že Alena brečí kvůli němu, se mu udělalo špatně od žaludku. O co sakra jde??


    „Tatínek se… tatínek se hrabe v záchodě,“ vypadlo z ní konečně.


    Dana se na něj podívala. Vytáhla kapesník a utřela Alence obličej, donutila ji vysmrkat se a ona se konečně trochu uklidnila. Radomír stál a měl pocit, že se nemůže pohnout. „Tak a teď mi to řekni celý od začátku,“ vybídla ji Dana něžně.


    „Měli jsme psát na tabuli, co dělají rodiče za zaměstnání, aby to bylo různý, než co už někdo napsal,“ začala horečně vysvětlovat. „Janička napsala inženýr a Honzík napsal zedník a pak tam byla taky zdravotní sestra a doktor a učitelka a závozník a já šla a napsala instalatér, protože tatínek je instalatér. A pak zvedl ruku Honzík a zeptal se, co je instalatér, a paní učitelka mu řekla, že to je pán, co spravuje umyvadla a záchody, a Honzík se začal smát a vykřiknul fúúúj, Aleny táta se hrabe v záchodě! A pak se všichni začali smát a o přestávce přišli kluci a opakovali hovnocuc, hovnocuc, hrabe se v záchodě.“ Znova se rozbrečela. Dana ji hladila po vlasech a Radomír dál jen stál a zatínal pěsti. Měl strašný vztek. Na sebe, na Danu, na školu, na ty idiotský děti a nejvíc na Alenu. Na to, jak je slabá a hloupá. Že ho neobhájila. Že tu hloupě řve. Jako kdyby on za to mohl, v jaké práci skončil.


    Vyšel na zahradu, posadil se na lavičku a snažil se všechno si srovnat. Je blbost směřovat svoji nenávist a zlobu k Aleně, nemůže za to, je rád, že nic neřekl nahlas. Dana beztak ví, co se mu honí hlavou, proto na něj vrhá ty káravý pohledy, i když on mlčí. To, že jsou tady s rodičema namačkaný v jednom baráku, mu taky neprospívá. Pořád jsou pod dohledem, máma jim kouká do talíře, i když samozřejmě dělá, že ne, člověk o ní přes den vlastně neví, je tichá jako myška, ale její přítomnost je cítit. Jako smrad plesnivých zdí. Nedá se vyvětrat. Už roky přemýšlel, proč se nedokáže zbavit všeho toho smutku a naštvání, je k tomu nějak podivně připoutaný, a i když by se občas chtěl radovat a být šťastný, nejde mu to. Kluci v práci mu furt říkají podívej, co máš, skvělou ženu a dvě zdravý děti, on to ví, ale přesto není spokojený. Jeho život je ztracený, nikdy nebude dělat to, co chtěl, proč se narodil. Trpěl, a tak s ním trpěli i všichni okolo. Jediný, kdo mu dělal radost, byla Mirečka, něco v sobě má, takovou jiskřičku naděje, vždycky ji vidí a prozáří mu to den, je tak malá a roztomilá, její první slovo navíc bylo táta, to ho dojalo skoro k slzám. Dana samozřejmě mezi holkama nerozlišuje, snaží se s oběma stejně, ale on, kdyby si měl vybrat, měl radši Mirku. Asi je zlej, když takhle přemýšlí, ale nahlas to samozřejmě nikdy neřekne. Zapálil si cigaretu. Dana mu bude vyčítat, že smrdí, ale teď na to má nárok víc než kdy jindy. Prý hrabe se v záchodech a co dělaj rodiče těch parchantů? Jeden sedí na OPBH, druhej někde nahazuje maltu a třetího tatínek dostal na medicínu, to je opravdu kariéra. On, kdyby mohl, vystudoval by matfyz. Dana mu pořád nutí, ať aspoň začne chodit do nějaký večerní školy, aby měl lepší pocit, že se něco učí, ale má snad na to čas nebo energii? Po večerech je rád, že si natáhne nohy a pustí si televizi. Tam pak vidí všechny ty lži a defilé shnilých charakterů a pak nějaký seriál o tom, jak se tu všichni máme skvěle, a potom jdou spát. A protože ten jejich pitomej podkrovní krcálek nemá pořádný stěny, holky spí za zdí, co je snad z papíru, nemá chuť s Danou cokoliv v posteli dělat. Neunesl by to ponížení, kdyby to některá z dcer slyšela a pak by se na to třeba zeptala, nebo by to Alena nedejbože vyžvanila ve škole. To je jí podobný. Tatínek se hrabe v záchodě a po nocích heká. Dokouřil cigaretu, típnul ji o lavičku a zahodil do ohniště. Vlezl zpátky do baráku, ovanul ho chladný vzduch a z kuchyně ucítil vůni něčeho sladkého. Máma stála u linky, napadlo ho, že tam tráví nejvíc času ve svém životě a jestli je takhle šťastná.


    „Co to pečeš?“


    „Bábovku, zejtra přijde moje ségra“


    „Se strejdou?“


    „Jo.“


    Strejda Lojza byl mistrem na stavbách, občas Radomírovi dohazoval nějaké kšefty. „Mám se tu stavit, až tu budou?“


    „Jasně, třeba Lojza zas něco bude mít. Co to tam nahoře bylo za řev?“


    „Alena.“


    „Něco se mi tu snažila říct, ale nerozuměla jsem jí ani slovo.“


    „Děti se jí posmívaly, že její táta se hrabe v záchodech.“


    „Je to poctivá práce jako každá jiná,“ řekla na to jeho matka nekompromisně, ani se nezarazila.


    „Jistě.“ Nechtěl se s ní do téhle debaty pouštět, skončilo by to u toho, že je to vlastně její a tátova vina, protože mají původ, co se komunistům nelíbí, a nejsou ve straně, a celé to skončí hádkou na téma, že Radomír neumí být s ničím spokojený. A on aspoň dneska nechce mít pocit, že vlastně nikdo v téhle rodině nestojí na jeho straně. Beze slova odešel z kuchyně a zamířil do schodů. Dana se snažila obě holky zpacifikovat a vypravit na procházku. Mirečka se pokoušela oblíknout sama, už jí to jde hezky, na čtyřleté dítě je fakt šikovná. Alena protestovala, že si na sebe nechce vzít bundu, že venku svítí sluníčko, Dana se s ní dohadovala a Radomír na to neměl trpělivost.


    „Máma řekla, že si vezmeš bundu, tak si ji vezmeš.“ Podíval se na ni chladně a bezcitně, ještě pořád měl strašný vztek, že se nechala ve škole tak snadno rozhodit.


    „Půjdeš s náma?“ zeptala se ho Dana, když konečně obě holky dostala oblečené ke dveřím.


    „Ne, běžte samy, já se natáhnu.“


    Na to už neřekla nic. Už dávno se přestala snažit v jejich vztahu cokoliv rozvíjet, hlavně že je klid a nikdo neřve. On se natáhl zpátky na postel, zíral do stropu a představoval si, jak Alena píše na tabuli vědec.


    …


    Ema přijela domů, byla utahaná jako kotě a v hlavě jí vířila miliarda myšlenek. Odhodila batoh pod stůl, padla na postel a otevřela diář, omylem na stránce, kde měla poznámku o Adamovi. První láska je důležitá pro ty další. A červeně podtrženo. Proč je sakra tak pragmatická, že ví, že po Adamovi bude někdo další? Než se stačila ponořit do téhle sebezpytující analýzy, do pokoje vešel táta.


    „Ahoj, jak bylo u dědy?“


    „Zajímavě.“


    „Co to znamená?“


    „Rozpovídal se o době, kdy byly máma s tetou malý.“


    „Byl to tehdy stejnej morous jako teď?“


    „Vlastně jo.“


    Chápavě kývl. „Už to víš?“


    „Co?“


    „Jo počkej, ty nemáš ten mobil a internet. Už se ví, kdy budeš maturovat. Na začátku června, během pár dní se sfoukne všechno, státní i školní.“


    „Hm.“


    „Budeš se na to učit? Já si pamatuju, že když jsme měli svaťák, nevylezl jsem z pokoje a máma mi podstrojovala, co jsem si poručil, protože byla ráda, že se poprvý v životě fakt učím,“ rozesmál se svojí vlastní historce a Ema ho unaveně pozorovala.


    „Svaťák je přežitek. Mrknu na ty témata a něco si zopakuju, ale upřímně řečeno je maturita to poslední, co mě teďka zajímá.“


    „Emo…“


    „No co. Zdeňka spí?“


    „Ne, kouká na nějakej film o pandemii,“ zakroutil u toho hlavou.


    „Přitom to vypadá, že pandemii máme za sebou, co.“


    „V televizi furt někdo straší, že se to vrátí.“


    „I kdyby přišla apokalypsa a z nebe padaly hořící meteority, vsadím se, že maturity budou.“

  


  
    Červen


    Bylo prvního června. Den dětí. Emu cestou do školy napadlo, že kdyby neodmaturovala, tak vlastně nesloží zkoušku dospělosti, zůstane dítětem a bude moct tenhle den slavit do smrti, haha. Ráno jí udělala radost Zdeňka, jediný dospělý v její blízkosti, co není její rodič, a dala jí k tomuhle svátku čokoládu.


    „Škoda že už nejsem dítě,“ řekla jí zklamaně Ema.


    „Celej život jsi přece něčí dítě,“ poučila ji Zdeňka a Emu v tu chvíli naštvalo, že jí to nedošlo jako první.


    Pokud jde o maturitu, trochu čekala, jestli se v den D nedostaví nějaká nečekaná nervozita, ale vůbec to s ní nehnulo, celá tahle šaškárna je jen překážka, kterou musí překonat v cestě za svobodou. Už nikdy nebude chodit do školy. Nikdy. OK, jen na tu jazykovku. Před školou postávaly holky ze třídy, kouřily, ještě před pár měsíci se chodily schovat za roh, ale dneska je jim už zřejmě všechno jedno, když budou za týden oficiálně dospělý. Prošla kolem nich, řekla jim čau a zaslechla bědování nad tím, jak jsou nervózní a že to „určitě nedaj“.


    „Emo, tobě asi nevadí, že nebylo poslední zvonění, co?“ prohodila směrem k ní Kamila.


    „Jestli ti chybí, žes nemohla u lidí žebrat o drobný, tak počkej, až tě po maturitě nikam nevezmou, a můžeš si to zkusit.“ Už nepotřebuje s nikým být zadobře.


    Nasadila si roušku, vydezinfikovala si ruce, upřímně řečeno tuhle novou povinnost zbožňovala, odevzdala čestné prohlášení o tom, že je bezinfekční, tohle by beztak měl dělat každý pořád a všude a nemusela by se tolik bát všech parazitů. Posadila se do křesla před jejich třídou a vytáhla knížku. Nejhorší na celé maturitě pro ni bude to nekonečné čekání. Až se začne, až to všichni dopíšou, až bude zítra, až se napíše další test, až bude za týden a začnou ústní. Už tu nechce být ani minutu navíc. Když asi podesáté zvedla oči od knížky, aby zkontrolovala hodiny a kolik minut ještě zbývá, srdce jí poskočilo. Na druhém konci chodby stál Jan, ponořený do svého mobilu. Viděl ji, nebo ne? Ignorujou se, nebo ne? Smála se v duchu sama sobě – maturitu neprožívá, ale jestli si má s nejlepším kamarádem říct ahoj, to ji znervózňuje. Zaklapla knížku a vydala se k němu. Slyšel ji přicházet a vzhlídl od mobilu. V jeho pohledu nebyla žádná vřelost nebo láska, jen chlad a totální nezájem. Měl roušku, a tak mohla jen odhadovat, jak moc roztrhaná je jeho pusa, a tím pádem i jeho život.


    „Ahoj,“ snažila se mu říct rádoby vesele.


    „Co chceš?“


    „Přišla jsem se zeptat, jak se máš.“


    „Výborně. Bez tebe úplně báječně.“


    „Můžeme se o tom spolu normálně pobavit?“


    „Zaprvý, ne. Zadruhý, vybrala sis fakt blbej čas. Zatřetí, takže kdybys mě tu nepotkala, tak se o to nepokusíš?“ Byl v ráži a všechno na ni rychle vychrlil, už pozapomněla, jak moc mluví. Věděla, že to teď nemá smysl, ale nevěděla, jak se má chovat, za dobu jejich kamarádství v podobné situaci nebyli. Život je jako premiéra divadelní hry bez zkoušení a generálky.


    „Dobře, tak já tě nechám. Hodně štěstí u testů.“


    „Hm, dík. Tobě ho přát nemusím, že jo, chytrolínko.“


    Byl zlej, zahořklej, ublíženej, opakovala si v duchu a soustředila se na svoji duši – bonsaj. Chtěla si jít sednout zpátky, jenže v křesle se usadila Jitka.


    „Zasedla jsem ti místo? Chceš sem?“


    Zaskočila ji tím, že byla vstřícná, Ema jen zavrtěla hlavou a šla se projít po chodbě směrem k tělocvičnám. Na stěnách byly vystavené trofeje a diplomy a fotky z různých her a zápasů. Zadívala se na ně, ačkoliv ji to vlastně vůbec nezajímalo. Potřebuje se dostat na konec časové přímky. Školní turnaj ve volejbalu 2018, tým A ve složení: Vodička, Kalina… srdce se jí rozbušilo, vedle cedulky visela i fotka. V prostředku zadní řady nastoupeného mužstva stál Adam, byl ze všech nejvyšší a samozřejmě taky nejhezčí. Měl o něco delší vlasy než teď a ona si uvědomila, že je to poprvé od jejich rozloučení o Vánocích, co ho vidí. Stála u pitomý nástěnky nohama přilepená k podlaze a cítila, jak se kolem ní rozprostírá černá mlha, možná už se kolem ní rozprostřela dávno, obklopuje ji a brání lidem, které má ráda, aby k ní mohli. Nejdřív Adam a teď Jan. To má za to, že je taková. Chytrá, bezcitná, hnidopišská kráva.


    „Emo, ty nematuruješ nebo co?“


    Z nihilismu ji vytrhl hlas profesorky češtiny, která opodál zrovna vyšla z kabinetu. Trhla sebou. „Bohužel maturuju,“ ušklíbla se a vydala se do prvního patra. Nadávala si a striktně u toho nešlapala na čáry.


    Ve třídě se posadila úplně dozadu, v lavicích seděli po jednom, museli od sebe mít asi metr rozestupy, tahle pandemická opatření jsou pro lidi jako Ema fakt úplný ráj. Všichni do poslední chvíle rozdání testů klikali na mobilu jako blázni, přistihla se, že jim trochu závidí, jsou v kontaktu s někým, koho mají rádi. Test si ani pořádně nepřečetla, jen tupě zaškrtávala políčka a dopisovala slova, měla to hotové jako první, donesla ho profesorce ke stolu, ta na ni křikla, ať neodchází a počká, až to budou mít ostatní, kvůli podvádění nebo co, ale Emě to bylo fuk, otevřela dveře a zabouchla je za sebou, doufala, že všichni vevnitř leknutím poskočili. Skákala jim všem v duchu podpatkama po obličeji a postupně pociťovala lehkou úlevu.


    Druhý den se odehrálo totéž s angličtinou, Jana zahlídla zdálky na chodbě a tentokrát se k němu ani neodvážila přiblížit, doma se jí táta furt vyptával, jak to šlo, no, jak by to šlo, normálně. Volala dokonce i máma, přemlouvala ji, ať na svaťák zůstane u ní, stejně je teďka pořád pryč a má toho nad hlavu, když už se konečně normálně může do práce. Ema na to kývla a nejvíc to překvapilo ji samotnou. Poslední dobou se jí stýskalo po jejím pokoji, po známých věcech a vůních, je to poslední kousek domova, který jí zbyl poté, co jí Jan a Adam zmizeli ze života.


    První večer u mámy pak strávila googlením statistik nakažených a úmrtností v Itálii, na mapě si dokola aktualizovala situaci v Římě, pak si chvíli ve street view proklikávala ulice v centru města, věděla, že je to úplný nesmysl, ale stejně se jí s každým dalším kliknutím tajil dech, jestli se na té fotce náhodou Adam neobjeví.


    Nakonec u počítače strávila celý svaťák, rozhodla se pohnout s Majonézou, začala psát úvodní kapitolu a překvapilo ji, jak jí to jde snadno. Pořád v tom všem ještě chyběla velká část skládačky – pořád se nedobrala k momentu, kdy se rodiče rozvedli, chtěla tam mít i Jana a taky babičku Růženku. Když zrovna nepsala, hledala návody, jak správně psát, literatura je sice umění a člověk k tomu potřebuje talent, ale určitě existujou pravidla, co se musí dodržovat. Nejvíc ji vyděsilo, když se dočetla, že každou stránku musí vlastně napsat třikrát, aby získala ten nejlepší možný výsledek. Máma za ní po večerech chodila a vyptávala se, jak to jde, vždycky zůstala stát ve dveřích pokoje a začala vyprávět, jak to bylo, když maturovala ona, a když už to měla všechno odvyprávěné, rychle hledala jiná témata k hovoru, bylo vidět, že je hrozně ráda, že tu Emu má.


    „A co táta?“ prohodila máma jednou u večeře rádoby nenuceně.


    „Dobrý, myslím, že je spokojenej.“


    „Jo? Na tvým plese vypadal spokojeně. Ta jeho to s ním asi umí.“ Ema si nebyla jistá, jestli je v těch slovech obdiv, nebo despekt. Bylo ticho. „Neříkali ti… jestli se chystaj mít dítě?“


    Věděla to. Věděla, že to přijde. „Ne, neříkali,“ zalhala do talíře. Tohle sakra máma s dcerou vůbec nemá řešit.


    Po pár dnech už jí nešlo soustředit se ani na psaní. Myšlenkami pořád odbíhala buď do Itálie, nebo do paneláku o tři ulice dál. Strašně ji zajímalo, jak dopadl Jan u přijímaček, co na to jeho rodiče, jak to zvládá… a co Mára. Občas si na něj vzpomněla, nerada si to pak přiznávala, šprtka Ema jí to občas zlomyslně přehrála před očima v ty nejpitomější momenty a ona se vždycky lekla, jako kdyby to spolu s ní viděl celý svět. Když se ale oprostila od všech okolností, musela uznat, že ta pusa byla dobrá. A že když si na ni vzpomene, šimrá ji v rozkroku. Ale to nic neznamená. Stejně miluje Adama i kdyby jí Mára tou pusou vysál mozek. Ale možná… možná že by ho chtěla potkat, jen tak a nějak to v sobě uzavřít, odškrtnout, složku Mára ve svém mozku někam založit a už ji ideálně nikdy nevytahovat.


    Ústní maturita z češtiny jí připadala směšná. Měli si vybrat dvacet ze seznamu šedesáti knih, co sestavila škola, ty přečíst a být připravení mluvit o nich a o kontextu, ve kterém vznikly. Jako knihomolka měla tenhle úkol spíš za odměnu. Z těch šedesáti knížek měla přečtených čtyřicet sedm, takže vybrat dvacet pro ni nebyl problém a naschvál si vybrala těch třináct, co ještě nečetla, aby měla během posledního ročníku program na pár večerů. Zamilovala si Poea. Matematicky přesné verše v Havranovi jí poskytovaly uspokojení, jako kdyby jí někdo podrbal na mozku. Jeho povídky byly zase perverzní a temné, brnkaly jí na nějakou strunu duše, o které nevěděla, že ji má, nebo se aspoň navenek tvářila, že o ní neví. Čtení cizích děl ji jen utvrdilo v tom, že sama chce něco stvořit, něco, co ponese její jméno. Během posledních týdnů, kdy se občas zamýšlela nad svou budoucí prací, jí došlo, jaký má odpor ke klasickému zaměstnání, k tomu anonymnímu penzu práce, co člověk každý den odvede, aniž by to pak k němu nějak patřilo. Potřebuje mít něco bytostně svého, potřebuje ten neustálý přetlak ze svojí hlavy někam přelívat.


    Podle maturitního rozpisu měla přijít na řadu hned v pondělí ráno, jako první, asi tisíckrát si vyslechla větu „tak to ti nezávidím, já bych nechtěl jít první,“ ale jí to samozřejmě naprosto vyhovovalo.


    „Co si vezmeš na sebe?“ vyzvídala máma v neděli večer a Ema pokrčila rameny, to byla ta poslední věc, nad kterou přemýšlela. „Není to jedno?“


    „Není, musíš udělat dobrej dojem,“ řekla máma a usmála se, tak nějak shovívavě a starostlivě, jako kdyby Ema měla nárok slavit Den dětí, odběhla do ložnice, vrátila se a měla v ruce letní šaty. „Chtěla jsem ti je dát za odměnu až po, ale vlastně si říkám, že s nima uděláš největší parádu už teď.“


    „Děkuju,“ vypadlo z Emy a zadívala se na mámu. Je jiná. Poslední dobou je jiná, klidnější, už si tolik nestěžuje, nefňuká, je větší kamarádka, když Ema zamluvila téma tátova dalšího dítěte, nerýpala se v tom a nezvrhlo se to v plačtivou scénu jako obvykle. Jak je to možné? Že by někoho měla? Celý zbytek večera mámu po očku pozorovala. Vizuálně na ní nic jinak není, vlasy má stejné, nestará se o sebe nějak víc nebo tak. Jako kdyby se snad Ema o sebe starala víc poté, co potkala Adama. Maximálně přemýšlela, jestli se má oholit TAM, když to budou dělat.


    Druhý den ráno přišla do školy na poslední chvíli, protože nechtěla poslouchat všechny ty řeči. Rouška chrání proti viru, ale ne proti blbým kecům, to by mohla nějaká firma použít jako slogan. S úderem osmé hodiny se všichni nasáčkovali do jedné třídy, kde jim třídní představila maturitní komisi, předseda byl docela mladý, bylo mu tak čtyřicet a vypadal sympaticky, přísedící dělala jedna hrozně nepříjemná profesorka němčiny. V rouškách a v tom vedru se nedalo dýchat, takže když se odbyly oficiality, skoro všichni úlevně vypadli pryč a Ema zůstala.


    „Zlom vaz,“ šeptla jí Jitka, která měla jít na řadu hned po ní, a Emu to tak vyšokovalo, že málem zapomněla, z jakého předmětu ji jdou zkoušet. „Občas můžeš být na lidi i milá, zkus to, je to docela fajn,“ dodala Jitka polohlasem, když viděla, jak se Ema zarazila. Ema jí na to v tuhle chvíli nedokázala nic chytrého odpovědět a šla si vylosovat téma. Číslo 23: Ian McEwan – Pokání. Bolestivá kniha, napadlo ji jako první. Posadila se na potítko a zadívala se do bílého papíru, co ležel před ní. Vzala do ruky propisku a začala si psát poznámky. Literatura – fikce, snaha o nápravu toho, co se skutečně stalo, napsala si do prvního řádku a pak strnula. Uvědomění ji praštilo do hlavy, jako kdyby na ni ze střechy spadla cihla. To, že si vytáhla zrovna tohle dílo, nemůže být náhoda. Celý zbytek těch dvaceti minut, co měla na potítku vypisovat, jen seděla, zírala před sebe a lehce se usmívala. Neuvěřitelný. Jan by jí řekl, že tohle rozhodně náhoda není, že je to znamení a kdejaký konspirační bludy. Když jí předseda pokynul, aby se k nim posadila, úsměv se jí z tváře neztratil, naopak. Přísedící na ni koukala jako na blázna, bylo to poprvé, kdy tuhle holku viděla se smát, a asi poprvé, kdy viděla někoho se smát u ústní maturity. Dostala jedničku a odcházela s pocitem, že má konečně klíč k tomu, jak napíše svoji knížku. Ostatní předměty odříkala, ani neví jak, byla duchem nepřítomná, protože si pořád dokola opakovala, co všechno ji napadlo při pomyšlení na Pokání a postavu Briony Tallisové. Když se jí pak doma táta zeptal, co by si za úspěšnou maturitu přála, její odpověď mu vyrazila dech. Mobilní telefon.

  


  
    Červenec


    Ema má mobil. Tahle věta jako z čítanky pro prvňáky ji napadla jako první, když držela v ruce krabičku s přístrojem, o kterém se zapřisáhla, že nikdy vlastnit nebude. „K čemu ho potřebuješ? Pochopil bych to na začátku tý pandemie, když ses nemohla vidět s Janem nebo jinýma kamarádama,“ kroutil nad tím hlavou táta, když jí ho dával. Prý jinýma kamarádama, pousmála se Ema. Ona má jen jednoho kamaráda, ten je na ni už pár měsíců smrtelně uražený, a ona se rozhodla, že mu všemi prostředky, co bude moct, dá najevo, že jí na něm záleží. Jan moc dobře ví, jak strašně Ema mobily nenávidí. Taky ví, že Ema nenávidí velké projevy emocí. Takže když mu začne psát esemesky, kde mu vyzná, jak jí chybí, nemůže jí odolat. A taky se možná, třeba, nenápadně, mrkne na něčí profily na sociálních sítích, aby zjistila, jak se ten někdo má. Jen tak nakouknout.


    S pomocí návodu si do mobilu nainstalovala všechno, co potřebovala. O spoustě těch aplikací už někdy od někoho slyšela. Věděla, jak fungujou sociální sítě, a přesto se při zakládání profilu na Facebooku a Instagramu cítila, jako kdyby se svlíkala donaha před davem cizích lidí. Prohlížela si profily spolužáků ze školy, žasla nad tím, kolik informací o sobě všichni denně všude sdílejí a že nenormální je v tomhle světě ona, která to nedělá vůbec. Zkoukla Instagram Zdeňky, projížděla posty dál do historie, zajímalo ji, jak vypadá David, co na něm je, že ji tehdy dokázal tak pobláznit. Po několika minutách se konečně dostala k záplavě tmavých fotek z prostředí barů a klubů, vždycky na nich byla Zdeňka s někým, v ruce drželi drink a rozjařeně se smáli do objektivu. Na jedné z prvních takových fotek stála v objetí s moc hezkým chlápkem, co měl hrozně moderní účes a až nepřirozeně bílé zářivé zuby. Klikla na něj prstem a ukázalo se jí označení @daveydovey. Bohemian soul měl napsáno v biu na svém profilu a Ema obrátila oči v sloup. Jeho životní styl se za ty roky po Zdeňce očividně nezměnil, jen vlasy mu začaly trochu šedivět a kalhoty ho v pase malinko škrtily. Na poslední fotce, která byla stará dva dny, měl v ruce hořící roušku a u toho komentář: Fuck you covid, we’re gonna tour all summer! Jeho kouzlu neporozuměla, ale jestli Zdeňka cíleně hledala někoho, kdo bude jeho opak, tak je Emin táta asi ten pravý. Všechno tohle beztak dělala jen proto, aby oddálila okamžik, kdy se podívá na Janův profil a zjistí, jak se vlastně poslední měsíce měl. Jeho nickname dobře znala, často jí o dění na sociálních sítích vykládal, na fotkách si dával hodně záležet, některé z nich mu dokonce fotila. Když @happyjan rozklikla, trochu ji píchlo v hrudníku. Někdo, kdo byl v podstatě její součástí, najednou vedl život bez ní a ona si ho prohlížela jako ve fotoalbu. Na týden staré fotce se držel s někým za ruku. Majitel té ruky nebyl označený, vlastně tam z něj nic víc nebylo vidět, ale byla stoprocentně klučičí a Emě to udělalo radost. V nadšení klikla na ikonku zprávy, napsala mu: Ahoj, myslíš, že bychom se mohli v nejbližší době sejít? Ema a odeslala. Zobrazil si zprávu téměř okamžitě, a to bylo všechno. Poprvé v životě poznala, že zobrazeno je ještě větší fuck you než něco zapálit.


    Nehodlala se ale vzdát tak snadno a napadlo ji podívat se na jeho instastory. Přehrál se před ní půl hodiny starý záběr na jednu venkovní zahrádku kousek od řeky s Janovým popiskem „siesta“ a srdíčkem. Věděla přesně, kde to je. Všechny ty návody a nesmysly od mobilu naházela do šuplíku, prvně v životě neměla čas rovnat věci do pravých úhlů. Mobil si strčila do kapsy, vyběhla z pokoje do předsíně, nazula boty, vzala klíče a vyrazila. Na téhle zahrádce spolu s Janem loni sedávali obden, to bylo ještě před Adamem a před tím vším zmatkem a bordelem, co se v jejich životech za poslední rok odehrál. Po cestě skoro utíkala, bála se, aby ho tam zastihla, vůbec ji nenapadlo, že by tam třeba mohl být s někým, nebyla v životě moc často spontánní, a tak s tím neměla takovou zkušenost.


    On tam ale naštěstí byl sám. Seděl u stolku, před sebou měl položenou sklenici s limonádou a očima visel na mobilu. V duchu si řekla, že bude neodbytná, dokud ho neobměkčí. Přišla ke stolku a posadila se na židli proti němu. Vzhlídl. Pusu měl úplně zahojenou, vypadal jinak. „Co tu děláš?“


    „Přišla jsem si s tebou pokecat, když jsi mi neodepsal.“


    „A nenapadlo tě, že jsem ti neodepsal, protože se s tebou nechci bavit?“


    „Napadlo.“


    „A přesto jsi tady.“


    „Jo.“


    „Paráda.“


    Nevěděla, co má říct dál. Nelíbilo se jí, že v jeho výrazu neviděla ani náznak potěšení, náznak radosti. „Přece to mezi náma takhle neskončí,“ řekla, už to znělo trochu zoufale. „Jak dopadly přijímačky?“


    Usmál se, konečně. Nadechla se, aby se vyptávala dál, a vtom si uvědomila, že se nedívá na ni. „Asi si budeš muset přinést židli,“ řekl do vzduchu za Emou a ona se otočila. Za ní stál Mára, ve vší své frajerské eleganci, v ruce kelímek s pivem.


    „Ahoj,“ řekli si navzájem zaraženě.


    Vstala a vydala se ke stánku s pivem, kde si koupila pro sebe poprvé v životě jedno velký. Kdyby jí někdo před pár měsíci řekl, že bude mít v kapse mobil a v ruce pivo, smála by se na celé kolo. Vrátila se ke stolku, oba kluci civěli do telefonu a bylo ticho. Jako kdyby neexistovala, jako kdyby se na plese nestalo nic, co by stálo za řeč. Posadila se a čekala. Napila se piva. Bylo odporné a hořké. Někteří lidi vypijou za večer třeba deset takových, což je pět litrů tekutiny, navíc s alkoholem, a Ema vždycky přemýšlela nad tím, že ledviny takového člověka musejí vypadat jako cedník, aby to všechno stihly vyfiltrovat. Po dvou doušcích cítila, že má víc kuráže. Jan i Mára dál dělali, že tam nejsou a ona že tam taky není. „Tak co vy dva, budete se se mnou bavit?“


    „Ne,“ řekl Jan.


    „Mě by třeba zajímalo, jestli vás vzali na tu DAMU.“


    „Jo,“ řekl Jan.


    „Oba,“ dodal Mára.


    „Fakt? To je skvělý! A co na to vaši?“


    „Odstěhoval jsem se.“


    „Cože??“


    „Bydlí teď u mě,“ dodal Mára. Budou ještě někdy mluvit normálně každý za sebe?


    „Vy bydlíte spolu?“


    „Jo,“ odpověděli jednohlasně. Mára zvedl oči od mobilu. „Tak už jí to řeknem?“


    Jan odložil mobil. „Oukej.“


    „My spolu bydlíme a taky spolu chodíme,“ řekl Mára, vytáhl z kapsy krabičku cigaret a jednu si zapálil.


    Jan vyprskl smíchy. „Kdyby ses viděla, jak zíráš, to se nám fakt povedlo,“ prohodil směrem k Márovi a ve vzduchu si plácli.


    „Co se vám povedlo?“ Ema vůbec nechápala, co se děje.


    „Celou dobu jsme si tady pod stolem psali, chtěli jsme tě nechat trochu vycukat, to máš za to,“ smál se Jan, zato jí přestalo být do smíchu.


    Lokla si piva. „Za co? Když se líbaj, tak dycky dva, to ti tvůj skvělej kluk neřekl, že on si začal?“


    Jan zvážněl. „Řekl. A vysvětlil mi to.“


    „Tak co máš se mnou za problém?“


    „Potřeboval jsem se chvíli věnovat sobě a svejm věcem, a ne furt řešit tebe a Adama a tvý rodiče a tebe, jak seš strašně chytrá a nepochopená. Potřeboval jsem si oddechnout. Ale už jsi mi trochu chyběla, přiznávám.“


    Nezmohla se na slovo, takového Jana neznala. Měl mnohem víc sebevědomí a vnitřního klidu, to, co jí říkal, bylo upřímné, pravdivé a trochu kruté, celou dobu jí přitom koukal do očí a ani jednou neuhnul pohledem. Ten bojácný kluk, co si roztřesenou rukou drtil rty, zůstal schoulený ve svém dětském pokojíčku u rodičů v bytě.


    „Děláš ještě pořád ten svůj projekt? Nebo ses na to zase vykašlala, protože Adam si uprdnul na druhým konci Evropy?“


    Rozhodla se, že se neurazí. „Jo, a dokonce z toho bude knížka. Posbírala jsem pár příběhů od členů rodiny a ještě chci pokračovat.“


    „Bezva, tak si tam můžeš připsat i nás.“


    „Fakt?“


    „No jasně, jestli teda nesbíráš jenom heterácký pohádky a nebojíš se opravdický homolásky,“ rozesmál se Mára a típnul cigaretu.


    Napila se piva, najednou ho měla půlku v sobě a vlastně to začínalo být docela dobrý. „Tak šup, ztrácíme čas, vy buzny.“


    …


    Po maturitním plese se Jan zabarikádoval doma a odmítal se s kýmkoliv bavit. Šel ze sálu celou cestu pěšky, brečel, slzy a soply ho pálily na rozedrané puse, a to všechno ještě zhoršoval mráz, který se mu zařezával do kůže jako tisíc žiletek. Musel ujít tak sedm kilometrů, necítil nohy, polobotky nejsou úplně ideální boty na dlouhý pochod, to ho mohlo napadnout. Zahrabal se oblečený pod peřinu, zuby mu drkotaly, zimou i úzkostí, a tu noc nezamhouřil oka, přehrával si v hlavě všechny vzpomínky na Emu, všechny momenty s Márou, kdy měl pocit, že mezi nimi něco je, a hledal, jaké špatné znamení přehlídl. Když se s Márou seznámil, na pár týdnů se cítil neporazitelný, cítil, že má něco, co je větší než tenhle pitomý byt a obzory jeho rodičů, život byl najednou jako prázdniny a on se mohl těšit na dny prostě jen proto, že existoval ve stejném časoprostoru jako Mára. A teď je to pryč. Je zraněnej, ukřivděnej, zrazenej, zbytečnej chudák, hnusnej debilní teplouš, kterýho nikdo nechce. Teda kromě DAMU, tam ho totiž vzali. Chtěl to Emě říct na plese, chtěl to s ní oslavit, chtěl jí říct, že Máru vzali taky a že ho asi čeká pár náročných, ale hezkých let. Rodiče to taky ještě neví, těm to asi řekne až ve chvíli, kdy bude mít sbaleno a našetřeno na vlastní život někde bez nich. Zasmál se té představě a pak se zase rozbrečel.


    Druhý den mu nebylo dobře, nadával si, že vypil tolik vína, ležel v posteli a pročítal si sylaby předmětů na Katedře činoherního divadla, prohlížel si fotky a profily profesorů a snažil se odhadnout, jací asi budou. Snažil se naladit svoji mysl na to, že ho čeká nový život a že ho stráví v nějaké zatuchlé divadelní šatně s oprýskaným zrcadlem, věčně bez peněz, věčně někde napůl mezi sebou a postavou, co zrovna hraje. Když už z nudy a zoufalství nevěděl co, otevřel zpravodajské servery a zůstal zírat, doteď kvůli svému poblouznění zprávy pár týdnů v podstatě ignoroval.


    Nová nemoc, šíří se, starší na to umírají, někdo panikaří, někdo ne. Itálie. Vzpomněl si na Adama a představil si, co se asi honí hlavou Emě, s tou její nenávistí k virům a parazitům musí z tohohle být úplně hotová. Bylo mu jí líto, navzdory tomu, co se včera stalo, zrada jednoho večera nedovedla přebít ty roky kamarádství, které spolu sdíleli. Zvedl se z postele a došel do obýváku, byla neděle, rodiče spořádaně snídali a sledovali u toho zprávy v televizi. „To nás teda čekaj pěkný věci,“ vyřkl prorocky otec. A to ještě nevíš, že tvůj syn je teplej komediant, ušklíbl se Jan pro sebe a uchechtl se nahlas. Otočili se k němu. „Ty teda vypadáš.“


    „Jak?“


    „Seš oteklej, to už se ani před náma nesnažíš nějak zakamuflovat, že ses opil?“


    „Já se neopil. Šel jsem domů pěšky v mrazu, tak to bude spíš z toho.“


    „No to jsem si všimla, ty nový polobotky máš jak prase. Proč jste nejeli s Emou spolu taxíkem, nebo s jejíma rodičema?“


    „Odcházel jsem dřív, ještě tam zůstávala, byl to její ples, tak tam byla dlouho.“


    „Ema, jo?“


    „Jo, Ema. Vidim, že vás víc zajímá ona než já.“


    „No určitě na rozdíl od tebe chce jít na nějakou normální školu.“


    „Haha, nechce. Jde na jazykovku. Skvělá chytrá Ema na to kašle a jde se učit angličtinu. Jo a chce být spisovatelka.“


    „Ach jo, no tak už i ona ztratila rozum, to je asi nějaká pozdní puberta, nebo co,“ zavrtěla hlavou jeho máma, říkala to tak zoufale a nešťastně, jako kdyby jí řekl, že Ema se rozhodla uříznout si nohu a odjet dealovat drogy do Mexika.


    Kocovina v něm probouzela chuť provokovat. Potřeboval někde vyventilovat vztek ze včerejška, potřeboval na někoho křičet, někomu ublížit, někoho zranit, oplatit světu, jak ho zklamal. A rodiče byli po ruce.


    „Už jsem vám říkal, že mě vzali na DAMU?“ prohodil jen tak mimochodem, když si sedl ke stolu a namazal si rohlík máslem.


    „Mě to nepřekvapuje, vždycky jsi byl komediant,“ prohlásila máma rádoby nadneseně.


    „No to snad nemyslíš vážně?“ řekl na to otec, sundal si z nosu brýle, podepřel si pěstmi bradu a zíral na něj, jako kdyby spolu seděli v ordinaci psychiatra.


    „Ale jo, byly to tři kola, vyřazovací, hlásilo se asi tři sta lidí a vzali jich třináct a mezi nima mě. To je dobrý, co,“ pusa ho pálila a podupával vztekle nohou. „Taky jsem se tam seznámil s jedním klukem, kterej je moc fajn.“


    „Novej kamarád?“ zeptala se máma nervózně a on se rozesmál.


    „Ne, mami. Žádnej kamarád. Doufám, že si spolu co nevidět zašukáme.“ Zadíval se jí do očí a užíval si, jak je slabá a neschopná slova.


    „A dost!“ křikl otec, odhodil chleba na talíř a zvedl se od stolu. „Vypadni,“ ukázal rukou směrem ke dveřím z bytu, aby zdůraznil, kam má Jan vypadávat. Ten vstal, ruce se mu třásly, nevěřil vlastním uším, tomu, co jim právě řekl, co oni řekli jemu, chvěl se a zároveň cítil vzrušení, adrenalin mu pulzoval ve spáncích. Co nejklidněji odložil rohlík na talíř a pak se co nejelegantněji odebral do svého pokoje. Zabouchl dveře a rozbrečel se. Čekal, že uslyší máminy kroky, že za ním přijde, utěšit ho, vždycky nakonec přišla, hladila ho po vlasech a říkala mu, že je její Jeníček. Ale teď bylo ticho. V hlavě ucítil bodavou bolest a zalila ho další vlna vzteku a sebelítosti. Normálně by totiž v takové situaci šel za Emou, ale to teď nemůže. Márovi taky psát nebude a jiné kamarády nemá. Prudce se zvedl z postele, vytáhl sportovní tašku a začal do ní vztekle házet všechno oblečení, co mu přišlo pod ruku. Bouchal se dveřmi od skříně, aby nadělal hluk, aby ho slyšela, aby za ním přišla a pohladila ho. Ale ani to nezabralo.


    Když po půlhodině mlácení a balení vyšel z pokoje, rodiče pořád seděli v obýváku u stolu, oba zády k němu, dívali se na televizi, zaslechl zprávy o tý pitomý epidemii. Začal si obouvat boty a oblíkat bundu. Nikdo nic. Otevřel dveře od bytu, chvíli v nich stál, čekal na zavolání, ale slyšel jen pulzování krve ve vlastní hlavě. Hodil tašku přes rameno a vší silou za sebou zabouchl. Před barákem se posadil na studenou mokrou lavičku a přemýšlel, co teď bude dělat. Pořád trochu doufal, že se mu Mára ozve, že bude mít nějaký totálně jasný a logický vysvětlení včerejška, ale nic takového se nedělo. Prostě si všechny ty náznaky a narážky špatně vyložil, je v tomhle všem novej. Když je člověk hetero a potká někoho, kdo se mu líbí, prakticky nemusí uvažovat o jeho orientaci, je skoro jasný, že objekt jeho zájmu bude taky hetero. Může celý tohle přemýšlení přeskočit a rovnou řešit, jak dotyčného sbalit. Ale když je teplej, před začátkem i blbýho flirtu je spousta přemýšlení nad tím, jestli ten druhý vůbec kope za jeho tým. Nekonečné skenování náznaků a znamení. Může samozřejmě chodit do podniků, kde budou jenom gayové, ale na to se necítí. Možná časem, až trochu získá sebevědomí, až bude ve škole, kterou chce studovat, až bude moct být sám sebou víc než pět minut denně ráno v koupelně, když tam nejsou rodiče. Dala se do něj zima, zvedl se a šel. Chtěl se schovat do jedné sídlištní kavárny, která mu vlastně připadala vždycky hnusná, ale teď by se tam ohřál. Neděle, zavřeno. Napadlo ho zavolat babičce, ale pak to zavrhl, dělala by si starosti, což je podstata všech babiček, navíc by volala mámě. Odemkl obrazovku telefonu a scrolloval seznamem jmen. Je tak hroznej, že si nevzpomíná, jestli náhodou nemá ještě nějakýho blízkýho člověka, na kterýho v tomhle podivným návalu adrenalinu a beznaděje zapomněl. Ségra. No jo, vždyť on má ségru. Na to se zapomíná lehce, když je o deset let starší a vůbec se spolu nebaví, ona bydlí sice ve stejném městě, ale s rodinou, a navíc ve vilové čtvrti. Co si vzala svého muže, je z ní panička, má teda moc pěkný stylový barák, ale o moc víc toho o ní neví. Nestihli se sblížit, než odešla z domova, a hromadné trávení svátků to nedohnalo.


    Podle mobilu je venku pět stupňů. Není čas ptát se, kdo je kdo. Vytočil její číslo a modlil se, ať to zvedne.


    „Ahoj?“ řekla do telefonu šokovaně, rozuměl proč.


    „Ahoj. Mám průser. Nemohl bych za váma dojet?“


    Bylo chvíli ticho a v pozadí se ozval dětský křik.


    „Ale jo, jasně, pamatuješ si adresu? Teď k nám jezdí linkáč nebo tu staví vlak, co vyjíždí z hlaváku.“


    „Dobře, tak dám vědět, až vyjedu.“


    „Stalo se něco?“


    „Nic zásadního. Díky.“


    „Jasně, tak zatím.“


    Se smíšenými pocity ukončil hovor a vydal se na hlavní nádraží.


    Když vystoupil z vlaku a procházel mezi barákama, připadal si tam nepatřičně. Všude zaparkované bavoráky a mercedesy a on mezi nimi prochází s kocovinou, neoholený, v prošoupaných džínách s ojetou taškou Nike. Jako bezdomovec. Překvapilo ho, že si pamatoval cestu, naposled tu byli s rodiči na nějaké návštěvě po Vánocích, a to jeli autem. Došel před barák a stiskl zvonek. Všechno to tam bylo takový hezký, čistý a uspořádaný, to není jako na klasické vesnici, kde má každý na dvorku vyložený celý svůj život. Tady frčí luxus a minimalismus, dokonale zastřižené trávníky a umetené cestičky, žádné zrezivělé kusy aut, staré pneumatiky a teplouši v rodině.


    Ségra vykoukla ze dveří. Slušelo jí to, od doby, co se vdala a měla děti, se tak nějak celá rozzářila, efekt toho, když se člověk odstěhuje z dosahu rodičů, jejichž láska se člověku okolo krku obmotá jako krajta. „Ahoj!“ křikla na něj ode dveří. „Tak pojď, je otevřeno. A dělej, je zima!“


    Rychle vlítl do branky a doběhl ke dveřím. Pak následoval trapný moment, ani on, ani ona nevěděli, jestli se mají obejmout nebo si dát pusu, a tak řekli jen „ahoj!“ a šli dál. „Chceš pantofle? Vezmi si tady v botníku.“


    Nazul si důchodcovské trepky a následoval ji do obýváku. Okamžitě se k němu seběhly jeho neteře. „Strejdo Honzo, tys přijel, cos nám přivez!“ Polkl poznámku o tom, že není Honza, a posadil se na okraj gauče.


    „Dáš si čaj nebo kafe?“


    „Kafe. Kde máš manžela?“


    „Je v práci, maj teď služby i v neděli.“


    „Hm, to je nanic.“


    Pustila kávovar, cestou posbírala z podlahy pár hraček a posadila se naproti němu. „Tak co se děje?“


    „Nic,“ řekl a bylo v tom všechno.


    „Ty máš tu pusu pěkně zdevastovanou.“


    Usmál se. „Vzali mě na DAMU na herectví.“


    „Tak to kecáš!“ vykřikla a rozesmála se. „Brácha bude herec, ty vole!“ a hned si zakryla pusu.


    „Stlejda bude helec tyvole!“ zopakovala po ní ta mladší, Kristýnka.


    „To mám radost, co na to naši?“


    Zase se usmál, pusa se mu začala křivit a ona poznala, že je zle. „A do prdele.“


    „A do pldele!“ ozvalo se z druhého konce obýváku.


    „Nechceš do toho kafe něco? Mlíko? Cukr? Rum?“


    Uvědomil si, jak mu chyběla. Ne těch pár let, co není doma. Chyběla mu celý život. Až teď, poprvé mu doopravdy došlo, že má ségru. Rodinu, která ho má fakt ráda. „Rum.“


    „Dám si s tebou.“


    Kafe s rumem mu jeho včerejší kocovinu zároveň zmírnily i podpořily, jeho tělo jako kdyby nevědělo, jestli má být unavené nebo nabuzené. Ségra zpacifikovala děti a donutila ho posadit se s ní ke stolu a říct jí, co se přesně stalo.


    „…a pak jsem jim řekl, že jsem teplej.“


    „Jasně,“ kývla. „To asi nebyli rádi.“


    „A tebe to nepřekvapilo?“


    „To snad nepřekvapí nikoho, kdo tě zná. Já nejsem doma deset let a je mi to jasný. A jim beztak taky, jenom si to nechtějí přiznat. No a proč jsi teda smutnej?“


    „Teď jsem ti to vysvětlil.“


    „Ne, jenom jsi mi popsal, že naši jsou omezený idioti, nic novýho, ani pro tebe, já se ptám, proč jsi smutnej.“ A tak jí řekl o Márovi.


    „Mára…“ opakovala si pro sebe zamyšleně. „Já bych mu zkusila zavolat.“


    „No tak to ani náhodou.“


    „Proč? Teď už nemáš co ztratit. Aspoň si to vysvětlíte.“


    „V tom případě ještě jedno kafe s rumem, prosím.“ Kopnul do sebe silné espresso a vytočil Márovo číslo. Nevěděl, co mu bude říkat, jen věděl, že rozhodně nebude měkkej.


    „Ahoj,“ řekl Mára zaraženě do telefonu.


    „Ahoj,“ řekl Jan, ale znělo to spíš jako „jdi do hajzlu“.


    „Chceš se bavit o včerejšku?“


    Janovi došlo, jak je to absurdní. Chce po člověku, se kterým si nic nesliboval a vlastně s ním má kamarádský vztah, aby se mu snad omlouval, že udělal něco, co mu nikdo nezakazoval. „Vlastně ne.“ Změnil tón hlasu, nic se nestalo. „Volám jenom, abych se zeptal, jak ti je, mně je po tom víně docela blbě,“ falešně se zasmál. Ségra na něj nechápavě koukala a gestikulovala, že je idiot. „Mhhm, jasně, já teď dorovnávám hladinku kafem s rumem,“ smál se dál, byla to trapná fraška. „Jo a promiň za ten můj dramatickej odchod včera, byl jsem opilej, nevěděl jsem, co dělám, a probral se až doma. Jasně. Tak jo. Tak ahoj.“ Položil telefon a přejel si prsty po rtech. Bude třeba to pořádně srovnat. Ségra se zvedla od stolu a šla si hrát na zem s Kristýnkou. Čučel skrz francouzské okno do zahrady a docházelo mu, že nemá teď kde bydlet, pokud se nechce vrátit k rodičům a akceptovat jejich pravidla. „Můžu u vás pár dní přespat?“ zeptal se jí.


    „V pokoji v patře vedle ložnice.“ Ani se na něj nepodívala, nepřekvapilo ji to. Sebral tašku a vyšel po schodech do patra, svalil se na čistě povlečenou postel a zbytek neděle zíral do stropu. Sourozenectví je podivně sezonní záležitost. Jako lyže. Schováte je do sklepa, půl roku si na ně nevzpomenete, ale když se na ně potom postavíte, je to, jako kdybyste je nikdy nesundali.


    Starost o to, jak bude muset denně od ségry dojíždět složitě do školy, mu za týden odpadla, protože školu zavřeli. On se proto zavřel v pokoji nahoře v patře a prakticky nevycházel. Ponořil se do svého světa filmových postav a mohl zapomenout, že je Janem. Záviděl v duchu Emě, že ji nemusí stresovat maturita, že se na ni nemusí učit, zaprvé proto, že všechno ví, a zadruhé proto, že je jí to dostatečně jedno. On se trochu bojí, protože od chvíle, co ho vzali na DAMU, pořád tak nějak podvědomě čeká, co se pokazí, jaká překážka se mu postaví do cesty, a tohle byla snad ta poslední, kterou musel přeskočit.


    Jeden kluk na to kašle a já byl první pod čarou, jsme spolužáci. Tahle zpráva od Máry ho vyvedla z omylu. Překážek bude přeskakovat ještě tisíc.


    Gratuluju, odepsal mu a zahodil mobil do hromady oblečení na druhém konci pokoje. Snažil se soustředit na film, ale telefon pořád vibroval dál, chodily mu další zprávy, přesvědčoval se, že má pevnou vůli, ale neměl. Nechceš se jít projít? Někam do parku… Školu stejně nemáš, ne? Budu ve čtyři ve Stromovce. Doraž. Série zpráv od Máry vypadala, že ho fakt chce vidět. Jan neměl náladu si něco vysvětlovat a absolvovat trapno. Sešel dolů do kuchyně.


    „No padej, stejně by ti to vrtalo hlavou, a navíc se v září nebo kdy stejně potkáte ve škole, nezbavíš se ho.“ Ségra měla pravdu. Hodil na sebe bundu a vyrazil. Když se blížil k parku, vytáhl mobil, aby mu napsal, kde ho může najít, a vtom za sebou uslyšel: „Ahoj.“ Márovi to slušelo, ruce měl vražené v kapsách kožené bundy a díval se na něj zvláštně, jinak.


    „Jdem?“ pobídl ho Jan, nechtěl ztrácet čas přemýšlením nad tím, jak moc se mu líbí. Mára plácal pátý přes devátý, vyplňoval ticho zvukem, nic podstatného z něj nevypadlo. Posadili se na lavičku a Jan toho měl plný zuby. „Chceš řešit ten ples?“


    Zaskočil ho. „Jo.“


    „Tak mluv, ať to mám za sebou.“


    „Ty to nechápeš.“


    „Co nechápu? Že se ti líbí Ema? Akorát máš blbý, že má kluka. Teda nemá, ale trochu. Já vlastně nevím.“


    „Líbí se mi, to jo…“


    „Tak jestli ode mě chceš poradit, jak na ni, tak to já ti neporadím, protože holkám nerozumím a Emě teďka už vůbec.“


    „Nech mě sakra doříct větu. Líbí se mi. Asi proto, že se moc ostatním holkám nepodobá, ani vzhledem, ani povahou.“


    „To já vím, proto se s ní kamarádím.“


    „Myslel jsem, že prostě akorát nemůžu najít tu pravou, a když jsem potkal ji, měl jsem naději, že je to ona.“


    „Super.“


    „Ale není.“


    „Co?“


    „Nemůžu najít tu pravou, protože nehledám tu pravou.“


    „Nechápu.“


    „Hledám toho pravýho a už jsem si tím jistej.“


    Janovi se nahrnula krev do spánků a v krku se mu objevil velký, nespolknutelný knedlík. „Hledáš?“


    „Vlastně nehledám.“


    „Do prdele, tak si rozmysli, co mi chceš říct!“ Nemohl dýchat. Prostě to nešlo.


    „Asi jsem našel.“ Chytil ho za ruku a Jan ucukl. „Počkej a proč jsi teda líbal moji kamarádku?“


    „Protože jsem si to do prdele nedokázal naplno přiznat. Furt ve mně byla naděje, že jsem… normální. Ty to víš jak dlouho?“


    „Odjakživa.“


    „A odkdy to ví nějakej tvůj blízkej?“


    „No… pár měsíců. Ale ty jsi jinej, suverénní, frajer, máš sebevědomí.“


    Usmál se. „Anebo jsem dobrej herec.“


    Jan fascinovaně koukal na to, jaký kluk vedle něj sedí. Bez všech těch gest a řečí a publika byl Mára nejistý a takový… menší. Pocítil obrovskou vlnu něhy a lítosti a pak se stalo něco, co nečekal ani jeden z nich. Jan byl ten, který se najednou cítil silnější. Větší a teplejší. Položil mu ruku na tvář, pohladil ho po strništi a políbil ho. Okolo chodili lidi, matky s dětmi, babičky, psi, nějaká školka, studenti, možná i jejich spolužáci… a oni se líbali a bylo jim to úplně jedno. Jan se druhý den sbalil a přestěhoval k Márovi do podnájmu. Poměr zisků a ztrát byl 3 : 2. Přišel o tátu a mámu a získal Máru, zase se sblížil se ségrou, a co je nejdůležitější, měl konečně i sám sebe.


    …


    „S vašima se teda nebavíte?“


    „Ne.“


    „A co budeš dělat? Jako za práci, aby sis vydělal.“


    „Ségřin manžel mi dohodil brigádu u nich ve firmě.“


    „Tak to je super!“


    „No, super to není, ale neumřu hlady. Časem budu zkoušet nějaký castingy na reklamy.“


    „To musíš, protože by tě všude vzali!“ řekl mu Mára a podíval se na něj tak hezky, že to Emě instantně zvedlo náladu. Navíc se cítila omámená pivem, měla ho v sobě už celé a zdálo se jí, že svět okolo se vlní.


    „A teď k těm důležitějším věcem,“ podíval se na ni Jan přísně. „Ty máš mobil!“


    „Mám,“ řekla a škytla. To oba kluky rozesmálo, ale ne natolik, aby utekli od tématu.


    „A už jsi mu psala?“ zeptal se Mára.


    „Komu?“ dělala Ema blbou.


    „Já vím všechno, děvenko,“ řekl jí na to a gestem ji vyzval, ať mu svůj mobil podá. „Sleduješ ho na sítích?“


    „Ne.“


    „Tak dobře, začneš ho sledovat…“


    „Ne!“ vykřikla hodně silně a rázně, až Mára nadskočil. Poznal, že to přepískl.


    „No dobře, dobře, tak promiň,“ vracel jí telefon a nejistě pokukoval po Janovi.


    „Já prostě nechci, řekli jsme si, že se uvidíme za rok, tak se uvidíme za rok. A vůbec, už musím jít, ještě mě čeká psaní.“


    „Knížka?“


    „Jo.“


    „A už máš někoho, kdo by ti to vydal?“


    „To ne, na to je brzo…“


    „Brácha dělá ve vydavatelství,“ prohodil Mára jen tak mimochodem.


    „Fakt?“


    „Jo, propojím vás, teď když máš mobil, tak ti může i zavolat, což je skvělý.“


    Ušklíbla se na něj, vstala od stolu a trochu zavrávorala. „Ještě zajedu za mámou. Tak zatím, vy hrdličky.“


    Alena seděla na balkoně a opalovala se. Po dlouhé době pociťovala něco jako vnitřní klid, smíření se vším, připadalo jí, že konečně žije v přítomnosti, a ne ze vzpomínek na to, co bylo před deseti lety. Jako kdyby ta otravná část jejího mozku utichla a nechala tu druhou, normální, aby se soustředila na život. Trochu se lekla, když se Ema zjevila v obýváku. „Mohlas dát vědět!“


    „To jsem mohla, protože mám mobil!“


    „Cože?“


    „Za maturitu.“


    „Ty sis přála mobil?“ Zvedla se z křesla a došla k ní, sáhla jí na čelo. „Nemáš teplotu?“


    „Né. Napiš si moje číslo.“ Nadiktovala jí ho a uvelebila se na balkon naproti ní.


    „Co se tak usmíváš?“


    „Usmířili jsme se s Janem.“


    „Vy jste byli pohádaný?“


    „Jo, dlouhej příběh. A co je novýho u tebe?“


    „Letím do Říma.“


    „Co? Kdy?“


    „Na konci září. Za tu poukázku, cos mi dala. Jestli to teda nevadí.“


    „Nevadí, jasně, leť,“ řekla Ema a v hlavě se jí roztáčela ozubená kolečka, která chtěla nechat chvíli spát. „To si užiješ.“


    „Jo, těším se. A děkuju.“


    „Rádo se stalo. Nevíš náhodou číslo na babičku Růženku? Potřebovala bych s ní mluvit.“

  


  
    Srpen


    Když nebylo venku vedro k padnutí, vzala Ema deník a šla si lehnout na deku do parku, kde si psala všechno, co ji napadlo ke knize, různé poznámky a nápady, a taky si založila dvojstránku, kterou nadepsala Briony Tallisová a podtrhla červeně. Pomalu se jí v hlavě skládal příběh, který chtěla napsat, se všemi odbočkami a cestičkami okolo, protože i ty jsou důležité. Chystala se na výlet za babičkou Růženkou, těšila se, sama za ní snad ještě nikdy nebyla, čeká ji cesta vlakem plným virů a parazitů, lidi už skoro přestali nosit ty pitomý roušky, takže je zase stejně ohrožená jako dřív. Koupila si dokonce dvě místa vedle sebe, aby měla jistotu, že bude sama, celé dvě hodiny strávila čtením, a nakonec jí to docela uteklo bez konfrontace s parazity.


    Růženka na ni čekala na nádraží, vypadala jako víla, měla rozpuštěné vlasy a dlouhé květované šaty na ramínkách, bylo jí fuk, že v očích některých už je na tohle stará, už dlouho jí bylo jedno, co si o ní kdo myslí. Bydlela ve dvoupatrovém starém bytě, dole se žilo a nahoře byl ateliér. Ema si tam jako malá hrávala, připadala si jako v kouzelném doupěti, od té doby se vlastně nic nezměnilo, až na její hlavu, protože už je dospělá a dětské oči si odnesl táta s sebou v kufru, když se od nich odstěhoval. Růženka umíchala ledový čaj, v bytě vonělo nějaké kadidlo, a posadily se spolu do lenošek, které byly halabala rozházené po celé dolní místnosti.


    „Ty píšeš knihu?“ zeptala se jí Růženka nadšeně.


    „Jo, o lásce. To je klišé, viď?“


    „Ale vůbec ne. Líbí se mi to. A jak ti s tím můžu pomoct já?“


    „Potřebuju, abys mi vyprávěla o svojí velký lásce. Víš, abych o tom mohla napsat. Vždyť já vlastně o dědovi vůbec nic nevím, jenom to, že od vás odešel, když byl táta malej.“


    Růženka se napila čaje a zamyslela se. Přes tvář jí přeběhl zvláštní výraz, ten Ema vůbec neznala. Vážný, chladný, něco úplně jiného, než na co byla zvyklá. „Dobře,“ odložila skleničku.


    …


    Růženka s manželem Vojtou bydleli v bytě po jejích rodičích prakticky od chvíle, kdy se spolu seznámili. Měl dvě patra a on si v tom horním udělal pracovnu, živil se sice jako učitel v autoškole, ale ve volném čase opravoval hodinky. Byla to jeho vášeň, dokázal nahoře strávit hodiny pod kuželem světla z lampy, kde zíral přes lupu do těch malých dokonalých stroječků. Jeho žena dělala sekretářku v jednom velkém podniku, tu práci zrovna nemilovala, ale byla ráda, že se do ní mohla vrátit poté, co malý Vojtík konečně nastoupil do školky. Občas přemýšlela nad tím, kam se vytratila její urputná nezlomná touha být každou minutu v životě šťastná, vzpomínala na to, jak si slibovala, že nikdy nezapadne do stereotypu, že nebude chodit do práce a z práce a po večerech koukat na televizi, že bude mít každý den jiný a podle sebe. Vlastně si i uměla odpovědět: Poztrácelo se to v koši na prádlo, v hrnci s večeří, v tašce s nákupem, v tom čase, kdy ona už chtěla jít spát a Vojta se chtěl ještě šťourat v hodinkách. Pořád se ale utěšovala tím, že má skvělého syna, ten jí všechny ty neuspokojené ambice vynahradí, miluje ho, i když by ho někdy nejradši roztrhla, to je láska a je to ta nejdůležitější. Prožívali doma i opravdu šťastné chvíle, když si on k nim vlezl o víkendu ráno do postele a usnul mezi nimi, když si vyšli večer ven a dali si někde skleničku vína a pak si cestou domů povídali, nebo když měl Vojta čas a uvařil večeři a pak jí na gauči masíroval chodidla. Vařil skvěle, ale jen když na to měl náladu. Proč je to na světě tak uspořádané, že chlapi dělají domácí práce, jen když se jim chce, a ještě je za to pak každý obdivuje. Kdyby ona dělala jen to, co chce…


    Už roky měla ambice zkusit se živit něčím, co sama vytvořila, odjakživa jí všichni říkali, že je zručná a šikovná, jen na to nikdy nebyl prostor, chodila do školy, brzy se vdala, pak se narodil Vojtík a doma byla večer ráda, že si sedne.


    Ten den byl v práci klid. Po obědě na ni trochu padla únava a venku začalo být nesnesitelné vedro. Vyzula se pod stolem z lodiček a natáhla si nohy, opřela se do židle a pozorovala prasklinu na stropě, co se postupně rozlízá už tak rok, a napadlo ji, že to vypadá podobně jako ona uvnitř. Kolegyně Věra z kanceláře měla dovolenou, o tom, že dostali doložku a jedou do Jugoslávie, mlela vytrvale dlouho a všude, takže v baráku nebylo člověka, který by si to nezapamatoval. Růženka se zamyslela, jestli se taky někdy podívá k moři, doteď o něm jen četla a vídala ho na fotkách. Hrozně ji zajímalo, jak moc je slané, jestli jen tak trochu, že to skoro není poznat, anebo víc. Vojta o dovolenou v zahraničí nestál, bylo to pro něj moc zařizování a za takové úsilí malá odměna. Myšlenkové pochody ji tudíž často zavedly do bodu, kdy si musela říct: Takže pokud spolu budeme do smrti, já do smrti nepojedu k moři. A to byla definitiva, se kterou se nějak neuměla smířit. Z přemýšlení ji vytrhlo zaklepání na dveře. „Dále,“ vykřikla a rychle si pod stolem nazouvala lodičky, jako na potvoru na ně nemohla nohama dosáhnout, jenže to už ten někdo vcházel do dveří a ona přece teď nepoleze pod stůl. Otočila se směrem ke dveřím a mezi nimi stál chlap. Ne muž, chlap. Vyrazil jí dech. V duchu marně vzpomínala, kdy naposled viděla někoho, kdo by se jí na první pohled tak moc líbil. „Co si přejete?“ vyhrkla na něj a dál marně nohou šátrala pod stolem.


    „Dobrý den, omlouvám se, že ruším, sháním paní Jeřábkovou.“ Ten hlas.


    „Aha, tak to musíte o patro víš, kancelář číslo čtyřicet šest. Soudružka Jeřábková by měla mít úřední hodiny do čtyř.“


    „Jistě, soudružka. Tak vám děkuju.“ Usmál se a odešel. Vydechla. No páni, ten teda byl. Vstala od stolu, aby konečně našla boty, a napadlo ji, že si předtím rychle skočí do umyvadla načepovat sklenici vody a otevře okno. Když bosá stála u okna a lomcovala se starou zarezlou kličkou, zase někdo klepal. A tentokrát nečekal na odpověď a rovnou vstoupil. Zase on.


    „Promiňte, že ještě vyrušuju,“ řekl a očima se zarazil na jejích bosých nohou.


    „Je horko,“ řekla omluvně a zastyděla se.


    „To je v pořádku, sluší vám to,“ řekl na to on a ona cítila, jak jí jde do tváří horko.


    „Co potřebujete?“


    „Mám nastoupit od prvního a řekli mi, že se mám hlásit u Jeřábkové a ještě předtím u Černé. Tu bych našel kde?“


    „To jsem já,“ vydechla Růženka.


    „Aha, skvěle, můžu teda dál?“


    „Jistě, posaďte se, vyplníme pár papírů a já vás pak pošlu o patro výš.“ Konečně si nazula ty pitomý lodičky a zasunula papír do psacího stroje. „Diktujte mi prosím jméno, adresu, telefonní číslo.“


    „Petr Luknár, Holečkova 42, Olomouc, číslo: 68657…“


    „Místo narození?“


    „Košice.“


    „To je daleko,“ poznamenala.


    „Táta je Slovák.“


    „Jistě. Nastupujete na?“


    „Náměstek ředitele.“


    Zarazila se. „Vy jste ten novej… ježišmarjá. Proč jste nic neřekl?“


    „Co máte na mysli?“


    „No, že jste… tak… vysoko.“


    „Práce jako každá jiná,“ usmál se a jí se trochu rozklepaly ruce. Teď z toho ještě bude mít průšvih. Potřebovala se uklidnit.


    „Kouříte?“


    „Ano.“


    „Dáte si se mnou?“


    „Rád.“


    Vyndala krabičku a popelník z šuplíku, on si zapálil a pak připálil jí. Bylo ticho. „Jste tu nově?“


    „Ano, přestěhovali jsme se s manželkou teprve nedávno, když skončila školu.“


    Jasně. Manželka. Proč ji to naštvalo? Típla cigaretu a chtěla to celé mít už co nejrychleji za sebou. „Potřebujete ode mě ještě něco?“


    „Ne.“ Vzal papíry a otočil se ke dveřím. „Omlouvám se, jestli jsem zdržoval.“


    „Vůbec ne, v pořádku. Na shledanou.“


    „Na shledanou.“


    Zapadly za ním dveře a ona si oddechla a zase vyzula boty. Byla zralá na panáka, ale skřínka, kde kolegyně schovává vaječňák, je zamčená.


    Večer za ní Vojta přišel do kuchyně. „Víš, jak ses mě ptala na tu podnikovou dovolenou…“


    „No?“


    „Vadilo by, kdybych nejel? Užila by sis to tam sama? Aspoň nemusíme dávat Vojtíka k babičce a mám pocit, že si potřebuješ odpočinout od nás obou,“ řekl a nebyla v tom výčitka ani sarkasmus, v tu chvíli ji to dojalo, miluje ji, chce pro ni to nejlepší.


    „Tak jestli ti to nevadí…“


    „Nevadí, já se tu budu vrtat v hodinkách, vždyť mě znáš.“


    Dala mu pusu na čelo. „Znám.“


    Začala se těšit, že si po několika letech užije týden volno a konečně se trochu opálí. Moře to sice není, ale přehrada bude taky fajn.


    O týden později stála na autobusovém nádraží se sbalenou taškou, ve které měla nové dvojdílné plavky, co jí máma sehnala v Tuzexu. Byly to nejhezčí plavky, co kdy měla, a strašně se těšila, až se v nich vykoupe. Podle předpovědi mají být horka, takže se fakt i opálí. Trochu se jí chtělo brečet, když odcházela ráno z domova, chovala si Vojtíka a on ji pevně objal ručičkama kolem krku a říkal „maminko, vrať se nám brzo“ a Vojta se smál a opakoval jí, že jim má poslat pohled, a ať si hlavně pořádně odpočine. Má štěstí, že má takového manžela, co se o syna dokáže celý týden sám postarat.


    Blížila se k ní kolegyně Věra, táhla větší tašku, než měla ona, to se jí ulevilo, měla pocit, že toho má sbaleno nejvíc na světě. „Ty máš malou tašku!“ řekla jí na přivítanou a Růženka se zasmála, jak všechno z vlastní perspektivy vnímáme diametrálně odlišně. Postupně se okolo nich začali hromadit další a další lidi z podniku, všichni rozesmátí, natěšení na válení u vody. „Tak jsme všichni?“ zahlaholil žoviálně pan Doubek, podnikový referent ROH, který to měl všechno na povel. Někdo samozřejmě vykřikl: „Já chybím!“ a všichni se zasmáli, Růženka vyprskla smíchy taky, naladila se na tu připitomělou náladu, kdy všichni potřebujou všechno pustit z hlavy a týden na nic nemyslet. „Tak nastupovat do kočáru, panstvo,“ vybídl je Doubek, vyndal si seznam jmen a při nástupu si je odškrtával.


    „Soudružka Černá,“ řekl, když kolem něj Růženka prošla. Na seznamu si všimla jména Luknár a trochu jí zatrnulo. Rozhlížela se kolem sebe, ale nového náměstka nikde neviděla.


    „Jsme takhle všichni?“ ptala se Doubka.


    „Ne, někdo jede vlastním vozem,“ odpověděl jí.


    Jistě, tak to pan Luknár určitě dorazí i s manželkou. Je zvědavá, koho má doma takový pěkný chlap. Posadila se do autobusu vedle Věry a otevřela si knížku, ale Věra začala vyprávět o Jugoslávii a Růženka marně vzpomínala, kdy naposled si přečetla víc než úvodní stránku. Cesta trvala asi čtyřicet minut, podnikový hotel byl u vodní nádrže Plumlov. Když vystoupily z autobusu a Věra se vydala do recepce vzít klíče od pokoje, rozhlížela se Růženka po parkovišti a v okolí, jestli ho neuvidí. To samé pak zkoušela v dolní hale hotelu, až se sama zarazila a kladla si otázku, co to dělá. Je to cizí chlap, vůbec ho nezná. Ale vidět by ho chtěla, stačilo by jí se na něj dívat, to by ji určitě uspokojilo.


    Ubytovaly se a šly se podívat k přehradě. Vypadalo to nádherně, voda byla modřejší než nebe a nebylo tam ani moc lidí, spousta místa na povalování, a dokonce si i zaplave, je to tu dost velké. V recepci potom koupila pohled a známku a rovnou ho celý napsala a poslala, aby na to pak nezapomněla, beztak to půjde poštou aspoň tři dny.


    „Já ti tak závidím ty tvoje vlasy,“ vzdychla Věra najednou, když si před večeří převlíkala tričko za halenku.


    „Jo? Mám jich moc a v tomhle horku to není výhra,“ usmála se Růženka. „A dělaj se mi šediny,“ dodala a zkoumala u zrcadla, kolik jich od minule přibylo. Bude se muset objednat ke kadeřnici na nějaký přeliv.


    Hotelová restaurace vypadala celkem hezky, trochu stísněná, nacpaly se ke stolu u okna, a kdykoliv se někdo od vedlejšího stolu zvedl, musely se posunovat, aby prošel. Jídlo bylo ucházející, a když se Doubek postavil, aby pronesl obligátní svazáckou řeč, objednala si víno, aby to její mozek tak nebolelo. Rozhlížela se po restauraci, byla tam trochu tma a bez brýlí viděla kulový, a když už ztrácela naději, objevil se ve dveřích. Sám. Posadil se k nejbližšímu stolu a zaposlouchal se do projevu a Růženka cítila, jak se jí rozbušilo srdce. Napila se vína a snažila se zhluboka dýchat. Prostě se jí jen líbí, co je na tom. Od začátků s Vojtou nic takového nezažila, vlastně nepočítala s tím, že to ještě zažije, byla to jedna z těch věcí, u kterých si řekla, že už se do smrti nezmění. Když Doubek skončil, v sále se rozsvítilo a všude to zase začalo šumět. Věra už měla dopito a zívla. „Asi dneska půjdu spát brzo, potřebuju dospat tu dovolenou,“ prohlásila.


    „Já ještě posedím, jestli ti to nevadí.“


    „Nevadí, nechám odemčeno,“ řekla Věra a zvedla se.


    Růženka si po jejím odchodu objednala ještě jednu skleničku, upíjela a zírala před sebe.


    „Máte tu volno?“


    Jistě že přišel, věděla, že přijde, strašně si to nepřála a přála zároveň.


    „Mám.“


    „Přijel jsem později autem, musel jsem ještě odvézt manželku k rodičům.“


    „Aha, a proč nejela s vámi?“


    „Nechtělo se jí. Ona není zrovna dovolenkový typ.“


    „Jak někdo může nebýt dovolenkový typ?“ zasmála se Růženka.


    „Je hrozně pracovitá, nerada odpočívá, tak se rozhodla odjet k rodičům, že jim tam pomůže, mají zvířata, práce dost,“ vysvětlil a zadíval se na její ruku s prstýnkem. „Vy jste tu taky bez manžela,“ poznamenal a ona kývla.


    „Hlídá syna. A není moc dovolenkový typ,“ dodala a usmáli se oba.


    „Je to víno dobrý?“


    „Je takový… no, takový, co seženete v samoobsluze. K účelu poslouží.“


    „Jaký je účel?“


    „Trochu vypnout hlavu.“


    „Jasně, tak já si taky objednám.“


    Objednali si pak ještě každý tři skleničky. Seděli v restauraci dlouho do noci, zůstali tam jako poslední. Povídali si o všem, o dětství, strávili ho dost podobně, oba pocházeli z hornické rodiny ze severní Moravy. Taky o práci, on postupoval v hierarchii, ani nevěděl jak, je samozřejmě ve straně, to ji trochu zamrzelo, ale neviděl na tom nic špatného, i jeho rodiče tam byli, jejich rodině nikdo nikdy neublížil, asi právě proto.


    „Máte hezký vlasy,“ řekl najednou, když upíjel z další sklenky.


    „Myslíte? Šediví mi.“


    „To se mi právě líbí, ta přirozenost. Měla byste to nechat zešedivět postupně úplně.“


    Usmála se a zavrtěla hlavou, na to nemá odvahu.


    „Nepůjdem si zakouřit ven?“ navrhl jí a ona kývla, měla na cigaretu chuť už asi hodinu. Vyšli před hotel a vdechovali vlahý letní vzduch, tohle se nikdy neomrzí, ta vůně rozpíjející se v dusnu. Z přehrady bylo slyšet žáby a šplouchání vody, jinak bylo všude úplné ticho.


    „To je rozdíl oproti městu, co.“


    „To teda.“


    „Sakra, zhaslo mi to, máš zapalovač? Vlastně máte, pardon,“ řekl.


    „Mám. Pojďme si tykat, stejně si povídáme celej večer. Já jsem Růženka,“ natáhla k němu ruku.


    „Petr,“ stiskl ji tou svou a na vteřinu se zarazili, jestli si mají dát pusu na potykání. Dali, na tvář. Nervózně se zasmáli a kouřili dál.


    „To je zvláštní, co?“ řekl najednou do ticha on.


    „Co?“


    „Když člověk potká někoho, s kým si tak rozumí, a říká si, proč se to děje.“


    „Hm.“


    Zase cítila srdce až v krku. Odhodil cigaretu do trávy a otočil se k ní. Vůbec nezaváhal, díval se jí do očí a řekl jen: „Číslo mýho pokoje je dvacet dva. Do ničeho tě nenutím, já sám moc nevím, co dělám, ale kdybys chtěla, přijď.“ Obrátil se a odešel někam k výtahu. Stála tam, zírala do tmy a měla pocit, že bude mít infarkt. Tohle se děje jí? Vždyť je taková obyčejná. To je přesně to, o čem snila. Vytržení ze stereotypu. Asi si to přivolala, jestli věci takhle můžou fungovat. Myslela na Vojtu, na to, jak se s ní loučili, jak jí nabídl, že zůstane doma, jak je na ni hodný, představovala si, jak vypadá, vybavovala si, co všechno na něm má ráda, potřebovala si to zopakovat, připomenout, vypálit do sítnice, aby se teď okamžitě sebrala a šla spát do svojí postele. Zapálila si ještě jednu cigaretu. Vdechovala kouř snad až do paty. V půlce ji típla o parapet, podívala se naposled na hladinu vody, otočila se a šla si přivolat výtah. Po dvou minutách zaklepala na dveře s číslem dvacet dva.


    Z aférky na jednu noc se pro ně stal paralelní vztah, který je ničil stejnou měrou, jako je povznášel. Paradoxně jí to pomáhalo ve vztahu s Vojtou, s tím, jaká byla doma. Měla víc energie a optimismu, protože věděla, že TOHLE není všechno, co pro ni život má, a tak se s tím dokázala spokojit. Občas ji napadlo, že potřebuje oba ty vztahy, že jsou propojené a jeden bez druhého by nefungoval. Špatné svědomí ji dostihlo občas, vlastně méně často, než by čekala, pořád se pro sebe omlouvala tím, že teď jsou vlastně všichni spokojení. Ačkoliv, Petr nebyl. Nechtěl se o ni dělit, neustále na ni tlačil, aby od Vojty odešla, že on svou ženu klidně opustí. Jenže oni neměli děti, a to je prostě úplně jiná situace. Bránila se tomu, oddalovala nějaké větší rozhodnutí, chtěla si užívat pocit zamilovanosti a zároveň neničit rodinu. On jí vyčítal, že je sobecká, a ona mu to nevyvracela. Někde vzadu v hlavě ji strašilo, že na to Vojta jednou přijde, ale dávali si přece pozor.


    A pak se to stalo, v situaci, kdy to čekala úplně nejmíň. Petr na ni ten den naléhal, aby s ním po práci jela na vyjížďku, věděla, co to znamená, zajede někam na opuštěnou lesní cestu a budou spolu mít sex na zadních sedačkách. Vždycky pak seděli polonazí, kouřili a připravovali se na návrat do reality. Tenhle rituál měla ráda. Skončila v práci, rozloučila se s Věrou a vyšla ven před podnik. Nasadila si sluneční brýle a zašla za dva bloky, kde na ni čekal v autě, tak jako vždycky. Nasedla a vyrazili. Ve městě byla bouračka a všude stály kolony aut, pohybovali se pomalu, krokem, bylo to nekonečné. Do toho se zřejmě ještě na jedné křižovatce rozbil semafor, stáli tam snad dvacet minut a zelená nikde. Růženka byla nervózní, přijde domů hrozně pozdě, bude to nápadné, Vojta už teď pravděpodobně doma je, takže ten její opožděný příchod bude vnímat o to víc. Vyndala si z kabelky knížku a začetla se.


    „To je docela legrační, když si vezmu, kam jedeme a co tam jedeme dělat…“


    „Co?“


    „No, že si čteš.“


    „Jo.“


    Byla myšlenkami trochu mimo, neměla náladu se s ním teď bavit. Začetla se do knížky a vnímala jen to, že auto pořád stojí na místě. A pak, po chvíli, nadskočila leknutím. Někdo zaťukal na okýnko. Trhla sebou a odlepila oči od knížky.


    „Kdo to je?“ zeptal se Petr.


    „Vojta,“ procedila skrz zuby a zvedl se jí žaludek. Stáhla okýnko. „Ahoj!“ usmála se křečovitě.


    On vypadal zaraženě. „Ahoj.“


    Pár vteřin ticha. Vzpamatovala se. „Tohle je Petr, z práce, nabídl se, že mě hodí domů.“


    „Tak to jedete trochu na opačnou stranu, ne?“


    „Město je ucpaný, tak jsme to vzali oklikou, ale moc jsme si nepomohli. Kam jdeš?“ zeptala se ho přiškrceným hlasem.


    „Říkal jsem si, že ti udělám radost a uvařím večeři, tak jsem šel nakoupit, chtěl jsem se projít.“


    „Aha.“


    „No, tak já půjdu, uvidíme se doma,“ řekl nakonec a otočil se k nim zády.


    „Počkej!“ křikla na něj, podívala se na Petra stylem, že tohle přece musí pochopit, vylezla z auta a šla za Vojtou. „Půjdem spolu, ne?“


    Kývl. Pak se ještě několikrát otočil za Petrovým autem, než jim zmizel za rohem.


    Celou dobu v samoobsluze spolu nepromluvili slovo, ona mu očima visela na rtech a čekala, co z něj vypadne. Až doma, když odešla sousedka, která hlídala Vojtíka a ten si zaujatě začal hrát se stavebnicí, se na ni obořil.


    „Proč jsi mi neřekla, že se necháváš z práce vozit?“


    Uf, zřejmě si opravdu myslí, že ji Petr vezl domů. „Já nevěděla, že to je důležitý.“


    „Je to důležitý, když tě vozí chlap, a ještě v takovým autě.“


    „Co je s tím autem?“


    „Ten tam u vás asi nedělá skladníka, co?“


    „Je to náměstek.“


    „Jistě.“


    „Co ti vadí, že vydělává peníze?“ Zvýšila na něj hlas, rozhodla se zaujmout tu ublíženou stranu, navzdory tomu, že na to nemá právo.


    „Ne, to mi nevadí. To je jedno. Už s ním nejezdi.“


    „Cože? Proč?“


    Podíval se na ni a měl v očích temno. Bolest. „Upřímně? Protože jsem přesvědčenej, že to není jenom o ježdění z práce.“


    „Co to plácáš?“ řekla a zase jí bušilo srdce.


    „Už nějakou dobu mi připadá, že jsi jiná. A jak jsem vás tam dneska viděl, tak mi to došlo. Nechci nic vědět.“


    „To není pravda,“ pronesla tónem, kterým vlastně přiznala, že to pravda je.


    „Nevím, kde se to ve mně bere, ale jsem ochotnej ti to odpustit, když toho necháš.“


    Nevěděla přesně proč, ale cítila se hrozně dotčeně. On jí chce sebrat štěstí, hračku, to, co ji poslední týdny drží nad vodou. „Já nestojím o nějaký tvoje milosrdný skutky.“ Vařil se v ní vztek, najednou měla pocit, že ho prostě nepotřebuje.


    „Aha,“ řekl on. „Dobře.“ Odhodil nůž na prkýnko s rozkrájenou cibulí a odešel nahoru do dílny. Ozývalo se štrachání, pak se přesunul do ložnice a po hodině se objevil zpátky v kuchyni. „Půjdu přespat ke Karlovi.“ Kamarád vdovec.


    „Tatínku, kam jdeš? Ty jedeš na výlet?“ vykřikl Vojtík od stavebnice a přiběhl do kuchyně. Táta ho pohladil po hlavě. „Jo, jedu na výlet, za pár dní se vrátím, slibuju.“


    Ten večer se sebral a odešel, Růžence se ulevilo, měla pocit, že se najednou může nadechnout, už nemusí nic tajit. Vojta se ale za pár dní nevrátil. Během následujících týdnů si postupně přišel pro všechny svoje věci, řekl jí k tomu jen to, že se spletl, že takovou věc nedokáže překonat, že ho bolí, že se ho ani nesnažila zadržet. Pak se pravidelně stavoval pro Vojtíka, bral ho na houpačky a do kina. Růženka si v jeho pracovně udělala svůj ateliér, konečně si splnila sen a začala se po večerech učit vyrábět šperky. Nejdřív jen náušnice z korálků, rozdávala je kolegyním v práci, pak si nakoupila knihy s návody a postupně se učila víc a víc technik a začalo jí to vydělávat peníze. Vztah s Petrem postupně nějak vyšuměl, v podstatě souběžně s tím, kdy se Vojta odstěhoval. Navzdory slibům odmítal odejít od ženy a Růžence po čase došlo, že je nakonec nejšťastnější sama. Myšlenky na to, že manželovi i synovi zničila život, zaháněla tak dlouho, až přestaly přicházet. Rok od jejich rozchodu, zrovna v době, kdy začala uvažovat, že by měli podat žádost o rozvod, jí volala Vojtova máma. „Vojta měl nehodu. Leží v nemocnici na ARO.“ Víc jí neřekla, asi se s ní nechtěla bavit. Růženka se sebou bojovala, bylo jí ho líto, doufala, že bude v pořádku kvůli synovi, a nevěděla, jestli se za ním má jít podívat. Aby mu nepřitížila a sobě taky. Půjde zítra.


    Když druhý den dorazila do nemocnice, doktor jí suše oznámil, že pan Černý v noci podlehl svým zraněním, že je mu to líto. Posadila se na sedačku a snažila se přimět hlavu, aby tu informaci zpracovala. Po pohřbu to na ni dolehlo, pocit viny za to všechno, že se nerozloučili, že Vojtík nemá tátu. Byla na tom psychicky špatně, ventil nacházela v ruční práci a v józe, kterou začala cvičit. Odešla z podniku a rozhodla se postavit na vlastní nohy. Začala studovat východní filosofie, pronikla do tajů meditace a přestala jíst maso. Měla pocit, že ze sebe musí vnitřně udělat lepšího člověka, než jakým byla, a tak nějak se od všeho očistit. Nikdy si už nikoho nenašla, bála se, měla dojem, že se o ni každý rozbije jako o nějakou nehybnou skálu.


    …


    „Táta ví, jak to tehdy bylo?“ zeptala se Ema zaraženě.


    „Ví, že jsme šli od sebe a že jeho otec pak zemřel nešťastnou náhodou.“


    „No ale ví, kdo koho opustil a proč??“


    „To neví.“


    „A neměl by se to dozvědět?“


    „Nikdy se na to neptal, není zvídavej jako ty,“ usmála se babička.


    „Měl by to vědět. Dozví se to.“


    „Od tebe?“


    „Jo.“


    „Dobře.“ Ema měla najednou pocit, jako kdyby byla na návštěvě u cizí paní. „Jestli si něco vyčítám, tak to, že jsem se znovu nevdala. Tvýmu tátovi chyběla rodina a tak, když měl první příležitost, honem rychle založil svou vlastní.“


    „Jako že to neměl dělat?“


    „Možná měl pár let počkat. Byli s mámou hrozně mladý. A taky to pak nedopadlo dobře.“


    Emě se vůbec nelíbilo, co jí Růženka naznačuje. „Babi, a co víš o tom jejich rozchodu? Mně nikdy nic nechtěli pořádně říct. Prostě jenom že už spolu nechtěli být, ale já tomu nevěřím.“


    „Nevím nic víc. Aspoň vidíš, jaká je rodina iluze. Lidi o sobě ví tak málo. Táta o mně i já o něm.“

  


  
    Září


    Jazykovka měla oproti vysokým školám jednu nevýhodu. Začínalo se v ní 1. září a výuka startovala už v 8.30, což nebyl systém, který by si Emu zcela získal. Na druhou stranu, končili každý den už před obědem a odpoledne měla volno. Táta se ji snažil donutit, aby si našla nějakou brigádu, slíbila mu, že až dopíše knížku, udělá to.


    Ta volná odpoledne trávila psaním, znova a znova jí u toho docházelo, jak vlastně vůbec nezná a neznala svou rodinu, čím víc se toho o babičkách a dědovi dozvěděla, tím cizejší jí paradoxně připadali. Celý život je měla zařazené v jasně ohraničeném okýnku, měla pocit, že jsou předvídatelní a jednoduší k pochopení, a nebyla připravená na to, že jejich životy a charaktery jsou víc než dvojrozměrné. Měla z toho všeho zvrácenou radost. čím komplikovanější osudy mají její blízcí, tím míň času má ona na to, aby myslela na Adama. Byla pyšná, že pořád odolávala pokušení podívat se na jeho sociální sítě, mobil teď využívala výhradně ke komunikaci s Janem, co bydlí s Márou, jsou od sebe dál a ona nechtěla, aby to bylo i jiné dál než to geografické.


    Během jednoho takového odpoledne, kdy byla ponořená v psaní, se nechtěně stala svědkem další nepříjemné hádky táty a Zdeňky. Asi si mysleli, že šla někam ven, jinak by určitě nekřičeli takhle nahlas. Téma bylo pořád stejné – dítě. Zdeňka byla zoufalá z toho, jak se k tomu táta staví negativně, a on jí nebyl schopný pořádně vysvětlit proč.


    „Kdybych tohle věděla na začátku, tak…“


    „Tak co?“


    „Nevím.“


    „Kdybych já tohle věděl na začátku…“


    „Co? Že budu chtít dítě? To ti snad muselo bejt jasný, vzhledem k tomu, kolik mi je let.“


    „Někdo třeba děti nechce. Vědělas, že mám Emu.“


    „Ano, to jsem věděla, to skutečně nešlo přehlídnout.“


    Ema tohle nechtěla poslouchat. Vyšla ven z pokoje a pořádně bouchla dveřmi, aby si uvědomili, že tu nejsou sami. Oba zmlkli.


    „Emi? Ty jsi doma?“ táta změnil tón hlasu, ale bylo pozdě.


    „Jo, bohužel jsem. Půjdu se na chvíli provětrat ven. Asi zajedu za mámou.“


    Nečekala na odpověď, vzala kabelku, mobil, klíče a šla. Čím dál častěji se jí zastesklo po paneláku a po sídlišti, čím dál častěji jí docházelo, jak mámě křivdila a tátu si zbytečně idealizovala. Ani jeden to neměli v dětství snadné, to už teď ví, ale ví to oni o sobě navzájem? Cestou od autobusu procházela okolo Janova bývalého bydliště, rozhlížela se po okolí a vybavovala si, jak spolu sedávali tamhle a procházeli se tamhle, jak tady byli doma. Pocitově jí to připadalo jako tisíc let, během pár měsíců dospěli, každý po svém a nenávratně.


    Zaklepala na dveře mámina bytu, pořád měla pocit, že by ji mohla při něčem vyrušit, máma otevřela a zasmála se. „Proč někdy nedáš vědět dopředu? K čemu ten mobil máš?“


    „Já na to vždycky zapomenu, že můžu,“ řekla jí omluvně Ema a zouvala si boty. „Co to máš na sobě?“


    „Šaty, co jsem si koupila do Říma,“ řekla máma takovým marnivým tónem a zatočila se v předsíni dokola. Ema ji nepoznávala.


    „Sluší ti to,“ vydechla upřímně a uvědomila si, jak je zvláštní, že od táty z domova štěstí někam odešlo a u mámy se objevilo. „Ale letíš až za tři týdny, ne?“


    „No jo, když já se nemůžu dočkat. Nebejt tý tvojí poukázky, tak mě ani nenapadne kamkoliv jet, není to hrozný?“


    „Je. Jsem ráda, že to aspoň k něčemu je. A jak to tam teď vypadá?“


    „Maj tam omezení, ale nic tak hroznýho. Musím mít negativní test, to je všechno. Já se tím nenechám rozhodit.“


    „Fajn.“


    „Říkala jsem si, když budu v tom Římě, jestli třeba nemám…“


    „Ne.“


    „Dobře.“


    Předvedla Emě ještě pár modelů a poprosila ji, jestli by jí ty dva týdny mohla zalívat kytky. Jasně, žádný problém. Ema se pak vydala zpátky k tátovi, neměla chuť přimotat se do další hádky, a tak si řekla, že půjde pěšky a projde sídliště druhou stranou. Měla na uších sluchátka, zírala do země a topila se ve vlastních myšlenkách, když ji najednou někdo chytil za rameno. Lekla se, už byla tma, strhla si sluchátka z uší a zírala do tváře útočníka. Byla to Adamova máma.


    „Ahoj Emo, co ty tady?“ usmívala se na ni a bílé zuby jí zářily do tmy.


    „Já se vás lekla, fuj,“ ujelo Emě a Lea se rozesmála.


    „Promiň, nechtěla jsem tě polekat.“


    „Byla jsem za mámou a teď jsem se chtěla projít pěšky pár zastávek cestou k tátovi.“


    „Aha a nechceš ke mně zajít na kafe? Nebo čaj?“ Ema strnula. Adamova máma asi pořád ještě neví, že se rozešli. Při představě, že jí to řekne, ji přemohl iracionální strach. „Nebo snad někam chvátáš?“ nenechala se odbýt.


    „Ne, nechvátám.“


    „Tak pojď, já tě dlouho nezdržím.“


    Kývla a následovala ji. Už ve výtahu jejich paneláku se jí udělalo špatně, všechno jí až moc připomínalo Adama, ve dveřích jejich bytu ucítila tu vůni, kterou vždycky cítila z jeho oblečení, zouvala si boty, protože zapomněla, že u nich se to nedělá. Lea zašla do kuchyně a zavolala na ni. „Pojď si vybrat čaj, máme jich tu mraky.“ Otevřela šuplík plný krabiček, Ema se na ně dívala, ale vlastně vůbec nedokázala přečíst, co na nich bylo.


    „Třeba černej, to je jedno,“ řekla po chvíli a rozhlídla se po kuchyni. Na lednici bylo několik Adamových fotek a pak taky asi tři pohledy z Říma. Lea si všimla, jak si je Ema prohlíží.


    „Určitě ti jich taky spoustu poslal, je to hezkej zvyk,“ usmála se a nalila horkou vodu do hrnků. Ema se usadila v obýváku a v duchu pozdravila velkou fotku Adamova táty. Vtom si vzpomněla, co měla kdysi dávno v plánu. Lea před ní postavila hrnek a posadila se naproti ní.


    „Je to škoda, že se vám to takhle zkomplikovalo, viď?“ řekla najednou. Ema nevěděla, co odpovědět. „Koho by napadlo, že se to v tý Itálii takhle zblázní. Ale já jsem si říkala, že jsi rozumná a že chápeš, proč se rozhodl nelítat zbytečně sem tam, když je s tím spojeno tolik komplikací, pořád nějaká karanténa a testy a to riziko nákazy na letišti…“ Emě docvaklo, o čem mluví. Adam se sem z Říma asi mockrát nepodíval, bůhví jestli vůbec.


    „Jasně,“ kývla a nechtěla se v tom dál rýpat. Připadala si na tom gauči hrozně nepatřičně. „Můžu se vás na něco zeptat?“


    „Tykáme si přece. Můžeš,“ řekla Lea.


    „Na Adamova tátu… nevadí ti to?“


    „Nevadí.“


    „Víš, já teďka píšu knížku a sbírám příběhy od lidí okolo sebe. O lásce.“


    „Knížku? No panejo a už víš, kdo ti ji vydá?“


    „Ne, ale na tom se pracuje,“ zalhala a v duchu si vynadala, že se Márovu bráchovi ještě neozvala.


    „Tak to ti gratuluju, to je skvělý.“


    „Díky. Víš, mě by zajímalo, jak to máš ty… když už tu Adamův táta není.“


    „Jak to mám s čím?“


    „No… s láskou. Co se stane, když ten druhý člověk už není?“


    Lee se zaleskly oči a byla očividně v rozpacích. „To je hodně soukromá záležitost, o tom jsem se nebavila ani s Adamem.“


    Ema se lekla. „Chápu, omlouvám se. To nevadí. Tak se nezlob.“


    „Nezlobím se, spíš jsem nad tím asi doteď nepřemýšlela. Když ten člověk odejde, je to takový narušení tvýho vesmíru, že nejsi schopná to racionálně vstřebat. Ještě dlouho jsem vlastně nechápala, že je pryč. Pořád jsem si v duchu říkala, že až přijdu domů z práce, musím mu říct to a to, nebo když se mi něco líbilo nebo povedlo, myslela jsem na něj, že by to měl vědět. Realita mě nezajímala, v mojí mysli byl pořád. Jeho otisk. Pořád tam je.“


    „Takže ho pořád miluješ…“ Ema to řekla bázlivě, nevěděla, jestli to zase nepřepískla.


    „Asi ano. Znala jsem ho tak dobře, že vím, jak by mi odpovídal na otázky, jak by vyřešil problémy, a tak s ním v hlavě často mluvím. Vím, že si odpovídám sama, ale mozek si asi hledá nějakou takovou útěchu, aby se z toho člověk nezbláznil.“


    „A věříš, že ještě s někým budeš?“


    „Jistě.“ Nezaváhala ani vteřinu. „Věřím, že mám ještě pořádnej kus života před sebou, a nechci ho strávit sama. To, že jsem byla s Adamovým tátou a že ho pořád miluju, se nevylučuje s tím, že bude někdo další, koho třeba taky budu milovat.“


    „Jde to, milovat dva lidi naráz?“


    „Ty snad nemiluješ svoje rodiče?“


    „Asi jo, ale to jsou rodiče…“


    „Ale láska je jenom jedna, ten cit můžeš přece chovat ke kolika lidem chceš. To ti nikdo nemůže omezit. Není na to určená kapacita.“


    Ema přikývla a v hlavě jí to šrotovalo. Vzpomněla si, když jí Zdeňka říkala, jak se všichni učíme, že o lásku je třeba bojovat. Taky se učíme, že pro nás existuje jen jeden jediný člověk na světě. Jedna láska vylučuje druhou. A přitom to tak vůbec nemusí být. Možná může teď potkat někoho, do koho se zamiluje stejně, anebo víc než do Adama. „My jsme se s Adamem rozešli,“ řekla Lee zničehonic. Ta na ni zůstala zírat.


    „Napadlo mě to. Vůbec o tobě nemluví, když si voláme, a ani nezmiňoval, že byste se navštívili.“


    „Rozešli jsme se, ještě než odjel.“


    „Aha. To mě mrzí. Ze začátku jsem byla skeptická, ale Adam mě pořád přesvědčoval, že jsi ta pravá, byl zamilovanej, dokonce i Jitka tě chválila.“


    „Jitka?“


    „Jitka od vás ze třídy, Adamova sestřenice…“


    „Já vím kdo, jenom to nechápu, nikdy jsme nebyly moc zadobře.“


    „Zmiňovala, že si moc nerozumíte, ale vždycky tě obdivovala za to, jak jsi chytrá a svá.“ Ema nevěřila vlastním uším. Její zabedněnost a nepřístupnost jí připravovaly o lidi, co by ji asi měli rádi.


    „Máš na Jitku číslo?“


    U táty se to za celé odpoledne očividně nezlepšilo, spíš naopak. Křik vystřídala tichá domácnost a pasivně agresivní mlácení dveřmi, nádobím a vším, co bylo po ruce. Sedla si do obýváku ve snaze trochu naředit napětí, doufala, že když bude v centru dění, tolik si toho k sobě nedovolí. Zdeňka seděla v křesle a něco zuřivě ťukala na mobilu. Ani jí neřekla ahoj, vypadala ztrhaně, určitě brečela. Táta byl zavřený v ložnici a dělal něco na počítači. Po půlhodině ticha se Zdeňka zvedla a došla za ním. „Vnímáš mě?“


    „Jo.“


    „Poletím v říjnu na tři tejdny do Londýna.“


    „Co? Proč?“


    „Za Esty, kamarádkou, se kterou jsem tam bydlela.“


    „Není to teď nebezpečný? Nemaj tam náhodou nějaký šílený opatření?“


    „Desetidenní karanténu, když přiletíš. Ale to nevadí, budem u ní doma, zabavím se. Proto tam letím na tři tejdny, abych si pak trochu užila město.“


    „Předpokládám, že nemá cenu, abych ti to vymlouval.“


    „Ne. Už mám letenky.“


    „Fajn.“


    „Fajn.“


    Posadila se zpátky na gauč a dál zuřivě klikala. Snad bude @daveydovey někde mimo Londýn, aby se s ním nemohla potkat, prolítlo Emě hlavou. Přála si, aby se ti dva usmířili, než Zdeňka odletí, aby tam neudělala nějakou blbost. Vypadalo to sice, že tuhle etapu má za sebou, ale ten vztah s ním, bylo to jako nějaká závislost. A při abstinování by se člověk tomu pokušení neměl vystavovat.


    Dny ubíhaly, Ema poctivě navštěvovala jazykovku, a dokonce ji to bavilo. Studovala angličtinu, kterou měla ráda, nikdo ji nenutil učit se zbytečnosti v předmětech, které v životě nebude potřebovat. Jan s Márou nastoupili na DAMU, odjeli na týdenní soustředění prváků do nějaké rekreační chaty, posílali jí fotky, jak přes den hrajou hry a po večerech pijou, záviděla jim, to není škola, to je dětský tábor pro dospělý. Předposledního září máma odletěla a Ema jí šla do bytu poprvé zalít kytky. V kuchyni jednu nechtěně přelila a voda se rozlila po celém parapetu a kapala na podlahu. Hledala nějaký suchý hadr, otvírala skřínky a šuplíky a najednou očima zavadila o krabičku s názvem léků, co neznala. Sice tu už nějaký čas nebydlela, ale lékárničku měla máma vždycky ve skřínce v koupelně, co je tohle zač? Vzala ji do ruky a prohlížela si ji, otevřela ji a vypadlo na ni jedno platíčko, žádný příbalový leták. Nevěděla přesně proč, ale měla pocit, že musí přijít na to, co tohle sakra je. Uvědomila si, že má mobil, a zadala do Googlu název léku. Lék Trittico obsahuje účinnou látku trazodon hydrochlorid, která patří do skupiny SARI antidepresiv. Používá se k léčbě závažné depresivní poruchy, úzkostných poruch a poruch spánku…


    Zabalila platíčko zpátky do krabičky a zavřela do šuplíku. Máma bere antidepresiva. Jak dlouho? Proč?

  


  
    Říjen


    Ahoj, tady Ema, nechtěla by ses někdy sejít na kafe? poslala tu zprávu dřív, než by si racionálně zdůvodnila, že to nemá dělat.


    Jitka jí odpověděla během pár minut. Ahoj, ty máš mobil? Jasně, ráda, možná bychom měly jít co nejdřív, než to všechno zase zavřou. A tak šly hned ten den. Sešly se v kavárně v centru a prvních pár minut moc nevěděly, co si mají říct. A tak Ema začala: „Mluvila jsem s Adamovou mámou…“


    „Tetou Leou? Jak se má?“


    „Myslím, že docela fajn. Ale asi se těší, až on přijede.“


    „Ty se taky těšíš, ne?“


    „My jsme se rozešli.“


    Jitka si zakryla pusu. „Aha! Tak to mě mrzí. Jako někdy teď během doby, co tam je?“


    „Ne, už předtím.“


    „A proč?“


    „No, to je složitější. Ale nepsala jsem ti, abychom se bavily o něm.“


    „Aha, já myslela, že jo.“


    Ema se usmála, poprvé v životě je s holkou sama na kafi. Zvláštní. „Ne, dozvěděla jsem se od Ley, jak ses mě zastávala, a říkala jsem si, že bych se ti měla omluvit, že jsem se chovala jako kráva, občas.“


    Jitka se usmála a zadívala se do svého hrnku. „Já myslím, že jako krávy jsme se občas chovaly obě. Holt nejsi společenská, to není žádná vada. Já tě fakt vždycky obdivovala.“


    „To je vtipný, já zas obdivovala tebe, i když bych si to nepřiznala, že umíš zorganizovat lidi ve třídě a tak.“ A bylo ticho, obě horečně přemýšlely, co říct teď, když o sobě vlastně nic neví. „Kam jsi vlastně šla na školu?“


    „Na ekonomku a ty?“


    „Jazykovka.“


    „Ty nejsi na vysoký?“


    „Ne, nevěděla jsem, kam mám jít.“


    „Mohla bys jít kamkoliv, se svýma výsledkama.“


    „No vidíš a to je možná právě ten problém. Ale třeba se mi to srovná v hlavě.“


    Prvních deset rozpačitých minut bylo za nimi a obě se začaly uvolňovat, Ema si připadala jako vědec v laboratoři, když zkoumala, jaké to je, navazovat přátelství s holkou. A překvapilo ji, že to není špatný.


    O týden později zase zavřeli školy a Ema tak trávila dopoledne u počítače při online hodinách. Táta se Zdeňkou měli oba home office a v bytě začínalo být fakt těsno. Od té velké hádky se pořádně neusmířili a Zdeňka jen odpočítávala dny do svého odletu, i když to byl dle tátových slov ten nejhloupější nápad, co v téhle situaci mohla dostat. Ji to nezajímalo, Londýn si za těch pár let, co tam nebyla, v hlavě idealizovala, vzpomínala už jen na to hezký a z Estyiných zpráv neměla dojem, že by tam nějak hrozně trpěli. Bylo jí jedno, jestli bude deset dní zavřená v bytě, důležitý je, že to bude jiný byt než tenhle a že od Vojty bude dva tisíce kilometrů, což je snad dostatečně daleko na to, aby si s čistou hlavou rozmyslela, co má dělat dál.


    V den jejího odletu se v ní přece jen ale něco hnulo, nechtěla zmizet naštvaná a bez rozloučení, a tak poprosila Vojtu, jestli by ji nehodil na letiště. Byl rád, že není uražená, a ačkoliv si za celých třicet minut jízdy řekli tak dvě věty a na letišti si dali na rozloučenou jen takovou kamarádskou pusu, cítil naději, že se všechno mezi nimi uklidní a pak si o tom budou moct promluvit bez zbytečných scén. Chápal ji, moc dobře věděl, jaké to je, toužit po úplné rodině – od svých pěti let, když táta odešel, netoužil po ničem jiném, v dospělosti, před Alenou, sám sobě tisíckrát přísahal, že neudělá totéž co jeho otec, že on svoji rodinu nikdy neopustí, ale je to snad nějaké prokletí, co se přenáší geneticky, nebo co.


    Nikdy pořádně nezjistil, co se vlastně tehdy mezi rodiči stalo, jak byl malý, bral to prostě jako hotovou věc, odteď to bude takhle, a na dobu, kdy to bylo jinak, už se skoro nepamatoval. Neměl odvahu a odhodlání jako Ema, která se v tom všem pořád potřebovala šťourat, pořád to na něj zkoušela, aby jí řekl, co se tehdy stalo, když se rozvedli, a čím déle o tom on a Alena budou mlčet, tím víc v ní bude růst podezření, že se muselo stát něco strašnýho.


    Pár dní po Zdeňčině odletu byl na letišti znovu. Alena se vrátila z Říma a Ema ho asi dva dny předtím přemlouvala, jestli by ji tam nemohli vyzvednout spolu a on na to kývl, v poslední době ho pronásleduje špatné svědomí, že Ema s ním a Zdeňkou zase zažívá hádky a dusno jako kdysi s Alenou, potřeboval si to vnitřně u sebe nějak vyžehlit. Zůstali před letištěm sedět v autě, aby si nemuseli nasazovat roušky a zbytečně si někde uvnitř koledovat o rizikové kontakty, zase to všechno začalo narůstat, v televizi dokola mluvili o druhé vlně, v jiných státech už byla v plném proudu a zrovna Itálie, která vypadala, že se z toho vyhrabala, je zpátky tam, kde byla. Do toho se strachoval o Zdeňku, protože v Británii to taky zrovna nevypadalo růžově. Ema působila klidně, dokonce měl pocit, že se na mámu těší, jejich vztah se za poslední rok dost posunul, to odstěhování jim pomohlo.


    Konečně byla tu. Slušelo jí to, musel v duchu uznat, byla opálená a celá zářila. Ema si proaktivně sedla na zadní sedačku a Alena se usadila vedle něj. „Ahoj, děkuju, žes přijel,“ vydechla a otočila se dozadu na Emu. „Tak co, jak to tady u vás vypadá?“


    „Blbě. Školy už jsou zas zavřený. Co ty, nejsi nakažená?“


    „Myslím, že ne, nosila jsem všude poctivě roušku. Teď teda musím stejně na test a pak do karantény. Ale stálo to za to, já si odpočinula jak nikdy.“


    „To je dobře,“ řekla Ema, civěla z okýnka a přemýšlela, kdy se mámy zeptá na ta antidepresiva.


    Druhý den ji dopolední škola pěkně zmohla, a když skončila, natáhla se na postel, že si bude chvilku číst a usne. Sotva se začetla, zvonil jí telefon. Máma. „Prosimtě, mně teď přišly výsledky testů a jsem pozitivní.“ V Emě hrklo.


    „A je ti něco?“


    „Ne, cítím se v pořádku, ale musela jsem nahlásit svoje kontakty, a to jste mimo jiný vy s tátou, takže budete muset taky jít na testy, a než na ně půjdete, měli byste bejt v karanténě. Je táta doma?“


    „Jo, má home office.“


    „Mám mu volat, nebo mu to řekneš?“


    „Řeknu. Tak se kdyžtak ozvi, kdyby ses cítila blbě.“


    „Dobře. A promiňte, já si to nedovedu vysvětlit, fakt jsem byla opatrná.“


    „To je v pohodě, mami.“


    Nebylo to v pohodě, z představy, že má v těle virus, se Emě dělalo špatně od žaludku. Došla za tátou do ložnice a řekla mu, jak se věci mají.


    „Fajn, tak se obleč a dojedeme na test.“


    „Já myslím, že musíme pár dní počkat, aby se to stihlo nějak projevit v tom testu. Stejně bychom asi byli doma, ne?“


    „Máš asi pravdu. Já vlastně vůbec nevím, jak to funguje, člověk to poslouchá už půlrok dennodenně a začne to filtrovat.“


    Další dva večery Ema usínala těžce, představovala si, jak jí v krvi koluje virus, jak se rozšiřuje do celého těla a postupně ji oslabuje. Zdály se jí zlé sny a ráno se budila zpocená. Nic ji nedokáže vyděsit tak jako neviditelní paraziti.


    Když se třetí den chystali s tátou na test, volala máma. „Mám horečku a kašel, bolí mě celý tělo, průšvih je, že nemám doma žádný jídlo, myslíš, že bys mi mohla nakoupit a nechat mi to v tašce před dveřma?“ Zněla do telefonu fakt špatně, měla slabý hlas a zadýchávala se. Ema se vyděsila.


    „Jasně, není problém. Kdyby cokoliv, volej.“


    Člověk je hrozně nevděčný tvor a důležitost všeho si uvědomí až ve chvíli, kdy to ztratí. Emu do té doby nenapadlo zabývat se svým zdravotním stavem, prostě jí bylo dobře a tím to haslo, teď měla najednou pocit, že musí veškerou svoji energii soustředit na to, aby neonemocněla. Táta jí nabídl, že ji na ten nákup vezme autem, ať toho může vzít víc naráz, i nějaké balené vody a tak. Byla dojatá, že mu není jedno, co je s mámou. Když se pak spolu později odpoledne motali mezi lidmi a regály, pocítila slabost. Během minuty jí začalo být na omdlení a v krku měla divné sucho. „To nic, to bude ta pitomá rouška a klimatizace, v autě se ti udělá líp,“ odbyl ji táta a dál vybíral tu nejsprávnější příchuť šťávy. Jenže jí se v autě líp neudělalo, dala se do ní šílená zima a měla pocit, že zívá třeba třicetkrát za minutu.


    „Tati, co když jsem to chytla od mámy…“ řekla mu nejistě a on se na ni podíval.


    „I kdyby, tak to bude v pohodě, slibuju.“


    „Tobě nic není?“


    „Jsem takovej přejetej.“


    „Takže je.“


    „Nic hroznýho.“


    Sáhla mu na čelo, měl stoprocentně teplotu. „Co kecáš, proč to zlehčuješ?“


    „Emi, protože to je taková chřipka, nedělej z toho drama.“


    „No, já myslím, že už na žádný testy jít nepotřebujem a s mámou se klidně můžem potkat.“


    Kývl a neřekl ani slovo. Zaparkovali na sídlišti a vyndali tři tašky plný jídla. Emu děsilo, jak rychle se zhoršovala. Než došli do výtahu, byla úplně zpocená a měla pocit, že ušla deset kilometrů. Táta byl pobledlý a pořád vůbec nic neříkal. Zazvonil na zvonek a ve dveřích se po spoustě minut objevila máma. Měla na sobě župan, byla v obličeji šíleně bílá a oči jí rámovaly fialové kruhy. „Já jsem vám říkala, ať to necháte přede dveřma!“ snažila se na ně zvýšit hlas, ale začala šíleně kašlat.


    „Mami, asi to máme taky,“ řekla jí unaveně Ema a začala si zouvat boty.


    „Kristepane, tak pojďte dál.“


    Táta vybalil nákup do lednice a uvařil všem třem velký čaj. Ema se svalila na křeslo v obýváku, Alena si zalezla pod deku na gauč a on se posadil k jídelnímu stolu.


    „To jsem netušila, že budem muset zažít tohle, abychom byli zase pohromadě,“ prohlásila Ema sarkasticky a všichni se zasmáli.


    „Mrzí mě, že jste to ode mě chytli,“ řekla Alena a s vypětím všech sil se natáhla pro čaj.


    „To je asi jedno, když by to nebylo od tebe, tak jinde, vypadá to, že se tomu člověk nevyhne,“ řekl jí na to Vojta a rozhlížel se nervózně po bytě.


    Emě se zavíraly oči, ale vzpomněla si, že se chtěla mámy na něco zeptat, jen jí trvalo asi pět minut, než donutila svůj mozek pracovat a vybavit si, co to bylo. Když to konečně měla, okamžitě tu otázku vypálila. „Mami? Proč máš v kuchyni v šuplíku antidepresiva?“


    Bylo jí jedno, že je u toho táta, v tomhle stavu jí bylo jedno všechno. Alena mlčela. Vojta se na ni upřeně díval a Ema měla pocit, jako kdyby si něco potajmu telepaticky sdělovali. „Ty ses hrabala v šuplíku?“


    „Ne, hledala jsem hadr a narazila na ty prášky. Proč jsi mi to neřekla? A co se tady do prdele děje?“


    Alena těkala očima z Vojty na Emu a zpátky. Najednou promluvil on. „To je kvůli tomu?“


    „Jo.“


    „Kvůli čemu?“ Ema slyšela, že křičí.


    Alena mluvila dál, jako kdyby ji neslyšela. „Začala jsem docela nedávno chodit na terapii, chtěla jsem to zkusit a tam mi to předepsali. Je mi teď líp.“


    „Líp po čem? Kvůli čemu na terapii?“ Ema byla zoufalá, měla najednou pocit, že je neviditelná.


    Vojta vzdychl. „Asi bychom jí to měli říct.“


    …


    Když se Aleně a Vojtovi narodila Ema, byl to pro oba nejšťastnější den v životě, vlastně netušili, že vůbec můžou být takhle moc šťastní. Idylku jim narušovaly snad jen pořád se opakující spory s Aleninými rodiči. Vojtu měli rádi, dokonce měl občas pocit, že ho mají radši než ji, a tím víc ho trápilo, když viděl, jak se Radomír k Aleně chová. Neměl k ní vůbec žádný respekt, všechno, co řekla nebo udělala, zpochybňoval a nebylo to pro něj dost dobré, snad až na Emu, to byla jediná záležitost související s Alenou, která mu dělala radost.


    Snažili se od nich co nejvíc distancovat, zvlášť v prvních měsících Emina života. Vojta viděl, jak Alenu vždycky akorát vystresovali a ona to pak přenášela na malou, která pak třeba celou noc probrečela, ačkoliv jindy spala jako dudek. I jeho přičiněním se podařilo množství kontaktů s Radomírem a Danou omezit jen na ty nejnutnější, o Vánocích, na narozeniny a podobné příležitosti.


    Jinak se měli hezky. Aleně mateřství strašně svědčilo, Vojta se při pohledu na ni a Emu pořád dojímal, přesně po tomhle odmala toužil, mít svoje vlastní doma, rodinu, která je jeho a kterou neopustí. Než se Ema narodila, pořád měl pocit, že se za něčím musí hnát a něco někomu dokazovat, a všechny tyhle touhy ho tak nějak postupně opustily, stačila mu práce, co má, peníze, co má, protože mu to vlastně přestalo připadat tak důležité.


    Když Ema v listopadu oslavila čtvrté narozeniny a Alena se po telefonu dohadovala s tátou, kdy za nimi zajedou, aby si vnučka sfoukla svíčky i u nich, a co kdyby to vynechali a setkali se všichni až o svátcích v prosinci, trochu se styděl za to, že z toho má radost. Že je rád, že jeho žena má s rodiči chladný vztah, ale zároveň si gratuloval, že se mu povedlo po letech vymanit ji z jejich zhoubného vlivu. On tohle z domova neznal, vždycky byli jen oni s mámou a máma byla taková specifická, volnomyšlenkářská a vlastně vždycky naprosto respektovala cokoliv, pro co se on rozhodl. Možná že kdyby tam byl i táta, bylo by to jiné, těžko říct. Ten večer ukládal Emu ke spánku on, střídali se, hrozně si užíval, když jí mohl číst pohádku a pozorovat, jak reaguje. Když začala pravidelně oddechovat, nastavil chůvičku a šel se natáhnout na gauč.


    Alena byla nějak dlouho v koupelně, napadlo ho. Když konečně vylezla, tvářila se hrozně tajuplně a měla co dělat, aby udržela vážnou tvář.


    „Co je?“ zeptal se jí.


    „Něco pro tebe mám,“ odpověděla mu a podala mu obálku.


    „Co to je?“


    „Otevři to, uvidíš.“


    Otevřel obálku a vyndal z ní kartičku. Asi vteřinu nechápavě zíral a pak si několikrát za sebou přečetl: Těhotenská průkazka. Alena Černá, ročník 1980, 20tt. Vyvalil oči a podíval se na Alenu. „Cože?“


    „Budeme mít kluka, dneska jsem se to dozvěděla.“


    „Počkej, to mi chceš říct, žes to… sakra, kolik to je…“


    „Pátej měsíc.“


    „Žes to přede mnou takovou dobu tajila?“


    „Já to sama do konce třetího nevěděla, nic mi nebylo a měla jsem i menstruaci.“


    „Vždyť na tobě není nic vidět.“


    „Trochu bříško mám, ale takhle to bylo i s Emou.“


    „Ježiši, to je skvělý!“ Objal ji strašně pevně a pak se rychle odlepil. „Musím teď opatrně, viď,“ řekl a zasmál se a byl zase o něco šťastnější než předtím a to netušil, že je vůbec možné. „A fakt je to kluk?“


    „Jo, dneska mi to potvrdili na ultrazvuku, už to bylo vidět.“


    Vojta byl tu noc tak bez sebe štěstím, že nedokázal vůbec usnout.


    Ten rok se chystali strávit Štědrý den u Aleniných rodičů. Měla tam být taky Mirka a její přítel, Vojta doufal, že přítomnost někoho cizího tak nějak naředí obvyklou hutnou atmosféru a svátky si užijou v klidu. Ema byla natěšená, babičku s dědou zbožňovala, těšila se na pejska i na slepičky a vůbec jí nevadilo, že venku je sníh a pořádná ledovka a že se slepičkama si nebude moct hrát. Aleně za ten měsíc docela narostlo bříško, tohle už před rodiči těžko zatají, a tak se rozhodli jim to říct.


    Cesta byla dobrodružná, přes noc všechno hrozně namrzlo a silnice byla jako zrcadlo. Když zaparkovali před domem, Radomír se zrovna chystal sypat příjezdovou cestu, ale Ema vyběhla z auta, křičela „Dědo! Dědo!! Už jsem tady!“ a on se začal smát, rozpřáhl ruce a čekal, až k němu doběhne a padne mu do náruče. Cestou se dvakrát přerazila, ale ani to ji neodradilo v pokračování. Celá návštěva tak začala společným záchvatem smíchu a Vojta věřil, že se to v tomhle duchu ponese i dál. Když konečně všechno z auta nanosili dovnitř, Dana je usadila ke stolu a začala jim servírovat oběd. Ema sondovala, kdy přesně přijde Ježíšek, v kolik to bude hodin a jak je možný, že to všechno unese, všechny dárky pro všechny děti na světě. Radomír se jí to chystal vysvětlit, když vtom se očima zarazil na Alenině břiše. „Nechtěla jsi nám něco říct?“


    „Chtěla,“ usmála se. „Pátej měsíc a bude to kluk!“ Dana se okamžitě dojetím rozbrečela a Radomír se ani nepohnul, ale na očích mu bylo vidět, že to s ním slušně zamávalo. Chtěl jít nalít panáka na zdraví, sobě a Vojtovi, když vtom se ozval zvonek, „teta Mirka!“ křičela Ema a běžela ke dveřím. Otevřela je a křičela „ahoj teto!“ a pak hned běžela zpátky a hlásila, že Mirka stojí za dveřma s nějakým cizím pánem. Cizí pán byl Mirčin přítel Pepa, táhli s sebou několik narvaných tašek, „co to je?“ vyptávala se Ema zvědavě a Alena se snažila odvést její pozornost. Všechno to vypadalo tak idylicky, až Vojta nechtěl věřit vlastním očím. Mirka samozřejmě klasicky asi hodinu vyprávěla o svých úspěších v práci, školu sice skončila teprve před rokem, ale už dělá asistentku v nějaké firmě a mluví o tom, jako kdyby ji vlastnila. Její přítel si Radomíra získal hned záhy, očividně dostal návod od Mirky, jak na to, pochválil mu zrekonstruovanou koupelnu a zanadával na poměry a měl svého hostitele omotaného kolem prstu.


    Když se s úderem šesté hodiny všichni posadili k prostřenému stolu a střídavě odráželi Eminy dotazy, kdy přijde Ježíšek, viděl Vojta na Aleně, že je šťastná, že se to letos zatím obešlo bez zbytečných hádek a sporů. Dana začala servírovat jídlo. „Kdo si dá jakýho kapra? Je tu smaženej i takový pečený podkovy na česneku.“


    „Já si dám jenom salát, vůbec nemám na ryby chuť, mám pocit, že by mi to neudělalo dobře,“ řekla Alena a podala si misku se salátem.


    „No počkej,“ řekl Radomír. „Maminka se tu s tím celý odpoledne vaří a ty teď ani neochutnáš?“


    „Já jsem jí pomáhala, tak o tom něco vím. Neochutnám, protože by se mi udělalo zle.“


    „Radomíre, vždyť se nic neděje, tak si dá jenom salát.“


    „No to se teda děje, pokud vím, tak těhotný normálně můžou jíst vařenou rybu, to se nemůžeš přemoct aspoň jeden večer?“


    „A pak se tady mám pozvracet pod stromek?“


    „Jak to mluvíš před tou malou?“


    „Je to moje dcera, budu si před ní mluvit, jak chci.“


    Ema se zmateně rozhlížela na všechny strany a po chvilce se rozbrečela. Dana se zvedla a vzala ji do náruče a začala chovat. „Nic se neděje, Eminko,“ utěšovala ji.


    „Proč děda křičí?“ ptala se Ema a Dana dost důrazně řekla: „On už křičet nebude.“ Radomír se zalekl Eminy reakce a konečně zmlkl. Vojta pod stolem svíral ruku v pěst a držel se, jak jen to šlo.


    Mirka se snažila odvést řeč jinam. „Teď před svátkama si mě šéf zavolal, že prej budou po Novým roce přidávat a povyšovat a že se mě to týká,“ oznámila, ona snad o ničem jiném než o svých pseudoúspěších ani neumí mluvit.


    „To je skvělý,“ řekl Radomír. „To jde pak samo, když má člověk vysokou školu,“ dodal a podíval se významně na Alenu. Ta se zhluboka nadechla a odložila vidličku.


    „Můžeš toho laskavě nechat aspoň na Štědrej večer?“


    „Čeho?“ zeptal se nechápavě, přitom to věděl moc dobře.


    „Toho věčnýho ponižování, rejpání, já vím, že mě nemáš rád, ale aspoň tady před malou by ses mohl krotit.“


    „Co to vykládáš, co si to dovoluješ v mým baráku? Jak nemám rád? Kdo se o tebe celej život staral, kdo tě živil, než jsi potkala tadyhle toho?“ mávl rukou vztekle směrem k Vojtovi. Ema opět začala natahovat, ale Radomír tentokrát neviděl a neslyšel. Veškerá zloba a hněv, co se v něm nahromadily za ty roky, se najednou potřebovaly dostat z jeho těla ven. A Alena byla na ráně. „Myslíš si, že mě to bavilo, chodit do práce, kterou nenávidím, abyste měly co žrát? A ty nejenže si toho nevážíš a ani mi neuděláš nic k vůli, ani na tu pitomou školu nejdeš, a ještě si mi dovoluješ říkat, že tě ponižuju?!“ Řval, až se otřásaly vitríny s kýčovitým porcelánem. Ema plakala, Dana ji hladila po hlavičce, Mirka s Pepou jen seděli a zírali.


    Vojta najednou bouchl pěstí do stolu. „A dost!“ zařval na tchána.


    „Ty na mě vůbec nebudeš zvyšovat hlas!“ obořil se na něj Radomír a vtom se od stolu zvedla Alena. Brečela, klepala se, odhodila příbor, odsunula židli a vyběhla z obýváku. Než kdokoliv stačil zareagovat, uslyšeli, jak práskly domovní dveře.


    Alena vyběhla v pantoflích ven, bylo jí jedno, že mrzne, potřebovala od něj někam pryč, co nejdál. Chvilku zhluboka dýchala a pak slyšela, jak se dveře otevřely. On stál mezi nimi: „Kam si myslíš, že jdeš? V tomhle mrazu? Seš normální? Vrať se!“ Ani se neotočila a rázně vykročila dál po cestě směrem k autu. Přes ubrečené oči neviděla, okolo ní poletovaly sněhové vločky a periferně viděla spousty blikajících světýlek, kterými byly vyzdobené okolní domy. Radomír ještě něco křičel, ale už ho neslyšela. Chtěla zajít za roh okolo plotu, aby ji neviděl, a v momentě, kdy zvedla pravou nohu, levá jí ujela a ona si v poslední vteřině uvědomila, že musí padat na záda, jenže těžiště měla už dávno jinde než před pár měsíci. Co se stalo, si uvědomila, až když ležela. Praštila se do hlavy, ruka se jí divně zkroutila pod tělo a hlavně – ležela na boku, protože padala popředu. Začala panikařit. Snažila se zvednout, ale nohy jí podkluzovaly a bolela ji celá jedna půlka těla. Intuitivně si sahala na břicho, jestli je v pořádku, vypadalo to, že jo, a po pár vteřinách za ní přiběhl Vojta, měl v očích smrt, křičel, jestli je v pořádku, že okamžitě pojedou do nemocnice, ale ona že ne, že je to dobrý, nakonec ani tu ruku neměla zlomenou, pomohl jí vstát a odpajdali zpátky do baráku. Tam bylo úplné ticho, jen Ema fňukala, ptala se, kam šla maminka. Aleně došlo, že tenhle večer musí pokračovat a dopadnout hezky, že jí nemůžou zkazit Ježíška a že se prostě s tátou nebude bavit. To nakonec dodržela a s veškerým sebezapřením se s Emou radovala z dárků, světýlek a pohádek. Oproti původnímu plánu u rodičů přespat ještě v noci odjeli domů, Ema usnula v autě a Vojta ji donesl do pokojíčku. Alena mu pak vyčerpaně usnula v náručí.


    Druhý den odpoledne se jí udělalo špatně a na záchodě zjistila, že trochu krvácí. Byla bledá jako smrt a Vojta zavolal sanitku, aby ji mohli odvézt a on zatím domluvit hlídání pro Emu. Sousedka naštěstí byla doma. Vyrazil pak za Alenou do nemocnice, jel po městě snad sto padesát a celý se klepal. Když doběhl na pokoj, kde ležela, pochopil, že je zle.


    „U vaší manželky došlo ke komplikacím, je mi to líto, ale u plodu bohužel neslyšíme srdeční ozvy,“ řekl mu doktor a Vojta se snažil rozkódovat, co mu právě sdělil.


    „Jakože… jakože…?“


    „Budeme ji muset operovat a ukončit těhotenství.“


    Vojta měl pocit, že omdlí. „Proč se to děje?“


    „Příčin může být mnoho, často se nepřijde na tu pravou, bohužel taková pravděpodobnost vždy existuje, je mi to líto.“


    „Včera spadla a uhodila se, může to být tím?“


    „Myslím si, že ne, nejspíš to bude shoda více nešťastných okolností.“


    Ale tomu Vojta nevěřil. Za tohle všechno může Radomír. Doktoři nic neví, on prostě cítí, že tohle je jeho vina. Alena tam ležela, úplně bez života, a jemu to rvalo srdce. Vyhnali ho z pokoje ven a on seděl na chodbě a měl pocit, že ta beznaděj ho zevnitř sežere.


    Za tři dny byla doma. Jediné chvilky, kdy se trochu usmála, byly ty, kdy se k ní přišla přitulit Ema, tu pak Vojta odvezl ke svojí mámě. Vyptávala se ho, co tak najednou, ale neměl sílu jí to vysvětlovat, svedl to na to, že má Alena těžkou chřipku a on musí do práce. Doma se snažil, jak mohl, staral se o ni, snesl by jí modré z nebe, a přitom byl sám sevřený šílenou bolestí. Ona byla apatická, nechtěla jíst, nechtěla vylézt z postele, celé dny prospala, všechno jí bylo jedno. Trvalo to několik týdnů, a i když se pak vrátila do práce, už to prostě nebyla ona. Snažil se to chápat, nabízel jí, že spolu půjdou na nějakou terapii, ale ona to odmítala, říkala, že si to musí odžít sama, že se stydí k někomu jít. Začala být plačtivá, rozhodila ji každá maličkost, občas si tu zoufalost vybíjela na Emě a na něm a jemu postupně docházela trpělivost i láska k ní. Začali se hádat. On si v duchu pořád opakoval, že to není tak docela její vina, že se to spraví, ale i když se silou vůle snažil, jak mohl, postupně cítil, že už prostě nemůže dál. Přestal se těšit domů, přestal mít chuť s ní spát, vlastně ji začal nenávidět. Trvalo to dlouhé čtyři roky, celý tenhle obludný proces odcizení, to, jak v přímém přenose sledoval jejich vztah postupně vyhnívat od základů. Najednou měl pocit, že ji nikdy doopravdy nemiloval. A tak jí jeden večer po další strašlivé hádce řekl, že už na to nemá. Že už prostě dál nemůže. Obrečeli to oba, on došel do pokojíčku za Emou, aby se rozloučil, a pak se sbalil, odešel a už se nevrátil.


    …


    Ema seděla v křesle a byla úplně bez dechu. To, co právě vyslechla, jí obrátilo život vzhůru nohama. Vůbec nevěděla, co má říct, a tak se jen zvedla a šla obejmout nejdřív mámu a pak tátu. Bylo vlastně dobře, že jsou všichni tři tak vyčerpaní, protože už ani jeden z nich neměl sílu cokoliv dál rozebírat. Ona usnula zabalená do deky v křesle, Alena na gauči, Vojta se z posledních sil zvedl, přitáhl Aleně deku až k bradě a pak potichu odešel. Fyzicky se cítil strašně, ale psychicky mu bylo o dost líp než ten večer před deseti lety.

  


  
    Listopad


    Emě s Alenou trvalo asi čtrnáct dní, než se začaly cítit jakž takž normálně, testy jim pak naštěstí potvrdily, že už jsou v pořádku. Měly za tu dobu společného stonání spoustu času na to, aby si řekly všechno, co si kdy říct chtěly, a z různých důvodů to neudělaly. Ema se nedovedla smířit s tím, co se dozvěděla o dědovi, a i když nějaká její část s ním soucítila, většina Emy ho teď momentálně nenáviděla do morku kostí.


    Celou dobu, co byla doma, si intenzivně dopisovala s Jitkou, zjistila, že kamarádství po zprávách jí jde budovat líp než naživo, po těch dvou týdnech a stovkách zpráv měla pocit, že se už dokonale znají, jen to, co se dozvěděla v posledních měsících, jí nesvěřila, tak daleko zatím nejsou.


    Úpěnlivě se vyhýbala tématu Adam, byla v šoku, když jí došlo, že je listopad, že on se za měsíc vrátí, že se za měsíc mají vidět. Kdykoliv si to naplno uvědomila, udělalo se jí špatně.


    Když se konečně cítila líp a měla potřebu se trochu projít a vyvětrat, napsala Janovi s Márou a sešli se u Máry doma. „Seš hubená, ty jo!“ řekl jí Jan, když otevřel dveře. No jo, ta nemoc z ní trochu vysála život, ale tím teď nemá čas se zabývat. Vylíčila klukům, co všechno se od rodičů dozvěděla, a taky jim svěřila, jak to vidí dál s knihou. Márův brácha už si od ní vyžádal ukázku rukopisu a byl nadšený, takže to vypadá, že by to s knížkou doopravdy mohlo klapnout.


    „Kdo je Briony?“ zeptal se Mára, když si listoval v jejím deníku.


    „Postava z románu Pokání. Holka, která v dětství viděla něco, co si špatně vyložila, a pak svým svědectvím zavinila, že kluk, kterýho její sestra milovala, šel do vězení a pak do války.“


    „Co viděla?“


    „Viděla sestru s ním a myslela si, že on ji znásilňuje. Ve skutečnosti se ale milovali.“


    „A to je celý?“


    „Ne. Když je dospělá, setkává se s ním i se sestrou a oni jí vyčítaj, že kvůli ní měl on pokaženej život a že by se měla přiznat, že tehdy ta její výpověď nebyla pravda.“


    „Takže to dopadlo dobře!“


    „Ne. Na konci tý knihy je strašnej zvrat. Ukazuje se, že celou ji vypráví stará Briony, která se tím, jak to vypráví, vlastně snaží napravit svoji chybu a aspoň v tom příběhu dopřává sestře a tomu klukovi šťastnej konec. Oni ale ve skutečnosti oba zemřeli mladý.“


    „Ježiši.“


    „Jo, proto je to Pokání. Tou fikcí se vlastně snažila napravit realitu.“


    „A co to má společnýho s tebou?“


    „No, já už dlouho přemýšlela nad tím, že bych takhle mohla dopřát v knize hezčí konce svejm blízkejm. A teď už přesně vím jak a komu.“


    „Hustý,“ řekli Mára s Janem jednohlasně.


    „Jo, mimochodem, víš, že máš zejtra narozeniny?“


    „Vím.“


    „Skvělý, takže se sejdeme tady, v šest večer, bude oslava.“


    „Jako fakt?“


    „No jistě.“


    „Děkuju. Jste nejlepší.“


    „No jistě.“


    Tu noc ještě spala u mámy. Byla to totiž první noc po Zdeňčině návratu z Británie, a tak ji napadlo, že možná chtějí být s tátou sami. Ráno se vzbudila, nasnídala a omluvila se z online výuky, má přece narozeniny. Dojela do bytu k tátovi a trochu se bála, čeho bude svědkem.


    Zdeňka s tátou seděli u stolu a snídali, vypadali oba klidně a spokojeně. Posadila se k nim. „Tak jak bylo?“


    „Skvěle,“ usmála se Zdeňka a zvedla se od stolu. „Něco jsem ti přivezla.“ Došla do ložnice a přinesla Emě balíček.


    „Co to je?“


    „Rozbal to, dárek k narozeninám.“


    Ema se usmála a rychle trhala papír. Otevřela černou krabičku a v ní byl malý zlatý přívěšek. „To je menora!“ vykřikla nadšeně.


    „Cože to je?“ zeptal se Vojta zmateně.


    „Židovskej sedmiramennej svícen. Teda přívěsek, co tak vypadá. Esty z Londýna je Židovka, její táta je zlatník, tohle vyráběl on. Vím, že Ema má ráda judaismus, tak jsem si na to vzpomněla.“


    Ema se na Zdeňku podívala, byl v tom obdiv a dojetí. „To je fakt nádherný, děkuju.“


    „Já děkuju tobě,“ řekla Zdeňka se smíchem.


    „Za co?“


    „Žes byla neoblomná a urputná, víc než já.“ Emě to šrotovalo v hlavě. „Budem se pokoušet o miminko,“ řekla Zdeňka na vysvětlenou.


    „Asi jsem si potřeboval něco odblokovat v hlavě,“ dodal Vojta.


    Ema vyvalila oči. „No jasně! Proboha, to je skvělý!“ Tenhle dárek k narozeninám byl snad ještě lepší než menora, co se jí houpala na krku.


    Odpoledne, když se připravovala na oslavu svých devatenáctin, si zničehonic vybavila tu loňskou. Slavili tehdy s Adamem, venku byla zima jako v psírně a oni seděli v jeho nastartovaném autě u zmrzlého rybníka někde na kraji města a pili šampaňské z kelímků.


    „Jak teď budeš řídit?“ ptala se ho.


    „Budu muset počkat, až to ze mě vyprchá, počkáš se mnou?“


    „No jo, co mi zbývá,“ řekla naoko otráveně a pak tam spolu byli ještě další tři hodiny a byl to jeden z nejhezčích večerů jejího života.


    Na stole měla položenou knížku, kterou od něj dostala k Vánocům, ještě ji neotevřela. Bála se všeho, co s ním souviselo. Ale už toho strachu měla po tolika měsících plné zuby. Strach je k ničemu, její táta kvůli němu málem zahodil příležitost mít další dítě. Vzala mobil a napsala Jitce: Pošleš mi Adamův instagram? Naschvál po něm doteď nepátrala, aby ji to nepokoušelo. Jitka se na nic nevyptávala, přišlo jen: @vodadam [image: ] <3 a Ema to třesoucími se prsty naťukala do aplikace. Otevřel se před ní jeho profil, projela pár nejnovějších fotek. Selfíčka se spolužáky, u toho hashtagy jako lockdown, homeschooling, popisky jako Jel jsem do Říma, abych tu seděl zavřenej na pokoji a podobně. Vypadal pořád stejně. Pořád krásně. Nemohla se na něj vynadívat. Pak rozklikla jeho stories. Fotka z letiště. Selfie v roušce. Goodbye Rome. Fotka letiště v Praze a u toho popisek Home, sweet home. Přidáno před třemi hodinami. Adam je doma.


    Bylo 17.30 a Ema se konečně vykopala ven z bytu. Už byla tma, teď bude tma půl roku v kuse, zase na to přes léto stačila zapomenout. Seběhla po schodech, hlídala si čáry a rukou schovanou v rukávu otevřela těžká domovní vrata.


    „Ahoj.“


    Zastavilo se jí srdce. Stál tam. Živý. Opravdový. Zírala na něj a nebyla schopná slova. V ruce držel kompas. „Tak jsem našel cestu domů,“ řekl, třásl se mu hlas a usmál se. Pořád stála na místě, nechápala, co se děje.


    „Ty jsi tady,“ vydechla.


    „Jo. Sluší ti to.“ Udělal pár kroků k ní a ona zaklonila hlavu, aby na něj viděla. „Jel jsem domů dřív, stejně je tam všechno zavřený a online můžu bejt i tady.“ A pak už nic neříkal.


    Natáhla k němu ruce a objala ho vší silou, kterou v sobě našla. „Děkuju, žes to vydržel.“


    „To je jasný, snad nevadí, že jsem to o měsíc zkrátil,“ řekl jakoby nic.


    „A co s náma bude teď?” zeptala se a vzápětí toho litovala, protože se dozví odpověď.


    „Půjdem k Janovi?” řekl, jako kdyby to snad odpověď byla.  


    Emě to docvaklo a rozesmála se. „To oni tě sem navedli! Hajzlové!“ 


    A pak prostě šli k Janovi.


    Na tu otázku jí ten večer neodpověděl, oba věděli, že odpověď se časem ukáže sama. 

  


  
    Prosinec


    Seděla nad textovým dokumentem a pročítala si, co napsala. Radomír byl v jejím příběhu profesorem na matfyzu, Dana si nakonec dodělala pedagogickou fakultu a učila na základní škole. Vojta a Alena měli po Emě syna, byl o čtyři roky mladší a jmenoval se taky Vojta, po dědečkovi. Zůstali spolu jako rodina a jejich dcera Ema milovala Vánoce až do dospělosti.


    Mozek si vzpomínky neuchovává, pořád je znovu utváří, a někteří lidé si je každý večer před spaním přepočítávají jako korálky, aby se nerozkutálely. A tak jen stačí ty korálky navlíknout trochu jinak.


    Gustav Flaubert říká, že někdy je lepší si místo opravdových zážitků ponechat jen nenaplněná očekávání, protože často předčí skutečnost.


    Briony Tallisovou napadlo nadělit svým postavám život, jaký si zasloužily, aby ho žily alespoň na stránkách knihy.


    Pustila se do posledního odstavce.


    To, že někoho milujeme, není příčina vztahu, ale jeho důsledek. Musíme člověka poznat, abychom ho mohli milovat, protože milovat znamená být si vědom jeho dobrých i špatných vlastností. Přesto ale láska není jen v našich rukou. My sami jsme výsledkem toho, jak a koho milovali naši rodiče. A to, koho milujeme my, je nejen naše vůle, ale taky důsledek mnoha rozhodnutí a událostí, které se staly ještě předtím, než jsme se narodili. Výsledek dlouhé rovnice o spoustě neznámých.


    Tenhle matematický konec se jí líbil. Uložila dokument a napsala zprávu Adamovi. Bylo načase hledat řešení její vlastní rovnice.

  


  
    Ediční poznámka


    Theseův monolog ze Shakespearovy hry Sen noci svatojánské citujeme v překladu Jiřího Joska.
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