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  Opožděná a ukradená


  Moji rodiče se seznámili na vysoké škole.


  „Mámu jsem si vyhlídnul už u přijímaček, měla na sobě něco růžovýho.“


  „To si ani nepamatuju.“


  „Tak jsem to na ni zkoušel, a ona mě nechtěla. A to jsem kvůli ní na chmelu dokonce přešel z kombajnu na pole!“


  „No nechtěla jsem ho, protože byl hrozně nemoderní. Kamarádky mi říkaly, proč ho nechceš? Vždyť on tě tak miluje! A já říkala, tak se na něj podívejte, jak je divnej.“


  „Já jsem jak blbec doučoval její kamarádku matiku, aby si mě všimla! Jednou jsem dokonce koupil lístky na Cimrmany a ona se na mě vykašlala, a já pak musel jít do divadla s Kokešem.“


  „Já s tátou tehdy nechtěla jít, protože venku pršelo a hrozilo, že budeme muset jít pod jedním deštníkem.“


  „A jednou, to jsme byli v hospodě a máma odešla s cizím klukem!“


  „Ale to jsme spolu přece ještě nechodili.“


  „Pro mě už jsme spolu chodili! Ale Špalová mi říkala, že tehdy s nim nic nebylo! Bylo?“


  „Já nevim, já už si to nepamatuju, ale pamatuju si, že jsem tehdy ztratila hodinky.“


  „My tam pak seděli s Vaňkem zhrzený, že nás všechny holky opustily, já se opil a málem nedal test z fyziky.“


  „Já byla tehdy jak dělo a cestou domů jsme pálili ruský vlajky.“


  Vypadalo to beznadějně, ale táta mámu nakonec sbalil, a tak jsem se naštěstí mohla narodit. Ještě než se to stalo, udělala máma pár týdnů předtím státnice. Říkala, že stačilo, že na technický škole na začátku parnýho léta přišla před komisi holka na rozsypání, a oni se tak báli, aby jim tam neporodila, že jí to radši rychle dali, a šla.


  Přenášela mě pak chudák asi čtrnáct dní a mám dojem, že tam někde začalo moje chronický chození pozdě.


  Krom toho, že jsem se málem nenarodila, jsem taky jednou málem umřela. Jako malinká jsem si totiž ráda hrála s matrjoškou, tou nejmenší ze všech, a říkala jsem jí Chudáček. Jednou jsem takhle přišla za rodičema a řekla jim: „Já jsem spolkla Chudáčka.“ A oni mi to nejdřív nevěřili, a pak zjistili, že opravdu nikde není, a jeli se mnou k doktorce. Ta jim poradila, ať prostě čekají, až se Chudáček objeví. A tak naši čekali několik dní a Chudáček se nakonec opravdu objevil. Umyli ho a já si s ním hrála dál. A pak, že kam Rusové šlápnou, odtamtud už se nehnou.


  Po traumatu s Chudáčkem přišlo ještě jedno veliký drama, a to když mě unesli. Máma mě totiž jednou nechala v kočárku před obchodem a šla nakupovat. Zaprvý se tehdy s kočárkama do obchodu nedalo jít, protože se tam nevešly, a zadruhý se to tak tehdy dělalo. Před obchodama stávala spousta kočárků, když děti brečely, kolemjdoucí je třeba pohoupali nebo povozili, nikdo se nebál, že by se něco strašnýho stalo. Máma tehdy zaběhla do drogerie v Družbě, tehdejším obchodním domě u nás v Budějcích, a když po deseti minutách vyšla ven, já tam nebyla.


  Ten pocit, jakej asi v tu chvíli měla, bych v životě nechtěla zažít. Začala pobíhat okolo a hledat mě, nikdo nic nevěděl a mobily neexistovaly, ani internet, zavolala proto z budky policajty a taky babičce. Táta byl na vojně, a dovolat se mu jen tak nedalo.


  Policajti přijeli a řekli mámě, ať s nima jede na stanici sepsat protokol. Musela jednoho z nich přemluvit, aby tam zůstal a hledal mě v okolí, a s druhým odjela na stanici.


  Na stanici se snažila v šoku s pláčem popsat, jak jsem vypadala a co jsem měla na sobě, a policista jí furt opakoval: „Paní, nebrečte nám tady.“


  Vyhlásilo se po mně pátrání v autobusech MHD a máma jezdila s policajtama autem v okolí Družby a vzpomněla si na to, jak se po městě vykládá, že v týhle oblasti se kradou děti, a bylo jí najednou jasný, že je to určitě pravda a už mě nikdy neuvidí.


  Když se vrátili na stanici, zvonil telefon a policajt řekl: „Tak ji asi našli.“ Jeho kolega, co zůstal na místě obřího únosu století, mě našel i s kočárkem v průchodu jednoho paneláku poblíž, seděla jsem prej rozesmátá, jen jsem měla trochu poškrábaný tváře a ani z kočárku se nic neztratilo.


  Máma z toho potom měla chudák trauma, volala tátovi na vojnu, aby mu řekla, co se stalo, a táta šel za náčelníkem štábu, jestli by nemohl dostat propustku.


  „Cože vám unesli? Dceru? Tak jeďte…,“ řekl na to náčelník a táta jel.


  Dodneška vlastně nikdo neví, kdo mě tenkrát „unesl“, možná to byly jen nějaký děti, který si chtěly povozit kočár, ale na mně to evidentně žádný následky nezanechalo.


  Celej tenhle incident se stal v září 1989.


  Chvíli nato, když mi byl rok a tři měsíce, jsem pomáhala během sametové revoluce svrhávat komunisty. Seděla jsem tehdy tátovi na ramenou, okolo ruky mi uvázali balonek a já byla šťastná a vykřikovala: „Ať žije Havel!“


  Nikdo mi tu historku nevěří, protože v tak útlém věku jsem prý nemohla ještě mluvit, natož souvisle, ale já si to pamatuju stejně jasně jako třeba seznam dabérů seriálu Beverly Hil s 90210 nebo celou německou báseň Lorelei od Heinricha Heineho.


  Všechny tyhle věci v mém mozku zabírají místo, kde normální lidé uchovávají termíny odevzdání daňového přiznání, data narození svých blízkých nebo vlastní telefonní číslo. Havel se mi tehdy do paměti uložil, a když jsem pak v první třídě seděla v lavici vedle spolužačky Terezky, občas během hodiny jsem na něj hleděla a v duchu si říkala, ať hlavně teda žije. Byl to hrdina, všechny nás zachránil, nevěděla jsem přesně proč, ale na té fotce se tvářil moc mile, a když byl v televizi, byl legrační. Co víc jsem si jako dítě mohla od prezidenta přát?


  Před základkou ale byla ještě školka, tam jsem byla moc spokojená. Tedy až na chvíle, kdy nám nosili svačinu, to byly pokaždý namazaný chleby posypaný strouhaným eidamem, a já mívala fakt hlad, jenže jsem mívala taky spolužačku Věrušku a Věruška byla tank. Vždycky nám téměř všechny chleby snědla, a já jsem proto během pár týdnů musela vyvinout speciální taktiku, abych si obhájila aspoň jeden krajíc. Čapla jsem chleba, olízla ho a pak na Věrušku křičela, že tenhle už je můj, protože jsem si ho olízala. Když nad tím teď tak přemýšlím, totéž se vlastně děje celý zbytek života i v partnerských vztazích.


  Ve školce bylo samozřejmě nejvíc, když někdo nešel po obědě spát, protože šel domů po o. Ten, kdo šel po o, to ostatním hlásil hned ráno mezi dveřmi, aby bylo jasné, že ten den vládne. Ten pocit triumfu a nadřazenosti, kdy si ostatní spolužáci museli sundávat vroubkovaný punčocháče a rovnat si je na židličky a přesouvat se do postele, zatímco


  já, která jsem šla po o, jsem seděla opodál a pohrdavě je pozorovala… to bylo něco, pro co stálo za to žít.


  Ve školce jsem taky prožila svoji první lásku – spolužák Lukáš mě miloval tak moc, že mě vždycky celé dopoledne honil dokola na koberci a pak když jsme ani jeden nešli po o jsme leželi v postýlkách a strhávali ze sebe peřinu. Po několika týdnech běhání a strhávání Lukáš usoudil, že je třeba náš vztah posunout dál, a přinesl mi snubní prstýnek s růžovým kamínkem a řekl, že si mě vezme za ženu. O deset let později jsme se s Lukášem potkali na stejném gymnáziu a shodli se, že zasnoubení už se asi promlčelo, on navíc mezitím stihnul zjistit, že je spíš na kluky, a ze svatby tudíž pravděpodobně nic nebude.


  Posranej hroch a pitomý zajíčci


  Velikou a zásadní roli v mým předškolním a školním životě hrálo bytí venku. Mobily ani počítače nebyly, TV Nova teprve začínala a já beztak měla ty nejlepší kamarády. Tak zaprvý, u nás v paneláku jsme na jednom patře bydlely tři holky, já a dvě Lucky. Obě Lucky byly super a s oběma jsem se kamarádila stejně, i když s jednou trochu víc, ale to ta druhá nesměla vědět. S jednou z Lucek jsme měly mezi byty zapojený dětský telefon, kterým jsme si volaly, když jsme se chtěly vidět. Byla to zábava do doby, než ho její táta vyrval ze zdi a schoval, protože ho štvalo zvonění. S Luckama jsme se vždycky sešly u jedné z nás doma a pouštěly si na gramofonu desku Písničky z rosy a tancovaly.


  Rodiče Lucek se kamarádili s našima, což se vyplatilo hlavně jednou v noci, když táta zapíjel narození sestry a vzbudil všechny na patře, aby si připili, a pak mu praskly kalhoty a sousedka mu je musela zavázat na gumu. Babička ho potom našla spát nahého v obýváku na podlaze a budila ho, aby dojel pro mámu do porodnice, a mamce do porodnice volala ubrečená, že to po něm nemůže chtít, když se takhle vožral. Máma se zachovala jako správná praktická žena, posadila tehdy tátu se sestřičkou dozadu a odřídila to z porodnice sama.


  Venku jsme byli v různých partách. Já vždycky hrozně obdivovala Helenu, která měla klíče od baráku zavázaný na tkaničce od bot a uměla točit nejrychlejc s kolotočem. Hráli jsme krvavý koleno a skákali gumu a hledali duchy. Taky jsme hodně času trávili v telefonních budkách a vytáčeli neznámý čísla nebo si hledali legrační jména ve Zlatých stránkách a volali jim. Chudák pan Ovád tehdy musel vyslechnout patnáct hovorů týdně, které začínaly hihňáním a pokračovaly slovy: „Dobrý den, je tam pan Hovado?“ a rychlým zavěšením sluchátka.


  Když jsme nevěděli, kolik je hodin, tak jsme se ptali, když nás máma chtěla zavolat domů, prostě vykoukla z okna a zavolala nás domů. Blbý bylo, když jsme byli na opačný straně baráku než okna, protože tam bylo jen okno na chodbě a tam často stál a kouřil pan Chládek, a máma tak na nás nemohla volat.


  Důležitý taky bylo umět dobře přemlouvat. Když někdo chtěl zůstat venku dýl, než máma řekla, že může, povolal kamaráda, kterej zazvonil na zvonek a začal mámu přemlouvat, aby Markéta mohla být ještě chvíli venku. Občas to zabralo a občas ne, v tom bylo velký vzrůšo.


  Venku u baráku jsme prožívali i dramata. Mája z vedlejšího paneláku těžce onemocněla a najednou jsme ji vídali míň a míň, pak začala chodit ven s šátkem na hlavě a my děti jsme věděly, že má rakovinu, a strašně nás to děsilo. Vídaly jsme Máju s maminkou, jak jezdí sanitkou do nemocnice, a časem přestala nosit šátek a zase jí začaly růst vlasy, takže se vyléčila.


  Strašná tragédie se stala jednou, když nám u paneláku pokáceli vysokej strom a nechali ho tam ležet. My děti jsme si na tý obří kládě vesele hrály, podlejzaly ji a vypadalo to, že tam zůstane už navěky. Bohužel nezůstala. Jednoho dne se pohnula a zavalila při hře mladší sestřičku kluka z vedlejšího baráku a ta holčička to nepřežila.


  Potkávala jsem pak její rodiče ubrečený a její brácha, kterej míval odstátý uši a pak mu je v nemocnici přišili, potom dlouho nechodil ven.


  Nikdy jsem bohužel nebyla v tý partě, co má super kola. Tehdy začalo bejt v módě horský, a já měla takový pitomý holčičí růžový bez převodů a všichni ostatní měli horáky s převodama. Dost jsem tím trpěla a musela doma strašně moc přemlouvat, abych taky měla horáka. Když jsem ho pak dostala, vůbec jsem na něm nejezdila.


  Sportovní výkony byly venku vůbec dost důležitý. Jak kdo rychle běžel, když byl krvavý koleno a lampa zhasla, jak dlouhý kroky uměl při čapích, když jsme hrály Honzo, vstávej, kdo uměl balancovat na klandru (já ne a několikrát jsem se opravdu ošklivě narazila v místech, kde to třeba kluky bolí nejvíc)… Největší frajer byl Péťa z našeho baráku, co uměl vyšplhat na pouliční lampu. Já jednou chtěla rychle seběhnout z kopce a na konci jsem zakopla a plácla sebou do bahna a pak jsem ubrečená, zabahněná stála před domovníma dveřma a máma se mě tak štítila, že mě vůbec nechtěla pustit dovnitř.


  Během toho všeho jsem se seznámila i s Terezkou, byla větší a závodně plavala a já k ní měla velkej respekt. Když jsem pak v první třídě první den viděla, že Terezka sedí sama v lavici, neváhala jsem ani vteřinu. S Terezkou nás pojilo velké přátelství. Bydlela navíc hned ve vedlejším paneláku, takže barbíny nebylo třeba přenášet moc daleko.


  Její táta byl voják, vždycky odjížděl ze sídliště autem někam na misi a měl kufr plný paštik a konzerv a já mu to moc záviděla, protože doma mi máma vždycky vařila samý kapustový karbanátky a párky s kaší jsme měli jen za odměnu.


  V první třídě nás s Terezkou vzal můj táta do cirkusu a o přestávce jsme se šli podívat ven před šapitó, kde měli v ohrádce hrocha. Byla tam spousta dětí a všechny si toho hrocha chtěly pohladit.


  „Nehlaďte toho hrocha po zadku,“ říkala výhružně ošetřovatelka, ale nikoho to moc nezajímalo.


  Já měla tehdy na sobě krásnou sváteční bílou halenku s límečkem a růžovou jahůdkou, co mi ušila babička, připadala jsem si v ní úplně jako princezna. Stála jsem tehdy před tím cirkusovým šapitó v tom nejhezčím oblečení s nejlepší kamarádkou uprostřed nejlepšího představení. Byl to nejlepší den. A pak nás všechny od hlavy k patě posral hroch. Sněhobílá halenka byla vmžiku hnědá a já se najednou ocitla v maringotce, kde mi ošetřovatelka, co smrděla po cigaretách, otírala halenku starým hadrem, se kterým asi jinak otírala hrocha, a nadávala, že si za to můžem sami, že nás ten hroch posral.


  Jak správně tušíte, druhá půlka cirkusu stála za hovno, a tak jsme si dali na zlepšení nálady zmrzlinu, která vypadala moc dobře, ale chutnala trochu divně. Jeli jsme pak domů, posraní od hrocha, a když už to vypadalo, že se nemůže posrat nic dalšího, Terezka najednou řekla, že se jí chce moc na záchod. Táta na to šlápnul a prosil ji, ať vydrží. Vydržela. Až k výtahu v jejich paneláku to vydržela, pak už ne. A tak můj táta ten den stoprocentně vyhrál nějakou imaginární soutěž o otce roku, když Terezku vracel její mamince – posranou od hrocha a posranou od Terezky. Ještě že táta voják byl tehdy v Jugoslávii.


  Ve druhé třídě mě paní učitelka přesadila do první lavice vedle Janičky. Janičce se říkalo Janičko a mně se říkalo Markéto. Janička, když se hlásila, tak jí ruka směřovala kolmo ke stropu a měla vždycky vztyčené dva prstíčky, nikdy tři, nikdy jeden, nikdy


  nemávala rukou paní učitelce před obličejem, aby si jí všimla, jak to dělala Markéta.


  Janička byla vzor, nosila dva culíky s geometricky přesnou pěšinkou uprostřed, brýličky s kulatýma obroučkama a sukně s mašlí. Vypadala trochu, jako kdyby vypadla z nějakého perverzního hororu o oživlých panenkách. Na nose měla pihy, samozřejmě byly uskupené do pravidelných obrazců, a kdybyste je pospojovali tužkou, uviděli byste nápis MILUJI ŠKOLU.


  Vždy na konci vyučování nám paní učitelka rozdávala obrázky s razítkem zajíčka. Kdo se ten den choval hezky a nezlobil, dostal zajíčka. Když jste získali pět zajíčků, dostali jste pochvalu do notýsku, a to byla velká věc. Nedostat zajíčka bylo selhání. Janička dostala zajíčka VŽDYCKY, já v podstatě NIKDY. Pět zajíčků jsem za obalem notýsku střádala vždycky tak měsíc, mezitím Janička napráskala pět pochval, jako by se nechumelilo. A tak jsem každé odpoledne šla ze školy domů a přemýšlela, co jsem udělala špatně, že toho pitomýho zajíčka zase nemám. Paní učitelku jsem měla ráda, i když mě štvalo, že si při vyučování občas kouše řetízek a na tělocvik si nepřevlíká džíny. Mrzelo mě, že ona mě ráda nemá a že se nikdy nebudu umět hlásit kolmo ke stropu jako Janička. Dneska je z Janičky alternativní lesní žena a podle pravítka v jejím životě není vůbec nic. Konečně bychom si nejspíš rozuměly.


  Simulant a hypochondr


  Velkou a důležitou kapitolou v mým životě jsou nemoci. Byla jsem nemocná pořád a byly to na střídačku angíny a záněty středního ucha. Jsem si stoprocentně jistá, že ani porod nemůže bolet tolik, jako když vám píchají ucho, ta ukrutná omračující bolest, co vám vyjede od ušního bubínku až do konečků prstů u nohou, to bylo něco, co mi jako dítěti způsobovalo noční můry. Často když mě začalo bolet v noci v posteli ucho, jsem našim nic neřekla a svíjela se v křečích a brečela a mlátila se do hlavy a čekala, až ta bolest vygraduje a bubínek mi praskne, i to všechno bylo lepší než jet s tátou na pohotovost a nechat si to ucho píchnout.


  Vždycky to mělo stejnej scénář – vstát z postele, jít za našima, přes noční košilku oblíknout bundu a kalhoty, brečet cestou na pohotovost a v čekárně potom dojít na level totální hysterie a zajíkavýho dusivýho pláče. A pak už jen smrad, ordinace, já v křesle tátovi na klíně a zvuk tý podělaný jehly v mým uchu, jak se přibližuje k bubínku, a pak bolest, ze který mi bylo na omdlení, a pak úleva, tamponek do ucha, krev.


  Markétko, už to máš za sebou, ještě mrknem do druhýho ucha. A často se stalo, že ačkoliv se druhý ucho tvářilo zdravě, byl v něm taky zánět, tak se píchlo rovnou taky, ať je klid. Tohle všechno se dělo prakticky každej měsíc a jediný dobrý, co mi to do života přinášelo, bylo následný stonání doma. Já na gauči v obejváku pod peřinou a všechny videokazety světa.


  Samozřejmě jsme s tátou tehdy chodili pravidelně do videopůjčovny a všechno, co jsme si půjčili, jsme pak doma přehráli na naše kazety. Časem to podle táty už nešlo, protože se to prej na těch půjčených kazetách dalo poznat, že je někdo okopíroval, ale možná mi to říkal jen proto, že už se nám nový kazety prostě nevešly do skřínky.


  Když jsem marodila, pouštěla jsem si všechny nejlepší pohádky a filmy, měla jsem v tom určitej systém, mělo to pořadí, gradaci. Nejhorší bylo, když jsem marodila míň dní, než jsem si s těma kazetama naplánovala. Ale to se moc nestávalo, protože jsem marodila skoro pořád. Když ne s ušima, tak s angínou, a když ne s angínou, tak třeba s krkem.


  Děla se mi totiž taková zvláštní věc, jednou začas jsem si škubla krkem a on se zablokoval a já s ním nemohla hejbat a mamka mi na něj musela mazat takový smradlavý bahno, co předtím rozehřála v mikrovlnce. Když si vybavím svoje dětství, dost silně ho smrad tohohle bahna doprovází, k tomu taky smrad česneku, protože to byl nejlepší způsob, jak zabránit zánětu v uchu, aby se rozšířil. Rozdrtit česnek, dát do obinadla a strčit do ucha, k tomu na angínu jíst z hrnečku cibuli s medem.


  Nejhorší bylo, že mě všechny tyhle nemoci zchvátily vždycky, když jsme někam odjeli.


  Třeba k moři nebo na lyže nebo na vodu. Ať jsme byli kdekoliv, jelo se se mnou na pohotovost píchat ucho a já už měla kvůli tomu v útlým dětství ze všech cest a dovolených takový nervy, že jsem vždycky radši chtěla zůstat doma.


  Kvůli těm pitomejm uším jsem navíc musela pravidelně chodit k paní doktorce, aby mi je profukovala, protože zalejhaly, a já skoro neslyšela. Vždycky jsem si sedla do křesla, ona mi dala k nosu takovej velkej balonek a já musela říct slovo „kráva“, a jak jsem řekla to „-va“, tak ona foukla balonkem a mně to prolupalo uši tak, že to muselo bejt


  slyšet až na chodbu. Pak mi do těch uší dala nějaký kloboučky, zapnula přístroj s obrazovkou a říkala slova a já je musela opakovat a na tý obrazovce se ukazovalo, jak moc jsem hluchá.


  Abych už neměla tolik angín, sebrali mi oboje mandle. Jedny mi brali v narkóze a ty druhý, ty mi brali bez narkózy, asi jako všem dětem. Stála jsem tehdy s mamkou v nemocnici v pyžamku ve frontě před sálem a čekala, až na mě přijde řada. Vstoupily jsme do tmavý místnosti a nějaká sestřička si mě posadila na klín a hrozně pevně mě stiskla rukama. Já na ni křičela, že to bolí a že se klidně podržim sama, ale nevěřila mi to a stiskla mě ještě víc. A pak přišel doktor se skalpelem, co mi strčil do pusy, a pak už se mi z pusy jen valila spousta krve a já brečela a dusila se a pak mě mamka převlíkala do čistýho pyžama v nějaký místnosti a říkala, že už to mám za sebou. Následující dny jsem nemohla polykat velký sousta a v nemocnici nám dávali tavenej sejra, kterej mi moc chutnal, tak mi to ani nevadilo.


  Tím ale moje trable s nemocema neskončily, nakonec jsem musela jít na operaci i s těma pitomejma ušima, odsávali mi z nich nějakou tekutinu nebo co, že prej ty záněty pak přestanou. Můj největší šok v tý nemocnici tehdy byl, že jsem byla do tý doby stoprocentně přesvědčená, že doktoři jsou nesmrtelný, protože zachraňujou životy, a tudíž je to zcela logický, a sestřičky že jsou andělé. Když jsem to pak personálu v nemocnici říkala, vysmáli se mi a mně to tehdy docela zbořilo představy o světě.


  Na sál mě tenkrát nevezli, přišel takovej krásnej doktor s vousama a vzal mě z postele do náruče a nesl mě v náruči chodbou na sál. Ptala jsem se ho proč a on říkal, že jim došly lehátka, a jeli jsme spolu i výtahem a já se ho ptala, jestli to bude dobrý a nebude to bolet, a on říkal, že to bude všechno dobrý a nebude to bolet. Měla jsem na sobě zelenou košili až na zem, co mi ušila babička, a v ten moment jsem si připadala jako princezna, kterou zachránil princ. Na sále mi dali na pusu masku s rajským plynem a já se strašně bála, že usnu jenom jako a oni to nepoznají a budou do mě řezat a já to budu cítit. Nic jsem necítila, po dvou hodinách jsem se probrala, hrála chvíli na digihře a pak jela domů. Záněty ucha a angíny přestaly, a tak jsem nemusela začít panikařit pokaždý, když jsem chytla rýmu, a taky jsem nemusela věčně stát v koupelně u umyvadla s loktama ponořenýma v teplý vodě. Tak se prej tomu rozjíždějícímu se zánětu dalo zabránit, takže kdykoliv mě zabolelo ucho, napustila jsem vodu do umyvadla, ponořila do ní ruce po lokty a stála a čekala na zázrak. Nikdy to nepomohlo.


  Dodneška si myslím, že si ze mě doktorka, která mi to tvrdila, trochu dělala legraci.


  To, že jsem se zbavila angín a zánětů ucha, neznamenalo nic. Našly se jiný věci, který mi uměly kazit odjezdy na dovolený. Všechny děti měly neštovice nejdýl do šesti let, ale já ne, já je dostala v patnácti. Prvních pár dní se naši děsili, protože čím je člověk starší, tím mají neštovice horší a těžší průběh, ale já byla docela v klidu, měla jsem po těle jen pár pupínků, žádný drama. A pak jednoho večera přišel táta s geniálním nápadem, že někde četl, že když si dám panáka tvrdýho alkoholu, ty neštovice se vysypou rychlejc a všechny najednou a bude to všechno mnohem rychlejc za mnou. A tak jsem do sebe před spaním kopla panáka jelínka a šla spát.


  Když pak druhej den ráno přišel táta do pokojíku a podíval se na mě, vykřiknul:


  „Ježišmarjá!“ a utekl. Já měla horečku, tělo mě svědilo i zevnitř, a když jsem se podívala do zrcadla, propukla jsem v pláč. Pak to šlo rychle: chodila jsem namazaná


  pudrem od hlavy k patě, na sobě jsem měla tátovo starý pyžamo, a kdykoliv jsem šla okolo zrcadla, rozbrečela jsem se. Horečky jsem měla přes čtyřicet, takže tyhle první dny jsem nebyla schopná se ani otočit na posteli, a když mě máma mazala pudrem, omdlívala jsem. Měla jsem i nějaký halucinace a nesměla jsem si mejt vlasy a takovou tu velkou mateřskou neštovici, po který zůstává jizva, jsem měla uprostřed čela. Po pár dnech horečky opadly a já měla přes den spoustu času, takže jsem stála u zrcadla a brečela.


  Nutno říct, že na náladě mi moc nepřidalo, když jsem se dozvěděla, že Lucka od nás ze třídy měla v plánu přinést mi úkoly, u toho mě vyfotit a dát tu moji fotku na nástěnku.


  Lucka byla vůbec skvělá kámoška, neopakovatelná chemie mezi náma vznikla už na základce, když pro mě chodil na diskotéce na škole v přírodě Bušek, co se posral do šusťáků, a ji to štvalo, protože ho chtěla. Takže mi pak říkala Markétice a nadávala mi a já zas pomlouvala ji, protože měla takovej zvyk, že cokoliv novýho si přinesla, musela vyprávět, kolik to stálo. Naši tvrdili, že to se pak pozná, co se u nich doma hlavně řeší, a já si připadala oproti Lucce morálně na výši, že u nás doma se to takhle neřeší.


  Lucčina zášť vůči mně teda pokračovala i během mejch neštovic a pokračovala až do maturity, protože tam jsem ji zas naštvala, že jsem měla vyznamenání, ačkoliv jsem se celej gympl flákala, a to nebylo fér. Jsem nicméně ráda, že moji fotku v tátovým pyžamu, s neštovicemi a čtrnáct dní nemytejma vlasama nepořídila.


  Po třech tejdnech jsem konečně zas začala vypadat jako člověk a vlastně rovnou z postele se vydala na lyžařskej výcvik, kde jsem se na sjezdovce musela mazat krémem s faktorem sto, aby mi po těch neštovicích nezůstaly pigmentový skvrny.


  Další významnou kapitolou mýho nezdravýho dětství jsou zuby. Do první třídy jsem samozřejmě klasicky šla bez předních jedniček, ty mi pak vyrostly mnohem víc, než bych chtěla. Byly velký, byla mezi nima velká mezera a já vypadala jako takovej blonďatej králíček s předkusem. Začala jsem proto chodit na rovnátka k paní doktorce, kde se v čekárně vždycky čekalo tři hodiny a znamenalo to ulít se z vyučování vlastně na celej den. Paní doktorka měla na šešulce hlavy takovou divnou kožní chorobu, vypadalo to, jako kdyby jí tam rostly malý houbičky. Rovnátka jsem nosila poctivě a zuby se mi docela srovnaly, takže už jsem vypadala jen jako králík, bez předkusu a mezery.


  Asi tak tejden po tom, co mi rovnátka ty zuby srovnaly, jsem šla s kamarádkou na plavečák a zkoušela sjet tobogán po břiše. Rozběhla jsem se, sjela po břiše a nějak to nevypočítala, zuby udělaly cvak o spodek tobogánu a já najednou viděla, jak kolem mě ve vodě plavou dva kousky mejch králičích zubů. Někam pryč, na věčnost. Jeden zub jsem měla uštípnutej v půlce, druhej asi ve třetině, pěkně do obloučku. A tak jsem brečela a máma taky brečela a táta možná někde tajně taky brečel.


  Naše paní zubařka s náma bydlela v paneláku a s našima se znala, a to byl možná jeden jedinej důvod, proč jsem celou pubertu nenosila zlatý zuby. Máma mě k ní tehdy dovedla a ona se na mě podívala a řekla, že mi ty zuby nemůže dodělat bílou hmotou, protože je to moc velkej kus, a že mi tam musí dát korunky a ty musej bejt zlatý, protože žijeme v hiphopovým klipu na MTV. Ne. Protože jsem ještě mladá na keramický korunky. Máma se rozbrečela, já se taky rozbrečela a máma pak řekla, že v žádným případě zlatý zuby mít nebudu, a tím mi asi zajistila poměrně normální dospívání.


  Paní zubařka mi pod pohrůžkou smrti ty zuby dodělala bílou hmotou a nutno říct, že měla pravdu. Anebo byla neschopná. Ty dodělávky mi totiž čas od času upadly a dělo se to samozřejmě v ty nejnevhodnější momenty. Třeba den předtím, než jsem měla hrát hlavní roli ve školním divadle. Nebo při tom, když jsem si dávala pusu se svým klukem Pepou. Ale jedna věc na tom všem byla velmi pozitivní: paní zubařka mi tehdy ty zuby dodělala kratší, a já tak definitivně přišla o králičí image.


  Ať už jsem stonala s čímkoliv, táta vždycky řekl, že jsem simulant a hypochondr.


  Vlastně jsem neznala význam ani jednoho z těch slov, pamatovala jsem si akorát tu větu ze Švejka, že „das ganze tschechische Volk ist eine Simulantenbande“, a trochu se mi to pletlo s větou, co občas říkala babička, když chtěla poukázat na moji lenost a superschopnost odkládat věci na potom: „Morgen, Morgen, nur nicht heute, sagen alle faulen Leute.“ Vždycky mi dalo strašnou práci přesvědčit tátu, že jsem opravdu nemocná, že to nedělám, abych nemusela do školy a mohla na videu koukat na Císařův pekař a Pekařův císař.


  Ještě víc než obvinění ze simulace mi přišlo nefér, když mi naši říkali, že to píchání zanícenýho ucha „přece nemůže bejt tak hrozný“, a pak jsem měla strašně škodolibou radost, když jednou oba rodiče chytli virovej zánět středního ucha a oběma jim ho museli píchnout a oni pak uznali, že je to nejhorší bolest světa.


  Blbý bylo, že jak jsem si zvykla přesvědčovat všechny okolo, že jsem nemocná a fakt mi něco je, asi jsem o tom přesvědčila i sebe. Někdy ve čtrnácti mě prostě začalo bolet břicho a bolelo mě a bolelo a já si hledala, jakou chorobu mám, a pak jsem byla přesvědčená, že stoprocentně umřu. Chodila jsem často ke svojí paní doktorce s různejma diagnózama a ona mě vždycky uklidnila, že neumírám, poslala mě na nějaký vyšetření, abych byla v klidu, a já pak chodila po ultrazvucích a brali mi krev a všude říkali, že jsem úplně zdravá. Jenže mě to břicho fakt bolelo a byla jsem nešťastná, že už to tak bude navždy.


  Pak jednou paní doktorka řekla, že to možná mám psychický, což jsem nechápala. Jak mě může bolet břicho proto, že mám starosti? A ve chvíli, kdy jsem se smířila s tím, že to takhle funguje, břicho bolet přestalo a začala mě bolet hlava. Bolela mě každej den od rána, ve škole jsem po pár hodinách byla zoufalá a s každým to řešila a nikdo nevěděl, jak mi pomoct. Paní doktorka tehdy opět zkonstatovala, že neumírám, že to bude zas ta psychika anebo páteř a ať nad tím nepřemýšlím a nechám to bejt.


  A tam někde začal takovej začarovanej kruh, do kterýho jsem se dostala a vymotala se z něj až za dalších patnáct let. Do mojí hlavy se zavrtal takovej nepříjemnej pocit, že něco někde v mým životě není v pořádku, že se děje něco, co se dít nemá, a že se rozhodně stane něco zlýho, a ten pocit na mě číhal. Kdykoliv jsem měla trochu víc času na přemejšlení nebo horší dny, ten pocit na mě vykouknul a pokryl můj mozek jako velká černá plachta. Pohltilo mě to a já pátrala, co v tom mým životě je špatně, a většinou skončila u svýho zdraví.


  Stal se ze mě tehdy Wiki doktor. Měla jsem nastudovaný všechny choroby a příznaky a léčby a procedury a u doktorů jsem byla jako doma a nikdy jsem nebyla zcela přesvědčená, že jsem OK. Obden jsem si diagnostikovala smrtelnou nemoc a smiřovala se s brzkou smrtí. Moje okolí mě mělo za blázna, já byla nešťastná a ztracená sama v sobě a ve svojí hlavě a čím dál větší procento dne mi zabíralo přemýšlení, na co zítra umřu.


  Těžko říct, jestli za to všechno mohlo to dřívější nonstop stonání s ušima, nebo pocit, že mi nikdo nevěří, že mi něco je. Často jsem si chtěla v hlavě zase zpátky zapnout nějakým tlačítkem tu bezstarostnost a vrátit dobu, kdy mě moje zdraví spíš nezajímalo.


  Moje dny probíhaly legračně. Ráno jsem se probudila, a ještě než jsem vstala, začala jsem přemýšlet: Jak se cítím? Je mi dobře? Jsem unavená? Jsem vyspalá? Kolik hodin jsem spala? Bolí mě něco? Něco mě bolí. Co to znamená? Vstávám. Jdu do koupelny.


  Vyplazuju na sebe jazyk. Má správnou barvu? Co zorničky, vypadají normálně? Mám hlad? Sakra, nemám hlad, je normální, že nemám hlad? Mám nechutenství, to je asi příznak nějaký choroby… a než jsem si zvládla vyčistit zuby, už jsem měla rakovinu žaludku. Bylo to na palici a nedalo se to vydržet a taky jsem to málem nevydržela.


  Hříšňák a Titanic


  Vždycky na konci školního roku jsem se vyptávala spolužáků, co budou dělat o prázdninách, a strašně mě pokaždý překvapilo, že spousta z nich odpovídala, že vlastně nic a budou běhat kolem baráku celý léto. Běhání okolo baráku bylo přece na školní rok, o prázdninách se musí jezdit sem tam a nebejt ani jeden den doma. Tak jsme to vždycky měli zařízený a mě nejvíc bavilo, když to bylo rovnou. Druhej den po vysvědčení rovnou na tábor, pak rovnou k babičce, pak rovnou na chalupu a pak rovnou k moři. Máma pořád nadávala, že jen pere, ale podle mě byla trochu ráda, že jsem celý prázdniny rovnou v trapu a má chvíli čas.


  Na táboře jsem byla poprvý už v pěti letech, protekčně přes známý, a na rozdíl od Irenky, která spala pode mnou na palandě a brečela každej večer, že jí chybí máma, jsem vůbec nebrečela a vlastně se mi ani nestýskalo. Jediný, co mě zajímalo, bylo, kdy mi naši pošlou balík se sladkostma a já ho dostanu při nástupu přede všema a pak budu moct machrovat, že mám pod polštářem chipsy. Ten tábor pořádal Červenej kříž a museli jsme tam dvakrát denně cvičit na záda, protože to bylo trochu zdravotní. Já měla jako dítě skoliózu, a to nemohlo zůstat jen tak.


  Na tom táboře mi dali přezdívku Myšák a já na ni byla dost hrdá, protože jsem si připadala důležitě a výjimečně. Navíc byl ve starším oddílu jeden kluk, Libor, kterej vždycky šel okolo mě a řekl: „Myšáku, já tě balim.“ A to byla věta, ze který jsem žila celý prázdniny, ačkoliv Libor mě pak na diskotéce ani nepřišel požádat o tanec. Asi proto, že mi bylo šest a jemu deset a náš věkovej rozdíl byl příliš zásadní překážkou v potenciálním vztahu. Taky tam byl instruktor Standa, co mě nosil na ramenou a naučil mě poslouchat kapelu Buty a říkat: „Rastakayakwanna!“ vždycky když jsme se potkali.


  Když jsem na tomhle táboře byla naposled, protože pak ho zrušili, stalo se tam hned několik zásadních věcí. Irenka přestala po nocích brečet po mámě, Magda s Terkou z našeho pokoje objevily film Hříšný tanec a uměly celej ten závěrečnej tanec na I’ve Had the Time of My Life zatancovat a pořád to tancovaly a já se v noci po táboráku podruhý v životě poblinkala. Snědla jsem spálenej buřt a nedbala varování, že se fakt pobleju, a fakt jsem se poblila. Nutno říct, že to je v mým životě hodně neobvyklá událost, protože do tý doby se to stalo jen jednou, když jsem cestou z chalupy ujídala syrový nakrájený houby, co byly v mističce na zadním okýnku, a od tý doby pak už jen dvakrát – jednou z tvrdejch fazolí v salátu z Intersparu a podruhý z virózy na táboře o pár let pozdějc. Ale spíš než na to zvracení vzpomínám radši na ten Hříšňák.


  Na diskotéce nám tehdy hráli DJ Boba, na kterýho jsme vždycky tancovali v kruhu a někdo šel doprostřed a zkusil udělat kozáčka nebo nějakej jinej úlet, co tehdy frčel, a pak najednou bylo ticho a začal hrát Hříšňák a přišly Terka s Magdou a dělaly, že jsou Johnny a Baby. Dost mi to tehdy změnilo život, protože do tý doby jsem doma na videokazetách měla nahraný akorát pohádky a tyhlety dospělácký filmy mi byly zapovězený.


  Po třech letech tábor skončil, a já si musela najít jinej. Můj požadavek byl jasnej: chci jet co nejdál na co nejdelší dobu. Připadalo mi, že kdybych byla na táboře v okruhu do padesáti kilometrů od rodného města, můžou mi rodiče až moc zasahovat do života,


  a to jsem v osmi letech striktně odmítala. Naši asi taky, protože mi vyšli vstříc a společně jsme objevili tábor, kterej se konal v jedný vesnici u Brna a trval tři tejdny.


  Táta mě tam tehdy vezl autem a ta cesta trvala snad osm hodin, bylo to ještě dál než k babičce, a přitom jsem si myslela, že dál se už nikam autem jet nedá.


  Cesty autem s rodičema mě ale vždycky bavily, protože jsme poslouchali buď Cimrmany, nebo Balady od bratří Nedvědů, který mě strašně dojímaly, anebo Miroslava Donutila. Horší bylo, když si naši pustili nějakou hudbu z dob svýho mládí, kterou jsem z principu nesnášela, třeba Michala Prokopa nebo Karla Zicha nebo Marsyas, a asi nikoho nepřekvapí, že teď v dospělosti všechny tři jmenovaný miluju.


  Na tom táboře to bylo fakt divný, protože tam byli samí Moraváci a pro mě to bylo vlastně poprvé, co jsem slyšela jejich nářečí. Oslovovali se v prvním pádu, takže na sebe řvali: Honza! Petr! A podobně. Ségře říkali „švíca“, spínacímu špendlíku


  „sichrhajcka“ a podprsence „šajska“, mluvili kratce a já, Jihočeška jak poleno, to od nich během tří týdnů chytla natolik, že když jsem přijela domů a promluvila nahlas, naši dostali záchvat smíchu. To je také pěkné, ty jsi taký šikovný. Běž rožnout. Trvalo mi zbytek prázdnin se toho zbavit.


  Na tom táboře se konaly diskotéky v takovým obřím hangáru, mělo to super atmosféru a já se tam poprvý doopravdy zamilovala. Jmenoval se Vláďa a byl nejkrásnější. Nejdřív jsem ho teda musela přebrat Hance, svojí spolubydlící z chatky, ale to se mi podařilo během dvou dnů a zbytek tábora jsme spolu chodili. Problém nastal po táboře, protože Vláďa mi napsal jen jeden dopis a bylo v něm hodně hrubek. Pak mi psala naše společná kamarádka Jana a jako P. S. napsala: „Vláďa tě zdraví.“ Nebo to možná bylo


  „Vláďa je zdravý“. Nikdy jsem na to nepřišla a o Vláďovi už jsem nikdy neslyšela. Takže možná zdravý nebyl.


  Kromě toho, že jsem začala mluvit moravsky, prožila první lásku a napsala na spodek palandy fixkou: „Táhnou koně, táhnou mraky, už tě nechci, táhni taky,“ jsem se taky na tom táboře zúčastnila soutěže miss. Skončila jsem druhá. Ve volný disciplíně jsem dělala moderátorku rádia, říkala vtipný věci a pouštěla písničky, který jsem následně sama odzpívala. Jednou z nich byla i My Heart Will Go On z filmu Titanic. Bohužel, cestou z tábora, když pro mě táta přijel autem, jsem mu řekla, že jsem zpívala tuhle písničku, a on mi řekl, jestli bych mu ji nemohla zazpívat. A já to udělala. Od tý chvíle, v podstatě až do mojí dospělosti, mě můj táta na KAŽDÝ akci, kde jsme kdy byli, včetně oslav narozenin, plesů a pohřbů, přede všemi přemlouval, ať zazpívám písničku z Titanicu. Začala jsem ji nenávidět a nikdy ji nezpívala, až pak asi za dvacet let opilá před klukem, co se mi líbil.


  


  Ségra z Číny


  Návraty z tábora pro mě byly trochu smutný, ale zároveň jsem se vždycky i trochu těšila, protože jsem věděla, že doma mě čeká uklizenej pokojík. Byla to taková tradice když jsem odjela na prázdniny, mamka se pustila do úklidu mýho pokojíku a udělala tam úplnej zázrak, spoustu věcí vyházela, srovnala, nakoupila nový a já se pokaždý vrátila do úplně novýho pokojíku a bylo to jako mít úplně novej život.


  Po jednom táboře to bylo ještě extrémnější, protože naši tam nakoupili novej nábytek a všechno bylo sladěný do růžovo-bleděmodrý a z palandy mi vedl k žebřinám takovej provazovej žebřík a já mohla lézt do postele jako opice.


  Celej pokojíčkovej vizuál pak trochu pokazila moje mladší ségra, protože jednou v noci spadla z postele na zem a málem si vyrazila dech, takže naši vzali starou houpací síť z chalupy a napnuli ji k její posteli, aby z ní nemohla spadnout. Ségra navíc pořád všude tahala plínku, který říkala „bajínek“, cucala si palec tak moc, že ho měla placatej, a jednou když jsem přišla ze školy, měla jsem na stole její bobek.


  Protože byla o pět let mladší, máma s ní byla doma na mateřský, a já tak nechodila po škole do jídelny a do družiny a měla jsem pocit, že přicházím o strašně moc. Když si spolužáci vyprávěli, jak v jídelně hnusně vařej a učitelky je nutěj dojídat, bylo mi úplně do breku, že já musím bejt doma a jíst dobrý jídlo, co mi vaří máma, a nemůžu si rvát do pusy hnusnou kaši a pak ji plivat ven a dělat kafemlejnek. Spolužáci navíc dostávali stohy stravenek a ty si pak trhali a schovávali je v penále do průhledný kapsičky nebo je nosili v takový taštičce na krku. Tu taštičku na krk jsem šíleně chtěla, ale máma mi ji odmítla koupit, protože jsem v ní neměla co nosit, když byla na ty stravenky, který nemám, a já jí řekla, že to je ale kvůli ní, že nemám stravenky a nechodím na obědy, a tak jsme se dostaly do existenciálního začarovanýho kruhu a z něj nebylo cesty ven.


  Na druhou stranu, hrozně mě bavilo, že máme doma miminko. Připadala jsem si jako velká ségra, protože už jsem ve škole a mám ty dospělácký povinnosti a umím se doma starat o malý ubrečený dítě a pochovat ho, když máma vaří. Tehdy jsem k narozeninám dostala takový nádherný zdobený pantoflíčky, který při chůzi klapaly, což pro mě znamenalo, že jsou totálně dospělácký, a jednou jsem si je vzala a vezla kočárek a říkala si: Pane jo, bejt dospělej je tak parádní pocit.


  Ségra byla strašně roztomilý dítě. Říká se to samozřejmě o každým dítěti, ale ona byla jako miminko roztomilejší než já, a to přizná málokdo. Když začala mluvit, roky jsme jí nerozuměli ani slovo, protože si vymyslela vlastní řeč, takovou čínštinu kombinovanou s prvky českýho národního obrození, znělo to jako návod k nudlový polívce Vifon a pak najednou „váza“. Ale bacha, „váza“ nebyla váza. Slovem „váza“ ségra označovala provázek, bylo to vlastně velmi logický. Svejch vlastních slov měla hodně a celkově si žila ve svým vlastním kouzelným světě plným vymyšlenejch věcí. Měla velkou spotřebu hadrových kapesníků a obvazů, protože si neustále ošetřovala a obvazovala nějaký imaginární zranění. V mejch vzpomínkách nejčastějc stojí uprostřed pokojíku zamotaná v obinadle a kapesnících a žbrblá si pro sebe něco ve svojí sci-fi čínštině a říká mi Taketo.


  Stát se starší ségrou pro mě znamenalo několik věcí. Najednou cokoliv, co jsem udělala a řekla a vymyslela, mělo fanynku a následovnici, která po mně všechno zopakovala, často bohužel svým způsobem. Znamenalo to taky, že to všechno, co dosud bylo jen moje, se najednou dělilo dvěma. Pozornost rodičů a babiček a taky dětskej pokoj a všechny dárky, a dokonce i narozeniny, protože je slavíme pár dní po sobě, a tak se přece budou vždycky brát jedním vrzem a jedním dortem. Nejhorší samozřejmě bylo, když jsme dostaly tu samou věc, ale vlastně ne úplně tu samou.


  Třeba nový šaty měly stejnej střih, já měla modrý a ona růžový. A proč má zrovna Karolína ty růžový a proč je nemám já? Máma už nám pak vždycky nadělovala dárky preventivně s mokrým hadrem na hlavě, protože tenhle boj se nikdy nedal vyhrát.


  Asi nejnepříjemnější věc, která se mi s příchodem ségry na svět stala, byl otravnej a věčně přítomnej strach a pocit zodpovědnosti. Jako malá se dala uhlídat, ale když byla starší, občas jsem kvůli ní prožívala muka, asi stejný, jako rodiče někdy prožívali kvůli mně, a když jsem na ni někdy v noci čekala doma, ona měla zpoždění a vypnutej telefon, a já byla posraná strachy a viděla jsem ji ležet mrtvou a znásilněnou někde v příkopě, v duchu jsem nejvíc proklínala tenhle idiotskej sourozeneckej koncept, to pitomý pouto, který se takhle samo vytvořilo a nejde s ním nic udělat. Nechtěla jsem od ní vědět, jak to má s klukama, vždyť jí bylo šestnáct, což je v podstatě deset, v mejch očích jí je vlastně deset let dodneška a znova a znova se divím, že už má řidičák, vydělává peníze a platí si nájem.


  Vztah mezi náma je klasicky sesterskej, kdyby se jí něco stalo, tak jí samozřejmě okamžitě daruju ledvinu nebo dvě, ale když dojde na to, abysme se dohodly, která z nás vezme auto, jsme schopný se pohádat do krve, proklít do dvacátýho kolene a zablokovat se na všech sociálních sítích. Nadávám na ni, ona nadává na mě, ale běda, když na mě nebo na ni začne nadávat někdo cizí, to si samozřejmě nikdo jinej dovolit nesmí. Myslím, že s nikým jiným na světě si neprožiju tak pestrou škálu vztahů jako s ní. Jsme ségry, spojenci, spiklenci, ale taky největší nepřátelé, občas si děláme vzájemně rodiče, kamarádky, psychoterapeuty, učitele, vztahový poradce, doktory a life kouče. Sourozenectví je prostě taková otravná láska, bez který člověk nemůže bejt, jsem ráda, že ji mám, ale někdy bych ji radši hodila z okna.


  V sudu slepičinců


  Po táboře většinou následoval čtrnáctidenní pobyt u babičky ve Smiřicích. A to bylo teprve bájo. Vstávalo se, kdy se chtělo, a pak se přišlo do obejváku, kde byla od babičky připravená snídaně, třeba nekonečný množství chleba s máslem a s marmeládou a spousta vysočiny, a chleba jsem si mohla opravdu tlustě namazat a nikomu to nevadilo, naopak, babička byla ráda. Pak mě děda naložil do svýho světle modrýho wartburgu a jeli jsme nakupovat do Holohlav. Cestou ve wartburgu jsem seděla vzadu a otevírala a zavírala takový maličký okýnko, který tam bylo. Proto jsem to auto milovala a chtěla v něm pořád jezdit. V Holohlavech děda kupoval pečivo a paní prodavačka mi vždycky řekla, že jsem treperenda, a děda mi koupil bonbonky PEZ do zásobníku a jeli jsme zpátky.


  Pak jsem si celej den hrála, buď vevnitř s hračkama po tetě nebo s obřím loutkovým divadlem, nebo venku na zahradě. Strašně jsem se bála psa uvázanýho u boudy, jmenoval se Dyk a furt štěkal, a taky jsem se bála Káji, tátova bratrance, co bydlel ve vedlejším baráku. Strejda s tetou byli fajn, k těm jsem chodila a podle babičky žebrala o sladkosti, ale přísahám, že teta mi je vždycky dávala ráda dobrovolně. A občas jsem u nich zůstala do večera koukat na televizi, to pak babička přišla a omlouvala se, že je otravuju, ale oni, že ne, že neotravuju, byli rádi, protože sami vnoučata ještě neměli.


  Měli doma Káju, ten byl pořád zavřenej v pokoji a poslouchal nahlas hudbu a měl společnou zeď s pokojem, kde jsem spala já, a občas jsme na sebe večer před spaním bušili. Když jsem potom přes den pozorovala slepice nebo stála na střeše venkovního sklepa nebo se chodila dusit do fóliáku mezi okurky, on občas přišel a chytil mě a vyhrožoval, že mě strčí do sudu se slepičíma hovínkama. A fakt vždycky odklopil víko toho sudu, kterej byl po okraj naplněnej slepičíma hovínkama, a držel mě úplně u toho a já křičela, že nechci, a bylo to hnusný, ale ten adrenalin, kterej mě vždycky celou zaplavil, když se k tomu schylovalo, ten byl návykovej, a já si občas na zahradě přála Káju potkat. Občas se stala lepší věc než sud s hovínkama – to když Kája vytáhl z garáže svoji babetu a posadil mě před sebe a vozil mě po dvoře sem a tam.


  Na Kájovi mě hrozně bavilo, že byl mladej a ještě neměl manželku a svatbu jako jeho brácha Miloš, takže čas od času přivedl novou holku, se kterou chodil, a já se s ní vždycky skamarádila a připadala si strašně dobře, protože mně bylo devět a jí třeba devatenáct. Měla jsem moc ráda Pavlínu, která si se mnou doopravdy hrála, a ani to nevypadalo, že to dělá jen proto, že musí. Vystřihly a slepily jsme spolu loutkový divadlo o Mrazíkovi z časopisu Méďa Pusík, co mi nosila babička, a vždycky když byla u Káji, přišla za mnou a daly jsme si limonádu na zahradě. Pak se s Kájou rozešli a já to tehdy nechápala, protože jsem žila v přesvědčení, že když s někým jste a už jste dospělý, musíte se pak vzít. Kája mi nechtěl říct, proč už spolu nejsou, a taky bušení na zdi po nocích tehdy dost ustalo.


  Kromě Káji jsem měla moc ráda i jeho tátu, strejdu Karla. Strejda Karel byl totiž pořád hrozně veselej, vypadal jako Rumcajs, pořád chodil v trenkách a holinkách a s rozepnutou košilí, měl velký břicho a mluvil tak, že mu nebylo rozumět. Dovedl k dokonalosti východočeský nářečí, ve kterým se hodně zkracujou slova a říká se „pála“


  místo povídala a „polijuka“ místo polívka a „Karloj“ místo Karlovi a „je to žavý“, když to pálí, a „ustrojit“ místo oblíknout.


  Vždycky když se slavily něčí narozeniny, strejda Karel obcházel lidi s lahví nějakýho alkoholu a každýho přemlouval, že mu naleje štamprli. A vždycky nalil i sobě a pak už se jen hrozně smál a vyprávěl historky, který ani nemohl doříct, jak byly vtipný. Když byla u babičky zabíjačka, měl pro mě vždycky strašně záhadnou a důležitou práci – stál v komoře vedle kuchyně, co byla postavená vedle chlívku pro prasata a který se říkalo


  „místnost“, a ve velkým hrnci míchal prdelačku nebo prasečí krev. Na zabíjačku vždycky přijel taky pan řezník Lukášek, kterej se sice jmenoval jako my, ale náš příbuznej to nebyl, což mi přišlo neuvěřitelný. Prase viselo za nožičky uprostřed dvora nad neckama a všichni se v něm přehrabovali jak ve skříni a my děti jsme běhaly okolo. Jednou jsme si hrály se sousedovic dětma s takovým tím kovovým metrem a já ho z velký dálky zmáčkla a on mě říznul mezi prstama. To byl pro mě tehdy mnohem větší masakr než mrtvý krvácející prase opodál.


  Když byly prasata ještě živý, děda je chodil krmit a já se jich bála. Naproti tomu mě moc bavilo sledovat, jak vybírá vajíčka slepicím, ale bylo mi vždycky líto, že jim bereme jejich děti a budem si z nich večer dělat obložený housky.


  Na dvoře u babičky bylo několik míst, který mi přišly super. Houpačka a pískoviště, kde jsem vždycky celých čtrnáct dní vyráběla knedlíky z písku, pak stodola, která byla obrovská a plná krámů a občas se tam toulala kočka, pak kohoutek s vodou u chlívku, kde se napouštěly kýble, a pak obrovský zpětný zrcátko, co měl strejda Karel nainstalovaný na parapetu baráku, aby do něj kouknul a viděl, kdo vjíždí do dvora.


  Vyhýbala jsem se psovi, sudu s hovínkama a chlívku, tam to smrdělo a prasata mě děsily víc živý než mrtvý.


  Zatímco s dědou se jezdilo wartburgem do Holohlav, s babičkou se chodilo nakupovat dolů do vesnice, za vlakový koleje. Buď se šlo k Hradeckejm, nebo k Brožom, tam byl před obchodem takovej velkej automat na hračky s krtečkem, kterej celej den mluvil: „Já jsem malý krteček, mám z kuliček domeček…“ My děti jsme to milovaly, protože jinak jsme měly akorát tamagoči a digihry, a tohle byl velkej výdobytek techniky a zábavy.


  Když měla babička peníze navíc, šly jsme do Narpy, tak říkala papírnictví/hračkářství na náměstíčku, a já si tam mohla koupit třeba vystřihovánku.


  Dál už jsme moc nechodily, tam už stejně byla akorát fabrika, kde pracovala teta Eva, a pak tam byla benzinka, kde pracoval tátův kudrnatej spolužák ze základky, kterej měl vždycky na sobě montérky, a když mluvil, tak dělal takový to gesto, jak se prstem otře o nos, a vypadalo to hrozně frajersky a já jsem to nacvičovala před zrcadlem a nikdy mi to nešlo.


  Po večerech jsme se s babičkou koukaly na kazety VHS, na který si nahrávala seriály, co dávali přes den a ona je nestíhala, protože furt vařila a vyráběla poháry z pudinku a malin a mřížkovej koláč. Děda vždycky po chvíli usnul a my tam seděly spolu, obě ve velký noční košili, a já u toho jedla grahamový tyčinky a okurky hadovky, protože to byla moje oblíbená kombinace. Děda se pak vždycky vzbudil, dal babičce pusu na dobrou noc a šel do ložnice a my koukaly ještě na další díly Esmeraldy a Doktorky Quinnový a Dallasu a Dynastie.


  Občas jsem na pár dní odjela od babičky ke Svaťce, to byla dcera babiččiny sestřenice, která se taky jmenovala Svaťka, jenže mladá Svaťka byla Svatava, kdežto


  její maminka byla Svatoslava. Se Svaťkou jsme si hrály na Xenu a Gabrielu a já byla vždycky Gabriela, což mě štvalo. Jezdily jsme na kole na koupaliště, kde byla ona za největší frajerku, protože mluvila sprostě, skákala do vody šipku, nosila dvojdílný plavky a mě představovala jako tu mimozemskou holku z města, co neví, jak se krmí králíci.


  Dokonce jsem tehdy králíka poprvé jedla a taky poprvé viděla dojit krávu a vyrábět návnady na ryby, který ležely na plechu v kuchyni a já je chodila ujídat. Se Svaťkou jsme se napůl nesnášely a napůl milovaly a ona mi dělala občas naschvály, aby mi ukázala, že je lepší než já, a já se ji snažila přechytračit, protože jsem přece byla z města.


  Nejhorší součástí pobytu u babičky byla návštěva pradědečka. Na tu se muselo jet, aspoň vždycky na půl hodiny. „Markétko, pojď, budem tam jen chvilku a zas pojedem domů.“ Pradědeček vždycky seděl za stolem a byl smutnej a naštvanej a já nevěděla proč, ale dost mě fascinoval jeho palec, na kterým mu chyběl nehet, a vždycky jsem si to musela osahat. Dřív totiž pracoval jako dělník a stalo se mu to ve fabrice. Děda mu vždycky na stůl postavil otevřený pivo a praděda pil a vyprávěl, jak to dřív bylo lepší a že teď to stojí všechno za prd, a my tam seděli a poslouchali. Na stěně za sebou měl fotku Klementa Gottwalda a vždycky na něj ukazoval a říkal, že to byl pan prezident, ne jako ten šašek, co je tam teď. Já tomu moc nerozuměla a všichni se tvářili vážně, pak praděda vyndal z kredence lentilky a dal mi je a jeli jsme domů.


  Naopak jednou z nejlepších součástí pobytů u babičky byly návštěvy hřbitova. Babička tam chodila každej tejden a já ji strašně ráda doprovázela. Šlo se po kostkatý silnici podél pole, kde kvetly vlčí máky, a mně připadalo, že je to třeba deset kilometrů, ale byl to tak kilometr. Babička vždycky nesla tašku, ve který měla svíčky a petrolej, a parádně to vonělo a já to čuchala. Na hřbitově jsme vždycky musely jít napumpovat vodu do konve, vylít tu hnilobnou, co byla ve vázách, a dát tam krásný čerstvý kytky ze zahrady od babičky. Dolily jsme petrolej a já mohla vždycky takovým malým klíčkem otevřít a zavřít svítilnu. Pak babička čistila hrob a já se procházela mezi ostatníma hrobama, byly na nich holubice, fotky a andělíčci a mně to přišlo hrozně vzrušující. Babička byla smutná, protože tam byli pohřbený její rodiče, a já se vždycky ptala, kde se pohřbí moji rodiče, a ona mi to nechtěla říct.


  Čtrnáct dní u babičky každý léto mi připadalo jako hrozně krátká doba a vždycky jsem brečela, že musim jet domů, kde nejsou prasata, slepice, Svaťka, chleba s opravdovým máslem a Kája a slepičí hovínka a rozesmátej strejda Karel s velkým pupkem.


  V průběhu let všeho ubývalo, prasata časem nebyly vůbec, Svaťka začala dělat kadeřnici a už si nechtěla hrát na Xenu, strejda Karel na rodinných oslavách spíš chyběl a frťany se pily bez něj a Kája si nakonec našel holku, kterou si doopravdy vzal. Pár let nato se vyboural s kamionem v Polsku a zemřel a strejda Karel vážně onemocněl a zemřel tři roky po něm. Vždycky když vidím obří zpětný zrcátko nainstalovaný na parapetu jejich domu, přísahala bych, že v tom odrazu jsou oni, jak se dívaj, kdo se blíží po příjezdový cestě do dvora.


  Zde spinká Milánek Svoboda


  Kromě k babičce se v létě jezdilo taky na chalupu. Měli jsme nádhernou velkou chalupu v Pošumaví, na kopci mezi Rožmberkem a Vyšším Brodem. Bylo odsud blízko do Českýho Krumlova i na Lipno a na Čertovu skálu a taky na Malšín, což byla vesnice dva kilometry do kopce, kde byl obecní úřad ve stejným baráku jako hospoda a pan starosta byl zároveň i hospodskej. Jediný stálý obyvatelé v místě naší chalupy byli Papajovi, Zakarpatský Ukrajinci, co se přistěhovali na to místo po válce a zůstali tam.


  Pan Papaj byl šíleně starej celou dobu, co jsem ho znala, a vždycky za naším plotem na louce pásl ovce a měl v ruce hůl a já jsem jednou přelezla plot a on na mě začal zdálky něco křičet a od tý doby jsem se ho šíleně bála a byla přesvědčená, že na mě vyběhne ten velkej beran, co se tam pase, a nabere mě na rohy. Paní Papajová občas chodila za naší babičkou, aby jí přečetla dopis, co jí přišel, protože byla negramotná a neuměla číst ani psát.


  Dvůr naší chalupy jsme sdíleli se sousedama, který ji kupovali před mnoha lety stejně jako babička s dědou, a z naší a jejich rodiny se tak stali kamarádi a vlastně skoro rodina. Měli stejně starý děti, jako je máma, a vnoučata jako já, a vždycky bylo nejlepší, když holky odnaproti přijely stejně jako já a celý dny jsme se oblíkaly do vyřazených hadrů a bot našich babiček a hrály divadlo a půjčovaly si barbíny.


  S babičkou, to byla druhá babička, městská, jsme vždycky ráno vstávaly brzo. Já totiž spala s rodičema v pokoji, táta k ránu chrápal a to mě probralo, dole ve světnici byla zima a netopilo se v kamnech a nebylo tam co dělat, tak jsem vlezla do pokojíku k babičce pod peřinu a ona mi vyprávěla starý český pověsti. Na zdi nad ní visely repliky plakátů od Alfonse Muchy a já na ně koukala a poslouchala příběhy o Přemyslu Oráčovi a Horymírovi se Šemíkem a nechápala, jak to s tím koněm mohl přeskočit.


  Pak jsme vstaly, obuly si holínky a odjely babiččinou bílou škodovkou nebo pak červeným favoritem do lesa na houby a tam babička měla svoje cestičky a věděla, kde najdem hříbky a kde najdem křemenáče. Když jsme chtěly ryzce na smaženici, musely jsme vždycky přelízt plot do ohrady, kde byly mladý stromky a kam se správně nesmělo. Pokaždý jsem se bála, že na nás zaútočí divoký prase, protože jsme potkávaly místa, kde od něj byla vyválená tráva. Taky jsme občas sbíraly borůvky do takových kelímků, co jsme si pověsily na krk, a babička to měla pokaždý nasbíraný hrozně rychle a mně to strašně trvalo a nebavilo mě to.


  Na chalupě pro mě každoročně bylo nejdůležitější vyrobit si bunkr. Jedno léto bylo úplně super, protože spadnul starej dub a pod kmenem bylo takový místo akorát na bunkr a okolo to obrostlo chorošema a vypadalo to jako domeček. Hrály jsme si tam s holkama, když jsme teda zrovna nevyvolávaly bouřku tím, že jsme trhaly modrý kytky, kterým se říkalo bouřky. Jednou fakt byla bouřka, poté co jsme ji vyvolaly, a my jsme byly od tý doby přesvědčený, že jsme čarodějnice. Kousek od bunkru jsem měla mezi stromama nataženou houpací síť a vedle toho bylo ohniště, kde jsme si po večerech pekly buřty, a kus dál byl takovej velkej kanystr s vodou, kde se mylo nádobí.


  Na chalupě tehdy nebyla tekoucí voda, a tak jsme museli splachovat záchod kýblem a myli jsme se jen v lavoru jednou za pár dní, a to byl jeden z hlavních důvodů, proč mě


  to tam bavilo. Babička vždycky upekla v remosce koláč z borůvek, co jsme nasbíraly, a večer byla smaženice z hub nebo bramboračka. Pak se sedělo venku a naši pili pivo se sousedama a my děti jsme běhaly a dělaly neplechu.


  Jednou jsem se rozhodla, že vyhubím mravence ve starým kmeni u záhonků, a nastrkala do něj pár zapálených sirek. Jenže pak jsem se bála, že by to mohlo začít hořet, a radši jsem dovnitř hodně zafoukala, abych případnej oheň uhasila. V noci mě pak přišel vzbudit táta, že na zahradě hořelo a má podezření, že za to trochu můžu já.


  Na chalupě jsme samozřejmě měli půdu i sklep a já se bála chodit tam i tam, protože na půdě se schovával vrah a ve sklepě krysy. Zvířat tam bylo vůbec hodně, v létě se nám přes dvůr plazily zmije a pod kamenama u venkovní sprchy na nás vykukovala lasička a v noci kolem běhalo divoký prase a zajíci a lišky a v zimě podle stop taky jeleni a jednou jsme vylezli před chalupu se strejdou a dalekohledem viděli na poli před náma losa. Myslivec pak říkal, že se tam pár losů zatoulalo přes hory z Polska, a mně to nikdo ve městě nechtěl věřit.


  Kromě Papajů bylo na tý samotě ještě pár sousedů – paní Kavěnová, stará babička s šátkem, který jsme vždycky s mojí babičkou nosily třešně. Bydlela v takový roztomilý chaloupce a měla prej děti, co se o ni nezajímaly. Zajímaly se pak až o tu chaloupku, když paní Kavěnová umřela. Kousek nad ní byl jeden opuštěnej dům, ve kterým podle babičky dřív bydlely dvě starý ženský, co chytaly toulavý kočky a pak je jedly, a prej se pak na zahradě po jejich smrti našla spousta zakopanejch kočičích lebek. Ještě kousek nad pojídačkama koček bydleli Poláčkovi, starý manželé, co měli hodně psů, a ty psi často seběhli k nám pod kopec, protože pan Poláček je týral a oni se ho báli. Já se zas bála velkýho bejka, kterej vždycky stál přivázanej u sloupu vedle jejich baráku, a když jsme šli do hospody do Malšína, museli jsme jít okolo něj. Od Poláčků jsme si brali domácí tvaroh a mlíko a jedli jsme to s bramborama a pažitkou a to bylo nejlepší. Na Malšíně v hospodě jsme se pokaždý dozvěděli drby a já přemluvila tátu, abych si mohla dát česnekový brambůrky a tatranku.


  Vedle hospody byl plácek, kde se stavěla májka a pořádaly velký akce, a opodál kostel se hřbitovem, kam jsem se často chodila koukat. Na náhrobcích jsem si četla data narození a úmrtí a počítala, kolik těm lidem bylo, když umřeli, a pokud to bylo málo, tak jsem vymýšlela, co se jim asi stalo. Byl tam jeden hrob, kde bylo asi šest lidí, co umřeli ve stejnej den někdy v šedesátých letech, vykládalo se, že to byla jedna rodina, kterou vyvraždil šílenej strýc. Můj oblíbenej byl hrob jednoho chlapečka, co umřel ve třech letech. Zde spinká Milánek Svoboda. Měla jsem z toho vždycky husí kůži.


  Moje první opravdová kámoška


  Ve třetí třídě jsem konečně potkala tu pravou nejlepší kamarádku, ale cesta k ní byla trnitá. Jmenovala se Káťa a byla outsider stejně jako já. Ostatní holky jí říkaly Katěna, protože měla sešmajdaný pantofle a spláclou aktovku a roztrhlej svetr, ale já byla odjakživa takovej samaritán a měla jsem pocit, že my utlačovaný si musíme pomáhat.


  A tak jsem jednou, když jsme se po vyučování řadili u dveří do dvojic, sebrala veškerou odvahu, probila se davem zlých spolužaček a šla za Káťou a natáhla k ní tlapku.


  „Půjdeš se mnou?“ A ona šla. A od tý doby jsme byly kamarádky.


  Sdílely jsme všechno, i to, že nejíme svačinu, co nám udělali rodiče, a ty svačiny se nám pak v aktovkách vždycky za tejden nakupily a zplesnivěly, a my to pak vyhazovaly a strašně se bály, že na to rodiče přijdou. Musela jsem se vždycky vydat k odpadkovýmu koši, co byl od našeho paneláku aspoň kilometr, protože jsem byla přesvědčená, že máma ty koše cestou z práce prohlíží a kontroluje, jestli tam nejsou moje vyhozený svačiny. Jenže kdo měl to hnusný pomazánkový máslo s pažitkou pořád jíst? Smrděla mi od toho celá aktovka, a kdykoliv ho dneska cítím, vybavím si základní školu. Káťa pak časem přestala nosit spláclou aktovku a to naše přátelství jen posílilo.


  Po vyučování chodila Káťa často k nám, koukaly jsme na televizi nebo tajně ujídaly čokoládový bonbony z horní skřínky v kuchyni, táta je vozil z Německa a byly strašně dobrý, akorát jsme vždycky musely vylézt na linku a pak to zakamuflovat, aby to vypadalo, že jich je tam pořád stejně.


  Ačkoliv byli moji rodiče vždycky tolerantní a vůbec jim nevadilo, že u nás jsou moji kamarádi, já trpěla utkvělou představou, že jim to strašně vadí a budu z toho mít průser, a tak jsem pokaždý pečlivě hlídala z okna, jestli už naši nejdou domů, aby Káťa včas odešla. Jednou jsem to však neuhlídala a uviděla tátu až ve chvíli, kdy vcházel do domu. Bylo pozdě. Přestože by mu to vážně bylo úplně jedno, že u nás Káťa je, já začala příšerně panikařit a jako nejlepší řešení se mi jevilo začít na Káťu křičet, že musí okamžitě vypadnout. Sebrala jsem její boty a bundu a vyhodila je ven na chodbu a pak jsem totéž udělala s její aktovkou. A tak se stalo, že když táta vystoupil z výtahu, uviděl před sebou Káťu v ponožkách, jak leze na chodbě po čtyřech a skládá si do penálu pastelky, co se rozletěly přes tři patra.


  „Dobrý den,“ řekla mu z podlahy.


  „Dobrý den,“ odpověděl jí překvapeně.


  Dost zásadní pro mě během pobytu na základce byla taky jedna škola v přírodě. Jeli jsme tam na týden, navíc ještě s céčkem. Céčko byla sportovka, takže měli o hodinu tělocviku týdně víc než my a uměli hrát vybiku a vždycky nás strašně porazili a ty dělovky míčem, co jsem dostávala do hlavy, mi způsobily trauma z míčových her na deset let dopředu. Navíc jsem samozřejmě při vybírání družstev vždycky zůstávala mezi posledníma, protože jsem neuměla ani dobře běhat, ani dobře skákat, ani dobře házet, a nikdo mě nechtěl do týmu. Naše třída byla jazykovka, to znamenalo, že jsme měli víc hodin angličtiny týdně. Měli jsme strašně hodnou angličtinářku, která byla tolerantní, když nás se spolužačkama postihlo období Luneticu a každou druhou angličtinu jsme ji přemluvily, aby nás nechala něco od nich zazpívat. Česky. Můj favorit z Luneticu byl


  David, ale to je snad jasný. Poslouchaly jsme taky Kelly Family a jednou na oslavě kamarádčiných narozenin přišel její táta, vypnul nám kazeťák, kde zrovna Paddy a Angelo zpívali, a řekl: „Kelly Family rok se nemyli a pak zjistili, že jsou špinavý.“


  Na tý škole v přírodě jsme teda byli my a céčko. Přes den se chodilo na výlety a hrálo se venku, večer býval program. Hned asi druhý den vypuknul mezi kluky obří skandál –


  Martin Bušek z céčka se posral a posraný šusťáky nechal ležet za topením. Brzo se to rozneslo i do holčičího pavilonu a průpovídka „Bušek se posral“ nás tak provázela celým pobytem. Předposlední večer nám paní učitelky uspořádaly diskotéku a to znamenalo, že se řešily pánský a dámský volenky a taky kdy se asi budou hrát ploužáky. Tančit ploužák samozřejmě znamenalo stát od sebe aspoň půl metru, mít ruce natažený před sebou jak robot s obrnou, toho, s kým tancujeme, se dotýkat jen konečky prstů a rozhodně se nedívat na sebe, ale všude okolo a komentovat dění a dělat, že jsme úplně v pohodě.


  Seděla jsem natěšená na židličce, světla blikaly, hrál DJ Bobo a já čekala, kdo se odhodlá si pro mě přijít. A stalo se to nejhorší, protože si pro mě přišel Bušek. Požádal mě o tanec a mě polil studený pot. Nemůžu přece tancovat s Buškem, když Bušek se posral! V panice jsem na něj zírala a snažila se mu pohledem naznačit: Nebudu s tebou tancovat, posral sis šusťáky! Ale on to vůbec nechápal.


  Kluci byli vůbec tehdy dost nechápavý. Ti, se kterýma jsem chtěla chodit, mě nechtěli a chtěli mě jen ti, co si posrali šusťáky nebo prostě nebyli dost cool. Třeba Martin, ten mi napsal milostnej dopis, což mě skoro i nalomilo k tomu, abych s ním začala chodit, jenže pak jsem zjistila, že ten dopis za něj napsal jeho kamarád Marek, protože Martin strašně škrábal. A veškerej můj zájem byl tentam.


  Byla jsem za těch pár let na základce členkou několika part. V tý první jsme byli čtyři, já a Káťa a dva naši spolužáci. Trávili jsme spolu hodně času a považovali se za uzavřenou skupinu, která podniká společný dobrodružství. Jednou jsme se odhodlali k opravdu velký věci – nasedli jsme na trolejbus číslo 2 a odjeli v něm až na druhej konec města a tam jsme prostě jen tak chodili. V úplně cizí čtvrti. Trochu jsem se bála, že už nikdy netrefíme zpátky domů, ale pak se ukázalo, že stačí sednout na trolejbus číslo 2 v opačném směru. Naše parta se po několika podobných dobrodružstvích rozpadla, protože její pevné jádro, Káťa a Lukáš, se rozešlo po pár týdnech chození a ochladnutí jejich lásky zanechalo nevratné stopy i na našich vzájemných vztazích.


  Druhá parta, jíž jsem byla členkou, byla o něco větší. Kluci měli tehdy období, kdy objevili kapelu Kiss, a tak každý z nich byl jeden Kissák a my byly jejich holky. Po škole jsme šli vždycky k někomu domů, vyžrali spíž se sladkostma a pouštěli si z kazety Kissáky a kluci skákali po gauči a my je milovaly, protože byli hrozně drsní.


  Jednou se takhle celá parta sešla doma u spolužáka Marka. Plán byl následující: buďto hrát Monopoly, nebo si pustit VHS s pornem, co Marek ztopil rodičům. Jenže já si uvědomila, že musím být doma dřív, a tak jsem musela opustit partu i vidinu toho, že uvidím poprvé v životě porno, což mi zas tak nevadilo, protože jsem se na to bála koukat.


  Vydala jsem se sama domů přes jedno hřiště, kde si vždycky hráli cikáni. A protože jsem pro ně jakožto dvanáctiletá, sto padesát centimetrů vysoká holka představovala nepředstavitelné riziko, obestoupili mě a začali na mě křičet, co si na ně vyskakuju. Já


  jim popravdě odpověděla, že si na ně nevyskakuju a že chci jít domů, a jim se to nelíbilo a začali mě fackovat.


  Utekla jsem jim, a když pak přišla mamka domů, použila jsem hlášku od Ivana Mládka z Čundrcountryshow, co tehdy dávali v televizi. „Zmlátili mě cikáni, budu volit republikáni.“


  


  Řízky na kapotě


  Na základní škole byl zásadním zlomem v mém životě taky výlet do Anglie. Kdo chtěl, ten se přihlásil paní učitelce a jelo se na několik dní do Londýna, kde jsme měli být ubytovaní v rodinách po dvojicích. Bylo nám asi devět a naše angličtina sestávala z vykřikování náhodných slov, který nám za těch pár vyučovacích hodin utkvěly v paměti, takže lepší průpravu na výlet bez rodičů jsme si přát nemohli.


  Do Londýna jsme jeli autobusem a trajektem, já seděla s Naďou a poslouchaly jsme z walkmana kazetu Modern Talking, která byla padělek zakoupený na trzích v Polsku.


  Celou cestu jsme si prozpěvovaly Cheri Cheri Lady a povídaly si o klucích z Havířova, co jeli do Londýna s náma a my je autobusem z Budějc vyzvedávali v Havířově, což naši cestu prodloužilo prakticky na dvojnásobek. Na trajektu jsme dostali rozchod a my s Naďou se vydaly do obchůdků, kde měli předražené suvenýry s britskými vlajkami, a mně v hlavě znělo tátovo neustálé: „Šetři! Jedna libra je pětašedesát korun!“ a tak jsem si hnedka koupila tužku za tři libry. Naďa si pak vzpomněla, že v tom obchodě chtěla taky něco, a tak jsme se tam vrátily. A já držela v ruce tužku, kterou už jsem si tam jednou koupila, ale bez stvrzenky. Prodavačka u pokladny byla nesmírně tupá, a vůbec nechápala moje jasné a zřetelné: „JÁ UŽ JSEM TU TUŽKU JEDNOU


  PLATILA!“ Dokonce ani když jsem jí to říkala extrémně pomalu. Pamatuju si, jak mě to tehdy fascinovalo. A tak jsem tu tužku zaplatila znova.


  Když jsme dorazili do Londýna, zjistili jsme, že nám z domova zbylo hodně řízků, co jsme nestačili sníst, a přišlo nám super házet je z okýnka autobusu přímo na přední skla řidičům za náma. Celou akci inicioval Vojta, kterýho jsem milovala, jenže on miloval od školky Janu a slíbili se, že se vezmou, takže moje láska zůstala nenaplněná, když nepočítám jednu pusu při hraní flašky ve třetí třídě.


  Když jsme dojeli do cíle, vyzvedávali si nás ti Londýňané, u kterých jsme měli bydlet.


  Pro všechny tam přijížděly mercedesy a volva, pro nás s Naďou přifrčel pan Murray v oprýskaném třídvéřovém žigulíku, na přední sedačce seděl jeho sedmiletý syn, který měl během cesty tři hysterické záchvaty a jednou se pozvracel.


  Pan Murray se nás zeptal: „Czechoslovakia?“


  A my neuměly vysvětlit, že ne, tak jsme pokývaly. U Murrayů doma jsme byly nejvíc paf z toho, že se nemusíme zouvat a že si pan Murray dává zabahněný tenisky na gauč. Když jsme se ubytovaly v pokojíku, přišel za námi a řekl nám několik vět anglicky.


  Rozuměly jsme jen „dinner“ a „chips“ a nadšeně mu to odkývaly. No páni, takže v Angli se večeří chipsy, to je země zaslíbená. Nebyly to chipsy, byly to hranolky, ale i tak dobrý. Víc jsme si toho s panem Murrayem neřekly až do konce pobytu.


  Největším zážitkem v Londýně pro nás byla jednoznačně návštěva muzea voskových figurín Madame Tussaud, a to ani ne tak proto, že jsme viděly přesné kopie slavných, ale proto, že v zábavné části muzea jezdily vozíky ve tvaru taxíků a se mnou si do něj sednul Ondra z Havířova a vzal mě okolo ramen. Připadala jsem si jako cheri cheri lady, ať už to bylo cokoliv.


  Do Anglie mi táta půjčil foťák a říkal, ať hlavně neplejtvám film a snažím se ostřit. Mám z toho výletu čtyři rozmazaný fotky veverky z Hyde Parku, fotku stromu polepenýho


  žvejkačkama a fotku sebe a figuríny nějakýho klavíristy, kterýho vůbec neznám, z muzea Madame Tussaud.


  Na trajektu cestou domů jsme si s Naďou obě koupily za pět liber plyšáka, co vypadal jako mimozemšťan. Nevěděly jsme, co to je, ale přišlo nám to roztomilý a pět liber bylo v přepočtu něco přes tři stovky a ve finále to bylo furt míň, než kolik jsem cestou tam utratila za obyčejnou tužku. Až asi o rok později jsme zjistily, že ti mimozemšťani jsou Teletubbies.


  Budějce!


  V pátý třídě se naši rozhodli, že půjdu na osmiletý gymnázium, na to stejný, kam chodila mamka, protože je nejlepší. A tak jsem se musela učit na přijímačky a chodit na doučování po škole, protože mi nešla matematika a ta dělala polovinu přijímaček.


  Učila jsem se taky každej večer na horách v Risoulu, kam jsme jeli s našima a strejdou Zavřelem na tejden. Strejda spal ve vedlejším pokoji a chrápal, až se třásly dveře.


  Pracoval v muzeu a byl archeolog a od tý doby jsem věděla, že taky chci bejt jednou archeolog. Bála jsem se ale, že se to nikdy nestane, protože to učení mi nešlo, a navíc jsem měla alergii na sluníčko, a tak jsem po večerech seděla v hotelu v Risoulu a opakovala zlomky a mamka mi na obličej dávala studený čajový pytlíky a vychlazenej jogurt, abych splaskla. Cestou do Risoulu s náma v autobuse jel pár, kterej jsme si hned na začátku překřtili – on totiž sotva dosedl, začal na celej bus hlásit, že ta dovolená v Thajsku byla teda lepší, a ona s sebou pořád tahala kosmetickej kufřík. Pan Thajsko a paní Kosmetickej kufřík nám pak sloužili jako zdroj zábavy po celou dobu pobytu.


  V autobuse se cestou promítal Titanic a já to viděla teprve podruhý v životě a vlastně jsem z toho nic moc neměla, protože jsem celou dobu jen sledovala, jestli to rozbrečí tátu. Rozbrečelo, ale on pak tvrdil, že v žádným případě.


  Na gympl jsem se nakonec dostala s odřenýma ušima, a tak se zdálo, že ze mě doopravdy ten archeolog jednoho dne bude. Jenže když jsem pak od strejdy Zavřela zjistila, že archeologové neoprašují kostry dinosaurů v poušti, jak to bylo v Jurským parku, ale že z Budějc vyjedou tak maximálně k hranicím kopat nějaký střepy z roku 30, dost mě to zklamalo a nasměrovala jsem svoje sny jinudy – bude ze mě novinářka.


  Když jsem u těch Budějc. Narodila jsem se v Českých Budějovicích, ale jako správnej domorodec říkám Budějce, protože tak se pozná, že jsem opravdu odsud. Všichni Budějčáci jsou na svoje město moc pyšný, protože je krásný; máme čtvercový náměstí, což je evropskej unikát, a máme taky dva pivovary a masný krámy, do kterých jezdí asijský turisti z druhýho konce světa, a rozhodně to není tak, že Budějce jsou pro ně jen nějaká zastávka na cestě do Krumlova.


  Když jste z Budějc, celej život se potýkáte s jednou velkou nepříjemností – kdokoliv se to o vás dozví, řekne: „V Českých Budějovicích by chtěl žít každý, kromě mě teda.“


  Tahle hláška ze hry Záskok od Cimrmanů prostě každýmu Budějčákovi otravuje život, slyšel ji jen asi stotisíckrát a každej na ni taky marně hledá nějakou vtipnou trefnou odpověď. Kromě týhle věty je ale v mým rodným městě všechno perfektní.


  Vyrůstala jsem na sídlišti Máj v paneláku, kde bydleli vlastně jen lidi od rodičů z práce, protože ty byty byly družstevní a rodiče pracovali v Temelíně. Mít rodiče, co pracujou v jaderný elektrárně, bylo taky svým způsobem stigma. Vyrůstala jsem jako jaderný dítě, věděla jsem, co je reaktor, kdo je Dana Drábová, co je radioaktivita a co je grafit a dozimetr, a účastnila jsem se dnů dětí s ČEZ a dostávala plyšáky, co se jmenovaly Wattík nebo Joulinka. Táta mi tvrdí, že jedno z prvních slov, co mě naučil, bylo


  „transformátor“, a já tomu věřím. Zatímco ostatní děti chodily do práce za rodičema třeba na úřad, já za rodičema jezdila do elektrárny a to znamenalo projít přísnější kontrolou, než je ta na letišti, rámem, rentgenem a testem na drogy a alkohol. Několikrát


  jsem tam byla na exkurzi, ale byla to pro mě vždycky jen změť kabelů a trubek, přece jen jsem kreativní dítě, co se narodilo technickejm rodičům.


  V tý době bylo běžný, že Rakousko nám kvůli Temelínu blokovalo hranice, pořád někde někdo protestoval a k něčemu se přivazoval, za hranicema byly na každým sloupu plakáty Stop Temelin a mě se děti pořád ptaly, jestli ta elektrárna nevybouchne jako Černobyl. Já se vztekala, že samozřejmě ne, protože tam pracuje táta a ten by to nedopustil. „Takže tvůj táta je něco jako Homer Simpson?“ je po „V Českých Budějovicích…“ asi druhá nejčastější věta, co jsem v životě slyšela. Ne, táta není jako Homer Simpson. Táta v Temelíně přece dělá… vlastně nevím co, nikdy jsem to nevěděla, za třicet let života jsem se nebyla schopná naučit nebo si zapamatovat, jak se jmenuje to, co táta dělá. Moje ségra to někdy v první třídě lakonicky shrnula do kolonky zaměstnání otce v žákovský knížce. Napsala tam: Poručík elektrikář a mně to přijde celkem výstižný. Naši si navíc jeli takový svoje vtípky, který kromě nich nikdo nechápal, třeba když jsme byli na dovolený a psali někomu pohled, podepsali se tam: RBMK. To jsou počáteční písmena našich jmen, ale pozor, taky je to název typu reaktoru, kterej byl v Černobylu, což je prostě k popukání.


  Moje dětství v Budějcích na sídlišti doprovázely tři zvláštní postavičky. Ta jedna, to byl chlápek, kterýmu se říkalo Bohuna. Bohunovi mohlo být tak čtyřicet pět let, byl to malíř pokojů a bydlel v jednom věžáku kousek od zastávky autobusu. Vědělo se o něm, že má rád mladý kluky a že se na ně rád kouká. Často ráno, když jsem jela do školy, stál na zastávce a ohlížel se za každým klukem, kterej okolo něj prošel, a civěl mu na zadek. Spolužák Kuba taky vyprávěl, jak Bohuna nahání kluky k sobě domů, když jdou okolo jeho baráku z fotbalovýho hřiště, a některý kluci fakt jdou. Někdy si vyhlídnul kluky třeba v autobuse, to jim pak dal vizitku, že shání brigádníky na malování a ať se mu ozvou, a oni, nic netušíce, to opravdu dělali. Zvláštní bylo, že Bohunu znal každej a vědělo se, co dělá, ale nevypadalo to, že by proti tomu někdo nějak extra bojoval.


  Druhá známá budějcká postavička je Zajíc. Zajíce si pamatuje i moje máma, působil v ulicích už za jejího dětství. Je to pán, starší pán, velice elegantní, často chodí v rukavičkách a posedává po kavárnách v centru města. Když jde po ulici, oslovuje mladý holky a zve je na kafíčko, ale to je vlastně všechno, co po nich chce, protože on je ve skutečnosti homosexuál. Smysl jeho počínání všem tak nějak uniká, ale bez Zajíce by to nebyly Budějce, stejně jako bez třetí známý postavičky Ládi Kajbara.


  Láďovi se vždycky říkalo Cikán Láďa a byl to ten největší budějckej patriot. Chodil po městě s rádiem na rameni a nevynechal jedinej hokejovej zápas a měl takovou legrační vadu řeči a každej ho dobře znal. Několikrát se po městě rozneslo, že Láďa umřel, ale pak se vždycky ukázalo, že pořád žije, akorát se odstěhoval jinam.


  Velice důležitou součástí žití v Budějcích je sport a vtipný je, že u nás sportujou jenom stroje. Hokejisti jsou Motor, fotbal je Dynamo a volejbal je Jihostroj. My všichni v Budějcích jsme velký fanoušci sportu, všichni choděj na hokej, všichni choděj na volejbal, a jsme v něm fakt dobrý. Jen s hokejovým Motorem se nám stala strašná zrada, protože před lety všichni hokejisti odešli zničehonic hrát do Hradce, což bylo hlavně pro mýho tátu hrozně těžký překonat, jelikož z Hradce pochází. Celá jeho frustrace a zklamání se projevily, když jsme jedno léto seděli ve Valticích na slavnostech burčáku a místní volili Miss burčák. Když měly kandidátky na miss zazpívat libovolnou píseň, dívka z Českých Budějovic byla bezradná.


  „No tak, co se tam u vás zpívá? Poraďte jí!“ burcovala nás jako publikum naše známá.


  A pak se s důvěrou obrátila na mýho tátu. „No, Bohouši, co zpíváte třeba na hokeji?“


  Táta se na ni podíval, v očích mu zaplanul hněv, ztvrdly mu rysy a pravil: „Blažek je piča z tepláren.“ Jsou zrady, který v lidech budou žít věčně.


  Do budějckýho volejbalu jsem se jeden čas zbláznila dokonce tak moc, že jsem z něj psala on-line přenosy. Bylo to v podstatě ze dvou důvodů: ten první byl, že jsem se mohla flákat ze školy, a ten druhej, ten se jmenoval Diego Bonini, byl to Argentinec a hrál za nás jednu sezonu a já vždycky seděla s počítačem přímo za hřištěm a dívala se, jak krásně podává.


  Pít se v Budějcích chodilo buď do Legendy, do Singeru, nebo do Stonu. V Legendě to vypadalo motorkářsky, všude po zdech byly nápisy Harley, byl tam jukebox a spousta chlápků v koženejch vestách. Singer byl naproti jednomu gymnáziu, bylo to vyhlášený feťácký doupě, teda kouřila se tam marihuana, což nám v patnácti letech přišlo opravdu dost hustý. Studenti dotyčnýho gymnázia tam hodně chodili, a tak se o nich všech vykládalo po městě, že jsou feťáci, a slyšela jsem i další legendy o tom, kolik z nich si v Singeru drogama zničilo život. Nejlegračnější pro mě byl Stone, takovej sklepní bar, kterej vlastnil pár, ona vypadala jako Courtney Love a vždycky jsem ji viděla jen sedět v rohu baru, nohu přes nohu v tý nejkratší minisukni světa, jak kouří a řve přes bar na toho svýho: „Opovaž se nalejvat těm novejm, už budem zavírat, kurva!“ Naproti Stonu bejvalo Fine Cafe, taková diskotéka, kde jsme vždycky se spolužákama skončili ve dvě ráno na parketě zmaštěný jak papír od sekaný.


  Než jsme začali navštěvovat bary, chodilo se samozřejmě do čajoven. Byla to součást naší intelektuální gymnaziální image, všichni jsme měli období, kdy jsme začali bejt děsně alternativní, nosili okolo krku arafata a nějakou minci na koženým provázku, četli jsme fantasy a poslouchali Nirvanu. Po škole se proto šlo do čajovny, kde jsme dlouho znalecky vybírali čaj, kterej vždycky chutnal jak vylouhovanej koberec, a vůbec nám nevadilo, že dotyčnej, co nás obsluhuje a má nějakej alternativní účes jako ze Star Wars, je asi sjetej výparama z vodních dýmek a trvá mu hodinu, než nám přinese na tácku chalvu a pak zamumlá něco japonsky. V jeho světě totiž nezalejval čaj z rychlovarný konvice v Budějcích, v místnosti, kam se pověsil obrázek buddhy a batikovaná deka a všude to smrdělo nohama, protože se lidi museli zouvat. V jeho světě byl mistrem čajovníkem žijícím v zenovém opojení výluhu z tygra malajského.


  A my všichni s ním, než nám došlo, že je lepší si za stovku dát čtyři piva než dva šálky čaje.


  Zvláštní nedílnou součástí vyrůstání na sídlišti bylo to, že bylo vlastně docela normální vidět mrtvolu. Všude byly paneláky, a tak se z nich prostě skákalo. Kolikrát jsem šla ráno do školy na zastávku a někde u baráku byly sanitky, mrtvola přikrytá plachtou a policajti. Přišlo mi, že jedna sebevražda za pár měsíců byla docela standard. Jednou ráno to bylo horší, protože to jsem přišla na zastávku a kousek od ní na silnici ležela ženská. Přebíhala silnici a srazilo ji auto, policajti ji teprve přikrejvali a já stačila zahlídnout, jak má rozpřažený ruce do stran, vyděšenej výraz v obličeji a na nohou takový žlutý pantoflíčky. Ten výjev mě pak nějakou dobu strašil ve snech.


  Mobil, internet a Xchat


  Po přechodu ze základky na gympl jsem se těšila na změnu kolektivu, na to, že se konečně zbavím nálepky ukecaný, zlobivý holky, už nikdy nebudu muset řešit debilní zajíčky a jestli se nehlásím divně, protože na gymplu už jsme všichni vlastně dospělí a takový kraviny neřešíme.


  Musíš se dobře uvést, říkala máma a já byla hrozně nervózní, abych to nepokazila.


  Bohužel, hned v prvních dnech jsem udělala zásadní chybu, která mě poznamenala minimálně na zbytek primy. Spolužákovi Matějovi se vysypal penál na podlahu a já mu pomáhala sbírat tužky, co se mu rozkutálely. Vysloužila jsem si za to obrovskej výsměch od holek, že pomáhám klukovi a že se ho asi snažím sbalit, a od tý doby to se mnou šlo z kopce. S Matějem jsme se mimochodem začali hodně kamarádit, on se mnou šel vždycky z oběda a doprovodil mě do baletu, kde nás s kamarádem Honzou špehovali okýnkem v šatně, a pak na mě vždycky čekal na zastávce, když jsem jela domů. Jednou tam na mě takhle čekal a choval se divně, a když jsem se ho zeptala, co se děje, řekl mi, že mě miluje. Já zpanikařila, kopla ho do holeně a naskočila na pětku a odjela domů.


  Když jsem nastoupila do primy na gymnáziu, můj život zásadně ovlivnily tři věci: mobil, internet a Xchat. Můj první mobilní telefon měl jeden řádek a anténu větší, než je celý můj současný mobilní telefon. Displej byl tak malý, že hraní hada bylo naprosté sci-fi a hudbou daleké techno budoucnosti. Na tom telefonu trvalo asi deset minut přečíst si esemesku, protože jste museli posunovat zprávu šipkou po jednom písmenku. Ale ruku na srdce, kdo by řešil esemesky?


  My jsme se jen prozváněli. Když mě někdo prozváněl, znamenalo to, že mě balí.


  „Martin mě včera prozváněl!“ bylo vždy to první, co jsme řešily s holkama ráno ve škole v šatně. „Hm, a kolikrát? Mě prozvonil třikrát,“ odvětila mi spolužačka a moje nadšení opadlo. Mě prozvonil jen dvakrát. To znamená, že miluje ji. S ní bude chodit. Chodit spolu v primě na gymplu znamenalo, že jsme se ve třídě spolu nebavili, ani jsme si neřekli ahoj, a po večerech jsme se prozváněli. Esemesky jsme si moc nepsali, protože to bylo zdlouhavý, a navíc jsme věčně neměli kredit. Táta mi kupoval kredit za čtyři sta korun na tři měsíce a já ho vyplácala za čtrnáct dní a zbytek inkriminované doby si šetřila zbylých 4,50 korun kreditu na to, abych mohla prozvánět. Průser nastal ve chvíli, kdy mi to prozvonění někdo omylem, nebo dokonce záměrně zvedl, a mně se z kreditu odečetly peníze a už nebylo ani na prozvánění. To pak byl průser, protože v tom momentu se to musel dozvědět i táta a musel mi chtě nechtě dát peníze na nový kredit, abych ho mohla aspoň prozvonit, když chci, aby mi zavolal. Teď zpětně si přesně nedokážu uvědomit, za co jsem vlastně ten kredit utratila, když jsme se všichni neustále jen prozváněli. Když jsem potom o pár let později řešila chybějící kredit, už jsem si ho dobíjela sama a padly na to veškeré mé úspory. Výraznou technologickou novinkou a pokrokem bylo posílání esemesek z internetu, ty esemesky se vždycky rozdělily do několika částí a většinou chodily ve špatném pořadí, nebo třeba jedna ze tří nedorazila vůbec, a tak jste se třeba při vyhroceném řešení toho, jestli spolu budete chodit, a tudíž


  se spolu v reálu přestanete bavit, dozvěděli tohle: 1/3: Marketo, tak jsem se rozhodl, ze s tebou chodit 3/3: Mej se hezky Petr.


  Po jednořádkových displejích přišly displeje dvoua víceřádkové, véčka, možnost stahovat tapety a vyzvánění. Jeden čas hodně frčely i vyzváněcí tóny, melodie tehdejších hitů, a někdo je má v telefonu dodnes, je to podobné, jako když naše babičky doteď pouštějí nahrané seriály z kazet VHS.


  Mobilní telefony se tehdy nebraly jako náhražka pevné linky, všichni ji stále měli doma, my jsme měli telefon s malou kazetkou, na kterou se nahrávaly vzkazy, a když jsem přišla ze školy domů a na displeji telefonu blikalo nějaké čísílko, považovala jsem to za jednu z nejvíc vzrušujících událostí toho dne. Netrpělivě jsem čekala, až se naši vrátí domů a přehrají vzkaz. Většinou to teda bylo: „Ahoj, tady Lenka,“ mámina kamarádka,


  „nejste doma. Tak nic, ahoj.“ Ale mně přesto přišlo nesmírně fascinující a dobrodružný, jak člověk nikdy nevěděl, co se z toho záznamníku ozve.


  Když jsme nemohli komunikovat přes mobil, dávali jsme si to vědět různými způsoby.


  Káťa ze základky mi psala do dopisu na tábor, že jí došel kredit v mobilu, a tudíž mi nemůže odpovědět na tu zprávu, co jsem jí před týdnem poslala, a dopisem je to rychlejší. Já jsem jí odepsala v dopise, že to nevadí, a ona pak za další týden na chvíli vzala mobil svojí mamce a na esemesku mi odpověděla. Pokrok nezastavíš.


  Další dost významnou novinkou v našem životě byl internet. My ho měli doma o dost dřív než spolužáci, protože táta potřeboval mít doma všechno, co je nový a má to něco společnýho s technikou. Celý dny seděl u počítače a ohromoval nás tím, co se ve světě děje převratnýho.


  Jednou takhle seděl u počítače, kde byla modrá obrazovka a nějaký kódy, protože tak tehdy vypadalo to, co bylo v počítači, a říká mámě: „Objevil se novej převratnej formát písniček, MP3.“


  A máma na to: „Co to je za blbost?“


  A táta: „No představ si, že teď dáš na cédéčko třeba deset písniček a ve formátu MP3


  to bude třeba sto písniček!“


  A máma řekla, že to je prostě blbost, a šla vařit večeři.


  Mimochodem, když jsme u těch cédéček, měli jsme doma vypalovačku a já díky ní rozjela svůj první byznys. Táta totiž na počítači kromě objevování nových trendů i pirátsky stahoval filmy a hudbu, a já tak od spolužáků dostávala peníze za to, že jsem jim nosila věci vypálený na cédéčkách. Můj majstrštyk byl mixíček mých nejoblíbenějších songů, který jsem předtím měla nahraný jen na klasický kazetě z rádia, jenže tam to vždycky narušil hlas moderátora, kterej těsně před koncem písničky začal mluvit. Už ani nevím, jak zní Baby One More Time od Britney Spears bez toho, aby se v čase 3.30 ozvalo: „Hit Me Baby… tak to byla americká zpěvačka Britney se svou hitovkou!“


  Internet si všichni pamatujem stejně. Připojení bylo vytáčený, samotný připojování jako takový dělalo šílenej kravál a mnohdy se nepovedlo ani na několik pokusů. Tehdejší českej internet se v podstatě rovnal Seznam.cz, pro mě jako dítě ještě Xchat a pozdějc taky Libimseti.cz. Měla jsem dovolený na internet chodit až od šesti večer, protože byl levnější tarif, a největší průser byl, že když byl člověk připojenej, naše pevná telefonní linka byla tím pádem obsazená. Nejhorší proto bylo, když jsem nemohla na internet,


  protože měla třeba volat babička, a já musela počkat, až se ten telefonát vyřídí, a pak teprve mohla vytáčet spojení do toho úžasnýho světa v počítači.


  Tátův progresivní přístup k novým technologiím se nám jako rodině vyplatil, když v mých dvanácti letech máma odjela na měsíc do Sydney za svojí sestřenicí. Poprvý v životě jsme na tak dlouhou dobu byli s tátou a ségrou doma bez jejího dozoru a to znamenalo, že jsme celej měsíc jedli jen nudle s mákem, protože táta nic jinýho uvařit neuměl a my si rozhodně nestěžovaly. S mámou jsme tehdy komunikovali naprosto přelomově – skrz web kameru. Vždycky jsme museli vychytat, kdy je v Austrálii i u nás aspoň trošku den, a pak jsme na sebe koukali v maličkým okýnku v rohu malýho monitoru a ten trhanej obraz, co se tam objevoval, to mohla bejt máma, ale taky třeba koala, bůhví. Po pár dnech týhle komunikace jsme to rovnou propojili i s péčí o domácnost. Já se toho tehdy statečně ujala, ale v některých věcech jsem přece jen měla mezery, a tak jsme přes tu web kameru mezi Budějcema a Sydney s mámou třídily prádlo na praní. Vždycky jsem jí ukázala kus a ona mi řekla, jestli je to do barevnýho, bílýho, nebo tmavýho. Všechno šedivý bylo sporný a já to nechtěla pokazit.


  Máma se vrátila po měsíci z Austrálie s vlasama na ježka odbarvenejma na blond, přičemž předtím odjížděla jako dlouhovlasá bruneta. Když ji táta na letišti zdálky uviděl, myslel, že má na hlavě obvaz, protože se v letadle bouchla do hlavy při turbulencích.


  Pětiletá ségra se při pohledu na ni rozbrečela a netušila, kdo to vlastně je.


  Můj život se mezitím začínal víc a víc motat kolem internetu. Celý hodiny jsem tehdy trávila na Xchatu, kde jsem střídala dvě místnosti. Ta první byla samozřejmě Harry Potter, ta druhá České Budějovice, moje zájmy byly zkrátka naprosto jasně definovaný.


  V místnosti České Budějovice jsem si po čase začala psát s jedním klukem a poté, co jsme se dostatečně poznali, takže asi po patnácti minutách, jsme se dohodli, že se sejdeme. Měli jsme se tehdy sejít kousek od našeho gymplu, měla jsem na sobě svoje zvonáčový džíny a zlatou bundičku a čekala v určenej čas na místě srazu. Stála jsem tam pět minut, deset minut, dvacet minut a nikdo nepřišel. Zklamaně jsem odešla na zastávku a čekala na autobus domů. V tu chvíli mi na rameno zaklepal kluk, kterýho jsem nikdy neviděla. Navzdory očekávání to ale nebyl TEN z Xchatu. Byl to jeho kamarád, kterej mi přišel říct, že moje rande se nekonalo, protože dotyčnej casanova si mě prej prohlídnul z dálky zpoza rohu a usoudil, že mám moc velkej zadek.


  V mým soukromým žebříčku Ponížení na zastávce tahle scénka zabírá překvapivě až třetí místo. Na druhým je moment, kdy jsem si kupovala jízdenku v automatu v Brně a posral mě holub, a zlatou medaili má moment, kdy jsem v centru Budějc čekala na trolejbus, šel kolem mě cikán, podíval se na mě, zastavil se a křiknul na celou zastávku:


  „Hele, ty, to když Bůh rozdával krásu, tak jsi seděla na záchodě, co?!“ Možná proto dodneška radši jezdím autem nebo taxíkem.


  Na Libimseti.cz jsem byla o něco úspěšnější. Ačkoliv jen relativně. Měla jsem samozřejmě strašně vytuněnej a cool profil plnej parádních fotek a super hlášek ve všech kolonkách, co se tam daly vyplnit. Byla jsem přesvědčená, že na můj ostrovtip se musí chytnout každej. Na „Líbku“ bylo taky strašně důležitý, co vám napíšou lidi do komentáře, to byl takovej sloupeček po straně, kde vás ostatní hodnotili, ať už vás znali osobně, nebo ne. Kdo tam neměl věci jako „príma kámoška“ nebo „fpoho týpek“ nebo


  „libová holčina“ nejlíp psaný střídavě malejma a velkejma písmenama, ten byl za losera.


  Před příchodem Facebooku byl tohle v podstatě jedinej způsob, jak se jako asociál


  s někým seznámit. Vlastně i v začátcích Facebooku to tak bylo, protože Facebook první roky stejně nikoho moc nezajímal a byla to záležitost pro pár podivínů, co psali o sobě statusy ve třetí osobě a teď po letech se za to stydí.


  Na Libimseti jsem se po několika fakt hodně neúspěšných pokusech a mnoha hodně špatných rande naslepo seznámila s Viktorem. Viktor se jevil jako hodně příčetnej a sympatickej kluk, se kterým jsme si okamžitě skvěle rozuměli a notovali si v referencích na různý seriály a filmy a dost nás bavilo spolu komunikovat. Vypadalo to úplně skvěle a bezchybně, a když jsem tehdy šla na místo setkání, který jsme si naplánovali velmi netradičně pod koněm na Václaváku, fakt jsem se těšila. Jenže ten den jsem pochopila, jak fotky klamou, jak komunikace on-line klame a jak je život strašně nefér. Najednou jsem pochopila toho kluka z Xchatu, co nejdřív zpoza rohu posuzoval můj zadek a pak to radši vzdal a poslal kámoše.


  Ale co se dalo dělat, absolvovala jsem rande v čajovně, a kdybych to opět měla nějak zařadit do žebříčku, ani zdaleka to nebylo tak hrozný jako jiný rande naslepo s někým jiným, kdy jsme šli do indický restaurace, on si dal vindaloo, já se hodinu dívala na to, jak do něj smrká a nemůže dýchat, a pak jsem nafejkovala telefonní hovor s kamarádkou a odjela za kamarádem do hospody.


  Tábor, co mi změnil život


  Jedna z věcí, který mě nejvíc formovaly v raný pubertě, byl letní tábor v Soběnově.


  Hrozně moc jsem na něj ve svejch dvanácti letech nechtěla jet, protože nebyl ani daleko od rodičů, ani tam nejel žádnej můj kámoš, byl to podnikovej tábor dětí zaměstnanců, prostě strašná trapárna pro nějaký blbečky, co určitě ani neuměj zavázat uzel, říkala jsem si. Jenže na nějakej tábor jsem jet potřebovala, abych si pořádně odpočinula od našich, a když jsem zjistila, že v areálu tohohle tábora je bazén, trochu jsem ten původní jasnej odpor přehodnotila. Fascinující je, že tohle jedno moje malý rozhodnutí výrazně ovlivnilo zbytek mýho dosavadního života.


  Nejtrapnější okamžik z celýho tábora se odehrál hned při nástupu do autobusu na výstavišti u nás v Budějcích. Můj táta mě tam totiž dovezl a pak odmítal odejít, dokud neodjedeme. Já se na sedačce snažila tvářit jako nejdrsnější dvanáctiletej gangsta a získat si pořádný místo v kolektivu, jenže můj táta stál hned vedle za oknem u autobusu a klepal na okýnko a chtěl si mávat. Byl to rozhodně nejtrapnější moment celýho mýho dosavadního života.


  Když se autobus konečně rozjel, zjistila jsem, že všechny děti se znaj, maj takový svoje zajetý hlášky a přezdívky a povídaj si o tom, co bylo na táboře loni, a já tam seděla a věděla, že je to rozhodně ten nejdebilnější tábor světa. Navíc byl od Budějc vzdálenej jen necelou hodinu jízdy, takže kdyby naši chtěli, přijedou si pro mě klidně i na kole a to mi navozovalo nepříjemnej pocit bezpečí.


  Areál tábora se mi líbil, to nerada přiznávám. Zjistila jsem, že celej oddíl vždycky spí na jednom velkým pokoji, což bylo samozřejmě uhozený. Kde jsou jako pořádný chatky prolezlý krysama a pavoukama? Kde je špína, smrad a plíseň?! Hned u vchodu nás prohlíželi, jestli nemáme vši, a já se přistihla, že se strašně bojím, abych neměla vši, a neposlali mě domů, a samu sebe jsem štvala, že mi na tom záleží.


  S ostatníma holkama z oddílu jsem se docela skamarádila a snažila se zjistit, jak to tam na tom táboře vlastně chodí, jenže mně asi nikdy nebylo souzený zapadnout do kolektivu. Hned první večer náš pokoj navštívil Miky, takovej soběnovskej lokál matador.


  Měl gel ve vlasech, řetízek kolem krku, žvejkal, říkal „čaudy“ a měl svítící tenisky. Na táboře pracoval v kuchyni a na diskotékách dýdžejoval. Jmenoval se Michal a celá jeho přezdívka zněla DJ Myšák Miky. Když měly naše kuchařky vždycky večer při nástupu svůj vlastní pokřik, on tam k nim na konci přiběhnul a zakřičel: „A já Myšák Miky, pomáhám jim taky!“ Což pro mě byl pokaždý snad ještě trapnější moment, než když táta nosil deštník nebo mi mával u autobusu.


  Nicméně Miky byl pro všechny holky strašnej frajer. Mně se nelíbil, protože měl prsty na rukou jako buřtíky a říkal divný vtipy a neměl rovný zuby. První večer mýho prvního soběnovskýho tábora nakonec definoval náš vztah na dalších několik let. Miky obcházel postele všech holek a ony křičely: „Miky, já chci pusu na dobrou noc!“


  A on jim všem dával pusu a pak se naklonil ke mně a řekl: „Chceš taky pusu?“


  A já řekla: „Ne.“


  Mojí nejlepší kamarádkou na táboře se nakonec stala naše instruktorka Katka, protože jsem byla divná a holky mýho věku mě nebavily. Jenže je zas nebavilo, že se bavím se


  staršíma, a tak mě neměly rády, ale to já už jsem znala a vůbec mě to nerozhodilo.


  Rozhodilo mě, když jsem po tejdnu tábora onemocněla nějakou virózou a šoupli mě na marodku. Na tý už dva dny ležel Myšák Miky s nějakou střevní chřipkou, takže když se mě holky z oddílu zasněně ptaly, jaký to je bejt s Mikym na marodce, upřímně jsem odpovídala, že nic moc, protože on celý dny buďto zvrací, nebo prdí. Nechápaly, že nejsem nadšená.


  Jeden večer na marodce se mi ale nakonec stal bez přehánění osudným. Znuděně jsem koukala z okna směrem do areálu a sledovala děti, jak si hrajou. Byla tma a vedle toho okna najednou někdo stál. Byl to kluk. Začali jsme si spolu povídat a velice záhy jsme se shodli na tom, že si chceme dělat srandu z Mikyho. Ten kluk se mi představil jako Tomáš, že prej dělá instruktora jednomu oddílu. Povídali jsme si asi dvě hodiny a on pak odešel a mě za dva dny propustili z marodky a já hrozně potřebovala zjistit, kterej to byl, ten Tomáš.


  „Má velkej červenej nos!“ řekla mi Káťa a já ho podle toho nosu fakt našla.


  „Ahoj, to jsem já, z tý marodky!“


  A on se usmál a vysmrkal se, a já pochopila, že ten nos má červenej z rýmy, protože má alergii snad na všechny věci na světě. A navzdory tomu, že mně bylo tehdy dvanáct a jemu asi osmnáct, hrozně jsme si rozuměli, a holky z oddílu nade mnou proto definitivně zlomily hůl a ani mě nechtěly pustit mezi sebe do kolečka na diskotéce, když Miky veprostřed tančil kozáčka a podkluzovaly mu svítící tenisky.


  Z Tomáše se během pár dnů stal můj nejlepší kámoš, a když se šlo na výlet, vždycky jsme šli spolu a pořád si povídali. Měli jsme stejnej smysl pro humor a on byl fakt legrační a já jsem ten tábor začala mít sakra ráda, protože jsem našla spřízněnou duši.


  Blbý ale bylo, že našemu přátelství nikdo moc nepřál, nikomu se nelíbilo, kolik je nám u toho kamarádění let, že je to prej divný, a holky z oddílu se mi posmívaly. Způsobily nakonec to, že já jsem se s Tomášem radši přestala bavit, aby mi to neubližovalo, a ačkoliv jsem ho měla fakt ráda a poprvé v životě jsem se do někoho doopravdy platonicky zamilovala, celou tu věc jsem si zakázala. V průběhu roku jsme si psali esemesky a maily a já to přede všema úzkostlivě tajila, protože jsem měla pocit, že dělám něco, co se nesmí. Tomáš byl ale pořád hrozně skvělej a naše přátelství vydrželo veškerý posmívání a další roky na táboře se mi líbilo hlavně díky němu.


  Nakonec se ale přece jen našel důvod, proč mě holky z oddílu začaly mít trochu rády.


  Vždycky během tábora jsem slavila narozeniny a to znamenalo, že kuchařky upekly velkej dort, hlavní vedoucí mi na nástupu popřál a po nástupu mě pak někdo chytil a hodili mě do bazénu. Já jsem pak rozdala dort a měla pocit, že ten den patří mně.


  Ve skutečnosti ale vždycky každej den na našem táboře patřil Mikymu. Jeho dýdžejský schopnosti překonávaly i ty kuchařský a líbací a nejradši chodil svlečenej do půl těla jen tak po areálu s rádiem na rameni. V rádiu měl puštěnou nějakou současnou pecku a pak si třeba sednul se svým kámošem DJ Emiliem, což byl Emil, kterej taky jinak pracoval v kuchyni, na kolotoč, ohulili rádio, kde hrálo Sedam Dana, a točili se na tom kolotoči strašně rychle a všem to připadalo jako úlet a vůbec jim nevadilo, že k tomu z rádia hraje Sedam Dana.


  Hymnou našich kuchařek bylo Můj čas od Hanky Zagorový, to jim Miky vždycky pustil na diskotéce a paní Ratajová, hlavní kuchařka, si stoupla na židli postavenou na stole a v tom bílým kuchařským mundúru tancovala. Pak Miky pustil Láďa má velkou hlavu


  od Kabátu, a to zase přiběhl hlavní vedoucí Láďa a musel tancovat uprostřed, protože to bylo o něm.


  V noci se na táboře samozřejmě děly samý nepřístojnosti, třeba že holky chodily kouřit za barák nebo že jedna holka z oddílu měla schovanou mrkev pod polštářem a tajně ji v noci jedla, protože byla vegetariánka a měla po celým dni hlad. Když byl polední klid, lezli k nám všichni kluci z celýho tábora a my jsme dělaly, že o to nestojíme, ale vždycky než přišli, jsme se malovaly v koupelně.


  Na postelích jsme měly rozložený Bravíčka a Popcorny a všechny tyhle časopisy a četly si trapasy a fotoromány a samozřejmě i poradnu Láska, sex a trápení, a sice jsme se tomu všemu děsně posmívaly jako velký frajerky, ale faktem bylo, že nám bylo dvanáct a devadesát devět procent těch věcí v poradně jsme řešily úplně stejně, i když některý perly mezi náma kolovaly jako legendy. Třeba ta o holce, co s klukem ve stanu použila místo kondomu silonku, nebo o klukovi, co řekl holce, že má klitoris na zádech.


  Koneckonců když jsem přijela z prvního soběnovskýho tábora domů a řekla našim vtip s jeptiškou a kondomem, podívali se na sebe, usoudili, že už je čas, a vzali mě na pěší výlet do hospody na Malšíně, koupili mi limonádu a vysvětlovali mi, co je to pohlavní styk.


  To ale překvapivě nebyl nejhorší letní zážitek, kterej jsem s rodičema měla. Když mi bylo patnáct, donutili mě vyjet s nima na týdenní poznávací dovolenou po Čechách. Já měla novej telefon s několikařádkovým displejem a spoustu kreditu a plánů, a najednou to všechno šlo do kopru, protože jsem musela sedět v autě se ségrou a našima a cestovat od Řípu na Sněžku.


  Byla jsem nesmírně zpruzelá ze všeho, co se dělo. Markéto, podívej na ten výhled ze Sněžky! Běžte do prdele, vůbec mi nerozumíte. Markéto, podívej, Pravčická brána, to je přírodní zázrak! Běžte do prdele, dochází mi baterka v telefonu. Markéto, podívej, jsme na Řípu! Běžte do prdele, chci jít na diskotéku. Po pár dnech jsme se zastavili v Příbrami a šli se podívat do dolů, jak tehdy říkala moje desetiletá sestra, do dodoulů.


  Brodili jsme se tam v loužích a v bahně a já si úplně zničila svoje krásný nový bledě modrý kožený šněrovací sandálky a máma mi celou dobu nadávala, že jsem si je vzala, a vůbec nechápala, že ty sandálky byly to jediný, co na tom debilním výletě s trapnejma rodičema dávalo mýmu životu smysl.


  Tehdy se mimochodem opět projevil neskutečnej podnikatelskej talent mojí ségry, která na každým místě, kde jsme byli, sbírala hlínu do pytlíku a pak ji označila štítkem, třeba Zem z Řípu, a to pak prodávala za pět korun na opačným konci republiky. Bylo to podle mě ještě o něco lepší, než když v první třídě na základní škole rozjela byznys s ukazováním prsou. Ukazovala klukům prso za dvě koruny a třídní učitelka si na to pak z nepochopitelnýho důvodu stěžovala tátovi na rodičáku.


  Celej debilní výlet po debilních památkách a kopcích, na kterej teď mimochodem strašně ráda vzpomínám, jsem nenáviděla ještě z jednoho důvodu – měla jsem tehdy čerstvě kluka a tejdenní odloučení od něj pro mě bylo naprosto smrtící. Ten kluk se jmenoval Pepa a byl to můj první kluk a taky důvod, proč mi soběnovskej tábor tak moc ovlivnil život.


  


  Běhal hezčejc než Mirek Dušín


  Pepa byl kluk, kterej chodil na náš gympl do posledního ročníku, když já chodila do toho prvního, kluk, pro kterýho jsem byla jen malá nepodstatná holka, a kluk, kterej pro mě byl ten protivnej vysokej věčně si zpívající septimán. To všechno se změnilo, když jsem na ten zatracenej tábor přijela třetí rok po sobě. Už mi bylo patnáct, takže jsem patřila mezi nejstarší holky, a Pepa byl náš vedoucí.


  Stoupli jsme si na verandu, on nám předával základní pokyny typu „Nezakládejte požár ani rodinu“ a já se na něj dívala a něco ve mně se rozsvítilo. Jako kdybych dostala zásah kulkou do břicha nebo jako když se auto při jízdě nadzvedne nad nečekaným kopečkem, jako když se člověk lekne a projede mu tělem zvláštní silná vlna. Ten otrávenej septimán mluvil, vlastně ani nevím, co říkal, prostě existoval, a já to najednou věděla – zamilovala jsem se. Poprvé, doopravdy, strašně, osudově, nezvratně, navždy. Od tý chvíle jsem se nedokázala na nic soustředit, jen jsem hypnotizovala dveře, až jima projde, a čekala, až se na mě podívá, až mi řekne „ahoj“, až se pohne, jakkoliv, protože všechny jeho pohyby byly dokonalý. Zaplavila mě neuvěřitelná euforie dokonale slitá s totálním zoufalstvím, že tenhleten velkej kluk si holky, jako jsem já, v životě nevšimne. Vždyť mu je dvacet let proboha, on už kouří a pije alkohol, já měla nedávno první menstruaci, dostala první pusu a dala si prvního frťana s tátou, kterýho jsem vypila a řekla, že je to divný, protože to po něm tak legračně hřeje v břiše.


  Pepa prostě stál na piedestalu, na kterej já ani nedohlídla, a tak jsem se tři tejdny na táboře snažila dělat, že jsem taky strašně velká a dospělá a světaznalá, a náhodou jsem se vyskytovala vždycky v metrovým rádiu od něj. Nějakým způsobem se mi podařilo zaujmout ho natolik, že jsme si spolu docela povídali. Připadalo mi, že pookřál, že už pro něj nejsem ta malá holka, který se na táboře mimochodem přezdívalo Lukynda, a že už minimálně ví o mojí existenci.


  Vůbec jsem nevěděla, co si se sebou mám počít, protože takhle silný emoce jsem do tý doby nikdy nezažila, a když se jednou stalo, že jsme si spolu zatancovali na diskotéce ploužáka a on mě při tom hladil po zádech, myslela jsem, že se na místě rozteču nebo vybouchnu, že to prostě nemůžu fyzicky vydržet.


  Svěřila jsem se tehdy kamarádce Evě, která se mnou tuhle marnou platonickou zamilovanost do vedoucího prožívala. Pepu navíc milovaly všechny holky, byl vysokej, hezkej, uměl běhat hezčejc než Mirek Dušín a hezky se smál a byl vtipnej. Byl to navíc kluk z vesnice a to se prostě pozná, když je kluk z vesnice. Umí spravit poličku a osedlat koně, má hrubý ruce od „ježdění na dřevo“ a kouří startky a pije zelenou.


  Ke konci tábora už celej tábor věděl, že miluju Pepu, akorát on to nevěděl. Ale mně to vlastně nevadilo. Mně stačilo se na něj dívat, jak chodí a jak stojí a jak si se mnou povídá a jak je nejkrásnější.


  Tehdy jsme si psaly dopisy s mojí kamarádkou Káťou, ten dopis vždycky začínal tím, že jsme se jedna druhý omlouvaly, že jsme si neodepsaly na SMS zprávu, protože nám došel kredit. A pak ona mně vyprávěla, jak potkala na táboře nejhezčího kluka Míšu, kterej je hrozně opálenej a má svaly, a jednou si ho vezme (a o patnáct let pozdějc si ho


  fakt vzala), a já jí psala, jak jsem potkala nejkrásnějšího kluka Pepu, kterej není opálenej, ale taky má svaly a taky si ho jednou vezmu (a nevzala jsem si ho).


  Když už jsem byla smířená s tím, že jsem odsouzená minimálně ještě pět let na Pepu jen koukat, na táboře se zjevila Monika. Monika byla ségra Myšáka Mikyho a podle mě to nebyla náhoda, oba prostě měli v genech, že lidem (mně) kazili náladu a život.


  Monika totiž na tábor jezdila dřív a pak už ne a kdysi tam taky chodila s Pepou a on se na ni pak vykašlal a ona se rozhodla, že se mu pomstí. A že se mu pomstí tím, že ho sbalí a pak ho odkopne. Geniální plán, se kterým se hned po příjezdu svěřila mně a Evě, a já pak odešla brečet na záchod.


  Další dny probíhaly tak, že za námi Monika průběžně chodila a informovala nás o tom, jak to s Pepou vypadá. Jak daleko to je. Dneska jsme se líbali. Dneska jsme se líbali v jeho pokoji. Dneska měl ruku v mejch kalhotkách. Byla nadšená, jak se jí ten její plán skvěle daří. A já vždycky odešla brečet na záchod.


  Předposlední den tábora jsme měli noční bojovku a všichni jsme pobíhali někde po lese a já se bohužel připletla k situaci, kdy Pepa s Monikou seděli na mezi a povídali si o hvězdách. A tak jsem odběhla brečet do křoví. Druhej den za náma Monika přišla s tím, že její plán se konečně vydařil, že ho teda sbalila, ale že si to asi rozmyslela a odkopnout ho nechce, protože ho vlastně ve skutečnosti miluje. A já brečela celou cestu autobusem domů.


  Svůj boj jsem ale odmítala vzdát. Pár dní po táboře jsem uchopila osud do svých rukou, třesoucí rukou vzala svůj ericsson s jednořádkovým displejem a napsala mu esemesku: Ahoj, jak se mas? Odpověděl za tři dny. V rádiu zrovna hrálo I’m with You od Avril Lavigne, já padla naznak do postele a byla v sedmým nebi. Odepsal. Něco jako Ahoj, mám se fajn. Co víc jsem si mohla přát? A tak jsme si psali dál. O Monice, o tom, jak spolu byli na vodě a jak spolu pojedou někam jinam a jakej dárek jí má koupit k narozeninám a k Vánocům. Ale mně to nevadilo, hlavně že jsme si psali. Časem dokonce už nejen esemesky, přesunuli jsme se na internet a psali si přes ICQ, skoro každej den, a já občas nešla spát třeba do tří ráno, abysme si mohli psát. Musela jsem si vždycky tajně půjčit tátův notebook a schovat se pod peřinu a pak pokaždý, když táta šel okolo pokojíku, ho rychle zaklapnout a dělat, že spím. Ve škole jsem pak během vyučování usínala, ale co bych neudělala pro životní lásku.


  V lednu mi od Pepy přišla ta nejhezčí zpráva na světě – rozešel se s Monikou. Naše komunikace nabrala na intenzitě, a dokonce jsme se pak jednou viděli. Na maturitním plese, kde jsme spolu tančili a on mě potom šel doprovodit k mojí babičce, kde jsem přespávala, a nesl mě na zádech, protože mě bolely nohy, a zpívali jsme Kabáty a mně bylo nádherně. Podruhý jsme se viděli na oslavě narozenin kamaráda, hráli jsme tam takovou hloupou hru a my s Pepou jsme si dali první pusu.


  Vztah se posunul. Naše komunikace se přesunula na IRC. To bylo hodně programátorský prostředí, on totiž studoval technickou školu v Plzni, tak si se mnou psal tam, kde se svejma kamarádama. Posílali jsme si písničky, pak jsme si posílali i pusy a on se pořád bránil čemukoliv dalšímu, protože jsem přece hodně mladá a on je hodně dospělej a já jsem v Budějcích a on v Plzni. A tak jsme se začas zase viděli na kafi, pak zas na jiným kafi a on se pořád neměl k ničemu jinýmu než k puse na rozloučenou. Já už přitom půl roku tajně nosila v peněžence jeho fotku, kterou jsem si vytiskla na tátově jehličkový tiskárně, navíc barevně, takže ten tisk trval asi pět hodin.


  Když už jsem pomalu ztrácela naději, že s tímhle klukem někdy budu, stalo se to. Bylo to den po Prvním máji, napsal mi, že chce, abych ho doprovodila na vlak, a tak jsme se sešli ve městě u Mekáče a šli na nádraží. Na peroně už měl nastoupit do vlaku a podíval se na mě a řekl mi, že mi musí vynahradit prvomájovou pusu pod třešní, a tak jsme si dali velkou pusu a řekli si, že spolu chodíme, a on pak odjel tím vlakem a já se vznášela nad budějckou Lannovou třídou jako ve snách, protože můj rok trvající lov divoké zvěře byl u konce. Chodím se svým idolem. Může bejt něco lepšího? Ne. Cejtila jsem se nejlíp v životě, nejlíp na světě, všechno bylo snadný a jasný a neotřesitelný.


  Aspoň to jsem si tehdy myslela.


  Gangsta život s mononukleózou


  Ještě jednou věcí jsem v tomhle období žila. Tancováním. Po asi šesti letech baletu jsem se rozhodla, že je čas na změnu, a plynule přešla k hip hopu. Tehdy to v Budějcích nikdo neznal, a když jsem někomu řekla, že tancuju hip hop, všichni se ptali, jestli to je jako Chaozz a jak se na to tancuje, a já byla zhnusená, že nikdo nechápe tuhletu americkou gangsta kulturu. Já ji znala, pouštěla jsem si totiž každej den po škole MTV a měla jsem přehled, na rozdíl od všech těch zaostalých otroků hitparády Eso, co se mnou byli na gymplu ve třídě.


  Z hip hopu se pro mě samozřejmě během pár tejdnů stal životní styl. Začala jsem chodit do skupiny, která se jmenovala Break Beat, její vedoucí se shodou okolností jmenoval taky Pepa a byl to ten nejnespolehlivější a nejzmatenější člověk, jakýho jsem kdy potkala, takže bylo fakt štěstí, že vedl taneční skupinu o sto členech. Ale i když mě Pepa šíleně vytáčel tím, jak nám ztrácel cédéčka s hudbou a zaspával na tréninky nebo zaspával odjezdy na závody, milovala jsem to všechno. Byli jsme samozřejmě s ostatníma naprosto nerozlučná parta a měli jsme hodně hustý streetový přezdívky, protože naše sídliště Máj, odkud jsme byli, to byl vlastně takovej Bronx chudých.


  Absolutně nikoho tudíž nemohlo překvapit, že jsem během měsíce začala nosit nalepovací kamínek na nose jako fejkovej piercing, protože jsem sice byla gangsta, ale za opravdickej by mi dal táta zaracha. Taky jsem měla ruce plný potítek, protože mít potítko znamenalo bejt z ulice. Máma tehdy skoro brečela, když jsem jí oznámila, že už rozhodně nikdy nebudu nosit boty jako holčička, že chci nosit velký kecky a nejlíp tak obrovský, aby mi úplně padaly z nohou, stejně jako kalhoty a trika, a všechno, co drží jinak, než chci, spravím spínacím špendlíkem.


  Cestou na tréninky jsem v autobuse poslouchala ze sluchátek Eminema a dívala se z okýnka a představovala si, že právě hraju v klipu o svým životě, kterej je strašně smutnej a drsnej, protože seru na učení na písemku z biologie, jedu do domu dětí a mládeže tancovat na tuc tuc a pak možná s klukama pojedeme autobusem domů načerno. Gangsta life.


  Moje nejlepší kamarádka ve skupině byla Terka, která to ale vůbec neprožívala jako já, skoro jako by měla nějakou svoji vlastní osobnost nebo co. Pak tam byli dva kluci –


  Shorty a Molny, ani jsem moc nevěděla, jak se jmenujou doopravdy, ale byli hustý, jezdili na skejtu, brejkovali a dělali šílený úlety, třeba v autobuse udělali stojku na sedačce a tak. Další část skupiny byli kluci, který dělali electric boogie, vždycky se nastříbřili jako roboti, měli stříbrný kostýmy a vlastně byli jediný, co doopravdy něco uměli.


  Jezdili jsme na soustředění a na různý závody kam jsme přišli, tam jsme dělali šílenej bordel a hrozně jsme to prožívali, a prostě nic na světě nebylo důležitější než tréninky a naše crew. V Budějcích jsme byli docela známý, asi hlavně proto, že jsme dělali různý fakt hustý gueril a akce, třeba jsme vzali dvě starý krabice a rozřezali je na jednotlivý kartony, ty jsme položili na chodník před Prior, zapnuli kazeťák a kluci brejkovali a my holky jsme čuměly, jestli na nás někdo čumí. Pak jsme se složili na BigMaca v Mekáči vedle a šli domů psát úkoly.


  Celý tohle období pro mě bohužel skončilo jednoho dne, kdy jsem lehla s angínou. To nezní samozřejmě tak strašně, jenže z angíny se vyklubala chřipka a z tý nakonec mononukleóza a týdenní hospitalizace v nemocnici. Zrovna v moment, kdy jsme měli se skupinou jet na mistrovství a nežili jsme ničím jiným. Po týdnu v nemocnici na infekčním oddělení, kam mi mamka skrz mříže strkala v krabici pudink, abych neumřela hlady, a kde jsem přečetla všechny dívčí romány od Lenky Lanczový, jsem byla ve stavu, kdy jsem nedokázala ujít kilometr v kuse. Byla jsem unavená a bledá a hubená a přede mnou byly Vánoce a vidina toho, že si dám maximálně neosolenýho uvařenýho kapra kvůli jaterní dietě, kterou jsem musela držet následující půlrok. Stal se ze mě tehdy profesionál v čurání do zkumavky a na kontrolách v nemocnici jsem byla jako doma.


  Konec tancování jsem obrečela a doufala, že se zase jednou vrátím. Jenže když jsem po tři čtvrtě roce zavítala na trénink, skoro nikdo z mejch tehdejších bros a sistas mě už neznal a mně z toho bylo smutno a pak jsem si řekla, že je přece nepotřebuju, navíc mám toho skvělýho kluka, co je o tolik starší, a na nějaký tancování se můžu vykašlat, že jo.


  Faktem bylo, že vztah s Pepou zabíral veškerej můj čas, ačkoliv jsme se vídali jen o víkendech. Moje máma mi pořád říkala, ať jdu někam ven, ať se bavím s kamarádama, ale já radši seděla doma jak vdova a čekala, až ten můj idol přijede z Plzně a najde si na mě čas. Celej tejden jsme si psali, jak se na sebe těšíme, po nocích jsme chatovali, jak se nám stejská a jak to bude zase báječný o víkendu, až budem spolu. On pak v pátek přijel, večer se šlo s kamarádama do Tempa, což byla taková hospoda vybudovaná nad starou garáží ve vesnici za naším sídlištěm, tam se všichni opili a zhulili a já byla naštvaná, protože pít jsem nemohla a hulení jsem nesnášela, a Pepa nikdy nechtěl jít domů brzo a já tam musela sedět a dívat se, jak jsou všichni mimo a nikdo se se mnou nedokáže kloudně bavit, a pak jsme šli domů. On měl pak v sobotu kocovinu a já vždycky vstala a čekala, až se probere, a pak jsme šli na kafe do města a dali jsme si burger v okýnku a seděli na lavičce v parku a pak jsme jeli autem někam k rybníku, kde jsme dělali nepřístojnosti. On mi většinou vynadal, že jsem se v hospodě moc nahlas smála nebo že jsem se chovala jako malý dítě, a já to všechno odkývala, protože to byl idol a byl starší a měl samozřejmě ve všem pravdu.


  Protože ačkoliv jsme spolu chodili, já byla vlastně pořád ta malá holka a on ten vedoucí z tábora.


  Když bylo léto, každou sobotu se konala velká věc – venkovní diskotéka v Pepově rodný vesnici. Jeho táta byl navíc v tý vesnici starosta, takže Pepa byl něco jako místní honorace, vstup na diskotéku měl zdarma a já jako jeho oficiální přítelkyně taky. Na tý diskotéce měli panáka rumu za deset korun a já se ho tam tehdy v patnácti letech naučila pít. Sypalo se na to kafe a cukr a říkalo se tomu Kofila, protože to tak chutnalo.


  


  Hráli tam ty největší pecky, i ploužáky, a my vždycky tančili strašně vášnivě a pak se mezi náma začali potácet opilý lidi, zvracet na parket a mně tam kolikrát ukradli bundu a jednou celou kabelku s peněženkou a klíčema od bytu. Ale to nevadilo, protože i tak to tam bylo prostě nejlepší. Pocit největšího triumfu jsem zažila, když jsem po roce chození s Pepou na tý diskotéce potkala Moniku, která ho tenkrát balila pro pomstu, a ona mi vyprávěla, jak je strašně v pohodě a moc nám to přeje, a pak hrálo Join Me in Death od HIM a ona mi řekla, že při týhle písničce přišla o panenství s jedním klukem na sídlišti na vodní posteli. Vždycky to byla velká svůdnice.


  Když byl někdo na diskotéce tak vášnivej, že ta vášeň už se nedala vydržet, chodilo se za plot do pole mezi betonový kvádry. Občas se tam daly najít i různě starý a mladý holky a kluci v různě pokročilým stadiu opilosti, a ti otrlejší si tak mohli vybrat protějšek přímo tam.


  Vztah s Pepou v podstatě pokračoval podle toho, co mi naši dovolili. Mohla jsem s ním jet poprvé sama na Silvestra na lyže, kde jsem nelyžovala a nepila, protože jsem byla po mononukleóze, taky na chatu s kamarádama, kde jsem nepila, protože mi to nechutnalo, nebo taky na tejden k moři, kde jsem se nekoupala, protože jsem si hned druhej den šla pro antibiotika na zánět močáku. Naše povedený společný dovolený vyvrcholily týdnem na lyžích v Itálii, kam jsem jela já, on a dva jeho kamarádi huliči.


  Prosila jsem ho, jestli by mohl na těch lyžích nehulit, a on slíbil, že nebude. Když potom seděl s kamarádem Kájou úplně spálenej na sedačkách v autobuse vedle mě ještě před Rozvadovem, poprvé za náš vztah jsem zapochybovala, že spolu budem do smrti a že spolu budem bydlet ve Strakonicích, protože tak jsme si to naplánovali, je to napůl cesty mezi Budějcema a Plzní, logicky.


  Od těch lyží šel vztah s klukem mejch snů do kopru, a já si to jen odmítala přiznat. Za ty tři roky stačil zadupat mý sebevědomí pod zem a naučil mě, že cokoliv je projevem mýho já, je trapný a nevhodný. Ale abych mu nekřivdila, taky mě naučil pít zelenou a poslouchat Wohnout a Vypsanou fiXu a sledovat seriál Prison Break. Což jsou věci, který mám do konce života, takže si rozhodně nemůžu stěžovat.


  Za zmínku rozhodně stojí to, jak jsme se spolu rozešli. Kdyby mi někdo pár let předtím řekl, že kluk, co mi do telefonu pouští Come What May z Moulin Rouge, to se mnou ukončí tímhle způsobem, hystericky bych se smála.


  Vyzvedl mě tehdy na brigádě, nakoupili jsme si večeři a jeli jsme k nám. Naši nebyli doma, byli na chalupě, kterou jsem zavrhla společně se začátkem tohohle vztahu, abych mohla mít o víkendech volno. Stálo mě to spoustu hádek s rodičema a pravděpodobně i spoustu hezkejch zážitků na chalupě, ale co bych neudělala pro kluka, co mi zakazoval smát se v hospodě.


  Pepa si tehdy naproti mně sednul a podíval se na mě a řekl: „Já bych se s tebou chtěl rozejít. Láska vyprchala.“


  A já tam seděla a brečela a dívala se na sklenici zavařenejch kyselejch houbiček, co jsme si koupili k televizi. On se potom zvednul, obul si boty a mávnul mi mezi dveřma a odjel a už se nikdy nevrátil a mně se zhroutil celej svět a jen jsem brečela a brečela a brečela a pak jsem jen tupě zírala před sebe a pak byl začátek školního roku a já si řekla, že tuhle strašnou věc překonám, a začala jsem organizovat náš maturitní ples.


  Po půl roce snažení se ten ples konal, já na něm vypadala jako princezna, měla jsem o deset kilo míň, nový sebevědomí a všichni mě chválili, jak se mi to povedlo, a já byla na vrcholu blaha.


  A pak tam najednou přišel on a tancovali jsme spolu a já pak probrečela zbytek plesu na schodech, napsala mu kilometrovej mail, že ho chci zpátky, a on napsal, že on mě ne. Tak jsem přestala brečet a začala se učit na maturitu.


  Prezidenti a Živitelka


  Než jsem z Budějc definitivně odešla, stala se jedna velká zásadní věc. Když byla v místním Jihočeským divadle premiéra hry  Odcházení  od Václava Havla, šly jsme na ni spolu s Káťou a byly hodně natěšený, protože na tý premiéře měl bejt i sám Václav Havel. Vzala jsem si podpatky a pořádnej výstřih kde jinde než v divadle bych měla ukazovat prsa? Václav Havel skutečně přijel a po premiéře děkoval na pódiu, pro mě to bylo něco, že je takhle blízko a vidím ho ve skutečnosti.


  Když celý představení skončilo, zvedla jsem se ze sedačky a kráčela ven ze sálu.


  Četla jsem si v programu a soustředila se, abych se nepřerazila na podpatcích, a najednou jsem ve dveřích do někoho vrazila. Vzhlídnu od programu, ten někdo byl Václav Havel. Byla jsem na těch podpatcích vyšší než on, takhle zblízka vypadal strašně křehce. Krve by se ve mně nedořezal.


  „Já se vám strašně moc omlouvám,“ koktala jsem rudá až na zadku.


  A Václav Havel mi koukal do výstřihu, usmíval se a říkal: „To je v pořádku, slečno.“


  Svoje setkání s ním jsem si představovala jinak, chtěla jsem mu povědět, že jsem na něj vždycky koukala při vyučování, jak visel na zdi, a že jsem křičela „Ať žije Havel!“, když mi byl rok, ale potom za pár let, když zemřel a mně bylo smutno, pomyslela jsem si, že je vlastně dobře, že jsem mu takový věci neříkala, to mu beztak říkal každej. Já mu prostě ukázala prsa a on se usmál.


  Zhruba za rok jsem se šla v Budějcích podívat na výstaviště, kde se konala Země živitelka. Země živitelka je velká agrovýstava, která se u nás koná snad už tisíc let.


  Vypadá to tak, že se na týden sjedou na jedno místo všichni, co mají něco společnýho se zemědělstvím, a vlastně i ti, co s ním nemají společnýho nic. Vystaví tam bagry a traktory a postaví stánky s medovinou a vším, co lze naložit do aut a přivézt z Moravy.


  Jídlo, pití, oblečení, kytky, nábytky, teleshopping produkty, zázračný pánve, žehličky a nože a pytle s hnojivem, potahy na trabanty, cukrová vata a klobásy. Venku je čtyřicet stupňů a do Budějc najížděj autobusy lidí, co jdou na Zemi živitelku, vždycky je to rodina se dvěma dětma, ty řvou a otravujou, tak jim rodiče kupujou sladkosti a balonky, otcové u stánků dávaj ochutnávky medoviny a matky pak táhnou večer zvracející členy rodiny zpátky do autobusů. Mezi návštěvníky jsou taky zemědělci, co chodí v trenkách a rozepnutý košili celej den sem tam, okukujou traktory a pak z igelitky vytáhnou milion a jeden si koupí.


  Zatímco rok předtím jsem na Živitelce brigádničila jako hosteska jedné firmy, tentokrát jsem tam přijela jako velká ostřílená novinářka. To léto jsem totiž točila reportáže pro regionální televizi a bylo to fakt velký, protože na Živitelce zrovna prezident Václav Klaus zahajoval národní dožínky. To znamenalo, že řekl něco na pódiu, pak někdo zarecitoval něco od Halase a pak stovky nadšených důchodců dojatě tleskaly. Já měla za úkol jít za Klausem, až sejde z pódia, v chumlu novinářů a položit mu nějaký otázky.


  Když bylo hotovo, sbalili jsme techniku a chtěli jet pryč, ale potkala jsem hostesky z firmy, kde jsem rok předtím pracovala, a ony mě poprosily, jestli jim nemůžu pomoct rozdávat letáky.


  Tak jo, připadala jsem si hrozně vytížená. Chodila jsem po výstavišti a rozdávala letáky a rozdávala a rozdávala a vlezla jsem do jednoho pavilonu a rozdávala a najednou bum… vrazila jsem do Václava Klause. Opět jsem se hrozně omlouvala, Václav Klaus se usmál a pokynul ochrance, ať mě nezabíjí. Ulevilo se mi a v duchu jsem si řekla: Tak to jsou dva ze tří.


  Lady Diana a Mig 21 mezi panelákama Každý dítě mojí generace spolehlivě vyjmenuje tři zásadní události, který do smrti nezapomene, a u všech tří si dobře pamatuje, co zrovna dělal, když se staly, jak se u toho cítil a co si o tom myslel.


  Tou první je samozřejmě výhra našich hokejistů na olympiádě v Naganu. Koukali jsme na to tehdy na základce místo vyučování, a když jsem se od táty dozvěděla, že za nás chytá Hašek, řekla jsem mu, že v tom případě je to jasný, že s Haškem to vyhrajem.


  Pak jsme doopravdy otevřeli zlatou bránu, já se zamilovala do Roberta Záruby a konečně pochopila, co znamená „Bory šumí po skalinách“. S dětma ve škole jsme po výhře hrozně moc vymejšleli nejlepší písničku nebo rap, co by vyjádřil náš obdiv, ale máloco se rýmovalo na Nagano, vlastně vůbec nic, a největší frajer ve třídě byl Marek, kterej jel s rodičema na Staromák a mohl ty hokejisty vítat osobně, zatímco my ostatní jsme je vítali jen přes televizi.


  Já jsem pak byla největší frajerka o pár měsíců pozdějc, když byl tátův kamarád s našima klukama z Nagana na Zlatý hokejce, protože dělal jednoho z manažerů reprezentace, a počkal, až se všichni opijou, a nechal je se na tu vstupenku z Hokejky podepsat a dal mi ji. Všichni jsou tam podepsaný na jedný straně, jen Jágr je podepsanej na druhý straně zlatou fixkou, protože je prej nejlepší. Donutila jsem tehdy tátu, aby tu vstupenku s těma podpisama nakopíroval, a přinesla jsem ji klukům do třídy, a byla jsem tehdy tak dobrá v jejich očích, že bych se taky klidně mohla podepsat zlatou fixkou na zvláštní stranu.


  Druhou významnou událostí, kterou si všichni pamatujem, byla smrt princezny Diany.


  Stáli jsme tehdy s našima u nás na chalupě ve světnici a poslouchali rádio, a když řekli, že Diana měla nehodu a zemřela, tak jsem začala brečet, protože to byla jediná doopravdická princezna, kterou jsem znala, a myslela jsem, že jiná na světě ani neexistuje. O rok pozdějc, když jsme byli se školou v muzeu voskových figurín, v místnosti, kde byla vosková královská rodina, byla i Diana, ale v opačným rohu než všichni ostatní, a já tam u ní stála a bylo mi strašně smutno. Nesnášela jsem prince Charlese, protože mi připadalo, že je to zloduch a za všechno může.


  Když tehdy měla Diana pohřeb, vůbec jsem nechápala, jak tam Elton John zvládá hrát bez not a zpívat najednou před tolika lidma a že není nervózní, že to zkazí, protože já to na těch svejch klavírních večírcích tehdy vždycky pokazila. A tak jsem si řekla, že Elton John asi bude hodně dobrej klavírista, když to zvládá, a táta mi řekl, že Elton John je ten, kdo skládá nejhezčí melodie na světě, což bylo prohlášení, který na mě opravdu zapůsobilo. Na záběrech z pohřbu Diany mě ještě hodně zaujalo, jak je princ William krásnej, a tak jsem hned potom přemluvila mamku, ať mi o něm koupí knížku. Tu jsem přečetla za dva večery a stala se Williamovou největší fanynkou a od tý doby nesnila o ničem jiným, než že si ho vezmu za manžela a stanu se britskou královnou.


  Třetí věc, kterou si všichni dobře pamatujem, je 11. září. Byla jsem v sekundě na gymplu a ještě jsem neměla ani svůj první mobil a přes den ve třídě jsme zaslechli, že se stalo něco hroznýho v New Yorku a že to budou určitě dávat v televizi odpoledne.


  Běžela jsem rychle od autobusu domů a zapnula televizi Nova a tam pořád dokola


  ukazovali záběry na dva velký mrakodrapy, který se hroutily jako domeček z karet, všude hrůza, děs, oheň, prach a zmatení. Koukala jsem na to s otevřenou pusou a vůbec nechápala, jak se taková věc může stát. Volala jsem našim do práce a vyprávěla jim do telefonu, co se děje, a oni to taky vůbec nechápali a museli taky čekat, až dojedou domů a pustěj si televizi.


  Večer jsme pak seděli u zpráv všichni a hodně se řešilo, že bude válka a že se svět změnil. Táta mi vysvětloval, kdo jsou to teroristi a co jim vlastně vadí a proč dělaj takovýhle věci, a já jsem z toho byla hrozně nešťastná a zmatená a pořád jsem se ujišťovala, že u nás se tohle stát nemůže. Potom v noci jsem ležela v posteli a držela ségru za ruku a bály jsme se, že bude třetí světová válka, a pak jsem i trochu brečela, protože mi bylo líto těch lidí, co tam umřeli, když přitom vůbec nic neprovedli. Bylo to poprvé, co jsem se takhle napřímo setkala s nějakou podobnou nepochopitelnou nespravedlností, s momentem, kdy smrt nebo utrpení nebyly trestem za nějakej špatnej skutek, s momentem, kdy se odehrálo šílený bezpráví, obrovská tragédie, a nikdo pro to neměl omluvu ani vysvětlení. Moje dětská hlava to nepobírala a svět se ten den opravdu změnil. Akorát už je to tak dávno, že si nikdo z nás moc nepamatujeme, jak vlastně fungoval předtím. Když tehdy nějakej pán v televizi říkal, že moderní dějiny se rozdělily na období před a po 11. září, táta říkal, že to přehání, ale vlastně vůbec nepřeháněl. Ten pocit, kterej jsem jako dvanáctiletá holka z toho všeho měla, se mi zaryl někam hluboko. Dodnes když si vybavuju útržky toho dne nebo vidím fotky a záběry tý tragédie, dělá se mi špatně. Den poté jsme to s dětma ve škole rozebíraly celý přestávky, a když jsme pak měly občanskou nauku, přihlásil se spolužák Matěj, jestli bychom si neměli povídat o tom, co se včera stalo, a jestli by nám paní profesorka nemohla k tomu něco říct a vysvětlit. Řekla, že o tom nic neví a že je to tragédie, a začala vykládat typy osobností podle Junga.


  Letadla ale nepadaly jen v New Yorku. Když jsem byla ve třetí třídě, na sídliště mojí babičky spadnul Mig 21. Zní to naprosto neuvěřitelně, a opravdu se to stalo. Bylo to trochu jako s pádem Dvojčat, ve škole se během dne rozkřiklo, že na sídliště Vltava u nás v Budějcích spadlo letadlo a že to běží ve zprávách. Běžela jsem domů ze školy a volala babičce, jestli je v pořádku, a ona, že je a že jí opravdu za barákem spadlo letadlo. Tehdy probíhalo nad městem nějaký obyčejný cvičení stíhaček a dvě do sebe narazily a jejich trosky dopadly přímo mezi paneláky. Stal se tehdy fakt zázrak, protože ty letadla nespadly na žádnej barák a nikdo nepřišel o život. Babička říkala, že seděla doma, jedla snídani a najednou se ozvala obrovská rána, tak se šla v županu a v papučkách podívat ven před barák a tam ležel Mig 21. Paní učitelce ze školky mojí ségry spadnul tehdy kus hořícího motoru na balkon a spoustě lidí ten tlak vymlátil okna, trosky rozbily auta, ale to je vlastně jedno, protože všichni to přežili. Já jsem aspoň od tý doby věděla, co je to Mig 21, a když pak začala hrát kapela tohohle názvu, mohla jsem dělat chytrou.


  


  Harry Potter a triumfální exodus


  Zhruba v době, kdy v New Yorku spadly Dvojčata, se objevil v mým životě kluk, kterej ho nesmazatelně změnil. Ten kluk se jmenoval Harry Potter a mezi náma dětma vyvolal šílenství.


  Moje kamarádka Káťa mi tehdy půjčila knížku Harry Potter a Kámen mudrců  a já ji zhltala za dva večery a okamžitě si běžela koupit Harryho Pottera a Tajemnou komnatu. Hrozně jsem si to šetřila, protože žádnej další Harry Potter zatím nevyšel a nejhorší bylo, že v Británii ho vždycky měli už před Vánocema, a my český děti musely čekat až do léta, než se přeloží do češtiny.


  A tak každej další rok vycházel novej díl  Harryho Pottera. Jak jsem byla natěšená, vždycky jsem ho přečetla za jeden večer a pak jsem brečela, že zas musím čekat rok.


  Vyrůstala jsem s ním, věkově jsme byli vlastně pořád nastejno, a to bylo na tom úplně nejlepší, jako by se to dělo doopravdy. Ve škole jsme se s klukama věčně hádali, jestli je lepší Harry Potter, nebo Pán prstenů, a bylo to únavný, protože jsme si všichni stáli za svým a nikdo nechtěl uznat cizí pravdu.


  Další obrovská pecka přišla, když vyšla čtvrtá knížka – oznámilo se, že Harry se bude točit jako film a já měla další důvod k žití a těšení. Na premiéru prvního filmu jsme tehdy šli s dědou a bratrancem a já poprvé v životě seděla v multikině a připadalo mi to všechno neskutečně luxusní a moderní, poprvé jsem jedla slanej popcorn místo sladkýho, kterej jsem znala z pouti, a děda nadával, že je to šíleně drahý. Celej film se mi chtělo strašně čurat a bála jsem se v tom multikině jít na záchod, takže jsem z toho moc neměla, protože jsem pořád přemýšlela, co budu dělat.


  Kromě Harryho Pottera mi život významně ovlivnily ještě dva muzikály. Ten první je filmovej, jmenuje se Moulin Rouge a byla jsem na něm tehdy s kamarádkou Terezkou v budějckým kině Vesmír, který se pak kvůli multikinu muselo zrušit. Moulin Rouge ve mně probudil lásku k hudbě milionu žánrů, lásku k Paříži, lásku k Ewanu McGregorovi a jeho zhýralá pestrobarevnost, lascivnost a to, jak drze prolínal žánry jak ty kinematografický, tak ty hudební -, to ve mně navždy zažehlo obrovskou lásku ke všemu, co je upřímný a opravdový a zvedá mě to ze židle.


  Před Moulin Rouge všechno ale začal někdo jinej. V deseti letech mě totiž rodiče vzali na výlet do Prahy do divadla Spirála, co dneska už neexistuje, na představení muzikálu Jesus Christ Superstar. Byli jsme tehdy přes den na Petříně a v zrcadlovým labyrintu a u kamarádů rodičů bydleli na Vinohradech a mně to znělo strašně vznešeně, říkala jsem si, pane jo, Vinohrady, tady asi bydlí jen opravdu bohatý lidi. Taky jsme byli na Hradě a v katedrále, naši mě vzali dokonce i do muzea hraček a někde před tou budovou se konala exhibice, kde se v autě skákalo přes jiný auta, a celkově to prostě byl úplně nejlepší den mýho života. V divadle Spirála to vypadalo skoro mimozemsky, představení bylo tak skvělý, že jsem o přestávce radostí tančila a vrazila do nějaký paní, ale ona říkala, že to nevadí, že je hezký, že mám takovou radost. Byla jsem fascinovaná tím skvělým českým textem, co v tom muzikálu zpívali, ty slova se mě dotýkaly, dojímaly mě a já si říkala, že bych jednou chtěla umět takhle psát. Přemluvila jsem pak rodiče, aby mi koupili dvojcédéčko se záznamem z toho muzikálu,


  a poslouchala jsem ho pořád a pak jsem to uměla všechno nazpaměť, a když jsme pak s kamarádkou Naďou chodily ven, celý odpoledne jsme si jen dokola zpívaly písničky z Jesuse a při hudební výchově ve škole jsme to pak zpívaly před třídou a musely jsme tím všechny pěkně štvát.


  S Naďou a ještě s Radkou a Káťou jsme se rozhodly, že když nás všechny v pátý třídě vzali na gymnázium a my už nebudeme jedna parta, musíme se s naší základkou rozloučit triumfálním způsobem. A povedlo se nám to. Dva měsíce před koncem naší pátý třídy totiž přišel Jirka z Draka a vyhlásil taneční soutěž skupin.


  Jirka z Draka byl kluk, co se jmenoval Jirka a vedl pro naši školu různý kroužky, který zaštiťovalo něco, čemu se říkalo Drak nebo tak něco. Prostě se mu říkalo Jirka z Draka, bylo mu asi patnáct, takže pro nás byl dost dospělej, a nástěnka Draka s výpisem kroužků visela vedle školního zvěřince, kam se chodilo o přestávce hladit si křečky a chovat hady za pět korun vstupnýho.


  S holkama jsme si založily taneční skupinu a pojmenovaly se Namby Pambys, Naďa říkala, že to znamená nemastný neslaný, a nám to připadalo cool, ačkoliv to říkalo přesnej opak toho, co jsme chtěly bejt. Rozhodly jsme se nacvičit taneční sestavu na písničku Pretty Fly od Offspring, co tehdy frčela, a vzaly jsme to zodpovědně. Scházely jsme se každý ráno hodinu před začátkem školy na koberci s magneťákem, musel nás tam vždycky pustit Jirka z Draka a my nacvičovaly a nacvičovaly a domluvily jsme se, že na vystoupení budem mít na sobě lacláče a vršek od plavek. Já pak odjela s rodičema na čtrnáctidenní dovolenou k moři, a když jsme se vrátili, holky přišly s tím, že nebudeme mít vršek od plavek, ale tričko, a mamka mi pak řekla, že to určitě změnily proto, že mi záviděly, jak jsem opálená.


  Když nastal den D, byly jsme šíleně nervózní. Navíc jsme viděly při nácviku šesťačky, který měly dobrou sestavu na písničku od Vengaboys, a hrozně jsme se bály, že nás porazí. Ale pak jsme si řekly, že si to prostě užijeme a zatancujeme to nejlíp, jak můžem, a pak prostě odejdeme ze základky a už se tam nikdy nevrátíme, takže nebude vadit, když se ztrapníme.


  Neztrapnily jsme se. Vyhrály jsme. Va prvním místě vyhlásili Namby Pambys a my tam běžely pro trofej a celá škola křičela a tleskala a mně se poprvé v životě stalo, že jsem brečela štěstím. Nešlo to ovládnout, stála jsem, radovala se s holkama a najednou mi tekly slzy a já byla z toho pocitu moc překvapená a zmatená. Pak jsem si vzpomněla, jak takhle vždycky brečí každá holka, co vyhraje miss, a potvrdila si, že je to naprosto v pořádku. Naše rozloučení se základkou bylo tudíž opravdu triumfální a odešly jsme jako hvězdy, každá na jiný gymnázium.


  Káťa mi ale naštěstí zůstala, a i když chodila na biskupský gymnázium, kde je vyučovaly jeptišky a měli tam obludně hodně hodin němčiny tejdně, scházely jsme se dál. Vyvinuly jsme totiž strategii, jak naše přátelství udržet – domluvily jsme si jeden konkrétní den v tejdnu, kdy ona přijde a budem sedět u mě v pokojíčku a povídat si několik hodin. A tak jsme měly pravidelný středy a Káťa vždycky vyprávěla, kolik má na gymplu kluků, a já jí to záviděla, protože já jich tolik neměla. U toho povídání nás vždycky otravovala moje ségra, pořád lezla do pokojíku a my na ni byly zlý.


  S Káťou jsme měly takový rituály, co jsme vždycky dělaly, když přišla. Jeden z nich byl, že musíme nahrát prdění na pianu. To znamenalo, že jsme si sedly k mýmu pianu, tam jsme zapnuly nahrávání a rychle za sebou mačkaly dvě hluboký klávesy. Tu


  nahrávku jsme pak pustily zrychleně a ono to znělo, jako když někdo prdí. Návštěva Káti bez nahrávání prdění prostě nebyla vůbec možná.


  Když jsem si před spaním nečetla Harryho Pottera, četla jsem si buď Děti z Bullerbynu, nebo Pipi Dlouhou punčochu. Děti z Bullerbynu byly moje nejmilejší knížka, měla jsem je přečtený dohromady sedmkrát a všude jsem se s tím chlubila.


  Vždycky jsem si představovala, že jsme s kamarádama taky taková parta, jako byli Lasse, Bosse, Olle, Britta, Anna a Lisa, a hrozně jsem si přála mít mezi oknama provázkovou poštu a přelejzat k sobě po větvi stromu. Bydlení v paneláku tohle bohužel dost znesnadňovalo, tak jsme se o provázkovou poštu pokoušely aspoň s holkama na chalupě. Jenže holky z chalupy nečetly Děti z Bul erbynu a vůbec nechápaly, co je na tom tak super.


  Pipi Dlouhá punčocha byla moje velká hrdinka, občas jsem zkoušela v noci spát s nohama na polštáři a hlavou pod peřinou, jak to dělala ona, ale bylo to dost nepohodlný, pod peřinou se mi blbě dýchalo a nohy mě zábly, a navíc vždycky přišel taťka a řekl, ať si lehnu normálně. Dobrý bylo, že mi pak ze Stockholmu, kde byl na služebce, přivezl velkou panenku Pipi, který držely copy do stran. Já jsem pak za Pipi začala chodit na karnevaly a všude jsem vyhrávala, protože mamka mi vždycky do copů namotala drátek a taky mi držely do stran.


  Dost jsem si zakládala na tom, že hodně čtu, což se ale hodně změnilo, když začala vysílat televize Nova a odpoledne běžely všechny možný seriály a pro mě nebylo nic lepšího a snadnějšího než přijít ze školy, zahodit aktovku a pustit telku. Byl to úplně jasně danej maraton: Helena a její chlapci, francouzskej seriál, kde byl kluk, co se jmenoval Mikuláš, a mně to připadalo hrozně legrační, Pevnost Boyard, kde vždycky na konci Falindra otáčela tygří hlavou, z věže na to koukal otec Fura a Paklíč a Pačes a nějaká banda Francouzů musela honem rychle nahrabat peníze, než je sežerou tygři.


  Pobřežní hlídka a červený plováky, Vražedné pobřeží a Nick Slaughter, Melrose Place, Beverly Hil s, Dallas a Dynastie, na jedničce Doktorka Quinnová a taky Hry bez hranic.


  Tam byl občas i českej tým, měl oranžovou barvu a musel třeba přeskládat obří cigarety do obří krabičky a pak klouzat v pěně po klouzačce. Nejhorší na světě bylo, že rodiče se museli každej večer přemlouvat, abych se s nima mohla koukat na seriál od osmi, to byla třeba Nemocnice na kraji města nebo Hříchy pro pátera Knoxe nebo Detektiv Martin Tomsa, a oni mi to nikdy nechtěli dovolit. Nejvíc jsem toužila sledovat Akta X, protože jsem věděla, že to je strašidelný a že kluci od nás ze třídy na to koukaj. Jen jsem vůbec nechápala, co ten název znamená, tak jsem říkala Akty X a naši se smáli a já nevěděla proč. Dost mě taky bavilo sledovat Snídani s Novou, protože tam byla Markéta Mayerová, která měla pokaždý hrozně ulítlej účes, a já chtěla po mamce, aby mi ho česala. Vždycky jsem se snažila mluvit tak uvolněně a cool, jako mluvila Tereza Pergnerová v Esu, ale nikdy mi to moc nešlo. Za pár let jsem zjistila, že tak mluví, protože bere heroin, a pochopila jsem, že takhle cool nikdy teda nebudu.


  Drog jsem se strašně bála. Rodiče a učitelé ve mně vyvolali pocit, že by stačilo, abych si omylem dala do pusy tabletu pervitinu, tak jsem si totiž myslela, že to funguje, a bude ze mě okamžitě závislák, kterej začne bydlet pod mostem, bude mít pročuraný kalhoty, bude krást rodičům šperky a propadnou mu tváře.


  Život na VHS


  Jestli má naše devadesátková generace v něčem velkou nevýhodu, je to fakt, že minimálně první polovina našich životů je zaznamenaná na VHS kazetách, který jsou schovaný někde ve skřínce v obejváku rodičů a čekaj na svou chvíli slávy. Ta chvíle slávy obvykle nastává, když si domů přivedete někoho, s kým chodíte, na koho chcete udělat dojem a u koho si přejete, aby si řekl, jo, s tebou bych chtěl strávit příštích třicet let.


  To je přesně ten moment, kdy je třeba vytáhnout kazetu s popiskem Voda 96 a pustit potenciálnímu zeti, jak Markéta v osmi letech na vodě strašně moc potřebovala čurat, a nedalo se zrovna nikde zastavit, a tak ji celá parta dospělých lidí, tedy rodičů a jejich kamarádů, přesvědčila, že nejlepší bude postavit se každou nohou na jeden okraj lodi a čurat do řeky za jízdy. Jsou z toho i fotky. Nikdy v životě jsem nechodila s klukem, co by neviděl, jak čurám mezi loděma nebo jak sedím ve třech letech ve vaně a zpívám si Hilki midriiki nisidivij i pitiki, popřípadě jak jsem u babičky poprvý na velkým záchodě a sama splachuju.


  Byla jsem v naší rodině první vnouče a děda měl tehdy novou kameru, takže existujou hodiny a hodiny záběrů, jak ráno ležím v posteli a probouzím se, pak jak sedím na koberci, mám vedle sebe hromádku oblečení a oblíkám se a u všeho se ptám, jak to patří, a pak taky jak ležím jako pětiletá na gauči a máma mi dává do ruky lahev sunaru.


  Pila jsem sunar do šesti let, protože mi prostě chutnal, a kdybych to tenkrát blbec nepropálila dětem ve školce, který se mi za to vysmály, piju ho dodnes. No a co. Kromě záznamů mýho vyměšování naši samozřejmě vlastní i nahrávky všech mejch klavírních a baletních vystoupení a spoustu hodin patří záběrům z našich dovolených, kam jsme zpravidla jezdili v partě několika rodin.


  Kamarádi mých rodičů byly další tři manželský páry, pro mě strejdové a tety, a všichni měli děti, co mi byly věkově blízko. Nejstarší z naší dětský party byl Danda, já byla druhá a pak byl ten zbytek, pro nás strašný mrňata, protože nám bylo třeba sedum a jim teprve pět. Trávili jsme společně všechny Mikuláše, Silvestry, hory, chalupy, vody a moře a dost mě to naučilo. Třeba na lyže jsme vždycky jezdili na Chopok do Nízkých Tater do hotelu SNP. Bylo to nekonečně daleko, ještě dál než k babičce do Smiřic a dál než na tábor za Brno, jelo se tam podle mě několik dní a vždycky bylo nejdůležitější, aby máma na cestu udělala chleby s vařeným vajíčkem. Byly i se šunkou, ale ty jsem striktně odmítala, protože vařený vajíčko bylo tak nějak sváteční, stejně jako třeba párky s kaší nebo krupicová kaše nebo řízky. Uvařil se taky čaj do termosky, táta si sbalil placatku s rumem a taky takový legrační černý legíny, co si bral pod kombinézu, a vždycky když si je doma zkoušel, tak v tom předváděl balet a říkal, že je Harapes.


  Zajímavý bylo, že jsme na ten Chopok jezdili fakt roky, ačkoliv to tam vlastně stálo docela za prd, skoro nikdy tam nebylo dost sněhu a občas nebyl vůbec žádnej, ale nikomu to nevadilo, hlavně že byla sranda. Já nejvíc milovala fakt, že jsme v hotelu, že máme k snídani malý máslíčka a marmeládičky, že servírka říká „Nech sa páčí“ a já vůbec nechápu, co to znamená. V prvním patře hotelu byla taková kavárna a tam byl starej jukebox, kde se daly za korunu pouštět písničky. Znala jsem tehdy z playlistu jen


  Lambadu a Přejdi Jordán  od Heleny Vondráčkový, tak jsem tohle pouštěla pořád dokola a myslela si, že na začátku Lambady se zpívá: „Šóra pucifoj.“


  Na Chopku jsem se učila lyžovat, nejdřív s mámou, to se ale nedalo vydržet. Jely jsme po sjezdovce a ona na mě pořád řvala, ať pokrčím kolena, a já na ni řvala zpátky, že je mám pokrčený, a ona na mě řvala, že nemám, že tam sedím jak na záchodě, a já na ni řvala, že ne, a ona pak řekla tátovi, ať mě natočí, abych to viděla. Táta mě natočil a já viděla, že tam sedím jak na záchodě, tak jsem se naštvala a odmítla s mámou dál jezdit. Pak mě dali do lyžařský školy, to bylo fajn, instruktor byl Slovák a já mu zase nerozuměla ani prd, furt říkal: „Hej?“ a já nechápala proč, tak jsem prostě jezdila za ním a doufala, že to je to, co chce. Nejděsivější sjezdovka na Chopku byla ta, na kterou se jezdilo červenou kabinkou, takovým vajíčkem. Ta sjezdovka byla totiž věčně zledovatělá a prudká a byla to moje noční můra a strašně jsem se jí bála. Několikrát jsem se na ní vysekala a občas jsem zastavila uprostřed a dívala se pod sebe, že mi ještě zbývá velkej kus ujet a že se bojím, a tak jsem tam často jen dlouhý minuty zoufale brečela a věděla, že nic jinýho než se rozjet dolů udělat nemůžu.


  Když jsem potom byla už lepší lyžař, naši mě vždycky šoupli k Dandovi, protože byl o rok starší, a řekli, že máme jezdit spolu. Jezdili jsme na sjezdovce kus od hotelu, mobily jsme neměli a naši prostě tak nějak věřili, že odpoledne dorazíme zpátky a budem oba vcelku. Danda miloval adrenalin, což v našem světě znamenalo projet místo po sjezdovce občas lesem a vyjet na skokánek nebo vystoupit z pomy o něco dřív. Rebelie jak stehno. Furt se mi ztrácel v lese a párkrát mě nechal vysekat se na skokánku a jednou mi ujel úplně a já jsem pak nemohla najít cestu do hotelu, tak jsem asi hodinu stála v hlubokým sněhu někde u lesa a brečela, než si mě všimla nějaká paní a dovedla mě k našim na hotel.


  Nejvíc legrační vždycky byly večery, protože všichni rodiče se sešli ve společenský místnosti a pili a kouřili a my děti jsme lítaly po chodbě a dělaly bordel a bylo skoro jedno, kdy jdeme spát, což bylo nejlepší. S tou samou partou lidí se jezdilo i na vodu, tam jsme zase skoro vždycky měli smůlu a celá voda propršela, a když ne, tak jsem čurala mezi loděma a všichni to natáčeli. Jezdili jsme s našima v kánoi, to když ještě ségra nebyla na světě nebo byla hodně malinká. Ta kánoe byla šíleně vratká a já měla přísnej zákaz se jakkoliv hejbat, takže jsem si to sjíždění vody doopravdy užívala, táta na mě věčně křičel, ať neotáčím hlavou, nebo se převrhneme. Seděla jsem v prostředku mezi našima jako bobeček a celou cestu poslouchala, jak se hádaj, kdo může za to, že jsme najeli na šutr nebo že moc zatáčíme nebo že jsme blbě sjeli jez nebo tak. Máma byla háček a táta zadák a vždycky za to mohl ten druhej. Hodněkrát jsme se vyklopili, hádky se následně vyostřily, občas vlastně probíhaly přímo poté, co se loď převrhla a já někde okolo nich plovala ve vestičce jako PET lahev, a oni na sebe křičeli, čí je to vina. Po letech se kánoe vyměnila za nafukovací člun a přestali jsme se vyklápět, takže hádky rodičů o tom, kdo za to může a kdo je debil a že bude rozvod, se odehrávaly už jen výhradně v zimě při cestě na hory a nasazování řetězů na kola.


  Na vodě byly vždycky nejlepší večery v kempu, když jsme si sedli k ohništi a strejdové a táta začali hrát na kytary a my jsme všichni zpívali Velrybářskou výpravu a Jaro a Tři kříže a já byla vždycky hrozně dojatá a šel mi mráz po zádech a čekala jsem, kdo bude hloupej a zazpívá tu poslední větu z Bedny od whisky, která se nesměla zpívat, jinak


  platíte pivo. Naši vždycky měli takovej duet, jmenovalo se to Zina a Váňa a bylo to takový jejich vystoupení a já na ně byla hrozně pyšná.


  S Dandou jsme pořád olupovali kůru ze stromů a nožíkem z ní vyřezávali lodičky nebo jsme se všema hráli šipky na terč nebo jsme donekonečna hráli karty a pálili škvory.


  Škvoři byli totiž nejhorší ze všech – když vám v noci vlezli do ucha, mohli vám těma kleštičkama na zadku procvaknout ušní bubínek. Dobrý tehdy bylo, že vodu jezdili jen nadšenci a kempy byly spíš prázdný, a nemuseli jsme se proto bát, že se někam nevejdem. Největším svátkem na vodě pro mě vždycky byly snídaně, protože na vodě se samozřejmě nesnídalo to, co doma. Na vodě se snídaly vietnamský nudlový polívky z pytlíku, občas se i obědvaly a večeřely. Milovala jsem ty polívky značky Vifon, jenže máma pak vynalezla podle ní boží způsob, jak ty polívky mít lepší, a nakoupila velký balení nudlí a sypali jsme si na to podravku. Jenže ty nudle byly placatý a podravka zdaleka nebyla tak nechutně toxickej odpadní prášek dokonalý chuti jako to, co balili k vifonkám, takže jsem pokaždý celou vodu záviděla ostatním, že maj vifon, a my máme náhražku.


  Každou vodu jsme měli nějaký společný trika, který nás jako velkou partu odlišovaly od ostatních. Jeden rok je vyráběla máma a dala si na nich záležet – nakoupila bílý trička a fixky na textil a tvořila. Táta se jmenuje Bohumil a tehdy hodně frčel film Dědictví aneb Kurvahošigutntág, tak máma napsala na všechny trika: Bohumile, kurva se neříká.


  Mně to jako šestiletý holce přišlo strašně sprostý a vtipný a byla jsem hrozně pyšná na svý rodiče, že jsou takhle hustý a že můžu nosit tričko, na kterým je napsaný slovo


  „kurva“. Sprostý slova jsem totiž už dobře znala, protože mě je učil můj starší kamarád, měl sazbu, jedno sprostý slovo za pět korun. Jednou mi řekl „prdel“ a já mu řekla, že tohle slovo už ale znám, a pět korun za to nedostane, a pak jsme se přestali kamarádit.


  Další důležitou pravidelnou akcí byl Silvestr, to jsme vždycky jeli k někomu na chalupu.


  Buď k jedněm známým na tu jejich, nebo na tu naši. Důležitý bylo, že bylo vždycky dost chlebíčků a uvařených vajíček a pomazánek, hlavně tý česnekový, co dělala máma, a že to bylo jediný období v roce, kdy jsem mohla legálně pít Coca-Colu a jíst chipsy.


  Rodiče vždycky měli svůj program, hráli Dostihy a sázky a mně to připadalo jako nesmírně dospělácká hra asi hlavně proto, že když jsem chtěla hrát, vždycky řekli, že ne, že bych tomu nerozuměla. Jednou po takovým večeru u Dostihů a sázek ležel táta druhej den na gauči ve světnici a vypadal fakt nemocně. Já se ho ptala, co mu je, a on říkal, že má zimnici. A protože jsem to slovo znala jen z písničky Na Okoř je cesta a tam měl zimnici správce hradu, co dostal pusu od bílý paní, myslela jsem si, že táta v noci dostal pusu od bílý paní.


  S dětma jsme si vždycky na Silvestra dělaly diskotéku, velice profesionálně jsem vytvářela playlist, většinou to sestávalo z nejnovějších hitovek Šmoulů a Dády Patrasový. Jednoho Silvestra, když mně bylo jedenáct a Dandovi dvanáct, se erotický napětí mezi náma dalo doslova krájet. Všechny ostatní děti, teda mrňata, nás furt provokovaly, kdy už teda spolu začnem chodit, a my na ně furt řvali, ať jsou zticha, že tomu nerozumí, a pak hrála nějaká pomalejší písnička od Šmoulů, tak jsme na ni tancovali ploužáka a tím jsme spolu začali chodit. Bylo to v podstatě taky to jediný, co se mezi náma a v celým našem vztahu odehrálo. O půlnoci jsme na Silvestra samozřejmě měli ten největší ohňostroj, byla to vždycky velkolepá podívaná, ale tradice ohňostrojů skončila, když jeden strejda hodil do světnice modrou dýmovnici, a babička


  pak o měsíc později málem „dostala psotník“, když zjistila, že máme v chalupě všechno modrý.


  S partou dětí a rodičů jsme byli i na Mikuláše, my s Dandou, opět jako ti nejstarší, jsme z Mikuláše měli prdel, a když přišel i s čertama, hrozně jsme se smáli, to abychom zakryli i ty poslední zbytky obav, že jsou opravdický. Mrňata brečely a nám to přišlo děsně trapný, Danda si z Mikuláše utahoval a pak se najednou jeden čert zvednul, vzal Dandu, hodil ho do pytle a odnesl pryč z baráku. To mě trochu vyděsilo, protože to vypadalo hodně opravdicky. Danda se pak vrátil asi za půl hodiny zpátky, čert ho někde na ulici pustil z pytle, a on musel v ponožkách ve sněhu dojít domů. O rok pozdějc jsem se definitivně utvrdila, že Mikuláš a čert nejsou, protože Mikuláš tehdy přišel přesně minutu poté, co strejda Ivoš musel jít do obchodu, a navíc měl jeho hlas a boty. Na mě si prostě jen tak někdo nepřijde, říkala jsem si chytře a druhej den ve škole všem pověděla, jak to doopravdy je. Moje zjištění, že neexistuje Ježíšek, už tak elegantní nebylo. Zhruba v tý době, kdy jsem rozkryla podvod s Mikulášem, jsem začala tušit, že s Ježíškem to bude podobný. Mimochodem, Ježíška jsem si vždycky představovala jako velkýho ježka, kterej vypadal jako ježek, co byl namalovanej na mým oblíbeným talíři, ze kterýho jsem jedla.


  Ten rok na Štědrej den mě naši klasicky po večeři zahnali do pokojíku a já čekala, ale trvalo to strašně dlouho. Neúměrně dlouho, nedalo se to v podstatě vydržet, pitomej zvoneček furt nezvonil, a já ztratila trpělivost. Vykradla jsem se z pokojíku a potichoučku cupitala po chodbě do obejváku. Tam jsem vykoukla zpoza dveří a spatřila tu obludnou pravdu: táta s mámou maj otevřenej úložnej prostor pod gaučem, odkud vyndávají dárky ke stromečku. Celá ta scenerie zrady se mi vypálila do mozku, a když jsem se zhrzeně chtěla vrátit do pokojíku, táta mě uviděl, hrozně se rozčílil a rozběhnul se ke mně a křičel, proč jsem nepočkala, a do toho na něj zoufale křičela prababička, co už jen seděla na gauči a nemohla se hejbat, ať mě hlavně nemlátí do hlavy. Nemlátil mě nikam, ale po Vánocích jsem to pak samozřejmě musela říct ve škole a rozčílit tak i všechny ostatní tatínky z celýho sídliště.


  Dvacet deka sekaný v lavici


  Můj nástup na gymnázium nebyl triumfální, jak už jsem vyprávěla dřív, do party holek jsem moc nezapadla, navíc jsem si to ještě posichrovala tím, že mi moc nešel tělák. Na těláku jsme celý roky hrály volejbal, asi dvě hodiny ročně jsme se věnovaly gymnastice, což znamenalo, že jsme udělaly pár kotoulů přes páteř, ze kterejch bolela hlava, a na konci roku pak šla celá škola do parku k rybníku, kde nás učitelky zkoušely z běhání a hodu do dálky. Nenáviděla jsem to, nenáviděla jsem člověka, co vymejšlel osnovy pro tělocvik, pořád jsem chtěla vysvětlit, proč nás zkouší z něčeho, co netrénujeme, proč musím běhat šestnáct set metrů kolem rybníka před celou školou a proč mi někdo známkuje sprint. Jedině ten pitomej volejbal nás jakžtakž někdo učil, ale taky to spíš probíhalo stylem pokus omyl, buď jsem do toho práskla rukou, nebo předloktím, naše profesorka stála u kraje, měla vedle sebe kámošku z kabinetu a společně se nám posmívaly, že to neumíme. Když bylo venku teplo, šly jsme na dvůr a tam jsme skákaly do písku, kterej byl plnej kočičích hoven, jednou jsem dopadla rukama přímo do obrovský hromady a šla to říct profesorce, ta mi řekla, ať se nevymlouvám, a že pokud teda nechci skákat do hoven, ať doskočím o něco dál, až za ně. Motivace takzvaně na hovno, zajímalo by mě, kde se to na peďáku učí.


  Na školním dvoře se naštěstí odehrávaly i veselejší věci: jeden rok nás učil chemii mladej profesor, co zrovna vylezl ze školy, a ten miloval výrobu výbušnin. Vždycky jsme šli během hodiny na dvůr, schovali se za vrata, on došel v plášti a v pantoflích na druhej konec dvora, tam, kde bylo pískoviště s hovnama, nainstaloval výbušninu, zapálil ji a pak v těch pantoflích rychle utíkal směrem k nám a něco za ním zpravidla vybouchlo.


  Byl to rozhodně nejlepší chemikář, jakýho jsme měli, a to počítám i paní profesorku Sekyrkovou, která byla opravdu krásná, hezky voněla a uměla mi vždycky dát trojku tak strašně milým a rozkošným způsobem, že jsem jí ještě zamilovaně poděkovala.


  Skoro celej gympl jsem seděla v lavici s Janou. Měly jsme vytvořený takový naše rituály. Vždycky o přestávce jsme šly do obchodu vedle školy, koupily si dvacet deka sekaný a rohlíky a v cukrárně tiramisu a v automatu bonbony a pak jsme to všechno rozložily na lavici a do lavice a jedly. I při hodině. Profesorky se vždycky divily, odkud je tady v tý třídě tolik cejtit sekaná, a my s plnou pusou krčily ramenama, že vůbec netušíme.


  S Janou jsme měly taky dost sofistikovanej způsob opisování během písemek. Prostě jsme se na sebe vždycky podívaly a já jí ukázala, co nevím, a ona se na to podívala a zašeptala, že taky neví. Jana byla jednou z písemky ze zeměpisu tak vystresovaná, že se na ni podepsala Jana Vrstevnice, a já jsem jednou byla při písemce z dějepisu tak mimo, že jsem zapomněla šeptat a na jednu věc jsem se jí zeptala nahlas. Učitelé nás moc rádi neměli, protože jsme furt jedly nebo mluvily, zkoušení za trest taky nezabíralo, pokaždý jsme to nějak uhrály na trojku.


  Výjimka teda byla paní profesorka Fridrichová na biologi , s tou to bylo pokaždý za pět, protože měla fascinující schopnost vyvolat v nás zápornej zájem o cokoliv živýho. Navíc ráčkovala a měla vlasy jako ovečka a to bandě puberťáků na osm let bohatě vystačilo.


  Z toho, jak mě neustále okřikovala, se stal po letech takovej její tik, takže z ní pak padaly věty typu: „A tady vidíte tyranosaura, Markéto, v akci!“


  Neměla to ale lehký ani s kolegama, největší srandu si z ní dělal náš angličtinář, kterej občas jen tak uprostřed hodiny biologie přišel do třídy, postavil se do dveří a začal na ni mluvit: „Aleno, co je to učíš?“


  A ona chudák stála a snažila se ho utřít nějakou hláškou jak zpocený vokno a křičela na něj: „Kováři, vypadni, nesnižuj mi autoritu!“ a on dál stál ve dveřích a smál se.


  Na našich hodinách angličtiny nám pak tenhle učitel často na tabuli kreslil schéma svýho chrupu a vyznačoval, kde má zlatý korunky a kde bílý, a když někdo zmínil, že mají doma auto, ptal se, kolik stálo a jestli má klimatizaci. Inu, výběrové gymnázium.


  Když si zpětně vybavím, co všechno jsme byli schopný našim učitelům provádět, vůbec nechápu, že nás v nějakým záchvatu vzteku nepolili benzinem a nezapálili. Výše zmíněný profesorce na biologii dali kluci jednou do kastlíku ve sborovně balení žiletek na holení, protože měla trochu knír a trochu neoholený nohy. Prej pak brečela.


  S holkama jsme se jednou domluvily, a když náš mladej dějepisář přišel do třídy, všechny jsme mu upřeně koukaly na rozkrok tak dlouho, dokud nezrudnul a neodešel ze třídy. Jednou jsme všichni do třídy přišli v šále, čepici a lyžařských brejlích a dali jsme si to na hlavy tak, aby nebylo poznat, kdo je kdo, a zpřeházeli se v lavicích. Když jsme v češtině probírali Zpěv úzkosti od Halase, kde se tklivě vzpomíná na mnichovskou zradu: „Zvoní zvoní zrady zvon zrady zvon…,“ kluci druhej den přicucli na prosklený dveře u vchodu do školy záchodovej zvon a fixkou k tomu připsali tenhle verš.


  Já jako pyroman jsem kromě pojídání sekaný ráda při hodině propalovala zapalovačem papírový kapesníky. Opravdu krušný to začalo bejt ve chvíli, kdy jsme dosáhli plnoletosti, a mohli si psát omluvenky sami. Byli jsme v tom nekonečně vtipný a kreativní, takže naše omluvňáky byly plný návštěv kolonoskopie a psychiatra a sezení Anonymních alkoholiků, a protože jsme v posledním ročníku v tý škole spíš nebyli a studovali jsme ještě v bájný analogový době papírovejch třídnic, bylo důležitý s tou třídnicí správně manipulovat. Službu na třídnici jsem měla samozřejmě já. Znamenalo to následující: někdy po prvních dvou hodinách vyučování tu třídnici vzít a buď ji schovat do šatny, nebo k sobě do tašky a vydat se s kamarádkou na kafe do centra a pak tu třídnici, jako by se nechumelilo, zas vrátit a naprosto netušit, kdo kdy chyběl.


  Jedinej profesor, kterej na nás všechny platil a uměl udržet kázeň, se jmenoval Jiří Poláček. Jiří Poláček byl fyzikář a já měla z fyziky stabilně čtyřky, trojky pouze v případě, že přede mnou zrovna seděl spolužák Kája a pomohl mi vypočítat v písemce aspoň jeden příklad. Fyziku jsem nesnášela a musela se ji učit s tátou doma, což bylo nekonečně traumatizující pro nás oba.


  Táta má totiž vystudovanou Fakultu elektrotechniky na ČVUT, a jestli něco v životě opravdu umí, je to matika a fyzika. Takže naše doučování trvalo vždycky tři hodiny.


  První hodinu táta vykřikoval, že nechápe, kde vzal tak hloupou dceru. Druhou hodinu se mi snažil vysvětlit příklad. Třetí hodinu křičel, že nic nechápu, a já brečela, protože jsem nic nechápala, a pak jsme šli spát a já druhej den dostala čtyřku. A protože pan profesor Poláček byl velmi exaktní, až tabulkový typ, tátovi na rodičáku vždycky přesně řekl, jak na tom jsem. Bývala jsem zpravidla tak pátá nejhorší ze třídy.


  Blbý bylo, že na rozdíl od jiných profesorů jsem na Poláčka nemohla použít ženský zbraně, jeho totiž holky absolutně nezajímaly, ani se na nás nekoukal, vždycky na nás


  mluvil a hleděl upřeně někam do horního rohu místnosti za náma. Kluky znal všechny jménem hned první týden, mně říkal Lukášová až do maturity. Kluci totiž fyziku uměli, bavili se s ním o fotbale a chodili na plovárnu, kam on taky rád chodil. My holky jsme byly neschopný technický antitalenti s přebytkem prsní tkáně.


  Samostatnou a velmi významnou kapitolou studia na gymnáziu byly všechny naše společný chaty a různý víkendový pobyty. Vždycky se musel najít rodič nebo prarodič, kterej toho o nás ještě moc nevěděl, a tudíž nám dobrovolně zapůjčil svou nemovitost na celej víkend. My jsme se tam pak sešli, vyskládali na chodbu dvoumetrovou řadu meruňkovejch vodek a pak se děla vůle boží. Měla jsem na těchto akcích čestnou funkci dýdžeje, už jsem totiž znala víc než Lambadu  a Přejdi Jordán, a když večer pokročil, všichni jsme tancovali a kluci pak většinou šli ven a počurali kola u auta našeho spolužáka Honzy, protože je sral. K ránu se pak v chalupě ozývaly věty jako:


  „Petře, nepij to, to je benzin,“ nebo „Petře, už ten benzin nepij, za hodinu vezeš Adama na nádraží autem.“ K těmhle akcím taky samozřejmě patřilo, že jsme se na nich různě dávali dohromady, tentokrát to chození už bylo víc než jen, že si řeknem „čau“ a po večerech si budeme psát esemesky. Někdo si s někým už i dal pusu, takže nastávalo úplný šílenství a dospělost, hormony s náma mlátily a my po sobě lezli jak blázni.


  Jako asi každej, i já hrozně ráda vzpomínám na lyžák, na kterej jsme v patnácti jeli.


  Pro mě to bylo trochu horší kvůli tomu, že jsem na něj jela asi dva dny poté, co jsem se zotavila z neštovic, a tudíž jsem na sjezdovce musela nonstop nosit kuklu jako terorista a nic jsem přes ni neviděla a nikdo mě nepoznával. Ale jinak to bylo parádní, kluci už se o nás holky zajímali a psali jsme si esemesky z pokoje do pokoje a kluci pak občas po večerce přiběhli k nám a hráli jsme třeba flašku nebo kenta a báli se, že přijde třídní.


  Když jsme přes tu chodbu v noci přebíhali, stál tam pokaždý doktor, co jel s náma, jmenoval se Pták, a kouřil opřenej o zábradlí a našemu nočnímu skoropáření jen vesele kynul. Po ježdění jsme vždycky chodili do baru v hotelu, kde jsme si dávali chleba se škvarkovou pomazánkou, a po hnusný večeři, kde nám servírovali párky s pistáciovou pastou, jsme seděli na chodbě, spolužák Radim hrál na kytaru Lucii a zpíval a byli jsme děsně cool. Pak jsme se většinou rozlezli na pokoje, kde jsme lízali tang, ti hustší z nás ho šňupali a snažili se nepoblít. Hodně tehdy frčely takový ty pudinky v prášku, jmenovalo se to Sladký moment a na našem lyžáku se z toho stala taková platební měna, kdo měl Sladký moment, mohl ho vyměňovat za cokoliv. Největší sranda byla v den, kdy jsme vyjeli na běžky, vlastně to vypadalo přesně jako ve filmu Sněženky a machři, protože kopec od hotelu jsme museli na těch běžkách sjet, a profesorům se tak pod kopcem brzo začali hromadit studenti, co se po sobě váleli zaklíněný běžkama do sebe a nešlo je oddělit. Pro mě bylo nejzásadnější, že na konci běžkovýho výletu jsem v cílový rovince u hotelu trhla spolužáka Honzu, co strašně machroval a byl vždycky nejchytřejší a nejlepší… Tak jsem byla ráda, že aspoň tehdy na konci běžkovýho výletu nejlepší nebyl. S podivem bylo, že jsme tehdy na tom zájezdu nezaložili požár ani rodinu, a to navzdory tomu, že jeden náš spolužák nosil průsvitnou bílou kombinézu a my mu říkali Yetti a jinej náš spolužák byl strašně nadrženej a dával to najevo a my mu říkali VoYetti.


  Kromě lyžařskýho výcviku jsme absolvovali taky vodáckej výcvik, kterej byl zajímavej hlavně v tom, že jsme ho neabsolvovali na řece, ale na přehradě, takže jsme se sice nic doopravdy nenaučili, ale spolužačka Petra se pěkně opálila a spolužák Pepa mi rozsedl


  brejle a od rána do noci jsme hráli Městečko Palermo. Zábava byla, i když pršelo, to jsme seděli v horním patře chatky a poslouchali takový rytmicky se opakující pleskání.


  Byl to spolužák Pepa, kterej stál venku v dešti a házel nám na okno mokrej hadr. Nikdo dodnes neví, proč přesně.


  Každej rok se u nás na gymplu taky konaly výměnný pobyty s naší spřátelenou školou v Holandsku. Pro profesory to znamenalo vzít autobus plnej puberťáků do Holandska a tam si prohlížet květinovou aukci, místo, kde žil Komenský, mlýny a sýry a dům Anny Frankový, pro nás puberťáky to znamenalo propašovat s sebou co nejvíc alkoholu a v Amsterdamu pak sehnat nějaký hulení. Škola, se kterou jsme kamarádili, nesídlila v Amsterdamu, ale v menším městě Alkmaar. Dorazili jsme tam po úmorný mnohahodinový cestě a byli natěšený, do jaký rodiny kdo na těch pár dní půjde.


  Já v tom vyměňování byla úplně nová, když u nás byli Holanďani, tak my jsme nikoho doma neměli, protože naši řekli, že máme moc malej byt, a Holanďan by se k nám už nevešel. Spolužáci vyprávěli, jak všichni Holanďani ráno v koupelně tráví hodiny času, že si všichni přivezli takovej obrovskej kýbl gelu na vlasy a furt si pro sebe něco chrochtaj. Pak se s nima vždycky večer chodilo pařit do K2, to byl takovej klub v Budějcích, kde bylo pro Holanďany strašně levně, takže se tam pokaždý šíleně ztřískali a byl průser, a ráno pak spolužáci vyprávěli, co všechno jim Holanďani doma poblili.


  Byla jsem tehdy přidělena do rodiny Michelle, dorozumívaly jsme se lámanou angličtinou a nejvíc paf jsem byla z toho, že mám ve svým pokojíku vlastní umyvadlo.


  Horší bylo, že všichni Holanďani jezdili na kole a to samý vyžadovali od nás a cesta k ní domů znamenala, že jsem si sedla na takovej ten držák na tašku a dvacet minut se z něj snažila nespadnout. Myslela jsem, že to nejhorší je za mnou, ale nebylo. Michel e mi totiž dala moje vlastní kolo a vyrazily jsme do města. Problém je v tom, že zatímco Holanďani na těch kolech fakt dělají všechno, čtou si, malujou se, pletou, skládaj origami a jezdí na něm po městě odjakživa a znají místní pravidla, my Češi nikolivěk.


  Takže když jsme se my od nás z gymplu na těch kolech sjeli u centra města, jen jsme na sebe házeli zoufalý pohledy, protože jsme vůbec netušili, do jakýho pruhu se zařadit a jak se nezabít v tom provozu tam. Vrchol akce nastal, když jsme přejížděli nějakej most, kterej měl na konci takovou zatáčku o sto osmdesát stupňů, kterou nikdo z nás nedokázal vybrat, takže jsme se postupně s těma kolama seskládávali na konci mostu na jednu hromadu. Druhej super moment byl, když k Michel e domů přišli kamarádi jejích rodičů a to jen proto, aby se mrkli, jak jsem malá. Mejch sto šedesát centimetrů bylo pro tenhle vysokej národ jak výjev z nějaký fantasy pohádky, takže si mě tam ukazovali jako nějakou legrační raritu.


  Všichni se tehdy snažili pít co nejvíc alkohol, protože to bylo zakázaný. Mě to nějak nezajímalo, já měla svýho kluka, kterej pil dost za nás za oba, a spíš mě to nějak štvalo.


  Takže když se spolužačka v Holandsku poblila z amaretta, řekla jsem si, že rozhodně nikdy pít nebudu, a to předsevzetí mi vydrželo asi týden.


  Vyrazily jsme tehdy s holkama od nás ze třídy do baru Zanzibar u nás v Budějcích, o kterým jsme věděly, že tam nalejou i nám, šestnáctiletým. A tak jsme si dávaly víno a seděly a klábosily a bylo to úplně světový, takový dospělý a free. Povídaly jsme si o všem možným, povídaly, povídaly a jedna z holek najednou začala zvracet na stůl. To


  nás trochu rozhodilo a poslaly jsme ji na záchod. Povídaly jsme si vesele dál, načež se druhá z holek zvedla, že musí jít taky na záchod.


  Dlouho se pak nevracela ani jedna, tak jsem se zvedla a šla se podívat, co se stalo.


  Jedna z nich byla zamčená na záchodě ve tmě a odmítala vyjít ven, zčásti proto, že nemohla najít kliku. Druhá kamarádka seděla na zemi před záchodama a přemlouvala tu první, aby vylezla ven. Společně s barmankou jsme nejdřív ze záchoda vysvobodily jednu a pak postavily na nohy druhou, já jsem je potom průběžně znova stavěla na nohy, když padaly při placení, a nakonec jsme jednu z nich odvedly domů a posadily na chodbu před byt. Bály jsme se jít dovnitř, aby nám její rodiče nevynadali, ta naše dospělost měla přece jen svoje meze.


  Uwe Filter a slova z neolitu


  Bohužel jsme ve škole tak moc prosluli tím, že se s náma v podstatě nedá nikde bejt, že nám ředitel gymplu zrušil pravidelnej školní výlet na konci septimy a my na něj nakonec po dlouhým přemlouvání odjeli až v maturitním ročníku. Chudák naše třídní jela s náma, někam na konec světa k pohraničí, kde jsme se ubytovali v ubytovně a pili alkohol. Když si potom spolužák Ivo nazvracel do bot a druhýho spolužáka táhnul po podlaze jako hadr, aby nespal na schodech, řekla nám třídní, že už u tohohle nebude asistovat a pojedeme domů. A my řekli, že ne, že už budem hodný, že si třeba můžem sednout do společenský místnosti a hrát na kytaru a zpívat a budem pít jen čaj. V životě jsem nepředvedla lepší hereckej výkon než tehdy v tý společenský místnosti, když jsem pila z hrnku rum a tvářila se, že je to čaj.


  Jak jsme se uměli tmelit na chatě, vůbec jsme se netmelili v tanečních. Kluci to po pár lekcích zabalili a v Metropolu, kde taneční probíhaly, chodili hrát o patro vejš kulečník.


  Já potom neměla na jedný lekci s kým tancovat diskopolku a pak pro mě přišel jeden kluk, co měl hrozně zpocenou ruku, šlapal mi na nohy a omylem mi slintnul na rameno.


  Po tomhle traumatickým zážitku jsem se sebrala a šla taky o patro vejš na kulečník.


  Z tanečních tudíž neumím skoro nic, a když si tak rekapituluju, co umím ze školy, není toho o moc víc. Fascinující třeba je, že jsem se na gymnáziu učila sedm let německy, a dodneška si pamatuju akorát velmi užitečný fráze z učebnice němčiny jako třeba:


  „Svlékněte se, prosím, do půl těla,“ nebo „Chtěl bych vám ještě krátce prohmatat břicho,“ který jsou obě z lekce Beim Arzt  neboli  U lékaře. Umím taky zpívat německy Včelku Máju a vyjmenovat spojky, co se pojí s třetím pádem, pak pár frází z Alles Gute a taky si pamatuju, že jsme jednou v němčině měli hrát ve skupinkách, že jsme rodina, a naše skupinka byla Familie Filter a náš otec se jmenoval Uwe Filter, a to bylo podle mě to nejlepší, co jsme v němčině kdy vymysleli.


  Angličtinu jsem se učila z písniček a z filmů, rozhodně ne od naší angličtinářky, která se jmenovala Sušerová a my vždycky říkali, že probíhá anglický masakr Sušerovou pilou, protože takový fráze jako ona by nepoužil ani Standa Řezáč blahý paměti. Pak jsme teda dostali Kováře, co s náma řešil zuby a klimatizaci v autě, tam jsem se aspoň dozvěděla, kolik stojí zuby… a kolik stojí klimatizace v autě.


  Jediná profesorka, která byla opravdu schopná nás v něčem vycepovat jako vojáky, byla paní profesorka Vodičková na matematiku. Byla stará jako naše babička a taky se k nám tak chovala. Ale ne jako ta hodná vesnická babička, co peče a je benevolentní.


  Jako přísná zlá babička z města, co sama vychovala pět dětí i manžela, dělá dodneška účetní na půl úvazku, nosí geometricky přesnou ondulaci a vyžehlený šaty, a když ji naserete, hodí po vás prsten. Jo, to paní profesorka dělala. Kdo nevěděl výsledek, dostal prstenem anebo takzvanýho lepáka neboli pohlavek. Její postupy byly trochu drsnější, ale na nás platily. Díky ní umím dodneška počítat slovní úlohy o společný práci a trojčlenky a kvadratický rovnice, a kdybych ji někdy potkala, budu se stydět před tím jejím přísným pohledem. Určitě by mě seřvala, že mám tetování, kroutila by hlavou a řekla by: „Ty seš praštěná, Martino,“ protože mi říkala Martino.


  Její babičkovská stránka se ale sem tam projevovala, vedla nás totiž ke kultuře.


  Vždycky našla představení v divadle ve městě, nakoupila lístky a vzala nás tam a řvala na nás, když jsme se chovali nespolečensky, třeba když jsme procházeli řadou diváků a byli k nim otočený zády. Dodneška si na tuhle poučku při každý návštěvě divadla vzpomenu. Růža, jak jsme jí říkali, v tom divadle stejně jako nás cepovala i svýho manžela Jendu. Toho nám bylo vždycky trochu líto, protože vypadal, že ho cepuje už šedesát let, a musel pak vždycky ještě jejich autem rozvozit spolužáky, který bydleli daleko, a nemohli dojet domů MHD.


  Jak se blížila maturita, tak nám samozřejmě postupně padaly hřebínky, začali jsme se trochu bát, a dokonce i učit, profesoři si uvědomili, že nás maj konečně trochu na lopatě, a začali nás dusit a děsit historkama o tom, co všechno se nám u maturity může stát. Nejvíc mě asi zaujala historka o slečně Evičce z vyššího ročníku, co u maturity z češtiny na otázku, co jsou neologismy, odpověděla, že jsou to slova, která vznikla v neolitu.


  Bála jsem se podobnýho trapasu, a tak jsem se poctivě učila, až mě nikdo nepoznával, a vybrala jsem si tak trapnou a bizarní kombinaci předmětů, že jsem maturovala v pondělí ráno jako první z celý třídy. To bylo samozřejmě hrozně fajn, protože v pondělí v poledne bylo hotovo a já zbytek týdne mohla jen chodit koukat na vystresovaný spolužáky a v duchu se jim posmívat.


  Hodně líto mi bylo spolužačky Nel y, která si u maturity z biologie vytáhla otázku na pohlavní ústrojí, a když se dostala k pohlavnímu ústrojí muže, řekla, že muži mají penis, který se nachází tak nějak zhruba v rozkroku, a pak byla v koncích. Profesorka se jí zeptala na topořivá tělíska a na to, jak fungují, a Nella se hluboce zamyslela a pak začala rukou naznačovat pohyb, jakým by topořivá tělíska zaktivovala. Ne, to nebylo to, co chtěla paní profesorka vidět a slyšet.


  Odmaturovali jsme samozřejmě všichni, vysvědčení nám předávali na radnici u nás v Budějcích, to bylo slávy a dojetí, já měla dokonce vyznamenání, což nikdo nečekal, a pak přišly na řadu přijímačky na vysokou a rozhodování, co teda vlastně s tím načatým životem. Dělala jsem tehdy přijímačky na žurnalistiku, protože mi přišlo, že nic jinýho než psát v životě nemůžu a tohle je jediná cesta, jak se k tomu psaní dostat. No, chybama se člověk učí.


  Přijímačky jsem tehdy zkoušela do Prahy a do Brna a bohužel mě vzali do Brna a mně bohužel přišlo hrozně dobrodružný odjet studovat do Brna, kde nikoho neznám, ze třídy tam skoro nikdo nejde a mám to vlakem z domova pět hodin. Jenže se ukázalo, že už to není tak jako kdysi a jet někam co nejdál na co nejdýl už mě nebaví tolik, jak mě to bavilo v sedmi letech.


  


  Mrtvá expřítelkyně a nuda v Brně


  V době, kdy jsem odjížděla studovat do Brna, jsem měla kluka, jmenoval se Kuba.


  Seznámili jsme se v přípravce na žurnalistiku v Praze, kam jsem chodila v maturitním ročníku každých čtrnáct dní. Hned na první hodinu dorazil pozdě takovej vysokej hejsek s naušnicí v uchu a řekl něco jako „Sorry, vole, byly kolony“ a posadil se za mě. Udělalo to na mě velkej dojem, protože mi bylo osmnáct a neměla jsem sebeúctu.


  Podruhý na mě udělal dojem, když jsme se o přestávce potkali u automatu na kafe a vybafnul na mě něco drzýho typu: „Tak dáš si to kafe nebo ne?“


  No a završil to pak na vlakovým nádraží, kde jsme se po škole náhodou potkali potřetí.


  To ke mně přišel a řekl: „Kam jedeš?“ a já řekla, že do Budějc, a on řekl, že tam máme pikadory, což je naše místní pojmenování pro párky v rohlíku, co lidi za hranicema Budějc neznaj. Zabodoval. Pak jsme spolu šli na peron, já jedla bebe sušenky, povídali jsme si o pikadorech a on pak odjel do Říčan, kde bydlel.


  Nemohla jsem se dočkat dalšího kurzu, až se uvidíme, a strašně mě štvalo, že musím čekat dva týdny. Když jsem tam za čtrnáct dní dorazila namalovaná a načesaná jak Sisa Sklovská, on tam nebyl. A nebyl tam ani za dalších čtrnáct dní a ani potom, no prostě už nikdy. A tak jsem strašně nerada hejska s naušnicí pustila z hlavy.


  Za pár měsíců nám šéfka našeho kurzu rozeslala hromadnej mail s informacema o přijímačkách na vysokou, a všichni tak viděli svoje mailový adresy, a světe, div se, hejsek mi napsal. Připadala jsem si jak ve filmu on si na mě doopravdy pamatoval, to je sen! Začali jsme si psát a přiznali si, že se sobě líbíme, a pak za mnou přijel do Budějc a dali jsme si první pusu v nákupním centru v garážích.


  A tak jsme spolu začali chodit. On jezdil do Budějc a já jezdila do Prahy nebo do Říčan a všechno bylo skvělý, protože Kuba měl starou hondu, která vypadala jako závodní auto, a to mi vlastně tehdy ke štěstí stačilo. Navíc měl na lopatce vytetovanou sochu Svobody, což mi přišlo nekonečně frajerský a svobodný a cool. Často mi taky vyprávěl, jak se doteď úplně nesmířil se smrtí svojí bejvalý přítelkyně Moniky, která zemřela při autonehodě. Bylo mi ho líto a obdivovala jsem, jak je silnej a umí o tom mluvit.


  Nastal den D a já se stěhovala do Brna. Vezli mě tam rodiče a já si ani nemohla užívat nadšení z prvního dne, protože Kuba měl od předchozího odpoledne vypnutej telefon a nekomunikoval se mnou, a já o něj měla strach. A tak jsem celej svůj první den v Brně strávila neustálejma pokusama se mu dovolat a pohádala se kvůli tomu s našima. Když mě potom nechali na koleji na jednolůžáku s krabicema samotnou, říkala jsem si, že možná nebyl tak skvělej nápad podlíhat svojí přirozeně asociální povaze a vybírat si jednolůžák, protože teď sedím sama na posteli, můj kluk je nezvěstnej a v Brně umím dojet maximálně na nádraží.


  O pár hodin stresu později se Kuba ozval. Napsal, že se se mnou rozchází. Po hysterickým záchvatu pláče jsem asi na dvě hodiny usnula a vzbudila se do skvělýho druhýho dne v Brně a šla do školy. Aby toho nebylo málo, na buňce se mnou bydlely dvě studentky medicíny ze Slovenska, což byl příslib opravdový zábavy a novýho kamarádství, protože studenti medicíny se vůbec nepotřebujou učit asi osmnáct hodin denně.


  Ten druhej den odpoledne mi volala Kubova máma, měly jsme spolu hezkej vztah, a ptala se, co mi to ten blbec udělal a jestli jsem v pořádku. Tak jsme si povídaly a povídaly a ona pak říká: „Markétko, víš co, hlavně se mi občas ozvi, jak se máš, stejně jako ta Kubova bejvalá Monika.“


  Zastavilo se mi srdce. A pak jsem se začala smát a brečet zároveň. „Monika? Já myslela, že je mrtvá!“ vyprskla jsem tu nejabsurdnější větu svýho života.


  No, ukázalo se, že Monika není mrtvá, a stejně tak se ukázalo, že chodit s hejskem s naušnicí asi nebyl úplně nejlepší nápad ze všech. Kubu jsem proto po pár probrečených večerech hodila za hlavu a snažila se soustředit na studium a Brno, protože ačkoliv to město ve mně nevyvolávalo absolutně žádný emoce, slíbila jsem si, že se pokusím ho mít ráda, stejně jako ty dvě slovenský spolubydlící z buňky.


  Škola celkem šla. Dělala jsem jen to nejnutnější, ani náhodou jsem nebyla proaktivní student, co by si načítal zbytečně moc literatury, stejně jako v celým mým dosavadním životě, když mě něco nebavilo, nedokopala jsem se, abych se zapřela a věnovala se tomu. Hned první den jsem si na přednášce sedla vedle sympatický holky, jmenovala se Mirka a byla z Banskej Bystrice. Šly jsme spolu pak do kavárny a obě jsme byly rády, že se máme s kým bavit, jenže se postupně ukázalo, že Mirka má v Brně polovinu třídy z gymplu, a já tam nemám nikoho, a tak jsem zapadla do party Slováků z Bystrice a snažila se stačit jejich running jokes z dob studií, kterejm jsem nerozuměla, snažila jsem se smát citátům ze seriálů, který jsem neznala, a snažila jsem se rozumět


  „slovenčině“, což jediný mi šlo, od pobytu v Tatrách a „Nech sa páčí“ jsem se přece jen o něco posunula.


  V Brně jsem celý dny spíš přežívala, studentskej život mě nebavil, neúčastnila jsem se žádných party a různejch pokusů o socializování s kýmkoliv, takže kdykoliv to šlo, zdrhala jsem domů do Budějc, kde ještě nějaký moji kamarádi zbyli. A protože cesta z Brna do Budějc trvala pět hodin, na tý trase jezdil jen klasickej rychlík a můj notebook vydržel s baterkou asi hodinu, zbylý čtyři hodiny jsem pokaždý seděla v kupé na pokraji zhroucení, čuchala smrad spolucestujících a přemýšlela, jestli je tohle ještě život.


  Nejvíc ze všeho mě vytáčeli ti, co byli z Brna nadšený, jak je skvělý, sousedský, vesnický, kamarádský, studentský a originální. Pro mě to byla díra bez příležitostí a opravdových přátel a postupně jsem se tomu pocitu víc a víc poddávala a měla jsem pak různý sebedestruktivní období, třeba to, kdy jsem jedla jen suchou rejži nebo kouřila dvě krabičky cigaret denně. Jediná záchrana pro mě, krom útěků do Budějc, byly útěky do Prahy, kde byla většina mých přátel, hlavně nově objevená parta z diskuzního serveru Mageo, kam mě dovedl hejsek Kuba (a byla to taky asi jediná dobrá věc, co pro mě kdy udělal).


  Mageo fungovalo velmi specificky. Když tam totiž přišel nový uživatel neboli nové ID, procházel takovým zvláštním neoficiálním přijímacím rituálem. Všechny ostatní ID mu začaly nadávat a byly na něj zlý, a pokud to dotyčný vydržel a neurazil se, a ještě byl třeba trochu vtipnej, tak tam rád zůstal a s ostatníma ID se skamarádil. Spousta lidí tohle nerozdejchala a z Magea odcházeli, já jsem byla osmnáctiletá frustrovaná cynická buchta a tenhle podivnej koutek plnej černýho humoru a svébytnejch existencí jsem si zamilovala a časem se s tou partou lidí setkala naživo a zamilovala si je i doopravdy.


  Mageo a lidi z něj pro mě byli útěk z Brna, od života, kterej jsem žila jen tak naoko pro


  rodiče a naprosto mě nenaplňoval. A dá se říct, že příchod na tenhle diskuzák mi dost změnil život.


  V Brně jsem byla tak nešťastná, že mi stálo za to jednou tejdně se sebrat, jet autobusem na večer do Prahy, jít s lidma do hospody, u někoho přespat a ráno zase odjet zpátky do Brna. Tam jsem většinou ležela zalezlá v posteli a koukala na seriály a snažila se u toho nevnímat, že ve vedlejším pokoji právě náš spolubydlící Viliam souloží se svým děvčetem a do toho rytmicky zní práskání bičíkem. Ten bičík pak občas ležel na kuchyňský lince vedle pečiva, byla to devítiocasá kočka a společně s mikrovlnkou to tvořilo prima zátiší.


  Po prvním roce na kolejním jednolůžáku jsem se v Brně přestěhovala s partou Slováků do bytu, kterej vlastnila protivná bába, co bydlela hned nad náma, takže v tom bytě se nesmělo křičet, nesměla tam hrát hudba, vlastně se tam nesmělo ani hlasitě mluvit, práskání bičíku kupodivu nevadilo. Žilo nás tam šest a po jednom osprchování netekla teplá voda, a když šest lidí sdílí jednu lednici, po pár tejdnech se spory mezi nima vyhrotí na úroveň Sarajevo těsně před atentátem.


  Probíhalo to většinou tak, že když někdo nechal v lednici nějaký jídlo dýl, a ono začalo smrdět nebo se kazit, někdo jinej napsal na ceduli, aby se to vyhodilo, a tu ceduli umístil na to jídlo. Člověk, jehož to jídlo bylo, ceduli vzal a vyhodil ji, jídlo tam nechal. Ten, co ceduli psal, se naštval a napsal novou ceduli, vzkaz byl agresivnější. A tak se to stupňovalo a stupňovalo a pak jsme si jednoho dne vzájemně máchali oblíbený plyšáky nebo oblečení ve zkažený rejži v lednici a přišlo nám to úplně normální. Já postupně rezignovala na život v Brně víc a víc a začalo mi bejt jedno nejen, co se děje v bytě, ale taky co se děje ve škole. Na cvičení jsem nechodila, přednášky prospala a vlastně jsem už nedělala nic jinýho, než sledovala seriály, chatovala a jezdila do Prahy. Moji spolubydlící to špatně nesli a z nějakýho nepochopitelnýho důvodu mě začali obviňovat, že jim kradu věci.


  Tahle aféra se začala odehrávat ve chvíli, kdy jsem měla na sociologii skládat zkoušku z předmětu Statistická analýza dat, což byla práce s takovým horším excelem a důvod, proč jsem ve svý vyhořelý duši dokázala vykřesat ještě pár hysterických breků. Šla jsem totiž na humanitní školu, abych se vyhnula podobným zhůvěřilostem, a najednou jsem měla programovat v nějakejch tabulkách podle vzorců a to jsem brala jako největší zradu vysokoškolskýho studia. Celá situace se vyhrotila do totálního nesmyslu, když za mnou jednoho večera přišly spolubydlící Olga a Míťa, studentky medicíny, který od rána do večera kouřily a pily a hysterčily, že tu medicínu nikdy nevystudujou, a obvinily mě, že jsem jim ukradla krupici. Vysmála jsem se tomu, ale ony to myslely smrtelně vážně.


  Ukradla jsem jim krupici a odmítám to přiznat.


  Ačkoliv jsem to tehdy netušila, tohle obvinění byl dost zásadní turning point v mým životě. Měla jsem toho akorát tak dost. Hniju v Brně, který nenávidím, s lidma, který nenávidím, nedělám v životě nic, co by mě naplňovalo, jen tupě studuju obor, kterej mě totálně zklamal, a všichni lidi, který mám ráda, jsou daleko. Když jsem si tuhle rovnici dala v hlavě dohromady, výsledek mi byl jasnej okamžitě i bez zkoušky ze statistický analýzy dat. Musím z toho pitomýho Brna zdrhnout co nejdřív.


  Ještě ten večer jsem si ve vzteku sbalila věci a napsala kamarádovi Tomášovi z tábora, co bydlel v tý době v Praze, jestli bych u něj nemohla přechodně nějakej čas bejt. Souhlasil. Pak jsem projela inzeráty s prací v Praze a hledala něco, co by aspoň


  nějak vzdáleně souviselo s novinařinou. Narazila jsem na inzerát soukromý televize Z1, že sháněj redaktory, požadavky na zkušenosti nulový. Odepsala jsem jim na ten inzerát a čekala, co se stane. Hned druhej den mi volala paní z personálního oddělení, že mě zvou na pohovor, a já skákala metr do stropu. Bylo mi dvacet jedna a měla jsem pocit, že moje velká novinářská kariéra právě začíná.


  Za pokladnou, u koster a v televizi Přijela jsem tehdy do Prahy a cejtila, jak vstupuju do toho velkýho světa, jak dejchám ten vzduch úspěšných, jak se můj život obrací o sto osmdesát stupňů. Sbohem Brno, sbohem frustráti z Bystrice, sbohem debilní krupicová aféro! Měla jsem na sobě svý nejlepší šaty a byla odhodlaná celou tu televizi rozbít svým talentem.


  Pohovor probíhal dobře, připadalo mi, že se jim vážně líbím, a když došlo na řešení finanční otázky, zkoprněla jsem. Jsem sice velká holka a v podstatě Christiane Amanpourová v rozpuku, ale jakmile přišlo na to, kolik peněz bych chtěla za svoji práci, nezmohla jsem se na slovo, až nakonec jsem kníkla, že je mi to jedno. Nabídli mi patnáct tisíc. Patnáct tisíc! Bylo to jako sen! Co budu s tolika penězma vůbec dělat? To v životě nemůžu utratit, vždyť doteď jsem měla od táty na měsíc asi šest tisíc, z toho dva tisíce jsem dávala za nájem. Na takovou horentní sumu jsem samozřejmě nemohla nekývnout, rozloučili jsme se a já čekala, jak to dopadne.


  Hned druhej den mi volali, že mě berou. Byl to nejlepší den mýho života. Nastoupit mám na začátku června a moje funkce bude „redaktor domácího zpravodajství“. Přišel čas sdělit celou záležitost i rodičům. Jasně, školy nenechám, na dálku dodělám zkoušky a ročník a přes léto budu pracovat v televizi a pak to nějak vymyslíme. Když jsem odjížděla z Brna se všema věcma, měla jsem slzy v očích, jako by mě někdo pustil z vězení na svobodu. Přede mnou byla Praha, neuvěřitelný peníze a práce snů. Jak zpívá Nohavica v Těšínský: „Ještě že člověk nikdy neví, co ho čeká.“


  Práce v Z1 byla neskutečná výzva. Do tý chvíle jsem totiž doopravdy pracovala v životě dvakrát. Poprvé to bylo v šestnácti, když se okolo budějckýho kostela dělala nová dlažba a bylo potřeba předtím vykopat, odhalit a uchovat středověkej hřbitov, kterej se kolem kostela nacházel. A protože všichni moji strejdové a tety pracovali tehdy v muzeu, byla jsem dohozena na vykopávky jako jeden z brigádníků.


  Sešli jsme se tam tehdy šest kluků a já. Bylo parný léto a náš úkol na první tři týdny zněl jasně: kopat jámy. A tak jsem vždycky ráno v půl osmý sedla na kolo, dojela do centra, vzala si rukavice a lopatu a do čtyř odpoledne kopala jámu. Mezitím byla přestávka na oběd a čurat se chodilo na úřad opodál. Ve čtyři jsem sedla na kolo, dojela domů a padla do postele vyčerpáním. Po několika týdnech kopání děr jsme začali narážet na kosti. Tahle brigáda byla vlastně asi nejlepší lekce biologie, kterou jsem ve svým životě dostala, když samozřejmě nepočítám, jak mi naši v jedenácti na pivu na Malšíně vysvětlovali, jak se dělaj děti. A tak jsme kopali a naše rozhovory s klukama probíhaly následovně: „Jé, hele, stehno.“ „Hoď to támhle na hromadu.“ „Tohle je obratel, možná atlas dokonce!“ „Pane jo, tahle pánev vypadá, že je dětská.“ „Tenhle chrup je docela kompletní!“


  Kosti se házely na hromady a balily do pytlů. Museli jsme se totiž dostat ještě o něco níž, kde byly uložený celý kostry, no prostě k těm opravdovejm hrobům. To se po dalším týdnu přihodilo a konečně nastalo, o čem jsem vždycky snila. Vzali jsme štětečky a oprašovali kosti, abychom je neponičili. A když takovou věc děláte v centru města, stane se z vás taková atrakce. Lidi chodili kolem nás, z našich děr se staly sondy se zarovnanými profily a z kopáčů se stali opravdoví archeologové. Některý


  nálezy byly dojemný, třeba páry dvou koster, ze kterých bylo jasně poznat, že jde o muže a ženu, nebo dětský kostry, všechno zpravidla ozdobený růžencem, zaházený mincema a jinejma šperkama.


  Vzpomněla jsem si u toho oprašování na vyprávění našeho dějepisáře, jak na brigádě na vejšce kopali morový hroby a pak z toho všichni dostali mor, protože zárodky moru v zemi přežívají i několik století. Vyděsila jsem tou historkou všechny kluky okolo a pak je i sebe přesvědčovala, že my žádný morový hroby nekopeme a mor se když tak dneska už dá léčit antibiotikama. Ale stejně jsem se občas před spaním prohlížela, jestli po sobě nemám černý fleky, protože tak se prej mor projevoval.


  Po dvou měsících kopání se kostry vyjmuly a vypreparovaly a šperky vyčistily a pak z toho všeho byla velká výstava v muzeu, kam jsme šli se školou, a já se málokdy v životě cítila tak důležitě jako u vitríny, kde byl vystavenej šperk, co jsem vykopala v zemi.


  Druhá opravdová brigáda byla v Tescu za pokladnou, to jsem dělala celý léto před maturitou a zařídili mi to rodiče, abych jako poznala, co to znamená vydělávat peníze.


  Směny tam byly často dvanáctihodinový, na záchod jsem mohla, jen když jsem zavolala vedoucí směny a před celou frontou zákazníků se jí zeptala, jestli se můžu dojít vyčurat.


  Pauzy na svačiny nebyly, tak jsem vždycky jedla müsli tyčinku na tom záchodě potají.


  Lidi na mě byli nepříjemný, chtěli platit stravenkama alkohol a plíny, a já markovala oblemcaný ryby a pak brambory a pak jsem měla na rukou smradlavý bahno, který nebylo kde si utřít, a věděla jsem, že je přede mnou ještě asi osm hodin práce. Ten jednostrannej pohyb u pokladního pásu a tahání balíků vod mi často zablokoval záda, nejradši jsem měla, když jsem tam ty vody tahala a nakupující muž na mě s rukama v bok pobaveně koukal.


  Museli jsme taky odhalovat potenciální zloděje a buzerovat zákazníky, aby nám ukazovali dno košíku, prohlížet krabičky se zubní pastou, jestli v nich není strčená dražší pasta, a prohlížet letáky, jestli v nich nejsou nastrkaný cédéčka. Flákat to nešlo, protože vedení k nám občas posílalo testovací kupující, který měli takhle poschovávaný nakradený věci, a když jsme to neodhalili třikrát, tak nás vyhodili. Jako brigádníci jsme sice neměli hmotnou zodpovědnost, ale prej bylo jasný, že pokud v kase po naší směně bylo přesně tolik peněz, kolik tam mělo bejt podle počítače, něco jsme si pro sebe ukradli. Podle statistiky by tam totiž mělo vždycky bejt tak o dvě stě korun víc. Počítali nám taky rychlost markování, někdo byl moc pomalej a někdo moc rychlej, a ještě nás sledovali kamerama. Nechápu jak a proč, ale vydržela jsem to dělat nejen přes léto, ale do maturity ještě každej víkend, a dokonce i o svátcích. Pak mi vždycky na účet přišla astronomická výplata tři tisíce korun a já to utratila za nový trička.


  Ale zpět k Z1. Asi bych měla zdůraznit, že jsem tam nastupovala v červnu 2008, tedy v době, kdy světem otřásala ekonomická krize. Ze začátku to bylo všechno vážně fascinující: učila jsem se pracovat s redaktorským systémem, vyrábět příspěvky do zpráv, které běžely každou hodinu. Takže jsem se naučila stříhat videa, přidávat k nim titulky, rozlišovat typy zpráv podle toho, jestli je v nich voiceover, jestli je k nim titulek, psala jsem i texty do čtecího zařízení moderátorům a připadala si fakt důležitě.


  V redakci se mi strašně líbilo, byla složená převážně z lidí z České televize a Českého rozhlasu, samí profesionální novináři, se kterýma byla sranda. Dá se říct, že týden dvanáctihodinových směn v Z1 mě naučil víc než tři roky na žurnalistice.


  To období byl šílenej punk, pracovala jsem od šesti do šesti nebo od jedenácti do jedenácti, moc jsem nespala, protože po práci jsem chodila na pivo, bydlela jsem u Tomáše v bytě, kde jsme sdíleli jeho pokojíček velikosti dvakrát metr, a to ani nepřeháním. To období mám spojené s chutí bagety s cibulí, co jsem si kupovala v automatu, hořkým kafem, cigaretou a ledovou vodou v půl šestý ráno u schodů pod redakcí a pocitem absolutní svobody.


  Fungovalo to navíc tak, že když jsem měla několik služeb za sebou, měla jsem pak několik dní volno, a co víc si mohla jednadvacetiletá holka v Praze přát. Zrada nastala ve chvíli, kdy se přehoupnul začátek července a já denně kontrolovala účet, jestli už mi přišla výplata. Nepřišla. Najednou jsem si všimla, že o tom v redakci všichni mluví, některým televize dlužila výplatu za několik měsíců. To mě trochu znejistilo, ale přece si nenechám takovou hloupostí kazit léto. Jak vždycky říkal Tomáš, „prachy sú“, a já si prostě nějak poradila a trpělivě čekala, až mi ty peníze přijdou. Přišly s dvouměsíčním zpožděním a já jich zhruba polovinu utratila ještě ten den.


  V té době jsem se na svatbě kamarádky seznámila s Danielem, ajťákem, co dělal fotografa, a hrozně jsem se do něj zamilovala. Pozval mě na rande a já byla v sedmým nebi. Byli jsme tehdy na šlapadle a v kině a všechno to bylo tak kouzelně romantický a klišovitý a on si z toho furt dělal legraci a mně to nevadilo. Časem jsme se scházeli tak nějak pořád, já u něj začala napůl bydlet a byla jsem naprosto přesvědčená, že spolu chodíme, protože co jinýho by tohle všechno bylo? Cítila jsem se skvěle. Měla jsem kluka, měla jsem boží práci a bydlela jsem ve vysněný Praze. Pařila jsem denně, neměla žádný starosti a do školy jsem se fakt neplánovala vrátit.


  Bytová situace u Tomáše začala být neúnosná, protože dva dospělý lidi prostě v dvoumetrovým pokojíku nemůžou bydlet věčně, a já se rozhodla, že když teď vydělávám ty obrovský peníze, najdu si v Praze svoje bydlení. Odpověděla jsem na inzerát s nabídkou pronájmu bytu na Palmovce, kterej byl podezřele levnej. Pak se ukázalo proč – jeho majitel si vymínil, že jeden ze dvou pokojů v bytě zůstane tak nějak jeho a on, když bude potřebovat, v něm přespí, protože bydlí daleko za Prahou.


  Nepřišlo mi to tehdy jako problém, chtěla jsem hlavně mít něco svýho a rychle se přestěhovat, a tak jsem podepsala smlouvu a stěhovala se na Palmovku. Jako by nestačilo, že jsem šla dobrovolně bydlet do nejhnusnější části Prahy, kde se člověk bál i na zastávce uprostřed bílýho dne, v bytě navíc nebyla ani pračka, ani wi-fi, ani trouba, kuchyň byla velice improvizovaná, vlastně jen taková deska s dřezem v chodbě. Ale to neva, že bydlím v díře, kam mi může kdykoliv přijít cizí chlap a přespávat tam, jak se mu zlíbí. Mám přece toho super kluka Daniela a super práci.


  Krize v Z1 vyvrcholila čtrnáct dní poté, co jsem se přestěhovala. Na konci srpna mi řekli, že v září už nemusím chodit, vyhodili tehdy tři čtvrtě lidí, protože na ně prostě neměli peníze. To nevadí, říkala jsem si! Práci seženu snadno a mám ještě pořád toho skvělýho kluka.


  Daniel odjel v září na dva týdny k moři do Portugalska s partou kamarádů a holek, a když během pobytu dávali on-line fotky, všimla jsem si, že tam podezřele často postává v objetí s nějakou brunetkou. Když se vrátil, zeptala jsem se ho, kdo to jako je, a on to zakecal, že to přece není důležitý a je to kamarádka a jak se na mě těšil. A tak jsme spolu dál byli, ale měl na mě nějak podezřele míň času než dřív. Za dalších čtrnáct dní odjel na víkend na chatu s kamarádama a holkama, prej něco fotit, a já se mu


  nabídla, že mu pohlídám kocoura, protože jsem nejlepší holka na světě. A tak jsem ten víkend strávila u něj doma, hlídala kocoura a byla spokojená a těšila se, až se vrátí.


  Když pak v neděli zavolal, že už je u baráku, natěšeně jsem mu jela dolů naproti.


  Otevřela jsem domovní dveře a za nima stál on a s ním taky ta brunetka z fotek z Portugalska.


  „To je Ivanka,“ řekl mi trochu zaraženě a pak nás spolu poslal výtahem nahoru.


  „Já sa ospravedlňujem, sme po cestě fajčili a trochu je to cítiť!“ řekla mi Ivanka bezelstně a já jen stála s otevřenou pusou, nezmohla se na slovo a cítila teda ledacos, ale smrad z cigaret ne. Nahoře jsem odolala pokušení ten byt polejt benzinem a zapálit, rychle jsem si na záda hodila batoh, zdrhala pryč a snažila se nebrečet. Daniel mě zadržel a nechápal, v čem je vlastně problém, zval mě na večeři a já na to kývla, protože ani tehdy jsem ještě neměla žádnou sebeúctu. A taky jsem neměla práci a neměla jsem kluka a měla jsem ošklivej byt na Palmovce bez internetu, kde jsem si prala oblečení ve vaně. Byla jsem ale pořád přesvědčená, že si práci seženu raz dva, protože mám teď rozsáhlou tříměsíční praxi v televizi a každej po mně hrábne všema deseti.


  Nejdřív jsem rozesílala CV jen na novinářský pozice a čekala na ty desítky telefonátů.


  Neozval se nikdo, dokonce mi nechodily ani odmítavý reakce, všichni mě naprosto ignorovali, a já začala lehce panikařit, z čeho budu platit nájem svýho bytu. Na to, abych za úplatu přespávala s panem majitelem v jeho pokojíčku, jsem se zatím tak úplně necítila, a tak jsem se pustila do plánu B – začít odpovídat i na inzeráty nabízející pozice, který nebyly zrovna to, co jsem si představovala.


  Zkoušela jsem všechno, asistentky, recepční, dokonce i cal centrum. V hlavě mi pořád zněla věta mojí mámy, že když nebudu pokračovat ve studiu vysoký, skončím jako pokladní v Tescu, a je fakt, že v tomhle období jsem k tomu vůbec neměla daleko. Do toho všeho jsem se před našima pořád snažila předstírat, že školu v Brně mám pod palcem, že tam nějak občas jezdím a studuju, což samozřejmě nebyla pravda.


  Chlastala jsem v Praze a čekala na zázrak.


  Tehdy se ozvala moje kamarádka Tereza, že se rozchází s klukem, se kterým žije, a že nemá kde bydlet. Okamžitě jsem ji začala ukecávat, aby šla bydlet ke mně a k panu domácímu, a ona to překvapivě přijala. Problém akorát byl, že ani Tereza neměla práci, a naše finanční situace tudíž nebyla úplně růžová. Vlastně byla totálně na hovno. Z peněz, co jsme měly, jsme nějak zalepily nájem a těch pár tisíc, co nám zbylo, jsme propily v jednom baru na Palmovce, kam jsme chodily každej večer. Z čeho jsme si kupovaly jídlo nebo něco na sebe, to si fakt nepamatuju. Pamatuju si, že na konci měsíce jsme si vždycky koupily velkou čočkovou polívku Vitana, uvařily jsme jí hrnec a to jsme pak jedly a občas jsme se musely rozhodovat, jestli si za poslední stovku koupíme jídlo, nebo cigarety. Naši totální chudobu nakonec přerušil můj nástup do práce.


  Po nekonečným množství pokusů mě vzali do Seznam.cz na pozici administrátora, už ani nevím čeho. Ta práce byla pro cvičenou opici, nejdůležitější bylo si ráno a odpoledne odpípnout kartičkou, vzít si včas stravenky na personálním, všechny v baráku zdravit „ahoj“ a na konci měsíce mít v systému odpracovaných sto šedesát hodin. Když jsem tudíž celý měsíc chodila domů dřív a dva dny před koncem měsíce mi chybělo napracovat sedmnáct hodin, musela jsem tam ty následující dva dny sedět


  pokaždý asi devět hodin přesčas, nedělat nic, jen koukat a pak si odpípnout. Všem to tam bylo úplně jedno a mně nejvíc.


  V té době jsem začala kromě Brna nenávidět taky korporace a věděla jsem, že jakmile se naskytne jakákoliv minimální příležitost zdrhnout pryč, udělám to. Naštěstí se to stalo po pár měsících, když za mnou přišel Tomáš, aby mi řekl, že jeho kamarád Aleš shání vtipnýho chlapa na server Jenpromuze.cz a jestli to nechci zkusit, protože já jsem takovej vtipnej chlap. A já moc chtěla. S Alešem jsme se sešli na půlhodinový kafe, kde jsme si neřekli v podstatě nic, protože jsme oba introverti, ale po tý schůzce jsem pochopila, že mě asi bere, takže jsem s radostí běžela dát do Seznamu výpověď a nastoupila do vydavatelství Stratosféra na pozici redaktora Jenpromuze. A to byl opravdovej dream job.


  Seděli jsme v baráku, kde se kdysi dělal časopis Spy, pro moje pubertální já totální modla bulváru, v baráku, kde o patro níž seděl Pavel Novotný a kde to celý pevnou rukou vedl Antonin Herbeck, jeden z posledních reprezentantů doby, kdy dělat v médiích znamenalo opravdu vydělávat a dělat byznys. Úpadek toho všeho a odchod starejch časů byl ale cejtit i ve Stratosféře. Chodily nám maily o tom, jak už se na tiskárnách tiskne jen černobíle, jak uklízečka už bude chodit jen obden, a ne denně, jak se ruší tenhle časopis a další časopis a jak se všechno digitalizuje… Jenpromuze bylo v cajku, protože to nestálo nic kromě mýho a Alešova platu.


  Psaní na ten web mě nesmírně bavilo, vlastně jsem celej den jen hledala bulvární zprávy, který maj potenciál, abych si z nich udělala srandu, a pak napsala pár článků a šla domů. U toho psaní jsem navíc musela dělat, že jsem chlap, a čtenáři to kupodivu žrali. Časem byly moje články fakt oblíbený, a čtenářky mi dokonce posílaly maily se svejma fotkama a nabídkama k randění. Konečně jsem začala mít pocit, že se můj život zas vrací do normálu, celý dny jsem trávila psaním kravin o Ivetě Bartošový a brala za to peníze, s Terezou jsme se přestěhovaly do bytu, kde byla wi-fi i pračka, a nemusely jsme žít celej měsíc ve dvou za pět tisíc korun, což taky nebylo špatný.


  Zas mě to táhne na sever


  Důležitou součástí mýho tehdejšího života bylo ježdění do Loun. Můj kamarád tam totiž vlastnil, jak sám říkal, podnik pochybné pověsti, kam chodili místní na pivo a my z Prahy jsme tam jezdili jak do cirkusu. Neexistoval pro mě tehdy lepší relax než se na víkend vypařit do Loun a strávit dva večery ve společnosti lidí, který řeší akorát to, jestli mají dalších pětadvacet korun na další pivo a jestli jim případně nalejou na dluh. Většina z nich nebyla oficiálně zaměstnaná, prostě spíš tak různě melouchařili, když utratili podporu. Každej z nich měl nějakou přiléhavou přezdívku, jejíž původ už si nikdo nevybavoval, a tuplem ne její nositel.


  Chodil tam Lišák, kterej měl podle paní Alenky předkožku tak velkou, že ji mohl roztáhnout jak netopýra a dala by se z ní ušít kožená bunda. Taky tam byl pan František, co všem ukazoval prdel, a kdo neviděl Františkovu prdel, ten prej nezná Louny. Byl tam Ghost, kterej na povel začal předvádět želvu, což vypadalo tak, že si lehnul na zem na břicho, vykloubil si ruce z ramen a plazil se po zemi. Taky tam byl Emil, kterýmu bylo pětačtyřicet a bydlel s mámou a jednou v opilosti vykradl benzinku s plastovou pistolí. A taky Ludánek, kterej byl zastřízliva docela okouzlující, ale po dvou panácích už klečel na zemi a žádal náhodné kolemjdoucí o ruku. Moc ráda jsem měla Muflona, kterýho jsem poznala tak, že na baru slavil narozeniny, jen nevěděl, kolik přesně mu je. Při pokrejvání spadnul ze střechy a zlomil si obě ruce a měl je v sádře a byl nejvíc pyšnej na to, že i tak dokáže pít pivo. Do Muflona byla bezhlavě zamilovaná Betyna, která za třicet korun v hospodě předvedla striptýz, prostě tak, že se z fleku celá svlíkla a na konci řekla: „Ponožky si můžu nechat?“ Muflon ale Betynu nechtěl, našel si jinou osudovou ženu, která ho občas zmlátila tak, že jsme ho cestou do hospody potkali celýho od krve.


  Občas se strhla nějaká rvačka nebo šarvátka, kdy lítaly židle, někdo přinesl mačetu a někdo rozbil pár sklenic, jednou tam vlítly dvě ženy a začaly škrtit jinou ženu a řvát na ni, že jejich máma se před chvílí kvůli ní oběsila, protože jí odvedla chlapa, co v klidu pospával na stole opodál.


  V tý hospodě se občas konaly akce, který organizovala jedna místní slečna, vždycky k tomu vytiskla plakáty, což byl barevnej papír a na tom fontem Arial a písmem velikosti 16 nápis a okolo nějaký nápisy ve WordArtu. A tak se v tý zakouřený smradlavý putyce třeba vítalo jaro, všude se to ozdobilo květinama, a možná že se ten večer ani nikdo nepoblil.


  Ještě jsem měla hodně ráda jeden pár, dali se dohromady v hospodě a byla to láska jako trám, pak měli svatbu a pak měli dítě, který do tý hospody občas brali, přebalovali na fotbálku nebo tak, maminka pak časem začala pracovat v hodinovým hotelu a večer u stolu si s tatínkem povídali, jak bylo v práci.


  Milovala jsem to prostředí a tu náturu místních, jejich totální carpe diem přístup k životu a trochu sebevražedný sklony, když vezmu, s jakým elánem do sebe dokázali nacvakat dvacet piv za večer. Dost mi to taky otevřelo oči, bylo až neuvěřitelný, jak moc odlišně se žije šedesát kilometrů od Prahy a jak my městský děti máme o tom všem totálně zkreslený představy. V přítomnosti těhle lidí totiž pochopíte, jak strašně


  zasekaný jsou ve svejch problémech a starostech, a že když my máme pocit, že celá republika něčím žije, ve skutečnosti tím žije Praha, protože o kus dál už na to nemaj čas ani peníze.


  Někdy v tý době jsem si našla novýho kluka, Štěpána. Bydlel na kolejích na Strahově a já tam za ním jezdila na víkendy a trávili jsme celý dny v těch odpornejch papundeklovejch dekoracích, co pamatovaly ještě moje rodiče, který tam bydleli o dvacet let dřív. Na Strahově byly samozřejmě společný sprchy, uklízečka chodila jen na jaře, v sobotu a na přestupnej rok a místní menza byla plná delikátních pochutin jako Barunčino tajemství nebo Lemrouch pana velkotovárníka a ve skutečnosti to vždycky byly nějak zakamuflovaný játra s rejží. Ale mně to tehdy moc nevadilo, byla jsem zamilovaná, tak jsem pro lásku trpěla. Když toho utrpení už přece jen bylo dost a jednou ráno mě na tý koleji vzbudilo, jak do pokoje přišli dva cizí chlápci v montérkách odečítat elektřinu, zavelela jsem, že se musíme sestěhovat.


  A tak jsme se opravdu sestěhovali, do nejmenšího bytu v Praze, byla to garsonka s koupelnou a terasou, která byla větší než celej ten byt, což se hodilo hlavně v zimě, že jo. A aby toho nebylo málo, jednou večer v opilosti jsme přišli na geniální nápad: pořídíme si psa!


  Druhej den jsem trochu doufala, že jsme se z toho nápadu vyspali, ale ne. Štěpán už hledal inzeráty se štěňatama a po hodině našel jednu fenku, která prostě musela bejt naše. Černobílá chundelatá koule, nalezenec odkudsi ze Slovenska od popelnic.


  Budeme mít psího bezdomovce z dovozu! A za měsíc nám ji opravdu přivezli. Když jsme ji viděli, bylo jasný, že se jmenuje Panda. Její původní jméno Tilia byl spíš výsměch, tohle není italská šlechtična, ale bezdomovec z Východu!


  Panda byla skvělá. Hned jak jsme ji doma vypustili z přepravky, posrala nám zeď a pak popoběhla a vysrala se pod pračku. Moje představy o huňatým štěňátku, se kterým se budu mazlit od rána do večera a fotit si ho na sociální sítě, vzaly zasvý a následující dva měsíce jsem v podstatě nonstop vytírala hovna a chcanky. V práci jsem si musela vzít home office a desetkrát denně chodit s Pandou ven čurat a učit ji povely, občas mi utekla a nedala se přivolat, a já pak hystericky brečela tátovi do telefonu, že to nezvládnu, a táta jen říkal: „Já jsem ti to říkal,“ což bylo přesně to, co jsem potřebovala slyšet.


  Světe, div se, ale společný bydlení v garsonce se psem, co neumí chodit čurat ven, a klukem, co se potřebuje učit do školy, neprospívalo ani jednomu z naší party, a se Štěpánem jsme se rozešli. Panda mi zůstala a já si říkala, no, třeba si na ni teď najdu víc času, a přesně v ten moment mi přišla nabídka práce v časopisu Reflex. Znělo mi to tehdy neuvěřitelně, napsala jsem na Jenpromuze.cz jeden legrační článek o Daře Rolins a v Reflexu se jim to tak líbilo, že řekli, že mě chtěj.


  Bylo mi asi dvacet tři a přišlo mi úplně snový, že se taková věc děje, takže jsem na to samozřejmě kývla a ocitla se v redakci lidí, který jsem jako mladá studentka žurnalistky nejvíc hltala. Šéfredaktor Ivan mě pak dorazil oznámením, že mi svěřuje celej web, a ať to teda stojí za to.


  Šíleně jsem se do toho zažrala a v tý práci trávila desítky hodin, což samozřejmě blbě nesla Panda i moje domácnost. Jenže tohle byla příležitost, kterou jsem nemohla nechat jen tak ležet.


  Média, šikana a psycho


  Z toho, že takhle mladá holka šéfuje webu Reflexu,  a ještě si troufá sem tam napsat nějakej sloupek, byli čtenáři ještě víc perplex než já. A jejich „milý“ komentáře na sebe nenechaly čekat. Denně jsem si o sobě četla, že jsem zrzavá blbka, co by měla v redakci maximálně vařit kafe, někteří mě chtěli zabít a pochcat mi hrob, uráželi mě i v soukromých zprávách a teď zpětně mám pocit, že dneska by se tomu řeklo kyberšikana. Snažila jsem se dělat, že mi to nevadí, ale samozřejmě že jsem to milionkrát obrečela, šíleně o sobě pochybovala, měla snahu se všem nějak zavděčit a obhájit se a víc a víc jsem se do všeho motala a celá tahleta moje internetová existence mě úplně pohltila.


  Psaní jsem milovala, a najednou jsem si denně četla desítky komentářů, že bych se mu neměla věnovat. V redakci samozřejmě byli nadšení, protože moje články vyvolávaly diskuzi, byly čtený a kontroverzní, ale já sama už nevěděla, kdy píšu opravdu něco ze sebe a kdy píšu jen to, proti čemu se hodně lidí bude mít potřebu vyhranit.


  V redakci mi zároveň bylo strašně dobře, mezi náma všema byla skvělá chemie a čísla Reflexu, co jsme tehdy vyráběli, byly parádní. V těch nejtěžších momentech, kdy jsem o sobě nejvíc pochybovala, jsem vzpomínala na to, jak jsem v šestnácti přišla za našima s tím, že bych se chtěla vykašlat na gympl a jít na střední zdravotní školu a dělat sestřičku, protože se chci starat o lidi. Naši se mi tehdy vysmáli, že mně přece jde psaní, a nemůžu mrhat talentem na utírání zadků starejm lidem. Jenže ve mně někde ta potřeba bejt nějak lidem prospěšná zůstala, a když jsem tak seděla před Facebookem a četla si komentáře, že jsem lidskej odpad a ať táhnu zpátky do Budějc, říkala jsem si, jestli je tahle životní cesta vlastně správná.


  A jak už to tak bývá, život to trochu vyřešil za mě. Šéfredaktor mi po pár zhrouceních přikázal vzít si tejden volno a vypnout internet a já po několika měsících dennodenního nonstop sjíždění komentářů vypnula internet a válela se doma u seriálů. V neděli jsem celá nedočkavá psala do redakce, že se moc těším na návrat, a dozvěděla se, že za dobu mé nepřítomnosti se odehrál takový menší sarajevský atentát a náš šéfredaktor odchází a nahrazuje ho jiný.


  Stála jsem na obří terase svýho mrňavýho bytu a brečela, protože to byl konec jedný éry. Pod vedením novýho šéfredaktora jsem v Reflexu vydržela už jen další dva měsíce, pak jsem byla odejita pro neloajálnost a hrozně se mi ulevilo. Už to tam stejně nebylo jako dřív. Ještě zatepla jsem zvedla telefon a volala Pavlovi Novotnýmu, kterej pár měsíců předtím spustil bulvární web Extra.cz, jestli by mě tam nechtěli vzít. A Pavel řekl, že jo. A tak jsem za čtrnáct dní seděla v Extra v redakci plný holek a věděla, že tohle nebude mít dlouhýho trvání, protože holčičí kolektivy maj trvanlivost asi jako novoroční předsevzetí. V Extra to byla zábava, mohli jsme kouřit přímo v redakci, takže se ze mě, tehdy už skoro nekuřáka, stal konzument jedný až dvou krabiček denně.


  Ti, co mě nenáviděli v Reflexu, mě teď nenáviděli ještě víc, protože jsem se zaprodala bulváru a nemám žádný morální hodnoty. Ale bylo to fajn léto. Bezstarostný, a když


  nepočítám maily od Pavla, ve kterejch mi psal, že jsem nula a on hvězda bulváru, tak i docela klidný.


  Brzo se ukázalo, že Pavel je skvělej kamarád, ale šéfa mi dělat nemůže. Postupně jsme se během pár týdnů nemohli vystát, protože já odmítala dělat, co mi nařizoval, a on odmítal moje návrhy, co bych dělat mohla. Mezitím jsem u všech získala nálepku


  „ta svině z bulváru“, a ačkoliv jsem z Extra.cz po třech měsících odešla, nezbavila jsem se tý nálepky roky.


  Někdy v tý době se mi naplno začaly vracet stavy, který jsem zažívala naposledy v pubertě. Jako blesk z čistýho nebe, jako rána pěstí do břicha, neschopnost se nadechnout a pocit, že co nevidět umřu. Začala jsem se zase víc pozorovat a měla dojem, že si v životě nic hezkýho nezasloužím. I když bylo všechno okolo mě zdánlivě v pohodě, tušila jsem celou svojí bytostí příchod nějaký obrovský katastrofy. Neměla jsem to komu říct, a tak jsem to dusila v sobě a skrývala to za vtipný a ironický statusy na Facebooku, věčně rozesmátej obličej a hru na extroverta. Uvnitř jsem se klepala a měla pocit, že jsem se definitivně zbláznila.


  Po odchodu z Extra.cz jsem si vyzkoušela ještě jeden zábavnej web, G.cz, rozjížděli jsme ho tehdy s Pavlem Vondráčkem, bývalým šéfem Maximu, a vypadalo to slibně. Ale mně asi holt šéfové Pavlové neseděli, ani s tímhle to nedopadlo dobře a já z redakce odešla a zařekla se, že v médiích končím, protože už jim nemám co dát a ona nemají co dát mně. A že hlavně potřebuju klid a zbavit se toho hnusnýho vnitřního třesu a pocitu, že moje tělo požírá samo sebe.


  Když potom přišla nabídka jít pracovat do PR agentury, skočila jsem po ní. Měla jsem dojem, že to vyřeší tyhle moje podivný problémy a bude mi zase fajn. Jenže pak jsem měla nějaký zdravotní potíže, který jsem těžce nesla, a najednou, bylo to v lednu, jsem se jedno ráno vzbudila v posteli a nebyla schopná se z ní zvednout. Prostě to nešlo.


  Dostávala jsem ochromující záchvaty šílenýho pláče, který neměly konce, bolela mě duše, chtěla jsem umřít. Nic tak silnýho jsem v životě nezažila.


  Když už jsem se z tý postele zvedla a uviděla jsem se v zrcadle v koupelně, okamžitě mi bylo jasný, že umřu. Teď, za minutu, za hodinu. Umírám na smrtelnou chorobu.


  Chytil mě záchvat paniky a já hyperventilovala a chodila po bytě sem tam a mlátila se pěstí do hlavy a chtěla, aby to celý už nějak skončilo. Bohužel to byl teprve začátek.


  Po několika tejdnech tohohle položivota jsem si řekla, že takovým stylem nepřežiju do příštího měsíce. Mezitím jsem se stihla objednat na snad všechny existující vyšetření světa, byla jsem přesvědčená, že stoprocentně trpím i nadměrnou kučeravostí vlny, která jinak postihuje pouze ovce.


  V rámci toho šílenství jsem se objednala i na psychoterapi a celá vyklepaná jednoho dopoledne stanula na prahu místnosti, co vypadala jako takovej normální obejvák, a tam mě s úsměvem vítala atraktivní blondýna. Vůbec jsem netušila, co od toho čekat.


  Co jí mám říct? Dobrý den, já jsem asi blázen, můžete mi s tím nějak pomoct? Jak vůbec můžu cizímu člověku říkat něco tak intimního, jako že se mi v hlavě honí dokola myšlenka, že umírám? Ono se to ale opravdu stalo a mnohem snáz, než bych si kdy představila. Už jen sednout si naproti člověku, kterému platíte pouze a jen za to, aby vás poslouchal a aby vám poskytnul útěchu, porozumění a radu, je naprosto úžasná a nepřenositelná zkušenost a přála bych ji zažít každýmu aspoň jednou v životě. Ten klid, ta úleva.


  Moje první sezení byla samozřejmě katastrofa, vypadalo přesně jako ve všech těch pitomejch americkejch filmech. Začala jsem mluvit a po pár větách brečet a tahala z krabice na stole jeden kapesník za druhým a smrkala a brečela a smrkala a dokola se omlouvala, že brečím, a slečna terapeutka mi pořád jen opakovala, že je to naprosto v pořádku. Po pár takových hodinách jsme se konečně začaly dostávat k příčinám toho, proč mi je tak, jak mi je, a co se s tím dá dělat.


  Horší bylo, že ochromující úzkostný stavy trvající v podstatě celý dny mě neopouštěly a já už nezvládala fungovat ani doma, ani v práci. Všechno vyvrcholilo jednoho dne na jaře, kdy jsem se rozhodla, že půjdu darovat krev. Že udělám něco dobrýho, co mi trochu zvedne náladu, táta taky chodí pravidelně darovat, je to fajn věc.


  Došla jsem tehdy do vojenský nemocnice a odebrali mi testovací vzorek a já čekala na výsledky, jestli mám základní hodnoty krve v pohodě, aby mi mohli nabrat víc. Po chvíli si mě k sobě zavolala doktorka, která mi sdělila, že krev bohužel darovat nemůžu, protože mám málo bílejch krvinek, a že jsem pravděpodobně prodělala nějakou virózu nebo tak, že si mám koupit v lékárně vitaminy a přijít za čtrnáct dní. Zbledla jsem, začala se klepat, poděkovala a vyšla do parku na Karlovo náměstí.


  Byla jsem na pokraji zhroucení. Stalo se, že mi doktorka řekla, že mám málo bílejch krvinek. V mojí hlavě tohle oznámení nabobtnalo na „Do týdne zemřete“.


  Nejdřív jsem volala tátovi, co mám proboha dělat, že nemám bílý krvinky, a on mě prosil, ať si hlavně negooglím, co to znamená, takže jsem se s ním rozoučila a šla googlit, co to znamená. Výsledky mě tak vyděsily, že jsem okamžitě vytočila svýho praktickýho doktora, mimochodem skvělýho chlapa, kterej mi pravděpodobně zachránil život, nebo spíš příčetnost. Přikázal mi, ať k němu okamžitě naklušu, což jsem udělala ráda, protože jsem do tý doby u něj beztak seděla obden s novou diagnózou z Wikipedie.


  Pan doktor mě uvítal zhroucenou, ubrečenou a rozklepanou, dal mi sklenici vody, podíval se na mě takovým fakt hezkým shovívavým něžným pohledem, pohladil mě po tváři a řekl mi, že ho mrzí, že se tak trápím, a že mladá holka jako já by se takhle trápit neměla. A že mi předepíše antidepresiva a je si jistej, že se mi uleví a pak že budu moct zas normálně fungovat a řešit všechno, co se mi motá v hlavě. Já mu to se slzama v očích odkejvala, ale vnitřně mi bylo šíleně. Takže skončím na antidepresivech jak nějakej totální blázen, to je teda gól. Zklamala jsem, posrala to, jsem loser a nejsem schopná ukočírovat svoji hlavu. Poděkovala jsem za recept a šla rezignovaně do lékárny. Tam jsem si s největším studem a sebezapřením vyzvedla citalec a měla pocit, že na mě všichni civí a říkají si, hele, blázen přišel.


  Pak jsem s tou krabičkou seděla asi půl hodiny v kavárně, četla si příbalovej leták a samozřejmě taky všechny vedlejší účinky, kterejch je asi dvě stě tisíc, a zvažovala všechny pro a proti. Uleví se mi, ale bude to chvíli trvat a budu prostě blázen na antidepresivech. Když si je nevezmu, neuleví se mi a já se budu takhle klepat dál a pravděpodobně to prostě jednoho dne nevydržím a něco si provedu. Vyloupla jsem ten pitomej prášeček a žmoulala ho v dlani a nakonec si řekla, že to teda zkusím.


  A v ten den se mi naštěstí začal měnit život.


  Asi tejden nebo dva se nic moc nedělo a pak jsem to začala cítit. Těžko se to popisuje někomu, kdo to nezažil, většinou si všichni představujou, že antidepresiva fungujou jako nějakej tlumič nebo oblbovák, ale tak to není. Jsou to prášky, co ovlivňujou chemickej


  proces v mozku, něčí mozek vyrábí málo serotoninu a tyhle léky pomáhaj tomu mozku, aby ho vyráběl víc. Výslednej efekt je, že se cejtíte pořád stejný, ne zblblý, ani otupělý, ani emočně oploštělý… jen jste schopný držet svoje myšlenky na uzdě a ty se neroztáčej do nekonečnejch kol čím dál šílenějších fantazmagorií, kterejm sami stoprocentně věříte, a prostě fungujete v rámci možností normálně. Některý věci, jako kdyby po vás prostě jen tak stekly. Jako kdyby se vás míň týkaly, míň s váma zamávaly, míň vám vadily. Jako když ztlumíte hlasitej reprák. Najednou se dokážete dívat sami na sebe s větším odstupem, z vejšky, dokážete bejt racionální, dokážete se rozbrečet, ale taky přestat, dokážete se smát, upřímně a naplno, dokážete se bavit večer naprosto bez starostí a bez třesu rukou a nohou a nemyslet na to, co bude zejtra a koho z vašich blízkých srazilo auto a kdy asi umřete a jestli vám teď v těle neroste zhoubnej nádor a co když vás za tejden vyhodí z práce a máte exekuci, o který nevíte, a kdy s váma asi spadne letadlo. Myšlenky v mý hlavě byly najednou učesaný a já zase začala dejchat.


  Chodila jsem dál na terapii a pomalu se snažila dát si život zpátky dohromady.


  Odehrálo se okolo toho několik velkejch výkyvů v mým osobním i pracovním životě, na některý jsem pyšná a na některý zase míň, ale teď zpětně je beru jako součást procesu, kterým jsem musela projít, abych jednoho dne mohla sedět na gauči a o tomhle všem v klidu a hrdě psát.


  Někdy v době, kdy se moje hlava začala dávat do kupy, se mi zastesklo po psaní.


  Opravdovým psaní, po vymejšlení článků a psaní rozhovorů. A asi proto, že jsem si to tehdy tak přála, mi přišla nabídka vrátit se do médií a stát u rozjezdu jednoho novýho magazínu. Znělo to strašně zábavně a dobrodružně, v době, kdy časopisy končí a redakce se rozpouštěj a papíru už nikdo nevěří, má najednou někdo koule rozjet něco takovýho, a ještě za mojí asistence. Vrhla jsem se do toho, jak bylo ostatně mým zvykem, po hlavě.


  


  Cesta tam a zase zpátky


  V médiích už to ale bohužel poslední desetiletí nefunguje tak, že někdo z nadšení vymyslí super projekt, který další lidi s nadšením a opravdovým zápalem pro věc uvedou do provozu. V době, kdy každý mediální dům vlastní nějaký miliardář, bylo ode mě vážně naivní myslet si, že je ještě vůbec možný dělat nějakou kvalitní nezávislou žurnalistiku. Z novýho magazínu se postupně stávala hlásná trouba pana majitele a jeho zájmů, titulky a články se měnily podle toho, s kým byl a nebyl zrovna zadobře, a já na sobě pozorovala, že je mi to čím dál víc jedno, hlavně ať mám klid. Moje ideály šly někam do hajzlu, prostě jsem chtěla nějak napráskat články před uzávěrkou a jít domů, hlavně moc nepřemýšlet, čemu jsem se to zase zaprodala. Upadala jsem do nepříjemnýho stavu rezignace a odevzdanosti a užuž se pomalu smiřovala s tím, že teda zřejmě do konce života budu psát nějaký tendenční nesmysly do nějakýho nesmyslnýho plátku nebo na nesmyslnej web a to svoje životní poslání si holt budu muset najít v něčem úplně jiným.


  A přesně v tý době, kdy mi z toho všeho bylo nanic a už jsem ani vlastně nevěděla, jak k tomu správně přistoupit a jak něco změnit, mi přišla jednou v neděli v deset večer zpráva na Facebook. Byla od redaktorky z nakladatelství, taková úplně jednoduchá otázka, která mi zase obrátila život vzhůru nohama. „Dobrý den, Markéto, moc mě baví číst, co píšete na Facebooku, a tak mě napadlo, nechtěla byste si napsat knihu?“ A já jsem jen seděla a zírala do počítače a pak skákala radostí do stropu a redaktorce okamžitě odepsala, že samozřejmě moc ráda! Ona se mě logicky zeptala, jestli mám nějakej námět tý budoucí knihy. Jasně že mám! Napsala jsem jí obratem. Neměla jsem.


  Ale schůzku jsme si domluvily až na za tejden, a tak byla spousta času ten námět vymyslet.


  Když jsem to radostně oznámila kolegům v redakci, všichni se tvářili, jako že oni dostávaj nabídku na napsání knihy obden a není to žádnej big deal, tak se, Markéto, nezblázni. Ale já se zbláznila. Schůzka s redaktorkou Terezou se blížila a já se snažila rychle vymyslet námět, něco, co se mě osobně dotýká, něco, o čem jsem schopná napsat víc než jednu stranu, něco, co nosím v sobě. A pak jsem si vzpomněla na svoji prababičku.


  Jezdívali jsme k ní, když jsem byla malá, bydlela na hlavní třídě v Táboře, v činžovním domě, kterej patřil naší rodině. Prababička se jmenovala Boženka a já k ní jezdila moc ráda, protože mi to u ní připadalo strašně krásný a pořád jsem tam měla co rukama ošmatávat a prohlížet a prababička byla pro mě legrační, protože vždycky jen seděla v křesle a nadávala, že ji bolej kyčle a že už se nemůže zvedat a chodit. Nevěděla jsem, co jsou to kyčle, ale věděla jsem, že v misce v obejváku na stolku je spousta různejch čokolád. Jednou jsem si dovolila sníst jednu tyčinku bez dovolení a dostala jsem od ní vynadáno, a pak jsem se k tý misce bála přiblížit. Jinak ale pokaždý, když jsme přijeli a prababička mohla ještě jakžtakž chodit, pekla žemlovku, která byla speciální tím, že v ní nebyl tvaroh, což bylo dobře, protože teplej tvaroh mi nikdy nechutnal, a navíc byl na ní sníh z ušlehaných bílků a to bylo to nejlepší na světě.


  V místnosti vedle obejváku měla prababička takový starý kusy nábytku a obrazy,


  a hlavně nádherný porcelánový panenky ve vitrínce, který měly na sobě i sukně z porcelánu, přitom to vypadalo jako krajka a bylo to šíleně křehký. Já si s nima vždycky moc chtěla hrát, ale nikdo mi to nechtěl dovolit.


  U prababičky v televizi běžely nonstop různý seriály a ona je sledovala úplně všechny, protože jak říkala, už je stará a nemůže se hejbat, tak co jinýho by asi tak mohla dělat.


  Jednou když jsem měla škytavku, podívala se na mě a řekla: „Nemysli si, děvenko, že na tebe někdo vzpomíná. To ses jen přežrala.“ Tahle věta mi hodně utkvěla v hlavě a často si na ni vzpomenu, nejen když mám škytavku.


  Táta se vždycky prababičce smál, protože legračně přejmenovávala věci, třeba říkala, že potřebuje koupit to kafe Douwe Edberg, a táta jí vždycky říkal: „Ale Božka, Edberg je přece tenista, a ne kafe.“ Babička jednou říkala, že když v osmdesátých letech byly v kině Čelisti  a všichni na to chodili, prababička za ní přišla a ptala se, co všichni tak šílí po tom filmu o těch hudebnících.


  Prababiččin nejoblíbenější seriál byl Tak jde čas. My devadesátkový děti si ho dobře pamatujem, byl nekonečnej; když jsem si prohlížela televizní program, vždycky mě fascinovalo, jak je vedle názvu toho seriálu v závorce uvedený číslo dílu a bylo to třeba 1567 nebo tak něco. Po vzoru prababičky jsem ten seriál doma sledovala taky a nejradši jsem měla díly, kdy Marlenu posednul ďábel a ona pak měla zelený oči a mluvila takovým počítačem upraveným démonickým hlubokým hlasem. Když jsme se na Tak jde čas dívaly s prababičkou, vždycky říkala: „Markétko, já se konce tohohle seriálu nedožiju, budeš mi to muset chodit vyprávět na hrob.“


  A pak za pár let nám se ségrou přišel od prababičky dopis, kde nám přála k narozeninám a že se těší, až nás uvidí, a samozřejmě k tomu posílala spousty peněz.


  To je vůbec zvláštní věc, ty babičky a jejich mrzký důchody, a jak stejně vnoučatům nacpou tisíce korun; zpětně se trochu stydím, že jsem si to od nich brala. Ten dopis byl psanej krásným rukopisem, dodneška ho mám schovanej. Slíbila jsem si tehdy, že po prázdninách za prababičkou určitě pojedu, ale už k tomu nikdy nedošlo.


  Měsíc po tom dopisu prababička uklouzla na podlaze u sebe v bytě, praštila se do hlavy a za pár dní v nemocnici zemřela. Nechtěla jsem tehdy za ní do tý nemocnice jet, bála jsem se vidět něco tak blízko konci, a nešla jsem ani na pohřeb, protože jsem se bála vidět ten opravdovej konec. Bylo mi tehdy třináct, a prostě jsem se rozhodla, že budu takový věci ignorovat. Po prababičce mi zůstal na krku zlatej přívěšek s andělíčkem, kterej mi dala kdysi, když mě jako malou holku křtili v kostele, a kdykoliv jsem ho viděla, tak jsem si na prababičku vzpomněla a po nějaký době jsem si vzpomněla i na to, že jsem jí slíbila ten Tak jde čas.


  A tak jsem jednoho dne ležela v posteli a dívala se do stropu a prostě jsem ve svojí hlavě začala s prababičkou mluvit a vyprávět jí, co se dělo v 1897. díle, kterej jsem ten den viděla v televizi. A časem jsem prostě začala věřit, že za to, že to babičce vyprávím, se mi babička odměňuje tím, že na mě z nebe dohlíží a občas mi s něčím pomůže. Se známkou ve škole, s přijímačkama na vysokou, s klukem, co se mi líbí…


  všechno, co se mi v životě podařilo nebo co by se dalo pokládat za štěstí, jsem já vnímala jako babiččinu ochrannou ruku, udělala jsem si z ní takovýho strážnýho anděla.


  A když jsem tehdy před psaním svojí první knihy přemýšlela nad námětem, došlo mi, že ho opravdu v sobě nosím léta. Propojilo se to navíc s mojí láskou k magickýmu realismu a k příběhům, kde se odehrává ten normální každodenní život a zasáhne do něj něco


  mezi nebem a zemí. Trocha fantazie, trocha nadpřirozena, víra v to, že kouzla možná existujou.


  Během toho tejdne, kdy jsem měla vymyslet námět knížky, jsem nakonec neplánovaně vymyslela i název. Šly jsme tehdy s kamarádkou Kájou do auta z práce a já v ruce držela salát s uzeným lososem. Když jsem se snažila v kabelce vyhrabat klíče, salát mi málem spadnul na zem a já řekla: „No to by byl teda gól, kdyby se tu ten losos válel v kaluži.“


  Kája se zarazila a řekla: „Losos v kaluži, to je dobrej název knížky.“


  A já si to zapamatovala.


  Lidi se mě pak často ptali, jak se to vlastně dělá, když se píše kniha. Čím se začne, jak se to vymejšlí a jak to jde, popsat tolik stránek. Já jim na to neumím odpovědět. Je to nějakej tok myšlenek v mojí hlavě, flow, jak se říká, prostě přenáším na monitor něco, co ve mně je, nemusím nad tím přemýšlet, občas se zarazím, když hledám správný slovo nebo trochu přepíšu delší větu, jako je třeba zrovna tahle. Ale je to pro mě obecně přirozenější způsob vyjadřování než mluvení. Když píšu, cítím se svá, upřímná, přirozená, opravdová, ryzí. Nemusím se přetvařovat, pózovat, hrát roli. Je to pro mě uvolňující a osvobozující a dává to mýmu životu smysl.


  Píšu vlastně hlavně proto, že mám špatný svědomí, když to nedělám. Jakmile nemám rozepsanou knihu, prožívám podivnej absťák, něco mi chybí, nemám se kde realizovat, nic nevytvářím. Když tu knihu píšu, je to pro mě osina v zadku, já to svým způsobem nenávidím a chci to mít z krku, ale když se to stane, tak mám v životě najednou podivný prázdno. Myslím, že už bez toho nikdy nebudu moct bejt. Spousta lidí si myslí, že spisovatel musí bejt zároveň grafoman, ale tak to vůbec není. Nemusí ve vás dřímat nutkání psát sáhodlouhý texty. Musíte mít pocit, že nic vám nejde líp než psaní.


  Od psaní k činkám


  Od Lososa  jsem vlastně nečekala vůbec nic. Myslela jsem, že si ho koupí pár mejch kamarádů, pár fanoušků z Facebooku a já si prostě jen splním dávnej sen napsat knihu, kterej mi připadal tak strašně nereálnej, že jsem o něm nikdy ani nemluvila nahlas.


  Pustila jsem se do psaní Lososa, a snadný to nebylo, ale paradoxně jen proto, že jsem na to neměla čas, musela jsem taky chodit do normální práce a platit účty. Takže po práci jsem vždycky přišla domů, vzala počítač a sedla si do kavárny a do půlnoci datlovala.


  Chvíli poté, co přišla nabídka napsat knihu, jsem odešla z toho báječnýho časopisovýho projektu a věděla, že v médiích moje budoucnost už prostě neleží. Začala jsem pracovat v agentuře jako copywriter, přes den vymýšlela texty pro klienty a snažila se být kreativní a pak úplně vyflusaná sedala k notebooku a snažila se být kreativní v knize. Bylo toho moc a se svojí nalomenou psychikou jsem to nezvládala úplně dobře.


  Do té doby jsem navíc nikdy nenapsala nic delšího než párstránkovou seminárku do školy, ani k tý bakalářce jsem se nikdy nedohrabala, a tudíž jsem vlastně netušila, jestli je v mých silách napsat něco tak rozsáhlýho jako novelu, aby to mělo hlavu a patu.


  Když se mě na to lidi ptali, prostě jsem říkala, že uvidíme. Nikdo mi moc nevěřil. Na Facebooku si mě klasicky dobírali, že moje kniha bude takovej dlouhej facebookovej status, a co já bych asi tak mohla světu sdělit, aby to někoho skutečně zaujalo. Jenže já měla téma smrt. A bylo to téma, který jsem si řešila nejen v souvislosti s prababičkou, v souvislosti s tím, že jsem se vyhnula nemocnici i pohřbu, abych smrti nemusela čelit.


  Bylo to téma, který jsem si kvůli úzkostem řešila i sama v sobě. Strašák, se kterým je třeba se nějak utkat a definitivně ho porazit. Každá knížka, kterou píšu, je pro mě nějakým způsobem terapeutická, Losos mě naučil přemýšlet o smrti jinak, než jsem o ní přemýšlela do té doby, a podle ohlasů těch, kteří ho četli, se mi povedlo to přenést i dál.


  V době těsně předtím, než Losos vyšel, jsem prožila další zásadní zlom, do života mi totiž celkem neplánovaně zasáhlo cvičení. Ke sportu mě naši vedli odjakživa, jediný období v mým životě, kdy jsem se nehýbala, byla vysoká škola, a asi taky nebude náhoda, že jsem v tý době přibrala tolik, že když se mi v létě o sebe dřely stehna, dělaly se mi na nich opruzeniny.


  V pěti letech jsem začínala moderní gymnastikou, ze který mě máma odtáhla po roce, když v šatně vyslechla maminky jiných děvčat, jak se hádají, která z nich je v šesti letech hubenější a má hezčí trikot. Pak jsem hrála volejbal a házenou, ale toho jsem musela nechat kvůli klavíru, protože mi prej tvrdly prsty, říkala paní učitelka Špatná.


  Začala jsem s baletem, u toho jsem vydržela pár let, pak přišel street dance a pak pauza kvůli nemoci a vysoká. Mezitím se odehrály různý obskurní pokusy jako aerobik, a dokonce i spinning, ale vždycky jsem okamžitě věděla, že tudy cesta rozhodně nevede.


  Když jsem se přistěhovala do Prahy a začala mít peníze na víc než čočkovou polívku v pytlíku a nájemní byt bez pračky, začala jsem chodit dvakrát týdně cvičit s trenérem.


  Práce trenéra se mi tehdy z pozice klienta strašně zalíbila. To, že řeší ryze praktický věci, žádný kampaně a Facebooky a nesedí u počítače a pomáhá lidem. Sice jinak než


  třeba moje kdysi vysněná zdravotní sestra, ale zlepšuje jim zdraví a kondici, a ještě je celej den na nohou a nehrbí se u počítače. A stejně jako s psaním knih jsem si tak potichu pro sebe snila o tom, že bych takovou práci jednou chtěla dělat. Tehdy jsem taky objevila, jak vypadá fitko a že se dá občas zvednout něco těžkýho ze země, aniž se z člověka stane svalnatej opičák. Pořád to ale nebylo ono a já cejtila, že jsem svůj životní sport pořád nenašla.


  V době, kdy jsem dopisovala Lososa, jsem úplnou náhodou potkala Michala, kterej před mnoha lety založil tělocvičnu s názvem Železná koule. Zjistili jsme, že jsme se narodili ve stejnej den a ve stejnej rok, a že to teda rozhodně není náhoda, a já k tomu zjistila, že to, co se cvičí v Železný kouli, mě dost baví a že mi nic nikdy v životě tak instantně nezvedá sebevědomí jako to, když zvednu něco opravdu těžkýho jen s pomocí vlastního těla. Na tom pocitu jsem se stala závislou a nechtěla se ho vzdát.


  Přihlásila jsem se proto do intenzivního tříměsíčního programu, kdy se cvičilo denně, řešilo se, co člověk jí, a k tomu se ještě denně běhalo. Nejvíc fascinující na tom nebyla ani tak změna na těle jako změna v hlavě. Rostlo mi sebevědomí, fyzická síla se odrážela v psychický. A spolu se sebevědomím a svaly ve mně taky rostlo jedno zásadní rozhodnutí, který bylo nakonec paradoxně strašně snadný udělat, ale možná to není paradox, možná to je naopak znamení, že to rozhodnutí bylo správný.


  Tím, jak jsem denně hodně cvičila a hýbala se a dělalo mi to tak moc dobře, jsem si uvědomila, že prostě nechci sedět tolik hodin denně u počítače v klasický kancelářský práci. Když jsem si představila, že bych tohle dělala dalších třicet let, a spočítala si ty prosezený hodiny, udělalo se mi fyzicky špatně. Najednou mi to přišlo tak strašně zbytečný, ten čas tak šíleně promarněnej a ztracenej… a zničehonic jsem prostě měla jasno a s tímhle vědomím už nebylo cesty zpět. Vybavil se mi můj pár let starej tajnej sen o trenérství a po těch týdnech cvičení jsem najednou měla odvahu mluvit o něm nahlas. A tak jsme si jednoho rána sedli s Michalem na snídani do našeho oblíbenýho bistra a já na něj vybalila, že bych se chtěla stát trenérkou. Čekala jsem výsměch a pochyby a zklamání, ale on ani nemrknul a řekl, že to teda zkusíme. A v ten den, jako kdyby mi do žil někdo píchnul dvacet litrů adrenalinu. Všechno se mi to začalo skládat před očima. Budu trénovat, budu trávit dny tím, že někomu pomáhám a zlepšuju život, budu na nohou, v pohybu, nebudu si připadat zbytečná, nebudu mít pocit, že moje práce je zaměnitelná, a zároveň budu mít dost času na psaní, který je pro mě tak důležitý a nechci ho dělat jen tak mimochodem po večerech, když mi hlava padá únavou.


  Zbláznila se! 


  Když se rozhodnete obrátit svůj život ze dne na den o sto osmdesát stupňů, je fascinující, jak to lidem okolo vás vadí. Můžete jim dokola vysvětlovat, že důležitý je, že to nevadí vám, ale přesto se našlo tolik těch, co mě od toho zrazovali anebo mě rovnou za zády pomlouvali, vysmívali se mi, cože, Markéta bude dělat trenérku? Aha, takže ona chvíli cvičí, a už to chce učit jiný? Zbláznila se, úplně se zbláznila. A vlastně jsem se možná zbláznila, ale bylo to rozhodně to nejlepší zbláznění, co mě mohlo potkat.


  Spočítala jsem si, kdy můžu dát výpověď z práce, že se dobrovolně přihlásím na půl roku na pracák, že se mezitím budu učit, abych mohla učit lidi, a všechno to prostě nějak sakra půjde, protože cítím, že ta cesta je správná.


  Nikdy jsem nebyla dobrá v chození do klasický práce. Nikdy jsem neuměla respektovat lidi, kteří neměli přirozenou autoritu, neuměla jsem vyplňovat reporty a tabulky a psát slušné maily. Možná je lepší říct, že jsem to nechtěla umět a nutila se do toho, protože v sobě všichni tak nějak odjakživa máme zakódováno, že do práce od devíti do pěti se chodit musí a jiná varianta neexistuje. Když se ale člověk z tohohle mindsetu vymaní, vidí najednou takovou řadu možností, co s životem udělat, že je to až omračující.


  A tak jsem jen udiveně sledovala, že to jde. Že to jde, odejít z kancelářský práce, že to jde, chvíli nepracovat a brát podporu, ačkoliv se na vás lidi kvůli tom dívají spíš skrz prsty. Že to jde, nebýt vrcholový sportovec, a přesto se živit trénováním lidí, že nejde o to, jestli já sama trhám rekordy v benchpressu, ale jestli ten benchpress umím bezpečně naučit i další lidi. A že bejt něčí trenér vlastně není jen o tom, že technicky dokonale vysvětlíte cvik, ale že musím být taky trochu psycholog a kamarád, umět pozorovat lidi, umět s nima mluvit tak, aby mě poslouchali, odhadnout typ jejich osobnosti a přístup, co jim bude vyhovovat, správně je motivovat a snažit se, aby jim i při tom cvičení bylo příjemně a aby se nestyděli a nebáli. Je to šílená alchymie, která vás naučí hodně o lidech, a nejvíc o vás samotných.


  Rozhodně nejtěžší část celýho toho mýho novýho života bylo naučit se přijímat kritiku.


  Já jakožto uzlíček nesebevědomí jsem na kritiku vždycky reagovala extrémně podrážděně, dotyčnej se totiž při tom dotýkal mýho citlivýho místa, mojí nejistoty, něčeho, v čem si nepřipadám dobrá, navíc to pojmenoval a pro mě to bylo, jako kdyby mě svlíknul donaha. Začala jsem okolo sebe okamžitě kopat, brát si to osobně, bejt emotivní a uražená jako malý dítě, který zoufalstvím křičí a vzteká se a nejde ho utišit.


  Když vám vyjde kniha, jdete s kůží na trh tím nejextrémnějším způsobem. Už to nejde zvrátit, opravit, přepsat, zrušit. Je čistě jen na lidech, co vás čtou, jak na to zareagují.


  Bude se jim to líbit, bude je to bavit, najdou chyby? Jste předhozeni vlkům a čekáte, jestli vás nerozcupujou. A ačkoliv si o svém díle můžete myslet, že je to novej Žert a že je to na Pulitzera, když čtenáři řeknou, že je to nuda, je to prostě nuda. A ačkoliv si můžete opakovat, že ale vy jste ten novej Kundera a máte neuvěřitelnej talent a lidi to akorát nechápou, dotkne se vás to. Semele vás to. Každej z nás, co něco vytváříme, chceme uznání. Chceme publikum. Nikdo to nedělá jen pro svůj dobrej pocit. Vydáte ze sebe to nejlepší, vypotíte krev do knihy, ve který je kus vaší duše a srdce, a pak někdo


  přijde a řekne: Za mě nuda, čtyřicet procent. To bolí. Je hodně těžký naučit se tohle brát neosobně, s nadhledem a v pohodě a naučit se přiznat porážku a je to podle mě boj na celej život, kterej nikdy zcela nevyhraju.


  U trénování lidí je to vlastně totéž – stojíte před skupinou cizích nebo jen velmi málo známých lidí a je jen na vás, jestli je vaše sebevědomí, mluva, styl výkladu a prostě to, jací jste, zaujmou natolik, aby přišli příště. Aby vás vnímali a ty cviky se naučili správně.


  Ani u jedný z těch věcí se nemůžete schovat za monitor, tabulky, maily. Jste to vy v tý nejčistší podobě. A zatímco u psaní jsem měla startovní pozici o něco ztíženou renomé holky z Facebooku, co píše vtipný statusy, ale hloubku to nemá, u trénování to zas bylo renomé holky, co včera začala cvičit, a teď chce v bandě frajerů učit někoho zvedat sto kilo. Jak moc bylo tohle období velký změny skvělý, bylo i těžký. Pochybovala jsem o sobě nesčíslněkrát a nesčíslněkrát to taky dostala sežrat a nejde o to, že bych byla nějaká neskutečná hrdinka, jen jsem prostě bláznivě naivně věřila tomu, že to dám.


  Losos vycházel na konci října, uspořádala jsem křest podle svýho gusta, pozvala všechny kamarády a slavili jsme, že jsem to fakt dokázala. Pro mě to bylo naprosto neuvěřitelný, snad poprvý v životě jsem něco takhle velkýho zvládla dotáhnout do konce. Druhej den ráno jsem vstávala s tím, že to nejlepší už mám za sebou a teď mě čeká ta horší část, totiž že si to lidi budou číst a hodnotit. Otevírala jsem různý databáze knih a dlaněma si zakrývala obličej, podobně jako když se koukám na horory. Chci to vidět, ale vlastně jen tak trochu.


  Pár dní bylo ticho, chodila jsem kolem knihkupectví a čekala na ten moment, až se tam uvidím, bála jsem se, že to nikde nebudou prodávat, a když jsem se tam konečně viděla, tak jsem se zas bála, že si to nikdo nekoupí. Nikdo kromě mýho táty, kterej si pro jistotu koupil asi sedmdesát výtisků.


  Po několika dnech se ale stalo něco úžasnýho. Začali mi psát lidi, že četli moji knížku a že se jim líbila. Ten pocit byl návykovej. Byla jsem v sedmým nebi a měla okamžitě jasno v tom, že napíšu určitě nějakou další. Reakce přibejvaly, lidi psali, že jim knížka pomáhá s tím, aby se vyrovnali se smrtí blízkýho člověka, a na mě najednou dolehla tíha nějaký pitomý zodpovědnosti a pocit, že nikdy nic dalšího, natož dobrýho, natož lepšího, nenapíšu. Krom toho jsem se hrozně bála, že napíšu druhou, která bude podobná první, a všichni si mě zařadí do nějaký škatulky, ze který už nebude cesta ven, a proto jsem se rozhodla, že se vydám jinou cestou. Že vážnější téma než smrt už asi nevymyslím, ale že se budu snažit, aby lidi o tý knize neměli tendenci psát, jaká je to oddechovka k vodě.


  Losos totiž pořád bojoval s předsudkama, i když už byl na světě. Některý knihkupectví ho zařadily mezi dívčí romány, chlapi mi psali, že když je to knížka o ženských, tak oni to asi radši číst nebudou, někdo zas vymyslel, že to je čtivo pro mileniály, a další a další nálepky a škatulky přicházely obden. Pozitivních reakcí na Lososa nicméně přibejvalo a já se pustila do Pandy v nesnázích. A protože jsem chtěla všem ukázat, že umím psát i jiný věci, než jsou cynický komentáře pětadvacetiletý holky a její náhled na svět, vymyslela jsem si do Pandy to nejtěžší, co vůbec šlo. Padesátý léta. Temná doba, o který se toho radši moc netočí, protože to nebylo fotogenický ani roztomile ošklivý jako šedesátky, nebylo to socialisticky ujetý jako sedmdesátky nebo prodchnutý velkou touhou po svobodě jako osmdesátky. Bylo to syrový, studený, děsivý desetiletí plný


  vražd, šílenýho strachu a nejděsivější formy komunismu, doba, kdy se vzájemně vraždili i soudruzi, protože je sžírala paranoia.


  Vůbec jsem nevěděla, jak to udělat, aby tomu v tý knížce někdo věřil, ale věděla jsem, že nějak to udělat musím, upletla jsem si na sebe bič. To je vůbec takovej leitmotiv, kterej protkává celej můj život. Asi proto, že jsem často od různých lidí v dospívání slyšela, že nejsem dost, že by bylo lepší, kdybych… a proč mě nenapadlo, abych…


  a kéž bych si tak uvědomila, že… trpěla jsem ustavičným pocitem, že nejsem dost.


  Nikdy jsem se neuměla totálně stoprocentně radovat z úspěchu, protože to ve mně automaticky vyvolávalo otázku: zvládnu to ještě někdy překonat? Neuměla jsem si odpočinout a užít si to odpočívání, měla jsem špatný svědomí, že nic nedělám a něco mi utíká. A tak jsem si na sebe pořád vymýšlela nějaký výzvy, cíle, překážky, podvědomě jsem si dělala některý situace těžší, abych sobě a všem mohla zase dokázat, že jsem dobrá. „Prove them wrong,“ to je ostatně heslo, který už mám na ploše svýho počítače několik let. V psaní jsem si mohla zvolit snadnou cestu a psát dál knížky jako Losos, ale já si řekla, že si to pořádně osolím. Následující měsíce jsem proto strávila opakovaným sledováním Skřivánků na niti a Všech dobrých rodáků, čtením deníků a nekonečným googlením. Bavilo mě to, ta doba byla odporná, ale ponořit se do ní bylo nějakým způsobem osvobozující.


  Zatímco jsem se snažila vytvořit něco, co by stálo za to, moje psychika opět šla spíš do kopru. Bohužel jsem se v tý době vykašlala na terapie, jen jsem do sebe sypala prášky a nějak přežívala. Všechny ty změny si tehdy vybíraly krutou daň, měla jsem propady, kdy jsem pochybovala o všem, pro co jsem se rozhodla, a před sebou neměla vlastně žádnou jistotu nebo pevnej bod, kam směřovat, čeho se držet, jen nějakou svojí pitomou intuici a víru, že řídit se intuicí je správně.


  Kapitolou sama pro sebe byla moje přítomnost na pracovním úřadě. Do tý doby jsem tohle nikdy neabsolvovala a představovala jsem si to celý velmi apokalypticky a nutno říct, že realita nebyla zas tolik rozdílná. Na každý další schůzce, která se konala jednou měsíčně, jsem dostala příkazem, kdy se mám dostavit příště, přesný datum a čas, neexistovalo říct: Jé, promiňte, to já zrovna nemám čas. Paní se mě vždycky ptala, jak pokračuju s hledáním práce, já tam seděla a připadala si jako strašnej loser, protože jsem jí vždycky řekla, že pořád nic, a ona mě vybídla, abych prohledávala web pracovního úřadu, kde nějaký nabídky jsou. V „čekárně“ byla televize, kde jely takový různý motivační videa jako „Nevíte, co se svým životem? Pojďte dělat k nám do drůbežárny.“ Vždycky tam se mnou seděli dva vysmátí Romové, co mi chválili tetování, vlastně z nás po pár měsících byla taková prima partička.


  Panda a samota


  Pandu  jsem dopisovala v takovým zvláštním transu, snažila jsem se varovat všechny svoje blízký, že to se mnou asi nebude úplně jednoduchý, a vlastně si moc nepamatuju, jestli bylo, ale spíš bych řekla, že ne.


  Poté co Panda vyšla, se odehrála věc z kategorie sci-fi. Ozvala se mi producentka Hedvika s tím, jestli bych náhodou nechtěla, aby se z Lososa stal film, ke kterýmu bych já napsala scénář. Vzpomněla jsem si, jak jsem se o rok dřív neúspěšně hlásila na scenáristiku na FAMU, jen jsem to tak zkoušela, protože bych stejně neměla čas studovat, ale nechtěli mě. Řekla jsem, tak jo! S tím, že případný potýkání se se scénářem je když tak problém pro budoucí Markétu. Díky scénáři a budoucímu filmu jsem se trochu dostala do světa filmařů, seznámila se s lidma, který jsem předtím znala jen z televize, a vlastně vůbec nevěděla, co si o tom všem mám myslet, a nevím to doteď. Zdá se mi fascinující, že to, co jsem napsala, bude jednou někdo někde říkat, někdo jinej to zaznamená a někdo další to pak bude sledovat, a vlastně je to pro mě pořád trochu sci-fi a rozhodně něco, o čem jednou budu vyprávět svým vnoučatům.


  Zhruba v době, kdy přišla nabídka na scénář, se ze mě stalo největší klišé. Single třicítka. Zpětně mám dojem, že jen samotná nechuť se tím klišé stát mě v onom vztahu držela minimálně o měsíc dýl, než jsem v něm měla zůstávat. Byl to dospělej vztah a měl i dospělej konec, na to jsem pyšná. Je mi přece těch třicet, to je hluboká dospělost, přestože se pořád cejtim jako malá dvanáctiletá holka, která jen chodí po světě ve skafandru s podobiznou větší holky… Ale dělám, co můžu, abych se dospělákem cejtila, vždyť jiný lidi se v tomhle věku dokážou potýkat s rejstříkem tělesných tekutin svých potomků, naspat za noc tolik hodin, co já mám jen na odpolední dáchnutí, nebo třeba vést vlastní firmu a platit lidem opravdovýma penězma, zatímco moje finanční gramotnost skončila u Dostihů a sázek. Při rozchodu jsme po sobě neházeli věcma, rozdělili jsme se o zarámovaný obrazy, který jsme ani nestačili pověsit na zeď, knížek jsem si vzala míň, než jsem mohla, aby mu v těch poličkách nezůstalo takový smutný prázdno, klíče jsem sundala z kroužku a zabouchla dveře. Vstříc novýmu životu. Single životu. Není to jen vztahovej status. Je to diagnóza, o který bylo natočeno a napsáno mnoho filmů, seriálů a knih.


  Je to sen až do momentu, kdy si uvědomíte, že nájem najednou platíte dvojnásobnej a jídlo vaříte poloviční. Vařit pro jednoho je šílenej vopruz, nevyplatí se to, lepší je si denně objednávat drahý jídla z hospod, následně v koutě u botníku hromadit prázdný mastný krabičky a pak je s krajním odporem vyhazovat do popelnice při venčení Pandy, kterou mimochodem po rozchodu musím venčit dvakrát častějc než ve vztahu.


  A v mrazu je ten rozdíl sakra poznat, na to mi stačí i počty z Dostihů.


  Před pár lety moje single existence vypadala jinak. Každej večer jsem byla venku a život byl jako bonboniéra, s pralinkama plněnejma rumem. A vínem. A tequilou. Sice jsem měla málo peněz, ale pořád jsem byla někde venku a popíjela a stačilo mi spát tři hodiny párkrát tejdně a o víkendu to trochu dohnat. Dneska už to takovej vodvaz není.


  Zajásám, když od desíti v telce běží pár let starej film s Meryl Streep, a jako největší pankáč si připadám, když si na gauči mažu rohlík hodně tlustou vrstvou másla


  a nevezmu si talíř. Je to větší klid. Teda do chvíle, než jsem se sešla s rodičema.


  Protože pak přišla ta zásadní, nejzásadnější a nejdůležitější otázka života, smrti a vůbec, která zněla: „A proč ses rozcházela?“ A pokračovala pochybovačným: „Ty myslíš, že najdeš něco lepšího?“ Což uzavřelo výhružné: „Abys nepřebrala.“


  A já tak seděla před svýma rodičema, který maj za sebou třicetiletý manželství, a pořád dokážou bejt nadšený ze života, nezapšklý a těšit se na sebe, a říkala si, že tohle vědomí, že dlouhej spokojenej vztah existuje, je beztak důvod, proč jsem celoživotně vztahově postižená. Scrol ovala jsem si na Instagramu, ze kterýho se poslední roky stal takovej svět nášlapných mimin, a najednou mi bylo úplně trapný říkat rodičům důvod toho rozchodu.


  „Protože jsem ho nemilovala.“


  A oni se na sebe podívali a řekli něco jako, no jo, ale to přece není důvod! Vztah je víc, je to partnerství, přátelství, to je přece ta láska, tys akorát nebyla zamilovaná! Honem rychle se vrať, odkud jsi přišla, ty lstivý vrahu vztahu! Máma k tomu ještě zvládla dodat, že my to dneska všechno moc řešíme a nad vším moc přemýšlíme, že za nich to nebylo, oni se prostě potkali, tátovi trvalo jen rok, než ji sbalil, a pak se vzali a všechno, co je potkalo cestou, prostě řešili cestou.


  A tak jsem tam před nima seděla a připadala si jako nespokojenej mileniál z těch chytrejch článků, kterej nezažil válku a utrpení, nic mu není dost dobrý a na všechno si stěžuje. A přitom nesnáším označení „mileniál“ a všechno, co dotyčný slovo reprezentuje.


  Je mi už třicet let, asi bych v tomhle měla bejt rozumnější a racionálnější, jenže já chci zamilovanost a pak chci lásku. Prožila jsem zatím docela šílený vztahy nevztahy, ale věřím, že láska je i to partnerství, i to přátelství, ale je to taky TO. TO něco, co je zavrtaný v podstatě člověka, a TO, když nemůžete jinak. TO, co mě udrží s někým pohromadě těch třicet a víc let. TO přece nejde vynechat a jen tak žít po boku kamaráda, se kterým se ráda koukám na seriály. Zjistila jsem, že podobnou věc řeší v mým věku hodně lidí okolo mě. Spousta z nás se totiž do vážnýho vztahu vrhla ve svejch dvaceti letech, kdy se z nás postupně stávaj úplně jiný lidi. A když se z nich stanou třicátníci, proberou se vedle člověka, se kterým už by podle příručky správnýho vztahu měli začít zakládat rodinu, kterýho maj strašlivě moc rádi a dokonale ho znaj…


  ale… ale. Byl pro ně TO po určitou etapu života, a ta je pryč.


  A teď, kde najít odvahu opustit příjemnou jistotu a vrhnout se do světa mastnejch krabiček od jídla a večerů s Meryl Streep? A vůbec, někomu to třeba vyhovuje! Mně bohužel ne, já jsem úzkostnej člověk, kterej potřebuje přehnaně přemejšlet i nad tím, jak někomu podat ruku a říct „dobrý den“. Nemůžu tejden v klidu spát, pokud mám podezření, že moje tělesná teplota přechodně stoupla o dvě desetiny stupně. Jak bych mohla spát v klidu dalších padesát let s tím, že vím, že TO necítím? To byl ten hlavní motor změny, představa, že lžu sama sobě i někomu dalšímu. A tak jsem si řekla, že TO budu hledat dál. Jen u toho nebudu mít podpatky od Blahnika a toulat se na nich New Yorkem, budu u toho spíš sbírat psí hovínka do růžovejch pytlíků a nadále se věnovat svýmu letitýmu vědeckýmu projektu s názvem Suchý šampon – spása, nebo prokletí lidstva?.


  Jediná jistota, kterou jsem ve chvíli odchodu měla, byla, že to bude jiný. Nevěděla jsem, jestli lepší, nebo horší, doufala jsem, že se mi uleví, že si co nejbezbolestněji


  odoperuju svý siamský dvojče, člověka, kterej mi byl roky nejbližší, a pak se z toho sama na gauči s rohlíkem nezblázním. Ve dvanácti letech jsem stála na pětimetrovým skokanským můstku u nás na plavečáku v Budějcích a koukala se pod sebe. Bylo to hrozně vysoko a jediná cesta pryč byla skočit dolů. Věděla jsem, že dopadnu do vody a že to chce skočit rovnejma nohama, a že rozhodně nemůžu po schůdkách dolů, protože tam stál Vojta od nás ze třídy a já ho tajně milovala a nemohla jsem se ztrapnit.


  A tak jsem si zacpala rukou nos a skočila. Při rozchodu ve třiceti letech s člověkem, kterýho jsem si původně chtěla brát a mít s ním děti, jsem si připadala vlastně stejně.


  S tím vším souvisí jedna věc, myslím, že ta nejtěžší, kterou jsem se doteď učila a zdaleka ne dokonale, a nemyslím teď vyplňování daňového přiznání. Je to naučit se říkat ne. Říkat ne něčemu, co nemám ráda, co je mi nepříjemný a co je mi cizí, to je sranda. Ale říkat ne skvělejm věcem, skvělejm pracím a skvělejm lidem, který ale pro mě nejsou to pravý, to je teprve maturita. Uvědomit si, že když je něco snadný, není to automaticky to správný řešení. Kéž by to tak bylo, to by se to daňový přiznání vyplňovalo líp. Někdo má ale rád všechno snadný. Někdo naopak nepotřebuje přehnaně přemýšlet, raději jde cestou nejmenšího odporu, bez jakýchkoliv citových výkyvů a investic a já mu to vlastně často závidím, protože se u takovýho života určitě míň zapotí a nabrečí. Ale jak mi onehdy řekla moje terapeutka, do tohohle života jsem vstoupila s batohem na zádech, v mým případě je to spíš taková krosna, a ta je plná démonů, pochyb, pocitů méněcennosti, schoulených malých Markétek různě zraněných v různých etapách života, a kdybych zůstávala dál ve vztahu se skvělým člověkem, se kterým necítím TO, ta krosna by mi za pár let ztěžkla tak, že bych ryla nohama v zemi, tím jsem si stoprocentně jistá. Rozhodně proto nemůžu říct, že vztah bez TOHO je špatnej. Já jen vím, že je špatnej pro mě. A vědět to je asi nejvíc, čeho jsem mohla zatím dosáhnout. Vlastně ne, ještě se mi podařila jedna věc.


  Kamarád mi poradil, abych si co nejpřesněji definovala, co vlastně chci. Že si mám udělat seznam toho, jakej by ten kluk vlastně měl být. Jaký má mít vlasy, zuby, oči? Jak se má chovat k lidem? Jaký má mít vztahy s rodinou a co má dělat za práci? Čím konkrétnější ten seznam bude, tím líp. Uvědomím si, co chci, a pak to kolem sebe uvidím. Neříkám, že tomu věřím, ale asi o něco víc než horoskopům a skákání panáka na jedný noze při úplňku.


  Celej tenhle single life a životní koncept „Nebudu s někým jen proto, abych nebyla sama“ mě přivedly k tomu, že teď zkouším dělat věci sama, ale opravdu sama. Dělat věci sám nebo cestovat sám je taková zvláštní šedá zóna činnosti, kterou lidi buď obdivují, nebo nechápou. Někomu to připadá cool a někomu jako zoufalost. Já jsem se rozhodla už před nějakou dobou, že bytí sama dám šanci a že zkusím, jaký to je, když čas od času vyvedu na rande jen sebe. A můžu říct, že tenhle trénink bych za nic nevyměnila.


  Jednou z mejch oblíbenejch činností je chodit sama do kina a do divadla. Moje okolí nad tím často kroutí hlavou, ale pro mě je to ta nejlepší a vlastně i nejupřímnější forma odpočinku. Nemyslím si, že bych neměla ráda lidi, naopak, čím jsem starší, tím jsem tolerantnější a otevřenější jejich příběhům a povahám, koneckonců mě to i trochu živí.


  Ale přesto, nebo spíš právě proto si pak strašně užívám chvíle, kdy jsem sama se sebou. Když sedím v kině a nikdo mi do toho nekafrá, kdy jdu z kina, v hlavě si přehrávám scény, co mě dojaly, nechám svoji fantazii rozběhnout do všech světovejch


  stran a nemusím poslouchat kamarádku, jak mi nutí, že „tohle se jí teda moc nelíbilo, hlavně byla blbá ta scéna, jak on běžel parkem a snažil se bla bla bla“. Proč mě to má v tu chvíli zajímat? Já jsem se bavila a dojala a nechci si to nechat kazit. Rozjímám jen sama se sebou a je mi báječně, nemusím nikomu vysvětlovat, proč se mi to líbilo, obhajovat svůj názor a dohadovat se, kdo má pravdu. Nemá ji mimochodem nikdo, naše vjemy jsou subjektivní a náš vkus taky.


  Zajímavý je, že když někomu řeknu, že chodím ráda sama do kina, podívá se na mě takovým lítostivým, až soustrastným pohledem. A proč? To nemáš s kým jít? Mám, ale nechci. Další typická reakce je: „A to tě to takhle baví?“ a třetí a vlastně nejčastější je:


  „Ty jo, já bych na to neměl odvahu.“ Což je to, co mě pokaždý zarazí a vlastně trochu vyděsí. Jde o koukání na film. Vy si nikdy nepustíte film, když jste sami doma? A jakej je v tom rozdíl, když ho vidíte v kině? Opravdu žijeme ve světě, kde člověk nemá odvahu dělat něco sám? A teď nemluvím o výchově dětí, to je samozřejmě pro jednoho člověka těžká kláda, mluvím o tak časově bezvýznamným aktu, jako je návštěva kina. Mám se přiklánět ke všem těm teoriím o zhoubným vlivu sociálních sítí, který z nás udělaly nesamostatný chudáky, neschopný žít sami se sebou? Spíš mám pocit, že těch příležitostí, jak bejt v dnešní době chvilku sám, je čím dál míň, a proto je potřeba to cíleně trénovat. Prostě si myslím, že být sám se dá naučit a že to je jedna z nejlepších věcí, které pro sebe můžete udělat.


  Leckdo se samoty děsí asi proto, že to slovo jako takový má spojený spíš s negativníma emocema. Vyvolává strach a neklid a možná úzkost. Být sám totiž vlastně znamená být osamělej, a to je přece hrozně smutný. A vůbec, co na to řekne okolí? Co řeknou lidi, když půjdu sama do kina? Budou si na mě ukazovat a říkat si, ježíš, chudinka, nikdo ji nechce, tak musí jít sama, to my jsme na tom líp, protože nás jde víc. Tohle všechno se mi samozřejmě honilo hlavou přesně do chvíle, než jsem do toho kina poprvý sama vyrazila. Jenže místo strachu, co si o mně kdo pomyslí a že budu vlastně jen závidět všem párům okolo, jak jsou v kině spolu a můžou se během filmu osahávat a ocucávat, se dostavil pocit totální nezávislosti. Pocit, že jsem dostatečně sebevědomá a samostatná osobnost, že nepotřebuju každej prd sdílet s někým vedle sebe a dokážu čelit jen vlastním myšlenkám a pocitům.


  Chápu, že bejt sám vlastně není cool. Všichni okolo nás nutí, abychom sami nebyli.


  Být sám znamená prohru, mezičas a to horší období, který střídá to lepší období, kdy


  „jsme s někým“. Když si rezervuju jakoukoliv letenku nebo ubytování, systém mi automaticky nabízí dvě místa, nikdo nepředpokládá, že chci někam jít nebo jet sama.


  Tohle a pocit, co si lidi pomyslí, jsou věci, který jsem v rámci tréninku být sama se sebou musela totálně odbourat a nemyslet na ně. Dělám to přece pro sebe, a ne pro ty lidi, co si mě budou dvě minuty všímat a pak na mě zapomenou a do smrti už je neuvidím.


  Být sama při různých příležitostech se mi začalo líbit, obědy se sebou, rande se sebou a kafíčka se sebou se časem staly takovou mojí oblíbenou kratochvílí, a stejně jako se ráda sejdu s kamarádkama na víno, si sednu někam sama, dám si skleničku jen pro sebe a nechám se unášet okamžikem. Do hlavy se mi proto pomalinku vkrádala myšlenka někam sama odjet. Nechávala jsem ji chvilku uzrát a nedávno to přišlo –


  poprvý v životě jsem vyrazila sama na dovolenou. No, dovolenou, vlastně jen prodloužený víkend. Netušila jsem, jestli to pro mě bude jako to kino, přece jen dvě


  hodiny a tři dny jsou rozdíl, já jsem navíc strašně roztěkaná a nepozorná, dojet tramvají do multikina zvládnu, ale zvládnu odletět letadlem do cizí země bez ztráty občanky a kytičky?


  Zvládla jsem to. A bylo to snad nejlepší rozhodnutí za posledních několik let. Ten pocit, kdy jsem vylezla z letadla/vlaku/autobusu v úplně cizím městě a procházela se po úplně cizí ulici a říkala si, tak jsem tady, jen já, můžu si dělat, co chci, můžu být, kým chci, a jsem absolutním pánem svýho času… to je moment, který mi vystřelil sebevědomí do stratosféry. A když jsem se po těch pár dnech, kdy jsem chodila, kam jsem chtěla, na jak dlouho jsem chtěla, a utrácela, kolik jsem chtěla peněz, vracela domů, měla jsem dojem, že když dokážu tohle, dokážu přece cokoliv. Zvládla jsem totiž čelit tomu ze všeho nejděsivějšímu – vlastní hlavě a vlastním myšlenkám. Tomu, co se snažím dennodenně přeřvat a utlumit hudbou, bandou kamarádů, vypisováním na sociální sítě, alkoholem, drogami a dalším. Podnikat věci sama pro mě totiž znamená poznat se. Poznat, jak reaguju v nečekaných situacích, kdy to za mě nevyřeší přítel nebo tatínek, poznat, jak se umím seznamovat s jinými lidmi, jak vlastně umím komunikovat v cizím jazyce… a mnohdy jsem zjistila, že mě baví věci, co by mě dřív ani nenapadly. My lidi bez sebevědomí jsme totiž pořád ve vleku někoho jinýho, ve vleku kompromisů a přizpůsobování, snažíme se někomu udělat radost, zavděčit se a hrozně málokdy jsme ve stavu, kdy se můžeme rozhodnout o čemkoliv čistě jen podle svého vkusu, citu a potřeby, spontánně, teď. A být sám v cizí zemi, to je přesně ten moment, kdy se to děje. Kdybych na tom výletě byla s kámoškou, tak si půjdeme k večeři dát těstoviny, protože ona je má ráda a mně je to jedno. Ale je mi to opravdu jedno?


  Najednou před tou restaurací stojím sama a uvědomuju si, že bych si radši dala rybu.


  Nebo jdu kolem tetovacího salonu a napadne mě nechat si udělat to tetování, o kterým už dlouho přemýšlím. Být tam se mnou někdo další, dost možná mi to vymluví jako bláznivej nápad, ale když jsem sama, půjdu a udělám to a budu se cítit skvěle. Jsou to maličkosti, ale když jsem se naučila bejt sama, šlo mi líp poslouchat, co opravdu chci.


  Následovat intuici a nenechat se ukecat k něčemu, co mě neláká. Došlo mi, že když si sama tyhle věci ujasním, bude se mi mnohem lépe fungovat s někým dalším, mimo jiné i proto, že s ním nebudu jen ze strachu, abych nezůstala sama. Už se toho totiž nebojím. Jen občas, když v televizi dávaj romantickej film a já vypiju víc vína.


  


  Barcelona


  Když jsem se ve svých třiceti letech poprvý v životě odhodlala k prvnímu samostatnýmu výletu letadlem, do Barcelony, v podstatě ihned po vstupu do duty free zóny na letišti jsem masivně pohazovala hlavou a přezíravě kráčela se svým svítivě růžovým kufrem na kolečkách středem haly, aby všichni dostatečně dobře viděli, že jsem velká cestovatelka, co si koupila levnou letenku s nízkonákladovou společností a už ví, že navzdory varování rodičů není třeba na let ve tři hodiny odpoledne vyjet na letiště tak, abychom byli u odbavení v osm ráno. Nonšalantně jsem se posadila ke gatu a přehodila si nohy přes svůj kufřík, jak to dělaj všichni protřelý cestovatelé, co to maj u prdele.


  U brány se pomalu začala štosovat fronta cestujících a já si nad nimi pohrdavě odfrkla.


  Amatéři, no jo, nic neví, cpou se do fronty, škoda že na tý letence třeba nemáme uvedený místo, který je naše, ha ha ha! Teď tam takhle budou dřepět o půl hodiny dýl, zatímco já si můžu v klidu dřepět tady v hale, což je o moc lepší, a dávat všem okatě najevo, jak jsem v klidu. Dotyčný jsem samozřejmě ihned sepsula na Instagramu, abych tím potvrdila svoji světovost. Do letadla jsem po vydatném odpočinku na tvrdé sedačce u gatu nastupovala jako poslední a jako největší frajerka. Kufr mi pak samozřejmě museli dát dolů, protože nahoře na něj už nezbylo místo. (Prosím vás, hlavně s tím nijak nepohazujte, mám tam macbook a parfém a krémy! Slečno, oni ten kufr jen vezmou a přemístí dolů, odpověděla mi pohrdavě letuška s dobrou parukou nebo špatnou ondulací.)


  Když jsme přistáli, suverénně jsem vykráčela ven z letištní haly a ocitla se na parkovišti, kde nebylo ani živáčka. A tak jsem si řekla, že je to ideální místo k tomu, abych si zavolala Ubera, protože přece nepojedu do města autobusem jako nějaká turistka, co letěla sama poprvý v životě. Postavila jsem na chodník kufřík, to jsem ještě nevěděla, že všechno uvnitř mám nacucaný chanelem, kterej se rozkřápnul, poté co ten kufřík letištní zřízenci prostě jen vzali a přemístili dolů. Vytáhla jsem telefon a začala hledat Uber. Nikde nikdo. Počkám, asi je velkej nával. Po deseti minutách čekání jsem popošla o kus vedle. Ani tam jsem však neměla štěstí. A tak jsem se spolu s kufříkem ještě pětkrát přemístila, z toho třikrát mě málem srazilo auto, až jsem zjistila, že Uber v Barceloně vůbec nejezdí. Vrátila jsem se suverénně do letištní haly a ještě suverénněji nakráčela na zastávku, odkud odjížděly autobusy do města. Tam jsem si jich nechala čtrnáct ujet, protože přede mnou si v automatu kupovali lístky asijští turisté, kteří ať se ocitnou v jakékoliv části světa se tváří, že permanentně neví, která bije, a tady to bylo zrovna tak. Pochybuju, že tušili, že si kupují lístek na airport shuffle v Barceloně, a kdybych jim znakovou řečí vysvětlila, že ty papírky se jedí, tak s úsměvem pokývají, vytáhnou foťáky a ty lístky sežerou.


  V autobuse jsem se pohodlně usadila, a jaká byla moje radost, když se mě jeden spolucestující zeptal, kde se nachází jistá zastávka. Podívala jsem se na Google a tónem protřelé cestovatelky, která zná Barcelonu jako vlastní boty, mu vysvětlila, že má vystoupit hned tu příští. Nakonec se ukázalo, že to bylo o zastávku dřív, ale naštěstí už se nikdy v životě neuvidíme.


  Barcelonu jsem si zamilovala a od tý doby se do ní vrátila už několikrát. Je to moje srdeční záležitost, patrně jediný místo na světě, kde bych byla schopná mimo Českou republiku žít. Mám pocit, že je plná lidí s podobnou náturou, jako mám já, trochu pankáči a trochu slečinky, jsem tam schopná bavit se s cizíma lidma, začala jsem se kvůli tomu i učit španělsky, a vlastně si nedovedu představit k žití lepší místo než město s mořem. Mám tam teď navíc pár skvělých přátel, za kterejma se ráda vracím a cítím se s nima jako doma.


  Jednoho nedělního rána jsem s šílenou kocovinou seděla na zahrádce v gotickém centru Barcelony. Alibisticky jsem si objednala kolu bez cukru a k tomu samozřejmě tapas osmaženější než Donatel a Versace a byla jsem ve stavu, že bych si nejradši nechala do trojobalu dát i tu kolu. Tak si tak sedím a snažím se silou myšlenky ukončit bolest hlavy z vykouřený krabičky cigaret, protože přesně takhle to určitě funguje.


  Ale na bolest jsem naštěstí po chvíli zapomněla: vedle mě se totiž usadily dvě anglicky mluvící ženy, mohlo jim bejt asi pětatřicet. Vím, že se to nedělá, ale zaposlouchala jsem se do jejich rozhovoru a po chvilce měla co dělat, abych zadržela smích. Jedna z nich vytáhla telefon, chvíli něco prohlížela a povídá: „No tak to je bezvadný, poslala jsem zprávu Tomovi, on si ji přečetl, a neodpověděl.“


  „Cos mu psala?“ ptala se ta druhá.


  „Jaký bylo rybaření.“


  V následující čtvrthodině spolu intenzivně rozebíraly vhodnost otázky, její načasování a výčet důvodů, proč si to Tom přečetl, a neodepsal. Žena číslo jedna se poté začala vztekat, o co tady teda vlastně jde, proč se s tím Tomem vlastně vůbec baví, když jí nemůže odpovědět na takovou nevinnou otázku, a že už na to teda kašle, a prudce odhodila telefon do kabelky.


  Jo, ráda poslouchám cizí rozhovory, mám k tomu skvělou omluvu – potřebuju je ke svýmu psaní. Vždycky si z těhle dialogů začnu tvořit příběh, představovat postavy, o kterejch se mluví, okolnosti, vztahovej propletenec.


  V tomhle případě jsem měla jasno – dotyčná to táhne s Tomem, ale on se nemá k nějakýmu jasnějšímu závazku a ona pořád čeká, kdy už k němu konečně dojde.


  Navenek se tváří samozřejmě hrdě a nonšalantně, ale uvnitř ji to svírá a štve. A možná že kdyby se Tom konečně vyžvejknul, nakonec by si uvědomila, že ho vlastně ani tak moc nechce a že ji v tomhle drží jen nějaká jeho zdánlivá nedostupnost.


  Už jsem začínala vymýšlet další vedlejší postavy, podváděnou manželku, pár dětí a smrtelnou nemoc jakýhokoliv z protagonistů, když tu náhle – Tom napsal. Dotyčná si zprávu přečetla a koutky jí cukly do náznaku spokojenýho, nadšenýho úsměvu, kterej ale okamžitě zahnala, protože ona přece vůbec na to pípnutí nečekala poslední hodinu jako na trní! Po vteřině radosti už byla zase klidná a tvářila se nezúčastněně. „Ptá se, kdy zítra přiletíme.“


  „Myslíš, že by pro nás dojel na letiště?“ zeptala se jí kamarádka, ale z jejího tónu i výrazu bylo poznat, že v tomhle případě je přání otcem myšlenky a že Tom asi nikam nepřijede. „Nevím, spíš se ptá, aby mi mohl říct, abych se pak u něj stavila,“ vyhrkla ta druhá rychle, opět rádoby nenuceně a vlastně pohrdavě, ale řeč jejího těla říkala opak: nemohla se dočkat, až tohle Tom navrhne, ačkoliv by si moc přála, aby k tomu rovnou dodal i kytku, snubák a okamžitou odpověď, jak sakra bylo na těch rybách.


  Všichni jsme na tom stejně a v dnešní době instantních zpráv jsme pořád nuceni bejt ve střehu, přečetl/-a si to, nepřečetl/-a, proč nepíše hned, znamená tenhle smajlík smích, nebo ironickej smích? Pořád tolik otázek a odpovědi často jednoslovný, nebo dokonce zkratkou? Prosedíme a pročekáme minuty, nebo dokonce hodiny a v hlavě se nám honí, proč někomu dalšímu nestojíme za pár slov navíc, proč do toho mobilu nekliká častěji, a jsme závislí na neustálém utvrzování, že dotyčný na nás myslí, chce nás a má nás rád. Nestačí, že se to třeba děje v jeho hlavě. Potřebujeme důkazy.


  Potřebujeme pozornost a bez ní ztrácíme pocit vlastní důležitosti a významu. Pitomý zprávy a Instagramy. Tohle všechno se mi honilo v hlavě a dvojice mě z toho přemýšlení vytrhla v pravej čas.


  „Ty jo, dneska je to dva roky, co táta umřel,“ řekla druhá žena a koukala zaraženě na datum na telefonu.


  Její kamarádku, Tomovu pronásledovatelku, to jen lehounce vyrušilo při čechrání ofiny před displejem telefonu, chystala se udělat si selfíčko. „Fakt? A kolik mu bylo?“ Duck face, cvak. „Padesát osm,“ odpověděla ta druhá.


  „To není moc,“ poznamenala nepřítomně první, zatímco hledala správný filtr na svůj obličej. Pak raději změnila téma. „Hele, podívej, tenhleten barman mi furt odpovídá na stories, že si s ním příště musím dát drink, až budu u nich v baru.“


  „A co mu odpovídáš?“ ptala se ta druhá.


  „Ha ha, nic. Má smůlu,“ zasmála se pohrdavě a spokojeně zamkla mobil.


  Jsi prostě takovej jeho Tom, říkala jsem si v duchu já, dojedla kroketku s majonézou a zkontrolovala telefon, jestli třeba někoho nezajímám.


  Následující odpoledne jsem se rozhodla ulehčit svým přátelům a nabídla jim, že na pár hodin pohlídám jejich syna Ottu. Ona, matka, se mi lehce hystericky vysmála s tím, že by mi ho dala okamžitě, ale že jeho otec bude proti, protože ho nepůjčuje ani vlastní tchyni.


  „Marku, co kdybych vzala Ottu na odpoledne ven, ať máte chvíli klid?“


  „Super!“ křiknul o něco víc nahlas, než jsem čekala, a trochu mu cuklo oční víčko.


  Asi to bez něj pár hodin vydrží, zdálo se. A tak jsem se rozhodla, že se na tu slávu vystajluju jako opravdická španělská matka, vzala jsem si sukni a… to bylo všechno, protože jsem nevěděla, co nosí typický španělský matky.


  Před cestou jsem dostala pár rad a varování – hlídej si věci i kočár, ať ti ho neukradnou, hlídej dítě, hlídej, aby neztratil botu, stojí padesát eur, i když mají velikost tři. Dávej mu pravidelně napít, hlídej, ať má ve stínu na hlavě čepici, je nastydlej, a jestli bude stonat, neodletíme do Čech na Velikonoce a všechno se posere, když bude sluníčko, zatáhni mu stříšku na kočáru, připoutej ho, když tak mu kup banán, a ať nejí písek nebo ať ho aspoň nesní moc, jo, a občas mu utři nudle. Jasně. Zvládám hyperaktivního psa, zvládnu hyperaktivní dítě.


  Vyrazili jsme. Hlídala jsem, aby nás nesrazilo kolo, auto, rikša, parta blbců na koloběžkách, aby Otta dostával napít, aby měl včas zataženo před sluncem nebo nasazenou čepici, utírala jsem mu nudle, do toho se mi přetáčel šev na sukni a vlasy mi lítaly do obličeje, ale udělat si culík mi nepřišlo dost španělský. Prokličkovali jsme gotickými uličkami města a dostali se blíž k pláži a tam kličkovali mezi černošskými trhovci a tunami zaručeně značkových hadrů a kabelek. Začínala jsem se potit a bolely mě ruce, roky v tělocvičně jsou očividně k ničemu, když vezete dvouletý dítě


  v běžeckým kočáru bez otočných koleček a měníte směr každou minutu, abyste nějakýmu prodejci nepřejeli deku, kde má vystavený brejle Dolce a Ghana a veškerý svoje živobytí. Konečně jsme po půl hodině cesty stanuli u pláže. Zhluboka jsem se nadechla a pohodila hlavou, pche, zvládli jsme to jak nic, zpovzdálí na mě zvědavě koukal takovej mladej kluk, to čumíš, taková pěkná mladá maminka, co.


  „Tak Oťáku, jdem do písku!“ zavelela jsem, zabrala z posledních sil atrofovanejma svalama na rukou a v ten moment si všimla, že mu chybí jedna bota. Padesát euro, znělo mi v hlavě. Do prdele, takže teď se otočíme, přijdeme domů po půlhodině, a ještě bez boty, to jsem opravdu hlídací teta století. Já nechci platit padesát euro za pár bot, co ani nemůžu nosit. Chtělo se mi brečet, ale připomínala jsem si, že jsou na světě horší věci, nádech, výdech, některý děti třeba nemaj žádný nohy, a nikdy ani botu ztratit nemůžou.


  Vzchopila jsem se, z posledních sil otočila kočár o sto osmdesát stupňů a vydali jsme se stejnou cestou zpátky, trhovci už mě dobře znali a zdálky zdravili, zřejmě se vracím pro ty tenisky Abibas, že? Skenovala jsem každej centimetr čtvereční chodníku a povzbuzovala Ottu, aby řekl svoji první souvislou větu a prozradil, kde tu pitomou botu zahodil.


  Po několika krizích a chvílích vysílení a beznaděje jsme ji našli. Asi kilometr od pláže.


  Přísahám bohu, že jsem v životě nezažila větší a epičtější pocit triumfu a vítězství.


  Kočár jsem tentokrát otočila tak, že jsem se do něj vší silou opřela z boku, ruce mi už jen tak volně bimbaly okolo těla, a vydali jsme se znovu směrem na pláž. Tam jsem to nebohý dítě vysvobodila z okovů, kočár umístila k popelnici, protože mi připadalo, že kde to smrdí, nebudou zloději tolik šmejdit, a slavnostně postavila Ottu na pláž. „Pojď, půjdem se podívat na moře!“ natáhla jsem k němu ruku a on se na mě usmál a hodil placáka. Hlavu zabořil do písku a ležel. Začala jsem se nervózně usmívat a rozhlížet okolo, kdo všechno se na nás dívá. Moje romantický představy, jak běháme po pláži bosí, smějeme se a za námi se třpytí moře a obloha a najednou se objeví fotograf, co nás nafotí do databáze fotobanky pod klíčové slovo „štěstí“, se rozplynuly.


  „Otto, zvedni tu hlavu, písek se ti nalepí na nudle a pak to zaschne a já už to z tebe nesundám,“ fascinovaně jsem samu sebe poslouchala, jsou věty, který byste si nemysleli, že někdy řeknete. Zkusila jsem Ottu znovu postavit a nalákat na moře a kamínky. Bum. Placák do písku. OK. Sedla jsem si vedle něj a hladila ho po zádech, aby všichni okolo pochopili, že není mrtvej. Chvíli jsem si klikala na telefonu a psala jeho matce, že všechno je totálně super. Na Instagram jsem vyfotila kus svých a Ottových nohou v písku, iluze štěstí bude dokonalá aspoň tam, uf. Po chvíli jsem se k němu znovu postavila a začala ho přemlouvat, ať si taky stoupne. Nic. Stála jsem u něj, on ležel obličejem v písku, já se usmívala na kolemjdoucí a googlila, jak se španělsky řekne: „Já nejsem jeho matka.“


  Nakonec nás zachránil pes. Přiběhl a začal to dítě olizovat, asi si taky myslel, že je mrtvý, a tudíž k jídlu. Ottu to probralo, posadil se, já mu z obličeje dlátem odstranila hmotu, co vznikla kombinací hlenu a písku, a hráli jsme si s pejskem. Hra skončila, když mu Otto zahrabal míček tak, že jsme ho nenašli ani já, ani pes, ani jeho majitelka. Tak pa, hafíku, bylo to fajn.


  Nakonec jsem přece jen dosáhla svýho a k tomu moři jsme došli. Bylo studený, takže jsme se po vteřině sebrali, podle pachu našli popelnice a kočár, já naložila dítě,


  zatejpovala mu boty a vydali jsme se zpět k domovu. Výlet byl báječnej, pochopila jsem, proč jsme předchozí den s jeho matkou na hřišti pily z kelímků na kávu víno. Když jsem pak vyřízená spadla naznak do postele a s láskou vzpomínala na cvičení se stokilovou činkou a venku pod oknama zpíval místní trubadúr, do toho zvonil zvon na věži a všude byl slyšet cinkot skleniček a turistickej šum, uvědomila jsem si, že je mi dobře. Že se neklepu, že se těším z toho, kde jsem, ale vlastně se taky těším domů a do práce a na zejtřek i na pozejtří a že spousta věcí je sice na prd, ale spousta věcí je zároveň vlastně úplně správně. Jen jsem se usmívala a říkala si, pane jo, to je život, to jsem teda nezažila.
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