
        
            
                
            
        

    
 

ROBERT LUDLUM

TREVAYNE


	
Úvod

V průběhu lidské odysey se čas od času jakoby náhodně spojí záhadné síly a narodí se muži či ženy úžasné moudrosti, nadání a porozumění, jejichž práce přináší takřka zázračné výsledky. Umění a vědy mluví samy za sebe, neboť jsou všude kolem nás a zdobí naše životy věčnou krásou, znalostmi a nejrůznějšími vymoženostmi. Existuje však další sféra lidského snažení, která je uměním i vědou, je také všude kolem nás a může naše životy obohatit – nebo zničit.

Mám na mysli správu věcí veřejných podle všeobecných zákonů vládnutí. Nejsem žádný učenec, ale během studia jsem absolvoval kurz politologie, který ve mně zanechal nesmazatelné stopy. Politika mě oslovila, fascinovala a posléze uhranula, a nebýt silnějšího volání jinam, možná bych se stal nejhorším politikem západního světa. Vychládám totiž až při dvou stech stupních.

Za jeden z nejzářivějších úspěchů lidstva považuji otevřenou zastupitelskou demokracii a domnívám se, že největší ze všech snah o její zavedení v lidských dějinách je velkolepý americký experiment vyjádřený v naší Ústavě. Není dokonalý, ale abych parafrázoval Churchilla, je to ta zatraceně nejlepší věc, jakou máme. Ale moment.

Někdo se ho stále pokouší narušit.

Proto jsem téměř před dvěma desetiletími napsal román Trevayne. V té době vrcholila aféra Watergate a má tužka vztekle letěla po stránkách. Mladistvou – nikoli mladou – netrpělivostí mi v hlavě vybuchovaly slova a fráze typu Prolhanost! Zneužití moci! Korupce! Policejní stát!

Vláda, nejvyšší volení a jmenovaní představitelé, jimž jsme svěřili správu našeho systému, nejen že lhali občanům, ale shromažďovali miliony, desítky milionů dolarů, aby tyto lži ututlali a zachovali si moc, o níž věřili, že patří pouze jim. Jeden z nejděsivějších výroků aféry Watergate zazněl z úst hlavního představitele spravedlnosti naší země:

„Neexistuje nic, co bych neudělal, abych uchránil úřad prezidenta…“

Není třeba, abych větu dokončil v plném znění, její smysl je jasný: pro nás. Nejen úřad prezidenta, celá země byla jejich. Ne vaše ani moje, dokonce ani souseda přes ulici, s jehož politickými názory často nesouhlasíte. Pouze jejich. Na nás ostatních nezáleželo, byli jsme neschopní. Oni věděli všechno nejlíp, proto muselo obelhávání pokračovat. A pokladnice ideologické čistoty musely být neustále plné, aby bylo možné ty nečisté okamžitě převálcovat penězi a pohřbít ještě před startovní čárou politické soutěže.

Román Trevayne jsem musel publikovat pod jiným jménem. Ne však z obavy před případnou odvetou, nýbrž proto, že selský rozum oné doby kázal, že žádný romanopisec nemůže stvořit více než jednu knihu za rok. Proč? Ať jsem si namáhal hlavu sebevíc, na žádnou rozumnou odpověď jsem nepřišel. Možná to mělo něco společného s marketingovou psychologií, i když bůh suď, co ten zatracený termín znamená. Ale jak říkám, to vše se stalo před téměř dvaceti lety.

Plus ça change, plus c’est la mème chose, říkají Francouzi. Čím více se věci mění, tím více zůstávají stejné. Anebo možná dějiny až do omrzení opakují své hloupé chyby, neboť člověk je stvoření zmatených chutí a neustále se vrací k nádobě s jedem, po němž již tolikrát onemocněl. Anebo hříchy generace rodičů přecházejí na jejich potomky, protože děti jsou příliš hloupé, aby se poučily ze zjevných chyb svých předků. Kdo ví? Od nepaměti je zdokumentována pouze skutečnost, že člověk stále zabíjí, aniž potřebuje maso své kořisti, že lže, aby se vyhnul odpovědnosti, nebo se naopak chápe otěží odpovědnosti do té míry, že společenskou smlouvu mezi vládou a ovládanými píše pouze on. Člověk také soustavně hledá způsoby, jak se obohatit na úkor veřejného blaha, a současně se až příliš často snaží vnutit svou osobní morálku či náboženství všem ostatním právním a náboženským systémům – bez ohledu na nevěřící či vykořeněné. A takto bychom mohli pokračovat donekonečna. Ale moment.

V době, kdy píšu tyto řádky, zažily Spojené státy americké dvě nejnechutnější, nejhanebnější, nejpotupnější, nejneschopnější, nejhloupější a nejvíce pokořující prezidentské kampaně, jaké žijící obdivovatelé našeho systému pamatují. Kandidáti byli „zabaleni a předloženi“ cynickými manipulátory nejzákladnějších lidských obav, rádoby vtipné ironické poznámky dostaly přednost před inteligentními prohlášeními a názory, image převládl nad řešením problémů. Debaty prezidentských kandidátů nebyly ani prezidentské, ani debaty, šlo o předem připravené pavlovovské reakce, které měly, pokud vůbec, jen málo společného s položenými otázkami. Základní pravidla těchto robotických tanečků napsali intelektuálové na nesprávném místě, kteří vše jen zlehčují – a kteří schopnostem svých svěřenců věřili tak málo, že jim dovolili mluvit pouhé dvě minuty! Řečníci antického světa se museli obracet v hrobě. Snad se jednoho krásného dne v budoucnosti vrátíme k legitimním, civilizovaným kampaním založeným na otevřené výměně názorů, obávám se však, že se to nestane dříve, než všichni, kdo nás přesvědčují, abychom kupovali deodoranty, urychleně nezacupitají zpátky do podpaždí. Stali se nežádoucí přítěží volebního procesu, neboť se dopustili dvou kardinálních hříchů své profese, a to najednou. Jejich „produkt“ působil pohoršlivě a současně nudně. Řešení samozřejmě existuje. Kdybych já byl na místě kteréhokoliv z kandidátů, prostě a jednoduše bych jim odmítl zaplatit a zdůvodnil bych to třeba jejich morální zvrhlostí, což je stejně dobrý důvod jako každý jiný. A který z těch image-makerů by se opovážil vyvracet toto obvinění před soudem? Ale už dost. Ty kampaně otrávily celou zemi.

A tohle ochromující fiasko následovalo sotva dva roky poté, co jsme my, občané této republiky, sledovali události tak absurdní, že by si vysloužily salvy smíchu, kdyby nebyly tak obscénní. Nikým nevolení (?) představitelé obnažili svou bezbřehou stupiditu, když přikrmovali požár terorismu prodejem zbraní teroristickému státu, přičemž současně naléhali na naše spojence, aby nic takového nedělali. Z viny se stala nevinnost, trestné činy přinášely úctu úřadu, fanatičtí a servilní pozéři byli pokládáni za hrdiny, přítomnost znamenala absenci a za efektivní správu sněmovny se považovalo zametání špíny do sklepa. Ve srovnání s tím byl Alenčin svět za zrcadlem místem nepopíratelné logiky. Ale počkejte – no dobře, předběhli jste mě.

Pořád se jej někdo snaží zmršit, ten náš nádherný experiment založený na otevřenosti a vyváženosti. Prolhanost? Zneužití moci? Korupce? Policejní stát?

Inu, rozhodně nebudou mít trvalý účinek, pokud občané mohou vyslovit své pochybnosti a vykřičet svá obvinění, i ta nejextrémnější. Necháváme se slyšet, v tom je naše síla, nezdolná síla.

A tak svým skromným způsobem znovu nechávám zaznít hlas z jiné doby, jiné éry, maje neustále na paměti, že jsem v zásadě pouhý vypravěč, který doufá, že vám přinese pobavení, ale snad mi dovolíte jednu či dvě myšlenky.

Na závěr bych chtěl dodat, že jsem román nikterak neinovoval ani jsem neupravoval autorské licence přizpůsobené tehdy aktuálním událostem i geografii, neboť sloužily příběhu, který jsem psal. Každý, kdo kdy stavěl nebo upravoval dům, vám potvrdí, že jakmile se začnete rýpat v detailech, můžete plány rovnou zahodit. Vznikne jiný dům.

Díky za váš čas.

Robert Ludlum

rovněž (krátce) známý jako Jonathan Ryder
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Hladký asfalt náhle zmizel a ze silnice se stala polní cesta. V tomto místě na poloostrově končila odpovědnost radnice a začínal soukromý majetek. Na doručovací mapě poštovního úřadu městečka South Greenwich ve státě Connecticut byla tato cesta pojmenována Northwestern Shore Road, ale pošťáci, kteří ji používali, jí říkali High Barnegat nebo prostě Barnegat.

A doručovatelé ji používali opravdu často, třikrát nebo čtyřikrát týdně tudy vozili doporučené zásilky či obálky s doručenkou. Dlouhý výlet jim nevadil, neboť pokaždé dostali za svou námahu dolar spropitného.

High Barnegat.

Čtyři hektary u oceánu zabíraly tři čtvrtě kilometru pobřeží zálivu. Na většině plochy rostla divoká, neudržovaná zeleň, s níž kontrastovalo samotné sídlo, dům a okolní pozemek asi sedmdesát metrů od centrální pláže. Dlouhá nepravidelná budova se vyznačovala moderním designem, na mořskou hladinu shlížely velké tabule skla zasazené do dřeva. Přes vzorně udržovaný hustý trávník vedly kamenné pěšinky a dlážděné chodníky, nad loděnicí se zvedala velká terasa.

Končil srpen, což v těchto končinách znamená nejkrásnější část léta. Teplota mořské vody dosahovala nejvyšších ročních hodnot, od zálivu vál vítr, díky němuž bylo plachtění ještě více vzrušující – nebo nebezpečnější, záleží na úhlu pohledu. A zeleň listoví se předváděla v nejsytějších odstínech. Konec srpna přinášel klid, jenž vystřídal týdny horečné aktivity, charakteristické pro vrcholící letní sezónu. Nejteplejší roční období pomalu končilo. Muži znovu mysleli na pět pracovních dnů a normální víkend, ženy zahájily bolestný proces výběru a nákupu signalizující počátek nového školního roku.

Mozky a motivace pomalu měnily převodové stupně. Ubývalo frivolnosti, pozornost vyžadovaly závažnější záležitosti.

A vytrvalý proud hostů směřujících do High Barnegat postupně řídl.

Bylo půl páté odpoledne a Phyllis Trevayneová si hověla v pohodlném čalouněném křesle na terase zalité teplými slunečními paprsky. S uspokojením si pomyslela, že jí dceřiny plavky perfektně padnou. Jelikož jí bylo dvaačtyřicet a dceři sedmnáct, toto uspokojení se mohlo snadno změnit v malý triumf, kdyby se jím déle zabývala. Její myšlenky se však neustále vracely k telefonátu z New Yorku. Byl pro Andrewa. Vzala hovor na terase, protože kuchařka odjela s dětmi do města a z manžela viděla jen malou bílou plachtu daleko na moři. Skoro ho nechala marně vyzvánět, pak si však uvědomila, že číslo do High Barnegat znají jen nejlepší přátelé a velmi důležití – její manžel dával přednost slovu nezbytní – obchodní partneři.

„Haló, paní Trevayneová?“ zeptal se hluboký hlas na druhém konci linky.

„Ano?“

„Tady Frank Baldwin. Jak se máte, Phyllis?“

„Výborně, pane Baldwine, A vy?“ Phyllis Trevayneová znala Franklyna Baldwina již několik let, ale pořád se nedokázala přimět, aby starého pána oslovovala křestním jménem. Baldwin byl posledním představitelem vymírajícího druhu, jeden z původních titánů newyorského bankovnictví.

„Bylo by mi mnohem líp, kdybych věděl, proč mi váš manžel nezavolal, ačkoliv jsem ho několikrát sháněl. Nestalo se mu něco? Ne že bych byl tak důležitý, chraň bůh, ale není nemocný, že ne?“

„Kdepak, je zdravý jako řípa. Ale už déle než týden nebyl v kanceláři a nebere žádné vzkazy. Je to moje vina. Chtěla jsem, aby si odpočinul.“

„Moje žena mě kdysi také takto kryla, mladá paní. Instinktivně. A vždycky našla ta správná slova.“

Phyllis Trevayneová se zasmála, vědoma si komplimentu. „Ale ona je to pravda, pane Baldwine. Jediný důvod, proč právě teď vím, že nepracuje, je ten, že asi míli od pobřeží vidím plachtu katamaránu.“

„Katamarán! Bože! Pořád zapomínám, jak jste oba mladí! Za mých let nebyl nikdo vašeho věku tak zatraceně bohatý. Alespoň ne vlastní zásluhou.“

„Měli jsme štěstí a nikdy na to nezapomínáme.“ Phyllis Trevayneová nelhala.

„Je od vás velmi hezké, že to říkáte, mladá paní.“ Ani Franklyn Baldwin nelhal a chtěl, aby to věděla. „No tak až se kapitán Achab vrátí na pevninu, požádejte ho prosím, aby mi zavolal. Je to skutečně velmi naléhavé.“

„Spolehněte se.“

„Na shledanou, má drahá.“

„Na shledanou, pane Baldwine.“

Jenomže její manžel byl se svou kanceláří denně ve styku a telefonicky odpovídal na desítky vzkazů od mnohem méně důležitých lidí než Franklyn Baldwin. Kromě toho měl Andrew Baldwina rád, bezpočtukrát to opakoval. Mnohokrát se na něj obrátil s žádostí o radu, o vedení v propleteném světě mezinárodních financí.

Její manžel bankéři hodně dlužil a teď ho starý pán potřebuje. Proč mu Andrew nezavolal? To se mu prostě nepodobalo.

  *

Malá restaurace, v níž se mohlo posadit nanejvýš čtyřicet hostů, se nacházela na Osmatřicáté ulici mezi Park Avenue a Madison Avenue. Většinu zákazníků tvořili manažeři blížící se střednímu věku, kteří najednou měli více peněz než kdy dříve a cítili touhu, možná potřebu zachovat si mladistvý vzhled. Jídlo zde bylo průměrné, jeho ceny vysoké a nápoje nekřesťansky drahé. Podnik se však pyšnil rozlehlým barem, od jehož honosného dřevěného obložení se odráželo tlumené nepřímé osvětlení. Výsledkem byla reminiscence na univerzitní hospůdky z padesátých let, na které dnešní hosté s láskou vzpomínali.

Přesně to byl záměr majitele.

Proto jej docela překvapilo, když spatřil nevysokého, dokonale oblečeného muže, který již překročil šedesátku a teď váhavě vešel do restaurace, rozhlédl se a zamžoural, aby se jeho oči přizpůsobily šeru.

Majitel k němu přistoupil. „Přejete si stůl, pane?“

„Ne… Vlastně ano. Mám tady domluvenou… Děkuji, neobtěžujte se, vidím, že stůl již máme.“

Dobře oblečený muž spatřil u stolu v zadní části místnosti osobu, kterou hledal. Spěšně se odpoutal od majitele a s jistými obtížemi se proplétal mezi obsazenými židlemi.

Majitel si vzpomněl, že host u zadní stěny trval právě na tom stolu.

Starší muž se posadil. „Asi jsme se měli setkat jinde než v restauraci.“

„Nebojte se, pane Allene. Sem nikdo z vašich známých nechodí.“

„Jenom doufám, že máte pravdu.“

Ke stolu přistoupil číšník a dvojice si objednala pití.

„Nemyslím si, že právě vy máte důvod k obavám,“ poznamenal mladší muž. „Riziko nesu já, ne vy.“

„Dobře víte, že se o vás postaráme. Ale neztrácejme čas. Jak vypadá situace?“

„Komise jednomyslně schválila Andrewa Trevaynea.“

„On to nevezme.“

„Panuje všeobecné přesvědčení, že vezme. Nabídku mu učiní Baldwin, pokud to už neudělal.“

„Jestli to udělal, fatálně jste se opozdil.“ Starší muž si promnul vrásčitou kůži kolem očí a zahleděl se na ubrus. „Doneslo se k nám, co se povídá, ale pokládali jsme ty řeči za kouřovou clonu. Spoléhali jsme na vás.“ Vzhlédl k Websterovi. „Domnívali jsme se, že potvrdíte totožnost a pak přistoupíme ke konečnému řešení.“

„Nemohl jsem to nijak ovlivnit, to by nedokázal nikdo z Bílého domu. Ta komise je mimo náš dosah. Měl jsem obrovské štěstí, že jsem zjistil alespoň to jméno.“

„K tomu se ještě vrátíme. Na základě čeho se domnívají, že to Trevayne přijme? Proč by to dělal? Ta jeho nadace Danforth je skoro tak velká jako Ford nebo Rockefeller. Proč by se jí měl vzdát?“ nechápal Allen.

„Nejspíš se jí nevzdá. Vezme si prostě delší dovolenou.“

„Žádný podnik velikosti Danforthu tak dlouhou dovolenou neumožní. Navíc kvůli takové funkci. Všichni by se ocitli v průšvihu.“

„Nechápu, co tím…“

„Myslíte si, že jsou imunní?“ přerušil ho Allen. „Kdepak. Potřebují ve vašem městě spojence, nikoliv nepřátele… Jaký je postup? Tedy pokud Baldwin předložil nabídku a Trevayne ji přijme.“

Číšník přinesl objednané nápoje a oba muži se odmlčeli. Webster s odpovědí počkal, až budou zase sami.

„Podle předem stanovených podmínek obdrží kandidát vybraný komisí prezidentovo schválení a podstoupí uzavřené slyšení před grémiem Senátu složeným rovnoměrně ze zástupců obou stran.“

„Výborně.“ Allen zvedl sklenku a dlouze se napil. „Od toho se odrazíme. Tady se nám otevírá řada slibných možností. Při tom slyšení ho diskvalifikujeme.“

Mladší muž zaraženě potřásl hlavou. „Proč? Co by se tím získalo? Někdo tomu podvýboru předsedat musí. Domnívám se, že tenhle Trevayne je přinejmenším rozumný chlap.“

„Vy se domníváte!“ Allen spěšně dopil. „A co o něm vlastně víte?“

„To, co jsem si o něm přečetl. Pořádně jsem si ho prověřil. Spolu se svým švagrem, který vystudoval elektroniku, založil v polovině padesátých let v New Havenu malou firmu zaměřenou na výrobu zařízení pro kosmický výzkum. O sedm či osm let později narazili na zlatou žílu a v pětatřiceti byli oba milionáři. Švagr konstruoval a Trevayne velmi úspěšně prodával. Podařilo se mu získat dobrou polovinu prvotních kontraktů NASA a založil pobočky na celém atlantickém pobřeží. V sedmatřiceti se z firmy stáhl a začal pracovat pro ministerstvo zahraničí. Mimochodem, odvedl tam zatraceně dobrou práci.“ Webster pozvedl sklenku a zadíval se přes její okraj na Allena v očekávání pochvaly za pečlivou přípravu.

Allen ovšem nad slovy mladšího muže pohrdavě mávl rukou. „To jsou kecy, které si každý přečte v magazínu Time. Důležité je, že Trevayne je originál… S nikým nespolupracuje. Víme to, před několika lety jsme se ho snažili získat.“

„Ale?“ Webster odložil sklenku. „Neuvědomil jsem si… Proboha, v tom případě to ví, že?“

„Moc toho vědět nemůže, ale možná dost, aby si řadu věcí domyslel. Nejsme si jistí. Ale vám pořád uniká podstata, pane Webstere, a podle mě už od samého počátku… My nechceme, aby tomu zatracenému podvýboru předsedal. Ani on, ani nikdo jemu podobný! Člověk jeho typu je na té pozici nepřípustný.“

„Co s tím můžete udělat?“

„Donutit ho, aby se stáhl… Samozřejmě pokud vůbec tu funkci přijme. V záloze máme slyšení před Senátem. Postaráme se, aby horní komora jeho jmenování zamítla.“

„A když se vám to podaří, co bude dál?“

„Dosadíme tam vlastního člověka, což jsme mimochodem měli udělat hned.“ Allen pokynul číšníkovi a ukázal na obě sklenky.

„A proč jste ho, pane Allene, nezastavili? Měli jste možnost to zařídit, ale nevyužili jste ji. Slyšeli jste přece, že se o něm mluví jako o možném kandidátovi. Tehdy jste měli zasáhnout.“

Allen uhnul očima před Websterovým pohledem. Dopil ledovou vodu ze skleničky, a když promluvil, zněl jako vysoko postavený muž, jenž se snaží udržet si autoritu a moc se mu to nedaří. „Může za to Frank Baldwin. On a ten senilní dědek Hill.“

„Velvyslanec Hill?“

„Ano, ten zatracený velvyslanec bez portfeje se svým zatraceným velvyslanectvím v Bílém domě… Velký Billy Hill! Baldwin a Hill, dva relikty minulosti, kteří tenhle průšvih zavinili. Hill nad námi kroužil už dva nebo tři roky jako jestřáb. Přitáhl Baldwina do obranné komise, která má na starosti kontrolu zbrojních výdajů, a oba společně pak vybrali Trevaynea… Baldwin ho navrhl a nikdo nic nenamítal. Jak by taky sakra mohl? Ale vy jste nám měl říct, že to rozhodnutí je konečné. Kdybychom se to dozvěděli včas, mohli jsme tomu zabránit.“

Webster se na Allena pátravě zadíval, a když odpověděl, zněla v jeho hlase tvrdost, která v něm dříve nebyla. „Domnívám se, že nemáte pravdu. Podělal to někdo jiný. Vy nebo některý z těch vašich takzvaných specialistů. Mysleli jste si, že to vyšetřování vyšumí do ztracena, že ho Senát nechá hned zkraje spadnout pod stůl… Spletli jste se a potom už bylo příliš pozdě. Trevayne vyplaval na hladinu a už jste jej nemohli zastavit. Nevíte ani, zda jste toho schopni alespoň teď. Proto jste se chtěl se mnou sejít… Takže necháme těch keců o tom, že jsem něco zanedbal nebo se opozdil, ano?“

„Pozor na jazyk, mladý muži. Uvědomte si, koho zastupuji,“ ohradil se Allen důrazně.

„A vy si uvědomte, že mluvíte s mužem, kterého do funkce jmenoval osobně prezident Spojených států. Nemusí se vám to líbit, ale proto jste se na mě obrátil. Teď mi povězte, o co přesně vám jde. Co ode mě chcete?“

Allen pomalu vydechl, jako kdyby uvolňoval nahromaděný vztek. „Někteří z nás jsou vylekanější než ostatní…“

„A vy jste jeden z nich,“ přerušil ho Webster tiše.

„Ano… Trevayne je složitá osobnost. Na jedné straně mladý geniální podnikatel, což znamená, že ví, jak to chodí v nejvyšších patrech průmyslu, ale na straně druhé zarytý skeptik, který se prostě odmítá smířit s jistými skutečnostmi.“

„Podle mě se tyto vlastnosti vhodně doplňují.“

„Pouze tehdy, když člověk jedná z pozice síly.“

„Mluvme k věci. V čem spočívá Trevayneova síla?“

„Třeba v tom, že vždycky spoléhá sám na sebe. Nikdy nepotřeboval cizí pomoc.“

„Nebo ji odmítal.“

„No dobře, to je totéž.“

„Uvedl jste, že jste se s ním snažili spojit.“

„Ano. Když jsem pracoval pro… Na tom nezáleží. Počátkem šedesátých let jsme se konsolidovali a domnívali jsme se, že by mohl být přínosem pro naši… komunitu. Dokonce jsme mu nabídli, že mu zajistíme kontrakty s NASA.“

„Proboha svatého! A on vás odmítl.“ Webster se neptal, konstatoval fakt.

„Chvíli nás napínal a pak usoudil, že ty kontrakty získá i bez nás. Jakmile si tím byl jistý, poslal nás k čertu. Ve skutečnosti zašel mnohem dál. Řekl mi, ať vyřídím našim lidem, že se máme stáhnout nejen z vesmírného programu, ale ze všech státních zakázek. Vyhrožoval, že jinak bude informovat ministra spravedlnosti.“

Bobby Webster jako duchem nepřítomný zvedl vidličku a začal s ní rýt do ubrusu nějaké obrazce. „Předpokládejme, že by tomu bylo naopak. Předpokládejme, že by vaši pomoc opravdu potřeboval. Byl by se připojil k té vaší komunitě?“

„To právě nevíme. Někteří kolegové si myslí, že by to udělal, jenže oni s ním nemluvili. Já ano. Ujal jsem se role prostředníka. Hovořil jsem s ním jako jediný z nás… Samozřejmě jsem nezmínil žádné jméno, neprozradil jsem, kdo jsou moji lidé.“

„Ale domníváte se, že přinejmenším tušil, o koho jde, že?“

„Na tuto otázku nelze odpovědět. Faktem je, že s vyhrožováním začal až poté, co dosáhl svého, když už s jistotou věděl, že to zvládne, že nepotřebuje nikoho než sebe, svého švagra a tu svou zatracenou firmu v New Havenu. A my si teď prostě nemůžeme dovolit riskovat. Nesmíme připustit, aby se stal předsedou toho podvýboru… Ten chlap je naprosto nečitelný, nepředvídatelný.“

„A co já s tím mám jako udělat?“

„Snažte se k Trevayneovi co nejvíce přiblížit. Za každou cenu. Nejlepší by bylo, kdybyste se stal jeho spojkou, styčným důstojníkem s Bílým domem. Bylo by to možné?“

Bobby Webster se zamyslel a pak rozhodným tónem odpověděl: „Ano. Prezident mě přizval na uzavřenou poradu o tom podvýboru. Šlo o utajené jednání, žádný zápis, nikdo si nesměl dělat poznámky. Z prezidentových poradců jsme tam byli pouze dva, takže v podstatě nemám konkurenci. Nějak to zařídím.“

„Třeba to vůbec nebude nutné. Sáhneme k jistým… preventivním opatřením. Pokud vyjdou, Trevayne se ocitne mimo hru.“

„V tom bych vám mohl pomoct.“

„Jak?“

„Mario de Spadante.“

„Ne! V žádném případě! Už jsme vám přece řekli, že s ním nechceme mít nic společného.“

„Už vám v minulosti pomohl. Víckrát, než si uvědomujete. Nebo si chcete přiznat.“

„Vyloučeno!“

„Neuškodilo by navázat přátelské styky. Pokud se vás moje nabídka dotkla, pomyslete na Senát.“

Vrásky na Allenově zamračeném čele se vyhladily a v pohledu, jímž obdařil prezidentova asistenta, se zračil vděk. „Chápu, jak to myslíte.“

„Tím se ovšem moje cena podstatně zvýší.“

„Domníval jsem se, že jednáte z vnitřního přesvědčení.“

„Snažím se mít krytá záda. A nejlepší ochrana je donutit vás zaplatit.“

„Jste nesnesitelný.“

„Ale také velmi schopný.“
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Andrew Trevayne nastavil plachtu tak, aby se dvoutrupový katamarán stočil kolmo k větru a zachytil rychlý proud, který ho nesl k pobřeží. Pak si opřel dlouhé nohy o příčné ráhno, natáhl ruku přes kormidlo, ponořil ji do vody a vytvořil novou, miniaturní kýlovou brázdu. Bez důvodu, jen tak, bezvýznamné gesto. Voda byla teplá, na kůži cítil vlažný hustý film.

Stejně neúprosně a proti jeho vůli jej cosi hnalo do temné záhady. Konečné rozhodnutí bude pochopitelně jeho a již věděl, jak se rozhodne.

Právě to jej nejvíc iritovalo. Rozuměl zlobě, která ho poháněla, a hněval se sám na sebe, že vůbec kdy uvažoval, že se podvolí zlu. Tyto myšlenky už zavrhl.

Dávno.

Katamarán se přiblížil na sto metrů ke connecticutskému pobřeží, když vítr náhle změnil směr, častý doprovodný jev situace, kdy masa vzduchu ženoucí se nad otevřeným mořem narazí na pevnou zemi. Trevayne přehodil nohy přes pravý trup a přitáhl hlavní plachtu. Malé plavidlo se stočilo přímo k molu.

Trevayne byl urostlý muž. Žádný obr, ale převyšoval většinu lidí, s nimiž se setkal. Jeho pružné, koordinované pohyby svědčily o sportovní aktivitě v mládí, jíž dodnes vděčil za dokonalou fyzickou kondici, přestože mnohé z toho pozapomněl. Vzpomněl si, jak ho překvapilo, když se v časopise Newsweek dočetl o svých výkonech na hřišti. Autor článku jako obvykle silně přeháněl. Byl dobrý, ale tak vynikající zase ne. Vždycky se mu zdálo, že vypadá lepší, než ve skutečnosti je, případně že jeho úsilí maskuje jeho nedostatky.

Věděl však, že je dobrý námořník. Možná víc než dobrý.

Na ničem jiném mu nezáleželo. Nikdy, s výjimkou případů, kdy musel čelit ostré konkurenci.

A právě teď se bude muset postavit konkurenci přímo nesnesitelné. Pokud se ovšem rozhodne přijmout. Bude stát proti soupeřům, kteří neznají slitování a používají taktické postupy neuvedené v žádných souborech pravidel. Trevayne takovou taktiku rovněž znal, ale sám ji nikdy nepoužil, což pro něj bylo nesmírně důležité.

Pochopit protivníka, umět manévrovat – často na hraně zákona –, ale nikdy se přímo nezapojit, místo toho využít nabyté vědomosti k získání převahy. Využít je nemilosrdně, bez slitování.

Na kovovém kroužku, který byl upevněný vedle psací podložky na trupu blízko kormidla, viselo na nerezovém řetízku vodotěsné pouzdro s propisovací tužkou. Říkával, že ji používá k zaznamenávání plavebních časů, směru a rychlosti větru a dalších údajů, avšak ve skutečnosti si zaznamenával nejrůznější myšlenky a nápady, které si chtěl zapamatovat.

Někdy se mnohé věci jevily jasněji daleko na širém moři.

Proto jej nyní znepokojilo, když sklopil zrak k listu papíru na psací podložce. Zapsal si jediné slovo, mimovolně, aniž si to uvědomil.

Boston.

Odtrhl papír, zmačkal ho s mnohem větší silou, než bylo třeba, a hodil kuličku do vod zálivu.

Zatraceně! Zatraceně, běželo mu hlavou. Ne!

Katamarán přirazil k přístavišti. Trevayne se pravou rukou chytil úvazníku a přitáhl loď těsně k molu, levačkou uvolnil lano a počkal, až se plachta s třepotáním svezla po stěžni. Pak zajistil plavidlo, vstal a omotal plachtu kolem vodorovného ráhna. Za necelé čtyři minuty pak odmontoval kormidlo, přetáhl přes trup ochrannou plachtu a přivázal loď na všech čtyřech rozích k úvazníkům.

Nahlédl přes kamennou zídku terasy k budově ze dřeva a skla, která vykukovala za úbočím kopce. Ten pohled ho neustále vzrušoval. Nešlo mu o hmotný majetek, ten pro něj dávno ztratil význam. Fascinovalo jej, že jim s Phyl všechno vyšlo tak, jak si naplánovali.

Dosáhli toho společně, což byl fakt, který pokládali za velmi důležitý. Možná jim úplně nevynahradil jiné, smutné věci, ale to vědomí jim hodně pomáhalo.

Vykročil po kamenném chodníku, jenž strmě stoupal k terase. Než zvládl polovinu výstupu, pokaždé přesně věděl, v jaké je kondici. Když lapal po dechu nebo jej bolely nohy, v duchu si sliboval, že bude méně jíst a více cvičit. Teď s potěšením konstatoval, že se cítí docela dobře. Anebo měl mozek tak zaměstnaný, že tělesné potíže nevnímal.

Ale ne, cítím se celkem v pohodě, pomyslel si. Týden dovolené, který koncem léta strávil na slaném vzduchu, mu prospěl.

Pak si vzpomněl na slovo, které si na lodi podvědomě zapsal. Boston.

Vystoupal po posledních schodech ke kamenné terase a spatřil manželku, která odpočívala na lehátku a její otevřené oči se upíraly na moře, kde viděly to, co jemu zůstávalo skryto. Pokaždé, když ji takto viděl, píchly jej u srdce smutné, bolestné vzpomínky.

Kvůli Bostonu.

Uvědomil si, že měkké podrážky tenisek tlumí zvuk kroků. Nechtěl manželku polekat.

„Ahoj,“ pozdravil tiše.

„Ach,“ zamrkala Phyllis. „Užil sis plachtění, drahý?“

„Paráda. Jak ses vyspala?“ Trevayne k ní přistoupil a zlehka ji políbil na čelo.

„Dobře, dokud mě neprobudili.“

„Kdo? Myslel jsem, že děti odjely s Lilian do města.“

„Nevzbudily mě ani děti, ani Lilian.“

„Jejda, to zní hrozivě.“ Trevayne sáhl pro plechovku piva do chladicího boxu, který stál na stolku.

„Nic hrozivého, ale vzbudilo to mou zvědavost.“

„O čem to mluvíš?“ Otevřel pivo a napil se.

„Telefonoval Franklyn Baldwin… Proč jsi mu nezavolal?“

Trevayne držel plechovku u rtů a podíval se na manželku. „Neviděl jsem ty plavky na někom jiném?“

„Viděl a já ti děkuju za kompliment… Ale pořád nevím, proč jsi mu nezavolal.“

„Snažím se mu vyhýbat.“

„Myslela jsem si, že ho máš rád.“

„Mám. Moc. To je další důvod, proč se mu vyhnout. Chce mě o něco požádat a já to odmítnu.“

„O co?“

Trevayne přistoupil ke kamenné zídce a postavil na ni plechovku s pivem. „Baldwin mě chce zverbovat. Alespoň se to povídá. Myslím, že se tomu říká pokusný balonek. Vede obrannou komisi. Pokoušejí se vytvořit senátní podvýbor, který by provedl hloubkovou prověrku vnitřních a vnějších vztahů a vazeb Pentagonu.“

„Co to znamená?“

„Tři nebo čtyři firmy, spíš tedy velké společnosti, utrácejí sedmdesát procent obranného rozpočtu, a to bez účinné kontroly. Nový podvýbor se má stát výkonným orgánem obranné komise a Baldwin hledá jeho předsedu.“

„A tím se máš stát ty?“

„Jenže já nechci. Jsem šťastný tam, kde jsem. Teď dělám dobré věci. Vzít funkci předsedy toho podvýboru by bylo to nejhorší, co si umím představit. Ten, kdo se jí ujme, skončí jako vyvrhel národa… I kdyby pracoval jen na půl úvazku.“

„Pročpak?“

„Protože Pentagon je jedna velká stoka. Neprozrazuju žádné tajemství, stačí si přečíst noviny. Píšou o tom dnes a denně. Docela otevřeně.“

„Proč by se měl stát vyvrhelem člověk, který se pokusí situaci napravit? Jistě, nadělá si spoustu nepřátel, ale že by ho lidi zavrhli, to se mi nezdá.“

Trevayne se tiše zasmál, odnesl si pivo ke křesílku a posadil se vedle manželky. „Miluju tu tvou novoanglickou prostotu. A stejně tak ty plavky.“

„Počkej, jdeš na mě příliš rychle. Odbíháš od tématu.“

„Ale ne. Prostě a jednoduše nemám zájem.“

„Tak mi odpověz na mou otázku. Proč národní vyvrhel?“

„Protože ten binec už zakořenil strašně hluboko a prolezl do všech koutů. Aby se nový podvýbor vůbec pohnul z místa, musel by veřejně ukazovat na spoustu lidí a šířit kolem sebe strach. Jestli začneš mluvit o monopolech, nemluvíš jen o vlivných představitelích, kteří přesouvají akcie z jedné hromádky na druhou. V konečném důsledku ohrozíš stovky a tisíce pracovních míst. Od generálních ředitelů až po noční vrátné. Na tom ostatně monopoly stojí. Vyměníš prostě jeden průšvih za jiný. Možná je to nutné, ale způsobíš hodně bolesti.“

„Bože můj,“ povzdechla si Phyllis a posadila se. „Hodně jsi o tom přemýšlel, viď?“

„Ano, přemýšlel jsem, ale nic jsem neudělal.“ Andrew se zvedl z křesla, přistoupil ke stolku a udusil cigaretu v popelníku. „Upřímně řečeno mě překvapuje, že se ten nápad dostal tak daleko. Tyhle věci, ať už je nazveš hloubkové prověrky, vyšetřování nebo nějak jinak, se obvykle halasně vyhlašují, ale pak tiše skonají na úbytě v šatně Senátu nebo v jídelně Sněmovny reprezentantů. Teď je to však jiné. Docela by mě zajímalo proč.“

„Zeptej se Franka Baldwina.“

„Raději ne.“

„Měl bys. Dlužíš mu to, Andy. Proč myslíš, že si vybral zrovna tebe?“

Trevayne se vrátil k zídce a zadíval se na záliv Long Island Sound. „Mám potřebnou kvalifikaci a Frank to ví. Mnohokrát jsem jednal s lidmi, kteří odpovídají za vládní kontrakty. Kritizoval jsem překračování nákladů i nejasné smluvní vztahy. I tohle Frank ví. Vztekal jsem se jako čert, ale od té doby uplynula spousta vody… Hlavním důvodem je podle mě to, že moc dobře ví, jak bytostně nenávidím manipulátory. Zničili řadu dobrých lidí, zejména jednoho konkrétního člověka. Vzpomínáš?“ Otočil se k manželce. „Teď už mi nemůžou nijak uškodit. Nemám co ztratit, jen čas.“

„Myslím, že už jsi sám sebe přesvědčil.“

Trevayne si zapálil druhou cigaretu, opřel se o zídku a zkřížil paže na prsou. Pohled upíral na Phyllis. „Já vím. Proto se Franku Baldwinovi vyhýbám.“

  *

Trevayne posunoval omeletu po talíři, jako by vůbec neměl chuť k jídlu. Naproti němu seděl v jídelně správní rady banky Franklyn Baldwin a naléhavě k němu mluvil.

„Ta práce se prostě musí vykonat, Andrewe, a vy to dobře víte. Nic tomu nezabrání. Já jen chci, aby si ten úkol vzal na starost ten nejlepší. A věřím, že nejlepší jste vy. Možná bych měl dodat, že komise hlasovala jednomyslně.“

„Jak si můžete být tak jistý, že se to podaří? Já si to nemyslím. Senát se pořád rozčiluje kvůli vysokým výdajům, ale jen co se v některém volebním okrsku zruší projekt nové dálnice nebo se zavře letecká továrna, křik najednou zmlkne, jako když utne.“

„Tentokrát ne. Tady končí veškerý cynismus. Kdybych tomu nevěřil, neangažoval bych se.“

„Vyjadřujete pouze svůj osobní názor, Franku. Musí v tom být ještě něco jiného.“

Baldwin si sundal brýle s ocelovou obroučkou a odložil je vedle talíře. Několikrát zamrkal, jemně si promnul kořen patricijského nosu a smutně se usmál. „Také že je. Jste velmi vnímavý… Považujte to za odkaz dvou starců, jejichž životy – a životy několika generací jejich rodin – byly v této zemi velmi příjemně produktivní. Odvážím se tvrdit, že jsme vlasti hodně prospěli, ovšem odměna byla více než dostatečná. Lépe se vyjádřit nedovedu.“

„Obávám se, že nechápu.“

„Jistě že ne. Objasním. Už od dětství se znám s Williamem Hillem.“

„S velvyslancem Hillem?“

„Ano… Nebudu vás nudit výstřednostmi našeho vztahu, alespoň ne dnes. Postačí, když řeknu, že tu už dlouho nebudeme… Ani nevím, jestli bych chtěl. Ale k věci. S komisí pro kontrolu zbrojních výdajů i s tím podvýborem jsme přišli my. Chceme, aby se z idejí stala fungující realita. A můžeme to zaručit. Hill i já držíme v rukou dost mocenských pák, abychom to prosadili. Navíc jsme – omlouvám se za ten ohavný termín – dostatečně úctyhodní.“

„Čeho tím chcete dosáhnout?“

„Odhalíme pravdu. Pravdu v plném rozsahu. Jsme přesvědčení, že naše země má právo tu pravdu poznat. Bez ohledu na to, jak moc bude bolestná. Abyste mohl vyléčit nemoc, musíte ji nejprve správně diagnostikovat. Nejde nám o všeobecné odsudky, jaké hlásají samozvaní fanatici, o paušální obvinění vznášená nespokojenci… Chceme odhalit pravdu, Andrewe, nic než pravdu a darovat ji této zemi. Asi to bude náš poslední dar, Billův a můj.“

Trevayne najednou nedokázal klidně sedět, jeho tělo žádostivě volalo po pohybu. Starému pánovi, jenž seděl naproti němu, se podařilo přesně to, oč usiloval. Stěny se sbíhaly a vzniklá chodba vedla jediným směrem.

„Proč by se zrovna tomuhle podvýboru mělo podařit to, na čem spousta ostatních dosud ztroskotala?“

„Protože bude díky vám apolitický a zcela nezávislý.“ Baldwin si znovu nasadil brýle a jeho náhle zvětšené oči Trevaynea doslova hypnotizovaly. „Splňujete rozhodující požadavky. Nejste republikán ani demokrat, liberál ani konzervativec. Obě strany se vás pokoušely získat a vy jste obě odmítl. V dnešní době nomenklaturních kádrů vyčníváte jako zářná výjimka. Nemáte co získat, nemáte co ztratit. Lidé vám uvěří, což je životně důležité… Stal se z nás polarizovaný národ, každý z nás je zařazen do nějaké protikladné škatulky a vzájemně spolu svádíme nesmiřitelný boj. Zoufale potřebujeme znovu uvěřit objektivní pravdě.“

„Pokud to přijmu, Pentagon a všichni s ním spojení utečou do hor – nebo k cyklostylovaným prohlášením svých tiskových mluvčích, jak to obvykle dělají. Jak tomu chcete zabránit?“

„Prezident nás ujistil svou podporou. Je to dobrý člověk, Andrewe.“

„A skutečně nebudu nikomu odpovědný?“

„Ani mně ne. Jen sám sobě.“

„Můžu si sám vybrat spolupracovníky, svůj štáb? Nikdo zvenčí mi do toho nebude mluvit?“

„Dejte mi seznam lidí, které budete chtít. Nechám ho schválit.“

„Budu věci nazývat pravými jmény. Dostanu veškerou pomoc, kterou budu považovat za nezbytnou.“ O to poslední Trevayne nežádal, uváděl fakta, přesto jeho slova vyžadovala odpověď.

„Samozřejmě. Postarám se o to. Slibuju.“

„Já tu práci nechci.“

„Ale ujmete se jí.“ Další konstatování, tentokrát z úst Franklyna Baldwina.

„Říkal jsem Phyllis, že dokážete člověka přesvědčit, Franku. Proto jsem se vám vyhýbal.“

„Žádný muž se nemůže vyhnout svému poslání ve chvíli, kdy ho má vykonat. Víte, odkud to mám?“

„Zní to hebrejsky.“

„Ne, ale jste blízko. Středomoří. Marcus Aurelius. Setkal jste se někdy s bankéřem, který četl Aurelia?“

„Znám jich stovky. Myslí si, že je to nějaký investiční fond.“
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Steven Trevayne hleděl na bezvýrazné manekýny oblečené v tvídových sakách a flanelových kalhotách různých odstínů šedi. Tlumené osvětlení obchodu College Shoppe odpovídalo imagi neokázalého bohatství, po jakém touží obyvatelé městečka Greenwich ve státě Connecticut. Steven sjel pohledem ke svým odrbaným džínsům a špinavým teniskám a přitom si všiml, že mu na starém manšestrovém saku co nevidět upadne knoflík.

Podíval se na hodinky a otráveně se ušklíbl. Pár minut před devátou. Slíbil sestře, že ji s přáteli odveze zpátky do High Barnegat, ale vymínil si, že se setkají o půl deváté. Ve čtvrt na deset měl totiž vyzvednout svou přítelkyni v Cos Cobu, ale teď už to určitě nestihne.

Hořce litoval, že si sestra vybrala pro setkání s kamarádkami zrovna dnešní večer, a proklínal se za slib, že se všem postará o odvoz. Rodiče sestře zakázali řídit v noci – což Steven pokládal za absurdní, vždyť jí bylo už sedmnáct –, takže při podobných příležitostech mu vždycky připadla role taxikáře.

Kdyby totiž odmítl, otec by mohl říct, že všechny rodinné automobily mají poruchu, a Steven by zůstal opěšalý.

Táhlo mu na devatenáctý rok a za tři týdny odjede na studia. Ubytuje se na koleji a bude se muset obejít bez auta. Otec řekl, že auto dostane, teprve až úspěšně dokončí první ročník.

Mladý Trevayne se v duchu zasmál. Otec měl pravdu. Neexistoval žádný rozumný důvod, aby měl vlastní vozidlo. Nechtěl ale cestovat první třídou.

Chystal se přejít ulici k telefonní budce a zavolat své dívce, když před ním u obrubníku zastavil policejní hlídkový vůz.

„Hej! Steven Trevayne?“ zeptal se strážník, který seděl na místě spolujezdce.

„Ano, pane,“ odpověděl mladík, znepokojený strohým tónem otázky.

„Nastupte si.“

„Proč? Co se stalo? Nic jsem neudělal. Čekám tady na…“

„Máte sestru Pamelu?“

„Ano. Ano, mám. Zrovna na ni čekám.“

„Nepřijde. Můžete mi věřit. A teď si nastupte.“

„O co jde?“

„Tak hele, mladej, nemůžeme sehnat vaše rodiče, protože jsou někde v New Yorku. Sestra nám řekla, že budete tady, a tak jsme si pro vás přijeli. Oběma vám tím prokazujeme velkou laskavost. Tak si už sakra nastupte!“

Mladík otevřel zadní dveře a rychle vklouzl na sedadlo. „Co se jí stalo? Měla nehodu? Je v pořádku?“

„Vždycky je to nehoda, co?“ prohodil policista, který řídil.

Vyděšený Steven Trevayne sevřel opěradlo předního sedadla. „Prosím vás, řekněte mi, co se stalo.“

„Vaše sestra a její kamarádky si udělaly večírek s trávou,“ odpověděl druhý strážník. „U Swansonových, v jejich domku pro hosty. Staří Swansonovi odjeli do Maine… Pochopitelně. Asi před hodinou jsme dostali anonymní tip. Po příjezdu na místo jsme zjistili, že situace je trochu komplikovanější.“

„Jak to myslíte?“

„To byla právě ta nehoda, mladíku,“ opáčil řidič. „Tvrdé drogy. Nehoda spočívala v tom, že jsme je našli.“

Ve Stevenovi by se krve nedořezal. Jeho sestra tu a tam vykouřila marihuanovou cigaretu – ostatně kdo ne? –, ale tvrdé drogy? Nepřipadalo v úvahu.

„Tomu nevěřím,“ ohradil se důrazně.

„Uvidíte sám.“

Hlídkový vůz odbočil na příští křižovatce doleva. Tudy se na policejní stanici nejelo.

„Nejsou na stanici?“

„Nezatkli jsme je. Prozatím.“

„Nechápu.“

„Nechceme, aby se to dostalo do novin. Kdybychom je zašili, provalilo by se to. Pořád jsou u Swansonových.“

„A rodiče tam budou?“

„Vždyť jsme vám řekli, že jsme je nesehnali,“ opáčil řidič. „Swansonovi jsou v Maine a vaši v New Yorku.“

„Říkáte, že tam byla s kamarádkami…“

„Jo, spolužačky z internátní školy. Jsou z jiného státu. Nejdříve se chceme spojit s rodiči místních děvčat. Musíme být opatrní. Je to v zájmu všech zúčastněných. Pochopte, našli jsme dva balíčky neřezaného heroinu. Kvalifikovaný odhad ceny se pohybuje kolem čtvrt milionu dolarů.“

  *

Andrew Trevayne vzal ženu za loket a společně vystoupili po krátkém betonovém schodišti k zadnímu vchodu greenwichské policejní stanice. Předem se dohodli, že přijdou právě tudy.

Po zdvořilém, byť stručném představení byli Trevayneovi uvedeni do kanceláře detektiva Fowlera. Jejich syn stál u okna, a jakmile spatřil rodiče, rozběhl se k nim.

„Mami! Tati! Je to jedna velká pitomost!“

„Uklidni se, Steve,“ napomenul ho otec stroze.

„Je Pam v pořádku?“

„Ano, mami. V pohodě. Pořád je u Swansonů. Je jenom zmatená, jako ostatně všechny ty holky. Nic nechápou a já se jim vůbec nedivím. Zatracená práce!“

„Říkám ti, aby ses uklidnil!“

„Jsem úplně klidný, tati. Akorát mě to hrozně štve. Ty holky nemají vůbec ponětí, co neřezaný hérák je, natož aby věděly, kde a jak ho prodat.“

„A vy to víte?“ zeptal se detektiv Fowler lhostejně.

„O mě tady nejde, policisto!“

„Znovu tě žádám, Steve, aby ses uklidnil a mlčel.“

„Tak to ne! Promiň, tati, ale mlčet nebudu! Ti šašci dostali tip. Někdo jim volal, aby zajeli ke Swansonovým. Neudal jméno ani důvod, proč by tam měli jet. Oni…“

„Tak moment, mladíku,“ skočil mu do řeči policista. „Nejsme žádní šašci. Takové výrazy si důrazně vyprošuji.“

„Pan Fowler má pravdu, Steve,“ souhlasil Andrew Trevayne. „A teď nám jistě vysvětlí, co se přesně stalo. Co je s tím telefonátem, pane Fowlere? Nezmínil jste se o něm, když jsme spolu mluvili.“

„Tati! On ti to neřekne!“

„Já o něm totiž moc nevím! Věřte mi, pane Trevayne. Dnes večer deset minut po sedmé k nám někdo volal a oznámil, že se u Swansonových kouří tráva a že bychom se tam měli podívat, protože to prý není všechno. Volající byl muž a mluvil hodně… Inu, řekněme důležitým tónem. Vaše dcera byla jediná, koho zmínil jménem. Na takový podnět jsme museli reagovat… Hlídka objevila na místě čtyři nezletilé dívky. Přiznaly, že zhruba před hodinou společně vykouřily jednu marihuanovou cigaretu. Nebyl to žádný drogový večírek a hlídka nad tím chtěla mávnout rukou. Jenže zrovna když hlásila centrále, že tu záležitost nechává plavat, přišel další telefonát. Stejný hlas, stejný člověk. Tentokrát nám řekl, že se máme podívat do bedničky na mléko na verandě Swansonova domku pro hosty. Hlídka v ní našla dva balíčky heroinu. Neředěného. Jeho cenu odhadujeme na dvě stě až dvě stě padesát tisíc dolarů. A to je pořádný průšvih.“

„Také je to ta nejprůhlednější nastražená bouda, o jaké jsem kdy slyšel. Neuvěřitelně absurdní obvinění.“ Trevayne se podíval na hodinky. „Můj právník dorazí během třiceti minut a jistě vám řekne totéž. Já tady teď zůstanu, ovšem moje žena si určitě přeje co nejrychleji odjet ke Swansonovým. Máte proti tomu nějaké námitky?“

Detektiv si hlasitě povzdechl. „V pořádku.“

„A mého syna ještě potřebujete? Mohl by ji tam zavézt?“

„Jistě.“

„Můžeme ji vzít domů?“ zeptala se Phyllis Trevayneová s obavami. „Odvezli bychom je všechny k nám.“

„Pochopte, že existují jisté formality…“

„Nech to být, Phyl, a jeď ke Swansonovým. Ozvu se ti, jen co dorazí Walter. Nedělej si starosti.“

„Neměl bych taky zůstat, tati? Řeknu Walterovi…“

„Chci, abys jel s mámou. Klíčky jsou ve voze. Jdi už.“

Trevayne a detektiv Fowler se dívali, jak matka se synem odchází. Když se dveře zavřely, Trevayne sáhl do kapsy pro cigarety. Nabídl policistovi, ten však odmítl.

„Ne, děkuji. Nedávno jsem přestal a místo kouření jím pistácie.“

„Děláte dobře. A teď byste mi mohl říct, co má tohle všechno znamenat. Vy samozřejmě stejně jako já nevěříte, že by ta děvčata měla s nalezeným heroinem něco společného.“

„Proč bych tomu neměl věřit? Všechny čtyři dívky pocházejí z velmi bohatých rodin.“

„Kdybyste tomu věřil, dávno byste je nechal zatknout a odvézt sem na stanici. Právě proto, že jde o tak velkou sumu. Zdá se mi, že ten případ vyšetřujete velmi neortodoxním způsobem.“

„To je pravda.“ Fowler obešel psací stůl a posadil se. „A nemýlíte se, skutečně nevěřím, že s tím ty holky mají něco společného. Ovšem na druhé straně nemohu tuto možnost zcela vyloučit. Mám jen nepřímé důkazy, ale nacházím se v ošemetné situaci. Vám to jistě nemusím vysvětlovat.“

„Jak budete postupovat?“

„Možná vás to překvapí, ale budu se řídit doporučením vašeho právníka.“

„Což jen posiluje mé argumenty.“

„Souhlasím. Stojíme oba na stejné straně barikády, ale já mám jisté problémy. Ten heroin fyzicky existuje a takový důkaz nemohu ignorovat. To, jak jsme se k němu dostali, samozřejmě vzbuzuje pochybnosti. Když zvážím všechny okolnosti, nemám žádný relevantní podklad pro obvinění těch dívek, avšak…“

„Podal bych na vás trestní oznámení pro neoprávněné zatčení. A to by vás mohlo přijít draho.“

„Ale jděte, pane Trevayne, snad mi nebudete vyhrožovat. Vaše dcera a její kamarádky přiznaly, že kouřily marihuanu, což je nezákonné. Jde však o pouhý přečin a jsme ochotní na něj zapomenout. Tvrdé drogy jsou něco jiného. Greenwich si rozhodně nepřeje negativní publicitu, jakou by neředěný heroin za čtvrt milionu určitě vyvolal.“

Trevayne věděl, že to Fowler myslí upřímně, a chápal, jakému problému čelí. Situace však byla současně šílená. Proč by se někdo snažil falešně obvinit čtyři nezletilé dívky i za cenu tak obrovské finanční ztráty? Vskutku mimořádné gesto.

  *

Phyllis Trevayneová sešla po schodech a zamířila do obývacího pokoje. Její manžel stál před rozměrnou prosklenou stěnou s výhledem na záliv. Půlnoc již dávno minula a od mořské hladiny se odráželo jasné měsíční světlo.

„Uložila jsem děvčata v sousedních pokojích. Jsou k smrti vyděšená a určitě do rána nezamhouří oka. Mám ti podat nějaké pití?“

„Buď tak hodná. A nalij i sobě. Sklenička nám oběma prospěje.“

Phyllis přistoupila k vestavěnému baru vlevo od okna. „Co bude dál?“

„Fowler se s Walterem dohodl na společném postupu. Policie oznámí objev dvou balíčků heroinu a okolnosti nálezu. Fowler musí přiznat anonymní telefonický tip, ale s ohledem na probíhající vyšetřování neuvede žádná jména ani místa. Kdyby na něj novináři tlačili, prohlásí, že nemá zákonné ani morální právo kompromitovat nevinné. Dívky přítomné na místě nálezu nic nevědí.“

„Mluvil jsi se Swansonovými?“

„Mluvil. Zpanikařili, ale Walter je uklidnil. Řekl jsem jim, že Jean zůstane chvíli u nás a domů se vrátí zítra nebo pozítří. Ostatní odjedou zítra ráno.“

Phyllis podala manželovi drink. „Dává ti to nějaký smysl?“

„Ne. Pořád nemůžeme na nic přijít. Podle Fowlera a seržanta, který ty anonymní hovory přebíral, mluvil volající jako vzdělaný, bohatý člověk. To dává tisíce možností. Ten počet lze mírně zredukovat, neboť znal Swansonův domek pro hosty. Chci říct, že ho bez váhání označil jako domek pro hosty, nepopsal ho jako oddělenou budovu nebo tak nějak.“

„Ale proč?“

„Nevím. Třeba se někdo chtěl Swansonovým pomstít. Tak silně, že obětoval čtvrt milionu dolarů. Nebo…“

„Ale, Andy,“ přerušila ho manželka a pečlivě volila slova. „Chlap, který volal, zmínil Pamino jméno. Nemluvil o Jean Swansonové.“

„Jistě. Ale heroin se našel na Swansonově pozemku.“

„Chápu.“

„No, já ne,“ opáčil Trevayne a zvedl sklenku ke rtům. „Můžeme se jen dohadovat. Walter má nejspíš pravdu. Ten, kdo volal, měl rozjetou transakci s drogami, něco mu nevyšlo a zpanikařil. Dívky k tomu přišly čirou náhodou. Využil je jako obětní beránky, aby získal alibi. Zdánlivě se dokonale hodily – bohaté, zkažené, však víš.“

„Já takto nedokážu uvažovat.“

„Já také ne, cituju Waltera.“

Na kruhové příjezdové cestě před domem se ozval hluk automobilového motoru.

„To bude Steve,“ poznamenala Phyllis. „Kladla jsem mu na srdce, ať se nikde nezdržuje.“

„Opozdil se,“ konstatoval Trevayne, když se podíval na hodinky. „Ale žádné kázání, slibuju. Líbilo se mi, jak se dnes večer zachoval. Jeho jazyk by potřeboval ještě vybrousit, ale nenechal se zastrašit, i když snadno mohl.“

„Byla jsem na něj hrdá. Pravý syn svého otce.“

„Ale ne, prostě jenom nazval věci pravými jmény.“

Přední dveře se otevřely, vešel Steven Trevayne a pomalu je za sebou zavřel. Vypadal znepokojeně.

Phyllis Trevayneová vykročila k synovi.

„Moment, mami. Než se ke mně přiblížíš, chci vám něco říct… Odjel jsem od Swansonových kolem tři čtvrtě na jedenáct. Jeden policajt mě odvezl do centra k mému autu. Zajel jsem pro Ginny a společně jsme odjeli do Cos Cob Tavern. Přišli jsme tam kolem půl dvanácté. Dal jsem si jen tři piva, nic jiného. A nekouřil jsem trávu.“

„Proč nám to povídáš?“ nechápala Phyllis.

Vysoký hoch se zajíkl, očividně v rozpacích. „Z restaurace jsme vyšli asi před hodinou a vydali jsme se k autu. Na předním sedadle byl hrozný binec. Někdo ho polil whisky, potahy byly roztrhané, popelník vysypaný na podlaze. Mysleli jsme si, že to byl pitomý žert nějakého debila… Vysadil jsem Ginny a rozjel jsem se domů. Když jsem přijel ke křižovatce na okraji města, zastavil mě policejní hlídkový vůz. Nejel jsem rychle, nikdo mě nehonil. Prostě mi dali znamení, abych zajel ke krajnici. Myslel jsem si, že se asi někde vpředu stala nehoda nebo tak něco… Policajt ke mně přišel a požádal o řidičský průkaz a techničák. Pak nahlédl dovnitř, přičichl a poručil mi, abych vystoupil. Snažil jsem se mu vysvětlit, co se stalo, ale nevěřil mi.“

„Byla to greenwichská policie?“

„Nevím, tati. Myslím, že ne. Pořád jsem byl na území Cos Cobu.“

„Pokračuj.“

„Prohledal mě a jeho kolega pročesal vůz, jako kdybych byl nějaká francouzská spojka. Domníval jsem se, že mě odvezou na stanici, a tak trochu jsem v to i doufal. Byl jsem střízlivý a nic jsem neudělal. Ale nezavezli mě tam. Udělali něco jiného. Vyfotili mě polaroidem, jak stojím u auta s rukama opřenýma o střechu. Donutili mě, abych se natáhl, aby mi mohli prohledat kapsy. Jeden policajt se mě zeptal, odkud jsem jel. Řekl jsem mu to a on odešel k hlídkovému vozu a komusi zavolal vysílačkou. Pak se vrátil a zeptal se mě, jestli jsem náhodou nepřejel nějakého staršího pána, co ho našli asi patnáct kilometrů daleko. Odpověděl jsem, že samozřejmě ne, načež mi oznámil, že ten stařík leží v nemocnici a je v kritickém stavu…“

„V které nemocnici? Její jméno!“

„To mi neřekl.“

„A ty ses nezeptal?“

„Ne, tati! Byl jsem k smrti vyděšený. Nikoho jsem nesrazil. Já jsem ani na silnici žádného chodce neviděl, jenom pár aut.“

„Ach, proboha svatého.“ Phyllis Trevayneová se podívala na manžela.

„Co bylo dál?“

„Druhý policista pořídil několik fotek auta a potom mi zblízka vyfotil obličej. Pořád mám před očima světlo blesku… Kristepane, byl jsem tak vyděšený, že… No a potom mi zničehonic oznámili, že můžu odjet.“ Chlapec stál v hale se svěšenými rameny a v očích se mu zračil ustrašený zmatek.

„Řekls mi všechno?“ zeptal se otec.

„Ano, tati,“ odpověděl syn téměř neslyšně.

Andrew přistoupil ke stolku vedle pohovky, zvedl sluchátko, vytočil ústřednu a požádal o policejní oddělení v Cos Cobu, zatímco Phyllis vzala syna za ruku a odvedla ho do obývacího pokoje.

„Tady Trevayne, Andrew Trevayne. Právě jsem se dozvěděl, že vaše hlídka stavěla mého syna u… Kde, Steve?“

„Na výpadovce u křižovatky s Junction Road, asi tři sta metrů od nádraží.“

„… u křižovatky s Junction Road nedaleko nádraží. Asi před půlhodinou. Mohl byste mi říct, co se podle hlášení stalo? Ano, počkám.“

Andrew se díval na syna. Steven seděl na židli, Phyllis stála vedle něho. Chlapec se celý chvěl a několikrát se zhluboka nadechl. Po očku sledoval otce, bál se a nic nechápal.

„Ano,“ houkl Trevayne netrpělivě do telefonu. „Junction Road, ještě v katastru Cos Cobu… Samozřejmě že to vím jistě! Můj syn je tady vedle mě… Ano, ano… Ne, to netvrdím… Moment.“ Podíval se na syna. „Viděl jsi na hlídkovém voze označení policie Cos Cob?“

„Já… Myslím, že ne. Stál jsem vzadu a bok auta jsem vlastně neviděl.“

„Označení neviděl,“ pokračoval otec do telefonu, „ale musel to být váš vůz. Stalo se to na území vašeho města… Opravdu? No dobře, rozumím. A nemohli byste to prověřit? Zastavili ho koneckonců na místě pod vaší jurisdikcí… Ano, to chápu. Nelíbí se mi to, ale asi se nedá nic dělat. Díky.“

Trevayne položil sluchátko do vidlice a vytáhl z kapsy cigarety.

„Co ti řekli, tati? Oni to nebyli?“

„Nebyli. Mají dva hlídkové vozy a v posledních dvou hodinách se žádný z nich k Junction Road ani nepřiblížil.“

„A co se ti nelíbilo, i když jsi to chápal?“ chtěla vědět Phyllis.

„Že nemohou prověřit policejní automobily z jiných měst v okolí. K tomu by potřebovali oficiální žádost na základě oznámení o porušení zákona. Neradi to dělají a většinou postupují tak, že když hlídkový vůz někoho pronásleduje a překročí hranice katastru obce, po skončení akce se ve vší tichosti zase vrátí.“

„Ale tohle se přece musí zjistit!“ vybuchla. „Vždyť našeho syna vyfotili a obvinili, že někoho srazil a ujel!“

„Já vím. Neboj se, zjistím to… Steve, jdi nahoru a osprchuj se. Smrdíš jako hospoda na Osmé avenue. A uklidni se. Neudělal jsi nic zlého.“

Trevayne přenesl telefon na kávový stolek a posadil se.

Westport. Darien. Wilton. New Canaan. Southport.

Nic.

„Já si to nevymyslel, tati, ani se mi to nezdálo!“ vykřikl Steven Trevayne, když se v županu vrátil do přízemí.

„Já vím. Budeme to zkoušet dál. Obvoláme newyorské stanice.“

Port Chester. Rye. Harrison. White Plains. Mamaroneck.

Obrázek syna, který se v předklonu opírá o střechu automobilu nasáklého alkoholem, vyslýchají ho nevystopovatelní strážníci na ztemnělé silnici a ptají se ho na neznámého starce, jehož srazilo motorové vozidlo – fotografie, obvinění. Nedávalo to žádný smysl, absurdní, neuvěřitelná situace, stejně absurdní a neuvěřitelná jako spojení jeho dcery a jejích kamarádek s čistým heroinem za čtvrt milionu, uloženým v bedničce na mléko na verandě Swansonova domku pro hosty.

Nepředstavitelné.

Přesto se to stalo.

„Děvčata konečně usnula,“ oznámila Phyllis, když se ve čtyři ráno vrátila do obývacího pokoje. „Zjistils něco?“

„Ne,“ přiznal manžel a otočil se k synovi, který seděl v křesle u širokého okna. Chlapec hleděl na zahradu a obavy u něj vystřídal rozzlobený údiv. „Snaž se vzpomenout, Steve. Neměl ten hlídkový vůz jinou barvu než černou? Třeba tmavě modrou nebo zelenou?“

„Byl prostě tmavý. Nevím, jestli modrý nebo zelený. Určitě nebyl bílý.“

„Měl třeba pruhy? Nějaký znak? Přemýšlej.“

„Ne… Vlastně asi ano. Já si ho neprohlížel, netušil jsem…“ Chlapec si přitiskl dlaň na čelo. „Nikoho jsem nepřejel! Přísahám!“

„Samozřejmě že ne!“ Phyllis se sklonila k synovi a přitiskla se mu tváří k obličeji. „Všichni víme, že došlo k hroznému omylu.“

„Který završil hrozný žert,“ poznamenal Trevayne temně.

Vtom zazvonil telefon na kávovém stolku a jeho tón s děsivým účinkem pronikl do jejich obav. Trevayne rychle zvedl sluchátko.

„Haló… Ano, ano, bydlí tady. Jsem jeho otec.“

Steven vyskočil z křesla a spěchal ke stolku. Phyllis zůstala u okna, srdce sevřené strachem.

„Proboha svatého! Obvolal jsem celý Connecticut a New York! Chlapec ještě není plnoletý, auto je registrované na moje jméno! Měli jste mi okamžitě zatelefonovat! Prosím vysvětlete mi to.“

Několik příštích minut Trevayne bez jediného komentáře poslouchal. Když konečně promluvil, řekl jen čtyři slova.

„Děkuji. Budu je očekávat.“

Zavěsil a otočil se k manželce a synovi.

„Andy? Je všechno v pořádku?“

„Ano… Volali z policejní stanice v Highportu. Je to malá osada asi dvacet kilometrů severně od Cos Cobu. Jejich hlídkový vůz sledoval po Coast Road vozidlo, ve kterém prchali pachatelé podezřelí z vloupání, které jim bylo hlášeno. Ztratili ho a odbočili na západ na Briarcliff Avenue, kde uviděli muže, jehož srazil automobil, který údajně vypadal jako ten, v kterém jsi jel, Steve. Zavolali sanitku, informovali policii v Cos Cobu, a když se vraceli do Highportu, zahlédli tě u Junction Road. Vyrazili po souběžné silnici, předjeli tě a počkali si na tebe u křižovatky… Mohli tě pustit, jen co se spojili s Cos Cobem, protože řidič, který toho chudáka srazil, se sám přihlásil. Jenomže tvoje auto páchlo whisky, a tak se rozhodli, že tě trochu postraší… Ty fotky nám pošlou.“

Strašná noc skončila.

  *

Steven Trevayne ležel na lůžku, zíral ke stropu a poslouchal rádio naladěné na jednu z těch celonočních talk show, jejichž účastníci se neustále překřikují a není jim rozumět. Doufal, že mu ta kakofonie pomůže usnout.

Doufal marně, spánek nepřicházel.

Věděl, že to měl říct, mlčet byla hloupost. Ale vhodná slova se mu vyhýbala stejně jako nyní spánek. Cítil tak naprostou úlevu a tak ji potřeboval, že se neodvážil vzbudit nové pochybnosti.

Otec to nevědomky řekl za něj. Snaž se vzpomenout, Steve. Neměl ten hlídkový vůz jinou barvu než černou…

Možná. Možná byl tmavě modrý nebo zelený.

Každopádně byl tmavý.

Na to si měl vzpomenout, když otec poprvé vyslovil název obce Highport.

Na ceduli u Coast Road stálo jméno Highport-on-the-Ocean. Je to opravdu malá vesnice, jen pár domků, ale jsou u ní dvě nebo tři nádherné pláže, vzájemně oddělené a v soukromém vlastnictví. Za dlouhých letních večerů tam často s kamarády zajížděli, vždycky malá skupinka. Zaparkovali několik set metrů daleko a pak se přes soukromý pozemek proplížili k jedné z nich.

Museli si však dávat pozor a rozhlížet se, jestli se neblíží Žlutý pták.

Tak se mu říkalo. Žlutý pták.

Jedinému hlídkovému vozu osady Highport-on-the-Ocean.

Byl totiž jasně žlutý.
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Andrew Trevayne nastoupil do Boeingu 707, který odstartoval z letiště JFK k hodinovému letu do Washingtonu.

Jakmile letoun dokončil výstup na letovou hladinu a zhasly varovné signály, rozepnul si bezpečnostní pás a podíval se na hodinky. Čtvrt na čtyři. Schůzku s prezidentovým asistentem Robertem Websterem už nestihne. Navázal spojení se svou kanceláří v nadaci Danforth a požádal asistentku, ať zavolá Websterovi do Bílého domu a oznámí mu, že se opozdí. Kdyby si Webster přál kvůli zpoždění změnit místo schůzky, má mu poslat instrukce na Dullesovo letiště. Trevayneovi to bylo jedno, smířil se s faktem, že bude muset ve Washingtonu přespat.

Vzal si od hezké letušky martini s vodkou a dlouze se napil. Pak položil skleničku na odklápěcí stolek před sebou, znovu si zapnul bezpečnostní pás, povolil ho a otevřel na klíně magazín New York, který si koupil těsně před odletem.

Náhle si všiml, že jej pasažér na vedlejším sedadle upřeně pozoruje. Oplatil mu pohled a hned si uvědomil, že ten obličej zná. Cestující byl mohutný muž s velkou hlavou a velmi snědou pokožkou, přirozeně snědou, ne od slunce. Bylo mu něco přes padesát a na očích měl silné brýle s želvovinovou obroučkou. Soused promluvil jako první.

„Pan Trevayne, že?“ zeptal se tichým, hluboko položeným a lehce ochraptělým hlasem, který nicméně působil jemně.

„Správně. Vím, že jsme se už setkali, ale promiňte, už si nevzpomínám…“

„De Spadante. Mario de Spadante.“

„No jasně!“ zvolal Trevayne, jemuž se okamžitě vrátila paměť. Maria de Spadanteho poznal v době svého působení v New Havenu, přesněji řečeno v jeho poslední fázi, tedy asi před devíti lety. De Spadante tehdy zastupoval stavební firmu, která měla stavět budovy, jež Trevayne se svým švagrem financovali. Andrew jeho nabídku odmítl, firma neexistovala dlouho a neměla dostatečné reference. Mario de Spadante však za oněch krátkých devět let urazil velký kus cesty – pokud se dalo věřit novinám. Ty o něm často psaly jako o jednom z mocných vládců podsvětí a pokřtily jej přízviskem Mario the Spade, Mario Rýč, čímž poukazovaly nejen na jeho tmavou pleť, ale hlavně na fakt, že pohřbil řadu svých nepřátel. Nikdy však nebyl z ničeho obviněn.

„Řekl bych, že už je to dobrých devět, deset let,“ řekl de Spadante s příjemným úsměvem. „Vzpomínáte? Odmítl jste mou nabídku stavebních prací. A udělal jste naprosto správně, pane Trevayne. Naše firma postrádala potřebné zkušenosti. Ano, měl jste naprostou pravdu, pane Trevayne.“

„V nejlepším případě se vždycky jedná pouze o kvalifikovaný odhad. Jsem rád, že mi to nemáte za zlé.“

„Jistě že ne. Nikdy jsem se na vás kvůli tomu nezlobil, věřte mi.“ De Spadante na Andrewa mrkl a tiše se zasmál. „Firma nebyla moje, patřila bratranci… Naštval jsem se na něho, ne na vás. Donutil mě, abych dělal jeho práci. Ale každá práce se nakonec vyplatí. Naučil jsem se, jak to ve stavebnictví chodí, nakonec jsem byl lepší než on a firma teď patří mně… Ale promiňte, vyrušil jsem vás od čtení a sám si musím prostudovat návrh jedné smlouvy. Je to hromada dlouhých a nesrozumitelných odstavců s jakýmisi záhadnými čísly, co jsme na střední škole ani neprobírali. Jestli se na některém slovíčku zadrhnu, požádám vás o vysvětlení. Tím se vyrovnáme za to odmítnutí před devíti lety, co říkáte?“ De Spadante se zakřenil.

Trevayne se rozesmál, vzal ze stolku skleničku s martini a pozvedl ji o pár centimetrů k sousedovi. „To je to nejmenší, co pro vás mohu udělat.“

A také to udělal. Čtvrt hodiny před přistáním na Dullesově letišti ho Mario de Spadante požádal o vysvětlení obzvlášť obtížného odstavce. Byl tak složitě formulovaný, že si ho Trevayne musel několikrát přečíst. Pak de Spadantemu poradil, ať ho nechá upravit a zjednodušit.

„Já tomu skutečně nerozumím. Snad jen tolik, že se od vás očekává, že nejdřív vyřídíte ty větší položky a teprve potom se budete věnovat těm menším.“

„Nic nového pod sluncem. Spočítám náklady, přidám zisk a dostanu celkovou sumu. To je všechno.“

„Domnívám se, že přesně tohle chtěl autor říci. Podle textu odhaduju, že jste subdodavatel.“

„Správně.“

„Hlavní dodavatel chce projekt dokončovat po etapách. Alespoň si to myslím.“

„Takže já mu postavím polovinu stěny a druhou půlku někdo jiný?“

„Můžu se mýlit. Každopádně si to nechejte pořádně vysvětlit.“

„A víte, že to nejspíš neudělám? Toho troubu to bude stát dvakrát tolik. Nikdo nemá rád, když musí dokončovat práci, kterou začal někdo jiný… Právě jste mi oplatil tu devět let starou záležitost. Koupím vám drink.“

De Spadante si vzal od Trevaynea návrh smlouvy, mávl na letušku, a zatímco ukládal papíry do obálky, objednal oběma pití.

Trevayne si zapálil cigaretu a cítil, že letadlo začalo klesat. De Spadante hleděl z okna a Andrew se mimoděk zadíval na obálku se smlouvou. Hlavičku viděl sice vzhůru nohama, ale snadno ji přečetl.

Ministerstvo obrany
 Odbor ženijního vojska

Trevayne se sám pro sebe usmál. Není divu, že je ten jazyk tak nesrozumitelný. Obchodování s ženisty z Pentagonu by každého přivedlo k zoufalství.

Sám to věděl nejlíp.

  *

Vzkaz, který si vyzvedl u informační přepážky, obsahoval Websterovo jméno a washingtonské telefonní číslo. Když ho Trevayne vytočil, překvapilo ho, že se dovolal na Websterovu soukromou linku do Bílého domu. Bylo teprve krátce po půl páté a mohl klidně volat přes ústřednu. V době, kdy Trevayne ještě pracoval pro vládu, prezidentovi asistenti svá soukromá čísla nerozdávali.

„Nevěděl jsem, kdy se sem dostanete, zácpy na silnicích bývají hrozné,“ vysvětlil Webster.

Trevayne byl zmatený. Drobnost, která snad nestála ani za zmínku, jej znepokojila. Ústředna Bílého domu funguje čtyřiadvacet hodin denně.

Webster navrhl, aby se sešli po večeři v koktejlovém salonku hotelu, kde se Trevayne ubytuje. „Probereme pár věcí ještě před zítřejším jednáním. Prezident si s vámi chce krátce promluvit někdy mezi desátou a půl jedenáctou. Asi za hodinu bych měl dostat jeho pevný rozvrh.“

Trevayne vyšel z telefonní budky a zamířil k východu z letištní budovy. Přibalil si pouze náhradní košili, trenýrky a ponožky, takže pokud jej čeká audience v Bílém domě, ověří si rychlost a kvalitu hotelové prádelny, a hlavně žehlírny. Uvažoval, proč asi s ním chce prezident mluvit. Připadalo mu to předčasné, formality spojené s jeho nástupem do funkce nebyly dosud hotové. Možná jej chce prezident vidět jen proto, aby mu osobně potvrdil prohlášení Franklyna Baldwina, že hlava státu skutečně stojí za novým podvýborem.

V tom případě jde o velkorysé a významné gesto.

„Haló, pane Trevayne!“ zavolal na něj Mario de Spadante. „Můžu vás odvézt do města?“

„Ale ne, nebudu vás obtěžovat. Vezmu si taxi.“

„Žádné obtěžování. Můj vůz právě přijel.“ De Spadante ukázal na dlouhý tmavě modrý cadillac, který zastavil dva metry od něj.

„Děkuji, rád se svezu.“

De Spadanteho šofér otevřel zadní dveře a oba muži nastoupili.

„Kde se ubytujete?“

„V Hiltonu.“

„Výborně, je to jen kousek cesty. Já v Sheratonu.“

Trevayne si všiml, že kabina limuzíny je vybavena telefonem, miniaturním barem, televizorem a kazetovým stereomagnetofonem. Mario de Spadante skutečně urazil velký kus cesty od New Havenu.

„Pěkné auto.“

„Stačí stisknout knoflík a z palubní desky vyskočí tanečnice… Přiznávám, že na můj vkus je moc okázalé. Řekl jsem sice, že je moje, ale ve skutečnosti patří bratranci.“

„Máte spoustu bratranců.“

„Jsme velká rodina… Nechápejte ten termín špatně. Jsem malý stavitel z New Havenu, na kterého se usmálo štěstí.“ De Spadante se rozesmál tichým, nakažlivým smíchem. „Rodina! Bože můj, co všechno se o mně píše! Tihle lidé by měli psát filmové scénáře. Netvrdím, že mafiáni neexistují, tak hloupý nejsem, ale já osobně žádného neznám a nepoznal bych ho, ani kdybych o něj zakopl.“

„Noviny se musí prodávat,“ opáčil Trevayne, vhodnější replika ho nenapadla.

„Jo, jasně. Hele, mám mladšího bratra, přibližně vašeho věku. A i jeho do toho zatáhli. Přijde za mnou a ptá se, jestli o tom vím a jestli je to pravda. Co jestli je pravda, já na to. Říkám mu, že mě zná už dvaačtyřicet let a že dobře ví, že jsem nikdy nic nedostal zadarmo. Deset hodin denně se snažím snížit náklady, vyjednávám s odbory a naléhám na odběratele, aby mi včas zaplatili. Kdybych byl to, co se o mně říká, stačilo by mi zvednout telefon a vyděsil bych je k smrti. Jenomže ve skutečnosti musím pokaždé do banky s ocasem staženým mezi nohy a žebrat o další úvěr.“

„Zdá se, že se vám docela daří.“

Mario de Spadante se znovu zasmál a stejně jako v letadle spiklenecky přimhouřil oko. „To je fakt, pane Trevayne, daří se mi. Není to snadné, ale s milostí boží a díky tvrdé práci to jde… Má vaše nadace ve Washingtonu nějaké obchodní zájmy?“

„Ne, jsem tady kvůli jiné záležitosti. Mám jednání s jistými lidmi.“

„To je Washington. Nejlepší místo k jednání na západní polokouli. A víte co? Kdykoliv někdo řekne, že má jednání s jistými lidmi, naznačuje, že není radno se ptát, s kterými lidmi konkrétně.“

Andrew Trevayne se jen usmál.

„Pořád žijete v Connecticutu?“ zajímal se de Spadante.

„Ano, nedaleko Greenwiche.“

„Hezký kraj. Stavím tam několik obytných objektů. U zálivu.“

„Vida, já tam bydlím. Na jižním pobřeží.“

„V tom případě se možná někdy potkáme. Co kdybych vám přistavěl k domu nové křídlo?“

„Můžete mi poslat nabídku.“

  *

Trevayne prošel obloukovým portálem do koktejlového salonku a rozhlédl se po hostech usazených v měkkých křeslech a na nízkých pohovkách. Vzápětí k němu přistoupil vrchní ve fraku.

„Mohu vám nějak pomoci, pane?“

„Můžete. Mám zde domluvenou schůzku s panem Websterem. Nevím, jestli rezervoval stůl.“

„Ach, ano. Jste pan Trevayne, že?“

„Správně.“

„Pan Webster před chvílí telefonoval. Mám ho omluvit, o pár minut se opozdí. Zatím vás uvedu ke stolu.“

„Děkuji.“

Vrchní ve fraku odvedl Trevaynea do rohu salonku nápadného tím, že v něm nikdo neseděl. Jako by to místo někdo obehnal neviditelným lanem a tím ho izoloval. Webster si tento konkrétní stůl vyžádal a díky svému postavení jej také získal. Trevayne si objednal drink a ve vzpomínkách se vrátil do doby, kdy působil jako náměstek ministra zahraničí.

Byly to vzrušující dny – snad každý z nich přinášel novou výzvu – a stejně stimulující jako Trevayneovy podnikatelské začátky. Především proto, že málokdo věřil, že náročné úkoly spojené se svým důležitým postavením zvládne. Měl koordinovat obchodní dohody s několika satelitními státy východního bloku, které by jim zaručovaly nejvýhodnější podmínky, aniž by narušily politickou rovnováhu. Tak těžké to zase nebylo. Trevayne vzpomínal, jak při vůbec prvním společném zasedání odzbrojil obě strany návrhem, aby americký ministr zahraničí a jeho komunistický protějšek svolali do jednoho sálu mezinárodní tiskovou konferenci, na níž by tvrdě odmítli vše, co druhá strana požaduje, zatímco v jiném sále by obchodníci spěli k dohodě.

Finta vyšla. Ozval se upřímný smích, který udal tón budoucím jednáním. Kdykoliv začaly spory nabývat na vášnivosti, někdo žertovně naznačil, že jeho protivník patří do jiného sálu – mezi propagandisty.

Ano, ve Washingtonu se Trevayneovi líbilo. A když si uvědomoval, jak blízko skutečné moci se dostal, a když věděl, že jeho názory se zájmem poslouchají velmi zasloužilí muži, oddaní své vlasti bez ohledu na politickou příslušnost, prožíval radostné vzrušení.

„Pan Trevayne?“

„Pan Webster?“ Trevayne vstal a podal prezidentovu asistentovi ruku. Všiml si, že Webster je pohledný muž zhruba jeho věku, snad o rok či o dva mladší.

„Moc se omlouvám za zpoždění. Vznikl nějaký zmatek ohledně zítřejšího programu. Prezident nám přikázal, abychom se zavřeli v místnosti a nevycházeli z ní, dokud ten problém nevyřešíme.“

„Podle vaší přítomnosti soudím, že jste to dali do pořádku.“ Trevayne se posadil a jeho společník jej napodobil.

„Tím si právě nejsem jistý,“ zasmál se Webster a mávl na číšníka. „Prosadil jsem, že se s prezidentem setkáte v jedenáct patnáct, a odpoledne ať si vyřeší ti ostatní.“ Objednal si pití a s hlasitým povzdechem se pohodlně opřel. „Co proboha dělá farmářský synek z Ohia zrovna tady?“

„Řekl bych, že jste urazil hezký kus cesty.“

„To je pravda. Podle mě si popletli jména. Moje žena pořád tvrdí, že ulicemi Akronu bloudí nějaký jiný Webster a marně si láme hlavu, proč věnoval tolik peněz na cizí volební kampaň.“

„Je to možné,“ odvětil Trevayne, který dobře věděl, že Websterovo jmenování nebyl žádný omyl. Bystrý mladík udělal rychlou politickou kariéru ve svém domovském státě a měl velkou zásluhu na tom, že guvernér zůstal v prezidentově táboře. Franklyn Baldwin jej upozornil, že Webster patří mezi lidi, na které je třeba dát si pozor.

„Měl jste příjemný let?“

„Ano, děkuji. Myslím, že byl mnohem příjemnější než vaše odpoledne.“

„Určitě.“ Číšník přinesl Websterovi pití a oba muži se odmlčeli, dokud se nevzdálil. „Mluvil jste s někým kromě Baldwina?“

„Ne. Mám-li být upřímný, Frank mi doporučil, abych to nedělal.“

„Takže lidé v Danforthu o ničem nevědí?“

„Proč by měli? A mlčel bych i bez Frankova doporučení. Ještě to není úplně jisté.“

„Pokud se jedná o nás, je. Prezident má radost. Ale to vám řekne sám.“

„Pořád je tu to senátní slyšení. Mohou mít jiný názor.“

„Proč by měli? Jste rozený lovec. Jediné, co by proti vám mohli namítat, je častý výskyt vašeho jména v sovětském tisku.“

„Cože?“

„V Tassu vás mají rádi.“

„To jsem netušil.“

„Nevadí. Henryho Forda mají také rádi. A vy jste pracoval pro ministerstvo zahraničí.“

„Rozhodně nemám v úmyslu bránit se proti nařčením tohoto druhu.“

„Řekl jsem, že to nevadí.“

„Doufám… Je tu však něco jiného, alespoň z mého pohledu. Musím dostat jisté… Vy byste to nejspíš nazval záruky. A jednoznačně definované.“

„Co tím myslíte?“

„V zásadě jde o dvě věci. Už jsem se o nich zmínil Baldwinovi. Požaduji plnou spolupráci a žádné zasahování. Obě jsou pro mě stejně důležité. Bez nich bych nemohl tu práci vykonat. Možná ji nezvládnu ani s nimi, ale bez nich jde o nesplnitelný úkol.“

„V tomto směru nebude žádný problém. Takové podmínky by si kladl každý.“

„Sliby chyby. Nezapomeňte, že jsem v tomhle městě už působil.“

„Já vás nechápu. Proč by měl někdo do vaší práce zasahovat?“

„Začněme slůvkem důvěrné. Pak přeskočme na vyhrazené. Odtud už není daleko k tajné a přísně tajné a skončím u pouze k nahlédnutí.“

„Vždyť máte prověrku pro nejvyšší stupeň utajení.“

„Chci, aby to bylo předem jasně řečeno. Trvám na tom.“

„Stačí požádat. O cokoliv… Pokud se vám nepodařilo všechny kolem sebe dokonale oblafnout, představují vaše osobní materiály ideální ilustraci úctyhodnosti. Nechali by vás nosit i ten pověstný černý kufřík.“

„Děkuji, nechci. Ten ať zůstane tam, kde je.“

„Zůstane… A teď bych vás rád informoval o zítřku.“

Webster popsal rutinu audiencí v Bílém domě a Trevayne si uvědomil, jak málo se oproti jeho minulým zkušenostem změnilo. Příchod půl až tři čtvrtě hodiny před uvedením do Oválné pracovny, předem určený vchod, propustka, kterou mu Webster vydá, doporučení, aby u sebe neměl kovový předmět větší než kroužek s klíči, trvání schůzky omezeno na konkrétní počet minut s možností zkrácení – pokud hlava státu řekne vše, co měla na srdci, nebo uslyší vše, co chtěla slyšet. Čas je vzácný a je třeba jím šetřit.

Trevayne chápavě a souhlasně přikyvoval.

Pracovní jednání se chýlilo ke konci a Webster si objednal druhý a poslední drink. „Slíbil jsem vám do telefonu jistá vysvětlení. Lichotí mi, že jste o ně nepožádal.“

„Nejsou podstatná a věřím, že to nejdůležitější mi poskytne prezident.“

„Myslíte… důvod, proč s vámi chce zítra mluvit?“

„Ano.“

„Všechno souvisí se vším. Ze stejného důvodu máte mé soukromé číslo, ze stejného důvodu si my dva dohodneme způsob, jak se mnou budete moci kdykoliv navázat kontakt, ve dne i v noci, ať budu doma nebo v zahraničí.“

„Je to nutné?“

„Nevím, ale prezident si to tak přeje a já se s ním nemíním dohadovat.“

„Já také ne.“

„Prezident přirozeně chce vyjádřit podvýboru svou podporu a svůj osobní souhlas s vaším jmenováním. To je primární důvod, ale je zde ještě jiný aspekt. Vyjádřím ho vlastními slovy, ne prezidentovými. Dopustím-li se chyby, bude to moje chyba, ne jeho.“

Trevayne Webstera pozorně sledoval. „Přece jste o tom, co mi chcete říct, mluvili, takže odchylky budou minimální.“

„Pochopitelně. Netvařte se tak znepokojeně, je to pro vaše dobro… Prezident je ostřílený politický bojovník, pane Trevayne, a myslí mu to. Ministerstvo zahraničí, Senát, Sněmovna – to všechno zažil a dobře ví, čemu budete čelit. Získal spoustu přátel, které ovšem vyvažuje podobný počet nepřátel. Jistě, díky svému úřadu se už nemusí přímo účastnit bitev a jeho funkce mu poskytuje značnou pružnost i vhodné páky, na něž může v případě potřeby zatlačit. Chce, abyste věděl, že máte tyto páky k dispozici.“

„Vážím si toho.“

„Má to však háček. Nikdy se ho nepokusíte osobně vyhledat. Já budu váš jediný kontakt, vaše jediné spojení.“

„V životě by mě nenapadlo, abych ho osobně vyhledával.“

„Podle mého názoru vás také nenapadlo, že za vámi stojí oficiální váha prezidentského úřadu, a to tím nejpraktičtějším způsobem. Jmenovitě tím, že ji máte k dispozici ve chvíli, kdy ji budete potřebovat.“

„To mě opravdu nenapadlo. Jsem podnikatel a znám korporátní strukturu i kulturu. Ano, chápu, co máte na mysli. A skutečně si toho nesmírně vážím.“

„Pochopte také, že se o něm nikdy nesmíte ani slovem zmínit,“ prohlásil Webster pevně. Jeho tón nepřipouštěl pochyby.

„Rozumím.“

„Dobře. Pokud se na to zítra zeptá, řekněte mu, že jsme všechno probrali. A i kdyby na to nepřišla řeč, můžete mu naznačit, že o jeho nabídce víte, že jste za ni vděčný, prostě mu to nějak sdělit.“

Webster dopil a vstal. „Vida! Ještě není ani půl jedenácté. Do jedenácti budu doma. Žena tomu neuvěří. Na shledanou zítra.“ Podal Andrewovi ruku.

„Výborně. Dobrou noc.“

Trevayne se díval, jak mladší muž prochází mezi stoly a spěchá k východu. Z Webstera přímo čišela ona typická energie, která byla současně palivem, jež potřeboval, a výživou, již čerpal ze své práce. Syndrom vzpruhy, pomyslel si. Tohle město je pro něj jako stvořené, všude jinde se to liší. Podobné příznaky najdete v umění nebo v reklamě, ale procento selhání v těchto oblastech je nesouměřitelné, spodní tón strachu všudypřítomný. Ne tak ve Washingtonu. V mocenském centru buď jste, nebo nejste. Pokud do něj proniknete, ocitnete se na vrcholu. Pracujete-li v Bílém domě, stojíte na nejvyšší příčce.

Trevayne dávno dospěl k poznání, že voliči projevují obzvláštní talent pro peníze, které platí. Vše výměnou za ten syndrom.

Podíval se na hodinky. Na spaní je moc brzo, usoudil, a na čtení neměl náladu. Zajde do pokoje a zavolá Phyllis, potom alespoň nahlédne do novin. A třeba budou v televizi vysílat nějaký dobrý film.

Zaplatil účet a zamířil k východu. Cestou sáhl do kapsy a ujistil se, že má klíč od pokoje. Prošel obloukem a odbočil doleva k výtahům. Když procházel kolem novinového stánku, spatřil dva muže v dokonale vyžehlených oblecích, kteří se na něj dívali. Vykročili k němu a dohonili ho, když se zastavil u prvního výtahu.

„Pan Trevayne?“ oslovil ho jeden z nich a stejně jako jeho kolega vytáhl z náprsní kapsy malé pouzdro s osobním průkazem.

„Ano.“

„Tajná služba, jednotka přidělená do Bílého domu,“ řekl agent tiše. „Můžeme si s vámi promluvit někde v ústraní?“ Ukázal na nedaleký výklenek.

„Jistě.“

Druhý agent mu nastavil průkaz před oči. „Ověřte si prosím mou totožnost, pane Trevayne. Na chvíli se vzdálím.“

Trevayne porovnal fotografii s mužovým obličejem a přikývl. Agent se otočil a odešel.

„O co jde?“

„Raději bych počkal, až se vrátí můj partner, pane. Ujistí se, že je všechno čisté. Nechcete cigaretu?“

„Ne, děkuji. Ale chtěl bych vědět, co to má znamenat.“

„Chce s vámi mluvit prezident. Ještě dnes v noci.“
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Hnědý služební automobil Tajné služby parkoval vedle postranního vchodu do hotelu. Oba agenti seběhli s Trevaynem po schodech, zatímco řidič úslužně otevřel zadní dveře. Když všichni nastoupili, vůz se rozjel a na křižovatce odbočil na Nebraska Avenue.

„Nejedeme do Bílého domu, pane Trevayne. Prezident je v Georgetownu. Při jeho pracovním rozvrhu mu to lépe vyhovuje takto.“

Za několik minut již automobil poskakoval po dlážděných uličkách rezidenční čtvrti. Trevayne si všiml, že směřují na východ k místu, kde stály honosné pětipodlažní domy, přebudované památníky zlatých časů. Zastavili před obzvlášť mohutnou budovou z hnědého pískovce. Sídlo se honosilo mnoha rozměrnými okny, chodník lemovaly stromy zastřižené do nejrůznějších tvarů. Agent na pravém sedadle vystoupil a naznačil Trevayneovi, aby se k němu připojil. Před hlavními dveřmi čekali dva muži v civilu, kteří poznali svého kolegu, s úlevou pokývli hlavou a vytáhli ruce z kapes. Muž, jenž Trevaynea oslovil v hotelu jako první, jej nyní odvedl chodbou k malému staromódnímu výtahu. Nastoupili do kabiny, agent zatáhl mříž a stiskl tlačítko označené čtyřkou.

„Je tu trochu těsno,“ poznamenal Trevayne.

„Velvyslanec říká, že když k němu přijedou na návštěvu vnoučata, hrají si tady celé hodiny. Myslím, že je to výtah pro děti.“

„Velvyslanec?“

„Velvyslanec Hill. William Hill. Tento dům je jeho.“

Trevayne si Hilla v duchu představil. Velvyslanci bylo hodně přes sedmdesát. Bohatý průmyslník z východního pobřeží, přítel prezidentů, kyvadlový diplomat, válečný hrdina. Magazín Time obdařil jemného aristokrata neuctivou přezdívkou „Big Billy Hill“.

Výtah zastavil a oba muži opustili kabinku. Další chodba a před dalšími dveřmi další muž v civilu. Když se k němu Trevayne s agentem přiblížili, civilista nenápadně vytáhl z kapsy jakýsi drobný předmět, ne větší než krabička cigaret, a několikrát jím mávl směrem k Trevayneovi.

„Vypadá to jako žehnání, viďte?“ usmál se agent. „Považujte se za požehnaného.“

„Co to je?“

„Skener. Běžné opatření, neberte to osobně. Tak jdeme.“ Muž se skenerem jim otevřel dveře.

Za nimi se nacházela rozlehlá knihovna kombinovaná s pracovnou. Police s knihami se táhly od podlahy pokryté vysokými orientálními koberci až ke štukovému stropu, zařízení pokoje tvořil masivní dřevěný nábytek, pět nebo šest lamp vrhalo nepřímé světlo. Uprostřed stál mohutný mahagonový pracovní stůl, obklopený koženými křesly. Za stolem seděl velvyslanec Hill, vpravo vedle něj prezident Spojených států.

„Pane prezidente, pane velvyslanče… Pan Trevayne.“ Příslušník Tajné služby se otočil na patě a opustil místnost, při odchodu za sebou zavřel dveře.

Prezident a velvyslanec vstali. Trevayne přistoupil k nejvyššímu představiteli země a stiskl podanou ruku. „Pane prezidente.“

„Je od vás hezké, že jste přišel, pane Trevayne. Doufám, že jsem vám nenarušil večerní program.“

„Vůbec ne, pane prezidente.“

„Pana Hilla znáte?“

Trevayne a velvyslanec si potřásli rukou. „Je mi ctí a potěšením, pane velvyslanče.“

„V tuto hodinu? Pochybuju,“ zasmál se William Hill a vydal se kolem stolu. „Přinesu vám něco k pití, Trevayne. Ústava se nezmiňuje o tom, že člověk musí abstinovat, když je pozván k jednání svolanému po šesté hodině večerní.“

„Netušil jsem, že nějaká omezení platí před šestou,“ podotkl prezident.

„Ach, věřím, že nějaké fráze z osmnáctého století by se tam našly. Co si dáte, Trevayne?“ zeptal se starý pán.

Trevayne vyslovil své přání. Poznal, že se oba muži snaží navodit uklidňující neformální atmosféru. Prezident mu pokynul, ať se posadí, a Hill přinesl skleničku.

„My dva jsme se už setkali, pane Trevayne. Nepředpokládám však, že byste si to pamatoval.“

„Na naše setkání jsem samozřejmě nezapomněl, pane prezidente. Došlo k němu před čtyřmi lety.“

„Správně. Seděl jsem tehdy v Senátu a vy jste odvedl pozoruhodnou práci jako náměstek ministra zahraničí. Slyšel jsem o vaší úvodní poznámce na obchodní konferenci. Víte, že jste svého tehdejšího šéfa pěkně naštval?“

„Donesly se ke mně nějaké zvěsti. Ale nikdy mi nic nevytkl.“

„Jak by také mohl?“ vmísil se Hill. „Svůj úkol jste splnil, kdežto on se sám zahnal do kouta.“

„Právě to mě na celé záležitosti nejvíc pobavilo,“ přitakal prezident.

„V té chvíli mi to připadalo jako jediný způsob, jak uvolnit ledy,“ přiznal Trevayne.

„Vynikající práce. Vynikající.“ Prezident se v křesle předklonil a upřeně se zahleděl na Trevaynea. „Naději, že jsem vám nenarušil večerní program, jsem myslel upřímně. Vím, že se dopoledne znovu sejdeme, ale pokládal jsem za důležité promluvit si s vámi ještě teď v noci. Nebudu plýtvat slovy, jistě byste se už nejraději viděl zpátky v hotelu.“

„Žádný spěch, pane.“

„Jste laskavý.“ Hlava státu se usmála. „Vím, že jste se sešel s Bobbym Websterem. Jak to proběhlo?“

„Velmi dobře, pane. Myslím, že jsem všechno pochopil. Vážím si vaší nabídky pomoci.“

„Budete ji potřebovat. Váhali jsme, zda vás sem dnes večer pozvat. Záleželo na Websterovi… Jen co se s vámi rozloučil, zavolal mi, jak jsem ho o to požádal. Potom už jsme věděli, že vás sem musíme dostat.“

„Ale? Pročpak?“

„Řekl jste Websterovi, že jste o tom podvýboru mluvil pouze s Frankem Baldwinem. Je to pravda?“

„Ano, pane. Frank naznačil, že bych měl mlčet. Každopádně jsem neměl žádný důvod s někým o něm mluvit. Nic nebylo ostatně jistého.“

Prezident Spojených států amerických se ohlédl k Williamu Hillovi, jenž soustředěně hleděl na Trevaynea. Velvyslanec oplatil hlavě státu pohled a pak znovu přenesl pozornost na hosta. Promluvil tiše, hlas zkreslený starostmi.

„Můžete s absolutní jistotou potvrdit, že jste o podvýboru s nikým nemluvil?“

„Samozřejmě.“

„Nezmínil jste se o něm ani před svou ženou? Nemohla by něco vyzvonit?“

„Zmínil, ale ona nic neřekne. Tím jsem si stoprocentně jistý. Proč se ptáte?“

Odpovědi se ujal prezident. „Jak víte, vypustili jsme fámu, že se o vás uvažuje jako o možném kandidátovi.“

„Donesla se ke mně, pane prezidente.“

„Což bylo naším cílem. A zřejmě rovněž víte, že v obranné komisi zasedá devět členů. Jde o špičkové odborníky v oboru a velmi uznávané muže.“

„Frank Baldwin mě v tomto směru informoval.“

„Řekl vám také, že se jednomyslně usnesli, že nezveřejní žádné rozhodnutí, neuvolní žádnou konkrétní informaci?“

„Ne, ale dokážu to pochopit.“

„Výborně. A teď vám musím sdělit jednu věc. Před týdnem jsme vypustili další fámu – autentickou, odsouhlasenou komisí –, totiž že jste nabízenou funkci kategoricky odmítl. Neponechali jsme žádný prostor pochybnostem o vašem stanovisku. Podstatou této šeptandy bylo sdělení, že jste se vášnivě postavil proti samotné myšlence zřízení podvýboru, kterou považujete za nebezpečné vměšování do svobody podnikání. Dokonce jste obvinil mou vládu z používání metod policejního státu. Jde o druh potlačované informace, jaké podle našich zkušeností lidé nejspíše uvěří. Je totiž trapná a nepříjemná.“

„A dál?“ Trevayne se nesnažil maskovat své podráždění. Ani prezident Spojených států nemá právo přisuzovat mu takové názory.

„Doneslo se nám, že jste nabízenou funkci neodmítl, nýbrž naopak přijal. Civilní i vojenská zpravodajská služba přišly s ověřeným poznatkem, že v některých mocenských sektorech je tento fakt běžně známý. Našemu oficiálnímu popření se nevěřilo.“

Prezident i velvyslanec se odmlčeli, aby si Trevayne plně uvědomil závažnost jejich odhalení. Mladší muž vypadal nejistě, jako by nevěděl, jak zareagovat.

„Takže mému údajnému odmítnutí nikdo nevěřil. Ani mě to nepřekvapuje. Ti, kdo mě znají, možná pochybovali – alespoň o slovech, která mi byla vložena do úst.“

„I když to vybraným návštěvníkům osobně potvrdil prezident?“ zeptal se William Hill.

„Ne já osobně, pane Trevayne,“ upřesnila hlava státu. „Úřad prezidenta Spojených států. Ať jej zastává kdokoliv, stojí příliš vysoko, aby jej lidé jen tak označili za lháře. Zejména v záležitosti, jako je tahle.“

Trevayne se střídavě díval na oba muže. Začínal to chápat, ale obraz stále postrádal ostré kontury. „Je… Bylo nutné vytvářet takový zmatek? Záleží na tom, jestli tu funkci vezmu já nebo někdo jiný?“

„Zřejmě ano, pane Trevayne,“ odpověděl Hill. „Víme, že navrhovaný podvýbor je už teď pod drobnohledem, což je celkem pochopitelné. Nevěděli jsme však, jak intenzivní ten zájem bude. Nechali jsme uniknout vaše jméno a pak jsme odmítli, vehementně odmítli možnost, že byste tu práci vzal. Mělo to stačit, aby zvědavci začali spekulovat o dalších kandidátech, jenomže nestačilo. Natolik se znepokojili, že kopali hlouběji, až zjistili pravdu.“

„Velvyslanec chce naznačit – promiňte, Bille –, že pouhá možnost, že byste uvažovaný podvýbor vedl vy, vyplašila spoustu lidí, kteří pak dělali všechno možné, aby si ujasnili vaši pozici. Potřebovali se ujistit, že jste skutečně mimo hru. Zjistili pravý opak a rychle tu zprávu rozšířili. Zjevně šlo o pouhou přípravu.“

„Předpokládám, pane prezidente, že pokud podvýbor vykoná svou práci dobře, dotkne se celé řady lidí. Samozřejmě bude ostře sledován, s tím počítám od začátku.“

William Hill se naklonil nad stůl. „Bude sledován? To, co jsme vám vylíčili, dalece přesahuje rámec slova sledován, alespoň tak, jak ho chápu já. Mohu vás ujistit, že své majitele změnily obrovské finanční sumy, věřitelé se přihlásili o staré dluhy, došlo i na nebezpečné hrozby a vydírání. Muselo se to stát, pokud byly naše závěry správné.“

„Pozvali jsme vás,“ navázal prezident, „abychom vás upozornili na jisté záludnosti, abychom vás varovali. Toto město je vyděšené, pane Trevayne. A vy jste ten, koho se bojí.“

Andrew pomalu odložil sklenku na stolek vedle křesla. „Naznačujete, pane prezidente, že bych si měl rozhodnutí přijmout tu funkci znovu rozmyslet?“

„Ani náhodou. A jestli Frank Baldwin ví, o čem mluví, nepatříte mezi muže, kteří by se nechali podobnými věcmi ovlivnit. Musíte však pochopit, že zde nemluvíme o prostém jmenování zasloužilého člena podnikatelské komunity do vládní funkce proto, aby se uklidnily některé podrážděné hlasy. Jsme odhodlaní – já tedy určitě – zajistit, aby práce podvýboru přinesla výsledky. Musím však dodat, že přitom vypluje také spousta špíny.“

„Myslím, že na tohle jsem připravený.“

„Skutečně?“ zeptal se Hill a znovu se opřel do křesla. „Je to velmi důležité, pane Trevayne.“

„Věřím. Dlouho jsem se rozmýšlel a diskutoval se svou manželkou… Se svou mimořádně diskrétní manželkou. Nedělám si iluze, že bych získal popularitu.“

„Dobře. Je nezbytné, abyste chápal, že… Jak řekl pan prezident.“ Hill zvedl z rozměrné hnědé psací podložky objemnou spisovou složku sevřenou kovovými sponami. „Mohli bychom se teď chvíli věnovat něčemu jinému?“

„Zajisté.“ Trevayne se při odpovědi díval na velvyslance, ale cítil na sobě prezidentův pohled. Když se otočil, hlava státu uhnula očima k Hillovi. Byl to docela trapný moment.

„Toto jsou vaše osobní materiály, pane Trevayne,“ konstatoval velvyslanec a podržel složku v rukou, jako by odhadoval její váhu. „Jsou zatraceně těžké, nemyslíte?“

„Když je porovnám s několika papíry, které jsem viděl, neumím si představit, čím by mohly být zajímavé.“

„Proč to říkáte?“ zeptal se prezident s úsměvem.

„Ach, já vlastně nevím. Můj život postrádá dramatické epizody, z nichž se skládá vzrušující příběh.“

„Příběh každého člověka, který ještě před čtyřicítkou získal takové bohatství jako vy, nabízí fascinující čtení,“ opáčil Hill. „Jedním důvodem pro velikost tohoto šanonu je moje posedlost, s níž se dožaduju dalších a dalších doplňujících informací. Je to pozoruhodný dokument. Mohu se dotknout několika bodů, jež pokládám za význačné a charakteristické? Některé mi nejsou docela jasné.“

„Samozřejmě.“

„Zanechal jste studia na právnické fakultě Yaleovy univerzity půl roku před státními zkouškami a nikdy jste se ani nepokusil získat diplom, přestože jste dosahoval vynikajících výsledků a vaši učitelé vás marně přesvědčovali, abyste studium dokončil. Připadá mi to divné.“

„Nic divného na tom není. V té době jsme se švagrem založili naši první firmu. V Meridenu ve státě Connecticut. Na nic jiného mi nezbýval čas.“

„Studium práv je drahé. Neznamenalo příliš velký nápor na vaši rodinu?“

„Univerzita mi nabídla plné stipendium. Jistě to tam máte někde zapsané.“

„Myslel jsem příspěvky.“

„Ach… Aha, už chápu, na co narážíte. Myslím, pane velvyslanče, že tomuto faktu přikládáte větší význam, než zasluhuje. Ano, můj otec ve dvaapadesátém zbankrotoval.“

„Pokud jsou mé informace správné, okolnosti byly dost nejasné. Vadilo by vám, kdybyste nám je blíže popsal?“ požádal prezident Spojených států.

Trevayne těkal pohledem mezi oběma politiky. „Ne, nevadilo. Můj otec třicet let budoval středně velkou přádelnu. V Hancocku, to je městečko v Massachusetts nedaleko Bostonu. Vyráběl kvalitní produkt a jisté newyorské konsorcium chtělo získat jeho obchodní značku. Převzali továrnu na základě dohody, že si otec až do smrti ponechá její vedení. Ve skutečnosti převzali obchodní značku, přádelnu zavřeli a výrobu přemístili na jih, kde byla levnější pracovní sila. Otec se pokusil provoz továrny obnovit pod starou značkou, což bylo samozřejmě nezákonné, ale už to nedokázal. Hancock se stal další položkou ve statistice zaniklých novoanglických přádelen.“

„Smutný příběh,“ komentoval prezident tiše. „Váš otec se neobrátil na soud? Mohl to konsorcium obvinit z nedodržení závazku a donutit ho k restituci.“

„K žádnému nedodržení závazku nedošlo. Otec si prostě špatně vyložil dvojsmyslné ustanovení smlouvy. Neměl k žalobě žádnou oporu v zákonu.“

„Chápu,“ řekl prezident. „Muselo to pro vaši rodinu znamenat těžký úder.“

„Nejen pro rodinu,“ dodal Hill. „I pro město.“

„Byla to zlá, rozhněvaná doba, ale pominula.“ Andrew si moc dobře pamatoval zlobu a frustraci. Vzpomínal, jak vzteklý a zmatený otec zuřivě ječel na mlčící muže, kteří jen ukazovali na jednotlivé odstavce a podpisy.

„Přiměla vás právě tato zloba k odchodu z univerzity?“ chtěl vědět William Hill. „Události se časově shodují. Zbývalo vám šest měsíců a získal byste diplom, škola vám nabídla finanční pomoc.“

Andrew se na starého diplomata podíval se zdráhavým respektem. Směr výslechu nabýval zřetelné obrysy. „Do značné míry ano, roli však hrály i jiné okolnosti. Byl jsem tehdy moc mladý a měl jsem v životě jiné priority.“

„Nebyla ta priorita pouze jedna, pane Trevayne?“ zeptal se tiše Hill. „Jediný životní cíl?“

„Proč nevyslovíte rovnou, co máte na srdci, pane velvyslanče? Mám pocit, že oba marníme čas pana prezidenta.“

Prezident ten výrok nekomentoval, mlčky hleděl na Trevaynea, jako když si lékař prohlíží pacienta.

„Dobrá, jak si přejete.“ Hill zavřel složku a zlehka na ni poklepal svraštělými stařeckými prsty. „Studoval jsem tyto materiály téměř celý měsíc. A jak říkám, opakovaně jsem si vyžádal doplňující informace. Zprvu jen proto, abych se dozvěděl co nejvíce o úspěšném mladém muži jménem Andrew Trevayne, neboť Frank Baldwin byl – a je – přesvědčený, že jste jediný, kdo může tomu podvýboru předsedat. Ale pak se přidružil i jiný zájem. Museli jsme zjistit, proč pokaždé, když padlo vaše jméno v souvislosti s možným jmenováním předsedou podvýboru, následovaly tak prudké reakce. Dlužno dodat, že byly prudké ve vší tichosti.“

„Přesnější termín by zněl ohromené,“ upřesnil prezident.

„Souhlasím,“ potvrdil Hill. „Tady musela ležet odpověď, jenomže já jsem ji nemohl najít. Narazil jsem na ni, až když jsem si ty materiály seřadil chronologicky. Abych vše pochopil, musel jsem se vrátit k březnu devatenáct set padesát dva, k vašemu prvnímu kompulzivnímu, zdánlivě iracionálnímu činu. Rád bych zestručnil…“

Zatímco velvyslanec Hill podával bod po bodu své shrnutí, Andrew uvažoval, zda starý pán vše opravdu pochopil. Stalo se to tak dávno, přesto mu to připadalo jako včera. Měl tehdy jediný cíl, vydělat spoustu peněz, obrovskou částku, která jednou provždy vyloučí i tu nejmenší možnost, že by musel zažít totéž, čím jeho otec prošel v bostonské soudní síni. Nevedl ho pouze vztek, i když ten také, ale zejména pocit bezmoci nad zmařením finančních, psychických i tělesných zdrojů, což je ten nejzákladnější zločin, ztělesnění zla.

Viděl, jak otci ubývají životní síly, elán a chuť do práce, až je vinou nečekané chudoby úplně pozbyl. Přeludy se staly skutečností, obhajoba posedlostí. Nakonec se představivost vymkla kontrole a kdysi hrdý muž – přiměřeně hrdý, přiměřeně úspěšný – se změnil v trosku. Prázdnou, sžíranou sebelítostí, přežívající každý den jen díky hnací síle nenávisti.

Důvěrně známá milující lidská bytost se přetransformovala v groteskního cizince jen proto, že neměla dostatek prostředků na přežití. V březnu 1952 zaznělo v bostonské síni soudcovo kladívko naposled a otec Andrewa Trevaynea se dozvěděl, že již nemá v komunitě sobě rovných co pohledávat.

Soud dal za pravdu manipulátorům. Slova jako maximální úsilí, snaha, zatímco, tudíž a čímž navždy pohřbila celoživotní práci.

Z otce se stal impotent, popletený eunuch dožadující se nepřirozeným, falešně mužným křikem nedosažitelného.

A syn ztratil zájem o povolání právníka.

Podobně jako u všech příběhů materiálního úspěchu hrála hlavní roli shoda okolností a načasování. Ale kdykoliv Andrew Trevayne poskytoval toto prosté a jednoduché vysvětlení, jen málokdo mu věřil. Lidé hledali hlubší, komplexnější důvody.

A v jeho případě také emocionální motivaci založenou na bytostném odporu, jenž vyšel vstříc náhodě a štěstí.

Nesmysl.

Načasování poskytl bratr dívky, která se později stala jeho manželkou. Starší bratr Phyllis Paceové.

Douglas Pace byl introvert a vynikající elektrotechnický inženýr, jenž pracoval pro firmu Pratt a Whitney v Hartfordu. Velmi stydlivý muž, který byl nejšťastnější v osamělé izolaci své laboratoře, ale současně muž, který dokázal neomylně rozpoznat, kdy má pravdu a ostatní se mýlí. Ti ostatní byli v tomto případě manažeři Pratt a Whitney, kteří kategoricky odmítli financovat vývoj velmi přesných sférických disků. Douglas Pace byl skálopevně přesvědčen, že tyto disky představují nejdůležitější složku nové techniky tryskového pohonu pro velké výšky. Předběhl svou dobu, byť o pouhých jedenatřicet měsíců.

Jejich první „továrna“ sídlila v části nepoužívaného skladiště v Meridenu, jako jejich první stroj sloužil rozhrkaný soustruh z likvidované nástrojárny a jejich první zakázkou se stala výroba obyčejných kotoučů pro hlavní dodavatele Pentagonu, mezi nimiž nechyběla ani společnost Pratt a Whitney.

Díky nízkým provozním nákladům a vysoké přidané hodnotě kvalifikované práce získávali další armádní subkontrakty, instalovali nové stroje a pronajali si celé skladiště. O dva roky později dospěl letecký průmysl k rozhodnutí, že komerční budoucnost v oboru představují proudové motory. Podle plánu měla koncem padesátých let tvořit flotilu všech aerolinek převážně trysková letadla a zkušenosti získané při vojenských zakázkách se musely rychle přizpůsobit potřebám civilního sektoru.

A pokročilý výzkum Douglase Pace v oblasti sférických disků odpovídal tomuto novému přístupu, byl s ním ve shodě a o několik délek předběhl zavedené velkovýrobce.

Firma zaznamenala raketovou expanzi, dodavatelům platila předem a seznam nevyřízených objednávek se natolik prodloužil, že po dobu pěti let muselo jejích deset výrobních závodů pracovat na tři směny.

A Andrew o sobě zjistil několik věcí. Mnohokrát slyšel chvalozpěvy, jaký je vynikající obchodník, jenže dobýt trh s produktem, po němž je tak obrovská poptávka, není žádné umění. Do hry vstupovalo nadání pro jiné obory lidské činnosti. Tím prvním zřejmě byl cit pro administrativu a řízení, to, čemu se dnes říká manažerské schopnosti a dovednosti. Nebyl v tom jen dobrý, byl vynikající a věděl o tom. Dokázal rozpoznat talent a během několika hodin ho získat do svých služeb, v mnoha případech na úkor konkurence. Nadaní a schopní mu věřili, chtěli mu věřit. On zase dokázal rychle odhalit stinné stránky jejich momentálního postavení a nabídnout jim lákavější variantu. Schopní a tvůrčí lidé u něj nalezli prostředí, v němž mohli prosperovat, a získali pobídky, které je spolehlivě přivedly pod jeho záštitu. Uměl se také domluvit s odborovými předáky – vždy je oslovil jazykem, jemuž ihned porozuměli. A každou pracovní smlouvu podepisoval s ohledem na precedens, který vybojoval už při první firemní expanzi do New Havenu – mzda byla vázána na produktivitu a odvíjela se od hospodářských výsledků. Poskytoval svým zaměstnancům královské platy, na které žádná konkurence neměla, ovšem vždy podle odvedené práce. Označovali jej za progresivního manažera, Andrew si však uvědomoval, že je to zavádějící zjednodušení. Při vyjednávání se řídil teorií osvíceného soukromého zájmu a byl naprosto přesvědčivý. Jak plynuly měsíce a roky, seznam jeho úspěchů se prodlužoval a nikdo mu neodmítl.

Ovšem největší přednost v sobě objevil zcela neočekávaně. Ohromně jej překvapila a neuměl ji vysvětlit. Dokázal vést i ta nejsložitější jednání, aniž musel nahlédnout do poznámek či kontraktů. Chvíli uvažoval, zda nevládne dokonalou pamětí, ovšem Phyllis jej z této představy rychle vyléčila poukazem na to, že si nepamatuje data narození příslušníků vlastní rodiny. Její vysvětlení pokládal za věrohodnější. Řekla mu, že ke každému jednání přistupuje s maximální odpovědností a po vyčerpávající analýze problému. Taktně naznačila, že kořeny je třeba hledat v poučení z otcovy osobní zkušenosti.

To vše by mu mělo stačit – aerolinky, expanze, výrobní síť, která postupně obepínala celé atlantické pobřeží. Podle účetních výkazů dosáhli všeho, v co mohli doufat, a proto nikdo nepředpokládal tak brzkou a náhlou změnu.

Dne 4. října 1957 vydaly tiskové agentury zprávu, která vzrušila celý svět.

Sovětský svaz vypustil první družici nazvanou Sputnik.

Všechno jako by začalo znovu. Priority země a její průmyslové sféry se změnily doslova přes noc. Spojené státy americké se ocitly na vedlejší koleji, národní pýcha utrpěla těžké šrámy, zmatení občané nevěděli, co bude dál. Voliči důrazně požadovali návrat k dřívějšímu vedoucímu postavení – bez ohledu na náklady s tím spojené. Večer toho dne, kdy se svět dozvěděl o Sputniku, odjel Douglas Pace za Andrewem do jeho domu v East Havenu a Phyllis jim pak vařila kávu až do čtyř do rána. Výsledkem noční porady bylo rozhodnutí, že se firma Pace-Trevayne stane největším nezávislým dodavatelem sférických disků pro NASA a že jejich produkty budou takové, aby trvale snesly tepelné a mechanické namáhání při hoření raketového paliva. Firma se přeorientuje na dobývání vesmíru. Dodávky pro letecký průmysl se nezastaví, ale nově se zaměří na raketovou techniku. Správnost této vize se ostatně projevila koncem šedesátých let s nástupem velkých dopravních letounů.

Vsadili proti obrovskému riziku, ale schopnosti obou partnerů slibovaly úspěch.

„Dostáváme se k nejpozoruhodnějšímu období tohoto… tohoto nevšedního dokumentu, pane Trevayne. Přivádí nás rovnou k předmětu našeho zájmu, prezidentova a mého. Ale kořeny samozřejmě tkví v březnu roku devatenáct set padesát dva.“

Ach, proboha svatého, Phyllis, oni to vyšťárali! Dozvěděli se o té hře, jak jsi to nazvala. Dozvěděli se o hře, kterou jsi nesnášela, protože jsem se při ní podle tebe ušpinil. A všechno začalo u toho hnusného parchanta, který se oblékal jako teplouš. Začalo to u Allena…

„Vaše firma provedla odvážný tah,“ pokračoval Velký Billy Hill. „Bez jakýchkoliv pojistek a záruk jste restrukturalizovali sedmdesát procent svých výrobních kapacit a téměř všechna výzkumná a vývojová pracoviště, abyste vstoupili na nejistý trh. Nejistý ve smyslu reálné poptávky.“

„O trhu jsme ani na vteřinu nepochybovali, jenom jsme podcenili poptávku.“

„Zřejmě ano. Každopádně se znovu ukázalo, že jste se nemýlili. Zatímco konkurence ještě stála u rýsovacích prken, vy jste spouštěli výrobu.“

„Při vší úctě, pane velvyslanče, tak jednoduché to nebylo. Úspěchu předcházelo dvouleté období, kdy se zápal národa projevoval pouze rétoricky, ne finančně. Stačilo by šest měsíců a vyčerpali bychom poslední rezervy. Potili jsme se až na zadku.“

„Potřebovali jste kontrakty s NASA,“ konstatoval prezident. „Bez nich byste se ocitli na velmi tenkém ledě. V restrukturalizaci jste zašli tak daleko, že návrat zpět by byl krajně obtížný.“

„To je pravda. Spoléhali jsme na pečlivou přípravu a dobré načasování. A nikdo nám nemohl konkurovat, to byla naše hlavní deviza.“

„Ale v průmyslových kruzích se o rozsahu vaší restrukturalizace vědělo, viďte?“ ujistil se Hill.

„Tomu jsme se nemohli vyhnout.“

„A rizika?“ vyptával se velvyslanec.

„Snažili jsme se je eliminovat. Jako soukromá firma jsme nemuseli zveřejňovat roční uzávěrky.“

„Ale dalo se kvalifikovaně odhadovat, jak na tom ve skutečnosti jste,“ dotíral Hill.

„Dalo.“

Velvyslanec vzal ze složky list papíru a otočil ho k Andrewovi. „Vzpomínáte si na tento dopis? Napsal jste ho ministrovi obrany a kopie jste poslal senátnímu výboru pro vojenské zásobování a sněmovnímu výboru pro ozbrojené síly. Nese datum čtrnáctého dubna padesát devět.“

„Ano. Byl jsem tehdy strašně naštvaný.“

„V dopise jste kategoricky tvrdil, že firma Pace-Trevayne je ryze soukromá společnost a v žádném případě ji nic nespojuje s jakoukoliv jinou právnickou osobou.“

„Správně.“

„Při důvěrném výslechu jste uvedl, že vás kontaktovala osoba zastupující vnější zájmy, která otevřeně naznačila, že se při zajišťování kontraktů s NASA neobejdete bez její pomoci.“

„Přesně tak. Znepokojilo mě to. Měli jsme dostatečnou kvalifikaci. Ve všech směrech.“

Velvyslanec Hill se s úsměvem opřel v křesle. „Můžeme tedy tento dopis považovat za mistrovský strategický tah, že? Vyděsil jste jím hromadu lidí a v podstatě tím zajistil práci pro svou firmu.“

„Napadlo mě, že by dopis mohl mít podobný efekt.“

„Avšak navzdory své proklamované nezávislosti jste v následujících letech, když společnost Pace-Trevayne získala vedoucí postavení v dané oblasti, aktivně vyhledával vnější kooperaci.“

Vzpomínáš, Phyl, jak jste se tehdy s Dougem vztekali? Nechápali jste.

„Tento postup nám mohl přinést řadu výhod.“

„Zajisté, pokud jste své záměry myslel vážně.“

„Naznačujete snad, že tomu tak nebylo?“

Bůh je mi svědkem, myslel jsem to smrtelně vážně, Phyl. Dělal jsem si starosti. Byl jsem mladý a rozhněvaný.

„Podobně jako mnozí jiní jsem i já dospěl k určitému závěru, pane Trevayne… Vypustil jste fámu, že se nebráníte zahájení informativních konzultací ohledně možné fúze. V následujících třech letech jste absolvoval rozhovory s ne méně než sedmnácti významnými vojenskými dodavateli. Psalo se o tom v novinách.“ Velvyslanec probíral složku s materiály a vylovil z ní několik listů spojených sponkou. „Seznam uchazečů je velmi působivý.“

„Měli jsme hodně co nabídnout.“

Je to jenom nabídka, Phyl. Nic víc, nic míň.

„Dokonce jste zašel tak daleko, že jste s několika zájemci dospěl k předběžné dohodě. A newyorská burza pokaždé reagovala prudkými turbulencemi.“

„Moji účetní vám potvrdí, že jsme v té době na burze ještě nebyli.“

„Z dobrého důvodu,“ poznamenal prezident.

„Z dobrého důvodu,“ potvrdil Trevayne.

„Ovšem předběžné rozhovory a konzultace nakonec nevedly ke konkrétnímu výsledku.“

„Pokaždé se vyskytly nepřekonatelné překážky.“

Nepřekonatelní byli lidé. Manipulátoři.

„Mohu prohlásit, pane Trevayne, že jste nikdy neměl v úmyslu dospět k pevné dohodě?“

„Prohlásit to můžete, pane velvyslanče.“

„A mýlím se, když dále uvedu, že jste tímto způsobem získal relativně přesné informace o finančních operacích sedmnácti hlavních korporací podílejících se na zbrojních výdajích?“

„Nemýlíte se. Rád bych však zdůraznil minulý čas. Od té doby uplynulo více než deset let.“

„V korporátní politice je to krátká doba,“ řekl prezident. „Umím si představit, že většina vrcholového managementu zůstala na svých místech.“

„Je to možné.“

William Hill vstal a několika kroky přešel k rohu mahagonového stolu. Podíval se na Trevaynea a promluvil tichým, dobrosrdečným tónem. „Vymítal jste démony, viďte?“

Andrew se podíval starému pánovi do očí a neubránil se úsměvu, jímž přiznal porážku.

„Vymítal.“

„Mstil jste se tomu druhu lidí, kteří zničili vašeho otce… Březen devatenáct set padesát dva.“

„Bylo to ode mě dětinské. Prázdná odplata. Tihle za nic nemohli.“

Vzpomínáš, Phyl? Nabádalas mě, abych byl sám sebou. „Tohle nejsi ty, Andy!“ říkalas. „Přestaň s tím!“

„Ale myslím, že vás uspokojila.“ Hill obešel stůl a opřel se o jeho čelo mezi prezidentem a Trevaynem. „Donutil jste řadu mocných mužů k ústupkům a připravil jste je o cenný čas, a to pouze kvůli mladíkovi, který sotva překročil třicítku a který jim držel před nosem lákavou mrkvičku. Podle mě to muselo být velmi uspokojivé. Nechápu však, proč jste tak náhle vycouval. Pokud jsou mé informace správné, dostal jste se do mimořádně silné pozice. Lze si snadno představit, že se z vás mohl stát jeden z nejbohatších mužů planety. A zcela jistě byste dokázal snadno zničit ty, které jste pokládal za své nepřátele. Zejména tržní konkurenci.“

„Snad to mohu vysvětlit příklonem k náboženství.“

„Nic nového pod sluncem,“ podotkl prezident.

„Prostě jsem – s pomocí své ženy – pochopil, že se podílím na stejném marnění zdrojů, které mě tak odpuzovalo v… březnu devatenáct set padesát dva. Stál jsem na druhé straně, ale to na věci nic neměnilo. A to je, pane prezidente a pane velvyslanče, vše, co jsem ochoten k tomuto tématu říci. Doufám z celého srdce, že je můj postoj pro vás přijatelný.“

Trevayne se co nejpřívětivěji usmál, protože opravdu mluvil upřímně.

„Zcela přijatelný.“ Prezident sáhl po skleničce, zatímco Hill přikývl a vrátil se na své místo. „Odpovědi na své otázky jsme dostali. Jak řekl pan velvyslanec, zajímalo nás to a byli jsme zvědaví – mezi jiným na vaše duševní rozpoložení. Nezklamal jste nás.“

„Nepochybovali jsme, že bude zdravé,“ zasmál se Hill. „Muž, který opustí vlastní veleúspěšnou firmu a přijme nevděčné zaměstnání na ministerstvu zahraničí, a když tam skončí, věnuje se charitativní nadaci, nemůže být bezohledný vládce finančního světa.“

„Děkuji.“

Prezident se předklonil a zabodl pohled do Andrewových očí. „Vaše práce je pro tuto zemi životně důležitá, pane Trevayne. Doveďte ji do konce. Rozsah prorůstání financí do politiky je děsivý sám o sobě, ale je ještě nebezpečnější, když se ponechá pod pokličkou. A jistě víte, že jakmile začnete, už není cesty zpět.“

Andrew pochopil, že mu prezident dává poslední šanci vycouvat, ovšem rozhodl se už dávno, hned jak se k němu donesly první neověřené fámy. Věděl, že je pro svěřený úkol ten pravý. A z mnoha důvodů ho chtěl splnit.

K těm důvodům patřila i vzpomínka na bostonskou soudní síň.

„Chci tu funkci, pane prezidente. Přijímám odpovědnost s ní spojenou.“

„Věřím, že nezklamete.“
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Nestávalo se často, že by se Phyllis Trevayneová na svého manžela zlobila. Ano, býval nedbalý, možno říci i lhostejný, ale pokaždé to připisovala mimořádnému soustředění na určitý projekt a raději zaťala zuby a mlčela. Postrádal trpělivost pro drobné detaily, ovšem když mu to dovolil čas, uměl být velmi příjemný a milý. V milostném životě byl někdy prudký, ale vždy něžný. Občas na ni vyjel, ale většinou byl ohleduplný a taktní. A stál jí neochvějně po boku, když ho nejvíc potřebovala. V těch hrozných letech…

Dnes večer se však na něj zlobila.

Řekl jí, vlastně ji požádal, aby se s ním sešla ve městě, v Palmovém salonku hotelu Plaza. Dokonce udal přesný čas, devatenáct třicet, a výslovně uvedl, že neexistuje žádný důvod, proč by se měl opozdit.

Teď bylo čtvrt na devět a Phyllis nedostala žádný vzkaz, jenž by vysvětlil jeho nepřítomnost. Kromě toho, že měla hrozný hlad, ji nejvíce štvalo, že musela upravit vlastní plány. Obě děti za týden odjedou do školy – Pamela ke slečně Porterové, Steve do Havefordu. Muži nikdy nepochopí, kolik příprav a logistických rozhodnutí musí předcházet, než se děti řádně vypraví a vybaví, aby mohly opustit matku. Je to přinejmenším stejně náročná operace jako složité obchodní vyjednávání. Právě jí chtěla dnešní večer věnovat, jenže místo toho musela odjet do New Yorku.

Navíc si chtěla připravit přednášku… No ale ta může počkat.

Musí si s Andym promluvit o tom, že potřebují šoféra. Jejich rodinnou limuzínu Lincoln z duše nesnášela. Ne že by se jí představa šoféra zamlouvala, ale nenávist k autu byla silnější. Proč jí Andy nedovolí jezdit do New Yorku v menším autě? Ale když něco namítala, umlčel ji statistikami následků dopravních nehod, které potvrzovaly, že cestující v malých vozidlech jsou mnohem zranitelnější.

Zatraceně! Zatraceně! Zatraceně! Kde k čertu je?

Za deset minut půl deváté. Nedbalost se rychle měnila v bezohlednost.

Objednala si druhou sklenku likéru z černého rybízu a už ji skoro dopila. Byl to neškodný nápoj, který se výborně hodil k usrkávání během čekání, protože jí vlastně moc nechutnal. Proto si ho také objednala. Polichotilo jí, že několik mužů z ní nespustilo oči, když míjeli její stůl. Na dvaačtyřicetiletou ženskou s dvěma téměř dospělými dětmi to není špatné, pomyslela si. Nesmí zapomenout pochlubit se Andymu. Zasměje se a řekne něco v tom smyslu, že ho to nepřekvapuje a že by se přece neoženil s žádnou šeredkou.

Mám dobrý sexuální život, přemítala zasněně. Andy byl vášnivý, impulzivní milenec a oběma se v posteli líbilo. Jak to napsal Tennessee Williams? A byl to vůbec Williams? Ano, určitě… Nějaká postava v jedné z jeho prvních her… Ta hra pojednává o Italech… O Siciliánech. Jestli je to v pořádku v posteli, tak je v pořádku celé manželství! Tak nějak.

Měla Tennesseeho Williamse ráda. Byl stejně dobrý dramatik jako básník a možná ještě lepší básník.

Náhle se Phyllis Trevayneové udělalo zle, hrozně zle. Přestávala vidět, salonek jako by jí plaval před očima a otáčel se stále rychleji. Potom nad sebou uslyšela ustaraný hlas.

„Paní, paní! Jste nemocná? Paní! Číšníku! Číšníku! Přineste čichací sůl!“

Další hlasy, rozrušené, zmatené, nesrozumitelná záplava slov… To přece nedává smysl, to není možné. Ucítila na tváři cosi tvrdého a mlhavě usoudila, že je to mramorová podlaha. Svět kolem ní potemněl. A pak zaslechla slova, jimž porozuměla.

„Postarám se o ni! Je to moje žena! Máme nahoře apartmá! Pomozte mi! Všechno bude v pořádku!“

Jenomže ten hlas nepatřil jejímu manželovi.

  *

Andrew Trevayne sršel vztekem. Taxík, který si vzal po odchodu ze sídla nadace Danforth, se srazil se sedanem Chevrolet a policie trvala na tom, že musí zůstat na místě nehody a podat svědectví. Čekání se neúnosně protahovalo. Když řekl policistovi, že spěchá, odbyl ho strážce zákona s tím, že když může spolujezdec ze sedanu ležet na zemi a čekat na sanitku, může se snad on, Trevayne, zdržet tak dlouho, aby mohl vypovídat do protokolu.

Andrew dvakrát odešel do telefonní budky na rohu ulice, aby zavolal své ženě do hotelu Plaza a vysvětlil jí, co se stalo, avšak když ji nechal vyvolat, recepční mu sdělil, že v Palmovém salonku žádná paní Trevayneová není. Silnice z Connecticutu do New Yorku byly nejspíš ucpané a Phyllis uvázla v provozu. Tím víc se znepokojí, když ho tam tak pozdě nenajde.

Zatracená práce!

Policista konečně vytáhl notes, zapsal si jeho výpověď a ve dvacet dvacet pět ho milostivě propustil.

Když mával na další taxík, nejasně se upamatoval, že se mu při druhém telefonátu do hotelu Plaza zdálo, jako by ho recepční poznal po hlasu. Přinejmenším časový interval mezi vyvoláním jeho manželky a negativní odpovědí se oproti prvnímu hovoru znatelně zkrátil. Věděl však, že když se vzteká, jeho netrpělivost roste. Ano, tím by se to vysvětlilo.

Jenže pak by mu ta prodleva měla připadat delší, ne?

Jemu se však zdála kratší.

  *

„Ano, pane! Ano, pane! Popis odpovídá! Seděla přímo tady!“

„Tak kde je teď?“

„Její manžel, pane, ji odvedl nahoru do jejich pokojů!“

„Já jsem její manžel, vy zatracený idiote! Tak mluvte! Kde je?“

„Prosím vás, pane!“ zvolal číšník, a to už se většina hostů v Palmovém salonku otáčela za zvýšenými hlasy, které přehlušily hudbu smyčcového kvarteta. Dva hoteloví detektivové přiskočili k Trevayneovi, aby mu zabránili inzultovat nešťastného pikolíka, který žalostivě vysvětloval: „Říkal, že mají nahoře apartmá.“

Andrew číšníka pustil a rozběhl se k recepci. Když ho dohonil hotelový detektiv, udělal něco, o čem do té chvíle nevěřil, že by toho byl schopen – udeřil jej tvrdě do krku. Muž šel k zemi a jeho kolega vytasil pistoli.

Vyděšený recepční hystericky koktal: „Tady, pane! Podívejte se! Pan A. Trevayne s manželkou. Apartmá Pět H a I. Rezervováno dnes odpoledne.“

Aniž se ohlédl na muže za sebou, Andrew se rozběhl ke schodišti. Slyšel, jak na něj detektiv křičí, aby zůstal stát, ale nedbal na to. Záleželo mu na jediném – dostat se k apartmánu Pět H a I.

Rozrazil dvoukřídlé lítačky a sprintoval po koberci, který pamatoval lepší časy. Tabulky na dveřích, kolem nichž běžel, oznamovaly 5 A, 5 B, pak 5 C a D. Zabočil za roh. Konečně byl u cíle.

5 H a I.

Opřel se ramenem do dveří. Zamčeno. O krok ustoupil a vší silou kopl pod kliku.

Zámek zapraskal, ale nepovolil.

Zatím k němu doběhl udýchaný hotelový detektiv, pomenší muž středního věku.

„Ty zatracený smrade! Měl jsem tě zastřelit! Teď ustup od těch dveří, nebo to udělám.“

„Neuděláš! Za těmi dveřmi je moje žena!“

Ostrá naléhavost, která mu zazněla v hlasu, zapůsobila. Detektiv se podíval na vyděšeného manžela a při druhém kopnutí pod kliku se jeho bota připojila k Trevayneově. Horní pant povolil a dveře se šikmo vyvrátily do chodby. Trevayne se s detektivem v patách vřítil do místnosti.

Detektiv spatřil, co víceméně očekával, a odvrátil se. Už to několikrát viděl. Počká u vyvrácených dveří, ale bude manžela hlídat, aby nedošlo k násilí.

Phyllis Trevayneová ležela na posteli. Nahá. Přikrývka byla skopaná v nohách lůžka. Na nočním stolku vlevo stála láhev skotské whisky značky Drambuie, vedle ní dvě zpola dopité sklenky.

Phyllis měla prsa pokreslená rtěnkou – mužské pohlavní údy se špičkami na bradavkách.

Panička mu zahýbala, pomyslel si detektiv a tiše doufal, že třetí strana manželského trojúhelníku už z hotelu odešla.

Jestli ne, tak je ten chlap zatracený pitomec.

  *

Phyllis Trevayneová seděla zabalená do osušky na posteli a pila kávu. Lékař dokončil prohlídku a pokynul Andrewovi, ať jde za ním do vedlejšího pokoje.

„Dostala velmi silné sedativum, pane Trevayne. Vedlejší účinky nebudou, snad jen bolest hlavy nebo nauzea.“

„Byla… Byla znásilněná?“

„To vám neřeknu bez podrobnějšího vyšetření, které tady nemohu provést. Jestli ano, tak po boji. Nemyslím si, že došlo k penetraci… Ale pokus tu byl, to nezastírám.“

„A ona o tom… o tom pokusu neví, že?“

„Promiňte, ale na to vám může odpovědět pouze vaše žena.“

„Děkuji, pane doktore.“

Trevayne se vrátil do předního pokoje apartmánu, vzal manželku za ruku a poklekl vedle ní.

„Jsi pěkně tvrdá holka, víš o tom?“

„Andy?“ Phyllis se na něj dívala docela klidně, ale Andrew v jejích očích rozeznal strach, který v nich nikdy nebyl. „Nevím, kdo to byl, ale pokusil se mě znásilnit. Na to si vzpomínám.“

„To je dobře. Zůstalo jen u pokusu.“

„Asi ano… Proč, Andy? Proč?“

„Nevím, Phyl. Ale zjistím to.“

„Kde jsi byl?“

„Zdržela mě dopravní nehoda. Respektive tehdy jsem si to myslel. Teď už si tím tak jistý nejsem.“

„Co budeme dělat?“

„Ne my, Phyl. Já. Musím kontaktovat jistého muže ve Washingtonu, ale tebe do toho nechci zatahovat.“

„Já to nechápu.“

„Já taky ne, opravdu. Ale mám jisté podezření.“

  *

„Prezident je v Camp Davidu, pane Trevayne. Je mi líto, ale teď není vhodná doba ho rušit. Co se děje?“

Trevayne vylíčil Robertu Websterovi, co se stalo jeho ženě, a prezidentův asistent jen zalapal po dechu.

„Slyšel jste, co jsem vám řekl?“ ujistil se Andrew.

„Ano… Ano. To je strašné.“

„A víc mi k tomu nepovíte? Víte, co mi minulý týden řekli prezident a Hill?“

„Tuším. Jak už jsem vám vysvětlil, hodně jsme o tom se šéfem diskutovali.“

„Existuje nějaká souvislost? Chci vědět, jestli je to součást plánu! Mám právo to vědět!“

„Na to vám nedokážu odpovědět a myslím, že on také ne. Jste v hotelu Plaza? Za pár minut vám zavolám.“

Andrew Trevayne uslyšel cvaknutí zavěšeného telefonu, ale dál svíral sluchátko ve zpocené dlani. Běžte všichni do prdele! Senátní slyšení je naplánováno na půl třetí zítra odpoledne a on je pošle k čertu. Phyllis nebyla součástí dohody! Počítal, že po něm půjdou, ale věřil, že se o sebe dokáže postarat. Rodina je však něco úplně jiného. Zítra těm parchantům pěkně od plic poví, co ještě v životě neslyšeli, a potom svolá tiskovou konferenci. Ať se celá země dozví, jaká prasata žijí ve městě zvaném Washington. Tohle nemá zapotřebí! Je přece Andrew Trevayne!

Položil sluchátko do vidlice a vrátil se k lůžku. Phyllis spala. Posadil se na židli a hladil manželku po vlasech. Lehce se pohnula a pootevřela oči, ale pak je zase zavřela. Tolik už toho prožila a teď tohle!

Zazvonil telefon. Trevayne vylekaně a vztekle škubl hlavou.

Rozběhl se k němu.

„Trevayne! Tady prezident. Právě jsem se to dozvěděl. Jak je na tom vaše žena?“

„Spí, pane.“ Andrew žasl sám nad sebou. I v takovém duševním rozpoložení měl tolik duchapřítomnosti, že nezapomněl na uctivé oslovení pane.

„Pro smilování boží, chlapče, já nemám slov! Co na to říct? Co mohu udělat?“

„Propustit mě, pane prezidente. Protože jestli to neuděláte, budu mít zítra odpoledne hodně co říct. Při senátním slyšení i po něm.“

„Samozřejmě, Andrewe. To je bez řečí.“ Prezident Spojených států se krátce odmlčel. „Je v pořádku? Je vaše žena v pořádku?“

„Ano, pane… Byla to… teroristická taktika. Sprostý, nemorální čin.“ Trevayne musel zadržet dech. Bál se slov, která by mohl vyřknout.

„Vyslechněte mě, Trevayne. Poslouchejte, Andrewe! To, co vám teď řeknu, mi možná nikdy neodpustíte. Pokud se cítíte dostatečně silný, přijmu následky a zítra se připravím na vaše nejtvrdší odsudky. Nebudu je vyvracet… Ale teď musíte přemýšlet. Uvažovat hlavou. Já to musel udělat mnohokrát. Jistěže ne za takové situace, to uznávám, ale také to hodně bolelo… Tato země ví, že jste byl vybrán. Slyšení je pouhá formalita. Uvědomujete si, že jestli jim řeknete, ať si tu funkci strčí někam, ještě více ublížíte své ženě? Copak to nechápete? Přesně tohle oni chtějí!“

Trevayne se zhluboka nadechl a vyrovnaným tónem odpověděl: „Rozhodně nehodlám své ženě působit další bolest ani nechci mít s vámi nic společného. To nepřipustím. Já vás totiž nepotřebuju, pane prezidente. Vyjádřil jsem se jasně?“

„Jistě. A zcela s vámi souhlasím. Ale mám jeden problém. Já potřebuju vás. Upozornil jsem vás, že to bude zlé…“

Zlé! Zlé! Jak hrozné slovo!

„Ano, je to zlé!“ zařval Trevayne do telefonu.

Prezident pokračoval, jako by ho neslyšel. „Možná byste se nad tím, co se stalo, měl zamyslet… Když něco takového mohlo postihnout vás, a to jste podle všech našich odhadů jeden z nejlepších, představte si, co by mohlo postihnout někoho jiného… Máme toho nechat? To po nás chcete?“

„Mě nikdo do žádné funkce nezvolil! Nesložil jsem přísahu a vy to zatraceně dobře víte! Už se tou záležitostí nechci dál zabývat. Nic mi po tom není.“

„Ale je, a vy to moc dobře víte. Neodpovídejte mi hned. Zamyslete se. Promluvte si prosím se svou ženou. Mohu to slyšení o několik dní odložit. Z důvodu nemoci.“

„To vám nepomůže, pane prezidente. Já končím.“

„Přemýšlejte o tom. Požaduji po vás pouze několik hodin uvažování. Můj úřad vás o ně žádá. Mám-li však mluvit jako prostý člověk, a ne jako prezident, pak vás o ně snažně prosím. Hranice již byly vytyčeny. Už se nemůžeme vrátit. Jako člověk vaše odmítání chápu… Pozdravte ode mě svou ženu. Přeju jí brzké uzdravení… Dobrou noc, Andrewe.“

Trevayne slyšel cvaknutí na druhém konci linky a pomalu položil sluchátko do vidlice. Sáhl do kapsičky košile pro cigaretu a zapálil si. Nebylo moc o čem přemýšlet. Nehodlal změnit názor jen proto, že prezident umí být hodně přesvědčivý.

Je Andrew Trevayne. Občas si to musí připomenout. Nikoho nepotřebuje. Ani prezidenta Spojených států.

„Andy?“

Ohlédl se k lůžku. Jeho manželka otočila hlavu na bok a otevřela oči.

„Ano, miláčku?“ Vstal ze židle a rychle kráčel k posteli. Phyllis se částečně probrala z mrákot.

„Slyšela jsem, co jsi říkal.“

„Nedělej si starosti. Vůbec s ničím. Doktor se ráno vrátí a hned potom odjedeme do Barnegatu. Všechno bude zase dobré. Teď spi.“

„Andy?“

„Copak, zlatíčko?“

„Chce, abys zůstal, že?“

„Mně je úplně jedno, co chce.“

„Má pravdu, nechápeš to? Jestli s tím sekneš… Porazili tě.“

Phyllis Trevayneová záměrně zavřela oči. Andrewa při pohledu na její obličej ztrhaný vyčerpáním a bolestí zalila vlna soucitu. A jak se na ni díval, všiml si, že ta tvář vyjadřuje i jiné emoce.

Nenávist. Zlobu.

  *

Walter Madison zavřel dveře a zamkl se v pracovně. Trevayne ho telefonicky zastihl v restauraci a on se navzdory panice řídil Andyho instrukcemi. Spojil se s mužem, který v hotelu Plaza odpovídal za bezpečnost, a ujistil se, že podnik neohlásí incident na policii. Trevayne kategoricky trval na tom, že nejen Phyllis, ale i děti, tedy celá rodina musí být ušetřena pobuřujícího vláčení tiskem. Phyllis stejně nemohla poskytnout popis pachatele ani samotné události, byla omámená, na nic si nevzpomínala, všechno se jí rozplývalo.

Hotelový zaměstnanec ovšem chápal výslovné instrukce mocného právního zástupce ještě mocnějšího Andrewa Trevaynea jinak a nikterak se s tím názorem netajil. Madison chvíli uvažoval, že mu nabídne peníze, ale jako právník se toho vyvaroval. Vysloužilí policisté, kteří si k penzi přivydělávají v elegantních hotelech, rádi natahují ruce a nevědí, kdy přestat.

Ať si ten chlap myslí, co chce. Hotel žádnou hmotnou škodu neutrpí.

Madison se posadil k psacímu stolu a neuniklo mu, jak silně se mu třesou ruce. Díky bohu, že manželka spí. Spí nebo je omámená, co na tom záleží?

Snažil se vše pochopit, složit jednotlivé detaily do celkového obrazu, dát jim jakýsi smysl.

Začalo to před třemi týdny, když dostal nejlukrativnější nabídku své kariéry. Dohoda o poskytování právních služeb, uzavřená a naplňovaná ve vší tichosti pouze s ním, bez účasti ostatních partnerů ve firmě. V právnickém světě nic neobvyklého, i když sám se podobným ujednáním vyhýbal. Až moc často totiž nestály za vynaloženou námahu – nebo za povinnou mlčenlivost.

Tato dohoda za ně stála. Sedmdesát pět tisíc dolarů ročně. Nezjistitelných. Nezdaněných. Peníze půjdou z Paříže na curyšské bankovní konto. Délka kontraktu čtyřicet osm měsíců. Tři sta tisíc dolarů.

Důvod nabídky se druhá strana ani nepokusila zakrývat.

Andrew Trevayne.

On, Walter Madison, je už více než deset let Trevayneův právní zástupce.

Konflikt zájmů byl, alespoň do této chvíle, zanedbatelný. Jako Trevayneův právník měl nové klienty upozornit na všechny nečekané či mimořádné informace týkající se Andrewa a jeho navrhovaného podvýboru, který dosud ani neexistoval. A nebylo vůbec jisté, že Andrew bude informovat jeho.

To chápeme, ujistili ho klienti, kteří podle vlastních slov vědomě přebírali veškeré riziko.

Je tedy docela dobře možné, že k žádnému konfliktu zájmů nedojde. A i kdyby, jakoukoliv informaci, kterou jim Madison předá, by si klienti mohli opatřit z řady jiných zdrojů. Ať si tedy spočítá, jak dlouho by jinak musel šetřit, než by v bance nashromáždil tři sta tisíc.

Jenže dohoda v žádném případě nezahrnovala to, co se večer stalo v hotelu Plaza.

To rozhodně ne!

Být spojován s tak otřesným zločinem? Nepředstavitelné.

Odemkl horní zásuvku psacího stolu a vylovil z ní malý zápisník v kožené vazbě. Nalistoval písmeno K a zapsal si na lístek několik cifer.

Pak zvedl sluchátko a vytočil číslo.

„Pane senátore? Tady Walter Madison…“

O několik minut později se právníkovy ruce přestaly třást.

Mezi jeho novými klienty a večerními událostmi v hotelu Plaza nebyla ani ta nejmenší souvislost.

Senátor byl otřesený. A vyděšený.


	
7

Uzavřeného slyšení se účastnilo osm senátorů, po čtyřech z obou politických táborů, a samotný kandidát, jenž měl být potvrzen do funkce předsedy podvýboru, jmenovitě Andrew Trevayne, jenž přišel v doprovodu svého právního zástupce.

Trevayne se posadil na určené místo, Walter Madison vedle něj a oba se zadívali k vyvýšenému pódiu, na kterém stál dlouhý stůl a příslušný počet židlí. Před každou byl do desky zabudován mikrofon. Na stěně za stolem visela na žerdi vlajka Spojených států amerických. Pod pódiem byl připraven stolek pro stenotypistu.

Muži rozmlouvali ve skupinkách a doprovázeli svá slova umírněnými gesty. Když se minutová ručička zastavila na šestce, hloučky se začaly rozcházet. Postarší muž, v němž Trevayne poznal staršího senátora z Nebrasky – nebo snad z Wyomingu? –, vystoupil po třech schodech na pódium a usedl na jednu ze dvou židlí uprostřed stolu. Jmenoval se Gillette. Uchopil kladívko a zlehka jím poklepal.

„Mohli bychom prosím uvolnit sál?“

Byl to signál pro nepovolané, aby urychleně opustili místnost. Zazněly poslední šeptané instrukce a Trevayne na sobě ucítil pohledy mnoha párů očí. Mladší muž ve střízlivém tmavém obleku položil před Andrewa popelník a rozpačitě se usmál, jako kdyby litoval, že nemůže nic říct. Podivný okamžik.

Grémium senátorů se usazovalo u stolu, zástupci lidu si vyměňovali zdvořilosti. Trevayneovi neunikly nucené úsměvy, svědčící o napjaté atmosféře. Tu ještě podtrhl incident, který by jinak zůstal bez povšimnutí. Senátor Alan Knapp, pětačtyřicátník s rovnými černými vlasy sčesanými z širokého čela, stiskl tlačítko mikrofonu a foukl do půlkulové mřížky. Senátoři sebou při hlasitém závanu vzduchu škubli a vyčítavě se ohlédli po svém kolegovi. Že by za tu vážnou reakci mohla Knappova pověst nekompromisního a tvrdého vyšetřovatele? Další podivný moment.

Starý senátor Gillette – Wyoming? Ne, určitě Nebraska, pomyslel si Trevayne – vycítil napětí a rychle poklepal kladívkem. Odkašlal si a ujal se funkce předsedajícího.

„Pánové, vážení kolegové, pane náměstku. Senátní slyšení číslo šest čtyři jedna začíná dnešního dne ve čtrnáct třicet. Budiž tak uvedeno v zápise.“

Stenotypista s pohledem upřeným do prázdna rozehrál prsty na klávesnici a Trevayne si uvědomil, že tím náměstkem byl myšlen on, bývalý zástupce ministra zahraničí.

„Jelikož mě mí ctění kolegové velkomyslně jmenovali předsedajícím tohoto slyšení, zahájím je obvyklým stručným prohlášením, v němž uvedu důvod a účel našeho shromáždění. Poté uvítám jakékoliv připomínky či upřesnění. Doufám, že nedojde k žádným sporům, neboť náš cíl je čistě apolitický.“

Následovalo všeobecné souhlasné přikyvování, objevilo se několik úsměvů bez špetky humoru, zahájení senátního slyšení šest čtyři jedna zarámovaly dva hlasité nádechy. Gillette sáhl pro složku, která před ním ležela, a otevřel ji. Jeho hlas zněl jako monotónní mumlání žalobce u vojenského soudu.

„Každý jen trochu zasvěcený občan ví, že stav obranného průmyslu je přímo otřesný. Je naší povinností jako volených zástupců využít pravomoci, které nám poskytuje ústava, odhalit tyto nedostatky a všude, kde je to možné, zjednat nápravu. Na základě žádosti komise pro obranu, která má na starosti kontrolu zbrojních výdajů, jsme učinili opatření potřebná pro vznik vyšetřovacího podvýboru, jehož úkolem bude důkladná prověrka všech velkých obranných kontraktů mezi ministerstvem obrany a hlavními zbrojními dodavateli, a to jak již uzavřených a běžících, tak těch, které byly předloženy Kongresu ke schválení. Abychom omezili rozsah práce – z časových důvodů je toto omezení nutné –, navrhujeme použít jako rozhodovací kritérium částku jeden milion pět set tisíc dolarů. Podvýbor se bude zabývat všemi obrannými kontrakty, které tento limit přesahují. Připomínám ovšem, že toto je pouhé doporučení. Záleží na vůli podvýboru, na které dodávky se zaměří.

Naším dnešním úkolem je schválit či zamítnout jmenování pana Andrewa Trevaynea, bývalého náměstka ministra zahraničí, do funkce předsedy tohoto podvýboru. Toto slyšení je uzavřené a zápis z něj zůstane na neurčitou dobu utajen. Naléhavě žádám své kolegy, aby se řídili výhradně svým svědomím a pocitem odpovědnosti, a pokud by měli jakékoliv pochybnosti, nechť je na rovinu vyjádří. Dále pak…“

„Pane předsedající…“ Trevayne svým váhavým, tichým hlasem všechny přítomné tak vyplašil, že i stenotypista ztratil výraz kamenné sochy a ohlédl se přes rameno k muži, jenž se opovážil přerušit úvodní proslov ctihodného senátora. Walter Madison instinktivně natáhl ruku a položil ji Andrewovi na předloktí.

„Pane Trevayne…? Pane náměstku?“ zeptal se udivený Gillette.

„Omlouvám se… Asi není vhodná chvíle. Promiňte.“

„O co jde, pane?“

„O drobné objasnění, které může počkat. Znovu se omlouvám.“

„Pane předsedající!“ zakrákoral Knapp. „Nedostatek úcty k vašemu postavení, který pan náměstek projevil, je vskutku zarážející. Pokud si chce něco objasnit, pak určitě může počkat na patřičný okamžik.“

„Snad mě omlouvá má nedokonalá znalost procedurálních postupů, pane senátore. Obával jsem se, že si na to později nevzpomenu. Máte samozřejmě plnou pravdu.“ Trevayne sáhl pro tužku, jako by si chtěl zapsat poznámku.

„Vidím, že tu věc pokládáte za velmi důležitou, pane náměstku,“ poznamenal senátor z Nového Mexika, respektovaný padesátiletý Latinoameričan, jemuž se Knappova ponižující výtka očividně nezamlouvala.

„Pokládám, pane.“ Trevayne sklopil zrak k papíru a místnost se ponořila do ticha. Přerušení bylo nyní úplné.

„No dobře, pane Trevayne,“ pokračoval Gillette, který si zřejmě nebyl sám sebou jistý. „Váš postup je možná správný, i když neortodoxní. Nikdy jsem nezastával názor, že projev předsedajícího je nedotknutelná svátost. Sám jsem mnohokrát bojoval s pokušením skočit mu do řeči. Prosím o vaše objasnění, pane náměstku.“

„Děkuji, pane. Uvedl jste, že odpovědností vašeho grémia je kromě jiného přednést jakékoliv pochybnosti… Nevím, jak to říct, ale mám pocit, že podobná odpovědnost platí i pro tento stůl. Upřímně přiznávám, že i já mám jisté pochybnosti.“

„Pochybnosti, pane Trevayne?“ zeptal se Mitchell Armbruster, nevysoký, podsaditý senátor z Kalifornie, oceňovaný pro svou pronikavou inteligenci a důvtipný úsudek. „S pochybnostmi se už rodíme, a jak rosteme, někteří si je začínáme uvědomovat. O jakých pochybnostech mluvíte? Myslím tím ve vztahu k tomuto slyšení.“

„Pochybuji, že se podvýboru dostane té míry spolupráce, jakou pro své fungování nezbytně potřebuje. Upřímně doufám, že si uvědomujete, jaké závěry z toho plynou.“

„Vaše slova se podezřele podobají ultimátu, pane Trevayne,“ vyštěkl Knapp.

„Ale vůbec ne, pane senátore. Nevím, z čeho tak usuzujete.“

„Nicméně já v těch vašich závěrech cítím urážku. Chcete zde snad soudit Senát Spojených států?“

„Netušil jsem, že tohle je soud,“ odvětil Trevayne mile, aniž by na otázku odpověděl.

„Tak to se vám povedlo,“ usmál se Armbruster.

„Dobře, pane náměstku,“ řekl Gillette, „vaše připomínka byla zapsána do protokolu a grémium ji bere na vědomí. Jste spokojen?“

„Jsem a znovu vám děkuji, pane předsedající.“

„V tom případě dokončím úvodní prohlášení a můžeme pokračovat.“

Gillette mluvil ještě několik minut a naznačil otázky, které by měly být položeny a na které by se mělo odpovědět. Spadaly do dvou kategorií. Týkaly se jednak kvalifikace Andrewa Trevaynea pro uvažovanou pozici, jednak životně důležitého faktoru možného konfliktu zájmů.

Předsedající zakončil otázkou: „Přeje si někdo další objasnění či vysvětlení mimo bod, který již dříve zmínil pan Trevayne?“

„Pane předsedající?“

„Slovo má senátor z Vermontu.“

James Norton, šedesátiletý muž s krátce zastřiženými šedivými vlasy, se podíval na kandidáta a oslovil ho výrazným východním přízvukem. „Pane náměstku, ctěný pan předsedající popsal oblasti, jichž se bude toto slyšení týkat, svým obvyklým jasným a otevřeným způsobem. A my zajisté vzneseme otázky týkající se kompetencí a konfliktu zájmů. Já však navrhuji, abychom se věnovali ještě třetí oblasti, a tou je vaše filozofie. Měl byste nás seznámit se svými názory a postoji. Učiníte tak?“

„Neprotestuju, pane senátore,“ usmál se Trevayne. „Doufal jsem, že si budeme moci vyměnit stanoviska a porovnat názory moje a tohoto ctěného grémia, samozřejmě ty, které se týkají projednávané věci.“

„Nás tady nikdo neschvaluje,“ zapraskal z reproduktorů ostrý hlas Alana Knappa.

„Ve vší úctě odkazuji pana senátora na své předchozí poznámky,“ odvětil tiše Trevayne.

„Pane předsedající?“ Walter Madison znovu položil Andrewovi ruku na předloktí a zvedl zrak k pódiu. „Dovolíte, abych si promluvil se svým klientem?“

„Zajisté, pane… Madisone.“

Někteří senátoři si vyměnili pár slov, jiní šoupali papíry, ale většina se dívala na Trevaynea a Waltera Madisona.

„Andy, co to vyvádíš? Snažíš se vnést do jednání zmatek?“

„Řekl jsem, co jsem měl na srdci…“

„Nezapomenutelně. Proč?“

„Chci se ujistit, že nedojde k žádnému nedorozumění. Chci, aby záznam jasně specifikoval, nikoli naznačil, ale výslovně uváděl, že jsem jednoznačně upozornil na své podmínky. Pokud mě schválí, tak s vědomím, co všechno od nich očekávám.“

„Proboha svatého, člověče, vždyť ty úplně převracíš smysl a cíl tohoto slyšení. Schvaluješ senátory!“

„Nejspíš ano.“

„Co tím sleduješ? Čeho tím chceš dosáhnout?“

„Vytyčit bitevní pole. Jestli mě přijmou, pak ne proto, že chtějí, ale proto, že musí. Proto, že jsem je napadl.“

„Napadl? Proč? Kvůli čemu?“

„Protože mezi námi je propastný rozdíl.“

„Co zase znamená tohle?“

„To znamená, že jsme přirození nepřátelé,“ usmál se Trevayne.

„Ty ses zbláznil!“

„Jestli ano, omlouvám se. Pojďme, ať to máme z krku.“ Trevayne se zadíval na grémium. Dal si záležet, aby spočinul zrakem na každém členovi. „Pane předsedající, můj právní zástupce a já jsme skončili poradu.“

„Ano. Ano, zajisté… Pokud si dobře vzpomínám, senátor z Vermontu navrhl, abychom se zabývali… základní filozofií pana náměstka. Předpokládám, že to znamená fundamentální politické postoje, nikoliv tedy stranické, nýbrž všeobecnější názory a stanoviska s širší platností, ovšem pouze ty, které se nějak dotýkají předmětu tohoto slyšení.“ Gillette se zadíval na Nortona, aby se ujistil, že jej správně pochopil.

„Vystihl jste to dokonale, pane předsedající.“

„V to jsem doufal, pane senátore,“ dodal Armbruster s úsměvem. Od kolegy z Vermontu se lišil nejen stranickou příslušností, názorově si byli tak vzdálení, jako jejich státy geograficky.

Knapp promluvil, aniž požádal o slovo. „Pokud to dobře chápu, pan náměstek postavil proti návrhu ctěného kolegy svůj vlastní. Rozumím tomu tak, že si vyhrazuje právo klást členům grémia podobné otázky, jaké mu budou položeny. Dovolte mi vyjádřit zásadní pochybnosti o tom, aby mu toto právo bylo uděleno.“

„Nejsem si vědom, že bych něco takového požadoval, pane senátore,“ řekl Trevayne tiše, ale důrazně do mikrofonu. „Dospěl-li jste k tomuto závěru, omlouvám se za špatnou formulaci. Nemám žádné právo ani důvod zkoumat vaše individuální přesvědčení. Jde mi jen o to, abych se ujistil, že toto grémium je jako jednolitý orgán po pečlivém zvážení odhodláno dostát deklarovaným závazkům, stejně jako o tom budu muset přesvědčit já vás. Jde mi o kolektivní závazek.“

„Pane předsedající?“ přihlásil se o slovo starší senátor ze Západní Virginie. Jmenoval se Talley a mimo Kongres nebyl příliš známý, zato v kuloárech si ho velmi oblíbili pro jeho dobráckou povahu a bystrou inteligenci.

„Máte slovo, senátore Talley.“

„Rád bych se pana Trevaynea zeptal, proč vůbec tuto záležitost nadnesl. Jde nám o totéž jako jemu, jinak bychom zde neseděli. Upřímně přiznávám, že jsem se domníval, že tohle bude jedno z nejkratších slyšení. Osobně ve vás vkládám velkou důvěru, pane náměstku. Mám se snad domnívat, že vy nám nevěříte? Pokud ne individuálně, pak kolektivně – abych použil vaše slova.“

Trevayne pohledem požádal předsedajícího o svolení odpovědět na položenou otázku. Senátor Gillette přikývl.

„Samozřejmě že ne, pane senátore. Máte mou plnou důvěru a také obrovský respekt. A právě proto, že vám důvěřuji a respektuji vás, si přeji mít možnost odvolat se na zápis z tohoto jednání, v němž bude jasně deklarováno chápání dané problematiky a vzájemné porozumění. Podvýbor komise pro obranu by byl bez politické i praktické podpory tak nezaujatých a vlivných mužů jako vy naprosto bezmocný.“ Trevayne se odmlčel a pátravě přejel očima od jednoho konce pódia na druhý. „Pokud mě do funkce předsedy podvýboru schválíte – a já mimochodem doufám, že tak učiníte –, budu potřebovat vaši pomoc.“

Senátor ze Západní Virginie si nevšiml nespokojenosti některých kolegů. „Dovolte mi vyjádřit svůj návrh jinak, pane náměstku. Jsem možná příliš starý či příliš naivní nebo možná obojí, ale pořád věřím, že lidé dobré vůle, byť odlišných politických názorů, se mohou spojit ve společném zájmu. Dovolím si doufat, že důvěru v naše grémium získáte na základě toho, co si v této místnosti vzájemně řekneme. Nebudete-li spokojen, máte nezadatelné právo upozornit nás na to. Proč to nejdřív nezkusit?“

„Rozumnější názor jsem si nemohl přát, pane senátore. Obávám se, že mi počáteční tréma zatemnila uvažování. Budu se snažit, abych už otázku vaší důvěryhodnosti nenastoloval.“

Gillette si Trevaynea přeměřil pohledem přes obroučky brýlí, a když promluvil, čišela z jeho hlasu podrážděnost. „Můžete vznášet libovolné dotazy, námitky či připomínky, pane. Stejně jako toto grémium.“ Podíval se na papír se svými poznámkami. „Senátore Nortone, nadnesl jste problematiku všeobecné filozofie pana Trevaynea. Mohl byste upřesnit, ale prosím stručně, co tím konkrétně myslíte, abychom si mohli toto téma ujasnit a pokračovat? Předpokládám, že se chcete ujistit, zda náš host alespoň formálně schvaluje a podporuje stěžejní zákony této země.“

Norton se zadíval na kandidáta a oslovil ho možná až zbytečně zdůrazněným vermontským dialektem. Dobře věděl, kdy zvolit seveřanský přístup. Posloužil mu při mnoha senátních slyšeních, zejména tehdy, když je snímala televize. Na obrazovce vypadal jako ryzí zemitý Američan. „Pane náměstku, budu v zájmu obou stran stručný… Chci se vás zeptat, zda schvalujete politický systém této země.“

„Samozřejmě.“ Trevaynea překvapila naivita otázky, ovšem ne na dlouho.

„Pane předsedající…,“ promluvil Alan Knapp, jako by na jevišti reagoval na narážku. „Jsem značně znepokojen jedním aspektem politické minulosti kandidáta. Pane náměstku, pokud se nepletu, jste to, čemu se říká… nezávislý.“

„Správně.“

„Zajímavé. Samozřejmě vím, že termín politicky nezávislý je v mnoha kruzích vysoce oceňován. Zní velmi hezky, řekl bych chlapsky.“

„Nebylo to mým záměrem.“

„Tato pozice má však i svou druhou stránku,“ pokračoval Knapp, ignoruje Trevayneovu poznámku, „která mi jako příliš nezávislá nepřipadá… Pane Trevayne, je pravda či není, že vaše firmy neobyčejně profitovaly na vládních zakázkách, zejména v době největších výdajů na kosmický program?“

„Je to pravda. Domnívám se, že jsme si ty výdělky zasloužili.“

„V to doufám… Zajímalo by mě však, zda vás k odmítnutí vstupu do některé politické strany nemotivovaly jiné než ideologické důvody. Tím, že jste si zachoval odstup od stranických struktur, jste se vyhnul možným politickým konfliktům, že?“

„Pokud ano, opakuji, že to nebylo mým prvotním záměrem.“

„Chci tím říct, že by asi bylo hodně těžké bavit se s vámi o politice, když jste své názory ukrýval… a stále ukrýváte pod pokličkou nezávislosti.“

„Moment, senátore!“ zarazil ho viditelně zneklidnělý předsedající.

„Rád bych to okomentoval, pokud smím…“

„Jistě že smíte, pane Trevayne, ale až po mé poznámce. Senátore Knappe, domníval jsem se, že jsem se vyjádřil jasně, když jsem toto slyšení prohlásil za apolitické. Vaše připomínky pokládám za irelevantní a upřímně řečeno nechutné. Nyní máte slovo, pane náměstku.“

„Rád bych senátora informoval, že mé politické postoje si může každý kdykoliv zjistit prostě tím, že se mě na ně zeptá. Nestydím se za ně. Chtěl bych ještě podotknout, že jsem do této chvíle netušil, že se vládní zakázky udělují na základě politické příslušnosti.“

„Přesně o toto mi jde, pane Trevayne.“ Knapp se obrátil ke střední části stolu. „Pane předsedající, během sedmiletého působení v Senátu jsem mnohokrát podporoval ty, jejichž politické názory a preference se lišily od mých, a naopak jsem odmítl podpořit členy své vlastní strany. V těchto případech se můj souhlas či nesouhlas odvíjel výhradně od odpovědí na konkrétní otázky. Jako muži řídící se vlastním svědomím dodržujeme stejná etická pravidla. Na našem kandidátovi mě znepokojuje to, že vystupuje jako nestranický. Opravdu mě to nenechává klidným. Já se totiž takových lidí na mocenských pozicích bojím. Jejich takzvaná nezávislost mi vadí a napadá mě, zda to není jen maska, pod níž se skrývá vlastnost trefně nazývaná kam vítr, tam plášť.“

V sále zavládlo mrtvé ticho. Gillette si sundal brýle a otočil se ke Knappovi.

„Pokrytectví je tím nejhorším křivým obviněním, senátore.“

„Promiňte, pane předsedající, ale žádal jste, abychom se řídili svým svědomím… Jak prohlásil slavný soudce Louis Brandeis, samotná poctivost nestačí, musí se k ní přidružit i morální integrita. Caesarova manželka, pane předsedající.“

„Navrhujete mi, senátore, abych vstoupil do politické strany?“

„Nic takového nenavrhuji. Vznáším pochybnosti, což je úkolem tohoto grémia.“

Nastalé ticho prolomil John Morris, pětatřicetiletý senátor ze státu Illinois, vynikající právník a nejmladší z mužů usazených za stolem na pódiu. Ať byl jmenován do jakéhokoliv výboru či komise, pokaždé mu ostatní členové říkali náš mladý. Byla to náhražka za jiné označení. Morris byl totiž černoch, který se rychle vypracoval na nejvyšší příčky systému. „Zatím jste… Ach, promiňte. Pane předsedající?“

„Pokračujte, senátore.“

„Zatím jste žádnou pochybnost nevznesl, pane Knappe, pouze obvinění. Obvinil jste velkou část voličstva z potenciálního podvodu. Degradoval jste toto slyšení na… na rozhodování o udělení jakési druhořadé licence. Rozumím nuancím vašeho postoje a uznávám jeho oprávněnost v některých situacích. Nemyslím si však, že patří na toto jednání.“

Obdivovaný senátor z Nového Mexika se naklonil dopředu a zadíval se na Morrise. „Sedíme zde dva, kteří chápou význam termínu druhořadá licence, senátore. Podle mého názoru jde o oprávněnou připomínku, respektive její přednesení je oprávněné. Vždy je třeba hledat rovnováhu, v tom tkví podstata našeho systému. Kromě toho se však domnívám, že když už byla tato otázka nastolena, lze ji snadno vyřešit tím, že na ni náš kandidát odpoví… Pane náměstku? Můžeme oficiálně předpokládat, že… nenosíte s oblibou volný plášť, který se snadno rozvlní i při slabém závanu větru? Že jsou vaše názory stejně nezávislé jako vaše politické postoje?“

„Můžete, pane.“

„Myslel jsem si to. V této věci nemám další otázky.“

„Senátore?“

„Ano, pane Trevayne?“

„A vaše?“

„Co prosím?“

„Jsou vaše názory a názory všech členů tohoto grémia nezávislé na vnějších tlacích?“

Několik senátorů začalo mluvit do mikrofonu jeden přes druhého, Armbruster z Kalifornie se rozesmál. Senátor Weeks z východního pobřeží Marylandu maskoval úsměv kapesníkem, který vytáhl z kapsy saka na míru, a předsedající sáhl pro kladívko.

Když Gillette opakovanými údery nastolil pořádek, Norton zatahal za rukáv kolegu Knappa. Bylo to znamení. Jejich pohledy se setkaly a Norton zavrtěl hlavou – sice jen neznatelně, ale sdělení bylo jasné.

Knapp zvedl psací podložku a nenápadně zpod ní vytáhl složku se spisy. Pak se sklonil k aktovce a složku do ní schoval.

Složka byla nadepsána Mario de Spadante.
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V šestnáct patnáct byla vyhlášena přestávka, jednání mělo pokračovat přesně v sedmnáct hodin. Pětačtyřicetiminutová pauza poskytne každému možnost zavolat domů, upravit pracovní rozvrh či poradit se s asistenty.

Po výbuchu Andrewovy zdvořilé, leč explozivní otázky se Gilletteovi podařilo zdárně přesměrovat slyšení přes průvodní invektivy do méně abstraktních vod Trevayneovy odborné kvalifikace.

Andrew byl připravený. Odpovídal rychle, souvisle a komplexně. Překvapil i Waltera Madisona, který již byl na svého mimořádného klienta zvyklý. Trevayne nepotřeboval početné stránky výkazů a tabulek dokumentujících čísla z minulosti a dávné odhady. Chrlil fakta a vysvětlení s takovou jistotou, že odzbrojil i ty, kteří se netajili svým antagonismem.

Jeho totální přehled o minulých ekonomických vztazích neponechal žádný prostor k námitkám a přivedl senátora Gillettea k vyslovení naděje, že by slyšení mohlo po přestávce skončit nejpozději v sedm hodin.

„Šiješ do nich ze všech hlavní, Andy,“ poznamenal Madison, vstal ze židle a protáhl se.

„Ještě jsem ani nezačal. Uvidíš tu kanonádu ve druhém jednání!“

„Prosím tě, hlavně to nepřeháněj. Vedeš si moc dobře. Do šesti máme představení z krku. Pokládají tě za počítač se schopností myslet jako člověk, tak si to zbytečně nepodělej.“

„To řekni jim, Waltere. Řekni jim, ať to nepodělají.“

„Proboha, Andy, co tím chceš…“

„Velmi působivé vystoupení, mladý muži.“ K dvojici přistoupil senátor Talley, bývalý okresní soudce ze Západní Virginie, který netušil, že ruší.

„Děkuji, pane senátore. Můj právní zástupce Walter Madison.“

Oba muži si potřásli rukou.

„Asi se tu cítíte zbytečný, pane Madisone. Nestává se často, že významní advokáti z New Yorku mají tak jednoduchou práci.“

„S ním jsem na to zvyklý, pane senátore. Pan Trevayne je snad nejlepší klient v dějinách práva. Nevím, čím jsem si ho zasloužil.“

„To znamená, že není, jinak byste si nedovolil takto mluvit. Dvacet let jsem seděl na soudcovské stolici, takže vím, o čem mluvím.“

Ke skupince se připojil Alan Knapp a Trevayne cítil, jak tuhne napětím. Neměl Knappa rád nejen pro jeho bezdůvodnou hrubost, ale i pro jeho nezdravý vzhled inkvizitora. Jak to řekl velvyslanec Hill? Jak zněla slova Velkého Billa? Nepotřebujeme inkvizitora…

Ale senátor, který nyní stál před ním, nebyl tentýž muž, který z pódia mluvil tak odměřeně. Když podal Trevayneovi ruku, vlídně, téměř nakažlivě se usmíval.

„Vedete si báječně! Opravdu. Určitě jste se na tohle slyšení připravoval a bifloval jako prezident na televizní tiskovou konferenci… Senátore, pane Madisone.“

Další stisky rukou, přátelská atmosféra tolik nepodobná té, která v sále vládla ještě před pěti minutami. Trevayne se v ní necítil dobře, připadala mu umělá, nepřirozená.

„Nijak mi to neulehčujete,“ usmál se chladně na Knappa.

„Ach, bože můj, neberte to tak osobně, člověče. Dělám svou práci a vy zase svoji. Nemám pravdu, pane Madisone? Nemám pravdu, senátore?“

Senátor ze Západní Virginie nesouhlasil tak rychle jako právník z New Yorku. „Asi máš, Alane. Ale vyrostl jsem na venkově a nemám rád nezdvořilost, která ovšem většině z vás nevadí.“

„Nikdy by mě nenapadlo…“

„Dovolte, abych se k vám přidal, pánové,“ řekl Armbruster mezi dvěma tahy z dýmky. „Dobrá práce, Trevayne… Něco vám teď povím. Nedávno se kolega Knapp chystal ukřižovat prezidentem jmenovaného kandidáta na ministra zdravotnictví. Doslova ho přibil za zápěstí a kotníky k trámu. Po skončení slyšení vyběhli oba ze sálu a já jsem si pomyslel, že jsou dost mladí, aby si to rozdali na pěsti. Jenže co se nestalo? Oba spěchali, protože na ně manželky čekaly v restauraci. Jste jedinečný originál, senátore.“

Knapp se zasmál. „Víte, že mi ten prezidentův kandidát na ministra zdravotnictví dělal na svatbě ceremoniáře?“

„Pane náměstku?“ Trevayne na oslovení zprvu nereagoval, ale pak ucítil na rameni čísi ruku. „Mohu si s vámi na chvíli promluvit mezi čtyřma očima?“ zeptal se Norton, senátor ze státu Vermont.

Trevayne se vzdálil od skupinky a nechal Madisona, ať se dohaduje s Knappem o výklad právnických detailů, a Armbrustera, ať se vyptává Talleyho na podzimní loveckou sezonu v Západní Virginii.

„Ano, senátore?“

„Určitě už vám to řekla spousta lidí. Proplouváte bouřlivými vodami a přístav už je na dohled. Vypadneme odsud do dvanáctého úderu lodního zvonu…“

„Jsem z Bostonu, pane senátore, a rád plachtím, ale nejsem velrybář. Co jste tím myslel?“

„Dobře tedy, vynecháme komplimenty, i když si je zasloužíte. Teď jsem se krátce radil s několika kolegy a samozřejmě jsme o této věci podrobně mluvili před samotným slyšením. Chceme, abyste věděl, že se na vás díváme stejně jako prezident. Jste pro daný úkol ten nejlepší.“

„Prominete mi, když řeknu, že pokládám tento způsob vyjádření podpory za poněkud nezvyklý?“

Norton zvlnil tenké rty do úsměvu seveřanského obchodníka – a v té chvíli skutečně obchodoval, o tom nebylo pochyb. „Není nezvyklý, pane Trevayne, nýbrž nutný. Jistě chápete, mladý muži, že se pohybujete na velmi tenkém ledě. Pokud se situace zvrtne k horšímu, s čímž mimochodem nikdo nepočítá, stane se záznam z tohoto slyšení jedním z nejžhavějších senátních dokumentů. Snažte se pochopit, že nejde o nic osobního.“

„Totéž říkal i Knapp.“

„A měl pravdu… Nemyslím si však, že to chápe i Talley. V Západní Virginii proti němu ani nestavějí konkurenčního kandidáta, alespoň ne vážného.“

„Takže Talley nepatří k těm kolegům, s nimiž jste rozmlouval.“

„Přiznávám, že nepatří.“

„Ale pořád jste mi neřekl, co jste chtěl, že?“

„Zatraceně, mladíku, zpomalte! Snažím se vám vysvětlit procedurální postup tak, abyste ho pochopil. Schválení máte v kapse… Lépe řečeno budete ho mít, pokud nás nedonutíte k opaku. Žádnému z nás by se to nelíbilo.“

Trevayne zabodl do Nortona pohled. V životě již viděl hodně štíhlých a vrásčitých mužů jako senátor z Vermontu, kteří se nakláněli přes plot kolem farmy nebo nahlíželi přes duny na pobřeží u Marbleheadu. Člověk nikdy neví, co se za těma větrem ošlehanýma očima skrývá. „Podívejte, senátore, já od tohoto grémia nechci nic jiného než ujištění, že podvýbor dostane ve všem volnou ruku a vaši aktivní a plnou podporu. Potřebuju přinejmenším záruku, že podvýbor ochráníte před vnějším vměšováním. Žádám snad příliš mnoho?“

Norton promluvil lakonicky, seveřanský obchodník probírající prsty své zboží. „Volnou ruku? No… Poslyšte, něco vám povím, synku. Někteří lidé trošku znervózní, když někdo požaduje… volnou ruku, tedy to, že nebude tolerovat žádné tlaky. Nestačil byste se divit. Ony jsou dobré tlaky a zlé tlaky. Ty druhé nemá rád nikdo, ale ty dobré jsou něco jiného. Je dobré vědět, že je člověk odpovědný i někomu jinému než bohu, nemyslíte?“

„Jistě. A samozřejmě se budu odpovídat, nic jiného jsem nikdy neočekával.“

„Ale rozmýšlíte se, viďte? Cílem tohoto podvýboru není uspokojit něčí ego, pane Trevayne. Má před sebou úkol, který je větší než kterýkoliv člověk. Možná neodpovídá vaší povaze. Právě to myslím oním cílem. Nechceme žádného Savonarolu.“

Norton hleděl Trevayneovi do očí. Seveřan obchodoval s abstrakcemi, jako by to bylo koňské maso, a vedl si dobře. V nejmenším nenaznačil, že by byl něco víc než hloubavá osobnost této země.

Trevayne neuhýbal pohledem a snažil se rozkrýt pokrytectví, které za Nortonovými slovy cítil. Nepodařilo se mu to.

„To rozhodnutí je na vás, senátore.“

„Vadilo by vám, kdybych si promluvil s vaším právníkem? Jak se jmenuje?“

„Madison. Walter Madison. Nemám námitky. Myslím si však, že vám řekne, že jsem hrozný klient. Je přesvědčený, že si nikdy na nic nedávám pozor, i když bych ve vlastním zájmu měl.“

„Pokus nic nestojí, mladý muži. Jste tvrdohlavý, ale líbíte se mi.“ Norton se otočil a zamířil k Madisonovi a Knappovi.

Trevayne se podíval na hodinky. Slyšení bude pokračovat za dvacet minut. Zkusí zavolat do hotelu a zjistit, zda se již Phyllis vrátila z nákupů. Prezident naléhal, aby ji přivedl s sebou. Chtěl, aby Phyllis přišla po slyšení s manželem do Bílého domu. A vznikne další fotografie dokládající, jak si hlava státu osobně Trevaynea váží, tentokrát s jeho ženou po boku. Phyllis to chápala.

James Norton napřáhl k Madisonovi ruku, a kdyby je kdokoli v sále pozoroval, pomyslel by si, že se mu představuje.

Nebylo tomu tak.

„Zatraceně, Madisone! Co to má k čertu znamenat?“ zašeptal Norton naléhavě. „Ten chlap něco tuší a vy jste nám nic neřekl!“

„Protože jsem o ničem nevěděl! Jak už jsem řekl Knappovi, vůbec netuším, o co tady jde.“

„Tak byste to měl co nejrychleji zjistit,“ opáčil Norton ledově.

  *

Slyšení pokračovalo se sedmiminutovým zpožděním, jež zavinili tři senátoři, kteří nedokázali své vnější záležitosti vyřídit včas. Díky oněm sedmi minutám však měl Walter Madison možnost v klidu si pohovořit se svým klientem.

„Mluvil se mnou Norton.“

„Já vím, požádal mě o dovolení,“ usmál se Trevayne.

„Tomu, co říká, nechybí logika, Andy. Neschválí tě, pokud si budou myslet, že hodláš rozehrát nějakou mocenskou hru. Na jejich místě by ses zachoval stejně, možná bys byl ještě tvrdší než oni.“

„Souhlasím.“

„Co ti tedy vadí?“

Trevayne promluvil s pohledem upřeným před sebe. „Nejsem si tak docela jistý, že o tu funkci stojím, Waltere. A rozhodně ji nechci, pokud bych ji nemohl vykonávat po svém. Už jsem ti to říkal a ve stejném smyslu jsem informoval i Baldwina a Roberta Webstera.“ Otočil se ke svému právníkovi. „V mém životopise není nic, co by je opravňovalo k podezření, že si chci hrát na novodobého Savonarolu.“

„Na koho?“

„Na Savonarolu. Norton mi to předhodil. Ty tomu říkáš mocenská hra. Já takový nejsem a ty to dobře víš… Jestli mě v té funkci potvrdí, musím mít možnost kdykoliv vstoupit do kanceláře kteréhokoliv člena tohoto grémia a bez námitek dostat pomoc, kterou budu potřebovat. Musím tu možnost mít… Toto grémium nebylo vybráno náhodně, třeba losováním. Každý jeho člen má silné vazby na Pentagon a na zbrojní dodávky. Někteří možná méně než druzí, ale těch je menšina a slouží jako výkladní skříň. Senát přesně věděl, co dělá, když dával tuto skupinu dohromady. Jediná možnost, jak si zajistím, že Senát nebude do činnosti podvýboru zasahovat, je zatlačit tyto hlídací psy svých voličů do defenzivy.“

„Cože?“

„Přinutím je, aby prokázali své právo na existenci. Oficiálně, do protokolu. V zápise musí stát, že toto grémium je nezbytným doplňkem podvýboru, jeho spolupracujícím partnerem.“

„To neudělají! Jejich úkolem je schválit tě do funkce, nic víc. Tím popis jejich práce končí.“

„Nekončí, pokud bude v zápise jasně uvedeno, že činnost podvýboru není možná bez spolupráce se Senátem, a zejména s tímto grémiem. Pokud nedostanu jejich závazný příslib, nemá cenu, abych pokračoval.“

Madison zíral na svého klienta. „A co tím získáš?“

„Stanou se spolupracující součástí… inkvizice. Každý člověk je svým založením inkvizitor, pouze nezná rozsah viny svých bližních… Sdílíš-li bohatství, musíš sdílet i odpovědnost.“

„A sdílet také rizika?“ zeptal se Madison tiše.

„Tos řekl ty, ne já.“

„A co když odmítnou?“

Trevayne vzhlédl k senátorům, kteří se scházeli u stolu na pódiu. V očích měl nepřítomný výraz, jeho hlas zněl nekompromisně a chladně. „Svolám na zítřejší dopoledne tiskovou konferenci, která tohle město roztrhá na kusy.“

Walter Madison věděl, že další slova jsou zbytečná.

  *

Trevayne věřil, že to v průběhu jednání musí přijít. Pomalu jako postupně odhalovaná nutnost, logicky, bez stresu. Uvažoval, kdo ta slova vyřkne jako první a vynutí si projednání oné věci.

Nepřekvapilo jej, že to nebyl nikdo z Nortonových kolegů, nýbrž starý senátor Talley, vrásčitý okresní soudce ze Západní Virginie, příslušník menšiny, výkladní skříň, zástěrka.

Došlo k tomu přesně v sedmnáct padesát sedm. Talley se naklonil nad stůl a podíval se na předsedajícího, dostal slovo, otočil se ke kandidátovi a promluvil.

„Pane Trevayne, pokud vám dobře rozumím – a domnívám se, že ano –, největší starost vám dělá míra praktické a konkrétní spolupráce, jíž se vám dostane od těch z nás, kdo vám ji budou moci poskytnout. Váš požadavek chápu a pokládám jej za oprávněný… Měl byste si však uvědomit, pane, že Senát Spojených států není jen velký poradní sbor, ale také se skládá z oddaných vlastenců. Jistě mluvím za nás za všechny, když říkám, že moje kancelář je pro vás vždycky otevřená. V Západní Virginii se nachází řada vládních zařízení. Doufám, že vám informace, které vám moje kancelář poskytne, budou k užitku a že jich využijete.“

Bože můj, pomyslel si Trevayne, ten chlapík to myslí naprosto upřímně. Vládní zařízení!

„Děkuji, pane senátore. Nejen za vaši nabídku, ale také za objasnění důležité praktické záležitosti. Ještě jednou vám děkuji a doufám, že mluvíte za všechny své ctěné kolegy.“

Armbruster, senátor z Kalifornie, se usmál. „Máte snad nějaký důvod o tom pochybovat?“

„Vůbec žádný.“

„Ale cítil byste se mnohem jistěji,“ pokračoval Kaliforňan, „a více byste se snažil, abychom vás schválili, kdyby zápis z dnešního jednání obsahoval společnou rezoluci, v níž se zavážeme pomáhat vašemu podvýboru podle svých nejlepších možností a schopností.“

„To je pravda, pane senátore.“

Armbruster se otočil ke středu stolu. „Neshledávám nic, proč bych měl proti tomuto požadavku cokoliv namítat, pane předsedající.“

„Budiž.“ Gillette upřeně hleděl na Trevaynea a jen jednou, ale silně udeřil kladívkem. „Nechť je v zápise uvedeno…“

Stalo se. Senátoři jeden po druhém přednesli své závazné prohlášení a každé znělo stejně upřímně jako to předchozí.

Trevayne se na židli pohodlně opíral a poslouchal vhodně volená slova, abstrahující fráze, které si, jak věděl, zakrátko vryje hluboko do paměti. Podařilo se, vmanévroval grémium k dobrovolné rezoluci. Nezáleželo na tom, že jen málokdo z jeho členů, pokud vůbec některý, dostojí svému slibu. Bylo by to hezké, ale opravdu na tom nezáleželo. Důležitý byl fakt, že jim může jejich závazek předhodit, opakovaně je citovat.

Webster z Bílého domu mu slíbil kopii zápisu z jednání. Snadno zařídí, že izolované úryvky z něj proniknou do tisku.

  *

Gillette shlédl z výšky své židle na Trevaynea. Jeho hlas zněl nesmlouvavě a oči zvětšené čočkami brýlí hleděly mrazivě a nepřátelsky.

„Přeje si kandidát učinit nějaké prohlášení, než jej vyzveme, aby se vzdálil?“

Andrew mu oplatil upřený pohled. „Ano, pane.“

„Doufám, že bude stručné, pane náměstku,“ ucedil Gillette. „Pan prezident požaduje, aby toto grémium dospělo k rozhodnutí ještě dnes, a doba už pokročila.“

„Budu stručný, pane předsedající.“ Trevayne vybral z hromádky papírů před sebou jediný list a zvedl zrak k senátorům. Neusmál se, neprojevil vůbec žádné emoce a promluvil věcným tónem. „Než schválíte nebo zamítnete moje jmenování, myslím, pánové, že bych vás měl seznámit s výsledky předběžné analýzy, kterou jsem vypracoval. Poslouží vám jako základ k pochopení mého přístupu – přesněji řečeno přístupu podvýboru – k přidělenému úkolu v případě, že budu do funkce potvrzen. A protože jde o uzavřené slyšení, věřím, že mé poznámky neproniknou mimo stěny této místnosti… Několik posledních týdnů jsem díky laskavému svolení kontrolního odboru ministerstva financí zkoumal zbrojní kontrakty uzavřené s těmito firmami: Lockheed Aircraft, I.T.T. Corporation, General Motors, Ling-Tempco, Litton a Genessee Industries. Dospěl jsem k přesvědčení, že jeden, dva nebo tři z těchto dodavatelů buď individuálně, nebo ve vzájemné součinnosti postupovali tak, aby získali významný vliv na rozhodovací proces federální vlády, což je závažný trestný čin. Z údajů, které jsem shromáždil, vyplývá mé nezvratné přesvědčení, že na tomto zločinu se podílela především jedna ze jmenovaných společností. Uvědomuji si závažnost tohoto obvinění a jsem pevně odhodlán podložit je důkazy. Dokud to však neučiním, nebudu tuto firmu jmenovat. Toto je mé prohlášení, pane předsedající.“

Místnost se ponořila do hrobového ticha, všichni členové grémia hleděli beze slova na Andrewa Trevaynea, nikdo se ani nepohnul.

Senátor Gillette sáhl pro kladívko, pak se zarazil a stáhl ruku.

„Můžete odejít, pane náměstku,“ řekl tiše. Po chvíli dodal: „Děkujeme vám.“
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Před hotelem Trevayne zaplatil taxikáři a vystoupil. Ovanul ho vlahý večerní větřík. Září ve Washingtonu. Podíval se na hodinky. Táhlo na půl desátou a měl hlad jako vlk. Phyllis slíbila, že objedná večeři na pokoj. Tvrdila, že ji nakupování unavilo a tichá večeře je přesně to, po čem touží. Tichá večeře ve společnosti strážných vyslaných Bílým domem, kteří stojí v hotelové chodbě a střeží ji čtyřiadvacet hodin denně. V zatracené hotelové chodbě!

Trevayne vykročil k velkým otáčivým dveřím, když k němu přistoupil šofér, který postával před hlavním vchodem.

„Pan Trevayne?“

„Ano?“

„Byl byste tak laskav, pane?“ Muž pokynul k obrubníku, u kterého parkoval černý Ford LDT, očividně vládní vozidlo. Když Trevayne došel k autu, uviděl na zadním sedadle senátora Gillettea, který ho zamračeně pozoroval přes skla brýlí. Elektricky ovládané okénko sjelo s tichým bzukotem dolů a starý pán se k němu naklonil.

„Mohl byste mi věnovat pět minut, pane náměstku? Tady Laurence s námi objede blok.“

„Samozřejmě.“ Trevayne přisedl dozadu.

„Skoro každý si myslí, že nejkrásnější roční období ve Washingtonu je jaro,“ řekl Gillette, když se automobil rozjel. „Já ne. Podzim se mi líbí mnohem víc. Ale já jsem vždycky plul proti proudu.“

„Třeba ne. Anebo možná také pluji proti proudu. Pro mne jsou nejhezčí měsíce září a říjen. Zejména v Nové Anglii.“

„K čertu, to říká každý. Všichni vaši básníci… Nejspíš kvůli barvám.“

„Je to možné.“ Trevayne se tázavě zadíval na politika.

„Ale nepozval jsem vás na projížďku, abych debatoval o podzimu v Nové Anglii, viďte?“

„Domnívám se, že ne.“

„Samozřejmě že ne… Nuže, máte své jmenování. Spokojen?“

„Přirozeně.“

„To mě těší,“ řekl senátor bez zájmu a hleděl z okénka na ubíhající ulici. „Člověk by řekl, že touto dobou už provoz zřídne, ale kdepak. Zatracení turisté! Radnice by měla nechat pozhasínat výklady. Všechny.“ Gillette se otočil k Andrewovi. „Za všechna léta prožitá ve Washingtonu jsem neviděl tak nesnesitelnou ukázku taktické arogance, pane náměstku… Možná jste postupoval jemněji než ten nabubřelý Joe – pochopitelně mluvím o zesnulém a nepříliš významném McCarthym –, ale vaše způsoby byly stejně odsouzeníhodné jako jeho.“

„Dovolím si s vámi nesouhlasit.“

„Ale? Pokud to tedy nebyla součást taktiky, jednal jste tak instinktivně. A to je ještě nebezpečnější. Kdybych si to myslel, svolal bych grémium znovu a udělal bych vše možné, abychom vaše jmenování zamítli.“

„V tom případě jste měl svůj názor projevit dnes odpoledne.“

„Cože? A předat vám to, po čem jste toužil, zabalené na stříbrném podnose? Ale jděte, pane náměstku, nemluvíte se starým soudcem Talleym. Kdepak. Já vám šel na ruku. Dal jsem všem členům grémia jasně najevo, že se mají připojit k vašemu svatému křižáckému tažení! Nic jiného by nezabralo! Ne, pane! Jiná alternativa neexistovala a vy jste to věděl.“

„A zítra by se snad nějaká alternativa objevila? Chtěl jste přece svolat grémium znovu a dosáhnout zamítnutí mého jmenování.“

„Měl bych osmnáct hodin na to, abych rozebral každý týden vašeho života, mladý muži. Rozebral ho na kousky, přeuspořádal několik ingrediencí a znovu ho složil. A až bych skončil, ocitl byste se na seznamu ministerstva spravedlnosti.“

Nyní byla řada na Trevayneovi, aby se odvrátil a podíval se z okna. Prezident se nemýlil, když řekl, že tohle je to pravé město. Gillette by snadno uspěl, protože obvinění se vždycky objeví na první stránce, kdežto obhajoba až na třicáté a omluva na čtyřicáté osmé, zasunutá mezi dvouřádkovými inzeráty.

Tak to v tomto městě prostě chodí.

Ale on to město přece nepotřebuje. Nemusí se smiřovat s tím, jak to tu chodí, a je nejvyšší čas, aby se o tom lidé dozvěděli.

„Proč jste to neudělal, pane senátore!“ Nebyla to otázka.

„Protože jsem mluvil s Frankem Baldwinem… A co kdybyste s tou arogancí přestal? Nesluší vám, pane.“

Trevaynea Baldwinovo jméno zarazilo. „Co vám pan Baldwin řekl?“

„Že byste se tak nechoval, pokud by vás k tomu něco nevyprovokovalo. Prohlásil, že vás zná už deset let a že se ve vás nemůže mýlit.“

„Aha.“ Trevayne sáhl do kapsy pro cigarety a jednu si zapálil. „A vy jste se s tím spokojil?“

„Kdyby mi Frank Baldwin řekl, že všichni astronauti jsou teplouši, považoval bych to za Písmo svaté… Od vás chci vědět, co se stalo.“

„Nic. Nic… se nestalo.“

„Přece jste nepřinutil všechny senátory z grémia, aby se vehementně hájili proti vašim obviněním, jen tak pro nic za nic! Zesměšnil jste celý schvalovací proces… A mně se to pranic nelíbilo, milý pane.“

„Vy politici vždycky oslovujete lidi milý pane, když jim kážete?“

„To oslovení lze podat mnoha způsoby, pane náměstku.“

„Věřím, že to umění mistrovsky ovládáte, pane předsedající.“

„Měl Frank Baldwin pravdu? Vyprovokovalo vás něco? Nebo někdo?“

Trevayne opatrně sklepl popel z cigarety do popelníku a podíval se na staršího muže. „Kdyby skutečně došlo k nějaké provokaci, co byste s tím dělal?“

„Především bych se ujistil, že šlo opravdu o provokaci, a ne o zveličený náhodný incident, který lze snadno vysvětlit. Pokud by to skutečně byla provokace, povolal bych do své kanceláře ty, kdo za ni byli odpovědní, a vypráskal je z Washingtonu… S tímto podvýborem si nebude nikdo zahrávat.“

„Mluvíte, jako byste to myslel vážně.“

„Taky že myslím, milý pane. Je nejvyšší čas, aby tu práci někdo začal. Jestli se vyskytnou jakékoliv snahy zasahovat do činnosti podvýboru nebo ji ovlivňovat, je třeba jim se vší rozhodností zabránit.“

„Myslím, že právě to se mi dnes odpoledne podařilo.“

„Naznačujete, že se slyšení zúčastnili senátoři, kteří se vás pokoušeli nepřípustně ovlivnit?“

„Nic takového netvrdím.“

„A co tedy tvrdíte?“

„Byla tu provokace, přiznávám. Nevím však, kde jsou její kořeny. Vím jen tolik, že pokud bude pokračovat, je v mé moci ji zastavit. Nebo ji obrátit proti jejím původcům.“

„Pokud došlo k pokusu o nepřípustné ovlivnění, je vaší povinností tuto skutečnost oznámit.“

„Komu?“

„Příslušným úřadům. Je jich několik!“

„Třeba jsem to udělal.“

„Pak bylo vaší povinností informovat i grémium!“

„Pane předsedající, to dnešní odpolední slyšení bylo zaujaté. Většinu členů grémia tvořili senátoři ze států, které jsou ekonomicky silně závislé na vládních zařízeních a kontraktech.“

„Takže jste nás soudil a shledal vinnými!“

„Nikoho jsem nesoudil. Pouze jsem učinil jistá opatření, která mi za daných okolností připadala správná. Zařídil jsem, aby mě ti muži nemohli omezovat v mé práci.“

„Mýlil jste se, špatně jste interpretoval fakta.“ Gillette si všiml, že automobil odbočil a blíží se k Trevayneovu hotelu. Předklonil se na sedadle. „Zastavte, Laurenci. Hned budeme hotoví… Poslyšte, Trevayne, mám dojem, že vaše úsudky postrádají hloubku. Vidíte jen povrch a na jeho základě dospíváte k chybným závěrům. Chrlíte pobuřující pomluvy a odmítáte je podložit důkazy. A nejhorší je, že jste zatajil mimořádně důležité informace a sám sebe jste ustanovil samozvaným cenzorem toho, co Senát smí slyšet a co ne. Podle mého názoru se Frank Baldwin a jeho komise dopustili osudové chyby, když vás doporučili, a stejně tak se mýlil i prezident, když přistoupil na jejich návrh… Zítra ráno budu trvat na novém zasedání grémia a využiju všechny možnosti svého úřadu, abych dosáhl zrušení vašeho schválení do funkce předsedy podvýboru. Vaše arogance je v rozporu s veřejným zájmem. Samozřejmě dostanete možnost se vyjádřit. Dobrou noc, pane.“

Trevayne otevřel dveře a vystoupil na chodník. Než za sebou zavřel, naklonil se a starému politikovi řekl: „Předpokládám, že příštích osmnáct hodin využijete k tomu, abyste… Jak to bylo? Aha, abyste rozebral můj život týden po týdnu.“

„Nebudu plýtvat časem, pane náměstku. Nestojíte mi za to. Jste zatracený blázen.“ Gillette natáhl levou ruku a stiskl tlačítko. Okénko auta se začalo zavírat a Trevayne přibouchl dveře.

  *

„Blahopřeju, drahý!“ Phyllis vyskočila ze židle a odhodila časopis na stolek s lampou. „Slyšela jsem to ve zprávách o sedmé.“

Trevayne za sebou zavřel, přistoupil k manželce, objal ji a zlehka ji políbil na rty. „Ale ne abys hned šla do realitky a kupovala nový dům. Mé jmenování ještě není definitivní.“

„O čem to mluvíš? Přerušili dokonce místní reportáž a přečetli oficiální oznámení. Byla jsem na tebe strašně hrdá. Mluvili o tobě v oficiálním oznámení.“

„Měl bych pro ně další bleskovou zprávu. Zítra večer možná vyjde jiné oficiální oznámení, podle něhož bude moje jmenování zrušeno.“

„Cože?“

„Právě jsem strávil několik překvapivých minut na projížďce kolem bloku s mužem, který předsedal dnešnímu slyšení. Sháním Waltera po celém New Yorku a nechávám mu vzkazy. Potřebuju s ním nutně mluvit.“

„Co to, ve jménu božím, povídáš?“

Trevayne přešel pokoj k telefonu a zvedl sluchátko. Pokynul manželce, ať s vyptáváním počká, až domluví. Byla na to zvyklá. Přistoupila k oknu a zadívala se na osvětlené velkoměsto. Andrew mluvil nejprve s Madisonovou ženou a po skončení rozhovoru nezavěsil, jen stiskl vidlici prstem, zjevně nespokojený s tím, co mu paní Madisonová řekla. Právníkova manželka nebývala po sedmé večer zrovna spolehlivá. Poté Andrew vytočil La Guardiovo letiště a požádal o přepojení na přepážku společnosti, která zajišťovala kyvadlové lety mezi New Yorkem a Washingtonem.

„Jestli se mi do hodiny neozve, zkusím to znovu u něj doma. Jeho letadlo přistává někdy po desáté,“ oznámil, když zavěsil.

„Co se stalo?“ Phyllis viděla, že manžel je nejen rozzlobený, ale také zmatený, což se tak často nestávalo.

„Překvapil mě. Ze špatného důvodu. Vyčetl mi, že moje arogance není ve veřejném zájmu. Obvinil mě, že zatajuju fakta. A že jsem zatracený blázen.“

„Kdo?“

„Gillette.“ Trevayne si svlékl sako a odhodil ho na křeslo. „Ze svého hlediska má možná pravdu. Ale na druhé straně zatraceně dobře vím, že pravdu mám já. Klidně může být ten nejčestnější člověk, který v Kongresu působí, ale to neznamená, že může ručit i za ostatní. I kdyby sebevíc chtěl.“

Phyllis jeho nesouvislý projev chápala, manžel ji o cílech, kterých chce při slyšení dosáhnout, předem v kostce informoval. „To byl ten muž, s kterým ses projížděl?“

„Ano, ctihodný senátor Gillette. Řekl mi, že znovu svolá grémium a pokusí se mé jmenování zamítnout.“

„Může to udělat? Poté, co tě schválili?“

„Myslím, že ano. Třeba pod záminkou nových zjištění… Co já vím? Když bude chtít, může.“

„Takže se ti podařilo přimět je k souhlasu, že s tebou budou spolupracovat?“

„Více méně. Každopádně to stojí uvedeno v zápisu. Webster mi zítra pošle kopii. Ale o to nejde.“

„Gillette tě prohlédl, že? Pochopil, čeho chceš dosáhnout.“

„To pochopili všichni!“ Trevayne se zasmál. „Tvářili se, jako kdyby spolkli žábu… Umím si představit, jak se jim uleví. K mému zamítnutí jim postačí skutečnost, že jsem zatajil důležité informace.“

„Co budeš dělat?“

„Nejprve zjistím, jestli se mi podaří udržet si pozici v Danforthu. Možná už je pozdě, ale za pokus to stojí. Ta práce mě baví. Walter bude vědět víc… A pak je tu kardinální otázka. Jak daleko můžu zítra odpoledne zajít, aniž bych se vystavil nebezpečí, že mě bude stíhat ministerstvo spravedlnosti?“ Podíval se na manželku.

„Měl bys jim říct, Andy, co se stalo.“

„To neudělám.“

„Prožíváš ten incident mnohem víc než já. Kolikrát ti mám opakovat, že se necítím trapně a že se za nic nestydím. Nesesypu se. V podstatě se nic nestalo.“

„Bylo to hrozné.“

„Ano, bylo. A hrozné věci se stávají dnes a denně. Chceš mě chránit, jenže já takovou ochranu nepotřebuju.“ Přistoupila ke stolku, na který odložila časopis, a uvážlivě pokračovala. „Nenapadlo tě, že vůbec nejlepší ochranu bych získala, kdyby se to, co se mi stalo, objevilo na titulních stránkách novin?“

„Napadlo, ale hned jsem ten nápad zavrhl. Mohli bychom tím určitým lidem vnuknout nějaký šílený nápad… Třeba únos.“

Phyllis věděla, že nemá cenu naléhat, Andrew o tom nechtěl ani slyšet. „Tak dobře.“ Otočila se k němu. „Zítra je prostě pošli ke všem čertům.“

Spatřil v její tváři bolestný výraz a uvědomil si, že kvůli nějaké pokřivené logice se cítí za jeho potíže odpovědná. Přistoupil k ní a vzal ji do náruče. „Stejně se nám ve Washingtonu nelíbí. Vzpomínáš, jak jsme se nemohli dočkat víkendů? Hledali jsme každou příležitost, abychom se mohli vrátit do Barnegatu.“

„Jsi hodný hoch, Andrewe. Připomeň mi, že ti chci koupit novou plachetnici.“ Byl to jejich starý rodinný žert. Před mnoha lety, když jeho firma zápolila o holou existenci, Andrew prohlásil, že se bude cítit úspěšný, až si bude moci zajít koupit malý katamarán a nedělat si starosti s cenou. Společný žert pro ně znamenal mnoho.

Pustil ji. „Objednám večeři,“ prohlásil a zamířil ke kávovému stolku, kde ležel jídelní lístek donášky na pokoj.

„Proč musíš mluvit s Walterem? Čeho může dosáhnout?“

„Chci, aby mi definoval rozdíl mezi názorem a faktickým hodnocením. První mi dává značnou volnost projevit svůj vztek, tím druhým si říkám o pozornost ministerstva spravedlnosti.“

„Je pro tebe tak důležité vztekat se?“

Trevayne četl menu, ale myšlenkami se věnoval manželčiným otázkám. Vzhlédl k ní. „Ano, je. Nejen pro mé uspokojení, to snad ani nepotřebuju, ale hlavně proto, že se všichni považují za svaté. Ať už ten podvýbor povede kdokoliv, neobejde se bez veškeré pomoci, jakou může dostat. Jestli se mi podaří trochu otřást jejich bohorovností, příští kandidát to bude mít snazší.“

„To je od tebe velkomyslné, Andy.“

Usmál se a s jídelním lístkem v ruce zamířil k telefonu. „Ne tak docela. Náramně se pobavím, až uvidím, jak se ti pompézní parchanti kroutí jako červi na háčku. Zejména někteří… Vytáhl jsem ze zbrojních kontraktů zajímavá čísla a procenta. Nejvíc je zničím tím, že jim je zítra prostě a jednoduše přečtu. A budou se týkat všech osmi států.“

Phyllis se rozesmála. „Hrůza. Bože, Andy, ty je zničíš!“

„Už se těším. A i kdybych už nic dalšího neřekl, postačí to… Kriste, jsem k smrti unavený, mám strašný hlad a už nechci na nic myslet. Stejně nemůžu nic dělat, dokud se nespojím s Walterem.“

„Uvolni se. Něco sněz, zdřímni si. Vypadáš vyčerpaně.“

„Když už mluvíme o vyčerpaných válečnících vracejících se z bitvy…“

„O ničem takovém jsme nemluvili.“

„… vypadáš velmi atraktivně.“

„Objednej večeři… Můžeš přidat lahvinku dobrého červeného vína, jestli máš chuť.“

„Chuť mám a ty mi dlužíš plachetnici.“

Phyllis se vřele usmála. Zatímco Andrew zvedl sluchátko a požádal o pokojovou službu, odešla do ložnice převléci se do negližé. Věděla, že manžel povečeří, pak společně dopijí láhev burgundského a potom se pomilují.

To poslední strašně chtěla.

  *

Leželi v hotelové posteli. Trevayne objímal manželku, která se mu tiskla k hrudi. Oba ještě cítili žhavý účinek milování a vína a spojoval je nádherný pocit spřízněné úlevy. Ostatně jako vždy v podobných chvílích.

Andrew si opatrně uvolnil paži a natáhl se pro cigarety.

„Já nespím,“ ozvala se Phyllis.

„Měla bys. Ve filmech žena obvykle usne. Cigaretu?“

„Ne, díky.“ Podívala se na cestovní budík na nočním stolku. „Je čtvrt na dvanáct.“ Zvedla se, opřela se o pelest a přetáhla si přikrývku přes nahé tělo. „Nezkusíš zavolat Walterovi?“

„Za minutku. Chvíli mu potrvá, než se vymotá z letiště a sežene taxíka. Počítám, že ještě nebude doma. A v tuto hodinu nemám na konverzaci s Ellen Madisonovou náladu.“

„Má smutný život. Je mi jí líto.“

„To nemění nic na faktu, že s ní nechci mluvit… Walter zřejmě nedostal vzkaz, který jsem mu nechal u informací.“

Phyllis mu položila ruku na rameno a začala jej pomalu, láskyplně hladit v podvědomém, ale výmluvném vlastnickém gestu. „Andy, nechceš si promluvit s prezidentem?“

„Ne. Já jsem svou část dohody dodržel. Neodešel jsem z boje. A nemyslím, že by se mu líbilo, kdybych se teď na něj obrátil jako ufňukaný kluk. Až to skončí, určitě mi zavolá, už ze zdvořilosti. Nejspíš až pozítří ráno, protože se o něm zítra při opakovaném slyšení nezmíním.“

„Bude ti za to vděčný. Měl by. Bože můj, když si uvědomím, že bys mohl ztratit práci, kterou máš tak rád, že se necháváš urážet, že marníš čas…“

„Nepovažuju se za případ pro charitu,“ ohradil se s úsměvem. „Dostalo se mi mnoha varování. Ze všech stran.“

Zazvonil telefon a Trevayne se natáhl pro sluchátko. „Haló?“

„Pan Trevayne?“

„Ano.“

„Vím, že jste si přál, aby vás nikdo nerušil, ale hromadí se vám tu vzkazy a máte na lince…“

„Cože? Jak nerušil? O nic takového jsem nežádal! Phyllis?“

„Jistěže ne.“ Manželka zavrtěla hlavou.

„Mám to tady jasně napsáno, pane.“

„To bude nějaký omyl.“ Trevayne spustil nohy na podlahu. „Co je to za vzkazy?“

„Opakuju, že zde mám napsáno, že si nepřejete být rušeni. Požadavek přišel v půl desáté a pět minut.“

„Teď mě dobře poslouchejte! Ani já, ani moje žena jsme o nic takového nežádali! Ale k věci. Ptal jsem se, co jsou to za vzkazy.“

Slečna v ústředně si dávala na čas, přece se nenechá bezdůvodně napadat zapomnětlivým hostem. „Nenechal jste mě domluvit, pane. Chtěla jsem vám říct, že máte na lince nějakého pana Madisona, který trval na tom, že ho k vám musím přepojit, protože s vámi potřebuje naléhavě mluvit.“

„Tak mi ho přepojte, buďte tak hodná… Haló, Waltere? Omlouvám se za ty průtahy, nevím, kde ta pitomá ústředna přišla na…“

„Andy, to je strašné! Věděl jsem, že se mnou budeš chtít mluvit, proto jsem tak naléhal.“

„Cože?“

„Je to hrozné. Taková tragédie!“

„Jak to víš? Kde jsi to slyšel?“

„Kde jsem to slyšel? Proboha svatého, jsou toho plné zprávy, rozhlas, televize…“

Trevayne na okamžik zatajil dech a pak se klidným, vyrovnaným tónem zeptal: „O čem to mluvíš, Waltere?“

„O senátorovi. O starém Gilletteovi. Před několika hodinami zahynul při autonehodě. Jeho řidič ztratil kontrolu nad vozidlem a sjel z mostu… A o čem jsi mluvil ty?“
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Vylíčení nehody bylo neskutečně bizarní. Hospitalizovaný šofér Laurence Miller vypověděl, že zavezl senátora z centra města – o hotelu ani Trevayneovi ani zmínka – k senátní budově. Tam ho jeho zaměstnavatel poslal do své kanceláře v prvním patře pro zapomenutou aktovku. Přinesl ji a rozjel se přes řeku Potomac do Virginie k senátorovu domovu. Po několika minutách ho Gillette požádal, aby jel zkratkou po okresní silnici. Řidič zdvořile namítl, že je tam plno výmolů a děr a nesvítí pouliční lampy, ale tvrdohlavý stařík trval na svém, i když Laurence Miller nevěděl proč.

Necelé dva kilometry od Gilletteova domu vede okreska přes jeden z menších přítoků Potomaku. Říčku překlenuje krátký ocelový žebrový most, za nímž se silnice ostře svažuje a stáčí doprava k senátorovu sídlu. Když byli v polovině mostu, přiřítil se z protisměru obrovskou rychlostí automobil s rozsvícenými dálkovými světly. Aby Miller zabránil čelní srážce, neměl jinou možnost než uhnout až k zábradlí. Protijedoucí vůz dostal v zatáčce smyk, a když ho řidič vyrovnával, dostal se na levou polovinu vozovky. Gilletteův šofér okamžitě šlápl na plyn a snažil se proklouznout úzkou mezerou, aby se vyhnul čelnímu střetu. Manévr se mu nějakým zázrakem zdařil. Vysokou rychlostí přejel plaňkový nájezd a ihned dupl na brzdu, aby na krátkém, ale prudkém klesání zpomalil. Ford se ve smyku stočil a klouzal bokem napřed po svahu. Setrvačná síla hodila senátora proti pravému boku a Gillette narazil hlavou na sloupek dveří. Náraz byl velmi silný – lékař prohlásil, že politik zemřel okamžitě.

Druhý automobil přejel most a ztratil se. Miller ho nedokázal popsat. Byl oslněný dálkovými světly a soustředil se jen na přežití.

K nehodě došlo pět minut před desátou hodinou večerní.

Andrew si zprávu o nehodě přečetl v novinách během snídaně v hotelovém apartmánu. Četl ji několikrát a hledal nějaké chybné sdělení, odchylku od nočních rozhlasových zpráv.

Žádnou nenašel, přibyla jen zmínka o cestě ke kancelářské budově a o zapomenuté aktovce.

Jeho oči neustále klouzaly k odhadovanému času nehody. 21:55.

Dvacet minut poté, co někdo – kdo? – instruoval hotelovou telefonní ústřednu, aby Trevayneovy nerušila.

Proč to vůbec ten někdo udělal? Co tím sledoval?

Samozřejmě tím nemohl zajistit, že se Trevayne o senátorově smrtelné nehodě nedozví. On nebo Phyllis mohli pustit rádio či televizi, jak měli ve zvyku.

Tak proč?

Proč si někdo přál zabránit mu ve spojení s vnějším světem mezi 21:35 a přinejmenším 23:15, kdy se k němu přes ústřednu probojoval Madison, tedy skoro na dvě hodiny?

Pokud se ovšem ústředna nespletla, což bylo docela dobře možné.

Jenomže Andrew tomu ani na chvíli nevěřil.

„Pořád se s tím nemůžu vyrovnat,“ řekla Phyllis, když přišla z ložnice. „Strašné! Co budeš dělat?“

„Nevím. Asi bych měl zavolat Websterovi a informovat ho o rozhovoru se senátorem, o tom, že se mě chtěl starý Gillette zbavit.“

„Ne! Proč bys to dělal?“

„Protože se to stalo. Kromě toho se Gillette mohl o našem setkání někomu zmínit, mohl upozornit své kolegy, že mě chce zítra nabodnout na rožeň. Nerad bych se dostal do situace, kdy by se mě někdo na ten rozhovor zeptal, to o něm raději budu informovat jako první.“

„Ať tak či onak, podle mě bys měl počkat. Nezasloužíš si, aby tě někdo pranýřoval za to, že jsi přesvědčený o své pravdě a hájíš ji.“

Trevayne se napil kávy, a získal tak několik vteřin, než své ženě odpověděl. Ze všeho nejvíc si přál utajit před ní svá podezření. Senátorovu smrt považovala sice za tragickou, ale přesto pouhou nehodu, protože neměla důvod myslet si něco jiného. Andrew chtěl, aby to tak zůstalo.

„Webster by s tebou souhlasil a prezident nejspíš také, ale já jsem zvyklý hrát na rovinu. Chci, aby to věděli.“

  *

Prezident Spojených států s Phyllis Trevayneovou samozřejmě souhlasil. Přikázal Websterovi, aby Andrewa vybídl, že o té věci nemá mluvit, pokud nebude přímo dotázán, a i tehdy by se měl o Gilletteovi vyjadřovat pokud možno mlhavě, dokud nedostane z Bílého domu další instrukce.

Kromě toho Webster Trevaynea informoval o názoru velvyslance Hilla, podle kterého jej senátor pouze zkoušel. Velký Billy toho starého hádavého koně znal dlouhá léta a věděl, že to je jeho obvyklá taktika. Pochyboval, že by usiloval o nové svolání grémia. Chtěl prostě kandidáta podusit ve vlastní šťávě, a kdyby Trevayne stál na svém, ponechal by schválení v platnosti.

Bylo to hodně komplikované zdůvodnění.

A Trevayne mu ani na okamžik nevěřil.

Phyllis slíbila sama sobě, že zajde na výstavu NASA v Smithsonově muzeu, a tak nechala Andrewa v hotelu. Ve skutečnosti odešla proto, že si uměla moc dobře spočítat, že Andy bude celou dobu sedět na telefonu, a v takových chvílích byl nejraději sám.

Trevayne se osprchoval, oblékl a vypil čtvrtý šálek kávy. Bylo téměř půl jedenácté a on slíbil Walteru Madisonovi, že mu ještě před polednem zavolá. Dosud nevěděl, co mu řekne. Určitě mu poví o objížďce kolem bloku. Pokud by se slyšení opakovalo, jeho právník by o tom měl vědět. Už v průběhu napjatého nočního rozhovoru Andrewa napadlo, že se o tom zmíní, ale situace tehdy byla zmatená a Walter mu připadal nevysvětlitelně nervózní. Proto se rozhodl už tak složitou záležitost dále nekomplikovat. Domníval se, že ví, co Madisona do hysterického stavu uvedlo. Na vině byla souhra náročného odpoledne v budově Senátu, návrat domů k nemocné manželce – nemocné v tom smyslu, že nebyl doma, aby jí zabránil v nadměrném pití – a konečně bizarní nehoda na opuštěném mostě kdesi v zastrčeném koutu virginského venkova. I brilantní a vysoce inteligentní manhattanští právníci mají svou mez odolnosti.

Počká s telefonátem až do dvanácti, to už budou mít všichni čistší hlavu.

Ozvalo se zaklepání a Trevayne se podíval na hodinky. Nejspíš pokojová služba.

Otevřel dveře a přivítal ho zdvořilý formální úsměv armádního důstojníka v hodnosti majora. Mírně pomačkanou uniformu zdobily blýskavě naleštěné výložky a tři řady stužek.

„Pan Trevayne?“

„Ano?“

„Major Paul Bonner, ministerstvo obrany. Předpokládám, že vás informovali. Rád vás poznávám.“ Major mu podal ruku a Trevayne ji instinktivně stiskl.

„Ne, majore, nikdo mě o ničem neinformoval.“

„Ale… No tak to je hodně podařený začátek. Nuže, budu sloužit jako váš Pátek, přinejmenším do té doby, než bude plně funkční váš osobní štáb.“

„Skutečně? No tak pojďte dál. Nevěděl jsem, že už jsem v úřadu.“

Bonner vešel do místnosti s jistotou muže zvyklého velet. Bylo mu kolem čtyřiceti let, měl krátce zastřižené vlasy a pleť člověka, který často pobývá ve volné přírodě.

„Opravdu už jste v úřadu. A teď k mým úkolům. Vy vyslovíte přání a já vám to obstarám. Cokoliv. Takové jsem obdržel rozkazy.“ Odložil brigadýrku na židli a otočil se k Trevayneovi s nakažlivým úsměvem. „Vím o vás, že jste šťastně ženatý, a co je důležitější, vaše manželka je tady ve Washingtonu s vámi. To vylučuje jednu oblast… Jste bohatý jako Krésus, takže bych nic nezískal, kdybych vám nabídl třeba vyhlídkovou plavbu po Potomaku. Ta řeka vám možná patří. Kromě toho jste pracoval pro ministerstvo zahraničí, takže klepy z vládních kuloárů vás také nezaujmu. Víte o tom asi víc než já… Co tedy zbývá? Já piju a myslím si, že vy také. Jste schopný plachtař, já se o to snažím. Velmi dobře lyžuju a vy se cítíte nejspokojeněji na modrých sjezdovkách, tudíž nemá smysl cestovat někam do Švýcarska… Takže vám seženeme slušné kancelářské prostory a můžete zahájit nábor pracovních sil.“

„Já žasnu, majore,“ poznamenal Trevayne, zavřel dveře a přistoupil k důstojníkovi.

„Trefil jsem se, viďte?“

„Jako kdybyste četl životopis, který jsem nenapsal.“

„To je pravda, napsal ho strýček Sam. A vsaďte boty, že jsem ho četl. Působivý dokument.“

„Mám pocit, že se vám moc nezamlouvá, co jste se dozvěděl, nebo se mýlím?“

Bonnerovi na prchavý okamžik ztuhl úsměv na rtech. „To vám neřeknu, pane Trevayne, nebylo by to ode mne fér. Viděl jsem pouze jednu stranu mince.“

„Chápu.“ Trevayne zamířil ke snídaňovému stolku a ukázal na konvici s kávou.

„Díky. Na drink je trochu brzo.“

„Ten mám také, kdybyste chtěl.“

„Děkuji, káva postačí.“

Trevayne nalil šálek. Bonner přistoupil ke stolku a vzal si ho. Bez cukru, bez mléka.

„Proč ten teatrální nástup, majore?“

„Neberte to osobně. Ten úkol se mi prostě nelíbí, toť vše.“

„Proč? Ne že bych věděl, co přesně máte za úkol, ale i tak vám nerozumím. Probíhá snad někde nějaká bitva, o které nic netuším?“

„Nejsem zelený mozek.“

„To já také ne.“

„Promiňte…“

„Moc spokojeně se netváříte, ale důvod mi pořád uniká.“

„Znovu se omlouvám.“ Bonner se s šálkem v ruce posadil do křesla. „Pane Trevayne, před dvěma dny jsem dostal váš osobní spis a oznámili mi, že mě k vám přidělují. Řekli mi, že jste VIP nejvyšší kategorie a že pokud bych pro vás mohl cokoliv udělat, tak to mám za každou cenu zařídit. To cokoliv nemělo co do rozsahu žádné omezení. No a včera se roznesly řeči, že nás chcete přibít na kříž, za ruce i nohy, a pořádně tlustými hřeby. Za takové situace ode mě těžko někdo může očekávat, že budu jásat nadšením.“

„Není mým záměrem přibíjet někoho na kříž.“

„V tom případě bude můj úkol snazší. Přiznávám, že nevypadáte jako nějaký trotl. Ani tak nemluvíte.“

„Děkuji. Ale nejsem si tak docela jistý, že bych o vás mohl říct totéž.“

Bonner se znovu usmál, uvolněněji než předtím. „Omlouvám se. Potřetí? Nebo už počtvrté?“

„Přestal jsem to počítat.“

„Ve skutečnosti jsem si svůj úvodní proslov nacvičil. Chtěl jsem vám dát možnost, abyste si stěžoval. Odvolali by mě.“

„Pořád to můžu udělat. Co jste myslel tím přibíjením na kříž?“

„Stručně řečeno, patříte mezi útočné antimilitaristy. Nelíbí se vám, jak funguje Pentagon. V tom se mimochodem shodujete s drtivou většinou těch, kteří v Pentagonu pracují. Domníváte se, že ministerstvo obrany zbytečně utrácí stamiliony, ale ministerstvo si myslí totéž. A teď získáte vlastní podvýbor jako hlásnou troubu pro své názory a začnou padat hlavy. Naše hlavy. Vyjádřil jsem se přesně, pane Trevayne?“

„Snad. Až na to, že vznášíte pochybná obvinění, což je při podobných generalizacích běžné.“ Trevayne se odmlčel. Vzpomněl si, že mrtvý Gillette mu včera večer v autě řekl prakticky totéž. Pocítil ironii, když dokončil senátorovu myšlenku. „Pokládám ta obvinění za neopodstatněná.“

„Je-li tomu tak, ulevilo se mi. Můžeme…“

„Majore,“ přerušil ho Trevayne tiše, „mně je srdečně jedno, jestli se vám ulevilo nebo ne. Pokud u mě chcete zůstat, měli bychom si ujasnit některé věci. Souhlasíte?“

Paul Bonner vytáhl z náprsní kapsy blůzy obálku, otevřel ji, vylovil z ní několik stránek strojopisu a podal je Trevayneovi. Na první byl seznam vládních budov a vypadal jako prospekt realitní kanceláře. Druhá xeroxová kopie obsahovala jména, která Andrew před dvěma týdny – ještě před tou hrůzou v hotelu Plaza – předal Franku Baldwinovi, jména mužů a žen, které chtěl získat na vedoucí pozice ve svém týmu. Bylo jich jedenáct. Čtyři právníci, tři účetní, dva inženýři (jeden voják, druhý civilista) a dvě kancelářské síly. Pět jmen z jedenácti bylo označeno záhadnými značkami. Na třetím listu Trevayne spatřil další seznam jmen, z nichž mu žádné nic neříkalo, spolu se stručnou charakteristikou pracovního zařazení nebo funkce.

Trevayne vzhlédl k majoru Bonnerovi. „Co to sakra je?“

„Co?“

Andrew zvedl poslední stránku. „Tento seznam. Ty lidi vůbec neznám.“

„Všichni byli prověřeni pro vyšší a střední stupeň práce s utajovanými skutečnostmi.“

„Myslel jsem si to. A předpokládám, že tyhle značky…“ Zvedl druhý list se svými jmény. „Tito lidé prověřeni nebyli?“

„Naopak, ti prověrku mají.“

„Takže šest ji nemá?“

„Přesně tak.“

Andrew položil první dva listy na stůl. Třetí složil na polovinu, roztrhl ho a podal oba kusy Bonnerovi. Major si je neochotně vzal. „Vaším prvním úkolem, majore, bude vrátit tenhle cár tomu, kdo vám ho dal. Vyberu si vlastní lidi. A na tomto seznamu nechte ty značky připsat ke zbylým šesti jménům.“

Bonner se nadechl k námitce, ale pak se zarazil. Trevayne posbíral papíry z kávového stolku a posadil se na pohovku. Voják si povzdechl a oslovil ho.

„Podívejte se, pane Trevayne, je úplně jedno, koho si najmete, ale ti lidé musí absolvovat bezpečnostní prověrku. Ten seznam náhradníků měl celý proces usnadnit a urychlit.“

„To věřím,“ zabručel Trevayne a začal studovat adresy na prvním seznamu. „Pokusím se nezaměstnat nikoho, koho platí politbyro… Tento komplex v Potomac Towers, není to obytná budova?“

„Je. Vláda si ji vloni pronajala kvůli jednomu technologickému projektu, z kterého později sešlo, protože se škrtal rozpočet… Je ale trochu z cesty, což by asi nebylo nejvhodnější.“

„Co byste navrhl vy?“

„Nějaké místo kolem Nebraska Avenue nebo New York Avenue. Počítám, že se budete stýkat se spoustou lidí.“

„Zaplatím jim taxík.“

„Tak jsem to nemyslel. Domníval jsem se, že oni budou jezdit za vámi.“

„Dobrá úvaha, majore.“ Trevayne vstal a podíval se na důstojníka. „Zatrhl jsem pět objektů. Podívejte se na ně a pak mi řeknete, co si o nich myslíte.“ Podal Bonnerovi seznam. „Musím si vyřídit pár telefonátů, ale to mohu z ložnice. A potom se pustíme do práce. Jestli chcete, nalejte si ještě kávu.“

Trevayne odešel do ložnice a zavřel za sebou. Dále odkládat hovor s Madisonem už nemělo smysl. Později by mu mohl zavolat jen z vládní budovy nebo z automatu. Bylo tři čtvrtě na jedenáct. Právník se už jistě uklidnil.

„Pořád jsem z toho otřesený, Andy,“ řekl Madison. „Taková hrůza!“

„Asi bych ti měl říct i zbytek. Taky pěkná hrůza.“

Informoval svého právního zástupce, a jak Trevayne čekal, Madison byl v šoku.

„Naznačil Gillette, že mluvil i s ostatními?“

„Ne. Soudím, že to neudělal. Vyhrožoval, že svolá nové zasedání grémia.“

„Možná by narazil na silný odpor… Myslíš, Andy, že ta nehoda nebyla náhoda?“

„Pořád o tom přemýšlím, ale nenapadá mě žádný důvod, proč by ho chtěl někdo odstranit. Ale jestli to opravdu nebyla náhoda a zabili ho proto, že chtěl opakovat senátní slyšení, znamenalo by to, že za vraždou stojí lidé, kteří si přejí, abych tomu podvýboru šéfoval já. Pochopil bych, kdyby mě někdo nechtěl, ale tomuto zdůvodnění se můj mozek vzpírá.“

„A já zase nemůžu uvěřit, že by někdo sáhl k extrémním opatřením. Úplatky, přesvědčování, dokonce vyhrožování, ano, to si umím představit. Ale vražda? Podle policie už tato možnost stejně padla. Automobil se nemohl zřítit do řeky, na to je zábradlí příliš vysoké. A v tom místě ho protijedoucí řidič nemohl ani poslat do kotrmelců. To auto dostalo smyk a setrvačnost bohužel senátora odhodila přímo na prostřední sloupek. Měl prostě smůlu… Byla to nehoda, Andy. Sice tragická, ale pořád jenom nehoda.“

„Asi ano.“

„Mluvil jsi o tom s někým?“

Trevayne se chystal, že svému právnímu zástupci poví pravdu, že mu řekne o svém rozhovoru s Websterem z Bílého domu, ale pak zaváhal. Ne že by Walterovi nedůvěřoval, prostě cítil mlčenlivost jako závazek vůči prezidentovi. Kdyby se o Websterovi jen zmínil, zatáhl by do problému i prezidenta Spojených států – jeho úřad, ne osobu.

„Ne, nemluvil. Jenom s Phyllis, s nikým jiným.“

„Brzy nejspíš budeš muset, ale prozatím stačí, žes to řekl mně. Teď obvolám pár lidí a zase se ti ozvu.“

„Komu chceš volat?“

Walter Madison několik vteřin mlčel a na oba muže dolehl pocit rozpačité trapnosti. „Ještě nevím. Neměl jsem čas přemýšlet. Možná některým účastníkům slyšení, těm, s nimiž jsem mluvil. Snad pochopí, že mého klienta zajímá, nechtějí-li vydat nějaké oficiální prohlášení. Něco si prostě vymyslím. Vím, jak na ně.“

„Dobře. A potom mi zavoláš, ano?“

„Samozřejmě.“

„Raději později odpoledne. Dostal jsem k dispozici jednoho majora z ministerstva obrany, který mně pomůže sehnat vhodné kancelářské prostory.“

„Bože, zdá se, že nechtějí ztratit ani minutu. Jak se jmenuje?“

„Bonner, křestním Paul. Snad jsem si to zapamatoval správně.“

Walter Madison se nuceně zasmál. „Paul Bonner? Rukavičky si teda neberou, viď?“

„Nechápu, co ti na tom připadá směšné.“

„Bonner patří k důstojníkům, kterým v Pentagonu říkají mladí Turci. Někdejší zlý hoch v jihovýchodní Asii. Vzpomínáš, jak před pár lety poslali pět nebo šest oficírů z Indočíny domů kvůli nějakým vysoce pochybným aktivitám? A nejen za hranicemi, ale i za frontovou linií.“

„Pamatuju si to, ale vyšetřování bylo přece zastaveno, ne?“

„Víš, jak to chodí. Byl to příliš horký brambor. A tenhle Bonner tomu velel.“
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Do dvou hodin odpoledne si Trevayne s Bonnerem prohlédli tři z pěti kancelářských komplexů. Armádní styčný důstojník se snažil zachovávat neutrální přístup, ale byl až moc otevřený a nedokázal účinně skrývat své názory. Trevayne si uvědomil, že v některých ohledech je major uhnětený ze stejného těsta jako on.

Bylo zřejmé, že Bonner považuje všechny lokality za vhodné a že nechápe, proč Trevayne trvá na návštěvě zbývajících dvou, které se nacházely daleko od centra. Proč nevybrat jednu z těch tří?

Naopak Trevayne ty první tři navštívil pouze ze zdvořilosti a aby vyvolal dojem, že se nerozhoduje impulzivně. Bonner připustil, že z kanceláří v Potomac Towers se skutečně otevírá výhled na řeku, jak se Trevayne domníval. Už tento fakt sám o sobě byl pro něj rozhodující.

Hlavní stan si zřídí v budově v Potomac Towers.

Ale najde pro své rozhodnutí jiné zdůvodnění než blízkost řeky, čili vody. Paul Bonner, mladý Turek z Pentagonu, nesmí dostat záminku k tvrzení, že jeho VIP má slabost pro vodu. Trevayne se nevystaví zesměšnění na základě povrchních pozorování muže, jehož akce před několika lety vylekaly armádní velení.

„Máte nějaké námitky proti krátké přestávce na oběd, majore?“

„Proboha, ne. Kdyby se oběd neobjevil v mém hlášení, nadřízení by mně natrhli zadek. Stejně mi vynadají, že jsem vám tuto exkurzi dovolil. Mlčky se předpokládalo, že sháněním vhodných prostor někoho pověříte.“

„Například koho?“

„K čertu, já nevím. Ale copak lidi jako vy nemají vždycky poskoky pro podřadné činnosti? Shánění kanceláří a podobně?“

„Vždycky ne. Rozhodně ne tehdy, když mě čeká soustředěná práce, která bude vyžadovat spoustu času na pracovišti.“

„Zapomněl jsem, že podle osobních materiálů, co jsem dostal k prostudování, jste selfmademan, který vlastním přičiněním vydělal miliony.“

„Bylo to tak snazší, majore.“

Zašli do Chesapeake House a Trevayne zprvu s pobavením a pak s úžasem sledoval, kolik toho Bonner dokáže vypít. Major si objednával dvojité bourbony. Tři zvládl ještě před obědem, dva během něho a jeden jako zákusek. A v podniku nalévali opravdu štědré dávky.

Přesto na něm nebyly vidět sebemenší známky požití alkoholu.

Nad kávou se Trevayne rozhodl projevit přátelštější přístup než dopoledne.

„Víte, Bonnere, rád bych vám řekl, že si skutečně vážím toho, že jste na sebe vzal tak nevděčný úkol. Docela dobře chápu, proč se vám nelíbí.“

„Ale mně fakt nevadí u vás pracovat. Alespoň prozatím. Upřímně řečeno, představoval jsem si vás jako nějakého komputerizovaného… kokota, jestli mi prominete ten výraz. Myslím tím suchara v elegantním obleku s logaritmickým pravítkem v kapse, který se vyšvihl a považuje všechny kolem sebe za bezcenný plebs.“

„Tohle vyplynulo z těch materiálů, co jste dostal k prostudování?“

„V podstatě ano. Za pár měsíců mi připomeňte, ať vám je ukážu… Jestli spolu budeme ještě mluvit.“ Bonner se zasmál a dopil skleničku. „Jistě vám to připadne uhozené, ale v materiálech nebyla jediná vaše fotografie. Snímky civilistů se většinou nesbírají, s výjimkou případů, které souvisí s národní bezpečností. No uznejte, není to blbost? Když jsem ještě působil v poli, nikdy jsem se nepodíval do spisu, který neobsahoval alespoň tři nebo čtyři fotky. Jedna mi nestačila. Z jednoho snímku člověk nic nepozná.“

Trevayne se na chvíli zamyslel. Major měl pravdu. Jediná fotografie je z mnoha důvodů nedostačující. Musí jich být víc.

„Něco jsem o vašich… polních aktivitách četl. Některými lidmi jste dost otřásl.“

„Tohle bohužel pořád patří mezi utajované skutečnosti. Nesmím o tom mluvit. To znamená, že nesmím přiznat, že jsem kdy pobýval na západ od San Diega.“

„Což mi připadá pěkně uhozené, abych použil vaše slova.“

„Mně taky… A tak mám k dispozici pár naprogramovaných prohlášení, která vůbec nic neříkají. Nevidím důvod, proč teď s nimi vyrukovat.“

Trevayne viděl, že Bonner mluví upřímně. Nechtěl použít předem připravené repliky, které mu vtloukli do hlavy, bylo však zřejmé, že je ochotný mluvit o jiných věcech. Andrew usoudil, že to stojí za zkoušku.

„Dal bych si brandy. Co vy?“

„Zůstanu u bourbonu.“

„Dvojitý?“

„Přesně tak.“

Drinky přistály na stole a byly zpola vypity, než se Trevayneova domněnka potvrdila.

„Co to s tím podvýborem vlastně je, pane Trevayne? Proč je z něho každý tak nervózní a rozrušený?“

„Dopoledne jste to sám řekl, majore. Ministerstvo obrany zbytečně utrácí miliony.“

„To chápu a nikdo to taky nezpochybňuje. Ale proč to má odskákat zrovna armáda? V té věci jsou přece zapojeny tisíce lidí. Proč jsme se stali cílem zrovna my?“

„Protože vy vypisujete zakázky. Nic víc, nic míň.“

„My vypisujeme zakázky, které schvaluje Kongres.“

„Nechci zevšeobecňovat, ale podle mě je situace taková, že Kongres schválí jednu částku a pak je nucen schválit druhou, která je mnohem vyšší než ta první.“

„Armáda za ekonomiku neodpovídá.“

Trevayne zvedl zpola prázdnou skleničku brandy a otáčel jí v prstech. „Přijal byste toto zdůvodnění i v terénu, majore? Jistě počítáte s tím, že se vaši průzkumníci mohou dopustit omylu, chybného odhadu situace, ale akceptoval byste stoprocentní nepřesnost?“

„To není totéž.“

„V obou případech mluvíme o informacích, ne?“

„Odmítám klást rovnítko mezi lidské životy a peníze.“

„Vaše argumentace mi přijde podivná ve světle skutečnosti, že si vaše polní aktivity vyžádaly řadu životů.“

„Blbost! To byly normální, statisticky podložené ztráty v boji.“

„Blbost na druhou! Existuje spousta lidí, kteří jsou přesvědčeni, že ty ztráty byly zcela zbytečné.“

„Tak proč s tím sakra něco neudělali? Teď už je zbytečné plakat nad rozlitým mlékem.“

„Snažili se o to, pokud si vzpomínám,“ opáčil Trevayne, pohled upřený do skleničky s koňakem.

„A neuspěli. Protože naprosto nepochopili situaci a použili velmi neprofesionální postup.“

„Zajímavý názor, majore… A také provokativní.“

„Podívejte, já si náhodou myslím, že ta válka byla nutná z důvodů, které nám opakovaně předkládali a předkládají lidé mnohem moudřejší než já. Chápu také, že hromadu těchto důvodů lze popřít nebo vyměnit za jiné, které mají větší význam či cenu. A právě na to se ti lidé nesoustředili. Nedostatečně to zdůrazňovali.“

„Vy mě fascinujete, majore.“ Trevayne dopil brandy. „Jak to… ti lidé měli udělat?“

„Měli použít vizuální taktický manévr. Myslím, že bych snadno dokázal rozpracovat logistiku nákladů i geografického rozložení.“

„Tak to prosím udělejte,“ oplatil mu Trevayne úsměv.

„Vizuální stránka: patnáct tisíc rakví ve třech sadách po pěti tisících. Všechno skutečné. Standardní vládní rakve z borového dřeva. Náklady: dvě stě dolarů za kus při hromadné slevě. Geografie: New York, Chicago, Los Angeles, konkrétně Pátá Avenue, Michigan Avenue, Sunset Boulevard. Taktika: naskládat rakve podélně vedle sebe s třiceticentimetrovými mezerami, každá stá otevřená, aby bylo vidět mrtvolu. Pokud možno zmrzačenou. Personální nároky: dva muži na jednu rakev, k tomu pomocný personál, tisíc osob na jedno město s úkolem odvést pozornost policie a zabránit nežádoucím zásahům. Celkový počet: třiatřicet tisíc lidí… a sto padesát mrtvol… Tři města totálně paralyzovaná. Tři kilometry mrtvol, skutečných i symbolických, blokujících hlavní dopravní tepny. Dopad by byl nepředstavitelný. A nechutný.“

„Neuvěřitelný nápad. Myslíte si, že by to fungovalo?“

„Viděl jste někdy civilistu, který stojí na rohu ulice a kolem něho projíždí pohřební vůz? Velmi poučný pohled… Z toho, co jsem právě popsal, by se zvedl žaludek osmi až deseti milionům přímých účastníků a další stovce milionů by ten zážitek zprostředkovala média. Masový pohřební obřad.“

„Neproveditelné. Vláda by tomu zabránila. Policie, národní garda…“

„Znovu logistika, pane Trevayne. Utajení, akce na odvrácení pozornosti, moment překvapení. Nenápadné shromáždění lidí a materiálu řekněme v neděli dopoledne nebo v pondělí časně ráno, tedy v hodinách minimální policejní aktivity. Manévr by šel načasovat tak dokonale, že jeho provedení by v žádném městě netrvalo déle než pětačtyřicet minut… A stačilo by nějakých třicet tisíc mužů, možná i žen. Zatraceně, vždyť jenom ve Washingtonu vám jich pochodovalo půl milionu.“

„Člověka z toho až mrazí.“ Andrew se neusmíval. Neuniklo mu, že Bonner použil v poslední větě slůvko vám. Trevayneův názor na válku v Indočíně byl jasný a major chtěl, aby si uvědomil, že on to ví.

„A o to právě jde.“

„Mrazí nejen ze samotné akce, ale z toho, že jste ji dokázal vymyslet.“

„Jsem profesionální voják. Vymýšlení taktických manévrů mám v popisu práce. A jakmile je vymyslím, musím stanovit protiopatření.“

„Pro tuto akci jste také něco připravil?“

„Pochopitelně. Není to sice příjemné, ale nevyhnutelné. Problém se redukuje na bleskurychlou protiakci, na okamžité a totální potlačení dění. Konfrontace silou a drtivou palebnou přesilou v zájmu dosažení absolutní vojenské převahy. Umlčení všech zpravodajských kanálů. Rychlé nahrazení jedné ideje druhou.“

„A také prolití velkého množství krve.“

„Tomu se nelze vyhnout, pane Trevayne.“ Bonner vzhlédl a usmál se. „Je to jenom hra, pane Trevayne.“

„Kterou bych raději nehrál.“

Bonner se podíval na hodinky. „Bože! Už jsou skoro čtyři! Měli bychom si hned prohlédnout ty poslední dvě budovy, než nám je zamknou.“

Trevayne vstal od stolu mírně otřesený. Paul Bonner mu v posledních pěti minutách něco sděloval. Informoval ho o drsné realitě. Ve Washingtonu žijí tisíce podobných Paulů Bonnerů, mužů pevně odhodlaných – ze svého hlediska oprávněně – hájit své postavení a vliv, profesionálních vojáků, kteří byli schopni vyzrát na své protivníky, protože uměli uvažovat stejně jako oni. Uměli být šlechetní, velkoryse tolerovali mlhavé představy svých bližních v civilu, ale mohli si být naprosto jistí vědomím, že v době potenciálního armageddonu není místo pro nerozhodné ani nerozhodnuté. Obrana země přímo úměrně závisí na velikosti a účinnosti její úderné síly. Muži jako Bonner si nedokázali představit, že by se někdo postavil do cesty jejich cílům. To nemohli připustit.

V tomto světle se zdálo zcela nemístné, že major Bonner dokázal zvolat Bože! Už jsou skoro čtyři! Z toho opravdu běhal mráz po zádech.

  *

Budova Potomac Towers nabízela zcela specifický důvod, proč si ji vybrat. Tento důvod vůbec nesouvisel s výhledem na řeku a Bonner ho akceptoval. Ostatní kancelářské komplexy se skládaly z obvyklých pěti místností a čekárny, kdežto v Potomac Towers byla navíc k dispozici kuchyňka a samostatná pracovna, víceúčelová místnost pro studium nebo porady. Díky kožené pohovce v hlavní kanceláři se tu dokonce dalo přespat. Vláda objekt pronajala kvůli náročnému technickému projektu a podle toho jej i vybavila. Trevayneovým potřebám dokonale vyhovoval. Bonner byl rád, že exkurze po nemovitostech skončila, a okamžitě podnikl příslušné akviziční kroky.

Pak se oba muži vrátili do Trevayneova hotelu.

„Nezajdeme spolu na drink?“ zeptal se Trevayne, když vystoupil z armádního sedanu opatřeného na obou předních dveřích insigniemi, které ho opravňovaly zaparkovat prakticky kdekoliv.

„Díky za pozvání, ale musím se hlásit na velitelství. Vsadil bych se, že dobrá desítka generálů chodí pětkrát za hodinu na záchod jen proto, aby mohli sledovat mou kancelář, jak se mě nemůžou dočkat.“ Bonnerova tvář zářila jako sluníčko, v očích mu hrály pobavené ohníčky – ta představa ho zřejmě rozveselila. Trevayne ho chápal. Mladý Turek se radoval ze své pozice styčného důstojníka u obávaného šéfa vyšetřovacího podvýboru, do níž ho vmanévrovali z důvodů, které se mu určitě nelíbily, ale teď je mohl obrátit proti svým nadřízeným.

Trevayne uvažoval, jaké ty důvody asi byly.

„No tak se dobře bavte. Na shledanou zítra v deset.“

„Provedu. Popoženu bezpečáky, ať vám schválí ten váš seznam. Kdyby se vyskytly nějaké problémy, zavolám vám. Předpokládám však, že budete potřebovat další lidi. Zařídím pohovory.“ Podíval se na Andrewa a rozesmál se. „Mluvit s nimi budete vy, šéfe.“

„Výborně. A děkuju.“ Trevayne se díval, jak se sedan zařadil do hustého provozu večerní dopravní špičky. Bylo půl šesté.

Recepční ho informoval, že paní Trevayneová vyzvedla vzkazy, konkrétně v sedmnáct deset. Chlapec obsluhující výtah zvedl tři prsty ke štítku čepice a pozdravil ho: „Dobrý večer, pane Trevayne.“ První strážný, usazený na židli před výtahy v devátém patře, se usmál, druhý, jenž seděl na chodbě několik metrů od dveří jeho pokoje, pokynul hlavou na znamení, že jej poznává. Trevayne měl pocit, že prochází síní plnou zrcadel, které stonásobně odrážejí jeho obraz – ovšem ne pro něj, pro potřeby jiných.

„Ahoj, Phyl!“ Zavřel dveře a slyšel, že jeho žena mluví v ložnici do telefonu.

„Hned jsem u tebe,“ zavolala na něj.

Svlékl si sako, povolil kravatu, zamířil k baru a nalil si sklenici ledové vody. Phyllis vyšla z ložnice, a přestože se usmívala, Andrew postřehl v jejích očích ustaraný výraz.

„Kdo to byl?“

„Lilian.“ Měla na mysli jejich hospodyni, kuchařku a nepostradatelnou pomocnici v Barnegatu. „Měla nějaký problém s elektřinou, ale opravář slíbil, že poruchu brzy odstraní.“

Jako obvykle se políbili na uvítanou, ale Trevayne si polibek sotva uvědomoval. „Jaký problém?“

„Prý nesvítila polovina světel. Na severní straně. Nezjistila by to, kdyby se současně nevypnulo rádio.“

„A zůstalo vypnuté? Nenaskočilo?“ podivil se Trevayne.

„Asi ano. Ale opravář už je na cestě.“

„Phyl, víš přece, že máme záložní generátor, který v případě výpadku proudu automaticky naskočí.“

„Snad nečekáš, můj drahý, že my ženy budeme těmto věcem rozumět. Jak říkám, opravář už jede… Jak to dnes šlo? A kde jsi celý den byl?“

Je to sice možné, ale málo pravděpodobné, přemítal Trevayne. Elektrickou instalaci v jejich domě navrhoval jeho švagr a vložil do ní veškeré své znalosti i lásku k Phyllis, vlastní sestře. Rozhodl se, že mu později zavolá a požádá ho, třeba žertem, aby se podíval, co se přesně stalo.

„Kde jsem byl? Jezdil jsem po celém městě v doprovodu příjemného mladého muže, který před spaním nečte nic jiného než Clausewitze.“

„Koho?“

„Psal vědecká pojednání o… vojenské převaze.“

„To muselo být hodně zábavné.“

„Spíš poučné… Vybrali jsme kancelářské prostory. A představ si, že u řeky.“

„Jak se vám to podařilo?“

„Snadno. Byly k dispozici.“

„Takže nic nového? Myslím o tvém potvrzení do funkce nebo o novém senátním slyšení.“

„Vůbec nic. Alespoň prozatím. V recepci říkali, žes vyzvedla vzkazy. Nevolal náhodou Walter?“

„Nevím. Leží tamhle na stole. Lilianin byl hned nahoře, tak jsem jí šla hned zavolat a ostatní jsem si ani neprohlédla.“

Trevayne přistoupil ke kávovému stolku a probral vzkazy. Bylo jich dvanáct, většinou od přátel, ale některá jména si pamatoval jen matně. Od Madisona nic, ale na jednom lístku stálo M. de Spadante.

„To mě podrž. Sháněl mě de Spadante.“

„Všimla jsem si, ale to jméno mi nic neříká.“

„Potkal jsem se s ním v letadle. Znám ho už z New Havenu. Dělá do stavebnictví.“

„A nejspíš tě zve na oběd. Koneckonců, mluví se o tobě ve všech zprávách.“

„Myslím, že se mu za těchto okolností neozvu… A jejda, volali Jansenovi. Už jsme se s nimi neviděli dobré dva roky.“

„To je od nich hezké. Co kdybychom je pozvali na večeři? Zítra nebo v sobotu, jestli už nemají něco jiného.“

„Fajn. Teď se osprchuju a převleču. Kdyby se ozval Walter, zavolej mě, i kdybych seděl na záchodě.“

„Spolehni se.“ Phyllis dopila vodu, kterou Andrew nechal na baru, sedla si na pohovku a natáhla se pro hromádku vzkazů. Některá jména vůbec neznala. Nejspíš Andyho obchodní partneři, pomyslela si. Ani ostatní jí moc neříkala, s výjimkou Jensenových a dvou dalších, Fergusonových a Priorových. Staří přátelé z dob Andrewova působení na ministerstvu zahraničí.

Uslyšela sprchu a uvědomila si, že až Andy skončí, bude se rovněž muset obléknout. Přijali pozvání na večeři v Arlingtonu – Andy to komentoval slovy účast povinná. Ten člověk pracoval jako atašé na francouzském velvyslanectví a před několika lety pomáhal Andymu při organizování obchodních konferencí v Československu.

Zazvonil telefon a Phyllis zadoufala, že volá Walter Madison, který nutně potřebuje mluvit s Andym, hned teď – a oni se budou muset z večeře v Arlingtonu omluvit.

Ale ne, to by bylo ještě horší, řekla si v duchu. Narychlo svolané schůzky znamenají ve Washingtonu vždycky problém.

„Haló?“

„Mohl bych prosím mluvit s Andrewem Trevaynem?“ požádal mírně chraplavý, ale zdvořilý a laskavý hlas.

„Je mi líto, právě se sprchuje. Kdo volá prosím?“

„Vy jste paní Trevayneová?“

„Ano.“

„Ještě jsem neměl to potěšení. Jmenuju se de Spadante. Mario de Spadante. Znám vašeho manžela. Ne bůhvíjak dobře, ale už několik let. Nedávno jsme se náhodou po dlouhé době zase setkali. V letadle.“

Phyllis si vzpomněla, že Andrew nechtěl s tímto mužem mluvit. „Tak to je mi dvojnásob líto, pane de Spadante. Manžel má už teď velké zpoždění a pochybuju, že vám bude moci hned zavolat.“

„Inu, nedá se nic dělat. Pro každý případ mu nechám číslo, kdyby vás to moc neobtěžovalo a on se mnou chtěl přece jenom mluvit. Víte, paní Trevayneová, já jsem na večeři k Devereauxovým v Arlingtonu také pozvaný. Dělal jsem jednu zakázku pro Air France. Váš manžel by byl možná rád, kdybych si našel nějakou omluvu a na tu večeři nešel.“

„Pro smilování boží, proč by mu měla vaše přítomnost vadit?“

„Četl jsem v novinách o tom podvýboru… Buďte tak hodná a řekněte mu, že mě od Dullesova letiště někdo sledoval. Ať už to byl kdokoliv, ví, že váš manžel jel do města se mnou.“

  *

„Co tím myslel, že ho někdo sledoval? A co má vaše jízda do města s čímkoliv společného?“ vychrlila Phyllis na manžela, který právě vyšel z koupelny.

„Vůbec nic. Jel jsem s ním, protože mi nabídl odvoz. Jestli říká, že ho někdo sledoval, pravděpodobně se nemýlí. Je na to zvyklý. Povídá se o něm, že jede v nějakých nečistých kšeftech.“

„S Air France?“

Trevayne se rozesmál. „Ne. Vlastní stavební firmu. Nejspíš pro ně zajišťoval rekonstrukci terminálu. Kde je to číslo?“

„Napsala jsem ho na piják. Dojdu pro něj.“

„Nemusíš.“ Trevayne jen v trenýrkách a tílku zamířil do obývacího pokoje a posadil se k psacímu stolu, na kterém ležela podložka se zeleným sacím papírem. Luštil spěšně naškrábané cifry a pomalu vytáčel číslo. „Je tohle devítka, nebo sedmička?“ zeptal se manželky, která stála na prahu.

„Sedmička, žádná devítka tam nebyla… Co mu řekneš?“

„Srovnám ho do latě. Je mi u zadku, jestli si pronajme pokoj hned vedle nás nebo si mě vyfotí na Prvního máje… Já tyhle hry nehraju a ten chlap musí mít zatraceně pocuchané nervy, když si myslí, že ano… Prosil bych pana de Spadanteho.“

Klidným, ale neklamně podrážděným tónem sdělil de Spadantemu své pocity a strpěl Italovy sáhodlouhé omluvy. Rozhovor trval něco málo přes dvě minuty, a když Trevayne zavěsil, nemohl se zbavit dojmu, že si Mario de Spadante ten telefonát pěkně užíval.

Nemýlil se.

  *

V severozápadní části Washingtonu tři kilometry od Trevayneova hotelu parkoval před starým viktoriánským domem tmavomodrý cadillac, který patřil de Spadantemu. Dům, ulice a vůbec celá čtvrť pamatovaly lepší, bohatší časy, přesto nepostrádaly jistou vznešenost. Možná upadající, ale zřetelnou, navzdory klesající hodnotě. Obyvatelé čtvrti spadali zhruba do tří kategorií. Umírající staříci, jimž vzpomínky či nedostatek prostředků nedovolovaly odstěhovat se. Dále mladší manželé, obvykle zastávající nižší pozice ve vládních službách, kteří si zde pronajímali slušně velké obytné prostory za relativně malé peníze. A konečně – v sociologickém konfliktu – různorodé kulturní enklávy mladých poutníků, kteří hledali útočiště. Až do božího rána zněl ulicemi drnkot dálněvýchodních strunných nástrojů či táhlé houkání hinduistických píšťal, neboť tady neexistoval den ani noc, jen šedivá temnota prosycená kvílením nešťastníků, kteří sváděli velmi osobní boj o přežití.

Tvrdé drogy.

Jejich dodavatelé a odběratelé.

Starý viktoriánský dům za de Spadanteho limuzínou nedávno koupil další bratranec, který měl kontakty a vliv na washingtonském policejním oddělení. Budova samotná, někdejší bašta subkultury hippies, nyní sloužila jako menší velitelské stanoviště pro distribuci narkotik. De Spadante se tu s několika kolegy zastavil, aby zkontroloval novou investici do realit.

Seděl v místnosti bez oken, nepřímé osvětlení ozařovalo psychedelické plakáty, které zakrývaly praskliny ve stěnách. Společnost mu dělal jediný člověk. Položil sluchátko do vidlice a opřel se na židli přistavené ke špinavému stolu.

„Je nervózní a podrážděný. Před chvílí mně vynadal. To je dobře.“

„Bylo by lepší, kdybyste vy zatracení blázni nechali věcem volný průběh! Slyšení by se opakovalo a jeho schválení by se zrušilo. Trevayne by se ocitl mimo hru!“

„Vy nepřemýšlíte, to je váš problém. Hledáte rychlá řešení, což je hloupé. A mimořádně hloupé je to zrovna teď.“

„Mýlíte se, Mario,“ odsekl Robert Webster a svaly na krku mu naběhly napětím. „Nic jste nevyřešil, jenom jste nám přidělal potenciálně nebezpečnou komplikaci. A pěkně surovou!“

„Nemluvte mi o surovosti! Zaplatil jsem dvě stě tisíc za Greenwich a dalších pět tisíc za Plazu.“

„Další zbytečná krutost!“ vybuchl Webster. „Ta vaše zastaralá gangsterská taktika se nám mohla šeredně nevyplatit! Příště si dávejte pozor.“

Ital vyskočil ze židle. „Takhle se mnou nemluvte, Webstere! Jednoho krásného dne mi budete všichni líbat zadek za to, co na něho mám!“

„Proboha svatého, neřvěte tak. A neoslovujte mě jménem. Tím, že jsme se s vámi zapletli, jsme udělali největší chybu! V tom měli Allen a ostatní pravdu!“

„Nežádal jsem o pozvánku na křídovém papíru, Bobby. A vy jste moje číslo nenašli v telefonním seznamu. Vyhledali jste mě, chlapečku! Potřebovali jste pomoc a já vám ji poskytl… Pomáhám vám už dlouho, takže se mnou budete mluvit slušně.“

Websterův výraz prozrazoval, že výtku neochotně přijímá. Mafián jim opravdu pomáhal a byl ochoten k akcím, jichž by se odvážil jen málokdo. On sám se na něj obracel častěji než kdo jiný. Doba, kdy mohl nad Mariem de Spadantem lhostejně mávnout rukou, dávno minula. Nyní se ho už pouze snažil kontrolovat.

„Copak to nechápete? Chtěli jsme, aby Trevayne tu funkci nedostal, a obnovené slyšení by nám to umožnilo.“

„Myslíte? Nuže, mýlíte se, pane Kravaťáku. Včera večer jsem mluvil s Madisonem. Řekl jsem mu, ať mi zavolá z letiště, než nasedne do letadla. Usoudil jsem, že by někdo měl vědět, co Trevayne dělá.“

Neočekávaná informace uhasila Websterův nepřátelský postoj a nahradila jej ustaranými obavami.

„Co vám Madison řekl?“

„To už je jiné kafe, co? Žádného z vás chytráků to zřejmě nenapadlo.“

„Co vám řekl?“

De Spadante se zase posadil. „Ctihodný právník byl nervózní jak prvnička. Člověk by si myslel, že se chystá hupsnout do flašky s tou svou rozkošnou ženuškou.“

„Co vám řekl?“

„Trevayne se domyslel, co jsou ti senátoři, kteří ho zpovídali, zač. Uhodl, že slyšení bylo všechno jiné, jenom ne nestranné a poctivé. A Madison bez okolků vyklopil, že na tom schválení nese hlavní zásluhu on, ne Trevayne. Měl k tomu zatraceně pádný důvod. Trevayne mu prozradil, že jestli ho ti bastardi neschválí, nebude k tomu mlčet. Chtěl svolat tiskovou konferenci a rozhodně by měl novinářům co říct. Madison se nedomníval, že by v tom bylo něco dobrého.“

„O čem chtěl mluvit?“

„To Madison nevěděl. Ale domníval se, že by to byl hodně těžký kalibr. Trevayne vyhrožoval, že roztrhá město na kusy. Jeho vlastní slova. Roztrhá město na kusy.“

Robert Webster se odvrátil od mafiána a zhluboka dýchal, aby ovládl vztek. Ze sladkokyselého pachu, jímž byl starý dům prosycen, se mu dělalo špatně. „Poslední týden s ním mluvím každý den. Tohle mi nějak nesedí.“

„Madison nelhal.“

Webster se otočil k Italovi. „Já vím. Ale zajímalo by mě, s čím chtěl Trevayne vyrukovat.“

„Zjistíme to,“ odvětil Ital sebevědomě, „aniž bychom museli riskovat tiskovou konferenci. A až to vám hošanům dojde, pochopíte, že jsem měl pravdu. Kdyby se to slyšení opakovalo a vyhodili jste Trevaynea, určitě by tu svou kanonádu vypálil. Znám ho natolik dobře a dlouho, abych to věděl. On totiž taky nelže. No a na něco takového jsme nebyli připravení. Starý pán musel zemřít.“

Webster hleděl na podsaditého arogantního muže, který seděl na špinavé rozviklané židli. „Jenomže pořád nevíme, co chtěl na té tiskovce říct. Nenapadlo vás v tom vašem neandrtálském mozku, že to mohla být úplná pitominka, jako například ta událost v hotelu Plaza? Od takových záležitostí jsme se mohli velmi snadno a velmi rychle distancovat.“

De Spadante se na asistenta z Bílého domu nepodíval. Místo toho sáhl do kapsy a pod dohledem Websterových ustrašených a nevěřících očí vytáhl brýle se silnou kostěnou obroučkou. Nasadil si je a začal studovat jakési papíry. „Snažíte se mě nasrat, Bobby, a docela se vám to daří… Samé možná, snad, nic konkrétního. Co to má sakra znamenat? Pravda je prostě taková, že nám chyběly informace a nechtěli jsme riskovat, že se potřebná fakta dozvíme ve večerních zprávách. Asi byste se měl vrátit ke svým hošanům, Bobby, ať nezmeškáte lekci vyšívání.“

Webster vykročil k rozvrzaným dveřím a nad Italovou urážkou jenom vrtěl hlavou. S rukou na nalomené klice se ještě jednou otočil k mafiánovi. „Pro příště byste se měl vyvarovat jednostranných rozhodnutí, Mario. Ve vlastním zájmu. Napřed se s námi poraďte. Žijeme ve složité době.“

„Jste chytrý hoch, Bobby, ale holt příliš mladý a nezkušený. Když člověk zestárne, svět už mu nepřipadá tak komplikovaný… Ovečky nepřežijí na poušti a v deštném pralese nerostou kaktusy. Tenhle Trevayne se ocitl ve špatném prostředí. Nic víc, nic míň.“
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Uprostřed dvouhektarového pozemku osázeného okrasnými dřevinami se vypínal mohutný bíle natřený dům s průčelím ozdobeným čtyřmi iónskými sloupy, které podpíraly terasu nad hlavním vchodem. Příjezdová cesta byla stejně nepraktická jako balkon. Vedla při pravém okraji vzorně udržovaného trávníku a pak se stáčela znovu doprava a končila půlkruhovou plochou daleko od budovy. Realitní makléř řekl Phyllis, že původní majitel zamýšlel u půlkruhu postavit garáž s obytnou nástavbou, ale než mohl své plány realizovat, přeložili ho do Muscatonu v Jižní Dakotě.

Nebyl to High Barnegat, zato měl jméno, které by Phyllis nejraději vymazala. Skvělo se černými reliéfními písmeny na bílém kameni pod balustrádou nad vchodem.

Monticellino.

Roční pronájem ji však neopravňoval k drastickým úpravám exteriéru budovy, a tak se Phyllis rozhodla, že to jméno zůstane mezi bohem, původním majitelem a Thomasem Jeffersonem.

Městys Tawning Spring v Marylandu se nemohl měřit s Greenwichem, i když se v něčem podobaly. Jeho obyvatelé byli bohatí, z osmadevadesáti procent běloši a za jeho zrodem stál syndrom neustálého profesního a společenského vzestupu. V podstatě napodoboval desítky a stovky obcí po celé zemi, byl odříznutý od světa a žili v něm lidé, kteří věděli, co kupují – předposlední metu na cestě k naplnění korporátního snu. Ta poslední, pokud by si její existenci přiznali, leží na jihovýchodě: McLean nebo Fairfax v lovecké oblasti Virginie.

Ovšem tihle lidé, kteří si kupují předposlední metu, přemítala Phyllis, nevědí, že spolu s ní dostávají bezplatně všechny nesnesitelné problémy spojené s takovou koupí.

Phyllis Trevayneová je kdysi měla. Ty problémy. Trvaly déle než pět let. Skoro šest. Šest let v polovičním pekle. Nebyla to ničí chyba, ale v podstatě za to mohli všichni. Tak už to v životě chodí. Kdosi kdysi rozhodl, že den bude mít čtyřiadvacet hodin – ne třicet sedm, čtyřicet devět ani šestnáct –, a tím to začalo.

Den byl buď příliš dlouhý, nebo příliš krátký.

Případ od případu.

Zpočátku se filozofickými úvahami o toku času samozřejmě nezabývala. Prvotní radostné vzrušení způsobené láskou a neuvěřitelná energie, s níž se oni tři – Andy, Douglas a Phyllis – vložili do zchátralého skladiště, kterému říkali firma, způsobily, že jediné myšlenky, které času věnovali, by se daly charakterizovat otázkou: Kam se k čertu poděl?

Zastávala tři pracovní místa. Působila jako sekretářka, kterou Andy nutně potřeboval, aby jej nezahltil totální chaos. Dále dělala účetní, která vyplňovala jeden výkaz za druhým nesrozumitelnými slovy a nepochopitelnými ciframi. A konečně musela fungovat jako manželka.

Její manželství šťastně zakotvilo, jak říkal bratr, mezi uzavřením smlouvy s koncernem Pratt a Whitney a přípravou prezentace pro Lockheed. Andy se s Dougem dohodl na třítýdenní svatební cestě na severozápad země. Novomanželé mohli vidět osvětlené San Francisco, stihnout poslední lyžování ve státě Washington nebo ve Vancouveru a Andrew si mohl odskočit do Genessee Industries v Palo Alto, obrovské korporace, která vyrábí všechno od vlaků po letadla, od panelových domů k nejvyspělejší elektronice.

Věděla, kdy to hrozné období začalo, pamatovala si den, kdy poprvé spatřila obrysy toho, co se nezadržitelně blížilo. Stalo se to hned po návratu z Vancouveru.

Zašla do kanceláře a našla tam ženu středního věku, kterou najal její bratr, aby za ni po dobu její nepřítomnosti zaskočila. Z té ženy vyzařovala zaujatost pro práci, snaha dosáhnout mnohem víc, než se dá stihnout za osmihodinovou pracovní dobu – než odspěchá domů k manželovi a dětem. Příjemná osobnost bez nejmenších projevů soutěživosti, neskonale vděčná za možnost pracovat. Vydělané peníze vlastně ani nepotřebovala.

V následujících letech na ni Phyllis často myslela. A chápala ji.

Narodil se Steven a Andrew šílel nadšením. Pak přišla Pamela a z Andrewa se stal typický neohrabaný otec naplněný láskou a rozpačitostí.

Pokud měl čas.

Protože Andrewa také sžírala netrpělivost. Firma Pace-Trevayne rychle rostla, až příliš rychle, cítila Phyllis. Znenadání tu byla obrovská odpovědnost spojená s astronomickými finančními částkami. Nebyla tak docela přesvědčená, že to její mladý manžel zvládne. Mýlila se. Nebyl jenom schopný, dokázal se přizpůsobit měnícím se tlakům, které se pořád zvětšovaly. Když byl nejistý nebo vystrašený – a to se stávalo poměrně často –, prostě a jednoduše se zastavil a donutil ostatní, aby se zastavili s ním. Svěřil se jí, že obavy a nejistota pramení z nepochopení, z nevědění. Raději kontrakt ztratit, i když to bolí, než později litovat jeho získání.

Andrew nikdy nezapomněl na bostonskou soudní síň. Jemu se to nestane.

Její manžel rostl. Jeho produkt vyplnil opravdu citelnou mezeru na trhu a on chytře manévroval, vyrážel do útoku a stahoval se do obrany tak dlouho, dokud nezískal výhodu. Férovou, spravedlivou výhodu, to pro něj bylo důležité. Ne vždy morální, ale důležité, říkala si Phyllis.

Ale ona sama nerostla, pouze děti. Mluvily, chodily, plnily nekonečné koše plen a spořádávaly obrovská kvanta cereálií, banánů a mléka. Milovala je s nezměrným potěšením a vypořádávala se s jejich batolecím věkem šťastná z nových zkušeností.

A pak jí najednou začalo všechno proklouzávat mezi prsty. Zprvu pomalu, jako u mnoha a mnoha jiných žen. I to později pochopila.

První šok přinesla školní docházka. Zpočátku to bylo příjemné – přeskakující hlásky dožadující se toho a onoho rázem umlkly. Ticho, klid, nádherné chvíle samoty. Samoty, kterou narušovala služebná, pradlena a občas opravář či instalatér. V zásadě však zůstala sama.

Těch několik málo kamarádek, které měla, se odstěhovalo – s manžely nebo se sny, které měly jen málo společného s New Havenem a Hartfordem. Sousedé ve čtvrti obývané vyšší střední třídou byli příjemní tak hodinku dvě, déle ne. Měli vlastní touhy, firemní touhy, těm se v East Havenu obzvlášť dařilo. Místní manželky představovaly samostatnou kapitolu. Charakterizoval je společný odpor k Phyllis Trevayneové, která neprojevovala potřebu pochopit jejich korporátní snahy a vžít se do nich. Jak se často stává, tyto negativní pocity projevované okolím vedly k její postupné izolaci. Nepatřila k nim, nebyla jedna z nich.

Phyllis si uvědomila, že se ocitla v podivné a velmi nepříjemné prázdnotě. Tisíce hodin, stovky týdnů a dlouhá řada měsíců, které věnovala Andrewovi, Dougovi a jejich firmě nahradily každodenní a celodenní potřeby jejích dětí. Manžel byl častěji pryč než doma. Ano, chápala, že je to nutné, ale kombinace všech faktorů nakonec způsobila, že zůstala bez vlastního fungujícího světa.

Najednou se nemusela o nikoho starat, mohla kdykoliv odejít z domu za nákupy či zábavou, aniž musela brát ohledy na potřeby dětí, už žádná trpělivá vysvětlování netrpělivým myslím, žádné složité přípravy na oběd, svačinu, hry a návštěvy kamarádů. Děti chodily do soukromé školy. V půl deváté ráno je řidič naložil a přivezl je v půl páté, ještě před odpolední dopravní špičkou.

Ostatní mladé bílé bohaté matky mladších bílých bohatých dětí, které chodily do starých bílých soukromých škol pro bohaté, tomu říkaly „osmihodinové podmíněné propuštění z výkonu trestu“.

Snažila se zařadit do jejich světa a vstoupila do správných klubů, včetně golfového, které Andrew nadšeně podporoval, ale jen zřídkakdy je navštěvoval. Znudily ji stejně rychle jako jejich členové, ale odmítala si přiznat rozčarování a zklamání. Věřila, že chyba je na její straně. Mohl za to někdo? Ano, ona sama.

Co proboha chceš? ptala se tisíckrát sama sebe a odpověď nenacházela.

Pokusila se o návrat do práce, do firmy, která už dávno nesídlila ve zchátralém skladišti, nýbrž v rozlehlém komplexu moderních budov a měla několik dalších poboček. Pace-Trevayne jela na plný výkon po komplikované trati a manželce mladého a energického prezidenta společnosti nebylo příjemné sedět za stolem a provádět rutinní nenáročné úkony. Zanedlouho odešla a cítila, že se Andrewovi dýchá volněji.

Ať hledala cokoliv, vyhýbalo se jí to, ale přece jen si našla úlevu. Začalo to u oběda skleničkou krémového likéru, kterou vystřídal jednoduchý a zakrátko dvojitý koktejl Manhattan a během několika let se propracovala k neředěné vodce.

Ach bože! Jak dobře chápala Ellen Madisonovou! Ubohou, popletenou, bohatou, měkkou a rozmazlenou Ellen – umlčenou Ellen. Nikdy, nikdy jí nevolej po šesté večer!

S bolestnou jasnozřivostí vzpomínala na pozdní deštivé odpoledne, kdy ji Andy našel. Měla nehodu, nic vážného, ale bylo to děsivé. Její automobil dostal na mokré vozovce smyk a narazil do stromu, pouhých sto metrů od odbočky na jejich příjezdovou cestu. Spěchala domů po hodně dlouhém obědě a byla silně podnapilá.

V panice utekla od havarovaného vozidla do domu, zajistila vstupní dveře, odspěchala do svého pokoje a zamkla se v něm.

Soused její nehodu viděl a hystericky naléhal na služebnou, ať zavolá do firmy.

Andrew ji tak dlouho přemlouval, až mu otevřela a vyhrkla pět slov, která jí změnila život a ukončila hrozné období.

„Pro smilování boží, pomoz mi!“

  *

„Mami!“ Dceřin hlas dolehl do ticha ložnice, z níž vedly dveře na velmi nepraktickou terasu nad vchodem. Phyllis Trevayneová už téměř skončila s vybalováním, tiché vzpomínky, do nichž se ještě před chvílí nořila, vyvolal pohled na fotografii dětí. „Máš tady doporučený dopis z Univerzity v Bridgeportu. Učíš v zimním semestru?“

V přízemí vyhrávalo Pamelino tranzistorové rádio. Minulý večer čekala Phyllis s Andrewem na dceru v příletové hale Dullesova letiště, a když se Pam objevila, neubránili se smíchu – zapnula tranzistorák, ještě než prošla východem. „Jenom ob týden. Přines mi ho prosím nahoru.“

Univerzita v Bridgeportu.

Dopis dokonale zapadá do mých úvah, pomyslela si. Byl totiž výsledkem jejího „řešení“, jak tomu říkala.

Andy věděl, že její pití je něco víc než společenský zvyk, ale odmítl ho pokládat za problém. Sám měl svých vlastních až nad hlavu a její exces považoval za pomíjivý následek momentálního stresu v domácnosti a nedostatku volnočasových aktivit. Nic neobvyklého, podobný příběh slyšel od svých spolupracovníků už mockrát. „Bylo toho na ni moc,“ zněla vysvětlující fráze. To přejde. Měl po ruce důkaz – když odjeli na dovolenou nebo když ji vzal na služební cestu, nikdy nepila.

Onoho deštivého odpoledne však oba pochopili, že to je problém a že se s ním musí společně vypořádat.

Řešení vymyslel Andy, i když ponechával Phyllis v domnění, že autorkou je ona. Navrhl jí, ať si vybere nějaký projekt a totálně se mu oddá s vidinou reálného cíle před očima. Projekt, který jí přinese mnoho radosti, cíl tak ambiciózní, aby stál za vynaložený čas a energii.

Nalézt ten správný projekt netrvalo dlouho, Phyllis od dětství fascinovala středověká historie, zejména období renesance. Kroniky: Danielova, Holinshedova, Froissartova, Villaniho. Neuvěřitelně nádherný mystický svět legend a skutečných událostí, v němž se fakta mísí s fantazií.

Když opatrně začala několika pregraduálními kurzy na Yaleově univerzitě, zjistila, že je stejně nenasytná jako Andrew, když zažíval prvotní expanzi firmy. Suchý akademický přístup k těmto živoucím, plnokrevným příběhům ji popuzoval, zlobily ji pavučiny a plíseň, do níž přespříliš opatrní vědátoři halili díla těchto – jejích – dávných poetických romanopisců-historiků. Přísahala, že otevře zrezivělé dveře a nechá do starých archivů proniknout čerstvý vzduch nového poznání. Uvažovala ve smyslu současných paralel, avšak ozářených někdejší nádherou.

Andrew zažíval horečné vzrušení, nakazila se jím také. A čím hlouběji se do projektu pohroužila, tím snadněji zapadaly jednotlivé součásti do organizovaného celku. Trevayneova domácnost se znovu stala domovem nabitým tvůrčí energií. Za dva roky získala Phyllis magisterský diplom a o dva a půl roku později splnila vytyčený ambiciózní cíl, z něhož se stala poznaná nutnost – byl jí udělen titul doktora filozofie v oboru anglická literatura. Andrew uspořádal na oslavu obrovský večírek a po tichém nočním milování jí oznámil, že postaví High Barnegat.

Oba si ho zasloužili.

„Už jsi skoro hotová,“ konstatovala Pamela, když vešla do ložnice. Podala matce obálku s červeným razítkem a rozhlédla se. „Víš, mami, mně nevadí rychlost, s kterou to tady zařizuješ, ale musí to tu být tak pedanticky organizované?“

Čím hlouběji se do projektu pohroužila, tím snadněji zapadaly jednotlivé součásti do organizovaného celku.

„Mám v tom bohaté zkušenosti, Pam,“ opáčila Phyllis, myšlenkami stále v minulosti. „Neměli jsme vždycky tak… uklizeno.“

„Cože?“

„Nic. Chtěla jsem říct, že jsem už mockrát vybalovala věci po stěhování.“ Phyllis se podívala na dceru a jako duchem nepřítomná odlepovala chlopeň obálky. Pam hodně vyrostla. Dlouhé světle hnědé vlasy rámovaly ostré rysy mladého obličeje, z něhož živě zářily velké hnědé oči. Dychtivé oči. Byl to pěkný obličej, velmi ženská verze jejího bratra. Ne nápadně krásný, ale oduševnělý. Z Pam se stala atraktivní žena na prahu dospělosti. Vitální vzhled skrýval jemnou inteligenci a nenasytnou mysl, která se nespokojovala s povrchními odpověďmi na své otázky.

Ať už byly projevy její momentální vývojové fáze jakkoli bizarní – chlapci, tranzistorák v poslední době naladěný na folkové balady, plakáty popových hvězd a protestní pochody proti chudobě –, Pamela Trevayneová byla organickou součástí bezprostřední současnosti. A tak je to nejlepší, pomyslela si Phyllis Trevayneová, když se dívala na dceru, která rozhrnovala závěsy nad francouzskými dveřmi, jež vedly na nepraktický balkon.

„To je šílené bidýlko, mami. Pochybuju, že se ti sem vleze skládací židlička.“

Phyllis se zasmála a otevřela dopis z Bridgeportu. „Nemyslím, že bychom tam pořádali večírky… Proboha, zařadili mě do rozvrhu už tento pátek. Žádala jsem je, aby to nedělali.“

„Seminář?“ zeptala se Pamela a otočila se od okna.

„Ano. Říkala jsem jim, že mi vyhovuje pondělí až čtvrtek v kteroukoliv hodinu, no tak mi samozřejmě nasadili pátek, kdy chci mít volno kvůli víkendům.“

„To není zrovna oddaný přístup k plnění pedagogických povinností, paní profesorko.“

„Jeden oddaný člen rodiny stačí. Táta bude ty víkendy potřebovat, pokud si dokáže udělat volno. No nic, hned tam volám.“

„Dnes je sobota, mami.“

„Aha, máš pravdu. Dobře, zavolám jim v pondělí.“

„Kdy přijede Steve?“

„Táta ho požádal, ať zajede vlakem do Greenwiche a přiveze stejšn nabalený věcmi, co jsme zapomněli. Má jejich seznam a Lilian mu je napakuje.“

Pamela povzdechla zklamáním. „Proč jsi mi to neřekla? Mohla jsem zajet domů autobusem a vrátit se s ním.“

„Protože tě potřebuju tady. Zatímco jsem chystala stěhování z Barnegatu, táty tady žil v polozařízeném domě s prázdnou ledničkou a spíží a bez jediné pomocné ruky. My holky to teď musíme napravit a uvést do pořádku.“ Vrátila dopis do obálky a opřela ji o zrcadlo na toaletním stolku.

„Já s tvým přístupem principiálně nesouhlasím,“ usmála se Pamela. „Dnes jsou ženy emancipované.“

„Buď si klidně proti, buď emancipovaná, ale teď jdi vybalit nádobí. Stěhováci ho složili v kuchyni. Ta obdélníková krabice.“

Pamela se posadila na postel a uhladila si nohavice džínsů. „Jo, hned… Poslyš, mami, proč jsi s sebou nevzala Lilian? Nebo sis někoho nenajala, aby ti pomohl s domácností? Měla bys všechno snadnější.“

„Možná později. Zatím nevíme, jak dlouho se tu zdržíme. Budeme trávit hodně času v Connecticutu, zejména víkendy, a nechceme zavírat dům… Netušila jsem, že ti služebnictvo tak leží na srdci.“ Nakrčila obočí v laškovné zvědavosti.

„To víš, že jo. Jsem nervózní, když nemůžu sehnat své dvorní dámy.“

„Tak proč se ptáš?“ Phyllis přerovnala několik flakonů na toaletním stolku a tázavě se zadívala na dceru v zrcadle.

„Četla jsem ten článek v nedělních Timesech. Psali tam, že táta vzal práci, která mu potrvá deset let – bez jediného dne volna –, a přesto bude rád, když ji dokončí aspoň z poloviny. Prý ani jeho úžasné schopnosti si nedokážou poradit s něčím, co je nemožné.“

„Myslím, že nepsali nemožné, nýbrž neuvěřitelné. V Timesech rádi přehánějí.“

„O tobě tam psali, že jsi nejuznávanější odborník na středověk.“

„Někdy nepřehánějí.“ Phyllis se znovu zasmála a zvedla ze židle prázdný kufřík. „O co jde, zlato? Vypadáš, jako by ses mi chtěla s něčím svěřit.“

Pamela se opřela o pelest a natáhla si nohy. Phyllis se ulevilo, když viděla, že si napřed vyzula boty, protože na posteli ležel hedvábný přehoz. „Svěřit ne. Chci se na něco zeptat. Víš, četla jsem noviny, časopisy, dokonce jsem viděla v televizi komentář Erika Savareida. Na kolejích se ze mě díky němu stala hvězda… Proč tu práci bere, když všichni říkají, do jaké žumpy chce vrtat?“

„Právě proto, že je to žumpa. Táta je schopný člověk a řada lidí si myslí, že s tím dokáže něco udělat.“ Odnesla kufřík ke dveřím.

„Ale on to nedokáže, mami.“

Phyllis si přeměřila dceru pohledem. Do této chvíle ji poslouchala jen na půl ucha jako laskavý rodič upovídané dítě, soustředěná na sto a jednu maličkost, které je potřeba zařídit. „Cože?“

„Nic s tím nenadělá.“

Phyllis se pomalu vrátila k posteli. „Mohla bys mi prosím vysvětlit, jak to myslíš?“

„Nedokáže ten Augiášův chlév vymést a žádná komise, žádný podvýbor, žádné vládní vyšetřování na věci nic nezmění.“

„Proč ne?“

„Protože to bude vyšetřovat vláda. To je jako udělat z defraudanta ředitele banky. Kdepak, mami.“

„A na to jsi přišla sama, Pam? Tyhle myšlenky mi k tobě moc nesedí.“

„Přiznávám, že je nemám z vlastní hlavy, ale je to pravda. Víš, hodně jsme o tom mluvili.“

„Je dobře, že o tom přemýšlíš a mluvíš, ale dopouštíš se, abych tak řekla, značného zjednodušení. Připusťme pro začátek, že ve zbrojních výdajích je skutečně velký nepořádek. Jaké navrhuješ řešení? Jestli něco kritizuješ, musíš mít přichystanou alternativu.“

Pamela Trevayneová poposedla a opřela se lokty o kolena. „Jo, tuhle poučku slyšíme ze všech stran, ale ona vždycky neplatí. Když vím, že je někdo nemocný, ale sama nejsem lékař, nebudu ho přece operovat.“

„Také z cizí hlavy?“

„Ne, z mojí.“

„Promiň.“

„Alternativa existuje, ale s největší pravděpodobností bude muset počkat. Pokud do té doby nezajdeme příliš daleko nebo nebudeme mrtví… Tou alternativou je jedna velká, obrovská změna. Od základů až po střechu. Totální náhrada stávajících politiků. Možná nějaká třetí strana…“

„Revoluce?“

„Proboha, to ne! Revolucionáři jsou pitomci, blázni posedlí násilím. Usekávají lidem hlavy a myslí si, že vyřeší všechny bolesti světa. Nejsou o nic lepší než ti, co máme.“

„Přiznávám, že se mi ulevilo… Neber má slova jako rodičovskou blahosklonnost, myslím to vážně,“ vyhrkla Phyllis v reakci na dceřino náhlé zamračení.

„Víš, mami, já si myslím, že je nutné nahradit všechny lidi, kteří dnes rozhodují, jinými lidmi, kteří budou rozhodovat jinak. Kteří se budou věnovat skutečným problémům a přestanou si je vymýšlet nebo přehnaně zveličovat drobnosti, jen aby z toho měli prospěch.“

„Táta možná dokáže na ty… věci poukázat. Jestli podepře své názory fakty, budou ho muset vyslechnout.“

„Jo, jasně, poslechnou si ho. A budou přikyvovat a plácat ho po ramenou a rozplývat se, jak je schopný. A pak vzniknou další výbory, které budou zkoumat závěry jeho výboru, a potom ještě jiné výbory, které přezkoumají jejich závěry. Jako vždycky. A nic se nezmění. Copak to nechápeš, mami? Nejdřív by se museli změnit lidi tam nahoře.“

Phyllis se zaraženě dívala na dceru rozpálenou vzrušením. „Kde se v tobě bere takový cynismus?“

„Nevím. Ale něco mi říká, že to s tátou vnímáte stejně.“

„Cože?“

„Víš, mně to tady všechno připadá takové… dočasné. Lilian tu není, tento dům není zrovna podle tátova vkusu…“

„Nastěhovali jsme se do tohoto domu z mnoha dobrých důvodů. V okolí moc volných není a víš, že táta nesnáší hotely.“ Phyllis mluvila rychle, říkala, co jí slina na jazyk přinesla. Nechtěla přiznat, že malý domek pro hosty v zadním traktu je ideální pro dva agenty Tajné služby, kteří jim byli přiděleni jako ochranka. Robert Webster je ve svém memorandu označil termínem Patrola 1600, tedy číslem popisným Bílého domu.

„Říkala jsi, že dům byl nezařízený, teda polozařízený…“

„Neměli jsme čas.“

„A ty pořád učíš v Bridgeportu.“

„Podepsala jsem smlouvu a z domu jsem to měla blízko.“

„Dokonce jsi ani nevěděla, jaký máš rozvrh.“

„Má milá, pleteš tady páté přes deváté, vytrhuješ jednotlivá fakta z kontextu a dokazuješ jimi předpojaté závěry.“

„Ale no tak, mami, nejsme přece před soudem.“

„Ale vyjadřovat bychom se měli přesně, jinak budou naše argumenty zavádějící nebo irelevantní… Úkol, který na sebe tvůj otec vzal, je pro něj velmi důležitý. Dlouho a bolestně se rozhodoval, než konečně souhlasil. Byla bych hodně nerada, kdyby sis myslela, že tu práci nebere vážně. Nebo že se chce podílet na nějakém švindlu, který má zamést problémy pod koberec.“

„Ach, bože! Zdá se, že vysílám špatné vibrace.“ Pamela vstala z lůžka a v rozpacích, že matku rozčílila, se až zakoktávala. „Nic takového netvrdím, mami. Tohle bych o tátovi nikdy neřekla. Ani o tobě. Jak si o mně můžeš něco takového myslet?“

„Promiň, špatně jsem tě pochopila.“ Phyllis se vrátila k toaletnímu stolku a posadila se. Hněvala se sama na sebe, že na dceru tak vyjela kvůli něčemu, co říkají muži – a ženy – mnohem informovanější a zasvěcenější než Pamela po celém Washingtonu. Ne o tom švindlu, o marnosti podobných snah.

O plýtvání časem a silami. O plýtvání, které Andrew z duše nesnáší.

Nic se nezmění, zní jednotný hlas.

„Chtěla jsem jenom říct, že to táta bude mít těžké a že si třeba ještě rozmyslí, jestli do toho opravdu půjde, to je všechno…“

„Rozumím.“ Phyllis se otočila a obdařila dceru chápavým úsměvem. „A možná máš pravdu. V tom, jak je obtížné dosáhnout změny. Ale myslím si, že bychom mu měli dát šanci, aby se o to pokusil, co říkáš?“

Dceři se ulevilo, když spatřila matčin úsměv, a v očích jí zaplály veselé ohníčky. „Jasná věc. Třeba se mu podaří předělat vojenské námořnictvo na flotilu plachetnic.“

„Ekologové by to jistě ocenili. A teď jdi vybalit to nádobí. Až přijede Steve, bude mít určitě hlad.“

„Ten je hladový pořád.“ Pamela zamířila ke dveřím.

„Když už mluvíme o tátovi, nevíš, kde se ten nepolapitelný muž nachází? Vždycky, když se na obzoru objeví nějaké domácí práce, ztratí se jako pára nad hrncem.“

„Bude někde vzadu. Nejdřív si prohlížel tu šílenou příjezdovou cestu, která mimochodem vypadá jako následek havárie pojízdné míchačky na beton, a potom se vydal k tomu přerostlému domečku pro panenky na jižním trávníku.“

„To víš, Monticellino.“

„Co vlastně to jméno znamená, mami?“

„Asi těhotný Monticello.“

„Já se z tebe zblázním.“

  *

Trevayne zavřel dveře domku pro hosty spokojený, že veškeré vybavení pro Patrolu 1600 je řádně nainstalováno a funguje. Skládalo se ze dvou reproduktorů, které byly napojeny na citlivé mikrofony umístěné v hlavní hale a obývacím pokoji a aktivovaly se spínačem pod kobercem. Před chvílí slyšel vrznutí hlavního vchodu a krátký rozhovor své dcery s poštovním doručovatelem, po kterém Pamela zavolala na Phyllis, že jí přišel doporučený dopis. Třetí reproduktor byl mnohem menší a signalizoval narušení vstupních otvorů do domu, tedy oken a dveří. Trevayne položil na rám otevřeného okna v přízemí knihu, čímž přerušil neviditelný paprsek, a když se vrátil do domku, zaslechl bzukot a na panelu blikala kontrolka označená příslušným číslem. Každá místnost v domě měla přiděleno své identifikační číslo, a hlídka tak snadno poznala, kde došlo k narušení.

Požádal agenty Tajné služby, aby se během víkendu, když přijedou děti, přes den zdržovali v automobilu zaparkovaném přes ulici. Domníval se, že mají ve vozidle zařízení, jehož prostřednictvím se mohou napojit na centrálu v domku, ale nezeptal se na to. Později dětem přítomnost Patroly 1600 nějak vysvětlí, ale teď je nechtěl plašit. A za žádných okolností se nesmějí dozvědět důvod, proč je má Tajná služba chránit. Agenti se střídali ve dvojicích a byli to sympatičtí chlapíci.

Uzavřel s Robertem Websterem, to znamená s prezidentem, jednoduchou dohodu. Jeho žena bude čtyřiadvacet hodin denně pod bezpečnostním dohledem – poučili ho, že se nepoužívá termín ochrana, nýbrž právě bezpečnostní dohled, protože je údajně snáze přijatelný pro ministerstvo spravedlnosti, neboť umožňuje širší výklad. Jeho děti se ocitnou pod namátkovým dohledem, který bude minimálně jednou denně zajišťovat místní policie na žádost federálních úřadů. Školy, které děti navštěvují, byly o tomto rutinním opatření informovány a požádány o spolupráci.

Obě strany se dohodly, že Trevayneův bezpečnostní dohled bude minimální. Útok na jeho osobu byl málo pravděpodobný a Andrew odmítal jakoukoliv formální vazbu na ministerstvo spravedlnosti s odůvodněním, že se nechce vystavit podezření z konfliktu zájmů. Bobby Webster mu vylíčil, jak se prezident rozesmál, když ho jeho asistent informoval, že Trevayne má velké výhrady k termínu „širší výklad“, který ministerstvo spravedlnosti používá.

Mitchell, předchozí generální prokurátor, zanechal na ministerstvu nesmazatelnou stopu v podobě velmi ohebné a manipulativní terminologie.

Trevayne zaslechl automobilovou houkačku a ohlédl se. Rodinný kombík stál šikmo v bráně a Andrewův syn, který seděl za volantem, právě zařadil zpátečku a nacouval si, aby mohl vjet na příjezdovou cestu. Kabina byla naložená až po střechu a Trevayne si pomyslel, že Steve nemůže ve zpětném zrcátku nic vidět.

Chlapec zajel před dům a dobře odhadl pozici zadních dveří, aby co nejvíce usnadnil vykládku. Vystoupil a Andy si s pobaveným smutkem uvědomil, že jeho syn s těmi dlouhými vlasy vypadá jako nějaká biblická postava.

„Ahoj tati,“ pozdravil Steve s úsměvem. Košile mu plandala přes pytlovité kalhoty a ramena mu sahala nad střechu automobilu. „Jak se má Nemesis neuvěřitelného?“

„Kdo? Co?“ nechápal Trevayne a podal synovi ruku.

„Tak o tobě psali v Timesech.“

„Timesy přehánějí.“

  *

Dům byl uspořádán mnohem dokonaleji, než Andy ještě odpoledne pokládal za možné. Spolu se synem vyložili věci z kombíku a teď čekali s vyhrnutými rukávy na další rozkazy od Phyllis, která je nutila přestavovat kusy nábytku, jako by to byly šachové figurky. Steven prohlásil, že hodinové sazby nově založené stěhovací společnosti Trevayne a Trevayne rychle stoupají a zdvojnásobují se vždy, když se nějaký těžký kus přemísťuje na původní místo. O něco později hlasitě hvízdl a kategoricky oznámil odborářskou přestávku na pivo.

Jeho otec, který byl jediným hlasem jednomyslně zvolen za viceprezidenta firmy, s povděkem kvitoval, že má ve svém mluvčím odborářů velmi schopného vyjednávače. Přestávka na pivo se odehrála mezi pohovkou a dvěma křesly, samozřejmě nesprávně umístěnými. Plechovka piva představovala honorář za jejich přesun na patřičné místo.

O půl šesté byla Phyllis jakž takž spokojená, kartony a sisalové provazy skončily uklizeny v zadní komoře. Pam sešla do přízemí. Oznámila, že postele jsou ustlány, a dodala, že se bratrovi bude jeho lůžko snad líbit.

„Kdybys měla IQ jen o jeden stupeň nižší, byla bys rostlina,“ okomentoval to Steven.

Původní majitel Monticellina, jehož Trevayneovi označovali nepříliš uctivým slovem on, nechal v kuchyni nainstalovat jedno velmi vítané zařízení – roštový gril na dřevěné uhlí. Rodina se kolektivně dohodla, že Andrew zajede do Tawning Spring, najde řeznictví a koupí ten největší kus svíčkové na steaky. Trevayne pokládal toto rozhodnutí za vynikající nápad, protože získal příležitost promluvit si cestou s Patrolou 1600.

Zastavil se v hlídkovém voze a vůbec ho nepřekvapilo, když ke svému uspokojení zjistil, že pod palubní deskou vládního automobilu spatřil největší a nejsložitější sbírku ciferníků, páček a tlačítek, jakou kdy v nějakém vozidle viděl, snad kromě kosmické lodi.

To bylo jen dobře.

Roštový gril původního majitele měl jednu špatnou vlastnost – během chvilky zakouřil celé přízemí a situace vyžadovala pozotvírání všech oken. Trevayne si naštěstí vzpomněl na tlačítko pod kobercem. Sešlápl ho a sáhodlouze si postěžoval na něho a na jeho pitomý gril. Děti si neuměly vysvětlit, proč u toho tak huláká.

„Víš, mami,“ prohodil Steven, když se díval, jak otec mává křídlem vstupních dveří a vypuzuje už značně prořídlý kouř, „myslím, že bys ho měla poslat zpátky na plachetnici. Pevná země má očividně negativní vliv na jeho lobotomii.“

„Já si spíš myslím, že bys ho měla nakrmit,“ vmísila se Pamela. „Říkala jsi, že tu žil tři týdny bez jídla, ne?“

Trevayne si všiml, že se mu manželka a děti smějí, a teprve v té chvíli si uvědomil, jak směšně se chová. „Buďte zticha, nebo vám zruším předplatné na Dětský život.“

Obrovské steaky byly dobré, ale nic víc, a rodina zahrnula dalšími uštěpačnými poznámkami nejen jeho, ale i místního řezníka. Potom Phyllis s Pamelou odešly uvařit kávu a Steve s Andym odnesli nádobí.

„Kdo ví, jak si poradí Lilian, když teď zůstala v Barnegatu sama,“ poznamenala Pam.

„Vždyť to tak má nejraději,“ opáčil Steven, nalil si půl šálku kávy a doplnil ho smetanou až po okraj. „Aspoň udělá pořádek se zahradníky. Stěžuje si, že máma je na ně málo přísná.“

„Nejsem ani přísná, ani mírná. Sotva se s nimi vidím.“

„No, Lilian říká, že by ses na ně občas podívat měla. Pamatuješ?“ otočil se k sestře. „Když jsme s ní onehdy jeli do města, brblala, jak jí vadí, že firma pořád mění pracovníky, a ona tím pádem ztrácí spoustu času vysvětlováním co a jak. Potom prý není divu, že je skalka pořád tak zpustlá. Co se týká zahrady, je Lilian jako Ludvík Čtrnáctý.“

Trevayne se zarazil a nenápadně se podíval na syna. Byla to maličkost, bezvýznamná drobnost, ale přesto jej zaujala. Proč by se měli měnit pracovníci? Firma, která pečovala o jejich zahradu, byla rodinný podnik. Patřila rozvětvené italské rodině a nikdy netrpěla nedostatkem pracovních sil. Proč tedy ta fluktuace? Navíc se postupem času v High Barnegat vystřídali všichni, takže se jim nemuselo nic vysvětlovat. Bude si muset firmu Aiello Lanscapes prověřit, a najde-li nejmenší nesrovnalost, vyhodí ji.

„Lilian je pečlivá a opatrná,“ svedl rozhovor na jinou kolej. „Měli bychom jí být vděční.“

„Však také jsme,“ souhlasila Phyllis. „Pořád.“

„Co tvůj výbor, tati?“ zeptal se Steven a dolil si do smetany trochu kávy.

„Podvýbor, nikoli výbor. Pravda, tato nuance má význam jen ve Washingtonu. No, máme už skoro plný personální stav a kanceláře jsou zařízené. Mimochodem, pivních přestávek máme na můj vkus nějak málo.“

„To bude málo osvíceným vedením.“

„Rozhodně,“ přikývl Trevayne.

„Kdy zahájíte odstřel?“

„Odstřel? Kdes přišel k tomu výrazu?“

„Že by v sobotních kreslených filmech?“ rýpla si Pamela.

„Táta myslel ve vztahu k jeho práci,“ vysvětlila Phyllis, které neunikl manželův ustaraný výraz.

„No, copak se nechystáte odstřelovat provinilce jako Nader?“ usmál se Steven nevesele.

„Máme jiné úkoly.“

„Ale? V jakém smyslu, tati?“

„Ralph Nader se staral o ochranu běžných spotřebitelů. My se staráme o konkrétní smluvní závazky ve vztahu k federální vládě. To je podstatný rozdíl.“

„Ale stejní lidé,“ nedal se syn.

„Nemusí být nutně stejní.“

„Ale většinou jsou,“ podpořila Pam bratra.

„Ve skutečnosti ne.“

„Záměrně zužuješ okruh podezřelých.“ Steven se napil, oči upřené na otce. „To znamená, že si jimi nejsi jistý.“

„Táta zatím neměl čas úplně proniknout do problematiky, Steve,“ řekla Phyllis. „Nemyslím, že by něco záměrně zužoval.“

„Má svým způsobem pravdu, Phyl. Vymezuju okruh dotčených osob, ale to je zcela legitimní. A skutečně si nejsme jistí. A nejde o to, jestli jsou to stejní lidé, po kterých šel Nader, nebo ne. Nás zajímají specifické prohřešky.“

„Vše je součástí širšího obrazu,“ pokračoval Steven. „Říká se mu nezadatelné zájmy.“

„Tak moment.“ Trevayne si dolil kávu. „Neznám tvou definici nezadatelných zájmů, ale předpokládám, že myslíš dobře financované zakázky. Je to tak?“

„Je.“

„No dobře. Uvaž tedy následující. Velké investice přinesly nekonečnou řadu prospěšných výsledků. Na prvním místě bych uvedl lékařský výzkum. A potom třeba pokročilé technologie v zemědělství, ve stavebnictví, v dopravě. Výstupy masivně financovaných projektů prospívají celému lidstvu v podobě zdraví, dostatku potravin, střechy nad hlavou. Právně zaručené zájmy se podílejí na zvyšování kvality života. Souhlasíš?“

„Samozřejmě. Pokud ovšem je obecný prospěch od prvopočátku jejich součástí, nikoliv pouze vedlejším produktem vydělávání peněz.“

„Tvé námitky se tedy soustřeďují na profit jako motivaci?“

„Zčásti ano.“

„Ale tato motivace se ukázala jako velmi užitečná a životaschopná, zejména v porovnání s jinými společenskými režimy. Nedílnou součástí našeho systému je totiž konkurence, díky níž je spousta věcí dostupnějších více lidem.“

„Nechápej mě špatně,“ hájil se syn. „Proti profitu jako takovému nikdo nic nenamítá, tati. Problém nastává, když se stane jediným motivem.“

„Tomu rozumím,“ souhlasil otec, protože v tomto mu Steven mluvil z duše.

„Opravdu to chápeš, tati?“

„Nevěříš, že bych toho byl schopen?“

„Chci ti věřit. Je fajn číst, co o tobě novináři i jiní lidé říkají. Mám z toho dobrý pocit, víš?“

„Tak co ti vadí?“ chtěla vědět Phyllis.

„Já ani přesně nevím. Ale cítil bych se líp, kdyby byl táta naštvaný. Nebo naštvanější, abych byl úplně přesný.“

Andrew si vyměnil pohled s manželkou a Phyllis rychle zasáhla: „Zlost nic neřeší, Steve. Je to stav mysli.“

„Který není konstruktivní,“ dodal Trevayne nepřesvědčivě.

„Ale, bože můj, byl by to vynikající odrazový můstek, tati! Chci říct, že teď máš úžasnou příležitost něčeho dosáhnout. Ale nepodaří se ti to, když se budeš držet těch svých specifických prohřešků.“

„Proč ne? Od čeho jiného bych měl začít? Právě ony jsou tím odrazovým můstkem, o kterém jsi mluvil.“

„Ale kdepak. Na těch se to všechno zasekne. Tyhle věci rychle zanesou odtok. Než se přestaneš dohadovat o podružných detailech, kanál se ucpe a ty budeš vězet po krk v…“

„Je nutné tu větu dokončovat?“ skočila mu do řeči Phyllis.

„… v záplavě irelevantních faktů, s nimiž zavedené právnické firmy operují v soudních síních.“

„Pokud ti dobře rozumím,“ řekl Andrew, „jsi zastáncem použití ocelového koštěte. Jenže taková léčba by mohla být horší než samotná choroba. A to je nebezpečné.“

„No dobře, možná trochu přeháním,“ podvolil se Steven s chabým úsměvem. „Ber to jako od jednoho ze strážců budoucnosti, tati. Pomalu ztrácíme trpělivost.“

  *

Trevayne stál v županu před úzkým francouzským oknem, které vedlo na nepraktický balkon. Byla jedna hodina v noci. Dívali se s Phyllis v ložnici na film pro pamětníky. Tento zlozvyk si osvojili před několika lety, často se u starých filmů dobře bavili. Působily na ně jako sedativum.

„Co se děje?“ zeptala se Phyllis z postele.

„Nic. Projelo kolem auto. Websterovi muži.“

„Myslela jsem, že budou v domku.“

„Navrhl jsem jim, ať se tam uchýlí. Odmítli. Prý s tím ještě den dva počkají.“

„Asi nechtějí zneklidnit děti. Jedna věc je říct jim, že ochrana vedoucích pracovníků podvýboru je rutinní opatření, ale asi by se tvářily jinak, kdyby viděly, jak se kolem domu plíží cizí chlapi.“

„Asi ano. Steven mluvil hodně přímočaře, nezdálo se ti?“

„Inu…“ Phyllis si načechrala polštář a opřela se o něj. „Myslím, že bys ho neměl brát tak vážně. Je mladý a všichni mladí lidé generalizují. Nechtějí nebo nemohou přijmout fakt, že mnohé věci jsou komplikovanější, než na první pohled vypadají. Dávají přednost ocelovým košťatům.“

„A za pár let je budou schopni použít.“

„To už nebudou chtít.“

„Na to bych nespoléhal. Někdy si myslím, že právě to by bylo nejlepší řešení… To auto je tu zas.“
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Bylo půl sedmé večer. Zbytek týmu odešel už před hodinou. Trevayne se vztyčil za svým psacím stolem, pravou nohou si ležérně stoupl na židli a loket si opřel o koleno. Kolem stolu se shlukli klíčoví pracovníci podvýboru, čtyři muži neochotně prověření nadřízenými Paula Bonnera z ministerstva obrany, a hleděli na tabulky a schémata rozložená po stole.

Přímo před Trevaynem stál mladý právník Sam Vicarson. Andrew poznal tohoto energického a otevřeného advokáta při výběrovém řízení v nadaci Danforth. Vicarson tehdy usilovně bojoval za zdiskreditovanou harlemskou uměleckou organizaci, která opakovaně žádala o finanční pomoc. Dotace jí měly být podle všech pravidel zamítnuty, ale Vicarson obhajoval její minulé chyby tak nápaditě, až nadaci přesvědčil, aby jí požadovaný grant udělila. Trevayne si mladíka prověřil a dozvěděl se, že patří mezi novou generaci sociálně uvědomělých právníků, kteří kombinovali lukrativní řádné zaměstnání v denních hodinách s nevýdělečnou vedlejší činností v ghettu po nocích. Byl inteligentní a bystrý, mimořádně vynalézavý a rychle mu to myslelo.

Vpravo od něj se nad stolem skláněl Alan Martin, který ještě před šesti týdny pracoval jako finanční kontrolor v newhavenské pobočce firmy Pace-Trevayne, přemýšlivý a opatrný muž středního věku, bývalý statistik-analytik s úžasnou pozorností k detailům a nezviklatelný ve svém přesvědčení, jakmile si na věc vytvořil názor. Jako Žid získal již v dětství vytříbený smysl pro nevtíravý humor a ironii.

Vlevo od Vicarsona kouřil velkou baňatou dýmku, z níž stoupala oblaka kouře, Michael Ryan, inženýr stejně jako John Larch, který se hrbil vedle něho. Jednalo se o vynikající specialisty, první byl letecký konstruktér, druhý stavař. Ryan měl osmatřicet let, jeho baculatá tvář se často rozzářila smíchem, ale smrtelně zvážněl, kdykoliv se zahleděl na výkresovou dokumentaci nějakého letounu. Přemýšlivý Larch vypadal vážně a jeho úzký obličej jako by neustále vyzařoval únavu.

Ve skutečnosti pracovaly mozky všech čtyř mužů soustavně na plný výkon. Tvořili jádro podvýboru, a pokud měl někdo splnit naděje obranné komise, byli to oni.

„No dobře,“ zahájil Trevayne. „Opakovaně jsme prověřili tyto firmy.“ Ukázal na schémata. „Údaje jste sbírali rukou společnou a nerozdílnou a individuálně jste je prostudovali, aniž byste se o nich radili s ostatními. Teď mi řekněte, co si o nich myslíte.“

„Okamžik pravdy, Andrewe?“ zeptal se Alan Martin. „Smrt v pozdním odpoledni?“

„Blbost.“ Michael Ryan vytáhl dýmku z úst a usmál se. „V celé aréně.“

„Myslím, že bychom měli ty materiály svázat a prodat nejvyšší nabídce,“ podotkl Sam Vicarson. „Docela by se mi líbil sladký život někde v Argentině.“

„Skončil bys na Ohňové zemi, Same.“ John Larch ustoupil z dosahu kouře z Ryanovy dýmky.

„Kdo chce začít?“ otázal se Trevayne.

Odpověděly mu čtyři hlasy najednou, všechny asertivní a snažící se přehlušit ostatní. Zvítězil Alan Martin, který zvedl dlaň a umlčel kolegy.

„Z mého pohledu jsou ve všech dosud zodpovězených dotaznících díry, což se však vzhledem k tomu, že se audity vesměs týkají projektů se značnou fluktuací subdodavatelů, dalo očekávat. Následné rozhovory se zaměstnanci proběhly většinou uspokojivě, s jedinou výjimkou. U všech nákladnějších projektů jsme obdrželi základní cifry. ITT se do toho moc nechtělo, ale nakonec se všichni poddali. Opět s jedinou výjimkou.“

„Dobře, u toho zatím zůstaneme, Alane. Teď Mike a John. Pracovali jste individuálně?“

„Jistě, ale vzájemně jsme se kontrolovali,“ odpověděl Ryan. „Narazil jsem, stejně jako Alan, na řadu duplicit, zejména u subdodavatelů. Lockheed a ITT spolupracovali shora dolů. V ITT stisknou tlačítko na počítači a vyjede tisková sestava. U Lockheedů jsou centralizovaní a pořád ještě dostanou třesavku, když…“

„To by taky měli,“ přerušil ho Sam Vicarson. „Utrácejí moje peníze.“

„Mám ti vyřídit, že děkují,“ opáčil Alan Martin.

„S GM a Ling-Tempco byly určité problémy,“ pokračoval Ryan. „Ale abych k nim byl spravedlivý, neplynuly ani tak ze snahy vyvléct se z odpovědnosti, jako spíš z hledání, kdo za co odpovídá. Jednomu ze zaměstnanců General Motors, s nimiž jsme mluvili, trvalo celý den, než zjistil, kdo vede konstrukční oddělení turbín. Nakonec se ukázalo, že on sám.“

„Pak tu máme obvyklé firemní obavy. Zejména u GM. Loajalita a vyšetřování nejdou moc dohromady.“

„Přesto lze souhrnně konstatovat, že jsme dostali, co jsme požadovali. U Littonů jsou šílení střelci. Podílejí se hlavně na financování, takže je nelze spojovat s konkrétními aplikacemi. Koupím si jejich akcie. No a teď se dostáváme k velké záhadě.“

„Počkej ještě.“ Trevayne sundal nohu ze židle a vytáhl cigarety. „Co ty, Same?“

Vicarson naznačil úklonu. „Rád bych využil tuto příležitost a poděkoval bohům za to, že jsem se dostal do kontaktu s tolika prestižními právnickými firmami. Moje skromná hlava se vznáší blahem.“

„V překladu to znamená, že jim ukradl účetní knihy,“ poznamenal Alan Martin.

„Spíš jim ukradl rodinné stříbro,“ uchechtl se Ryan mezi dvěma tahy z dýmky.

„Ani jedno, ani druhé. Zato jsem dostal několik nabídek zaměstnání… Nemá smysl rekapitulovat přístup jednotlivých společností, na první pohled postupovali uspokojivě. Nesouhlasím však s Mikem, řekl bych, že uhýbali jako úhoři. Podobně jako John jsem všude viděl firemní obavy – nebo delirium tremens. Ale při dostatečné vytrvalosti z nich nakonec vypadly relativně uspokojivé odpovědi. Ze všech společností kromě jedné… Je to ta Alanova výjimka a Mikeova záhada. Podle mě je to právnické puzzle, o jakém se v učebnicích a odborné literatuře nepíše.“

„A jsme u toho.“ Trevayne se posadil. „Genessee Industries.“

„Tam je zakopaný pes,“ opáčil Vicarson. „Genessee.“

„Leopard mění skvrny, ale je pořád stejný.“ Trevayne zamáčkl v popelníku nedokouřenou cigaretu.

„Co tím chceš říct?“ chtěl vědět Larch.

„Před mnoha lety,“ odpověděl Trevayne, „před dvaceti, abych byl přesný, lidi z Genessee dlouhé měsíce kroužili kolem Douga Paceho a mě. Jedna prezentace za druhou. Tehdy jsem se zrovna oženil. Odjeli jsme s Phyl za nimi do Palo Alto. Dali jsme jim všechno, co chtěli. No a oni nás doběhli. Použili naše výkresy, mírně je upravili a zahájili výrobu sami.“

„Fajn lidi,“ utrousil Vicarson. „Nemohli jste je hnát k soudu za zneužití patentu?“

„Nemohli. Uměli si to ohlídat a Bernoulliho rovnici si patentovat nemůžeš. Upravili tolerance odlitků.“

„Mazané a nedokazatelné.“ Michael Ryan vyklepal dýmku do popelníku. „Genessee Industries mají laboratoře v dobré desítce států a zkušební zařízení v nejméně dvaceti. Mohli antidatovat modely a odborné posudky a soudy by nevěděly, která bije. Zaručená výhra.“

„Přesně tak,“ souhlasil Andrew. „Ale to je jiný příběh z jiné doby. Máme dost námětů k přemýšlení. Kam jsme pokročili? Co budeme dělat?“

„Zkusím to shrnout.“ Alan Martin zvedl kartonovou tabulku nadepsanou Genessee Industries. Všechna schémata byla velká šedesát krát šedesát centimetrů a pomocí tučně ohraničených obdélníků znázorňovala organizační strukturu jednotlivých koncernů a společností. Každé pole neslo označení příslušné subdivize a v pravém dolním rohu byly sešívačkou připevněny strojopisné stránky s údaji o podílu na jednotlivých kontraktech, o vývoji a konstrukci, o finančních operacích a právních vazbách, které se obvykle týkaly právě finančních operací. Následovala řada odkazů na podrobnější zdroje a materiály uložené v separátních složkách. „Výhodou finančního přehledu je to, že prostupuje všemi oblastmi… V posledních týdnech jsme rozeslali stovky dotazníků. Je to běžná praxe, dostávají je všechny firmy. Jak všichni víte, byly označeny individuálním kódem stejně jako třeba inzeráty v novinách. Podle těchto kódů jsme následně zjistili místo a dobu doručení. Poté následovaly rozhovory se zaměstnanci. U společnosti Genessee Industries jsme zaznamenali abnormální počet personálních přesunů. Odpovědi, u kterých jsme logicky očekávali, že přijdou z konkrétních míst a oddělení, nám poskytla místa a oddělení jiná, už ne tak logická. Vysoce postavení manažeři, s nimiž si naši lidé přišli pohovořit, najednou své pozice nezastávali. Firma je přeložila do jiných divizí či dceřiných společností vzdálených stovky, někdy i tisíce kilometrů, mnohé dokonce do zahraničních poboček… Když jsme svolali porady s odborovými předáky, opakovalo se totéž, snad ještě ve větší míře. Vedení zakázalo pracovníkům po celé zemi, od pobřeží k pobřeží, mluvit s našimi lidmi a vyhradilo si právo rozhodnout, jak bude firma reagovat na federální zásah. Stručně řečeno, společnost Genessee Industries předvedla velmi účinnou a velmi rozsáhlou kamufláž.“

„Stoprocentně účinná však zřejmě nebyla,“ připomněl tiše Trevayne.

„Nicméně zatraceně dobrá, Andy,“ opáčil Martin. „Uvědom si, že Genessee Industries má přes dvě stě tisíc zaměstnanců, každých patnáct minut získává pod tím či oním jménem mnohamilionové kontrakty a její realitní portfolio je rozsáhlejší než ministerstva vnitra. Pokud se dotazníky vracely, pak při mnohotvárnosti Genessee Industries mohly ty odklony snadno projít nepovšimnuty.“

„Naštěstí máme tebe, finančního čaroděje.“ Vicarson se posadil na loketní opěrku křesla, natáhl ruku a vzal si od Martina schéma Genessee Industries.

„Netvrdil jsem, že jsou geniální.“

„Zaráží mě jedna věc,“ pokračoval Vicarson. „Tady pro Michaela a Johna a možná ani pro Ala to zřejmě takový šok nebyl, ale já žasnu nad velikostí Genessee Industries. Struktura dceřiných firem a poboček je pro mě jedním slovem neuvěřitelná. Všichni samozřejmě už dlouhé roky slyšíme Genessee to a Genessee ono, ale dosud jsem netušil, jaký je to gigant. Jako u těch celostránkových inzerátů v novinách. Člověk si řekne fajn, prostě firma. Jenže toto je něco jiného. Souhrn všech podřízených složek je obsáhlejší než telefonní seznam.“

„A přitom žádný zásah antimonopolního úřadu,“ podotkl Trevayne.

„Gesco, Genucraft, SecCon, Pal-Co, Cal-Gen, Street Cal… Panebože, vždyť je to jako trojrozměrné bludiště.“ Poklepal prstem na schéma Genessee Industries. „A nejhorší je, že se začínám obávat, že pod ně patří desítky dalších složek, které jsme dosud neodhalili.“

„Já bych do toho zatím nevrtal,“ řekl John Larch s vyčerpaným výrazem v úzkém obličeji. „I tak toho máme dost, s čím můžeme pracovat.“
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Major Paul Bonner zaparkoval na volném místě u řeky vedle budovy Potomac Towers. Hleděl přes čelní sklo na klidný proud, který s postupem podzimu ještě zlenivěl. Ode dne, kdy na tomto parkovišti zastavil poprvé, uplynulo sedm týdnů. Tak dlouho znal Andrewa Trevaynea. Úkolu styčného důstojníka se ujímal s odporem – jednak vůči samotnému muži, jednak vůči povaze jeho práce. Odpor vůči povaze práce přetrval a možná i zesílil, ale pro majora bylo velmi obtížné zachovat si negativní postoj k samotnému muži.

Ne že by s tím zatraceným Trevayneovým podvýborem souhlasil, to ani náhodou. Podle něj byl k ničemu. Pitomost, kterou si vymysleli páprdové z Kongresu, aby se alibisticky zbavili odpovědnosti za to, co bylo nezbytné. Proto byl major Paul Bonner tak naštvaný. Tu nezbytnost nemohl nikdo zpochybnit. Nikdo! A přesto všichni předstírali nevěřící šokované překvapení, když se přiznala skutečnost.

Nepřítelem byl čas, nikoliv lidé. Copak to nechápou? Copak se nepoučili z vesmírného programu? Když v únoru devatenáct set sedmdesát jedna vzlétlo Apollo 14, stálo dvacet milionů dolarů. Kdyby vystartovalo o rok později, stálo by deset, a kdyby se start posunul o dalších šest měsíců, cena by klesla na pět až sedm a půl milionu. V té zatracené civilní ekonomice představuje čas rozhodující faktor, a protože armáda musí s časem rovněž počítat, musí se také smířit s ekonomickými, myšleno civilními, cenami a sankcemi.

V průběhu těch sedmi týdnů se snažil Trevaynea přesvědčit o své teorii, avšak Andrew přistoupil pouze na to, že čas sice patří mezi důležité faktory, není však tím rozhodujícím. Vytýkal Bonnerovi, že jeho teorie příliš zjednodušuje, a když se major proti takovému označení důrazně ohradil, propukl v hlasitý smích. I Bonner se usmíval, protože Trevayne používal termín zjednodušující jako náhražku za idiotský. Jemu sloužilo ke stejnému účelu slůvko civilní.

Patová situace.

Trevayne připustil, že kdyby se vyloučil faktor času, bylo by možné korupci do značné míry eliminovat. Kdyby měl člověk k dispozici všechen čas světa, mohl by klidně sedět a čekat na rozumnou a přijatelnou cenu.

S tím Trevayne souhlasil, trval však na tom, že čas není jediný faktor. Znal trh a dobře věděl, že korupce sahá mnohem dál než k pouhému získávání času.

A Bonner vnitřně cítil, že má pravdu.

Patová situace. Základní rozpor mezi oběma muži však spočíval ve váze, kterou přikládali času. Pro Bonnera byla obrovská, pro Trevaynea ne. Civilista zastával názor, že existuje základní kolektivní rozum lidstva, jenž nepřipustí globální holokaust. Major s ním nesouhlasil. Poznal nepřítele na vlastní kůži, bojoval s ním, viděl fanatismus, který ho poháněl. Prosakoval z nejvyšších pater státní politiky totalitních režimů přes vrchní velitele v poli na úroveň pluků a odtamtud až do řad prostých vojáků, často vyhladovělých a v rozedraných uniformách. A měl velkou sílu. Bonner věděl, že nezjednodušuje do té míry, aby redukoval nepřítele na politickou nálepku, a pokusil se to Trevayneovi vysvětlit. Nepřítelem nebyl komunista, marxista, maoista či lumumbista, to byla jen více či méně trefná označení.

Nepřítele představovaly tři pětiny zeměkoule, zaostalá část světa, kterou hnala myšlenka revoluce a naděje, že po staleté snaze konečně získá vlastní identitu. A jakmile ji získá, vnutí ji zbytku světa.

Bez ohledu na příčiny, bez ohledu na ospravedlňování a zdůvodňování, bez ohledu na motivační teorie a diplomatické kličky byli hlavními nepřáteli konkrétní lidé. Hrstka diktátorů, kteří ovládali miliony, jedinci, kteří se znenadání dostali k moci a k novým technologiím, lidé, kteří podléhali obvyklým lidským slabostem, a navíc vlastnímu zvrácenému fanatismu.

Zbytek světa musí být připraven k rozhodné protiakci, musí disponovat takovou silou, aby dokázal nepřítele nekompromisně zastavit a přemoci. Bez ohledu na to, jak se mu říkalo.

Paul Bonner víc vědět nepotřeboval.

A právě zde hrál čas onu rozhodující roli. Vyspělý svět musel získat čas. Za každou cenu a bez ohledu na čachry dodavatelů.

Major vystoupil z auta a pomalu zamířil přes vyasfaltované parkoviště ke vchodu do kancelářského a obytného komplexu. Vůbec nespěchal. Kdyby to bylo možné, raději by byl někde jinde. Alespoň dnes.

Protože dnes začínalo jeho skutečné poslání, na které jej vycvičili a připravili a do něhož jej vmanipulovali. Dnes začne předávat konkrétní informace svým nadřízeným na ministerstvu obrany.

Samozřejmě to celou dobu věděl. Hned na začátku si uvědomil, že nebyl vybrán jako styčný důstojník k Trevayneovi na základě své vynikající kvalifikace. Pro tento typ práce žádnou neměl. Brzy pochopil, že soustavné, byť nevinné vyptávání ze strany nadřízených byla jen předehra ke skutečné práci. Jeho velitele nezajímaly všednosti typu vybavení kanceláří, spokojenost pracovníků nebo povaha předsedy podvýboru. Plukovníkům a brigádním generálům šlo o jiné věci.

Bonner se zastavil na schodech a zvedl zrak k nebi. Vysoko na modré obloze spatřil tři stíhací bombardéry F4 Phantom, které se nehlučně řítily k západu jako stříbrné šipky a zanechávaly za sebou dlouhé bílé chvosty.

Úderná síla, jejíž náklad raket a bomb by dokázal vymazat z povrchu země tři prapory pěchoty, úžasná manévrovatelnost ve všech výškách, maximální rychlost trojnásobně přesahující rychlost zvuku.

To je ono.

Major si samozřejmě přál, aby to takto nedopadlo.

  *

Vrátil se ve vzpomínkách o tři hodiny zpět. Seděl ve své kanceláři a snažil se pochopit nesrozumitelné memorandum jakéhosi podplukovníka, které se týkalo modernizace technického vybavení základny Fort Benning. Byla to snůška nesmyslů, jejíž autor se soustředil spíš na egoistické zdůrazňování vlastních názorů než na skutečné potřeby základny. Požadoval obměnu téměř poloviny strojového parku a očividně vycházel z již zamítnuté žádosti svého předchůdce. Věčná armádní hra, jíž se účastní podřadní důstojníci.

Když Bonner dopsal na poslední stránku své negativní doporučení, zabzučel mu interkom. Měl se okamžitě hlásit v pátém patře – v poschodí hlavounů, jak mu říkali všichni důstojníci s nižší hodností než plukovník – u brigádního generála Lestera Coopera, zástupce velitele výzbrojního oddělení Pentagonu, tvrdého vojáka s břitkým jazykem a šedivými vlasy. Cooper předtím sloužil jako náčelník Vojenské akademie ve West Pointu, podobně jako kdysi jeho otec. Byl to muž, který žil armádou a pro armádu.

A brigadýr mu na rovinu oznámil, nejen co má dělat, ale také proč byl k tomuto úkolu vybrán. Jako většina vojenských strategií byla i tahle jednoduchá – zjednodušená? – a šla rovnou k věci. Paul Bonner se v zájmu armády stane informátorem. V případě, že by se něco podělalo, byl nahraditelný.

Armáda se o něj samozřejmě postará, stejně jako se o něj postarala už dříve v jihovýchodní Asii. Tam ho ochránila a projevila mu svou vděčnost.

Brigádní generál se vyjádřil jasně: je to otázka priorit. Objasnění přišlo ve formě rozkazu.

„Musíte pochopit, majore, že Trevayneovo úsilí podporujeme. Sbor náčelníků štábů nás požádal, abychom s ním spolupracovali ve všech oblastech, a my jsme to udělali. Nesmíme mu však dovolit, aby ochromil životně důležitou zbrojní výrobu. Právě vy byste to měl chápat… Vím, že jste s ním navázal přátelský vztah. Podařilo se vám…“

V následujících pěti minutách brigádní generál Cooper o svého informátora málem přišel. Udělal narážky na několik setkání Bonnera s Trevaynem, o nichž se major ve svých hlášeních ani při rozhovorech s nadřízenými nezmínil. Neměl k tomu nejmenší důvod, ta setkání se odehrávala ve společenské rovině a ministerstva obrany se nijak netýkala. Víkend, který strávil u Trevayneových v High Barnegat v Connecticutu. Skromná večeře, na kterou pozvala Trevayneovy do McLeanu Bonnerova současná milenka. Odpolední vyjížďka na koni po marylandském venkově zakončená podzimním rožněním. Žádná spojitost s činností Trevayneova podvýboru nebo s Bonnerovým zařazením jako styčného důstojníka. A daňové poplatníky to nestálo ani dolar. Major v duchu zuřil.

„Proč jste mě sledovali, pane generále?“

„Nesledovali jsme vás, nýbrž Trevaynea.“

„Ví o tom?“

„Možná. Určitě ví o střídajících se agentech Tajné služby, kteří ho střeží na příkaz Bílého domu. Zatraceně dobře se o ně stará.“

„Působí jako sledovači?“

„Upřímně řečeno ne.“

„Proč ne…, pane?“

„Tato otázka nepatří do vaší kompetence, majore.“

„Dovolte mi vyjádřit nesouhlas, pane. Jelikož je mým úkolem působit v Trevayneově… těsné blízkosti, domnívám se, že bych měl být o podobných věcech informován. Nemýlím-li se, strážní z šestnáctistovky byli Trevayneovi přiděleni jako ochrana z preventivních důvodů. Jsou pro tuto práci dokonale vycvičeni. Pokud tam vysíláme naše lidi, připadá mi to jako zbytečná duplicita nebo nedorozumění.“

„Jednoduše se hájíte proti výtce, že jste tomuto úřadu zatajil jisté informace.“

„Ano, pane. Tyto informace nemají s tímto úřadem nic společného. Pokud byl Trevayne sledován, měl jsem to vědět. Ne vlastní vinou jsem se dostal do choulostivé situace.“

„Jste racionálně uvažující muž, majore.“

„Pochybuju, že bych tento úkol dostal, kdybych takový nebyl.“

Brigádní generál vstal, přistoupil k dlouhému stolu plnému písemností a otočil se k Bonnerovi. „Dobře, označme to za nedorozumění. Nebudu předstírat, že máme úzké pracovní vztahy se všemi složkami současné administrativy. A nebudu popírat naše přesvědčení, že se v okolí prezidenta pohybují někteří lidé, jejichž rozhled považujeme za omezený. Ne, majore, nehodláme připustit, aby Bílý dům řídil naše sledování… nebo ho omezoval.“

„Tomu rozumím, pane, ale pořád si myslím, že jste mě měli informovat.“

„Drobné přehlédnutí, Bonnere. Důkazem budiž skutečnost, že jsem vám o tom řekl.“

Oba důstojníci si vyměnili významný pohled naprostého porozumění – v tom okamžiku byl Bonner přijat do nejvyšších kruhů ministerstva obrany.

„Chápu, pane generále.“

Vzpřímený bělovlasý generál se otočil ke stolu a otevřel silný zápisník s plastovými deskami, svázaný masivními kovovými kroužky. „Pojďte sem, majore. Toto je ta kniha. Kniha s velkým K, vojáku.“

Bonner si přečetl štítek na deskách: GENESSEE INDUSTRIES.

  *

Bonner prošel otevřenými prosklenými dveřmi do budovy Potomac Towers a po vysokém modrém koberci kráčel k výtahům. Pokud si svou akci správně načasoval, pokud všechny jeho telefonáty vyústily ve správné informace, vstoupí do kanceláře předsedy podvýboru nejméně o půl hodiny dříve, než se Trevayne vrátí. Tak vypadal jeho plán. V senátní budově, kde se Trevayne účastnil jedné z mnoha porad, sledovali hodinky další muži.

Major byl v těchto prostorách již tak důvěrně známý, že ho všichni zdravili jako právoplatného člena týmu. Věděl, že ho civilisté přijímají tak neformálně proto, že působí jako anomálie – profesionální voják, jemuž chybí většina nepopulárních vlastností zelených mozků a který nejen vypadá, ale i jedná dobrácky a vždy se špetkou humoru. Když se civilisté setkají s důstojníkem – zejména s důstojníkem v parádní uniformě, jaká se v Pentagonu vyžaduje –, který vůbec nevypadá jako ztělesnění svého povolání, rychle roztávají. Běžný jev.

Takže pro něj nebude žádný problém počkat v Trevayneově kanceláři. Svlékne si blůzu uniformy, postaví se na práh a vymění si pár nevinných poznámek s Trevayneovou sekretářkou. Pak může – s rozepnutým límečkem a povolenou kravatou – zajít do ostatních místností a poklábosit s některými členy týmu, s Mikem Ryanem nebo Johnem Larchem, třeba i s tím mladým a velmi bystrým právníkem Samem Vicarsonem. Počastuje je několika historkami zesměšňujícími dva tři generály z Pentagonu pověstné svou nabubřelostí a nakonec jim řekne, že už je nebude připravovat o vzácný čas a raději si přečte ranní noviny v šéfově kanceláři. Budou samozřejmě dobromyslně protestovat, ale on se usměje a třeba je pozve večer na skleničku.

Zabere mu to šest nebo sedm minut.

Pak se vrátí do Trevayneovy kanceláře, znovu projde kolem sekretářky – tentokrát jí zalichotí pochvalou účesu nebo šatů – a zamíří ke křeslu u okna.

Ale neposadí se do něj ani nebude číst noviny. Místo toho přistoupí ke kartotéční skříni u pravé stěny, otevře ji a vytáhne zásuvku označenou písmenem G.

Genessee Industries, Palo Alto, Kalifornie.

Vyloví příslušnou složku, zavře zásuvku a teprve pak se posadí. Bude mít k dispozici nejméně patnáct minut, aby si zapsal důležité informace, než složku vrátí na místo.

Celá operace zabere méně než pětadvacet minut a v jejím průběhu nastane pouze jediný kritický okamžik: kdyby do místnosti vešla Trevayneova sekretářka nebo někdo z týmu ve chvíli, kdy bude kartotéka otevřená. V tom případě by se vymluvil, že ji našel náhodou otevřenou a podlehl přirozené zvědavosti.

Skříň byla samozřejmě vždycky zavřená. Zavřená a zamčená.

Major Paul Bonner ji odemkne klíčem, který mu dal brigádní generál Lester Cooper.

Byla to otázka priorit a Bonnerovi se dělalo zle od žaludku.
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Trevayne spěchal po schodech k budově Kapitolu a věděl, že ho někdo sleduje. Poznal to díky dvěma neplánovaným zastávkám cestou ze své kanceláře, poprvé v knihkupectví na Rhode Island Avenue, kde byl jen slabý provoz, a podruhé, po krátké zajížďce, v rezidenci velvyslance Hilla v Georgetownu. Velvyslanec nebyl doma.

Na Rhode Island Avenue si všiml šedého sedanu značky Pontiac, který se snažil vměstnat na volné parkovací místo půl bloku za ním. Zaslechl, jak disky automobilu skřípou o obrubník.

Když o dvacet minut později kráčel ke vchodu Hillova georgetownského domu, zaslechl vyzvánění malé dodávky, jež podle nápisu patřila brusiči nožů a šnečím tempem se šinula dlážděnou ulicí – zvonek měl přilákat služebné, aby daly majiteli vydělat. Trevayne se při pohledu na ten archaický výjev usmál a vzpomněl si na své bostonské dětství.

Vzápětí strnul, protože za pomalu projíždějící dodávkou znovu spatřil šedý pontiac s očividně vzteklým řidičem, který nemohl toho loudala na úzké ulici předjet.

Na schodech Kapitolu si Trevayne zapsal do paměti poznámku, že se musí Webstera zeptat, zda o tom sledování v Bílém domě vědí. Opatrnický Webster mu možná přidělil další strážné, i když bylo podobné opatření zhola zbytečné. Ne že by byl bůhvíjak odvážný, ale v těchto dnech se z něj stala až příliš známá osobnost a prakticky nikdy se nepohyboval bez doprovodu. Dnešní odpoledne představovalo výjimku.

Na posledním schodu se otočil a rozhlédl se po ulici. Šedý pontiac sice nikde nezahlédl, zato viděl desítky automobilů. Některé parkovaly u chodníku s řidičem za volantem, jiné pomalu míjely široké schodiště. A kterýkoliv z nich sem mohl přijet na základě pokynu předaného vysílačkou z Georgetownu.

Vešel do budovy a okamžitě zamířil k recepci. Byly čtyři hodiny a ještě před koncem pracovní doby ho očekávali ve Federálním statistickém úřadu. Nevěděl, co údaje, které tam získá, odhalí, pokud z nich vůbec nějaké informace vydoluje, ale byla to další cesta, další možnost, jak odhalit spojitost mezi zdánlivě nesouvisejícími fakty.

Federální statistický úřad vypadal v podstatě jako komputerizovaná laboratoř a bylo by logické, kdyby sídlil v komplexu ministerstva financí. Nejde jen o další rozpor v tomto městě protikladů, pomyslel si Trevayne. Úřad shromažďoval kromě jiného data o regionální zaměstnanosti přímo ovlivněné vládními projekty a každý měsíc je aktualizoval. Duplikoval práci desítky jiných institucí, ovšem s tím rozdílem, že poskytoval všeobecné informace. „Projekty“ zahrnovaly všechno možné od částečného financování silnic ve správě jednotlivých států po federální spoluúčast na financování výstavby škol, od leteckých továren po revitalizaci městských parků a bylo zde možné získat všehochuť údajů vysvětlujících přerozdělování prostředků získaných výběrem daní. Proto jej neustále a v obrovské míře využívali politikové, kteří se snažili ospravedlnit svou existenci. Celkové sumy bylo samozřejmě možné rozčlenit do kategorií, ale to se stávalo jen zřídka. Konečné součty jsou vždycky působivější než jednotlivé položky.

Když se blížil ke kancelářím Federálního statistického úřadu, přehodnotil logiku jeho umístění. Bylo koneckonců správné, že instituce sídlila blízko těch, kdo ji nejvíce potřebovali.

Proto sem také přišel.

  *

Trevayne odložil papíry na stůl. Bylo několik minut po páté a už v té miniaturní kukani seděl a četl déle než hodinu. Protřel si oči a všiml si, že jeden z úředníků nahlíží přes prosklené dveře – skončila mu pracovní doba a už se těšil, až zavře krám a odjede domů. Trevayne ho odškodní desetidolarovou bankovkou.

Absurdní obchod. Podrobnosti o neodůvodněných výdajích ve výši zhruba dvou set třiceti milionů výměnou za deset babek spropitného.

Získal skutečně cenné informace. Dva zbytečné projekty, jeden za 148 a druhý za 82 milionů. V obou případech šlo o kontrakty ministerstva obrany, označované v přehledech šifrou KMO, a oba byly „neplánované“. A pokud Trevayne četl správně noviny, dva volební obvody získaly mimořádnou finanční injekci.

Ale kupodivu byly tyto zvláštní příděly předem avizovány, a to s neuvěřitelnou přesností, dvěma kandidáty, kteří v příslušných státech usilovali o znovuzvolení do horní komory Kongresu.

Kalifornie a Maryland.

Senátoři Armbruster a Weeks. Nevysoký a podsaditý kuřák dýmky Armbruster a uhlazený aristokrat Alton Weeks z východního pobřeží Marylandu.

Armbruster stál ve volbách proti silnému soupeři. Nezaměstnanost v severní Kalifornii dosáhla, třebaže dočasně, nebezpečně vysoké hodnoty a průzkumy veřejného mínění naznačovaly, že protikandidátovy útoky na Armbrusterovu neschopnost získat vládní zakázky nacházely u voličů odezvu. V posledních dnech kampaně vydal Armbruster tiskové prohlášení, které s největší pravděpodobností zvrátilo volební výsledek v jeho prospěch. Naznačil v něm, že je na nejlepší cestě získat od ministerstva obrany kontrakt v přibližné výši sto padesát milionů dolarů. Renomovaní ekonomové uznávali, že tato finanční transfuze dokáže nastartovat hospodářské oživení severní oblasti státu.

Weeks rovněž usiloval o opětovné zvolení, ale jeho problém nepředstavoval silný soupeř, nýbrž podfinancovaná kampaň. Marylandské pokladnice zely prázdnotou a významná rodina Weeksových nebyla ochotná platit celou kampaň. Podle listu Baltimore Sun se Alton Weeks soukromě sešel s nejpřednějšími marylandskými podnikateli a oznámil jim, že Washington rozvazuje šňůrku na měšci federálních zlaťáků. Slíbil, že zajistí dotace do průmyslových podniků státu Maryland v souhrnné výši osmdesát milionů dolarů… Náhle měl peněz na kampaň víc než dost.

Ale oba senátoři byli zvoleni půl roku předtím, než byly dotace skutečně přiděleny. Jistě, oba politici mohli mít vazby na ministerstvo obrany, ale tak přesné určení finančních částek se vzpíralo logice. Pokud nebyly uzavřeny dohody, které se týkaly spíše politiky než národní bezpečnosti.

A oba senátoři jednali se stejným zbrojním dodavatelem.

Genessee Industries.

Armbruster financoval vývoj stíhacích letounů pro stratosférické výšky, který si od Genessee Industries vyžádalo NORAD, Severoamerické velitelství protivzdušné obrany, což byl od prvopočátku velmi pochybný projekt.

Weeks financoval stejně podezřelý podnik s dceřinou společností Genessee Industries sídlící v Marylandu – zdokonalení pobřežní radarové sítě odůvodněné dvěma ojedinělými průniky letounů nad pevninu, k nimž došlo před několika lety.

Trevayne posbíral papíry a vstal. Mávl na úředníka za prosklenými dveřmi a sáhl do kapsy.

  *

Vyšel na ulici a zvažoval, že najde telefonní automat a zavolá Williamu Hillovi. Chtěl s ním mluvit o dalším zbytečném projektu, jenž se týkal námořní rozvědky a poznatky o něm měly být v nejbližší době zveřejněny. Proto také jel oklikou přes Georgetown, o těchto věcech se nechtěl bavit po telefonu.

Ministerstvo vojenského námořnictva získalo prostředky na vybavení čtyř atomových ponorek nejmodernější dostupnou zpravodajskou technikou. Zařízení mělo být instalováno do dvanácti měsíců po schválení dotace, avšak termín už dávno vypršel. Dvě elektrotechnické firmy, které se na kontraktu podílely, vyhlásily bankrot a čtyři ponorky pořád ležely v suchém doku, neschopné operačního nasazení.

Jeho tým při předběžném vyšetřování narazil na jistého korvetního kapitána, velitele jedné z ponorek, který tuto operaci nepokrytě kritizoval. O jeho stížnostech před pracovníky Trevayneova podvýboru se dozvěděl agresivní washingtonský novinář Roderick Bruce, který vyhrožoval, že otiskne reportáž popisující trestuhodnou nečinnost příslušných míst. V Ústřední zpravodajské službě a na ministerstvu vojenského námořnictva vypukla panika nejvyššího stupně. Zveřejnění existence podmořských elektronických zpravodajských prostředků bylo nebezpečné samo o sobě, potvrzení zpackané instalace toto nebezpečí znásobovalo a přiznání, že čtyři ponorky nejsou schopné operačního nasazení, znamenalo přímou výzvu Sovětskému svazu a Číně, aby začaly řinčet šavlemi.

Byla to velmi citlivá situace a na Trevayneův podvýbor se snesla vlna obvinění, že vytváří rizika mnohem větší než případný prospěch, který by jeho činnost mohla přinést.

Trevayne věděl, že přízrak „nebezpečné dotěrnosti“ se dříve či později vynoří, a připravil se na něj tím, že vyjádřil zásadní nesouhlas s praktikami, kdy se neschopnost zametala pod koberec anebo se v horším případě maskovala hlavičkou přísně tajné.

Utajování se stalo posedlostí a šířilo se jako mor. I když bylo míněno poctivě, vždy se jednalo o úsudek, kvalifikovaný odhad jednotlivců.

Existovaly jiné názory a odhady, které přílišné utajování zpochybňovaly. A Trevayne neustoupí, dokud nepodrobí analýze i kritické hlasy. Kdyby jednou jedinkrát couvl, jeho podvýbor by ztratil sílu, a to nemohl připustit.

A byla zde ještě jedna záležitost, sice neprokazatelná, informace z doslechu, ale přesto v kontextu s dosavadními zjištěními.

Opět Genessee Industries.

V kuloárech se spekulovalo, že společnost Genessee Industries připravuje nabídku na dokončení instalace špionážní elektroniky na zmíněné čtyři ponorky. Povídalo se, že ty bankroty způsobila ona a že vyvolala ekonomické a technické problémy u ostatních subdodavatelů, čímž přímo zavinila nesplnění požadavků ministerstva vojenského námořnictva.

Trevayne vešel do telefonní budky a vytočil Hillovo číslo.

Velvyslanec jej samozřejmě okamžitě přijal.

„Tak především předpoklad CIA o tom, že Rusové a Číňané o našich problémech s ponorkami dosud nevědí, je úplně směšný. Ty ponorky trčí v New Londonu celé měsíce a prosté pozorování jim o jejich stavu prozradí všechno.“

„Můj záměr poukázat na situaci je tedy správný?“

„Řekl bych, že je,“ odpověděl Hill usazený za mahagonovým stolem, který mu sloužil jako pracovní. „Navrhuji, abyste k CIA a námořnictvu projevil určitou shovívavost a promluvil si s tím novinářem, jestli by nebyl ochoten svou kritiku poněkud zmírnit. Jejich obavy jsou oprávněné, i když se bojí jen o svou kůži.“

„Proti tomu nemám námitky. Ale nerad bych se dostal do pozice, kdy bych svým lidem rozmlouval nějaké pátrání.“

„To byste opravdu neměl… A myslím si, že to neuděláte.“

„Děkuji.“

William Hill se pohodlně opřel. Poradil mu a teď si chtěl neformálně promluvit. „Povězte mi, pane Trevayne, co si o tom všem myslíte? Uběhly dva měsíce…“

„Jedním slovem šílené. Vím, že je to pošetilé slovo, ale lepší mě nenapadá a je dokonale výstižné. Největší ekonomiku na světě řídí blázni… Anebo je to možná obrázek, který se nám snaží vnutit.“

„Domnívám se, že máte na mysli neustálé odkazování na někoho jiného.“

„Přesně. Nikdo o ničem nerozhoduje.“

„Odpovědnosti je třeba se za každou cenu vyhnout.“ Hill doprovodil bonmot nevinným úsměvem. „Tak už to u nás chodí. Každý si najde svou úroveň neschopnosti.“

„V soukromém sektoru bych to bral. Každý si chrání vlastní krk, takže se občas objevuje plýtvání jako doprovodný jev boje o přežití. Tomu však lze v případě potřeby zamezit účinnou kontrolou. Ale to jsou soukromé peníze, a ne veřejné prostředky… U těch nelze plýtvání připustit. Pokud člověk působí ve státní správě dostatečně dlouhou dobu a dostane se do postavení, kdy může činit závažná rozhodnutí, je automaticky zabezpečen a podobné hry už nejsou nutné. Anebo by neměly být.“

„Váš pohled je poněkud zjednodušený.“

„Připouštím, ale jako odrazový můstek poslouží.“ Trevayne si pobaveně uvědomil, že použil stejný termín jako jeho syn.

„Lidé v tomto městě musí čelit obrovským tlakům. Výsledkem často bývá ostrakismus, a to je pro všechny stejně významné jako vlastní zabezpečení, snad s výjimkou těch nejsilnějších. Státní úřady a ministerstva včetně Pentagonu vyžadují oddanost národním zájmům, výrobci požadují kontrakty a vysílají královsky placené lobbisty, aby je získali, odborářští bossové štvou všechny proti všem a vyhrožují stávkami a voličskými hlasy. A v tomto prostředí se pohybují senátoři a kongresmani, jejichž volební obvody volají po dotacích… Jak chcete v takovém systému najít skutečně nezávislého a nepodplatitelného jedince?“

Trevayne si všiml, že Velký Billy Hill zírá na stěnu, na něco, co nikdo jiný nevidí. Velvyslanec tu otázku nepoložil svému hostovi, ale sám sobě. Po dlouhých letech v politice se z Williama Hilla stal profesionální cynik.

„Odpověď je nutno hledat někde mezi faktem, že žijeme v právním státě, a systémem brzd a protiváh u tří složek moci v relativně svobodné společnosti.“

Hill se rozesmál unaveným smíchem starce, který ještě neztratil všechny síly. „Slova, pane Trevayne, pouhá slova. Odvoláváte se na malthusiánský zákon ekonomiky, který lze zredukovat na touhu vlastnit stále víc na úkor druhých. Výhru získal ten, kdo nabídl nejvíc… Nebo banka. Naši přátelé v Sovětském svazu to zjistili už dávno, když zkoumali, proč prvotní teorie Marxe a Engelse nefungují podle očekávání. Lidskou přirozenost nelze změnit.“

„S těmi Rusy máte pravdu, ale nesouhlasím s vaším tvrzením o neměnné lidské přirozenosti. Ta se přece mění neustále. Vidíme to na každém kroku, zejména v dobách krize.“

„Ano, krize. To znamená strach. Kolektivní strach. Jedinec podřizuje individuální touhy zájmu přežití kmene. Proč myslíte, že naši socialističtí bližní na druhé polokouli neustále bijí na poplach? Poučili se… A také pochopili, že každá krize musí jednou skončit. I to je v lidské přirozenosti.“

„Vrátím se tedy k rovnováze moci a svobodné společnosti. Víte, já skutečně věřím, že fungují.“

Hill se naklonil nad stůl, opřel se o něj lokty a zadíval se na Trevaynea. V očích mu blikaly veselé ohníčky. „Už chápu, proč si vás Frank Baldwin tak cení. V mnoha ohledech jste jako on.“

„Lichotíte mi, ale já si nejsem vědom žádné podobnosti.“

„Ale je tam. Jak víte, známe se s Frankem Baldwinem celou věčnost a často jsme spolu rozmlouvali, jako se teď bavím s vámi. Hodiny a hodiny jsme proseděli v klubu nebo v mojí či jeho knihovně… obklopení tím vším.“ Gestem pravé ruky obsáhl místnost, v níž seděli. „Dva staříci, dýchající bohaté mrtvoly, usazení za stolem a přednášející zasvěcené komentáře,“ dodal s nádechem výsměchu. „Popíjeli jsme drahý koňak a sluhové koutkem oka sledovali, zda něco nepotřebujeme. Rozdělovali jsme planetu a pronášeli kategorické soudy o tom, že tato její část je správná a tamta špatná… Musíte odhadnout zájmy protistrany, motivy nejsou tak důležité. Prostě modus vivendi. Podstatné je co a jak, ne proč.“

„Přežití kmene.“

„Přesně tak… A Frank Baldwin, nejtvrdší z lichvářů, muž jehož podpis může způsobit bankrot menšího státu, mi říká stejně jako teď vy, že za promyšlenými podvody, za globální prolhaností lze nalézt schůdné řešení. A já namítám, že takové řešení neexistuje, alespoň ne trvalé.“

„Trvalá je jenom změna, v tom s vámi souhlasím. Ale dávám za pravdu i jemu, to řešení musí existovat.“

„To řešení, pane Trevayne, spočívá v jeho neustálém hledání. Cykly narůstání a ústupu. To je vaše řešení. Věčný koloběh.“

„Sám jste před chvílí řekl, že žádná krize nemůže trvat věčně.“

„Ano, ale to není protimluv. Vždycky přijde úleva v podobě jejího ústupu, kdy člověk volněji vydechne.“

„To je příliš nebezpečné. Musí existovat jiná cesta.“

„V tomto světě ne. Už jsme zašli moc daleko.“

„Znovu nesouhlasím. Dosáhli jsme bodu, kdy je naší povinností nějaké řešení nalézt.“

„No dobře. Vezměme jako příklad vaši doménu. Máte bohaté zkušenosti, tak mi povězte, jak chcete nastolit brzdy a protiváhy v ekonomice. V širším měřítku interakcí mezi státy totiž narazíte na podobné potíže. Čím byste začal?“

„Nalezením reprezentativního vzorku, určitých znaků společných pro všechny zainteresované.“

„To už jsme udělali. Založili jsme komisi, která kontroluje přidělování zbrojních zakázek. OSN postupovala stejně, když založila Radu bezpečnosti. Krize však přetrvávají, nic se nezměnilo.“

„Musíme neustále hledat…“

„Takže řešení,“ přerušil jej Hill s triumfálním úsměvem, „spočívá v hledání. Už chápete, jak to myslím? Dokud hledáme, můžeme dýchat.“

Trevayne si v koženém křesle poposedl. Vzpomněl si, že na něm seděl i během nečekaného rozhovoru s prezidentem před deseti týdny. „To nemohu přijmout, pane velvyslanče. Vaše řešení je příliš nestálé, příliš podléhá chybám a omylům. Musí existovat lepší konstrukce než nedostavěné lešení. A my ji najdeme.“

„Znovu se ptám, čím chcete začít?“

„Už jsem začal… Našel jsem reprezentativní vzorek. Jedinou firmu. Dostatečně velkou, aby vyžadovala masivní financování, dostatečně spletitou, aby sdružovala stovky dodavatelů a subdodavatelů. Projekt natolik rozsáhlý, že jeho složky zasahují do desítky států… Našel jsem ho.“

William Hill přiložil kostnaté prsty pravé ruky k bradě a nespouštěl z Trevaynea oči. „Chcete se soustředit na jeden podnik a udělat z něj exemplární příklad?“ V jeho hlase zaznělo neskrývané zklamání.

„Ano. Asistenti budou pokračovat v jiné práci, ale já a čtyři mí nejbližší spolupracovníci se budeme věnovat jediné korporaci.“

„Slyšel jsem nějaké zvěsti,“ řekl tiše Hill. „Možná svého nepřítele nakonec najdete.“

Trevayne si zapálil cigaretu a díval se, jak se modravý plamínek zapalovače s ubývajícím plynem mění ve žlutou kuličku. „Budeme potřebovat pomoc, pane velvyslanče.“

„Proč?“ Hill čmáral do zápisníku. Tahy tužkou byly důrazné – a rozzlobené.

„Protože se postupně vynořuje obraz, který nás velmi znepokojuje. A čím zřetelněji vystupuje z mlhy, tím obtížnější je získat konkrétní informace. Jakmile si myslíme, že jsme na něco narazili, unikne nám to mezi prsty. Vysvětlení se smrskávají na hru slov. Jak jste to sám říkal? Samé zeptejte se tam, zeptejte se někde jinde. Nic než mlžení. Detaily je třeba za každou cenu držet pod pokličkou.“

„Máte určitě co do činění s velmi rozsáhlou a diverzifikovanou organizací,“ poznamenal Hill monotónně.

„Komplex jejích poboček a dceřiných společností je slovy jednoho z mých lidí zatraceně neuvěřitelný. Hlavní podniky jsou soustředěny na západním pobřeží, ovšem administrativní řízení má na starosti centrála v Chicagu, která si počíná přímo diktátorsky, jako…“

„Jako kdyby angažovali do vedení výběr červených diplomů z West Pointu a Annapolisu,“ skočil mu do řeči Hill tiše, humor z jeho očí se však vytratil.

„Chtěl jsem do pátrání zahrnout jistý počet vysoko postavených – dnes i v minulosti – obyvatel Washingtonu. Několik bývalých senátorů a kongresmanů, tři nebo čtyři ministry… Samozřejmě řadu let do minulosti.“

William Hill položil zápisník na stůl a odložil tužku.

„Zdá se, pane Trevayne, že jste si vzal na mušku Pentagon, obě komory Kongresu, nejrůznější průmyslová odvětví, organizované odbory a pár guvernérů států.“

Natočil zápisník tak, aby na něj Andrew viděl.

Stovky čar vytvořily dvě slova. Genessee Industries.
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Jméno Roderick Bruce znělo stejně rázně a nekompromisně, jako jeho nositel, inteligentní a pohotový reportér, mluvil a jednal.

Své články publikoval v téměř devíti stovkách novin a časopisů po celé zemi, za své přednášky inkasoval tři tisíce dolarů, které pravidelně – a veřejně – věnoval nejrůznějším charitativním organizacím, a mezi svými kolegy byl nesmírně oblíbený.

Jeho popularita v masmédiích se dala snadno vysvětlit. Rod Bruce z mediální osy Washington-New York nikdy nezapomněl, že se narodil jako Roger Brewster v Erie ve státě Pensylvánie, a o svém postavení mluvil vždy s podivuhodným smyslem pro sebeironizující humor.

Krátce řečeno, Rod byl fajn chlap.

S výjimkou případů, kdy se jednalo o jeho zdroje informací a o intenzitu jeho zvědavosti.

Své zdroje žárlivě střežil a zvědavost neúnavně uspokojoval.

Tohle všechno si Andrew Trevayne o novináři zjistil a docela se na setkání s ním těšil. Sloupkař byl ochoten mluvit s ním o čtyřech nefunkčních atomových ponorkách, ale dal jednoznačně najevo, že předseda podvýboru bude muset předložit zatraceně pádný argument, aby Bruce získané poznatky nepublikoval. Článek měl vyjít za tři dny.

Vzhledem k okolnostem projevil žurnalista neobvyklou velkorysost, když navrhl, že v deset hodin dopoledne přijde do Trevayneovy kanceláře v Potomac Towers.

Když Trevayne viděl, že Bruce vstoupil do předpokoje, zamrkal překvapením nad jeho vzhledem. Neudivil ho obličej, ten samozřejmě znal z fotografií, které léta doprovázely jeho sloupky – ostré rysy, hluboko posazené oči, původně dlouhé vlasy dnes nosil mírně zkrácené –, nýbrž drobná postava téměř trpasličího vzrůstu a tuto charakteristiku ještě zdůrazňoval dokonale vyžehlený konzervativně tmavý oblek. Vypadal jako školák vyšňořený na nedělní návštěvu mše, jehož obrázek jste často našli na obálce náboženských časopisů. Delší vlasy představovaly jediný pokus o vyjádření samostatné osobnosti, chlapecké osobnosti u špičkového novináře, jemuž bylo hodně přes padesát.

Bruce následoval sekretářku, která jej uvedla do kanceláře, a podal Trevayneovi ruku. Andrew v rozpacích vstal a obešel stůl, aby mu ji stiskl. Novinář vypadal zblízka snad ještě menší. Ale Roderick Bruce nebyl žádný amatér a pracovní schůzky zvládal jako ostřílený profesionál, jímž ve skutečnosti byl.

„Nenechte se zmást mým vzrůstem,“ řekl s úsměvem. „Obul jsem si boty s vysokou podrážkou… Rád vás poznávám, Trevayne.“

Krátkým proslovem splnil Bruce dva cíle. S humorem uhladil jistý pocit trapnosti, který jeho trpasličí postava vyvolávala, a oslovením bez slůvka pane dal jasně najevo své přesvědčení, že jsou si oba společensky rovni.

„Děkuji. Posaďte se prosím.“ Andrew se zadíval na svou sekretářku, která se chystala k odchodu. „Nepřepínejte mi žádné hovory, Marge. A zavřete prosím dveře.“ Vrátil se na svou židli, zatímco Roderick Bruce se posadil do mohutného křesla před stolem.

„Vybral jste si sídlo, které je pěkně z ruky, že?“

„Omlouvám se. Myslel jsem si, že vám cesta sem nebude vadit. Klidně bych se s vámi setkal ve městě. Proto jsem navrhl, že se sejdeme na oběd.“

„Žádný problém. Chtěl jsem si to tady prohlédnout na vlastní oči. Spousta lidí o tomto místě mluví. Zajímavé. Nevidím tu žádné důtky, skřipec ani železnou pannu.“

„Mučicí nástroje zamykáme do zadní místnosti. Kvůli centralizaci.“

„Dobrá odpověď. Použiju ji.“ Bruce vytáhl malý zápisník – velmi malý zápisník, který ladil s jeho výškou – a za Trevayneova smíchu si do něj poznamenal pár slov. „Nikdy nevíte, kdy se vám může hodit vhodný citát.“

„Tak dobrá odpověď to zase nebyla.“

„No dobře, tak zlidšťující. Vzpomeňte na Kennedyho. Jeho bonmoty byly stejně zlidšťující jako vtipné a pohotové.“

„Kterého Kennedyho jste myslel?“

„Jacka. Bobbyho vtípky byly moc těžkopádné. Jack byl lidský… a kvůli svému humoru i zranitelný.“

„Jsem v dobré společnosti.“

„Není špatná. Ale vy se nesnažíte o zvolení, takže na tom nezáleží, co myslíte?“

„Zápisník jste vytáhl vy, ne já.“

„A zůstane vytažený, pane Trevayne… Můžeme si teď promluvit o čtyřech ponorkách, z nichž každá stojí zhruba sto osmdesát milionů a které momentálně trčí v suchém doku? Sedm set dvacet bezcenných milionů… Víte o nich vy, vím o nich já. Proč by o nich neměli vědět i lidé, kteří je zaplatili?“

„Asi by měli.“

Takovou odpověď Bruce nečekal. Zavrtěl se v křesle a položil jednu krátkou nohu přes druhou. Andyho napadlo, jestli vůbec dosáhne chodidly na zem.

„To byla také hodně dobrá replika. Nebudu si ji zapisovat, protože si ji snadno zapamatuji.“ Otevřel poznámkový bloček. „Předpokládám tedy, že nemáte námitky, abych ten článek publikoval.“

„Abych k vám byl naprosto upřímný, nemám. Jiní mají vážné výhrady, ale já ne.“

„Proč jste tedy chtěl se mnou mluvit?“

„Abych… abych hájil jejich věc.“

„Já jsem je odmítl. Proč bych neměl odmítnout vás?“

„Protože nejsem v té věci zainteresovaný a mohu být objektivní. Věřím, že máte oprávněné a rozumné důvody zveřejnit téměř miliardové fiasko, a na vašem místě bych ani vteřinu neváhal. Na druhé straně mi chybí vaše zkušenosti. Nevěděl bych, kde nalézt hranici mezi nezbytným informováním o neschopnosti a narušením národní bezpečnosti. Mohl bych nechtěně prozradit citlivé tajemství.“

„Ale jděte, Trevayne.“ Roderick Bruce podrážděně narovnal nohy. „Ten argument už jsem slyšel mockrát a neberu ho.“

„Jste si jistý?“

„Jsem. Z důvodů, které mají větší váhu, než si umíte představit.“

„Je-li tomu tak, pane Bruci,“ řekl Trevayne a vytáhl balíček cigaret, „měl jste přijmout mé pozvání na oběd. Mohli jsme strávit odpoledne v příjemném rozhovoru. Nevíte o tom, ale jsem váš oddaný čtenář. Cigaretu?“

Roderick Bruce hleděl na Trevaynea s otevřenou pusou. Jelikož se nenatáhl pro cigaretu, Andrew si jednu vzal sám, opřel se a zapálil si.

„Kristepane! Vy to myslíte vážně,“ vydechl novinář.

„Samozřejmě. Domnívám se, že ony důvody, o nichž jste se zmínil, se týkají oblasti národní bezpečnosti. Je-li tomu tak, a já zatraceně dobře vím, že byste se nedostal tam, kde jste, tím, že byste v těchto věcech lhal, nemohu vám předložit žádný další argument.“

„Ale když ten článek zveřejním, nijak vám tím nepomůžu, nemám pravdu?“

„Máte. Popravdě řečeno to pro mě bude znamenat velkou překážku. Ale to je můj problém, ne váš.“

Bruce se mírně předklonil a jeho trpasličí postava působila v masivním koženém křesle až směšně. „Žádný problém mít nemusíte… A kašlu na to, jestli je tahle místnost napíchnutá.“

Trevayne se napřímil. „Jestli je co?“

„Je mi jedno, jestli tu máte odposlech. Domnívám se ostatně, že ne. Nabízím vám výměnný obchod, Trevayne… Žádné překážky z mé strany, žádné potíže s tím průšvihem v New Londonu. Prostý výměnný obchod. Dokonce vám nabídnu několik možností.“

„O čem to sakra mluvíte?“

„Začneme včerejškem.“ Bruce nadzvedl pravou klopu saka a schoval zápisník, pomalu a okázale, jako by svým činem symbolizoval vzájemnou důvěru. Pak podržel oběma rukama zlatou tužku a zašrouboval ji. „Včera jste strávil půldruhé hodiny ve Federálním statistickém úřadu. Přišel jste kolem čtvrté a odešel po úředních hodinách. Vyžádal jste si údaje o státech Kalifornie a Maryland za období posledních osmnácti měsíců. Kdyby moji spolupracovníci měli dost času, aby prošli záznamy, s největší pravděpodobností by zjistili, co jste hledal. Přiznávám ovšem, že se jedná o tisíce stránek a stovky tisíc položek, takže by to nějakou dobu trvalo. Mě však zajímá jiná věc. Proč jste tento nudný a náročný terénní výzkum prováděl osobně? Proč jste tu práci nesvěřil sekretářce nebo některému ze svých asistentů? Držel jste to pod pokličkou. Co jste zjistil?“

Trevayne se snažil vstřebat žurnalistova slova a jejich skrytý význam.

„Takže v tom šedém pontiaku jste jel vy. To vy jste mě sledoval.“

„Omyl, ale zajímavý.“

„Byl jste na Rhode Island Avenue a potom jste v Georgetownu uvízl za dodávkou brusiče nožů.“

„Je mi líto, ale mýlíte se. Kdybych vás chtěl sledovat, neměl byste šanci to zjistit. Po čem jste ve FSÚ šel? To je vaše první možnost. Jestli vám za to stojí, stopnu ten článek o ponorkách.“

Trevayne stále myslel na šedý pontiac. Jakmile se novináře zbaví, zavolá Websterovi do Bílého domu… Málem na to zapomněl.

„Na tom se nedomluvíme. Stejně byste nic nezískal, ověřoval jsem si nějaké maličkosti.“

„No dobře, pošlu tedy své lidi zkontrolovat statistické výkazy. Zjistíme to… Možnost číslo dvě. Tady už jde do tuhého. Povídá se, že před sedmi týdny jste se po svém pozoruhodném vystoupení při senátním slyšení sešel se starým pánem z Nebrasky, a to jen několik hodin před jeho smrtelnou nehodou ve Fairfaxu. Prý mezi vámi došlo k ostré výměně názorů. Je to pravda? A o čem jste se dohadovali?“

„Jediný, kdo mohl onen rozhovor vyslechnout, byl Gilletteův šofér. Jmenoval se Miller… Laurence Miller, pokud si dobře vzpomínám. Zeptejte se jeho. Když už vám řekl, že jsme se setkali, ať vám poví i zbytek.“

„Je ke starému pánovi loajální. Senátor se o něj postaral ve své závěti. Nic mi neprozradí. Tvrdí, že rozhovory na zadním sedadle neposlouchá. Nikdy. Prý jich bylo tolik, že by si je stejně nezapamatoval.“

„V tomto se také nedohodneme. Šlo o čestnou výměnu názorů. Pokud vám Miller tvrdil něco jiného, na vašem místě bych mu nevěřil.“

„Jenže vy nejste já… Nabídnu vám ještě jednu možnost, Trevayne. Poslední. Jestli odmítnete, postaví se vám do cesty velmi obtížná překážka. Možná se dokonce zmíním o tom, že jste chtěl hájit jejich věc a přemluvit mě, abych ten článek neotiskl. Co vy na to?“

„Jste nechutný mužíček. Myslím, že vaše sloupky přestanu číst.“

„Vaše slova.“

„Následovaná jinými, mimo kontext.“

„Povězte mi něco o Bonnerovi.“

„O Paulu Bonnerovi?“ Trevaynea se zmocnilo nepříjemné podezření, že poslední Bruceova možnost byla tím pravým důvodem, proč přišel. Ne že by ty první dvě byly neškodné, kdepak, byly nepřijatelné, ale v novinářově hlase teď znělo napětí, které při předchozích dotazech chybělo, a zdůraznil návrh přímou hrozbou.

„Major Paul Bonner, prostřední iniciála chybí, služební číslo 158-3288. Speciální jednotka, zpravodajská sekce, momentálně přidělen na ministerstvo obrany. Odvolán z Indočíny v roce sedmdesát dva po třech měsících ve vazbě, kde čekal na vojenský soud. Neměl povolené návštěvy, další informace nejsou k dispozici. Až na výstižnou poznámku jistého generála z vrchního velitelství, který ho nazval zabiják ze Saigonu. O tomto Bonnerovi mluvím, pane Trevayne. A jestli jste opravdu tak oddaný čtenář mých sloupků, jak tvrdíte, víte, že jsem kdysi napsal, že by ten šílený major měl sedět v Leavenworthu, a ne chodit po ulicích.“

„Asi jsem si toho dne nekoupil noviny.“

„Psal jsem o něm víckrát. Jaké úkoly Bonner plní? Proč k vám byl přidělen? Znal jste ho už dříve? Vyžádal jste si ho?“

„Mluvíte strašně rychle.“

„Strašně mě to zajímá.“

„Vezmu vaše otázky popořádku – jestli to svedu. Bonner je styčný důstojník s ministerstvem obrany, nic víc. Když něco potřebuju, obstará to. Mimochodem jde o jeho slova. A musím dodat, že je zatraceně efektivní. Proč ho ke mně přidělili, netuším. Neuniklo mi, že ho to nijak netěší. A předtím jsem ho neznal, takže jsem si ho samozřejmě nemohl vyžádat.“

„No dobře.“ Bruce hleděl Trevayneovi do očí a několikrát podrážděně bodl zlatou tužkou do vzduchu. „To sedí. Obvyklý postup. A teď… Věříte tomu?“

„Čemu?“

„Že zabiják ze Saigonu je pouhým poslíčkem. Opravdu tomu věříte?“

„Jistě. Proč bych neměl? Hodně mi pomohl. Sehnal mi tyhle kanceláře, zařizuje dopravu, rezervace po celé zemi. Jeho názory neznám, ale v tom, co tady pro mě dělá, se neprojevují.“

„Nepomáhal vám vybírat členy vašeho týmu?“

„Pochopitelně ne!“ Trevayne si uvědomil, že zvyšuje hlas. Jeho zlobu vyvolala skutečnost, že se mu Paul Bonner zpočátku opravdu snažil „pomoci“ sestavit tým. „Abych předešel vaší otázce, názory a postoje majora Bonnera se diametrálně liší od mých. Oba to víme a nesnažíme se toho druhého přesvědčit o své pravdě. Bez ohledu na to mu věřím. Ale to je vedlejší, na naší práci se nikterak nepodílí.“

„Já bych naopak řekl, že se na ní podílí až moc. Může snadno zjistit, co děláte, s kým mluvíte, které firmy prověřujete…“

„Tyto informace nejsou tajné, pane Bruci,“ přerušil ho Trevayne. „Přiznávám, že nevím, na co narážíte.“

„To je snad jasné, ne? Jestli vyšetřujete bandu zlodějů, těžko se obrátíte na největšího lumpa ve městě, aby vám pomohl.“

Trevayne si vzpomněl, jak na Bonnera zareagoval Walter Madison. Právník poznamenal, že se ministerstvo obrany chová jako slon v porcelánu. „Myslím, že mohu vaše obavy uklidnit, pane Bruci. Major Bonner tady nemá ani tu nejmenší rozhodovací pravomoc. O své činnosti s ním vůbec nemluvíme, když tak jen v nejobecnějším smyslu a obvykle s humorem. Prostě a jednoduše se stará o běžné záležitosti každodenního chodu tohoto pracoviště a mohu vás ujistit, že dnes mnohem méně než na počátku. Jeho povinnosti totiž převzala moje sekretářka a ta ho volá, jen když se vyskytne nějaký problém. Ministerstvo obrany umí zajistit místo i v obsazeném letadle nebo vyhledat člověka z vedení firmy, která uzavřela kontrakt s Pentagonem. Opakuju, že nám major Bonner hodně pomohl.“

„Uznáte snad, že jeho přítomnost v těchto místech je přinejmenším neobvyklá.“

„Ozbrojené síly, jak známo, nevynikají přílišným taktem a diplomatickou jemností, což je podle mě možná dobře… Podívejte se, jestli máme probírat hospodaření ministerstva obrany, potřebujeme k němu nějakou spojku. Netuším, proč nám armáda poslala zrovna Bonnera, ale je tady a já jsem s ním spokojený. Netvrdím, že vyniká aktivitou a nápaditostí ani že se tváří bůhvíjak nadšeně. Ale je to voják každým coulem a já nepochybuju, že by bez ohledu na své pocity splnil každý úkol, kterým bychom jej pověřili.“

„Hezky řečeno.“

„Jinak se to říct nedá.“

„Tvrdíte, že se nesnaží prezentovat názory Pentagonu?“

„Při těch několika příležitostech, kdy jsem se ho zeptal na jeho mínění, prosazoval stanoviska armády velmi vehementně. Znepokojilo by mě, kdyby tomu bylo jinak. Vás snad ne…? Jestli se tu snažíte odkrýt nějakou konspiraci, nenajdete ji. Použiju teď vaši vlastní logiku, pane Bruci. Věděli jsme o reputaci majora Bonnera a přirozeně jsme si dělali starosti. Jak se ukázalo, zbytečně.“

„Nedáváte mi, co chci, Trevayne.“

„Zdá se, že chcete pro svůj sloupek titulek, který hlásá, že Bonner brání podvýboru v práci. Že sem byl přidělen, aby mohl předávat důvěrné informace svým nadřízeným. Prohlédl jsem vás, Bruci. Hezký pokus, logický. Ale není to pravda. Je to příliš do očí bijící a vy to víte.“

„Jaké má možnosti? Možná bych s vámi i souhlasil. Co řekl, když podle vás vehementně prosazoval stanoviska armády?“

Trevayne se díval na drobného žurnalistu. Byl zjevně nervózní, podrážděný, jako by mu unikalo, po čem zoufale toužil. Vzpomněl si, jak mu Paul Bonner popisoval brutální opatření proti hypotetické mírové demonstraci. Vojáci v ulicích, drtivá přesila, použití zbraní… Tohle si zřejmě Bruce přeje slyšet, tohle by rád publikoval.

„Jste paranoidní. Bral byste cokoliv, jen abyste na Bonnera mohl naházet špínu, že?“

„Přesně tak, Trevayne. Protože on je špinavý. Je to vzteklý pes, kterého měli už dávno utratit.“

„Hodně silná obžaloba. Ale máte svoje obecenstvo, tak jim ji předhoďte… Pokud můžete svá obvinění podepřít důkazy.“

„Jenomže oni toho parchanta kryjí. Všichni ho kryjí. Je pro ně něco jako svatý. Ani ti, co ho nesnášejí – a že jich mezi Mekongem a Danangem je –, proti němu neřeknou křivého slova. A to mě štve. A vás by také mělo.“

„Chybí mi vaše informace. Mám dost problémů, než abych si přidělával další jen na základě polopravd. Nebo polovičních lží. Říkám na rovinu, že mě major Paul Bonner nezajímá.“

„Možná by měl.“

„Budu o tom přemýšlet.“

„Přemýšlejte i o něčem jiném. Mluvil jste s Bonnerem, strávil u vás víkend. Povězte mi o vašich rozhovorech. Co přesně říkal? Vám to možná připadalo bezvýznamné, ale když jeho slova spojím s tím, co o něm vím, může se objevit skrytý smysl. Udělal byste sobě i své vlasti velkou službu.“

Trevayne vstal a shlédl na drobného reportéra. „Běžte si s těmi svými gestapáckými metodami někam jinam, pane Bruci. Tady je neuplatníte.“

Roderick Bruce znal ze zkušenosti nevýhodu, do jaké se dostane, když se postaví. Zůstal sedět a pohrával si s tužkou. „Nedělejte si ze mě nepřítele, Trevayne. Byla by to od vás hloupost. Mohu podat tu historku s ponorkami tak, že z ní vyjdete jako ničema. Lidé se od vás odvrátí. A možná ještě hůř – vysmějí se vám.“

„Vypadněte odtud, než vás vyhodím.“

„Zastrašujete zástupce tisku, pane předsedo? Vyhrožujete fyzickým násilím člověku s mým hendikepem?“

„Popište si to, jak chcete, ale hlavně vypadněte,“ řekl Trevayne klidně.

Roderick Bruce pomalu vstal a zasunul zlatou tužku do náprsní kapsy. „Očekávám, že mi za pár dní zavoláte, Trevayne. Teď jste naštvaný, ale on se vám ten obzor projasní. Uvidíte.“

Trevayne se díval, jak starší muž s postavou chlapce míří pevnými krátkými kroky ke dveřím. Bruce se neohlédl. Prudce stiskl kliku, otevřel si, vyšel z kanceláře a práskl za sebou dveřmi, až lehce zavibrovaly.

  *

Brigádní generál Lester Cooper udeřil pěstí do dlouhého konferenčního stolu. Obličej měl rudý, žíly na krku naběhlé k prasknutí.

„Ten zakrslý parchant! Ten podělaný skrček! O co mu sakra jde?“

„To zatím nevíme. Může to být cokoliv,“ odpověděl Robert Webster z protějšího konce místnosti. „Podle našich odhadů o Bonnera. S tou možností jsme počítali, když jsme ho tam nasadili.“

„Vy jste s ní počítali. My jsme v tom jet nechtěli.“

„Víme, co děláme.“

„Cítil bych se líp, kdybyste mě o tom dokázali přesvědčit. Myšlenka, že každý je nahraditelný, se mi vůbec nelíbí.“

„Nebuďte směšný. Vyřiďte Bonnerovi, že mu jeho starý kamarád Bruce nejspíš jde znovu po krku. Ať si dá pozor.“ Webster přistoupil ke generálovi s náznakem úsměvu na rtech. „Nepřežeňte to však. Nechceme, aby se najednou stal přespříliš opatrným. Ale povězte mu to. Ví, že Trevayne je pod dohledem, tak ať se to nedozví od někoho jiného.“

„Rozumím… Přesto si myslím, že byste měli toho pisálka odstavit. Přiblížil se až nebezpečně blízko.“

„Všechno má svůj čas.“

„Měli byste to udělat hned. Čím déle budete čekat, tím větší riziko. Trevayne jde po Genessee Industries.“

„Právě proto se musíme vystříhat unáhlených akcí. Zejména nyní. Trevayne se nikam nedostane. Na rozdíl od Rogera Brewstera.“
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Andrew Trevayne se díval oknem na pomalu plynoucí poloslaný tok Potomaku. Listy zhnědly, v sobotu odpoledne probíhaly fotbalové zápasy amatérů, v neděli profesionální liga. Kongres poskytoval tisku víc planých řečí než odvedené práce. Podzim ve Washingtonu.

Porada probíhala dobře, jádro jeho týmu shromáždilo ve vší tajnosti dost údajů pro osobní konfrontaci s členy vrcholového vedení Genessee Industries.

To bude následující krok.

Všichni projevili mimořádné úsilí, o to obtížnější, že museli používat neortodoxní metody, které Andrew vyžadoval. Jen malá část práce byla vykonána v kanceláři, většinou pracovali v suterénní odpočinkové místnosti v jeho pronajatém domě v Tawning Spring. A na této činnosti se podíleli pouze Alan Martin, Michael Ryan, John Larch a nezkrotný Sam Vicarson.

Utajené netradiční metody vymyslel z prostého důvodu. Odpovědi na dotazníky, které jim posílali subdodavatelé a dceřiné společnosti Genessee Industries z celé Unie, byly tak obsáhlé, že během několika týdnů zaplnily řadu kartotéčních skříní. Jenže se ukázalo, že hlášení jsou zcela nedostatečná, a do sídel společností putovaly upřesňující dotazy. V té chvíli si Trevayne uvědomil, že Genessee používá průhlednou zastírací taktiku: zahltí podvýbor papíry, jimiž se bude roky prokousávat. Samotné shromažďování spisů představovalo velkou komplikaci, ještě umocněnou vyhýbavými odpověďmi.

Trevayne byl taktikou protivníka jako posedlý. Obrovské klubko prázdných frází mohl rozplést jen tak, že sledoval každý volný konec přes stovky a tisíce kliček až ke zdroji a přitom vyhledával dezinformace a osoby za ně odpovědné. Gigantický úkol, a tak mu připadlo logické soustředit tuto část operace podvýboru na jedno místo, které nabídne potřebné pohodlí pro práci dlouho do noci a o víkendech.

Postupně vyplul na povrch další, sofistikovanější důvod ospravedlňující toto uspořádání. Vnější zásahy. Ryana a Larche kontaktovali – nenápadně a nepřímo – neznámí lidé a vyptávali se jich na vyšetřování koncernu Genessee Industries. Zazněly dokonce náznaky finanční odměny a humorné zmínky o dovolené v Karibiku.

Až na to, že nikdo nežertoval, což Ryan a Larch samozřejmě pochopili.

Kromě dvou zastřených kontaktů došlo k dalším incidentům, v nichž figurovala Genessee Industries, opět rafinovaně, nepřímo, ve stínu.

Sama Vicarsona pozval jeho soused do golfového klubu v Chevy Chase. Nevinný koktejlový večírek hrstky lidí, kteří se sotva znali, se brzy změnil v nezřízenou pitku. Ze známých se najednou stali důvěrní přátelé, z někdejších kamarádů zarytí soupeři. Alkohol tekl proudem a Vicarson se najednou ocitl na golfovém hřišti ve společnosti manželky mladého kongresmana z Kalifornie.

Jak temperamentní právník Trevayneovi vylíčil – s mezerami způsobenými opileckou ztrátou paměti –, nasedl spolu s dívkou do elektrického golfového vozíku. Ujeli však jen několik stovek metrů, protože se jim vybila baterie. Žena dostala strach. Situace hrozila průšvihem a byla to ona, kdo ji vyprovokoval, protože Vicarsonovi na rovinu přiznala, že se jí líbí. Pěšky se vydali zpátky ke klubovně, ale cestou narazili na kongresmana a jeho neznámého přítele.

To, co následovalo, bylo ošklivé, rychlé a nesmazatelně poznamenané manželovými posledními slovy. Kongresman, opilý téměř do bezvědomí, uštědřil ženě políček a vrhl se na Vicarsona. Sam ustupoval a bránil se opilcovým útokům, jak nejlépe uměl, když vtom zasáhl neznámý muž. Objal kongresmana zezadu, sevřel mu paže k tělu, strhl jej na zem a nevybíravými slovy ho káral, ať ze sebe nedělá blbce a drží zobák.

Žena se rozběhla přes trávník k parkovišti.

Kongresman z Kalifornie se marně pokoušel osvobodit a zařval na cizince: „S tím vaším podělaným podnikem z Palo Alto už nechci mít nic společného!“

Neznámý udeřil kongresmana hřbetem ruky přes ústa, škubnutím ho zvedl na nohy a postrčil za manželkou.

Sam Vicarson stál jako socha, ale i přes alkoholové opojení pochopil, že právě o vlásek unikl z nastražené pasti.

Palo Alto. Genessee Industries.

Trevayne souhlasil a v nejmenším nepochyboval, že si mladý právník příště dá na podobná pozvání od sousedů zatracený pozor.

O druhém incidentu jej informovala jeho osobní sekretářka. Prožívala poslední fázi nezdařeného partnerského vztahu. Přestože se dohodli, že se v klidu rozejdou, její bývalý snoubenec ji nečekaně požádal, aby se k ní mohl znovu nastěhovat. Dívka nechápala. I když zůstali přáteli, jejich vztah byl mrtvý.

Naléhal, že se k ní musí vrátit, alespoň na pár dní.

Prý aby nevypadal hloupě před známými.

A kdyby se někdy někdo vyptával, měla říct, že jí položil řadu otázek.

Což nebyla pravda. Na nic se jí nezeptal a tvrdil, že už má Washingtonu plné zuby a že vypadne, akorát potřebuje nějaké doporučení. Díky ní je získal.

Odjel do Chicaga, kde si našel novou práci, a hned toho dne Trevayneově sekretářce zavolal.

„Řekni svému šéfovi, že do GIC investovala spousta lidí z Nebraska Avenue a že jsou velmi nervózní.“

A tak mu to řekla.

GIC. Genessee Industries Corporation.

O třetím a posledním incidentu Trevaynea informoval newyorský bankéř Franklyn Baldwin, muž, který ho pro tuto práci získal.

Baldwin přijel do Washingtonu na svatbu své vnučky. Dívka si brala Angličana se šlechtickým titulem, muž působil jako atašé na britském velvyslanectví. Bankéř popsal obřad pohrdavými slovy: „Nejnudnější recepce v historii sňatků. A pak prý se časy mění. Vůbec se nemění. Povězte americké matce, že její dcera ulovila šlechtice, a ona nevystrojí svatbu, nýbrž pohřební korunovaci.“

Baldwin tímto úvodem Andrewovi naznačil, že odešel ze svatby při první vhodné příležitosti. Poskytl mu ji starý přítel, vysloužilý diplomat, který navrhl, aby se vymluvili na stařecké vyčerpání a zašli si do nějaké slušné virginské restaurace.

Jak se domluvili, tak učinili, ale místo restaurace navštívili dům společného přítele, kontradmirála ve výslužbě, který je – k Baldwinovu nemalému překvapení – očekával.

Zprvu, popisoval bankéř, se z nevinné konspirace, kterou vymysleli dva staří lišáci, těšil, připadal si, jako by se vrátil do mladých let, kdy se vyhýbal nudným povinnostem.

Jak se však návštěva protahovala, Baldwin zneklidněl. Původně příjemné setkání starých přátel už nebylo ani trochu příjemné. Admirál ho pokazil tím, že se zmínil o článku, který Roderick Bruce napsal o ponorkách uvízlých na mělčině. A odtud byl jen malý krůček k Trevayneovým znalostem problematiky ozbrojených sil, a zejména vojenského námořnictva, které byly zřejmě nulové.

Nakonec se Baldwin ocitl uprostřed vášnivé hádky, komise pro obranu spadala koneckonců pod jeho odpovědnost. Bankéř se zuřivě hájil. Trevayneovo jmenování bylo jednomyslně schváleno nejen samotnou komisí, ale i prezidentem a Senátem. Toto schválení nikdo nezpochybnil a armáda, včetně ministerstva vojenského námořnictva, by se s tímto faktem měla konečně smířit a přestat rýpat.

To však admirál odmítl. Když Baldwin odcházel, starý mořský vlk mu vmetl do tváře, že ze včerejšího schválení se může stát dnešní zamítnutí. Zejména pokud bude Trevayne dále obtěžovat jednu z velkých institucí – „Institucí! Panebože!“ –, na kterých do značné míry závisí osud národa. „Závisí osud národa! Zatraceně, opravdu to tak řekl.“

Onou institucí byla firma Genessee Industries.

Andrew hleděl na řeku a uvědomoval si, že těchto pět fragmentů – dva opatrné kontakty Ryana a Larche, Vicarsonův incident v Chevy Chase, jeho sekretářka a Franklyn Baldwin – představuje jen tu část, o které ví. O kolika dalších se nedozvěděl? V podvýboru pracovalo jedenadvacet lidí. Byli kontaktováni i další, kteří si to nechali pro sebe? Existovaly další variace vnějších tlaků, které zůstaly utajeny?

Nemohl samozřejmě svolat svůj tým a přímo se zeptat. Takový postup se mu příčil a stejně by nepřinesl žádný výsledek. Pokud někdo nepřípustný kontakt zamlčel, rozhodně by nepromluvil před ostatními. Už proto, že by se vystavil oprávněnému podezření.

A pokud v jeho týmu působí informátor – tato možnost, byť vzdálená, pochopitelně existovala –, informace, které předá svým chlebodárcům, budou bezcenné, neboť všechny dokumenty týkající se Genessee Industries byly až do dnešního odpoledne uloženy v domě v Tawning Spring.

Složky s důležitými materiály o Genessee Industries byly řádně označeny plastovými štítky s poznámkou Stav – aktualizováno, kompletní, vyhovující. Jiné, které se týkaly menších transakcí firmy, nesly nálepku Stav – aktualizováno, rozpracováno a nebyly tak důležité.

Kódové slovo vyhovující nebylo zvoleno kvůli podezření na únik informací, nýbrž z prozaičtějšího důvodu. K těmto spisům mělo přístup pouze pět osob, Trevayne a jeho čtyři nejbližší spolupracovníci, a všichni věděli, co tento termín znamená. Kdyby se k nim náhodou dostal někdo nezasvěcený, ušetřili by si složité vysvětlování.

Vyhovující stačilo.

Andrew se odvrátil od okna a vrátil se k psacímu stolu, kde ležely jeden na druhém tři poznámkové bloky s volnými listy. Zápisky o Genessee Industries, které částečně odhalovaly vlákna spletitého přediva, malá mýtina uprostřed labyrintu velmi pokroucených zrcadel. Uvažoval, kam ho asi dovedou.

A přemýšlel i o tom, co by na jeho místě dělal takový Roderick Bruce alias Roger Brewster.

Maličký Roderick Bruce, velký zabiják draků.

Jeho však ušetřil. Navzdory hrozbám se sloupkař o Andyho zapojení do aféry se čtyřmi plavby neschopnými ponorkami vyjádřil mimořádně jemně.

Nepodal vysvětlení a ani po žádném nevolal.

Dokonce ho obdařil komplimentem:

Tvrdého, mlčenlivého předsedy podvýboru se panika, která zachvátila vysoké představitele zpravodajských kruhů, očividně nedotkla. Komunikaci se sdělovacími prostředky nechává na druhých, což možná není nejrozumnější, ale u člověka v jeho postavení se tomu nesmíme divit. Mohou ho jen tvrdě kritizovat a asi to i udělají. Otázkou zůstává, jestli právě toto chce.

Lámal si hlavu, proč Bruce nenapsal o tom, že chtěl „hájit jejich věc“ a přimět ho, aby článek neuveřejnil. Ne že by mu na tom záleželo, na Rodericka Bruce a jeho čtenáře kašlal. A za žádných okolností mu nezavolá. Ať už má Paul Bonner jakékoliv nedostatky – a bůh je mi svědkem, že tak zatvrzele předpotopní názory se vidí málokdy –, rozhodně je čitelný a svůj, pomyslel si Trevayne. Ke svému přesvědčení dospívá po zralé úvaze, ne bezmyšlenkovitě pod vlivem náhodného podnětu. Lidi jako Bonner je třeba přesvědčovat, ne je obětovat v ideologických šarvátkách.

Především přesvědčovat.

Zvedl horní notes, označený v pravém horním rohu římskou číslicí I. Obsahoval itinerář pro nejbližší období. První zastávka: San Francisco.

Běžná záležitost, nic důležitého.

Takhle to jeho lidé zorganizovali, takhle to popsali. Předseda podvýboru osobně navštíví jistý počet zatím blíže nespecifikovaných firem na západním pobřeží. Jestli si to vedoucí pracovníci potenciálních kandidátů na kontrolu budou chtít ověřit, což určitě budou, ke své úlevě se dozvědí, že Andrew Trevayne plánuje návštěvu deseti nebo dvanácti podniků. Jejich úleva bude oprávněná, při tak napjatém časovém rozvrhu nemůže nic podstatného vyšťourat.

Některým představitelům bude dokonce naznačeno, že předseda podvýboru si rád zahraje golf nebo jeden dva sety tenisu, samozřejmě pokud to dovolí počasí.

Atmosféra obklopující jeho služební cestu byla tedy připravena. Začalo se proslýchat, že podvýbor svou činnost brzy ukončí, že Trevayneův výlet na západní pobřeží je gestem na rozloučenou, symbolickým koncem nesplnitelného úkolu.

Výborně, přesně tak si to představoval.

Ale nedosáhl by toho, kdyby Roderick Bruce získal přístup k těmto zápisníkům.

Bůh mě chraň před takovou situací! Ze všeho nejméně teď potřeboval paušální obviňování, odsouzení bez soudu. Situace byla příliš komplikovaná, aby mohla být vystavena zjednodušujícím závěrům.

Tok úvah přerušilo zazvonění telefonu. Minula pátá, ale Andrew byl sám. Dnes pustil své spolupracovníky domů dřív – pět odpoledne bylo v Potomac Towers opravdu brzo.

„Haló?“

„Andrew? Tady Paul Bonner.“

„Vy jste jasnovidec. Zrovna jsem na vás myslel.“

„Doufám, že v dobrém.“

„To zrovna ne. Jak se jinak máte? Už jsem vás několik týdnů neviděl.“

„Byl jsem mimo město. V Georgii. Lampasáci mě každého půl roku posílají do Benningu, abych si proběhl opičí dráhu a udržel se v kondici. Alespoň to tvrdí.“

„Spíš bych řekl, že vás tam posílají v naději, že tělesná námaha otupí vaši tvrdohlavost. Anebo chtějí poskytnout washingtonským dámám oddechovou pauzu.“

„No, každopádně je to lepší než ledová koupel. Co děláte dnes večer?“

„Večeřím s Phyllis v Avionu. Nepřipojíte se k nám?“

„Jasně. Teda jestli nebudu rušit.“

„Ale vůbec ne. Za pětačtyřicet minut?“

„Dobře. Aspoň si můžeme promluvit o té vaší bláznivé cestě na západ.“

„Cože?“

„Váš majordomus se vrátil, vašnosto. Stačí lusknout prsty nebo hvízdnout a máte, na co si vzpomenete, protože vám to seženu.“

„To jsem nevěděl,“ řekl Trevayne váhavě.

„Právě jsem obdržel příslušné rozkazy. Bylo mi sděleno, že navštívíme několik golfových hřišť a tenisových kurtů. Prý si chcete protáhnout svaly.“

„Vypadá to tak. Na viděnou v Avionu.“

Trevayne položil sluchátko do vidlice a zadíval se na zápisky o Genessee Industries.

Jeho podvýbor nepožádal ministerstvo obrany o vojenského poradce. Ve skutečnosti nebyl Pentagon o jeho cestě na západní pobřeží oficiálně informován.

Alespoň ne jeho kanceláří.
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Mario de Spadante vystoupil z eskalátoru v prvním patře terminálu sanfranciského letiště a zamířil k vyhlídkové hale. Na tak tělnatého muže kráčel podivuhodně svižně. Uhýbal pasažérům i zaměstnancům a předbíhal je. Netrpělivě se obořil na černého nosiče, který mu zatarasil cestu velkým vozíkem na zavazadla. Rozrazil prosklené dveře haly a minul hostesku, na jejíž tázavý pohled odpověděl jen mávnutím ruky. Dva muži, s nimiž zde měl schůzku, ho již čekali usazení u rohového stolku.

„Pokud by vám to nevadilo, pane de Spadante, chtěl bych říct, že jste zbytečně vyvedený z míry.“

„Vadí mi to, pane Goddarde. Moc mi to vadí, protože si myslím, že jste zatracený blbec.“ Mafiánův hlas zůstal klidný, jen chrapot v něm zazněl poněkud výrazněji než obvykle. Otočil se k druhému muži, staršímu, více než šedesátiletému, který měl na sobě zjevně drahý oblek. Jmenoval se Allen. „Ozval se vám Webster?“

„Od posledního setkání v New Yorku jsem ho neviděl ani s ním nemluvil. To bylo ještě předtím, než Baldwin kontaktoval Trevaynea. Tehdy jsme to měli utnout.“

„Velké ryby vás nevyslyšely, protože ten návrh byl nejen hloupý, ale také beznadějný. Učinil jsem jiná opatření a všechno bylo pod kontrolou, včetně havarijních postupů. Až do dneška.“ De Spadante se zadíval na Goddarda, jehož cherubínský obličej ještě planul po předchozí Italově urážce. Byl to muž středního věku, prostředního vzrůstu a postavy, jedním slovem průměrný, ztělesnění přepracovaného manažera velké firmy, jímž také byl – pracoval u Genessee Industries. Mafián záměrně mlčel a hleděl na něj. Goddard věděl, že je na řadě, aby promluvil.

„Trevayne přijede zítra dopoledne kolem půl jedenácté. Vezmeme ho na oběd.“

„Doufám, že si pochutnáte.“

„Nemáme žádný důvod se domnívat, že jeho návštěva je něco víc, než nám bylo řečeno, tedy přátelské setkání. Jedno z mnoha. Naplánoval si porady v pěti nebo šesti firmách v okruhu stovek kilometrů, a to v průběhu pouhých několika dní.“

„Budete mě mít na svědomí, pane Optimisto. Válel bych se tu po podlaze smíchy, kdyby to tak nebolelo… Tak vy nemáte žádný důvod se domnívat! Nádhera! Já se z vás asi poseru.“

„Neurážejte mě, pane de Spadante.“ Goddard vytáhl kapesník a utřel si bradu.

„Nemluvte mi o urážkách! Neznám horší urážku, než je lidská hloupost. Snad kromě domýšlivé hlouposti.“ De Spadante oslovil Allena, i když pohled stále zabodával do Goddarda. „Kde jste proboha vzali toho tupce?“

„On není hloupý, Mario,“ řekl starší muž tiše. „Goddard je nejlepší provozní kalkulant, jaký kdy pro GIC pracoval. V posledních pěti letech utvářel finanční politiku koncernu.“

„Takže účetní! Podělaný zapisovač cifer, který se potí na bradě. Takové týpky znám.“

„Nehodlám nadále snášet vaše urážky.“ Goddard odsunul židli a chystal se vstát, avšak Mario de Spadante vystřelil paži a železným stiskem člověka zvyklého na tvrdou práci a drsné metody mu sevřel rameno. Židle se zastavila a Goddard ztuhl.

„Seďte. Zůstanete tady. Máme problémy, které jsou větší než vaše záměry… Nebo moje, pane Účetní.“

„Jak to víte?“ zeptal se Allen.

„Řeknu vám to a možná pochopíte, proč jsem tak vyvedený z míry. A tak naštvaný… Dlouhé týdny slyšíme, jak je všechno v pohodě. Žádné problémy. Ano, pár maličkostí je třeba urovnat, ale o ty je postaráno. Pak se dozvíme, že i důležité záležitosti jsou označeny jako vyhovující. Konec, hotovo, kaput… Cesta je volná. Dokonce jsem tomu chvíli sám věřil.“ De Spadante pustil Goddardovo rameno, ale jeho pohled, jímž těkal od jednoho muže k druhému, aniž pohnul hlavou, je oba upoutával k židlím. „Ale potom se pár velmi zvědavých chlapíků z New Yorku rozhodne, že to prověří. Jsou trochu nervózní, protože jsou placeni za řešení problémů. Když žádné nevidí, začnou je hledat. Usoudí, že to bude lepší, než kdyby jim kvůli přehlédnutí mělo něco uniknout… Vezmou pět, pouhých pět velmi důležitých vyplněných a vrácených dotazníků. Všech pět bylo údajně označeno jako vyhovující. Pošlou Trevayneově kanceláři doplňující informace. Nic, co by se nedalo vysvětlit, ale bůh je mi svědkem, ta vysvětlení byla vyžádána! Musím popisovat, co se pak stalo?“

Goddard znovu zvedl kapesník k bradě. Jeho oči prozrazovaly strach a ta tři slova vyřkl tiše, napjatě. „Obrácené podvojné účetnictví.“

„Jestli tím nesrozumitelným jazykem říkáte, že ty kancelářské složky byly atrapy, pak jste se trefil, pane účetní.“

Allen se předklonil. „Myslel jste to tak, Goddarde?“

„V zásadě ano. Akorát jsem přeskočil jeden stupeň. Záleží na tom, zda byl status těch složek vrácen na nevyřešený.“

„Nebyl,“ odvětil Mario de Spadante.

„Pak existuje druhá sada materiálů.“

„Správně. Na to jsme přišli i my tupci.“

„Ale kde?“ divil se Allen, který očividně ztrácel dřívější sebejistotu.

„Co na tom záleží? Jejich obsah stejně nezměníte.“

„Ale hodně by nám pomohlo, kdybychom to věděli,“ usoudil Goddard, který už nebyl uražený, nýbrž k smrti vystrašený.

„Na to jste měli myslet v posledních měsících, ne sedět s palcem v zadku a myslet si, jak jste chytří. Přátelská setkání, panebože!“

„Nemáme žádný důvod…“

„Sklapněte! Máte mokrou celou bradu… Hromada lidí bude viset, ale je spousta dalších, které před tímto osudem musíme uchránit. Pořád ještě máme k dispozici určitá nouzová opatření. My jsme svou práci odvedli.“ Mario de Spadante zaťal ruku v pěst, až mu zbělely klouby, a ušklíbl se.

„Například?“ Allen se tázavě zahleděl na Itala.

„Ten zkurvysyn Trevayne!“ zašeptal de Spadante chraplavě. „Ten ctihodný zasraný náměstek ministra! Pan Čistý! Ten hajzl je špinavější než všechna ostatní prasata v žumpě. Mělo mě to napadnout dřív.“

  *

Major Paul Bonner se zadíval přes uličku na Trevaynea. Seděl v kabině Boeingu 707 vpravo u okna, Trevayne mezi Alanem Martinem a Samem Vicarsonem na druhé straně. Všichni tři zaujatě studovali jakýsi dokument.

Pilní jako bobři, pomyslel si Bonner. Neúnavně ohlodávají stovky kmenů, které spadnou do proudů a přehradí koryta. Překazí přirozený tok věcí? Trevayne by to nejspíš nazval obnovení ekologické rovnováhy.

Kecy.

Zavlažovaná pole jsou mnohem důležitější než přežití několika bobrů. Ti chtějí zemi vysušit, obětovat úrodu kvůli zájmům, na kterých záleží jen jim. Existují však jiné zájmy, hrozivé zájmy, jimž menší zvířata nikdy neporozumějí. Ty pochopí jen lvi. Musí, protože jsou králi zvířat. Vládcové živé přírody se pohybují ve všech částech polí, lesů a džunglí a vědí, kdo jsou nepřátelé. Bobři ne.

Paul Bonner tu džungli znal, plazil se s krvácejícím břichem po hnusném slizu prolezlém červy. Na vlastní kůži poznal čirou nenávist, pohlédl jí do očí a přečetl si v nich slepé odhodlání. Pochopil, že musí nositele nenávisti zabít, musí jim ty odhodlané oči vyloupat. Jinak sám zahyne.

Jeho nepřítel.

Jejich nepřítel.

Co k čertu můžou ti pitomí bobři vědět?

Viděl, že Trevayne a jeho dva asistenti skládají papíry do aktovek. Již brzy přistanou v San Francisku. Nad hlavou se mu rozsvítila návěští Připoutejte se a Nekuřte. Ještě pět minut.

A co potom?

Jeho dnešní rozkazy byly obecnější a vágnější než dříve. Naproti tomu atmosféra v té části ministerstva obrany, jíž se Trevayneova činnost přímo dotýkala, hmatatelně zhoustla. Po večeři s Andrewem a Phyllis ho generál Cooper vyslýchal jako zajatého vietnamské partyzána, kterého chytili s americkou identifikační známkou na krku. Brigadýra málem ranila mrtvice. Proč Trevayne o této cestě neinformoval ministerstvo obrany? Jak vypadá jeho program? Proč tolik zastávek, proč tolik porad s tolika lidmi? Není to jen kouřová clona?

Nakonec se Bonner naštval. Odpovědi neznal, protože je ani nehledal. Jestli generál potřebuje konkrétní informace, měl ho se svými požadavky předem seznámit. Připomněl Cooperovi, že mu z Potomac Towers přinesl přes padesát hlášení, informace, které ukradl z Trevayneových soukromých spisů, za což by ho každý civilní soud tvrdě potrestal.

Důvody chápal, přijal je spolu s riziky a teď spoléhá na úsudek svého nadřízeného. Ale není jasnovidec, to ať si generál laskavě uvědomí.

Generálova reakce na jeho výbuch vzteku Bonnera šokovala. Cooper znervózněl, váhal před každým slovem, zakoktával se a major si nedokázal představit, co mohlo na starého frontového vojáka tak zapůsobit, že se mu roztřásla kolena. Bylo zřejmé, že brigádní generál Cooper čelí situaci, s jakou se dosud nikdy nesetkal.

A bojí se.

Bonner uvažoval, co to asi může být. Čeho se ten chlap bojí? Major věděl, že není jediný, kdo z Potomac Towers vynáší informace. Vypátral dva další. Ta první byla tmavovlasá stenografka, nominální šéfka Trevayneových kancelářských sil. Její fotografii spolu s osobním spisem zahlédl na Cooperově psacím stole, v otevřené složce leželo několik proplacených účtů. Standardní postup.

Druhým informátorem byl osmadvacetiletý světlovlasý muž s doktorátem z Cornellovy univerzity, kterého, pokud si Bonner dobře vzpomínal, Trevayne zaměstnal, aby prokázal laskavost starému příteli. Jedné noci odcházel major z ministerstva pozdě a zahlédl blonďáka, jak se blíží k zadnímu traktu budovy, k nákladnímu výtahu, jenž představuje základní dopravní prostředek všech špiclů, kteří přicházejí na předem domluvené schůzky. Když Bonner zvedl hlavu, viděl, že v pátém patře v kanceláři generála Coopera se ještě svítí.

Cooper byl příliš nervózní na to, aby dokázal vymyslet vyhýbavou, či dokonce diplomatickou odpověď. A tak dostal Bonner jasný rozkaz. Ať řeknou během celé cesty Trevayne nebo jeho dva nejbližší spolupracovníci cokoliv, i tu nejbezvýznamnější maličkost, major si to vryje do paměti a ohlásí to přímo Cooperovi na jeho soukromou linku. Dále se pokusí zjistit podstatné skutečnosti, o nichž se jednalo na všech poradách, které se nějak dotýkaly Genessee Industries. Může podplácet, může slibovat nebo vyhrožovat, ale hlavně musí získat fakta.

Jakákoliv fakta.

Má snad hledat konkrétní…

Cokoliv!

Bonner si nabručeně přiznal, že se nakazil brigadýrovým rozrušením. Nesnášel, když si na něm někdo vyléval vztek – nebo paniku. Trevayne nemá žádné právo míchat se do záležitostí Genessee Industries. Alespoň ne do té míry, která způsobila Cooperovi takové starosti. Společnost Genessee Industries představovala svým osobitým způsobem důležitou součást národní obrany, jistě důležitější než kterýkoliv zahraniční spojenec. A určitě spolehlivější.

Proudové stíhačky s lepšími letovými vlastnostmi, než jaké nabízela konkurence. Čtrnáct typů helikoptér od obrovských transportních monster přes bitevní vrtulníky až po malé a téměř neviditelné stroje, které dopravovaly průzkumníky jako on na určená místa v džungli. Laboratoře Genessee Industries vyvinuly pancéřování, které zachránilo tisíce životů před nepřátelskou dělostřelbou nebo napalmovými útoky. Koncern Genessee ovládal řadu zbrojařských podniků a díky bohu za to, protože tam se vyráběly ty nejlepší a nejničivější zbraně na světě.

Úderná síla! Drtivá převaha!

Zatraceně a ještě jednou zatraceně! Copak to nedokážou pochopit?

Nejde jen o ovládnutí! Jde i o ochranu! O jejich ochranu!

Co o tom k čertu můžou bobři vědět?

Co o tom k čertu může vědět Trevayne?
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James Goddard vyšel na trávník za domem. Zapadající slunce odělo hřebeny Los Altos žlutooranžovým přísvitem a nádherný výhled Goddarda jako vždy uklidnil. Kvůli němu se před dvanácti lety pustil do hazardní hry a koupil si dům v Los Altos. Byl nekřesťansky drahý, ale v té době dosáhl v Genessee Industries takové pozice, že budoucnost pro něj znamenala právě takový domov – anebo neměl ve firmě vůbec žádnou budoucnost.

Tak velký hazard to zase nebyl. Před dvanácti lety zahájil svůj strmý vzestup v rámci jednoho z vnitřních kruhů Genessee Industries. Povaha jeho práce mu zajišťovala přežití a slibovala eventuální přesídlení do rohové kanceláře.

A nakonec do apartmánu pod střechou. Generální ředitel sanfranciské divize.

Ale někdy byl tlak příliš silný.

Například právě teď.

Dnešní odpolední schůzka s Trevaynem mu trýznivě zabrnkala na nervy, protože její cíle nebyly zpočátku vůbec jasné. Trocha toho, trocha onoho. Hodně souhlasného přikyvování, řada tázavých pohledů, po nichž následovalo další přikyvování nebo jen prázdné zírání. Poznámky zapisované ve zdánlivě nepatřičných okamžicích, nevinné dotazy vznášené neškodnými Trevayneovými asistenty. Jeden byl očividně Žid, druhý až urážlivě mladý.

Celá schůzka probíhala neorganizovaně, bez stanoveného programu, chaoticky. Goddard jako stávající mluvčí Genessee Industries se pokusil nastolit alespoň základní pravidla a zjistit, čeho se šetření týká, ale Trevayne ho diplomaticky odpálkoval. Předseda podvýboru hrál neskrývaně roli patriarchálního strýčka – ke všemu se dostaneme. Teď stačí, když vymezíme všeobecné oblasti odpovědnosti.

Všeobecné oblasti odpovědnosti.

Ten termín zasáhl mozek Jamese Goddarda jako elektrický výboj.

Ovládl se a pokýval hlavou, jeho tři protivníci rovněž přikyvovali, a navíc se usmívali. Rituální taneček podvodu, pomyslel si.

Když schůzka kolem půl čtvrté skončila, vrátil se do své kanceláře a vymluvil se sekretářce na silné bolesti hlavy – musel okamžitě ven, na vzduch, projet se a srovnat si v hlavě všechno, co bylo v uplynulých sto padesáti minutách v konferenčním sále řečeno. Navzdory mlhavému přístupu vyšetřovatelů toho totiž zaznělo dost. Problém spočíval v tom, že se nemluvilo o číslech. Goddard číslům rozuměl, mohl zpaměti odrecitovat finanční výkazy jednotlivých divizí několik let do minulosti. Mohl sebrat hrst izolovaných číselných údajů a na jejich základě připravit prognózu, která se vešla do čtyřprocentní tolerance. Pohotovostí a přesností svých analýz trhu a statistik zaměstnanosti uváděl v úžas studované ekonomy – akademické teoretiky, kteří byli povětšinou Židé.

Vloni jej dokonce požádal o radu kalifornský senátor Armbruster.

Odmítl jakýkoliv honorář. Armbrustera koneckonců volil a Genessee Industries neutrpěla žádnou škodu. Za své služby byl však přece jenom odměněn cenným darem. Senátorův přítel mu věnoval desetiletou volnou letenku společnosti Trans Pacific Airways.

Jeho žena milovala Havaj, i když ji musel opakovaně ujišťovat, že tamější restaurace neservírují kočičí maso.

Vyšel z budovy, nasedl do auta a ujel dobrých osmdesát kilometrů podél pobřeží přes Ravenswood do Fair Oaks.

Po čem Trevayne jde?

Kdykoliv se Goddard pokusil vysvětlit konkrétní překročení nákladů nebo jejich podhodnocení – a tato vysvětlení přece měla být základem činnosti podvýboru –, vždycky ho někdo zarazil a nedovolil mu pokračovat. Diskuse se vedla v obecné rovině, probíraly se jednotlivé položky, jejich oprávněnost, funkčnost, provozní kapacita, design a konstrukce, lidé, kteří připravovali plány, a další, kteří byli odpovědní za jejich realizaci.

Abstrakce a pracovníci na střední úrovni řízení.

Jaký byl, ve jménu božím, smysl takové porady?

Ale jak se blížil ke svahu, po němž se vinula silnice k jeho izolovanému domu s nádherným uklidňujícím výhledem, James Goddard, kdysi provozní účetní a dnes generální ředitel jedné divize Genessee Industries, se strach nahánějící jasností pochopil účel Trevayneovy schůzky.

Jména.

Pouze jména.

To vysvětlovalo spěšně zapisované poznámky ve zdánlivě nepatřičných momentech, nevinné otázky neškodných asistentů.

Jména.

Šlo jim o jména.

Jeho lidé museli mockrát nahlížet do papírů. Kdo vede toto konstrukční oddělení? Koho jste přizvali jako externího konzultanta? Kdo vyjednával s odbory? Kdo připravoval statistické výkazy a jejich analýzu? A tyto dotazy byly pokaždé obklopeny nedůležitými komentáři.

Nešlo jim o čísla! Nešlo jim o finanční částky!

Zajímali se výhradně o lidi.

O anonymní pracovníky.

To byl Trevayneův cíl.

A Mario de Spadante řekl, že spousta lidí bude viset…

Lidé.

Anonymní pracovníci.

Bude mezi nimi i on?

James Goddard spatřil na obloze ptáka, dravce, který se náhle spustil k zemi jako kámen a vzápětí se zase vznesl nad koruny stromů s prázdným zobákem, kořist mu zřejmě v posledním zlomku vteřiny unikla.

„Jimmy! Jimmy!“

Hlas jeho ženy, hrdelní a také mírně nosový, na něj zapůsobil pokaždé stejně, ať už na něj volala z okna nebo s ním mluvila přes jídelní stůl.

Podrážděně.

„Ano?“

„Proboha, Jime, kdy už konečně necháš instalovat druhou linku? Musela jsem ukončit vlastní hovor.“

„Kdo volá?“

„Jakýsi de Spad… de Spadetti nebo tak nějak, už jsem zapomněla. Čeká a blokuje linku!“

James Goddard se naposled podíval na svůj neocenitelný výhled a zamířil do domu.

Alespoň jedna věc byla jasná. Mario de Spadante dostane tu nejlepší spolupráci, jakou mu účetní může poskytnout. Odrecituje mu položku po položce všechny oblasti, o které se Trevayne zajímal. To nemůže mít nikdo účetnímu za zlé.

Ale o závěrech, k nimž tento pohrdaný účetní dospěl, se pan de Spadante nedozví.

Účetní nechce viset.

  *

Paul Bonner vešel do suterénní kavárny, která se jako vejce vejci podobala stovkám podobných sanfranciských podniků s licencí na prodej alkoholu. Rocková hudba, která vřeštěla z reproduktorů, mu trhala uši a pohled na polonahé tanečnice, svíjející se u tyčí, mu také na náladě nepřidal.

Jedním slovem hrůza.

Uvažoval, jaký dojem by asi vyvolal v ostatních návštěvnících, kdyby přišel v uniformě. I tak si v plátěných kalhotách a sportovním saku připadal mimořádně nepatřičně. Rychle si sundal kašmírovou kravatu a nacpal ji do kapsy.

Na místě šíleli chudáčci, v nichž bylo mnohem víc hašiše než trávy.

Přistoupil ke vzdálenějšímu konci barového pultu, vytáhl balíček cigaret, francouzských, značky Gauloise, a podržel ho v levé ruce. Objednal si bourbon – musel zakřičet, aby si ho barman všiml – a překvapilo ho, jak je nápoj chutný.

Snažil se zůstat na místě a odolával soustavným nárazům vousatých opilců a polonahých servírek, z nichž mnohé věnovaly jeho hladce oholené tváři a krátce zastřiženým vlasům delší pohled.

Pak si uvědomil, že vidí svého člověka. Stál asi tři metry od něj. Na sobě měl batikované džínsy, sandály a košili, která připomínala zimní spodní prádlo, ale Bonnerovi něco nesedělo na jeho vlasech. Měl je husté a dlouhé po ramena, ale něco na nich… Ten lesk, upravenost… Ano, to je ono. Muž měl na hlavě paruku. Velmi dokonalou, avšak svým provedením nezapadala do prostředí a neladila s jeho celkovým vzhledem.

Bonner nenápadně zvedl balíček gauloisek a skleničkou naznačil přípitek.

Muž se přiblížil, naklonil se k němu a nosovým hlasem mu zašeptal do ucha: „Hezké místo, že?“

„Je… úžasné. Ale vypadáte, jako byste sem patřil. Jste si jistý, že jste ten správný muž? Jasně jsem řekl, že odmítám jednat s prostředníky.“

„To jsou mé civilní šaty, majore.“

„Sem jsou velmi vhodné. A teď odsud vypadněme.“

„Ale kdepak, člověče. Zůstaneme. Promluvíme si tady.“

„Vyloučeno. Proč vlastně?“

„Protože vím, co tyhle vibrace udělají se štěnicemi.“

„Nemám mikrofon ani magneťák. No tak, mějte rozum. Tohle je zbytečné. Kristepane, byl bych sám proti sobě.“

Neupravený mladík s upravenými vlasy se podíval Bonnerovi upřeně do očí. „Máte pravdu, člověče. Takhle jsem o tom neuvažoval… A teď bych poprosil o honorář.“

Bonner vrátil cigarety do kapsičky košile, vytáhl peněženku, vylovil z ní tři stodolarovky a podal je muži. „Tu máte.“

„Co se děje, majore? Proč mi nevypíšete šek?“

„Cože?“

„Požádejte barmana, ať vám je rozmění.“

„To neudělá.“

„Zkuste to.“

Bonner se otočil k pultu a s překvapením si všiml, že barman stojí přímo u nich a dívá se na ně. Teď se usmál a natáhl ruku. O minutu později držel Bonner v ruce hrst bankovek v nominální hodnotě pět, deset a dvacet dolarů, celkem za tři stovky. Dal je svému kontaktu.

„Dobře, teď můžeme vypadnout. Budeme chodit ulicemi jako kovbojové. Ale půjdeme tam, kam řeknu já.“

„Souhlasím.“

Vyšli na O’Leary Lane a vydali se k jihu, pomalu se proplétali zbylými příslušníky klanu, který před pár lety obýval území kolem ulic Haight a Ashbury, centra hnutí hippies. Natěsnané pouliční stánky napovídaly, že se hipíci přizpůsobili tržní ekonomice. Právě na O’Leary Lane dosahovali slušných zisků.

„Předpokládám, že jste mi v rámci své paranoidní opatrnosti nepřipravil nic písemně.“

„Jistěže ne. Ale nebudu vám bránit dělat si poznámky. Mám všechno v hlavě.“

„Ta zatracená porada trvala skoro tři hodiny.“

„Nestal jsem se hlavním účetním u Genessee Jima proto, že mám špatnou paměť, majore.“ Dlouhovlasý muž ukázal vlevo do úzké uličky. „Pojďme tam, budeme mít víc klidu.“

Opírali se o cihlovou zeď vyzdobenou plakáty, vesměs pornografickými, z větší části roztrhanými a počmáranými graffiti. Odlesk pouličních lamp, který sem pronikal z O’Leary Lane, sotva postačoval, aby si viděli do obličeje, a Bonner manévroval tak, aby světlo dopadalo na mladíka. Paul Bonner byl při výslechu zvyklý pozorovat tváře – ať na bojišti nebo v sanfranciské uličce.

„Kde chcete začít, člověče?“

„Čaj a sušenky můžete vynechat. Začněte tím nejdůležitějším, k méně významným detailům se propracujeme později.“

„Výborně, takže v sestupném pořadí… Překročení nákladů na stíhačky F-9, konkrétně změna designu a materiálu lopatek turbín, které si vyžádaly inovace na základě výsledků zkoušek v houstonských laboratořích. S jejich vývojem se začalo, jak asi víte, protože ty původní od Rolls-Royce neudržely vinou vibrací požadovanou pevnost.“

„Co je s nimi?“

„Jak to myslíte, co je s nimi? Ty inovace stály sto pět milionů, to je s nimi.“

„To přece není žádné tajemství.“

„Netvrdím, že je. Ale Trevayneovi lidé chtěli znát data. Nejspíš došlo k časové prodlevě, na kterou jste zapomněli… Ale to není moje parketa. Nejsem J. Edgar Hoover. Dodávám údaje, vy je vyhodnocujete. Neříkáte to tak?“

„Pokračujte.“ Bonner vytáhl spirálový notes a začal si psát poznámky.

„Přesuneme se na jih, do Pasadeny… Tamější továrny mají osmiměsíční zpoždění s dodávkou obrobených odlitků pro pancéřování velkých vrtulníků. A to je zlé, člověče. Jsou v prdeli, z které se už asi nevyhrabou. Problémy s dělníky, stížnosti na znečištění životního prostředí, změny výkresové dokumentace, potíže s nalezením optimálního poměru jednotlivých složek ve slitině, můžete si vybrat. Ukousli si příliš velké sousto a teď se s ním udusí. Armbruster se jim snaží pomoct, aby z toho průseru vyšli s čistým štítem, ale pochybuju, že se mu to podaří.“

„O co přesně se Trevayne zajímal?“

„Byla to docela sranda. On totiž vyjádřil soucit. Dobře míněné záměry, které nevyšly, starost o životní prostředí a podobně. Nijak do toho nerýpal, jako by ho spíš zajímaly problémy konkrétních lidí, kteří se dostali do průšvihu… Jdeme dál, k naší oblíbené severozápadní partě jižně od Seattlu. Jak asi víte, došlo tam k jisté diverzifikaci. Genessee Industries převzala holding Bellstar a masivně do něj investovala peníze daňových poplatníků, aby rozběhla výrobu, ale výsledek se zatím nedostavil.“

„Jsou to továrny, které mají vyrábět rakety, že?“

„Motory, raketové palivo, pevné a mobilní odpalovací rampy… Peenemünde na pacifickém pobřeží, jak tomu svinčíku láskyplně říkáme.“

„Jsou nutné! Musí fungovat…“ Bonner se zarazil.

„Ach tak, chápu… Ale nezatěžujte mě hodnocením, člověče.“

„Já vím, není to vaše parketa… Co je teda s nimi?“

„Jsou v těžké ztrátě a myslím tím ten nejztrátovější podnik, jaký si lze představit. Důvod je jasný a Trevayne ho přinejmenším tuší. Genessee Industries nemá žádný zisk, když nakupuje sama od sebe.“

„Soud žalobu v tomto smyslu zamítl.“

„Přece jenom si dovolím hodnotit.“ Dlouhovlasý účetní v paruce se zasmál. „Soud žalobu zamítl na základě nového posudku od těch správných odborníků… Trevayne požaduje doplňující informace o Bellstaru. Jenomže stejně jako v případě Pasadeny a Houstonu se zajímá spíš o osobní údaje. Přiznávám, že ho nechápu. Ti lidé mu nic neřeknou. Podle mě dělá chybu. Takto se nikam nedostane.“

Bonner usilovně psal do notesu. „Dozvěděl se nějaké podrobnosti?“

„Ne, člověče. Neptal se na ně. Ten váš pan Trevayne je buď velice hloupý, nebo velice zdrženlivý.“

Na protějším konci uličky se vynořil jakýsi opilec, zřejmě turista. Měl na sobě plátěné kalhoty a sako, povolenou kravatu a na hlavě čepici se znakem Americké legie. Opřel se o zeď, rozepnul poklopec a močil. Účetní se otočil k Bonnerovi.

„Padáme odsud. Tahle čtvrť už není, co bývala. Ale jestli je to váš sledovač, majore, musím vás pochválit za úžasnou vynalézavost.“

„Možná tomu nebudete věřit, člověče, ale já tyhle profesionální hrdiny nesnáším.“

„Věřím vám, člověče. Vypadáte na to, že nesnášíte dobré… Znám jeden slušný podnik několik bloků daleko. Dokončíme náš rozhovor tam.“

„Dokončíme? Vždyť jsme ani nezačali! Podle mého odhadu vám zbývá zasloužit si dvě stě devadesát dolarů… Člověče!“

„Zvládneme to, vojáčku.“

O hodinu a deset minut později měl Bonner notes téměř popsaný poznámkami a dostal to, za co zaplatil tři sta dolarů, tedy alespoň vzpomínky účetního. Ten člověk byl úžasný, pokud se mu ovšem dalo věřit. Pamatoval si přesné znění vět, konkrétní slova.

Co to všechno znamená, budou muset posoudit jiní. Bonner z té záplavy informací vytěžil jen tolik, že Trevayne a spol. se zajímali o spoustu věcí, ale nic moc se nedozvěděli. Mohl se však mýlit.

Jiní budou chytřejší.

„To by bylo asi tak všechno, majore,“ uzavřel hlavní účetní Genessee Industries s falešnými dlouhými vlasy. „Doufám, že vám to trochu pomůže, tedy pokud jste opravdu voják, a ne nějaký blázen na křižáckém tažení.“

„Co když jsem to druhé?“

„V tom případě doufám, že GIC přibijete na kříž.“

„Vidím, že jste docela flexibilní.“

„Trefil jste do černého. Mám stejný cíl jako hyena na lovu. Sleduju pouze vlastní zájem.“

„Musí být fajn žít s tímto vědomím.“

„Je to velmi pohodlné… A za to pohodlí vděčím vám. Vojákům.“

„Cože?“

„Samozřejmě, člověče. Před několika lety jsem se skutečně takto oblékal. Chci říct, myslel jsem to vážně. Protestní shromáždění, mírové pochody, maratony za odvodnění ústí Gangy, všichni lidé byli mými bratry, černí, bílí i žlutí. Chtěl jsem změnit svět… No a potom jste mě poslali do Vietnamu. Bylo to zlé, člověče. Ustřelili mi půl žaludku. A kvůli čemu? Kvůli svatouškovským farizejům s plnou hubou keců.“

„Jeden by si myslel, že tato zkušenost obnovila vaše odhodlání změnit svět.“

„U někoho možná, u mě ne. Ztratil jsem velký kus břicha, zaplatil svou daň. Svatí jsou pasáci a Ježíš Kristus není žádná superstar. Všechno bylo špatně. Chtěl jsem svoje.“

Bonner vstal od politého barového stolku. „Pošlu to dál. Třeba z vás udělají generálního ředitele Genessee Industries.“

„Není to zase tak nemožné… A víte, vojáku, to, že jsem chtěl svoje, jsem myslel vážně. Kdyby se Trevayne objevil na dražbě, dovolím mu, aby si přisadil. Chci, abyste to věděl.“

„Mohlo by to být pro vás nebezpečné. Mohl byste přijít o druhou polovinu žaludku. Na vašem místě bych si to rozmyslel.“

„To věřím… Ale snažím se v těchto věcech postupovat férově. Každopádně bych vám nejdřív zavolal, jestli si nechcete přisadit… Tedy pokud by mi Trevayne něco nabídl.“

Bonner se díval na mladíkův záhadný úsměv a pološílený výraz jeho obličeje a uvažoval, jestli dnešní večer nebyl jeden veliký omyl. Účetní z Genessee si s ním velmi nezdravě zahrával. Major se předklonil a opřel se oběma rukama o stůl.

„Na vašem místě bych byl zatraceně opatrný, než bych se rozhodl rybařit na obou březích řeky,“ řekl klidně, ale důrazně. „Domorodci dokážou být velice nepřátelští.“

„Klid, majore. Chtěl jsem vidět, jak zareagujete. Splnil jste mé očekávání… Nebojte se, nerad bych přišel o zbytek žaludku… Čao.“

Paul se napřímil. Doufal, že už se s tímhle podivným a nebezpečným mladíkem nikdy znovu nesetká. Byl to ten nejhorší typ informátora – a obvykle nejlepší v tom, co dělal. Kanálová krysa, která pobíhá v tunelech plných svinstva, nebojí se slunečního svitu, jenom opovržení a sleduje pouze vlastní zájmy.

Ostatně se k tomu bez okolků přiznal.

„Čao.“
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Mladý právník Sam Vicarson nikdy neviděl Fisherman’s Wharf, Rybářovo nábřeží. Bláhové přání, ale slíbil si, že ho navštíví. A teď měl dvě hodiny sám pro sebe, neboť schůzka v Trevayneově pokoji začíná až v půl šesté. Předseda podvýboru nazval ty dvě hodiny prémií za dobré chování při jednáních se zástupci Genessee Industries.

Sam Vicarson navrhl, že by měli spíš dostat Oscary.

Taxík zastavil před restaurací, kde servírovali dary moře. Před podnikem stály koše s lasturami a kraby, na průčelí visela konopná rybářská síť.

„Tady začíná nábřeží, šéfe. Vede na sever podél moře. Chtěl byste navštívit nějaké speciální místo? Třeba Di Maggiův bar?“

„Ne, díky, tohle mi postačí.“

Vicarson zaplatil řidiči a vystoupil z automobilu. Okamžitě ho do nosu udeřil pach rybiny, a protože okolí působilo až příliš vyumělkovaně, napadlo ho, jestli sem ten odér nepřivádějí ventilačním potrubím. Usmál se sám pro sebe a vykročil ulicí lemovanou obchody s kuriozitami a rázovitými bary. Loďky a čluny nejrůznějších tvarů a velikostí se pohupovaly na kotvištích, všude kolem visely sítě. Kilometr dlouhá past na turisty připravená velmi erudovanou obchodní komorou.

Bude to pěkné. Čekají ho dvě hodiny dobré zábavy.

Zašel do několika obchodů a jen tak pro srandu poslal pohled několika cynickým přátelům. Byly to ty nejohavnější pohlednice, jaké sehnal. Trevayneovi a Alanu Martinovi koupil dvě groteskní kapesní svítilny, které měřily asi osm centimetrů a vypadaly jako žralok. Když se stiskla hřbetní ploutev, rozsvítila se otevřená tlama.

Došel až na konec mola, kde už loďky působily autenticky, lépe řečeno muži, kteří se kolem nich pohybovali, vypadali, že si skutečně vydělávají na živobytí na moři, ne odíráním turistů. Sam se otočil a vracel se. Každých zhruba dvacet metrů se zastavil a pozoroval, jak posádky člunů vykládají úlovky a vodou z hadice omývají skluzy. Ryby ho fascinovaly, jejich tvary, proměnlivé zbarvení s převládající šedou, oči bez víček tak velké, tak prázdné, tak mrtvé a přesto vědoucí.

Vicarson se podíval na hodinky. Skoro čtvrt na pět. Do hotelu to bylo dvacet minut taxíkem a ještě se chtěl osprchovat. Zbývala mu tedy sotva čtvrthodinka na skleničku v jednom z barů na nábřeží. Ještě si ho pořádně neužil.

Znovu se podíval na hodinky a mírně poopravil kalkulaci, když vtom si všiml dvou mužů, kteří stáli asi patnáct metrů daleko a dívali se na něj. Všimli si jeho pohledu, rychle se odvrátili a začali spolu mluvit – příliš rychle, příliš vyumělkovaně. Pak si Vicarson uvědomil, co právě udělal. Kalifornské slunce se odrazilo od sklíčka hodinek, takže se otočil, aby se na ně podíval ve vlastním stínu. Byl to náhlý pohyb a muži jej nečekali.

Právník se zamyslel. Že by Trevayneovo opakované nabádání k opatrnosti zapůsobilo na jeho představivost?

Na začátku mola se shromáždila skupina skautek v doprovodu dospělých vedoucích. Za výbuchů smíchu a rodičovského napomínání se dívky připravovaly k slavnostnímu pochodu. Rychle se seřadily a na povel vyrazily. Turisté se rozestoupili, aby uvolnili prostor pro 36. oddíl Oaklandských světlušek.

Vicarson zamířil rovnou k pochodujícímu útvaru a se zdvořilými omluvami se jím proplétal. Sledován kritickými pohledy několika dospělých se dostal k předposlední řadě a vyklouzl ze zástupu skautek deset metrů od spojovacího průchodu. Vběhl do něj, zahnul doprava a vnořil se do lidského proudu na nábřeží.

O dva domovní bloky dál směrem na jih spatřil přeplněnou kavárnu, která nabízela pití nad zálivem. Rychle k ní došel a vstoupil. Bar měl tvar podkovy. Její otevřený konec směřoval k hlavnímu vchodu a dál kopírovala obrys staré budovy, takže přesahovala za hranu nábřeží.

Skutečně pití nad zálivem.

Vicarson se usadil v polovině levého ramene podkovy, aby mohl pozorovat severní stranu doku i ulici. Objednal si rybářský punč a čekal zvědavý, zda ty dva ještě spatří.

A uviděl je. Až na to, že když se objevili v jeho zorném poli, doprovázel je třetí společník, vysoký a poněkud obézní padesátník.

Vicarsonovi málem vypadla orosená sklenka punče z ruky.

Toho třetího znal. Na takové muže se nezapomíná, zejména když se uváží okolnosti, za jakých se setkali.

Toho chlapa viděl uprostřed noci na golfovém hřišti pět tisíc kilometrů daleko, v Chevy Chase ve státě Maryland. Tehdy ten tlouštík přemohl opilého kongresmana z Kalifornie a srazil ho k zemi.

  *

Trevayne stál u okna hotelového pokoje a mlčky poslouchal Vicarsonovo líčení. Mladý právník právě popsal Maria de Spadanteho. Jestli se Vicarson nemýlí a de Spadante je opravdu v San Francisku, pak do hry o Genessee Industries vstupují faktory, s nimiž nepočítal.

Maria de Spadanteho si musí pořádně prověřit. Stavitel z New Havenu, který se vzmohl díky božímu přičinění a vlastní píli, vyžadoval okamžitou pozornost. Trevaynea dosud ani nenapadlo, že by mohl mít s prací jeho podvýboru jakoukoliv spojitost. Neměl nejmenší důvod po ní pátrat.

„Nemýlím se, pane Trevayne. Byl to ten samý chlap. Kdo to sakra je?“

„Možná budu moci odpovědět, až si vyřídím pár telefonátů.“

„Neděláte si srandu?“

„Kéž by… Ale o tom později. Promluvme si teď o dnešním odpoledni.“ Andrew přistoupil ke křeslu. Alan Martin a Sam seděli na pohovce, papíry rozložené před sebou na konferenčním stolku. „Měli jsme čas trochu si to přežvýkat a získat odstup. Co myslíš, Alane, jak to podle tebe šlo?“

Účetní středního věku nahlédl do poznámek, promnul si kořen nosu a zavřel oči. „Goddard měl čím dál větší strach, ale dal si zatraceně záležet, aby ho zamaskoval.“ Martin otevřel oči. „Kromě toho byl zmatený. Neustále tiskl konečky prstů k desce stolu, člověk přímo viděl, jak mu pracují žíly a šlachy. Napsal jsem si pár poznámek.“ Zvedl ze stolku notes. „Jedna z prvních věcí, která jím otřásla, byla dohoda s odbory v Pasadeně. Myslím, že to nečekal. Tvářil se hodně nešťastně, když se Sam vyptával na jméno hlavního vyjednávače za AFL-CIO.“

„Jak se vlastně jmenoval?“ chtěl vědět Trevayne.

„Manolo. Ernest Manolo,“ odpověděl Vicarson, když nahlédl do papírů na stolku. „Z pohledu lokálních podmínek nebyla ta dohoda tak tvrdá, ale pokud se použije jako celostátní vodítko, může mít dalekosáhlé důsledky na cenu pracovní síly.“

„A stane se to?“

„Záleží na Manolovi a jeho lidech. Každopádně tu bude něco za něco,“ odvětil právník.

„Chceš říct, že hlavní odborová centrála svěřila tomuhle… Manolovi až takovou pravomoc?“

„Ten člověk začal v odborech skromně, ale v poslední době jeho hvězda raketově stoupá. Manolo nečeká, až mu někdo něco svěří, on si to prostě vezme. Je to buřič, typ křižáckého dobyvatele. Podobně jako Chavez, ale vzdělaný. Vystudoval ekonomii na Univerzitě Nové Mexiko.“

„Pokračuj, Ale.“ Trevayne vytáhl z kapsy obálku.

„Myslím, že jsi Goddarda hodně zmátl, když jsi nevrtal do podceněných odhadů nákladů, které jsou u Genessee Industries na denním pořádku. Měl připravené materiály o válcovnách v Pittsburghu, o té detroitské armaturce, o slévárně speciálních slitin rovněž v Detroitu, o laboratořích v Houstonu, o Greenově reklamní agentuře v New Yorku a bůh ví o čem dalším. Byl připravený zavalit nás tunami dokladů a neprůstřelnou obhajobou… Mně se však podařilo zjistit, kdo dělá šéfa konstrukce v Houstonu. V našich materiálech se jeho jméno neobjevilo. Ralph Jamison. Goddard nemohl pochopit, jak jsem na něho přišel. Pro něj je to šedivá laboratorní myš zahrabaná kdesi pod inovací za sto pět milionů dolarů… No a když jsme se zeptali na hospodářské výsledky a prognózu Bellstaru, Goddard málem protlačil desku stolu. Není divu, Genessee tím převzetím Bellstaru narazila u antimonopolního úřadu.“

„Teď promluvím jako nejlepší zde přítomný praktikující právník,“ řekl Sam Vicarson s úsměvem. „Kdyby rozhodnutí v případu Bellstar vynesl kdokoliv jiný než starý soudce Studebaker, někdo by se proti němu dávno odvolal.“

„Proč to říkáš, Same? Už jsem to slyšel.“

„Proboha, pane Trevayne, zeptejte se kteréhokoliv hospodářského právníka, který jen trochu rozumí svému oboru. Dokumentace fúze Genessee-Bellstar byla děravá, ale případ dostal na stůl Joshua Studebaker. Starý Josh je málo známá, ale nenapadnutelná relikvie. Mohl to dotáhnout mnohem dál, ale raději zasedá ve své tradiční síni v Seattlu. Je to tichý briliant právní vědy z otrokářských časů. Je černoch, pane Trevayne. Když člověk mluví o starém Joshovi, mluví o bičovaných dětech a vyhrabávání jediné brambory, o kterou se dělí celá rodina. On to ještě pamatuje. Jeho verdikt si nedovolí zpochybnit ani ministr spravedlnosti.“

„To by mě nenapadlo.“ Alana Martina nová informace očividně zaujala. „Nikdy jsem o něm neslyšel.“

„Já taky ne,“ přidal se Trevayne.

„Mě to nepřekvapuje. Studebaker si žárlivě střeží své soukromí. Neposkytuje rozhovory, nepíše knihy, publikuje pouze články o nejsložitějších právních problémech, a to ve vědeckých časopisech určených nejvyšším akademickým kruhům. Přes čtyřicet let komplikuje a zase rozmotává právní rozhodnutí… Někteří říkají, že v posledních letech zchátral. A mnozí ho začínají chápat.“

„Chceš říct, že je nedotknutelný?“ zeptal se Trevayne.

„Z řady důvodů. Je génius. Je černý. Je svým způsobem excentrický. A dokáže s děsivou přesností uchopit právnické abstrakce. A opakuju, je černoch. Nakreslil jsem zřetelný obraz?“

„Je černý a někam to dotáhl,“ odvětil Alan Martin rezignovaně.

„Dotáhl to na samý vrchol.“

„Vynechal jsi velmi důležitou informaci… Nebo alespoň vlastní názor,“ podotkl Trevayne.

„Proč rozhodl, jak rozhodl?“ Sam Vicarson se na pohovce předklonil. „Jak říkám, umí geniálně vyložit právnické složitosti… abstrakce. V odůvodnění použil termín obrovské lidské úsilí, které má větší váhu než nedostatky v dokumentaci. Schválil jisté sporné hospodářské vztahy, neboť se ujistil o nezbytnosti kompatibilní motivace při financování velkých projektů. A zakončil esem – vláda neprokázala potřebu životaschopné konkurence.“

„Co to znamená?“ zeptal se Alan Martin s nechápavým pohledem v očích. „Teda kromě toho, že jsi ten rozsudek zjevně četl.“

„Že kořist nezíská nikdo jiný.“

„Což nemá nic společného s legalitou dané situace,“ poznamenal Trevayne.

„Jaký z toho plyne závěr?“ Vicarson se na pohovce zase opřel. „Buď se starý Josh propracoval právnickou gymnastikou k základní pravdě se všemi lidskými nedostatky, nebo ho vedl skrytý motiv, o čemž upřímně pochybuju. Ne… Kompatibilní motiv, abych použil soudcova slova. Studebaker je chodící encyklopedie práva. Spousta z nás si mohla myslet, že v té dokumentaci jsou díry, ale starý Josh dokázal každou z nich ucpat.“

„Tolik tedy k Bellstaru.“ Trevayne si na zadní stranu obálky napsal poznámku. „Co dál, Alane?“

„Goddard byl pěkně naštvaný, když přišel na přetřes Armbruster. Mrkal, usmíval se, jako kdyby polykal citron, a nehty málem rozdrásal dřevo. Pro něj je senátor jako nadpřirozená bytost. Myslím, že vůbec nevěděl, na co narážíš. Já, popravdě řečeno, taky ne… Armbruster byl velkým společnostem, zejména takovým monolitům jako Genessee Industries, dlouho trnem v oku. Goddard očividně nechápal, proč se na něho ptáš v souvislosti s konzultacemi o statistikách zaměstnanosti.“

„Protože je s Armbrusterem nikdo nekonzultoval. On ty statistiky vypracoval.“

„Pořád nechápu.“

„Liberální senátor projevil při posledních volbách velmi neliberální uvažování.“

„To myslíte vážně?“ vytřeštil oči Vicarson.

„Bohužel,“ odpověděl Trevayne.

„Poslední věc, kterou jsem si zapsal – právnické záležitosti ponechám Samovi –, se týká totálního mlžení ohledně letecké lobby. Všichni do jednoho odpovídali vyhýbavě a zřejmě se na tuto otázku předem dokonale připravili. Podle výkazů mohla Genessee Industries doložit maximálně dvaadvacetiprocentní podíl na celkovém financování lobbistických skupin. Jenomže podle účetnictví těchto skupin činí ten podíl dvacet sedm procent, o kterých víme, a pravděpodobně dalších deset až dvanáct, která jsou pohřbena kdesi ve statistikách. Kdybych kontrolu dceřiných společností dělal já, zaměřil bych se na Greenovu reklamní agenturu a vsadím se, že bych odhalil dalších dvacet procent. Jsem si zatraceně jistý, že Genessee Industries cpe do lobbingu sedm milionů ročně, ale odmítají to přiznat. Něco vám povím, GIC má pro styk s veřejností víc nálepek než Sears Roebuck položek ve svém katalogu.“

Nálepky. Jsme národ nálepek, pomyslel si Andrew Trevayne.

„Kdo vede tu reklamní agenturu v New Yorku?“

„Aaron Green,“ odpověděl Sam Vicarson. „Filantrop, mecenáš umění, vydavatel poezie. Ušlechtilý týpek.“

„A můj souvěrec,“ dodal Alan Martin. „Akorát že pochází z Birminghamu, ne z New Britain v Connecticutu, kde jsme jako malí jedli kielbasy a rvali se s Poláky… Víc jsem si toho nezapsal.“

Nálepky, národ nálepek.

Andrew Trevayne si nenápadně zapsal na obálku další poznámku. „Prošel jste na výbornou, rabbi Martine. Může nyní podstoupit obřad bar micva mladý Sam?“

„Při mé vysoké erudici mě chcete teprve teď přijmout mezi dospělé? Proč jste tak přísný, pane předsedo?“

„Tvou erudici nikdo nezpochybňuje, viď, Alane? A rovněž oceňujeme tvůj vytříbený vkus při výběru dárků.“ Trevayne zvedl ze stolku svítilnu v podobě žraloka a stiskl hřbetní ploutev. Nerozsvítila se. „Dlužíš mi baterii… Nuže, co nám poskytne náš erudovaný právník?“

„Jednu absurditu… Já to slovo nemám rád a přitom je tolik používám. V tomto případě však sedí.“ Vicarson vstal z pohovky, přemístil se k hotelovému televizoru a zabubnoval prsty na jeho horní desku.

„Tak sem s tou absurditou,“ požádal Trevayne.

„Nazval bych to cílená nevědomost.“ Vicarson se otočil k oběma mužům. „Goddard tam měl dnes odpoledne právníka, ale ten očividně nevěděl, která bije. Přišel jenom proto, aby pohlídal, že lidé z Genessee Industries neřeknou nic, co by nebylo legální. A to je všechno. Jeho pozici mu vůbec nezávidím.“

„Nerad se opakuju,“ povzdechl si Martin, „ale zase tomu nerozumím.“

„Protože jsi hloupý židák.“ Vicarson hodil po Martinovi popelník a účetní ho hbitě chytil levou rukou. „Byl tam jako zástěrka. Nastrčená figurka, která sleduje obě strany jako podplacený rozhodčí. Chytal nás za slovo, pořád se dožadoval upřesnění – ne co do obsahu, šlo mu jen o terminologii. Chápete? Staral se, aby byl zápis jasný pro možné budoucí použití. A můžete mi věřit, když řeknu, že dnes odpoledne nezaznělo nic, co by se dalo použít u soudu.“ Vicarson sevřel opěradlo židle a naznačil vzpěračský nadhoz.

„Dobře, Vaše Ctihodnosti, ale proč vám to tak vadí?“ Trevayne se otočil k mladému právníkovi, aby naznačil, že mu věnuje plnou pozornost.

„To je prosté, šéfe. Nikdo nedostane právníka, zejména ne firemního, do takového postavení, pokud není pořádně vyděšený. Něco mu prostě říct musíte! Ten chlap nevěděl vůbec nic. Věřte mi, pane Trevayne, ten tápal v ještě hlubší tmě než my.“

„Používáš taktiku soudce Studebakera, Same. Abstrakce,“ řekl Trevayne.

„Ale ne, to byl jen úvod.“ Vicarson se náhle přestal klackovsky kývat a vrátil se k pohovce. Posadil se a zvedl ze stolku popsaný list papíru. „Taky jsem si udělal pár poznámek. Ne tak promyšlených jako Al, vyhýbal jsem se totiž zlým lidem, ale na pár věcí jsem přišel… Co byste pro začátek řekli na tajnou dohodu?“

Trevayne s Martinem si vyměnili pohled a pak se oba podívali na Vicarsona.

„Netvrdil jsi před chvílí, že dnes odpoledne nezaznělo nic, co by se dalo použít u soudu?“ Trevayne si zapálil cigaretu.

„Upřesním svůj výrok v tom smyslu, že nezaznělo nic, co by se dalo použít izolovaně. Ale v kombinaci s jinými informacemi a s dodatečným hloubkovým šetřením se otevírají slibné možnosti.“

„Které?“ chtěl vědět Martin.

„Goddard kromě jiného uvedl, že před oficiálním zveřejněním nebyl – tím myslel Genessee Industries – informován o kvótách oceli, které loni v březnu stanovila prezidentská importní komise. Skutečnost, že krátce předtím dovezla GIC z Japonska tisíce ingotů od firmy Tamishito, připsal příznivé situaci na trhu, výhodné ceně a chytré nákupní politice. Mám pravdu?“

Trevayne přikývl. Martin si pohrával s groteskní svítilnou a zeptal se: „No a?“

„V srpnu vydala Genessee Industries dluhopisy v celkové hodnotě sto milionů dolarů… My právníci tyhle věci sledujeme a vždycky si přejeme, abychom patřili k firmě, která tuhle práci získá, protože za ni inkasuje obrovské prémie. Ale odbíhám od tématu… Firma, která dostala zakázku na uvedení dluhopisů do oběhu, sídlí v Chicagu a jmenuje se Brandon a Smith. Velmi velká, velmi aristokratická. Ale proč firma z Chicaga, když takových je v New Yorku dvanáct do tuctu?“

„Tak se vymáčkni, Same,“ vyzval ho Trevayne. „Kam tím míříš?“

„Musím přiznat, že potřebuju dodatečné informace… Faktem zůstává, že před dvěma týdny přibrali Brandon a Smith třetího hlavního partnera. Jistého Iana Hamiltona, bezúhonného člena advokátní komory…“

Dál se Vicarson nedostal. Trevayne vyskočil z křesla s obálkou v ruce. „Ian Hamilton působil v prezidentské importní komisi. Její činnost byla formálně přerušena poté, co předložila Bílému domu svou zprávu. V únoru, tedy před devíti měsíci. Přestože nikdo nevěděl, zda prezident její doporučení přijme, od všech pěti členů se očekávalo, že o svých závěrech pomlčí. Vyžaduje to totiž zákon.“

Trevayne se posadil a zapsal si na obálku s hlavičkou hotelu Marka Hopkinse další poznámku. „Dobře, Same, po téhle stopě se dá vyrazit. Co máš dál?“

„Už jenom drobnosti, ale něco se snad bude hodit.“

Muži debatovali dalších pětačtyřicet minut. Trevayne si už nic na obálku nezapsal, zato namíchal všem třem martini z ingrediencí, které objednal u pokojové služby.

Rozbor schůzky s představiteli Genessee Industries se blížil k závěru.

„Takže jste vyždímal naše mozky, pane Trevayne,“ řekl Vicarson. „A co si myslíte vy?“

Trevayne vstal z křesla a zvedl obálku. Přistoupil ke svým pomocníkům usazeným na pohovce a položil obálku na konferenční stolek. „Myslím, že jsme získali, pro co jsme si sem přišli.“

Vicarson zvedl obálku a podržel ji tak, aby na ni viděl i Martin. Společně se začetli do seznamu jmen:

ERNEST MANOLO – Pasadena
 RALPH JAMISON – Houston
 JOSHUA STUDEBAKER – Seattle
 MITCHELL Armbruster – Washington, DC
 AARON GREEN – New York
 IAN HAMILTON – Chicago

„Pěkný seznam, Andrewe,“ ocenil Alan Martin.

„Že? Každé jméno je nerozlučně spojeno s nějakou velmi nákladnou operací Genessee Industries, kterou doprovázely neobvyklé okolnosti. A zajímavé je, že zahrnuje celou škálu oblastí. Manolo, pracovněprávní dohoda. Jamison, příprava projektu a výroba. Studebaker, velmi pochybné soudní rozhodnutí. Armbruster, Senát – sedí tam dost podobných, ale žádný z nich nejednal přímo s Genessee Industries v Kalifornii. Aaron Green distribuuje velkou část finančních příspěvků GIC lobbistickým skupinám po celé zemi. Ian Hamilton…? Těžko říct, ale jsem nervózní, když se člověk s kontakty na prezidenta dostane tak blízko k emisi dluhopisů za sto milionů dolarů, kterou uvádí na trh hlavní dodavatel ministerstva obrany.“

„Co chceš dělat?“ Martin si vzal od Vicarsona obálku. „Myslím, že bychom měli zjistit co nejvíc o jejich minulosti.“

„Ale můžeme ty informace získat tak, abychom nevzbudili nežádoucí pozornost?“

„Myslím, že to dokážu,“ nabídl se Sam.

„Taky mě to napadlo,“ usmál se Andrew. „Tyhle lidi musíme co nejrychleji pečlivě prověřit. A pak si chci promluvit s Manolem, Jamisonem a Studebakerem, konfrontovat je – v tomto pořadí – s vyjednáváním s odborovou centrálou v Pasadeně, se změnou konstrukce v houstonských laboratořích a se soudním rozhodnutím ve věci Bellstar v Seattlu. Možná se ničeho nedopátráme, mohly to být izolované akce, ale já si to nemyslím. Domnívám se, že najdeme nějaký vzorec, náznak společného jmenovatele toho, jak Genessee operuje. A i kdyby tam žádné propojení nebylo, získáme představu o metodách Genessee Industries.“

„A co ti poslední tři, senátor, Green a Hamilton?“ chtěl vědět Martin.

„Počkáme s nimi, dokud si nepromluvíme s ostatními,“ odpověděl Trevayne. „Teď je důležité, abychom jednali rychle a neposkytli nikomu ani náznak toho, co děláme. Bonner by to nejspíš nazval překvapivý obchvatný útok. Nedáme jim šanci vymyslet nějakou výmluvu… My tři jsme na služební cestě a je všeobecně známo, že navštěvujeme různé podniky a továrny od San Franciska po Denver. Fajn, ať to tak zůstane. Budeme v tomto duchu pokračovat. Až na to, že tu bude jisté absentérství.“

„Absentérství?“ podivil se Vicarson. „Co to je?“ Zdálo se, že ho Trevayneova bleskurychlá manipulace přímo uhranula.

„Alane, ty zajedeš do Pasadeny a vyhledáš Manola. Máš zkušenosti s pracovními vztahy a zaměstnaností, před lety jsme oba vyjednávali s odbory po celé Nové Anglii. Zjisti, jak se Manolovi podařilo uzavřít dohodu bez spoluúčasti nejvyšších odborářských bossů. A jak je možné, že o tom mlčí, že z té dohody neudělal vzorové řešení pro ostatní odborové organizace. Mohl se nechat korunovat za krále vyjednávačů a nastoupit do washingtonské centrály, ale neudělal to.“

„Kdy mám vyrazit?“

„Zítra ráno. Tedy pokud ti tady Sam do té doby sežene o Manolovi dostatek životopisných údajů, abys měl s čím začít.“

Vicarson si usilovně psal poznámky. „Čeká mě dlouhá noc, ale zvládnu to.“

„Já se spojím s Mikem Ryanem na východním pobřeží. Je letecký inženýr, takže má blízko k Jamisonově práci v Houstonu. Požádám ho, aby navštívil laboratoře Genessee a zjistil, jak se Jamisonovi podařilo protlačit inovační změny za sto pět milionů. Co je to za člověka, že dostal tak obrovskou odpovědnost… Same, kdyby se nám povedlo natáhnout noc o několik hodin, uměl bys vyštrachat něco i na Jamisona?“

Vicarson odložil tužku. „Člověk v takovém postavení v laboratořích Genessee musí mít bezpečnostní prověrku, ne?“

„Rozhodně,“ odvětil Alan Martin.

„Mám jednoho nespokojeného a rozčarovaného přítele v FBI. Chodil jsem s ním do školy. Nikdy nepatřil k Hooverovým obdivovatelům, ale Hooverovi lidé o tom nevědí. Pomůže nám. A nikdo se to nedozví.“

„Výborně. A teď tvoje úkoly pro příští dny, Same. Sežeň všechny dostupné informace o soudním rozhodnutí v případu Bellstar, o Studebakerově rozhodnutí. Čti ho tak dlouho, až ho dokážeš odrecitovat zpaměti pozpátku. Jen co se Alan vrátí, odletíš do Seattlu. Studebaker je tvůj úkol.“

„S potěšením přijímám,“ opáčil Vicarson. „Ten člověk je obr, třeba na mě ulpí kousek jeho geniality.“

„Doufejme, že bude toho správného druhu,“ poznamenal Trevayne.

„Andrewe?“ Zdálo se, že si Alan Martin dělá starosti. „Chceš ty informace sehnat nenápadně, aniž by kdo věděl, co děláme. Bude to hodně obtížné. Jak vysvětlíš naši nepřítomnost, které říkáš absentérství?“

„Před několika lety zavezl Henry Kissinger svůj doprovod na Tchaj-wan, a zatímco si všichni mysleli, že se uchýlil do hotelového pokoje, odletěl do Pekingu.“

„Ano,“ připustil Martin, „chápu, co chceš říct. Jenomže Kissinger měl k dispozici speciální dopravu. Jestli nás někdo sleduje – a musíme předpokládat, že ano –, pak se snadno dostane k rezervacím letenek a vystopuje nás.“

„Správná připomínka,“ odpověděl Trevayne oběma pomocníkům. „My také budeme mít speciální dopravu. Zavolám svému švagrovi do New Havenu. Doug Pace nám zajistí soukromá letadla tady i ve Washingtonu. Ryana určitě rovněž sledují.“

„To jsi celý ty, Andy,“ poznamenal Martin. „Jdeš rovnou k věci. Douga možná raní mrtvice, ale letadla ti sežene.“

„Víš, že mi pořád neodpustil, že jsem mu tě ukradl?“

„Moje žena mu nosí do kanceláře slepičí polévku,“ zasmál se Martin. „Bojí se, že mě nepřijme zpátky.“

Andrew se rozesmál.

Sam Vicarson se zahleděl do poznámek. „Pane Trevayne?“

„Ano?“

„Vidím tu jistý problém.“

„Jenom jeden?“ zeptal se Martin. „To se mi ulevilo.“

„Obávám se, že je hodně veliký. Jak víme, že ti tři hoši, myslím Manolo, Jamison a Studebaker, nezmáčknou poplachový knoflík, jen co nás uvidí? Vedení Genessee Industries se o nás okamžitě dozví.“

„Tak to opravdu je problém. Myslím, že ho lze vyřešit pouze s použitím konkrétních hrozeb. Budeme ke každému z nich přistupovat tak, že jsou malou součástí mnohem, mnohem většího průšvihu. Rozhovory jsou důvěrné. Kdyby cokoliv z nich prozradili, vystavili by se trestnímu stíhání. A protože se věc týká ministerstva obrany, mohli bychom se odvolat na zákon o národní bezpečnosti.“

„Paragraf tři sta padesát osm!“ zvolal Vicarson. „Pochytil jsem to od Bonnera při jedné hádce.“

„Můžeme to zkusit… Nuže, oba máte co dělat a já musím vyřídit pár telefonátů. Neměl se s námi Paul sejít u večeře?“

„Ne,“ odpověděl Sam. „Řekl, že půjde za ženskýma. Ten parchant mě ani nepozval, ať jdu s ním.“

„Skončil by před vojenským soudem za ohrožování mravní výchovy mládeže,“ rozesmál se Martin.

„Děkuji, otče Ben Gurione.“

„Takže se rozejdeme.“ Trevayne se natáhl pro obálku. „Pozítří se sejdeme v Boise v Idahu, v té dceřiné společnosti ITT. Zkus to stihnout, Alane. Zavolám ti do pokoje, až si promluvím s Dougem. A ty, Same, odletíš z Boise do Seattlu.“

„Člověk nastoupí k podvýboru a hned pozná kus světa,“ řekl Sam Vicarson a dopil martini.

  *

Trevayne se opřel o polštář a zvedl nohy na postel. Vyřídil své telefonáty. Phyllis se po něm stýskalo a po dobu jeho nepřítomnosti se vrátila do Barnegatu. Nic zvláštního se nestalo. Pam a Steve chodili do školy. Pam v tomto semestru získala jakousi cenu za chemii a Andrew nechápal, kde se v ní vzalo nadání pro přírodovědný předmět. Zítra jde Phyllis na večeři ke Swansonovým, kteří se ještě úplně nevzpamatovali z té epizody s heroinem. Detektiv Fowler s vyšetřováním nijak nepokročil.

Andrewův švagr zajistí malé tryskové letouny. Pronájem a letové plány budou na jméno Pace a k prvnímu startu zřejmě použije soukromé letiště u Redwood City, ne sanfranciské mezinárodní. Až bude znát detaily, zavolá. Kromě toho švagr diskrétně, leč pečlivě prověří oblast Hartfordu a New Havenu a zjistí, kde se nachází Mario de Spadante. Nebude to nic těžkého. De Spadante si ponechával řízení společnosti ve svých rukou a podřízeným svěřoval jen marginální pravomoci, takže se může vyskytnout – nebo být vyvolán – drobný problém, který bude vyžadovat jeho pozornost.

Michaela Ryana Trevayne zastihl v jeho kanceláři v Potomac Towers. Ryan ho potěšil sdělením, že Ralpha Jamisona zná osobně a docela dobře. Oba byli povoláni jako externí konzultanti, když se řešily problémy s nadzvukovým dopravním letounem ve společnosti Lockheed.

„Ten chlap je trochu ujetý, Andy, ale pokud se týká metalurgie, nenajdeš lepšího odborníka. Zatracený génius. A kdybys viděl, jak si žije! Už se na něho těším. Vyždímám ho dosucha!“

Ryan počká, až se mu ozve Doug Pace. Chápal důvody pro naprosté utajení a byl si jistý, že Jamisona v tomto směru zvládne. Pokusí se splnit úkol tak, aby zbytek týmu zastihl ještě v Boise. Jestli ne, připojí se k nim na další zastávce, v Denveru.

Poslední Andrewův telefonát směřoval do Washingtonu. Nejdříve vytočil soukromou linku Roberta Webstera v Bílém domě, ale telefon nikdo nezvedal. Nakonec ho zastihl doma a požádal jej, ať mu sežene všechny dostupné informace o Mariovi de Spadantem.

Webster mu to slíbil.

Trevayne se zadíval na obálku, kterou držel v ruce. Soustavným skládáním a rozkládáním byla celá zmačkaná, ale slova na ní zůstala zřetelná:

ERNEST MANOLO – Pasadena
 RALPH JAMISON – Houston
 JOSHUA STUDEBAKER – Seattle
 MITCHELL Armbruster – Washington, DC
 AARON GREEN – New York
 IAN HAMILTON – Chicago

Seznam představoval reálný pracovní plán. Šest mužů, kteří by mu mohli pomoci pochopit zdánlivě neotřesitelné postavení Genessee Industries.
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Sam Vicarson vešel do malého osobního terminálu letiště Ada County asi patnáct kilometrů od Boise, kam ho dopravil Lear Jet Douga Paceho z Tacomy. Pilot tam na něj čekal, až vrátí vypůjčený automobil, kterým přijel ze Seattlu.

Kde navštívil soudce Joshuu Studebakera.

Na toto setkání do smrti nezapomene.

A popíše ho pouze Andrewu Trevayneovi. Nebude u toho ani Alan Martin, ani Mike Ryan. To vyprávění bude příliš soukromé a svým způsobem příliš kruté, aby je slyšely jiné uši než Trevayneovy.

Vicarson věděl, že Mike přiletěl do Boise z Houstonu před několika hodinami a Alan se vrátil z rozhovoru s Manolem už před dvěma dny a přenechal tryskáč jemu, aby se dostal na sever.

Měli se setkat večer v Trevayneově hotelovém pokoji a předložit ostatním, co zjistili.

Sam tedy musel Trevaynea sehnat ještě před tou schůzkou. Předseda podvýboru už bude vědět, jak to zařídit.

Vicarson se cítil unavený, vyčerpaný a byl v depresi. Uvažoval, že se zastaví někde v baru na skleničku, ale pak usoudil, že to není dobrý nápad.

Zpil by se do němoty, a to by nikomu nepomohlo.

Zejména Joshuovi Studebakerovi.

  *

Alan Martin hleděl z okénka automobilu. Byl sám. Andrew opustil jednání se zástupci dceřiné firmy ITT předčasně, bez vysvětlení. Volal mu Sam Vicarson. Hned z letiště, takže se asi něco stalo.

Na ceduli u silnic stálo: Boise, Idaho. Hlavní město státu. 73 000 obyvatel. Srdce Kolumbijské pánve.

Martin se jen obtížně soustředil na pobyt v Boise, na zbytečné porady a schůzky, které sloužily jen jako krytí.

Nemohl se zbavit myšlenek na Pasadenu. Na Pasadenu a drobného mužíčka jménem Ernest Manolo, velmi mladého a velmi temperamentního odborového předáka. Trevayne se o něm odmítal bavit, dokud se večer všichni nesejdou, což bylo logické, protože informace se opakováním nezkreslí a nevynechá se žádný důležitý detail. Andrew měl naprostou pravdu, kohokoliv může něco napadnout, zasunutá vzpomínka může vyvolat další asociace.

Nešlo ani tak o Manola, v tom se Andrew nemýlil. Manolo byl pouhé kolečko v složitém soustrojí, které nahánělo strach.

Ernest Manolo, hlavní vyjednávač AFL-CIO pro oblast jižní Kalifornie, si na svěřeném území vybudoval vlastní království.

Kolik podobných existuje po celé zemi?

  *

Michael Ryan seděl v boxu v hotelové kavárně a zlobil se sám na sebe, že byl tak pitomý. Měl mít rozum a na schůzku s Trevaynem počkat ve svém pokoji, ne chodit do kavárny.

Zatraceně!

Kam dal rozum?

První, na koho v té podělané kavárně narazil, byl Paul Bonner.

Major byl samozřejmě překvapený. A když Ryan nedokázal vymyslet přijatelné vysvětlení, změnilo se překvapení v něco jiného.

Vojákovi se to zračilo v očích.

Zatraceně!

Ryan si pomyslel, že za jeho neopatrnost může setkání se starým kamarádem Ralphem Jamisonem. Ten blbec, ten bláznivý šílenec! Falšovat výsledky zkoušek jen proto, aby Genessee Industries získala sto pět milionů z rozpočtu ministerstva obrany!

Jak to udělal? Jak to mohl udělat?

Prodáno, přiklepnuto a naservírováno společnosti Genessee Industries na zlatém podnose Ralphem Jamisonem s jeho třemi exmanželkami a čtyřmi dětmi, o nichž nejspíš ani nevěděl, s kterou ženou je zplodil, chlípníkem středního věku, který vyváděl, jako kdyby hrál v podřadném pornografickém filmu.

Ovšem Genessee se o svého člověka postarala. Jamison se Ryanovi svěřil, že je to celkem běžný postup. Genessee Industries pečuje o své talenty.

Bankovní konta v Curychu!

Panebože!

  *

Trevayne se svými asistenty z podvýboru odjel ze San Franciska už před třemi dny, ale James Goddard je nedokázal vypudit z mysli. Něco tu nesedělo. Poslední dvě schůzky byly jen uměle prodlužované rozpaky.

A bez účetního. Ten účetní se jich nezúčastnil. Martinova přítomnost byla přitom zásadní. Alan Martin byl muž čísel stejně jako on, Goddard. Kdyby tu byl, jistě by mu neunikly mnohé detaily.

Trevayne se o svém asistentovi několikrát zmínil. Smál se a tvrdil, že Martin musel zůstat v hotelu Marka Hopkinse, protože se nejspíš nakazil sanfranciskou vodou.

Po poslední schůzce se Goddard rozhodl, že si zdravotní stav blízkého spolupracovníka předsedy podvýboru prověří. Nebude to obtížné a ještě se projeví jako starostlivý lidumil. Zavolal do hotelu.

Alan Martin se předevčírem odhlásil.

Proč Trevayne lhal? Proč lhal i jeho druhý asistent Vicarson? Kam Martin odjel?

Že by sháněl dodatečné údaje k informacím, které získal během schůzek?

K informacím, které získal od něj, od Jamese Goddarda, generálního ředitele sanfranciské divize Genessee Industries?

Jaké informace?

A jak mohl zjistit, o co šlo, aniž vyvolal poplach?

To bylo důležité. Mario de Spadante řekl, že některé lidi je nutno obětovat, aby ti výše na žebříčku zůstali bez poskvrnky. Goddard věděl, že zastává klíčové postavení. Bože, a jak klíčové! Pracoval s čísly. Uměl je uspořádat a vytvořit prognózy, na jejichž základě se dospívalo ke strategickým rozhodnutím. Netušil, kdo ta rozhodnutí v konečné instanci činí, ale bez jeho podkladů by to nešlo.

Byl nedílnou součástí rozhodovacího procesu.

Goddard však současně cítil, že přes respekt a uznání, které mu navenek projevují, jím vlastně pohrdají. Tak jako pohrdají každým, kdo může jen navrhovat, ale ne rozkazovat.

Obyčejný účetní.

Tento účetní však obětován nebude, rozhodně se nenechá pověsit, jak říkal de Spadante.

Goddard mávl na taxi a v okamžiku, kdy řidič zajel k obrubníku, dospěl k určitému rozhodnutí. Vrátí se do kanceláře a sebere několik velmi důvěrných dokumentů. Pečlivě je uloží na dno aktovky a odnese je domů.

Čísla. Jeho čísla. Čísla Genessee Industries. Žádná jména.

S čísly uměl zacházet.

Člověk se musí chránit. Chránit se proti jménům.

  *

Andrew Trevayne vystoupil z taxíku a vešel do hotelové haly. Slíbil Vicarsonovi, že se s ním sejde v jeho pokoji, ale nejdřív si musí promluvit s Bonnerem. Bez ohledu na to, co se dozví od Sama, Alana a Michaela Ryana, dnes večer nasedne do soukromého tryskáče a odletí do Washingtonu.

A podle toho, co se od svých pomocníků dozví o Manolovi, Jamisonovi a Studebakerovi, se možná z Washingtonu vydá do New Yorku a Chicaga.

Mitchell Armbruster. Aaron Green. Ian Hamilton.

Každopádně nastala chvíle, kdy využije Paula Bonnera.

Bonner na něj čeká v koktejlovém salonku. Rozhovor bude stručný.

Trevayne nyní řešil morální dilema. Tím, že využije Paula Bonnera, přesvědčí Washington o oprávněnosti své nepřítomnosti na jednání podvýboru. Byl zde však ještě jeden aspekt.

Trevayne se aktivně a z vlastní vůle zapojí do manipulace velmi podobné těm, které měl podle zadání odhalit – do vykalkulovaného podvodu. Své počínání omlouval tím, že mu chybí finanční profit, a jistou dobu tuto omluvu považoval v zásadě za oprávněnou. Pak si však uvědomil, že existuje i jiný profit, stejně důležitý. Peníze skutečně nepotřeboval… Pracuje se stejnou intenzitou, s níž mnozí hromadí peníze, na tom, aby dosáhl něčeho jiného?

Ale teď si s tím nebude lámat hlavu, už se rozhodl.

Znovu prožije, alespoň oficiálně, jedno z nejobtížnějších období svého života. Vrátí čas.

Před šesti lety šla Phyllis do nemocnice na vyšetření. V té době byly mamografy ještě v plenkách a jí se udělaly v prsech nějaké hrudky. Byl bez sebe hrůzou. Navenek projevoval klidný optimismus, věděl však, že se děti obávají něčeho mnohem horšího, než o čem jim rodiče řekli, protože vycítily jeho strach.

Nyní, o šest let později, předloží Paulu Bonnerovi současnou verzi tehdejších událostí. Nekonkrétní podezření obklopené pochybnostmi a naplněné obavami. A požadavek: byl by Paul ochotný zúčastnit se příštích dvou schůzek podvýboru se dvěma subdodavateli koncernů General Motors a Lockheed? Porady se konají v příštích dnech v Denveru a majorova přítomnost jim dodá váhu. Sam Vicarson je prostě příliš mladý a Alan Martin postrádá potřebnou autoritu. Asistenti ho zasvětí do detailů.

A to vše proto, aby Andrew Trevayne mohl zaskočit domů za manželkou. Phyllis nastupuje v pátek odpoledne do soukromé nemocnice.

Čeho se vyšetření týká, nevěděl nikdo kromě Sama a Alana. I strážní z Patroly 1600, kteří střežili dům na High Barnegat, věděli jen tolik, že paní Trevayneová jde do nemocnice. Ať tak či onak, Trevayne se v pondělí vrátí do Denveru.

Když dopili, Andy se nedokázal podívat Paulu Bonnerovi do očí. Major si dělal upřímné starosti a souhlasil absolutně se vším. Udělá, co bude v jeho silách, aby mu pomohl.

Ach, bože můj, běželo Trevayneovi hlavou, v tomto národě nálepek je tento muž můj nepřítel. Ale podívejte se na něj! Je vyděšený – kvůli mně.

  *

Paul Bonner kráčel pomalu hotelovou chodbou ke svému pokoji. Odemkl dveře, vstoupil a zabouchl za sebou s takovou silou, že se rozhoupaly dva obrazy na stěně – ubohé reprodukce svědčící o nulovém vkusu vedení hotelu. Přistoupil k prádelníku, kam uložil nepostradatelnou láhev bourbonu, a nalil si poctivou dávku.

V rychlém sledu si naléval další.

Klidně můžu zůstat po zbytek dne v tomto pokoji, uvažoval, objednat si další flašku a tiše se zpít do němoty.

Tím by však tu šarádu předem znemožnil. Na dopolední poradu s Alanem Martinem a Samem Vicarsonem, během níž ho měli informovat o obou subdodavatelích, by přišel s těžkou kocovinou.

Pitomé kecy!

Bobři jsou tragicky neschopní. A hlavní bobr hraje špinavou hru, velmi osobní špinavou hru na stavění přehrady. Nemyslel si, že by byl Andrew Trevayne ochotný a schopný se takto namočit. I ti, kteří žijí jen pro nenávist, by nikdy své manželky nevyužili k tak nízkému triku, i když je přiměli k pašování zbraní a dalšího kontrabandu, zejména narkotik. Ne, ti by se k tak velice intimní zpovědi nesnížili. Takový postup zcela postrádá lidskou důstojnost, chybí mu vnitřní síla.

Bonner přenesl sklenku k posteli, posadil se, natáhl ruku k telefonu a požádal ústřednu, ať ho přepojí na soukromé číslo brigádního generála Lestera Coopera.

Major Bonner nepotřeboval ani dvě minuty, aby předal základní informace.

„…vymlouvá se na onemocnění manželky. Tvrdí, že musí odletět na východ, aby byl s ní. Má nastoupit do soukromé nemocnice kvůli vyšetření na podezření z rakoviny prsu. Trevayne lže.“

„Jste si jistý?“

„Naprosto,“ odpověděl Bonner a dopil zbytek bourbonu ve skleničce.

„Proč? Připadá mi to trochu přitažené za vlasy.“

„Protože to zapadá do vzorce!“ Bonner si uvědomoval, že mluví s nadřízeným nebezpečně ostře, ale nedokázal se ovládnout. Jeho vztek na Trevaynea byl příliš osobní. „Alan Martin zmizel na půldruhého dne. Sam Vicarson byl pryč celé dva. Bez pořádného vysvětlení, prý v rámci činnosti podvýboru. A dnes odpoledne tady v Boise narazím na Michaela Ryana. Něco se děje, generále. A smrdí to.“

Brigádní generál Cooper se zamyslel, a když promluvil, přenesly telefonní dráty jeho strach. „Nemůžeme si dovolit žádnou chybu, Bonnere.“

„Proboha svatého, generále, nejsem žádné ucho. Mám bohaté zkušenosti z terénu. Vyslýchal jsem ty nejlepší. Trevayne se rychle učí, ale ke své smůle je pořád mizerný lhář. Kvůli výčitkám svědomí se mi nedokázal podívat do očí.“

„Musíme zjistit, kde byli ti ostatní… Nechám prověřit rezervace u aerolinek. Musíme to vědět.“

„Já to zařídím, generále.“ Bonner si rozhodně nepřál, aby se na scéně pohybovali nějací zatracení amatéři z Pentagonu. „Sem létá maximálně pět šest linek. Zjistím, odkud přiletěli.“

„Zavolejte mi hned, jak se něco dozvíte. Toto je absolutní priorita, majore. A já nechám sledovat jeho ženu. Pro jistotu, kdyby se tu objevil.“

„Zbytečně plýtváte časem, pane. Ta holka ochotně spolupracuje. Tým ze šestnáctistovky vám potvrdí, že jde na vyšetření. Trevayne je sice mizerný lhář, ale v těchto věcech určitě postupuje metodicky. Pohybuje se na neznámém území, takže si dá pozor.“
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Sam Vicarson se opíral o psací stůl, zatímco Trevayne se usadil v křesle.

„Dobře, pane právníku,“ řekl Andrew a vzhlédl k mladíkovi. „Proč ta soukromá schůzka? Co se děje?“

„Joshua Studebaker se před čtyřiceti lety dopustil osudové chyby a teď ho nutí za ni zaplatit. Bojí se, že kdyby to vyšlo najevo, třicet let soudního rozhodování vyletí oknem. Jak sám říká, jeho rozsudky by každý soud v zemi považoval za podezřelé.“

Trevayne tiše hvízdl. „Co provedl? Zastřelil Lincolna?“

„Něco horšího. Byl komunista. Ne radikální revolucionář, ale kovaný marxista, který podle instrukcí Kremlu organizoval stranické buňky a školil kádry… První černý soudce v zemi západně od Skalistých hor strávil pět let – opět jeho vlastní slova – ve spoře osvětlených místnostech, kde připravoval případy svým praktikujícím kolegům, kteří zahlcovali soudy slovními abstrakcemi a manipulacemi. V zájmu vítězství komunismu.“

„Praktikujícím kolegům?“

„Vyloučili ho z advokátní komory. Uspěl při několika odvoláních k nejvyššímu soudu státu Missouri, ale tím se tam připravil o veškeré sympatie, až ho nakonec vyštvali. Stáhl se do ústraní, přesídlil do New Yorku a zapojil se do socialistického hnutí. Nakazil se rudou horečkou a pět let upřímně věřil, že komunismus je lék na všechny bolesti tohoto světa.“

„Co to má společného s Genessee Industries? S rozsudkem v případu Bellstar?“

Vicarson si vytáhl zpod stolu židli, otočil ji, posadil se rozkročmo a položil ruce na opěradlo. „Kontaktoval ho právník Genessee. Velmi diplomaticky a zastřeně, ale hrozba byla jasná. Pokud nebude spolupracovat, odhalí jeho minulost.“

„A on se zaprodal. Zaprodal soudcovskou stolici.“

„Tak jednoduché to není, pane Trevayne. Proto jsem s vámi chtěl mluvit mezi čtyřma očima, bez ostatních… A nechci psát o Studebakerovi zprávu.“

„Tohle mi musíš vysvětlit, Same,“ odvětil Andrew úsečně, chladně. „Ty o tom nerozhoduješ.“

A tak začal Sam Vicarson vysvětlovat.

Joshua Studebaker překročil sedmdesátku. Byl to veliký a velmi nadaný černoch, syn zemědělského nádeníka, který se rovněž jmenoval Joshua, stejně jako jeho otec. V roce 1907, během posledních reformních snah prezidenta Theodora Roosevelta, byl mladý Joshua vybrán, aby získal alespoň nejzákladnější vzdělání.

Studebakerovo státem sponzorované vzdělávání trvalo neuvěřitelných sedm let, o šest roků déle, než odpůrci reforem předpokládali. Během oněch let vstřebal mladý černoch do své původně negramotné hlavy stejně neuvěřitelný objem znalostí. Ale v šestnácti mu řekli, že je konec a že má být vděčný za to, co dostal. Na další vzdělání neměl právo, rozhodně ne v roce 1914 ve státě Missouri.

Joshua Studebaker nicméně získal potřebné nástroje a o zbytek se postaral sám. Bral každou práci, žebral, kradl a bojoval ze všech sil, aby se mohl dál učit. V těch letech i on migroval po celé zemi, ale ne za úrodou jako jeho otec, nýbrž tam, kde se mu otevřela školní třída. Pokud vůbec sehnal bydlení, žil v zavšiveném brlohu, ale mnohem častěji přespával v železničních depech nebo v chatrčích z vlnitého plechu, kde pálil odpadky, aby se zahřál. Ve dvaadvaceti objevil malou experimentální přípravku, kde získal základy pro studium práv. V pětadvaceti se stal advokátem. V sedmadvaceti ohromil advokátní komoru státu Missouri úspěšným odvoláním k nejvyššímu soudu.

A stal se v Missouri nežádoucí osobou.

Krátce nato přišel o praxi, advokátní komora ho pod průhlednou záminkou vyloučila ze svých řad. Poslali ho, kam patří.

Následovala léta nuzného protloukání se a života z ruky do úst. Když mohl, učil na venkovských školách, ale mnohem častěji pracoval manuálně. Jeho vzácný diplom z právnické fakulty byl v podstatě bezcenný. Ve dvacátých letech nebyli černošští právníci příliš vyhledávaní a ti vyloučení z advokátní komory už vůbec ne.

Studebaker doputoval do Chicaga, kde se spojil s následovníky Eugena Debse, odborového vůdce a kandidáta na prezidenta za socialistickou stranu, který v posledních letech života psal a přednášel mladým příslušníkům socialistické inteligence. Extrémisté v Debsově okruhu si povšimli Joshuových schopností a poslali ho do New Yorku, do žhavého jádra komunistické strany.

V příštích pěti letech působil jako odhodlaný, leč neznámý právní manipulátor, který skrytý v anonymitě pracoval ve službách horkokrevných radikálů. Vyrovnával si účty s rájem, který ho tak nespravedlivě vyhnal ze své zahrady.

Pak byl zvolen prezidentem Franklin Roosevelt a marxisté zpanikařili, protože Roosevelt chtěl zachránit kapitalistický řád odvážným prosazováním sociálních reforem, které si Leninovi nohsledi uzurpovali pro sebe.

Marxisté Joshuu Studebakera vyzvali, aby vstoupil do další operační fáze. Přikázali mu, aby vybudoval elitní stranickou buňku s cílem vycvičit povstalecké oddíly, jejichž úkolem bude fyzické narušování vládních reformních programů. Měly sabotovat kanceláře, pracovní tábory a chudinské vývařovny, krást záznamy, ničit potravinovou pomoc, používat libovolnou taktiku, která by dokázala ochromit a posléze zhatit léčbu ekonomických neduhů způsobených vleklou hospodářskou krizí.

„Šokovalo mě, že si vybrali zrovna mě,“ řekl Joshua Studebaker Samu Vicarsonovi. „Nepochopili mé přesvědčení… Jako myslitel, jako stratég jsem byl schopen akceptovat princip násilí, ale jako aktivista jsem se na něm nemohl podílet. A zejména bych se nikdy nesmířil s násilím, jehož prvními oběťmi by byli ti nejubožejší a bezmocní.“

Když si v novinách přečetl o požáru v pracovním středisku pro mladé nezaměstnané v New Yorku, který si vyžádal řadu lidských životů, obrátil se na ministerstvo spravedlnosti.

Byla to doba vítání ztracených synů a zbloudilých oveček, doba oceňování těch, kdo mohli pomoci Rooseveltově administrativě smýt rudý nátěr obvinění z příklonu ke komunismu. Studebaker spadal do obou kategorií. Ve vší tichosti začal pracovat pro vládu a všechna právnická privilegia mu byla navrácena. Poprvé v životě se Joshua Studebaker mohl zastavit a v klidu vydechnout – a přestat bojovat s křivdami a hrůzami, skutečnými i domnělými, které jej pronásledovaly. Ráj se stal úrodnou zahradou bez hadů.

A nakonec, jako by se měl uzavřít kruh experimentů, byl Joshua Studebaker odměněn soudcovskou stolicí pro prvního černocha západně od Skalistých hor. Tento experiment však neskrýval prakticky žádné riziko. Okrsek byl malý a žili v něm jen kočující dřevaři a hrstka indiánů. Nicméně byl to soudní okrsek.

Ironií osudu dosáhl Studebaker, kdysi nebezpečný, i když neznámý rudý radikál, povýšení v době vrcholícího mccarthismu, kdy nastoupil jako soudce v Seattlu.

„Třicet let bojoval za nezadatelná občanská práva, pane Trevayne. Ručím za to svou hlavou. Podívejte se do právnických učebnic, přečtěte si tisíce rozsudků, které se odvolávají na Studebakerovo rozhodnutí jako na precedens a jimiž argumentují advokáti z organizace Legal Aid, kteří bezplatně zastupují obyvatele ghett a chudinských čtvrtí. Znám to z vlastní zkušenosti, pane. Od exekuce po omezování osobní svobody, od nespravedlivého procesu k právům menšin. Studebaker stál jako jednočlenná barikáda proti zájmům sobeckých a nenasytných nátlakových skupin. Jestli odhalíme jeho minulost, ohrozíme vše, co dokázal.“

„Proč?“ vypálil Andrew nakvašeně. „Kvůli něčemu, co se stalo před čtyřiceti lety? Neplácej nesmysly, Same.“

„To nejsou nesmysly, pane! Studebaker své názory nikdy neodvolal, nikdy se veřejně nepřiznal, nepožádal o odpuštění… Jeho soudní rozhodnutí byla interpretována jako ideologicky vlevo od středu. Jestli vyjde najevo jeho minulost, budou označena úplně jinak.“

Nálepky. Jsme národ nálepek, pomyslel si Andrew Trevayne.

„Copak to nechápete?“ pokračoval Vicarson. „Jemu nezáleží na něm osobně, ale dělá si velké starosti kvůli své práci. A ať už by svou minulost zdůvodňoval nebo omlouval jakkoliv, skutečně patřil k podvratným živlům. V pravém smyslu toho slova. Každému důležitému rozhodnutí, které kdy učinil, by se mohly přisuzovat postranní úmysly. Říká se tomu hanebná motivace. A ta obvykle zastíní všechno ostatní.“

„Proto nechceš napsat zprávu?“

„Ano, pane. Musel byste se s ním setkat, abyste ho pochopil. Je to stařec nad hrobem a v mých očích veliký muž. Nebojí se sám o sebe. Nemyslím, že těch několik let, co mu zbývají, jsou pro něj důležité. Ale nechce zničit své dílo.“

„Nezapomínáš na něco, Same?“ zeptal se Trevayne pomalu.

„Na co?“

„Na rozhodnutí v případu Bellstar. Neřekl jsi, že v dokumentaci byly mezery? Máme právníkům Genessee Industries dovolit, aby jim prošlo tak do nebe volající korupční jednání?“

Vicarson se smutně usmál. „Mně se zdá, že plýtvali časem. Studebaker mohl dojít ke stejnému rozhodnutí i bez nich. Samozřejmě se to nikdy nedozvíme, ale umí být zatraceně přesvědčivý.“

„Jak to myslíš?“

„Citoval Howstadera: boj proti kartelům je zapšklá vášeň reformy. Citoval Galbraitha: moderní technologie zrodily industriální stát. Konkurence jako taková přestala být životaschopným regulátorem. Obrovské ekonomické zdroje, které naše technologie vyžadují, s sebou přinášejí nutnost koncentrace finančních zdrojů… Jakmile bude tento názor akceptován – a zákony musí reflektovat reálnou situaci –, pak odpovědnost za regulaci a za ochranu spotřebitelů přebírá vláda a opírá se přitom o právní normy. Stává se civilizátorem trhu, jestli chcete… Vyjádřeno bez obalu, tato země potřebuje produkty, které Bellstar vyrábí. Firma spěla k bankrotu a kromě Genessee Industries neměl nikdo dostatečné finanční zdroje, aby za ni převzal odpovědnost.“

„To ti řekl?“

„Prakticky doslova. V rozsudku nezazněl tento názor tak zřetelně, alespoň pro mě ne. Studebaker mě pokáral, že nejsem ten nejlepší student, jakého kdy potkal.“

„Ale jestli zastává takové názory, proč to prostě nekonstatoval? Proč ti vykládal i ten zbytek, celý svůj životopis?“

Sam Vicarson vstal ze židle a s neklidným výrazem v obličeji začal přecházet sem a tam. „Obávám se, že jsem ho k tomu donutil. Řekl jsem mu, že jestli nepochopím rozsudek ve věci Bellstar, jestli mi bude připadat podezřelý – pro úplnost dodávám, že mě kolegové pokládají za chytrého parchanta –, pak je jeho povinností své rozhodnutí veřejně objasnit. Kategoricky odmítl a stál tvrdě na svém. Cítil jsem se hrozně, ale vytkl jsem mu, že se vyhýbá odpovědnosti a že to nemohu přijmout. Pohrozil jsem mu, že ho nechám předvolat.“

„Udělal bych totéž.“

Vicarson se zastavil u okna a zahleděl se na panorama města. „Tohle nečekal. Podle mě si neuvědomil, že máme oprávnění ho předvolat.“

„Pokud budeme mít podezření na porušení zákona, což doufám budeme,“ odvětil Trevayne. „Zatím jsme to oprávnění nevyužili.“

Vicarson se otočil. „Šokovalo ho to, pane Trevayne. Byl to hrozný pohled. Ale opakuju, nebál se o sebe. Musíte mi věřit.“

Trevayne vstal z křesla a postavil se proti mladíkovi.

„Napiš tu zprávu, Same,“ přikázal mu tiše, ale pevně.

„Prosím vás…“

„Nedávej ji k ostatním materiálům. Bude pro mě. Pouze v jednom vyhotovení.“ Andrew zamířil ke dveřím. „Uvidíme se v osm. V mém pokoji.“
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Kávový stolek sloužil jako společný pracovní stůl. Každý muž před sebe položil složku s hlášeními, zprávami a memorandy. Porada v Trevayneově pokoji začala Martinovým popisem Ernesta Manola, prezidenta Bratrstva soustružníků jižní Kalifornie a všemocného vyjednávače odborové centrály AFL-CIO. Podle Alana Martina vypadal Manolo jako dvanáctiletý toreador.

„Cestuje se dvěma pikadory, mohutnými chlapy, kteří se od něho na krok nehnou.“

„Tělesní strážci?“ zeptal se Trevayne. „A jestli ano, proč?“

„Jsou to opravdu tělesní strážci a on je potřebuje. Rychlý Ernie, jak se mu přezdívá, má ve svém bratrstvu řadu nespokojených a naštvaných bratří.“

„Proč, proboha?“ Andrew seděl na pohovce vedle Sama Vicarsona. „Zařídil jim zatraceně dobré podmínky.“

Vicarson se nadechl k odpovědi, ale Martin ho předběhl.

„Sam to ví. Je to v jeho životopise. Mimochodem, kamaráde,“ řekl mladému právníkovi, „odvedl jsi dobrou práci.“

„Díky,“ opáčil zaražený Vicarson. „Nebylo to nic těžkého. Když se ucházel o svou funkci, rozdal spoustu propagačních materiálů o vlastní osobě. Stačilo je posbírat.“

„No, takže proto cestuje se dvěma gorilami,“ pokračoval Martin. „Rychlému Erniemu je šestadvacet. Aby tu funkci dostal, musel přeskočit dlouhou řadu zasloužilých odborových harcovníků. Většině z nich se nelíbil způsob, jakým to udělal.“

„Což bylo jak?“ chtěl vědět Mike Ryan, který seděl naproti Martinovi.

„Spousta bratrů v ochranných přilbách a rukavicích si myslí, že použil špinavé peníze. Věří se, že byly špinavé, protože jich měl strašně moc. Když nastoupil do funkce, přivedl si s sebou zcela nové plemeno odborářských manažerů, mladých, inteligentních, vzdělaných. Nepokřikují na protestních shromážděních, vydávají erudovaná prohlášení plná tabulek a grafů. Odborářským bossům ze staré školy se to vůbec nelíbí a podezřívají je ze všeho možného.“

„Přesto pořád platí,“ namítl Andrew, „že jim zajistil velmi slušné podmínky. A o to v té hře jde, Alane.“

„Ono v ní ale jde také o Ernieho problémy. Ta smlouva představuje jeho nejsilnější zbraň, ale také velmi podezřelý manévr… Byla to ta nejrychlejší pracovněprávní dohoda, jakou kdy společnost Genessee Industries uzavřela. Žádné velké spory, žádné celonoční dohadování, a když byla podepsána, nekonaly se žádné oslavy, nikdo netančil v ulicích. Žádné gratulace od starých válečníků jako Meany a jeho hoši v Odborové radě. A co je nejdůležitější, dohoda uzavřená pro oblast jižní Kalifornie nebude použita jako vzor v ostatních částech země. Je místně omezená, izolovaná.“

Mike Ryan neklidně poposedl. „Jsem technik a činnost odborů mě nezajímá. Je na tom něco neobvyklého?“

„To si piš, že je. Můžeš na to vsadit všechny svoje výkresy,“ odpověděl Martin. „Každý velký pracovněprávní kontrakt se používá jako základ pro budoucí vyjednávání. Ale tento ne.“

„Jak to víš?“ chtěl vědět Trevayne.

„Zahnal jsem Manola do kouta. Řekl jsem mu, že mě překvapuje, ba přímo šokuje, že se mu nedostalo náležitého ocenění, že ho Odborová rada zcela pominula. Že pár těch starých supů znám a že je na to upozorním… Manolo o mou starostlivost vůbec nestál. Ve skutečnosti ho krajně znervóznila. Začal se ohánět tabulkami a statistikami zaměstnanosti ze své oblasti. Donekonečna opakoval, že staří bossové nechápou moderní teritoriální ekonomické teorie. Co platí pro jižní Kalifornii, neplatí třeba pro západní Arkansas… Už chápete?“

„Ten člověk patří Genessee. Tímto jediným kontraktem si ho koupili,“ prohodil Vicarson.

„Dělají to po celé zemi, včetně západního Arkansasu,“ doplnil Martin. „Genessee Industries je na nejlepší cestě ovládnout vlastní trh s pracovní silou. Dnes odpoledne jsem si zběžně prověřil ostatní oblasti podle šablony Manolovy dohody. Připomínám, že jsem nešel do hloubky, ale našel jsem významné podobnosti v pobočkách a dceřiných firmách Genessee Industries ve čtyřiadvaceti státech.“

„Kristepane,“ zašeptal Mike Ryan.

„Obrátí se Manolo na Genessee?“ zeptal se Andrew a zamračil se. „To by pro nás totiž mohlo znamenat problém.“

„Nemyslím. Nemůžu to samozřejmě zaručit, ale počítám, že alespoň prozatím zůstane sedět na zadku. Řekl jsem mu, že jsem naprosto spokojený, a domnívám se, že mi uvěřil. Kromě toho jsem naznačil, že bych ocenil, kdyby naše schůzka zůstala jen mezi námi. Kdyby měli být do věci zataženi další lidé, konkrétně management Genessee, musel bych v Pasadeně strávit mnohem víc času… Myslím, že bude držet jazyk za zuby.“

„Tolik tedy k Manolovi. Co Jamison v Houstonu, Miku?“

Ryan jako by zaváhal, když se natahoval pro složku, která ležela na stolku. Podíval se na Trevaynea, a než konečně promluvil, několik vteřin mlčel se zamyšleným výrazem v obličeji. „Hledám slova, kterými bych se vyjádřil. Poslouchám Ala a najednou si uvědomuju, že přikyvuju a myslím si, ano, jasně, přesně tak. Protože v té chvíli mám pocit, že mluví o Houstonu. Nebo že popisuje Palo Alto, Detroit, Oak Ridge a dvě desítky dalších konstrukčních kanceláří a laboratoří Genessee Industries v bůhvíkolika místech. Stačí nahradit pracovní trh termínem vědecká komunita, trochu víc ušpinit hlavní hráče a dostanete tutéž hru.“

I Michael Ryan odletěl na mezinárodní letiště v Houstonu soukromým tryskáčem, který zajistil Douglas Pace a jehož letový plán vyplnil na své jméno. Navštívil laboratoře Genessee Industries a pak vyhledal Ralpha Jamisona, odborníka na metalurgii, v jachtařském klubu Megans Point u Galvestonské zátoky, což je oblíbené útočiště bohatých texaských ropných magnátů na Jihozápadní riviéře.

Ryan sehrál scénku neočekávaného setkání po letech, kterou Ralph Jamison bez výhrad akceptoval. Oba muži se za svého působení v Lockheedu spřátelili. Oba patřili mezi extroverty, kteří si potrpěli na dobré bydlo a na dobré pití.

A oba byli ve svém oboru vynikající.

Odpoledne se přelilo do večera a rychle i do časných ranních hodin. Ryan zjistil, že se Jamison soustavně vyhýbá otázkám směřujícím na jeho projekt u Genessee Industries. Frustrovalo ho to, protože to bylo nepřirozené. Odborný rozhovor mezi dvěma vynikajícími leteckými konstruktéry, zejména když oba mají bezpečnostní prověrku pro nejvyšší stupeň utajení, patří k normálním, očekávaným požitkům, na které se člověk těší.

„A potom mě osvítila inspirace, Andy,“ přerušil Michael Ryan své líčení. „Napadlo mě, že nabídnu Ralphovi práci.“

„Kde?“ zeptal se Trevayne s úsměvem. „A co by dělal?“

„To je snad jedno, ne? Oba jsme měli v hlavě – rád zdůrazňuju, že on o něco víc než já… Podal jsem to, jako bych pracoval pro nejmenovanou firmu, jejíž konstrukční laboratoř se dostala do potíží a potřebuje pomoc. Jeho pomoc. Přiznal jsem, že jsem ho záměrně vyhledal, a nabídl jsem mu třikrát až čtyřikrát tolik, co podle mého odhadu bere u Genessee.“

„To jsi teda byl zatraceně štědrý,“ podotkl Alan Martin. „Co bys dělal, kdyby tvou nabídku přijal?“

Ryan hleděl na desku stolu a v očích se mu zračil smutek. „V té době už jsem si byl jistý, že ji nepřijme.“ Zvedl zrak. „Protože nemůže.“

Tváří v tvář solidní a neuvěřitelně štědré nabídce, kterou by mu přítel – ať už střízlivý nebo opilý – nemohl předložit bez příslušného schválení, musel Ralph Jamison vymyslet souměřitelné odůvodnění, proč ji naprosto nelogicky odmítá. Zprvu mu slova hladce plynula z úst. Loajalita k zaměstnavateli. Projekt, na kterém momentálně pracuje, ho nesmírně zajímá. Nedořešené problémy v laboratoři, na které se nemůže jen tak vykašlat. A znovu věrnost k firmě, kde řadu let působí.

Ryan na každou výmluvu reagoval s rostoucím podrážděním, až Jamison, jemuž se v té době již pletl jazyk a byl pod obrovským tlakem lákavé nabídky, kterou stále považoval za opravdovou, konečně přiznal barvu.

„To nemůžeš pochopit. Genessee se o nás postarala. O všechny.“

„Postarala?“ zopakoval Trevayne po Ryanovi. „O všechny…? O koho? Koho tím myslel?“

„Tohle jsem si musel poskládat sám. Ralph mi nic konkrétního neřekl, s jedinou výjimkou. Ale je to tam. Ti nejschopnější, zejména z vývoje a z konstrukce, jsou placeni pod stolem.“

„Myslím, že jiný a výstižnější termín zní mimo výplatní pásku,“ poznamenal Alan Martin.

„Ano,“ potvrdil Ryan. „A další nemalé drobečky jim plynou z proplacených výdajů. Celkově jde o velké sumy, které se vyplácejí prostřednictvím zahraničních bank a většinou končí na tajných kontech v Curychu a Bernu.“

„Nezdaněné příjmy,“ konstatoval Martin.

„A nezjistitelné,“ doplnil Sam Vicarson. „Protože na ně nemůže nikdo upozornit. Švýcarsko neuznává žádné cizozemské daňové zákony, takže i když je někdo poruší, podle Švýcarů to není podvod.“

„Pokud se nemýlím, začíná to hodně brzo,“ pokračoval Ryan. „Genessee spatří slibný talent a zahájí námluvy. Samozřejmě si toho člověka oťukají, postupují pomalu, nic neuspěchají. Při prověrce obvykle objeví nějakou slabinu. To je mimochodem jediná konkrétní věc, kterou Jamison přiznal, ale k tomu se dostanu později… No a když na tu slabinu narazí, mohou zaseknout háček. Předloží nezastřenou nabídku skrytých bonusů. Za deset patnáct let má člověk k dispozici zlaté vajíčko v hodnotě sto nebo sto padesát tisíc dolarů. A to je velmi svůdné.“

„A je neúprosně přivázán k Genessee Industries,“ dodal Trevayne. „Tajná dohoda – dělá, co mu firma poručí. Protože když to neudělá, může o všechno přijít. Předpokládám, že platby jdou přes… řekněme nahraditelné prostředníky.“

„Správně.“

„Prosím o hrubý odhad, Miku. Kolik takových Ralphů Jamisonů pro Genessee Industries pracuje?“ zeptal se Trevayne.

„Inu, Genessee má asi sto podniků, hlavních a filiálek, jako třeba houstonské laboratoře. Ty nejsou tak velké, ale důležité. Můžeme odhadovat, že v každém podniku působí sedm až deset špičkových odborníků. Takže sedm set až tisíc.“

„A tito lidé rozhodují o projektech, o výrobě?“ Trevayne si usilovně psal poznámky do bloku.

„V konečném důsledku ano. Jsou za to odpovědní.“

„To znamená, že si Genessee za několik milionů ročně kupuje poslušnost podstatné části vědecké komunity,“ řekl Andrew s pohledem upřeným na čísla, která si poznamenal. „Poslušnost lidí, kteří rozhodují o zhruba stovce projektů a o výrobě v celém koncernu, to znamená o celkové částce pohybující se řádově v miliardách.“

„Ano, a podle mě to každý rok roste. Ti lidé začínají mladí.“ Ryanovi se do obličeje vrátil sklíčený výraz. „Ralph Jamison je smutná oběť toho systému, Andy. Má na víc, ale utápí se ve velkých problémech.“

„Chlastá s nějakými šílenými Iry,“ řekl Martin tiše, když viděl bolest v Michaelových očích.

Ryan se na něj podíval, usmál se a po krátké odmlce řekl: „Sakra, to ne, Ale. V pití je amatér. Pořádně si přihne akorát na Silvestra… Ralph je nefalšovaný génius. Obrovsky přispěl k metalurgickému výzkumu, bez něj bychom se na Měsíc nikdy nedostali. Jenomže se v práci totálně vyčerpává. Ví se o něm, že často pracuje až dvaasedmdesát hodin na jeden zátah. Zasvětil celý svůj život laboratoři.“

„To je ten jeho problém?“

„Ano. Protože nemá čas na nic jiného. Utíká od osobních závazků, bojí se jich jako čert kříže. Měl tři manželky, pokaždé vybrané strašně narychlo. Daly mu dohromady čtyři děti. No a ožebračily ho na alimentech. Jenomže on je do dětí blázen. Dělá si o ně obrovské starosti, protože zná sebe a zná ty holky. To je podstata jeho přiznání. Každý rok v únoru létá do Paříže, kde mu prostředník Genessee Industries předá dvacet tisíc v hotovosti. On je pak převeze do Curychu. Ukládá je pro děti.“

„A je jeden z vědců, kteří nás dostali na Měsíc,“ řekl Vicarson tiše a díval se na Trevaynea. Všem v místnosti bylo jasné, že svými slovy něco naznačuje, že mluví o někom jiném.

A všichni věděli, že Sam navštívil Seattle ve státě Washington a mluvil s Joshuou Studebakerem.

Andrew jeho nevyslovenému apelu vyhověl a obrátil se znovu k Ryanovi. „Ale nenavrhuješ, abychom Jamisonovu výpověď ignorovali, že ne, Miku?“

„Bože, to ne.“ Ryan pomalu vydechl. „Nerad ho pranýřuju, ale to, co jsem se od něj o Genessee Industries dozvěděl, mě děsí. Opravdu. Vím totiž, co z těch laboratoří a konstrukčních dílen vychází.“

„Mluvíme o hmatatelných produktech, ne o abstraktních úvahách a názorech,“ vyhrkl Vicarson.

„Ony se ty dva aspekty dříve či později spojí, pokud se tak již nestalo,“ opáčil Ryan.

„Díky, Miku.“ Tón Trevayneova hlasu napovídal, že si Andrew nepřeje zabřednout do filozofické debaty.

Vicarson se natáhl pro složku. „Dobře, myslím, že teď jsem na řadě já.“ Jeho pokrčení rameny naznačovalo víc než pouhou rezignaci.

„Dovolíš prosím?“ přerušil ho Andrew.

Vicarson jen udiveně zamrkal.

„Sam se mnou mluvil už před naší schůzkou. Zpráva o Studebakerovi ještě není kompletní. Nemáme nejmenších pochyb, že ho Genessee kontaktovala a vyhrožovala mu, ale dosud není jasné, do jaké míry tento nátlak ovlivnil rozsudek v případu Bellstar. Soudce tvrdí, že nijak. Hájí své rozhodnutí z právního i filozofického hlediska a argumentuje současným technologickým pokrokem. A víme s jistotou, že ministerstvo spravedlnosti neshledalo na jeho postupu nic závadného.“

„Ale Genessee ho přece kontaktovala, Andrewe!“ protestoval Alan Martin. „A vyhrožovala mu.“

„To je pravda.“

„Čím mu vyhrožovali?“ zajímal se Ryan.

„Musím vás požádat, abyste mi dovolili s odpovědí počkat.“

„Je to až tak špinavé?“ zeptal se Martin.

„Spíš si nejsem jistý, zda je to relevantní,“ odpověděl Trevayne. „Pokud se ukáže, že ano, bude věc zařazena do materiálů podvýboru.“

Ryan a Martin si vyměnili významný pohled a pak se oba zadívali na Vicarsona. „Byl bych zatracený hlupák, kdybych po tolika letech zpochybňoval tvůj úsudek, Andrewe,“ řekl Martin.

„Tak co je dál nového?“ zeptal se nenuceně Ryan.

„Ještě dnes v noci odlétám do Washingtonu. Paul Bonner si myslí, že mám namířeno do Connecticutu. Vysvětlím… Genessee Industries postupně eliminuje všechny brzdy a protiváhy. Přišla řada na senátora Armbrustera.“
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Brigádní generál Lester Cooper kráčel po kamenné stezce ke vchodu do předměstského domu. Na trávníku svítila kočárová lampa zavěšená na řetízku, na mosazné tabulce pod ní stálo: Knappovi, Maple Lane 37.

Senátor Alan Knapp.

Uvnitř bude přinejmenším jeden další senátor, pomyslel si Cooper, když stoupal po schodech. Přehodil si diplomatický kufřík do levé ruky a stiskl tlačítko zvonku.

Otevřel mu Knapp osobně. „Zatraceně, Coopere,“ vyjel na generála podrážděně. „Je skoro deset. A řekli jsme v devět!“

„Potřebné informace jsem získal až před dvaceti minutami, do té doby jsem neměl vůbec nic,“ odpověděl Cooper stroze. Knappa neměl rád. Musel ho tolerovat, ne být k němu zdvořilý. „Dnešní večer jsem nepovažoval za společenské setkání, senátore.“

Knapp s přemáháním zkřivil rty ve vynuceném úsměvu. „Dobře, generále, zastavte palbu. Pojďte dál… Promiňte, jsme trochu znepokojení.“

„A máte k tomu sakra dobrý důvod,“ odsekl Cooper a vešel do domu.

Knapp ho zavedl do obývacího pokoje. Hodně drahé hnízdečko, pomyslel si brigádní generál, když spatřil francouzský koloniální nábytek, měkký bílý koberec a vhodně rozmístěné umělecké předměty. Knapp pocházel ze staré bohaté rodiny.

Norton, senátor z Vermontu, usazený v pohodlném křesle pro dva vypadal, jako by sem nepatřil. Pro drsné Novoangličany jako on nebyly tyto kusy sedacího nábytku určeny. Další muž, kterého však Cooper neznal, ovšem na kožené pohovce seděl jako doma. Jeho dokonale padnoucí tmavý oblek s úzkým proužkem pocházel bezpochyby z Anglie.

Čtvrtým přítomným byl Robert Webster z Bílého domu.

„Nortona a Webstera znáte, generále. Dovolte, abych vám představil Waltera Madisona… Pane Madisone, generál Cooper.“

Muži si potřásli rukama. Knapp naznačil Cooperovi, ať se posadí, a řekl: „Pan Madison je Trevayneův právní zástupce.“

„Cože?“ Brigádní generál se tázavě zadíval na senátora.

„To je v pořádku, Coopere.“ Norton se v bohatě čalouněném křesle pro dva zřejmě cítil nesvůj a nechtěl nic dodávat.

Webster, který stal u klavíru se skleničkou v ruce, projevil větší porozumění. „Pan Madison ví o našich problémech a spolupracuje s námi.“

Brigadýr odemkl diplomatický kufřík a vytáhl z něj několik papírů popsaných strojem. Madison elegantně přehodil jednu nohu přes druhou a klidně se zeptal: „Jak se má Andrew? Už jsem s ním několik týdnů nemluvil.“

Cooper vzhlédl od papírů a jeho pohled zřetelně prozrazoval, že právníkovu otázku považuje za hloupou. „Má moc práce.“

„Co jste zjistil?“ Norton byl očividně netrpělivý. Vstal z křesla a přešel k pohovce na protější straně místnosti – co nejdál od Madisona. Knapp nespouštěl oči z vojáka, který seděl vlevo od něj.

„Major Bonner strávil celé odpoledne a večer pátráním po rezervacích letenek pro členy podvýboru. Žádné nenašel. Usoudil, že mohli použít falešná jména, a nechal prověřit všechny dospělé muže, kteří v posledních dnech přiletěli na letiště v Boise nebo z něj odletěli. Jména seděla. Zaměřil se na soukromá letadla, opět s nulovým výsledkem.“ Cooper se odmlčel; chtěl, aby politikům došlo, jak pečlivě lidé z ministerstva obrany pracují. „Poté major vyslechl několik pilotů a dozvěděl se, že nedaleko Boise existuje ještě jedno letiště, malé, používané pro nekomerční lety. Dráha dlouhá patnáct set metrů postačuje pro vzlet a přistání menších tryskových strojů. Leží asi patnáct kilometrů od města a jmenuje se Ada County.“

„Generále?“ Tentokrát projevil netrpělivost Knapp, který dobře věděl o nepříjemném zvyku armády mluvit strašně rozvláčně o problémech, které se jí nepodařilo vyřešit. „Major Bonner je bezpochyby schopný důstojník, ale ocenil bych, kdybyste přešel k věci.“

„Nebojte se, senátore, udělám to. Ale k věci se dostanu tak, že vám nejdřív předám jisté informace, o kterých si myslím, že byste je měli mít. Měli bychom je mít všichni, protože hodně vypovídají o tom, jak podvýbor pracuje.“

„Omlouvám se. Pokračujte prosím.“

„Z Ada County létá hodně firemních strojů. Letové plány obvykle obsahují pouze jméno pilota, název firmy a někdy i jméno manažera, který letoun objednal. Pasažéři se uvádějí jen vzácně. Bonner se obával, že to bude slepá ulička. Trevayne zná spoustu osob ve velkých firmách, které mají vlastní letadla, a jeho lidé mohli nastoupit jako anonymní pasažéři… Ale pak to našel. Dva tryskáče Lear pronajaté na jméno Douglas Pace.“

Walter Madison náhle narovnal nohy a napřímil se.

„Kdo to sakra je, ten Douglas Pace?“ zeptal se Norton.

„Trevayneův švagr,“ odpověděl Walter Madison.

Robert Webster u klavíru tiše hvízdl. Generál Cooper se otočil ke Knappovi. „Nejen že se Trevayne vyhnul všem komerčním aerolinkám, on také použil odlehlé letiště a letové plány pod cizím jménem.“

Knapp se nedomníval, že Trevayneova opatrnost potřebuje tak obsáhlé vysvětlení, ale rozhodl se, že generálovi ponechá jeho okamžik na slunci. „Chvályhodné úsilí… Odkud do Boise přiletěli?“

Cooper nahlédl do poznámek. „Řízení letového provozu vysledovalo první let do San Franciska, kde pilot uvedl jako cílové město San Bernardino. ATC nebylo o dalším letovém plánu, případně jeho změně, informováno.“

„Cože?“ Senátora Nortona iritovalo, jak armáda soustavně používá nejrůznější zkratky pro úřady a agentury, o kterých buď v životě neslyšel, nebo o nich věděl jen velmi málo.

Webster, který neopustil své místo u klavíru, opět projevil pochopení, tentokrát pro Nortona. „Letové plány mohou být do několika minut po startu upřesněny nebo změněny. Tuto informaci dostává ATC, tedy Air Traffic Control, řízení letového provozu, ovšem ne už jednotlivé stanice letecké služby. Ty se k těmto informacím dostávají, pokud vůbec, s mnohahodinovým zpožděním. Proto bývá někdy obtížné jednotlivé stroje vystopovat.“

Norton se s podezřívavým respektem ohlédl přes rameno k Websterovi. Vůbec netušil, o čem prezidentův asistent mluví. Cooper mezitím pokračoval.

„Letoun tedy přistál v San Bernardinu, ovšem Trevayne zůstal v San Francisku. Na rozdíl od Alana Martina.“

„To je ten finanční kontrolor z newhavenské pobočky Pace-Trevayne?“ zeptal se Knapp.

„Ano,“ odvětil generál. „A San Bernardino leží dvacet minut od Pasadeny, kde se nachází několik továren Genessee Industries, které mají spoustu problémů.“

Knapp se po očku zadíval na Nortona. „Pokračujte, generále.“

„Lear odstartoval ve čtvrtek, cíl letu Boise v Idahu. Na letišti Ada County se zdržel necelou hodinu a hned zase odletěl do Tacomy ve státě Washington. Bonner zjistil, že v té době se už Alan Martin vrátil a ze scény zmizel Sam Vicarson, ten mladý právník.“

„Tacoma!“ zvolal Norton zlostně. „Co je sakra v Tacomě?“

Robert Webster usrkl ze skleničky. Cítil, že se ho pomalu zmocňuje opilost, a pohrdavě si přeměřil rozcuchaného a neupraveného Novoangličana. „Tacoma leží ve státě Washington, senátore Nortone. Hodina jízdy autem vás přivede do města zvaného Seattle. Na okraji tohoto města stojí komplex budov obehnaný tři metry vysokým plotem. Tento komplex má náhodou hodně společného s Genessee Industries. Jmenuje se Bellstar.“

„Ach, kristepane!“ Tentokrát se Norton na asistenta z Bílého domu nepodíval. Hleděl na Knappa, který se zeptal Coopera: „Co ten druhý Lear? Víte o něm něco?“

„Všechno,“ opáčil brigádní generál. „Prověrka letových plánů před Boise prozradila, že přiletěl z houstonského mezinárodního letiště, kam se dostal z Dullesova. Od informátorů v Potomac Towers víme, že letecký konstruktér Michael Ryan nebyl přítomen ve své kanceláři. Bonner potvrdil, že se objevil v Boise.“

„Takže Ryan byl v Houstonu,“ řekl Alan Knapp tiše. „Můžeme předpokládat, že navštívil laboratoře Genessee, jejichž účetní knihy podvýbor prověřuje. Musíme zjistit, s kým tam mluvil.“ Vstal a vydal se ke starožitnému psacímu stolu s vyřezávanou deskou, na níž ležel francouzský telefon. „Vím, komu zavolat.“

„Nenamáhejte se, senátore. Už jsme volali. Ryan laboratoře nenavštívil.“

Knapp se zastavil a ohlédl se na Coopera. „Jste si jistý? Jak to můžete vědět?“

„Také víme, komu zavolat. Já to vím.“ Oba muži se měřili očima v němém souboji. Kariérní důstojník s definitivou naznačil volenému – a tím pádem dočasnému – zástupci lidu, že existují dveře, o kterých politikové ani nevědí, ale armáda je dokáže bez nejmenšího úsilí otevřít. Knapp pochopil.

Takové dveře skutečně existovaly.

„Dobře, generále, Ryan nebyl v laboratořích. Kde tedy byl? Proč přicestoval do Houstonu?“

„Ještě jsem neměl čas to zjistit. Teprve před hodinou jsem se dozvěděl, že nebyl na svém pracovišti v Potomac Towers.“

„A můžete to vypátrat?“

„Potřebuju čas.“

„Jenomže my ten čas nemáme!“ vybuchl Norton na pohovce. „Zatracená práce! Ocitli jsme se v hnusné bouřce!“

„Pro smilování boží, přestaň skučet!“ okřikl ho Knapp. Jako několikrát vyznamenanému námořnímu důstojníkovi mu šlo Nortonovo časté používání námořnických výrazů silně na nervy.

„Tak moment! Vyprošuju si…“

„No dobře, dobře,“ zatroubil Knapp na ústup. „Promiň, Jime… Co z toho vyvozujete, generále?“

„Myslel jsem, že to právě teď společně probereme… Samozřejmě projdeme i předchozí poznatky.“

Robert Webster ustoupil od klavíru. „Trevayne poslal do Pasadeny špičkového finančního analytika. Za kým? Proč? A leteckého inženýra, mimochodem jednoho z nejlepších, do Houstonu. Ryan třeba nebyl v laboratořích, ale zcela určitě v Houstonu navštívil někoho, kdo je s nimi nějak spojený… A potom vyslal právníka do Bellstaru. Tohle je velmi nebezpečné. Vůbec se mi to nelíbí.“ Dopil skleničku a hleděl přímo před sebe, do prázdna. „Vypadá to, že Trevayne útočí na nejzranitelnější místa.“

Walter Madison se protáhl a urovnal si manžety módní košile. „Rád bych vás upozornil, že Andrew nemůže přijít s ničím jiným než s obviněním z menší korupce. Pokud na nějakou narazí, což by ostatně bylo jen dobře. Uspokojilo by to puritánský rys jeho povahy.“

„To je zatraceně troufalé prohlášení, Madisone.“ Knapp se vrátil ke křeslu a vzpomínal, jak byl právník během senátního slyšení před několika měsíci zmatený. Jeho klid ho nyní přiváděl k úžasu.

„Ale pravdivé. Z právního hlediska bylo každé překročení nákladů ze strany Genessee Industries řádně zdůvodněno. A právě do těch zdůvodnění šťourá a hledá v nich nedostatky. V minulých týdnech jsem studoval všechny námitky a dotazy ze strany Kongresu, na každý problém jsem nasadil své nejlepší lidi. Ano, vyskytly se drobné krádeže, sem tam nějaká malá domů. A Andrew je vyčenichá. Ale kromě toho už nic nenajde.“

„Povídá se o vás, že jste dobrý,“ řekl Norton. „Doufám, že své pověsti dostojíte.“

„Mohu vás ujistit, že jsem dobrý, senátore. Možná vás moje palmáre pomůže přesvědčit.“

„Ale mě by pořád zajímalo, po čem Trevayne šel. Zjistíte to, generále?“ zeptal se senátor Knapp Coopera.

„Během osmačtyřiceti hodin.“
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Ve Washingtonu bylo páteční dopoledne a dosud nikdo nevěděl, že se Andrew nachází ve městě. Tryskáč přistál na Dullesově letišti v půl osmé a pět minut před čtvrt na devět Trevayne vešel do svého pronajatého domu v Tawning Spring. Osprchoval se, převlékl se do domácího, usadil se do křesla a dopřál si hodinu na uspořádání myšlenek a odpočinek po spěšném odletu z Boise. Věřil, že nasazené tempo dokáže udržet. Uměl pracovat pod tlakem, protože nikdy nepřipustil, aby se stres kombinoval s psychickým vyčerpáním. Věděl, že v tyto dny si musí počínat obzvlášť opatrně. A přitom by se jeho mozek mohl snadno propracovat do úzkostného stavu, který by mu znemožnil jasně uvažovat.

Přivolal si městský taxík a nechal se odvézt k senátní budově.

Bylo půl jedenácté, senátor Mitchell Armbruster se za několik minut vrátí do své kanceláře ze zasedacího sálu, kde musel být přítomen, aby jeho strana měla při hlasování potřebný počet členů, ale pak už se v horní komoře Kongresu nemělo dít nic důležitého. Do tři čtvrtě na jedenáct bude zpátky, aby absolvoval pravidelnou poradu se svým štábem.

Andrew stál na chodbě před Armbrusterovými dveřmi a listoval dnešním vydáním listu Washington Post. Šéfredaktor v úvodníku kousavě hodnotil „pokroky“ Kongresu a podrobil ostré kritice nerozhodnost Sněmovny reprezentantů, stejně jako obstrukce a mlžení Senátu v závažných věcech.

Konec listopadu ve Washingtonu. Naprosto normální.

Trevayne si byl vědom, že ho Armbruster uviděl dřív než on jeho. Malý podsaditý senátor se zastavil uprostřed kroku a zůstal bez hnutí, jako zkamenělý úžasem. A právě toto náhlé ustrnutí v pohybující se lidské řece upoutalo Andrewovu pozornost a přimělo ho vzhlédnout od novin.

Když se Armbruster konečně pohnul a přibližoval se k němu, nasadil opět svůj nenucený výraz, vřele se usmál a napřáhl pravici. Okamžik němého vyjevení pominul, ale byl tam a oba muži to věděli.

„Nuže, pane Trevayne, připravil jste mi opravdu milé překvapení. Domníval jsem se, že momentálně pobýváte v mém domovském státě a obdivujete krásy pacifického pobřeží.“

„Byl jsem tam, pane senátore. A potom v Idahu. Ale pokládal jsem za nezbytné odcestovat na krátkou, neplánovanou návštěvu hlavního města… a setkat se s vámi.“

Armbruster pustil jeho ruku, tázavě se na něj zahleděl a jeho úsměv povadl. „Vyjádřil jste se velmi přímočaře… Obávám se, že dnes mám program už zcela nabitý. Co třeba zítra ráno? Anebo jestli chcete, mohli bychom spolu kolem půl šesté zajít na skleničku. Na večeři už jsem zadaný.“

„Promiňte, senátore, ale záležitost, o níž s vámi chci mluvit, je velmi naléhavá a nesnese odkladu. Chci požádat vaši kancelář o pomoc a o radu. Jde mi o statistiky zaměstnanosti v severní Kalifornii.“

Mitchell Armbruster krátce zatajil dech, několik okamžiků mlčel a uhýbal očima před Trevayneovým pohledem. „Nerad bych s vámi mluvil tady, ve své kanceláři… Sejdeme se za hodinu.“

„Kde?“

„V parku Rock Creek. U altánku. Znáte to tam?“

„Znám. Dobře, tak za hodinu… A něco vám poradím, senátore. Než se s kýmkoliv spojíte, ve vlastním zájmu si nejdřív poslechněte, co vám chci povědět. Zatím totiž nevíte, co to bude.“

„Už jsem řekl, že se vyjadřujete přímočaře, pane Trevayne… Zachovám mlčení, protože vás pokládám za čestného muže. Ale to už jsem také sdělil. Při senátním slyšení.“

„Ano, vzpomínám si. Za hodinu, pane senátore.“

  *

Po prkenném chodníku v parku Rock Creek kráčeli dva muži. Menší z nich si neustále zapaloval zhasínající dýmku a Trevayne si uvědomil, že dýmka slouží Armbrusterovi jako psychologická opora, jako kotva na rozbouřeném moři. Vzpomněl si, jak si s ní senátor během slyšení pohrával, doslova se s ní mazlil. Nacpával hlavičku a zase ji vyklepával, s metodickou precizností vyškrabával spálený tabák do popelníku. Když se teď nenuceně procházel po cestičce v parku, svíral ji v dlani nebo ji drtil v zubech s takovou silou, že mu nabíhaly lícní svaly.

„Takže jste dospěl k závěru, že jsem využil svého postavení k osobnímu prospěchu,“ konstatoval Armbruster klidně, pohled upřený přímo před sebe.

„Je tomu tak, pane. Nevím, jak se lépe vyjádřit. Nechal jste si spočítat maximální dotaci, jakou mohla společnost Genessee Industries využít. Postaral jste se, aby postačila ke snížení míry nezaměstnanosti – nechal jste si tento fakt potvrdit ekonomy –, a pak jste přislíbil a posléze zajistil její schválení. Musel jste získat podporu zaměstnanců i zaměstnavatelů. A to vám vyhrálo volby.“

„A co je na tom špatného?“

„Byla to politická manipulace zosnovaná za cenu obrovských nákladů. Tato země za ni bude ještě dlouho platit… Ano, podle mě je to špatné.“

„Ach, vy bohatí bohové jste vždycky přespříliš svatí! A co ty tisíce rodin, které zastupuji? V některých oblastech dosahovala nezaměstnanost dvanácti, třinácti procent! Boj proti ní se stal prioritou mého volebního obvodu a já jsem zatraceně pyšný na to, že jsem ji pomohl snížit. Musím vám připomínat, mladý muži, že jsem starší senátor za stát Kalifornie? Jestli chcete znát pravdu, Trevayne…“ Armbruster se odmlčel, vzhlédl k Andrewovi a obdařil ho příjemným hrdelním smíchem. „Trochu se zesměšňujete.“

Trevayne mu oplatil dobrosrdečným smíchem a všiml si, že Armbrusterovy oči se vůbec neusmívají. Dívaly se ještě pátravěji než před hodinou v senátní budově.

„Jinými slovy jsem směšný, protože považuji vaše jednání jenom za dobrou politiku – a termín dobrá politika myslím ve všech jeho významech –, ale už ne za dobrý ekonomický počin, který je navíc v zájmu obrany této země.“

„To máte pravdu. Zatracenou pravdu, mladý muži.“

„Byla to otázka priorit? Pro volební obvod… ve špatné hospodářské situaci?“

„Vyjadřujete se pěkně poeticky… Pouze se vám to nerýmuje.“

„Chcete tím říct, že něco podobného se děje dnes a denně?“

„Děje se to stokrát za den a vy to víte stejně dobře jako já. Ve Sněmovně, v Senátu, v každém vládním úřadu tady ve Washingtonu. Proboha svatého, proč si myslíte, že v tomhle městě jsme?“

„A vždycky se jedná o tak obrovské sumy peněz?“

„Ten popis je relativní.“

„Kontrakty za stovky milionů jsou relativní?“

„O co vám, k čertu, jde? Mluvíte jako nedospělý kluk.“

„Položím vám jednu otázku, senátore. Kolikrát byly tyto politicky korektní a ekonomicky schůdné dohody uzavřeny se společností Genessee Industries? Myslím tím všechny její pobočky po celé zemi.“

Mitchell Armbruster se zastavil. Právě došli na malý dřevěný můstek, který překlenoval jeden z mnoha potůčků protékajících parkem. Armbruster stál vedle dubového zábradlí a díval se na rychle běžící proud. Vytáhl dýmku z úst a poklepal jí o dřevo.

„Tak proto ten neplánovaný výlet.“ V jeho hlase nezazněla ani stopa emocí.

„Ano.“

„Věděl jsem to… Proč zrovna já, Trevayne?“

„Protože jsem shodou okolností objevil prokazatelný, hmatatelný důkaz o vašem spojení s Genessee Industries. Snad bych si i přál, aby to byl někdo jiný, ale nemám čas.“

„Je čas tak důležitý?“

„Pokud se stalo to, co si myslím, pak ano.“

„Teď tahám za kratší konec. Bojuji o politické přežití, a tak snad mohu prezentovat hledisko, které se z našeho světa postupně vytrácí. Je pro mě důležité.“

„Tak mluvte.“

Armbruster pomalu vytáhl z kapsy váček s tabákem a začal si nacpávat dýmku. Několikrát se pátravě, zvědavě podíval na Trevaynea, pak si konečně zapálil dýmku a opřel se lokty krátkých paží o zábradlí.

„Co vám mám říct? Přidáte se k nějaké organizaci, znáte její předpisy a základní pravidla. Jak běží čas, pochopíte, že abyste dosáhl jistých cílů, musíte tyto předpisy a pravidla obcházet. Jinak nemůžete splnit svůj úkol. Pokud jste oddaný, vášnivě oddaný svým cílům, stane se z vás velmi frustrovaná lidská bytost. Začnete pochybovat o vlastních schopnostech, o své politické mužnosti. Začnete se bát, že se z vás stal eunuch… A potom, po jisté době, zprvu velmi jemně, vám někdo naznačí, že existují jisté cesty. Pokud zavřete tu svou velkou tlustou liberální pusu. Přestanete svou rétorikou obracet všechno vzhůru nohama. Budete trochu přístupnější… Je snadné splynout s proudem. Říkají tomu proces dospívání, ale pro vás je to spíše šance konečně něčeho dosáhnout. A za sebou vidíte dobro, které konáte. Dáte jen málo, ale na oplátku dostanete strašně moc… Zatraceně, stojí to za to! Zákony nesou vaše jméno, pojmenují po vás dodatky. Vidíte dobro…, pouze dobro…“

Jako by Armbrustera jeho vlastní logika, kterou jeho tvořivý mozek tolikrát procházel a dolaďoval, tělesně vyčerpávala. Trevayne věděl, že ho musí popíchnout, přimět jej k odpovědím.

„Co mi povíte o Genessee Industries?“

„Ta společnost je klíčem ke všemu!“ Armbruster škubl hlavou a probodl Trevaynea očima. „Je to trychtýř… Všemi přijímaný. Co víc vám mám povídat? Je to studna, ze které soustavně čerpáme, a ona nikdy nevyschne… Povedlo se jí zabalit všechno do jednoho úhledného celku! Matku, Boha, vlast, liberály, konzervativce, republikány, demokraty, progresivisty i, bůh mě netrestej, komunisty! Je to odpověď na všechny životní tužby politiky… A nejdivnější je, že ten systém funguje a že odvádí dobrou práci. To je na něm pozoruhodné.“

„Nemyslím, že byste byl s tou situací smířený, senátore.“

„Samozřejmě že nejsem, mladý muži… Ale zbývají mi jen dva roky a znovu už kandidovat nebudu. Bude mi devětašedesát, to stačí… Potom už budu jenom někde sedět a divit se.“

„Ve správní radě Genessee Industries?“

„Možná. Proč ne?“

Trevayne se opřel zády o zábradlí a vytáhl cigarety. Armbruster mu zapálil. „Děkuji… Pokusím se dívat na situaci ze širšího kontextu, senátore.“

„Udělejte víc, Trevayne. Vyřaďte Genessee Industries ze svého hledáčku. Jděte po kšeftařích, po šmelinářích, to je přece náplň vaší práce. Vaší a vašeho podvýboru. Genessee mezi ně nepatří. Je možná až příliš velká, ale vyrábí a dodává. Kontroly u ní neshledaly prakticky žádné závady.“

Teď byla řada na Trevayneovi, aby se zasmál, a také to udělal. Hlasitě a posměšně. „Kontroly neshledaly závady, protože je příliš velká, příliš složitá, aby šla zkontrolovat! A vy víte, stejně jako to vím já, co se děje… Jak jste to říkal? V každém vládním úřadu tady ve Washingtonu. Takhle by to nešlo, senátore. Ta vaše nevyčerpatelná studna je jako jedenapadesátý stát. Rozdíl je v tom, že těch zbylých padesát je mu zavázáno. A to způsobem, který pokládám za velmi nebezpečný.“

„Nepřehánějte.“

„Já spíš podceňuju. Genessee nemá ústavu, postrádá systém dvou stran, zcela jí chybí brzdy a protiváhy… Od vás chci vědět, senátore, kdo ji ovládá. Kdo vládne tomu soběstačnému, nezávislému království? A teď nemluvím o firemní struktuře.“

„Nevím o nikom, kdo by… vládl. Kromě managementu společnosti.“

„Který management? Já jsem se s těmi lidmi setkal. Mluvil jsem i se strážcem kasy, s Goddardem. Tomu nevěřím.“

„Tak správní rada.“

„To by bylo příliš snadné. Správní rada rozděluje jmenovky u slavnostního stolu.“

„V tom případě vám neumím odpovědět. Ne že bych nechtěl, nemohu.“

„Chcete říct, že jednotné centrální vedení… je neviditelné, protože neexistuje?“

„Možná jste pravdě blíž, než si uvědomujete.“

„Kdo mluví za Genessee Industries v Senátu?“

„Bože můj, spousta lidí. Ta společnost figuruje v desítce výborů. Je hlavním faktorem letecké lobby.“

„Aaron Green?“

„S tím jsem se samozřejmě setkal, ale nemohu tvrdit, že bych ho znal.“

„Není on skutečným účetním?“

„Vlastní reklamní agenturu, jestli se ptáte na tohle. A dalších deset nebo dvacet firem.“

„To nebyla slovní hříčka, senátore. Účty, o kterých mluvím, dalece přesahují pouhou reklamu, i když mohou být pokládány za její součást.“

„Teď vám nerozumím.“

„Odhadujeme, že Aaron Green přerozdělí sedm až dvanáct milionů dolarů ročně – a to je velmi střízlivý odhad, skutečná čísla budou patrně mnohem vyšší –, aby přesvědčil washingtonskou byrokracii o vlastenecké potřebnosti Genessee Industries a…“

„Všechny tyto prostředky jsou řádně zaknihovány.“

„Většina jich je spíš utajena. A každý, kdo má tak velkou fiskální odpovědnost, musí vládnout autoritou, která je s ní spojena.“

„Teď jenom spekulujete.“

„Samozřejmě. Spekuluju o neuvěřitelných sumách v hotovosti. Rok za rokem… Je to Green, kdo drží opratě?“

„Zatraceně, synku, hledáte přece zloduchy! Účetní, vládci, království, ti, kdo drží opratě… Jedenapadesátý stát!“ Armbruster zlostně bušil dýmkou do zábradlí a čistil hlavičku. Několik snítek žhavého tabáku mu spadlo na hřbet ruky, která se třásla vztekem, ale senátor jako by bolest necítil. „Dobře mě poslouchejte. Po celý svůj politický život jsem se střetával s velkými hochy a nikdy jsem necouvnul. Přečtěte si některé mé projevy na volebních kongresech! Já jsem tvořil politiku! Jestli si vzpomenete, v padesátém roce opustilo jednání kongresu na protest proti mé politice na padesát pravičáků! Nezakolísal jsem, měl jsem pravdu!“

„Vzpomínám si. Byl jste docela hrdina.“

„Měl jsem pravdu! To je nejdůležitější… Ale také jsem se mýlil. Nečekal jste, že to řeknu, viďte? Povím vám, v čem jsem chyboval. Nesnažil jsem se je pochopit. Nevyvinul jsem dostatečné úsilí, abych pronikl ke kořenům jejich uvažování, jejich obav. Nevyužil jsem plně moc a sílu rozumu. Jenom jsem odsuzoval. Objevil jsem své zloduchy, vytasil jsem ohnivý meč a udeřil jsem na hordy ďáblovy… Toho dne opustila sál řada dobrých lidí. A už se nevrátili.“

„Kreslíte mi tu paralelu?“

„Samozřejmě, mladý muži. Myslíte si, že jste našel svého zloducha, vyslance pekel. Vaším nepřítelem je systém, koncepce, určité pojetí. Jste připraven napadnout svým ohnivým mečem každého, kdo přijme za svou byť jen část této koncepce nebo se s ní smíří… A tím se dopouštíte tragické chyby.“

„Proč?“

„Protože Genessee Industries udělala hodně dobrého v sociální oblasti. Její management je v tomto směru velmi progresivní. Víte například, že její zásluhou vznikly kliniky pro drogově závislé, domy pečovatelské služby, mobilní ambulance v srdcích nejhorších ghett Kalifornie? Centrum na půli cesty pro propuštěné vězně v Cape Mendocino je dáváno za vzor moderních reintegračních postupů a financovala je Genessee Industries, pane Trevayne. V San Jose dokonce působí Armbrusterova výzkumná klinika pro léčbu rakoviny. Ano, nese moje jméno, Trevayne. Přesvědčil jsem Genessee, aby tomuto zařízení bezplatně věnovala pozemek, na němž stojí, a většinu vybavení… Skloňte svůj meč, mladý muži.“

Trevayne se odvrátil, aby se na Mitchella Armbrustera nemusel dívat. Aby se nemusel dívat na muže, jenž vyměnil sílu volebních hlasů milionů za zdravý rozum odečitatelný z daňového základu.

„V tom případě neutrpí nikdo žádnou újmu, když tuto záležitost vytáhnu na denní světlo. Ať celá země pozná, že se jí dostalo dvojnásobného požehnání. Dostává vynikající produkty Genessee a také její charitativní dary.“

„Udělejte to a oni ty dobročinné programy postupně zastaví.“

„Proč? Za to, že se jim dostane veřejného poděkování?“

„Víte stejně dobře jako já, že pokud se nějaká velká firma pustí do humanitárních projektů, vyhrazuje si právo uvolnit pouze takové informace, které uzná za vhodné. Jinak by ji to potopilo.“

„Ale takto se nevyhnutelně vystavují podezření.“

„To je možné. Ale prohrají obyvatelé ghett a chudinských čtvrtí. Chcete si to vzít na svědomí?“

„Proboha svatého, senátore, chci, aby se za to někdo zodpovídal.“

„Ne každý měl takové štěstí jako vy, Trevayne. Všichni nemohou sedět na vznešeném trůně bohatství a fakticky nenapadnutelně a beztrestně – a podle mého názoru i s notnou dávkou pohrdání – shlížet na lidi hemžící se kdesi dole a bojující o svůj každodenní chleba. Většina z nás se zapojuje do toho boje tam dole a děláme, co je v našich silách. Pro druhé stejně jako pro sebe.“

„Já s vámi nehodlám debatovat o praktické filozofii, senátore. Vy jste zkušený diskutér, já ne. Kdo ví, třeba mezi námi není až tak velký rozpor. Říkáte, že vám za dva roky končí volební období. Já mám zhruba dva měsíce, do té doby musí podvýbor předložit závěrečnou zprávu. Pokud to mohu posoudit, přizpůsobil jste se situaci v dobré víře a přinesl jste hodně dobra spoustě lidí. Možná jste to vy, kdo stojí na straně andělů, kdežto já uzavírám pakt s ďáblem. Nevím.“

„Všichni děláme, co je v našich silách. To nejlepší, co dovedeme.“

„Možná. Nezasahujte mi do mých dvou měsíců a já se vynasnažím, abych vám na ty dva roky nezpůsobil žádné problémy. Navrhuju vám jednoduchou dohodu, senátore.“

  *

Trevayneův tryskáč Lear rychle vystoupal na letovou hladinu dvanáct tisíc metrů. Za hodinu a něco přistane na letišti ve Westchesteru. Rozhodl se, že překvapí Phyllis v darienské nemocnici. Potřeboval si odpočinout, potřeboval její jemný humor, její praktickou soudnost. A chtěl také utišit její obavy. Bála se, ale byla natolik nesobecká, že ho tím nezatěžovala.

Zítra ráno, možná až odpoledne nebo navečer, ho čeká Aaron Green.

Čtyři jsou odbavení, zbývají dva.

Aaron Green, New York.

Ian Hamilton, Chicago.


	
26

Major Paul Bonner si ke svému překvapení uvědomil, že vydává rozkazy brigádnímu generálovi Lesteru Cooperovi. Poručil mu, aby nasadil pouze ty nejlepší tajné agenty vojenské rozvědky a poslal je do Pasadeny, Houstonu a Seattlu vyhledat ty zaměstnance Genessee nebo Bellstaru, jichž se podstatným způsobem dotýkají otázky vznesené na schůzce v San Francisku. V Houstonu, kde bylo zjištěno, že Michael Ryan tamější laboratoře nenavštívil, měli agenti kontaktovat vysoké představitele NASA. Mnozí z nich jistě Ryana znají a mohli by poskytnout nějaké vodítko.

Bonner dokonce navrhl vhodné krytí, které by agenti mohli použít. Měli tvrdit, že pracovníci podvýboru obdrželi v poslední době výhružné dopisy a telefonáty. Při takové zámince se lidé rozpovídají. V případech, kdy armáda někoho ochraňuje, jí civilisté vždycky ochotně pomáhají. Důvěrná povaha sdělení uvolní zábrany zdrženlivosti a diskrétnosti, zejména když se vyšetřování netýká jich samotných.

Není možné, aby na něco nepřišli.

A až se to stane, bude generál tak laskav a nejprve majora upozorní, než podnikne jakoukoliv akci? Bonner zná Andrewa Trevaynea mnohem lépe než Cooper, mnohem lépe než kdokoliv na ministerstvu obrany. Mohl by doporučit optimální postup.

Brigadýr byl jenom rád, že se může s mladým Turkem podělit o odpovědnost.

Poslední požadavek, který major na svého nadřízeného důstojníka vznesl, se týkal vyslání bojové stíhačky na základnu vojenského letectva v Billingsu v Montaně.

V případě nutnosti tak bude moci Andrewa Trevaynea sledovat.

A ta nutnost nastane, až zjistí, koho Trevayne navštívil. Bonner věděl, že odletěl do Washingtonu, pilot Learu předložil dispečerům na letišti Ada County svůj letový plán.

Ale za kým do Washingtonu odcestoval?

Existovala naděje, že to zjistí, ale bude muset počkat do zítřejšího rána. Posnídá s Alanem a Samem a možná přijde i Mike Ryan. Po snídani absolvují Martin s Vicarsonem poslední krátkou poradu v Boise a v poledne všichni společně odletí do Denveru.

Major Paul Bonner využije té hodiny či dvou k pátrání.

  *

Paul se díval, jak Alan Martin a Sam Vicarson odcházejí z hotelové jídelny na poslední schůzku v Boise.

Počkal, až zmizeli za dveřmi, pak rychle vstal od stolu a následoval je do haly. Martin se zastavil u novinového stánku a Vicarson zamířil k recepci. Bonner se k nim otočil zády a předstíral, že si čte informační nástěnku. O půl minuty později se Vicarson připojil k Martinovi u stánku a oba muži vykročili k východu. Bonner přistoupil k oknu a díval se, jak nastupují do taxíku.

Nejdřív zkusí štěstí ve Vicarsonově pokoji. Zdálo se mu, že Sam má k Trevayneovi blíž, přinejmenším mu Andrew svěřil větší pravomoci. Kdyby se mu v recepci zdráhali vydat klíč, vysvětlil by, že Sam zapomněl důležité dokumenty. Recepční, který měl službu, je oba znal, právě u něj se při příchodu zapisovali. A kdyby potíže pokračovaly, Bonner by vytáhl několik služebních průkazů, které by toho chlapa k smrti vyděsily.

Když však Bonner požádal o klíč, nemluvný recepční mu jej bez námitek vydal.

V pokoji major začal zásuvkami prádelníku. Nic nenašel a zasmál se. Sam byl opravdu mladý, vystačil si s kufrem a skříní.

Kufr přetékal nevypranými košilemi, ponožkami a spodním prádlem. Vicarson je nejen mladý, ale také nepořádný, pomyslel si Bonner.

Zavřel kufr a sundal ho z postele. Co teď? Zrak mu padl na psací stůl. Sedl si k němu a otevřel jedinou horní zásuvku. Právník použil několik listů dopisního papíru, ale žádnou obálku. Major se sklonil k odpadkovému koši a vytáhl z něj dva pomačkané papíry.

Na jednom byla čísla a znaky pro dolar a Bonner poznal, že se finanční údaje týkají jistého subdodavatele firmy Lockheed, s kterým právník jednal.

Na druhém papíru byla rovněž čísla, ale označení měny chybělo. Šlo zjevně o časové údaje, doplněné poznámkami. 7:30-8:00 Dls; 10:00-11:30 SA Qu; Data – Grn NY.

Bonner hleděl na papír. Záznam 7:30-8:00 se zřejmě týkal Trevayneova příletu, který si ověřil na letišti Ada County. 10:00-11:30 SA Qu nedokázal rozluštit, stejně jako poslední zápis Data – Grn NY. Vytáhl propisovačku a opsal si údaje na nový list, který pak složil a schoval do kapsy.

Oba papíry znovu zmačkal a zahodil zpátky do koše.

Ve Vicarsonově skříni oddělil saka od kalhot a začal prohledávat kapsy. Co hledal, našel v náprsní kapse druhého saka. Byla to pečlivě složená stránka z diáře popsaná pečlivým rukopisem a vložená mezi několik lístků z výdejny zavazadel. Poznámka toho druhu, jaké si píšou inteligentní, ale nepozorní mladí lidé, aby nezapomněli důležitou informaci. Zněla: Armbruster. $178 mil. Duplikace. Obrana nic nežádala. Časový skluz šest měsíců. Záruky potvrdil hlav. účet. J. G. Zaplaceno L. R. $300. L. R. nabídl další údaje o Pasadeně, Bellstaru atd. Cena – čtyřcif.

Bonner hleděl na poznámku a cítil, jak v něm vzrůstá hněv. Sešel se Sam Vicarson s L. R. ve spoře osvětleném sanfranciském suterénním baru plném hašišového kouře, kde byl barman podezřele ochotný vyměnit tři stodolarovky za drobné? Směl si Sam libovolně dělat poznámky za podmínky, že po L. R. nebude požadovat nic písemně? Nakrmil L. R. Vicarsona bláboly o prostřeleném žaludku a ospravedlnitelném nadšení pro okrádání kohokoliv? Sam nebyl jen mladý a nepořádný, ale také naivní amatér. Zaplatil za domněnky a za lži a pak zapomněl své poznámky zničit. Bonner vlastní zápisníky vždycky pálil. Snadno se na ně zapomíná – pokud je člověk neschopný bobr.

Major se okamžitě rozhodl, že splní svou hrozbu. Najde L. R. a ustřelí mu druhou polovinu žaludku.

Později.

Teď musí sehnat Trevaynea. Andrew musí pochopit, že ty kanálové krysy, ti dvojití agenti jsou špinaví lháři. Zbožím, které nabízejí, jsou lži a polopravdy. Najděte nepřítele a nakrmte ho nespolehlivými, neúplnými či vymyšlenými údaji, okořeněnými zdáním autentičnosti. A vždycky slibte, že dodáte další, doslova výbušné informace.

Nebo ještě lépe – vytvořte nepřítele.

Trevayne teď nesedí vedle lůžka možná nemocné manželky – snížit se k tak lacinému triku je pod lidskou důstojnost, blesklo majorovi hlavou. Kdepak, je ve Washingtonu, aby vyhledal senátora z Kalifornie. Armbruster je dobrý člověk, přítel Genessee Industries, mocný přítel. Ale je senátor a politici se snadno vylekají. Předstírají odvahu, ale v jádru jsou bojácní.

Bonner si strčil Vicarsonovu poznámku do kapsy a vyšel z pokoje. Vrátil se do haly, odevzdal klíč v recepci a zamířil k telefonnímu automatu. Telefon ve svém pokoji použít nemohl, protože hotelové ústředny zaznamenávají volaná čísla. Zavolal na letiště a požádal o spojení s vedoucím provozu.

Stíhačka čekající na letecké základně v Billingsu v Montaně má být okamžitě připravena ke startu a natankovaná k letu bez mezipřistání na Andrewsovu základnu ve Virginii. Prioritní odbavení pro ministerstvo obrany.

Když Paul Bonner vykročil k výtahům, aby se vrátil do pokoje, sbalil se a vypadl z hotelu, uvědomil si, že má dva důvody, proč se s Trevaynem chce setkat. Jeden pracovní, jeden osobní.

Trevayne a jeho proklatý podvýbor zahájili hon na čarodějnice, který teď musí skončit. Pustili se do hry, které nerozumějí a jejíž pravidla neznají. Nevědí, jak to v džungli chodí. Tohle bobři nikdy nevědí.

Druhým důvodem byla velmi osobní lež.

Bonnerovi se zvedal žaludek.
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Phyllis Trevayneová seděla na židli a poslouchala manžela, který přecházel po soukromém nemocničním pokoji. „Podle tvých slov to vypadá jako obrovský monopol pod ochranou jednotlivých států i Unie.“

„To není jen ochrana, Phyl, ale i spoluúčast. Aktivní podíl na zákonodárné a soudní moci. Je to mnohem víc než monopol, spíš obrovský nedefinovaný kartel.“

„Nechápu, jaký je v tom rozdíl. Podle mě jen sémantický.“

„Ten rozdíl vynikne tváří v tvář faktu, že výsledkem jeho práce bylo zvolení staršího senátora za nejlidnatější stát této země. Nebo že rozhodnutí vydané významným soudcem je vlastně kompromisem ministerstva spravedlnosti. Toto rozhodnutí, i kdyby bylo někdy v budoucnu napadeno a zrušeno, nás bude stát miliony… A možná miliardy, než projde celou právní mašinérií.“

„Co myslíš, že se dozvíš od těch posledních dvou? Od Greena a Iana Hamiltona?“

„Pravděpodobně totéž, jenom na jiné úrovni. Když Armbruster mluvil o machinacích Genessee Industries, použil slovo trychtýř. Myslím, že stejně lze označit i Aarona Greena. Green je trychtýř, do kterého proudí obrovské sumy firemních peněz, a on je rozděluje. Rok za rokem… Mě spíš děsí Hamilton. Léta působil jako prezidentův poradce.“

Phyllis ten strach v manželově hlase postřehla. Přistoupil k oknu u lůžka a opřel se o parapet s tváří u skla. Odpolední obloha se zatáhla, večer asi začne sněžit.

„Podle mě bys měl být se svými předpoklady opatrnější.“

Andrew se ohlédl na manželku a usmál se, láskyplně a s úlevou. „Víš, kolikrát jsi mě už na to upozorňovala? To je ta nejtěžší část.“

„Také si myslím.“

Zazvonil telefon na nočním stolku. Phyllis zvedla sluchátko, Andy zůstal u okna. O tom, že je v nemocnici, věděla jen Patrola 1600 a rodinný lékař, nikdo jiný.

„Jistě, Johnny,“ řekla Phyllis a podala sluchátko manželovi. „John Sprague.“

Trevayne se odstrčil od parapetu. MUDr. John Sprague, významný člen Americké chirurgické asociace, byl jeho starý kamarád z Bostonu – v dětství bydleli přes ulici –, dnes stejně blízký přítel jako tehdy. A také jejich rodinný lékař.

„Ano, Johnny?“

„Nevím, jak daleko chceš zajít s utajováním svého pobytu, ale volali mi z ústředny, že se po tobě kdosi shání. Prý jestli tady nejsi, mají ho přepojit na Phylina ošetřujícího lékaře. Mám to vyřídit, Andy?“

„Kdo mě shání?“

„Jmenuje se Vicarson.“

„Bože, tomu klukovi to pálí.“

„Možná. A asi bude bohatý, když volá z takové dálky meziměsto.“

„Já vím, z Denveru. Můžeš mi to přepnout, nebo mám zajít do ústředny?“

„Ale prosím tě! Při těch sponzorských darech, které nám posíláš, by mě moji partneři vyrazili. Zavěs, za pár vteřin ti to zazvoní.“

„Je fajn znát se s velkými šéfy.“

„Ještě lepší je znát se s boháčem. Polož to sluchátko, milionáři.“

Trevayne stiskl vidlici a sluchátko podržel v ruce. „Sam Vicarson,“ oznámil Phyllis. „Neřekl jsem mu, že sem půjdu. Měl jsem mu zavolat, až mu skončí porada. Momentálně je v Denveru. Nemyslím si, že by už skončil.“ Andy nesouvisle plácal a jeho žena poznala, že je znepokojený.

Telefon krátce zacinkal, spíš se jednalo o signál než o zvonění.

„Ano, Same?“

„Pane Trevayne, říkal jsem si, že vás možná najdu v nemocnici. Na letišti mi prozradili, že Lear letěl do Westchesteru.“

„Děje se něco? Jak proběhla ta schůzka se zástupci subdodavatelů General Motors a Lockheedu?“

„Krátce a věcně. Musí předložit přesnější rozpis nákladů, jinak jim hrozí pokuta. Ale proto nevolám. Jde o Bonnera.“

„Co je s ním?“

„Zmizel.“

„Cože?“

„Prostě se vypařil. Na jednání se neukázal. Dnes ráno se odhlásil z hotelu v Boise, ale na letišti se už k nám nepřipojil. Nedal o sobě vědět, žádný vzkaz, nic. Domníváme se, že byste to měl vědět.“

Andy sevřel sluchátko vší silou. Snažil se rychle přemýšlet. Uvědomil si, že Vicarson čeká na instrukce. „Kdy jste ho viděli naposled?“

„Dnes ráno u snídaně. V Boise.“

„Jak vypadal?“

„Normálně. Možná trochu zamlklý, ale v pohodě. Myslím, že byl unavený… Nebo měl kocovinu. Měl se k nám připojit na letišti, ale neukázal se tam.“

„Mluvili jste u snídaně o mně?“

„Jistě. Jako vždycky. Dělali jsme si starosti o vaši ženu a obdivovali vás, jak dobře to snášíte. Normálka.“

„To je všechno?“

„Bonner se zeptal, kterou linkou jste včera večer odlétl, a poznamenal, že jste asi měl mizerné spojení. Prý vám mohl zařídit stíhačku vojenského letectva, takže…“

„Co jste mu na to řekli, Same?“ přerušil ho Trevayne ostře.

„No, že o vašem letu nic nevíme. Zasmáli jsme se a uklidnili majora, že při svých konexích… a svých penězích jste si možná koupil celé aerolinky. Vzal to bez námitek.“

Andy si přehodil sluchátko do druhé ruky a gestem požádal Phyllis, ať mu zapálí cigaretu.

„Teď mě dobře poslouchej, Same,“ řekl tiše, ale rozhodně Vicarsonovi. „Chci, abyste udělali následující. Pošlete telegram, úplně obyčejný telegram Bonnerovu nadřízenému… Ne, počkej, nevíme jistě, kdo to je. Pošlete ho velícímu důstojníkovi personálního oddělení na ministerstvu obrany. Napište mu, že si Bonner zřejmě z nějakého vážného důvodu vzal nečekaně dovolenou, a zeptejte se, na koho ve Washingtonu se máme obrátit, kdybychom potřebovali pomoc armády. Ale ať to zní jako úplně normální dotaz, jestli rozumíš, jak to myslím.“

„Jistě. Náhodou jsme si všimli, že tu není. Asi by nám to uniklo, kdybychom s ním neměli domluvenou večeři. Něco v tom smyslu.“

„Přesně. Určitě od nás očekávají nějakou reakci.“

„Pokud vědí, že zmizel.“

  *

Mario de Spadante seděl v košili s krátkými rukávy za kuchyňským stolem. Jeho obézní manželka sklízela nádobí, stejně tlustá dcera před otce snaživě postavila láhev Stregy, tradičního italského bylinného likéru. Naproti Mariovi seděl jeho mladší bratr v obleku z módního salonu a s širokou plukovní kravatou a pil kávu.

De Spadante poslal mávnutím ruky manželku s dcerou z místnosti a s bratrem osaměl. Nalil si žlutavou tekutinu do koňakové skleničky a vzhlédl.

„Pokračuj, ale stručně, jasně a přesně.“

„Už toho moc k povídání není. Ty otázky zněly falešně. Kde je pan de Spadante? Můžeme mluvit jen s panem de Spadantem… Jako by někdo chtěl zjistit, kde jsi. Ale potom řekli, že jsou z Torrington Metals, a my jsme pochopili. Ta firma patří švagrovi toho šťourala, takže tu informaci sháněl Pace, Trevayneův partner.“

„A řekli jste mu, že jsem v Miami.“

„Dokonce jsme mu dali jméno hotelu. Toho, kde v recepci vždycky řeknou, že ses právě odhlásil.“

„Výborně. A Trevayne se vrátil na východ?“

„Říká se to. Jeho ženu odvezli do nemocnice v Darienu. Vyšetření na rakovinu.“

„Radši by měli vyšetřit toho parchanta. Trevayne je nemocný a neuvědomuje si, jak vážně.“

„Co chceš, abych udělal, Mario?“

„Zjisti, kde přesně je. Jestli bydlí přímo v nemocnici nebo v Greenwichi a do nemocnice dojíždí. Nebo někde v motelu nebo u kamaráda, Darien je těchto zbohatlíků plný… Až ho najdete, dej mi vědět, ale dřív mě neotravuj. Zastavil jsem se v Las Vegas, Augie. Jsem totálně vyčerpaný.“

Augie de Spadante vstal od stolu. „Pustím se do toho osobně a pak ti zavolám… Co když ho najdu ještě dnes odpoledne nebo večer?“

„Tak mi zavoláš, jak jsem řekl.“

„Ale jsi přece unavený.“

„Rychle se zotavím… Už bylo dost těch keců o různých alternativách. Trevaynem je třeba pořádně otřást. Už se na to těším. Srovnám se s ním za ten podraz před devíti lety… Arogantní hajzl! Uhlazená svině!“

Mario de Spadante si odplivl na vlastní kuchyňský stůl.
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Nemocniční večeře nebyla normální nemocniční večeří, ani podle darienských standardů. John Sprague poslal sanitku – i když bez sirény a majáčků – do nejlepší restaurace v okolí. Ambulance se vrátila s tácy naloženými steaky a ústřicemi a dvěma láhvemi Châteauneuf du Pape. Kromě toho doktor Sprague svému kamarádovi z dětství připomněl, že brzy bude zahájena novoroční sbírka a že se těší na Andrewův příspěvek.

Phyllis se snažila manžela přimět, aby mluvil o jiných věcech než o svém slavném podvýboru, ale neuspěla. Zpráva o zmizení Paula Bonnera ho vztekala i mátla.

„Nemohl se prostě rozhodnout, že si vezme pár dní volna? Říkal jsi, že toho moc nedělá. Třeba se už tak nudil, že potřeboval na chvíli vypadnout. U něj by mě to nepřekvapilo.“

„Po té srdceryvné historce, kterou ode mě slyšel, by to neudělal. Byl připraven povolat celý Armádní lékařský sbor. Udělal by cokoliv, oč bych ho požádal. Účast na těch dvou schůzkách byla to nejmenší, co pro mě mohl udělat. Jeho vlastní slova.“

Phyllis usazená na židli odložila skleničku s vínem na pojízdný stolek a složila nohy pod sebe. Manželova slova ji náhle znepokojila. „Víš, já mám Paula docela ráda. Jistě, vyjadřuje extrémní postoje a vy dva se často hádáte, ale i tak. A vím, proč ho mám ráda… Nikdy jsem ho nezažila naštvaného. Připadá mi laskavý a dobrosrdečný a má výborný smysl pro humor. A pokud k němu nebudeš nespravedlivý, musíš uznat, že nám hodně pomohl.“

„Kam tím míříš? Zatím s tebou souhlasím.“

„Přesto v něm musí být spousta zloby. Když udělal, co udělal, když je takový, jaký je.“

„Pod to se klidně podepíšu. Co dál?“

„Nepochlubil ses, že jsi mu vyprávěl… srdceryvnou historku. Říkal jsi, že jsi mu oznámil, že jdu na vyšetření.“

„Nezacházel jsem do podrobností, protože jsem neměl moc důvodů být na sebe pyšný.“

„Taky si myslím… A tím se vracím k Paulovi. Jestli ti na tu historku naletěl a teď zmizel, aniž komu řekl slovo, domnívám se, že zjistil pravdu a snaží se tě najít.“

„Tak teď střílíš hodně naslepo!“

„Ani bych neřekla. Paul ti věří… Věřil ti. Nesouhlasil s tebou, ale důvěřoval ti. Jestli je v něm opravdu tolik zloby, jak si oba myslíme, nespokojí se s vysvětlením z druhé ruky. Ani s dodatečným.“

Trevayne pochopil logiku své ženy. Dotkla se samotné podstaty muže jako Paul Bonner. Muže, který se díval na lidi a ohodnotil je – dal jim nálepku –, teprve když se ujistil, že to, co se o nich povídá, je pravda. Takový člověk by určitě osobně konfrontoval ty, kdo zesměšnili jeho úsudek, nečekal by, až to za něj udělá někdo třetí. Phyllis ovšem založila své tvrzení na předpokladu, že Paul Bonner zjistil pravdu o jejím zdravotním stavu. A to bylo vyloučeno. Pravdu znali jen tři lidé. Sam Vicarson, Alan Martin a Michael Ryan. Vyloučeno.

„To není možné,“ řekl Andy. „Neexistuje způsob, jak by mohl zjistit pravdu.“

„Víš, že lhaní ti moc nejde, miláčku,“ usmála se Phyllis.

„Lepším se. Uvěřil mi.“

Přesunuli si židle a Andrew zapnul televizor, za chvíli začínaly zprávy o sedmé.

„Třeba se dozvíme, že odjel z Boise, aby někde zahájil malou válku. On by to nazval zastírací manévr,“ utrousil Trevayne.

„Jak se zítra dostaneš ke Greenovi? Jak vůbec víš, že je ve městě?“

„Nevím to. Zatím… Ale seženu ho. Za hodinu odjedu do Barnegatu. Vicarson čeká, že mu kolem desáté zavolám. Předá mi všechno, co o Greenovi vyšťoural, a společně něco vymyslíme… Víš, Phyl, v průběhu posledního týdne jsem učinil velmi zajímavý objev.“

„Ale? Nepovídej.“

„Ne, opravdu.“ Andy zvedl sklenku ke rtům a oči mu jiskřily pobavením. „Všechno, co se povídá o špionážní práci nebo o zpravodajství nebo jak to chceš nazvat, je holý nesmysl. Ve skutečnosti je shromažďování tajných informací velmi jednoduché. Jako dětská hra.“ Dopil sklenku, odložil ji na pojízdný stolek a zadíval se na svou ženu, na svou krásnou, milou a chápající ženu. „Jen kdyby ji hrály děti,“ dodal smutně.

  *

Mario de Spadante ležel v posteli a sledoval zprávy o sedmé. Dvakrát povolal do ložnice svou manželku. Poprvé aby mu přinesla ledovou kokakolu, podruhé aby posunula barevný televizor kousek doleva, protože se mu na obrazovce odrážel zlatý krucifix, který měl pověšený nad polštářem.

Pak jí řekl, že už brzo usne. Pokrčila rameny. Měli s Mariem už řadu let oddělené ložnice a každý žil v jiném světě. S výjimkou svateb nebo pohřbů v rodině spolu sotva promluvili, snad jen tehdy, když přijela na návštěvu vnoučata. Ale měla alespoň krásný velký dům. A velkou zahradu a velkou kuchyni, dokonce velký automobil a osobního šoféra.

Sejde do velké kuchyně v přízemí, něco si uvaří a pustí si vlastní televizi. A třeba použije ten přepychový francouzský telefon na mramorové příborníkové desce a zavolá přítelkyni.

První tři minuty nebylo ve zprávách nic důležitého a Mario věděl, že zbylých pětadvacet minut bude jen vata přerušená reklamou. Natáhl se pro dálkový ovladač a vypnul přístroj. Byl unavený, ale ne z důvodu, který naznačil svému bratrovi. Opravdu se zastavil v Las Vegas, ale sexuální radovánky omezil na jediné číslo a pak musel poslat holku pryč, protože mu neustále vyzváněl telefon. K hracím stolům se ani nepřiblížil, neboť mu soustavně volal Webster, jeho kontakt v Bílém domě. A musel Las Vegas opustit dřív, než plánoval, už ve středu o půlnoci.

Letěl do Washingtonu.

I chladnokrevný Webster už ztrácel nervy. Mario zjistil, že všichni sedí na zadku a spřádají plány, jak vyřešit tu či onu nepředvídanou událost.

Nic než kecy!

Existují chvíle, kdy je třeba mluvit, ale také chvíle, kdy je nutné jednat. Rázně a krvavě. Dokončil narušení elektroinstalace v Barnegatu.

Trevayne půjde pod nůž. Co nejdřív.

Ti, kdo si to vyžádali, důstojně a ve vší tichosti obdrží další bezvýznamnou zprávu dalšího narychlo splácaného podvýboru, jen aby ji kamsi pohřbili a rychle zapomněli.

Tak to bude.

Zazvonil telefon a de Spadante se podrážděně zamračil. Jeho podráždění však rychle zmizelo, když podle světelného signálu poznal, že mu někdo volá na soukromou linku, ne na domácí. Všichni věděli, že ji používá pouze pro důležité případy.

„Ano?“

„Mario? Tady Augie,“ ohlásil se jeho bratr. „Je tady.“

„Kde?“

„V nemocnici.“

„Víš to jistě?“

„Naprosto. Na parkovišti stojí auto z půjčovny s nálepkou westchesterského letiště. Prověřili jsme ho. Pronajal si ho dnes o půl čtvrté odpoledne. Na vlastní jméno.“

„Odkud voláš?“

Bratr to Mariovi řekl. „Poslal jsem Joeyho, ať tam hlídá.“

„Zůstaň, kde jsi. Řekni Joeymu, ať ho sleduje, kdyby z nemocnice odjel. A ne aby ho ztratil! Dej Joeymu tohle číslo. Dojedu za tebou, jak nejrychleji to půjde.“

„Poslyš, Mario, ve špitále jsou dva chlapi. Jeden stojí před hlavním vchodem, druhý je kdesi uvnitř. Občas vyjde ven a…“

„Já vím. Vím, o koho jde. Za půl hodiny odtamtud vypadnou. Řekni Joeymu, ať se drží z dohledu.“

De Spadante stiskl vidlici a hned ji zase pustil a vytočil soukromé číslo Roberta Webstera v Bílém domě. Webster se už chystal k odchodu domů a rozladilo ho, že de Spadante použil právě toto číslo.

„Říkal jsem, že si nepřeju…“

„Teď mluvím já,“ usekl mu Mario řeč. „A vy poslouchejte, pokud nechcete, aby vám na prahu přistály dva velké pogumované vaky na zip!“

A pak de Spadante, aniž se nějak zvlášť namáhal, aby je zaobalil do kódových vět, vychrlil své rozkazy. Je mu jedno, jak to Bobby Webster zařídí, ale Patrola 1600 musí okamžitě zmizet.

Mario zavěsil a vylezl z postele. Rychle se oblékl, učesal si prořídlé vlasy, otevřel horní zásuvku psacího stolu a vytáhl z ní dva předměty.

Automatickou pistoli ráže .38 a hrozivě vyhlížející speciálně upravený ocelový boxer z tmavého kovu, který nasazený na zaťatou pěst dokázal člověku lehce vykloubit čelist. Jeho základna držená v dlani byla navíc na vnější straně opatřená ostřím, které snadno prořízlo měkké tkáně až na kost.

  *

Vojenská stíhačka využila svého privilegia a bez zdržení nalétla na přistávací dráhu číslo pět Andrewsovy letecké základny. Na konci ranveje se letoun otočil a zastavil. Major vystoupil z kokpitu, zamával pilotovi a rychle zamířil k čekajícímu džípu.

Paul Bonner přikázal řidiči, ať ho okamžitě zaveze na operační oddělení. Řidič bez pozdravu či komentáře šlápl na plyn. Důstojník vypadal jako zupák a s takovými je lépe si nic nezačínat.

Bonner vtrhl na operační jako velká voda a vyžádal si soukromou místnost. Bude ji potřebovat takových deset patnáct minut. Důstojník, který velel směně, měl hodnost podplukovníka a před několika minutami volal na ministerstvo obrany a rozhořčeně se dotazoval, co za pitomou prioritu si ten šašek Bonner zase vymyslel. Teď nabídl majorovi vlastní kancelář. Dozvěděl se totiž, co za prioritu Bonner má. Vysvětlil mu to pobočník brigádního generála Lestera Coopera.

Paul poděkoval. Podplukovník za sebou zavřel dveře zvenčí a nechal Bonnera o samotě. Major se okamžitě natáhl po telefonu a vytočil Cooperovo soukromé číslo. Podíval se na hodinky. Ukazovaly dvě čtyřicet, což na východním pobřeží znamenalo dvacet minut před šestou. Přidržel sluchátko bradou a začal si na hodinkách nastavovat správný čas, ale brigádní generál se ohlásil, ještě než s tím byl hotový.

Cooper běsnil. Hulákal, že mladý Turek z Pentagonu nemá právo činit rozhodnutí, která ho transportují z jednoho konce země na druhý, aniž by je napřed konzultoval. Nemluvě o tom, že si měl vyžádat povolení.

„Myslím, majore, že si zasloužíme vysvětlení,“ řekl generál stroze. Věděl, že Bonner pokárání čekal.

„Nejsem si jistý, generále, zda máme dost času na…“

„Já si tím jistý jsem!“ zaburácel Cooper. „Zajistili jsme vám požadovanou prioritu na let z Billingsu na Andrewsovu základnu. Myslím tedy, že byste měl vysvětlit… Nenapadlo vás, že i já budu mít co vysvětlovat?“

„Ne, to mě nenapadlo,“ lhal Bonner. „Nechci se s vámi hádat, pane generále. Snažím se pomoct nám všem. A myslím, že to dokážu, pokud se mi podaří najít Trevaynea.“

„Proč? Co se stalo?“

„Nechal jsem se krmit informacemi od psychopata.“

„Cože? Od koho?“

„Od jednoho z Goddardových lidí. Už s námi jednal.“

„Ach, kristepane!“

„To znamená, že všechno, co jsme se dozvěděli, může být zkreslené, falešné… Ten člověk je nemocný, generále. Nejde po penězích. Mělo mě to napadnout, když si řekl o tak málo. Pokud by byly jeho informace pravdivé, mohl klidně žádat třikrát tolik a my bychom mu to bez mrknutí oka dali.“

„Ty informace jste od něj přebíral vy, majore. Ne my.“ Cooperova slova donutila Bonnera zbystřit pozornost. Takového varování se mu dostalo vůbec poprvé.

„Dobře, generále, ty informace jsem opravdu přebíral… A potom jsem je předával bez jakékoliv úpravy vám a vy jste na jejich základě jednal. Já se v tak vysokých kruzích nepohybuju.“

Lester Cooper ovládl hněv. Mladý Turek mu vyhrožoval, i když zastřeně. Obklopovaly ho samé hrozby a už jej vyčerpávaly. Už ty soustavné skryté útoky nezvládal. „Neobviňuju vás z porušení subordinace, pouze definuju hranice zpravodajské odpovědnosti. Jedeme v tom společně.“

„V čem, generále?“

„Vy to dobře víte! Nahlodávání vlivu armády, stále intenzivnější zpochybňování výdajů na obranu. Platí nás za to, abychom udržovali obranyschopnost této země na potřebné úrovni, ne za to, abychom nečinně přihlíželi, jak se drolí a rozpadá!“

„Rozumím vám, generále.“ Bonner mu skutečně rozuměl. Až na to, že se jej náhle zmocnily vážné pochybnosti o schopnosti svého nadřízeného vypořádat se s danou situací. Cooper chrlil pentagonská klišé, jako by to byly biblické pravdy. Neovládal se, ale okolnosti vyžadovaly absolutní stabilitu. A v tomto okamžiku pochyb dospěl Bonner k rozhodnutí, o kterém věděl, že mu nepřísluší. Nesdělí generálovi konkrétní důvody, proč do Washingtonu přiletěl. Alespoň do té doby, než si promluví s Trevaynem.

„… jelikož jste se uráčil se mnou souhlasit, majore, očekávám vás ve své kanceláři v devatenáct nula nula. To je za hodinu a patnáct minut,“ říkal Cooper, ale Paul jeho slova poslouchal jen na půl ucha. Podvědomě už svého nadřízeného důstojníka opominul.

„Jestli je to rozkaz, generále, pak samozřejmě poslechnu. Rád bych však připomněl, že každá minuta, kterou strávím jinak než pátráním po Trevayneovi, bude mít závažné důsledky… On mě vyslechne.“

Na druhém konci linky se rozhostilo ticho a Bonner věděl, že zvítězí. „Co mu řeknete?“

„Pravdu, jak ji vidím já. Mluvil s nesprávným člověkem, s nepřizpůsobivým psychopatem. A možná víckrát. Nestalo by se to poprvé. A pokud je tento zdroj příznačný pro ostatní informátory a kontakty, což zřejmě je, protože se všichni vzájemně znají, měl by Trevayneovi někdo říct, že dostává neobjektivní, zkreslené údaje.“

„Kde se teď zdržuje?“ Bonner zaslechl v generálově hlase náznak úlevy.

„Vím jen, že je ve Washingtonu. Věřím však, že ho najdu.“

Na druhém konci linky se ozývalo Cooperovo hlasité oddechování. Generál se snažil podat své rozhodnutí tak, aby působilo moudře, odhodlaně a promyšleně, i když ve skutečnosti bylo jediné možné. „Očekávám, že mi ve třiadvacet nula nula podáte hlášení, jak jste pokročil. Budu doma.“

Bonner bojoval s pokušením vznést proti tomuto příkazu námitky. Nezamýšlel generálovi volat, snad jedině v případě, že by neměl vůbec nic jiného na práci.

Zavěsil, zapálil si cigaretu, což dělal jen výjimečně, a znovu sáhl po sluchátku, aby zavolal kamarádovi, o němž věděl, že má odpolední službu v oddělení armádní rozvědky. O minutu později si zapisoval domácí telefonní číslo senátora Mitchella Armbrustera.

Zastihl ho doma.

„Pane senátore, musím zjistit, kde bych našel Andrewa Trevaynea.“

„Proč voláte mně?“ Armbrustera prozradil naprostý nedostatek zájmu v hlase a Bonner v okamžiku prozření pochopil smysl Vicarsonovy poznámky 10:00-11:30 SA Qu.

Senátor Armbruster v udané době seděl v zasedacím sále horní komory, aby jeho strana naplnila požadované kvorum. Hlasovat se mělo někdy mezi desátou a půl dvanáctou, což Trevayne potřeboval vědět, když chtěl politika nečekaně překvapit.

„Nemám čas na vysvětlování, senátore. Předpokládám, že jste se dnes kolem poledne sešel s Trevaynem…“ Bonner se odmlčel, aby si vyslechl popření nebo potvrzení. Slyšel mlčení, což znamenalo druhou možnost. „Musím s ním bezpodmínečně mluvit. Stručně řečeno, dostával od svých zdrojů zavádějící informace, které kompromitují řadu lidí, jimž nelze nic vytknout. Vy sám jste mezi nimi, pane.“

„Nemám ponětí, o čem mluvíte, majore… Bonner, že?“

„Senátore! Existuje sto sedmdesát milionů dolarů, které může ministerstvo obrany zdůvodnit jako rezervu pro naléhavý požadavek. Napovídá vám to něco?“

„K tomu nemám co říct.“

„Možná k tomu budete muset něco říct, jestli se mi nepodaří najít Trevaynea a informovat ho, že jednal s nepřáteli této země! Jednodušeji se už vyjádřit nemohu.“

Ticho.

„Pane senátore?“

„Řekl taxikáři, ať ho zaveze na Dullesovo letiště.“

„Děkuji, pane.“

Bonner praštil telefonem. Opřel se na podplukovníkově židli a přitiskl si dlaň na čelo. Kristepane, pomyslel si, žijeme ve věku okamžité mobility! Znovu sáhl po sluchátku a zavolal řízení letového provozu na Dullesově letišti.

Tryskový Lear pronajatý na jméno Douglas Pace odstartoval ve čtrnáct hodin sedmnáct minut. Cílové letiště Westchester ve státě New York, kde přistál v patnáct dvacet čtyři.

Takže Trevayne letěl domů – respektive do blízkosti svého domova. V tom případě pravděpodobně navštíví manželku. Ano, za těchto napjatých okolností ji určitě bude chtít vidět. Major si neuměl představit, že by za ní nezašel. Andy v životě získal vzácnou hodnotu – měl ženu, kterou měl rád i jinak než jako manžel a milenec. Klidně by cestoval stovky kilometrů a obětoval by hodiny vzácného času, jen aby mohl být třeba jen chvilku s ní. Většina mužů, které Bonner znal, by cestovala stovky kilometrů a obětovala hodiny času, jen aby se svým manželkám vyhnula.

Paul otevřel dveře a rozhlédl se po podplukovníkovi z operačního. Důstojník stál u přístrojového panelu a prohlížel si nějaké tabulky.

„Pane podplukovníku, potřebuju pilota. Mohl byste zařídit, aby mi doplnili palivo a co nejrychleji připravili moje letadlo ke startu?“

„Tak moment, majore. Andrewsova letecká základna tu není proto, aby uspokojovala vaše osobní rozmary!“

„Potřebuju pilota, podplukovníku. Můj byl ve službě déle než čtyřiadvacet hodin.“

„To je výhradně váš problém.“

„Víte co, podplukovníku? Já vám teď s radostí dám soukromé číslo generála Coopera. Můžete mu osobně říct, že je to můj problém.“

Podplukovník odložil papíry, které studoval, a pátravě se zahleděl majorovi do obličeje. „Pracujete u kontrarozvědky, že?“

Bonner s odpovědí několik vteřin počkal. „Víte, že vám na tuto otázku nemohu odpovědět.“

„Což je samo o sobě odpověď.“

„Chcete to generálovo soukromé číslo?“

„Přidělím vám pilota… Kdy chcete startovat?“

Paul se podíval na digitální časomíru umístěnou na stěně. Bylo právě sedm hodin východního času.

„Před hodinou, podplukovníku.“
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Jméno soukromé nemocnice získal major od ochranky Bílého domu. Rezervoval si letový koridor z Andrewsovy základny, zajistil si automobil, který bude mít k dispozici na letišti ve Westchesteru, a poděkoval podplukovníkovi s veškerou upřímností, kterou ze sebe dokázal vydolovat.

Na letišti jej čekal sedan z vozového parku armády s desátníkem za volantem. Poddůstojník přijel z jakýchsi zastrčených kasáren v Nyacku ve státě New York a očekával, že bude sloužit jako majorův osobní řidič. Bonner mu dal dvacet dolarů a řekl mu, ať se na svou základnu v Nyacku, která snad ani není na mapě, nějak dopraví. Upozornil desátníka, že vůbec není nutné, aby se tam ukazoval před polednem následujícího dne, a vystavil mu oficiální dokument potvrzující tuto skutečnost. Poddůstojník byl víc než spokojený.

Bonner projel otevřenou kovovou bránou nemocnice na kruhovou příjezdovou cestu. Hodiny na palubní desce ukazovaly za pět minut půl desáté. Na příjezdové cestě nestálo žádné vozidlo, osvětlené tabule směrovaly řidiče na parkoviště za hlavní budovou. Bonner je ignoroval. Držel se u krajnice, aby jej mohly předjet sanitky, a zaparkoval s pravými koly na trávníku. Z oblohy se snášely vločky vlhkého sněhu, které na zemi zakrátko roztávaly. Vystoupil a automaticky očekával, že k němu přistoupí někdo z Patroly 1600, už proto, že přijel armádním automobilem. Byl připraven podat přijatelné vysvětlení.

V dohledu se však nikdo neukázal.

Bonner nechápal. Osobně si přečetl přísné instrukce, jimiž se měli Trevayneovi strážci řídit. V případě soukromé nemocnice, k níž vedl jediný příjezd a jejíž budova měla pouze tři podlaží, by jeden muž zůstal venku a druhý uvnitř, přičemž by udržovali nepřetržité rádiové spojení. Příslušníci ochranky Bílého domu patřili v oblasti zabezpečení k nejlepším. Od stanovených pravidel by se odchýlili pouze v případě nenadálé krize.

Majora napadlo, že prostor před nemocnicí lze střežit i pozorováním zevnitř. Aby získal jistotu, obešel automobil a zvýšeným hlasem, aniž by ovšem křičel, pověděl: „Major Paul Bonner, ministerstvo obrany. Šestnáctistovko, ohlaste se prosím. Opakuju. Šestnáctistovko, ohlaste se.“

Žádná odpověď, jen tiché zvuky noci a tlumený šum mírumilovné budovy.

Paul Bonner sáhl k opasku a vytasil svou „civilní“ pistoli, speciálně upravenou čtyřiačtyřicítku s krátkou hlavní, která dokázala jediným výstřelem zvednout člověka do vzduchu a srazit ho mrtvého k zemi.

Rozběhl se po příjezdové cestě ke vchodu. Nevěděl, co se děje uvnitř. Jeho uniforma mohla mít odrazující účinek, ale také by mohla někoho vyprovokovat. Rozhodně ovšem představovala cíl. Schoval pistoli do kapsy blůzy, ale nepustil ji z ruky. Palcem uvolnil pojistku, položil ukazovák na spoušť a držel zbraň tak, že její hlaveň ležela vodorovně. Byl připraven střílet přes látku.

Tiše stlačil velkou mosaznou kliku a rychle otevřel bíle natřené koloniální dveře. Spatřil atraktivní sestřičku s inteligentním obličejem, která seděla za pultem u příjmu a četla. Nikde ani náznak paniky. Major k ní přistoupil a tiše ji oslovil.

„Slečno, jmenuju se Bonner. Pokud vím, máte tady jako pacientku paní Trevayneovou.“

„Ano…, plukovníku.“

„Jsem pouhý major.“

„Já se v těch vašich výložkách nevyznám,“ řekla dívka mile a vstala.

„Chápu. Samotnému mi dělá problémy rozeznat hodnostní pásky námořnictva.“ Rozhlédl se po Patrole 1600.

Nikde nikdo.

„Ano, paní Trevayneová u nás skutečně leží. Očekává vás? Na návštěvu už je trochu pozdě, majore.“

„Víte, já vlastně hledám jejího manžela. Bylo mi řečeno, že pana Trevaynea najdu právě tady.“

„Bohužel jste se s ním minul. Pan Trevayne odjel asi před hodinou.“

„Ach, to je smůla. Napadlo mě… Nemohl bych si promluvit s šoférem paní Trevayneové? Pokud vím, měla by tu mít k dispozici řidiče a osobního tajemníka. Myslím, že…“

„Vím, o čem mluvíte, majore,“ ujistila ho ošetřovatelka s úsměvem. „Naše kartotéka je plná různých potentátů a ti kolem sebe mívají lidi, kteří se starají, aby je nikdo neobtěžoval. Jistě máte na mysli ty dva pány, kteří přijeli s paní Trevayneovou. Jsou to příjemní hoši.“

„Ano, právě ty mám na mysli. Kde jsou?“

„Tohle je pro vás smolný večer, majore. Ti dva odjeli ještě před panem Trevaynem.“

„Informovali vás, kam jedou? Opravdu s nimi musím naléhavě mluvit.“

„Ne… Kolem půl osmé někdo volal panu Callahanovi – to je ten, co seděl na chodbě. Když domluvil, řekl mi, že dostali s kolegou volno. Zdálo se mi, že z toho má radost.“

„Kdo ten hovor přebíral? Chci říct, dá se nějak zjistit, kdo a odkud volal?“ Bonner se nepříliš úspěšně snažil maskovat obavy.

„Samozřejmě na ústředně,“ odpověděla dívka, která pochopila výraz Paulových očí. „Mám se zeptat operátorky, jestli si nevzpomene?“

„Buďte tak hodná.“

Dívka otevřela dveře vpravo za pultem a Bonner za nimi spatřil panel s několika číselníky a nastrkanými kabely, před nímž seděla žena středního věku. Napadlo ho, jak moc se soukromé nemocnice liší od veřejných – i telefonní ústředna je skryta před zraky pacientů a návštěvníků, žádné rozměrné skleněné panely s odosobnělými roboty, kteří zastrkují konektory do zdířek a hlasem ochraptělým od neustálého překřikování všudypřítomného hluku hektické mechanizované aktivity se ohlašují jménem instituce. Tady je všechno diskrétně skryto, všechno je osobní a tak nějak elegantní.

Sestra se vrátila. „Byl to meziměstský hovor z ústředny ve Washingtonu, DC. Osobně pro pana Callahana z doprovodu paní Trevayneové.“

„A hned potom odešel?“ Paulovy neurčité obavy se změnily ve zcela konkrétní strach. Z několika důvodů. Musí existovat nějaké vysvětlení a on ho musí najít.

„Přesně tak,“ odvětila dívka. „Majore…, nechcete si zavolat?“

Její vnímavost Bonnera potěšila. „Děkuji, to opravdu potřebuju. Kde tu máte…“

„Telefon je tamhle v čekárně.“ Ukázala na otevřené dveře na druhé straně haly. „Na stolku u okna. Řekněte operátorce, ať hovor napíše na pokoj číslo… dva dvanáct. Budete mít soukromí.“

„Jste moc laskavá.“

„A vy jste nervózní.“

Čekárna byl elegantně zařízený obývací pokoj s vysokým teplým kobercem, tolik odlišný od plastových lavic a odřených stolků s poházenými časopisy, na jaké je člověk v nemocnicích zvyklý.

Major dal operátorce washingtonské číslo, a než doznělo první zazvonění, ohlásila se stráž Bílého domu.

„Tady ještě jednou major Bonner. Volal jsem před…“

„Ano, majore. Děláme od čtyř do dvanácti. Našel jste to místo?“

„Ano, volám z nemocnice. Co se stalo?“

„Co se mělo kde stát?“

„Tady. V Darienu. Kdo odvolal ty muže?“

„Odvolal? O čem mluvíte?“

„Ti muži byli odvoláni. Někdo je poslal pryč. Kolem půl osmé večer. Proč?“

„Nikdo nikoho neodvolal, Bonnere. O čem to sakra mluvíte?“

„Ti chlapi tu nejsou.“

„Pořádně se rozhlédněte, majore. Musí tam být. Třeba nechtějí, abyste je viděl.“

„Říkám vám, že odešli. Pracuje pro vás nějaký Callahan?“

„Moment, podívám se do rozpisu… Ano, Callahan a Ellis. Jsou tam, služba jim končí až ve dvě v noci.“

„Nejsou tady, zatraceně! Callahanovi volal někdo z Washingtonu. O půl osmé. Odešel odtud i se svým partnerem. Sestře na příjmu řekl, že dostali na zbytek noci volno.“

„To je blbost! Nikdo žádné volno nedostal! Musel bych o tom vědět, bylo by to zaznamenané v rozpisu služeb. K čertu, Bonnere, byl bych to já, kdo by jim volal.“

„Chcete říct, že Callahan lhal? Není tady, věřte mi. Ani on, ani jeho parťák.“

„Callahan neměl ke lhaní žádný důvod. A nemohl být uvolněn ze služby, protože ten hovor by musel jít z této kanceláře. A nikdo nemohl…“

„Proč ne?“

„Běžný postup, který určitě znáte… Identifikační kódy se mění každých čtyřiadvacet hodin a nikdo nepovolaný se k nim nedostane. A žádná hlídka v terénu nepřijme žádný rozkaz, pokud mu nepředchází určené heslo. V armádě je to přece úplně…“

„V tom případě vám ty vaše kódy a hesla někdo ukradl, kamaráde, protože ti chlapi tu prostě nejsou.“

„To není možné!“

„Hele, já se nechci hádat. Pošlete sem další tým.“

„Nastupuje až ve dvě.“

„Ihned!“

„Budou pěkně nasraní. A nevím, jestli se mi je podaří sehnat.“

„Tak pošlete někoho místního! Do patnácti minut bude toto místo hlídané! Je mi úplně jedno, jestli na to nasadíte darienské skauty! A zjistěte, kdo volal Callahanovi.“

„Klid, majore. Vy to tady nevedete.“

„Vy asi taky ne, když v tom máte takový zmatek.“

„Tak moment! Víte, kdo je mohl uvolnit?“

„Kdo?“

„Trevayne.“

„Seděl v pokoji u své ženy, když Callahan ten hovor přebíral.“

„Mohl je propustit už dřív. Callahanovi třeba někdo volal soukromě. Víte, naši muži také mají manželky a děti. Lidi to většinou ani nenapadne, ale já na to myslet musím.“

„Mluvíte jako nějaký pečovatel, kamaráde. Udělejte, co vám říkám. A já si vás mezitím proklepnu v bezpečnostních záznamech ministerstva obrany.“ Podrážděně zavěsil a zamyslel se nad nápadem vedoucího směny v Bílém domě. Jestli Trevayne opravdu mluvil s Patrolou, pak ty muže spíš někam poslal, než že jim dal volno. Je to sice málo pravděpodobné, ale možné. To by ovšem znamenalo, že Andy čeká ohrožení někde jinde. Jinak by rozhodně nenechal Phyllis bez ochrany.

Ale pokud hlídku neodvolal Trevayne, musel to udělat někdo jiný, někdo, kdo k tomu neměl oprávnění.

Buď Andrew Trevayne chystá past, nebo ji naopak někdo nastražil na něj.

Paul se vrátil do haly.

„Tak co, všechno v pořádku?“ zajímala se ošetřovatelka.

„Zdá se… Hodně jste mi pomohla, ale já vás bohužel musím ještě obtěžovat… Víte, my, co se zabýváme bezpečností, se často z přílišné opatrnosti dopouštíme chyb. Máte tady nočního hlídače nebo strážného?“

„Ano, dva.“

Bonner klidným tónem požádal, aby jeden z nich zaujal pozici v pokoji paní Trevayneové a druhý v chodbě, což ostatně, jak předpokládal, je součástí jejich povinností. Vysvětlil, že došlo k omylu v rozpisu strážní služby a že je nutné alespoň formálně zajistit dané osobě ochranu. Náhradníci se dostaví co nevidět a oba muže vystřídají.

„Rozumím, majore,“ odpověděla dívka stejně klidně a Bonner jí věřil.

„Řekla jste pokoj dva dvanáct. To znamená druhé podlaží, že? Rád bych mluvil s paní Trevayneovou. Můžu za ní?“

„Jistě. Nahoru po schodech a pak vlevo, pokoj na konci chodby. Mám jí zavolat?“

„Jestli musíte, samozřejmě ano. Ale byl bych raději, kdybyste nemusela.“

„Nemusím.“

„Děkuji… Jste velmi laskavá, ale to už jsem říkal, že?“ Paul Bonner se zadíval na sebejistý a hezký dívčí obličej a neomylně poznal profesionála, jakým byl on sám. Cítil, že i ona to tak vnímá. V poslední době vzácný jev.

„Raději už půjdu,“ rozloučil se.

Vyběhl po schodech, zahnul vlevo a dosprintoval na konec chodby. Cestou míjel vesměs otevřené dveře, ale pokoj dva dvanáct byl zavřený. Rázně zaklepal, a když zaslechl ženský hlas, vpadl dovnitř.

„Proboha, Paule!“ Seděla na židli a četla knihu.

„Phyllis, kde je Andy?“

„Hlavně se uklidněte, Paule!“ Phyllis se zjevně bála o manžela. Tak divoký výraz viděla v důstojníkově obličeji poprvé. „Já jsem to věděla, ale to byste nepochopil. Teď zavřete ty dveře a vyslechněte mě.“

„To vy nechápete a já nemám čas. Kam měl odtud namířeno?“ Major poznal, že se ho snaží zdržet, a poskytnout tak manželovi větší náskok. Nechtěl ji informovat o odvolání ochranky, ale potřeboval, aby si uvědomila vážnost situace. Zavřel dveře a přistoupil k židli. „Dobře mě poslouchejte, Phyllis. Chci Andymu pomoct… Ano, jsem na něho pořádně nasraný, protože mě obelhal a ještě k tomu využil vás, ale to je momentálně vedlejší. Teď ho hlavně musím co nejdřív najít.“

„Co se stalo?“ Její strach nabral nový směr. „Má nějaké potíže?“

„Nejsem si jistý, ale mohl by je mít.“

„Nejel byste za ním z Boise nebo z Denveru takovou dálku, kdybyste si nebyl jistý. O co jde?“

„Prosím vás, Phyllis! Řekněte mi, kde je.“

„Odjel do Barnegatu…“

„Neznám to tam moc. Kterou cestou by jel?“

„Po dálnici Merritt Parkway. Když vyjedete od nemocnice po Calibar Lane, po necelém kilometru odbočíte doleva.“

„Kde mám sjet z dálnice?“

„Za první greenwichskou mýtnicí. Za nájezdem odbočíte doprava na Shore Road. Držte se jí takových deset kilometrů. Pak se silnice vidlicovitě rozděluje. Dáte se vlevo na Northwestern…“

„Tam už potom není asfaltka, že?“

„Asfalt končí v místě, kde začíná náš pozemek… Paule, co se děje?“

„Já… Prostě s ním musím nutně mluvit. Sbohem, Phyl.“ Bonner rychle vyšel ze dveří a zavřel za sebou. Nechtěl, aby Phyllis viděla, že po chodbě běží.

  *

Na sjezdu z dálnice za první greenwichskou mýtnicí byla rychlost omezena na čtyřicet kilometrů v hodině. Paul Bonner jel osmdesátkou. Předtím se ale krátkým přibrzděním ujistil, že pneumatiky na mokrém povrchu nekloužou. Na Shore Road předjížděl jedno auto za druhým, a přestože se ručička tachometru vyšplhala ke sto dvacítce, snažil se přes sklo identifikovat řidiče a případné pasažéry.

Za vidlicovitou křižovatkou pokračoval přibližně dva kilometry, potom asfalt skončil. Vjel na pozemek patřící k sídlu High Barnegat.

Zpomalil. Sněžení zhoustlo. Světlo reflektorů vyhmatávalo ve vzduchu tisíce tančících bílých bodů. Po této silnici projel asi čtyřikrát, když ho Trevayneovi pozvali na víkend, ale zatáčky si nepamatoval.

Náhle musel zprudka dupnout na brzdu. Asi sto metrů před sebou spatřil baterku, která opisovala malé kruhy. Vzápětí se k automobilu rozběhl jakýsi muž a Paul Bonner stáhl okénko.

„Mario, Mario… To jsem já, Joey,“ volal naléhavý, i když tlumený hlas.

Bonner zůstal sedět a čekal s pistolí v ruce. Vtom se neznámý zastavil. Očividně očekával jiný vůz, ale svůj omyl poznal příliš pozdě. V noční tmě a mokrém sněhu jej oslepily reflektory a teprve pár metrů před sedanem rozeznal nezaměnitelnou armádní barvu. Jeho ruka zajela pod sako… Pro zbraň v podpažním pouzdru, pomyslel si Paul Bonner.

„Stůj! Ani hnout! Jestli se pohneš, jsi mrtvý!“ Major otevřel dveře a přikrčil se.

Neznámý odpověděl čtyřmi tichými výstřely, které prozrazovaly tlumič. Tři kulky provrtaly plech dveří, čtvrtá prorazila čelní sklo nad volantem a zanechala po sobě kulatou dírku obklopenou pavučinou prasklin. Bonner slyšel ustupující kroky čvachtající v rozbředlé půdě a zvedl hlavu. Pleskl další výstřel a kulka s hvízdnutím prolétla vzduchem kolem majorova ucha.

Krytý otevřenými dveřmi skočil Paul za automobil a vrhl se k zemi. Mezerou mezi předními koly viděl, že muž prchá k lesu, ohlíží se a zaclání si oči proti oslňující záři reflektorů. Zastavil se mezi prvními stromy asi o čtyřicet metrů dál. Bylo zřejmé, že by se rád k armádnímu sedanu vrátil a přesvědčil se, zda jeho poslední střela zasáhla cíl, ale že mu to strach nedovolí. Z nějakého důvodu však nemohl opustit místo činu, nemohl nadobro utéct. Po chvíli zašel hlouběji mezi stromy.

Bonner chápal, co se stalo. Neznámý s pistolí se snažil pomocí baterky zastavit přijíždějící automobil, který očekával, a nyní stál před nelehkým úkolem. Musel nějak proklouznout kolem armádního sedanu, jehož řidič mohl být mrtvý, ale také až moc živý, a setkat se s očekávaným vozidlem. A protože se bojí, vezme to oklikou přes hustý les a vyjde z něj na Shore Road někde vzadu za Paulem.

Major Paul Bonner ucítil záchvěv sebedůvěry. Na podobné situace se připravoval během výcviku u speciálních jednotek a pak jich desítky zažil na odlehlých průzkumných stanovištích v Laosu a Kambodži, kde jeho život a životy jeho spolubojovníků závisely na bleskurychlé a bezhlučné likvidaci nepřátelských hlídek. Věděl, že muž s pistolí, který si stínil oči proti světlu, se mu nemůže rovnat.

Rychle odhadl vzdálenost od místa, kde neznámý zmizel v lese. Pětatřicet, možná sedmatřicet metrů. Bonner usoudil, že má dost času – pokud se bude pohybovat rychle a tiše.

Vyrazil od auta a dosprintoval nejkratší cestou k lesu. Mezi stromy zvolnil a opatrně odhrnoval větve. Dbal, aby žádná nepraskla ani sebou nešvihla zpátky. Předklonil se, vysunoval nohy před sebe, podrážkami opatrně prozkoumával půdu, než na ni došlápl plnou váhou. Několikrát narazil na tvrdý předmět, kámen či ulomenou větev, a opatrně překážku překročil nebo ji obešel, aniž horní část těla zastavila svůj plynulý pohyb vpřed. Tímto způsobem rychle, ale neslyšně pronikl asi deset metrů do hustého mokrého porostu. Nepostupoval kolmo k okraji lesa, stočil se mírně doleva, takže když se zastavil, ocitl se paralelně s dvěma kužely světla, které sedan vysílal do vánice na Shore Road. Našel strom se širokým kmenem, napřímil se a zaujal pozici, z níž musel vidět každou siluetu, která by prošla mezi stromem a světly na nezpevněné silnici – uvidí svého muže a ten nemá šanci ho spatřit.

Tiskl se k mokré kůře a krátil si čekání vzpomínkami na to, kolikrát tuto metodu použil v džungli, kdy mu nepomáhaly automobilové reflektory, nýbrž svit vycházejícího slunce nebo bledé paprsky měsíce nízko na obloze. Pokaždé se mu podařilo nepřátelskou hlídku nebo průzkumníka zneškodnit.

Byl dobrý. Znal svou džungli.

Co o tom bobři vědí?

Konečně se muž objevil. Neohrabaně si razil cestu porostem bokem napřed, ramenem odsunoval větve, oči upíral na silnici a pistoli držel pozvednutou, připravený vystřelit na první podezřelý pohyb. Byl asi čtyři metry daleko od Paula a soustředil se na nejasný obrys armádního vozidla.

Major si vybral nejméně zarostlou přístupovou trasu mezi sebou a mužem se zbraní a odhadl načasování. Bude muset na jednu dvě vteřiny odvést protivníkovu pozornost, aby ho přiměl zastavit přesně na místě, kde se jejich cesty střetnou. Sehnul se a hmatal po zemi po nějakém kamínku. Našel ho, vztyčil se a v duchu počítal soupeřovy kroky.

Krátkým švihem hodil kamínek k odstavenému automobilu. Cinknutí o plech karoserie zmrazilo muže uprostřed kroku a vzápětí se ozvaly tiché výstřely. Tlumič pětkrát pleskl, a než se střelec instinktivně přikrčil, dopadlo na něj vojákovo tělo a srazilo jej k zemi.

Paul uchopil jednou rukou nepřítele za pravé zápěstí, druhou ho popadl za vlasy a současně mu levým kolenem s drtivou silou dopadl na hrudník. Zaznělo praskání lámaných kostí následované zmučeným zaječením. Muži vypadla pistole z ochromené dlaně, hlavu měl zvrácenou dozadu a v místě, kde mu útočník vyrval hrst vlasů, vytryskla krev.

Za necelých deset vteřin bylo po všem.

Neznámý střelec byl přemožený a paralyzovaný krutou bolestí, ale při vědomí, jak si Paul přál.

Vytáhl muže z lesa k automobilu a hodil ho na sedadlo spolujezdce, oběhl kapotu, vklouzl za volant a rozjel se k příjezdové cestě, která vedla k domu Trevayneových.

Přemožený střelec plakal, sténal bolestí a žadonil o pomoc.

Paul si pamatoval, že z Trevayneovy příjezdové cesty vede odbočka k velké garáži pro čtyři auta vlevo od hlavní budovy. Vjel na ni a zamířil k otevřeným garážovým vratům, a když viděl, že je uvnitř volno, bez váhání jimi projel a zabrzdil. Zraněný chraplavě naříkal. Bonner ho popadl za límec, přidržel si ho, zaťal druhou ruku v pěst a brutálním úderem pod čelist poslal neznámého do bezvědomí. Dával však pozor, aby rána nebyla smrtelná.

Svým způsobem to bylo humánní gesto, blesklo mu hlavou, máloco bolí víc než zlomená žebra. Vypnul světla a vystoupil z auta.

Když běžel k přednímu vchodu, všiml si, že dveře jsou otevřené a na osvětleném prahu stojí Lilian.

„Ach, major Bonner. Zdálo se mi, že slyším auto. Jak se máte, pane?“

„Jde to, Lilian. Kde je pan Trevayne?“

„Dole v pracovně. Co přijel, pořád někam telefonuje. Zazvoním mu a oznámím, že jste přijel.“

Paul si vzpomněl na Andrewovu zvukotěsnou pracovnu s výhledem na moře. Přijíždějící automobil určitě neslyšel… Ani nic jiného. „Poslyšte, Lilian, nechci vás vylekat, ale musíme pozhasínat všechna světla a musíme to udělat rychle.“

„Co prosím?“ Lilian byla moderní služebná, ovšem přidržovala se starých tradic. Příkazy přijímala od svých pánů, od hostů však ne.

„Kde je telefon do pracovny pana Trevaynea?“ zeptal se Bonner, když kolem Lilian proklouzl do vstupní haly. Nemohl ztrácet čas přesvědčováním hospodyně.

„Tamhle, pane,“ ukázala na stolek u schodiště. „Třetí knoflík a pak stiskněte tlačítko signál.“

„Paule! Co tady děláte?“

„O tom si můžeme promluvit později a třeba se i pohádat. Ale teď chci, abyste Lilian přikázal, ať udělá, co jí řeknu. Chci, aby pozhasínala všechna světla… Myslím to vážně, Andrewe.“

Trevayne neváhal ani vteřinu. „Dejte mi ji.“

Lilian pronesla tři slova. „Hned, pane Trevayne.“

Jestli si pospíší, pomyslel si Bonner, když nahlédl do obývacího pokoje a v duchu si vybavil, v kolika místnostech nahoře se svítilo, nemělo by jí to trvat dlouho. Nemohl však plýtvat časem, aby jí pomohl, musel okamžitě mluvit s Trevaynem.

„Až budete hotová, Lilian, sejděte dolů do pracovny pana Trevaynea. Nemáte se čeho bát. Já chci jenom zařídit, aby se nemusel setkat s jistým člověkem…, kterého si nepřeje vidět. Oběma to ušetří trapné rozpaky.“

Vysvětlení zabralo a Lilian ulehčeně vydechla. Už může být klidná, vojákova slova ji zbavila bezprostředních obav.

Paul zatím zamířil ke schodišti v zadní části haly a dával si pozor, aby šel pomalu, dokud jej hospodyně vidí, avšak jakmile se jí ztratil z očí, bral schody po třech.

Trevayne stál u psacího stolu, jehož desku pokrývaly listy vytržené z velkého zápisníku. „Proboha svatého, co se stalo? Co děláte v mém domě?“

„Chcete říct, že vám Sam ani Alan nezavolali?“

„Mluvil jsem se Samem. Zmizel jste ve velkém spěchu. Má to být… nová taktika, jak mě rozhodit? Pěkně po vojensku? Počítám, že byste toho byl schopen.“

„Sklapněte, na to teď není čas… Ale ne že by mě nesvrběla ruka, dal jste mi dostatečný důvod.“ Bonner přistoupil k velkému oknu, jedinému v místnosti.

„Uznávám a omlouvám se. Pokládal jsem to za nutné.“

„Nemáte tady závěsy nebo žaluzie?“

„Na elektřinu. Tlačítka jsou na obou stranách. Ukážu vám…“

„Zůstaňte, kde jste!“ vyštěkl major ostře a stiskl tlačítko. Ozvalo se zavrčení a z obou stran se přes okno začaly roztahovat svislé laťové žaluzie. „Panebože! Elektronické závěsy.“

„To můj švagr. Je podobnými hračičkami posedlý.“

„Jo, jistý Douglas Pace. Dva pronajaté tryskáče, které pendlovaly mezi tak vzdálenými místy jako San Francisco, San Bernardino, Houston, Boise, Tacoma a Dullesovo letiště.“ Závěsy se zastavily a Bonner se otočil k Trevayneovi. Několik vteřin oba muži mlčeli.

„Vidím, že jste použil svůj pověstný důvtip, Paule.“

„Nebylo to těžké.“

„To netvrdím. Sám mám jisté zkušenosti z působení za nepřátelskými liniemi. Je to snadnější, než si lidé myslí.“

„Nedostává se vám lidských zdrojů, Andy. Nemá vám kdo krýt záda… Někdo po vás jde. Počítám, že jsou ještě pár kilometrů daleko – při troše štěstí.“

„O čem to mluvíte?“

Bonner ho stihl spěšně informovat o tom, co zjistil, ještě než hospodyně sešla do pracovny. Na zprávu o odvolání hlídky Trevayne zareagoval okamžitou panikou a strachem o Phyllis. Paul zmírnil jeho obavy popisem preventivních opatření, která podnikl. Střetnutí v lese odbyl stručným konstatováním, že zraněný střelec leží v bezvědomí v garáži.

„Znáte někoho, kdo se jmenuje Mario?“

„De Spadante,“ odpověděl Andrew bez přemýšlení.

„Ten mafiánský hlavoun?“

„Ano. Žije v New Havenu. Před několika dny byl v San Francisku. Jeho lidé se ho snažili krýt, ale domnívám se, že to byl on.“

„Je na cestě sem.“

„V tom případě se s ním setkáme.“

„Dobře, ale za podmínek, které stanovíme my. Uvědomte si, že dokázal zařídit odvolání strážných z nemocnice. To ho spojuje s někým hodně důležitým ve Washingtonu. Jeho člověk se mě pokusil zabít.“

„Popisoval jste to jinak,“ odvětil Andrew monotónně, jako by vojákovi nevěřil.

„Detaily zabírají čas.“ Bonner sáhl do kapsy, vytáhl pistoli a podal ji Trevayneovi. „Vemte si tu zbraň. Je nabitá, má plný zásobník.“ Přistoupil ke stolu, z kapsy kalhot vylovil náboje a položil je na psací podložku. Bylo jich jedenáct. „Tady máte další munici. Zastrčte tu pistoli za opasek, ať nevyděsíte Lilian… Jsou tu někde dole nebo vzadu dveře, kudy bych se dostal ke garáži, aniž bych musel vyjít hlavním vchodem?“

„Tamhle,“ ukázal Trevayne k těžkým dubovým dveřím, které kdysi sloužily jako lodní poklop. „Vedou na terasu. Vlevo pod oknem začíná kamenný chodník, který vás dovede…“

„K bočním dveřím do garáže,“ upamatoval se major.

„Správně.“

Na schodišti se ozvaly kroky služebné.

„Jak je na tom Lilian s psychikou? Vyděsí se snadno?“ zeptal se Bonner.

„Zřejmě ne. Často tady zůstává sama, někdy celé týdny. Nabízeli jsme jí, že si sem může někoho vzít, aby jí dělal společnost, ale pokaždé odmítla. Je vdova, její manžel pracoval jako pochůzkář u newyorské policie.“ Andrew se ostře zadíval na vojáka. „Co Phyllis a nemocnice? Říkal jste, že si to ověříte.“

„Udělám to.“ Paul Bonner sáhl po telefonu ve chvíli, kdy Lilian otevřela dveře. Než za sebou zavřela, cvakla vypínačem v suterénní hale a zhasla světla. Trevayne ji vzal stranou a něco jí tiše vysvětloval, zatímco se major spojil s operačním střediskem ochranky Bílého domu.

Musel přetrpět výklad o problémech prezidentských strážců, ale nakonec s uspokojením přikývl, protože se dozvěděl, že náhradní hlídka už je na cestě do nemocnice. V myšlenkách na vteřinku zalétl k sestřičce na příjmu… Phyllis Trevayneová byla v dobrých rukou.

Když zavěsil, zavolal na něj Trevayne přes celou místnost: „Řekl jsem Lilian pravdu. Tak jak jsem ji slyšel od vás.“

Paul se zadíval na hospodyni. V pracovně svítila pouze lampa na psacím stole, takže do očí jí viděl jen nezřetelně. Vždycky je to v očích… Obličej ženy středního věku vyzařoval klid a jakousi tichou sílu.

„Dobře.“ Bonner zamířil ke dveřím upraveným z lodního poklopu. „Teď přivedu našeho přítele z garáže. Jestli něco uvidím nebo uslyším, co nejrychleji se vrátím. S ním nebo bez něho.“

„Nemám vám pomoct?“ zeptal se Trevayne.

„Neopouštějte tuto místnost! A zamkněte za mnou dveře.“
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Muž jménem Joey seděl zhroucený na předním sedadle armádního sedanu a čelem spočíval na palubní desce. Krev, která mu tekla z hlavy, se částečně srazila a vytvořila nehezké skvrny. Bonner vytáhl pistolníka z auta a přehodil si ho přes rameno, jako když hasiči vynášejí zraněné při požáru.

Vrátil se k bočním dveřím do garáže a zahleděl se k terase. Vyšel ven a kráčel podél zdi až k místu, kde se příjezdová cesta stáčela doprava a odbočovala z ní kamenná stezka k zadní části domu. Koutkem oka spatřil na silnici odlesk světla a zastavil se. Pokud se nemýlil v odhadu, bylo několik set metrů daleko, blízko místa, kde se ho muž, který se mu teď bezvládně kýval na rameni, pokusil zabít. Světlo se komíhalo nahoru a dolů, padající sníh jeho pohyb zvýraznil. Byl to automobil poskakující na nerovnostech nezpevněné vozovky. Řidič jel pomalu, nejspíš vyhlížel svého střelce.

Paul se s nákladem rozběhl ke dveřím pracovny a zabušil na ně. „Pospěšte si!“

Dveře se otevřely a Paul vpadl dovnitř. Odnesl pistolníka k pohovce a uložil ho na ni.

„Panebože, ten je zřízený!“ vydechl Andrew.

„Raději on než já,“ utrousil major. „A teď poslouchejte. Přijíždí sem auto… Rozhodnutí bude na vás, ale rád bych přednesl svůj názor, než si vyberete alternativu.“

„Mluvíte jako pravý voják. Znovu Pátá avenue? Bulvár Sunset? Přinášíte ty své rakve?“

„Nechte toho, Andy!“

„Bylo to nutné?“ zeptal se Trevayne zlostně a ukázal na zmláceného muže, který ležel v bezvědomí na pohovce.

„Bylo! Chcete zavolat policii?“

„To určitě chci a taky to udělám,“ odsekl Andy a vykročil k psacímu stolu. Bonner ho předešel a natáhl se přes desku mezi Andrewem a telefonem.

„Byl byste tak hodný a vyslechl mě?“

„Toto není soukromé ani simulované bitevní pole, majore! Nevím, o co se vy a vaši lidé pokoušíte, ale tady to dělat nebudete. Mě ty vaše metody nezastraší, vojáčku.“

„Kristepane, vy mě nechápete.“

„Myslím, že vás začínám chápat.“

„Vyslechněte mě, Andy. Myslíte si, že jsem součástí jakéhosi spiknutí namířeného proti vám. Ano, svým způsobem možná jsem, ale ne takto.“

„Máte pozoruhodnou schopnost vysledovat itineráře. Doug Pace, dva tryskáče…“

„No dobře, ale toto ne! Nevím, kdo v tom autě sedí, ale jeho prsty dosahují až do šestnáctistovky. A to nedokáže jen tak ledaskdo!“

„Ale my oba víme, čí prsty tam dosáhnou, majore. Genessee Industries!“

„Ne! Takto ne! Ne jako Mario… Nevím přesně, jak se jmenuje.“

„Co jste vy lidi…“

„Dejte mi šanci to zjistit. Prosím vás! Jestli zavoláte policii, nikdy se nám to nepodaří.“

„Proč ne?“

„Protože policie znamená průtahy, soudy, advokáty a obrovskou hromadu keců. Dejte mi deset nebo patnáct minut.“

Trevayne pátral v Bonnerově obličeji. Major nelhal. Na to byl příliš rozzlobený a příliš zmatený.

„Deset minut.“

Paul si připadal, jako by se znovu ocitl v Laosu. Uvědomoval si, že jej radostné vzrušení oslabuje, ale odůvodňoval je úvahou, že člověk se o něco ochuzuje, když nemůže předvést, k čemu byl vycvičen – a nikdo nebyl lépe vytrénovaný než on. Rozběhl se k okraji terasy a instinktivně se podíval dolů na kamenné schody, které vedly k malé loděnici a molu. Vždycky se seznam se svým okolím a vryj si je do paměti, může se ti to hodit.

Plížil se po trávníku vzhůru svahem podél domu, až se dostal k přední části. Vzdálené reflektory už neviděl a slyšel pouze šumění padajícího sněhu. Usoudil, že ten, kdo autem přijel, zastavil, vypnul motor a přibližuje se pěšky. A s největší pravděpodobností jich bude víc.

Výborně. Neznal terén kolem Trevayneova domu podrobně, ale rozhodně lépe než vetřelci.

Viděl, že sníh na zemi již netaje a drží se. Svlékl si tmavou blůzu uniformy, světlá khaki košile bude méně nápadná. Zdánlivá maličkost, ale za situace, kdy někdo odvolal tělesnou stráž a on sám se stal cílem vražedného útoku, nesměl nic ponechat náhodě. Přeběhl otevřený trávník k vnějšímu oblouku příjezdové cesty, vnikl do lesa a tiše postupoval k nezpevněné silnici.

O dvě minuty později dosáhl konce rovného úseku, který vedl k příjezdové cestě. Několik desítek metrů daleko rozeznal siluetu odstaveného automobilu. Vtom v kabině zazářil žhavý konec cigarety.

Náhle se na okraji lesa rozsvítila baterka a kužel jejího světla sledoval krajnici směrem k majorovi. Ozvaly se vzrušené hlasy, stoupající a klesající, ale ne natolik silné, aby jim Bonner rozuměl. Byly tiché, ale pronikavé.

Major okamžitě věděl, co vzrušení způsobilo. Světlo vycházelo z lesa v místě, kde z něj vyšel, když odnášel krvácejícího střelce k armádnímu sedanu. Mokrý sníh dosud nezakryl stopy krve a šlápoty na silnici.

Na protější straně se rozzářila další baterka. Muži byli celkem tři. Poslední z nich vystoupil z auta a zahodil cigaretu. Bonner se plazil k nim, nervy napjaté, svaly a reflexy připravené k bleskurychlé akci.

Přiblížil se na třicet metrů a začal rozeznávat jednotlivá slova. Muž, který před chvílí vystoupil z kabiny, udílel rozkazy.

Jednomu podřízenému přikázal, aby se po cestě přiblížil k domu a přerušil telefonní vedení. Zdálo se, že muž ihned pochopil, co se po něm žádá, což o něm majorovi mnohé napovědělo. Druhý, kterého vůdce oslovoval Augie, dostal rozkaz vrátit se kus za auto a hlídat, zda někdo po silnici nepřijíždí. Kdyby spatřil cokoliv podezřelého, měl zakřičet.

„Oukej, Mario,“ řekl Augie, „neumím si představit, co se tady mohlo stát!“

„Protože nepoužíváš mozek, fratello!“

Takže Mario de Spadante si kryje záda, pomyslel si Paul Bonner. No dobře. Zlikviduje zálohy a ta záda mu obnaží.

S prvním protivníkem to zvládl snadno. Vydal se podél telefonních drátů, aby muže předešel, a počkal na něj u svorkovnice na sloupu, odkud vedl kabel domovní přípojky, chráněný tmou za vzrostlým stromem. Když záškodník sáhl do kapsy pro nůž, Bonner k němu přiskočil a zasadil mu úder karate do týla. Muž ani nevěděl, co se stalo. Bez hlesu se svezl k zemi a pomočil se do kalhot. Major mu z bezvládné ruky vzal nůž.

A protože se při akci dostal do blízkosti pracovny, seběhl k terase a tiše zaklepal, aby uklidnil čekající dvojici.

„Paul?“ zašeptal Andrew přes dveře.

„Ano.“

Dveře se otevřely. „Bude to v pořádku. De Spadante je sám,“ zalhal. „Sedí v autě a nejspíš čeká na svého komplice. Promluvím si s ním.“

„Přiveďte ho sem, Paule. Trvám na tom. Chci slyšet, co mi k tomu řekne.“

„Slibuju. Ale možná to chvíli potrvá. Zacouval dost daleko a chci se k němu přiblížit zezadu. Nebudou žádné potíže, věřte mi. Přitáhnu ho sem za nějakých deset patnáct minut.“ A než mohl Trevayne něco říct, Bonner zmizel ve tmě.

Za necelých pět minut obešel lesem de Spadanteho automobil a viděl, že u kufru auta stojí podsaditý Ital, dlaní zaclání zápalku proti větru a snaží se zapálit cigaretu. Bonnerovi se zdálo, že něco drží. Muž si levačkou vyndal cigaretu z úst a pak udělal něco podivného – položil pravou ruku na auto a škrábl do kapoty. Ozval se pronikavý skřípot kovu o kov. Bonner nechápal, co to má znamenat. Že by destruktivní gesto vzteku?

Augie seděl schoulený zimou na bělavém balvanu v místě, kde se vozovka stáčela. V levé ruce držel zhasnutou baterku, v pravé pistoli a hleděl přímo před sebe. Oba muži se nacházeli na druhé straně cesty.

Bonner v duchu podrážděně zaklel a stáhl se blíž k domu, aby mohl silnici nepozorovaně přeběhnout a skrýt se v porostu. Opatrně postupoval lesem, až se přiblížil na tři metry k cíli. Muž se nehýbal a Paul si uvědomil, že stojí před problémem. Překvapený soupeř by mohl reflexivně stisknout spoušť, a i kdyby měl zbraň opatřenou tlumičem jako střelec, kterého Bonner zneškodnil, de Spadante by zvuk určitě poznal. A kdyby tlumič neměl, výstřel by zaslechl i Trevayne ve své pracovně. Tak silný hluk pronikne i do zvukotěsné místnosti. A Trevayne by bezpochyby zavolal na policii.

Major si ovšem přítomnost policie na místě činu nepřál. Alespoň prozatím.

Voják věděl, že musí riskovat vraždu.

Vytasil nůž, který odebral muži u telefonních drátů, a pomalu se plazil k nepříteli. Nůž měl masivní čepel s nabroušenou špičkou a ostřím jako břitva a major věděl, že když ho vbodne oběti do pravé dolní části trupu, tělo zareaguje mohutnou křečí, končetiny se rozhodí, prsty se spíš otevřou, než sevřou, hlava sebou škubne dozadu – a vzduch, který vyrazí z plic, postačí k děsivému výkřiku. Ve zlomku vteřiny následujícím po útoku musí tedy soupeři zakrýt ústa, aby ho umlčel, a současně mu vyškubnout pistoli z ruky.

Život oběti teď závisel na třech faktorech útoku. Intenzita šoku a vnitřního krvácení se bude odvíjet od toho, jak hluboko pronikne čepel do těla. Prudké ucpání dýchacích cest může přivodit smrtelné ochrnutí. Navíc může nůž zasáhnout nějaký životně důležitý orgán.

Voják však neměl jinou alternativu. Společník těchto mužů na něj střílel, chtěl ho zabít a tenhle mafiánský podřízený Maria de Spadanteho by pro něj určitě neuronil ani slzu.

Bonner se vrhl na sedící postavu a vbodl jí čepel do těla. Kromě syknutí se neozval sebemenší zvuk a tělo vzápětí ochablo.

Major Paul Bonner věděl, že útok nebyl dokonalý, ale fatální. Muž jménem Augie zemřel.

Odtáhl tělo od cesty do lesa a vracel se k Italovu automobilu. Sněhové vločky zvlhly a ztěžkly. Když se oceánský vzduch setkal s pevninským, sněžení pomalu přecházelo v déšť. Voják cítil, jak mu hlína pod nohama měkne a mění se v bláto.

Dostal se na úroveň vozidla, ale de Spadanteho nikde neviděl. Zalehl a připlazil se ke krajnici.

Nikde nikdo.

Pak si všiml šlápot ve sněhu. De Spadante se vydal k domu. Major si prohlédl otisky pozorněji. Zprvu byly jen deset patnáct centimetrů od sebe, ale o kus dál je již dělilo více než půl metru – stopy muže, který se rozběhl. Něco přimělo de Spadanteho vyrazit k Trevayneovu domu.

Bonner uvažoval, co to asi bylo. Muž u telefonních drátů se neprobere z bezvědomí ještě dobré tři čtyři hodiny, o to se Paul postaral. Odtáhl mafiána z dohledu a svázal mu nohy jeho opaskem. Nebylo to nic příjemného. Vyvlékl opasek z poutek pomočených kalhot a potom si musel očistit ruce sněhem.

Proč měl de Spadante najednou tak naspěch?

Neměl čas o tom spekulovat, musel především zajistit Trevayneovu bezpečnost, a jestli se de Spadante přiblížil k domu, znamenalo to bezprostřední hrozbu.

Nemohl ztrácet čas ani tím, že by se prodíral lesem. Bonner se rozběhl po silnici, podél šlépějí, které byly stále zřetelnější, jak se blížily k příjezdové cestě. Jakmile se majorovi objevil v zorném poli dům, instinkt mu napověděl, aby se kryl. Měl by zmizet z otevřené cesty, stáhnout se do porostu a vizuálně prozkoumat odkrytý terén, než do něj vstoupí. Starost o Trevaynea však přemohla opatrnost. Otisky směřovaly ke svorkovnici telefonního kabelu, pak náhle odbočily na příjezdovou cestu a vedly k přednímu vchodu. De Spadante zjevně hledal muže, kterého poslal přerušit telefonické spojení. Určitě poznal, že došlo k boji, uvažoval Paul. Půda kolem sloupu pod svorkovnicí byla udupaná, ve sněhu se rýsovaly dvě rýhy, které v něm zanechaly podpatky bezvládné oběti vlečené vysokou trávou k lesu.

Bonner si uvědomil, že je v pasti. Nebo přinejmenším stojí na jejím samém krajíčku. De Spadante samozřejmě viděl stopy zápasu, jeho nesmazatelný záznam v čerstvém sněhu, a udělal to, co každý zkušený lovec – vzdálil se a pak se oklikou vrátil a zaujal postavení, odkud mohl pozorovat kořist a ve vhodném okamžiku ji napadnout.

Paul doběhl ke schodům před vchodem, kde se šlépěje najednou ztratily. Kam zmizely? Jak?

Prohlédl si nejbližší okolí a pochopil, co de Spadante udělal. Pocítil k mafiánovi určitý obdiv. Mezi domem a okrasnými keři, jež ho obklopovaly, se táhl asi šedesát centimetrů široký pruh černé vlhké hlíny, který tu a tam pokrýval mech a před sněhem ho chránila převislá střecha. Vedl až k rohu budovy. Bonner se sklonil a rozeznal čerstvý otisk podrážky.

De Spadante se tedy vrátil podél domu a teď číhá někde ve stínu na muže, jenž napadl jeho společníka. Určitě ho viděl na příjezdové cestě a čekal, možná jen několik metrů daleko, až se od telefonní svorkovnice rozběhne k domu. Před několika vteřinami.

Ale kde je teď?

De Spadante se opět bude řídit logikou lovce – nebo kořisti? – a využije již existujících stop, které ho dovedou do lesa.

Major si nemohl dovolit protivníka podcenit. Teď byli oba lovci i pronásledovaní současně.

Rychle zamířil od schodů k opačnému rohu budovy a rozběhl se po odbočce ke garáži, kde zahnul doprava na stezku, která vedla k terase a kamennému schodišti k loděnici. Ale místo aby vběhl na terasu, přeskočil cihlovou zídku a dopadl na kamenitý svah pod ní. Minul schody a pokračoval k loděnici, až se ocitl přímo nad ní. Přikrčený sestoupil ke břehu, kde začínal les.

Klesl na všechny čtyři a postupoval k místu, kde zanechal muže, kterého přemohl u telefonního sloupu. Několikrát zavřel na pět až sedm vteřin oči, aby zrak získal ve tmě na ostrosti. Lékaři tuto praktiku neuznávali a zpochybňovali, ale průzkumníci ze zvláštních jednotek na ni nedali dopustit.

Paul Bonner pronikl asi deset nebo dvanáct metrů do porostu a spatřil protivníka.

Mario de Spadante dřepěl u povaleného stromu otočený k domu. V levé ruce držel pistoli a pravou se opíral o větev. Ital zaujal pozici poměrně daleko od svého přemoženého společníka. Zřejmě si chtěl uchovat možnost dostat se rychle na příjezdovou cestu, kdyby muž, jehož nechal na hlídce, vyvolal poplach. Nemohl samozřejmě vědět, že Augie je mrtvý, oběť nedokonale provedeného útoku.

Bonner se tiše vztyčil, vytasil čtyřiačtyřicítku a napřáhl ji přímo před sebe. Stál vedle širokého stromu, za nějž mohl při první známce nebezpečí uskočit.

„Mířím ti na týl a nemůžu minout.“

De Spadante ztuhl a pak se chtěl otočit.

„Ani hnout, nebo ti ustřelím hlavu!“ zařval Bonner. „Natáhni ruku před sebe a otevři dlaň. Dělej! Tak, a teď pusť tu pistoli.“

Ital poslechl. „Co jsi sakra zač?“

„Někdo, koho jsi zapomněl odvolat z nemocnice, ty tlustý hajzle.“

„Z jaké nemocnice? O žádné nemocnici nevím.“

„No jasně. Nevíš o žádné nemocnici a sem sis vyšel jenom na procházku, nadýchat se mořského vzduchu. Neznáš nikoho, kdo se jmenuje Joey, který sledoval Trevaynea, aby ti ho mohl naservírovat k odstřelu.“

De Spadante zuřil a nedokázal svůj vztek ovládnout ani skrýt. „Kdo tě poslal?“ zeptal se Bonnera chraplavě. „Odkud jsi?“

„Vstaň. Pomalu!“

De Spadante se s jistou námahou zvedl. „Oukej… Oukej. Co ode mě chceš? Víš, kdo jsem?“

„Vím, že jsi poslal jednoho chlapa přestřihnout telefonní vedení a druhého jsi postavil jako hlídku na silnici. Čekáš někoho?“

„Možná… Na něco jsem se tě ptal.“

„Ptal ses na víc věcí. Teď půjdeš pomalu k příjezdové cestě. A opatrně, de Spadante. Zabil bych tě bez nejmenší výčitky, jako když rozšlápnu švába.“

„Ty mě znáš!“ De Spadante se otočil.

„Nezastavuj se!“

„Dotkni se mě a půjde po tobě celá moje armáda.“

„Opravdu? No, možná mám svou vlastní, která se jí postaví.“

De Spadante se ploužil jen dva kroky před Bonnerem a nataženýma rukama odhrnoval větve. Otočil hlavu na bok a v mdlém přísvitu zamžoural velkýma vypoulenýma očima. „No jo… Jasně. Ta košile, lesklá přezka… Jsi voják.“

„Ale ne tvůj. Žádná rodina, jen plukovníci a generálové. Otoč hlavu dopředu a jdi.“

Dosáhli okraje lesa a vyšli na příjezdovou cestu.

„Poslyš, vojáku. Děláš velkou chybu. Já pro vás pracuju. Znáš mě, tak bys to měl vědět.“

„Můžeš nám o tom povykládat. Jdi přímo k zadní části domu, k té terase.“

„Takže on tu opravdu je… A kde je ten pitomeček Joey?“

„Prozraď mi, proč ses tak rychle rozběhl od auta sem, a já ti povím o Joeym.“

„Řekl jsem tomu debilovi, aby přerušil telefonní vedení a dal signál baterkou. Přestřihnout pár drátů nemůže trvat deset minut.“

„Správně. Tvůj kámoš Joey je uvnitř. Není mu nejlíp.“

Sešli po travnatém svahu k rohu budovy. Před schody na terasu se de Spadante zastavil.

„Hni se!“

„Počkej. Promluvíme si… Pár slov ještě nikomu neuškodilo. Dvě minuty.“

„Jenomže mě tlačí čas.“ Bonner se podíval na hodinky. Zbývalo mu asi pět minut, než Trevayne zavolá na policii. Napadlo ho, že by se od Itala mohl dozvědět něco, co by před Trevaynem třeba neřekl. „Tak mluv.“

„Co jsi zač? Kapitán? Na seržanta mluvíš moc uhlazeně.“

„Mám důstojnickou hodnost.“

„Dobře. Výborně. Důstojnická hodnost. To zní hodně vojensky. Něco ti k té tvé hodnosti povím. Mohl bych ti ji o stupeň zvýšit. Možná o dva. Co ty na to?“

„Co že bys mohl?“

„Jak říkám. Možná jsi kapitán. Co je nad ním? Major? A potom plukovník, že? Dobrá, můžu ti zaručit povýšení na majora, ale možná by se mi povedlo udělat tě plukovníkem.“

„Blbost!“ ušklíbl se Bonner.

„Ale no tak, vojáku. My dva spolu přece nevedeme válku. Odlož tu zbraň. Bojujeme na stejné straně proti společnému nepříteli.“

„Já nejsem na tvojí straně.“

„Co teda chceš? Důkaz? Odveď mě k telefonu a já ti ho poskytnu.“

Bonner byl v šoku. De Spadante samozřejmě lhal, ale jeho arogance byla velmi přesvědčivá. „Komu bys zavolal?“

„To je moje věc. Předčíslí dva nula dva. Říká ti to něco, vojáku?“

„Washington.“

„Zajdu ještě dál. První dvě cifry ústředny jsou osm osm.“

Kristepane! Osm osm šest. Ministerstvo obrany. „Lžeš!“

„Opakuju, odveď mě k telefonu. Ještě než půjdeme za Trevaynem. Nebudeš toho litovat, vojáku… Přísahám.“

De Spadante viděl úžas v Bonnerově obličeji a poznal, že se nevíra mění v nechtěnou realitu. Nepřijatelnou realitu. A to mu nedávalo jinou možnost.

Italovi uklouzla na mokrém sněhu noha. Ne moc, o pár centimetrů, ale stačilo to, aby zavrávoral a jen s obtížemi udržel rovnováhu.

„Komu bys na obraně volal?“

„Tak to ne. Jestli s tebou bude chtít mluvit, ať se ti představí sám. Zavedeš mě k telefonu?“

„Možná.“

De Spadante věděl, že voják lže. Podklouzla mu i druhá noha a znovu měl co dělat, aby nespadl. „Zasraný svah, klouže to tu jak na ledě… No tak, vojáku, nebuď hloupý.“

Ital znovu uklouzl.

Ale místo aby se pokusil udržet rovnováhu, sekl levačkou Bonnera do zápěstí a otevřenou pravou dlaní mu přejel přes předloktí. Ostří projelo kůží a svalovinou, rozříznutý rukáv okamžitě nasákl krví z široce rozšklebené rány. Hned nato udeřil de Spadante majora do krku a znovu vytryskla krev z roztřepených ran, které způsobily ostré hroty na prstýncích boxeru.

Paul uskočil. Cítil, že masivně krvácí, koutkem oka zahlédl cáry vlastní kůže. Přesto stále svíral pistoli a de Spadante se pokoušel vykroutit mu ji z ruky. Vyrazil kolenem proti Italovu měkkému podbřišku, ale bez efektu. De Spadante ho opakovaně zasahoval do hlavy a způsoboval mu další a další otevřené, silně krvácející rány. Paul si uvědomil, že mafián používá speciální boxer s velmi ostrou krátkou čepelí, kterou drží v pravé dlani. Musí ho chytit za zápěstí, aby to ostří udržel od těla.

De Spadante se na chvíli ocitl pod ním, ale hned byl zase nahoře. Kutáleli se po kluzkém, mokrém a zasněženém travnatém svahu zaklesnutí do sebe jako divoká zvířata v souboji na život a na smrt. Ital svými silnými prsty svíral závěr pistole v majorově dlani, Bonner držel ruku s boxerem v bezpečné vzdálenosti od svých krvácejících ran.

Paul neúnavně vyrážel kolenem mafiánovi do varlat a drtivé údery se konečně začaly projevovat. Stisk Italových prstů povoloval, de Spadante pomalu, ale jistě ztrácel síly. Bonner zmobilizoval veškerou energii k poslednímu – jak věřil – útoku.

Čtyřiačtyřicítka zaburácela s ohlušujícím rachotem. Výstřel se rozlehl tichou bílou nocí a vteřinu nato se na terasu vyřítil Trevayne s pistolí připravenou k palbě.

Paul Bonner zalitý krví se vrávoravě postavil a mávl na něj. Mario de Spadante ležel zkroucený na sněhu, ruce přitisknuté k mohutnému břichu.

Paul se motal jako opilý. Viděl jen rozmazané stíny, zvuky k němu doléhaly jako z velké dálky – slyšel slova, ale nerozuměl jim. Ucítil na sobě čísi ruku. Někdo se dotýkal jeho potrhané kůže, jemně, opatrně.

Pak uslyšel Trevaynea. Přesněji řečeno porozuměl slovům, která tvořila krátkou větu.

„Budeme potřebovat škrtidlo.“

Paula Bonnera zalila tma. Když padal, uvažoval, co může člověk jako Trevayne vědět o škrtidlech.
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Paul Bonner ucítil na krku vlhkost a otevřel oči. Pak uslyšel tichý mužský hlas. Chtěl se protáhnout, ale pronikavá bolest v pravé paži mu to nedovolila.

Nejprve zaostřil pohled na osoby, pak na místnost. Ležel v nemocničním pokoji.

„Vítejte, majore,“ řekl lékař. „Měl jste hodně rušný večer.“

„Jsem v Darienu?“

„Ano,“ potvrdil Trevayne.

„Jak se cítíte, Paule?“ Phyllis nedokázala skrýt úzkost při pohledu na Bonnerovy ovázané rány.

„Jako po výprasku.“

„Zůstanou vám jizvy na krku,“ upozornil ho lékař. „Útočník naštěstí netrefil obličej.“

„Je mrtvý? De Spadante.“ Mluvení dělalo Paulovi potíže. Nebolelo, ale vyčerpávalo.

„V této chvíli ho operují. V Greenwichi. Prognóza je šedesát ku čtyřiceti. V jeho neprospěch,“ odpověděl lékař.

„Vás jsme převezli sem, Paule. Toto je náš rodinný lékař, doktor John Sprague.“ Trevayne ukázal hlavou na muže v bílém plášti.

„Děkuju, pane doktore.“

„Ale, tolik jsem toho pro vás zase neudělal. Pár stehů. Tady náš dobrodinec vám naštěstí přiložil škrtidla a Lilian vám dobrých pětačtyřicet minut držela krk v ledovém tlakovém obvazu.“

„Měli byste jí zvýšit plat, Andy.“ Bonner se chabě usmál.

„Už se stalo,“ odvětila Phyllis.

„Jak dlouho tady budu ležet takhle ovázaný? Kdy můžu odtud vypadnout?“

„Za několik dní, možná za týden. Záleží na vás. Rány musí srůst. Pravou paži a obě strany krku jste měl na cáry.“

„To nejsou životně důležité orgány, pane doktore.“ Major natočil hlavu k lékaři. „Nafukovací límec a obinadlo by měly stačit.“

„Chcete mi radit?“ usmál se Sprague.

„Ne, nabízím konzultaci… Opravdu odtud musím vypadnout. Bez urážky prosím.“

„Tak moment.“ Phyllis obešla lůžko k Bonnerově pravé straně. „Pro mě je podstatné, že jste Andymu zachránil život. To z vás dělá osobu s mimořádným postavením, majore Bonnere. Nepřipustím, aby vám někdo ublížil. A zabráním v tom i vám.“

„To je sice pěkné, má milá, ale on zase zachránil…“

„Nedělejte z toho červenou knihovnu,“ zasáhl Andrew. „Musíte si odpočinout, Paule. Promluvíme si ráno. Přijdu brzo.“

„Ne. Žádné ráno. Hned teď.“ Voják probodl Andyho úpěnlivým, ale přísným pohledem. „Několik minut. Prosím.“

Trevayne mu pohled oplatil a zeptal se lékaře: „Co říkáš, Johne?“

Sprague pozoroval mezihru mezi oběma muži. „Dobře, několik minut. To znamená víc než dvě a méně než pět. Předpokládám, že chcete být sami. Odvedu Phyllis zpátky do jejího pokoje.“ Podíval se na Trevayneovu ženu. „Napadlo tvého pozorného manžela přinést nějakou whisky nebo se cestou zastavíme v mé ordinaci?“

„Přivezla jsem si láhev,“ odvětila Phyllis, sklonila se nad vojáka a políbila ho na čelo. „Děkuju. Jsem vám zavázána víc, než dokážu vypovědět. Jste velmi odvážný muž… A omlouváme se vám.“

John Sprague podržel Phyllis dveře. Když vyšla na chodbu, otočil se do pokoje a řekl Bonnerovi: „Máte náhodou pravdu, doktore. Krk a předloktí nejsou životně důležité orgány. Ale ovládají motoriku a z lékařského hlediska je nutné, aby ji měl pacient pod kontrolou.“

Dveře se zavřely a muži osaměli.

„V životě by mě nenapadlo, že se něco takového stane,“ vydechl Bonner.

„Kdybych si jen pomyslel, že je něco takového vůbec možné, zavolal bych policii. Zemřel člověk, Paule. Násilnou smrtí.“

„Zabil jsem ho já. Ti chlapi byli ozbrojení a náboje v jejich pistolích byly určeny vám.“

„Proč jste mi tedy lhal?“

„Uvěřil byste mi, kdybych nelhal?“

„Nevím. Další důvod, proč informovat policii. Rozhodně jsem nepočítal s tím, že zajdou až tak daleko. Neuvěřitelné.“

„Říkáte zajdou, ale přiřazujete k nim i mě, že?“

„To v žádném případě. Mohl jste zemřít. Málem jste přišel o život… Tím oni myslím Genessee Industries.“

„Mýlíte se a právě to jsem se vám snažil dokázat. Chtěl jsem vám přivést toho tlustého smrada, abyste poznal pravdu.“ Bonner mluvil jen s velkými obtížemi. „Donuťte ho, ať vám řekne pravdu. Nepatří ke Genessee. Nepatří k nám.“

„Po dnešku tomu přece nemůžete věřit, Paule.“

„Ale můžu. Vezměte si třeba informace, za které jste zaplatil v San Francisku. Koupil jste je od nepříčetného psychopata. Iniciály L. R. Já ho znám. Taky jsem mu zaplatil. Tři sta dolarů… Směšné, že?“

Trevayne se neubránil úsměvu. „Vlastně to je směšné… Měl jste skutečně hodně práce. A projevil jste velkou vynalézavost. Ale pro upřesnění dodávám, že mi nešlo o informace jako takové. Šlo mi o potvrzení údajů. Čísla jsme již znali.“

„Údajů o Armbrusterovi?“

„Ano.“

„Armbruster je dobrý člověk. Uvažuje jako vy.“

„Je to velmi dobrý člověk. A smutný. V této zemi žije hodně smutných lidí. To je ta největší tragédie.“

„V Houstonu? V Pasadeně? V Tacomě? Musím dodávat v Seattlu?“

„Ano. A také v Greenwichi. Na operačním sále. Ale já v něm nevidím smutného člověka, spíš špinavého. Pokusil se vás zabít, Paule. Je součástí toho spiknutí.“

Bonner se od Trevaynea odvrátil a po všech těch vážných i polovážných diskusích, které spolu vedli, zpozoroval Andy v jeho tváři pochyby. „Tím si nemůžete být jistý.“

„Ale můžu. Byl v San Francisku ve stejnou dobu jako my. Před několika týdny zmlátil v Marylandu jednoho kongresmana z Kalifornie. Kongresman udělal chybu, v opilosti mluvil o Genessee Industries… De Spadante je součástí spiknutí.“

Vyčerpaný Bonner začal sípavě oddechovat ústy. Jeho několik minut uplynulo a déle by stejně nevydržel. Sebral síly k poslednímu pokusu Trevaynea přesvědčit. „Dejte si zpátečku, Andy. Způsobíte víc problémů, než jich vyřešíte. My se toho odpadu zbavíme sami. Váš zásah by ty problémy zveličil mimo rozumné proporce.“

„To už jsem slyšel dřív, Paule. Tento názor neberu.“

„Ty vaše podělané principy… Koupilo vám ty principy vaše bankovní konto?“

„Zřejmě ano, aspoň myslím. Už na začátku jsem řekl, že nemám co ztratit ani co získat, a od té doby jsem to několikrát zopakoval… Pro ty, kdo chtěli poslouchat.“

„Způsobíte obrovské škody.“

„A budu si dělat starosti o velkou spoustu lidí. Možná jim nakonec i podám pomocnou ruku. Třeba se vám potom bude klidněji spát.“

„To jsou kecy! Já na lidi kašlu. Ale záleží mi, hluboce mi záleží na této zemi… Váš čas již pominul. Nemůžeme připustit, abychom sklouzli zpět!“ Bonner už sotva dýchal a Andy si toho všiml.

„Dobře, Paule. Odpočiňte si. Zítra za vámi přijdu.“

Bonner zavřel oči. „A vyslechnete… mě zítra? Zvážíte, jestli byste nám… neumožnil vyčistit si vlastní dům…? Přestanete…? My si doma dokážeme udělat pořádek.“ Otevřel oči a zíral na Andyho.

Trevayne si vzpomněl na krysu v lidské podobě, která se pokusila Paula Bonnera ukřižovat. Roderick Bruce mu vyhrožoval, ale on stál za svým. Bonner se o tom nikdy nedozví. „Vás osobně respektuju, Paule. Kdyby byli ostatní jako vy, určitě bych tuto možnost zvažoval. Ale nejsou a odpověď zní ne.“

„Tak jděte k čertu… A zítra sem nechoďte. Nechci vás ani vidět.“

„Jak myslíte.“

Zraněný Bonner upadal do mrákotného spánku. „Budu s vámi bojovat, Trevayne…“

Zavřel oči a Andy potichu vyšel z pokoje.
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Trevayne se probudil časně, ještě před sedmou. Ráno za oknem ložnice působilo neuvěřitelně mírumilovně. Přes noc napadlo asi osm centimetrů sněhu. Dost, aby zahalil přírodu bílou peřinou, ale málo na to, aby zkreslil její dokonalé tvary. Mořská hladina za borovicemi a listnatými stromy, které pořád hrály všemi barvami, byla klidná, jako by i oceán zpomalil svůj věčný rytmus v očekávání zimy a pouze vlny neúnavně dorážející na skaliska vytrvávaly v boji za uznání své nezničitelnosti. Moře v celé své nádheře.

Andrew se rozhodl, že si tentokrát snídani připraví sám, nechtěl zvonit na Lilian. Včera si prošla malým peklem.

Otevřel notes, který si v noci vzal z pracovny, položil ho na kuchyňský stůl a zadíval se na spěšně načmárané poznámky, nedokončené věty a stručné záznamy, jména osob a názvy firem. Byly to informace, které Vicarson shromáždil o Aaronu Greenovi. Většina pocházela z publikace Kdo je kdo, další z veřejně dostupných údajů burzy cenných papírů a zbytek, konkrétní poznatky o osobních zvycích, od kreativního ředitele Greenovy agentury v New Yorku. Kreativní hlava nabyla dojmu, že Sam zastupuje televizní dokumentární studio, které natáčí pořad o Greenovi.

Jak prosté… Hry. Ale ne pro děti.

Green nepocházel z Birminghamu, jak správně poznamenal Alan Martin, mezi jeho předky se nevyskytovali žádní Lehmanové ani Strausové, neměl za sebou staré německožidovské peníze, které by mu umožnily vstup do posvátných sídel Seligmanů nebo Manfriedů. Aaron Green byl přistěhovalec, který v roce 1939 uprchl z nacistického Německa do Spojených států ve věku čtyřiceti let. O jeho životě v Německu nebylo známo nic kromě faktu, že pracoval jako obchodní zástupce velké tiskařské společnosti Schreibwaren, která měla pobočky v Berlíně a Hamburku. Koncem dvacátých let se zřejmě oženil, ale manželství se rozpadlo ještě před jeho odchodem z Německa. V Americe pak Green ve vší tichosti zaznamenal fantastický úspěch. Spolu s několika staršími utečenci založil na dolním Manhattanu malou tiskařskou firmu. Využil moderní štočkovou technologii vyvinutou jeho bývalým zaměstnavatelem – z něhož se mimochodem zakrátko stala hlavní tisková základna Hitlerovy, rozuměj Goebbelsovy, propagandy. Schopnost zastrčené firmičky dodat větší množství tištěných materiálů a v kratším čase než konkurence rychle upoutala pozornost nejrůznějších newyorských vydavatelství a redakcí. Během dvou let firma zečtyřnásobila obrat a Green jako její jednatel získal na své jméno dočasné patenty na technologii vyvinutou společností Schreibwaren. Firma vešla do vydavatelské a tiskařské historie.

Oficiální vstup Spojených států do války přinesl omezení na příděly papíru a tiskařských materiálů, takže přežili jen ti nejefektivnější. V odvětví pověstném velkými ztrátami, protože používá metodu pokusu a omylu, se Green mohl opřít o rozhodující výhodu. Štočková technologie Schreibwarenu snižovala množství odpadu na dosud nevídanou úroveň, a v důsledku toho zvyšovala produkci do té míry, že si ji konkurence nedokázala ani představit, natož jí čelit.

Firma Aarona Greena získala obrovské vládní zakázky na tisk nejrůznějších materiálů, zejména propagačních.

Válečné kontrakty.

„Moji bývalí společníci mluvili za nacistické hady, já za dámu s pochodní. A ptám se vás, kdo měl pravdu a kdo se mýlil?“

V kritické chvíli učinil Aaron Green několik zásadních rozhodnutí, která mu zajistila budoucnost. Vyplatil jednoho ze svých partnerů, zrušil podnik na Manhattanu a vybudoval tiskárnu na laciném pozemku v jižním New Jersey, začal prohlížet seznamy imigrantů a vybíral si z nich zaměstnance a doslova vlil nový život do ulic umírajícího města, které oživil evropskou krví.

Cena půdy v New Jersey byla zanedbatelná, ovšem ne nadlouho. Na neustále se rozšiřující výplatní listině byli lidé, kteří na svého zaměstnavatele hleděli jako na spasitele. Zakládání organizovaných odborů u nich nepřipadalo v úvahu, a jakmile pominul prvotní šok „ze všech těch Židů“, kteří se v oblasti usídlili, a vyrostl první chrám, Aaron Green měl své miliony zajištěné. Své zisky dobře reinvestoval do pozemků určených pro poválečnou obnovu a hospodářský růst.

Jízda po Garden State Parkway na jih New Jersey dodnes nabízí důkaz Greenovy finanční bystrosti a předvídavosti, pomyslel si Trevayne, když se sklonil nad své poznámky.

Po válce si Aaron Green našel nové pole zájmu. Dokázal předvídat obrovské zisky, které může přinést rychle se rozvíjející televizní průmysl, a rozhodl se, že jich dosáhne prostřednictvím reklamy, pomocí kreativity psaného, mluveného a vizualizovaného slova.

Jako by poválečné období čekalo právě na jeho mnohostranné schopnosti. Aaron založil Greenovu agenturu a nalákal do jejích řad ty nejtalentovanější mozky, jaké našel. Vydělané miliony mu dovolily odlákat nejlepší pracovníky reklamních společností, tiskárenské podniky mu daly do ruky nástroj, jímž odloudil klienty nabídkou, jakou konkurence nemohla překonat, kontakty ve vládních kruzích ho chránily před žalobami z porušování protikartelového zákona. V době, kdy se televizní trh s reklamou začínal rozebíhat, se Greenova agentura stala díky svému dominantnímu postavení v oboru tištěné inzerce nejvyhledávanějším partnerem inzerentů.

Osobní život Aarona Greena halily stíny. Znovu se oženil, měl dva syny a dceru, žil na Long Islandu v panském sídle o dvaceti pokojích a se zahradou srovnávanou s Tuileriemi, neobyčejně štědře přispíval na dobročinné účely, vydával kvalitní knihy, aniž se zajímal o zisk, a stal se zastáncem liberálních myšlenek. Sponzoroval volební kampaně, ale o politické strany se nezajímal, zato se usilovně věnoval sociálním reformám. Měl však jednu výstřední vlastnost, která jej nakonec přivedla před soud. Americký svaz občanských práv na něj podal žalobu, že odmítá zaměstnávat pracovníky německého původu. Stačilo nežidovské německé jméno a uchazeč o práci byl odmítnut.

Aaron Green zaplatil pokutu a klidně pokračoval v dosavadní zaměstnanecké politice.

Trevayne dojedl snídani a snažil se v duchu zformovat Greenův obrázek.

Proč Genessee Industries? Proč skrytá podpora stejné militaristické kliky, která jej vyhnala z rodné země a jíž zjevně stále pohrdal? Muž, jenž pomáhal chudým a vyhnancům a prosazoval liberální reformy, nebyl typickým příznivcem Pentagonu.

  *

Na westchesterském letišti vrátil půjčený automobil, zařídil pozdější přelet tryskáče na La Guardiu a pronajal si vrtulník, který ho dopravil do Hampton Bays na Long Islandu. Tam si opět půjčil automobil a rozjel se do městečka Sail Harbor, kde bydlel Aaron Green.

Před jeho domem zastavil přesně v jedenáct, a když ho vyplašený Green vítal v obývacím pokoji, Andrew podle výrazu jeho očí poznal, že starého pána někdo na příjezd předsedy podvýboru upozornil.

Pohledné semitské rysy brázdily hluboké vrásky, obličej vyzařoval smutek a zlobu. V hlubokém, sonorním hlase zněl i po více než třiceti letech emigrace německý přízvuk připomínající tlumené dunění tympánů.

„Dnes slavíme židovský šábes, pane Trevayne. Očekával bych, že projevíte alespoň tolik ohledů, že napřed zatelefonujete. Tento dům se drží příkazů ortodoxní víry.“

„Omlouvám se, to jsem samozřejmě nevěděl. Mám mimořádně nabitý program a zajet za vámi jsem se rozhodl na poslední chvíli. Navštívil jsem přítele v sousedství a… Můžu se vrátit jindy, jestli…“

„Nepřidávejte další urážku. East Hampton není Boise v Idahu. Pojďme ven na terasu.“ Green odvedl Trevaynea do velké prosklené místnosti s výhledem na udržovaný trávník kolem domu. Krytá terasa byla plná rostlin a květin a vybavená sedacím nábytkem z tepaného železa s mnoha polštáři. Jako by někdo zasadil rozkvetlou letní zahradu doprostřed zimní vánice.

Naprosto okouzlující, pomyslel si Trevayne.

„Chtěl byste kávu? Koláček?“ zeptal se Green, když se Andrew posadil.

„Ne, děkuji.“

„Ale prosím vás. Nenechte se mou podrážděností odradit od ochutnání vynikajících koláčků. O kávě tolik dobrého říct nemůžu, ale naše kuchařka je především vynikající pekařka.“ Aaron Green roztáhl sevřené rty ve vstřícném úsměvu.

„To podráždění jsem si zasloužil. Vaši pohostinnost si však nezasloužím.“

„Výborně! Takže se vám jí dostane… Popravdě přiznávám, také bych si rád zakousl něčeho sladkého. Tady mě pořád hlídají a nic mi nedopřejí, návštěvy mi poskytují jedinou příležitost smlsnout si na něčem dobrém.“ Green přešel k litinovému stolku se skleněnou deskou a stiskl tlačítko na bílém interkomu. „Shirley, zlatíčko,“ promluvil hlubokým, zvučným hlasem. „Náš host má chuť na kávu a na vaše koláčky, které jsem mu vřele doporučil. Přineste jich dost pro dva a neříkejte to paní Greenové. Děkuji.“ Vrátil se a sedl si naproti Trevayneovi.

„Jste velmi laskavý.“

„Ne, pouze jsem změnil přístup. Od podráždění ke zdravému rozumu. Laskavě pouze vypadám. Nenechte se zmást… Očekával jsem, že se u mě zastavíte. Někdy v dohledné době, nevěděl jsem kdy, ale ani ve snu by mě nenapadlo, že se tu ukážete tak brzy.“

„Vím, že na ministerstvu obrany panuje určitý… neklid. Předpokládám, že vás kontaktovali právě oni.“

„Zajisté. A řada jiných. Vyvolal jste vzrušené reakce všude, kam se člověk podívá, pane Trevayne. Vzbuzujete strach v lidech, kteří jsou placeni za to, aby se nebáli. Několika z nich jsem oznámil, že jim neposkytnu dodatečnou týdenní mzdu. Naneštěstí – a toto slovo používám záměrně – nepracují přímo pro mě.“

„V tom případě nemusím chodit kolem horké kaše, viďte?“

„Chození kolem horké kaše byla vždycky podivná metoda, jak se k ní dostat. Používají ji nemajetní hlupáci, kteří si nemohou dovolit ani lžíci. Nese s sebou dvě rizika. Buď kolem ní chodíte tak dlouho, až vystydne a nedá se jíst, nebo na sebe převrhnete kotel a kaše vás bez varování opaří. Vy máte na víc, pane Trevayne. Nejste ani chudý, ani hloupý.“

„Ale že by se mi chtělo jíst kaši z kotle lžící, to o sobě říct nemohu.“

„Výborně! Máte pohotový smysl pro humor. To se mi líbí.“

„A také vím, proč máte tak věrné přívržence.“

„Ach, znovu jste naletěl, drahý příteli. Své přívržence, pokud nějaké mám, jsem si koupil. My dva jsme boháči, máme peníze, pane Trevayne. Jistě jste už v mládí pochopil, že peníze přitahují stoupence. Samy o sobě jsou peníze bezcenné, vedlejší produkt lidské snahy. Ale mohou posloužit jako most. Při správném použití pomáhají prosazovat ideje. Idea, pane Trevayne, je větší a působivější monument než chrám… Samozřejmě že mám přívržence. Ale důležitější je, že přenášejí a prosazují moje ideje.“

Do místnosti vešla žena v uniformě služebné a přinesla naložený stříbrný podnos. Green ji představil jako Shirley. Trevayne vstal – k hostitelově zjevnému uspokojení – a pomohl jí položit tác na skvostný kávový stolek.

Shirley vyjádřila naději, že panu Trevayneovi budou koláčky chutnat, a rychle odešla.

„Je poklad! Učiněný poklad,“ rozplýval se Green. „Objevil jsem ji v izraelském pavilonu na světové výstavě v Montrealu. Už tehdy měla americké občanství. Musel jsem zasponzorovat výsadbu pomerančového sadu u Haify, abych ji přesvědčil, aby pro nás pracovala… Ale ochutnejte její koláčky a uvidíte sám. Jen jezte!“

Koláčky byly opravdu vynikající.

„Jsou výborné.“

„No vidíte. Následující rozhovor v této místnosti může provázet klam, ale rozhodně se nebude týkat koláčků… Tak si na nich pochutnejme.“

Oba muži mluvili o banalitách, tu a tam okořeněných špetkou humoru, dokud nedojedli poslední kousek. Měřili se navzájem očima, oba oplývali sebedůvěrou, do níž se však mísily obavy. Připomínali dva špičkové tenisty připravující se k finálovému zápasu.

Green odložil šálek a hlasitě vzdychl. „Sladkosti jsme snědli. Teď si promluvíme… Co vás znepokojuje, pane předsedo podvýboru? Co vás přivedlo do tohoto domu za tak neobvyklých okolností?“

„Genessee Industries. Rozdáváte, částečně prostřednictvím své reklamní agentury, přiznaných sedm milionů dolarů ročně. Podle našich odhadů je to dvanáct milionů, možná i víc. Účelem tohoto přerozdělování finančních prostředků je přesvědčit tuto zemi, že společnost Genessee Industries je nezbytná pro naše přežití. Víme, že tuto činnost provozujete již nejméně deset let. Vašima rukama prošlo něco mezi sedmdesáti až sto dvaceti miliony dolarů, ale s největší pravděpodobností daleko víc.“

„A tato čísla vás děsí?“

„To jsem neřekl. Váš první výraz byl přesnější. Znepokojují mě.“

„Proč? Vždyť ten nesoulad mezi údaji lze snadno vysvětlit. Mimochodem jste se nemýlil, správné jsou vyšší sumy.“

„Vysvětlit to možná lze. Ale ospravedlnit?“

„Záleží na tom, kdo se o ono ospravedlnění snaží… Ano, lze je ospravedlnit. Já je ospravedlním.“

„Jak?“

Green se zády opřel o opěradlo. Jako patriarcha rodu, který se chystá šířit moudrost, pomyslel si Trevayne. „Pro začátek uvedu, že milion dolarů dnes na trhu neznamená tolik, co si průměrný občan myslí. Jenom koncern General Motors utrácí za reklamu dvaadvacet milionů ročně. A poštovní operátor sedmnáct.“

„Vybral jste si největšího výrobce spotřebního zboží a největšího dodavatele služeb. Že by náhoda? Zkuste to znovu.“

„Ve srovnání s vládními výdaji jde o nepatrné částky. A protože vláda je dominantním klientem – spotřebitelem, chcete-li – Genessee Industries, lze aplikovat prostou scholastickou logiku.“

„Jenomže ono je to jinak. Pokud tím klientem není ve skutečnosti jeho vlastní společnost. Její vlastní zdroj. A tomu nevěřím ani já.“

„Každé hledisko má svůj omezující rámec, pane Trevayne. Když se podíváte na strom, můžete spatřit odraz slunečních paprsků na listech. Když se na něj podívám já, vidím, jak sluneční paprsky pronikají korunou. Kdybychom popsali, co vidíme, vyšly by nám dva různé stromy, nemyslíte?“

„Nějak mi ta analogie uniká.“

„Ale jděte. Vy ji vidíte, pouze si to odmítáte přiznat. Vnímáte jen povrch, odraz světla, ale už ne to, co je pod ním.“

„Hádanky mě dráždí, pane Greene, a hádanky vedoucí do nastražené pasti mě urážejí. Pro vaše poučení, pane, zahlédl jsem, co je pod tím povrchem, a proto jsem tady za oněch neobvyklých okolností, o nichž jste mluvil.“

„Rozumím.“ Green pokýval hlavou. Znovu patriarcha, pomyslel si Trevayne, tentokrát tolerantně přijímající bezvýznamný názor podřízeného. „Rozumím. Jste tvrdý chlap. Velmi tvrdý soupeř. Máte v sobě kuráž i drzost.“

„Nic neprodávám, takže žádnou drzost nepotřebuju.“

Aaron Green náhle udeřil otevřenou dlaní do kovové područky křesla. Hlasité plesknutí zabrnkalo Andrewovi na nervy. „Ale jistě že prodáváte!“ zvolal starý Žid propalující svého hosta očima a jeho hluboký hlas zaduněl ozvěnou. „Prodáváte to nejopovrženíhodnější zboží, s jakým může člověk obchodovat. Narkotikum samolibosti. Slabost! Očekával jsem od vás víc.“

„Nevinen, Vaše Ctihodnosti. Jestli něco prodávám, pak tvrzení, že tato země má právo vědět, jak a za co se utrácejí její peníze. Zda jsou tyto výdaje důsledkem nezbytnosti, nebo se vyhazují proto, že je z ní vysává nenasytná průmyslová obluda ovládaná úzkou skupinkou mužů, kteří si uzurpovali právo svévolně rozhodovat, kam ty miliony půjdou.“

„Jste jako školák! Školák, který si nadělal do kalhot… Co znamená svévolně? Kdo je svévolný? Pasoval jste se do role posuzovatele nezbytnosti? Naznačujete, že se od jednoho pobřeží k druhému rozprostírá jakási velká vševědoucí inteligence? Povězte mi, ó moudrý rabíne, kde byl tento masový intelekt v roce devatenáct set sedmnáct? V jedenačtyřicátém? Ano, i v padesátém a šedesátém pátém? Řeknu vám, kde byl. Skrýval se ve slabosti, v samolibosti. A za tuto slabost, za tuto samolibost jsme zaplatili. Zaplatili jsme krví stovek tisíců mladých životů.“ Green náhle ztišil hlas. „Životy milionů nevinných dětí a jejich otců a matek, kteří pochodovali, vlekli se nazí k betonovým stěnám smrti. Nemluvte mi o svévoli. Jste blázen.“

Trevayne čekal, až se Aaron Green uklidní. „Přiznávám, pane Greene, a říkám to se vší úctou, že aplikujete řešení na problémy, které patří do jiné doby. Nyní čelíme jiným problémům. A máme jiné priority.“

„Řečičky. Úvahy zbabělců.“

„Termonukleární éra neposkytuje mnoho prostoru hrdinům.“

„Další kecy!“ Green se posměšně zasmál. Přiložil lokty k tělu a složil ruce před sebou. Patriarcha pohrávající si s hloupým protivníkem, pomyslel si Trevayne. „Povězte mi, pane předsedo podvýboru, jaký zločin jsem spáchal? Ještě jste mi to neobjasnil.“

„Víte to stejně dobře jako já. Neoprávněné použití peněžních prostředků…“

„Neoprávněné, nebo nezákonné?“ přerušil ho Green, rozpletl prsty a zvedl ruce dlaněmi napřed.

Trevayne si dal s odpovědí načas, aby vyjádřil své znechucení. „O těchto otázkách rozhodují soudy, pokud je to v jejich silách… My zjistíme, co budeme moci, a vydáme doporučení.“

„A jak se tyto prostředky používají, že je to podle vás neoprávněné?“

„Mírně řečeno pro účely přesvědčování. Domníváme se, že rozdělujete obrovské částky tak, abyste zajistil podporu pro Genessee Industries nebo naopak eliminoval opozici proti kontraktům uzavíraným s touto společností. V mnoha oblastech. Odbory, vyhledávání talentů, Kongres, abych jmenoval alespoň tři.“

„Vy se domníváte? Obviňujete mě na základě domněnek?“

„Viděl jsem dost, abych pochopil. Vybral jsem si uvedené tři oblasti jako ilustraci našich poznatků.“

„A co jste viděl? Muže, kteří nashromáždili větší bohatství, než jim jejich schopnosti dovolily vydělat? Bezcenné podniky, které Genessee Industries koupila? Ale jděte, pane předsedo podvýboru, kde je jaké mravní bahno? Kdo, smím-li se ptát, byl tak poškozený, tak zkorumpovaný?“

Andrew se díval na klidný, téměř triumfální výraz v obličeji Aarona Greena. A pochopil ryzí genialitu skrytou za systémem úplatků používaným Genessee Industries. Přinejmenším pokud se týká obrovských částek, které Green rozděloval, a nejdůležitějších závazků. Nebylo zaplaceno nic, co by se nedalo legálně, logicky nebo alespoň emocionálně ospravedlnit. Ernest Manolo, mladý odborářský předák z jižní Kalifornie – co je logičtější než omezit stále rostoucí požadavky odborů poukázkami na drobné a právními garancemi pro určité zeměpisné oblasti? A vynikající vědec Ralph Jamison, Ph.D. – měl by takový skvělý mozek přestat pracovat, přestat přispívat k všeobecnému blahu jen proto, že ho trápí skutečné či imaginární problémy? A Mitchell Armbruster, možná nejsmutnější případ ze všech, zapálený liberální senátor zatlačený do řady – může někdo zpochybnit přínos Armbrusterovy výzkumné kliniky pro léčbu rakoviny? Mobilních ambulancí, které pendlují mezi kalifornskými ghetty? Kdo může označit takový přínos za korupci? Co to je za krutého inkvizitora, jenž si vymyslel obvinění, která určitě tuto štědrost zastaví?

Inkvizitor.

Nechceme inkvizitora. Velký Billy Hill.

A nesměl zapomenout na Joshuu Studebakera, který tklivě hledá způsob, jak učinit výsledky své práce a své snahy o zrovnoprávnění trvalými. Ale pole působnosti Aarona Greena je jinde. Studebaker do něj nepatří. Pokud ovšem Sam Vicarson mluvil pravdu, Studebaker a Green jsou z téhož rodu, v mnoha ohledech k nerozeznání podobní. Oba brilantní, složité osobnosti, oba trpěli, a přesto se dostali na roveň obrů.

„Takže co?“ Green se na křesle předkláněl. „Obtížně se vám hledají konkrétní doklady všeobecné mravní zkaženosti, kterou jste údajně odkryl? No tak, pane předsedo, alespoň jeden příklad.“

„Vy jste úžasný, víte to?“

„Cože?“ Andrewova nečekaná otázka Greena šokovala. „Co je na mě úžasného?“

„Musíte toho mít plnou knihovnu. Každý jednotlivý případ má svůj příběh, každý výdaj je oprávněný. Kdybych si vybral jakýkoliv příklad, vyrukoval byste s přijatelným odůvodněním.“

Green pochopil. Usmál se a znovu se opřel. „Naučil jsem se to od Šoloma Alejchuma, prvního amerického spisovatele, který psal v jidiš. Nikdy nekupuju mladého kozla, který nemá varlata. Vyberte si, pane předsedo podvýboru. Vyberte si jakýkoliv příklad mravní degenerace a já někam zavolám. Během několika minut poznáte pravdu.“

„Vaši pravdu?“

„Stromy, pane Trevayne, vzpomínáte? Který strom popisujeme? Váš, nebo můj?“

Andrew si v duchu představil obrovský ocelový trezor, v němž jsou uloženy tisíce pečlivě označených záznamů, masivní seznam korupce. Pro něj je to korupce, pro Aarona Greena ospravedlnění. Něco takového musí někde existovat.

„Proč, pane Greene? Proč?“ zeptal se Trevayne tiše.

„Mluvíme, jak se říká, mimo protokol?“

„To vám nemohu slíbit. Na druhé straně nečekám, že podvýboru obětuju zbytek svého života. Kdybych vás nechal předvolat, kdybych soudu předložil ten váš obrovský zdrojový materiál, umím si docela dobře představit, že bychom se oba stali neodmyslitelnými součástmi, stálými hosty Washingtonu. Nic takového nemám v úmyslu a myslím, že vy to víte.“

„Pojďte se mnou.“ Green vstal, pohyboval se jako starý, unavený člověk. Přistoupil k proskleným dveřím opatřeným žaluziemi. Vedly na trávník za domem. Na stěně vedle rámu bylo upevněno několik ozdobných věšáků na kabáty, na jednom visel vlněný šál. Stařec ho sundal a omotal si jej kolem krku. „Jsem jako stará babka, potřebuju šálu. Vy jste mladý, chladný vzduch vás vzpruží. A kvalitní kůži sníh pod nohama neublíží. Já to znám. Jako dítě jsem žil ve Stuttgartu a boty jsem měl z napodobeniny kůže. Vždycky mi mrzly nohy.“

Otevřel dveře a odvedl Trevaynea na zasněženou trávu. Kolem okrasných keřů zakrytých plátěnými pytli došli na konec trávníku, minuli bíle natřený zahradní altánek s mramorovým stolem a za japonským javorem zahnuli doprava. Ocitli se na jakési stezce, úzkém travnatém pruhu lemovaném z jedné strany javorovou alejí, z druhé věčně zelenými keři.

Trevayneovu pozornost upoutal záblesk světla.

Na konci cestičky se na třicet centimetrů vysokém podstavci třpytila bronzová Davidova hvězda. Nebyla větší než půl metru a na obou stranách plápolal z kuželů zabudovaných do podstavce věčný oheň. Celek vypadal jako miniaturní oltář chráněný plameny, které kupodivu navozovaly dojem neúprosné síly. A velkého smutku.

„Žádné slzy, pane Trevayne. Žádné lomení rukama ani truchlivý nářek. Už uplynulo téměř čtyřicet let, je v tom určitá útěcha. Nebo přizpůsobení se, jak říkají vídeňští doktoři… Je to pomník mé ženy. Mé první ženy, pane Trevayne, a mého prvního dítěte. Dcerušky. Naposled jsme se viděli přes plot. Přes ohavný rezavý plot, který mi rozdíral dlaně do krve, když jsem se ho snažil rozervat…“

Aaron Green se zastavil a ohlédl se na Trevaynea. Byl naprosto klidný. Pokud jej vzpomínky bolely, dokázal utrpení skrýt hluboko ve svém nitru. Ale ty vzpomínky na hrůzu zazněly v jeho hlase. Ta tichá vášeň byla nezaměnitelná.

„Nikdy, už nikdy víc, pane Trevayne.“
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Paul Bonner si upravil kovový límec, aby ho tolik netlačil. Po letu z Westchesteru ve stísněném prostoru nízké sedačky měl krk úplně rozedřený. Kolegům v přilehlých kancelářích v Pentagonu oznámil, že v Idahu zahájil lyžařskou sezónu a teď toho trpce lituje.

Brigádnímu generálovi Lesteru Cooperovi ovšem řekne něco jiného. Poví mu pravdu.

A bude vyžadovat odpovědi.

Vystoupil z výtahu v pátém patře – v poschodí hlavounů – a zamířil vlevo ke dveřím na konci chodby.

Brigádní generál vytřeštil oči na jeho ovázanou paži a krk a snažil se ovládnout své pocity. Násilí, fyzické násilí bylo to poslední, co potřeboval. Co potřebovali. Mladý Turek, který byl na násilí zvyklý a aktivně ho vyhledával, se zřejmě pustil do nějaké nebezpečné akce bez předchozího schválení.

Co proboha ten zatracený blázen provedl?

Co komu udělal?

„Co se vám stalo?“ zeptal se brigadýr chladně. „Jste vážně zraněný?“

„Jsem celkem v pořádku… A k tomu, co se stalo… Potřebuju vaši pomoc, pane.“

„Porušujete subordinaci, majore.“

„Promiňte, bolí mě krk.“

„Vždyť já ani nevím, kde jste byl. Jak vám potom můžu pomoct?“

„Nejprve tím, že mi řeknete, proč byla nevystopovatelným rozkazem Trevayneova osobní stráž odvolána, aby mohl být Trevayne vlákán do pasti.“

Cooper za stolem vyskočil, obličej bílý šokem. Dlouho nebyl schopen řeči a pak k Bonnerově úžasu začal něco koktat, až konečně promluvil srozumitelně: „Co to říkáte?“

„Omlouvám se, generále. Chtěl jsem zjistit, zda jste o tom byl informován… Vidím, že nebyl.“

„Odpovězte mi!“

„Jak říkám, oba strážci z ochranky Bílého domu byli od Trevayneových odvoláni. Někdo znal příslušná hesla a poslal je pryč. Poté jacísi lidé Trevaynea sledovali a chystali se ho zabít. Alespoň se domnívám, že to byl jejich cíl.“

„Jak to víte?“

„Byl jsem u toho, generále.“

„Ach, bože můj!“ Cooper se zdrceně posadil. Když vzhlédl k majorovi, měl v obličeji výraz zmateného vojína, ne brigadýra, který neohroženě bojoval a velel ve třech válkách, muže, k němuž Bonner až do nedávna cítil úctu a obdiv. Býval to velitel se vším, co tento pojem obnáší.

Tohle už byl úplně jiný člověk. Rozpadající se křehká lidská bytost.

„Je to pravda, generále.“

„Jak se to stalo? Povězte mi všechno, co víte.“

A tak mu to Bonner řekl.

Všechno.

Cooper beze slova zíral na obraz pověšený na zdi a poslouchal, jak Paul líčí události předchozí noci. Olejomalba zobrazovala přestavěný venkovský dům, statek z osmnáctého století, za nímž se v dálce zvedaly hory. Generálův domov v Rutlandu ve státě Vermont. Brzy se tam přestěhuje… Navždy, pomyslel si major.

„Bezpochyby jste Trevayneovi zachránil život,“ konstatoval Cooper, když Paul domluvil.

„Postupoval jsem v souladu se svým předpokladem, že mu o něj někdo ukládá. Skutečnost, že jsem se ocitl pod palbou, můj předpoklad potvrdila. Ovšem ani tak si nemůžeme být jistí, že ho opravdu chtěli zabít. Možná to zjistíme, jestli de Spadante přežije… Teď chci vědět, pane generále, proč tam de Spadante byl. Co má s Trevaynem společného? Co má společného s námi?“

„Jak to mám vědět?“ Cooper opět pozoroval obraz.

„S tímto na mě nechoďte, generále. Za své mnohostranné služby mám právo na víc než na uhýbavou odpověď.“

„Pozor na jazyk, vojáku.“ Cooper přesunul pohled z olejomalby na Bonnera. „Nikdo vám nepřikázal, abyste toho člověka sledoval do Connecticutu. Udělal jste to na vlastní pěst.“

„Schválil jste použití vojenské stíhačky. Ohlásil jsem vám své záměry a vy jste s nimi souhlasil, protože jste mi je nezakázal.“

„Zato jsem vám rozkázal, abyste ve dvacet tři nula nula podal hlášení o situaci, a vy jste tento rozkaz nesplnil. Bez tohoto hlášení je nutno všechny akce, které jste podnikl po uplynutí termínu, považovat za neschválené a odpovědnost za ně padá výlučně na vás. Pokud nadřízený důstojník neví o činnosti svého podřízeného…“

„Nechte těch keců.“

Brigádní generál Lester Cooper znovu vyskočil, tentokrát ne v šoku, ale vztekem. „Tady nejsme v kasárnách, vojáku, a já nejsem váš rotní seržant. Okamžitě se omluvte! A můžete mluvit o štěstí, že vás nepoženu před vojenský soud pro hrubé porušení subordinace.“

„Rád vidím, že pořád umíte bojovat, pane generále. Začínal jsem si dělat starosti… Omlouvám se za krajně nevhodné chování, pane. Ale bohužel musím trvat na tom, abyste mi odpověděl na mou otázku…, pane! Co má Mario de Spadante společného s vyšetřováním, které proti nám Trevayne vede? Jestli mi to neřeknete, pane, obrátím se na vyšší instanci, abych to zjistil.“

„Přestaňte s tím!“ Cooper ztěžka oddechoval, čelo se mu orosilo potem. Pak ztišil hlas a jako by se schoulil do sebe, nahrbil ramena a zatáhl břicho. Pro Bonnera to byl smutný pohled. „Nechte toho, majore, tohle je nad vaše síly. I nad moje.“

„S tím se nemohu smířit, generále. Nežádejte mě o to. De Spadante patří k lidské spodině. Přesto mi řekl, že může zatelefonovat do této budovy a udělat ze mě plukovníka. Jak si mohl dovolit tohle tvrdit? Komu by volal? Jak? Proč, generále?“

„Komu?“ prohodil Cooper, když si znovu sedal za psací stůl. „Mám vám prozradit, komu by volal?“

„Ach, kristepane.“ Bonnerovi se udělalo zle.

„Ano, ten hovor by přišel ke mně.“

„Tomu nevěřím.“

„Chcete říct, že tomu odmítáte věřit… Vyvarujte se kvapných závěrů, vojáku. Ten hovor bych vzal, ale to neznamená, že bych mu vyhověl.“

„Skutečnost, že vám mohl kdykoliv zatelefonovat, je sama o sobě dost zlá.“

„Myslíte? Je horší než třeba stovky kontaktů, které jste si vybudoval vy? Od Vientiane přes deltu Mekongu až po… Poslední, pokud vím, bylo San Francisco. Je de Spadante o tolik nesolidnější než spodina, s kterou jste jednal vy?“

„To je něco úplně jiného. Dobře víte, že jsem prostřednictvím svých kontaktů získával zpravodajské informace, většinou na nepřátelském území.“

„Ty informace jste kupoval a platil. A to nás přivádí blíž k našim cílům v určité době. Není v tom žádný rozdíl, majore. Pan de Spadante také slouží nějakému účelu. A pokud vám to náhodou uniklo, i my se dnes pohybujeme na nepřátelském území.“

„Jakému účelu?“

„Úplnou odpověď vám dát nemůžu. Neznám všechna fakta, a i kdybych je znal, nejspíš bych se vám nesvěřil. Ale můžu vám říct, že de Spadante vládne pozoruhodným vlivem v mnoha důležitých oblastech. Jednou z nich je doprava.“

„Myslel jsem, že působí ve stavebnictví.“

„To zajisté působí. Kromě toho provozuje nákladní automobilovou dopravu a přístavní nakládku a vykládku. Lodní společnosti ho poslouchají, na silnicích mívá přednost. V případě potřeby si snadno zajistí spolupráci a součinnost.“

„Chcete říct, že ho potřebujeme?“ zeptal se Bonner nevěřícně.

„Potřebujeme každého, koho získáme. Potřebujeme veškerou pomoc, kterou nám kdo může poskytnout, majore. Vám to snad zdůrazňovat nemusím. Vyjděte na Kapitol a rozhlédněte se. Každá přidělená finanční částka nám dá pořádně zabrat. Sloužíme politikům jako fackovací panáci, nemohli by bez nás žít. Jediní, kdo nás upřímně podporují, patří do blázince. Nebo do filmů, kde s Teddym Rooseveltem útočí na nějaký podělaný kopec… Máme vážné problémy, majore Bonnere.“

„A řešíme je prostřednictvím zločinců, nájemných vrahů? Voláme na pomoc mafii… Nebo už se ten termín nesmí používat?“

„Řešíme je každým dostupným způsobem. Překvapujete mě, Bonnere. Přivádíte mě k úžasu. Odkdy vám způsob, jakým si kdo vydělává na živobytí, brání nasadit tyto lidi v poli?“

„Nikdy mi nevadil. Možná proto, že jsem využíval já je, nikoliv naopak. A navíc jsem se pohyboval ve válečné zóně. Vy tady žijete jinak. Mýlil jsem se, když jsem si myslel, že jste lepší než my. Ano, generále, lepší.“

„Zjistil jste, že nejsme, a to vás šokovalo… A kde si myslíte, že se vzalo vybavení, které jste v té vaší válečné zóně používali, vojáku? Stařenky v teniskách zakřičely: ‚Podporujte naše chlapce!‘ a ejhle, zjevily se lodě plné leteckého benzinu a beden s municí? Vzpamatujte se, majore. Zbraně, které jste v jihovýchodní Asii používali, byly naloženy na nábřeží v San Diegu také s laskavým přispěním Maria de Spadanteho. Helikoptéra, která vás naložila patnáct kilometrů jižně od Haiphongu, byla někde vyrobena třeba jen díky tomu, že de Spadanteho přátelé odvolali chystanou stávku. Nebuďte tak úzkostlivý, Bonnere. Zabijákovi ze Saigonu to nesluší.“

„Generále,“ řekl Bonner tiše, ale s velkým důrazem, „před osmnácti hodinami jsem se na pozemku, který patří předsedovi podvýboru, jehož jmenoval prezident a schválil Senát, setkal se dvěma najatými vrahy a mafiánským hlavounem, který měl na ruce nasazený boxer s ostrými hroty a s čepelí, která mi z předloktí a krku udělala krvavé cáry. Pro mě je to něco jiného než odcizení nějakých spisů a snaha přechytračit nebo ošidit kongresový výbor, který nám dělá potíže.“

„A proč? Kvůli fyzickému střetnutí, při kterém se neřeže do papírů, nýbrž do masa?“

„Možná… Možná je to opravdu tak jednoduché. Anebo se bojím, že v příštím kroku nějaký takový de Spadante zasedne ve Sboru náčelníků štábů. Nebo se stane profesorem na válečné akademii… Pokud už v obou institucích nesedí.“

  *

„Je mrtvý?“ zeptal se Robert Webster do telefonu. Stál v budce na Michigan Avenue, kde chyběl odkládací pultík, a tak držel diplomatický kufřík mezi nohama.

„Ne, je to tvrdý starý kozel. Domnívají se, že se každou chvíli probere,“ odvětil lékař v telefonní budce v Greenwichi ve státě Connecticut.

„To není moc dobrá zpráva.“

„Operovali ho tři hodiny. Museli sešít nejméně deset roztržených cév, nejméně dvakrát tolik jich navázat a pospravovat celou břišní stěnu. Několik dní bude v kritickém stavu, ale s největší pravděpodobností to zvládne.“

„To si nepřejeme, doktore. Pro nás je takový vývoj nepřijatelný… Někdo se musel v jeho prognóze zmýlit.“

„Na to zapomeň, Bobby. Nemocnice se hemží bouchačkami. Jsou u každého vchodu, u výtahů, dokonce i na střeše. Odvolali naše ošetřovatelky a nasadili svoje. Na pokoji se u něj střídají čtyři duchovní, aby mu stihli dát poslední pomazání, ale jestli to jsou duchovní, tak já jsem svatá panna.“

„Opakuju, musí se najít nějaký způsob.“

„Tak ho najděte, ale ne tady. Jestli se mu teď něco stane, jsou schopni vypálit nemocnici do základů i se všemi, co budou uvnitř. A to je nepřijatelné zase pro mě.“

„No dobře, dobře, žádná medicínská nehoda nebude.“

„Na to můžeš vzít jed… Proč ho chcete odstranit?“

„Žádal příliš mnoho laskavostí a dostal je. Stal se přítěží.“

Lékař chvíli mlčel. „Tady ne, Bobby.“

„Dobře, vymyslíme něco jiného.“

„Mimochodem, přišly ty propouštěcí papíry. Jsem čistý. Moc děkuju. Tu pochvalu jsi zmiňovat nemusel, ale byla to pěkná třešinka na dortu.“

„Lepší než být propuštěn se ztrátou cti. Určitě jsi někoho zabil.“

„Uhodls,“ zasmál se lékař. „Kdyby ti pochyběly peníze, dej mi vědět.“

„Ozvu se ti.“ Webster zavěsil a s kufříkem mezi nohama nemotorně otevřel dveře budky. Horečně uvažoval, co podniknout s Italem. Situace by se mohla stát nebezpečnou. Napadlo ho, že nějak využije toho doktora v Greenwichi. Proč ne? Svůj dluh ještě zdaleka nesplatil. V každé vojenské nemocnici, kde působil, si zřídil potratovou ordinaci. Používal vládní vybavení a moc nechybělo, aby inzeroval své služby v armádním věstníku. Za dva roky rezidentury nahrabal statisíce.

Zastavil si taxi a už už řidiče požádal, ať ho zaveze k Bílému domu, ale pak si to rozmyslel.

„Louisiana Avenue dvanáct dvacet dva.“ Byla to adresa Gallabretto Construction Company, stavební firmy Maria de Spadanteho ve Washingtonu.

  *

Ošetřovatelka s vážným výrazem v obličeji tiše otevřela dveře.

Kněz vytáhl ruku zpod hábitu a zlatý řetízek se zavěšeným krucifixem tiše zachřestil. Vstal ze židle a zašeptal návštěvníkovi do ucha: „Má zavřené oči, ale slyší každé posrané slovo.“

„Nech nás o samotě,“ ozval se slabý ochraptělý hlas z lůžka. „Vrať se, až bude William pryč, Rocco.“

„Jasně, šéfe.“

Duchovní vsunul dva prsty pod kněžský kolárek a poškrábal se na krku. Pak vzal modlitební knížku v kožené vazbě a v rozpacích vyšel z pokoje.

Návštěvník a Mario de Spadante osaměli.

„Můžu se zdržet jen pár minut, Mario, jinak by mě doktoři vyhodili. Budeš zase v pořádku. Víš to, ne?“

„Vypadáš dobře, Williame. Je z tebe velký právník na západním pobřeží, viď? Dobře se oblékáš. Jsem na tebe pyšný, synovče, opravdu pyšný.“

„Šetři dech a síly, Mario. Musím s tebou probrat řadu věcí a potřebuju, abys byl při vědomí.“

De Spadante se usmál a bylo vidět, že i to jej vyčerpává. „To se podívejme, tak oni poslali z pobřeží zrovna tebe.“

„Víš co, Mario, mluvit budu já… Tak především, k Trevayneovi jsi šel s nadějí, že bude doma. Neznal jsi jeho neveřejné číslo, takže jsi mu nemohl zavolat. Byl jsi náhodou v Greenwichi, tvoje firma tam provádí nějaké práce, a doslechl ses, že jeho žena leží v nemocnici. Znáš se s ním z New Havenu a nedávno jste se náhodou potkali v letadle do Washingtonu. Prostě sis dělal starosti. Nic víc, nic míň. Čistě společenská návštěva. Z tvé strany možná trochu troufalost, ale odpovídá tvé nátuře.“

De Spadante přikývl, oči měl zpola zavřené. „Malý Willie Gallabretto,“ zasípal s chabým úsměvem. „Pěkně mluvíš, Williame. Jsem na tebe opravdu pyšný.“ De Spadante pokyvoval hlavou. „Mluvíš pěkně a rychle, Williame.“

„Děkuji.“ Právník se podíval na zlaté hodinky značky Rolex a pokračoval: „Tohle je strašně důležité, Mario. Blízko Trevayneova domu uvázl tvůj automobil ve sněhu. V blátě a ve sněhu. Policie nám to potvrdila. Mimochodem, stálo nás to tisíc dolarů, ale náš člověk, jmenuje se Fowler, zajistil smazání otisků pneumatik. Hlavně si pamatuj bláto a sníh. Na víc si až do okamžiku, kdy tě někdo napadl, nevzpomínáš. Je to jasné?“

„Ano, consigliori, je to jasné.“

„Výborně… Už musím jít. Mám tě pozdravovat od svých společníků v Los Angeles. Přejí ti brzké uzdravení. Budeš v pořádku, strýčku Mario.“

„Fajn… Fajn.“ De Spadante zvedl ruku nad pokrývku a právník se zarazil. „Už jsi skončil?“

„Ano.“

„Fajn, takže chvíli mlč a poslouchej mě. Poslouchej mě dobře… Vypíšeš odměnu na toho vojáka. Chci pomalé mučení. Co nejdříve. Ještě dnes.“

„Ne, Mario, nic takového. Slouží v armádě. Slouží vládě. Kdepak.“

„Ty se opovažuješ mně odporovat? Odporovat svému kmotrovi? Říkám, že ho chci mrtvého. Vypiš odměnu deset táců za jeho hlavu. Ihned.“

„Strýčku Mario, časy kmotrů už pominuly,“ řekl William Gallabretto klidně a se stopou soucitu svému příbuznému. „Používáme lepší metody.“

„Lepší? Co může být lepšího než pomalé mučení? Ta svině mi zabila bratra! Nožem do zad! Vypiš odměnu. Víc k tomu neřeknu.“ De Spadante hlasitě vydechl a položil hlavu na polštář.

„Poslyš, strýčku Mario, ten voják, major Bonner, bude uvězněn a obviněn z vraždy prvního stupně. Nemá se jak hájit. Byla to záměrná, předem promyšlená a nevyprovokovaná vražda. Už dříve měl potíže…“

„Vypiš odměnu,“ přerušil ho de Spadante ochabujícím hlasem.

„Ne. Bylo by to zbytečné. Existuje spousta lidí, kteří si přejí vidět tohoto Bonnera nejen vyřízeného, ale i zdiskreditovaného. Totálně… Máme dokonce jednoho novináře, slavného sloupkaře. Jmenuje se Roderick Bruce. Bonner je psychopat. Vyfasuje doživotí. A potom, někde ve věznici, dostane nůž do zad.“

„Pěkná blbost… Tohle není dobré. Tady nejsme v soudní síni a já nebudu poslouchat právnické kecy. Chci vypsat odměnu na jeho hlavu.“

William Gallabretto ustoupil od lůžka. „No dobře, Mario, ať je po tvém,“ zalhal bez mrknutí oka. „A teď si odpočiň.“
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Trevayne seděl na lůžku v hotelovém pokoji a usilovně se snažil udržet otevřené oči a soustředit se na strojopisné stránky před sebou. Uvědomil si, že v souboji prohrává, a tak sáhl po telefonu a požádal, ať ho přesně v sedm vzbudí.

Od Aarona Greena odešel kolem jedné, mnohem dříve, než původně počítal. Green ho pozval na oběd, avšak Andrew odmítl a vymluvil se, že ho čeká jízda autem do New Yorku, kam musí v neodkladné, blíže neupřesněné záležitosti. Pravda byla taková, že už by nesnesl další pobyt po Greenově boku. Starý Žid předem anuloval všechny argumenty, s nimiž na něho chtěl vyrukovat. Jaká slova by mohl postavit proti pomníku vzadu na zahradě, proti motivaci, která se zrodila před téměř čtyřiceti roky u rezavého plotu v Dachau?

Aaron Green nebyl žádná anomálie, stále se řídil stejnými zásadami. Opravdu věřil liberálním reformám, které jej proslavily. Uměl projevit soucit, byl štědrý k potřebným, z vlastních prostředků věnoval obrovské sumy na projekty, které se snažily zlepšit neutěšené sociální podmínky těch méně šťastných. A ochotně by věnoval poslední dolar a obětoval poslední zbytky energie svého finančního génia na to, aby si jeho adoptivní vlast udržela ovzduší, v němž může jeho filozofie prospívat. Taková země musí být nejsilnější na světě. Není možné oslabovat její hranice nutně měkkým, ohebným nitrem. Ochranný krunýř musí zůstat neproniknutelný.

Green byl ovšem slepý a hluchý k faktu, že větší síla nabízí ochráncům – onomu krunýři – více možností uzurpovat si práva ochraňovaných –, onoho nitra. Byla to klasická ukázka apriorního závěru, ale Green to odmítal. Domníval se, že kdyby bylo možné vybudovat „pevnost“ z financí na trhu, vojenská moc by sestoupila na nižší stupínek a ta nejvyšší moc by zůstala zachována tam, kde se zrodila, tedy v civilní ekonomice. Absurdní představa, stejně absurdní jako uvažování esesáckých katanů, kteří chladnokrevně odškrtávali zástupy nahých lidí pochodujících na smrt. Ale vzpomínka na tento zážitek zkreslila Aaronu Greenovi vnímání.

Trevayne nemohl říct absolutně nic, co by uvažování starého pána změnilo.

Když tryskový letoun přistál na O’Hareově letišti v Chicagu, Trevayne okamžitě zavolal Samu Vicarsonovi do Salt Lake City. Mladý právník mu sdělil, že shromáždil všechny dostupné informace o Ianu Hamiltonovi a poslal je na jeho jméno do hotelu. Už by tam měly čekat. Nedalo to moc práce. Hamilton byl chloubou Asociace amerických advokátních komor, která publikovala jeho obsáhlý profesní životopis. Doplňující údaje dodal Hamiltonův syn. Tato volba zdroje informací potvrzuje Vicarsonovu bystrou inteligenci, pomyslel si Andrew. Mladý Hamilton patřil k současné generaci, která přetrhala vazby s dlouholetou rodinnou tradicí. Po úletu k drogám a hnutí hippies se dal na dráhu folkového zpěváka, založil vlastní kapelu a dostavily se první úspěchy. O otci mluvil bez zábran. Prohlásil, že starý pán vkládal do své práce spíš chladný rozum než představivost, ale vykonával ji dobře, jelikož zastával neochvějné přesvědčení, že elita musí vést neosvícené.

Tento souhrn představoval nejvnímavější analýzu Iana Hamiltona, jakou si Trevayne mohl přát.

Hamilton pocházel z velmi staré a velmi bohaté rodiny usazené na severu státu New York. Mezi jeho předky patřil i Otec zakladatel a první americký ministr financí Alexander Hamilton a rodina měla kořeny ve skotském hrabství Ayrshire, kde vlastnila zemanské panství Cambuskeith. Ian navštěvoval ty správné školy – Rectory, Groton a Harvard – a právnickou fakultu absolvoval mezi nejlepšími v ročníku. Postgraduální studium v britské Cambridgi mu umožnilo strávit válku v Londýně ve funkci zástupce právního oddělení válečného námořnictva v Eisenhowerově generálním štábu. Oženil se s Angličankou, která patřila do poměrně úzkého okruhu společensky přijatelných manželek, a jejich jediné dítě se narodilo v nemocnici vojenského námořnictva v Surrey.

Po válce získal Ian Hamilton díky skvělým doporučením a neméně skvělému mozku několik záviděníhodných zaměstnání a jeho kariéra vyvrcholila přijetím za partnera v jedné z nejprestižnějších newyorských právnických společností. Specializoval se na firemní právo, ale silně se zajímal i o komunální dluhopisy. Styky získané za války ho především za Eisenhowerovy administrativy často přiváděly do Washingtonu. Tak často, že jeho firma otevřela v hlavním městě pobočku. Za vlády následujících prezidentů se Ian Hamilton postupně stal neodmyslitelnou součástí washingtonské scény. Politicky patřil k umírněným republikánům, ale měl velmi dobré vztahy s tehdejší demokratickou většinou ve Sněmovně i v Senátu. John Kennedy mu nabídl místo velvyslance v Londýně, což bylo logické a politicky moudré rozhodnutí, ovšem Hamilton s díky odmítl. Místo toho pokračoval ve výstupu na nejvyšší příčky právnického žebříčku, až se mu začalo říkat poradce prezidentů. Byl natolik zkušený, aby si zasloužil pozornost, ale pořád ještě dost mladý – bylo mu jen málo přes padesát –, aby si zachoval schopnost pružného uvažování. Přátelství s ním představovalo nezanedbatelnou výhodu.

A potom, před dvěma roky, Ian Hamilton udělal něco naprosto neočekávaného. Ve vší tichosti rezignoval na svou pozici ve firmě a svým nejbližším přátelům, opět ve vší tichosti, oznámil, že si bere dlouhou, leč podle jeho přesvědčení zaslouženou dovolenou. Následovaly vtípky o tom, že jako manažer folkrockové kapely svého syna možná vydělá víc peněz, a méně příznivé spekulace o jeho zdravotním stavu. Hamilton je vyslechl s dobrosrdečným úsměvem a s pokyvováním hlavou.

Každopádně Washington skutečně opustil a s manželkou se vypravil na cestu kolem světa, která trvala dvaadvacet týdnů.

Před šesti měsíci udělal Ian Hamilton další nečekanou věc, znovu bez hlasitých fanfár a bez velké pozornosti médií. Vstoupil do zavedené chicagské advokátní kanceláře Brandon a Smith. Přerušil veškeré svazky s New Yorkem a Washingtonem a přestěhoval se do velkého domu v Evanstonu na břehu Michiganského jezera. Ian Hamilton se zřejmě rozhodl pro klidnější život a byl – ve vší tichosti – uvítán v omezené společnosti největších boháčů města.

A byla zde ta záležitost s dluhopisy v hodnotě sto milionů dolarů, které vydala Genessee Industries a svěřila jejich emisi firmě Brandon a Smith – důsledek toho, že Hamilton jako člen prezidentské importní komise, která rozhodovala o kvótách na dovoz oceli, přerušil své mlčení.

Genessee Industries tedy získala služby nejuznávanější právnické firmy na Středozápadě: Brandon, Smith a Hamilton. Dosud se mohla opírat o podporu nejvyšších finančních kruhů na obou pobřežích: měla Greena v New Yorku a své továrny a senátora Armbrustera v Kalifornii. Bylo tedy zcela logické, že si zřídila mocenské centrum i v srdci země.

Pokud se Trevayne ve svém hodnocení vzorce, který se pomalu vynořoval z mlhy, nemýlil.

A s Ianem Hamiltonem se tento vzorec rozšířil i do výkonné složky státní moci, k úřadu prezidenta Spojených států. Hamilton, poradce prezidentů, neúnavně postupoval s tichou, leč obrovskou silou.

Ráno Trevayne odjede do Evanstonu a překvapí Iana Hamiltona v den křesťanského svátku, tak jako překvapil Aarona Greena během svátku židovského.

  *

Robert Webster políbil manželku na dobrou noc a znovu proklel telefon. Když ještě bydleli v Akronu ve státě Ohio, vůbec nevěděl, co jsou půlnoční telefonáty, které vyžadovaly, aby odešel z domu. Jistě, v Ohiu by si nikdy nemohli dovolit takový domov, jaký měli dnes. A kolika hochům v Akronu volají z Bílého domu? Tento hovor však z Bílého domu nepřišel.

Webster vycouval z garáže a rozjel se ulicí. Podle vzkazu měl být za deset minut na křižovatce Nebraska Avenue a Jedenadvacáté ulice – teď už za osm.

Uviděl automobil, který hledal, bílý chevrolet, jehož řidič se opíral loktem o otevřené okénko.

Dvakrát krátce stiskl klakson.

Bílý chevrolet odpověděl dlouhým tónem houkačky.

Webster pokračoval po Nebraska Avenue. Bílý chevrolet se odpoutal od obrubníku a následoval ho.

Obě vozidla dojela na obrovské parkoviště u starého letního kina Cartera Barona a zastavila vedle sebe.

Robert Webster vystoupil, obešel svůj vůz a sklonil se k levému okénku chevroletu. „Kristepane, doufám, že to bude stát za to. Potřebuju se vyspat!“

„Bude to stát za to,“ odpověděla temná silueta skrytá ve stínu. „Podnikněte příslušné kroky proti tomu vojákovi. Všichni jsou krytí.“

„Kdo to tvrdí?“

„Willie Gallabretto. Je to potvrzené. Mám vám vyřídit, abyste ho zlikvidovali. Nápadně.“

„A co de Spadante?“

„Je z něj mrtvý muž, jen co se vrátí do New Havenu.“

Robert Webster si povzdechl a současně se usmál. „Stálo to za to,“ řekl a vrátil se ke svému autu.

  *

Litinová tabule nesla jednoslovný nápis vyvedený mosazným písmem: Lakeside.

Trevayne odbočil na prohrnutou příjezdovou cestu a sjížděl po mírném svahu k hlavní budově. Byla to velká, bíle natřená georgiánská stavba, jakoby přesazená z jižanské plantáže z první poloviny devatenáctého století. Obklopovaly ji vzrostlé stromy, za nimiž se třpytila zamrzlá hladina Michiganského jezera.

Když se blížil k parkovacímu místu před garáží pro tři automobily, Trevayne si všiml muže v těžkém vatovaném kabátě a kožešinové čepici, který kráčel po stezce v doprovodu velkého psa. Když zaslechli hukot motoru, muž se otočil a pes, krásný chesapeakský retrívr, se rozštěkal.

Andrew okamžitě poznal Iana Hamiltona. Byl vysoký, štíhlý, i v tomto oděvu elegantní. Něco v jeho vzhledu Andymu připomínalo Waltera Madisona, jiného významného firemního právníka z východního pobřeží. Zatímco však z Madisona vyzařovala jistá zranitelnost, Hamilton působil neochvějně jako skála.

„Ano? Mohu pro vás něco udělat?“ zeptal se Ian Hamilton, když se přiblížil k automobilu, a přidržel psa za obojek.

Trevayne stáhl okénko. „Pan Hamilton?“

„Bože všemohoucí! Vy jste Trevayne. Andrew Trevayne. Co tady děláte?“ Hamilton vypadal, jako by nevěřil svým očím, ale rychle se vzpamatoval.

Další, koho předem upozornili, pomyslel si Trevayne. Další hráč obdržel varování. V tomto se nemohl splést, reakce byla nezaměnitelná.

„Náhodou jsem navštívil přítele, který bydlí nedaleko…“

Trevayne použil variaci na osvědčenou lež, ale kromě toho, že posloužila jako nárazník zmírňující společenskou trapnost, byla zcela bezcenná, protože jí protistrana, stejně jako v předchozích případech, nevěřila. Vždy zdvořilý Hamilton se ovšem tvářil, že ji – bez nadšení – přijímá jako bernou minci, a uvedl Trevaynea do domu. V krbu v obývacím pokoji hučel oheň, na pohovce a na podlaze kolem ušáku s čalouněním ze zlatého sametu ležely nedělní noviny. Na stolku před arkýřovým oknem s výhledem na jezero stál stříbrný kávový servis a zbytky osamělé snídaně.

„Moje žena přijde za chvíli,“ řekl Hamilton. Gestem hostu naznačil, ať se posadí, a svlékl si těžký kabát. „Uzavřeli jsme dohodu, kterou dodržujeme už dvacet let. Každou neděli čte noviny a snídá v posteli, kdežto já venčím naše psy – nebo psa, což je dnešní případ. Oba tak získáme velmi uspokojující hodinku samoty… Asi vám to připadá staromódní.“ Hamilton si sundal kožešinovou čepici a spolu s kabátem a Trevayneovým svrchníkem ji odnesl do haly.

„Vůbec ne,“ odvětil Trevayne. „Naopak, přijde mi to velmi civilizované.“

Hamilton pověsil kabáty, vrátil se a pátravě se zahleděl na návštěvníka. I ve vytahaném propínacím svetru vypadá, jako kdyby právě vyšel z módního salonu, pomyslel si Andrew. „Ano, je to civilizované… A byl jsem to já, kdo ten zvyk zavedl. Poskytuje mi výmluvu, proč nepřijímám telefonáty… nebo návštěvy.“

„Vaši výtku s pokorou přijímám.“

„Promiňte.“ Hamilton přistoupil ke stolku u arkýřového okna. „Byla to ode mne zbytečná hrubost. Omluvit se tedy musím já. V poslední době už nevedu tak hektický a vyčerpávající život jako v předchozích desetiletích. Nemám právo si stěžovat. Dáte si kávu?“

„Děkuji, nedám.“

„Desetiletí…“ Hamilton se zasmál a nalil si kávu. „Mluvím jako stařec nad hrobem. A tím naštěstí ještě nejsem, příští rok v dubnu mi bude osmapadesát. Většina mužů mého věku má problémy s nadváhou… Například Walter Madison. Jste Madisonův klient, že?“

„Jsem.“

„Pozdravujte ho ode mě. Měl jsem ho vždycky rád… Velmi agilní, ale striktně dodržuje etiku našeho povolání. Máte vynikajícího právníka, pane Trevayne.“ Hamilton se posadil na pohovku naproti Andrewovi a položil šálek s talířkem na dubový kávový stolek.

„Ano, já vím. Často o vás mluví. Pokládá vás za skvělého člověka.“

„V porovnání s kým? To slovo se v poslední době nadužívá. Zpráva je skvělá, tanečnice je skvělá, kniha, účes, sázená vejce, plány, stroje, všechno je skvělé… Vzpomínám si, že loni v létě označil můj soused za skvělý i koňský hnůj, který rozvážel po zahradě.“

„Walter to slovo určitě použil po zralé úvaze.“

„Jistě. Je starý lichotník… Ale dost o mně. Jsem už částečně na odpočinku, jenom jméno na firemním hlavičkovém papíru. Zato můj syn teď získal značnou popularitu, nezdá se vám?“

„Mimořádnou. Minulý měsíc o něm vyšel dlouhý článek v magazínu Life.“

„Abych řekl pravdu, ten článek byl spíše zbeletrizovaná fikce než skutečnost.“ Hamilton se umírněně zasmál a napil se kávy. „Víte, ten článek měl původně vyznít hanlivě. Napsala ho protivná redaktorka, feministka až za hrob, která byla přesvědčená, že můj syn si ze všech žen udělal objekty svého chtíče. On to zjistil, a pokud jsou mé informace správné, tu křižáckou čarodějnici bojující za ženská práva svedl. Proto z toho nakonec vyšel dobře.“

„Má pozoruhodný talent.“

„To, co dělá teď, se mi líbí mnohem víc než jeho předchozí práce. I on se změnil. Je hloubavější, nehoní se tak… Ale určitě jste za mnou nepřijel proto, abychom mluvili o práci mé rodiny, pane Trevayne.“

Ta náhlá proměna Andrewa překvapila, ale pak ji pochopil. Hamilton využil nezávaznou společenskou konverzaci, aby si uspořádal myšlenky, připravil si obranu. Teď se na pohovce opíral s výrazem velmi dobře informovaného a erudovaného diskutéra.

„Hamiltonova práce.“ Trevayne se odmlčel, jako by vyslovil název firmy. „Vzato do důsledků správný termín. Zastavil jsem se u vás, protože jsem pokládal za nezbytné promluvit si o vaší práci, pane Hamiltone. O práci, kterou vykonáváte pro Genessee Industries.“

„Na základě jakých předpokladů či faktů pokládáte tento rozhovor za nezbytný?“

„Jako předseda podvýboru komise pro kontrolu zbrojních zakázek.“

„Podvýboru, který vznikl ad hoc, jestli se nepletu, i když o něm vím jen velmi málo.“

„Disponujeme právem předvolat kohokoliv jako svědka.“

„Pokud byste to právo uplatnil, okamžitě bych ho zpochybnil a napadl.“

„Zatím k tomu nebyl důvod.“

Hamilton ponechal repliku bez komentáře. „Společnost Genessee Industries je klientem naší firmy. Významným a respektovaným klientem. V životě by mě nenapadlo porušit uznávanou důvěrnou povahu vztahu mezi právním zástupcem a klientem. Vaše návštěva u mě je zbytečná, pane Trevayne.“

„Pane Hamiltone, můj zájem o vaši práci pro Genessee Industries je nadřazen vztahu mezi právním zástupcem a klientem. Podvýbor se snaží vytvořit… Vy byste tomu asi řekl finanční legenda. Jak jsme se dostali tam, kde jsme? Neškodná variace na materiály Pentagonu.“

„Před dvěma lety jsem s Genessee Industries neměl nic společného. Žádnou práci jsem pro tu společnost nevykonával.“

„Přímo možná ne, ale existují spekulace…“

„Ani přímo, ani nepřímo, pane Trevayne,“ přerušil ho Hamilton.

„Byl jste členem prezidentské importní komise.“

„To jsem zajisté byl.“

„Měsíc nebo dva předtím, než komise veřejně vyhlásila kvóty na dovoz oceli, Genessee Industries koupila a dovezla velké množství oceli od japonské společnosti Tamishito. O půl roku později vydala velký objem dluhopisů a jejich emisi svěřila právnické firmě Brandon a Smith. A tři měsíce poté jste se stal ve firmě Brandon a Smith společníkem… Souvislost je podle mě zřejmá.“

Ian Hamilton seděl prkenně na pohovce. Oči mu plály hněvem, ale dokonale se ovládal. „To je nejhanebnější překroucení skutečnosti, jaké jsem za pětatřicet let praxe slyšel,“ ucedil ledově. „Předpoklad vytržený z kontextu. Chybné spojování a interpretace faktů. A vy to víte, pane.“

„Nevím. A několik členů podvýboru také ne.“

Hamilton zůstával strnule nehybný, avšak Andrew si všiml, že mu při zmínce o několika členech podvýboru nepatrně zacukala ústa.

Trik vycházel. Této veřejné spekulace se Ian Hamilton obával.

„Pro vaše poučení… a pro poučení vašich těžce neinformovaných kolegů, každý, i ten nejomezenější hlupák, který měl před dvěma roky co do činění s ocelí, musel vědět, že se chystají dovozní omezení. Japonské, československé…, ano, prostřednictvím Kanady i čínské ocelárny byly zavaleny objednávkami ze Spojených států a nebylo v jejich silách těm požadavkům vyhovět… Základní pravidlo výroby. Jeden nakupující je lepší než mnoho zákazníků. Vyjde to levněji, pane Trevayne… Genessee Industries zřejmě disponovala většími peněžními prostředky než konkurence, a proto se stala hlavním odběratelem oceláren Tamishito… Rozhodně nepotřebovali mě, abych jim to řekl. Ani nikoho jiného, když už o tom mluvíme.“

„To jistě zní logicky pro zasvěcené odborníky, kteří se pohybují v této ekonomické sféře. Ale nevím, jestli by se s tímto vysvětlením spokojili i občané, daňoví poplatníci. A jsou to oni, kdo nakonec ty účty platí.“

„Sofistika, pane Trevayne, a znovu opakuji, vy to víte. Falešný argument. Americký občan je nejšťastnější člověk na světě. Dávají na něj pozor ty nejlepší mozky.“

„Souhlasím,“ řekl Trevayne a myslel to upřímně. „Já však dávám přednost termínu pracují pro něj, ne dávají na něj pozor. Koneckonců jsou za to placení.“

„Irelevantní. Ty definice jsou zaměnitelné.“

„Doufám… Opravdu jste se k firmě Brandon a Smith připojil ve vhodný okamžik.“

„Tak to by stačilo! Jestli naznačujete, že jsem to partnerství získal oplátkou za nějaké služby, věřím, že jste připraven své tvrzení doložit. Moje morální integrita je všeobecně známá, Trevayne. Na vašem místě bych nezkoušel žádné podpásovky.“

„O vaší reputaci samozřejmě vím i o úctě, jíž se těšíte… Proto jsem vás přišel varovat, dát vám čas, abyste si mohl připravit odpovědi.“

„Přišel jste mě varovat?“ Zjevně otřesený Hamilton poposedl a předklonil se.

„Ano. Otázka nečestného jednání byla skutečně nastolena a vyžaduje vaši odpověď.“

„Komu?“ Právník nevěřil svým uším.

„Podvýboru. Na veřejném zasedání.“

„Na veřejném…“ Hamiltonovi došel nevěřícím úžasem dech. „To nemůžete myslet vážně.“

„Bohužel to myslím smrtelně vážně.“

„Nemáte žádné právo předvádět, koho se vám zamane, na zasedání jakéhosi obskurního podvýboru. A ještě na jeho veřejné zasedání!“

„Nebude to žádné předvádění, pane Iane Hamiltone. Dáváme přednost dobrovolnému svědectví.“

„Dáváte přednost? Vy jste se zbláznil. V této zemi platí zákony, které chrání základní občanská práva, Trevayne. Nebudete nevybíravě zpochybňovat charakter lidí, které se vám zamane obtěžovat.“

„Nejde o žádné obtěžování. Zasedání podvýboru ostatně není soudní přelíčení.“

„Víte moc dobře, jak to myslím.“

„Chcete říct, že naše pozvání nepřijmete?“

Hamilton se prudce napřímil a probodl Trevaynea pohledem. Poznal past a nechtěl se nechat chytit. „Jsem ochoten dát vám soukromě informace, které se týkají mého pracovního spojení s firmou Brandon a Smith. Odpoví vám na otázku, kterou jste vznesli, čímž pomine důvod, proč bych se měl dostavit na zasedání vašeho podvýboru.“

„To si nemyslím.“

Hamiltonovi se očividně nelíbilo, že se ocitl pod tlakem. Věděl, jak je nebezpečné, když někdo ví příliš mnoho o obraně protivníka. Nicméně si mohl jen těžko dovolit odmítnout odpověď. „Předložím vám dokumenty, které prokážou, že se ani v nejmenším nepodílím na zisku, který firmě plyne z emise dluhopisů Genessee Industries. Zakázku na právní služby s touto emisí spojené získala firma dříve, než se mnou uzavřela dohodu o partnerství. Na podíl na zisku nemám nárok a nikdy jsem o něj nestál.“

„Někdo by mohl říct, že takové dokumenty se snadno napíšou a ještě snadněji opatří pozdějším datem.“

„Firemní audity a peníze plynoucí z existujících kontraktů nelze zfalšovat. A žádná smlouva o partnerství se neuzavírá bez závěrečné kontrolní zprávy o komplexním auditu firmy.“

„Rozumím.“ Trevayne se usmál a přívětivě pokračoval: „V tom případě to pro vás znamená, že prostě a jednoduše předložíte dokumenty, o nichž jste se právě zmínil, a tím vyvrátíte veškerá obvinění. Ta záležitost může být vyřízena za dvě minuty.“

„Řekl jsem, že ty dokumenty předložím vám, vám osobně. Neřekl jsem, že se podrobím výslechu. Tím bych dodal těm nesmyslným obviněním zdání oprávněnosti, a to by žádný muž v mém postavení neudělal.“

„Lichotíte mi, pane Hamiltone. Přisuzujete mně postavení a pravomoci velké poroty.“

„Předpokládám, že stanovujete základní pravidla pro procedurální postup práce podvýboru. Anebo jste se nesprávně vyjádřil.“

„Záměrně určitě ne… Řeknu to jinak. Podobné dokumenty – účty, audity, nazvěte je, jak chcete – na mě příliš velký dojem nedělají. Musím bohužel trvat na tom, abyste předstoupil před podvýbor.“

Hamilton musel zmobilizovat vůli, aby Andrewa fyzicky nenapadl. „Pane Trevayne, prožil jsem téměř dvacet let ve Washingtonu. Neodešel jsem z nutnosti nebo že by o mé schopnosti nebyl zájem, ale z vlastní vůle. A pořád tam mám hodně přátel.“

„Vyhrožujete mi?“

„Ne, chci vás pouze poučit. Mám osobní důvody, pro které se nechci podílet na žádném podvýborovém cirkusu. Chápu, že pro vás je to asi jediná možná cesta. Máte pověst muže, který se nežene za mocenskými posty. Musím však trvat na ochraně svého soukromí.“

„Obávám se, že vám nerozumím.“

Ian Hamilton se na pohovce opřel. „Pokud nepřijmete mé osobní vysvětlení, pokud budete trvat na mém vystoupení před tím vaším ad hoc podvýborem, použiji veškerý svůj vliv – včetně toho, který mám na ministerstvu spravedlnosti – a postarám se, abyste byl po právu označen za egoistického maniaka, který si buduje reputaci tím, že očerňuje ostatní. Pokud je mi známo, někdo vás již dříve na tyto vaše nešťastné sklony upozornil. Krátce nato ten starý pán zahynul při automobilové nehodě ve Fairfaxu ve Virginii… Mohly by vyvstat otázky, které by vám nebyly příjemné.“

Nyní se na křesle předklonil Trevayne. Neuvěřitelné, pomyslel si. Ian Hamilton mu ve svém vzteku kombinovaném se strachem a panikou odhalil spojení, po kterém tak usilovně pátral. U tak renomovaného právníka byla podobná pošetilost až směšná. Když se na něj Andrew díval, uvědomil si, že mu nikdo z nich nevěřil. Vůbec nikdo. Opakoval to znovu a znovu, ale oni mu přesto nevěřili, že nemá co ztratit ani získat.

„Myslím, pane Iane Hamiltone, že bychom oba měli přestat s výhrůžkami. Zejména ve vašem zájmu. Povězte mi, spadá do sféry vašeho vlivu i Mitchell Armbruster, senátor z Kalifornie ve službách Genessee Industries? Nebo Joshua Studebaker, soudce ve službách Genessee Industries? Odborářský vůdce Manolo a desítky jemu podobných, kteří vyjednávají podmínky pro zaměstnance ve firmách patřících Genessee Industries? Nebo Ralph Jamison a stovky dalších vědců, kteří se nechali koupit, podplatit či vydírat a zachovávají neochvějnou věrnost laboratořím Genessee? Anebo Aaron Green? O něm nelze říci křivého slova. Přesvědčili jste ho, že ‚nikdy víc‘ znamená vytvořit totéž ovzduší vojenského autoritářského režimu, který přivedl jeho ženu a dítě do sprch v Dachau? Co vy na to, pane právníku? Chcete mi vyhrožovat tímto režimem, těmito lidmi? Nemusíte. Přiznávám, že už teď jsem k smrti vyděšený.“

Ian Hamilton vypadal, jako by se právě stal svědkem kruté popravy. Několik dlouhých vteřin nebyl schopen slova a Trevayne se chránil porušit ticho.

„Co jste to udělal?“

Andrew si vzpomněl na Greenova slova. „Domácí úkol, pane Hamiltone. Poctivě jsem studoval učebnice. Ale zdá se mi, že jsem teprve na začátku. Jsou zde další lidé. Bezúhonný senátor z Marylandu, jemuž se daří vskutku dobře. Další senátor, tentokrát z Vermontu, se rovněž nemá špatně. A neměl bych vynechat méně úctyhodné chlapíky jako Mario de Spadante a jeho rodina, jejíž příslušníci jsou odborníci na zacházení s bodnými a střelnými zbraněmi – i jim se daří dobře, díky za optání… Ano, já vím, že mě čeká ještě dlouhá cesta, protože ti ostatní mají jen sféry vlivu, kdežto vy míříte přímo k vrcholku moci, nemám pravdu?“

„Nevíte, co říkáte,“ zachrčel Hamilton.

„Ale vím. Proto jsem si vás nechal na konec. Jste poslední v mém seznamu. Jsme si totiž docela podobní, pane Hamiltone. Všichni ostatní mají nějaké tužby nebo potřeby, chtějí peníze, chtějí něco napravit, někomu se pomstít. My dva ne. Alespoň mě nic nenapadá. Máte-li nějaký rasputinovský komplex, vybral jste si zatraceně podivný způsob, jak ho projevit. Částečně jste na odpočinku, odešel jste z Washingtonu… Chci odpovědi a dostanu je od vás, nebo vás předvolám před podvýbor jako největší trofej.“

„Mlčte!“ Hamilton vyskočil z pohovky a postavil se před Trevaynea. „To nesmíte… Způsobil byste obrovskou škodu, pane Trevayne. Neumíte si představit, jak nebezpečné by vaše zásahy mohly pro tuto zemi být.“

Právník pomalu zamířil k arkýřovému oknu a Andrew vycítil, že už je téměř rozhodnutý promluvit otevřeně.

„Skutečně? Podívejte, já jsem rozumný člověk…“

Hamilton hleděl z okna. „Doufám, že opravdu jste rozumný. Desítky let jsem se díval, jak se oddaní a zapálení muži s nasazením všech sil marně snažili ze zkostnatělé byrokracie vypáčit životně důležité rozhodnutí. Zažil jsem, jak vedoucí pracovníci vládních úřadů a agentur otevřeně plakali, ječeli na své podřízené, dokonce si zničili manželství…, protože uvázli v politickém labyrintu a jejich schopnost jednat byla otupena tlakem nerozhodnosti. A nejtragičtější bylo, když jsem bezmocně sledoval, jak byla tato země málem uvržena do katastrofy, protože její představitelé byli příliš vyděšení, aby se vzchopili k rozhodné akci, příliš se starali o své znovuzvolení, než aby na sebe vzali břímě odpovědnosti.“ Právník se odvrátil od okna a otočil se k Andrewovi. „Naše vláda dospěla do nezvládnutelného stadia, pane Trevayne. Je rozplizlá, nikomu se neodpovídá, nemá stanovené priority. Stal se z nás groteskní, neohrabaný obr na hliněných nohou. Moderní prostředky masové komunikace přenesly rozhodovací proces do obývacích pokojů dvou set milionů unifikovaných domácností. A v rámci této demokratizace jsme nutně srazili své standardy na katastrofálně nízkou úroveň. Smířili jsme se s průměrností, a co hůř, my jsme o ni usilovali.“

„Načrtl jste velmi temný obraz, pane Hamiltone. Nejsem si však jistý, zda odpovídá skutečnosti. Alespoň v tom rozsahu, jaký popisujete.“

„Samozřejmě že odpovídá a vy to víte.“

„Ocenil bych, kdybyste s tou frází přestal. Já to nevím.“

„Pak jste ztratil pozorovací schopnost. Vezměte si poslední dvě desetiletí. Zapomeňme na chvíli na zahraniční problémy, které představuje jihovýchodní Asie, Korea, Střední východ, zátoka Sviní, Berlínská zeď, NATO – nezaslepení vůdcové by je vyřešili mnohem moudřeji a prozíravěji. Dívejme se pouze na tuto zemi. Nevyzpytatelná, zcela nespolehlivá ekonomika, těžká recese, inflace, masová nezaměstnanost. Městské krize hrozí revolucí, myslím tím ozbrojenou revolucí, pane Trevayne. Bouřlivé a vulgární demonstrace, přehnané reakce policie a Národní gardy, korupce ve firmách i v odborech, nekontrolovatelné divoké stávky, dodávky vody a elektřiny i komunální služby přerušované na několik týdnů, zpustlá armáda přetékající neschopnými důstojníky a bez řádného velení. Můžete tvrdit, že toto jsou výsledky spořádané společnosti, Trevayne?“

„Jsou to výsledky země, která prodělala velmi skeptickou sebereflexi. Naše názory se diametrálně liší. Nepopírám, že spousta věcí je v hrozném, přímo tragickém stavu, ale je zde i hodně dobrého a zdravého.“

„Nesmysl. Povězte mi… Rozjel jste vlastní firmu a dosáhl pozoruhodných úspěchů. Podařilo by se vám to, kdybyste rozhodování ponechal na svých úřednících?“

„Byli jsme specialisté a rozhodování jsme měli v popisu práce.“

„No vidíte, vždyť to říkám. V této zemi je rozhodování o celostátních a mezinárodních záležitostech v rukou úředníků.“

„Úředníci volí specialisty. Volební urna…“

„Volební urna je modlitbou vyznavačů průměrnosti! Kéž by jen dočasně.“

Trevayne se zadíval na elegantního právníka a byl ochoten popustit mu vlasec. „Ať už jsou vaše motivy jakékoliv, podvýbor musí nabýt přesvědčení, že nedošlo k vážnému porušení zákona. Nejsme… inkvizitoři, jsme rozumní lidé.“

„K žádnému porušení zákona nedošlo, pane Trevayne.“ Hamilton se částečně uklidnil. „Jsme nepolitická skupina mužů, kteří se snaží pouze pomoci. Nesobecky, bez nároku na odměnu, bez nároku na uznání.“

„Jak do toho zapadá Genessee Industries? Toto musím vědět.“

„Je pouhý nástroj. Samozřejmě nedokonalý, ale to už jste zjistil…“

Co následovalo, vyděsilo Trevaynea více, než pokládal za možné. A Hamiltonova klidná benevolence zděšení ještě umocnila. Právník nezacházel do konkrétních detailů, ale co svými abstrakcemi barvitě popsal, byla vláda potenciálně silnější než země, v níž sídlila, než národ, který ji zrodil.

Genessee Industries byla něco mnohem, mnohem víc než pouhý nástroj. Byla, nebo se měla stát, jakousi radou elity. Prostřednictvím obrovských zdrojů by byli muži s privilegiem provádět politiku Genessee schopni urychleně zasahovat tam, kde se vyskytují kritické problémy, dříve, než tyto problémy přerostou v chaos. Tato schopnost byla zatím pouhým snem vzdáleným několik let, ale na menších příkladech již Genessee předvedla, co dokáže, a potvrdila oprávněnost představ svých tvůrců. V oblastech s vysokou nezaměstnaností panoval podezřelý klid, mzdová a pracovněprávní vyjednávání v továrnách pověstných častými stávkami najednou končila dohodou, manažeři Genessee zachránili řadu firem před bankrotem a oživili výrobu. Kromě ryze hospodářských problémů se ovšem řešily i jiné. V oblasti vědy a výzkumu zpracovaly laboratoře Genessee rozsáhlé společenskovědní studie využitelné v oblasti ochrany životního prostředí a snižování znečištění ovzduší. Zdravotnické týmy pod hlavičkou Genessee zabránily v několika případech rozšíření epidemie a samotný lékařský výzkum byl středem zájmu společnosti. A potom armáda. Na tu je potřeba neustále pečlivě dohlížet, musí se ovládat, aby se stala opravdovým služebníkem, ale Genessee Industries zajistila nutné zbrojní dodávky, které zachránily tisíce životů. Armáda byla Genessee zavázána a tak to také zůstane.

Klíčem k těmto úspěchům byla schopnost rychle jednat a investovat obrovské sumy peněz, aniž tomu bránily politické ohledy.

O umístění finančních částek rozhodovala úzká elitní skupina moudrých mužů oddaných příslibu a naději Ameriky.

Ameriky pro všechny, ne jen pro hrstku vyvolených.

Taková byla jejich metoda.

„Tato země byla založena jako republika, pane Trevayne,“ řekl Hamilton usazený na pohovce naproti Andrewovi. „Demokracie je pouhá abstrakce… Jedna z definic republiky ji popisuje jako stát, jemuž vládnou ti, kdo jsou oprávněni volit, utvářet jeho politiku. Tedy nejde o všeobecné volební právo. Pochopitelně by nikoho ani nenapadlo uvádět tuto definici do praxe. Ale její principy platí a mají svůj historický precedens. Doba, v níž žijeme, po ní přímo volá, třebaže jen v omezené míře a dočasně.“

„Rozumím.“ Trevayne musel tu otázku položit, i kdyby jen proto, aby viděl, jak před ní bude Hamilton uhýbat. „Ale neriskujete tím, že lidé oprávnění utvářet politiku podlehnou pokušení vlaků jedoucích vždycky na čas, jak to požadoval Mussolini? Že nebudou hledat konečná řešení?“

„Vyloučeno,“ odvětil Hamilton s nehranou upřímností. „Nemají k těmto temným ambicím žádný motiv… Před chvílí jste řekl něco, co na mě velmi zapůsobilo, Trevayne. Řekl jste, že jste za mnou přišel, protože stejně jako vy nechci finanční zisk a netoužím po pomstě… Pochopitelně nemůžeme znát všechny problémy svých bližních, ale v tomto máte náhodou pravdu. Mé potřeby jsou naplněny a nemám komu se mstít. My dva nejsme politické hvězdy, prokázali jsme schopnosti ve svých profesích. Jsme myslitelé, kteří mají odvahu rozhodovat, a leží nám na srdci osudy méně šťastných. Patříme k aristokracii, která musí vést republiku. Brzy nastane chvíle, kdy buď tuto odpovědnost převezmeme, nebo republika přestane existovat.“

„Vláda shovívavé monarchie.“

„Ach ne, monarchie ne. Vláda aristokracie. A nikoli rodové.“

„Ví o tom prezident?“

Hamilton zaváhal. „Ne, neví. Neví ani o stovkách problémů, které jsme pro něj vyřešili. Prostě zmizely… Jsme mu kdykoliv k dispozici. A měl bych dodat, že v tom nejpozitivnějším smyslu.“

Trevayne vstal. Nejvyšší čas odejít a přemýšlet. „Vážím si vaší upřímnosti, pane Hamiltone.“

„Mluvil jsem velmi obecně. Věřím, že dokážete ocenit i to. Žádná jména, žádné podrobnosti, pouze generalizace ilustrované několika příklady… firemní odpovědnosti.“

„To znamená, že pokud se na náš rozhovor odvolám, vy…“

„Jaký rozhovor, pane Trevayne?“

„Ano, zajisté.“

„Chápete, kolik dobra můžeme přinést? Vidíte ty mimořádné možnosti?“

„Jsou pozoruhodné. Ale člověk nikdy nemůže znát všechny problémy svých bližních. Tak jste to řekl, ne?“

  *

Trevayne vyjel po silnici lemované sněhovými mantinely z Evanstonu. Jel pomalu, nechal se v řídkém nedělním provozu předjíždět, nemyslel na rychlost ani na cíl své cesty. V hlavě měl pouze neuvěřitelné informace.

Rada elity.

Spojené státy Genessee Industries.
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Robert Webster vyšel z východního portiku Bílého domu a mířil k parkovišti pro zaměstnance. Omluvil se z účasti na tiskové konferenci a zanechal ostatním asistentům instrukce, jež se většinou týkaly otázek, které mohou očekávat. Na rutinní ochranu prezidenta před dotěrnými žurnalisty teď neměl čas, musel řešit mnohem důležitější problémy, či spíše zorganizovat jejich řešení.

Únik informací Rodericku Brucovi vyústí ve zničující pověsti kolující všemi důležitými vládními institucemi – Senátem, Sněmovnou reprezentantů, ministerstvem spravedlnosti, ministerstvem obrany – a exploduje v palcových titulcích, které odsoudí všechny snahy předsedy podvýboru ke zmaru a ze samotného podvýboru udělají trosku.

Webster měl sám ze sebe radost. Řešení problému jménem Mario de Spadante povede přímo k eliminaci Trevaynea. S úžasnou průzračností. Potřeboval už jen jediný dodatečný bonus, předhodit Paula Bonnera Rodericku Brucovi.

Zbytek už byl do nezbytné míry zajištěný. Blízký pracovní vztah mezi Trevaynem a de Spadantem. Italský mafián se setkal s Trevaynem v pozdních nočních hodinách v Connecticutu, i když předseda měl v té době být někde úplně jinde a věnovat se práci svého podvýboru. Předchozí Trevayneova cesta do Washingtonu ve společnosti de Spadanteho. Odvoz limuzínou z Dullesova letiště k hotelu Hilton. Trevayne a de Spadante společně v Georgetownu na návštěvě nepříliš žádoucího francouzského diplomata, o němž bylo známo, že působí v americkém podsvětí.

Nic víc nepotřeboval.

Andrew Trevayne a Mario de Spadante.

Korupce.

Až bude de Spadante v New Havenu zavražděn, jeho smrt se připíše na účet mafiánské války. Nicméně v tisku i v rozhlasovém a televizním zpravodajství se objeví informace, že jej Trevayne týden před vraždou v nemocnici navštívil.

Korupce.

Všechno bude v nejlepším pořádku, říkal si Webster, když zahnul doleva na Pennsylvania Avenue. De Spadante bude odstraněn a Trevayne ve Washingtonu znemožněn.

Trevayne i Mario de Spadante se stali nepředvídatelnými. Trevayneovi se již nedalo důvěřovat, že pouze jeho prostřednictvím bude v kontaktu s prezidentem. Procestoval obrovský kus země od Houstonu po Seattle, ale požadoval pouze informace o de Spadantem. Nic jiného. To bylo příliš nebezpečné. V případě potřeby může být Trevayne nakonec také fyzicky odstraněn, ale jeho vražda by se mohla vymstít v podobě důkladného vyšetřování. Na to nebyli připraveni.

Na druhé straně de Spadante musí být zabit. Zašel už moc daleko, pronikl příliš hluboko. Původně ho ke Genessee přivedl právě Webster – aby vyřešil problémy s dokařskými dělníky, které ovládala mafie. De Spadante ovšem brzy rozpoznal obrovské možnosti, které se mu otevírají, když bude pomáhat mocným mužům zastávajícím významná místa ve federální správě. Zakousl se a už se nepustil.

De Spadanteho však musí odstranit jeho vlastní lidé, ne někdo mimo okruh mafie. To by mohlo skončit katastrofou. Musí ho zavraždit jiní de Spadanteové.

Willie Gallabretto to chápal. Jeho rodina, pokrevní i organizační, už měla teatrálních výstupů svého příbuzného z Connecticutu plné zuby. Gallabrettovi představovali novou krev. Štíhlí a dobře oblékaní absolventi vysokých škol už nepotřebovali metody svých starosvětských předků ani dlouhovlasé rozmazlené ztroskotance z dnešní generace.

Krásně zapadli mezi tyto dva extrémy a pomalu si získávali vážnost. Nebýt italského jména, stáli by na společenském žebříčku mnohem výš.

Webster zahnul doprava na Sedmadvacátou ulici a sledoval popisná čísla. Hledal 112.

Činžovní dům, kde bydlel Roderick Bruce.

  *

Paul Bonner hleděl střídavě na dopis a na kapitána vojenské policie, který mu ho doručil. Kapitán se nonšalantně opíral o dveře Bonnerovy kanceláře.

„Co to sakra je, kapitáne? Nějaký pitomý žert?“

„Žádný žert, majore. Jste až do odvolání převelen do kasáren v Arlingtonu, kde nastoupíte domácí vězení. Budete souzen za vraždu prvního stupně.“

„Cože?“

„Stát Connecticut proti vám vznesl žalobu. Prokurátor souhlasil, že za vaše zadržení přebíráme odpovědnost. Je to velký ústupek. Ať bude rozsudek jakýkoliv, armádu čeká soud o pětimilionové odškodnění, které požaduje rodina zesnulého Augusta de Spadanteho… Nějak to urovnáme. Žádný člověk nestojí za pět milionů.“

„Urovnáte? Vražda? Ti zkurvysyni šli po Trevayneovi! Chtěli ho zavraždit! Co jsem měl dělat? Nechat je, ať ho zastřelí?“

„Majore, máte jediný důkaz, že August de Spadante chtěl někomu ublížit? Že tam přišel ze zlé vůle? Protože jestli ano, měl byste nám ho ve vlastním zájmu poskytnout. My ho totiž nemůžeme najít.“

„Děláte si srandu? Byl ozbrojený, připravený střílet!“

„To říkáte vy. Byla tma, kdo ví, co jste viděl. Žádnou zbraň jsme nenašli.“

„V tom případě ji někdo ukradl.“

„Dokažte to.“

„Někdo záměrně odvolal z nemocnice v Darienu dva agenty z šestnáctistovky. Proti výslovným rozkazům. Když jsem jel do Barnegatu, někdo na mě střílel. Poslal jsem toho chlapa do bezvědomí a odebral mu zbraň.“

Kapitán odstoupil od dveří a přistoupil k Bonnerovu stolu. „To jsme si přečetli ve vašem hlášení. Muž, o kterém tvrdíte, že na vás vystřelil, se hájí, že nikdy žádnou zbraň neměl. Prý jste na něho skočil.“

„A sebral jsem mu pistoli. Můžu to dokázat. Dal jsem ji Trevayneovi.“

„Nějakou zbraň jste Trevayneovi dal. Neregistrovanou pistoli, na níž byly pouze vaše a jeho otisky.“

„Tak kde jsem ji podle vás sakra vzal?“

„Dobrá otázka. Zraněný tvrdí, že jeho není. A pokud vím, vy vlastníte rozsáhlou sbírku.“

„To jsou kecy!“

„A žádní strážní nebyli z Darienu odvoláni. Nemohli, protože tam neměli být.“

„Další blbost! Podívejte se do rozpisu!“

„To jsme udělali. Trevayneova stráž byla přidělena do Bílému domu k plnění jiných úkolů. Její povinnosti převzaly místní úřady, konkrétně okresní šerif ve Fairfieldu v Connecticutu.“

„To je lež! Místní policii jsem přivolal já. Prostřednictvím velitele směny v šestnáctistovce.“ Bonner vstal ze židle.

„Možná nastala nějaká chyba v komunikaci, ale nejde o lež. Ověřte si to u Roberta Webstera v Bílém domě. Dodávám: u prezidentova asistenta Roberta Webstera. Je si jistý, že jeho kancelář Trevaynea na tuto změnu upozornila, i když nemusela.“

„Tak kde ti místní policajti byli?“

„V hlídkovém voze na parkovišti.“

„Neviděl jsem je.“

„Díval jste se po nich?“

Bonner se na chvíli zamyslel. Vzpomněl si na ceduli, která směrovala řidiče na parkoviště za hlavní budovou. „Nedíval… Ale jestli tam byli, pak zaujali nesmyslnou pozici!“

„O tom nikdo nepochybuje. Mizerná práce. Na druhou stranu ti poldové nejsou agenti Tajné služby.“

„Naznačujete mi, že mylně vykládám úplně všechno, co se stalo! Hlídka, výstřely. Ten gangster s pistolí… Zatraceně, kapitáne, já takové chyby nedělám!“

„Státní žalobce si myslí totéž. Vy opravdu takové chyby neděláte. Vy totiž lžete.“

„Na vašem místě bych zařadil zpátečku, kapitáne.“ Bonner zaťal pěsti. „Nenechte se zmást těmi obvazy.“

„Nechte toho, majore! Já jsem váš obhájce! A jedna z obtížných překážek, jimž obhajoba čelí, je váš sklon k nevyprovokovaným útokům. V poli jste projevil náchylnost k neospravedlnitelnému zabíjení. Tím, že mě zmlátíte, si moc nepomůžete.“

Bonner se zhluboka nadechl. „Trevayne mě podpoří. Dosvědčí, jak se všechno seběhlo. Byl u toho.“

„Slyšel nějaké hrozby? Viděl nějaké gesto, třeba i z dálky, které by se dalo interpretovat jako nepřátelské?“

Bonner zaváhal. „Ne.“

„A co služebná?“

„Ta taky ne… Akorát mi držela pořezaný krk, zatímco mi Trevayne přikládal na paži škrtidlo.“

„To není dobré. Mario de Spadante se schovává za sebeobranu. Tvrdí, že jste na něho namířil pistoli. A potom jste ho udeřil pažbou do hlavy.“

„Ano, potom, co mi tím svým nabroušeným boxerem rozpáral krk a předloktí na cáry.“

„Ten boxer přiznává. Dostal za něj padesát dolarů pokuty… Co ti dva ostatní, ten mrtvý a druhý muž, kterého jste uzemnil? Napadli vás?“ Kapitán pozorně sledoval Bonnerův obličej.

„Ne.“

„Určitě by se nic nenašlo?“

„Ne.“

„Za to vám děkuji. Lži by při rekonstrukci a křížovém výslechu neobstály. Zejména u toho prvního. Povaha jeho zranění svědčí o útoku zezadu. Tady by vás lhaní vyřídilo.“

„Já nelžu.“

„No dobře, dobře.“

„Mluvil jste s Cooperem? S generálem Cooperem?“

„Máme jeho písemné místopřísežné prohlášení. Uvádí v něm, že vám schválil použití vojenské stíhačky z Boise v Idahu, ale o vaší cestě do Connecticutu nic neví. Operační důstojník na Andrewsově letecké základně prohlásil, že jste mu tvrdil, že máte Cooperovo povolení, ale měl na to pouze vaše slovo. Cooper kromě toho uvádí, že jste mu nepodal telefonické hlášení, které po vás požadoval.“

„Proboha svatého, byl jsem pořezaný jako prase na porážce!“

Kapitán odstoupil od Bonnerova stolu a promluvil otočený k Paulovi zády: „Majore, teď vám položím jednu otázku, ale než to udělám, chci, abyste věděl, že vaši odpověď u soudu nepoužiju, pokud si nebudu myslet, že nám nějak prospěje. A i tak mě můžete kdykoliv zastavit. Souhlasíte?“

„Pokračujte.“

Kapitán se otočil a podíval se Bonnerovi do očí. „Měl jste s Trevaynem a de Spadantem nějakou dohodu? Nebylo to třeba tak, že jste jim něco doručil, něco, co teď nemůžete přiznat, a oni vás potom napadli?“

„Jste úplně mimo, kapitáne.“

„Tak co tam de Spadante potom dělal?“

„Jak říkám, chtěl Trevaynea zlikvidovat. V tom se nemůžu mýlit.“

„Jste si jistý…? Trevayne měl být v Denveru a účastnit se práce podvýboru. To je ověřený fakt. Nikdo neměl důvod myslet si něco jiného – pokud mu to někdo neřekl. Co tedy dělal Trevayne v Connecticutu, pokud nepřijel na schůzku s de Spadantem?“

„Navštívil svou manželku v nemocnici.“

„Teď jste úplně mimo vy, majore. Celý den jsme v té nemocnici prováděli důvěrné výslechy. Mluvili jsme se všemi sestrami a laborantkami. Paní Trevayneová tehdy neabsolvovala žádné vyšetření. Byla to bouda.“

„Co tím chcete říct?“

„Myslím, že Trevayne přijel do Connecticutu, aby se setkal s de Spadantem. A vy jste udělal největší chybu své kariéry.“

  *

Roderick Bruce, hlídací pes Washingtonu – a kdysi dávno malý Roger Brewster z Erie v Pensylvánii –, vytáhl popsaný papír z psacího stroje a opřel se na speciálně zkonstruované židli. V kuchyni už čekal poslíček z redakce.

Žurnalista vsunul list pod několik dalších a začetl se do své práce.

Jeho tažení se chýlilo ke konci. Major Paul Bonner nepřežije ani týden.

Což bude jen spravedlivé.

Kvůli Alexovi. Drahému, něžnému Alexovi.

Bruce pomalu pročítal každou stránku a vychutnával si slova ostrá jako nůž. Byl to příběh, po jakém touží každý novinář. Zpráva o otřesných událostech, které předvídal a nyní o nich informuje jako první a dokládá je nezpochybnitelnými důkazy.

Sladký, osamělý Alex. Popletený Alex, kterému záleží jen na vzácných pozůstatcích starobylosti. A samozřejmě na něm. Na Rodu Brucovi mu velmi záleželo.

Kdysi.

Vždycky mu říkal Rogere, ne Rode ani Rodericku. Alex tvrdil, že když ho takto oslovuje, cítí se mu více nablízku. Říkal, že Roger je krásné jméno, jemné a citlivé.

Bruce otočil poslední stránku reportáže.

… a ať jsou spekulace o minulosti Augusta de Spadanteho jakékoliv – a nutno připomenout, že to jsou pouze spekulace –, byl dobrý manžel, otec pěti nevinných dětí, které dnes pláčou nad jeho rakví, aniž by cokoliv chápaly. August de Spadante sloužil udatně v ozbrojených silách a následky zranění, které utrpěl při výbuchu šrapnelu v Koreji, pociťoval až do své smrti.

Je tragédií – a jinak to nazvat nelze –, že civilisté v uniformě, jako například August de Spadante, až příliš často bojují v krvavých bitvách, do nichž je nahnali ambiciózní pološílení armádní řezníci, kteří nezřízeně touží po povýšení a žijí jen válkou a pro válku, vyžadují válku a uvrhávají nás do ní pro ukojení vlastní posedlosti.

A takový člověk, takový řezník vrazil nůž hluboko do zad (do zad!) Augusta de Spadanteho. Nelítostně, uprostřed hluboké noci.

Tomuto zabijákovi, Paulu Bonnerovi, není sprostá vražda cizí, jak čtenáři tohoto sloupku již vědí. Ale chránili ho a on možná chránil jiné.

Dovolíme my občané, aby Armáda Spojených států poskytovala útočiště nájemným vrahům a dávala volnou ruku zabijákům utrženým z řetězu, kteří o vlastní vůli rozhodují, kdo bude žít a kdo ne?

Bruce se usmál a sepnul sponkou volné listy, pak vstal a protáhl své sto padesát centimetrů vysoké tělo. Otevřel zásuvku psacího stolu, vzal z ní manilovou obálku a vložil do ní článek. Zalepil obálku a na obě strany otiskl své razítko.

Vykročil ke kuchyni, když mu zrak padl na čínskou lakovanou krabičku, která ležela na poličce v nástěnné knihovně. Přistoupil k ní, odložil obálku a vylovil z kapsy klíček na řetízku. Vytáhl krabičku, odemkl ji a odklopil víko.

Alexovy dopisy.

Všechny adresované Rogeru Brewsterovi a zaslané do schránky v přetíženém sběrném poštovním úřadu v centru Washingtonu.

Musel si dávat pozor. Oba museli být opatrní, ale on víc než Alex.

Alex byl dost mladý na to, aby mohl být jeho syn – nebo dcera –, ale byl jeho milenec. Vášnivý a chápající milenec, který naučil Rogera Brewstera uvolnit celý život potlačované emoce. Jeho první láska.

Tento vysokoškolsky vzdělaný mladý génius díky svým znalostem dálnovýchodních jazyků a kultury získal řadu stipendií a Univerzita v Chicagu mu udělila doktorát. Poté odešel do Washingtonu, kde měl v rámci přiděleného grantu ověřovat a oceňovat orientální umělecké předměty darované Smithsonovu muzeu.

Ale pak mu skončil odklad vojenské služby a dostal povolávací rozkaz. Roderick Bruce se zprvu neodvážil intervenovat, i když jej pokušení přivádělo k šílenství, ale nakonec podlehl. Zmínil se jistým vysokým důstojníkům, že by ozbrojené síly mohly využít Alexových znalostí v asijském odboru Pentagonu. Zdálo se, že jejich poklidná společná životní pouť bude pokračovat, když vtom bez varování, bez nejmenšího náznaku, že by se mělo něco dít, dostal Alex rozkaz připravit si během čtyř hodin cestovní zavazadlo o maximální váze třicet kilogramů, vyřídit všechny osobní záležitosti a hlásit se na Andrewsově letecké základně.

Čekala jej cesta přes půl zeměkoule do Saigonu.

Nikdo mu neřekl proč a Roderick Bruce, polomrtvý strachem o sebe a svého milence, překonal obavy a pokusil se zjistit, co se stalo.

I pro něj to byla příliš tajná informace.

Pak začaly od Alexe docházet dopisy. Narukoval do výcvikového tábora jako příslušník zpravodajské jednotky, která měla být vysazena v severovýchodním sektoru. Bylo mu řečeno, že jednotka potřebuje spolehlivého tlumočníka – místním agentům ani vojákům ARVN nelze důvěřovat – a nejraději člověka, který zná náboženské zvyky a pověry místního obyvatelstva. No a počítače vyplivly jeho jméno. Tak mu to alespoň podal velitel jednotky, jistý major Bonner, který nebyl nic jiného než šílený maniak. Alex rychle poznal, že ho Bonner nesnáší. Nadřízený ho neustále šikanoval a hrubě urážel.

Potom tok dopisů ustal. Roderick Bruce dlouhé týdny neúnavně jezdil na poštu do centra, někdy i dvakrát třikrát denně. Nic.

Nakonec se jeho nejhorší obavy potvrdily.

Seznam obětí, který pravidelně vydával Pentagon, obsahoval v onom týdnu osmatřicet položek a bylo mezi nimi i Alexovo jméno. Diskrétním dotazováním – vydával se za přítele rodiny – se Bruce dozvěděl, že Alex padl do zajetí u vesnice Chung Kal v severní Kambodži nedaleko hranic s Thajskem. Zúčastnil se výzvědné operace pod velením majora Paula Bonnera, jednoho ze šesti mužů, kteří akci přežili. Jeho tělo našli kambodžští rolníci.

Byl popraven.

O několik měsíců později se Bonnerovo jméno znovu vynořilo v souvislosti s vyšetřováním další tragické události a Roderick Bruce si uvědomil, že našel způsob, jak pomstít smrt svého milence. Svého krásného, něžného, dychtivého milence, jenž mu otevřel svět tělesné rozkoše. A na smrt ho poslal tento arogantní major, nyní obviněný vlastními kolegy z toho, že bere zákon do vlastních rukou.

Lov začal, když Roderick Bruce informoval redakci o svém záměru napsat sérii sloupků z jihovýchodní Asie. Měly to být obecné články a o konkrétních lidech operujících v poli se měly zmiňovat jen okrajově, prostě moderní reportáže ve stylu, kterým psal za druhé světové války slavný reportér Ernest Pyle. Takové z vietnamského bojiště dosud chyběly.

Šéfredaktor nadšeně souhlasil. Podtitulek Roderick Bruce z Danagu, případně ze Son Toy nebo z delty Mekongu, bude připomínat nejlepší tradice válečných korespondentů. Noviny prodají více výtisků, budou moci zvednout náklad a sloupkař si vylepší už tak výbornou reputaci.

Příprava materiálů pro první článek mu trvala necelý měsíc a psal v něm o majoru Bonnerovi, který kdesi na neznámém místě čeká na rozhodnutí vojenského prokurátora, zda má dostatek podkladů pro podání soudní žaloby. Následovaly další sloupky, každý útočnější a ničivější než předchozí. Šest týdnů po odletu z Washingtonu zaslechl Roderick Bruce frázi zabiják ze Saigonu a začal ji používat.

Nemilosrdně.

Ale vojenský soud byl jiného názoru. Zřejmě na příkaz z vyšších míst byl major Bonner ve vší tichosti propuštěn z vazby a převelen na obskurní úřednické místo v Pentagonu.

Teď už bude armáda donucena naslouchat. Tři roky a čtyři měsíce po Alexově smrti bude muset poslouchat. A vyhovět Roderickovým požadavkům.
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Madisonovo váhání a vytáčky Andrewa dráždily. Omotával si telefonní šňůru kolem prstů a hleděl na složené noviny před sebou, konkrétně na třísloupcový článek v levém dolním rohu titulní stránky. Jednoduchý titulek situaci spíše zmírňoval: Armádní důstojník obviněn z vraždy.

Podtitul už byl výmluvnější: Bývalý major zvláštních jednotek obviněný před třemi lety z vražd v Indočíně obžalován z brutální vraždy v Connecticutu.

Madison zrovna blábolil otřepané právnické fráze o nutné opatrnosti.

„Ušili to na něj, Waltere! Nedohadujme se o skutkové podstatě, uvidíš sám, že mám pravdu. Od tebe teď chci slyšet, že ho budeš obhajovat jako civilní právní zástupce.“

„To je velký požadavek, Andy. Existuje několik překážek, které možná nedokážeme překonat, to tě nenapadlo?“

„Jaké překážky?“

„Tak především naši nabídku nemusí přijmout. A upřímně přiznávám, že nemám moc chuti ho zastupovat. Moji partneři proti tomu určitě vznesou kategorické námitky.“

„O čem to sakra mluvíš?“ Andrew cítil, jak v něm stoupá hněv. Madison se ho chystá odmítnout. Kvůli své pohodlnosti. „Nezaregistroval jsem žádné kategorické námitky, když jsem tebe a tvé partnery při stovkách obchodních jednání přivedl do prekérnějších situací, než je obhajoba nevinného. Muže, který mně mimochodem zachránil život, a tím mi umožnil nadále vyplácet vaší firmě paušální honoráře. Vyjádřil jsem se jasně?“

„Svým obvyklým přímočarým způsobem… Uklidni se, Andy. Byl jsi na místě činu, jsi přímým účastníkem. Jestli skočíme po té obhajobě, ať chceme nebo nechceme, spojíme tě s Bonnerem, a tím pádem i s de Spadantem. Ty paušální honoráře mně mimo jiné platíš proto, abych ti dával právě takové rady. Možná se ti vždycky nelíbí, ale…“

„Na to kašlu,“ přerušil ho Trevayne. „Rozumím ti a oceňuju tvou snahu, ale to je teď jedno. Chci, aby dostal toho nejlepšího.“

„Četl jsi ten článek, co napsal Roderick Bruce? Hodně nepříjemný. Prozatím tě nechává stranou, ale to nepotrvá dlouho. Byl bych rád, kdyby ve vztahu k tobě zachoval neutralitu. Ale to se nám nepovede, když budu obhajovat Bonnera.“

„Proboha svatého, Waltere, jak už ti to mám říct? Na tyhle věci teď zvysoka kašlu. Věř mi. Bruce je malý špinavý parchant, který kolem sebe plive jed a jde po krvi. Bonner je dokonalý cíl, protože ho nikdo nemá rád.“

„Zřejmě ne bezdůvodně. Zdá se, že s oblibou uplatňuje osobitá, poněkud násilná řešení. Tady nejde o to, jestli ho někdo má nebo nemá rád, Andy. Lidé oprávněně nesouhlasí s jeho činy. Ten chlap je psychopat.“

„To není pravda. Do těch násilných situací se dostal, protože ho do nich někdo poslal rozkazem. Sám je ani nevyvolal, ani nevytvořil… Podívej, Waltere, já nechci služby nějakého armádního křižáckého rytíře. Chci solidní firmu, která bude veřejně usilovat o Bonnerovu obhajobu, protože věří, že dosáhne osvobozujícího rozsudku.“

„Právě to nás může snadno diskvalifikovat.“

„Řekl jsem veřejně. A je mi úplně jedno, co si soukromě myslíš. Až poznáš všechna fakta, změníš názor, tím jsem si jistý.“

Ticho na druhém konci linky přerušilo Madisonovo hlasité povzdechnutí. „Jaká fakta, Andy? Existují skutečně prokazatelná fakta, která vyvrátí obvinění, že Bonner bodl do zad a zabil muže, aniž se obtěžoval zjistit, kdo to vlastně je a co tam dělá? Četl jsem v novinách vylíčení té vraždy a také Bruceovy sloupky. Bonner přiznává, že toho člověka zabil, a jako jedinou polehčující okolnost uvádí, že chránil tebe. Ale před čím?“

„Stříleli po něm! Někde musí stát armádní sedan s rozstříleným čelním sklem a dveřmi.“

„Asi jsi nečetl Bruceův poslední článek. Ten automobil opravdu nese stopy po kulkách. Jedna prostřelila sklo, tři další dveře. Ale ty díry tam mohly klidně nechat náboje z Bonnerova revolveru. Zraněný popírá, že by nějakou zbraň vlastnil.“

„Snůška lží!“ vybuchl Andrew.

„Nejsem Bruceův fanoušek, ale ze lži bych ho nepodezíral. Na to uvádí příliš detailní fakta. Jak určitě víš, zpochybňuje také Bonnerovo tvrzení o odvolání tělesných strážců. Označuje ho za absurdní.“

„Další lež… Moment… Poslyš, Waltere, to všechno, cos mi právě řekl, myslím Paulova tvrzení, ten automobil, stráže, jsou to veřejně známé věci?“

„Jak to myslíš?“

„Jsou to veřejně dostupné informace?“

„Ne, ale lze je snadno odvodit ze znění obžaloby a stanoviska obhajoby, což je pro zkušeného reportéra jako Roderick Bruce hračka.“

„Ale pokud vím, Paulův vojenský obhájce neuspořádal tiskovou konferenci.“

„A taky neuspořádá. Bonnerovi by tím spíš uškodil.“

Trevayne na okamžik zapomněl na hádku s Walterem Madisonem a zamyslel se nad Roderickem Brucem. Na tom zakrslém novináři bylo něco, čemu dříve nevěnoval pozornost. Domníval se, že Bruce jde po Paulu Bonnerovi na základě jakési mytické konspirační teorie týkající se politiky krajní pravice. Paul se pro něj stal symbolem armádního fašismu. Jenomže Bruce po této linii neútočil. Místo toho Bonnera od armády úplně izoloval a soustředil se pouze na specifika connecticutského incidentu. Ano, v článku se objevily narážky na Indočínu, na vraždy v poli, ale nic víc, jen ty narážky. Žádná konspirace důstojníků, žádná vina Pentagonu, žádné filozofické úvahy a vývody. Pouze major Paul Bonner, zabiják ze Saigonu, který řádil v Connecticutu.

Je to logické, řekl si Trevayne. Jeho mozek pracoval na plné obrátky, protože věděl, že od něj Madison očekává odpověď. Bruce měl dost munice, aby se pustil do jestřábů v Pentagonu, aby šel po mužích, kteří vydávali rozkazy lidem jako Paul Bonner, ale neudělal to, o Bonnerových nadřízených ani nespekuloval.

Soustředil se výhradně na Bonnera.

Drobné opomenutí, ale bylo tam.

„Znám tvé názory, Waltere, a uvědomuju si tvé postavení. Nebudu ti vyhrožovat, k tak špinavé hře se nesnížím…“

„V to doufám, Andy.“ Madison poznal, kdy má klienta přerušit. „Prožili jsme spolu hodně úspěšných let na to, abychom je teď pohřbili kvůli armádnímu důstojníkovi, který ti podle mě nemůže nijak prospět.“

„Máš pravdu.“ Andrew sklopil zrak k telefonu. Madisonovo prohlášení jej zmátlo, ale neměl čas o něm přemýšlet. „Ještě si to promysli, promluv si s partnery a za pár hodin mi dej vědět. A jestli bude odpověď negativní, ocenil bych, kdybys mi sdělil důvody. Myslím, že si to zasloužím. Budeš-li souhlasit, připravím se na pořádně mastný účet.“

„Ozvu se ti odpoledne nebo navečer. Budeš u sebe v kanceláři?“

„Pokud ne, Sam Vicarson bude vědět, kde mě sehnat. Později večer už budu doma v Tawning Spring.“

Trevayne zavěsil a rozhodl se. Sam Vicarson dostane nový úkol.

  *

Časně odpoledne shromáždil Sam Vicarson všechny sloupky, v nichž se Roderick Bruce kdy zmínil o Paulu Bonnerovi, zabijákovi ze Saigonu.

Když si je pročetl, usoudil, že Bruce narazil na bohužel docela běžný a pomíjivý příběh, jemuž dodala na výbušnosti pouze snaha vlády udržet před třemi lety jeho detaily pod pokličkou. Sam nedokázal posoudit, zda hrubé invektivy proti Paulu Bonnerovi mířily na něj nebo na armádní velitele, kteří majora speciálních jednotek chránili.

Články byly v tomto ohledu vyvážené, ale místy v nich snaha o nezaujatost působila spíše jako zástěrka a jako odrazový můstek pro nový útok na jediného muže, Paula Bonnera, symbol obludnosti války.

Verbální útoky představovaly dokonalou ukázku psaného atentátu na zápornou postavu. Bonner byl současně tvůrcem a produktem brutálního systému ozbrojené rozpínavosti. Mělo se mu dostat opovržení a zároveň soucitu, toho ovšem až v druhé řadě, podobně jako litujeme barbara, který naráží děti na kůl, protože tak chce usmířit zlé předky. Litujme primitivní motivaci, ale napřed barbara zničme.

A potom, jak Trevayne správně vyhodnotil, se tón psaní změnil. Bonner už nebyl produktem systému, nebyl ani jeho součástí, pouze zloduchem.

Izolovanou příšerou, která zradila, která znesvětila uniformu.

A to byl podstatný rozdíl.

Sam hvízdl. „Páni, ten chlap je zralý pro popravčí četu.“

„Ano. A já chci vědět proč.“

„Myslím, že je to někde tady.“ Mladý právník ukázal na novinové výstřižky. „Pod těmi svými obleky ze Savile Row, v kterých navštěvuje drahé restaurace, se skrývá dezorientovaný nový levičák.“

„Tak proč nevolá po víc než jedné popravě? Zjisti mi, kde Bonnera drží. Chci s ním mluvit.“

  *

Paul se posadil na standardní kasárenské lůžko, sundal si protivný zpevňující límec a opřel se zády o zeď, Andrew zůstal stát. První chvíle rozhovoru byly nepříjemně trapné. Pokoj byl malý, na chodbě hlídal armádní strážný a Trevaynea šokovalo, když mu Bonner vysvětlil, že smí místnost opustit pouze tehdy, když si jde na dvůr zacvičit.

„No, pořád je to podle mě lepší než vězeňská cela,“ poznamenal Andy.

„O moc ne.“

Trevayne zahájil výslech opatrně. „Vím, že o těch věcech nesmíte nebo nechcete mluvit, ale já vám chci pomoct. Doufám, že vás o tom nemusím přesvědčovat.“

„Ne, věřím vám. Ale nemyslím si, že bych nějakou pomoc potřeboval.“

„Z čeho pramení vaše sebevědomí?“

„Za pár dní se vrátí Cooper. Víte, já už jsem něčím podobným prošel. Spousta křiku, hromada formalit, ale pak to nějak vyšumí a mě tiše přeloží někam jinam.“

„A vy tomu věříte?“

Bonner se zamyslel. „Ano, věřím… Z řady důvodů. Kdybych byl v Cooperově kůži nebo v kůži dalších generálů z vrchního velitelství, udělal bych přesně to, co právě dělají. Počkal bych, až se bouře trochu utiší… Dost jsem o tom přemýšlel.“ Paul se krátce zasmál. „Armáda postupuje záhadnými cestami.“

„Viděl jste noviny?“

„Jistě. Stejně jako jsem je viděl před třemi roky. V té době mi věnovali deset minut ve zprávách o sedmé, dnes sotva pár vteřin… Ale cením si vaší snahy. Zejména když uvážím, že jsem vás při našem posledním setkání poslal k čertu.“

„Soudím, že nechcete vzít svá slova zpět.“

„Ne, to nechci, Andy. Opravdu za sebou necháváte spoustu škody. Já jsem jen malá – a dočasná – oběť.“

„Doufám, že jste sám sebe neukolébal do falešného pocitu bezpečí.“

„Mluvíte jako civilista. My vojáci chápeme bezpečí jinak. O čem jste se mnou chtěl mluvit, když si myslíte, že se o tom nesmím nebo nechci bavit?“

„O tom, proč jste se stal nejoblíbenějším fackovacím panákem Rodericka Bruce.“

„Taky jsem si s tím často lámal hlavu. Vojenský psychiatr mi řekl, že ztělesňuju vše, čím by Bruce chtěl být, ale nemůže, že ten novinář vybíjí svou agresivitu do psacího stroje… Jednodušší vysvětlení asi bude, že na ministerstvu odpovídám za velké armádní zakázky, a to je voda na jeho mlýn.“

„Ani jedno neberu. Setkal jste se s ním někdy?“

„Ne.“

„Nikdy jste nedal zabavit některou jeho reportáž z Indočíny? Napsal jich poměrně dost. Mohl jste ji zabavit z bezpečnostních důvodů…, jak je vnímáte vy.“

„Jak bych mohl? Takovou pravomoc jsem nikdy neměl. A nezdá se mi, že by tam byl v době, kdy jsem působil v poli.“

„To je pravda.“ Trevayne přešel k jediné židli v malé místnosti a posadil se. „Vystartoval po vás poté, co naše ambasáda v Saigonu požadovala, aby proti vám bylo vzneseno obvinění… Paule, prosím vás, odpovězte mi na jednu otázku. Já si ty informace mohu sehnat jinak, věřte mi. Bruce ve svých článcích tvrdí, že vám kladli za vinu smrt tří až pěti mužů a že vám CIA nikdy neudělila právo zabíjet na základě nutnosti extrémních opatření nebo preventivního úderu nebo jak se tomu v té jejich pitomé hantýrce říká. Bruce má přátele ve vysokých vládních kruzích. Mohl jste tím, že jste se zapletl se CIA, nějak způsobit, že Agentura někoho třeba propustila nebo odvolala z funkce? Někoho, koho Bruce znal?“

Bonner na Trevaynea dlouho hleděl a mlčel. Pak se dotkl hojící se kůže na krku a pomalu řekl: „No dobře… Povím vám, co se stalo… Když už pro nic jiného tak proto, abyste se do CIA nezačal navážet. Agentura má i tak dost problémů. V naší jednotce sloužilo pět šikmookých průvodců a všichni pracovali pro druhou stranu. Byli dvojití agenti a já jsem je zabil. Všech pět. Tři proto, že obklíčili můj stan a zasypali ho kanonádou, která by zničila letiště. Já v tom stanu nebyl díky hochům ze CIA, kteří mě varovali. Zbylé dva jsem oddělal na thajských hranicích, když jsem je načapal se severovietnamskými rozvědčíky. Ti používali naše seznamy místních kontaktů a podpláceli vesnické předáky a kmenové náčelníky, které jsem s velkými obtížemi získal na naši stranu… Mám-li říct pravdu, byla to Agentura, kdo mě z té šlamastyky bez velkého povyku dostal. Následné obvinění mělo na svědomí několik horkých hlav z právního oddělení vrchního velitelství. Řekli jsme jim, ať sklapnou a táhnou k čertu.“

„Stejně nechápu, proč vás vůbec obvinili.“

„Neznáte saigonskou politiku. Taková korupce jako v Saigonu se nevyskytla v celých dějinách lidstva. Dva z těch zrádců měli bratry v ministerské radě… Na CIA můžete každopádně zapomenout.“

Trevayne vytáhl z kapsy malý zápisník a prolistoval ho. „Obvinění proti vám byla zveřejněna v únoru. A už jedenadvacátého března vám šel Bruce po krku. Odjel z Danangu do delty Mekongu a zpovídal každého, kdo s vámi měl cokoliv společného.“

„Mluvil s nesprávnými lidmi. Já jsem operoval většinou v Laosu, v Thajsku a v severní Kambodži. Obvykle s týmem šesti až osmi mužů, kteří byli v drtivé většině asijští civilisté.“

Trevayne vzhlédl od zápisníku. „Domníval jsem se, že zvláštní jednotky měly vlastní oddíly. Myslím jako z našich lidí.“

„To je pravda, já jsem byl výjimka. Znám celkem slušně tonální jazyk, kterým se mluví v Laosu a Thajsku, kambodžsky se však nedomluvím. Proto jsem před každou akcí v Kambodži zverboval pár místních lidí, o kterých jsme se domnívali, že jim můžeme důvěřovat a že neohrozí naši bezpečnost. Ale občas se nám nepodařilo nikoho získat. Jednou nebo dvakrát jsme požádali velitelství, ať nám pošlou nějakého schopného chlapa, kterého bychom mohli narychlo vycvičit.“

„K čemu?“

„Jak zůstat naživu. Ne vždy se nám to podařilo. Nejhorší případ se stal u Chung Kalu…“

Mluvili ještě asi čtvrt hodiny a Trevayne se dozvěděl vše, co potřeboval.

Sam Vicarson už z toho poskládá pravdu.

  *

Sam Vicarson zazvonil u vchodu do Trevayneova pronajatého domu v Tawning Spring. Otevřela mu Phyllis a přivítala ho vřelým stiskem ruky.

„Jsem moc rád, že už jste se vrátila z nemocnice, paní Trevayneová.“

„Jestli to byl pokus o vtip, nenaleju vám pití,“ zasmála se Phyllis. „Andy je dole, očekává vás.“

„Díky. Opravdu jsem rád, že už jste doma.“

„Neměla jsem v té nemocnici co dělat. Pospěšte si, váš předseda už je netrpělivý.“

Trevayne seděl v odpočinkovém pokoji předělaném na kancelář a telefonoval. Občas se na židli naklonil a netrpělivě poslouchal. Když spatřil Vicarsona, jeho netrpělivost ještě vzrostla. Slovy hraničícími s hulvátstvím se omluvil a ukončil hovor.

„To byl Walter Madison. Lituju, že jsem slíbil, že budu hrát férově. Jeho partneři nechtějí převzít Bonnerův případ, i kdyby mě kvůli tomu měli ztratit jako klienta. Walter jim samozřejmě řekl, že se to nestane.“

„Existuje taková věc, které se říká změna názoru.“

„Možná to udělám. Jejich důvody jsou hloupé a pošetilé. Shodují se s názorem státního zástupce a nemají obžalovanému co nabídnout.“

„Co je na tom hloupého a pošetilého?“

„Neslyšeli, nebo spíš nechtějí slyšet verzi obžalovaného. Nechtějí se do toho případu zapojit, nechtějí klienty, které by mohli hájit, včetně mě.“

„To je opravdu hloupé a pošetilé… Avšak myslím si, že by se nám mohlo podařit změnit hysterického žurnalistického honicího psa v nadšeného svědka očerňovaného majora. Tedy pokud budeme chtít. To nejmenší, co můžeme udělat, je zacpat mu hubu.“

„Brucovi?“

„Ano. Je homosexuál.“

Vicarson se dopracoval výsledků relativně snadno. Ten muž se jmenoval Alexander Coffey. Asijský odbor Pentagonu, respektive jeho náčelník, si vzpomněl, že to byl právě Roderick Bruce, kdo ho upozornil na Coffeyho znalosti, Asijský odbor po člověku s doktorátem hrábl všemi deseti. Vědci specializovaní na Dálný východ se sháněli velmi těžko. Náčelník pochopitelně incidentu u Chung Kalu litoval, uvedl však, že z něj přece jen vzešlo něco pozitivního. Alespoň se to povídalo. Ono je vždycky nebezpečné vysílat do bojové operace výzkumného analytika… Sam si od něj odnesl Coffeyho osobní složku.

Poté se Vicarson odebral do archivu dálnovýchodního oddělení Smithsonova muzea. Vrchní archivář si na Coffeyho moc dobře pamatoval. Mladý muž byl vynikající vědec, ale také na první pohled homosexuál. Archiváře překvapilo, že Coffey svou sexuální orientaci nevyužil, aby se vyhnul odvodu, pak si však uvědomil, že mladík by měl v budoucnu v rámci své profese vyjednávat s nejrůznějšími nadacemi a ty jsou, jak známo, velmi konzervativní. V muzeu tedy usoudili, že Coffey nechce, aby byla jeho „úchylka“ někde oficiálně zaznamenána. Archivář se kromě toho domníval, že Coffey zná někoho, kdo mu může zajistit příjemnou a bezpečnou vojenskou službu. Jeho podezření se potvrdilo, když se dozvěděl, že mladíka povolali do Washingtonu. O jeho tragickém skonu v Kambodži zjevně nevěděl a Vicarson se neobtěžoval ho informovat. Archivář mu ukázal Coffeyho služební průkazku. Byla na ní uvedena adresa na severozápadní Jedenadvacáté ulici a jméno jeho spolubydlícího.

Bývalého spolubydlícího, jak Vicarson zjistil.

Onen spolubydlící do dneška obviňoval toho bohatého parchanta, ke kterému se Coffey odstěhoval, z Alexovy smrti. Alex mu nikdy neprozradil jeho totožnost, ale často se vracel do svého předchozího bydliště, aby si od toho nenasytného maniaka odpočinul. Vracel se tam novým autem oblečený v nových šatech a ověšený novými šperky. A také se zprávou, že jeho nový dobrodinec zařídil v armádě „dokonalou situaci“, díky níž nebude muset vytáhnout paty z Washingtonu a nestráví v kasárnách ani jediný den. Prostě si jenom vymění oděv a uniformu bude mít šitou na míru a z měkkého flanelu. Podle Alexe to bylo perfektní řešení jeho kariéry. Která nadace by odmítla armádního důstojníka? A potom ho „unesli“ na bojiště, nejspíš ho ten jeho „bohatý parchant zradil“.

Vicarson už slyšel dost a odjel do Arlingtonu za Paulem Bonnerem.

Bonner si na Coffeyho vzpomněl. Uznával ho, měl ho rád. Mladík prokázal dokonalou znalost severokambodžských kmenů a přicházel s vynikajícími, přímo geniálními nápady, jak při úvodních kontaktech využít náboženských symbolů. Byla to vynikající taktika, na kterou by jinak nikdy nikdo nepřišel.

V souvislosti s Coffeyho příchodem k jednotce utkvěl Bonnerovi v paměti obzvlášť jeden aspekt. Ten mladík byl totálně změkčilý, naprosto nepřipravený na požadavky, které na něj bude klást nasazení v horách a v džungli. A s největší pravděpodobností byl navíc teplouš. Jeho znalostí ovšem bylo nutno využít, a tak se do něj major tvrdě pustil. Opravdu tvrdě. Šest týdnů výcviku samozřejmě nemůže kompenzovat celý život v zahálce, ale Paul věřil, že se mu podaří udělat z něj alespoň trochu chlapa.

Bohužel to nestačilo a Coffey padl po jedné šarvátce do zajetí. Bonner si trpce vyčítal, že nebyl na mladého vědce ještě přísnější, ale jako profesionální voják se tím nemohl dlouho zabývat. Mohl se z nešťastné události jen poučit. Pokud znovu nastane situace, kdy mu přidělí podobně změkčilého muže, nebude s ním mít nejmenší slitování. Pak ten člověk možná přežije.

„Takže tak to je, pane Trevayne. Milenec se mu nevrátil z války.“

Trevayne se zachvěl. „Smutný příběh, Same. Moc smutný.“

„To jistě je. Ale také stačí, aby Brucovi zavřel klapačku. Víte, mně se Paul Bonner náhodou docela líbí a na toho hulibrka kašlu. Ten termín používám jako kvalifikovaný právník, pane.“

„Věřím. A teď se poradíme, jaké možnosti se nám nabízejí.“

„Podívejte, pane Trevayne, jestli se vám nechce do tohoto kanálu, já do něj klidně vlezu. Pro člověka vašeho kalibru by se to ani nehodilo, ale já jsem jen potulný právnický génius, který nemá žádné kořeny. Pouze vlivného zaměstnavatele, který, jak doufám, nezapomene na můj přínos… Dovolte mi, abych mu nakopal do koulí. Udělám to s největší radostí.“

„Ty jsi nemožný, Same.“

„To už mi kdysi řekla vaše žena. Prý jí připomínám vás. Nejlepší kompliment, jaký jsem kdy slyšel. Vy byste tohle dělat neměl. Je to moje práce.“

„Moje žena je nevyléčitelný romantik, pokud jde o energické mladé muže. A není to tvoje práce. V dané chvíli to není ničí práce.“

„Proč ne?“

„Protože Roderick Bruce nejedná sám. Někdo mu ty informace dodává a řídí ho. Neletí sólo, Same. Má spojence. A domnívám se, že se rekrutují z osob, o kterých Paul Bonner věří, že stojí pevně na jeho straně.“

Phyllis Trevayneová sešla po schodech, otevřela dveře a vstoupila do místnosti. Mladý právník ji pozdravil pozvednutím skleničky a otázkou: „Proč se tak mračíte? Udělají se vám vrásky.“

„Jestli s tím nepřestanete, Same, nepozvu vás na večeři při svíčkách, až Andy nebude doma.“

„Což bude hned zítra,“ doplnil Trevayne. „Volal mi Webster. Prezident se domnívá, že by bylo vhodné, kdybych zítra dopoledne jako Bonnerův zástupce navštívil de Spadanteho a poslechl si, co k tomu incidentu řekne. To znamená, že musím ráno odcestovat za Mariem de Spadantem do Greenwiche.“

„No ale odpoledne už můžete být zpátky. Naše večeře při svíčkách je ohrožená, paní Trevayneová.“

„Ale vůbec ne,“ opáčil Andrew. „Chci vás tady s Alanem přesně o půl šesté večer. Nachystej ty svíčky, Phyl. Možná je budeme potřebovat.“
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Mario de Spadante byl naštvaný, že sestra trvala na vytažených žaluziích, aby do pokoje svítilo dopolední slunce. Byla to však dobrá ošetřovatelka – ne jeho vlastní, ale nemocniční – a Mario se k těm, které nezaměstnával, choval zdvořile.

Andrew Trevayne právě přijel; slyšel, jak ho vítají dole u bočního vchodu. Před dvěma minutami zastavil na parkovišti a za chvíli projde dveřmi. Mario nechal pokoj upravit podle svého vkusu. Postel měl zvednutou do nejvyšší polohy, židle vedle ní vypadala nízká jako dětská stolička. Mladý, dobře oblečený strážný se jen usmál, když ho de Spadante požádal, ať zajistí páku lůžka a přemístí nábytek.

Onen mladý muž pracoval v Kalifornii jako jeden z mnoha asistentů Williama Gallabretta. Uvědomoval si, že ho de Spadante může každým okamžikem vykázat z místnosti, a že mu tedy na splnění úkolu zbývá velmi málo času.

Na klopě saka měl totiž připíchnutou ozdobnou americkou vlajku, do níž byl zabudován miniaturní fotoaparát. Jeho závěrka se spouštěla mechanickým dálkovým ovladačem, který měl vyvedený do levé kapsy saka.

Dveře se otevřely a do pokoje vešel Andrew Trevayne. Strážný na chodbě za ním zavřel, když se naposled pohledem ujistil, že je všechno v pořádku.

„Posaďte se, pane Trevayne.“ De Spadante k němu napřáhl pravici a Andymu nezbylo než ji stisknout.

Mladík u stěny držel levou ruku v kapse saka, a aniž si toho oba muži všimli, nenápadně mačkal malý kovový píst dálkové spouště. Trevayne se posadil na židli a co nejrychleji pustil Italovu dlaň. „Nebudu předstírat, že jsem se na tuto návštěvu těšil, pane de Spadante. Nevím, zda si vůbec máme co říct.“

To máš teda pravdu, pomyslel si mladík u stěny. Nakloň se k němu, Trevayne, a tvař se zamyšleně a třeba trochu ustaraně. Na snímku to bude vypadat jako strach.

„Máme si hodně co říct, amico. Osobně proti vám nic nemám. Zato proti tomu vojákovi… Tomu jsem dlužný za smrt mého bratříčka.“

„Ten voják byl napaden a vy to víte. Vašeho bratra je mi líto, ale pohyboval se ozbrojený na mém pozemku. Pokud jste to byl vy, kdo ho tam poslal, hledejte vinu za jeho smrt u sebe.“

„Co to má znamenat? To jako že náhodou zabloudím na sousedovo pole a on mě může klidně zabít? V jakém světě to žijeme?“

„Ta analogie nesedí. Náhodou zabloudit na něčí pole je něco jiného než plížit se v noci po cizím pozemku s pistolemi, noži a… Co to bylo? Aha, ano, s železnými bodci navlečenými na prstech.“

Výborně, Trevayne, pomyslel si mladý muž u zdi. To drobné gesto dlaní vzhůru bylo dokonalé. Naprosto perfektní. Podřízený podává vysvětlení přísnému kmotrovi.

„Když jsem vyrůstal, musel jsem se bránit, amico. Mou soukromou školou byla ulice, mými učiteli svalnatí negři, kteří s oblibou rozbíjeli Taliánům hlavy. Nosit u sebe boxer je špatný zvyk, to uznávám, ale snad pochopitelný. Avšak střelnou zbraň nikdy!“

„Zřejmě ji nepotřebujete.“ Trevayne se ohlédl k mladíkovi, který stál u stěny pokoje s levou rukou hrozivě schovanou v kapse saka. „Vypadá jako z kresleného filmu,“ ušklíbl se.

Vy jste ale vtipný, pane Trevayne, pomyslel si mladý muž pohrdavě.

„Hej, ty tam! Vypadni… Přítel mého bratrance. Jsou prostě mladí, co s tím nadělám? Potrpí si na… Tak vypadni! Nech nás o samotě.“

„Jistě, pane de Spadante. Jak si přejete.“ Mladík vytáhl ruku z kapsy a držel v ní krabičku jujubových bonbonů. „Nedáte si, pane Trevayne? Jsou dobré proti kašli.“

„Ne, děkuji.“

„Ven!“ zařval de Spadante. „Kristepane, oni u sebe nosí cukrátka!“

Za mladíkem se zavřely dveře a de Spadante uhnízdil svou mohutnou postavu do pohodlnější polohy. „Tak, teď si konečně můžeme promluvit, ano?“

„Proto jsem tady. Rád bych svůj pobyt v tomto pokoji co nejvíce zkrátil. Jestli mi máte co říct, chci to slyšet. A také chci, abyste vyslechl vy mě.“

„Neměl byste být tak arogantní. Spousta lidí o vás říká, že jste arogantní, ale já jim vždycky povídám, že můj dobrý amico Trevayne takový není. Pouze se chová prakticky, nerad plýtvá slovy.“

„Nepotřebuju, abyste mě hájil a…“

„Ale něco přece jenom potřebujete,“ přerušil ho de Spadante. „Kristepane, vy potřebujete pomoc.“

„Jsem tady z jediného důvodu. Abych vám řekl, abyste dal ruce pryč od Paula Bonnera. Klidně si ovládejte své gangstery, de Spadante, přinuťte je, aby odpřisáhli, co jim přikážete. Ale nevydržíte křížový výslech, kterému vás podrobíme… Nemýlíte se, nerad plýtvám slovy. Viděli vás, jak jste v Chevy Chase hrubě zacházel s jistým kongresmanem a vyhrožoval mu. Jeden ze svědků tento incident ohlásil mně a majoru Bonnerovi. Byl to akt fyzického násilí a znalost tohoto faktu sama o sobě stačila, aby se Bonner měl na pozoru. Později jste byl spatřen o pět tisíc kilometrů dál. Sledoval jste mě do San Franciska. Máme na to místopřísežné svědectví. Major Bonner měl závažný důvod obávat se o můj život… Kromě těchto nepopíratelných skutečností a z nich vyplývajících obav existují další spekulace. Jak si může někdo jako vy dovolit fyzicky napadnout člena Sněmovny reprezentantů Spojených států? Protože má tu smělost zmínit se o letecké společnosti? Proč jste mě sledoval do Kalifornie? Snažil jste se zahnat do kouta mého asistenta na Fisherman’s Wharf? Chtěl jste ho také napadnout? Proč? Co máte společného s Genessee Industries, de Spadante? Soud budou tyto otázky určitě zajímat, o to už se postarám. Dosvědčím, jak jste minulou sobotu v noci napadl Paula Bonnera… Vím už něco víc, než jsem věděl tehdy za letu na Dullesovo letiště. Jste vyřízený…, protože jste příliš nápadný. Přestal jste být žádoucí.“

Mario de Spadante pozvedl těžká víčka a probodával Trevaynea nenávistným pohledem. Jeho hlas však zůstal klidný, jen chraptění se zvýraznilo. „To je váš oblíbený výraz, že? Žádoucí. My prostě… nejsme žádoucí.“

„Nedělejte z toho sociologický případ. Na to nejste ten správný typ.“

De Spadante pokrčil rameny. „Dokonce ani vaše urážky mně nevadí, můj dobrý amico. A víte proč? Protože máte těžké problémy a člověk v potížích většinou mluví hrubě… Ano, pořád jsem rozhodnutý, že vám pomůžu.“

„Možná, ale pochybuju, že dobrovolně…“

„Ale nejdřív k tomu vojákovi,“ pokračoval Ital, jako kdyby Trevayne nic neřekl. „Zapomeňte na něj. Žádný proces nebude. Ten voják je mrtvý muž. Věřte mi, když vám to říkám. Teď možná ještě dýchá, ale je mrtvý. Na toho vojáka prostě zapomeňte… No ale mám pro vás i dobrou zprávu… Jak říkám, máte problémy, ale váš přítel Mario se postará, aby jich nikdo proti vám nezneužil.“

„O čem to mluvíte?“

„Usilovně pracujete, Trevayne, trávíte moc času mimo domov…“

Andrew se na židli zprudka napřímil. „Ještě jedna špinavá, odporná hrozba vůči mé rodině, vy hnusný hajzle, a já už se postarám, že po zbytek života budete hnít v nějaké díře! Ať vás ani nenapadne na něco takového jen pomyslet, vy zvíře! Toto je jedna z oblastí, kde mi prezident dal plné záruky. Stačí mi jediný telefonát a zmizíte z povrchu…“

„Dost! Sklapněte! Na to nemáte právo!“ zařval de Spadante jako tur a chytil se za břicho. Zkřivil tvář bolestí, ovládl hněv a jeho hlas se ztišil do obvyklého chrapotu. „Taková slova do tohoto pokoje nepatří. Chovám v úctě domov jiného člověka…, jeho děti, jeho bratry. Zvíře je ten voják, ne já, ne de Spadante.“

„Vy jste s tím začal. Já pouze chci, abyste věděl, kde je vaše místo. Moje rodina je nedotknutelná a muž, který sedí v domě na Pennsylvania Avenue, mi to zaručil. A ten muž je zcela mimo vaši ligu, vy chuligáne.“

Mario nasucho polkl a pod jeho chrapotem zřetelně prosakoval nepříčetný vztek. „Ale Augiemu de Spadantemu nic nezaručil, že? Augiemu ne, ten není žádoucí.“

Trevayne se podíval na hodinky. „Jestli mi máte co říct, mluvte.“

„Jistě. Jistěže budu mluvit. A jediná garance, kterou máte, jsem já. Jak říkám, trávíte hodně času mimo domov a sbíráte svoje střípky. Proto asi nestíháte řádně dohlížet na své milované. Máte divokého syna, který moc pije a po prohýřené noci mívá okno. To by ještě nebylo tak zlé, ale kromě toho sráží chodce. Znám například jednoho staříka v Cos Cobu, kterého váš kluk těžce zranil.“

„To není pravda.“

„Máme fotky. Máme nejméně tucet fotografií opilého kluka, jak stojí v noci u svého auta. Vypadají hrozně, kluk i auťák. No ale my jsme tomu staříkovi zaplatili, aby byl hodný a nedělal potíže divokému klukovi, který mu nechtěl ublížit. Můžu předložit proplacené šeky a samozřejmě jeho výpověď. Ale to opravdu není nic světoborného, milionářská děcka mají jiné hodnoty. Lidi to pochopí… Víc starostí nám natropila vaše holka. Ano, to bylo opravdu zlé a chvíli to viselo na vlásku. Váš přítel Mario ovšem nešetřil prostředky, aby ji ochránil… a s ní i vás.“

Trevayne se pohodlně opíral a v jeho obličeji se nezračila zlost, jen znechucení a mírné pobavení. „Ten heroin. Takže to jste byl vy,“ řekl klidně.

„Já? Máte něco s ušima… Mladá holka si nejspíš z nudy nebo z touhy po vzrušení opatří pytel toho nejlepšího tureckého…“

„Vy si opravdu myslíte, že byste takovou nehoráznost mohl někdy dokázat?“

„Nejlepšího tureckého zboží v ceně přes dvě stě tisíc dolarů. Kdo ví, třeba má vlastní malou distribuční síť. Tyhle soukromé dívčí školy dnes tvoří velkou část drogové scény. To snad víte, ne? Před několika měsíci dopadli dceru jednoho diplomata, četl jste to v novinách, ne? Ten chudák ovšem neměl přítele, jako je váš kamarád Mario.“

„Na něco jsem se vás ptal. Opravdu se domníváte, že byste mohl něco z toho dokázat?“

„A vy myslíte, že ne?“ De Spadante se prudce otočil k Trevayneovi a následující slova na něj doslova vyplivl. „Jak můžete být tak natvrdlý? Vy jste skutečně hlupák, pane Arogantní! Myslíte si, že nemůžu dát poručíkovi Fowlerovi z greenwichské policie seznam jmen a míst? Kdo by to kontroloval? Sedmnáct let není dnes tak málo, amico. Možná jste četl o těch dětičkách z bohatých rodin, co se zapojují do negerských organizací, vyhazují baráky do povětří a vyvolávají nepokoje… Netvrdím, že vaše holka k nim patří, ale lidi si to budou myslet. Vidí to dnes a denně. A dvě stě tisíc…“

Trevayne vstal, pohár jeho trpělivosti přetekl. „Okrádáte mě o čas, pane de Spadante. Jste větší hulvát – a hlupák –, než jsem si myslel. Neříkáte mi nic než to, že jste narafičil situace, kterých by se dalo využít k potenciálnímu vydírání. Jistě jste si to dobře promyslel, ale dopustil jste se jedné vážné chyby. Vlastně dvou chyb. Nechal jste si ujet vlak a nevíte, proti komu stojíte. Uznávám, že v jedné věci máte pravdu, sedmnáct a devatenáct dnes není tak málo. Přemýšlejte o tom. Jste součástí toho, co dnešní děti bytostně nesnášejí. A teď mě omluvte, nebo třeba ne…“

„A co dvaačtyřicet?“

„Cože?“

„Ve dvaačtyřiceti už není člověk dítě. Máte krásnou manželku. Je to zaopatřená dáma se spoustou peněz a možná s jednou nebo dvěma tužbami, které nemůže uspokojit ve svém velkém rančerském domě… nebo v tom zámku nad mořem. Je to dáma, která měla před několika lety velké problémy s pitím.“

„Pohybujete se po nebezpečné půdě, de Spadante.“

„Teď poslouchejte a poslouchejte dobře! Tyhle zazobané paničky, a není jich málo, jezdí do města a potulují se po barech v East Side, po těch, co mají francouzské nebo španělské názvy. Jiné navštěvují snobské podniky ve Village, kam chodí taky bohatí teplouši. A mezi nimi se pohybuje spousta hřebců, kteří za peníze obslouží obě pohlaví… A několik opravdu poživačných lidiček chodí do hotelů jako Plaza.“

„Varuju vás!“

„Než odejdou do Plazy, kde už samozřejmě mají rezervaci, zavolají na určité číslo. Tyhle opravdu poživačné paničky to dělají. Žádné řeči, žádné potíže, vůbec žádné starosti. Všechno proběhne diskrétně, uspokojení zaručeno… A kdybyste viděl ty jejich hrátky! Řeknu vám, amico, tomu byste nevěřil!“

Trevayne se prudce otočil a zamířil ke dveřím, ale Italův hlas ho zastavil. „Mám místopřísežné prohlášení velmi uznávaného hotelového detektiva. Slouží už dlouho a má bohaté zkušenosti. Když potká poživačnou bohatou paničku, pozná, co je zač. Vaši ženu taky poznal. Je to nehezké svědectví. A pravdivě popisuje, co viděl.“

„Jste krysa, de Spadante.“ Nic jiného Andyho nenapadlo.

„To se mi líbí víc než nežádoucí. Ten výraz je silnější, pozitivnější, jestli víte, jak to myslím.“

„Skončil jste?“

„Skoro. Chci, abyste věděl, že vaše soukromé potíže zůstanou přísně důvěrné. U mě jsou vaše problémy v bezpečí. Žádné noviny, žádné televizní ani rozhlasové zprávy, všechno zůstane pěkně pod pokličkou. Chcete vědět proč?“

„Asi bych to snadno uhodl.“

„Jo, počítám, že jo… Protože se vrátíte do Washingtonu a ten svůj malý podvýbor zabalíte. Napíšete zprávu, ve které klepnete některé lidi přes prsty a pár dalších necháte vyhodit – řekneme vám koho –, a tím skončíte. Rozumíte?“

„A když odmítnu?“

„Ach, kristepane, amico. Chcete snad, aby vaše milované vláčeli žumpou? Vezměte si třeba toho křehkého staříka v Cos Cobu a všechny ty fotky opilého kluka. V novinách budou působit přímo odpudivě. A potom ta záležitost s neřezaným tureckým zbožím za dvě stě tisíc. Policajti ho našli, jestli víte, jak to myslím. Nemůžou říct, že ne. A nakonec vaše krásná manželka v Plaze a ten hotelový detektiv, velmi respektovaný bývalý policista, který přesně popsal, co viděl. Ani to nechtějte vědět. A připomene to minulost, velké problémy vaší ženy s pitím. Ty byly velmi skutečné, máme doktora, který jí před několika lety pomáhal vyléčit se z alkoholismu. Víte, jak lidi uvažují. Vyléčenému alkoholikovi už nikdy nevěří. Vždycky existuje možnost, že do toho zase spadne. A co když nahradila jednu drogu jinou? Víte sám, jak lidi přemýšlí.“

„Všechno, co jste řekl, jsou bohapusté výmysly a já to prokážu.“

„Samozřejmě všechno popřete… Ale některé věci sedí, Trevayne. Opravdu sedí, jestli víte, jak to myslím… Kdysi jsem v jedné knížce četl, že obvinění, zejména alespoň částečně podložená, třeba fotografiemi, se vždycky dostanou na titulní stránky, kdežto obhajoba se objeví až později, zasunutá kdesi na padesáté stránce mezi inzeráty na salám… Vyberte si, pane Trevayne, ale dobře si to promyslete.“

Trevayne se díval, jak se Siciliánovy tlusté rty roztahují do spokojeného úsměvu a jeho drobné oči lemované kožními záhyby září ukojenou nenávistí.

„Domnívám se, že jste na tuhle chvíli dlouho čekal, de Spadante.“

„Celý život, ty sametová svině s všetečným rypákem. A teď odsud vypadni a udělej, co ti říkám. Jsi stejný jako všichni ostatní.“
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Když Robert Webster ve své kanceláři v Bílém domě zvedl sluchátko, věděl, že bude průšvih. Volající mu sdělil, že pro něj má vzkaz od Aarona Greena a že ho musí předat osobně. Co nejdřív. Webster se s ním musí do hodiny sejít.

Domluvili se na tři odpoledne v restauraci Villa d’Este v Georgetownu, v koktejlovém salonku v prvním patře. Villa d’Este je šílená kombinace pseudoviktoriánského slohu a italské renesance, má šest podlaží a kolem oběda se stává Mekkou hladových turistů. Kdo ve Washingtonu něco znamená, se tam neobjeví dřív než v pozdějších večerních hodinách, kdy už turista nemá šanci získat v podniku rezervaci, pokud ho nedoporučí jeho senátor.

Webster dorazil jako první, což už samo o sobě bylo špatné znamení. Vždycky si dával záležet, aby to nebyl on, kdo čeká. Výhoda okamžité kontroly nad situací se většinou ztratí, když musíte poslouchat omluvné, leč působivé zdůvodnění pozdního příchodu.

A to se také stalo, když se vyslanec Aarona Greena s patnáctiminutovým zpožděním konečně objevil. Omluvil se rychle stručnými větami, ovšem s jasně patrným nádechem blahosklonnosti. Má spoustu dalších úkolů, Aaron Green od něj požaduje, aby za jediný den ve Washingtonu stihl neuvěřitelnou spoustu věcí.

No a teď může věnovat příslušnou část svého vzácného času jejich společnému zájmu.

Webster se na něj díval, poslouchal zdrženlivá, leč sebevědomá slova a náhle pochopil, proč se ho zmocnil neklid a obavy. Greenův člověk byl specialista, operátor stejně jako on sám. Byl relativně mladý stejně jako on. Stoupal labyrintem firemní politiky, stejně jako on stoupal složitým světem mocenské politiky. Oba uměli dobře mluvit, byli sebejistí, měli silný vliv, ale projevovali poslušnost těm, jimž náležela.

Jeden významný rozdíl však mezi nimi byl a oba to věděli. K tomu ostatně člověk nemusel být génius. Greenův muž jednal z pozice síly, kdežto Robert Webster ne, protože nemohl.

Něco se stalo a přímo to ovlivňovalo Websterovu hodnotu, jeho pozici síly. Na nějaké poradě či u soukromé večeře padlo rozhodnutí, které od základů změní jeho bezprostřední existenci.

Greenův vyslanec byl prvním varováním, a tedy příčinou náhlých Websterových obav. Bobby rozpoznal předběžné stadium vlastní symbolické popravy.

Pochopil, že půjde z kola ven. Selhal, i když nevěděl v čem, a nejlepší, v co mohl doufat, byl čestný ústup, při kterém zachrání, co bude moci.

„Pan Green si dělá velké starosti, Bobby. Domnívá se, že byla dohodnuta určitá řešení, aniž je s ním někdo konzultoval. Samozřejmě nečeká, že se mu bude volat před každým rozhodnutím, ale Trevayne představuje velmi citlivou záležitost.“

„My ho prostě a jednoduše zdiskreditujeme. Spojíme ho s Mariem de Spadantem, nic víc. Znemožníme jeho podvýbor. Maličkost.“

„Možná. Ale pan Green se domnívá, že by Trevayne mohl zareagovat jinak, než očekáváte. A potom už by to nemusela být… maličkost.“

„V tom případě nedostal pan Green přesné informace. Na tom, jak Trevayne zareaguje, vůbec nezáleží, protože nebudou vznesena žádná obvinění. Pouze spekulace. A nikdo z nás s nimi nebude spojován… My to vidíme tak, že bude totálně zkompromitován a jako předseda podvýboru ztratí veškerou důvěryhodnost.“

„Tím, že ho spojíte s Mariem de Spadantem?“

„Bude to víc než verbální spojení. Máme fotografie, vyšly nádherně. Nade vší pochybnost ho zachycují v nemocnici v Greenwichi. Jsou to momentky a čím déle se na ně člověk dívá, tím větší škodu mohou způsobit… Roderick Bruce zveřejní první dvě pozítří.“

„Poté, co de Spadante odjede do New Havenu?“ Greenův člověk upřeně hleděl na Webstera a jeho tón hraničil s urážkou.

„Přesně tak.“

„V té době budou de Spadanteho plné noviny, že? Pan Green se doslechl, že musí zmizet ze šachovnice.“

„O tom rozhodli de Spadanteho společníci. Jeho odstranění považují za nezbytné. S námi to nemá nic společného, snad kromě toho, že nám to přinese výhodu.“

„Pan Green o tom není přesvědčen.“

„Je to akce podsvětí. Nemůžeme ji zastavit, i kdybychom chtěli. A ty fotografie doplněné svědectvím dvou lékařů z Greenwiche do té záležitosti Trevaynea krásně namočí. Bude vyřízený.“

„Pan Green si myslí, že vnímáte situaci příliš zjednodušeně.“

„Není tomu tak, protože nikdo nebude nic tvrdit, nic prohlašovat ani nikoho z něčeho obviňovat. Copak to nechápete?“ zeptal se Webster tónem netrpělivého učitele. Zbytečně.

Rozhovor nebyl nic jiného než rituální tanec. Webster mohl očekávat nanejvýš to, že aby Greenův člověk ochránil sám sebe, přetlumočí svému pánovi celkovou strategii a že starý Žid pochopí její prospěšnost a změní názor.

„Já jsem pouhý asistent, Bobby. Poslíček.“

„Ale ty výhody chápete.“ Nebyla to otázka.

„Nejsem si jistý. Tenhle Trevayne je odhodlaný chlap. Možná odmítne přijmout… důsledky a nenápadně odejít.“

„Už jste někdy viděl, jak ve Washingtonu někoho zavrhli? Hrozný pohled. Může křičet, až si ztrhá hlasivky, ale jaksi ho nikdo nechce poslouchat. Nikdo se nebude chtít nakazit malomocenstvím… Ani prezident.“

„Co je s ním? S prezidentem.“

„Ten je nejjednodušší součástí akce. Svolám poradu asistentů a poradců a společně předložíme prezidentovi návrh, aby se od Trevaynea co nejdůrazněji distancoval. Poslechne nás, má na krku hromadu jiných problémů. Dáme mu možnost udělat to buď elegantně, nebo s kraválem a výčitkami. Samozřejmě zvolí první možnost. Za půldruhého roku ho čekají volby. Pochopí tu logiku věci. Nikdo nebude pořizovat fotky.“

Greenův muž se soucitně díval na Webstera. „Bobby, přijel jsem, abych vám předal příkaz, že máte všechno odvolat. Doslova opakuju, co řekl pan Green. Přikažte mu, ať všechno odvolá. Na de Spadantem mu nezáleží, ostatně sám říkáte, že s tím nemůžete nic dělat. Ale Trevayne je nedotknutelný… Tak zní konečné rozhodnutí pana Greena.“

„Je to velká chyba. Promyslel jsem všechno do nejmenších detailů. Strávil jsem týdny přípravami, aby každý zatracený kousek zapadl na určené místo. Ten plán je dokonalý.“

„Je zamítnutý. Nastaly zcela nové okolnosti. Pan Green se sejde se třemi nebo čtyřmi nejbližšími spolupracovníky a všechno objasní… Vaši snahu jistě ocení.“

Webster pochopil, že poslední věta znamená vyhazov. Nedostane vůbec žádné ocenění, pokud od něj nebudou něco potřebovat. A do nově vytvořeného mocenského kruhu se silou neprosadí. Stávající spojenectví se ruší nebo se naopak stávají provázanějšími, konsolidovanějšími. Ať tak či onak, on je z nich vyloučen.

Webster začal pátrat po náznacích, že by snad mohl přežít. „Má-li dojít k podstatným změnám politiky, myslím, že by bylo vhodné, abych o nich byl okamžitě informován. Nerad používám klišé, ale Bílý dům je opravdu výjimečný.“

„Ano… Ano, samozřejmě.“ Greenův člověk se podíval na hodinky.

„Dostanu řadu otázek od širokého spektra vlivných osob. Měl bych mít připravené odpovědi.“

„Řeknu to panu Greenovi.“

„Měl by to vědět.“ Webster se ovládl, nechtěl vypadat jako zoufalec.

„Připomenu mu to.“

Takže mě skutečně vyhodili z kola ven, a to mimořádně povýšeným způsobem, pomyslel si Webster. A Bílý dům se dostává na vedlejší kolej. Nastala chvíle, kdy je třeba projevit smělost a odvahu.

„Měl byste udělat víc než mu to jenom připomenout. Objasněte mu, že v tomto městě nás působí pár, kteří ovládáme velmi silné páky. O některých aspektech činnosti Genessee Industries toho víme víc než kdokoliv jiný. Považujeme to za svého druhu pojistku.“

Greenův člověk prudce vzhlédl od stolu a zabodl pohled do Websterových očí. „Nevím, mně to přijde jako dost nevhodný termín, Bobby. Myslím tu pojistku. Pokud neuvažuješ o dvojnásobném odškodnění. Ale to je drahé.“

Věta zůstala viset ve vzduchu. Greenův emisar Robertu Websterovi z Bílého domu právě sdělil, že i on by mohl být odstraněn z šachovnice. Webster pochopil, že je třeba zahájit ústup. „Ujasněme si situaci. Zdá se, že se v poslední době děje spousta věcí. Nedělám si starosti o sebe samotného, lepší doporučení si snad ani nedovedu představit. Můžu se vrátit do Akronu a vybírat si. Moje žena by byla jenom ráda a mně by to ani trochu nevadilo… Ale jsou tu jiní, kteří by si tak snadno vybírat nemohli. Ani jeden z nich si nemůže napsat do životopisu, že pracoval v Bílém domě. Mohli by dělat potíže.“

„Jsem si jistý, že se tyto záležitosti vyřeší ke spokojenosti vás všech. Jste schopní a zkušení lidé.“

„No, tolik jich zase není…“

„My víme,“ přerušil ho emisar Aarona Greena. Prohlášení naznačilo mnohem víc než zdrženlivý tón, jímž bylo proneseno. „Už musím jít. Mám dneska ještě spoustu práce.“

„Jistě. Pití zaplatím.“

„Mockrát děkuji.“ Greenův muž vstal od stolu. „Získáte ty fotografie od Rodericka Bruce zpátky, že? A zabráníte mu otisknout cokoliv, co by očerňovalo Trevaynea, ano?“

„Nebude se mu to líbit, ale zařídím to.“

„Výborně. Ozveme se vám… A, Bobby, k tomu Akronu. Asi byste si měl připravit profesní životopis.“
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Sloužící Aarona Greena rozsvítili v prosklené terase plné rostlin stolní lampy. Za domem ozařovaly dva reflektory zasněžený trávník, okrasné keře zakryté pytlovinou a vzdálený bíle natřený zahradní altánek. Na stolku s kulatou skleněnou deskou, obklopeném dalšími kusy nábytku z tepaného kovu, stál stříbrný kávový servis, šálky a talířky. Na jiném stolku se skleněnou deskou, vyšším, obdélníkovém a postaveném vedle zdi o několik metrů dál, se leskly karafy s vybranými destiláty a broušené koňakové skleničky.

Sloužící byli posláni pryč, paní Greenová se uchýlila do svého pokoje v patře, kromě vstupní haly a vchodu se jinde v domě nesvítilo.

Aaron Green svolal poradu, jíž se vedle něj zúčastní další tři muži, ale jen jednoho pozval na večeři. Pana Iana Hamiltona.

Další dva dorazí kolem desáté. Walter Madison se zastaví na Kennedyho letišti a vyzvedne senátora Alana Knappa, jenž přiletí z Washingtonu. Společně pak odjedou do Sail Harboru.

Automobil zastavil před domem přesně v deset.

O šest minut později vstoupili čtyři muži do prosklené terasy.

„Naleju kávu, pánové. Drinky jsou tamhle. Obslužte se sami. Svým starým rukám už nevěřím, že by se dokázaly trefit z láhve do tak úzkých skleniček. Kromě toho už nepřečtu viněty, takže jsem přestal pít… Naštěstí ještě najdu svou židli.“

„Tobě vůbec nic není, Aarone, jsi jenom líný,“ zasmál se Ian Hamilton a přistoupil ke stolku s alkoholem. „Naleju nám.“

Walter Madison přijal sklenku brandy a posadil se po Greenově levici. Knappovi přinesl Hamilton drink ke kulatému stolku a postavil skleničku vpravo od Greena, teprve pak si senátor hbitě sedl. Potom Hamilton odtáhl židli naproti Greenovi a pomalu se posadil.

„Vypadáme jako hráči chystající se na partičku bridže,“ poznamenal Madison.

„Nebo tvrdého pokeru,“ dodal senátor Knapp.

„Nejpříhodnější by asi byl bakarat s neomezenými sázkami.“ Ian Hamilton zvedl sklenku ke Greenovi. „Na tvé zdraví, Aarone… Na zdraví nás všech.“

„Rovněž příhodné, příteli,“ odvětil Green tichým hlasem. „Existují chvíle, které vyžadují to nejlepší zdraví. Zdraví těla i mysli. Zejména mysli.“

Napili se a Knapp odložil sklenku na stolek jako první. Byl netrpělivý, věděl však, že trpělivost patří u tohoto stolu k nejcennějším komoditám. Na druhé straně byl respektovaný senátor, muž, kterého tento stůl potřeboval. Nemělo smysl předstírat vyrovnaný klid, který necítil. Nikdy nevynikal taktem, zdvořilost pro něj moc neznamenala.

„Vyložím na stůl svou první kartu lícem vzhůru, pane Hamiltone, pane Greene. Vás nevynechávám, Waltere, ale domnívám se, že vaše pozice tady je dost podobná té mé. Všichni jsme slyšeli, že Andrew Trevayne nemá být… Asi nejpřiléhavější termín zní využitý. Mluvili jsme o tom s Walterem v autě, nemá smysl to zakrývat. Upřímně přiznávám, že to nechápu. Podle mě byla strategie Bobbyho Webstera nádhernou ukázkou dokonalého plánu.“

Ian Hamilton se podíval na Greena a po několika vteřinách kývl téměř neznatelně hlavou. Dával tím starému Židovi svolení promluvit.

„Pan Webster skutečně odvedl vynikající práci, senátore, a připravil téměř dokonalou strategii,“ řekl Green. „Zdůrazňuji slovo téměř, protože postupoval podobně jako generál, který brilantně manévruje a k velké radosti svého štábu v bitvě zvítězí, zatímco nepřítel na jiném úseku fronty připravuje bleskový úder, kterým může vyhrát válku.“

„Myslíte,“ zeptal se Walter Madison, „že by znemožnění Andrewa… nestačilo? Kdo jiný proti nám bojuje?“

Odpovědi se ujal Ian Hamilton. „Trevayne je v unikátní pozici, Waltere. Plně chápe, co jsme udělali a proč jsme to udělali. Chybí mu sice nezvratné důkazy, ale tuto slabinu víc než vyrovnává skutečnost, že vnímá naše širší cíle.“

„Tomu nerozumím,“ ozval se tiše Knapp.

„Vysvětlím,“ řekl Green a usmál se na Hamiltona. „My dva nejsme právníci, pane Knappe. Kdybychom jimi byli, řekli bychom… Tedy alespoň já bych řekl, že náš pan Trevayne má nedostatek přímých svědectví, která by nás mohla rovnou zničit, ale obrovskou spoustu nepřímých důkazů. Řekl jsem to správně, ctihodný pane obhájce Hamiltone?“

„Aspiruješ na nejlepšího žáka ve třídě, Aarone… Trevayne udělal, co nikdo nečekal. Zahodil účetní knihy i sbírku zákonů, podle mě už na samém počátku pátrání… Zatímco my jsme se mořili se stovkami zákonných norem a tisícovkami položek nákladů, rezerv a dotací, Trevayne šel po něčem jiném. Po osobách. Po lidech v klíčových pozicích, které správně pokládal za reprezentativní vzorek. Nezapomínejte, že je vynikající manažer, což mu přiznávají i ti, kdo ho nesnášejí. Věděl, že musí existovat určitý vzorec, specifický kontrolní a řídící proces. Bez něj by tak rozsáhlá a diverzifikovaná společnost jako Genessee Industries nemohla na úrovni exekutivy existovat. Zejména za daného stavu. Divné je, že jako první si toho všimli de Spadanteho lidé. Záměrně vypustili protiřečící si informace a čekali, že se jim někdo ozve. Nestalo se tak. Samozřejmě nevěděli, co si s tímto poznatkem počít. De Spadante se choval jako slon v porcelánu, jak je jeho zvykem. Začal vyhrožovat a znervóznil každého, s kým přišel do styku… Tolik k Mariovi de Spadantemu.“

„Promiňte, pane Hamiltone.“ Knapp se na židli z tepaného železa, měkce čalouněné a potažené sametem s květinovým vzorem, naklonil nad stůl. „Všechno, co říkáte, mě vede zpátky k řešení, které navrhoval Bobby Webster… Naznačujete, že Trevayne získal informace, které přímo ohrožují všechno, pro co jsme pracovali. Existuje vhodnější chvíle, kdy ho zdiskreditovat? Podle mě ne. Když ho zdiskreditujeme, znevážíme i jeho důkazy. Přinejmenším do takové míry, která postačí našim účelům.“

„Proč ho rovnou nezabít?“ zaburácel nad stolem hluboký hlas Aarona Greena. Vzteklá otázka Madisona a Knappa šokovala. „Otřáslo to s vámi, co? Proč? Že by nevyslovená myšlenka…? Já jsem viděl smrt z větší blízkosti než kdokoliv u tohoto stolu, takže mě to nešokuje. Ale řeknu vám, proč to není přijatelné, stejně jako není přijatelné řešení toho pokoutního kramáře Webstera… Muži jako Trevayne jsou nebezpečnější po vynuceném odchodu nebo po smrti než za aktivního života.“

„Proč?“ zeptal se Walter Madison.

„Protože zanechávají odkaz. Stávají se mučedníky, symboly. U jejich hrobů se shromažďují rytíři, než vyrazí na křížovou výpravu. Plodí nespokojené krysy, které se neustále množí a rozhlodávají naše základy! Nemáme čas ničit jejich doupata.“

Vlastní vztek Aarona Greena rozrušil, až se mu staré ruce roztřásly. „Nerozčiluj se, Aarone,“ zazněl klidný, ale velitelský hlas Iana Hamiltona. „Tím ničeho nedosáhneš… Máš samozřejmě pravdu. Na to skutečně nemáme čas. Takové snahy by jenom odváděly naši pozornost a stejně by nemohly uspět. Muži jako Trevayne si všechno zaznamenávají… My se musíme soustředit na kardinální otázku. Nesmíme před ní uhýbat ani ji obcházet. Musíme pochopit a přijmout vlastní motivy… Pro úplnost uvádím, že teď mluvím především k senátorovi a Aaronovi. Vy jste se k nám připojil až později, Waltere. Vaše spoluúčast, i když nesmírně cenná, zatím netrvá dlouho.“

„Já vím,“ odvětil Madison tiše.

„Mnozí nás označují za obchodníky s mocí a mají do jisté míry pravdu. Rozdělujeme moc v rámci státu. To, co děláme, možná uspokojí něčí ego, ale to není prvotní důvod. Samozřejmě si věříme, věříme v sebe, ale pouze ve smyslu nástrojů, jimiž dosáhneme našich cílů. Vysvětlil jsem to Trevayneovi, pochopitelně jen v abstraktní rovině, a domnívám se, že bychom ho mohli přesvědčit o upřímnosti a čistotě našich záměrů.“

Knapp poslouchal a hleděl na skleněnou desku stolu. Náhle pohodil hlavou a nevěřícně se podíval na Hamiltona. „Cože jste udělal?“

„Ano, senátore, takhle to v rozhovoru mezi námi padlo. Šokuje vás to?“

„Vy jste se zbláznil!“

„Proč?“ zeptal se Aaron Green ostře. „Udělal jste snad něco, za co se stydíte, senátore? Záleží vám víc na vlastní osobě než na našich cílech? Jste jeden z nás, nebo ne?“ Ruka, jíž Green držel šálek s kávou, se třásla.

„Otázka nezní, jestli se někdo stydí. Jde o to, aby člověk nebyl nesprávně posuzován. Vy jednáte jako soukromá osoba, já jsem volený zástupce lidu. Než přijmu za něco odpovědnost, chci vidět hmatatelné výsledky. A do tohoto stadia jsme se dosud nedostali.“

„Jsme blíže, než si myslíte,“ řekl Hamilton, na rozdíl od Knappa a Greena tiše.

„Bohužel nevidím žádné důkazy, které by vaše tvrzení dokládaly,“ opáčil senátor.

„V tom případě jste se pořádně nerozhlédl kolem sebe.“ Hamilton zvedl skleničku k ústům a střídmě se napil brandy. „Vše, čeho jsme se dotkli, každá sféra, kterou jsme řídili, doznala naším přičiněním zlepšení. To nelze popřít. Podařilo se nám vybudovat finanční základy takových rozměrů, že ovlivňují celé oblasti země. A kdekoliv jsme tento vliv uplatnili, zlepšili jsme stávající stav. Dbá se na práva menšin, roste zaměstnanost, ubývá nemocných, výroba pokračuje bez přerušení. Profitují mnohé segmenty národních zájmů. Došlo k nezpochybnitelnému posílení naší vojenské moci. Výroba v nejrůznějších oborech se drží na vysoké úrovni, zásluhou Genessee Industries byly bezbolestně zavedeny sociální reformy v oblasti bydlení, školství a zdravotní péče. Dokázali jsme, že umíme zajistit sociální smír… Chcete snad tento souhrn popřít, senátore? Pro tohle jsme pracovali.“

Knapp poplašeně zamrkal. Hamiltonův rychlý výčet úspěchů v něm vyvolal úžas a dodal mu dříve nepoznaný pocit sebevědomí, snad i ztotožnění. „Pohybuju se příliš blízko washingtonské mašinerie. Máte zřejmě širší, a tudíž lepší rozhled.“

„Zajisté. Ale přesto bych byl rád, kdybyste mi odpověděl. Chcete popřít tato fakta… na základě svých poznatků?“

„Ne, to bych nechtěl…“

„Nechtěl, nebo nemohl?“

„No dobře, nemohl.“

„Copak pořád nevidíte výsledky? Nechápete, čeho jsme dosáhli?“

„Popsal jste úspěchy. S těmi souhlasím.“

„Nejen úspěchy, senátore. Popsal jsem vedoucí úlohu výkonné složky moci… S naší pomocí. A proto, po pečlivém zvážení a po rychlé, avšak vyčerpávající analýze nabídneme Andrewu Trevayneovi funkci prezidenta Spojených států amerických.“

  *

Dlouho nikdo nepromluvil. Ian Hamilton a Aaron Green se pohodlně opírali a sledovali, jak nováčci vstřebávají šokující informaci. Když se konečně ozval senátor Knapp, zněla v jeho hlase nevěřícnost.

„To je to nejabsurdnější prohlášení, jaké jsem v životě slyšel. Doufám, že jste jenom žertoval.“

„A vy, Waltere?“ oslovil Hamilton Madisona, který hleděl do skleničky. „Jaká je vaše reakce?“

„Já nevím,“ odpověděl právník uvážlivě. „Pořád se to snažím nějak vstřebat… Prožil jsem mnoho let v Andrewově blízkosti. Pokládám ho za mimořádně talentovaného a schopného muže… Ale toto? Já prostě nevím.“

„Ale přemýšlíte,“ řekl Aaron Green, ovšem nedíval se na Madisona, nýbrž na Knappa. „Používáte představivost. Náš volený zástupce se zmohl jen na slůvko absurdní.“

„Z dobrých a postačujících důvodů!“ odsekl Alan Knapp. „Nemá žádné politické zkušenosti. Dokonce není ani registrovaným členem žádné politické strany.“

„Eisenhower také neměl zkušenosti,“ namítl Green. „A obě strany se ho marně snažily získat.“

„Trevayne nemá na prezidenta potřebný kalibr.“

„Měl ho některý prezident na počátku menší než Harry Truman?“ opáčil Žid.

„Eisenhower byl celosvětově známá a populární osobnost,“ přidal se s nakažlivým klidem Hamilton. „Do celostátních nominačních sjezdů zbývá třináct měsíců, od voleb nás dělí půldruhého roku. Odvážím se tvrdit, že během této doby lze Andrewa Trevaynea připravit tak, že se bude neuvěřitelně dobře prodávat. Má všechny předpoklady pro dosažení maximálního účinku na voliče… Klíčem není politická zkušenost ani stranická příslušnost. Jejich absence může ve skutečnosti znamenat výhodu. A že nemá patřičný kalibr? Možná je větší formát, než si myslíte, senátore. Nezáleží ani na momentální popularitě, což je beztak abstraktní hodnota… Rozhodující jsou volební uskupení. Před každým nominačním shromážděním, do kterého se rozhodneme zasáhnout, i po něm. A Genessee Industries tato uskupení zajistí.“

Knapp se několikrát nadechl, že něco řekne, ale pak se zase zarazil, jako by si přerovnával myšlenky a snažil se najít slova, která by vyjádřila jeho zmatek. Konečně položil ruce dlaněmi dolů na skleněnou desku stolu v gestu prozrazujícím usilovnou a vyčerpávající sebekontrolu. „Proč? Ve jménu božím, proč byste to dělali? Jak vás mohlo něco takového vůbec napadnout?“

„Takže konečně přemýšlíte, pane volený zástupce.“ Aaron Green poklepal Knappovi na hřbet levé ruky a senátor ji rychle odtáhl.

„Jednoduše řečeno, senátore, domníváme se, že Trevayne bude mimořádně schopným prezidentem. Možná dokonce brilantním. Bude mít koneckonců víc času věnovat se určitým aspektům výkonu funkce hlavy výkonné moci, než bylo dopřáno většině prezidentů v tomto století. Bude mít dost času zabývat se zahraničními vztahy této země, jejich vyjednáváním a dlouhodobou politikou… Napadlo vás někdy, proč nás naši globální protivníci stále více obkličují? Odpověď je prostá. Očekáváme příliš mnoho od jediného člověka, který sedí v Oválné pracovně. Musí dělit svou pozornost do stovek nejrůznějších směrů. Nemá čas se zamyslet. Myslím, že to byl francouzský encyklopedista Pierre Larousse, který už v devatenáctém století řekl něco v tom smyslu, že naše forma vlády je ta nejlepší, ovšem vykazuje jeden závažný nedostatek. Každé čtyři roky si musíme zvolit prezidentem Boha.“

Walter Madison se soustředěně díval na Hamiltona. Jako zkušený právník postřehl mezeru v jeho úvahách a nemohl toho nevyužít. „Nenapadlo vás, Iane, že Trevayne rozhodně nepřistoupí na podmínku, že většina domácích problémů se bude řešit mimo sféru vlivu prezidentského úřadu?“

„Samozřejmě napadlo.“ Hamilton s úsměvem přijal výzvu zástupce protistrany. „Ale ta většina nebudou žádné problémy. Prostě nedovolíme, aby hlavní problémy přesáhly dosud obvyklou míru. A řešení méně důležitých vnitropolitických otázek a rozbrojů stejně každý prezident přenechává podřízeným složkám a jenom vydává patřičná uklidňující prohlášení. Ta nezaberou moc času a umožní mu ukázat vůdcovské schopnosti.“

„Víte, pane Hamiltone, dosud jste mi neodpověděl na mou otázku.“ Knapp vstal ze židle a zamířil ke stolku s brandy. „Jedna věc je říct, že z někoho uděláte prezidenta. Dobrého, špatného, brilantního, to je jedno, záleží především na predispozicích a na tom, jak ho budete utvářet… Něco úplně jiného je ale vybrat za kandidáta konkrétní osobu. Výběr by měl zohledňovat něco víc než jen idealistické hodnocení. Za daných okolností, kdy kandidát tak zřetelně projevuje odhodlání být sám sebou, by mě zajímalo, proč zrovna Trevayne… Ano, pane Greene, pokládám to za absurdní!“

„Protože až skončí všechny plané řeči, pane volený zástupce, zjistíme, že nemáme na vybranou.“ Green se na židli otočil ke Knappovi. „Líbila by se vám spíše mnohem absurdnější představa, že vás vyženou z Kongresu jako zloděje?“

„Můj záznam je bez poskvrnky.“

„Ale vaši společníci tak čistí nejsou. Věřte mi.“ Green se obrátil zpět ke stolu a natáhl se roztřesenou rukou pro šálek vychladlé kávy.

„Tyto řeči jsou zbytečné.“ Hamilton vůbec poprvé projevil zlost. „Nevybrali bychom Trevaynea – a ty to, Aarone, dobře víš –, kdybychom se obávali, že nemá potřebné předpoklady. Ověřili jsme si, že je vynikající manažer, což je přesně ta vlastnost, jakou by měl prezident mít.“

Knapp se vrátil ke stolu. Aaron Green se podíval na Hamiltona a promluvil měkce, velmi procítěně. „Ty víš, co požaduji. Nic jiného mě nezajímá a zajímat nebude. Nechci, aby nějací kramáři oslabovali naši Sílu. To je všechno.“

Walter Madison se díval na starce a domníval se, že chápe. Doslechl se, že Green tajně financuje výcvikové tábory pro Židovskou obrannou ligu, a nebyly to jen nepodložené drby. Přesto jej něco znepokojovalo. Obrátil se na Hamiltona a předešel Knappa, který se chystal něco říct.

„Andrewa očividně dosud nikdo nekontaktoval. Co vás vede k přesvědčení, že to přijme? Osobně si myslím, že odmítne.“

„Žádný nadaný a schopný muž s minimální dávkou ctižádosti se neotočí k prezidentskému úřadu zády. Trevayne tyto vlastnosti má. Logicky. Nadání a schopnosti jdou s ctižádostí ruku v ruce.“ Hamilton odpovídal Madisonovi, ale jeho slova patřila i Knappovi. „Zpočátku zareaguje stejně jako senátor. Absurdní představa. S tím počítáme. Ale v následujících dnech mu názorně, profesionálně ukážeme, že je to schůdná myšlenka, že ve skutečnosti má tu funkci na dosah, jen po ní vztáhnout ruku… Přivedeme mu mluvčí a zástupce odborů, podnikatelské a obchodní komunity, vědecké obce. Telefonicky se na něj obrátí vedoucí političtí představitelé všech oblastí země, kteří se budou zajímat o možnost jeho kandidatury – to samozřejmě neznamená, že by ji hned podporovali. Z těchto předběžných kontaktů a porad vyplyne praktická strategie kampaně. Odpovědnost za ni převezme Aaronova agentura.“

„Už ji převzala,“ upřesnil Green. „Již dnes na ní pracují tři moji nejdůvěryhodnější lidé, zatím za pevně zavřenými dveřmi. Jsou ve svém oboru nejlepší a vědí, že kdyby došlo k úniku informací, nenašli by jinou práci než u pouličních zametačů.“

Knappův úžas rostl úměrně s každým novým faktem, které se na něj valily. „Vy už jste s tím opravdu začali?“

„Je naší povinností být neustále o krok před zítřkem, senátore,“ odpověděl Hamilton.

„Nemůžete zaručit, že představitelé odborů, podnikatelé, političtí vůdcové… budou souhlasit.“

„Můžeme. A ti, na které jsme se obrátili, už souhlasili. Informovali jsme je samozřejmě pod podmínkou, že tyto kontakty budou pokládat až do odvolání za přísně důvěrné. Postupně si budujeme pevnou základnu. Dodávám, že v mnoha případech projevili ti lidé nadšení.“

„To je… To je…“

„My víme, absurdní,“ dokončil Knappovo zvolání Green. „Myslíte si, že společnost Genessee Industries řídí washingtonští byrokrati? Ti idioti? Mluvíme o dvou třech stovkách lidí, několika primátorech, guvernérech. Na naší výplatní listině jsou tisíce jmen.“

„A co Sněmovna a Senát? Jsou…“

„Sněmovnu máme pod kontrolou,“ přerušil ho Hamilton. „Senát…? Proto jste dnes tady.“

„Já?“ Knapp znovu položil ruce dlaněmi na stůl.

„Ano, senátore,“ odvětil Hamilton s klidným přesvědčením. „Jste oddaný člen Klubu. Kromě toho jste známý skeptik. Kdesi jsem četl, že vás novináři označili titulem nepředvídatelný skeptik Senátu. Stanete se naším klíčovým mužem v kuloárech.“

„Jinak,“ dodal Aaron Green s výmluvným gestem, „šup!“

Senátor Knapp toto téma dále nerozebíral.

Walter Madison si nemohl pomoci a usmál se na starého Žida, ale jen co promluvil, úsměv se na jeho rtech rozplynul. „Předpokládejme hypoteticky, že všechno, co říkáte, je proveditelné. Jak to ale chcete zařídit se současným prezidentem? Pokud vím, chce se pokusit o znovuzvolení.“

„Jeho rozhodnutí není zdaleka definitivní a nezvratné. Jeho manželka a celá rodina jsou zásadně proti. Nezapomínejte také, že Genessee Industries mu odstranila z cesty řadu závažných problémů a překážek. Snadno je tam můžeme vrátit. A kdyby mělo dojít k nejhoršímu, máme k dispozici lékařské zprávy, které ho vyřídí měsíc před volbami.“

„Jsou pravdivé?“

Hamilton sklopil oči. „Částečně. Ale na tom nezáleží. Důležité je, že je máme.“

„Druhá otázka. Bude-li Andrew zvolen, jak ho chcete ovládat? Jak mu zabráníte, aby vás všechny neposlal k čertu?“

„Každý muž, který usedne do prezidentského křesla, okamžitě pochopí jednu věc,“ odvětil Hamilton. „Jeho funkce je to nejpragmatičtější povolání, jaké existuje. Potřebuje každou pomocnou ruku, která se nabídne. Kdepak, on nás nevyhodí. Naopak, přiběhne za námi a bude prosit o pomoc, naléhat na nás, abychom se vrátili z ústraní do aktivní služby.“

„Z ústraní?“ Knappův zmatek dosáhl vrcholu, zatímco Madisonův výraz vyjadřoval pochopení.

„Ano, z penze, senátore. Walter zřejmě chápe. Snažte se porozumět jemným nuancím. Trevayne by na ten návrh nikdy nepřistoupil, kdyby si myslel, že v pozadí stojí Genessee. Svou pozici vyjádříme zcela jasně. Budeme dlouho váhat, ale nakonec získá naši oficiální podporu, náš souhlas. Je produktem trhu. Jakmile bude zvolen, vyjádříme přání opustit scénu a dožít zbytek svých dnů někde v ústraní, v pohodlí, které jsme si svou celoživotní prací zasloužili. Přesvědčíme ho o tom… Kdyby nás potřeboval, jsme mu k dispozici, ale byli bychom raději, kdyby nás nechal v klidu… Ve skutečnosti se samozřejmě k odchodu nechystáme.“

„A až to zjistí,“ shrnul právník Walter Madison, „bude pozdě. Uzavře konečný kompromis.“

„Přesně tak,“ souhlasil Ian Hamilton.

„Moji lidé za oněmi pevně zavřenými dveřmi vymysleli velmi účinný volební slogan… Andrew Trevayne, značka nejvyšší kvality.“

„Myslím, že ho ukradli, Aarone,“ usmál se Hamilton.
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Trevayne dočetl novinový článek a zalila jej vlna úlevy. Neuměl si představit, že by se někdy ze smrti jiného člověka, z brutální vraždy tak radoval – jinak se jeho emoce popsat nedaly. Ale cítil radost a osvobození.

Šéf podsvětí byl zabitý v přestřelce nedaleko svého domova v New Havenu.

Reportáž popisovala, jak Maria de Spadanteho srazili k zemi, když ho zdravotníci přenášeli ze sanitky do jeho domu na Hamden Terrace, a vzápětí na něj zahájilo palbu šest střelců, kteří čekali na obou stranách vchodu. Nikdo ze zdravotníků, kteří nesli nosítka, ani z ostatních přítomných na místě činu (předpokládá se, že to byli gangsterovi tělesní strážci) neutrpěl žádné zranění. Policie se proto domnívá, že šlo o nájemnou vraždu, kterou si objednali mafiánští bossové, jimž se nezamlouvala de Spadanteho nekontrolovatelná expanze mimo území Connecticutu. Jak známo, Mario de Spadante, jehož bratra nedávno údajně zabil armádní důstojník major Paul Bonner, si pohněval nejvyšší kmotry mafie svou účastí na vládních stavebních projektech. Mezi mocnými v podsvětí panovalo všeobecné přesvědčení, že de Spadante překračoval své pravomoci a jeho styky s washingtonskou byrokracií nebezpečně ohrožovaly svět organizovaného zločinu.

Vražda za bílého dne propůjčila notnou dávku důvěryhodnosti tvrzení majora Paula Bonnera, že byl napaden ještě předtím, než zabil Augusta de Spadanteho, bratra zavražděného mafiána. Na přímý dotaz směřovaný do Arlingtonu Bonnerův vojenský obhájce odpověděl, že vražda v New Havenu představuje další důkaz, že se jeho klient nechtěně zapletl do gangsterské války a že projevil mimořádné hrdinství při ochraně života Andrewa Trevaynea. Pan Trevayne, zdůraznil autor článku, je předsedou podvýboru, který vyšetřuje vazby mezi některými firmami a ministerstvem obrany. Je známo, že de Spadanteové profitovali na některých zakázkách Pentagonu.

Článek doprovázely čtyři fotografie zobrazující Maria de Spadanteho v různých fázích jeho kariéry. Dvě byly policejní identifikační snímky pořízené v rozmezí patnácti let, další pocházela z tanečního parketu nočního klubu na počátku padesátých let a na poslední pózoval se svým bratrem Augustem před stavebním jeřábem, na tváři vítězný úsměv.

Správný a logický závěr, pomyslel si Trevayne. Ukončením jednoho lidského života zmizelo ze světa hodně zla. Od chvíle, kdy opustil de Spadanteho nemocniční lůžko, se prakticky nevyspal a zmáhalo jej vyčerpání. Znovu a znovu si kladl otázku, zda mu to stojí za to. A odpovědí byl hlasitější a hlasitější nesouhlas.

Nakonec si musel přiznat, že ho de Spadante přece jenom dostal, přece jenom ho zkompromitoval. Ital uspěl, protože jej donutil zvážit hodnoty a uvažovat o strašlivé ceně. De Spadante to nazval žumpou. Stoka domněnek a nevyřčených obvinění, v níž se budou brodit jeho žena a děti a jejíž smrad na nich ulpí na dlouhá léta.

Takovou cenu platit nebude. Nezaplatí ji za podvýbor, do jehož čela se necpal, za prezidenta, jemuž nic nedlužil, za Kongres, který dovoloval lidem jako de Spadante kupovat a prodávat svůj vliv. Proč by měl?

Ať ji zaplatí někdo jiný.

A nyní to skončilo, protože skončil život Maria de Spadanteho. Andrew se mohl znovu soustředit na závěrečnou zprávu svého podvýboru, do níž se po návratu z Chicaga, po rozloučení s Ianem Hamiltonem, s takovou energií pustil.

Před třemi dny mu nic nepřipadalo významnější, nezbytnější. Obvinění Paula Bonnera z vraždy na čas odvedlo jeho myšlenky jinam, ale jinak se věnoval pouze přípravě zprávy. Tehdy před třemi dny se mu zdálo, že čas je ta nejdůležitější komodita na světě, že s konečným zněním zprávy a se závěry z ní plynoucími musí seznámit nejvyšší představitele země tak rychle, jak to jen bude v lidských silách.

Avšak nyní, když hleděl na bloky popsané poznámkami o Genessee Industries, jež ležely srovnané na hromádce vedle složených novin, si ke svému překvapení uvědomil, že se mu moc nechce pustit se znovu do práce, kterou před třemi dny přerušil. Přeplul řeku Styx tam a zpět a jako Cháron převezl duše zemřelých přes rozbouřené vody plné vírů. Teď potřeboval odpočinek, klid a mír. Musí alespoň na chvíli vystoupit z podsvětí do normálního světa.

Tím podsvětím byla Genessee Industries.

Opravdu? Nebylo to jen maximální úsilí pomýlených mužů, kteří hledali rozumná řešení v nerozumné době?

Hodiny ukazovaly teprve čtvrt na deset dopoledne, ale Trevayne se rozhodl, že si na zbytek dne vezme volno. Možná potřebuje právě toto, jeden bezstarostný den – den bez starostí – s Phyllis.

Aby si znovu dobil baterie.

  *

Roderick Bruce mrštil novinami přes místnost a počastoval nevybíravými nadávkami stěny vytapetované modrým aksamitem. Ten zkurvysyn ho zradil. Ten řezník z Kukuřičného pásu s ním tančil svatební valčík, ale když hudba dozněla, kopl ho do koulí a utekl zpátky do Bílého domu!

Vražda za bílého dne propůjčila notnou dávku důvěryhodnosti tvrzení majora Paula Bonnera… Napaden ještě předtím, než údajně zabil… Nechtěně se zapletl do gangsterské války… Projevil mimořádné hrdinství…

Bruce tenkou paží smetl tác se snídaní a nádobí se roztříštilo na podlaze. Skopal přikrývku z postele, z jeho a Alexovy postele, a vyskočil na citronově žlutý koberec. Zaslechl kroky služebné, která běžela chodbou k jeho pokoji, a z plných plic zařval: „Zůstaň za dveřmi, ty černá kundo!“

Rozškubl zapínání hedvábné noční košile, kterou dostal jako dárek od Alexe, a strhl si ji přes hlavu. Stál nahý na měkkém koberci a chodidlem se dotýkal převráceného kávového šálku. Sklonil se, zvedl ho a mrštil jím o onyxový noční stolek.

Posadil se k psacímu stolu, napřímil holá záda a přitiskl je k opěradlu židle. Dlouho seděl nehybně s napjatými svaly. Tento cvik často používal, když potřeboval ovládnout rozbouřené emoce.

Kdysi dávno, v noci, po jedné z jejich vzácných hádek, předvedl tu pomůcku Alexovi… Proč se to tehdy vlastně pohádali? Nejspíš kvůli nějaké bezvýznamné prkotině… Ano, kvůli jeho spolubydlícímu, kvůli tomu špinavci, s nímž Alex sdílel byt na Jedenadvacáté ulici. Kvůli tomu oplzlému hnusákovi, který po Alexovi chtěl, ať ho zaveze do Baltimoru autem, protože měl moc zavazadel a nechtělo se mu s nimi jet vlakem.

Oné noci se tvrdě pohádali, avšak Alex nakonec pochopil, že ho ten odporný spolubydlící zneužívá. Zavolal mu a řekl kategoricky ne. Po telefonátu byl Alex stále rozrušený, a tak mu Rod – Roger – ukázal svou fintu na židli u psacího stolu v ložnici. Alex se rozesmál, byl to šťastný smích nefalšované radosti. Řekl Rogerovi, že mu jeho cvik připomíná hinduistický náboženský trest pro mladé novice, které mniši přistihli při masturbaci.

Bruce přitiskl nahá záda ještě silněji k opěradlu. Cítil, jak se mu knoflíky modrého sametového čalounění zadírají do kůže. Cvičení zabralo, znovu dokázal jasně uvažovat.

Bobby Webster mu předal dvě fotografie, které zachycovaly Trevaynea ve společnosti de Spadanteho v jeho nemocničním pokoji v Greenwichi. Na prvním snímku Trevayne zraněnému gangsterovi zřejmě cosi vysvětloval. Na druhém vypadal Trevayne naštvaně, či spíše rozladěně – de Spadante mu asi řekl něco nepříjemného. Webster ho požádal, ať ty snímky dvaasedmdesát hodin pozdrží. Ty tři dny jsou prý důležité, Bruce to pochopí.

No a hned druhý den odpoledne ho Webster sháněl po celém městě a snažil se mu dovolat. Asistent z Bílého domu zjevně panikařil, i když se to snažil nedat najevo. Požadoval, ať mu novinář ty fotografie vrátí, a aniž počkal na kladnou odpověď, začal vyhrožovat sankcemi ze strany Bílého domu. Nakonec mu pohrozil totální izolací, pokud se opováží zveřejnit jediné slůvko, jediný náznak o tom, že Trevayne navštívil de Spadanteho.

Roderick Bruce uvolnil svalstvo a odpoutal záda od opěradla. Vzpomínal, co přesně mu Webster řekl, když se prezidentova asistenta zeptal, zda Trevayne, de Spadante nebo ty snímky mají nějakou spojitost s obviněním Paula Bonnera z vraždy.

„Vůbec žádnou. Žádná spojitost neexistuje a tak to také zůstane. Máme to pevně pod kontrolou.“

Ale Webster nic pod kontrolou neměl. Nepodařilo se mu zvládnout ani toho armádního právníka, který Bonnera obhajoval. Právník z Pentagonu!

Bobby Webster nelhal, on prostě ztratil dosavadní vliv. Byl bezmocný. Použil silné hrozby, ale už neměl sílu je realizovat.

A jestli se Roger Brewster z Erie ve státě Pensylvánie v kosmopolitním washingtonském světě něco naučil, pak to bylo přikázání využít bezmocného muže, zejména takového, který svou moc ztratil teprve nedávno. Konkrétně muže, jenž ztratil svou moc, ale byl blízko zdroje moci a ještě blíž k panice.

Za takovým mužem se obvykle skrývá divoký příběh a Bruce věděl, jak se k němu dostat. Ty fotografie si okopíruje.

  *

Brigádní generál Lester Cooper se díval, jak muž s diplomatickým kufříkem v ruce kráčí po pěšině ke svému autu. Stát Vermont pokryla vysoká sněhová peřina a stezka nebyla pořádně proházená. Zato příjezdovou cestu prohrnul pluh až k silnici a muž měl velký silný automobil s širokými zimními pneumatikami. Ten člověk cestu v pohodě zvládne.

Takoví lidé jsou ostatně vždycky v pohodě, muži, kteří pracují v mrakodrapech pro boháče, jako je Aaron Green. Pohybují se v kancelářích obklopených oblaky, chodí po měkkých kobercích ozářených měkkým světlem. Tiše mluví do telefonů o složitých číslech, většinou s mnoha nulami a procenty za desetinnou čárkou.

Zabývají se rafinovanými jemnůstkami, jichž se brigádní generál Lester Cooper přímo děsil.

Díval se, jak se velký automobil na malém plácku sloužícím jako parkoviště otáčí a vyjíždí na příjezdovou cestu. Muž mu zamával, ale bez úsměvu, bez náznaku přátelství. Žádný dík za pohostinné přijetí, i když přijel bez ohlášení a nevhod.

Rafinované jemnůstky.

A zpráva, kterou na statek v Rutlandu přivezl, patřila mezi jemnůstky, jež Lester Cooper nikdy nepochopí. Nikdo však po něm nechtěl, aby je chápal, měl o nich pouze vědět a řídit se instrukcemi. Pro dobro všech zúčastněných. A Pentagon z toho bude mít větší prospěch než kterýkoliv jiný vládní úřad, o tom ho návštěvník ujistil.

Andrew Trevayne, prezident Spojených států.

Neuvěřitelné.

Absurdní.

Ale pokud emisar Aarona Greena řekl, že jde o realistický plán, Andrew Trevayne je na poloviční cestě k inauguraci.

Lester Cooper se odvrátil od pěšiny prošlapané ve sněhu a vracel se k domu. Když se blížil k těžkým dubovým dveřím, rozmyslel se a zahnul doleva. V čerstvém prašanu, který ležel na tvrdém podkladu, zapadal až po kotníky. Neobul si galoše ani vysoké boty, ale provlhlý chlad mu nevadil. V zimě čtyřiačtyřicátého roku seskakoval z tanku do ledově studeného bahna a taky mu to nevadilo. „Coopere, ty čubčí synu!“ řval na něho Patton, generál George Patton. „Obuj si ty zatracené předpisové boty! Trčíme až po prdel ve skopčácké zimě a ty si tu chodíš jako na jaře kdesi v Georgii! A přestaň se tlemit, jako kdybys žral sračky!“

Samozřejmě odpověděl Georgovi stejně peprnou a stejně hlasitou poznámkou a úsměv z jeho tváře nezmizel. Ve vysokých botách se mu tank špatně ovládal. Tenisky byly ideální.

Patton.

Tohle by taky nechápal.

Cooper došel na konec trávníku pokrytého panenským sněhem. Obloha se zatáhla, vzdálené vrcholky hor zmizely v mracích. Ale byly tam, klidné a přívětivé, a on se na ně bude dívat každý zbývající den svého života. Už brzy.

Jakmile zorganizuje logistiku Greenovy strategie, respektive tu její část, za kterou odpovídá. Armádní část. Nebude to obtížné, ozbrojené síly si byly dobře vědomy obrovského příspěvku Genessee Industries. Věděly také, že jim budoucnost skýtá nebývalé skvělé perspektivy, pokud se Genessee stane jejich společným civilním mluvčím. A pokud je Andrew Trevayne kandidátem Genessee, netřeba nic víc dodávat.

Zpráva se rozšíří do všech kasáren, leteckých a námořních základen, do všech výcvikových táborů po celém světě. Zatím bez konkrétních údajů, jen jako předběžné upozornění. Jméno přijde později a bude to jméno muže, kterého si Genessee a Pentagon přejí za prezidenta. To už musí být připraveny rozpisy časových a místních plánů pro indoktrinační školení pro důstojníky i prosté vojíny, všechny muže a ženy v uniformě. Pochopitelně pod hlavičkou besed o současné situaci doma i v zahraničí. Jejich náplň se bude lišit podle toho, zda budou určeny pro profesionální vojáky nebo záložníky.

Lze to zvládnout. Nikdo v ozbrojených silách si nepřeje návrat do doby před příchodem Genessee Industries, která dnes zajišťovala podstatnou část životně důležitých dodávek.

A až přijde příkaz uvést jméno, rozběhnou se kopírky a tiskárny na všech místech na světě, kde se nachází američtí vojáci, na souši i na moři, a pojedou čtyřiadvacet hodin denně. Od Fort Dixu v New Jersey po thajský Bangkok, od Newport News po Gibraltar.

Armáda může dodat přes čtyři miliony voličů.

Lester Cooper uvažoval, jestli k tomu dojde. Opravdu to bude Andrew Trevayne?

A proč?

Pomohlo by mu, kdyby mohl zavolat Robertu Websterovi a zeptat se ho, co o té záležitosti ví, ale to nyní nepřicházelo v úvahu. Emisar Aarona Greena se vyjádřil zcela jasně.

Webster šel od válu.

Samozřejmě se zatím nesmí nikdo nic dozvědět. Ale s Bobbym Websterem nesměl nikdo ani mluvit. O ničem. Cooper dostal přísný zákaz Webstera kontaktovat.

Přemýšlel, co asi Webster provedl.

Nezáleželo na tom. Po pravdě, Cooper už na to ani nebyl zvědavý. Netoužil po ničem než dohrát svou roli, aby se mohl vrátit do Rutlandu a v klidu zde dožít.

Už žádné rafinované jemnůstky.

Už mu to bylo jedno. Tu práci pro Greena udělá, dlužil mu to. Dlužil to Genessee Industries a svým vzpomínkám, svým ambicím.

Dlužil to i tomu chudákovi Paulu Bonnerovi. Jak tomu Lester Cooper rozuměl, Bonner byl obětován, každá bitva si nezbytně vyžádá ztráty.

Jediné, v co mohl doufat, byla prezidentská milost.

Od Andrewa Trevaynea.

Není to ironie?

Zatracené rafinované jemnůstky…
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„Pan Trevayne?“

„Ano.“

„Tady Bob Webster. Jak se máte?“

„Fajn. A vy?“

„Jsem bohužel trochu otřesený. Obávám se, že jsem vás dostal do prekérní, velmi ožehavé situace.“

„O co jde?“

„Než zajdu do podrobností, musím objasnit…, zdůraznit jednu věc. Odpovědnost nesu pouze já, nikdo jiný. Rozumíte?“

„Ano… Aspoň myslím.“

„Dobře. Je to totiž zatraceně důležité.“

„Ano, teď už určitě rozumím. O co tedy jde?“

„O vaši návštěvu v Greenwichi. Onehdy u de Spadanteho. Viděli vás.“

„Ale? A to je nějaký problém?“

„Objevilo se toho víc, ale toto je hlavní.“

„Co je na tom tak vážného? Tu návštěvu jsme sice neinzerovali, ale na druhé straně jsme se ji nepokoušeli utajit.“

„Ale novinářům jste se o ní nezmínil.“

„Nepovažoval jsem to za nutné. Moje kancelář vydala stručné prohlášení v tom smyslu, že násilí nic neřeší. Sepsal ho Sam Vicarson a já ho schválil. Nemáme co skrývat.“

„Možná jsem se nevyjádřil dost jasně. Vypadá to, jako byste s Mariem de Spadantem měl tajnou schůzku… Někdo vás při ní vyfotil.“

„Cože? Kde? Nevzpomínám si, že bych tam viděl fotografa. Jistě, na parkovišti se pohybovala spousta lidí…“

„Na parkovišti ne, uvnitř. V pokoji.“

„V pokoji? Co k čertu… Ach, kristepane! Cukrátka.“

„Cože?“

„Ale nic… Co je s těmi fotografiemi?“

„Jedním slovem zničující. Viděl jsem kopie. Dvě kopie. Vypadáte na nich, jako byste se s tím Italem o něčem velmi vážně domlouvali.“

„To je pravda. Kde jste ty fotky viděl?“

„Ukázal mi je Rod Bruce.“

„Od koho je získal?“

„To nevíme. Své zdroje neprozradí, už jsme to zkoušeli. Zítra chce všechno zveřejnit. Vyhrožuje, že vás spojí s de Spadantem. A uškodí tím i Bonnerovi.“

„No dobře, a co s tím mám podle vás dělat? Zřejmě vás něco napadlo.“

„My to vidíme tak, že máte jedinou možnost, jak mu sebrat vítr z plachet. Promluvit první. Vydejte prohlášení, že s vámi chtěl de Spadante mluvit a vy jste ho dva dny před jeho smrtí navštívil. Zveřejňujete tu informaci v zájmu majora Bonnera… K tomu, o čem jste s de Spadantem mluvil, si vymyslete, co vás napadne. Ten pokoj v nemocnici jsme zkontrolovali. Nebyl napíchnutý, takže vás nemohl nikdo odposlouchávat.“

„Nevím, jestli vám dobře rozumím. Co tím chce Bruce dosáhnout? A jak do toho zapadá Paul?“

„Vždyť jsem vám řekl… Promiňte, měli jsme tu ráno nějaké problémy… Bruce si myslí, že to poskytne nový pohled na Paula Bonnera. Jestli jste s de Spadantem mluvili i po tom, co se stalo…, zřejmě není moc pravděpodobné, že by vás chtěl před týdnem zabít, jak tvrdí Bonner.“

„Chápu… Dobře, vydám prohlášení. A s Brucem to zařídím.“

Trevayne stiskl vidlici, chvíli ji podržel a vytočil číslo. „Prosil bych Sama Vicarsona. Tady Trevayne… Same, nastal čas obout se do toho pisálka… Ano, Bruce… Ty ne, já… Zjisti, kde je, a zavolej mi. Jsem doma… Ne, nerozmyslím si to. Zavolej mi hned, jak budeš něco vědět. Chci ho navštívit ještě dnes odpoledne.“

Trevayne zavěsil telefon na nočním stolku a ohlédl se na manželku, která stála jen ve spodničce u toaletního stolku, líčila se a současně ho pozorovala v zrcadle.

„Pochopila jsem jádro sdělení. Něco mi říká, že se náš volný den spojený s obcházením starožitnictví odkládá.“

„Nic takového. Zdržím se tam patnáct, maximálně dvacet minut. Můžeš počkat v autě.“

Phyllis přistoupila k posteli a se smíchem ukázala na zmuchlané přikrývky. „To už jsem slyšela mockrát. Jste zvíře, pane Trevayne… Přiřítíte se z kanceláře domů, uchvátíte bezúhonnou pannu neurčitého věku, vnutíte se jí pomocí slibů, ale jen co ukojíte svůj chtíč a chvíli si zdřímnete, začnete telefonovat…“

Andrew si ji přitáhl na klín a melodramaticky napodobil marný pokus sáhnout jí na ňadra. Konečně se mu to podařilo a začal ji laskat, zatímco Phyllis ho líbala na ucho. Pak ji položil na lůžko a smích utichl.

„Andy, to přece nemůžeme.“

„Proč bychom nemohli? Samovi to potrvá nejmíň hodinu.“ Vstal a rozepnul si kalhoty. Phyllis zatím srovnala přikrývku, odhrnula ji stranou a čekala na něj.

„Jsi nenapravitelný a já tě miluju… Koho chceš navštívit?“

„Jednoho nesympatického trpaslíka. Jmenuje se Roderick Bruce,“ odpověděl, svlékl si košili a trenýrky a lehl si do postele.

„Toho novináře?“

„Jo. A tohle by nám určitě neschvaloval.“

  *

Bobby Webster položil ruce na psací stůl, sklopil hlavu a zavřel oči, do nichž se draly slzy. V kanceláři se zamkl, aby mu tam někdo nevpadl. Jako duchem nepřítomný uvažoval, proč se hlasitě nerozplakal. Odpověď, kterou mu podvědomí napovídalo, byla tak úděsná, že ji zavrhl. Prý ztratil schopnost plakat… Vyplakat se.

Reductio ad manipulatem.

Existuje taková fráze? Měla by. Roky machinací, utajených, zapomenutých, nevysvětlených, stovky – tisíce? – intrik, pletich, komplotů.

Bude to fungovat?

Na ničem jiném nezáleželo.

Lidský faktor se zredukoval na X nebo Y, byl zavržen nebo zahrnut do rovnice podle toho, jak co komu vyhovovalo. Ale nic víc. Jen součást vzorce.

I on sám.

Bobby Webster cítil, že má slzy na krajíčku. Brzy se rozpláče. Nekontrolovatelně.

Nejvyšší čas vrátit se domů.

  *

Trevayne kráčel po vysokém koberci chodbou ke krátkému schodišti pod klenutým obloukem, na němž visela tabulka s nápisem v gotickém písmu: Podkroví, Roderick Bruce.

Vyběhl po pěti schodech ke dveřím a stiskl tlačítko zvonku, který se za černě nalakovanými dveřmi s lesklým mosazným kováním nečekaně hlasitě rozdrnčel. Trevayne zevnitř slyšel tlumené hlasy, jeden z nich podrážděný. Roderick Bruce.

Dveře se otevřely. V malé předsíni za nimi stála rozložitá černá služebná v naškrobené bílé uniformě, vznešená a nepřístupná. Její tělo blokovalo pohled do útrob bytu.

„Ano?“ zeptala se zpěvavým dialektem odkudsi z Karibiku.

„Mohl bych prosím mluvit s panem Brucem?“

„Očekává vás?“

„Určitě mě přijme.“

„Bohužel. Řekněte mi prosím své jméno, pan Bruce se vám ozve.“

„Jmenuju se Andrew Trevayne a neodejdu, dokud si s ním nepromluvím.“

Služka začala zavírat dveře a Trevayne se nadechl k výkřiku, když vtom se náhle objevil Roderick Bruce jako fretka, která vyběhla z maskovaného doupěte. Poslouchal ve dveřích vzdálených několik metrů.

„To je v pořádku, Julie!“ Mohutná služebná obdařila Trevaynea posledním nepříjemným pohledem a rychle zmizela. „Je Haiťanka, víte?“ vysvětloval Bruce. „Má šest bratrů a všichni sloužili v milicích diktátora Duvaliera za jeho hrůzovlády. Ta rodina má nějaký krutý rys… Co chcete, Trevayne?“

„Mluvit s vámi.“

„Jak jste se sem dostal? Vrátný mi nic neoznámil.“

„Domníval se, že jdu navštívit jiného nájemníka. Nenamáhejte se s ověřováním, zařizovala to moje kancelář. Druhá strana vůbec nic neví.“

„Pokud mě neklame paměť, když jsme spolu mluvili naposled, vyhrožoval jste mi. Teď jste se za mnou obtěžoval do mého bytu a nevypadáte tak hrozivě. Mám se snad domnívat, že jste přišel uzavřít výměnný obchod? Nejsem si tak docela jistý, že mám zájem.“

„Nechci vám vyhrožovat, je mi spíš smutno. Ale nemýlíte se, chtěl bych uzavřít obchod… Obchod, na jaký jste zvyklý, Bruci.“

„Nemáte nic, co bych mohl chtít. Proč bych měl s vámi mluvit?“

Trevayne se díval na drobného mužíčka s malýma, hluboko vsazenýma očima a se sebevědomými drobnými ústy sešpulenými ve vítězoslavném úšklebku. Když to jméno vyslovil, zvedl se mu žaludek.

„Alexander Coffey.“

Roderick Bruce stál jako socha. Brada mu poklesla, sevřené rty povolily a z jeho výrazu zmizela veškerá arogance.
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Působilo to absurdně.

Bylo to absurdní.

A nejabsurdnější aspekt situace spočíval v tom, že nikdo nic nechtěl, pouze splnění závazku. V tom se vyjádřili zcela jednoznačně. Nikdo od něj neočekává, že by v závěrečné zprávě podvýboru změnil byť jediné slůvko. Počítají s tím, že ji dokončí a předloží prezidentovi, Kongresu a komisi pro obranu a vděčná vláda mu poděkuje. Nic se nebude měnit, nic se nebude zamlčovat ani zkreslovat.

Uzavřená kapitola.

A další kapitola se otevírá.

Zdálo se, že nikomu nevadí, že zpráva bude tvrdě nekompromisní, tento fakt jim nezamlčel. Dokonce mu doporučili, že by její závěry mohly být ještě kritičtější, protože jejich kandidát tím získá na významu. Získá formát, jak řekli.

Kandidát.

Kandidát na post prezidenta Spojených států amerických.

Absurdní.

Pořád opakovali, že jeho kandidatura vůbec není absurdní. Představuje logické rozhodnutí výjimečného muže, který během pěti měsíců, kdy byla závěrečná zpráva sestavována, provedl nezávislé šetření nejpalčivějšího a nejsložitějšího problému země. Nastala vhodná chvíle pro nástup mimořádného člověka, který není nerozlučně svázán s politickými harémy. Národ zoufale volá po muži, který se kategoricky distancuje od zabetonovaných pozicí doktrinářských politiků. Země potřebuje někoho, kdo ji vyléčí, ale nejen to. Národ požaduje muže, jenž dovede čelit gigantické výzvě, který dokáže shromáždit fakta a oddělit pravdu od záplavy klamu.

Což je v podstatě souhrn výsledků, kterých dosáhl.

Zprvu si myslel, že se senátor Mitchell Armbruster zbláznil, protože mu lichotil tak vehementně, až jeho slova anulovala zamýšlený záměr. Armbruster však stál na svém. Starší senátor z Kalifornie bez obalu přiznal, že mu ten nápad také připadal groteskní, když se s ním seznámil na zasedání celostátního vedení strany, ale čím déle o něm přemýšlel, tím se mu zdál přijatelnější – pro muže jeho politického přesvědčení. Stávající prezident, kterého spíš podporoval než kritizoval, nevzešel z jeho politické strany. Ta totiž nedisponovala perspektivními kandidáty, jen uchazeči o trůn. Byli to staří, unavení, všem dobře známí muži, politici jako on, kteří již dostali svou šanci a promarnili ji. Anebo naopak mladíci, kteří byli příliš neomalení a drzí, aby přitáhli rozhodující střední třídu. Průměrný Američan ten jejich rádoby moderní žargon prostě nesnáší.

Andrew Trevayne by se mohl stát spojníkem, vyplnit vakuum. Na tom není nic absurdního, jde o vysoce praktické řešení. A také politické – v rámci umění možného, což je definice politiky. Tak zněly argumenty užšího vedení strany a zněly logicky.

Ale co s tou závěrečnou zprávou? Zjištění a závěry podvýboru rozhodně nebyly koncipovány a formulovány tak, aby získaly stranickou podporu. A změny, z jakéhokoliv důvodu, nepřipadají v úvahu, na tom neústupně trval.

Budiž, odpověděl neočekávaně Armbruster. Zpráva podvýboru zřízeného komisí pro kontrolu zbrojních zakázek je prostě zpráva. Nic víc, nic míň. Musí být předána příslušným výborům Senátu a Sněmovny reprezentantů a samozřejmě prezidentovi. Zákonodárná a výkonná složka státní moci zváží její doporučení a s fakty přinášejícími podezření ze spáchání trestného činu seznámí přímo ministerstvo spravedlnosti, které rozhodne o případném podání žalob.

A Genessee Industries?

Zpráva podvýboru označila tuto společnost za stát ve státě, organizaci, jež si uzurpovala politickou a hospodářskou moc v míře, která je v demokracii nepřípustná. Co s tímto odsudkem? Co s muži, kteří za to nesou odpovědnost? Co s lidmi jako Ian Hamilton, kteří ji kontrolují, co s lidmi jako Mitchell Armbruster, kteří z ní profitují?

Senátor z Kalifornie se smutně usmál a zopakoval ujištění o podání soudních žalob v případech, kdy si to povaha skutků zmíněných osob vyžádá. On osobně nevěří, že se dopustil něčeho nezákonného. Amerika je právní stát, v němž platí zákony, nikoliv nepodložené spekulace. Armbruster se nemá za co stydět.

Ohledně Genessee Industries se Senát, Sněmovna a prezident nespokojí s ničím menším než s komplexními reformami. Společnost se podrobí nařízené reorganizaci. Genessee Industries do značné míry závisí na vládních zakázkách, a pokud zneužívala z toho plynoucí privilegia tak dramaticky, jak naznačuje Trevayneův podvýbor, bude od nich prostě a jednoduše odříznuta, dokud ty reformy nebudou nevratně zahájeny.

Zatím ať si Andrew nechá ten nápad pro sebe, nic neříká, nic nedělá. Třeba se nakonec neuskuteční. Mnohé myšlenky mají za otce pouhé přání a rodí se z politického zoufalství. Ale pokud má senátor mluvit za sebe, je stále více přesvědčený o schůdnosti této cesty.

Budou samozřejmě následovat další diskuse, další porady.

A opravdu na ně došlo.

První se uskutečnila v restauraci Villa d’Este v Georgetownu, v soukromém salonku v nejvyšším patře. Zúčastnilo se jí sedm mužů, kteří až na jednoho pocházeli z jedné politické strany. Onu výjimku představoval senátor Alan Knapp. Řízení schůze se ujal senátor Alton Weeks z východního pobřeží Vermontu, jenž měl na sobě stejné sako, v jakém si ho Trevayne pamatoval z uzavřeného senátního slyšení.

„Tato schůzka je pouze informativní, pánové. Já sám budu potřebovat hodně podrobné vysvětlení… Senátor Knapp, který mezi námi zastupuje ducha systému dvou stran, požádal, aby mohl promluvit a hned potom odejít. Jeho sdělení samozřejmě zůstane důvěrné.“

Knapp se naklonil nad rozměrný banketový stůl a opřel se dlaněmi o damaškový ubrus. „Děkuji za slovo, senátore… Pánové, můj dobrý přítel a kolega z druhé strany uličky Mitchell Armbruster“ – Knapp se vyhýbavě usmál na Armbrustera, který seděl vedle něj – „mě o této schůzce informoval na můj přímý dotaz. Jak jistě víte, v kuloárech se šíří pověsti, že lze brzy očekávat velmi dramatické oznámení. Když jsem se dozvěděl podrobnosti o povaze tohoto oznámení, pokládal jsem za vhodné uvědomit vás o jistém napětí, které zavládlo v naší straně. Došlo totiž, vážení pánové, k nečekanému obratu, který by mohl mít dopad na vaše dnešní jednání. Říkám vám to nejen proto, že ctím princip spolupráce v systému dvou stran, ale také proto, že společně s vámi sdílím starost o směr, jímž se tato země zejména v poslední době ubírá… Prezident se velmi pravděpodobně nebude ucházet o znovuzvolení.“

Kolem stolu se rozhostilo ticho. Pomalu, bez velkého důrazu, ale významně se zraky všech přítomných stočily k Andrewu Trevayneovi.

Krátce nato opustil Knapp místnost a začal proces rozpitvávání Andrewa Trevaynea.

Trval téměř pět hodin.

Druhá schůzka byla kratší, skončila za půldruhé hodiny, ale pro Trevaynea byla v mnohém mimořádná. Zúčastnili se jí kromě jiných mladší senátor za stát Connecticut, nevýrazný muž středního věku z West Hartfordu, jehož doprovázela pověst nevybíravého požitkáře. Přišel na setkání oznámit svou rezignaci a návrat do soukromé sféry. Vedly ho k tomu výhradně finanční důvody. Dostal nabídku na pozici ředitele významné pojišťovny a vůči rodině by nebylo fér, kdyby ji nepřijal.

Guvernér Connecticutu byl připraven nabídnout Trevayneovi uvolněné senátorské křeslo, samozřejmě za předpokladu, že Andrew okamžitě vstoupí do jeho strany. Okamžitě znamenalo během několika měsíců, nejpozději do patnáctého ledna.

Pokud by na zbytek volebního období zasedl v horní komoře Kongresu, dostal by se do podvědomí národa a získal by politický odrazový můstek.

Už se to stalo dřív, a méně významným mužům. Mimořádný člověk mohl takovou příležitost brilantně využít. Scéna byla připravená pro snadné získání silné pozice. Na publikaci již čekají články, které jednoznačně objasňují názory a postoje Andrewa Trevaynea.

Andrew se poprvé ocitl tváří v tvář konkrétní realitě.

Opravdu by to bylo možné.

Ale jaké jsou jeho názory a postoje, jaké je jeho přesvědčení? Věří v brzdy a protiváhy, v nezávislé soudy, které tak oddaně obhajoval? Věří, skutečně věří, že washingtonská administrativa má nadřazené schopnosti a potřebuje se pouze zbavit zhoubného vlivu Genessee Industries? A bude schopný tuto administrativu vést? Je na to dost silný? Dokáže tuto sílu postavit proti nesmírně mocnému protivníkovi?

Ve Villa d’Este se hodně pochvalně mluvilo o jeho práci pro ministerstvo zahraničí, hlavně o konferencích v Československu, kde přivedl zdánlivě nesmiřitelné protivníky ke společnému jednacímu stolu.

Andy však věděl, že Československo neznamenalo průkazný test jeho schopností.

Tím testem se stane Genessee Industries.

Dokáže – sám – tuto společnost přimět k poslušnosti? To byla zkouška, kterou chtěl, kterou potřeboval.
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Paul Bonner se postavil do pozoru, aby uvítal brigádního generála Lestera Coopera, který vstoupil do jeho malé místnosti v arlingtonských kasárnách. Cooper mávl rukou na pozdrav, současně tím gestem dal najevo vyčerpání a pokynul Bonnerovi, že si může dát pohov a posadit se.

„Dlouho se nezdržím, majore, za chvíli mám jednání na rozpočtové komisi. Rozpočet je pořád v krizi, jak asi víte.“

„Ten je v krizi, kam moje paměť sahá, pane.“

„Ano… Ano. Sedněte si. Já zůstanu stát, protože sedím celé dny. I o víkendu. Předtím jsem byl doma v Rutlandu. Zasněžená krajina je nádherná. Měl byste nás tam někdy navštívit.“

„S radostí.“

„Ano… Ano. Rádi vás s manželkou přivítáme.“

Paul se posadil na židli u holého ocelového stolku a nechal jediné křesílko generálovi. Brigadýr si však nesedl. Byl nervózní, podrážděný, nejistý sám sebou.

„Předpokládám, že mi nenesete dobré zprávy, generále.“

„Je mi líto, majore.“ Cooper se zadíval na Paula se svraštělým obočím a vyčerpanými vráskami kolem úst. „Jste vynikající voják a uděláme pro vás všechno, co bude v našich silách. Očekáváme, že budete zproštěn obvinění z vraždy…“

„Toho vám přece nemusí být líto,“ zazubil se Bonner.

„Noviny, zejména ten hajzlík Bruce, vám přestaly jít po krku.“

„To jsem rád. Co se stalo?“

„To nevíme a nikdo se nechce moc vyptávat. Bohužel to nebude mít velký vliv.“

„Na co?“

Cooper přistoupil k malému dvojitému oknu s výhledem na kasárenské nádvoří. „Na základě dohody vojenského a civilního žalobce vynese civilní soud zprošťující rozsudek… To vás ovšem nezbavuje žaloby před vojenským soudem. Přelíčení bude zahájeno, jakmile se uzavře civilní řízení.“

„Cože?“ Bonner pomalu vstal ze židle. Obvaz na jeho krku se napjal, jak mu vztekem naběhly svaly. „Na základě jakého obvinění? Žádný člověk nemůže být souzen dvakrát ve stejné věci. Pokud mě civilní soud shledá nevinným…, tak jsem nevinný!“

„V případu vraždy. Vojenský soud se bude zabývat obviněním ze závažného zanedbání služebních povinností a z neuposlechnutí rozkazů, v důsledku čehož jste se ocitl na inkriminovaném místě.“ Cooper hleděl z okna. „Neměl jste oprávnění pohybovat se v blízkosti Trevayneova domu, majore. Svým zásahem jste ohrozil bezpečnost pana Trevaynea a jeho hospodyně a uvedl jste Armádu Spojených států do velmi nepříjemné situace. Takové zásahy se zcela vymykají naší sféře působnosti a zpochybňují naše motivy.“

„Co je to za nesmyslné kecy?“

„Je to zatracená pravda, vojáku!“ Cooper se prudce otočil od okna. „Čistá a nepřikrášlená pravda. Možná na vás někdo vystřelil, což vám dalo zákonné právo na sebeobranu. Modlím se, abychom byli schopní to dokázat! Po nikom jiném se tam nestřílelo!“

„Mají přece služební auto, kterým jsem tam dojel. Můžeme to dokázat.“

„Ano, služební auto. Armádní vozidlo. O to právě jde! Ne Trevayneovo auto… Sakra, Bonnere, copak to nechápete? Armáda musí brát ohledy na spoustu věcí, především na své dobré jméno. Už si nemůže dovolit držet vás dál ve svých řadách.“

Paul ztišil hlas a probodl nadřízeného očima. „A kdo ty latríny vyčistí? Vy, generále? Pochybuju. Nemáte na to.“

„Neříkám, že si tu urážku nezasloužím, majore. Z vašeho hlediska určitě… Ale možná vás napadlo, že moje dnešní návštěva u vás nepatří mezi mé povinnosti.“

Bonner si uvědomil, že Cooper má pravdu. Pro všechny kromě něho by bylo lepší, kdyby generál mlčel. „Proč jste tedy za mnou přišel?“

„Protože jste si prožil svoje, protože si zasloužíte lepší zacházení, než jakého se vám dostává. Chci, abyste věděl, že si to uvědomuju. Ať už dopadne soud jakkoliv, postarám se, abyste… Abyste mohl navštívit penzionovaného nadřízeného důstojníka v Rutlandu ve státě Vermont.“

Takže generál odchází, pomyslel si Paul. Velitel už nevelí, jen vyřizuje poslední resty. „Znamená to, že nestrávím zbytek života za mřížemi?“

„To vám mohu slíbit. Dostal jsem v tomto smyslu záruky.“

„Ale uniformu ztratím.“

„Ano… Je mi to líto. Čekají nás zlé časy… Musíme si dávat pozor, přísně dodržovat předpisy. Žádné výjimky. Nemůžeme si dovolit, aby někdo zpochybnil motivaci armády. Mohli by nás obvinit ze zametání stop a krytí provinilců.“

„Už zase mluvíte vyhýbavě, generále. Když dovolíte, moc vám to nejde.“

„To uznávám, majore. V posledních sedmi osmi letech jsem se snažil zlepšit, ale výsledek byl spíš opačný. Asi mně chybí nadání. Rád bych si myslel, že je to jedna z lepších vlastností nás, co hodně pamatujeme.“

„Ve skutečnosti mi sdělujete, že mě armáda chce uklidit někam, kde na mě nebude vidět.“

Brigadýr Cooper klesl do křesla a natáhl nohy jako bojový velitel, který odpočívá v polním stanu. Mnozí takto spali po náročném dni na předsunuté základně ve válečné zóně. „Kde na vás nebude vidět – a sejde z očí, sejde z mysli, majore… Pokud možno do zahraničí, což bych vám vřele doporučoval, jen co vám vojenský soud zmírní trest.“

„Kristepane, všechno to bylo dopředu naplánované, že?“

„Byla by tu jedna možnost, Bonnere. Napadla mě nedávno, kolem poledne na mém zasněženém dvorku ve Vermontu, a docela mě pobavila. Ta možnost není ani tak vtipná, jako spíš ironická.“

„O co jde?“

„Mohl byste dostat prezidentskou milost. Pěkná ironie, co říkáte?“

„Bylo by to možné? Jak?“

Brigádní generál Cooper vstal z křesla a pomalu se vrátil k oknu s výhledem na nádvoří.

„Andrew Trevayne,“ řekl tiše.

  *

Robert Webster se s nikým nerozloučil z toho prostého důvodu, že když odcházel, nebyl v Bílém domě nikdo než prezident a šéf jeho osobního štábu.

Čím dřív, tím líp.

V tiskovém prohlášení bude uvedeno, že Robert Webster z Akronu ve státě Ohio, který téměř tři roky působil jako prezidentův asistent, opouští své místo ze zdravotních důvodů. Bílý dům jeho rezignaci zdráhavě přijal a popřál mu hodně štěstí.

Audience u prezidenta trvala přesně osm minut, a když vycházel z Lincolnova pokoje, cítil v zádech upřený pohled prvního muže země.

Ten člověk mi nevěřil ani slovo, usoudil Webster. Proč by také měl? I pravda zněla dutě a prázdně. Slova, která mu koktavě plynula z úst, sice vyjadřovala nefalšované vyčerpání, jež skutečně cítil, ale jeho křečovitá snaha o vysvětlení spolehlivě překryla skutečnost, protože působila falešně.

„Podle mě trpíte syndromem dočasného vyhoření, Bobby,“ naznačil prezident. „Co kdybyste si vzal dovolenou? Uvidíte, za pár týdnů se budete cítit líp. Umím si představit, jak silnému tlaku musíte občas čelit.“

„Děkuji, pane prezidente, ale už jsem se rozhodl,“ odvětil Webster. „S vaším dovolením chci odejít natrvalo. Mé ženě se ve Washingtonu vůbec nelíbí a mně ostatně také ne. Chtěli bychom založit rodinu, ale ne tady… Myslím, že jsem se zatoulal příliš daleko od rodné stáje, pane.“

„Chápu… Takže toužíte po návratu do zázemí, kde budete vychovávat děti a nebudete se bát vyjít v noci na ulici, mám pravdu?“

„Vím, že mluvím jako staromilec, ale tak to cítím.“

„To není staromilství, Bobby, ale americký sen. Vaše práce, vaše schopnosti umožnily jeho naplnění milionům jiných. Proč byste se na něm nemohl podílet i vy sám?“

„To je od vás velmi šlechetné, pane.“

„Kdepak. Vy jste se obětoval. Už je vám určitě čtyřicet…“

„Jedenačtyřicet.“

„Jedenačtyřicet a pořád bezdětný…“

„Nebyl na to čas.“

„Ano, já vím. Byl jste velmi horlivý pracovník… A máte roztomilou ženu.“

Webster pochopil, že si s ním hlava státu pohrává, ale důvod mu unikal. Prezident neměl jeho manželku rád.

„Hodně mi pomohla.“ Webster cítil, že alespoň tohle své ženě dluží, i když je taková sobecká čubka.

„Mnoho štěstí, Bobby. Myslím si však, že ho nebudete potřebovat. Jste mimořádně schopný.“

„Práce v Bílém domě mi otevírá spoustu dveří, pane prezidente. Musím vám za to poděkovat.“

„To mě těší… A připomíná mi to, že dole v hale jsou otáčecí dveře, že?“

„Nechápu, pane.“

„To nic. Na tom nezáleží… Sbohem Bobby.“

Robert Webster odnesl poslední osobní věci k autu na západním parkovišti. Prezidentova záhadná poznámka ho znepokojila, ale cítil obrovskou úlevu, že už o ní nemusí přemýšlet. Už nebude muset pořád dokola analyzovat stovky tajuplných výroků pokaždé, když před ním nebo před jeho kanceláří vyvstane nějaký problém. Bylo to více než úleva, zmocnilo se ho radostné vzrušení. Konečně vypadl.

Bože, jak nádherný pocit!

Zastavil před strážní budkou u brány a zamával strážnému. Naposledy. Zítra dostane hlídka u brány oficiální informaci, že Robert Webster již nepatří mezi stálé zaměstnance Bílého domu a jeho plastový služební průkaz s ostrou fotografií a stručným popisem pozbyl platnost. I strážní se budou ptát. Choval se k nim vždycky zdvořile a laskavě. Nikdy nevěděl, kdy bude nutné posunout časový údaj příchodu nebo odchodu, získat trochu času pro sebe. Ne moc, nanejvýš deset nebo patnáct minut, aby si mohl dát jedno martini navíc nebo se vyhnout tomu otravnému chlapovi. Strážní vždycky spolupracovali. Nechápali, proč si někdo jako Bobby Webster dělá takové starosti s příchodem a odchodem, ale stačily jim jeho pichlavé poznámky o tom, že by na tu či onu poradu raději nešel. No a co? Oni zase mají ty pitomé kontroly a inspekce, tak ať se Webster klidně z nějaké porady vyvlíkne. Kromě toho jim sháněl autogramy.

Kolik těch lehce pozměněných časových údajů bylo? Kolikrát získal ony neocenitelné minuty, během nichž přišla dálnopisem nějaká překvapivá informace? Informace, kterou využil, a přitom měl nezvratný důkaz, že se k ní nemohl dostat.

Operátor.

Drobné nenápadné změny. V zájmu Genessee Industries.

S tím je konec. Operátor ztratil práci.

Ujížděl po Pennsylvania Avenue a nevšiml si šedého pontiaku, který se za něho zařadil.

Řidič pontiaku se otočil ke svému společníkovi.

„Jede moc rychle. Koleduje si o pokutu,“ poznamenal.

„Neztrať ho.“

„Proč? Na něm už přece nezáleží.“

„Protože to řekl Gallabretto! Na tom záleží. Musíme vědět o každém jeho pohybu. Kde je, s kým se stýká.“

„K čemu? Máme ho sejmut až v Ohiu. V Akronu. Až se tam dostane, snadno ho najdeme.“

„Když Willie Gallabretto říká, že se ho máme držet, tak se ho budeme držet. Kdysi jsem pracoval pro Gallabrettova strýce. Podívej se, co se mu stalo.“

  *

Velvyslanec William Hill se zastavil před zarámovanou a podepsanou karikaturou, která visela na stěně v jeho pracovně. Zobrazovala Velkého Billyho s pavoučíma nohama jako loutkáře, který na provázcích vodí maličké postavičky bývalých prezidentů a ministrů zahraničí. Loutkář se usmíval, potěšený, že loutky tancují, jak jim píská – v obláčku nad jeho hlavou se vznášely noty.

„Víte, pane prezidente, že od chvíle, co jsem tuhle urážlivou čmáranici dostal, mi trvalo celý rok, než jsem přišel na to, že je to zápis melodie Kolo kolo mlýnské?“

Prezident, jako vždy při návštěvě u velvyslance usazený ve svém obvyklém koženém křesle u stěny, se rozesmál. „Váš přítel umělec nebyl moc laskavý. Kromě urážky jeho kresba zraňuje. Pokud si dobře vzpomínám, poslední verš toho popěvku zní udělalo bác.“

„Už je to dávno. Tehdy jste ještě ani neseděl v Senátu. Stejně by si nedovolil vás tam přikreslit.“ Hill přistoupil ke křeslu naproti prezidentovi a posadil se. „Pokud si dobře vzpomínám, právě tady seděl posledně Trevayne. Třeba se mi zjeví jeho duch.“

„Víte jistě, že neseděl v tomto křesle? Já jsem tu tehdy nebyl.“

„Ne, vím to jistě. Jako většina lidí, kteří v této místnosti pobývali s námi dvěma, se i Trevayne tomu křeslu vyhnul. Zřejmě se bál, aby nevypadal arogantně.“

„Už tu svou stydlivost zřejmě překonal…“ Telefon, který zazvonil na Hillově psacím stole, prezidenta přerušil.

„Dobře, pane Smythe, řeknu mu to. Děkuji.“

„Jack Smythe?“ zajímal se prezident.

„Ano. Robert Webster s manželkou odletěli do Clevelandu. Smythe hlásí, že je všechno v pořádku.“

„Výborně.“

„Smím se zeptat, co to znamená?“

„Zajisté. Nechali jsme Bobbyho Webstera hlídat. Jak se ukázalo, někdo jej hned po jeho předvčerejším odjezdu z Bílého domu sledoval. Dělal jsem si o něj trochu starosti a pochopitelně jsem byl i zvědavý.“

„Někdo jiný očividně také.“

„Pravděpodobně ze stejných důvodů. Zpravodajská služba identifikovala jednoho ze sledovačů jako druhořadého poskoka z podsvětí. V komiksech, co jsme četli v mládí, se jim říkalo stín… Nemohl hlásit nic jiného než to, co naši lidé. Webster se s nikým nesetkal, nikoho nenavštívil a párkrát si zavolal.“

„Komu telefonoval?“

„Na aerolinky kvůli rezervaci a svému bratrovi v Clevelandu, který Bobbyho s manželkou odveze do Akronu. Jo, a ještě do čínské restaurace, která nemá nejlepší pověst.“

„Třeba se dal dohromady s Číňany.“ Hill se tiše zasmál a vrátil se ke křeslu. „O Trevayneovi zřejmě neví, že?“

„Těžko říct. Podle mě prostě utíká. Možná ani nelhal. Řekl mi, že se zatoulal příliš daleko od rodné stáje a že už je toho na něj moc.“

„Tomu nevěřím.“ Vyzáblý Hill se v křesle předklonil. „A co Trevayne? Mám ho pozvat na kus řeči?“

„Bože, Billy! Vy a ty vaše zatracené loutky. Přišel jsem na přátelský rozhovor, vypít pár skleniček, odpočinout si a vy sem pořád taháte práci.“

„Domnívám se, že tato práce je mimořádně důležitá, pane prezidente. Snad dokonce životně důležitá. Mám ho pozvat?“

„Ne. Zatím ne. Chci se dívat, jak daleko zajde, jak moc ho ta horečka zachvátila.“
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„Kdy tě kontaktovali?“ zeptala se Phyllis Trevayneová a roztržitě dloubla do polena ve velkém krbu v obývacím pokoji v High Barnegat.

„Zhruba před třemi týdny,“ odpověděl Andy z pohovky a neunikl mu zraněný výraz kolem jejích očí. „Měl jsem ti to říct, ale nechtěl jsem ti přidělávat starosti. Armbruster řekl, že to může být jen akt politického zoufalství.“

„A tys je vzal vážně?“

„Ze začátku pochopitelně ne. V podstatě jsem Armbrustera vyhodil ze dveří a vynadal jsem mu do šílenců a bůhvíčeho ještě. Tvrdil, že mluví jménem užšího vedení své strany, že zpočátku se proti tomu nápadu také stavěl a pořád není přesvědčený… Ale pomalu mění názor.“

Phyllis pověsila pohrabáč na hák v cihlové krbové zdi a otočila se k manželovi. „Mně to připadá šílené. Je to do očí bijící pokus nějak ovlivnit ten tvůj podvýbor a já se divím, že jsi zašel tak daleko.“

„Jediný důvod, proč jsem zašel tak daleko, je ten, že dosud nikdo ani slůvkem nenaznačil, že bych měl změnit závěrečnou zprávu… Právě to mě zarazilo. Nechtěl jsem tomu věřit. Očekával jsem, že někdo s tím požadavkem přijde, a byl jsem připravený poslat je všechny někam. Ale nestalo se.“

„A ty sám ses o takové možnosti nezmínil?“

„Mluvil jsem o ní opakovaně. Senátora Weekse jsem upozornil, že ho asi přivedu do trapné situace. Podíval se na mě přes ten svůj patricijský nos a řekl mi, že je kdykoliv schopen a ochoten“ – tady Andy posměšně napodobil politika z východního pobřeží – „odpovědět na jakékoliv otázky, které mu podvýbor položí, ale že to je jiná záležitost, která nemá s danou věcí nic společného.“

„Odvážný chlapík… Ale i tak, proč zrovna ty? Proč právě ty a právě teď?“

„Moc mi to nelichotí, ale zdá se, že prostě nikdo jiný není. Alespoň to prý ukazují průzkumy veřejného mínění. Na politickém obzoru nejsou žádní vhodní kandidáti, řekl mi jeden z nich doslova. Staří matadoři jsou okoukaní a vyčerpaní a mladí dosud nezískali ostruhy. Nebo nosí příliš úzké kalhoty nebo jsou Židé nebo Latinos nebo černí nebo mají jinou vlastnost, která je činí nepřijatelnými pro náš demokratický volební proces… Kecy, jak by řekl Paul Bonner.“

Phyllis se pomalu přemístila k pohovce a cestou si vzala z krabičky na kávovém stolku cigaretu. Andrew jí zapálil.

„Je to bohužel správné hodnocení.“ Posadila se vedle manžela.

„Cože?“

„Mají pravdu. Lámu si hlavu, koho asi měli původně připraveného.“

„Nevěděl jsem, že jsi taková autorita na domácí politiku.“

„Abyste se nedivil, pane… Jakže tě ten ohavný člověk nazval…? Jo, pan Arogantní… Už kolik let jsem vždycky tipovala výsledky prezidentských voleb správně.“

Trevayne se zasmál. „Jasnovidka z High Barnegat. Nechceš si otevřít věštírnu?“

„Nejde o věštění. Mám systém, který funguje. Vezmi jméno kandidáta a dej před ně slovo prezident. Buď to zní dobře, reálně, nebo ne. Jediný problém jsem měla v osmašedesátém. Tam mi to neznělo dobře u obou kandidátů.“

„Všeobecný konsenzus…“

„Jistě, pokud někdo obhajuje úřad, je to trochu obtížnější, to musíš brát v úvahu i nepodstatné maličkosti. A tím se dostáváme k muži, který tam sedí dnes. Mně připadá docela fajn… Myslela jsem si, že ho máš rád.“

„Nebude podruhé kandidovat.“

Klidný výraz jejího obličeje se změnil. Pátravě se na Andyho zadívala a promluvila s tichou naléhavostí. „To jsi mi neřekl.“

„Neprozradil jsem ti dost jiných…“

„Tohle jsi mi měl povědět ze všeho nejdřív.“

Trevayne pochopil. Hra přestala být hrou. „Promiň. Bral jsem to v časovém pořadí.“

„Tak zkus pořadí podle důležitosti.“

„Dobře.“

„Nejsi politik, nýbrž obchodník.“

„Ve skutečnosti nejsem ani jedno. Mé obchodní zájmy jsou zabezpečené, ale okrajové. V posledních pěti letech jsem pracoval pro ministerstvo zahraničí a jednu z největších nadací na světě. Pokud mě chceš zařadit do nějaké kategorie, tak by se asi nejlíp hodila nálepka… veřejná služba.“

„Ne! Vymlouváš se!“

„Hej, Phyl, prober se. My spolu přece diskutujeme, neválčíme.“

„Diskutujeme? Ne, Andy, diskutoval jsi pouze ty. Několik týdnů a s mnoha lidmi, ale ne se mnou.“

„Vždyť říkám, že to bylo pořád takové neurčité. Moc spekulativní na to, aby si člověk mohl dělat nějaké naděje… nebo vznášet pochybnosti.“

„A teď už není?“

„Těžko říct. Vím jen, že je načase, abychom si o tom promluvili… Bojím se, že o tvůj hlas už jsem přišel.“

„Samozřejmě.“

„Parádní námět na román. Mohla bys získat Nobelovu cenu.“

„Nech těch vtipů, Andy… Ty nejsi…, nejsi…“ Phyllis se zadrhla, nevěděla, jaká slova použít, zato ve svých pocitech měla až příliš jasno.

„Nejsem ten správný kalibr na prezidenta,“ doplnil ji tiše.

„To netvrdím a ani si to nemyslím. Nejsi… politický tvor.“

„Namlouvají mi, že to je naše plus. Pořád nevím, co to znamená.“

„Nejsi extrovert. Nejsi typ muže, který prochází davem a potřásá si s lidmi rukou, muže, který přednáší desítky projevů denně, který oslovuje guvernéry a kongresmany křestním jménem a tyká jim, přestože je vůbec nezná. Ty nemáš tyhle věci rád a jsou ti nepříjemné, jenomže právě to kandidáti dělají.“

„Přemýšlel jsem… o těchto věcech a máš pravdu, nemám je rád. Ale třeba jsou nutné. Možná tím, že je člověk dělá, dokazuje něco jiného, než říká v projevech nebo prokazuje svými rozhodnutími. Truman to nazval životní silou.“

„Bože můj,“ zašeptala Phyllis a vůbec neskrývala obavy. „Ty to myslíš vážně.“

„Právě to se ti snažím naznačit… V pondělí budu vědět víc. V pondělí se sejdu s Greenem a Hamiltonem. V pondělí třeba všechno vybuchne.“

„Potřebuješ jejich podporu? Chceš ji?“ Z otázky čišelo znechucení.

„Ti by mě nepodporovali, ani kdyby proti mně kandidoval Mao Ce-tung… Ne, Phyl, chci zjistit, jestli jsem opravdu tak dobrý.“

„Tohle zatím necháme stranou… Držme se toho, proč si Andy Trevayne najednou myslí, že může kandidovat na takovou funkci.“

„Nedokážeš ten termín vyslovit, Phyl? Říká se tomu prezidentský úřad.“

„Ne, nevyslovím ho. Děsí mě.“

„Takže si nepřeješ, abych pokračoval?“

„Já tě nechápu. Proč bys o to měl usilovat? Tebe tihle démoni nepronásledují, Andy. A rozhodně nejsi tak ješitný. Máš spoustu peněz a ty přitahují lichotky, ale jsi příliš velký realista, aby ses jimi nechal zmást. Já tomu prostě pořád nemůžu uvěřit.“

„Já jsem tomu taky nevěřil, když jsem si poprvé uvědomil, že je se zájmem poslouchám.“ Trevayne se zasmál, spíš pro sebe než kvůli manželce, a zvedl nohy na kávový stolek. „Poslouchal jsem Armbrustera a zúčastnil jsem se několika schůzek, protože jsem se domníval, že všechny ty řeči povedou k jedinému – k závěrečné zprávě. A byl jsem naštvaný, pekelně naštvaný. Později mi došlo, že jim o to nejde. Ti lidé jsou profesionálové, ne vystrašení zlodějíčci, kteří se nechali nachytat s rukou v pokladně. Jsou to lovci talentů a proti tomu nemohu nic namítat. Když moje firmy rostly, dlouhé měsíce jsem obcházel nejrůznější společnosti a instituce a snažil se jim odloudit ty nejlepší mozky, jaké jsem mohl koupit. A dělám to pořád. Když se setkám s někým, o kom si myslím, že by byl přínosem, zapíšu si do paměti, že musím zavolat tvému bratrovi… Ti muži dělají totéž, co já, akorát ve větším měřítku a s mnohem většími komplikacemi. A jestli budu v prvních týdnech nebo měsících padat na hubu, vyškubnou mi zpod nohou koberec tak rychle, že budu mít spáleniny. Ale začínám si myslet, že je důležité, abych to zkusil.“

„Ještě jsi mi nevysvětlil proč.“

Trevayne sundal nohy ze stolku, postavil se, strčil ruce do kapes a začal chodit po vzorku na koberci v obývacím pokoji – nevědomky kladl chodidla na předem vybraná místa jako malý kluk, když se na chodníku snaží nestoupnout na puklinu v dlaždici.

„Opravdu chceš slyšet podrobnosti, viď?“

„A neměla bych? Miluju tě. Miluju život, který vedeme, který vedou naše děti. Myslím si, že to, k čemu se chystáš, tohle všechno ohrozí, a děsím se toho.“

Andy se podíval na manželku s láskyplným výrazem, s pohledem upřeným mimo ni. Viděl ji, ovšem jen neostře. „Já také… Proč…? Dobře, tak proč. Protože pravda je asi taková, že můžu. Ne, nic si nenamlouvám, nejsem žádný génius, alespoň se jako génius necítím… I když bůh suď, jak se asi géniové cítí. Na druhé straně se však nedomnívám, že prezident musí být geniální. Myslím si, že ta funkce vyžaduje spíš schopnost rychle se učit a rychle se vyrovnávat s nečekanými situacemi, jednat rozhodně, i když ne vždy nezaujatě a nestranně, a snášet obrovský tlak. A především požaduje umění naslouchat. Rozlišit mezi oprávněným voláním o pomoc a licoměrným pokrytectvím. Domnívám se, že jsem schopný zvládnout všechno kromě toho tlaku – o tom moc nevím, alespoň ne v proporcích, které vyžaduje prezidentský úřad… Ale pokud prokážu, že jsem schopen tuto překážku překonat – a pak ještě jednu –, rád bych se do toho klání pustil. Protože jestli nějaká země dovolí, aby v ní působila chobotnice jako Genessee Industries, potřebuje veškerou pomoc, které se jí může dostat. Když se na mě Frank Baldwin poprvé obrátil s tím podvýborem, použil jeden citát, kterému jsem se tehdy smál. Řekl, že žádný člověk se nemůže vyhnout tomu, co má osudem předurčeno učinit, když nastane chvíle, aby to učinil. Pokládám ten výrok za zbytečně pompézní a nemusí být nutně pravdivý. Ale pokud je po sérii nezdarů politický šatník skoro prázdný a dobrý člověk ho svým odchodem vyprázdní úplně – a pokud se mocní této země, kteří mohou ovlivňovat výběr kandidátů, domnívají, že jsem ten nejvhodnější –, pak si myslím, že nemám na vybranou. My nemáme na vybranou, Phyl.“

Phyllis Trevayneová se pozorně a snad i chladně zadívala na manžela. „Proč sis vybral zrovna… Ale ne, říkám to špatně. Proč ses nechal vybrat zrovna touto stranou, a ne tou druhou? Když se prezident nebude ucházet o znovuzvolení…“

„Z praktických důvodů,“ přerušil ji Andy. „Domnívám se, že dnes už ani za mák nezáleží na tom, pod jakou vlajkou člověk kandiduje. Obě strany jsou roztříštěné. Záleží na člověku, ne na obehraných klišé demokratů či republikánů, ta už pozbyla veškerý smysl… Prezident počká s ohlášením svého odchodu do posledního možného okamžiku, má v Kongresu ještě spoustu návrhů zákonů. A já ten čas potřebuju. Když už pro nic jiného, tak abych zjistil, že mě třeba nikdo nechce.“

Phyllis pořád hleděla na manžel, aniž projevila nějakou reakci. „Chceš vystavit sám sebe – a nás – takové agónii a přitom víš, že to může být totálně k ničemu?“

Trevayne stál u cihlové boční zdi příliš velkého krbu. Teď se o ni opřel zády a oplatil manželce upřený pohled. „Byl bych rád, kdybys mi to dovolila… Poprvé v životě cítím, že je ohroženo všechno, v co věřím. Nemá to nic společného s přehlídkami a vlajkami ani s nepřáteli – dnes se člověk snadno stane hrdinou a ještě snadněji zloduchem. Je to pomalé, ale rychlé oklešťování možnosti volby. Programování. Bonner to slovo často používá, i když pochybuju, že přesně zná jeho význam a uvědomuje si všechny důsledky… Ale děje se to, Phyl. Muži, kteří stojí za Genessee Industries, chtějí řídit a vést tuto zemi, protože věří, že to dokážou lépe než volič z vedlejší ulice. Mají dost moci, aby tuto myšlenku včlenili do systému, a ve správních radách po celé zemi sedí stovky a tisíce jim podobných. Dříve či později se spojí, a místo aby se stali legitimní součástí systému, stanou se samotným systémem… A s tím já nesouhlasím. Nejsem si jistý, s čím souhlasím, ale s tímto rozhodně ne. Ocitli jsme se jen pár kroků od zavedení policejního státu a já chci, aby o tom občané věděli.“

Odstrčil se od cihlové stěny a vrátil se k pohovce. Usmál se na Phyllis trošku rozpačitě a žuchl sebou vedle ní.

„To teda bylo kázání,“ řekla tiše.

„Promiň… Nechtěl jsem kázat.“

Natáhla se a vzala ho za ruku. „Právě se stalo něco hrozného.“

„Co?“

„Položila jsem ten děsivý titul před tvé jméno a vůbec to nezní nereálně.“

„Na tvém místě bych začal s úpravou Východního pokoje, abychom ho mohli pronajímat… Může se stát, že během prvního projevu v Senátu vytuhnu a ocitnu se na dlažbě.“

Phyllis v úžasu pustila jeho ruku. „Bože všemohoucí, ty ses ale musel ohánět! Tak mluv. Pro případ, že bych měla objednat jiné vánoční pohledy nebo tak něco. Jaký projev v Senátu?“
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James Goddard vycouval autem po svažité příjezdové cestě na silnici a rozjel se. Bylo jasné nedělní ráno a od kopců nad Palo Alto vanul ledový vítr, který mrazil vše, čeho se dotkl. Byl to den určený pro rozhodnutí. Goddard už to své učinil.

A během jedné dvou hodin je doladí a uvede do života.

Ve skutečnosti to rozhodnutí za něj učinili jiní. Chtěli ho obětovat a James Goddard slíbil sám sobě, že to nedopustí. Bez ohledu na sliby, bez ohledu na záruky, které mu určitě nabídnou. Nedovolí jim, aby své problémy řešili tím, že namíří obviňující prst jeho směrem. Nepřevezme odpovědnost výměnou za převod peněz na tajné konto ve Švýcarsku. To by bylo příliš snadné.

Sám se málem dopustil stejné fatální chyby – bez jakéhokoliv vyrovnání. Spousta starostí o minulost, přesněji minulost Genessee Industries, jej natolik oslepila, že používal vlastní čísla, vlastní spletité manipulace. Existoval jiný, lepší způsob.

Čísla někoho jiného. Finanční projekce, které prostě nemohly být jeho.

Bylo 15. prosince. Za šestačtyřicet dní bude 31. ledna, konec fiskálního roku. Všechny divize, továrny, oddělení a projekční kanceláře Genessee Industries musí do tohoto data předložit každoroční hlášení a účetní uzávěrky, které v konečné podobě doputují na jeho stůl.

Budou to obyčejné výkazy zisků a ztrát doplněné dlouhými přehledy nutných investic, nákupů a mzdových nákladů. Tisíce a tisíce čísel pak budou vloženy do dílčích počítačových databází, které zachytí všechny odchylky a anomálie, jež se v nich nutně vyskytnou, a předloží je v tiskové sestavě k opravám.

Tyto údaje se porovnávají s daty, která vyplynula z loňských výkazů a jsou uložena v hlavní databázi na magnetické pásce.

Jednoduchá aritmetika, která pouhou velikostí čísel pronikala do ekonomické stratosféry miliard.

Hlavní magnetická páska.

Mistrovský plán.

Páska s nahranými údaji se posílala hlavnímu finančnímu kontrolorovi do San Franciska a ukládala se do trezoru Genessee Industries. Bývala doručena soukromým letadlem z Chicaga většinou v průběhu druhého prosincového týdne, vždy v doprovodu generálního ředitele jedné z divizí a ozbrojených stráží.

Každá větší korporace musí do výkazů zahrnout rozpočtovou prognózu všech svých smluvních závazků. Hlavní datová páska Genessee se však od kontrolních databází všech ostatních společností podstatně lišila.

Závazky jiných firem jsou veřejně dostupné, ovšem hlavní páska Genessee Industries obsahovala tisíce neohlášených závazných příslibů. A prosinec každého roku přinášel nová překvapení, která viděla maximálně desítka párů očí. Detailně vysvětlovala velkou část zbrojního programu Spojených států amerických na následujících pět let. Závazky Pentagonu, o jejichž existenci nevěděl ani Kongres, ani prezident. Existovaly však, pevné jako ušlechtilá ocel, a s jejich pomocí bylo možné ovládat politiky.

Hlavní databáze byla zpracovávána na základě pětiletých údajů – každý prosinec přinesl nový pátý rok a stále rostoucí objem informací o letech předchozích. Nikdy se nic nemazalo, pouze se přidávalo.

Goddardovým úkolem jakožto hlavního správce financí Genessee Industries bylo přijímat a koordinovat masivní příliv oficiálních i utajovaných nových a starých údajů s ohledem na měnící se tržní podmínky tak, aby každá divize dostala přidělen potřebný objem finančních prostředků a aby byla pracovní zátěž kontraktů rovnoměrně rozdělena mezi všechny výrobní podniky. Řídil se předpokladem, že továrny pojedou v průměru na sto dvacet procent své jmenovité kapacity. Stačilo to pro optimalizaci lokálních statistik zaměstnanosti, ovšem ne na to, aby odbory získaly příliš velkou sílu. Sedmdesát procent kapacity se mohlo přebudovat na jinou produkci, případně i zastavit, bez ohledu na vygenerovaný zisk – jako hračky, které se dávají nebo odnímají podle toho, jak se dítě chová.

A James Goddard věděl, že je to jeho osobní zásluha, ne počítačů, on redukoval nezměrnou masu údajů na dávku čísel, s níž se dalo pracovat. Odděloval je, izoloval, vyčleňoval. Jeho oči přelétaly tiskové výpisy a on s neochvějnou jistotou vyhmatával příslušné kolonky a přesouval miliony jako pingpongové míčky, připravený na neočekávaný pád, ale také napjatý ke skoku, aby překonal poslední centimetry chybějící k obrovskému zisku.

Nikdo se mu nevyrovnal. Byl umělec pracující s čísly. Čísla se stala jeho nejlepšími přáteli, nikdy ho nezradila a nyní ho na slovo poslechnou.

Zradili ho lidé.

MEMORANDUM:
 pan James Goddard, gen. řed. divize San Francisco
 Vyskytl se problém, který nutně vyžaduje vaši pozornost.

L. R.

L. R. Louis Riggs. Veterán z Vietnamu, kterého Genessee zaměstnala před necelým rokem. Bystrý mladý muž, neobyčejně pohotový a rozhodný. Tichý a klidný, ale ne bez emocí. A nechyběla mu loajalita, jak již Goddardovi dokázal.

Riggs utrpěl zranění při bojové akci. Byl hrdina, skvělý mladý Američan, žádný nevyhraněný hlupák nebo lhostejný hipík závislý na drogách jako většina dnešní mladé generace.

Lou Riggs mu oznámil, že se děje něco, o čem by měl vědět. Jeden z Trevayneových asistentů před nedávnem Riggse kontaktoval a nabídl mu úplatek za potvrzení informace, která by měla pro Genessee Industries, a zejména pro Goddarda jako generálního ředitele sanfranciské divize zničující dopad. Riggs pochopitelně odmítl. O několik dní později se jej jiný muž, který se představil jako armádní důstojník přidělený na ministerstvo obrany, snažil výhrůžkami přimět, aby mu ukázal záznamy jisté soukromé společnosti, které se přímo dotýkaly Goddardovy reputace. Riggs opět odmítl, spojil se s Goddardem a připomněl mu, že mu již před časem zaslal memorandum, v němž ho žádal o schůzku. Goddard si na nic nevzpomínal, podobných memorand mu na stůl chodily desítky denně. Když si však Lou Riggs později v novinách přečetl, že onen armádní důstojník se zapletl do vraždy v Connecticutu u domu Andrewa Trevaynea, pochopil, že se musí s Goddardem okamžitě sejít.

Goddard netušil, co se děje, ale vycítil spiknutí. Spiknutí proti sobě. Nejspíš se Trevayne nějak dohodl s Pentagonem. Proč by jinak ministerstvo obrany vyslalo vyšetřujícího důstojníka, aby podpořil požadavek jednoho z Trevayneových asistentů? A proč tentýž důstojník zabil de Spadanteho bratra?

Proč vůbec musel Mario de Spadante zemřít?

Zdálo se logické, že se de Spadante pokoušel vyvléknout z háčku.

Někteří musí viset, aby jiní, výše postavení, viset nemuseli.

Tak nějak to de Spadante řekl. Zdá se však, že jeho vlastní postavení nebylo tak vysoké, jak si Ital myslel. Pentagon ho nejspíš považoval za kouli na noze. A sám bůh ví, jak nežádoucí chlap to byl.

Ať tak či onak, účetní James Goddard se rozhodl. Už nepřemýšlel, nerozvažoval, nastala chvíle činů. Teď už potřeboval pouze tu nejvýbušnější, nejničivější ze všech informací.

Bude tam přibližně jedenáct tisíc podivně perforovaných kartiček o rozměrech zhruba patnáct krát sedm centimetrů, které se nesmí ohýbat, překládat ani jakkoliv trhat či ničit. Říká se jim děrné štítky a slouží k ovládání počítačů a ke vkládání dat. Goddard si pokusně ověřil, že jedenáct tisíc štítků zaplní čtyři diplomatické kufříky. Ty teď ležely v zavazadlovém prostoru jeho automobilu.

Náhradní kód, který mu umožní přístup po dobu čtyřiadvaceti hodin počínaje nedělním ránem, získal Goddard velmi snadno. Prostě a jednoduše vešel do kanceláře finančního kontrolora a nevinně prohlásil, že podle jeho názoru dostali omylem identický rozpis přístupových hesel. Kontrolor stejně bezelstně vytáhl svou sadu, aby mohli kódy porovnat. Okamžitě bylo jasné, že se Goddard mýlí, hesla se lišila. Ale ten krátký okamžik Jamesi Goddardovi stačil, aby si prohlédl a vryl do paměti přístupové kódy pro neděli.

Čísla byla jedinými jeho přáteli.

Zbýval však fyzický aspekt samotného počítacího stroje. Goddard potřeboval dalšího člověka, který bude ochoten strávit s ním nejméně šest hodin ve sklepním sále výpočetního střediska. Člověka, jemuž mohl důvěřovat a který by chápal, že jeho akce prospěje nejen Genessee Industries, ale možná i celé zemi.

Překvapilo ho, že muž, na kterého se obrátil, požadoval finanční odměnu s poukazem na to, že už měl být dávno po zásluze povýšen. Než si to Goddard pořádně uvědomil, najal do svých služeb zvláštního asistenta za roční zvýšení platu ve výši deset tisíc dolarů.

Ale to bylo vedlejší, teď záleželo pouze na úkolu, který si předsevzal, na dnešním rozhodnutí.

Přiblížil se k hlavní bráně a zpomalil. Strážný, který poznal nejprve auto a pak i řidiče, zvedl na pozdrav dva prsty ke štítku čepice.

„Dobré ráno, pane Goddarde. Na ředitelství se nedrží volné neděle, že, pane?“

Tak nepatřičná familiárnost se Goddardovi vůbec nezamlouvala, neměl však čas na nějaké výčitky či kárání.

„Ne, mám hodně práce. A požádal jsem pana Riggse, aby dnes také přišel do práce. Nemusíte si to ověřovat u ochranky. Až přijede, pošlete ho rovnou do mé kanceláře.“

„Pan Riggs, pane řediteli?“

„Měl byste ho znát. Utrpěl zranění, když bojoval za tuto zem, když nás bránil, vy ignorante.“

„Ano, pane řediteli. Riggs, pane řediteli.“ Strážný si spěšně zapsal jméno.

„Jezdí malým sporťákem,“ dodal Goddard. „Pusťte ho bez zdržování dovnitř. Jo, a na předních dveřích má své iniciály. L. R.“
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Sam Vicarson zapadl do naditého sametového polštáře pohovky a ke svému nemalému znepokojení zjistil, že se mu kolena ocitla ve stejné úrovni s rameny. Andrew Trevayne seděl u servírovacího stolku, který tam zanechala pokojová služba, pil kávu ze šálku z limogeského porcelánu se zlatým nápisem Waldorf Towers, New York a listoval ve velmi tlustém zápisníku s červenými koženými deskami.

„Kristepane!“ povzdechl si Vicarson.

„Co je?“

„Už se nedivím, že se v těchto pokojích pořádá tolik obtížných konferencí. Jakmile si člověk jednou sedne, už nevstane, a tak může alespoň mluvit.“

Trevayne se usmál a vrátil se k zápisníku. Sam si natáhl nohy, ale rychle zjistil, že taková poloha je ještě nepohodlnější. S nemalým úsilím vstal, začal se procházet po pokoji, prohlížel si obrazy rozvěšené po stěnách s aksamitovou tapetou a nakonec zakotvil u okna pětatřicet pater nad křižovatkou Páté avenue a Padesáté ulice. Trevayne si zapsal poznámku na lístek a podíval se na hodinky.

„Mají pět minut zpoždění. Přemýšlím, jestli je to v politice dobré znamení.“

„Já bych byl nejraději, kdyby se tu vůbec neobjevili,“ opáčil Sam, aniž odpověděl na otázku. „Cítím se jako prvňák. Panebože, Ian Hamilton! Napsal Knihu s velkým K.“

„Není to knížka, pro kterou bych já běžel do knihkupectví.“

„Vy také nemusíte, protože nenabízíte právní služby, pane Trevayne. Tenhle chlapík to dělá. Prochází se s panovníky a schopnost být zadobře se všemi dávno zahodil, jelikož už ji nepotřebuje.“

„Velmi přesný popis. Vidím, že jsi četl zprávu.“

„Ani jsem nemusel. Co ten kluk řekl? Že jeho otec dělá různé věci proto, že se domnívá, že je nikdo jiný tak dobře neudělá. Zdaleka ne tak dobře.“

V předsíni hotelového apartmánu zaklinkal zvonek. Vicarson si mimoděk uhladil věčně rozcuchané vlasy a zapnul si sako. „Půjdu otevřít. Třeba si budou myslet, že jsem lokaj. To by mi maximálně vyhovovalo.“

Prvních deset minut připomínalo párový tanec z osmnáctého století, pomyslel si Trevayne. Pomalý, ladný, dokonale nacvičený a předváděný privilegovanými pro privilegované, úctyhodně starobylý. Sam Vicarson si vede velice dobře, ohodnotil Andy v duchu mladého právníka, který dovedně odrážel opatrné výpady Aarona Greena, jež nedokázaly zakrýt jeho podráždění. Starého Žida Vicarsonova přítomnost očividně rozčílila, kdežto Hamilton ji sotva vzal na vědomí. Pro Hamiltona, pomyslel si Trevayne, nastala chvíle slávy a všichni podřízení byli odkázáni do patřičně bezvýznamných rolí.

„Myslím, že byste měl vědět, Trevayne, že nás hořce zklamalo, když nám vaši přátelé z užšího vedení strany oznámili, koho si vybrali,“ řekl Ian Hamilton.

„Přesněji řečeno nás to šokovalo,“ dodal Green hlubokým, znělým hlasem.

„Ano,“ opáčil Andy suše. „Rád bych s vámi probral vaši reakci. Je to jedna z věcí, které mě zajímají. Až na to, že ti lidé nejsou mí přátelé… Uvažoval jsem, jestli jsou vaši.“

Hamilton se usmál. Poangličtěný právník položil nohu přes nohu, složil paže na prsou a ponořil se do měkkého sametového čalounění pohovky – ztělesnění elegance. Aaron Green seděl na křesle s tvrdým opěradlem vedle Trevaynea a Sam Vicarson kousek stranou tohoto trojúhelníku vpravo od Andrewa, ale tak, že mu nezakrýval výhled na Hamiltona. I zasedací pořádek připadal Andymu zorganizovaný, ale pak si uvědomil, že ho zařídil Vicarson, který oběma návštěvníkům ukázal, kde mají sedět. Sam je lepší, než si myslel, usoudil.

„Jestli si pohráváte s představou, že jste kandidát podle našeho výběru,“ řekl Hamilton s nevinným úsměvem, „pak vás mohu snadno vyvést z omylu.“

„Jak?“

„Velmi jednoduše. My upřednostňujeme stávajícího prezidenta. Prostudování našich… společných příspěvků, finančních i jiných, tuto skutečnost dostatečně prokáže.“

„Takže vaši podporu za žádných podmínek nezískám?“

„Mám-li mluvit upřímně, pak ne,“ odpověděl Hamilton.

Andrew náhle vstal a vrátil Hamiltonovi nevtíravý úsměv. „V tom případě jsem se, pánové, mýlil a zbytečně vás připravuji o čas.“

Jeho náhlý pohyb a nečekané prohlášení všechny přítomné včetně Vicarsona poplašily. První se vzpamatoval Hamilton.

„Ale jděte, pane Trevayne, snad se tu nebudeme pouštět do her, které, pokud si dobře pamatuji, tak nesnášíte… Okolnosti diktují, abychom si s vámi promluvili. Posaďte se prosím.“

Andrew poslechl. „Jaké okolnosti máte na mysli?“

Odpověděl mu Aaron Green. „Prezident se nechce pokusit o znovuzvolení.“

„Třeba si to rozmyslí,“ podotkl Trevayne.

„Nemůže,“ namítl Hamilton. „Nedožil by se konce funkčního období. Toto sdělení považujte za přísně důvěrné.“

Andym ta slova otřásla. „To jsem netušil. Domníval jsem se, že se tak rozhodl z osobních důvodů.“

„Co může být osobnější?“ zeptal se Green.

„Ano, vím, jak to myslíte… Hrůza.“

„No, takže jsme za vámi přišli,“ ukončil Green téma prezidentova zdravotního stavu. „Okolnosti nám to diktují.“

Trevayne stále myslel na nemocného muže v Bílém domě, ale Hamilton již pokračoval.

„Jak říkám, byli jsme zklamaní. Ne že by si myšlenka vaší kandidatury nezasluhovala pozornost, to v žádném případě. Ale když uvážíme všechno kolem a kolem, dali bychom přednost straně stávajícího prezidenta.“

„Váš výrok postrádá logiku. Proč by se vás potom moje kandidatura měla nějak dotýkat? Opozice má řadu schopných, kvalitních lidí a…“

„Jsou to prezidentovi lidé,“ přerušil ho Green.

„Nechápu.“

„Prezident…“ Hamilton se odmlčel a pečlivě volil slova. „Prezidentovi jako každému člověku, jenž dokončil jen polovinu práce, kterou bude soudit historie, nesmírně záleží na tom, aby jeho programy pokračovaly, a bude diktovat výběr svého nástupce. Vybere si jednoho ze dvou mužů, viceprezidenta nebo guvernéra státu New York, protože ti se jeho diktátu podvolí. Naše svědomí nám však nedovolí podporovat ani jednoho. Postrádají sílu vlastního přesvědčení, své názory podřizují prezidentovi. Neměli by zvítězit a také nezvítězí.“

„Dějiny nám poskytly cennou lekci,“ navázal Green a zvedl ruce jako kněz při kázání. „V osmašedesátém neprohrál Humphrey s Nixonem proto, že by nebyl silná osobnost. Ani kvůli penězům nebo svým názorům. Volby mu prohrála tři slova, která pronesl po své nominaci. Děkuji, pane prezidente. Stigmatu těch tří slov se nikdy nezbavil.“

Trevayne sáhl do kapsy pro cigarety a za hlubokého ticha si zapálil. „Dospěli jste tedy k závěru, že prezident vlastně zajistí volební porážku vlastní strany.“

„Přesně tak,“ potvrdil Hamilton. „V tom spočívá naše dilema. Ješitnost jednoho muže. Opozici stačí předložit národu atraktivního kandidáta, zdůraznit sílu jeho charakteru – jeho nezávislosti, chcete-li – a o zbytek se postarají lidové pověsti. Voliči instinktivně tíhnou k postavení loutek.“

„Domníváte se tedy, že mám reálnou šanci?“

„Ač neradi, přiznáváme vám ji,“ odpověděl Green. „Nemáte prakticky žádnou konkurenci. Kdo další připadá v úvahu? V Senátu má strana starce, kteří se klepou jako já, nebo ukřičené spratky, kteří si dělají do kalhot. Jediný Knapp má jakousi perspektivu, ale je tak protivný a neoblíbený, že se ho nejspíš rychle zbaví. A Sněmovna je plná nul. Mohlo by se proti vám postavit několik schopných guvernérů, jenomže ti nesou na svých bedrech sociální problémy měst a nemohou se naplno věnovat kampani… Ano, pane Andrewe Trevayne, pane náměstku ministra zahraničí, pane milionáři, pane prezidente nadace, pane předsedo podvýboru. Máte spoustu titulů… V průběhu závodu o volenou funkci často zakopnete a upadnete, ale hned se zase zvednete a poběžíte dál díky tomu, že si vás porovnají s vašimi konkurenty. Vedení strany vědělo, co dělá, když si vybralo právě vás. Ti hoši nemají rádi zkrachovance.“

„A my také ne,“ uzavřel Hamilton. „Takže ať se vám to líbí nebo ne, stala se z vás politická realita.“

Trevayne znovu vstal a narušil trojúhelník. Přistoupil k servírovacímu stolku, zvedl těžký notes vázaný v červené kůži, vrátil se a zůstal stát dva kroky za svým křeslem. „Nejsem si jistý, zda je vaše hodnocení správné, pánové, ale neumím si představit lepší odrazový můstek pro to, co vám musím říct. Toto je závěrečná zpráva podvýboru. Za pět dnů bude předána komisi pro obranu, prezidentovi a příslušným výborům Kongresu. Zpráva sama o sobě má šest set padesát stran a doprovázejí ji čtyři svazky podpůrných dokumentů. Více než tři sta stran zprávy se zabývá Genessee Industries. A dva svazky dokumentů… Chápu, že vám myšlenka mé kandidatury připravila hořké zklamání. Nemám vás rád. Nesouhlasím s vašimi činy a chci se postarat, abyste skončili. Jasné? Capisce? Tak by se asi zeptal jeden z vašich zesnulých kamarádů.“

„Ten k nám nepatřil!“ ohradil se vztekle Aaron Green.

„Strpěli jste, aby se pohyboval ve vašich kruzích, což je totéž.“

„O co vám jde? Čichám tady kompromis,“ řekl Hamilton.

„Nemýlíte se. Ale není to kompromis, na jaký jste zvyklí. Nic jím nezískáte. Snad jen uklidňující vědomí, že prožijete zbytek života mimo soudní síň – a mimo tuto zemi.“

„Cože?“ Hamiltonovu dosavadní samolibost vystřídal první náznak zlosti.

„Jste směšný, pane Podvýbore!“ dodal Green.

„Nemyslím. Ale slovo směšný je zvoleno správně, i když chybně použito.“ Trevayne se vrátil k servírovacímu stolku a lhostejně odhodil tlustý červený blok na sněhobílý ubrus.

„Mluvme rozumně, Trevayne,“ naléhal Hamilton. „Vaše zpráva je zničující, to nebudeme popírat. Ale určitě je, musí být, plná spekulací a nepodložených závěrů. Myslíte si, že na to nejsme připravení?“

„Jistěže jste.“

„A samozřejmě si uvědomujete, že to nejhorší, co se nám může stát, jsou obvinění, která vehementně popřeme. I kdyby soudy měly trvat měsíce, roky a třeba i deset let.“

„To je docela dobře možné.“

„Tak proč bychom vás měli považovat za hrozbu? Jste vy připraven na náš protiútok? Jste ochoten strávit léta obhajobou, až vás budou soudit za křivé nařčení?“

„Ne, to nejsem.“

„Takže jsme se ocitli ve slepé uličce. Proč bychom se nemohli usmířit? Naše cíle se koneckonců shodují. Dobro Spojených států.“

„Ale naše definice se liší.“

„Vyloučeno,“ namítl Green.

„Proto se vzájemně lišíme. Neuznáváte jiné absolutní pravdy než své vlastní.“

Hamilton elegantně pokrčil rameny a zvedl obě ruce na znamení kompromisu. „Jsme připraveni o těchto definicích diskutovat…“

„Ale já ne,“ odpověděl Andrew. „Mě ty vaše definice unavují, tak jako mě unavuje vaše falešná elitářská logika a vaše zcestná představa, že máte právo realizovat pouze své vlastní cíle. To právo vám nepřísluší, přivlastnili jste si ho, ukradli. A já nahlas a opakovaně volám: ‚Chyťte zloděje!‘“

„A kdo vás bude poslouchat?“ zařval Green. „Kdo bude naslouchat muži, kterého žene dvacet let stará touha po pomstě?“

„Co jste to řekl?“

„Před dvaceti lety vás Genessee Industries odmítla!“ Green ukázal na Andrewa obviňujícím prstem. „A vy od té dobu kňučíte. Máme důkaz…“

„Je mi z vás zle!“ zaburácel Trevayne. „Nejste lepší než ten chlap, o kterém tvrdíte, že k vám nepatřil. Ale lžete sami sobě. Vy a de Spadanteové tohoto světa jste střižení ze stejné látky. Máme důkaz… Bože všemohoucí, vymáháte snad peníze za ochranu i od slepých prodavačů novin?“

„Ta analogie není fér, Trevayne,“ řekl Hamilton a odpoutal nesouhlasný pohled od Greena. „Aaron se snadno rozzlobí.“

„Je fér,“ stál na svém Trevayne. Promluvil tiše, ale prsty, jimiž svíral opěradlo křesla, mu zbělely. „Jste intrikáni, nemoderní starci, kteří hrají šílenou verzi Monopolů. Koupit tohle, koupit tamto – prostřednictvím stovek nastrčených firem –, slibovat, podplácet, vydírat. Sbíráte soukromé, intimní podrobnosti ze života tisíců lidí a pak se jimi chlípně probíráte jako dementní skřeti. Jeden z vás tvrdí, že jeho ideje jsou větší monumenty než – co to bylo? – chrámy, katedrály! A druhý? Ano, státu vládnou ti, kdo jsou oprávněni volit, utvářet jeho politiku. Takové názory nejsou jen nemoderní, jsou hloupé!“

„To popírám! Popírám, že bych kdy něco takového řekl!“ Hamilton vyskočil, náhle zjevně vyděšený.

„Popírejte, co chcete. Ale měl byste vědět, že v sobotu jsem byl v Hartfordu, Hamiltone, a podepsal tam příslušné papíry. Měl jsem pádný důvod použít služby jiného právníka. Tady pan Vicarson mě ujistil, že po právní stránce je všechno v pořádku. Patnáctého ledna přednese guvernér státu Connecticut neodvolatelné prohlášení. V této chvíli jsem již vlastně senátorem Spojených států.“

„Cože?“ Aaron Green vypadal, jako by právě dostal tvrdý políček.

„Přesně tak, pane Greene. A mám v úmyslu využít imunitu zákonodárce a postavení svého úřadu k úderu na vás. Chci, aby o vás naše země věděla, aby se dozvěděla, co jste zač, a budu to do omrzení opakovat. Každý den, při každé schůzi, při každém hlasování. A nepřestanu. V případě potřeby – a ujišťuji vás, že jsem o té věci dlouho a do hloubky přemýšlel – vyrazím na vlastní soukromou maratonskou trať a využiji práva na obstrukce pomocí dlouhých projevů. Začnu tím, že na senátním zasedání přečtu celou závěrečnou zprávu. Každé slovo, všech šest set padesát stran. Nemáte šanci přežít. Genessee Industries nepřežije.“

Aaron Green ztěžka oddechoval, pohled upřený na Trevaynea, hluboký hlas přetékající osobní nenávistí. „Od Osvětimi po Babí Jar. Svině jako vy dělají potíže tam, kde už je i tak dost potíží.“

„To řešení jste nenavrhli vy. Vaše řešení vedou rovnou k lágrům. K popravám. Copak to nechápete?“

„Uznávám pouze sílu! Síla je jediný účinný odstrašující prostředek.“

„Pro smilování boží, Greene, udělejte z toho kolektivní sílu. Odpovědnou sílu. Sdílenou, otevřenou. Ne takovou, kterou tajně manipuluje hrstka vyvolených. Taková síla sem nepatří.“

„Už zase mluvíte jako školák! Co znamená to sdílená, otevřená? Jenom slova, neplodná slova. Vedou k chaosu, ke slabosti. Podívejte se na dějiny.“

„Díval jsem se na ně. Dlouho a pečlivě. Jsou nedokonalé, frustrující. Ale, k čertu, je to pořád lepší alternativa než to, co navrhujete, co prosazujete vy. Podívejte se, čeho jste dosáhli! Co za vámi zůstalo… A jestli kráčíme do časů, kdy systém přestane fungovat, měli bychom to raději vědět. Protože ho můžeme změnit. Ale otevřeně. Na základě vlastní svobodné volby. Ne na základě ediktu. A už rozhodně ne vašeho ediktu.“

„Výborně, pane Trevayne,“ řekl Ian Hamilton, který náhle poodešel od ostatních a otočil se k nim zády. „Podepřel jste svou při silnými argumenty. Co navrhujete, abychom udělali?“

„Rozhoupejte se k činu. Vypadněte. Je mi jedno kam. Do Švýcarska, do Středomoří, na skotskou Vysočinu nebo do anglických nížin. Nezáleží na tom. Ale vypadněte z této země a zůstaňte venku.“

„Máme zde finanční závazky,“ protestoval Hamilton tiše.

„Přeneste je na někoho jiného. Ale přesekněte všechny vazby na Genessee Industries.“

„Nemožné! Absurdní!“ Aaron Green vpíjel pohled do Hamiltona.

„Klid, starý příteli… Pokud uděláme, co chcete, jaké budou naše záruky?“

Trevayne znovu přistoupil k servírovacímu stolku a ukázal na červený notes. „Toto je zpráva ve stávajícím znění…“

„To už jste nám sdělil,“ skočil mu do řeči Hamilton.

„Kromě ní jsme připravili i alternativní zprávu, která podstatným způsobem redukuje pozornost věnovanou Genessee Industries…“

„Ale?“ přerušil ho Aaron Green důrazně, znechuceně. „Takže školáček není tak čistý. A to nechtěl změnit ani slovo. Jediné slovo.“

Trevayne několik okamžiků mlčel, než odpověděl: „Pořád ještě nemusím nic změnit. Jestli to udělám, poděkujte za to jednomu armádnímu majorovi. Jmenuje se Paul Bonner. A samozřejmě své ochotě vyhovět mým požadavkům… Major Bonner kdysi pronesl jednu poznámku, která mi utkvěla v hlavě. Možná jen vhodně ladila s jinými názory, ale každopádně nasvětlila nosnou myšlenku. Prohlásil, že jsem destruktivní síla, že jenom ničím a nenabízím žádné alternativy, jenom totální vyhlazení, které smete všechno dobré i zlé do jednoho kanálu… Dobrá, pokusme se zachránit kousek toho dobrého.“

„Potřebujeme znát podrobnosti,“ řekl Hamilton.

„No dobře… Opustíte zemi a zůstanete mimo její území. Já předložím alternativní závěrečnou zprávu a ve vší tichosti začne proces očisty Genessee Industries. Nikdo nebude křičet o konspiraci, i když to konspirace je, a do nebe volající. Nikdo nebude požadovat vaše hlavy, i když by měly padnout. Žádné totální vyhlazení se konat nebude. Jistě lze sestavit speciální operační skupinu, která půjde po existujících finančních impériích. Základními příčinami se zabývat nebudeme, ty prostě vyeliminujeme. Stejně jako vás.“

„To je nepřiměřeně tvrdé.“

„Přišli jste se sem dohodnout, Hamiltone. Tady máte nabídku. Jste politický realista, já jsem podle vašeho vlastního hodnocení politická realita. Berte tu nabídku, lepší vám nikdo nedá.“

„S námi se nemůžete měřit, školáčku,“ ucedil Aaron Green emotivně.

„Sám určitě ne. Jsem pouhý nástroj. Ale mým prostřednictvím se dvě stě milionů obyvatel této země dozví, co jste zač. Na rozdíl od vás upřímně věřím, že ti lidé jsou schopni činit rozhodnutí.“

Tanec skončil, hudba dohrála. Vznešení reprezentanti minulé doby odešli od nově zřízeného královského dvora s veškerou důstojností.

„Myslíte, že to zabralo?“ chtěl vědět Sam Vicarson.

„Nevím,“ odpověděl Trevayne. „Ale nemohli si dovolit riskovat.“

„A myslíte, že se opravdu stáhnou a odejdou?“

„Uvidíme.“
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„Je mi líto. Myslím, že jsem ve svém dopise objasnil pozici armády v této věci. Major Bonner je jistě rád, že se při obhajobě může spoléhat na vaše právníky. Podle toho, co vím, jej civilní soud osvobodí.“

„Ale vaše obvinění zůstávají, generále Coopere. Chcete ho dostat z armády.“

„Nemáme jinou možnost, pane Trevayne. Bonner překročil všechny meze. Proti obvinění z neuposlechnutí rozkazů, z jejich ignorování neexistuje žádná obhajoba. Jinak by došlo k nenapravitelné devastaci posloupnosti velení, bez níž nemůže existovat žádná vojenská organizace, pane.“

„Budu samozřejmě trvat na tom, aby vojenský soud neomezil jeho právo na řádnou obhajobu. Opět ho budou zastupovat moji právníci.“

„Zbytečně utrácíte peníze. Major není obviněn ani z vraždy, ani ze zabití, dokonce ani z úmyslného trestného činu. Viníme jej z toho, že obelhal důstojníka letectva, že mu záměrně zkreslil povahu svých rozkazů, aby mohl neoprávněně využít vládní majetek, konkrétně vojenskou stíhačku. Kromě toho odmítl informovat o svých záměrech nadřízeného důstojníka. Takové chování prostě nemůžeme tolerovat. A major Bonner by toto provinění v budoucnu jistě zopakoval, má k tomu nenapravitelné sklony. Ne, takové lidi armáda ve svém středu mít nemůže.“

„Děkuji, generále. Uvidíme.“

Andrew zavěsil a vstal. Došel ke dveřím, které zavřel, než generálu Cooperovi zavolal, otevřel je a zeptal se své sekretářky: „Viděl jsem párkrát zablikat světélko. Něco naléhavého, co vyžaduje mou pozornost, Marge?“

„Vládní tisková služba, pane Trevayne. Nevěděla jsem, co jim mám říct. Ptali se, kdy jim pošlete závěrečnou zprávu podvýboru. Hromadí se jim tam kongresové dokumenty, jejichž tisk odkládají, ale neradi by vás zklamali. Začala jsem jim vysvětlovat, že zpráva je kompletní a že jim ji ještě před polednem pošleme, ale pak mě napadlo, jestli se taková procedura neřídí nějakým protokolem, o kterém nevíme.“

Trevayne se rozesmál. „To věřím, že nás nechtějí zklamat! Bože! Ty oči jsou všude, viďte? Zavolejte jim a řekněte, že jsme nevěděli, že nám to mají tisknout. Ušetřili jsme peníze daňových poplatníků a zajistili si tisk sami. Všech pěti výtisků. Ale nejdřív mi sežeňte taxi. Jedu do Arlingtonu. Za Bonnerem.“

Během jízdy z Potomac Towers do arlingtonských kasáren se Andy snažil pochopit brigádního generála Lestera Coopera a jeho kohortu pohoršených spravedlivých. Cooperův dopis, odpověď na Andrewův dotaz ohledně Paula Bonnera, překypoval vojenským žargonem. Tento oddíl, tamten odstavec. Armádní předpisy o přenesení pravomoci za podmínek omezené odpovědnosti.

„Kecy,“ jak říkal Paul Bonner, ke své škodě až moc často.

Hrozba obžaloby před vojenským soudem neplynula z averze armády k chování majora Bonnera, plynula z averze k jeho osobě. Kdyby šlo v principu explicitně o jeho chování, musel by být obviněn z mnohem vážnějších přečinů a obžaloba s obhajobou by se o ně mohly donekonečna přetahovat. Armáda se ovšem rozhodla pro mírnější obvinění. Zkreslený výklad rozkazů. Neoznámení úmyslů. Zbavit se těchto obvinění bude problém. A trestem nebude klepnutí přes prsty, spíš bičem po zádech a obžalovanému nezbude jiná možnost než odchod do civilu, na další kariéru v ozbrojených silách může zapomenout.

Tento boj prostě nemohl vyhrát, protože to žádný boj nebyl. Jen projev názoru.

Ale proč, proboha? Jestli se někdy narodil muž stvořený pro armádu, pak to byl Paul Bonner. Jestli někdy existovala armáda, která takového muže potřebovala, pak to byla demoralizovaná Armáda Spojených států. Místo aby ho hnali před soud, měli Cooper a další lampasáci usilovat o to, aby ho podpořili. A zatím kolem něho chodí jako kolem horké kaše.

Chození kolem horké kaše. Co o chození kolem horké kaše říkal Aaron Green? Že to je hloupá metoda, jak se k ní dostat, protože buď vystydne, nebo na sebe člověk převrhnete kotel a kaše ho opaří.

Čeho se armáda bojí?

Toho, že by podporou Paula Bonnera, přiznáním jeho podílu a uznáním jeho oddanosti ozbrojeným silám odhalila vlastní zranitelnost?

Bojí se Lester Cooper a jeho uniformovaný tribunál překvapivého útoku?

Kdo by na ně zaútočil? Zvědavá veřejnost? To by se dalo pochopit, Paul Bonner byl velmi dobře informovaný spoluviník.

Nebo se báli přímo spoluviníka? Báli se Paula Bonnera? Tím, že ho zdiskreditují, jej vyřadí ze hry, udělají z něj bezvýznamného mluvku.

Zavrženého vyhnance.

Taxík zastavil před bránou kasáren. Trevayne zaplatil řidiči a zamířil k obrovskému vchodu, nad jehož dvoukřídlými dveřmi se skvěl zlatý orel a nápis Tímto portálem vcházejí zatraceně nejlepší muži v poli.

Andrew si všiml vpravo pod nápisem tabulky s datem, kdy byla kasárna vybudována, či spíše uvedena do provozu. Duben 1944.

Historie. Jiná epocha. Minulost. Doba, kdy byly takové nápisy naprosto přirozené, patřičně heroické.

Dny přezíravé povýšenosti.

Ta doba již minula a podobné nápisy působily poněkud hloupě.

Ale to není fér, pomyslel si Trevayne.

Strážný před pokojem Paula Bonnera vzal Trevayneovu přítomnost na vědomí, a protože věděl, že má k důstojníkovi v domácím vězení povolen neomezený přístup, ustoupil a otevřel dveře. Bonner seděl u kovového stolku a něco psal na hlavičkový papír armády. Otočil se na židli a zadíval se na Trevaynea. Nevstal a ani nepodal návštěvníkovi ruku.

„Jenom dopíšu odstavec a hned se vám budu věnovat.“ Obrátil se k papíru. „Myslím, že mě považují za pitomce, který si umí akorát vyčistit boty a vykartáčovat uniformu. Ti dva právníci, co jste mi poslal, trvají na tom, abych jim všechno, co si pamatuju, dal písemně. Prý jedno vodítko může vést k druhému, když to vidíte před sebou napsané, nebo něco v tom smyslu.“

„Dává to smysl. Myslím sekvence myšlenek. Klidně pokračujte, žádný spěch.“ Trevayne se posadil do jediného křesla a mlčel, dokud Bonner neodložil tužku, nepřesunul se na židli, neopřel se a nepodíval se na civilistu.

A skutečně se díval na civilistu, ten urážlivý pohled byl nezaměnitelný.

„Těm právníkům zaplatím sám. Trvám na tom.“

„Není třeba. Alespoň to pro vás mohu udělat.“

„Nechci, abyste to dělal. Požádal jsem je, aby účty posílali přímo mně, ale to prý není možné, jak mi sdělili. Takže zaplatím vám… Mám-li být upřímný, jsem se svým vojenským obhájcem naprosto spokojený. Předpokládám však, že máte své důvody.“

„Berte to jako dodatečnou pojistku.“

„Pro koho?“ Bonner probodl Trevaynea očima.

„Pro vás, Paule.“

„No jistě. Že se vůbec ptám… Co chcete?“

„Asi bych měl odejít a vrátit se někdy později,“ řekl Andrew s tázavou drsností. „Co je to s vámi? Stojíme oba na stejné straně, už jste zapomněl?“

„Skutečně, pane prezidente?“

Slova zněla jako prásknutí biče do Trevayneova obličeje. Vrátil Bonnerovi upřený pohled a oba muži hodnou chvíli mlčeli.

„Myslím, že si zasloužím vysvětlení.“

A tak major Paul Bonner spustil.

Trevayne poslouchal oněmělý úžasem, když mu armádní důstojník zopakoval krátký, leč mimořádně podivný rozhovor s brigádním generálem Lesterem Cooperem, který se chystá k odchodu do výslužby.

„Takže už si nikdo nemusí vymýšlet další rafinované historky. Všechna ta složitá vysvětlování jsou zbytečná.“

Trevayne beze slova vstal z křesla a přešel k oknu. Na nádvoří něco přednášel vrásčitý plukovník oddílu – četě? – mladých podporučíků. Mladíci přešlapovali z nohy na nohu, někteří si foukali do dlaní prokřehlých studeným prosincovým větrem. Plukovník měl rozepnutou košili, na něj zřejmě počasí neplatilo.

„Co třeba pravda? Zajímala by vás pravda, majore?“

„Přiznejte mi alespoň nějakou inteligenci, pane politiku. Pravda je zatraceně jasná.“

„Jak zní vaše verze?“ Trevayne se odvrátil od okna.

„Cooper řekl, že si mě armáda nemůže dovolit. Pravda je taková, že nemůžete… Jsem balvan na vašem prezidentském krku.“

„Nebuďte směšný.“

„Nechte toho! Pojistíte si, že mě soud osvobodí – po právu! –, a budete čistý. Nikdo nemůže říct, že jste utekl od vojáčka, na kterého stříleli. Jenomže to přelíčení bude mít omezený a řízený rozsah. Žádné vedlejší záležitosti, jen relevantní fakta. I ten armádní právník mi to objasnil. Pouze onen sobotní večer v Connecticutu. Žádné San Francisco, žádný Houston ani Seattle. A hlavně žádná Genessee Industries! Pak mě vyprovodí, tiše a bez fanfár, a svět se bude točit dál a nikdo už se nemusí cítit trapně. Nejvíc mě štve to, že nikdo z vás není schopen přijít a říct mi to na rovinu!“

„Já to říct nemůžu, protože to není pravda.“

„Tak houby! Všechno je pěkně zabalené v úhledném balíčku. Člověče, vy když se prodáváte, tak se prodáváte sakra vysoko. S druhým nejlepším se nespokojíte, to vám musím uznat.“

„Jste úplně mimo mísu, Paule.“

„Kecy! Chcete mi říct, že se do toho závodu nepustíte? Dokonce jsem slyšel, že zakrátko usednete v Senátu! Zatraceně příhodné, že?“

„Přísahám, že nevím, kde Cooper k těm informacím přišel.“

„Je to pravda?“

Trevayne se otočil k Bonnerovi zády a znovu se díval z okna na četu podporučíků. „Zatím je všechno… teprve v jednání.“

„No paráda! Je to v jednání. A co uděláte dál? Vylezete na vlajkový stožár a podíváte se, jak to vypadá ve Westportu? Víte co? Řeknu vám to samé, co jsem pověděl Cooperovi. Tahle velká novinka, toto náhlé prohození prvního týmu se mi nelíbí o nic víc než spousta věcí, o kterých jsem se dozvěděl v posledních měsících. Řekněme, že jsem natolik nekompromisní, abych nesouhlasil se způsoby provedení. Ty metody mně smrdí… Na druhé straně bych byl prvotřídní pokrytec, kdybych teď začal moralizovat. Na to už je trochu pozdě. Celou svou vojenskou kariéru jsem prožil ve víře, že armádní cíle ospravedlňují samy sebe. S morálkou ať si dělají starosti volení civilisté, ta mi byla stejně vždycky hodně vzdálená… No, takže tohle je ten velký herní plán, co? Jenže já na tom hřišti nehraju. Mnoho štěstí!“

Na nádvoří se četa podporučíků už rozcházela, plukovník v rozepnuté košili si zapaloval cigaretu. Přednáška skončila.

A Trevayne se náhle cítil unavený. Vyčerpaný. Nic nebylo takové, jak se zdálo. Otočil se k Bonnerovi, který pořád seděl za stolem s nonšalantně urážlivým výrazem v obličeji.

„Co jste myslel tím herním plánem?“

„S vámi je každou minutou větší sranda. Nakonec mě donutíte zahodit všechny šance na prezidentskou milost.“

„Nechte těch šaškáren a vyklopte, co máte na srdci, majore.“

„To si pište, pane prezidente! Mají vás, nikoho jiného už nepotřebují! Nezávislý, nezkorumpovaný pan Čistý. Líp nemohli dopadnout, ani kdyby si vzali na pomoc Jana Křtitele podpořeného mladým Thomasem Painem. Pentagon už si nemusí dělat žádné starosti.“

„Nenapadlo vás, že si možná ty starosti právě začali dělat?“

Bonner odpoutal záda od opěradla a tiše se zasmál – s omračující upřímností. „Vy jste ten nejsrandovnější negr na plantáži, massa. Ale ty vtípky tady nemusíte vykládat. Já se do ničeho plést nebudu. Já tam nahoru totiž nepatřím.“

„Položil jsem vám otázku. Očekávám odpověď. Naznačujete, že jsem se nechal koupit. Proč si to myslíte?“

„Protože znám hlavouny v Pentagonu. Zajistí vám slavnostní uvedení do úřadu. A to by neudělali, kdyby nedostali železobetonové záruky.“
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Trevayne požádal taxikáře, ať mu zastaví půldruhého kilometru od Potomac Towers. Potřeboval se projít, přemýšlet, analyzovat. Pokusit se najít logiku v moři nelogičnosti.

Myšlenky mu přerušilo zlostné troubení automobilových houkaček. Řidič hnědého sedanu zřejmě zabloudil, k velké nelibosti ostatních účastníků silničního provozu. Iritující kakofonie ladila s jeho pocitem frustrace.

Opravdu byl tak naivní, tak nevinný, že se nechal tak totálně zneužít? Byla jeho konfrontace s Ianem Hamiltonem a Aaronem Greenem z jejich strany pouhá shovívavost? Bouda, kterou na něj ušili?

Ne, to není možné.

Hamilton a Green byli nefalšovaně vyděšení. Hamilton a Green dávali příkazy Genessee Industries a Genessee řídila Pentagon.

A rovná se B rovná se C.

A rovná se C.

Pokud on jako prezident dokáže ovládat Iana Hamiltona a Aarona Greena, donutí je podřídit se jeho požadavkům, pak je jen logické, že by mohl ovládat i Pentagon. Prostředkem ovládnutí se stane rozkouskování Genessee Industries, osekání toho monolitu na přijatelnou velikost.

To si jasně stanovil za svůj primární cíl.

Ale pokud se dá Paulu Bonnerovi věřit… Proč by mu neměl věřit? On ten scénář přece nevymyslel. Tedy pokud se dá Bonnerovi věřit, pak Lester Cooper a jeho kolegové podporují celou váhou vlivu Pentagonu jeho uvažovanou kandidaturu.

A protože se jejich vojenský názor utvářel pod vlivem korporátního myšlení Genessee Industries, musel tuto podporu nařídit, nebo přinejmenším odsouhlasit, Ian Hamilton spolu s Aaronem Greenem.

A rovná se B.

Proč tedy? Proč by brigádní generál Lester Cooper a jeho legie lampasáků dobrovolně sledovali pohřeb vlastní síly? Proč by jim to někdo přikázal?

A rovná se C.

Jedna věc je, když se Hamilton a Green vytratí, nic jiného jim ostatně nezbývá, ale bylo by úplně něco jiného, kdyby otočili o sto osmdesát stupňů a přikázali Pentagonu, aby podporoval kandidáta, který se je, jak sám přiznává, chystá zničit.

A přece to zřejmě udělali.

Pokud ovšem tu podporu nenařídili ještě před konfrontací ve Waldorfu.

Nařídili ji a uvedli v činnost dříve, než jeho hrozby ukončily vznešený tanec tam nahoře ve Waldorf Towers.

Andrew si uvědomil, že v tom případě není tím, co si myslel. Není silnou alternativou, mužem, k němuž se obrátili slušní politici. Není vyvoleným kandidátem ostřílených profesionálů, kteří nahlédli do křišťálové koule naplněné kouřem a prohlásili ho za schopného.

Je kandidátem Genessee Industries, kterého osobně vybrali Ian Hamilton a Aaron Green. A všechny jejich řeči o hořkém zklamání byly pouze řečmi.

Panebože, jaká ironie, pomyslel si. Taková rafinovanost!

A závěr, který z toho plyne, představuje tu nejděsivější část celé šarády.

Ani zbla nezáleží na tom, kdo úřad prezidenta zastává. Záleží pouze na tom, aby nikdo nedělal vlny, jimiž by loď Genessee Industries nemohla proplout.

A on jim právě toto poskytl.

Předložil jim to na stříbrném podnose.

Před čtyřmi hodinami předložil mimořádnou závěrečnou zprávu, o to mimořádnější, že v ní vynechal nesmírně důležité kompromitující důkazy.

Pro smilování boží! Co jsem to udělal?

V dálce před ním se rýsoval obrys Potomac Towers, dvojité věže z cihel a oceli. Asi kilometr daleko. Přidal do kroku, za chvíli skoro běžel. Rozhlížel se nahoru dolů ulicí po taxíku, ale žádný neviděl. Potřeboval se co nejrychleji dostat do své kanceláře. Chtěl zjistit pravdu, musel ji znát.

A existoval jediný způsob, jak ji poznat.

Brigádní generál Lester Cooper.

  *

Sam Vicarson přecházel sem a tam před úřadovnami podvýboru, když z výtahu vystoupil Andrew Trevayne.

„Dobrý bože, to jsem rád, že vás tady vidím. Volal jsem do Arlingtonu a nechal vám vzkazy na deseti dalších místech.“

„Co se děje?“

„Pojďte raději dovnitř a posaďte se.“

„Proboha! Phyllis…“

„Ne, pane. Promiňte… Chci říct, omlouvám se, jestli jsem vás… Nejde o paní Trevayneovou.“

„Jdeme dovnitř.“

Vicarson zavřel dveře Trevayneovy kanceláře a počkal, než si Andy svlékl svrchník a odhodil ho na pohovku. Začal pomalu, jako kdyby vzpomínal na přesné znění slov, která chtěl pronést.

„Zhruba před pětačtyřiceti minutami volal personální šéf Bílého domu. Dnes ráno se něco stalo. Média o tom zatím nebyla informována, alespoň před půlhodinou ještě nic nevěděla. A to něco přimělo prezidenta k rozhodnutí, že byste měl vědět o tom, že… dočasně využil svých exekutivních pravomocí a nechal všechny kopie závěrečné zprávy podvýboru zkonfiskovat.“

„Cože?“

„Nechal je zadržet na všech čtyřech místech určení. V komisi pro obranu, na ministerstvu spravedlnosti a u předsedů sněmovního výboru pro rozpočet a senátního výboru pro ozbrojené síly. Osobně mluvil se všemi čtyřmi představiteli a ti jeho vysvětlení akceptovali.“

„Co je to za vysvětlení?“

„Robert Webster… Pamatujete si na něho? Ten asistent z Bílého domu…“

„Pamatuju.“

„Dnes ráno zemřel. Chci říct, že byl zavražděn. Zastřelený v hotelovém pokoji v Akronu… Pokojská na chodbě zahlédla dva muže, kteří z toho pokoje vyběhli, a dala policii jejich popis. A v hotelu měl někdo dost rozumu, aby zavolal do Bílého domu. Webstera tam znali. Chci říct, byl to místní kluk, který to dotáhl daleko a tak… Bílý dům se pustil do práce. Obvolal noviny a tiskové kanceláře, aby pár hodin pomlčely…“

„Proč?“

„Popis zabijáků odpovídá dvěma mužům, které měl Bílý dům pod dohledem… Teda, říkám to špatně. Bílý dům dával pozor na Webstera a hlídka si těch dvou všimla, že ho sledují.“

„Já ti moc nerozumím, Same.“

„Ti dva muži patřili k organizaci Maria de Spadanteho… Jak říkám, ochranka Bílého domu se dala do práce. Víte, že každý rozhovor vedený z kterékoliv linky v šestnáctistovce, a to včetně kuchyně, se automaticky nahrává na mikropásky? Ty se pak v komunikační centrále každých šest měsíců prověřují, a buď se vymažou, nebo se dál skladují.“

„Nepřekvapuje mě to.“

„Myslím, že Webstera by to překvapilo. Šestnáctistovka to drží v tajnosti, ale nám to prozradit museli.“

„Kam tím míříš? Proč byla zpráva zadržena?“

„Bobby Webster se šeredně zapletl s Mariem de Spadantem. Vězel v tom až po uši. Pracoval pro něho jako placený informátor. Byl to on, kdo odvolal strážné z Darienu. Podle jednoho záznamu jste ho požádal o materiály, které se týkaly de Spadanteho.“

„Ano. Když jsme byli v San Francisku. Webster mi nic neposlal.“

„Bez ohledu na to si prezident myslí, že Webstera odstranili proto, že si de Spadanteho lidé mysleli, že spolupracuje s vámi. Že dostal strach a dal vám informace, kvůli kterým byl de Spadante zavražděn… Pravděpodobná verze vypadá tak, že vrahové vnikli do Bobbyho pokoje, nutili ho, ať jim řekne, co je v té zprávě, a když to neudělal, zastřelili ho.“

„Pokud se ve zprávě mluví o de Spadantem, jeho věrní teď půjdou po mně?“

„Ano, pane. Prezident se bojí, že kdyby nějaké detaily zprávy vyšly ve známost, mohl by se z vás stát příští cíl. Nikdo vás nechtěl vyplašit, ale dostal jste ochranku. Měla se na vás pověsit v Arlingtonu.“

Trevayne si vzpomněl na automobil za taxíkem, hnědý sedan, který málem zastavil dopravu. Pochybovačně svraštil čelo a podíval se na Sama. „Jak dlouho mají tyto starostlivé obavy o mou osobu trvat?“

„Zřejmě do té doby, než se podaří dopadnout Websterovy vrahy, muže věrné de Spadantemu.“

Trevayne usedl za svůj psací stůl a sáhl do kapsy pro cigaretu. Měl pocit, že se řítí dolů po prudké horské silnici plné zatáček, které jen tak tak zvládá vybírat.

Je to možné? ptal se sám sebe, když poslední paprsek zapadajícího slunce pronikl do temných koutů zasutých v jeho mysli. Je možné, že bych se nakonec přece jenom nemýlil?

„Kecy, jak by řekl Paul Bonner,“ zašeptal Trevayne spíš sám pro sebe.

„Proč? Obavy o vás mi připadají oprávněné, pane.“

„Doufám, že máš pravdu. Modlím se, abys měl pravdu. Protože jestli se mýlíš, Same, umírající muž se snaží zajistit si své místo v dějinách.“

Vicarson pochopil a výraz jeho tváře napovídal, že s něčím tak závažným se setkal poprvé v životě. „Myslíte si, že prezident je… Genessee Industries?“

„Sežeň mi k telefonu generála Coopera.“
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Brigádní generál Lester Cooper seděl před pracovním stolem Andrewa Trevaynea. Byl vyčerpaný únavou jako člověk, který dosáhl hranice svých schopností přizpůsobit se a bojovat.

„Pokládám za privilegium, že jsem měl možnost udělat všechno, co jsem vykonal, pane předsedo.“

„Ten titul je zbytečný. Říkejte mi Andy, Andrewe nebo, pokud na tom trváte, pane Trevayne. Neobyčejně si vás vážím a pokládal bych za čest, kdybyste mě oslovoval méně formálně.“

„To je od vás laskavé, ale já dám přednost formálnosti. Evidentně jste mě obvinil ze zanedbání povinností, konspirace a porušení přísahy…“

„Zatraceně, generále, ne, není to pravda. Tato slova jsem nepoužil. To bych nikdy neudělal… Podle mě jste se dostal do nemožné situace, která nemá řešení. Občané, voliči vás nemají rádi a upírají vám každý dolar z vašeho rozpočtu. Armáda naopak požaduje materiální vybavení. Musíte uvádět v soulad dva extrémní požadavky v oblasti, kterou dobře znám. V zásobování! Ptám se vás pouze na to, jestli jste udělal stejné kompromisy, které bych udělal já. To není ani zanedbání povinnosti, ani konspirace, generále. To je zatracený zdravý rozum! Pokud jste je neudělal, porušil byste přísahu.“

Zabírá to, pomyslel si Trevayne se smutným, znepokojivým pocitem, že zpracovává svědka. Generál se na něj prosebně zahleděl.

„Ano… Z té situace opravdu není východisko. Vy to samozřejmě víte. Chci říct, kdo jiný než vy…“

„Proč zrovna já?“

„No, jestli jste takový, jak se o vás povídá…“

„A co se o mně povídá?“

„Máte pochopení… Kdybyste ho neměl, nebyl byste tam, kde jste. Všichni to víme… Chci říct, že vám všichni poskytneme svou bezvýhradnou, nadšenou podporu. Je to dalekosáhlý závazek, ale to samozřejmě víte…“

„V čem mě podporujete?“

„Prosím vás, pane Trevayne… Zkoušíte mě? Je to nutné?“

„Možná je. Třeba nejste dost dobrý.“

„To není pravda! To byste neměl říkat! Udělal jsem všechno…“

„Pro koho? Pro mě?“

„Udělal jsem všechno, co mi řekli. Zajistil jsem kompletní logistiku.“

„Kde?“

„Všude! V každém přístavu, na každé základně. Na každém letišti. Pokryli jsme všechna místa na zeměkouli! Zbývalo jen jméno. Zbývalo pouze dosadit jméno.“

„Jaké jméno?“

„Vaše… Vaše jméno, prokristapána! Co ode mě chcete?“

„Kdo vám dal ten příkaz?“

„Co tím myslíte?“

„Kdo vám přikázal uvést moje jméno?“ Trevayne udeřil dlaní do stolu. Tvrdě. Ozvalo se ostré, hlasité plesknutí.

„Já… Já jsem…“

„Ptal jsem se kdo?“

„Jeden… jeden člověk…“

„Kdo?“

„Green.“

„Jaký Green? Kdo to je?“

„Vy ho znáte…! Genessee. Genessee Industries.“ Brigádní generál Cooper se schoulil v křesle a sípavě oddechoval.

Trevayne však ještě neskončil. Naklonil se přes stůl. „Kdy to bylo? Stihl jste to včas, generále? Dodržel jste rozvrh? Kdy to bylo?“

„Ach, pro smilování boží…! Co jste za člověka?“

„Kdy to bylo?“

„Před týdnem, deseti dny… Kdo vlastně jste?“

„Váš nejlepší přítel! Člověk, který vám zajistí, co chcete! Věříte tomu?“

„Já už nevím, čemu mám věřit… Vy jste mě… Vy jste mě úplně vyždímali.“

„Nic takového, generále… Ptal jsem se, jestli jste to stihl včas.“

„Ach, kristepane!“

„A jaké další časové plány jste musel dodržet, generále? Stihl jste včas i to ostatní?“

„Přestaňte! Přestaňte!“

„Odpovězte.“

„Jak to mám vědět? Zeptejte se jich!“

„Koho?“

„Já nevím.“

„Greena?“

„Ano. Toho se zeptejte!“

„Hamiltona?“

„Ano, samozřejmě.“

„Co ti mohou zaručit?“

„Všechno! Vždyť to víte!“

„Řekněte mi to, vojíne! Nebo vás pošlu dělat rajóny!“

„Tak nesmíte mluvit! Nemáte na to právo!“

„Mluvte!“

„Dostanete všechno, co potřebujete. Odbory, management… Všechny psychologické profily ze všech oblastí země… Máme je v armádních počítačích… Budeme jednat koordinovaně.“

„Ach, bože můj… Ví o tom prezident?“

„Od nás určitě ne.“

„A nevydal někdo v posledních pěti dnech rozkazy v opačném smyslu?“

„Jistěže ne!“

Trevayne náhle snížil hlas a opřel se. „Jste si tím jistý, generále?“

„Ano!“

Trevayne přiložil ruce k obličeji a dýchal si do dlaní. Měl pocit, že poslední zatáčku té prudké silnice nezvládl a teď se nezadržitelně řítí do rozbouřeného proudu v hluboké strži.

Proč se do všeho musí vždycky zatahovat námořnictvo?

„Děkuji, generále Coopere,“ řekl Trevayne mírně. „Myslím, že jsme skončili.“

„Co prosím?“

„Myslel jsem to vážně. Respektuji vás. Nevím, jak bych dopadl nebýt Paula Bonnera… Znáte majora Bonnera, generále, ne? Myslím, že jsme o něm mluvili… A teď vám dám jednu nevyžádanou radu. Odejděte, Coopere. A odejděte rychle.“

Brigádní generál Lester Cooper se očima podlitýma krví podíval na civilistu, který si rukama zakrýval tvář.

„Tomu nerozumím.“

„Dozvěděl jsem se, že se chystáte k odchodu do výslužby… Mohu vám ve vší úctě doporučit, abyste hned zítra ráno formálně napsal rezignační dopis?“

Cooper se nadechl k odpovědi, ale pak se zarazil. Trevayne sundal ruce z obličeje a podíval se do generálových unavených očí. Důstojník se pokusil projevit poslední záchvěv westpointského sebeovládání, ale nepodařilo se mu to.

„Vy mě… Nebudete… Jsem volný?“

„Ano… Bůh je mi svědkem, že si to zasloužíte.“

„Doufám, že ano. Děkuji, pane předsedo.“

  *

Sam Vicarson se díval, jak generál vychází z Trevayneovy kanceláře. Bylo skoro půl sedmé. Andrew načasoval schůzku s Cooperem tak, aby začala krátce po páté. V úřadovnách podvýboru byli v té době jen oni tři a Sam dostal za úkol nepouštět dovnitř pozdní návštěvníky ani zaměstnance, kteří by se nečekaně ukázali u vchodu.

Brigádní generál se na Vicarsona podíval, ale v jeho očích se nezablesklo poznání. Cooper se na chvíli zastavil a upřel na mladého právníka prázdný, roztržitý a nepřátelský pohled. A pak udělal podivnou – a pro Sama hroznou – věc. Vypjal se do pozoru, švihl pravou rukou ke štítku brigadýrky a zasalutoval. Držel napjatou ruku u čela, dokud mu Sam němým pokývnutím neodpověděl na předpisový vojenský pozdrav. Teprve pak svěsil paži k boku, otočil se a vyšel ze dveří.

Sam odspěchal do Trevayneovy kanceláře. Předseda podvýboru zřízeného komisí pro obranu vypadal stejně vyčerpaně jako dekorovaná legenda, s níž právě domluvil. Andrew seděl schoulený na otáčecí židli, opíral se bradou o dlaň pravé ruky, loket položený na područce, oči zavřené.

„To teda byl rozhovor,“ řekl mladý právník tiše. „Jednu chvíli už jsem málem volal sanitku. Měl jste vidět Coopera, když od vás vyšel. Vypadal, jako kdyby se čelně srazil s tankem.“

„Moc se neraduj,“ opáčil Trevayne, oči pořád zavřené. „Žádný důvod k radosti to není… Myslím, že Cooperovi hodně dlužíme. Všem Cooperům. Žádáme po nich nemožné. Neposkytneme jim žádnou přípravu… A kdyby jenom přípravu, ani je na nic neupozorníme. A oni pak mají jednat s politickými mesiáši, protože je k tomu nutíme, jenomže oni vůbec nevědí, jak na to. A když se nám snaží vyhovět, tak je akorát zesměšníme.“ Trevayne otevřel oči a podíval se na Sama. „Nepřipadá ti to nefér?“

„Obávám se, že ne, pane,“ odpověděl Vicarson a ani se moc nenamáhal zmírnit svůj nesouhlas. „Muži jako Cooper, muži, kteří se dostanou tak vysoko, měli možnost získat spoustu prostoru v médiích, vysílací čas v rádiu nebo v televizi, kde mohli přednést své stížnosti a námitky. Přinejmenším to mohli alespoň zkusit, než se zapletli s Genessee Industries.“

„Same, Same,“ povzdechl si Trevayne znaveně. „Ty bys se mnou nesouhlasil, i kdyby na tom záviselo moje duševní zdraví. Myslím, že se to dá považovat za přednost.“

„To není pravda. Už proto, že si jednou budu hledat práci.“

„No vidíš.“ Trevayne vstal, obešel stůl a opřel se o hranu pracovní desky. „Uvědomuješ si, co se jim podařilo, Same? Postavili mou takzvanou kandidaturu takovým způsobem, že pokud zvítězím, zvítězím jako jejich kandidát. Cooper je toho důkazem.“

„No a co? Neprosil jste je o to.“

„Ale byl bych to přijal. Vědomě, dobrovolně. Mlčky a bez odporu jsem se stal nedílnou součástí korupce, proti níž jsem bojoval… Udeřit ďábla nyní znamená udeřit sama sebe.“

„Cože?“

„Ale nic. Kdysi to řekl Armbruster. Už ti to dochází, Same? Caesarova třetí a poslední manželka. Calpurniin komplex. Jestli budu zvolen – a dokonce si myslím, že už v polovině kampaně –, nebudu moci zasáhnout proti Genessee Industries. Kdybych se o to pokusil ještě před volbami, neměl bych nejmenší šanci v nich uspět. A po volbách bych podstatně nahlodal důvěru, kterou by ve mě veřejnost měla. K tomu, aby mě znemožnili, mají dostatek munice – pozměněnou závěrečnou zprávu. Pěkně to na mě sehráli, jen co je pravda. Úžasná taktika. A nebýt majora Bonnera a jednoho zmateného a přetaženého brigádního generála, zjistil bych to, až by už bylo pozdě.“

„Proč to udělali? Proč si vybrali zrovna vás?“

„Z toho nejjednoduššího důvodu, Same. Motiv dvacátého století. Neměli na vybranou. Neměli jinou alternativu… Předsevzal jsem si zničit Genessee Industries. A bylo to v mých silách.“

Vicarson sklopil zrak k podlaze. „Ach, bože,“ povzdechl si. „A já to pořád nechápal… Co teď budete dělat?“

Trevayne se odstrčil od hrany stolu. „To, co jsem měl v úmyslu hned na začátku. Roztrhám Genessee Industries… Větev po větvi, kořen po kořenu.“

„Pak ovšem ztratíte kandidaturu.“

„S tím počítám.“

„To je mi líto.“

Trevayne mířil zpátky za stůl, při těch slovech se však zastavil a otočil se k Samovi, ale nepodíval se na něj. Hleděl přes něho k oknu na temné šero, které se brzy změní ve washingtonskou noc. „Není to divné? Mně je to taky líto. Upřímně líto. Jak snadno člověk přesvědčí sám sebe… A o kolik snadnější je mýlit se.“

Posadil se, vytrhl stránku z bloku a uchopil propisovací tužku.

Zazvonil telefon.

„Vezmu to,“ nabídl se Sam, vstal z pohovky a zamířil ke stolku. „Kancelář pana Trevaynea… Ano, pane…? Ale…? Ano, rozumím. Okamžik prosím.“ Vicarson stiskl zadržovací tlačítko a podíval se na Trevaynea. „James Goddard… Je ve Washingtonu.“
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James Goddard, generální ředitel sanfranciské divize Genessee Industries, seděl u protější stěny místnosti, zatímco Trevayne a Vicarson si prohlíželi dlouhé tiskové sestavy a sady děrných štítků rozložené na dlouhém konferenčním stole. Prostorný pokoj byl součástí manažerského apartmánu v hotelu Shoreham.

Když před čtyřmi hodinami přišel Trevayne se svým asistentem do tohoto pokoje, Goddard byl velmi stručný. Domníval se, že k sáhodlouhým rozpravám není důvod. Stačily statistické přehledy, hlášení, vytištěné údaje z hlavní databáze Genessee Industries, víc nebylo potřeba.

Ať mluví čísla.

Pozorně oba muže sledoval. K pečlivě vybrané ukázce přistupovali znepokojeně a s obavami, zprvu byli ostražití a podezřívaví. Čím déle však obviňující data studovali, tím více rostl jejich úžas. Předložené důkazy otřásly jejich smyslem pro realitu. Jak se nevíra postupně měnila v pochopení, Trevayne ho začal bombardovat otázkami. Dotazy, na které odpovídal – pokud se rozhodl odpovědět – co nejstručněji a co nejjednoduššími termíny.

Ať mluví čísla.

Potom předseda podvýboru přikázal Vicarsonovi, aby se vrátil do jejich úřadovny a přinesl malý stolní počítač, jeden z prvních používaných pro kancelářské účely, který zvládal čtyři základní početní operace, uměl počítat s procenty, uchovávat data v paměti a zobrazovat je na monitoru. Bez něj, vysvětlil Trevayne, by tu museli sedět týden, aby dospěli k vlastním závěrům. S počítačem a s velkou dávkou štěstí by mohli být do rána hotoví.

James Goddard by tu práci zvládl za dvě hodiny, nejvýš za tři.

Nyní jim to trvalo už čtyři a zdaleka nekončili.

Amatéři.

Čas od času, přičemž intervaly se zkracovaly, se na něj Trevayne obrátil s otázkou a očekával okamžitou odpověď. Goddard se v duchu smál, když po dlouhém přemýšlení prohlásil, že není v jeho silách na ni odpovědět. Trevayne se už blížil ke konci. Požadoval konkrétní jména hlavních aktérů. Goddard mu je mohl snadno sdělit – Hamilton a jeho suita ředitelů v Chicagu. Tito muži působili neveřejně, v hlubokém utajení a manipulovali obrovskými národními a mezinárodními závazky.

Na svou úroveň Goddarda nikdy nepustili. Nedali mu ani tu nejmenší šanci předvést jim, že je dostatečně kvalifikovaný, aby uměl stanovit přesný kurz, jímž by se měla Genessee Industries řídit. Dokázal by předložit fiskální prognózy na pětileté období s větší přesností než oni. Jak často musel napravovat odchylky a omyly v rámci vlastní sféry odpovědnosti, protože hlavní páska obsahovala chyby, které mohly vést k finančním krizím v některých výrobních sektorech společnosti? Kolikrát poslal do Chicaga nezpochybnitelné důkazy toho, že je nejen titulárním šéfem financí Genessee, ale také tím správným mužem, který by měl dohlížet na údaje v hlavní databázi.

Odpovědi z Chicaga neměly nikdy písemnou formu, vždycky je přednášel anonymní hlas v telefonu a zněly pořád stejně. Poděkovali mu, uznali jeho mimořádný přínos firmě a ujistili ho, že jeho hodnota jako generálního ředitele sanfranciské, tedy nejdůležitější divize nemá sobě rovné.

V konečné analýze byl však nahraditelný. Titulární šéf není nic než loutka pro veřejnost, kterou mohou lusknutím prstů veřejně pověsit. A jakmile bude jednou viset, už s tím nic nenadělá.

Nic. Vůbec nic. Protože jeho „přínos“ nemohli všichni vidět. Bez hlavní databáze tento přínos končil u dveří jeho kanceláře.

Existoval však způsob, jak se tomu vyhnout, jeho jediná naděje.

Rychle se přiblížit k vrcholu jiného, ještě většího konsorcia. A které konsorcium je větší než Genessee Industries?

Vláda Spojených států amerických.

Podobné dohody se uzavírají dnes a denně pod desítkami kamufláží: konzultant, expert, poradce, asistent.

Znamená to pochopitelně vzdát se domu v Palo Alto a nádherných kopců, které jej svou majestátností tak uklidňovaly. Současně to ovšem znamená vzdát se manželky, která v žádném případě nepřistoupí na stěhování do Washingtonu, a to je velké plus.

Největším ziskem však bude jeho pohoda a prosperita. Od této chvíle nebude jeho přínos jen mimořádný a jako takový uznávaný, ale také nenahraditelný. Historie růstu a zrání Genessee Industries do dnešní podoby pokrývala téměř dvacet let. Pochopit tak spletité finanční tkanivo potrvá nejméně desetiletí.

A zaslouží se o to on, James Goddard, odborný konzultant, ekonomická legenda. A musí se to udělat, protože vzestup Genessee Industries je nedílnou součástí historie Ameriky dvacátého století. On ho zaznamená pro budoucnost a vědci budou v následujících staletích zkoumat jeho slova, studovat jeho čísla a s vážnou úctou se budou sklánět před jeho znalostmi.

Samotná vláda, až po samý vrchol výkonné moci, jej pak bude považovat za nenahraditelného.

To, co on, by nikdo jiný nedokázal.

A nechtěl nic jiného než uznání. Proč to Ian Hamilton a ty anonymní hlasy v Chicagu nemohli pochopit? Nešlo mu o peníze. Nešlo mu o moc.

Chtěl jen úctu. Respekt, který by jej povznesl nad řady těch, kdo byli předurčení k obětování.

Už to trvalo skoro pět hodin. Trevayne a jeho užvaněný asistent vypili dvě konvice kávy. Předseda podvýboru, který si zapaloval jednu cigaretu od druhé, už přestal klást otázky, jeho pomocník před něj kladl štítky a potištěné papíry – konečně pochopili schéma finanční posloupnosti, jak jim ho předložil. Samozřejmě to nepřiznají, ale prozradil je rytmus, s nímž vkládali data do stolního počítače.

Už brzy to přijde. Kardinální otázka.

A pak dohoda.

Vše bude řečeno na rovinu, nezůstane nejmenší prostor pro spekulace. Když člověk pečlivě zanalyzoval situaci, bylo řešení docela jednoduché. Goddard prostě změní strany, vybere si jiné spojence.

Díval se, jak Andrew Trevayne vstává od stolu a odtrhává na bocích perforovaný harmonikový papír vyjíždějící z tiskárny. Předseda podvýboru se podíval na tištěný výstup, položil ho před svého asistenta a protřel si oči.

„Hotovo?“

„Hotovo?“ odpověděl Trevayne stejnou otázkou. „Myslím, že sám nejlíp víte, že jsme bohužel teprve na začátku.“

„Ano, ano, samozřejmě. Přesně tak… Na začátku. Potrvá roky, než se to všechno zpracuje, to je mi naprosto jasné… A teď si musíme promluvit.“

„Promluvit si? My…? Ne, pane Goddarde. Tohle možná hotové není, ale já jsem skončil. Promluvte si s jinými… Pokud někoho najdete.“

„Co to má znamenat?“

„Nebudu předstírat, že chápu vaše motivy, Goddarde. Buď jste ten nejstatečnější člověk, jakého jsem kdy potkal, anebo vás tak sžírá pocit viny, že jste zcela ztratil smysl pro realitu. Ať tak či onak, pokusím se vám pomoci. Zasloužíte si to… Ale nemyslím si, že by s vámi někdo chtěl mít něco společného. Určitě ne lidé, kteří to mají v popisu práce… Nebudou totiž vědět, kde vaše leprózní nákaza končí. Anebo jestli náhodou netrpí latentní formou malomocenství, protože pak by se jim při styku s vámi mohla začít odlupovat kůže.“
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Andrew Trevayne vstoupil do Oválné pracovny a prezident Spojených států vstal od pracovního stolu. Přítomnost Williama Hilla Trevaynea očividně překvapila. Velvyslanec stál před francouzským oknem na protější straně místnosti a v ostrém světle ranního slunce, které pronikalo přes terasu, si četl noviny. Prezident si všiml Andyho reakce na dalšího účastníka jednání a přispěchal s vysvětlením.

„Dobré ráno, pane Trevayne. Pan velvyslanec přišel na mé pozvání, na mé naléhání, chcete-li.“

Trevayne přistoupil ke stolu a stiskl podanou ruku. „Dobré ráno, pane prezidente.“ Otočil se vykročil k Hillovi, kterým mu vyšel vstříc, a setkali se na půl cesty mezi stolem a francouzským oknem. „Pane velvyslanče.“

„Pane předsedo.“

Trevayne cítil chlad, který vanul z Hillova hlasu, když vyslovil jeho funkci tónem hraničím s urážkou. Velvyslanec se zlobil. V pořádku, pomyslel si Andrew. Je to sice divné, ale nevadí. Sám byl také naštvaný. Obrátil se k prezidentovi, jenž mu nabídl křeslo, jedno ze čtyř, která tvořila půlkruh před jeho stolem.

„Děkuji.“ Trevayne se posadil.

„Jak zní ten citát?“ pokusila se hlava státu o humor. „My tři jsme se zase sešli… Je to tak?“

„Myslím, že správné znění je jiné,“ řekl Hill pomalu. „Kdy my tři se zas sejdem? Ta trojice čarodějnic, o níž Shakespeare v Macbethovi píše, předpověděla pád vlády. Nevěděly, zda samy přežijí.“

Prezident se díval na velvyslance, jeho oči se zavrtávaly do starce s výrazem, který osciloval mezi soucitem a podrážděním. „To je dost tendenční a předpojatý výklad, Bille, který by před literárními vědci zřejmě neobstál.“

„Mě názory literárních vědců naštěstí nezajímají, pane prezidente.“

„Měly by, pane velvyslanče,“ prohodil prezident stroze a otočil se k Andrewovi. „Mohu se jen domýšlet, pane Trevayne, že jste o tuto schůzku požádal v důsledku toho, že jsem využil svého privilegia. Zadržel jsem závěrečnou zprávu podvýboru na základě zdůvodnění, které vám připadá podezřelé, a nyní byste chtěl vysvětlení. Máte naprostou pravdu, mé zdůvodnění bylo klamné.“

Andrew zamrkal překvapením. Zdůvodnění vůbec nezpochybňoval, vždyť jej mělo chránit. „O tom jsem nevěděl, pane prezidente. Vaše vysvětlení jsem bez námitek přijal.“

„Opravdu? Já žasnu. Připadalo mi strašně průhledné. Alespoň jsem si myslel, že vy ho prohlédnete… Smrt Roberta Webstera byla důsledkem soukromé války a vás se nikterak nedotýkala. Vy ty lidi neznáte, nemohl byste je identifikovat. Zato Webster ano, proto ho museli umlčet. Vy jste ten poslední, komu by chtěli ublížit.“

Trevayne zrudl. Částečně vztekem, ale hlavně studem nad svou pošetilostí. Samozřejmě že je ten poslední, komu by chtěli ublížit. Jeho vražda by vyvolala ohromný rozruch, dalekosáhlé vyšetřování a neúprosnou štvanici na pachatele. Bobby Webster představoval pro každého nepříjemnou, trapnou připomínku. I pro muže, který teď seděl za psacím stolem v Oválné pracovně.

„Chápu. Děkuji za lekci praktické politiky.“

„O tom tahle práce je.“

„V tom případě bych skutečně rád slyšel vysvětlení, pane.“

„Dostane se vám ho, pane předsedo,“ řekl William Hill a posadil se do křesla nejdál od Trevaynea.

Prezident se snažil velvyslancovu invektivu co nejrychleji zamluvit. „Samozřejmě vám všechno vysvětlím. Musím. Ale když dovolíte, rád bych využil jiné privilegium. Ovšem ne své funkce, nýbrž privilegium staršího muže. Pak můžeme postoupit dál… Jsem zvědavý. Zajímá mě, proč jste považoval tuto schůzku za tak důležitou. Pokud jsem správně informován, řekl jste v recepci, že se klidně utáboříte na chodbě, dokud vás nepřijmu… Musel jsem přeorganizovat nabitý dopolední program… Závěrečná zpráva je kompletní. Formality spojené s rozloučením nepatří mezi mé priority.“

„Nevěděl jsem, kdy tu závěrečnou zprávu uvolníte.“

„A to vám dělá starosti?“

„Ano, pane prezidente.“

„Proč?“ otázal se William Hill drsně. „Myslíte si snad, že ji prezident chce utajit?“

„Ne… Ta zpráva není kompletní.“

Následovalo dlouhé ticho, v němž si prezident a velvyslanec vyměnili významný pohled. Prezident se pohodlně uvelebil v křesle. „Byl jsem skoro celou noc vzhůru a četl jsem ji, pane Trevayne. Připadla mi kompletní.“

„Není.“

„Co chybí?“ chtěl vědět Hill. „Nebo se mám spíš ptát, co bylo odstraněno?“

„Obojí je přesné, pane velvyslanče. Vynecháno i odstraněno… Z důvodů, které jsem v té době pokládal za oprávněné, jsem vyřadil detaily a žalovatelné informace o společnosti Genessee Industries.“

Prezident se v křesle napřímil a vytřeštil na Trevaynea oči. „Proč jste to udělal?“

„Protože jsem byl přesvědčen, že situaci zvládnu méně pobuřujícím způsobem. Mýlil jsem se. Ty skutky musí být odhaleny. Kompletně.“

Prezident odvrátil pohled od Trevaynea. Opíral se lokty o područky křesla a pomalu se poklepával prsty po bradě. „První odůvodněný úsudek bývá často správný. Zejména u tak rozumného muže jako vy.“

„V případě Genessee Industries byl můj úsudek mylný. Nechal jsem se zviklat argumentem, který se ukázal jako nepodložený.“

„Mohl byste prosím objasnit své tvrzení?“

„Zajisté. Nechal jsem se přesvědčit… Ale ne, to není správné. Přesvědčil jsem sám sebe, že bych mohl situaci vyřešit nuceným odchodem těch, kdo za ni byli odpovědní. Jejich eliminací by se změnily i základní motivy. Ta společnost, lépe řečeno společnosti, jsou jich stovky, by mohla projít restrukturalizací, administrativním přebudováním, které by její činnost přivedly do souladu s normálními obchodními praktikami.“

„Chápu,“ řekl prezident. „Vykořeněním korupčníků se zbavíme korupce a zabráníme chaosu, že?“

„Ano, pane.“

„Ale závěrečná analýza ukáže, že korupčníky nelze vykořenit,“ dodal Hill a vyhnul se Trevayneovu pohledu.

„Dospěl jsem k témuž závěru.“

„Uvědomujete si, že vaše… řešení je nekonečně přijatelnější než chaos, který by propukl, kdyby se měla společnost Genessee Industries rozložit? Genessee je hlavní dodavatel obranného programu této země. Ztráta důvěry v takovou instituci by měla nedozírné následky pro celou zemi.“ Prezident se znovu v křesle opřel.

„To jsem si zpočátku také myslel.“

„Domnívám se, že je to rozumné řešení.“

„Ale už není možné, pane prezidente. Jak právě řekl pan Hill, korupčníky nelze vykořenit.“

„Ale nedali by se využít?“ Prezidentův tón nebyl tázavý.

„V konečném důsledku ne. Čím déle budou působit, tím pevněji se zakopou ve svých pozicích. Budují si základnu, kterou předají ve vhodnou chvíli vhodným nástupcům podle vlastního výběru. A řídí se výhradně vlastním pojetím pravdy. Rada elity, kterou zdědí lidé jejich druhu, chránění nepředstavitelnými ekonomickými zdroji. Jediným řešením je odhalit je. Veřejně a ihned.“

„Neřídíte se nyní také vlastním pojetím pravdy, pane předsedo?“

Oslovení, které Hill použil, Trevaynea znovu namíchlo. „Ona to je pravda.“

„Čí pravda?“ zeptal se velvyslanec.

„Pravda s velkým P, pane Hille.“

„Ale když jste předával závěrečnou zprávu, zřejmě to pravda nebyla. Nebo že by se tak změnila? Přinejmenším se změnil váš úsudek.“

„Ano, protože jsem neznal všechna fakta.“

„Jaká fakta?“ chtěl vědět William Hill. Náhle mluvil tiše, bez patrných emocí. „Nebo to byl jediný fakt? Poznání, že jste zkompromitoval práci vlastního podvýboru, protože jste přistoupil na nabídku, která se ukázala jako falešná, jako bezcenná? Myslím tím úřad prezidenta Spojených států.“

Andymu se sevřely vnitřnosti a podíval se na prezidenta.

„Vy jste to věděl.“

„Snad jste si nemyslel, že se to nedozvím.“

„Kupodivu jsem o tom takto neuvažoval. Zachoval jsem se jako netaktní hlupák.“

„Proč? Tím jste mě přece nezradil. Požádal jsem vás, abyste splnil jistý úkol. Nevyžadoval jsem politickou věrnost. Ani poslušnost.“

„Požadoval jste však morální integritu, pane prezidente,“ připomněl Hill důrazně.

„Morální integritu podle čí definice, pane velvyslanče?“ odsekla hlava státu. „Musím vám připomínat vaše vlastní kázání o absolutních pravdách…? Ne, pane Trevayne, nesnažím se být shovívavý ani starostlivý. Jsem pouze přesvědčený, že jste jednal v dobré víře a podle svého nejlepšího vědomí a svědomí – jak je chápete vy… A to mi usnadňuje můj úkol. Důvodem, jediným důvodem, proč jsem využil své pravomoci a vaši zprávu zadržel, byla obava, že způsobíte této zemi nenapravitelné škody. Musel jsem vám zabránit, abyste pomocí Genessee Industries zbytečně zničil celé oblasti národního hospodářství. Připravil spoustu lidí o živobytí a nevybíravě pošpinil pověst mnohým jiným. Snad si umíte představit můj úžas, když jsem četl, co jste napsal.“

Andrew Trevayne se podíval hlavě státu do očí.

„Vaše prohlášení pokládám, mírně řečeno, za velmi neobvyklé.“

„Není o nic neobvyklejší než vaše zpráva. A vaše neochota sdělit příjemcům přesné datum, kdy závěrečnou zprávu předložíte. Vládní tisková služba od vás neobdržela objednávku, před dokončením zprávy jste nevyužil konzultací s právníky z ministerstva spravedlnosti, jak bývá v podobných případech obvyklé…“

„O těchto zvycích jsem nevěděl, a i kdybych věděl, pochybuji, že bych se jimi řídil.“

„Mohl jste se o nich snadno dozvědět. Stačilo se zeptat. Ze zdvořilosti, ve vlastním zájmu, pro svou ochranu,“ poznamenal Hill. „Zdá se, že jste myslel na jiné, důležitější věci.“

„Pane velvyslanče, od chvíle, kdy jsem vstoupil do této místnosti, mě tlačíte ke zdi. Mně se to vůbec nelíbí! Při vší úctě vás žádám, abyste s tím přestal.“

„Bohužel vám nemohu vyhovět, pane Trevayne. Budu používat vlastní slovník, dokud mi prezident nepřikáže opak.“

„Já vám to tedy přikazuji, Bille… Pan Hill úzce spolupracoval s tímto úřadem, s řadou mých předchůdců, Trevayne. Hledí na vaše činy kritičtěji než já.“ Prezident se vlídně usmál. „Pan velvyslanec není a nikdy nebude politik. On se prostě a jednoduše domnívá, že mě chcete oloupit o druhé volební období. Přeji vám mnoho štěstí, ale myslím si, že nade mnou nezvítězíte. Alespoň byste neměl.“

Trevayne se zhluboka nadechl, než odpověděl: „Kdybych se byť jedinou vteřinu domníval, že se budete pokoušet o znovuzvolení, nic z toho by se nestalo. Je mi to líto. Tak líto, že to ani nelze slovy vyjádřit.“

Prezidentův úsměv se vytratil. Hill chtěl něco říct, ale prezident zvedl ruku a velitelským gestem ho umlčel. „Tohle byste měl vysvětlit, pane Trevayne.“

„Bylo mi řečeno, že se o druhé volební období už nepokusíte… a že je vaše rozhodnutí nezvratné.“

„A vy jste tomu věřil.“

„Tato skutečnost tvořila základ mých rozhovorů. Opíraly se jen o ni.“

„Řekli vám důvod?“

„Ano… Je mi to líto.“

Prezident mu pátral v obličeji a Andrewovi se dělalo zle. Nechtěl se dívat na toho hodného, poctivého člověka, ale nedokázal odvrátit pohled.

„Moje zdraví?“ zeptal se prezident prostě.

„Ano.“

„Rakovina?“

„Domyslel jsem si to… Je mi to opravdu líto.“

„Nemusí. Není to pravda.“

„Jak myslíte, pane prezidente.“

„Vy mě nechápete, pane Trevayne. S mou nemocí vás obelhali. Je to ta nejjednodušší a nejkrutější lež, jakou lze v politické aréně použít.“

Trevayneovi poklesla brada. Díval se na výrazné rysy tváře zbrázděné hlubokými vráskami. Prezident neuhnul očima, a tak potvrzoval pravdivost svých slov.

„V tom případě jsem zatracený blázen.“

„Raději tohle než postupně se zvyšující dávky kobaltu… Jsem pevně rozhodnutý řídit se standardním postupem své strany, vést kampaň a vrátit se do úřadu. Je to jasné?“

„Ano.“

„Pane Trevayne,“ ozval se William Hill tlumeně. „Přijměte prosím mou omluvu. Nejste jediný zatracený blázen v této místnosti.“ Starý pán se pokusil o úsměv se sevřenými rty. „Klopýtáme bok po boku k cílové rovince a bojujeme o předposlední místo. Oba jsme svým způsobem směšní.“

„Kdo konkrétně vám přečetl můj předčasný nekrolog?“ zajímal se prezident.

„Slyšel jsem ho dvakrát. Poprvé ve Villa d’Este v Georgetownu. Přišel jsem tam jako skeptik, abych zjistil, kdo se pokusí koupit závěrečnou zprávu podvýboru. K mému úžasu nikdo, ve skutečnosti se odehrál pravý opak. A z té schůzky jsem odcházel jako pětasedmdesátiprocentní kandidát.“

„Pořád jste neodpověděl…“

„Promiňte. Senátor Alan Knapp, který na oné schůzce údajně zastupoval ducha systému dvou stran. Prohlásil, že po skončení tohoto volebního období odejdete. A že nejdůležitější je blaho vlasti.“

Prezident neznatelně natočil hlavu k Williamu Hillovi. „Postaráte se o to, Bille?“

„Energický senátor odejde ještě před koncem měsíce do politického důchodu. Berte to jako vánoční dárek, pane prezidente.“

„Pokračujte prosím, pane Trevayne.“

„Podruhé v New Yorku. Ve Waldorfu. Svolal jsem schůzku, která v mých představách měla být konečným zúčtováním s Ianem Hamiltonem a Aaronem Greenem… Věřil jsem, že jsem zvítězil, proto dostala ta závěrečná zpráva podobu, kterou má. Hamilton tvrdil, že se nedožijete konce druhého volebního období a že za svého nástupce určíte buď viceprezidenta, nebo guvernéra New Yorku. Oba pro ně byli nepřijatelní.“

„Scylla a Charybda znovu udeřily, co, Bille?“

„Zašli příliš daleko.“

„Jako vždycky. Držte si je od těla.“

„Rozumím.“

Trevayne sledoval krátkou mezihru mezi oběma staršími muži. „Ale já tomu nerozumím, pane prezidente. Jak to můžete říct? Ti dva by měli…“

„K tomu se dostaneme, pane Trevayne,“ přerušil ho prezident. „Poslední otázka. Kdy jste zjistil, že s vámi manipulovali? A když nyní vidím celkový obraz, musím dodat, že se jim povedla brilantní manipulace.“

„Paul Bonner.“

„Kdo?“

„Major Paul Bonner.“

„Ten z Pentagonu,“ konstatoval prezident. „Ten, co zabil jednoho Itala u vašeho domu, že?“

„Ano, pane. Zachránil mi život. Civilní soud ho zbaví obvinění z vraždy, ale pak ho čeká ještě vojenský. Chtějí ho vypoklonkovat z armády.“

„A vy to pokládáte za nespravedlivé, viďte?“

„Pokládám. Často s majorem nesouhlasím, avšak…“

„Podívám se na to,“ řekl nejvyšší představitel země a naškrábal krátkou poznámku do bloku. „Co vám tenhle Bonner řekl?“

Andrew se krátce zamyslel. Chtěl se vyjádřit precizně, naprosto přesně. Dlužil to Bonnerovi. „Že mu brigádní generál Cooper, ve stavu deprese a plný obav, řekl, že jsem kandidátem Pentagonu, že ironií osudu se majorova situace při konečné analýze…“ Trevayne se znovu odmlčel, vlastní slova jej uvedla do rozpaků. „Že by verdikt vojenského soudu v jeho případě mohla zvrátit prezidentova intervence… Moje intervence.“

„Bože všemohoucí,“ vydechl Hill neslyšně.

„A?“

„Nedávalo to smysl. Své jednání s Hamiltonem a Greenem jsem považoval za úspěch, za jejich kapitulaci. Byl jsem si jistý dvěma fakty. Zaprvé, nejsem jejich kandidátem. Zadruhé, přijali moje podmínky. Odejdou… Bonnerovy informace protiřečily všemu, čemu jsem věřil.“

„Takže jste si pozval Coopera,“ konstatoval prezident.

„Ano. A dozvěděl jsem se nejen to, že jsem kandidátem Pentagonu, tedy Genessee Industries, ale že jím jsem už od začátku. Využili všechny armádní zdroje, databáze vojenských zpravodajských služeb, tajné dohody s průmyslovými podniky, dokonce rozsáhlé volební vymývání mozků, aby zajistili mé zvolení. Genessee Industries ručila za firemní management, za odbory, za hlasovací lístky v ozbrojených silách, za volební bloky. V New Yorku se neodehrála kapitulace, ti lidé nebyli na odchodu. Vodili mě za nos. Kdybych získal nominaci a nedej bůh i úřad, měli by mě v hrsti. Kdybych potom chtěl jednat nezávisle a odhalit jejich machinace, musel bych odhalit vlastní manipulaci.“

„A v té chvíli byste zničil svou nominaci a nedej bůh i důvěru ve svou administrativu, doma i v zahraničí,“ dokončil prezident.

„Podstoupili obrovské riziko,“ podotkl Hill. „To mi na ně nesedí.“

„Měli snad jinou možnost, Bille? Pan Trevayne by se nedal koupit. Ani přesvědčit. Kdyby tady náš mladý přítel nešel za nimi, přišli by oni za ním. Řešení by bylo na první pohled stejné. Spořádaný odchod v protikladu k hospodářskému chaosu. Já bych se pod to podepsal a vy jistě také.“

„Mluvíte, jako kdybyste o nich všechno věděl.“

„Vím o nich hodně, ale všechno určitě ne. Jistě existují oblasti, do kterých jste nahlédl, kdežto nám zůstaly skryty. Ocenili bychom, kdybyste nás o nich informoval. Samozřejmě důvěrně.“

„Důvěrně? Tento materiál nemůže být důvěrný, pane prezidente. Musí být zveřejněn.“

„Před čtyřiadvaceti hodinami jste si to nemyslel.“

„Byly jiné podmínky.“

„Já jsem tu zprávu četl. Je naprosto uspokojivá.“

„Není uspokojivá. V noci jsem strávil pět hodin ve společnosti jistého Jamese Goddarda…“

„Genessee, generální ředitel sanfranciské divize,“ řekl William Hill tiše v odpověď na tázavý pohled muže za psacím stolem.

„Odjel ze San Franciska se čtyřmi kufříky plnými interních dokumentů Genessee Industries, jedná se o smlouvy a závazky za mnohaleté období. O velkém procentu z nich nikdy nikdo ani neslyšel.“

„Určitě se o nich ve svém vysvětlení zmíníte. Závěrečná zpráva však zůstane v podobě, v jaké byla odevzdána.“

„Ne, to nemohu přijmout!“

„Ale přijmete to!“ odsekl prezident stejně hlasitě jako Trevayne. „Přijmete, protože tak rozhodl tento úřad.“

„Toto rozhodnutí mi nemůžete vnutit! Nejsem váš poddaný!“

„Tím bych si nebyl tak jistý… Odevzdal jste tomuto úřadu svou zprávu. Odevzdal jste ji oficiálně. Dokument nese váš podpis. A máme náhodou ve svém držení další čtyři kopie s neporušenými pečetěmi. Spekulace o tom, že jediný výtisk závěrečné zprávy není autentický, že musí být přepracován, protože někdo záměrně pozměnil jeho obsah, upravil ho ve shodě s politickými ambicemi předsedy podvýboru, by měly ty nejzávažnější následky. Kdybych vám dovolil, abyste dokument přepracoval, ať už z jakýchkoliv důvodů, vystavil bych podezření celou svou administrativu. Naši protivníci by nás obvinili, že jsme si ty změny vyžádali. To nemohu připustit. Tento úřad musí denně řešit ty nejsložitější domácí i zahraniční problémy a já nedovolím, abyste snížil efektivitu naší práce jen proto, že ztroskotaly vaše politické ambice. V tomto případě musíme zůstat mimo jakékoliv podezření.“

Trevayneův tón prozrazoval nesmírný úžas. „To by řekli oni,“ zašeptal sotva slyšitelně.

„Pokud mám někomu ukrást taktiku, která prokázala své opodstatnění, udělám to bez nejmenších výčitek svědomí.“

„A co když veřejně prohlásím, že ta zpráva není autentická, že není kompletní?“

„Když pominu trapné zesměšnění, jemuž vystavíte sebe i svou rodinu,“ řekl William Hill polohlasně a s pohledem upřeným na Trevaynea, „kdo by vám asi tak uvěřil? Svou důvěryhodnost jste zaprodal včera dopoledne, když jste odeslal tu zprávu. Teď ji chcete nahradit jinou? A nepřijdete pak s třetí verzí? Třeba když vás skupina politiků navrhne na guvernéra. Možná bude i čtvrtá verze, úřadů a funkcí je dost. Kde a kdy se náš flexibilní předseda zastaví? Kolik závěrečných zpráv vlastně existuje?“

„Na názory jiných lidí kašlu. Od začátku tvrdím a pořád to opakuju, že nemám co ztratit ani získat.“

„Kromě možnosti vystupovat jako nezávislý a důvěryhodný člověk,“ řekl prezident. „Bez toho byste nemohl žít, pane Trevayne. To by nedokázal nikdo s vašimi ambicemi. O tuto možnost byste přišel. Vaši bližní by se vás zřekli, váš společenský a profesní okruh by vás vyvrhl ze svého středu. Už by vám nikdy nikdo nevěřil. Pochybuju, že byste takto mohl žít. Všichni něco a někoho potřebujeme. Nikdo není zcela soběstačný.“

Andrew se díval prezidentovi do očí a pochopil esenciální pravdu jeho slov. „Udělal byste to? Nechal byste to dojít tak daleko?“

„Určitě. A bez váhání.“

„Proč?“

„Protože se musím řídit prioritami. Řeknu to jednoduše. Potřebuju Genessee Industries.“

„Ne! Ne, to nemůžete myslet vážně. Víte, co je ta společnost zač.“

„Vím, že plní svou funkci. Vím, že ji lze kontrolovat a řídit. Víc vědět nepotřebuji.“

„Dnes. Možná zítra. Ale za pár let už ne. Zničí nás.“

„To se jí nepodaří.“

„To nemůžete zaručit.“

Prezident náhle udeřil dlaní do stolu a vstal. „Nikdo nemůže nic zaručit. Riskuju pokaždé, když vstoupím do této místnosti, a kdykoliv z ní vyjdu, hrozí mi nějaké nebezpečí… Dobře mě poslouchejte, Trevayne. Hluboce věřím ve schopnosti této země sloužit poctivým instinktům vlastních obyvatel… a celého lidstva. Jsem však natolik praktický, abych pochopil, že ve službách poctivosti se často musí použít nepoctivé manipulace… Překvapuje vás to? Nemělo by. Jistě chápete, že ne všechny meče lze překovat na pluhy. Kain zabije Ábela, kobylky zaplaví zemi. A utlačovaní už jsou nemocní a unavení z těšení se na blaho posmrtného života! Chtějí něco tady a teď! Ať se vám to líbí nebo nelíbí, ať se to líbí nebo nelíbí mně, Genessee Industries s těmito věcmi něco dělá! Upřímně věřím, že pro nás neznamená hrozbu. Můžeme ji ovládnout a také ji ovládneme. Využijeme ji, pane Trevayne. Využijeme.“

„Řešení hledáme na každém kroku, pane Trevayne,“ řekl Hill konejšivě, když spatřil Andrewův šokovaný výraz. „Už jsem vám to kdysi řekl, jen si vzpomeňte. Řešení spočívá v jeho hledání. A je aplikováno na entity jako Genessee Industries. Prezident má pravdu.“

„Použitelná taktika.“ Prezident se posadil. „A jako dělaná pro náš systém.“

„Ten systém je špatný.“

„Možná,“ opáčil prezident a natáhl se pro nějaké papíry. „Neměl jsem dosud čas zabývat se podobnými spekulacemi.“

„A nemyslíte, že byste měl?“

„Ne,“ odmítl prezident a vzhlédl k Trevayneovi. „Musím řídit zemi.“

„Ach, bože můj…“

„Běžte se svým morálním pobouřením někam jinam, pane Trevayne. Čas. Čas je to, s čím se nejvíc potýkám. Vaše zpráva platí.“

Pak prezident jakoby mimochodem odložil papír a podal Trevayneovi ruku.

Trevayne se na ni podíval a upřel zrak do prezidentových neuhýbajících očí.

Tu ruku nestiskl.
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Paul Bonner se rozhlížel po soudní síni a hledal Trevaynea. Nemohl se zorientovat ve vlnícím se davu a ve všeobecném hluku, do kterého se reportéři hlasitě dožadovali prohlášení a ze všech stran cvakaly blesky fotoaparátů. Andrew se zúčastnil dopoledního zasedání, na němž obě strany přednesly závěrečné shrnutí, a Paulovi bylo divné, že by se nezdržel alespoň chvíli, kdyby porota ukončila své zasedání a přišla by s verdiktem nečekaně brzy.

Stalo se.

Porota se radila hodinu a pět minut.

Zproštění viny.

Bonner se o výsledek nestrachoval. Jak se přelíčení vyvíjelo, byl si jistý, že by určený vojenský právní zástupce jeho obhajobu zvládl i bez pomoci Trevayneových elegantních a jako břitva ostrých advokátů z New Yorku. Nemohl však popřít jejich přínos. Ztělesňovali esenci úctyhodnosti, a kdykoliv mluvili o de Spadantem nebo jeho kumpánech, zaznívalo z jejich slov morální pobouření. Šlo jim to tak dobře, že několik porotců vždycky přikyvovalo, když srovnávali profesionálního vojáka, jenž dlouhá léta riskoval život ve vražedné džungli při obraně vlasti, s bratry gangstery, kteří usilovali připravit tutéž vlast o peníze a čest.

Ačkoli si prohlížel okolí velmi pozorně, Trevaynea nikde neviděl.

Paul Bonner se tlačil davem ke dveřím soudní síně. Snažil se udržet na tváři vděčný úsměv, přestože do něj strkali a okřikovali ho. Slíbil, že později vydá prohlášení, a odhrkal několik klišé o své neochvějné víře v právní systém země.

Prázdné, nic neříkající fráze stály v ostrém protikladu k bouři, jež se odehrávala v jeho nitru. Věděl, že za necelý měsíc ho čeká boj s hněvem vojenské nesmiřitelnosti. V této bitvě nemůže zvítězit. O jejím výsledku bylo předem rozhodnuto.

Na schodišti před soudní budovou se rozhlédl po své uniformované eskortě, po hnědém sedanu, který ho odveze zpátky do domácího vězení v kasárnách v Arlingtonu. Automobil nikde neviděl, rozhodně neparkoval na určeném místě.

Zato k Bonnerovi přistoupil seržant ve vzorně nažehlených kalhotách i blůze a v botách vycíděných do zrcadlového lesku.

„Buďte prosím tak laskav a pojďte se mnou, majore.“

U obrubníku stála kovově šedá limuzína. Po obou stranách široké masky chladiče se ve studeném prosincovém větru třepotaly dvě vlajky, váhavě, ale dost, aby byly na rudém podkladu vidět čtyři zlaté hvězdy.

Seržant otevřel Bonnerovi pravé zadní dveře. Kolem automobilu se tlačili žurnalisté a fotografové, vzduchem létaly otázky, cvakaly blesky. Paul nemusel spekulovat o totožnosti armádního generála na zadním sedadle. Reportéři ji ohlašovali zvýšenými, vzrušenými hlasy.

Předseda Sboru náčelníků štábů ozbrojených sil Spojených států.

Bonner nastoupil a sedl si vedle generála, jenž nevzal jeho přítomnost na vědomí a upřeně hleděl na průhlednou přepážku, která oddělovala řidiče od jeho velmi důležitých pasažérů.

Seržant se protlačil kolem limuzíny a vklouzl za volant. Automobil vyrazil. Zprvu pomalu, trochu netrpělivý řidič opakovaně mačkal houkačku a s námahou si razil cestu davem.

„Ta scénka byla nařízená rozkazem, majore. Doufám, že si toho vážíte,“ promluvil generál úsečně, aniž se na Bonnera podíval.

„Zdá se, že s tím rozkazem nesouhlasíte, pane.“

Vysoký důstojník k němu prudce otočil hlavu a pak se stejně rychle od něj odvrátil. Sáhl do elastické kapsy na levých dveřích a vytáhl z ní manilovou obálku. „Dostal jsem ještě další rozkaz, předat vám osobně toto. Je pro mě stejně nechutný a nestravitelný jako ten první.“

Podal obálku užaslému Bonnerovi, který odpověděl nesrozumitelným poděkováním. Razítko v levém horním rohu mu prozradilo, že odesílatelem je velitelství pozemní armády, nikoliv Sbor náčelníků štábů. Odtrhl chlopeň a vytáhl jediný list papíru. Byla to kopie dopisu z Bílého domu, adresovaného vrchnímu veliteli pozemní armády a podepsaného prezidentem Spojených států.

Stručná, věcná stylizace neponechávala žádný prostor pochybám a vyjadřovala zlobu, možno říci i nepřátelský postoj autora.

Prezident nařizoval vrchnímu veliteli pozemních vojsk okamžitě zastavit stíhání majora Paula Bonnera a stáhnout veškerá obvinění proti němu. Řečený major bude neprodleně povýšen, a to mimořádně o dva hodnostní stupně, na plukovníka a do měsíce přijat na Válečnou akademii, kde absolvuje kurz strategie na nejvyšší úrovni. Po absolvování šestiměsíčního kurzu bude plukovník Bonner jmenován styčným důstojníkem u Sboru náčelníků štábů.

Paul Bonner opatrně vrátil dopis do obálky a bez jediného slova seděl vedle generála. Zavřel oči a přemýšlel o ironii toho všeho.

Vrací se do práce.

Co mohou bobři vědět?

Přesto ho něco znepokojovalo, nevěděl ovšem proč. Že by to mimořádné povýšení? Ne o jednu hodnost, hned o dvě. Až příliš se to podobalo slibu, který slyšel na ledovém zasněženém svahu u jednoho domu v Connecticutu. Po těch slovech následoval útok, těžké zranění a posléze smrt.

Nebude si s tím lámat hlavu. Je profesionál.

Doba si žádá profesionály.

  *

Ian Hamilton poklepal vlhkou srst chesapeakského retrívra. Velký pes neustále vyrážel kupředu po zasněžené stezce a přinášel svému pánu tu ulomenou větev, tu uvolněný kámen a čekal na pochvalu.

Je to mimořádně příjemné a uspokojivé nedělní ráno, pomyslel si Hamilton. Před deseti dny se obával, zda si ještě vůbec bude moci vyjít na nedělní ranní procházku po břehu Michiganského jezera.

Ale teď bylo všechno jinak. Strach pominul a starý právník se znovu opájel tichým radostným pohnutím, které doprovází velký úspěch. A ta ironie! Jediný člověk, kterého se bál, jediný muž, v jehož silách bylo je zničit, se sám stáhl ze šachovnice.

Nebo byl stažen.

Tak či onak, ukázalo se, že postup, který navrhoval a na němž trval, se projevil jako jediný správný. Aaron Green se málem zhroutil, Armbruster v panice mluvil o rezignaci, chudák Cooper, voják bez představivosti, utekl před hrozícím obležením do vermontských hor, uniformu poskvrněnou potem hysterie.

Avšak on, Ian Hamilton, muž, který mohl vysledovat rodokmen své rodiny až k bájným obrům a jehož baronští předkové vládli na panství Cambuskeith, stál pevně jako skála.

Prakticky, pragmaticky řečeno cítil se v bezpečí. Mnohem víc než ostatní. Věděl totiž, že jim stačí počkat, až Andrew Trevayne odešle z Potomac Towers „zkrácenou“ verzi závěrečné zprávy. Až se to stane, nikdo se neopováží dovolit mu předložit zprávu v původním znění. Most by hořel na obou stranách. Trevayne se chytí do pasti vlastního kompromisu a vláda potřebuje udržet rovnováhu.

Přiznal to samotný William Hill.

Velký Billy. Hamilton uvažoval, zda si Hill kdy uvědomí, jak velkou roli sehrál, byť nevědomky, v rozvoji Genessee Industries. Kdyby mu to někdy došlo, bezpochyby by si vzal život. Ale bylo tomu tak, velvyslanec William Hill nesl velký díl odpovědnosti. Za svého působení ve Washingtonu Hamilton Velkého Billa pečlivě sledoval. Oba byli „přátelé prezidentů“, jejich poradci, Hill samozřejmě déle, protože byl starší. Hamilton nejednou na vlastní oči viděl, jak byly Hillovy poznámky vyškrtávány z oficiálních protokolů. Bylo mu Hilla líto, když Eisenhower nedbal jeho rad při řešení krize se špionážním letounem U-2 v Paříži – a summit ztroskotal. Soucítil se starým pánem, když ministr obrany McNamara přesvědčil Kennedyho, že se Hill ve svém názoru na Berlín mýlí – a výsledkem byla zeď. Otevřeně vyjádřil podiv, když šílenci z Pentagonu ubezpečovali popleteného a povolného Nixona o nezbytnosti invaze do Kambodži – přes hlasité protesty a námitky Williama Hilla.

Následovaly masakry na státních univerzitách v Kentu a Jacksonu, které málem rozvrátily Sbor náčelníků štábů.

Ian Hamilton pochopil, že celou tu dobu pozoroval muže, v jehož kůži by se mohl snadno ocitnout, pozoroval téměř totožnou verzi sebe sama o nějakých pět šest let později.

Nepřijatelné.

Alternativou byla moc a vliv Genessee Industries.

Na to se soustředil. Pro dobro všech.

Chesapeakský retrívr se snažil vytrhnout prut zpod spadlé větve. Prut držel pevně. Hamilton se sklonil a ulomil ho.

Musel vynaložit značnou sílu, ale dech se mu ani nezrychlil.

Velký Billy.

Velký Billy přiletěl do Chicaga jako vyslanec prezidenta Spojených států. Setkali se soukromě v apartmánu hotelu Palmer House.

Museli prodiskutovat oblasti společného zájmu.

Prezident chtěl Hamiltona vidět. Chtěl se s ním setkat ve Washingtonu.

Nějak se dohodnou.

Chesapeakský retrívr našel zlomený klacek. Tenhle byl však jiný než ty předešlé, v místech, kde se kůra shrnula z bílého dřeva, čněly ostny. Pes zakňučel a Ian Hamilton si všiml, že mu z tlamy stéká na mokrou srst krev.

  *

Sam Vicarson si sedl na kartonovou krabici plnou papírů, sbalenou a převázanou, a rozhlédl se po prázdné místnosti. Prázdné až na pohovku, která tam už byla, když podvýbor kancelář zabral pro své potřeby. Stěhováci pomalu končili. Židle, stoly a kartotéční skříně zmizely, vrátily se tam, kam se židle, stoly a kartotéční skříně odkládají, když už se k ničemu nehodí.

Měl se postarat jen o krabice. Trevayne ho požádal, ať dohlédne na jejich uložení do přepravních beden a naložení na korbu nákladního automobilu, který je odveze do Trevayneova domu v Connecticutu.

Proč? K čemu je, ve jménu božím, potřebuje?

Kdo by takové krámy chtěl?

Možná vyděrači.

Ale ty papíry postrádaly důležitost. Nebyly to materiály Genessee Industries.

Ty už se dávno přestěhovaly ze suterénu domu v Tawning Spring – v zamčených a zapečetěných bednách a pod dozorem ozbrojených strážných – přímo do podzemních trezorů v Bílém domě.

Říká se tomu zbabělý útěk.

Trevayne zbaběle utekl. Všichni zbaběle utekli.

Trevayne se ho snažil přesvědčit, že to není pravda, že se tak rozhodl v zájmu – jak zněla ta pošetilá slova? – vyššího dobra. Trevayne zapomněl, že on sám tato slova označil za syndrom dvacátého století.

Zbabělý útěk.

Před měsícem by tomu nevěřil. Neuměl by si to ani představit.

A zatraceně, jeden chlapík, jeden mladý muž se teď musí o sebe postarat.

Ne že by neměl z čeho vybírat. Panebože, těch možností! Trevayne mu zajistil nabídky půltuctu newyorských kanceláří zaměřených na firemní právo, včetně té, v níž byl partnerem Walter Madison. A Aaron Green – předstíraje, že na něj Sam ve Waldorfu nesmírně zapůsobil – mu sdělil, že může příští týden nastoupit jako vedoucí právního oddělení jeho reklamní agentury.

Ale nejlepší nabídku dostal přímo odtud, z Washingtonu. Od muže, který se jmenoval Smythe. Od personálního šéfa Bílého domu.

Uvolnilo se tam místo.

Co může v profesním životopise vypadat lépe než práce v Bílém domě?

  *

James Goddard seděl na tvrdém lůžku s tenkou matrací v ošumělém a špinavém pronajatém pokoji. Slyšel kvílení dřevěného dechového hudebního nástroje, nejspíš primitivní zobcové flétny, a přerušované drnkání orientálního strunného nástroje. Asi sitar, pomyslel si. Hudebníci byli zdrogovaní, to věděl s jistotou.

Goddard nebyl žádný pijan, ale předchozího dne se opil. Pod obraz. Ve špinavém baru, jenž otevírá časně ráno pro špinavé opilce se skelnýma očima, kteří si musí dát drink, než odejdou do své špinavé práce, pokud vůbec nějakou mají.

Seděl v zadním boxu se svými diplomatickými kufříky, svými vzácnými kufříky, a házel do sebe jednu sklenku za druhou.

Byl lepší, byl něco mnohem víc než ostatní hosté v tom špinavém baru. Všichni to poznali. A protože byl lepší než oni, špinavý barman si dal záležet a staral se o něj. Však to také byla jeho povinnost. Postupně se k němu začali trousit špinaví zákazníci tohoto špinavého baru a i oni mu projevovali patřičnou úctu. Koupil těm špinavým lidem nepočítaně skleniček. Ve skutečnosti neměl jinou možnost – barman mu řekl, že mu do stodolarovky nemůže vrátit, takže přirozeným řešením bylo nakoupit jeho zboží.

Zmínil se špinavému barmanovi, že by nepohrdl ženskou. Ale nechce jen tak ledasjakou ženskou, chce mladou dívku. Mladou dívku s velkými ňadry a tenkýma pevnýma nohama. Žádnou babiznu se svěšenými pytlovitými prsy a tlustýma nohama, která mluví nosem a furt si na něco stěžuje. Ta mladá dívka s velkými ňadry a tenkýma pevnýma nohama musí mít příjemný hlas, pokud vůbec bude mluvit.

Špinavý barman ve špinavé zástěře sehnal hned několik děvčat a přivedl je Goddardovi k zadnímu boxu, aby si mohl vybrat. Zvolil tu, která mu ukázala velká zahrocená prsa. Opravdu si rozepnula halenku, vytáhla ňadra z podprsenky a usmála se na něj.

A když promluvila, měla měkký, téměř melodický hlas.

Potřebovala peníze a potřebovala je rychle, hned teď. Neptal se jí, na co je potřebuje. Slíbila mu, že když dostane peníze, uklidní se a potom mu předvede takovou rozcvičku, že na ni do smrti nezapomene.

Jestli jí dá peníze, zavede ho do krásného starého domu v klidné staré části Washingtonu, kde může zůstat, jak dlouho bude chtít, a nikdo ho tam nenajde. A jsou tam další mladé dívky, mladé dívky s velkými prsy… a spousta jiných nádherných věcí.

Posadila se vedle něho do boxu, sáhla mu do rozkroku a uchopila ho za penis.

Jeho manželka by v životě něco takového neudělala. Navíc dívka měla měkký hlas, nezněla v něm nevlídná nevraživost a neodmyslitelné výčitky, které musel doma pětadvacet let snášet, jen snažná, úpěnlivá prosba.

Souhlasil a ukázal jí peníze. Nedal jí je, jenom ukázal.

Ne nadarmo byl hlavním strážcem financí Genessee Industries.

Ale než odešel s tou mladou prsatou dívkou, musel od špinavého barmana koupit ještě poslední věc.

Špinavý barman nejdřív váhal, ale váhání se rozplynulo, když mu James Goddard ukázal další stodolarovku.

Starý viktoriánský dům byl přesně takový, jak ho dívka vylíčila. Goddard dostal pokoj a odnesl do něj své kufříky. Nikomu jinému by je nesvěřil.

A dívka se skutečně uklidnila a přišla do jeho pokoje. A když Goddarda udělala, když vybuchl v závěrečné explozi, jakou už pětadvacet let nezažil, dívka odešla a on odpočíval.

Teď odpočinek skončil. Seděl na posteli, na posteli úžasných vzpomínek, a hleděl na čtyři kufříky uložené na špinavém stole jeden na druhém. Vstal, až na ponožky nahý, a přistoupil ke stolu. Pamatoval si naprosto přesně, do kterého kufříku schoval poslední věc, kterou od špinavého barmana koupil.

Do druhého shora.

Sundal horní kufřík, položil ho na podlahu a otevřel druhý.

Na hromadě papírů a děrných štítků ležela pistole.
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Propuklo peklo.

V zemi odsouzené ke zkáze, v Armageddonu planety, na ostrově proklatců, kde chamtivost požírá sama sebe, až se nejvyšší dobro stane největším zlem. Protože ta země náležela proklatcům moci.

A šílenství propuklo náhle, s šokující rychlostí, jediným hrůzným činem.

Andrew Trevayne seděl u jídelního stolu před velkým oknem s výhledem na vodu a třásl se po celém těle. Od mořské hladiny se odrážely oslepující paprsky ranního slunce, které však neohlašovaly slávu nového úsvitu. Zvěstovaly zlou předtuchu, jako by přes jasný sluneční svit křižovaly blesky.

Nekonečný denní svit v pekle.

Trevayne se donutil odvrátit pohled od okna zpět k novinám. Palcové titulky na první stránce New York Times vřeštěly neosobní, leč hmatatelnou hrůzou.

ATENTÁT NA PREZIDENTA:
 ZAVRAŽDĚN NA PŘÍJEZDOVÉ CESTĚ U BÍLÉHO DOMU
 VEDOUCÍM PRACOVNÍKEM VELKÉ FIRMY

V 17:31 PROHLÁŠEN ZA MRTVÉHO

Atentátník spáchal sebevraždu. James Goddard, generální ředitel sanfranciské divize Genessee Industries identifikován jako vrah. Viceprezident složil přísahu v 19:00 a svolal jednání kabinetu. Zasedá kongres.

Vlastní atentát byl absurdně jednoduchý. Prezident Spojených států ukazoval novinářům vánoční výzdobu na trávníku u Bílého domu a ve sváteční náladě zdravil poslední turistickou výpravu, která právě odcházela z areálu. Mezi turisty byl i James Goddard. Průvodci si vzpomněli, že v posledních dnech navštívil Bílý dům několikrát.

Veselé Vánoce, pane prezidente.

Vnitřní stránky novin byly plné životopisných údajů o Jamesu Goddardovi a spekulativních domněnek o zločinu. Spěšně napsané reportáže přinášející rozhovory s hysterickými respondenty se tvářily jako zdroje nesmírně důležitých informací.

V pravém dolním rohu druhé strany byl článek, na jehož sprostou nemravnost Trevayne jen nevěřícně třeštil oči.

REAKCE V SÍDLE GENESSEE INDUSTRIES

San Francisco, 18. prosince – Celou noc přistávají na místním letišti soukromá letadla ze všech koutů země; ve městě se scházejí nejvyšší představitelé Genessee Industries. Manažeři okamžitě odcházejí na uzavřená zasedání a snaží se odhalit pozadí záhady, která se skrývá za tragickými událostmi ve Washingtonu. Jedním z významných důsledků těchto porad je zřejmý nástup Louise Riggse na pozici mluvčího sanfranciské divize Genessee Industries, která je považována za hlavní stan této obrovské společnosti. Riggs, válečný veterán z Vietnamu, vystudoval ekonomii a působil jako Goddardova pravá ruka ve funkci hlavního účetního. Dobře informované zdroje potvrzují, že Riggsovi již celé týdny dělalo starosti nevyzpytatelné chování nadřízeného a jeho kolísavé nálady. Mladý asistent zaslal jiným vedoucím pracovníkům několik důvěrných memorand, v nichž popsal své znepokojení. Dozvěděli jsme se, že Riggs zakrátko odlétá do Washingtonu na jednání s novým prezidentem.

Tak to začalo.

A Andrew Trevayne věděl, že nesmí dovolit, aby to pokračovalo. Za nic na světě se nechtěl stát svědkem kataklyzmatu, aniž by pozvedl rozzlobený hlas plný obav, aniž by informoval spoluobčany.

Jenomže zemi zachvátila panika, která se rychle rozlila do celého světa, a on nemohl přilévat olej své zloby a obav do ohně hysterie.

Uvědomoval si, že tohle nemůže.

Věděl také, že musí zareagovat jinak než jeho manželka, jinak než jeho děti.

Jeho dcera. Jeho syn.

Ztracení, zmatení strážcové zítřka.

  *

Tu strašnou novinku přinesla dívka. Obě děti přijely domů na vánoční prázdniny a obě byly venku. Pam sháněla dárky a Steve se sešel s kamarády, aby se pozdravili a s notným přeháněním se podělili o zážitky z prvního semestru na vysoké škole. Andy a Phyllis se uchýlili do pracovny a spřádali plány na lednovou dovolenou.

Phyllis trvala na Karibiku. Horký kraj, kde může Andy trávit hodiny na milovaném oceánu, plachtit kolem ostrovů, kde mu teplý vítr uleví od bolesti a zloby. Pronajmou si dům ve Svatém Martinu a použijí část svých peněz na vyléčení ran.

Otevřenými dveřmi pracovny doléhal hukot vysavače – Lilian v patře uklízela.

Pak oba zaslechli prásknutí vchodových dveří a hysterické vzlyky prokládané voláním o pomoc.

Voláním po mámě a tátovi. Po někom.

Vyběhli z pracovny a po schodech do haly, kde stála jejich dcera, tvář smáčenou slzami, v očích strach.

„Pam! Proboha, co se stalo?“

„Ach, bože! Bože! Vy to nevíte?“

„Co?“

„Pusťte si rádio. Zavolejte někam. Zabili ho!“

„Koho?“

„Prezidenta! Je mrtvý! Zabili ho!“

„Kristepane,“ vydechla Phyllis, otočila se k manželovi a pátrala v jeho obličeji. Andrew ji instinktivně vzal za ruku. Nevyslovené věty – otázky – byly příliš jasné, příliš intimní, příliš naplněné bolestí a soukromými obavami, než aby je vyjádřili nahlas.

„Proč? Proč?“ křičela Pamela Trevayneová.

Andrew pustil manželku a něžně ji požádal, ať jde za dcerou. Sám odběhl do obývacího pokoje k telefonu.

Nikdo mu nedokázal říct víc než otřesná fakta, popsat neuvěřitelnou tragédii. Skoro každá soukromá linka, kterou ve Washingtonu znal, byla obsazená a těch několik lidí, jimž se dovolal, na něj nemělo čas. Vláda Spojených států musela fungovat, za každou cenu musela udržet kontinuitu.

Televizní a rozhlasové stanice přerušily normální program a zrušily reklamní vstupy, udýchaní komentátoři opakovali chmurné smuteční fugy. Někteří zpravodajští analytikové nezakrytě plakali, jiní dávali najevo zlost a v podstatě odsuzovali široké mlčící posluchačstvo. Řada obskurních figur – druhořadí politici, třetiřadí žurnalisté a hrstka pompézních vševědů z akademického světa – byla náhodou ve studiu nebo na druhém konci linky a pokoušela se pro sebe z tragédie co nejvíc vytěžit. V zájmu krátkodechého zviditelnění předkládali otřesené veřejnosti, která ve chvílích zmatku ochotně naslouchá poučkám jiných, nechutné rady a recepty, rozdávali napomenutí a výtky.

Trevayne naladil na všech přijímačích v domě jedinou stanici – tu, kterou pokládal za nejspolehlivější – a zašel do Pamelina pokoje v domnění, že tam najde Phyllis. Nebyla tam. Pam tiše rozmlouvala s Lilian. Hospodyně plakala a dívka ji utěšovala, což jí naopak pomáhalo nabýt ztracenou sebekontrolu.

Andrew zavřel dveře dceřina pokoje a sešel dolů do ložnice. Jeho žena seděla u okna, za nímž se šeřilo, a pozorovala poslední paprsky zapadajícího slunce, které se odrážely od vodní hladiny a pronikaly korunami stromů.

Přicházela tma.

Trevayne poklekl vedle její židle. Podívala se na něj a Andrew poznal, že dříve než on sám ví, co její manžel udělá.

Byla vyděšená.

  *

Steven Trevayne stál u krbu s rukama černýma od popela a opřel pohrabáč o cihlovou římsu. Zdálo se, že ho rozladilo, když viděl, že nikoho nenapadlo rozdělat oheň. Nakladl třísky pod ohořelá polena a podržel pod roštem plynový zapalovač. Nevnímal špínu v krbu ani žár plamínku.

Byl v místnosti sám. Ohlédl se přes rameno k televizoru se zeslabeným zvukem, z něhož se linuly opakované zprávy.

Viceprezident právě sundal ruku z Bible a stal se nejmocnějším mužem světa, prezidentem Spojených států amerických.

Nový prezident byl starý muž.

Všichni byli staří bez ohledu na věk, na datum narození. Staří, unavení, prolhaní muži.

„Dobrý nápad, ten oheň,“ řekl tiše Andrew Trevayne, když vstoupil do obývacího pokoje.

„Jo,“ opáčil hoch, aniž zvedl hlavu, a zahleděl se do plamenů. Pak náhle odstoupil od krbu a zamířil do haly.

„Kam jdeš?“

„Ven. Vadí ti to?“

„Jistěže ne. V této chvíli se stejně nedá nic dělat, snad jenom přemýšlet.“

„Tati, prosím tě, nech těch otřepaných frází.“

„Ochotně a rád, pokud se přestaneš chovat dětinsky a podrážděně. Já jsem tu spoušť nestiskl. Ani symbolicky.“

Chlapec se zastavil a podíval se na otce. „Já vím, že ne. Třeba by bylo lepší, kdybys to udělal…“

„To je velmi nízký a zavrženíhodný výrok.“

„Ani symbolicky… Panebože, udělal bys aspoň něco!“

„To je mimo mísu. Nevíš, co říkáš.“

„Mimo mísu? A co je teda v míse? Byl jsi tam! Celé měsíce! A co jsi udělal, tati? Kromě prázdných řečí… Zatraceně, kdosi aspoň přemýšlel! Spáchal hrozný, strašný, špinavý, podlý, zasraný zločin a nikdo za to nezaplatí!“

„Ty snad s tím zločinem souhlasíš?“ zařval Trevayne celý zmatený. Nevzpomínal si, kdy naposled měl takovou chuť syna udeřit.

„Ježíši, ne! A ty?“

Trevayne složil ruce před sebou, svaly na pažích a v ramenou se mu napínaly k prasknutí. Nejraději by na syna zařval, ať se mu klidí z očí. Ať vypadne. Uteče. Rychle.

„Jestli tě to bolí, tak proto, že ho zabili na tvém hřišti.“

„Vrah byl blázen. Šílenec. Spáchal izolovaný čin. Je to od tebe nefér.“

„Až do včerejška si to nikdo nemyslel. Nikdo o něm neshromáždil hromadu materiálů, nikdo ho neměl na seznamu. Nikdo mu v ničem nebránil, mohl chodit, kam chtěl. Akorát mu cpali miliony, stamiliony, aby dál budoval tu proklatou mašinérii.“

„Plácáš hlouposti. Snažíš se zobecnit jeden případ zvráceného pominutí mysli. Používej hlavu, Steve. Máš na to.“

Hoch mlčel, strnulý žalem a duševním zmatkem. „Zobecnění je možná to jediné, co dnes dává smysl… A tys bohužel prohrál, tati.“

„Proč? Proč jsem prohrál?“

„Protože se nemůžu ubránit myšlence, že jsi tomu mohl zabránit. Ty nebo někdo jako ty.“

„Hluboce se mýlíš.“

„V tom případě už asi nic nezbylo. Tedy pokud máš pravdu.“ Steven Trevayne sklopil zrak k dlaním umazaným od popela a utřel si je o montérky. „Musím si umýt ruce… Promiň, tati. Upřímně se omlouvám. Víš, já se hrozně bojím.“

Chlapec vyběhl do haly a Trevayne slyšel, jak schází po schodech k pracovně a na terasu.

… už asi nic nezbylo.

  *

Ne.

Ne, takto reagovat nemůže. Nemůže si dovolit shovívavost, jíž se uklidňovali jiní. I jeho rodina.

Teď ne.

Teď o sobě musí dát vědět, dát pocítit svou přítomnost tam, kde na tom záleží. Než se nevratně nastolí kontinuita.

Musí jimi otřást. Všemi. Donutit je, ať si uvědomí, že to myslí vážně. Nedovolit jim zapomenout, že drží, pevně drží v rukou zbraně, jimiž je může všechny odhalit a sesadit.

A on ty zbraně použije, protože ti lidé si nezaslouží řídit zemi. Národ žádá víc.

„…už asi nic nezbylo.“

I kdyby to znamenalo využít Genessee Industries. Správně využít.

Správně.

Využít, anebo jednou provždy zničit.

Zvedl sluchátko. Zůstane u telefonu, dokud nesežene senátora Michella Armbrustera.
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Hladký asfalt náhle skončil a silnice se změnila v nezpevněnou cestu. V tomto místě na malém poloostrově končila odpovědnost radnice a začínal soukromý majetek. Jenomže teď byl také pod správou federální vlády, střežený, sledovaný, izolovaný. Už osmnáct měsíců.

High Barnegat.

Bílý dům v Connecticutu.

  *

Kolona pěti automobilů projela vysokou rychlostí bránou greenwichské mýtnice, aniž zastavila, a hlídači ve službě jí zasalutovali. Strážník v první budce dostal signál od muže venku a zvedl telefon – normální provoz může pokračovat. Prezidentská kavalkáda odbočila na sjezdovou rampu k Shore Road, kterou místní policie uvolnila až na poloostrov. Uniformovaný strážník zavolal na westchesterskou stanici, oznámil, že může uvolnit provoz, a zamával na kolegu stojícího před budkou, který mu kývl na pozdrav a nasedl do hlídkového vozu.

  *

Příslušníci prezidentské ochranky se ve dvojicích rozptýlili po pozemku kolem domu. Agent Tajné služby Callahan se svým partnerem zkontrolovali oblast kolem pláže a oba pak vyšli po schodech k terase. Jejich oči profesionálů neustále těkaly po zalesněném svahu.

Callahan již chránil čtyři prezidenty. Bylo mu šestačtyřicet a sloužil už dvacet let. Pořád patřil k nejlepším, jaké šestnáctistovka měla, a věděl to. Selhání v darienské nemocnici před třemi roky mu nikdo nemohl klást za vinu, vždyť ten, kdo je odvolal z hlídky, telefonoval z Bílého domu. Kristepane! Callahan netušil, kdo měl ten podraz na nejvyšší úrovni na svědomí. Jak se někdo nezasvěcený mohl dostat k bezpečnostním heslům? Nikdy se na to nezeptal, byl rád, že vyvázl s čistým štítem. A v době atentátu se k Bílému domu ani nepřiblížil. Všichni agenti, kteří měli tehdy službu, byli propuštěni. Docela ho překvapilo, že jej i po osudném selhání znovu přidělili k Trevayneovi. Ve služebním hlášení uvedl, že se jeho chráněnec sešel s Goddardem týden před vraždou prezidenta. Nikdo tomu nevěnoval pozornost a on sám se o tom později nikdy nezmínil. Připadlo mu však divné, že to neudělal někdo jiný.

Známí a těch pár přátel, které s manželkou měli, se ho vždycky ptali, jaký je stávající prezident člověk. Pokaždé jim odpověděl ve stejném duchu, střízlivou pochvalou hraničící s rezervovaným nadšením. Zcela nepoliticky. Tak to bylo nejlepší.

Jednalo se o jedinou možnost, protože člověk nikdy neví.

Ale kdyby měl Callahan říct pravdu, musel by přiznat, že ani jednoho neměl moc v lásce. Pro hodnocení prezidentů si sám pro sebe sestavil stupnici, jakýsi žebříček, který představoval rovnováhu mezi mužem pro veřejnost a mužem v soukromí, jak ho poznal. Chápal, že obě osobnosti v jediném těle se musí vzájemně odlišovat, ale bůh je svědkem, někteří zacházeli až příliš daleko.

Ve chvíli, kdy už byl každý pohyb, každý čin, každý proslov hraný, se váhy překotily. Nesmyslné úsměvy na veřejné nuly následované výlevy soukromého vzteku, zoufalé pokusy dělat ze sebe někoho jiného, kdo už není člověk, jenom představa.

Nikomu a ničemu nevěřit.

A co je nejhorší, ještě o tom žertovat.

Možná proto dostal Andrew Trevayne na jeho stupnici nejlepší známku. Tento prezident se držel nejblíž rovnovážné polohy mezi veřejným a soukromým životem. Ne že by neměl chvíle, kdy jeho temperament explodoval kvůli nějaké maličkosti, ale celkem vzato soukromý muž nepopíral toho veřejného tak často, jak to předváděly jiné hlavy státu. Působil… tak nějak sebevědoměji, přesvědčený o své pravdě, a tak o tom nemusel pořád vykřikovat a neustále někoho přesvědčovat.

Kvůli tomu ho měl Callahan raději než jeho předchůdce, ale to stále neznamenalo, že ho měl rád. Žádný člověk, který byť jen chvíli pracoval v Bílém domě, nemohl mít rád někoho, kdo podnikl tak prudký dobyvačný útok na Oválnou pracovnu. Trevayne zahájil kampaň jen několik týdnů po atentátu a jen několik dnů poté, co převzal senátorské křeslo za stát Connecticut. Následovala záplava politických prohlášení a řada cest po celé zemi, doprovázených tiskovými konferencemi a jedním vystoupením v televizi za druhým. Ten muž hladověl po moci a hnaly ho chladnokrevně vykalkulované ambice, okořeněné plachou, lichotící inteligencí. Byl to muž odpovědí, protože byl člověkem dneška. Jeho podporovatelé dokonce vymysleli slogan, který používali znovu a znovu, až zlidověl: Značka nejvyšší kvality. Žádný podřízený v šestnáctistovce nemohl mít takového člověka rád. Dával až příliš okatě najevo, že se tam chce nastěhovat.

Trevayneovy manévry před nominačním sjezdem doslova šokovaly zaměstnance Bílého domu, kteří se dosud nevzpamatovali z tíživého dojmu, jejž v nich zanechala ta nejhorší možná výměna vládce, nečekaná, nechtěná, nezasloužená. Na něco podobného nebyl nikdo z nich připravený. Nikdo nevěděl, jak tohoto přímočarého, autoritativního a charismatického senátora z Connecticutu zastavit.

A agenta Tajné služby Callahana v jednu chvíli napadlo, že ho snad ani nikdo zastavit nechtěl.

  *

Kavalkáda automobilů odbočila na širokou příjezdovou cestu a směřovala k domu. Dveře první a třetí limuzíny se otevřely, ještě než vozidla zastavila, a vyklonili se z nich pružní a trénovaní muži. Drželi se vnitřních rámů a byli připraveni okamžitě seskočit na dláždění.

Sam Vicarson se opíral o zábradlí schodiště před domem. Chtěl být na očích, až Trevayne vystoupí z auta. Prezident si na to zvykl, čekal, že Sam bude mezi prvními, kdo jej uvítají, ať přijel kamkoliv. Svěřil se mladému právníkovi, že se mu vždycky uleví, když ví, že mezi čekajícími je alespoň jedna osoba, která mu dá informace, jež potřebuje, i když je třeba nechce slyšet.

Vicarson ho chápal. Mezi aspekty práce v Bílém domě, které pokládal za odsouzeníhodné, patřila snaha za žádnou cenu nevzbudit nelibost velkého muže. Běžně se stávalo, že před ním jeho asistenti a poradci skrývali nepříjemná fakta nebo je upravovali tak, aby vyhovovala prezidentovu úsudku. A motivem nebyl vždycky strach z upadnutí do nemilosti. Prezidentovi pomocníci věděli, jak silným tlakům je velký muž vystaven, a když bylo v jejich silách trochu mu ulehčit, proč to neudělat?

Ale většinou je vedl strach.

I Sam do té pasti spadl. Do obou pastí, sympatie i strachu. Upravil souhrn obchodní dohody tak, že podpořil prezidentovo mínění, i když existoval prostor pro nesouhlas.

„Jestli to uděláš ještě jednou, Same, vyhodím tě!“

Vicarson často přemýšlel, jestli by se Trevayneův předchůdce zachoval stejně.

Andy je zatraceně dobrý prezident. Opravdu skvělý, pomyslel si Vicarson, když se díval, jak Andrew vystupuje z auta, přidržuje dveře Phyllis a současně mluví s agenty Tajné služby. Lidé mu věří, po celé zemi i v zahraničí. Srovnání s jeho předchůdci z nedávné doby snad nejlépe vystihl sloupkař z New York Times: „… Eisenhowerova uklidňující osobnost, Kennedyho šarm a zápal, Johnsonův elán.“

Samovi bylo upřímně líto hlavní opoziční strany i všech ostatních. Po pouhém půldruhém roce v úřadu Trevayne nastavil laťku, udal tón, určil vzhled. Stanovil přístup. Poprvé po mnoha letech byla země kolektivně hrdá na své vedení. Trevayneův předchůdce dosáhl téměř stejné úrovně, ale ostrostřelci zleva i zprava mu zabránili vystoupit až na vrchol. Trevayne buď svou touhou po klidu, nebo silou osobnosti a schopností naslouchat vyrazil extrémistům zbraň z ruky. Nejspíš kombinací obojího, usoudil Vicarson.

Trevayne byl ten pravý pro danou chvíli. Jiný člověk by asi nedokázal udržet klid, což je mnohdy obtížnější než přestát bouři. Ne že by chybělo vzrušení. Trevayneova administrativa zahájila odvážné inovační reformy v mnoha oblastech, ty však byly odvážnější v ideovém návrhu než ve vlastním provádění. A nikdo je hlasitě nevytruboval. Říkalo se jim „žádoucí změny priorit“, nikdo je neoznačoval za historické mezníky, i když mnohé jimi byly. Bydlení, zdravotnictví, školství, zaměstnanost. Zaváděly se dlouhodobé vývojové strategie.

Sam Vicarson byl na prezidenta Andrewa Trevaynea nesmírně pyšný.

A domníval se, že tyto pocity sdílí celá země.

Překvapilo ho, když uviděl, že na druhé straně vystupuje z prezidentské limuzíny shrbený stařec. Okamžitě poznal bankéře Franklyna Baldwina, Trevayneova starého přítele z New Yorku. Vypadá hrozně, pomyslel si Vicarson, a není divu. Baldwin právě pochoval Williama Hilla, s nímž se přátelil od klukovských let. Velký Billy Hill odešel a Baldwin jistě ví, že jeho čas se nachyluje.

Svou účastí na Hillově pohřbu prezident opět dokázal svůj smysl pro povinnost. Prokázal důstojný nadhled, když trval na tom, že pronese několik slov ještě před oficiálními chvalozpěvy. A projevil dobrosrdečnou vlídnost, když po obřadu přivezl do své soukromé rezidence starého Franklyna Baldwina.

Značka nejvyšší kvality. Slogan používaný během volební kampaně skutečně seděl.

  *

Phyllis se dívala, jak manžel pomáhá Franku Baldwinovi vystoupit po krátkém schodišti k hlavnímu vchodu. Sam Vicarson nabídl pomocnou ruku, ale Andrew neznatelně zavrtěl hlavou a mladý právník pochopil. O pana Baldwina se prezident postará osobně.

Kdykoliv Andy udělal něco takového, Phyllis pocítila příliv tiché pýchy. Její manžel dodával gestům význam. Princ projeví účast a dvůr následuje jeho příkladu, lepší od lepšího vzejde. Těmito slovy popsal Froissart ve své První kronice chatillonský dvůr… Princ, mladý král – už ne tak mladý, pomyslela si Phyllis. V Andyho Bílém domě bylo hodně Froissarta, či spíše toho, co si artušovský kronikář přál nalézt. Věděla, že by se její manžel od srdce zasmál, kdyby se mu se svými úvahami svěřila. Poradil by jí, ať sundá romantické brýle a nehledá symboly tam, kde žádné nejsou. I to byla součást aury, kterou Andrew kolem sebe šířil. Úřad opticky zvětšil jeho vrozenou dobrotu, jeho sebevědomou skromnost. I jeho humor se vyznačoval sebeironií.

Ach, jak svého manžela milovala! Byl to muž hodný milování. Nyní si překvapeně uvědomila, že ho téměř uctívá. Nevěděla, jestli je to dobře, jestli je to vůbec rozumné, ale nemohla si pomoci. Domnívala se, že samotná velikost jeho postavení vede k uctívání, ke zbožňování, ovšem Andy by tuto představu důrazně odmítl. Žádné strohé připomínky své absolutní osamělosti na vrcholu moci, žádné nářky na nesnadné rozhodování, žádné prázdné dramatizování, že ospravedlnění nutno hledat v jeho vysvětlení.

Ale vysvětloval.

„Národ, který je schopen cestovat na jiné planety, musí být schopen spravovat vlastní zemi. Lidé, kteří půdě tolik vzali, by jí měli poskytnout alespoň malou splátku. Občané, kteří oprávněně či neoprávněně podporovali milionové výdaje v zahraničí, by určitě měli schvalovat budování uvnitř hranic své vlasti…“

A tyto zdánlivě jednoduché součásti inauguračního kréda uváděl v život.

Phyllis následovala manžela a Franka Baldwina do domu, kde jim muž v uniformě odebral kabáty. Vešli do rozlehlého obývacího pokoje, kde nějaká ohleduplná a pozorná duše – nejspíš Sam, pomyslela si Phyllis – zapálila v krbu. Dělala si o starého Baldwina starosti. Pohřeb Williama Hilla patřil k dlouhým a vznešeným anglikánským obřadům, v kostele táhlo a kamenná podlaha byla studená.

„Posaďte se, Franku.“ Trevayne uchopil opěradlo a natočil křeslo ke krbu. „Odpočiňte si. Dejme si něco k pití. My všichni. Drink nám prospěje.“

„Děkuji, pane prezidente,“ odvětil Baldwin a sedl si. Phyllis přešla k dlouhé pohovce a všimla si, že Sam Vicarson nachystal druhé křeslo naproti Baldwinovu. Mladý právník byl v těchto věcech velmi pozorný a taktní.

„Skotskou, že, Franku? S ledem?“

„Vy si vždycky pamatujete, co kdo pije. Myslím, že díky tomu jste se stal prezidentem.“ Baldwin se zasmál a zamrkal starým okem na Phyllis.

„Bylo to mnohem snazší, věřte mi. Same, udělal bys mi laskavost? Skotskou s ledem pro pana Baldwina. Pro mě a pro Phyllis jako obvykle.“

„Zajisté, pane,“ odvětil Vicarson a zamířil do haly.

Trevayne se posadil do křesla naproti Baldwinovi a Phyllis vedle něho na okraj pohovky. Natáhl se k ní a krátce jí stiskl ruku. Pustil ji, když si toho starý pán všiml a usmál se.

„Proč ji pouštíte. Je krásné se dívat, jak prezident dokáže držet svou ženu za ruku, i když u toho nejsou televizní kamery.“

„Proboha, Franku, o mně se ví, že ji dokonce líbám.“

„Teď ji můžete pustit,“ dodal Baldwin s tichým smíchem. „Pořád zapomínám, jak jste oba mladí… Bylo od vás velmi laskavé, že jste mě sem pozval, pane prezidente. Moc si toho vážím.“

„Nesmysl. Toužil jsem po vaší společnosti. Bál jsem se, abyste si nemyslel, že se vám vnucuji.“

„Jste opravdu tak zdvořilý a milý, jak o vás píšou v novinách. Já samozřejmě tyto vaše dobré vlastnosti znám už dlouho.“

„Děkuji.“

„Bylo to tehdy zajímavé, co říkáte? Vzpomínáte, má drahá?“ zeptal se Phyllis. „Já si to pamatuju, protože jsem tady u vás nikdy nebyl. Vždycky, když někomu telefonuju, tak si v duchu představuju kancelář nebo domov nebo klub, prostě cokoliv. Zejména když neznám prostředí. Ve vašem případě to bylo okno s výhledem na moře. Jasně si vzpomínám, jak jste mi řekla, že Andrew… pan prezident plachtí na moři. Na katamaránu.“

„Jak bych mohla zapomenout?“ usmála se Phyllis. „Stála jsem na terase.“

„Taky si to pamatuju,“ dodal Andrew. „Hned jak jsem se vrátil, ptala se mě, proč jsem vám nezavolal. Upřímně jsem přiznal, že se vám vyhýbám.“

„Ano, vzpomínám si, že jste mi to řekl v bance… Měl bych se omluvit, že jsem vám tak radikálně změnil život.“ Unavené oči starého pána prozrazovaly, že skutečně žádá o prominutí.

„Aurelius, Franku.“

„Kdo?“

„Marcus Aurelius. Citoval jste ho. ‚Žádný muž se nemůže vyhnout svému poslání…‘“

„Ach, ano. ‚Ve chvíli, kdy ho má vykonat…‘ Nazval jste ho investičním fondem.“

„Cože?“ nechápala Phyllis.

„Nejapný pokus o žert, Phyl, jak jsem později zjistil.“

Sam Vicarson se vrátil se stříbrným podnosem, na němž stály tři skleničky. Nabídl nejprve Phyllis, a když přikývla, zachytil Trevayneův pohled. Ačkoli etiketa velela, že po první dámě má být obsloužen prezident, Sam přistoupil s tácem k Baldwinovi.

„Děkuji, mladý muži.“

„Byl by z vás dokonalý číšník, Same,“ pochválila ho Phyllis.

„Okoukal to na diplomatických recepcích,“ zasmál se Trevayne. „Přidáš se k nám, Same?“

„Děkuji, pane, ale měl bych se podívat za hochy z komunikací.“

„Má v kuchyni holku,“ zašeptala Phyllis tak, aby ji všichni slyšeli.

„Z francouzské ambasády,“ dodal Andrew.

Všichni tři se rozesmáli a Baldwin pobaveně vzhlédl.

Sam se starému pánovi zlehka uklonil. „Rád jsem vás poznal, pane Baldwine,“ rozloučil se a odešel.

„Už chápu, co tím míní,“ řekl bankéř. „Alespoň si to myslím.“

„Kdo a co?“ zeptala se Phyllis.

„Ti, co mluví o atmosféře v Bílém domě těchto dnů. Příjemné, pohodové pracovní vztahy, i když práce mnohdy není snadná. Učení a zasvěcení lidé vás za to velmi uznávají, pane prezidente.“

„Myslíte Sama? Ten je moje pravá ruka a občas také levá. Jako před třemi lety. Pracoval se mnou už v podvýboru.“

Phyllis se nemohla ovládnout. Nepřipustí, aby Andy neustále odmítal chválu, kterou si zaslouží. „Souhlasím s vámi i s těmi učenými a zasvěcenými, pane Baldwine. Andymu se podařilo deformalizovat skryté komnaty. Pokud se ten termín ještě používá.“

„Moje žena profesorka,“ zasmál se Trevayne. „Který termín?“

„Deformalizovat. Slýchám ho jen vzácně, ale měl by se používat.“

„Domníval jsem se, že myslíš skryté komnaty. Kdykoliv na ta slova narazím v historické knize, představím si pod nimi toaletu.“

„To je pro historiky svatokrádež, nemyslíte, pane Baldwine?“

„Nejsem si jistý, má drahá…“

„Hlavně neříkejte učeným a zasvěceným, že dělám z toalet v Bílém domě hřiště.“

Upřímný smích, který následoval, zahřál Phyllis u srdce. Starý pan Baldwin se bavil, zapomínal na smutek dnešního dne. Na svůj smutek.

Vzápětí si však uvědomila, že humorná mezihra je pouze pomíjivá odchylka. Baldwin promluvil a ona pochopila, že jeho vzpomínky zůstanou chmurné.

„Billy Hill a já jsme upřímně věřili, že ten podvýbor, o jehož ustavení jsme tak usilovali, bude náš společný dar této zemi. Ani ve snu by nás nenapadlo, že ve skutečnosti bude tím darem příští prezident Spojených států. Když nám to konečně došlo, vylekali jsme se.“

„Dal bych všechno na světě, kdyby tomu mohlo být jinak.“

„To věřím. Člověk musí mít opravdu silnou motivaci, aby se chtěl stát hlavou státu, myslím normálním, běžným procesem. A musí být blázen, pokud tu funkci chce za situace…“ Baldwin se zarazil, uvědomil si svou indiskrétnost.

„Pokračujte, Franku. To je v pořádku.“

„Omlouvám se, pane prezidente, za nevhodnou poznámku. Nechtěl jsem…“

„Nemusíte nic vysvětlovat. Byl jsem stejně překvapený jako vy a pan velvyslanec. A stejně vyděšený.“

„Smím se zeptat proč?“

Phyllis se zkoumavě dívala na manžela. Přestože byla tato otázka veřejně vznesena snad tisíckrát a soukromě ještě častěji, odpověď, a že jich bylo, ji nikdy neuspokojila. Domnívala se, že jednoznačná odpověď možná ani neexistuje, snad kromě instinktů skvělého a sklíčeného muže, jenž poměřoval vlastní schopnosti s tím, co viděl z bezprostřední blízkosti a co ho zděsilo. Kdyby takový muž získal nejvyšší moc a dokázal ze sebe vydat to nejlepší – a možná ani ne to nejlepší, jak se jí Andy v intimních chvílích několikrát svěřil –, rozhodně by to bylo lepší, než co na vlastní oči viděl. Pokud existovaly jiné odpovědi než tato prostá pravda, její manžel je nedokázal převtělit do slov.

Alespoň ne do takových, která by ji uspokojila.

„Upřímně řečeno, můj hlavní příspěvek spočíval v masivním financování obou kampaní, nominační a volební. Tolik by si strana nemohla v žádném případě dovolit. Pochopitelně to bylo pod desítkami různých hlaviček. Nejsem na to zrovna hrdý, ale udělal jsem to.“

„Tím odpovídáte na otázku jak, pane prezidente. Ne proč. Tak tomu alespoň rozumím já.“

Phyllis se zadívala na starého bankéře. Baldwin chtěl znát odpověď, jeho oči přímo žadonily.

A starý pán měl pochopitelně pravdu. Jak bylo v podstatě bezvýznamné. Ale bůh je mi svědkem, byl to blázinec, pomyslela si Phyllis. Limuzíny přijížděly ve dne v noci, v domě museli nainstalovat další telefonní linky, probíhaly nekonečné porady a jednání – Barnegat, Boston, Washington, San Francisco, Houston. Andrew se po hlavě vrhl do oka hurikánu. Jídlo, spánek, odpočinek, všechno šlo stranou.

Zapomněl i na ni. Zapomněl na děti.

„Vždyť jste to četl, Franku.“ Manžel měl na rtech onen typický stydlivý úsměv, který ve Phyllis vzbuzoval podezření. „Všechno ve svých projevech jsem myslel vážně. Cítil jsem, že jsem schopen stmelit řadu protichůdných protestních hlasů… Ale ne, ta metafora není přesná. Hlasy se nestmelují. Možná sladit, aby nezněly tak disonantně. Když se křik ztiší, můžeme se dobrat k základním příčinám a dát se do práce.“

„Proti tomu nelze nic namítat, pane prezidente. Uspěl jste. Získal jste nesmírnou popularitu. Jste bezpochyby ten nejpopulárnější muž, který v Bílém domě v poslední době seděl.“

„Jsem za to vděčný, ale důležitější je, že se povedlo realizovat zvolenou strategii.“

„Čeho jste se s velvyslancem Hillem báli?“ Phyllis tu otázku položila spontánně, vůbec o ní nepřemýšlela. Andy se na ni podíval a ona pochopila, že měla raději mlčet.

„Těžko říct, má drahá. Zjišťuji, že čím jsem starší, tím rychleji ztrácím dřívější jistotu názorů a přesvědčení. Shodli jsme se na tom s Billym před necelým týdnem. A nezapomínejte, že jsme se oba dívali na svět spíše pozitivně… Ach, čeho jsme se báli.“ Konstatování. „Myslím, že odpovědnosti. Navrhli jsme předsedu podvýboru a najednou jsme tu měli nadějného kandidáta na prezidenta. A to byl velký skok.“

„Ale nadějného,“ řekla Phyllis, náhle znepokojená tónem starého pána.

„Ano.“ Bankéř se zadíval na Andrewa. „Vylekalo nás náhlé a nevysvětlitelné odhodlání, které jste projevil…, pane prezidente. Když se ve vzpomínkách vrátíte do těch dnů a týdnů, snad pochopíte.“

„Já jsem se na nic neptal, Franku. Tu otázku položila Phyl.“

„Ach, ano, zajisté. Mám za sebou těžký den. Dlouhým debatám s Billym už odzvonilo. A ty diskuze neměly nikdy vítěze. Často mi říkal, Andrewe, že uvažujete stejně jako já.“ Baldwin zvedl k ústům téměř prázdnou skleničku a zadíval se na její okraj. Oslovil prezidenta křestním jménem a očividně toho litoval.

„Děkuji za obrovský kompliment, Franku.“

„To potvrdí jen dějiny, pane prezidente. Myslím, zda byl pravdivý.“

„I tak se cítím polichocený.“

„Ale chápete, že?“

„Co?“

„Naše obavy. Podle toho, co říkal Billy, je mašinérie Bobbyho Kennedyho proti té vaší jako skautský oddíl. Jeho vlastní slova.“

„To srovnání snesu,“ odvětil Andrew s nesmělým úsměvem. „Uráželo vás to?“

„Nechápali jsme.“

„Vzniklo politické vakuum.“

„Nebyl jste politik…“

„Ale viděl jsem v životě dost politiků. Bylo mi jasné, že je třeba to vakuum rychle zaplnit. Buď ho zaplním já, nebo někdo jiný. Rozhlédl jsem se kolem sebe a usoudil jsem, že k tomu mám lepší předpoklady než ostatní. Kdyby se objevil někdo, kdo by toto mé přesvědčení zvrátil, odstoupil bych.“

„Dostal někdo jiný šanci, pane prezidente?“

„Nikdo se o ni nepřihlásil.“

„Myslím,“ řekla Phyllis Trevayneová nejistě, „že by můj manžel byl šťastný, kdyby z té situace beztrestně vyvázl. Jak říkáte, není v zásadě politik.“

„Mýlíte se, má drahá. On ztělesňuje novou politiku v celé její nedotčené slávě. Pozoruhodné je, že to funguje! Zcela a spolehlivě. Takové reformy si neuměli představit ani ti nejradikálnější revolucionáři, ať už zleva, zprava či ze středu politického spektra. Váš manžel však věděl, že toho může dosáhnout. Co jsme s Billym nemohli pochopit, bylo, jak to může vědět.“

Následovalo ticho a Phyllis si znovu uvědomila, že odpovědět může pouze Andrew. Podívala se na něj a poznala, že neodpoví. Nevystavoval své myšlenky veřejně ani před svým starým přítelem, tímto úžasným starcem, jenž mu tolik dal. A možná ani před ní.

„Pane prezidente.“ Do místnosti spěšně vešel Sam Vicarson. Výraz jeho obličeje nevyjadřoval naléhavost, čímž sděloval, že situace je naléhavá a vážná.

„Ano, Same?“

„Z Chicaga přišla zpráva o velkých změnách na mediálním trhu. Domníval jsem se, že byste to chtěl vědět.“

„Dokážeš identifikovat hlavní hráče?“ Trevayneova otázka zazněla tiše, ale ostře, téměř drsně.

„Pracuje se na tom.“

„Chci jména.“

„Vyčlenili jsme tři linky. Hovor přepojí dolů.“

„Omluvte mě, Franku. Ještě jsem Sama nenaučil správný korporátní postup pro otálení.“ Trevayne vstal a zamířil ke dveřím.

„Mohu vám ještě nalít, pane Baldwine?“

„Děkuji, mladý muži. Jen když si dá i paní Trevayneová…“

„Díky, Same.“ Phyllis zvedla skleničku. Bojovala s pokušením požádat prezidentova asistenta, aby jí místo „jako obvykle“ nalil whisky, odolala však. Ještě nenastal večer a ona i po těch letech věděla, že nesmí pít tvrdý alkohol před setměním. Dívala se na manžela, který tiše rozmlouval se Samem Vicarsonem, respektive poslouchal, co mu mladý právník říká. Všimla si, že zaťal zuby, přimhouřil oči a celé tělo mu ztuhlo, byť jen na krátký okamžik.

Lidé nikdy nepochopí, že právě tyto momenty, které zvládal s takovým klidem a zdánlivým sebevědomím, z něj vysávaly obrovské množství energie. Chvíle obav, nepřetržité, nekonečné.

Ať se její manžel pustil do čehokoliv, vždycky tomu obětoval všechny své síly, dalece přesahující vytrvalost normálního člověka. A konečně našel povolání, v němž se nemohl, nesměl zastavit. Phyllis se někdy bála, že se tím pomalu zabíjí.

„Oplakávám starého přítele, jehož čas se naplnil, má drahá,“ prohlásil Baldwin s pohledem upřeným na Phyllis. „Výraz vašeho obličeje ve mně vyvolává zahanbení.“

„Promiňte.“ Phyllis jako duchem nepřítomná zírala do haly a teď se otočila k bankéři. „Bohužel nevím, co jste tím chtěl říct.“

„Ztratil jsem přítele. Vzal mi ho zcela přirozený konec dlouhého života. Vy jste svým způsobem ztratila manžela. Vzala vám ho idea. A vaše životy ještě zdaleka nekončí… Myslím, že jste přinesla větší oběť než já.“

„Nezbývá mi než souhlasit.“ Phyllis se pokusila úsměvem zlehčit svá slova, ale bez úspěchu.

„Prezident je velký muž.“

„Ráda bych tomu věřila.“

„Udělal, co by nikdo jiný nedokázal a co mnozí z nás považovali za nemožné. Poskládal rozbitý obraz do původní polohy a strčil nám ho před oči, abychom viděli, že můžeme být lepší, než jsme. Čeká nás ještě dlouhá cesta, ale on nás na ni vybavil tím nejzákladnějším. Touhou být lepšími a podívat se pravdě do očí.“

„To jste řekl moc pěkně, pane Baldwine.“

  *

Andrew se podíval na Sama Vicarsona, jenž právě zavřel dveře pracovny. Byli sami. „Jak daleko to zašlo?“

„Zřejmě až na samý konec, pane. Podle našich informací před několika hodinami podepsali příslušné dokumenty.“

„Co na to říká ministerstvo spravedlnosti?“

„Beze změny. Pořád pátrají, ale moc naděje nevidí. Opakují původní myšlenku. Nákup – nebo převzetí – nelze vysledovat k Genessee Industries.“

„My jsme ho vysledovali, Same. Víme, že jsme se nespletli.“

„Je to vaše zásluha, pane prezidente.“

Trevayne přistoupil k oknu a vyhlédl ven, na terasu a mořskou hladinu pod ní. „Protože to byla jediná věc, kterou se jim dosud nepodařilo získat. Bránili jsme jim v tom.“

„Mohu něco říct, pane?“

„Pochybuju, že by ses takto zeptal před dvěma roky. O co jde?“

„Nezdá se vám, že přeháníte? Lidé z Genessee se chovají odpovědně. Dostal jste je… pod kontrolu. Podporují vás.“

„Oni mě nepodporují, Same,“ odvětil Trevayne ostře, aniž se na mladého právníka podíval, oči stále upíral na vodu. „Uzavřeli jsme pakt o neútočení. Podepsal jsem pakt o neútočení se syndromem dvacátého století. Se svatým duchem, který nemá alternativu.“

„Funguje to, pane prezidente.“

„Měl jsi v té větě použít minulý čas.“ Andrew se otočil k Vicarsonovi. „Oni ten pakt porušili, Same. Je neudržitelný. Roztrhali ho a spláchli.“

„Co s tím uděláte?“

„Ještě nevím. Nedovolím, aby Genessee ovládla velkou část amerického tisku. A řetěz redakcí nic jiného není. To nelze tolerovat.“ Trevayne přešel k psacímu stolu. „Noviny… Potom přijdou časopisy, rozhlas, televize. Sítě. Ty jim nesmíme dát.“

„Ministerstvo spravedlnosti neví, jak je zastavit, pane prezidente.“

„Najdou nějaký způsob. Musí.“

Zabzučel telefon, tento přístroj nezvonil. Vicarson rychle přiskočil ke stolu a zvedl sluchátko.

„Kancelář prezidenta Trevaynea.“ Sam chvíli poslouchal. „Řekněte mu, ať zůstane, kde je. Šéf má právě poradu, ale později se s ním určitě spojí. Řekněte mu, že je to nejvyšší priorita.“ Vicarson zavěsil. „Jen ať se dusí ve vlastní šťávě, dokud nebudete připravený, pane prezidente.“

Andrew souhlasně přikývl a Sam odstoupil od stolu – pracoval s ním už dlouho a instinktivně vycítil, kdy chce být prezident sám. Tohle byl jeden z těch okamžiků. „Vrátím se do komunikačního,“ prohodil, zatímco se Trevayne posadil za stůl.

„Ne, Same. Jestli ti to nevadí, vrať se nahoru a dělej společnost Phyl a starému Baldwinovi. Umím si představit, že to pro ně není jednoduché.“

„Ano, pane.“ Mladý asistent dvě tři vteřiny hleděl na prezidenta Spojených států. Potom spěšně opustil pracovnu a zavřel za sebou.

Andrew vzal tužku a úhledným rukopisem napsal jednu větu: Jediným řešením je jeho soustavné hledání.

Velký Billy Hill.

Pak připsal jediné slovo: Kecy.

Paul Bonner.

Nakonec přidal otazník.

Zvedl sluchátko a pevným hlasem požádal: „Chicago, prosím.“

Dva a půl tisíce kilometrů daleko se ohlásil Ian Hamilton.

„Pane prezidente?“

„Chci, abyste z té fúze vycouvali.“

„Možná je to jen akademický problém, ale nemáte žádný hmatatelný důkaz, že se na ní podílíme. Lidičky z ministerstva spravedlnosti nás tady už dlouho otravují.“

„Víte to vy, vím to já. Vycouvejte.“

„Myslím, že se na vás začíná projevovat zátěž vaší funkce, pane prezidente.“

„Mě nezajímá, co si myslíte. Hlavně když mi rozumíte.“

Delší odmlka. „Záleží na tom?“

„Netlačte na mě, Hamiltone.“

„Ani vy na nás.“

Trevayne hleděl oknem na zvlněnou hladinu zálivu. „Přijde den, kdy budete postradatelní. Měli byste si to uvědomit. Všichni.“

„To je docela dobře možné, pane prezidente. My dva se toho však nedožijeme.“
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