
        
            
                
            
        

    
	Věnceslava Lužická-Srbová

	Madlenka

	(povídka)

	 

	 

	Světlé památce vznešeného, šlechetného svého chotě

	 

	 

	ČÁST PRVNÍ.

	 

	I.

	 

	Na krásné planině severovýchodních Čech, blíže řeky Cidliny leží město Zálesy.

	Jest dosti výstavné a lidnaté, s mdlým menším průmyslem a obchodem, těžící nejvíce z plodin úrodných rolí a luk, jež jsou pokladnicí jeho.

	Z veřejných budov vyniká kostel v novějším renaisančním slohu, bohatě uvnitř vyšperkovaný, nově stavěná radnice ve slohu barokovém, škola s otřelým zevnějškem, několik hostinců a pivovar časově upravený.

	V době našeho vypravování vařil pivo v pivovaře Zálesském bohatý sládek pan Chládek, který dle podání tetičky Famy měl peněz jako želez.

	Tenkráte nebylo ještě v Zálesích akciového pivovaru, když pan Chládek prováděl svá kouzla lučebnická i účetnická a pivovar byla velmi důkladně stavěná budova ve slohu panských špýcharů, jakéž bývaly i jiné pivovary, dokud nevešly do mody naše národní paláce s nejnovějšími a novějšími stroji.

	Pan starý měl velmi mistrnou paní sládkovou, která vládla v domě i mimo dům. Paní stará starala se v pivovaře o leccos, co nepatřilo v obor starostí ženských; ale za to nepřenechala manželi v domě ani píď práva. Měla první i poslední slovo.
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	Proto snad vypadal pan starý tak klidně a bezstarostně, paní stará přísně a usouženě.

	Byl to hezký mužíček; obličej hlaďounký jako vysoustruhovaná a vyhlazená kule kulečníku, oči něco málo zamodralé, obočí husté, vlasy kaštanové, měnící se už v šedou barvu.

	Co do povahy byl pan Chládek pravým synem národa holubičího. Žil v míru s celým světem, i s chotí, nikomu neodporoval, na každého se usmíval, chudým dával štědře almužny, mnoho nemluvil, raději křivdu trpěl, než se hájil, a mimo pivovar liboval si v pohodlné nečinnosti, pro kteréž krásné vlastnosti byl zvolen do obecního zastupitelstva, kde patřil ku straně kývalů, z nichž byla sestrojena většina.

	I zábavy jeho byly nevinné a neškodné.

	V době odpočinku bavil se tím, že hladil své kulaté bříško, na kteréž splýval jako farnesinské věncoví těžký, zlatý řetěz od hodinek, ozdobený dvěma zlatými přívěsky a pečetidlem, při kteréžto příjemné hře ukazoval světu na prstě ohromný zlatý pečetní, malý snubní a prostřední prsten s brilanty.

	Paní Chládková byla pro svého chotě jako stvořena. Byltě z oněch mužů, jimž třeba mírných otěží, aby cválali rovnou cestou života. Ženskou, ale pevnou rukou řídila i pana manžela, i celou domácnost.

	Byla ženou činu. Nemluvila mnoho, ale určitě a nestrpěla odmluvy.

	Co do zevnějšku byla postavy vysoké, pleti snědé, vzezření všedního; podobala se kamenné soše, kterou vytesal sochař řemeslník: bez duše, bez života.

	Podle vzoru paní staré byla i její domácnost.
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	Prostranné pokoje naplněny byly nádherným nábytkem a vyznamenávaly se přísným pořádkem a mrazivou čistotou. Příchozímu skoro se zželelo těchto mrtvých svědků bohatství páně Chládkova a nevkusu paní Chládkové.

	V kuchyni lesklo se nádobí od největšího kotle až k nejmenší pokličce a obrubě u plotny ze zlata a ze stříbra. Arci služky podnikaly denně zápas s odbojným prachem a skvrnami a měnily se v pivovaře rychleji než luna obíhala zemi.

	Přílišná čistota v domě, přísnost, chladnost a ostrá řeč značily paní Chládkovou. Lepší hospodyně by byl pan starý nenašel, kdyby byl hledal po celý rok od rána do večera po vlasti české.

	Zdaž se milovali, nelze říci s jistotou.

	Pan Chládek nemohl vésti hospodářství bez ženy, paní Chládková nechtěla žíti ve stavu staropanenském; pan Chládek byl dobrý muž a znamenitý sládek, paní Chládková bohatá dívka — a vzali se.

	Dva chlapci zemřeli jim na osýpky a jediná dceruška Madlenka zůstala jim na živu pro radost.

	Rodiče rozdělili se věrně o svůj úkol vychovávání; tatínek se s dceruškou mazlil, matka soužila.

	Tatínek jí říkal »moje starost«.

	Tatínkovi vylezla na klín, tahala ho za hustý vous, líbala, jak a mnoho chtěla, také mu trochu poroučela, což bylo zcela přirozené v domě ženské vlády, a tatínek pěkně poslouchal.

	Mamince líbala Madlenka ruku, poslouchala ji na pokynutí, ale kde mohla, stranila se jí.
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	Matka vychovávala dceru se vším vědomím bohaté dědičky a dcery proslulé matky v kuchařství a hospodářství, otec ji zbožňoval a obmezil se v úkolu svém na lichocení a zakrývání její chyb a přečinů před matkou.

	Od matky zdědila Madlenka bílou pleť, štíhlou postavu, vážný pohled, tatínkovi děkovala přívětivý úsměv a dobré srdce. Od obou zdědila kaštanové vlasy, ale nemožno říci, od koho zdědila přirozenou grácii. Snad to bylo dědictví po některé pramatce.

	Radost bylo dívati se na ni, když šla neb se klonila; byla jako kvítek, ale kvítek míval rosu. Madlence však slušel i pláč.

	Nebyla ani přítelkou činu, ani trpného odporu a milovala změny; proto se v přísném pořádku rodinném a domácím nudila.

	Matka byla úhlavní nepřítelkyní změn, Madlenka zase odměřeného, jednotvárného pořádku a tak se obě přečasto stýkaly ve velmi válečném postavení. Otec býval vždy rozsudím a nahražoval Madlence nemoudrou láskou, čeho zavinila matka nemoudrou přísností. Madlenka vyrůstala brzy v studeném a zase v horkém pásmu rodinně lásky a záhy zjevovaly se u ní všechny neblahé následky podobného vychováni.

	Když se všemu naučila, čemu bylo lze se naučiti ve škole Zálesské, zavedla ji matka do kuchyně.

	Paní Chládková byla výtečná kuchařka a nelze věru rozhodnouti, který z manželů znal důkladněji lučebnická tajemství svého kotle; proto jí bylo kuchařství uměním nejvzácnějším.

	»Co do všeho ve světě,« říkávala, »když se člověk dobře nenají!?«
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	A měla skorem pravdu.

	O hladě jest svět černější než při skvostné tabuli, umění není více uměním, věda jde spat, radost umlká, přírodní krásy halí se v černý závoj; leč že ještě některý básník pěje v jambických verších písně lásky, anebo ve správném hexametru velebí svět nadhvězdný, kde se nejí a nepije, vznášeje se při tom k Parnassu lehce, lehýnce....

	Což je básníkům?! Ti pijou denně nektar a živí se ambrosií, ale hůře je lidem materielním!

	U Chládků jedli velmi dobře. Madlenka by se byla mohla naučiti všem čárům plotny ve všemožných variacích, jen kdyby byla chtěla; ale dcera mistrné matky, jejíž kuchařské předpisy obíhaly kolem jako vzácné rukopisy, neměla ani nejmenší lásky ke kuchyni.

	Matka s ní byla proto také velice nespokojena a pepřila denně nauku ostrými domluvami, čímž arci lásky k ní nevzbudila.

	Ke všemu jí matka nedovolovala vycházeti z domu a obcovati s děvčaty městskými. Uzavírala ji jako vzácnou květinu v bytě, do nějž slunce nesmělo zasvítiti, aby nevybledl povlak na nábytku, kde se nesměla květina pěstovati za okny nebo na stolku, aby se podlaha nepostříkla vodou při zalévání.

	Že nemohla Madlenka osobně se potulovati ve svobodě, bloudila s myšlenkami v širé prostoře světa nadsmyslného. Práce se jí nechutila a čilé myšlenky, bujná a úrodná její obrazivost jako dovádiví šotkové probíhaly jí hlavou.

	Sněním a tvořením rozličných obrazů ukracovala a zpříjemňovala si nudný život v krásných pokojích.
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	Měla k tomu dosti času. Matka nemluvila mnoho, a mluvila, domlouvala jen a kárala; Madlenka pak také už toho neposlouchávala, poněvadž matčiným steskům nad nezdařenou dcerou, která nemá lásky k domácí práci, uvykla.

	V kuchařském umění postoupila Madlenka přese všechnu nechuť až ku tlučení cukru, krájení citronu, tření másla a podobných přísluh, při nichž čilým myšlenkám přáno vzletu.

	Mimo to ráda přinášela do kuchyně zeleninu.

	Bylo to velmi zábavné. Uvázala si klobouček, vzala na ruku košíček a po polní stezce podél města spěchala na druhý konec, kde se rozkládaly zelinářské zahrady. Říkalo se tam obecně »v zahradách«.

	Zelinářství tvoří v Zálesích část domácího průmyslu; vyvážit se zeleniny ročně za mnoho set do vůkolí, až vysoko do Krkonošů. Nejvíce pěstuje se hlávkový salát, od něhož přezdíváno Zálesákům »Salátovci«.

	Proto paní Chládková nepěstovala zeleniny doma.

	»Než mi v zahrádce zelenina vyroste, jest jí za několik krejcarů koš,« říkávala na omluvu. »Není času piplati se v zahrádce, máme důležitějších prací v domě.«

	Pan starý miloval květiny a rád by byl měl u pivovaru spořádanou zahrádečku, ale před vážnými důvody manželčinými musil umlknouti.

	Zahrádka u pivovaru byla jen v prvním roce manželství v květu, později přeměnila se v palác šedesáti slepic paní Chládkové, které v besídce mívaly schůzky a všeliké meetingy; na besídce kokrhávali zase kohouti.

	Ze zvyku dával pan starý spravovati plot, u něhož se šířily rybíz a angrešt ve vší přirozené bujnosti, stí-
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	sněny dvěma šeříky, jejichž květy aspoň v jedné části roku krásou a vůní ozdobily prostor, porostlý travou, hluchými kopřivami, balšámem...

	 

	 

	II

	 

	Nejposlednější ze zahrad patřila paní Květné, vdově po městském ranhojiči. U zahrady malý dřevěný domek, který každoročně žádal několik kop šindele a kousek pole za vozovou cestou, jež ohraničovala zahrady a vedla k vesnici, bylo celé její jmění.

	Výtěžek ze zahrady, nájem z pole a několik zlatých pense z městské pokladny stačily na výživu její i staré věrné služky Verunky, která s paní sdílela se o slasti i strasti života.

	Byla to čisťounká, přívětivá stařenka. Hlavu neměla naplněnou učeností, ale srdce dobrotou, duši ctností, mysl zbožností; proto plula lodička života jejího lehce, lehýnce po bouřných vlnách, které často dosti povážlivě vystupovaly do výše.

	Madlenka milovala dobrou stařenku a láska k ní byla hlavní příčinou záliby její v přinášení zeleniny.

	Paní Květná zamilovala si také Madlenku. Nemělať ještě nikdy před tím tak vděčné posluchačky, s kterou mohla hovořiti o nejdražším pokladu světa: o svém synu.

	Stará Verunka, bývalá jeho chůva, věděla už všechno, všecičko o Jiřím hned od té chvíle, dokud byl ještě Jiříčkem a sice trochu divokým neposedou, a přerušovávala vzpomínky matčiny lecjakou poznámkou neb opravou.
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	Madlenka však poslouchala a ani nedýchala. Za krátko byla důvěrnicí a sekretářkou Květné a kdyby byla paní Chládková tušila, v jakém nejužším styku je dcera její se zelenářkou, byla by uraženou mateřskou důstojností a hrdostí bohatýrky zakázala jí chůzi pro zeleninu.

	Madlenka nemívala u matky dlouhých audiencí, aby byla s ní mohla promluviti o každé myšlence a sdíleti se s ní o každý cit.

	S Květnou mluvívala od srdce. Jí také upřímně se vším se svěřovala, s ní se radívala, z knihovny nebožtíka pana felčara, kterou stařenka pro syna opatrovala, domů četivo si odnášela.

	Hovorná paní odpovídala ochotně ku každé otázce zvědavé dívčiny a Madlenka denně jich několik napředla v čilé hlavě. Pokaždé přinášela si ze zahrady staré přítelky kytičku, kterou jí tato vlastnoručně uvila.

	Paní stará se na to mrzela a domlouvala, že prý darmo přivádí tím do bytu vlhkost, která škodí drahému nábytku a nazývala kytice smetím; ale Madlenka, vědouc předobře, že je přece jenom rodinným klenotem, nicméně měla kytice za oknem v řadách.

	Zvláště když nastala doba růží.

	»To jsou mého drahého Jiříčka zamilované květiny,« vykládala Madlence jednou, když první růže řezala a v kytici vázala.

	»Moje také,« rychle se ozvala Madlenka.

	»První růže, jež vykvetly, nosívala jsem mu,« pokračovala matka dále v blažených vzpomínkách. »Časně z rána, když ještě spal, vložila jsem mu je do jeho kolébky nebo do postýlky. Na růžích spával, s růžemi si
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	hrával. Proto můj Jiří růže tak miluje a jak jen může si je koupí, ať jsou sebe dražší a vzácnější. Nosívá aspoň jednu zatknutou v kabátě, nemá jich v ruce celou kytku. Po růžích ho poznáte. — Ráda bych mu byla nastlala růží na cestu života, avšak, milá Madlenko, láska mateřská je velká, ale přece není Bohem ... Nekráčel a nekráčí po růžích drahý syn.«

	»Ubohý!« vzdychla Madlenka.

	»Nemohu mu podati růží, ale modlitby a vzdechy moje k němu zalétají, kdykoliv k růži voním a na něho myslíc, ji líbám. Jsme rozloučeni a přece sloučeni...«

	»A proč od vás odešel?« vyzvídala Madlenka. »A tak daleko, až do Itálie!«

	»Musel jít ku svému pluku.«

	»Proč se dal tedy na vojnu?!«

	Na toto »proč« stará paní chvíli neodpovídala.

	Poté pravila:

	»Nesvěřujeme rádi všechno a všechno nelze také říci mladým dívenkám. Kdybyste snad náhodou slyšela o mém Jiřím nějaké povídačky, nevěřte ničeho, co by se nelíbilo vaší čisté, nevinné dušince! On je dobrý; bujným býval sice chlapcem, ale nebyl zlým. Chyboval, ale neprohřešil se, až... Avšak moje vroucí modlitba již smazala, cokoliv by byl anděl života zaznamenal o něm nepříznivého do knihy věčnosti!... Věřte mně ... Má dobré srdce, vychovala jsem ho zbožně a doufám, že co jsem zasela, také vypučelo a dále pokvete. Snad jsem ho příliš milovala?! To je jediná moje vina. Láska bloudívá. Je prý slepá. Oslepila mne, slze moje mi oči otevřely...« povídala stará paní a snivě sepjala ruce.
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	Madlenka přivoněla ke kytici růží a podívala se na Květnou s takovou vroucností, že matce bylo blaženě kolem srdce.

	»Je váš syn!« zvolala nadšeně, »musí býti dobrý; a ať si o něm svět mluví cokoliv, mám ho tak ráda, jako vás!«

	Květná se usmála.

	»To raději více!«

	»Více?! A jak?!«

	»Až, jindy milá děvenko, až jindy!« usmívala se Květná a hladila rozohněné líce dívčiny. »Ano, ano, milá Madlenko! Až poznáte, jaký je to dovádivý šotek, lidské srdce! Zahrává s námi jak chce. Často myslíme, že už už jsme ho chytli a upoutali, zatím upoutal nás ... Avšak jaká jsem žvásta. Až seznáte, co vám ještě tajemstvím, více si o tom povíme, co nyní v duši tajím a jako nejvřelejší přání skrývám.«

	Mladé dívenky v nebezpečném stáří patnácti roků toužívají seznati tajemství srdcí; na to však stařenky zapomínají v záchvatu blažených upomínek a povídají před dívenkami spolu tajuplně, spolu srozumitelně o citech lásky. Mladistvou mysl rozohní, ale neupokojí takové ukryté věty, které nepovědí ničehož, ale vyvolají celou řadu myšlenek.

	Madlenka zahleděla se na kytici, jako by z kalíšků růžových vyčetla, co nedořekla stařenka a vdýchala vůní růží, která jí ovívala opojným dechem.

	Obě ztichly. Stará paní probíhala v minulu, dívka snažila se proniknouti závoj budoucna.

	Po chvilce přerušila Madlenka mlčení otázkou:

	»Kdy se asi vrátí?«
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	»Už brzy! Denně očekávám zprávu o jeho příjezdu. Uvidím ho a sevru v náruči, toto mého drahého syna!« těšila se.

	»Jsem naň žádostivá, jaký asi je,« uklouzlo Madlence.

	S rostoucí hrdostí mateřskou, zarážející se v řeči jako ostýchavá dívka, pochvalovala matka syna:

	»Je hezký, vysoký, štíhlý, dobře urostlý, má krásnou hlavu, v níž je mnoho ducha, zářící oko, v němž, je plno blesků a úsměv na rtech se mu vlní, jako dech anděla. Chovala jsem ho jako klenot nejvzácnější... Byl posledním z dětí a první syn. Nebyla jsem už mladá, když se narodil, a myslila jsem, že se nedočkám, aby vyrostl! Můj nebožtíček omládl radostí, že má syna, ale odrostlé dcery trochu se mračily na nový přírůstek. Ne však na dlouho. Brzy byl jejich miláčkem. A jakž by nebyl?! Bylo to dítě, jakých nebývá mnoho. Měl očka jako hvězdičky, ústička k líbání, obličej jako sluneční záře. Když natahoval ručičky, srdce se v těle chvělo člověku...

	Rostl jako krásný květ, ale nešťastné bouře! V životě jako v přírodě. Dnes se květ houpá na slunci, zítra ho bouřný vichr zlomí... I nejpečlivější zahradník spláče někdy nad květem, i nejupřímnější matka nad dítětem. Snad jsem ho příliš milovala! Říkali mi, že jsem slabá.«

	»A proč? Že jste ho měla tak tuze ráda?« otázala se Madlenka.

	»Nejen proto, ale že jsem ho nemilovala moudře. Měla jsem více lásky než síly, můj muž zase mnoho síly, která lásku ukrývala jako hradba, ale miloval Jiříka jako já. Mně pak dali všechnu vinu, že jsem matka... Ano, ale kdyby byli znali, co manžele hnětlo a popuzovalo! Povím vám to, Madlenko.
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	Můj nebožtík byl felčarem a dokud se nepřistěhoval do Záles první doktor, byli by ho lidé na rukou nosili. Pak běhali za novinkou; myslili, že doktor umí život prodloužiti, porouchaný stroj napravili, že není sluhou, ale pánem přírody. Zatím to bylo, jako dříve: lidé umírali i uzdravovali se, jak komu Bůh přisoudil věku.

	Můj dobrý, ale poněkud prchlý a vášnivý mužíček se trápil nad nevděkem těch, jimž sloužil ve dne, v noci se vsí obětivostí a kteří ho nyní opustili, protože nebyl doktorem, ale jenom felčarem.

	»Už jsem z mody,« vzdychával. »Jsem starý, zahodili mne lidé nevděční! Můj Jiřík však musí býti takovým tím modovým doktorem,« povídal »a vytříti tomu pilulkáři zrak ... Pomstíti mne musí...«

	Tím se těšil. Jiří dobře studoval a nosil otci ze stud í pěkná vysvědčení. A přece není doktorem. Jak pánbůh chtěl!« vzdychla. »Mělo to tak býti. A tak je to, milá Madlenko. Všechno pomine, jen jedno potrvá, a to je Bůh.

	Všechno ve světě vás opustí, jen láska mateřská vás provede životem; je jen jedna, jako je jenom jeden Bůh!«

	Když stařenka umlkla, bylo Madlence, jako by se ze sna probouzela.

	Zachvěla se. Kde bloudily myšlenky její za vypravování stařenčina?!

	Proč se zarděla, když oko Květné na ní utkvělo?!

	»On mne asi nezná!« prohodila.

	»Ba, že nezná! Mladí páni se po tak malých děvčátkách neohlížejí,« zasmála se stařenka. »On také málo chodíval do společností, když přijel ke mně návštěvou, a vaše paní matka nikdy nezvala a nevítala hostí.«
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	»Aby nám nezašlapali čistou podlahu! Je to dosud u nás takové... Až já budu paničkou, pozvu si jich za to hodně mnoho!«

	»Kéž bych se toho dočkala!« zvolala Květná. »Také byste mne pozvala?«

	»To víte! Vás první!«

	»Také bych se chtěla toho dočkati, až bude Madlenka paničkou,« vložila se do toho Veruna, náhodou přišedší.

	Zaslechla slovo »panička« a hbitě na ně navazovala své závěry.

	»Vždyť si to obě dvě přejeme, aby z našeho Jiříčka a Madlenky byl párek!«

	»Žvástalko!« kárala ji paní; ale už bylo pozdě. Madlenka tu poznámku zachytla a uložila ve hlubinu své obrazotvornosti.

	»Musím domů,« pravila chvatně a poroučela se.

	U této kytice z růží, ku které se poutalo matčino vypravování o Jiřím a poznámka Verunina, stávala Madlenka, často v myšlenkách a v blouznivém snění ponořena.

	Před ní zjevovala se postava krásně urostlá, oči jako hvězdičky, obličej v sluneční záři.

	Jmenovala tu vidinu: Jiřím a ona byla jeho paničkou. Madlenka hrávala si od téhož dne v duchu a obraznosti na paničku a prožila blažené chvíle opojení.

	Arci, byly to obrazy ryze dívčí, v nichž zavěšena v jeho rámě, s ním kráčívala přírodou a hrdě vypínala hlavu jako paní.

	Nejdále došla ve svých snech k hubičce, kterou jí vtiskl na tváři, ale toho se tak lekla, že zaplanula živým nachem.
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	Čilá fantasie měla obraz, dívčí zvědavost potravu, hlavička myšlenky a mladé srdéčko přivolané záchvěvy.

	V tu dobu stalo se v Zálesích něco velmi neobyčejného a nového. Paní purkmistrová poslala totiž dceru do Prahy na studie. Celé město se vzbouřilo, ale nejvíce paní Chládková.

	A jakž by ne?

	Jaká to neupřímnost! Což nemohla se jí s tím svěřiti a s ní se dorozuměti, aby obě dvě daly své dcery současně do Prahy?! Ale ne, ona chce míti přednost! — Dlouho ji však paní purkmistrová míti nebude.

	»Naše Madlenka musí také do Prahy!«

	Touto novinou překvapila svého chotě.

	»Do Prahy!« zvolal tento udiven a přejel si ozlacenou rukou dvakráte kulaté bříško. »Proč?!«

	»Aby se vyučila všemu, čeho třeba dívce.«

	»Ještě toho neumí dost?«

	»Neumí.«

	»Vždyť šije, vyšívá, hraje na klavír, zpívá — co chceš ještě více?«

	»Však já vím, co vím,« resolutně odsekla paní stará a plnila Madlenčin kufr.

	Kufr byl naplněn, kočár z kůlny vytažen, návštěvy na rozloučenou slavnostně odbyty a Madlenka loučila se s paní Květnou.

	Byla ráda, že vyjde z pivovaru do světa, ale litovala, že se musí na čas rozloučiti s dobrou stařenkou.

	»Už se asi neuvidíme!« zaplakala stará paní. »Vzpomeňte si někdy na mne a poklekněte na můj hrob. Dejž vám Bůh dar ducha svatého i moudrosti, abyste nezbloudila na cestách života.«
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	»Vy neumřete!« s pláčem zvolala Madlenka.

	Paní Květná se usmála.

	»Věk dochází, dojde a člověk odejde! Umírám dlouho jíž pozvolna, milá Madlenko,« smutně si povzdychla. »Jenom když před smrtí uvidím svého synáčka! Psal mi právě, že do týdne přijede,« radostně jí zvěstovala.

	»Že přijede?«

	»Ano.«

	»Škoda! Zrovna když já odjíždím! Proč dříve nepřijel doložila s výčitkou. »Mohla jsem jej poznati!«

	Nikdo by se nebyl nadál, že Madlenka tolik slzí proleje při loučení.

	Pan starý už ji chtěl odnésti z kočáru domů, jako milenec z rytířských dob svou krasotinku, neb se mu zželelo dítěte milovaného; ale kočí práskl do koní, než se pan starý rozohnil k činu, a kočár ujížděl již tryskem s plačící Madlenkou po náměstí Zálesském, když se ještě vzmohl na poznámku:

	»Stará, což abychom si ji nechali doma?!«

	Madlenka neplakala ani tak proto, že se loučila s domovem, ale že přijíždí Jiří, když ona odjíždí.

	 

	 

	III.

	 

	Byl listopad.

	V ulicích pražských hučel chladný vítr, v domech praskaly ohně, v rodinném kruhu veselili se šťastní lidé; jenom v ústavu paní Dolanské, v jedné z nejživějších ulic pražských, bylo smutno a zima téměř jako venku.

	V učebné síni, která u večer se proměnila v ložnici, když služka po ní rozložila šest popruhových postelí, se-
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	děly čtyři dívky, strávnice paní Dolanské, očekávajíce návrat své družky, která byla dnes tak přešťastná, že ji pozvala jedna ze žákyň ústavu na odpůldne.

	»Už by zde mohla býti,« pravila Josefina, dcera ze statku na levém břehu Vltavy.

	Dívky říkaly jí prorok Eliáš, že mívala vždy zásobu buchet, koláčů a ovoce, o kterou se v dobrotě své s druhými dělívala.

	»Ozvi se, má milá, ozvi se, kde jsi?« zpívala, vlastně trylkovala Hermína, rozevírajíc náručí.

	»Prosím tě, Hermo, nekřič« ozvala se nejvážnější Betta, »sice přivoláš stráž!«

	»Nebojte se. Madame se modlí, slečna Fanchon jest pryč, kuchařka šla pro vodu,« pravila Tonička, ze všech nejživější.

	»Herma si zase sedla na můj klobouk!« bědovala Betta.

	Herma se dívala udiveně na zmačkaný klobouk. ,

	»Jak se to jen stalo?! A že mně to neřekla vševědoucí Tonča?«

	Herma byla z Jihlavy kupcova dcera a známá v ústavě jménem zpěvačky.

	Bettě říkalo se učitelka, neb ona stále kárala a vychovávala.

	Toničce vševědoucí, neb Helias, ano také Evina dcera, neb viděla, věděla a slyšela všechno.

	»Tak se jenom podívejte! Jak je zmačkaný!« naříkala Betta a otáčela klobouk v ruce.

	»Mlč, koupím ti nový,« chlácholila ji Herma.
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	»Nevím zač.«

	V tom se otevřely dvéře a očekávaná družka vešla.

	Byla to naše známá Madlenka, která v poloněmeckém a polofrancouzském vychovávacím ústavu paní Dolanská plnila si hlavu nepotřebným, na pamět naučeným balastem.

	Ústav paní Dolanské byl v této době vyhlášený a nejdražší; proto paní Chládková zavezla tam svou Madlenku.

	Lesk, byl vůbec jaký, byl však jenom na povrchu; ostatně nelišil se ústav v ničem od druhých podobných dívkomoren, v jakých se druhdy vychovávaly dívky českého národa.

	Umrtvoval se v nich duch, utlačovala myšlenka a přísná vládychtivost, přezvaná »moudré vychovávání«, vpalovala znak poroby na mladistvá čela budoucích loutek.

	Sotva že se Madlenka objevila ve dveřích, utichl nářek Bettin a jednohlasné »ach!« ulevilo stísněným prsoum mladých dcer Eviných, jež nedočkavostí se chvěly.

	Jedna z nich byla mimo ústav; co asi přinese domů zajímavého?!

	Ještě ani nepokročila do síně učebné a už se sypaly jako jí na počest otázky:

	»Jak jsi se bavila?«

	»Měla jsi dobrou kávu?«

	»Zpívalo se, hrálo se?«

	»Bylo tam mnoho pánů?«

	»Jaké měly slečinky šaty?«
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	»Tančily jste? ...«

	»Líbila jsi se?! Povídej, povídej!«

	Madlenka mlčela a věsila hlavu.

	»Jsi smutná!« zvolala Betta. »Co se ti stalo?«

	»Stalo se ...« odpovídala roztržitě Madlenka; »jsem ještě nějak omámena... A co vy jste dělaly?«

	»My?! Ach, bože, koho se to ptáš?« povídala Tonička. »Což neznáš naše denní litanie? Prošly jsme se ve větru a v blátě po baštách, pak jsme večeřely, jako jindy —«

	»A přikusovaly opepřené domluvy,« ukončila Herma, »které dnes zvláště pálily, nebo považ —«

	»Kuchařka rozbila bílou mísu!« přerušila jí Josefa řeč.

	»Proto bylo dnes bouřno,« pokračovala Betta. »Josefa byla plísněna, že se kolébala jako kachna, Herma má za trest opsati dvakráte »die Glocke« od Schillera, protože se ohlédla v Široké ulici za hezkým pánem, na Tonču se prozradilo poštovní spojení s mladými ctiteli a více již nesmí ústav paní Dolanské trousiti malé lístky po ulici... Slovem, dnes byl zlý den!«

	»Nejsi také bez viny,« dokazovala jí Tonička s uzarděním. »Kdo se opovážil zasmáti se hlasitě, po venkovsku, když madame s paní guberniální radovou na odpočinku postanula?!«

	»Nesmála jsem se stáří, jak madame nazvala přirozený výbuch veselosti mé, ale malému, černému psíčku, kterého paní guberniální radová tak něžně v loktech chovala a který se tak psovsky hloupě díval na nás...«

	»Za to máš čtyři dny domácí vězení, nebo jsi uškodila kreditu madame, prohřešivši se proti slušnosti na ulici a před paní guberniální radovou, která je známa
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	v celé Praze a dopisuje si se známými ve všech krajích české země ...« deklamovala Herma.

	»Avšak, Madlenko, ty se nesměješ« zvolala Josefa. »Co je ti?! Buď upřímnou!«

	»Bolí mne hlava ... A plakala bych ...«

	»Ale proč, proč?« ozvala se Josefa, hladíc rozpálenou hlavu Madlenčinu. Druhé dívky se k ní tulily, kde a jak mohly.

	»Za tím něco vězí!« vážně poznamenala Betta. »Co se ti přihodilo? Urazil tě někdo ve společnosti?«

	Madlenka zavrtěla hlavou.

	»Anebo se Laura nechovala dost přátelsky?«

	»Ne ... Nic ze společnosti,« zamítala Madlenka této domněnky. »Tam to bylo hezké... Ale na cestě...«

	»Aha!« zvolala Herma. »Střetla jsi se s Fanchonou ... Co jsi vyvedla?«

	»A proto sedíš tak zdrceně?« dobírala si ji Josefa. »To stojí za to! Pravá pensionerka se v potají vychovatelkám vysměje, složí na ně posměšnou písničku, nakreslí jejich karikaturu, ale netrápí se pro nějaké slovo ...«

	»Jen počkej, něco jí za to vyvedeme! Pomstíme tě!« těšila ji Tonča.

	»Kdyby to bylo jen to...« váhavě Madlenka ze sebe vyrážela.

	»No, tak nás neumuč a povídej!« kázala Betta.

	»Nevím ani, kudy do toho. Šla jsem, jak víte, k Lauře pod dohledem naší trýznitelky...« začala Madlenka.

	»Prosím,« přerušila ji Herma, »gouvernantky ...«
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	»Mluvím po česku a my jí přece jinak neříkáme,« usmála se Madlenka. »Šla jsem vedle ní mravopočestně, dle předpisu pensionátního jako stroj až na kamenný most. Tam jsme uviděly, totiž slečna Fanchona, po druhé straně starou slečnu Minu se známou vám vyšívanou kabelkou v perlovém stehu ...«

	»Aha, tu, co na ni rostou hořící srdce mezi pomněnkami a pastýřka šlape po růžích!« zvolala Tonička vesele.

	»Nepřerušuj kapitoly zajímavé!« kárala Berta. »Nuže, Madlenko, dále! Uviděly jste slečnu ...«

	»Ku které právě naše tyranka šla na malý klípek. Ji spatřiti a běžeti na druhou stranu, byl u slečny čin okamžiku. Stála jsem chvilku sama, neb obě staré slečny dle všeho za hloupých úklonek projednávaly, která ustoupí a kam se obrátí. Hovořily živě a slečna se ani z povzdálečí na mne neohlédla, co dělám. Úplně vám na mne zapomněla. Nevěděla jsem si rady. Chtěla jsem přeběhnout! k ní, ale bála jsem se jejího hněvu. Nevíme nikdy, na čem s ní jsme a jak se máme chovati... Je to »bon ton«, či není.«

	»Ano, ano,« přisvědčovaly. »Nelze se v tom vyznati.«

	»Stála jsem tedy na témž místě, krčila se k mostnímu zábradlí, aby lidé mohli volně mimo mne choditi a dívala jsem se upřeně na slečnu, abych vystihla, dá mi nějaký pokyn. Ona nic ... Hovořila dále a já ...«

	»Jsem stála jako nová mostní socha u zábradlí,« vpadla jí do toho Herma.

	»Ano, tak to asi vypadalo,« přiznávala se Madlenka. »Aspoň se každý na mne tak divně podíval, že se mi až hnala do tváří krev. Někteří se usmáli, ale když dva hoši
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	šli kolem a posměšně zanotovali: »Na tom pražském mostě,« s významným na mne pohledem, bylo mi náhle stydno v duši. I šla jsem raději volně dále, abych tam tak nestála.«

	»No, to bylo přece moudré,« pochvalovala ji Betta.

	»Šla jsem volně; ale už jsem ušla hezký kousek, aniž by mne byla slečna dohonila. I postanula jsem a ohlédla se po slečně. Ta tam dosud hovořila. ,Vzdálila bych se příliš daleko’, pomyslila jsem si a zarazila kroky.

	»A vrátila se, co?« zvolala Herma.

	»Nevrátila. Čekala jsem. Stojím tedy zase na mostě a zase cítím všeliké žhavé a pichlavé pohledy. Vítr mře províval, mrazilo mne, srdce mně bušilo, úzkost dusila mne na prsou. V nesnázích těch obrátila jsem se k vodě a zadívala se do řeky... ,Nikdo si tebe tak nevšimne,' pomyslila jsem si, leč by se usmál, že jsi zvědavá venkovanka.’ Ale zmýlila jsem se ...«

	»Aj, aj, dobrodružství!« vyhrkla Herma.

	»Nevyrušuj ji, Hermo!« mrzela se Tonička.

	»Co takto stojím a dívám se na vlnky, které poskakovaly v bouřném větru, zapomenu na všechno: i na zimu i na slečnu. Často se mi smějete, že někdy zapomenu, co jsem a nazvaly jste mne snilkou, básnířkou. Nuže, na mne přišla té chvíle taková neblahá zimnice. Zadívala jsem se na dva žluté listy, které ve víru vlnek kroužily a se točily. Jedna vlnka je popohnala, druhá zase zpět odrazila; ale neodtrhly jich od sebe. Oba listy stále pospolu si hrály. Ale najednou jeden list se točil sám ve víru. Nemohl ku předu. Vlnky jej stále odrážely zpět. Tak krásně pospolu dříve pluly a nyní ten jediný osiřel. Bylo mně toho listu líto i zaradovala jsem se, když přece se mu podařilo, že na vlnce za prvním také veplul
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	pod oblouk... Byla bych ráda věděla, jestli se ty dva listy sešly...«

	Dívky za líčení Madlenčina se šťuchaly a usmívaly se; ale při posledním slově propukly v smích.

	»Toť celá pohádka,« smála se Tonča. »Prosím tě, co to máš za nápady?! Ale nevíme z toho nic...«

	»Samá slova…« mínila Betta. »Zůstaň jen při věci a nezabíhej!«

	»Povídej o sobě,« vybízela ji Herma netrpělivě.

	»Vždyť povídám,« odbývala je Madlenka. »Vyčkejte jen; už hned budu u věci... I nahnula jsem se hodně přes okraj, abych je uviděla... V tom někdo mne vzal za ruku a pevně mé rámě sevřel.

	»Slečinko, to je nebezpečné,« káral mne. A než jsem ' se nadála, vsunul moje rámě ve své, jako bychom měli spolu se procházet po sále ...«

	»To bylo dobrodružství!« pochvalovala Herma. »Na takové bych měla laskominy.«

	»Smělé to bylo!« horšila se Betta. »Zač tě měl! To byl nějaký dotíravec... A co jsi mu řekla?! Přece jsi se nedala vést cizím člověkem!«

	»Jaký byl?« nedočkavě vyzvídala Tonča.

	»Děvčata, to vám byl hezký pán!« odpovídala Madlenka k dotazu poslednímu. »Vysoký, štíhlý, v očích blesky, krásnou hlavu a... v ruce měl kytičku růží, tajemně a šeptem dodávala Madlenka. »Po růžích jsem ho poznala.«

	»Ha, ha, ha!« zasmála se Herma. »Snad nemyslíš, že je to tvůj neznámý ženich ze Zálesí...«

	»Madelaine!« zavzněl ve dveřích ostrý vychovatelčin hlas, »madame vás volá!«
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	»žalovala, budu teď souzena,« zašeptla Madlenka.

	»Dobré chutnání!« přála jí Josefa.

	»Mon Dieu!« zvolala madame, když Madlenka zkroušeně se před ní postavila, jak se slušelo na chovanku té výtečnice. »Krásné věci o vás slyším! Quel horreur! Randezvous na mostě! I vy pokrytecká dívko! Tváříte se, býti andělem, neviňátkem a zatím... Bože, jestli že vás uviděl někdo z mých známých! Veta po mém jméně, veta po mém renomé!«

	»Madame, račtež dovolit, abych vysvětlila ...«

	»Nechci ničehož slyšeti. Proč bych měla vychovatelku, které jsem vás svěřila, kdybych čekala na vaše vyznání?! Dozvěděla bych se něco čistého!... K zármutku a hoři svému vím, že mám v domě dívku prohnanou ...«

	»Madame!...«

	»Jak, vy se osmělujete přerušovati mou řeč?! A takovýmto tónem?! Už vím dosti. Slyšte, co vám říci mám o nevinnosti, počestnosti, cudnosti a skromnosti dívčině.«

	Madame dlouho vykládala o tomto thematu a kdyby Madlenka nebyla se ukryla za vzpomínky se svými myšlenkami, jako pocestný v bouři se utíká pod ochranný strom, byla by se dověděla velmi mnoho, co jí po tu dobu bylo neznámé a přiučila se snad, kterak si přisvojiti opak dívčích ctností, o kterých jí madame kázala.

	»Nyní jděte!« zvolala ostřeji, čímž Madlence ohlásila konec řeči. »Svlékněte se sebe sváteční šaty, pomyslete, že rodičové za vás mnoho vydají. Šaty netrpí tak nošením a oblékáním, jako povalováním ...«

	Tímto napomenutím o šatech ukončila madame výklad mateřský o dívčí ctnosti, setřela si s čela pot těžkého úřadu vychovatelského a pokynula, aby odešla.
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	Madlenka jí políbila ruku, uklonila se a volným krokem šla ze salonu.

	Za dveřmi stály všechny čtyři družky na zvědách, nejblíže klíční dírky Tonička.

	Utajené slzy vyhrkly Madlence z oči.

	»Slyšely jste?«

	»Všechno...«

	»Aha,« zvolala Tonička, když se dívky opět usadily ve své ložnici, »již vím, jak to bylo! Slečna rychlým krokem tě dohonila, přistihla, ana kráčíš zavěšena v rámě muže.«

	»Jestřábím okem zpozorovala, co se děje a jako divá žena přilítla k nám. Ulekli jsme se oba a on hned pustil tnou ruku ... Pak ...«

	»Mesdemoiselles allez dormir!« ozval se hlas Fanchony a vysoká, hubená její postava objevila se ve dveřích.

	»Pořád nás vyrušuje!« zabručela Tonča.

	K lůžku Madlenčinu přikradla se později, když si všechny ulehly a druhé již dřímaly, Herma.

	»Spíš, Madlenko?«

	»Nespím.«

	»Dopověz mi to dobrodružství!«

	»Kde jsem přestala?« optala se Madlenka.

	»Pak —« připamatovávala Herma.

	»Pak — jsme se podívali jeden druhému do očí... Ach, Hermo, to jsou oči! Nemohla jsem se do nich ani dívati. Přešel mne hned zrak, jako bych byla hleděla do ohně. Musela jsem rázem sklopiti oči k zemi.
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	Jeho překrásný, neobyčejný hlas, jakého až posud jsem neslyšela, zní mi stále v uších.«

	»Poznala bys ho?!«

	»Mezi tisíci!« ujišťovala ji Madlenka.

	»A nepředstavil se?!«

	»Ne. Slečna spustila hned celý příval známých domluv a slov, které mne před ním arci více zamrzely, než jindy. To pochopíš, viď?!«

	»Jakž by ne! Před krásným pánem... A byl mladý?«

	»Mladý, ale ne tak mladý, jako student... Byl to už pán!«

	»A prosím tě, jak se omlouval?«

	»Já ti ze všeho mnoho nevím. Třásla jsem se jako osyka. Z řeči slečniny snad teprve vyrozuměl a pochopil přečin můj a snažil se slečnu uchlácholit, totiž věc jí objasnit; ale slečna nedala mu, aby dořekl jediné věty... Uchvátila mne za ruku a táhla dále.«

	»Já jsem vinníkem!« omlouval se můj neznámý. »Nevěděl jsem, že slečna čeká na svou —«

	»Gouvernantku!« vskočila mu Fanchona rychle do řeči.

	»Chtěl jsem ji —«

	»Rozumíme!« odsekla zase slečna.

	»Tenkráte mne soucit zavedl na bludnou cestu,« pravil neznámý, který stále se držel nás a s námi kráčel.

	»Odejděte, pane!« kázala slečna.

	»Odejdu, však dříve dovolte, bych slečně podal v upomínku tuto kytici z růží k trním, které jsem nevinně jí vpletl v mladistvý sen všetečnou svou ochotou.«
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	Při tom podal mi — považ, jakou vzácnou v této době kytičku z růží. Poté rychle se vzdálil.«

	»A kde ty růže máš?«

	»Vytrhla mi je slečna z ruky. Leží tam v saloně jako důkaz mé viny. Ráno se časně vzbudím, vklouznu tam a schovám si je.«

	»Do rána budou na smetišti.«

	»Pak mi ze všeho zbude jen upomínka,« povzdychla Madlenka. »ó růže, růže, jeho květy, po vás jsem ho poznala! Ano, on to, on a žádný jiný! Nemýlím se! Tak mi jej matka jeho popisovala: štíhlou postavu, oči jako hvězdy, obličej jako sluneční záře a láska k růžím! Jen velký milovník růží si je kupuje v tomto čase. Již jsem chtěla zvolati: Pane Květný! když mne slečna vytrhla nemilosrdně kytici z ruky a — a pak už nevím, co se dále dělo. Je mi, jako bych byla snila.«

	»Všechno to je arci velmi podivné ...«

	»Podivné?!« divila se Madlenka. »Můžež býti co jasnějšího a krásnějšího?«

	»Snad přece!« mínila Herma, která se náhle byla zasmušila. »To přece není to nejkrásnější! Zdaliž ho asi ještě někdy uvidíš?!«

	»Jakž by ne?« zvolala Madlenka. »On se přece vrátí do Záles!«

	»Dětinno!« Jekla Herma. »Což myslíš a tak svatosvatě tomu věříš, že jedině tvůj »On«, pan Jiří nosí v ruce kytici růží?«

	»Kdo by to tedy byl?«

	»To je to! Kdo to byl?!«

	A obě se zamlčely, obě hlavy sklopily.
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	IV.

	 

	Nad Zálesy ku severu vystupují pahorky, kde obilí se tak neurodí, jako v planině. Více tam sázeno stromoví, že tvoří až i hájky ovocných stromů.

	Za letních dob je milý pobyt ve stínu košatých stromů, na jaře, když kvetou, je tu jako v ráji; ale dokud nekvetou, jarní předchůdcové v úvozích se prohánějí, březnové bláto pokrývá půdu, není tam právě příjemno se procházeti.

	A přece za takového březnového dne procházel se tamtudy muž v nejkrásnějším věku života, plný síly, svěžesti těla i ducha, vysoké postavy, poněkud zavalitý, příjemného zevnějšku a vážného vzezření.

	Chování jeho bylo velmi podivné. V ruce měl motyčku, chodil, přemýšlel, chvílemi kopal, opatrně prohlížel vrstvy země, vrtěl hlavou, četl v zápisné knize a zase kopal.

	Za ním v nějaké vzdálenosti plížili se opatrně jiní mužové. Bylo zřejmo, že prvního buď špehují, buď hlídají, ale že se bojí prozrazení.

	»Zase kope,« pravil jeden z pronásledovníků.

	»A hle! Čte z knihy!« zvolal druhý.

	»Hotový to blázen!« ozval se jiný hlas, »a dělá si z jiných sobě rovné.«

	»Ach, nevěřím! Květný není blázen, ale studovaný, chytrý chlapík; není také veselý a rozmarný, aby si tropil z lidí žerty a nemýlím se, že v tom vězí něco
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	vážného a nic bláznovského, že to není podivínství, ale dobře promyšlená věc. Sleduju ho už více čtrnácti dnů a slezl jsem s ním celé vrchy. Pozoruji dobře, naslouchám a mohu vám určitě říci, že hledá Květný zakopaný poklad. Dost možná, že ve válce napoleonské zakopal sem někdo poklad a on že se o tom v Itálii od některého důstojníka dozvěděl. Pamatuji se, jak moje babička říkávala, že se zde ztratila vojenská pokladna s penězi ... Rozumíte mi?! Ztracená vojenská pokladna je dojista tady!«

	»Tady?!« divili se druzí.

	»Ano. A Květný ji hledá.«

	»Ubohý hejtman, kterého tenkráte prý oběsili, jak říkává můj tchán ...«

	»Jednoho oběsili a jiný utek; první byl nevinný a druhý zrazený. Prosím vás, ve vojně to všechno jde, jako když odejede hospodář z domu. Každý je pánem, kdo je silnější a chytřejší, a šibal se šibalem se hledá, spřátelí a spojí, jako by spolu byli do školy chodili, ač se uviděli teprv poprvé. Někdo o tom přece zvěděl, snad se Květný s někým sešel, který tu byl, a slovo dalo slovo, neb se to někam zapsalo: ať je, jak je, jisto je, že hledá poklad!«

	»Ať hledá, ale sám ho nesmí vyzvednouti!«

	»Ano, proto jsem vás vyzval, abychom ho špehovali. Věc se musí odkrýti, úřad o tom dověděti a zeměpán obdržeti patřičný svůj díl.«

	»A my také.«

	»Toť se rozumí. Pospolu poklad zvedali, společně se dělili...«

	»Zase stojí a kope... Hle, obličej jeho se usmívá. Pojďte blíže!«
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	Květný netušil, že je pozorován.

	»Zde je a musí býti!« zvolal rozradostněn. »Nemýlím se!«

	Kopl ještě asi dvakráte motyčkou, vzal si něco země do kapes a odešel.

	Číhající nyní přikvapili a upřímně kopali na cizím poli, nedbajíce, že by mohli býti trestáni. Kopali, — kopali, hlubina se odkryla, ale pokladu neuviděli.

	Rozmrzelí odešli.

	Zatím šel Květný k majiteli pole a nabízel se mu za kupce.

	»Neprodám,« zněla stručná odpověď.

	Pověst o podivínství a o možném pokladu byla se už městem roztrousila.

	»Aha, na mém to je poli,« pomyslil si měšťan. »Dobrá, nyní jsem boháčem!«

	Květný si zahvízdnul, usmál se a pravil:

	»Počkám!«

	Druhého dne zase šel na »Vrchy«, jak se říkalo v Zálesích pahorkům nad městem.

	Kopáči odkryli mu bezplatně hodný kus země a sice tak hluboko, že udivený Květný snadno mohl uviděti poklad, který hledal.

	»Čáry v tom nejsou,« pravil si, »ale je to jako v čarovné povídce. Hodní jsou to lidé. Mám aspoň bez práce!«

	Zpívaje si veselou písničku, spěchal domů.

	»Nalezl jsem poklad, matičko,« usmál se, líbaje jí ruku.

	»Pán Bůh s námi!« zvolala paní Květná a sepjala ruce. »Ohlas to ihned na faře a u ouřadu, abys neměl opletaček!«
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	»Nebojte se, matičko! Nenalezl jsem zlata, ale pískovec. Odkryl jsem kamenný lom na vrchách. Dlouho mně to už v mysli probíhalo, že tam musí býti bohaté skladiště pískovce. A nemýlil jsem se. Nechtěl mi arci včera kmotr Váňa prodati pole, ale jsem jist, že si to za týden rozmysli, až mu ukážu svůj poklad, a já zbohatnu ...«

	Matka kroutila hlavou.

	»Máš velké plány, chceš zbohatnouti, avšak, synu milý, nespouštěj se vysoko. Již to třetí plán, se kterým se mi svěřuješ.«

	»A třikráte tři, ne více se mi jich hemží v hlavě. Je to můj živel, matičko. Nestrachuj se o mne! Což se bojíš ještě mojí lehké mysli?«

	»Nebojím. Zmužněl jsi, seznal svět, stál v nepřátelském ohni, hleděl smrti neohroženě ve tváři a viděla jsem slze tvoje na hrobě otcově. Jsi ještě můj dobrý, nezkažený syn, nevysmíváš se prosté víře staré matky, kladu uspokojeně umdlenou hlavu na prsa tvoje; ale synáčku, kde vezmeš peněz? Podniky takové žádají jich především.«

	»Arci, těch nemám, ale mám jiných darů. Nejprve začínám s cihelnou, jak jsi mi dovolila.«

	»Lituji mojí zahrádky; avšak beztoho by mně více nebylo lze ji pěstiti. Přeji ti svobody činu. Jen za jedno tě prosím! Až si vezmeš hlíny, co jí tam bude a napálíš cihel, udělej z každého místečka zase zahradu, a prosím tebe, pěstuj tam vždy květiny na mou památku a zvláště růže... Dokud budeš milovati růží, jsi v jejich ochraně.«

	»Ano, matičko! Jsou mi podnes nejmilejší z květin. Nasázím jich celý hájek k tvojí poctě. Což by to však bylo? Nic. Život svůj, každý čin a práci zasvětím tobě.«
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	»Děkuji ti, milý synu a přeji, abys docílil, po čem toužíš. Především hojný odbyt cihel, pak bohatý sklad pískovcového kamene a postupem času i tvůj největší ideál: parní pilu.«

	»Největší, pravíš? Mám ještě větší. Avšak kéž bych jen tyto tři provedl! Nebojím se, že bych neměl odbytu na cihly. Vždyť se přece v Zálesích staví!«

	»Málo, synáčku. Leč zboří se stará bouda, neb přiletí červený kohout...«

	»Doufejme, že staré boudy mně na počest se sesypou a občas zahraje si požár se šindelovým městem.«

	»Nebuď bezbožný, Jiříčku!« kárala matka.

	»Žertuji jen, matičko. Nezapomeň, že jsem voják. Proto bych byl první, který by hasil...«

	»Věřím.«

	»Ostatně byť i domácí spotřeba nebyla velká, máme okolí. Když mohli Zálesští jezditi pro cihly až na tři míle, proč by pro ně nejezdili jiní do Záles? Vlastně tím mně připadla tato myšlenka. Uviděl jsem přivážet cihly do města a přece vím, že je zde výborná hlína. Je hříchem nezužitkovati každého daru přírody; ale moji sourodáci jsou v tom ohledu velkými hříšníky.«

	»Žijí jen pro svoje hospodářství.«

	»To je velmi hezké a chvalitebné, ale proto nemají být k ostatnímu, co země dává, neteční. Žádný život, žádný duch, žádná podnikavost. Jak to bylo před stoletím, je to až podnes. Jako tělesně, tak i duševně jsou rázu nevelkého, dovedou volně dýchati pouze v porobě a neumějí žíti v proudu svobody. Neblahé to zbytky bývalého nevolnictví. Slovy s nimi ničeho nepořídíš, věří jenom tomu, kdo se skví v zlaté záři, dle níž posuzují
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	karakter i vědění. Znaky jejich jsou: neskromnost, závist. Kdo umí více mluviti, je pánem. Poznal a seznal jsem je, matičko, za čas svého pobytu v rodišti a věr, splakal jsem v srdci svém bolestí nad nimi.«

	»Nesoudíš přísně, Jiříčku?« ptala se matka. »Pomysli, že to hříchem i myšlenkou ublížiti někomu. Jsou to tvoji rodáci!«

	»Právě že jsou moji rodáci, matičko, kterým je povinností zvelebiti město a s městem vlast, lituji, že plují v staré, shnilé vodě dávných zvyků a netečnosti. Soudím spravedlivě a nestranně. Procestoval jsem kus světa, naučil se mnohému, viděl mnoho a bolí mne, že rodiště moje se dalo předstihnouti okolím. Kéž bych měl zlaté doly, abych uvedl živost a nový, jarý proud obchodu a průmyslu v nynější hnilobu.«

	»Milý hochu, to je velká úloha, která přesahuje síly, kam se chceš hnáti.«

	»Jen se toho nelekej!« usmál se. »Půjde to zvolna, ale chci zápasiti s příšerami nevědomosti a neotesanosti, které za bílého dne v Zálesích se prohánějí, až zvítězím a zakotvím korouhev osvěty, pokroku a bratrství na nové věži naší, nyní sesutím hrozící radnice. Jest to ohromný kus práce ... Nelekám se však. Zasvětil jsem se tomu úkolu, abych povznesl rodiště na stupeň a výši doby naší a století osvíceného. Pohlédnu na město, trnu ...«

	»Proč?! Což se ti Zálesy nelíbí? Je to krásné městečko.«

	»Přírodou ano, ale lidé o jeho rozkvět se nepřičiňují. Ulice křivé, blátivé, neosvětlené, na náměstí výmoly, a trávníky, v ulicích postranních kaluže, smrduté strouhy, sklad mrvy a smetí. Kam který měšťan o postaví, tamto
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	stojí, ať je to nebezpečné jiným nebo není a každý se má za pána obecní půdy. Vůbec panuje ve městě bezvládí a luza slaví denně hody. Z vesnice snadno učiním město, dostanu se k veslu, ale z lidí nevím, učiním svobodomyslné občany.«

	»Probůh, Jiříčku, co všechno zamýšlíš?« lekala se matka. »Nezapomeň při tom na sebe, na svou duši, na své štěstí...«

	»Nezapomenu na nic, čemu jsi mne naučila, matičko, především konati poctivě svoji povinnost!«

	»Jen si toho mnoho neber! Až mne ze všeho hlava rozbolela. Zápasíš s párou, se zemí, s lidmi, s předsudky ...«

	»Věřím ti, matičko! I mne z toho často hlava bolívá. Avšak chápeš, není pravda?«

	»Chápu, protože mi to povídá syn. Jinak bych všemu tomu nerozuměla. Nepřemýšlívám o takových věcech. Jsem stará žena a myslím, že je dobře, jak to bývalo za mých dob; avšak když ty mne přesvědčuješ, omládnu s tebou, a kdybych mohla, pomáhala bych ti bourati tu starou budovu, abych ti ulehčila práci.«

	»Dobrá, předrahá matičko! Ó kéž bys nebyla jedinou, která s dobou dovede kráčeti a synu rozuměti!«

	»Každý muž má matku, která mu rozumí, protože ho miluje, že ho porodila a že je částí bytostí její. Není to ani učenost, ani přesvědčení, je to lásky mateřské svaté kouzlo.«

	»Ba ne, není tomu tak. Každá matka nerozumí tak svému dítěti, jako ty mně. Sotva, že jsem ti řekl: »Matko, půjdu na odpočinek a oddám se obchodním podnikům,«
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	hned jsi mne požehnala křížkem a bez dlouhých řečí přisvědčila a schválila myšlenku mou.

	»Buď tak šťasten na bojišti obchodu, jako na poli válečném,« pravila jsi, a tak jsem byl uveden v novou činnost svou. Bez reptání dala jsi mi zahradu svou na cihelnu.

	Zavzdychla jsi jen, když jsem, vraceje se z města, kde stály řady vozů s prkny a šindelem, rozhorleně pravil:

	»Jaká to hříšná nedbalost! Peníze z města se jen vyvážejí a bída zde zůstává. Kolem města jsou lesy, třeba jen postaviti parní pilu a rozvážeti z města na místě peněz prkna a peníze do města.«

	»Škoda bude našich hustých lesů a věkovitých kmenů!« zašeptla.

	»Starý les musí ustoupiti mladému,« pravil.

	»Ano.«

	»Toť zákon přírody.«

	»Pravda, pravda! Jako lesu, děje se i lidstvu! Staří musí ustoupiti mladému pokolení,« zavzdychla matka.

	Jiří neporozuměl ihned tomuto vzdechu matčině, ale poznal brzy trpkost této bohužel nejpravdivější pravdy.

	Stará matička chystala se již, aby vyplnila zařízení přírody, že stáří musí ustoupiti mládí a jednoho večera řekla Jiřímu, že už odejde.

	Řekla mu to tak klidně, jako by oznamovala, že jde do zahrady.

	Jiří se bolestně rozplakal při těch slovech.

	»Nebuď dítětem, Jiříčku! Musím odejíti. Tak zní zákon přírody. Žehnám ti a prosím tebe, nezapomeň na
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	Boha! Věř, že je nad námi velká moc! Ve smrti s námi všechno umírá, jenom jediná jasná hvězda přede mnou září: prosté ženy prostá víra. A ještě jedno!

	Ráda bych tě byla viděla po boku dobré ženy, než umru. Truchlíš arci dosud pro mrtvou dívku, ale tak osaměle žíti nemůžeš! Ona je jasným andělem, ty pak mužem, člověkem. Vím o dívce, milý to tvor. Má arci tu a tam chybinky, ale srdce její je ryzí zlato a já ji mám tuze, tuze ráda! Těšívala mne v mé opuštěnosti, poslouchala mé nadšené vypravování o tobě. Hodila by se k tobě převýborně.«

	»Která je to dívka?«

	»Jest to Chládkovic Madlenka. Nyní mešká ještě v Praze, ale vrátí se již brzy. Dojista, že se přijde pomodliti na můj hrob. A až se vrátí, neopomeň jít do pivovaru. Dones jí kytici růží a řekni jí, že jí posílám poslední pozdrav, políbení a požehnání v této kytici. Aby se za mne pomodlila!«

	»Odměním se dívce za lásku k tobě, matičko; zdaž i druhé přání splním, nevím. Nemohu zapomenouti na Blanku. Byla mojí první láskou... Bylo by nectné, oženiti se bez lásky, a zvláště s bytostí, jež tobě je drahou a milou. Zůstanu však jejím přítelem a ochráncem na počest tvou!«

	Slabý úsměv přelétl obličej stařenčin.

	Sklenné a zvětšené oči zahleděly se na syna a zazářily. Snad že zrakem umírajících viděla nějaký krásný obraz budoucna ...

	Uplynul týden od této rozmluvy. Večerní závoje se snesly nad zemí a večerem vzplanuly hvězdy a jasný měsíc na nebi.
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	Když nejjasněji zazářila světla nebeská, uzavřela oči paní Květná na věky.

	Sklíčený a vděčný syn jí je zatlačil, zulíbal chladné čelo, zrosil je slzami, rozloučil se se schránkou, jež skrývala nejmilejší duši, nejvřelejší srdce a když se byl vyplakal a přestál první nával bolesti, pravil:

	»Nyní mám ve světě jedinou povinnost občanskou!«

	 

	 

	V.

	 

	»Opsala jsi již tetičce Vorlové předpis na máslové koláčky? Dohlédla jsi na škrobení? Poručila jsi Kačce, aby zabila dvě kuřata k večeři?«

	S těmito otázkami vkročila paní Chládková do pokoje Madlenčina, který tatínek seřídil dcerušce, když se byla vrátila z Prahy domů, se vším chládkovským přepychem.

	Paní stará přicházela z kostela, kde se byla postavila za kmotru novému občánku záleskému, a byla přebohatě oblečena v hedvábí a zlatě.

	Madlenka seděla u psacího stolku, péro namočené v ruce, bílý, hlazený papír před sebou. Nepsala.

	Oči upírala na strop, kde v arabesce houpali se dva buclatí andílkové v růžích. Růže namalované na stropě, výlev nadšení o růžích na papíře, ideál snů o růžích v mysli — jakž mohla slyšeti matku?

	Matka stanula v úžasu a hrozivý obličej její takměř kameněl...
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	Je to její dcera, tato dívka zde, která ji neslyší, nevítá?!

	Za okamžik ztrnutí obdržel hněv převahu. Tiše přiblížila se k dceři a zvolala ostře:

	»Ztratila jsi sluch a řeč?!«

	Madlenka se ulekla, vyskočila se sedadla a vzdychla, jako když se probouzí z krásného snu; avšak sotva že pohlédla na matku, byla úplně probuzena.

	Hbitě položila péro na stůl a s odměřenou pivovarní etiketou líbala matce ruku.

	»Něco poroučíte, matko?«

	»Něco poroučíte, matko?« opakovala matka ironicky.

	Pak doložila hněvivě:

	»Poroučím, ano já poroučím! Posloucháš jen také, jak se sluší na dceru?«

	»Poslouchám,« pravila Madlenka zkroušeně, zahořevši ve tváři.

	»Pozorovala jsem právě, kterak posloucháš! Nevíš ani, že jsem k tobě mluvila. Koukáš do stropu, jako tělo bez ducha. Co jsi vykonala z mých rozkazů?«

	Madlenka zahořela a sklopila hlavu.

	»Mlčíš! Také odpověď ... Seděla jsi zde na tom místě a počítala růže na stropě. Bože, zač mne trestáš takovou dcerou?! Proto jsem tě dala do Prahy na cvičení, abys neznala ani úcty, ani vděčnosti? Dobře měla madame, když si na tebe před rokem stěžovala, že mně nerosteš k radosti. Prosila jsem ji, aby přísnost svou ještě zostřila, a poslala jsem jí za to s dopisem kbelík másla a dva tučné krocany; ale vidím, vidím k hoři svému, že všechno nebylo nic platno.«
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	»Co se hněváš, stará, co?« ozval se tatínek.

	»Že mám nezvedenou dceru.«

	»Co pak zase vyvedla?« ptal se tatínek. »Nesmíš, drahoušku, hněvati matky!« chlácholil dcerušku.

	»Drahoušku! Drahoušku! Tu to máme! Jsi starý blázen, Chládku! Drahá je, máš pravdu, vyskákalo za ni dosti peněz ...«

	»Neplač, Madlenko, neplač,« konejšil tatínek dceru. »Co se jenom stalo?«

	»Ještě ji pohlaď,« hněvala se paní stará; »pak není divu, že nectí matky a není k ničemu...!«

	»Ctím vás, chybila jsem arci, ale nejsem neposlušnou. Šla jsem opsat předpis pro tetičku Vorlovou, jak jste poručila, ale — ale dříve jsem si něco jiného chtěla napsati...«

	»Ukaž, ukaž, co pak jsi psala?« povídal tatínek, který by byl rád zahnal bouřku z obzoru domácího usmívavým obličejem. »Nějaké písničky?«

	»Potřebuje písniček! Hlouposti...«

	»Odpusť jí to, stará! Vidíš, chtěla si napsati písničky. Podívej se, samé písničky. To přece není nic zlého! Mládí je mládí... Tak, tak, drahoušku, nyní si sedni a napiš předpis na máslové koláčky pro tetičku Vorlovou a maminka ti to odpustí. Pospěš si, pospěš!«

	Při těch slovech smáčel dobrý tatínek jednou rukou péro v kalamáři a druhou rukou stíral Madlenčiny slzy. Poté vzal popsaný papír do ruky a četl.

	»Poslouchej, stará,« pravil s úsměvem a lichotil se k rozhněvané. »Je to hezká písnička!«

	»Plesky, třesky!« zvolala tato mrzutě a odvazovala si klobouk.
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	Otec četl:

	 

	{Vidím kde růže,

	myslím na Tebe,

	v nadšení se lásky

	vznáším do nebe.

	 

	Utkaná z růží páska

	je mladá naše láska...}

	 

	»Dále to není čitelné, Madlenko! Samé čáry máš přes to, slova jsou škrtána ...«

	Madlenka vyskočila se sedadla, když otec začal čisti. Leknutí zračilo se v tazích jejích.

	Matka se přísně na ni podívala.

	»Ty jsi psala ten nesmysl?« otázala se ostře.

	»Ano,« odvětila třesoucí se Madlenka.

	»Odkud jsi to vypsala?« vyslýchala ji.

	»Z hlavy ...« vyrazila Madlenka zajíkavě.

	»Cože, z hlavy?« lekala se matka.

	»Jak, ty umíš dělati písničky?« divil se otec.

	»A nestydíš se, přiznati se k tomu?« horlila matka.

	»Stará, vždyť je to nevinné vyražení!« omlouval otec dcery. »A je to něco zvláštního, vzácného ... Proto jsme ji přece poslali do Prahy, aby se vzdělala!«

	»Nevinné! Okrádati pána boha o drahý čas! Kdybys raději pracovala! Bože, ještě tento trest! Děvče nedbalé, pitomé a ke všemu píše básně, takové zbytečné hračky... Okamžitě sedneš a napíšeš předpis pro tetičku Vorlovou,« kázala matka přísně. »Za deset minut
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	se vrátím a ať už jsi skončila! Pak se oblékneš a půjdeme k tetičce... Podstarší tě volá,« doložila k manželi, přísně se obracejíc.

	Pan Chládek si hladil bříško prsteny ozlacenou rukou a usmíval se. Obličej se mu jen zářil štěstím, že má dceru básnířku.

	Paní stará šla za ním ze dveří s tváří zakaboněnou. Jí se to ani trochu nelíbilo.

	Sotva, že Madlenka opsala předpis a to velmi úhledně i čitelně, aby matky více nepohněvala, tatínek se vrátil.

	»Ukaž mi tu báseň ještě jednou, cukroušku! Ha, ha, ha! Jak pak ti to tak přišlo do hlavy? Či máš už snad někoho v srdéčku? Jen se nečervenej! Vím, vím, že to jednou přijde. Jenom moudře, Madlenko, a nehněvej matky. Piš si písničky, ale dříve vyplň, co ti poručí. Teprve jsi čtrnácte dní z Prahy doma a již jsi ji rozhněvala třikráte. Viď, moje zlatá beruško, že učiníš ode dneška všechno, co poručí? Víš, já miluji klid a maminka bouřku. V tom se neshodujeme. Nejdřív konej povinnost a pak teprve se bav ... Poslechneš mne, viď?«

	»Ano, tatínku,« pravila Madlenka a přitulivši se ku otci, položila hlavu na rameno jeho.

	Chvilku mlčeli oba dva.

	Tatínek zamilovaně se díval na dceru, dcera na strop.

	»Tatínku,« ozvala se pojednou Madlenka (digr v1ew), jako by mluvila ze sna. »Ještě nepřijel Jiří?«

	»Jiří? Jaký Jiří?« divil se otec.

	»Inu, pan Květný.«

	»Což ho znáš?« zvolal otec udiveně.

	Ač nebyl velduchem, přece problesklo myslí jeho podezření, není Jiří ten růžový ideál, na nějž píše Madlenka písničky.
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	»Avšak kde by ho znala?« odpovídal si pak sám sobě. »Je to dívčí těkavá mysl. Už zase je bůh ví kde s myšlenkami. Zatrolené jsou to mušky, ty ženštiny!«

	»Neznám, ale paní Květná o něm mluvila,« odpovídala mu Madlenka.

	»Nepřijel ještě,« pravil otec. »Cestuje prý někde v Německu.«

	»Jaký je, tatínku?!« tázala se dále dceruška, která si byla toho v plné míře vědoma, že jest tatínkovým mazlíčkem, bůžkem i radostí, a proto že si také může více, ano nejvíce dovoliti.

	»Je to živé počítadlo a mluví jedině o průmyslu, o obchodu, o páře, o strojích a o samých novotách. Ostatně je chytrý chlapík, umí vydělávati peníze a za ty kratinké dva roky nahromadil jich více, než jiný za dvacet roků. Nedám za to mnoho, že obrátí za několik roků Zálesy rub na rub.«

	»O to!« usmála se Madlenka. »Ale jaký je?!« zvolala s důrazem.

	Nyní pan starý porozuměl. Usmál se a pravil:

	»Inu, hezký je to chlapík! Žádná krása, no, ale ujde!«

	»Tatínek mužské kráse nerozumí!« pomyslila si Madlenka.

	Nahlas pravila:

	»Je vděčný syn. Včera jsem byla po prvé, co jsem doma, na hřbitově a podivila se, kterak hrob paní Květné je ozdoben.«

	»Ano, velmi drahý, mramorový kříž je na něm. Spí se starým felčarem v jednom hrobě. Hodná to byla žena!«
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	»To je zrovna zahrada růžová. Ona jemu stlávala růže, nyní zase on je stele jí,« pravila Madlenka blouznivě.

	»Kdo stlával? Komu stlával? Co ty víš o cizích lidech?« rozhorleně vyrazil ze sebe otec.

	Odpověď uspořila Madlence matka.

	»Ještě nejsi oblečena?«

	Jako ustrašené holubice rozlétli se oba překvapení.

	V největším chvatu oblékala se Madlenka. Ve spěchu nemohla nalézti rukaviček, stinník upustila, za krajky u mantily uvázla, ale konečně přece po všem domlouvání a kárání vyšla s matkou z pivovaru ven.

	»Hezká holčice,« povídal si otec s rozkoší, usmívaje se zamilovaně. »Stará s ní není spokojena, ale mně se líbí. A jak hezky píše! Čertova holka, kde to nasbírala? He, he, he! Je to hlavička! Přečtu si to ještě jednou... Ale to s tím Jiřím se mi valně nelíbí. Aby si pak něco nevzala do hlavy ...«

	Zatím kráčela Madlenka s matkou k tetičce Vorlové, jako by šla na smrt, neboť se jí tuze bála.

	Tetička Vorlová byla vlastní sestra nebožky Madlenčiny babičky se strany matčiny; mhouřila stále očima, kašlala, modlila se a pletla punčochy.

	Byla vyzáblé, dlouhé postavy, kyselého, zamračeného pohledu a měla ostrý jazýček. Na jedno slovo vracela deset pichlavých, odporu nestrpěla, všemu nejlíp rozuměla.

	U tetičky Vorlové Madlenka mlčela jako pěna. Mluviti se tam bála. Seděla vždy jako zakřiknuta.

	»Hle, hle, mladí ptáci zpívají,« vyhrkla tetička ostře, když Madlenka při první etiketní návštěvě osmělila se
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	řečniti a míti v jisté věci svůj náhled. »Toť jste teď sami filosofové! Ráda bych jen věděla, odkud jste ten rozum vzali? Soudíte božské i zemské zákony, překrucujete slova sv. písma a natahujete se až k nebeské obloze. Proste raději pána Boha za rozum, jako prosíval zaň král Šalamoun!«

	»Svět a lidstvo pokračují v názorech,« ozvala se Madlenka.

	Tetička nastrčila si brejle na nos, změřila Madlenku přísně, zakašlala si a pravila:

	»Pane světla a tmy! Svět se boří ve svých základech. Ve kterém bohaprázdném, novověkém spise jsi to četla?«

	Madlenka se bála odpověděti a raději vyslechla celý příval tetiných slov.

	Není tudíž s podivem, že Madlence strachem bušilo mladé její srdéčko, když s matkou kráčela městem k tetičce.

	Na náměstí potkaly několik městských děvčat.

	Madlenka by byla raději k nim se přidružila, ale s těmi si to zkazila hned na poprvé. Nelíbila se jim a dosti zřejmě jí to ukázaly.

	»Je pro nás tuze učenou,« povídaly si.

	»Vynáší se vysoko a žádá, abychom se jí klaněly! Proč bychom si kazily nenucenou zábavu?«

	»Žily a veselily jsme se až dosud bez Madlenky, neumřeme ještě. Ať si svou pražskou učenost dá pod sklo!«

	Bylo v tom bez odporu více závisti než správného názoru, ale zakořenilo se to.

	Dívky potkavše ji s matkou, vlídně pozdravily, usmály se, ale šly dále.

	 

	$52

	Madlenka se na ně usmála, ale postřehnouc, že jdou chladně dále, zarazila se.

	»Je domýšlivá,« šeptaly si dívky, »že byla v Praze v ústavu, a něco více ví...«

	Tetička Vorlová byla dnes přeukrutně mrzutá.

	Sotva že si usedly, už začala v průvodu kašle:

	»Jen si považ, Terynko, co jsem dnes slyšela!«

	»A co, tetičko?!«

	»Jak víš, dopadne na jaře celé městské radě i s purkmistrem čas úřadování!«

	»Vím, vím!« řekla paní stará.

	To ji nebavilo, ale že se tetička Vorlová o všechno starala, co se děje ve městě, z úcty poslouchala.

	»Hádej, prosím tebe, na koho si namířili!« zvolala tetička.

	»Jenom ne na mého starého!« usmála se paní stará. »Ostatně ať si zvolí, koho chtějí, jenom když ta nadutá pekařka nebude již purkmistrovou!«

	»Já také jsem pro nového,« řekla tetička. »Jenom pořádného! Ale takového ...«

	»Jakého pak navrhují, prosím vás!« otázala se přece jen dychtivě paní stará, nebo jí na tom záleželo, aby nebyla jenom tak leckterá městka první paní ve městě.

	»Chtějí prý si zvoliti o nových obecních volbách Květného za purkmistra! Co tomu říkáš?!«

	Madlenka při jméně Květný zahořela ve tváři. Žádná z její společnic si toho však nevšímala.

	Matka kroutila hlavou a dívala se upřeně na tetičku, která v rozčilení kladla na stůl pletení a utírala si brejle.
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	»Je to bezbožný svět, Terynko,« pokračovala tetička. »Avšak my staří se vzbouříme a ukážeme mladým, že ještě jsme na živu a nedáme si poručníkovati. Takový mudrlant, nevěrec, novotář a měl by býti naším vůdcem?! To tak! Muž, který nectil rodičův, práčem byl z mládí a... ano přivedl otce do hrobu, nemůže býti purkmistrem Záleským!«

	Madlenka za řeči tetiny brzy bledla, brzy se červenala a chvěla. Při ukrutné obžalobě bylo jí, jakoby slyšela hlas staré Květné:

	»Nevěř, on je dobrý ...«

	Prudce vstala se židle, rozpálená jako oheň. Nevěřila, nevěřila ani slova, ale nenalézala slov na jeho obhájení. Před oběma přísnými ženami zmíralo každé slovo v zárodku.

	Vyjevený její pohled a rozpálené tváře poděsily matku.

	»Co je ti?!« zvolala a přiskočila k dceři.

	»Zle!« vyrazila Madlenka ze sebe.

	»Rozšněruj ji, Terynko. Všechno to je od té prožluklé marnivosti. Ty ženské jsou teď jako z perníku, bůh sám ráčí vědět, co se to rodí za našich dnů! Vyveď ji ven. Terynko, na čerstvý vzduch a nelekej se hned. Je z dobrého, zdravého rodu!« vykládala klidně tetička.

	V zahradě otázala se matka starostlivě:

	»Jak je ti?«

	»Zle.«

	»Sedni si tady a za chvilku se vrať! Někdo tě uhranul.«

	Po jejím odchodu vrhla sebou Madlenka na trávník a plakala.
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	»Ó zlí lidé! Kdybych raději zemřela, než žíti ve světě, kde vládne lež, závisí a hrubé osočování! Nevěřím slova! On je dobrý, řekla mi to jeho matka.«

	Byl krásný letní večer. Vůní dýchala celá příroda, jako by neviditelné květy s nebe na zemi se sypaly.

	Když se Madlenka vyplakala, upokojila rozbouření své přesvědčením, že je tetička zlou lhářkou a Jiří dobrým, pronásledovaným mužem.

	Paní Chládková se bavila zatím dále s tetičkou, Madlenka se svými smýšlenými poetickými sny lásky, v nichž kraloval Jiří, to jest její Jiří, ideální neznámý z kamenného mostu v Praze, který oživil a zúrodnil její sny, jehož pohledem rozvilo se poupě citu na keři jejího rozvíjejícího se panenství.

	Už by dnešního dne nebyla mohla tvrditi, že ho pozná mezi tisíci. Podoba toho muže, jenž rozvířil dívčí její sny, splynula v jediný mlhavý obraz, který se měnil, jak by stkán byl z barev duhových.

	Nazývala jej v duši a v srdci tím sladkým jménem Jiří, ale mívala už pochybnosti, je tím Jiřím, o němž dříve snívala a jejž jí Květná za manžela dávala. Nemohla nijakž vyzvěděti, ač po tom pátrala celý čas co byla doma, jak ten pravý Květný vypadá. A ani z dnešního popisu tatínkova nemohla vyvoditi nic určitého, co by jí ozřejmilo, byl on tím neznámým ideálem. Přála si, aby se nebyla mýlila a proto tak nedočkavě očekávala jeho návratu.

	Otrhávala lupeny kopretin, tázajíc se: Byl to on? Nebyl? Ale ani tento květinový orakul jí ničehož nepověděl. Jednou vyzněl v »ano«, podruhé v »ne«.

	Matka zapomněla v zajímavém klípku na dceru, dcera v luzných vzpomínkách na tetičku i na mětsské klepy.
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	Povstala po chvíli a vyšla ze zahrady ven za město.

	Kročeje nesly ji ku zahradám. Nyní se tam říkalo u cihelen. Zahrada paní Květné i protější pole, které Jiří skoupil, byly skopány a kde dříve rostl celer a jiná zelenina, byla malá kolonie cihlářská. Květný provozoval už pálení cihel ve velkém. Kde hlína byla vybraná, tam Jiří, věren slibu, zakládal zase zahrádku květinovou, kterou ohražoval tyčkovým plotem.

	U plotu Madlenka postanula.

	Co ji sem vábilo?! Vzpomínka na dobrou paní Květnou, odpovídala Madlenka sama sobě.

	Blíže plotu byl pravý hájek růžových keřů. Ptáček prováděl na snítce tělocvičné kousky a štěbetal.

	Madlenka zahleděla se na růže, na ptáčka a už rýmovala verše básně. Nebylo s podivem, že ji ovanula nálada básnická, nebo kouzlo nejkrásnější básně přírody dotýkalo srdce jejího.

	Něco zašustlo v křoví růžovém. Škoda! ...

	Báseň se sesula, prvé než se zrodila. Madlenka se lekla...

	Arci, v básni se chystal rytíř vystoupiti z háje a překvapiti dívku srdce svého, která naň myslila, zvadlou růži líbala a ptáčka pějícího o lásce poslouchala. Právě v básni: »v houští něco zašustělo« a ve skutečnosti také.

	V básni měl ve druhém verši ptáček vyletěti, ve skutečnosti vylétl doopravdy. Vystoupí v životě také rytíř?!

	Madlence zabušilo srdce a líce jí zahořely.

	»Snad přijel už, uvidím ho!«

	Nesměle pozvedne oči a ... uvidí muže v obleku pracovním, který uvazoval růže.
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	Také se na ni díval, ale usmíval se velmi podezřele a šibalsky.

	Úsměv dělníkův přetrhl i poslední nitku, na niž spřádala Madlenka sny básnické.

	»Snad by nemyslil, že zde se procházím a stojím k vůli jeho pánu?! Ó Záleští jsou velmi zlí lidé!... Ospravedlním se hned ...«

	»Jaké krásné zde máte růže!« zašveholila. »Připadá to, jako by člověk kráčel kolem ráje. Mně se nesmírně líbí! Zadívala jsem se do nich ...«

	»Ano, krásné růže! Jsou z Eriurtu. Pán je má tuze rád. Není ho však doma a přijede teprve za týden.«

	Dělník se při tom potutelně usmíval.

	»Zatím se mu aspoň všechny rozvijí,« řekla Madlenka chladně a hrdě.

	Kývnuvši hlavou, šla dále ...

	»Bože, Bože,« zalkala po cestě, »nikdo, nikdo mně tady nerozumí! I ten dělník, kterému jsem přece řekla upřímně, proč stojím u plotu, pokládal náhodě této jiný úmysl. Přijede teprv za týden! Dobře. Aspoň vím, kdy přijede.«

	 

	 

	VI.

	 

	Krásný večer letní skláněl se nad krajinou Zálesskou: zelená údolíčka zdobila se závoji mlhavými, slunce se snižovalo za lesy a zapalovalo na rozloučenou vrcholky stromů rudým zážehem.

	Příroda usínala, v srdcích láska se probouzela, vznět a nadšení v duších se nítilo, večerní, luzné, kouzelplné snění zachvacovalo bytostí vnímavých.
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	V Zálesích bylo málo těch, již znali, jaký to opojný cit, povznésti ducha a mysl výše nad všední zápasy a touhy. Jim bylo po většině jedinou slastí množiti jmění; vyšli do přírody, obcházeli jen svoje pole, kráčeli po svých mezích a zkoumali, jaká bude úroda, jak obilí se asi sveze do stodol a jak bude sypati a tak podobné životní otázky probírali.

	Nejnadšenější ctitelkou přírody byla ze všech obyvatelů Záles Madlenka. Přilnula k ní s celým vznětem své mladé, vnímavé duše a oddávala se opojnému kouzlu jejímu, které jí ukolébávalo v luzné snění a unášelo do oblasti poesie.

	V týž večer letní, kdy přírodou táhl posvátný dech, seděla Madlenka na hřbitově u hrobu paní Květné.

	Utekla se sem před nudnou obchůzkou tetiček, kterou matka zamýšlela. Utrží si za to její nelibost, ale spíše snese pokar matčiných než nesnesitelné hovory těch omezených, maloměstskými názory prosáklých tetiček.

	Hřbitov Zálesský není urovnaný, ale dík své poloze, velice poetický.

	Rozkošná vyhlídka rozevírá se s výšiny, na níž se rozkládá, která zachvátí a trvale upoutá i méně vnímavou mysl. Hrob Květné podobal se Hájku růžových keřů, jež obsypány jsouce květy, rozkošnou, líbeznou vůní plnily vzduch. Ohnivá kule sluneční zvolna zapadala již za lesy, ale Madlenka dosud seděla u kříže na hrobě staré paní.

	Snilka tak se byla zamotala do vláken svých snů, v nichž si libovala, že z nich vyprostit se nemohla. Tato záliba odlučovala ji životu skutečnému i lidské společnosti a zaváděla k samotářství.
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	Vzpomínala na nebožku Květnou, která jediná ji byla milou a drahou z celého města; od ní zalátaly myšlenky její k Jiřímu, zbožňovanému jejímu synovi, který zaplétal se stále v její dívčí sny.

	»Tady spíš,« povzdechla, »a nevíš, jak ti lidé zlí tam dole ve městě tvého syna tupí a pomlouvají. A já ho nemohu ani hájiti ani chrániti! Jsem děvče a musím mlčeti. Všechno se ve mně bouří, ale musím toho ztajiti. Ó kdybych mohla a směla, pověděla bych jim!«

	Opodál zašustily mezi hroby kročeje. Madlenka si toho, na hřbitově v tu dobu obyčejného zjevu, kdy lid zaléval květiny na hrobech, nevšímala a neohlédla se ani.

	Příchozí stanul, jakmile z povzdálí uzřel dívku u hrobu ponořenou ve snění a otáčeje v ruce skvostnou růži, obetkával se zanícením stoupajícím lepý zjev dívčin.

	Obraz lahodil jeho pomyslu i neměl chuti požitek si zkracovati přiblížením se ku hrobu, k němuž vedla jej láska a úcta synovská.

	Byl to Květný, který denně, když byl ve městě, zůstaviv dole v cihelně své rozpočty a plány, spěchal v podvečer k matce na hrob.

	Květný nebyl z těch, již ve hmotě udusili vzlet a poesii. On srdcem i duší lnul k přírodě, ku všemu, co krásného a vznešeného skytá člověku svět, věda a umění.

	Libý zjev dívky, jež tam u kříže, dívčí růže mezi růžemi kvetoucími, seděla a nad hrobem tak úctyplně se skláněla, upoutal jej v plné míře. Tak jen milující a pro matku truchlící dcera sklání se k rovu, kde zesnulá spí věčný sen.
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	»To je Madlenka!« zavířilo mu hlavou. »Dojista... Ano, to je dívka, kterou moje máti tak milovala a za nevěstu mi vyhlídla...«

	Sebevědomý a blažený úsměv při té vzpomínce zavlnil jeho rty. Vzpomínka na matku sloučila se v jeho duši s tím lahodným pocitem, že ve své starostlivé péči tuto sličnou dívku mu doporučovala za ženu.

	Ta myšlenka, které dříve ve své horlivosti obchodní zapomínal, v této chvíli pomyslu jeho velice lahodila a na obraz milostné Blanky v jeho duši vrhala první stíny zapomnění.

	»Jak je spanilá,« rozněcoval se muž, »a jak půvabná!... Ale takto zde nesmím déle stát...« uznával za vhodné.

	Popošel blíže. Madlenka v tom již také vstávala k odchodu a kloníc se ku hrobu, znamenala jej třemi křížky.

	»S Bohem,« zašeptla.

	Zachytil to slovo dechem vánku do srdce.

	Poté se obrátila. Neučinila však kroku, k němuž nožka její už se zvedala.

	Stanula jak přimražena, uzříc před sebou neznámého muže.

	Květný smekl klobouk a uctivě ji pozdravil.

	Madlenka se uzarděla jak ta nejkrásnější růže na keři, půvabným sklonem hlavy poděkovala a zahleděla se na něho jako na nějaký přízrak s údivem v těch zamodralých, velkých očích, v nichž celé to její poetické, snivé nitro duše se obráželo a okouzlovalo.

	Květný vyčetl si v oku jejím otázku: »Kdo jsi?« a pospíšil si na místě s odpovědí s otázkou novou:

	»Mám čest pozdraviti slečnu Chládkovou?«
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	»Ano,« odvětila mu s ostychem panenským a rozevřela na něho široké své oči.

	Květný nelenil a zabořil do těch čarovných hlubin své pronikavé zraky, aby vnímati mohl ten její něhyplný, okouzlující pohled, v němž prozrazovala se i sebevědomá dáma, i nevinná, nepodjatá dívka.

	Byl to jen okamžik, co jeden v oči druhého své zraky nořili, ale byl významný a přinášel živou jiskru, jež se snesla v duše jejich. Ach, kdo vyzkoumá, kdy a odkud sletí tato jiskra z výhně božské lásky v srdce lidská!

	Květný se vyprostil silou vůle z okouzlení a dvorně se jí představil:

	»Jiří Květný, syn té dobré duše, která zde odpočívá a která vás tak milovala!«

	Tato slova snesla se na Madlenku jako krupobití na mladé osení.

	»Pan Květný,« chvějně, zmámena tím jménem opakovala jako ve snách a zachytila se kříže, jako by hledala opory.

	Leknutí projelo ji celým tělem, poté žal zaburácel duší a srdce silnými tepy protestovalo proti tomu, že tento muž, jehož vidí dnes poprvé, je Květný. Nebyla v témž okamžiku s to, aby vyvážila ze zmatku své duše jasnou myšlenku.

	»Jiří... Kdo byl tedy On?!« to jediné prolétalo ji hlavou, mezi tím, co Květný dojemnými slovy jí děkoval za tu přízeň a milostný cit, kterými drahou zesnulou matku jeho uctívá.

	»Těšil jsem se již na váš návrat z Prahy, ctěná slečno,« dodal, »abych vám poděkovat mohl i jménem drahé matičky, která mi to uložila, i jménem svým za
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	ty krásné chvíle, jimiž jste jí osladila hořkost života. Mluvila o vás máti milovaná s takovou láskou, že jsem toužil vás poznati...«

	Madlenka sklopila stydlivě hlavu. Připomněla si, jaké přání stará paní projevovala, jaké sny do mladé duše svými řečmi jí zasévala a žhavý ruměnec panenský rozlil se jí při tom i po šíji.

	Teď před ní stojí ten, po němž tak toužívala, jehož podobu si z mlhové obrazivosti vykouzlovala, jakož jménem prvního muže, který na ni promluvil a kytici růží jí podal, v duchu si označila a v panneské sny uzavřela. Ale není to ten vytoužený ideál.

	Něco ohromného jako by bylo sevřelo celou její bytost ve své spáry a úzkost zadrhovala jí i dech. Tak rázem sesuly se ty krásné její sny a duše lká na zříceninách zbudovaných hradů.

	Avšak dívčí důstojnost byla na stráži a přispíšila zklamané, zmámené Madlence na pomoc, aby se neprozradila. Všechna naučení pražského pensionátu o způsobech, dvorném chování a slušnosti vtiskla jí do mohutnosti cítění jako zbraně proti útokům blouznivého snění a stesku.

	Madlenka se dvorně, dle všech pravidel společenského mravu Květnému uklonila a ostýchavě hlesla:

	»Prosím ... Měla jsem ji ráda a ... díků za cit nezasluhuji....«

	Poté ukloníc se ještě jednou k pozdravu, volně odcházela mezi hroby. Půvabná, lehýnká její chůze, při níž se více vznášela mezi pomníky, než kráčela, očarovala Květného.

	Zíral na ni s obdivem.
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	Madlenka se ani neohlédla, ale cítila, že pohledy jeho ji provázejí. Nevolnost její tím jen stoupala. Krev jako by se v ní pěnila, na prsa jí padl balvan. Týmž klidným krokem vyšla ze hřbitova; ale jakmile vystihla, že se ocitla daleko z jeho dohledu, zrychlila krok, jako by prchala před nějakým nebezpečím.

	V nitru jejím bylo to jako ve výhni, z niž se chrlí proudy ohnivé a bouře, jež se rozpoutala v duši, pošvihovala její kroky.

	Po chvíli, když sběhla s kopečku, zvolnila krok a z hluboka si oddychla.

	»Tedy můj Jiří, není Jiřím,« zasteskla si a slzička, jako perla, zaleskla se jí v oku.

	Za první slzou drala se druhá ze stísněného srdce, až jich vytryskl celý proud.

	Po všem! Po radosti, po snech, po štěstí... Jiří není Jiřím.

	Co nyní?! Až dosud se s tím těšila, že se s ním sejde a že se splní, o čem s nebožkou Květnou snívaly. Ztraceno, zmařeno všechno. I to nebe života, i ty lehkokřídlé sny i naděje luzné s obrazy budoucna, všechno se náhle sřítilo před ní a z těch trosek vyzírala blažená, ideální minulost.

	Vybledlý obraz neznámého toho ideálu, stvořeného k opěvování dívčímu, nezralými básněmi, jejž si vykouzlovala v obrazivosti, ukazoval jí podobu muže vysokého, štíhlého, s úsměvem záludným, pohledem smělým, výbojným.

	Tento Květný také byl vzrůstu vysokého, ale nebyl už štíhlým, jak matka jeho jej líčívala. Byl vážný, určitý,
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	více mužný než ideál Madlenčin. I hlas jeho byl jiný. Kdežto hlas neznámého zpěvně a sladce lahodil sluchu, zněl hlas Květného zvučně sice, ale rázněji, hřmotněji. To nebylo šveholení, ale jadrná, mužná mluva.

	Vůči němu básnický pramen jak by vysýchal v její duši. Ne, tohoto muže by opěvovati nemohla...

	»Škoda, přeškoda, že není Jiřím!« mrzutě ulevila si Madlenka.

	»On arci za to nemůže,« zase ho omlouvala, »že jsem si to usmyslila a měla jiného za Květného. Herma měla pravdu, když mne varovala. To je tím, že jsem toho Jiřího už dávno, aniž bych ho byla znala, měla ráda. Růže mne zavedly...«

	Madlenka blížila se k prvním domkům a potkávala už lidi. I přemohla stesk a snažila se býti veselou. Oklikou kolem města došla do pivovaru, kde teprve se mohla do syta a zcela bez ostychu vyplakati.

	Matka vyprostila utlačené slze ostrou domluvou, že si vyšla sama na procházku, bez dovolení a Madlenka jí byla vděčnou, že směla volně a bez ostychu uleviti tísni mladé své duše.

	Tatínek to zase všechno usmířil a láskou svou dcerušku utišil.

	»Snad přece svůj ideál jednou uvidím,« potěšila se nadějí.

	Na tuto slabou nitku zavěšovala nyní své sny.

	Poté dále rozvíjela plán života. Jiří arci není Jiřím! Ale co na tom?! Bože, vždyť nemusí si Květného vzít! Proto, že jí ho matka jeho dávala, není ještě uzavřeno, že musí se to splniti. Nikdo ji nemůže ku sňatku s ním přece nutiti.
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	A také ji nikdo nepřinutí! Zachová věrnost svému ideálu. Ne, nechce Květného … Však ani takovým není, jak jí ho Květná popisovávala... Až se tomu Madlenka zasmála v duchu, když toho tělného, statného muže přirovnávala k obrazu, jejž vídala ve své obrazivosti za vypravování jejího.

	»Proč bych plakala?!« povahovala mezi tím, co otec s matkou v besídce před pivovarem, kde rodina večeřela, hovořili. »Jiného se v mém životě nezměnilo, než že můj Jiří není Květným... Proto mám přece jen krásnou upomínku, jako dříve... A kdož ví, nesejdu se s ním přece ... Josefka tvrdila, že duše duši přivábí ustavičným myšlením na toho, koho milujeme. Od nynčka budu jenom na svého známého mysliti... a to usilovně mysliti a vábiti ho k sobě!« umiňovala si.

	»Potkal jsem Květného,« vykládal tatínek právě matce. »Už je doma. Šel na hřbitov. Je to skutečně vzorný syn ...«

	»Ten....« prohodila pohrdlivě matka.

	»No víš, stará, nesuď! Nevíme, jak to bylo a je to všechno pravda, co se povídá. Tenkráte jsme tu ještě nebyli... Mně se ten pán líbí... Má ducha a umí vydělávat peníze.«

	»Kde se to v něm vzalo? Zpravidla důstojníci vojenští umějí jen peníze utráceti...«

	»Inu, je rozený obchodník a co v něm od přírody je, toho vojančina neumořila. Ten ti má zas plánů!«

	»On ještě udělá ze Záles blázinec...« opovržlivě mínila matka.

	»Ach, ty ho stále haníš a snižuješ,« mrzel se otec. »Květný je chytrý a dokonalý muž. Pomýšlí ustaviti zde akciový podnik na stavbu cukrovaru ...«
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	»A tebe do toho vtáhnouti, co?!« rozkřikla se matka. »Spolky, toulky, schůzky, pitky a posléze úpadky rodin. Ty se do toho nepleť, to ti povídám!« zakazovala.

	»Uvidíme,« usmál se pan starý a pohladil si bříško, prsteny ozlacenou rukou.

	Za toho hovoru, jemuž od téhož okamžiku, co zaslechla jméno Květného, pozorně naslouchala, seděla Madlenka na pohled netečně vedle otce. V duchu rozbírala na novo dnešní setkání s Květným na hřbitově a každý jeho pohled, každé slovo i úklonu vyvolávala z duše.

	Obraz Květného nabýval v jejím snění, ať se i tomu bránila, přece jen živějších barev.

	»Co tady zas tak sedíš, jako tělo bez duše?« vyplašila ji z myšlenek matka.

	»Děláš zas písničky?« hladě jí vlásky, usmíval se na ni otec.

	»Ještě ji v tom podporuj!« hněvala se matka. »Beztoho má plnou hlavu takových planých myšlenek.«

	»I, maminko, lépe, než aby měla hlavičku jako prázdný ořech ...«

	»To je arci smutná výchova, když se jí zastáváš...« mrzela se paní stará.

	Asi za týden po onom setkání na hřbitově zaklepal někdo u Chládků na dvéře předpokoje. Paní stará pootevřela zasklenné dvéře u kuchyně a zvolala »dále!«

	Dvéře se otevřely a jimi vešel pan Květný v salonním elegantním oděvu, v ruce maje vkusně vázanou kytici růží.

	Paní stará uvítala Květného odměřeným kývnutím hlavy. Přísný obličej a chladné její uvítání hosta zarazily.
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	»Je život v tomto lidském, na pohled jako z kamene vytesaném útvaru?« myslil si. »A to je matka té snivé, spanilé dívky?«

	»Aj, pan setník,« myslila si zase Chládková. »A s kyticí růží! Co to asi znamená?! Mh ... Snad muž mu vyzradil, že mu nejsem příznivá a chce si mne získati, aby ho vtáhl do podniku a s ním naše, vlastně moje peníze, nebo já jsem přinesla věno do obchodu. Ale mýlíte se, panáčku! Neschránili jsme tisíců pro mudrlanta, který nectil otce, nyní převrací rub na rub obvyklý pořádek v obci, zavádí novoty a chytá hejly na vějičku ...«

	Za těchto myšlenek se oba dva odměřeně klaněli.

	Paní stará pokynula němě na otevřené dvéře pokoje, vybízejíc ku vstoupení.

	»Dej pozor na cibulku, aby se nespálila!« zavolala ostře do kuchyně, než se obřadně ubírala za hostem.

	U každých dveří, a bylo jich několik, než došli do posledního, parádního pokoje, zase na novo se klonili, a tak za hlubokých poklon vešli, konečně do skladu různých výrobků průmyslnických.

	Tam se posadili do červených aksamitových lenošek a dívali se chvilku na sebe. Nevěděli, jak začíti.

	On jakby byl zledověl v tom mrazivém pásmu a ona ztuhla před ním ještě více.

	»Jaké náhodě mám děkovati čest vaší návštěvy, pane setníku?« ozvala se přece první paní stará.

	»Žádné náhodě, milostivá paní,« dvorně jí včti! Květný; »přál jsem si již dávno složiti svou úctu a poklonu.«

	Při těch slovech povstal a dvorně políbil paní staré ruku.
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	»Ruka je teplá,« prolétlo mu myslí, »tedy je život v soše; nezkamenělo ještě všechno!«

	»Vida, nezapře důstojníka,« libovala si paní stará.

	Jiří měl krásné chování a uměl se dvorně kloniti; bylť v tom pravým kavalírem a důstojníkem.

	Ruky políbením otřásl Jiří pevností, neb pari stará byla jako všechny paničky a ráda si pochutnala na lahodném citu této pocty.

	»A teprv dnes máme tu čest?« pravila s úsměvem ironickým, ač dosti milostným na paní Chládkovou.

	»Milostivá paní, nekonal jsem dosud nikde návštěv,« omlouval se. »Dnešní moje návštěva v ctěném domě vašem jest první. Zprvu jsem byl zaujat starostí o svou existenci, pak jsem truchlil pro matku, poté cestoval a zabrán v podniky, nemohl jsem se cele věnovati společnosti.«

	»A teď už jste se všeho zhostil?!« usmála se.

	»Nikoliv; ale nadešel čas, kdy povinnostem společenským musím také zadost učiniti, přerušiti práce a vytrhnouti se z podniků z úcty k těm, s nimiž si přeji žíti ve styku přátelském ...«

	»Těší mne, pane setníku, že i nás zařaďujete v ten vzácný kruh známých.«

	»Vás v prvé řadě ...« vřele zvolal.

	»Dobře, dobře,« myslila si paní stará. »Lichotí se ke mně. Co asi chce? Nadarmo to není... Ženy neobelstíte, milý pane!«

	Tak rozpřádali dále běžně společenské fráze, při nichž se Jiří častěji ohlížel ku dveřím; avšak marně. Madlenka se nezjevila.
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	Nahlížeje, že veškeré čekání bude marné, začal Květný:

	»Mne sem dnes vede mimo povinnou společenskou návštěvu ještě jiná příčina, milostpaní! Přál bych si, kdybych směl odevzdati slečně dceři tuto kytici z růží!«

	Paní Chládková se vítězně usmála. Tato pocta dceři učiněná jí přece jen zalichotila. Dojista, že nikdo ještě nepoctil purkmistrovic slečinku kyticí!

	»Prosím, pane setníku!« zamítala toho paní stará. »Moje Madlenka je posud nerozumné děcko, nevím, zdali této pocty od pána zaslouží a zdaliž jí i přísluší?!«

	»Slečna je arci ještě poupě v rozkvětu,« odvětil Jiří galantně. »Nevím však, která dívka by si více toho zasloužila v Zálesích ... Mimo to račiž mi dovoliti milostpaní, abych podal ku kytici malé vysvětleni, jež má i moji smělost omluviti. Podávám jí slečně ve jménu své zesnulé matičky., Ona upřímně milovala slečnu dceru a na smrtelném loži mi uložila, abych jí podal kytici z růží s pozdravem jejím posledním, s políbením a požehnáním. Směl bych ji slečně odevzdati?«

	Jiří byl dojat. Doufal, že nyní přísná matka, se obměkčí a zavolá dceru, aby přijala kytici z ruky jeho. Avšak zmýlil se.

	Paní stará neměla smyslu pro poesii staré, schudlé ženy, ale za to tím větší sílu odporu proti tomu, že její dcera družila se tak důvěrně se zelinářkou.

	Svinula však prozatím mrzutost svou, aby si v ničem nezadala a zdvořile pravila:

	»Lituji, pane setníku, že je to nemožné. Dcery není doma. Ale odevzdám jí ji sama,« dodala. »Srdečný dík za vzpomínku! Přijímám kytici jakožto odkaz zemřelé.
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	Nemohu však zatajiti, že mne to velice překvapuje. Neměla jsem ani potuchy, že Madlenka se tak zdůvěrnila se starou paní!«

	»Zdá se, že to byla obapolná láska,« mínil Květný vážně a vida, že je paní stará neklidnou, vstal a měl se k odchodu.

	S týmž obřadem, jak byl Květný uveden, vycházel z obydlí páně Chládkova.

	Chytře se ohlédl sklennými dveřmi do kuchyně, když se hluboce naposledy ukláněl a — zahlédl uzardělý obličej Madlenčin. Hrdost mužská tím byla zraněna.

	»Matka ji zapřela,« řekl si mrzutě. »Co to znamená?! Snad nepodkládá kytici jiného významu?! Byla by slyšela něco o tajném přání mé matky?! Či byla by Madlenka o tom matce řekla?! Ale pak by jí bylo známo, co osnovala ... Zajisté .... Proto ta její rozpačitost ondy na hřbitově... Tedy si odnáším morální koš... Zamítnut, než jsem žádal, ba dříve ještě, než jsem na to pomýšlel... Dráždíte mne však, paní stará! Dceruška vaše by stála za to, abych s vámi svedl boj... Dobyl jsem praporu ve válce, dobyl bych i pevnosti ženské! ... Ale po tu dobu obraz mé drahé Blanky nevybledl v mém srdci... Buďte klidnou!«

	Chládková po jeho odchodu mrzutě odhodila kytici stranou a zabručela:

	»Už vím, kdo Madlence popletl hlavu! Stará Květná, ku které tak ráda chodila a květiny si od ní přinášela... A ještě po smrti straší... Potřebuje dceři ze záhrobí posílat růže!«

	Madlence kytici růží sice odevzdala se vzkazem, ale při tom jí dodatečně notně za to vypeskovala, že se starou Květnou se tak přátelila.
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	Madlenka se zamyslila při pohledu na kytici skvostných růží. Z těch růží vynořoval se tu obraz neznámého, tu zase Květného a náhle splynuly obě podoby v jedno. A toto splynutí vyvolalo báseň: »Dvě kytice«.

	 

	 

	XII.

	 

	Herma Madlence.

	 

	Drahocenná, neocenitelná!

	Po třetím vyzvání zjevuji se Ti v listu a přikládám důkaz své lásky a vzpomínek: v hudbu uvedenou báseň Tvou. Kéž za mne oroduje, za nedbalou!

	Považ, že nejsem básnířkou a odpustíš, nezabývám se tak často perem, jako Ty! Kdybych ve zpěvu Ti mohla pověděti všechno a větřík zanesl zvuky zpěvu k Tobě, denně bys o mně zvěděla.

	Prosím Tebe, co znamená ona truchlivá báseň o dvou kyticích, kterou jsi přiložila ke svému listu?! Má snad nějaké totožnosti s tím pravým, ale pro Tebe nepravým Jiřím?! To je arci zlá, velmi zlá nehoda, které sny Tvoje krásné zrušila!

	Škoda, že z té pražské kytice nemáš ani lupenu na památku! Ach, ty necitelné duše! Nečekaly, až bys byla ráno si přivstala a kradmo si poklad svůj skryla, ale vyhodily ten skvost ještě večer. Barbaři, vlastně barbarky!

	Ty tedy po tom zklamání teprve poznáváš, že máš nešťastnou lásku, milá Madlenko? Prosím Tebe, chceš
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	býti básnířkou, míříš přímo na Parnass a pláčeš, že máš nešťastnou lásku! Jak bys mohla básniti, lásku líčiti, zoufati a plakati v slovích, kdybys neznala bolesti srdce? Šťastná láska, pak zasnoubení, svatba, manželství, prósa rodinná a tak dále, usmrcuje poetické snění i psaní. My, drahá dívenko, které jsme se zasvětily umění — na náš společný závazek v ústavě přece nezapomeneš? — nemůžeme žádati, aby náš život plynul klidně jako potůček v rajském údolí v zátiší nebetyčných vrchů. V bouři roste a sílí genius.

	Chceš býti všední, obyčejnou ženou, mějž si obyčejné choutky; máš však býti něčím více ve světě, zapři se a obětuj všechno snaze vznešené.

	I já mám nešťastnou lásku a nepláču! Naopak, jsem blažená, že mne posvětila. Kochám se v bolesti a žiji umění. Cítím, kterak po každém záchvěvu zoufalého žalu vznesla jsem se výše ...

	Zajisté jsi zvědava? Vždyť jsi při všem básnění jen dívka! Posečkej ještě. Umínila jsem si, že neodložím péra, dokud Ti nepopíši všecko, všecičko; mějž jen trpělivost. Nejsem mistryní slohu a nemiluji přísných mezí.

	Nuže, s nářkem na nešťastnou lásku nesouhlasím, ale procítila jsem s Tebou nářek o kuchyni. V tom líčení plotny a umučení kuchařském poznala jsem básnířku, sestru v umění.

	I mne ubohou postavila matka k ohni kuchyňskému. Obvázala mi širokou zástěru, vtiskla do ruky vařečku a utěrák. Přede mnou kmitá plamének slávy a matka mi ukazuje oharek kuchyňský!

	Ó Muso, svatá Muso, kterak můžeš na to hleděti?!

	Mně však kyne vykoupení. A víš, co mne vykoupilo?! To, co tebe tak trápí: láska. A nyní se vrátím ku své nešťastné lásce.
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	Když jsem jela domů z ústavu, myslila jsem, jak víš, že mne cesta vede přímo ku slávě. Umění už se se mnou pozdravovalo a líbalo, ale zatím uvedl mne otec do krámu, kde musím točit kornoutky a matka k ohnisku.

	Milé mně to nebylo; avšak co jsem měla činiti? Prosila jsem rodiče, aby dali mne dále učiti zpěvu, že bych ráda šla k divadlu, ale ti se toho zhrozili.

	»Pro boha tě prosím, dítě,« řekla maminka, »jaké to máš bohaprázdné myšlenky?! K divadlu chceš jíti? Tak, tak, aby leckterý hejsek prohlížel si tě drzým pohledem!«

	Matka pohlíží na umění se ženského stanoviska.

	Otec pravil:

	»Máme chvála bohu dosti pěkné jmění a není ti třeba vydělávati si chleba zpíváním.«

	Otec v umění viděl obchodní stránku.

	»Vdej se, holka,« povídala babička. »Nejšťastnější žena, o které svět neví.«

	Ženichů se už hlásilo několik, ale mně se žádný nelíbil. Zazpívala jsem každému:

	»S bohem buď a pamatuj!«

	Zpívala jsem ondy v neděli na kůru při slavné mši svaté a pan učitel měl přeukrutnou radost z mého »Kyrie«; když pak jsem převzala jednou sólo, byl by mne radostí zulíbal, kdybych se totiž byla dala. Lidé můj zpěv chválili, ale matka mne denně peskovala, když jsem doma cvičila ...

	»Zanedbáváš ženských povinností,« domlouvala mi. »Co po všem světském oslavování. V rodině jenom je mír a blaho! Co z tebe bude? Tkanice máš utrhané, šaty roztržené ...«
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	A tak to šlo dále. Něco pravdy je v tom. Miluji pořádek, ale neumím si ho udržeti.

	Plakala jsem, ale neměla jsem tolik odvahy, abych určitě se vyslovila pro umění, vidoucí kolem sebe všady jen tuhý odpor proti této dráze.

	Avšak přišel den vykoupení, vzešlo mé jaro a poupě se rozvilo. A to slunce, které je přivedlo k rozkvětu, jest nešťastná moje láska! Proto budiž velebena!

	A nyní Ti všechno vypovím v postupném pořádku, jako otec říká, když dopisy moje obchodní pročítá a chyby mi vytýká.

	Jsou tomu tři neděle, kdy se všechno událo. Otec jel do Prahy v záležitostech obchodních a já, přešťastná, jsem ho provázela.

	Šli jsme také do opery. Dával se v týž večer »Rigoletto« a cedule oznamovaly, že vystoupí pohostinsku tenorista Camillo Negro.

	Camillo!

	Ach, Madlenko, především věz, že to je on, můj »On«! Kdo je on, to víš!

	On jest opět moje nešťastná láska, moje nadšení, můj plamen, ale já vím, kdo je a znám jeho jméno!

	Je to hezký muž. Vznešená, poněkud hrdá, vysoká a štíhlá postava, krásné kaštanové vlasy a oči jako dva ohně. Co je to všechno proti jeho hlasu! Jakmile vystoupil a první tón zavzněl prostorou divadla, zachvěla jsem se. Bylo mi, jako by umění samo z nebe bylo sestoupilo, se vtělilo a přede mne postavilo.

	»Božské umění!« vzdychala jsem, »kéž bych mohla s tebou kráčeti, kam bys mne vedlo!«
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	Myslela jsem arci uměním také jeho!

	Camillo zpíval jako bůh, obecenstvo bylo uchváceno i zvučností hlasu, i hrou, i přednesem; mne unášel neviditelný bůžek v říši umění.

	»Život bych dala za rok života na divadle! Jen rok býti umělkyní a zpívati na jevišti!« to byly moje myšlenky mezi operou.

	Opera blížila se ku konci. Vévoda zpíval svou rozmarnou píseň »Che donna e mobile« a zvolna bral se přes jeviště. Zmizel, ale zvuky se ještě ozývaly prostorou divadla, vždy slaběji a slaběji: až pak zvolna, zvolňoučka umíraly, umíraly, až umřely...

	Poslední slabý, ale čistý tón jako stříbra zvuk zavzněl. Camillo loučil se s obecenstvem…

	Obecenstvo, tiché jako pěna, vypuklo tu v bouřlivý jásot pochvaly, a v bouři zavzněl bolestný ston duše mojí.

	Od onoho večera, milá Madlenko, žiji a nežiji. Mysl moje je u něho a v říši umění. Vždyť tam jsem mu blíže! Jméno jeho vplítá se mi v modlitbu, volám ho, ačkoliv vím, že je nedostižitelný, jako hvězdy na nebi. To jest neštěstí mé lásky... Bez naděje, bez útěchy, ale ne bez rozkoše! Miluji, a to mi dostačí.

	Byla jsem před tím v domácnosti neobratnou, jsem nyní tvorem úplně nepotřebným. Divím se, že jsem se ještě nikomu nezprotivila svým vzdycháním.

	Je tomu asi týden, zavolali mne rodiče do pokoje. Byli jsme sami. Tu mne přísně vyslýchali, proč jsem tak smutná, až jsem se ze všeho vyzpovídala, a dodavši si odvahy, ku které mne nadšení a upomínka na n ě h o byly posilnily, prosila jsem rodiče, aby mě nebránili a dali mne vyučiti pro divadlo.
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	Oba se ulekli a zamlčeli.

	»Spěcháš z teplého hnízdečka,« po chvilce pravila matka; »avšak ty se ráda vrátíš, až ti přistřihnou křidélka.«

	»Když vám ženským vleze něco do hlavy, aby už člověk tančil podle vaší noty,« mrzel se otec.

	Vidouc, že rodičové se už kloní ku mým přáním, sepjala jsem ruce a zvolala prosebně:

	»Nebraňte mi, drazí rodičové! Znám už jen dvě cesty života: jednu do hrobu, druhou k umění. Nepůjdu po jedné, sprovodíte mne brzy po druhé.«

	»Vidím, že jsi očarována zlou nemocí,« pravil otec. »Jdi tedy s Bohem!«

	»Raději bych tě žehnala na cestu k oltáři, milá dceruško,« povídala matka. »Bojím se světa a nejvíce divadla!« zahořekovala.

	Pak mne rodičové požehnali, se slzami mne žehnali, se slzami jsem jim děkovala, ale beze slzí vstupuji do světa, na cestu, jež vede do říše čarovné, do říše umění.

	Již je všechno vyjednáno. Nejvyhlášenější učitel zpěvu v Praze převzal moje vyučování. Za týden budu v Praze. První krok na dráze životní učiněn. Dejž mi Bůh štěstí a vytrvalosti. Síly a lásky mám dosti.

	Kéž i tebe, milá, blouznivá Madlenko, uvede nešťastná láska na dráhu umění! Prosím Tebe, neutoň v planých snech! Jestliže sny ovládnou Tebou, zmizí Ti skutečnost a zahyneš.

	Modli se třeba ku svému ideálu, jehož jména neznáš, jménem Jiří, jen ho nečiň bohem svým. Moje babička mi povídala, dávajíc mi požehnání na novou dráhu života:
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	»Děvuško, jenom si nezahrávej se srdcem! Srdce lidské je jako malé dítě; začne se s ním hra, pak ustavičně aby si s ním člověk hrál a dával mu nějaké hračky. Dej mu opravdovou povinnost a ... a jednu stálou lásku.«

	Tak babička. Učinila jsem už dle jejího předpisu, učiň také tak! Nebuď otrokyní citu jediného, ale vládni všemi. Jako mně je láska ke Camillovi hvězdou průvodčí, budiž i Tobě láska k neznámému.

	Co se týče ubohého Jiřího, toho nešťastného rytíře smutné postavy, který má jinou tvář, než jakovou jsi mu přisoudila, dovoluji si vysloviti malou obavu a podezření.

	Zdá se mi dle Tvého listu — rozumím totiž dobře Tvým krasořečnickým větám —, že v Tvé mysli splynul obraz se jménem tak úzce, že nevíš, kterému dáti větší přednosti: zdaž jménu, zdaž obrazu. Obávám se, že Ti z toho vzejde mnohý boj. Milovala jsi jméno již dávno a vžila se v tuto dívčí lásku. Jméno jsi vtělila a dala mu podobu nejprvnějšího muže, který na Tebe pohlédl ohnivěji a blížil se k Tobě.

	Nyní se Ti Jiří zjevil v pravé podobě, ale v jiné. První to klam života, avšak zdá se mi, že Tě netrápí ani tak první zklamání, jako druhé.

	Vidíš, vidíš, proč jsi soudila předčasně?! Proč jsi prorokovala z kytice růží?!

	Nyní jsi se zapletla do sítě těchto růžových šotků a nevím, kdy a jak se vypleteš!!

	A přec jenom Tebe prosím, milá Madlenko, ve jménu umění Tě prosím, abys živila ve srdci vzpomínku na první kytici z růží. Krásná Tvá vzpomínka na muže, jehož neznáš, rozžehla v Tobě jiskru básnickou; nuže, kéž z ní vyšlehne plamen, který ozáří jméno ženy.
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	My dvě nejsme pro domácnost; zůstaňmež kněžicemi umění! Na svého neznámého s mostu pamatujž! Ať mi neutoneš v síti prosy, totiž v nastražených osidlech Jiřího Květného.

	Poroučím Tě do ochrany Amorovy a volám všechny svaté múzy, aby se za Tebe přimlouvaly u trůnu velikého pána srdcí lidských!

	Objímám Tě v duchu a posílám Ti vzduchem nesčíslná políbení, která neobdržíš řádně, rač reklamovati u pana Zefýra.

	Buď zdráva na srdci i na těle!

	Tvoje Herma.

	 

	 

	Madlenka Hermě.

	 

	Nejspanilejší, nejšlechetnější!

	 

	Jaké štěstí, že mám Tebe, vzore přátelství! Stísněné srdce moje nemělo by komu si stěžovati a zahynulo by. Mně je třeba sdílnosti k životu. Ty jediná mně ze všech rozumíš! Betta mne nechápe a Tonča, považ! ... vdala se!

	Jest z ní všední žena, která se stará jedině o plotnu a nemá ani mysle, ani času pro své přítelkyně. Neupřímná! Ani se s námi o to nesdělila! Nad tou uděláme kříž!

	A Betta?! Kázávala vždycky, káže opět. Její list poslední ke mně také bude poslední! Já jí slova neodpovím! Umínila jsem si to.

	Poslyš a strň, co mi psala!
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	»Především důtku!« tak začíná Betta svůj dopis. »Píšeš mi několik řádků nerozumu, milá Madlenko, ale třikráte jasně v tom nesmyslu čtu: »Betto, drahá Betto, mně tu nikdo nerozumí!«

	Odpusť, Madlenko, ale tomu já také nerozumím! Straníš se dívek, že Ti prý nerozumějí; mně se však zdá, že ony Tebe dobře pochopily, ale že Ty sama sobě nerozumíš!

	Což bys byla tak sobeckou, že by Tvůj život, Tvá osoba, Tvá vzdýchavá láska, byly Ti nade všecko?! Jenom se dívek nevzdaluj! Neptej se dříve, co umějí, ale ptej se, jsou veselé, dobré...

	Tobě schází společnost!

	Nevzdaluj se též staré tety Vorlové, ale raději k ní častěji docházej! Pokary a názory takových originelních tetiček bývají dobrou školou ...«

	Tak Ti to jde, milá Hermo v jednom kuse! Avšak ještě na ukázku dále:

	»Jak pozoruji ze všeho Tvého vzdychání, básnění a bědování, uchvátil Tě světabol se svými ostrými spáry, moje zbloudilá přítelkyně!

	Prosím Tě, Madlenko, nepoddávej se této chorobě! Bojuj a zvítězíš!

	Já věru nechápu, kterak lze živiti v duši a v mysli takový nebezpečný oheň?! Ty se trápíš a nevíš proč! Celá Tvá smyšlená láska je jen výplodem choré Tvé fantasie.

	Uviděla jsi jednou hezkého muže a chceš si celý život zahrávati s tímto krásným snem!

	Pusť to všechno s mysle! Člověk není proto na světě, aby vzdychal, trápil se a na takové plané psaní básniček
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	není času na zemi, kde práce je údělem naším, kde povinnost volá nás ku světějším věcem! Já Tě lituji, Madlenko, velice lituji!

	Odpusť, ale básnířkou nejsi a nebudeš! Zanech toho všeho!«

	Co tomu říkáš? Kdybych Ti celé psaní opsala, bylo by to stejné! Ani jediného slova přátelské těchy, sdílnosti, porozumění!

	Mezi námi Betta byla a zůstane všední dívkou. Já jsem ji pohřbila ve svém srdci.

	Ze všech Vás čtyř jediná Ty mně rozumíš!

	Co se týče básně: »Dvě kytice«, tu Hermo, drahá Hermo, slyš mne! Posuď a odsuď mne třebas, ale věz: můj neznámý s mostu se začíná rozpadávati v mlhu.

	Jiří, skutečný, totiž pan Květný... ne!... neřeknu toho...

	Dobře jsi prorokovala. Už jsem v boji.

	Je to zrada, nevěra, mysliti na jiného muže, než na toho neznámého s mostu, a přece nevím, jak se dělo, že v mé mysli spojili se oba muži.

	Omlouvám se, že byl Jiří první láskou mých snů, a že jsem neznámému dala jenom jeho jméno. A zase si vytýkám nevěru, prchám před Květným, pláču a volám neznámého.

	Bojuji dosti, chci býti důslednou, ale nevím, jak se děje, že Květný dobývá si denně více půdy.

	Sny jsou krásné, ale čím jsou proti skutečnosti?! Vidiny.

	Kdybys ho znala, Hermo, nedivila bys se a neodsuzovala mne. Jeho chování jest dvorné, pohled vážný, mluva plynná, hovor duchaplný. Je to dokonalý muž!
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	K mému neštěstí je u nás téměř ob den ...

	»Už!« myslíš si asi...

	Avšak posečkej jenom, až Ti to vysvětlím. Květný je důmyslný obchodník. Peníze, úvěr a zase peníze a obchod, peníze a národ, to Ti zní ustavičně jako v litanii ke Všem Svatým, za každou větou.

	Však zase jen chybila ...

	Nemysli, že se mnou takto mluví. Ach ne... Hovořívá s otcem, který, jak matka včera velmi rozhněvaně mu vytýkala, je zaujat panem Květným, jako by jiného muže nebylo ve světě.

	V důvěrnosti Ti řeknu, že se naň ani matka do opravdy nehorší. Kdo by také na něho pohlédnouti mohl okem nelibým?! Umí čarovati, Hermo, věř mi!

	Nebo matku mou získati, je mnoho — tuze mnoho! Ona se sice tomu brání, zapírá, že jest jí milým hostem, ale nepřichází dlouho, stále se ohlíží a oknem ho vyhlíží. Přijde to arci na účet kuřat, ale my s tatínkem se usmíváme těm jejím vytáčkám a výmluvám.

	Otec je jeho s duší i srdcem. Vyjednávají o jakémsi podniku; o jakém nevím, nebo tomu ani za mák nerozumím, a Bůh mne chraň, abych kdy byla přinucena sestoupiti s trůnu poesie k takové všední prose, která končí refrainem: »peníze, úvěr atd.«

	Neptám se také na to a neposlouchám toho hovoru.

	Se mnou mluví Květný o jiném, i o poesii. On Ti všemu rozumí, a nesměje se mému blouznění jako Betta, ani nekaceřuje mne, že tak mladá již na život hledím skrze závoj slzí.

	Někdy mně to arci připadá, jako by mne měl za děcko nerozumné, kterému se hračka nebéře z ruky proto jen.
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	aby neplakalo; ale zase vážná jeho tváře mne poučuje, že se mýlím.

	Půjčuje mi knihy, rozebíráme pak krásy jejich a... před přítelkou nesmím míti tajemství! Věz tedy, že se mně koří. Ach, Hermo! Je to přece jenom krásné vědomí, že nás někdo miluje, zbožňuje! Ještě mi toho neřekl, ale vím to jistě. Má to napsáno na čele a v očích.

	Ani nevím, čeho si mám přáti: aby mně to již řekl, anebo aby ještě posečkal. Musí to býti přesladké, slyšeti z úst milujících: »milují t ě!« A zase se toho lekám...

	Co mu na to odpovím, řekne mi to?

	Ach, Hermo, zlatá Hermo, porad mi, rozlušti hádanku mého srdce!

	Vyzpovídám se ti upřímně. Poblíže něho je mi jako v nebi. Vzpomínka na mého neznámého mizí jako sen při svítání.

	Často mívám přepodivné touhy. Tak si přeju, abych mohla se dotknouti ruky jeho, ano ještě více... ach, Hermo, dáš mi rozhřešení? Jednou jen se to stalo. Napadlo mi, jak by to bylo krásné, kdybych mohla položiti hlavu na rameno jeho a umříti.

	A přece když dotekl se jednou ruky mojí, lekla jsem se, zahořela ve tváři, ač mne mrazilo. Proplakala jsem pak skoro celou noc a můj neznámý se na mne smutně díval, kam jsem se ohlédla, ano i ve spaní.

	Povím, jak to bylo. Vyšívám matce koberec ku jmeninám, a jak víš, musím krásti ku práci chvilenky, kdy jí není doma.

	Jednou odešla k tetičce Vorlové; i sedla jsem rychle k rámu. Za chvilku přišel Květný. Otce nebylo v bytu, i vyslala jsem pro služku do pivovaru.
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	Vyšívala jsem dále plna rozpaků. Díval se na práci a jal se rozebírati kriticky vzor a barvy. Koupila jsem koberec v Praze s poly vyšitý. Jemu se vzor nelíbil.

	»Toť vám ujde polovina radosti,« pravil, »když si objednáte práci začatou a mimo to se dáváte v porobu toho, kdo za vás myslil. Nenudí vás takové mechanické počítání křížků? Vida, zde je chyba! Růže se vám nezdaří!«

	»Nešťastné růže,« myslila jsem si, »jak začne o růžích, je zle.«

	A bylo.

	»Chyba?« zvolala jsem s uzarděním.

	Jak jsem se lekla, pochopíš. Muž a vytýká mi chybu ve vyšívání!

	»Ano,« odvětil; »vypářeme to ...«

	»A jak tomu rozumíte?« pravím já.

	»Umím vyšívati.«

	»Vy? Kde jste se tomu učil?«

	»Nevěříte? Přesvědčíte se.«

	Vzal jehlu, vlnu a... považ ... vyšíval. Přestala jsem šíti a dívala se na něho. Abych řekla pravdu, neslušelo mu to.

	»Divíte se slečno?« pravil moderní Herkules. »Život vojenský je zvláštní. Časem je mnoho práce a zase časem mnoho nudy. Tu si krátívá důstojnictvo všelijak dlouhou chvíli. Jedni hrou, jiní milostnými dobrodružstvími, zase jiní uměním, mnozí titěrkami. V našem táboře se mnoho vyšívalo, snovalo a podobně, ale nejméně přísně studovalo. Já se přidal k těm, již vyšívali. Důkaz tento list.«
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	»Aj, totě zajímavé!« zvolala jsem. »Kdo by řekl, že synové Maršoví dovedou změniti meč s jehlou!«

	»Opravdový vojín obětuje bohyním války i lásky a poněvadž vyšívání připomíná na dámy, hodí se za oblíbenou kratochvíli synů Maršových.«

	»A nezženští mužové při tom?«

	»O to se postará vojenská povinnost a kázeň.«

	»Vy jste jen vyšíval, či míval jste také dobrodružství lásky?« uklouzlo mně maně.

	Jak hloupá holčice jsem byla, že jsem se takto ptala! Také jsem svou hlavu potom tepala. Co mi do toho? Darmo jsem se zapletla ...

	»Já,« řekl a zdálo se mi, že zahořel ve tváři. »Nemiluji ani hru, ani dobrodružství,« pravil vážně. »Moje činy jsou vždy činy muže.«

	V tom vešel otec.

	»Zde odevzdávám jehlu,« pravil, »a navlečenou.«

	Podávaje mi dvorně jehlu, dotekl se mé ruky lehce, lehýnce, ale až po dnes to cítím.

	Co tomu říkáš, Hermo? Naposledy má lásku a... a... já se darmo trápím, darmo bojuji, darmo se táži srdce, kterého více miluje.

	Hermo, to by bylo od něho velmi ošklivé. Měl to říci hned. Avšak ti mužové vždy jsou takoví! Což vím však jací? Nesmím nikomu křivditi, byl by to hřích, zvláště jemu.

	Beztoho ubohý má mnoho nepřátel; avšak čím více proti němu jsou, tím je mně milejší. Nevěřím nic zlého o něm. Protože je vznešený, učený, rozumný, hlupci ho šlapou.
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	Je prý mudrlant, nevěrec, prchlivý člověk, nevděčný syn, novotář, despota. Všechno to je závist, Hermo!

	Proč jenom je ta závist na zemi?! Já každému přeji všeho, a nechápu těch, již závidí někomu; zvláště závidí lidem vynikajícím, z jakých jest též Květný.

	Otec ho ctí.

	»To je muž!« říkává, »takových by měl míti národ více.«

	Souhlasím s otcem. Je vzor muže... Proč jsem ho nepoznala dříve?!

	Psala jsi, že nešťastná láska mne posvětí k básnictví; ale nezdá se mi; nebo od té doby, kdy jsem seznala, že Jiří skutečný není mým Jiřím, s mostu, totiž Jiřím mých snů a mé obraznosti, zanikla moje žíla básnická! Nemohu a nemohu vylíčiti v básni, co cítím; city ovládají mne, ale mně nelze ovládnouti jich.

	Poslyš a ustrň! Báseň »Dvě kytice« ještě nedostala sousedky ve sbírce mé. Co o tom soudíš?! Nezdá se Ti, že prósa v mém životě chce zapuditi poesie?!

	Nyní teprve vidím, jak jsem sobecká! Popsala jsem již mnoho papíru a všechno jenom o sobě... A přece jsem chtěla především psáti o Tobě.

	Přečteš všechno, všecičko, celou mou zpověď od začátku, nevím! Vy zpěvaví ptáčkové nemíváte mnoho trpělivosti ku čtení!

	Budiž! Byt i přeskočíš celé stránky, jako děláme v nudném románu poučném, kde je plno reflexí, přece konec přečteš! A tu se dozvíš, že Tě mám ráda, tuze ráda!

	Jenom nebuď nevěrnou přátelství, až umění se oddáš!
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	Přeji Ti štěstí, dobrá přítelko, na novou dráhu života, a mnoho úspěchu v říši umění. Kéž vavřín Tebe ověnčí a ozdobí skráně Tvé!

	Kterak jsi šťastna, Herminko, i se svou nešťastnou láskou! Kráčíš k výšinám umění, ale já?... Nikdy Tebe nedostihnu. Nemám křídel, abych mohla vzlétati.

	Přeji Ti všeho blaha a vracejíc Ti vzduchem stejný počet polibků, píšu se nejupřímnější Tvojí přítelkyní

	Madlenkou.
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	Nadešel den volby nového purkmistra v Zálesích.

	Ve městě panovalo už delší čas zimničné rozčilení myslí. Všechno chystalo se k boji, a obzor nebe občanského zahalen byl černými mraky volební agitace.

	Bylo to poprvé, co Zálesy byly městem a měly právo volby svého zastupitelstva, že měli občané dva kandidáty; neb obyčejně bývala nouze o jednoho jediného, který by dovedl a chtěl vzíti do rukou otěže maloměstské vlády. Proto bylo také ve městě tak živo.

	Dvě hlavní strany chystaly se k boji, nečítaje v to menší potyčky vedlejších choutek.

	Jedna nazvala se stranou Činů, druhá stranou práva.

	Ku straně práva patřili všichni starší obyvatelé ženského i mužského pohlaví. Kandidátem jejich byl bývalý purkmistr.
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	Ku straně činů hlásila se mladší haluz měšťanstva a něco starších, již byli nespokojeni s vládou dřívější. Kandidátem jejich byl Květný.

	Z obou stran chystal se tuhý boj, a jako před velkou hlavní bitvou, i zde bylo denně několik menších šarvátek a bitek. Zálesští byli v tomto zápase ještě velcí nováčkové a proto si počínali velmi směšně a neobratně.

	Hlavní hrdinové volebního boje neúčastnili se však v potyčkách.

	Starý purkmistr, poněvadž by byl nejraději se už zbavil svého úřadu, a přijal kandidaturu jenom na doléhání své manželky, která by nerada byla ztratila krásného titulu »paní purkmistrové«, a svých přátel, kteří dokazovali, že jeho odstoupení bylo by záhubou obce.

	Květný zase proto, poněvadž měl vítězství jisté.

	Prorazil již, že byl volen do výboru ve třetím sboru; o ostatní přenechal starost svým přátelům. Sám připravoval se na skvělou řeč a uvažoval, kterak nejlépe začne úřad svůj.

	»Obecní hospodářství je v takovém nepořádku, že věru nevím, kudy do toho,« přemítal sám při sobě. »Bude to perný kus práce. Avšak co platno. Povinnost občanská je svatá a nesmím ji odmítati. Zálesy nesmějí býti z nejposlednějších měst českých ...«

	Že mimo občanskou povinnost vedla Květného také ctižádost, nepřiznal ani sobě samému. A přece v hloubi duše jásal:

	»Pošlapali mne a já se povznesl! Jméno moje kaceřovali a já je oslavím ...«

	V pivovaře patřili všichni ku straně činů.
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	Pan starý byl nadšen Květným i jeho spekulacemi a jakožto tajný společník jeho podniků musel býti jeho přívržencem volebním. Nebyl by se toho však odvážil tak hlučně a způsobem, jeho holubičí povaze se příčícím, kdyby paní stará nebyla také přívrženkyní strany, jíž byl vůdcem Květný. Poněvadž tedy paní stará byla při činu, byl pan starý také horlivý zastance této strany.

	Paní stará?! Což taková chladná žena, obětující se jedině krbu, mohla vzplanouti pro nějakou ideu občanskou a lidskou? Chraniž bůh!

	Paní stará málo uvažovala, který purkmistr spasí Zálesy; jí záleželo na tom, aby purkmistrová, ona purkmistrová, která tak hrdě vystupuje a tak ošemetně tehdy jednala, davši svou dceru do Prahy bez vědomí paní staré, jednou jak se patří byla pokořena.

	»Ať se zase upamatuje, že je jenom pekařkou,« povídala paní stará. »Příliš jí narostl hřebínek!«

	A Madlenka?! Tato dívka, libující si v nečinnosti a blouznění, byla by se přidala ku straně činů?!

	Madlenka také souhlasila s otcem a s matkou, že Květný by byl purkmistrem nejvhodnějším, který Zálesům prospěje a je povznese.

	Ano. V srdci a v mysli dívky blouznivé stával se veliký obrat.

	Obraz neznámého mizel před známým, denním takměř hostem domácím, vidina snů ustupovala skutečnosti. Nebožka paní Květná zajisté se radovala v nebi!

	Nuže, v pivovaře byli pro Květného a všichni pro něho jednali.

	Pan starý nešetřil pivem, aby zaléval květ »činů« a horlil, jak uměl, pro stranu Jiřího.
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	Paní stará agitovala ženským zase způsobem.

	Sezvala paničky ku skvostné tabuli, a při vůni čaromocné kávy zapřisáhlý se všechny vespolek, jedna za všechny a všechny za jednu, že mužové jejich musí hlasovati pro Květného, ať chtějí nebo nechtějí, sice že jim vypovědí domácí válku.

	Nebylo to tak těžké je přemluviti, nebo Květný byl miláčkem občanek záleských pro svou dvornost a mnohé výtky, jež se mu činily se strany mužův, byly u nich přednostmi. Jim nevadilo, že mu je teprv třicet pět roků a osm měsíců, což strana svobody měla za velkou chybu občanskou, ani že byl důstojníkem, nebo měl krásné, uhlazené způsoby.

	Madlenka jediná nezúčastnila se činně v agitaci; ale nicméně byla její osoba hlavním činitelem v boji pivovarním, nebo ona byla příčinou, že Květný v rodině byl vítán a rád vídán.

	Vešel do domu s podnikem obchodním a získal pana starého, který rád množil bohatství; avšak tím by byl nedostoupil své výše a důležitosti, kdyby nebyl dobyl paní staré. Jakkoliv byla velmi silnou pevností, přece kapitulovala.

	S ní dobyl celého pivovaru: pana starého s penězi za společníka obchodu v přítomnosti, a naději získati Madlenku za společnici života v budoucnu.

	Nikdo o tom v rodině nemluvil, a přece všichni tak o tom byli přesvědčeni, že Květný požádá jednoho dne za ruku Madlenky, jako že po noci vyjde slunce.

	Proto nadšené zvolání paní staré ku konci visity: »My zvítězíme!« letělo jako okřídlené slovo po celém městě s dodatkem:
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	»Po volbě bude svatba.«

	Konečně vyšlo slunce v den volební. Odpoledne měla být rozhodná bitva, proto v celém městě byl neobyčejný šumot.

	Jedni chystali ovaci, druzí kočičinu. Trousila se totiž zpráva městem, že přece jenom zvítězí »strana činů« a proto »přátelé práva« připravovali se k odporu a k projevu nedůvěry Květnému.

	Květný se toho nehrozil. Však mysli zcela klidné přece nebyl. Bylo mu blaženo, a přece úzko, těšil se a přece se lekal, nedočkavě přivolával večer, a zase by rád byl zadržel běh času.

	Člověk se děsívá vrchu, když se blíží ku temeni, a děsívá se cíle, když jej už může dosáhnouti.

	»Purkmistrem mám býti?« povahoval. »Kdyby matka žila! Kterak by se z toho těšila! A co tomu řekne Madlenka?! Blanko, Blanko, ty jsi už jen andělem, krásnou upomínkou pro mne! Miloval jsem tě se zápalem mladistvým, ale Madlenku miluji s mužnou vášní. Musí být mou! Dobudu si jí. Dříve jméno, úřad a pak ženu. Vytýkali mi, že nejsem ženat, k purkmistru neženatému není prý důvěry, nuže, ožením se, ale jenom s Madlenkou. Buď ji, anebo žádnou jinou na světě; i matka mi ji přisoudila, vklouzla mi do srdce, nechci jiné! Je to roztomilá čarodějka.«

	A budoucí purkmistr v Zálesích sklonil nížeji hlavu v myšlenkách lásky...

	Madlenka neméně se těšila na volbu purkmistra.

	Děvče pozná, kdy a že jest milováno.

	Madlenka mimo to slýchala denně, jaká by to byla pro ni partie, jaký že to je muž a srdéčko nezůstávalo
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	také chladné vůči projevům lásky muže dvorného, který byl nyní první osobou v Zálesích.

	Madlenka sdílela se už v myšlenkách s Jiřím o jeho slávu a proto také spěchala před volbou na náměstí k tetičce Vorlové.

	»Z okna tetina uvidím, až ho povedou v slavnostním průvodu domů,« těšila se. »Jak krásně mu to bude slušeti!«

	Madlenka už nevzpomínala na neznámého a nevinila se z nevěry. Skutečnost byla příliš krásná! Poněkud sebevědoměji skorem že dnes vystupovala, jako by už s Květným o novou důstojnost se sdílela.

	Tetička ji uvítala svým příkrým způsobem, ale Madlenka dnes ničeho nepozorovala.

	»Jdu se dívat z okna na slavnostní průvod, tetičko... Dovolíte?« prosebně se dotazovala.

	»Na jaký průvod?« ostře ozvala se tetička.

	»Až povedou nového purkmistra domů.«

	»Nového purkmistra Květného, viď? Povídá se, že si zase koupil dva hlasy. Ale ještě se nesmějte! U vás také jsou pro něho,« usmála se. »Snad že budeš paní purkmistrovou?!« dodala kousavě.

	Madlenka se uzarděla do nachova; ale buď že se už proto nehněvala, buď že si dnes nesměla tetičku rozhněvat, opatrně a diplomaticky mlčela. Kde by se poté dívala z okna?«

	»Ostatně, kdyby se neštěstí stalo a my prohráli, přinutíme ho, aby odstoupil dobrovolně,« pokračovala tetička. »My ho nechceme a dost! Už je na něj všechno nastraženo.«
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	»Co, tetičko?« zvolala uleknuté Madlenka.

	»Inu ...« Kašel překazil tetičce řeč.

	»Povězte, povězte!« naléhala Madlenka. »Co je nastraženo?!«

	»Kocovina, shluknutí lidu, útok na cihelnu, násilné přinucení, aby odstoupil, a v nejhorším případě i...«

	Opět zlý kašel ji uchvátil.

	Madlenka vytřeštila na tetu zrak při zlých těchto výhrůžkách.

	»I skutečná bitva na život a na smrt...« dokládala teta s nelítostnou rozhodností.

	Když nemohla namířiti zbraň svou na Květného, alespoň ji obrátila proti Madlence, na kterou beztoho měla už dávno »s vrchu« pro její vzdychání a odporování každému slovu jejímu.

	Madlenka zastřela si obličej. Myšlenka, že by mohl některý člověk ve vášni volební bitvy sáhnouti na Jiřího, ji poděsila.

	Ku myšlence jedné přidružila se druhá. Kdyby padla rána a byla smrtelnou! Madlenka sáhla si ku srdci. Jaká to divá bolest zalomcovala dívkou?!

	»Ne, ne, zde nemohu zůstati,« myslila si. »Teta by mne utrápila. Výbuchy její otravují. Půjdu!«

	Bez rozmyšlení poroučela se tetě, a než tato z kašle i z udivení se vzpamatovala, již spěchala Madlenka postranními ulicemi a polem kolem města k pivovaru.

	»Bude jen otec doma?« vzdychala. »On ho musí chrániti!«

	Jeho znamenalo nyní Květného.
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	Tatínek Chládek by byl arci neuchránil Květného, ale Madlenka, jejíž pobouřená fantasie kreslila si hrůzné obrazy bitvy volební, o jakých ve skutečnosti není ani zdání, doufala, že zachrání Květného již tím, když ho bude varovati a prositi, aby se ukryl v dnešní večer před rozkáceným lidem.

	Ubohá chvěla se úzkostí a strachy, jako by hrdina dne byl už zraněn.

	»K čemu ty volby?« rozumovala cestou. »Proč jenom chce být Květný purkmistrem! Není dosti znamenitý i bez této hodnosti?«

	V hustém stromořadí ovocných stromů, které vedle k pivovaru, Madlenka postanula.

	»Kterak to jen řeknu otci?!« vzdychla.

	Chvilku tak stála a přemýšlela, růžový prstíček tlačíc do tváře. Pak zvolala:

	»Jak mu to řeknu?! Krátce, jak se věc má! Otec Květného miluje, je při jeho straně, s ním je potupena celá strana, tudíž i otec, a já hájím pouze strany svého otce! Toho přece mně nikdo ani vytýkati, ani zabrániti nemůže!«

	Po tomto uvážení veseleji spěchala ku pivovaru v plném právu svého konání.

	Ku konci stromořadí je malé prostranství, na němž stojí kříž v přirozené kapli mohutných lip a kolem kříže lavičky. Po levé ruce začínají budovy pivovarní, popravě ruce jsou zahrady a proti kříži vede malá ulička do hořejší části města.

	U kříže Madlenka postanula. V přírodě bylo ticho, u pivovaru jako po vymření; celý život byl se soustředil

	 

	$93

	již ve městě, odkud až sem zavznívaly zvuky hlučného hovoru.

	Madlenka, umdlena rychlou chůzí a strachem, opřela hlavu o lípu a sepjala ruce.

	»Kdybych byla mužem, spěchala bych k radnici, hájila ho, bránila, ale co může dívka?! Tolik vřelosti citu a žádný čin. Posvátné lípy, zašelestěte přece svými korunami a pohrozte těm, již se bouří, varujte ho, jehož...«

	Nedořekla, ale uzarděla se jako červená růže a sklonila hlavu hlouběji před křížem.

	»Dobrý večer, slečno,« ozval se známý hlas.

	Madlenka se zachvěla. »On sám!« zajásala v duši.

	»Slečna v pobožnosti?« otázal se Květný.

	»Vy zde?!« zvolala Madlenka, pozvednouc k němu ohnivé oči a uzardělé tváře.

	»Proč vám je to s podivením?!« tázal se.

	»Poněvadž je volba...« vykoktala ze sebe Madlenka.

	»Ano, je volba,« pravil klidně Jiří.

	»Půjdete tam?« tázala se kvapně.

	»Ano, slečno, půjdu a musím tam jíti! Je to občanská moje povinnost.«

	»Já se té volby lekám!«

	»Proč, slečno?!« otázal se a přistoupil k ní blíže.

	Po čem dávno marně byl toužil a o to usiloval, dnes mu osud sám byl podal ochotně: sešel se s Madlenkou o samotě.

	Kterak byla půvabnou, rdící se před ním jako růže, tato růže jeho, ze všech mu nejmilejší a nejkrásnější!

	Madlenka na něho pohlédla, ale rázem se přetrhla nit její myšlenek. Nevěděla, co by řekla a proto si pomohla prostým:
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	»Nevím!«

	»Bez příčiny se toho slečna neděsí,« pravil Květný. »Směl bych prošiti za vysvětlení?!«

	Květný ještě těsněji se přiblížil k Madlence a uchvacoval ji téměř žárem očí svých.

	Madlenka se protrhla z luzného opojení a vzpomenuvši si na nebezpečí, pravila úzkostně:

	»Teta Vorlová řekla mi hrůznou zprávu, že — že ...« zajíkala se.

	»Jakou?«

	»Že — běží o vás ...«

	»O mne?« otázal se a vnořil oka svého žár ještě hlouběji v oko její.

	Madlenka sklopila zraky.

	Květný kochaje se v milostné, panenské její rozpačitosti, nemluvil, aby nezapudil kouzla. Jak byla půvabná, jak čarovná v záři ruměnce!

	Chvilenku stáli oba němě.

	»Chtěla jsem mluviti o tom právě s otcem a spěchala proto domů,« pravila v rozpačitosti dívčí nesměle Madlenka. »Dobře, že nejste ještě na radnici! Nechoďte tam, prosím vás!«

	Neprozřetelně při slově tom pohlédla však zanícenému muži do očí a znovu zasáhnuta bleskem jejich, umlkla.

	»Voják neopouští praporu,« pravil vážně.

	»Oni vám ublíží!« lekala se Madlenka.

	»Bojíte se o mne, slečno?«

	»Bojím,« odvětila mu nesměle, ale určitě.
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	Květnému se oči zazářily.

	»Nebojte se,« pravil. »Vždyť žijeme ve spořádané obci! A přece, kterak mne blaží váš strach o mne a kterak děkuji náhodě, že jsem se opozdil, jakkoliv jest smutná. Cihlářova tříletá dceruška nešťastně padla a poranila se. Spěchal jsem ještě dříve pro lékaře, nebo prohlížeje ránu, seznal jsem ji nebezpečnou. Vracím se kratší cestou do města a — jaké štěstí! Uvidím vás! Setkání to krásné jest mi znamením šťastného výsledku.«

	»Jak jste dobrý! Nezapomínáte na trpící ani v takovém důležitém okamžiku!« zvolala Madlenka v obdivu.

	»Plním jen povinnost pána a člověka, slečno.«

	»A pak vás haní zlí lidé!« pokračovala dívka se zápalem.

	»Věříte jim?!« prohodil Květný a vnořil při tom hled svůj ještě ostřeji v oči Madlenčiny, že jí až přešel zrak a řeč vázla na rtech.

	»Nevěřím!« vyrazila ze sebe.

	»Děkuji!« zvolal vroucně a políbil dívce ruku.

	Že si při tom ručku podržel, nemohla přece zodpovídati Madlenka!

	»Věřím vaší matince,« pokračovala se zápalem. »Jí jsem také slíbila, že se vás zastanu. Ach, pane Květný, prosím vás, nechoďte na radnici! Ať si zvolí, koho chtějí! Chystají se na vás se zlou. Bude prý bitva.«

	»Stál jsem hrdinně v plné palbě nepřátelských kulí a nebál se!« s úsměvem jí větil.

	»Jestli že vás některý zuřivec však poraní? ... Nevydávejte se v nebezpečí. Nebuďte raději purkmistrem!« prosila ho.
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	»Vím, slečno, o všem, co se osnuje proti mně,« pravil klidně Květný, »avšak nemohu se vzdáti nabízeného mi úřadu. Není v tom snad pouhá ctižádost, ale vědomí, že je městu třeba ruky pevnější, než jakou jest nynější, která řídí otěže vlády městské. Povinnost občanská žádá, abych byl purkmistrem, i nevzpírám se tomu a nebojím se ničeho. A nyní, kterak jsem šťasten! Ve hrozícím nebezpečí získal jsem přítelku, poznal jsem upřímné srdce... Tento okamžik je mi nade všechno ostatní ve světě! Vy jste se lekala a chvěla pro mne!« zajásal.

	»Chvěji se posud!« zvolala Madlenka, jež kouzlem jata jsouc přemocným, ztrácela vždy více rozvahy a upadala v rozestřené sítě, které kolem ní se zatahovaly.

	»Ó já blažený, kterému vykvetlo takové štěstí!« zvolal nadšeně a přitáhl ruku Madlenčinu ku svému srdci, které v témž okamžiku mocně bušilo.

	Tak stáli a zapomínali na svět, na volbu, na všechno.

	Madlenka ráda by byla uprchla; ale ač měla dobrou vůli, nemohla. Moc silnější vůle zdržovala její čin.

	»Slečno, smím si prorokovati z toho setkání, čeho si přeji?« osmělil se šeptem pronésti Jiří.

	»Nevím, co z toho vyvozujete... Avšak musím odejíti. Jsme sami... Svět je zlý ...« rozpačitě vykládala Madlenka, ale neprchala.

	»Již jste poznala, že jest svět zlý?!« šeptal dále.

	»Ubližuje vám, tím více ublížil by mně! Což jsem já proti vám?!«

	»Ať ubližují, jen když jste vy mně nakloněna! Smím, smím si takto vyložíti vaši dnešní obavu?« naléhal.

	»Slíbila jsem to nebožce paní Květné,« neprozřetelně pronesla Madlenka.
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	»A jiného vás ke mně nepoutá?!« vyzvídal.

	Nastala pomlčka, které však obratně muž zužitkoval. Nespokojil se už jedině s ručkou, ale v blaženém zapomenutí okamžiku vinul ku srdci chvějící se tělo dívčino.

	»Milujete mne?« zašeptl.

	Madlenka neodpovídala.

	Je šepot, který poráží v prach nejskvělejší řeči a omamuje jako opium. Je mlčení, které je významnější nad slova nejvzletnější, které přesvědčuje a prozrazuje.

	Mlčeli oba dva.

	Anděl tiše kráčel kolem a dotýkal jich.

	Květný měl býti v tento den dvakráte vítězem. Zvítěziti ve městě i v srdci dívky rozechvěné. Růže vykvetly a Madlenka byla jeho.

	 

	 

	IX.

	 

	»Záležitost naše tedy ukončena,« pravil Květný, nově zvolený purkmistr Záles, skládaje veliké papíry.

	Z volební bitvy vyšel zdráv na těle i na duchu, a vážnost úřadu značila se už na tváři jeho.

	V Zálesích nebylo žádného vzbouření v den volby. Občané za heslem: »Starý purkmistr je svržen, ať žije nový!« uvítali Květného se vším příslušným maloměstským křikem a výbuchy jásotu.

	»Ano, ano, pane purkmistře,« odvětil pan starý, jehož měsíčkový obličej zářil jako v ouplňku.

	»Slibuji si úspěch. Je to podnik, který mi už dávno tane na mysli. Lesy jsme skoupili a velmi lacino. Hrabě nutně potřeboval peněz ...«
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	»A našinec jich měl,« usmál se pan starý vítězně.

	»Ano. Já sám nemohu koupiti ani sáhu. Ve spojení však kyne vždy výsledek.«

	»A výdělek! Vy dáte ducha, já peníze, pak se obchod musí zdařiti, když neschází na žádném, hehehe ...«

	»Jsem tomu nyní velmi rád,« pravil Květný, »že jsem se na vojně naučil angličtině, byť i jen z knih; proto však přece se aspoň dorozumím s naším strojníkem z Anglie.«

	»Už se na to těším. Dávno jsem si přál viděti jednou opravdového Angličana. Jsou to chlapíci, umějí vydělávati peníze!«

	»Jsem také jejich ctitelem.«

	»Hehe, divím se tomu věru. Byl bych spíše soudil, že se více kloníte ke Francouzům. Nic za zlé!... Nevěřím všem povídačkám, ale ...«

	»Ale hledáte v plevách přece jenom zrna. Mám za nedůstojno vyvraceti lidem, co si o mně vymyslili; ale před vámi nechci a nesmím mlčeti, pane společníku. Již několikrát jsem chtěl, ale nevěděl jsem, kterak zapiti... Jest mi věru milo, že sám přivádíte řeč na tuto věc...«

	»Byl to jen žert... Vždyť jsme oba muži... Jinak jedná jinoch, zvláště ohnivý, jinak muž usedlý ...«

	»Nejste ze Záles rodilý, pane starý, neznal jste mne dříve. Nebylo by s podivením, kdybyste byl o mně soudil, jako všichni; ale já nechci, abyste o mně smýšlel zle: chci, abyste mne znal úplně a s lepší stránky. Nejedná se mi jedině o společnictví a důvěru úplnou v našich podnicích peněžitých... Jde mi o více, a abych rázem ukončil veškeru neurčitost i objasnil moje zámysly, přiznám se vám jako muž muži, že bych vás rád nazval jménem posvátným, které že jsem zneuctil, se mi klade
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	za vinu. Musím se zpovídati, abyste mne měl za hodna této žádosti a touhy.«

	Pan starý se usmíval.

	»Rozumím,« řekl, podávaje pravici Květnému. »Ano, čekal jsem to. Víte, na mne hlavně při tom nepřijde. Předejděte si především ženské, zvláště mou starou. Víte ... je to zlá věc, ale když muž z lásky a z mírumilovnosti povolí ženským jen dost málo, hned je k povolnosti začarován na věky věkův. Já miluji pokoj, nuže ať si má přednost! Je paní a moje choť. Mysleme si, co chceme, hehehe! Není pravda?! Jsou ženy jako malé děti, a více se s nimi pořídí v dobrotě.«

	Pan starý se za tohoto výkladu usmíval rozpačitě.

	Květný jako by byl přesvědčen, kýval vážně hlavou.

	»Promluvím s milostpaní způsobem, jakýž ona má ráda; avšak dříve chci jako muž mluviti s mužem, a proto žádám vás za dovolení, abych se směl ucházeti o přízeň a o ruku slečny dcery.«

	»Moje svolení máte. Jste chytrý muž, dobrý obchodník. Jsem jíst, že Madlenku oblažíte! Ona je dobrá, roztomilá. Neubližujte jí... A především vyzkoumejte, zdaž vás miluje, než promluvíte s manželkou. Kdyby moje stará chtěla a Madlenka vás nechtěla za chotě, nutila by jí, a toho nechci. Ne, ne, slibte mi, že odstoupíte, nemiluje vás! Jen v tomto případu máte moje slovo.«

	»Těším sama sebe blaženou nadějí, že mně je nakloněna ...«

	»Myslíte? Zdá se mi, zdá, že ji někdo zaujal, ale... pozoroval jsem to už dříve, než jste přijel z cest a ji poznal. Madlenka je citlivá, blouznivá, trochu rozplakaná, ale dobrá, dobrá! — To je srdce jako ryzí zlato.
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	Věru, závidím vám ji a skorem bych vás nenáviděl, že ji chcete odvésti z mého domu. Bude tu velmi smutno bez ní. Jakáž pomoc! Jest to osud otcův všech...«

	Pan starý byl velmi dojat. Hlas se mu chvěl a v oku zrádná se mu zatřásla slza.

	»Vím, že mně dáte klenot, a dovedu jej oceniti. Právě však, že chci vaši dceru převésti do domu svého, mám za povinnost mluviti o svém mládí... Věnujte mi chvíli laskavě.«

	»S radostí.«

	»Býval jsem vždy bujným chlapcem a nesnesl odporu,« začal Květný. »Bylo to jednak vinou mé letory, jinak vychováním. Co posledníček byl jsem rozmazlen a žádal v nerozumu od světa, čeho se mi hojnou měrou dávalo doma; úplná vůle a přednost. Tak to se mnou srostlo a s tím vešel jsem do školy mezi bujnou mládež. Hoši mne však nemilovali tou měrou jako matka a neviděli ve mně pranic vzácného. Právali jsme se, a buď že jsem byl silnější, buď zručnější: býval jsem vítězem. Tím jsem vstoupil do života se jménem »práč«. Kamarádi se mne stranili, a nemohše mne přemoci v bitce, činili mi lstivě mnohé příkoří.

	Otec mne dal na studie. Chtěl, abych byl lékařem. Nebyl jsem špatným studentem; měl jsem dobré vlohy, rád a pilně jsem se učil, ale nebyl jsem miláčkem professorův. Nešťastná vášeň! Hádky a pračky opět mne značily a brzy se mne mírumilovní stranili. Neměl jsem přátel, ale škodolibých vysměváčků a pokušitelů.

	Zlobili mne, jak mohli. Nevím, kde se dověděli o přezdívce, kterou vůkolní dali městu našemu. Ráčíte ji znáti?«
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	»Už jaksi vyšla z módy,« povídal pan starý, »ale slyše! jsem o tom. Říkají Zálesákům »Salátníci«.

	»Ano. Pozoruji věc co muž, je to směšné. Když jsem byl jinochem, bylo mi to bolestné. Salátníků přezdívalo okolí Zálesanům, že se odtud vyváží daleko salát hlávkový a zelí. Moje ohnivá mysl viděla v této přezdívce ukrutnou hanu. Vždyť i moje dobrá matička zabývala se zelenářstvím.

	Kdybych byl mohl, byl bych snad běžel k císaři a prosil ho za ochranu; aspoň jsem o tom již co chlapec často přemýšlíval. Často jsem se také s vesnickými hochy ve škole pral, když na nás pokřikovali jménem, které jako by mi vpalovalo znamení paličské na čele.

	Byl jsem nerozumný, ohnivý hoch.

	Láska k rodičům, k národu a k rodišti srostly s mým životem. Hanobiti moje rodiště, smáti se Zálesům, pokřikovati po mně potupným jménem, bylo více, než moje ohnivá letora mohla klidně strpěti. Vyhrožoval jsem smělým vysměváčkům, že ucítí mou pěst, jestliže neustanou hanobiti rodné moje město.

	Jednoho rána šel jsem do školy, a za mnou ozval se posměšně silný hlas:

	»Salátníku, salátníku!«

	Jako na komando vpadlo v to množství posměvavých hlasů, volajících: »Salátníku!«

	Patrno, že první byl vůdce křiklounů a že jim dal znamení. Byl to z celého gymnasia nejsilnější hoch. Rozzlobil jsem se.

	»Uličníci!« zvolal jsem rozhorleně. »Jste studenti?!«

	»Jsme, pane Salátníků!« odvětil první křikloun.
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	Jen dořekl, a již se moje pravice zvedala.

	Zvedla se, padla, ale velmi nešťastně. Udeřila smělého vysměváčka do hlavy.

	Sklesl k zemi...

	Kolem mne strhl se křik a mne pojala hrůza, když jsem uviděl soudruha bez vlády ležet na zemi.

	Jako Kain prchal jsem, nevěda kam. Bloudil jsem po lesích, po polích, lekaje se každého šustotu, každého hlasu ...

	Uviděl jsem stín, myslil jsem, že jdou pro mne strážníci; uviděl jsem člověka, utíkal jsem jako štvanec...

	Hrůzyplný den neměl ani konce, a ro jsem procítil, nemohu popsati. Byly to úzkosti smrtelné, hrůzy pekelné. Trest to velký.

	Vlasy se mi ježí, mráz probíhá moje žíly ještě dnes při vzpomínce na tento den plný muk a výčitek svědomí.

	K večeru plížil jsem se do města, s úzkostí a hrůznou myšlenkou:

	»Jsi vrah, anebo nejsi?«

	Dům byl otevřen, ale v temné chodbě nepotkal jsem nikoho, tak že nepozorovaně vklouzl jsem do bytu mojí stravovatelky.

	Otevru, nesměle vejdu ...

	»Nyní tě svážou, spoutají, uvrhnou do vězení,« děsil jsem se v duchu.

	»Kde jste se toulal, Jiříku?« ozval se hlas panin.

	Pozvedl jsem hlavu. Hlas zněl přísně, ale takto by nezněl, kdyby paní mluvila k vrahovi.

	Paní stála uprostřed zahrady a měřila mne přísným pohledem. Slabý hlady, umdlením a hrůzou, nemohl jsem se déle udržeti na nohou. Klesl jsem k zemi.
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	»Vidíte, kam vede zuřivost,« pravila paní. »Ubohý Vlasák byl by málem přišel o život a vy do kriminálu. Děkujte Bohu, že nejste vrahem.«

	»Tedy ... je živ?!« zvolal jsem.

	»Ano, byl pouze omráčen, ale leží. Celé město je pobouřeno, ze školy prý budete vyloučen, musíte platit lékařům a budete snad potrestán, neuprosíte Vlasáka.«

	»On mne popudil!« zvolal jsem. »Proč mne tupil?!«

	Vlasák se uzdravil za několik dní úplně, ale mne páni professoři ustavičně vyslýchali; bál jsem se trestu a v zoufalosti jednoho přenáhleného činu učinil jsem druhý.

	Dal jsem se na vojnu.

	Jakou žalost jsem tím způsobil rodičům, nelze mi vylíčiti. Těšili se na mne a moji budoucnost a nyní jsem všechny sny a naděje jejich zmařil v okamžiku.

	Matka plakala, otec zuřil. Ve spravedlivém hněvu vytýkal mi vinu, nevděk a zříkal se mne.

	Rozhořčenému, jak jsem byl, zničenému vědomím viny a přece zase posilněnému vědomím práva a spokojenosti, že jsem potrestal vinníka, zdálo se mně to býti velmi nespravedlivé od otce.

	Viděl, že trpím, že jsem dosti potrestán, a na místě, aby mne litoval, ještě mi domlouvá! Byl jsem nerozumný, rozvášněný mladík, který neúčtoval s bolestí a zklamanou nadějí otcovskou, nýbrž jedině s bolestí svou vlastní.

	»Proč mne dráždil?!« zvolal jsem vzdorovitě.

	»Co tě nepálí, nehas!«

	»Mne to pálilo! Což nejsem rodem ze Záles?!«
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	Moudrý člověk si hledí svého učení, ale jenom rváč a uličník vyhledává šarvátek.«

	Otec si takto ulehčoval krutému hoři, ale já zbloudilý vášnivec neviděl lásky a bolesti za hněvem jeho.

	»Sám jsem chybil, sám za chybu trpím,« odtuším.

	»Sám!« vzkřikl otec; »a matka a já?! Nerozumný chlapče! Měl bych chuti zmrskati tě bičíkem!«

	Nevím již, co se dále dělo ...

	Bolest a lítost moje by byly otce obměkčily, ale zdánlivá vzdorovitost, za kterou se skrývala moje zoufalost, již neviděl, ho popudila. Slovo dalo slovo, otec vztáhl v rozkvašení ruku a udeřil mne ...

	Bylo to poprvé v mém životě a přišlo to v nečas. Ruce otcovy vždy mne jenom hladívaly, dnes poprvé mne trestaly.

	Kéž by mne byly raději dříve trestávaly a hladily v této hrůzné chvíli mladistvého života, kdy žal, zoufalost, vina mnou zmítaly a budoucnost hrůzná se na mne šklebila, nebo jsem neměl náklonnosti k vojančině.

	Udeření otcovo bylo olejem na oheň. Udeření mne pálilo, krev se ve mně bouřila, smysly mne opouštěly. Neviděl jsem otce... všechno mi splynulo v temný chaos... cítil jsem jen pokoření. Nevěda, co činím, mechanicky pozvedl jsem ruku ...

	Kdyby nebylo anděla strážce, mé dobré matičky, neseděl bych dnes u vás a nevypravoval vám tuto strašnou episodu mého života. Byl bych se zastřelil!«

	Květný se zamlčel a setřel s čela studený pot.

	»Hrůzné vzpomínky!« pravil a těžce si oddychnul.

	»Ubohý!« pravil soucitně pan starý.
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	»Nemohl bych žíti s vědomím, že jsem udeřil otce...« pokračoval Květný po chvilce trapného mlčení. »Ano, vzpomenu na to jen, že by se bylo stalo to nejhroznější, chvěji se na celém těle úzkostí, a studený pot mi vyráží na čele. Jen jsem ruku pozvedl a již klesala...

	»Jiří!« zvolala matka. »Toť otec tvůj! Což jsem porodila nestvůru?! Běda mně!«

	Nedomluvila ještě a již jsem klečel na kolenou.

	»Zmrskej mne, otče, zbičuj, jen mi odpusť nešťastnému, který zbloudil a neví, co činí,« prosil jsem úpěnlivě a objímal jeho kolena.

	Promiňte mi líčení mého zoufalého žalu. Nebyl jsem srdce zlého a miloval své rodiče. Jeden okamžik přenáhlení zrodil tisíce chvil žalosti.

	Otec mi odpustil, požehnal mně, ale nepolíbil.

	Jako psanec kráčel jsem z domova k svému pluku.

	Matka žehnajíc a líbajíc mne pravila:

	»Jdi s Bohem, synu zbloudilý, ale milovaný! Jdi a očisť jméno své od skvrny, kterou jsi se znečistil. Vrať se co muž dokonalý, který zvítězil nad vášní svou, anebo raději hrdinně umři! Moje mateřské srdce ti rozumělo a odpouští ti. Ano, polovinu viny tvojí béřu na účet svůj vlastní. Milovala jsem tě více, než jsem měla.«

	Plakal jsem, přiznám se ...

	»Buď mne uvidíš co muže čestného, aneb mne neuvidíš, matičko!« zvolal jsem nadšeně.

	Nevím, zdali bolestný dojem okamžiku, ve kterém jsem se nechoval co vděčným syn, aneb hoře nad zmařenou nadějí a mojí nešťastnou vášní přispíšilo vypuknutí základní choroby otcovy, na níž mu příroda usoudila dožíti, ale za několik dní po mém odchodu ku cvičení vojenskému se roznemohl.
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	Arci ihned se tu po městě roznesla báje, že prý jsem otce udeřil, že jsem příčinou jeho nemoci, ano volali, že jsem buřič, vrah, dokud otec ještě žil.

	Jsem vinen otcovou smrtí, nebo nejsem?! často tázával jsem se s hrůznou výčitkou svědomí; ale čím jsem starší, tím méně se mi vrací k mysli tato otázka.

	Otec byl dlouho před tím churav; ačkoliv prchlý, byl moudrý muž a dovedl mou chybu uznati v pravé podobě. Matka mne také potěšila a ujistila, že s láskou o mně mluvil a mne litoval, a lékař, který ho léčil v nemoci, vysvětlil mi vědecky příčinu otcovy nemoci.

	Prvé než jsem byl poslán ku svému pluku do Itálie, byl jsem na dovolenou v Zálesích. Myslím, že Bůh byl milostiv a popřál otci života až do té chvíle, kdy jsem se vrátil, abych se s ním usmířil a oči mu zatlačil.

	»Otče, odpustil a zapomenul jsi?!« tázal jsem se ho, když mně pokynul, abych klekl, že mně požehná.

	»Otec milující nemůže se hněvati. Odpouští a zapomíná; ale muž neodpouští! Povznes a oslav jméno moje činy šlechetnými, polepši se a pak zavolám požehnání na hlavu tvou. Setrváš ve zlém návyku, zašlápneš čestné a poctivé jméno, které jsem ti dal, v prach, pak padniž kletba otcovská na tebe! Kéž by tato bouře tě byla polepšila! Žehnal bych pak chvíli, která mně způsobila hoře!«

	»Přísahám ti, otče!« zvolal jsem, »že napravím, co jsem zavinil! Čest jména Květný jest a bude mým heslem. Neustanu, dokud jménu tvému a svému nedobudu lesku i slávy, a sobě samému čestného postavení ve středu mých rodáků! Slibuji ti, že zkrotím prudkost svou, že již nikdy nevzbouří se ve mně!«
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	Otec se radostně usmál, pohlédl mi upřeně do očí, jako by v nich vyčisti byl chtěl, zdaliž slibu dostojím. Snad tam četl, co jej těšilo a zašeptl:

	»Nyní ti žehnám, synu drahý, věřím ti, odpouštím a zapomínám.«

	V náručí mojí zemřel. Želící a zkroušený syn, bylo poslední jeho slovo.

	Po pohřbu jsem se odebral do Itálie, kde právě zuřily boje.

	Co v životě studentském bylo chybou, nazvali u vojska hrdinností.

	Vstoupil jsem v řadové vojsko právě v šťastné chvíli činnosti, kdy bylo udatnému vojínu nalézti velmi snadno smrt, buď čestná vyznamenání a povýšení, a když jsem hrdinně urval prapor nepřátelský, byl jsem na místě povýšen na důstojníka.

	Postupoval jsem v hodnostech, byl ctěn a milován, vyznamenával se v bitvách, čehož důkazem dva čestné kříže na prsou a hodnost setníka.

	Při všem toužil jsem po klidném však životě. Nebylť jsem vojákem z povolání.

	Proto jsem vystoupil z vojska, spěchal k matce, a... stal jsem se obchodníkem.

	Hráčem nejsem, ani marnotratníkem; spíše lakotím; pletek zamilovaných nebyl jsem ctitelem a jakkoliv u vojska mnohé pokušení mne obklopovalo, zůstal jsem věren své zásadě: nečiniti ničeho, co by matičku bolelo, čeho bych před ní zodpověděti nemohl, a co by památku otcovu pokaliti mohlo.

	Mimo matičku, mého strážného anděla, miloval jsem dívku milostnou první láskou mladého muže.

	 

	$108

	Rodiče její, ač bohatí a nade mnou společensky postavení, svolili, abych se s ní zasnoubil. Zemřela mi však.

	Myslil jsem, že srdce moje vyplnila celé; ale nebylo tomu tak. Poznal jsem vaši dceru a srdce ohnivěji ještě zaplanulo.

	Nyní víte všechno. Máte mne za hodna svěřiti mi dceru svou, učiňte mne šťastným smrtelníkem!«

	»Ano ano, ale víte ... té první lásky se bojím. Ostatní mne neděsí!« mínil pan starý.

	»Vždyť zemřela!« namítal Květný.

	»Arci, arci, nedočkavé lidské srdce nemohlo čekati, až uvidíte Madlenku; avšak ona zajisté je ta pravá a poslední, viďte?«

	»jednicí,« ujišťoval Jiří.

	»Máte ji tedy upřímně rád?«

	»Ano, z celého srdce a duše.«

	»Pak bych proti tomu ničehož neměl...«

	»Tedy svolujete?! Smím vás zváti otcem?«

	»S radostí! Všechno, co jste zavinil, nevadí, abyste byl dobrým manželem, zvláště když opravdově jste již vyléčen z vášnivé zlosti!«

	»Jsem,« pravil Květný vážně.

	»Jinak by nebyla Madlenka u vás v bezpečí...«

	»Jsem muž, vím, co slibuji, co převezmu a umím plniti povinnost.«

	»Nuže, zalichoťte se mojí staré. Avšak ještě něco. Ať nestraší nebožka láska ve vašem domě!«

	»Andělé nestraší,« usmál se Jiří...
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	»Všechno hezké,« povídal si pan starý, když procitl z dlouhého přemýšlení k čilému životu, »ale ta první láska mne přece mrzí. Moje Madlenka má právo a nároky býti první. Je chytrý muž. Kde bych konečně hledal muže, který by neměl jiné lásky před zasnoubením? Svěřím mu ji.«

	Asi za dva měsíce po této rozmluvě roznášel obecní sluha po městě úhledné lístky ve vkusných obálkách.

	Když udivení obyvatelé otevřeli obálku, nedivili se tak obsahu, jako novotě ohlašování.

	Tím paní Chládková si získala přední jméno buditelky nového způsobu oznámení v Zálesích.

	Na lístkách bylo tištěno:

	 

	{MADLENKA CHLÁDKOVÁ

	JIŘÍ KVĚTNÝ,

	snoubenci.

	V Zálesích, dne 27. listopadu 18**.}

	 

	 

	ČÁST DRUHÁ.

	 

	I.

	 

	 

	Tři roky přeletěly přes hlavy obyvatelů Záleských.

	I Domek paní Květné, s tím starobylým štítem a prkennou lomenicí, už zmizel z ulice, kde rázovitě vystupoval z řady, a na jeho místě pyšní se nová, pěkná, jednopatrová budova v podobě osmihranu.

	Kolem obepíná dům vkusně a slohově založená zahrada květinová. Železný, mřížový plot s dvířkami odděluje budovu od ulice a za ním upraven jest rozkošný růžosad, jenž zdobí průčelí domu. Vkusná, otevřená veranda, k níž vede s obou stran několik stupňů z růžosadu do vysokého přízemku, přiléhá k jídelně.

	Dům, jemuž lidé přezdili ihned »Růžovka«, vystavěl pan Chládek novomanželům, do něhož se odstěhovali se svým štěstím.

	Z oken prvního patra rozevírá se půvabný rozhled do okolí. S jedné strany budovy položeny jsou za zahradou u druhé cesty cihelny, s jiné strany možno dohlédnouti až k novému akciovému cukrovaru, jehož komín z řady vysokých topolů, vroubících silnici, vyčnívá.

	Květný je dále měšťanostou, předsedou správní rady akciového cukrovaru, majitelem výnosných cihelen, velkého lomu a protektorem všech spolků Záleských, jež
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	byly vznikly jeho přičiněním. Slovem je přední osobou města a vynikajícím mužem nejen v okresu, ale i v národě.

	Je teplá, vonná neděle ve druhé polovici srpna. V cihelnách, kde jindy bývá živo, vládne nedělní ticho odpočinku. Někdy zapláče v domku dělnickém děcko, někdy zavýskne si na cestě veselá mládež, chvílemi zaštěkne velký, černý pes na řetěze a zase je ticho.

	V přízemí »Růžovky«, kde je kuchyně, spíže, prádelna a světnice služebných, je hlučno. Pokličky cinkají, talíře zvučí, hmoždíř zní a sekáčky přehlušují tuto komorní hudbu svým drzým hřmotem.

	V prvním poschodí je však ticho, jako u cihelen.

	Není to ticho sváteční, ve kterém se vzdává čest Tvůrci; ale ticho nečinnosti.

	V krásném, bohatě i vkusně zařízeném budoirku odpočívala téhož dne na pohovce mladá paní Květná, naše známá, blouznivá Madlenka. Dva roky uplynuly od sňatku jejího s Jiřím. Byla z ní půvabná žínka, podobající se rozvité růži v plné kráse.

	Otevřeným oknem vlál dovnitř teplý, svěží vzduch, v nějž vmísila se vůně růží na keřích. Buď, že ztratila vůně růžová pro ni svého kouzla, buď že ji omámila, ale Madlenky nevyrušovala z nečinného klidu.

	V ruce třímajíc knížku, ze které byla četla, lesklé oči upřeny na strop, který měl zobraziti nebe, ale představoval pouze modrou plochu, podobala se Madlenka člověku, jenž se omámil opiem. Úsměv pohrával na její rtech, tváře zdobil výraz rozjařené veselosti.

	Do budoiru tiše vešla panská.

	»Kdyby milostivá paní ráčila vydati zavařeniny! Jsem již zde po třetí... Kuchařka je netrpělivá a v starostech,
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	nebo se blíží poledne a milostpán přijde,« odříkávala služka obratným jazýčkem hodně hlasitě.

	Hrubý, nevzdělaný hlas přetrhával rázem jemné nitky přediva duševního.

	»Co chceš, Rozárko?« otázala se mladá paní, jako ze sna se probouzejíc, a otočila k ní hlavu.

	»Kuchařka prosí —«

	»Kuchařka! Zase něco chce!« rozmrzele vybuchla Madlenka a hněvivě zamávala proti ní rukama jako by zaháněla vosy. Při tom pohybu svezla se jí z ruky kniha na koberec. Madlenka toho však nepozorovala. Kniha, nezvyklá tak nízkým regionám, se vzpříčila a hrdě vztýčila hořejšek desek vzhůru. Paprsek sluneční laškoval se zlatými písmeny hřbetu jako by slabikoval název:

	 

	{Lelia. George Sand.}

	 

	»Jdi jen! Přijdu ...« odbývala služku nedbale.

	»Kuchařka prosí...« naléhala opět služka.

	»Ó nudný živote, plný prósy!« vzdychla si Madlenka. »Jdi jen. Což kuchařka je mojí velitelkou?!« doložila uraženě a vyskočila s pohovky. »Anebo ne! Posečkej! Dám ti raději klíče. Ať si kuchařka sama vezme, čeho jí třeba. Ale zase mi je hned přines!« nařizovala.

	Rozárka se usmála a sama při sobě si pomyslila:

	»Tak je to každodenně. Zde je dobře sloužiti.«

	Po odchodu služčině oddychla si mladá paní jako by balvan jí byl spadl se srdce.

	»Jaké břímě jsem si to připoutala k mladistvému životu svému! Hospodářství domácí! Chtěla jsem vzlétati k výšinám a přistřihla si křidélka před časem. Ach, proč
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	nás ženy upoutal osud k této skále všednosti? Všechno je na zemi klam a lež. Jakž jsem se mohla nadíti, že za zlatou září lásky, za červánky nového dne, za bránou manželství, k níž upírají se toužebné zraky dívek, tolik trampot se skrývá! A nikdo mne o tom nepoučil, nikdo nevaroval!« zahořekovala mladá paní a jala se vzrušeně pobíhati po pokoji.

	»Ach,« přemítala dále. »Přece někdo, ale já jsem nevěřila. Nadhodila mi to tetička Vorlová. »Se jménem nevěstiným ukládáš, milá Madlenko, do hrobu svobodu,« pravila mi, když jsem jí oznamovala své zasnoubení. »Ale ulož k ní také své přepjaté a hloupé názory!« Svobodu jsem pohřbila, ale svých snů, myšlenek, názorů k ní neuložím. Nesnesla bych toho života prosaického, všedního, kdybych nesvětila těch blažených chvil duševní bohoslužby!

	Ach, jaký to obrat života vzejde dívce manželstvím! Ujařmená mladost moje vleče za sebou pouta, která jsem si připnula s úsměvem, s políbením. Jak krásný to byl čas, dokud jsem byla nevěstou! Snila jsem a ve snu se viděla v nebi. Láska Jiřího jako orel rozepjala perutě své a unesla mne do výše.

	A skutečnost? Manželství?

	»Hleď si více domácnosti, Madlenko!«

	»Schází mi knoflíček u košile, Madlenko!«

	»Dohlížej na služky, Madlenko!«

	»Účtuješ pak každodenně s kuchařkou, Madlenko?«

	»Nos klíče při sobě!«

	»Ach! To je pozadí lásky, když manželství s ní strhne závoj poesie!«
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	Takto přemítala a rozhorlovala se Madlenka víc a více. V myšlenkách zahleděla se k zemi a uviděla pohozenou knížku. Zvedla ji, přitiskla k ústům jako patriarchální, prostá žena boží dar, když spadl náhodou na místo, po němž nohy šlapají, a zašeptla:

	»Ú velká prorokyně krásné budoucnosti ženské, slavná umělkyně, potěš mne a buď Lethem mým!«

	Madlenka usedla a zahloubala se zase dychtivě do čtení. Nečetla však dlouho. Blížily se kroky.

	»Manžel!« vyhrkla a úprkem hodila knihu do pracovního košíku na zdi, který visel nad vyřezávaným stolkem z růžového dřeva.

	»Vždy přicházívá v nečas. Což už je poledne?« mrzela se naslouchajíc blížícím se kročejům a rovnajíc si před zrcadlem kadeře, které odpočinkem uvedeny byly v nepořádek.

	Někdo zaklepal, dvéře se otevřely a vešel tatínek.

	Usmívavý obličej jeho se zářil, jako měsíc v úplňku, a odlesk jeho zasvítil i na tváři Madlenčině.

	»Tatínek!« zvolala radostně. »Aj, jaké milé překvapení! Domnívala jsem se, že přichází Jiří.«

	»Ještě nepřijde. Mám ti to oznámiti, abys ...«

	»Zařídila dle toho oběd, není pravda?« přerušila Madlenka ironicky otcovu řeč. »Ó té pečlivé starostlivosti!«

	»Mně se zdá, dceruško, že ti to není vhod? A přece je to pozornost!«

	»K sobě samému a k obědu. Rozumím.« .

	»Nejsi v dobrém rozmaru, děťátko.«

	»V dobrém rozmaru? Ach, můj dobrý rozmar mi Již dávno uletěl v teplejší kraje.«
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	Madlenka dořekši zaplakala.

	»Proč pláčeš, má dceruško, má beruško?« chlácholil otec. »Nemohl odejíti, věř mi; schůze se nad očekávání prodloužila. Byl netrpěliv a povídal: »Prosím vás, otče, vám lze schůzi opustiti před ukončením a proto dojděte k Madlence a řekněte, aby mne nečekala až za hodinu.« — — 

	»Jste také pod pantoflem, milý zeti,« žertoval jsem. — »Pod aksamitovým, zlatem vyšívaným,« usmál se a zapýřil. Usmál jsem se také. Vždyť to znám; avšak jaké tu pomoci! Vy ženštiny už od narození jste našimi vladaři.«

	»Hahaha! Jak to mluvíte, otče? My jsme roby a mužové tyrani!«

	»Tyrani?« lekal se otec. »Co to mluvíš, dítě? Snad ó bože? Ale ne! Jiří je muž a nehraje se slovem mužným. V té hlavičce zase něco straší. Bolelo by mne, kdybych se byl zmýlil! Pověz. Je snad zlý?«

	»Není.«

	»Prchlý?«

	»Není.«

	»Osopí se někdy na tebe?«

	»Ne.«

	»Nuže...«

	»Nerozumí mně.«

	»Nerozumí? Tomu nerozumím zase já.«

	Madlenka plakala nyní doopravdy, že ji tatínek nechtěl rozuměti, a s ní souhlasiti.

	»My si s Jiřím dobře rozumíme,« povídal tatínek upřímně. »Vidíš, to je nějaká básnická nemoc. Vždyť Jiří je muž moudrý, podnikavý, chytrý. Co chceš více,
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	beruško? Za dva roky manželství věno tvoje zčtvernásobil, bohatne vůčihledě a dnešního dne je representantem vyššího průmyslu v celé naší krajině. Miluji, ctím ho, ano děkuji denně Bohu, že mi dal za zetě takového muže!«

	»Vám je snadno zbožňovati. Otec a dcera jsou dva Póly, jedná se o poznání a ocenění muže. Vy ctíte znalost jeho obchodní, koříte se jeho číslicím, za svaté prohlašujete jeho podniky, slavíte jeho peníze, ale já!? Co mi do peněz! Dají mi štěstí? Nikoliv. Mně otvírala se jiná říše, ale já jsem ji zavřela manželstvím.«

	»Jaká říše l« zvolal otec. »Co to blábolíš?«

	»Říše Poesie. Tatínku, já se nudím. Jiří mně denně vypravuje o číslicích, o obchodě až mne nudí a vypravoval, až mne omrzel. Ano, otče, řeknu upřímně, že mi už také připadlo: »Vzal si tebe, ale s tebou vzal tvoje věno, aby mohl sloužiti své ctižádosti! Tys byla jen přívěsek a nyní jsi figurou, která representuje bohatství a ověšuje se šperky.« On je materielní, vypočítavý. Obzor jeho je zatemněn penězi a ohraničen výdělkářstvím. Výše nedovede vzlétati. A já... Otrokyní jsem domácího pořádku a jeho pohodlí. Proč jsou peníze tak slaveny, když nejsou s to, aby pozvedly člověka nad nudný suchopar všedního života? Povrhuji jimi. Já toužím po jiné oblasti!«

	»Bože, dítě! Co chceš? Co mi to povídáš? Jsi zdráva? Ukaž čelíčko... Je horké. Pošlu pro lékaře.«

	»I vy, i vy, otče, mi nerozumíte! Pak běda mně!«

	»Rozumím, rozumím, beruško, jenom neplač. Jiří je víry matčiny a káže, jako ona ti kázávala, viď! A ty nerada posloucháš ...«
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	»Doma mně bylo líp. Byla jsem u dobrého otce, který mne těšil, vyslechl a ve mně jen žil. Že jsem vás kdy opustila, tatínku! Vrátiti se již mi nelze! Neblahé společenské názory a zákony, které na záhubu naši sestrojili mužové, aby mohli býti našimi tyrany, učiniti z nás otrokyň, nazvavše to svátostí. Svátostí! Hahaha!«

	»Co to mluvíš, dítě zbloudilé?« lekal se otec víc a více. »Jestliže takto s Jiřím rozmlouváš, nedivím se, že ti nerozumí. Takovými názory jen kopeš mezeru mezi sebou a chotěm.«

	»Já že ji kopu? O n, řekněte.«

	»Oba snad,« vzdychl otec. »On pro samé podniky, pro samou slávu, zapomíná, že si vzal za ženu takového nešťastného tvora, který píše básničky, nerozumí ani sobě, ani světu, ale má za to, že jemu nerozumí nikdo! Měl by se trochu vpraviti do tvé povahy... Avšak proto přece nezasluhuje výtky. Je to muž čestný, dobrý a vzorný.«

	»Vy jste při Jiřím, protože je muž a po vašem přání. Ach, nyní úplně jsem osiřela. Nemám nikoho, kdo by mně rozuměl, se mnou cítil, mne těšil!«

	»Nemluv tak, Madlenko. Vím, že jsi andílkem, mladou ženuškou a Jiří by na to neměl zapomínati. Promluvím s nim...

	Avšak matce o tom se nezmiňuj. Bylo by zle. Pravda, chtěl jsem ti říci, že na tebe včera žalovala teta Vorlová. Přinesla do pivovaru klep, že jsi nehospodyní. Rozárka prý prodává tvé zároby a kuchařčin milenec se kdesi chlubil, že za dva roky si uhospodaří tady jeho Verunka na domek. Nejsi prý k ničemu... ale nehněvej se. Pomysli si, kterak se matka zlobila. Moje dcera! Moje
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	vlastní dcera, naříkala, a je nehospodyní! Odpoledne sem přijde a promluví prý s tebou důrazné slovo.«

	»Bude tedy výslech a soud,« vece Madlenka.

	»Vidíš, dceruško, nehospodyní nesmíš býti! Žena je stvořena, aby ...«

	»Vařila, šila, uklízela, hospodařila,« přejala Madlenka ostře řeč. »Znám tu litanii ke všemocnosti a pohodlí mužův! Nemodlím se takových modliteb.«

	»Ale máš, dceruško! Taková litanie je v náboženství rodinném velmi mocná modlitba; ale nechtěl jsem říci, co ty jsi sama pronesla.«

	»Jiná slova, otče, ale týž smysl. Znám nároky mužův. Ptám se: Co za to má žena, když se tuto litanii modlí? Přijde snad do nebe manželství?«

	»Výborně! To je trefný básnický obraz. Ano, ano, přijde do nebe manželství. Vidíš, Madlenko, mně k vůli všímej si více domácnosti. V práci zapomeneš na všeliké myšlenky, které zrodila zahálka. Zahálka je čertův polštář! Vám tady něco schází k úplnému štěstí a srozumění.«

	»Ano, otče; už to také nahlížíte? Poesie nám schází.«

	»Ano, ano, poesie, která by zdřímala v kolébce.«

	Madlenka se uzarděla.

	»V kolébce,« zašeptla a sklopila oči k zemi.

	»Nerdi se a neklop oči. To je příroda a štěstí. A nyní musím domů, děťátko! Je dvanáct bez pěti minut. Znáš matku, jak je přísná na domácí pořádek ... a... inu, znáš ve mně muže tyrana, který míru a klidu domácímu obětuje svou vládu. Není to, není tak zlé ve světě s tím ženským otroctvím! S Bohem, dceruško! Neříkej ničeho matce o tom, neodmlouvej jí, až odpoledne přijde
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	tě vypeskovat, a vyslechni uctivě, co ti poví. Manželi ukaž přívětivou tváři až se vrátí, buď vlídnou a snaž se vykouzliti si z domácnosti ráj...«

	Pan Chládek políbil dceru a spěchal ze dveří.

	Spěchal, ale proto přece zastavil se v kuchyni, aby kuchařce oznámil, kdy přijde domů pán.

	»Madlenka by zapomněla,« povídal si cestou. »A se zetěm promluvím! Tak to nejde, pane zeti, řeknu mu. Madlenka žádá si trochu té lásky a laškování i nesmíte všechno utopiti v penězích! Našinec je také uměl hromaditi a ukládati, ale v domě si přece udržel mír. On musí s ní jinak zacházeti!« opakoval si tatínek cestou.

	Po odchodu otcově stanula Madlenka uprostřed budoiru jako socha.

	»Dobrý otče!« povzdechla. »Ty jsi vzácnou výjimkou z mužů. Ráj z domácnosti si mám vykouzliti? Těžko hledati kvítka na suchoparu. Kdybych sebe hlasitěji volala v širý svět, že jsem šťastná a nebyla, byly by slze moje méně palčivé? Domácnost a ráj... Dvě protivy. Že jsem neposlechla Hermy!

	Chceš býti ženou všední, vdej se! Která z žen je povolána k vyšším cílům života, zahyne, stane se popelkou domácí. Jaká by to byla ztráta pro literaturu, když bys chodila po domě se stírákem na prach a stála u plotny. Tak psala mi.

	A že jsem se vdala, nehlásí se ke mně! Ona umělkyně a já, já... žena všední!« zahořekovala. »Proč jsem zapomněla na sen první lásky, proč jsem nedočkavě strhla roušku s budoucna, dříve než jsem nalezla ideál svých snů!«

	Snivě kráčela Madlenka k psacímu stolku a vyndala ze zásuvky knížku.
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	»Moje básně!« zašeptla nadšeně.

	Obličej její zasvitl jasnou září.

	Otevřela a četla ...

	»Krásné vzpomínky!« vzdychla. »Štěstí, že vás mám!«

	Zamyslila se, oči jí vzplanuly, ret se usmíval, po čele kmital plamének nadšenosti.

	Svět a život jí unikaly, poesie vsedala na trůn. •

	Madlenka sedla, smočila péro a psala.

	Psala a netušila ani nerozumná, blouznivá žena, že si zahrává s hříchem, že se líbá s ním v těchto planých hříčkách nudy, jimž dala název: Kytice z růží.

	V této kytici z růží byl však každý lupen zradou na lásce k manželi, a v koruně nejkrásnější růže usadil se i červ.

	Červem byl obraz neznámého, který čím dále, tím více strašil v hlavě a ve snách Madleniny blouznivé obraznosti.

	Milenec Jiří vypudil tohoto nebezpečného hostě naprosto z mysle dívčiny, a tento první pupenec dívčího probuzení, tento první svit jitra panenského, ono mocné hnutí pudu přirozeného, bylo by navždy zahynulo v přísné povinnosti života, jako při tisíci jiných žen, kdyby manžel Jiří byl střežil každého citu ženina.

	 

	 

	
II.

	 

	Chvíle prchaly, Madlenka toho nepozorovala.

	Bylo ticho... V jídelně cinkaly už sice talíře, ale nevyrušily mladé paní. Opisovala na čisto do knížky svou báseň, kterou stvořila chvíle rozčilení a přepjatého blouznění.
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	Lehkým krokem blížil se manžel po měkkém koberci. Madlenka neslyšela. Zlehka položil ruku na rameno její políbil ji na čelo a pravil:

	»Zdržel jsem se déle, odpusť!... Co to píšeš?«

	Ženuška uzarděla se do tmavočervena. Rychleji nad okamžik uzavřela knížku.

	»Odpusť, neslyšela jsem ...«

	»Hledal jsem tě v kuchyni, pak v jídelně a konečně ve tvém budoirku. Oběd je už na stole, pojď!«

	»Poněvadž jsi nešel, zabrala jsem se ve psaní,« omlouvala se Madlenka. »Psala jsem ...«

	»Ach, což na tom, co jsi psala! Což jsem tvým zpovědníkem? Zase asi nějakou básničku pro potěšení. Avšak pojď ke stolu. Mám strašný hlad.«

	Madlenka byvši překvapena chotěm při činu, ze kterého ji káralo i svědomí i srdce, byla by ráda v poetickém nadšení k němu se přitulila, ze svých blouznivých myšlenek se vyznala, za odpuštění ho prosila. Ráda by byla zvolala:

	»Neobětuj mne rozpočtům a podnikům obchodním! Buď mi sluncem a zažeň černé mraky s obzoru manželství našeho, buď mi dennicí a probuď mne z ošklivého sna!«

	Avšak choť mluvil o hladu, přísná tvář zdála se jeviti umdlenost, nedočkavost, a slova zmrzla jí na rtech.

	Mlčky došli do jídelny a Jiří uvelebil se do svého sedadla. Rozložil ubrousek, pečlivě jej zastrčil za límeček ke krku, rozestřel po vestě a chápal se jako hladový lžíce, v myšlenkách stále jsa zabrán.

	Madlenka rozdávala polévku...
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	»Až po obědě s ním promluvím,« myslila si Madlenka. »Má hlad a s hladovým člověkem není radno mluviti o poesii.«

	Jiří míchal polévku lžicí a zahleděl se v páru, která z ní vystupovala. Jako by v páře byl uviděl něco znamenitého, vytáhl tobolku a jal se psáti.

	Polévka, už se nekouřila a Jiří ještě psal...

	»Má hlaď a nejí,« vzdychla Madlenka, které nechutnalo. »Kdybych já ho zdržela, byl by nevrlý ...«

	»Jiří!« ozvala se hlasitě, »Polévka vystydne.«

	»Ach, odpusť, má drahá, vzpomněl jsem si na něco. Hned ...« odvětil Jiří roztržitě. »Malý rozpočet. Tchán mne upozornil na něco v plánu stavby našeho projektovaného akciového pivovaru.«

	»Zase počty!« vzdychla Madlenka.

	»Co bys řekla, Madlenko,« pravil Jiří po polévce, přikusuje chleba, »co jsem vydělal na semínku? Před schůzí jsem sčítal z dlouhé chvíle výdělek.«

	»Bylo ho mnoho?«

	Madlenka nutila se jenom k této otázce. Chtěla něco říci, aby předem nezrušila dobrého rozmaru manželova, protože chtěla s ním mluviti, až se nají.

	»Což nevíš? Vždyť jsem ti včera povídal, mnoho jsem ho zaprodal!« mínil vyčítavě.

	»Ano, ano, pamatuji se již,« svědčila.

	Ale nevěděla už ničehož.

	»Nuže hádej!«

	»Propustím,« žertovala Madlenka.

	»Ach, ty jsi pohodlná!« mrzel se.
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	»Nejsem, Jiříčku, ale neumím z paměti tak rychle počítat.«

	»To však je velká chyba. Uč se tomu. Počty jsou základem všeho. Kdo neumí bystře a rychle počítat, nemá ducha. Což nepočítáš, když píšeš básně?«

	Madlenka se uzarděla. Nešťastné básně! Kdyby je znal, zvláště kdyby poslední četl! Běda jí! Básně, neznámý, vše se smísilo, aby ji děsilo. Před očima dělaly se jí mžitky, v hlavě se rodil chaos.

	Jiří zatím bavil sc rozpačitostí, kterou vyvolal svou poznámkou o básních, a jež hezké ženušce roztomile slušela, netuše, co se za ní skrývá a jakých muk roditelem je jeho žert; když se tím pobavil, pohladil její rozpálené líce, ovinul štíhlé tílko, přivinul ji těsně k sobě a zulíbal hladké čelo i rtíky červené.

	»Nuže, poslechni, ty pohodlná ženuško, která nerada počítá ...«

	A Jiří nevšímaje si výrazu Madlenčina obličeje, který značil i odpor proti počtům, i žel, lásku, touhu sdílnosti, jal se vypočítávati, co vydělal.

	Madlence šla hlava kolem, a číslice před ní tančily jako strašidla v reji smrtelném.

	Jiří vesele počítal a pronášel číslice s pathosem, jako by řečnil na sněmu.

	»Ach! málem bych byl na něco zapomněl!« zvolal pojednou. »Zítra nebo pozítří přijdou tři z výboru dělnického spolku »Včela« pozvat tě za matku praporu. Uvítej je vlídně jakožto deputaci, ale nedívej se na ně jako aristokratka na demokracii, nebo jako dvorní dáma, vycvičená v pravidlech španělské etikety.«

	»Což neumím s lidmi mluviti?« uraženě ozvala se Madlenka, jejíž hrdost se bouřila.
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	»Moje milá oposice,« žertoval Jiří, »známe vaše vznešené ideje o dělnickém lidu, ale politika vaše není dobrá.«

	»Nerozumím. Nezabývám se ani politikou, ani socialismem.«

	»To je sice moudré, milá Madlenko, ale nesmíš v tom přeorati mezí. Abychom však nezabředli v hovoru do opačného směru, připojuji, že jsem ve výboru už za tebe slíbil přijmouti pozvání.«

	»Jak? Ty jsi slíbil za mne?!« rozhorlovala se.

	»Ano. Což je to tak divné, že bledneš a upíráš na mne oči, jako dvě dýky?«

	»Divné! Nejen divné, ale urážlivé, potupné!«

	»Proč?«

	»Jakým právem slibuješ za mne?« ozvala se hrdě a vzdorovitě.

	Nahromaděné v jejím nitru vzdorné, sporné a odbojné pocity vybuchly.

	»Právem? Tážeš se na právo, Madlenko?! Aj, toť zavání oposiční choutkou... Nuže, právem manžela!« dodal podrážděně.

	»Právem manžela? Neznám toho práva!« odsekla.

	»Věřím,« odvětil Jiří chladně a krájel klidně pečeni. »Toto neuznávání tvé zírá na mne chladně ze všech koutů naší nepořádné domácnosti. Avšak tentokráte je uznáš! Já tomu chci!« zvolal.

	Madlenčina hrdost se vzbouřila a mžikem zaplašila všechny touhy po sblížení, po upřímné sdílnosti.

	»Nepřijmu té hodnosti!« vzdorovala.

	»Že ne? A proč, smím se ptáti?« zvolal uražený manžel trpce.
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	»Nejsem ctitelkou dělnictva, nezajímám se o spolek, proč bych veřejně se přiznávala k něčemu, čeho necítím? Hodnost matky praporu žádá si lásky k věci, souhlas s ideou, kterou znázorňuje prapor, a mám za nedůstojno i spolku, i sebe, abych lhala. Zvolte si jinou!«

	»Nemáš lásky k věci, ani lásky ke mně!« rozhněvaně vybuchl Jiří. »Nesouhlasíš s ideou, jako nesouhlasíš se mnou, nebo souhlas manželský žádá splynutí ideí, názorů, citů. Jsi svévolná, rozmarná žena, která ani v životě, ani ve vychování neseznámila se s nejlidštějším úkolem: s povinností. Květina bez vůně, ptáče bez křídel, loď bez vesla, je taková žena nerozumná, která náladě okamžiku dává se ovládnouti. Pláčeš? Plač jen!... V tom jsi velikánka. Dáš mnoho slzí, drahoušku, ale málo pravého citu. Jsou to vodní perle z umělého vodotrysku.«

	»Jsou to hořké slze z hloubí srdce ...«

	»Prosím tě, nedeklamuj, Madlenko! Více citu, méně slzí, více činu, méně slov, přál bych si...«

	»Více lásky a méně pánovitosti,« přerušila Madlenka řeč manželovu, »přála bych si zase já!«

	»Lásky?! Jsi nerozumné děcko, které neví, co chce a co má chtíti. Mluvím o povinnosti a ty odpovídáš láskou!«

	»Je to také povinností manželčinou, aby poslouchala, co choť nařídí, a slepě šla, kam ji vede?«

	»Ach, nezačínej hádek, které vedeš frázemi a jež nemají jiného účelu, než ztrpčovati život můj!« zvolal Jiří nevrle.

	»Mlčím už jako vždy.«

	»Ano, mlčíš jako vždy, to jest jinými slovy: hraješ úlohu trpitelky. Ukazuješ mi utrápenou, bledou tvář, na níž psáno tisíce výčitek, a uslzené červené oči.«
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	»Proč mne trápíš? Raději bych se smála, než pláču.«

	»Tebe trápí tvoje vlastní ženská hrdost, která nemohla z muže učiniti otroka svých rozmarů a choutek. Jsi rozmazlená v tom ohledu tatínkem, avšak věz, že já jsem pravý muž! A manžel není tatínek...«

	»Muž, muž!... To zní, jako: despota, tyran...«

	»Jak se líbí,« odvětil Jiří a vzal noviny do ruky.

	Madlenka poplakávala chvilku u stolu, poté šla k oknu a vzdychala.

	Jiří si toho nevšímal. Madlenka kladla žhavou hlavu na skleněnou tabuli, aby se ochladila.

	Jiří bubnoval prsty na stole. Madlenka jako by odpovídala, zabubnovala na skle.

	Jiří se zasmál, hodil noviny na stůl a zvolal:

	»Nuže, nejsme svorní?!«

	»V čem?«

	»V bubnování,« smál se Jiří. »Ty na skle, já na stole.«

	»Moje hudba je lahodnější!«

	»Ano, je to hudba ženská, jako ta vzdorovitost tvoje.«

	»Není to vzdorovitost.«

	»Jakým názvem ráčíš pokřtíti svoje zdráhání a protivení se mé vůli?«

	»Vůli?! Ano, tvé vůli se protiví vůle moje.«

	»A čeho si žádá tato velmoc?«

	»Svobodu!«

	»Jsem ctitel svobody, mějž si ji! čiň, jak ti libo; avšak pamatuj si, že šlápneš svévolně na mou čest ve veřejnosti, zlomíš zároveň haluzky s keře domácího štěstí.«
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	»Cest, čest! Proto mám hráti úlohu poslušné ženy? Což jsem otrokyně, že jsi sliboval, neptaje se na vůli mou? A nyní mám se obléci v drahocenný šat, ověsiti se zlatem a ukázati se světu, že jsem žena Květného, nejpřednějšího representanta vyššího průmyslu v naší krajině, bohatého muže a protektora »Včely«.

	Když jsi spolek zakládal, prosila jsem tě, abych se směla zúčastniti tvé práce. I řekl jsi mi tehdy:

	»Veřejnost není pro ženy, je to říše mužů.« A dnes zase voláš: »Ukaž se na veřejnosti!«

	Když jsem se tě ptávala na to, neb ono o spolku, na vaše schůze a řeči, odbyl jsi mne krátce: »Hleď si kuchyně a vařečky, Madlenko!«

	Nuže, hledím si kuchyně a vařečky, ustupuji do hlemýždí skořápky domácnosti a děkuji se z veřejné pocty.«

	»Nehledíš si ničeho!« opáčil. »Co jsem řekl, řekl jsem. Při zakládání spolku nebylo tvé součinnosti třeba...«

	»Což je lidumilnost mužským monopolem? A mám býti ve veřejnosti jako v domě jen figurantkou, loutkou bez ducha a bez myšlenky, kterou řídí vůle tvoje?«

	»Jsi paní v domě, a jaké postavení zde zaujmeš, takové máš v držení. Kde žena neumí panovati, nezasluhuje lepšího osudu, než klesnouti v porobu. Doma máš vůli svou, ale na ven nedám se tupiti a snižovati! ... Poroučím ti, abys přijala pozvání za matku praporu!« hněvivě nařizoval. •

	Jiří vstal od stolu a přiblížil se ku choti.

	»Nedám si poroučeti!« pravila Madlenka vzdorovitě.

	»Neuposlechneš?!«
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	»Ne — ne a ne!«

	Madlenka dupla si k tomu nohou pro větší důraz.

	Z očí Jiřího vyšlehly dva blesky. Prudce pobíhal po jídelně, žíly mu nabíhaly, zlostný výraz hyzdil jeho příjemný obličej, pěstě se zatínaly.

	U podobizny otcovy postanul a zahleděl se na ni. Zápas značil se na tváři jeho, a těžký dech prozrazoval vnitřní boj. Po chvilce změnil se výraz jeho obličeje. Upřeně hledě na obraz otcův, setřel si s čela pot, oddychoval a šeptal si:

	»Salátníku, Salátníku, vždyť je to žena, milovaná žena! Umoudři se a ustup!«

	Pak přistoupil k Madlence, která zatím byla seděla v lenošce se sklopenou hlavou a zamhouřenýma očima. Čekala bouři a uzavírala před ní oči, aby neviděla výbuchu, jako slyšela hlučné její předchůdce.

	»Neveďmež při o to, Madlenko, kdo chybuje,« pravil Jiří dosti mírně, přemáhaje rozhorlení; »avšak nedávejž na účet nevinných chybu vinného. Pomni, že dělníci jménem bratří svých přijdou k tobě s důvěrou prosit za službu lásky. Zamítneš ji, poněvadž jsem já jim za tebe slíbil, řídě se zásadou, že muž a žena jsou v manželství jedno?! Jestliže jsem se přenáhlil, ať netrpí spolek za chybu mou. Nedávej mne v posměch lidí, již mne ctí, nekorunuj mne jménem hrdiny pantoflového ... Prosím tě, Madlenko! Toť přece není ani despotismus, ani tyranie.«

	»Rozmyslím si to,« odvětila Madlenka tónem děcka svévolného.

	»Jaké dlouhé lhůty žádáš na rozmyšlení?« tázal se Jiří a upřel na choť žhavé své oči.
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	Byla to svůdná jeho Madlenka, která den ke dni víc a více jej okouzlovala a lásku jeho manželskou měnila ve vášeň milencovu.

	Madlence bylo u srdce blaženě. Dech Jiřího, jako jarní dech rozehříval led, touha po štěstí se ozývala.

	»Jak krásné jest žití v lásce, v souhlasu, v míru!« vzdychla si. »Tatínek má pravdu... Musím sama také chtíti a štěstí si udržeti...«

	V této chvíli neznámý nebyl už ničím... Zmizel, jako mizí sny krásné i děsné před sluncem.

	»Nuže?!« ozval se něžně hlas manželův.

	Jiří pozvedl při tom malou, růžovou bradičku, podíval se jí do očí, a Madlenka jako magnetisována odpovídala:

	»Přijmu pozvání.«

	»Děkuji ti,« zašeptal, aby toho mimo ni ani duch neslyšel, že mužem jsa, děkuje.

	Děkoval, ale ústa Madlenčina uzavíral polibky, aby nemohla snad odvolati.

	Madlenka nemyslela na odvolání. Bylať blažena v tomto krásném okamžiku projevu manželské lásky.

	V duchu si myslela:

	»Takový by měl náš život býti ustavičně, bez přestání; pak bych byla šťastnou.«

	Blouznivá Madlenka nevěděla, že takové okamžiky jen proto jsou krásné, že jsou vzácné.

	Po chvilce pravil Jiří:

	»Bude ti třeba nového úboru k slavnosti. Též musíš darovat spolku na prapor pavějku, jakožto matka jeho. Bude nejlíp, abys jela do Prahy na koupi. Dej si
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	vyplatit u pokladníka, jakou částku chceš. Víš, že máš neobmezený úvěr. Jsi paní, poroučej, nařizuj!«

	»Pojedeš se mnou, Jiříčku?« prosebně se otázala.

	»Nemohu, Madlenko. Přivezou do cukrovaru stroje, čekám inženýra, s nímž chci mluviti o pivovaru, a pozejtří přivezou mi dříví na pilu ...«

	»Nepojedu sama. Objednám si od krejčího šaty.«

	»Popros matinku, aby tě provodila!«

	»Nepojedeš se mnou, nepojedu také,« pravila Madlenka, v níž se opět probouzela svéhlavost, která se domnívala, že v této chvíli zvítěziti musí, kdy manžel uspán jest kouzlem lásky; ale tím jej odčarovala.

	Jiří pravil klidně:

	»Já nemohu!«

	»Protože mne nemáš rád!« zvolala žínka svéhlavá a vyvinula se z náruče manželovy.

	Jiří ani nehlesl. Vzal noviny do ruky a usedl do lenošky. Ruce se mu třásly a písmena před ním tančila,

	Madlenka skládala a rozkládala záhybky na dlouhé pavějce, která zdobila její šaty, a pokukovala po očku na Jiřího.

	»Je hezký muž, můj Jiří,« myslí si Madlenka. »Hněvá se... Avšak nesmím povoliti! Nepojedu sama. Jiří v číslicích utopil i společenský takt a vyhlášené způsoby dvornosti, kterými okouzlil matku. Mladou choť by pustil samotnou do Prahy! Věru, žárliv není. Hm, to je povážlivé! Kde není žárlivosti, nebývá lásky... Což bych nezasloužila už ani, aby na mne žárlil? Nejsem více půvabná?... Ach, to je pokoření! Zasloužil by trestu za tuto netečnost... Běda mně! Neštěstí moje
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	denně vzrůstá, obzor se více temní! Už jsem bezcenný předmět, o který se nebojí a vysílá jej bez obavy v širý svět...«

	Madlenka ve smyšleném bolu svém se kochajíc, viděla zlo vyrůstati úžasně a uzřevši to ukrutné a ohromné zlo před sebou, začala znovu plakati. Manžel nic — četl.

	To Madlenku rozhněvalo.

	»Jsou to mužové!« vzdychala Madlenka. »Už mne nemá rád ... Nejsem už hezkou?«

	Mimovolně povstala a šla k zrcadlu. Zrcadlo ukazovalo jí známý její obličej, který arci v tomto okamžiku poněkud hyzdily červené, uplakané oči, ale Madlenka uznala, že je ještě hezká. Měla z toho radost, že nepozbyla kouzla a v dětinském nerozumu svém se usmála. Úsměv změnil výraz obličeje, jako výsvit slunéčka změní barvitost krajiny. Madlenka uznávala, že ten obraz, jenž na ni zírá ze skla, je krásný.

	»Věru, Jiří neumí mne ani oceniti, jako mi nedovede rozuměti!« mínila.

	K čemu pak by bylo kouzlo, kdyby nepůsobilo?! Toho Madlenka uznávala, a proto je hned namířila proti manželi.

	Obrátila se k němu a zadívala se na něho. Na obličeji jeho už také pohrával úsměv. Klada noviny na stůl, pí a vil:

	»Pojď sem, Madlenko a nehněvej se! Pojedu s tebou do Prahy. Připrav všechno na cestu, nebo zítra ráno musíme vyjeti, abychom byli doma za tři dny, než přivezou stroje.«

	Madlenka radostně a vítězně se usmála; avšak Jiří vyskočil, aby ji objal, odprošoval, nazýval svým
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	svéhlavým děckem, kterému nelze ničehož odepříti. Usmíval se, ale usmíval se do prázdna, drže při tom v ruce noviny.

	Ženuška zklamána udiveně zahleděla se na Jiřího.

	»Odkud ta změna?« povahovala Madlenka.

	»Zajisté při tom vyděláš něco, že jsi se rozhodl!« prohodila ironicky k manželi.

	»Jsi zlá, milá Madlenko, ale sluší ti to lépe, než pláč,« odvětil manžel. »Na usmířenou mi dej hubičku a chystej se na cestu. Nuže, vyjasni čelo a usměj se přece na mne!«

	Polibek manželův trpíc, pomyslila si Madlenka:

	»Co ho k tomu obratu přimělo? Já toho nejsem příčinou, to je jisté; ale co a kdo?!«

	V tom Rozárka vešla do jídelny a oznamovala, že ředitel cukrovaru přeje si mluviti s milostpánem.

	»Zpropadené obchody!« žertoval Jiří. »Vyrušují nemilosrdně ... Přijdu ke kávě,« pravil, líbaje nečítané korálové rty na rozloučenou. »A pak si povíme ostatní.«

	Po odchodu manželově přemítala Madlenka, co asi působilo na obrat jeho smýšlení.

	»Seděl, četl noviny ...« rozjímala. »V novinách snad naleznu klíček k této hádance.« Madlenka vzala rychle do ruky noviny a hledala příčinu obratu v mínění Jiřího.

	Pročetla inserty: nic obchodního, co by Jiřího vábilo; denní zprávy, zase nic... Oko její mimovolně však utkvělo na malé lokálce:

	 

	{Zítra již uslyšíme znamenitého tenoristu Camilla Negra v opeře české. Vystoupí poprvé v »Maškarním plesu« a sice v úloze Gustava.}
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	»Camillo Negro,« přemítala Madlenka. »Známé mi jméno. Ah! — Láska Herminina!...«

	Madlenka zase hledala dále. Nic a nic ...

	»Bože, snad? Ne, však ne! Avšak proč ne? Mužové jsou podvodní, nestálí... Běda mně, běda mně!... Snad mám sokyni?«

	Opět hledala a zimničně probíhala insertní část a noviny; avšak marně. Nic nebezpečného nenalezla.

	Oko její, jako by kouzlem jato, utkvělo však vždy a vždy na zprávě o slavném zpěváku Camillu.

	»Camillo Negro!« šepce Madlenka a pustí rozmrzele noviny na zem. »Snad to není on, jemuž k vůli Jiří opustí číslice a obchod? Ach, Jiří není nadšeným ctitelem umění! ... Mýlím se ... Pro zpěváka by se nenamáhal!«

	A přece byl to zpěvák, který Jiřího vábil do Prahy.

	 

	 

	III.

	 

	Novoměstské divadlo plnilo se vybraným obecenstvem.

	Dáván »Maškarní ples« od Verdiho. V titulní úloze měl poprvé na českém jevišti v Praze vystoupiti Camillo Negro od carské opery v Petrohradě, a v úloze Amalie neznámá debutantka Míla.

	Bylo po prvním jednání; tleskot a hlučné volání se utišilo, obecenstvo s výše svého nadšení zaujímalo zase pozemskou posici.

	Do jedné lože v přízemí vstoupil tu pán s paní, již se byli opozdili.
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	Jsou to naši známí ze Záles. Když se byli usadili, obrátila se ihned četná divadelní skla na Madlenku, která jako vzácný květ přírody, vtěsnána jsouc v nepřirozenou obálku z hedvábí, krajek i zlata, prozrazovala bohatou dámu z venkova.

	Mezi tím, co Madlenka, netušíc, že je předmětem meziaktní zábavy pánův a paní, čechrala si vlasy krásnou ručkou, která vyloudila obdiv nový, rozbaloval Jiří tři krásné růže z obálky hedvábného papíru.

	»Těším se na přítele,« mínil. »Zaraduje se, až uvidí růže. Pozná hned, že jest mu na blízku věrný druh...«

	»Mh!« usmála se ironicky Madlenka. »Je to na nich snad napsáno, že se zrodily v Zálesích, ve tvé zahradě?«

	»Není, ale — zasvěcenec porozumí... Po jednání ho pak navštívím.«

	Jiří vyšel z lože, aby růže pěvci zaslal a ohlásil svou u něho návštěvu na jevišti.

	Madlenka uvelebila se do křesla a zahloubala v myšlenky. Byly jaksi neveselé, nebo Jiří, vraceje se k ní, postřehl v oku jejím slzavou clonu.

	»Co je ti, drahoušku?« otázal se jí úzkostlivě.

	»Nic,« odpovídá Madlenka.

	Nechtěla říci, že je žárlivá na muže, na přítele, nechtěla říci, že růže a Praha připomínají jí živě na krásné dobrodružství na mostě a na léto, že opojnější jest sen než skutečnost, milejší ideál, než manžel.

	»Buď veselá, Madlenko,« napomínal ji choť. »Vidíš, zraky se na nás obracejí!«

	»Nevím, co mi je. Na prsou mne tíží tlak, je mi do pláče... Měl jsi mi dovoliti, abych zůstala v hostinci.«

	»Dětino!. Je to únava po cestě — přemoz se přece!«
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	Nebyla to únava, ale zvláštní tíseň, která ji zachvacovala a svírala její bytost, jako v okovech.

	Ocítila se v děsné míře. Cesta manželů už byla neveselá.

	Madlenka byla roztrpčena a podrážděna, že Jiří jí odřekl, když ho prosila, aby s ní jel do Prahy, ale hned se odhodlal, jakmile se dočetl, že vystoupí tam pohostinsku jeho přítel zpěvák.

	Jel k vůli němu, ne z lásky k ní. To ji hnětlo a dráždilo od té chvíle, kdy jí manžel vysvětlil, proč se rozhodl s ní jet. Tím zranil její citlivost. Nemohla se z toho trapného pocitu vyprostiti.

	»Že jsem kdy jela!« mrzela se v duši. »Nezasluhoval toho!«

	Madlenka seděla v loži, jako na řeřavém uhlí. Byla by nejraději uprchla. Bylo jí tak jako by se nad ní předlo pásmo neštěstí, běda hrůzy.

	»Pryč odtud, pryč!« ozývalo se jí varovně v duši.

	A přece seděla na sedadle, jako přikována vyšší mocí.

	Jiří prohlížel si obecenstvo a zase upíral zraky na spuštěnou oponu. Ženy si nevšímal. Opona se zvedala.

	Zimní malovaná krajina se objevila, a kulatý měsíc s pozemským ohněm svítil velmi nepřirozeně na šibenici v pozadí jeviště.

	Třesoucí se a klesajíc při každém kroku, blížila se Amalie.

	»Ubohá,« zašeptala Madlenka. »Jak se bojí, jak se přemáhá, v jaké nebezpečí se vydává!«

	»A proč?« odvětil Jiří. »Aby utrhla kvítko hříšné lásky! Hříšné lásky, která nesmí a nemůže míti trvání,
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	poněvadž šlape povinnost. Zvláštní choutky mají ty vznešené dámy! Kdyby šla na taková hrůzná místa trhat o půlnoci kvítko nejčistší lásky k lidstvu, nazval bych ji světicí, ale takto nemohu ji nazvati jinak, než hříšnou záletnicí.«

	»Jsi příliš přísný! Květy lásky k bližnímu kvetou všady na cestách života a trhají se za bílého dne. To je láska, velká, mocná láska, která se nehrozí ni noci, ni příšer...«

	»Věřím. Hřích se rád skrývá v noční tmě!... To není láska. Je to vášeň.«

	»Budiž, ale je v tom síla...« odporovala Madlenka, zírajíc upřeně na zpěvačku.

	»Bože! Šálí mne snad zrak? ...« pravila chvatně. »Pohleď, Jiří, rychle na ceduli, kdo zpívá úlohu Amalie?«

	»Slečna Mila B r o d s k á,« četl. »První vystoupení.«

	»Brodská... Je to Herma, je přítelkyně moje, ač se překřtila Milou. A on... Ó šťastná Hermo! Víš, to jest onen umělec, co se jí líbí. Vypravovala jsem ti o tom. Škoda, že nemám kytice pro ni!«

	Jiří kýval, ale pozornost jeho byla upjata na jeviště, aby přítele obejmouti mohl svými zraky. Jeho Mila, začátečnice, nezajímala.

	Modlitba byla ukončena.

	Gustav v tom vystoupil.

	Vystoupil a bouře potlesku ho uvítala, před kterou i hudba v orkestru umlkla.

	Jiří nahýbal se z lože a tleskal jako o závod. Madlenka netleskala. Jako v očarování zírala na umělce, jemuž četné obecenstvo vzdávalo hold.
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	Ocitla se v jakémsi zmámení celé bytosti, jemuž podléhala, ač si původu jeho vysvětliti nemohla. Nepřemítala také ani o tom, proč tělem jejím proběhl záchvěv, podobný větérku, jenž z nenadání přiletí, s listím na keři si zahraje a mírně je rozechvěje k šelestu.

	Dvojzpěv zavzněl. Dva hlasy, jako by jedno hrdlo je vyluzovalo, dva zpěvy a přece jeden, zavzněly prostorou. Bylo to splynutí hlasů, srdcí, citův.

	Zpěv brzy se perlil jako zpěvný potůček v rajském údolí, brzo šeptal, jako šepce šťastná láska, a zase zvučel, jako zuří rozčeřené vlny, jako mluví rozbouřená vášeň, jako pláče nešťastná láska ...

	Dvojzpěv dozněl a bouře pochvaly otřásala prostorou divadla jako by vichřice nad střechou se byla rozpoutala.

	Jiří, který po celý dvojzpěv nadšeně se díval na přítele a okouzlen uměním, probíhal říší, jež se před ním otevírala pouze ve sváteční době, obrátil se, když obecenstvo odměňovalo umělce pochvalou, ku své choti s obličejem zářícím.

	»Božské umění,« pravil, »posilní člověka ku novým bojům a zápasům všedního života.«

	»Šťastná Herma!« zavzdychla Madlenka. »Dosáhla cíle!«

	V duchu tesklivě dodala:

	»A já — já jsem se minula cílem! Provdala jsem se, stírám prach, hospodařím, jsem všední ženou.«

	Pozornost obou opět se upírala k ději, ale v citech se rozcházeli.

	Jiří obdivoval se umělci a sledoval jeho zpěv s nesmírnou radostí i uspokojením, ba možno říci, že s hrdostí přítele.
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	Madlenka sice naslouchala taktéž s vřelou účastí zpěvu své přítelkyně, ale cítila při tom palčivou bolest u srdce.

	Přála Hermě, že dosáhla, po čem toužila, uznávala její sílu ducha, kterou neohroženě klestila si dráhu ku vytoužené metě, obdivovala se její píli a vytrvalosti; ale jak ji v duši své vyvyšovala, tak sebe samé pokořovala. Vinila se ze slabosti. Ustoupila, sotva se jí nabídl ženich.

	»Ne, já nemám nadání, nemám ducha, nejsem posvěcena k povolání básnířky,« naříkala v duši, »sice bych nebyla mohla zpronevěřiti se svému poslání.«

	Tím velice trpěla a se soužila blouznivá ženuška.

	»To je muž, viď?!« nadšeně velebil Jiří Madlence přítele. »Urostlý, sličný, jako bůh!«

	Tím neprozřetelně upozornil choť, která až dosud svou pozornost připínala více k Hermě, na muže.

	Zahleděla se do něho a tu jí bylo, jako by se byla světla, v jejichž záři se na jevišti pohyboval, slila v jediný plamen, jenž ji oslnil, že musila uzavříti oči.

	Srdce jí zabušilo a ze hlubin její pomyslů vyplula náhle, jak by vymrštila ji neviditelná ruka, mlhavá vidina snů, ve které si představovávala neznámého z kamenného mostu v Praze.

	Takto si obraz vyvolávala z temniny vzpomínek, když oči pevně uzavřela před světlem. Sladký pěvcův hlas zavítal jí tak známě a tak líbezně do duše, že by se jím byla nejraději dala ukolébati do snů blouznivé obraznosti své.

	Naslouchala těm zvukům s očima uzavřenýma, a když je zase rozevřela, obetkala svými planoucími zraky postavu umělce.
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	Poté už Hermy neviděla... Sledovala jenom jeho, z něhož kouzelný jakýs vycházel proud a dotýkal se její duše.

	V tom se k ní naklonil manžel a pravil:

	»Ubohý hrabě! Jaké to překvapení! Bídný přítel, podlý člověk, nehoden jména muže, který zradí přítele a miluje jeho manželku!«

	Madlenka protrhla se ze svých myšlenek. Přikývla hlavou ku slovům manželovým, aniž by byla o nich rozjímala, jen aby zakryla před ním, že duší nebyla přítomna.

	»Nesmysl,« zapuzovala vidiny. »To není on, můj dívčí ideál!...«

	Opona spadla, aby se poté bezpočtukráte vyhrnula před pěvcem, uklánějícím se.

	V ruce třímal tři růže, které mu Jiří poslal, a oči své s pohledem vroucím, přirozeným, prostým divadelního affektu upíral do lože, kde přítel jeho tleskal a hlavou mu kýval na pozdrav.

	Ten pohled jeho zapadl Madlence do duše jako svit ranního slunce a ovanul ji jako zkazka minula. A ty růže v jeho ruce, i jak je držel, připomínaly příliš živě na neznámého, jehož opěvuje, že se blouznivá ženuška zachvěla až ke kořání své bytosti.

	»Byl by to snad přece on!« zazvučelo jí temně v duši.

	Dále nedomyslela a nechtěla mysliti. Opona posledněkráte spadla. Jiří vstal a Madlenka jako samohyb popošla za ním do pozadí lože.

	»Půjdu nyní k příteli, drahoušku,« chlácholivě k ní promlouval manžel. »Sedni si zde v pozadí a odpočiň si!«
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	V tom zaklepáno bylo na dvéře a nečekajíc dovolení, vstoupila do lože dáma v černém, elegantním úboru.

	»Madlenko!« zvolala srdečně. »Znáš pak mne! Já jsem tě hned poznala, ač jsi nyní mnohem krásnější...«

	»Betto!« radostně ji vítala Madlenka, podávající bývalé družce ruku.

	»Můj manžel, moje přítelkyně Betta z ústavu,« představovala je.

	Oba vyměnili úklony a Betta podala Jiřímu ruku, kterou on dvorně políbil, čímž se jí nesmírně do přízně zamluvil. Poté s projevem lítosti, že musí se vzdáliti, sloučil pozvání, aby s nimi v loži vyčkala konec opery.

	Po jeho odchodu obě přítelkyně se usadily v pozadí lože.

	»Zpěvák je přítel Jiřího. Znají se z Itálie a jedině k vůli němu manžel přijel do Prahy,« omlouvala ho Madlenka.

	»Toť zvláštní náhoda!« zvolala Betta. »Tedy přítel...«

	»Proč se tomu tak divíš?«

	»Že umělec je přítelem tvého manžela a debutantka zase přítelkyní tvou! Poznala jsi přece Hermu?«

	»Poznala ihned ... Ale, víš pak, že ... že Camillo je její láskou?!«

	»Abych nevěděla! Vždyť si stále dopisujeme.«

	»Jaká to zvláštní náhoda, že poprvé zpívala s ním!«

	»Skutečně. Primadona české opery se roznemohla náhle a vážně, právě když očekávaný host měl započíti řadu pohostinských her. Ředitel byl v nesnázi, a Herminin učitel, který stále měl na zření vystoupení její a hledal pro ni místo, použil toho, aby mu ji nabídl. Ředi-
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	telství v tísni přijalo nabídku a Herma byla povolána do Prahy. Ubytovala se u mne.«

	»Tak ... A ty žiješ v Praze!«

	»Ano. Jsem učitelkou, vlastně více ředitelkou ústavu, v němž jsme společně byly na vychování.«

	»Jdižiž!« divila se Madlenka. »Ani nevím, že jsi se věnovala učitelství!«

	»Nemám zkoušek, má drahá, ale připravuji se k nim pilně. Musím se starati o budoucnost. Přijala jsem zatímně nabídnutí paní Dolanské, abych u ní byla vychovatelkou, když slečna Fanchona zemřela. Ústav sice už jen živoří a je jaksi v posledním tažení.«

	»Přestala jsi mně náhle psáti...« vyčítala jí Madlenka. »Což jsi se snad na mne rozhněvala?«

	»Nevěděla jsem, smím. Jakmile se děvče vdá, má už své povinnosti a musí se říditi vůlí manželovou. Máš to, Madlenko, rozmilého, dvorného, a jak se zdá dobrého muže! Važ si ho jen... Nu, a tvé blouznivé sny už se rozprchaly asi v záři štěstí manželského! Už snad nepíšeš básní na neznámého?!« vyzvídala Betta, zahledíc se při tom pátravě do očí Madlenčiných.

	Madlenka se bezděčně uzarděla. Bála se přísné Betty, a proto vyhýbavě odvětila:

	»Moje poesie má přistřižená křídla.«

	Betta se uspokojeně usmála. Jí tato neurčitá odpověď dostačila. Necenila nikdy poesie Madlenčiny a považovala ji pouze za chorobné výbuchy smyšlené, nešťastné lásky její.

	»Není poesie, není už ani blouznivého snění,« povahovala.
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	»Tím líp! Jenom když se ti ty bláhové myšlenky vykouřily z hlavy a v tvé domácnosti nestraší mátohy vzpomínek a přízraky fantasie! Měla jsem o tebe strach. Takové povahy, jako tvoje, nebývají šťastnými v životě, roznemohou se jednou světobolem. To je zlá nemoc. Choroba těla se snadněji léčí, než taková nemoc duše. Myšlenka, jež v hlavě se zakořenila, podobá se červu, jenž podrývá zdravé jádro života. Láska a štěstí manželské červa zašláply. Jsi šťastná, viď?! Abys nebyla! Takového muže i bozi ti mohou závidět! Ale já ti ho ze srdce přeji! ... Jsem tomu ráda, že jsi vyléčena. Mohu ti aspoň pověděti něco zajímavého o tvém někdejším ideálu, po němž jsi v pensionátě vzdýchala a Jiřím jej nazývala. On se zatím jmenuje Josef. Hahaha!«

	»Jak to víš?!« chvatně otázala se jí Madlenka.

	»Inu... Nalezla jsem psaníčko ve stole nebožky slečny Fanchony, tobě svědčící.«

	»Na mne, psaníčko?! Od něho?!«

	Madlenka mnula si čelo, jako by se chtěla přesvědčit, zdaliž bdí.

	»Počkej, povím ti všechno po pořádku. Pamatuješ se přece, že jsi nesměla po čtrnácte dní tehdy za trest s námi chodit na procházku?«

	»Ano, ano, a Herma předstírala smyšlené bolení zubů, aby se mnou mohla býti doma,« chvatně pomáhala Madlenka Bettě, jen aby tato příliš rozvláčně nevykládala a byla dříve u cíle, to jest u něho.

	»Pokud paní neurčila, že si musí dát kotlavý zub vytrhnout. Hahaha! Pak se hned uzdravila. V týž čas jsme po několik dní vídaly hezkého pána obcházeti kolem domu, který si nás zvědavě prohlížel. Nebylo to nic vzácného, můj ty Bože! Jakmile jsme mravopočestně
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	v párkách vyšly, mívaly jsme vždy nějaký takový čestný průvod. Přemítaly jsme jen, které to asi patří; ale než jsme se k nějakému závěru doklopýtaly, náš ctitel náhle zmizel, jak se byl objevil a více se neukázal. Teprve nedávno jsem tomu přišla na stopu, že tehdejší pozornost patřila tobě!«

	»Mně!« zvolala Madlenka a vyšvihla se ze židle.

	»Ano. Prohlížejíc listiny týkající se pensionátu ve stole, určeném pro vychovatelku, nalezla jsem tam zastrčené, zapomenuté psaníčko, z něhož jsem vyčetla, že je psal tvůj neznámý růžový ideál. »Neznámé slečně s kamenného mostu,« zněl nadpis a ve psaní bylo mimo omluvu, že se tak dotíravě choval a nepříjemnost ti působil, dojemné vyznání lásky.«

	»Vyznání lásky!« chvějně pronesla Madlenka.

	»To máš radost, co?!« zasmála se Betta, která ve své horlivosti sdílné ani neuznamenala, jak Madlenka brzy bledne, brzy se červená, jak jí oči planou a tělo se jí chvěje.

	»Obyčejné to fráze,« pohrdlivě mínila Betta. »Vypsané snad z některé knihy. Tuctový to projev záliby. No, tehdy by tě to bylo povzneslo do nebe, ale také přesvědčilo, že pán s růžemi se nejmenuje Jiří Květný, ale Josef Černý. Nejvíce mně vrtá mozkem, jak se psaníčko dostalo do pensionátu! Že se hned anektovalo, je pochopitelno. Nejspíše podplatil služku nebo domovnici, které však věrně stály při slečně Fanchoně a všechno jí odevzdávaly.« ,

	»A máš to psaníčko?!« vzdechla Madlenka.

	»Nemám. Spálila jsem je.«

	»Škoda,« vzdychla Madlenka teskně.
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	Betta se zarazila a přísným ji obetkala pohledem.

	»Jaká škoda!? Přečti si je v některém »Milostném rádci«. Snad nevzdycháš po opožděném vyznání lásky neznámého ideálu?! Měla jsem raději mlčeti. Myslila jsem, že se tomu zasměješ, a ty tu sedíš, jako zlomený květ. Prosím tě, což ti dosud v hlavě straší dívčí, blouznivé sny?! Víš, že bys zasloužila nejen pokary, ale i trestu za to. Takového manžela mít a vzdychat...«

	»To přece není žádným přečinem, že mne to zajímá...«

	»Snad... Jak o tom kdo soudí. Já jsem přísnějších názorů ... Už mlčím a ani slova více... Nebezpečno jest bouřiti ze spánku staré, zapomenuté historky. Povím ti raději novinu o ... sobě ... Mám se vdávati.«

	»Ty?! A za koho?«

	»Tonča, jak víš, umřela.«

	»Chudák...«

	»A zůstavila tady dvě děti. Nešťastný vdovec prosil, abych mu je vychovala, a za to mne chce okorunovati čepcem; ale já se nemohu rozhodnouti pro tu ozdobu a zadati si svou svobodu. Mně se to líbí, být starou pannou a učitelkou.«

	V tom vešel Květný do lože, záře radostí a štěstím.

	»Pohovořili jsme si trochu, ale déle nesměl jsem ho zdržovati. Umluvili jsme si schůzku po divadle. Nezměnil se ... Sláva ho nezmámila. Je to pořád ten starý, bodrý, veselý, český Pepík ...« jásavě vykládal.

	»Pepík...« zvolala Madlenka a upřela na manžela udivené zraky.

	»Hahaha,« zasmál se Jiří. »Ty nevíš, má drahá ženuško, že je to Čech, pravý, upřímný Čech ve vlašském obalu!... Jmenuje se vlastně Josef Černý. Kamil je jeho

	 

	$148

	jméno biřmovací, a proto si dal divadelní jméno Camillo Negro.«

	Betta se usmála a obetkala Madlenku pohledem pátravým. Ta seděla na sedadle jako bouří schvácená.

	»Zcela obyčejné to jméno, které by nezvučelo u divadla. Nedivím se mu, že je zaměnil,« mínila Betta, aby nebylo pomlčky. »Těch Černých v Čechách je,« dodala s případným zamávnutím ruky. »Labe by jimi zastavil,« zasmála se, obetkavši Madlenku s pohledem usrozumění.

	Jiří tu popošel v pozadí a vytáhna zápisník svůj, rychle něco si zanášel.

	Madlenka v tom křečovitě chytila Bettu za ruku a naklonila se k ní.

	»Je to ten jistý Černý, o němž jsi mluvila?« vyhrkla dychtivě, horečně.

	»Co ti připadá!« odbývala ji Betta. »Či... poznala jsi ho?« vyzvídala.

	»Já?!... Ne, ale moje duše ho poznala.«

	Opona se zvedla, hovor byl přerušen.

	Betta mrzela se na sebe, ba na celý svět.

	»Nerozumná žvástalko,« kárala se, »co jsi to vyvedla?! Že jsi nemlčela! Rozdmýchala’s oheň... Hřešily jsme na ni všechny v pensionátě. Naší vinou v té blouznilce šířil se plamének v oheň. Stále jsme ji s neznámým škádlily, city její hýčkaly, na něho se vyptávaly, lásku v ní živily, aby se upjala a bujněla. A nyní přijdu, povídám, připomínám... Že jsem k ní kdy vešla do lože! Duše její prý ho poznala ... Aby to pak byl skutečně on!«

	Madlenka seděla v loži jako na mučidle. V mysli jí létaly, jako dvě bzučivé mušky, stále otázky:
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	»Je to on?« »Není to on?«

	Jednou by byla přísahala, že je to on, ideál její duše, a zase toho zamítala. Ale při všem tom zmítání citů a pochyb víc a více upadala v plen kouzla, jež vyzařoval umělec. Ideál dívčích snů zjevil se jí v muži.

	Bylo po opeře.

	»Slečno, račtež s námi jeti do hostince,« zval Jiří Bettu. »Madlence to bude milé.«

	»Nemohu,« děkovala se, »musím si odvésti Hermu. A Madlence bude asi klid milý. Odpočiň si,« domlouvala jí. »Zítra dopoledne přijdeme k tobě s Hermou.«

	»Přijďte,« zvala je Madlenka.

	»Co je ti?« otázal se jí ve voze manžel, uznamenav, že sedí jako zmámená a nemá pro něho slova, ni pohledu.

	»Není mi dobře ...« omlouvala se.

	»Ulehni si,« konejšivě pravil Jiří, když ženušku do hostince zavezl. »Cestování ti nesvědčí, jsi zvyklá klidu.«

	»Ano, odpovídala Madlenka.

	Pečlivě ošetřoval Jiří Madlenku, připravil jí šumivku a konejšil, líbal ji jako malé děcko. Pak se podíval na hodinky.

	»Odpust, drahoušku, musím už jít. Je ti lépe?«

	Madlenka zašeptala: »Jdi!« a schoulila se pod přikrývku.

	Ještě jednou sáhl starostlivý manžel na čelo Madlenčino, ještě jedno napomenutí a políbení, pak odešel se slovy:
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	»Lež klidně a usni!«

	Madlenka ležela klidně po odchodu jeho, ale neusnula.

	Byl to klid podobající se ztrnutí.

	Hluboký vzdech vydral se po chvíli ze stísněných prsou mladé ženušky. Zvedla se na lůžku, kaštanové kadeře prostě zahalily její tělo, a skloněná hlava opřela se o bělostnou ručku. Oči jako dvě uhaslé hvězdy bloudily snivě po koberci u postele, ale neviděly ničehož.

	»On!« zašeptla Madlenka blouznivě. »Ó, je to on! Josef Černý se jmenuje, růže miluje, jeho to je postava i hlas, ano toť on, ideál mých snů. Duše má jej poznala.«

	Před duší její vznášely se luzné obrazy, které utkávala čilá fantasie z nejvzácnějšího přediva své zásobárny. Byly krásné, ale byly to jen výtvory snů.

	»Nesmím na to mysliti!« náhle zapuzovala jich Madlenka a zachvěla se.

	Zalomcovalať jí zimnice. Pozvedla hlavu, sepjala ruce, oči se jí zkalily slzou.

	»Vidíš, vidíš, Madlenko, jak jsi nešťastná! Nalezla a ztratila jsi ideál v jednom a témž okamžiku! Nesmíš naň mysliti a všady ho vidíš, hříchem je zachvění srdce tvého, a ono se chvěje, aniž by se tě tázalo za dovolení, nevěrou je, obírati se s ním v mysli, a sny ti kouzlí jeho podobu ... Trest to za nevěru první. Proč jsi nebyla stálejší, proč jsi nečekala, až se ti zjeví ideál tvůj v životě, a spěchala v pouta manželská?! Srdce se nedá vězniti: jako ptáček volně vzlétá v plné svobodě a nepodrobuje se žádné velmoci. Srdce, mysl spěchají za obrazem prvních snů dívčí lásky, a svědomí tě kárá za tento přečin. Plač jen pro štěstí, pro život, pro svobodu...«
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	Slze Madlenčiny neměly jaksi moci léčivé a neukonejšily bolesti zbloudilé ženušky.

	Jako svéhlavé, nespokojené děcko zatřásla hlavou, až se zachvěl každičký její vlas, vyskočila z postele, a schoulila se na pohovce do koutečku.

	Zpěvák vznášel se před ní v záři umělecké.

	»Jak je vznešený! Jeho hlas zvučel jako velký zvon v předvečer slavnostní. Ó, šťastná Herma! Je s ním v jedné říši umění a je svobodná. Smí po něm toužiti... Ale já?«

	Madlenka zastřela si obličej a když zase ručkama zalomila a očima pohlédla vzhůru, uviděla paprsek měsíce louditi se do pokoje. Poceloval ji.

	»Snášíš se k zemi, bledý měsíčku! Zatoužil’s po jejím objetí! Potěš mne, vždyť k tobě utíká se láska, tobě žaluje srdce. Usmíváš se? Což nekonejšíš bolů? Kam by pak se duše lidská utíkala? K modlitbě? K Bohu? Ano, pomodlím se. »Modli se, dítě, a pokušitel odstoupí od tebe,« říkává teta Vorlová. »Zaženu všechno modlitbou.«

	Madlenka klekla a modlila se.

	Jako v kaleidoskopu měnily se však v duši Madlenčině čarovné obrazy a zapuzovaly modlitbu. Než se nadála, snila zase. Viděla setkání na mostě, viděla Camilla na jevišti...

	»Ale není to on?!« zazvučelo jí v duši.

	»Ach,« po chvilce vzdychla umučená ženuška. »Ani v tom by nebylo spásy. Vidina moje, můj ideál, vtělily se v umělci... Jsem už ve vleku jeho opojného kouzla.«
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	IV.

	 

	»Na zdraví všeho, co milujeme!« zvolal Camillo a zvedl sklenku s perlícím se vínem.

	Jiří ťukl a oba přátelé sklenky až na dno vyprázdnili.

	»Jak se střídají změny v životě!« pravil Camillo. »Před večerem ještě nenadál jsem se, že přivinu přítele k srdci.«

	»Jakmile jsem četl v novinách zprávu o tvé pohostinské hře, spěchal jsem do Prahy.«

	»K vůli mně? Smím věřiti?«

	»Věř!«

	»Žádný obchod není za přátelským závojem?«

	»Nevěřící Pepíku! Což jsem kdy lhal?«

	»Odpust. Věřím a děkuji ti. Měl jsem také úmysl, zajeti si do Záles, abych tě uviděl a dozvěděl se o tobě.«

	»Arci, kdo není slaveným umělcem, zaniká. Ty o mač nevíš, ale já sleduji tvoje umělecké poutě jako bratr.«

	»Jsi na omylu, domníváš se, že o tvé veřejné činnosti nevím. Jsi purkmistrem, průmyslníkem, boháčem, reformátorem —«

	»A tak dále ... Nečítej nepatrných zásluh mých.«

	»Nepatrných? Jiří Květný a nepatrné zásluhy! Slyšte ho, bohové!« zpíval Camillo. »Skromný muži, popřej toho ženám!«

	»Jsme přátelé a před přátelstvím mizí světské zásluhy. Nemluvím s umělcem, nepřipomínej mi průmyslníka.«
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	»Umělec... Co je to, Jiří? Potěší, oblaží a dohrál svou úlohu. Dle Adama Smitha jsem vlastně neplatným tvorem...«

	»V národním hospodářství; ale což je národní hospodářství evangeliem světa?«

	»Aj, mluví takto národní hospodář? Neutopil jsi tedy vznešené city v číslicích?«

	»Nikoliv, Camillo! Ač mi to vytýkává moje choť, strašná poetka, idealistka, jejíž zápal musím hasiti, aby se mi v ethér nerozplynula.«

	»Odpust, Jiří. Zapomněl jsem v radosti shledání, že jsi ženat a neptal se ještě ani na tvou choť. Nuže, připijme jí na zdraví! Ať žije tvá ženuška!«

	»Na její zdraví!« odpovídal Jiří, zvedaje sklenku.

	»Co asi dělá?« pravil starostlivě. »Byla umdlena po cestě a —«

	»Churaví?« soucitně se dotazoval Camillo.

	»Ach, to přejde!« usmál se Jiří. »Proč jsi tak Zpíval, člověče!« škádlil ho.

	»Probůh! Snad bych neměl na svědomí tvou ženušku?« usmál se Camillo.

	»Upokoj se! Zajisté již klidně spí. Ženy hned se rozbouří a hned zase utiší. Jsou to velké děti.«

	Camillo se usmál a hlavou zavrtěl.

	»Nehněvej se, Jiříčku, že jsem upřímný, ale věř! Jakkoliv se znáš výborně v obchodě, neznáš se v ženách. Se ženou zacházej jako se vzácnou květinou, která brzy si žádá slunce, brzy chladu, brzy vláhy, brzy sucha. Je to také věda a velká věda, která nenalezla ještě svého tlumočníka. Manželství, Jiříčku, ač jsem mládencem, tedy neznalcem, představuji si jako dobře zařízenou republiku,
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	kde manžel je jmenovaným a choť skutečným presidentem. Jen nebuď despotou! Je to odvážná sázka! Vyhraješ snad vládu, ale ztratíš říši... Nekruť nedůvěřivě hlavou! Co víš o ženách? Jako zlatá muška zasvitl jsi jednou v hájích lásky a spálil si křidélka. Mimo Blanku neznáš jiných! Podobá se jí Madlenka, porozumíš jí, nepodobá se jí... Nevím.«

	»Je pravý opak Blanky. Není tak dokonalou, ale miluji ji, jak je. Blanku jsem zbožňoval jako bohyni, Madlenku miluji jako choť!«

	»Vzpomínka na mrtvé neškodí živým a je pietou citu, ale proto přece přejmež Blance odpočinku. Neradno burcovati strašidel ze sna.«

	»Nebojím se jich. Jsem muž, hrdý na svou čest, povinnost je mi zákonem a důstojnost jména mého svátostí. Mimo to miluji Madlenku upřímně se všemi jejími chybami.«

	»Jsi šťasten?«

	»Jsem. Přál bych si arci, kdyby se byla spřátelila s mými podniky a milovala moje práce; ale je to ještě mladé, rozmazlené děcko, které si rádo hraje se životem. Nechci ji předčasně vyrušiti ze sna ku přísnému úkolu povolání. Přeji jí její hříčky, nevinné to básničky...«

	»Básničky? Totě dobré! Ty muž realistický, ona idealistka. Kterak se shodujete?«

	»Výborně!« usmál se Jiří. »Arci, že ustoupiti mně jest ideálnější polovici!«

	»Ale nejsi snad... Ne, to ne, viď?! Ona píše básně, ale neujařmuje tě pod pantoflíček žen všedních! Uveřejnila již některé?«

	»Bůh chraň!...«

	 

	$155

	»Což nejsou dokonalé? Pouč ji, Jiříčku, o prosodii!«

	»Já? Nemám času k takové zábavě... Nevím ani vlastně, jaké jsou.«

	»Že ne? Což jich nečítáš?«

	»Nečítám.«

	»To je chyba, příteli! Toť nejlepší příležitost seznati její srdce, ducha a touhy. Mám tě v podezření, že přeješ ženušce hračky a sám ji máš za hračku.«

	Jiří se uzarděl.

	»Varuji tě,« pokračoval Camillo. »Hračky bývají časem jedovaté a známo, že je to křehké zboží, čím jemnější, tím vzácnější, tím snadněji se rozlámou. Toužím již seznati tvou Madlenku! Kdy mně jí představíš? Zde v Praze?«

	Jiří byl v nesnázích. Obával se slíbiti něco, co by nebylo Madlence vhod a maje ještě v paměti hněv její nedělní, pravil vyhýbavě:

	»Nemohu slíbiti, příteli. Nevím, jak Madlence ráno bude, a přijela sem k vůli nákupům. Nevím, bude volnou. To víš, venkovan v hlavním městě je jako v kole a my zase musíme odjeti. Doma na mne čeká práce. Avšak navštívíš nás v Zálesích. Mám k tobě beztoho velkou prosbu.«

	»Nuže...«

	»Přijeď k nám v první dny měsíce září a zazpívej o koncertu při svěcení praporu našeho dělnického spolku »Včely«. Snad budeš ještě v Čechách?«

	»Budu a s radostí zazpívám! Těší mne, Jiří, že rozvinuješ v rodišti činnost všestrannou.«

	»Jest povinností starati se o ty, již pro nás pracují. Zařídil jsem dělníkům svým výpomocný a vzdělavací
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	spolek, založil jim knihovnu, nebo nejen chlebem se sytí lid, ale i duševní potravou.«

	»Nesoudíš, Jiříčku, že se dělnický lid příliš vzdělává za naší doby? Nebude to na úkor práce a poslušnosti?«

	»Nikoliv. Život žádá přísné plnění povinností; nevědomec, surovec nezná a neplní ji, jako člověk vědou zušlechtěný. Lid se musí duševně povznésti, prohloubiti, vzdělati, aby mezery se zacelovaly a všechny stavy sbližovaly.«

	»Nebojíš se vzpoury a nějakého nebezpečného hnutí? Vzdělanec má více potřeb, větší potřeby žádají více peněz, za krátký čas budou žádati přirážky, snad se vzbouří i proti tvé autoritě a provolají heslo: rovnost, svoboda, bratrství!«

	»Nebojím se ani vzdělanosti, ani osvěty, ale bojím se rozmařilosti a lásky k přepychu, která je vrozena národům slovanským a jako epidemie šíří se ve všech kruzích společenských! Jsou to dávné zbytky orientálských mravů, které hubí národní blahobyt; avšak i proti tomu zlu mám vzdělanost za nejlepší lék.«

	»Přisvědčuji, příteli, slovům tvým. Mám příležitost studovati tuto bludičku, která nás vede do bažiny. Neumíme spořiti. Němci volají ustavičně, že nám přinášejí kulturu, ale ať si ji jen s pánem bohem podrží, my se i bez nich o ni postaráme, ale ať nám raději přinesou své umění spořivosti a železné vytrvalosti.«

	»Zdola to nepůjde, příteli. Emancipace přepychu slovanského musí přijíti s hora.«

	»Nuže, reformátore, zde máš krásné a vděčné působiště!«
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	»Jest to mým úkolem životním, abych sloužil vlasti a obci a chci býti otcem dělnictva; avšak zde býti reformátorem, nemám sil.«

	»Nepodléháš také sám lesku této společenské bludičky?«

	Jiří se usmál.

	»Kdož je bez viny, ať zvedne první kámen.«

	»Já ho nezvednu; avšak jsem umělec!«

	»A jak finance?«

	»Umělci nikdy nemají dost, to víš,« zasmál se Camillo.

	»Buď upřímný, příteli! Moje pokladna ochotně se ti otevře...«

	»Děkuji, Jiříčku. Znám tvé dobré srdce a jakkoliv jsem ještě tvým dlužníkem —«

	»Nemluv o tom. Knihy moje se ztratily.«

	»Ztratily? Proto přece jsem tvým dlužníkem. Byl jsi mně vždy bratrem obětivým, podporoval mne penězi, léčil moje lehkomyslné rány, napomínal, těšil, varoval...«

	»Což arci nespomáhalo ...«

	»Prosím tebe! Umělec, který má heslo: »Ať žije rozkoš!«, velmi špatně se učí morálce. Ostatně co je na mně dobrého, tvojí je zásluhou. Když lakomý a svéhlavý ujec a poručník můj v jedné osobě zmařil moje plány a zůstavil mne v nouzi, protože jsem nechtěl vážiti koření a točiti kornoutky, kdo mne vytrhl z bídy? Kdo mne v dálné cizině, v krásné Itálii, zachoval umění? Nikdy, nikdy ti toho nezapomenu, drahý příteli, jsem věčně tvým vděčným dlužníkem! Umění, kterým oblažuji, hlásá přátelství a nezištnost tvou, nebo bez tebe, kde bych se byl
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	ocitl, v které kaluži společenského života, v jakých drápech lidských krkavců!«

	Jiří byl v nesnázích za řeči přítelovy. Gamillo byl v ohni, a ať se Jiří sebe více namáhal, nebyl s to, aby zarazil proud výlevů jeho vděčnosti.

	»Nemluv o tom, prosím... Co říká nyní ujec tvým úspěchům?« ptal se Jiří.

	»Zemřel.«

	»Dědil jsi?«

	»Dědil a nedědil,« usmál se Camillo. »Poručil mi villu u Prahy, abych prý měl kam ukládati vavřínové věnce a několik tuctů stříbrného náčiní.«

	»A paní teta?«

	»Paní teta ujce předešla. Jednoho dne se tak rozzlobila a rozplakala nad ničemností a bezbožností světa, že z toho zemřela. Pepíka, na kterém si schlazovala svou zlost, nebylo po ruce, a tak ubohá odešla ke všem světicím a patriarchům. Nejvíce želela, že nemohla svým třem psíčkům, kterých co chlapec jsem býval otrokem, ničeho poručiti. Ubozí! Nebyli dědici a sotva se jim dále tak vedlo, jako za tetina živobytí. Po smrti tetině opanovala dům stará kuchařka Háta, které jsem byl břevnem v oku. Byla by ráda dědila sama a kdož ví, zdaž by nebyla lstivým způsobem se vedrala v místa jí nepříslušná, kdyby ujce nebyla ranila mrtvice, prve než mohl změniti poslední vůli, kterou měl už dříve zhotovenou. Hlavním dědicem je moje sestřenka, kterou jsem zamítl. Znáš tu historii?«

	»Ach ano! Což nebyla příčinou tvojí bídy a ústrků? Zamítl jsi ji a —«

	»Ona mne, Jiříčku. Měla v srdci rolníka a bála se zpěváka. Ujec za to se mne zřekl. »Jsi větroplach, svě-
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	ták, neznáš ceny peněz, nevíš, co je počet, jakž by tě mohla Aninka chtíti?!« pravil mi. A byl jsem odsouzen. Zdědil jsem něco rodinné náklonnosti k životu bohatýrskému, zakládal si na požitcích života a těžce jsem nesl vyhnání z ráje pozemského.

	»Zanech zpěvu a komedie, sedni k psacímu stolu, počítej a obchod můj přejde na tebe!« kázal mi ujec přísně.

	Byl jsem na rozcestí osudném. Rozkoše, pohodlí a požitky života mne vábily, bezstarostnost se na mne usmívala, ale mocnější byl hlas mého genia.

	»V odříkání se světských lahůdek, uč se připravovati lidem lahůdku ducha,« myslil jsem si a uposlechl hlasu umění.«

	»Zápas se životem byl krutější, než se nadál budoucí kněžic umění,« usmíval se Jiří.

	»Ano, ale Bůh, jenž chrání umění, seslal mi tebe! Ty jsi byl mým strážným andělem!«

	»Učil jsem tě jenom počítati, abys věděl, kterak si rozděliti malé roční důchody své. Mimo to jsi mi všechno splatil i s úroky, ošetřovav mne v těžké nemoci. A jakž srdce, Pepíčku?«

	Tím převedl Jiří hovor na jiné pole.

	»Zasnoubil jsem se s uměním.«

	»To nedostačí člověku ...«

	»Umělec nespokojí se s kvítkem jedním...«

	»Ještě jsi motýlem?«

	»Studují, příteli,« usmál se Camillo.

	»A velmi úspěšně. Pozoroval jsem tě večer při hře. Jak se ti líbila tvoje Amalie? Hrál jsi tak pravdivě, tak úchvatně, tvořil jsi, čaroval a poutal obecenstvo kou-
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	zlem umění. Kdyby moje Madlenka neznala debutantky a kdybych nevěděl z dopisů jejích, kterak žila odloučeně pouze učení přísnému, byl bych myslil, že ...«

	»Že ji miluji?!« smál se Camillo. »Bůh uchovej! Je proti mým zásadám, obletovati krásy prken divadelních, nebo na jevišti nesmí pravý umělec cítiti, nýbrž chladně tvořiti. Na jevišti má větší účinek, co je líčené: falešné kameny, nepravé zlato, líčené city... Ostatně není ani času, ani mysle na to při představení. Každý má na zření jenom svou úlohu, svůj úspěch, a bedlí, aby nepochybil. Nesmí svých myšlenek rozptylovati. A ona snad za zpěvu počítala takty,« zasmál se. »U začátečníků to bývá zvykem.«

	»Co soudíš o debutantce? Madlenku mou to bude zajímati. Prosím tě, pověz mi svůj úsudek o ní... Abych měl ženě co vypravovati!«

	»Má krásný, zvučný hlas, ve zpěvu se jeví dobrá škola, na začátečnici má ku podivu správnou intonaci, ale schází jí ještě původní tvořivost. Zpívala vlastní svoje city... Snad upomínky? Chvěla se, slzy v očích se jí leskly, a když jsem ji ve hře k sobě přivinul, cítil jsem tlukot srdce jejího. Až své vlastní city vypláče doma a zazpívá na jevišti city úlohy, bude z ní umělkyně. Předpovídám jí krásnou budoucnost. Je z těch, jež genius políbil.«

	»Madlenka se potěší tvým úsudkem. Nyní se mi podívej však do očí! Je tvé srdce také motýlem?«

	Camillo usmívavě si kroutil černé kníry.

	»Miluji po umělecku ...«

	»A to je?«

	»Vidinu. Neznámou dívku. Jednou jen jsem ji v žití spatřil—«
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	»A kdy?« vyzvídal Jiří.

	»Kdy?! Uplynulo již mnoho vody od té doby... Je to dětinství a nevím ani, proč na toto malé dobrodružství tak mocně jsem nucen mysliti! Skorem bych věřil, že ona dívka myslí také na mne a vábí mou duši k sobě. Byla to malá chvíle, v životě lidském znamenající sotva okamih, a přece na ni nezapomínám.«

	»Nuže, povídej mi o tom krásném dobrodružství,« smál se Jiří.

	Camillo pozvedl sklenku, vyprázdnil ji, opřel na okamžik hlavu o dlaň, pak si projel bílou rukou ve vlasech.

	»Není co povídati,« začal po chvilce. »Šel jsem ku krásce, jedné z mých plamenů, abych jí podal kytici z růží, a potkal na cestě anděla, kterému jsem kytici dal, to je celý příběh.

	Při tom jsem se dívce podíval příliš hluboko do očí a duše má utonula v čarovné jejich hlubině. Neznám jejího jména, vím jen, kde bydlila v ústavě. Obcházel jsem ten dům, ale neuzřel ji. Pak jsem odjel do Itálie. Setkal jsem se s ní v rozhodné a osudné době.

	Upomínka na spanilou dívku, se kterou jsem se jednou v životě setkal přepodivným způsobem, jest mi bílou holubicí, která se usadí na hlavě mé, když konám bohoslužbu umění. Věřím, že to bylo moje Štěstí, které mi v cestu se postavilo, neb téhož dne večer první jsem dostal nabídku, a od té chvíle se mnou se spřátelovalo. Zmizela mi, nevím o ní, ale vidím ji...«

	»Kde to bylo?«

	»Zde v Praze, na kamenném mostě. Zprvu jsem se domníval, že je to zcela obyčejné pouliční dobrodružství, a také jsem se dle toho k dívce choval; ale brzy jsem vystihl, že se mýlím.
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	Pohlédla na mne svým čistým, nevinným zrakem a já jsem se zachvěl, že otřes toho chvění zachvátil až kořen mého života. Zvláštní to pocit. Bylo mi stydno i bolno v duši. Byl bych před ní klekl a prosil ji za odpuštění mé smělosti, ale nešlo to ...«

	»Bože, vy umělci jste přece jenom prazvláštní tvorové! Proč se nepoptáváš po ní, když víš, kde bydlila?!«

	»Bojím se, aby skutečnost neroztroskotala mých snů. Snad je už vdána, všední žena, s červenýma rukama, s bezvýznamným čelem, na němž psán jídelní lístek a seznam špižírny; snad kolem ní otáčí se několik křiklounů; snad že zhlupla v úzkém kruhu domácnosti. Ne, ne, nechci ji viděti! Nepřivede mně ji sám bůh lásky v ústrety, zůstane mi bílou holubicí.«

	Camillo, jehož výraz jevil vášnivou jeho povahu, byl v ohnivém nadšení a Jiřímu bylo, jako by stál před čeřícím se mořem.

	Aby hovoru dal jiný směr, pozvedl sklenku a pravil:

	»Nuže, na zdraví neznámé krásky!«

	»Nikoliv,« vece Camillo a zakroutil hlavou. »Bylo by to profánní, uctívat ji pozemským obyčejem.«

	 

	 

	V.

	 

	V Zálesích bylo velké pozdvižení lidu; ale za žádným velezrádným, účelem. Bylo před svěcením praporu dělnického spolku, kterému Jiří dal ráz národní slavnosti, sezvav z okolí všechny spolky, i zpěvácké, které slíbily o slavnosti i v koncertě zazpívati.
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	Domy se bílily, opravovaly a zdobily nápisy, okna se čistila, stavěly se vítací brány, pletly věnce z chvojí a čistily i metly se nejzastrčenější ulice, které se smetím už tak srostly, jako siamská dvojčata.

	Bednář prohlížel národní dělo, červenobíle natřený to sud, do něhož se střílelo, kominíci vytahovali na náměstí stříkačky a naplňovali je vodou, zahradníci ořezávali květiny s keřů a záhonů, dívky vily věnce z chvojí a zeleně, otcové města chystali si černé kabáty a bílé rukavice.

	Byl předvečer slavnosti a doba před osvětlením města, čepobitím a pochodňovým průvodem.

	Sotva že se odzvonilo klekání všemi zvony na důkaz, že se světí prapor obřadem církevním, ozvaly se střelné rány. Okna se osvětlovala, hoši se dali do křiku a volání »Slávy«, turecký buben zahučel a průvod hnul se za zvuků hudby od radnice.

	V okamžiku tom usmířily se nepřátelské strany a setkaly se v ideji oslavy rodného města.

	Všechno se radovalo, jenom jediná žena ve městě plakala.

	A žena ta byla první osobou slavnosti, kterou oslavovalo dělnictvo a ku které táhnul průvod pochodňový.

	Seděla v lenošce v saloně, uprostřed známých, již přišli sdíleti se s ní o čestný večer, jako socha.

	Líce bledé, jako svit měsíce, oči červené, jako večerní záře, rty modré a hlavu svislou, jako uvadlý květ. Odpovídala roztržitě na otázky, vzdychala, lekala se každého šustotu a chvílemi se chvěla.

	»Mrazí tě, Madlenko?« tázal se otec.
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	»Ano,« odpověděla a uzarděla se při tom do tmavočervena.

	»Co schází dnes Madlence?« ptala se paní stará Jiřího.

	»Churaví, co jsme přijeli z Prahy.«

	»Co říká lékař?«

	»Že je to malá nervosa.«

	»Hm!« usmála se tchýně a zakroutila nedůvěřivě hlavou.

	»Což se nemůžeš přemoci, Madlenko, ani na okamžik?« pravil Jiří nevrle ku choti, když se byl přiblížil k její lenošce. »Ještě dva, tři dny a pak zase budeš míti svůj domácí klid. Z lásky ke mně už zapuď veškeru nevrlost a netrpělivost.«

	Madlenka pohlédla na Jiřího, a Květnému bylo, jako by srdcem jeho projela dýka, když upřela na něho ledový hled.

	»Za dva, za tři dny zase bude v domě klidno,« opakovala jako ve snách. »Ale v mé duši bouře neustane.«

	Ano, churavěla od té doby, co přijeli z Prahy. Duše její trpěla.

	Zvěděla za hovoru s bývalými družkami, které ji druhého dne po divadle navštívily, že je Camillo skutečně onen Josef Černý, se kterým náhoda ji svedla na kamenném mostě v Praze a který rozvířil první touhy mladistvé v její duši a něžné city v srdci.

	Betta vypátrala to už před tím, než s Madlenkou v divadle o něm mluvila, ale postřehnouc, že blouznivá ženuška dosud tajně myslí na svůj dívčí ideál, bála se jí to prozraditi.
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	Provázela totiž Hermu do zkoušky před vystoupením, kde poznala zpěváka, z něhož k jejímu údivu vyloupl se Čech, který, jak dále za hovoru s ním zvěděla, jmenuje se Josef Černý. Jméno to ji zarazilo.

	Vzpomněla si na onen Madlence svědčící a nedoručený dopis, jejž nalezla v zásuvce stolu a hlavou jí šlehlo, není to jedna a táž osoba.

	Tak jí to připadalo, že by se dobrodružství s mostu shodovalo s celým jeho vystoupením i chováním.

	Chytře a obratně vyzvídala, kdy žil v Praze, kde bydlil, kdy odjel do Itálie a všechno, co slyšela, potvrzovalo jí, že jest to onen Madlenčin ideál, onen »Růžový Jiří«, jak mu v ústavě dívky poté přezdívali. Adresa, již označil k odpovědi v milostném psaníčku, taktéž se shodovala s popisem jeho bytu.

	Herma, které to vypravovala, připomněla si na to při své návštěvě u Madlenky a netušíc, jaký boj vzbouří v duši Madlenčině, ale toužíc o zpěvákovi si pohovořiti, prohodila žertovně:

	»Víš pak už, Madlenko, že jsme sokyně?«

	»My?!... A jak to?!«

	»Což ti Betta neřekla?« divila se Herma.

	»Neřekla!« určitě zvolala Betta. »Jaké pak řeči! Madlenka je vdána, šťastna, muž ji zbožňuje a dívčí sny rozprchaly se před skutečností.«

	»Zbožňuje ...« s tonem svéhlavého děcka pronesla Madlenka a trpce se usmála. »Řekni raději, že mne zanedbává. Ach, drahé družky moje, manželství není takové krásné, jak se vám zdá. I já jsem si je představovala jinak. Víte, manželství je růže, ze které lupeny opadaly a trní zůstalo,« povzdychla. »Ale co mi měla Betta vlastně říci?« vyzvídala. »Proč to Betta zamlouvá?«
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	»Hlouposti, nemluvme o tom,« zaháněla Betta strašáka, snažíc se Hermu upozorniti, aby ničehož neprozradila.

	Tato však byla tak zaujata svými myšlenkami, že si těch pokynů nevšímala.

	»Proč bychom se nezasmály?!« trvala. Herma na svém. »To přec je směšné a zajímavé, že jsme se obě dvě zamilovaly do jednoho muže a měly jeden a týž ideál, ač jsme o tom neměly potuchy. Pravím: měly, nebo ty už ho nemáš a mít nesmíš! Já pak musím silou ducha a vůlí vyhostiti si jej z hlavy, ač to bude velice těžké i..« vzdechla.

	»Nerozumím ti...« udiveně vyhrkla Madlenka.

	»Chtěla jsem Hermu upozornit, aby o tom nezaváděla řeč, ale jsem ode včíra v takovém rozčilení, jako bych sama byla vystoupila a o jiném nepřemýšlela, než jaké budou kritiky. A tu to máme! Už se Madlenka dozví, čeho jsem zamlčela,« rozhorlovala se Betta. »Já neopatrná!«

	»I což škodí!« mínila Herma. »Když se vdala, uzavřela účty s minulostí dívčí. Ať to zví! Je to zajímavé. Co jsem se jí naškádlila a ona mne s jedním a týmž mužem?! Nuže, Camillo je tvým »Růžovým Jiřím«, a jediným snem mé duše!« zvolala Herma.

	»On! Tedy skutečně on, on!« zajásala Madlenka. »Ú, moje duše ho poznala!«

	»Madlenko,« kárala ji Herma. »Což jsi blouznivé sny dívčí přenesla v manželství?! To je nebezpečné!«

	Ano, bylo to nebezpečné. Čím více se blížil den jeho do Záles příjezdu, tím více doznávala Madlenka v duši pravdu a dosah těch slov.
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	Co protrpěla už a co protrpí ještě?! A nemohla se vymaniti z toho sítí, jež se tak záludně připjalo k jejímu životu.

	V první dny oddala se zcela básnickému nadšení nad shledáním milého neznámého a touze po vítězství. Zobrazovala si krásné shledání s ním.

	Později, ano čím více se blížil den svěcení praporu, tím více zmocňoval se jí strach a hrůza. Bylo jí úzko, na manžela se bála pohlédnouti, byla v ustavičném rozčilení, slábla, bledla ...

	Kdyby Jiří více se byl zabýval se svou chotí, byl by zpozoroval Madlenčin duševní boj, ale on dával vše, co spatřil nadobyčejného v jejím chování, na účet ženské svéhlavosti a nerozumu.

	Hejčkal ji, zahrával si s ní, celoval ji, ale při tom měl myšlenky jinde. On snil o bohatství, ona o lásce, avšak děsila se jí! Tento nový obraz snů a blouznivé její obraznosti nebyl takovým, jako ony nevinné hříčky mysle s neznámým ideálem.

	Nyní ideál byl mužem, sen byl touhou a touha byla hříchem. To všechno však mladou žínku děsilo. Nevěra srdce nebyla tak krásnou ve skutečnosti, jak si ji Madlenka zobrazovávala ve svých snech.

	Ve své úzkosti chtěla se svěřiti Jiřímu, a ať už se stane cokoliv, prošiti ho, aby odřekl zpěvákovi.

	»Jiří! Jiří!« zvolala již jednoho dne, a v touze klidného štěstí položila hlavu na srdce jeho, klopíc polozavřené oči.

	Hledala slov, kterými by manželi vylíčila muka a hříšné myšlenky své.
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	»Na jeho srdci naleznu slov!« myslila si a tulila se k němu vroucněji.

	Jiří přivinul choti k sobě pohybem zvyku a přirozeného pudu, pohladil její vlasy a roztržitě pravil:

	»Něco chceš, Madlenko?«

	Byl to tón všední prósy, která usmrtila v ní poesii, a pud sdílnosti. Tak se jí tázával, když chtěla peníze, šaty...

	Madlenka se však lekla i zvuku hlasu. V její ohnivé city padal jako ledové kry.

	Pohlédla na chotě.

	»Bože, snad už zná můj hřích!« projelo jí.

	Obličej Jiřího však byl klidný. Uděšený pohled Madlenčin jej nicméně vyrušil; sehnuv se k ní, pravil:

	»Odpust, Madlenko! Mám v mysli nový podnik. Před chvílí dostal jsem list, v němž se mi nabízí společnictví při stavbě železniční dráhy. I uvažuji, počítám. Chceš něco?« doložil dvorně. »Víš, že přání tvá jsou mi rozkazem!«

	»Nic,« odvětila Madlenka a zatarasila se za uraženou ženskou hrdost.

	»Zase podnik, zase peníze a choť je ničím,« vzdychla. »Pro peníze mne zadá! Nemá času... neporozuměl by mně ... Byla by bouře ... Raději mlčeti...«

	Mlčela a mlčením své sny živila. Ve snech pak vežila se v lásku, v nevěru, v bolesti a v neštěstí, že procítila úpředkem veškery slasti i hrůzy lásky hříšné.

	Sny vzrůstaly, až z bludiček vynořil se ohnivý muž. Předstoupil před ní a zvolal:

	»Zde mne máš! Dosti dlouho již jsi pohrávala se mnou z povzdálí, nyní já zahraju s tebou!«
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	To byl hřích a vina.

	Madlenka milovala poesii, krásu a ohyzdné se jí hnusilo. Hřích byl černý, hnusný ...

	Lekla se ho. Jednu celou noc probděla v mukách zápasu.

	»Nezhřeším!« zvolala a spěchala ráno k choti.

	»Jiří, ve jménu lásky tě prosím, odřekni panu Camillovi!«

	»Proč? Mám mužnost zašlápnouti pro rozmar ženský?«

	»Ubytuj jej aspoň v jiném domě!« prosila ho.

	»Ach, to je to! Tvoje pohodlí, nechuť k domácnosti! Arci, vždy jsi proti mému přání! Že je mým přítelem, nenávidíš ho! Avšak jsem muž a mýlíš se domněnkou, že bych snad zde hrál úlohu nezbedného chlapce! Camillo je mi více než přítel, je mi bratrem, rozuměj!«

	»Mne méně miluješ! On je ti více! Prosím tebe jménem lásky a ty zamítáš mou prosbu!«

	»Nehraj s mužskou hrdostí, Madlenko. Nebeř jméno lásky nadarmo. Je pozdě na tuto prosbu! Jsem muž a nezruším slova daného!«

	Dořekl a odešel, aby se zúčastnil schůze cukrovarní, kde na Madlenčinu žádost zapomněl. Měl ji za; ženský vrtoch.

	»Jiří! Jiří!« zvolala Madlenka úzkostně... Byl pryč.

	»On je muž,« šeptala si Madlenka. »Muž a zapomíná, že já jsem žena a umělec svůdný muž. Nežárlí... nemiluje mne!«

	Měla říci:
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	»Toužím po něm, a proto ho nechci viděti!...«

	Bála se toho vyznání. Madlenka se naučila již mlčeti a skrývati své myšlenky.

	»A kdybych pravdu řekla, zdaliž by mně uvěřil?!« povahovala zase.

	Čas nečekal a den svěcení praporu valem se blížil.

	»Zavolám sem Bettu!« rozhodla se jednoho dne Madlenka. »Má prázdniny, ať přijede a radí mně, chrání mne, napomáhá mně!«

	I psala Bettě:

	 

	»Přítelko nejvěrnější!

	 

	Ach, Betto, strašný okamžik se blíží... Utíkám se k Tobě a ku Tvé moudrosti!

	Dvakráte jsem prosila již Jiřího, by odřekl Camillovi, aneb ho ubytoval v jiném domě, ale marně! Arci neřekla jsem mu, proč. Ach, nevím podnes, jak to říci. Snad je to nevčasný stud a neoprávněná bázeň, jež mi vížou ústa — avšak nemohu se přemoci. Betto, neopouštěj mne! Přijeď ke mně!...

	Přijeď a chraniž mne ve slabosti mé!

	Jsem ubohý, slabý tvor! Suď mne spravedlivě! Mohu za to, že jsem se zachvěla při pohledu na něho a prohřešila se tím na lásce k choti? Arci nemám hejčkati snů, ale nauč mne zažehnávací formuli, abych je zažehnala, a učiním tak ihned. Je mně hrozně v duši.

	Jsou chvíle, kdy spílám poutům manželství, jež z lásky mojí činí hřích, a kdy toužím po svobodě. A zase jsou chvíle, kdy žehnám těm poutům, kdy se tulím
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	s upřímností k svému choti, kdy nazývám svoje sny poetickým zaplanutím citu, a lásku k Jiřímu pravou láskou.

	Tu se mi zdá, že by měl Jiří pouze zaveleti a že by se utišily vlny nitra mého. On však mlčí. Mlčí a počítá ...

	Chybujeme oba dva.

	Kdo má chrániti a střežiti mladou, nezkušenou ženu? Manžel.

	Jiří mne obětuje číslicím, já jej snům. Nechci smazati část viny svojí, že viním Jiřího; hájím se pouze, aby poblouzení moje nebylo příliš velké.

	Kdo mne měl k sobě pozvednouti, kdo ukázati svět a život v pravém světle, kdo vykázati mi povinné stanovisko v rodině? Manžel mne starší, zkušenější, v bojích života otužilý ... A on?!

	Má mne za děcko, se kterým si hraje a přece mne učinil chotí svou!

	Chotí?! Ach Betto, významu toho velkého poznávám teprve nyní v boji dvou mocných záchvěvův srdce.

	Jiří nerozumí tomu, co jest to míti choti!

	On mne učinil ozdobou domu svého; ale ozdoby podléhají vkusu!

	Učil mne býti královnou domu, ale trůny se bořívají! Ó, že mne neučil moudrý ten muž býti duší domu!

	Jsem mladá, nerozumná; vyslali mne dobří rodičové, důvěřujíce v Boha na vysoké vlny, ale nedali mně do ruky vesla: povinnost.

	Kolotavé vlny houpají mou lodičkou života, a když se rozpoutají, věží se nade mnou ubohou, jež nemajíc vesla, jest jim vydána všanc!...
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	Kdyby jenom Jiří dovedl ke mně se snížiti! Ale on sídlí jako velmož ve své tvrzi, již si byl vystavěl z přísné povinnosti, a mne má za svou zajatou. Já však jako každý zajatec toužím po volném vzduchu, po slunci, a ráda bych mu ulétla v širý svět, kdybych se nebála, že při prvním letu rozrazím si křídla ...

	Přijeď k nám, Betto, přijeď jistě ke svěcení praporu! Vezmeš si zpěváka na starost, zajmeš jej a mne zachráníš! Ty jsi moje spása, Betto! Jiří je neústupný, ale nezkoumá mne, proč já jsem svéhlavou!

	Očekávám Tebe jistě!...

	 

	Neopouštěj Svou

	 

	Madlenku.

	 

	Po odeslání dopisu poněkud se utišila; ale dnes na novo bouřné vlny jejího nitra se věžily a ji, bezbrannou, zachvacovaly.

	Den, tak strachovaný a přece zase tak toužebně očekávaný, se přiblížil. On přijede, ale Betty zde není. A ani nejmenší o ní zprávy.

	Madlenka klesala téměř pod tíží svých myšlenek a živě si připomínala výjev z opery, kdy zaslechla z úst manželových:

	»Hříšná žena ...«

	Madlenka hlasitě vzdychla.

	»Co tak vzdycháš?« kárala ji matka. »Snad to nějak zítra odříkáš. Nejde o život...«

	»Nech ji, maminko,« chlácholil ženu tatínek. »Ona si odříkává asi svou řeč zítřejší. Viď, andílku, že si odříkáváš řeč?!«
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	»Odříkávám, ano... ale nevím ani, co myslím,« zahořekovala.

	»No, no, jen se toho tak neboj! A zajíkneš se v řeči, uteče ti nit, slož si sama rychle něco a mluv s patra, až zase na to přijdeš! Bože, kdo umí skládat básně, nemusí se bát...«

	Madlenka sklopila hlavu. Ona už ani nebásní. Zdroj poesie jak by byl náhle vyschl v duši její.

	Od té doby, co uviděla Camilla, jak jej nyní nazývala, nenapsala jediné básně. Pro to, co v nitru jejím bouřilo, neměla slov a myšlenky její rhytmicky se jí neskládaly v básně, ale divoce jí probíhaly hlavou.

	Z toho zmatku duše, ve kterém se ocitla, nedovedla vyvážiti ani jasnou myšlenku, a lyrika unikala před vážností jejího duševního boje a sporu srdce. Byla ohromená, jako by blesk byl zachvátil bytost její a otřásl jí až ku kořání cítění a myšlení.

	»Bože, kdyby už bylo po všem!« vzdychla.

	V tom ozářilo světlo salon, kapela zahrála, obecenstvo zahřmělo: »Sláva!« a všichni spěchali k oknům. Pochodně ozářily i bledou chvějící se ženu, která se opíralo o rámě manželovo a kráčela na balkon.

	»Proč se tak chvěješ, Madlenko? Vzmuž se! Nezapomeň, že celý houf lidí, již pod oknem hučí jako rozčeřené moře, je maloměstský soud,« pravil Jiří a přivinul choť ku srdci.

	Madlenka přitulila se k němu jako plachá holubice, když oba dva postanuli na balkoně, a uzřela tam dole pod nima hemžící se dav lidu a kolem nich ohnivou záři pochodní.
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	Mechanicky ukláněla se Madlenka a třesoucím se hlasem děkovala za poctu.

	»Jak je skromná!«

	»Jak je dojata!«

	»Jak je šťastná!« povídali si lidé dole v tlačenici.

	Hromové »Sláva!« »Na zdar!« rozléhalo se tichem večerním, hudba hrála hlučné fanfáry, národní dělo hřmělo z povzdálí.

	 

	 

	VI.

	 

	Za hlučné veselosti nebylo slyšeti hrčení kočáru, který druhou stranou po silnici k cihelnám vedoucí přijížděl. Zastavil u vrat zahradních. Kočí seskočil a třikráte trhl silně zvonem.

	»Chvíli to potrvá,« vykládal pánovi, jehož z nádraží přivezl. »Všichni jsou asi u hudby a neslyší nás. Ale po městě bychom se k domu ani nedostali pro nával lidí. Bude tam asi notná tlačenice.«

	Ale uslyšeli jich přece. Nejprve zaštěkal ostražitý hlídačský pes, po té menší a z domku zahradního vyšel starý hlídač, kterého »marnosti světa«, jak nazýval spolky a slavnosti, už nevábily a raději se modlil u vystrojeného oltáříku svého.

	Z kočáru vystoupil vysoký muž v cestovním obleku.

	»Pan Květný doma?« otázal se hlídače.

	»Ano, poslušně prosím,« ukláněl se starý muž. »Máme dnes slávu. Zastaveníčko uspořádané naší milostpaní...
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	»Obstarejte moje zavazadla, jsem pozván. Jmenuji se Camillo. Snad vede tato cesta zahradou do domů?« otázal se host.

	»Ano, Jejich Milosti,« dosvědčoval hlídač.

	»Čekáme vzácného pána,« vykládal, kloně se až k zemi a prohlížeje si umělce, na nějž celé město se těšilo a o něm už mluvilo. »Kočí měl ráno pro milostpána jet na dráhu.«

	»Překvapím je; miluji takovýto způsob uvítání.«

	Stříbrňák, který za řeči vtiskl vrátnému do ruky, přesvědčil tohoto okamžitě, že je slavný muž.

	Camillo přeběhl zahradu lehkým krokem a kráčel na schody. Nikde nebylo človíčka, aby jej uvedl; ale hlídač mu dobře označil, kudy a do kterých dveří má vejíti i nebylo mu třeba vůdce. Přímo vešel do velkého předpokoje, z něhož vedly dvéře, dnes právě otevřené, do salonu.

	»Nádherně je můj přítel zařízen,« pomyslil si.

	Hosté stáli ještě u oken, když Camillo vstoupil do salonu. Nikdo jeho příchodu nepostřehl.

	Koberce tlumily jeho kroky a všichni zaujati byli zpěvem mohutného sboru sdružených spolků, jenž vzduchem se nesl tak velebně, že i umělce zpěváka svým přirozeným kouzlem zachvátil.

	Uprostřed salonu pod lustrem postanul Camillo a rozhlížel se. Zraky jeho utkvěly na balkoně ozářeném rudým ohněm.

	Madlenka po boku Jiřího zjevila se mu v osvětlení pochodňovém,

	Klonila se právě půvabně a nahýbala přes zábradlí, jako květinka na lodyze, když zefýr s ní si hraje. Upamatovala ho příliš živě na setkání na mostě.
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	Tenkráte hučely vlny Vltavy, když se klonila přes zábradlí, nyní hlučí dole dav lidu.

	Bezděčně se zachvěl a tiše zavlnilo se mu na rtech:

	»Toť tedy ona!«

	Zahleděl se do ní a neodvracel zraků od té svůdné postavy, která vznášívala se v jeho obraznosti jako zářivý přelud, jenž se objeví a zmizí.

	»Ona,« opakoval si v duchu. »Nalézám ji a ztrácím v jedné vteřině. Měl jsem uposlechnout varovného dopisu a nejezdit sem... Ale proč?!« vzdorně se ohrazoval proti tomu.

	»Pro klid přítele, jehož bratrem zoveš, pro klid její i tvůj,« odpovídalo mu svědomí. »Ještě je čas ... Kočár dojista neodjel. Prchni odtud, vsedni doň a ujed!«

	Takto dobrý duch varoval jej, ale tělo nedbalo toho. Jak přimražen stál tiše a upíral své roznícené hledy na Madlenku, tulící se k srdci jeho přítele.

	Prchnouti by měl, když k vůli ní přijel dříve?! Když ho sem vedla touha ji spatřiti, ve které vzdoroval všemu, co jej zdržovalo?! Ne!... Nemožno.

	Věděl, že ji zde nalezne, tu sladkou vidinu, která před ním se vznášívala jako nedostižný ideál a vábívala ho k sobě, snad proto, že byla to jediná, která vznětu jeho uměleckého sblížením neudusila, které ze všech jediné píseň milostné touhy nevyzpíval do poslední sloky, které nepoznal a již o první poupě lásky neoloupil.

	Co těch poupat a květů lásky po cestě svého života rozsel a zašlapal! A toho jediného poupátka neutrhl.

	Snad by jí nebyl poznal a k ženě přítelově by byl se blížil jen s úctou a zdrženlivostí, která mu vlastní nebyla vůči jiným, ale zde by byla nutná. Ale Betta, neznajíc
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	muže a výbojné jejich síly, neznajíc umělce Camilla, z dobrého úmyslu, aby zachránila setkání jeho s Madlenkou, o kterou se strachovala, prozradila mu, kde tu vidinu svých snů nalezne.

	Dopis Madlenčin dobrou Bertu rozbouřil. Chvěla se o ni, o její mír i o štěstí toho šlechetného Květného, ale nemohla se v té době vzdáliti z Prahy, vázána jsouc povinností. A nemohla ani v tyto dny žádati za dovolenou.

	V té úzkosti své dopsala Camillovi, s nímž se byla seznámila při pohostinských hrách Hermininých, a prosila ho, aby nejezdil do Záles. Zapřísahala ho a jménem přítelovým ho prosila, aby odřekl spoluúčinkování své.

	Vylíčila mu blouznivou povahu Madlenčinu, o jejíž mír se chvěje, a aby mu připamatovala, kdy se s ní setkal, přiložila k svému dopisu jeho někdejší zamilované psaníčko.

	»Vy jste už dojista na tu nerozumnou dívčici zapomněl, ale ona ve své básnické duši živila tu upomínku dlouho a snad dosud ji střeží, jako obrázek z pouti. Pro muže jest prý i láska pouhou episodou života. Čím by Vám mohlo být nějaké dobrodružství?! Pročež prosím, nejezděte do Záles!«

	Tím psaním jej však jen rozplamenila. Pospíchal, aby ji uviděl. Zajímalo ho to a vábilo. To bylo něco zcela nového, vábného.

	A muž vzdorně pohodil jen hlavou a jel...

	A nyní tu stál a zíral na ni. Myšlenky probíhaly mu hlavou a duše zalétala k ni. Ne, neuprchne. Muž v něm vítězil nad přítelem, výbojná touha nad rozvahou.

	Jak dlouho tam stál? Byla to jen malá chvíle, ale jedna z oněch, jež věčnost znázorňují.
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	Nadšení paní Chládkové brzy uchladlo a napnuté svaly povinným, přímým hleděním v jedno a totéž místo ulehčily si upřímným zívnutím.

	Aby ukryla tento přirozený, ale ve společnosti kletbou stižený pohyb úst, obrátila se v střed salonu a uzřela Camilla. První dojem bylo leknutí.

	»Cizí muž!«

	Pohled bystrého oka výtečné hospodyně a kuchařky přesvědčil ji však, že je to vznešený muž.

	Druhý dojem po tomto setkání bylo zase leknutí.

	»Neočekávaný host! Má jen Madlenka dosti připraveno!«

	Nepozorovaně odstoupila a popošla mu vstříc.

	»Mám čest?« pravila tázavě, uklonivši se před Camillem.

	Tento se ulekl, uzarděl, přejel si čelo podlouhlou, bílou rukou, jako by zapuzoval sen a vzpamatovav se, pravil s úklonou:

	»Camillo, přítel...«

	Nedořekl.

	»Camillo!« odpovídal radostný hlas na balkoně.

	Rychle se ukloniv za zvuku hudby právě odcházejícímu a jásajícímu davu, spěchal Jiří na srdce přítelovo.

	»Camillo!«

	Jako elektrický proud projelo jméno to tělem Madlenčiným. Štěstí, že byla už v temnu.

	Opřela se o zábradlí, aby neklesla. Stísněná prsa se namáhala, aby si zjednala vzduchu, z hrdla bolestně se linul táhlý tón, myšlenky se zastavovaly.
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	Mechanicky, nevědouc co činí, ani proč tak činí, poznamenala se znamením kříže. Ohradila se tak? Či posilnila? Zraky její upíraly se na skupení pod lustrem.

	Tam stáli oba mužové v záři světel. Choť a muž první blouznivé, dívčí lásky. Obě ušlechtilé hlavy, oba vážné postavy.

	Hlavy a světla se smísily. Madlence se zdálo, že z očí Camillových vychází ohnivý proud a vlévá se do srdce jejího.

	»Již je zde!« ozvalo se jí v duši.

	Hrůza ji obklíčila, ač rozkoš se rozlévala tělem jejím.

	Myšlenky uprchly a oči se pásly na živoucím obrazu dívčích snů.

	Dnes jej viděla opět poprvé v životě skutečném, byl to on, žádná cizí osoba, kterou by nápodobil ve hře, prost byl, přívěsků všech, zjevoval se jí jako muž, ano jako krásný muž!

	Camillo podobal se obrazu některého řeckého boha. Postava souměrná v každé části, obličej hrdinný, na vysokém, klenutém čele trůnil blesk, v černém, jasném oku zrcadlila se hlubina, vyznačené obočí a zaokrouhlená ústa věštily sílu ducha.

	»Kterého z nich obou opravdu miluji?!«

	Touto otázkou Madlenka samu sebe překvapila. Odkud přišla? Sletěla snad s nebe s onou hvězdičkou, která právě v tom okamžiku snášela se k zemi?

	»Jiří!« vzdychla rozervaná žena.

	Byla to odpověď?!

	V tom přicházel, jehož volala, ale nepřicházel sám. Za ním kráčel vážně Camillo, krokem a vzezřením poutníka, blížícího se k místu posvátné úcty.
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	»Madlenko, náš host! Moje žena!«

	V rozhodném okamžiku nalezla Madlenka sílu. Ženská hrdost, nejspolehlivější všech strážkyň, přispěla sklíčené ku pomoci. Za tuto hradbu nevnikne i nejbystřejší oko mužské; za ní je žena nedobytnou.

	Hrdinně učinila dva kroky ku předu, uklonila se hluboce dle všech pravidel etikety a zvučně ho uvítala, aby v šepotu se neprozradila.

	»Buďte nám vítán!«

	Camillo dvorně se ukloniv, vzal ji za ruku a s odměřenou dvorností vtiskl na ni políbení.

	V hluboké pokloně ukryl před Jiřím své pohnutí.

	Ne před Madlenkou. Nešťastné políbení ruky! Kdo vyzkoumá onu moc, která v dotknutí ruky hýbe srdcem?

	»Odpusťte domácí hospodyňce!« vyrazila ze sebe Madlenka a uklonivši se, spěchala ze salonu.

	Prchala také před nebezpečím, které na ni zíralo z oka jeho.

	»Nezná mne!« vzdychl si Camillo. »Je chladná, jako led. Zapomněla. A přece! Kterak se rdí, oči klopí a mně se vyhýbá. Ruka její se chvěla ...«

	Camillo zazářil. Mužská marnivost se přidružila k upomínkám a kde by tyto byly chtěly potlačiti minulost z lásky ku příteli, přičinila se ona, aby si vykouzlila rychle v myšlenkách luznou budoucnost.

	 

	* * *

	 

	Obřad svěcení praporu vykonán s obvyklou okázalostí církevní i světskou, a hrdě zavlál pak prapor ve vzduchu, který zašelestil pavějkami, jež darovala matka praporu, oslňující v týž den nádherou, milostností a skromnou zdrženlivostí.
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	Večer po koncertě byl dojem svěcení umrtven výbojem a slávou umělcovou, jehož přečetné věnce a kytice obsypaly.

	Madlence se zdálo, že roste výš a výše. Umění a sláva Camillova ji oslňovala a povznášela.

	»Je to hříchem milovati muže, jemuž se koří celý svět?« povahovala. »Láska k takovému muži ženu povznáší, přeměňuje, ctí...«

	Camillo neodjel hned po koncertě, jak bylo původně ustanoveno. Nespěchal... Po celý den nebylo mu lze, aby s hostitelkou svou promluvil. Ráno oblékání, pak obřad, po obřadě slavnostní hostina s přípitky, večer koncert, po koncertě nevyhnutelná oslava umění a genia — vše to bránilo sblížení jejich.

	Tím více vzrůstala však jeho touha. Camillo už ani nevzpomněl, že chtěl prchnouti.

	Druhého dne byl ples.

	Jako byla Madlenka královnou slavnosti, byla i plesu. Co nedokonalo mládí, spanilost, docelil oblek.

	Jiří s potěšením a s hrdostí díval se na svou ženušku.

	»Už ani známky po špatné míře!« usmíval se. »Chudinka, bála se veřejného vystoupení!« omlouval její dřívější přepodivné chování.

	»První čtverylka je pro Camilla,« pravil Jiří k Madlence.

	»Což nemůže sám za ni prošiti?« ozvala se rozmrzele.

	»Zase vzdory?« káral ji. »Jenom ještě dnes buď moudrou a milostnou. Zítra odjede.«
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	»Zítra odjede!« projelo srdcem Madlenčiným. »Ještě okamžik štěstí a zase bude všemu konec. Slunce zajde, bude noc ...«

	Tančili. Ruka ruky se dotýkala, oko v oko hledělo ...

	Bylo po tanci.

	»Smím vám nabídnouti rámě a prošiti za procházku po sále?« pravil Camillo.

	Madlenka se zachvěla. Co říci?! Zvučný hlas umělcův čaroval, a přece...

	Pohlédla na chotě, který byl tančil naproti a odváděl svou tanečnici, choť předního hodnostáře úředního, na místo. V oku jeho četla rozkaz. Opřela se tedy lehýnce o rámě Camillovo. Uposlechla rozkazu či touhy srdce? Nevěděla sama.

	Sotva že se opřela o rámě jeho, sotva že se vznášela po boku muže znamenitého, s nímž se obírala ve svých snech mladistvých, s nímž v duši zhřešila a prožila slastných i trpkých chvil v obraznosti, děla se s Madlenkou náhle velká změna. Rozvaha, krásná předsevzetí, obavy mizely a jediná láska zůstávala.

	Vítězně, blaženě a hrdě kráčela po jeho boku po sále.

	»Jaká je dnes krásná paní Květná!« povídali si páni.

	»Jak jí to sluší!« říkaly paničky.

	Žena, před nedávnem ještě bledá a chvějící se v žalu lásky a hrůzách výčitek, už se nechvěje; oko její září, líce se rdí, jak rozpučelá růže.

	Jako bohyně vznáší se nad zemí, usmívá se a dýše štěstím.

	Nemluvili. Osudné, mnohovýznamné mlčení je spoutalo, mlčení, které je lásce teplým vzduchem.
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	Nepřerušovali ho. Byli blaženi. Svět, přátelství, povinnost, vše mizelo, co nebylo láskou.

	»Poznala jste mne?« otázal se jí Camillo šepotavě.

	Ach, ty šepty! Nic tak nesvádí, jako šepotavá slova z úst milených.

	Po prvé ji připamatoval na jejich setkání. V domě pohostinství, v domě přítele by se nebyl osmělil, ale zde, v hluku veselí, odvážil se.

	»Ano,« zašeptla, vlastně zavzdychla Madlenka.

	Rozuměli si, a jak si srozuměli, uprchl klid.

	Nastalo opět mlčení, v němž oba podléhali kouzlu.

	Madlenka měla kytici růží v ruce, voněla k nim a ssála z nich upomínek med i jed.

	»Dejte mi jen jedinou z kytice vaší růží v upomínku na tento okamžik blažený!« prosil Camillo.

	Hlas jeho se chvěl.

	Madlenka vytáhla nejkrásnější růži z kytice, lehce ji, jako by v zapomenutí, přitiskla k ústům a podala mu ji.

	V tom dáváno znamení ke druhé čtverylce.

	Camillo přijal růži, poklonil se, jako by za příčinou odchodu a při tom jí políbil vřele ruku. Políbil ruku, nepozorovaně přitiskl růži ke rtům a vnořil plameň oka svého v oko její.

	Plamen s plamenem se spojil a požár zuřil dále.

	Tu přišel Jiří, který měl tančiti druhou čtverylku se svou chotí.

	Camillo rychle odcházel.

	Jiří podal Madlence rámě a vděčně, že s přítelem se bavila, na ni pohlédnul. Při pohledu na ni zamrazilo ho však, ač plála jako ve večerní záři červánků. Přišlať mu cizí.

	 

	$184

	Zamyšleně vedl ji k tanci. Camillo již stál se svou tanečnicí na místě a živě se s ní bavil. I on se mu zdál být změněn.

	»Co se děje?!« myslil si Jiří. »Spolu tančili, mluvili, a oba se mi v ráz změnili!«

	Poprvé pocítil neznámou, palčivou bolest žárlivosti. Studený pot vyvstal mu na čele.

	»Madlenka je blouznilka, Camillo je motýl,« projelo mu myslí, a choť získala ceny možností ztráty.

	Nevinnost má kolem sebe záři svatých, vina černý stín. Takový černý stín zastíral Jiřímu obě drahé bytosti.

	Mocí zapudil Jiří černou myšlenku.

	»Ne!... Jsem bloud, hříšník!... Madlenka je rozmarná, ale ctnostná. Je to dobré děcko, nedotknuté všedním životem. A Camillo? Mohl by zraditi přátelství? Jiří, což jsi ještě neochladl? Zase v tvé hlavě straší »Salátník«? ...«

	Jako by Madlenku chtěl odprositi, nahnul se k ní dvorně a pravil:

	»Jak jsi se bavila s Camillem? Srozuměli jste si trochu?«

	»Ano.«

	»Už ti není protivný?«

	»Vždyť zítra odjede!« odvece choť vyhýbavě.

	»Ano, zítra odjede!«

	Jiří si oddychl. Z vděčnosti, z radosti políbil ženušce ruku a usmál se v tanci vlídně na přítele.

	Ruka Madlenčina byla však jako led a oko přítelovo ho nevidělo; nořiloť se v hled Madlenčin.

	Podezření se zase vracelo.
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	VII.

	 

	Když se ráno po plesu sešli u Květných všichni tri u snídaně, bylo, jako by ode věíra byli vyměnili své úlohy. Camillo zářil jako vítěz, Jiří se díval po choti jako zamilovaný. Madlenka brzy bledla, brzy se rděla a chvílemi se chvěla. Z očí jí tu vyšlehal jas, tu v nich zase zračil se strach, jako odsouzenci k smrti.

	Jiří zapomněl na obchod, na číslice, na všechno, co nebylo Madlenkou. Seděl u ní jako na stráži; dnes ani nepočítal, ale zpytavě zkoumal každý pohyb, každý pohled, každé slovo její.

	Podezření vzrůstalo, ale Jiří je vůlí zapuzoval. Žárlivost ho otravovala, ale on se jí bránil.

	Odjezd Camillův určen byl na dobu odpolední.

	»Ještě půl dne trýzně!« vzdychal Jiří.

	Úmysl jeho dřívější, zdržovati přítele déle, zanikl v proudu nejistoty a strachu.

	Láska jeho k Madlence, která beze všech překážek a zkoušek šťastně přistála u břehu manželství, teprve nyní probouzela se u Jiřího k vášni, když jí hrozilo nebezpečí.

	Půvab manželčin měnil se v andělskou tvářnost, spanilost její v božství.

	»Je to krásný zjev, ta moje žena!« vzdychal s rostoucí vášní.

	Hovor v kruhu přátelském jaksi váznul.
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	»Zazpívej nám, Pepíku, něco na rozloučenou,« žádal Jiří, jemuž bylo úzko v tichu. Zdálo se mu, že zlí duchové obcházejí pokojem. »Abys také u nás a jen pro nás něco zazpíval! Madlenka tě na klavíru provodí.«

	»Pro vás!« zvolal nadšeně Camillo. »Ano a rád!«

	Ohnivý pohled na Madlenku věštil, koho tím míní.

	»Obávám se provázeti umělce,« pravila Madlenka nesměle. »Nedovedu toho.«

	»Můj zpěv se ponese za vaším průvodem,« vece Camillo dvorně, otevíraje již piano.

	Jiří nemohl míti nápadu vhodnějšího. Ve zpěvu, ano ve zpěvu Camillo jí řekne, co ve slovech říci mu brání manžel.

	Manžel, už ne přítel! Manžel, sok.

	Zazpíval »Jarní noc« od Schumanna.

	Nebyl to zpěv, nebylo to umění, to byla láska!

	Když zpíval svým zvučným, krásným hlasem, uměleckým přednesem a horoucí vášní lásky závěreční sloku »Že jest má!«, stydla Jiřímu v žilách krev.

	Madlenčiny prsty vázly na klávesách, oči slzami se zarosily a srdce spěchalo k němu.

	Kdyby nebyla oněměla vnitřním pohnutím, snad by byla zvolala hlasitě: »Ano, jsem tvá!«, jako ta duše její s ním zpívala a jásala.

	Jiřího jako by zde nebylo. Čím jim byl?

	Jiří zápasil s divou bolestí. Mozek jako by se byl ve dví rozpůlil, krev se mu hnala k srdci, dech se zatajoval, žíly na čele nabíhaly.

	»Tak zpívá vášeň a jásá vítězství, tak se rdí vina a láska,« myslil si, když pohlížel na oba milé tvory, pro které by byl život dal a kteří ho dnes vraždili.
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	Camillo děkoval milostné ženušce za průvod.

	»Ještě jednu,« zešeptla Madlenka.

	Jiří se k té prosbě nepřidával; poznali už, že zpěv je ještě nebezpečnější mlčení.

	Camillo zapěl českou národní: »Loučení, loučení.«

	Nebyl to zpěv, byl to pláč.

	Jiří pohlédl na choť zrakem inkvisičního soudce. V oku jejím leskla se slza.

	Jiří seděl jako mučenec v mučírně, Madlenka jako obraz žalu a lásky skláněla se nad pianem, Camillo ve zpěvu žal loučení a žal lásky mistrně opěval.

	»Hrůzný sen se o mne pokouší!« lkal Jiří v duši. »Stůj při mně, Pane! Jest to moje choť a nejdražší mi po Bohu! S ní ztratím nejen lásku, ale i víru i naději... Ne, ne, šílím! Proč se děsím? Že Camillo je umělec a líčí loučení lásky, že Madlenka je žena citlivá, duše poetická a pláče nad pravdivostí umění?«

	»Camillo jest mým přítelem... Přítelem! Co jest přátelství ve vášni? Nepatrná květinka v divém proudu vysokých vln. Že nerozumím ženám, mně řekl! Učí mne snad, jaké jsou? Pozoruji už... Klam, zrada, nestálost!

	Ó ubohé lidstvo, které se rodí z ženy! Hřích jest jeho podílem!«

	Píseň dozněla.

	Madlenka neznala se v přetvářce, byla neumělou v koketerii, kterou světačky zastírají opravdové city. Poddalať se úplně bouři nitra.

	»Až odejde, umru! Duše moje s ním odejde! Nerozloučíme se! Oblétati ho bude jasná duše moje. Jsem jeho na věky!«
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	Tak blouznila a hlavu klonila.

	Camillo uměl se přemoci a líčiti city nepravé. Byli zběhlým v umění světa, ale upomínka na loučení vášeň jeho tak rozbouřila, že ztratil i klidu, i rozvahy.

	Na manžela ani jeden, ani druhý z vinníků nevzpomněl.

	Láska je zajisté vševědoucí. Jakž jinak by také, jako v usrozumění, byly zazněly dva bolestné vzdechy salonem.

	Madlenka uhodila v zapomenutí a bolu silně na klávesy. Struna praskla a silně zahučela.

	»Struna praskla, pravil Camillo jako ve snách.

	»Ano, struna praskla,« opakoval Jiří.

	V tom vešla do salonu Rozárka oznamující, že přišla pošta.

	»Dobře, dobře,« pravil Jiří.

	Nechtěl se vzdáliti nyní. Co mu do pošty, do listů, do podniků, když mu hrozí nebezpečí, že ztratí lásku a srdce ženino. Avšak ne!

	»Salátníku!« řekl si Jiří. »Prchlý člověče! To je přítel a ona je tvoje žena! On umělec, ona blouznilka! Křivdím jim!«

	»Pan jednatel »Vesny« prosí,« oznamovala tu na novo Rozárka.

	»Ať vejde!« řekl Jiří radostně.

	Jednatel přicházel s deputací děkovati slavnému zpěvákovi za jeho výkon.

	Zatím Jiří použil chvíle, kdy Camillo nebyl se ženou jeho samoten, aby přečetl si v pisárně došlé listy. Jeden však jenom přečetl, který byl psán rukou ženskou, a

	 

	$189

	přečta jej, zbledl. Ruka se mu chvěla, z očí šlehaly blesky. Uschoval list a pospíšil do salonu.

	Když vešel, byl změněn, ale oba láskou zaslepení toho nepozorovali.

	»Chtěl jsem tě vésti, Pepíku, na parní pilu a do cukrovaru, avšak důležitý list zdržuje mne pro okamžik. Jděte zatím napřed, Madlenka tě provodí,« pravil Jiří po odchodu jednatele s deputací »Vesny«.

	»Obchodní záležitosti?« optala se Madlenka.

	»Ano. Jděte, jen jděte; v cukrovaru se sejdeme.«

	Dořekna, hbitě vyšel ze dveří jako člověk, který má velmi naspěch, aby ukryl své vzrušení.

	Ve svém pokoji sklesl jako bez sebe do lenošky a rozbalil znovu list.

	A četl, četl...

	Na listu bylo psáno:

	 

	»Velectěný pane!

	 

	Nebezpečí Vám dlí na blízku. Zvěděla jsem, že slavný Camillo je u Vás. Buďte na stráži svého domácího štěstí a nezdržujte přítele v domě. Camillo jest první láskou Madlenčiných snů a dívčí touhy, se kterým náhoda ji svedla zvláštním romantickým způsobem. V opeře poprvé ho zase spatřila a sny se probudily. Bojím se o ní i o něho, nebo ho miluji. Ano, miluji... a žárlím!

	Vysvětlete si list můj jakkoliv, jenom jednejte a zachraňte Camilla činu nehodného: zrady na přátelství.«

	Podpisu nebylo; stálo jenom na konci: »Nešťastná dívka, která umělce miluje, jejíž láska je příliš hluboká,
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	než aby mohla klidně hleděti, kterak mu zbožňovaný, vzor cti, orel umění, mění se v motýla, šlape mužnost, ruší manželství, zrazuje přátelství!«

	 

	 

	»Milovala jiného!« smrtelným hlasem zvolal Jiří. »Nebyla snad ani mou. Myslil jsem, že mám poklad, že její dobré, něžné srdce je moje a ono bylo cizí majetek! Jsem žebrák. Ubohý Jiří! Neměl’s býti šťasten, hřích proti čtvrtému přikázání těžce se tresce na tobě... Přítele, choť, všechno, všechno ztrácíš ...«

	Květný zaplakal.

	»Ona je snad jeho neznámá, jeho bílá holubice!« vstoupilo mu náhle k mysli.

	Jiří přebíhal po pokoji v nejvyšším rozrušení!

	»Musím míti jistotu. Prohlédnu její básně. Výtečný znalec žen, sok můj, mi tak radil. Poznám prý nejlíp její touhy a myšlenky. Přesvědčím se.«

	Vloudil se do Madlenčina pokoje, vypáčil psací stolek a vyndal knížku vkusně vázanou v deskách červených, na nichž tištěno zlatem: »Kytice z růží!«

	Uvnitř knihy byl oddíl jeden označen: »Moje sny.«

	Dychtivě probíhal básně a hledal obžalobu.

	»Její sny! Nuže, podíváme se!«

	Básně, tyto zrádné přítelkyně, žalovaly na Madlenku více než zasloužila a než bylo pravdivého. Čerstvé ještě písmo poslední básně značilo, že byla ráno psána.

	Byla to nejhrůznější žalobnice.

	Jiří ji dvakráte četl skřípaje zuby a dupaje nohama. Zvláště poslední sloku si opakoval:

	»Věř, že umru — nevěř, že Tě opustím!«
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	Vrátil se do svého pokoje jako šílený, vzal bambitky, prohlédl kohoutek, uschoval při sobě a šel na pilu.

	Mezi zuby mumlal:

	»Věř, že umru, nevěř, že Tě opustím.«

	Parní pila stála na druhém konci města na krásné rovině. S jedné strany vyvýšovala se stráň, na níž vysázeno množství ovocných stromů, s druhé strany byla řada malých domků nově vystavených, v nichž bydleli dělnici Květného.

	Na stráni byla ovocnice a domek, který Květný koupil, prvé než na protějším poli postavil pilu. Majitel prodával domek, Květný kupoval studni a po uzavřené koupi divil se prodávající, že kupec, ač domek dobře zaplatil, nabízí mu, aby bydlel v domku jako dříve a hlídal zásoby.

	Studně byla velmi hluboká, ano zdála se býti bezednou a lidé všeliké báje si o ní povídali; nejhlavnější pravdy však neznali a to: že voda je bohatstvím.

	V ovocnici, kde staré rozvětvené, ovocné stromy tvořily ze sadu tajůplný chrám, vystavěl Květný vkusný letohrádek, který byl letní jeho pisárnou. Občas přišla tam Madlenka procházkou, někdy pozval si tam své obchodní přátele na přátelský dýchánek.

	Postranními cestami kolem města kráčeli k pile po lukách Camillo a Madlenka loket v lokti. Camillo nabídl žínce dvorně své rámě které ona přijala a lehýnce se oň opřela.

	Šli zvolňoučka krokem zamilovaných. Občas postanuli a rozhlíželi se kolem po krajině ačkoliv se neměnila a byla při každém kročeji tatáž.

	Rozhlíželi se po krajině, ale krajiny neviděli. Bylo oběma slastno v duších.
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	Což jim na tom jaký přírodní obraz se rozvinul kolem nich, když ráj byl v srdcích jejich? Ani sami netušili, jak už se zamotali ve vláknech svůdné vášně.

	Při každém postanutí úžeji k sobě přitáhl Camillo ruku Madlenčinu a jemně stiskl její prstíčky.

	Madlenka to měla za zcela přirozené a ani jí nepřipadlo, že tím hřeší na povinnosti.

	Povinnost, přísaha, minulost i budoucnost, splynuly v okamžiku úplného zapomenutí.

	Madlenka trhala na louce květinky, Camillo jí pomáhal. Byli dětmi, smáli se, laškovali, květinky si dávali, prsty se dotýkali, očima se v této hře uchvacovali.

	Po druhé straně louky byl rybník. Lesklá hladina jeho třpytila se v lesku slunečním.

	Postanuli mimovolně.

	Madlenka vzdychla z hluboka.

	»Co znamená ten vzdech?« tázal se Camillo.

	Madlenka se uzarděla a lehýnce zachvěla jako kvítko, když motýl přilétne, aby je poceloval.

	»Vzpomněla jsem si na nešťastnou.«

	Lhala, ale jen když si vypomohla! Nemohla přece říci:

	»Vzdychám, že odjedeš! Bez tebe není života...«

	»Na nešťastnou?! Na jakou?!« vyzvídal Camillo.

	»Vidíte křížek zde u našich nohou, sbitý ze dvou prken a černě natřený? Zde na tomto místě skočila mladá dívka z nešťastné lásky do vody a utopila se.«

	»Ubohá!« zvolal Camillo soucitně.

	»Viďte, pravila Madlenka nadšeně, »že jí neodsuzujete?«
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	»Nikoliv. Láska je velká moc.«

	»A z lásky umříti sladká smrt,« odvětila Madlenka blouznivě.

	Hlas její zněl jaksi slzavě a smutně.

	»Nepoddávejte se truchlé míře,« pravil Camillo a políbil ohnivě ruku její.

	Ulekla se toho políbení, vztáhla rychle ruku zpět a v rozpačitosti hodila natrhaná kvítka do vody.

	Zahleděla se snivě za nimi. Květiny plovaly na povrchu hladiny a jedna druhou obejímajíce utvořily čarovný koberec na vodním hrobě samovražednice.

	Bylo Madlence jako by se jí smutně tázaly:

	»Proč jsi nás trhala a natrhavši, proč nás topíš?«

	»Pojďme!« vybízela ho.

	Camillo jí podal opět rámě. Kráčeli volně a mlčky.

	»U vody jsme se poprvé uviděli! Pamatujete se?!« zašeptl Camillo po chvilce.

	»Poprvé,« vece Madlenka snivě. »Ano, u vody to bylo!«

	A šli zase dále, a zase trhali květiny po louce.

	Došli k pile, ale na pilu se ani nepodívali.

	Hluboký, úctyhodný pozdrav pilaře přivedl je na zemi s výšin rajských.

	Poděkovali a stoupali po stráni do ovocnice.

	Madlenka se jen vznášela, jako by nadšenost od země ji pozvedala! Camillo vystupoval pevněji, jako by nesl celý svět ve svém náručí.
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	Pilař zadíval se za nimi a kroutil hlavou.

	»Kdyby nebyla chotí mého chlebodárce, věru myslil bych, že vidím ženicha s nevěstou!« řekl si.

	Madlenka pochopila tajným vnuknutím, že je radno nyní mluviti a přerušiti slastné mlčení, ve kterém ztrácela přítomnosti ducha. O čem jenom?

	»Zde tato stráně, porostlá nyní mladým sadem, je vlastně mohylou,« povídala; »při stavbě domků dělnických přišli kopáči na všeliké známky pohanských pohřebišť. Mám tři popelnice ve svém pokoji, řetízek, kaménky ...« jala se mu hlasem zvýšeným vykládati.

	»Pohřebiště!« ozval se Camillo jako ve snách.

	Co mu bylo do archeologické studie? On žil.

	»Šťastní již zemřeli,« vzdychla Madlenka.

	»Šťastnější, kdož žijí!« zvolal Camillo. »A žijí v lásce, doložil ohnivě.

	»Ano, ti jsou šťastni!« přisvědčovala s důrazem ra slova svá.

	Hluboký vzdech je provázel.

	»Vy nejste?« otázal se Camillo ohnivě a důtklivě, vnoře při tom žhavé oko v oko její.

	Stáli u besídky zahradní.

	»Mohuž?« zavzdychla Madlenka a sklopila oči.

	Rychle jako na rozkaz překročila práh a vešla dovnitř.

	»Buďte!« zvolal ohnivě Camillo a přitáhl ruku její, které nepustil ani na okamžik, na srdce svoje.
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	Bušilo prudce. Madlenka zhrozila se jeho odvahy, kterou ji zachvacoval. A přec byla šťastnou v této rajské hrůze.

	Camillo žhavýma očima svýma hleděl na Madlenku a mladé žínce bylo, jako by jí odnímal život prosy a vdechoval život poesie.

	Pohlédla na něho, ale rázem sklopila oči.

	Camillovi bylo, když se zahleděl v oko Madlenčino, jako by stál u dveří chrámu Štěstěny a mocně ho to vábilo, aby poklekl před půvabným tvorem a přivinul ji ku srdci.

	Madlence zase bylo, jako by hleděla v ohnivé moře, v němž poskakovali šotkové.

	Vytrhla tu prudce v rozechvění ruku svou z ruky Camillovy a odskočila ku stolu, na nějž v nejsvůdnější rozpačitosti ženské kladla natrhané cestou květiny.

	Oko její utkvělo na dvou velkých fotografiích, jež visely v besídce na stěně. Byly to podobizny obou manželů. Kolem podobizny Madlenčiny vinul se ještě uvadlý, charpový věneček, který v červnu uvila a jímž Jiří obraz její ozdobil.

	Od té doby zde nebyla. Jak byla tehdy veselou. — A nyní? Madlenku to ovanulo hrůzou. Bála se pohlédnouti na obraz manželův a přece! čarovná moc ji přinutila.

	Oko Jiřího, jako by slzou bylo zastřeno. Obraznost mžikem vykouzlila jí obraz žalu, jakým zkalila by život Jiřího, kdyby uposlechla hlasu svůdného. Obrňovala se povinností a klonila hlavu nížeji.
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	»Ů neodvracejte ode mne oka svého!« zvolal Camillo vášnivě. »Přejte mi pohledu v jasnou, čarovnou tu hlubinu! Tak svítí hvězdy na modrojasném nebi, a usmívají se na mne, když ve vzduchovém moři hledám oko matčino! Tak asi hledívala na mne zesnulá matka, když nemluvněti veškerý poklad lásky své v jediném pohledu odkázati chtěla!«

	»Nemáte už matky?« tázala se Madlenka soucitné a pohlédla zase na Camilla.

	»Nemám,« pravil Camillo; »ani jsem jí nepoznal a nepocítil mateřské lásky. Vyrostl jsem arci v teplém pásmu ženské péče, ale matky nikdo nenahradí. Vychovávaly mne tetičky. Když jsem vkročil do světa, bylo mi jako ptáčeti, které vzlétlo do vzduchu. — Jak milá jest ruka ženská! Čeho se dotkne, posvěcuje, zušlechťuje ... Jak vkusně vážete květinky v kytici ... Pro koho ji vije spanilá moje hostitelka?«

	»Umělci na památku!« vyhrkla Madlenka, jejížto rozvaha zase uprchla a výčitky se utišily.

	»Jen umělci?!« tázal se Camillo zvukem zklamané touhy. —

	Madlenka se zachvěla.

	»Jen umělci?!« opětoval Camillo důrazněji a vášnivěji.

	Madlenka neodpovídala, ale Camillo porozumněl. — Bez rozmýšlení a beze slov zajal kytici neukončenou, s kyticí ručku, jež ji vázala, a přitáhl ku srdci. :

	Madlenka — vzdychla. Dech Camillův ji, ovíval, žár v srdci se rozžehal.

	»Madlenko!«, zašeptal Camillo vášnivě a objav její tílko, přivinul ji k sobě.

	 

	$197

	Madlenka byla v opojném víru a v přemocném záchvatu položila hlavu na jeho srdce.

	Sen mladistvých tužeb se jí vyplnil: neznámý, ideál snů vinul ji k srdci. Avšak kde je ona tušená rozkoš? — Kde je štěstí? Kde je jásot srdce?!

	Všady ledový chlad, u srdce též, v duši černý mrak, v hlavě chaos. Na místě rozkoše zármutek; v srdci nejásali andílkové, ale bodali je zlí šotkové ostrými dýkami. Neotevíral se před ní ráj, ale bezedná hlubina, ze které se na ni ďábelský šklebil zosobněný hřích.

	Hrůza ji obklíčila.

	»Jiří!« zvolala úzkostně.

	»Co Jiří!« pravil vášnivě Camillo. »Miluju tě! … Jsi moje hvězda, moje umění. — Přetrhám pouta, jež tebe k němu víží, přetrhám všechno! Neuznávám jich. Láska má jediné právo poutati dvou lidí věčným svazkem! — Pouta všední, zákonitá, o nichž srdce neví a na něž se láska netáže, zlomí větřík, pouta srdcí nezlomí ani — smrt ... Právem lásky nazývám tě svojí. Ať přijde a upírá mi toto právo! Jsi moje!«

	»Bídníče!« zaburácel jako dunění hromu hlas soudce na prahu besídky.

	»Jiří!« zděšeně vyrazila ze sebe Madlenka a sepiala v leknutí ruce. Květinky vypadly jí z ruky na zemi.

	Chtěla učiniti krok ku předu, vrhnouti se k nohám uraženého chotě, ale leknutí ji ochromilo. Jako zlomený květ svezla se u lavičky na kolena. Obraz to viny ...

	Pohled na Jiřího byl hrůzný. Nebyl to rozvážný obchodník, ale muž rozzuřený, manžel uražený a člověk smyslu zbavený.
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	»Bídníče!« opětoval Jiří strašným hlasem, To je moje žena! A já uznávám a ctím pouta manželská!«

	Oba mužové proti sobě stáli jako tygři.

	Jeden ohrazoval se právem chotě, druhý právem lásky. Madlenka s očima vytřeštěnýma hleděla na oba. Hrůza, leknutí, vědomí viny jí lomcovaly, ale tělo bylo v zajetí anděla spravedlivé pomsty. Rty se hýbaly, nemohly však pronésti slova, prsa se vlnila, ale dech se z nich těžce linul.

	Vůle ji nutila aby vstala a postavila se mezi rozhárané muže, z nichž jeden byl vinníkem a druhý soudcem; ale tělo bylo ztrnulé.

	»Miluješ ji!« opakoval Jiří žalostivě. »Co všechno lidští bloudi nazývají láskou!? Zradou, klamem, chtíčem zneucťují svaté jméno její, jako zneucťují čest ... Nedám se olupovati o své nejdražší, nedám svého jména poskvrniti. Zhyň!«

	Jiří vytáhl bambitku, namířil proti Camillovi, natáhl kohoutek...

	Ruka jeho se ani nezachvěla. Camilo leknutím takměř zkameněl.

	Nešťastná žena zaúpěla. Žalostný ryk vydral se jí ze stísněných prsou ... Myšlénky uprchly, v mysli chaos se většil, srdce ustávalo tlouci ...

	Jen jediná myšlenka neumřela: Důvěra k bohu!

	»Otče náš!« vydralo se jí z hrdla úzkostným hlasem, který jako z hrobu vycházel . 7).

	Slovo »o t č e« projelo zmatenou myslí Jiřího jako jasný blesk.
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	Ruka se Jiřímu zachvěla, bambitka i s rukou sklesla.

	»Otče!« opakoval Jiří blouznivě. — »Neposkvrním jména tvého vraždou!... Chtěl jsem jen pomstíti svou čest, ale přenechám pomstu Bohu ... Žij, bídníče!« zvolal. »Žij se skvrnou, kterou jsi pokálel božské své umění! Vím, že genius tvůj pláče nad tebou, jako pláču já nad zradou tvou!«

	»Zabij mne! Máš k tomu právo!« opáčil Camillo.

	»Jen žij! Žij se skvrnou Kainovou na čele .,.«

	Jiří vyšel před besídku. Na stromě houpal se ptáček ve vršku. Namířil, a ptáček sletěl k zemi.

	»Umím stříleti. Jako to ptáče byl bys sletěl jednou ranou. Daruji ti život a tebe umění.«

	Rána z bambitky probudila Madlenku z lethargie hrůzy.

	Čí život padl za její vinu!?

	Vyskočila a popošla krok za Jiřím.

	Pohlédla zmateně nejdříve na Jiřího, který se jí zdál býti bohem v tomto okamžiku spravedlivého hněvu, a pak na ptáče, které zhynulo pro její vinu.

	»Ach!«, uklouzlo její rtům.

	Zvuk hlasu Madlenčina vybouřil bolest ze srdce Jiřího.

	Obrátil se k ní, slze zrosily oko jeho, a bolestným hlasem, v němž se ozývala láska a plakalo věrné srdce, vyčítal ji:

	»Madlenko, Madlenko, co jsi mi to učinila?!«
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	Zastřev si obličej rukama, aby ukryl mužné slze, měl se k odchodu.

	»Jiří!« zvolala Madlenka v nejvyšším bolu a sklesla na kolena.

	Slova lásky a žalu ji zasáhla smrtící ranou a zhasila pochodeň jasné myšlenky.

	Ovocnicí prchal jako Kain, bledý, zoufalý umělec.

	Kudy kráčel, ozýval se hlas:

	»Bídníče, kde je moje žena?!«

	Odzvonilo se poledne.

	Kolem rybníka k »Růžovce« vlékly se dvě postavy: muž a žena. Muž se chvěl při každém kročeji, a přece nesl takměř ve svém náručí ženu zničenou, skleslou, jako zlomený květ.

	U malého černého křížku sklesla bledá žena na kolena. Muž ji pozvedl, přitiskl k sobě, a zase šli. On byl jako led...

	Nebyl průvodčím živoucím, ale pouhý to byl stroj.

	A žena? Obraz žalu a zoufalosti. Dva bludní poutníci to na cestě života.

	Vinnice žena a soudce, nešťastný muž.

	 

	 

	VIII.

	 

	Ve městě odzvonilo se ku klekání, a poslední zvuk zvonu zazvučel krajinou jako labutí zpěv umírajícího dne.

	Ještě jednou zaštěbetali ptáčkové, u cihelen zaštěkl pes, prvé než si zalezl do boudy, poslední kročeje kolemjdoucích ustaly, a bylo ticho.
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	Zavál večerní větérek a vyšla první hvězda.

	U studně setkal se zahradník s Rozárkou.

	»Slavný umělec už nám tedy odjel?« začal hovor.

	»Ano,« vece Rozárka. »Došel telegram, který ho narychlo odvolal …

	Škoda ho je! To byl pán!...«

	»Dával dobré zpropitné?«

	»Knížecí!«

	»Tak nakvap! Hm, hm!«

	»Velcí páni mají také své svízele! Chudák, nerad odcházel! Byl bled a schoulil se do kočáru jako člověk těžce nemocný. Až mi ho bylo líto!«

	»Pán ho ne vyprovázel; proč to?«

	»Nevím. Něco je ve všem podivného!... Zase mrzutost! ... Paní leží na pohovce ...«

	»A pláče?«

	»Bůh chraň! Ani slzy neumořila... kouká na strop, nemluví, nehýbá sebou ...«

	»Snad je churava? Aspoň byla bledá jako smrt, když se vracela s pánem z procházky domů, a sotva že ji vlekl, jak byla slabá ...«

	»Známe to!« zasmála se Rozárka. »Vždy stůně, když není po její. Inu, víme leccos .... Jeden umělce zval, proto ho druhý nechtěl viděti, rozumíte? Z toho pak jsou domácí nešváry...«

	»Takového hodného, dobrého, slavného, milostivého pána tak týrá a souží!« hrozil se zahradník.
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	»Vidíte, jak neuznalý je svět! Jakou bohatou paní z ní udělal! Avšak musím domů. Dobrou noc!«

	»Dobrou noc!«

	To byly poslední zvuky kolem »Růžovky«.

	Tichem plížila se tiše jako duch Madlenka k pokoji svého chotě. V bílém obleku, vlasy spuštěné, oči strhané, s pohledem kajícím podobala se v stínu večerním duši, jež v hrobě nemá pokoje a za pokání obchází místa, kde zhřešila.

	Otevřela, vklouzla do světnice jako světlý paprsek měsíce a postanula u dveří.

	Těžce si oddychla, svěsila hlavu, ruku přitiskla na tlukoucí srdce; prsoum vydral se ston bolesti.

	Jiří seděl v lenošce jako zdrcený a upíral bolestně oči, z nichž zvolna kanula slza za slzou, na obraz otcův...

	Vzdech ho probudil z hlubokého žalu. Poznal zvuk hlasu, a srdce, jež plakalo pro ženu milovanou, zachvělo se blahem.

	Obvyklé to chvění. Již je všemu konec. Což tomu nevěří, to srdce bláhové?! Má mu to zase opětovati, že láska umřela?

	Jiří vyskočil a pohlédl na choť zničujícím zrakem.

	Madlenka nepohnutě stála u dveří. Pohled choťův ji omráčil.

	Jiří sklesl zase na sedadlo a zastřel obličej rukama. Nechtěl ji viděti. Jakkoli vinná, byla to přece jenom jeho žena milovaná, a srdce bylo jejím obhájcem.

	 

	$203

	V pocitu viny a žalu přiblížila se Madlenka k choti a prosebně ruce spínajíc, zvolala:

	»Jiří, odpusť ženě zbloudilé!«

	»Odejdi!« vyrazil ze sebe Jiří. Bál se sama sebe.

	»Neodejdu, až mi odpustíš!«

	»Nelze odpustiti!«

	»Nesuď tak přísně! Odpouštěj, aby i tobě bylo odpuštěno! Není vždy viny, kde je poblouzení, není ctnosti, kde nebylo pokušení!... Chybila jsem. Uznávám vinu svou, želím jí a slibuji, že jsem zbloudila poprvé a naposledy ...«

	»Neslibuj! Zrušila jsi přísahy u oltáře mi dané, nevěřím ti více!«

	»Nezrušila jsem jí...«

	»Že ne?!« rozzuřil se Jiří. »A což bylo jiného než zrada, co jsem viděl a slyšel?! Odejdi!... Nerozněcuj mého hněvu!... Hrozím se tě!«

	»Mějž slitování s mým vroucím želem!... Půl života bych za to dala, kdybych mohla vymazati tento okamžik ze života svého!«

	»Jen tento okamžik?! A což celou tu předehru našeho manželského dramatu?! Tu bys opatrně snad uschovala si pro své potěšení! Znám tě už! Myslel jsem, že si hraješ s nevinnou zbraní, s poesií, a ty jsi hrála s mým štěstím; myslel jsem, že kolem tvé čisté, nevinné duše oblétají luzní snové dětství, a ty jsi se líbala s hříchem; myslel, jsem, že vinu ku srdci spanilé tělo, v němž bije srdce panenské, nedotknuté žárným dechem touhy po
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	muži, a zatím jsem objímal ženu, jež v duši své celovala obraz jiného. Ó, běda mně! Pohleď na mne!« kázal jí a postavil se vzpříma před choť. »Co jsi ze mne učinila? Miloval jsem tě po Bohu nejpředněji, ctil tě co světici, ba hříchem je vyznání moje: Ty jsi byla mým bohem. Čím výše však jsi byla v srdci mém, tím hlouběji jsi klesla nyní s trůnu, ženo nevěrná! Nejsi mi ničím!«

	»Jiří, nebuď tak krutým soudcem! Jsem slabý lidský tvor.«

	»Jsi ženou, jež má býti andělem lásky, zosobňovati na zemi ctnost, chrániti domu před zlou myšlenkou! A co ty jsi činila?!... Málem bys mne byla svedla ku vraždě! Rozumíš?! K vraždě!... Jen okamžik, a jak bych byl předstoupil před otce?! Již za to bych ti měl klnouti! Víš, že jsem se zasvětil velkému cíli: povznésti jméno otcovo. Zapřísáhl jsem se mu na loži smrtelném, že jména jeho nezneuctím, neposkvrním... A toto jméno dal jsem tobě, mysle, že dovedeš střežiti pokladu mého. A ty?

	V okamžiku vášně hrála jsi o mou čest ... Avšak věz, že jména otcova nedám všanc tvým přepiatým snům, za nimiž se skrývají nečisté choutky, že nevyčkám, až ve skutečnosti provedeš, po čem jsi toužila a volala ve svých básních.«

	»Básních?!« vydechla s údivem a leknutím Madlenka. »Což jsi je četl?«

	»Ano. Drahý můj přítel,« pravil Jiří ironicky, »radil mi, abych v básních poznal tvoje touhy. Výborný znalec žen! Poznal jsem, co v tobě dřímá.«

	»Básně nemohou na mne žalovati; jsou to plody fantasie ...«
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	»A což nehřeší fantasie? Dnes líbáš a hraješ si se hříchem ve slovích, v rýmech, zítra v myšlénkách, pozejtří v obraznosti a poté v citech i v činech. Je to přirozený postup všech zbloudilých. Nevěra srdce jest hroznější a hříšnější nevěry smyslů. Když není srdce, duše a mysl tvoje mým pokladem a vlastnictvím, když jsi je dala muži jinému, nechci ani tebe! O to tvé, byť i krásné tělo, nestojím, není tvá duše mou! Nejsi mojí ženců od této chvíle. Nic svatého nás nepoutá. Toužil jsem po děcku, ale nyní děkuju nebi, že nejsi matkou! — Nemohl bych se tak snadno od tebe odloučiti. Jdi za mužem lásky! Jsi svobodna!«

	Vytřeštěně hleděla Madlenka na chotě za jeho řeči. Přejela si rukou čelo, jakoby se přesvědčit! chtěla, že žije, a zděšeně ze sebe vyrazila:

	»Jiří, ty šílíš!«

	»Nešílím. Nechci hráti se svatostí. Nemyslím tím svátost církevní, ale svátost svazku dvou srdcí. Není manželství, kde srdce jednoho tíhne k jiné bytosti, r:ež se kterou ji spoutal slib; je to klam, který zneucťuje lásky. Nemiluješ mne, nechci tebe!«

	»Což máš moc, abys trhal svazek manželský?!«

	»Zapomínáš na slova svého ideálu a milovaného muže? Nepsala jsi v básních také proti poutám? Nevolala? trestu nebes na tyrany? Nuže, jsem mužem svobody; nechci tebe vězniti, nechci ničiti svazku vašich srdcí, trhati pouta lásky, hřešiti proti zákonu přírody! Jsi svobodna! Jdi, kam tě srdce vede!«

	»Vede mne ku tvým nohám. Jiří, neopouštěj mne! — Vezmi zpět vražedné slovo ...«
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	Zoufale vrhla se Madlenka na kolena a zalomila rukama. Obraz to biblické kající Magdaleny; ale Jiří nebyl Bohem, nýbrž uraženým manželem.

	»Rozloučíme se,« pravil temným hlasem. »Zrušila já přísahu, povinnost i věrnost. Je to skvrna nesmazatelná na manželství, příšera, která by stále děsila v domě našem, červ, který by hlodal na květu štěstí a manželství. Nemohu zapomenouti .... Víru v lidském srdci zlomiti jest snadněji, než ji vzkřísiti. Ztratil jsem víru, s vírou lásku a s láskou naději.«

	»Ty mne nemiluješ?!« zoufale rukama zalomila Madlenka.

	»Nemiluji!« vyrazil ze sebe Jiří.

	»Jiří, slyš mne! Zbloudila jsem, ale nejsem hříšnice!«

	»Příliš dlouho jsi hýčkala v duši své blouznivé sny, než abys jich mohla rázem se zbaviti. Nevěřím ti už, ne, nevěřím! Klamala jsi mne ve všem .... Chodila jsi po svém domě jako mátoha, srdce, duše a okřídlené tvé sny lítaly po světě. Nejsi ani vzornou manželkou, ani hospodyní a milenkou mně už být nemůžeš po tom, co se stalo. Jdi k rodičům ... S otcem další uspořádám ...«

	»Jiří!« zaúpěla Madlenka.

	Hlas její podobal se posledním zvukům umírajícího. Těžce se vydral z prsou a v jediném tom slově zemřel.

	Zoufale zápasíc s umrtveným hlasem lomila Madlenka rukama a namáhala se vyraziti ze sebe slova, jež mluvila k srdci manželovu. Marně!

	Leknutím ztrnulo její ústrojí mluvící, a zoufalá žena neměla než nepřirozený zvuk stísněných prsou, který bolesti manželovy nekrotil, ale vše ještě rozrýval.
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	Oči její mluvily, ale Jiří do nich nehleděl. Chtěl býti mužem, soudcem, a vyhýbal se svůdné hlubině ženina oka, ve kterém by byla utonula uražená jeho hrdost.

	Pozvolna sundaval Jiří snubní prsten s prstu a odvraceje tvář od Madlenky podával jí ho.

	»Vezmi,« pravil, »zevní zrak spojení našeho a vrat mi prsten můj. Jsme rozvedeni... Další nechť si zařídí naši zástupcové. Žij blaze se svou láskou!«

	Madlenka právě chtěla zachytnouti ruku Jiřího, aby ji přitiskla k srdci, které divoce bušilo, když Jiří prsten sundaval.

	Ve hrůze okamžiku neočekávaného a zničujícího projela bolest jak broušená dýka Madlenčiným srdcem. Bylo jí, jako by ji blesk zasáhl, jako by se měnila v kámen a peklo před ní se otvíralo. Ne, toho nezasluhuje! Jiří je krutý.

	Byl to mimovolný pohyb, kterým odstrčila ruku podávající jí prsten. Prsten však vysmekl se Jiřímu z ruky a skulil se na podlahu.

	Zazvonil a zvuk jeho zahučel jako hrana. Jako smyslu zbavená hleděla Madlenka za prstenem. Po chvilce pohlédla na chotě; ale jak!

	Zvuk prstenu srdce její přeťal ve dví; duše a smysly uprchly za ním.

	Ztrhané zraky zděšeně, takměř blbě na chotě upírajíc, sehnula se pro prsten, zvedla jej a vlékla se zvolna z pokoje, jako stín.

	Již chvíli byla odešla, když Jiří se obrátil tam, kde stála dříve. Místo bylo prázdné ...
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	Zoufalý ryk vylinul se z prsou jeho.

	»Po všem!« zalkal. »Co nyní? Smrt či život tvorů zkamenělých? Otče... Potrestal jsem ji, nebo chtěla zneuctíti jména tvého! Srdce svoje však jsem zlomil, a při tom život zničil; ale nelekej se, že klesnu v bažinu! Na skále povinnosti vystavím si tvrz pro svůj bol a vyčkám smrti.«

	Jiří hleděl na podobiznu otcovu, jako kdysi obraceči na víru, hledívali na kříž.

	Oko otcovo jako by slzou zkaleno, a hle! Nehýbe se jeden z prstů jeho? Nehrozí mu?

	Otec mu hrozí! A matka? Kterak na něho smutně a bolestně se dívá! Tak a ne jinak kárávala ho, tím a takovým pohledem krotívala jeho vášeň!

	Slyš! Odkud zavívá to k němu, jako by to matka mluvila?

	»Jiříčku, Jiříčku, zapomínáš, že nejsi Bohem a že jsi se narodil z ženy! Ctíš otce, cti také matku a matka tvoje byla žena. V ženě cti mou památku. Jednou na věčnosti bude od tebe žádati Bůh tuto duši zbloudilou, kterou jsi kající zavrhl.«

	Jiří přecházel prudce po pokoji. Bojoval. Muž s člověkem zápasil, choť s milencem, srdce s hrdostí.

	»Nemiluje mne!« zvolal. »Kajícnost, žel, co je to? Záchvěv hrůzy okamžiku. Mám s nimi účtovati? Nikoliv. Láska, jediná nedílná láska mne může oblažiti a usmrtiti v duši nedůvěru KÚ běda! Ztratil jsem, co mi bylo nejdražšího!«

	Opět sklesl na sedadlo zoufalý a rozervaný muž.
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	IX.

	 

	Ve svém pokojíku schoulila se Madlenka do koutečka pohovky.

	Byla už tma. A byť i byl býval světlý den, v duši Madlenčině by přece bývala noc. Tma všady.

	Černá noc víc a více rozestírala se jí v duši a v mysli. Padala na ni jako těžká clona, která ji udusiti hrozí. —

	V uších jí zvučel zvuk prstenu, jako ďábelský smích.

	»Smějte se, smějte se,« zašeptla Madlenka a schoulila se ještě více.

	Byla to poslední jasná myšlenka. Pak noc v duši její zhoustla a paměť ji opustila.

	Pojednou vysvitla černou nocí hvězdička. Zazářila se v podobě prstenu a zlaté paprsky její psaly přepodivné písmo na černé, husté cloně tmy.

	»Umři!« bylo psáno.

	»Umříti!« zvolala zděšeně Madlenka.

	Byl to opět po dlouhé, trapné chvíli první zvuk hlasu, který z hrdla se jí vylinul.

	Ulekla se hlasu svého. Úprkem spěchala na jiné místo a uprchla do vedlejšího pokoje.

	S ní kráčela tam však noc a před ní třpytotala jasná hvězdička.
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	»Umři, umři!« ozývalo se ze všech stran.

	Dlouho, dlouho seděla Madlenka hlavu v dlaň opřenou. Pak se usmála a zašeptla:

	»Umru! Co lepšího bych také nalezla? Přetrhl svazek náš, přetrhl i život. Umru!« rozhodovala.

	Po pokoji semo tamo přecházela Madlenka v posledním zápase života se smrtí.

	Bylo na úsvitě. Ještě se chvěla Madlenka, ještě nechtěla se probuditi k novému dnu života. Ještě jeden zápas, pak hrdinně se vracela do budoiru svého.

	Pevněji vystupovala, jistěji kráčela, život v tělo se vracel, aby posledně zakmitl, jako uhasínající kmit lampičky.

	Políbila prsten, který až dosud byla křečovitě v ruce držela, a navlékla jej na prst.

	»Umru s ním ...« řekla si.

	Šla ke stolku, rozžehla světlo a vyndala knížku básní, zrádných její žalobnic. Otevřela ji, proběhla zrakem a zachvěla se.

	»Ano,« zašeptla, »chybila jsem. Sny mne zavedly. Jiří má pravdu. Zasluhuji trestu.«

	Okamžik na ně hleděla pohledem odsouzence.

	»Nepřežijete mne, zrádné žalobnice!« zvolala. »Se mnou zahynete, abyste nesvědčily křivě proti zemřelé, která smrtí vinu smazala a zvítězila.«

	Jednu báseň po druhé trhala Madlenka a pálila. Při každé si oddychla, popel s ní sebrala a dávala na zvláštní hromádku.
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	»Z popele vznese se fénix k nebesům,« zašeptla blouznivě. »Co ze všeho pozemského zbývá?!... Popel. Jakou jsem se měla býti velikánkou, když jsem tyto básně psala. A nyní? Hahaha!... Padlá hvězda. Vidíte ... Byla jednou slavná žena a nyní?! Je z ní hrstka popele. A pro hrstku popele tolik hluku?! Směšné věru!... Smějte se, duchové, smějte! Posýpám popelem svou hříšnou hlavu. Kající Magdalena. Odpusťte jí. Umře.«

	Madlenka sedla ku stolku a svěsila hlavu. Po chvilce zašeptla:

	»Neodejdu bez rozloučení... Loučení!« vzdychla. Což není, není jiné pomoci?! Musím umříti?!« tázala se. »Musím. Jak jinak bych smazala skvrnu z manželství! Smrt z lásky je sladká, ano, já umírám z lásky k Jiřímu! K Jiřímu?! Ano... Tak to je. Procitla jsem. Opojný sen mne pouze svíral ve svých okovech a já jsem se vymaniti nemohla.«

	Chvějící rukou psala Madlenka list svému choti.

	»Rouška blouznivého snění se roztrhala, vina objevila; zbavil jsi mne jména choti, i nemohu žíti jako žena zavržená. Jdu, kam mne srdce vede. Roztrhl jsi pouta a roztrhl srdce, život...

	Věz, že ctím manželství! Ideál zmizel v té chvíli, když se mne dotekl vášnivý muž, ale láska zůstala... Láska k tobě, Jiří! Vsaď mi růži na hrob, a — avšak ne! Slzy neuroníš. Pro koho? Pro choť nevěrnou?! Jiří, odpust a buď milostiv, jako Bůh bude milostiv mně, hříšné a kající.
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	Růže má trny — on byl trnem. Žij blaze!... Nejsem Ti ničím... Co zde?! Jdu na věčnost!

	Madlenka.«

	»Dokonáno!« zašeptla a opřela hlavu o dlaň. »Rodiče, Camillo, Herma, Betta ...« rozjímala. »Ne, rodičům viny nezjevím ... Až nahoře ... Hermo, vidíš, dávám život za něho! Odpusť mi. A ty, Betto... Vidíš, chtěla jsi mne chrániti, ale nejsi Bohem a nemáš moci k tomu!... Camillo, přelude, už vím, kdo jsi! Anděl smrti!« blouznila. »U vody jsme se poprvé setkali, není pravda?! U vody, u vody, u vodičky!« zazpívala Madlenka. »Ach, jak se mi tam bude spáti!.. Jdu... Bůh se mnou... Bůh! Pomodlím se...«

	Zoufalá žena klekla u okna.

	Okno bylo k slunce východu. Tam, kde vyjíti mělo, osvětloval se už pruh oblohy. Ranní nálada nastolovala se v přírodě.

	Chvíli Madlenka klečela a spínala ruce. Nemodlila se však. Zmatenou myslí její probíhaly protrhané myšlenky, jako roztrhané lupeny květin ve vzduchu.

	Tiše, jako by již nežila, vešla do salonu a postanula na balkoně. Jak daleko v šeru ranním viděla, rozhlédla se po okolí.

	»Naposledy!« zašeptla. »Jak svěží vane vzduch! Krásný je svět a život. Za chvilku a neuzřím světla více. Jasné slunko vyjde a moje zajde. Ještě jednou bych je ráda uviděla! Avšak ne! Prve než vyjde slunce a ozáří den, který mne pozdraví co ženu rozvedenou, umru! S bohem, kolébko moje! Jdu na věčnost! Nepoutej mne,
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	větérku, nešeptej o lásce, o smíření. Musím jíti! Jsem ztracena... Proč se temníš, dennice? Pláčeš pro mne?! Plač jen, já už nemám slzí. Ráda bych plakala... Snes se dolů, malý, bílý obláčku a vznes mne do nebe .. Bojím se vody — je tam zima — bojím se země, je tam tma... Nepůjdu, bojím se!... Odstupte, příšery, nesahejte na mne, nevolejte, že mu nejsem již ničím! Jdu už, jdu!... Bůh mně buď milostiv!« divoce ze sebe vyrážela.

	Kolem zahrady zakmitla na chvilku bílá ženská postava, jež jako okřídlená letěla k lukám ...

	Nahoře u okna objevil se černý stín.

	V šíleném letu pádila prostovlasá Madlenka po lukách.

	První záře probouzejícího se dne zaplanula na rybníku, jehož hladina se leskla a v šeru ranním vystupovala ze zelené prostory luk, jak by se tu náhle vynořoval ze země křišťálový palác čarodějův.

	U místa, kde trčel malý, černý křížek, ze dvou prken sbitý, zarazila zoufalá žena svůj let.

	Poklekla a zvedla oči k nebi. Těžce oddychující, zachytila se křížku.

	»Jiří!« vyrazila ze sebe a bezvládně kleslo její tělo k zemi.

	Náhle se opět po chvilce vzchopila, ruce roztáhla jako perutě k rozmachu a skokem vrhla se do rybníka.

	V tom však už silné rámě ji bylo sevřelo a ztáhlo zpět. To bylo činem takřka okamžiku. Květný ji byl sledoval a vyrval tu drahou, milovanou, ač zrádnou ženu z objetí smrti.
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	Madlenka bezvládně ležela v jeho náruči. Pozbyla vědomí. Jiří unášel si ji domů v náruči jako pírko.

	Byl čas. Příroda se oživovala, stíny mizely, slunéčko vycházelo.

	Bylo na úsvitě. Z blízké vesničky zazníval sem hlas zvonku, vyzývaje ku klekání. Příroda kořila se Tvůrci, lid se modlil.

	A v náručí své, k srdci ji tiskna, unášel si Květný domů svou polomrtvou ženu.

	 

	 

	ČÁST TŘETÍ.

	 

	I.

	 

	Tři roky uplynuly.

	Lesní cestou v Sedmihorských lázních sestupovaly dvě osoby.

	Muž na výši věku, na jehož obličeji zářilo se slunce štěstí a po boku jeho, lehýnce o jeho rámě se opírající, mladá žena v rozkvětu života.

	Půvabný to byl zjev. Usmívající se a vdýchajíc vůni lesních stromů, svižně se vznášela jako blažené děcko.

	»Jaká to krása! Jaká svěžest!« volala nadšeně.

	»Blouznilko,« usmíval se blažený společník její a vznětuplně líbal jí ruku.

	Byli jako dva milenci, již vidí kolem sebe ráj, proto že je v jejích srdcích.

	»Aj, také v Sedmihorkách?« ozval se tu mužský hlas, který rázem ráj změnil ve skutečnost a oba nadšence vyrušil.

	»Aj, svou úctu, pane Kleisle,« pozdravoval oslovený proti nim stoupajícího muže a rušitele. »Také v lázních?!«

	»Ano. Asi čtrnácte dní už zde meškám ...«

	»Teší mne... Můžeme při tom nahodilém setkání ihned vyříditi si malý obchod.«

	 

	$218

	»Proslulý průmyslník a obchodník ani v nebi na obchod a počty nezapomíná,« usmíval se pan Kleisl, dívaje se při tom pohledem znalce na půvabnou žínku po jeho boku, že se až uzarděla.

	»Moje choť,« představoval mu Květný Madlenku, nebo on to jest, s nímž se zde setkáváme.

	»Těší mne, milostivá paní, že mám čest poznati tak vzácnou paní a složiti jí svou poklonu ...«

	»I mne, pane Kleisle! Těším se z toho, že vás poznávám osobně. Z obchodních dopisů znám už vaše jméno i činnost.«

	»Jak? Vy je čítáte?«

	»Vždyť je mým prvním tajemníkem!« chlubil se Jiří.

	»Není ve světě lepšího a spolehlivějšího. Avšak kdy jste přijel, snad nechuravíte?«

	»Bůh uchovej!« zvolala Madlenka. »Pouhá to vyjížďka pro zábavu. Jiří jel do Turnova v záležitostech obchodních, a já za Jiřím. Dnes jsme si umínili prohlédnouti okolí Hruboskalské. Toužila jsem je seznati a vůbec celé okolí Jizerské, velebné české jehlance: Trosky, místa zkamenělých bájí, kde každá šlépěj hlásá divy přírody.«

	»Moje Madlenka je trochu básnířkou,« přerušil Jiří její nadšenou řeč, při které na tváři obchodního přítele značilo se udivení.

	»Aj, a jaký by byl život bez poesie? Jako den beze slunce!« mínila Madlenka.

	»V obchodě je poesie nickou,« usmál se pan Kleisl.

	»U nás není,« pravila Madlenka. »My ji obchod zlatíme!«
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	»Jste zde v léčení?« otázal se Jiří obchodníka, který se mu příliš ohnivě zadíval na rozpálenou tvář ženuščinu a udiveně naslouchal nadšeným jejím slovům.

	»Ano; ale za týden již odjedu. Což se v Sedmihorkách nezdržíte nějaký den?«

	»Ba ne!« větila Madlenka. »Je zde čarokrásně, ale my spěcháme domů. Máme roztomilého chlapečka, po kterém se nám stýská. Vrátíme se večer do Turnova a zítra odjedeme.«

	»Počkejte aspoň do rána. Budeme mít dnes večer nějakou slavnost.«

	»Je zde mnoho hostí?« otázal se Jiří.

	»Dosti. A hezké dámy mezi nimi. Také tady je jedna umělkyně z Prahy, zpěvačka.«

	»Zpěvačka... Která?! Z Prahy?« — vyzvídala hbitě Madlenka. »Jak se jmenuje?«

	»Slečna Míla jí oslovují...«

	»Míla...« zvolala Madlenka radostně. Toť moje milá přítelkyně Herma. Jaká to krásná náhoda! — Kde ji naleznu? Poraďte mi, anebo mne k ní uveďte, pane Kleisle,« prosila ho.

	»S radostí. Sedí nedaleko lázní, u obrazu Panny Marie. Říkáme tomu skrytému místečku Itálie. Dovedu vás tam.«

	»Je snad Herma nemocná?« úzkostlivě tázala se Madlenka cestou.

	»Také jsme se lékaře lázeňského na to ptali; ale on tvrdil, že je úplně zdravá, jenom trochu nervosní a unavena. Potřebuje odpočinku a silného vzduchu. Nu, a toho
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	tady je s dostatek ... Ale já si myslím přece jenom, že stůně, ale nějakou nešťastnou láskou... Nu, a té voda neléčí!« usmál se.

	»I také!« zvolala bezděčně Madlenka.

	Jiří se usmál a přitiskl bílou ručku na srdce.

	»Nevím,« pravil pan Kleisl, »zdaž se nemýlí milostivá paní. Slečna zde mešká již tři týhodny; ale nezdá se, že by byla zdravější... Dnes je zvláště smutná, rozervaná, zamyšlená, uplakaná ...«

	»Dnes, a proč dnes?«

	»Očekává někoho.«

	»Koho? A jak to víte?« dotazovala se dychtivě Madlenka.

	»Ženská zvědavost!« usmál se Jiří.

	»Přátelství, sdílnost, soucit!« hájila svého dotazu Madlenka.

	»Celá lázeňská společnost o tom ví,« pravil pan Kleisl, »mohu tudíž bez obavy sděliti se o tajemství slečnino s vámi, milostivá paní. Nevíme s jistotou, zdaž milence, zdaž snoubence očekává; ale jisto, že očekává předmět lásky.... Přede třemi dny oznámen správě lázeňské příjezd slavného umělce Camilla Negra do Sedmihorek, a když o tom při obědě se mluvilo, uzarděla se slečna do tmavočervena zachvěla se a sklopila oči. — Dnes jej očekáváme vlakem poledním, proto bude odpoledne hudba a večer slavnostní ohňostroj. Včera setkal jsem se s ní u Mariiny skály. Četla list. Dle všech známek byl to list milostný — — —«
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	»Jste dobrým znatelem,« usmál se Jiří.

	Pozorovatel bystřejší byl by uznamenal silné chvění ve hlasu Jiřího; ale pan Kleisl, který znovu viděl obraz Hermin, kterak byla svůdná, když se zápalem líbala list a zbožně hleděla k nebi, nevšímal si toho.

	»Tak, jsme u cíle,« pravil Kleisl. »Zde nalevo vede cesta k obrazu po kraji lučinky.«

	»Děkujeme za průvod,« řekl Jiří. »Nezdržujte se déle s námi. U kolonády sejdeme se k poledni...«

	Dořekna posmekl klobouk a poroučel se. Pan Kleisl vrátil se aby pokračoval ve své procházce, které po lázni konati lékařem mu bylo uloženo.

	Jiří s Madlenkou stanuli na místě.

	Jméno Camillovo sneslo se na ně jako bouře. Slunce štěstí na jejich obličejích zmizelo ve mraku.

	»Ty jsi se zachvěla, zahořela,« polohlasem rozechvěně promluvil Jiří, jakmile Kleisl zmizel jim z dohledu a doslechu. Při tom ustrašeně pohlédl své ženě do očí.

	»Ano,« větila mu vážně a upřela na chotě své krásné, velké oči, které před chvilkou zářily se jako dvě hvězdy a nyní se podobaly zroseným kalíškům květin.

	Jiří upřeně a přísně se jí díval do očí. Upřímnost a láska zíraly na něho z hlubiny té svůdné.

	Vzdychl si těžce.

	»Ptej se, Jiří!« zvolala ohnivě Madlenka. »Zpovídej mne!« Jsme ve chrámu nejsvětějším. Viz nad námi klene se klenba nejumělejší architektury, opírající se o sloupy lesních stromů. Buď mým zpovědníkem!«
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	»Jméno jeho tebou zachvělo!« opakoval Jiří žárlivě.

	»Ano. A nemělo?«

	»Ne!«

	»Mýlíš se, Jiří!«

	»Jak?«

	»Žena, jež na mém místě nebyla by se zachvěla, nezasluhovala by lásky tvé! Jméno to dotklo se zvučné struny mého nitra a ona zazněla. Záchvěv její zachvěl i mnou.«

	»A struna ta se jmenuje?«

	»Žel.«

	»Žel!« zvolal Jiří a pohlédl hlouběji do oka manželčina. »Nic jiného?« vyzvídal.

	Madlenka usmívala se na Jiřího skrze slzy. Pohled prozradil více, než slova by bývala řekla.

	»Věř,« prosilo oko, »a uspi probuzenou nedůvěru.«

	»Uvidíme ho!« pravil Jiří. »Zůstaneme dnes zde... Přesvědčíme se!«.

	»Proč ho mám viděti?«

	»Chci tomu.«

	Madlenka vzdychla.

	»Zase vzdycháš!« zvolal Jiří. »Bojíš se!«

	»Nebojím.«

	»Bojíš se snad prozrazení, lekáš se zkoušky,« vyhrkl vzrušeně nedůvěřivý Jiří.
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	»Jiří!« zvolala Madlenka.

	Ve zvuku hlasu chvěla se výčitka, bolest.

	Jiří setřel rukou s čela pot a zvolal:

	»Nevím, co mluvím. Odpusť! Nechci tě trápiti, ale červ se probudil. Musím vás pospolu viděti!«

	»Budiž!« řekla Madlenka. »Přála bych si, kdybys mne toho setkání byl ušetřil, ale když se jedná o zkoušku, nesmím se ji lekati.«

	»Chvěla jsi se, vzdycháš. Já chci zvěděti pravdu!«

	»Mužové sobečtí!« vzdychla Madlenka. »Což ani záchvěv, ani vzdech náš nesmí být svobodný? Zachvěla jsem se při jméně, jež probudilo u mne upomínku na vinu. Vzdychla jsem při obavě, že ho mám spatřiti. Uzarděla jsem se studem ..«

	»Studem...«

	»Ano, studem, že mne viděl... slabou ... že mne nectil, a tím pokořil... Nepřeji si setkání s ním, ale nelekám se ho. Nejsem už blouznivou ženou, ale matkou a posvátný tento úřad chrání mne ...«

	»Ach, mateřství nechrání před vášní...«

	»Matka zůstává arci člověkem, ale dítě jest andělem. Poblíže anděla nerad se usídluje hřích. Přej mi, Jiří, abych si ulehčila a o všechno s tebou se sdělila, co v okamžiku tomto v mé duši víří. Je mi tak svatě v tomto chrámu lesním, jako by sám Bůh k nám byl sestoupil... Mezi námi není více třetí osoby.«

	»Opravdu?!«

	 

	$224

	»Věř! Ideál je nebezpečný, dokud se vznáší ve výši, v říši snů, ale jakmile se ocitne na zemi a oděje v roucho všední, ztrácí moci. Mne zavedl ideál; sotva však Camille — vidíš, že se hlas můj nechvěje, vyslovuje jméno jeho — ukázal se mi v podobě lidské, zmizel ideál.

	Muž Camillo už ti nebyl nebezpečným. Ženská důstojnost hrozila se muže vášnivého, dech jeho jako by otravoval a obraz tvůj v nejčistším lesku zjevoval se mi na obzoru života. Poznala jsem, že tebe, jedině tebe miluji!«

	»Madlenko!« jásal Jiří. »A tvé sny?«

	»První záchvěv dívky láskou nebyl. Věř, že dobře se stalo, jak se stalo, jako já věřím, že nutně se tak stalo.

	Kdybych byla vášni podlehla, a ty mne nezachytil hned pí i prvním kročeji, nectil by on mne dnes a povrhoval mnou. Byla bych ztratila vás oba dva. Ano, žena má muže povznášeti; sestoupí za ním, opustí ji...

	Chladně by byl řekl: ,Mohuž za to, že je tak svůdná, roztomilá a že mne milovala! Ona mne svedla!

	A svět by mu byl odpustil, proto že je muž. Mne by byl odsoudil. Svět soudí instinktivně a jistě. Zákonem jeho je panující názor o mravnosti společenské a výše lidské vzdělanosti.

	Dnes je tomu jinak. Já soudím a odsuzuji jeho a nevěřím, že mne miloval. Lásce byly by můj poklid a moje čest byly svatými. Kdyby však byl odjel a v srdci mém zůstal nedotknutý, čistý obraz jeho, kdyby ideál nebyl býval stržen v prach: nebyli bychom dnes tak šťastni, Jiříčku! Mezi mnou a tebou byl by býval stále on,
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	nedostižitelný, vznešený, slavený, první muž, který zachvěl srdcem dívčiným. Nyní jest jasno mezi námi! A proto jakkoliv v jedné chvíli bych Camillovi zlořečila, v druhé mu odpouštím. On mne vyléčil. Co se stalo, bylo dobré«.

	Prudký větřík zavál pojednou lesem a zašuměl stromovím.

	»Všechno ve světě podléhá zákonům nutnosti, Madlenko. Přede chvilkou bylo ticho a nyní zavál kolem nás vítr. Můžemež se osměliti a tvrditi, že vítr úmyslně s námi zahrál? Nikoliv. Uposlechl rozkazu věčného zákona, který mu velel, aby proběhl vzduchem. Tak i člověk poslouchá. Čím je Camillo, čím jsme my proti oné svaté moci, která člověčenstvo vede od kolébky ku hrobu?! Vyšší ruka nás řídila, my jen poslouchali...«

	»V činu jsme však poznávali, Jiříčku! Poznání jest květ každé bolesti a zkušenost hvězdou života. Nepoznali jsme marně a bez užitku. Jiří, důvěřuj mi! Těžká choroba žádá silného léku ...«

	»Aj,« usmíval se blažený choť. »Snad nemám Camillovi ještě děkovati za poučení?«

	»Ne děkovati, ale odpouštěti. Mám před očima tvýma s ním se sejíti, nebudiž to oko soudcovo, jež by nás zpytovalo, ale oko muže, který poznal a odpustil! Usmíření, usmíření, Jiří!«

	Madlenka prosebně sepiala ruce a hleděla na chotě pohledem ženské duše, jakémuž muž neodolá.

	»Jsi opravdu má, jedině má!« zvolal Jiří.

	»Věčně!«
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	»Věčně má!« zajásal Jiří a vinul choť vášnivě k srdci. »Odpusť, Madlenko, že žárlivosti muky se ve mně probudily!

	Věřím, a tento záchvěv upomínky byl posledním!

	Vím, že jsi moje, věčně a jedině moje!«

	»Ó vy sobečtí mužové!« zvolala Madlenka s blaženým úsměvem.

	»Neuvidíš ho! Nesmí tě viděti! Co je moje, musím střežiti. Naučilť mne tomu lehkomyslný idealista a velký umělec!«

	Jako po prvním vyznání lásky stáli šťastní manželé v tajuplném v skrytu lesa.

	Ptáčkové zpívali, květy voněly, koruny stromův šuměly, a Jiří šeptal choti slova lásky.

	V šepotání lásky zazněl lesem vícehlasý sborový zpěv. Procházeči zpívali si známou národní.

	Jasně rozléhala se slova druhé sloky:

	 

	{»Dobře mé srdce vědělo, povědít mně neumělo, že ta láska není stálá, jež před lidmi se schovává.«}

	 

	»Slyšíš, Jiří?« šeptala Madlenka. »A láska naše kvete na výsluní světa!«

	 

	$227

	 

	 

	II.

	 

	U obrazu Panny Marie seděla na lavičce elegantně oděná dáma zadumána v myšlenkách. Tiše přiblížila se k ní Madlenka.

	»Hermo,« zašeptla.

	Herma se ohlédla, vyskočila a radostně jsouc překvapena, zvolala:

	»Madlenko! Jaká to šťastná náhoda! Toužila jsem po tobě a ty zde jako na zavolání!«

	»Proč jsi mně nepsala? Proč ke mně nepřijela?!« vyčítala jí Madlenka. »Zvala jsem tě přece ...«

	»Spěchala jsem do lázní.«

	»Nebylo snad tak na spěch,« usmála se Madlenka. »Vypadáš jako živobytí. Je také veřejným tajemstvím lázeňským, že jsi zdravá.«

	»Tak?!« usmála se Herma. »Už mne pomlouvali... Kdy jsi přijela?! Ale nejsi churava, ani Jiří?!«

	»Je zdráv jako já. Je to pouze malá cesta pro potěšení a poučení. Dověděla jsem se, že jsi zde, a spěchám k tobě.«

	»Od koho?«

	»Ach, netaž se! Umělkyně, krásná dívka, dva mocné magnety; jsi ke všemu v malém lázeňském místě, nejsi
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	jista ani myšlenkou, ani vzdechem. Les na tebe poví, větérek žaluje, lidé posuzují...«

	»Tedy nikde nejsem sama...« pravila snivě Herma. »Nikde. Osud to tvorů vynikajících.«

	»A kde je tvůj choť?«

	»Sešel se se známým, a čeká na něho u kolonády. Ocitne se v hovoru s ním ve svém živlu — v obchodě.«

	»Jak krásně vypadáš, Madlenko! Jak září tvoje oči, jak se leskne čelo! Jsi zosobněné štěstí a láska!«

	»Ano, Hermo, jsem šťastna,« pravila Madlenka a položila hlavu na srdce Herminino. »A ty?«

	»Tážeš se zpěvačky, či dívky?«

	»Obou.«

	»Umění nedává štěstí, a dívka šla kolem něho.«

	»Což ničeho nedává umění?« tázala se s úsměvem Madlenka.

	»Dává slávu, věnce, kytice, voj ctitelů, hejno závistníků...«

	»A nic více?«

	»Mnohým dává i peníze, ale ne všem. A za to, co dává, žádá si celý život, všechno... Věnce uvadnou, sláva pomine a pustý život zůstává... Avšak povídej o sobě, Madlenko Je u vás jasno? Nestraší žádná strašidla?«

	»Mnoho otázek najednou. Zodpovím je v líčení mého života po oné katastrofě,« vážně větila Madlenka.
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	»Nevyvolá jen trapné vzpomínky z tvé duše?!« poznamenala Herma.

	»Chci je vyvolati! Komu jinému mohla bych říci, tak upřímně, od srdce říci všechno, co jsem prožila a procítila v oné pohnuté době svého života, než tobě, Hermo! A musím ti to říci, tobě, bývalé sokyni, abys mne i dále tak ráda měla, jako dříve.«

	»K tomu netřeba teprve burcovati ze sna upomínky!« vřele zvolala Herma a objala Madlenku. »Mám tě stále tak ráda, jako v ústavě, když jsme byly obě mladými, vznětuplnými dívkami; jen vypravuj! Ráda s tebou ve vzpomínkách prožiji tu dobu neblahou. Vzpomínám na ni s žalem,« vzdychla.

	»A proč s žalem?«

	»Protože si vyčítám, že jsem ze žárlivosti nešetrně sáhla v osud tvůj!«

	»Nežel! Bylo to mým štěstím! Kdož ví, do jaké hlubiny by mne bylo zavléklo moje romantické blouznění, nebýti tvé žárlivosti!« povzdychla Madlenka.

	»A — jsi úplně vyléčena?« vyzvídala Herma se znatelnou obavou ve chvějném hlase.

	»Jsem!« zvolala Madlenka živě a tak přesvědčivě, že se Herma blaženě usmála.

	»A tvá láska?« otázala se Madlenka.

	»Dříve ty však vypravuj o sobě,« vyhýbavě odvětila Herma; »jsi větší mistryní slova.«

	»Co bývalo, minulo,« usmála se Madlenka, »ale nedočkavá touha po sdílnosti se mne zmocnila. I začnu.«

	Lichotivě přimkla svou hlavu k srdci Herminy a zahleděla se do modra oblohy.
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	»Po mém z mrtvých vstání — jakž nazývám dlouhou a těžkou chorobu, jež mne stihla po osudné katastrofě, o které ti psala dobrá Betta, — měla jsem všechno z počátku za hrůzný přelud horečnatého blouznění.

	Jiří neříkal ničeho, já se bála tázati. Po mém úplném uzdravení dala mi matka teprve tvůj list plný žalu a proseb za odpuštění, i požrala jsem, že všechno byla hrůzná pravda.«

	»Odpustila jsi?!« přerušila Herma řeč přítelčinu.

	»Ano! Co se stalo, mělo býti a bylo dobré!«

	»Nebyla bych přežila smrti tvé! Když pak Betta mně žalem a výčitkou zdrcené psala, že jsi prošla branou vítěznou k životu novému, děkovala jsem Bohu.«

	»Byly to děsné dny,« pravila Madlenka hlasem stísněným. »Bohudík, že zašly!«

	»A kterak se všechno u vás usrovnalo?«

	»Díky Bohu dobře! Bohu a Bettě, která tehdy právě v čas přijela mne navštívit, která mně vychovala manžela, smír mezi námi sprostředkovala, mne ošetřila. — Básně na mne žalovaly, dopis můj k Bettě opět za mne orodoval.

	Rodičové moji zachytili v horečnatém blouznění mém některá slova, která je poděsila; matka stáhla mi v nemoci s prstu oba snubní prsteny a snad Jiřího zpovídala.

	Snad sám ve tváři smrti želel a vypravoval o našem neštěstí?

	Nevím podnes, co se dělo a mluvilo za mé nemoci, a pochopíš, že se na to netážu. Je mi stydno s rodiči o tom mluviti.
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	V první den, kdy mi lékař dovolil, že smím, už vyjeli za hranice zahrady, pravila matka:

	»Pro pozemské nesmíme zapomínati na Boha. První východ tvůj z domu musí býti do chrámu Páně, abys poděkovala se Tvůrci a Pánu za své uzdravení, o kterém pochybovali i nejvýtečnější lékaři z okolí. Dala jsem sloužiti zítra mši svatou, sejdeme se všichni v chrámu Páně, a pak přijedete s Jiřím k nám k obědu!«

	»Maminka vystrojí na počest tvého uzdravení velkou tabuli,« usmíval se tatínek. »Bude to druhá svatba!«

	»Sestoupí paní matka do své říše, vykouzlí světu nové divy lučby domácí,« řekl Jiří.

	V podvečer přišla matka ke mně a pravila:

	»Dítě, prve než pojedeš do chrámu Páně, usmiř se s manželem.

	Něco hrozného se stalo mezi vámi!«

	Zachvěla jsem se, a slze vyhrkly mi s očí.

	»Neplač!« řekla matka. »Jsi ještě slabá... Avšak je čas jednati. Kde má Jiří prsten?«

	Vzdychla jsem.

	»Nevím, kde je.«

	Nevěděla jsem vskutku, kam se poděl.

	»Zde,« pravila matka podávajíc mi ho. »Postarej se, by Jiří nechodil bez prstenu a nebyl nucen ukrývati pečlivě levou ruku před světem. Prsten, který kněz posvětil a na znamení přísahy manželům u oltáře dal na prst, nesmí jich opustiti, až ve smrti. Je to zevní znak duševního svazku. Dokud Jiří nemá prstenu, nejsi jeho chotí,
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	a přijedete zítra k nám jako nemanželé, pak ať se stane cokoliv — ať se třeba město vzbouří, zůstaneš u mne. Nezasluhuješ jména choti, bylo by nečestné, abys žila s mužem, který nectí prstenu, zavrhuje tebe, a trpí tě jen v domě svém proto, že se dal s tebou oddati... Nemohu uvěřiti, že by dcera moje byla zapomněla na ženskou ctnost a počestnost! Znám tě! Blouznivá, nerozumná jsi byla dívka, ale srdce bylo dobré ... Dosti jsem tě strhovala s výše všelikých představ na zemi, ale tvoje mysl zase mi tam uletěla. Dala jsem tě moudrému, staršímu muži, v naději, že tě k sobě přivábí na půdu rozumu a skutečného života, ale zmýlila jsem se. Měla jsem tě doma si podržeti, až bys byla ve výši spálila si křidélka... Matka je vždy matkou — miluje, odpouští; — muž je muž ...«

	»Matičko,« pravila jsem se slzami radosti a vděčnosti. »Děkuju vám za tato slova. Ó že jste ke mně dříve takto nemluvívala! Že jste děvče blouznivé k sobě nepřipoutala! Běda chvíli, ve které jsem měla před vámi první tajemství a první bolestný pocit, že mne nemilujete!«

	»Že tě nemiluju?!« udiveně zvolala matka.

	»Odpusťte upřímnosti: ano.«

	»A to nás dělilo?!«

	»Ano, matičko.«

	»Milovala jsem a miluju tě, milé dítě!... Avšak neuměla jsem milovati a vychovávati. Poznávám. Není však pozdě. Dokud člověk žije, zdokonaluje se. Věříš nyní, že tě miluju jako otec, ba více, jako matka, byť i moje chladná povaha nelibovala si stále ve vřelých slovech?«

	 

	$233

	»Věřím! Vaše slzy jako rosa nebeská padají do srdce mého, a zdá se mi, matičko, že svlažují nejvznešenější květy jeho.«

	»Nerozumím tomu básnickému výlevu, ale rozumím tvým očím a polibkům. Nyní mne také poslechneš?«

	»Ano. Lásce věříme, lásku posloucháme!«

	»A nyní, řekni mi upřímně: Můžeš bez uzardění pohlédnouti mi ve tváři?«

	»Ano, matko!« zvolala jsem. »Dcera tvoje sice bloudila, ale nezbloudila!«

	»Díky Bohu!« zašeptla matka, sepiala ruce a — nevídaný úkaz u mé matky, objala mne; i v jejím nitru stala se změna.

	»Požehnej mně!« prosila jsem.

	Matka mně požehnala, políbila a řekla:

	»Bůh s tebou!«

	Ani o svatbě mi nebylo tak svatě v duši, jako v té chvíli.

	»On bude se mnou!« řekla jsem zbožně.

	Druhého dne čekala jsem oblečena na Jiřího. Srdce mi bušilo úzkostí a očekáváním. Prsten Jiřího byl na mém prstě a líbajíc ten znak, dodávala jsem si síly.

	Jiří vešel.

	V ruce měl kytici růží. Pohlédla jsem na něho. Byl dojat.

	»Už je zapřaženo, Madlenko,« pravil.

	»Provodíš mne?« otázala jsem se hlasem chvějným a zvedla k němu zarosené zraky.
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	»Což jsi pochybovala?« opáčil jemně.

	Nohy se pode mnou třásly. Velkost, důležitost a význam tohoto okamžiku mnou prochvěly. Bylo mi velebně v duši, ač úzkost mnou zmítala.

	»Jak rozhodne nade mnou nejbližší vteřina?! Co ze mne učiní?« probíhalo mi myslí.

	Uznávala jsem, že slova matčina tají hluboký význam a že jsou oprávněna. Ano, bylo by nečestné žíti s mužem, kterému bych chotí nebyla. Dítek jsme neměli, i nebylo takového pouta, které by omlouvalo naše spolužití. Byla jsem vinnou, ač jen zbloudilou, ale přece jenom nevěrnou své přísaze.

	»Jiří!« zvolala jsem tak vroucně a kajícně, že zvuk hlasu mého prochvěl i srdcem mým a vztáhla k němu obě ruce.

	Popošla jsem k němu blíže, vrávorajíc. Zachytil mne a starostlivě se tázal:

	»Co je ti? Nesmíš ještě vyjeti. Klesáš slabostí.«

	Bezděčně přitulila jsem se k němu blíže. Neodstrkoval mne. Poprvé za ten trapný čas své nemoce cítila jsem opět tlukot jeho srdce.

	Dvoubřitký nůž projel srdcem mým.

	»Snad naposledy té chvíle jsi tak blízka srdci jeho,« prolétlo mi myslí.

	Zachvěla jsem se hrůzou a v záchvatu vřelého citu zvolala jsem:
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	»Jiří, koho provodíš do kostela? Choť, či přítelku?«

	Srdce jeho prudčeji zabušilo. Těžké vzdechy válčily v prsou jeho, tělo se třáslo. Mlčel, jako by byl oněměl. Zmírala jsem téměř v náručí, ve které mne dosud držel, tak jak mne byl klesající zachytil. — Byl to osudný okamžik.

	Ze zahrady zavál větřík do pokoje a zanesl k nám zvuky zvonů, sezvánějících do chrámu Páně.

	Nebezpečí dodalo mi nadlidské síly v tom okamžiku. Ne, nesmím Jiřího ztratiti! Cítila jsem hluboce v duši, že on, jediný on jest tím mužem, k němuž se připiala veškerá mohutnost mého cítění, veškerá moje bytost, a že bez něho žíti bych nemohla.

	Vymkla jsem se z náručí a s napietím všech sil vzpřímila jsem se před ním.

	»Jiří!« vroucně jsem k němu promlouvala, »týž hlahol zval nás do kostela, když jsi mne tam uváděl jako blaženou nevěstu. Volá nás ke mši svaté, kterou sloužiti bude kněz v dík za moje uzdravení. Uzdravení těla, i duše a srdce, Jiří! Slyš mne a nezavrhuj kající! Co ti tenkráte nevěsta přísahala, byla jen formule, kterou opakovala. Ale co ti dnes tiše slíbí žena, ze srdce promluví, s úplným vědomím toho, co přísahá ...«

	»A co mi slíbí?« přeryl Jiří mou řeč. Hlas se mu chvěl.

	»Věčnou lásku a věrnost!« zvolala jsem.

	»Ze srdce?« opakoval.

	»Ze srdce! Odpust, Jiří! Přijmi mne opět za choť...« prosila jsem.
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	»Přijímám, neboť tě neskonale miluji,« vážně mi odvětil a s láskou sevřel mne v náruč.

	Poté políbil mne na čelo.

	Myslila jsem, že omdlím blažeností... Neměla jsem slov pro hluboké dojmutí a překonána city, radostí jsem se rozplakala na jeho srdci.

	»Půjdeme,« řekl Jiří po malé odmlčce. »Zde ti podávám, jako nevěstě, kytici růží. Kéž památka matčina, jež v nich se tají, chrání nás oba dva a zapuzuje z tvé duše upomínku na onu neblahou kytici, která náhodou ocitla se v tvé ruce a zavedla tě na bludné cesty.«

	»Pomodlíme se, aby nám matka tvoje v nebi požehnala,« vroucně jsem pronesla a poté zbožně růže políbila. »Je nám oběma žehnání a ochrany třeba!«

	»Věřím, že je při nás,« větil a poté mi podával rámě, aby mne dovedl ke kočáru.

	»Jiří, ještě něco!« zvolala jsem. »Prsten ...«

	»Ano ... Schází mi... Nemám ho ...«

	»Zde jest, na mém srdci,« blaženě jsem odvětila a vyňavši ze záňadří šňůrku, na níž byl zavěšen, přitiskla jsem ten symbol spojení vroucně k ústům.

	Poté jsem se otázala:

	»Smím ti jej na prst navléci?«

	»Z ruky ženy, jež mne miluje a z lásky chce být mojí chotí, bude mi vítán co záruka štěstí...« pravil, upřeně do očí mi zíraje.
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	Vstrčila jsem mu prsten na prst se slovy:

	»Z lásky s lásko u!«

	Jiří mi políbil ruku a přivinul k srdci.

	»Budiž mír a láska mezi námi,« zašeptla jsem.

	Více mne nesl, než vedl ke kočáru.

	Zvony již ustaly.

	Na schodech, v síni, přede dveřmi až ke kočáru stálo dělnictvo naše a tvořilo špalír. Všichni mi přáli štěstí a zdraví...

	»Dobří lidé,« myslila jsem si, »kdybyste věděli, že slavím dvoje uzdravení! Těla i duše. Je to slavnost usmíření, slavnost našeho nového spojení.«

	Matka pohlédla na mne tázavě v kostele a když uviděla radost v oku mém, sepiala ruce zbožněji. Když pak Jiří v domě jí měl políbiti ruku, stáhl dříve s levé ruky rukavičku. Prsten zaleskl se na prstu jeho. Matka políbila Jiřího lehce na čele, když se sklonil k ruce její, a zašeptla:

	»Bůh vás chraň a dejž vám štěstí!«

	»Toť je druhá svatba,« povídala teta Vorlová, když řada jídel se ani nekončila.

	»Ano,« pravil Jiří vážně a usmál se.

	»Nuže, na zdraví manželů!« řekl otec a pozvedl sklenku.

	Když jsme u večer se rozcházeli, líbal mne otec. Přitulila jsem se k němu a blaženě mu povídala:
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	»Otče, vy jediný jste mně rozuměl! Hladíc vaše prošedivělé vlasy, hluboce želím, že jsem vás kdy zarmoutila a táži se, kolik jich zbělelo as bolestí nad dcerou zbloudilou. S hrůzou vzpomínám, že bych byla málem usmrtila tuto drahou hlavu a děsím se sama sebe, svých snů a citů. Odpusťte, otče a věřte, že jsme slavili dnes moje vzkříšení.«

	Otec hladil moje líce a políbiv mne, pravil se slzami radosti:

	»Vidíš, dceruško, muž posuzuje rozumem celý svět, ale jen jedno soudí citem: ženinu ctnost! Ten, jenž ztratil víry, ztratil všechno a co na muži zaviní žena, splácí on celé lidské společnosti. Uč se plniti povinnosti v malém, v domácnosti, dovedeš jich ceniti a plniti pak bez reptání ve velkém.

	Jdi s Bohem z domu otcovského, vím, že jde s tebou anděl míru!«

	Za tímto naučením otcovým kráčím životem. Přemítala jsem o slovech jeho a poznala, že má pravdu. Ženy mají v rukou veškery tajné nitky, na nichž se pohybuje pokrok lidstva, jejž buď posuzují, buď zadržují.«

	»Jak učeně mluvíš, Madlenko! Divím se ti věru! Jest z tebe rázná žena!«

	Madlenka se usmála.

	»Učeně? Co je moje učenost? Poznání. Poznala jsem, co ničí štěstí a co je pozvedá ... Jsem starší...«

	»Pouze o tři roky.«
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	»Za ty tři roky jsem mnoho prožila. Bylo mi přece ještě často zápasiti s manželovou nedůvěrou, zármutkem a jinými výbuchy mužské hrdosti; avšak chtěla jsem zvítěziti a nesměla se lekati zápasů. Zažehnávala jsem je láskou, oddaností, trpělivostí a hospodárnou činností.

	Tento stav potrval více jednoho roku.

	Nebe naše se vyjasnilo úplně, když se nám narodil synáček.

	Mému andílkovi bylo patnácte týhodnů, když zemřel. Nelze mi vylíčiti tobě hrůzu a bolest mou, když dítě moje, krásný chlapec, teploučký, jemňoučký, náhle byl studený jako led. I dnes ještě cítím u srdce chlad při vzpomínce na okamžik, kdy poprvé v životě viděla jsem mrtvolu, a k tomu mrtvolu milovaného dítěte.

	Seděli jsme s Jiřím u mrtvoly, jako nábožní lidé u oltáře.

	»Už ti ho odnesou,« lekala jsem se, »a s tímto andělem odejde z domu genius míru a lásky!«

	Uvila jsem kytičku a vložila ji do rakvičky mému andílkovi.

	»Zde, milý andílku,« pravila jsem s pláčem, »dávám ti do hrobečku kytici. Je to oběť lásky mojí a závdavek na jinou, kterou ty mi uviješ a s níž mne, až zemru, uvítáš u brány nebes. Kytice hrály v životě mém závažnou úlohu, ale tato jest poslední, jíž jsem uvila. S ní kladu do hrobečku tvého všechno, cokoliv mne vzdalovalo nejvyšší ctnosti ženiny. Modli se za mne, obletuj otce tvého jako jasný duch a pošeptej mu, že jsem hodna jeho lásky, že —«
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	Myslela jsem, že jsem v pokoji smrti sama a v zápalu nadšení a vřelosti citu mluvila jsem hlasitě.

	Nedomluvila jsem.

	Ramena manželova mne objala a Jiří dojat pravil:

	»Madlenko, do hrobu andílka našeho kladu i já vše, co nás dělilo.«

	»Opravdu?« zvolala jsem blaženě. »I hrůzná slova tvoje?!«

	»Jaká?« ptal se.

	»Že ti nejsem ničím více!...«

	»Srdce o nich nevědělo a hněv můj usmířila ženská, jemná tvoje pokora a láska.«

	»Jiří!« zvolala jsem v rozechvění. »Andíleček náš se vznesl nade hvězdy, ale Bůh ho seslal v domácnost naši jako posla lásky a míru.«

	Od onoho dne stěhovala se pozvolna strašidla z domu a nastolovalo štěstí. Před půl rokem zakolébala jsem zase synáčka, který je zdráv a pln bujné síly.

	Jiří rozšiřuje své podniky. Otec je jeho společníkem, piva více nevaří a žije v milovaném svém zeti, ve kterém se shlíží. Staví nyní železnici.«

	»Kráčí tedy přímo k milionu!«

	»Snad; avšak nám ho tak není třeba, jako národu, říká Jiří. Kde kvete obchod, je bohatství; kde je blahobyt, je výše intelligence.«
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	»Jiří je moudrý muž a chlouba naše. Máš velkou odpovědnost, Madlenko!«

	»Znám ji, Hermo, a mou vinou neztratí národ tohoto muže,« pravila vážně Madlenka.

	»Jak krásný a širý obzor ženské činnosti!« vece Madlenka;

	»Více méně je údělem každé ženy. Dobrá, moudrá žena je sloup rodiny, moudré, obětivé ženy sloupy národa.

	»A tvoje máti?« tázala se Herma.

	»Matka je churavá. Nevím, nevím, na jak dlouho bude mi ještě přáno, těšiti se její péči. Učím se teprv nyní od ní a slýchám ráda její chválu, že prý přece jenom ve mně dobré símě, a že umění její neulehne s ní do hrobu.«

	»A tvoje básně?!«

	»Spálila jsem je ...«

	»Nepíšeš více?«

	»Nepíši a nevytýkám si, že bych tím byla oloupila českou literaturu. Snad by se vytiskly, snad i prodaly — což je u nás divém — ale nebyly by národ pošinuly. Ať odpočívají v pokoji!«

	»Amen!« usmála se Herma.

	»A nyní vypravuj o sobě,« pravila Madlenka po chvilce.

	»Především... Je Jiří úplné přesvědčen? Jsi úplně vyléčena?«
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	»Úplně? Co je úplného? Můžeš naříditi harfě Aeolově, aby vydávala zvuky, jaké chceš? Můžeš změniti, co je přirozeným zákonem, nerozlučnou částicí tvého života? Zkušenost tě osvítí, poučí, ale přirozená povaha tvoje vykoukne i z nejnádhernějšího šatu. Odpovím určitě na neurčitou otázku. Nemiluji jiného muže mimo svého chotě, Jiří mně důvěřuje. Upomínkami nevládneme, ale nevoláme jich. Doufám, že zmizí v minulosti, jako dozní i nejzvučnější zvuk zvonu ...«

	»Musím ti říci —«

	»Vím již!« usmála se Madlenka. »On přijede dnes večer.«

	»Víš?«

	»Vždyť jsem už několik hodin v malém lázeňském místě...«

	»Pravda,« smála se Herma.

	»Vím ještě více... Div se jen a červenej! Ano, ano, povídá se, že jsi nevěstou.«

	Herma sklopila oči.

	»Nejsem, ale —«

	»Budeš!«

	»Smím?«

	»Mne se tážeš?«

	»A koho jiného?! Miloval tebe, snad tě ještě miluje! Smím mu věřiti?«
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	»Miluješ ho?«

	»Zdaž ho miluji?« pravila vroucně Herma a pozvedla oči k nebi.

	»Nuže, věř! Víra je sluncem lásky. Jdi za láskou, oblažuj a vášni odpouštěj. Tak miluje žena. Ctižádost nevyplní duše ženiny, jest to útěcha mužů; ženě láska Bohem dána. Věnce slávy uvadnou, láska zůstává.«

	»Jak jsem šťastna, že ty mne k němu vedeš! Děsila mne moje zrada... A nyní? Bez výčitky mohu býti jeho, aniž bych ztratila úcty a přátelství tvého! Šťastna jsem, že smím!«

	Herma líbala Madlenku a zářila radostí.

	»Ó vy umělecké ženy,« pravila Madlenka s úsměvem, »jak rády sestoupíte se své výše v náš všední kruh!«

	»Jsme v něm ženami!«

	»Avšak ukoj nyní také ženskou zvědavost! Jak, kdy?«

	»Neumím povídati, Madlenko. Život můj plyne jako život umělkyň. Podobá se řece, která se brzy bouří, brzy tiší, nad níž však svítí jasná hvězda: umění. Dnes zápasím se závistí, drzostí, klamem a sobectvím, zítra vznáším se nad zemí; dnes pláču nad útrapami a ústrky, zítra se jen usmívám, jako by byly pavučiny.

	Milovala jsem a miluji Camilla, On mne zvučným hlasem svým probudil, pohledem svých očí k umění posvětil. Vyhýbala jsem se opatrně celý čas městům, kde zpíval, abych se s ním nesešla na umělecké pouti a zamítla k vůli tomu také vyzvání k divadlu petrohradskému. —
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	V loni však náhoda nás svedla. Když jsem se již byla zavázala k jistému počtu her pohostinských v Praze a přibyla tam, oznámil mi ředitel s radostí vítěznou, že získal Camilla.

	Chtěla jsem zrušiti smlouvy, prchnouti, ale neučinila jsem nic — — — 

	Camillo přijel. Chvěla jsem se před prvním setkáním. Předcházely! mu všeliké děsné zvěsti. Rád prý se zapomene při sklence, je hrubý, vášnivý; vyhledává milostné pletky; není prý mu nic svatého. Tak a podobně se o něm mluvilo. Děkovala jsem Bohu, že nás svedl, že ho uvidím, posoudím...

	Lekla jsem se ho, Madlenko. Nebyl to více Camillo, můj ideál, byl to Camillo nešťastný, zbloudilý muž.

	Stopy všech zvěstí, jež v obličej jeho vtiskl život, pověděly mi, že je to hrůzná pravda, co se o něm mluvilo.

	Zaplakala jsem v srdci přebolestně. Bolest moje byla však zoufalou, když poprvé s ním jsem vystoupila. Poznala jsem, že ho opouští a pláče nad ním jeho genius. Hlas byl posud krásný, ale ztrácel svěžesti, výtečná škola ovládla umění, Camillo zabíhal na scestí uměleckých šarlatánů.

	,Slečno,’ pravil mi po hře, ,z vás je pravá umělkyně; ztrácím se při vás.’

	Myslela jsem, Madlenko, že mne bolest usmrtí.

	,Což láska nemá jeden a týž vliv na muže, jako na ženu?’ tázala jsem se v duchu svém. ,Mne povznesla, jeho utlačuje. Chci býti jeho andělem!’ zvolala jsem nadšeně,
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	klečíc před obrazem lásky nejsvětější, ,láskou chrániti jeho a umění.’

	Při druhé hře zpozorovala jsem, že Camillo ohnivěji na mne hledí. Jindy by mne byl pohled jeho unesl do nebe; nyní mne pokořoval v prach. Nebyl to oheň lásky, jakýž srdce hřeje; byl to plamen, který srdce nedotýká.

	Jednou vzal mne vášnivě za ruku, ohnivé oči vnořil v moje a šeptal o lásce. Zdálo se mi, že lásky znesvěcuje a že ji tím vraždí.

	,Pane!‘ zvolala jsem hrdě a uraženě, ,nejsem záletnicí!’

	Ulekl se, ale rychle se vzpamatovav, dvorně pravil:

	,Nemáte mne za schopna lásky?’

	,Nevěřím vám!’ vyrazila jsem ze sebe bezděčně.

	,Proč?’ tázal se uraženě.

	,Jsem přítelka Madlenčina.’

	Nevím, jaký duch mne našeptal tvé jméno. Účinek jeho na Camilla byl děsný.

	Zbledl, chvěl se, ohnivé oči proměnily se v dýky, hlas ztemněl.

	,Vy! Nuže, povězte jí, co ze mne učinila žalost a výčitky. Povězte jí, že jsem stínem umění od té chvíle, kdy uletěla ode mne moje bílá holubice a vznáší se nade mnou jestřáb zrazeného přátelství!’ zvolal.

	Odkvapil.
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	Slaboška Herma zoufala, že ho od sebe zahnala. Srdce ji vytýkalo, že lásku zamítla.

	Camillo od té chvíle si mne nevšímal. Hleděl na mne mrazivě, nepřátelsky.

	,Proč jsi ho odehnala, proč jsi nepřijala jeho lásky?’ vytýkala jsem si jednou a podruhé zase jsem blahořečila své stálosti. ,Chceš býti andělem jeho, nesmíš býti jeho hříčkou,’ volal rozum.

	Camillo od naší rozmluvy si mne málo všímal. Byl chladný jak led.

	Při zkoušce k ,Maškarnímu plesu’ byl přepodivný. Druzí se smáli, že prý zapomněl míru vína. Srdce moje se sevřelo.

	Upomínka na první moje vystoupení, kdy sešel se s Jiřím, jenž ho vedl k tobě, uchvátila mne, jako jeho. Po dvojzpěvu našem se zapotácel do pozadí a tam sklesl. Vzkřikla jsem leknutím a bolestí a nevědouc, co činím, vrhla jsem se na zdánlivě mrtvé tělo s pláčem. Tak jsem arci vyzradila všetečkům své tajemství nejsvětější a vzbudila smích, pomluvy...

	Vzkřísili ho a lékař pravil, že častěji se vrátí podobné záchvaty, nebude se šetřiti.

	Jak mi bylo, pochopíš. Viděla jsem muže rychle kráčet k propasti a muž ten byl mojí láskou a uměním zosobněným. Z pomluv a klepů dozvěděl se Camillo o mojí zoufalé bolesti a navštívil mne.

	Choval se ke mně uctivěji, nemluvil o lásce, ale o přátelství, oči jeho svítily jako hvězdy. Bylo mi blaze, když
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	přišel a nedbajíc úsměškův a výkladův, byla jsem jeho přítelkou.

	Přišla doba rozloučení. Camillo trpěl, já také. Srdce moje spěchalo jeho srdci vstříc, on bojoval.

	,Slečno,’ pravil mi smutně. ,Odnášíte i můj klid i mého genia. Musím na vás mysleti, nemohu zpívati, abych neslyšel hlasu vašeho ve zpěvu svém. Proč jste tak ukrutná ke mně?’

	,Obávám se vaší nestálosti.’

	,Neopouštějte mne,’ žebronil.

	,Zkoušejte sama sebe,’ pravila jsem, ,není to záchvat okamžiku, soucit se mnou, povznešené sebevědomí vítězství.’

	Uzavřeli jsme smlouvu na rok, ve kterém čase jsme si dopisovali. V předposledním listu nabídl mi ruku.

	,Ne co milenec, co ženich chci vás pozdraviti a k srdci přivinouti,’ psal.

	Jsem nyní na rozcestí, Madlenko. Poraď mi. Mám, smím?

	Madlenka byla dojata. Hleděla k jasnému nebi, jako by jemné, bělavé obláčky, jež se po něm honily, mohly jí dáti radu. V srdci jejím zvučela ze sna vyrušená minulost.

	»On tě opravdu miloval,« probíhalo duší její.

	Není ženského srdce, kteréž by se nezachvělo při zvěsti, že je milováno, a které by v, okamžiku takového
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	poznání neodloučilo narychlo částici své bytosti, aby neviditelně oblétala onoho muže, jako světlý duch.

	»Ochraňuj ho, Bože,« modlila se Madlenka, »aby nezahynul a veď ho na cestu, kudy kráčejí velcí duchové. Vyhlaď mu upomínku na mne z mysli a proměň ji v paprsek, který by osvětloval uměleckou dráhu jeho.«

	Bylo to nevinné přání, čistá upomínka, dozvuk velkého eposu Madlenčina srdce.

	Bylo ticho kolem, tišila se i bouře v nitrech.

	Větřík občas zahrál s květinkami a lesní vůně naplnila vzduch. Ptáčkové zazpívali, andělé v nebi se usmívali ...

	Bludné pozemské dušičky! Co se natrápíte, co natoužíte, a proč? Abyste napsaly písmeno v knihu lidstva?!

	Vřeleji přivinula Madlenka Hermu k srdci.

	»Hermo, proč se tážeš: mohu, smím?«

	»Obávám se, že ve mně miluje pouze ženu. Mohu býti jeho bez obavy, že ztratím své moci a přestanu býti jeho a::dělem ochranným, jsouc jeho chotí? Smím umění svoje vydati všanc rozmarům mužské lásky? Zasvětivši se božství, smím tíhnouti k pozemskému?«

	»Zvítězíš, Hermo, nebo vždy vítězí pravá, čistá láska. Upomínky zapudíš, umění ochráníš, lásku povzneseš a štěstí si zbuduješ. Ctižádost bude tvou pomocnicí, neb ctižádost mužská se neuspokojí, dokud žijou. Naše ctižádost je láska.«
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	»Oni neumějí trpěti a neumějí milovati,« vzdychla Herma.

	»Mýlíš se,« pravila Madlenka; »jen že trpí jinak a milují jinak. Buď jeho chotí!«

	»Kéž bys mluvila prorocky!... Když ty mne k němu vedeš, mizí černé stíny ... Budu jeho ...«

	»Přijmi moje blahopřání! Jsem první...«

	Přítelky se líbaly.

	»A co mám říci Camillovi od tebe?«

	»Řekni mu, že jsem ti v tomto polibku požehnala jako přítelka a žehnajíc tobě, políbila nevěstu Camillovu. Manžel Hermin, přítelčin, je bratrem mým.«

	»Madlenko!« radostně zvolala Herma.

	Za chvíli blaženého sdílení se loučily.

	»Snad se více neuvidíme,« pravila Herma smutně.

	»Proč?«

	»Máme oba vybídnutí do Kahyry k opeře. Nechtěla jsem přijmouti engagement, až jak se rozhodne osud můj. Manželé přijmou výhodné postavení.«

	»Do Kahyry!« zvolala Madlenka.

	»Ano.«

	»Všady je Bůh, láska a umění,« pravila Madlenka.

	Dlouho, dlouho loučily se přítelky se slzami...
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	Poslední »s bohem« zaznělo vzduchem a přítelky se rozešly ... Kdy se sejdou?

	»Sejdeme se!« odpovídalo srdce oběma na otázku tuto v slastném tušení.

	V okamžiku, kdy přítelky se loučily, setkali se náhodou dva přátelé v lese — Jiří a Camillo.

	Camillo vystoupil u hráze z kočáru a kráčel zvolna k lázním, kochaje se v krásách večera i přírody.

	Byl pohroužen v hlubokých, ne příliš blažených myšlenkách, ač spěchal k nevěstě.

	Nešťastné upomínky! Proč stiháte lidi v nevčas? Za takového krásného večera, proč se probouzíte a kalíte rozkoš srdce?!

	»Co mi řekne?« šeptal. »Zamítne či vyslyší? ,Zradil jste přítele nejvěrnějšího, více než bratra upřímného, mohuž věřiti vám? Smím vám svěřiti své štěstí?!’ Tak mi odpoví. Jako bych ji slyšel. Vzpomene mi na Madlenku... Jen jediné stisknutí ruky přítelovy,« přál si té chvíle.

	»Avšak nač to myslím!«

	Vzdychl, postanul a pohlédl vzhůru. Pohlédl a ulekl se.

	Před ním stál Jiří. Jako blesk projel záchvěv oběma.

	»Jiří!«

	»Josefe!« zaznělo večerním šerem.

	Okamžik bylo ticho, v němž dvě srdce mužská bojovala.
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	Ve vzduchu to zašumělo. Lehký větřík šeptal stromům báseň o dvou přátelích, a stromy zapěly píseň o odpuštění a usmíření...

	»Usmíření!« slyšel Jiří v duši šepotati Madlenku.

	Jeho prosba zavládla nad ním. Vznášelať se duševně nad oběma muži a upomínala ku smíření. Uposlechli...

	Dvě pravice setkaly se, dva vzdechy sloučily, a příroda zapěla krásnou píseň vítězství.

	»Je to šalba, kéž raději zemru v tomto okamžiku!« zvolal Camillo.

	»Žij jen umění!« pravil Jiří.

	»Odpouštíš?«

	»Odpouštím.«

	»Kainovo znamení smazáno s mého čela? Usmířena vina?!«

	»Josefe,« pravil vážně Jiří, »jsme lidé a křehkost naším údělem. Vášně námi zmítají, city nás unášejí. V jedné chvíli vítězí, co v nás božského, v druhé zase, co ďábelského. V tomto okamžiku blažené nálady cítím jedině známku božského původu svého. Odpouštím... Až čas nasype mohylu nad upomínkami a nad vášněmi, přijď na srdce přítelovo, ale ne dříve! Miluji nade všechno svou ženu.«

	»Buď šťasten!«

	»Ty také.«

	»A nyní s bohem!«
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	»S bohem! Žij blaze, jak zasluhuješ, muži šlechetný a příteli vzorný — — —«

	»Josefe! I já jsem chyboval... Buď zdráv!«

	Rozešli se. Anděl smíru, vznášeje se nad nimi, blaženě se usmíval.

	Jiří spěchal k Madlence.

	Později kráčeli manželé podél luk k Hořensku.

	Na cestě postanuli a podívali se ještě jednou na Sedmihorky.

	»Ubohá Herma!« vzdychla Madlenka. »Jak ji lituji, že musí do světa, kdežto já mohu žíti v tichém úkrytu rodiny!«

	Jiří se usmál.

	»Ona není stvořena pro úzký kruh domácnosti, ty pro svět. I květiny daří se pouze ve své přirozené čáře.«

	Byl krásný večer, jeden z oněch, jež připomínají věčnou blaženost.

	»Jak krásný jest svět!« šeptala Madlenka, »jak mnoho štěstí a rozkoší v něm! Škoda, přeškoda, že musíme zemříti! Vzpomenu si, že jsem šla dobrovolně k smrti, mrazí mne. Nyní bych si život ráda prodloužila. Jiří, nedávej mne smrti, dokud budeš živ!« zvolala, úzkostně.

	»Umřeme spolu!« šeptal Jiří.

	Mystická nálada je nakažlivá.

	V lázních vypalovali ohňostroj. Umělá prskavka v nesčíslných, ohnivých květech sypala se jako déšť z modrého nebe, ozařujíc okolí.

	 

	$253

	Uhasla, zmizela...

	»Co je život?« vzdychla Madlenka. »Jako prskavka tato září a jako ona zhasíná. Byla to pouze hra.«

	»A přece zářila, těšila... Netruď se a nezabývej myšlenkami o smrti, když žijeme v lásce a v štěstí, milá Madlenko! Neumřeme. Všechno, co vykonáš, čemu své dítě naučíš, čím lidstvu posloužíš a prospěješ, jest símě, které vykvete, aby zase neslo símě nově. Člověk jest smrtelný, ale nesmrtelné jsou stopy jeho. Miluj lidstvo, plň svou povinnost a nezemřeš!«

	»Uč mne tomu, Jiří!« šeptala blažená Madlenka.

	Jiří přivinul ji k srdci.

	»Ty mne a já tebe,« usmál se.

	V tom zase vypálen ohňostroj a krajina zaplanula v záři bengálského ohně, který se měnil v rozličných barvách.

	Ozářila i skupení šťastných manželů i skupení dvou milenců.

	Nahoře v lázních stála Herma u stromu na pokraji lesa.

	Camillo držel ji za ruku a nořil své oko prosebně v její…

	»Zamítnete mne či přijmete?« šeptal jí z pola prosebně, z pola vášnivě.

	Herma mlčela.

	»Mlčíte?!« zvolal žalostivě. »Vím již, že mnou pohrdáte! Jen řekněte: Jsi slaboch, nestálý muž, třtina, nesvěřím ti štěstí svého!«
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	»Nepohrdám vámi, a jakým právem bych se mohla také osměliti? Až posud jste byl a jste ještě svoboden!«

	»Hermo,« prosebně mu slétlo přese rty. »Buďte mou, obšťastněte mne!«

	»Kéž bych mohla skutečně vás obšťastniti!« vroucně zvolala. »Vás, jediného muže, kterého miluji od prvního probuzení dívčího citu! Vás, hvězdu svou, která mne uvedla k výši umění!«

	»Co slyším? Mne miluješ?!«

	»Ano,« svědčila. »A moje láska padla jako balvan na život váš...« zanaříkala si. »Já jsem ze žárlivosti vyzradila Květnému, že Madlenka ...«

	»Ona byla kdysi mou sladkou vidinou, nyní mám jen tebe!« pravil, nedav jí dokončiti.

	»Camillo, je tomu tak, pak jsem vaší nevěstou!« zvolala upřímně a hlasitě.

	Zvuk hlasu jejího nesl se dále lesem jako zvon.

	»Hermo!« zvolal Camillo radostně. »Jsi moje, opravdu moje?«

	»Což bych tě mohla a směla opustiti?« zvolala Herma v rozechvění. »Kdo by tebe, ubohý pěvče, miloval, kdo genia tvého střežil, kdo ctižádost tvou budil, kdo tě upomínal na povinnost, na práci...«

	»A ne na lásku?« tázal se kvapně Camillo, přerušiv její řeč.
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	»Čekám klidně,« pravila Herma s uzarděním.

	Camillo přivinul ji vroucně k srdci a políbil.

	»Ty a uměn í!« zvolal nadšeně.

	Tak slavili své zasnoubení.

	Stromy šuměly, lesní květy voněly, stíny večera jim žehnaly.
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