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    Pro mého otce Joea Loveringa,

    nejmoudřejšího muže a spisovatele, jakého znám.

    To on mi položil svět ke špičkám prstů.


    Není to legrace? Pravda zní jednoduše jinak.

    – Penny Lane, Almost Famous
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    Kapitola 1


    Skye


    Březen 2019


    S Burkem se dnes ráno něco děje. Poznám to, protože se mě třikrát zeptal, jak chci udělat vajíčka.


    „Volské oko!“ volám na něj z ložnice. Vajíčka jsem chtěla vždycky stejně od chvíle, co jsme spolu před šesti měsíci začali chodit.


    Burke je skřivan a já spíš sova a líbí se mi, že si zvykl dělat pro mě o víkendu snídani, když se ještě povaluju v posteli s knížkou.


    „Volské oko, ano?“ křičí na mě z kuchyně.


    „Jasně! Díky.“ Žuchnu sebou zpátky do polštářů, trochu zmatená. Burke a já spolu bydlíme víc než dva měsíce. Dobře ví, jaká vajíčka mám ráda k snídani.


    Každý centimetr čtvereční mého mozku znenadání zachvátí obava, jestli se u mého šestačtyřicetiletého přítele neprojevuje raná forma Alzheimerovy choroby. Je mi jasné, že takové starosti nejsou zrovna racionální, ale to už kompulzivní porucha nesmlouvavě obtáčí pařáty kolem mého nitra. Nemůžu přece ztratit Burka jen proto, že jsem líná. Vylezu z postele a osmkrát zaklepu na každý dřevěný předmět v místnosti: osmkrát na čelo postele, noční stolky, obě komody, okenní rámy, dveře na záchod, ozdobné lišty kolem podlahy i na toho malého ručně vyřezávaného slona na komodě. Čistě kvůli úspoře času bych si v budoucnu žádný další dřevěný nábytek kupovat neměla.


    „Dvakrát volské oko a jeden anglický muffin, k tomu extra křupavá slanina pro moji krásku,“ říká Burke, když vstupuje do ložnice s podnosem v ruce. „A samozřejmě káva.“ V teplákách a tričku vypadá rozkošně, tmavé vlasy má ještě vlhké ze sprchy. Hruď mi zaplavuje hřejivý pocit nekonečné lásky; tak strašně ho miluju, až se to skoro nedá vydržet.


    „Snídaně do postele?“ Když přede mě pokládá podnos, posadím se a opřu zády o pelest. „Ani jsem nevěděla, že máme takový krásný tácek, káčátko. Něco slavíme?”


    Burke jen pokrčí rameny. „Jen jsem chtěl pro svoje nejmilejší káčátko udělat něco roztomilého. Vím, jak ráda si v neděli poležíš v peřinách.“


    Usměju se. Říkáme si s Burkem káčátko od doby, co jsme viděli dokument o kachnách pojednávající o tom, jak si hledají životního partnera. Když kachna svého druha ztratí, začne kroužit a donekonečna volat toho, který se už nikdy nevrátí. Burke řekl, že kdyby ztratil mě, dělal by totéž.


    „Ty jsi drahoušek.“ Ukousnu si z dokonale křupavé slaniny opečené přesně do okamžiku, než se spálí. Tak to mám nejradši.


    Burke stojí u postele, přešlapuje z nohy na nohu a se zvláštním úsměvem ve tváři mě sleduje při jídle.


    „Jsi v pohodě?“ zvedám k němu zrak s opětovným záchvěvem obav. „Už jsi jedl?“


    „Já… ještě ne.“


    „Fajn, děje se něco? Zdá se mi, že ‒“


    „Skye. K té snídani patří ještě něco.“ Burke si zčistajasna klekne vedle postele a upře na mě široce rozevřené oči s výrazem vyděšeného králíčka. Uplyne několik dlouhých podivných vteřin, než mi to konečně dojde. Ach. ACH! Ale to nemůže být pravda? Nebo ano?!


    Burke drží v dlani drobnou krabičku, musel ji mít v kapse, a mně se skoro zastaví srdce. Slyším ho říkat něco o tom, jak moc mě miluje, a že i když je ještě asi brzy, je si jistý, že se mnou chce zůstat napořád. Pak odklopí víčko, pod ním se objeví prsten a já slyším otázku, o níž v představách o svém vyvoleném sní snad každá dívka.


    Zírám na něj s otevřenou pusou. Celým tělem mi projíždějí drobné elektrické výboje.


    „Skye?“ Burke naléhá. „Řekni něco.“


    „Ano!“ vykřiknu. „Ano!“


    Burke odstrčí podnos se snídaní a skočí do postele vedle mě. Když mi na prst navléká prsten se safíry a diamantem, připadám si, jako by do mě uhodil blesk. Prsten sklouzne přes kloub moc volně, ale to je v pohodě – dá se upravit, ujišťuje mě Burke. Usmívá se na mě svým nejkrásnějším úsměvem, tím, který mu přechází až do očí barvy oceánu a ve tvářích tvoří dolíčky. Cítím vděčnost, že jsem nad láskou ještě nezlomila hůl.


    „Ty pláčeš, káčátko.“ Hladí mě po tváři.


    „Jasně že pláču.“ Obtáčím mu paže kolem krku a přitáhnu si ho k sobě. „Panebože, Burku. Já tomu nemůžu uvěřit. Myslela jsem, že máš alzheimera nebo něco.“


    „Cože? Proč?“


    „Protože ses mě dokola ptal, jak mi máš udělat vajíčka! A ty přece víš, že chci vždycky volské oko. Byla jsem tak rozhozená, že jsem musela zaťukat na všechny dřevěné věci, co jsou v pokoji.“


    Burke se rozesměje a vtiskne mi pusu na spánek. „Byl jsem nervózní, nejspíš. Jsi překvapená?“


    „Hrozně překvapená. Ale je to perfektní.“ Upírám oči na prsten, třpytivý kulatý diamant mezi dvěma drobnějšími safíry na platinovém kroužku.


    „Jak jsi věděl, že bych chtěla safíry? Nikdy jsem ti o tom neřekla.“


    Utře mi slzy. „Intuice.“


    Přitisknu se k Burkově tváři a vdechuju vůni kolínské na jeho krku. Nemůžu si pomoct, ale v hlavě se mi zjeví představa, jak bude reagovat Andie, až uslyší, že jsme se zasnoubili. Takhle moje hlava funguje – jakmile se jí zmocní úzkostná myšlenka, nemůžu proti ní nic dělat.


    Člověka nemůžeš poznat za šest měsíců, Skye, řekne, stejně jako to řekla, když jsme se k sobě nastěhovali.


    Poslouchám Burkovo vyprávění, jak šel před pár týdny požádat mého otce o svolení a jak na dnešní dopoledne naplánoval slavnostní brunch v Buvette s tátou a Nancy a jejími dvojčaty Aidanem a Harrym. Pořád mi připadá trochu divné říkat jim nevlastní bratři. Žaludek se mi obrací – nic z toho nechci sdílet s Nancy a jejími dětmi –, ale ze vzrušení v Burkově hlase cítím, jak moc je hrdý, že se do tak mimořádného dne snaží začlenit i moji rodinu.


    Nemůžu uvěřit, že mám snoubence, a v hlavě znovu uslyším Andiin hloupý hlas: Nezdá se ti zvláštní, Skye, že jsi nikdy neviděla jeho rodinu? Ty s někým žiješ, a přitom neznáš jeho rodinu.


    Ale Burke rodinu nemá, jeho rodiče zemřeli při leteckém neštěstí, když mu bylo devatenáct. Je jedináček. Nemůže za to.


    „Chceš tu snídani dojíst?“ zeptá se Burke. „Na brunch jdeme až za pár hodin.“


    Usměju se a kývnu, Burke zvedne podnos a položí mi ho na klín. Zakousnu se do anglického muffinu namazaného máslem a tak moc si přeju, aby v tu chvíli Andie konečně zmizela z mojí hlavy, že bych kvůli tomu udělala snad cokoli na světě.


    Říkám jen to, že jestli vypadá moc dokonale na to, aby to byla pravda, tak nejspíš tak dokonalý nebude.


    Pokládám si hlavu na Burkovo silné a bezpečné rameno. „Pověz mi, jak jsi ten prsten vybíral, káčátko.“


    Pouští se do vyprávění a já doufám, že jeho slova přehluší Andiin hlas v mé hlavě, který zní nepřejícně a závistivě a chce mi zkalit štěstí. Protože Burke opravdu není tak dokonalý, a na rozdíl od Andie a Lexy a Isabel jsem nikdy žádného Burka neměla, ještě před šesti měsíci ne. Nikdy jsem neměla spolehlivý doprovod nebo někoho, komu bych poslala valentýnku, kdo by se mnou šel na večírek a na svatbu nebo s kým bych v sobotu odpoledne vyspávala kocovinu. Než přišel Burke, nikdy jsem neměla kluka, který by mi řekl, že mě miluje, nebo mi přinesl polévku, když jsem byla nemocná, nebo mě chtěl přivést k takové rozkoši, až by se mi zatmělo před očima.


    Pochopte, já nejsem ten typ holky, kterou si muži chtějí vzít. Jsem spíš holka, o které si muži myslí, že by si ji chtěli vzít – zprvu vidí hezkou tvář, hezký byt, kvalitní oblečení. Ale potom mě poznají, moje skutečné já. A i když jsem se nikdy nevzdala optimismu, i když jsem každý měsíc chodila na depilaci a třikrát týdně běhala po West Side Highway, abych se zbavila těch tvrdohlavých baculatých boků, kdybyste mi před rokem řekli, že mě za tři sta šedesát pět dní požádá o ruku vysoce postavený muž, nevěřila bych vám.


    Ale po šesti měsících jsem potkala Burka Michaelse. Pohledného Burka s uhlově černými vlasy a dolíčky ve tvářích. Hned od prvního dne jsem věděla, že tohle je jiné. Týden nato jsem udělala chybu, když jsem řekla Andie, že se za toho muže jednou provdám. Vypadala skoro naštvaně, začala hromovat, že musím být psychicky narušená, jestli uvažuju o sňatku s někým, koho znám jen týden, a mně bylo jasné, že jsem se trefila do citlivého místa. Andie a Spencer spolu chodí už od vysoké, a pořád nejsou zasnoubení, dokonce o tom ani nemluví. Andie tvrdí, že jí to nevadí, ale nevěřím tomu. Nevěřím, že byste mohli s někým strávit osm let, a přitom nemít jasno o budoucnosti.


    My s Burkem jsme měli jasno od začátku. Detaily jsme nerozebírali, ale naše vzájemné přesvědčení, že spolu budeme navždy, bylo neotřesitelné jako fakt, že ráno vychází slunce a večer měsíc. Když víte, že váš vztah s druhým člověkem je navěky, zavládne ve vaší duši klid a mír.


    Pomůžu Burkovi umýt nádobí, dám si sprchu a převléknu se na brunch. Dokonce i v tak šťastný den jako dnes se děsím setkání s Nancy. Vybaví se mi večer na Nantucketu před dvěma lety, kdy na terase něco šeptala tátovi a já potají poslouchala.


    Dělám si starosti o Skye, opravdu. Je to krásná dívka, ale ten její problém… jako by ji to brzdilo. Vrtá mi hlavou, jestli vůbec někoho potká…


    Můj problém. Můj zatracenej problém.


    Nancy nemůže za to, že ji nemám ráda, to myslím upřímně. Teď když jsem v životě našla pevnou půdu pod nohama, to vidím. Jsem dost zralá na to, abych se na to dokázala podívat z jiného úhlu a uznat, že po tom, čím jsem si prošla, u mě nikdy neměla šanci. Bylo mi fuk, že lidé říkali, že otci vnesla do života barvy a závan svěžího vzduchu, bylo mi to fuk, protože jsem svoje rodiče pořád živě viděla, jak v kuchyni tančí na Van Morrisona a přitom se smějí a líbají jako puberťáci. Bylo mi to fuk, protože jsem ztratila svou mámu. Vycházela z ní tak hmatatelná a živá síla, jakou mi dává tlukot vlastního srdce, byla celý svět v jediné bytosti. Takového člověka nenahradíte.


    Svážu si dlouhé světlé vlasy do ohonu. Řasy přejedu maskarou, pak ke mně zezadu přistoupí Burke a obejme mě pažemi kolem pasu. Přitisknu mu tvář k hrudi, poslouchám pravidelný tlukot jeho srdce, vděčná za jeho laskavost a otevřenost. Konečně jsem našla člověka, který dokáže můj problém přehlížet a stále mě miluje. A není to jen tak někdo – potkala jsem vysokého, snědého Burka Michaelse, který vypadá jako filmová hvězda, muže s čistým svědomím a dobrou prací a očima tak modrýma, že je uvidíte i na míle daleko. Najednou se skoro těším na brunch v Buvette, omámená představou, jak Nancy zamávám před obličejem svým novým prstenem. Můj otec Nancy nikdy zásnubní prsten nedal. Pro nás oba to bylo druhé manželství; nechtěli jsme z toho dělat divadlo, jako bych slyšela jeho argumenty.


    Prstem se dotknu náušnic, které jsem si pro dnešní příležitost vybrala – matčiny smaragdové, ty, které jí dal otec večer před svatbou. Projede mnou vlna smutku a stesk po mámě mě málem srazí na kolena.


    „Přál bych si, aby tu tvoje máma mohla být,“ řekne za mnou Burke, jako by mi četl myšlenky. Opře mi bradu o rameno a naše oči se v zrcadle setkají.


    „Zrovna jsem na to myslela. Taky bych si přála, abys tu mohl mít rodiče.“


    „I já, káčátko.“


    Usměju se na náš odraz v zrcadle, na levém prsteníčku se mi zablýskne diamant. Navzdory absenci těch nejbližších lidí je to dokonalé. Splnil se mi sen. Nikdy nepochopím, jak mě mohlo potkat takové štěstí.
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    Kapitola 2


    Deník Burka Michaelse


    8. září 2018


    Drahý doktore K.,

    má hromadu blond vlasů, úplně jiný než moje žena. Není to hrůza, že když poprvý vidím jinou přitažlivou ženskou, vždycky ji srovnávám s manželkou? Dřív jsem si myslel, že jsem slušňák, chlap, co neztratí řeč před záplavou blond vlasů na zádech cizí ženy.


    Jenže jak jsem zjistil, kráva může lítat. A občas si u toho i zpívá.


    Mimochodem, tenhle deník byl nápad mojí ženy. Dobře, technicky vzato to byl váš nápad, doktore (proč jsem vypláznul balík za manželskou poradnu, když celý náš problém jsou peníze, to se mě neptejte). Měl bych si každý den zapisovat svoje myšlenky, ne abych je pak ukazoval vám nebo Heather, ale čistě pro sebe. Abychom sami sebe líp poznali jako jednotlivce, nezávisle na manželství, to jste nám říkal, doktore.


    Taky jste tvrdil, že pokud to pomůže, každý zápis do tohohle deníku máme psát jakoby vám, něco na způsob dopisu. A já si myslím, že mi to navíc může pomoct s plánováním, takže to tak dělat budu, jen abyste věděl. Ne že byste to měl někdy číst.


    Ale zpátky k tomu blond stvoření. Stalo se tohle: Dneska ráno jsem za ní stál v recepci v hotelu, byl jsem trochu rozhozený a nebavilo mě čekat, i když jsem vůbec nikam nespěchal. Jsem na víkend v Montauku. Pokoj pro jednoho v Gurney’s Resortu. Řekl jsem Heather, že mám možnost získat ve městě pár kontaktů a že tam pojedou i bývalí kolegové z Credit Suisse, a ona o tom nepochybovala, Bůh žehnej její důvěřivé duši. „Jen si udělej čas a piš si deník, jak říkal doktor K.,“ byla její jediná reakce. Za těch pětadvacet let manželství jsem si natolik zvykl dostávat od Heather příkazy, že je plním úplně automaticky. A tak si to zapisuju. Svoje myšlenky.


    Proč jsem jel do Montauku? Dobrá otázka. Pravda je, že prožívám nejhorší měsíc v životě a potřeboval jsem vypadnout. Tři děti, jedno na vysoké a další tam půjde za chvíli, hypotéka a manželka, kterou jsem kdysi miloval k zbláznění. Když se na Heather dívám dneska, je mi smutno, protože to, co vidím, je hlavně nepřítomnost těch věcí, co jsem miloval.


    Taky je tu ta astronomická částka za zubní implantáty naší nejstarší dcery Hope (tvrdí, že nepila, když vloni na jaře sletěla ze schodů na kolejním večírku a vyrazila si pár předních zubů). A pak, aby toho nebylo málo, je tady ta věc, že mě nedávno po víc než dvaceti letech vyhodili z práce u PK Adamson. Pardon, řeknu to jinak: Nedávno mě nechali odejít z práce po víc než dvaceti letech u PK Adamson. Jak říkal můj tehdejší šéf Herb, je v tom sakra rozdíl, protože takhle mi dali dvoutýdenní odstupný. Dvoutýdenní odstupný! Po dvaceti letech, ksakru. Věřil byste tomu, doktore?


    Doufám, že chápete, že to je sarkasmus. Není jednoduchý vyjádřit sarkasmus v deníku. Každopádně, jo, nedávno mě „nechali odejít“, ačkoli to vlastně tak nedávno nebylo, protože technicky vzato jsem bez práce už od dubna. A jestli si myslíte, že jsem čtyři měsíce seděl na zadku, tak to se pletete. Poslal jsem žádost snad do všech slušně platících manažerských firem pod sluncem, ale nikde mě nevzali, hlavně po tom, co viděli v záznamech. V roce 1999, když mi můj starý bývalý šéf nabídl místo specialisty na databáze u PK Adamson, říkal „Když to s tebou nezkusím já, vsadím se, že nikdo jiný to neudělá“. A měl pravdu. Pořád má pravdu. Protože někdy se minulost ani časem nevymaže.


    Ale po víc než dvaceti letech už nechci měnit obor. Nemůžu si dovolit o tolik nižší plat. S hypotékou a školným a Hopeinými zuby a tou životně důležitou terapií s tak úžasným privátním doktorem, jako jste vy, jsem švorc jak pikový eso.


    Promiňte mi tu hrubost, doktore. Jsem vážně na dně. Kdyby vás to náhodou zajímalo, tak ty zubní implantáty nejsou na pojišťovnu, jeden náhradní zub stojí tři a půl tisíce dolarů. Teď holka nosí vyndavací protézu.


    Tak to by bylo. V dubnu jsem přišel o práci a celý léto jsem jako magor sháněl jinou, ale nikdo mě nezaměstná, a manželka si myslí, že jsem bezcenná troska, a možná že jsem, doktore. Možná jo.


    Ale já vím, že život nepotrvá věčně a že potřebuju tenhle víkend. Potřebuju ho, abych si zachoval duševní zdraví. Svěřil jsem se kámoši Toddovi, kolegovi nebo spíš bývalýmu kolegovi, a ten mi řekl, že Gurney’s v Montauku je to pravý místo. A teď právě potřebuju být na tom pravým místě.


    Takže zpátky k dnešnímu ránu. Sám se sebou jsem se sázel o tu blondýnu, co stála přede mnou u recepce v Gurney’s. Ženská může zezadu vypadat úchvatně, pak se otočí, a jejda, její obličej vám spláchne představy do kanálu. Todd takovým holkám říká „aleny“ (všechno fajn, „ale“ ta tvář).


    Každopádně jsem vedl tenhle vnitřní monolog, ale než jsem se dohrabal k opodstatněné hypotéze, už jsem měl odpověď. Slečna se otočila jako na obrtlíku a její obličej mi připomněl ty krásný holky na vysoký, s velkýma očima, jako mají srnky, pevnou kůží, malým nosem. Tak jednoduchá a zároveň ohromující kombinace. Na zlomek vteřiny se dívala přímo na mě a moje nervy zažily kompletní otřes, všechno kolem i v mojí hlavě ztichlo a já slyšel jen Ano. Ona.


    Vmžiku pokračovala v konverzaci s kamarádkou, vytáhlou brunetkou. Holky (byly to spíš holky než ženy; kolem pětadvaceti, tuším) prošly kolem s kufříky na kolečkách a mě ovanul sladký závan mládí a luxusu. Slyšel jsem brunetku, jak mumlá něco o aperolu u bazénu.


    Muž za recepčním pultem na mě volal. „Prosím, pane, přistupte!“


    Slyšel jsem ho, jen jsem nějak nemohl rozeznat slova, dokud výzvu třikrát nebo čtyřikrát nezopakoval a dáma za mnou mě nedloubla do ramene a neřekla „Tak jděte“.


    Tak jděte. Lidé v New Yorku i v Hamptons vás pořád popohánějí, ať jdete. Když bydlíte v tomhle koutě světa, musíte být furt v pohybu. Možná proto jsme tam s Heather nemohli žít.


    Jestli recepčního moje opožděná reakce rozčilovala, nedával to najevo. Byl opálený a veselý, překypoval zdravím a vypadal trochu jako Matthew McConaughey. To dělá ten vitamin D. Zapsal mě na pokoj kategorie superior s výhledem na oceán, ten nejlevnější typ pokoje, jaký v Gurney’s nabízí, a stejně mě stál tisíc osmdesát dolarů za noc. Drobné to zrovna nejsou (víc než čtyři sezení u vás, doktore), a kdyby Heather věděla, co dělám, poslala by za mnou smečku vlků. Ale jak jsem řekl, vážně jsem to potřeboval.


    Převlíkl jsem se do plavek a vzal si krátkou košili s propínacím límcem (Heather mi ji koupila někde ve výprodeji – tvrdila, že taková košile s límcem na knoflíčky se teď nosí). Popadl jsem kreditku a novou knihu od Davida Baldacciho a vyrazil k bazénu. Neměl jsem pevný plán, ale poprvé za dlouhou dobu jsem cítil něco jako mladický optimismus.


    V Gurney’s ze všeho čiší jakási dekadentní nabubřelost. Všechna ta geometrická čistota a lesk a pronikavá vůně; pravý opak našeho patrového domu na předměstí New Havenu, kde vržou podlahy a odlupují se tapety. Bazén v Gurney’s je perfektní, tyrkysově modrá oáza obklopená luxusními lehátky na sluncem zalité terase s výhledem na Atlantik. Zavřel jsem oči a vychutnával si hřejivé paprsky na tváři a představoval si, že je mi zase patnáct, ještě nejsem s Heather a přede mnou otevírá svou rozměrnou náruč spousta možností.


    Když jsem oči otevřel, ocitl jsem se zpět v přítomnosti a ona byla tady. Ta blondýnka, tak jak jsem doufal, ležela na lehátku a v ruce svírala sklenici čehosi svítivě oranžového, což mohl být jedině ten kýžený aperol. Byla jako přelud v bílých bikinách, co odhalovaly trochu oblejší tvary, než jsem čekal – rozhodně bujnější, než má Heather, ta je proti ní kost a kůže.


    Na sousedním lehátku ležela její hnědovlasá kamarádka, jednou rukou si stáčela dlouhé vlasy do uzlu na temeni hlavy. Ve druhé držela tentýž oranžový drink. Brunetka byla svůdnější, než jsem si prve všiml. Měla takový středomořský šarm, který mi připomínal tu sexy moderátorku z pořadu Access Hollywood. Vyrazil jsem k nim.


    „Nikdy jsem neviděl koktejl s takovou barvou,“ vykoktal jsem dřív, než mě stihla opustit kuráž. Tušil jsem, že kdybych ztratil kuráž, zasekl bych se a s ničím už bych nehnul.


    Všiml jsem si změny ve výrazu jejich tváří – další děsnej chlápek, co nás balí – a málem jsem se otočil, skoro jsem svůj neexistující plán zavrhl. Ale pak se na mě ta blondýnka usmála a její obličej se rozzářil. Uvědomil jsem si, že ačkoli je mi šestačtyřicet a jsem dávno za horizontem, pořád mám spoustu vlasů, skoro žádné šediny a že vůbec nestárnu, jak vždycky říkala Heather.


    Na brunetčině tváři se objevil znuděný a trošku naštvaný výraz, který naznačoval, že by se mnou nešla do postele ani ve snu, takže jsem veškerou pozornost obrátil k blondýnce. Protože abych byl upřímný, doktore, důvodů mé cesty do Gurney’s bylo víc. Přijel jsem do Gurney’s, abych podvedl svou ženu.


    „Vy jste nikdy nepil aperol?“ zeptala se blondýnka. Měla sladce okouzlující hlas s kolísavou intonací. „My v létě pijeme jenom tohle.“ Kývla hlavou směrem k brunetce, která zrovna přejížděla prstem po displeji mobilního telefonu.


    „Ne. Ale dostala jste mě. Hned jsem zpátky. Mimochodem, jsem Burke.“


    Vy, doktore, dobře víte, že nepiju. A i když by se mi právě v tu chvíli kapka tekuté odvahy hodila, neměl jsem v úmyslu poslat dvaadvacet let abstinence jen tak ke dnu. Takže jsem došel k baru a tam jsem si objednal nealko aperol. Barman na mě hleděl, jako bych právě pronesl epochální fór.


    „Slyšel jsem dobře?“ ujišťoval se, když jsem pořád čekal a zíral na něj. Další týpek se šarmem Matthewa McConaugheyho. „Myslím, že nealko nezvládnu?“ Vyslovil větu jako otázku.


    Zabubnoval jsem prsty na mahagonovou desku baru. „Tak tedy grepový džus a sodovku, prosím.“


    „Jasně, kámo.“ Barman na mě vrhl vědoucí pohled, jako bychom měli tajemství. A vlastně jsme ho měli.


    Zaplatil jsem drink a odběhl zpátky k děvčatům.


    „Aperol nebude?“ zeptala se blondýnka.


    „Rozhodl jsem se zůstat u obvyklého greyhoundu.“


    Brunetka protočila panenky.


    „S vodkou nebo ginem?“ zajímalo tu blonďatou.


    „S vodkou.“ Snažil jsem se, aby můj hlas nezněl moc neupřímně.


    Stál jsem tam jako idiot a usrkával svůj nealko koktejl, hlavou mi vířila otázka, jestli si mám sednout, nebo jestli mám počkat, až mi to nabídnou. Heather má nejspíš pravdu, když tvrdí, že moje způsoby jsou na draka.


    „Nechcete si sednout?“ Blondýnka konečně kývla k prázdnému lehátku po své levé ruce. „Na zdraví.“ Zvedla sklenku, abychom si přiťukli, a já jsem se ztratil v jejích mandlově hnědých a širokých očích.


    Brzy jsem zjistil, že se jmenují Skye a Andie, respektive blondýnka je Skye a brunetka Andie. Jsou od dětství nejlepší kamarádky a pochází z mnohem movitější části Connecticutu, ale teď bydlí v New Yorku. Tady v Montauku chtějí strávit „klidný holčičí víkend“. Když jim alkohol stoupl do hlavy, začaly být sdílnější. Dozvěděl jsem se, že Skye je redaktorka knížek pro mládež a pracuje na volné noze a Andie je něco jako výživová poradkyně v Brooklynu, což mě nepřekvapilo. Ta její vychrtlá figura vypadá, jako by přežívala na tofu a brokolici.


    Když šla kolem servírka, objednal jsem jim další rundu a pak, aby na mě nekoukaly jako na slizouna, co chce opít dvě mladý holky, jsem šel k baru a dal si další grepový džus se sodovkou. Přestože jsem alkohol nepil, to odpoledne bylo něco ve vzduchu, takže jsem začal vidět rozmazaně, a čím víc jsem se bavil se Skye, tím míň mě zajímalo, že Andie mě tam nejspíš nechce. Už si přesně nevzpomenu, o čem jsme mluvili, ale pamatuju si ten pocit – pocit volnosti a štěstí a taky, že žiju, jako už dávno ne. Přísahám, byl jsem jako opilý.


    Andie nakonec odkráčela zavolat příteli, chlápkovi jménem Spencer. Bylo mi ho líto, protože už po pár hodinách v Andiině přítomnosti jsem mohl říct, že to byl model à la Heather.


    Skye navrhla, abychom se šli projít po pláži, a v tu chvíli jsem si byl jistý, že ona přítele nemá. Jistý tím, že se jí líbím, že ta jiskra mezi námi je vzájemná.


    Skye si řekla o účet a servírka ho položila přede mě – mě, samozřejmě, starýho páprdu – a Andie už byla pryč a já jsem odstrčil Skyeinu ruku, když chtěla položit na stůl kreditku, protože vím, že to musíte udělat sám, jestli vám o tu ženskou jde. Svoje džusy jsem zaplatil zvlášť, ale šest aperolů v Gurney’s – každá stihla jeden vypít už předtím, než jsem přišel – po dvacce za jeden plus DPH plus dýško vyšlo celkem na 134,32 dolaru. Vylovil jsem z peněženky Visu a hlavou mi probleskla Heather a děti a já si přál, abych jednou, jedinkrát na ně dokázal nemyslet.


    Vypudil jsem z hlavy myšlenku na platbu kartou a následoval Skye k oceánu. Bylo těsně po páté, dokonalá chvíle v končícím dni na pláži, kdy slunce už tolik nepálí a všechno má ten zlatý nádech. Povídali jsme si se Skye další hodinu, možná dvě, vlny oceánu se houpaly sem a tam, tam a sem a vytvářely podél pobřeží vlhký opar. Díval jsem se, jak se Skye prohrabuje bosýma nohama v mokrém písku. Je to hrozně příjemný, pojď si to zkusit! volala na mě. Oceán je moje nejmilejší místo na zemi.


    Todd měl pravdu. Gurney’s je to pravé místo.


    Blond vlasy splývaly Skye kolem růžových tváří a proti ztemnělé obloze tančily poslední záblesky světla.


    Vzal jsem ji za ruku, hebkou jako hedvábí, a propletl jsem prsty s jejími. Chvíli jsme tak šli, než slunce zapadlo za oceán a nad obzorem se rozlila neonová záře zapadajícího slunce. V barvě aperolu. Pobřeží se zahalilo do tmy a přišel čas vrátit se do hotelu, Skye a Andie měly na večeři rezervaci ve městě. Napiš mi zítra, zašeptala Skye, než jsme se rozloučili, a naťukala mi do mobilu svoje číslo. Skye Starlingová je nejnovější přírůstek v mém adresáři. Skye Starlingová – věřil byste tomu? Takové krásné a příhodné jméno.


    Dneska, doktore, měl svět zase trochu smysl.
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    Kapitola 3


    Heather


    Říjen 1989


    Libby Fontainovou jsem poznala, když mi bylo šestnáct a chodila jsem do třeťáku na střední. Bylo to v mrňavém, zapadlém městečku daleko v severní části státu New York, které jsem do té doby nikdy neopustila. Tehdy jsem vypadala nejlíp, ale Libby byla mnohem hezčí. Dokonce i její hlas zněl krásně, lichotivě a žensky, výslovnost měla precizní a nikdy se nepřeřekla. Taky nikdy neříkala žádné ehm nebo no. Zavolala mi jednoho rána začátkem října.


    „Zdravím. To je Heather? Já jsem Libby Fontainová. Našla jsem tvoje číslo na vývěsce v obchodě. Mám dvě děti, jednomu jsou čtyři roky a druhému tři měsíce, a zoufale potřebuju hlídání. Zrovna jsme se sem přistěhovali a nikoho tu neznám. Máš nějaké zkušenosti s hlídáním tak malých dětí?“


    „Jasně,“ vykoktala jsem. Vlastně to byla pravda. Strávila jsem dost času hlídáním Guse, když byl mimino a máma na pár hodin zmizela. Bylo to předtím, než zmizela napořád, to byly Gusovi dva, takže batolata… batolata jsem hlídat určitě uměla.


    Nutně jsem potřebovala peníze, pořád, a popravdě jsem už zapomněla na inzerát na hlídání dětí, co jsem v létě jen tak z rozmaru připíchla v obchodě na nástěnku. Jak se ukázalo, v tomhle miniaturním městě Langs Valley si hlídání dětí nikdo dovolit nemohl, lidi prostě posadili děcka před televizi a zamkli, kdykoli si potřebovali odběhnout, což jsem asi měla tušit. A Libby Fontainová byla první, kdo se mi ozval.


    „To je super,“ řekla Libby. „Nádhera. Jsi dar z nebes. Jakou máš sazbu? Dvanáct na hodinu je v pohodě? Nebo patnáct? Patnáct zní dobře. Chápu, jsou to dvě děti.“


    Telefon mi málem vypadl z ruky. „Patnáct je fajn,“ odpověděla jsem v naprostém šoku. Při poslední brigádě, když jsem u paní Lundyové na zahradě vytrhávala plevel, jsem dostala za hodinu dolarů pět.


    „Nádhera,“ opakovala Libby. „Můžeš přijít dneska?“


    „Škola končí ve čtvrt na čtyři. Pak přijdu.“


    Burke mě tam odpoledne hodil svým rezavým pick-upem Chevrolet. Naposled potáhl z červené marlborky a cvrnknul vajgla na Libbyin dokonalý trávník.


    „Burku.“ Vyčítavě jsem na něj mrkla.


    „Copak, žížalko?“ Zakřenil se, na obou tvářích se mu udělaly dolíčky a přitáhl si mě, aby mi dal jednu tabákovou pusu.


    Vystoupila jsem z chevroletu a vykročila k domu, kde za síťovanými dveřmi stála se založenýma rukama mladá světlovlasá žena. Sledovala nás a já jsem cítila, jak mi rudnou tváře.


    „Dobrý den,“ vysoukala jsem ze sebe, když jsem došla ke vchodu. „Za to se omlouvám.“


    Otevřela dveře a prošla kolem mě, přes příjezdovou cestu došla až na to místo na trávníku, kam Burke odhodil nedopalek. Sebrala ho. Bylo mi jasné, že jsem rudá jako rak.


    „Heather. Kouříš?“ Stála přede mnou, vysoká a štíhlá.


    „Ne,“ lhala jsem.


    „Kdo byl ten mladík?“


    „Můj kluk Burke.“


    „Nechci vypadat jako semetrika, ale u dětí žádný kouř nestrpím.“


    „Fakt mě to mrzí. Příště přijedu sama, jestli seženu auto. Nebo mě sem hodí někdo jiný.“


    „Můžeme tě vždycky vyzvednout.“


    „Díky, paní Fontainová.“


    „Říkej mi Libby.“ Odklopila síťované dveře na znamení, abych vešla.


    Nebyl to velký dům. V Langs Valley žádné velké domy nejsou, ale tohle byl nejhezčí dům, do jakého jsem kdy vstoupila. Lakované dřevěné podlahy a nábytek bílý nebo ze světlého dřeva, stěny natřené uklidňujícími odstíny v barvě slonoviny a mořské pěny. Zrak se mi zastavil na fotografii ve stříbrném rámu, na které byla Libby v nádherných bílých šatech s krajkovým závojem a vedle ní přitažlivý muž, oba se zářivým úsměvem na tváři.


    Teď se trochu chvěju při pomyšlení, co si o mně asi tehdy odpoledne musela Libby pomyslet, když mě poprvé spatřila – ztělesněná socka s kroužkem v nose, v džínách samý cvoček a s vlasy odbarvenými do odstínu popelavé blond.


    „Pokojíček je tudy dozadu.“ Mile se usmívala, jako bych v jejich idylickém domově vůbec nepůsobila jako vetřelec. Když jsem u ní teď byla blíž, začala jsem si prohlížet detaily její tváře: neskutečně vysoké lícní kosti, karamelové oči posazené daleko od sebe a husté klenuté obočí. Nebyla nalíčená a v uších měla jen jednoduché diamanty. Tenkrát jsem nedokázala říct, co to znamená být klasicky krásná nebo dobře vychovaná, ale hned jsem věděla, že Libby Fontainová obě z těch věcí má.


    Libby mě vedla repasovanou kuchyní a přes malou jídelnu do zadní části domu. Skoro na každém kousku nábytku stála skleněná váza s čerstvými květinami.


    „Vy jste se teď přistěhovali? Že nevidím ani jednu krabici. Máte překrásný dům.“ Cítila jsem nutkání jí ho pochválit – možná kvůli Burkovi nebo možná proto, že to byl vážně ten nejhezčí dům, jaký jsem kdy viděla.


    „Před deseti dny. Jsem posedlá pořádkem, nevybalené krabice bych nestrpěla.“ Libby se pousmála. „Jsem blázen, já vím.“


    „Vůbec ne. Jsem ohromená.“


    „Máme hodně věcí na zdech, to pomohlo. Hned první večer jsem manžela přinutila, aby všechno pověsil.“ Rozmáchlým gestem ukázala na stěny. „Je umělec.“


    „Ty bláho. To je síla.“ Očima jsem studovala výzdobu. Jak jsem zjistila, právě tohle dodávalo domu dojem dokonalosti, desítky výjimečných uměleckých děl v rámech. Pomyslela jsem na stěny v našem domě – bylo na nich vůbec něco? Hlava jelena, kterého táta skolil, pověšená nad malým krbem. Nic jiného mě nenapadlo.


    „Všechny ty obrazy samozřejmě nejsou od něj.“ Libby se opět usmála. „To by se nehodilo. Ale jsme rádi, že máme tak hezkou sbírku.“


    V dětském pokoji seděl uprostřed podlahy na koberci malý rozcuchaný kluk a kolem sebe měl nejmíň deset náklaďáků.


    „Nate, to je Heather.“


    „Ahoj mami,“ řekl, aniž zvedl zrak.


    „Zbožňuje náklaďáky,“ pošeptala mi Libby. „Doslova osmdesát pět procent času tráví můj syn na podlaze mezi auty. Na čtyřleté dítě je celkem nenáročný.“


    Usmála jsem se a dřepla si k chlapci. Byl jen o málo větší než Gus. „Čau Nate. Já jsem Heather. Budu tě hlídat.“


    „Čau.“ Vzhlédl ke mně a zamrkal. Jeho oči měly stejnou barvu mědi jako oči jeho matky a rámovaly je stejné husté, tmavé řasy.


    „A naše holčička spí. Bude vzhůru tak za hodinu.“


    „Super.“ Přikývla jsem. Začínala jsem být trochu nervózní z hlídání nemluvněte. Vůbec jsem nepochybovala, že Libby bude daleko úzkostnější matka než kterákoli jiná z těch, co znám, ale za patnáct dolarů na hodinu něco vymyslím. Vymýšlení věcí mi šlo, když bylo potřeba. „V kolik se vrátíš?“


    „Dneska budu tady. Jen jsem chtěla, abys přijela a okoukla situaci. Zaplatím ti, samozřejmě. Myslím, že bychom si mohly sednout v kuchyni a popovídat si, než se malá probudí. Dáš si čaj? Nebo džus. Limonádu nemáme.“


    „Čaj bude fajn,“ řekla jsem, i když jsem si nebyla jistá, jestli jsem čaj někdy pila. Šla jsem za ní do kuchyně. „Díky.“


    „Upřímně mi hrozně chybí společnost,“ přiznala se Libby, když napouštěla do konvice vodu z kohoutku. „Přistěhovali jsme se z Connecticutu. Neznám tu živou duši.“


    Sesunula jsem se na jednu ze židlí s opěrkami a sledovala Libby, jak se elegantně pohybuje mezi skříňkami. Měla na sobě volnou košili s propínacím límcem, která asi patřila manželovi, ale horní knoflíky měla rozepnuté a byla vidět její štíhlá, svalnatá postava a obloučky klíčních kostí. Měla úplně jinou postavu než já. Taky proto mi Burke říkal žížalka.


    Na levém prsteníčku se jí třpytil velký diamant, mnohem větší, než jsem kdy ve skutečnosti viděla. Kroužek byl rovněž osázený diamanty, jak jsem si všimla, když přišla blíž. I její vůně musela stát majlant, asi jako krém, co stojí devadesát dolarů jeden. Viděla jsem takový v obchodním domě.


    „Neber mě špatně,“ začala jsem pomalu, okouzlená touhle ženou, její těžkou vůní, která do mého jednotvárného života vstoupila jako záhadné zjevení. Najednou jsem neodolala pokušení a říkala, co mi přišlo na jazyk. „Ale proč Langs Valley? Proč jste se přistěhovali sem?“


    Libby se otočila a já jsem si všimla jemné spršky pih na jejím hrudníku, zatímco jinak měla pleť hladkou a bezchybnou.


    „Manžel chystá studii severního Adirondackého pohoří.“ Přivřela oči a přes obličej se jí mihl záblesk jakési neuchopitelné emoce. Jeden koutek úst zkřivila v polovičatém úsměvu. „Série krajinomaleb, je to pro něj výzva. Jinak je jeho styl spíš abstraktní. Ale je to tady krásné, to měl pravdu. Trochu moc klidné, ale myslím, že to bude příjemná změna.“


    „Tak klid tu je určitě.“ Přikyvovala jsem. „Jak dlouho mu ta studie zabere?“


    „Kdoví.“ Libby rozhodila rukama. „Někdy to trvá několik měsíců, někdy pár let. Peter chce zachytit hory v každém ročním období a začne podzimem. Má velký talent, bezpochyby. Myslím, že jednoho dne bude velice slavný.“


    Přikyvovala jsem a snažila se pochopit, co tím myslela. Libby a Peter zjevně měli peněz dost; jestli její manžel dosud úspěšný nebyl, musely ty peníze pocházet odjinud.


    Libby se vrátila k přípravě čaje a já jsem fascinovaně sledovala každý její pohyb, když vroucí vodou zalévala čajové sáčky a nechávala je vylouhovat.


    „A co ty, Heather, řekneš mi něco o sobě?“ Obláčky páry jí stoupaly do pórů. „Jaký je tvůj život? Jak to jde s tím tvým klukem, co kouří ty odporné smradlavé tyčinky?“


    Můj život.


    Vzduch v místnosti jako by se zpomalil a rozjasnil. Něco v tom, jak vyslovila tvůj kluk, mi říkalo, že někdo jako Libby by si s někým jako Burke za žádnou cenu nezačal. Taky to bylo poprvé, co jsem slyšela výraz smradlavé tyčinky. V mém světě byla cigareta nutnost. Já a kámoši jsme kouřili na parkovišti každý den; někdy během pauzy na oběd, jindy mezi sedmou a osmou vyučovací hodinou. Když byl táta doma, což se teď už nestávalo moc často, zapálili jsme si spolu po večeři.


    Dívala jsem se na Libbyinu bezvadnou kůži a zdravou barvu a zařekla jsem se, že už nikdy kouřit nebudu. Je to zvláštní, ale někdy stačí jeden pohled z jiné strany a všechno zčistajasna vypadá jinak. Ten večer půjdu domů, vyndám si kroužek z nosu a zavolám Burkovi a řeknu mu, že je mezi námi konec. Uložím Guse do postele, cigarety spláchnu do záchodu a poprvé v tomhle semestru si napíšu úkol z algebry. Budu usínat s pomyšlením na vůni Libbyina krému a na obrazy pověšené na čerstvě vymalovaných zdech.


    Pokud jde o můj život – zatím jsem žádný neměla, ale to se brzy změní.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 4


    Skye


    Březen 2019


    Nikdy jsem netušila, kolik příprav obnáší svatba. Od kytice po předsvatební večeři a výběr kapely se najde dost okamžiků, které člověka jako já, trpícího vážnou obsedantně kompulzivní poruchou, dokážou v minutě zbavit kontroly. Jediná věc, na níž jsme se s Burkem během posledních osmačtyřiceti hodin shodli – kromě toho, že rozhodně najmeme svatební agenturu –, je datum: 21. září 2019. Měli jsme k tomu dva důvody. Jednak si oba myslíme, že září je na svatbu nejlepší měsíc, ale nechceme čekat do roku 2020 a jednak ta písnička od Earth, Wind & Fire. Znáte ji přece. Do you remember the twenty-first night of September? Love was changing the minds of pretenders – Pamatuješ… tu jednadvacátou noc v září? Láska donutila pokrytce změnit názor. Letos připadne 21. září na sobotu. Tahle píseň může hrát při našem prvním tanci. Bude to dokonalé.


    Andie jsem ještě pořád nic neřekla a připadám si fakt divně. Vždycky jsem si představovala, že vteřinu poté, co se zasnoubím, jí zavolám a budu jásat do telefonu, ale dneska je všechno jinak. Seznam věcí, které před Andie tajím, v posledních dnech narůstá. Například jsem jí neřekla, že byl Burke chvíli ve vězení. Neřekla jsem to nikomu. Burke byl sotva ze školy, když se to stalo, a neměl žádné zkušenosti. Navíc to byla jen obchodní záležitost, ne že by spáchal nějaké násilí. Celá ta věc byla od Burka obludná chyba, ano, ale nadlouho se z ní poučil. Snažit se tuhle situaci vysvětlit mé rodině a přátelům by přineslo jen bezdůvodné znepokojení.


    Musím Andie říct, že jsme se zasnoubili, a měla jsem to udělat dávno. Dnes večer s ní jdu na dlouho plánovanou večeři, kterou jsme musely několikrát odložit. Tam bude ta pravá chvíle, abych jí tu novinu přednesla.


    Odešlu poslední pracovní e-mail a zavřu Outlook. Hodiny v pravém horním rohu na obrazovce laptopu ukazují 5.55. Do háje. Přitisknu rty na číslice na displeji a pětkrát je políbím. Pak se jich pětkrát dotknu pravou rukou, pak udělám totéž levou. Teď je potřeba přejít ke zbývajícím hodinám a zařízením udávajícím čas, které mám v bytě: telefon, monitor připojený k laptopu, myčka, mikrovlnka, plotna a nakonec Burkův iPad. Když se ho dotýkám naposledy, údaj přeskočí na 5.56. Uf.


    Podle Burka musí být na mém mobilu víc bacilů než na veřejném záchodku, ale naštěstí (a je to skoro zázrak) fobie z choroboplodných zárodků mezi symptomy konkrétně mojí poruchy nepatří.


    Je šest hodin – za padesát minut musím vyrazit, abych v sedm stihla být v Rosemary’s. Osprchuju se a zlehka si vyfénuju vlasy. Tónovací krém, korektor pod oči a trochu řasenky stačí. Narvu se do svých oblíbených sepraných černých džínů, od minule jdou zapnout zas o trochu hůř, ale co. Byla to dlouhá, šťastná zima se spoustou cabernetu a zralých sýrů. Můžu to shodit před svatbou.


    Přetáhnu si přes hlavu jeden volnější svetr z Vince, abych ty upnuté kalhoty trochu zamaskovala. Nazuju si hnědé kožené kozačky a vklouznu do dlouhé černé prošívané bundy, která vypadá jako spacák, a moje zimní uniforma je kompletní. V New Yorku jaro nikdy nepřichází se zbytečným předstihem.


    Teď můžu odejít a přichází chvíle pro můj dveřní rituál. Jsem ráda, že tu Burke není. Nejde o to, že by mi vadilo, když se na mě přitom dívá – bude to můj manžel a já se před ním nesnažím nic skrývat. Prostě to nepatří mezi mé nejlichotivější okamžiky, když musím speciálně zaklepat na dveře, než je otevřu.


    Jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna. Jednou od jedné do osmi, jednou od osmi do jedné. Na každé zavřené dveře, vždycky. Otáčivé a posuvné dveře se nepočítají, což je ve městě jako New York velká výhoda.


    Jedině když dokončím ťukání, můžu dveře otevřít a odejít z bytu se sladkobolným pocitem úlevy a ostychu zároveň. Seběhnu čtyři patra dolů – některé výtahy jsou fajn, ale v té chatrné příšeře v našem domě si připadám jako v zavřené rakvi.


    Náš dům je bohužel předválečný, což znamená, že dole v hale jsou staré lítací dveře. Tady na Západní jedenácté ulici bydlím už osm let a Ivan se zbytkem portýrů nad mým klepáním ani nehne brvou. Taky vědí, že nemá smysl mi dveře otevírat; když jsou při mém příchodu zavřené, musím na ně zaklepat. Když je tam zarážka, aby se nezavíraly, což se koncem jara a v létě děje často, jsem spasená. Jsou to mé nejmilejší měsíce ve městě.


    Cestou po Waverly Place si užívám, že můžu šlápnout na každou prasklinu na chodníku a nemusím to řešit. Nebylo to tak vždycky – byla zapotřebí spousta sezení na terapii a zvýšená dávka anafranilu, ale zvládla jsem to. Už nejsem jako Jack Nicholson ve filmu Lepší už to nebude.


    Stejně když se blížím k Rosemary’s, cítím mírnou paniku. Dýchám zhluboka, myslím na radu doktorky Salamové, že se mám soustředit na ty dobré lidské stránky a na důvod, proč ho mám ráda. U Andie je snadné si na ten důvod vzpomenout.


    Na podzim v sedmičce, když máma umřela, jsem ze žalu skoro nemohla mluvit, z hlasivek mi vycházelo jen chrčení, dusila jsem se bolestí. Několik týdnů po pohřbu jsem se schovávala v domě a pevně zavírala oči, zatímco svět venku se barvil do hněda, opadával a kroutil se, jako by procházel destrukcí další smrti. Ležela jsem v posteli a odmítala jít do školy. V hlavě se mi dokola přehrávalo video: Matčina bezbarvá tvář několik hodin předtím, než vydechla naposledy, a dveře v té příšerné čekárně. A já, jak ťukám, pořád jen ťukám, nekonečné počítání od jedné do osmi a zase zpátky: jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna. Bratr na židli v rohu poslouchá svůj discman s hlavou vraženou mezi kolena.


    Možná že kdybych byla starší, prožívala bych to jinak. Ale mně bylo dvanáct a v tom jediném životě, co jsem znala, slunce vycházelo a zapadalo s mámou. Nechápala jsem bráchovu posedlost děvčaty ani tichého a rezervovaného otce. Máma byla v naší rodině mým spojencem, spolu jsme couraly po nákupech v obchoďáku a půjčovaly si oblíbené filmy a na Vánoce ozdobily každičký centimetr v domě. Byla to moje nejlepší kamarádka a život bez ní mi připadal k nesnesení.


    V týdnech po její smrti jsem toužila po jediném – ucítit tíhu a vřelost jejího měkkého těla, uklidňující pohupování její hrudi nahoru a dolů. Celé dny a noci jsem plakala do polštáře. I když už jsem se tou dobou měla vrátit do školy, otec jen stál ve dveřích pokoje a přemožený tíhou vlastního zármutku mě ujišťoval, že tam jít nemusím, dokud nebudu připravená.


    Pak konečně jednou odpoledne, když jsem zameškala další den sedmé třídy, zazvonila u našich dveří Andrea Roussosová. Když nikdo neotvíral, bez vyzvání vešla a napochodovala nahoru do mého pokoje.


    „Skye!“ Andie mnou zatřásla, aby mě probudila, ale já ve skutečnosti nespala. Posadila se na konec postele a já hleděla do jejích jasných oříškových očí a na pihovatou olivovou pleť, kterou měl na svědomí její řecký původ. „Musíš se zvednout. Musíš chodit do školy. Budeme sirotci bez mámy společně a bude nám fajn. Přísahám.“


    „Sirotci bez mámy,“ zopakovala jsem po ní a otřásla se. „Ty ale nejsi bez mámy, Andie.“


    „V podstatě jo.“ Odvrátila pohled a bolest v rysech její tváře se rychle přeměnila v cosi, co mělo připomínat odolnost. „Možná mě porodila, ale máma to není. Vždyť jsi ji viděla. Vůbec se nezvedne z gauče. Celý dny je v županu, polyká prášky a zírá na Pohotovost. Takhle už to je spoustu let a ty to víš, Skye.“


    Posadila jsem se na posteli. Přikývla jsem, protože to byla pravda; paní Roussosovou jsem viděla desetkrát, z toho devětkrát na sobě měla tepláky, seděla u televize v obýváku a o svět kolem se nestarala. Andie a její mladší sestra vyrostly na rozmrazeném jídle z mikrovlnky, výjimkou byly dny, kdy se paní Roussosová vrátila z práce dřív a donesla hotové jídlo z restaurace. Během let jsem tu a tam zaslechla rodiče, jak si šeptají, že Eileen Roussosová je závislá na lécích proti bolesti. Je to pořád horší, říkala maminka tátovi tlumeným hlasem.


    „Taky mi chybí, Skye,“ šeptala Andie a v očích měla slzy. „Vím, že to není to samé, ale měla jsem tvoji mámu ráda. Bylo štěstí mít ji za mámu. Vždycky bude tvoje.“


    „Ona tě taky měla ráda,“ vysoukala jsem ze sebe a po tvářích mi tekly horké slzy.


    „Tak pojď.“ Andie mě zatahala za ruku. „Vylez z tý postele, obleč se a pojď ven. Je tam sluníčko. Zajdeme do města a dáme si v lahůdkách chlebíček. Nemáš hlad?“


    Přikývla jsem. Žaludek už se mi svíjel hlady, jenže jsem se nenamáhala si to připustit.


    Andie mě objala kolem krku a přitiskla k sobě tak pevně, až jsem skoro nemohla dýchat.


    „Jsi moje nejlepší kámoška, Skye Starlingová.“


    Nejlepší kámoška.


    S Andie jsme si určitě byly hodně blízké. Už od první třídy jsme byly nerozlučná čtyřka, Andie, Lexy, Isabel a já.


    Ale nejlepší kamarádka pro mě odjakživa byla máma. Odmalička, když mi večer přišla dát dobrou noc, jsme o sebe zahákly malíčky a zašeptaly „Nejlepší kamarádky“.


    Jak jsem rostla a byla čím dál víc nezávislá, tak mi maminka říkala, že to je normální, když už s ní někdy nebudu chtít být nejlepší kamarádka, ale že já tou její budu vždycky. Ale já to taky chtěla pořád. A dál jsme skoro každý den zase proplétaly malíčky, ona mi do ucha šeptala Nejlepší kamarádky a známá vůně jejího krému mě ukolébala ke spánku.


    Ale to odpoledne, kdy Andie nakráčela ke mně do pokoje a vytáhla mě z postele, jsem to cítila. Tu neotřesitelnou pravdu, že maminka je pryč a už se nikdy nevrátí. V tom okamžiku se cosi mezi námi dvěma s Andie utvrdilo a vydělilo nás z naší čtveřice a naše přátelství získalo hlubší význam. A i když jsme to Lexy a Isabel nikdy neřekly, jim to bylo jasné. Všem to bylo jasné.


    Andiina akce byla jako boží slitování. Konečně jsem se mohla začít zvedat z prachu. Svěřila jsem se jí s tím, co dalšího s sebou maminčina smrt přinesla, co mě v naprosté hrůze přikovalo k posteli. Ty dveře. Zavřené dveře, které se neotevřou, dokud na ně nezaklepu tím zvláštním způsobem: jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna. Od jedné do osmi, od osmi do jedné.


    „Nevím, proč se to stalo,“ řekla jsem Andie. „Vím jen to, že osmička –“


    „Byla šťastné číslo tvojí mámy.“


    „Nikomu jinému než tobě jsem to neřekla.“


    „To je v pohodě.“ Andie udělala gesto, jako když si zavírá pusu na zip. „Spolu to rozlouskneme.“


    Spolu.


    Když procházím dveřmi v Rosemary’s, Andie už sedí u stolu. Krása tohoto místa mě vždycky uklidňovala. Nechávám se pohltit vysokými stropy obloženými dřevem a obrovskými okny a v hrudi se mi rozlévá klid a mír.


    Míjím slečnu, která uvádí hosty ke stolu, a zamířím k Andie. Ačkoli poslední dobou nejsme zrovna Thelma a Louise, koutky úst mi instinktivně zacukají, když se naše pohledy střetnou. Dívka u stolu se hodně liší od té prepubertální Andie, ale pořád má tentýž mírně ironický úsměv, oříškové oči a útlou postavu, která nějakým zázrakem přečkala pubertu a vzbouzí ve mně obdiv a závist zároveň. Oblečení na ní vypadá skvěle, tak jako na každé ženě, která nemá skoro žádné poprsí. Má na sobě khaki zelený svetr pořízený zcela jistě v brooklynském sekáči a dlouhé kaštanové vlasy jí volně splývají kolem obličeje. Bílé triko s rolákovým límcem a jemně nalíčené oči podtrhují její otravně přitažlivý vzhled. Sexy. Andie vždycky vypadala sexy.


    Cestou ke stolu stále intenzivněji vnímám vůni Andiina parfému, její oblíbenou značku Fracas s květinovým nádechem tuberózy. Kření se na mě tím starým známým úsměvem. Ale pak ho spatří. Vidím, jak se jí do očí vkrádá tvrdost a úsměv rychle mizí. Už nevím, kdy jsme si s Andie začaly instinktivně navzájem kontrolovat prsteníčky, ale děláme to.


    Sedám si proti ní.


    „Ježíšikriste, Skye.“ Andie na mě zírá s pootevřenou pusou, jako bych měla na čele vypálené znamení.


    „Děje se něco?“ Nakloním hlavu ke straně a zazubím se.


    Andie popadne mou levou ruku. „Proboha.“


    Vydechnu. „Co tomu říkáš?“


    Andie poklesne čelist, když mi dlaní svírá prsty. „Kdy se to stalo, Skye?“


    „V neděli.“


    „Sakra.“


    „Co tím myslíš, Andie?“


    „Totiž…“ Přejíždí pohledem od prstenu ke mně a v očích má nesouhlas. „Myslím, že to je šílenost. Vždyť jste se poznali v září.“


    Natáhnu krk, abych se podívala po servírce. Ne že bych to nečekala, ale potřebuju se na to napít.


    „Zas taková šílenost to není, Andie. Lidi se prostě zamilujou a pak se zasnoubí. Někdy se to stane rychle.“


    „Ne. Ne a ne. Rychle je rok a půl. Tohle je pět měsíců.“


    „Šest.“ Uvědomuju si svůj defenzivní tón.


    „No dobře, tak šest. Za šest měsíců nemůžeš někoho poznat. Nemůžeš se rozhodnout, že s někým strávíš zbytek života, když ho znáš jen šest měsíců. Je to trochu riskantní.“ Andie chytí do prstů pramínek vlasů a začne hledat roztřepené konečky jako vždycky, když je vytočená.


    „Riskantní? Nebuď směšná, Andie.“


    „Ještě jsi ani neviděla jeho rodinu, Skye. Člověka nemůžeš poznat, když neznáš jeho rodinu.“


    „On nemá rodinu, Andie. To už jsme probraly.“


    „A co ti příbuzní ve Phoenixu?!“


    „Jasně, jenže si nejsou moc blízcí. Ale plánuje, že je pozve na svatbu, jestli tě to uklidní.“


    „Myslím, že jste mohli ještě počkat.“ Andie si přestane prohlížet vlasy a proplete prsty obou rukou na stole.


    Zachrání nás servírka, vychrtlá holka s jahodově blond culíkem a silnými linkami kolem očí.


    „Dvakrát negroni, prosím,“ říkám jí. To je náš večerní drink. Aperol si objednáváme k obědu a při happy hour.


    „Hned to bude.“ Servírka bez úsměvu kývne a já si všimnu, jak pokukuje po mé levé ruce. Nebo si to možná jen namlouvám. Možná jen kontrolovala, kolik máme vody. Stejně se zalíbením rozevírám dlaň a prohlížím si drahokam. Je mi fuk, jestli vypadám jako holky, které mě dřív štvaly; zasloužím si to. Cítím, že na mě Andie upírá znepokojený pohled.


    „Hele, Andie.“ Dívám se jí do očí, a když spouštím svůj nacvičený monolog, snažím se, aby se mi netřásl hlas. „Nemusíš být tak kritická. Jsme dospělí a já pořád budu tvoje nejlepší kamarádka a teď jsem konečně šťastná. Můžeš si myslet, že to bylo bláznovství, když jsme se k sobě s Burkem nastěhovali tak brzo. Já vím, objektivně to může vypadat, že jsme to uspěchali. Ale věřím, že se dokážeš radovat se mnou a že budeš moji volbu respektovat, protože jsem se nerozhodovala právě lehce.“


    Andie znovu začne zkoumat konečky svých vlasů a já cítím, jak její mozkové závity horečně pracují.


    „Dobře,“ řekne nakonec. „Jsem za tebe šťastná, Skye, vážně jsem. Jen se chci přesvědčit, že si tím jsi opravdu jistá. Protože lidi se do těchhle věcí ženou a pak… Jen chci, abys byla opatrná. Je to obrovská odpovědnost. Na zbytek života.“


    Servírka před nás postaví sklenice s koktejly a já se na ten svůj vrhnu.


    „Vím, že jo.“ Polknu.


    „A jen proto, že Burke je první chlap, co… Vždyť víš.“


    „Vím co, Andie?“


    „Co neutekl. Víš, co myslím.“


    Naše pohledy se střetnou a mně je najednou proti srsti mít tak blízkou kamarádku, která o mně všechno ví.


    „Chápu tvoje obavy, že už třeba nikdo další nepřijde. Ale přísahám ti, že Burke není jediný –“


    „Chceš říct, že na víc nemám?“ Cítím, jak mě polévá horko. „Než na Burka?“ Popadá mě vztek. „Vážně nejsi schopná připustit, že ten chlap je terno? Je to pro tebe tak nepředstavitelná věc? Protože kdybys na něm přestala hledat všechny možné chyby, zjistila bys, že je inteligentní a dobře vypadá a je zralej, Andie. Burke je zatraceně dospělej.“ Dívám se, jak moje slova na Andie dopadají, a doufám, že ji ten závěr popíchne. Chci, aby si uvědomila, že pro mě je Spencer se svými kravatami na zakázku a obnošenými timberlandskami pravým opakem zralého muže.


    „Tohle probírat nechci.“ Andie odvrátí oči. „Ne tady.“


    „Myslíš, že já chci?“


    „Neřekla jsem, že Burke není terno, Skye,“ prohlásí rozvážně.


    „Tak v čem je problém?“ Bubnuju špičkami prstů na lesklou desku stolu a hluboce si přeju, aby mi bylo jedno, co se Andie honí hlavou. „Myslíš si, že je pro mě moc starý?“


    Andie si povzdechne. „No možná jo, řekla bych. Ale pravda je, že stárneme všichni, nemyslíš?“ V jednom koutku úst jí zacuká.


    „Bude nám třicet.“


    S Andie máme narozeniny v červenci dva týdny po sobě. Vždycky jsme v létě pořádaly společnou oslavu.


    „Nemůžu tomu věřit.“ Andie drží mezi prsty stopku své sklenky a otáčí s ní. „Na druhou stranu, věk je jenom číslo. A naše generace se nikam nehrne. Nemáme to tak jako naši rodiče, kteří se brali v pětadvaceti a hned měli děti.“


    „To je fakt.“


    „Hele, promiň mi to, Skye.“ Andie vydechne a vypadá vážně sklíčeně. „Je mi líto, že ti to nemůžu na sto procent schválit. Prostě to musím nejdřív zpracovat. Ale vyprávěj mi o těch zásnubách. Pověz mi přesně, jak to bylo.“


    Vychrlím ze sebe celý příběh a jsem vděčná, že Andie konečně můžu vylíčit každičký detail toho dne, odkdy se vznáším na obláčku štěstí. Rozplývám se nadšením a je mi tak neskutečně dobře, připadám si tak úžasně normální, když své dlouholeté kamarádce vyprávím o muži, který se mnou chce strávit zbytek života. Nemůžu si pomoct, abych tu a tam nemrkla na svůj prsten a neujistila se, že tam pořád je, že to všechno nebyl jen sen.


    Andie se na mě dívá a mně je jasné, že moje pocity chápe, protože natáhne ruku přes stůl a stiskne mi dlaň.


    „Zasloužíš si to,“ šeptá.


    Znovu se objeví servírka, aby se zeptala, jestli budeme jíst.


    Andie si objednává ten nejzdravější salát z menu a já si dávám špagety carbonara a další negroni. K čertu s tím. Mám přece někoho, kdo mě miluje takovou, jaká jsem.


    „Taky si asi dám ještě jeden.“ Andie ukáže na prázdnou sklenku a provinile pokrčí rameny, jako by dva drinky v úterý večer byly zločin.


    Andie nebývala takový suchar. Než začala být posedlá jógou a opustila práci v PR, aby se z ní stala kvalifikovaná výživová poradkyně, opíjela se levnou vodkou a cpala do sebe cheeseburgery a domů chodila za svítání. A i když vyměnila bagety za smoothie s konopným semínkem, i když se pro ni každodenní konzumace džusu z řapíkatého celeru stala téměř náboženstvím, její tělo nevypadá o moc jinak než dřív. Andie byla vždycky jako proutek.


    „Takže, už o tom vědí Lexy a Iz?“ Opře se na židli a svěsí hubená ramena. Teď když do sebe kopla další drink, už není tak podrážděná.


    „Ještě ne. Ví to jen moje rodina. A teď ty. Ale zavolám Lex a Iz tenhle týden.“


    Servírka přináší talíře s jídlem. Líbí se mi, že je obsluha v Rosemary’s tak rychlá. Můj kopec tučných těstovin se tyčí nad Andiiným malinkým salátem, až si říkám, že s tou starou Andie jsem na večeři chodila radši.


    „Tak,“ beru do ruky vidličku, „chtěla jsem s tebou probrat tu svatbu.“


    „O co jde?“ Andie sáhne po sklence s vodou.


    „Zaprvé, bude to jednadvacátého září. Zapiš si to do diáře.“


    Andie vyprskne vodu zpátky do sklenice. „Tohle září?“


    „Ano.“


    „Skye, to je – to je za šest měsíců. To je moc –“


    „Není to moc brzo, Andie.“ Začínám být otrávená. „Lidi jsou dneska zasnoubení příšerně dlouho a je to jenom stres. Vůbec si neumím představit, co to udělá s mojí poruchou. Taky se podívej na moje rodiče. Zasnoubili se v dubnu a vzali se v září.“


    „To byla úplně jiná doba. Jsem si jistá, že kdyby tu tvoje máma byla, řekla by ti to samé –“


    „Tohle sem netahej.“ Zavrtím hlavou a Andie se odmlčí. „Podívej, s Burkem jsme o tom mluvili. Chceme mít svatbu v září – moji rodiče se taky brali v září a ty víš, že jsem to vždycky chtěla – a nechceme čekat další rok a půl. Takhle jsme se rozhodli.“


    Andie si nabírá plnou vidličku kapusty a pobouřeně žvýká. Z druhého koktejlu už jí zbývá jen slzička na dně a z toho, jak povolila ramena, je mi jasné, že začíná být přiopilá. Teď, nebo nikdy.


    „Andie.“


    Potřese hlavou a dál žvýká. „Jo?“


    „Hele, já tě potřebuju.“ To je pravda. „Potřebuju, abys byla moje hlavní družička.“


    Oči se jí rozšíří a vidlička jí vyklouzne z ruky. „Ach Skye.“ Vidím, jak se jí oči zalévají slzami. „Jsi si jistá, že to je dobrý nápad?“


    „Možná není, ale ty víš, že nikoho jiného nemám.“


    „Já vím, Skye. Ale co když se pohádáme? Co když se na něčem neshodneme a všechno se pokazí? Možná bys měla říct Lex nebo Iz. Nebo Kendall.“


    „Bože, to ne. Lexy by z mojí svatby udělala hudební festival a Iz… Iz není moc dobrá organizátorka. A Kendall mám ráda, ale musíš to být ty. Jsi moje kámoška.“


    Tuhle větu jsme si s Andie začaly říkat, když jsme sledovaly první řadu Chirurgů a dělaly, že jsme jako Meredith a Cristina. Ale žádná z nás to neřekla už nejmíň rok a Andie po tváři stekla slza.


    „Jasně, Skye.“ Dívám se na ni a uvědomuju si, že jiná odpověď není, o tomhle náš vztah je, v dobrém i ve zlém. „Jasně že budu tvoje hlavní družička.“


    Na stole najednou zabzučí můj mobil a dojemný okamžik přerušil. Rychle mrknu na displej, přesvědčená, že to bude zpráva od Burka, ale je to jen e-mail. Jenže když si přečtu adresu, píchne mě u srdce: maxlapointe1@gmail.com.


    Max LaPointe.


    Tohle jméno jsem na telefonu neviděla už přes rok. Kdesi v nitru ucítím ledový záchvěv, a když e-mail otevírám, zakrývám displej před Andiiným pohledem. Z těch slov mě zamrazí.


    Ptáček zpěváček mi vyštěbetal, že jsi zasnoubená. Chudák ten chlap.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 5


    Deník Burka Michaelse


    13. září 2018


    Drahý doktore K.,

    včera večer jsem vzal Skye Starlingovou (tu holku, co jsem ji potkal v Montauku) na ramen do Ippuda, je to celkem nóbl podnik v East Village. Před lety, když tohle sousedství mělo spíš nevalnou pověst, jsme tady s Heather bydleli a ramen byl jedno z našich oblíbených jídel v restauraci, protože nestál moc, a přitom jsme si nacpali břicha.


    Ippudo je super místo na rande, jak říká Todd, protože i když vám nevyluxuje peněženku, pořád se dá oprávněně považovat za kulinářský zážitek, ale není to tak formální, abyste museli být ve stresu. A buďme upřímní – nejsem na tom finančně tak dobře, abych mohl brát ženské do michelinských restaurací.


    Nemám sice úplně jasno v tom, jak moc Todd svou bývalou ženu podváděl, ale zjevně to dělal. Zdá se, že zná odpověď na všechny moje otázky, a přitom mě nekritizuje. Když jsem mu prozradil, že mám číslo na tu holku z Montauku, řekl jen Tvoje žena je zatraceně sexy, chlape, ale já to chápu. Pak mi poradil, ať ji vezmu na ramen.


    Jasně, Heather je sexy, zvlášť na svůj věk. Možná dokonce až trapně sexy, když se díváte zvenčí. Ale po dvaceti letech manželství na těchhle věcech nezáleží tolik, jak si myslíte, když jste mladší.


    Já nevím, doktore. Říkám jen to, že jsem měl fajn pocit, a ten jsem nezažil už dlouho.


    Každopádně jsem minulou středu večer sedl na rychlík z New Havenu na Grand Central. Heather jsem řekl, že mám informační pohovor s bývalým kolegou, a ulevilo se mi, když se na nic neptala. Do restaurace jsem dorazil v půl osmé a nebyl jsem zrovna fit, ale zmátořil jsem se, když přišla Skye. Skoro jsem zapomněl, jak vypadá. Teda samozřejmě jsem věděl, že je nádherná, ale spíš jsem si pamatoval ten pocit, ty vibrace v její přítomnosti, co mě uklidňovaly.


    Ale jak se ke mně blížila, vzpomněl jsem si. Skye Starlingová má jednu z těch tváří, co se kvůli nim vedou války. Nebo by je mohly zastavit. Jak se to říká? Tvář, která poslala do války tisícovku lodí, to je ono. Je zkrátka nádherná. Hladká pleť, vysoké lícní kosti kulaté jako jablíčka a obrovské světle hnědé oči, které se při pohledu na mě rozzářily.


    Skye si hned objednala pivo. Když jsem řekl číšníkovi, že vydržím s vodou, projelo jejím obličejem zklamání a mně došlo, že jí to musím říct.


    „Budeš si myslet, že jsem pitomec, ale v Montauku jsem ti lhal. Já nepiju. V těch greyhoundech nebyla vodka.“


    Zvědavě se na mě podívala. „Proč jsi lhal?“


    „Popravdě, trochu jsem panikařil. Obvykle se nebavím s holkama, co se mi líbí. Nechtěl jsem vypadat jako abstinent a trouba. I když to já vlastně jsem.“ Pousmál jsem se.


    „Nevadí mi, že jsi abstinent, Burku.“ Skye na mě upřeně hleděla. „Ale už mi nelži. Jasný?“


    „Jasný.“ Tak fajn.


    Donesli nám jídlo a mně se líbilo, jak jedla, hltavě usrkávala polívku a každé sousto zapila douškem sappora. Tváře jí zčervenaly horkem. Tolik ženských včetně mojí manželky se jídla bojí. Co se nám narodily děti, vede Heather se svým tělem souboj – tráví hodiny na trenažeru a běhá do kopců, aby byla pořád jako tintítko.


    Skye mi vyprávěla, že pracuje jako redaktorka, což mě okouzlilo, protože jsem vždycky rád četl. Ve škole byla angličtina můj nejoblíbenější předmět. Občas si říkám, že jsem se měl věnovat něčemu kreativnímu, ale Heather mě přesvědčila, že to umím s čísly. Myslela si, že když budu pracovat ve finančních službách, tak zbohatnu, ale to bylo kdysi a v tolika věcech jsme se spletli.


    Šel jsem do investičního bankovnictví s velkým očekáváním a zapálením. Dal jsem se do práce. Začal jsem dělat analytika u Credit Suisse a byl jsem tam rok a půl, než jsem to zvrtal. A víte, co se stane, když to poděláte jako investiční bankéř? Nic dobrýho. Kdybych tvrdil, že dostat místo specialisty na databáze u PK Adamson byla klika, pořád bych byl na míle daleko od pravdy. PK Adamson je jedna z nejpříšernějších investičních firem v New Havenu. A ani tohle místo, jen pro připomenutí, už nemám.


    Když Skye zavedla řeč na můj pracovní život, řekl jsem jí, že podnikám jako nezávislý finanční poradce. Na otázku, kde bydlím, jsem slyšel sám sebe říkat Crown Heights, což mě udivilo, protože pokud vím, tak jsem do Crown Heights v životě nevkročil. Ale ona přikývla a prohlásila, že by se do Brooklynu asi neodvážila, a mně se ulevilo. Jasně že holky jako Skye Starlingová do Brooklynu ani nepáchnou.


    Čekal jsem na Skye před restaurací, zatímco si odskočila na záchod, a ramen mě tlačil v žaludku. Trochu pršelo a Skye roztáhla červený deštník. S úsměvem mi nabídla, abych se schoval k ní. V očích měla záblesk naděje a já se nejspíš měl cítit provinile, že mám manželku a děti, a přitom jsem šel na rande s touhle krásnou holkou, které jsem navíc slíbil, že jí nebudu lhát.


    Zeptala se, jestli ji chci doprovodit k ní a „dát si kafe“, a já řekl, že chci, protože jsem to sakra chtěl, tak moc, že jsem neřešil svědomí. Jste taky chlap, doktore, určitě víte, co myslím.


    Skye řekla, že docela ráda chodí v dešti, a tak jsme šli městem a já už si přesně nepamatuju, o čem byla řeč, jen vím, že jsme se smáli. Tu noc jsem se se Skye smál víc než za všechny poslední roky dohromady, doktore. Garrett a Hope už doma nebydlí a Maggie tráví většinu času s partou kámošů, což je nejspíš na střední škole normální. A Heather a já se v tom prázdným domě míjíme a moc k smíchu toho není.


    Čekal jsem pokojíček s jednou skříní nebo bandu spolubydlících, ale Skyeino bydlení v centru West Village je skutečný jednopokojový byt a má nejmíň sto třicet metrů čtverečních. Jestli nepracuje osobně pro Stephena Kinga, tak by jí práce redaktorky na nájem nestačila.


    Svezl jsem se na gauč měkký jako peřina a sledoval Skye, jak si odkládá kabát a bere z barového pultu dva hrnky na espresso. V bytě měla bezvadně čisto a zařízený byl vkusně a nákladně. Ať to byly obrazy na zdech, nebo tlusté béžové závěsy na obřích dvoudílných oknech, skrz která dovnitř dopadaly odlesky pouličních lamp rozptýlené kapkami deště, všechno přímo křičelo, že to stálo majlant. Skye byla moc decentní, než aby dělala slečnu z eskortní služby nebo cokoli, co by jí vydělávalo peníze nějakým nemravným způsobem; podle hodin po dědečkovi, které stály v rohu, a skleniček z jachtařského klubu v Nantucketu jsem usoudil, že za tím vším bude svěřenský fond.


    Když jsem nasál atmosféru dalších honosných detailů v bytě, došlo mi, že Skye Starlingová je přesně ten typ ženy, kterým Heather vždycky záviděla – a kterým se chtěla s mojí pomocí vyrovnat. Ale já to nezvládl. V tomhle jsem ji zatraceně zklamal.


    Skye se posadila ke mně na gauč, blond vlasy se jí rozprostřely po čalounění a do dlaně mi vmáčkla hrnek s teplým espressem. „Nevyčítej mi to, ale já potřebuju šláftruňk.“ Naklonila hrnek, aby mi ukázala žlutohnědou tekutinu.


    „Nejsem ten, kdo by ti měl cokoli vyčítat, Skye,“ Nasál jsem sladce kořenitou vůni jejího parfému a ptal se sám sebe, nikoli poprvé, jestli je na starší pány, nebo jestli ty vrásky kolem mých očí nejsou zas tak hluboké. Koneckonců, na věk se mě ještě nezeptala.


    Díval jsem se, jak upíjí bourbon a tiskne přitom růžový ret k okraji hrníčku. Nešlo mi na rozum, jak se stane, že holka jako Skye žije sama. Ta myšlenka mi vrtala hlavou celý večer, až jsem se najednou zeptal nahlas.


    „Dobrá otázka.“ Ušklíbla se. „Proč ty jsi sám?“


    „Dostalas mě.“ Pousmál jsem se a sesmolil story o bejvalce jménem Amanda, se kterou jsem žil šest let a skoro si ji vzal, než jsem zjistil, že mě podvádí s kolegou.


    Skye posmutněla, a když tvrdila, že jí to je líto, vypadala, že ji to vážně mrzí, a to se jen tak nevidí, doktore, aby někdo, koho sotva znáte, projevil upřímný soucit. Chtěla po mně, abych jí o Amandě vyprávěl, ale to bylo to poslední, do čeho jsem měl chuť, tak jsem ji začal líbat na tom jejím krásným gauči v jejím krásným bytě ve West Village. A možná že mi bude brzy padesát, ale dobře vím, jak se mají ženy líbat. A pak už nebylo o čem mluvit.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 6


    Heather


    Listopad 1989


    Začínala jsem mít dojem, že peníze Libby Fontainové rostou na stromech. Neměla jsem ani páru o umění a z těch několika Peterových obrazů na zdech v domě jsem nijak zvlášť unesená nebyla, ale musel dělat nějakou dobrou práci, což jsem usoudila podle stabilního přílivu dvacetidolarovek do Libbyiny stříbrné peněženky značky Chanel. Podle kamarádky Kyly se taková prodává za pět set dolarů. Kyla v obchodě tu a tam něco ukradla.


    Libby mi platila patnáct dolarů za každou hodinu, kterou jsem strávila „hlídáním dětí“, což zahrnovalo i čas, kdy jsme spolu v kuchyni u stolu popíjely čaj a povídaly si, zatímco děti spaly. Bylo to nejmíň dvakrát tolik, než kolik dostávali za brigádu všichni ostatní, co jsem znala. Někdy mi připadalo, jako by se Libby chtěla těch peněz zbavit, což mi nešlo do hlavy.


    Můžu říct, že doslova prahla po společnosti; jestli konkrétně po mojí, to nevím. Ale každý večer, kdy se s Peterem vrátili z večeře v Plattsburghu, nebo kam chodili, Peter vypadl do ateliéru ve stodole a Libby mě s prosebným pohledem zvala na šálek čaje Earl Grey.


    A já pokaždé přijala. I když už bylo dost pozdě a Gus byl u sousedů moc dlouho, nedokázala jsem odmítnout další hodinu nebo dvě navíc, které mi Libby zaplatí za to, že s ní budu vysedávat u čaje. V první řadě jsem ty peníze potřebovala, ale taky mě všechno kolem ní fascinovalo. Být v její přítomnosti mě dostávalo skoro do transu.


    Jednou večer bylo už po jedenácté, když Libby vklouzla do dveří s tvářemi zrůžovělými listopadovým chladem. Světle blond vlasy měla stažené do culíku a na očích tmavý make-up. Vypadala až trýznivě krásně.


    „Děti usnuly dobře?“ Rozepnula si zip vysokých bot z hladké kůže.


    Přikývla jsem.


    „Promiň, že jdeme tak pozdě.“


    „To je v pohodě. Peter je venku?“


    „No jasně.“ Libby protočila panenky. „Největší inspiraci má uprostřed noci.“ Když vyslovila inspiraci, prsty ve vzduchu naznačila uvozovky.


    Spolkla jsem poznámku, že Peter podle všeho tráví většinu dní zavřený ve stodole u svých obrazů.


    „Čaj?“ Libby na mě mrkla s nadějí v očích a sáhla po konvici.


    „Měla bych už jít.“ Ráda bych zůstala, ale Gus byl nachlazený a mně bylo jasné, že bych ho měla vyzvednout u Carsonsových a uložit do postele.


    „Víno?“ Libby se pousmála a v jejích očích se mihl znovu ten náznak naděje. Bylo to poprvé, co mi nabídla alkohol. Nedokázala jsem si představit, jaké víno Libby s Peterem pijí, ale byla jsem si jistá, že bude lepší než to krabicové, co nám kupuje Kylina starší sestra.


    „Skleničku si dát můžu.“ Přikývla jsem. „Díky.“


    Sledovala jsem Libby, jak zkušeným pohybem otevírá láhev červeného, jak vývrtka zajíždí do korkové zátky a Libby ji rázným trhnutím vytáhne. Hedvábná blůza v barvě slonoviny se jí vlnila na ploché hrudi a v úzkých černých kalhotách vypadaly její nohy jako hůlky. Pomalu jsem jí záviděla každičký kus šatníku.


    Naplnila dvě sklenky a jednu přisunula ke mně na druhou stranu pultu. Libby uchopila sklenku za stopku a se zavřenýma očima sklonila svůj dokonalý nos k okraji. Nadechla se a po tváři se jí rozlil výraz hlubokého uspokojení. Pamatuju si každý detail ze způsobu, jakým elegantně upíjela ze sklenice, to, jak přitom pokaždé lehce naklonila bradu.


    O víně vůbec nic nevím. Zatím jsem ho vždycky pila jen z plastového kelímku. Snažila jsem se ochutnat víno se stejnou grácií jako Libby, ale nahnula jsem sklenku příliš, takže mi do krku vyšplíchl moc velký doušek. Ale stejně chutnalo jako samet a v břiše se mi rozlilo teplo. Na jazyku po něm zůstala příjemně sladká příchuť. Klidně bych mohla vypít celou láhev.


    „Tak.“ Libby zavedla řeč jinam. „Co ten tvůj kluk?“ Na Burka se mě od toho prvního dne nezeptala.


    „Rozešli jsme se,“ pronesla jsem s pýchou v hlase.


    „Opravdu?“ Libby vypadala překvapeně. „Je to dobrá zpráva, nebo špatná?“


    „No, ukončila jsem to sama.“


    „Chápu.“


    „Takže dobrá zpráva.“ Takhle jsem to namlouvala sama sobě a snažila se tím pohřbít tu část svého já, která byla bez Burka zlomená, šílela steskem a oháněla se kolem sebe pěstmi. „Moc flámuje.“ To byla pravda.


    „Abych byla upřímná, hned jsem tušila, že jsi pro něj moc dobrá.“ Libby vrtěla v prstech stopkou sklenky. „Vypadá dobře, to ano. Ale moje intuice se většinou neplete.“


    Přikývla jsem. Chápala jsem, že Libby vidí víc než jen Burkovu vysokou postavu a hezké modré oči, víc než jeho pověst nejhezčího kluka v předposledním ročníku naší střední. Viděla jeho červené marlborky a nevychované způsoby. Kdo by v Libbyině světě asi tak cvrnknul vajgla z auta na trávník před cizím domem? Kdesi v hloubi duše jsem tušila, že by to nikoho ani nenapadlo.


    Pro Libby byl Burke křupan. Bílá socka. A nějakým zázrakem – možná díky mé okamžité transformaci nebo snad kvůli něčemu hlubšímu, co viděla jen Libby – já byla jiná. Dost zralá na to, abych mohla hlídat děti. Natolik rovná jí samé, abych s ní mohla pít čaj. A po té krátké době, co jsem Libby znala, to začalo znamenat všechno.


    „Jen jsem si říkala, že s někým jako Burke…“ Libby zabubnovala špičkami prstů na mramorovou desku barového pultu. „No prostě, drž se od toho floutka dál. A pak taky…“ Podívala se na mě svýma jasnýma skořicovýma očima. „Vím, že jsem se s ním vlastně nesetkala, ale mám takové tušení, že zdaleka není tak chytrý jako ty, Heather. A ty by sis měla najít někoho, kdo bude chytřejší než ty.“


    „Je Peter chytřejší než ty?“ Znělo to jako výzva a okamžitě jsem si přála, abych tu otázku nikdy nevyslovila.


    „Ano,“ řekla Libby bez známky rozrušení. „Chci říct, každý jsme chytrý po svém. Peter má velice matematické uvažování, ať tomu věříš, nebo ne. Jeho umění se zakládá na matematice a přesnosti. A já jsem spíš na jazyky a psaní.“


    „To zní zajímavě. To byl tvůj obor ve škole?“


    Libby přikývla. „Měla jsem angličtinu jako hlavní obor na Barnardu. Po škole jsem pár let pracovala v nakladatelství a uvažovala, že se vrátím na univerzitu a dodělám si magisterský titul, ale pak jsem otěhotněla.“


    Uložila jsem si, že se doma musím podívat, co znamená magisterský titul.


    „Pořád občas píšu. Hlavně kratší povídky a mám rozepsanou delší novelu. Ale s malými dětmi…“ Odměřeně se pousmála. „Těžko si najdu čas.“


    „Chápu.“ Víno, které mi proudilo v žilách, mě svádělo k upřímnosti. Než jsem se stihla zarazit, začala jsem jí vyprávět o Gusovi.


    Rozkošný čtyřletý Gus s hnízdem zlatavých vlásků a zvědavýma očima, stejně zelenýma, jako mám já. Narodil se, když jsem byla v šesté třídě, dva roky předtím, než mámu našli mrtvou na předním sedadle auta. Nějaká paní ji objevila zkroucenou na volantu na parkovišti před supermarketem a zavolala poldy.


    Vlastně jsem ani nebyla doopravdy smutná. Že máma umře, jsem čekala už dlouho předtím, než k tomu došlo. Její smrt byla nevyhnutelná, a když jsem s tátou den potom, co se předávkovala, vyklízela její šatník, vyvolávala ve mně nejasné emoce. Až na krátké období, kdy čekala Guse, máma vždycky brala drogy. Na základce nás učili, že drogy zabíjejí. Máma byla vlastně většinu života na pokraji smrti, a proto mě nepřekvapilo, když umřela.


    Na její smrti bylo nejhorší, co to udělalo s tátou. Byla jsem dost velká, abych pochopila, že na rozdíl od mámy byl táta jedním z mnoha narkomanů v Langs Valley, kteří s tím dokázali fungovat. Pracoval na stavbě, aby nás udržel nad vodou, a přestože jsem řadu nocí slyšela, jak rodiče v obýváku šňupou a skřehotavě se chechtají až do časných ranních hodin, táta se další den vždycky odploužil do práce, zatímco máma vyspávala nebo vyrazila ke kámošům na další mejdan.


    Táta měl, jak vždycky říkal, štěstí, že dostal práci. Počet zaměstnaných v Langs Valley prudce klesl, poté co koncem šedesátých let zavřeli velkou přádelnu, protože spousta firem přesunula obchody do zámoří. Přádelna dávala práci stovkám dělníků, jedním z nich byl i můj děda, a když šla ke dnu, lidi přišli o všechno: o zaměstnání, o zdravotní pojištění i o naději. Město už nikdy nebylo stejné jako dřív.


    Crack byl městská droga, ale v polovině osmdesátých let si našel do Langs Valley cestu, a když máma dostala chuť, sehnala ho. Slýchávala jsem tátu, jak jí dává kázání, že je to nebezpečné, jeho hněv duněl ve zdech, když se v noci potácela naším malým domkem a nevěděla o sobě.


    Rok na cracku byl na mámu moc. Měsíc potom, co jsme ji pohřbili, byl táta na cracku taky. Poznala jsem to podle toho, jak mu bylo cítit oblečení kouřem, jak se mu třásly ruce stejně jako mámě, když ho brala. Podle dotazů na záznamníku, proč zase nebyl v práci. Už předtím byl hubený, teď z něj čouhaly jenom kosti, tváře měl propadlé a rty mu zčernaly. Nakonec mizel z města na celé dny; dala jsem si dohromady, že jezdil kupovat další drogy do Albany, nebo když byl zoufalý, do Bostonu a New Yorku.


    Řekla jsem Libby, že proto se teď starám o Guse – máma je mrtvá a táta nejspíš bude brzy taky.


    Když jsem domluvila, seděla mlčky. Napůl jsem čekala, že mě vmžiku vyrazí; je úplně jedno, jak moc svobodomyslná si připadala, ženské jako Libby nedávají svoje děti na hlídání holkám, co mají rodiče feťáky.


    Jenže Libby natáhla ruku přes pult a já jsem málem ucukla, když mi stiskla dlaň.


    „Heather, ty chudinko.“ V očích měla slzy. „Tolik mě to mrzí.“ Zvedla láhev vína a dolila mi skleničku, pak i svoji. „Musím ti říct pár věcí. Především doufám, a to kvůli tobě i kvůli tvojí práci u nás, že v drogách nejedeš. Nebo ano?“


    „Já drogy neberu.“ Důrazně jsem zavrtěla hlavou. „Většina lidí, co znám, je bere, ale když jsem viděla, co to udělalo rodičům, tak – nemůžu. Ne když mám Guse.“


    To byla pravda. Ačkoli na večírcích bylo skoro nemožné se koksu a práškům vyhnout, ačkoli jsem nesčetněkrát viděla kamarády, jak si dávají lajnu a jsou pak sjetí – Burke častěji než jiní –, nedokázala jsem se dotknout ničeho kromě alkoholu.


    „To ráda slyším.“ Libby si lokla vína. „Drogy by ti zničily život. A ty toho máš tolik před sebou, Heather.“


    Usmála jsem se, ale nebylo mi jasné, jestli to myslí vážně, nebo jestli to jsou ty její aristokratické způsoby.


    „A další věc. Chci, abys brala Guse sem, když přijedeš hlídat děti. Nevěděla jsem, že máš brášku, který je sám, když jsi pryč.“


    „To je od tebe milé, ale sousedi ‒“


    „Bez diskuze.“ Libby další námitky zarazila zvednutou dlaní. „Přiveď ho. Prosím, Heather.“ Upřela na mě své něžné oči.


    Přikývla jsem. „Tak fajn. Děkuju. Bude se mu tady líbit. Jsou s Natem skoro stejně staří.“


    „Nate bude rád, že si má s kým hrát.“ Libby se vroucně usmívala. „Dobře, a ještě jedna věc. Chci si s tebou promluvit o tvojí budoucnosti. Nechci ti dávat nějaké přednášky, ale je to důležitá věc a myslím, že s tátou jste to neprobírali.“


    Zavrtěla jsem hlavou.


    „Přemýšlela jsi o budoucnosti, Heather? Plánuješ se přihlásit na vysokou?“


    Budoucnost pro mě vždycky byla mlhavá bílá nicota někde v koutku mysli. Kdysi tam byla určitá pravděpodobnost ohledně Burka a náš společný záměr opustit Langs Valley, vzít se a mít rodinu. Taky jsem měla nejasný cíl v podobě větší finanční stability, než jakou jsem zažila jako dítě, což by znamenalo jít na vysokou. Na státní, nejspíš, ideálně takovou, kam by vzali i Burka. Dokonale jasno jsem měla jen v jedné věci: že svoje děti budu jednou vychovávat úplně jinak, než jak rodiče vychovávali mě.


    Jenže detaily mojí hrubě naplánované budoucnosti začaly dostávat dokonale jasné obrysy v ten říjnový den, kdy jsem potkala Libby, v den, kdy jsem okusila život naprosto odlišný od toho svého, a přitom jsem ho měla na dosah ruky. Při setkáních s Libby a návštěvách v jejím krásném domě, když jsem viděla její drahé oblečení a uhlazené způsoby, mi došlo, jak přízemní mé sny byly. V hlavě mi začalo klíčit semínko, hmatatelná představa, že takový život bych mohla mít i já. A to, co jsem teď chtěla víc než cokoli na světě – dokonce víc než Burka –, bylo, aby se mi otevřely každé dveře a aby to tak zůstalo.


    Právě tohle bylo jako pařát svírající moje srdce, když jsem zavolala Burkovi a řekla mu, že mezi námi je doopravdy konec. Kyla řekla, že jsem pitomá, jestli mu dávám kopačky. Prozradila jsem jí tedy pravdu, že se chci víc soustředit na školu a mít lepší známky, ale dívala se na mě, jako bych mluvila cizí řečí. Vem to čert. Kyla může do konce života obsluhovat v restauraci a za tuzér si kupovat koks, ale já tak skončit nechci – a nechci skončit v manželství s někým takovým. Chtěla jsem to někam dotáhnout a konečně jsem pochopila, že jediná cesta je něco pro to udělat – sám od sebe mi nikdo nic nedá. Chtěla jsem se stát takovou ženou, jako je Libby – fajn, její zaměstnaná verze, aspoň než najdu někoho bohatého, koho si vezmu. A pokud chci být Libbyinou zaměstnanou verzí, budu si muset najít dobře placené místo, a to bez titulu z nějaké renomované univerzity nepůjde. K tomu by se mi hodily lepší známky a obstojné výsledky závěrečných zkoušek. Znamenalo to, že si musím sehnat pomoc; potřebovala jsem někoho jako Libby, kdo by mě vzal pod svá křídla.


    „Víš, je to legrační, že se mě ptáš na budoucnost.“ Zastrčila jsem si pramínek vlasů za ucho. „Nedávno jsem začala uvažovat, že bych na vysokou šla, a došlo mi, že to hrozně chci, ale nevím, jak to chodí. Nikdo z kamarádů se tam nehlásí, takže se o tom nemluví. Teda, znám pár starších lidí, co šli na univerzitu v Plattsburghu, ale já… já si vážně myslím, že mám na víc než státní školu. Jenomže se musím starat o Guse.“


    „Ach zlato.“ V Libbyině dokonalé tváři se objevila něha; cítila jsem, jak bojuje s mateřským instinktem. „S Gusem už něco vymyslíme.“


    My.


    „Teď je hlavní, aby ses začala soustředit na vysokou. Jak vypadají tvoje známky?“


    „Letos je to lepší,“ řekla jsem upřímně. „Prvák a druhák nebyly velká sláva.“


    „To nevadí.“ Libby mávla rukou. „Pro přijímací komisi jsou nejdůležitější solidní výsledky ve třetím a čtvrtém ročníku. Moje maminka celá léta pracovala jako výchovná poradkyně na střední škole, takže vím, jak to chodí. Pořád mám všechny učebnice k závěrečným zkouškám, i když teď už asi budou mít novější. Přemýšlela jsi, kdy bys mohla jít k závěrečným zkouškám? A která škola by tě zajímala?“


    „To ještě vážně netuším.“ Pokrčila jsem rameny a vychutnávala si ten pocit, jak snadné je tvářit se bezmocně. „Upřímně, vůbec nevím, kde začít, Libby. Pořád se snažím dostat na schůzku s výchovným poradcem, ale má plno. Řeší hlavně čtvrťáky.“


    „Opravdu? Je tam jen jeden poradce?“


    Přikývla jsem. Pravda mi zase hrála do karet.


    „To je absurdní.“ Libby nakrčila svůj dokonalý nos. „Ale neboj. Protože já ti pomůžu, Heather. Dostaneš se na takovou školu, jakou si vybereš. Slibuju.“

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 7


    Skye


    Duben 2019


    Kráčím západním směrem po Sedmnácté ulici do ordinace své psychiatričky, která je půl bloku od Union Square. Když dojdu k budově, vystoupám do třetího patra (žádný výtah mi tady nevyhovuje) a napochoduju přímo do ordinace doktorky Salamové.


    Doktorka Salamová je krásná Libanonka krátce po čtyřicítce a jeden z nejlepších psychiatrů na Manhattanu. Chodím k ní už pět let a má mě dokonale přečtenou. Sezení mám jednou měsíčně; střídáme schůzky na Skypu s osobním setkáním.


    Většinu času na střední škole jsem se styděla, že chodím k psychiatrovi. Žádného z doktorů jsem neměla ráda a žádný mi nepomohl, dokud jsem nenašla doktorku Salamovou. První byl doktor Perry, pán ve věku mého dědečka, jehož dech páchl jako zkažené mléko. Celé tři roky jsem si na něj stěžovala, až se tatínek rozhodl, že pro mě bude lepší žena. Pak jsem chodila k doktorce Lipmanové. Jenže doktorka Lipmanová byla chladná a odtažitá, v její ordinaci byla vždycky příšerná zima, a když jsem u ní byla, cítila jsem hrozný stesk po mamince, takže jsem k ní po šesti měsících chodit odmítla. Doktor Antonio byl celkem fajn. Během pohovorů se mi zdálo, že ho v podstatě nezajímám, ale většinu schůzek jsme měli po telefonu a vydržela jsem to s ním po zbytek střední školy. Doktor Antonio odešel do důchodu těsně předtím, než jsem nastoupila do prváku na Barnardu. Tam jsem začala chodit k doktoru McCannovi, což byl psychiatr v campusu, mladík zrovna po studiích, který s pacienty s obsedantně kompulzivní poruchou neměl žádné zkušenosti.


    Potom jsem pár let střídala různé lékaře na Manhattanu, ale všichni mi jen předepisovali antidepresiva. Sice to pomáhalo udržet poruchu na uzdě, ale nikdo se nesnažil udělat něco víc.


    Symptomy se pořád zhoršovaly. Měla jsem slušnou řádku přátel – Andie, Lex a Isabel byly moje nerozlučné kamarádky už od základní školy a pár dobrých kamarádů jsem našla na Barnardu. Co se týče přátelství, instinkty mě nikdy nezklamaly. Už od raného mládí mě to táhlo k dívkám, které mě držely nad vodou, a netolerovala jsem ty, které to nedělaly.


    Moje milostné vztahy byly ovšem katastrofa. Nebyla jsem naivní; když mi v sedmé třídě, rok po maminčině smrti, začalo růst poprsí, bylo mi jasné, že se na mě kluci dívají jinak. I když jsem to nikdy neřekla nahlas, věděla jsem, že můj obličej je hezčí než Andiin nebo Lexyin nebo Isabelin. Dospělí mi říkali, že vypadám úplně jako máma, a máma byla ta nejkrásnější žena, jakou jsem znala.


    Colin Buchanan mě pozval do kina a ten večer mi řekl, že jsem nejhezčí holka z osmičky. Stalo se to, když jsme si psali přes Skype, protože takhle se na střední škole navazují vztahy, a o víkendu jsme šli na film Zoolander. Během reklamy jsme jedli popcorn z jednoho kornoutu a Colin se přiznal, že pár jeho kamarádů mělo námitky proti tomu, aby si se mnou něco začal. Neptala jsem se na jejich důvody, na ty jsem dokázala přijít sama. Když mi líčil, že převážná část osmáků považuje tu věc, kterou „dělám s dveřmi“, za ujetou, byl ale celkem milý. Tváře mi úplně hořely studem.


    Colin se taky tvářil nezúčastněně při hodině amerických dějin, když jsem se zvedla ze židle a vyskočila na stůl pana Brennera, abych dosáhla na hodiny, které ukazovaly 11.11. Jedenáctkrát jsem hodiny políbila, jedenáctkrát jsem se jich dotkla levou a pak pravou rukou, a všichni ve třídě kromě pana Brennera a Isabel mezitím hýkali a pochechtávali se. Na ten ponižující incident se jasně pamatuju; od té doby jsem se zapřísahala, že mezi lidmi už se na hodiny nikdy nepodívám, a díkybohu se mi to zatím dařilo.


    Když v kině zhasli, vzal mě Colin za ruku. „Řekl jsem jim, že je mi to všechno jedno,“ zašeptal. „Všichni občas udělají nějakou ulítlou věc.“


    Snažila jsem se brát jeho slova jako útěchu, ale v hlavě mi bzučelo. Problém je, že mně se to děje pořád, běželo mi hlavou, když se na plátně objevily úvodní titulky. Je to moje součást. A pokud vím, tak to tak bude vždycky. Jsem prostě taková.


    O týden později mě Colin pozval k nim domů, abychom si zahráli tenis. Bála jsem se, ale Andie mě přesvědčila, že mám jít. Tvrdila, že až dohrajeme, Colin se mě zeptá, jestli s ním nechci chodit. A vždycky přece můžu zavolat tátovi, aby mě vyzvedl před večeří.


    Dům Buchananových dostavěli teprve nedávno a bylo to sídlo u vody s bazénem, tenisovým kurtem a bowlingovou dráhou v suterénu. Ve Westportu bydlelo hodně zámožných lidí, včetně naší rodiny, ale maminka těmhle okázalým domům, jako měli Buchananovi, vždycky říkala zbohatlické. Bylo to jednu sobotu v říjnu, slunce ještě docela pálilo. S Colinem jsme odehráli dva sety, a pak jsme dostali příšernou žízeň. Navrhl, abychom si zašli dovnitř pro iontový nápoj.


    Váhala jsem, ale měla jsem snad jinou možnost? Jestli máme být s Colinem pár, budu muset chodit k nim do domu jako normální člověk. Colin zamířil přes pečlivě zastřižený zelený trávník a přes terasu až do nedávno zrekonstruované obrovské kuchyně Buchananových. Podal mi láhev pomerančového nápoje Gatorade a zavedl mě do obýváku, kde se před televizí rozvalovala jeho starší sestra Lindsey a pár jejích přátel.


    „Rivalové!“ vykřikl Colin a plácnul sebou na gauč vedle nich. „Tenhle film je boží.“


    Zavřel za námi dveře a v tu chvíli mi došlo, jak dusno v pokoji je. Žaludek se mi zachvěl nevolností. Neochotně jsem se sesunula vedle Colina, břicho stažené nervozitou. Lindsey a její kamarádky, o nichž jsem věděla, že to jsou „oblíbené“ holky z druháku, Colinovi a mně téměř nevěnovaly pozornost. Měly oči přilepené k obrazovce.


    Byla jsem po tenisu tak vyprahlá, že jsem vypila celou láhev najednou a tři čtvrtiny filmu jsem se kroutila, abych tekutinu udržela uvnitř. Když Rivalové konečně skončili, modlila jsem se, aby se holky zvedly a šly do koupelny nebo si vzít něco ke svačině, cokoli, jen abych nemusela předvádět svůj rituál s dveřmi před nimi.


    Lindsey přepnula kanál. „Jééé, Přátelé!“ zapištěla a ostatní zaječely na souhlas. Zůstaly sedět na křesle.


    „Taky mám rád Přátele.“ Colin se ke mně otočil. „Budeš se dívat, Skye?“


    Bylo mi jasné, že jestli nebudu do minuty na záchodě, počurám se. Taky jsem věděla, že z pokoje nedokážu odejít bez systematického zaklepání na dveře a počítání: od jedné do osmi a od osmi do jedné. Nutkání bylo příliš silné, napínalo mi tělo k prasknutí a vyvolávalo ve mně palčivou bolest od konečků prstů až k palcům u nohou.


    Colin se znovu usadil na gauči a já už se nedokázala ovládnout. Zvedla jsem se, pocítila ostré bodnutí v močovém měchýři a v tom okamžiku mě dostihlo další nutkání, které jsem nemohla ignorovat. Hlas kdesi v hlavě mi našeptával, že jestli nezaklepu na každý dřevěný předmět v místnosti, dostanu infekci močových cest a zemřu. Chtělo se mi brečet kvůli fyzickému nepohodlí i nevyhnutelnému ponížení, do něhož jsem se řítila, ale obsese nahlodávající moje vnitřnosti se tím nezmírnila.


    Poslušně jsem vstala z gauče a běžela k dřevěnému televiznímu stolku. Osmkrát jsem zaklepala. Cítila jsem na sobě pohledy Colina i Lindsey a ostatních kamarádek, kteří sledovali, jak přecházím ke kávovému stolku, dřevěným podlahám, servírovacímu stolku a stoličce. Každičkou buňkou těla jsem si přála, aby dokázali pochopit, že je pro mě fyzicky nemožné s tím přestat. Nakonec jsem obvyklým způsobem zaklepala na dveře – jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna –, než jsem vystřelila z pokoje a našla nejbližší koupelnu.


    Vyprázdnit měchýř byla taková úleva, že jsem asi minutu vůbec nemyslela na ponížení, které mě čeká. Umyla jsem si ruce, obvyklým způsobem zaklepala na dveře a vešla do haly, kde už na mě čekal Colin s vykulenýma očima a otevřenou pusou. Řekl mi, že můžu zavolat tátovi, jestli už chci jet domů, a to bylo naposledy, co jsme spolu mluvili.


    Tenhle časný zážitek předurčil můj zpackaný milostný život. S bláznivou holkou nikdo chodit nechtěl. Ale byla jsem hezká, což znamenalo, že když jsem chtěla kluka jenom sbalit, šlo to. A já to chtěla, hlavně když s tím začali i ostatní. Chtěla jsem se líbat po francouzsku; chtěla jsem cítit, jak klukům tvrdne penis v mojí ruce; chtěla jsem s ostatními držet krok, když se dostávali zase na další metu.


    Rozdíl byl v tom, že moje kamarádky tyhle důležité mezníky překonávaly se svými chlapci. Ve druháku na střední to Andie udělala Tommymu pusou, když už spolu chodili víc než rok a on o to několik měsíců žadonil. O pár týdnů později jsem sbalila kluka, kterého jsem zrovna potkala na večírku v Southportu, a v prádelně jsem mu ho vykouřila. Byla jsem příliš opilá na to, abych si pamatovala jeho jméno, ale hrdě jsem ten příběh šířila dál.


    To léto se spolu Andie a Tommy poprvé vyspali a já strašlivě žárlila. Lexy přišla o panenství o několik měsíců dřív a Isabel se svým klukem Kevinem nebyli o moc pozadu.


    Panenství mi bylo na obtíž. V srpnu toho roku jsme s kamarádkou Becky na Nantucketu přesvědčily mého bratra, aby nás vzal na večírek. Pila jsem koktejly s vodkou a brusinkovým džusem a vystrkovala prsa před každým jen trochu přitažlivým chlapcem. Skončila jsem na molu se starším klukem jménem Kip. Byl z druháku na Colgate. Jakmile mě přitiskl k cedrovým prknům, věděla jsem, že se nechám ošukat. Měla jsem v sobě moc alkoholu, než abych si všimla, jestli to bolí, ale další den jsem měla na zádech modřiny od tvrdého dřeva.


    Takhle to mezi mnou a chlapci bylo až do konce střední školy a pak i na vysoké a ještě dál skoro až do třiceti. S výjimkou Maxe LaPointa jsem se odmítala s kýmkoli sblížit. A z Maxe LaPointa se vyklubal astronomický omyl.


    Dva a půl roku po státních zkouškách na vysoké mě jeden kamarád z Barnardu poslal k doktorce Salamové. Do její ordinace jsem vstoupila bez přehnaných očekávání a celých šedesát minut naší schůzky jsem bulila. Doktorka Salamová byla milá a zvídavá a můžu říct, že když jsem brečela kvůli mamince, zničené budoucnosti, katastrofickému zážitku s Maxem LaPointem, kvůli každému trýznivému a ponižujícímu projevu své kompulzivní poruchy, kterým jsem si za posledních deset let prošla, chtěla mi skutečně pomoct. V průběhu prvního sezení mě doktorka Salamová vzala na samotný začátek, do té odporné stísněné čekárny ve Zdravotním středisku svatého Vincenta a k nepochopitelné bolesti dvanáctileté duše, z níž vyrůstaly kořeny mé obsedantně kompulzivní poruchy.


    Poprvé za deset let všelijakých terapií jsem prožila skutečné propojení s lékařem, a když jsem ten den šla po prvním sezení z ordinace domů s obličejem celým ulepeným od slz, cítila jsem povznášející pocit nové naděje.


    Dnes ráno, pět let od našeho prvního setkání, usednu na světlou dvoumístnou pohovku naproti psacímu stolu doktorky Salamové a vykouzlím na tváři zářivý úsměv.


    Doktorce Salamové se zablýskne v očích a s vysoko vytaženým obočím mě požádá: „Ukažte mi ten prsten trochu zblízka.“


    Natáhnu k ní ruku. Když říká, že je absolutně neskutečný, cítím radostné vzrušení. Myslím, že se mi nikdy neokouká. Lexy říkala, že už ji otravuje ukazovat každému zásnubní prsten, ale podle mě jsou to jen řeči.


    Doktorka Salamová si překříží štíhlé nohy, vypracované běháním, a nakloní se dopředu. „Tak, Skye. Co dalšího se přihodilo? Jaké téma probereme dneska?“


    Nemám náladu mluvit o čemkoli, co souvisí s kompulzivní poruchou. Moje symptomy byly poslední dobou celkem pod kontrolou a život s Burkem mi úplně změnil sebevědomí. Vzpomenu si na e-mail od Maxe LaPointa a na otázky, které mi víří hlavou od chvíle, kdy se ozval. Jak pro všechno na světě zjistil, že jsem zasnoubená? Ještě dřív, než to věděla Andie? Uvažuju, že se zmíním doktorce Salamové, ale zdá se mi to druhořadé. Navíc nechci přemýšlet o Maxovi. Je to had, který rád dělá dusno, a takový byl vždycky.


    Místo toho si skrčím nohy pod sebe, uvelebím se na gauči a pustím se do líčení dramatu kolem svatby a Andie, která se vrtá v tom, jak rychle se všechno seběhlo. Poprvé si v ordinaci doktorky Salamové připadám jako normální devětadvacetiletá žena s běžnými problémy, která jen dává na terapii průchod svým emocím. Nemůžu se udržet, a zatímco si užívám ten pocit normálnosti, v koutcích úst mi zacuká.
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    Kapitola 8


    Deník Burka Michaelse


    5. října 2018


    Drahý doktore K.,

    prvních pár týdnů mojí známosti se Skye se zdálo, že půjde jen o sex. Jezdíval jsem za ní do města a tvrdil Heather, že mi někdejší kolega Oliver z Credit Suisse slíbil pomoc s hledáním místa a naplánoval několik večeří s klienty, kteří by podle něj mohli brát nové zaměstnance. Ty večeře končily většinou dost pozdě, jak jsem vysvětloval manželce, a bylo snazší zalehnout u Olivera v ložnici pro hosty než riskovat, že usnu v metru, ujede mi vlak a skončím ve Waterbury (jo, to už se mi jednou stalo).


    Žádný Oliver neexistoval. Vymyslel jsem si ho jen proto, abych mohl pokračovat ve schůzkách se Skye, které byly, jak jsem si namlouval, pouze fyzického rázu. Po pětadvaceti letech manželství se do sexu s Heather vplížila nuda a rutina. Už jsme to dělali jen proto, abychom sami sobě dokázali, že je mezi námi vlastně všechno v pořádku. Ale jiskra už v tom nebyla a vášeň uhasla. Postel vystydla.


    Sex se Skye mi připomínal sex s Heather v prvních letech, kdy jsme byli spolu, tu prvotní touhu, která všechno ostatní zahaluje nezájmem. Když nejsem se Skye v posteli, myslím na to, až s ní budu, a přísahám, doktore, připadám si jako puberťák, co dokáže myslet jen na ten čistý, zvířecí chtíč. A to je všechno, co v tom bylo.


    Než přišla minulá noc.


    Měli jsme jít se Skye na večeři a už jsem se chystal vyrazit na nádraží, když na mě Heather začala dotírat a ujišťovat se, že se vrátím domů prvním ranním vlakem, aby mohla jet do práce, a počkám doma na instalatéra. Pak z ní vylezlo, že bankovní karta Visa je přečerpaná a jestli bych to mohl laskavě doplatit. Dvacet minut nato jsem seděl ve vlaku a v aplikaci na telefonu se snažil koupit noční jízdenku na Grand Central, ale moji MasterCard to nevzalo. U sebe jsem měl už jenom tu Visu, tak jsem to zkusil, ale dobře jsem tušil, že to dopadne stejně. Samozřejmě jsem u sebe neměl hotovost, takže jsem se zbytek cesty schovával na páchnoucím záchodku, abych se vyhnul průvodčímu, a na dveře mi klepali naštvaní cestující. Takhle žít nemůžu, doktore.


    Uvažoval jsem, že ani nevystoupím a pojedu rovnou zpátky do New Havenu, protože nemůžete jít na večeři s dámou a nemít v peněžence nic než dvě vyždímaný kreditky. Ale od rána jsem se těšil, že Skye uvidím, povzbuzoval se pomyšlením na její nahé tělo, a představa, že bych strávil další dvě hodiny na hajzlíku ve vlaku ve snaze vyhnout se průvodčímu, ve mně probouzela touhu lehnout si na koleje před lokomotivu. Takže jsem vyrazil do restaurace.


    Skye pro nás zařídila rezervaci v Le Bernardin, která podle TripAdvisoru patří k těm nejdražším. Dorazil jsem tam těsně po sedmé a Skye už tam byla a dávala si na baru skleničku vína. Na sobě měla hedvábnou černou blůzu a krásně voněla, trochu po vanilce.


    Dal jsem jí pusu na tvář a začal ze sebe chrlit vymyšlenou historku, že jsem si, blbec, zapomněl peněženku v Brooklynu. A jestli bychom nemohli tu rezervaci pustit a objednat si čínu z gauče u ní doma?


    Skye na mě upřela ty svoje velké hnědé oči a naklonila dokonalou blonďatou hlavičku na stranu. „Burku, jedl jsi už snad někdy v Le Bernardin?“


    Zavrtěl jsem hlavou.


    „Fajn, tak já tě zvu. Platím já. Nedělej z toho vědu.“


    Nedělej z toho vědu, říkal jsem si o pět minut později, když nás usadili a já slyšel Skye, jak u someliéra objednává další sklenku vína za šedesát dolarů. Pak mu řekla, že si oba dáme degustační menu, a než číšník odnesl jídelní lístek, stihl jsem si přečíst cenu – dvě stě dvacet pět dolarů.


    Tím podráždila moji zvědavost. Pokud vím, mladá holka z nakladatelství většinou ve všední den nevysolí pět set dolarů za večeři v newyorské restauraci se čtyřmi hvězdami. Patnáct minut nato během jednoho z mnoha chodů jsem to řekl nahlas.


    „Promiň.“ Ruka jí vylítla k ústům. „Neměla jsem ti objednávat, jako bys byl dítě. Jen jsem tu byla tolikrát…“ Zarazila se. „Je to tátova nejoblíbenější restaurace ve městě. Degustační menu stojí dost, ale ta chuť je neskutečná.“


    Lokl jsem si horké vody s citronem – můžete si klidně říkat, že jsem jak ta praštěná Gwyneth Paltrowová – a tázavě se podíval na Skye. „Fajn, připadám si hrozně, že nemám peněženku.“


    Skye odložila vidličku. „Asi bych ti měla něco objasnit.“


    Nevím jistě, jestli se na mě snažila udělat dojem, nebo jestli jen chtěla přiznat kostlivce ve skříni, ale Skye rozhodně nechodila kolem hrnce s horkou kaší. Vysvětlila mi, že dědeček její matky založil farmaceutickou společnost s názvem F&C Pharmaceuticals, kterou v roce 1951 koupil Johnson & Johnson.


    „Moje rodina vlastní ve firmě Johnson značný podíl,“ vykládala Skye. „Technicky vzato to byl podíl mojí matky, ale ta umřela, když mi bylo dvanáct. Takže jo, jsem dítě se svěřenským fondem. A občas mě to štve, protože jsem nikdy neudělala nic, čím bych si to zasloužila, a připadám si proto divně. Ale jestli je na světě něco, za co utrácím bez výčitek, je to dobré jídlo.“ Ukázala na talíř mezi námi. „Musíš vyzkoušet tuhle ústřici. Chutnají jako čistá smetana.“


    Sledoval jsem ji, jak malinkou stříbrnou lžičkou naložila křen na drobnou masitou ústřici a pak celou tu věc vysrkla.


    Přesná čísla vám teď neřeknu, doktore, ale na pánském záchodě v Le Bernardin jsem mrknul na Google a zjistil, že jmění F&C Pharmaceuticals a Johnson & Johnson je kolosální. Skyein dědeček se objevil v jednom článku na CNBC s názvem 197 multimilionářů, kteří „nemají“ na to, aby se dostali na seznam 400 nejbohatších Američanů podle časopisu Forbes. Článek tvrdil, že čistá hodnota jeho majetku je 1,2 miliardy dolarů ze „zděděné farmaceutické firmy“.


    Do háje zelenýho, doktore. Nikdy jsem moc nevěřil na osud, ale je opravdu hodně zvláštní, že uprostřed nejstrašnější finanční krize svýho života potkám někoho jako Skye. Dítě se svěřenským fondem v hodnotě 1,2 miliardy dolarů.


    Do konce večeře jsem prožíval něco jako pominutí smyslů. Kolikrát jsem se v životě zaobíral myšlenkou na lidi, co jsou šíleně bohatí? Kolikrát za posledních šest měsíců jsem si říkal věty jako: Jeff Bezos má sto šedesát miliard dolarů; kdyby mi jen tak bokem strčil milion, navždycky by to vyřešilo všechny moje finanční problémy, a on by si toho ani nevšiml.


    Je to sice proti zdravýmu rozumu, ale podobně asi uvažujou všichni ostatní pitomci z americký střední třídy. Ale když včera v Le Bernardin seděla naproti mně Skye Starlingová, holka, se kterou jsem si poslední dva týdny jen užíval, cpal se a šukal, položil jsem si podobnou otázku. A možná v tom byla ta fyzická blízkost absurdního bohatství, ale tentokrát mi ta otázka připadala naprosto oprávněná. Řešení bylo vlastně na dosah ruky.


    Ne, neřekl jsem si přímo o milion dolarů, doktore, nejsem totální vůl. Ale věci se začaly dít. Když před nás číšník položil poslední chod, což byl flambovaný pomerančový krém s mandarinkovým sorbetem, už jsem věděl, jak bych měl nadhodit tu otázku, kterou jsem nemohl dostat z hlavy.


    „Díky, že jsi ke mně byla upřímná, pokud jde o tvoji situaci,“ začal jsem.


    „Jasně.“ Skye na mě mrkla a kolem očí se jí zavlnila řada dlouhých a nepochopitelně hustých řas. „Počítala jsem s tím, že ti to řeknu. Trávíme spolu pořád víc času a zjevně je to součást mojí osobnosti.“


    Přikyvoval jsem. „Svěřenský fond může přinášet komplikace. Mám pár klientů, kteří na to doplatili. Myslím z pohledu manažera. Ale zdá se, že tvůj otec na to právníky nenajal.“ Odmlčel jsem se a ze lžičky mi kapal sorbet. „Promiň, jen tak blábolím. Nechtěl jsem se v tom hrabat.“


    Ale Skye přikývla. „Ne, máš pravdu. Slyšela jsem, že z toho může být pěkná noční můra.“ Pomalu ulizovala zmrzlinu. „Ale do toho fondu naštěstí nikdo právně nezasahuje. O to se dědeček postaral, než umřel.“


    Vydechl jsem, i když jsem si vůbec neuvědomil, že zadržuju dech. Závity v mojí hlavě začaly horečně pracovat.


    „Co říkáš své první návštěvě v Le Bernardin?“ zeptala se mě Skye, když podávala číšníkovi černou kreditku American Express, aniž zkontrolovala účet.


    „Bylo to nejlepší jídlo, co jsem kdy jedl,“ řekl jsem, i když ve skutečnosti jsem se na to, abych dokázal plně ocenit třeba jen jeden z těch bezostyšně nóbl chodů, moc nesoustředil. „Budeš mě muset k sobě domů odtlačit.“


    Nevím toho o randění moc, doktore. Vzal jsem si svoji první a jedinou holku. Ale vím, že ať má miliony, nebo ne, ženská by nepozvala chlapa na degustační menu do Le Bernardin, kdyby na něj neletěla. Takhle svět prostě nefunguje.


    U Skye doma jsem šel do koupelny a pozoroval svůj odraz v zrcadle nad umyvadlem. A je to s podivem, doktore, ale poprvé ode dne, co jsem potkal Skye, jsem se na sebe díval jejíma očima. Zíral jsem na toho vyššího chlápka v modrém saku a jeho hladce oholenou tvář a pochopil jsem, co ke mně holku jejího kalibru táhne. Vzpomněl jsem si na dobu ani ne před rokem, jak jedna z Maggiiných kámošek řekla, že vypadám jako David Beckham, kdyby měl tmavší vlasy. Maggie a pár holek sedělo u televize v našem pokoji a já slyšel, jak Maggie naznačuje, že bude zvracet, a ostatní holky se hihňaly. Ale stalo se to. Pro mladší ženské jsem pěknej chlap. Skoro jako David Beckham. A i když mám pár let navíc, s mojí hustou kšticí – kdybyste chtěl rejpat, tak pár šedin by se našlo – by mi leckdo mohl hádat sotva čtyřicet.


    To, co jsem viděl u Skye v zrcadle, bylo terno, doktore. Ženil jsem se dávno; už jsem zapomněl, jak jsem balil holky před Heather, jak vždycky obloukem obešly Scotta i Andyho a další kluky a hrnuly se rovnou ke mně. Jenže já chtěl jenom Heather – tu rajcovní a skvělou Heather se zelenýma očima a velkou ctižádostí, která byla tak jiná než ostatní obyčejně přitažlivý holky, co mi potutelně naznačovaly, že je můžu mít. Ten chlap v zrcadle byl terno, ale taky to byl manžel Heather Michaelsový.


    Nikdy jsem ji nepodváděl, doktore. Nejsem nevěrník, to se vám tu snažím říct. Poslední dva týdny ve mně Skye Starlingová přikrmovala krizi středního věku, ale včera večer, když jsem vedle ní usínal, mi najednou hrozně chyběla Heather, tolik, že jsem nemohl usnout. Chyběl mi ten život, co jsme spolu strávili, těch třicet let budování společný existence. Nemohl jsem vystát to moře lží, který jsem jí navykládal, ani ty další věci, který ji zklamaly. Spíš jsem jen vzpomínal, než že bych nad tím hluboce dumal. Láska je někdy taková, doktore. Je to jako najít konečně cestu, když dlouho bloudíte.


    Jo, dřív jsem na osud nevěřil, ale v posteli vedle Skye jsem pochopil, že náš poměr má nějaký důvod. Že ten plán, co jsem vymyslel během večeře v Le Bernardin, má hlavu a patu. Ironie na tom je, že by Skye se svou jemnou kůží a očima plnýma naděje i s tím farmaceutickým bohatstvím mohla být lístkem na cestu zpátky k mojí ženě.
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    Kapitola 9


    Heather


    Leden 1990


    Burke mi psal milostné dopisy.


    Po počátečním období vzteku, když jsem se s ním v říjnu rozešla, začal dělat smutné uražené štěně, ochotné vzít na sebe vinu za všechno, co se v našem vztahu pokazilo. V jednom z těch dopisů mi psal:


    
      Vím, že to je všechno moje vina, žížalko. Teď to vidím. Musím najít motyvaci a začít si trochu plánovat budoucnost, jako to děláš ty. Musím přestat brát drogy, a nejsou to jen řeči. Slibuju ti, Heather Priceová, že jestli mi dáš ještě jednu šanci, bude ze mě chlap, jakýho potřebuješ. Přihlásíme se spolu na vysokou, vypadneme z proklatýho Langs Valley, jak jsme si vždycky plánovali. Miluju tě víc než cokoli na světě a přectava budoucnosti bez tebe mě ničí. Zlomilas mi srdce. Prosím, zavolej mi.

    


    Chudák Burke. Nepřekvapilo mě, že mu chybím. Burke mohl mít kteroukoli holku z Langs Valley, ale já jsem byla jediná, která ho mohla dostat z tohohle zpustlého maloměsta pryč, a on to věděl. S kýmkoli jiným by jeho budoucnost byla jen hromadou fádních zaměstnání a drog a děti by nejspíš vychovával stejně příšerně, jako rodiče vychovávali nás.


    Začali jsme spolu chodit v prváku, bylo to jednu ledovou noc v prosinci. Od té chvíle byl Burke jenom můj. Tenkrát mi nabídl, že mě hodí domů z hokejového zápasu. Zapnul topení naplno a všechny průduchy namířil na mě, a když najel na naši příjezdovou cestu, naklonil se ke mně přes středový panel a hřbetem dlaně mi otřel tvář.


    „Ty jsi prostě skvělá, Heather,“ zašeptal, než mě políbil. Chutnal sladce jako mentolový bonbon a naše rty k sobě pasovaly jako dva dílky puzzle. A tak to začalo, něco v mém životě šlo pro změnu snadno a bylo to fajn.


    Samozřejmě že mi Burke chyběl. Chyběly mi ty jeho rozkošné dolíčky ve tvářích. Chyběly mi ty chvíle na konci dlouhého dne, kdy jsem se schoulila do jeho náruče, způsob, jakým ve mně vzbuzoval dojem, že opravdu žiju. Kromě Guse byl Burke jediný člověk, který pro mě znamenal domov, a věděla jsem, že jeden druhého milujeme.


    Jenže neuměl napsat motivace, a když jsem jeho dopis ukázala Libby, protočila panenky.


    „Další?“ Vzala mi papír z ruky a pročítala si ho. „Jestli neví, jak se píše představa, není to pro tebe ten pravý. Myslím to vážně, Heather,“ pokračovala Libby a sledovala mě, jak přemýšlím. „Burke je nepochybně slušný kluk, ale ty potřebuješ někoho ještě milionkrát chytřejšího, někoho na své úrovni. Ty máš šanci to někam dotáhnout. A Burke… Burke je narkoman. Jenom tě stáhne ke dnu.“


    Bylo to poprvé, kdy jsem to někoho slyšela říkat nahlas, ale hned jsem věděla, že Libby má pravdu. Burke byl narkoman.


    „Já vím, Lib.“ Povzdechla jsem si a smetla zbytky mleté kávy z kuchyňské linky do dřezu. „Věř mi, já to vím.“


    Usmála jsem se, když jsem viděla Nata a Guse, jak dřepí na zemi a jsou plně zabraní do prohlížení Natovy obrovské sbírky náklaďáků. Líbilo se mi brát Guse s sebou k Libby. Chlapci si hezky hráli a já už se nemusela cítit provinile, že nechávám bratra tolik hodin u Carsonsových. Táta, se kterým jsem se potkávala čím dál míň, neřekl ani slovo k tomu, kde Gus celé dny je. Když jsem se na něj Guse ptala, pokrčil svými drobnými ramínky. „Tátu jsem neviděl. Kam šel?“


    Klukům se líbilo, když jsem jim četla, a u Libby a Petera byly police nacpané dětskými knížkami, jaké jsem v našem knihkupectví nikdy neviděla. Gus měl nejradši Zasněžený den od Ezry Jacka Keatse, knížku o malém chlapci, který se den po velké sněhové bouři brodí sněhem v jejich sousedství v New Yorku. Guse okouzlily obrázky zasněženého města, tolik se lišilo od venkova, který znal, a dokázal celé hodiny listovat knihou i dlouho potom, co už Nata čtení přestalo bavit. Časem Libby Gusovi řekla, že si Zasněžený den může nechat, a jemu se rozzářily oči radostí.


    Libby Guse zbožňovala, ale Peter se s námi potkával málokdy, takže si ho moc nevšímal. Manželství Libby a Petera ve mně budilo vášnivou zvědavost, hlavně když mě Libby neustále nabádala, že si musím partnera vybírat pečlivě. Peter trávil většinu času prací v ateliéru ve stodole. Kdykoli se ve svých kalhotách, plných zasychajících skvrn od barev, objevil v domě, aby se naobědval nebo nasvačil, objal Libby láskyplně kolem ramen a děti zahrnul polibky. Ale ateliér opouštěl tak zřídka, že jsem si nemohla pomoct a lámala si hlavu, jestli je jejich manželství skutečně tak dokonalé, jak se Libby tvářila.


    Zajímalo mě, jestli nějak řeší peníze. Když jsme se s Libby víc sblížily, prozradila mi dost na to, aby mi potvrdila, že jejich bezbřehé jmění nepochází z Peterova umění. Skutečný zdroj mi ale zůstal utajen.


    Večer toho dne, kdy jsem hladce zvládla první test ze závěrečných zkoušek – hlavně díky Libby a učebnicím, které mi půjčila –, jsme to zapíjely jejím oblíbeným červeným vínem. Byl to jeden z těch dlouhých večerů plných nenuceného klábosení a už jsme v sobě měly celou láhev, když bezmyšlenkovitě utrousila, že se jí nechce na víkend s rodiči a dětmi do Vailu na Den prezidentů.


    Okamžitě si zakryla pusu dlaní. „Promiň. Musíš si myslet, že jsem necitelná a namyšlená blbka, když mi takový výlet nevoní. Už mi došlo, že jsem šťastná.“


    Než jsem odpověděla, byla jsem chvíli zticha. „Abych byla upřímná, ani netuším, kde Vail je.“


    Libby zaváhala a nervózně se zavrtěla. „Je to lyžařský resort v Coloradu. Promiň, Heather. Musíš si myslet, že jsem rozmazlený spratek.“


    Přestože jsem bydlela v horách, nikdy jsem nebyla lyžovat a nic jsem o tom nevěděla, ale výlet letadlem do lyžařského resortu v Coloradu zněl jako vážně honosná záležitost. Nicméně jsem zavrtěla hlavou.


    „Nemyslím si, že jsi necitelná, Lib.“ Přitiskla jsem nos k okraji sklenky a vdechovala zemitou vůni barikového vína. „Rozhodně nejsi rozmazlený spratek. Jsi štědrá a ke mně jsi vždycky byla moc milá. Jsi možná nejbližší kamarádka, kterou teď mám.“


    Byla to pravda. Burke už se kolem mě nemotal a při všech těch hodinách navíc, které jsem trávila u domácích úkolů a učení na zkoušky a hlídání dětí u Libby, jsem se stěží mohla poflakovat s holkama. Kylu to štvalo; říkala, že je jí na blití z toho, jaká je ze mě šprtka, a že už mě vůbec nepoznává, a přestala se namáhat s tím, aby mi vůbec řekla, že je někde večírek.


    Vím, že jsem nebyla moc dobrá kamarádka, ale musela jsem si jít za svým. Nejdůležitější ze všeho pro mě bylo dostat se pryč z Langs Valley. Jakmile Peter dokončí tu studii Adirondackého pohoří, což bude nejspíš v květnu nebo v červnu, Libby se vrátí do bohatého pobřežního města, kde se narodila a vyrostla. Taky to bylo místo, na kterém jsem se ve svých představách jednoho dne viděla: zámožné předměstí New Yorku, kde lidi pijí vinný střik a hrají golf, kde vám trávník seká zahradník a kde není ani stopa po kokainu.


    Nešlo mi ani tolik o kariéru jako o možnost vést takový život, jaký měla Libby, která nemusela řešit práci ani peníze, a kde bezmezné možnosti každého dne způsobovaly příjemné mravenčení v prstech. Když se dostanu na dobrou vysokou školu, bude to moje cesta k tomu potkat bohatého muže nebo muže, který jednou bohatý bude, a to jsem potřebovala. Zlatokopové nejsou tupci ani flákači; tvrdě dřou, aby získali život, jaký chtějí. Začala jsem chápat, proč Peter celé dny maluje; on to totiž může dělat.


    Ještě v noci jsem na svých dlaních cítila přetrvávající vůni blažené volnosti, kterou vám dávají peníze. Klestila si cestu do mého krevního oběhu. Převzala vládu nad každým mým rozhodnutím a já s nezvratnou jistotou věděla, že teď když mám hmatatelný cíl, ke kterému se upírá můj zrak, se můžu dostat tam, kam chci. Burke by nemohl. Kyla taky ne. Ale já ano, a taky se tam dostanu. Na konci posledního ročníku školy, za pouhých osmnáct měsíců, budu moct vzít Guse a odejít někam daleko pryč z tohohle smutného, zapšklého města. Nic mě nemůže zastavit.


    Nemohla jsem vědět, co přijde. Nebylo v lidských silách odhalit nástrahy stinných zákoutí nadcházející budoucnosti. Ale o pět měsíců později se mělo všechno změnit.
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    Kapitola 10


    Skye


    Duben 2019


    Je to přesně měsíc ode dne, kdy na mě Burke vybafl s tou šokující otázkou, a já ho chci překvapit jeho oblíbenou snídaní – borůvkovými lívanci. Součástí celého překvapení bude i to, že vstanu dřív než on. Nejsem ranní ptáče a Burke si ze mě rád utahuje, že nikdy nevstávám jako první. Budík zvoní v půl sedmé, začne hrát písničku od Adele, kterou v tu chvíli úplně nesnáším, a zápasím s nutkáním budík zase zamáčknout. Cítím téměř fyzickou bolest, když vystrkuju nohy zpod vyhřáté peřiny, jenže Burke má brzy ráno schůzku a já to pro něj chci udělat. Představuju si výraz na jeho tváři, až mu přinesu lívance do postele, a ta představa mě popohání. Popadnu svůj nejrozkošnější župánek a odcupitám do kuchyně.


    Od doby, co jsem zasnoubená, mě dokážou dojmout i ty nejprostší okamžiky. Při míchání těsta láskyplně hledím na svůj prsten. Ne že bych byla tak unesená tím diamantem, to úplně ne. Důležité je, co ten diamant znamená. Myslím na Burka, spícího ve vedlejším pokoji jen pár metrů ode mě, a na to, že si vybral mě, že celé ty roky čekal na ženu, jako jsem já, a připadalo mi to jako zázrak.


    Když u mě Burke přespal poprvé, byla jsem příšerně nervózní. Běžně jsem u sebe nenechávala kluky přespat dřív, než jsem jim vytyčila hranice – na tom jsem pracovala s doktorkou Salamovou. Stanovení hranic znamenalo hlouběji se s chlapcem seznámit během několika schůzek a vybudovat si k němu důvěryhodné pouto, než ho pustím k sobě domů. Tak se v terapeutické hatmatilce říká Nesouložit hned na prvním rande.


    Mě nijak zvlášť nebavilo spát s klukem a pak už s ním nikdy nepromluvit ani slovo, ale byla to jasná alternativa nevyhnutelného zranění a trýznivého studu, které přicházely, když jsem se pokoušela navázat skutečný vztah. Dávalo mi to určitý pocit kontroly a moci při komunikaci s muži a taky nejasnou míru sociálního potvrzení – měla jsem čím přispět do holčičích debat o sexu a občas hodila do placu historku o své známosti na jednu noc, což budilo dojem, že jsem vlastně odvážnější a přitažlivější, než jak jsem si v nitru skutečně připadala.


    Problém je, že se za tu řádku let od Colina Buchanana nic nezměnilo. Několikrát jsem přiznala svou poruchu (dobrovolně a zároveň i nedobrovolně) mužům, kteří se mi trochu líbili, a doufala, že náklonnost je vzájemná a dost silná na to, aby unesli pravdu. Ale takhle to nefungovalo, ani s Maxem LaPointem.


    Doktorka Salamová mi vysvětlila, kde je můj problém: v sexu. Říkala, že když žena spí s mužem, její tělo produkuje cosi s názvem oxytocin a oxytocin často vede k vytvoření vazby. Muži, s nimiž jsem se dříve pokoušela navázat vztah, byli ti, se kterými jsem se nejdřív vyspala. Proto moje nevydařené vztahy končily emočním zraněním. Ale když jsem se před první společnou nocí pokusila nastavit hranice a potenciálního milence upozornila na fakt, že má co do činění s narušenou osobou – byla pravděpodobnost emocionálního zranění mnohem nižší. Protože když mě ten muž odmítl, alespoň se nezačal tvořit oxytocin. Takhle mi to vysvětlila doktorka Salamová.


    Ale tu noc, kdy jsem u sebe nechala přespat Burka Michaelse hned po prvním rande, jsem její hlas zatlačila kamsi do pozadí. No dobře, možná to bylo naše druhé rande, když budete počítat i Montauk.


    Situace se zvrhla k čistě fyzickému aktu: moje tělo nedokázalo říct ne. Burkův vřelý úsměv doprovázený rozkošnými dolíčky ve tvářích mě naplňoval chlácholivým pocitem úlevy a zároveň mé nitro podněcoval k slastným vibracím. Byl vysoký, tmavý a hezký, ten typ amerického muže, kterého jsem si představovala, když jsem jako malá holka snila o svém princi. A líbilo se mi, že je starší. Byl dospělý a přímý a nechyběla mu hloubavost, kterou řada mých vrstevníků postrádala.


    Po naší první večeři v Ippudu jsem řekla, že jdu na záchod a on může počkat venku. Na záchod jsem nepotřebovala, ale potřebovala jsem odejít sama. Musela jsem provést svůj rituál s dveřmi před zmatenými cizími lidmi, a ne před mužem, v jehož blízkosti se mi podlamovala kolena. Jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna. Nevypadá to jako nějaký závratný problém, ale kdybyste tam byli, kdybyste na vlastní oči viděli člověka, jak z naprosto nepochopitelného důvodu musí zaklepat na dveře určitým způsobem a teprve potom je může otevřít – pak byste mluvili jinak.


    Nebyla jsem připravená ten večer ukončit, bránilo mi v tom elektrizující chvění mezi námi dvěma. Mohla bych tvrdit, že jsem měla v úmyslu poslat ho domů potom, co si u mě v bytě vypijeme espresso, ale abych byla upřímná, věděla jsem, že ho chci mít pro sebe až do rána. Dívala jsem se, jak se svezl na gauč, a líbil se mi ten spokojený výraz v jeho tváři, jako by v tu chvíli nebyl na žádném místě na světě raději než u mě. Líbila se mi jeho obnošená džínová bunda, u krku roztřepená, která ve mně vzbuzovala pocit čehosi autentického a dobrého. Kávu pil pomalu, jako by na to měl veškerý čas světa, a když odložil prázdný šálek, začal mě zkušeně líbat a mou páteří projela vlna vzrušení. Něco mezi námi do sebe zapadlo, už od toho vzrušujícího prvního polibku jsem cítila cosi jako synchronizované propojení, jaké jsem dosud nezažila. Cestou do ložnice jsem na chvilku zauvažovala nad jeho věkem. Určitě byl starší než všichni muži, se kterými jsem dosud spala, ale rychle jsem se rozhodla, že to není podstatné.


    Když to skončilo, usnul s jednou paží přehozenou přes moji hruď. Já se pak snesla z nebeských výšin dolů a do žaludku se mi začala vkrádat úzkost. Srdce mi divoce bušilo a já se snažila nemyslet na to, co bude ráno nebo co bych měla říct doktorce Salamové.


    Vůbec jsem tu noc nezamhouřila oči. Byla ještě tma, když Burkovi hlasitě zazvonil telefon a on se vedle mě zavrtěl.


    „Promiň, to je budík.“ Naklonil se z postele a vypnul ho. Políbil mě zezadu na krk a nahé rameno a přesouval se ke rtům. „Měl jsem ti to říct včera, ale musím brzo ráno zavolat jednomu bláznivému klientovi. Je v Londýně, takže teď tam mají půl jedenácté. Zmetek.“


    Líbil se mi Burkův hlas po ránu, zpomalený a chraplavý.


    „Můžeš ještě spát.“ Dotkl se mého nosu. „Jsi vážně skvělá, Skye.“


    Dívala jsem se, jak vylézá z postele a sbírá kousky rozházeného oblečení, a v kostech se mi rozlévala úleva. Odcházel. Nehodlal se tu zdržovat ani nenabízel, abychom šli na snídani. Nemusím mu předvádět tu část svého já, kterou jsem se před ním zoufale snažila ukrýt, alespoň ještě jeden den. Přicházející bolest byla nevyhnutelná, téměř jsem ji cítila jako svěrák stahující se kolem mé hrudi. Doktorka Salamová měla pravdu; neměla bych spát s muži, dokud jim nevymezím hranice.


    „Vypadáš tak klidně,“ zašeptal Burke, když se ke mně sklonil, aby mě znovu políbil. Neměl ani páru. „Rád bych tě zase viděl, Skye.“


    „Taky bych tě chtěla zase vidět,“ zamumlala jsem.


    Potom odešel.


    V dalších dnech jsme si psali a Burke se zmínil o tom klientovi z Londýna a jeho narůstajících požadavcích, kvůli nimž s ním bude muset ještě několik týdnů každé ráno v půl šesté komunikovat přes Skype. To byl důvod, proč jsem ho po naší další schůzce v následujícím týdnu s ledovým klidem opět nechala u sebe přespat. A pak po další schůzce i po té další a po té další taky. Byl to náš ranní rituál: Burkovi před svítáním zazvonil budík a on odešel, aniž rozsvítil, a nechal mě tvrdě spát. Bylo to poprvé od rozchodu s Maxem LaPointem, co jsem vedle muže dokázala prospat celou noc.


    Po několika společných nocích mi Burke jednou v pátek zavolal a navrhl, abychom se večer sešli a konečně spolu prožili „pořádné“ sobotní ráno. Noc předtím jsme šli do Le Bernardin a Burke jako obvykle vyklouzl z mého bytu se svítáním, aby šel zavolat klientovi. Když návrh vyslovil, sevřel se mi žaludek nervozitou, ale bylo mi jasné, že je na čase odkrýt karty.


    Toho večera jsem na schůzku do Greenwich Village vyrazila připravená na nejhorší. Byl první říjnový týden a město právě začalo jevit první skutečné známky podzimu, léto jako by mi proklouzávalo mezi prsty jako zrnka písku. Nikdy jsem neměla ráda začátek podzimu; spousta Newyorčanů vítá návrat vlhčího vzduchu a svěžesti s otevřenou náručí, ale pro mě je to období roku, kdy zemřela máma, takže pro mě podzim znamená prostě smrt. Stromy umírají, svět se halí do tmy. Všechno končí.


    Když jsem kráčela k hotelu Marlton, bylo mi mimořádně mizerně. Pak jsem spatřila Burka, jak sedí u stolku poblíž předního okna. Vypadal tak přitažlivě s hladce učesanými tmavými vlasy, vyhrnutými rukávy košile k loktům a červenou kravatou volně obtočenou kolem límečku. Víc než cokoli na světě jsem chtěla toho muže pro sebe, ale věděla jsem, že to nepůjde. Ne potom, co mu rozšlapu jeho obrázek o dívce, s níž se stýká. Jestli je stejný jako ti ostatní, vydrží ještě jednu dvě schůzky a pak práskne do bot.


    Burke vstal, aby mě políbil na tvář. Posadili jsme se. Objednala jsem si u servírky negroni. Jakmile koktejl donesla, pořádně jsem si lokla a potom jsem mu všechno vysypala.


    Ve dvanácti letech mi diagnostikovali obsedantně kompulzivní poruchu. Bylo to tři měsíce poté, co maminka zemřela na rakovinu jater. Doktoru Perrymu trvalo stanovení diagnózy dva měsíce. Symptomy se projevují tak, že se musím specifickým způsobem dotknout určitých předmětů. Když jsem v místnosti a dveře jsou zavřené, musím na dveře osmkrát zaklepat v předem stanoveném pořadí a teprve pak je můžu otevřít. Nezáleží na tom, jestli ty dveře otevře někdo přede mnou a podrží mi je; stejně musím svůj rituál provést, abych mohla z místnosti nebo z budovy odejít. Podobná věc nastává s hodinami: když se podívám na hodiny v 10.10 nebo 2.22 nebo 4.44, prostě když jsou na displeji stejná čísla, musím se každých hodin v místnosti dotknout a určitým způsobem je políbit.


    Proč? Protože musím. Nemůžu to nechat být. Když se pokouším své nutkání překonat, hruď se mi začne svírat a do plic se nedostává dostatek vzduchu, obří pěst mi tiskne průdušnici a nemůžu dýchat. Pak nastává prudká panika, která proniká do každičkého centimetru mé kůže. Nic z toho nemůžu ovlivnit. Když doktor Perry konečně vyslovil diagnózu obsedantně kompulzivní poruchy, vysvětlil nám, že se tyhle nepravidelné nutkavé pocity, které nelze nijak ovládat, nazývají kompulze.


    Vzpomínám si, že jako dítě jsem občas prožívala úzkost nebo klaustrofobii, ale mělo to hodně daleko do stavů, které se začaly objevovat bezprostředně po matčině smrti.


    Otec byl natolik pohlcený vlastním žalem, že si mého podivného zacházení s dveřmi a hodinami všiml až po pár týdnech.


    „Skye, proč to pořád děláš?“ zeptal se jednou, když jsme jeli na večeři k babičce. Vyšel zadními dveřmi přede mnou a já si myslela, že už na mě čeká v autě, když jsem začala ťukat: jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna.


    Když jsem zjistila, že mě pozoruje, vylekala jsem se. „Já nevím. Nemůžu přestat.“


    Otec na mě hleděl zkroušenýma šedýma očima. Další den mě objednal k doktoru Perrymu, psychiatrovi, k němuž sám začal chodit, když maminku umístil do hospicu.


    Poté co doktor Perry konečně vyslovil diagnózu, předepsal mi nízké dávky luvoxu, antidepresiva, které se užívá při léčbě dětí s obsedantně kompulzivní poruchou.


    Luvox trochu zmírnil úzkostné pocity, ale kompulze nevyřešil. Byla jsem zpátky ve škole a spolužáci si začali mého podivného chování všímat. Snažila jsem se opouštět třídu jako poslední, jenže vždycky jsem tuhle taktiku použít nemohla. Andie, Iz a Lexy mi kryly záda, ale ostatním dětem to nezabránilo, aby si ze mě utahovaly, ani potom, co Lexy praštila Sashu Batemanovou do obličeje, protože mi řekla, že patřím do blázince. Sasha měla monokl a Lexy musela zbytek roku zůstávat po škole.


    Doktor Perry se zaměřil na fakt, že moje klepání vyžadují jen určité dveře. Když jsem se zmínila, že elektronické posuvné dveře v nákupním centru nebo dveře otevřené a zajištěné zarážkou – třeba dveře u školní tělocvičny – mou kompulzi nespouštějí, jeho huňaté prošedivělé obočí divoce nadskočilo.


    „Podívejme se, to je nanejvýš zajímavé,“ usoudil a uhladil si bradku.


    Ale dál už nikdy nepátral. Nezdálo se, že by se nějak zásadně snažil odhalit pravé důvody mé poruchy. Je zarážející, když se na to podívám zpětně, že nikdo z řady následujících lékařů, k nimž jsem chodila, se hlouběji nesnažil určit možnou příčinu. Obsedantně kompulzivní porucha se často objevuje v počátečních stadiích puberty; mně bylo dvanáct, když to začalo. Doktorům tohle vysvětlení zřejmě stačilo.


    Až na doktorku Salamovou.


    Ten první den u ní v ordinaci jsem jí prozradila, že se porucha projevila v sedmé třídě bezprostředně po matčině smrti. Všimla jsem si, že velké čokoládové oči paní doktorky se rozsvítily.


    „Hned po její smrti?“ V jejím hlase byl slyšet opravdový zájem.


    „Ano. Pokud se pamatuju, symptomy začaly ten den.“


    Doktorka Salamová mě přiměla, abych ji dovedla zpět na úplný začátek, do té hrozivé černočerné díry, do nejhoršího dne mého života. Já jsem v tom neviděla žádný smysl, určitě se mi do toho nechtělo, ale doktorka Salamová tvrdila, že to musí vědět. Když objasňovala, že nedávný výzkum našel souvislost mezi vznikem obsedantně kompulzivní poruchy a traumatem z dětství, včetně žalu, jakási instinktivní část mého nitra jí věřila. Poté co jsem otevřela v hloubi paměti tahle dvířka, oči se mi zalily slzami, hlas se mi roztřásl a doktorka Salamová kývla na znamení, ať pokračuju.


    Maminka už byla nemocná skoro dva roky a my věděli, že konec se blíží. To příšerné léto bylo jedno dlouhé trýznivé loučení. Když se v září toho roku zřítila Dvojčata, zdálo se mi, že to je naprostý konec světa, jako by můj bezpečný život, který mi vždycky připadal neotřesitelný, explodoval v oblaku kouře. Začátkem října nám doktoři oznámili, že nastal maminčin čas. Zbývalo jí jen pár hodin.


    Tatínek řekl mně a bratrovi, abychom se oblékli. Cestou do nemocnice jsme mlčeli a já viděla, jak tátovi tečou po tváři slzy. Byl v tu chvíli úplně zlomený, všichni jsme byli. Lidé, kteří nám říkali, ať jsme silní, prostě jen nevěděli, co jiného mají říct.


    Maminka ležela v posteli a už z ní zbýval jen vlastní stín, jen zdání té krásné a energické ženy, která mě vychovala. Přišla o všechny své husté vlasy a hlavu měla ovinutou modrým šátkem, který jsem nesnášela a o kterém jsem byla přesvědčená, že ho i ona sama nesnáší. Z těla zůstal jen uzlíček vyzáblé kůže, z jejího obličeje trčely ostré kosti v místech, kde bývala ta nejjemnější pleť, jakou jsem znala. Maminka mi stiskla ruku, oči stěží udržela otevřené. Tatínek nás varoval, že vůbec nebude vědět, co se děje. Řekla jsem jí, že ji budu vždycky milovat nejvíc ze všech lidí na světě, a i když neodpověděla, koutky jejích bledých rtů se zachvěly v pokusu o úsměv. Věděla jsem, že mě taky miluje.


    Otec nám naznačil, že by asi bylo lepší, kdybychom se nezdržovali v pokoji ve chvíli, až maminka zemře, a poslal nás s bratrem do čekárny na konci chodby. Řekl nám, že to může trvat třicet minut, nebo i několik hodin, ale že pro nás přijde, až bude konec. Bratr si sedl a svěsil hlavu mezi kolena. Bylo tam ticho, jen z jeho sluchátek se tiše ozýval zvuk hudby. Tu místnost jsem nenáviděla. Měla tvar dokonalého čtverce, kolem tří ze čtyř stěn stály řady židlí, ale byli jsme tam sami. Z malého okna bylo vidět na parkoviště, na podlaze ležel koberec s ohavným vzorem tvořeným tmavě červenými a šedými spirálami. Na jedné stěně visela zarámovaná fotografie travnaté krajiny, jako by nějaký obraz malebných polí mohl zklidnit vaše pocity, když na druhém konci chodby matka, umírající na rakovinu, právě opouští tento svět a už se nikdy nevrátí.


    Už nikdy svou mámu neuvidím. Ta myšlenka mi uvízla v hlavě a naplnila mě takovým strachem a smutkem, že jsem nemohla dýchat. Popadla mě panika, z očí mi začaly téct slzy a já zalapala po dechu. Letmo jsem pohlédla na bratra, svého ochránce, ale byl natolik shrbený, že jsem viděla jen jeho blonďaté vlasy v týlu hlavy. Zoufale jsem potřebovala, aby mi pomohl, ale on byl v posledních dnech pořád naštvaný. Sice jsme oba procházeli toutéž záležitostí a mamince jsme museli slíbit, že budeme držet při sobě, ale strach mi nedovolil se ho dotknout.


    Zavřela jsem oči a představovala si, jak maminka umírá, jak se snaží popadnout dech, ale nedaří se jí to a pak je náhle navždy pryč. Mým nitrem cloumala panika jako elektrický výboj. Hledala jsem mámu v temnotě vzadu za očima, protože mi řekla, že tam ji vždycky najdu.


    Vzpomněla jsem si, jak jednou, když mi bylo osm let a ležela jsem schoulená v posteli na polštáři zmáčeném slzami, maminka přišla a pohladila mě po vlasech. Byl studený lednový víkend a já byla naprosto zdrcená. To ráno jsme se probudili a venku leželo čtyřicet centimetrů sněhu a děti z ulice se rozhodly, že uspořádáme soutěž ve stavění sněhuláků a že rozhodčím bude Christopher, který bydlel ve vedlejším domě. Sněhuláky jsme dostavěli asi za dvě hodiny a Christopher usoudil, že můj sněhulák vyhrál. Kluka z konce ulice to rozzuřilo a mého sněhuláka rozmlátil na kaši, zbyla jen hromádka sněhu, z níž čouhaly větvičky a velká oranžová mrkev.


    Bezmocně jsem vzlykala, maminka mě hladila po zádech a říkala, že ten kluk to dělat neměl a že spolu postavíme sněhuláka nového.


    „Ale nejdřív chci, Skye, abys něco udělala. Něco, co ti pomůže se uklidnit. Jen dýchej, takhle.“ Zvedla mě, abych si sedla, a vzala moje ruce do svých dlaní. Měla ty nejdelší a nejelegantnější prsty.


    „Nadechni se a počítej přitom jedna, dva, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm,“ řekla maminka a předváděla mi to. „Vydechni a počítej přitom osm, sedm, šest, pět, čtyři, tři, dva, jedna. Přesně takhle. Uděláme to spolu.“


    A tak jsme to udělaly. Jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna.


    Maminka mi vysvětlila, že vždycky když se cítí rozhozená nebo naštvaná nebo ztratí nervy, přesně tohle dýchání jí pomůže, aby se uklidnila. Opakuje to tolikrát, dokud se nevzpamatuje. „A osm je moje šťastné číslo, proto počítám do osmi. Ale kdybys chtěla, můžeš si vybrat nějaké nižší. Dýchání bude snazší.“


    Zavrtěla jsem hlavou. „Chci mít taky osmičku jako ty.“


    Od toho dne jsem maminčinu metodu používala vždycky, když jsem to potřebovala. Kdykoli jsem se pohádala s kamarádkou, kdykoli mě přepadl známý záchvat úzkosti před písemkou nebo referátem před celou třídou, dýchala jsem. Nadechovala jsem se od jedné do osmi a vydechovala od osmi do jedné, pořád dokola, a takhle jsem to zvládla.


    A když jsem čekala, až maminka zemře, dělala jsem to přesně tak.


    Nádech na jedna, dva, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm; výdech na osm, sedm, šest, pět, čtyři, tři, dva, jedna.


    Nějaká síla mě zvedla na nohy a nutila jít ke dveřím čekárny. Nemohla jsem tam jen tak sedět; musela jsem být u mámy, až umře. Uchopila jsem kouli na dveřích, ale ta se nedala otočit. Nemohla jsem pohnout rukou. Hlava se mi motala, měla jsem pocit, jako bych uvázla v černé spirále. Nemohla jsem mámu nechat samotnou; nemohla jsem se dívat, jak umírá. Nebyla cesta tam ani zpátky. Klekla jsem si a opřela se čelem o dřevěné dveře; realita za nimi byla nesnesitelná.


    Ale ironie nesnesitelných věcí je v tom, že vlastně snesitelné jsou. Nutí vás vydržet to, o čem si myslíte, že vydržet nelze. Vyžadují po vás, abyste setrvali v nepředstavitelné bolesti.


    Přiměla jsem se k tomu, abych začala znovu dýchat. Nevím, proč jsem ťukala do rytmu svého dechu, ale můj centrální nervový systém se tím zklidnil. Nemohla jsem přestat. Ťukej na jedna, dva, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm; ťukej na osm, sedm, šest, pět, čtyři, tři, dva, jedna. Dokud budu ťukat, dokud budu stát na své straně dveří, máma neumře. Naše šťastná osmička udrží maminku naživu. Klepala jsem, až jsem si klouby prstů rozedřela do krve, ale bolest jsem nevnímala. Bratr nakonec zvedl hlavu, sundal si sluchátka a civěl na mě zachmuřeným pohledem.


    „Skye.“ Vyslovil moje jméno jen jednou, ale jeho hlas byl slabý a bezmocný proti tomu, co mě drželo v šachu. Zavřel oči, nasadil si sluchátka zpátky na uši a dál tam seděl zcela odevzdaný svému žalu.


    Já jsem dál dýchala a ťukala.


    12345678‒87654321.


    12345678‒87654321.


    12345678‒87654321.


    12345678‒87654321.


    12345678‒87654321.


    12345678‒87654321.


    Zdálo se mi to jako celé hodiny, ale netuším, kolik času uběhlo, než moje ruka i tělo zkolabovaly a já se sesunula na podlahu, jako když se uvadlý květ oddělí od zbytku rostliny. Našel mě tam táta, jak skoro spím na tom šeredném koberci, když nám přišel oznámit, že máma už není.


    Tady jsem příběh ukončila. Málem jsem zapomněla, že tam sedí Burke, kterému to celé vyprávím, a na chvíli jsem na něj ochromeně hleděla. Upíral na mě své něžné modré oči, v jejichž duhovkách jsem zahlédla jiskřičky soucitného smutku.


    Lokla jsem si negroni, které tam stálo téměř netknuté.


    „Každopádně,“ zakončila jsem svou řeč, gin se mi hřejivě rozléval v hrudi a dodával mi odvahu k vyslovení posledních slov, „taková prostě jsem a tímhle jsem si prošla. Obsedantně kompulzivní porucha je bohužel pořád součástí mého života a měla jsem dojem, že bych ti to měla říct, než spolu začneme trávit víc času.“ Srdce mi bušilo jako o závod, když jsem pomyslela na to, jak moc mám Burka ráda, jak hrozně bych si přála, aby neodešel navzdory všemu, co si právě vyslechl. Ale to ještě nebylo všechno a doktorka Salamová měla pravdu: neměla jsem s ním nikdy spát. Proklínala jsem tu zatracenou věc, co se jmenuje oxytocin, která mi to všechno dělala ještě těžší. Propast v mém žaludku se rozevírala do stále větší hloubky.


    Jenže Burke natáhl ruku přes stůl a propletl své prsty s mými. „Ach Skye.“ Výraz v jeho tváři změkl. „Díky, že jsi mi to řekla. Že jsi to přede mnou netajila. Je to pro mě… Moc si toho vážím.“


    „Takže ty ne…“ Ucítila jsem záblesk naděje. „Totiž, někteří lidé… někoho to může štvát, když s tím musí být v kontaktu… pokud na to není zvyklý. To ťukání není moje jediná kompulze, mám ještě pár dalších. Jestli u mě přespíš a jestli spolu strávíme zítřek…“


    „Máš kompulzivní poruchu.“


    Přikývla jsem. „Jo.“


    Hlava se mi motala. Taky bychom ještě měli probrat, proč je Burke abstinent.


    „Drogy, převážně,“ pokračoval, jako by mi četl myšlenky. „Už je to nějakou dobu. Oba mí rodiče zemřeli při leteckém neštěstí, když jsem byl v pubertě, a tím to bylo horší. Pití usnadňovalo cestu k tvrdým drogám, a tak jsem radši skončil se vším. Ale teď to mám pod kontrolou. Už docela dlouho. Jsem za to vděčný. Ale chápu to, Skye.“ Hleděl na mě s modrým zábleskem v očích. „Ztráta v dětství může nechat stopy. Pro mě to byla závislost; pro tebe tvoje porucha, ale ať je to cokoli, je to velká síla, která tě táhne dolů. A ten pocit bezmoci, jako bys byla loutka a někdo jiný tahal za provázky, tě nikdy docela neopustí.“


    Přikývla jsem a snažila se nedovolit slzám, aby mi vytryskly z očí. Burke úplně přesně vystihl mou vlastní zkušenost, která byla zrcadlovým odrazem jeho bolesti. Takovou empatii jsem nikdy nezažila.


    Zmáčkla jsem mu ruku. „Je mi to tak líto. Děkuju, že jsi mi to řekl. A je mi tolik líto tvých rodičů. Chceš… chceš si o tom povídat?“


    „Necháme to na jindy.“ Burke se smutně usmál. „Povím ti to brzo.“


    Souhlasila jsem. „Kdyby ti jakkoli vadilo, že před tebou piju, chtěla bych to vědět. Měla jsem to říct dřív.“


    „Už bych ti to řekl, kdyby mi to vadilo.“


    Cítila jsem, jak náš vztah zapouští kořínky a získává reálné obrysy, nafukuje se jako horkovzdušný balon.


    „Ale byl bych nerad, kdyby ses styděla za jakoukoli část svého já, Skye. Myslím, že jsi ta nejneuvěřitelnější žena, jakou jsem kdy potkal. Vím, že to je jen pár týdnů, a bude to znít bláznivě, ale…“ Vydechl. „Myslím, že jsem se do tebe zamiloval, Skye Starlingová.“


    Chtěla jsem něco říct, ale srdce mi vyskočilo až do krku. V očích mě pálily slzy.


    A toho dne ani ne před šesti měsíci se můj život změnil.

  


  
    === 
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    Deník Burka Michaelse


    7. října 2018


    Drahý doktore K.,

    dneska už to vím. Dřív jsem si nedokázal srovnat v hlavě, jak taková nádherná, chytrá, bohatá holka jako Skye Starlingová může být tak lacino dostupná. Viděl jsem Heather a tu její celoživotní posedlost ženskými jako Skye, a je mi jasný, že ženský jako Skye nebývají v devětadvaceti nebo skoro třiceti single, pokud to jen trochu jde.


    Každopádně jsem v pátek večer konečně zjistil, jak se věci mají. Skye mi všechno řekla.


    Nejdřív mě trochu zaskočilo, jak si sedla, kulila na mě ty svoje obrovský oči a tvrdila, že mi musí něco důležitýho říct. Myslel jsem si, že mi řekne, že má kluka nebo že zjistila, že nepodnikám jako finanční konzultant, co žije v Brooklynu. Nebo že snad nedejbože nějak přišla na to, že mám manželku.


    Ale místo toho na mě vybalila svoji kompulzivní poruchu, což mi zpočátku nepřipadalo jako zas tak zásadní problém. Tak nějak jsem si vždycky myslel, že tuhle poruchu má spousta lidí, včetně mojí matky. Odešla, když jsem byl děcko, ale pořád se pamatuju, jak metodicky uklízela jídlo do lednice a do skříněk, vždycky tak, aby nálepky byly vpředu, a taky jak naše jediná koupelna v malinkým domě pořád smrděla po chloru.


    Ale Skye není posedlá pořádkem. Doma má čisto, ale není tak pedantická, jako byla matka. V kredenci to nemá zrovna podle abecedy a ve dřezu vždycky leží aspoň špinavá lžička.


    Ta porucha, co má Skye, je jiná. Vysvětlila mi, že je rozdíl mezi obsesí a kompulzí. Ona má to druhé. Její kompulze, a k tomu se za poslední roky dopracovala se svojí doktorkou, mají co dělat s matčinou smrtí před osmnácti lety, když potom začala mít ty obsesivní myšlenky.


    Vy jste psycholog a mě by zajímalo, jestli jste někdy měl takový případ. Hlas jí zněl, úplně jako by ji někdo škrtil. Vypadalo to, že si s tím zkusila svoje, doktore. Mám dojem, že jí to dělá potíže v milostným životě. Zdá se mi, že jednou si Skye Starlingová vyhlídla divnýho týpka – flákače, co se měl stát investičním bankéřem, pocházel z „dobrý“ rodiny, měl takový legrační příjmení a jeho koeficient ubohosti mu nedovolil brát Skyeinu zdravotní poruchu jen jako zbytečnou komplikaci a nepodstatnou mrzutost.


    Vím to, protože znám tyhle týpky, doktore. Jsou to volové, jako byli v Credit Suisse, takoví jako Doug Kemp. Povrchní, namyšlení blbci s hezkou tváří, co mají v hlavě prázdno a holky jako Skye na ně bůhví proč letí. A proč na ně holky jako Skye letí? Dráždí je snad to riziko a nejistota? Nebo v nich vidí svýho taťku? Netuším, ale dneska z toho konečně vzešlo taky něco pro mě.


    V tuhle chvíli vím tohle: mám celkem normální příjmení a jsem pohledný Anglosas, a to je pro začátek sakra dobře. Zbytek už bude brnkačka, i kdybych improvizoval. Už jsem se jí přiznal, že jsem býval narkoman, ale mám štěstí, že zrovna Skye bere závislost jako nemoc. Moje rodinná situace zdaleka není ideální a zřejmě by nebylo právě nejchytřejší jí vykládat, že jsem vyrostl mezi lidmi pod hranicí chudoby v Langs Valley a že mě vychovávala babička, které se přitom ustavičně zhoršoval alzheimer. Bude lepší, když budu tvrdit, že jsem jedináček – z Phoenixu? – a rodiče mi umřeli při havárii letadla, když jsem byl v pubertě. Je to drama, jasně, ale na druhou stranu – aspoň se nikdo nešklebí nad mým příjmením.


    Vím, že začínám znít jako podvodník, doktore; vím, že kdybyste mohl, řekl byste mi, ať tam hodím zpátečku. Ale na to farmaceutický jmění, co Skye má, se nedá jen tak zapomenout. Kdybyste byl chlap ve středním věku, neměl práci, na spořicím účtu byste měl pět tisíc dolarů, z čehož půlku byste dlužil Univerzitě svobodných umění v Connecticutu za první semestr čtvrťáku svojí dcery, a tři z vašich kreditek by byly vyčerpaný a rozbil by se vám bojler, a dcera by navíc přišla o horní zuby a vy byste potkal někoho, kdo vysolí pětinu z vašich úspor za pitomou večeři, prostě byste nemohl takovou věc ignorovat. A kdybyste přišel na legální způsob, jak dostat ze zmíněnýho jmění jen zlomeček – podobně jako ta dvojice z Michiganu, co hacknula loterii –, pak si myslím, že byste do toho šel, doktore. Kdybyste věděl, že už nemáte moc co ztratit, ale zato můžete získat všechno, na beton byste do toho šel.


    Včera ráno jsme se Skye spali do půl jedenácté; to ráno jsem poprvé nenastavil budík, abych za rozbřesku vyrazil zpátky domů. Věděl jsem, že si Heather stejně naplánovala směnu v Uberu, a tak jsem jí řekl, že mě Oliver pozval na golf do svého klubu na Long Islandu.


    Chvíli jsme se Skye lenivě souložili a povalovali se v posteli, pak nám žaludky začaly hlasitě remcat, a tak Skye navrhla jít na brunch. Při odchodu z bytu jsem to ráno poprvé na vlastní oči viděl, jak ta Skyeina porucha funguje. Díval jsem se na ni, jak šestnáctkrát klepe na dveře, ve speciálním pořadí – dvakrát po osmi klepáních –, než je otevře. Bylo to špetku bizarní, jasně, ale nemyslím si, že to je nějaká děsivá hrůza, ne tak úplně, ne když jsem věděl, co mi ta holka může dát. Obličej se jí rozpačitě kroutil, když se ke mně obrátila, že můžeme jít, a mně jí bylo líto, mrzelo mě, že musí tu ostudu snášet. Skye nejspíš není větší magor než kdokoli jiný v tomhle bláznivým světě, ale je už tak zdeformovaná vlastní nejistotou, že si to neuvědomuje. Ale to je moje příležitost, doktore, a nemůžu za to. Kdyby mi vyšel ten plán, co se mi v hlavě klube od večeře v Le Bernardin, už bychom si s Heather nikdy nemuseli dělat starosti o prachy. A nejen to, konečně bychom mohli žít takový život, co jsme měli mít už dávno.


    Takže se to má takhle, doktore. Všechno vám to tady bez obalu povím, protože to na rovinu ze sebe potřebuju dostat ven. A musím se ujistit, že to nemá háček.


    Ožením se se Skye Starlingovou. Vůbec nepochybuju, že chce mít manžela, že prahne po tom, aby ji někdo miloval tak, jak to ještě nezažila. Já jí to můžu dát – dokážu najít její slabiny a chovat se, jak potřebuje. Dokážu jí dát bleskovou romanci i prsten s diamantem a slíbit společnou budoucnost. Pár měsíců budeme randit, pak ji požádám o ruku. Vezmeme se ani ne za rok. Technicky vzato to bude bigamie, ale Skye se o Heather nikdy nedozví, a naopak.


    Na sociálních sítích nejsem, nemám ani LinkedIn, takže v tomhle směru jsem v suchu. Nicméně pro jistotu důkladně projedu svoji internetovou stopu a ujistím se, že Skye ani její kamarádky nikdy nic o skutečném Burku Michaelsovi nenajdou.


    Pokud jde o Heather a děti, řeknu jim, že jsem dostal práci v zámoří, někde na Blízkém východě u společnosti, která platí šestinásobek toho, co jsem bral u PK Adamson. Budu mít smlouvu na rok a půl, pak se nadobro vrátím. Vydělám víc peněz, než kolik jsem dostal za celý život; Heather může zatím udělat v domě rekonstrukci, když budu pryč. Může si dělat, cokoli se jí zlíbí.


    Bude to rychlovka, ale jestli Skye požádám o ruku koncem zimy a budu na ni tlačit, že chci svatbu brzy, mohli bychom se vzít v srpnu nebo v září. Manželství se pak rychle začne hroutit. Zjistíme, že to byl omyl a že jsme si to dobře nerozmysleli. Ona přijde na to, že nejsem ten rozkošný a milující muž, jak si myslela. Nebudu jí zahýbat nebo ji mlátit, nic, co by mi pak mohlo u soudu uškodit. Rozvedou nás za šest měsíců, nanejvýš. Skyein otec bude nejspíš chtít, abych podepsal předmanželskou smlouvu, jasně, ale to budu řešit, až to přijde, jestli to vůbec přijde. Předmanželská smlouva je přece jenom urážlivá a já budu mít na své straně Skye, aby hájila mou hrdost.


    Ani s nejlepším právníkem nedostanu čistou polovinu, to se asi nedá reálně čekat, ale vím jistě, že ty prachy se vůbec k ničemu nevážou, a třeba deset procent bude víc než dost. Dost na zaplacení hypotéky a Hopeiných zubů a zbytku její školy (ačkoli všechny děti mají studentskou půjčku na svoje jméno, museli jsme jim jako rodiče celkem dost přispět). Dost na to, aby Heather mohla přestat jezdit s tím proklatým Uberem. Dost na to, abychom se přestěhovali do hezčí části Connecticutu. Dost na to, abych mohl Heather dát život, jaký ode mě vždycky chtěla. A jaký si zaslouží.


    Skye ty peníze vlastně ani nepotřebuje, jestli máte na mysli tohle. Když máte desítky milionů dolarů, ani si nevšimnete, když jich trochu zmizí.


    Nikdy jsem si o sobě nemyslel, že bych byl špatný člověk, doktore. Udělal jsem pár věcí, na který nejsem pyšnej, ale mám koneckonců srdce na správným místě. A vážně cítím, že teď je moje srdce tam, kde má být. Jestli jsem na něco přišel, tak na to, že život vám sám ruku nepodá, to byste musel být klikař. Ne, musíte jít a zařídit to tak, aby věci klapaly podle vás. Musíte ten zkurvenej systém přechytračit. A jestli má být Skye Starlingová jedinou obětí, budiž. Když se člověk předvádí, něco to stojí, a to je potřeba vědět. Však ona se z toho časem dostane.
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    Heather


    Únor 1990


    Libby pro Guse uspořádala narozeninovou oslavu ve stylu Sezame, otevři se. Byl to její nápad a taky všechno platila; já si nikdy nedokázala našetřit na víc, než abych Gusovi koupila k narozeninám v cukrárně pár cupcaků. Rozhodně nikdy neměl narozeninovou oslavu.


    Ale Gusovi bude pět a Libby trvala na tom, že uděláme něco zvláštního. Musela jsem uznat, že Libby měla Guse za těch pár měsíců čím dál radši, kolikrát se k němu chovala, jako by byl její druhý syn. Někdy když jsme si vyšli na jídlo nebo měli nějaké pochůzky – Libby, její děti, Gus a já –, to vypadalo, jako by Gus byl jedno ze tří Libbyiných dětí a já jejich slečna na hlídání. Nijak mi to nevadilo. Ubíralo to část z tíhy na mých ramenou – vidět Guse, jak se mazlí v Libbyině mateřské náruči, jak Libby věděla, co dělat, když ho bolelo v krku, nebo jak nedovolila klukům víc než hodinu denně u televize.


    Jestli budou moc koukat na televizi, zabrzdí se jim mozek, říkala mi a nikdy nepolevila, když kluci kňourali a žadonili o další díl Sezame, otevři se. Libby byla milá, ale neústupná, štědrá, ale cílevědomá. Myslela jsem si o ní, že je nejdokonalejší matka, jakou jsem kdy poznala. Ale i když jsem to byla já, kdo vychovával Guse, i když jsem ho bezmezně zbožňovala a udělala bych cokoli, aby se mu nic nestalo, pořád jsem byla jen jeho sestra. Neznala jsem ty drobné životní pravdy, kterým rozumějí jen mámy, a byla jsem vděčná za vliv, jaký Libby na mého malého bratra má. Dokonce jsem si dokázala představit, že za rok a kousek, až půjdu na vysokou, by mi mohla Libby navrhnout, že si Guse vezme k sobě. Tou dobou už bude Libby s Peterem zpátky v Connecticutu a já se nedokázala vzdát svého snu, že Langs Valley s Gusem jednou provždy opustíme.


    Otce jsem od Vánoc neviděla. Jednoho dne se prostě zvedl, „šel na pivo“ s kámošem Billem, a když 17. února Gus slavil páté narozeniny, ještě nebyl zpátky. Myslím, že ten den řídil Bill, protože táta nám tu auto nechal, což pro mě byl nečekaný dar z nebe.


    Gusovy narozeniny připadly na sobotu a my jsme po snídani vyrazili k Libby, abychom pomohli s přípravou oslavy. Přes noc napadlo patnáct centimetrů sněhu, bílá peřina zakryla pole kolem našeho domu jako vrstva čerstvé šlehačky. Na klice vstupních dveří ukrytých pod malou markýzou visela papírová taška. Na tašce bylo napsané písmeno G.


    „To bude dárek pro tebe, kamaráde,“ řekla jsem Gusovi, když jsem mu ve starém chevroletu cestou k Libby tašku podávala.


    Gus zapištěl a já sledovala ve zpětném zrcátku, jak trhá papír na balíčku.


    „Koukej!“ Na tváři se mu zračila čistá radost, když vytáhl červené plastové hasičské auto.


    „Gusi, to je bomba! Je tam taky přání?“


    „Jo!“ Podal mi složený lístek. „Co tam píšou?“


    Srdce mi zjihlo, když jsem uviděla známé klikyháky. Všechno nejlepší, Gusi! Nemůžu uvěřit, že už Ti je 5. Užij si to, Burke.


    „To je od Burka.“ Zastrčila jsem lístek do přihrádky a duší mi cloumala směs různorodých pocitů.


    „Burke přijde?“ žadonil Gus ze zadního sedadla. „Kam šel, Hedr? Proč šel pryč jako táta?“


    „Povím ti to, bráško.“ Snažila jsem se o úsměv. „Burke byl můj kluk, ale už není. Bylo od něj fajn, že ti koupil ten náklaďák, to jo. Někdy za ním můžeme zajet a poděkovat. Chtěl bys?“


    „Jo, prosím.“ Gus kopal svou dětskou nožičkou a díval se z okna.


    Ucítila jsem lítost. Věděla jsem, že Gusovi Burke chybí. Byli jsme vlastně jako taková malá rodina, i když trochu zvláštní. Burkův otec byl, co pamatuju, ve vězení a jeho matka, letuška, se zapletla s jiným chlapem a odešla s ním do Kalifornie. V Langs Valley nebyla už celé roky. Burke bydlel u babičky, ale když se její demence ten rok, co jsme byli ve druháku, zhoršila, dali ji do domu s pečovatelskou službou. Její dům se prodal, aby to měli z čeho zaplatit. Potom se Burke víceméně nastěhoval ke mně a Gusovi, ačkoli technicky vzato měl bydlet u tety Pam v Lyon Mountain.


    Když mě přepadla nostalgie a pocítila jsem bodavou touhu po Burkovi, rychle jsem začala myslet na něco jiného, jak mě učila Libby.


    Je snadné myslet na hezké časy, říkávala. Musíš se cvičit v tom, abys nezapomněla ani na ty zlé. Na důvod, proč jsi je opustila.


    Myslela jsem na všechna rána, kdy jsem se probudila a Burke spal na gauči jako v bezvědomí, ani se nesvlíkl, kolem něj se povalovaly plechovky od piva a na konferenčním stolku byly zbytky bílého prášku, zatímco Gus seděl s překříženýma nohama u pohádek. Nejhorší bylo, když mi Gus ukázal, co našel v Burkově autě, jak tehdy rozevřel svoje drobné prstíky a v nich ležela tenká skleněná dýmka na crack se zbytky tmavé hmoty v kulaté baňce. Se slzami v očích jsem mu tu věc vykroutila z ruky a uvědomila si, že mi Burke lhal.


    A proč jsem vlastně byla překvapená? Věděla jsem líp než kdokoli jiný, že Langs Valley je crackem prolezlé. A znala jsem Burka, tu temnou prázdnotu v jeho srci, kterou se marně pokoušel zaplnit. Věděla jsem to, protože stejná se rozprostírala i v mých srdečních komorách – prázdnota z nedostatku rodičovské lásky. Ale byla jsem ve výhodě, protože mi bylo jasné, že ta díra už se nikdy nezaplní a že nejlepší způsob, jak ji překonat, je porozumět jí. Burke jako by mě neposlouchal, když jsem se mu snažila vysvětlit, že drogy a alkohol ho zabijí dřív, než dokážou něco napravit, a že nemůžu žít s někým, kdo tomu nevěří.


    Nevěděla jsem, odkud se ve mně bere to nezkrotné odhodlání, ale byla jsem za něj vděčná. A když jsem poznala Libby, byla jsem stále víc rozhodnutá nenechat se vtáhnout do života, do kterého jsem se narodila. Nepodlehnout tomu jednoduchému vztahu poháněnému primitivní chemií s prvním a jediným klukem, do kterého jsem se zamilovala, s klukem, který se o mě staral víc než jakákoli jiná živá duše kdy předtím. Protože Burke byl, stejně jako jeho kamarádi, jako jeho rodiče a moji rodiče, závislý na drogách. Nemohla jsem žádnému narkomanovi dovolit, aby sehrál jakoukoli roli v Gusově životě nebo, Bůh mi odpusť, v životě mých dětí. Měla jsem možnost na vlastní oči sledovat tu neutuchající sílu, s jakou drogy rozeštvávají rodiny, ale naštěstí jsem dokázala rozeznat, že svět má černé i bílé stránky.


    Pamatuju se, jak mi máma poprvé pověděla, že je těhotná. Bylo to v létě – možná v srpnu – a ona si mě posadila za domem a řekla mi, že budu velká sestra. Byla jsem nadšená; tolik jsem si přála brášku nebo sestřičku, ale jak jsem rostla, smířila jsem se s tím, že se to nestane.


    Maminka mi vysvětlila, že se začala dávat do pořádku a že se bude líp starat o mě i o to malé, až se narodí. Tvrdila, že obrátila list, a mně se zdálo, že to myslí vážně. Když máma lhala, hlas se jí třásl, ale toho dne zněl jasně a rozhodně.


    Dala se do pořádku. Přestala vyrážet na tahy se svojí příšernou kamarádkou Shelly. Začala jíst třikrát denně a do hezkého obličeje se jí vrátila plnost. Jednou o víkendu jsem jí pomáhala vymalovat dětský pokojíček světle žlutou barvou, protože si byla jistá, že to bude kluk. Ani táta tehdy nebyl na drogách a všichni tři jsme večer společně vařili večeři a jedli u televize a dívali se na Riskuj! a Kolotoč. Pak jsem umyla nádobí a máma odpočívala na gauči a táta jí masíroval nohy. Maminka říkala, jak je šťastná, že má tak nádhernou rodinu.


    Když se Gus v únoru narodil, v mém srdci vykvetla nová forma lásky. Strašně se mi líbilo ho chovat a pozorovat jeho drobounké, dokonalé rysy. Nemohla jsem uvěřit, že mám vlastního brášku.


    Jenže po Gusově narození se máma změnila. Většinu dní se nezvedla z postele a skoro se neusmívala. Kojila ho šest týdnů a pak zase začala pít a dávala mu kojenecké mléko. Když jsem ji upozorňovala na slib, že zůstane čistá, upírala na mě prázdné modré oči a nepřítomně se usmívala.


    „Jednou to pochopíš, drahoušku. Je toho na mě jen trochu moc.“


    Měla jsem aspoň matné povědomí o tom, co znamená být „dobrý rodič“, přinejmenším dost na to, abych věděla, že moji rodiče do téhle kategorie nespadají. Z televizních seriálů typu Beverly Hills 90210 jsem věděla, jak má vypadat šťastný domov a – i když jich bylo hodně málo – znala jsem pár holek ze školy, kterým maminky každý den pečlivě chystaly svačinu a mohly si dovolit brát je na nákupy v nákupním středisku v Plattsburghu. Byla jsem dost bystrá, abych věděla, že takoví rodiče nebyli zrovna výjimkou, že Langs Valley bylo jen na jednom konci širokého spektra možností. Vytvořila jsem si dostatečně široký rozhled, abych pochopila, že jsem se nenarodila pod „šťastnou hvězdou“.


    Zajeli jsme na příjezdovou cestu u Libby a Gus vyjekl radostí, když na poštovní schránce spatřil přivázaný balonek ve tvaru Ptáka Buka. Pomohla jsem mu ven z auta a šli jsme do domu, pod nohama nám křupal čerstvý sníh. Libby se překonávala. Balonků byla plná kuchyň i obývák, všude visely stuhy a byly připravené party kloboučky s obrázky ze Sezame, otevři se. Obrovský dort z nóbl cukrárny v Plattsburghu měl modrou polevu, aby vypadal jako Keksík, a na něm bylo pět červených svíček. Vrcholem byl Elmo v životní velikosti, který seděl s dětmi v obývacím pokoji. Když jsem sledovala Guse, jak běží k velikánskému červenému Muppetovi a objímá ho, vyhrkly mi slzy. Nikdy jsem Guse neviděla tak nadšeného.


    „Lib!“ Chytila jsem ji rukama kolem krku. „To už je moc. Kde jsi proboha vzala toho Elma?“


    „To je Peter!“ zašeptala. „Sehnal ten kostým v Plattsburghu. Není to legrace?“


    Dívala jsem se, jak se hejno dětí ze všech stran hrne k Elmovi, a nemohla jsem si pomoct, abych se neusmála při pomyšlení na Petera, tichého, tajemného Petera, pod tím chlupatým červeným kostýmem. Možná jsem se v něm spletla. Možná to byl lepší mužský, než bych do něj byla řekla.


    Několik dětí znal Gus ze sousedství, ale většina byli Natovi kamarádi ze soukromé školky v Plattsburghu. Nevadilo mi to; ráda jsem viděla, když se Gus seznamoval s jinými chlapci ve svém věku.


    „Ještě nikdy nebyl tak šťastný, Libby. Děkuju.“


    „To je to nejmenší, Heath, co můžu udělat.“ Libby se usmála a na každém uchu se jí jemně zaleskla diamantová perlička. „Víš, jak moc toho klučinu zbožňuju. A jak moc mám ráda jeho velkou sestru.“ V džínách a bílé košili z ní vyzařovala jednoduchá, klasická krása. V náručí držela svoji dokonalou dcerušku a opírala si ji o bok a mě přemohl pocit, který se v její přítomnosti dostavoval tak často. Bylo to čím dál víc poslání než jen pocit; s každým dalším dnem jsem se stále intenzivnější naléhavostí cítila potřebu být právě taková jako Libby Fontainová.
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    Kapitola 13


    Skye


    Duben 2019


    Probudím se a čeká na mě další e-mail od Maxe LaPointa:


    Snoubenec je celkem starší chlápek, což? Doufám, že ví, do čeho se řítí, Starlingová.


    Žaludek se mi zhoupne – Max musel vidět můj Instagram. Tu celkem novou fotku s Burkem, selfíčko ze dne, kdy jsme se zasnoubili. S Maxem jsme se na sociálních sítích přestali navzájem sledovat už dávno. Možná mě Max nesnáší skoro stejně jako já jeho. Instinktivně v posteli natáhnu ruku k Burkovi, než mi dojde, že už je pryč.


    Burke odchází do práce kolem osmé. Je stejně jako já na volné noze a pracuje z domova. Na rozdíl ode mě to nedělá kvůli duševnímu zdraví, nicméně když se v bytě oba dva snažíme soustředit, práci to nesvědčí, takže chodí do sdílené kanceláře v Chelsea.


    Znovu si čtu Maxův e-mail. Nesnáším oslovení, jakým mi od začátku koketně říká – Starlingová. Odložím telefon, a než zasednu k pracovnímu stolu, uvařím si šálek kávy. Brzy budu v polovině prvního kola redakce nové knihy mojí autorky Jan Jenkinsové. Je to další z řady knižních bestsellerů žánru young adult a tématem jsou vztahy mezi příslušníky stejného pohlaví na střední škole. S Jan spolupracujeme téměř pět let, ještě od doby, než její knihy začaly vycházet. Když mě našla, byla rozhozená a trochu otrávená, chvíli předtím se rozvedla a zůstala sama s dvěma dětmi na vysoké. Právě dokončila rukopis o dívce ze sedmé třídy jménem Louise, která řeší s problémy s vlastní sexualitou. Když se Jan nepodařilo najít agenta, začala si knihy vydávat sama. S mou redakční pomocí se z první knihy série Milující Louise stal bestseller žebříčku USA Today. Potom Jan dostala několik nabídek od velkých nakladatelství, ale v zájmu loajality a kvůli maximalizaci zisku se rozhodla pokračovat ve vydávání vlastním nákladem a redakci nechala mně. Jan teď píše jednu knihu ročně, takže mám pořád co dělat, ale běžně mívám ještě pár menších projektů, na kterých pracuju podle potřeby. Jan je nepochybně můj největší úspěch. Díky tomu, že se stala mojí autorkou, jsem mohla rozjet a udržet si kariéru redaktorky na volné noze. A to je práce, na kterou by byla pyšná i maminka, zkušená vydavatelka knih.


    Zrovna se chystám začíst do Janina rukopisu, když mě napadne nesmyslná, ale neodbytná myšlenka. Když teď hned nezaťukám na každý dřevěný předmět v místnosti, Burke mě opustí.


    Doktorka Salamová mě učila, abych svým kompulzím nevzdorovala, jak jsem byla zvyklá, ale že místo toho jim mám „nechat volný průběh“.


    Povzdechnu si, odložím kávu a vyrážím. V tomhle bytě je moc dřeva, říkám si pomilionté, když klepu na stůl z černého ořešáku a mahagonové odkládací stolky a podnožku a na každé ze širokých podlahových prken. Koberec ode zdi ke zdi je noční můra, ale takhle dál žít nemůžu.


    Takhle dál žít nemůžu. Kolikrát už jsem si přesně tohle pomyslela? Vzpomínám na svou první návštěvu v ordinaci doktorky Salamové, na to droboučké semínko naděje, které zasadila doprostřed mé frustrované, panikařící mysli.


    „Vaše kompulze existují, protože slouží nějakému účelu, Skye.“ Hovořila rozvážně a jasně. „Pomáhají vám získat pocit, že máte ve světě nad vším kontrolu, i když svět zdaleka nelze mít pod kontrolou. Ale věřím, že jednoho dne tahle jejich role skončí, a až k tomu dojde, přestanete je vnímat.“


    Jednoho dne, ale ne dnes.


    Právě dokončím ťukání, když se telefon rozvibruje. Táta mobil.


    „Ahoj tati.“ Nemůžu říct, že jsme si s tátou blízcí, ale nikdy jeho telefonáty neodmítám.


    „Ahoj zlato. Zdá se mi to, nebo jsi zadýchaná? Jak se máš?“


    „Dobře,“ zalžu a plácnu sebou zpátky na otáčecí židli. „Jen trochu pracuju.“


    „Pořád děláš tu novou Jan Jenkinsovou?“


    „Jo.“


    „Kdy to vyjde?“


    „Chceme, aby to bylo v listopadu. Jan už píše další.“


    „To teda koukám. To je super, holčičko. Maminka se na tebe shora usmívá. No, nebudu rušit. Jen jsem ti chtěl říct, že všechno je domluvené na předsvatební večeři dvacátého v restauraci Brant Point Grill.“


    „Cože?“ Polknu doušek kávy, už je vlažná. „Jak je tohle možné? Myslela jsem, že mají plno až do příštího roku?“


    „Děda jim brnknul.“ Aha. Takže děda ten problém vyřešil penězi.


    „Hele, to je od dědy vážně milé, ale my s Burkem to můžeme klidně mít i v jiné restauraci, nějaké levnější, vzhledem k tomu, jak to bylo narychlo. Můžeme to udělat třeba i doma.“


    „Tvoje babička je skálopevně přesvědčená, že předsvatební večeře musí být jinde než svatba.“


    „Jasně.“ Vzdychnu. Babička si sotva pamatuje Burkovo jméno, ale pokud jde o plánování vnuččiny svatby, myslí jí to líp než kdy předtím.


    „Nech to být, Skye. Víš přece, že nemá cenu se s ní v takové situaci dohadovat.“


    „Jen mi to je proti srsti. Je úplně jasné, že ten večer měla být v Brant Point Grillu jiná svatba, možná nějaký pár, který to plánoval dva roky dopředu. Vadí mi, jak si děda kupuje lidi, jako by byl nějaká mafie z Nantucketu. Vím, že je to zlatý člověk, ale já si připadám jako rozmazlená fiflena. A jeho to vůbec nezajímá. Nechápu, proč se s babičkou vůbec pletou do svatebních příprav.“


    „Skye.“ Slyším otce vydechnout a představuju si, jak se mu rozšiřuje chřípí. „Udělej to pro ně. Prosím.“


    Otec není mužem mnoha slov, ale vím, co má na mysli. Tvoji prarodiče přišli o dceru. Jen jim dovol, ať utratí tolik peněz, kolik chtějí, aby vnučce zařídili takovou svatbu, jakou by jí dopřála jejich dcera.


    Povzdechnu si. Dostal mě, pomyslím si a dloubu si kůžičku kolem palce.


    „Další možností by bylo posunout svatbu na příští léto,“ pokračuje otec. „Potom byste ty – i babička s dědou – měli víc času na rezervaci restaurace. A…“


    „A co, tati?“


    Telepaticky jsem ho pobízela, aby to vyslovil: A víc času na to, abys Burka poznala, než se rozhodneš strávit s ním zbytek života.


    „Nic, Skye,“ říká tiše.


    „Tati, Burka znáš a já si ho jednoduše vzít chci. Záleží nám na tom. Nechceme čekat další rok a půl a ani jeden z nás netouží po tom, abychom byli nějak dlouho zasnoubení. Prostě – prostě řekni dědovi a babičce, že Brant Point zní úžasně. Zavolám jim a poděkuju.“


    „Fajn.“ Je mi jasné, že otec toho má na srdci víc, ale ať je to cokoli, neřekne mi to. Nikdy nebyl zrovna otevřený, co se emocí týče – to byla mámina přednost. Říkávala, že snažit se přimět otce, aby dal najevo svoje city, bylo jako házet hrách na stěnu.


    Po telefonátu s otcem jsem zredigovala další tři kapitoly z nové Milující Louise a pak jsem se vrhla do černé díry internetových obchodů se svatebními šaty. Mohla jsem si dovolit trochu se poflakovat – s prací na Janině knize jsem napřed a potřebuju sehnat šaty. Podle Lexy má většina obchodů pro nevěsty rezervace nejméně na šest měsíců, a ať si vyberu cokoli, musím už udělat spěšnou objednávku.


    Ale já nemám ani páru o tom, jaké šaty chci. Přemýšlím o kamarádkách. Lexy toho ví o módě jednoznačně nejvíc. Andie poslední dobou vypadá moc jako anorektická hipsterka z Brooklynu a Isabel odjakživa připomínala reklamu na Gant.


    Dívám se na Lexyin profil na Instagramu a sjedu dolů, abych našla fotografie z její svatby z loňského léta. Nemusím hledat dlouho; @lexyblanehill sem dává příspěvky ze svatby každý měsíc od doby, co je vdaná.


    Pořád mě to baví. Osmý měsíc štěstí, lásko moje, zní popisek u příspěvku z 23. března.


    A měsíc předtím: Sedm měsíců s láskou mého života. Pořád tomu nemůžu věřit.


    A ještě o měsíc dřív: Šest měsíců s @matthill4. Život je sen.


    Takže je vám jasno.


    Lexyiny svatební šaty jsou úchvatné. Pouzdrové šaty bez ramínek značky Mira Zwillinger s decentními květy z organzy. Křivky jejího těla byly zdůrazněné na těch správných místech. Svraštím čelo. Nemám takové paže, abych si mohla dovolit šaty bez ramínek.


    Jako další projíždím Isabelin profil. Isabelin Instagram vypadá úplně jinak než Lexyin, jelikož sociální média téměř nepoužívá. Vdávala se už před třemi lety, byla první z mých kamarádek, která měla svatbu. Příspěvky sem ale dává tak málokdy, že stačí prolistovat jen pár fotek a hned najdu jednu ze svatebního dne v roce 2016. Na rozdíl od @lexyblanehill, která si změnila přezdívku na Instagramu na nové příjmení, sotva vyšla z kostela, @izwaterman ještě jméno Maguire součástí svého internetového já neučinila. Cítím špetku závisti vůči Isabelině blazeované netečnosti k sociálním sítím; kéž bych neměla potřebu každou chvilku kontrolovat Instagram. Burke nad tím zvykem jen kroutí očima. Burkovu generaci raketový nástup internetové éry minul.


    Šaty, v nichž se z Isabel Watermanové stala Isabel Watermanová Maguireová, byly nadýchanou hromadou tylu a krajek, která by na mně při výšce víc než sto sedmdesát centimetrů mohla vypadat směšně. Ale drobná Isabel v nich byla rozkošná. Pískově blond vlasy měla svázané do elegantního drdolu a byla jako vystřižená z katalogu.


    Povzdechnu si, beznadějně se vracím zpátky na Pinterest, který mě pohltí na další hodinu. Když se přiblíží čas mého odchodu na večeři s družičkami, kterou Lexy zorganizovala v Charlie Bird, Burke je ještě ve sdílené kanceláři.


    Když tam dorazím, čtyři z nich už tam jsou – Andie, Lexy, Isabel a taky Kendall, moje nejbližší kamarádka z vysoké. Švagrová Brooke do skupiny družiček taky patří, jenže žije s mým bratrem v San Francisku. Poznali se ve třetím ročníku na Berkeley a od té doby jsou spolu. Brooke vyrostla v Marin County a celá její rodina žije v severní Kalifornii. Sem na Východ jezdí málokdy.


    Iz a Kendall jsou u stolu hluboce zabrané do hovoru, zatímco Lexy se snaží přimět Andie, aby se s ní vyfotila na selfíčko, bezpochyby na Instagram. Vidím, že se Andie tváří naoko naštvaně, ale dobře znám její tajnou zálibu v pózování i způsob, jakým špulí růžové rty, aby zvýraznila lícní kosti.


    „Jééééé!“ vypískne Isabel, jakmile mě spatří. „Nevěsta je tady!“


    „Zdravím, dámy!“ Obcházím kolem stolu a s každou z nich se obejmu.


    Andie vypadá, jako by ji štípla vosa. Je to poprvé od mých zásnub, co se my čtyři kamarádky z dětství scházíme všechny dohromady. Vidím, jak ji štve, že je mezi námi jediná bez zásnubního prstýnku. Kendall taky není zasnoubená ani vdaná, ale ta do naší čtveřice nepatří, takže je to jiné.


    Někdo objednal láhev šampaňského, a když ho donesou, začneme se věnovat plánování.


    „Jako první musíme probrat hashtag,“ říká Lexy a odhrne si z obličeje tmavé vlasy, které si nedávno nechala zastřihnout po ramena. „Už nějaký máte, Skye?“


    Úplně cítím, jak Andie protáčí panenky.


    „Ehmmm…“


    „Protože mě napadlo #burkeisskyehigh. To má grády, ne?“


    „Jasně.“


    „Skvěle. A teď tvoje rozlučka se svobodou. Trošku nás tlačí čas, protože do svatby zbývá jen pět měsíců, ale podle mě je pořád dost času na to, abychom uspořádaly bezva večírek. Tak mě napadly Azory. Možná Tullum.“ Lexy na mě upře oči. Řasy má skoro komicky dlouhé – nikdy nevynechá pravidelné prodlužování jednou za dva týdny –, ale ani nemrkne.


    „Lex, já nevím.“ Cucnu si šampaňského. „Možná bych celé to loučení se svobodou vynechala.“


    „Cože?!“ Lexy nemůže věřit svým uším. „To nemůžeš udělat. Rozlučka se svobodou je nejvíc. Každá nevěsta ji musí mít.“


    Její rozlučka vypadala tak, že si dvacet dívek pronajalo dům na Harbour Islandu na Bahamách a půjčily si tam katamarán s kompletním servisem. Ten třídenní víkend stál celkem dva tisíce dolarů na osobu, a i když já osobně peníze řešit nemusím, věděla jsem, že jiným – třeba Andie – ta cena hodně zasáhla do rozpočtu.


    „Samotná svatba na Nantucketu v září už bude stát dost.“ Dávám si pozor, abych se nepodívala na Andie. „Vážně nechci, aby kdokoli musel nějak moc utrácet, hlavně když je to tak narychlo.“


    Lexy si povzdechne. „Fajn, Skye, to můžeme probrat později. Další na seznamu je kapela. Máte už nějakou?“


    „Hele, Mussolini,“ zasáhne Isabel. Lexy je Italka, proto jí říkáme Mussolini, když začne být přehnaně panovačná. „Napadlo tě, že jako družička nemáš na starosti celou Skyeinu svatbu? Kromě toho, hlavní družička je Andie, a to ona by měla plánovat loučení se svobodou.“


    „Jen se snažím pomoct, Isabel.“ Lexy se zamračí. „Víš, s jakým předstihem si dneska lidi objednávají kapelu? Ona se vdává už za pět měsíců –“


    „Lidi!“ Zvednu obě ruce. „Stop. Mám svatebního koordinátora a na výběru kapely se pracuje. A máš pravdu, Lex, že času moc nemáme. Já to chápu.“


    „Mně se to zdá romantický,“ zahučí Isabel. „Jako za starých časů, když se lidi zamilovali a rychle se museli vzít, protože manžel šel do války.“


    „Dobře, ale teď žádná válka není,“ zamumlá Andie hlasem plným sarkasmu.


    „To není tak docela pravda,“ zdůrazní Kendall a všichni se k ní překvapeně otočíme. Kendall si dělá doktorát ze světových dějin na Kolumbijské univerzitě a má z mých pěti družiček zdaleka nejvyšší IQ. Dívám se, jak všechny tiše přikyvují, když Kendall vysvětluje, že Spojené státy právě teď válčí v Afghánistánu, Pákistánu, Somálsku, Sýrii, Libyi a Jemenu.


    Přijde servírka a Lexy objednává další láhev šampaňského. Dívám se na Kendall, jak si omotává pramínek jahodově blond vlasů kolem ukazováčku, a hlavou mi prolétne obava, jestli si o mých kamarádkách z dětství neříká, že jsou naprosto přízemní. Věnuju jí uznalý úsměv. Její bystrý intelekt jsem vždycky oceňovala. My dvě spolu můžeme mluvit o politice a knihách do takové hloubky, jako se žádnou z ostatních kamarádek. Na druhou stranu mě trápí, že moje kamarádky z dětství možná začnou Kendall považovat za přechytralou. Říkám si, jestli si Andie třeba nepřeje být zrovna teď někde úplně jinde, a ne na oslavě zásnub, které jsou jí proti srsti. Možná jsem měla hlavní družičkou udělat Lexy. Alespoň má opravdu zájem. Ale co, možná tu vrtkavost v přátelských vztazích řeším až moc.


    Pod stolem vytáhnu z kabelky telefon a napíšu zprávu Burkovi: Družičky to rozjíždějí (připojím smajlíka s očima v sloup).


    O minutu později přijde odpověď: Haha. Nedalo se to očekávat? Klídek, i kdyby bylo dusno, myslí to dobře, jsou to zlatý holky. Potom: A pamatuj si, že záleží jenom na nás dvou.


    Srdce mi přetéká láskou k Burkovi a jsem dojatá, jak mi vždycky dokáže zvednout náladu.


    Když vzhlédnu, moje čtyři nejlepší kamarádky na světě na mě užasle kulí oči.


    „Co tě na tom telefonu proboha tak rozesmívá?“ dobírá si mě Isabel. „Nemůžeme jít jednou na večeři bez toho, aby sis psala esemesky s manželem?“


    „Snoubencem,“ opraví ji Andie a já se nedopatřením podívám do jejích očí. Nakonec myšlenku nedořekne, ale já ten zbytek věty slyším v její hlavě, tam za tím nemilosrdným pohledem v očích:


    Ještě to není tvůj manžel.
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    Deník Burka Michaelse


    20. prosince 2018


    Drahý doktore K.,

    přeju veselé Vánoce. Vím, že už je to nějaká chvilka, co jsem psal naposledy. Omlouvám se za to. Ale měl jsem co dělat. Letos bych mohl rozdávat radost jako vánoční skřítek, a řeknu vám proč. Ten můj plán? Vychází.


    Skye Starlingová je rozkošná a krásná a není těžké předstírat, že ji miluju. Je víceméně dokonalá, když pominu ty její kapku ztřeštěný kompulze.


    Jak jsem si naplánoval, před dvěma měsíci jsem řekl Heather, že mi dal Oliver lákavou nabídku na práci v Dubaji. Vyložil jsem jí, že jde o smlouvu na rok a půl na místo, kde po dvou měsících zkušební doby budu brát šestkrát víc, než bych kdy mohl čekat v USA, vzhledem k mojí tristní minulosti.


    Věděl jsem, že Heather vyhlídka na to, že budeme žít každý na jiném kontinentu, úplně rozhodí, ale nepřekvapilo mě, když se jí oči zalily slzami a řekla, ať tu práci vezmu. Souhlasila, že ohledně finanční situace to je pro naši rodinu to nejlepší rozhodnutí a že trocha volnosti našemu manželství nemůže ublížit. Slíbil jsem, že přijedu každých pár měsíců domů, abych ji a děti viděl.


    Takže jsem vyrazil do Dubaje alias Crown Heights v Brooklynu. Našel jsem ucházející podnájem nedaleko Prospect Parku jen za sedm set padesát dolarů měsíčně. Byl to nejlevnější byt, co jsem dokázal sehnat, a nebyla to úplná díra; usoudil jsem, že kdyby se Skye rozhodla navštívit mě v Brooklynu, nemůže to tam vypadat jako ve squatu. Spolubydlící se jmenuje Ethan a je mu asi pětatřicet, dělá špičkového právníka v centru a skoro nikdy není doma.


    Ale v Crown Heights jsem stejně strávil jen deset dní, doktore, protože plán běží jako na drátkách. Třetího ledna, den po našem návratu z novoročních svátků u Skyeiny rodiny v Palm Beach, jsem se nastěhoval k ní do bytu ve West Village. Místa tam má ažaž. Nebylo moc těžký ji přesvědčit; naopak, nemusel jsem ji přesvědčovat vůbec. Pár dnů předtím jsem jí prostě navrhl, ať se k sobě nastěhujeme. Tvrdil jsem, že i když se známe teprve tři měsíce, nikdy v životě jsem si nebyl ničím jistější. Taky jsem jí řekl, že jsem se do ní zamiloval.


    Skye se rozzářily její skořicové oči a zčervenaly jí tváře. Nadšeně přikyvovala a zabořila mi obličej do krku. Taky tě miluju, šeptala mi do hrudi. Podlehla tak rychle, jak jsem předpokládal.


    Ten byt Skye patří. Dřív patřil jejím prarodičům a pak jí ho dali, takže nebudu platit ani cent za nájem. Bude to náš byt, řekla mi Skye další den. Náš byt pro náš společný život.


    Nemyslete si, že necítím ani špetku viny, doktore. Nejsem psychopat. Já jen vím, že za nějakou dobu bude Skye v pohodě. Zapomene na tuhle nepovedenou kapitolu. Možná to chvíli potrvá, ale snad potká někoho dalšího, s kým bude bláznivě šťastná a bude s ním mít kupu blonďatých dětí a k tomu tolik peněz, kolik jen budou chtít. Za nějakou dobu už se v celým tom majlantu, co má Skyeina rodina, můj podíl ztratí. Nebylo by jednodušší, kdybychom celou tu citovou destrukci vynechali a já Skye rovnou řekl, co přesně potřebuju? A ona by mi bez vytáček šoupla šek? Jasně. Ale takhle svět nefunguje, doktore.


    Jde o to, aby Skye žila šťastně až navěky. Ale co Heather a já? Bez tohohle plánu nemáme šanci. Nebudeme mít na zaplacení školy pro Maggie, až na to přijde, a Hope bude po zbytek života nosit protézu. Budu muset vzít práci u Amazonu a budeme muset prodat dům a den co den se budu probouzet vedle ženy, která při pohledu na mě uvidí jen zklamání a ztracenou naději, dokud jednoho dne neumřeme. Lidi vždycky říkají, že štěstí se za peníze koupit nedá, ale to je blbost a vy to víte, doktore.


    To, co si za peníze nekoupíte, je láska – a to je bez diskuze. Já si nevybral, že budu milovat Heather, a ona by vám určitě taky potvrdila, že se mnou neměla na výběr. Když jsme se k sobě to léto před čtvrťákem vrátili, pořád jsem se jí ptal, proč mi dala druhou šanci. Naše láska byla jako zázrak, hlavně po tom utrpení, kdy jsme byli od sebe. Jenže Heather mi nikdy neodpověděla. Vždycky tvrdila, že nedokáže vysvětlit, proč mě miluje, že se to prostě nedá definovat, že to je prostě fakt.


    A pokud vím, tak to tak pořád je, doktore. Že bych dal svojí ženě cokoli, jen aby byla šťastná. Že moje vlastní štěstí záleží na tom jejím.


    Byla to doba, kdy jsme s Heather začali budovat společný život. Konečně jsme se odhodlali odejít z Langs Valley, pryč z toho zdrcujícího světa, co jsme se do něj narodili a co nám nedával žádnou naději. Odstěhovali jsme se do New Yorku, tak jak si to Heather vždycky přála. Věděl jsem, že když s ní zůstanu, budu v pohodě. Šel bych za ní kamkoli.


    Tvrdě jsme dřeli a vydělávali na budoucnost. Ale pak jsem to zvoral, doktore. Udělal jsem chybu. Potom co jsme odházeli všechny ty klacky, který nám život od začátku házel pod nohy, jsem já udělal jedinou chybu. Lidi jako Skye Starlingová, co se narodí rovnou na široký dálnici bez překážek, můžou udělat chyb jako máku, a nikdy nezaplatí ani za jedinou z nich.


    Za to, co se v našem manželství stalo, beru odpovědnost na sebe, to jsem chtěl říct. A jestli jsem se něco naučil, pak to, že když máte možnost věci napravit, tak to uděláte. A jestli kvůli tomu musím jedný zoufalý holce z vyšší vrstvy hodit hračky do kanálu, tak ať.
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    Heather


    Duben 1990


    Týden po Velikonocích mi Libby udělala vážně míněnou nabídku.


    Byl příjemný dubnový večer, děti jsme daly spát a seděly jsme u vína vzadu na terase. Na Hromnice bylo studeno a jaro skutečně přišlo velmi brzy po mimořádně tuhé zimě.


    „O něčem jsem přemýšlela, Heath.“ Libby odložila sklenku a přitáhla si nohy k hrudi. Bradu zabořila do dolíku mezi koleny; vypadala tak o mnoho mladší.


    „Chci si vzít Guse k sobě, až půjdeš příští rok na vysokou.“


    „To po tobě nemůžu chtít,“ vyhrkla jsem automaticky.


    „Nemyslela jsem vzít si ho napořád. Ale ráda bych mu dala domov, až budeš pryč, a ty by ses mohla plně soustředit na školu. Mohl by odjet s námi do Connecticutu. Kolem nás je spousta výborných škol a on začne chodit do první třídy. A aby mezi námi bylo jasno ve všem, máme velké finanční rezervy, aby u nás mohl bydlet. Naše rodina má spoustu peněz po mém otci, tedy po Fontainových, které jsem zdědila. Nechci, aby to vyznělo namyšleně, chci tě jen ujistit, že z finančního hlediska to pro nás nebude žádný problém, a ani nijak jinak. Pořád bys ho mohla vídat, to bychom zajistili. Promyslela jsem to, Heather. A ty jsi mě o to nežádala. Je to nabídka.“


    „Ach Libby.“ Dívala jsem se, jak se na její tváři, zahalené do perleťové měsíční záře, objevil úsměv. Konečně se přede mnou odhalila záhada zdánlivě nevyčerpatelného bohatství téhle rodiny. Na okamžik jsem si představila, jak neuvěřitelně osvobozující by bylo, kdyby se jakési nesmírné množství peněz pojilo k mému jménu a veškeré moje přičinění by spočívalo v tom, že jsem se s tímhle jménem narodila. „Nevím, co mám říct.“


    „Prostě řekni ano, Heather. Dobře víš, že Gus je pro mě jako syn. A nemůžeme ho nechat tady s tvým ot‒“ Libby se zarazila. „Víš, co myslím.“


    „S tátou bych ho tady nikdy nenechala.“ Přikývla jsem. „Napadlo mě… spíš jsem si říkala, že bych ho mohla vzít s sebou. Ale jestli jsi ‒“


    „Jsem si jistá, Heather.“


    „Peter s tím souhlasí?“


    „Peter taky, ano.“ Zazubila se. „A vím, že to není jen na další rok, ale uvažovala jsem ‒ jelikož to s vysokou myslíš opravdu vážně ‒, že bys s tím pravděpodobně měla dost starostí. Nebo bys je mohla časem mít. Tak jsem tě jich jen chtěla ušetřit.“


    „Totiž, na jednu stranu si neumím představit ani den bez Guse.“ Lokla jsem si vína. „Posledních pět let byl v podstatě jako moje dítě.“


    „Já to vím,“ Libby přikývla. „A vždycky bude, určitým způsobem. Vychovala jsi ho.“


    „Ale na stranu druhou vím, že bych tvoji nabídku neměla odmítat, protože Gus si takový život zaslouží.“


    „A zasloužíš si ho i ty, Heather.“


    „A potom až budu mít po státnicích ‒“


    „Najdeš si úžasnou práci, Gusovi bude… dej mi chvilku… deset. A může se vrátit a bydlet s tebou, když to tak budeš chtít. Můžeme to vyřešit, až to přijde. Myslím, že budeme muset vycházet z toho, jakou kariéru budeš mít před sebou.“


    Terasou zavanul chladivý větřík, a já si začala třít paže pod tenkou bavlněnou košilí. „Bože, Lib. Nikdy ti nebudu moct dost poděkovat za to, jak moc jsi změnila můj život. A taky Gusův.“


    „Mně neděkuj, Heather. Vidím tvůj potenciál a naším posláním jako lidských bytostí je ho v druhých rozvíjet. Víš, jak moc obdivuju tvoji ctižádost? Spousta žen dnes hází kariéru za hlavu. Jen počítají s tím, že potkají manžela, který všechny peníze vydělá sám.“


    „Hm.“ Na chviličku jsem se vylekala, jestli mi nevidí do hlavy, jestli neví, že moje ambice jsou vlastně tytéž.


    „I když moje babička vždycky říkala ‚Je stejně snadné vzít si boháče jako chudáka‘.“ Libby se pousmála. „A pak jsem šla a zamilovala se do hladovějícího umělce.“


    „No, ale u tebe to bylo jiné. Ty jsi věděla, že o peníze nikdy nebudeš mít nouzi.“


    „Asi máš pravdu. Peter by se svým matematickým mozkem mohl dělat cokoli. Vážně mu to myslí. Ve financích by mohl vydělat balík, protože tam všechny peníze jsou. Ale v srdci se chtěl vždycky věnovat umění. Po penězích nikdy netoužil. Možná je to důvod, proč ho miluju. Většina mužů, které jsem znala ‒ včetně mužů v mojí rodině ‒, byla posedlá penězi a postavením, kam tě dostane ‚ta správná‘ práce. Nikdy jsem neviděla takovou vášeň jako u Petera. Tedy ne že by posedlost penězi byla něco špatného,“ dodala Libby rychle. „Může to být úplně obráceně. Ale Peter byl prostě tak jiný než všichni, co jsem znala. Říkal, že jsem jeho múza. Na to mě dostal.“


    „Měla bych jednu upřímnou otázku, Lib.“ V kostech se mi rozlévala hřejivá přiopilá spokojenost. Byla jsem si jistá, že ať řeknu cokoli, neurazí se. Byla bohatá a krásná a vzdělaná a uměla se vyjadřovat, ale byla taky pitomá a pokorná a otevřená jako oceán. „Vím, že píchnu do vosího hnízda, ale nemyslíš si, že právě tvoje finanční… situace… umožnila Peterovi, aby měl v sobě pořád tu vášeň, co se ti tak líbí?“


    Libby zamyšleně stiskla rty a zahleděla se kamsi přes ztemnělou louku, která se rozprostírala za zahradou. Zvedla láhev z odkládacího stolku a rozlila zbytek vína do skleniček.


    „Abych byla upřímná, nevím,“ odpověděla nakonec. „Peníze mojí rodiny jistě umožnily, že mohl dál malovat. Kdybychom peníze potřebovali a Peter by nastoupil do nějaké lépe placené práce, nemyslím si, že by to na naší lásce něco změnilo. Jsem přesvědčená, že by to udělal z rozumu, a věřím, že v srdci by mu ta vášeň zůstala. Ale pravda je, Heather, že nikdy nevíš. Nikdy nemůžeš s jistotou předpovědět, co se stane, když vezmeš dva lidi, přivážeš je k sobě a slepě je hodíš do soukolí světa.“


    Libby se na mě podívala a bělma jí jasně svítila v přicházející tmě. „Například jde o to, že vášeň vypadá jinak, když je ti dvaadvacet a jsi na líbánkách, než když je ti třicet a jsi vdaná a máš děti.“


    „Co tím myslíš?“ zeptala jsem s probuzenou zvědavostí.


    „Pořád mě uchvacuje Peterova vášeň,“ povzdechla si. „Ale nevěděla jsem, že to bude takové.“


    „Jaké?“


    Libby zvedla hubenou paži k obloze. „Že být Peterovou manželkou bude znamenat, že se musím naučit žít s tím, že můj manžel tráví patnáct hodin denně šest nebo sedm dní v týdnu zavřený v ateliéru, aby se ujistil, že každičký detail každého jeho obrazu je dokonale perfektní. Že tu vášeň, do níž jsem se zamilovala, budu jednou skoro nenávidět.“


    „A já si pořád myslela, že je tak hodně zaneprázdněný kvůli tomu projektu tady v Langs Valley.“


    „To je, ale on má vždycky nějaký projekt a vždycky je hrozně důležitý. Peter měl pocit, že mu v Connecticutu chybí inspirace, a připadalo mu, že od doby, co máme děti, jsou u nás rodiče moc často, tak jsem mu po narození druhého miminka slíbila rok na Severu. Když byl malý, často navštěvoval tetu v Saranacu a chtěl se do Adirondackého pohoří vrátit a vytvořit studii. Jenže jeho rozvrh je prostě šílený. Ironie je, že mě každou chvíli napadne, že by to tak být nemuselo, že by mohl pracovat dvacet pět hodin týdně a trávit s dětmi a se mnou mnohem víc času.“


    „Nemůžeš se mu s tím svěřit?“


    „To jsem udělala.“ Libby pokrčila rameny. „Jenže když to řeknu, jenom vidím, jak je z toho smutný. Protože tohle je prostě jeho podstata, skrz naskrz. Je umělec, ne jen nějaký kreslíř na částečný úvazek. A věděla jsem to, když jsem si ho brala. Já nevím, mám v sobě zmatek. Je dobrý otec, věnuje se dětem každý den. Většinou jsem to já, kdo si přeje, aby si na nás udělal víc času. Hlavně proto, že podvědomě vím, že kdyby pracoval míň, nebyl by v tom ani špetku rozdíl.“ Libby naznačila špetku prsty. „Nechápej mě špatně ‒ je soběstačný, vydělá si o dost víc než jiní malíři v jeho oboru. Ale s tou hromadou peněz v mém fondu je to úplně bezvýznamné.“ Libby se podívala na dno prázdné sklenky. „Páni, vypila jsem moc vína, a teď tady fňukám jako rozmazlená koza. Promiň, Heather, musíš si myslet, že jsem ‒“


    „Lib, nech toho,“ přerušila jsem ji, povzbuzená alkoholem. „Přede mnou nemusíš svoje city tajit. Jsme kamarádky. Dneska jsi jedna z mých nejlepších kamarádek, a to je pravda.“ Ale celá pravda byla taková, že Libby byla moje jediná kamarádka. Kyla a ostatní holky už se mnou nemluvily a já jim to nemohla mít za zlé. Byla jsem to v první řadě já, kdo se na ně vykašlal, hned potom, co jsem nechala plavat Burka. Nedokázala jsem si představit, jak jinak by můj plán mohl vyjít, než když budu sama.


    „Heather.“ Libby se natáhla po mé ruce a stiskla mi dlaň. „Nemáš ani tušení, jak opuštěná bych tu bez tebe byla. Jsi moje blízká duše, a to ze mě nemluví jen víno. Jsem šťastná, že jsme se potkaly.“


    „Taky jsem šťastná, Lib.“ Nitrem se mi rozlil něžný pocit ‒ nejspíš štěstí.


    Když to vidím zpětně, skoro nemůžu uvěřit tomu, jak moc se věci změnily. Jaká v tom všem byla zvrácená ironie. Ani ne za dva měsíce jsem měla přijít na to, že moje setkání s Libby Fontainovou byla ta absolutně nejhorší věc v mém životě. Ale to už bude pozdě.
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    Lexy mě ubezpečila, že rozlučka se svobodou bude „cenově dostupná“ a uskuteční se v Hamptons. Přiměla jsem kamarádky, aby mi slíbily, že když jsem souhlasila s rozlučkou, nebudou dělat zbytečný povyk kolem mých třicátin v červenci. Lexy pro nás zařídila ubytování v domě svého otce v Amagansettu; její rodiče se rozvedli a otec tráví většinu času se svou druhou manželkou v Charlestonu.


    V pátek odpoledne před posledním červnovým víkendem nás osm nasedne na autobus z centra města směrem na východ. Kromě družiček jsem pozvala taky Kate, Sophii a Taylor, své tři další nejbližší kamarádky z Barnardu, se kterými jsem v prvním ročníku společně bydlela na koleji. Na Východ za námi měla přiletět taky Brooke, ale volala mi, že je v osmém týdnu těhotenství a prožívá příšerné ranní nevolnosti. Ještě se o tom nesmí mluvit, ale prsty se mi třesou od chvíle, kdy jsem se dozvěděla, že Brooke s mým bratrem čekají dítě. Bude ze mě teta.


    Dům Lexyina otce je takový zámeček se šindelovou střechou hned za městem Amagansett, půl kilometru od pláže. Je až nepřístojně rozlehlý a dobře udržovaný, třebaže jej užívají zřídkakdy, ani v letních měsících sem moc často nezavítají. Pan Blane ho nepronajímá částečně proto, aby sem Lexy a její mladší sestra Bridget mohly přijet, kdykoli se jim zlíbí, ale hlavně proto, že to nemá zapotřebí.


    Lexy neleze rodinné jmění na nervy tolik jako mně. Ať je to jakkoli, netrápí se tím, že momentálně nepracuje. Její „job“ je hlavně vytrvalá přítomnost na instagramovém účtu, který horlivě zaplňuje příspěvky ze svých cest po celém světě, financovaných s pomocí tatínkových tisícovek. Lexyin manžel je svalovec posedlý kiteboardingem a společnými silami se snaží zlomit rekord v počtu sledujících.


    Mohli bychom být další „insta pár“ jako Helen Owenová a Zack Kalter, slýchala jsem občas Lexy říkat. Bezbřehá přízemnost téhle její touhy je natolik donebevolající, že snad ani nemá smysl se pokoušet stáhnout ji zpátky na zem. Je to snílek a totální naivka, ale taky je to ta nejoddanější osoba, jakou znám. Kromě toho, že na střední škole praštila Sashu Batemanovou, taky jednou slyšela Hilary Mandevillovou říkat, že patřím do léčebny, a při tréninku pozemního hokeje ji nakopla do holeně. Na zbytek sezony ji pak vyřadili z týmu. Když mi Max LaPointe provedl tu ohavnost, Lexy ho na Instagramu veřejně zostudila před desítkami tisíc sledujících. Neprosila jsem ji o to, ale takhle prostě Lexy Blaneová čistě ze své podstaty reaguje, když někdo ubližuje jejím přátelům.


    Nicméně Andie je jediná, s kým můžu nad Lexyinou permanentní výstředností obracet oči v sloup; Isabel se do podobných konfrontací nepouští a moji známí z vysoké školy neznají Lexy natolik dobře, aby mohli byť jen vzdáleně pochopit, proč pózuje před bazénem ve žlutých plavkách Kiini pět minut potom, co jsme dorazily do domu v Amagansettu.


    „Pátek večer je nejlepší čas na příspěvky,“ vysvětluje Lexy, když vystrčí bok a našpulí rty před Isabel, která musí povinně cvakat fotky na iPhone z takového úhlu, jaký Lexy určí.


    Dům všechny naprosto uchvátí a nadšeně děkují Lexy za možnost uspořádat tady večírek.


    „Děláte si srandu?“ Lexy jen mávne rukou. „Pro tuhle holku udělám cokoli.“ Rukou mě obejme kolem pasu a pevně mě stiskne.


    Cítím, že Andie je kvůli Lexy dopálená – radši odpochoduje do kuchyně, aby se dala do vaření. Iz a já se k ní připojíme, zatímco Lexy provádí Kendall, Kate, Sophii a Taylor po zbývajících částech domu.


    Dnes večer jsme se rozhodly jen pro rychlou večeři a v sobotu pak rozjedeme náš velký večer ve městě. Dnešní menu tvoří špagety a masové kuličky – jednoduché jídlo, ale přitom jedno z mých nejoblíbenějších – a kapustový salát Caesar. Je teplý letní večer, jíme venku na terase s výhledem na dokonale tyrkysově modrý bazén Blaneových.


    Konverzace během večeře se nevyhnutelně točí kolem zásnub a svatby a dětí, čehož bychom se ještě před dvěma lety ani nenadály. Kate je ve čtvrtém měsíci těhotenství a tvrdí, že nejtěžší úkol byl vzdát se vína. Isabel nedávno začala užívat prenatální vitaminy a Lexy říká, že se s Mattem začnou snažit o miminko někdy v příštích šesti měsících. Pokouším se zachytit pohled v Andiiných očích na druhé straně stolu – s Andie jsme se napůl žertem shodly, že za Lexyinou touhou po dítěti se skrývá především možnost dávat jeho fotky na Instagram –, jenže Andie zírá do svého téměř nedotčeného talíře těstovin. Uvědomím si znovu, že z nás osmi jen Andie a Kendall nejsou vdané nebo zasnoubené. Sophia se vdávala v květnu a chrlí na nás tuny svatebních rad a Taylor se zasnoubila krátce po mně.


    Kendall je příliš sebejistá a zaměřená na kariéru, než aby si lámala hlavu s tím, že je single, ale Andie znám až příliš dobře a můžu říct, že je jen nerada jednou z poslední dvojice nezadaných dívek v naší skupině.


    Ne že by Andie nikoho neměla – to ne. Andie chodí se Spencerem už celou věčnost, ale bez diamantového prstenu na levém prsteníčku je jednoduše mimo dráhu, v níž jedeme my ostatní. A můžu říct, že se jí to vůbec nelíbí. Když sleduju, jak si míchá další tequilu se sodovkou, skoro cítím, jak zoufale postrádá své jogíny z Williamsburgu, kteří chodí do klubu Brooklyn Steel a investice do vitaminů na podporu plodnosti jsou jim na hony vzdálené.


    Cítím to i v posteli, kde spolu tu noc spíme, to nesourodé ticho mezi námi, když se ukládáme ke spánku. Téměř dokážu číst myšlenky, které jí víří hlavou: Chodím se Spencerem osm let. Skye s Burkem chodí jen devět měsíců. Nic z toho sakra nedává smysl.


    Ráno se Andie probouzí s veselejší náladou. Po snídani pro nás uspořádá lekci jógy venku u bazénu. Při závěrečné šavásaně dostane chudák Taylor za úkol vyfotit Lexy v pozici bojovníka dva ve sportovním úboru od Bandiera, kterým je barevně sladěný komplet topu a legín v oslňujícím odstínu fuchsiové. Jakmile Lexy vybere vítězné foto a umístí ho na Instagram, sbalíme chladicí box a vyrážíme na pláž.


    Je nádherná sobota, jeden z těch bezchybných letních dnů, kdy slunce pálí na vymetené obloze barvy kyanové modři. Andie mi pro tuhle příležitost věnovala bílé plavky Marysia s jedním ramínkem; vím, že to pro ni byl drahý dárek, takže si je obléknu, i když nesnáším být v plavkách vedle Andie a Lexy a Sophie, které se můžou pyšnit podstatně štíhlejší postavou. Ne že bych své tělo neměla ráda, abych se udržela v kondici, hodně běhám a cvičím. Jen vím, že nikdy nebudu vypadat jako jiné holky – nebo jak vypadala moje vlastní matka –, a nezáleží na tom, kolik kilometrů naběhám na pásu. Geny byly natolik štědré, že mi nechaly matčinu tvář, ale k mé smůle jsem zdědila babiččina široká ramena a oblé křivky.


    Strávíme na pláži několik hodin blaženého opalování a popíjení Whispering Angel, růžového vína z Provence. Lexy všechno neúnavně dokumentuje. Spodní díl plavek se mi zařezává do boků a já se snažím nedávat najevo rozmrzelost z toho, že mi Andie koupila o číslo menší, ačkoli ví, že nosím M.


    Když jsme všechny do sytosti vyhřáté sluncem, vracíme se do domu. Postupně se osprchujeme a pak nás čeká speciální hra jako překvapení, které naplánovala Andie. Lexy otevírá další láhev Whispering Angel – koupila celou krabici.


    Nepřekvapuje mě, když se ukáže, že Andiina hra je rozlučkový kvíz. Stejnou hru jsme hrály na Isabelině a Lexyině rozlučce a byla to vážně legrace. Ale co víc, rozlučkový kvíz je pro Andie perfektní příležitostí veřejně ukázat, jak málo toho o sobě s Burkem ve skutečnosti víme. Svírá se mi žaludek. Právě kvůli tomu jsem váhala, jestli rozlučku vůbec uspořádat.


    Andie připravila tabuli, nahoře stojí tiskacími písmeny nápis SKYEIN ROZLUČKOVÝ KVÍZ a pod tím pět kategorií. Pro každou z nich je vyhrazen celý sloupeček: PODLE ČÍSEL, BURKE JAKO DÍTĚ, BURKOVY ZVLÁŠTNOSTI, CO SE DĚJE V LOŽNICI, SKYE A JEJÍ SVĚT.


    Andie si stoupne před tabuli a začíná vysvětlovat pravidla. Je osprchovaná a převlečená do bledě žlutého maxi trika, vlasy vysušené ručníkem má svázané do uzlu a je nalíčená. Na místech, kde mám já sama pár faldíků navíc a slunce je přes den připeklo dorůžova, je Andie hubená a opálená do hněda. Při pohledu na ni ze mě rázem vyprchají veškeré zbytky pocitu viny, která ve mně hlodala proto, že ji zatím nikdo o ruku nepožádal. Lexy v červené kombinéze se usadí na pohovce a všechno natáčí.


    „Tak začínáme!“ Andie tleskne a podívá se na Isabel. „Izzy, hraješ první.“


    „Hmmm.“ Isabel si kroutí pískově blond vlasy kolem ukazováčku. „Co se děje v ložnici za tři sta!“


    „Iz!“ vypískne Lexy. „Tady má někdo hříšný myšlenky.“


    „Asi mi někdo nalil kapku víc!“ Isabel zvedne sklenku a růžové víno vycákne přes okraj na podlahu.


    „Šššš,“ snaží se o klid Andie. „Co se děje v ložnici za tři sta, jdeme na to. Otázka zní: Jaká je Skyeina nejoblíbenější sexuální poloha?“ Andie ukazuje na mě. „Skye, je to na tobě.“


    Vydechnu, vděčná, že první otázka je celkem snadná. „Jsem ráda nahoře.“


    Všechny hučí a vykřikují, aby situaci dramaticky podbarvily.


    Andie na svém laptopu otevře složku s nápisem SS ROZLUČ a klikne na soubor nazvaný Ložnice 300. Nastaví displej tak, abychom dobře viděly, a stiskne Přehrát. Na obrazovce se objeví Burkova známá tvář; sedí na gauči v bytě u Andie a Spencera a já pocítím v hrudi hřejivý záchvěv při pomyšlení, že si udělal tajný výlet do Williamsburgu, aby se zúčastnil téhle hry. Má na sobě modrou košili s propínacím límečkem, která mu ladí k očím, a koutky úst mu cukají v náznaku úsměvu. Moje káčátko. Je tak krásný, že musím potlačit náhlou touhu vyskočit a políbit Andiin laptop.


    „Jaká je Skyeina nejoblíbenější sexuální poloha?“ slyším Andie, jak pokládá otázku Burkovi.


    Hlasitě se rozesměje, na tvářích se mu objeví dolíčky. „Jdeme na to zostra, viď, Andie?“ Poškrábe se na bradě. „Skye je ráda nahoře.“


    Dívky vykřiknou a zatleskají. S úlevou mi spadne kámen ze srdce a přísahám, že v tu chvíli vidím, jak Andie tuhnou rysy.


    „Další!“ zavelí. „Sophia.“


    Sophia hypnotizuje tabuli a zvažuje možnosti. Se svým napůl filipínským původem se opaluje ještě rychleji než Andie a celý den na slunci propůjčil její pokožce skořicový odstín.


    „Burkovy zvláštnosti za dvě stě.“ Sophia mávne směrem ke mně.


    „Burkovy zvláštnosti za dvě stě,“ opakuje Andie a dívá se na mě. „Jaký má Burke nejotravnější zvyk, Skye?“


    Usilovně přemýšlím a snažím se přijít na to, jak na tuhle otázku odpověděl Burke. Dobře ví, že nesnáším, když nechává ležet mokré ručníky na nábytku. Nic jiného mě nenapadá.


    „Když nechává ležet mokré ručníky na nábytku?“ pronesu s tázací intonací.


    „Tohle je to nejotravnější, co dělá?“ vykřikne pobouřeně Kate. „Bože, máš ty ale štěstí.“


    „Dobře, tady máme Burkovu odpověď.“ Andie otevírá příslušný soubor a přehraje ho.


    Na obrazovce sleduju Burkovu tvář, jak se kroutí do ohromené grimasy. „Ufff…“ Odmlčí se. „Dohání ji k šílenství, když po sprchování zapomenu setřít dlaždičky stěrkou.“


    „Samá voda,“ oznamuje Andie vítězně. „Kendall, pokračuj.“


    Kendall si vybírá Podle čísel 300.


    „Kolik bylo Burkovi, když přišel o panictví?“


    Hádám „šestnáct“. Burkova odpověď zní „čtrnáct“.


    Další otázku vybírá Taylor: Burke jako dítě 200.


    „Čím se chtěl Burke jednou stát, když byl malý?“ ptá se Andie.


    Nemám ani potuchy. Na ex do sebe kopnu zbytek růžového vína a hádám „astronaut“. Burkova odpověď zní „policista“.


    Kate si vybírá Burkovy zvláštnosti za 500.


    „Na co je Burke alergický, pokud má nějakou alergii?“


    Říkám „slunečnicová semínka“; Burkova odpověď zní „latex“.


    „Hádám, že vy dva kondomy nepoužíváte!“ vyjekne Taylor.


    Protočím panenky. Nepoužíváme je, nikdy jsme je nepoužívali, nicméně se nikdy nezmínil, že má alergii na latex. A já bych byla přísahala, že je alergický na slunečnicová semínka. Proč jsem si to myslela?


    „Skye a její svět za sto,“ zašveholí Andie. „Jakou písničku má Skye nejradši?“


    „River of Dreams,“ zabručím si pod vousy. Chci, aby ta hra už skončila. „Billy Joel.“


    Andie klikne na příslušný soubor a místností se rozlehne Burkův hlas: „River of Dreams od Billyho Joela.“


    Skupinou zazní nadšené povzbuzování a já cítím chvilkové vzkříšení, než padne další otázka, Burke jako dítě za 400.


    „Kolik Burke vážil, když se narodil?“


    „To je těžká otázka,“ řekne Isabel dobrosrdečně. Určitě tuší, že to nevím ani náhodou.


    „Tři kila dvacet?“ zkouším štěstí. „Něco kolem toho.“


    „Čtyři kila šedesát,“ slyším Burkův hlas, když Andie přehraje jeho odpověď. „Byl jsem obrovské mimino. Chudák máma.“


    Klesnu zpátky na pohovku, hruď se mi začíná plnit čímsi, co připomíná čistou hrůzu. Řekl mi Burke někdy, že byl tak velké dítě? Copak bych tohle zapomněla?


    Další otázky následují. Kterou zeleninu má Burke nejmíň rád? Říkám „brokolice“; správně byl „chřest“. Jakého měl Burke psa, když vyrůstal? Hádám zlatého retrívra; odpověď je „žádný pes“ – byl to chyták. Který seriál má Burke nejradši? Tipuju Špína Baltimoru; on odpovídá Rodina Sopránů.


    Když se dostáváme k poslední otázce, jsou trapné rozpaky v místnosti téměř hmatatelné.


    „Přečtu ji.“ Andie si odkašle. „Co se děje v ložnici za pět set: Jakou má Burke největší sexuální fantazii?“


    „Fíííha!“ Lexy vyskočí na pohovku a máchá rukama ve vzduchu, jako by házela lasem. Myslím, že je nalitá.


    Ostatní dívky se na mě dívají plné očekávání. Napiju se vína, vděčná tomu, kdo udržuje mou sklenku plnou.


    Nemám ani páru, jaká je Burkova největší sexuální fantazie. To, co mezi námi je, bych označila za dobrý sexuální život – uspokojující, zábavný, dostatečně dobrodružný –, ale své sexuální fantazie jsme nikdy neprobírali. Kdesi pod pěti tisíci skleničkami rosé, které jsem vypila od dnešního poledne, si připadám zahanbená, ale v tuhle chvíli mě náhle přepadne vztek.


    „Nevím.“ Vyvalím oči na Andie. Nenávidím ji za to, že mi přivodila tyhle pocity, a ještě se v tom vyžívá. Za to, že ten úžasný den zničila stupidní hrou, kterou vymyslela, aby dosáhla svého: aby mi dala najevo, že Burke a já se skoro neznáme, protože někoho nemůžete poznat za devět měsíců, ne dost, abyste se mu mohli odevzdat na zbytek života.


    „Tak hádej.“ Andie si založí kostnaté ruce na hrudi a propichuje mě pohledem svých oříškových očí.


    Tou dobou už rozlučkový kvíz skoro nikoho nezajímá. Lexy se snaží připojit k telefonu reproduktory přes bluetooth a Kendall, Sophia a Taylor si v kuchyni míchají margaritu. Na mě s Andie už se dívá jen Isabel a Kate.


    „Ty znáš Spencerovy sexuální fantazie?“ ptám se Andie. Zní to jako obžaloba, ale je mi to jedno.


    „Popravdě řečeno jo,“ odsekne Andie ostře a já si přeju, abych tu otázku mohla vzít zpátky. Najednou si uvědomím, že mě dostala přesně tam, kde mě chtěla mít.


    „Fajn,“ říkám. „Zkusím uhodnout Burkovu odpověď. Trojka.“ Vím, že to není správně.


    Andie klepne na video, aby se přehrálo. „Ty bláho.“ Burke se rozesměje. „Nejspíš budu muset přiznat, že bych se rád nechal přivázat k posteli.“


    „Óóóóó!“ zvolá Kate. „Teď víš, co budete dělat o líbánkách, zlato.“


    Jsem radostí bez sebe, že hra skončila, ale nemůžu si nevšimnout, s jakým triumfálním výrazem Andie balí tabuli a sbírá kartičky. Ostatní to nepostřehnou, ale já to vidím.


    Lexy se konečně podařilo připojit reproduktory a z těch se na plné pecky ozve River of Dreams. „Na naši malou Skye!“ Lexy vytáhne sáček s bílým práškem. „Dá si někdo?“


    „Víš, na někoho, kdo se chce brzo stát matkou, moc mateřských pudů vážně nemáš.“ Andie bleskově chmátne k Lexy pro sáček.


    „Sklapni, Andreo. Je to moje poslední jízda. Ještě si můžu užívat.“


    „Amen.“ Kate se zasyčením otevře láhev sodovky a potlačí zívnutí. Málem jsem zapomněla, že je naprosto střízlivá.


    „Dělám si srandu, Lex.“ Andie chytne Lexy kolem ramen. „Dej mi jen malou.“


    „Tak se mi to líbí. Kdo další?“


    „Já bych neměla.“ Kokain už neberu. Vlastně ho nebere žádná z nás, až na Lexy, ale jsem úplně zničená ze slunce a vína a ta nabídka je dost lákavá. „Tak jen malou.“


    „Iz?“


    Isabel našpulí rty. „Tak jenom dětskou. Ale neříkejte to manželovi.“


    Lexy zakoulí očima a oddělí na skleněném kávovém stolku sedm lajn – pro Kate zjevně žádnou. Když Kendall odmítne, Lexy s Andie se o tu sedmou podělí. Už jsem zapomněla, jak Lexy dokáže v Andie odhalit její skryté já, které si ještě pořád rádo zhýrale zapaří.


    Jedeme Uberem do Sotta Sopra, italské restaurace ve městě, kde se dozvídáme, že táta zaplatil účet předem.


    „To je tak sladký,“ komentují to všechny souhlasně.


    Po večeři pokračujeme o dům dál do Talkhouse, kde jedna revivalová skupina hraje hity osmdesátek. Talkhouse mi připomene mladší léta, jak jsme se sem s Lexy pokaždé vplížily, když jsme ještě nebyly plnoleté, protože znala místní vyhazovače. A taky mi v hlavě vyplouvají vzpomínky na dobu krátce po dvacátých narozeninách, kdy jsem chodila s Maxem LaPointem. Jak jsem se k němu po spoustě panáků vodky se sodou tiskla kousek od zadního baru a on mi rukama přejížděl po zadku.


    Kapela je zábavná; už jsem ji někdy dřív viděla, hrají ty největší hity jako Take on Me a Total Eclipse of the Heart. Ale zdejší atmosféra ve mně probouzí pocit, že jsem stará, a přemáhá mě nepříjemná nostalgie. Vytáhnu mobil, abych napsala zprávu Burkovi, ale místo toho najdu vzkaz od něj.


    Chybíš mi, káčátko. Večer moc nevyváděj!


    Stýská se mi po TOBĚ. Jsme v Talkhouse, hraje tu hudba a je legrace, ale taky bych chtěla být doma s tebou.


    Zítra. Nemůžu se dočkat. Miluju tě.


    Já tebe víc, káčátko.


    Jsem radostí bez sebe, asi pomilionté se podivím, jak jsem mohla doposud žít bez Burka. Toho hodného, milého, spolehlivého Burka, kterého miluju každým kouskem svého těla.


    Jakmile hodím telefon zpátky do kabelky, už vibruje znovu. Usměju se při pomyšlení, že mi Burke chce říct ještě něco.


    Ale není to Burke – je to e-mail od Maxe. Hruď se mi sevře úzkostí. Nechci, ale musím to číst.


    Doufám, že na rozlučce nemáš problémy, psycho nevěsto. Co zajít na drink, až se vrátíš? Jen ty a já, kvůli starým časům. Platíš ty – bůh ví, že mi to dlužíš.


    Mám nervy nadranc. Mrsknu mobil zpátky do tašky. Vím, že v tuhle chvíli nemám důvod k obavám – Max na Instagramu ještě pořád sleduje Lexy i Isabel; jasně že ví, že tenhle víkend mám rozlučku se svobodou. Není to tedy tak, že by mě pronásledoval.


    Stejně jsem z jeho zprávy roztřesená a chce se mi zvracet. Rozhodnu se jet domů prvním Uberem kolem půlnoci, ještě před Andie. Ona, Lexy, Taylor a Sophia chtějí zůstat venku déle a já ani nevím, kolik je hodin, když Andie vklouzne pod peřinu vedle mě. Probudí mě závan parfému její oblíbené značky Fracas. Přehodí mi ruku kolem pasu.


    „Mám tě ráda, Skye.“ Její dech mě sametově šimrá v týlu. „Jsi moje kámoška.“


    Když neodpovídám, Andie pokračuje: „Nelam si hlavu s tou blbou hrou dneska odpoledne. Prostě jsem si myslela, že tě to bude bavit, když to na rozlučkách hrajou všichni, ale je to pitomost.“


    Nic neříkám. Chci, aby si myslela, že spím. Tuším ale, že mě prokoukla.


    „A nevím, jestli sis toho všimla, ale na každou otázku o tobě Burke odpověděl správně. Vážně tě zná. Miluje tě.“


    „Jo,“ zašeptám a uvědomím si, poprvé za celý večer, že má pravdu – Burke znal odpověď na všechny otázky o mně. „Taky ho miluju.“


    „Já vím.“ Andie se přisune blíž, čelem se mi opře o lopatku. Jak je možné, že se ke mně vrátí, kdy se jí zachce, omluví se, aniž řekne promiň, a já si okamžitě uvědomím, že ji mám ráda víc než kteroukoli jinou kamarádku?


    Než usneme, veškeré napětí mezi námi dvěma se vypaří, ta ledová kra se rozpustí a zdá se, že tam nikdy ani nebyla.
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    Deník Burka Michaelse


    7. února 2019


    Drahý doktore K.,

    nezlobte se, že píšu až teď. Těžko si najdu čas a prostor, když teď bydlíme se Skye.


    Ale musím vám říct, že věci se rozjely. Příští měsíc Skye požádám, aby si mě vzala.


    Jsou tu jen dvě překážky. Tu první jsem vyřídil zrovna před pár hodinami, když jsem zašel se Skyeiným otcem na pivo.


    Pan Starling je zajímavý chlápek. Myslím, že se mu celkem líbím, ale těžko říct. Není zrovna ukecanej. Skye říká, že po smrti její matky, mluví ještě míň. Chvíli potom šel do důchodu. Hádám, že si můžete dovolit přestat pracovat, když vám po manželce zbudou miliony dolarů. Oženil se znovu; tu novou manželku jsem viděl jen párkrát, ale Skye ji zrovna moc nemusí. Podle mě vám mámu nikdo nahradit nemůže.


    Před pár dny jsem panu Starlingovi poslal e-mail, jestli bychom spolu nemohli zajít na drink. Dneska už vím, že v rodinách, jako je ta jejich, je povinnost požádat otce o dceřinu ruku. Jasně že jsem se nikdy neptal Heatheřina táty, jestli si ji můžu vzít, ale to byla docela jiná situace, jelikož Ernie Price tou dobou pařil bůhví kde a my nevěděli, kde přesně ho hledat.


    Pan Starling navrhl, že se sejdeme v jeho jachtařském klubu pár bloků od Grand Central. Bylo to tam impozantní a všude seděli upjatí páprdové, takže jsem musel pořádně zaostřit, abych ho v tom chumlu našel. Zmerčil jsem ho u baru. Měl na sobě tmavomodrý kašmírový svetr, hrbil se nad sklenkou whisky a četl si něco na telefonu. Na hlavě měl sice vrabčí hnízdo, ale vypadal dobře, taková směs mezi sucharským zbohatlíkem a fanouškem Black Sabbath. Pročísl si rukou ten šedivějící rozcuch, a když mě uviděl, chvíli na mě zíral.


    „Sedni si, Burku.“ Hlas měl slabý, ale laskavý. „Objednal jsem ti sodovku. Co pro tebe můžu udělat?“


    S tímhle chlápkem si nepokecáte, doktore, takže jsem šel rovnou k věci. Řekl jsem mu, že miluju Skye a že bych ho rád požádal o její ruku. Ujistil jsem ho, že vím, že to je zatím krátká doba, ale že nepochybuju o tom, že to je žena mých snů. Vsadil jsem na věk. Připomněl jsem mu, že mi je šestačtyřicet – v tu chvíli to znělo jako bůhví jaká výhoda – a že jsem na týhle planetě už dost dlouho, abych poznal, že jsem našel, co jsem hledal.


    Pan Starling na mě mžoural svýma přivřenýma šedýma očima, podle ostrých tvarů spodní čelisti jsem poznal, že zatíná zuby. Na chvíli, doktore, jsem si vážně myslel, že mě prokoukl. Je to ten typ chlapa, co vypadá, že vyčmuchá lež na míle daleko, jako pes, když jde po stopě. Najednou jsem byl jako na trní.


    „Myslím, že jsi dobrý chlap, Burku,“ řekl po chvíli. „Skye je mimořádná mladá žena. Složitá, ale mimořádná. Jsem rád, že to chápeš.“ Nepřítomně se usmál.


    Přikývl jsem. „Jasně.“


    „Pokud se Skye rozhodne, že si tě chce vzít, budu její volbě věřit. Moje požehnání máš, jestli sis přišel pro něj.“


    A to bylo všechno, doktore. Dopil skotskou, zatímco jsem se pokoušel konverzovat, ale viděl jsem, že na další drink už se zdržet nehodlá. Když jsem vytáhl svoji jedinou použitelnou kreditku a chtěl zaplatit útratu, koukal na mě, jako bych spadl z Venuše.


    „Tady kreditky neberou, Burku. Je to privátní klub. Pití mi napíšou na účet.“


    Ta ironie, že když jste dost bohatí, peníze už vlastně nemusíte používat, mě usadila.


    Odešel jsem z jachtařského klubu poněkud zklamaný. Doufal jsem, že pan Starling nadhodí něco o rodinném prstenu alias prstenu Skyeiny matky, že by byl rád, aby ho jeho jediná dcera dostala, ale nezmínil se ani slovem. A vzhledem k tomu, jak odměřeně se choval, jsem ani neměl chuť se ptát.


    Pravda je, doktore – a vím jistě, že mi budete věřit –, že si zásnubní prsten nemůžu dovolit. A v tom je překážka číslo dvě.


    Ale mám další plán. Hraje v něm roli prsten, co jsem dal kdysi před lety Heather.


    Zásnubní prsten, který jsem dal Heather, vypadá jednoduše, ale přitom krásně. Vždycky jsem na něj byl hrdý. Koupil jsem ho až po svatbě; neměli jsme peníze, dokud jsem nezačal pracovat u Credit Suisse, což bylo moje první místo po vysoký. Věděl jsem, že pro Heather má prsten velkou váhu, takže jsem si začal z každý výplaty dávat stranou malou částku. Když jsem měl konečně tolik, co bylo podle mě dost, odvážil jsem se jednoho dne během oběda vyrazit do Diamond Districtu v centru.


    Babička mě naučila, jak se vyjednává o ceně. Nikdy nedávej najevo, že máš zájem, říkala. A vždycky se tvař tak, že víš, o čem je řeč, i kdybys to nevěděl.


    To odpoledne jsem koupil perfektní prsten, co měl tři kamínky: uprostřed na platinovém kroužku byl kulatý diamant a kolem něj dva safíry. Stál mě pět tisíc dolarů, což mi připadalo jako dobrá koupě. Ten prsten není nijak extra luxusní – ty tři kamínky mají dohromady míň než dva karáty –, ale je elegantní a originální a já věděl, že se Heather bude líbit.


    A taky že jo. Když jsem jí ho večer dal jako překvapení, brečela a od toho dne si ho nesundala. Ačkoli je na mě někdy naštvaná tak, že by mi nejradši utrhla hlavu, ten prsten nosí pořád.


    Ale konec řečí a zpátky k tomu plánu. Už jsem ho začal brousit dneska kvečeru, když jsem šel zpátky do West Village z toho jachtařského klubu v centru New Yorku. Potřeboval jsem dlouhou procházku, aby mi to myslelo.


    Klíčový slovo je tady, doktore, moissanit. Jestli náhodou nemáte ani páru, o co jde, tak moissanit je minerál, karbid křemíku. Je to nejlepší napodobenina diamantu na trhu. Rozeznat moissanit od pravýho diamantu jde těžko. A u safíru je to jakbysmet. Ale tam by se rozdíl poznat dal a něco mi říká, že Skye a její skvadra by nejspíš byly první, kdo by na to přišel.


    Heather na rozdíl od nich – díkybohu – nejspíš ani netuší, že moissanit existuje. Nikdy by jí nepřišlo na mysl mě podezírat, že bych riskoval a vyměnil její prsten za nějakou lacinější repliku. Stačilo trošku zapátrat na internetu a našel jsem spoustu zlatnictví, kde dělají na zakázku šperky ze syntetiky. Jenom jim musím poslat fotku toho Heatheřina prstenu.


    Když jsem za pár hodin dorazil domů, Skye už spala, vedle postele se na zemi povalovalo oblečení, co v něm byla na pracovní večeři. Neodlíčila se, tak jsem hned věděl, že přišla dost unavená. Skye byla poslední dobou často vyčerpaná, navíc na těchhle večeřích s tou svojí autorkou, co na ně chodí jednou za dva měsíce, má sklony celkem dost pít. Vůbec mi připadá, že hodně pije. Ale dneska večer mi to nahrálo na smeč, protože ta holka o sobě nevěděla. Takže jsem otevřel laptop a rozhodl se jít rovnou na věc. Nemůžu si dovolit ztrácet čas, doktore. V sázce je hodně.


    Popadl jsem telefon a poslal esemesku Maggie. Připomněl jsem své nejmladší dceři, že za dva týdny přijedu z Dubaje na návštěvu, a poprosil ji, aby pro mě udělala laskavost týkající se překvapení pro mámu. Chtěl jsem po ní, aby potají udělala hezky ostrou fotku mámina zásnubního prstenu a poslala mi ji. Tvrdil jsem jí, že to má co dělat s opožděným dárkem k Valentýnu, co přivezu s sebou.


    Pak jsem pátral po zlatníkovi. Je to paráda, doktore; na internetu seženete prostě všechno. Bude mi padesát a internet mě pořád udivuje. Zdá se, že dokážu sehnat prsten s moissanitem a napodobeninou safíru, který bude vypadat úplně stejně jako ten, co jsem dal Heather, jenže bude stát šest set dolarů. Až budu zpátky v New Havenu, najdu způsob, jak oba prsteny vyměnit. Ten pravý pak odvezu do New Yorku a nabídnu Skye manželství.


    Dneska nečekám, že by někdo žasnul nad prstenem, co Skye dám. Tam, odkud Skye pochází, je to obyčejná věcička, to vím na beton, ale nemůžu za to, že mi pan Starling nenabídl drahokam po svý mrtvý ženě. Navíc Skye není ani zdaleka tak materialistická, jak byste si možná myslel – dokonce jsem ji slyšel říkat, že vyšší vrstvy si ve skutečnosti zakládají na decentní klasice. Pravá hodnota toho prstenu je v tom, co znamená. Skye bude šťastná jako blecha, až si před ní kleknu. A to je všechno, co potřebuju, aby ten plán vyšel.


    Někdy ani nemůžu uvěřit, že tohle je teď můj život, doktore. Všechny ty intriky mě doslova vysilujou a celkem dost mi chybí Heather. Ale vy byste měl ze všech lidí nejlíp chápat, že láska a risk jdou ruku v ruce a že manželství vás donutí dělat potrhlosti, jakých byste se nikdy nenadál. To jste řekl vy sám v rozhovoru pro The Huffington Post. Poslal jste nám s Heather e-mail s odkazem na ten článek hned po našem prvním sezení. Pořád ho mám v záložkách.
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    Heather


    Květen 1990


    Libby a Peter letěli před Dnem obětí války na víkend na Bermudy. Konala se tam svatba jejich známých. Původně jsem měla zůstat s dětmi doma, ale týden předtím Libby změnila názor a poprosila mě, abych se k nim s Gusem přidala.


    „Bude to zábava,“ říkala. „Na jaře bylo tak chladno a deštivo. Všem by nám prospěl dlouhý víkend daleko od Langs Valley.“


    Ani jsem se nenamáhala jí vykládat, že jsem celé roky nebyla pryč z Langs Valley déle než jeden den. Naposledy v době, kdy ještě žila máma a my jeli na jih do Filadelfie na pohřeb jejího otce. Taky jsem Libby neřekla, že jsem nikdy neletěla letadlem, ale myslím, že jí to došlo, když mně a Gusovi ukazovala, jak se máme na sedadle správně připoutat. Nate skoro okamžitě usnul; měla jsem dojem, že od jeho prvního letu uteklo hodně vody. Ale Gus byl celou dobu fascinovaný a vyděšený zároveň a já pořád musela tisknout jeho buclatou ruku.


    „Bermudy se ti budou líbit, Gusi,“ ujišťovala ho Libby přes uličku. „Na některých plážích je růžový písek! A ve vodě můžeš vidět spousty rybiček.“


    „Rybičky!“ vyjekl Gus. Nadšeně kulil ty svoje oči, co měly stejnou zelenou barvu jako moje.


    „Gus neumí plavat,“ pošeptala jsem Libby.


    „Ach.“ Libby přikývla. „Fajn, bude to perfektní příležitost, aby se to naučil.“


    Fakt, že ani já plavat neumím, jsem vynechala. Že jsem nikdy neletěla letadlem, byla jedna věc, ale že jsem se nikdy nenaučila plavat, mě vážně mrzelo a styděla jsem se za to. Jezera a rybníky najdete kolem Langs Valley na každém kroku.


    Bermudy byly absolutně velkolepé. Nikdy jsem podobné místo neviděla, což jsem si uvědomila hned první minutu potom, co jsme vyšli z letiště do sluncem zalité krajiny. Kolem silnic rostly vysoké palmy, jejich větve sahaly do nebe a vějíře sytě zelených listů vrhaly na okolí vlahý stín. Gus byl jako u vytržení, nevydal ani hlásku a jen zíral a úžasem otevíral pusu.


    Libbyini a Peterovi přátelé, budoucí manželé McCabeovi, se brali v Coral Beach Clubu. Byl to soukromý klub, ve kterém jsme bydleli i my, protože Libbyini rodiče tu měli členství.


    Všichni lidé v Coral Beach Clubu na sobě měli nádherné a dokonale padnoucí šaty a mně bylo jasné, že vypadám jako holka od kolotoče. Moje roztrhané džíny a ušmudlané tílko byly důkazem, že sem nepatřím, a každý, komu padl pohled na naši šestici, mi rovnou mohl dát nálepku „výpomoc k dětem“.


    Libby do Coral Beach Clubu dokonale zapadla i ve svém oblečení z letadla, bílých šortkách a halence s červeno-bílými proužky. Všechno tady bylo čisté a vkusné a bylo vidět, že peníze sem tečou odjakživa, a mně připadalo, že Langs Valley je na druhém konci světa. Jestli jsem při seznámení s Libby do nového životního stylu zanořila jen špičku nehtu, teď jsem se v něm brodila po kotníky.


    Zavedli nás nahoru do apartmá se dvěma ložnicemi. Bylo vymalované jasnými barvami a honosilo se dechberoucím výhledem na oceán, který se leskl jako vrstva čerstvé barvy. Peter jako by si ani nevšiml, kde jsme, a šel hned do sprchy. Gus mě pořád chytal za ruku a ukazoval na oceán. Bylo to poprvé, kdy viděl moře.


    Já jsem oceán viděla poprvé, když mi bylo šest (a od té doby se to mockrát neopakovalo). Máma mě vzala na jih na pobřeží Jersey, když jela navštívit sestru, moji tetu Mel. Z návštěvy si toho moc nepamatuju, jen to, že jsem byla jako omráčená nekonečností moře a moc se mi líbilo, jak mi mezi prsty čvachtá mokrý písek. Stavěla jsem na pláži hrady s Melinými dětmi, bratranci a sestřenicemi, jejichž jména jsem zapomněla, protože jsem je od té doby neviděla. Vzpomínám si, že v den našeho odjezdu vmáčkla Mel mámě do ruky složený papírek – dneska tuším, že to byl šek – a řekla jí, ať je s tím opatrná, že další už jí nedá. To bylo naposledy, co jsem tetu Mel viděla, i když máma o ní mluvila dost často.


    Libby řekla, že si půjde lehnout, a poprosila mě, abych děti vykoupala, než půjdeme všichni dolů na večeři. Byla jsem na Libby trochu naštvaná, že se nezmínila, jak luxusní podnik to bude. Nezabalila jsem si nic hezkého na sebe, jen jednu sukni, a ta už mi byla moc krátká.


    „Jestli potřebuješ, můžeš si půjčit moje šaty, Heath,“ ozvala se Libby, jako by mi četla myšlenky. „Úplně jsem ti zapomněla říct, aby sis jedny nebo dvoje vzala. Vsadila bych se, že máme stejnou velikost.“


    „To by bylo super, díky.“ Napadlo mě, že Libby nejspíš nezapomněla; spíš věděla, že nemám nic ani zdaleka tak elegantního, co by v Coral Beach Clubu vypadalo alespoň přijatelně, a nechtěla, abych těžce vydělané peníze utrácela za oblečení na výlet.


    Cestou na večeři jsem na sobě měla Libbyiny zavinovací šaty z růžového hedvábí a cítila jsem se báječně. Když nás hosteska vedla přes jídelnu ke stolu na terase, všimla jsem si, že nejeden muž na mně spočinul pohledem. Nedokázala jsem se ubránit úsměvu.


    Večeře byla to nejlepší jídlo, jaké jsem v životě jedla. Libby mi doporučila máslové kraby a já doslova vylízala talíř. Chlapci si pochutnali na kuřecích nugetkách a miminko spokojeně žvatlalo u Libby na klíně. Nakonec jsme ani nemuseli platit; Libby jen řekla servírce číslo účtu svých rodičů a to bylo celé. Už jsem to viděla ve filmech a ta ironie mě srazila na kolena; když jste dost bohatí, peníze už vlastně nemusíte používat.


    Po večeři Libby s Peterem zamířili na uvítací večírek pro hosty novomanželů a já šla s dětmi nahoru, abych je uložila do postele.


    Další den bylo slunečno a ještě tepleji. Po snídani jsme se vydali k bazénu. Libby nesmlouvavě trvala na tom, že pro Guse zaplatí lekce plavání.


    „Čím bude starší, tím těžší pro něj bude se to naučit,“ vysvětlovala.


    „Dobře.“ Přikývla jsem. Na lehátkách nedaleko od nás posedávalo pár Libbyiných atraktivních a úžasně oblečených přátel; před nimi bych nikdy nepřiznala, že neumím plavat.


    Libby vzala Guse a odešla s ním zařídit lekci. Jedna z jejích přítelkyň se ke mně otočila, byla to tmavě opálená žena se rty nalíčenými třešňově rudou rtěnkou.


    „Vy jste tak krásná, drahoušku!“ rozplývala se. „Mám mladší sestru asi ve vašem věku. Na podzim začne studovat vysokou školu.“


    „To je skvělé,“ vykoktala jsem zaskočeně. Na kolenou jsem houpala Libbyinu malou dcerku.


    „Vy jste Libbyina kamarádka?“


    „Ale ne. Starám se o děti. Jsem u ní na hlídání.“


    „Chápu. To je úžasné. Když jsem byla ve vašem věku, pořád jsem někomu hlídala děti.“


    „Vážně?“


    „Samozřejmě. Je to nejlepší způsob, jak si přivydělat.“ Rudé rty se na mě usmívaly, jeden koutek nalíčených úst pozvednutý, a já poprvé od našeho příjezdu do Coral Beach Clubu vzala v úvahu fakt, že možná ne každý tady se narodil do rodiny, která má členství v luxusním klubu. Možná víc lidí, než jsem si byla ochotná připustit, si svou cestu sem muselo probojovat, zatnout zuby a ledacos obětovat, aby se mohli stát součástí tohoto světa. Náhle jsem se cítila méně opuštěná.


    Libby se vrátila za pár minut se sklenkou oranžového nápoje v ruce. Nápadně se podobal rumovému punči, který s Peterem popíjeli u večeře předchozí večer i dnes ráno k snídani. Dívala jsem se, jak drží sklenici v útlých prstech, na jednom z nich se blyštil diamantový prsten. V krémových plavkách a nefritově zeleném sarongu vypadala jako supermodelka.


    „Tak, Gusovi teď začala lekce a skončí ve tři. Můžeš ho vyzvednout přímo tam.“ Libby ukázala na druhou stranu bazénu. Trošku zavrávorala a já si říkala, kolik punčů už asi od snídaně už. „Všechno je zaplacené, samozřejmě, i další lekce zítra ráno v devět. Peter už šel s malou zpátky do pokoje a já si musím dát sprchu a převlíknout se na večer.“ Libby se sama pro sebe uchichtla a znovu se zakymácela. „Promiň, tohle pití tě sejme.“ Ukázala na sklenku. „Abych nezapomněla, nemáš problém s dalším programem? Večeři donesou na pokoj a Nate dostane dezert, jedině když všechno sní.“


    „V pohodě, Lib, vím o tom. Díky, že to pro Guse děláš.“


    „Ale to je samozřejmost! A jak jsem řekla, lekce mu skončí ve tři, takže by bylo super, kdybys před večeří mohla vzít kluky ještě do bazénu. Uvidíš, kolik se toho dneska Gus naučil. A kdyby malá, až budeme odcházet, z nějakého důvodu nespala, přinesu ji dolů k bazénu v nosítku.“


    Hruď se mi sevřela, když se Libby otočila k odchodu, a bylo mi jasné, že jsem jí to měla říct. Jasně že měla. Jak jsem si mohla myslet, že by mi prošlo strávit celý víkend na Bermudách s Libby a neříct jí to?


    „Počkej, Lib.“ Nesměle jsem se odhodlávala. „Musím – musím ti něco říct.“


    Zastavila se a zastrčila si sluneční brýle do vlasů. Něco v jejích očích, ten způsob, jakým se dívala kamsi mimo mě, jako by nemohla zaostřit, mi říkal, že je možná opilá víc, než jsem si myslela.


    „Neumím plavat.“ Jakmile jsem ta slova vyřkla, ulevilo se mi. „Nikdy jsem se to nenaučila. Promiň, že jsem ti to předtím neřekla. Bylo mi – trapně.“


    „Ach Heather.“ Libby natáhla ruku a stiskla mi rameno, rty se jí roztáhly do soucitného úsměvu. „To je v pohodě. Kvůli tomu ti nemusí být trapně, a hlavně se, prosím tě, neomlouvej. Tenhle víkend jsi jako rocková hvězda. Jsem tak ráda, že jsem se rozhodla vzít děti s sebou, i tebe s Gusem. Není to tady jako ve snu?“


    Přikývla jsem, vděčná, že Libby změnila téma. „Nemůžu tomu věřit. Nejkrásnější místo, kde jsem kdy byla.“ Letmo jsem pohlédla přes bazén do dálky směrem k nekonečnému oceánu.


    „Čeká tě ještě mnohem víc takových výletů, kde poznáš svět líp, Heather Priceová.“ Libby dopila zbytek koktejlu a postavila sklenku na stůl vedle nás. „O tom nepochybuju.“
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    Skye


    Září 2019


    Nemůžu uvěřit, že se už tenhle víkend vdávám. Po šesti měsících čekání a mučivém plánování všech absurdních detailů, od seznamu hostů přes internetovou stránku po pozvánky, jídelní lístky a zasedací pořádek, je zvláštní si pomyslet, že za pár dní bude po všem. Burke a já budeme manželé. K tomuhle víkendu jsem po celý život toužebně upínala své naděje; nejčastěji se zdálo, že nikdy nepřijde, a teď najednou nastal moc rychle.


    Nikdy jsem neměla ráda konec léta, ty dny předcházející výročí maminčiny smrti, ale letos cítím úlevu, že jsme si vybrali září. To pachtění se s plánováním svatby je za mnou; Janina nová kniha šla do tisku a vydání se předpokládá na poslední týden v listopadu. Jsem asi v půlce prvních redakcí její další knihy, ale ty počkají do října, až se vrátíme z líbánek. Pak je stihnu dokončit podle plánu. Záměrně jsem si nebrala žádné další zakázky před svatbou, takže ohledně práce mám hotovo. Je to dobrý pocit. Připadám si připravená vstoupit do manželství.


    Počasí na Nantucketu je v září nevyzpytatelné, ale je to stejné místo i čas, kdy se brali moji rodiče, takže to hodlám risknout. Ve snaze kráčet v matčiných šlépějích, kdykoli je to jen trochu možné, se jí cítím víc nablízku, třebaže tady už není. Proto jsem se rozhodla studovat na Barnardu. Proto jsem si vybrala práci, která souvisí s knihami. Je to důvod, proč se odmítám vzdát babiččina bytu ve West Village – maminka tady bydlela po státnicích –, i když bych vraždila pro možnost odstěhovat se někam, kde budou mít ve vstupní hale posuvné dveře. Ráda ve svém bytě po dokončení práce na knize tisknu nos na sklo dvoukřídlých oken a dívám se dolů na Západní jedenáctou ulici a představuju si, že máma dělala totéž.


    Burke říká, že i kdyby v náš svatební den pršelo, bude to v pohodě, protože déšť přináší štěstí. Moc tomu nevěřím. Podle mě je to jen taková zdvořilost, protože nic jiného, co by mohlo déšť alespoň vzdáleně ospravedlnit, se říct nedá. Stejně ale optimismus svého snoubence oceňuju. Je to jedna z věcí, co na něm miluju nejvíc, protože já sama tenhle vrozený veselý přístup k životu postrádám. Je to věc, o kterou jsem se vždycky musela velice snažit, ale Burkovi to jde úplně samo.


    Podle aplikace pro předpověď počasí, kterou otevírám každých dvacet minut od chvíle, kdy jsme dnes ráno na ostrově přistáli, by v sobotu žádný déšť přijít neměl. Hlásí dvacet tři stupňů a vedle téhle číslice se culí velké žluté sluníčko, takže žádná oblačnost, a pokud tohle není štěstí, tak pak už nevím.


    Všechno běží podle plánu. Já s Burkem jsme přijeli dnes ráno s tátou, Nancy, jejími syny, mým bratrem a Brooke, která je už skoro v pátém měsíci těhotenství a má roztomilé bříško. Všichni budeme spát u babičky a dědy, kde taky uspořádáme svatební hostinu.


    Dům je absolutně neuvěřitelný, to se musí nechat. Kolem se rozprostírá šestnáct hektarů půvabných luk, mokřadů a lesů a téměř odevšad je výhled na Polpis Harbor a oceán. Mají tu domek pro hosty, strážní domek u vjezdu, loděnici a dvě místa k uvázání lodí. Děda nemovitost koupil v padesátých letech hned potom, co prodal F&C Pharmaceuticals, a byla to bezesporu nejlepší investice, jakou kdy udělal. Přesně jak předvídal, ceny nemovitostí na Nantucketu prudce vyletěly do výše.


    Vidím na otci, že pobyt zde v něm vyvolává smutek, a trápí mě to. Každičký kout ostrova mu připomíná maminku. Od její smrti se sem nepodíval, nebyl tu ani s Nancy. Na chvíli se cítím hrozně provinile, když si uvědomím jeho bolest. Ale nedokážu si představit, že bych se vdávala kdekoli jinde na světě.


    „Já jsem tak nadšený, že se budeme brát,“ říká Burke. Sedíme spolu na balkoně u ložnice, kterou mi babička s dědou vyhradili už v dětství. Burke mi dolije víno z láhve na stolku mezi námi a zahledí se na nekonečný oceán. Jsme po večeři, všem jsme řekli, že toho máme dneska už dost a chceme brzy zalehnout. Ve skutečnosti jsme ještě potřebovali být sami, než ve čtvrtek začne celý shon.


    „Bože, to i já.“ Přitáhnu si kolena k hrudi. „Skoro nemůžu uvěřit, že před rokem jsme měli první rande.“


    „Hele, už je to víc než rok. První rande jsme měli dvanáctého září, a dneska je osmnáctého.“


    Zazubím se. „Aspoň jeden z nás má dobrou paměť.“


    „Na to nezapomenu, ani kdybych se snažil, káčátko.“ Burke se na mě podívá a naše pohledy se střetnou. Pořád to dělám – hledím mu do očí, jako bych tam něco hledala, jako by prostor za jeho duhovkami obsahoval odpovědi na každou obavu či záchvěv nejistoty, který jsem kdy pocítila. Většinou mi pohled do Burkových očí dodává úlevný pocit, že jsem doma. Jsou pro mě jako modré z nebe, a byly jím od prvního dne.


    Když se na sebe díváme tímhle způsobem, většinou skončíme v posteli. Burke mě zatáhne do ložnice a svlíkne mě ze šatů. Mám ráda ty chvíle, kdy se ještě nic neděje, jen ležíme nazí vedle sebe a po kůži nám přebíhá elektrické jiskření. Je v tom taková čistota, něco téměř božského, když jste nazí s člověkem, kterého milujete, s člověkem, s nímž jste se rozhodli strávit zbytek života.


    Vdechuju vůni Burkovy teplé kůže, známou směsici mýdla a borovice. Přimáčkne mě k posteli a pak ho cítím v sobě, jak mě uvnitř vyplňuje a pohlcuje, až vzrušením skoro nemůžu dýchat.


    Ležíme pak v peřinách s údy navzájem propletenými a zdálky k nám doléhá zvuk tříštících se vln. Zítra bude náročný den, přijedou družičky a bude piknik na pláži, který pořádají babička s dědou. V pátek pak následuje předsvatební večeře a uvítací party a tu noc budeme s Burkem spát odděleně, kvůli tradici. Nahlas vyslovím úvahu, jestli je tohle náš poslední sex za svobodna.


    „To si nemyslím,“ říká.


    „Nemyslíš?“ Opřu se o loket a prohlížím si detaily jeho krásné tváře, tváře, do které jsem se zamilovala každičkou buňkou svého těla. Můj manžel. Pořád nemůžu uvěřit tomu, že za pouhé tři dny bude Burke můj muž.


    „Ne, vážně si to nemyslím.“ Burke se zašklebí, až se mu na tvářích udělají dolíčky, pak se svalí zpátky na mě a skryje obličej v ohybu mého krku.


    „Druhé kolo?“ Směju se. „Tomu nevěřím, staroušku.“ Když jsme s Burkem začali chodit, pokaždé jsme spolu souložili dvakrát za sebou, ale asi za měsíc se číslo začalo snižovat a dnes máme sex jen párkrát do týdne. Burke občas přisuzuje klesající touhu po sexu svému „pokročilému věku“, což mi vždycky způsobí záchvat smíchu. Burke je ten nejmladší sedmačtyřicetiletý muž, jakého jsem kdy potkala.


    „To byste měla, mladá dámo,“ zavrčí mi Burke do ucha. „Protože tenhle staroušek vás miluje víc než cokoli na světě.“


    Přitiskne se ke mně a já zaryju prsty do jeho teplých zad. Balkonovými dveřmi vnikne do pokoje závan větru od moře, naše těla zahalí slaný vzduch a na obzoru jako by na nás mávala esence našeho manželství.


    O dvacet minut později spící Burke tiše oddychuje vedle mě v posteli a já se poprvé za spoustu hodin podívám na mobil. Najdu tam víc upozornění než obvykle – dvaadvacet vzkazů ze skupiny družiček a několik e-mailů –, ale jedno jméno na mě vyskočí a já ucítím bolestivý záškub v útrobách. On. Zase.


    Když otevírám tři nové e-maily od maxlapointe1@gmail.com, prsty se mi třesou.


    5.51: Neodpověděla jsi mi, jestli zajdeme na ten drink.


    8.02: Ignorovat ostatní je hrubé, Starlingová. Za takové chování poneseš důsledky.


    10.36: Já si nedělám legraci, Starlingová. Důsledky.


    Zírám na slova na displeji, srdce mi divoce buší a zděšení se najednou změní v čirý vztek. Nedovolím Maxovi, aby mi tohle dělal, ne o víkendu, kdy se vdávám. Už mi toho vzal moc a já mu odmítám dát něco dalšího. Vypnu mobil a mrštím s ním dozadu do zásuvky v šatníku pod hromádku starých triček.


    Lehnu si zpátky do postele a zavřu oči, poslouchám, jak Burke vedle mě dýchá, hluboce a pravidelně, a pokouším se v jeho dechu nalézt klid. Ale moje mysl se utišit nehodlá. Nevím, jestli za to může Max, nebo nervy ze svatby, nebo prostě jen můj paranoidní mozek, ale najednou mě přepadne pocit, že se něco stane, že můj život, který je v tuhle chvíli téměř dokonalý, už nemůže pokračovat stejně. Vycítím blížící se kompulzi dřív, než se objeví na obzoru, a když vyrážím na obchůzku po pokoji, abych zaklepala na nejrůznější dřevěné předměty – rám postele, noční stolky, polici na knihy, prkna v podlaze –, tak strašně si přeju, aby tady byla maminka, že se to skoro nedá vydržet. Když dokončím ťukání na dřevo, vklouznu do postele vedle Burka a podívám se na budík na nočním stolku, který právě ukazuje 11.11. Povzdechnu si, znovu poražená. Přitisknu rty na hodiny a jedenáctkrát číslice políbím, pak se jich jedenáctkrát dotknu pravou rukou, pak levou. Zvednu z nočního stolku Burkův mobil a chystám se s ním učinit totéž, když číslice přeskočí na 11.12. Vydechnu; uzel v žaludku se rozváže. Pro tuhle chvíli jsem spasená.
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    Deník Burka Michaelse


    7. dubna 2019


    Drahý doktore K.,

    v posledních dnech jsem toho zvládl hodně. Jestli si to dokážete představit, tak jsem na skok v Langs Valley. Nevkročil jsem sem od roku 1991, kdy jsem to tu opouštěl, a teď po osmadvaceti letech jsem zpátky.


    Kdyby vás zajímalo, co do háje dělám v tomhle zapšklým, drogama prolezlým městě – jo, pořád je stejně zapšklý a drogy jsou na každým rohu –, pak byste se divil správně, a já vám to objasním. Ale nejdřív se musím trochu vrátit.


    Zasnoubil jsem se, doktore. Je to pár týdnů, co jsem Skye položil tu otázku, a šlo to jako na drátkách.


    Na Etsy jsem našel FoolsJewelz (hodnocení pět hvězd, 897 nadšených recenzí) a objednal senzační repliku Heatheřina prstenu z moissanitu a syntetických safírů. Vyšel mě na 625 dolarů včetně DPH a dopravy. Všechno díky Maggie, která mi poslala textovku s detailní fotkou prstenu a mrkajícím smajlíkem.


    Po zásnubách a následné oslavě jsem se se Skyeiným otcem a nevlastní matkou dohodl, že nebudeme plánování svatby moc odkládat. Skye díkybohu naprosto souhlasí, že ta akce proběhne na podzim. Ukázalo se, že její rodiče se taky brali v září a že ona sama si vždycky představovala, že se bude vdávat ve stejnou dobu. Je to celkem narychlo, jasně, ale oba máme pocit, že čekat na další září by bylo nesnesitelně dlouhé.


    Když Skye zjistila, že 21. září je sobota, bylo hotovo.


    „Do you remember… the twenty-first night of September?“ začala si zpívat a dělala, jako že má v ruce mikrofon. „To je prostě dokonalý, Burku. Bude to naše svatební písnička.“


    Vlastně to je vážně dokonalý, doktore, protože tuhle píseň mám rád.


    Skye chce mít svatbu na Nantucketu. Její děda s babičkou tam mají sídlo a je to stejný místo, kde do toho v osmdesátkách praštili její rodiče. Ještě jsem na Nantucketu nebyl, ale Skye říkala, že tam můžeme zajet příští víkend na obhlídku. Prarodiče mají privátní letadlo, kterým lítají z Nantucketu do Westportu a zpátky a Skye ho může používat. Takovou holku si beru, doktore. Holku, co si může kliďánko lítat privátním tryskáčem. Říkám vám, že ta těch pár milionů snadno oželí, jestli to vyjde.


    Pořád to je velký jestli, doktore. Pořád ještě tu je spousta neznámých. Třeba tohle: Další den Skye začala sepisovat seznam družiček a mě to trefilo jako blesk z čistýho nebe – taky si musím pozvat nějaký kamarády. Musím přece mít hosty.


    Ne že by si Skye myslela, že žádný kamarády nemám; párkrát jsem přiměl Ethana, co jsem s ním chvíli bydlel, aby s námi zašel na drink. Je mi ale jasný, že Ethanovi vrtá hlavou, proč se vůbec obtěžuju zůstat s ním v kontaktu. Taky jsem vzal Skye na večeři s Toddem. Todd sám manželku podváděl, takže ví, jak pomoct kámošovi v bryndě. Ale neřekl jsem mu o svým velkým plánu a nehodlám to riskovat. Možná je to mizera, ale pořád si musí hlídat reputaci a udržet si práci, a to nemluvím o alimentech. Určitě by se nechtěl zamotat do zločinu.


    Skye mi věří, že se svýma příbuznýma ve Phoenixu nemluvím tolik jako dřív. Věří mi, že spousta mých blízkých přátel z New Yorku odešla. Ví, že je normální ztrácet kontakt s lidma, když stárnete. Věří mi, když tvrdím, že ona je moje nejlepší kamarádka, že od chvíle, co ji znám, jsou všichni ostatní kámoši na druhý koleji. Věří mi, protože to má stejně. Většinu času se prostě jen „opíjíme láskou“ a takhle nám to vyhovuje.


    Ale otázka mých hostů a svědka na svatbě se tím nevyřeší, doktore. Poprosím Skyeina bratra, jasně, jenže tak se to dělá a v mojí situaci mi to moc nepomůže. Protože když nejste zrovna masovej vrah, tak kamarády máte, máte prostě hrstku lidí, co dávají životu smysl, kterým zavoláte, když mají narozeniny, vzpomenete si na ně, když hrajou v rádiu nějakou písničku, a taky jim můžete říct, aby vám přišli na svatbu. Skutečný Burke Michaels má hromadu kamarádů, doktore. Má Todda a ty chlapíky z PK Adamson. Má Pata Larsona a další tatíky, se kterýma u juniorů trénoval fotbal. Má Freda Pikea, tátu Maggiiny nejlepší kamarádky, kterýmu každou sobotu na odpališti házel míčky.


    Ale ten druhý Burke Michaels kamarády nemá, a teď zrovna jsem ten druhý.


    Hrozně mě štve tahle obří svatba na Nantucketu, kde bude dvě stě lidí. Kdyby bylo po mým, sfoukli bysme to na radnici za jedno odpoledne a zašli na cheeseburger, jak jsme to před lety udělali s Heather. Ale když jsem to nadhodil před Skye – a vynechal tu část o Heather, samozřejmě –, zatvářila se tak vyděšeně, že jsem okamžitě dělal, že to byl vtip.


    Takže jsem pár dnů zvažoval svoje možnosti, a právě proto jsem se teď zjevil v tomhle zavšiveným motelu v Langs Valley. Já na Boha nevěřím, doktore, ale babička byla přísná katolička a já si pamatuju ten citát z Bible, co lepicí páskou přilepila na okno nad dřezem: Pohleďte na skálu, z níž jste vytesáni ‒ Izajáš 51.


    Vyrůstal jsem u babičky, pamatujete? Táta byl v base a máma odešla na Západ, takže jsem jako dítě žil u babičky a četl tu pasáž den co den, když jsem myl nádobí, a mám to v sobě napořád. A taky vím proč.


    Zapomněl jsem na Langs Valley, doktore. Bylo snadný zapomenout, protože žádná moje část si to pamatovat nechtěla a s Heather jsme to měli stejně. Ale hlavní je – a to byl ten moment, kdy mi to došlo –, že pohledět na skálu, z níž jste vytesáni, znamená využít minulost k tomu, abyste našel cestu ven.


    Řekl jsem Skye, že jedu na Sever na sraz spolužáků v Adirondackém pohoří a chtěl bych je poprosit, aby přijeli na moji svatbu. Ironie je, že jsem vlastně nelhal.


    Když jsem včera odpoledne dorazil do Langs Valley, neztrácel jsem čas a šel najít starýho kámoše Andyho Raymonda. Andy a já jsme kdysi byli kapitáni ve školním fotbalovým týmu, ještě předtím, než začal trochu moc šňupat crack, a vyměnili ho. Nepřekvapilo mě, když jsem zjistil, že v Langs Valley pořád bydlí – zasekla se tu spousta lidí –, a jakmile jsem sehnal jeho adresu, zaklepal jsem u něj. Vím toho o drogách dost, abych poznal, jak vypadá závislák, když ho potkám, a říkám vám, doktore, Andy je jedním z nich. I jeho manželka Shelly, ženská z Albany, která má ohnivě rudý vlasy a zornice jak vrata.


    Andy byl v šoku, že mě vidí, ale vzpomněl si, kdo jsem, jako by to bylo včera, kdy jsme spolu sprintovali kolem stadionu. Pro něj to možná opravdu bylo jako včera. Pro mě to byla docela jiná epocha.


    Poplácal jsem Andyho po zádech a šel rovnou k věci. Otevřeně jsem to na něj vybalil. Řekl jsem mu, o co mi jde a jaká je nabídka. Odpověděl, že zná čtyři nebo pět místních chlápků v našem věku, kteří mají hluboko do kapsy, jedním z nich byl i můj bývalý kámoš Scott Lynch. Řekl jsem Andymu, ať je sežene.


    Moc mě nepřekvapilo, že Langs Valley hnije pořád víc a likviduje ho opioidová krize, a bylo mi z toho smutno. Tohle město nikdy nedostalo šanci.


    Ale jedna věc se musí feťákům na heroinu nechat: na rozdíl od těch, co jsou na cracku, vypadají skoro normálně. Byl jsem v rauši dost dlouho, abych věděl, že jestli si nedáte bacha, udělá z vás vyklepaný stvoření neschopný uvažovat. Když potkáte člověka na heráku, nerozeznáte ho od běžnýho Pepíka a Maruš, a navíc docela normálně fungujou. Jasně že se budou o trochu víc řehtat a možná jim to nebude zapalovat tak rychle, ale to se na svatbě stává spoustě lidí. Dokud tihle narkomani stojí na nohou, jsou celkem pohodová a slušná parta.


    Hned jsem věděl, že Andy, Scott a jejich kámoši budou v pohodě. Budou se muset hodit trochu do gala a smířit se s tím, že celý svatební víkend pro ně bude makačka, ale moje možnosti mají svoje limity. Člověk si musí vystačit s tím, co má, doktore.


    Takže kromě Skyeina bratra na svatbě z mojí strany budou: Andy a Scott, moji „kamarádi z dětství z Phoenixu“; Dave a Brandon, moji „nejbližší parťáci z Newyorské univerzity“; Wally, můj „jediný bratranec“. Všichni slíbili, že přivedou manželky a budou se chovat slušně a budou důvěryhodně hrát svoje role po celý víkend. Wally, o kterým mě Andy ujistil, že se umí z celý party nejlíp vyjadřovat, pronese přípitek a tak dál.


    Celá tahle věc nebude zadarmo. Kromě toho, že zaplatím všem pěti chlapům a jejich holkám ubytování, jsem každýmu slíbil patnáct set dolarů za to, že vydrží až do konce (pro Wallyho to bude sedmnáct stovek). Půlku peněz dostanou předem a zbytek po svatbě.


    Andyho celá ta věc nadchla a můj plán ho vážně zaujal; řekl, že perfektně chápe, o co mi jde, a že on by udělal cokoli, aby zachránil manželství se Shelley. Bylo fajn si o tom s někým promluvit, doktore, hlavně s chlapem, jako je Andy, co zná moje kořeny. Andy taky slíbil, že schrastí pár „starších lidí“, aby mi dělali tetu a strejdu z Phoenixu. Za drobný peníz, něco si z toho nechá sám. Život není zadarmo, doktore. Ale to vy víte. Proto si taky počítáte takovou obludnou hodinovou sazbu.


    Ale beru to jako investici. Zaplatit za pár hostů na svatbě představuje jen pakatel v porovnání s odměnou, jaká na mě čeká. Ale do tý doby si musím výdaje hlídat.


    A to je další věc, co jsem musel vyřešit. Ty miliony dolarů, který nejspíš dostanu, až bude po všem. Strávil jsem tolik hodin, abych do posledního puntíku promyslel všechny detaily plánu; nechápu, jak jsem mohl opomenout něco tak zásadního.


    Stalo se tohle. Když jsem byl začátkem měsíce v New Havenu, abych prvně od svýho odjezdu v říjnu navštívil rodinu, Heather se mě zeptala, proč jsem na náš účet neposlal žádnou platbu z novýho účtu v Dubaji. Nový účet v Dubaji – chvíli mi trvalo, než mi došlo, co má na mysli. Přísahám, doktore, v tomhle novým životě rodinnýho kriminálníka je příšerná hromada věcí, o kterých si musím udržovat přehled. Díkybohu za tenhle zatracenej deník.


    Ale zpátky k věci. Falešný účet v Dubaji, kam mi chodí výplata z mojí falešný práce ve Spojených arabských emirátech. Tenhle účet měla na mysli.


    Slíbil jsem Heather, že převod peněz zařídím hned, jak se do Dubaje vrátím. Ona na to, že by mi to radila, protože na našem účtu u Chase už moc peněz nezbývá.


    Tuhle část jsem asi dost nepromyslel. Tolik jsem se zaměřil na odměnu, že mi nedošlo, že ta odměna nepřijde dřív než pár měsíců po svatbě se Skye, která bude v září. Možná dokonce ještě později, protože všichni víme, jak dlouho dneska trvají tyhle soudní tahanice. A mezitím jsem manželce slíbil pravidelný přísun peněz z toho lepšího příjmu.


    Já nevím, co jsem si myslel, když jsem Heather sliboval peníze tak dlouho předem. Skoro jsem na to zapomněl až do včerejška, kdy jsem se vrátil od Andyho Raymonda do motelu a našel na mobilu textovku od ní. Krev mi ztuhla v žilách, doktore.


    Kde jsou DO HÁJE ty peníze, který jsi slíbil? Už je to víc než měsíc a nic nepřišlo. Lednice je rozbitá a já musím zaplatit opraváře a na našem účtu je teď sedmdesát jedna dolarů.


    Řeknu vám, doktore, že jsem nemohl popadnout dech. V noci jsem skoro nespal, ale někdy mezi třetí a čtvrtou ráno jsem přišel, podle mě, na solidní řešení.


    Když jsme teď se Skye zasnoubení, není důvod, proč si neotevřít společný účet. Všechny páry to dělají; až jí ten nápad předložím, určitě nebude mít důvod k podezření. Už jsem Skye upřímně přiznal, že z finančního pohledu jsem neměl nejlepší rok. Takže jí řeknu, že pořád čekám na pár plateb od klientů, ale že zatím nemám dost drobných na zaplacení smokingů pro kluky na svatbu a další výdaje kolem svatby. Vysvětlím jí, že to je důvod, proč si otevřít společný účet, což bysme nejspíš stejně brzy udělali.


    Zavolám Skye, až se dnes budu vracet do New Yorku, a o tom nápadu jí řeknu. Je do mě moc blázen, než aby to odmítla.


     


    10. dubna 2019


    Drahý doktore K.,

    tramtadadá! Dneska ráno jsme si se Skye oficiálně otevřeli společný účet v Bank of America.


    Věděl jsem, že s tím bude naprosto souhlasit, a taky že jo. Jen jsem musel slíbit, že změním údaje o účtu taky u všech plateb, co z účtu odchází kvůli bytu. Skye nesnáší tyhle manipulace s fakturami a bankovními účty a čísly obecně, což je perfektní, protože teď to nebude muset dělat vůbec. Zařídil jsem většinu papírování, zatímco Skye brouzdala po Instagramu a nevnímala. Jakmile bylo všechno hotový a já viděl ty sumy, zůstatek na mým běžným účtu, málem jsem před pokladníkem omdlel.


    Když jsme z banky odešli, Skye se vydala domů a já do svojí „sdílený“ kanceláře, odkud údajně pracuju, což byla vlastně malá restaurace na Upper West Side s názvem JoJo’s, kde měli wi-fi a pití jste si dolívali zdarma. Nechodím vždycky do JoJo’s, tu a tam si vyberu jiný podnik. Někdy zajdu do muzea nebo na film nebo zajedu metrem do Brooklynu a procházím se, dokud není čas jít domů ke Skye. Ale dneska sedím v JoJo’s a přemýšlím o těch číslech na účtu v bance, a jak jsem to dokázal, a to je vážně něco, doktore. A uvažuju o tom, co bude dál.


    Teď hned nemůžu poslat Heather peníze z našeho účtu; pochybuju, že by si toho Skye všimla, nicméně je riskantní nechat důkazy na papíře. Takže jsem vymyslel jinou cestu. Když výběry z banky rozložím, když každý týden vyberu jen sedmnáct set padesát dolarů, znamená to, že můžu dvakrát za měsíc na přepážce vložit Heather na účet u Chase hotově tři a půl tisíce dolarů. Je to víc než dvojnásobek toho, co jsem nosil od PK Adamson, a je to spousta peněz na to, aby s tím Heather vyšla, než dorazí ty pravý prachy.


    I kdyby si Skye těch výběrů náhodou všimla, můžu jí říct, že to je na svatbu. Můžu jí říct, že jsem jí za to koupil svatební dar a že jsem ho zaplatil hotově, aby to bylo překvapení. Ale věřte mi, ona si nevšimne. S tou hypervysokou haldou peněz na našem účtu a spoustou těch nehorázných částek, co se převádí kvůli svatbě a líbánkám, by Skye musela něco extra hledat, aby objevila sedm tisícovek měsíčně navíc.


    A teď už pryč z banky. Přejte mi štěstí.


     


    12. dubna 2019


    Drahý doktore K.,

    jak bych to řekl, myslím, že svítá na lepší časy…


    Zrovna jsem byl v bance, abych úspěšně vložil Heather na účet prvních tři a půl tisíce dolarů. Hned jsem jí poslal esemesku, aby věděla, že jsem měl pár zádrhelů s bankou v Emirátech, ale teď peníze konečně odešly a ze stejnýho místa budou chodit další. Když od ní za chvíli přišel smajlík se srdíčkem, srdce mi poskočilo radostí.


    Po tom všem, čím si Heather prošla, si to zaslouží, doktore. Je to moje životní láska a matka mých dětí, a když zajistím rodinu, budu mít zase dobrý pocit a budu vědět, že těch šílených sedm měsíců za to stálo. Život k naší rodině nebyl fér, proč bysme měli být fér my? Takhle to vidím já. Můžete namítat, že takový náhled na věc jen přitáhne další problémy, že nejdůležitější věc na světě je udržet si charakter, ale já vám něco řeknu, doktore – v tom, co dělám, charakter je. Všechny moje kroky vychází ze srdce.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 21


    Heather


    Červen 1990


    Peter dokončoval svůj projekt a s Libby a dětmi plánovali opustit Langs Valley koncem června. Pro mě byl jejich odjezd jako časovaná bomba a nic jsem si nepřála víc než vlézt si s Gusem do některého z jejich obřích kufrů a zapnout zip. Představa, že poslední rok na střední musím vydržet bez Burka nebo Libby, byla jako ohavná noční můra. Ale jak mě Libby uklidňovala, rok je na pozadí celého života jen krátká doba; bylo zapotřebí sklopit hlavu, vybrousit výsledky a sfouknout přijímačky na vysokou. Pak se mi otevřou neomezené možnosti.


    Známky ve druhém semestru jsem měla ještě lepší než v prvním. Jedničky z fyziky, matematiky a amerických dějin, jedna minus z angličtiny a španělštiny. Aby toho nebylo málo, dostala jsem se do tří přípravných kurzů pro první semestr posledního ročníku. V prváku a druháku jsem nikdy neměla lepší známku než dvojku. Je zarážející, čeho můžete dosáhnout, když se vykašlete na večírky a necháte plavat všechny kámoše.


    Kromě skoro ideálních známek jsem taky prošla prvním kolem závěrečných zkoušek s úspěšností devadesát procent. Třikrát jsem zkontrolovala obálku, jestli ji poslali na správnou adresu. Libby říkala, že s takovým výsledkem ani nemusím testy opakovat, pokud se nechci ještě zlepšit.


    Byla jsem radostí bez sebe a málem v šoku, ale věděla jsem, že si to všechno zasloužím. Kromě hlídání dětí a vykecávání s Libby jsem posledních sedm měsíců nedělala nic jiného, než ležela v knihách. Bezpočet sobotních večerů jsem strávila hloubáním nad učebnicemi a učila se na závěrečné zkoušky, zatímco Burke a Kyla a všichni ostatní bývalí kamarádi kouřili crack a cpali do sebe extázi a devastovali si mozky. Já ale půjdu na vysokou, a oni ne.


    Jednou večer cestou od Libby jsem šoupla Guse ke Carsonsovým a jela do supermarketu nakoupit nějaké potraviny. Bylo už jedenáct pryč, když jsem dorazila k obchodu, ale pořád bylo světlo. Červen jsem měla odjakživa nejradši, částečně kvůli delším dnům a pozdním západům slunce, ale taky proto, že sedmnáctého mám narozeniny. Nevím, proč jsem se na svoje narozeniny tak těšila – když jsem byla malá, rodiče mi nikdy nedávali dárky, a nepamatuju se, že bych kdy měla oslavu. Myslím, že se mi líbilo, že tohle datum ze všech dnů v kalendáři za celý rok patřilo jen mně.


    Když se mi podařilo vyprostit ze štosu nákupní vozík, vyšel z obchodu Burke. Málem do mě vrazil. Naše pohledy se střetly a trvalo to o kapku delší dobu, než abychom mohli předstírat, že jsme jeden druhého neviděli.


    Ve škole bylo snadné se nepotkat. Neměli jsme žádné společné hodiny, a kdykoli jsem ho někde zahlédla, byl v obležení svojí party. Párkrát jsem si ho všimla, jak se na mě dívá přes jídelnu, nebo když bylo školní shromáždění, ale nikdy ke mně nešel blíž. Asi jsem to ani nemohla čekat, potom co jsem mu přestala brát telefon a on mi v lednu napsal ty srdceryvné dopisy.


    Rukama jsem dál svírala rukojeť vozíku a držela ho před sebou jako nárazník. Pozorovala jsem Burka, jak tam stojí. Vysoký, s jednou nohou trochu pokrčenou, na předloktí se mu houpala igelitka s nákupem. Na sobě měl otrhané džíny a obnošené triko Boston Red Sox, které jsem mu svlíkala přes hlavu tolikrát, že to ani nespočítám. Na chvilku jsem zapomněla, že jsme spolu už šest měsíců nepromluvili, a málem jsem na něj vybalila novinku ohledně výsledků testů. Burke býval víc než můj kluk – byl to můj nejlepší přítel, taková moje vrba.


    Ale hned jsem si uvědomila, že teď je to jinak, a udržela jazyk za zuby. Burke přenesl váhu z nohy na nohu a zakřenil se na mě tím svým protivným způsobem, kdy vždycky nafoukl tváře, což znamenalo, že je dotčený. Ta malá rozjásaná bublinka, která mě nutila po něm skočit a začít ho líbat, zase rychle splaskla.


    „Čau,“ vypadlo ze mě konečně.


    „Čau žížalko. Vypadáš úžasně.“ Hlas mu zněl něžně a byl pořád stejný a já jsem byla tak dojatá, že ho zase slyším, že se mi chtělo brečet.


    „Ty taky, Burku.“ Vážně mu to slušelo. Vždycky to byl pěkný chlap, až na případy, kdy byl zkouřený do bezvědomí, což bylo až příliš často, jak jsem si teď musela připomenout. Ale když byl čistý, měla jsem kolena jak z gumy. Měl štíhlé a silné tělo, z něhož jsem znala každou píď, bláznivě modré oči a spoustu hustých a lesklých černých vlasů. Byl přitažlivý jako vždycky, a já si neodvažovala představit, kolik holek se od našeho rozchodu mohlo přetrhnout, aby mu skočily do postele. Žaludek se mi při tom pomyšlení scvrknul.


    „Jak to jde?“ zeptal se.


    „V pohodě. Já – Promiň, že jsem s tebou nemluvila.“ Cítila jsem, že se mi láme hlas, a bylo mi jasné, že odtud musím pryč, než se rozbrečím. „Třeba bysme to mohli přes léto dohnat?“


    „To bych rád. Byla jsi ‒“


    „Sorry, ale musím pro jídlo, Burku,“ koktala jsem. „Už je pozdě a Gus ještě nevečeřel.“


    „To je v pohodě.“ Smutně se pousmál, ale na tvářích se mu objevily výmluvné dolíčky. „Hele, řekni Gusovi, že ho zdravím, jasně? Řekni mu, že na něj myslím.“


    „Řeknu.“ Kousala jsem se do spodního rtu a křečovitě tiskla rukojeť vozíku, zatímco jsem vcházela do obchodu.


    „Čau žížalko!“ volal za mnou a já se málem skácela, když mi došlo, jak moc mi tohle jeho oslovení schází. Donutila jsem se k němu otočit hlavu. „Jestli se neuvidíme, tak si užij narozeniny.“


    Vyloudila jsem na tváři strojený úsměv a pak jsem se obrátila a projela s vozíkem posuvnými dveřmi supermarketu. V tu chvíli už mi slzy tekly proudem.

  


  
    === 
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    Skye


    Říjen 2019


    Naše svatba byla jako sen. Počínaje idylickým počasím přes květiny až po neuvěřitelný plátěný stan, který se tyčil na zahradě mých prarodičů s výhledem na oceán, bylo všechno do posledního puntíku absolutně perfektní. Připadala jsem si krásnější než kdy předtím a nebylo to jen tím, že jsem pro samé zařizování a stres kolem svatby zapomínala jíst a konečně zhubla ta paličatá tři kila. A nebylo to ani tím, že jsem na sobě měla saténové šaty Carolina Herrera nebo že kosmetička na mém obličeji zamaskovala všechny nedostatky, rozjasnila ho a zvýraznila přednosti. Bylo to proto, že intenzivní události toho víkendu zaplašily do pozadí všechny obavy z nadcházejícího štěstí a já se jím nechala pohltit. Kdybych byla džbán, přetekla bych blažeností. Pár okamžiků před ceremoniálem mi Andie připnula kolem zápěstí safírový náramek po mamince – to bylo něco půjčeného a zároveň modrého – a já si byla jistá, že maminka je se mnou, cítila jsem její přítomnost až do morku kostí. Vzpomněla jsem si, jak říkávala, že krása vyzařuje zevnitř, a konečně jsem pochopila, že to s Maxem LaPointem ani s nikým jiným nemohlo fungovat, protože osud mi do karet vepsal Burka.


    „Všechno si to zasloužíš, Skye,“ zašeptala Andie, když zapínala sponu náramku. A já jsem to tak cítila, i úlevu pramenící z jistoty, že má pravdu.


    I líbánky se nám vydařily. Druhý říjen se vždycky nesl ve znamení výročí maminčiny smrti, ale tentokrát, po osmnácti letech, kdy jsem byla v jiné zemi po boku svého manžela a partnera pro zbytek života, ten den poprvé uplynul bez zdrcujících záchvatů smutku, které jsem čekala. Domů jsme přiletěli včera a teď bych sice měla začít s redakcí pro Jan – na to, abych pracovala během letu, jsem byla příliš unavená –, jenže nemůžu přestat s prohlížením fotek ze svatby. Andie založila sdílené album a pozvala tam mou rodinu i přátele a fotograf dnes ráno poslal pár momentek e-mailem. Stojíme tam s Burkem u oltáře ve chvíli, kdy se z nás stávají pan a paní Michaelsovi. Na dalším snímku vycházíme z kostela a oba záříme štěstím, když na nás prší okvětní plátky bílých růží. Je tam spousta nádherných záběrů a já se nemůžu dočkat, až je ukážu Burkovi. Je tam i pár hezkých rodinných fotografií. Nejvíc se mi líbí ta, kde není Nancy, Aidan ani Harry, ale jen můj bratr, Brooke, otec, Burke a já. A vedle nás měla stát maminka.


    Pak Andie, jak pronáší přípitek. Má na sobě šaty pro hlavní družičku, dlouhý přiléhavý model Louis Vuitton, a s rozpuštěnými vlasy spadajícími přes ramena vypadá úchvatně. Při vzpomínce na její proslov se musím pousmát, byl dojemný a srdečný a vůbec se nepodobal tomu, co jsem čekala.


    Dál přepínám mezi fotkami. Tady je bratr jako svědek, v obleku mu to slušelo. V levé klopě měl zapíchnutou kytičku pryskyřníku. Burkův mírně přiopilý bratranec Wally při přípitku – to byla jediná potíž celého večera. Pak Burkův kamarád Andy. Musím vydechnout úlevou, když si vzpomenu, jak Wallyho vystřídal a bez mrknutí oka odříkal fenomenální proslov. Já s Burkem při nezapomenutelném prvním tanci na píseň September. Následuje krásná fotka, jak tančím s tatínkem a hrají nám She’s Got a Way; tu jsem vybrala proto, že to byla svatební píseň mých rodičů. Maminka u nás doma udržovala nadšení pro Billyho Joela. Na snímku se mi sukně šatů vzdouvá jako saténový obláček, otec mě drží kolem beder a já se zakláním. Vidím otcův široký úsměv, ale dobře vím, že měl v očích slzy. Skoro jako bych slyšela slova a znovu vnímala dokonalý způsob, jakým kapela zahrála píseň, v jejímž rytmu rodiče tančívali v kuchyni, když jsem byla malá.


    Pořád ještě se pokouším vybrat ty nejlepší obrázky na Instagram – Lexy je doslova konsternovaná, že jsem tam ještě žádný příspěvek nedala –, když mi zabzučí telefon. Andie.


    „Ahoj!“ Klepnu na ikonku reproduktoru a dál brouzdám mezi fotkami.


    „Ahoj Skye.“ Andiin hlas zní, jako by měla každou chvíli omdlít, a mně je hned jasné, že se něco děje. „Dorazili jste v pořádku?“


    „Jo. Vrátili jsme se pozdě v noci. Co se děje?“


    „Proč se ptáš?“


    „Máš divný hlas. Stalo se něco?“


    Andie hlasitě vydechne a já vím, že se nepletu. „Co teď děláš? Burke je s tebou doma?“


    „Musel jít něco zařídit. Co se děje, Andie? Pověz mi to.“


    „Opravdu s tebou musím mluvit.“ Z jejího hlasu cítím, že jde o něco vážného, a žaludek se mi sevře. „Ale musí to být mezi čtyřma očima. Mohla bys sem přijet?“


    „Hned teď? Co je to, Andie?“


    „Nemůžu o tom mluvit po telefonu. Nedělám si legraci.“


    „Fakt mi naháníš hrůzu.“ Zaklapnu laptop. Prsty se mi třesou.


    „Nezlob se, Skye, ale musím ti to říct o samotě a musí to být hned. Sedni do taxíku a přijeď.“


    „Andie, počkej. Děsíš mě. Prosím tě, řekni mi – On někdo – On někdo umřel?“


    „Ne,“ slyším strohou odpověď. „Nikdo neumřel.“


    Cítím trochu úlevu, ale nevelkou. „Fajn. Už jedu.“


    Přeju si, abych byla jedním z těch lidí v New Yorku, kteří se bez obav odváží jet do Brooklynu, ale bohužel nejsem. Mosty mě znervózňují a musím mít skutečně ojedinělý důvod, abych se vydala na druhou stranu. Jeden takový důvod teď mám.


    Cestou v taxíku mi vlhnou dlaně, řidič se proplétá nedělním provozem a mně je skoro na zvracení. Ani si neuvědomím, že už jsme na mostě; myšlenky i emoce budu mít na bodu mrazu, dokud mi Andie neřekne, co se vůbec děje. Zavřu oči a vdechuju nosem: jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm. Teď výdech na: osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna. Přesně jak mě to učila maminka, když jsem byla malá. Jednoduchá dechová technika, z níž se vyklubal zárodek mojí sebedestrukce.


    Připadalo mi to jako celé hodiny, než taxík konečně zastavil před Andiiným domem na Severní deváté ulici ve Williamsburgu. Hodila jsem řidiči dvě dvacky a sprintem běžela ke dveřím Andiina bytu. Andie a Spencer bydlí v pátém patře bez výtahu, a když mě bzučákem pustila dovnitř, vyletěla jsem po schodech tak rychle, že zvonek zmáčknu zbrocená potem a lapající po dechu.


    Andie má na sobě tepláky a jedno ze Spencerových triček. Vlasy má vykartáčované dohladka a z obličeje jako by jí zmizela všechna barva.


    „Poslala jsem Spence pryč. Jsem tu sama.“


    „Radši už to vyklop, Andreo, protože já mám záchvat paniky. Řekni mi, do háje, o co tady jde.“


    Andie mě vede do malinkého obýváku. Posadí se na gauč a otevře laptop.


    „Sedni si.“ Ukáže na místo vedle sebe. „Všechno ti řeknu.“


    Posadím se.


    Andie spustí.


    Vypráví, jak jí dnes ráno přišel e-mail od Burka, jehož příjemcem měl zjevně být někdo jiný. Musel jí ho poslat omylem. Otevře e-mail.


    
      Od: burke.michaels@gmail.com

      Komu: andier@me.com

      Datum: 06.10.2019, 8:02

      Předmět: (bez předmětu)


      Andy,

      dostal jsem Tvůj vzkaz. Promiň, že odpovídám až teď. Byli jsme se Skye na líbánkách a vrátili se dnes v noci, takže jsem poslední dobou neměl moc času pro sebe.


      Nejdřív ze všeho Ti chci poděkovat za pomoc kolem svatby. Upřímně netuším, co bych si bez Tebe počal (hlavně díky za to, jak jsi zaskočil za Wallyho při přípitku – to bylo jako z filmu). Jsem rád, že jsme se mohli vidět, a doufám, že v Langs Valley bude zase všechno v pohodě (nebo aspoň v rámci možností). Nechci Ti dávat kázání, ale to, co jsem řekl na svatbě, jsem myslel vážně – snaž se zůstat čistý, a když to nezvládneš sám, sežeň si pomoc. Taky jsem na tom byl stejně jako ty a můžu Ti říct, že drogy za to nestojí. Vím, že léčba je drahá – kdybys potřeboval půjčit peníze, neváhej se na mě obrátit.


      Uvažoval jsem, jak bych Ti nejlíp odpověděl na tu otázku, jak to mám se Skye. Zřejmě bys rád věděl, jak to všechno bylo. Je to na dlouhé povídání. Asi to bude vypadat trochu potrhle, ale psal jsem si o tom deník a mám ho v počítači. Chodili jsme s Heather do manželské poradny a terapeut nám poradil, že máme svoje pocity zapisovat, a já mu to psal jako dopisy. Přestal jsem s tím právě v době, kdy jsem potkal Skye, když to s Heather šlo k šípku. Nikdy jsem je nikomu neukázal a upřímně to nemám v úmyslu, ale nějak nevím, jak Ti dát odpověď na Tvou otázku, a tak mě napadlo, že z těch dopisů (jsou v příloze) všechno pochopíš.


      Pozdravuj Shelly a ozvi se.


      Ještě jednou díky za všechno, vždycky Ti budu vděčný.


      Burke

    


    Když e-mail dočtu, téměř se mi zastaví srdce. Krev mi ztuhne v žilách.


    „Donesu ti vodu.“ Andie vstane.


    „Andie. Počkej.“


    Mám pocit, že mi praskne hlava, jako bych v ní měla balon, který se pořád nafukuje a už nemá kam.


    „Kdo je do háje Heather?“ V krku mám sucho, jako by byl vystlaný smirkovým papírem. „Co tohle ksakru je, Andie? Co to je za dopisy, o kterých Burke píše? Četla jsi je?“


    „Skye.“ Andie si znovu sedne. „Všechno, co zatím vím, je, že Burke měl v úmyslu poslat ten e-mail kamarádovi Andymu, tomu chlápkovi, co byl na vaší svatbě. A musel si poplést naše adresy nebo mu ta moje automaticky naskočila, když začal psát Andy, a on si to prostě nezkontroloval…“


    V hlavě mám vichřici. Najednou jsem přesvědčená, že tohle nemůže být pravda, že Andie opovrhuje Burkem tak moc, že překročila zdravou míru.


    „Andie,“ dostanu ze sebe třesoucím se hlasem. „Udělala jsi tuhle kravinu proto, že chceš, abych se s Burkem rozešla? Vyplodila jsi tyhle nesmysly jen proto, že sakra nemůžeš mého muže vystát a je to tak od začátku, kdy jsem ho potkala?“


    „Cože?“ Andie vykřikne a oříškové oči se jí zalijí slzami. „Děláš si srandu? Myslíš si snad, že jsem něco jako psychopat? To bych krucinál nikdy neudělala, Skye!“


    Rozpláču se stejně jako Andie, protože jsem si jistá, že by to opravdu neudělala; řekla jsem to v návalu slepé hrůzy a nejhorší na tom je, že to ještě pořád není konec.


    Dopisy.


    Jak to mám se Skye.


    „Já vím,“ škytám a Andie si mě přitáhne blíž. „Promiň. Andie, musíš mi to říct. Četla jsi ty dopisy?“


    „Zrovna jsem to chtěla udělat,“ říká nezřetelně. „Ale když jsem začala číst, nemohla jsem pokračovat, Skye. Je mi to líto. Ale asi bude lepší, když si je přečtu první. Panebože – jsou strašný. Je to hrůza. Nechci, abys je četla. Vím, že to uděláš, ale myslím – prostě si myslím, že bude lepší, když ti to nejdřív řeknu. Abys věděla, co tě čeká. A pak už je třeba nebudeš muset číst, kdybys nechtěla.“


    Zaplaví mě vlna ochromující hrůzy, která proniká do všech pórů; v břiše mám kruté křeče a kůže mi hoří.


    „Kolik – kolik je těch dopisů?“


    „Jedenáct. Ale některé jsou dost dlouhé.“


    V kapse mi zavibruje mobil. Když ho vytáhnu, vidím jméno na displeji: Burke. Dva zmeškané hovory. Vší silou mrsknu telefonem na druhou stranu místnosti. Nevidím, kam spadl, ale doufám, že se displej roztříštil na miliony kousíčků. Hlavou mi běží nejrůznější katastrofické scénáře, které se v dopisech můžou skrývat. Zatím vím jen to, že Burke měl zřejmě vztah s jakousi Heather. Ale přede mnou její jméno nikdy nezmínil. Když jsme se občas bavili o bývalých známostech, Burke mluvil jen o dlouholeté přítelkyni z vysoké školy a pak o své bývalce Amandě, se kterou se skoro oženil, než ho začala podvádět. Možná se ta holka z vysoké jmenovala Heather? Ale to by nedávalo smysl, protože v tom e-mailu píše, že mě potkal v době, kdy se to s Heather zvrtlo. Kdo je do háje Heather?


    Všechno v mé hlavě víří jako uragán a nejsem si jistá, jestli mám dost sil nebo vytrvalosti, abych si přečetla všechny dopisy v příloze, abych v nesnesitelných mukách čekala, až se celá mozaika poskládá.


    „Musím ty dopisy vidět, Andie.“ Nepoznávám svůj hlas. „Musím – musím si je přečíst.“


    Andie mi stiskne ruku. „Dobře. Ale já tady budu s tebou, než je dočteš, dobře?“


    Přikývnu. Vezmu si od Andie laptop a dvakrát kliknu na přílohu Burkova e-mailu, soubor s názvem Deník BM. Na monitoru se otevře dokument ve Wordu.


    Pustím se do čtení.


    
      8. září 2018


      Drahý doktore K.,

      má hromadu blond vlasů, úplně jiný než moje žena. Není to hrůza, že když poprvý vidím jinou přitažlivou ženskou, vždycky ji srovnávám s manželkou? Dřív jsem si myslel, že jsem slušňák, chlap, co neztratí řeč před záplavou blond vlasů na zádech cizí ženy.

    


    Trvá mi skoro hodinu a půl, než si přečtu všech jedenáct Burkových dopisů, ale nepřestanu, dokud nedojdu k tomu úplně poslednímu z 22. září 2019. Den po naší svatbě.


    Pak začnu ječet.

  


  
    === 
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    Deník Burka Michaelse


    22. září 2019


    Drahý doktore K.,

    jsem teď ženatý muž. Sice už vlastně podruhé, ale to nikomu neříkejte. Tam, odkud pocházím, není bigamie povolená.


    Samozřejmě nemám v úmyslu žít jako bigamista nijak dlouho. Po líbánkách a pár týdnech manželského štěstí začnu brzdit. Detaily postupu ještě promyslím, ale když všechno půjde podle plánu, budu o Vánocích rozvedený.


    Svatba proběhla celkem hladce a předmanželská smlouva a otázka jejího potenciálního projednávání se vyřešila sama. Naštěstí pro mě má Skyein otec ohledně těchhle smluv nějakou nepříjemnou zkušenost – patrně ho donutili něco podepsat, když si bral Skyeinu matku, a tenhle požadavek v něm navždy zanechal pocit ponížení. Tím líp pro mě.


    Náš velký den se neobešel bez pár zádrhelů, to připouštím. Můj „družba“ Wally se během pauzy po obřadu zhulákal, jak zákon káže, a při proslovu pěkně blábolil. Scott musel Wallyho vyprovodit z pódia, proto Andy převzal mikrofon a musím uznat, že zachránili situaci, protože pan Starling zrudl jako rajče v tom salátu, co nám dali na stůl. Andy úplně bez přípravy pronesl spatra přípitek o tom, jak skvělýho chlapa si Skye vzala, takže byli všichni naměkko – dokonce i mě samotnýho dojal k slzám.


    Nantucket je nádherný místo, doktore; všechny ty malebný domky se šindelovou střechou a zvlněný pole a svěží mořský vzduch. Jestli jste tam nikdy nebyl, srdečně vám doporučuju tam zajet. Chtěl bych se tam jednou podívat s Heather a dětma, pronajmout si domek u vody.


    Skye byla oslnivá nevěsta, jak jsem čekal. Nebudu vám lhát, doktore; nebylo zrovna snadný vidět ji celý víkend tak šťastnou a vědět, že je to jen švindl. Není to nijak povznášející pocit, doktore. Ale hrál jsem svoji roli, a když to bylo potřeba, zavřel jsem oči a myslel na Heather a na to, že nikdy takovou svatbu neměla, a že Skye jednou dostane další šanci. Myslel jsem na to, co jsem nedávno četl, totiž že všichni jsme odpovědní za svoje volby. Skye si vybrala mě, a za to já nemůžu. Skye ignorovala červený praporky – ty tam byly, doktore –, a za to taky nemůžu. Když to vezmu kolem a kolem, tak Skye není oběť; je to holka, která jen zapomněla mít oči dokořán a vybrala si cit, a ne rozum. Přežijou ti nejsilnější, a to je zákon přírody.


    Holky tady říkají #burkeisskyehigh, a já už toho zažil dost, abych věděl, o čem je svatební hashtag, pěkně děkuju. A jsem v nebi, skoro doslova. Zítra vyrážím se svojí nevěstou na dva týdny do Itálie a lhal bych, kdybych tvrdil, že se netěším. Nikdy jsem Ameriku neopustil, jestli tomu budete věřit. Když jsem se ženil poprvé, měli jsme s Heather velký plány, jak budeme cestovat a uvidíme svět – umírala touhou vidět Paříž –, ale nikdy na to nedošlo. Místo toho otěhotněla a narodil se Garrett a pak jsem šel a poslal všechno do kopru.


    Hřeje mě u srdce pomyšlení, že s Heather budeme mít ještě jednu šanci, že brzy přijde den, kdy jí budu moct dopřát Paříž i všechno ostatní. Ty peníze, co posílám, jí dělají radost. Dokonce tvrdí, že je na mě hrdá. Říká, že se jí stýská a že mě miluje a že se můžu vrátit k ní domů.


    Je to sranda, doktore; když pomyslím na toho člověka, kterým jsem byl ještě před rokem – na toho ztracenýho, zlomenýho chlapa, co si sundal snubní prsten a vytratil se do Gurney’s, aby našel něco, co nedokážu definovat –, to všechno mi teď dává smysl. Hnalo mě to tam, protože tam něco čekalo. Měl jsem vybočit z prošlapaný cesty a najít to, co jsem hledal, a bylo to víc než jen chvilková úleva. Podvědomě jsem to věděl. To, že jsem v tu slunečnou sobotu potkal v Montauku Skye Starlingovou, byl můj osud, odpověď, cesta zpátky k lásce, kterou jsme s Heather ztratili, můj lístek zpátky domů. A já jsem, panebože, připravený vrátit se domů.


    Ale první zastávka je Itálie. Zítra letíme do Florencie, kde budeme pár dnů chodit do muzeí a navštívíme ten slavný dóm a uvidíme řeku Arno; pak si půjčíme auto a zbytek týdne budeme projíždět vinice v Toskánsku. Další zastávka bude Řím, Koloseum a Vatikán, a nakonec Neapol a Amalfinské pobřeží, kde výlet ukončíme na ostrově Capri.


    Většina líbánek byla zaplacená z našeho společnýho účtu, něco přispěl pan Starling. Myslím, že v rodině, kde mají tolik peněz, že nevědí, co s nima, je úplně fuk, kdo co zaplatí. Kromě toho incidentu s Wallym se zdálo, že pan Starling se mnou nemá problém. Nejdřív jsem to tak jistě neviděl, ale došel jsem k závěru, že mě má celkem rád. Snad ho neodrovná ta suma, kterou získám, ale teď vidí, jak je se mnou Skye šťastná. A to se počítá. Sei d’accordo?


    Se Skye jsme si udělali on-line kurz italštiny. Ona mluví obstojně – podzimní semestr ve třeťáku na vysoké studovala v Římě – a o mojí italštině říká, že je „v procesu úprav“. Trefa. Já jsem na jazyky nikdy neměl hlavu.


    Asi bych už měl jít radši balit. Každý den neletíte na čtrnáct dní do Itálie, navíc první třídou, all inclusive. Skye mi říkala, že na Capri rostou pomerančovníky, že v Neapoli mají nejlepší pizzu na světě a v Toskánsku dělají víno, které vám krkem proteče jako samet. Dneska si o tom všem nechám zdát a zítra se do toho snu probudím.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 24


    Heather


    Červen 1990


    V den, kdy mi bylo sedmnáct – a bylo to právě 17. června –, Libby navrhla, abychom se sbalili a vyrazili na piknik k jezeru Chazy Lake. Ten den bylo větrno, ale nádherně, nebe azurově modré, jasné a bez jediného mráčku.


    Dokonce i Peter se rozhodl, že si udělá volno a připojí se k nám. Všech šest se nás nacpalo do dodávky a jeli jsme směrem na východ k jezeru.


    Rozložili jsme deky na malé pláži, kde se chlapci mohli cákat ve vodě. Gus byl mrzutý, když jsem mu nařídila, aby si do vody vzal plovací rukávky.


    „Ale Nate rukávky nemá!“ Gus trucoval a kopal do písku.


    „Gusi, pojď sem.“ Přitáhla jsem si ho na klín. „Nate už umí plavat. Ty se to ještě učíš, je to jasné?“


    „Naučil jsem se plavat na Barmudách, Hedr!“ Tloukl mě drobnou pěstičkou do ramene.


    „Jo, na Bermudách jsi měl pár lekcí, to je pravda, kamaráde.“ Hladila jsem ho po zádech. „A dneska si to můžeš potrénovat, a ani se nenaděješ, a budeš plavat sám. Ale teď ještě chci, aby sis vzal ty rukávky. A žádné odmlouvání.“


    Gus nakrčil nos a běžel za Natem, který hloubil díru v písku. Libby posadila malou dcerku na piknikovou deku před hromadu hraček. Peter vytáhl foťák a dole na pobřeží si co chvíli dřepl a fotil hory tyčící se proti nebi na druhé straně kobaltově modrého jezera.


    Libby otevřela chladicí tašku a vyndala z ní kolo plísňového sýra, pár krekrů a láhev šampaňského. Závan větru jí nahnal prameny světlých vlasů do obličeje.


    „Dneska teda fouká! Co si připít na tvoje narozeniny?“


    „Ach Lib!“ usmála jsem se. „Tvoje děti ani nevědí, jaké mají štěstí. Jsi tak bezvadná máma.“


    Libby obrátila oči v sloup. „To teprve uvidíme. Až začnou pít, nejspíš budu jako bachař. Řekni mi pravdu – jsem úplně ujetá, když ti dovolím dát si se mnou sem tam skleničku?“


    „Děláš si legraci? Většina děcek, co znám, se opíjela už ve dvanácti. Rodiče v Langs Valley doma moc nebývají, a když náhodou jo, tak to mají na háku.“


    „Jasně, ale to není zrovna přístup, o jaký se snažím.“ V očích se jí objevil náznak dojetí. „Moje matka byla tak hrozně přísná, když šlo o alkohol – když mi bylo jako tobě, našla u mě pod postelí šest plechovek piva a dala mi na měsíc domácí vězení. Nesnášela jsem to, jaká byla. Proto jsem si vždycky říkala, že já budu v pohodě a dovolím dětem jednu nebo dvě skleničky vína, dokud budou bydlet pod mojí střechou. Uvidíme, jak to nakonec dopadne.“


    Dívala jsem se, jak do dvou papírových kelímků nalévá šampaňské. Měla na sobě bílé šortky a horní díl červených plavek, dlouhé plavé vlasy jí splývaly po krásných ramenou. Břicho měla bílé a dokonale ploché, i po dvou dětech.


    „Takže jsem tvůj pokusný králík?“


    „Něco na ten způsob.“ Libby se zazubila a v hnědých očích se jí zablesklo. „Ale jsi pro mě spíš jako mladší sestra než dcera.“


    „To je fakt. Kdybych byla tvoje dcera, bylo by ti…“


    „Třináct, když ses narodila. To by ani nešlo. Měsíčky jsem dostala až ve čtrnácti. Byla jsem trochu opožděná. Pozor, kluci! Dneska jsou vlny. Nechoďte moc daleko.“ Libby klečela a mžourala na jezero, kde se chlapci cákali na mělčině. Zdálky jsem dokázala rozeznat bílé čepičky vln. „A ty poslechni sestru a vezmi si rukávky, Gusi!“


    „Na zdraví, Lib.“ Naše kelímky se dotkly. Šampaňské perlilo a příjemně chladilo v krku.


    „Všechno nejlepší, krásko. Ať se ti splní všechny tvoje sny. Hej, Pete! Nedáš si s námi sklenku, miláčku?“


    Peter se zvedl a vrátil se k nám na deku. Jednu ruku položil Libby do týla. „Vlastně se půjdu trošku projít, jestli mi to dámy dovolí. Rád bych si jezero vyfotil z jiného úhlu.“


    „Jasně. Užij si procházku. My budeme s Heather střežit pevnost.“


    Peter se sklonil, aby manželku políbil, a já si v tu chvíli vzpomněla na Burka před supermarketem.


    Libby dolila kelímky, vyhřívaly jsme se na sluníčku a klábosily až do odpoledne, zatímco chlapci dováděli ve vodě. Slunce stálo vysoko na obloze, navzdory chladivému větru celkem hřálo a na neklidné sametové hladině se mihotaly odlesky jeho paprsků. Na jednom konci pláže kotvilo u plovoucího mola pár veslařských člunů, vítr jimi pohupoval na vlnách. Na druhém konci, asi třicet metrů od břehu, byla umístěná vodní trampolína se žlutými a modrými pruhy na bocích.


    „Júúú, mami!“ Nate vykřikl nadšením. „Chci si jít zaskákat na tu trampolínu! Můžu?“


    „Teď ne, drahoušku,“ řekla Libby synovi. „Nemůžeš tam doplavat sám. Až se tatínek vrátí z procházky, tak tě tam vezme.“


    Najednou se ozval pronikavý dětský křik. Obě jsme se s Libby rychle otočily k holčičce, která měla oči plné slz. Kolem jejího drobného tělíčka poletovalo pár vos. Tvář měla rudou a zkřivenou bolestí, pusinku dokořán, a já slyšela její nářek ještě o chvilku dřív, než se doopravdy rozeznělo hlasité kvílení.


    „Proboha, moje miminko!“ Libby popadla dcerku a běžela s ní pryč od vos. „Kristepane, Heather. Myslím, že dostala žihadlo.“ Zatímco holčička dál křičela, Libby ukazovala na dceřino ramínko, kde byla malá červená tečka a kolem ní natékající světlejší kroužek. „Myslím, že takhle hrozně ještě nikdy neřvala, Heather! Ještě nikdy ji nic nepíchlo. Co když je alergická?“ V jejím hlase zazněla panika, skoro se dusila strachem.


    „Já – já nevím. Podle mě je to jen normální štípnutí. Nevypadalo by to jinak, kdyby byla alergická?“


    „To netuším! Jen jsem ji nikdy neslyšela tak řvát. Nevím, co mám dělat. Do háje! Kde je ten Peter? Mohla bys ho běžet najít?“


    Odolala jsem pokušení říct Libby, že už jsem slyšela její dceru takhle křičet – a bylo jasné, že ona taky. Chápala jsem mateřské city, které byly jiné než u mojí matky, a došlo mi, že pokusit se ji uklidnit by bylo marné. Jediná přínosná věc, kterou můžu udělat, je najít jejího muže.


    „Půjdu najít Petera.“ Neobratně jsem se zvedla.


    „Díky. Pospěš si!“ volala za mnou Libby.


    Běžela jsem na konec pláže a volala Peterovo jméno, vítr mě ale přehlušil. Nikde jsem ho neviděla. Vydrápala jsem se zpátky na trávu a pokračovala kolem pobřeží. Jak dlouho už je Peter pryč? Jak daleko mohl dojít? Burke mi jednou říkal, že Chazy Lake měří kolem dokola skoro osmnáct kilometrů. Jeho nahodilé znalosti všelijakých detailů byly věcí, kterou jsem na něm milovala.


    Jenže osmnáct kilometrů, to byla pořádná dálka. A já ani nevěděla, jakým směrem Peter odešel. Ještě pět minut jsem hledala, prolézala vysokou trávu kolem okraje vody a volala Peterovo jméno.


    Všiml si mě jeden postarší pár ve skládacích křesílkách.


    „Je všechno v pořádku, děvče?“ zeptal se mě ten pán.


    „Někoho hledám.“ Zastavila jsem se a lapala po dechu. „Je to – Je to manžel mojí kamarádky, je mu asi třicet. Měří asi sto osmdesát, světle hnědé vlasy. Měl kolem krku foťák. Neviděli jste ho?“


    Oba zavrtěli hlavami. „Je nám líto.“ Žena hovořila pomalým chraplavým hlasem. „Dneska jsme tady nikoho neviděli. Je tady naprosto klidno. Hodně štěstí.“


    Najednou jsem v útrobách pocítila prudké škubnutí a záchvěv nevolnosti, jako by se stalo něco příšerného nebo to teprve mělo přijít. Jako by kolem obcházela smrtka a ledovým pařátem sevřela moji hruď.


    Poděkovala jsem a otočila se, že půjdu zpátky. Nohy se mi samy od sebe rozeběhly. Třeba měla Libby správné tušení; možná její malá dcerka opravdu měla alergickou reakci na žihadlo a najít Petera na osmnáctikilometrovém pobřeží se najednou zdálo jako nadlidský úkol. Jestli má holčička alergickou reakci, musíme do nemocnice, a to rychle.


    Srdce mi cestou zpátky k pláži divoce tlouklo. Konečně jsem spatřila modrou piknikovou deku a krve by se ve mně nedořezal, když mi došlo, že holčička je na dece sama. Nejdřív jsem uslyšela Libbyino hulákání, divoký a téměř nelidský skřek, a když jsem ji uviděla, stála v jezeře, asi pět metrů od břehu, Nate se jí držel kolem krku a ona se s ním snažila dostat na mělčinu.


    „Heather!“ Libby ječela, jejím hrdlem zjevně zmítala panika. „GUS!“ Mávala rukou směrem k jezeru a ukazovala na vodní trampolínu. Srdce mi spadlo do kalhot. Prohledávala jsem hladinu očima a snažila se zahlédnout Gusovy žluté rukávky, dva žluté puntíky zřetelně vystupující na temně modré hloubce ale nikde nebyly. Pak jsem je najednou spatřila, ani ne dva metry od sebe, pohozené na písku.


    „GUS!“ Libby znovu vyjekla a rukou máchala směrem k hladině za sebou.


    Okamžitě jsem se začala dusit, jako by mi někdo vší silou tiskl krk, a já se nemohla nadechnout. Do krve se mi vyplavila vlna adrenalinu, strhla jsem si šortky a tričko a tryskem utíkala k vodě, jako by mě ovládala jakási pradávná síla.


    „GUSI!“ začala jsem kvílet a z mého hrdla vycházel hrůzostrašný, téměř zvířecí vřískot.


    Pak jsem si všimla jeho prstíků, jak se hemží nad hladinou vpůli cesty k trampolíně, kde se voda čeřila zpěněnými vlnami, které hnal vítr pryč od břehu. Ječela jsem, oči mi oslepily slzy. Podívala jsem se směrem k Libby, která stála k pláži blíž. Nate se jí pořád držel jako klíště, ale oba už se mohli postavit nohama na zem, protože byli pár kroků od břehu.


    „Libby!“ volala jsem na ni, ale neodpověděla. „Libby, POMOC!“


    Brodila jsem se dál, až mi z vody vyčnívala jen hlava. Neuměla jsem plavat. Když se pokusím Guse zachránit, utopíme se oba. Stejně jsem se o to chtěla pokusit, nezbýval mi čas a Libby mi nevěnovala pozornost. Skočila jsem dopředu a zanořila se do jezera, chaoticky jsem pod vodou mávala rukama. Zachvátila mě hrůza; nemohla jsem dýchat. Zalapala jsem po dechu, lokla jsem si vody a snažila se dostat zpátky na místo, kde bych se mohla postavit. Nakonec jsem se jako zázrakem dotkla nohou dna a lačně zalapala po vzduchu. Prsty na nohou jsem zabořila do písku a škrabala se ke břehu.


    Když jsem se mohla pořádně postavit, vyběhla jsem z jezera, hrudník se mi divoce zvedal a klesal ve snaze chytit dech. Neuměla jsem plavat. V té vodě bych zemřela dřív, než bych se ke Gusovi dostala.


    „LIBBY!“ naříkala jsem a snažila se k ní doklopýtat, zatímco balila Nata do ručníku. Brečel, ale byl v bezpečí venku z vody. Děvčátko začalo znovu naříkat.


    „LIBBY!“ Můj hlas, roztřesený hrůzou, ostře projel vzduchem. „Prosím! Gus! Neumím plavat! Ty víš, že neumím plavat!“


    V okamžiku, kdy se Libby otočila ke mně s očima vyvalenýma čirým děsem, jsem za sebou zaslechla Petera na druhém konci pláže. „Libby! Heather! Co se proboha děje?“


    „Prosím!“ Běžela jsem k němu, rukou ukazovala do vody, kde jsem naposledy viděla Guse. „Gus je někde tam!“


    Peter vmžiku skočil do jezera, silnými pažemi si rozrážel hladinu směrem k místu, kam jsem ukazovala. Skrčila jsem se do klubíčka a čekala, po tvářích mi stékaly přívaly slz. Nevěděla jsem, jestli uplynulo třicet minut, nebo třicet vteřin, než se Peter vynořil z vody s jednou rukou ovinutou kolem Gusova bezvládného těla.


    Ve chvilce byli na břehu, utíkala jsem k bráškovi, ale moje slzy dopadaly na nehybný hrudníček. Peter se ho snažil oživit, pořád dokola, a já jsem celou tu dobu křičela. Gus nedýchal.


    „Musíme ho dostat do nemocnice,“ pronesl nakonec Peter ochraptělým hlasem.


    Skoro si nevzpomínám, jak jsme opustili pláž a jeli do nemocnice v Malone, padesát kilometrů západně od Chazy Lake. Rozum mi říkal, že Gus je už mrtvý, že v nemocnici nic nezmůžou, ale musela jsem si uchovat poslední špetku naděje, protože když ho doktoři prohlásili za mrtvého, zešílela jsem.


    Libby se mě snažila utěšovat, ale odstrčila jsem ji. Řvala jsem do dlaní, dokud jsem úplně neochraptěla.


    Na Libby jsem se nemohla ani podívat. Nenáviděla jsem ji. Nenáviděla jsem ji za to, že nechala Guse zemřít, že radši zachraňovala syna, který už plavat uměl. Když se skrz tlumené vzlyky pokoušela vyložit svou verzi toho, co se stalo, snažila jsem se ji neposlouchat, nedokázala jsem pustit k sobě zvuk jejího hlasu.


    Zatímco se věnovala dcerce a já odešla hledat Petera, chlapci se vydali dál od břehu. Libby kvůli žihadlu vyváděla jako pominutá, domnívala se, že jde o alergickou reakci, a nedávala pozor na chlapce, kteří se brodili dál do vody. Neviděla, že si Gus sundal rukávky. O pár minut později zaslechla, že chlapci křičí, a když se po nich ohlédla, spatřila je daleko od břehu asi v polovině cesty k trampolíně, jak kolem sebe mávají ručičkama. Vlny měly větší sílu, než se jí zdálo, a musely chlapce zanést dál do jezera. Libby se hned vysvlékla do plavek, nechala dcerku na dece a vrhla se do vody.


    Slyšela jsem, jak vysvětluje lékařům, že i když její syn základy plavání ovládal, nikdy nebyl v takové hloubce, a ona viděla, že začal panikařit. Oba chlapci plakali. Nejdřív se Libby snažila vzít každého pod jednu paži a plavat s oběma najednou, ale s tíhou obou pětiletých chlapců se v takovém větru nedokázala hnout z místa. Oba byli navíc čím dál vyplašenější.


    Znám Libby dobře na to, abych věděla, jak bude ospravedlňovat další postup svého jednání. Nepotřebovala jsem to slyšet. Nepotřebovala jsem slyšet Libby, jak obhajuje své podvědomé rozhodnutí zachránit v první řadě vlastní dítě. Krev se mi vařila v žilách, když lékařům v rámci svého tlachání zamlčela fakt, že Nate na rozdíl od Guse uměl plavat docela dobře. Navzdory svému zděšení by se Nate jistě dokázal dostat bezpečně na břeh. Ale s takovou matkou, jako byla Libby – arogantní, egocentrickou, panovačnou, nestoudnou Libby –, neměl Gusův život proti Natovu nejmenší šanci.


    Libby tvrdila, že měla v plánu dostat syna na břeh a vrátit se pro Guse, ale že když mě viděla přicházet zpátky, byla ještě pořád ve vodě a bylo jí jasné, že se ke Gusovi dostanu rychleji. Vysvětlovala lékařům, že byla zaneprázdněná starostí o Nata a nevěděla, že neumím plavat.


    „Vědělas to,“ zašeptala jsem skrz slzy. „Říkala jsem ti to.“


    „Cože? Ne, samozřejmě že jsem to nevěděla. Takovou věc bych si pamatovala.“ Natáhla se ke mně a já ucukla.


    „Na Bermudách,“ procedila jsem mezi zuby, skrz hluboký žal se začal na povrch prodírat vztek. „Na Bermudách jsem ti to říkala. Ale byla jsi opilá.“


    Libby vydala nezřetelný zvuk. Ruka jí vyletěla k ústům a dál už nic neříkala.


    Jeden z lékařů se zeptal, kdo je Gusovým zákonným zástupcem, a já zvedla ruku. Zíral na mě nevěřícně a zeptal se na můj věk.


    „Sedmnáct. Dneska mám narozeniny.“ Slyšela jsem, jak Libby zadržela vzlyknutí, a přála jsem si, aby se jím zadusila.


    Doktor řekl, že v sedmnácti zákonným zástupcem být nemůžu. „Máte někoho jiného, komu můžeme zavolat? Rodiče?“


    „Máma je mrtvá. A táta někde na cestách.“


    „Kde na cestách? Jak ho můžeme kontaktovat?“


    „Nemůžete.“ Pokrčila jsem rameny. „Nevím, kde je. Neviděla jsem ho od prosince.“


    „To je mi líto.“ Doktor si povzdechl. Nezdálo se, že by mu to bylo doopravdy líto. „Co příbuzní? Babička, dědeček? Tety, strýcové?“


    V hlavě jsem měla jen mlhu a cítila tupou bolest, ale snažila jsem se přemýšlet, komu bychom mohli zavolat. Otec odešel od rodičů v osmnácti letech. Byli někde v Kanadě a já se s nimi nikdy nesetkala. Neznala jsem ani jejich jména. Matčini rodiče byli oba mrtví. Sestru měla na jihu v New Jersey, to byla teta Mel, ale neviděla jsem ji od naší poslední návštěvy, když mi bylo šest. Neznala jsem její telefonní číslo, ale i kdybych ho znala, bylo by to jako volat cizímu člověku.


    „Nikdo takový není,“ řekla jsem doktorovi.


    „Prosím, Heather,“ žadonila Libby kvičivým hlasem. „My ti pomůžeme.“


    Zavrtěla jsem hlavou. „Musíte už jet. Prostě odtud zmizte.“


    „Heather ‒“


    „Chci, abyste odešli. Teď.“ Hleděla jsem jí do zarudlých karamelových očí, napuchlých pláčem. Nic se v mém nitru nehodlalo zabývat otázkou, jestli jí ubližuju. Jediná věc, kterou jsem si byla jistá, byla, že kdyby Libby nebyla tak sobecká, tak posedlá mizerným vosím žihadlem, kdyby svému synovi nedala přednost před mým bratrem, kdyby tolik nepila a nezapomněla na jedinou důležitou věc, se kterou jsem se jí svěřila – Gus by byl naživu.


    „Heather, prosím ‒“


    „Jdi pryč!“ zařvala jsem. Chtělo se mi plivnout jí do tváře, a kdyby se na nás nedívali všichni ti doktoři a sestry, byla bych to udělala. Nate začal brečet.


    „Pojď, Libby.“ Peter vzal svou ženu za loket, z obličeje mu zmizela veškerá barva. „Je mi to tak líto, Heather.“ Mluvil téměř šeptem. Sledovala jsem ho, jak odvádí svou rodinu ze zatuchlé a dusné nemocnice, kde Gus ležel mrtvý.


    Můj bráška byl mrtvý. Už nikdy neotevře své zvědavé oči, neuslyším jeho radostné vypísknutí ani mu nezabořím nos do kučeravých vlásků. V srdci jsem cítila chlad, tělo mi zchromlo bezmocí. Z očí mi nekontrolovatelně kapaly slzy dolů do klína.


    Jedna ze sester ke mně přistoupila. „Vážně nemáte nikoho, komu bychom mohli zavolat, drahoušku?“


    Otřela jsem si tváře, zamrkala a kdesi v jádru nejhlubší, absolutně nemyslitelné bolesti jsem našla jedinou odpověď. „Vlastně by tu někdo byl,“ přikývla jsem. „Je tu jeden člověk.“


    Zavolala jsem Burkovi. A on přijel.

  


  
    === 
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    Kapitola 25


    Heather


    Drahý doktore K.,

    usoudila jsem, že teď je řada na mně, abych napsala to vaše deníkové cvičení, protože párová terapie může fungovat jedině tehdy, když přiložíme ruku k dílu oba. Neříkal jste to tak?


    Kromě toho by mi tyhle deníkové záznamy mohly skutečně prospět. Katarze spočívá v tom, že ze sebe všechno dostanu ven a pak tenhle dokument zničím. Aby to bylo naprosto bezpečné, možná svůj laptop hodím do moře, jak to udělala ta stará dáma v Titanicu s diamantovým náhrdelníkem. A zmizí navždy.


    Nejdřív mi ale dovolte říct, že svých činů nelituju. Tohle nebyl ten původní plán, ale musela jsem to udělat. Brzy to taky pochopíte.


    Ale teď než začnete hrozit prstem, si zasloužím dostat příležitost odvyprávět svou verzi příběhu. Toho skutečného příběhu, o to tady jde. Dovolte mi začít od začátku. No tak dobře, od jednoho ze začátků. Když se podívám zpátky na pětačtyřicet (už skoro šestačtyřicet!) let svého života, v podvědomí ho dělím na dvě části: před Gusovou smrtí a po Gusově smrti. Po Gusově smrti přišel druhý začátek a ten významnější řetězec událostí v mém a Burkově příběhu.


    Byl červen 1990 v Langs Valley. Burke a já jsme nikdy oficiálně neoznámili, že jsme zase spolu, ale ani to nebylo nutné. V ten den, kdy Gus zemřel a Burke přijel do nemocnice, jsem se ocitla uprostřed dlouhého nebezpečného pádu a nechala jsem Burka, aby mě chytil. Prostě jsem neviděla jinou cestu, jakou bych mohla jít dál.


    Zbytek toho hrozného léta byl jako temná díra. Z těch dnů, které následovaly po Gusově smrti, si toho moc nepamatuju. Nebyla jsem schopná nic zařídit, tak za mě zaskočil Burke. Burke zavolal pohřební službu a vybral malou rakev z teakového dřeva. Burke vybral místo na hrob nedaleko od domu vedle louky, kde Gus rád chytal kriketové míčky a motýly. Burke zajistil malý obřad v episkopálním kostele ve městě a pronesl pohřební řeč. Já jsem byla příliš otupělá, než abych dokázala promluvit, a otec tam nebyl. Po Gusově smrti ho nikdo nedokázal vystopovat a podle mě byl taky mrtvý.


    Pamatuju si jedinou věc. Neúprosně jsem trvala na tom, že Libby s Peterem se pohřbu zúčastnit nesmějí. Libby mi donekonečna volala, a když jsem nezvedala telefon, přijela za mnou domů. Burkovi jsem nařídila, ať ji vykopne. Fajn, určitě jí to vyřídil zdvořilejším způsobem. Burke měl vždycky otravně slušné způsoby, v tomhle ohledu ho babička vychovala dobře.


    Nemohla jsem Libby ani vidět. Věděla jsem, že má starost, ale taky mi bylo jasné, že ze všeho nejvíc chce moje odpuštění. Chtěla ode mě slyšet, že to byla strašná nehoda, ale k tomu jsem neměla sílu. Nemohla bych jí dát zadostiučinění a kývnout, že za Gusovu smrt žádnou vinu nenese, protože to nebyla pravda. Obě jsme věděly, že kdyby Libby toho dne na Bermudách nebyla opilá, nezapomněla by na moje přiznání, že jsem se nikdy nenaučila plavat. Obě jsme věděly, že kdyby nebyla lehkomyslná – kdyby nebyla tak sobecká –, Gus by ještě dýchal.


    Když tam Burke nebyl, aby ji vyhnal, zamykala jsem se a zůstávala v posteli, ignorovala jsem slunce i občasné klepání na dveře. Nechávala mi na zápraží vzkazy a nosila mi dezerty a košíky s ovocem. Její dopisy jsem házela do koše bez přečtení a jídlo snědl Burke.


    Jednu noc koncem června si Burke sedl na kraj postele a v ruce držel obálku. Poznala jsem písmo – byl to jeden z dopisů od Libby, který jsem hodila do odpadků. Tenký řez v horním přehybu mi napověděl, že ho Burke otevřel.


    „Co to děláš?“ Posadila jsem se na posteli. „Vyhoď to. Nechci to vidět.“


    „Tenhle vidět chceš, žížalko.“ Burkův hlas zněl jemně, ale vážně.


    „Ne, nechci. Proč jsi ho otevřel? Ty otevíráš dopisy od ní?“


    Burke si povzdechl a zadíval se na mě svýma modrýma očima. „Já – Nebuď cvok, žížalko. Chtěl jsem se jen podívat a ujistit se… Tak trochu jsem čekal, že tam bude tohle.“ Podal mi obálku.


    Věděla jsem, co to je, jelikož podvědomě jsem to čekala taky. Byl to částečně důvod, proč jsem ani jediný z Libbyiných dopisů neotevřela. Věděla jsem, že až to uvidím, bude se mi chtít zvracet.


    Když jsem se ke zjištění obsahu v obálce neměla, udělal to Burke místo mě. Bylo to, co jsem si myslela. Pěkně tučný šek s přiloženou malou bílou kartičkou s iniciálami LRF v růžovém monogramu na horním okraji. Zvedl se mi žaludek.


    
      Heather,

      možná pro Tebe bude úleva, když Ti sdělím, že zítra odjíždíme z Langs Valley. Neexistuje možnost, jak bych mohla napravit, co se stalo, ani teď, ani jindy. Vím to. Ale prosím, aby sis vzala tenhle šek. Zasloužíš si ho a je to dar z čisté lásky.

      Libby

    


    Burke se na mě opatrně podíval. Zírala jsem na šek, kdesi na dně útrob jako by mi přistála obrovská cihla.


    „Je to zatraceně velkej balík peněz, žížalko,“ řekl nakonec.


    Přikývla jsem, protože to byla pravda. Ta suma byla nesmyslně vysoká. Bylo to tolik peněz, že by vám přes noc obrátily život vzhůru nohama, jako byste vyhráli jackpot. Na šeku stálo moje jméno, Heather Priceová, a částka byla pět set tisíc dolarů.


    Jenže to byl Gusův život. Některé věci prostě víte z hloubi duše, věci, které uděláte, protože nemáte jinou volbu, protože kdybyste je neudělali, byli byste sami proti sobě a zradili své srdce, bylo by to jako napustit si do žil jed.


    Burke se šklebil, když jsem šek trhala. Šla jsem do koupelny a naházela kousky papíru do záchodu. Zmáčkla jsem splachovadlo a dívala se, jak je vír unáší pryč, ty malé zelené útržky peněz potřísněných Gusovou krví. Pak zmizely.


    Šla jsem zpátky do ložnice a našla tam Burka s otevřenou pusou, jak sbírá odvahu něco říct, vyjádřit nesouhlas. Ale jen tiše přikývl – jenom jednou – a cosi v jeho očích vypadalo jako nefalšovaná hrdost.


    Zbytek léta mám ve vzpomínkách rozmazaný, jako by žal vytvořil vakuum. Srdce jsem měla rozbité na kusy a svět kolem mě vypadal podobně. Ty dny plné naděje a bezstarostnosti, které předcházely osudové nehodě, jako by odpluly doztracena, jako by nikdy ani neexistovaly. Dlouhé červencové a srpnové dny, plné světla, jsem strávila pod dekou za zataženými roletami, Gusova nepřítomnost vypálila do mého života díru. Burke pracoval na částečný úvazek na benzince, ale kdykoli měl volno, přišel za mnou. Občas si vlezl ke mně pod deku a objímal mě; jindy seděl v křesle vedle nočního stolku a četl komiksy. Svým tichým způsobem vždycky věděl, co právě potřebuju, věděl, že mi jen musí být nablízku.


    Týden před Svátkem práce, pár dní před svými narozeninami, mě Burke konečně přiměl, abych si na sebe vzala místo pyžama šaty a vyšla z domu. Vyrazili jsme do města a dali si k večeři hamburgery. Byla jsem tak vyhublá, že na mně oblečení viselo jako na věšáku, džínové šortky mi sjížděly z boků.


    V tuhle roční dobu začínají okraje listů žloutnout a osychat a konec léta se ohlašuje ve vzduchu jako náznak blížící se zkázy. Tyhle poslední týdny léta, týdny nastávajícího podzimu, mi vždycky připadaly kruté, ale toho léta si moje duše, zaplavená nekonečným oceánem zármutku, skoro ani nevšimla, že se něco mění.


    Burke seděl při večeři naproti mně a dohlížel, abych všechno snědla. Hamburger chutnal mdle, jako promočená, rozžvýkaná hmota, kterou jsem polykala jen se sebezapřením. Vanilkový milkshake, který jsem si objednala na Burkovo naléhání, byla jen hustá pěna bez chuti. Tiše jsem vzlykala nad talířem, moje slzy se vsakovaly do mastného jídla při vzpomínce, jak moc Gus zbožňoval cheeseburgery k večeři. Představovala jsem si, jak jeho drobné zoubky zanechávaly stopy v housce, jak dlouho mu vždycky trvalo, než dojedl, a jak byla servírka pokaždé netrpělivá, protože v restauraci bylo narváno.


    Burke na druhé straně stolu sklouzl z lavice a sedl si ke mně. Uchopil moje ruce do svých a stiskl je.


    „Vím, že jsi smutná, žížalko. Taky mě to trápí. Ale musíme probrat pár věcí. Pár důležitejch věcí.“


    Dívala jsem se, jak se mu při řeči pohybují rty. Byl hezký jako vždycky, ale rysy jeho tváře se změnily. Bylo v nich soužení, do úsměvu se mu vkrádala beznaděj, kterou jsem zatím neznala. Byla jsem tak pohlcená vlastním žalem, že jsem si toho skoro nevšimla, a teď jsem viděla, že ztráta Guse poznamenala i Burka. Ale bylo tam ještě něco víc; najednou jsem si uvědomila, že od chvíle, co jsme zase spolu, jsem v jeho ruce neviděla láhev, vlastně od toho dne, kdy jsem mu zavolala z nemocnice.


    Poslouchala jsem Burka, jak mi domlouvá, že si musím udržet svoje nové a lepší známky, a k mému překvapení to znělo stejně jako od Libby. Řekl, že chce, abychom šli oba na vysokou.


    „Byl jsem blbec, žížalko.“ Povzdechl si. „Všechno, co jsi vloni říkala, byla pravda. Byl jsem v hajzlu. Byl jsem ožrala a furt v rauši a tys měla pravdu, táhl jsem tě dolů. Bylo od tebe chytrý, že jsi mě nechala jít.“


    „Ach Burku ‒“


    „Ne. Poslouchej mě. Jsem vážně hrdej, čeho jsi v loňským roce dosáhla, žížalko, a taky mi něco došlo. Pořád si myslím, že jsi ta nejúžasnější holka, co jsem kdy potkal – vždycky jsem si to myslel –, a jediná věc, co chci, je žít s tebou. Ale chci, aby to byl život, jak si ho představuješ ty a jaký si zasloužíš. Chci s tebou zmizet z toho zatracenýho Langs Valley. A je mi jasný, že teď jsi zdrcená, vím to, žížalko. Ale teď jdeme do čtvrťáku a ty si nemůžeš nechat zničit budoucnost tím, co se stalo, když jsi tak tvrdě dřela. Já to nedovolím. Přísahám bohu, Heather, že to nedovolím.“


    Když Burke mluvil, modré oči mu zářily a já jsem za hrudní kostí pocítila malinkou jiskřičku, rozsvítila se a chviličku hořela. Poprvé od Gusovy smrti jsem pod nohama ucítila kousek pevné země. Vzpomněla jsem si na něco, co mi říkávala matka, když jsem byla malá a měla špatný den. Říkávala tomu trénink vděčnosti. Kdykoli jsem se cítila prachbídně, měla jsem myslet na něco, za co jsem byla vděčná, prý když to budu dělat, moje nálada se hned rozjasní. Fungovalo to. Ironií je, že důvodem mého rozladění byla většinou právě matka, ale já stejně tu její metodu vděčnosti používala. Když v ní doznívaly účinky drog a byla protivná, vzpomínala jsem na to, jak jsme na školním dvoře hrávali vybíjenou a jak moc se mi líbilo, že byla Kyla moje nejlepší kamarádka, a tyhle představy mi přinášely úlevu. Když nakonec matka mizela na celé dny, to už byl Gus na světě a mně bylo na zvracení ze vzteku a frustrace, myslela jsem na to, jak jsem šťastná, že mám Guse, že jsem získala sourozence.


    Toho dne u večeře, když mě Burke držel za ruku a pomohl mi najít zřetelný ostrůvek v té temnotě přede mnou, jsem pátrala v hloubi svého nitra tak dlouho, až jsem objevila náznak vděčnosti. Burke byl dobrý člověk a miloval mě, ani já jsem ho nikdy nepřestala mít ráda, ve skutečnosti se mi to nepodařilo. Nechala jsem Libby, ať mě přesvědčuje, že pro mě Burke není ten pravý, že milovat ho znamená cestu do záhuby. Jenže Libby neměla pravdu, a mně příliš učarovala její přirozená kultivovanost a přitažlivý styl života, než abych poznala, že o lásce neví vůbec nic. Že láska, která je mezi mnou a Burkem, je tisíckrát hlubší než cokoli, co bylo mezi ní a Peterem – tím nepřítomným Peterem, duchem, který zatáhl Libby doprostřed nicoty jen kvůli vlastním záměrům a nechal ji, aby se zřítila do bezedných hlubin osamělosti.


    Burke a já jsme spolu byli silnější, než by si Libby a Peter mohli kdy jen přát, a mnou projela vlna vzteku při pomyšlení, že nás Libby málem rozdělila.


    Přitiskla jsem tvář Burkovi na rameno a slzami jsem mu zmáčela bavlněnou košili. „Sama to nezvládnu, Burku,“ šeptala jsem. „Myslím tu vysokou. Čtvrťák. Přihlášky, budoucnost. Odejít z Langs Valley. Tohle všechno. Máš pravdu ve všem, co jsi říkal. Ale sama to nezvládnu.“


    „Nemusíš to dělat sama, žížalko.“ Burke mě pohladil po hlavě a cítila jsem, jak mi přejíždí prsty dolů po páteři. „Jsme v tom spolu. Budu pořád vedle tebe, na každém kroku.“


    „A kam půjdeme?“ Zvedla jsem hlavu a zahleděla se mu do očí, jasných a modrých jako nebe.


    „Kamkoli budeš chtít.“


    „Ale co když se nedostaneme na stejnou školu? Nic ve zlém, ale ‒“


    „Vím, že máš lepší známky než já, ty rozumbrado.“ Burke se zakřenil a dolíčky v jeho tvářích se prohloubily. „Uděláme to tak, aby nás vzali do stejného města. Ve velkých městech je spousta škol na výběr. A já už budu abstinovat a vážně se začnu připravovat na přijímačky. Nejsou to jen řeči, žížalko. Nechci dopadnout jako můj táta. Chci, abysme oba dostali možnost mít život, jaký si zasloužíme. Ty a já. Jasný?“


    „Jasný.“ Přitiskla jsem se k němu blíž a vdechovala tu známou vůni, dřevo a borovici. Můj sladký, silný a věrný Burke. „New York,“ řekla jsem a představovala si, jak Gusovi zářily zelené oči, když jsem mu četla Zasněžený den. „Pojedeme do New Yorku.“


    Ta čtyři slova znovu otevřela dvířka do mého snu. Houpala jsem New York v dlani jako na houpačce; snažila jsem se jeho obraz dostat do popředí svých myšlenek. Problém byl, doktore, že jsem nedokázala zapomenout na Libby Fontainovou. Ať jsem se snažila sebevíc, nedokázala jsem ji vypudit z těch šílených, posedlých zákoutí své mysli.
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    Skye


    Říjen 2019


    Pokoj se se mnou točí. Lapám po dechu.


    Jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna.


    Jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna.


    Jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna.


    Jsem zase v čekárně v nemocnici a maminka umírá. Čas už se jí krátí, ale já dokážu dýchat za nás za obě. Můžu být tou ženou, jakou byla ona.


    Když člověk zemře, přijde jako poslední nádech, nebo výdech? Chtěla bych tam být, abych to viděla na vlastní oči. Ale byla jsem v pasti. Pořád jsem v pasti. A navždycky v pasti zůstanu.


    Ťukám zevnitř na dveře Andiiny ložnice, až si docela rozedřu klouby prstů. Praštím sebou na postel a zírám do stropu. Když se Andie vrátí z práce – měla klienty, které nemohla odříct –, schoulí se vedle mě.


    Svět je vzhůru nohama.


    Uplynulo čtyřiadvacet hodin od chvíle, kdy jsem zjistila, že Burke Michaels, můj manžel, je podvodník, který mě nikdy nemiloval, který si mě vzal jen proto, aby se se mnou zase rozvedl a dostal moje peníze pro svou skutečnou manželku a jejich děti. Je to tak absurdní, že malá část mého já málem puká smíchy, ale ta zhrzená a frustrovaná část je mnohem větší.


    Dala bych nevím co za to, abych mohla těch dvacet čtyři hodin vrátit zpátky do chvíle, kdy jsem nevěděla nic z toho, co způsobilo okamžitou destrukci celého mého světa. Do chvíle, kdy jsme byli s Burkem zamilovaní novomanželé, kteří se zrovna vrátili z líbánek, a před námi se rozprostíralo dlouhé nádherné manželství plné příslibů.


    Až na jednu protáhlou prasklinu uprostřed displeje můj mobil žádnou větší úhonu, když jsem jím mrštila na druhou stranu Andiina obýváku, neutrpěl. Burke ustavičně volal. Volal mi tolikrát, že Andie jeho číslo zablokovala.


    Měla jsem pocit, že jsem odpojená od reality, v nitru jsem cítila klubko emocí, z nichž jedna popírala druhou a zbývala jen otupělá nicota. Nedokážu si připustit fakt, že celý náš vztah, každičká jeho součást, byl lež.


    Jak se to mohlo stát? V mozku si přehrávám stovky různých rozhovorů naráz. Hodiny a hodiny debat o budoucnosti – o naší budoucnosti. Uvnitř hlavy slyším Burkův hlas:


    Nemůžu ti popsat tu úlevu, káčátko, když vím, že budeš navždycky součástí mého života.


    Za pár let se možná odstěhujeme z města. Postavíme si domek, ve kterém nebudou žádné vnitřní dveře, jen klenuté průchody, na nějakém úžasném místě, kde jsou v noci vidět hvězdy.


    A ta nejpalčivější vzpomínka ze všech. Bylo to jen týden před svatbou, Burke mi ve sprše přitiskl rty na ucho a po zádech nám stékala horká voda.


    Kolik bys chtěla mít dětí, káčátko? Ať je jich třeba deset, všechny ti je chci dát.


    „Cestou domů jsem zavolala Jan.“


    Zapomněla jsem, že Andie leží vedle mě. Překulím se na bok, abych jí viděla do tváře. „Ty jsi zavolala Jan?“ Hlas mám zkroušený.


    „Jo, vzpomněla jsem si, že tenhle týden pro ni musíš dodělat redakci – co jsi chtěla sfouknout v letadle – její nové knížky. Je to tak? No prostě jsem jí řekla, že máte v rodině poplach a že budeš pár dní mimo provoz.“


    „Jasně. Díky.“


    „Taky jsem zrušila večeři s mámou.“


    „To jsi neměla, Andie. Zrovna se vrátila z léčebny.“


    „Jasně, letos tam byla už pětkrát. Kromě toho, ty jsi mnohem důležitější.“


    Povzdechnu si, utápím se v příliš hluboké depresi, než abych jí dokázala plně vyjádřit vděčnost za všechnu obětavost. Její matka na tom nebyla dobře, a když pominu složitý vztah mezi nimi, Andie už se celé týdny těší, až ji uvidí.


    „Vážně bys na tu večeři měla jít,“ zakňourám.


    „Nepůjdu. A ty bys měla něco sníst, Skye. Co ti můžu uvařit? Nebo mám něco objednat? Řekni si.“


    „Já prostě nemám hlad.“


    „To já vím, ale už je to čtyřiadvacet hodin. Musíš něco jíst.“


    „Ne, nemusím. Nezabije mě to.“


    „Skye.“ Andie si povzdechne. „Co budeš dělat? Nechtěla bys zavolat tátovi?“


    Doposud jsme Andie ani já o e-mailech, které obrátily v prach veškerý můj život, nikomu neřekly. Jedna moje část byla úplně na dně a přála si, aby Burke nebyl takový kretén a prostě poslal ten e-mail na správnou adresu. Ten, kdo řekl, že ignorance je vrcholem blaženosti, uhodil hřebíček na hlavičku.


    „Skye?“ Andie je ode mě jen pár centimetrů, ale její hlas jako by doléhal z velké dálky. Jako ozvěna. „Co kdybys zavolala tátovi?“


    Projede mnou další vlna hrůzy. „Já to tátovi nemůžu říct.“ Z očí mi začnou téct další slzy. Za poslední den jsem plakala tolik, že se bojím podívat do zrcadla. „Ještě ne.“


    Andie nic neříká, ale vím, že mi rozumí. Táta právě vysolil čtvrt milionu dolarů za dceřinu vysněnou svatbu; jak bych mu proboha mohla říct, že celá ta věc byl podraz? Nechala jsem to dojít takhle daleko. Zaručila jsem se za Burka před rodinou. Vzala jsem si podvodníka.


    Z nějakého důvodu mi na mysli vytane zápis v matrice o našem sňatku. Pomyslím na ty ztracené hodiny, které jsem strávila plánováním svatby, na všechny ty úvahy o výběru správných nožů na sýr a koberečků do koupelny. Jak důkladně jsem řešila zasedací pořádek. Mám zvolit porcelán Tory Burch, nebo snad Juliska Berry & Thread? Celé týdny jsem byla pohlcená podobným rozhodováním, v noci jsem se kvůli tomu probouzela. Teď to všechno ztratilo smysl.


    „Já jsem tak příšerně smutná, Andie.“ Ukápla mi slza. „A naštvaná.“


    „Já vím.“


    „A tolik mi chybí. Jsem vyšinutá?“


    „Nejsi vyšinutá. Dej si pauzu, dobře? Prostě se to stalo. Tvůj svět je v troskách. To, co udělal on, je nehorázná ohavnost. Takže být vyšinutá ani zdaleka nevystihuje podstatu věci. Je to zločin. Mohli by ho zavřít.“


    „Já vím,“ řeknu, i když takhle jsem o tom ještě neuvažovala.


    „Je to bigamie. A podle mě, až to tvůj táta zjistí, bude se setsakramentsky snažit, aby šel Burke sedět.“


    Když uslyším jeho jméno, srdce mi málem pukne. Burke. Můj manžel. Můj manžel nemůže jít do vězení. Úplně se mi při tom pomyšlení zkroutí vnitřnosti.


    „Promiň.“ Andie si povzdechne. „Možná nejsi připravená o tom mluvit.“


    Pokrčím rameny. „Chvílemi jsem… ale potom se to tak rychle zvrtne a… a jsem jen zlomená.“


    Andie zamrká. Několik okamžiků mlčíme.


    „Máš zlomené srdce, Skye,“ řekne nakonec. „I když jsou okolnosti skandální, zlomené srdce tím nezmizí. Bože, je mi to tak líto. Tolik jsem chtěla, abys byla šťastná.“ Po Andiině propadlé tváři stéká slza.


    „Ty jsi mu nikdy nevěřila.“ Naše pohledy se střetnou. „Říkala jsi, že to bylo moc rychlé, měla jsem tě poslechnout.“


    „Do háje s tím, co jsem řekla. Milovala jsi ho a poslouchala jsi svoje srdce. Vždyť já bych udělala to samé.“


    Zavrtím hlavou. „Ty bys to neudělala, Andie. Jsi na to moc chytrá. A silná.“


    „To není pravda. Já ‒“ Odmlčí se. „Jsem padavka, že jsem ti to neřekla, ale Spencer mi před půl rokem oznámil, že se nikdy nechce ženit.“ Podívá se na mě. „Abych byla upřímná, proto jsem se k tobě chovala na té rozlučce tak příšerně. Pořád jsem si říkala: Tohle jsem už dělala pro tolik svých kamarádek, a sama to nikdy mít nebudu. Ale vidíš, jsem tady, pořád udržuju ten vztah bez budoucnosti.“


    „Ach Andie,“ polknu, „mělas mi to říct.“


    „Já vím.“


    „Třeba je Spencer jen nervózní. Vy dva se nakonec vezmete. Jasně že jo.“


    Pokrčí rameny. „To nezáleží na mně. Jen jsem ti to chtěla říct, protože jsem to měla udělat už dávno, ale byla jsem… bylo mi trapně, nejspíš.“


    „Vůbec jsi k tomu neměla důvod. Stydím se. Nevím, co mám teď dělat.“


    „Však ono to nějak dopadne. A zatím zůstaneš tady u mě.“


    „To je sice milé, ale nemůžu vystěhovat Spencera.“


    „Mizera Spencer.“ Andy se opře o loket a natáhne se pro mobil na nočním stolku. „Teď mi došlo, že musíme zavolat do tvojí banky a zamítnout Burkovi přístup na společný účet. Taky musíme zablokovat všechny kreditky, co používá.“


    Pomalu přikyvuju. „Máš pravdu.“


    „Já tam zavolám. Která je to banka?“


    „Bank of America, soukromá banka.“


    „Víš číslo účtu zpaměti?“


    Zavrtím hlavou. „Můžu si ho najít v aplikaci.“


    Posadím se na posteli a opřu se zády o polštáře. Vytáhnu telefon, jako bych fungovala se zapnutým autopilotem, a přihlásím se do bankovní aplikace. Když nabíhá, uvědomím si, jak zřídka účet kontroluju. Zůstatek je vždycky o tolik vyšší, než bych potřebovala, a od chvíle, co s Burkem bydlíme spolu, se o splácení kreditek stará on.


    Srdce se mi málem zastaví, když se na displeji objeví údaj o posledních transakcích. Zamrkám a znovu si čtu první řádek. Možná mám halucinace.


    „Andie.“ Její jméno vyřknu šeptem, hlas se mi zadrhne v krku. Nakloním k ní telefon, ruka se mi třese, když jí ukazuju poslední pohyb na účtu: 3. října 2019: platební příkaz – 2 000 000 $.


    „Co to… “ Dívám se do Andiiných očí, zračí se v nich zuřivost, zornice se jí roztáhnou téměř přes celou duhovku. Hlava mi ztěžkne jako pytel s pískem.


    Burke mi ukradl dva miliony dolarů. Převedl je přímo z účtu, rovnou mně před nosem. Jak je to vůbec možné?


    Svět se se mnou rozhoupá. Najednou mám vztek. Čirý a zběsilý vztek.


    „Musíme zavolat na policii.“ Andiin hlas se chvěje.


    „Ne,“ zarazím ji rázně. „Nejdřív musím s Burkem mluvit. Musím mluvit se svým manželem mezi čtyřma očima a říct mu, že vím, co provedl.“


    Andie si kouše dolní ret. „Myslím, že to není dobrý nápad, Skye.“


    „Na to já kašlu.“ Zuřím tak, až se třesu.


    „Fajn.“ Polkne naprázdno. „Ale nezůstávej tam. Řekni mu, ať si sbalí svoje krámy a do rána vypadne z tvýho bytu. A pak se sem vrať.“


    „Dobře.“


    „Přísahej.“


    Najednou prožívám déjà vu; Andiin přikazující tón je stejný jako tenkrát v sedmé třídě chvíli poté, co maminka zemřela, když to odpoledne napochodovala ke mně do pokoje a zvedla mě z postele.


    „Přísahám,“ říkám. „Hned budu zpátky.“


    Popadnu kabelku a bundu, které ležely na gauči, a vyrážím ke dveřím. Nejradši bych se rozkřičela na tu hloupou kompulzi, která mě zarazí v cestě ven z bytu. Možná se z té noční můry probudíš, Skye, ale jedině tehdy, když zaklepeš na dřevo.


    Ťukám na dřevo oslepená nedávno prožitým peklem a vím, že se vůbec nic nezmění, jako vždycky, ale nejsem schopná odolat tomu nutkání, které vře v mých útrobách. Přecházím od jednoho dřevěného předmětu v Andiině obývacím pokoji k dalšímu, pak konečně přijdou na řadu dveře a já můžu z bytu odejít. Letím dolů ze schodů a ven z budovy na čerstvý vzduch, kde není nic, na co by se dalo zaklepat. Venku jsem obvykle volná, dnes si ale všude připadám jako ve vězení. Nebe je jasné a pronikavě modré a moje mysl je možná někde tam nahoře, zauzlovaná v atmosféře se zbytkem všech těch neznámých a nepochopitelných věcí.


    Mávnu na taxík a jedu zpátky do West Village. Cesta je příliš krátká, a já nemám dost času, abych si promyslela, co řeknu. Cítím jen neuvěřitelnou zlost, která mi proniká do kostí, když platím před domem taxikáři a představuju si Burka nahoře v bytě. Mého muže, který je mi teď cizí.


    Vystoupím z taxíku a jdu nahoru.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 27


    Burke


    Říjen 2019 – 1 den bez Skye


    Skye je pryč.


    Už je to čtyřiadvacet hodin a já doslova panikařím. Neviděl jsem ji od včerejška od deseti hodin dopoledne, kdy jsem šel ven něco zařídit. Když jsem z bytu odcházel, pořád ještě spala – v sobotu pozdě večer jsme se vrátili z líbánek v Itálii a viděl jsem na ní, jak je vyčerpaná. Na rozdíl ode mě Skye v letadle neusne. Takže jsem jí nechal vzkaz a vyrazil ven.


    Musel jsem si koupit pár drobností, došel mi krém na holení, a taky jsem se potřeboval projít. Při chůzi mi to myslí nejlíp a měl jsem toho v hlavě příliš.


    Když jsem se kolem poledne vrátil domů, Skye tam nebyla. Napadlo mě, že si nejspíš vyrazila zaběhat nebo si zašla na snídani, ale když ještě ani ve dvě hodiny nebyla zpátky a nemohl jsem se jí dovolat, začal jsem si dělat starosti. Teď je pondělí jedna hodina odpoledne, a ona tu pořád ještě není. Můžu se z toho pominout. Totiž, je to přece moje žena. Volal jsem jí nesčetněkrát a napsal spousty esemesek, ale k ničemu to nevedlo. Napsal jsem jejím kamarádkám; Lexy, Isabel a Kendall odpověděly, že o ní nic nevědí. Ale Andie neodpovídala ani nebrala telefon, když jsem jí volal.


    To mi dává nepatrný pocit naděje, že Skye a Andie jsou spolu. Že Skye je přinejmenším v pořádku, ale ani jedna z nich u sebe z jakéhosi prazvláštního důvodu třeba nemá mobil. Jen proto jsem nezavolal panu Starlingovi. Asi by to nevypadalo právě nejlíp, kdybych dva týdny po svatbě zavolal otci své nevěsty a ptal se, jestli ji náhodou neviděl – ale pokud se Skye neozve v příštích hodinách, udělám to.


    Na stole leží její laptop. Ťuknu do klávesnice – žádné heslo po mně nechce – a přístroj nabíhá. Na monitoru se otevře složka s fotografiemi, sdílené album, které Andie založila po svatbě. Skye byla dokonalá nevěsta, nádherná a klidná, a já rozmýšlím, které z fotek pro ni vytisknu jako překvapení, když vtom uslyším řinčení klíčů v zámku. Vyskočím a pocítím vlnu úlevy.


    „Kde jsi byla?“ zeptám se jí, jakmile projde dveřmi.


    Ale ve vteřině, kdy jí pohlédnu do chladných a odcizených očí, mi dojde, že je něco špatně.


    Skye hodí tašku na podlahu. Vytáhne mobil a přidrží mi ho před obličejem.


    „Co to ksakru je, Burku?“


    „Co je ksakru co, káčátko?“ Jsem tak rád, že ji vidím, že se jí nic nestalo. A jediné, po čem toužím, je obejmout ji, přitáhnout si ji k sobě. Svou manželku. Tu ženu, která se za velmi krátkou dobu stala mou skutečnou partnerkou.


    „Neopovažuj se mi tak říkat, Burku,“ zavrčí a její pohled je mrazivě chladný. „Řekni mi, do háje, co má tohle znamenat!“


    Vezmu si od ní telefon a snažím se spolknout ten chuchvalec, který mám v krku. Přece se nemohlo stát to, čeho jsem se obával nejvíc. Nebo snad ano?


    Opatrně se podívám na displej. Je na něm otevřený e-mail, který jsem poslal na adresu, kterou neznám. Přečtu si první řádky:


    
      Od: burke.michaels@gmail.com

      Komu: andier@me.com

      Datum: 06.10.2019, 8:02

      Předmět: (bez předmětu)


      Andy,

      dostal jsem Tvůj vzkaz. Promiň, že odpovídám až teď. Byli jsme se Skye na líbánkách a vrátili jsme se dnes v noci, takže jsem poslední dobou neměl moc času…

    


    Srdce se mi málem zastaví leknutím. Okamžitě vím, že ten e-mail jsem já nepsal ani neposílal. Hlava se mi divoce točí, mám ji plnou otázek, které do sebe naráží jako auta při bouračce.


    Dočtu celý vzkaz a v nitru se mi usadí ledová hrouda. Pročítám jej podruhé, slova se mi před očima slévají do nečitelné šmouhy.


    Zamrkám, abych se ujistil, že nespím.


    Skye na mě hledí, v čokoládových očích se jí zračí zděšení, jako bych skrz ně mohl vidět zmatek a zlost a čirou hrůzu, které jí víří v mozku.


    Krk se mi stáhne. Zmůžu se jen na pár polovičatých nádechů a přitom se snažím přinutit k racionálnímu uvažování. Vím jen to, a ví to i člověk, který se mě tu snaží oblafnout, že ta zpráva patřila Andymu Raymondovi, mému příteli z Langs Valley, kterému jsem zaplatil za to, aby přijel na svatbu. Ať se za mě vydává kdokoli, zařídil, aby to vypadalo jako nedopatření z mojí strany, jako bych se spletl a poslal e-mail omylem Skyeině nejlepší kamarádce Andie Roussosové, a ne Andymu Raymondovi.


    „Burku.“ Takhle pronikavý hlas jsem u Skye ještě neslyšel a vmžiku si uvědomím, že se na mě pořád dívá a čeká. „Co to do prčic je?“


    Otevřu ústa a chci něco říct, ale nevydám ani hlásku. Jak se to stalo? Co se stalo? Mozek zařadil bláznivou rychlost; nestíhám sledovat jednotlivé myšlenky, které vyplouvají na povrch a zase mizí. Udělal to Andy Raymond? Nebo některý z dalších „družbů“, které jsem najal v Langs Valley? Chce po mně některý z nich peníze? Chce si se mnou někdo vyříkat staré spory? Je to snad odplata za nějaký stupidní přečin, který jsem spáchal na střední škole, když jsem zrovna nebyl při smyslech?


    Pak si uvědomím, že e-mail má přílohu, na kterou „já sám“ odkazuju ke konci zprávy: … a tak mě napadlo, že z těch dopisů (jsou v příloze) všechno pochopíš.


    Podívám se na displej Skyeina telefonu, který pořád držím v ruce. Prsty se mi třesou, když otevírám soubor s názvem Deník BM. Na obrazovce se objeví wordovský dokument.


    
      8. září 2018


      Drahý doktore K.,

      má hromadu blond vlasů, úplně jiný než moje žena. Není to hrůza, že když poprvý vidím jinou přitažlivou ženskou, vždycky ji srovnávám s manželkou? Dřív jsem si myslel, že jsem slušňák, chlap, co neztratí řeč před záplavou blond vlasů na zádech cizí ženy.

    


    Ne. To nemůže být pravda.


    Projíždím dokument a zběžně pročítám digitální deník a Skye mě přitom pozoruje. Pokračuje to pořád dál a dál; zápisy jsou psané jako dopisy, jsou jich celé stránky a všechny jsou napsané z mojí perspektivy. Ale já je nepsal. Nenapsal jsem ani jediné z těch slov.


    „Já – já jsem to nepsal, Skye,“ řeknu nakonec. Udělám krok k ní, ona ustoupí, čelisti má pevně zaťaté. „Je tu pár věcí, co bych ti měl vysvětlit, ale přísahám, že nic z tohohle jsem nepsal. Ani ten e-mail, ani ten deník. Přísahám na svůj život.“


    „Jsi zkurvenej lhář,“ sykne. „Přistihla jsem tě při činu a ty se mi opovažuješ lhát? Seber se, Burku. Přiznej se, cos udělal. Přiznej se, že jsi mi ukradl dva miliony dolarů.“


    „Cože?“ Srdce mi málem vyskočí ven z hrudníku. „Skye, já jsem ti neukradl dva miliony dolarů. Přísahám.“


    „A proč bych ti zatraceně měla věřit?“


    Teď pláče, obrovské slzy jí stékají po oblých tvářích. Na obličeji jí naskákaly červené skvrny, ale pořád je to ta nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl. Toužím ji obejmout.


    „Odpověz mi na tuhle jednoduchou otázku, Burku.“ Otře si obličej do rukávu. „Je pravda, že máš jinou manželku a děti?“


    Nic neříkám. V hlavě cítím tlak a zdá se mi, že mi vypadnou oči z důlků.


    Po tvářích jí tečou další slzy. „Ty hajzle.“ Zašeptá a hlas se jí zlomí.


    „Hrozně mě to mrzí, Skye.“ Slova se mi v krku zadrhnou. „Ale přísahám, že jsem nepsal ten e-mail ani ten deník. I když – i když to asi nic neznamená.“


    Skye se pohne a začne si otírat oči. „Teď půjdu pryč. Až se zítra v šest vrátím, ať tu nejsi.“


    „Skye, prosím, ne ‒“


    Ale ona už klepe na dveře tím svým způsobem a já se cítím bezmocný a otřesený zároveň, když se na ni dívám, jak je právě teď otrokem své poruchy. Pak odchází.


    Hruď se mi svírá a cítím v ní prázdnotu, jako by mi někdo vyrazil dech. Sednu si zpátky na gauč a nemůžu se vzpamatovat. Otevřu svůj laptop. Přihlásím se do e-mailu. Mezi odeslanými položkami se skutečně nachází zpráva, kterou jsem „já“ včera ráno poslal Andie.


    Sjedu na konec e-mailu a kliknu na přílohu. Na obrazovce se otevře dokument ve Wordu a já se přinutím důkladně ho přečíst, od začátku až do konce.


    Každý dopis nebo zápis v deníku je adresován doktoru K.


    Doktor K.


    Proč mi to něco připomíná?


    Doktor K. Doktor K. je doktor Kendrick, ten terapeut, kam jsme chodili do manželské poradny.


    Vzpomínka na doktora Kendricka v mé hlavě začíná nabývat ostré obrysy. Muž s ustupujícím čelem a výrazným nosem, asi padesáti- nebo šedesátiletý, s ordinací ve třetím patře kousek od nádraží. Modrá kožená pohovka, kávový stolek posetý starými výtisky časopisu Psychologie dnes. Chodili jsme k němu jen pár měsíců; pojišťovna na to nepřispívala, ale Heather slyšela, že je to jeden z nejlepších terapeutů v New Havenu, a trvala na tom, abychom tam šli. Říkala, že manželská poradna bude letos dárek, který mi dá k narozeninám, jako by to byl důvod brát ji vážně.


    Ani jsem si nevšiml, že by naše manželství bylo v takové bryndě, ale zpětně vidím, že dobře jsme na tom nebyli. Nakonec ta terapie stála strašně moc peněz, a protože peníze byly to, co nám scházelo, přestali jsme tam chodit.


    Vzpomínám si na radu doktora Kendricka během jedné zvláštní schůzky. Hlubokým a jasným hlasem vykládal: Dal bych vám takový úkol. Chtěl bych, abyste si oba začali psát deník. Zapište si všechno, co vám přijde na mysl – může to být o tom druhém nebo obecně o tom, jak se cítíte, anebo v podstatě cokoli. Pokud vám to bude příjemnější, můžete deníkové záznamy psát jako dopisy – tomu druhému nebo třeba mně. Já je samozřejmě nikdy neuvidím. Nikdo je neuvidí. Jsou určené čistě pro vás, je to takové cvičení, abyste lépe poznali sami sebe jako jednotlivce, nezávisle na vašem vztahu.


    Cestou domů jsme se tomu s Heather smáli, že jsme dostali „úkol“ a jak jsme byli tupí, že jsme někomu platili tři sta dolarů za hodinu, aby nám řekl, že si máme psát deník, a že není divu, že máme finanční problémy. Řvali jsme smíchy; bylo to poprvé za spoustu měsíců, co jsme se spolu zasmáli – od srdce zasmáli. Když jsem si o týden později, inspirovaný radou doktora Kendricka, koupil v trafice modrý moleskine, neřekl jsem jí to. Neřekl jsem jí, že jsem si do něj začal psát, že se ze mě slova řinula, jako když otevřete vodovodní kohoutek, připravená na okamžik, kdy je pustím ven.


    Je to taková ironie, až by to mohlo být legrační. To by ovšem pohled na mou vlastní imitaci na displeji laptopu, když jsem si otevřel dokument Deník BM, nesměl být tak odzbrojujícím způsobem příšerný. Přečetl jsem celý ten ubohý paskvil a na konci si připadal nepatřičně, jako bych nebyl ve svém těle, nýbrž se vznášel kdesi ve výšinách. Byla tam dlouhá skrytá chodba a na jejím konci dveře, které jsem nemohl odemknout, a ty dveře se mi vysmívaly, ukazovaly na mě, a přitom jsem tady byl už tolikrát – bezmocný a polapený ve své vlastní mysli. To s vámi udělá závislost. Skye totéž prožívá kvůli své poruše. Je to bitva, kterou oba dva musíme svádět, a já nikdy nepotkal člověka, který by to zvládal jako ona, kdo by na mě hleděl tak zpříma a soucitně. Nebo jak to přinejmenším doposud dělala. Jestli ji ztratím, což je nevyhnutelné, nikdy si to neodpustím. To vím.


    Zamrkám, abych našel cestu zpět do svého těla, a snažím se porozumět tomu, co jsem právě dočetl. Tuším blížící se zkázu, která si klestí cestu do mého vědomí, útroby se mi zaplňují pocitem nevolnosti a důsledky budou mnohem horší, než jsem schopen si představit – ztratím Skye, zničím jí život, ponesu odpovědnost za osud Garretta, Hope a Maggie a nevyhnutelně přijde právní odezva za zločin, který jsem spáchal. Nejbolestnější ze všeho je zjištění, že nic z toho nesouvisí s Andym Raymondem nebo kterýmkoli jiným mužem z Langs Valley.


    Dochází mi, co už vlastně vím. Co jsem věděl od první stránky toho dokumentu. Já vím, kdo ty dopisy napsal.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 28


    Heather


    Drahý doktore K.,

    v červenci 1991 jsme se s Burkem přestěhovali do New Yorku.


    Bože, New York. Je vážně jiný než jakékoli jiné místo na světě, doktore. Ale to nejspíš víte, když tam žijete. Jsem si jistá, že s manželkou naplno využíváte veškeré výhody, které nabízí – muzea, soboty v Central Parku, večeře v michelinských restauracích, show na Broadwayi. Viděla jsem vaše hodinky od Cartiera – však vím, že na to máte.


    Když jsme s Burkem poprvé přijeli do New Yorku, bylo to jako zázrak. Za celý ten příšerný rok od doby, kdy Libby Fontainová nechala mého bratříčka utonout v Chazy Lake, jsem se konečně cítila šťastná. V posledním ročníku jsem se snažila udržet si známky co nejlepší, ale bylo to těžké, jelikož jsem byla v hluboké depresi. Většinu roku jsem si připadala zničená, jako by veškeré moje nadšení a výdrž zemřely v jezeře spolu s Gusem. Přes Burkovu snahu vytáhnout mě z bahna můj průměr v podzimním semestru stoupl.


    Závěrečné zkoušky jsem neopakovala – výsledky z loňského jara byly dostatečně dobré. S tímhle novým průměrem jsem ale podle výchovného poradce neměla nejmenší šanci získat stipendium na Barnard, a ten byl moje volba číslo jedna. Burke mě přesvědčoval, ať se přihlásím i tak, jenže přihlášky byly složité a mě to nelákalo, a navíc byl Barnard Libbyina alma mater. Došla jsem k závěru, že o to nestojím.


    S Burkem jsme se drželi plánu a přihlásili se na školy jenom v New Yorku. Dali mi částečné stipendium na Newyorské univerzitě a plné stipendium na Fordhamské, takže i když Newyorská měla mnohem lepší pověst, zapsala jsem se na Fordhamskou. Burkovo vysvědčení bylo hotová noční můra; jediné, co ho mohlo zachránit, bylo postupné zlepšování průměru. Pomohla jsem mu sepsat esej o tom, jak jako dítě navštívil otce ve vězení, a dostal tak částečné stipendium na CUNY, Městskou univerzitu v New Yorku.


    Burke ve čtvrťáku zabojoval, přestal chlastat ani nebral drogy. V době, kdy jsme se zabydleli na Manhattanu, jsem na něj byla pyšná. Víc než to, věřila jsem mu. Věděla jsem, že je chytřejší, než by do něj leckdo v Langs Valley řekl, a srdce mi přetékalo hrdostí, že už tomu začal věřit i on sám.


    Drželi jsme jeden druhého nad vodou, doktore. To dokáže láska, a my se milovali přímo bláznivě. Byli jsme víc než ostatní mladé páry, které se poflakovaly po městě ruku v ruce. Mnohem víc. Burke a já jsme pro sebe navzájem byli jako rodina.


    Našli jsme si v East Village levnou garsonku, zhruba stejně daleko od Fordhamské v Bronxu i Burkovy školy v Brooklynu. Já vím, že dneska je East Village terno, ale tehdy to byla zpustlá končina. Každopádně to bylo to jediné, co jsme si s naším stipendiem mohli dovolit mimo campus, a my jsme si s Burkem slíbili, že budeme bydlet spolu, ačkoli to znamená dojíždět. Navíc jsme byli z Langs Valley, už jsme toho zažili dost a byli jsme ostřílenější než jiní osmnáctiletí. Byt měl třicet metrů čtverečních a jediné okno s výhledem do ulice, ale udělali jsme z něj svůj domov. Sehnali jsme levnou matraci a pár kousků nádobí v garážovém výprodeji a u chodníku jsme objevili otlučený prádelník s nápisem ZDARMA. Na zeď nad prádelníkem jsme pověsili moji oblíbenou Gusovu fotku – sedí na ní na louce vedle našeho domu, kolínka má přitažená k hrudi a fouká do pampelišky.


    To první léto v New Yorku bylo vedro – takové horko jsme v horách nikdy nezažili. Na klimatizaci jsme neměli, ale sehnali jsme větrák a v noci ho nechávali běžet naplno.


    Všechno nešlo vždycky hladce, ale byli jsme šťastní. Poprvé od Gusovy smrti jsem měla dojem, že tíha na mých bedrech trochu polevila, a už jsem nechodila s tak svěšenými rameny. Říká se, že od problémů neutečete, že problémy vás doženou všude, ale zdálo se mi, že jestli mě moje problémy následovaly do New Yorku, město je spolykalo. Bylo tak velké a rozlehlé, že to moje smysly nemohly pobrat; cestou po ulicích nebo při jízdě metrem směrem z centra jsem nevycházela z údivu nad nesmírnými davy lidských bytostí, které zaplňovaly každý centimetr prostoru. A všichni si nesli svoje problémy. Někdo byl nemocný, další neměl kde bydlet, tloukli se a křičeli – nebylo možné propadnout vlastní mrzutosti ve velkoměstě, kde všichni tak veřejně proklínali celý svět. Zbožňovala jsem to.


    Burke dostal práci v kině nedaleko Union Square a já začala obsluhovat v řecké restauraci blízko našeho bytu. Oba jsme chodili do práce rádi, protože tam byla klimatizace. Občas mi vedoucí v restauraci dovolil vzít si domů zbytky, které jsme pak s Burkem jedli v posteli, větrák foukal na plný výkon a my básnili o budoucnosti.


    Dál jsme pilně studovali a známky jsme měli slušné. Burke by si mohl udělat ekonomii na Kolumbijské a já bych si po státnicích našla dobrou práci, abychom nějak přečkali, než Burke dostuduje. Žádnou jasnou představu o kariéře jsem neměla, ale jako hlavní obor jsem si zvolila ekonomii a jako vedlejší angličtinu. Doufala jsem, že taková kombinace bude klíčem k mnoha dveřím. Až Burke dodělá školu, chtěli jsme se vzít a uspořádat krásnou svatbu na nějakém fajn místě, třeba v botanické zahradě nebo ve Waldorfu. Peníze bychom na to měli ze zálohy, kterou Burkovi dají v některé špičkové investiční bance, co po něm hrábne.


    Až bychom si našetřili dost peněz, narodilo by se nám dítě, tím jsem si byla jistá. Chtěla jsem mít děti, to jsem v hloubi duše věděla. Chtěla jsem je chovat a chránit je a dát jim celý svět. Přestěhovali bychom se do velkého bílého domu v Connecticutu; ne ve městě, kde žila Libby, ale v nějakém podobném. Tou dobou by už Burke vydělával balík; měli bychom tolik peněz, že bychom si už nemuseli dělat s ničím starosti. Mohli bychom dát dětem všechno, co by potřebovaly, a ještě mnohem víc. Jen se musíme držet plánu a jeden druhého.


    Jediný dílek v celém plánu, který jsem Burkovi neprozradila, byl, že o kariéru nijak zvlášť nestojím. On si to ale myslel. Mým cílem bylo pár let pracovat, to jistě – možná v reklamě nebo PR –, ale hlavně jsem chtěla dosáhnout toho, že pracovat nebudu muset. Toužila jsem po finanční nezávislosti a po dnech, které budou jen moje; trávila bych je výchovou dětí a péčí o dům a plánováním dovolených a čtením exkluzivních časopisů ve vaně se sklenkou dobrého vína. Tohle byl můj skutečný cíl, žít jako Libby. Být takovou matkou, jakou byla ona.


    Burkovi jsem ale nemohla přímo přiznat, že můj skutečný záměr je žít v přepychu, který bude financovat on – to zatím ještě nešlo. Časem to nějak přirozeně vyplyne, ale do té doby musím Burka držet, aby šel určeným směrem. Abych toho cíle dosáhla, musí Burke věřit, že kopeme za stejný tým; musí vidět inspiraci v našem společném plánu.


    Takhle jsme tedy vedle sebe usínali a šeptali si do horké tmy své sny. Ráno jsme vstávali s nohama propletenýma a zpocení, ale vděční za to, že tam můžeme být. Dokázali jsme opustit Langs Valley a nikdy se tam nevrátíme. To mi prozatím stačilo.

  


  
    === 
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    Skye


    Říjen 2019


    S Andie dorazíme k mému domu ve čtvrt na sedm. Mám dojem, jako bych byla pryč celé měsíce, i když uplynulo sotva dvacet čtyři hodin od chvíle, kdy jsem tady Burkovi oznámila, že všechno vím. Dávám Andie klíče a ona jde nahoru do bytu jako první, aby se ujistila, že už odešel. Čekám v taxíku na Západní jedenácté ulici, taxametr pořád běží. Venku začalo drobně pršet, kapky stékají po okenních sklech.


    „Už jen minutu nebo dvě,“ říkám taxikáři.


    Namítala jsem, že půjdu nahoru do bytu s Andie – i když jsem Burkovi nařídila, že má být v šest hodin pryč, část mého já zoufale doufá, že tam ještě bude, že si mě přitáhne silnými pažemi k sobě a já ucítím jeho pronikavou dřevitou vůni, která mě okamžitě uklidní. Jenže Andie mě prokoukla a trvala na tom, abych počkala.


    V klíně mi zavibruje telefon na znamení, že vzduch je čistý. Vyrazím do budovy a mávnu na Ivana u recepčního pultu, jako by byl den jako každý jiný.


    Andie čeká nahoře. Byt najednou vypadá jinak; jako by z něj někdo vysál vzduch. Vedle umyvadla v koupelně, kde míval Burke toaletní potřeby, je prázdné místo. Z mahagonového stolku zmizela naše zarámovaná fotografie ze dne, kdy jsme se zasnoubili. Je mi jasné, že Andie chtěla získat pár chvil, aby odstranila všechny předměty, které by mi ho připomínaly.


    Srdce se mi roztřese prázdnotou. Ještě před dvěma dny jsem se tu probudila jako Burkova manželka, a teď je pryč. Jsem zase sama.


    Sama.


    Ten pocit mě úplně přemůže a já se sesunu na podlahu, z očí mi znovu tryskají slzy. Andie mě obejme svými tenkými pažemi, které jsou ale nečekaně silné, a dotáhne mě na gauč. Nechá mě, abych se vybrečela. Pláču, dokud se venku nezačne stmívat. Když už je skoro tma, Andie vstane a rozsvítí pár lampiček.


    „Objednám nám něco k večeři. Dala by sis něco thajského? Třeba z Bleecker Street, ty jejich jarní závitky nejsou tak mastné?“


    Andiin hlas ke mně doléhá jakoby z velké dálky. Dala by sis něco thajského?


    Vzpomenu si na noc po maminčině smrti. Táta objednával pizzu a ptal se, s čím ji chci. Zdálo se mi, že mluví s někým jiným. Co chci na pizzu? Copak můžu přemýšlet o tom, co chci na pizzu, když je maminka mrtvá? Její tělo leželo v lednici a čekalo, až ho spálí na popel, a po mně se tady chce, abych si vybrala salám nebo žampiony. Chtěla jsem se tátovi vysmát do obličeje a zároveň jsem chtěla začít ječet, že neví, co si dávám na pizzu – přece papriku a cibuli, vždycky. Totéž po celé ty roky. Ale došlo mi, že tyhle drobnosti znala jen maminka, že táta je nevěděl, protože to nikdy vědět nemusel, a nikdy ani neměl zájem to zjistit. Taky mi došlo, že sice mám tátu a bráchu, ale v mnoha ohledech teď budu sama.


    V tuhle chvíli jsou moje pocity obdobné; lákavé jarní závitky znějí jako výsměch, protože včera jsem byla vdaná, a dneska moje manželství neexistuje.


    „Skye,“ naléhá Andie, „musíš něco jíst.“


    „Já teď ale nemůžu jíst. Musím mluvit s doktorkou Salamovou.“


    Andie stejně objednává thajské jídlo a já vyťukám zprávu pro doktorku Salamovou, že s ní potřebuju mluvit. Vím, že dneska už v ordinaci není, ale na zprávy většinou odpoví. Odpověď přijde za pár minut.


    Je to naléhavé?


    Ano, píšu. Prosím.


    Odpovídá, že bude doma za dvacet minut a můžeme se spojit přes Skype.


    „Budu vedle v pokoji na Skypu s doktorkou Salamovou,“ říkám Andie, která prozkoumává lednici.


    „Dobře.“ Vytáhne mrkev a hummus. „To bude fajn. Jsem hladová. Jídlo už vezou. Něco ti nechám. Vážně si myslím, že bys měla jíst, Skye.“


    „Pak to zkusím.“


    „Taky zavolám zámečníka. Skoro jsem zapomněla, že to musíme udělat.“


    „Fajn.“ Fajn. Musíme zavolat zámečníka, protože je potřeba vyměnit zámky od bytu, aby muž, který byl dva týdny mým manželem, nemohl přijít zpátky, pokud snad má v úmyslu ukrást ještě další věci z mého majetku pro svou (druhou) manželku a tři děti, o jejichž existenci jsem ještě před třemi dny neměla ani ponětí.


    „Tady je kreditka.“ Položím ji na kuchyňskou linku. „Kdyby ten zámečník dorazil, až budu mluvit s doktorkou.“


    Když se o dvacet minut později objeví na displeji laptopu známá tvář, znovu se zhroutím.


    Z té jemné tváře na mě z neznámého důvodu vždycky vyzařuje hluboký klid. Doktorka Salamová nemá žádné vrásky s výjimkou dvou rovnoběžných linek, které se jí zvýrazní mezi obočím, když je znepokojená. Uvažuju o tom, co ze svého večerního programu asi vypustila – večeři, kterou chtěla uvařit manželovi, e-maily, na které chtěla odpovědět –, aby si udělala čas na mě. Doktorka Salamová je tu pro mě stejně jako Andie, stejně jako tu pro mě býval Burke, takovým způsobem, jak to v životě udělá jen pár vzácných lidí. Srdce se mi zachvěje.


    „Mluvte se mnou, Skye.“ Doktorka Salamová hovoří jasným hlasem. „Řekněte mi, co se stalo.“


    Jako by se protrhla hráz. Příval slz se řine ven jako rozbouřená řeka plná zuřivosti, zoufalství a hrůzy. Doktorka Salamová nasává mou bolest jako houba. Dívám se, jak se podívá stranou, jako by tu houbu vyždímala, zbavila sebe samu veškerých rozptylujících subjektivních myšlenek a vrátila se k sezení vyrovnaná a připravená pomoct. V tom, co dělá, je dobrá. Na rozdíl od Andie doktorka Salamová nemůže křičet ani se mě zastávat; je to moje terapeutka, ne přítelkyně.


    Ale dnes se do tmavých očí doktorky Salamové vkrádá výraz zděšení. Nikdy jsem ji neviděla tak dotčenou – ani tehdy, když jsem jí odhalila pravdu o Maxi LaPointovi.


    „Je mi to tak líto, Skye,“ řekne, když konečně promluví. „Ještě nikdy jsem neslyšela o tak hanebném chování. A že jsem slyšela už hodně.“


    Nic neříkám.


    „Chci, abyste si pamatovala, že nic z toho nemá co dělat s vámi. Burke udělal, co udělal, a nešlo tady o vás. Šlo jen o něj. Mohl to udělat komukoli. Tolik mě mrzí, že jste se dostala do téhle nešťastné situace. Opravdu to není fér.“


    „Nemůžu si pomoct, ale já stejně vím, že je to moje vina. Silnější a chytřejší ženská by to nedovolila. Když se dívám zpátky, skoro jsem ho neznala, když jsme se zasnoubili. Byly tam –“ Vydechnu. „Byly tam červené praporky. Ale já se rozhodla mu důvěřovat, protože jsem tak strašně chtěla věřit, že to, co máme, je skutečné.“


    „Zranitelnost není slabá stránka, Skye. Naopak je v ní odvaha. ‚Zranitelnost je místem, kde se rodí vztah, a je to cesta k pocitu vlastní hodnoty,‘ to řekla Brené Brownová.“


    Po tváři mi steče horká slza. „Nevím, co mám dělat.“


    Doktorka Salamová si povzdechne. „Půjdeme na to krok za krokem. První krok je, že se půjdete navečeřet. Andie má pravdu, že do sebe musíte dostat nějaké jídlo. Pak zkuste usnout a zítra ráno za mnou přijďte do ordinace. První sezení mám až v půl desáté. Můžete dorazit na osmou?“


    „Přijdu.“ Přikývnu a hlas se mi zadrhne. „Díky.“


    Zaklapnu laptop. V břiše mi zakručí a najednou mám hrozný hlad. Zvednu se a jdu ke dveřím z ložnice, abych si dala talíř thajského jídla, ale vtom si všimnu žlutého papírku na nočním stolku zastrčeného pod lampou. Hned poznám Burkovo písmo.


    Je mi to tak líto, Skye. Kéž bych Ti to mohl vysvětlit, ale nemůžu. Miluju Tě. B.


    Burkova slova mi vypalují díru do hrudi, vystřelují hořící šípy do mého pukajícího srdce. Hlava se mi zamlží zmatkem, znovu se rozčílím, ale zároveň cítím malinký záchvěv nesmělé naděje. Znovu si přečtu vzkaz, přejedu špičkami prstů přes inkoust, ztrácím se v myšlenkách.


    „Skye!“ Andie na mě volá z vedlejšího pokoje. „Už jsi skončila?“


    Miluju Tě.


    Miluje mě. Proč by to tvrdil po tom všem, co se stalo, kdyby to tak nemyslel?


    Ruce se mi třesou, když ukrývám lísteček pod hromádku knih na nočním stolku. Vím, že kdyby ho Andie našla, rozcupovala by ho na kousíčky, a to nemůžu dovolit. Je to jediná věc, která mi po manželovi zbyla.
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    Kapitola 30


    Burke


    Říjen 2019 – 1 den bez Skye


    Nečekám do rána, abych z bytu na Západní jedenácté ulici odešel. Pomyšlení na spánek v posteli bez Skye mě ničí, a ona si navíc přeje, abych zmizel.


    Zabalit těch pár věcí, které jsou moje, mi moc času nezabere – pár kousků oblečení, toaletní potřeby, počítač, nějaké knížky. Jinak tu všechno patřilo od začátku Skye, a když si zapínám kabát, byt vypadá pořád skoro stejně.


    Na Skyeině stole leží žlutý bloček s lístky na poznámky. Odlepím ten horní – chci jí nechat pár slov. Musím jí tady nechat alespoň něco. Když byt opouštím, snažím se nemyslet na to, co mě čeká.


    Nastupuju do metra na Grand Central, kde chytnu vlak do New Havenu. Je překvapivě plný a já se podivuju, proč by někdo jiný měl v pondělí odpoledne cestovat z Manhattanu do New Havenu. Svět je plný bláznů, ale kladu si otázku, jestli někdo z těch ostatních skrývá tak odporné tajemství jako já.


    Dívám se na mobil častěji než puberťačka a poprvé rozumím, proč je Maggie ustavičně nalepená na telefonu. Ale Skye se neozývá. Nikdo se neozývá.


    Představuju si Skye, jak přijde domů a najde můj vzkaz. Představuju si, že ho spálí.


    Počasí se změnilo, a když vlak kolem tři čtvrtě na šest vjíždí na nádraží, prší. Nesnesu pomyšlení, že bych Heather požádal, aby mě vyzvedla; místo toho vysolím za taxík těch posledních pár drobných, co mi zbylo. Zatímco jedeme na východ města do patrového domu se šindelovou střechou, kde jsem vychovával svoje děti, dešťové kapky se rozprskávají na oknech taxíku a stékají v malých čúrcích dolů.


    Z návratu mám rozporuplné pocity. Uvnitř mě se změnilo tolik věcí od chvíle, co jsem odtud odešel. Dvacet pět let bylo všechno pořád stejné, a teď je všechno jiné, protože já jsem jiný. Přemýšlím, jestli se Garrett a Hope a Maggie cítí stejně, když se vrací domů po několika měsících ve škole nebo ve svých nových dospělých životech, potom co se jejich osobnosti tvarovaly a rozvíjely vlivem spletitostí světa. Je to zvláštní a smutné vrátit se po tom všem domů a vidět, že je tu všechno na pohled pořád stejné. Neměnná stálost místa, odkud jste odešli.


    V Langs Valley jsem takové pocity neměl. Když jsme s Heather odcházeli do New Yorku, ani jeden z nás se zpátky nedíval.


    Na zápraží před vchodem se zastavím a poslouchám, jak déšť bubnuje na stříšku nade dveřmi. Přešlápnu z nohy na nohu. Představuju si Skye, jak se vrátí na Západní jedenáctou ulici. Vidím ji, jak sedí s pokrčenými koleny na jednom konci gauče. V nose cítím jablečnou vůni jejích vlasů. Tak hrozně mi chybí, až si připadám rozervaný jakýmsi steskem po domově, a možná právě tohle v podstatě dělám, možná jsem přesně tohle dělal odjakživa. Vytvořím si domov v ženách, které miluju, a v sobě samotném jsem ztracený.


    Pomalu se smráká a na zápraží dopadá světlo lamp z domu. Okna v prvním patře se žlutě rozzáří. Zvonek nestisknu. Zašátrám pod soškou zahradního trpaslíka vpravo od vchodu a vytáhnu záložní klíč – je to naše obvyklá skrýš –, odemknu si a vejdu. Nechám dveře, aby se za mnou zabouchly.


    Přiběhne z kuchyně, v doširoka otevřených očích má skelný pohled. Heatheřiny obrovské zelené oči mi vždycky připadaly ohromující, ale v minulých letech začaly vypadat podivně, jako by byly pro její tvář příliš velké. Kvůli tomu pomyšlení jsem si připadal provinile.


    „Vylekal jsi mě!“ Zalapá po dechu a obličej má vystrašený. Uplyne několik dlouhých vteřin, než se její rty roztáhnou do úsměvu, z něhož mě zamrazí. „Vítej doma, muži.“
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    Kapitola 31


    Heather


    Drahý doktore K.,

    na podzim v třetím ročníku na Fordhamu jsem onemocněla. Bylo mi vážně zle. Nejdřív jsem si myslela, že mám horší průběh chřipky, ale když jsem tři týdny několikrát denně zvracela, Burke trval na tom, že musím k doktorovi.


    K doktorovi jsem nikdy nechodila ráda. V nemocnicích a zdravotnických zařízeních obecně bývá dusno a jsou tam cítit chemikálie a mně se z toho zvedá žaludek. Od Gusovy smrti to je ještě horší.


    Poprosila jsem Burka, aby šel se mnou, ale byl zavalený učením na testy a já jsem na něj byla moc pyšná, takže jsem nedělala scény. Nedávno začal chodit na Newyorskou univerzitu; v prvních dvou letech na Městské měl perfektní výsledky, které mu spolu s výborným průměrem a vynikajícími referencemi od profesorů umožnily přestup.


    Když jsem vyrazila do ordinace v Bronxu, byla sobota a na říjen po ránu pěkně chladno. Měla jsem to naštěstí jen pár kroků od knihovny v campusu, kde jsem zrovna na něčem pracovala. Z neustálého zvracení mi bylo mdlo, ale příští týden jsem měla odevzdat referát z kulturní teorie a měla jsem sotva začátek.


    Veselý pán s prošedivělou bradkou se představil jako doktor Wayne. Položil mi asi tisíc otázek, zkontroloval důležité orgány a změřil mi tlak a strkal všelijaké nástroje do uší a pusy. Říkal, že všechno se zdá být v pořádku, že to nejspíš bude nějaká vleklá žaludeční viróza, ale že mi sestřička nechá pro jistotu udělat krevní testy. Z jehel jsem měla odjakživa husí kůži, ale otočila jsem se na druhou stranu a nechala sestřičku, aby mě bodla do prstu. Řekla, že doktor se za pár minut vrátí.


    Začala jsem být jako na trní; s referátem jsem se posunula jen o žalostný kousíček a týden předtím jsem pohořela u nečekaného testu, protože mi bylo tak zle, že jsem si otázky ani nepřečetla. Byl teprve začátek semestru, takže výsledné známky by se neměly výrazně zhoršit, ale nikdy dřív jsem test takhle nezkazila.


    Skoro o dvacet minut později se doktor Wayne i sestra vrátili. Oba měli úsměv od ucha k uchu jako postavičky z animáku.


    „Žádnou žaludeční virózu nemáte,“ oznámil mi rozjařeně doktor Wayne.


    „To je dobře, nebo ne?“ Snažila jsem se jeho úsměv opětovat, ale najednou se mi chtělo znovu hodit šavli.


    „Jste deset týdnů těhotná.“


    Musela to být poslední kapka do kbelíku zoufalství, protože se mi z krku vyvalil proud a já jsem pozvracela celou podlahu, a něco zasáhlo i lakýrky pana doktora.


    Podobně jako většina sexuálně aktivních mladých žen jsem podvědomě tušila, že navzdory každodennímu užívání antikoncepčních pilulek – díky nimž jsem téměř přestala menstruovat –, nejsem proti otěhotnění zcela chráněná. Během toho životního období jsem vždycky předpokládala, že kdybych s Burkem náhodou otěhotněla, nějak bych to zařídila. Nikdy jsem na potratu nebyla, i když v Langs Valley byla tahle věc na denním pořádku. Kylu jsem vezla na kliniku plánovaného rodičovství během střední školy dvakrát, a zatímco doktor dělal svoji práci, držela jsem ji za ruku.


    Takže toho dne v ordinaci doktora Wayna, když jsem se mu omluvila za pozvracené boty, jsem otevřela pusu a chystala se mu vysvětlit, že musím na potrat. Jenže místo slov mi začaly téct slzy, v krku se mi udělal knedlík a nedostala jsem ze sebe ani slovo. Došlo mi, že budu mít dítě.


    Očekávala jsem, že takovou věc si člověk vybere, ale u mě to tak nebylo. Možná mě ztráta Guse naučila, že život je křehký a vzácný, možná hrálo roli vědomí, že kdesi v mém nitru je shluk buněk, který bude kombinací mě a Burka, plod naší lásky. Naše miminko. Prostě jsem se k tomu zázraku nemohla otočit zády, ani kdybych chtěla.


    Ten večer jsem nešla spát a čekala jsem na Burka. Vplížil se do postele vedle mě, já jsem se posadila a oznámila mu tu novinu. Burke se rozbrečel – pod tím mužným zevnějškem se skrývala citlivá duše – a souhlasil, že si to musíme nechat. Přitiskl mi obličej na břicho a šeptem našemu dítěti slíbil, že bude ten nejlepší táta na světě.


    Ještě celý další měsíc mě trápily příšerné ranní nevolnosti. Ve druhém trimestru se mi už žaludek tolik nezvedal, ale byla jsem totálně vyřízená. Věděla jsem, že s mými známkami to jde z kopce, ale poprvé za poslední roky mi to bylo jedno. Koneckonců, byla jsem těhotná. Navíc Burke dostal samé jedničky. Od toho dne, kdy jsem mu řekla, že čekáme dítě, dřel ve škole ještě víc, a dokonce se zapsal na letní stáž u Credit Suisse. Kdyby se mu tam dařilo, nejspíš by mu po státnicích nabídli na dva roky místo analytika. Rozhodli jsme se s Burkem, že s dítětem na cestě bude nejlepší, když bude pár let pracovat, a teprve potom se přihlásí k dalšímu studiu. Platy analytiků v bankách jako Credit Suisse začínaly šestimístnou sumou; jestli Burke takové místo dostane, budeme finančně úplně za vodou.


    Poté co moje těhotenství začalo být zjevné, všimla jsem si, že se na mě spolužačky i profesoři dívají s opovržením, a naučila jsem se jejich pohledy ignorovat. Pro ně jsem byla tragédie, typický příklad, jak to nedělat – další přihlouplá holka, která šla a zničila si život tím, že se nechala zbouchnout. Ale mně to nevadilo; měla jsem před očima budoucnost, kterou nám slibovala Burkova práce, a nechávala jsem se unášet pocitem, že se poprvé v životě někdo stará o mě.


    Nezajímalo mě, co si o mně studenti na Fordhamu myslí. Od té doby, co jsem trávila většinu času zašitá v knihovně nebo doma s Burkem, jsem se neobtěžovala hledat kamarády, ale i těch pár holek, se kterými jsem se seznámila, se ode mě začalo držet dál, což mě nikterak nepřekvapilo. Campus vysoké školy není zrovna ideální místo pro těhotnou holku. Přestali mě zvát i do baru na pár piv, kam jsme chodívali, když jsme měli po těžké zkoušce.


    Jednoho dne ke konci března, to už jsem byla v sedmém měsíci těhotenství, si se mnou chtěl Burke promluvit. V těch dnech kolem mě kroužil jako jestřáb a já začínala tušit, že se něco chystá. Tu neděli odpoledne jsme si zašli na nudle do naší oblíbené levné hospůdky ve Village, kde podávali ramen.


    „Myslím, že bychom se měli vzít,“ řekl Burke, když jsem ho přiměla vyklopit, co ho trápí. Přikyvoval, jako by se k něčemu doznával, jako by souhlasil sám se sebou.


    Občas zapomínám, že Burkova babička byla silně věřící, a to v něm zanechalo pořádnou porci nevyřešené katolické viny.


    „Podívej, žížalko.“ Vzal mě přes stůl za ruku. „Bude z nás opravdová rodina. A kvůli daním a zdravotnímu pojištění a vůbec to bude nejlepší. Díval jsem se na to. A stejně se jednou plánujeme vzít. Proč s tím čekat?“


    Věděla jsem, že má pravdu. I když jsem nebyla zastáncem svatby z nutnosti, měla jsem podezření, že na radnici jim stejně bude všechno jasné.


    Vzali jsme se v pátek a za svědka nám šel Burkův kamarád z univerzity. Celá záležitost trvala míň než dvě minuty a najednou jsme byli manžel a manželka. Třebaže jsme byli s Burkem už skoro sedm let – když nepočítám tu pauzu během střední školy –, z pomyšlení na to, že jsme oficiálně pan a paní Michaelsovi, jsem měla v hlavě horskou dráhu.


    Tehdy jsme neměli peníze na snubní prstýnky, tak jsme si je navzájem nakreslili černou permanentní fixou. Tyhle nakreslené prstýnky nám vydržely jen pár týdnů, než je voda smyla úplně, ale pouto mezi námi dvěma bylo silnější než kdy předtím.


    Náš syn se narodil jednoho teplého, ale deštivého dne v květnu 1994. Byl malinký a nachový a hlavu měl plnou černých vlásků jako jeho otec. Asi jsem byla omámená epidurálem, protože jsem se mu pokusila dát jméno Gus Jr., ale Burke díkybohu zasáhl s tím, že by nejspíš nebylo dobré dát dítěti jméno, které by v nás vždycky vyvolávalo smutek. Shodli jsme se přinejmenším na tom, že jeho jméno bude začínat na G, z úcty k jeho zesnulému strýčkovi. O několik hodin později, když účinek léků odezněl, navrhl Burke jméno Garrett.


    Garrettovo narození naplnilo můj život takovou radostí, že jsem se vznášela v sedmém nebi. Byla jsem vyčerpaná, to ano, ale na tom nesešlo, převažovala nepopsatelná láska a posedlost vlastním dítětem. Burke naléhal, abych dokončila zkoušky za letní semestr a získala kreditní body za třetí ročník, ale já byla tak zahleděná do dítěte, že jsem na školu neměla ani pomyšlení.


    Burke nastoupil na stáž u Credit Suisse dva týdny po Garrettově narození. Jeho pracovní doba byla brutální; každé ráno odcházel z domu v šest hodin a jen málokdy se vracel před půlnocí. Ale já si nestěžovala; věděla jsem, že to tak musí být, aby Burkovi neutekla možnost dostat po státnicích žádanou pozici analytika. Navíc jsem byla s Garrettem ráda sama. Milovala jsem jeho hebkou a voňavou pokožku, jeho maličké prstíky, tu sotva patrnou tíhu drobného tělíčka ve svém náručí. Poprvé od Gusovy smrti se díra v mém srdci začala zaplňovat.
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    Kapitola 32


    Skye


    Říjen 2019


    O lístečku, který mi Burke nechal na nočním stolku, jsem Andie neřekla. Neřekla jsem to nikomu, dokonce ani doktorce Salamové. Místo toho jsem lístek složila do malého čtverečku a schovala ho do horního šuplíku v prádelníku pod ponožky. Jeho slova mi stejně zněla v hlavě jako v nekonečné smyčce.


    Je mi to tak líto, Skye. Kéž bych Ti to mohl vysvětlit, ale nemůžu. Miluju Tě.


    Nejsem úplně natvrdlá; je mi jasné, že to je totální blbost. Racionální část mého já chápe, že Burke ten vzkaz napsal coby poslední pokus, jak mi vytřít zrak, protože tohle psychopati dělají. Četla jsem o tom – podobné úlety jim způsobují extázi.


    Mám pocit, že co nevidět zešílím, ale doktorka Salamová tvrdí, že to se dalo čekat. Prodělala jsem – a nejspíš pořád ještě prodělávám – závažné trauma, stav podobný tomu, když vám někdo umře. Ten Burke, o kterém jsem si myslela, že ho znám, je mrtvý. Měla bych k sobě být vlídná. Ale není snadné být k sobě vlídná, když máte chuť vyrvat si všechny vlasy, protože jste provedli takovou pitomost. Když se podívám zpátky na uplynulý rok, vidím jen samé červené praporky. Jak mi Burke nikdy neřekl nic o své práci „nezávislého finančního poradce“. Jak neustále vysedával u laptopu a „dokončoval nějaké maily“ nebo se vyřítil ven do coworkingu na Dvacáté deváté ulici (když mě tam Andie přiměla zavolat, recepční nenašla žádný záznam, že by nějaký Burke Michaels jejich služby kdy využíval).


    Zarážející bylo i to, že jsem nikdy nepotkala žádné z jeho přátel, s výjimkou chlápka jménem Todd, údajně bývalého kolegy, kterého pak ani nepozval na svatbu. Nikdy jsem se nesetkala ani s Burkovou rodinou – těmi takzvanými příbuznými z Phoenixu –, i když občas prohodil něco o tom, že s nimi mluvil po telefonu. „Dneska jsem mluvil s tetou Lynn,“ říkával. „Už se nemůže dočkat, až tě uvidí na svatbě.“


    Když jsem se pak s „tetou Lynn“ setkala na svatbě, byla to pětašedesátiletá narkomanka z Burkova rodného města severně od New Yorku – jedna z té bandy lidí, které najal, aby hráli role jeho milých a blízkých.


    Když jsem se z něj několikrát snažila vymámit další jména na seznam hostů, jemně mi naznačil, že kamarádů moc nemá, že nepochází z bohatých poměrů a většina lidí z jeho okolí si nemůže dovolit cestu na Nantucket nebo zaplatit za ubytování na ostrově čtyři stovky za noc. Cítila jsem se natolik provinile, že jsem pak od toho tématu okamžitě upustila.


    Navíc, Burke strávil rok ve vězení. Přiznal se k tomu – tu noc, kdy mi řekl, že mě miluje – a já jeho zločin smetla ze stolu jako nevinný omyl. Věřila jsem v jeho nevinu v celém procesu, a přitom jsem měla raději hned prásknout do bot.


    Když jsem si připomínala tyhle výstražné okamžiky, chtělo se mi zvracet. Nejsem připravená jít s tím za otcem. Nikdy na to nebudu připravená. Ale už to jsou skoro dva týdny, co jsem Burkův podvod odhalila, a Andie i doktorka Salamová mají pravdu – nedá se to dál odkládat.


    Takže jsem mu dnes ráno poslala textovku, že po práci přijedu vlakem do Westportu. Napsala jsem, že s ním musím mluvit a že to musí být mezi čtyřma očima.


    Ze svého místa u okna ve vlaku jedoucím na sever zírám ven na neutěšené řady ubíhajících stromů. Je studený podzim a na větvích se udrželo jen pár houževnatých lístků. Obyčejně je mi proti srsti jezdit přes Park Avenue Bridge, ale dneska jsem tak vynervovaná a zamyšlená, že si ani nevšimnu, když přejedeme do Bronxu. Nevím přesně, co otci hodlám říct, jen vím, že už je čas něco udělat. Totéž se týká kamarádek. Lexy mě na Instagramu označila na tolika příspěvcích ze svatby, že jsem celou aplikaci nakonec smazala, aby mě to nelákalo se tam dívat. Když mi poslala zprávu, proč jsem jejím fotkám nedala „To se mi líbí“, namluvila jsem jí něco o očistě od sociálních sítí.


    Když vlak vjíždí do stanice, všimnu si, že tatínek už na mě čeká ve svém starém zeleném tahoe. I když má tolik peněz, odmítá jezdit čímkoli jiným.


    Brada mu poklesne, sotva dosednu na sedadlo spolujezdce, a já si uvědomím, že mě od svatby neviděl. Musím vypadat příšerně.


    „Skye.“ Mluví téměř šeptem.


    „Ahoj tati.“


    „Ty jsi… Ty jsi tak hubená.“


    Při pohledu dolů na své tělo, na kdysi upnuté džíny, které mi dneska na stehnech plandají, si uvědomím, že má pravdu – vážně jsem vychrtlá. Je to ironie. Šest měsíců jsem při vyhlídce na svatbu dřela jako cvok, abych zhubla těch pět kilo, a shodila jsem sotva dvě. Na líbánkách v Itálii jsem se přecpávala pizzou a těstovinami a lila do sebe víno po litrech. Dneska, týden a půl potom, co jsem zjistila, že můj manžel je podvodník, nemůžu pozřít ani sousto, a teď jsem vychrtlá. Chvilku se sama podivuju, kolik kilo jsem asi zhubla, ale pak mi dochází, že to není podstatné. Nic už není podstatné.


    „Není ti něco?“ Otec na mě stále hledí svýma pronikavýma modrošedýma očima. Auto pořád stojí na místě.


    „Probereme to doma.“ Pokývnutím naznačím, aby jel.


    Cestou nemluvíme. Prohlížím si známé scenerie, když projíždíme serpentinami, které znám do posledního detailu. Je to jako svalová paměť. Tohle místo budu vždycky považovat za svůj domov, třebaže sem nejezdím tak často, jak bych měla. Už je to osmnáct let, ale když sem přijedu, skoro ten stesk po mamince nemůžu vydržet.


    Přijedeme do města, otec odbočí doleva, a mně se uleví. Zřejmě bych se sem nedokázala vrátit, kdyby s Nancy bydleli pořád v našem starém domě, koloniální stavbě stojící opačným směrem, s výhledem na vodu – v domě, kde maminka žila, který milovala a kde postupně chřadla.


    Pod koly tahoe zachrastí štěrk na příjezdové cestě, pak zastavíme před moderním světle hnědým bungalovem. Po zásnubách s Nancy otec náš starý dům prodal a nastěhovali se s dvojčaty sem. Věděla jsem, že mamince by se na tomhle domě z poloviny minulého století nelíbilo vůbec nic, příliš velkými okny počínaje a plochou střechou konče. Občas mě napadne, že tatínek byl po maminčině smrti tak smutný, že hledal někoho naprosto odlišného. Někoho, s kým by ji nikdy nesrovnával.


    „Nancy šla dnes na večeři,“ říká otec, jako by mi četl myšlenky. „A pochybuju, že by se Aidan a Harry vrátili domů nějak brzo.“


    „Zůstat v pátek večer doma je v pubertě rozsudek smrti, pokud se dobře pamatuju.“ Náhle mě přepadnou vzpomínky, jak jsme Andie, Iz, Lex a já trávily víkendy, když jsme byly na střední. Sešly jsme se u některé doma – obvykle u Lexy, protože měla nejlepší šatník – a vyparádily se na jakýkoli večírek, který se ten den někde pořádal. Něco se obvykle „dělo“, a když ne nebo nás nepozvali, byly jsme hodinku otrávené, ale pak jsme si stejně udělaly super noc. Lexy ze sklepa propašovala víno a tenkrát nám stačila jedna láhev, abychom všechny čtyři měly špičku. Řehtaly jsme se, až nám tekly slzy, a když už nás od smíchu bolelo břicho, usnuly jsme v Lexyině obří posteli. Dvě z nás mohly spát v pokoji pro hosty, ale nikdy jsme tam nešly. Líbilo se nám spát všechny společně namačkané na sobě.


    Blaneovi se rozvedli, když byla Lexy v prváku na vysoké, a dům prodali. Dnes mi vzpomínka na všechny ty bezstarostné noci, které jsme v něm strávily, připadá jako z jiného světa. Pak si ale řeknu, že mi alespoň zůstaly moje kamarádky. Po všech těch letech pořád mám Lexy a Andie a Isabel. A to už něco znamená.


    „Dáš si něco?“ Otcův hlas mě vytrhne z návalu nostalgie. Rukou si pročísne světle hnědé vlasy, místy s prosvítajícími šedinami, ale na to, že je šedesátník, to ještě není špatné. „Čaj? Vodu? Víno?“ Přešlápne z nohy na nohu. Něco mezi námi je trapně formální a já marně vzpomínám, jestli tomu tak bylo vždycky. Možná že bylo.


    V kuchyni je pracovní deska z leštěného kamene a skříňky s hladkými dvířky – další věc, kterou by maminka nesnesla.


    „Nic nepotřebuju. Díky.“ Usadím se na jednu z vysokých kovových židliček před kuchyňským ostrůvkem.


    „Vypadáš unaveně, zlato.“


    „Jsem unavená, tati.“


    „Chceš – chceš to probrat tady?“


    Otec nikdy nebyl přeborníkem ve vedení hovoru, pokud jde o emoce. To byla mámina dovednost. On své city vkládá do umění, a nikam jinam.


    Pokrčím rameny. „Myslím, že je to celkem jedno.“


    „Fajn.“ Vydechne. „Řekni mi, co se děje, Skye.“


    Otevřu pusu a dojde mi, že jsem to měla promyslet. Hrdlo mám bolestivě stažené a netuším, jak mám otci vysvětlit cokoli z toho, co se stalo. Před očima mám jeho zamračené obočí a hlubokou vrásku od soustředění. I když je ve vyjadřování citů příšerně neohrabaný, vím, že svým bezbranným způsobem má o mě hlubokou starost. Maminka v tom byla nejlepší; dokázala ho přimět, aby to v sobě nedržel. Náhle mě napadne, jestlipak to umí i Nancy.


    „Skye?“ vymáčkne ze sebe téměř šeptem.


    Slzy jsou příliš těžké, než abych je udržela za víčky.


    Povím mu všechno. Svěřím se mu se vším, co se stalo od našeho návratu z Itálie – omylem odeslaný e-mail, který skončil u Andie, manželství uzavřené kvůli podvodu, ukradené dva miliony dolarů – všechno. Dokud neskončím, nedokážu mu pohlédnout do očí.


    Vím, že zuří; cítím to dřív, než vzhlédnu a spatřím v otcově tváři výraz, jaký jsem tam nikdy neviděla.


    „A tohle ‒“ Hlas se mu zlomí. „To se stalo už před dvěma týdny?“


    Připravuju se na vlnu výčitek, tváře mi hoří studem. „Mrzí mě, že jsem ti to neřekla. Chtěla jsem, ale – potřebovala jsem čas. Všechny kreditky jsou zablokované a nemá přístup k účtu. Vyměnila jsem zámky. Tati, mě to tak strašně ‒“


    „Přestaň.“ Zvedne ruku a já vidím, že se mu třesou prsty. Obejde ostrůvek a skryje mě ve svém náručí, přitiskne mě k sobě tak silně, jak to už dlouho neudělal. „Nemáš se za co omlouvat, Skye. Vůbec ne. Je to – je to moje vina. Jsem tvůj otec. Věděl jsem, že mi na tom chlapovi něco nesedí. Cítil jsem to. Jen jsem – chci říct – chtěl jsem, abys byla šťastná. A ty jsi byla tak moc šťastná. Ach Skye. Ty za to nemůžeš. Tolik mě to mrzí.“


    Po tvářích mi tečou potoky slz, tolik slz, že přes ně nevidím svět kolem sebe. V mém nitru povolí poslední zbytky zatvrzelosti a dojde mi, jak moc jsem potřebovala tahle slova slyšet.


    „Já nevím, co mám dělat, tati,“ mumlám do jeho měkké flanelové košile.


    „Netrap se tím, zlatíčko.“ Hladí mě po hlavě a já marně pátrám v paměti, kdy naposledy jsme si byli takhle fyzicky blízko. „O všechno se postarám. Dopadne to dobře. Slibuju ti to.“


    „Ale co to znamená?“ Odtáhnu se od něj a otírám si tváře. „Co bude dál? Půjde Burke do vězení?“


    „Jestli se do toho vložím, pak půjde do vězení na pořádně dlouho.“ Otcův hlas ztvrdne, do obličeje se mu nažene krev. „To, co udělal, je nelegální z mnoha důvodů, Skye. Zítra ráno zavolám Davisovi. Asi bude zapotřebí, abys tam zašla a dala mu nějaké informace. Pokud jsi na to připravená.“


    Přikývnu. Davis je náš rodinný právník. Jeho vliv sahá vysoko a jedná s brutalitou hodnou mafiánů.


    „Asi je tu ještě jedna věc, kterou bys měl Davisovi říct,“ připouštím. „Až s ním budeš mluvit.“


    „O co jde?“


    „Burke – Burke byl ve vězení. Když mu bylo dvacet čtyři. Byla to nějaká obchodní záležitost. Tvrdil, že byl obětním beránkem v něčem, co se stalo v práci, a strávil rok v base. Pár podrobností mi říkal, ale – ale já nevím, kde je pravda. Mrzí mě, že jsem ti to neřekla dřív, tati.“


    „Cože?“ Otec vzteky vyletí ze židle, ale hned se uklidní. „Ach Skye. To je v pořádku. Já ne – řeknu Davisovi všechno. Nechám ho, ať to prošetří. Byl bych rád, kdybych to věděl dřív, ale – ale chápu tě. Chápu, že jsi chtěla chránit člověka, kterého… miluješ.“


    Nic neříkám.


    „Budu potřebovat výpisy z tvého účtu. A ten e-mail. E-mail, který dostala Andie od Burka s tím deníkem v příloze.“ Otec začne přecházet po kuchyni. „Skye.“ Zarazí se. „Není ještě něco jiného, cokoli kromě toho deníku v počítači, co jsi našla a co Burka usvědčuje? Ne že bychom toho potřebovali víc, ale nemůže to být na škodu. Třeba nějaký profil na sociálních sítích? Fotky jeho – panebože – jeho zatracený rodiny?“ Výraz v otcových očích je odhodlaný, jsou jako oči zuřícího býka, ale při pohledu na mě se do nich vrátí něha. A barva oceánu za deště. „Promiň, drahoušku. Vím, že to je ‒“


    „Něco jsem našla.“ Nervovou soustavou mi prolétají droboučké výboje. „Burke – on žádné sociální sítě nepoužívá. Ani LinkedIn. Vždycky říkal, že nemá zájem o Facebook ani Instagram, a já si myslela, že to je normální, ani ty je přece nepoužíváš. Ale když se tohle všechno stalo, šly jsme s Andie na Facebook a hledaly jeho manželku. Jmenuje se Heather, podle těch zápisů v deníku. Takže jsme hledaly Heather Michaelsovou, ale zúžily jsme oblast hledání podle polohy na New Haven, protože tam podle všeho bydlí. A našli jsme ji, tati.“


    Ztěžka polknu. Vytáhnu telefon a procházím poslední fotografie, kam jsem si uložila snímek obrazovky z profilu Heather Michaelsové na Facebooku. Je tam rodinná fotka – drobná blond žena v přiléhavém svetru, což musí být Heather, tři děti ve věku vysokoškolských studentů, z nichž jedno by mohlo být Burkovo mladší dvojče, a Burke. Zřejmě se sešli na synově promoci, mají široké úsměvy a rozzářené oči. Další pohled na tu fotografii už nevydržím – od chvíle, kdy ji Andie našla, jsem si ji prohlížela tolikrát, že to ani nespočítám –, a tak podám mobil tátovi a začnu zkoumat složité detaily v jemném mramorování kuchyňské desky z dokonale hladkého kamene.


    Otec nic neříká. Uplyne nejméně celá minuta. Když k němu konečně vzhlédnu, je v obličeji bílý jako křída a mobil málem upustí z ruky.


    „Tati?“


    „Já ji znám.“ Mluví pomalu a opatrně odloží telefon, jako by to byla tikající bomba.


    „Vážně?“ Zírám na něj, nitrem se mi rozlévá šok. „Heather Michaelsovou?“


    Téměř neznatelně přikývne, pak se naše pohledy konečně setkají. „Byla u nás na hlídání. Starala se o Nata a o tebe. Heather. Heather Priceová.“
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    Kapitola 33


    Burke


    Říjen 2019 – 2 dny bez Skye


    Heather se cpe do dveří se slovy, že musí do práce. Tvrdí, že v noci si řidiči Uberu vydělají nejvíc. Nevěřím jí – vždycky říkávala, že nejvýnosnější jsou ranní jízdy –, ale nechám ji odejít, protentokrát. Potřebuju být ve svém domě chvíli sám.


    Když odejde, vyrazím po schodech nahoru do pracovny, kde má Heather laptop. Otevřu ho, zvýším jas obrazovky – Heather ho vždycky, než laptop zaklapne, úplně ztlumí –, a napíšu její heslo. Vím, že jsou to její iniciály a za nimi čísla podle narozenin našich dětí. Na displeji ale vyskočí okénko s hláškou Nesprávné heslo. Neúspěšně to zkusím ještě dvakrát; změnila si heslo. Nezměnila si heslo už nejmíň deset let, a teď je jiné.


    Frustrovaně si kleknu na všechny čtyři a začnu prohrabávat papíry na podlaze i v zásuvkách psacího stolu. Jsou tu hlavně účty a formuláře z Maggiiny školy a já si začnu připadat podivně skleslý, když si uvědomím, že jsem v tomhle domě téměř rok nebydlel. Nevzal jsem Maggie na jedinou návštěvu univerzity ani jsem neviděl Garrettův nový byt v Sommerville.


    Dál se hrabu v psacím stole. Nevím přesně, co hledám, ale musí tu být něco, co mi poskytne odpovědi. Sáhnu úplně dozadu do spodní zásuvky a za jejím okrajem cosi nahmatám, něco jako knížku, která mi hned připadá na omak známá, má ohebný kožený obal a zkroucené rohy. Vyškubnu ji, protože se zasekla za stolem, a srdce mi spadne do klína – je to můj modrý zápisník Moleskine, ten, který jsem postrádal už od zimy.


    A pak si vzpomenu na víkend v únoru, kdy jsem tady byl. Byl to šeredný den, venku se nedalo být kvůli zimě a Heather řešila moji výplatu a spřádala „Velký plán“. Věděl jsem, že jsem se zamiloval do Skye – tuhle loď už otočit nešlo –, a ten pocit mě stejnou měrou srážel na kolena, jako ve mně vzbuzoval optimistické vyhlídky. Zavřel jsem se v pracovně, abych vypustil myšlenky do zápisníku, zatímco Heather dole vařila chilli. Když s Maggie vpadly dovnitř, aby mi oznámily, že jídlo je na stole, šoupnul jsem moleskine za stůl dřív, než ho Heather mohla zahlédnout.


    Po týdnech hledání, hlavně ve Skyeině bytě, jsem usoudil, že jsem ho musel nechat v metru nebo že mi vypadl z aktovky někde na ulici. Jak to, že mě to nenapadlo? Tak tady byl můj moleskine celou tu dobu, zapadlý za zásuvkou psacího stolu v New Havenu.


    Už si nevzpomínám, co jsem si tehdy přesně zapsal, jen to, že moje zápisy byly mnohdy zdlouhavé a rozvláčné a překypovaly emocemi.


    Otevřu moleskine, měkký kožený hřbet vydá vrzavý zvuk. První zápis je skoro sedmnáct měsíců starý, ještě z doby, kdy jsem Skye neznal.


    
      24. května 2018

      Vím, že s Heather jsme na tom bledě, ale nevím, jestli zvládnu ten Velký plán. Dávám si vinu za to, že jsme dopadli takhle – jasně, taky za to může ten mizera Herb Wooley, ale to je vedlejší. Jestli to všechno udělám, mohl bych z toho mít kopec problémů. Zase.


      Je to moje vina, že se Heather nesplnily sny. Už před nějakou dobou jsem se s tím smířil. Zklamal jsem ji a dalo mi hodně práce se s tím vyrovnat. Pořád dokola si říkám, co by bylo kdyby, a uvažuju, co by se stalo, kdybych Heather tehdy před lety, ještě než jsme se vzali, když jsem měl šanci se k ní nevracet, vážně nechal jít. Tenkrát jsem byl narkoman, a přestože jsem přísahal, že s tím skončím, vždycky jsem byl jen milimetr od toho, abych tu budoucnost, kterou si vybásnila, poslal k šípku. Tehdy jsem to věděl – a vím to i dneska. Možná do toho šla dobrovolně, ale já ji nechal nasednout do vlaku, co se řítil proti zdi.


      Jenže v životě je to tak, že nemůžete vědět, jak to jednou budete brát a jak se na to budete dívat zpětně, když se vám to děje právě teď. Vzpomínám si přesně, jak jsem Heather Priceovou bral tehdy, a vím, že bych nic neudělal jinak. Byla to moje žížalka. Nikoho bych nemohl milovat víc. Když nějakou holku tak hrozně milujete a ona si vás vybere, tak s ní jdete. Prostě to neřešíte.


      Bylo toho mnohem víc než jen to, jak vypadala. Heather byla vždycky kočka, ale háček byl spíš v tom, že v sobě měla náboj, který mě fascinoval. Ostatní lidi v našem věku v Langs Valley měli všechno na háku; bylo jim fuk, jaká budoucnost je čeká. Ne že by nechtěli tytéž věci jako Heather; oni prostě nechápali ty možnosti, co se nabízely za hranicí našeho podělanýho maloměsta. Jenže Heather tak nějak věděla, že život může vypadat jinak, a už od dětství jsem v jejích smaragdových očích ten sen viděl. A když holka jako Heather Priceová zasadí do vaší mysli i srdce semínko naděje, že život by mohl být mnohem, mnohem lepší, tak potom, když vás vezme za ruku a chce vás vzít s sebou, prostě půjdete. Pánbůh ví, že půjdete.


      Je tu ještě jedno „kdyby“, co mě vždycky dostane. Co by se stalo, kdyby Heather nezačala hlídat děti u Libby Fontainové a Petera Starlinga tehdy na podzim ve třeťáku. Heather to v sobě vždycky měla, to jo, ale Libby byla člověkem, co ji ještě postrčil, nalil jí do nádrže extra benzin, aby se rozjela a stala jinou osobou. Libby v Heather probudila chamtivost, to si myslím. Říkám si, kdyby nebylo Libby, stačilo by Heather něco míň? Bylo by pro ni dost to, co jsem jí mohl nabídnout?


      Ale chápejte, že je to složité, protože kdyby se na scéně neobjevila Libby, Gus by ještě žil. A kdyby Gus žil, Heather a mě by nespojila bolest z jeho ztráty. Ani jedno mi nedává smysl, opravdu. Občas si představuju, kde bych byl, kdybych si Heather z čistě objektivního hlediska nevzal. Byli jsme mladí, moc mladí. Ale moje hlava tady nefunguje, protože pak začnu myslet na děti a představa života bez Garretta a Hope a Maggie už nedává smysl ani trochu.


      Je to šílené, jak čas s vaším životem zatočí. Dneska jsme o třicet let starší, a ačkoli je Libby mrtvá, vlastně se vrátila na scénu.


      Ale teď ten Velký plán. Svět si se mnou zahrál špinavou hru – s námi –, takže je asi řada na mně, abych mu to trochu vrátil. Starlingovi mají podle všeho takovou hromadu peněz, že nevědí, co s nimi. A pak je tu taky Gus – konečně přijde spravedlivá odplata za jeho smrt. Já nevím. Pořád mi to připadá jako krutá hra, s tím Velkým plánem, jestli by to ovšem vůbec mohlo vyjít.


      Aby bylo jasno, kdyby naše finanční situace nebyla úplně v háji, nikdy bych na to nepřistoupil. Když mě začátkem jara propustili od PK Adamson (POŘÁD ještě nechápu, proč mě Herb propustil, abych pravdu řekl), zrovna jsme dokončili opravu hlavní koupelny. Sliboval jsem Heather, že ji opravíme, už od začátku, co jsme se nastěhovali – strašně moc chtěla tu velkou vířivku a nelíbily se jí dlaždičky –, a když mi dali vánoční prémie, mohli jsme se do toho konečně pustit. Stálo to dost peněz, ale měl jsem v práci celkem ucházející rok a chtěl jsem Heather udělat radost. Netušil jsem, že za čtyři měsíce o práci přijdu, a těch sedm tisíc dolarů jako nedoplatek za koupelnu pořád ještě visím.


      Kam všechny ty peníze šly? Na to se ptám skoro denně. V životě jsem chtěl jedinou věc: dostat se do bodu, kde mi peníze nebudou strkat hlavu do svěráku. Ale toho se zřejmě nedožiju, protože když se přihlásím do bankovní aplikace, zjistím, že nedoplatek na kartě je dvakrát větší, než jsem si myslel, suma na běžném účtu dál klesá a nezbývá než počkat, až přijde výplata, a já se pak budu moct zase nadechnout.


      Až na to, že žádná výplata nepřijde – díky, Herbe, díky, PK Adamson. Mockrát díky za těch dvacet proklatých let. Co zbylo, je hypotéka, pojistka za obě auta, školné na Hopeině škole, daně, nedoplatek za rekonstrukci, očekávaná nehorázná částka za Hopeiny zubní implantáty a nezaplacené účty za manželskou poradnu. Pak taky rodinná dovolená v Yellowstonském národním parku v srpnu, kterou Heather už nechala strhnout z Visa karty, protože našla „levný“ let do Salt Lake City a Maggie trpí tím, že je jediná z kamarádek, která ještě nikdy neletěla letadlem. Seznam výdajů narůstá.


      Ani v době, kdy jsem bral výplatu co dva týdny, jsme doma nikdy neměli dost peněz. Ani zdaleka.


      Před nějakou dobou jsem Heather navrhl, abychom se přestěhovali někam, kde budou náklady na bydlení nižší a život o něco snazší. Udělal jsem tu blbost, že jsem zmínil Langs Valley, nápad, že bychom se tam mohli vrátit, nebo na nějaké místo poblíž. To nemohlo dopadnout dobře. Když jsem řekl „Langs Valley“ podruhé, Heather zrudla a začalo se to v ní vařit vzteky. Podívala se na mě, v očích nenávist, a zeptala se, jak jsem proboha přišel na takovou kravinu.


      A tak to mám. S Heather jsme si kdysi dávno slíbili, že se nikdy nevrátíme tam, odkud jsme přišli, že vždycky uděláme všechno, aby děti měly pořádný život, který jsme my nikdy neměli. A já jsem přísahal, že ten slib dodržím, i potom co jsme se smířili s faktem, že se náš život neubírá podle předchozího plánu. Poslal jsem manželství ke dnu. A neměl jsem jinou možnost, jak ho odtamtud vytáhnout.

    

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 34


    Heather


    Drahý doktore K.,

    tehdy na podzim po Garrettově narození se čekalo, že se vrátím na Fordham. V podstatě jsem ještě nenasbírala dost bodů za třeťák, ale mohla jsem to dohnat a státnice skládat v dalším semestru. S Burkem jsme dali stranou něco z peněz, co jsme měli – včetně výdělku z jeho letní stáže v Credit Suisse, což nebylo úplně málo –, na hlídání.


    Ale já byla na Garretta tak upnutá, že myšlenka na návrat do školy byla nereálná. Nedokázala jsem se sebrat a vydržet cestu tím zapáchajícím a přelidněným metrem do Fordhamu a celou dobu si představovat, že můj dokonalý chlapeček je v náručí někoho cizího. Sotva jsem jen pomyslela na to, že bych se měla od Garretta vzdálit, abych dodělala semestrální práci, která mi pořád chyběla z předmětu genderová problematika, dělaly se mi před očima mžitky.


    Takže jsem se nevrátila. Burke koncem léta zjistil, že pokud si udrží skoro perfektní průměr, dají mu místo analytika u Credit Suisse na dva roky. Za práci analytika by Burke dostával roční plat sto táců, což bylo víc peněz, než si kdo z nás dokázal vůbec představit. Určitě by to bylo dost, abychom mohli opustit tu malou zatuchlou garsonku, a tak jsem ani nepípla, když se tehdy Burke doslova odstěhoval do univerzitní knihovny.


    Pak se dny začaly krátit a venku se ochladilo a všechny náznaky myšlenek na návrat na vysokou zamrzly pod ledem. Já a Garrett jsme byli zalezlí v bytě a skryli se v naší útulné bublině. Užívala jsem si ten pocit, když mi tiskl své boubelaté tvářičky k hrudi, když mě pěstičkou chytil za ukazováček. Každá chvilka s ním byla jako zázrak.


    Ani v lednu jsem se ale na Fordham nevrátila a Burke nic nenamítal. Měl moc práce a byl příliš vyčerpaný na debaty se mnou. Řekla jsem mu, že za pár let se přihlásím znovu, třeba na Newyorskou univerzitu, až bude správná chvíle. S nezvratnou jistotou jsem věděla, že důležité je jenom to, abych pro svoje dítě byla co nejlepší matka.


    V květnu krátce po Garrettových prvních narozeninách Burke nastoupil do práce u Credit Suisse. Jediná nevýhoda byla jeho pracovní doba; byla ještě horší než na stáži, pokud to vůbec šlo. Ale bylo to rozkošné léto, plné mateřských radostí. Taky jsem se snažila zkrášlovat náš nový byt v Gramercy. S Burkovým platem jsme si polepšili a přestěhovali se do dvoupokojového bytu s renovovanou kuchyní a obrovskými okny na východ, kterými tam ráno dopadala záplava světla. Měsíční nájem byl vyšší, než jsme zpočátku počítali, ale připomněla jsem Burkovi, že nemusíme platit za hlídání a že jeho plat s kariérou poroste. Burkovy vánoční prémie měly pět cifer; koupil mi za ně snubní prsten, co mi měl dát už dávno – nádherně broušený diamant se dvěma oblými safíry.


    Burka trápilo, že se budu doma nudit, když jsem celé dny jen s Garrettem, ale mně vyhovovalo být máma na plný úvazek. Seznámila jsem se s dalšími mladými matkami z našeho domu a ty mě přivedly do skupiny, která se každý týden scházela v jednom z bytů, aby si děti společně hrály. My jsme mezitím popíjely kávu – nebo mimosu –, smály se a přemítaly o budoucnosti našich drobečků a tipovaly, která dcera si vezme kterého synka. Poprvé od doby, kdy jsem ve třeťáku na střední poznala Libby, jsem zase měla kamarádky.


    Když byly Garrettovi dva roky, řekla jsem Burkovi, že bych si přála druhé dítě. Nejdřív si myslel, že to je vtip – byl si jistý, že než začnu uvažovat o dalších dětech, chci se vrátit do školy a získat titul. Ten jsem chtěla, ale na to byl čas. Vysvětlila jsem Burkovi, kolik maminek z naší hrací skupinky už má dvě nebo tři děti a že jsem zjistila, jak je důležité mít sourozence bez většího věkového rozdílu. Stálo mě to pár týdnů přemlouvání, ale nakonec Burke souhlasil, že pro Garretta bude fajn mít brášku nebo sestřičku.


    Otěhotněla jsem skoro hned a celý první trimestr mi bylo dobře. Druhé těhotenství se s tím prvním nedalo srovnat; neměla jsem ranní nevolnosti a byla jsem tak plná energie, že bych mohla skály lámat. S rostoucím břichem narůstalo i moje mateřské nadšení; chystala jsem pro hrací skupinku speciální tvůrčí dílničky a brala Garretta do muzeí po celém městě na dětské výstavy.


    Můj život se po většinu dní skoro blížil k dokonalosti. V srdci jsem pořád měla prázdnotu po Gusovi, a přestože mi bylo jasné, že nikdy docela nezmizí, Garrettovo narození mi pomohlo víc, než bych si kdy vůbec dokázala představit. Byla tu však jedna věc, která mě začínala tížit. Totiž to, jak málo jsem vídala svého manžela. Burka jsem zoufale postrádala, piniovou vůni jeho kůže, zvuk jeho smíchu, chybělo mi položit si hlavu na jeho hruď. Taky jsem chtěla, aby Garrett líp poznal svého tátu. Jenže Burke už začal druhý a poslední rok jako analytik. Začátkem ledna mu šéf slíbil, že ho povýší na společníka; na penězích by se to významně projevilo a pracovní doba by byla mnohem snesitelnější. V té době by se mělo narodit druhé dítě a Burke by mohl chodit domů včas, aby mi pomohl uložit drobotinu do postele. Pravděpodobně si budeme muset najít větší byt, ale s Burkovým novým platem by to neměl být problém.


    Občas jsem se musela štípnout. Opravdu jsem to byla já, Heather Priceová Michaelsová? Bylo mi třiadvacet a bydlela jsem v krásném bytě v New Yorku, za muže jsem měla investičního bankéře ze svých snů, kolem mě se batolilo nádherné dítě a miminko číslo dvě bylo na cestě. Na prsteníčku jsem nosila prsten s dvoukarátovým diamantem a safíry, měla přístup k zajištěnému účtu v bance a rozrůstající se šatník mi – díky spoustě zásilkových obchodů na Manhattanu – mohl leckdo závidět. Věci postupovaly přesně podle plánu. Život v Langs Valley byl zapomenutou noční můrou a já jsem snad ani nemohla být šťastnější.


    Ale je pravda, co se říká, když jste na vrcholu – čím výš se dostanete, tím tvrdší bude dopad.
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    Kapitola 35


    Skye


    Listopad 2019


    Táta projednává s Davisem všechno, co povede k podání obžaloby, zatímco já si lámu hlavu s tím, jaká nepředstavitelná souvislost by mohla být mezi naší někdejší slečnou na hlídání a mým manželem. Jejím manželem.


    Otec říká, že kromě nahlášení Burkova podvodu se v celé věci budu muset zapojit jen do té míry, jak budu sama chtít. Pokud se to tedy nedostane k soudu. Zatím by byl rád, kdybych se snažila vrátit svůj život zpátky do normálu. Zdá se mi to nemožné.


    Pro začátek mi dělá potíže odložit zásnubní prsten. Svatební kroužek jsem bez okolků stáhla a uložila do staré šperkovnice, ale ten zásnubní, to je něco jiného. Zvykla jsem si ho nosit, cítit jeho nenápadnou tíhu na prsteníčku. Líbí se mi, že díky němu chodím po West Village vzpřímeněji, procházím kolem barů plných lidí, kterým je něco přes dvacet a podlehli pozvání na drink v naději, že jim snad tequilou opojené smysly usnadní najít spřízněnou duši. Ty už jsi tu svoji našla, připomíná mi třpytivý diamant na prsteníčku.


    Sundávám si ho jedině tehdy, když se mám sejít s přáteli. Jako dneska. Je chladná a šedivá sobota, New York dospěl do období, v němž ztrácí přitažlivost, a přestože bych si nejraději ze všeho vlezla do vany a tam trucovala, souhlasila jsem, že přijdu do baru ve Williamsburgu na oslavu třicátých narozenin Isabelina manžela.


    „Vím, že nemáš ráda Brooklyn,“ přiznává se Lexy v taxíku. „Ale tohle je nová kapitola a říkám ti – Brooklyn je všechno.“


    „Tak proč tam nebydlíte?“


    „Protože Matt se nehodlá hnout z Tribecy.“ Protočí panenky. Matt sedí vedle ní, v uších má sluchátka a chatuje na telefonu, naši konverzaci vůbec nevnímá. Sedět v taxíku s nimi dvěma ve mně vyvolává takový stesk po Burkovi, až je to nesnesitelné.


    Při přejíždění přes Williamsburg Bridge zavřu oči a koušu se zevnitř do tváří. Cítím na sobě Lexyin pohled.


    „Do háje, zapomněla jsem, že nesnášíš mosty.“ Vezme mě za ruku a stiskne ji. „Jen dýchej. Už tam skoro jsme.“


    Lexy mě navlíkla do jedněch svých šatů značky Herve Leger a nalíčila mě. Cestou z domu jsem zahlédla svůj odraz v zrcadle v hale. Byl to šokující pohled. Když zjistíte, že váš manžel je podvodník a vzal si vás jen pro peníze, a vy nemůžete jíst a spát, zhubnete sedm kilo a najednou máte úžasnou postavu, k jaké jste se dřív nedokázali dopracovat. Lexy mi jakýmsi zázračným korektorem zamaskovala kruhy pod očima a já jsem teď pro okolní svět jako zjevení.


    Uvnitř mám ale demoliční zónu. Ve vteřině, kdy vejdeme do baru s názvem Freehold, chci odtud pryč. Je to jeden z těch moderních podniků, kde je v každém rohu jiný DJ, takže výsledkem je dunící směsice decibelů, která útočí na moje ušní bubínky.


    „Jdeme se napít!“ zavelí Lexy a vede nás k baru, kde už postává Isabel a Andie a jejich drahé polovičky. Pozdravíme se a popřejeme Willovi všechno nejlepší. Přála bych si, aby se teď hned otevřela země a pohltila mě. Je nás tady sedm: Isabel s Willem, Lexy a Matt, Andie se Spencerem a já. Nikdy v životě jsem si nepřipadala tak hrozně sama. Andie mě vezme za ruku.


    Lexy objednává pro všechny margaritu s papričkou jalapeño.


    „Vím, že nejsi úplně v pohodě,“ říká Lexy, když mi vtiskne do dlaně ledovou sklenici. „Ale Matt tady má děsně sexy kámoše a je to naprostej drahoušek. Správnej kluk. Můžu vás představit?“


    V žaludku mám kámen. Třu si prázdné místo kolem prsteníčku a hrdlo se mi stahuje. Lexyina slova mi připomněla, že jsem zase volná. Nejradši bych vylítla z kůže.


    „No tak, Skye,“ naléhá Lexy, „dneska vypadáš rajcovně.“


    Ztěžka polknu. „Nejdřív do sebe hodím ten drink.“


    „Tak se mi to líbí!“ Lexy mě vezme kolem krku a kývne hlavou směrem do rohu místnosti. „Je támhle, kdybys ho chtěla nejdřív omrknout. Světle modrá košile.“


    Sleduju její pohled, který spočívá na skupince přitažlivých mužů v uniformních džínách a polobotkách. Před dvěma lety bych do sebe nejspíš kopla margaritu a vyrazila jejich směrem a očima přitom kontrolovala, jestli někdo z nich nemá na ruce snubní prsten.


    Dneska mě ale tihle potenciálně svobodní muži nezajímají a s každým dalším douškem alkoholu vzrůstá moje jistota, že mám srdce jinde, a i když je možná na nesprávném místě, dostat ho sem je nemožné, alespoň dnes večer.


    Kromě toho tenhle typ mužů má v sobě něco, co mě už nějakou dobu neláká. Willovi známí z finanční sféry v chemicky vyčištěných košilích, s krátkými sestřihy vyholenými kolem uší a nenasytnými pohledy v rozpustilých očích. Možná mi vadí, že to jsou ještě kluci, kdežto já jsem si vzala muže.


    Pak mi někdo poklepe prstem na rameno a svět je najednou příliš malý a bláznivý a já ucítím záškub pradávného instinktu, potřebu uprchnout, ale nakonec se stejně otočím. Jasně že to je on. Upravené špinavě blond vlasy, chladné hnědé oči, ostře řezaný tvar rtů. Jako by mi kdosi zabodl nůž do srdce. V hlavě mi pomalu vyvstávají jednotlivé slabiky jeho jména. Max. La. Pointe.


    Maminka vždycky říkala, že cítit zášť je mrhání emocemi a setrvávat ve vzteku je jako polykat jed a přitom doufat, že umře ten druhý. Možná měla pravdu. Maxe LaPointa nenávidím tolik, až se mi zvedá žaludek. Při pohledu na něj jsem kdysi pociťovala náklonnost a omamnou smyslnost, ale dnes se v mých útrobách zvedá vlna hlubokého znechucení a opovržení.


    „Starlingová.“ Šibalsky se zazubí, prohlíží si mě od hlavy k patě a mně se roztřesou kolena. Jakmile si na jeho ruce všimnu zlatého snubního prstenu, jako by mi na prázdný prsteníček někdo navlékl neviditelný rozžhavený kroužek. „Říkal jsem si, že dneska zřejmě budu mít smůlu a potkám tě tady.“ Dívám se do jeho vychytralých očí. Jeden koutek úst se mu zavlní v karikatuře úsměvu.


    To, že jsem ani nepřemýšlela nad tím, že bych na oslavě narozenin Willa Maguira mohla narazit na Maxe, mi připadá jako malé vítězství. Naposledy jsem ho viděla na večírku u Iz a Willa, když se nastěhovali do nového bytu asi před rokem a půl a on ještě nebyl ženatý. Nedlouho předtím se zasnoubil a ona tam byla taky – jmenuje se, tuším, Anastasia – a propletení jeden do druhého proplouvali večírkem jako siamská dvojčata. Vidět Maxe dnes večer tady po jejím boku je zásah do citlivého místa. Matoucí, mučivá závist mě provázela ještě dlouho po jejich zásnubách a poslední náznaky nepřejícnosti se vypařily teprve o několik měsíců později po seznámení s Burkem.


    „Tak jsem slyšel, že ses vdala, Starlingová.“ Max na mě upírá tmavě hnědé, skoro černé oči. „To je u tebe skoro zázrak.“


    Najednou si někde v hloubi duše vzpomenu na jeho e-maily. Na kratičký psychotický okamžik mám chuť se rozesmát; byla jsem tak zabraná do rozchodu s Burkem, tak vysílená bolestí, že jsem na Maxovy e-maily málem zapomněla, na ty věčně sarkastické, téměř výhrůžné vzkazy, které mi začal posílat po zásnubách.


    Vybavím si ty poslední, tři e-maily doručené v řadě za sebou, jen pár dnů před svatebním obřadem:


    Neodpověděla jsi mi, jestli zajdeme na ten drink.


    Ignorovat ostatní je hrubé, Starlingová. Za takové chování poneseš důsledky.


    Já si nedělám legraci, Starlingová. Důsledky.


    „Přestaň mi posílat maily, Maxi.“ Samotnou mě překvapí míra zuřivosti, s jakou tu větu pronesu. „Ať se snažíš o cokoli, nevyjde ti to.“


    Anastasia – teď už Maxova manželka – se k nám prudce otočí. Oči má zúžené do škvírek. „Jaké e-maily?“ vyštěkne.


    Max pomalu nakloní hlavu. „Nevím, o čem to mluvíš, Starlingová.“


    „Já na tohle nemám čas, Maxi. Už se ksakru začni chovat dospěle a přestaň na mě zkoušet ty svoje triky.“


    Samolibě se usměje a vezme svou ženu kolem ramen. „Bez urážky, Starlingová, ale mám na práci lepší věci než zrovna tobě posílat kraviny mailem.“


    Bylo celkem zbytečné se s Maxem bavit. Při jeho sadistickém založení by ho zjištění, že mě dostal, jen potěšilo. Najednou mám nepříjemný pocit, že je všechno jen sen. Jako bych opustila tělo, vznášela se nad ním a sledovala sebe samu, jak se dohaduju s Maxem a Anastasiou. Není v tom žárlivost, jen ostrý a palčivý smutek. Smutek hlavně kvůli ní, že si vzala takového chlapa. Ten pocit mi zaplavuje nitro, svírá mě, ale pravda mě stáhne zpátky na zem a já tu stojím s dosud neznámým pocitem odpovědnosti. Nebo jsem možná jen opilá. Nevečeřela jsem. Postavím prázdnou sklenici na bar a přejíždím pohledem od Anastasie k Maxovi a zase zpátky k ní.


    „Tvůj manžel mě znásilnil,“ vybalím na ni krutou pravdu, protože každá žena si zaslouží vědět, vedle koho bude příští noc spát.


    Tenhle fakt jsem sdělila jen několika málo lidem, takže si teď připadám zvláštně. Anastasiina tvář se podivně zkřiví; chvíli mi trvá, než si uvědomím, že pod botoxovými výplněmi má obličej samou vrásku.


    Znovu se podívám na Maxe, přivírá tmavé oči a ve tváři má výraz hořkosti, pak se k němu otočím zády.


    „Vyšinutá děvko,“ slyším ho za sebou mumlat, zatímco odcházím pryč.


    Připadám si volná jako pták, opilá jednou sklenkou koktejlu a příliš zkroušená, než abych tu dokázala vydržet další minutu. Odejdu a ani se s přáteli nerozloučím. Mávnu na taxík, a jakmile se dá do pohybu, propuknu v pláč. Po krku mi až na hrudník stékají proudy tichých, horkých slz.


    Maxe LaPointa jsem potkala v New Yorku, když mi bylo dvaadvacet. Bylo to na podzim po státnicích na Barnardu. Byl jedním z dobrých přátel Willa Maguira z Dukeovy univerzity, jeho bratranec se znal s mou rodinou z Westportu a byl to jeden z těch mladíků, kteří všechno věděli a všude byli.


    „Starlingová,“ pronesl při prvním setkání. Díval se mi do očí a říkal: „To je zatraceně super příjmení.“


    Po měsíci flirtování jsme si jedné opilé noci v Acme zkusili něco víc. Pak jsem zmizela z parketu po anglicku a nechala ho tam klopýtat mezi ostatními. Volal mi asi tucetkrát, ale příliš jsem se bála telefon zvednout. Max se mi líbil; byl to první kluk za celá léta, vedle něhož jsem se necítila trapně.


    Jenže řídit se city pro mě bylo jako procházet minovým polem. Kdybych to udělala, okamžitě by zjistil, že mám kompulzivní poruchu – nebylo možné to před ním ukrýt –, a to zatím úplně pokaždé skončilo katastrofou.


    Andie se u mě zastavila další den ráno a trochu mi dodala odvahu. Řekla, že jestli se mi Max vážně líbí, měla bych to risknout a být k němu upřímná. Tvrdila, že když bude mít s mojí poruchou problém, není to chlap, s jakým bych chtěla chodit.


    Odpoledne jsem Maxovi zavolala. Omluvila jsem se, že jsem z Acme vzala roha, a požádala ho, aby se mnou zašel na drink do Village Tavern. Přišel v džínách a tričku s logem Dukeovy univerzity, špinavě blond vlasy měl rozkošně rozcuchané a mnou projela vlna něžného rozechvění. Když nic jiného, tak z nás s Maxem byli kamarádi a já jsem opravdu věřila, že to není mizera. Pořádně jsem si lokla vodky se sodou a všechno mu vyklopila.


    Max pozorně poslouchal a mezi prsty otáčel sklenici s pivem. Když jsem skončila, chvíli mlčel a pak si odkašlal.


    „Takže, chceš mi říct, že máš kompulzivní poruchu a že vždycky, když chceš odejít z místnosti, musíš kvůli tomu určitým způsobem ťukat na dveře?“


    Přikývla jsem a cítila, jak se mi po tvářích rozlévá horkost.


    „To je všechno?“ Maxovi přeletěl po obličeji náznak úsměvu. „A kvůli tomu sis mě vzala na kobereček? Každý v tomhle městě má nějakou úchylku, Starlingová. Kromě toho jsem dávno věděl, že tenhle problém máš.“


    „Vážně?“ Překvapilo mě to. „Jak jsi to věděl?“


    „Myslím, že o tom mluvil Will.“ Max pokrčil rameny, pak se natáhl přes stůl a zakryl mi ruku dlaní. „Nedělej si s tím starosti. Mně připadáš úžasná a krásná. Jsem z tebe úplně vedle.“


    Maxova slova mě dojala a nevěděla jsem, co říct. Bylo to poprvé v životě, kdy jsem o svojí poruše otevřeně hovořila s klukem, který se mi líbil. Po té události s Colinem Buchananem v osmé třídě jsem se stáhla do sebe a posttraumatický stres přetrvával i na vysoké škole. V době, kdy jsem nastoupila na Barnard, bylo moje sebevědomí na bodu nula. Univerzitní prostředí nejistotu jen prohlubovalo. Párkrát jsem šla na rande se studenty z Kolumbijské, ale ti doslova zmagořili, když mě poprvé viděli ťukat na dveře. Jeden se mě zeptal, jestli nejsem médium, co mluví s mrtvými ze záhrobí. Jindy jsem zase na večírku čekala ve frontě na záchod a zaslechla jsem toho kluka před sebou, jak se ptá kamaráda: Jak se jmenovala ta blondýna, co s ní šukal Derek? Je nádherná, fakt, ale v hlavě má o kolečko víc.


    Já. Byla jsem to já. Já byla ta holka, která to neměla v hlavě v pořádku a Derek s ní šukal. S pláčem na krajíčku jsem z fronty utekla a šla najít Kendall.


    Kendall moje neúspěchy v milostném životě vždycky přičítala tomu, že jsem ještě nepotkala toho pravého.


    Ale Max – možná že Max je ten pravý. Konečně jsem narazila na někoho, kdo dokáže mou poruchu přehlížet, někoho, kdo nad tím mávne rukou, takže z toho sama přestanu dělat tak vážný problém. Max byl okouzlující a chytrý a já si vedle něj připadala krásná a sebevědomá.


    Tu noc, po další rundě pití ve Village Tavern, jsme se s Maxem vzali za ruce a s propletenými prsty šli zpátky ke mně do bytu. Mezi námi to přímo jiskřilo. Po sexu u mě zůstal až do rána, bylo to poprvé od třeťáku, kdy jsem u sebe nechala někoho přespat.


    Max u mě přespával celý týden a pak celý další. Moje postel byla taková naše ulita, rajský úkryt před okolním světem. Max říkal, že naše těla se k sobě dokonale hodí, a já jsem souhlasila. Po sexu jsme se k sobě vždycky přitulili a celé hodiny si povídali, naše hovory jako by prodlužovaly čas. Když jsem musela klepat na dveře, Max se na mě tiše díval, nikdy se neušklíbl ani neposmíval. Občas mě políbil na tvář a řekl, že ty moje roztodivnosti zbožňuje.


    Po dvou týdnech s Maxem jsem zavolala Andie a přiznala se, že jsem zamilovaná.


    „Víš, jak lidi vždycky říkají, že by sis měla vzít svého nejlepšího přítele?“ prozpěvovala jsem do telefonu. „Tak Max je můj nejlepší přítel.“


    „Myslela jsem, že jsem to já.“


    „Víš, jak to myslím, Andie. Jako to máte vy se Spencerem. Opravdu si myslím, že Max by mohl být chlap pro mě.“


    Jako naschvál mi ten večer Max ani nezavolal. Neodpovídal na zprávy. Házela jsem sebou v posteli, převalovala se, nemohla usnout, každých dvacet vteřin jsem kontrolovala mobil a říkala si, že Max třeba umřel.


    Ráno mi pak poslal omluvnou esemesku s vysvětlením, že měl v kanceláři blázinec a že musí na pár dní služebně odjet. Řekl, že mi zavolá, až bude zpátky, což znamenalo, že během své nepřítomnosti mi volat nebude.


    Uplynul týden, a po Maxovi nebylo ani stopy. Nakonec jsem sebrala odvahu a poslala mu zprávu: Už jsi zpátky?


    Odpověď přišla za dvacet čtyři hodin: Vracím se zítra!


    Ale zítřek přišel a odešel a Max se neozval a já jsem ležela v posteli paralyzovaná zmatkem a úzkostí. Kamarádky usoudily, že Max LaPointe je korunovaný pablb a nejlepší bude poslat ho k šípku. Isabel někde zaslechla, že prý má Max malý penis, a přidala tuhle informaci k dobru; nedokázala jsem se přimět k námitce, že mi jeho penis připadá perfektní.


    Pár týdnů bylo rádiové ticho. Dva týdny před Vánocemi, když už jsem se vzdala veškerých nadějí, že na displeji svého mobilu ještě někdy spatřím jméno Max LaPointe, mi poslal zprávu:


    Starlingová! Jak se máš? Byl jsem nezvěstný, což mě neomlouvá, ale byl jsem zavalený prací a papírováním kolem školy. Už se to díkybohu uklidnilo a chtěl bych tě vzít na večeři. Neříkala jsi mi o nějaké restauraci U Rolfa, co tam mají vánoční výzdobu? Nezajdeme tam? Chybíš mi.


    Po Maxově zprávě každá buňka mého těla vydechla sladkou úlevou. Nebyla jsem blázen, když jsem si myslela, že náš vztah je výjimečný. Max pracoval ve finanční sféře; asi tisíckrát mi líčil, jak je jeho práce náročná a nepředvídatelná. A chyběla jsem mu, stejně jako on mně. Bože, tak strašně mi chyběl.


    Ten týden jsme šli s Maxem do restaurace U Rolfa. Pili jsme svařené víno a jedli řízky a já se smála tak, jako jsem se nesmála od naší poslední společné noci v říjnu. Max se omlouval, že se mi tak málo ozýval, a bolestné pocity, které jsem prožívala během jeho nepřítomnosti, mi najednou připadaly přehnané a vzdálené. Po večeři jsme jeli taxíkem do Rockefellerova centra a před tím obrovským, zářícím vánočním stromem mě Max políbil tak, že jsem začala věřit na kouzlo Vánoc v New Yorku.


    Jenže po Novém roce se Max znovu odmlčel. Po pár týdnech mi poslal procítěnou hlasovou zprávu. V březnu zmizel. V dubnu se vrátil. A takhle náš přerušovaný cyklus, založený na chemii znepokojivé přitažlivosti, pokračoval další dva roky. Kdybych byla odvážnější, chytřejší, kdybych do něj nebyla tak beznadějně zamilovaná, tak bych náš cyklický „vztah“ zadusila hned v zárodku. Jenže jsem byla zranitelná a Max tu hru ovládal dokonale; kdykoli mě přilákal zpátky, slíbil mi něco víc. Když následující podzim nastoupil na Sternovu obchodní školu při Newyorské univerzitě, začalo se to zhoršovat.


    Až tahle škola přestane být tak šílená, tak snad budeme konečně spolu, Starlingová.


    Nejsem ve vztazích moc dobrý, ale kvůli tobě se chci zlepšit.


    Užívala jsem si každou příležitost, kdy jsem mohla prohodit Maxovo jméno před lidmi, kteří se mě ptali na milostný život. Max byl ambiciózní a super kluk, ten typ, o kterém zřejmě všichni slyšeli, a já byla pyšná, že s ním mám vztah, ať už byl jakýkoli. Když se kamarádky a naši společní přátelé dožadovali informací, jak to mezi námi je, jen mě tím utvrzovali v přesvědčení, že na něj mám nárok. Poslouchala jsem songy Hot N Cold od Katy Perry a With or Without You od U2 a podobné jako na běžícím pásu a představa nás dvou mě nutila ke sprintu. Jen to, že mezi námi nebylo všechno podle pravidel, neznamenalo, že to není skutečné. Naopak, pravá láska má být bouřlivá, protože pak je v ní vášeň. Max a já jsme byli jako Carrie a Pan Božský, jako Ross a Rachel. Náš happy end měl být zasloužený.


    Ale byly dny, kdy jsem k sobě byla upřímná – většinou to byla bezútěšná rána v zajetí kocoviny, která následovala po noci, kdy jsem poslala trochu víc opilých esemesek –, a pak jsem věděla, že to málo, co mi dává, není dost, a to ani zdaleka. A čím déle tahle šaráda trvala, tím horší bylo moje emocionální strádání, které mi způsobovala.


    V létě, kdy jsem měla čtyřiadvacáté narozeniny, si Max s kamarády pronajali chatu v Montauku. S Maxem jsme se většinu léta hádali. Isabel mi prozradila, že začal spát s nějakou holkou z Hamptons, a z toho jsem měla nervy nadranc. Kamarádkám jsem přísahala, že s Maxem je konec, tentokrát nadobro, ale jednoho všedního rána koncem července mi někdo poslal do bytu tucet bílých růží. Byla u nich i kartička.


    Opožděně přeju všechno nejlepší, Starlingová. Jsem blbec. Ty jsi krásnější než všechny bílé růže světa. Přijeď, prosím, o víkendu do Montauku, ať můžeme všechno napravit.


    Zpětně vím, že to bylo jen další z Maxových prázdných gest, ale v té chvíli jsem nepotřebovala slyšet nic jiného. Kamarádky mi chtěly zakázat tam jet, ale já na tom tvrdošíjně trvala. Celé léto jsem byla v depresi, a tenhle víkend jsem potřebovala.


    Když Andie došlo, že mě nezastaví, rozhodla se jet se mnou. Spencer byl naštvaný, že mu to oznámila na poslední chvíli, ale Isabel s Willem ten víkend na chatu nejeli a Andie mě odmítla nechat s Maxem bez dozoru.


    Když jsme v pátek večer dorazily do Montauku, Max nám řekl, že je vyřízený a necítí se na to, aby s námi někam šel. Samozřejmě jsem zůstala doma s ním. Ptala jsem se ho na tu holku, se kterou se údajně schází, a on přísahal, že to nic nebylo – jen „taková blbost, byli jsme opilí“ – a že to je pryč. Celé hodiny jsme souložili, zatímco ostatní protančili noc v motelu Memory.


    Další den svítilo slunce a bylo horko. Sbalili jsme věci na piknik a vyrazili na pláž. Já a Andie jsme si na dece četly a Max hrál s kamarády spikeball. K zbláznění mu to slušelo, světlé vlasy měl delší než jindy a vyšisované od slunce a ze všech těch víkendů venku byl do bronzova opálený. Snad každých deset minut otevíral další plechovku piva a ke konci dne byl úplně namol. Na pláži se mnou Max skoro nepromluvil a já jsem se s postupujícím časem cítila pořád víc a víc na dně. Tohle už musí skončit – nemůžu ho nechat, aby mi takhle ničil život. V chatě jsem se pak rozhodla říct Andie, že měla pravdu, a uprosit ji, abychom nasedly na autobus a jely večer zpátky do města, ale hrála venku s pár dalšími lidmi pétanque. Vždycky jsem Andie záviděla, že si dokázala najít kamarády kdekoli.


    Šla jsem se osprchovat a cestou do koupelny uslyšela Maxův hlas, jak z horního patra volá moje jméno.


    „Starlingová! Kde je moje nádherná Starlingová?“


    Srdce mi poskočilo radostí, ale hned zase posmutnělo; s Maxem člověk nikdy nevěděl, na čem je. Nicméně jsem se vydala za jeho hlasem do ložnice v patře, kde bylo šero.


    Jakmile mě Max spatřil, popadl mě oběma rukama, nadzvedl mě a začal polibky zasypávat můj krk i hruď. Hodil mě na postel a koleny mi roztahoval nohy od sebe. Dech mu kysele páchl alkoholem.


    „Vykašli se na to, Maxi.“ Odstrčila jsem ho. „Musíme si promluvit.“


    Pak jsem uslyšela, jak se zabouchly dveře, a v místnosti byla náhle tma jako v pytli. Cvakl zámek. Vzduch se zachvěl v neblahé předtuše a mně se zastavil dech – nebyli jsme tu s Maxem sami.


    „Musíme si promluvit, Maxi, jsi v pěkný kaši.“ Jakýsi mužský hlas pitvořivě napodoboval můj holčičí projev a následovalo hromadné hihňání.


    „Sklapni, Chasi,“ slyšela jsem Maxe. Oči si přivykly na tmu, viděla jsem ho, jak se na mě dívá a nedokáže zaostřit, tvář má jen pár centimetrů od mé. „Prokaž téhle krásné dámě trochu respektu. Koukej, co umí.“


    „Tak už nám to ukaž, LaPointe,“ ozval se třetí mužský hlas, který jsem poznala – byl to Maxův přítel Wiley.


    „Dobře, dobře. Vydržte.“ Max mi přitiskl ruce na ramena a přitlačil mě k posteli. Sklonil se, aby mě políbil.


    „Co ksakru chceš, Maxi?“ šeptala jsem. „Přestaň.“


    Zasmál se, povolil stisk a vstal. „Promiň mi to, Starlingová. Kámoši jsou ožralí tupci. Můžeš klidně jít.“ Stiskl vypínač na stěně a místnost se zalila světlem.


    Zvedla jsem se a urovnala si plážové šaty. Cestou ke dveřím jsem se na Maxe nevraživě dívala, zatímco mé nitro pozvolna zachvátilo dobře známé ochromující nutkání.


    V tu chvíli mi to došlo. Útroby jako by mi zaplnily kroutící se housenky ztělesněného strachu. Už jsem věděla, proč na mě všichni tři zírají. Už mi došlo, proč mě sem Max zavolal.


    „Jen pokračuj,“ naléhal Chase a rukou mi ukázal ke dveřím. „Cesta je volná.“


    „Maxi,“ vykoktala jsem pomalu. Pokusila jsem se mu pohlédnout do očí, ale on civěl na Chase.


    „Tak dělej, Starlingová, poslechni Chase,“ řekl Max. „Teď můžeš odejít.“


    Stála jsem tam jako zkamenělá.


    „Skye.“ Max mě znovu přimáčkl k posteli. Tentokrát jsem se s ním prala, ale držel mě pevně. Jednou rukou mi zajel pod šaty, surově odhrnul plavky na stranu a pak do mě vnikl prsty.


    „Maxi!“ zaječela jsem a snažila se ho odkopnout. Za ním se opovržlivě pošklebovali Chase s Wileym.


    „Hej, Starlingová, říkal jsem, že můžeš jít.“ Max se zase postavil a poodstoupil stranou, abych mohla projít. Byla jsem jen pár metrů ode dveří. Přistoupila jsem blíž a položila ruku na kliku. Krevní oběh se mi zrychlil, zachvátila mě úzkost, z očí mi tryskaly slzy. Nemohla jsem otočit klikou. Všem nám bylo jasné, že jsem v pasti.


    „Fajn, ty úchyle,“ zaskřehotala jsem. Nebyla jsem schopná pohlédnout Maxovi do tváře. „Jestli jsi chtěl vidět tohle, tak jsi psychopat.“


    Zvedla jsem pěst a začala klepat. Cítila jsem, jak do mě tři páry očí vypalují díru. Slyšela jsem chichotání, ale přiměla jsem se pokračovat. Myslela jsem na maminku. Šťastná osmička. Dýchat. Jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři ‒


    Jakási paže mě chytila v pase takovou silou, že jsem vyjekla.


    „Pššš,“ šeptal Chase a hodil mě na postel. Když jsem nepřestávala křičet, Wiley mi zakryl ústa dlaní.


    „LaPointe říkal, že když tě v tom klepání něco přeruší, musíš pak zase začít od začátku,“ pokračoval Chase. „Je to pravda?“ Zlomyslně se řehtal a přejížděl prsty po vnitřní straně mého stehna směrem nahoru. Můj křik ztlumila Wileyho ruka, když mi Chase strčil prsty dovnitř, stejně jako to před chvílí udělal Max.


    „Dobře, dobře. Hotovo,“ Chase se zvedl. „Teď můžeš jít.“


    Wiley mi uvolnil ústa. Třásla jsem se, byla jsem moc vyděšená, než abych něco řekla.


    „Můžeš jít,“ opakoval Chase a kývl směrem ke dveřím.


    „Co ode mě chceš?“ zašeptala jsem, oči se mi zalily slzami.


    Max se zhluboka napil z láhve whisky, pak ji podal Wileymu. „Jen chceme, abys šla, Starlingová. Už je na čase.“ Max se na mě díval skelným pohledem.


    Když mi poprvé diagnostikovali kompulzivní poruchu, tatínek začal mít obavy, že kdybych se někdy ocitla v hořícím domě, porucha mi nedovolí z něj odejít. Říkala jsem mu, ať se tím netrápí, že pud sebezáchovy nad kompulzivní poruchou zcela jistě převáží a nechá mě jednat na základě instinktu přežití. Ale v tu chvíli v ložnici téhle zatracené chaty s Maxem a jeho partou mi došlo, že tatínkovy obavy byly oprávněné. Sexuálně mě napadli, ale přesto jsem se nedokázala své pomýlené mysli vzepřít. Max a jeho parťáci by mě mohli znásilnit, dokonce možná i zabít, a já bych byla bezmocná.


    Chlapci přihlíželi, jak znovu začínám klepat na dveře; tentokrát po mně chmátl Wiley, dřív než jsem dopočítala od osmi k jedné. Přitiskli mě k posteli, Chase mi zakryl ústa a Wiley do mě strčil prsty. Koutkem oka jsem zahlédla Maxe, jak si znovu lokl whisky a díval se na nás.


    Konečně ze mě slezli a Max podal Chaseovi láhev, kde zbývalo už jen trochu tekutiny na dně.


    „Sorry, Starlingová, moc nás to mrzí,“ zahuhňal nezřetelně Max. „Říkal jsem jim, jaká jsi mimořádná holka, ale nevěřili mi. Tvrdil jsem jim, že máš tu nejtěsnější kundičku na světě, a tomu taky nevěřili. Musel jsem je nechat, aby se přesvědčili sami.“ Max pokrčil rameny a vypotácel se z místnosti, Chase a Wiley ho se skřehotavým pochechtáváním následovali.


    Lidi, kteří vědí, co se ten večer stalo, bych spočítala na prstech jedné ruky. Řekla jsem to Andie, když jsem cestou zpátky do města neovladatelně vzlykala v Uberu. Svěřila jsem se doktorce Salamové, když jsem k ní o pár měsíců později začala docházet. Lexy, Isabel a Kendall jsem předložila zkrácenou verzi celého příběhu, ale nikdy jsem jim neřekla všechno. Na to bylo mé ponížení příliš hluboké.


    Andie to nedokázala nechat plavat. Nevyčítám jí to, jelikož viděla moje trápení jako první a po dobu následujících týdnů a měsíců přihlížela, jak mě trauma užírá. Andie zavolala na univerzitu a celý incident ohlásila. Vedení zahájilo vyšetřování a přihlásily se další dvě dívky s oficiální stížností na Maxovo sexuální násilí. Ze Sternu ho v lednu vyloučili, čtyři měsíce před očekávanými státnicemi. Podrobnosti nikdy nezveřejnili, ale Max věděl, co jsme s Andie udělaly. Bylo mi jasné, že mnou opovrhuje, možná stejně jako já jím.


    Asi pět let jsem o téhle události s nikým nemluvila a pak jsem to řekla Burkovi. Svoje nejtemnější tajemství, o kterém skoro nikdo nevěděl, jsem svěřila jemu. Měl v očích něhu a bezpečí a ujištění, že část té hrůzy vezme na sebe a ponese její tíhu. A on to udělal. Potom tlak mého břemene o něco polevil.


    A ta tíha je pořád lehčí, říkám si, když taxík přibrzdí na Západní jedenácté ulici. Zaplatím řidiči a jdu do svého bytu.


    Mám dva zmeškané hovory od Andie a jeden od Lexy, odpovím jim přes chatovací skupinu a omluvím se za odchod bez rozloučení. Píšu jim, že jsem prostě potřebovala jít domů.


    Zachumlám se v posteli, v myšlenkách stále u Burka a jeho slov Miluju Tě na lístku, která nemůžu vyhnat z hlavy. Uvažuju o tom, že i když už nejsme spolu, i když se to, co mezi námi bylo, rozplynulo v nicotě, Burke mi i nadále pomáhá nést moje břímě. A to něco znamená.


    Na nočním stolku zavibruje mobil. Přejede mi mráz po zádech. Další e-mail od maxlapointe1@gmail.com:


    Radím ti dobře, Starlingová – nezapomeň na to, co jsem říkal o důsledcích.


    Poprvé od chvíle, kdy mě na jaře kontaktoval, se snažím racionálně uvažovat a přijít na to, co ode mě vlastně Max LaPointe může chtít.
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    Burke


    Říjen 2019 – 2 dny bez Skye


    Klečím na podlaze v naší pracovně, ostrá vlákna koberce se mi zarývají do kotníků. Začínám mít ztuhlá kolena, ale nejsem schopen vstát. Nemůžu se odtrhnout od svých zápisů v moleskinu a pomalu mi dochází, kolik se toho za jediný rok změnilo.


    
      2. června 2018

      Musím říct, že psaní deníku opravdu trochu pomáhá. Když nám to v poradně před pár měsíci doporučili, vnitřně jsem to zavrhl jako věc, kterou nikdy dělat nebudu. Ale ode dne, co mě vyhodili (dobře, „nechali odejít“) z PK Adamson, a ještě s tím řečněním kolem Velkého plánu mám pocit, že mi exploduje hlava, a když svoje myšlenky nechám vykrvácet na čistou stránku, alespoň trochu se mi uleví. Aspoň minule tomu tak bylo. Takže jedeme dál.


      Aby bylo jasno, do zmíněné poradny už nechodíme. Pan terapeut si počítal tři stovky za hodinovou seanci, pojišťovna nepřispívá nic, takže když jsem přišel o práci, rychle jsem všechny schůzky zrušil. A další termín už si zamlouvat nebudeme.


      Heather je kvůli tomu nabručená – v poradně se jí líbilo a prohlašuje, že to mohlo zachránit naše manželství. Což je divné, protože vždycky byla jednoznačně proti terapiím; myslí si, že to je pošahaný blábolení pro slabochy. Navíc Heather znám a vím, že podle ní naše manželství zachrání jedině PRACHY. A to má pravdu.


      Byl bych rád, kdyby tomu tak nebylo. Přál bych si věřit, že láska hory přenáší, že síla lásky nás udrží pohromadě i v nejtemnějších dobách. Jenže tomu nevěřím, aspoň dneska už ne. Za pětačtyřicet let života jsem na téhle planetě viděl už dost, abych věděl, že láska bohužel nestačí, ani zdaleka ne.


      Jediná věc, ve kterou pořád věřím, je rodina. S Heather jsme v ni věřili od začátku, a já jsem proto na nás hrdý. Ani jeden z nás nepoznal pořádnou vlastní rodinu, a to je částečně důvod, proč jsme spolu.


      Tátu jsem skoro neznal; moji rodiče byli studentská láska a rozvedli se, ještě jsem byl v plínkách. Pár let nato skončil táta ve vězení. Když mi bylo osm, máma utekla s nějakým chlápkem do Kalifornie a už se nevrátila, takže mě vychovávala babička z tátovy strany. Babička byla nejbližší člověk, který se o mě kdy staral, přestože její alzheimer se pořád zhoršoval. Umřela ten rok, kdy jsem nastoupil na vysokou v New Yorku. Tou dobou už si skoro nic nepamatovala, ale rád si namlouvám, že si uvědomovala, že jsem z Langs Valley odešel. Byla by šťastná, kdyby si uvědomovala, že se mi podařilo odtamtud vypadnout.


      Takže s Heather jsme si svoji rodinu vybrali – vybrali jsme si jeden druhého. A když se narodil Garrett, slíbili jsme si, že spolu budeme držet dál, i s naším synem a s každým dalším děckem, co se nám narodí. Věděli jsme až moc dobře, jak to vypadá, když se vám rozbije domov, a Heather říkala, že by radši umřela, než aby vychovávala děti sama. Byla předurčená k tomu, aby Garrettovi, Hope a Maggie dala všechno, co v dětství sama neměla – vyrovnaná a milující máma s tátou a stabilní manželství byly na prvním místě seznamu. Hned potom bylo vzdělání.


      I když se to zdá nemožné, vždycky jsem Heather obdivoval, jak vychovávala děti. Manželství je pro mě jako náboženství. Tady se můžu odhalit, ukázat všechny svoje slabiny. Nemohl jsem si vybrat, že budu bezpodmínečně milovat svoje děti, ale moje spojení s Heather – to byla moje volba. Fór je v tom, že tohle rozhodnutí nesmíte změnit, musíte se ho držet jako hovno košile. A když něčemu dostatečně hluboce věříte, stane se z toho zázrak. To mě naučila Heather. To je to, co mi dala.


      A proto jsem se rozhodl, že to udělám. Mám celé léto na to, abych si našel místo, tři měsíce, abych sehnal obstojnou práci, kde budu brát víc, než jsem měl u PK Adamson. A když budu v září pořád bez práce, rozjedeme Velký plán. Udělám to pro svoji rodinu.


      Popřej mi štěstí, deníčku, vesmíre, světe nebo cokoli, co za tebou je. Budu to potřebovat. Za posledních dvacet let to není poprvé, co hledám práci – u PK Adamson nikdy neplatili dost a fakt jsem se snažil odejít jinam. Nezůstával jsem v té společnosti dvacet let kvůli loajalitě nebo proto, že jsem tu práci měl rád. Zůstával jsem tam, protože jsem měl štěstí, že mi ji dali. Když se dostanete do šlamastyky jako já v devadesátém sedmém, už vás nikde nevezmou.
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    Heather


    Drahý doktore K.,

    vím, co si myslíte. Viděla jsem, jak se na manžela díváte, když jsme k vám přišli do poradny. Myslíte si, že to je dobrý chlap a já jsem ta špatná. Ale měl byste o něm vědět pravdu – jako jeho terapeut si zasloužíte znát pravdu. Povím vám tedy, co se doopravdy přihodilo.


    Jednoho mrazivého lednového rána, když jsem byla v šestém měsíci s Hope, mě probudilo bušení na dveře.


    Burke spal vždycky jako dudek, a ani to s ním nehnulo. Bylo před šestou ráno, když jsem se dokolébala do předsíně, s očima ještě zalepenýma, ale vystrašená. Pomalu jsem otevřela dveře. Stáli tam dva chlapi v modrých oblecích se založenýma rukama na prsou. Představili se jako FBI a řekli mi, že jdou zatknout mého muže.


    Když jsem přihlížela, jak vpadli do domu, a bezmocně jsem se dívala, jak napochodovali do ložnice a probudili ještě napůl spícího Burka, zachvátila mě panika.


    „Co se do háje děje?“ ječela jsem, zatímco se Burke oblékal a agenti ho sledovali ode dveří.


    „Váš manžel je zatčen za zneužití interních informací, madam,“ řekl jeden z mužů. „Později vám zavolá. Měla byste počkat u telefonu.“


    „To musí být omyl,“ pokusila jsem se o zoufalou námitku a chytila Burka za ruku. V pokojíčku začal naříkat Garrett.


    „Zůstaň u telefonu, Heather.“ Burke se na mě podíval. Nikdy jsem ho neviděla tak vyplašeného. „Miluju tebe i Garretta víc než cokoli na světě.“


    Den se táhl celou věčnost, já jsem seděla na gauči, hrůzou bez sebe, a čekala na telefon. Garrett byl mrzutý, věděla jsem, že chtěl jít ven, jenže jsem odmítala opustit byt. Nakonec, ve čtvrt na pět, Burke zavolal. Známý tón jeho hlasu mě okamžitě uklidnil, jako sklenice teplého mléka. Řekl, ať přijdu do budovy soudu a podepíšu pár papírů. Když se zaručím za jeho propuštění, bude moct jít domů.


    „Prozatím,“ dodal a já se začala klepat strachy.


    Nacpala jsem Garretta do péřové kombinézy a zimní čepice a uháněla dolů do haly. Netrpělivě jsem čekala, až nám portýr zavolá taxík. Byla dopravní špička a trvalo nejmíň čtyřicet minut, než jsem dojela do centra na adresu, kterou mi Burke dal.


    U soudu mi dali podepsat nějaké formuláře. Udělala jsem to bez rozmýšlení, podepsala je svým rychlým, nečitelným klikyhákem.


    Když dozorčí přivedli Burka z cely, byl bledý jako stěna a kolem očí měl tmavé kruhy. Jakmile mu sundali pouta, začal mě líbat a já poprvé za šest let ucítila z jeho dechu alkohol, ten pronikavý, přetrvávající odér. V noci jsem si toho nevšimla, vrátil se z kanceláře pozdě, když už jsem spala.


    Burke mi vzal Garretta z náručí a pevně ho objal. Na tvářích a konečcích hustých tmavých řas měl slzy a mně došlo, že jsem svého muže neviděla plakat ode dne, kdy zemřel Gus.


    Cestou domů jsem se všemožně snažila zůstat klidná, nechtěla jsem nic probírat před Garrettem. Řítili jsme se ven z centra a do taxíku pronikalo oranžové světlo, které vydávaly poslední paprsky neonového slunce, vykukujícího mezi budovami na západě. Burke si položil hlavu na moje rameno. Chtělo se mi křičet, když jsem znovu ucítila ty alkoholové výpary. Jak to, že jsem si toho ráno nevšimla?


    Doma jsem uložila Garretta do postýlky a modlila se, aby usnul. Burke šel rovnou do našeho pokoje a vlezl si do postele, ale já z něj strhla přikrývku.


    „Co si hergot myslíš, Burku?“ ječela jsem. „Vážně z tebe táhne chlast? Odkdy sakra piješ? A proč k nám, do prčic, dneska ráno přišli domů agenti FBI? A proč jsem tě právě musela vytáhnout z lochu?“


    Když se posadil na posteli, škrábal se na nose a opíral o polštáře, vypadal vážně příšerně. Na obličeji, který jindy míval hladce oholený, rašilo tmavé strniště.


    „Ach žížalko.“ Oči se mu znovu zalily slzami. „Je mi to tak líto.“


    „Prostě mi řekni, o co tady jde, Burku.“ Musela jsem se přinutit k mírnějšímu tónu. „Řekni mi, že to je jenom nějaký nedorozumění.“


    „Já – Není, žížalko.“ Hlas mu zněl chraplavě.


    „Cože? Proč?“


    Burke vzdychl a já poslouchala jeho vysvětlování, jak to celé začalo před pár měsíci, když vrcholila fúze, na které pracoval během podzimu.


    „Nejdřív to byla jen jedna nebo dvě lajny v kanclu. Všichni si dávali.“


    „Všichni v kanceláři šňupou kokain?“


    „Spousta lidí to dělá, Heather. Tomu bys nerozuměla. Vůbec netušíš, jaká je tam situace. Topíme se v práci a jsme vyčerpaní a… Díval jsem se pár měsíců na ostatní analytiky a společníky, jak si dávají. Nedokázal jsem makat tolik hodin a přestal jsem stíhat ‒“


    „Takže jsi začal fetovat?“ začala jsem supět. „Po všech těch letech? Ježíšikriste.“


    „Byla to chyba.“ Burke sklonil hlavu a promnul si oči. Připomínal mi přitom Garretta. „Podělal jsem to. A pak brzo potom jsem – jsem začal pít. Jednou večer jsem šel s kolegou ven, s Dougem Kempem, určitě jsem ti o něm říkal. Je ze světových trhů, ale sedí se mnou na patře a vždycky mě přijde pozdravit, i když se většina ostatních chlapů zná z univerzitního lakrosovýho týmu a kašlou na to, aby se se mnou dávali do kupy. No, prostě jsem měl mimořádně těžkej den. Jen stres a trvalo to dlouho a už jsem nemohl dál. Doug mě kolem oběda viděl jít k automatu a navrhl, že můžeme skočit na hamburger. Bylo to příjemný, prostě se jen chvíli poflakovat s chlapíkem, co to má stejně, chápeš? Pak si Doug objednal skotskou a já měl v sobě všechen ten koks, a tak – prostě jsem si ji objednal taky. To je ten nejlepší způsob, jak ti to můžu vysvětlit. Prostě jsem si ji musel dát taky.“


    „Protože jsi závislák, Burku.“ Padla jsem na podlaze na kolena, byla mi zima a v hlavě jsem měla prázdno. „Proto jsi slíbil, že budeš hlavně čistej.“


    „Já vím.“ Burke s vážným výrazem přikyvoval. „Jsem závislák.“


    Vydechla jsem. „Takže co se stalo dál? Co to má co dělat s tím, že tě zabásli za zneužití informací?“


    Poslouchala jsem, jak Burke líčí, že o pár večerů později – tu noc, kdy mi tvrdil, že bude pracovat dlouho – šli s Dougem zase ven pít a Doug mu předložil nápad. Měl blízkého kamaráda Juliana Martella, který chtěl investovat značnou sumu peněz na trhu. Julianovi zřejmě umřel poslední dědeček a on chtěl navýšit svoje dědictví (copak všem těmhle dětem z bohatých rodin hráblo?) a Douga napadlo dát mu avízo na tu blížící se fúzi. Bylo to nelegální, dávat někomu echo, ale Doug říkal, že když se to udělá správně, sdílet informace bude hračka a zisky astronomické.


    Ale Doug to nemohl udělat sám. Doug a Julian spolu chodili do školy, byli spolu v jednom bratrstvu, proboha – takže by tu spojitost určitě našli, kdyby si někdo všiml, že Julian má výnosy z potenciální investice. A tady se do věci vložil Burke. Burke, který se s Julianem vůbec neznal, mu měl dávat informace potřebné k tomu, aby z toho káply prachy. Doug, Burke a Julian by se pak o zisk rozdělili – Doug sliboval nejmíň půl milionu celkem – a nikdo by nic nezjistil. A kdyby někdy někdo čmuchal kolem Douga, nic by nenašli. Ten plán byl neprůstřelný.


    Že je neprůstřelný, si patrně myslel jen můj stupidní manžel, který si po šesti a půl letech abstinence začal otupovat mozek Johnnie Walkerem a koksem. A nic není tak, jak to vypadá, když dva měsíce v kuse chlastáte a vložíte svůj osud do rukou chlápka jménem Doug Kemp, bezcharakterního ničemy, který vidí, že jste snadná kořist, a dvakrát se nerozmýšlí využít vás jako lidský štít.


    Ochranka zjistila, že Julian nakupuje enormní množství akcií. Informovali o tom FBI a ta našla spojitost mezi Julianem a jeho dlouholetým přítelem a bývalým spolužákem Dougem Kempem z Credit Suisse. A FBI se u Douga nezastavila; vrtali v systému dál do hloubky a objevili spoustu Julianových telefonátů s Dougovým kolegou Burkem Michaelsem, jen čtyřiadvacet hodin před zveřejněním nabídky.


    Ani za boha si neumím vysvětlit, proč to Burke udělal. Co ho vedlo k tomu, že riskoval práci, o kterou se musel tvrdě zasloužit, když by z toho vytřískal jen tolik peněz, kolik by za pár let mohl brát pravidelně každý měsíc.


    „Minulou noc jsem byl sjetej, žížalko,“ přiznal nakonec se svraštělým obličejem. „Šel jsem s pár kolegy po práci na skleničku. Lítal jsem v tom dva měsíce, abych to řekl na rovinu. A proto jsem to udělal. Proto jsem dovolil, aby se to stalo. Tak strašně mě to mrzí.“


    Jak je možné, že jsem si toho nevšimla? Jak jsem já – jeho žena – mohla celou tu dobu přehlížet skotskou v jeho dechu? A pak jsem si uvědomila, že tady pár podivných nocí bylo. Nocí, kdy byl Burke jako vyměněný. Načichlé košile v prádle. Jenže jsem si odmítala připustit, že v tom zase jede. Možná prostě vidíme jen to, co vidět chceme.


    „Burku.“ Sedla jsem si k němu na postel a pohladila ho po čele. „Stalo se to. Udělal jsi chybu. Ale jestli to uděláš znovu, začnu si přát, abych si tě nikdy nevzala.“


    „Zase s tím přestanu, žížalko. Slibuju.“


    „Vím, že jo. Věřím ti. Vždycky jsem ti věřila.“


    „Ale co vězení, FBI ‒“


    „Dýchej zhluboka,“ řekla jsem mu, přestože ve vlastní hlavě jsem měla kolotoč. „Bude to v pohodě. Budeš muset zaplatit pokutu, to jsem si jistá, ale zkus se dívat do budoucnosti. Nikoho jsi nezabil. Jestli tě z Credit Suisse vyhodí, najdeš si práci v jiné bance.“


    „Jestli mě vyhodí z Credit Suisse?“ Naše pohledy se střetly, jeho modré oči byly plné slz a hleděly do prázdna. „Ty to nechápeš, viď, Heather? Pro Credit Suisse jsem minulost a pokuta je to nejmenší, co mě trápí. Tahle věc půjde k soudu. Zneužití informací je federální zločin. Jestli mě odsoudí, půjdu nejen do vězení, ale taky už nikdy nedostanu práci ve financích.“


    Poslouchala jsem, co říká, ale jeho slova ke mně nedolehla. Zůstávala viset ve vzduchu a vznášela se v prostoru mezi námi jako nehmotné částečky prachu.


    Garrett začal v postýlce brečet a já se od Burka bez jediného slova odvrátila. Každá buňka mého těla přetékala zděšením a zuřivostí. Burke všechny důsledky znal, a stejně tuhle věc provedl. S plným vědomím se rozhodl, že bude s Dougem šňupat koks a chlastat do němoty. Ať byl zdrogovaný, nebo ne, byla to jeho volba, že dá v sázku budoucnost rodiny – rozrůstající se rodiny.


    Druhý den přišel někdo z personálního oddělení Credit Suisse a přinesl věci z Burkova stolu i oficiální výpověď.


    Předběžné slyšení stanovili na další měsíc. Burke přiznal vinu, což bylo v plánu, a byl odsouzen ke čtrnácti měsícům v Metropolitním nápravném centru.


    Douga Kempa neobvinili vůbec. Prohlásil, že veškerá jeho spoluúčast spočívala jen v tom, že pár měsíců předtím představil na večírku Burka Julianu Martellovi. Ani FBI, ani Credit Suisse nezahájili důkladnější vyšetřování; Dougův otec chodil hrát golf s chlapem, co seděl v radě ředitelů bank.


    Pro člověka jako Doug byl Burke – nicka ze Zapadákova na konci světa, která si mohla nohy uběhat, aby dostala místo analytika v Credit Suisse – dokonalou obětí zkrachovalého plánu. Burke neměl žádné významné konexe ani zázemí, které by stálo za zmínku, nikdo z jeho rodiny nikdy nepracoval ve financích a neměl žádné společné přátele s Dougem ani nikým jiným z Dougova okolí. Všechno vyplynulo ze záznamů telefonních hovorů, ale i když se Burke snažil nařknout Douga ze lži, nikdo ze společnosti mu nevěřil.


    V dopise, který následoval po oficiální výpovědi, výkonný ředitel Credit Suisse napsal, že nepředpokládá další Burkovu úspěšnou kariéru v bankovnictví – takhle se v jejich společnosti dávalo člověku najevo, že jeho jméno dali na černou listinu.


    Burke seděl v Metropolitním nápravném centru měsíc před vyhlášením rozsudku o odnětí svobody, když jednoho deštivého dubnového rána přišla na svět naše dcera. Pokud by se narodila holčička, Burke ji chtěl pojmenovat Margaret, po své babičce. Ale nebyl tam, takže jsem zvolila jméno, které bylo příhodnější, podle toho, co jsem v tu chvíli potřebovala – naděje. Pojmenovala jsem ji Hope.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 38


    Skye


    Listopad 2019


    Týden před Dnem díkůvzdání máme s tátou schůzku u Davise. Jedu metrem do Bryant Parku a mířím do Davisovy kanceláře na Šesté avenue. Studený vzduch mě štípe do tváří. Skloním hlavu, abych se chránila před mrazivým větrem. Ulice uprostřed města jsou už přecpané turisty, kteří se sem nahrnuli z celého světa, aby si vychutnali newyorskou sváteční atmosféru. Vždycky jsem měla svátky ráda, hlavně Vánoce, před pár lety jsem však dospěla do bodu, kdy se nezadaní začnou v tuhle roční dobu cítit jako odsouzenci ve výkonu trestu.


    Ale minulý rok byly Vánoce s Burkem jako sen. Třiadvacátého prosince jsme společně vyrazili na poslední nákupy a já si vzpomínám na ten pocit bezpečí, když mě vzal kolem pasu a přitisknutí k sobě jsme si razili cestu skrz davy lidí na Páté avenue. Ještě jsme nebyli zasnoubení, ale byla jsem si naprosto jistá, že na svátky už sama nikdy nebudu. Konečně jsem našla toho pravého.


    Občas si přeju, abych patřila k takovému typu žen, které dokážou žít spokojeně i bez partnera. Chvíli jsem jí byla. Jednu dobu jsem si svou nezávislost užívala, připadala jsem si, že mám navrch. Když jsem začala chodit k doktorce Salamové a ona mi pomohla povznést se nad Maxe LaPointa i všechno ostatní, pěkně dlouhou dobu jsem dávala přednost jen sobě samé. Energii jsem soustředila na práci, našla jsem Jan a její knižní sérii Milující Louise, jejíž pokračování se pokaždé stalo bestsellerem USA Today. Trénovala jsem na maraton, přečetla každý měsíc šest románů, scházela se s přáteli a naučila se vařit. A poprvé za dlouhou dobu jsem byla šťastná.


    Až do chvíle, než jsem se zamilovala do Burka, jsem si neuvědomovala rozdíl mezi spokojeností a štěstím. Jako nezadaná žena jsem dokázala být spokojená. Ale do chvíle, než jsem potkala Burka, jsem nepoznala pravé štěstí.


    Davis má kancelář v jednadvacátém patře, takže překousnu svou nelibost a nastoupím do výtahu. Mám zpoždění a táta už tam je. Když vejdu, Davis vytáhne obočí do výšky – to je maximální forma úsměvu, jakou z něj dostanete –, proplete si své masité prsty a ruce položí na stůl. Je asi stejně starý jako můj otec, ale má víc šedin a široká ramena, která mu napínají švy na saku.


    Sesunu se na volné místo vedle otce. Stiskne mi předloktí a upjatě se usměje.


    Na klíně mi zavibruje telefon. Textovka od Jan:


    Skye, nutně potřebuju zredigovaný rukopis. Říkala jsi, že bude už minulý týden, a pokud chceme, aby další kniha vyšla v červenci (a to já CHCI!), musíme s tím pohnout. Vím, že nemáš jednoduché období, ale netuším, co se děje. Kdybych mohla pomoct, ozvi se… Nemám žádné informace a už jsme měsíc pozadu, a začínám být nervózní. Takže, křest je v pátek, budeš tam???


    Sakra. Nejenže jsem úplně zapomněla na redakci Janina dalšího rukopisu, taky jsem naprosto vypustila z hlavy, že aktuální kniha – ta, na níž jsem neúnavně pracovala celé jaro a léto – vychází tento týden. Jak se to mohlo stát?


    „Skye.“ Davis na mě upírá zrak a mrká. „Vodu? Kávu? Má vám Trina něco donést?“


    „Nic si nedám, díky.“ Shodím ze sebe kabát a chci to už mít za sebou, abych mohla jet domů a pracovat.


    „Fajn.“ David přikývne. „Jsem rád, že jste přišla. Chápu, že zabývat se detaily soudního sporu proti vašemu bývalému manželovi není zrovna lákavé povyražení.“


    „Manželovi,“ ohradím se, ale okamžitě toho lituju. Tváře mi hoří. „Totiž, chci říct – ještě pořád jsme technicky vzato manželé.“


    Davis opět přikývne.


    „Bohužel,“ dodám pateticky. Otec upírá zrak do klína.


    „Ano.“ Davis si odkašle. „Pohneme s tím, aby to bylo rychle za námi. Máte absolutní nárok nechat manželství prohlásit za neplatné. Jelikož Burke už jednou ženatý je, vaše manželství je nelegální.“


    Vaše manželství je nelegální. Útrobami mi projede ostrý nůž a neviditelná ruka jím začíná otáčet.


    „Stát ho bude stíhat za krádež velkého rozsahu,“ pokračuje Davis. „Bigamií se vlastně zabývat nebudou, bohužel, ale to můžeme vyřešit v občanskoprávním řízení. Vzhledem k tomu, že bigamické svazky jsou neplatné, existuje důvod k anulaci. Anulace je samozřejmě ideální.“


    Chce se mi zařvat: VÁŽNĚ? ŘEKNĚTE MI, PROSÍM, JAK BY ANULACE MOHLA BÝT IDEÁLNÍ!


    „Na rozdíl od rozvodu,“ pokračuje Davis, „je to mnohem rychlejší a čistší. Není třeba dělit majetek. Jednoduše to bude, jako by vaše manželství nikdy neexistovalo.“ Usměje se na znamení dobré zprávy.


    Nůž se otáčí a zařezává do dalších orgánů.


    „Skye,“ otec se ke mně obrátí a nepohodlně se zavrtí, „pan Davis chtěl, abys přišla, protože… totiž… víš, že tu věc musíme vyřešit. Nejen zrušit manželství, pochop. Burke spáchal velice závažný zločin.“ Otec se podívá na Davise a tichým pokývnutím mu naznačí, ať pokračuje.


    „Ano,“ odfrkne si Davis, zatímco rovná nějaké papíry před svou tělnatou hrudí. „Ten bastard ukradl dva miliony přímo vám před nosem. Nebudu lhát – měl jsem obavy, že ho stát nemůže obžalovat za krádež velkého rozsahu, jelikož ty peníze ukradl ze společného účtu, k němuž jste mu vy sama jako jeho partnerka umožnila přístup. Ale díkybohu, když víme, že Burke hodlá přiznat vinu, jsme ve výhodě.“ Davis se potutelně ušklíbne. „Kdyby ho soudili za krádež velkého rozsahu, bylo by to naše vítězství, Skye.“


    „Počkejte.“ Srdce se mi rozbuší rychleji. „Burke už přiznal svoji vinu?“


    „Má to v úmyslu, jak tvrdí jeho právník.“ Davis na mě upírá oči bez výrazu. „Není to tak docela překvapivé. E-mail, který poslal vaší kamarádce, a ty elektronické dopisy terapeutovi v příloze, o kterých připouští, že jsou skutečné, dokazují, že všechno bylo promyšlené. Taky máme bankovní výpisy dokládající jeho výběry z bankomatu a platby, které posílal své – ehm – první ženě. A to nemluvím o převodu štědré sumy na účet jejich sousedky, která mezitím zemřela. Provedl ho těsně předtím, než jste mu zamítla přístup ke společnému účtu. Pěkně prohnilá zrůda.“


    Neodpovídám a dloubu si kůžičku kolem nehtů.


    „Ale proč jsem s vámi chtěl mluvit osobně, Skye. Chci se zeptat, jestli nemáte nějaký další pádný důkaz – cokoli, co vás napadne –, který bychom proti němu mohli ještě použít.“ Davis bubnuje oblými prsty na desku stolu. „Podle státního prokurátora Franka Bruna to za daného stavu a s kriminální minulostí obžalovaného pro Burka vypadá na pět let a značně vysokou pokutu. Kromě toho musí vrátit, co ukradl.“


    „Pět let ve vězení?“ Zírám na Davise s otevřenou pusou.


    „Přesně tak,“ odpoví nadšeným tónem. „Možná i víc, Skye, a proto jsem vás chtěl vidět. Pokud přijdete na cokoli dalšího, co by v případu svědčilo proti Burku Michaelsovi, teď je pravá chvíle.“


    Představím si Burka, jak tráví pět let ve vězení, a hrdlo se mi stáhne. Nechci se rozbrečet před Davisem. Musím najít nějaký způsob, jak být silnější, jak brát fakt, že ten psychopat, který rozvrátil můj život, čelí hrozbě pěti let za mřížemi, s povděkem.


    „Skye?“ Davis naléhá. „Nic dalšího?“


    „Omlouvám se. Tedy, nic mě nenapadá,“ soukám ze sebe pomalu. „Ale mohl byste mi dát čas přes víkend, abych si to promyslela? Jestli na něco přijdu, zavolám vám hned v pondělí ráno.“


    Davis pomalu přikývne, v očích se mu zračí neústupnost. Pak plácne dlaněmi o sebe a napětí v místnosti se rozplyne. Ponořeni do nezávazné společenské konverzace oba muži zdvořile odcházejí z kanceláře přede mnou, aby mi umožnili provést rituál klepání na dveře v psychotickém soukromí.


    Ve výtahu se ke mně otec otočí. „Oběd?“


    Zavrtím hlavou. „Nemůžu. Jsem pozadu s prací.“


    „Dobře.“ Když vcházíme do haly, dívá se na zem a já zaplaším hlodavý provinilý pocit. „Chtěl bych ti něco říct, Skye.“ Zvedne oči.


    „Co to je?“


    „Totiž – měl jsem ti to říct už před pár týdny, když jsem zjistil, že Burkova žena je Heather, která u nás byla na hlídání.“


    „Fajn.“ V břiše mám nervózní motýly, kteří mávají pichlavými křidélky.


    „Nic z toho jsem Davisovi neřekl, protože jsem o tom chtěl mluvit nejdřív s tebou.“ Otec se odmlčí a stiskne čelisti. „Tvoje matka se s Heather za ten rok, co u nás byla, velice sblížila.“


    Hlava se mi točí. „Maminka se sblížila s Burkovou ženou? Kolik jí tehdy bylo?“


    „Heather byla tou dobou na střední škole. Šestnáct nebo sedmnáct, myslím. Ale byl to ten rok, kdy jsme bydleli na severu státu New York, dělal jsem tam studii Adirondackého pohoří. Pronajali jsme si dům v jednom zapadlém, zanedbaném městě, co se jmenovalo Langs Valley – tam vyrostl i Burke, i když jsem si to dal dohromady teprve nedávno. Byl jsem do toho projektu opravdu zabraný, takže jsem se nevěnoval rodině tolik, jak bylo třeba. Maminka se cítila osamělá, myslím.“


    Přitisknu špičku jazyka za přední zuby a v nitru ucítím záchvěv čehosi temného, zlověstného. „Takže co mi chceš říct? Myslíš si, že tohle všechno nějak souvisí s tím, co se stalo s Burkem a se mnou?“


    „Moc by mě to nepřekvapilo. Podívej se, mezi tvojí matkou a Heather došlo k takové nepříjemnosti.“


    „Co se stalo?“ Rušnou halou se rozléhá zvuk podpatků na mramorové podlaze, jak kolem nás procházejí lidé ven a dovnitř. Už je mi jasné, proč mě otec chtěl vzít na oběd.


    „Heather měla brášku. Guse.“ Otec polkne. „Gus… zemřel. Utopil se, když mu bylo pět. Abych to zkrátil, Heather za to dávala vinu tvé mamince.“


    „Cože? To je hrůza. Totiž, hrůza, že se utopil. Proč si myslela, že za to mohla maminka?“


    „Abych řekl pravdu, Skye, nikdy jsem to docela nepochopil. Nebyl jsem tam přímo ve chvíli, kdy se to stalo. Bylo léto a my byli na pikniku u jezera a já jsem vyrazil na procházku, abych si udělal pár fotek. Tebe bodla vosa – byla jsi jenom miminko – a maminka se bála, že bys mohla mít alergickou reakci. Tak poslala Heather, aby mě našla. A pak se, myslím, pořád věnovala tobě a nevšimla si, že se Nate s Gusem dostali dál od břehu. Ten den dost foukalo. A jim bylo teprve pět. Nate nebyl nijak dobrý plavec a Gus vlastně neuměl plavat vůbec. Maminka si chlapců nevšímala, dokud nezačali křičet, a ona se je samozřejmě snažila zachránit. Ale nejspíš nedokázala plavat s oběma najednou a vytáhla jenom Nata.“ Otec se zarazil, chvíli váhal, jako by odvyprávět zbytek příběhu mělo být ještě těžší. „Když jsem se na pláž vrátil, Gus byl pořád ve vodě a Heather byla tou dobou už zpátky a stála u vody a ječela. Ukázalo se, že taky neuměla plavat. Takže jsem skočil do vody a vytáhl Guse na břeh, ale už bylo pozdě.“ Tatínek zavře oči a zlehka zavrtí hlavou. „Byla to tragédie, Skye. Heather s námi potom odmítala mluvit. Zkoušeli jsme to, ale byla tvrdohlavá. Dokonce jsme jí chtěli dát peníze, aby si polepšila – vyrostla v bídě, pokud vím –, ale nevzala si je. To léto jsme z Langs Valley odjeli a o Heather jsme už nikdy neslyšeli.“


    V hlavě mám zmatek a pokouším se najít nějaký smysl v tom, co mi otec právě vylíčil.


    „Takže mi chceš říct, že Heather obviňovala maminku, protože zachránila vlastní dítě dřív než Guse?“


    „Tak nějak.“ Otcův hlas zní slabě. „Ale jak jsem řekl, neznám všechny podrobnosti. Tvoje maminka o tom nechtěla za žádnou cenu mluvit, kdykoli jsem to téma nakousl, prostě se uzavřela nebo začala brečet. Celá ta věc ji opravdu pronásledovala. Vždycky jsem měl dojem, že v sobě kvůli tomu nese velkou vinu. Že se cítila do určité míry odpovědná. Popravdě to do našeho manželství vneslo v dalším roce značný tlak. Měl jsem ji přimět, aby o tom víc mluvila, možná měla chodit na terapii. Ale neudělal jsem to. Jen jsem chtěl, aby šel život dál.“


    Spolknu knedlík, který se mi udělal v krku. „A teď mi to říkáš, protože si myslíš… myslíš si, že když Burke ukradl moje peníze, tak to mohla být součást nějakého plánu, jak se pomstít?“


    „Podívej, Skye.“ Otec si povzdechne. „Já nevím, co si mám myslet. Jen chci, abys věděla všechno. Zasloužíš si to. Burke už se přiznal. Připustil, že to, co napsal v dopisech tomu terapeutovi, je pravda. Tvrdí, že Heather o tom nevěděla a nebyla do toho zapletená. Ale nějak nemůžu přistoupit na to, že by to byla náhoda. Burke náhodou potká holku v Montauku, a když zjistí, že má svěřenský fond, rozhodne se jí ty peníze vzít? A pak se ukáže, že právě tahle dívka je dcera ženy, kterou jeho manželka viní ze smrti svého bratra? Všechno to do sebe nějak podezřele zapadá.“


    V hlavě mám tornádo. „Takže ty si myslíš, že Burke lže?“


    „Já nevím, Skye. Myslím…“


    „Prostě mi to řekni, tati. Prosím. Řekni mi, co si myslíš.“


    „Myslím si, že lže, Skye, ano.“ Naše pohledy se střetnou. „Myslím si, že lhal, aby chránil Heather, aby nešli do vězení oba. Ale taky si myslím, že ten plán vymysleli spolu a že vůbec není náhoda, že jste se vy dva potkali.“


    „Ale – ale jak potom vysvětlíš ty dopisy? Ty neříkají nic o Heatheřině bratrovi, co se utopil, ani o tom, že by se chtěla pomstít.“


    „Právě tohle si neumím vysvětlit.“ Otec si promne nos.


    „Nerozumím tomu, tati. Proč jsi o tom Davisovi neřekl? Myslela jsem, že jsi mu řekl všechno.“


    „Protože když to Davisovi řeknu, udělá, co by udělal každý dobrý právník – bude chtít obvinit i Heather. Bude chtít hledat důkazy. A celá věc se potáhne – trvalo by to roky, Skye. A to ti nechci udělat, zlato. Chci, aby to už bylo pryč, kvůli tobě, abys mohla na tuhle noční můru zapomenout a žít normálně dál.“


    Zdá se, že polední pauza skončila, a my jsme najednou jediní dva lidé v hale. Je tu prapodivné ticho.


    „Skye, je to jenom na tobě. Jestli do toho chceš zatáhnout i Heather, tak to uděláme.“


    „Já – já ne…“ Mám mozek jako nafukovací balon, vyplňuje mi hlavu a roztahuje se, jako by měl každou chvíli prasknout. „Musím to všechno zpracovat.“


    „Chápu.“ Otec si mě přitáhne k sobě a pohladí mě po vlasech. „Nespěchej. Zavolej mi, kdyby ses mě chtěla zeptat na… na cokoli. Nebo kdyby sis chtěla jen promluvit.“


    Když odejde na nádraží, zůstanu stát v hale a zkontroluju mobil. Přišla nová zpráva od Jan – řádka otazníků – a další e-mail od Maxe, odeslaný před dvaceti minutami.


    Vážně není hezké někoho ignorovat, Starlingová. Pamatuj na dobré vychování. Dej mi vědět, kdy zajdeme na ten drink, nebo toho budeš litovat. Šeredně litovat.


    Vyjdu ven do mrazivé zimy. V žaludku cítím ostrou bolest a jsem zmatená tak, že téměř nedokážu jít rovně. Zakopnu a vrazím do dámy s miniaturním pudlem v náručí. Okřikne mě, ať koukám na cestu. Jdu dál jako omráčená, polapená mezi příliš mnoha verzemi téhož příšerného příběhu.


    Jedna verze se skrývá v Burkových dopisech terapeutovi, doktorovi K. V tomhle příběhu jsem neplánovaná bokovka, z níž se vyklube příležitost k záchraně manželství.


    Dál je tu příběh, který poskládal můj otec a zahrnuje Burkovu ženu Heather. V téhle verzi vystupuju jako nic netušící rukojmí ve spiknutí, jehož cílem má být odplata.


    A pak je tu příběh na žlutém lepicím lístečku, který mi Burke nechal doma, příběh, který se zdá být nereálný, ale pořád tady je, jen není dokončený. Je mi to tak líto, Skye. Kéž bych Ti to mohl vysvětlit, ale nemůžu. Miluju Tě. V téhle verzi mě Burke miluje. Nemůže to být pravda. Ale co když přece?


    A nejde vynechat Maxe LaPointa. Max, který mě z neznámého důvodu pořád obtěžuje a s nezvyklou zvědavostí se šťourá v mém vztahu s Burkem. Mohl by do celé věci být nějak zapletený i Max?


    Někde v těch zamotaných příbězích musí být pravda. A já ji musím najít.


    Mávnu na taxík a jedu domů. Nedovolím myšlenkám, aby se zabývaly zprávami od Jan, na něž jsem neodepsala, a mírou zklamání, jaké jí asi působím, ani nemyslím na to, že mi nejspíš dá výpověď, ani nerozebírám možnost, že by se Max mohl zjevit u mých dveří a podříznout mě.


    Jsem tak rozptýlená, že dole v recepci zapomenu mávnout Ivanovi na pozdrav. Ale kdesi vzadu za otupělými mrákotami ve své hlavě ho slyším, jak volá moje jméno.


    „Skye! Jdete právě včas. Mám tu pro vás balíček.“ Ivan se usměje, v ruce drží malou bublinkovou obálku – ve stejných odesílám korektury.


    Srdce mi vyskočí až do krku; okamžitě na obálce rozeznám Burkovo kostrbaté písmo. Není tam zpáteční adresa, ale rukopis je Burkův. Docela určitě a nezvratně patří Burkovi.


    „Díky, Ivane,“ slyším se odpovědět.


    Běžím po schodech nahoru. Obálku roztrhnu teprve v bezpečí svého bytu. Uvnitř je tmavě modrý zápisník Moleskine, pod deskami vykukuje kousek papíru. Rozložím lístek. Je to dopis psaný rukou – a je od Burka.


    
      Káčátko,

      tenhle dopis jsem začal psát snad stokrát a nevěděl, jak ho dokončit. Nemám ani tušení, jak bych měl slovy vysvětlit, co se stalo. V srdci pravdu znám a cítím ji, ale v hlavě mám chaos.


      V první řadě Ti chci říct, že to bylo hotové mučení, když jsem s Tebou v těch posledních měsících nemohl mluvit. Je nesmírně těžké nevědět, jak se cítíš, a to je taky částečně důvod, proč jsem se Ti neozval. Moje racionální já se domnívá, že mnou opovrhuješ – což bys měla – a že tenhle dopis roztrháš a zápisník hodíš do ohně, aniž by sis přečetla jediné slovo. Tahle moje část věří – a doufá –, že jsi našla sílu jít dál, uklidit tu spoušť, kterou jsem po sobě zanechal, a najít v srdci víru, že to lepší Tě teprve čeká – to, co si zasloužíš. Tohle sis nezasloužila. Já jsem si Tě nezasloužil.


      Pak je tu menší část mého já, která pateticky věří, že mě třeba pořád miluješ tak, jako já miluju Tebe. A aby toho nebylo málo, tahle část doufá stejně silně jako ta druhá a rozumnější. Možná je kruté říkat Ti, že Tě miluju, když jsem Ti způsobil tak příšernou bolest a ztrátu. Ale došel jsem k závěru, že Ti to říct musím.


      Bláznivá pravda je, že jsem si Tě neměl brát. To nebylo v plánu. Podle plánu jsem Tě měl opustit před svatbou, ale to jsem nedokázal. A tak jsem to zcela sobecky neudělal. Zasloužíš si vědět, že jsem Tě miloval, když jsme se brali, a že Tě miluju pořád. Vím, že to je málo. Jenom láska nestačí. Nikdy jsem téhle větě nerozuměl, ale teď už ji chápu. Můžeš někoho milovat do posledního kousíčku, a pořád to nebude dost, aby to fungovalo.


      Není to Tvoje vina, takže takhle neuvažuj, ani na vteřinu. Lámal jsem si hlavu a snažil se přijít na způsob, jak Ti vysvětlit všechna svoje rozhodnutí, abys mě pochopila, ale myslím, že to není možné, Skye. Můžu říct jenom to, že bezpečí a blaho mých dětí mají přednost před čímkoli jiným v mém životě. Prostě to jinak neumím.


      Tak strašně mě mrzí, že jsem Tě zradil; do smrti se za to budu stydět. Vím, že si ze všeho nejvíc na světě přeješ, abys mě nikdy nebyla potkala – a kvůli Tobě si to přeje i moje lepší já. Ale moje egoistické já říká, že potkat Tě a zamilovat se do Tebe byl jeden z největších darů v mém životě. Když jsme se seznámili, myslel jsem si, že svoje manželství můžu ještě zachránit. Po nějaké době s Tebou jsem přišel na to, že moje manželství vzešlo z tragédie, že to byl bludný kruh nezdarů, které ve mně prohlubovaly to nestvůrné prázdno – manželství už se zachránit nedalo.


      Ale bylo toho mnohem víc, Skye, a to je důležité. Nedala jsi mi jen schopnost vidět manželství jinýma očima. Jsi první a jediný člověk, kterého jsem v životě potkal, kdo vidí svět stejně jako já. Který je zraněný a rozbitý na stejných místech jako já, ale který se zuřivě snaží být lepší, změnit se zevnitř. Prožila jsi hluboký zármutek a ten se stal součástí Tvé osobnosti; Tvoje utrpení Tě posílilo. Nikdy Ti nebudu moct vysvětlit, jak moc jsem Tě potřeboval poznat a jak hrozně šťastný vždycky budu, že se to stalo. Kromě mých dětí jsi jediný člověk, jehož jsem kdy v životě potkal, který mi ukázal, že bolestné prožitky Tě nemusejí zocelit – jsi jediná, kdo tu nicotu v mém nitru vyplnil. Otevřela jsi mi oči i srdce. Jsi jako zářící hvězda, a já jsem jen stereotypní nula.


      V tomhle balíčku je můj deník – můj pravý deník. Tolikrát jsem to v hlavě převracel, uvažoval, jestli Ti ho mám dát, protože je to jediná pravdivá věc. Jak uvidíš, pokud se rozhodneš ho číst, jsou tam pasáže, které jsem musel vynechat. Ale nakonec jsem se rozhodl, že si zasloužíš znát takovou míru pravdy, jakou Ti jen můžu dát.


      Přál bych si, abych Ti mohl říct všechno. Možná jednoho dne pochopíš, proč to teď nemůžu udělat. Do té doby doufám, že se vyrovnáš s tím, že nemáš všechny odpovědi. Doufám, že budeš prožívat stejně zářící a nádherný život, jako jsi Ty sama, a doufám, že se Ti podaří uvěřit – pokud už tomu tak není –, že jsem dostal, co jsem si zasloužil.


      Vím, že nejsem láska Tvého života, Skye Starlingová, ale i když to asi za moc nestojí, tak věz, že Ty jsi tou mojí.


      S láskou


      Burke

    


    Srdce mi divoce buší, v těle cítím záškuby stovek elektrických šoků. Připadá mi, že se musím každou chvíli probudit z dlouhého šíleného snu. Znovu si čtu čtvrtý odstavec Burkova dopisu:


    
      Bláznivá pravda je, že jsem si Tě neměl brát. To nebylo v plánu. Podle plánu jsem Tě měl opustit před svatbou, ale to jsem nedokázal. A tak jsem to zcela sobecky neudělal.

    


    Může to být pravda? Když zápisník otevírám, v mém nitru se prolíná znepokojivá směsice hrůzy a naděje. Stránky jsou potrhané, některé řádky začmárané černým fixem. Z vazby byly vytržené celé stránky.


    Když zhltnu první dva zápisy z května a června 2018, může se mi rozskočit hlava. Málem se mi zastaví srdce – jsou plné Burkovy lásky k Heather, jeho oddanosti rodině. Ale po zádech mi přeběhne mráz, když dojdu ke třetímu zápisu s datem 8. září. Toho dne jsme se s Burkem potkali.


    To nemůže být pravda, připomínám si ustavičně. Ta slova nejsou skutečná. Burke je psychopat.


    Přesto pokračuju ve čtení.

  


  
    === 
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    Burke


    Říjen 2019 – 2 dny bez Skye


    Přečtu si dva zápisy v deníku. Je mi zle, když znovu prožívám detaily, které mě přivedly do téhle nesnesitelné reality, ale nemůžu se od vlastních slov odtrhnout.


    
      8. září 2018

      Fajn, zkusil jsem všechno možné. Nedokážu vám říct, kolik žádostí o místo jsem tohle léto rozeslal – přestal jsem je počítat. Kromě výletu do Yellowstonu jsem nic jiného celé léto nedělal, zatímco Heather si přibírala další hodiny jízd pro Uber, což byl náš jediný zdroj příjmů.


      Jenže nikdo nechce zaměstnat bývalého trestance, který strávil rok ve vězení za zneužívání interních informací; těch pár společností, kam mě pozvali na pohovor, nemělo v žádosti kolonku pro trestní bezúhonnost. Musel jsem s tím tedy ven během pohovoru, jak mi poradil můj starý mentor Eric z Credit Suisse. Eric byl viceprezident a jediný člověk ze společnosti, který byl ochotný se mnou mluvit i po návratu z vězení, a tvrdil, že když budu v otázce pravdy otevřený, může mi to při pohovorech do budoucího zaměstnání maximálně prospět. Říkal, že každý personální manažer to stejně zjistí, až si mě bude proklepávat, a že je lepší, když to nebude vypadat tak, že jsem chtěl něco zatajit. Eric mi pomohl dostat práci u PK Adamson. Řídil jsem se jeho radou tehdy, a udělal jsem to i tentokrát. Ale všechny pohovory dopadly stejně; když jsem odříkal svou část, vysvětlil, jak jsem se poučil z chyby, kterou jsem udělal ve čtyřiadvaceti letech, tazateli ztuhl úsměv na rtech. Atmosféra v místnosti zhoustla. „My se vám ozveme,“ říkali všichni. Neozvali.


      Moje šestačtyřicáté narozeniny připadly na víkend kolem Svátku práce, poslední pátek v srpnu. Nikdy jsem narozeniny moc neprožíval, ale Heather je slaví ráda. Děti přijely domů na noc a ona připravila hamburgery na grilu a udělala coleslaw. Ten mám rád. Hope s Maggie upekly mrkvový dort a zaplnily dům hřejivou a sladkou vůní melasy. Udělaly krém ze smetanového sýra a z modré cukrové hmoty vytvořily nápis VŠECHNO NEJLEPŠÍ, TATI. Takovou věc by nejspíš udělaly jako malé, a mně se svíralo srdce štěstím a smutkem zároveň.


      Od Heather jsem dostal šedý svetr Brooks Brothers, který jsem nepotřeboval, ale bylo mi jasné, že nejspíš strávila celé hodiny výběrem a pak čekala na výprodej, takže jsem jí řekl, že je nádherný. Děti se složily na rámeček na fotografii z mincovního stříbra, který stál určitě víc, než si mohly dovolit; byla v něm fotka celé naší rodiny před Yellowstonským jezerem, kde jsme se zvěčnili začátkem měsíce. Když jsem dárek otevřel, vyhrkly mi slzy a Garrett, Hope a Maggie měli tváře rozzářené nadšením. Cítil jsem vděčnost a takové štěstí, jaké jsem zřejmě nikdy nezažil. Srdce mi naplňoval smír, prostý a dokonalý; byl to takový ten poklid, kdy víte, že nic jiného není důležité, že pro udržení takových okamžiků stojí za to udělat cokoli.


      Další ráno, 1. září, jsem nečekal, až za mnou Heather přijde. Nechtěl jsem jí přenechat všechnu kontrolu. Vzbudil jsem se brzy, prohlížel si rysy tváře své ženy, když ještě spala, sledoval jsem pohyby její hrudi s každým nádechem a výdechem. Poslední dobou se na ni takhle, když ještě spí, dívám rád. Všude je ticho a klid, skoro si představuju, že se dívám na tu starou Heather, která na mě kdysi byla pyšná a jejíž sny byly v mých rukou. A ona tam je, někde určitě ano.


      Ale jakmile se její zelené oči otevřou, ta stará Heather zmizí v propadlišti času a začíná nová bitva. Tahle podivná tichá válka, která se vplížila mezi nás. Otevřela pusu, aby něco řekla, ale předešel jsem ji. Oznámil jsem jí, co už věděla – že jsem žádnou práci nesehnal. A že jsem připravený vydat se tou druhou cestou.


      O dceři Libby Fontainové toho moc nevím, jen to, že jí je dvacet devět a je knižní redaktorkou v New Yorku. A že je bohatá. Hodně bohatá.


      Nenapil jsem se dvaadvacet let, ale říkám vám, klidně bych do sebe mohl na fleku kopnout skotskou. Dokážu si přesně představit, jak bych se cítil po jednom drinku, jak by mi alkohol zaplavil krevní oběh a vnesl do údů příjemnou tíhu.


      Ale nemůžu to udělat a neudělám to. Před dvaadvaceti lety jsem se sebou uzavřel smlouvu a není možnost, jak ji porušit. Takže vzhůru do boje s čistou hlavou. Krok za krokem, a mně a Heather spadnou k nohám miliony dolarů.


      Nerad se utápím v myšlenkách na náš úlovek, na to, co pro tu spoustu peněz musím udělat. Na fakt, že jestli všechno půjde podle Velkého plánu, budeme muset na chvíli zmizet. Na to, že Garrett, Hope a Maggie s námi s největší pravděpodobností nepojedou, ať budeme kdekoli.


      Dneska si musím dávat bacha. Každý krok hezky načasovat. Dneska to nesmím pokazit. Můj úkol je být chlápkem, co flirtuje v Montauku u bazénu s holkou.


      Jenže v hlavě se mi to komplikuje. Je mi šestačtyřicet. Kdysi černé vlasy mi viditelně šedivějí a mám zcela nepochybně „taťkovskou figuru“ (nebo tak nějak to nazývá Maggie). Stárnoucí otec tří dětí dávno za zenitem. Skye Starlingové je devětadvacet a podle toho, co jsem viděl, je to superkočka. Krásnější než její matka, a i když jsem Libby viděl jen párkrát, vždycky vypadala jako modelka.


      Ale zdá se, že Skye trpí závažnou obsedantně kompulzivní poruchou, což znamená, že je zranitelná a taky pořád single. Přesně ta pravá chvíle pro mě, abych vtrhl na scénu. Ježíšikriste. Nenávidím se za to.


      Je čas vyrazit k bazénu. Samo se to neudělá.


       


      30. září 2018

      Něco se děje, a já to ani nedokážu popsat. Už dva týdny se scházím se Skye a obávám se, že ta holka se mi začíná líbit. Je zvláštní to říct, protože v životě se mi vždycky „líbila“ jen jedna holka, a přál bych si, abych byl v randění o něco lepší. Nebo se aspoň měl koho zeptat.


      Todd mi dal pár tipů. Heather napadlo, že bych se s ním měl poradit, jelikož má s podváděním vlastní ženy dost zkušeností. O Velkém plánu jsem mu neřekl nic, jasně že ne. Jen jsem se mu přiznal, že jsem se začal vídat s jednou holkou – s tou, co jsem ji potkal v Montauku –, a zdálo se, že Todd mě naprosto chápe. Dokonce mi navrhl, že přijede do města, aby se mnou a Skye zašel na večeři, a já jeho nabídku ochotně přijal. Bylo to divný, jasně, ale byl jsem rád, že mám příležitost představit Skye jednomu ze svých skutečných kamarádů. Na kratičký, pomíjivý okamžik mi celá ta věc nepřipadala jako úplná fraška.


      Todd ale nejspíš nechápe, že bych ke Skye mohl chovat skutečné city. Dívá se na ni jako na ztělesnění mojí krize středního věku, jako na kytku, která je příliš krásná, než abych ji neutrhl. A možná má pravdu. Já nevím. Vím jen to, že Skye nedokážu dostat z hlavy.


      Něco v její tváři ve mně vyvolává pocit, že všechno bude v pohodě. Usmívá se takovým tím širokým úsměvem, který se jí rozlije po tváři jako máslo na horkém lívanci, a má velké hnědé oči a její pohled mě hřeje v hrudi a probouzí ten pocit, že všechno je hračka. Nevím, jak jinak to vysvětlit. Přestože když jsem s ní a musím předstírat, že jsem někdo jiný, nevím, jestli jsem se někdy cítil víc sám sebou.


      Když s ní nejsem, myslím na to, až s ní zase budu. Je to blázinec. Naprostá cvokárna. Občas si připadám, že Heather podvádím, a musím si připomenout, proč to všechno dělám.


      Pokaždé když si vzpomenu, do čeho jsem se to vlastně pustil, zvedá se mi žaludek, takže jsem se naučil na to nemyslet. Minulých pár týdnů jsem vždycky vyklouzl od Skye z bytu brzy ráno (tvrdil jsem, že ve svojí fiktivní práci musím začínat v tuhle nekřesťanskou hodinu) a vyrazil do bistra nebo do bytu v Crown Heights a pustil se do pátrání. Jak to vidím já, pořád je ještě dost času. Pokud se mi v dohledné době podaří zakotvit ve slušně placené práci, mohl bych celou tuhle podvodnou akci stopnout a vrátit se k rodině. Skye by tak vyvázla bez újmy.


       


      28. října 2018

      Právě jsem dočetl svůj poslední zápis. Od té doby se toho dost přihodilo. Pro začátek jen tolik – vážně jsem se zamiloval do Skye Starlingové.


      Nejspíš jsem to věděl už po naší první schůzce, ale situace byla moc nová a zdrcující a bizarní, zpětně mi dochází, že jsem to nemohl poznat. Kdybych to poznal, možná bych v sobě našel sílu to zarazit, vrátit se k Heather a požadovat jiné řešení.


      Ale teď už v tom lítám příliš, a pokud si vzpomenete, jak neuvěřitelné to je, když se člověk zamiluje, víte, že už není cesta zpátky. Připomíná mi to ten song Billyho Joela:


      I’ll take my chances


      I forgot how nice romance is


      I haven’t been there for the longest time.


      Skye mi ukázala cestu zpátky k Billymu Joelovi. Ta hudba mi připomíná Langs Valley, ale Heather tam není. Jen vzpomínám sám na sebe, nejspíš. A teď mi taky připomíná Skye.


      Zjistil jsem, že jsem doma nebyl celou věčnost. Čím déle jsem se Skye, tím víc si uvědomuju, že už svou ženu nemiluju. A není to kvůli Skye. Myslím, že jsem Heather přestal milovat už před nějakou dobou, a nejsem si jistý, co s tím. Nikdy mě nenapadlo, že by člověk mohl být tak šťastný a smutný zároveň.


      Skye je úplně jiná než Heather. Nemůžete je srovnávat. Na Skye je prostě něco… něco, co mě naplňuje, a já se cítím kompletní.


      Má doma takový ten starý gramofon a měli byste vidět její tvář, když na něj položí desku. Jak se jí roztáhnou koutky skoro až k uším, když se v pokoji rozezní The Stranger. Jak jí ztěžknou víčka, když vypije pár negroni, jak mi nevadí dívat se na ni, když začíná být opilá. Jak je milá na číšníky, jak je pozorná k přátelům, jak je svědomitá v práci a jak vždycky na jejím obličeji poznáte, že se co chvíli rozesměje. Skye je dobrá v tom, co dělá, a i když by to nikdy nepřiznala, já vím, že redigování knížek není její vášeň. Ne tak docela. A já bych chtěl, aby tu svou vášeň našla. Znám ji jen šest týdnů, ale tohle bych chtěl. Přeju si to kvůli ní víc než kvůli sobě.


      Skye má takovou hlášku o lidském smíchu. Říká, že smích je jako otisk prstu, protože smích každého člověka je jedinečný. Není to neuvěřitelné? Miluju, jak pozoruje svět, jednoduše, ale do hloubky.


      Skye si myslí, že její porucha ji definuje, ale není to pravda. Nelžu, když jí říkám, že většinou si jejích kompulzí ani nevšímám, ale nejspíš mi nevěří. Nevím, jak bych ji přesvědčil, že je v ní mnohem víc než tahle stupidní choroba.


      Pravda je, že Skye je zranitelná. Její nutkání klepat na dveře a na dřevo a na hodiny ve specifickém pořadí a za určitých okolností není lehké břemeno. Její život to narušuje, to určitě. Proto taky pracuje z domova a je na volné noze. A taky to byla příčina pěkně nechutných věcí, které se jí staly, hlavně s tím expřítelem, co využil Skyeinu poruchu k tomu, aby ji sexuálně napadl. Když mi ten příběh se slzami v očích vyprávěla, měl jsem sto chutí toho padoucha najít a vykopat mu zuby, hlavně když řekla, že ho ani nezažalovala. Sice incident nahlásila na škole, takže toho kreténa díkybohu vyrazili, ale nechtěla to zveřejnit. Říká, že byla v té době příliš nesmělá a nechtěla, aby se k ní kvůli její poruše upírala velká pozornost. Doslova jsem soptil vzteky a nedokázal jsem tu zuřivost zklidnit, dokud jsem neviděl svůj odraz v zrcadle v koupelně. Pak mě to přešlo, ale třásl jsem se odporem. Jestli byl tenhle chlápek padouch, byl jsem já padouch na druhou.


       


      17. listopadu 2018

      Minulý týden jsem Skye řekl, že ji miluju. Než jsem to vyslovil, neuvažoval jsem o tom. Seděli jsme u ní na gauči, poslouchali desky Beach Boys a povídali si. Přísahám, že bych si s ní mohl vykládat donekonečna. Přistihl jsem se, že jí vyprávím věci ze svojí minulosti a zabředávám daleko od nacvičeného povídání. Řekl jsem jí, že jsem měl na střední problémy s drogami a alkoholem, jak jsem ve čtvrťáku začal abstinovat a jak jsem do toho znovu spadl, když jsem byl druhým rokem u Credit Suisse.


      Nejspíš jsem to tady měl utnout, ale neudělal jsem to. Já nevím, prostě mi připadalo správné říct Skye o tom incidentu s Dougem Kempem, jak vyvázl bez trestu, o svém zatčení a o té noční můře, že jsem byl rok ve vězení. Když jsem se rozpovídal, jako by se ve mně protrhla nějaká hráz a já nemohl přestat. Řekl jsem jí o zkorumpovaných dozorcích v Metropolitním nápravném centru, o samotce, o špíně, o tom, jaká mi byla v noci v cele zima, o nekonečné jednotvárnosti, kterou narušovaly výbuchy násilí. Heather jsem tyhle věci nikdy neřekl. Ani jsem nepomyslel na to, jak hrůzostrašně to muselo znít, dokud jsem se ve svém blábolení nezarazil a nespatřil na Skyeině tváři otřesený výraz. Holky jako Skye Starlingová nechodí na rande s bývalými kriminálníky. Ale pak její výraz změkl a oči se jí zalily slzami.


      „Je mi tak líto, co se ti stalo,“ řekla. Byla to jednoduchá reakce, ale zahřála mě u srdce. Předtím mi nikdo nic takového neřekl. Heather sice byla nadšená, když mě propustili, ale stejnou měrou zuřila nad naší finanční situací, do které jsem nás dostal, když jsem přišel o práci. Rozhodně se nikdy nevyptávala na podrobnosti ani mi v tomhle ohledu jinak neprojevovala náklonnost. Doslova jsem prahl po kontaktu; dychtil jsem po otevřené komunikaci, jakékoli možnosti, jak z duše vypustit bolest. Řekl jsem Heather, že bych chtěl začít chodit do Anonymních alkoholiků, ale ona tvrdila, že to je pro blbečky a že se jen musím postavit nohama na zem jako chlap. Pro sebe si můj návrat k pití a rok ve vězení vyřešila tak, že se tvářila, jako by se nic nestalo. Ani jsme to nikdy neřekli dětem.


      Bylo pro mě osvobozující svěřit se Skye, ale zároveň jsem si připadal nesvůj, že jí odhaluju svou nejtemnější stránku, a přitom jí neříkám celou pravdu. Nemohl jsem jí popsat tu bolest, když jsem bezmocně dřepěl za katrem a mezitím se mi narodila dcera, syn oslavil třetí narozeniny a stal se z něj velký bráška.


      Když mi Skye odhrnula vlasy z čela a zasypala mou tvář polibky, přemohla mě nesmírná vděčnost, že ji mám, ať už ji do mého života přivedly jakkoli šílené, nechutné okolnosti.


      Docela bez rozmyslu jsem jí řekl, že ji miluju. Když si mě přitáhla k sobě a zašeptala mi totéž, spadla z mých ramen obrovská tíha.


       


      27. prosince 2018

      Jsem na Vánoce doma v New Havenu a mám pocit, jako bych Skye podváděl. Nejen proto, že jsem jí lhal o tom, co budu dělat o svátcích – tvrdil jsem jí, že jedu do Phoenixu na návštěvu k příbuzným –, ale fyzicky se cítím tak, jako bych ji podváděl. Přísahám, že Heather nebyla takhle vzrušená od doby, co se nám narodily děti. Vyhlídka na peníze vždycky fungovala jako afrodiziakum. Přál bych si, abych se mohl nějak vyhnout sexu s ní, ale rozhodně nepotřebuju, aby mě začala podezírat. Takže to musím pár dní vydržet; v sobotu poletím do Palm Beach, abych strávil silvestr se Skye a její rodinou.


      Je mi proti srsti říkat tyhle věci, protože být na Vánoce doma s Garrettem, Hopie a Maggie je prostě nade všechno. Občas je skoro nesnesitelné být pryč od dětí na tak dlouhou dobu, a když jim musím lhát, trhá mi to srdce. Jistota, že navzdory tomu nekonečnému chaosu, do kterého jsem se dostal, moje láska k dětem vždycky nad vším zvítězí, mě naplňuje podivným klidem.


      Finanční problémy naší domácnosti jsou horší, než jsem si myslel. Na Štědrý den, když jsme rozbalili dárky, děti se uvelebily na gauči a dívaly se na film Vánoční skřítek, si mě Heather vzala stranou. Připomněla mi, že jsem dosud nevyplnil šek na školné za druhý semestr pro Hope a že nám zrovna přišla třetí upomínka od zubaře, abychom vyrovnali účet za její dentální implantáty, monstrózní sumu devatenácti tisíc dolarů. Za protézu. Heather mi objasnila, že to, co vydělá ona, pokryje sotva výdaje za potraviny, elektřinu a poplatky za internet a půlku měsíční splátky hypotéky. Přikyvoval jsem a snažil se nevidět fakt, že jediné peníze na moje jméno je pět táců v úsporách, a pak jsem Heather ujistil, že s tím něco udělám.


      „Udělej to brzo, Burku.“ Heather si založila hubené paže na hrudi. „Nebo budeme v hajzlu.“


      My už v hajzlu jsme, chtěl jsem namítnout. Ale pak se Maggie vyhrabala z gauče a objala mě kolem pasu. Upřela na mě svoje velké zelené oči, blond vlasy měla svázané do ohonu – miniatura Heather – a řekla, že nejlepší vánoční dárek, jaký si mohla přát, je, že jsem přijel z Dubaje domů. Zmocnila se mě vlna lásky a musel jsem zamrkat, aby moje nejmladší dcera, když jsem si ji přitáhl blíž, neviděla slzy v mých očích. Zanic na světě jsem nemohl přijít na to, čemu vděčím za ty dary.


       


      2. února 2019

      Dneska ráno mohl svišť spatřit svůj stín; zdá se, že tahle mrazivá zima potrvá v New Yorku ještě šest týdnů. Ale když bydlím se Skye, hřeje mě láska. Občas si představuju, že náš byt je jako ulita, zapečetěná před zbytkem světa. Takhle mi to úplně vyhovuje.


      Venku na Západní jedenácté ulici začínají trable. Co se týče hledání práce, zdá se mi, že to je marná snaha. V New Havenu mě čekají zase koncem února a Heather říká, že do té doby musím poslat skutečný prachy. Z univerzity prý přišlo upozornění, že jestli nezaplatíme školné za druhý semestr do konce dubna, Hope nebude moct jít v květnu se svojí třídou ke státnicím. A to já nedovolím – prostě to nedovolím. Takže to udělám, napíšu e-mail Peteru Starlingovi a domluvím se s ním na termínu, kdy ho požádám o Skyeinu ruku.


      Jsou dny, kdy bych nejradši skočil z Empire State Building. Ale neudělám to; neudělal bych to svým dětem ani Skye. Skye! Podívejte se na mě. Jsem to já, zosobněný ochránce Skye a jejího blaha, který se jí zároveň chystá zničit život. Nemůžu sám sebe vystát.


       


      23. února 2019

      Balancuju na okraji propastného záchvatu paniky a jediná moje úleva je psaní do zápisníku. Jsem zase na víkend v New Havenu, zamčený v pracovně, zatímco všichni ostatní se poflakují dole – Heather s Maggie vaří k večeři chilli, co mám rád. Řekl jsem jim, že musím napsat pár pracovních e-mailů. Děti jsou tak šťastné, že mě vidí, a dávají mi tolik otázek o Dubaji, až se mi z toho dělá fyzicky zle a nevím, jak to budu dělat dál. Dokonce i Todd mi volal a ptal se, jak je v Dubaji. Nesnesu ty věčné lži. Strašně mě to štve.


      Jednu věc ale vím. Musím Skye požádat o ruku a musím si s ní zřídit společný účet, abych mohl začít posílat peníze Heather. A tohle všechno se musí stát brzy, protože máme vážně obří dluhy. A to nemluvím o tom, že jestli ty peníze neseženu, Hope může vyletět ze školy. Ale já ty peníze seženu – před pár týdny jsem požádal Petera o Skyeinu ruku a on souhlasil. Takže teď už musím jen získat od Heather prsten a potom můžu pokleknout před Skye. Vím, že si Skye vlastně nikdy nevezmu (to není součást plánu), ale tím se to neusnadňuje, ani to není méně zlé. Prostě si přeju, aby…

    


    Dál už nic není. Poslední věta nemá konec. V tu chvíli Heather a Maggie vešly do pracovny a já jsem zasunul zápisník za stůl, aby ho neviděly.


    Spát dneska nepůjdu, to je mi jasné. Jdu dolů a čekám na Heather v kuchyni, hněv mi zaplavuje nitro jako obří vlna. Počkám třeba celou noc, pokud to bude nutné. Na lince stojí otevřená láhev malbecu a musím vynaložit veškerou sebekontrolu, abych do sebe neobrátil celý její obsah.


    Místo toho si najdu blok a pero a začnu psát dopis pro Skye. Asi tucet různých verzí už skončilo v koši jako zmuchlaná koule.


    Jsem zhruba v polovině dalšího pokusu, když na příjezdové cestě konečně zaskřípe štěrk pod koly Heatheřina auta. Představuju si, jak vytahuje klíček ze zapalování a na chvilku se sesune na volant, aby se, než vejde dovnitř, připravila na nastávající výměnu názorů.


    Jsou dvě hodiny v noci, ale Heather ví, že jsem vzhůru a čekám na ni.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 40


    Heather


    Drahý doktore K.,

    jak jsem se starala o Hope a čekala na Burka, až se vrátí z vězení, pomalu mi to začalo docházet: že náš život už nikdy nebude stejný.


    Propustili ho v březnu, o pár měsíců dřív, rok po vyhlášení rozsudku. Nájemní smlouva nám měla koncem měsíce vypršet a my jsme si rozhodně nemohli dovolit ji prodloužit. Když byl Burke pryč, vyšla jsem s úsporami, ale nákladný pronájem v Gramercy a péče o dvě malé děti představovaly významný zásah do rozpočtu. Všimla jsem si, že když manžel po propuštění poprvé kontroloval stav bankovního konta, v očích se mu leskly slzy.


    Přestěhovali jsme se do levného dvoupokojového bytu v Astorii. Přátelům z Gramercy jsem při vyklízení bytu lhala. Vyprávěla jsem jim, že se stěhujeme do domu na předměstí se zahrádkou a bazénem. Sama jsem si nedokázala připustit, že se musíme uskromnit a vzít zavděk bytem v Queensu bez myčky v domě bez výtahu.


    První dny v Astorii jsem prožívala hluboké zklamání, skoro jako by mi někdo umřel. Postrádala jsem lesklé mramorové podlahy ve staré hale, portýrův veselý pozdrav i elegantní a rychlý výtah. Garrettův pokojíček jsme rozdělili a Burke si tam udělal pracovnu, kterou používal pro hledání nového zaměstnání. Byl rozzlobený, frustrovaný a měl tak velkou motivaci, jakou jsem u něj ještě neviděla.


    Drsná zima se rozplynula do slibného jara, ale Burke práci pořád neměl. S blížícím se létem jeho znechucení narůstalo. Sháněl jakoukoli myslitelnou pozici ve finanční sféře, posílal žádosti do velkých bank, do malých bank, do investičních fondů, pojišťoven, účetních firem, co vás jenom napadne. Jakmile pracovní agentury zjistily, jakou má minulost, odmítaly s ním spolupracovat. Zločinec, který si odseděl trest za zneužívání interních informací, byl posledním člověkem, jakého by na Wall Street – nebo kdekoli jinde – chtěli.


    Přestože jsme utráceli pořád míň, koncem léta nám došly peníze úplně. Burke vzal práci v thajské restauraci v sousedství, kde uklízel stoly. Platili minimální mzdu, ale ignorovali fakt, že Burke na žádosti zaškrtl políčko „trestní stíhání“.


    Burke se činil, to se musí nechat. Pokud nepracoval v restauraci, seděl doma za stolem a hledal nabídky zaměstnání nebo běhal venku a sháněl kontakty. Setkal se s několika starými profesory z Newyorské univerzity, aby mu poradili, a dokonce mu slíbil pomoc i jeden bývalý kolega z Credit Suisse. Z podobných schůzek se Burke vracel v povznesené náladě a v rozesmátém obličeji se mu zračila naděje.


    Já jsem se na rozdíl od něj topila v bahně utrpení. Přistihla jsem se, že si přeju, aby Burke nebyl nikdy nastoupil na místo analytika u Credit Suisse. Přála jsem si, aby nikdy neodešel z Městské na Newyorskou univerzitu. Přála jsem si, aby v sobě nebyl našel dostatečnou motivaci k udržení perfektních známek. Protože teď když jsem poznala sladkou příchuť života, jaký jsme mohli mít, jsem věděla, že s ničím jiným už nikdy spokojená nebudu.


    Nenapadlo mě, že bych od něj mohla odejít, ne tak docela. Mohla jsem odejít, a možná bych i bývala odešla, kdybychom neměli Garretta a Hope. Byla jsem pořád mladá a mužské pohledy, které se na mě upíraly v bistrech a výtazích, mi říkaly, že i po dvou dětech pořád stojím za hřích. Za ta léta na Manhattanu jsem si vytvořila dostatečně vybavený šatník, abych vypadala jako z jiné společenské vrstvy. Svoje oblečení jsem odmítala prodat a Burke toho o módě nevěděl tolik, aby měl podezření, že ty kousky mají svou cenu. Můj názor je, že jsem si klidně mohla najít jiného muže, který by mě miloval, měl dost peněz a společenské postavení, jaké Burke evidentně neměl.


    Ale dodržela jsem slib, který jsem dala sama sobě a Burkovi, když se potvrdilo, že čekám Garretta. Přísahali jsme, že svým dětem dáme všechno, co rodiče nedali nám, veškeré výhody, které jsme my nikdy neměli. A první věc na tom seznamu byla máma s tátou, kteří se navzájem milují, zůstávají spolu v dobrém i ve zlém a jejichž manželství bude jako skála, která přečká všechny bouřky. Odmítala jsem, aby děti vyrůstaly v mizerných podmínkách neúplné rodiny.


    Kromě toho jsem Burka pořád milovala. I když jedna část mého srdce ho nenáviděla kvůli té namyšlené stupiditě, i když jsem občas měla chuť zakroutit mu krkem za to, že nás do téhle situace dostal, pořád jsem věděla, že budu Burka Michaelse navždy milovat. Nacházela jsem v tom sílu. Nacházela jsem sílu v jistotě, že naše manželství je silnější než to, které měli Libby a Peter Starlingovi, a že díky tomu se našim dětem bude dařit líp než Natovi a Skye. A to pro mě znamenalo strašně moc.


    Tu zimu, skoro rok po propuštění z vězení, Burkovi zavolal bývalý kolega Eric z Credit Suisse. Řekl mu, že má bratrance, který vlastní malou zámožnou firmu v New Havenu s názvem PK Adamson, a že tam hledají někoho na tvorbu databází. Eric se za Burka přimluvil – na rozdíl od většiny lidí z banky poznal, že Doug Kemp je intrikán a neřád – a u PK Adamson souhlasili, aby přivedl Burka na pohovor.


    Týden nato odjel Burke vlakem do New Havenu na pohovor a Ericův bratranec mu tu práci okamžitě nabídl. Tvrdil, že na něj udělalo dojem Burkovo působení u Credit Suisse a že je ochotný přimhouřit oko nad jeho kriminální minulostí, protože Ericovi vděčí za mnohé. Počáteční mzda činila dvacet pět tisíc dolarů ročně.


    Nedokázala jsem pochopit, proč se Burke tolik radoval z místa, kde dostane jen malý zlomek peněz, jaké vydělával dřív. Argumentoval, že je to příležitost, jak se dostat do slušné a bohaté firmy, že by to mohl být odrazový můstek k tomu, aby se stal finančním poradcem. Nejspíš nikdy nebude dělat, co by dělal jako investiční bankéř, ale tiskl mi ruku a říkal, že ho možná přece jen ještě čeká lukrativní kariéra ve financích.


    Nikdo z nás si doopravdy nepřipustil nepopiratelnou pravdu, že jsme neměli jinou možnost. Nikdo jiný by Burka evidentně nezaměstnal a ta jeho brigáda s uklízením stolů v Bangkok Garden nikam nevedla – měli jsme malé děti a potřebovali jsme zdravotní pojištění.


    Ani mě netrápilo, že se musíme sbalit a opustit Astorii; se dvěma velice živými dětmi jsme rychle vyčerpali možnosti té parodie na byt, která měla sotva osmdesát metrů čtverečních. Upadající úroveň našeho života v New Yorku mě navíc nahlodávala jako nějaká chronická choroba, nemohla jsem už snášet tu blízkost Manhattanu jako neustálou sžíravou připomínku toho, čím už jsme dávno nebyli, té slibné budoucnosti, o kterou jsme přišli.


    Když jsem si kdysi představovala, že bychom se jednoho dne mohli odstěhovat na předměstí Connecticutu, rozhodně jsem neměla na mysli New Haven. Libby vždycky říkávala, že jediné slušné místo k životu v tomhle státě je Fairfield County.


    Pokud mi bylo známo, Libby pořád bydlela ve Westportu, dál se věnovala své životní náplni složené z návštěv lázní, tenisových turnajů a obědů v klubu. Natovi a Skye už tou dobou muselo být třináct a devět. Lhala bych, kdybych tvrdila, že jsem si na rodinu Starlingových ani nevzpomněla. Byla to posedlost, kterou jsem nemohla setřást, moje soukromá neřest a samozřejmě věc, kterou jsem nikdy ani slůvkem nezmínila před Burkem.


    Když Burke pracoval u Credit Suisse, snila jsem o domě ve Westportu, který si jednou koupíme – velký bílý koloniální dům s modrými okenicemi a výhledem na oceán, obklopený hektary brčálově zeleného trávníku. Náhodou bych pak Libby potkala v supermarketu nebo na poště; to už by jí bylo kolem čtyřiceti, kolem očí by měla tmavé kruhy a vějířky vrásek. Ze mě by vyzařovalo mládí, možná bych držela v náručí naše třetí dítě a Libby by se v pohledu odrážela žárlivost a únava, protože už by měla nejlepší za sebou a z jejích dětí by vyrostli rozmrzelí puberťáci, kterým by lezla na nervy. Kdybychom se zapovídaly, prohodila bych, že Burke měl skvělý rok u Credit Suisse a že jsme si nedávno pořídili velkou nemovitost u vody vedle jachtařského klubu. Libbyina tvář by ztvrdla, protože by jí došlo, že jsem ji vůbec k ničemu nepotřebovala. Konečně by zjistila, že Burka odhadla naprosto špatně, že on byl terno a že jsem měla plné právo se do něj zamilovat a vybrat si ho za manžela.


    První únorový týden jsme naložili své pozemské statky do stěhovacího auta a zamířili na sever do New Havenu. Když jsme s ubývajícím slunečním světlem přejížděli přes Triborough Bridge, natahovala jsem krk, abych ještě naposledy zběžně pohlédla na město, které bylo na prchavý blažený okamžik mým, na sny, které jsem tam nechala, na panoráma vystupující proti tlumeně oranžovému pozadí v záři zapadajícího slunce. Srdce mi sevřela téměř nesnesitelná směsice nostalgie a ztráty a zuřivé zloby.
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    Kapitola 41


    Skye


    Listopad 2019


    Zírám na otevřený zápisník. Když si znovu pročítám poslední větu z Burkova zápisu, srdce mi tluče jako o závod.


    Vím, že si Skye vlastně nikdy nevezmu (to není součást plánu), ale tím se to neusnadňuje ani to není míň zlé. Prostě si přeju, aby…


    Převracím stránky moleskinu a hledám něco víc. Ale ten poslední zápis z 23. února, to bylo krátce potom, co se Burke sešel s otcem a požádal ho o moji ruku. Proč tu toho není víc? Proč tady deník končí?


    Nicméně, tady to stojí černé na bílém: potvrzení (pokud je deník autentický), že Burke neměl v plánu si mě vzít. Ale že to stejně udělal, protože mě miloval.


    Nebo to alespoň tvrdí.


    V hlavě mi zuří bouřka. Na stole vibruje telefon, na displeji bliká jméno Jan Jenkinsová. Přemůže mě provinilý pocit a dál zírám na příchozí hovor. Vím, že bych to měla zvednout, ale teď zrovna s Jan mluvit nemůžu. Prostě to nejde.


    Nenapadne mě nic jiného než si natáhnout elasťáky a nazout běžecké boty. A už jsem venku ze dveří, seběhnu schody a vyřítím se na ulici, na tváři ucítím závan studeného větru. Ale je to příjemné a já vyrážím na západ, doběhnu na West Side Highway a zabočím doprava na běžeckou trasu. Když běhám venku, připadám si maximálně volná, daleko ode všech dveří a zdí či hodin, které by mě mohly přibrzdit. Běžím rychle, podrážky mých tenisek dopadají na asfalt a s každým odrazem mě nesou chladivým vzduchem dál. Když se obrátím, nevím, jak daleko jsem doběhla, a teprve při pohledu na červený nos a zrůžovělé uši v zrcadle v hale našeho domu začnu vnímat, že jsem zmrzlá jako rampouch.


    „Už jen při pohledu na vás je mi zima!“ volá na mě Ivan od recepčního pultu.


    Vyloudím ztuhlý úsměv, na konverzaci jsem příliš otupělá.


    „Skye…“ Ivanův výraz prozrazuje náznak obav. „Jste v pořádku?“


    Odpověď zní ne. Ne, nejsem v pořádku. Jsem na míle daleko od toho, abych byla v pořádku. Ale copak bych mohla vysvětlit svou situaci člověku jako Ivan, který pracuje celé dny, aby polovinu výplaty posílal zpátky na Ukrajinu matce a otci, které už šest let neviděl?


    „Jsem v pořádku,“ odpovím. „Děkuju za optání.“


    Vystoupám troje schody nahoru do svého bytu a padnu na gauč, pořád ještě se vydýchávám po běhu s vysokou tepovkou.


    Přemýšlím o tom, co jsem si předtím přečetla v Burkově deníku. Říkám si, že ti, kdo jsou s celou situací obeznámení – Andie, můj otec –, by řekli, že tenhle „skutečný“ deník je jen pokračováním Burkových lží.


    Jenže já kdesi v nitru něco cítím, tušení, které nelze zapudit. Nic z toho, co jsem si v Burkově deníku přečetla, nezní jako lež. Připomíná to Burka.


    A najednou se přede mnou zjeví pravda a já si uvědomím, že jsem to věděla celou tu dobu. Že ten dokument, který skončil u Andie v poště, ten soubor, který převrátil můj život vzhůru nohama, Burka vůbec nepřipomínal.
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    Kapitola 42


    Burke


    Říjen 2019 – 2 dny bez Skye


    Přivřenýma očima sleduju oknem Heather, jak přichází po cestě k domovním dveřím. Otevře. Když si mě všimne, jak sedím potmě v kuchyni u stolu, vyleká se. Dobře. Doufal jsem, že bude vyděšená.


    Rozsvítí lustr a nic neříká. Má na sobě legíny a starou flanelku, blond vlasy si už pár dnů nemyla a má je zplihlé. Kolem koutků jasných zelených očí jí přibyly další vrásky.


    „Proč jsi to udělala, Heather?“ vyjedu na ni a vstanu ze židle. Zuřím. Teď jsem připravený. „Jdi k čertu, Heather.“


    Odloží obnošenou koženou kabelku na stůl a vyndá z ní mobil. Prstem přejíždí po displeji a snaží se něco najít.


    „Protože tohle jsou kecy, Burku.“ Z očí má škvírky a ukazuje mi cosi na displeji telefonu. „Ty ses s ní krucinál oženil? Ty chamtivej idiote. Neměl sis ji vzít.“


    Pošilhávám po displeji, snažím se rozeznat zprávu, kterou Heather otevřela. Je to esemeska, kterou jsem jí poslal po svatbě. Další den jsme se Skye zamířili do Itálie – soukromý tryskáč jejích prarodičů nás dopravil z Nantucketu na letiště LaGuardia, kde jsme nastoupili na dopolední let do Florencie – a já tu zprávu poslal při odchodu z recepce, když se Skye loučila s přáteli. Měl jsem naspěch, ale taky už jsem Heather neměl co říct.


    Měl jsem celý den vypnutý telefon. Promiň, ale nemohl jsem to udělat a nevrátím se k tobě. Oženil jsem se se Skye. Miluju ji a jsem šťastný. Sama víš, že mezi námi byl dávno konec. Najdeme způsob, jak zaplatit školu pro Maggie. Vždycky vás budu mít rád a budu vám oporou. Doufám, že to víš.


    „Hleďme, zpráva, kterou jsem napsal já.“ Zírám na Heather. „A nejsem chamtivej.“


    „A co teda jsi?“ Heather se nasupí. „‚Zamilovanej‘?“ Prsty naznačí ve vzduchu uvozovky.


    „Ano.“ Mluvím potichu, ale přesvědčivě. „Napsal jsem ti to v té zprávě a říkám ti to znovu. Zamiloval jsem se do jiné ženy. A abys věděla, ušila jsi na mě hnusnou boudu. Přiznej to.“


    Přísahám, že to vypadalo, jako by se chtěla usmát.


    „Řekni mi proč, Heather,“ zvýším hlas. Jsem tak rozčilený, až se skoro rozesměju. „Ty jsi to narafičila. Udělala jsi ze mě rukojmí ve svém plánu a pak ses na mě vykašlala. Nechalas mě stát na dešti.“


    „To ty ses vykašlal na mě, Burku,“ vyštěkne a na spánku jí naběhne modrá pulzující žíla. „My jsme měli plán. Velký plán. A fungovalo to, dokonale to klapalo, než ses zatraceně rozhodl urvat ze řetězu. Šel jsi a řešil nějakou melodramatickou životní krizi a přesvědčoval sám sebe, že jsi zamilovanej, a pak to šlo celý k šípku.“


    „To nebyla životní krize, Heather. Vím, že bys ráda, aby to tak bylo, ale není.“


    „Jdi do háje, Burku. Nehraj si na oběť. Jsi velkej kluk. Jestli mě chceš vzít do pekla s sebou, tak do toho. Láska je bitevní pole.“ Narovná se v ramenou a z očí jí vyšlehne ledový chlad.


    „Polib si, Heather.“ Vzteky zatnu zuby. „Víš stejně dobře jako já, že tě nikam do pekla nevezmu. Máme spolu tři děti, a po tom všem, čím jsme si prošli, je přece nenecháme se dívat, jak jde jejich táta i máma do vězení za tohle bláznivý spiknutí.“


    „Ty jsi takovej svatoušek, když chceš.“ Heather vycení zuby. „Je to jedna z věcí, který jsem na tobě milovala.“


    „Řekni mi proč.“ Udělám krok směrem k ní, tyčím se nad její drobnou, téměř ptačí postavou jako obr. Skoro jsem zapomněl, o kolik jsem vyšší než ona. Mezi mnou a Skye je rozdíl jen pár centimetrů; Heather převyšuju víc než o hlavu. Asi bych ji dokázal udeřit, říkám si. Bylo by to snadné. Ale ona dobře ví, že ženu bych nikdy neuhodil, a nebojí se mě. „Řekni mi, proč jsi ze mě udělala volavku, Heather. Musím to vědět.“


    „Zničil jsi mi život, Burku.“ Ustoupí dozadu a posadí se na jednu z kuchyňských židlí. Vypadá unaveně, jako by vůbec nespala. Když ke mně zvedne oči, její hlas zní klidně. „Já jsem pro tebe udělala všechno, a ty jsi mi zničil život.“


    „Co jsi pro mě zatraceně udělala? Kromě toho, že jsi mě nechala válet se v bahně kvůli plánu, do kterýho jsem nikdy nechtěl jít? Jo, a taky jsi ukradla dva miliony dolarů a chceš to hodit na mě. Málem bych zapomněl.“


    „Co jsem pro tebe udělala, Burku? Hm, tak se na to podíváme.“ Její hlas překypuje sarkasmem a ukazováček si tiskne k bradě. „Přesvědčila jsem tě, abys ve čtvrťáku přestal fetovat a chlastat a snažil se něco se sebou udělat. Doslova jsem tě přinutila, abys vedl slušnej život, než jsi v sobě konečně našel tu věc, co se jmenuje motivace. Přesvědčila jsem tě, abys přešel na Newyorskou, protože jsem věděla, že ti jejich finanční obory pomůžou najít lepší práci. A potom když jsem měla co dělat, abych vychovávala tvoje děti, jsi šel a celou kariéru jsi vodvařil. Doslova!“ Skřehotavě se rozesměje, ucpe si jednu nosní dírku a ostře vdechne.


    „Trhni si, Heather.“


    „Ještě jsem neskončila,“ zasyčí a opře se kostnatým loktem o stůl. „Já jsem z našeho společnýho života zachránila, co se dalo.“


    „Vlastně by tě měli svatořečit.“


    „Když tě vyhodili – znovu –, to já jsem vymyslela plán, jak naši rodinu finančně zabezpečit.“


    „Akorát že tvůj plán byl nelegální, Heather.“


    „Jasně, jenže to ti mohlo vyhovovat, protože už v tom máš praxi,“ prská. „Máš to ve svojí zkažený krvi. Jablko nepadá daleko od stromu, bejby.“


    Střílí argumenty, které mě zasáhnou na nejcitlivějším místě. Ve tváři se jí zračí úleva a v hlase nenávist, takže mi dochází, že o tom přemýšlela už dlouho. Celá léta.


    „Nech mě na pokoji, Heather. Já jsem sakra dělal jen to, co jsi chtěla. Ten šílenej plán. Udělal jsem to! Kvůli tobě!“ Hrdlo mě pálí od křiku, ale nemůžu přestat. Nejradši bych si začal rvát vlasy.


    „To ty ses zamiloval do jiný ženský!“ skučí Heather. Tvář má zkroucenou a je celá rudá, a když zamrká, po tváři jí začnou téct slzy. „To ty ses zamiloval do jiný ženský,“ opakuje, tentokrát tišeji. „Není horší zrada než tohle.“ Najednou má tak hluboký a chraptivý hlas, že jí skoro nerozumím. „Hlavně pro nás dva. Jsme jediná rodina, jakou jsme kdy měli, Burku. Pamatuješ?“


    Zavřu oči. Jsem zase na střední škole, na večírku ve stodole rodičů Scotta Lynche. Jsem ožralý pod obraz, Andy Raymond nám chystá další lajny a koutkem oka vidím Heather, krásnou zlatovlasou Heather, která je celá moje, a něco ve mně cvakne. Tahle sexy, inteligentní Heather Priceová je moje holka a odveze mě z tohohle večírku domů, až budu tak namol, že se neudržím na nohou, a zítra se vzbudím a v náručí budu držet její teplé tělo a budu ten nejšťastnější chlap pod sluncem.


    Kdy jsem přestal být ten nejšťastnější chlap pod sluncem?


    Klesnu na kolena, prohrál jsem. V srdci cítím bodavou bolest a najednou chápu, proč se rodiče rozvedli. Pochopím, jak je možné přestat milovat někoho, kdo pro vás kdysi býval celý svět. Lidé se nikdy nechtějí rozejít. Ale když k tomu dojde, už není cesty zpátky.


    „Ten plán byl naše šance, Burku.“ Heather má v hlase čirou beznaděj. „Ten plán měl být startovní výstřel pro naši druhou šanci. Právě teď jsme měli být na Maledivách, pamatuješ?“


    „Útěk na Maledivy by naše problémy nevyřešil, Heather. Ani peníze by naše problémy nevyřešily.“


    „To nemůžeš vědět.“


    „Heather.“ Snažím se mluvit klidně. „Pochop to. Nejde jen o to, že miluju jinou ženu. Když jsem potkal Skye, už jsem tě nemiloval. A myslím, že ani ty už jsi nemilovala mě. Myslím, že jsme spolu zůstávali jen proto, že jsme nevěděli, kam jinam jít. Ale spolu – spolu nám to nefunguje. Už dávno ne.“


    „To je blbost.“ Heather zachroptí a zavrtí hlavou.


    „Musíme se na to podívat rozumně. Už nám není šestnáct. Ani pětadvacet. A takhle nemůžeme žít dál.“


    „Co to říkáš, Burku?“ Spodní ret se jí chvěje a do očí se jí vkrádá náznak zlé předtuchy, dnes v noci poprvé cítím, jak je vyděšená.


    „Jen říkám…“ Pomalu vydechuju a dívám se jí do očí. „Jen říkám, co už jsem ti napsal ve zprávě. Je to pryč, Heather. Chci se rozvést. A stěhuju se odsud.“


    Ta slova se mezi námi rozlila jako oceán, až chvíli nemůžu uvěřit, že jsem to vyslovil nahlas. Připadám si jako ve snu, jako bych balancoval na špičkách na dělicí čáře mezi životem a smrtí.


    Ale pak zaslechnu, jak se Heather nadechuje, a všimnu si výrazu, který jí nehezky zkroutí tvář. Je divoká, nepříčetná, na pokraji šílenství. Najednou vezme z pultu láhev malbecu a vší silou jí mrští přes místnost, kuchyň zasypou desítky ostrých střepů, červené víno se rozstříkne po bíle natřených skříňkách jako krev.


    Heather mě propichuje očima, zrudlýma a plnýma slz, tváře jí hoří. „To se vsaď, že se odsud odstěhuješ, Burku,“ syčí. „Odstěhuješ se do vězení a budeš tam pořádně dlouho, jen co právník Starlingových zjistí, že nemůžeš vrátit ani korunu z toho, co jsi ukradl.“


    „Co to ‒“


    „Všechny ty ‚výplaty‘ z tvojí falešný práce, co jsi mi posílal? Ty dva miliony dolarů, co zmizely z vašeho společnýho účtu? Ty prachy jsou fuč, Burku. Nikdy je nenajdeš. A pokud jde o tu tvoji milovanou Skye Starlingovou, tak ta ti nikdy neodpustí. Ona a její rodina si posvítí na to, aby tě dali na dlouhou dobu pod zámek, to si piš.“


    Cestou nahoru po schodech na mě Heather vrhne poslední pohled plný hlubokého opovržení a nechá mě stát v hromádce střepů. Uvědomím si, že v ruce pořád držím nedokončený dopis pro Skye a tisknu si ho k hrudi. Všechno, co jsem napsal, se najednou zdá být jinak, a spousta věcí chybí. Vzpomenu si na deník, který je teď bezpečně zastrčený v mé aktovce, na těch devět zápisů, v nichž se skrývá jediná moje pravda, ať už to dopadne jakkoli.


    V hlavě slyším ozvěnu slov, která Heather pronesla a která mi vypalují díru do srdce. A pokud jde o tu tvoji milovanou Skye Starlingovou, tak ta ti nikdy neodpustí.


    Najednou zoufale zatoužím ukázat zápisník Skye. Kdyby existoval způsob, jak jí říct pravdu – tu důležitou část pravdy, přinejmenším –, myslím, že bych ji dokázal přimět, aby to pochopila. Koneckonců, Heather nezná Skye tak jako já. Heather nikdy nedokázala odpustit, natož zapomenout. Proto naše manželství skončilo už dávno, i když mi trvalo věčnost, než mi to došlo. A proto jsem se zamiloval do Skye.


    Heather se vůbec – ani za mák – nepodobá mé ženě.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 43


    Heather


    Drahý doktore K.,

    New York jsem postrádala jako bývalého milence – nebo jak jsem si představovala, že člověku chybí bývalý milenec, protože jsem nikdy neměla nikoho jiného než Burka. Přesto jsem své pocity umlčela a snažila se ze všech sil zapadnout do nového života v New Havenu. Burkova pracovní doba u PK Adamson byla víc než přijatelná; nikdy neodcházel do práce před devátou a v půl šesté byl vždycky doma. Po dvou letech mu trochu přidali – nic zásadního, ale dost, abychom mohli začít vážně uvažovat o koupi domu, místo abychom každý měsíc vydali skoro všechny peníze za nájem.


    Našli jsme cenově dostupný patrový dům se čtyřmi ložnicemi v Amity, příměstské čtvrti asi deset minut jízdy z centra New Havenu. Ani zdaleka se nepřibližoval mé představě vysněného domu, až na to, že byl bílý a Burke souhlasil, že okenice natřeme na modro. Kuchyň byla staromódní a okny táhlo, ale ulice byla klidná, zahrádka za domem dostatečně velká a majitelé přistoupili na naši podhodnocenou nabídku necelých sta tisíc. Smlouvu jsme podepsali jen pár dnů předtím, než jsem zjistila, že čekám Maggie.


    Když neplánovaně otěhotníte během manželství s dvěma dětmi, nemůžete se zabývat myšlenkou na potrat. Byla to moje vina. S jedním sedmiletým a druhým čtyřletým prckem se vám snadno stane, že si zapomenete vzít pilulku, a občas jsem si ani neuvědomovala, že v sedmadvaceti letech jsem pořád na vrcholu plodnosti.


    Čtyřpokojový dům jsme koupili ve stejném týdnu, kdy se moje těhotenství potvrdilo. Burke si myslel, že to je osud.


    „Každý bude mít svůj pokojíček.“ Zářil jako sluníčko a dlaní mi přejížděl po břiše.


    „Ten čtvrtý měl být pokoj pro hosty,“ brblala jsem, když byl z doslechu. Libby mi vysvětlila, jak je důležité mít v domě pokoj pro hosty; byl to zlomek z jejího návodu pro způsoby vyšších vrstev, kam teď náš život vůbec nepatřil, ale stejně jsem to z paměti vymazat nedokázala.


    Na jakési základní úrovni jsem ale byla přešťastná, překypovala jsem radostí stejně jako v obou předchozích těhotenstvích. Při pomyšlení na další nový život rostoucí v mých útrobách mě prostupovala vidina nadpozemského zázraku a já byla zdrojem toho vzkvétajícího uzlíčku možností. V skrytu duše jsem po třetím dítěti toužila. Mít doma tři děti mi u ostatních žen vždycky připadalo jako hmatatelné měřítko úspěchu. Navíc to znamenalo, že v tomto směru budu mít nad Libby Fontainovou navrch, jelikož měla děti jen dvě.


    Starosti mi dělaly peníze, ale Burke byl optimista. Myslel si, že práce v oddělení tvorby databází bude jen dočasná a že jeho kariéra u PK Adamson ho možná dovede až k finančnímu poradenství.


    Když Garrett nastoupil do druhé třídy a Hope už měla jít zanedlouho do školky, začala jsem se poohlížet po univerzitních programech s nadějí, že bych konečně získala titul. Ale když jsem zjistila, že čekáme další přírůstek do rodiny, přihlášky ke studiu jsem opět smetla ze stolu. Nemělo smysl platit drahé hlídání dětí, kdybych se zadlužila půjčkou na školné.


    Nevadilo mi, že jsem bývala sama. V ty dny, kdy byly děti na táboře nebo ve škole, jsem si užívala ty hodiny od devíti do tří, kdy jsem měla dům pro sebe, mohla se svalit na gauč s pytlíkem chipsů a sledovat staré filmy. Občas jsem dostala chuť projet se autem. Krátce potom, co jsme se nastěhovali do Amity, jsme si s Burkem koupili ojetý Dodge Caravan – na předměstí bylo nemyslitelné žít bez auta. On jezdil do práce i domů autobusem, takže přes den jsem měla dodge pro sebe, abych mohla jezdit na nákupy a vozit děti.


    A bez Burkova vědomí jsem se vydávala na dlouhé sólo jízdy. Nejradši jsem jezdila podél pobřeží na jih do Fairfield County; když nebyl velký provoz, dojela jsem tam za čtyřicet minut, po dálnici to byla hračka. Burkovi jsem to nikdy neřekla, ale od chvíle, co jsme bydleli v Connecticutu, jsem si navykla špehovat Libby.


    Najít její adresu v telefonním seznamu mi zabralo asi minutu; Starlingovi ve skutečnosti pořád žili ve Westportu, v obrovském bílém koloniálním domě na třech hektarech půdy s výhledem na průliv Long Island Sound. Na pozemek vedla brána, ale stejně jsem ráda projížděla kolem, zpomalila až téměř do zastavení a koukala skrz železné mříže na dokonale posekaný trávník a představovala si, co asi Libby ve svém zámku právě dělá.


    Dlouho jsem se procházela malebným centrem Westportu, až jsem vypátrala, že Libby vypomáhá jako dobrovolnice v místní knihovně; narazila jsem na její fotografii na letáku u vchodu. Dobrovolník měsíce: Libby Fontainová, stálo na plakátu, pod nápisem fotka Libby s jejím širokým zářícím úsměvem. I ve čtyřiceti byla nesnesitelně krásná.


    Ale během žádné z mnoha návštěv Westportu jsem nenarazila na důkaz Libbyiny přítomnosti; prostě jsem si užívala projížďky klikatými silnicemi, obdivovala velkolepé stavby a perfektně upravená zvlněná golfová hřiště. Okukovala jsem elegantní paničky v perfektně padnoucích šatech, jak obstarávají nákupy, přes souměrná ramena jim visí kabelky ze světlé kůže, ruce plné nákupních tašek z Theory nebo z jiných nóbl obchodů. Občas jsem zůstala sedět v zaparkovaném autě a ani si nevšimla, že pláču, dokud mě nezačaly studit mokré tváře. Hlas v mé hlavě byl nemilosrdný: Kdyby to Burke nepodělal, mohla jsem mít taky takový život. Tohle je svět, který jsem mohla dát svým dětem.


    Jednoho všedního říjnového dne jsem vysadila děti ve škole a jela na jih směrem do Westportu, otevřenými okny mi obličej ovíval sametový vzduch babího léta. Byla jsem v šestém měsíci těhotenství a cítila jemné kopání toho malého tvorečka uvnitř svého břicha – ať už to byl kluk, nebo holka, jednoznačně to byl můj nejčilejší potomek. Léto s dětmi bylo rušné a pár měsíců jsem se do Westportu nedostala. Jakmile jsem dojela do ulice, kde bydleli Starlingovi, pocítila jsem rozechvělé vzrušení jako pokaždé, když jsem se k jejich domu přiblížila. Pak jsem si všimla řady černých limuzín stojících podél ulice před bránou a zastavila jsem. Jeden z řidičů mi ukazoval, že můžu projet.


    Nasadila jsem si velké sluneční brýle a stáhla okénko. „Něco se tu děje?“ zeptala jsem se s hranou nonšalancí.


    „Pohřeb.“


    Žaludek mi poskočil. „To je hrůza. Kdo – kdo zemřel?“


    „Znáte Starlingovy, madam?“


    „Ne, já – bydlím za rohem,“ lhala jsem, snažila se vnést do svého hlasu britský přízvuk, který jsem si spojovala s určitými výsadami, a doufala jsem, že si ten muž nevšimne mojí otlučené kraksny. „Párkrát jsem je potkala. Doufám, že je všechno v pořádku.“


    „Paní Starlingová o víkendu zemřela.“


    Krev mi ztuhla v žilách. Na kratičkou chvíli, na zlomek vteřiny, jsem doufala, že mu špatně rozumím. Doufala jsem, že to nebyla ona. „Myslíte Libby? Libby Fontainovou?“ Libby si po svatbě s Peterem nechala své rodné příjmení, jak jsem poznala z šeků, které mi vypisovala, když u sebe neměla hotovost. Myslím, že pokud zdědíte takové jméno, ze kterého přímo čiší postavení a důležitost, nezbavíte se ho mávnutím ruky.


    Vážně přikývl. „Ano, přesně tu. Paní Fontainovou.“


    „Panebože.“ Hlas se mi zlomil. „Co se – co se stalo?“


    Řidič na mě vrhl zmatený pohled. „Byla už pár let nemocná, madam. Rakovina.“


    Ruka mi vyletěla k ústům. „Teď si vzpomínám, že jsem to zaslechla,“ lhala jsem. „Jen jsem si nevšimla, že se to tolik zhoršilo.“


    Dál přikyvoval. „Smutná zpráva.“


    „Obřad je dnes?“


    „V jedenáct v kostele Nejsvětější Trojice.“


    „Díky za informaci.“ Sklopila jsem hlavu a rozjela se.


    Když jsem přijížděla ke kostelu, necítila jsem žádné zvláštní emoce. Dlouho jsem seděla v autě na parkovišti. Azurové nebe bylo bez mráčku a křižovaly ho tenké linie tažných ptáků. Strašný den na pohřeb.


    Počkala jsem do jedenácti a potom se proplížila do kostela. Jeden z uvaděčů mi řekl, že lavice jsou už obsazené, takže jsem zůstala stát vzadu a poslouchala pohřební proslovy Libbyiny matky, sestry, spolubydlící z koleje a nakonec Petera. Všichni hovořili o její laskavosti, nevídané štědrosti a hluboké mateřské lásce. V první řadě seděli dva blonďatí puberťáci. Během Peterova projevu jsem sledovala jejich hlavy. Přestože jsem jim neviděla do tváře, dobře jsem věděla, že to je Nate a Skye; oba se mohli chlubit světlými vlasy jako jejich matka – přesně tím odstínem přírodní blond, kterého jsem nebyla schopná docílit, byť jsem vyzkoušela snad všechny dostupné přípravky. Nemohla jsem se zbavit myšlenek na tu nehoráznou sumu peněz, kterou obě Starlingovy děti vlastní, a stačilo jim k tomu jen narodit se v téhle rodině. Můžou své životy naplnit, čímkoli je napadne – krásným oblečením, vysokým školným, luxusními auty, členstvím v nóbl klubech, přepychovými dovolenými –, nikdy nebudou muset vydělat ani cent.


    Muž stojící po pravé straně se na mě zadíval a soucitně pokýval hlavou. „Jedno oko nezůstane suché, což?“


    Chtěla jsem se mu vysmát do tváře; chtělo se mi zařvat, že Libby zabila mého bratříčka, že nebyla tou příkladnou, sebeobětující se madonou, kterou tady všichni staví na věčný piedestal, nýbrž vražedkyní, která si tak brzkou smrt zasloužila. Ale neřekla jsem nic, v mém nitru začínal běsnit zuřivý vztek, a ten pán mi podal kapesník, když mi do koutku úst skanula slaná slza.


    Libby byla nemocná dva roky; věděla, že umírá. Měla dostatek času, aby věci dořešila, napravila, rozloučila se. Ale nepřišla za mnou. Kolikrát jsem si to v tom nejzazším, nejsoukromějším koutku svého srdce představovala? Že mě Libby jednoho dne vyhledá. Velkolepě se omluví, v slzách se přizná, že si Gusovu smrt nikdy neodpustila, nikdy nepřestala cítit tíhu viny a ustavičně si kladla otázku, jestli se mám dobře. Moje tajná naděje, touha palčivá tak, že k jejímu naplnění muselo jednou nevyhnutelně dojít, navždy uhasla v tomhle okamžiku, kdy jsem stála na Libbyině pohřbu.


    Kostel jsem opustila před závěrečnou modlitbou. Duše mi přetékala sžíravou zlobou a další, mnohem složitější emocí, kterou jsem nedokázala pojmenovat, ale která nahlodávala moje vnitřnosti a zanechávala v nich průrvy, jež se neměly nikdy zacelit. Naskočila mi husí kůže, přestože bylo teplo, a zpátky do Amity jsem jela jako v bezvědomí. U našeho domu jsem si sedla na schody přede dveřmi a čekala na školní autobus, který měl přivézt Garretta a Hope. Teprve když děti přibíhaly po chodníku a já je mohla vzít do náruče, začala jsem být zase sama sebou.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 44


    Skye


    Listopad 2019


    Doktorka Salamová odloží Burkův modrý moleskine na stolek mezi námi a štíhlé prsty se jí mírně třesou. Dvacet čtyři hodin po jeho přečtení jsem byla sama v agonii, potom jsem ho poslala doktorce Salamové a požádala ji, aby si ho před naší dnešní schůzkou prošla. Pokud jsem se za osmnáct let docházení na terapii něco naučila, pak to, že když potřebujete pomoc, je potřeba si o ni říct.


    Prací na Janině knize jsem nestrávila ani vteřinu. Nakonec jsem jí napsala zprávu, že potřebuju ještě pár dní, a omluvila se, že na páteční křest nepřijdu. Důvod jsem neuvedla a ona se znovu neptala. Ale teď právě nemám v hlavě prostor, abych to řešila. Teď dokážu myslet jen na Burkův deník a Heather Priceovou a Maxovy e-maily a uvažovat, co to všechno znamená a co s tím mám zatraceně udělat.


    Výraz v očích doktorky Salamové nedokážu rozluštit. Několik dlouhých okamžiků nic neříká, a pak se zeptá: „Tenhle deník vám před pár dny přišel od Burka poštou? A dopis byl u něj?“


    Přikývnu. „Měla jsem vám zavolat, hned jak jsem ho dočetla. Měla jsem zavolat tátovi, ale to jsem taky ještě neudělala. Já prostě – já nevím, co mám dělat.“


    Doktorka Salamová si založí ruce v klíně. „Četla jsem to.“ Narovná se. „Dovolte mi otázku. Co o tom soudíte vy?“ Zamrká, vysune bradu dopředu a zaujme svoji roli psychologa.


    „Nejdřív jsem tomu věřila,“ odpověděla jsem podle pravdy. „Ale teď to nemůžu přestat v hlavě převracet tam a zpátky. Někdy jsem si skoro jistá, že říká pravdu. To, co píše rukou, zní jako jeho slova. A ty elektronické zápisy mi vždycky připadaly divné, je v nich chlad a odtažitost a vypočítavost. Ale pak si pomyslím, že to je absurdní, že to docela určitě je skutečný Burke, a ten, co si zapisoval do moleskinu, je falešný, stejně jako byl falešný po celou dobu naší známosti. Já – já asi přijdu o rozum.“


    Doktorka Salamová si dá nohu přes nohu.


    „Můj otec má takovou teorii, že by do toho mohla být zapletená Burkova manželka. Jejda, já jsem vám tuhle část ještě neřekla.“ Vyložím doktorce Salamové průběh svého rozhovoru s otcem před pár dny, po schůzce s Davisem. Objasním jí blízké přátelství mezi Heather Priceovou a matkou i to, jak se po Gusově smrti nadobro rozkmotřily.


    „Ach Skye,“ vydechne doktorka Salamová, když skončím. „Je mi to líto. Je to příliš komplikované. A všechny ty vytrhané stránky a tmavá místa v deníku, to je všechno velice… matoucí. Předložil váš otec svou verzi tomu právníkovi?“


    Zavrtím hlavou. „Ne. Myslím, že proto o tom mluvil nejdřív se mnou. Domnívá se, že když to Davisovi řekneme, bude chtít obvinit i Heather, a celý proces by se protáhl. A tatínek si myslí, že by to pro mě nebylo dobré. Říká, že čím dřív to bude za námi, tím líp. Podle Davise dojde k předběžnému slyšení nejdřív za několik měsíců. A kromě toho plánujeme civilní žalobu, a ta bude oddělená.“


    Doktorka Salamová přikyvuje a snaží se si to přebrat. „A co se týče vyšetřování Heatheřiny účasti, tak vy nemáte jasno v tom, co chcete?“ Zní to spíš jako konstatování než otázka.


    „Já – já nevím. Určitě tu je něco, co mi Burke neřekl, něco, co mi říct nemůže. Ale třeba má otec pravdu v tom, že protahovat to není dobrý nápad. A když jsem naposledy mluvila s Davisem, říkal…,“ hlas se mi zlomí, „… říkal, že Burke půjde na vězení nejspíš na pět let.“ Oči mě pálí a v hrdle mám sucho. „Pět let, paní doktorko. A pak jsem si přečetla jeho deník a tenhle dopis a – a to je milostný dopis. A jestli mám být sama k sobě upřímná, tak Burka pořád miluju. Opravdu. Chci říct, brali jsme se teprve nedávno. Nejde to jenom tak vymazat.“


    „To samozřejmě vím.“ Hlas doktorky Salamové je vřelý a soucitný.


    „Ale je to psychopat. Vím to, když se na to dívám logicky. Je to psychopat, který si naplánoval, že mi zničí život. A bůhví co bylo na těch vytrhaných stránkách a proč. Možná je to jen lest, jak mě obměkčit, srazit na kolena, zahnat do kouta, abych řekla Davisovi, ať mu zmírní trest nebo tak něco. A já bych měla chtít, aby šel do vězení. Ale pak… taky je to muž, kterého miluju, a když si představím, že sedí v cele, nemůžu to strpět, je mi z toho zle.“ Už neudržím slzy, kapou mi z očí do klína. „Možná mi vymyli mozek, paní doktorko. Já jsem tak zmatená.“


    Doktorka Salamová svraští obočí a podá mi krabici kapesníků ze svého stolu, stejně jako to udělala už tolikrát.


    „A pak,“ vydechnu, „pak je tu ještě jedna věc, o které jsem vám neřekla. Má to co dělat s Maxem.“


    „Maxem LaPointem?“


    „Ano.“ Popotáhnu a vysmrkám se. „On… on mi píše. Měla jsem vám to říct už dřív, ale neudělala jsem to, protože – no dobře, vy přece víte, že se nerada vrtám v tomhle životním období.“ Vyprávím doktorce Salamové, jak mi Max začal posílat e-maily hned po našich zásnubách s Burkem. Ukážu jí jeho poslední e-mail, který přišel před pár dny, tentýž den, kdy jsem dostala poštou Burkův zápisník.


    „Nerozumím tomu.“ Doktorka Salamová potřese hlavou. „Nemůžu uvěřit tomu, že by vás Max kontaktoval takhle… takhle agresivně.“


    „Není to normální.“ Váhavě přikývnu. „Není v tom normálního vůbec nic. Možná jsem cvok, ale mám pocit, že Max by mohl… být do celé situace nějak zapletený. S Burkem.“


    Doktorka Salamová stiskne rty. „Proč by to dělal?“


    „Nejsem si jistá.“ Pokrčím rameny.


    „Dobře. Víme, že Max má sadistické sklony, Skye. Nemyslíte si, že je to prostě shoda náhod?“


    „Já vážně nevím.“ Připadám si bezmocná, začínám cítit úzkost. Ukazováčkem si dloubu kůžičku kolem palce.


    „Ví o tom Davis?“ ptá se doktorka Salamová. „O Maxovi?“


    „Ne, ale napadlo mě, že by možná měl. Totiž, rozhodně bych nerada líčila Davisovi ten příběh… o tom, co mi Max udělal. Neví to ani táta s Nancy, nikdy jsem jim to neřekla. Ale je tu ten pocit, co nemůžu setřást. Jestli je za tím vším Max, jestli on dostal Burka do problémů…“ Povzdechnu si. „Nechci mu znovu dovolit, aby mi zničil život.“


    „Ach Skye.“ Doktorka Salamová hledí kamsi za moje rameno, její pohled je nepřítomný a nesoustředěný. „Možná – možná byste měla Davisovi sdělit všechna fakta.“


    Tahám za kůžičku, až se z ní proužek odtrhne. Odhalí se sytě červená podkožní vrstva a začne krvácet. Otřepu se a vzhlédnu k doktorce Salamové, čekám náznak hlubokomyslné rady nebo moudrý návrh, cokoli, čeho bych se mohla chytit, nějaký přístav v bouři, která se kolem mě strhla.


    „Mrzí mě to, Skye.“ Znovu zvolna potřese hlavou. „Ráda bych vám poradila, co máte dělat, ale nemůžu. Ale buďte k sobě vlídná. Pravda vyjde najevo.“


    „Opravdu?“


    „Může to chvíli trvat, ale určitě ano. Pravda se nakonec vždycky vyjeví.“ Doktorka Salamová vstane a uhladí si úzkou sukni. „Nerada to dělám, ale hodina uplynula a další klient už čeká.“ Poklepe na hodinky. „Dořešíme to příště, souhlasíte?“


    Přikývnu. Když se zvedám a oblékám do černé péřové bundy, v žaludku mám kámen. „Můžu mít ještě poslední otázku, paní doktorko?“


    „Samozřejmě.“


    „Myslíte si, že to, co Burke napsal do toho dopisu a do zápisníku, by mohla být pravda? Že neměl v plánu si mě vzít, ale stejně to udělal? Protože mě opravdu miluje?“ Vydechnu; ani jsem si neuvědomila, že jsem zadržovala dech. V duchu si přeříkávám text Burkova dopisu. Zasloužíš si vědět, že jsem Tě miloval, když jsme se brali, a že Tě miluju pořád. Vím, že to je málo. Jenom láska nestačí. Nikdy jsem téhle větě nerozuměl, ale teď už ji chápu. Můžeš někoho milovat do posledního kousíčku, a pořád to nebude dost, aby to fungovalo.


    Doktorka Salamová několik okamžiků mlčí, pohled má upřený do okna za mým ramenem.


    „Skye,“ řekne nakonec, „přála bych si, abych vám dokázala odpovědět, ale nejde to.“ Povzdechne si. „Láska je záhada. Ale věřím, že sama najdete způsob, jak si na tu otázku odpovědět.“ Usměje se na mě a stiskne mi rameno.


    „Mám strach.“ Slova jsou tlumená; skoro si ani nevšimnu, že jsem je vyslovila nahlas.


    Doktorka Salamová přikyvuje a dívá se na mě svýma čokoládovýma očima. „Strach je součástí naší životní cesty. A někdy nás může i něčemu naučit.“ Podívá se na hodinky. „Až to uznáte za vhodné, zase za mnou přijďte. A zavolejte mi, kdybyste cokoli potřebovala.“


    Přikývnu a koušu si přitom spodní ret. Doktorka Salamová trpělivě čeká, až dokončím své klepání na dveře ordinace. Tolik bych si přála zůstat tady u ní v bezpečí, chráněná před světem. Ale když odcházím, slyším, jak volá jméno dalšího pacienta.
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    Burke


    Listopad 2019 – 44 dnů bez Skye


    Těch posledních šest týdnů jsem strávil u Todda v pokoji pro hosty a čekal, co přijde.


    Tu noc, kdy jsem poprvé přijel k němu do bytu s kufrem v každé ruce, mě Todd usadil a já musel s pravdou ven. Poté co jsem mu vylíčil celou tu směšnou ságu, asi pět minut beze slova přecházel po bytě. Nakonec prohlásil: „Nikdy mi nešlo do hlavy, že jsi vzal práci v Dubaji,“ a oba jsme se hlasitě rozesmáli. Podle mě v tomhle je ten rozdíl mezi muži a ženami – to, co by mezi ženami vypadalo jako zrada, chlapi zametou pod koberec. Nebo to tak možná dělá jen Todd. Možná je to ten nejméně zaujatý člověk, co znám.


    Todd byl vyplašený. Pořád je vyplašený. Já jsem vyplašený. Občas večer, když s Toddem grilujeme steaky a on popíjí bourbon, se mi ten uplynulý rok zdá jako bláznivý sen, ze kterého se s úlevou probudím.


    Před pár týdny mě oficiálně zatkli. Bylo to úplně jiné než moje první zatčení, kdy nám FBI za úsvitu vtrhla do bytu a před Heather mi nasadili želízka, a jsem za to vděčný. Tentokrát mi jen zavolali z newyorské policie, abych se k nim dostavil. Přišel jsem tam, nechtěl jsem vyvolávat rozbroje. Kauci stanovili na deset tisíc dolarů a Todd – bůh mu žehnej – vybral úspory a dostal mě ven.


    Obvinili mě z krádeže velkého rozsahu a přidělili mi právníka ex offo, ale nemyslím si, že ho budu potřebovat. Už teď vím, že přiznám vinu. Ale Todd si dupnul. Říká, že hlavní věc je mít právního zástupce bez ohledu na přiznání.


    Heather mi od toho večera, kdy jsem se odstěhoval, několikrát volala, ale já jí nedokážu zvednout telefon. Vím, že brzy bude Den díkůvzdání a děti přijedou domů a že jim budeme muset něco říct. Ale samotná představa, že bych měl být s Heather v jedné místnosti, mě dohání k zuřivosti.


    V noci v Toddově pokoji pro hosty většinou nemůžu usnout, jak moc mi chybí Skye. Ráno se občas rozespale převalím a rukou šátrám po jejím těle vedle sebe a uplyne pár vteřin, než mě realita zasáhne jako rána do slabin. Skye vedle mě není. Skye už vedle mě nikdy nebude. Skye je pryč. Ztratil jsem ženu, kterou miluju, a půjdu do vězení. Zase.


    S faktem, že půjdu do vězení, jsem se smířil. Můj právník, veřejný obhájce jménem Brian Dunne, tvrdí, že mě možná odsoudí jen na pár let, ale může to být i víc. Bude moudřejší, až si před předběžným slyšením promluví se Skyeiným advokátem. Neexistuje jiná možnost než trest odnětí svobody – a já odmítám tvrdit, že jsem nevinný. Nejsem nevinný. Ale až se dostanu ven, pokusím se najít způsob, jak vést lepší život. Jak být dětem co nejlepším otcem, těm třem neuvěřitelným lidským bytostem, které se nějakým zázrakem narodily mně.


    Třeba najdu i lásku. Velkou lásku, která – jak mi ukázala Skye – existuje a kterou jsem s Heather nikdy nezažil. To, co bylo mezi námi s Heather, to, co jsem omylem celé ty roky považoval za lásku, byl jen naivní a nebezpečný druh oddanosti.


    Od doby, co jsem se odstěhoval, chodím pětkrát týdně na setkání Anonymních alkoholiků. Byl to Brianův nápad – mohlo by mi to pomoct vyvolat soucit u předběžného slyšení –, ale je to ponižující, přestože v tom zároveň nacházím sílu. Všechny ty roky potom, co mě propustili z Metropolitního nápravného centra, jsem chtěl do Anonymních alkoholiků chodit, ale Heather s tím nesouhlasila, takže jsem tam nechodil. Ironií je, že mi teprve Anonymní alkoholici ukázali, jak nezdravé ode mě bylo přenechat Heather moc nad volbou mých rozhodnutí. Ona nikdy nepochopila, že moje závislost sahala dál než jen k užívání drog a alkoholu; ona nikdy nepřijala mou identitu narkomana. Tuhle část mé existence chtěla nechat jednoduše zmizet, jen silou vůle. Ale Skye tuto mou část přijala. Vybudovali jsme si vztah, který stál na vzájemném uznání našich vnitřních světů, bolestivých ran i všeho ostatního. Proto byla má láska k ní o tolik hlubší a dávala mi víc volnosti než cokoli, co kdy bylo mezi mnou a Heather.


    Dneska jsem konečně odnesl na poštu dopis, který jsem pro Skye smolil několik týdnů. To nejlaskavější, co pro ni pravděpodobně můžu udělat, je nechat ji, ať mě nenávidí – nenávidět je snadné a člověka to tolik nevyčerpává. Ale i když je to možná sobecké, chci, aby věděla, že ji miluju. Ať to stojí cokoli, chci, aby šla životem dál s vědomím, že naše láska nebyla jen blud. Proto jsem se rozhodl poslat jí svůj moleskine a napsat dopis.


    Jde ostatně jen o část zápisníku. Některé části jsem musel odstranit, ty, které se týkaly Heather. V záchvatu slepé naděje jsem však dospěl k závěru, že sdělit jí aspoň kousek pravdy je lepší než neříct vůbec nic.


    Teď když je balíček na cestě, už si tolik nevěřím. Možná jsem jen idiot, co si myslí, že dívka, které zničil život, ocení odrbaný zápisník s vytrhanými stránkami a vůbec.


    Přišlo Díkůvzdání a s ním nastalo v Connecticutu ochlazení. Ráno po svátcích jsem se ve svém starém domě probudil naposledy. Ležím na pohovce v obýváku a oknem vidím bílou sněhovou pokrývku všude kolem. Vždycky jsem se rád probouzel do zasněženého rána. Svět pak vypadá mírumilovně a skoro panensky. Jako čistý stůl.


    Ale dnes tomu tak není.


    S maminkou jsme se rozhodli, že se načas rozejdeme, vysvětloval jsem předchozího večera nad dýňovým koláčem Garrettovi, Hope a Maggie. Zatím než se to vyřeší, zůstanu u Todda. Myslete na to, že vás tři máme nade všechno rádi a že na tom nemáte ani nejmenší podíl viny.


    Heather vedle mě seděla strnule jako prkno, pak se zachechtala a změnila téma: Váš tatínek se zřejmě zapletl do problémů se zákonem. Poslední slovo pronesla skoro šeptem, jako by jen vydechla. Zase.


    Ta noc byla příšerná; Garrett zůstal nad věcí, ale holky prolévaly potoky slz a nevěděly, co si počít. Žadonily, ať přespím na gauči a nechodím k Toddovi.


    Vzbudil jsem se s bolestí v kříži a teď poklízím v kuchyni. Vařím kávu a čekám na děti, až se vzbudí, abych se rozloučil. Když se Garrett, Hope a Maggie přihrnou dolů, tři mladiství se závislostí na kofeinu, dojde mi, že už vůbec nejsou malí. Oněmělý pýchou, že jsou to moje děti, že já jsem je stvořil, se dívám, jak si chystají kávu. Garrett, vysoký a štíhlý, s rozespalýma očima stejně modrýma jako ty moje. Hope s pihovatým nosem a medovými kudrnami, se kterými vždycky sváděla bitvu. Mrzí mě, že neví, jak je krásná. A pak Maggie, moje děťátko, dokonalá kopie své matky. Občas je ta podoba k nevydržení. Vrací mě zpátky. Žasnu nad tou trojicí, dokonalými bytostmi, z nichž má každý v sobě polovinu ze mě samého.


    Když si představím, jak se budou cítit, až zjistí celou pravdu o tom, co jsem spáchal – až se jim donese, že půjdu do vězení –, je to na mě moc. Nemůžu to přenést přes srdce. Chtěl jsem jim říct pravdu, ale nejde to. Nedokážu to říct nikomu. Heather mě zahnala do kouta.


    Půjčil jsem si auto od Todda, Ford Mustang koupený na leasing, a cestou zpátky do jeho bytu se utápím v hluboké depresi. Nejradši bych se zastavil na sklenku skotské v ošumělém baru u cesty, skoro cítím na jazyku její štiplavou chuť a rychlý otupující účinek, který spláchne hrůzu v mém nitru. Ale jizva je ještě moc čerstvá, a tak jedu dál.


    Na střechu mustangu začíná padat déšť a já udělám to, co poslední dobou dělám pokaždé, když mě přepadne chuť na drink. Myslím na Skyeinu rozzářenou tvář, na prosté štěstí, které jsem třistakrát prožíval při probuzení vedle ní, na ty drahocenné chvilky mezi spánkem a bdělostí, než je vystřídala vina a strach, na ten téměř posvátný stav, kdy jediné, co jsem si uvědomoval, byla neoblomná jistota mé lásky k ní.
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    Heather


    Drahý doktore K.,

    roku 2006 se všechno změnilo. V tom roce začal být populární Facebook. Když se dívám zpátky, nejspíš jsem byla mezi prvními z generace X, kdo ho začali používat.


    Pracovala jsem na částečný úvazek v krámku v centru New Havenu, jmenoval se Kitchen Kettle. Chtěla jsem si trochu přivydělat. Burke mi šel na nervy s tím, ať si konečně dodělám školu a najdu si „pořádnou“ práci, přestože jsem mu nesčetněkrát řekla, že utrácet peníze za moje vzdělání nemá smysl, když máme tři děti, které potřebují péči. Kromě toho mi brigáda v Kitchen Kettle vůbec nevadila. Obchod byl většinou liduprázdný – kdo by v New Havenu sháněl luxusní vybavení do kuchyně? – a já jsem pracovní dobu trávila mnohdy jen čtením módních časopisů za pultem nebo posloucháním drbů jakékoli z těch přecitlivělých středoškolaček, která zrovna měla službu.


    Do tajů Facebooku mě jako první uvedla šestnáctiletá kolegyně LeeAnn. Visela na té internetové stránce doslova v jednom kuse, používala k tomu počítač v obchodě, kde se přihlašovala na svůj účet, dávala tam fotky a šmírovala kluky, na které měla zálusk. Dívala jsem se na LeeAnn, jak s nutkavou pravidelností kontroluje červená oznámení vyskakující v pravém horním rohu obrazovky, a nemohla jsem uvěřit tomu, že taková věc vůbec existuje.


    „Bože, jen doufám, že můj syn tam není,“ okomentovala jsem jednou odpoledne její počínání, když podrobně zkoumala fotky kluka, se kterým se o víkendu vyspala.


    „Tak ho zkusíme najít a zjistíme to,“ odpověděla LeeAnn. „Jak se jmenuje?“


    „Garrett. Garrett Michaels. Ale je mu teprve třináct.“ Nervózně jsem ji sledovala, jak zadává synovo jméno do vyhledávacího políčka. Objevily se tři profily se jménem Garrett Michaels.


    „Je to některý z nich?“ LeeAnn nafoukla bublinu ze žvýkačky a ta hlasitě praskla.


    Zírala jsem na čtvercové profilové obrázky ostatních Garrettů Michaelsů z celého světa a oddechla si úlevou, když jsem mezi nimi synovu tvář nespatřila. Zavrtěla jsem hlavou.


    „Je to jen otázka času,“ ujistila mě LeeAnn. „Facebook jde kupředu. Dřív to byli jen univerzitní studenti, ale dneska už jsou tam všichni. Někteří kluci jsou prostě opoždění. To není žádná novinka.“


    Poškrábala jsem se na bradě. „Takže tam stačí zadat jméno a podívat se, jestli má ten člověk profil?“


    LeeAnn znuděně přikyvovala. „Jo.“


    Za půl hodiny, když LeeAnn pomáhala v přední části obchodu nějaké zákaznici s výběrem, jsem šla k počítači a zjistila, že je na Facebooku pořád ještě přihlášená. Posunula jsem kurzor do vyhledávacího okénka a napsala jméno, které jsem už třicet minut nemohla dostat z hlavy.


    Skye Starlingová přinesla jediný výsledek. Klikla jsem na profilovou fotografii a obrázek se zvětšil. Byla to ona, bez nejmenších pochyb. Postavu zřejmě neměla po matce, byla silnější a baculatější, ale ty vlasy v barvě slámy a andělská tvář patřily Libby. Pod obrázkem stálo: Žije ve Westportu, Connecticut.


    „Kdo to je?“ ozval se za mnou hlas LeeAnn a já nadskočila leknutím.


    „Jejda, promiň!“ koktala jsem. „Je to dcera mojí kamarádky. Jen jsem začala hledat lidi, co znám, abych zjistila, kdo by tu mohl být. Nudila jsem se.“ Pokrčila jsem rameny.


    „Je vážně hezká. Nádherná pleť.“


    Přikývla jsem, a když mi došlo, že v jejích očích jsem nedělala vůbec nic podivného, uklidnila jsem se. „Je to zřejmě jediná její fotka, myslím. Ty jich máš na profilu mnohem víc.“


    „Nemůžu vidět její fotky, protože nejsem její přítel na Facebooku,“ vysvětlovala LeeAnn znalecky. „Když s někým nemáš přátelství, tak obvykle můžeš vidět jen profilovou fotku a třeba to, kde bydlí. Celý profil ne. Pokud není veřejný, ale to nikdo nedělá.“


    „Aha.“ Začínala jsem být zmatená.


    „Nejsem přítel s nikým, koho neznám. Tak si udělej vlastní účet a můžeš si přidávat svoje přátele, co tam jsou. Nebo jejich děti a tak.“


    Přikyvovala jsem, pořád jsem nemohla pochopit celou koncepci téhle věci, ale byla jsem pevně odhodlaná se nějak dostat ke kompletnímu profilu Skye Starlingové.


    Ovládat Facebook se nakonec ukázalo mnohem jednodušší, než jsem čekala. Večer jsem zůstala dlouho vzhůru, Burke a děti už šli dávno spát, a vytáhla jsem náš starý mac, abych si vytvořila účet a profil. Když jsem s tím byla hotová, zjistila jsem, že se nemůžu jen tak stát jedním ze Skyeiných „přátel“. Neměla ani potuchu o tom, kdo jsem. A kdybych jí napsala zprávu a snažila se ji kontaktovat, mohl by Peter přijít na to, že jsem navázala spojení s jeho dcerou, a to by mu mohlo být podezřelé.


    Ale potom jsem si vzpomněla, jak LeeAnn vždycky zapiští, když dostane novou žádost o přátelství. Najednou mi došlo, proč je Facebook tak atraktivní mezi pubertálními dívkami – doslova měří jejich oblíbenost.


    „Už mám pět set přátel na Facebooku, Heather!“ oznamovala mi LeeAnn rozjařeně jednou odpoledne, když nakráčela do obchodu s širokým úsměvem na tváři.


    „Pět set přátel?“ Moc jsem jí to nevěřila. „Myslím, že neznám ani polovinu z takového množství lidí.“


    Ve skutečnosti jsem neznala ani sto lidí. V New Havenu jsem moc známých neměla. Ne že bych k tomu neměla příležitost; jako matka tří dětí bych se mohla snadno spřátelit s maminkami jiných prcků, kteří si hráli s mými dětmi. Ale mě prostě nelákalo seznámit se s těmi ženami, co měly špatně obarvené vlasy a byly závislé na nakupování ve výprodeji a napodobeninách designových kabelek. Jen mi připomínaly, kolik věcí se v mém životě pokazilo, i všechno ostatní, čím byla Libby Fontainová a čím já nikdy nebudu.


    Takže jsem odmítala jejich pozvání do čtenářských skupin a zahrádkářských klubů a smířila se se svou asociální existencí. Jediné přátelství, které jsem udržovala, bylo s paní Lucasovou, starší sousedkou z vedlejšího domu, která žila sama. Přežila rakovinu plic, byla třikrát vdaná, naposledy za profesora práv z Yaleovy univerzity, a opečovávala svou sbírku šátků značky Hermès; líbilo se mi na ní úplně všechno. K paní Lucasové jsem chodila na návštěvu jednou nebo dvakrát do týdne, zahrály jsme si karty nebo se podívaly na starý film. Občas jsme pily víno a ona mi vyprávěla o svém životě.


    LeeAnn v obchodě protočila panenky. „Hele, já taky těch pět set lidí osobně neznám. Spousta z nich jsou jen známí a tak.“


    „Ty klidně přijmeš žádost o přátelství, když toho člověka neznáš?“


    „Jedině když máme společné přátele. Většinou ho znám třeba od vidění. Nebo tak nějak.“ LeeAnn vyfoukla obří žvýkačkovou bublinu a vzduchem se roznesla vůně umělé jahodové příchuti.


    Koukala jsem na ni a způsoby téhle generace mi nešly do hlavy. V hloubi duše jsem si přála, aby moje dcery nikdy nebyly jako LeeAnn.


    Ale ať tak či onak, jisté bylo, že LeeAnn ztělesňovala důležitou podstatu: puberťáci prahnou po popularitě. Když máte dost přátel Facebooku, jste prostě cool. A čím víc, tím líp.


    Takže jsem si vytvořila ještě další účet, falešný profil Julie Millerové, bytem v Norwalku v Connecticutu, což bylo město sousedící s Westportem. Na profil jsem vybrala fotku z Googlu, záběr na dívku chystající se v dálce skočit do jezera. Rysy jejího obličeje rozeznat nešly. Pak jsem na Facebooku hledala další osoby žijící v Norwalku a Westportu a pár desítkám z nich jsem poslala žádost o přátelství. Vypnula jsem počítač a vlezla si do postele k Burkovi, ale byla jsem natolik rozjařená, že jsem nemohla usnout. Jako dítě před Štědrým dnem.


    Ráno sotva za Burkem a dětmi zaklaply dveře, jsem letěla k počítači, abych zkontrolovala facebookový účet Julie Millerové. Mou žádost o přátelství přijalo jedenáct lidí. Hladina adrenalinu se mi vyletěla nahoru.


    Během dopoledne se přidali další čtyři a já usoudila, že patnáct přátel na Facebooku, kteří bydlí ve Fairfield County, pro věrohodnost mého profilu stačí. Přišel čas poslat žádost Skye. Nalila jsem si do pomerančového džusu hlt vodky a sebrala odvahu k tomu, abych klikla na modrou ikonku Přidat přítele pod jejím jménem.


    Pak jsem seděla před monitorem a čekala, až se něco stane. Když se deset minut nedělo nic, uvědomila jsem si, že je čtvrtek dopoledne a Skye je nejspíš ve škole. Jestli jsem počítala správně, měla by teď být ve čtvrťáku. Nebo v prváku na vysoké? Matematika nikdy nebyla moje silná stránka.


    Osprchovala jsem se a oblékla na směnu v Kitchen Kettle. Odpoledne se vleklo, nervy mi cukaly nutkáním jít domů a zkontrolovat Facebook. Majitelka obchodu, starší dáma jménem Deb, bývala každý čtvrtek v prodejně, takže i když tu bylo prázdno, nemohla jsem brouzdat na internetu. Místo toho mě Deb nechala udělat inventuru a přeskládat utěrky, a když odbila osmá a moje směna skončila, připadala jsem si, jako by mě propustili ze samotky.


    Doma už byly děti po večeři a dívaly se i s Burkem na fotbal. Přihlásila jsem se na počítači na facebookový účet Julie Millerové a prsty se mi třásly vzrušením.


    Skoro jsem vyjekla, když jsem spatřila oznámení, že Skye Starlingová mou žádost o přátelství přijala. S úsměvem od ucha k uchu jsem se připojila k rodině a dokoukala s nimi zápas. V prodlužování uspokojení jsem byla odjakživa dobrá.


    Počkala jsem, až všichni usnuli. Pak jsem se proplížila dolů a ponořila se do hlubin Skyeina profilu. Nechtěla jsem, aby mě někdo vyrušoval. Přede mnou se otevíraly scény z jejího života, sbírka fotek a vzkazů na zdi svědčící o všemožných aktivitách. Bylo to jako zlatý důl. Dala jsem si načas s prohlížením všech sedmi alb, která nahrála, neschopná uvěřit, jak snadné bylo dostat se k vnitřní náplni jejího světa. Za půl hodiny jsem věděla, že Skye miluje Billyho Joela a její nejlepší kamarádky jsou Lexy, Isabel a Andie. Její rodina vlastní dům v Palm Beach a prarodiče stále mají úchvatné sídlo na Nantucketu, o kterém se Libby zmiňovala. Zjistila jsem, že Skye je ve čtvrtém ročníku na soukromé škole ve Westportu a že už je přijatá na Barnard. Jedno z alb mělo název Lib a obsahovalo jen obrázky její matky. Každou z fotek okomentovaly nebo označily jako „To se mi líbí“ desítky lidí. Dvojčata. Já tě milujuuuu. Nejkrásnější duše i tělo. Tolik mi chybí. Ten anděl tě bude shora vždycky sledovat, zlato.


    Projížděla jsem album tolikrát, až mě od zírání na monitor začaly bolet oči. Pořád jsem se musela vracet k jednomu obrázku – na fotce byla Libby, jak stojí na verandě před starým domem Starlingových v Langs Valley. V náručí držela malou Skye v zavinovačce a Nate jí svíral nohu. Úplně napravo sedělo na verandě další dítě; tvář mělo odvrácenou od foťáku a kolínka pokrčená, ve zlatavých kučeravých vláscích se mu odrážely sluneční paprsky. Gus. Při pohledu na malého brášku se mi sevřel žaludek. Ten okamžik se mi jasně vybavil v paměti. Fotila jsem to já, to já řekla Gusovi, ať jde kousek dál, aby nezasahoval Starlingovým do rodinné fotografie.


    Když jsem vypínala počítač, byly skoro čtyři hodiny ráno. Po špičkách jsem došla do ložnice a lehla si k Burkovi. Zdálo se mi o Libby a Skye a Gusovi a Langs Valley, a když jsem se za pár hodin probudila zbrocená studeným potem, útržky snových obrázků se rozplynuly.


    Kdykoli jsem se přihlásila na Facebook, zkontrolovala jsem Skyein profil, často i několikrát za den, a před mýma očima se její život začal skládat jako puzzle. Viděla jsem slavnostní ukončení střední školy, po němž následovalo lenivé léto na Nantucketu. Sledovala jsem průběh jejího studia na Barnardu doprovázeného večírky a opileckými večeřemi v trendy restauracích v New Yorku. Stopovala jsem ji během semestru v Římě i na luxusních rodinných dovolených na místech jako St. Barths a Cape Town nebo Alpy a během nesčetných víkendů v Palm Beach. Viděla jsem její promoci po studiích angličtiny; prospěla s vyznamenáním. Sledovala jsem její začátky v kariéře redaktorky v knižním nakladatelství – zjevně se vydala ve stopách své matky. Po skončení studií už příspěvky a fotografie tak často nepřidávala, ale obsah byl dostatečný, abych zůstala v obraze. Mimo pracovní život se zdálo, že Skye po dvacátých narozeninách v New Yorku vymetá bankety a tráví divoké víkendy na chatách v Hamptons. S bratrem se příliš nestýkala; oženil se se svou dlouholetou přítelkyní a žil v San Franciscu. Její nejlepší kamarádky byly stále tytéž dívky ze střední školy.


    Co mě udivovalo, byla neustálá absence chlapce, s nímž by Skye chodila. Byla pořád krásná – měla půvabnou srdcovitou tvář až děsivě podobnou Libbyině – a nosila špičkové oblečení, které neustále obměňovala. Nemohla jsem pochopit, proč se v jejím životě nevyskytují žádné milostné aférky.


    Jedna taková se začala rýsovat s přibývajícím počtem označených fotek v roce 2013. Byl to pohledný blonďatý mladík jménem Max LaPointe. Z fotografií se ale nedalo jasně vyčíst, jestli spolu udržují romantický vztah; možná to byl jen příležitostný flirt, nebo to taky vůbec nic neznamenalo. Její popisky se zdály být vynucené, jako by si hrála na to, že je skvělá holka.


    Tou dobou Skye na Facebook mnoho příspěvků nedávala; když se tak stalo, týkaly se obvykle Nadace Libby Fontainové, fondu, který zřídili jménem Skyeiny matky při desátém výročí její smrti. Existence téhle nadace mi pila krev, stejně jako pohled na Skyein příspěvek žádající facebookové přátele o darování peněz na počest její „obětavé, štědré“ matky. Jako by ta rodina měla zapotřebí prosit ostatní lidi o peníze. Jako by si Libby, sobecká vražedkyně, zasloužila uznání za svůj život, když Gusův z téhle planety vymazala.


    Všimla jsem si, že Max LaPointe označil jeden ze Skyeiných příspěvků jako „To se mi líbí“ a poslal nadaci finanční dar. Pořád jsem ale nemohla přijít na to, jestli s ním Skye chodí.


    Na podzim 2017 jsem o Skyeině milostném životě odhalila pravdu. V té době jsem přestala pracovat v obchodě a začala jezdit pro Uber. Bylo ponižující, že jsem se musela uchýlit k takové podřadné práci, ale platili tam víc a mohla jsem dělat přesčasy, a jelikož byla Hope na vysoké a Maggie se tam taky chystala, zoufale jsme potřebovali vyšší příjmy. Zdálo se, že Burke u PK Adamson dosáhl maxima; za posledních deset let se jeho plat nezvedl dohromady o víc než patnáct procent. Pořád nosil domů méně peněz, než byla jeho výplata v prvním roce u Credit Suisse, ale takové myšlenky jsem si příliš nepřipouštěla, protože jsem z nich upadala do depresí. I když si doplnil vzdělání a měl výborné výsledky u zkoušek na certifikovaného finančního poradce, zaměstnavatel zdůrazňoval, že kvůli záznamu v rejstříku ho na takovou pozici nikdy přesunout nemůže. Čím víc jsem o tomhle oboru věděla, tím méně mi bylo jasné, proč to Burka tak šokovalo. Zneužití informací se ve finančním světě rovnalo vraždě. Měl štěstí, že ho vůbec zaměstnali ve slušné a bohaté firmě.


    Jezdit pro Uber nebylo nic světoborného, ale bavilo mě to víc než prodávat v Kitchen Kettle, protože jsem si mohla organizovat čas, jak jsem chtěla. A řídit auto mi nevadilo. Jednou v pátek začátkem října jsem se rozhodla udělat si dopoledne volno a strávila jsem pár hodin v posteli, popíjela kávu a procházela na laptopu internet. Jak se stalo mou druhou přirozeností, přihlásila jsem se na účet Julie Millerové na Facebooku a zkontrolovala Skyein profil.


    Nic moc jsem od toho nečekala, ale moji pozornost zaujal nový příspěvek z předešlého večera. Byl to odkaz na článek na stránce Nadace Libby Fontainové: Šestnáct let bez maminky, který napsala Skye Starlingová.


    Klikla jsem na odkaz, a když jsem začala číst, vyplavila se mi do krve pořádná dávka adrenalinu. V článku se Skye svěřila s problémy, kterým musela čelit po ztrátě matky. Tehdy jí bylo dvanáct. Konkrétně psala o boji s obsedantně kompulzivní poruchou, kterou u ní diagnostikovali brzy potom, co Libby zemřela. Skye popisovala, jak se její nemoc stala skutečnou překážkou v kariéře i vztazích, a dodávala:


    Není pro mě snadné se tu svěřit. Ale maminka věřila, že v nejbolestnějších zážitcích lze nalézt změnu i propojení. Možná už mezi námi není, ale vždycky bude mým největším vzorem. Byla to žena, které se budu vždycky snažit podobat a která je dodnes mou učitelkou. V letošním roce Nadace Libby Fontainové shromáždí všechny peněžní dary a tuto částku věnuje Klinice pro výzkum obsedantně kompulzivní poruchy na Yaleově univerzitě.


    Když jsem si příspěvek dvakrát přečetla, opřela jsem se do polštářů a byla naprosto ohromená. Tady to stálo – vysvětlení, které jsem hledala celé roky. Skye není lesba. Je duševně nemocná.


    Příšerný vztek mi projel až do morku kostí. Libby nikdy nenacházela „v nejbolestnějších zážitcích změnu i propojení“. Ona se před nimi skrývala. Skrývala se před tím, co udělala Gusovi – vzala si to do hrobu. Byla to pokrytecká lhářka a její dcera byla zjevně stejného ražení. Obě šířily bludy a byly přesvědčené, že mají právo na všechno.


    Velký plán musel začít uzrávat v jakémsi zapadlém, dřímajícím koutku mé mysli už dávno předtím, než jsem si to uvědomila. Zpětně vidím, že posedlost rodinou Starlingových ve mně z nějakého důvodu neustále přežívala i po téměř třiceti letech. Ale tenhle příspěvek na Facebooku vrhl světlo na možnost, jak ji ukončit.


    Já s Burkem jsme se nikdy nevymanili ze střední třídy. Nikdy jsme neměli zaplacené všechny účty, splátky hypotéky, školné. Po všech těch letech jsme pořád vystřihovali slevové kupony, kupovali nábytek v garážových výprodejích a jezdili jedním autem. Byla jsem nucená smířit se s faktem, že peníze – skutečné peníze, ve které jsem doufala – byly mimo náš dosah.


    Nebo to bylo jinak? Je možné vzdát se věcí, po nichž v nejutajovanějším koutku svého srdce toužíte? Nebo snad přetrvávají ve vašem podvědomí, pozvolna narůstají, kypí a podprahově hledají cestu ven?


    Vím jen to, že když jsem na Velký plán přišla, byla jsem připravená ho provést. Chápala jsem taky, že aby se mohl podařit, jeho realizace bude vyžadovat důkladné promyšlení a přesnost. Obtížné bude zapojit do něj Burka. Když nic jiného, tak Burke byl hrdý, že je otcem od rodiny. Tahle vlastnost ovšem měla dvojité ostří a já ji mohla využít ve svůj prospěch. Jen jsem ho musela dovést k tomu, aby začal pochybovat o zajištění svých dětí, a připomenout mu, že to on nese odpovědnost za naše finanční problémy.


    Proto bylo zapotřebí učinit rodinnou finanční situaci ještě katastrofálnější. Během podzimu jsem si stěžovala Burkovi, že pořád nesplnil svůj dlouholetý slib a nenechal opravit hlavní koupelnu, která byla obložená nechutnými, zastaralými hnědými dlaždičkami. Už sedmnáct let – od chvíle, kdy jsme dům koupili – mi sliboval vířivku a hladký bílý mramor. Peníze jsme na to dávali stranou a to byl můj argument: mohli bychom si to dovolit.


    „Já nevím, žížalko,“ váhal Burke. „Víš přece, že nám dělali odhad a bude to stát nejmíň deset táců. Tolik našetřeno nemáme.“


    Ale nepřestávala jsem ho otravovat. Předhazovala jsem mu, že renovace zvýší cenu domu, a na to taky musíme myslet, protože děti brzy vyletí z hnízda. Nakonec se vzdal.


    Jako opožděný dárek k narozeninám jsem Burkovi dala šest sezení v manželské poradně u vás, drahý doktore. V podzimním čísle časopisu Rok v New Havenu vás uváděli jako špičku v manželské a rodinné terapii a nebral jste platby od pojišťovny. To jsem potřebovala.


    Řekla jsem Burkovi o manželské poradně. Potají zvedl oči v sloup, stejně jako pokaždé, když ode mě dostal dárek, který nebyl ani tolik dárkem jako pořádným zásahem do bankovního zůstatku. Musela jsem vymáčknout pár slz a tvrdit, že mám o naše manželství vážné obavy, a potom souhlasil.


    Počkala jsem, až bude po svátcích, a pak jsem Burka seznámila s Velkým plánem. Jednu zasněženou lednovou sobotu jsem ho požádala, ať se posadí, a prozradila mu, jaké vyznání Skye zveřejnila na stránkách Nadace Libby Fontainové, a předložila mu detailní návrh. Ukázala jsem mu fotky Skye, kde vypadala obzvlášť nádherně, a vysvětlila mu, že umírá touhou poznat muže. Řekla jsem mu, že Velký plán nebude o nic horší než to, co vlastně Starlingovi provedli nám, že Libby nikdy nenesla žádné následky a že je na čase, aby někdo zaplatil za to, co se stalo v Langs Valley. Pro naši rodinu i pro děti by to znamenalo finanční svobodu, a v neposlední řadě nám to dluží.


    Tu druhou část Velkého plánu jsem mu prozradit nemohla – že Libby se na Burka vždycky dívala jako na odpad, nevyléčitelného závisláka, který to nikdy nikam nedotáhne. Myšlenka, že by Burke, břídil z Langs Valley, svedl Libbyinu milovanou dceru, v mém těle probouzela škodolibé chvění.


    Několik dlouhých okamžiků Burke nic neříkal, zíral na mě s doširoka otevřenou pusou. Vypadal jako roztomilý nezkušený trouba.


    „Ty po mně chceš, abych tu holku sbalil, požádal ji o ruku, naplánoval celou svatbu, ukradl jí dva miliony a před oltářem jí dal kopačky? To je šílenost. A to nemluvím o tom, že to není legální, Heather,“ zašeptal, jako by nás v našem vlastním domě někdo šmíroval. „A nejspíš je to neproveditelné. A i kdyby to vyšlo, budeme muset navždycky opustit zemi. Nikdy.“


    „Komu na tom záleží? Budeme milionáři. Budeme volní! A upřímně, pokud nám to vyšlo, nedivila bych se, kdyby Starlingovi žádnou žalobu nepodali, protože by se styděli. Takže bysme mohli jít úplně kamkoli.“


    „Je to absurdně riskantní, Heather. A promiň mi to, ale jestli sis myslela, že celou tu věc se Starlingovými napraví peníze, měla sis vzít prachy, co ti tehdy nabízeli.“


    Nikdy jsem svého rozhodnutí roztrhat šek od Libby nelitovala. Velký plán spočíval v něčem jiném. Měla to být spravedlnost, které bych dosáhla za Gusův život, nikoli odstupné, které by mi Libby velkoryse vyplatila a já ho poníženě přijala, aby jí zůstalo čisté svědomí a mohla nechat Guse odpočívat v pokoji.


    Burkova reakce mě vůbec nepřekvapila, takže jsem na to šla pomalu a zhruba jednou za měsíc myšlenku s Velkým plánem nadhodila znovu. Nadále vzdoroval, tvrdil, že mi ruplo v bedně, ale já nepolevila. Pro Uber jsem jezdila jen polovinu hodin; když se Burke ptal, proč moje příjmy klesají, řekla jsem mu, že poptávka se snížila na rekordní minimum. Taky jsem si zvykla připomínat manželovi ustavičně klesající zůstatek na spořicím účtu. Přesto jsem dál utrácela, potají a jen za to, co se dalo označit za nezbytné. Patřilo sem Maggiino doučování z matematiky (potřebovala pomoct s algebrou), nový bojler, nová pračka (lhala jsem a řekla Burkovi, že se ta stará rozbila) a rodinná dovolená v Yellowstonském národním parku, kterou jsem naplánovala na léto. Garrett umíral touhou tam jet a já jsem na Kayaku našla docela levné letenky do Salt Lake City a vysvětlila Burkovi, že Maggie se cítí trapně, že jako jediná z kamarádek ještě nikdy neletěla letadlem. (Ve skutečnosti byla Maggie při pomyšlení na cestu letadlem vyděšená; s touhle fobií se mi svěřila před pár lety.)


    Navzdory mým snahám začal postup Velkého plánu koncem zimy stagnovat. Finančně jsme na tom byli hůř než kdy jindy a Burka jsem nikdy neviděla tolik ve stresu. Od Nového roku mu přibyla spousta šedivých vlasů, ale postoj k Velkému plánu nezměnil.


    „Ty ses pomátla, Heather,“ říkal, když jsem se o něm zmínila poslední týden v březnu. V jeho hlase jsem slyšela neobvyklé rozčilení. „Nejsme žádní podvodníci. Nejsme takoví. Konec debaty.“


    Dneska nejsem hrdá na to, co se stalo dál, doktore. Ale nevěděla jsem kudy kam. Byla jsem tak nesnesitelně unavená z toho, jak Burke o všem rozhoduje a že žijeme život podle jeho patetických představ.


    Proto jsem jednou odpoledne zvedla telefon a zavolala Herbovi Wooleymu, což byl Burkův šéf u PK Adamson. Herb byl u společnosti teprve šest nebo sedm let – ani zdaleka ne tak dlouho jako Burke –, ale podle našeho prvního setkání jsem věděla, že na mně může oči nechat. Na prázdninovém večírku byl spolu s manželkou. Byla asi v mém věku, ale vypadala ošuntěle, měla paže jako buřtíky a pod nosem knírek, který se ani neobtěžovala odstranit. Dalo se říct, že to byla jedna z těch ženských ve středním věku, které o sebe přestaly dbát.


    Herb s manželkou očividně už léta nespal a ani se nesnažil skrývat, že ho přitahuju. Přišel za mnou, když jsem seděla u baru, a chytil mě za zadek. „Jsem z tebe žhavej,“ zašeptal mi do ucha.


    Zavolat Herbovi a požádat ho, aby se mnou zašel na kávu, bylo jako spolknout slimáka, ale byla to moje cesta k tomu, abych měla nad Burkem navrch. Jednoho dubnového rána jsme se sešli v centru. Venku bylo teplo, vzala jsem si bílé šortky, abych ukázala nohy, a přiléhavý svetřík s velkým výstřihem, který mi ladil k očím. Vyfoukala jsem si vlasy, nalíčila se a navoněla. Když jsem vešla do Starbucks, Herb už tam seděl a civěl na mě hladově jako na kus masa, nemohl odtrhnout zrak.


    „Heather,“ zavrkal, když jsem se usadila naproti němu. Krev mi ztuhla v žilách, když se natáhl přes stůl a letmo mě políbil na tvář. Rty měl vlhké a dech mu páchl po cibuli. „Co pro tebe můžu udělat?“ zeptal se nesměle.


    S vnitřním zrakem upřeným na svůj cíl jsem Herbovi řekla, že potřebuju jeho pomoc. Vychrlila jsem ze sebe příběh, který jsem si vymyslela a který vyprávěl o mém otci a jeho snaze přesvědčit Burka, aby šel pracovat k němu do firmy. Měl by uzavírat smlouvy pro podnik se sídlem ve Waterbury, ale Burke to odmítá kvůli loajalitě k PK Adamson.


    „Je to pro nás vynikající finanční příležitost,“ tvrdila jsem Herbovi. „Burke by mohl společnost po tátovi převzít, až jednou umře, a já nevím, jestli to víš, ale tatínek na tom není se zdravím nejlíp ‒“ Hlas se mi zlomil. „Promiň, nechci, aby Burke věděl, že jsem za tebou šla, jen jsem si říkala, že to zkusím…“ Hlasitě jsem vydechla a natáhla spojené ruce přes stůl k Herbovi. „Burke má pocit, že je po všech těch letech PK Adamson za něco zavázaný. A já to chápu, ale neuvažuje jasně. Tenhle kariérní postup by pro nás byl šance na víc peněz, abychom zaplatili dětem půjčky na studium. A kdyby Burke pracoval pro tátu, udrželi bychom obchod v rodině, a to byl vždycky tátův sen a teď – teď už mu zbývá jen pár let, jestli vůbec. Opravdu bych to chtěla. Potřebuju to, Herbe. Ty jsi nikdy nic nepotřeboval?“


    Jeden koutek Herbových úst se zavlnil v náznaku úsměvu. Přinutila jsem se pohlédnout do jeho šedých očí a předstírat cosi, co jsem si odmítala připustit.


    „Takže,“ našpulila jsem spodní ret, připravená vyložit nejvyšší kartu, „by bylo fajn, kdyby u tebe můj manžel už nepracoval. Za stávající situace mezi námi nemůže vzniknout opravdové… přátelství. Víš, co mám na mysli?“


    To bylo všechno, co bylo zapotřebí, doktore. Celá ta věc byla nepříjemná, ale byla to hračka. Další týden Burka nechali z PK Adamson odejít. Herb mu řekl, že společnost musí z finančních důvodů udělat pár škrtů, že v tom není nic osobního.


    Burke byl v šoku. Pár dnů se nezvedl z gauče, i když jsem podle jeho zarudlých očí poznala, že nespal. Jednou v noci jsem se vzbudila a slyšela ho, jak v koupelně pláče jako malé dítě. Bylo mi hrozně při pomyšlení, že jsem manželovi způsobila tuhle příšernou bolest, ale taky jsem věděla, že jen takhle extrémní impulz ho může donutit k činu.


    Jednou ráno v květnu, když Burkovi přestali vyplácet odstupné a on už celý měsíc marně hledal jinou práci, jsem si s ním šla promluvit. Jemně a diplomaticky jsem nadhodila téma Velkého plánu. Upozornila jsem ho, že náš dluh stále narůstá, že kreditky budou brzy na nule, že Hope bude muset odejít ze školy, pokud si nezažádá o další studentskou půjčku, a že jestli to takhle půjde dál, bude pro nás nemyslitelné platit čtyři roky školné pro Maggie. A tehdy konečně, konečně, v Burkovi něco povolilo. Uzavřeli jsme dohodu. Souhlasil s tříměsíční lhůtou. Dám mu celé léto, aby si našel práci, kde by mu platili víc než u PK Adamson, a kdyby byl koncem srpna pořád bez místa, pustíme se do Velkého plánu.


    Tohle ultimátum na Burka zafungovalo. Neúnavně se vrhl do hledání práce, skoro se z toho zbláznil. S jeho kriminální minulostí mi bylo jasné, že ve finanční oblasti jsou možnosti malé, ale jakmile se začal ucházet o pozice v jiných sférách, třeba v marketingu a neziskových organizacích, zbystřila jsem.


    Jednoho červencového rána, když se šel Burke osprchovat a nechal laptop otevřený na posteli, jsem rozklikla soubor týkající se roku 2018 a vzala věci do svých rukou. Z pracovních zkušeností jsem vymazala Credit Suisse a zvýšila studijní průměr. Po zbytek léta žádné nabídky na pohovor nepřišly.


    Prvního září jsem Burkovi nemusela ukazovat ani zůstatek na účtu v bance, ani výpisy z kreditních karet. Věděl, že naše finanční situace nikdy nebyla tragičtější a že jeho tři měsíce jsou pryč. Když se přestal bránit, po tváři mu přelétl výraz bezprecedentního strachu.


    Pár dnů nato jsem brouzdala po Skyeině Instagramu, kde měla díkybohu veřejný účet a kde poslední dobou vykazovala mnohem čilejší aktivitu než na Facebooku. Zrak mi padl na poslední fotku. Byla na ní Skye se svou hubenou hnědovlasou kamarádkou, stály v objetí na terase s výhledem na oceán. Byly oblečené do nákladně vypadajících letních šatů a každá držela v ruce oranžový koktejl, připomínající barvu oblohy za nimi, kterou zalévala záře zapadajícího slunce.


    Skye k fotce napsala: Tenhle pohled mi chybí, nemůžu se dočkat, až se tam o víkendu vrátím se svojí nej kámoškou @andieroussos. Místo označené na horním okraji obrázku se jmenovalo Gurney’s Montauk Resort & Seawater Spa.


    Odpoledne jsem zavolala do Gurney’s a zarezervovala Burkovi pokoj na sobotu. Zabalila jsem mu věci na jednu noc, ty nejslušnější plavky, co jsem v jeho skříni našla, a sdělila mu první úkol. Když se bránil a prohlašoval, že už nemá ani ponětí o tom, jak má flirtovat se ženskými, když je třicet let ze hry, poradila jsem mu, ať se svěří Toddovi a vyžádá si pár tipů. Každý věděl, že Todd svou ženu podvádí.


    „Neříkej mu všechno,“ dodala jsem. „Jen mu pověz, že jsi potkal mladší ženskou, ale že nevíš, jak do toho. Ten slizoun tě kritizovat nebude.“


    Burke neochotně přikývl a nasadil rezignovaný výraz.


    Velký plán mohl začít. Padl startovní výstřel.
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    Skye


    Prosinec 2019


    Čas se vleče a já čekám na předběžné slyšení. Ještě ani nestanovili termín. Davis podal na Burka trestní žalobu, zastupovat ho bude stát. Mezitím se Davisův tým zaměřil na občanskoprávní spor. Všechno se táhne víc, než jsem předpokládala.


    Skoro nevycházím z bytu, jen si zajdu občas zaběhat po West Side Highway. Andie se u mě večer po práci většinou zastaví. Přinese červené víno a něco malého k večeři a posedí se mnou. Jednou na začátku prosince jsem jí konečně řekla o Burkově dopisu a zápisníku i o e-mailech od Maxe.


    Andie na mě zírá s pusou napůl otevřenou, dolní ret má červený od vína. „Proč jsi mi to neřekla dřív?“


    „Já nevím,“ přiznávám popravdě. „Asi jsem měla. Nezlob se.“


    Ptá se mě, jak to budu mít dál s prací, a já pokrčím rameny. Říká, že Jan mi nejspíš dá výpověď.


    „Já to vím,“ odpovím, ale skoro to se mnou nehne.


    Liju do sebe víno, jako by to byla voda, takže mě začíná hřát v břiše a myšlenky mi zahaluje mlžný opar, v němž se rozpíjejí řádky z Burkova dopisu. V hlavě mi dokola zní: Vím, že nejsem láska Tvého života, Skye Starlingová, ale i když to asi za moc nestojí, věz, že Ty jsi tou mojí.


    V pondělí odpoledne konečně přijde nevyhnutelný e-mail od Jan.


    Skye, neumím si představit, čím právě procházíš. Když vidím, že v poslední době vůbec nekomunikuješ, můžu jen předpokládat, že je to nejspíš horší, než by mě napadlo. Ale moje kariéra začíná být v ohrožení a já už tě nemůžu dál omlouvat. Na křtu knihy byl minulý týden redaktor z Putnamu a bavili jsme se spolu. My dvě bychom měly udělat totéž. Ve čtvrtek v 10 hodin ve Stumptownu? Potvrď mi, prosím, že tam přijdeš.


    Sesmolím jednořádkovou odpověď a kliknu na Odeslat: Budu tam. Moc mě to mrzí, Jan.


    Zavřu laptop a začne se o mě pokoušet nevolnost, která postupně zatlačí všechno ostatní do pozadí.


    Na povrchu zůstávají myšlenky, které mi nedají pokoj, jako kolovrátek. Burke. Elektronický deník. Zápisník. Heather. Heatheřin bratr. Moje matka. Můj otec. Max.


    Max. U myšlenky na něj mozek zpomalí a ponechá ji v centru mé mysli. Už je to nějakou dobu, co od něj přišel poslední e-mail, nejméně měsíc. Davisovi jsem se o jeho vzkazech pořád ještě nezmínila, ale myslím, že je na čase. Na počítači si otevřu Gmail. Do vyhledávacího okénka napíšu Maxovo jméno. Když to udělám, všimnu si něčeho, co mi doposud unikalo. Vyskočí dvě adresy: maxlapointe1@gmail.com a mlapointe88@gmail.com.


    Kliknu na první z nich a sleduju, jak Gmail filtruje a nahrává všechny e-maily z adresy maxlapointe1@gmail.com. Jsou to ty podivné, hrůzu nahánějící vzkazy, které mi Max začal posílat v dubnu hned po zásnubách s Burkem. Ale nikdy předtím z téhle adresy nic nepřišlo.


    Pak kliknu na druhou adresu mlapointe88@gmail.com a obrazovku zaplní mnohem větší várka zpráv. Poslední má datum v červenci 2013, před šesti lety. Byl to přeposlaný e-mail s adresou chaty v Montauku.


    Několik minut hledím na monitor, pročítám staré e-maily od Maxe z let, kdy se naše životy scházely a zase rozcházely. Odkazy na písnič-ky a videa na YouTube, které jsme si navzájem posílali, naše dávné konverzace na Google Chatu, pár delších e-mailů s hlubším citovým nábojem, při jejichž čtení se otřepu. Všechny ze staré e-mailové adresy. Musel si založit novou.


    Ale něco se mi na tom nezdá, tak bez rozmýšlení zvednu telefon a zavolám Isabel.


    Zvedne to po druhém zazvonění. „Panebože, Skye.“


    „Ahoj Iz. Promiň, vím, že jsi v práci.“


    „Ne, to je v pohodě. Ráda tě slyším. Dělala jsem si starosti.“


    „Já vím. Nezlob se.“


    „Jak se máš? Byla jsi – byla jsi nezvěstná od těch Willových narozenin. Snažila jsem se ti dovolat. Andie nám taky nechce nic říct.“


    Hlava mi ztěžkne. Úplně jsem zapomněla, že Isabel a Lexy o tom, co se stalo, stále nic nevědí. Dostala se k nim jen informace, že jsme se s Burkem po líbánkách rozešli a že jsem neměla náladu probírat detaily. Dívám se z okna nad stolem. Z nebe se snášejí drobné sněhové vločky.


    „Promiň mi to, Iz.“ Koušu se do spodního rtu a hledám vhodná slova. „Pořád nejsem v pořádku. Ale slibuju, že vám brzo všechno vysvětlím, ale teď se tě potřebuju na něco zeptat. Bude to znít jako blábol, ale je to důležité.“


    „Zeptej se na cokoli, Skye.“


    „Nemá Max LaPointe novou e-mailovou adresu?“


    „Cože? Ach Skye. Nejsi – ty a Max nejste – ach panebože ‒“


    „Ne, Iz, to vůbec ne. Hele, jen mezi námi, dostala jsem od Maxe pár divných e-mailů, ale nejsem si jistá, že je opravdu psal on. Přišly z jiné adresy a já si chtěla jen ověřit…“ Vydechnu, myšlenky v mojí hlavě se kácejí jako kostky domina. „Mohla bys to zkontrolovat a podívat se, jestli používá adresu maxlapointe1@gmail.com?“


    Isabel po mně adresu zopakuje a já si ji představuju u stolu, jak ťuká do klávesnice. Uplyne pár okamžiků.


    „Ne. Z téhle adresy jsem od něj nikdy e-mail nedostala.“


    Žaludek se mi stáhne a začne se obracet. „Dobře. Ale posílal ti něco v poslední době? Z jiné adresy?“


    „Jo. Zrovna minulý týden přišel hromadný e-mail, pozvánka pro mě a Willa na nějakou novoroční party. Víš, že mě to neláká, Maxe nemůžu vystát ‒“


    „A ten přišel z jaké adresy, Iz?“


    „Fajn, podíváme se.“ Slyším, jak ťuká prsty do klávesnice. „Je to adresa mlapointe88@gmail.com. Tu má už roky.“


    „Jasně. Díky, Iz. Prosím, neříkej o tomhle nic Willovi, ano?“


    Chvíli mlčí. „Neřeknu. Ale, Skye, děsíš mě. Lex a já – měly jsme strach.“


    „Promiň. Byla jsem v poslední době příšerná kámoška. Já to teď nemůžu rozebírat, ale slibuju, že ti ještě tenhle týden zavolám. Dobře? Teď musím jít.“


    Řeknu Isabel, že ji mám ráda, a zavěsím.


    Před sebou vidím Maxovu tvář na Willově oslavě v listopadu, ten chladný a zaražený pohled v jeho očích, když jsem se o e-mailech zmínila.


    Nevím, o čem to mluvíš, Starlingová.


    Pravda zazní jako gong uvnitř mé hrudi. Max LaPointe mi ty zprávy neposílal. Byl to někdo jiný.


    Najednou mě přepadne hluboká a dusivá osamělost. Chtěla bych zavolat Andie, ať za mnou přijde, ale je se Spencerem na koncertě nějaké rockové skupiny, o které nadšeně horovala už celé měsíce. Mohla bych říct Isabel a Lexy, ale těm bych toho musela příliš vysvětlovat. Natáhnu se pro telefon a napíšu esemesku tátovi: Nevadilo by, kdybych přijela na noc do Westportu?


    Odpověď přijde okamžitě. Budu moc rád. Můžeš tu zůstat, jak dlouho budeš chtít.


    Vypláchnu ve dřezu konvici od kávy a smetu drobky z kuchyňské linky. Všechno, co jsem dneska snědla, byl kousek chleba, ale nemám na nic chuť. Poklízení bytu mi dodá nejasný pocit kontroly. Pak si sbalím tašku a vyrazím na nádraží Grand Central na vlak v 18.20 do Westportu.


    Obloha venku je ztěžklá šedými mračny, a když vlak dorazí do stanice ve Westportu, už hustě sněží. Táhnu tašku dolů z nástupiště a mhouřím oči, abych se poohlédla po tatínkově autě na parkovišti, ale místo něj spatřím Nancyino velké volvo.


    „Kde je táta?“ vyhrknu, když stáhne okénko.


    „Jel vyzvednout jídlo.“ Široce se usmívá, mezi obočím se jí udělá ostrá vráska. „Říkal, že přijedeš na večeři, jenže doma je úplně vymeteno, tak jsme objednali čínu. Jen pro nás tři, kluci jsou venku. Poslední dny mám dojem, že jsou pryč v jednom kuse.“


    Hodím tašku dozadu a vlezu si na sedadlo spolujezdce. Nancy má zapnuté topení, a tající vločky se vpíjejí do mého vlněného kabátu.


    „Že nám ale začalo sněžit, což?“ Nancy se snaží o konverzaci.


    Přikývnu. „Jo.“


    „Školy se dneska neotevřely, protože po silnicích se skoro nedalo projet. V centru musí být blázinec.“


    Nemůžu přijít na nic, co bych odpověděla. Zbytek cesty jedeme mlčky.


    V domě je útulno a je svátečně vyzdobený, v krbu plápolá oheň. Jeden kout obývacího pokoje obsadil obrovský vánoční stromek, na větvích má přichycený bílý světelný řetěz i všechny naše staré ozdoby včetně těch, které jsme s Natem kdysi vyrobili z makaronů a natřeli zlatou barvou. Na zábradlí je přivázaný věnec s jutovou mašlí a po přízemí se na různých místech nacházejí vánoční hvězdy v květináčích. Dech se mi zastaví při pohledu na maminčin porcelánový betlém na stolku ve vstupní hale. Od její smrti jsme ho na Vánoce nevyndávali; ani jsem nevěděla, že ho táta pořád má.


    „Já – To jsi dělala všechno ty?“ Když se naše oči střetnou, je mi do breku.


    Přikývne. „Ve sklepě jsem našla krabice a v nich tyhle poklady. Už spolu slavíme třetí Vánoce, a tvůj otec mi nikdy neřekl, že to tu máme!“ Nesměle se usměje. „Vánoční hvězdy jsem koupila v místním obchodě. Na černý pátek je mají jen za devadesát devět centů.“


    „Je to nádhera,“ pochválím výzdobu upřímně, protože se mi opravdu líbí. Není nevkusná ani přehnaná, ale prostá, elegantní a sváteční, přesně ve stylu, jakým to dělávala maminka. Nancy po domě vystavila i pár tatínkových posledních obrazů, jako tomu bývalo za maminčiných časů. Technicky vzato je otec v důchodu – říkával, že maminka je jeho múza, a je mi jasné, že po její smrti si k malování těžko hledal cestu zpátky –, ale umění je pořád součástí jeho života.


    „Mám ráda ten betlém.“ Ukážu k hale. „Patřil mámě. Ale už jsem ho pár let neviděla.“


    Nancy se mi chvíli dívá do očí a pak zamrká. „Dala by sis víno?“


    „Jasně.“ Posadím se na jednu ze židliček u barového pultu v kuchyni a dívám se na Nancy, jak otevírá láhev. Sklenky zaplní červená tekutina.


    Nancy mi jednu přisune a já se zhluboka napiju. Víno je zemité a v krku hladké.


    „Gamay,“ řekne Nancy. „Trochu jako pinot noir.“


    „Chutná mi.“


    Nancy se podívá směrem k betlému a vydechne. „Nedokážu si představit, jak moc ti musí chybět.“


    Zírám na kuchyňskou desku, víno mě začíná hřát.


    „Po těch letech už je to snazší,“ dostanu ze sebe nakonec. „Ale o Vánocích je to vždycky hrůza.“


    „To vždycky.“ Nancy se dívá do své sklenky. „Moje matka zemřela, když mi bylo dvacet sedm. Autonehoda.“


    „Nevěděla jsem, že to byla autonehoda.“ Vzhlédnu k ní. „To je strašná věc. Je mi to líto.“


    Nancy zavrtí hlavou. „Ale jdi. Měla jsem ji sedmadvacet let, to je víc než dvanáct. Mělas to těžší, Skye. Ale chápu, co máš na mysli s těmi Vánocemi. V tuhle roční dobu mi máma hrozně chybí. A taky v době, kdy měla narozeniny.“


    „Jo, narozeniny, jasně.“ Znovu se napiju vína a cítím, jak se mi uvolňují končetiny. „Chci říct, protože jsem ji ztratila tak brzo, mám pocit, že si ji pamatuju pořád míň a míň. Ale pak vidím věci jako třeba ten betlém a…“


    „Paměť se najednou vrátí.“ Nancy za mě dokončí větu. „S takovou silou, že tě to převálcuje.“


    „Přesně tak. A pak si říkám, jak dlouho už to je a kolik života už jsem prožila bez ní, a pak – pak toužím jen po tom, abych mohla zvednout telefon a zavolat jí, chápeš? Prostě se ozvat a dostat nějakou radu do života. Hlavně v době, jako je dneska.“


    Když si všimnu, že Nancy zvlhly oči, musím taky zamrkat a zamáčknout slzu.


    „To mi taky chybí nejvíc. Je mi pětapadesát, a pořád mi bude chybět, že nemůžu zavolat mámě.“ Nancy se natáhne pro láhev a dolije sklenky. „Vím, že to není totéž. Ani zdaleka ne. Ale proč nezavoláš mně? Třeba bych ti taky mohla poradit. Mohla bys mi říct cokoli o tom, jak ti je.“


    Chvíli váhám. S Nancy jsme doposud nikdy takhle důvěrně nemluvily.


    „Jenom kdyby ti to nevadilo,“ dodá rychle. „Chci říct, že na tebe nebudu tlačit.“


    „Fajn.“ Přikývnu a znovu si loknu vína, najednou se mi zdá, že mi dodalo odvahu, nebo je to možná tím, že se mi Nancy svěřila se svými pocity, možná kombinace obojího. „No, je tady jedna velká část toho všeho, o které nejsem schopná s nikým jiným mluvit. Možná… možná bych to mohla říct tobě.“


    Nancyiny oříškové oči se roztáhnou vděčností, zalesknou se a jsou trochu zarudlé. „Jsem jedno ucho, Skye.“


    „Ale musíš mi slíbit, že nikomu neřekneš, co ti povím. Je to taková věc… nikdo to nesmí vědět. Ani táta. Chtěl by to říct Davisovi a k tomu se to nesmí dostat.“


    „Máš moje slovo. Zůstane to mezi námi.“


    Věřím jí. Zhluboka se nadechnu a pak všechno vyklopím. Řeknu jí příběh Heather Michaelsové a mojí matky i o smrti malého Guse. Nancy o tom už něco slyšela od otce. Řeknu jí o zápisníku a o dopise, které přišly poštou. Povím jí dokonce i o Maxi LaPointovi a jeho e-mailech a o tom, že si už nemyslím, že je psal on. Nechám ze sebe všechno spadnout a je to taková úleva, říct to někomu jinému než doktorce Salamové a Andie, že si skoro ani neuvědomím, jak je pro mě divné svěřovat se Nancy.


    „Ach Skye.“ Nancy mi potřetí dolije sklenku a mně dojde, že jsem trošku opilá. „Víš, tvůj otec moc nemluví o tom roce, který strávili v Langs Valley, ale o tom chlapečkovi mi říkal i o tom, že tvoje maminka v sobě očividně nesla těžkou vinu za to, co se stalo.“


    „Před pár týdny mi říkal totéž.“ Přikývnu. „Vůbec jsem o tom nevěděla – myslím, když ještě maminka žila. Tak ráda bych znala víc podrobností.“


    „To i tvůj otec.“ Nancy si cucne vína. „Tolik mě mrzí, že máš takové starosti. Skoro se to nedá pochopit, nemáš ten dojem?“


    „Jo.“ Otáčím v prstech stopku sklenky. „A ještě, pokud jde o Burka a mě, občas si říkám, že mě možná opravdu pořád miluje. Že ty věci, co napsal v dopise a v zápisníku, jsou pravda. Že mi možná nemůže přiznat, že je v tom Heather zapletená, protože bych to pak mohla použít u soudu, a on ji nechce dostat do problémů kvůli dětem. A já vím, že to zní bláznivě, protože i kdyby mě Burke pořád miloval, nemohla bych žít s někým, kdo mě takhle vědomě podvedl. Takže by mi to mělo být jedno. Jenže není.“


    V Nancyině tváři se objeví něha, tváře jí zrůžoví a mně dojde, jak je hezká. „Nezní to bláznivě, zlato. Vůbec to není bláznivé. To, co se stalo, je absurdní, ale tvoje city tím nejsou méně skutečné. Chci říct, že ty toho muže miluješ, Skye. Nemám pravdu?“


    V hlavě cítím tlak. „Samozřejmě.“


    „A jestli je tady naděje, že tě taky miluje… tak fajn, nic víc nepotřebuješ.“


    „Možná, ale pořád to není dost. Láska nestačí. Já to vím, někde v hloubi srdce to vím, ale musím to vědět jistě. Jestli to dává smysl.“


    „Dává.“ Nancy přikyvuje. Dolije sklenky, láhev je prázdná. Poslouchám hučení myčky a asi pomilionté si přeju, aby bylo všechno úplně jinak.


    „Víš, než jsem potkala tvého otce, byla jsem jedenáct let rozvedená,“ řekne Nancy po chvíli mlčení. „Byla jsem na tolika schůzkách, přátelé na mě ustavičně tlačili, že nemám zůstávat sama, a tak jsem to dělala. Celé roky jsem randila, potkávala spousty různých mužů, ale nic z toho nebylo. Už jsem se vzdala naděje, že bych se mohla znovu zamilovat. Když jsem potkala tvého otce, nechtěla jsem se do něj zakoukat. Vždycky jsem věděla, že nechci žít s vdovcem, rozhodně ne s takovým, co má děti. Nechtěla jsem být macecha pro děti, které ztratily mámu. Můj otec se znovu oženil pár let potom, co maminka umřela, a já jsem to nemohla přenést přes srdce. Nenáviděla jsem ji. Ničilo mě to a nemohla jsem se s tím smířit. A odmítala jsem být jako ona, byla to ta poslední věc, co bych kdy udělala. Takže jsem se s tvým tátou na chvíli přestala scházet.“


    „Vážně?“ Překvapeně jsem na Nancy hleděla. „To jsem nevěděla. Ale potom… Co se stalo dál?“


    „Byla jsem bez něj nešťastná, protože jsem se do něj zamilovala.“ Pokrčí rameny. „A došlo mi, že život je těžký, že spoustu věcí nemůžeme ovlivnit, takže když máš tu možnost, musíš si vybrat lásku. I když je to to nejtěžší rozhodnutí, i když ti to připadá absolutně nemožné, musíš se rozhodnout pro lásku. Vždycky si musíš vybrat lásku a bojovat za ni, pořád dál, ať to stojí cokoli. Jiná cesta neexistuje, opravdu.“


    Nancyina slova putují až do mého srdce a tam zakotví. Ukápne mi slza a zachytí se u nosu.


    „Myslíš, že táta tomu taky věří?“


    „O tom vůbec nepochybuju.“ Maličko se pousměje. „Tvůj táta si prožil svoje. Ví moc dobře, že láska, ať vypadá jakkoli, je zázrak.“


    „Díky, Nancy.“ Najednou vyslovím její jméno s lehkostí. Promiň, že jsem se k tobě chovala jako mrcha, chce se mi říct, ale když se pokouším vyslovit ta slova nahlas, ozve se bouchnutí dveří. O vteřinu později se objeví tatínek s igelitkou v každé ruce.


    „Pardon, že jdu pozdě, dámy. Hrozně tam chumelí a silnice z města ‒“ Otec se zarazí, když spatří Nancy a mě, jak spolu sedíme v kuchyni u barového pultu a máme slzy v očích. „Je všechno v pořádku?“ Odloží tašky s jídlem na pracovní desku.


    „Ano.“ Vstanu a jdu k němu, musím se postavit na špičky, abych ho mohla obejmout kolem krku. „Jen jsme si s Nancy povídaly.“


    Otec zamrká a ve tváři má zmatený výraz. Pak roztáhne ústa do širokého úsměvu a oči se mu rozzáří. „To je dobře. To rád slyším.“


    Všichni tři si naložíme jídlo na talíře a jíme v obývacím pokoji před krbem. Po večeři se tatínek s Nancy uvelebí na gauči před televizí u dalšího dílu seriálu Miliardy, ale já jsem na sledování televize příliš vyčerpaná a nedokážu vnímat děj.


    Jdu nahoru do pokoje, ve kterém spím vždycky, když sem přijedu. Dodnes jsem si v něm nepřipadala jako doma. Když se zachumlám do postele, v hlavě mi doznívají Nancyina slova: I když je to to nejtěžší rozhodnutí, i když ti to připadá absolutně nemožné, musíš se rozhodnout pro lásku. Vždycky si musíš vybrat lásku a bojovat za ni, pořád dál, ať to stojí cokoli.


    Myslím na Burka a cítím zároveň strach i radost. Myslím na Maxovy e-maily, na ty zprávy, které nepsal on, což už teď vím jistě. Burke je jeden z mála lidí na světě, kteří vědí o Maxovi, kterým jsem řekla, co mi udělal. Ale i když si uvědomuju, že Burke byl schopný mě podvést, zradit mě, pořád nemůžu uvěřit, že by napsal ty e-maily.


    Když se nořím do spánku, konečně vím, co musím udělat. Musím si promluvit s Burkem.
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    Burke


    Leden 2020 – 103 dnů bez Skye


    Předběžné slyšení se dál odkládá. Momentálně stanovili termín na konec února a vznáší se nade mnou jako temná hrozba. Všechno se to táhne mnohem déle, než jsem předpokládal, a to čekání je úmorné – prostě chci, aby mě už odsoudili, chci to mít za sebou. Anonymní alkoholici jsou pro mě i nadále velkou podporou; občas se zdá, že jejich program je to jediné, co mě drží nad vodou, jediná možnost, jak vidět světlo na konci dlouhého černého tunelu. Ale když hodně přimhouřím oči, tak to světlo vidím, přestože jen slabé.


    Jednou ráno v lednu jsem se probudil úplně zmáčený studeným potem, otřesený vracející se noční můrou o Metropolitním nápravném centru. V tom snu do mé cely uprostřed noci vtrhnou dva dozorci. Jeden uváže lano ke stropu a vytvoří na něm smyčku, ten druhý drží těžký železný řetěz, kovová oka si nechává klouzat mezi prsty.


    „Kterou cestu si vybereš, kámo?“ řekne ten s řetězem a kolega se za ním pochechtává. Ukáže na smyčku, pak na řetěz. „Co by se ti líbilo?“ Široce se usmívá bezzubými ústy.


    Je brzy, venku je ještě tma, ale je mi jasné, že už neusnu. Podívám se na mobil na nočním stolku, ukazuje 5.02, a srdce mi poskočí, když spatřím novou zprávu, je od Skye! Poslala ji v noci ve 23.50. Otevřu ji a najednou jsem naprosto bdělý.


    Přemýšlela jsem o tom docela dlouho a pořád jsem to odkládala, ale musím tě vidět. Musíme si promluvit. Sami, bez právníků. Dej mi vědět, jestli můžeš zítra. V pět odpoledne, Grand Central Oyster Bar.


    Zase cítím, že žiju. Skye se chce zítra setkat. Zítra je dneska. Okamžitě jí odpovím, jen řádek. Samozřejmě. Budu tam. Uvidíme se v pět.


    Odpoledne se chystám směšně dlouho, jako školák před prvním rande. Přepečlivě se osprchuju a oholím, ujistím se, že mi nikde netrčí žádné neposlušné vlasy, hlavně tam vzadu u šíje, kde na to často zapomínám. Obléknu si khaki kalhoty a modrý svetr, o kterém Skye vždycky říkala, že zvýrazňuje barvu mých očí.


    Todd mě veze na nádraží. Ví, že se mám ve městě setkat se Skye, ale moc se neptá, za což jsem mu vděčný. Stejně bych nevěděl, co mu mám odpovědět. Jsem nervózní a zároveň cítím vrtkavou, neodbytnou naději, která mi svírá žaludek.


    Když o dvě hodiny později dorazím do Oyster Baru, Skye už čeká u stolu. V krémovém propínacím svetru a tmavých džínách, s vlasy volně splývajícími na ramena vypadá ještě krásněji, než se pamatuju. Vidět ji po tolika dnech a týdnech a měsících, kdy jsem si zoufale přál se s ní setkat, mi připadá jako sen. Moje káčátko. Ale je hubená, trochu moc hubená, to vidím i přes zimní oblečení.


    Chci ji obejmout, políbit, vdechnout její vůni, ale zachovám se stejně jako Skye, a ta se k objímání nemá. Naznačí mi, abych se posadil. Má před sebou sklenku červeného vína, z poloviny vypitou. Nebo z poloviny plnou, záleží na tom, jak se na to podíváte.


    „Rád tě vidím,“ vykoktám nesměle. „Vypadáš ‒“


    „Nemám moc času.“ Narovná si nohy. Upije ze sklenky a já si všimnu, že na levé ruce nemá prsten. Nejspíš je někde v popelnici, kam patří.


    „Samozřejmě. Já jen – jsem hrozně rád, že ses ozvala. To si ani neumíš představit.“


    „Nemám v plánu se usmířit, Burku.“ Mluví tiše, ale odhodlaně. „Jen aby bylo jasno.“


    „Chápu.“ Srdce mi poklesne.


    „Nechci to protahovat.“ Upře na mě své skořicové oči. „Chtěla jsem se s tebou sejít, abych ti mohla položit jednu konkrétní otázku. Jde o něco, co mi nedává smysl. Pokud jde o to ostatní, to živoucí peklo, kterým jsi mě protáhl, chápu, co tě k tomu vedlo, i když to byla hanebnost. Ale co ty e-maily, kde se tváříš jako Max LaPointe? Ty, které jsi poslal z falešné adresy? Proč? Proč bys do háje tohle dělal? Podívej se mi do očí a řekni mi pravdu, protože to musím vědět.“


    V hlavě jsem si přehrával nejrůznější verze našeho rozhovoru, představoval jsem si, co by mi Skye asi řekla, kdybychom se znovu setkali – ale obvinění, ve kterém figuruje Skyein bývalý přítel, jsem absolutně nečekal. „O čem to mluvíš?“ Cítím, že jsem instinktivně svraštil obočí. „Co to má být za e-maily od Maxe LaPointa?“


    „Nehraj to na mě, Burku.“ Přimhouří oči a v hlase má náhle zlobu. „O těch e-mailech jsem ti neřekla, dokud jsme byli spolu – ať to znamená cokoli –, neřekla jsem to nikomu. Ale ty jsi je posílal celou dobu? Musíš mi říct proč. Už se znovu ptát nebudu.“


    „Skye.“ Lapám po dechu ve snaze pochopit, co právě řekla. „Přísahám na svůj život, že jsem ti neposílal e-maily a nepředstíral, že jsou od Maxe. Chci říct, že je po všem. Ke všemu ostatnímu jsem se přiznal. Půjdu do vězení. Kdybych měl na svědomí i tohle, přiznal bych to. Přísahám.“


    Skye několik okamžiků nic neříká, obočí má svraštělé. Skoro jako bych viděl, jak v její nádherné hlavě pracují mozkové závity.


    „Co v těch e-mailech bylo, Skye?“ zeptám se opatrně. Trochu se obávám její odpovědi, ale musím to vědět.


    Podívá se stranou, ve tváři se jí zračí směsice bolesti a ostychu. „Byl to hnus. Provokoval mě. Nechtěla jsem ti říct o těch, co mi poslal, když jsme byli zasnoubení, protože jsem byla konečně šťastná.“ Poslední slovo přidušeně zašeptá. „Nemohla jsem Maxovi dovolit, aby to zničil. Ale když teď vím, že je nepsal on, pořád mi vrtá hlavou, kdo by mi mohl chtít takhle ublížit. Byla to rána pod pás, a to bych nečekala ani od tebe.“


    Při jejích slovech sebou škubnu – to bych nečekala ani od tebe – a vtom mi to dojde. „Já jsem to nebyl, Skye. Přísahám. Ale myslím, že vím, kdo to mohl být.“ Poslední část vyslovím dřív, než se stihnu zarazit.


    Skye přikývne. „Heather.“ Mluví potichu, skoro šeptem.


    Jsem tak šokovaný, že to na mé tváři musí být vidět.


    „Vím, že hlídala Nata a mě, když jsme byli malí. Vím, že obviňovala mou matku ze smrti svého bratříčka a že jí to nikdy neodpustila.“


    „Jak to všechno víš?“


    „Záleží na tom?“


    Přijde servírka a já si objednám vodu. V restauraci je plno, panuje tu čilý ruch pátečního odpoledne na Grand Central – gumové podrážky pískají na linoleu, skleničky cinkají, tisíce rozhovorů vytvářejí hlasitou ozvěnu. Když teď Skye ví, co mě k ní přivedlo, cítím zvláštní směsici úlevy a zmaru.


    „Takže za tím vším je vážně Heather.“ Skye zavrtí hlavou a znovu si přehodí nohu přes nohu. „Vy dva jste potřebovali prachy, a ona vymyslela tuhle odplatu?“


    Nemůžu ohromením ani promluvit.


    „A protože máma už byla mrtvá, vybrala si nejbližší náhradní cíl?“


    Zavrtím hlavou. „Heather byla tvojí mámou posedlá, Skye. Připadalo mi, že chce být jako ona. Nikdy se nevyrovnala s bratrovou smrtí, ale taky si myslím, že se nemohla smířit ani s tím, že ztratila tvou mámu. Ale ty sis nic z toho nezasloužila a mě to šíleně mrzí. Budu toho litovat po zbytek života. To, co jsem napsal v dopise, je pravda, každé slovo. I všechno v tom zápisníku je pravda.“


    „Jo, to už jsi říkal.“


    „A ty mi nevěříš.“


    „Já nevím, čemu mám věřit.“ Upírá oči do sklenice. „V posledním zápisu v moleskinu jsi psal, že nebylo v plánu, aby sis mě vzal. Že jsi to neměl dělat.“


    „Jo. Neměl.“ Napiju se vody, rozdrtím mezi stoličkami kostku ledu. Vzpomínám, jak ten den bylo modré nebe a jak se mi zdálo, že se může stát úplně cokoli.


    „Ale udělal jsi to.“


    „Jo.“


    „Proč?“


    „Já – nešlo to jinak.“ Pokrčím rameny a snažím se zachytit Skyein pohled. „Musel jsem si tě vzít. Miloval jsem tě příliš, než abych utekl. Taková je pravda.“


    V koutcích očí se jí začnou třpytit slzy, tváře má zrůžovělé.


    „Nezachoval jsem se rozumně, vím to,“ pokračuju. „Prostě jsem si říkal… Já nevím. Říkal jsem si, že odjedeme do Itálie a bude nám božsky a že budu mít čas, šanci vyčistit si hlavu a pak, až se vrátíme, to všechno nějak vyřeším. Ale všechno nakonec dopadlo jinak.“


    „Takže za vším, co se stalo potom, byla Heather, je to tak?“ Skye si otře tváře a zastrčí si vlasy za dokonalé uši. „To ona to narafičila? Ona někam zašantročila ty peníze, a ty je teď nemůžeš vrátit?“


    Povzdechnu si a nejvíc ze všeho si přeju, abych na její otázku mohl odpovědět přímo.


    „Skye, já nemůžu – Chci ti říct pravdu, ale jak jsem ti psal – mám děti. A ona je jejich matka. A tohle prostě – tohle nemůžu udělat.“


    Skye hlasitě vydechne, ruce si položí na stůl.


    „Vypadáš pohuble.“ Jakmile ta slova vyslovím, okamžitě jich lituju.


    „Neměla jsem poslední dobou chuť k jídlu.“


    „Jasně. Já taky ne. Todd není zrovna nejlepší kuchař.“


    „Ty bydlíš u Todda?“


    Přikývnu. „Už od října. Co jsem odjel z New Yorku.“


    „Takže ty a…“ Vidím, jak si v hlavě přebírá důsledky toho, co jsem právě řekl, a snaží se, aby v jejím hlase nebyl znát ten drobounký záchvěv naděje.


    „S Heather jsme se rozešli. Podal jsem žádost o rozvod.“


    Rázně přikývne, ve tváři má nečitelný výraz. „Takže co teď děláš u Todda?“


    „Začal jsem chodit na schůzky Anonymních alkoholiků, skoro každý den. Jejich program mi tak nějak dodává sílu, docela dost. Hodně jsem přemýšlel, co bych si měl počít se životem – chápeš, až mě propustí –, a chodím zas do poradny pro závislé. Myslím, že mi to prospěje. Chci říct, že už je to dávno, ale když si pomyslím, že bych ve světě rád zanechal pozitivní dojem, po tom všem, co jsem provedl, tak to pomáhá. Víc než cokoli jiného. Promiň, nechtěl jsem… Vím, že pro tebe to bylo horší.“


    „Možná nebylo.“ Skye se zlehka usměje. „Vypadáš celkem opotřebovaně, Michaelsi.“


    „Vážně? A to jsem se dneska holil trapně dlouho. A vzal si tohle oblečení.“


    „Jsi jako bledule.“ Zamrká. „A bez energie.“


    „Ty vypadáš nádherně, jako vždycky.“


    Neodpoví.


    „A kromě toho všeho… jak se máš? Koukal jsem, že podle Timesů je Janina nová kniha na žebříčku bestsellerů. To je super.“


    Skye sklopí zrak dolů do klína. „Jan mi dala výpověď.“


    „Do háje. Skye, to jsem nevěděl.“ Pocítím lítost. Je to kvůli mně. Zničil jsem Skye kariéru, věc, na níž tolik let tak tvrdě pracovala.


    „No, moje práce byla mizerná. A to je mírně řečeno.“


    „Za to můžu já. Že tvoje práce byla mizerná. Je to moje vina, že tě vyhodila.“


    „Jo, to je.“ Skye bubnuje špičkami prstů na desku stolu. „Ale pamatuješ, jak ses mě ptal, jestli je redigování knížek vážně ta práce, kterou chci dělat?“


    „Jen jsem se chtěl ujistit, že tě ta práce baví. Neměl jsem v úmyslu ‒“


    „Tvoje pochybnosti byly namístě, Burku. Byl jsi jediný, kdo si toho všiml. Redigování mě nebavilo, teď jsem na to přišla. Nejspíš jsem to věděla vždycky, někde v podvědomí, ale zůstávala jsem u toho, protože to dělala máma. Ale od chvíle, kdy mě Jan propustila, jsem nebyla smutná ani rozhozená. Chci říct, že mě mrzí, že jsem ji nechala ve štychu, ale taky mám pocit, že jsem volná.“


    „Tak potom je to v pořádku.“ Usměju se, Skyeina odpověď mě uklidnila, tím zlomkem důvěry, kterou mi vyjádřila navzdory mému obludnému provinění. „Poohlížíš se teda po novém autorovi?“


    Skye zavrtí hlavou. „Hodně jsem přemýšlela o tom, že bych dělala jinou práci, možná v sociální sféře. Nejdřív mi to vlastně navrhla Kendall a mně to připadalo jako správná věc. Tak to zvažuju, ale musela bych znovu do školy a doplnit si vzdělání. Ale najít si práci, kde můžu využít osobní zkušenost, abych někomu pomohla, něco, jak jsi říkal ty… Myslím, že by to mohlo mít význam. A taky by mě to naplňovalo.“


    Nakloní hlavu na levou stranu, natáhne krk, tak jako to vždycky dělávala, a já pocítím úžas a respekt, před jejím půvabem a inteligencí a ohromujícím potenciálem.


    „Myslím, že bys byla výborná terapeutka, Skye.“


    „Díky.“


    „Chceš si ještě něco obj‒“


    „Musím jít, Burku.“


    Nechci, aby odešla, udělal bych cokoli, abych ji zastavil. Ale vím, že to není možné, a snažím se soustředit myšlenky na to, co je pozitivní, na svou vděčnost za tuhle chvíli, kterou jsem s ní mohl strávit, na zvuk jejího hlasu, když vysloví mé jméno.


    „Fajn. Kdybych řekl, že jsem tě rád viděl, zdaleka to nevyjádří všechno. A díky, že jsi vybrala tohle místo. Že jsi mi to – však víš, usnadnila.“ Ukážu rukou směrem ke kolejím, i když vím, že při výběru Oyster Baru asi neměla na mysli moje pohodlí. Má tohle místo ráda, protože je to otevřený prostor na nádraží, který není svázaný čtyřmi zdmi. Může odejít, aniž by provedla svůj klepací rituál.


    Vstane a položí na stůl dvacetidolarovku, do poslední vteřiny nádherná. Rovněž se zvednu a opakuju její pohyby. Projde kolem mě a já vdechnu vůni jejího jablečného šamponu. Neudržím se, abych ji nechytil za ruku a jemně nestiskl její prsty v dlani. Cítím, že je napjatá, pak se uvolní, dovolí mi, abych si ji přitáhl blíž, objal ji a pohladil po vlasech. Jen na vteřinu.


    Pak se z mého sevření vysmekne a zmizí příliš rychle, maskovaná zástupy lidí pohybujících se v hale v pátek večer. Dav ji pohltí a strhne s sebou.
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    Heather


    Drahý doktore K.,

    až do toho dne, kdy Burke přijel koncem února na víkend domů, jsem neměla vůbec žádné podezření. Zima byla dlouhá a neúnavná, u nás na Severovýchodě to vypadalo jako v šedivé tundře bez známek jara na dohled. Dům byl skoro pořád prázdný. Garrett žil a pracoval v Bostonu, Hope byla ve škole, a přestože Maggie ještě bydlela doma, pořád byla někde s kamarády. Když kolem mě nebyly děti ani manžel, začala jsem se k zbláznění nudit.


    Ten rok jsem chodila k paní Lucasové na návštěvu častěji, někdy i třikrát za týden, ale tím moje sociální kontakty končily. Tu a tam jsem si hrála na dokonalou hospodyni a uklidila každý kout v domě a napekla sušenky, které jsem posílala Garrettovi a Hope. Příležitostně, když jsem si v Uberu vzala volno, jsem zůstala v teplácích a dívala se v posteli celé hodiny na Netflix s kyblíkem zmrzliny. Ale nebylo to tak, že bych se chtěla užrat k smrti algidou jen proto, že můj manžel spí s jinou ženskou.


    Víc než nuda mě drtilo to, že mi příšerně chyběl Burke. Chtěla jsem ho mít zpátky doma a v noci se pod peřinou tisknout k jeho teplému tělu. Nemohla jsem uvěřit tomu, že uplynulo teprve pět měsíců od doby, co se odstěhoval, a bylo mi zle z pomyšlení, že to možná potrvá ještě mnohem déle, než se vrátí domů. Ale pokaždé když mě přepadla známá bolestná touha, jsem si představila Velký plán a tu astronomickou změnu, která pak v našem životě nastane, a připomněla jsem si, že to všechno za to stojí.


    Pokud mi bylo známo, věci byly v pohybu. Facebook pomalu upadal v zapomnění, ale Skye pravidelně přispívala na Instagram, takže jsem viděla, že se její vztah s mým mužem vyvíjí zdárně. Jednou byli na vánočním večírku, jindy přidala rozkošné selfíčko šťastného páru v Palm Beach. Zvykla jsem si, že Burke už nevolá tak často; když teď bydleli se Skye spolu, bylo mi jasné, že pro sebe nemá tolik času. Při jednom z výjimečných telefonátů jsem se ho zeptala, jaké to je být s holkou, jako je ona.


    „Co tím myslíš, s holkou jako ona?“


    „Vždyť ty víš. S holkou, co by mohla být zavřená v blázinci,“ rýpala jsem do něj a snažila se vyhrabat nějakou špínu.


    „Ona není bláznivá, Heather.“ V jeho hlase jsem zaslechla ostrý tón.


    Na Den svatého Valentýna jsem trpělivě čekala, že mi zavolá nebo ke dveřím pošle kytici růží, ale o půlnoci už bylo jasné, že žádné romantické gesto nepřijde.


    Myslím, že na červených vlaječkách je legrační jedna věc. Když je nevidíte, nemusíte se rozhodovat.


    Předposlední pátek v únoru, když měl Burke přijet domů na víkend, jsem se vzbudila plná očekávání jako dítě ráno na Štědrý den. V okamžiku, kdy vešel do dveří, jsem ale věděla, že něco je jinak. Bylo to v jeho pohledu, jakým přelétl mou tvář, aniž se u ní zastavil, třeba jen na chviličku. Díval se na mě, ale neviděl mě. Žaludek se mi sevřel v neblahé předtuše. Pak mi došlo, že ani nechtěl, abych ho vyzvedla z nádraží – zavolal si taxi. Drápy obepínající můj žaludek se sevřely ještě víc.


    „Kde jsou děti?“ byla Burkova první věta potom, co mě formálně objal.


    „Vrátí se asi za hodinu nebo tak nějak.“ Ve vzduchu mezi námi viselo cosi podivně cizího; hledala jsem odpověď v jeho očích, ale to, co jsem v jeho modrých očích našla, bylo neproniknutelné.


    „I Garrett?“


    „Ten asi přijede později, protože dneska musí být v práci a doprava z Bostonu bude nejspíš hustá.“


    „Dobře.“ Burke kývl směrem ke schodům. „Dám si sprchu.“


    Pár minut jsem počkala a pak jsem šla nahoru do ložnice, kde jsem v hlavní koupelně slyšela téct vodu. Ale slyšela jsem i Burkův hlas. Znělo to, jako by s někým telefonoval.


    Po špičkách jsem došla ke dveřím koupelny a přitiskla ucho na zavřené dveře.


    „Taky tě miluju… Jo, chystám se do sprchy, ale trvá to věčnost, než začne téct teplá voda. Už se těším, až tahle pitomá služební cesta skončí… Jo. Já vím. Bože, tak moc tě miluju. Hrozně mi chybíš, káčátko, ani nevíš, jak moc…“


    Ucítila jsem bodnutí v břiše, nečekané a rychlé, jako by mě něco srazilo k zemi. Oněmělá šokem jsem se opatrně odplížila ode dveří.


    Všechno to jenom hraje, omlouvala ho jedna část mého já. Je to náš Velký plán. Burke to hraje, má za úkol vodit Skye za nos a dělá to sakra dobře. Měla bys na něj být hrdá.


    Ale druhá půlka mého já, moje intuice, říkala něco jiného. Strávila jsem s Burkem třicet let, a znala jsem ho možná líp než samu sebe. V hloubi duše jsem měla zažité různé odstíny jeho hlasu a věděla jsem, co znamenají; Burke byl lichotník a já uměla poznat, kdy začne vykládat hlouposti a kdy je upřímný. Tohle byl ten druhý případ.


    Burke miluje Skye. Stýská se mu po ní. Říká jí káčátko. Jak se to mohlo stát? Možná jen prožívá krizi středního věku a sex s mladou holkou zaměňuje za lásku.


    Pomalu jsem sešla schody. Lehla jsem si na gauč dole v pokoji a snažila se uvažovat racionálně.


    Burke byl zmatený. Já sama jsem ho ze své vůle poslala do postele jiné ženy. Dostane se z toho, určitě ano. Skye ho něčím okouzlila, svou pevnou a mladou kůží a blond vlasy a bezednou peněženkou, ale já jsem Burkova manželka, stála jsem po jeho boku třicet let. Bylo jen zapotřebí mu připomenout naši lásku, naše děti a společnou budoucnost.


    O dvacet minut později přišel Burke dolů v teplácích a tričku, vlasy měl ze sprchy ještě vlhké.


    „Co děláš?“ Podrbal se na nose. V očích se mu znovu mihl ten nepřítomný pohled a kámen v mém břiše ztěžkl.


    Pokrčila jsem rameny. „Nic. Pojď ke mně.“


    Váhal, ale pak se posadil vedle mě na gauč.


    „Uvaříme s Maggie k večeři tvoje oblíbené chilli.“ Otočila jsem se k němu a vdechovala vůni jeho vlhké umyté kůže. „Ale děti tu ještě nejmíň hodinu nebudou…“ Natáhla jsem k němu ruku a nechala ji sklouznout pod gumu od tepláků. Musela jsem Burkovi připomenout, že má jen jedinou ženu, a tou není Skye.


    V dalších minutách jsem se snažila zapomenout na skutečnost, že se muž, do kterého jsem byla zamilovaná většinu života – otec mých dětí –, zakoukal do jiné ženy. Nechala jsem se unést představou, že jsme to zase my, ten starý Burke a Heather, ty dvě hašteřivé hrdličky, které našly svůj domov v sobě navzájem. Když se naše těla rozhoupala v pravidelném a známém rytmu, spolkla jsem nevyhnutelný fakt, že Burkova mysl je někde jinde, a vnímala jen své tělo, které po něm pořád toužilo. Bože, tak moc po něm toužilo.


    Pak bylo po všem a Burke se zvedl z gauče nápadně rychle. Nebylo těžké poznat, že udělal jen to, co musel, aby byl z obliga. Skye se mi hnusila víc než dřív, ta nevídaná, zarážející zručnost, s jakou zaťala drápy do mého muže.


    V neděli předtím, než se měl Burke vrátit k svému milovanému káčátku, jsem využila další soukromou chvilku, abych se ho zeptala, kdy má v plánu požádat Skye o ruku. Zatnula jsem zuby, když jsem viděla, jak mu poklesla čelist. Ještě než odpověděl, zopakovala jsem mu milosrdnou lež, kterou jsem mu řekla už pár týdnů předtím – že Hope pořád nemá zaplacené školné za druhý semestr, a že když ho neuhradíme do konce dubna, nepustí ji k promoci. Nezbývalo nám moc času. Ano, naše finanční situace nebyla růžová, ale v mém podání zněla černě.


    Když jsem domluvila, Burke měl ve tváři zděšení, ve které jsem doufala. Ujistil mě, že získal od pana Starlinga svolení, aby požádal Skye o ruku, a souhlasil, že se zásnubami nebude otálet a že si se Skye zařídí společný účet, aby mi mohl začít posílat peníze. Když jsem sundala z prstu svůj prsten s diamantem a safíry a položila ho Burkovi do dlaně, připadala jsem si zranitelná a cítila vztek. To všechno byla součást plánu. Věděla jsem, že se doopravdy nevezmou. Ale představa, že Skye bude nosit můj milovaný prsten, probouzela v mém srdci zuřivou zášť.


    Když Burke řekl, že na nádraží může dojet taxíkem, nic jsem nenamítala.


    „Takže se uvidíme v květnu,“ navrhl. „Na Hopeině promoci. To školné zaplatím včas, Heather. Ona k promoci půjde. Nemůžu tomu uvěřit. Jak to, že nám děti tak rychle vyrostly? Nejspíš už to nejsou děti.“


    Neodpovídala jsem a snažila se zachytit pohled v jeho očích. Díval se jinam, ale vzala jsem ho za ruku.


    „Podívej se na mě, Burku,“ prosila jsem a v nitru bojovala se vztekem. „Ty víš, jak moc tě miluju, že ano? Tvoje děti tě milujou. Jsme rodina. Nezapomínej na to.“


    Povzdechl si a konečně se mi podíval do očí. „Já vím. Jen bych si přál, aby byl život snazší, Heather.“


    „Bude, Burku. Bude. Mysli na to, proč to děláme, ano?“


    Mlčky přikývl. Stiskl mi ruku, jen jednou, a pak vyšel ven ze dveří.


    Dívala jsem se oknem z kuchyně, jak ho odváží taxík, a plíce mi drtila směsice žalu a zuřivosti. Celé dny jsem nedokázala myslet na nic jiného než na ten telefonický rozhovor Burka se Skye, který jsem vyslechla, a na to, jak chladně a beze špetky citu se potom se mnou miloval, na to, jak v jeho očích i dlaních chyběl třeba jen náznak žhavé vášně.


    Za pár týdnů přišla od Burka zpráva, fotka mého prstenu s diamantem a safíry na Skyeině prsteníčku a u toho slova: Zasnoubeni. Společný účet bude co nevidět. Vydrž.


    Musela jsem rychle běžet do koupelny a vyzvracet se, ale pak už mi bylo dobře. Věci běžely jako na drátkách. Burke se ke mně vrátí. A Skye dostane, co si zaslouží.


    Platby od Burka začaly chodit v dubnu, tři a půl tisíce dolarů každé dva týdny. Pohled na každý vklad mi zvyšoval tepovou frekvenci.


    Navzdory pokroku ve Velkém plánu jsem nemohla setřást svoje roztrpčení ze Skye. Nemohla jsem ji vystát, tu ženskou, která mi sebrala manželovu přízeň, tutéž ženu, jejíž řev kvůli vosímu bodnutí před téměř třiceti lety skončil Gusovou smrtí. Moje naléhavá potřeba způsobit jí bolest ve mně přímo vřela a vyplňovala každou buňku mého těla.


    A jestli měl někdo možnost umocnit její utrpení, zarazit nůž hlouběji, pak jsem to byla já. Většinu jejího života jsem sledovala zpovzdálí a podrobně studovala každičký její pohyb. Pamatovala jsem si jméno Max LaPointe, které připisovala k fotkám na Facebooku před mnoha lety; bylo mi záhadou, co se mezi těmi dvěma stalo.


    Proto jsem se jednou v úterý koncem března z popudu své obsesivní nenávisti přihlásila na facebookový účet Julie Millerové a sesmolila vzkaz pro Maxe LaPointa. Předstírala jsem, že jsem potenciální zaměstnavatel a prověřuju Skye kvůli místu učitelky. Nevěděla jsem, k čemu mezi nimi došlo, ale bylo jasné, že to nefungovalo.


    Příliš jsem neočekávala, že Max odpoví, ale udělal to. Dokonce už za pár hodin.


    Jasně že tu děvku znám. Vykládá o mně nesmyslné blbosti a vyhodili mě kvůli ní ze školy. Starlingová patří do ústavu.


    Tu noc, když jsem v sobě měla půlku láhve červeného vína, jsem Skye poslala první e-mail od „Maxe“.


    Ptáček zpěváček mi vyštěbetal, že jsi zasnoubená. Chudák ten chlap.


    Říkala jsem si, že ji to pěkně vyleká. Možná se dokonce zhorší její porucha přímo před Burkem, v což jsem doufala. Můj manžel by se tak mohl brzy probrat z tranzu a vzpomenout si, že se Skye léčila na psychiatrii a že to není holka, jakou by mohl milovat navěky.


    Burke přijel domů, jak jsme se domluvili, třetí víkend v květnu, když měla Hope promoci. Vypadal napjatě, ale přiměřeně šťastně. Návštěva byla rychlá a potom zase odjel.


    V průběhu léta se Burke o svatbě moc nezmiňoval. Věděla jsem jen to, že se má konat 21. září na Nantucketu a že Burke má v plánu se vypařit pár hodin před obřadem, až budou všichni zaneprázdnění přípravami. Nasedne na dopolední trajekt do Hyannisu a já na něj budu čekat. Odtamtud pojedeme do Amity, necháme tam auto, protože Maggie ho bude potřebovat, sbalíme kufry a taxíkem vyrazíme na letiště Bradley International. Už jsem zarezervovala dvě jednosměrné letenky na Maledivy a zaplatila je Visa kartou. Cena letenek z Hartfordu na ostrov Hulhulé byla přemrštěná, ale v porovnání se dvěma miliony dolarů, které budou brzy naše, to je jen pakatel. Pokud jde o tohle, cestou na letiště Burke z telefonu převede peníze ze společného účtu se Skye na účet nový, který si zřídí na pobřeží. V ideálním případě si vezmeme víc než dva miliony, ale to je maximum, které lze poslat elektronicky. Stejně je tam spousta bezpečnostních prvků. Burke ale nebude mít problém odpovědět na bezpečnostní otázky na svém účtu, takže převod bude hladký. Starlingovi budou řešit zmizení ženicha, a tak si transakce nevšimnou dřív, než se s Burkem ubytujeme ve Four Seasons na Kuda Huraa.


    Těšila jsem se, až budeme mít s Burkem chvíli klid, abychom po tom rozruchu v uplynulém roce zase prohloubili náš vztah. Maledivy jsem měla na seznamu přání už dávno, od doby, kdy jsem si o nich četla v nějakém časopise. Spoustu bezmyšlenkovitých hodin strávených za volantem pro Uber jsem snila o třpytivém tyrkysově modrém oceánu, bílých písečných plážích a exotických lagunách. Soukromý bungalov na pláži ve Four Seasons bude dokonalý, doslova jako splněný sen. Po vší té tvrdé dřině si Burke zaslouží poznat, jak chutná život v přepychu, když na to máte.


    Na Maledivách nezůstaneme napořád; nedokázala jsem si dost dobře představit, že bychom se usadili v některé z těch vzdálených zemí, odkud nevydávají stíhané osoby. A dva miliony dolarů ani zdaleka nestačí, abychom mohli zůstat ve Four Seasons natrvalo. Se svým jměním budeme muset nakládat promyšleně, chytře investovat, aby se peníze množily a vydržely nám.


    Kromě toho, než někde zapustíme kořeny, budeme muset počkat, jak se věci ve Státech vyvinou. Jednak budeme mít lepší představu o tom, jestli Starlingovi podají žalobu – byla jsem přesvědčená, že si nejspíš budou připadat příliš ponížení, než aby celou záležitost probírali veřejně –, a jednak budeme moct naplánovat další kroky tak, aby byly rozumné pro děti. Koneckonců to děláme i pro jejich dobro.


    Maggie bude pořád zbývat jeden rok na střední škole a to mě trochu trápilo. Hope ale začala pracovat u telekomunikační firmy v New Havenu a bydlí doma, takže než s Burkem vymyslíme, co dál, bude tam pro svou mladší sestru.


    Léto se vleklo v očekávání svatby. Ačkoli Hope sice bydlela doma, většinu nocí trávila u svého kluka Trevora v centru. Tvrdila, že je to pro ni pohodlnější, protože to má blíž do kanceláře. Vzala jsem Maggie na pár návštěv několika vysokých škol, ale značnou část léta strávila na brigádě jako servírka, nebo když zrovna nepracovala, venku s kamarády. Žít sama v domě, když se mi manžel odcizil, bylo čím dál zdlouhavější a jednotvárnější. Aby toho nebylo málo, rakovina paní Lucasové se vrátila s nečekanou intenzitou. Tentokrát to byl konec, doktoři jí dávali šest měsíců až rok, nanejvýš. Když jsem tu novinu slyšela, vyvedlo mě to z míry. Rozkošná a elegantní paní Lucasová, která se po malé skleničce cabernetu řehtala na celé kolo a která měla slabost pro staré filmy s Audrey Hepburnovou, byla mou nejbližší přítelkyní. A teď umírala. Pořád jsem k ní dvakrát týdně zaskočila, ale vysoké dávky léků a neustálá přítomnost ošetřovatelek naše setkání změnily.


    Konečně přišlo září, teploty pozvolna klesaly a okraje listů na stromech se začaly kroutit. Se zvláštní lhostejností jsem si uvědomila, že až bude podzim v nejkrásnějších barvách, já tady nebudu. Že už nikdy znovu neuvidím podzim v Nové Anglii.


    V týdnu před svatbou jsme s Burkem skoro nemluvili, ale říkala jsem si, že je nejspíš zavalený posledními přípravami a pravděpodobně i emocionálně vyčerpaný. Dvacátého září ráno jsem mu poslala zprávu: Je na zítra všechno OK? Budu v Hyannisu kolem půl dvanácté.


    Na odpověď jsem čekala celý den a noc, ale nepřišla. Věděla jsem, že po předsvatební večeři přijde uvítací večírek, takže se večer nejspíš protáhne. Vypila jsem tři čtvrtě láhve malbecu, abych zklidnila nervy, a v jedenáct jsem zhasla, abych se trochu vyspala. Ale myšlenky se odmítaly uložit ke spánku. Celou noc jsem se převalovala a každých pět minut jsem v bolestné touze po Burkově odpovědi kontrolovala telefon jako puberťák.


    Nakonec jsem odpadla, ale bylo už pozdě, a brzy jsem byla zase vzhůru. Víčka mě pálila z nevyspání. Burke pořád neodepsal, tak jsem mu poslala další zprávu: Dej mi vědět… Jsme skoro u cílové čáry.


    Hope byla u Trevora a Maggie ještě spala. V osm hodin jsem nasedla do auta a vyrazila do Hyannisu. Žádný vzkaz jsem nenechala; říkala jsem si, že když holky nebudou doma, až sem později přivezeme auto, pošlu jim zprávu, že mě tatínek překvapil dovolenou na poslední chvíli a že se jim ozvu, jakmile dorazíme na místo.


    Burke mi napíše, až vstane, říkala jsem si, když jsem uháněla po I/95 na sever. Byl nádherný den, vzduch pořád teplý a suchý a nebe absolutně bez mráčku. Chudinka Skye. Jaký krásný den pro svatbu, která nebude.


    Provoz nebyl skoro žádný a já jsem dorazila k terminálu do Hyannisu těsně před jedenáctou. Od Burka pořád žádná zpráva a mě najednou napadlo, že na ostrově možná nemá dobrý signál. Rozhodla jsem se, že mu zavolám, ale jeho telefon ani nezačal vyzvánět a hovor spadl do hlasové schránky. Bingo – není tam signál. Málem jsem se pomátla kvůli úplné hlouposti. Jasně že Burke je na cestě k trajektu, pokud už není na něm. Teď musím jen čekat.


    Celý den jsem seděla v autě a přimhouřenýma očima zkoumala cestující, kteří vystupovali z přijíždějících lodí. Ale žádný z nich nebyl Burke a kromě jednoho telefonátu od Hope, která se potřebovala vypovídat z hádky s Trevorem, zůstal telefon němý. Moje volání Burkovi končilo rovnou v hlasové schránce.


    Ze sledování internetové svatební stránky Burka a Skye na adrese www.burkeisskyehigh.com – to má být vtip? – jsem věděla, že obřad je ve čtyři hodiny. Když se přiblížila čtvrtá a zase pominula, začala se mi do kostí vkrádat panika. Se západem slunce jsem už cítila jen čistou a skličující hrůzu. Zvažovala jsem myšlenku, že na Nantucket odjedu trajektem sama, abych zjistila, co se tam zatraceně stalo. Možná Burka chytili, když utíkal, a teď je v bryndě. Ale k odjezdu na Nantucket jsem se přinutit nedokázala. Kdyby tam měli problém a kdyby mě Peter Starling viděl a poznal, mohlo by to být ještě horší.


    Mozkové závity mi horečně pracovaly a při pohledu na hodinky jsem zjistila, že už je skoro jedenáct. Seděla jsem tu na parkovišti dvanáct hodin a let na Maledivy jsme propásli. Na telefonu jsem si našla jízdní řád trajektu; poslední večerní loď připlula do Hyannisu ve čtvrt na jedenáct. Žaludek se mi sevřel a nervy mi škubaly v záchvatu rozčilení. Rozhodla jsem se najít nejbližší motel, místo, kde bych si mohla odpočinout a přemýšlet, když najednou cinkl můj mobil. Konečně – zpráva od Burka.


    Měl jsem celý den vypnutý telefon. Promiň, ale nemohl jsem to udělat a nevrátím se k tobě. Oženil jsem se se Skye. Miluju ji a jsem šťastný. Sama víš, že mezi námi byl dávno konec. Najdeme způsob, jak zaplatit školu pro Maggie. Vždycky vás budu mít rád a budu vám oporou. Doufám, že to víš.


    Svět se se mnou naklonil.


    Připadala jsem si, jako bych znovu sledovala, jak se Gus topí, lapá po dechu v zápase s vodním živlem a já stojím u břehu, neschopná mu jakkoli pomoct.


    I když jsem byla zcepenělá šokem, uvědomovala jsem si, že ta krátká zpráva všechno změnila. Můj život už nikdy nebude stejný, to mi došlo, když jsem přepnula na autopilota, nastartovala a auto se rozjelo. Řítila jsem se nocí na jih, zpátky tam, odkud jsem přijela, do vědomí mi prosakovala nová forma hněvu a halila veškeré emoce v mém nitru do šedého oparu.


    Všechno směřovalo k jediné myšlence, elementární a nezpochybnitelné.


    Ne.


    To slovo bylo jako kladivo. Ozvěna, tlukot srdce.


    Ne. Tohle Burkovi neprojde. Udělám cokoli, co bude v mých silách, abych se o to postarala.

  


  
    === 
  


  
    Kapitola 50


    Skye


    Únor 2020


    Jak jsem předpokládala, Heather na můj vzkaz na Facebooku odpověděla obratem.


    Jsem na víkend doma ve Westportu. Poslední dobou sem jezdím často. Vzala jsem s sebou Lexy. Přes Vánoce jsem Lexy a Iz povyprávěla všechny podrobnosti a Lexy trvala na tom, že mě dnes doprovodí. Když jsem otci řekla, že si potřebujeme půjčit auto a obstarat pár věcí, na nic se neptal. Hned po snídani jsme vyrazily po I/95 na sever.


    Před pár dny sněžilo a silnice je lemovaná šedou břečkou, nebe je ale jasné a azurově modré. Nejezdí skoro žádná auta, a do New Havenu přijíždíme ani ne za hodinu. U kavárny zaparkuju deset minut před plánovanou schůzkou.


    „Dovol mi jít s tebou,“ úpěnlivě prosí Lexy na sedadle spolujezdce. „Sednu si někam stranou, slibuju, že nic neřeknu. Jenom – jenom s ní nemůžeš být sama, Skye. Je to psychopatka. Může být nebezpečná.“


    Zavrtím hlavou. „Lexy, je to kavárna. Těžko by vytáhla kudlu a probodla mě. Zůstaň tady a nech běžet motor. Pošlu ti esemesku, kdyby něco, ale tohle musím udělat sama.“


    „Dobře.“ Lexy se natáhne ke mně a stiskne mi ruku. „Já to chápu. Jsem na tebe pyšná.“


    „Jsem ráda, že jsi tady.“


    Zhluboka se nadechnu a vystoupím z auta. Jsem vystrašená, ale vím, že to musím udělat. Vím to už měsíc, od svého setkání s Burkem v Oyster Baru. Tam jsem si uvědomila ten pocit, jakési komplikované, ale přetrvávající zdání, že to mezi námi pořád je – láska.


    Heather taky přišla dřív. Hned si jí všimnu a na prchavý okamžik mi naskočí husí kůže, jako když narazíte na osobu, kterou znáte jen ze sociálních sítí. Sedí u stolku u okna, odbarvené vlasy má stažené dozadu. Jsou na nich vidět šedivé odrosty. Na čele a kolem úst má vrásky, ale nepopiratelně je krásná, má vysoké lícní kosti a velké zelené oči. Na sobě má plandavý červený svetr, černé legíny a prošívané pohorky. Když mě spatří, přelétne jí po tváři výraz znechucení.


    „Dáš si něco?“ Mrkne dolů na šálek kouřící černé kávy. Mluví nečekaně rázně.


    „Ne, díky,“ řeknu, ačkoli prahnu po kofeinu. Chci mít tuhle záležitost rychle za sebou. Sednu si naproti ní. Srdce se mi svírá, jako když se ždímá ručník. V kavárně je rušno a většina stolů je obsazená, což mi dává pocit určitého bezpečí.


    „Jsem překvapená, že jsi souhlasila se schůzkou,“ řeknu, i když to není pravda. Přes Messenger jsem jí napsala, že pro ni mám důležitou informaci, důvěrnou, ohledně Burkova soudu. Naznačila jsem možnost eventuálního vyrovnání za emocionální újmu, kterou jí celý proces jistě způsobil. Jinými slovy, využila jsem peníze jako návnadu. Byla jsem si jistá, že na to Heather kývne.


    Pokrčila rameny. I přes tlustý svetr jsem viděla, že je vyzáblá. Je přirozeně hubená, jako bývala maminka.


    „Burke je manipulativní šmejd,“ řekne Heather klidným hlasem. „Mrzí mě všechno, co ti způsobil. Mrzí mě to za nás za oba.“


    „Nemyslím si, že tě to mrzí, Heather.“ Ze všech sil se snažím, aby se mi neroztřásl hlas, třebaže v duši cítím zuřivý neklid.


    „Prosím?“ Nakloní hlavu na stranu. Všimnu si, že se jí řasenka z dolních víček začala mírně drolit.


    „Ve skutečnosti ti to vůbec líto není.“ Spojím si ruce na stole, srdce mi bije jako o závod. „Vím, že jsi Burkovi pomáhala. Vím, že jsi byla do všeho zapletená. Jak sis mohla myslet, že nezjistím, že jsi pracovala pro mou matku? Že jsi ji nesnášela a obviňovala ze smrti svého bratra?“


    Heather ztěžka polkne, porcelánově bílé tváře jí zrudnou. „Já nemám co skrývat, Skye. Napadlo mě, že si to možná dáš dohromady. Ale že si Burke vybral za oběť tebe, to byla náhoda. Život je samá náhoda. Po světě běhá spousta blbců.“


    „To je pitomost.“


    „Třeba zrovna ten Max LaPointe vypadá jako obzvlášť velká zrůda.“ Heather znovu pokrčí rameny, rty se jí zavlní ve škodolibém úsměvu.


    Vzduch v místnosti se přestane hýbat. Připadám si zneuctěná, odhalená, jako bych naproti Heather seděla úplně nahá. Pomalu se nadechnu a snažím se všechno vstřebat. Potvrzení, že moje domněnky byly správné.


    „Vážně sis dala práci s tím, abys na mě ledacos vyšťourala, Heather.“


    „Ano. Když jsem odhalila identitu ženy, se kterou můj manžel spával, byla jsem zvědavá.“


    „Aha, takže takhle to bylo?“ V náhlém návratu sebedůvěry k ní nakloním hlavu blíž. „Ty jsi se na Burkově plánu vůbec nepodílela? Tomu nevěřím.“


    „Věř si, čemu chceš, Skye. Mně je to jedno.“


    „Proč? Myslíš si, že nemám důkazy?“


    Heather vytáhne obočí a mně je jasné, že jsem ji nachytala nepřipravenou.


    „Podívej.“ Povzdechnu si a podívám se jí do očí. „Máma vždycky říkala, že musíš mít čisto před vlastním prahem. Ale v posledních měsících jsem zjistila, že se té rady možná sama pokaždé nedržela. Že možná nebyla taková, jakou jsem ji viděla.“


    Heather na mě zírá s neproniknutelným výrazem v očích.


    „Já po tobě nepůjdu, Heather.“ Poposednu si. „Můj právník je žralok a jeden z nejlepších na Severovýchodě, a kdybych mu řekla, ať začne hledat důkazy, že jsi s Burkem spolupracovala, během pár hodin něco vyhrabe. Věř mi. Ale proto tady nejsem.“


    Přimhouří oči. „Co teda chceš?“


    „Chci ti dát na vybranou, Heather.“


    „Opravdu, Skye?“ vyřkne posměšně.


    „Ano. Myslím, že jste to s Burkem zpackali. Ale možná to zpackala i máma.“


    Heather stiskne čelisti. „Tvoje máma spáchala vraždu a vyvázla bez trestu. Doslova.“


    „Moje máma si to s tebou měla vyříkat už dávno. Ale není tady, jsem tu jen já. A já se nemůžu omlouvat za ni. Nemůžu napravit, co udělala. Neomlouvám to, co udělala. A když jsme u toho, vím i věci, které jsi udělala ty, Heather.“ Odmlčím se a vzpomenu si, co říkal Burke v lednu v Oyster Baru. „Vím, že jsi strávila hodně času tím, aby ses mámě vyrovnala, a stálo tě to spoustu energie. A je to legrační, protože většinu života jsem dělala totéž. My dvě máme víc společných věcí, než by mě kdy napadlo. Jenže moje máma nebyla dokonalá, Heather.“ V krku se mi udělá knedlík, ale spolknu ho. „Takže, ty dva miliony dolarů, co zmizely z mého z účtu a nějakým kouzlem přistály na účtu tvojí sousedky jen pár týdnů před její smrtí? Ty dva miliony dolarů, o kterých jsem si jistá, že je máš ty? Jsou tvoje. Udělej si s nimi, co se ti zlíbí.“ Nechám větu doznít v prostoru mezi námi, dívám se, jak se Heather při zmínce o těch penězích zablesklo v očích.


    „Nebo ty peníze můžeš vrátit a nechat si Burka. S právníkem pracujeme na tom, abychom snížili trest co nejvíc, a ty můžeš mít svoje manželství zpátky. Rozhodnutí je na tobě.“


    Výraz v Heatheřině tváři náhle ztvrdne. Dívám se jí do očí a poslouchám zvuky v kavárně: cinkot nádobí, mletí kávy, bzukot desítek jiných rozhovorů.


    „A proč bys mi takovou věc nabízela?“ zeptá se Heather nakonec.


    „Protože si něco zasloužíš.“


    Heather návrh zvažuje. „Fajn, moje manželství už je passé.“ Odfrkne si. „Došlo mi, že Burke na mě kašle.“


    Ta chvíle je nepříjemná a trvá několik dlouhých okamžiků. „Jsem si jistá, že to není pravda, Heather.“


    „Nemiluje mě. Už ne.“ Vzhlédne a vrhne na mě smaragdový záblesk svých očí. „Zamiloval se do jiné ženy, Skye. A ty bys to měla vědět ze všech nejlíp.“


    Najednou cítím, že jsem vyčerpaná. Bolí mě hlava. Už chci být zpátky v autě s Lexy a jet domů.


    „Nemůžu tady vysedávat věčně,“ pronesu potichu. „Prostě si vyber. Chceš ty peníze?“


    Heather si odhrne uvolněný pramen vlasů ze spánku a dopije zbytek kávy. Pak mírně skloní bradu, jen jednou. Přikývne. Ústa se jí roztáhnou do zdrženlivého úsměvu.


    To je odpověď, pro kterou jsem si přišla.


    Tiše sedím a Heather mávne na servírku, aby jí donesla účet. Nechám ji z kavárny odejít jako první – rozhodně nemám v úmyslu poskytnout Heather Michaelsové to uspokojení při pohledu na moje klepání.


    „Mimochodem, Skye.“ Heather vstane a mě překvapí, jak je malá. „Tvoje máma Burka znala. Když jsem k ní šla poprvé, chodili jsme spolu. Nikdy se jí nelíbil, vždycky říkala, že mám na víc. Byla přesvědčená, že je socka, nikdy nepřestane brát drogy a že mi bude jen ubližovat. Jen jsem si myslela, že by tě to zajímalo.“


    Oknem pronikne sluneční paprsek a přejede Heather po tváři. Vidím jí do očí, vidím v nich tu přetrvávající zášť, povahu člověka, jenž proplouvá životem bez slitování. Pak zmizí jako mávnutím proutku.


    Chvíli ještě sedím v kavárně a snažím se její slova strávit. Nechám je zapadnout na místo ve skládačce. Nechám je bodat. Pak odejdu z kavárny a krajinou zalitou zimním sluncem jedeme s Lexy na jih.
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    Kapitola 51


    Burke


    Únor 2020 – 146 dnů bez Skye


    Nic necítím. V hlavě mám prázdno. Brian Dunne říká, že podle posledního rozhovoru se Skyeiným právníkem je přede mnou mnohem delší pobyt ve vězení, než se dalo čekat, něco mezi pěti a osmi lety.


    Něco mezi pěti a osmi lety. To nejsou dva roky, o kterých Brian původně mluvil jako o maximu. Dva roky nejsou žádná sláva, ale dalo by se to zvládnout. Přežil jsem rok v Metropolitním nápravném centru, a kdyby bylo potřeba, vydržel bych dva. Ale něco mezi pěti a osmi? To je spousta let, které mi nikdo nevrátí. Na pět až osm let zmizím ze života svých dětí.


    Uvažuju o tom, že bych mohl být ve vězení, až se Garrett bude ženit a narodí se mu děti, moje vnoučata. Představuju si, že by si Hope vzala toho kluka, zatímco já bych byl pořád za mřížemi. Myslím na Maggie, osmnáctiletou Maggie, ty její zvídavé oči a křehkou sebedůvěru, jak by jí bylo, kdyby musela vysvětlit kamarádkám, že táta je ve vězení a proč ho zavřeli. Myslím na její promoci a pohovory do zaměstnání, které bude absolvovat, představuju si, jak se zamiluje. A uvažuju o sobě, jak sedím pět až osm let v cele, a o tohle všechno přijdu. Vzpomínám na ten rok, který už jsem ve vězení strávil, a na všechno, co mi tehdy uteklo – narození Hope, proboha.


    To, co mě dostane za katr, je podle Briana krádež velkého rozsahu. Bigamie je kupodivu méně závažný trestný čin, který se ve většině případů v zásadě ignoruje. Ale krádež velkého rozsahu je zločin závažný a výše odcizené částky ho činí ještě horším, stejně jako fakt, že peníze nejsem schopen vrátit. Ty dva miliony dolarů zmizely. Podle dokumentů jsem 3. října provedl převod z mobilního telefonu na bankovní účet Georginy C. Lucasové. Jde o tutéž Georginu Lucasovou, která skoro dvacet let bydlela v sousedním domě. Osmadvacátého října zemřela na rakovinu plic, tedy o tři týdny později.


    Stejně jako všichni ostatní, kterých se celá záležitost týká, si Brian myslí, že jsem bezcharakterní lump. Vyvracet to nemůžu. Koneckonců svou vinu doznávám. Nehodlám zpochybňovat tvrzení, že jsem přiměl umírající sousedku Georginu Lucasovou, aby mi pomohla zpronevěřit peníze ze společného účtu se Skye. Nemůžu Brianovi říct, že jsem s paní Lucasovou nikdy nemluvil ani že Heather ji navštěvovala několikrát do týdne. Nemůžu se ho snažit přesvědčit, že skutečně nevím, kde ty dva miliony jsou; nejspíš se domnívá, že jsem je utratil za drogy nebo zakopal v lese někde u hranic státu na místě, jehož souřadnice znám jenom já. Cokoli z toho, co bych mohl říct na svou obranu, by do celé záležitosti zapojilo Heather. A to neudělám, prostě to nejde. Garrett a Hope a Maggie budou muset žít s vědomím, že jejich otec je podvodník, který je zklamal. Nemůžu připustit, aby si to mysleli i o své matce.


    Přál bych si mluvit se Skye, ale od našeho setkání v lednu jsem ji neviděl ani se neozvala. Několikrát jsem jí poslal esemesku, jen aby věděla, že na ni myslím, nikdy však neodepsala.


    Koncem února konečně přijde den předběžného slyšení. Vstanu brzy, abych stihl setkání Anonymních alkoholiků v šest hodin ráno. Uklidní mi to nervy. Potom se vracím k Toddovi, osprchuju se, vyčistím si zuby a vezmu si čistý oblek, podle Brianových instrukcí. Todd už uvařil kávu a udělal vajíčka, ale nemám na jídlo ani pomyšlení. Odváží mě na vlak a nebe je bílé a Frank Sinatra zpívá v rádiu babiččinu oblíbenou píseň a mně je tak smutno, že Toddovi nemůžu odpovědět na žádnou z jeho otázek. Jedeme mlčky.


    Když Todd u nádraží zpomalí, za všechno mu poděkuju a vystoupím z auta. Něco za mnou volá – možná něco jako Hodně štěstí! nebo Jsi dobrej chlap, Burku! –, ale dnes ráno fouká a jeho slova odnáší závan studeného větru.
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    Kapitola 52


    Heather


    Drahý doktore K.,

    hned jsem se pustila do práce, abych zlikvidovala Burka, abych přilila trochu oleje do ohně. Skyeiny příspěvky na Instagramu, které jsem sledovala z anonymního profilu, mi umožnily nahlédnout do líbánek novomanželů Michaelsových v Itálii. Většinou to na mě byla silná káva, ale stejně jsem se od aplikace nemohla odtrhnout. Dívala jsem se, jak vystupují po schodech florentského dómu a courají se toskánskými vinicemi a co deset minut se občerstvují sklenkou chianti. Každý další snímek byl ještě idyličtější než ten předchozí a já počítala vteřiny, než to všechno skončí, než se Burke zřítí z nebeských výšin i se Skye na tvrdou zem.


    Protože on se zřítí – a já se budu dívat.


    Pár dnů po svatbě jsem vymyslela nový Velký plán, jednou večer, když jsem pila v posteli víno, civěla na Skyein Instagram a pěnila vzteky. Po Burkově poslední zprávě má posedlost Skye Starlingovou zesílila. Den co den jsem se spouštěla do hlubin její internetové existence a bůhví kolikrát jsem navštívila stránku burkeisskyehigh.com. Toho večera jsem objevila něco, čeho jsem si předtím nevšimla.


    Burke mi v létě o svatbě skoro nic neřekl, ale já si nedala pokoj a zjistila jsem, že zaplatil bandě narkomanů z Langs Valley, aby hráli jeho svatební hosty. Jedním z nich byl náš starý známý Andy Raymond. Skye na stránce sepsala seznam družiček, včetně hlavní družičky Andie Roussosové. A tady mi to docvaklo – ta náhodná shoda Andyho R. a Andie R. Bylo to jako osvícení.


    Mohla jsem na to jít mnoha způsoby, doktore. Mám dostatek informací. Něco mi naznačil sám Burke v počátcích Velkého plánu, když jsme ještě táhli za jeden provaz. Vypadlo z něj, jak Skye v Montauku zatajil, že býval alkoholik, a jak šel s pravdou ven na večeři v Ippudu. Řekl mi, jak ho Skye pozvala na degustační menu do Le Bernardin, i to, kdy si poprvé „vyznali lásku“. Na jaře, než se mi přestal ozývat, mi dokonce prozradil, že svatbu stanovili na 21. září, protože Skye má ráda tu písničku od Earth, Wind & Fire a chtěla na ni tančit první tanec. Ačkoli jsem z něj často musela podrobnosti tahat, a ke konci ještě víc, pořád mi toho za ten rok prozradil o jejich vztahu dost. Spoustu drobných útržků, drahocenné momenty. A já jsem si je všechny pamatovala; copak by se dalo zapomenout?


    Takže ano, teď byla řada na mně. A já mohla udělat cokoli. Změnit hlavní postavy příběhu. Použít svou sílu k tomu, abych zvrátila děj, abych světu předestřela verzi, kterou jsem vytvořila v elektronickém deníku.


    Pracovala jsem pilně jako včelka. Dny a noci mi splývaly v jeden celek vyplněný sepisováním jedenácti záznamů v Burkově fiktivním deníku. Před očima jsem měla Burka a Skye, jak se potulují po Itálii, a bolest prýštící z ran byla můj pohon. Důkladně jsem své dílo vycizelovala, každý detail třikrát zkontrolovala, abych se ujistila, že všechno sedí, že zápisy důvěryhodně vyjadřují uvěřitelnou verzi pravdy.


    Speciální přísadou v novém Velkém plánu byl fakt, že i kdyby někdo zpochybnil autenticitu digitálního deníku, Burke svou vinu stejně přizná. Vezme všechno na sebe a to poslední, co by dokázal udělat, by bylo strhnout mě s sebou. To by našim dětem nikdy neudělal. To bylo moje brnění.


    A kromě toho, Burke byl vinen. Dopustil se bigamie, vědomě, nikoli na můj povel. Jak si ustlal, tak si ksakru taky lehne.


    V době, kdy jsem deník dopsala a považovala ho za neprůstřelný, byla Skye s Burkem už déle než týden na líbánkách. Sledovala jsem jejich cestu z Toskánska do Říma, kde si cpali břicha rigatoni alla carbonara a zmrzlinou. Pak se vydali dolů po pobřeží, z Pompejí na pláže v Positanu, kde pořídili jednu obzvlášť nechutnou fotku, jak se líbají pod citroníkem.


    Ale skutečnost je brzy dostihne, připomínala jsem si neustále. Za pět dnů, jakmile hrdličky vstoupí na americkou půdu, vypustím deník do světa.


    V jiné části nového Velkého plánu jsem se pořád zabývala svými dvěma miliony dolarů. Naštěstí jsem měla informace, které jsem potřebovala. Když si Burke na jaře zřídil společný účet se Skye, v době, kdy jsme pořád byli na stejné straně barikády, jsem zajistila, aby mi poslal údaje pro přihlášení do banky z mobilního telefonu i bezpečnostní otázky a odpovědi, abych měla všechno pod kontrolou. Nepřekvapilo mě, že se ten trouba ani neobtěžoval vybrat jiné heslo, než jaké má u Bank of America.


    Věci byly nicméně trochu komplikovanější, když teď Burke nestál při mně. Nehodlala jsem opustit zemi sama, takže bylo nutné přijít na efektivní způsob, jak peníze ukrást a nechat si je, aniž bych se dostala do potíží.


    Nápad se přede mnou rozvinul vlastně okamžitě. Byla jsem tak zabraná do psaní fiktivního deníku, že jsem té finanční záležitosti nevěnovala dostatečnou pozornost. Ale pak jsem si na něco vzpomněla, doktore. Vzpomněla jsem si na paní Lucasovou.


    Stav paní Lucasové se výrazně zhoršil, jak jsem zjistila při své poslední návštěvě asi před dvěma týdny. Uvědomila jsem si, a u srdce mě přitom bodl provinilý pocit, že jsem u ní od té doby nebyla. Byla jsem tak zaneprázdněná vlastním zoufalstvím po svatbě Skye s Burkem, že jsem úplně zapomněla na svou drahou přítelkyni.


    Navzdory tragičnosti to byl ovšem jen okamžik dalšího osvícení. Večer jsem k ní zaskočila na návštěvu a modlila se, abych nepřišla pozdě. Ulevilo se mi, když mi sestra otevřela dveře a sdělila mi, že paní Lucasová je vzhůru, má jasnou hlavu a cítí se dobře. Lépe než včera.


    „Paní Lucasová.“ Mírně jsem se usmála a přitáhla si židli k posteli, která byla umístěná v obýváku. Sestry odešly a zůstaly jsme tam samy. „Ráda vás vidím. Omlouvám se, že jsem minulý týden nepřišla.“


    „Nevypadáš dobře, Heather.“


    „Mám za sebou pár těžkých dní, paní Lucasová.“ Povzdechla jsem si. „Vlastně bych na vás měla prosbu, ale varuju vás, je to trochu zarážející.“


    Stará paní přimhouřila oči. „Zlato, dávají mi už jen pár týdnů. Měsíc nebo dva, když budu mít štěstí. Co by mě ještě mohlo víc zarazit?“


    Lehce jsem jí stiskla kostnatou ruku.


    „Dobře, tak je to takhle. Mám přístup na účet, kde leží dva miliony dolarů. Ten účet není můj. Ale ty peníze mi vlastně patří – no dobře, patří mně a Burkovi, abych byla přesná. Jenže on je mi nevěrný. Zoufale potřebuju hotovost, ale nemůžu to převést na svůj účet a nemůžu vám říct proč. Zajímalo by mě, jestli bych ty peníze nemohla převést na váš bankovní účet a pak víte…“ Odmlčím se a slabě vydechnu. „Uvědomuju si, že je to ode mě velká opovážlivost, paní Lucasová, ale musím se zeptat.“


    „Na co, Heather?“ Zvedla obočí, jenom maličko.


    „Chtěla bych vědět, jestli – když ty peníze převedu na váš účet – byste mi je mohla odkázat v závěti.“


    Místnost prostoupilo ticho.


    „Asi se vám do toho nechce. Vzhledem k vaší situaci. Ale kdyby se to podařilo, byla bych vám navěky vděčná. Samozřejmě byste dostala podíl.“


    Paní Lucasová pár dlouhých okamžiků nic neříkala.


    „Heather,“ pronesla nakonec sípavě. „Ty moc dobře víš, že umírající žena žádný ‚podíl‘…,“ namáhavě zvedla prsty, aby naznačila uvozovky, „… nepotřebuje.“


    „Dobře, tak by to mohlo být pro vaši neteř v Kalifornii. Abyste jí něco nechala.“ Paní Lucasová nikdy neměla vlastní děti.


    „Gwen i tak dostane všechno, co mám,“ zaskřehotala paní Lucasová.


    Nic neříkám, najednou si připadám hloupě, že jsem to začala s chudinkou paní Lucasovou rozebírat. Bylo to příliš, nadmíru sobecké žádat o něco takového v tak těžké chvíli jejího křehkého života. Měla jsem vymyslet jinou cestu, jak se k penězům dostat.


    „Zapomeňte na to, paní Luc‒“


    „Udělám to, Heather.“ Mluvila pomalu a hlas měla zastřený. „Nebudu se ptát proč, ale udělám to pro tebe. Byla jsi ke mně v těch posledních letech milá. Jsi dobrý člověk, Heather Michaelsová. Jsem si jistá, že ať je za tím cokoli, cítíš to tak ve svém srdci. Řeknu právníkovi, aby se tu zítra zastavil a provedl potřebné úpravy.“


    „Ach, paní Lucasová.“ Sklonila jsem se k ní, abych ji políbila na propadlé tváře. „Díky. Tolik vám děkuju. Neumíte si představit, co to pro mě znamená.“


    „Jsi moje přítelkyně, Heather.“ Paní Lucasová mluvila téměř šeptem a tiskla mi dlaň muší silou. Do očí se mi vedraly slzy a musela jsem zamrkat. Možná byla paní Lucasová moje jediná kamarádka v životě.


    O pár dní později, 3. října, když byli novomanželé na Capri – k čertu s nimi –, jsem se na mobilu přihlásila na jejich společný účet u Bank of America, abych v bankovní aplikaci převedla peníze. Věděla jsem, že budu muset zodpovědět všechny ty bezpečnostní otázky, když se jedná o tak velkou sumu, ale Burke je naštěstí nezměnil.


    Dva dny nato, když jsem byla na návštěvě u paní Lucasové, jsem jí pomohla s přihlášením na její účet v bance. Srdce mi poskočilo, když jsem viděla tu částku – dva miliony dolarů – mezi položkami. Povedlo se mi to.


    Načasování nemohlo být lepší. Fotka z letiště na Skyeině instagramovém účtu mi prozradila, že novomanželé přiletí večer zpátky do Států. (Nejlepší výlet v životě s mou jedinou láskou – arrivederci, Itálie! Za pár hodin nashle v Americe!)


    Usínala jsem s představou Burka a Skye, jak kdesi v oblacích nad západní polokoulí sedí v první třídě a cinkají si šampaňským v blažené nevědomosti o tom, jaké peklo je čeká na zemi.


    Ráno 6. října jsem se probudila se svítáním. Připadala jsem si nepřemožitelná; dnes je den, kdy se mi na každém semaforu rozsvítí zelená. Postavila jsem na kávu a přihlásila se do Burkova e-mailu. Přísahám, že ten nekňuba se nikdy nenamáhal změnit si jediné heslo, kromě přístupu do iPhonu.


    Otevřela jsem pečlivě sepsaný e-mail, k němu jsem připojila přílohu s Burkovým fiktivním deníkem, a když jsem všechno třikrát zkontrolovala, aby to bylo perfektní, klikla jsem na Odeslat. Mé tělo zaplavila vlna nadšení. Teď bylo potřeba jen počkat.


    Za tři týdny paní Lucasová poklidně zemřela ve spánku. Za další dva týdny mě vyhledal vykonavatel závěti a potvrdil, co jsem už věděla – že mi v závěti odkázala dva miliony dolarů. Bude to trvat několik měsíců, než se peníze objeví na mém novém osobním bankovním účtu, ale přijdou tam. Budu milionářka. Ne sice s nějakými závratnými miliony, ale stejně.


    Cena, která měla vzejít z Velkého plánu a která se stala odměnou za nový Velký plán, bude konečně moje. Bude to stačit. Bude to stačit na nový začátek. Bude to stačit na zaplacení studentské půjčky pro Garretta a Hope a na to, abych Maggie mohla poslat na její vysněnou univerzitu. Bude to stačit na pořízení rozlehlejší nemovitosti ve Westportu, s klimatizací a možná i bazénem, která by se dala výhodně znovu prodat. Bude to stačit, abych si něco nechala na investice, pořádný balík, který může zůstat v bance a narůstat, abych jednoho dne měla dost na koupi mnohem krásnějšího domu ve Westportu, s výhledem na oceán, tenisovým kurtem a dostatečným počtem ložnic pro všechna budoucí vnoučata. Budou to děti, které vyrostou s mnohem lepšími možnostmi u nosu, než jsem dokázala dát vlastním potomkům.


    Třeba se jednoho dne dostanu do toho luxusního soukromého klubu, jehož členem byla Libby tolik let. Taky bych mohla začít hrát golf. Garrett ho tu a tam hrál s kamarády v Bostonu, tak by mě třeba mohl učit.


    To byl další nedocenitelný přínos, za který vždycky budu nesmírně vděčná – už jsem nemusela utíkat. Mohla jsem zůstat tady s Garrettem, Hopie a Maggie a dát jim lepší život. Už nebylo potřeba zabývat se myšlenkou, jestli Starlingovi na Burka a na mě podají žalobu, která by nás přinutila žít tisíce kilometrů daleko od našich dětí. Úřady uvidí, že peníze odešly na účet paní Lucasové, ale dál je už nikdy nevystopují. Paní Lucasová moudře vložila jmění do odvolatelného svěřenského fondu, o kterém nikde nebude žádná veřejně dostupná zmínka. Kromě toho, Burke by na sebe vzal i to. Nikdy by jim nedovolil, aby se hrabali moc hluboko a vystopovali mě. Vědomí, že Burke mě bude chránit kvůli našim dětem, bylo vždycky mojí neprůstřelnou vestou.


    Pořád dál jsem využívala Instagram, abych byla v obraze. Občas jsem se podivovala nad tím, jestli lidem vůbec dochází, kolik toho o sobě sdílením informací odhalují. Musela jsem se sama sebe zaraženě ptát, jestli si aspoň mlhavě uvědomují, jak nebezpečné to může být. Zveřejňovat příspěvky je nějaký vzorec chování. Videoklip, kde jsou vidět tváře v pozadí a můžete slyšet útržky hovorů, jsou informace, které se pro moje skryté, neviditelné já ukázaly jako nesmírně cenné. Věděla jsem, kdy se ke Skye dostal ten digitální deník a e-mail odeslaný na nesprávnou adresu. Věděla jsem to, protože Skye přestala zveřejňovat fotky z líbánek a ze svatby; přestala sdílet obsah, který jí mohli ostatní závidět, protože její život si už závist nezasluhoval. Její přítomnost na Instagramu brzy nadobro zmizela v propadlišti dějin.


    Stejně jsem ale věděla, že se Skye v listopadu setkala s Maxem na oslavě narozenin. Z anonymního profilu jsem sledovala instagramový účet Lexy Hillové – @lexyblanehill uveřejňuje příspěvky v jednom kuse – a usoudila jsem, že to bude perfektní noc na to, abych poslala Skye další děsivý e-mail z Maxovy falešné adresy. Musela jsem tu holku udržovat ve střehu.


    První týden v prosinci se u mého domu objevila dvojice chlápků a položili mi pořádnou porci otázek o Burkovi, o jeho vztahu s naší sousedkou Georginou Lucasovou. Když jsem odpovídala, udržela jsem hlas vyrovnaný a mluvila nezúčastněným tónem.


    Asi za měsíc nebo tak nějak, jednoho mrazivého lednového dne, jsem byla jako obvykle sama doma. Peníze ze závěti paní Lucasové oficiálně přistály na mém účtu; už uplynulo pár týdnů. Oblékla jsem si novou bundu značky Moncler a jela do bankovní pobočky několik kilometrů od mého domu, před kterým je aktuálně zapíchnutá cedule s nápisem NA PRODEJ. V bance jsem přistoupila k milému pokladníkovi a vybrala z účtu dva tisíce dolarů – svůj denní limit. Zatímco jsem ukládala bílou obálku s čisťounkými bankovkami do kapsy, na kůži mě šimralo příjemné vzrušení. Pak jsem zamířila domů.


    Dělala jsem to tak deset dnů a vybrala celkem dvacet tisíc dolarů v hotovosti. Byla to pěkná sumička, ale pořád jen zlomek ze dvou milionů, které mi patřily. Dvou milionů dolarů, které jsem si tak či onak zasloužila.


    Ležela jsem v manželské posteli, v níž jsem teď spávala sama. Vzala jsem těch dvacet tisíc dolarů, které jsem si vyžádala ve dvacetidolarovkách, a protože jsem si to mohla dovolit, nasypala jsem je na sebe a kolem sebe, nechala je padat jako poletující sněhové vločky. Ležela jsem rozplácnutá jako hvězdice, rukama a nohama jsem mohla nakreslit andělíčka v té tisícovce dvacetidolarovek, které byly konečně moje. Zavřela jsem oči a vdechovala ostrou chemickou vůni peněz. Klid a mír mě zahalily jako teplá lázeň. Naděje se zabydlela v mém nitru a každém kousíčku těla až po špičky prstů.


    V jedné věci měla Libby pravdu – člověk musí budoucnosti dovolit, aby se stala skutečností. A já jsem teď konečně měla nárok na budoucnost, pro jakou jsem byla předurčená.


    V hlavě mi vyvstala představa Burkovy tváře, ty jeho typické dolíčky a zářivě modré oči. Nechala jsem ji být.

  


  
    === 
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    O víkendu před předběžným slyšením jsem doma ve Westportu. Mám za sebou první týden v nové práci. Našla jsem si stáž v sociální sféře, u neziskové společnosti SCO Family of Services, kam mě doporučila Kendall. Tahle organizace poskytuje řadu služeb pro děti a rodiny v New Yorku a na Long Islandu, a každý stanovený den jsem mohla pendlovat mezi třemi různými obvody, ráno začít s dětmi a odpoledne pokračovat s pubertální mládeží. Je to zvláštní pocit být znovu na praxi, stát zase na startovní čáře, ale práce už mi dává smysl. Mnohem větší, než jaký jsem zažila při redigování knížek, což je s podivem. Zjišťuju, že to, co se mi na práci s Jan líbilo nejvíc, byla věková skupina, pro kterou psala, a poznatky, které se jim v období formování charakterů pokoušela sdělit prostřednictvím knih. U SCO kolem sebe pořád vidím, do jaké míry nás utvářejí zkušenosti z dětství. Pustila jsem se do vyplňování přihlášky do výzkumného programu na Silverově škole sociální práce při Newyorské univerzitě, což je volba pro studenty, kteří ještě nebyli přijati do magisterského programu, ale chtějí se toho naučit víc. Pokud mě vezmou, začnu na podzim studovat.


    Zima byla dlouhá a vytrvalá, ale dnes je neobvykle teplo a přísahám, že slyším vzdálené štěbetání ptáků. Tatínek dělá něco venku, kluci jsou u kamarádů a v domě jsem jen já s Nancy. Navrhne, abychom se šly projít, což uvítám, protože si s ní potřebuju promluvit.


    Po obědě vyrážíme na Aspetuck. Je to místo, kam Nancy s tátou rádi chodí na pěší túry. Obloha je zatažená, za řídkými mraky však prosvítá slunce. I když je pořád únor, ve vzduchu cítím přicházet jaro.


    Chvíli jen jdeme a pod nohama nám křupe vrstva starého přimrzlého sněhu.


    „Nancy,“ ozvu se asi po kilometru, „chtěla bych ti něco říct.“


    „Jo?“


    „Za tátou jsem s tím ještě nebyla. Udělám to, ale nejdřív to chci povědět tobě.“


    „Fajn. Měla bych si dělat starosti?“


    Dojdeme na vrcholek malého kopce a stojíme na okraji lesa. Zastavím se a obrátím ke své nevlastní matce.


    „Nebudu proti Burkovi vypovídat. A chystám se říct Davisovi, že chci úplně odvolat i tu civilní žalobu.“ Tohle rozhodnutí jsem nosila v hlavě už celé týdny a zvažovala ho ze všech stran; když to vyslovím, cítím úlevu i zděšení zároveň.


    Nancy mlčí. I v lese je naprosté ticho.


    „Co to má znamenat, Skye?“ zeptá se nakonec.


    Podívám se na vrcholky stromů proti obloze, větve se pohupují v mírném větru. Asi za měsíc začnou rašit pupeny a les se zazelená. Začátek jara, naděje, pučící život – je to moje oblíbená roční doba.


    „Víš, jak jsi mi před pár měsíci říkala, že si má člověk vybrat lásku, i když je to ta nejtěžší volba?“ Podívám se Nancy do očí. „Nezapomněla jsem na to. A je to přesně ta věc, kterou musím udělat. Trvalo mi dlouho, než jsem se tak rozhodla, ale prostě mi to došlo, když jsem v lednu viděla Burka. Možná to nevyjde – víš, je možné, že to nevyjde –, ale když to neudělám, když aspoň nezkusím bojovat za to, co bychom mohli mít, nikdy si to neodpustím. A budu si s tím pořád lámat hlavu.“


    „No teda.“ Nancy si založí ruce na hrudi a pomalu přikývne. Po několika dlouhých okamžicích se usměje. „To asi bylo těžké rozhodnutí. Ale je to statečná a šlechetná věc, Skye.“


    „Víš, Davis minule prohlašoval, že Burke půjde s největší pravděpodobností sedět na sedm let. Sedm let. To Burkovi nemůžu udělat. Provedl příšernou věc, to ano, ale hodně z toho má na svědomí Heather.“ Zavrtím hlavou.


    „Ale Skye – a teď budu jako ďáblův advokát –, jsi si jistá, že nechat Burka jít je ve tvé kompetenci? Vím, že odvolat ten civilní spor je na tobě, ale za tu krádež ho žaluje stát. Je to trestný čin.“


    „Já vím. Ale taky záleží na mé výpovědi. Burke měl přístup k našemu společnému účtu. Když nebudu vypovídat, neexistuje způsob, jak Burka usvědčit.“


    Nancy přikyvuje. „Vidím, že jsi to promyslela. Ale pořád dostane trest za bigamii, nebo ne?“


    „Nevím.“ Strčím si ruce do kapes u bundy. „Davis tvrdí, že to není závažný zločin, takže možná ne. Ale nehledě na to… Já vím, že není nevinný, Nancy.“


    „Ne, to jistě není.“ Polkne. „Ale já chápu, co tě k tomu vede. Co cítíš v srdci. Ať to stojí, co to stojí, jsem na tebe mimořádně hrdá.“


    „Díky, Nancy. Za to, co jsi řekla, i za tvoje porozumění. Doufala jsem, že mě pochopíš. Budu potřebovat někoho na své straně, protože Davis mě bude nenávidět. A státní zástupce Frank taky. Oni to nepochopí a táta taky ne.“


    „S tátou promluvím.“ Mluví rázně a vřele a já cítím, jak mi z ramenou spadne velká tíha.


    „Ještě jedna věc. Neřekla jsem ti to, ale před pár týdny jsem zajela do New Havenu a zašla na kávu s Heather.“


    „Cože?“ Nancy na mě vykulí oříškové oči. „To myslíš vážně?“


    Přikývnu, tváře mi hoří. „Potřebovala jsem si s ní promluvit. Musela jsem se jí na pár věcí zeptat.“


    „Ach Skye. Měla jsi mi to říct. Zavezla bych tě tam. Jak to šlo?“


    „Lexy tam byla se mnou a čekala v autě. Bylo to… jako z jiného světa.“ Neřeknu Nancy, že jsem si ujasnila, co bylo potřeba, a získala jistotu. I když jsem věděla, že jsem do Burka pořád zamilovaná, i když jsem věřila, že on miluje mě, nemohla jsem dál žít s nejistotou, jestli Heather bude za svoje manželství bojovat, nebo jestli Burke nakonec zůstane s ní na základě jakési pomýlené loajality k dětem. „Ale nakonec něco řekla, Nancy, a to ve mně pořád je, nemůžu to setřást.“ Odmlčím se, vzpomenu si na to opovržení v Heatheřiných očích. „Řekla, že moje máma neměla Burka ráda. Že si o něm myslela, že je socka.“


    Nancy vypadá zmateně. „Co tím chceš říct?“


    „Máma Burka trochu znala, protože on a Heather spolu tehdy na střední chodili. A myslím, že se jí nelíbil. Prý říkala, že Heather má na víc.“


    Dívám se, jak Nancy tuhle informaci vstřebává. „Aha. Takže tvoje maminka neschvalovala muže, do kterého ses nakonec zamilovala. To ti Heather vmetla do tváře.“


    Slyšet Nancy, jak ten závěr vyslovila, je úlevné – jak to, že jsem si nevšimla, jak moc mi ta ženská rozumí? –, ale taky mým srdcem projede dýka. „Přesně tak.“


    „Ale víš co, Skye?“ Nancy rozplete založené ruce a promluví sebejistým hlasem. „To nevadí. To, co Heather řekla, může být pravda, a taky nemusí. Tvoje máma znala Burka kdysi dávno. A lidi se mění.“


    Přikývnu. „Myslela jsem, že to nepřežiju, když mi to řekla. Máš pravdu. A navíc jsem si nedávno uvědomila, že moje máma nebyla… dokonalá.“


    „Jasně, nikdo není dokonalý. Ale když člověk umře, je někdy snazší tvářit se, že dokonalý byl.“


    „Přesně tak. Víš, tak dlouho jsem ji měla za vzor. Její ztráta mě zničila a moje reakce na žal byla taková, že jsem se ze všech sil snažila ji následovat úplně ve všem. Ale už to nejspíš dělat nemůžu. Hrozně mě to… vyčerpává.“


    „Skye.“ Nancy se mi podívá do očí. „Tvoje maminka měla svoje chyby, ale byla to výjimečná žena. Byla milující a inteligentní a laskavá, to vím od tvého táty i z toho, jak se mu vždycky rozzáří oči, když o ní mluví. Jsem si jistá, že tebe a Nata milovala ze všeho nejvíc. Vy dva jste byli celý její svět. A vím, že by na tebe byla pyšná, jak si jdeš za svými sny, Skye. I kdyby s nimi nesouhlasila.“


    V tu chvíli skrze mraky vykoukne slunce a jasné odlesky paprsků na ztvrdlé sněhové pokrývce pod našima nohama nás obě přinutí přimhouřit oči. Svět je najednou jasný a průzračný.


    Nancy se nahlas rozesměje a podívá se na mě vědoucíma očima. „Myslím, že teď máme jistotu, že tvoje maminka souhlasí.“


    Když se odpoledne vrátíme domů, jdu nahoru do pokoje a otevřu na laptopu Gmail. Musím své rozhodnutí sdělit ještě jedné osobě, než se podle něj zachovám.


    E-mail je možná hloupě formální způsob komunikace s nejlepšími přáteli, ale to, co mám na srdci, je na esemesku moc dlouhé, a já si nejsem jistá, že bych to zvládla po telefonu. Sepíšu vzkaz pro Andie, znovu zopakuju to, s čím jsem se právě svěřila Nancy. Vysvětlím, proč nebudu proti Burkovi svědčit a že stáhnu občanskoprávní žalobu. Sdělím jí, že věřím, že my dva s Burkem máme ještě šanci, a že tuhle možnost musím dotáhnout do konce, v dobrém i ve zlém.


    Kliknu na Odeslat a sleduju, jak zpráva mizí v nenávratnu, jak uniká z mého dosahu. Oknem směřujícím na západ dopadá na můj dětský psací stůl paprsek odpoledního světla a cestou osvítí částice prachu poletující vzduchem. Čekám.


    Odpověď od Andie přijde za pár hodin, po západu slunce, když už jsme po večeři.


    
      Skye,

      dokud byl Burke součástí Tvého života, byla jsi nejšťastnější za celou dobu, co Tě znám. Vy dva jste pro sebe navzájem byli jako slunce – myslela jsem to vážně, když jsem to říkala při svatebním přípitku, a myslím to vážně i teď. Kdybych řekla, že mám pochybnosti o Tvém rozhodnutí a o Burkovi, těžko by to vystihlo celou podstatu. Ale pokud věříš, že to, co mezi vámi bylo, bylo skutečné, a pokud existuje možnost, jak si tu lásku vybojovat zpátky, pak tomu budu věřit taky.


      Nikdy jsem Ti to neřekla, ale když se v říjnu všechno pokazilo, kontaktovala jsem Tvého svatebního fotografa (měla jsem trošku upito a vzala jsem si u recepce jeho vizitku pro případ, že by se Spencer přece jen rozhoupal… do háje s ním). Každopádně jsem ho informovala, že mezi Tebou a Burkem se všechno zvrtlo, a požádala jsem ho, aby Ti neposílal žádné fotky, až budou hotové. Tvrdil, že je zrovna dokončuje, a zeptal se, jestli je může poslat mně, a já jsem souhlasila. Ani nevím proč. Celý ten balík fotek jsem si procházela snad stokrát, jestli Tě to zajímá. Nezlob se… Ale věděla jsem, že bys při jejich prohlížení trpěla jako zvíře. Přísahám, že je nikdo jiný neviděl, ani Spencer. Ale je tam jeden obrázek, který si prohlížím pořád znovu. Posílám ho v příloze, myslím, že bys ho měla vidět. Podívej se na Burkův obličej, když Tě táta vedl uličkou.


      S láskou


      Andie

    


    Znovu jsem si přečetla Andiin e-mail a hleděla na něj v němém úžasu. Úplně jsem svatební fotky vypustila z hlavy, i to, že mi je fotograf neposlal. Cítím teplo u srdce. Je fuk, čím jsme si s Andie prošly, že naše přátelství je jako letní bouřka. Ona je kdykoli připravená hájit bezpečí mého srdce, a to bude vždycky nejdůležitější.


    Otevřu přílohu s fotografií a obrazovku zaplní černobílý obrázek. Burke stojí před kostelem, vysoký a pohledný, vlasy sčesané dozadu, ruce sepjaté za tělem. Je zřejmé, že procházím uličkou, protože na okraji je vidět můj závoj. Není to detailní záběr na Burka, ale Andie měla pravdu v tom, že když se na fotku díváte, vidíte jen jeho tvář. Jeho tvář rozesmátou štěstím, rozzářenou, a v očích se mu lesknou slzy.


    Další týden ve středu přijíždíme já, Nancy a můj otec na předběžné slyšení o pár minut dřív.


    Davis na nás čeká v soudní síni, v obličeji ještě rudější než jindy a pořádně naštvaný, což mě nepřekvapuje. V pondělí večer jsem totiž jemu a Frankovi sdělila, že svědčit nebudu. Divím se, že Davis vůbec přišel.


    „Frank není moc šťastný,“ burácí Davis.


    Otec zavrtí hlavou. Je taky rozladěný, ale s Nancy po boku se mi ho podařilo trochu uklidnit. Věřím, že jednoho dne to pochopí.


    Po celém tom příšerném procesu jsem zjistila, že ten tragický den u jezera, kdy se utopil malý Gus, byl katalyzátorem neutuchající bolesti. Kdyby Heather dokázala nalézt způsob, jak překonat svůj vztek, kdyby se její žal nezvrhl v posedlost pomstou, nic z toho by se nestalo. Nechci být jako ona. Nechci donekonečna trvat na odvetě a trestu, třebaže zákon je na mé straně, protože k čemu by to bylo? Kdesi na dně mého srdce pro Burka klíčí semínko odpuštění, tak proč bych podle něj neměla jednat? Proč bych prostě neměla nechat Heather všechny ty peníze, které jí maminka chtěla dát už kdysi? Nezasloužíme si snad všichni možnost jít dál?


    Burke už taky dorazil k soudu, sedí vedle muže, který je zřejmě jeho advokátem. Žaludek mám sevřený, když Nancy, můj otec a já vcházíme za Davisem k sousednímu stolu. Státní zástupce Frank Bruno už tam sedí. Frank na náš příchod vůbec nereaguje a já nemůžu říct, že bych mu to měla za zlé. V okamžiku, kdy se usadíme, se zvedne a přistoupí k Burkovu právníkovi. Ponořeni do debaty oba muži odcházejí v soudní síni stranou. Cítím, že se mi potí dlaně a čelo.


    V soudní síni to nevypadá tak, jak to znáte z televize. Je tu koberec a její rozměry neodpovídají moci, kterou představuje. Cítím, jak se mi známým způsobem stahuje průdušnice, jak se mi třesou prsty, což je neklamné znamení, že odtud neodejdu, aniž bych provedla svůj rituál. Jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm; osm sedm šest pět čtyři tři dva jedna. Už je to tady.


    Instinktivně se podívám směrem k Burkovi. Hledí se na mě svýma jiskřivýma modrýma očima. Zatoužím spatřit dolíčky v jeho tvářích, ale neusmívá se, ústa má sevřená v soustředěné lince. Vím, že Burke vidí, jaká panika mě přepadá, protože takhle láska funguje. Teď jsem si jistá, že ho pořád miluju a on miluje mě a není to jen proto, co mi řekla Heather, třebaže její slova mi pořád znějí v uších: Zamiloval se do jiné ženy, Skye. A ty bys to měla vědět ze všech nejlíp.


    Myslela jsem si, že to bude nějak jiné, až Burka uvidím u soudu, po dvou měsících bez vzájemného kontaktu. Myslela jsem si, že to bude nepříjemné nebo zdrcující nebo ponižující nebo něco podobného, ale není tomu tak. Být s ním v jedné místnosti je hlavně – úleva. Jako sklenice chladné vody, když jste několik hodin trpěli žízní. Pocit, jako když se po dlouhé době vrátíte domů.


    Burke je bledý a vypadá unaveně, stejně jako v lednu v Oyster Baru. Ale v obleku mu to sluší jako vždycky – perfektně mu sedí na širokých ramenou – a je úhledně učesaný.


    Soudkyně zřejmě čeká, až Burkův právník a Frank dokončí rozhovor a konečně přistoupí k ní. Když Burkův právník něco šeptá soudkyni, která vytáhne obočí údivem, Frank má rty pevně sevřené. Ona rázně pokývne a oba muži se vrátí na svá místa.


    Soudkyně zahájí řeč a já sleduju, jak se Burkův pohled stáčí do čela místnosti. Jsem tak nervózní, až se mi točí hlava a musím se opřít o stůl.


    „Burku Michaelsi.“ Odkašle si. „V důsledku velice udivujícího obratu, který v této věci nastal, stát New York tímto snižuje obžalobu proti vám z krádeže velkého rozsahu na krádež malého rozsahu. Cítíte se vinen?“


    Burke otevře ústa, aby promluvil, pak se obrátí ke svému právníkovi a ten mu něco pošeptá do ucha. Uplyne pár okamžiků ticha.


    „Ano, Vaše Ctihodnosti,“ říká Burke a vyrovnaný tón jeho hlasu mě naplní klidem.


    Nemusím se dívat na Davise, abych zjistila, že je v obličeji rudý jako vařená řepa.


    „V pořádku.“ Ve tváři soudkyně se objeví výraz naprostého ohromení. „Pakliže vycházíme z toho, že krádež malého rozsahu je ve státě New York přečinem se sníženou hranicí trestní sazby, odsuzuji vás tímto k podmínečnému trestu s trváním v délce jednoho roku a pokutě ve výši pět set dolarů. A v tuto chvíli je mi potěšením říct, že mohu jít na oběd nezvykle brzy. Soudní jednání končí.“


    Nancy mi pod stolem stiskne ruku a mě zaplaví úleva.


    Podívám se na Burka, jak vraští čelo. Jeho právník zírá s otevřenou pusou. Nakloní se k Burkovi a poplácá ho po zádech, takže mu nevidím do tváře.


    „Jeden rok podmínka, to je výsměch,“ prská Davis, když vrtí hlavou a nevěřícně na mě zírá. Popadne aktovku a beze slova rázně opouští místnost. Ani s tátou se nerozloučil. Frank jej následuje.


    My ostatní vstaneme a Nancy mě obejme. „To nebyla taková hrůza, co říkáš? Udělala jsi správnou věc.“


    Otec ještě váhá. Nakonec ke mně přikročí. „Můj rozum nedokáže pochopit, proč tohle proboha děláš. Ale cítím, že… Fajn, jsem na tebe hrdý, Skye.“ Hlas se mu zadrhává, ale já vím, že to myslí upřímně. Svého rozhodnutí nelituju, ačkoli jsem se pořád nesmířila s tím, kolik bolesti musel v celé záležitosti unést.


    „Nemusíš to říkat, tati. Je mi to všechno tak líto. Zatáhla jsem tě do toho.“


    „Ne, je to pravda, jsem hrdý. Šla jsi za svou intuicí a poslouchala srdce.“ Položí mi ruku na rameno a stiskne. „Tvoje maminka taky vždycky poslouchala srdce. Kdyby to nedělala, nevzala by si mě.“


    Usměju se. „Díky, tati.“


    Nancy mi zezadu poklepe na paži. „Myslím, že s tebou chce někdo mluvit, Skye.“


    Podívám se přes tátovo rameno a on tam stojí. Vidím, že se snaží zadržovat úsměv, asi z úcty před otcem.


    Obejmu tátu a položím tvář na jeho hruď. Slyším, jak mu tluče srdce. Jeho velké, dobré srdce. „Pak vás s Nancy doženu, dobře?“


    Otec váhá a nakonec přikývne. Burke udělá krok kupředu a tatínek ho pozoruje přísným pohledem, pak se obrátí ke dveřím. Nancy se vydá za ním, ale předtím na ni ještě vrhnu vděčný pohled.


    Najednou zůstaneme s Burkem sami. Stojím tak blízko, že cítím známou vůni jeho kůže, vůni mýdla a borovice.


    „Ahoj,“ říká.


    „Možná bychom měli jít ven?“ Mrknu stranou směrem k soudkyni, která se na nás dívá a přitom sbírá ze stolu svoje věci.


    Vykročíme s Burkem k dvoukřídlým dveřím a ven do haly soudní budovy.


    „Skye.“ Burke má vytřeštěné oči. „Co se stalo? Brian – můj právník – říkal, že jste stáhli obvinění z velké krádeže? Že nebudeš svědčit? Proč to děláš? Brian tvrdil, že bych měl dostat pět až osm let. Co se stalo?“


    Usměju se a mé nitro zaplní zvláštní klid. Stojím tak blízko muže, který mi tolik chyběl – jeho silné, ostře řezané čelisti, široká ramena, oči modré jako oceán, to všechno mě stejnou měrou uklidňuje a nechává zjihnout.


    „Nezasloužíš si, abys šel na tak dlouho do vězení, Burku. Nezasloužíš si, abys to všechno odnesl ty. Oba víme, že to, co jsi řekl právníkovi i soudkyni, není celá pravda.“


    Burke chvíli mlčí. Díváme se navzájem do očí.


    „A co je podle tebe pravda?“ Vzduch v hale je nehybný, jakoby ztuhlý nejistotou. „Bože, vidět tvoji tvář.“ Zvedne ruku, jako by se mě chtěl dotknout, pak ji spustí dolů. „Skye, co je podle tebe pravda?“ zašeptá.


    „Myslím, že mě miluješ,“ řeknu konečně.


    „To je pravda. Ani nevíš, jak jsem šťastný, že to víš.“


    „Myslím, že jsi udělal špatnou věc, ale nemyslím si, že jsi špatný člověk. Myslím, že mi nemůžeš říct celou pravdu o tom, co se stalo, ale myslím, že jsem na to přišla. Věděla jsem to tehdy v Oyster Baru, viděla jsem ten výraz ve tvé tváři, když jsem se tě zeptala, jestli tě k tomu všemu donutila Heather. Podle mě byla vážně pitomost, že ses tou myšlenkou vůbec zabýval, ale zřejmě jsi nakonec souhlasil, protože jsi nedokázal přijít na to, jak jinak byste mohli manželství zachránit. Podle mě jsi nevěděl, jak se vyrovnat s tím, že už není co zachraňovat. A myslím, že my dva jsme se do sebe zamilovali.“


    Burke má slzy v očích a pomalu přikyvuje. „Pořád mě miluješ?“


    Jeho otázku ignoruju. „Heather nejspíš zjistila, že jsme zamilovaní. V tu chvíli se rozhodla to na tebe narafičit. Myslím si, že napsala ty zápisy v deníku. Zaonačila to tak, abys vzal všechno na sebe. Věděla, že ji v tom nenecháš kvůli dětem.“


    „Pořád mě miluješ?“ Burke opakuje svou otázku téměř šeptem.


    „Ano.“


    „Jak je to možné?“


    „Láska se nevypaří přes noc, Burku. Ale taky je pravda, že občas tě nenávidím tolik, že se mi může rozskočit hlava.“ Odmlčím se, rozporuplné emoce svádějí v mém nitru boj a zápasí o nadvládu. „Nenávidím tě za to, že jsi mi lhal. Nemůžu vystát pomyšlení na všechny ty věci, které jsi mi zamlčel, co se doopravdy stalo tvým rodičům a kde jsi vyrůstal a že máš děti, Ježíšikriste. Ale stejně si myslím, že jsi to pořád ty. A nemůžu tě jen tak přestat milovat.“


    „Káčátko.“ Burke mě vezme za ruku, z očí mu tečou slzy. „Taky tě miluju, ale – ale je pravda to, co jsem ti napsal v dopise. Láska nestačí. Co kdyby to nesta‒“


    „Podívej. Ty jsi mě podvedl, zlomil jsi mi srdce, rozmetal jsi můj život na kusy. Ale taky jsi mě přesvědčil, že si zasloužím lásku, takovou, v jakou jsem nikdy nevěřila. Díky tobě jsem zase našla část sebe. Udělal jsi to pro mě, Burku. A já nevím, jestli máme být spolu, vážně to nevím. Mám teď novou stáž, je to sociální práce, a snažím se zjistit, kam se má moje kariéra ubírat, co mám dělat dál, jestli vůbec chci zůstat v tomhle městě. A ty musíš počkat, až ti skončí podmínka a taky přijít na to, co budeš dál v životě dělat. Nemůžeme se k sobě jen tak vrátit, Burku. Nejdřív si musíme oba vyřešit svoje záležitosti. Ale závěr je ten, že pro nás musí existovat šance, šance pro naši lásku. Nemohla jsem ji jen tak zahodit a pak s tím žít. A jsi dobrý otec. Děti tě potřebujou. Proto jsem nemohla svědčit. A taky stáhnu tu občanskou žalobu.“


    „Opravdu?“ Jeho hlas je tak tichý, že skoro není slyšet.


    „Ano. A nechci ani to, aby stíhali Heather. Ani táta to nechce. To ti můžu slíbit.“


    „Ale – ale co ty peníze? Vzala ti dva miliony dolarů.“


    „Burku, na tom nezáleží. Ať si je nechá. Jestli moje maminka udělala to, co Heather tvrdí, tak jí to přinejmenším dlužíme. Otec mi dokonce říkal, že se jí pokoušeli dát peníze potom, co se stala ta věc s jejím bratrem. Moji rodiče tedy zjevně měli pocit, že jí něco dluží.“ O svém setkání s Heather v kavárně se Burkovi nezmíním. Nevím, jestli mu to někdy řeknu. Mám dojem, že to je věc, kterou Burke vědět nemusí.


    „Ale jsou to dva miliony dolarů, Skye. Já vím, kolik tvoji rodiče Heather nabídli, a nebylo to ani zdaleka tolik. Jsou to peníze tvojí rodiny.“


    „Jsou to moje peníze. Je to část mého dědictví. A ne, není to bezvýznamná částka, kterou bych mohla vyhodit oknem. Ale za to, že můžu zapomenout na minulost? Za šanci pro tebe a pro mě, pro nás… Ta má mnohem větší cenu, káčátko.“


    Burkovi stékají po obličeji slzy a já cítím, že i moje oči jsou jich plné. Pak se usměje, svým širokým, upřímným úsměvem, je to až skoro smích, a já spatřím na jeho tvářích ty drahocenné dolíčky.


    „Doufám, že víš, jak strašně tě miluju, Skye Starlingová. Nikdy jsem nikoho nemiloval tak jako tebe.“ Burke zamrká hustými řasami vlhkými od slz. „Ty jsi jako zázrak.“


    „Ale pořád chci zrušit naše manželství.“


    Pomalu přikyvuje. „To je rozumná věc. Naše manželství nikdy nebylo realita.“


    Zavrtím hlavou. „Kromě toho jsme nikdy nebyli na manželství dost zralí.“


    „Ne, to nebyli.“ Burke na mě upírá svoje chrpově modré oči. „Ale jednu věc ti řeknu, káčátko. Jednoho dne budeme zralí. Ty to možná nevíš, ale já ano. A až ten čas nastane, pak to bude to pravé.“ Burke proplete prsty s mými a je to jako zásah elektrickým proudem. „Co budeme dělat teď?“


    „Já nevím.“ Prohlížím si každičký detail jeho tváře, každé znamínko a záhyb, které mi tak příšerně chyběly.


    „Tvůj táta s tím vážně souhlasil?“


    „Ne tak docela.“ Polknu. „Ale on na to přijde. Nancy mi rozumí a pomůže mu, aby to taky pochopil.“


    „Nancy?“ Burke se tváří překvapeně, ale podle koutků jeho úst poznám, že se kření. „Ty jsi o tom mluvila s Nancy?“


    „Jo. Někdy ti to řeknu.“


    „Nemůžeš mi to říct hned? A o té stáži bych taky rád slyšel. Nemůžeme zajít na kafe? Jestli máš čas?“


    Přikývnu, neschopná potlačit úsměv. Je to taková nádhera, zase se usmívat, cítit takové štěstí, že se mi může rozskočit hruď, cítit se svobodná. „Holky a já jdeme ve dvě hodiny na oběd. Ale do té doby nic nemám. Vzala jsem si den volna.“


    „Oběd s kamarádkami ve všední den? Copak… copak věděly, kam se dneska chystáš? Myslím k soudu.“


    „Řekla jsem jim to. Hodně mi pomáhají, víš? Ale asi jim chvíli potrvá, než ti odpustí.“


    „To jim nemůžu vymlouvat.“ Procházíme halou, míříme vstříc budoucnosti, která před námi otevírá netušené možnosti. „Hele, Skye?“


    „Copak?“


    „Všimla sis, že když jsme odcházeli ze soudní síně, tak jsi neklepala na dveře?“


    Zarazím se. Přehrávám si v hlavě celou scénu. Burke má pravdu. Vyšla jsem, a ani mě nenapadlo ťukat na dveře. Ani jsem necítila žádné nutkání. Nepřepadla mě žádná kompulze. Jak je to možné? Doktorka Salamová vždycky říkala, že jednoho dne možná moje kompulze přestanou existovat. Že už nebudou plnit svůj účel. Ale asi jsem tomu nikdy tak docela nevěřila. Až dodnes.


    „Já jsem neklepala, že ne?“ Dívám se na Burka a hlas se mi zlomí do úsměvu.


    „Ne, neklepala.“ Pomalu se skloní a na vteřinu si myslím, že mě políbí, a vím, že na to nejsem připravená, a jemu to asi dojde taky, protože se zase narovná. „Ne že by mi to vadilo. Mám tě rád i tak.“


    „Já vím.“ Podívám se mu do očí. „Opravdu to vím.“


    „To je dobře.“


    „Možná je to nový začátek?“


    A pak ke mně ten muž, který už brzy bude můj bývalý manžel, v hale soudní budovy natáhne ruku. „Ahoj. Jak se jmenuješ?“


    „Jsem Skye Starlingová.“ Vložím svou dlaň do jeho a v tu chvíli cítím, že jsem doma.


    „Rád tě poznávám, Skye.“ Zeširoka se zaculí. „Já jsem Burke Michaels.“
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    Epilog


    Heather


    V New Canaanu je to sakra mnohem hezčí než v New Havenu, to si neumíte představit. Už tu bydlím pár měsíců a dneska vím, že tohle město je jako sen.


    Je dokonce hezčí než Westport, a neříkám to jen proto, abych se cítila líp. Chtěla jsem se tam nastěhovat, ale musela jsem změnit plány. Byla to nutnost, což mi došlo, když jsem se minulou zimu sešla se Skye v té kavárně. Nějak se domákla, že to já tahala za šňůrky ve Velkém plánu; naznačovala, že to ví i její otec, který ji upozornil na moje staré kontakty s Libby. Takže i když jsem umírala touhou po Westportu, i když jsem byla úplně naměkko z toho domu, co jsem si chtěla koupit ještě dva dny předtím, než mi přišel vzkaz od Skye na Facebooku – v hlavní koupelně byla vytápěná podlaha! –, tudy cesta nevedla. Nemohla bych žít ve městě, kde bych se při každé cestě mimo dům děsila pohledu do tváře Petera Starlinga. Starlingovi ve Westportu pořád žili a nesnášeli mě a já jsem pro nový začátek potřebovala čistý stůl. Druhou šanci.


    New Canaan je starobylé město dvacet minut od Westportu, dál od pobřeží, ale stejně tak plné boháčů. A trh s nemovitostmi je tu taky lepší. Moje realitní makléřka Anne říká, že domy tu moc nestojí a teď je ideální doba na koupi. Anne je žena ve středním věku, matka dvou dětí, jezdí range roverem a nabídla mi členství v jejich čtenářském klubu. Už teď se mi zdejší dámy líbí mnohonásobně víc než ty maškary v ohozu z Walmartu v New Havenu.


    Podepsala jsem tady smlouvu na úžasný dům v capecodském stylu, skvost za 1,1 milionu dolarů s dokonalým pozemkem o rozloze necelý hektar. Má čtyři ložnice a – virbl, prosím! – bazén se slanou vodou. Stál mě víc než půlku těch prachů z Velkého plánu, ale kdybyste viděli tu zrenovovanou kuchyň s obrovským sporákem a pracovní deskou z kamene a podlahy z černého ořechu, pochopili byste, proč jsem tohle místo musela mít. Kromě toho, nemovitost je investice, a to jedna z nejlepších, jak tvrdí miláček Anne.


    Nebývám tu osamělá, to ani zdaleka. Bydlí se mnou obě holky; Maggie, než na podzim nastoupí na univerzitu, dělá chůvu v jedné místní rodině, a Hope se rozešla s Trevorem a dala výpověď v telekomunikační firmě v New Havenu. Práce ji nebavila a uvažuje, že úplně změní obor. Možná půjde na práva. Prochází obdobím, kterému s oblibou říká „krize čtvrtstoletí“. Právě teď si spolu prostě užíváme léto, popíjíme ledovou kávu u bazénu, chodíme na procházky a probíráme holčičí věci. Garrett občas přijede na víkend. Musím říct, že v novém domě rád tráví čas, líbí se mu zbrusu nové povlečení i to, že má koupelnu pro sebe a nemusí tam pouštět svoje sestry. Všichni tři jsou do nového domu zbláznění, a když se ptají, kde jsem sehnala tolik peněz, nelžu jim – říkám, že ta miloučká paní Lucasová mi je štědře odkázala v závěti.


    Když děti nejsou doma, mám nové přátele, dámy, které jsem poznala přes Anne a na setkáních čtenářského klubu: Ginger, Helen, Grace, Fionu, Kerry, Adeline, Betsy. Jsou podobného ražení jako ženy, které jsem znala coby mladá matka v Gramercy; po pětadvaceti letech se nezměnily. Jasně, jsou starší, ale překvapivě zachovalé a pořád bezvadně upravené, stylově oblečené, pečlivě nalíčené a ověšené drahými šperky. Mají dobré způsoby a jsou okouzlující a záleží jim na hodnotách a jsou maličko kousavé, ale berou mě. Věří mojí historce, že ten chlap, co bude brzy můj exmanžel, udělal pár nesprávných finančních rozhodnutí a podváděl mě, a tak jsem opustila jeho prolhanou zadnici a odstěhovala se sem, a víte co? Vlastně je to pravda.


    Je tu jedna věc, ze které z ní budete na větvi: Burke nepůjde do vězení. Jak se ten zázrak stal? Skoro si přeju, abych to nevěděla. Přeju si, abych si ho v blažené nevědomosti mohla představovat, jak v noci usíná v cele. Ale tyhle věci jsem se dozvědět musela. Rozvádíme se. Může se to zdát bizarní, ale Burke je pořád můj manžel.


    I děti o tátovi mluví. Neznají celý příběh o tom, co se stalo. Starlingovi zajistili, aby se o soudu nedozvěděly ani místní noviny. Burke na děti vyrukoval s pravdou, že „má vztah“ se Skye. Z toho soudím, že si o něm teď myslí, že je to ničema. Ale celkem se snaží a děti proti němu nic nemají. A to je dobře. Je to tak lepší. Nechtěla bych, aby děti žily s tím, že nenávidí svého otce – taková matka nejsem.


    Noviny nezavětřily ani stopu těch ukradených dvou milionů. Všechno, co si Burke odnesl od soudu, byla zatracená roční podmínka, takže se můžu jen domnívat, že Skye ty žaloby stáhla – je to bábovka. Nevím, jestli jsou zase spolu. Děti říkají, že Burke o ní nemluví, a Skye má teď na Instagramu soukromý účet, takže už ji nemůžu šmírovat. Možná se k sobě vrátili. Oba jsou tak natvrdlí, nejspíš si jeden druhého zaslouží.


    Kromě toho mám poslední dobou na práci lepší věci. Asi před měsícem mi zavolala Ginger a říkala, že mě chce představit příteli svého muže, svobodnému chlápkovi jménem Paul.


    „Nedávno se rozvedl a je to drahoušek a je ve vatě,“ horovala do telefonu. „Manažer investičního fondu. A rozhodně se chce znovu usadit. A ty, chápeš, jsi stokrát víc sexy a rozumnější než jeho bývalka.“


    Ten večer, kdy jsme se měli setkat, jsem si vyfoukala vlasy a oblékla světle modré šaty, co jsem je koupila na internetu u Sakse. Perfektně mi padly na tělo, obepínaly mě, ale nebyly těsné, a já věděla, že vypadám dobře. Na sedmačtyřicet jsem byla ještě kočka.


    S Paulem jsme si okamžitě padli do noty, celý večer ze mě nespustil oči, a sotva skončila večeře, pozval mě, abych zůstala ještě na skleničku. Znovu jsme se sešli o pár dnů později a od té doby tvoříme pár. Paul je jedním slovem ideální. Zdvořilý a zajímavý a úspěšný, jeho dům je čtyřikrát větší než ten můj, je členem v místním country klubu a má patnáctimetrovou plachetnici Hinckley uvázanou v Greenwich Harboru. A je bezdětný, což je perfektní, protože nemám ani za mák zájem družit se s dětmi jiné ženské. Dětem jsem ho ještě neukázala, ale holkám jsem řekla, že se s někým scházím. Podporují mě. „Zasloužíš si být šťastná, mami,“ řekla mi Hope, když jsme se druhý den opalovaly na lehátkách u bazénu.


    Paul není tak pohledný, jak ho Ginger vykreslila. Nemá už moc vlasů a není tak vysoký jako Burke, v jeho náruči si nepřipadám drobná a křehká, ale myslím, že z každého chlapa se vám nemusejí podlamovat kolena.


    Ale Paul mě zbožňuje, a v tom je pointa všech těch peněz, co vzešly z nového Velkého plánu, velice reálná pointa, která bude tím skutečnější, čím déle budu žít ve Fairfield County a uvidím, jak rychle se ty dva miliony dolarů rozkutálí. Když to vezmu za správný konec, Paul má potenciál tu pointu protáhnout, odstranit její limity. Má v sobě takovou příjemnou spolehlivost. Kdykoli se u něj zastavím, na baru se dekantuje lahvinka dobrého vína, jeho velkolepý dům je čistě uklizený, lednice plná a podle všeho má vždycky po ruce přesně to, co zrovna potřebuju. Paul je skutečný živitel. Ne jako můj manžel.


    Když teď žiju ve Fairfield County, myslím často na Libby. Myslím, že by mi dům pochválila, i výzdobu, bíle vymalované stěny a světlý nábytek a vybledlé perské koberečky a závěsy s designovým potiskem.


    Občas jsem v noci sama, když jsou Maggie a Hope v práci a Paul pracuje dlouho do večera. To si pak ráda otevřu láhev vína, lehké a nasládlé červené, takové, jaké by podle mě o bezstarostných letních večerech popíjela Libby. Naliju si sklenku a procházím se po domě, obdivuju detaily každého pokoje, vdechuju vůni čerstvého nátěru na zdech, zatímco procházím dveřmi z hladkého dřeva ve svém krásném domově, v domově, který jsem vytvořila pro sebe a své děti.


    Pak vyjdu ven na terasu za domem, která se táhne podél celé budovy a je z ní výhled na bazén, a dívám se na zapadající slunce, na oranžové odstíny, které vystřídá temnota. Chvíli tam ještě postávám, než je láhev skoro prázdná a začnou bzučet cikády, a v takový večer Libby cítím. Cítím, jak jsme bývaly spolu, sedávaly na její terase v Langs Valley, pily dobré víno a mluvily o ničem a o všem, živě si vybavuju tu naději, která ve mně v těch drahocenných společných chvílích klíčila. A to, co teď cítím, není vztek. Není to odplata. Není to obdiv ani nostalgie. Ale mohlo by to být souznění. Mohlo by to být něco jako klid v duši.
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    Poděkování


    Nekonečné díky patří mé úžasné agentce Allison Hunterové a skvělé redaktorce Sarah Cantinové. Neuplyne jediný den, kdy bych nepocítila pokoru, že mám možnost psát knihy. Bez svého týmu snů, který tvoříte vy dvě, bych se nikdy nedostala tam, kde jsem. Děkuji za vaši oddanost, neocenitelné rady a za vaše velká a milosrdná srdce – pomohly jste mi můj román v každém ohledu vylepšit. Jsem vděčná, že vás mohu nazývat svými přítelkyněmi.


    Joycie Hunterové a Amelii Russoové děkuji za ochotu a dychtivost, s jakou se pouštěly do čtení prvních verzí rukopisu (a všeho, co jsem napsala) – vaše nadšení a zpětná vazba přispívaly k neustálému objevování dalších rysů ve Skyině i Burkově povaze a hlubší propracovanosti Heatheřina příběhu.


    Nesmím zapomenout poděkovat výjimečnému týmu nakladatelství St. Martin’s Press, který společnými silami neúnavně pracoval na tom, aby tato kniha spatřila světlo světa. Obzvlášť bych chtěla vyzdvihnout tato jména: Jennifer Enderlinová, Lisa Senzová, Sallie Lotzová, Olga Grlicová, Katie Basselová, Marissa Sangiacomová, Naureen Nashidová, Steve Boldt, Meg Drislaneová, Kerry Nordlingová, Kim Ludlamová a Tom Thompson.


    Danielle Wexlerové jsem velice vděčná za povzbuzování v začátcích tvorby a nepostradatelnou zpětnou vazbu.


    Sylvii Shwederové a Joshi Parksovi děkuji za to, že se se mnou podělili o své znalosti v oblasti zneužívání interních informací, struktury soudních procesů a právní problematiky obecně. Jsem vám neuvěřitelně vděčná za poskytnuté rady i porozumění.


    Brianu Finkovi bych ráda poděkovala, že tak trpělivě a s velkou odborností odpovídal na mé otázky ohledně finanční kriminality a bankovních postupů. Byl jsi neskutečně vstřícný švagr.


    Elsie Swankové, Emily Finneganové a Hannah Thompsonové děkuji za pečlivé a ostrozraké čtení a poskytnutí zpětné vazby za pět minut dvanáct.


    Všem svým úžasným přátelům a celé rodině, kteří tu byli pro mě a podporovali mě v psaní – díky. Díky za to, že jste při mně stáli, předobjednávali si mé knihy, doporučovali má díla. Jsem vděčná za každičký projev podpory a laskavosti. Znamená to pro mě víc, než byste mysleli.


    Děkuji té spoustě lidí, kteří pracují v nakladatelském a mediálním průmyslu a zasloužili se o to, že se moje kniha dostala k širokému spektru čtenářů, zejména: Natashe Minosové, Karah Preissové, Jamie Blynnové, Avery Carpenter Forreyové, Crystal Patriarcheové, Taylor Brightwellové a Jasonu Richmanovi. Děkuji knižním blogerům a ostatním, kdo sdíleli fotografie, posty, tweety a recenze – cením si každého z vás.


    Děkuji svým čtenářům; jsem vám zavázána. Nikdy vám nebudu schopná dost poděkovat za to, že čtete mé knihy.


    Mamince, tatínkovi, Charliemu a Ellie: vy jste moje rodina – vždycky jste jí byli a vždycky jí budete. Díky za to, že jste se se mnou radovali ve chvílích úspěchu a pomáhali mi najít cestu v okamžicích zoufalství.


    Robovi, své lásce – děkuji ti za všechno. Možnost přijít a obejmout tě po dlouhém dni plném psaní je ta nejlepší věc na světě. Nikdy nepochopím, kde se vzalo tolik štěstí.


    A nakonec svému děťátku. Když jsem začala psát tuhle knihu, byl to jen sen; teď píšu tahle slova a můj sen se brzy stane skutečností. Děkuji ti, že jsem se mohla stát tvou matkou; budu tě nekonečně milovat. Svět je tady pro tebe a s ním i moje srdce.
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