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Poznámka

Mnohé z osob, které se v této knize objevují, mají kvůli zachování anonymity změněná jména. Jména následujících osob však zůstala zachována: Chuck Traynor, Leonard Campagna (alias Lenny Camp), Philip J. Mandina, Xaviera Hollander, Bob Wolf, Gerard Damiano, Harry Reems, Lou Peraino (alias Lou Perry), Vinnie, Tony Peraino, Michelle, Al Goldstein, Jim Buckley, Sammy Davis jr., Andrea True, Hugh Hefner, David Winters, Mel Mandel, Marilyn Chambers, Rex Harrison, Arthur Marks.

Předmluva

Od roku 1980, kdy byla poprvé vydána kontroverzní kniha Utrpení, už uplynulo dlouhých jedenatřicet let. Pro Lindu Lovelace to bylo, stejně jako předcházející roky, období plné zvratů a mělo pominout až ve chvíli, kdy tragicky skončil i celý její život.

V osmdesátých letech se Linda za podpory manžela, majitele firmy na montované stavby, a již jako matka dvou dětí znovu objevila na veřejnosti. Tentokrát ale v jiné roli, než na jakou byli lidé zvyklí. Na podporu feministického hnutí přednášela a otevřeně hovořila o zlu a hrůzách, které se skrývají za pornografií. Tato její nová role vyvrcholila v roce 1986 výpovědí před Meeseovou komisí, která se pornografií zabývala. Téhož roku vyšla její druhá autobiografie s názvem Zbavena otroctví, ke které napsala úvod Gloria Steinem, ale také ji postihla série těžkých zdravotních problémů. Během oboustranné mastektomie, kterou si vynutily komplikace způsobené injekcemi silikonu, jež si nechala dát o více než deset let dříve, se ukázalo, že jejím játrům hrozí selhání kvůli těžkému průběhu hepatitidy C, jíž se nakazila z krevní transfuze po autonehodě v roce 1970. Linda tedy podstoupila naštěstí úspěšnou transplantaci, což pro ni ale na druhou stranu představovalo doživotní závislost na drahých lécích proti odmítnutí transplantátu, imunosupresivech.

Následující léta s sebou přinesla další obtíže a kontroverze. Po krachu manželovy firmy se rodina přestěhovala z Long Islandu ve státě New York do Denveru, kde Linda prošla mnoha zaměstnáními. Poté se opět zapojila do přednášek proti pornografii. V polovině devadesátých let koupil Ron Howard filmová práva na Utrpení. Linda se také rozvedla s Larrym Marchianem, který začal být závislý na alkoholu a manželku a děti fyzicky i psychicky týral. Nové tisíciletí oslavila sérií fotografií pro pánský časopis Leg Show. Tento ideologický obrat vysvětlovala tím, že „není nic špatného na tom vypadat sexy, pokud se to ovšem dělá vkusně“.

V roce 1998 se Linda stala babičkou a několik posledních let života strávila prací v různých denních i nočních zaměstnáních. Dne 3. dubna 2002 utrpěla těžká zranění při autonehodě. O několik dnů později, 22. dubna, byla za přítomnosti svých dětí a bývalého manžela Larryho Marchiana odpojena od lékařských přístrojů. Ironií osudu je, že na počátku života, který vedla jako Linda Lovelace, stála také těžká autonehoda.

Tři roky po její smrti, tedy v roce 2005, měl premiéru dokument Uvnitř hlubokého hrdla, který zachycuje onu divokou dobu, kdy byl v USA natočen první legálně distribuovaný pornofilm Hluboké hrdlo, a který také odhaluje, jak daleko se v pornoprůmyslu zacházelo. Ale co je asi nejbolestnější – tento dokument dává světu poslední možnost setkat se ženou, která byla v centru toho všeho.

Jedna

Nejmenuji se Linda Lovelace. Alespoň teď už ne. Linda Lovelace byla mnohem mladší, důvěřivější, naivnější a také nevinnější. Ztratila se z dohledu před několika lety. Kdyby bylo po mém, její jméno by tehdy také zmizelo, a ani vy, ani já, bychom o něm už nikdy neslyšeli.

Ale svět nenechal Lindu Lovelace na pokoji. Ani dnes nemohu nakupovat v supermarketu, jít na zastávku autobusu nebo na školní basketbalový zápas bez toho, aby si lidé šeptali, ukazovali na mě prstem nebo se ode mě odvraceli.

Nemohla jsem před Lindou Lovelace utéct, ale dokázala jsem se s ní smířit. Rozumím jí a rozumím i tomu, co se jí stalo. Tuto knihu jsem napsala proto, aby to pochopili i ostatní.

Největší starost mám o svého tříletého syna, který se jednou bude muset dozvědět, že jeho matka byla kdysi touto ženou. Určitě uslyší jen jednu část příběhu, tu, kterou doprovázejí úšklebky a posměšky. Chci, aby znal i zbytek. Chci, aby všechno bylo věrně zaznamenáno. Tato kniha vznikla kvůli němu a je pravdivá. Je to příběh o tom, co se skutečně stalo.

Bylo horké floridské poledne. Protože jsem se zrovna zotavovala z těžké autonehody, ležela jsem jako obvykle natažená na lehátku před domem rodičů nedaleko Fort Lauderdale. Betsy, kamarádka ještě ze školních let, mi volala, že mě jede z Miami navštívit.

Přestože jsem si byla vědomá toho, že mé tělo protínají četné čerstvé jizvy, měla jsem na sobě bikiny. Jak jsem tak ležela na sluníčku, musela jsem si zdřímnout. Přes obličej mi přeběhl stín a přinutil mě otevřít oči. Betsy! Uviděla jsem, že není sama, doprovázel ji nějaký mladý muž. Ještě před tím, než se mi pohled zaostřil, jsem sáhla po ručníku a přikryla se.

„Lindo, tohle je Chuck Traynor,“ řekla Betsy. „Chuck je ten fotograf, o kterém jsem ti vyprávěla.“

„Ahoj,“ pozdravila jsem. „Dejte mi minutku, něco na sebe hodím.“

„Nedělej si kvůli nám starosti,“ odvětil ten mladík. „Stejně zůstaneme jenom chvíli – ve dvě musíme být zpátky v Miami.“

Můj první dojem z Chucka Traynora: byl vysoký, měl nejméně šest stop. Každý, s kým jsem kdy chodila, byl stejně vysoký jako já nebo menší. Vždycky jsem měla strach z urostlých hezounů. Všichni takoví kluci vypadají, jako by očekávali, že ostatní budou všechno dělat za ně. Jsou sami sebou úplně posedlí.

Chuck měl na sobě modré džíny, rozhalenou košili s vyhrnutými rukávy a brýle, které vypadaly jako motocyklistické. Připadal mi atraktivní? Je dost těžké dnes z paměti vylovit pravdu. Dobře, byl vysoký, dvacet sedm let starý, nebyl nijak výrazně hubený, měl špinavé blond vlasy, a ano, zdál se mi atraktivní.

Ale nejatraktivnější součást Chucka Traynora parkovala na ulici. Byl to nový Jaguár XKE v karmínové barvě a s interiérem a střechou z černé kůže. Ten mě ohromil. Abyste tomu rozuměli, bezmála každý, s kým jsem kdy někam jela, řídil auto rodičů, a tady byl najednou chlápek s úplně novým, vlastním jaguárem.

Další dojmy byly také kladné. Choval se přátelsky a rychle dal najevo, že má peníze, které chce utrácet.

„Tvá přítelkyně Betsy je opravdu něco,“ řekl mi. „Chtěl jsem jí cestou koupit nové šaty a ona mi to nedovolila.“

Odešla jsem do domu, abych si na sebe vzala něco lepšího než bikiny, a Betsy šla se mnou. Na střední škole jsme byly nejlepší kamarádky a i tehdy, v jednadvaceti letech, jsme žily nedaleko od sebe a zůstávaly přítelkyněmi. Vzpamatovávala jsem se tu z autonehody a ona pracovala v Miami jako tanečnice „nahoře bez“.

„O Chuckovi jsem ti už vyprávěla,“ řekla mi vevnitř. „To je tamten, který ze mě chce mít modelku. Podívej, Lindo, taky se mu líbíš.“

„O jaký druh modelingu jde?“

„Nenechala by ses fotit nahá,“ odpověděla rychle. „Byla bys oblečená. Jde jenom módní fotky. Zajímalo by tě to?“ „To by mě zajímalo.“

Zajímalo? Pustila bych se do čehokoliv, co by mě vytáhlo z domu rodičů. Šly jsme dolů a já pak jí i Chuckovi nalila pivo. „Ty nepiješ?“ zeptal se Chuck.

„Nemůžu,“ odpověděla jsem. „Doktoři mi řekli, že dva roky nesmím pít. Moje játra jsou po autonehodě na padrť.“

To jsem jim neřekla ani polovinu z toho, co se mi stalo. Jela jsem v Opelu Cadet, pomalu a opatrně, pořád na dvojku, když se přiřítil nějaký starý chrysler, na svahu dostal smyk a naboural do mě. Čelem a obličejem jsem narazila do předního skla; jedno oko jsem měla rozříznuté, také jsem měla zlomenou čelist a dolní přední zuby mi trčely ven z brady. Volant mi zlámal žebra a rozerval slezinu i játra. K tomu všemu se přidala ještě perforace střev a následný zánět pobřišnice.

Všechny mé sny se v tom okamžiku roztříštily stejně jako já. Pracovala jsem v jednom butiku a šetřila na to, abych si mohla otevřít vlastní obchod. Měla jsem objednané auto a vybraný malý domek. Ale teď bude trvat měsíce, než budu moci začít zase něco dělat.

„To tě lituju,“ pronesl Chuck. „Ale myslím, že není žádný důvod, proč by sis nemohla dát čouda.“

O žádném takovém důvodu jsem opravdu nevěděla. Chuck ubalil jointa, zapálil a podal mi ho. Trávu jsem nekouřila už dlouho. Ale samotné kouření v mámině domě mi nepůsobilo pražádnou rozkoš. Jednou, když mě načapala, jak kouřím trávu, chtěla na mě zavolat policii. Byla by to udělala, kdyby otec nešel nahoru a nevyvěsil telefon.

„Lindo, už musíme zpátky do Miami,“ oznámil Chuck. „Mám tam malý bar a musím tam být, až ve dvě přijde další směna. Klidně bys mohla jet s námi.“

To nemusel říkat dvakrát. Všichni tři jsme se naskládali do jaugaru, Chuck řídil, Betsy seděla vedle něho. Během cesty jsme si dali dalšího jointa.

Dneska je pro mě obtížné si přiznat, jaký na mě Chuck během tohoto našeho prvního setkání udělal dojem, ale zjevně velký. Jediná vada, které jsem si na něm všimla, bylo to, že mu chyběl jeden prst. Nebylo to samozřejmě nic, čím by se nějak chlubil.

Později mi jen v krátkosti vysvětlil, že kdysi něco dělal pod vodou a kajmanka dravá, jedna z těch velkých želv, prostě najednou dostala hlad.

Ta příhoda mě úplně dostala, stejně jako všechno, co mi vyprávěl. Takových věcí, co dělal! Třeba byl pilotem práškovacího letadla, dokonce jednu dobu vlastnil malou soukromou leteckou společnost; býval mariňákem, dokonce byl jedním z nejlepších střelců v celém námořnictvu, za což získal i super cenu – rande s filmovou hvězdou Natálií Wood. Takže lítal a skákal padákem a potápěl se bez skafandru. No a já z něj byla úplně ohromená.

Chuckův bar s názvem Vegas Inn se nacházel v severním Miami, přímo naproti policejní stanici a kousek od vyhlášené Carvelovy zmrzlinárny. Na první pohled nevypadal nijak zvláštně, nic, co by člověka zaujalo – jednopatrová obdélníková budova s plochou střechou, jen o trochu větší než garáž pro dvě auta.

Vevnitř byla docela tma. Přišli jsme tam z ostrého slunce a mně nějakou chvíli trvalo, než jsem tomu šeru přivykla. Jediné světlo vycházelo z blikajících UV zářivek a odráželo se od fosforeskujících dekorací. Hosty tu byli stavební dělníci, kamioňáci a automechanici – obyčejní chlápci, kteří zabíjejí pár hodin u jukeboxu, kulečníkového stolu nebo s číšnicí.

„To je pěkný,“ řekla jsem Betsy.

„Pěkný?“ opáčila. „Je to díra.“

„Myslím to tak, že je fajn vypadnout z domova. Netušíš, jak hrozné je být zase doma, zpátky u rodičů. Jsem zas ve svém dětství. Oni se ke mně chovají, jako kdybych byla malé dítě, co potřebuje vychovávat.“

„Tvoje matka se vůbec nezměnila.“

„Je horší než dřív,“ odvětila jsem, „a jestli dovolíš, radši bych o ní vůbec nemluvila.“

Máma vždycky až příliš přehnaně reagovala na všechno, co se mě týkalo. Když mi byly čtyři roky, začala mě mlátit – nejdřív páskem, později jeho přezkou. Bila mě kvůli každé maličkosti. Pamatuju si, jak mě jednou poslala do města do lékárny pro nosní kapky. Chtěla jednu konkrétní značku, a já sice přinesla kapky do nosu, ale jiné, než si přála. Bylo mi teprve jedenáct, ale matka usoudila, že za takovou chybu musím být přísně potrestána. A vzala na mě násadu od koštěte. Navíc prohlásila, že bych určitě přinesla správné kapky, kdybych neměla hlavu plnou kluků.

Kluků. To určitě. Kluci byli to poslední, na co jsem tehdy myslela. Doma se mnou o nich nikdo nikdy nemluvil, natož pak o sexu. Tedy kromě jediného: sex je špatný. Někdy si moje kamarádky povídaly o tom, jak jejich rodiče v posteli dělají děti, a já si zkoušela představit, že to dělají i moji rodiče. Nešlo to. A jednou jsme někde zaslechly slovo „šukat“, ale nikdo nevěděl, co znamená. Tak jsem řekla, že se na to doma zeptám mámy. „Maminko, co znamená slovo šukat?“ A hned jsem chytla facku, kopanec do zadku a máma mě poslala do pokoje.

Když jsem to poprvé dostala, byla jsem přesvědčená, že mě tímhle způsobem Bůh trestá za nějaký hřích. Nakonec jsem se odhodlala říct to mámě. Ta mě vzala do koupelny, podala mi vložku a řekla: „Tumáš. Teď to budeš mít jednou za měsíc, trvá to tak pět dní a nosí se při tom tohle.“

To byla veškerá sexuální výchova, které se mi doma v dětství dostalo.

„Lindo, děje se něco?“

Betsy mě chytila za rameno.

„Neděje,“ odpověděla jsem, „jen jsem se trochu zamyslela. Pověz mi něco o Chuckovi. Jak jste na tom?“ „S Chuckem? Nijak. O nic nejde.“ „Fakt?“

„No fakt, věř mi,“ přesvědčovala mě. „Je to sice fajn chlap, ale opravdu spolu jenom kamarádíme. Vážně. Několikrát jsem přespávala u něj doma a nikdy se o nic ani nepokusil.“

Později se k nám připojil jeden z Chuckových kamarádů, Benny. Benny byl sice z venkova a bylo to na něm vidět, i proto, že doslova žil country stylem, ale byl příjemný, tichý a překvapivě mírný. Navíc dobře vypadal, měl černé vlasy a vypracovanou postavu. Pracoval totiž jako stavební dělník. Najednou jsem se přistihla, že jsem poprvé za několik dlouhých měsíců někde venku a že se cítím dobře. Dali jsme si s Bennym kolu a pak jsem přijala jeho pozvání na rande.

Od mé poslední schůzky uběhl už rok a ani před tím nebyl můj život nijak divoký. S klukama jsem začala randit až na střední, a to ještě dost sporadicky, a když už k něčemu došlo, bylo to jen nevinné líbání. Nikdy jsem nikomu nedovolila zajít dál. Dokonce ani žádné mazlení, líbání byla konečná. Přezdívali mi „slečna svatosvatá“ a nebyli daleko od pravdy, protože jsem dokonce jednu chvíli uvažovala o tom, že budu jeptiškou.

Dokážu si vybavit každého kluka, který mě někam pozval, i proto, že mě nikdo nepozval podruhé. Čím jsem byla starší, tím byli kluci vytrvalejší a neodbytnější. Kdykoliv, když se mi podařilo najít nějakého, který na mě nenaléhal, byla jsem v sedmém nebi. Byla jsem totiž takový ten typ, co se nejradši jen prochází podél moře a drží se za ruce. Vlastně jsem taková dodnes.

Nechci ale předstírat, že jsem se jako „slečna svatosvatá“ chovala vždycky. Jednou nebo dvakrát jsem se opravdu zamilovala. O panenství jsem přišla v devatenácti, a když mi bylo dvacet, porodila jsem nemanželské dítě, které jsem po nátlaku své matky dala k adopci.

Ale zpátky k Bennymu. Bylo to mé první rande po velmi dlouhé době a během následujících týdnů jsme se společně s Betsy a Chuckem několikrát sešli. Benny mě vždy vyzvedl doma, šli jsme k Chuckovi, kde jsme kouřili trávu a kecali. Bylo skvělé mít zase alespoň nějaký společenský život.

Ale Benny se nakonec nestal „mužem mého života“. Nechodili jsme spolu dlouho. I Betsy s Chuckem se přestali vídat. A potom mi Chuck začal nadbíhat. Jednou jsme s Bennym seděli v baru a já si všimla, že po mně Chuck pokukuje a směje se na mě. Já jsem mu to sice neoplácela, protože na takové věci jsem byla stále ještě příliš stydlivá, ale rozhodně mě to potěšilo.

Když jsme se s Bennym znali asi šest týdnů, stavila jsem se sama v našem baru a nechtěně zaslechla, jak o něm servírka někomu vypráví: „Chudák Benny. Zase se hrozně pohádali s manželkou a tentokrát na něj dokonce vytáhla pistoli.“

Jeho manželkal Za celou tu dobu, co jsme spolu randili, ho ani nenapadlo se zmínit, že je ženatý. To bylo jak rána do hlavy. Vždycky jsem k manželství měla respekt a nikdy bych neudělala nic, co by ho mohlo rozbít. Za nic takového jsem nechtěla být odpovědná. S Bennym jsem od té doby mluvila už jen jednou nebo dvakrát. Snažil se mě přesvědčit, že to mezi nimi dávno neklape a že se rozvádějí, ale bylo pozdě.

Když mě další týden pozval na rande Chuck, souhlasila jsem.

Dvě

Tak jsem se začala scházet s Chuckem. Jezdíval každé poledne až k domu mých rodičů a někam jsme spolu vyráželi.

„Kam se chystáme dneska?“ ptala jsem se pokaždé.

„Slyšel jsem o jednom novém pěkném krámku dole u palmet – ské dálnice,“ odpověděl mi třeba. „Tak jsem si myslel, že bychom tam zajeli a podívali se, jestli tam nemají něco, co by bylo alespoň z poloviny tak krásný jako ty.“

To mě dostávalo. Mí předchozí kluci se zmohli akorát tak na dárek k Vánocům nebo k narozeninám a ani je nenapadlo vzít mě jen tak do obchodu, abych si vybrala něco hezkého na sebe.

Nikdy jsem moc neuměla přijímat dárky od mužů, tedy ani od Chucka, tak jsem se to snažila nějak obrátit. Když jsme šli společně nakupovat, taky jsem mu vybrala něco hezkého. Měl rád takové ty volné indiánské košile, které se prodávají v etnoobchodech. Peníze nebyly problém. Vždycky jich měl dost a nikdy se netrápil tím, za co je utratí.

Choval se ke mně jako gentleman. Připaloval mi cigarety, otvíral mi dveře od auta, pozorně poslouchal, co mu říkám.

Přestože ke mně byl velice milý a příjemný, při jednání s jinými lidmi se choval naopak velice autoritativně. Vždy měl kontrolu nad situací. Nenechal se sebou zametat, to spíš naopak. Ale na mě nikdy nic nezkoušel, ani po sexuální stránce. Nejčastěji jsme chodili k němu do baru, kde přepočítával pokladnu a staral se o obchod. Večer jsme vyráželi do kina nebo se dívali na televizi. Chuck měl nejraději válečné filmy, jeho nejoblíbenější byl Tora! Toral ToraU film, který jsem ale nesnášela, protože se tam všichni zabíjeli.

Matka se ke mně pořád chovala jako k malé holce. Když jsme odcházeli, vždycky pronesla: „Určitě buď doma v jedenáct.“ To mě rozčilovalo. Když je vám jednadvacet, nechcete, aby vám někdo říkal, v kolik máte být doma. Stejně jako nechcete, aby se vás ptal „kam jdeš?“ nebo „s kým jdeš?“ nebo aby vám pořád připomínali: „Nezapomeň zavolat, žes v pořádku dorazila, ať víme, co s tebou je“.

Naše rodina, to byl vůbec případ. Z televize jsem znala takové ty rodiny, jejíž členové sedávali u stolu a doopravdy si povídali nebo diskutovali o problémech, ať osobních nebo společných – ale mí rodiče takoví nikdy nebyli. Když jsme večeřeli, matka si pořád jenom stěžovala, co se jí přes den stalo, co jí kdo provedl, a otec jen pokaždé zabručel: „Hmm.“

Když jsem byla malá, slýchávala jsem, jak se otec vrací z práce pozdě v noci. Býval policajt. Často se cestou zastavil v baru na pár piv nebo panáků a domů přicházel opilý. Vzpomínám si, jak na něj jednou matka vystartovala s řeznickým nožem v ruce.

Křičela na něj – a když moje matka křičí, tak dokáže vyrvat i vysoké C – a já seděla nahoře na schodech a modlila se, aby toho už konečně nechali. Nikdy jsem neviděla, že by si dali pusu nebo se jenom chytli za ruce.

Teď, v jednadvaceti letech, jsem byla zase zpátky u nich. Kromě adresy se nic nezměnilo. Nově bydleli v městečku penzistů, asi patnáct nebo možná dvacet mil na západ od Fort Lauderdale, na takovém tom místě, kde cestou projedete pár odboček a ocitnete se uprostřed ničeho. Byla tam pošta, obchod a hromada domů za padesát tisíc, rozestavených kolem golfového hřiště.

Otec už byl ve výslužbě a teď pracoval v bezpečnostní službě jedné letecké společnosti. Matka byla zaměstnaná jako servírka v místním golfovém klubu. Když nedělala, většinu času trávila tím, že se strachovala, jestli se domů vrátím přesně v jedenáct.

To, kdy se vracím, brala hrozně vážně, doslova smrtelně. Když jsem se opozdila klidně jenom o čtvrt hodinky, přivítala mě ve dveřích buď pořádnou fackou, nebo tím, že mě přetáhla násadou od koštěte. Otec si to vždycky dokázal zařídit tak, aby u toho nemusel být. Jednou ale vešel do místnosti, kde mě právě matka bila, a jenom se beze slova otočil a zase odkráčel. Když mi bylo šestnáct, vzal si mě stranou a řekl mi, že musíme mámino chování brát s nadhledem. „Tvá matka prochází určitou životní změnou.“ Fajn, tahle změna se evidentně stala matčiným způsobem života.

Jednou večer mi to dala opravdu sežrat. To bylo naposledy, co mě kdy uhodila. Druhý den jsem byla tichá a posmutnělá a Chuck si domyslel, co se asi tak mohlo stát.

„Matky nikdy nedokážou pochopit, že jejich malý holčičky už dávno vyrostly,“ řekl.

„Víš, co mě ale ubíjí úplně nejvíc? Když se dívám na televizi a vidím nějaký pořad na způsob Father Knows Best[1]. Takováhle rodina. Kdo ji proboha má?“

„Je to jenom televize,“ opáčil Chuck. „Ale ty už u vašich bydlet nemusíš. Vždyť jsi velká holka.“

„Kéž bych měla nějakou jinou možnost.“

„Máš,“ prohlásil Chuck. „Hele, uděláš tohle – sbalíš si svý věci a přestěhuješ se ke mě.“

„To nemůžu,“ odpověděla jsem. „Ale opravdu musím vypadnout od svý matky.“

„Ale to víš, že můžeš, přinejmenším o tom popřemejšlej. Myslím to vážně.“

Samozřejmě že jsem o tom přemýšlela. Dokonce jsem nemyslela na nic jiného celou cestu, co jsme s Chuckem jeli na jih ke Coral Gables. Neměla jsem žádný pádný důvod, proč to neudělat a nejít k němu. Byla to šance osvobodit se a moci přicházet a odcházet, kdy se mi zachce.

Co jsem ale o Chuckovi věděla? V tu chvíli jsem netušila, že má záznam v trestním rejstříku, že byl shledán vinným za napadení a ublížení na zdraví. Ani to, že čelí obvinění z pašování drog nebo že provozuje nevěstinec. Nemohla jsem tušit, že se mi jednoho dne bude vychloubat tím, kolik a jakých lidí zabil. Věděla jsem jediné: Dává mi možnost vypadnout od rodičů.

Zastavil před apartmánem Wortha Devora v Coral Gables. Což mohlo znamenat jen to, že mu dochází tráva. Kdykoliv měl totiž málo marihuany, zajel k Worthovi. Worth pracoval jako pilot u soukromé společnosti a létal po celém světě. Měl nádherný apartmán, který byl vyzdobený různými uměleckými předměty v africkém stylu. Jezdil v novém camaru. Měl hodně peněz a podle všeho nevyčerpatelnou zásobu kolumbijské trávy.

Koukali jsme se na nějaké závěsy, které si Worth právě odněkud přivezl, když tu se na mě Chuck otočil.

„Lindo, co kdyby ses prostě odhodlala a udělala to. Mohla by ses ke mně nastěhovat ještě dneska v noci.“

„Udělám to,“ řekla jsem. „Musím od našich vypadnout… ale vůbec se mi jim nechce volat. Co jim asi tak řeknu?“

„Nic,“ odpověděl Chuck. „Proč se vůbec obtěžovat a volat jim?“

„Ale já jim musím něco říct.“

„Dneska večer jim nevolej.“ Jeho hlas byl nějaký ostřejší, tak se mnou ještě nikdy nemluvil. „Akorát by tě ukecali, aby ses vrátila, a to nechceš.“

„Neznáš moji matku. Když nezavolám, zburcuje každičkýho policajta ve městě, aby mě hledal.“

„Jediný místo, kde by tě hledali, je u mě doma,“ opáčil Chuck. „Ale dneska v noci budeme spát tady u Wortha. Pokud ti to nevadí, Worthi.“

„Poslužte si. Budete spát v mým pokoji a já si lehnu na gauč.“

Když jsme pak seděli v ložnici na Worthově posteli, pořád mi vrtala hlavou jediná věc. Mám zavolat domů? Nebo nemám?

„Nikam nevolej.“ Chuckův hlas v tu chvíli získal uklidňující tón, který jsem potřebovala slyšet. „Když se jim teď ozveš, bude to pro tebe akorát nepříjemný.“

Plakala jsem a naplno dávala průchod vší té depce, která na mě padla. Chuck si ke mně přisedl, abych si mohla položit hlavu na jeho rameno. Chvíli budu plakat, pak přestanu a potom se naštvu – naštvu se na matku za to, že je schopná mě takhle rozhodit. Chuck byl na mě moc milý, zdálo se, že přesně ví, čím procházím, a věděl, co má říkat. Zdálo se, že jediné, co má na srdci, je moje blaho. Worth pustil vedle v pokoji na svém stereu Beethovena a hudba naplnila prostor příjemnou a klidnou atmosférou.

To bylo poprvé, kdy jsem se postavila rodičům, poprvé, kdy jsem udělala něco, co bylo v přímém rozporu s tím, co po mně chtěli. Pořád jsem z toho měla smíšené pocity, chvíli se mi zdálo, že jsem se zachovala správně, a pak zase, že jsem udělala hloupost. Chvíli jsem byla silná, a najednou zas slaboučká.

Chuck byl tehdy laskavý. Uklidňoval mě, hladil mě po vlasech, čas od času připálil jointa a podal mi ho.

„Chucku, vůbec nevím, jak se mám zachovat, aby to bylo správně.“

„Ale jistě že víš,“ odpověděl. „Takhle je to správně. Nejlepší je nedělat nic.“

Všechno nakonec rozhodl čas, to, jak se připozdívalo. Najednou bylo moc pozdě na to jet domů, potom moc pozdě, abych zavolala, a nakonec příliš pozdě i na to, aby cokoliv dávalo smysl.

„Pojďme si lehnout,“ prohlásil Chuck. Pozoroval mě, jak se svlékám a šaty pokládám přes židli. Do postele jsem šla v podprsence a kalhotkách. „To jsem teda nevěděl, že dneska budu spát s pannou.“ „Nejsem panna.“

Nebyla jsem sice panna, ale pořád jsem byla nevinná. Dosud jsem ani nepomyslela na to, že bych s Chuckem spala, nebo jestli to k tomu celému tak nějak patří. Nepovažovala jsem to za důležité. Jediné, co mi té noci připadalo důležité, bylo to, že se stěhuju od rodičů. Nevím, jak to přesně popsat, ale ve srovnání s napětím, které ve mně vyvolával fakt, že opouštím domov, vypadal sex s Chuckem jako maličkost.

Tu noc jsem se s ním vyspala, ale vlastně jenom tak napůl. Nevěděla jsem, co bych měla od chlapa očekávat, a vůbec jsem netušila, jak zjistit, jestli s Chuckem je, nebo není všechno tak, jak má být. Dneska už vím, že se nemohl dostatečně vzrušit.

„Ničeho se neboj,“ řekl. „Od teďka se o tebe budu starat.“

Myslím, že to byla přesně ta slova, která jsem v tu chvíli potřebovala nejvíc slyšet. Když se snažil se mnou souložit, nemluvili jsme o lásce nebo o něčem takovém. Místo toho říkal, že se o mě postará. Potom se mě ale zeptal na něco, co mě překvapilo.

„Lindo, co kdybys mi ho vykouřila?“

„To neudělám. Nemůžu.“

Pak to zkusil jinak. Tehdy jsem nevěděla, o co se pokouší, ale ani to jsem nedopustila. Teď už vím, že se mi to snažil udělat pusou, ale tehdy to prostě vypadalo podivně. Po pár minutách toho nechal.

Musíte si uvědomit, že tehdy jsem ještě nebyla Linda Lovelace, ale Linda Boreman, dcera policajta. Linda Boreman, která byla vychovávaná v Yonkers v New Yorku a chodila do katolických škol – na základní školu Sv. Jana Křitele v Yonkers a na střední školu Svaté matky boží v Hartsdale. Na základní škole jsem chtěla být jeptiškou, v deváté třídě mě zvolili viceprezidentkou třídy a ze všeho nejradši jsem měla basketbal.

Když jsem byla hodně mladá, matka se mě někdy ptala, co očekávám od života. Já jsem předtím, než jsem jí odpověděla, nikdy nemusela přemýšlet. Já to prostě věděla. Až mi bude dvacet jedna, tak se vdám a založím rodinu. Budu žít v domě se zahradou plnou květin, budu o něj pečovat a udržovat ho krásně čistý. O ničem jiném jsem tehdy nesnila. Chtěla jsem se vdát za někoho, s kým budu šťastná, a mít vlastní rodinu.

Teď mi ale bylo jednadvacet a ležela jsem v posteli s někým, koho jsem vůbec nemilovala. Když jsem se párkrát předtím s někým vyspala, vždycky jsem po tom měla příjemný pocit. Nic takového jsem ale v tu chvíli necítila. Možná proto, že samotný akt se udál bez jakéhokoliv citu, a to jak z Chuckovy strany, tak z mojí. Později jsem přemýšlela jenom o jednom: Proč jsem mu to dovolila?

Tři

Tu noc jsem spala dobře, dokonce velmi dobře. A prospala bych celé dopoledne, kdyby mě Chuck brzy ráno nevzbudil. Vysvětloval mi, že je notorické ranní ptáče a já bych si na to taky měla zvyknout. Při tomhle banálním zjištění jsem si uvědomila, jak moc málo vím o člověku, se kterým mám v plánu žít.

Ale přes to všechno tohle první ráno nijak nemohlo narušit můj pocit, že se mám dobře. Dokonce jsem ani nebyla nervózní, když jsem telefonovala otci do práce.

„Lindo, kde jsi byla?“ ptal se. „Matka…“

„Já vím,“ odpověděla jsem. „Jsem s Chuckem. Nějaký čas u něho zůstanu. Domů se už nemůžu vrátit.“

„Tvoje matka se bude strašně zlobit.“

Otec se vůbec nenechal vyvést z míry, ale to mě ani v nejmenším nepřekvapilo. Nikdy na nic nereagoval. Je totiž dokonalý Vodnář; mohli byste ho postavit do epicentra zemětřesení a on by si v klidu dál dělal to co předtím.

„Tati, přijdu si vzít pár svých věcí,“ řekla jsem, „ale ráda bych se tam stavila, až bude máma v práci.“

„Jenom doufám, že víš, co děláš.“

„Buď bez obav, vím.“

„Dobře, Lindo, ale buď opatrná.“

„Budu.“

„Tvoje matka určitě zešílí,“ prohlásil. „Opouštíš mě a tu špinavou práci necháváš na mně.“ „Sbohem, tati.“

Chuck celý ten rozhovor poslouchal a teď se usmíval. „Gratuluju,“ řekl, „vedla sis skvěle.“

To jsem si myslela taky. Tyhle první okamžiky svobody byly, alespoň dokud trvaly, úžasné. Je to zvláštní, ale když se dnes ve vzpomínkách vrátím do té chvíle, Chuckův úsměv vnímám úplně jinak. Tehdy jsem si myslela, že se mnou sdílí moje štěstí. Teď si uvědomuji, že jsem se chovala přesně tak, jak se snad ani neodvažoval doufat, a právě jsem úplně slepě udělala první a zásadní krok do pasti, kterou na mě chystal.

Zpočátku to totiž jako past vůbec nevypadalo, právě naopak. První den, dokonce ještě předtím, než jsme se vrátili zpátky do jeho bytu, mě vzal ven na nákupy a pořídil mi několik blůziček a nějaké spodní prádlo. Následující dny byly okamžiky neuvěřitelné svobody. Mohla jsem chodit domů později než v jedenáct a nedostala jsem výprask – takový luxus!

Život se dostal do normálních každodenních kolejí, byla jsem bezstarostná a nemusela nic plánovat. Samotné uspokojení, že nežiju u rodičů, mi úplně stačilo, a nebylo proč se nějak zabývat tím, co bude dál. V hlavě jsem měla jakýsi neurčitý cíl, že bych se třeba mohla vrátit do New Yorku, začít tam zase prodávat oblečení a otevřít si nějaký butik, ale to byly jenom takové vzdušné zámky a pro vzdušné zámky se harmonogramy nedělají. Když mě jenom napadlo, že bych si měla najít nějakou práci, Chuck mě od toho odrazoval.

„O to se zatím nemusíš starat,“ říkal. „Takhle můžeme bejt spolu celej den. Chceš práci? Tak víš, co? Můžeš mi pomáhat s barem.“

„Ale musím vydělat nějaké peníze.“

„To samozřejmě jo, a taky že vyděláš,“ odpověděl. „Ale teď je na to dost času. V tuhle chvíli by sis měla hlavně užívat.“

Můj nový život se tedy točil kolem Vegas Inn. Hned ráno, poté co jsme vstali, jsem chodila dolů a uklízela bar. Potom jsme se stavili v nějakém rychlém občerstvení s hamburgery a vaflemi a podle nálady a denní doby si dali buď jedno, nebo druhé.

Potom jsme se vrátili do baru, zkontrolovali zásoby piva a ujistili se, že všechny dodávky dorazily. Když jsme měli málo vína, stavili jsme se v obchodě pro další. Potom Chuck spočítal peníze, odpočítal dostatečný počet drobných a bankovek, uložil to všechno do pokladny a na začátku směny předal servírce.

Odpoledne jsme se zpravidla jen tak bezcílně potloukali po městě, a když bylo v baru něco potřeba, zařídili jsme to. Večer jsme měli vždycky vyhrazený pro sledování filmů a prakticky jsme žili v kinech. Nové filmy přicházely vždycky v sobotu, a kolikrát se stalo, že jsme do pátku stihli všechny vidět.

Mezitím jsme si někde dali něco k jídlu, chvíli se koukali na televizi, pospávali a potom se probudili akorát tak, abychom mohli pozdě v noci zavřít bar. Asi by se tomu mohlo říkat vztah. Někdy mi Chuck dokonce skládal poklony nebo lichotky. Občas mi řekl, že dobře vypadám, nebo že bych měla hrát ve filmech. Pane Bože!

Postupně, i když hrozně pomalu, jsem ho poznávala. Všechno, co jsem se o něm dozvídala, byly ale jen kusé informace, které navíc přicházely jen po malých dávkách. Například první věc, kterou jsem o něm zjistila, bylo, že nikdy nejí doma, ale jen v restauracích, nebo přesněji u stánků rychlého občerstvení. V ledničce nikdy neměl nic jiného než jen mléko a Coca-Colu. Za tu dobu, co jsme byli spolu, jsem doma vařila tolikrát, že by se to dalo spočítat na prstech jedné ruky.

Chuck mi toho o sobě moc nevyprávěl, takže jsem informace o něm získávala odjinud. Například to, že má cukrovku, jsem se dozvěděla úplně nečekaně. Jednou ráno dostal záchvat a já vůbec nevěděla, co se děje. Probudila jsem se a viděla, jak leží na zemi, lapá po dechu a trhá sebou. Zavolala jsem pohotovost. Teprve potom mi řekl, že je diabetik, a vysvětlil mi, co mám dělat, když ho zase záchvat postihne.

Další, co jsem o něm zjistila, bylo, že ho obvinili z poměrně závažného zločinu. V novinách jsem se dočetla, že jakýsi Charles, tedy Chuck, Traynor byl zadržen, když vyzvedával zásilku marihuany, kterou letadlo shodilo na pole jižně od Miami. Chuck mi nejdřív tvrdil, že úplnou náhodou narazil na skrýš nějakých překupníků, ale pak z něj vylezlo, jak to bylo doopravdy. Cokoliv, co se mi rozhodl říct, znělo přesvědčivě. Klidně by mi mohl tvrdit, že obloha je zelená, a já bych mu to uvěřila, i kdybych se na tu oblohu, samozřejmě modrou, právě dívala.

Postupně jsem také zjišťovala, že ho některé věci rozčilují. Například to, že kouřím. Tehdy jsem vytahala až dvě krabičky denně, a pokaždé, když jsem si zapálila, vrhnul na mě ten svůj pohled.

„Proč s tím prostě nepřestaneš?“ ptal se vždycky. „Nemůžu.“

„Jasně že můžeš,“ odpovídal. „Mohl bych ti s tím pomoct. Už jsem pomohl přestat kouřit spoustě lidí. Hypnózou. S ní to z tebe vyženu.“

„A jak víš, že mě budeš umět zhypnotizovat?“

„Děláš si srandu?“ odsekl. „To bude brnkačka. Nemusíš se toho vůbec bát. Naučil jsem se hypnotizovat lidi, když jsem byl v Hondurasu.“

„Nevím, jestli se mi ten nápad úplně líbí.“

„V tom případě to pusť z hlavy. Nebude to fungovat, dokud o to ty sama nebudeš doopravdy stát a dokud mi nebudeš důvěřovat. Jde jenom o to, že mě štve koukat se na to, jak se ničíš. Hypnóza ti může pomoct i ve spoustě jiných věcí. Třeba si pořád stěžuješ, jak jsi unavená a že se nikdy pořádně nevyspíš. Že se právě teď cítíš unavená? Tak poslouchej. Můžu tě na chvilku uspat, jenom na pár minutek, a až se probudíš, budeš se cítit, jako bys spala osm hodin v kuse.“

Uložil mě na kobereček, začal zírat na lesklý přívěšek, který měl kolem krku, a něco mumlat. Nepamatuju si, co říkal, ale během pár minut jsem tvrdě usnula. Když mě probudil, byla jsem dokonale odpočatá. Přesně, jak mi slíbil.

Touhle procedurou jsme předtím, než mě začal odnaučovat kouřit, prošli několikrát. Tvrdil mi, že než se do toho pustíme, musí mít mou plnou důvěru. Tu si zakrátko získal, a pár dnů nato mě opravdu přesvědčil, abych s kouřením přestala. Dodnes nevím, jestli to bylo hypnózou, nebo jenom tím, že jsem nechtěla, aby si myslel, že neuspěl, ale výsledek se každopádně dostavil.

Když jsme měli za sebou tyhle dvě věci, tedy to, že mi umožnil se konečně pořádně vyspat a přestat kouřit, začal pracovat na dalším. Pořád je pro mě hodně obtížné probírat se těmihle starými vzpomínkami, ale jsou příliš důležitou součástí příběhu, než abych je mohla vynechat. Konkrétně mám na mysli náš milostný život, pokud se vůbec o něčem takovém dá mluvit. Nešlo totiž o nic jiného než o vlažné pokusy tak jednou za týden.

Neustále po mně chtěl, abych mu to dělala pusou, přestože to pro mě bylo pořád velmi těžké. Chtěla jsem ho uspokojit, ale ne takhle. Přesvědčoval mě, že to je jediný způsob, jak ho opravdu vzrušit, zatímco já mu opakovala, že mi to je dost nepříjemné. Moje „ne“ ale tuto diskuzi nikdy neuzavřelo.

„Nechápu, proč z toho děláš takovou vědu,“ říkával. „Vždyť to přece dělaj všichni.“

„Chceš něco vědět, Chucku? Předtím, než jsem tě potkala, jsem o tomhle ani neslyšela.“

„Tak se ho aspoň dotkni,“ ustoupil. „Koukni, vždyť tě nekousne.“

„Chucku, ale…“

„Pomazli se s ním,“ naléhal, „má rád, když se s ním někdo mazlí.“

Psát o tom je pro mě dost ponižující a trapné. Je pro mě nepříjemné na to už jen vzpomínat, natož se o tom zmiňovat. Kvůli Chuckovi jsem se cítila naivně, směšně a hloupě, že to nedělám, a když jsem to zkoušela, připadala jsem si jako nešika. Těžké pro mě bylo už jenom vzít ho do ruky a dát si ho k puse. Několikrát mi pevně držel hlavu a tlačil ji do svého klína.

„Vysvětlím ti, co se ti na tom nelíbí,“ tvrdil. „Jde o dávivej reflex. Toho tě můžu zbavit úplně stejně, jako jsem tě odnaučil kouřit. Je to jenom podmíněnej reflex, kterej se můžeš naučit ovládat. Musíš úplně povolit hrdlo.“ „To asi nepůjde.“

„Samozřejmě že půjde,“ přesvědčoval mě. „Tohle jsem se naučil v Orientu. Tam je spousta kočiček, který ho uměj vzít pořádně do pusy, myslím jako úplně celýho. To je totiž jejich filozofie – dokonale uspokojit muže, a moc dobře vědí, jak to udělat.“

„Navíc nesnáším tu pachuť.“

„No jasně,“ opáčil, „o tom to celý je. Tady máš další důvod, proč se naučit dělat to dobře. Když ho máš totiž v puse úplně celýho, nic necítíš, ani tu chuť. Takže vlastně pomůžeš hlavně sama sobě.“

„Proč se o tom pořád musíme bavit?“

„Protože to je prostě to, co mám rád,“ vysvětloval mi. „A teď jde hlavně o to, jestli ty chceš, nebo nechceš dělat to, co se mi líbí.“ „Ale jasně že chci.“ „Takže?“

Takže jsem mu vyhověla. Teď, když o tom přemýšlím, dochází mi, jak moc jsem mu už tehdy ustupovala. Ale v té době jsem byla přesvědčená, že to je všechno jenom dočasné. Čekala jsem na příležitost, léčila se ze svých zranění a připravovala se, že se vrátím do New Yorku a začnu nový život. Vůbec jsem netušila, že můj nový život už začal.

Chuck se v Hondurasu naučil hypnotizovat lidi a v Japonsku si vyzkoušel exotické sexuální praktiky. Někdy jsem přemýšlela o tom, jak by můj život vypadal, kdyby Chuck Traynor nebyl tak zcestovalý.

Nikdo mě ještě nemlátil. Zatím. Všechno šlo pomalu a zvolna, po krůčcích. Navíc k tomu nedocházelo každý den, takže jsme o tom ani nijak nediskutovali. A pokud ano, Chuck to zlehčoval slovy, že „přece o nic nejde“ nebo že „to nic není“. Ale bylo.

A pak se začalo dít něco jiného. Opět to přicházelo tak pozvolna, že to, jak se celá situace vyvíjela, jsem pochopila až zpětně. Když se totiž něčeho přímo účastníte, vidíte pouze části, jen jednotlivé události, ale přehlédnete celkovou souvislost.

První věc, které jsem si všimla, bylo, že v baru to začalo žít mnohem nevázaněji a divočeji. Když jsem jednou večer sčítala tržbu – Chuck mě totiž nechal vést skoro celé účetnictví – jedna servírka si sundala halenku i podprsenku a začala roznášet drinky nahoře bez. Určitě se to nestalo poprvé, protože žádný ze zákazníků to nijak nekomentoval.

A to byl jen začátek. Několikrát jsme se odněkud vrátili domů pozdě a chystali se, že půjdeme bar zavřít, když najednou zavolala některá ze servírek, že ještě nemáme chodit. Ptala jsem se Chucka, co se děje, ale on se o tom nechtěl moc bavit; barmanky prostě jen pro některé stálé hosty tančily nahé.

Chuckovi evidentně dělalo radost, když mi mohl říkat věci tohohle charakteru. Vždycky nadhodil podobnou pikantnost a potom pozoroval, jak zareaguji. Málokdy jsem ho zklamala, protože v té době mě ještě spousta věcí šokovala. Moje obvyklá reakce na všechny změny takového druhu v baru byla, že s tím nechci mít nic společného.

„Je to jenom dobře, že dolů nechodíš moc často,“ řekl mi jednou.

„Proč myslíš?“

„Nechtěl bych, aby ses motala kolem Roxanne,“ odpověděl. „Ukázalo se, že je bisexuální.“

„Fakt?“

„Jo, co ty na to? Řekla bys to do ní?“ „Nevím,“ špitla jsem, „co je to bisexuální?“ „Je na kluky i na holky,“ vysvětloval mi. „Má přítelkyni, se kterou spí.“

Vždycky, když mi oznámil něco podobně šokujícího, nevěděla jsem, jestli mu vůbec mám věřit. Zrovna Roxanne nemohlo být víc než sedmnáct a zdála se být hrozně milá.

Jednou pozdě v noci jsme se chystali zavřít bar. Zvenku to vypadalo, jako by už bylo dávno zavřeno. Všechna vnější světla byla zhasnutá. I uvnitř byla téměř úplná tma. Sice jsme nic neviděli, ale slyšeli jsme hudbu z jukeboxu.

A pak jsem zahlédla Roxanne, tu mladičkou servírku. Byla úplně nahá, stála nahoře na baru a pomalu se vlnila v rytmu hudby. Zatímco tančila, jeden chlápek se zvedl a vsunul jí do vagíny něco, co vypadalo jako dolarová bankovka. Přestože nás viděla přicházet, tančit nepřestala.

Druhá servírka – taková ne příliš vřelá holka s černými rozcuchanými vlasy – ležela v zadní místnosti na stole. Jeden ze zákazníků se nad ní nahýbal, kalhoty u kotníků, a souložil s ní. Druhý měl nádobíčko v její puse a třetí jí hrubě hnětl ňadra.

Přestože jsem to viděla na vlastní oči, nedokázala jsem to pobrat. Tohle daleko přesahovalo všechny moje nejdivočejší představy. A fascinující bylo, že nikdo ani nehnul brvou, když jsme vešli dovnitř. Otočila jsem se a hnala se ke dveřím. Chuck mě chytil za ruku, ale nepřestal sledovat, co se děje.

„Kam se ženeš?“ zeptal se.

„Pryč odsud.“

„Tak jo,“ pokrčil rameny, „běž si, kam chceš.“ „Na tohle se nebudu dívat.“

„Ále, vždyť o nic nejde,“ řekl. „Jenom mám pocit, že jsme možná měli nejdřív zavolat.“ „Chucku, tohle je nechutnýl“

Nebyl to samotný fakt, že se tam souloží, který mě vyvedl z míry, ale spíš způsob, jak to dělali. Nedokázala jsem si představit nikoho – dokonce ani prostitutky – dělat něco tak strašně osobního, když jsou okolo cizí lidé. To bylo za hranicemi mého chápání. Nikdy v životě by mě nenapadlo, že by takovou věc mohl Chuck zinscenovat.

„Myslím, že máš pravdu,“ řekl. „Budu si na ty holky muset trochu posvítit. Nějak se nám utrhly ze řetězu. Kdyby to tu šlo takhle dál, poldové nám bar zavřou.“

O pár dnů později mě vzal na návštěvu ke staré kamarádce, která se jmenovala Theresa. Theresa byla moc milá holka s obličejem ve tvaru srdce a dlouhými černými vlasy. Prohlásila, že mám opravdu velké štěstí, že jsem našla tak úžasného chlapa. Taky říkala, že k Chuckovi vždycky vzhlížela jako ke staršímu bratrovi. Později jsme si o Therese s Chuckem povídali.

„Víš, že pro mě kdysi pracovala?“

„Jako servírka?“

„Ne,“ odpověděl, „to bylo ještě předtím, než jsem si otevřel bar. Pracovala pro mě jako… no, jako sociální pracovnice.“ „Sociální pracovnice?“

„Prostě štětka, no. A byla to jedna z nejlepších prostitutek, který pro mě kdy dělaly.“

Z téhle novinky jsem byla úplně vyděšená. Vždycky jsem si myslela, že prostitutky nosí takové ty síťované punčochy, boty na vysokém podpatku, jsou výrazně namalované a vlasy mají vyčesané až do nebe. Šokovalo mě, když jsem se dozvěděla, že Chuck kdysi provozoval nevěstinec. Doslova mě to srazilo k zemi.

Pak začal mít finanční problémy. Neobtěžoval se s placením všemožných účtů a přestal používat kreditní karty. Odpojili nám telefon a na pár dnů nám dokonce odstřihli elektřinu.

„Bar si teď nevede moc dobře,“ vysvětloval.

Jak peníze mizely, vzpomínal Chuck čím dál častěji na „staré dobré časy“, kdy měl pod palcem řadu prostitutek. Vyprávěl mi o tom, jaké jsou štětky většinou fajn holky, třeba jako Theresa, a jak se mu s nimi dobře spolupracovalo.

„Víš, co bychom mohli dělat?“ zeptal se mě jednou. „Mohli bychom to rozjet znovu. Ty bys jenom zvedala telefony a domlouvala schůzky, a tak bychom se jednou provždy dostali z dluhů.“

„Něco takového bych dělat nemohla.“

„Jasně že mohla,“ přesvědčoval mě. „Nic na tom není. Rychle se do toho dostaneš a zjistíš, že to je stejná práce jako jakákoliv jiná.“

„Možná je to v pohodě pro někoho jinýho, ale ne pro mě. A jestli to někdo chce dělat, tak dobře, ale já prostě nemůžu.“

„Ženská má co nabídnout,“ prohlásil, „a měla by to udělat.“

To mě rozzlobilo. Všechny ty jeho řeči o prostitutkách a skutečnost, že chce rozjet takový byznys, mě nerozčílily tolik jako tahle věta. Ale ta slova „ženská má co nabídnout a měla by to udělat“ s oblibou opakoval a mě to vždycky hrozně uráželo.

Jak se naše finanční situace zhoršovala, Chuck byl čím dál tím vznětlivější. Už neukládal žádné peníze do banky. Vždycky vzal z baru hotovost, strčil si ji do kapsy a tam ji nosil tak dlouho, dokud všechno neutratil. Přestože jsem měla být jeho účetní, přestal se mnou o penězích mluvit. Ale chápala jsem, co se děje. Jeden den jsme šli do baru, a další den už nebylo kam jít. Jeden den jsme jezdili v novém jaguáru, a další den jsme měli už jen osm let starého volkswagena.

„Lindo, musím se zase pustit do starýho byznysu a chci, abys pro mě pracovala.“

„Nemůžu.“

„Budeš jen bordelmamá, nic víc.“ „Co myslíš tím ‚nic víc‘?“

„Myslím tím, že budeš zařizovat věci pro ostatní holky, a to bude všechno.“

„Nemůžu, Chucku. A už se o tom ani nikdy nechci bavit.“

„Možná se o tom nechceš bavit, ale budeš to dělat. Buď jedno, nebo druhý.“

To byla první z mnoha výhrůžek. Začala jsem si všímat nového tónu v jeho hlase, pak i nového způsobu vyjadřování. Začalo to: „Chtěla bys?“ pokračovalo: „Je to pro mě důležitý“, a končilo u: „Budeš si přát, abys řekla ano“.

„Ty si můžeš dělat, co chceš,“ řekla jsem mu. „Ale já s tím nechci mít nic společnýho. Z tohohle mě vynech. Celý mi to přijde špinavý. Už jenom myšlenka, že nějaká holka chodí do postele se spoustou chlapů, aby za to dostala peníze, je mi odporná.“

„Vždyť přece o nic nejde, Lindo,“ odpověděl mi. „Nic na tom není. Jenom zavolám starým zákazníkům a řeknu jim, že jsem zpátky ve hře. Ty nebudeš dělat s chlapama vůbec nic. Budeš jenom zvedat telefony. Pochop, v ruce budeš držet jedině sluchátko.“

„Chucku, takhle nemluv. Hodně jsem o tom přemýšlela a myslím, že je nejvyšší čas, abych se vrátila do New Yorku a…“

Tu větu jsem nikdy nedokončila. Uhodil mě do hlavy a mně se všechno zakalilo. Najednou jsem ležela na podlaze a on do mě kopal svýma těžkýma botama. Ubližoval mi tak jako ještě nikdo předtím. Když do mě začal kopat, vypadal klidně a měl chladný výraz ve tváři a zdálo se, že přesně ví, co dělá. Ale jakmile jsem spustila křik, začal být vzrušený. Sexuálně vzrušený. To bylo úplně poprvé, kdy jsem viděla, že mu pořádně stojí. A bití vyústilo v to, že mě znásilnil na podlaze. Když se mnou skončil, neodvážila jsem se ani pohnout.

„Nikam nepůjdeš,“ řekl. „Do prdele, ani se ode mě nehneš.“

Bolest ustala, ale strach nezmizel. Strach a otázky. Proč já? Proč se ke mně chová tak hrozně? Proč jednoduše nešel za nějakou ze svých štětek? Teď už si myslím, že znám odpověď: Protože zkušená štětka by na něj byla moc chytrá. Protože šlapka by nebyla tak blbá, naivní, důvěřivá a vystrašená.

Čtyři

Jeden den to byl můj domov, druhý den se z něj stalo vězení. Ráno po tom incidentu zazvonil telefon. Natáhla jsem se po sluchátku, ale Chuck mi ho vytrhl z ruky. Ohlásil se a pak se na mě otočil.

„Volá tvoje zasraná matka,“ vyštěkl, „vezmi si to na druhý sluchátko a řekni jí, že už nechceš, aby ti někdy znova telefonovala.“

„Chucku, já nebudu…“

„Já ti řeknu, co nebudeš dělat,“ přerušil mě, „a taky ti povím, co, do prdele, dělat budeš. Budu poslouchat každý slovo, který si řeknete, a ty jí povíš, aby ti už nikdy nevolala. Řekni jí, že se s ní nemáš o čem bavit.“

„Co to po mně chceš?“

„Udělej, co ti říkám,“ procedil skrz zuby. „Prostě to, kurva, udělej! Jestli chápeš, co je pro tebe nejlepší, řekni mamince „pápá“.  Pošli jí pusinku na rozloučenou, nebo to schytáš jako dneska v noci.“

„Ahoj, mami,“ slyšela jsem se říkat. „Podívej, nechci, abys mi znova volala.“

Od té chvíle mě Chuck nespustil z očí. Namísto toho, aby mě o něco žádal nebo prosil, mi to přikazoval. A aby svým slovům dodal patřičnou váhu, neustále si pohrával se zbraněmi. Jedna z nich byla pětačtyřicítka Walther, automatická pistole se zásobníkem na osm nábojů, která kdysi patřila nějakému policajtovi. Taky měl velkou poloautomatickou pušku.

Každý den kolem mě přecházel se svými zbraněmi a prožívali jsme stále dokola tu samou situaci. Říkal, že se chystá obnovit své podnikání v oblasti prostituce a já budu jeho novou bordelmamá. Já jsem to pokaždé odmítla a on mě uhodil. Poměrně brzy mi došlo, že bude lepší si své názory nechávat pro sebe. Sice jsem je nezměnila, ale už jsem je prostě neříkala nahlas.

Jedinou upřímnou konverzaci jsem tehdy vedla s Bohem. Celou tu dobu jsem se modlila, prosila ho o pomoc, žádala, aby udělal něco, co by tohle ukončilo. Modlila jsem se, aby se Chuck na chvíli někde zapomněl a já zůstala alespoň pár minut o samotě. Přesně jsem věděla, co bych v ten okamžik udělala – utíkala bych jako o život. Stačila by jenom chvilička, a já bych od něj i od jeho těžkých bot zmizela.

Takhle to pokračovalo do června, typického floridského června, kdy se teplota každý den vyšplhá až k pětatřiceti stupňům, košile se vám lepí na záda a vzduch se ani nepohne.

„Pojďme se projet.“

Zdálo se, že Chuck má pro změnu dobrou náladu. Měl na sobě žlutočernou košili, což bylo spolehlivé znamení, že je v pohodě. Přestože jeho volkswagen nebyl klimatizovaný, těšilo mě, že jedeme ven. Alespoň na pár hodin se dostanu z vězení.

Chuck se nikdy neobtěžoval mi sdělit, kam jedeme, a já se naučila se neptat. Naše konverzace, která už do téhle chvíle nebyla nic moc, se úplně přerušila. Protože jsme mířili na jih, předpokládala jsem, že jedeme do domu Worthe Devora pro další trávu. Najednou ale Chuck odbočil a zastavil před hotelem Holiday Inn v jižním Miami, rozlehlou dvoupatrovou budovou nedaleko Miamské univerzity.

Cedule před hotelem nabízela velký obědový bufet – neomezená konzumace jen za 2,95 dolaru – a tahle vyhlídka mi zvedla náladu. Byl čas oběda a já měla hlad. Chuck ale vchod do restaurace přejel a zastavil až u motelu. Tomu jsem se podivila. „Kam to jdeme?“

„Setkáme se s pár lidma,“ odpověděl.

„Pracovně?“

„Jo, pracovně.“

Pro mě to znamenalo jenom to, že v bufetu obědvat nebudeme. Taky mi bylo jasné, že se Chuck pokusí překecat několik dalších „podnikatelů“, aby se s ním pustili do jeho špinavých kšeftů, pravděpodobně do toho s prostitutkami. Zdálo se, že to je jediná věc, o které s ním kdy bude řeč.

To se mě netýkalo, a rozhodla jsem se, že se mě to nikdy týkat nebude. Možná to bylo tím jasným slunečným dnem, nebo že jsme byli v Holiday Inn, ale najednou jsem si uvědomila, že se cítím docela v pohodě. Alespoň na pár hodin mě nikdo nebude bít ani mi vyhrožovat.

Prošli jsme hlavní chodbou motelu, vystoupali po schodišti, pak šli další halou až na konec a zastavili se před úplně posledním pokojem. Chuck třikrát zaklepal. Vedle dveří bylo úzké vysoké okno. Záclona se trochu poodhrnula a zpoza ní na nás vykoukl mužský obličej. Pak se zase vrátila na místo a dveře se otevřely.

Uvnitř v pokoji bylo pět chlapů. Všichni byli byznysmeni a od jiných Chuckových známých se odlišovali přinejmenším zjevem. Měli na sobě saka a kravaty, řídly jim vlasy nebo už začínali šedivět a jejich věk se pohyboval mezi pětatřiceti a pětapadesáti. Nedokázala jsem si představit, jak by se Chuckovi mohlo podařit tyhle lidi zapojit do jeho podivných kšeftů, ale víc jsem se soustředila na to, jak mi kručí v břiše. Kdy už se konečně půjdeme najíst?

Byli jsme ve velkém pokoji se dvěma postelemi, které od sebe odděloval malý stolek. U dveří stál další stůl a u něj seděli dva z nich tak, aby měli na dosah bar. Na druhém konci pokoje byla kombinovaná koupelna se šatnou, oddělená posuvnou přepážkou. Jeden z mužů Chucka pozdravil jako starého dobrého přítele.

„Zdar, Chuckie, už je to dlouho, co jsme se neviděli.“

„To je,“ odpověděl Chuck, „skoro až moc dlouho.“

„Je u tebe něco novýho?“

„Uvidíš. Tohle je Linda.“

„No, a-hoj Lindo.“

Ostatní nás obstoupili a postupně se představili. Přestože vypadali jako důvěryhodní byznysmani, nevěnovali mi víc než letmý pohled.

„Dáš si něco k pití?“ zeptal se jeden z nich.

„Nepiju.“

„To je jistě chvályhodný,“ odpověděl na to.

„Ale neodmítla bych zázvorovou limonádu.“ „Bude tu, než se naděješ.“

Jeden z těch chlapů byl prezidentem nějaké banky a druhý jejím generálním ředitelem. Zbylí tři byli menší ryby. Přestože všichni popíjeli, nevypadali opile a ani nebyli hluční.

Chuck se zrovna vybavoval s tím bankovním prezidentem, když jsem se omluvila a odešla na záchod. Přišlo mi trošku divné, že ještě nepřešel k obchodním záležitostem. V pokoji jsme byli už čtvrt hodiny a já jsem pořád ještě netušila, o čem s nimi chce jednat. Je ale pravda, že nebylo proč spěchat. V klimatizované místnosti byl chládek a já se koneckonců cítila příjemně.

Když jsem vyšla ze záchodu, všimla jsem si, že posuvná stěna mezi šatnou a zbytkem místnosti je zavřená. Chuck tam na mě čekal a měl ve tváři výraz, který jsem u něj ještě nikdy neviděla. Byl to takový podivný úšklebek – ne, bylo to něco horšího než jen úšklebek.

„Víš, co je těch pět pánů zač?“ zeptal se.

„No…“

„Tak teď je všechny pěkně vošukáš.“ „Chucku, co to je za blbost?“

„Prostě to kurva uděláš, jasný?“ odsekl. „Nic jinýho ti nezbejvá. Já jsem jim to slíbil, dal jsem jim svý slovo. Řekla jsi, že nechceš řídit můj podnik. Tolik jsem ti toho nabízel a ty jsi to odmítla. Fajn. Když ho nechceš řídit, tak budeš jeho součástí.“

„Ne, Chucku.“

Na to se jen pousmál.

„Pochop to, nic takovýho s nikým dělat nebudu.“

„Ale ty, do prdele, nemáš na výběr,“ ucedil. „Už mi zaplatili. A teď si dobře zapamatuj, co ti povím. Nejdřív ze všeho si vždycky řekneš o peníze. Napoprvý jsem se o to už postaral, ale propříště za to budeš odpovědná ty sama. Teď se svlíkni.“

„Já se svlíkat nebudu.“

Snažila jsem se, aby to znělo pevně a přesvědčivě, ale vůbec jsem se tak necítila. V tu chvíli jsem si uvědomila, že je Chuck blázen, skutečný šílenec, že ode mne doopravdy čeká, že se svléknu a vyspím se s těmi pěti cizími chlapy. Když vyndal ruku z kapsy u kalhot, uviděla jsem, že v ní drží pistoli a míří s ní na mě. Tehdy poprvé na mě někdo mířil zbraní. Ale bohužel ne naposledy.

„Jestli tam teď nepůjdeš a neuděláš, co ti říkám, tak tě tady klidně odprásknu.“ „Já nemůžu.“

„Jsi si tím jistá?“ zeptal se posměšně. „Jsi si tím doopravdy jistá? Chceš vědět, co si myslím? Myslím, že si teď sundáš šaty, úplně všechny, a půjdeš ošukat těch pět chlapů. A pokud to neuděláš, vpálím ti na místě kulku přímo do hlavy.“

„Ty ses zbláznil.“ Zaznamenala jsem, že se můj hlas změnil, zazněla v něm slabost, ale snažila jsem se to nevnímat. „Před pěti svědkama mě určitě nezastřelíš.“

„Lindo, jen si nic nenalhávej,“ řekl s ledovým klidem. „Tyhle chlápci nikomu nic nepoví. Jsou ženatý, mají rodiny a jsou to zasraně vlivný byznysmani. Fakt si myslíš, že by je zajímalo, co se doopravdy stalo s nějakou lacinou štětkou, která měla nehodu v hotelovým pokoji? Myslíš, že by někdo z nich přiznal, že tu byl a čekal na prostitutku?“

„Nedělej to, Chucku.“

„Klidně se pomodli,“ pokračoval, „ty chlápci vedle by mohli tím, kdyby něco řekli, jenom ztratit. A to samý platí pro tebe. Tak se svlíkni, nebo jsi mrtvá, do prdele!“

V tu chvíli jsem o tom ani nezapochybovala. Bylo mi jasné, že by mě zastřelil. Když jsem si sundávala oblečení a ukládala je na věšák, byla jsem úplně ztuhlá hrůzou. Pak mi vyhrkly slzy. Chvěla jsem se, doslova třásla, byla jsem příliš vyděšená dokonce i na to, abych se pomodlila. Jestli jsem ale o Chuckovi něco věděla jistě, tak to, že s ním slzy nehnou. Když mu došlo, že nade mnou zvítězil, jeho postoj se změnil z hrozivého v nadřazený a blahosklonný. Připomínal mi malého kluka, který se mi posmívá: „ha ha, dostal jsem tě“.

Jenom když si na ty chvíle vzpomenu, rozbuší se mi srdce a těžko se mi dýchá. Často se v myšlenkách vracím zpět do té doby a vždycky reaguju úplně stejně. Ten den, ta hodina – to byl zásadní okamžik mého života, který se mi neustále vrací.

Když se ohlédnu zpět, vždycky se sama sebe ptám, jestli se objevily nějaké náznaky, něco, co by mě varovalo před tím, co se blíží. Ne. Nic nepoukazovalo na to, že se nade mnou stahují mračna. Všechny detaily si pamatuju s podivuhodnou přesností. Dokážu si přesně vybavit ten pokoj, jako bych z něj nikdy neodešla, jako bych v něm jednou provždy zůstala.

A znovu si pokládám, jako pokaždé, když na to vzpomínám, otázku: Doopravdy by mě zatřelil? Dodnes jsem přesvědčená, že ano – udělal by to. Pak se ptám dál: Zachovala bych se stejně, kdybych se do takové situace dostala dneska? Prošla bych tím vším znovu? Ne. Dneska bych si raději zvolila kulku.

Vracívám se k tomu okamžiku a zkoumám, jestli a jak jsem tehdy mohla utéct, co jsem mohla udělat a co jsem měla říct. Mohla jsem se svléknout, vejít do místnosti a pak prudce vyrazit ze dveří. Mohla jsem popadnout popelník, prohodit ho oknem a volat o pomoc. Mohla jsem se schovat za jednoho z těch chlapů.

„Přestaň brečet a pak teprve vlez dovnitř,“ přikázal mi Chuck, „pláč tomuhle byznysu zrovna nesvědčí.“

Úplně nahá jsem vstoupila do pokoje. Dva z těch chlapů, kteří na mě čekali, byli také nazí. Ostatní byli svlečení jen zčásti.

„To není špatný,“ prohlásil jeden, „ Chuck nám dneska vybral pěkně mladou.“

Další ke mně přistoupil, položil mi ruce pod prsa a začal s nimi pohazovat.

„Hele, koukejte, jak nadskakujou,“ halekal.

Vůbec jsem netušila, co se ode mě čeká. Nedokázala jsem si představit nic, co by se alespoň trochu vyrovnalo tomu, co se právě dělo. Najednou se mi vybavila servírka z Vegas Inn, ta, jak si to rozdávala se třemi chlapy najednou, a zase se mi začaly z očí hrnout slzy.

Muž, který se na začátku s Chuckem tak přátelsky zdravil, si ho teď vzal stranou.

„Co to s ní je?“ ptal se ho.

„Co jako myslíš?“

„Myslím tím, o co tady jde? Vždycky jsi přivedl takový divošky a tahle jako by to ani nechtěla.“

„Neměj o Lindu starost, bude v pohodě,“ zvýšil Chuck hlas.

Chlap, který mi předtím osahával prsa, mě teď popadl za loket a táhl mě k nejbližší posteli. Otevřela jsem oči a uviděla Chucka, jak na mě zírá, obličej zkřivený nenávistí. Ten chlap na mě nalehl a bez jakýchkoliv příprav do mě vnikl. Ten další, který byl také nahý, ke mě přistoupil a strčil mi ztopořený penis do pusy, prostě jen tak, beze slov, bez jakéhokoliv vysvětlování, a sám si začal určovat rytmus – sem a tam, sem a tam. V tu chvíli si třetí z nich sundal trenýrky a přišel k nám. Sehnul se, popadl mě za ruku a položil si ji do klína.

„Vyhoň mi ho, zlato,“ přikázal mi.

„Neposlouchej ho,“ řekl někdo jiný, „ať si ho vyhoní sám. Jenom mi ho dál kuř.“

„Oukej,“ ozval se třetí hlas, „pojďme si to prohodit.“

Jako by se mnou hráli „škatulata, hejbejte se“. Měla jsem ale pocit, že to pro ně není o nic víc vzrušující než pro mě; byli jako roboti, kteří souloží s dalším robotem. Chvíli se zabavili na jednom místě a potom si vyměnili pozice. Jeden z nich si Chuckovi pořád stěžoval, že k tomu nemám takový přístup, jaký bych měla mít.

Poslední – bylo mu asi pětatřicet, blonďaté vlasy měl učesané na pěšinku – se toho neúčastnil. Postával u druhé postele a většina poznámek ostatních směřovala na jeho adresu.

„Hele, co se to s Jimem děje?“ ptal se jeden. „Nechce se mu postavit.“

„Jo ták, Jim asi o tyhle čuňačinky nestojí,“ prohlásil jiný. „Myslím, že ho budeme muset nechat s tou děvkou o samotě.“ „Á, starouš Jim se nám zamiloval.“

Ty tři evidentně moc bavilo si z něj utahovat. On ale mlčel a tvářil se smutně. Na chvilku mi byl skoro sympatický, ale nakonec se k nim přidal, stejně jako ten, který doposud mluvil s Chuckem. Chuck poodešel k oknu vedle vstupních dveří a zůstal tam stát. Díval se ven, hlídkoval, jestli někdo nejde.

„Pojďte udělat sendvič,“ zahalekal někdo.

Nejdřív jsem si pomyslela, že snad konečně přestanou a půjdeme něco sníst. Vzhledem k okolnostem jsem ale samozřejmě ztratila chuť k jídlu. Jenomže o jídle vůbec nebyla řeč. Muž, který si o sendvič řekl, si lehl na postel a ostatní mě na něj položili. Pak jsem ucítila, jak se mi někdo další tiskne na záda. Pochopila jsem, že mluvili o lidském sendviči. Anální sex jsem nikdy předtím nezažila a úplně mě to rozervalo. Začala jsem naříkat.

„No, podívejme se,“ komentoval to jeden z nich, „máme tady mimino.“

Jediný, který vypadal, že mu došlo, že to nedělám z vlastní vůle, ale že jsem se k tomu nechtěně nachomýtla, byl ten, který předtím mluvil s Chuckem. Ale nezdálo se, že by ho to zajímalo. Ten teď byl v sendviči nahoře.

Tři zvířata, kterým nešlo o nic jiného než o vlastní potěšení. Nedokážu si už vybavit jejich obličeje. Nikdy ke mně nemluvili přímo. Pohybovali se sice všude kolem, ale bavili se jen mezi sebou, jako bych byla jenom kus masa.

Po většinu času jsem měla pevně zavřené oči. Je to nezajímalo. Tolik si chtěli zašukat, že je ani nenapadlo, že nejsem žádná nafukovací panna ani loutka. Pokaždé mě popadli a posunuli, kam potřebovali, roztahovali mi nohy, jak se jim to hodilo, a strkali mi penis, kam se dalo.

Tři z nich byli vytrvalí a neodbytní, neustále se na mě vrhali a nepotřebovali si ani chvilku oddechnout. Zbylí dva se čas od času stáhli. Dva měli největší potěšení z toho, že mě ve chvíli, kdy dosáhli vrcholu, postříkali spermatem a roztírali mi ho po těle.

V
životě jsem se tolik nebála. Pokaždé, když jsem se podívala na Chucka, mě jeho výraz ještě víc vyděsil. Měla jsem strach, jak z toho, co se mi právě dělo, tak z toho, co bude následovat. Přestože bylo nad slunce jasnější, co se mi děje, nedařilo se mi pochopit, proč to tak je. Nemohla jsem uvěřit, že by pět lidských bytostí bylo schopno dělat něco podobného další lidské bytosti.

„Hele, pojďme zkusit, jestli se jí tam vejdeme dva,“ ozvalo se. „Néé, to asi nepůjde,“ zazněla odpověď. „Půjde, dost natěsno, ale půjde.“

Tak to zkusili. Neměla jsem vůbec představu, o čem spolu mluví. Dva z nich se ale pokusili do mě dostat najednou. Ani nejsem schopná říct, jestli se jim to povedlo.

V
tu chvíli jsem totiž úplně otupěla. Prováděli se mnou ještě spoustu dalších věcí, ale mně už to bylo jedno. Hrubě mi hnětli prsa, ale já to přestala cítit. Bylo to, jako by mé tělo najednou patřilo někomu jinému. Jakýsi hlas z velké dálky řekl: „Strč si ho do pusy, zlato,“ ale mě už to nijak nezajímalo – jako by tu pusu otevíral někdo jiný, někdo jiný kouřil, někdo jiný polykal.

Nakonec se unavili a dávali si příležitostné přestávky. Možná se taky začali nudit. Koneckonců, měla jsem jenom omezený počet rukou a otvorů, a když už to trvalo moc dlouho, všechny možnosti byly vyčerpány. Potom přišel k posteli Chuck a zadíval se na mě.

„Vypadáš jak prase,“ řekl mi. „Padej se umejt.“

Sebrala jsem se z postele a šla do koupelny. Nikdy v životě jsem po sprše netoužila víc, a taky jsem se nikdy předtím tak nedrhla. Snažila jsem se vydrbat kůži všude tam, kde na mě sahali. Potom jsem vydrhla i zbytek. Přála jsem si, abych se mohla ve vodě rozpustit, odtéct a zmizet. V tu chvíli by mi vůbec nevadilo, kdybych umřela.

Byla jsem celá rozbolavělá a neustále se obracela k Bohu. Podle mě to byla Jeho chyba. To On mě do toho dostal.

Celou tu dobu, co jsem se sprchovala, jsem k němu mluvila. „Proč, Bože, proč? Řekni mi proč.“ Žádala jsem ho o pomoc a On mi nepomohl. Ale možná bych to měla vyjádřit jinak. Pomohl mi se z toho dostat. Pomohl mi zůstat naživu. Časem jsem dospěla k závěru, že mi pomáhal celou tu dobu. Ale dojít k tomuhle přesvědčení mi trvalo hodně dlouho.

Když jsem se vrátila do pokoje, abych se oblékla, muži už byli pryč a Chuck na posteli počítal peníze. Každý měl zaplatit čtyřicet dolarů, ale on držel v ruce jenom sto osmdesát. Ten, který si stěžoval na můj přístup, chtěl peníze vrátit, a tak mu Chuck dal zpátky polovinu.

Pořád jsem byla jako oněmělá a v šoku. Nechápala jsem, jak lidé mohou provádět takové věci. Věděla jsem samozřejmě, že prostitutky nabízejí sex za peníze, ale nějak jsem se domnívala, že jde o milování – že k tomu patří polibky, mazlení a trochu něhy.

Nepromluvila jsem s Chuckem ani slovo. Následovala jsem ho z pokoje do auta. V okamžiku, kdy jsme zabouchli dveře, se na mě otočil a začal řvát.

„Seď! Sed rovně, když s tebou mluvim!“

Nereagovala jsem.

„To nedokážeš vůbec nic dělat dobře?“ pokračoval. „Leželas tam jak kus prkna, jako nějaká zasraná mrtvola. Nejsi dobrá a nikdy nebudeš. Nevíš, co máš dělat, ani jak to máš dělat. Co to s tebou, do prdele, je? Radši se rychle dej dohromady.“

Neřekla jsem ani slovo, nebyla jsem schopná vydat hlásku. Jako bych zapomněla mluvit. Pořád jsem na sobě cítila jejich ruce, jak mě tisknou, mačkají a ždímají.

„Seď, sakra, rovně, když s tebou mluvím. Každá pouliční štětka by to zvládla lip. Víš, jakej je rozdíl mezi tebou a profesionální kurvou? Kurva by si to řídila. Vycházela by vstříc jejich zvláštním představám a polohám. Při tom, jaks to dělala ty, museli všechnu zasranou práci oddřít sami.“

Žádná odpověď. Procházela jsem si, co se vlastně přesně stalo. Muž, se kterým jsem žila, na mě vytáhl zbraň, donutil mě se svléknout a vhodil mě do místnosti s pěti cizími chlapy. Díval se, jak mě znovu a znovu znásilňují, a teď na mě řve, že jsem nebyla dost dobrá. Dobrý Božel

„Tyhle chlapi se už nikdy nevrátěj,“ pokračoval. „Po dnešku určitě ne. Můžeme je odepsat. Víš ty vůbec, o co jsem se snažil? Pokoušel jsem se rozjet podnikání. Naše podnikání. Nic víc. Víš, jak se takový zasraný podnikání rozjíždí? Ukážeš pěti chlapům, jak se můžou pobavit, to uděláš. Pak každej z nich půjde a řekne to dvěma kámošům. Takže máš deset, patnáct chlapů. Ty to taky rozkecaj dál a celý už to jede. A víš, co tyhle chlapi řeknou po dnešku svejm kámošům? Hovno. To jim řeknou. Ničíš mi můj zasranej byznys.“

Pořád jsem byla zticha.

„Čeká se, že budeš divoká!“ poučoval mě. „Čeká se, že si to budeš užívat. Nikdo nepočítá s tím, že tam budeš ležet jak nějaký zasraný prkno. Vzpamatuj se, ty píčo, varuju tě. Doporučuju ti, aby ses příště chovala jinak. Příště to musí bejt lepší.“

Příště? Proboha, jaké příště?

Pět

Na to příště jsem nemusela čekat moc dlouho. Hned následující den mě Chuck představil dalšímu zákazníkovi, svému starému příteli, který vedl půjčovnu kamionů. Od téhle chvíle jsem byla Tracy.

„Tohle je Harry,“ představil ho Chuck. „Řekl jsem mu, že se spolu pobavíte a že uděláš všechno, co bude chtít. Takže já si teď na chvilku odskočím a nechám vás dvě děcka o samotě.“

Odešel z obýváku a za vteřinku jsem slyšela prásknout dveře. Zůstala jsem sama se svým prvním platícím zákazníkem. Moje první číslo. Harry zalovil v peněžence a vytáhl dvě dvacetidolarové bankovky.

„Chuck říkal, že to bude za čtyřicet,“ řekl. „Je pro tebe čtyřicet v pořádku?“

„Myslím, že jo.“

„Takže ty se jmenuješ Tracy, jo?“ Přikývla jsem. „No bezva, fakt mě potěšilo, když jsem se dozvěděl, že je Chuck zase zpátky. Stejně jako za starejch časů.“

Kdybych se s Harrym setkala za jakýchkoliv jiných okolností, připadal by mi docela milý. Měl příjemný hlas, a to pro mě vždycky bylo důležité. Ale v tu chvíli jsem na tohle ani nepomyslela, vlastně jsem o něm vůbec nepřemýšlela. Dokázala jsem totiž v hlavě omílat jen jedinou věc – Chuck mě konečně nechal samotnou. No, vlastně ne úplně samotnou. Bylo tu něco, co jsem napřed musela vyřídit.

Svlékla jsem si džíny a halenku a přehodila je přes židli. Předpokládá se, že si sundám i zbytek, nebo to má udělat on? To jsem netušila. Přešla jsem k posteli, sedla si na kraj a čekala, až ke mně přijde a začne se mnou dělat to, co má v plánu.

„Kdyby ti to nevadilo, Tracy, dal bych ti malou přátelskou radu,“ řekl Harry. „Chuck mi pověděl, že teprve začínáš, takže možná ještě nevíš, co se od tebe očekává. Důležitý je, abys byla přinejmenším přátelská. Totiž, měla bys vypadat, jako že to doopravdy chceš.“

„Prosím tě, nemluv,“ reagovala jsem, „jen udělej, co chceš dělat.“

„Tak se připrav.“

Ze způsobu, jakým to řekl, jsem jasně pochopila, že můj přístup zase nebyl správný a že se to Chuck nepochybně dozví. Byla jsem vyděšená. Taky jsem byla úplně suchá, ale Harry mi ho tam rovnou vrazil. Od začátku do konce mě to bolelo. Výraz v jeho tváří mi prozradil, že si to neužívá o moc víc než já. Přesto dál přirážel. Ležela jsem tam jako bez života a nechala ho dělat veškerou práci. Časem jsem se pak naučila předstírat, dokonce i být agresivní jako ostatní štětky, ale v tu chvíli jsem si jenom přála, aby skončil a slezl ze mě. Hned jak se udělal, jsem se zpod něj vysoukala a šla se obléct.

„Co to je, nějakej závod?“

Připadalo mi, že cokoliv udělám, mu přijde velice legrační. Ale nakonec se přestal smát, zvedl se, oblékl a odešel. Počítala jsem do deseti a pak vyšla za ním. Ve chvíli, kdy jsem otevřela dveře, se za mnou ozval nějaký zvuk. Na rameni mi přistála ruka. Chuck neodešel. Celou dobu stál na chodbě.

„Jdeš pryč?“ zeptal se. „Někam na procházku?“

„Chucku!“ vyjekla jsem. „Šla jsem tě jenom hledat.“

„Tak jsi mě našla, ty píčo.“

Popadl mě za ruku a zatáhl zpátky do obýváku. A potom mě začal mlátit. Tloukl mě po celém těle, dokud jsem se nezhroutila na podlahu. Bolelo to tak moc, že jsem ani nedokázala křičet. Pak si zašel do kuchyně pro řeznický nůž.

„Chceš něco vědět, ty píčo? Rozhodl jsem se, že je pro tebe kulky škoda. Místo toho jsem si řekl, že ti rozřežu ten tvůj zasranej ksicht. Ještě jednou to posereš, jenom jednou jedinkrát, a já ti ho rozmrdám tak, že se na tebe už nikdo ani nepodívá.“

„Chucku, ne.“

„Tak mi řekni, proč bych to, do prdele, neměl udělat,“ vysmíval se mi. „Jsi úplně nemožná. Jsi zasraně špatná. Zasraně špatná! Dokonce ani šukat neumíš. Jsi tak hrozná, že všichni mí zákazníci budou chtít vrátit prachy. Po celým břichu máš jizvy, kozy máš jak lentilky pod kobercem, prostě jsi úplně na hovno. Udělal bych světu službu, kdybych tě zbavil tvýho zasranýho utrpení.“

„Prosím tě, Chucku, prosím.“

Od té chvíle neuplynul den, kdy bych tohle neslyšela zas a znovu. Každý den jsem byla znásilňována, Chuck mě bil, kopal do mě, trestal mě, fackoval, škrtil, ponižoval nebo na mě řval. Někdy to bylo všechno najednou. Kupodivu mě ze všeho nejvíc trápilo nekonečné psychické týrání. Nikdy toho nenechal. Byla jsem hrozně pitomá, hrozně šeredná, tlustá, hrozně vyzáblá, plochá, a navíc jsem měla hrozné štěstí, že se o mě stará. Tohle neustálé ponižování mě neuvěřitelně vyčerpávalo.

Za to, aby si mohli koupit podíl na mé noční můře, platili zákazníci dvacet pět až sto padesát dolarů – podle toho. Záleželo na tom, co požadovali, jestli patřili mezi stálé zákazníky, nebo podle toho, jakou měl Chuck náladu. S penězi jsem měla do činění asi tolik jako pokladník v bance; vybrala jsem je od jednoho člověka a předala jinému. Tím skončil jakýkoliv můj kontakt s nimi. Takováhle finanční transakce se uskutečňovala v průměru třikrát za den.

Zanedlouho, spolu s tím, jak se byznys postupně rozrůstal, Chuck přibíral další holky. První přírůstek byla dívka, která se jmenovala Moonshine. Ta do toho šla naprosto dobrovolně. Spala s ženatým chlapem, který jí za to pravidelně platil. Druhý přítel se jí začal starat o telefonní účty. Byl tu ještě někdo třetí, kdo jí platil elektřinu, a čtvrtý jí poskytl k užívání auto z půjčovny. Za chvíli měla Moonshine spoustu stálých hostů a žádné účty, které by musela platit. Za Chuckem přišla s tím, že by chtěla rozšířit svou síť zákazníků a možná i dokonce získat nějaký příjem. Nebylo nic, co by pro kariéru neudělala.

V každém případě ale někdo převzal kus práce za mě. Potom přišla Debbie. Pak Melody. Můžete si myslet, že se mi tím svým způsobem ulevilo, ale ve skutečnosti to znamenalo něco trochu jiného. Abyste to pochopili, Chuck měl vlastní systém rozdělování kšeftů. Když zákazník vypadal dobře, byl příjemný, nebo prostě jenom mladý, poslal mu některou jinou prostitutku. Pokud ale šlo o osmdesátiletého dědka o holi, stokilového maminčina mazánka nebo o zákazníka, který se dotazoval, zda ke kšeftu poskytujeme i bičíky, potom se Chuck obrátil na mě. „Tenhle je pro tebe, Lindo.“

Je spousta věcí, které na Chucku Traynorovi nikdy nepochopím. Předhazoval mě různým slizákům a zvrhlíkům a potom se díval dírou v zrcadle, jak mě znásilňují, ale jakmile si mě byť jenom povšiml nějaký mladý nebo dobře vypadající muž, byl najednou plný žárlivosti.

„Víš, co?“ řekla jsem mu jednou. „Ty žárlíš.“

„Blbost!“

„Ne, ne, je to tak, ty jsi žárlivec. Kdybych tě neznala, myslela bych si, že máš nějaké normální lidské pocity.“ „Tak s tím nepočítej, píčo.“

S tím jsem doopravdy nepočítala. Vlastně jsem začala zapomínat, jak takoví normální lidé s normálními city vypadají. Jeden zákazník přicházel každý týden a požadoval svou „jedenáctiletou přítelkyni“. Pokaždé mi podal scénář, který napsal, a já mu ho musela odříkávat.

Text vypadal nějak takhle: „Prosím, netrapte mě, pane, je mi jenom jedenáct.“ Nebo: „Ó, jste tak veliký a silný – buďte opatrný, já jsem ještě panna.“ Nebo – asi víte, co mám na mysli.

Potom tu byl Greg. Greg byl osmatřicetiletý úspěšný architekt a najímal si nás vždycky dvě. Jeho návštěvy měly trošku jiný průběh. Jedna z dívek, zpravidla Melody, čekala venku v obýváku, zatímco já šla s Gregem do postele. Melody potom vstoupila do místnosti a já měla vykřiknout: „Ó, jemináčku, Gregu, tvoje matka přišla.“ Melody se pak přiřítila k posteli, strhla z nás peřinu a vykřikla: „Gregory! Co to tu vyvádíš s tou lacinou děvkou? Myslím, že ti budu muset dát na zadek!“ Další týden jsme si s Melody mohly prohodit role a já hrála matku a ona lacinou štětku.

Myslím, že právě při tom jsem se trošičku vycvičila v hraní. I když ne vždycky jsem rozuměla motivacím ostatních postav. Jeden ze zákazníků, kteří toho po mně chtěli nejméně, vlastnil obrovský lázeňský hotel a platil sto padesát dolarů týdně. Každý týden mě Chuck bral do podkrovního apartmánu v jeho hotelu a čekal na mě přede dveřmi. Já jsem se měla jen svléknout a dát si bublinkovou koupel v jedné z těch kruhových, do podlahy zapuštěných van. Zákazník tam seděl a celou hodinu pozoroval, jak se mydlím. To bylo všechno, víc se během našeho setkání neodehrálo.

Pak tu byl jiný zákazník, který měl stejnou úchylku jako Chuck; vzrušovala ho bolest. Platil pětasedmdesát dolarů za to potěšení provozovat se mnou anální sex a bít mě při něm. Vůbec jsem netušila, jak bych měla reagovat. Ještě jsem nevěděla, že se očekává, že chvíli budu křičet bolestí, a hned nato rozkoší. Že budu žebrat o milost i o pokračování najednou. Předtím, než odešel, si zákazník Chuckovi stěžoval na můj amatérismus.

„Nech mě to napravit,“ řekl mu Chuck. „Přijď zítra ještě jednou a dostaneš ji zadarmo.“

„Díky, ale ne. Až budeš mít nějakou novou, zavolej mi.“

Stížnosti zákazníků vedly k ještě tvrdším trestům než obvykle. A taky k novému druhu verbálního napadání. „Ty bezcenná píčo, nemůžu tě udat už ani zadarmo!“

Moje nezkušenost nás stála několik zákazníků, ale to mě zneklidňovalo ze všeho nejméně. Většinou jsem nedovedla pochopit, jaké mohou mít potěšení z těch podivností, které po mně chtěli. Jeden zákazník, který žil sám na hausbótu, mě požádal, abych si mu sedla na obličej a vymočila se mu do pusy. To jsem nedokázala. Zkoušela jsem to, ale prostě to nešlo. Zákazník byl čím dál tím naštvanější, až na mě nakonec vykřikl, abych vypadla do koupelny a pustila to do sklenice. Když jsem se vrátila s plnou sklenicí moči, celou ji vypil. Potom mi řekl, abych z jeho lodi vypadla a už se nikdy nevracela. To jsem ráda splnila.

Jelikož mě Chuck nikdy nemlátil, když jsme byli venku z domu, vždycky jsem měla radost, když si zákazník domluvil „rande“ v motelu nebo nějakém apartmánu. Už jenom to, že jsem věděla, že na mě Chuck nebude civět svou malou špehýrkou, mi trošku pomáhalo. Navíc tady vždycky byla možnost, že se mi podaří utéct, eventualita, že by se Chuck mohl někde zaseknout a nechat mě na pár minut bez dozoru. Přesto ale úniky z domu nikdy nebyly tím, co by se dalo nazvat příjemným výletem. Z jednoho prostého důvodu: Nikdy jsem nevěděla, co na mě čeká.

Začátkem srpna mě Chuck dovezl do soukromého domu v jižním Miami. Dveře otevřel tlustý muž s napomádovanými černými vlasy, kterému bylo asi tak pětapadesát. Tenhle muž se jmenoval Leonard Campagno, byl také známý jako Lenny Camp a žil v neskutečné špíně. Jeho obývák byl plný krabic a beden. Všude po zemi se válely noviny a běhaly kočky. Talíře, ještě se zbytky jídla, byly rozprostřené po stole a naházené do dřezu. V dóze na cukr měl kočičí chlupy.

Lenny nás vedl tím svým nepořádkem do ložnice vzadu v domě. Ta nebyla tak ušmudlaná jako ostatní místnosti. Přinejmenším měl čistě povlečenou postel. Kolem postele, ale také nad ní byla rozmístěná světla.

„Ať se svlíkne,“ řekl Chuckovi. „Řekni jí, ať si sundá všechno.“ Lidé se takhle chovali čím dál tím častěji, jako bych v místnosti ani nebyla. Někdy jsem si připadala skoro jako neviditelná. „Oukej, nemehlo,“ řekl Chuck. „Svlíkni se, uděláme pár fotek.“ „Jakých fotek?“

„Prostě fotek,“ odsekl. „Uvidíš.“ „Chucku, o jaký fotky jde?“

„Takový fotky, před kterýma si nejdřív musíš sundat šaty, jasný? A teď sebou pohni.“

„Říkal jsi, že nikdy nikomu nedovolíš, aby mě fotil.“ „Jo, nikomu jinýnu.“

Nejméně tucetkrát mi Chuck opakoval, že dvě věci nemám nikdy dělat. Nikdy nesmím nikomu dovolit, aby mě fotil, a nikdy se nesmím nikam podepsat svým jménem. Tvrdil, že tyhle dvě věci by se mi vždycky vrátily a pronásledovaly mě.

„Tohle je něco jinýho,“ vysvětloval. „Sundej si šaty, běž do koupelny a rychle se namaluj.“

A to bylo všechno. S Chuckem se nedalo dohadovat, o ničem diskutovat. Neměla jsem žádnou představu o tom, co bude následovat, věděla jsem jenom, že se mám svléknout a budou mě fotografovat. Za celou tu dobu, co jsme byli spolu, se Chuck nikdy neobtěžoval mi cokoliv vysvětlit. Můj život už nepatřil mezi takové, ve kterých můžete odhadnout, co se bude dít.

Byla jsem v koupelně, nahá, a malovala si pusu, když se za mnou otevřely dveře. Dovnitř vstoupila drobná dívka, asi metr šedesát vysoká a velice štíhlá, hnědovlasá, asi osmnáct let, a také nahá.

„Ahoj,“ řekla, „já jsem Chicklet.“

„Já jsem Linda.“

Chicklet byla plná energie, neustále mluvila. Po celou dobu, co si dělala make-up, mi vyprávěla svůj životní příběh. Považovala se za „modelku“. Vyprávěla mi, že den předtím, když byla na focení, štípla fotografovi náramek a on si toho ani nevšiml. Ještě o den dříve prý měla „dostaveníčko“ s šesti chlapy najednou.

Nakonec si asi všimla, že na její historky nijak nereaguju. Mrkla na mě v zrcadle a přestala si malovat rty. „Hele, co se děje, zlato?“ „Vůbec nevím, o co tady jde.“

„O focení. Nic víc,“ odpověděla. „Jenom nás budou fotit.“

Už jsem nebyla tak naivní jako před pár měsíci. Věděla jsem, že nemluvíme o fotkách do středoškolské ročenky a že tu nejsem od toho, abych skákala panáka. Už mi došlo, že mě budou fotit v kompromitujících polohách – ale v jakých? Tolik cizích lidí už používalo moje tělo tolika různými způsoby, že jsem si myslela, že mě nemůže nic překvapit. Omyl.

„Už jsi to někdy předtím dělala, že jo?“ zeptala se Chicklet.

„Dělala co?“

„Byla jsi už snad s jinou holkou, ne?“ Zřejmě pochopila, že píše po nepopsaném papíře. „Už sis to rozdávala s holkou, že jo?“

Vyhrkly mi slzy. Na jinou odpověď jsem se nezmohla. Chicklet ke mně přistoupila a dala mi ruku kolem ramen. Její hlas byl najednou hrozně uklidňující.

„Ale ale, neboj, nemusíš mít strach. Tohle budou všechno jenom nehybný fotky. Nemusíme nic dělat. Vůbec se nemusíme hýbat. Lenny nám řekne, co chce, a my to budeme napodobovat. Nemusíš to nijak prožívat. Jen musíš být uvolněná. Takže se uvolni, jasnačka? Nebude to tak nepříjemný. Nemyslíš si o mně, že jsem nepříjemná, že ne?“ „Ne,“ odpověděla jsem.

„Tak vidíš. Přestaň plakat. Jenom to necháme plynout tak, jak to plynout má, a pokud něco nebudeš chtít dělat, jednoduše to budem napodobovat. Já to rozjedu a ty prostě dělej všechno po mně.“

Následovala jsem ji do ložice. Tlusťoch už na nás čekal, z pásek kolem krku mu visely dva různé foťáky. Chuck se opíral o zeď a upřeně na mě zíral. Myslím, že jeho jediným potěšením bylo pozorovat, jak reaguju na různé věci. Lampy byly rozsvícené a vrhaly prudké světlo na dvojitou postel.

„Tak jo, holky,“ řekl Lenny. „Co takhle začít líbačkou?“

Tak jsme to udělaly. Jenom pár krátkých polibků. Během toho jsem úplně znecitlivěla. Uvažovala jsem o sobě jako o kovovém robotovi, který nemá žádné lidské pocity, a chvíli to fungovalo. Nic jsem necítila. Hubená nahá holka mě líbala na rty a já to nevnímala. Zkusila mi strčit do pusy jazyk, ale zjistila, že robotova ústa vypáčit nelze.

„Dobře, Lindo,“ řekl Lenny. Cvak, cvak, cvak. „Pravou ruku dej Chicklet na prso. Ne, ne, ne! Nemůžeš to aspoň zkusit tak, aby to vypadalo přirozeně?“

Přirozeně? Zkusit, aby to vypadalo přirozeně? Jak by to mohlo vypadat přirozeně, dotýkat se prsou jiné ženy? To přece není možné. Nedovedla jsem přijít na to, co bych měla dělat.

„Do toho, Lindo, pusť se do toho,“ nakazoval mi Lenny. Cvak, cvak, cvak. „Chucku, můžeš říct tý tvý pičce, aby se v tom trochu angažovala? Mohla by aspoň vypadat, jako že šoustá.“

„Lindo!“ To bylo varování. „Chicklet, co je to s várna dvěma?“ ptal se Lenny. „Hele, nech mě s Lindou na chvíli si promluvit, jenom se stydí.“

Světla zhasla a Chicklet si mě vzala stranou do rohu místnosti. „Podívej, Lindo, dám ti radu. Nejlepší – a nejjednodušší – způsob, jak něco takovýho zvládnout, je jakoby se do toho dostat, opravdu se do toho zakousnout, a potom to bude za tebou a hotový. Nebo se s tím tady budeme zabejvat celej den, a to ještě musíme nafotit šedesát devítku.“

Nafotit šedesát devítku? Na něco takového jsem nebyla vůbec připravená. Můžu být jako robot, pokud jde o líbání nebo doteky. To můžu napodobit a vymazat z paměti skoro hned po tom, co se to stalo. Že ale má dojít na šedesát devítku, něco tak intimního s jinou ženou, to mi vyrazilo dech. Nikdy jsem si to nenechala dělat ani od muže.

„To nezvládnu.“

„Poslouchej mě.“ Chicklet spiklenecky ztišila hlas. „Prostě to udělej! Budem to spolu jenom napodobovat – stejně tě odsud jinak nepustí – a potom to bude za náma a ty na to všechno můžeš zapomenout. Koukni se, až mi to budeš dělat, jenom to napodobuj. Víš, že doopravdy nemusíš dělat nic. Nikomu to neřeknu.“

Nejsem si jistá, jestli se mě snažila obalamutit, nebo jenom uklidnit, ale obě jsme věděly, že nemáme na výběr. Netuším, proč mi to vadilo víc než to, co jsem dělala jako štětka. Vím jenom, že to bylo mnohem horší. Nedovedla jsem si představit, že bych byla s jinou ženou. A v tu chvíli jsem také uvažovala nad tím, co budou dělat s fotkami, které právě pořizují. Kam se dostanou?

Kde se objeví? Uvidí je matka a otec? Měla jsem děsivý pocit, že by mohly být někdy použity proti mně. Bez ohledu na to, jestli by k tomu došlo, nebo ne, dělaly z téhle části mého života něco reálného, něco, co bylo zaznamenané a nesmazatelné. Cvak, cvak, cvak.

Toho dne jsem spoustu věcí zažívala poprvé. První fotografování. První sex se ženou. A mělo přijít ještě další poprvé. Když tlustý fotograf nafotil dost záběrů nás dvou dohromady, odešel do vedlejšího pokoje a vrátil se s něčím, co začal řemínky upevňovat k Chicklet. Byl to odnímatelný falešný mužský pohlavní orgán. Mé první dildo. Když ho připevnil na Chickletino drobné tělo, trčelo z ní jako telegrafní sloup. Potom Chicklet převzala mužskou roli, s čímž evidentně neměla žádný problém, lehla si na mě a strčila to dildo do mě. Tlusťoch přistoupil s foťákem úplně blizoučko. Cvak, cvak, cvak.

Tlustý zvrhlík mě fotografoval při sexu s hubenou drobnou dívkou s umělým penisem. Zadívala jsem se na Chucka. Pozoroval ten výjev s bohorovným výrazem ve tváři. V okamžicích, jako byl tenhle, v nejhorších chvílích mého života, pokaždé, když jsem Chucka sledovala, upoutala mou pozornost jedna jediná věc, a sice jeho chybějící prst. Za normálních okolností – když jsme například jeli v autě – bych si toho nikdy nevšimla. Ale vždycky, když mě dostal do úzkých, se ten chybějící prst nějak obrovsky rýsoval a vrhal stín na moji mysl. V tu chvíli jsem viděla jen jeho znetvořenou ruku.

Chicklet byla má první ženská sexuální partnerka. Ne však poslední. Hned jak Chuck zjistil, kolik bolesti mi tahle zkušenost působí, postaral se o to, aby se stala klíčovou součástí mého repertoáru. Mnoho mužů rádo zaplatí za takovou iluzi – dvě ženy se milují, muž se při pohledu na ně vzruší a připojí se k nim. Před pár týdny jsem nevěděla, co to znamená „bisexuální“, a najednou jsem měla sex s mnoha ženami a s ještě více muži.

Ráda jsem měla jen jednu z žen, se kterými jsem byla „v páru“ – a to, že jsem ji měla ráda, nemělo vůbec nic společného se sexem samotným.

Melody byla první člověk, který mi nějak pomohl. Jednoho dne viděla, jak mě Chuck uhodil, a to jí stačilo. Od té chvíle se stala mou přítelkyní. Byla moc zvláštní dívka na to, aby byla štětka. Byla velmi inteligentní a vždycky si s sebou brala nějakou knížku, aby si mohla číst, dokonce i během cesty za kšeftem.

Byla spíš roztomilá než sexy – asi pětadvacetiletá, měla světle hnědé kudrnaté vlasy, rozpláclý nos a neustále se usmívala. Připomínala mi středoškolskou roztleskávačku. Ale nejdůležitější na ní bylo, že byla chytrá, příliš chytrá na to, aby se stala jednou z Chuckových dívek. Melody byla bordelmamá s vlastním malým podnikem. Bydlela a pracovala ve vkusně vybaveném čtyřpokojovém bytě. Když jí zákazník připadal příliš podivný, předala ho Chuckově firmě. Když byl opravdu podivný, až nechutný, Chuck zajistil, abych ho vyfasovala já.

Od počátku se zdálo, že se Melody o mě zajímá osobně. Kdykoliv měla práci, která vyžadovala víc než jednu štětku, zavolala Chuckovi a požádala ho o mě. Chuck mě odvezl na setkání a čekal poblíž. Nikdy se nevzdálil moc daleko, ale aspoň jsem byla na chvíli z jeho dohledu.

Vypadalo to, že mu Melody velmi dobře rozumí. Přesně věděla, co mu má říct, aby mě pustil na kšeft s ní. Vykládala mu ty nejzvrhlejší věci, na které přišla, a on jí je baštil. Například mu řekla, že má zákazníka, který chce svázat dvě dívky a potom na ně močit, a Chuck jí odpověděl: „To je hodně mimo! Vezmi si na to Lindu.“ Nebo jindy mu pověděla: „Tenhle John je fakt hodně ujetej – chce nějaký holce udělat klystýr.“ A Chuck na to: „Jo? Fajn, Linda si to ráda vezme.“

Jednoho zákazníka jsme spolu měly každý týden. Byl to starý chlap na invalidním vozíku, který sotva mohl stát na nohou. Najal si šest nebo sedm dívek a každá z nich dostala padesátidolarovou bankovku. Jedna stála za ním a držela ho ve vzpřímené poloze, zatímco všechny ostatní až na mě se líbaly a rozdávaly si to na koberci. Moje práce spočívala v tom, že jsem klečela před ním a kouřila mu ho. Melody mi dávala tenhle úkol, protože věděla, že to pro mě je méně obtížné než být s jinou ženou.

A někdy, když jsme nějakou takovou práci skončily, zbylo pár minut, kdy jsem si s ní mohla popovídat, aniž by nás Chuck poslouchal.

„Všechno tohle pro tebe musí být opravdu strašný,“ řekla jednou. „Není nějaký způsob, jak bys od Chucka mohla vypadnout?“ „Znáš ho.“

„Znám tucet Chucků,“ opáčila, „stovky, a všechno to jsou zrůdy.“

Kdykoliv jsem jí začala vyprávět o svém životě, nedokázala jsem se ubránit slzám. Protože před ní to nebylo potřeba, nijak jsem je nezadržovala. A potom jsem nedokázala zadržet ani slova. Řekla jsem jí o všem, co se dělo: jak mě drží jako ve vězení, pozoruje mě špehýrkou, neustále mě mlátí a vyhrožuje mi, že mě zabije, dokonce přísahal, že zabije mé rodiče, pokud někdy uteču.

„A je to čím dál horší,“ povídala jsem jí. „Pořád vymýšlí hrůznější a hrůznější věci, který bych měla dělat. A teď dokonce chce, abych sama něco takovýho vymýšlela – říká, že když nepřijdu aspoň na jednu „potrhlost“ každý den, zmlátí mě.“

„Je fakt úchylnej,“ odvětila Melody. „Někdy mám pocit, že svět je plnej úchyláků.“

„Nikdo jiný nemůže být tak špatný jako Chuck.“

„To si zas nenalhávej,“ řekla na to. „Hele, povím ti, co mu říct. Pověz mu, že dneska jsem všechny holky svázala dohromady, upoutala je do podivnejch poloh, a potom je ten starej chlap začal švihat rákoskou. Řekni mu, že některý opravdu vřískaly. Jedna ječela: ‚Ne, už ne, už žádnou bolest!‘ A jiná zase: Ještě! Uhoď mě! Víc, víc!‘ Pověz mu, že několik holek to fakt hodně vzrušovalo a měly orgasmus.“

Byl to divný způsob, jak se stát přítelkyněmi. Melody mi vyprávěla o každém zvrhlém chování, o kterém kdy slyšela, a potom navíc vymyslela několik úplně nových jenom pro Chucka. A skoro každý den mi dokázala zařídit zákazníka v nějakém hotelu nebo v apartmánu nějakou práci, která mě od Chucka alespoň na chvíli dostala.

Někdy se ale věci vyvinuly takovým způsobem, že bych s Chuckem možná raději zůstala. Melody mi předala jednoho ze svých zákazníků za sto padesát dolarů týdně, chlápka, co vážil skoro dvě stě kilo. Chucka tenhle kšeft potěšil hned dvakrát: zaprvé to bylo hodně peněz, zadruhé to bylo vážně odporné.

Aby mi takovéhle kšefty vynahradila, brala mě Melody s sebou taky za nenáročnými zákazníky. Byl tu Leo, výrobce oděvů na penzi, který žil v bytovém domě na pláži. Když jste přišli k němu domů, nejdřív vás nechal projít si skříně plné kostýmů, šatů a spodního prádla. Mohli jste si vybrat cokoliv, co se vám líbilo. Potom jste se v tom Leovi předvedli, šli jste nahoru a pak dolů přímo k němu, kde jste se zase otočili, a to všechno do té doby, než řekl: „Dobře slečinko, teď si to všechno sundej.“

Když jsme si já a Melody odložily šaty, předstíraly jsme sex, což Lea vzrušovalo. Potom nám každé dal třicet dolarů a šaty, ve kterých jsme se mu předváděly. To oblečení bylo jedinou odměnou, kterou mi Chuck dovolil si nechat.

Věděla jsem, že jednoho dne mě Bůh od Chucka vysvobodí. Do té doby, než Bůh udělá nějaký krok, však jediná pomoc přicházela ze strany Melody. Dál pro mě vymýšlela nové perverznosti, které jsem přeříkávala Chuckovi. Byla jako ta dívka v Pohádkách tisíce a jedné noci, ta, která musí králi vyprávět každý den nový příběh, až na to, že Melodyiny příběhy s pohádkami neměly nic společného.

„Lindo,“ řekla mi jednou, „víš, co je dildo?“ o.

„Fajn, existují taky dilda, který mají dvě špičky.“ „Dvě špičky?“

„Jo, jasně, chápeš, Lindo? Dvouhlavý dilda jsou zhruba takhle dlouhý a mají asi takovej průměr. Řekni mu, že ten zákazník měl jedno takový dildo a chtěl po tobě, aby sis do sebe zastrčila oba konce najednou…“

Dobře, tak to zrovna nebyla pohádka z Tisíce a jedné noci. Některé s těch perverzí byly ale tak komplikované, že jsem nemohla uvěřit svým uším. Byla jsem přesvědčená, že se Chuck začne smát, když mu takovou příhodu budu vyprávět. Ale to se nikdy nestalo. Když jsem mu o tom říkala, měl skelný pohled a potom se sexuálně vzrušil.

Pokaždé, když jsme já a Melody měly společného zákazníka, našly jsme chvilinku pro pár slov. Melody měla knížku – Eunuška od Germaine Geer – a chtěla, abych si ji přečetla. Jakmile mě Chuck přistihl, že se do ní dívám, vyrval mi ji z rukou a zahodil.

Byly ale i jiné okamžiky, kdy jsem se s Melody necítila úplně dobře. Po jedné naší pravidelné schůzce s Leem se natáhla a vzala mě za ruku.

„Víš co?“ řekla mi. „Dneska se mi to fakt líbilo. Nemůžu si pomoct. Prostě, když jsem s tebou, tak si to opravdu užiju.“ „Prosím, Melody, neříkej mi to.“

„Nemůžu tomu zabránit, zkrátka tě začínám doopravdy milovat. Vážně tě miluju. Jsi tak krásná a milá. Už jsem byla se spoustou holek, ale když jsem s tebou, cítím se hrozně dobře. Víš, jak to myslím?“

„Prosím tě, nemluv o tom. Jsi má jediná přítelkyně a já nechci, aby se našemu přátelství cokoliv přihodilo. Potřebuju tě jako kamarádku.“

„Ale Lindo, mohla bych toho pro tebe tolik udělat. Jednou od Chucka utečeš. To vím tak jistě, jako že tu teď s tebou sedím. Jednou se od něho osvobodíš. A potom budeš potřebovat někde být. Můžeš zůstat se mnou, já se o tebe postarám. Naučíš se mě milovat.“

„Nemůžu. Nemohla bych. Prosím ne.“

„Lindo, zlato, vím, jak se cítíš, věř mi. Vím, že když jsi s jinou ženou, nejsi ve svý kůži, ale časem na to můžeš změnit názor.“ „Nezměním.“

„Kdyby ano, víš, kde mě najdeš.“

Setkání v podobném stylu bylo několik, a kvůli nim zpětně na Melody nepohlížím jako na blízkou přítelkyni – ale byla jedinou lidskou bytostí, se kterou jsem se tehdy setkávala. Starala se, a to mi stačilo. Možná že to všechno dělala pro vlastní prospěch, ale ať byla její motivace jakákoliv, dokázala čas od času, že jsem neměla Chucka Traynora za zády, že jsem nebyla pod jeho dohledem. Zdálo se, že by se mi od něj mohlo podařit utéct.

Na nic jiného než na útěk jsem v té době nemyslela. Někteří lidé, kteří znají můj příběh, se diví, že jsem nebyla schopná uprchnout, nebo jim připadá divné, že jsem si nezačala svůj nový život užívat. Podivují se, jestli je možné týdny a měsíce procházet neuvěřitelnými sexuálními aktivitami a nezažít přitom žádný příjemný pocit.

Užívala jsem si něco z toho? Zažila jsem alespoň na okamžik nějakou rozkoš? K tomuhle se chci vyjádřit tak jasně, jak jen dovedu. Žádná rozkoš v tom nebyla. Ani žádná láska, zalíbení, žádný normální sex. Alespoň ode dne, kdy jsem potkala Chucka Traynora, do té doby, kdy jsem konečně uprchla. Během šesti či sedmi let jsem neměla ani jeden orgasmus. Nikdy jsem z toho neměla žádné potěšení.

Jediný zákazník, se kterým se dalo rozumně mluvit, byl pohřebák jménem Jason. Když k nám poprvé přišel, řekl mi, že by si se mnou chtěl jenom popovídat, nic víc. Toho dne se mě vůbec nedotknul, přesto mi dal deset dolarů spropitného.

„Můj problém je v tom, že jsem nevyléčitelný romantik,“ řekl mi. „Nesnesl bych představu, že jdu do postele s prostitutkou, proto bych tě chtěl požádat o laskavost. Kdykoliv se sejdeme, chtěl bych, abys předstírala, že jsme milenci, kteří se do sebe bláznivě zamilovali.“

„Už jsem dělala podivnější věci.“

„Dobře,“ odvětil, „příště už nebudeme jenom mluvit. Dneska jsem se chtěl s tebou seznámit.“

A tak jsme on a já měli něco, co by se dalo nazvat „milostným románkem“. Byl strašně romantický a vždycky mi říkal „miláčku“ a „drahoušku“. Hodně ho naštvalo, když se dozvěděl, že nás Chuck šmíruje, a trval na tom, že odpříště se budeme scházet v motelu. To mi vyhovovalo.

Přestože byl platícím zákazníkem, nikdy mi neudělal nic krutého. Zpočátku mi z toho, že je pohřebák, běhal mráz po zádech, ale jak jsem s ním trávila víc a víc času, ten pocit slábl. Ale potěšení? Ne. Nikdy to nebylo potěšení – ale úleva. Choval se jako gentleman a nevyžadoval žádné podivnůstky, pokud ovšem nebudeme považovat za divné to, že nosil prostitutce květiny a oslovoval ji „drahoušku“.

Jednou, když se hodina naší romance chýlila ke konci, udělal tu chybu, že mi položil otázku, kterou jsem předtím už slyšela mnohokrát.

„Jak se tak fajn holka jako ty dostane k takovéhle práci?“ „To nechceš vědět.“ „Zkus to.“

„Fajn,“ odpověděla jsem. „Tak za prvé bys měl vědět, že tu nejsem proto, že tu chci být, ale proto, že jsem vězeň Chucka Traynora, který je naprosto šílený.“

Zastavila jsem se, nechala ho, aby si to přebral, a čekala, jak zareaguje. Radost neměl. Rozhodně to nebylo něco, co by chtěl za své peníze poslouchat.

„Pokračuj,“ řekl.

Jak se ze mě můj příběh valil, jeho nálada se měnila z vážné ve smutnou a následně v zadumanou. „Snad bych ti mohl pomoct,“ prohlásil. „Jak bys to chtěl udělat?“

„Mám malou chatu nahoře v lesích,“ odpověděl. „Mohla bys tam jet a na chvíli se tam schovat.“ „Kde v lesích? Ve kterých lesích?“

„Je to v jižní Georgii. Jenom asi sedm hodin odsud. Je tady ale jedna podmínka. Nechci, aby Chuck věděl, že s tím mám něco společnýho. Řeknu ti pravdu, děsí mě. Ale ty můžeš zůstat v tý chatě a já za tebou později přijedu.“

„Vím, jak by to šlo udělat.“ V tu chvíli mi to myslelo neuvěřitelně rychle. „Mohl bys to zařídit tak, že se setkáme v motelu, který bude mít zadní východ. Ty prostě zůstaneš v pokoji, a já uteču zadem. Když mě Chuck přijde hledat, řekneš mu, že jsem se vůbec neukázala. Když budeš pořád v pokoji, nenapadne ho, že v tom jedeš se mnou.“





„Jo, potom bys mohla žít v tý mý chatě,“ pokračoval. „A pak, až bych za tebou přijel, bychom se mohli stát opravdovými milenci. Byli bychom pořád spolu a skutečně se milovali.“

To, co řekl, způsobilo, že se mi mozek rozjel na plné obrátky: Existuje možnost, že bych se navezla do něčeho ještě horšího? Co to je vůbec za člověka, který si pronajímá ženu za pětačtyřicet dolarů? Co to je za člověka, který dává přednost předstírané lásce před láskou skutečnou? Pak jsem si vzpomněla, že je pohřebák – třeba patří mezi ty chlapy, co mají rádi mrtvoly; Chuck mi o nich vyprávěl. Možná to je jenom další naprostý cvok, který mě chce dostat do lesů v Georgii, aby mě tam mohl zabít.

A výsledek: Vycouvala jsem z toho.

„Jasone, ještě si to promyslím,“ řekla jsem.

Když o tom přemýšlím teď, když se vracím k takovým okamžikům, úplně se zaseknu – moje hlava se zadře. Proč jsem nevyužila příležitosti utéct s Jasonem? Nebo s Melody? Co by mohlo být horší než to, co jsem prožívala? Byla jsem tak vystrašená, že jsem se bála cokoliv udělat?

Můj život s Chuckem se nijak nezlepšil. Ale naučila jsem se aspoň trochu využít i sebemenší úspěchy, jako třeba že mě nic nebolelo, nebo že se teror o něco zmírnil.

Časem jsem se naučila uspokojit muže Chuckova druhu – takové, které vzrušuje, když někomu působí bolest. Uměla jsem je uspokojit, aniž by mě přitom něco příliš bolelo. Chuck mě naučil, jak uvolnit svaly v krku, takže jsem se během orálního sexu nedávila. Začala jsem se také učit, jak uvolnit všechny ostatní svaly. To jsem dokázala tak dobře, že jsem byla schopná vůlí povolit jakýkoliv z nich.

Takže když do mě Chuck začal strkat pěst, uvolnila jsem se a zmenšila tak bolest. A když si nakonec koupil vlastní dvouhlavé dildo – byla jsem překvapená, když jsem zjistila, že něco takového opravdu existuje – naučila jsem se uvolnit tak, že dokonce ani to tolik nebolelo.

Ale o tomhle svém umění jsem Chuckovi nikdy neřekla. Naopak, křičela jsem, prosila o milost a on ztvrdnul a ejakuloval takřka okamžitě; a potom mě nechal chvíli na pokoji. Stávala se ze mě taková malá herečka. Zjistila jsem, že nestačí předstírat jen bolest, musíte také předstírat rozkoš: „Ó, Chucku, to bolí… tolik to bolí… ale nepřestávej.“ Takový nesmysl.

Určitým zvláštním způsobem fungovala v můj prospěch i technika hlubokého hrdla, technika polykačů mečů, ve které mě Chuck vycvičil. Někdy mě totiž nechal odpracovat mejdany s možná patnácti muži a dvěma štětkama. Je pro mě pořád obtížné o tom mluvit, a předem se za to omlouvám, ale neznám žádný slušnější způsob, jak to vyjádřit: zjistila jsem, že je jednodušší ho chlapovi vykouřit, než ho nechat do sebe proniknout. Skoro do dvaceti let jsem byla panna a před Chuckem se se mnou milovalo jen pár mužů. Nejvíc ponižující pro mě bylo, když do mě muž pronikl a udělal se. Nedokázala jsem snést představu, že by totéž udělalo patnáct chlapů během jediné noci. Mohla jsem si vybrat, co je pro mě lepší, při čem se budu cítit méně špatně. A kouření ptáků pro mě bylo pohodlnější než šoustání.

Díky schopnosti dokonale uvolnit polykací svalstvo jsem se stala populární mezi muži, které bral orální sex. Znovu a znovu jsem slyšela zákazníky, jak říkají: „Nikdy předtím mi to ještě nikdo takhle neudělal.“ A samozřejmě že to chtěli hned říct kamarádovi, aby si to ode mě taky mohl nechat udělat.

Chuck z toho měl velkou radost. Říkal tomu ústní reklama.

Šest

Často se mě lidé ptají, proč jsem neutekla. A za touhle otázkou prosvítá jejich postoj, jakýsi předsudek. Vždycky to poznám. Podle jejich výrazu. Ten, kdo se mě ptá, je totiž naprosto přesvědčený o tom, že jemu nebo jí by se to nikdy stát nemohlo. Byl by totiž dost silný, dost chytrý a dost vynalézavý a důmyslný na to, aby uprchl. A hlavně, aby to bylo úplně jasné, oni by nikdy nedopustili, aby se do takovéhle prekérní situace dostali. Jednou, během slyšení v Kalifornii před velkou porotou, jsem dostala přímou otázku: „Proč jste vlastně nikdy neutekla?“

A já upřímně odpověděla: „Protože se docela špatně utíká, když máte neustále u hlavy pistoli.“

Ano, pořád jsem měla u hlavy namířenou pistoli. A i když byla někdy jenom imaginární, stejně tam byla. Rozumím tomu, proč mají někteří lidé problém to pochopit, připustit, že je to pravda. Když jsem byla mladší a slyšela jsem, že nějakou ženu znásilnili, ve skrytu duše jsem si myslela, že taková věc se mně nikdy stát nemůže. Já bych totiž něco takového nedopustila. Teď už vím, že to má stejnou váhu, jako kdybych tvrdila, že nepřipustím zemětřesení nebo lavinu.

Nedokážete si představit, jak vypadá opravdový teror, dokud ho nepocítíte, nezažijete, neochutnáte. Stejně tak není možné si připustit, že jste smrtelní, dokud se neocitnete ve skutečném ohrožení, dokud se auto nepřeklopí na bok, letadlo nepadá, nebo dokud se nedíváte na šílence, který třímá nabitou zbraň. Když teď po letech sedím doma s manželem a dětmi, taky si jen stěží dokážu představit, jak mě někdo nutí k nevýslovným perverzím. Ale vím, že už se mi to jednou stalo, a taky vím něco dalšího: že se to může stát znovu – a to jak mně, tak i vám.

Nejdřív jsem si byla jistá, že mi Bůh pomůže uniknout, ale v průběhu času to s mojí vírou otřáslo. Byla jsem čím dál vystrašenější ze všeho, co se se mnou dělo. Už samotná myšlenka na útěk mě děsila. Byla jsem ponižována všemi možnými způsoby, zbavena veškeré důstojnosti, snížena nejdřív na úroveň zvířete, pak na úroveň věci. Veškerá síla ze mě začala vyprchávat. Všechnu energii, kterou jsem měla, jsem soustředila jenom na to, abych přežila. Fakt, že jsem se dožila dalšího dne, byl vítězstvím.

Tato zkušenost zapříčinila, že dokážu rozumět mnoha událostem, které se ostatním lidem zdají být naprosto nepochopitelné. Mám poměrně jasnou představu o tom, co se stalo Patty Hearstové[2], a dokonce se mi zdá, že bychom se mohly stát přítelkyněmi. Stejně tak rozumím tomu, co se stalo, když několik „zajíčků z Playboye“ v Great Gorge v New Jersey zdrogovali, fotografovali a nutili pracovat jako prostitutky. Dokonce dokážu pochopit masakr v Jonestownu[3], kdy stovky lidí stály v řadě a čekaly na svou dávku kyanidu. Vím, co dovedou naprosto nelidské dávky strachu a bolesti udělat s jakýmkoliv člověkem.

Přesto se ještě našly chvíle, kdy jsem se pokoušela uprchnout. Moje první příležitost přišla v době, kdy jsem dělala Chuckovi kurvu skoro měsíc.

Nejnovější přírůstek do jeho stáje byla dvacetiletá, přesto zkušená štětka, která se jmenovala Kitty. Kitty – blonďatá, hubená, vášnivá a zkušená – pro Chucka pracovala už v minulosti a nyní se k němu vrátila po roce, který strávila na ulici, a přinesla si s sebou seznam stálých zákazníků.

Kitty byla nepoddajná a nezávislá. Když zjistila, že to dělám proti své vůli, zdálo se, že má pro mě pochopení a soucit.

„Podle mě je to hrozné,“ říkala mi, „myslím si, že by nikdo neměl být do ničeho nucený.“

Jeden z jejích soukromých zákazníků byl pětasedmdesátiletý lékárník v důchodu, který žil se sestrou v bytě nedaleko pláže. Jmenoval se Albert. Kdykoliv jeho sestra odešla někam na návštěvu, Albert zavolal Kitty. Tenkrát se jí zeptal, jestli by nemohla přivést ještě jednu dívku, a Chuck rozhodl, že tím pověří mě.

Kdykoliv jsem měla jít do nějakého nového hotelu nebo domu, v duchu jsem si probírala možné únikové trasy. Albertův byt se nacházel v dvoupatrové budově, která měla tvar U a pouze jeden východ. Prošlo se pod několika oblouky, pak se pokračovalo nějakých pět metrů dovnitř do vestibulu a potom ještě po schodech do prvního patra k bytům. Jakmile Chuck zaparkoval naproti budově, zjistila jsem, že při příchodu a odchodu zmizím na několik málo okamžiků z dosahu jeho pohledu.

Najednou jsem začala panikařit. Potřebovala jsem čas, abych si připravila plán. Měla jsem však pouze tenhle okamžik. Šly jsme s Kitty od auta směrem k obloukům lemujícím vchod do budovy. Nechtěla jsem, aby to, co se stane, bylo pro ni překvapením.

„Kitty, ty víš, že tyhle věci nechci dělat. Je jenom jeden důvod, proč v tom pokračuju – kdybych Chucka neposlechla, umřu. Tvrdí mi, že mě zabije, když se pokusím utéct, ale já to přesto zkusím. Když to nevyjde, stejně tak jako tak umřu.“

„A co mám udělat já?“

„Nic,“ odpověděla jsem. „Jenom jsem tě chtěla varovat, že se odsud zkusím nějak dostat. Nechci, aby tě to zaskočilo.“

„No jo, ale Chuck bude doopravdy nasranej.“

V té chvíli jsme už stály nahoře na schodech a Albert na nás mával, abychom vešly do jeho bytu. Byl to poměrně malý muž, sice štíhlý, ale se znatelně vystouplým břichem. Měl černé vlasy, ale na temeni už plešatěl. Na sobě měl tílko a beztvaré stařecké kalhoty. Jeho byt mi připadal jako vystřižený ze starého filmu.

Lampy měly těžká látková stínítka a opěrky nevkusné pohovky byly překryty bílými přehozy. Všude byl cítit pach kolínské – z Alberta, z nábytku i ve vzduchu.

Když jsme procházeli obývacím pokojem, rozhlížela jsem se kolem a hledala nějaký východ. Vešly jsme s Kitty za Albertem do ložnice, on se k nám otočil zády a sundal si tílko.

„Peníze máte na komodě,“ řekl. „Vy děvčata si odložíte samy.“

„Ještě chviličku,“ zadržela jsem ho. „Jenom minutku, Alberte. Musím si s vámi promluvit.“

„Nemusíš,“ snažila se mě Kitty přerušit. „Teď ne. Neměli bychom o ničem mluvit, aspoň prozatím. Teď musíme být hodný na našeho cukrouška.“

„Ne…“

„Co máš za problém, broučku?“ zeptal se Albert.

„Já nejsem štětka.“ Sama jsem si uvědomila, jak absurdně to zní, hned jak jsem to vyslovila. „Venku v autě je chlap, co mě k tomu nutí. Musíte mi pomoct utéct.“

„Neposlouchej ji,“ zasáhla Kitty, „dělá si legraci.“

„Já si nedělám legraci,“ řekla jsem.

„Ona si nedělá legraci,“ informoval Albert Kitty.

„Je to pravda,“ pokračovala jsem. „Jsem jeho vězeň a úpěnlivě vás žádám, abyste mi pomohl. Ten chlap sedí venku před domem, čeká na mě a je to zabiják. Je tady nějaký zadní východ?“

„Radši bys měla odejít předními dveřmi,“ řekl mi Albert. „A udělej to hned teď.“

Kitty rychle přelétla pohledem obálku s penězi, která ležela na komodě. Má, nebo nemá? Stejně dobře jako já věděla, co Chuck udělá, když přijdeme dolů bez peněz.

„Použiju váš telefon,“ řekla jsem, „a zavolám policii.“

Albert na starého člověka poměrně svižně zareagoval. Začala jsem vytáčet číslo operátora, ale on mi to zavěsil.

„Ne, ne, ne!“ začal najednou vřeštět, „sem žádný policajti nepojedou. Podívej se, slečinko, ty neznáš moji sestru. Ta o žádný policajty ve svým bytě nestojí, natož o nějaký šílence. Vy dvě holky teď odsud vypadnete a co jsme si, to jsme si.“

Když jsme scházely k těm obloukům, začala jsem popotahovat. Byla jsem vystrašená jako nikdy. Pak jsem si všimla, že Chuck přeparkoval auto o nějakých sto metrů dál. Navíc se zdálo, že za volantem podřimuje. To byla šance, a já se jí chytla. Cítila jsem, že nemám co ztratit, že mě stejně zbije.

„Chucku! Chucku, dělej!“ křičela Kitty. „Chucku, ona se snaží utéct. Pospěš si!“

Mohla jsem to dokázat. Kdyby Kitty vydržela mlčet o minutu déle – možná jen o půl minuty – utekla bych. Jenomže takhle mě Chuch Traynor chytil, ještě než jsem stačila zahnout za roh, a jeho stisk se mi úplně vypálil do paže.

Když jsme pak seděli zase v autě, Chuck se mě na nic nezeptal. Ani nemusel. To, co jsem udělala, nepotřebovalo žádné vysvětlení. Kromě toho Kitty byla tak vystrašená, že mu všechno vyprávěla do detailů. Řekla mu, co jsem jí povídala cestou do budovy, co jsem řekla tomu starému pánovi, i to, jak jsem se pokusila zavolat na policii.

Nejdřív jsem jí to neměla za zlé. Myslela jsem si, že jí rozvázal jazyk strach z Chuckova hněvu. Ale to nebyl ten důvod. Až příliš si to vyprávění vychutnávala. Chtěla si nahnat plusové body. Chtěla totiž být s Chuckem jedna ruka.

Když jsem to později vyprávěla Melody dočkala se Kitty zasloužené odplaty Dostala se na černou listinu všech ostatních prostitutek v oblasti Miami. Asi se vám to nebude zdát jako nějaké hrozné potrestání, ale Kitty tak byla v podstatě vyškrtnutá z byznysu.

Můj trest byl samozřejmě krutější. Chuck Kitty vysadil a pak mě odvezl domů. Pamatuju si, že jsem byla strachem úplně bez sebe. Ale co všechno mi pak dělal – detaily, to si už nevybavuju. Vzpomínky na to odpoledne mám úplně zablokované. Nemůžu si vybavit jediné slovo, které mi řekl. Nepamatuju se, jak mě bil nebo mě kopal, ale vím, že to byl ten nejhorší nářez, jaký jsem kdy dostala. Až druhý den jsem mohla chodit. Ale ono vlastně stejně nebylo kam jít. To, co dřív bylo vězení, se změnilo na absolutní samovazbu.

Sedm

A pak jsme se vzali. Možná.

Dodnes si tím nejsem úplně jistá. Byla to podivná svatba. Ale k tomu se dostanu až za chvíli.

Chuck Traynor strávil velkou část toho léta tím, že se připravoval na nadcházející soudní proces, ve kterém byl obviněn z pašování drog. Bylo to tak, že asi 180 kilogramů marihuany – balíky trávy, navíc ještě obalené kokainem, hašišem, speedem, LSD a prášky rozmanitého druhu – shodili z letadla do zalesněné oblasti jižně od Miami, nedaleko města Homestead. Chucka a jeho přítele chytili, když ty balíky přenášel do auta, a třetí spolupachatel – Worth Devore – z toho vyvázl. Ve všech novinách Worthe nazývali „panem X“.

Jelikož mě Chuck nespustil ani na chvíli z dohledu, doprovázela jsem ho na všechny jeho návštěvy u právníka Phila Mandiny Mandina vypadal stejně uhlazeně jako Chuck hulvátsky – vždycky byl tak bezvadně oblečený, elegantní a nenucený. S Chuckem bývali kdysi partneři v malé letecké společnosti, která zajišťovala každodenní lety na Bahamy. Přestože byli na pohled rozdílní, měli toho mnoho společného, jak jsem záhy zjistila.

„Čímpak si teď vyděláváš?“ Mandina mě sjel pohledem od hlavy až k patě a pak zase zpátky. „Zase ve starým byznysu?“

„Zpátky na tom samým místě,“ odpověděl Chuck.

Už od prvního okamžiku jsem neměla Phila Mandinu ráda. A jak šel čas, moje antipatie se změnila v nenávist. Taky to byla moje první zkušenost s právním systémem, a ani na něm jsem toho nenašla moc, co by se mi líbilo. Všichni samozřejmě víme, že Chuck byl vinen.

„Takže,“ začal Mandina, „potřebujeme nějaký pěkný důvěryhodný příběh. Naštěstí tu máme ještě jednu osobu, toho tajemného ‚pana Xť. Nepřipouští se žádné pochyby o tom, že tam byl, a to proto, aby převzal ten nezákonně dovážený materiál. Takže přirozeně uděláme všechno, co je možné, abychom dokázali, že veškerou vinu nese on.“

Byla jsem přítomná asi na sedmi nebo osmi jednáních v Mandinově kanceláři. Pro ně jsem byla něco jako další kus nábytku, součást pohovky někde v pozadí – ignorovali mě, nikdy jsem se nezúčastnila konverzace, ale celou dobu jsem je poslouchala. Chuck pracoval na svém alibi.

„Hele, myslím, že ti můžu vyprávět, co jsme tam v ten osudný den dělali,“ řekl.

„Jsem jedno ucho.“

„Chtěli jsme si založit parašutistickej klub. Znáš to, seskoky padákem. A tam na tom místě jsme si obhlíželi pole, protože jsme hledali nějakej flek, kde bychom s těma padákama mohli přistávat, nějakou cílovou oblast, chápeš?“

„Chápu,“ přikývl Mandina. „To není úplně marný. Parašutistickej klub. To fakt není marný.“

„No jo, prostě jsme tam hledali přistávací plochu,“ pokračoval Chuck.

„To se mi líbí,“ řekl na to Mandina, „to se mi moc líbí. Ale takovej parašutistickej klub musí mít nějaký členy. Budeš muset najít pár lidí, který budou přísahat, že ti pomáhali ten klub zakládat. Myslíš, že to nějak zmákneš?“

„Nevidím důvod, proč by ne. Nech mě promluvit s pár lidma.“

„Dobře,“ souhlasil Mandina, „promluvíš si s několika dalšíma zakládajícíma členama. A ještě jednou si to projdeme. Takže, Chucku, co jste dělali tam v těch polích?“

„Obcházeli jsme si je a zkoumali je.“

„To je dobrý,“ řekl právník.

„Procházeli jsme se krajinou,“ pokračoval Chuck. „Chtěli jsme si být jistý, že je tam dost prostoru, místa na cílovou přistávací oblast. Nechtěli jsme, aby si někdo z členů našeho klubu třeba zlomil nohu.“

„To je všechno v pořádku a dobrý,“ přerušil ho Mandina. „Ale svědci vás viděli, jak nesete balík marihuany. Věděli jste, že je to marihuana?“

„Ale ano, samozřejmě,“ vymýšlel si Chuck, „ale domnívali jsme se, že bude nejlepší, když ji rovnou předáme nějakým úřadům.“

„Výborný přístup,“ zhodnotil to Mandina.

„To ano, viděli jsme totiž, že si opodál hrajou nějaký děti, a když jsme si všimli toho balíku, jak tam jen tak leží na zemi, rozhodli jsme se, že bude lepší, když ho odneseme pryč dřív, než ho ty děti najdou.“

Během jednoho takového jednání s právníkem se objevil Worth Devore. Taky s ním měl schůzku. Když mu sdělili, že celá vina za operaci padne na jeho hlavu, prožil si nepříjemné chvíle. Donutil je přísahat, že ho nikdy neidentifikují. V té chvíli zřejmě Mandina poprvé zaregistroval moji přítomnost. Přiložil ruku k Chuckovu uchu a něco mu začal šeptem sdělovat.

„Ona tu zůstane,“ reagoval na to Chuck. „Nikdy nikam nechodí beze mě.“

„No, proti gustu žádný dišputát,“ glosoval to Mandina.

Většina Chuckovy energie v těch dnech směřovala k tomu, aby našel nějakého kamaráda, který s ním půjde k soudu a bude tvrdit, že je zakládajícím členem jeho parašutistického klubu. Přestože někteří z nich byli ochotni riskovat trest za křivopřísežnictví, jen jeden, hasič jménem Bob Phillips, souhlasil, že onu historku podpoří. Právě on později dostal roli v Hlubokém hrdle.

Nedovedla jsem si představit, jak Chuck plánuje právníkovi zaplatit. Ale už jsem to mohla tušit. Chuck sám nikdy za nic neplatil. On a Mandina spolu vymysleli obchod, ve kterém jsem Chuckův dluh měla umořit já. Jako odškodnění za autonehodu jsem stále měla nevyzvednutý účet v New Yorku a právník, který mě zastupoval, zrovna obdržel nabídku na vyrovnání. Výměnou za jeho právní služby věnoval Chuck Mandinovi pověření vyřídit můj případ. Konečné vyrovnání činilo víc než 40 000 dolarů, které Chuck s Mandinou později použili k založení společnosti L. L. Enterprises. Já jsem z toho nikdy neviděla ani dolar.

Během posledních schůzek před nastávajícím soudem probírali Chuck s Mandinou veškeré možné detaily Worth Devore dostal nařízeno se za žádných okolností nepřibližovat k budově soudu. Bob Phillips byl připraven potvrdit historku o parašutistickém klubu. A pak Mandina Chucka podrobil poslednímu zkušebnímu výslechu. Pálil na něj jednu otázku za druhou. Když skončili, nemohla jsem si odpustit poznámku.

„To se vážně chystáš soudu napovídat tohle? A doopravdy si myslíš, že ti to uvěří?“

Mandina se na mě dlouze zadíval.

„Moc toho ví.“

„A?“ zeptal se Chuck.

„Zkrátka toho ví až příliš.“

„A co s tím můžeme udělat?“

„Nemůžu ti nijak radit,“ řekl Mandina. „Jenom si myslím, že bys měl být připravenej na to, že státní návladní bude určitě chtít slyšet, co k tomu může říct. Ostatně s tím se dá poměrně počítat. Pokud není tvoje manželka, můžou ji předvolat, aby proti tobě svědčila.“

Chuck o tom přemýšlel, ale nic na to neřekl. Neuplynul však ještě ani den a já dostala první vážně míněnou nabídku k sňatku.

Svatba pro mě vždycky byla důležitá, možná až moc. Od té doby, co jsem byla malá, jsem si představovala, jak bude vypadat. Vlastně jsem od života nic víc neočekávala – chtěla jsem se provdat za slušného muže, mít děti a jednou i vlastní dům. Myslela jsem si, že až se vdám, tak to prostě bude ono. Svatba byla pro mě natolik důležitá, že jsem dokonce fantazírovala o všech jejích aspektech – o žádosti o ruku, svatební noci, o svatební cestě. Vždycky jsem si představovala muže, jak přede mnou klečí a žádá mě, abych si ho vzala. Ale tak to nakonec neproběhlo.

„Zítra se vezmeme,“ oznámil mi Chuck.

„To ne.“

„Ale jo, vezmeme,“ stál si za svým. „A je to daleko, takže budeš muset tu svoji prdel vykopat z postele už dost brzo ráno.“ „Chucku, ne. My se nemůžeme vzít.“

„Ty jsi mi řekla ‚ne‘? Slyšel jsem dobře, že jsi mi řekla ‚ne‘? Nemůžu uvěřit, že se chováš tak neukázněně, Lindo. Myslel jsem, že jsme se domluvili, že ‚ne‘ od tebe nikdy neuslyším.“

„Já si tě prostě nevezmu.“

Uhodil mě tak, až jsem se rozbrečela bolestí. Pak mě začal škrtit a nepovolil, dokud jsem neupadla na podlahu. Potom do mě kopal. Tentokrát jsem měla pocit, že nikdy nepřestane, že už to dotáhne do konce a opravdu mě zabije.

Následujícího rána jsme se vzali. Zřejmě. Důvod, proč si nejsem úplně jistá, je ten, že když jsem se snažila získat nějaký doklad o manželství, dozvěděla jsem se, že záznamy z toho měsíce byly zničeny. Proto doopravdy nevím, jestli naše svatba byla skutečná.

Kdybyste se mě zeptali na přesné datum, kdy jsem se vdala, nemohla bych vám odpovědět. Nebyl žádný důvod si ho pamatovat, věděla jsem, že žádné výročí slavit nebudeme. To, že svatba proběhla v září, vím jen proto, že k ní došlo těsně před Chuckovým soudem.

Ten den mě probudil už před svítáním. Měli jsme před sebou dlouhou cestu až do malého městečka Valdosta v Georgii, která byla o to delší, že jsem ji musela absolvovat s Chuckem v jednom autě. Chucka už nebavilo jen tak sednout do vozu a někam si vyjet. Vymýšlel si malé hry, které mu pomáhaly zabít čas. Jedna z jeho oblíbených spočívala v tom, že jsem si musela odhalit prsa a on pozoroval reakce protijedoucích řidičů tiráku. A pak si oblíbil ještě jednu. Těsně předtím, než jsme zastavili u pumpy, mi vyhrnul sukni až nad boky a já musela roztáhnout nohy. Potom se zeptal obsluhy, jestli by nám mohla umýt přední sklo. Tohle všechno byla běžná součást našeho každodenního života a nic se na tom nezměnilo jen proto, že to byl zrovna můj svatební den.

Chuck Traynor je jeden z mála mužů, které by ani nenapadlo zajít pro snubní prsteny do klenotnictví. Šel do obchodu s dárkovým zbožím. Prsten, který vybral, byl z plastu. Byl to takový ten puzzlovitý kousek poskládaný z několika divně tvarovaných částí. Stál ho dva dolary. Z jistých důvodů vlastně nebyl pro tu příležitost ani tak nevhodný.

Když jsme dorazili do Valdosty, šli jsme na radnici. Uvedli nás do soudcovy pracovny, která měla vysoké stropy, úzká okna a přes celou zeď velkou knihovnu plnou právnických knih. Samotný obřad byl jednoduchého rázu: rychlé ‚Ano‘ a žádné polibte nevěstu.

Jediné vyrušení ze zaběhlých rituálů nastalo ve chvíli, kdy se soudce začal podivovat nad prstenem. „Co to je?“ zeptal se.

„To je skládací prsten,“ vysvětloval Chuck. „Roztomilé,“ řekl soudce. „Nikdy jsem nic podobného neviděl.“

Jak se pro prsten natáhl, Chuck po něm chňapl a rozložil ho na části. Soudce pak strávil několik minut tím, že jednotlivé kousky skládal zase dohromady, ale nakonec to musel vzdát. Tak jsem to za něj dokončila já a Chuck mi pak prsten navlékl. Soudce té příhody využil k tomu, aby zavtipkoval: „Hádám, že když vy dva dokážete složit ten prsten dohromady, nebude vám dělat potíže vydržet pohromadě i ve vašem manželství.“

Bezprostředně po obřadu, pokud se tomu tak dá říkat, mě Chuck odvezl do hotelu ve Valdostě. Před hotelovou budovou požádal nějakého kolemjdoucího, aby nás vyfotografoval.

„Usmívej se, kotě,“ nařídil mi, „je to tvůj svatební den.“

Užíval si to. A neměl toho dost. Když jsme se vrátili do hotelového pokoje, zavolal matce do Severní Karolíny a oznámil jí, že jsme do toho právě praštili. Jeho matka si mě vyžádala k telefonu.

„Moc vám gratuluju!“ blahopřála mi. „Jsem si jistá, že budete po zbytek života stejně šťastní jako dnes.“

Přestože jsem si svůj život představovala poněkud jinak, než jak momentálně vypadal, nijak jsem nemírnila její nadšení. Telefonními dráty se ke mně neslo její vzrušení a já neměla to srdce ničit jí iluze. Ano, jsem jistě velmi šťastná, že se mi podařilo „ulovit“ jejího syna. Jistě, byl to překrásný obřad. Ano, nepochybuju o tom, že spolu budeme moc a moc šťastní.

Když se mě Chuck zeptal, jestli chci taky zavolat svým rodičům a sdílet s nimi ty krásné chvíle, odmítla jsem.

To, že k té svatbě skutečně došlo, zahubilo moje dívčí sny. Byla to jedna z nejdůležitějších životních lekcí, kterou jsem z té velké zkušenosti získala: Vaše fantazie nic neznamenají. Celý život jsem snila o svém svatebním dni, noci i svatební cestě, o krásném princi na bílém koni, o „žili šťastně až do smrti“.

Naše svatební hostina? Šli jsme do místní špeluňky a dali si dva cheeseburgery. Svatební noc? Vrátili jsme se do hotelového pokoje, pustili si televizi a usnuli. Sladké špitání? Slyšela jsem leda tohle: „Teď už proti mně nebudeš moct svědčit. Manželka nikdy nemůže svědčit proti manželovi. A navíc mě nikdy nemůžeš dát zavřít – manželka totiž nemůže svýho muže obvinit ze zločinu.“

Jak by to mohla být pravda? Teď už samozřejmě vím, že to pravda není. Ale tehdy – a to je jen další důkaz mé naivity a důvěřivosti – jsem bezvýhradně věřila všemu, co mi Chuck řekl.

Svatební cesta se nesla zcela v duchu naší svatby. Protože Chuck potřeboval ještě před procesem rychle vydělat peníze, rozhodl se jít na pár dnů pracovat. Manžel jeho sestřenice vlastnil velkou stavební firmu a nabídl mu, aby mu pomohl s montováním příček. Není těžké uhádnout, že tím pro Chucka vyvstal jeden problém: Jak má současně montovat příčky a věnovat se své novomanželce, která od něj chce navíc utéct?

Ten problém vyřešil způsobem, který mu byl naprosto vlastní. Požádal svého šéfa, aby mě hlídal, zatímco on bude pracovat. Výměnou za hlídání se mnou šéf mohl mít sex, kdykoliv se mu zachtělo. Takže takhle jsem strávila svoje líbánky – řídila jsem manželův bordel a zároveň pravidelně souložila s mužem jeho sestřenice.

Veškeré své naděje jsem upínala k Chuckově blížícímu se procesu. Pokud by ho opravdu zavřeli, a to vypadalo hodně reálně, získala bych svobodu. Byla jsem přesvědčená, že porota jeho historku o parašutistickém klubu snadno prohlédne. Navíc pokud někoho chytí, jak pašuje 180 kilogramů marihuany, nemůžou ho přece jen tak pustit.

Soudní proces trval týden, a než Chuck začal vypovídat, šlo všechno tak, jak jsem předpokládala. Ale on se nezdál být nějak rozrušený, jak tam v klidu seděl ve svém jediném slušném oblečení – v hnědém obleku s vestičkou a světle oranžové kravatě.

A pak převzal otěže – a to doslova. Byl to snad největší podfuk, jaký svět kdy viděl. Přestože ho chytili s balíkem marihuany, přesvědčoval porotu, že ho pouze odtamtud odnášel, aby se nedostal do rukou dětem. A do toho samozřejmě přísahal, že si jen obhlížel terén pro seskoky padákem. Po vynesení rozsudku „nevinen“ za ním přišel jeden z porotců.

„Neměli jsme proti vám žádný přímý důkaz“, řekl mu, „takže jsme si nemohli být stoprocentně jistí, že jste vinen. Ale jestli se znova dostanete do nějakého průšvihu, už si jistí budeme.“

Tak teď už si můžou být jistí.

Když jsme vycházeli ze soudní síně, vzala jsem balíček „Důkazu A“ – marihuany – a strčila ho Chuckovi do kapsy. Vím, jak iracionálně jsem se chovala, ale tak nějak jsem doufala, že ho na cestě ven ještě budou prohledávat a že se to celé rozjede znovu.

To odpoledne byl Chuck na vrcholu blaha, a já zase úplně zhroucená. Vyprávěl mi o své zářivé kariéře středoškolského člena debatní ligy a o tom, jak toho nyní využil, aby ze státního návladního udělal naprostého osla.

Depresi jsem propadla z několika důvodů. Zaprvé jsem stále nebyla volná, a kromě toho jsem právě viděla, jak zkušený lhář může snadno obelstít právní systém naší země. Pro Chucka Traynora bylo neuvěřitelně jednoduché zmanipulovat porotu, soudce, celý systém. Měla jsem dojem, že snad neexistuje nic, co by ho mohlo zastavit.

Byla jsem naplněná pocitem beznaděje… totální frustrace… zmaru. Ale pak se objevil alespoň nějaký únik. Moje starší sestra

Jean přijela se svým synkem na Floridu a ubytovala se v domě mých rodičů.

Chuck zorganizoval den na pláži, aby se spolu seznámili. Ale Jean musela zachytit nějaké negativní vibrace. Byli jsme tam jen pár minut, když se rozhodla vrátit do domu rodičů. Chucka to rozzlobilo, ale šel s ní.

Nejdřív jsme se zastavili u nás doma. Když se Jean oblékala, začala jsem prohledávat zásuvky ve skříni. Úplně jsem se roztřásla. Něco mě totiž napadlo. Fotografie. Fotografie, na kterých jsem s jinou dívkou. Ach Bože, jak se vlastně jmenovala? Chicklet! Stovky fotek, záběry z nejrůznějších úhlů. Beze slova jsem je strčila do kabelky. Tam také zůstaly celou cestu k domu rodičů. Když jsme zastavovali, všimla jsem si, že na nás táta čeká u předních dveří. Jean vystoupila a rozešla se k němu. Já jsem udělala to samé.

„Kam jdeš?“ zeptal se Chuck.

„Dej mi minutku,“ odpověděla jsem. „Zůstaň tady.“

Ještě když jsem vystupovala z auta, neměla jsem zcela jasnou představu, co vlastně dělám. Otočila jsem se k Chuckovi zády a ignorovala, co říká. Ruce se mi třásly, ale jak jsem se jednou rozešla, už jsem se nemohla zastavit. Vešla jsem za tátou a sestrou do domu a najednou ten hlas za mnou zněl nějak naléhavě a prosebně.

„Nemůžeš mě tu nechat,“ volal na mě,“jsi moje zena“ Dokud to neřekl, ani jsem si neuvědomila, že ho tam nechávám a opouštím. Teprve ve chvíli, kdy jsem zavřela dveře od domu, mi to došlo. Byla jsem na jedné straně dveří a on na druhé. Jak jsem se ale u nich zastavila a opřela se o ně zády, ta síla ze mě vyprchala. Mohlo by to být tak jednoduché? Mohlo by to být alespoň trochu možné? Mohla bych od něj po tom všem odejít?

„Co?“ Táta zaregistroval moji přítomnost. „Děje se něco?“ „Jo, děje. Úplně všechno. Musím se Chucka zbavit. Už s ním nechci nikdy mít nic společnýho.“ „O co jde, Lindo?“

„Nevím, jak bych vám to měla říct,“ začala jsem, „asi mi nebudete věřit. Asi byste nic nepochopili. S Chuckem je něco špatně. Je to strašně zlý člověk. Nechci se k němu už nikdy vrátit.“

„Jak to myslíš, že je zlý?“

„Nutí mě dělat určitý věci. Věci, který nejsou v pořádku. Sex.“

Nedokázala jsem otci říct víc než tohle. Prostě to nešlo. Nevěděla jsem, jak to vyslovit. A když jsem si uvědomila, že mezi dvěma světy – světy, které si nikdy, za žádných okolností neporozumí – stojí zavřené dveře, zalila mě obrovská vlna emocí.

To odpoledne mě vzal táta se sestrou na jinou pláž. Vyhřívali jsme se na sluníčku, opalovali se, ale stejně jsem se nemohla uklidnit. V duchu jsem si opakovala, že jsem svobodná a že bych si to měla užít, ale stále jsem měla oči na stopkách a zkoumala okolí. Čekala jsem, že se tam každou chvíli objeví Chuck. Můj otec je sice vysoký, měří víc než sto osmdesát centimetrů, ale stejně mě jeho přítomnost nijak neuklidňovala. Chuck si pro mě přijde. Věděla jsem to. Nenechal by mě tak snadno odejít. Ale kdy se tu objeví?

Následujícího rána Jean otevřela moji kabelku a uviděla ty fotografie. Vzbudila mě.

„Co to je, Lindo?“

„To je můj život s Chuckem.“

Metodicky si prohlížela jednu fotku po druhé a pečlivě je studovala. Viděla jsem, jak se její chování mění.

„To je hnusí“ řekla. „Musíš se těch fotek zbavit. Kdyby je viděla máma, tak ji to zabije.“

Roztrhaly jsme je na malinkaté kousíčky a spláchly do záchodu. Když jsem pozorovala, jak ty kousky mizí, cítila jsem se lip, mnohem lip. Ale zároveň jsem věděla, že dostat Chucka z mého života a hlavně z hlavy nebude zdaleka tak jednoduché.

Později toho dne oba rodiče odešli do práce a my s Jean zůstaly v domě samy. Musela jsem vymyslet nějaký plán. Chuck věděl, kde jsem. Potřebovala jsem se nějak dostat z jeho dosahu. Ale kam bych měla jít? Nic mě nenapadalo. Tohle bylo jediné místo, kde jsem si připadala alespoň trochu chráněná. A jak bych se odsud vlastně dostala? Představovala jsem si, že je Chuck pořád někde poblíž, schovává se ve křoví nebo za telefonním sloupem a chystá se mě zase unést.

Už bylo pozdě odpoledne a já pořád nevymyslela žádný konkrétní plán. Ale věděla jsem, že musím pryč z Floridy. Chvíli před večeří si mě zavolala máma, že si se mnou musí promluvit.

„Chuck mi celý den telefonoval,“ řekla mi. „Několikrát jsem s ním mluvila a jsem si jistá, že tě opravdu moc miluje.“

„Mami, ty vůbec nevíš, o čem mluvíš.“

„No, ty si vždycky myslíš, že nevím, o čem mluvím,“ reagovala. „Jsem vdaná už dost dlouho, dýl, než ty jsi vůbec na světě, a po takový době si myslím, že už pár věcí o manželství vím. Neměla bys zapomínat, že je to tvůj manžel a ty jeho žena. A na nějakých drobných rozmíškách musíš být ochotná zapracovat.“

„Drobných rozmíškách? Drobných rozmíškách?“

„Chuck mi všechno řekl,“ pokračovala, „pověděl mi dost na to, abych pochopila, že to jsou běžné manželské rozepře.“

Celý den jsem přemýšlela, jak mám svým rodičům vysvětlit, co se v mém životě děje. Chtěla jsem jim to sdělit nějak šetrně. A tyhle moje plány ve chvilce vylétly komínem. Nechala jsem se unést situací a mluvila tak otevřeně, jak to šlo.

„Mami, Chuck mě mlátí,“ začala jsem, „přiložil mi pistoli k hlavě a nutil mě dělat fakt hnusný věci. Musela jsem mít sex se ženou a jinými muži. A teď mluví o tom, že budu spát se zvířaty. Donutil mě pózovat na sprostejch fotkách a zatáhl mě do prostituce. Pořád mi vyhrožuje, že mě zabije. A dokonce vyhrožoval, že zabije i tebe a tátu.“

„Ale Lindo, vždyť je to tvůj manžel.“

„Mami, ty mě neposloucháš. Copak neslyšíš nic z toho, co ti říkám?“

„Podívej, něco ti povím,“ řekla mi. „Chuck už je na cestě sem a může tu být každou minutu. Takže než přijede, chci, aby sis zapamatovala jednu věc. Je to tvůj manžel a ty jsi jeho žena.“

„Musím odtud vypadnout. Musím pryč.“

„Lindo, za chviličku tu bude.“

„Mami!“

„Slíbil to. Slíbil mi, že ti už nikdy nic špatnýho neudělá.“ Zvedla jsem se.

„Mami, ty to nechceš pochopit.“

„Ale ano, chci. Chuck mi všechno pověděl. A taky mi řekl, že se moc omlouvá za všechno špatný, co se stalo, a že neví, co to do něj vždycky vjelo.“

Ozval se zvonek. Máma otevřela dveře a za nimi stál Chuck, oblečený jako na svůj soudní proces. Usmál se a máma ho pozvala dál.

„Nechám vás dva teď o samotě, abyste si mohli promluvit,“ oznámila.

Zůstali jsme sami. No, vlastně ne úplně. Sestřin synek přišel do pokoje a začal si hrát s autíčky. Chuck ukázal na bouli na kalhotách.

„Střelím ho do tý jeho zasraný malý hlavy,“ řekl s úsměvem. „Jestli se nezvedneš a nevypadneš odtud se mnou, chcípne tenhle klučina jako první.“

„Můj táta…“

„Tvůj táta zařve hned po něm,“ skočil mi do řeči. „Hned jak projde dveřma, dostane kulku mezi oči. Pak tvoje máma a hned nato tvoje zkurvená ségra. Všechny je tady postřílím. A potom, až budou všichni mrtví, se mnou možná odejdeš. Ale možná taky ne.“

Následovala jsem ho domem a pak ven. Matka jen zářila.

„Říkala jsem ti to, Lindo,“ usmála se. „Věděla jsem, že to dokážete vyřešit.“

Lidé se mě často ptají, proč jsem nikdy nezavolala na policii. Přišlo mi totiž, že systém nebude pracovat pro mě, spíš proti mně. A pak jsem taky věřila Chuckově naprosto absurdní historce, že manželka nikdy nemůže manžela obvinit ze zločinu. Ve chvíli, kdy jsem do toho všeho zapojila policii – k tomu ovšem došlo mnohem později –, jsem zjistila, že v některých případech tahle totálně absurdní historka může platit.

Nicméně od toho dne jsem byla Chuckův vězeň a také položka na jídelním lístku Phila Mandiny. Od té doby, co vyřizoval můj případ s vyrovnáním, mě považoval za společensky přijatelnou. Když si s přítelkyní Barbarou vyjeli do Severní Karolíny, aby tam zjistili možnosti investic, pozvali nás, abychom jeli s nimi.

Letěli jsme Mandinovým soukromým letadlem, dvoumotorovou Cessnou. Jeho přítelkyně pracovala jako kosmetička, byla trochu oplácaná a měla špinavě blond vlasy. Kosmetičky zjevně netráví moc času úpravou vlastních vlasů. Ale zato se Barbara moc pěkně oblékala. Nosila šaty, které k sobě dokonale ladily, nebo koktejlky, zatímco já si na sebe obvykle brala džíny a teplá trička. Mandina měl rád obleky a Chuck vypadal jako uprchlá figurína z obchodu s armádním nebo námořnickým oblečením.

Přestože jsme se s Chuckem nikdy neoblékali dobře, nebyl to problém, jen pokud jsme vyrazili mimo naše prostředí. A tenhle víkend jsme měli strávit v nóbl hotelu plném potenciálních investorů z celé země. Já jsem se cítila trapně hned od začátku a Chuck tomu nijak nepomohl, když mi dával svou standardní přednášku, jak se mám chovat na veřejnosti.

„Poslouchej, dole bude spousta lidí na večeři,“ poučoval mě, „nechci tě vidět, jak někam odcházíš. Nechoď beze mě ani na hajzl, ani se mě neptej, jestli na něj můžeš. Když tam budeš potřebovat, vrátíme se na pokoj. Nechci tě vidět mluvit s žádným cizim člověkem. Nikomu neřekneš ani slovo. Jestli se tě nějakej šašek na něco zeptá, tak víš hovno.“

Tuhle přednášku jsem jenom s malými obměnami absolvovala, kdykoliv jsme se chystali jít někam, kde mělo být víc cizích lidí. Musela jsem se chovat jako nejhloupější člověk na světě. Směla jsem říkat „to jídlo ale voní“ nebo „dnes je krásně“, a to byl celý rozsah mé společenské konverzace. Chtěla bych vědět, co si o mně ostatní mysleli. A co si pro všechno na světě museli říkat, když mě slyšeli, jak se dovoluju Chucka na záchod.

První den po večeři jsme my čtyři – Chuck, já, Mandina a Barbara – šli společně do jednoho pokoje. Chlapi pili skotskou a kouřili jointy. A pak se začali vytahovat; oba dva tvrdili, že jsou nejlepší hypnotizéři na světě. Mandina nás přesvědčoval, že dokáže Barbaru zhypnotizovat tak, že udělá cokoliv, o co ji požádá. Chuck mu na oplátku vyprávěl, jak mě pod vlivem hypnózy naučil technikám hlubokého orálního sexu.

„Umí ho vzít do pusy celýho,“ tvrdil. „Dokáže spolknout celýho ptáka.“

„No, Phil se mě to taky snažil naučit,“ hihňala se Barbara. „Ale mně se to nikdy nepovedlo. Myslím, že Phil je na mě až moc velkej.“

Takhle spolu konverzovali celou noc. Až do chvíle, než se ti dva rozhodli své hypnotizérské schopnosti demonstrovat. Mandina uspal Barbaru a dával jí posthypnotické pokyny: „Až se probudíš, budeš mít hroznou žízeň. Budeš se cítit tak, jako bys byla uprostřed pouště, a rychle si poběžíš do koupelny pro sklenici vody.“

Když ji probudil, Barbara několikrát zamrkala a pak rychle utíkala do koupelny. Udělala přesně to, co jí v hypnóze přikázal, a řekla: „Jé, Phile, udělej mi to znova.“

Pak Chuck hypnotizoval mě. Měl spolehlivý způsob jak zjistit, jestli jsem doopravdy uspaná, nebo to jenom předstírám, takže jsem nemohla dělat nic jiného, než se tomu poddat. Chuckovy pokyny ale nabraly trochu jiný směr, který však přesně odpovídal jeho osobnosti.

„Až se probudíš, svlíkneš si všechny šaty,“ nařizoval mi. „A až budeš úplně nahá, půjdeš k Barbaře a svlíkneš i ji. A potom se spolu budete milovat. Ona tě bude hladit a ty se uděláš.“

Když mě probral, byla jsem zalitá studeným potem. Někdy jsem si pamatovala všechno, co mi během hypnózy nařídil. Některým jeho pokynům jsem vyhověla, jiné jsem prostě provést nemohla. Jednou mi během hypnózy přikázal, abych se nechala ošukat psem, ale já se nepodvolila; jindy mi nařídil, abych až ho budu nějakýmu chlapovi kouřit, dosáhla orgasmu. To se taky nepovedlo, přestože se to pak stalo ústředním motivem Hlubokého hrdla.

Abych se vyhnula pozdějšímu výprasku – protože Chuck mě bil i tehdy, když jsem se mu vzepřela v hypnóze – splnila jsem všechny jeho pokyny až na ten poslední. Takže jsem se celá svlékla. Částečně jsem to udělala pod vlivem hypnózy, ale jen částečně. Všichni tři na mě zírali a čekali, co bude dál. Tak jsem vysvlékla Barbaru. Bylo to zvláštní. Jak jsem ji obnažovala, byla jsem čím dál vyděšenější. Věděla jsem, na co čekají, ale netušila jsem, jak daleko budu schopná zajít. Je možné, že to zní zmateně, ale já jsem byla zmatená.

Obě dvě jsme seděly úplně nahé na koberci. Věděla jsem, jak mám pokračovat. Měla jsem Barbaru obejmout a začít se s ní milovat. Ale k tomu nedošlo. Prostě jsem nedokázala zajít tak daleko.

Existuje jedna věc spojená s hypnózou, která mě stále děsí. Občas chodím k psychiatrovi na sezení, abych ty události ze sebe dostala. A u něj zjišťuju, že si některé dny, dokonce třeba i několik dnů v kuse vůbec nepamatuju. Někdy jsem se probudila a musela se zeptat, jaký je den v týdnu. Události, které si vybavuju, jsou naprosto příšerné, takže se jen sama sebe ptám, jaké asi byly ty, na které si nedokážu vzpomenout. Představa, že bych si je mohla vybavit, mě ohromně děsí, ale to, že nikdy nezjistím, co se dělo, mě děsí ještě o něco víc.

Opakovaná setkání s Philem Mandinou ho v mých očích nijak nevylepšila. Stýkali jsme se s ním a Barbarou i po návratu do Miami, teď na Mandinově hausbótu. Chuck mi stále diktoval, že si mám něco začít s Barbarou nebo podobné nesmysly.

Měla jsem potřebu Barbaru varovat. „Chuck je šílený. Pořád mě nutí dělat divný věci. Teď je hrozně naštvanej, protože jsem to s tebou nedotáhla do konce.“

„No jo, Phil je úplně stejnej,“ řekla mi Barbara, „taky mě pořád pobízí, abych dělala šílenosti. Jedinej důvod, proč se mu snažím vyhovět, je, že ho to vždycky tak potěší.“

Téhle konkrétní noci ti dva vymysleli, že budeme soutěžit. Soutěž spočívala v tom, že každý z nich měl ženě poskytovat orální sex s tím, že zvítězí ten, kdo ji dřív dovede k orgasmu. Chuck si to měl rozdat s Barbarou a Mandina se mnou. Mohla jsem Mandinovi říct rovnou, ať si šetří energii, ale to by je od toho nijak neodradilo. Barbara nám poskytla hlasitý důkaz Chuckova vítězství a soutěž skončila.

Jedna hra vyústila v druhou, takže následně ti dva vymysleli, že si to prohodíme. Barbara to udělá Chuckovi a já se postarám o Mandinu. Ačkoliv jsem jím pohrdala, musela jsem mu ho vykouřit, a musela jsem to udělat dobře. Chuck byl pořád naštvaný, že jsem to nechtěla dělat s Barbarou, takže jsem si to musela vyžehlit. Kdybych Mandinu neuspokojila, dostala bych nařezáno.

Takhle jsem to viděla: když to udělám dobře, pro dnešek mě to snad před Chuckem uchrání. A to mi stačilo. Často jsem přemýšlela v těchhle souvislotech.

Takže přestože jsem Phila Mandinu nenáviděla, udělala jsem, co jsem musela. Často jsem v takových situacích, jako byla tahle, dosáhla alespoň malé pomsty tím, že jsem „nechtěně“ dotyčného muže kousla. To jsem ale v té chvíli udělat nemohla.

Mandina byl zcela uspokojen. O pár měsíců později mi zavolal do Hollywoodu a požádal mě, abych Barbaře po telefonu vysvětlila své speciální techniky kouření – že se to snaží napodobit, ale nejde jí to. V pozadí jsem slyšela její hihňání.

Někteří lidé nedokážou pochopit, jak můžete mít sex s někým, koho nenávidíte. Já jsem hledala veškeré možné způsoby, jak to snést. Kouřila jsem pořád víc a víc trávy. Později jsem objevila silné prášky proti bolesti Percodan, začala je brát a stala se po nich úplně otupělá vůči všeniu, co se mi dělo. Ale byly bolesti, které ani Percodan nedokázal odstranit.

Na konci našeho prvního společného léta mi Chuck oznámil, že mě vezme na malý výlet. Jeli jsme do Aspenu v Coloradu. Zvykla jsem si z Chucka netahat žádné dataily, ale tentokrát mi je milostivě prozradil sám. Jeden jeho přítel si zrovna v Aspenu otevřel bar a potřeboval go-go tanečnici a po skončení pracovní doby i štětku v jedné osobě.

Už dlouho jsem na takové zprávy nijak nereagovala. Cokoliv mi Chuck nařídil, jsem udělala. Na nic jsem se neptala. Jak tohle domluvil, to jsem netušila. Neustále mě trápil, ponižoval, degradoval. Donekonečna mě bil a týral. Hypnotizoval mě několikrát do týdne. A na mojí osobnosti to zanechávalo stopy.

Už dlouho jsem nezažila nic, co by mě udělalo šťastnou, nebo naopak nešťastnou. Cítila jsem se, jako by se moje duše úplně odpoutala od mého těla. Už jsem nebyla člověk. Jenom robot, věc, odpadek, šukající a kouřící panna. Stala jsem se majetkem někoho jiného. Když neudělám… cokoliv, Chuck mě zmlátí. Takže jsem to radši dělala. Všechno.

Během dlouhé cesty do Aspenu Chuck začal vymýšlet, co všechno bych ještě mohla provádět. Nové hry do auta. Já jsem byla jeho největší hračka. Kdybych vám některou z těch her popsala, měli byste asi problém mi uvěřit. Nebo v to alespoň doufám. Jeden příklad za všechny: Chuck koupil Red Hots, takové ty malé skořicové bonbónky, které milují děti, a strčil mi jich plnou ruličku do vagíny. Po cestě se bavil tím, že pozoroval, jak se svíjím na vedlejším sedadle. Když nám jeho prvotřídní Red Hots došly, řval na mě, dokud jsme nenarazili na obchod, kde je měli.

Protože jsme byli finančně na dně, Chuck se rozhodl, že musíme během cesty do Aspenu vydělat peníze. Jak bychom to asi mohli udělat? Svůj plán mi přednesl v městečku v Arkansasu, které bylo tak malé, že ani nemělo vlastní policejní stanici, ale zas dost velké na to, aby uživilo obchod s pánskou konfekcí. Chuck zaparkoval před obchodem a nahlédl dovnitř výlohou. Kromě dvou prodavačů tam nikdo nebyl.

„Běž tam a promluv si s nima,“ přikázal mi. „Řekni jim, že jim ho za deset babek vykouříš. Ne, počkej, začni na dvaceti. Když na to nepřistoupí, řekni, že potřebuješ prachy a že to uděláš za deset.“

Vystoupila jsem z auta a vydala se k obchodu. Chuck sroloval okénko.

„Je to deset babek za jednoho,“ křičel na mě.

Když jsem vešla dovnitř, prodavači se vyrovnali před pokladnu a mile a přátelsky se na mě usmívali, tak maloměstsky. Naposledy jsem se zadívala na ulici. Chuck vystoupil z auta a bedlivě mě pozoroval, přitom předstíral, že se dívá do výlohy. Co mám dělat? Naštěstí jsem si vzpomněla na tátu a na to, jak má vždycky problém najít správnou velikost košile.

„Ráda bych tu koupila košili,“ řekla jsem, „ale musí mít hodně dlouhé rukávy.“

„Jak dlouhé?“ zeptal se jeden z prodavačů. „Máme tu velikosti do čtyřiceti centimetrů u krku a devadesáti u rukávů.“

„Já sháním třicet osm centimetrů u krku a metr dlouhé rukávy,“ já na to.

„Jeden metr… Nic takového tu nemáme.“

Vrtěl hlavou, jako že ne, což jsem přesně chtěla. Druhý prodavač se začal smát. Evidentně jsem jim popsala velikost, která by perfektně padla orangutanovi. A právě tohle Chuck viděl oknem – jeden prodavač vrtí hlavou, druhý se směje.

„No, stejně vám děkuji.“

Otočila jsem se, vyšla z obchodu a nechala za sebou prásknout dveře. Začala jsem Chuckovi vyprávět, jak jsem neuspěla, ale on mě přerušil.

„Nech to bejt,“ řekl mi, „všechno jsem to viděl. Ty zasraný vidláci pravděpodobně nikdy předtím nepotkali živou kurvu.“

Stejný postup jsem použila všude, kudy jsme jeli. Nezáleželo na tom, do jakého obchodu mě Chuck poslal, vždycky jsem požádala o něco moc velkého nebo moc fialového, prostě něco, co tam určitě neměli, jen proto, abych rychle dostala zamítavou odpověď. Chuck byl ze všech těch odmítnutí zmatený.

„Něco musíš dělat špatně,“ tvrdil mi, „něco furt posíráš. Nejsi do prdele schopná vzrušit ani vidláckýho prodavače.“

A já se pořád usmívala. Tohle byla jedna z těch mála chvílí, kdy to s Chuckem bylo poměrně snesitelné. Vám to nemusí připadat jako nic důležitého, ale pro mě to bylo vítězství. Nemohla jsem sice utéct, ale aspoň jsem si trochu upravovala zaběhnutý systém. Kdykoliv jsem nad Chuckem měla navrch – a obalamutit ho mi úplně stačilo –, cítila jsem drobné záchvěvy radosti.

Během té dlouhé cesty Chuck podle všeho myslel jen na jednu jedinou věc. Stále dokola mluvil o malé zajížďce, kterou si uděláme – zajížďce do Mexika. „Počkej, až dorazíme do Juarezu,“ říkal. Nebo: „Do Juarezu už nám chybí jen tisíc kilometrů.“ Nebo taky: „Počkej, až budeme v Juarezu, tam se daj vydělat snadný prachy.“

Nenapadlo mě se zeptat, co se v Juarezu bude dít. Podle toho, jak o tom mluvil, mi bylo jasné, že bych to ani chtěla slyšet. A navíc jsem předpokládala, že se to během té dlouhé cesty stejně dozvím.

„Doufám, že máš ráda osly,“ řekl pak. „Jsou hezký.“

„Není žádnej zasranej důvod, proč by se ti měli líbit, ale jde o to, že když je máš ráda, bude to pro tebe lepší.“ „Co pro mě má být lepší?“ „Prostě to bude lepší,“odpověděl mi. „Co bude lepší?

„Až je budeš v Juarezu šukat,“ konečně přešel k tomu zásadnímu. „Proto ti to říkám. To proto tam jedeme. Šukat osly.“

Musí si dělat legraci. Nebo ne? Přestal sledovat silnici a zadíval se na mě. Asi jsem se netvářila dostatečně šokované, protože mi začal podrobně popisovat, co všechno nás v Juarezu čeká. Vyprávěl mi o aréně podobné té, ve které se konající kohoutí zápasy – stovky lidí sedí okolo manéže a vykřikují své sázky. Uprostřed jsou nahá žena a osel. Ti lidé sázejí na různé ženy – konkrétně na to, kolik centimetrů oslího penisu dokáže ta která pojmout do vagíny.

„Ty jsi pro tuhle soutěž jak stvořená“ řekl Chuck. „Povídám ti, nějak to dáš. Kurva, ta minulá holka, kterou jsem tam vzal, vydělala tři tisíce, a to bylo hovno.“

Myslela jsem si, že to je určitě jenom další jeho výmysl, co vypráví jen tak, aby se zabavil na dlouhé cestě. Jenomže na to mi popisoval až moc detailů. Jestli si to celé vymyslel, věnoval tomu až příliš mnoho času.

„Ty holky tam chodí po jedny,“ pokračoval, „a dav řičí, jako když profesionální boxer napochoduje do ringu. A pak tam tu holku přivážou a přivedou cvičenýho osla a navádí ho přímo do její zasraný píci.“

„Lžeš!“ vykřikla jsem, „jak by osel tohle mohl dělat s ženskou?“

„No jasně, že mu trochu kurva pomáhaj,“ vysvětloval mi, viditelně potěšený, že jsem konečně zareagovala. „Musí to prostě přesně navést, rozumíš? Někdy to tu ženskou trochu natrhne – říkám ti, že dokud jsi neviděla oslího ptáka, neviděla jsi nic. Jejich čůráky jsou obří\ A ty lidi tam přihazujou jak na nějaký zasraný aukci – ‚vsázím tisícovku na tu zrzku!‘ – nějak takhle.“

„To tu ženskou zabije.“

„Ale ne, mají tam doktory,“ pokračoval. „Když už hodně krvácí, odvážou ji a ošetřej přímo v tý manéži. Některý z těch koček krvácej vopravdu hodně.“

Nedokázala jsem odhadnout, jestli mi říká pravdu. Ale byla jsem vyděšená. Jak nám ubíhaly kilometry, popisoval to stále názorněji. Vypadalo to, že si oblíbil slovo „krvácet“, protože ho používal opravdu často. Celou noc se mi pak zdálo o krvácejících ženách. A taky o tom, jak souloží se zvířaty – ale ty představy byly jen neurčité. Jak by to mohly dělat? Šlo by to vůbec?

Přestože to možná byl jen Chuckův výmysl, nikdy v životě jsem se tak vroucně nemodlila. Drahý Bože, nedovol nám dojet do Juarezu, prosím tě, zastav nás nějak.

A Bůh mé prosby jedné noci za Little Rockem v Arkansasu vyslyšel. A zavinil to nenadále Chuckův volkswagen. Narazil do nás totiž opilý řidič v dodávce. Napřed jsme se vychýlili doprava, pak doleva, nakonec jsme vjeli do příkopu a otočili se na střechu. Potom si pamatuju, jak na sebe přes auto hulákají řidiči náklaďáků a vymýšlejí, jak nás dostat ven. Jednoho z nich jsem slyšela říkat: „Jo, to autíčko to má za sebou.“

Díky Bohu. Věděla jsem, že to způsobil On. Ta automobilová nehoda byla bezpochyby Boží reakce na mé modlitby. Možná ne výslovná, možná mi Bůh nedal všechno, co jsem chtěla, ale alespoň trochu mě ochránil.

Před čím?

Před tím, aby mě šukali osli v Mexiku.

Osm

Takže výlet do Juarezu už nepřipadal v úvahu a Little Rock rozhodně nebylo místo, kde by se Chuck chtěl zdržovat. Tak jsme odjeli do New Yorku, který byl pro něj městem zaslíbeným.

Nemohli jsme si sice dovolit byt přímo ve městě, ale Chuck pro nás našel místo na druhé straně řeky Hudson – v Jersey City v New Jersey. Potom, co zaplatil měsíční zálohu a nájem, zbylo mu méně než padesát dolarů. Z toho něco investoval do nákupu nejrůznějších plátků se sexuální tematikou.

Procházel v nich inzeráty a hledal pro mě práci. Nebyly to takové ty běžné inzeráty jako hledáme výpomoc. Když jsem je četla, nechápala jsem, o čem se v nich vlastně mluví. Jako by používaly nějaký druh kódu. Byly v nich obraty jako „angličtí milovníci kůže“, „výuka francouzštiny“, „na řecký způsob“ nebo „televizní odborníci“. Chuck moc dobře věděl, co to všechno znamená.

„To je ale město!“ prohlásil. „Tady jim procházej věci, o kterých se nám v Miami ani nesní.“

Když všechny inzeráty pročetl, zakroužkoval si několik telefonních čísel. Nejdřív zavolal na všechna S&M – sado-masochistická – čísla, ale to bylo jen proto, aby se sám informoval, jaké služby se mu nabízejí. Když začal hledat práci pro mě, volal na čísla ve sloupcích nadepsaných „Hledáme modelky“.

„Tak fajn, kotě, už to zase rozjíždíme,“ řekl, „tvůj starouš to má pod palcem.“

Tak jednoduché to ale nebylo. Například moje kariéra tanečnice nahoře bez netrvala ani jeden večer. Běhali jsme od jedné adresy ke druhé; jednou z našich zastávek byl také malý bar na Dvaačtyřicáté ulici. Byla to taková malá hala s třiceti nebo čtyřiceti místy k sezení. Dívky, které tu tancovaly, mezi jednotlivými čísly popíjely drinky se zákazníky.

Když si Chuck krátce promluvil s manažerem klubu, řekl mi, ať jdu nahoru a vezmu si tanga.

„To by mohly být snadno vydělaný peníze,“ prohlásil. „Každej večer vlezeš na pódium s holým zadkem a pobudeš tam jen pár hodin, takže s tím nebude žádnej problém. Takhle budeš moct přes den pracovat s fotografama a v noci tancovat. Aspoň dokud neseženu něco stabilnějšího.“

Při té vyhlídce – na „něco trošku stabilnějšího“ – mi přeběhl mráz po zádech. Ale popravdě, z vystupování v baru, kde jsou všechny holky nahoře bez, jsem měla úplně stejně nepříjemný pocit jako z čehokoliv, co jsem dosud dělala. Vešla jsem do malé místnosti, sundala si šaty a navlékala tanga a jedna z tanečnic mi mezitím udílela rady.

„Poslouchej, zlato, nic na tom není,“ říkala. „Prostě jenom tancuj na úplným kraji pódia a rozhoupej kozy tak blízko u těch slizáků, aby si na ně mohli skoro šáhnout. A až roztáhneš nohy, trošku si povytáhni tanga, víš, jak to myslím?“

Čekala jsem, až na mě přijde řada, abych vyšla na pódium, a zaslechla, jak mě manažer uvádí.

„Dnes tu máme – pro vaše pobavení a potěšení – zcela novou, čerstvoučkou hvězdu. Přijela sem z Floridy, aby poprvé poctila naše publikum…“

Neměla jsem příležitost ani zahlédnout jiné tanečnice, takže jsem vůbec nevěděla, co se ode mě čeká. Najednou jsem stanula na pódiu před spoustou rozzářených očí – měla jsem na sobě jenom pár šňůrek a cítila se tak hloupě jako nikdy předtím – a normálně začala tancovat disko. A zákazníci se ani nepokoušeli skrýt své pocity. Ti, kteří nežívali, na mě pískali. Předvedla jsem pár výstupů a potom uháněla nahoru do šatny. Chuck i s manažerem běželi za mnou.

„O co se to tu vy dva pokoušíte, to chcete všechny mý zákazníky uspat?“

Výsledek byl takový, že zcela nová, čerstvoučká hvězda nedostala za svoje první vystoupení ani cent. Chuck mě hned začal ujišťovat, že brzo budeme mít spoustu jiných příležitostí. Měl pravdu. New York City bylo skutečně místem neomezených možností.

Pohybovaly tu stovky lidí, kteří si obživu obstarávali tím, že prodávali sex. Co mi připadalo úžasné, bylo, jak rychle se tu se všemi můžete seznámit. Jsou jako články jednoho velkého řetězce; setkáte se s jednou osobou a ta vás pošle za další. Fotografové se znají s majiteli klubů, ti zase znají různé bordelmamá, bordelmamá mají kontakty na režiséry osmimilimetrových filmů, režiséři znají klíčové lidi kolem peep-show a ti zase majitele obchodů s knihami pro dospělé, a tak dále. Odpřisáhla bych, že do týdne se Chuck Traynor dokázal seznámit takřka se všemi newyorskými prominentními úchyláky. Můj život tehdy byl pouze sledem pracovních rozhovorů.

Jeden z prvních jsem vedla s prostitutkou jménem Xaviera Hollander.

Ačkoliv tehdy ještě nebyla známá jako „šťastná šlapka“[4], její podnik nebyl žádná nikláková záležitost. Uniformovaný vrátný v domě na East Side, kde bydlela, nás informoval, že slečna Hollander se nám bude věnovat za chvíli, a abychom byli tak laskaví a počkali na ni ve foyer.

A tam jsem se s ní setkala. Můj první dojem byl takový, že New York City musí být docela na dně, jestli někdo jako ona může být úspěšnou bordelmamá. Byla tlustá. Neumyté vlasy měla celé zapadané od pomády. A na obličeji, který by ale potřeboval víc než jen to, hrozně silnou vrstvu make-upu. Šli jsme s ní do výtahu a vyjeli do jejího bytu.

„Posílá nás sem Tom,“ řekl Chuck. „Myslí si, že bys mohla ve svým podniku zaměstnat tady moji starou.“

„To se mi nezdá.“ Xaviera si mě prohlédla jako řezník kus masa. „Je moc vyzáblá. Vůbec není můj typ.“

„Ale je to dobrá šlapka…“

„Brunetek už mám spoustu,“ odvětila. „Možná, kdyby byla zrzavá…“

„Může být zrzavá. To není problém.“

Dřív, než odpověděla, odešla Xaviera zvednout telefon. Volal nějaký vydavatel a mluvili spolu o knize, která měla vyjít pod Xavieřiným jménem. Zatímco telefonovala, Chuck mi šeptal instrukce.

„Předveď se jí trošku.“

„Ani náhodou.“

„Řekni jí, že bys jí ráda zadarmo ukázala, co umíš,“ prohlásil. „To tě nezabije. A zeptej se, jestli tu nemá nějaký dilda. Řekni, že jí s nima můžeš ukázat nějaký nový věci.“

„Ne.“

Xaviera se vrátila. Podívala se na naše oblečení a zatvářila se spíš pobaveně než ohromeně. Měli jsme na sobě věci, které jsme normálně nosili: modré džíny, nepromokavé boty, vojenskou bundu.

„Tyhle hadry jsou příšerné,“ řekla. „Víte, mými klienty jsou astronauti a soudci. Moje dívky je doprovázejí na oficiální večírky. Nestojí o žádné hippies. Chtějí příjemné ženy.“

Začala jsem přemýšlet nad tím, jaká štětka by si kdy na sebe vzala moje oblečení. Když Chuckovi došlo, že nám tenhle kšeft začíná utíkat, přešel na svou obchodnickou rétoriku.

„Linda není typická šlapka,“ prohlásil. „Může ti to předvést – proč jí nedat šanci, aby ti ukázala, co dovede.“

„Ale já tu nemluvím o tom, co dovede“ odpověděla Xaviera, „ale jak vypadá. Moje dívky se hezky oblékají, jsou na úrovni. Nedělá jim problémy povečeřet se starostou nebo s guvernérem.“

„Jo, ale ne všichni tví zákazníci jsou velký zvířata,“ řekl Chuck. „Musíš mít nějaký magory a chlapy, co maj rádi bizarní věci. Linda je zvládne.“

„No, to nevím.“

Celou cestu na další schůzku, tentokrát se švédskou bordelmamá jménem Milka, na mě Chuck řval. Tvrdil, že Xaviera měla pravdu, že jsem moc vychrtlá. V tomhle si nikdy nedokázal ujasnit názor. Jednou na mě křičel, že jsem moc hubená, a jindy zas, že jsem tlustá. Pak se vrátil ke svému oblíbenému tématu: Nejsem podle něj dost zvrhlá. Kdybych byla zvrhlejší, mohla jsem se před Xavierou odvázat a tu práci získat. Zavřela jsem se do své ulity a pevně ji za sebou uzamkla.

To, že mě Xaviera odmítla, mi vůbec nevadilo. Byl to od ní svým způsobem kompliment.

Druhá bordelmamá, Milka, alespoň hezky vypadala. Byla tam se svým přítelem Martinem a oba si mě pozorně prohlíželi, sice podobně jako Xaviera, ale neuchýlili se k tak překotným závěrům. Chucka napadlo, že jim v rozhodování trochu pomůže. „Linda by mohla poskytnout Martinovi vzorek zdarma, co vy na to?“

Martin mě odvedl k dvouposteli na druhé straně pokoje. Visela nad ní rybářská síť, poskytující jediné jakoby soukromí, které jsme měli k dispozici. V tu chvíli se mi stalo něco, co sama nedovedu vysvětlit. Když došlo na věc a měla jsem jeho penis v puse, začala jsem plakat. Cítila jsem se, jako by se mi v té chvíli zhroutil celý život, a tohle – to, že jsem ho kouřila nějakému cizímu člověku – mě rozplakalo. Martin zlehka povolil a odtáhl se ode mě.

„Ty tohle asi nechceš dělat, vid?“ zašeptal.

„Ne.“

„Uklidni se,“ řekl. „Když to nechceš dělat, tak to dělat nebudeš. Počkáme tady pár minut a potom se vrátíme.“

Dál už jsme nemluvili. Zatímco jsme čekali na vhodný okamžik, Martin mě konejšivě hladil po zádech. Potom jsme šli zpátky.

„Je skutečně fantastická,“ řekl. „Nejlepší. Chuck měl pravdu.“ „Co jsem ti říkal?“

„Jo, jasně,“ odpověděl Martin. „Ještě nikdy mi ho nikdo tak dobře nevykouřil.“

Přestože Chuckovi říkal přesně to, co chtěl slyšet, zároveň dal nějakým způsobem Milce najevo, že tu něco není úplně v pořádku. Vyslechla ho a potom se k nám otočila.

„Dobře, Lindo, pokud pro tebe budeme mít práci, ozveme se ti.“

Jinými slovy: Nevolejte nám, zavoláme sami. To bylo fajn pro mě, ale ne pro Chucka.

Přibližně ve stejnou dobu to jedna z Chuckových bývalých šlapek zabalila v Miami a přijela za námi. Jmenovala se Brandy. Byla to svěže vypadající osmnáctiletá dívka, brunetka, která pracovala jako prostitutka asi jenom pět nebo šest týdnů. Tehdy pořád ještě nebyla rozhodnutá, jestli se má stát šlapkou na plný úvazek, nebo se na to vykašlat a vdát se za svého středoškolského miláčka a založit rodinu. Řekla jsem jí, že musí být šílená, když se vrátila k Chuckovi a jeho byznysu, ale jenom se tomu smála.

Brandy a já jsme spolupracovaly na několika kšeftech ještě na Floridě a naše první práce v New Yorku bylo fotografování. Fotilo se ve studiu, které se specializovalo na sadomasochistické fotografie: všude po stěnách visely řetězy, byly tam podivné středověké mučicí nástroje, celá sbírka bičů a obří láhev Heinzova kečupu.

Brandy i já jsme shodily šaty a potom jsme zaujaly polohy, které měly vyvolat dojem, že se vzájemně bičujeme a různě mučíme. Bylo to tak absurdní. Koho vůbec může vzrušit pohled na fotky nahých žen, které mají po zádech rozmazaný kečup? Při fotografování jsem byla jenom kousíček od světa filmu. Doslova.

Přímo přes ulici bylo shodou okolností studio, ve kterém se točily osmimilimetrové filmy pro peep-show produkci. Představa, že bych měla hrát ve filmu, mě opravdu nelákala. Když se fotí, vždycky se můžete bez ohledu na to, co zrovna děláte, zastavit a dát si pauzu. Nemusíte se tvářit, jako byste si užívali každou chvilku. Vůbec jsem netušila, jak by se mi to mohlo povést předstírat dostatečně dlouho na to, aby se natočil film.

„Jen si to vyzkoušíme,“ prohlásila Brandy. „Vždyť o co jde? Máme za sebou spoustu kšeftů s dvaceti chlapama najednou – proč neudělat film pro sto?“

„To není problém,“ řekl Chuck. „Když se tam dostáném, budete prostě dělat jenom to, co vám ten chlap řekne. Dneska si dáme malou generálku.“

Chuck si představoval generální zkoušku tak, že já s Brandy budeme mít spolu sex a on se na to bude dívat. Vždycky se snažil mít nás dvě pohromadě. Mohl se k nám totiž přidat. Pokaždé začal tím, že mi vzal ruku a položil ji na Brandyino prso. Potom chytil za ruku ji a vsunul ji do mě. Brandy si to neužívala o nic víc než já. Ale v jednom podstatném ohledu mi byla podobná: Nechala ho to dělat.

Zatímco ke mně se Chuck choval brutálně, na Brandy byl milý. Vlastně jsem ho nikdy neviděla, že by se choval hrubě k jiné ženě. Možná proto, že jiné ženy by si to nenechaly líbit. Když se na to podívám dnešníma očima, musím konstatovat, že jsem tehdy pořád ještě byla dítě. Vytáhl mě přímo z kolébky a vhodil do bordelu, ve kterém mě pak držel svou brutalitou.

Tak jsem kvůli lepším kšeftům začala pracovat s Brandy, ale nepřišlo mi, že by se natáčení filmů nějak výrazně lišilo od toho, co jsem dělala předtím. Proto jsem se s tím smířila.

Naše první osmimilimetrové filmy se točily v podkrovním bytě nedaleko Osmačtyřicáté ulice a Broadwaye, u člověka, který se jmenoval Tom. V koupelně bylo hrozně špinavé umyvadlo a pokoje přetékaly starými kusy nábytku, které byly pokryté prostěradly. Podlahy tam asi nikdo nikdy nevytřel, protože si od nich člověk ušpinil nohy už jenom tím, že po nich přešel. Zdálo se mi, že lidé, kteří točí špínu, v ní i žijí.

Tom nám představil muže, který měl ten den hrát s námi. Byl to mile vypadající mladík jménem Rob. Natočila jsem s ním půl tuctu osmimilimetrových filmů, několik z nich i s jeho ženou Cathy. Když jsem se s Robem poprvé setkala, vrtalo mi hlavou, jak k tomu mohlo dojít. Byl jak Ken od Barbie – rozkošný – vysoký roztomilý blonďák. Jak se mohl kluk jako on živit takovýmhle způsobem? Jaké asi musel mít problémy, že se dostal do tohohle prostředí? To nikdy nepochopím.

Režisér, totiž Tom, nakázal mně a Brandy, ať se svlékneme a lehneme si na postel. Řekl nám, že tam máme ležet nahé, smát se a povídat si, a potom že se máme začít líbat.

Dobře, musela jsem ji líbat. Namísto toho, abych se pohybovala přesně, jak režisér chtěl, jsem v tu chvíli nějak zaváhala. Nesnášela jsem, když jsem musela okamžitě pokračovat, i když to byl jediný způsob, jak mít tuhle práci rychle z krku. Potom, když jsme se s Brandy jakoby začaly dostávat do varu, přišel na scénu nějaký kluk.

Tentokrát to byl Rob. Brandy a já jsme předstíraly, že nás jeho příchod překvapil. Nejdřív jsme se tvářily rozpačitě a potom jsme hrály, že jsme šťastné, že si můžeme pohrát s čerstvým masem. To byl celý příběh toho filmu. Rob si svlékl šaty a potom se, zatímco jsme ho líbaly po celém těle, sexuálně vzrušil. Bože, připadalo mi to tak absurdní, když jsem to dělala; a ještě absurdnější mi to přijde teď, když na to vzpomínám.

Asi jsem na to v tu dobu už mohla být zvyklá, ale nebylo to tak. Kdykoliv k tomu došlo – kdykoliv jsem se něčeho takového musela zúčastnit – pokaždé mě to stejně znechutilo. To se nikdy nezměnilo. Vždycky jsem měla v očích slzy a sevřené hrdlo. A kdykoliv si toho Chuck všiml – dokonce i když zahlédl, že se tvářím smutně, přišel nějaký trest.

Časem jsem si osvojila několik věcí. Naučila jsem se, že falešný úsměv je mnohem lepší než reálný výprask, takže jsem ho prostě nasadila bez ohledu na to, co se dělo. Také jsem zjistila, že pokud se nebudu při práci angažovat, bude to akorát trvat déle. Takže jsem se do toho pustila a celou dobu se usmívala, abych to měla rychle za sebou. Potom ve sprše jsem se snažila si nalhat, že se to vůbec nestalo.

Tom a Rob představili Chucka dalším lidem, kteří točili osmimilimetrové filmy. Ten první film byl ve skutečnosti poměrně konzervativní, tomu věřte. Tom dělal relativně normální snímky, což už se ale nedalo prohlásit o druhém režisérovi, Bobu Wolfovi. První film, který jsem s ním natočila, byl sice dostatečně nechutný, ale aspoň v něm nikdo na nikoho nemočil.

To myslím vážně. Bob Wolf hovořil o jednom z těch našich osmimilimetrových snímků jako o „chcacím filmu“. Ten jsem točila s Robem a jeho ženou Cathy. Film otevíralo to, co považuji za naprosto tradiční začátek každého porna – prověřený vzorec: setkají se spolu dvě dívky a potom k nim přibude muž. V každém případě jsme spolu byli na posteli, a potom, co jsme udělali už snad úplně všechno, co tři lidé mohou při sexu provádět, režisér rozhodl, že film vyústí do pozoruhodného konce, ve kterém na sebe budou herci navzájem močit.

Můžete si klidně lámat hlavu nad tím, jak se jim podařilo do téhle scény plynule přejít, nebo jak ji vysvětlili z hlediska motivace postav. Tenhle způsob myšlení nebyl nikomu, kdo pracoval na osmimilimetrových filmech, vlastní. Vím jen to, že režisérovi zbyl materiál asi na pět minut natáčení a on dostal vnuknutí.

„Dobře, Robe,“ řekl, „lehni si tady na to gumový prostěradlo. Cathy, ty s Lindou si nad něj dřepnete a vychčijete se na něj.“

Jenom jsem zalapala po dechu. I když zase až tak moc mě to nepřekvapilo. Na tom je vidět, kam až jsem za ten necelý rok došla. Vychcat se na něj? Jasně, proč ne? Ukázalo se ale, že až tak jednoduché to nebude. Cathy se o to pokusila jako první.

„Nejde mi to,“ hlásila.

„Jak nejde?“ Wolf se zdál být rozčilený jejím nedostatkem profesionality. „Fajn, když nemůžeš chcát, bude se chcát na tebe. Cathy, lehni si, a vy, Robe a Lindo, se na ni vychčijte.“

Takovéhle věci Roba s Cathy nijak významně nevyváděly z míry. Natočili tolik osmimilimetrových filmů, jak dohromady, tak i s jinými lidmi, že už pro ně život nemohl připravit žádné překvapení. Takže teď Cathy ležela na gumovém prostěradle a podle pokynů se tvářila extaticky, vzrušeně, jako by jí to přinášelo mnohem větší uspokojení než obvyklá soulož. Ani Rob, ani já jsme ale nebyli schopní naše party náležitě zahrát.

„Stop!“ Teď už byl Wolf rozzuřený. „Dobře, dobře, pošlete někoho pro pivo.“

Slyšela jsem, jak se někteří metodičtí herci připravují na svá velká vystoupení tak, že se intenzivně koncentrují na motivaci postavy, kterou hrají. Čerpají přitom z množství zkušeností a tak dále. My tři jsme se na naši velkou scénu připravovali tak, že jsme chlastali kartony piva.

Bylo to šílené. Dokonce i přesto, že můj mozek byl zcela otupený vůči jakýmkoliv podnětům, zdálo se, jako by moje tělo vědělo, že to je úplně šílené. Když jsem přišla na řadu a měla se vymočit na Cathy, nezvládla jsem to. Ani plná piva jsem nedokázala močit na jinou lidskou bytost.

„Stop!“ zvolal Wolf. „Fajn, Lindo, když s tím máš problémy, lehni si a oni pochčijou tebe.“

„Počkej chvilku,“ řekla jsem. „Dej mi ještě šanci.“

Najednou to z ničeho nic šlo snadněji. Stála jsem tam, uvědomovala si, že to je naprosto šílené, ale stejně jsem to udělala. Myslím si, že jsem tehdy ještě byla zásadová aspoň natolik, že jsem raději na někoho močila, než abych se nechala pomočit.

A to byl celý film. Opravdu odporné. Lidé jsou tak zkažení; vlastně jenom nad ničím nepřemýšlejí, koukají se na takové filmy a baví se jimi. Pořád to nedovedu pochopit. A kdykoliv si vzpomenu na Roba a Cathy, přijde mi to ještě zkaženější. Nedokážu pochopit, že manželé, kteří mají hezký byt, jdou každý den místo do práce točit pornofilmy. Tomu nerozumím – tím spíš nejsem schopná skousnout, že se někdo nechá dobrovolně pomočit.

Devět

Myslím, že můj vstup do světa filmu přišel jako blesk z čistého nebe. Jeden den jsem se fotila s kečupem rozmazaným na zádech a o tři týdny později tu byla nabídka, abych hrála hlavní roli ve snímku, který se měl stát největším kasovním trhákem všech dob. Chucka Traynora jsem neznala ještě ani rok, a už mě zatáhl do hlubin, o kterých jsem předtím neměla ani tušení. Když to ale uvážím, asi jsem neměla být překvapená, když se mě jednou ráno jakýsi režisér zeptal: „Uvažovali jsme o tom, že uděláme film se psem. Zajímalo by tě to?“ „Ne,“ zněla má odpověď.

Při těchto několika příležitostech, kdy se mě někdo na něco ptal, byla moje okamžitá a přirozená reakce „ne“. Odmítla jsem to dřív, než jsem o tom vůbec začala přemýšlet. Film se psem? Se psem? Bylo mi jasné, že jim nejde o nic takového, jako je Rin Tin Tin nebo Lassie se vrací. Nepochybovala jsem, že chtějí natočit soulož dívky se zvířetem.

„Bude z toho dost peněz,“ dodal. „Mnohem víc než obvykle.“

„To mě nezajímá,“ odpověděla jsem. „Ze psů mám strach.“

Chuck zaslechl, o čem se bavíme, a naprosto přesně vyhodnotil, jaké z toho mám pocity. Nejsem si jistá, jestli v tom bylo čistě jeho osobní zaujetí, nebo chtěl vydělat o trochu víc peněz, ale téhož večera mně a Brandy oznámil, že příští ráno budeme točit film se psem.

„Tak to ani náhodou,“ prohlásila Brandy. „Nic takovýho dělat nebudu.“

„Jasně že budeš,“ opáčil Chuck. „Vždyť to nic není, uvidíš.“

„Se psem nic nedělám,“ Brandy na to, „nanejvýš ho vyvenčím nebo mu dám žrádlo.“

„Ale děláš.“ To bylo poprvé, kdy jsem slyšela, že Chuck mluví s Brandy takhle hrubě. „Slíbil jsem jim dvě kočky, tak jim je taky do prdele dodám. Platěj stopadesát babek za jednu – to nezní tak špatně, ne?“

„To si můžou strčit někam,“ odsekla Brandy.

„Fajn, to se ještě ukáže. Ráno uvidíme, kdo, co a kam bude strkat jako první.“

Stoprocentně jsem s Brandy souhlasila, ale nedokázala jsem ze sebe dostat ani slovo. Kdybych si dovolila Chuckovi říct to, co ona, byl by mě asi umlátil k smrti. V New Yorku se ke mně choval stejně brutálně jako dřív. S odstupem mi dochází, že mě nebil vždycky jenom ze vzteku; byl to způsob, jak mě udržet ve strachu, a tím pádem i pod kontrolou. Když se ale rozzlobil, bylo to mnohem horší.

Ten večer jsem měla jet s Chuckem na Manhattan, abychom se tam setkali s dalším filmařem. Než jsme odjeli, našly jsme si s Brandy chvilku na krátký rozhovor.

„Lindo, něco ti musím říct. Já nehodlám zejtra šukat nějakýho psa.“

„Co chceš udělat?“

„Vypadnu odsud. Až se vy dva vrátíte z města, budu už dávno v trapu.“

„Prosím tě, nedělej to,“ řekla jsem, „když na to zítra budeme dvě, k ničemu nás nepřinutí. Když na to ale zůstanu sama –“

„Promiň, zlato, nebudu se tady srát s nějakým zkurveným čoklem. Nemohla jsem se rozhodnout, jestli chci žít tenhle život, ale teď už jsem si jistá. Tohle není nic pro mě. Tvůj starej je fakt naprostej magor.“

„Já tě potřebuju.“

„Lindo, zlato, musím odsud vypadnout,“ řekla nakonec.

A to taky udělala. Když jsme se večer vrátili do bytu, byla Brandy pryč, a s ní i všechny její věci. Nenechala tam nic, co by její zmizení objasňovalo. Chuck byl vzteky bez sebe. Rozčileně pobíhal z jednoho konce bytu na druhý, převracel nábytek, vysypával zásuvky a vykřikoval, co všechno Brandy udělá, až ji najde.

Neřekla jsem mu ani slovo, jenom jsem se snažila mu nepřijít pod ruku. Ráno jsem se s ním nebavila, zejména o tom filmu. V noci se mi ale zdálo o psech. Když mi Chuck vyprávěl o těch oslech, nebyla jsem si jistá, jestli si ze mě neutahuje. V tu chvíli jsem už ale nepochybovala, že to myslel vážně.

V rodině jsme měli jednoho psa. Když mi bylo jedenáct, měla jsem štěně, které jsem pravidelně věnčila. Kdykoliv jsme šli na procházku, všichni psi ze sousedství přiběhli a pustili se do nás. Pořád je vidím, jak na nás vrčí, štěkají a cení zuby. A přesně o tomhle se mi tehdy v noci zdálo. To, aby měl pes sex se ženou, mi připadalo nemožné. V žádném případě – ani ve snu -jsem si nehodlala žádného psa pustit k tělu.

Následujícího rána jsem tedy Chuckovi nic neřekla. Věděla jsem, že se s ním můžu bavit jedině tehdy, když u toho jsou nějací lidé. Chudáci. Zmlátil by mě, o tom jsem nepochybovala, ale bylo by to pro mě snesitelnější, kdyby nablízku byl ještě někdo další. Najednou vyhlídka na bití nepředstavovala tu nejhorší alternativu. Jakékoliv bití, a nezáleží na tom, jak kruté, bych snesla spíš než sex se psem.

To ráno bylo naším cílem studio v East Village. Veliká místnost… samozřejmě nepořádek… dvojitá postel… filmařské osvětlení… kamery… režisér, Robert Wolf – tlustý, umaštěný, černovlasý chlap.

„Říkals dvě kočičky,“ řekl Chuckovi. „Kde je ta druhá?“ „Vzala roha.“

„Ježíšmarjá! Fajn, tak si budeme muset vystačit.“ Otočil se ke mně a pokusil se mi zalichotit. „Dneska ráno ti to moc sluší, Lindo. Chtěl bych, abys věděla, jak si vážím, že ses do toho pustila.“

Teď nastal okamžik, abych se ozvala. „Já to dělat nebudu.“ „Cože?“

„Nenechám žádnýho psa, aby se ke mně byť jen přiblížil.“

„Co to je za blbost?“ obrátil se Wolf na Chucka, který mě probodával pohledem. „Chucku, nemůžu sem toho šaška zase nechat přijet a říct mu, že nic nebude. Takovýhle sračky si prostě nemůžu dovolit. Chlápek sem přitáhne psa – a já mu mám říct, aby se zase vrátil domů? Kolikrát ho sem mám s tím jeho zkurveným čoklem tahat?“

„Neměj strach,“ řekl Chuck, „Linda bude v pohodě. Promluvím s ní.“

Vyvedl mě ze studia na chodbu a já se začala připravovat, že mě zmlátí.

„Tohle mi nemůžeš udělat,“ pronesl potichu.

„A co já? To ty mně to nemůžeš udělat!“

„Ty jsi dneska samý překvapení, že jo?“ Pořád mluvil tlumeným hlasem, a to bylo svým způsobem mnohem děsivější, než kdyby na mě křičel. „Poslouchej, ty píčo, ty tenhle film natočíš. Ty to uděláš1.“

„To mě radši zmlať.“

„Kdo se tady baví o mlácení? Porušila jsi všechny zasraný pravidla. Takže víš, co máš na výběr? Buď tenhle film natočíš, anebo chcípneš. Tak si do prdele vyber.“

Odvedl mě zpátky do hlavní místnosti. Wolf seděl se svým asistentem za stolkem. Chuck si k nim přisedl.

„Dobře, Lindo,“ začal Wolf, „běž se svlíknout, ať se na to mužem vrhnout.“

„Ne.“

„Radil bych ti, aby sis to ještě jednou a pečlivě promyslela,“ řekl.

„Na tvým místě bych si to opravdu rozmyslel,“ ozval se asistent.

Podívala jsem se na ně. Potom jsem si uvědomila, že na tom stolku přímo před nimi leží revolver. Tuhle pistoli jsem nikdy předtím neviděla, a předpokládala jsem, že patří buď Wolfovi, nebo tomu jeho asistentovi.

„Jseš si jistá, že tenhle film nechceš točit?“ zeptal se Wolf.

„Radši by sis měla bejt jistá,“ řekl jeho asistent.

„Sundej si ty hadry, píčo,“ rozkázal mi Chuck.

V tu chvíli jsem dokázala vnímat jen tu pistoli – pistoli a svoje vyhlídky. Byli tři na jednu – tři chlapi a pistole. Když jsem sáhla na knoflík halenky, věděla jsem, že jsem prohrála. Kdybych byla tušila, jak hrozné to bude, nevzdala bych se. Radši bych si vybrala smrt. Jsem schopná se vyrovnat se vším, co se mi v životě přihodilo – dokonce i s gang bangem v Holiday Inn – ale pořád se nemohu srovnat s tím, co se mi stalo ten den. Pes. Zvíře. Znásilňovali mě lidé, kteří se nechovali o nic lépe než zvířata, ale tohle byl pes, a lidi a skutečná zvířata stále oddělovala tlustá dělicí čára.

Wolf dal pro svůj film dohromady jakýsi rádoby příběh. Na začátku jsem měla být v posteli s Robem, který se mnou měl zůstat jenom do té doby, než se jako vzruším, a potom odejít. V tu chvíli jsem měla vypadat frustrovaně a neuspokojeně.

Jak Wolf režíroval, instruoval mě: „Teď se rozhlížej po místnosti. Pomalu, pomalu. Teď uvidíš svýho psa, uděláš ‚oooh‘ a zatváříš se vzrušeně. Udělej to, ať to vypadá, jako bys najednou přišla na skvělej nápad. Jo, tak je to dobře, a teď luskni prstama.“

Když Rob dokončil svou část a odešel, přivedli zvíře. V jednotlivých rasách psů se moc nevyznám. Tenhle měl světle hnědou krátkou srst a byl větší a hubenější než německý ovčák. Jeho majitel, asi pětadvacetiletý mladík, si sedl za stůl, na kterém ležela ta pistole.

„Určitě ví, co má dělat?“ zeptal se Wolf.

„Jo, jasně, se staroušem Normanem si nedělej starosti. Včera jsme ho celej den i noc zkoušeli. Nemusíš si s ním dělat hlavu.“

„Tys ho zkoušel včera večer?“ divil se Wolf. „Jseš si jistej, že to bylo moudrý?“

„Tenhle starouš může celej den i celou noc,“ prohlásil majitel. „To neřeš. Včera večer to bylo jenom, aby si připomněl, co má dělat. Rozdal si to s mojí starou.“

„S tvojí starou?“ Dokonce i Wolf měl trochu problém to pochopit.

„Jo, a bylo to fantastický,“ odpověděl mladík. „Ještěže nejsem žárlívej.“

V hlavě mi hučelo jak v úle. Když se to jeho ženě tak líbilo, proč ten film nenatočí ona? Potom jsem se podívala na psa a dostala z něj strach – bála jsem se, že mě kousne. Najednou mě praštilo do očí, jaká ironie se skrývá ve jménech těch mužů: Wolf jako vlk a Tray nor jako trenéři Pořád jsem se nedokázala vyrovnat s tím, co mě čeká.

Položili mě na matraci, rozsvítili světla a zavolali psa. Pes se na mě zle díval a já měla děsivý pocit, že o tom, co se bude dít, ví mnohem víc než já.

„Fajn, Lindo, začni se s ním mazlit,“ řekl Wolf. „Tak je to dobře. Ať si lehne.“

Když jsem se psa dotkla, couvl. Zdálo se, že zvířata naštěstí nezajímají lidské zvrhlosti.

„Hele, řekni mi, nechal by se Norman od tvý starý vykouřit?“ zeptal se režisér majitele psa.

„Co tím jako myslíš?“ Mladý muž se zjevně urazil. „To si myslíš, že bych ji něco takovýho nechal dělat?“

Protože pes nechtěl, abych na něj sahala, tuhle část jsme jenom nahráli. Potom mu nakázali, aby si stoupl na zadní a položil mi pracky na ramena, bylo to, skoro jako by mě objímal. Pokaždé, když udělal, co se po něm chtělo, dostal od svého pána psí sušenku.

„Oukej,“ prohlásil Wolf, „teď zkusíme menší předehru. Hele, jak je na tom tvůj pes s předehrama?“

„Prostě senzační, jako ve všem,“ odpověděl majitel.

Nechali ho, aby mě lízal. Celou tu dobu jsem se měla usmívat nebo dokonce smát. Měla jsem vypadat velice vzrušeně. Ve skutečnosti jsem ale cítila jenom obrovský odpor. I když se mi to právě dělo, měla jsem problém připustit si, že se něco takového doopravdy může stát.

Snažila jsem se myslet na něco jiného, na cokoliv, ale toho psa se mi nedařilo vytěsnit. Jak dlouho to trvalo? Kolik času jsem s tím psem strávila? Možná hodinu nebo dvě, ale mně to připadalo nekonečné. Byla jsem si jistá, že mě pokouše. Strachy jsem byla mimo sebe.

„Fajn, Lindo, jdi na všechny čtyři. Ne, na všechny čtyři. Tak je to správně…“

Dělala jsem, co se po mně chtělo, zdálo se, že donekonečna, až se nakonec z mlhy ozval Wolfův hlas.

„Dobře, to už stačí. Jé, bezva, tohle je hodně bizarntl“

„V životě mě nenapadlo, že by se nám něco takovýho mohlo povést,“ prohlásil asistent.

Když ze mě toho psa sundali, byla jsem na dně nejhlubší propasti, ve které jsem se kdy octila, zlomená, a jediné, co jsem si přála, byla smrt. Vzhlédla jsem a zadívala se na Chucka. Chybějící prst.

„To je fakt blbý, žes nepřitáh tu druhou rajdu,“ řekl Wolf. „Tenhle zasranej pes by si ještě přidal. Koukněte na něj – máme dnešního vítěze. Hej, hodnej pejsek, hodnej.“

„Dvě by dal levou zadní,“ prohlásil majitel. Tímhle stylem pokračovali dál, neustále opakovali, jak to ten pes vyhrál. Zněli vzrušeně, jako malí kluci. Myslím, že se jim tehdy podařilo něco, o co se snažili už dlouhou dobu.

Chuck se toho hovoru neúčastnil. Zíral na mě, studoval mě, zkoumal moje reakce. Muselo mu být jasné, že tohle byl nejhorší okamžik v mém životě. A určitě to proti mně použije. Pokud neudělám něco, co po mně bude chtít, přinese mi dárek. Psa.

Dala mi tato zkušenost sílu k tomu se ho pokusit zabít, nebo od něj utéct? Ne. Z nějakého důvodu na mě měla zcela opačný účinek. Každé další ponížení mě jenom oslabovalo a já se stávala poddajnější. Teď jsem se cítila úplně poražená. Víc pokořit mě už snad ani nešlo. Vzpomínka na ten den a toho psa nikdy nevybledla tak jako ostatní vzpomínky. Zdrcující žal, který jsem toho dne zakusila, je pořád se mnou, silnější než kdykoliv předtím.

Byl to hrozný den, vlastně úplně nejhorší.

Deset

Jako mnoho dalších amerických středoškolaček jsem i já obdivovala filmové hvězdy. Ze stěn ložnice na mě shlíželi tváře Clinta Eastwooda, Elvise a Clarka Gablea. Neexistovalo nic, kvůli čemu bych zmeškala film se Susan Hayward. Hltala jsem články a historky, které o slavných lidech vycházely v časopisech. Věřila jsem jim. Prostě jsem věděla, že Lanu Turner objevili u fontány v Hollywoodu.

Moje vlastní filmová kariéra se nerozjela po typických hollywoodských kolejích. Uvažte například způsob, jakým mě objevili. Nebylo to u fontány. Všimli si mě na jednom z těch příšerných osmimilimetrových pornofilmů.

Můj objevitel se jmenoval Gerard Damiano, později známý jako režisér filmů Hluboké hrdlo a Ďábel ve slečně Jonesové. Damianovi jsem se v tom osmimilimetrovém filmu zalíbila, a tak mě obsadil do svých. Věřte tomu nebo ne, byl to velký posun. V porovnání s Bobem Wolfem byl Gerry Damiano Ceceli B. De Mille.

Oba dva, Wolf i Damiano, natáčeli porno, ale byl mezi nimi rozdíl. Zatímco Wolf pracoval jen s jedním člověkem, tým Damiana čítal šest lidí. Damiano za mě Chuckovi platil pětasedmdesát dolarů namísto padesáti, které nabízeli ostatní osmimilimetroví magnáti. A zásadní rozdíl: Měla jsem pocit, že Damiano má v kameře dokonce i film.

Filmy, které točili lidi jako Wolf, velice často začínaly i končily v jedné a té samé posteli. Ani trochu tam nešlo o kostýmy. S Damianem herci začínali oblečení, pomalu se svlékali, a dokonce se mohli přesouvat z jedné místnosti do druhé. Samozřejmě potom vždycky následovalo to samé, ale přestože to směřovalo ke stejnému cíli, nálada byla jiná. A navíc nikdo na nikoho nemočil.

Protože bylo před Vánoci – těsně před mými dvaadvacátými narozeninami – Gerard Damiano ve filmech využíval sváteční výzdobu. Natočili jsme záběry s vánočním stromečkem a s dárky a taky udělali jednu scénu s vánočními svíčkami. Bylo to velmi romantické.

Můj nový partner, Harry Reems, člověk, který se stal opravdovou pornohvězdou, byl Damianův blízký přítel. Než jsme spolu natočili Hluboké hrdlo, spolupracovali jsme na jednom osmimilimetrovém filmu. Harry hrál velmi nemocného muže a já znázorňovala zdravotní sestřičku s krátkou uniformou. Kdykoliv jsem se ohnula, abych mu podala léky, vylezl mi zadek. Když jsem nadzvedla přikrývku, ukázalo se, že Harryho penis je celý zabandážovaný. A tak ten film začínal. A samozřejmě končil Harryho zázračným uzdravením. Tahle krátká scéna pak byla vložena, bez jakékoliv logiky nebo vysvětlení, doprostřed Hlubokého hrdla.

Chuck Harryho Reemse nesnášel. Domnívala jsem se, že je to proto, že je Harry mladý a dobře vypadá. Když jsem viděla, jak je Chuck naštvaný, rozhodla jsem se předstírat, že se mi to s Harrym líbí. Poté co Damiano skončil natáčení, Chuck už se nemohl dočkat, až se mnou bude o samotě.

„Jak mi tohle do prdele vysvětlíš?“ vyjel na mě.

„Co máš na mysli?“

„Nezkoušej to na mě a řekni, že tě to nebavilo,“ dorážel. „Nějak moc ses do toho kurva dostala. Jestli teda chceš znát můj názor.“

„Vůbec netuším, o čem to mluvíš,“ byla jsem ztělesněná nevinnost, „pořád mi opakuješ, že nejsem dost zvrhlá a že se do toho mám víc položit. Co po mně teda chceš?“

Po tomhle prvním filmu se z Harryho stal můj spojenec. Měl velmi dobrý smysl pro humor, ale doopravdy ho zajímala jedna jediná věc – chtěl točit tvrdé porno. Pořád si mě bral stranou a přesvědčoval mě, že bych s pornem mohla udělat díru do světa; říkal mi, že by mohl zařídit celé natáčení osmimilimetrového filmu. Všechna ta pozornost, kterou mi věnoval, doháněla Chucka k šílenství.

Gerry Damiano se ke mně choval velice přátelsky a jednal se mnou opravdu slušně. Byl ale zatížený na jednu věc – techniky orálního sexu, které mě Chuck naučil, na triky polykačů mečů neboli „hlubokého hrdla“. Nikdy předtím nepoznal nikoho, kdo by něco takového dokázal.

Později ho jednou během cesty z bytu do kanceláře na Manhattanu něco napadlo. Chuck a já jsme tam zrovna seděli, když dorazil, a on se nemohl dočkat, až nám svůj velký nápad vyjeví.

„Jel jsem zrovna přes most, když mě to napadlo“, začal, „natočíme celej film – myslím opravdovej film, pětatřicet milimetrů – o holce, která má klitoris v krku.“

Zarazil se, aby zjistil, co my na to. Zdálo se, že čeká na moji reakci. Moje reakce? Stále jsem se snažila si představit, o čem to mluví. Holka, co má klitoris v krku? Tohle vážně řekl?

„Hele, to je fakt dobrý,“ vložil se do toho Chuck.

„Už mám dokonce i název,“ pokračoval Damiano, „Hluboké hrdlo. Napadlo mě to všechno po cestě.“

To musela být opravdu dlouhá jízda. Nejenom že vymyslel název a děj filmu, on dokonce složil i titulní píseň, která se také jmenovala Hluboké hrdlo. Od té doby si tu melodii neustále broukal a každý den přidal jeden nebo dva verše, až píseň získala takovou podobu, v jaké se pak objevila ve filmu. Kdo by ten text mohl kdy zapomenout?

Deep Throat Don’t row a boat Don’t get your goat Thaťs all she wrote Deep Throat

„A takový film nemůže natočit nikdo jiný než ty, Lindo,“ řekl tehdy.

„Mluvíme o opravdovým filmu, je to tak?“ zeptal se Chuck. „Pětatřicet milimetrů,“ odpověděl režisér, „a Linda je pro to úplně ideální.“

„To máš naprostou pravdu,“ souhlasil Chuck. „Na světě není nikdo, kdo by to uměl udělat tak jako ona.“

„To ale není všechno.“ Damiano se na chvíli zamyslel. „Nejúžasnější na Lindě je, myslím jako opravdu úžasný, že pořád vypadá roztomile a nevinně. Nevím, jak je to možný, ale tohle jediný člověk za peníze prostě nedostane – tuhle roztomilou nevinnost.“

Tyhle Damianovy názory ale zcela nesdílel jeho partner Lou Peraino, který do natáčení Hlubokého hrdla vložil peníze. Další partner v jejich společnosti byl Phil Parisi, ale já jsem většinou jednala jen s Damianem a Lou Perainem. Jeho jméno se objevovalo v článcích a knihách o filmu také v podobě Lou Perry. Jestliže to bylo jeho přání, budu ho tak ve své knize nazývat i já.

Tohle byl Louův první opravdový film, nejen pornografický, ale vůbec první, a do hlavní role chtěl obsadit nějakou zavedenou filmovou hvězdu. Pořád opakoval, že chce nějakou blondýnu s obrovskýma kozama. Ale Damiano trval na roztomilosti a nevinnosti.

„Nikdy jsme tu buchtu neslyšeli mluvit,“ stěžoval si Lou.

„Tak si ji trochu vyzkoušíme,“ oponoval Damiano, „a uvidíme, jestli to dokáže.“

Moje zkouška na tuhle roli mě dost překvapila, protože byla uhozená. Damiano mě požádal, abych zarecitovala básničku ze školky – Ententýky dva špalíky.

„Cože?“ divila jsem se.

„Vždyť víš,.Ententýky dva špalíky, čert vyletěl z elektriky‘, a tak dále.“

Tak to byly moje kamerové zkoušky na roli v Hlubokém hrdle. Stála jsem tam a recitovala Ententýky dva špalíky ve dvou různých verzích – poprvé přísně dramatickým způsobem, podruhé jsem se celou dobu smála, jako by mi to připadalo ohromně srandovní. Myslím, že testovali, jestli umím hrát, a taky můj hlas. Když jsem to porovnala s tím, co jsem musela předvádět v předešlých týdnech, zdálo se mi to dost divné. Ale udělala jsem to.

„Tak ta role je tvoje, Lindo,“ oznámil Damiano.

Ale Lou Perry pořád zůstával na vážkách. A hned potom se jeho a Damianiho partnerství dosalo do fáze nekončícího boje. Bylo to totiž rovné partnerství, ve kterém nikdo neměl právo posledního slova. Některé z jejich přestřelek trvaly celý den. Jestli jsem dobře pochopila rozdělení jejich kompetencí, Lou Perry investoval peníze a Damiano točil.

Když film začal dost dobře vydělávat, Damiano pod tlakem ze společné firmy vystoupil. Četla jsem, že veškerá práva k filmu prodal za pětadvacet tisíc dolarů. Když se reportér ptal, proč se spokojil s takovým málem, Damiano odpověděl: „Chcete, abych měl obě nohy na padrť?“

A to o Lou Perrym vypovídá víc, než bych mohla říct já. Louovi bylo okolo pětačtyřiceti, byl silný a rozbředlý. Co si z něj pamatuju nejvíc, je jeho hlas – pořád na někoho kvůli něčemu křičel. A taky nikam nechodil bez svého bodyguarda, Vinnieho. Vinnie byl takový jeho produkt. Mnoho let pracoval pro Louova otce Tonyho Peraina a pak byl přidělen synovi.

Starý Tony se čas od času za synem zastavil. Přicházel se svou malou armádou, všichni byli oblečení do tmavých obleků a kabátů a vypadali, jako by vystoupili z filmů Edwarda G. Robinsona. Tony synovi na natáčení přispěl pětadvaceti tisíci dolary.

Proto Louovi tak záleželo na tom, aby měl film úspěch. A taky to vysvětlovalo, proč byl ke mně tak kritický. Nebylo to jen proto, že bych mohla zničit jeho první film nebo ho připravit o pětadvacet tisíc dolarů. Kvůli mně by totiž mohl vypadat v očích svého tatínka jako břídil.

Ale jedno mu musím přiznat – nikdy o mně nemluvil za mými zády. Cokoliv o mně povídal, mi říkal přímo do očí a hlavně hodně nahlas. Lou s Damianem měli kanceláře blízko u sebe a neustále na sebe odtamtud pořvávali své názory. Lou zdůrazňoval, že tohle je jejich první opravdový film a jejich další snímky na něm závisí. Damiano zase odpovídal, že to perfektně chápe a že právě proto by měli angažoval mě. Lou křičel, že nikdy neslyšel o pornohvězdě, která by neměla velký kozy.

„To velký kozy prodávaj lístky!“ hulákal.

„Linda zůstává!“ řval v odpověď Damiano.

Tak jsem zůstala. Režisér mi dal můj první filmový scénář. Část, ve které jsem měla hodně mluvit, se objevila po několika stránkách. Dívala jsem se na text, ale nemohla se přinutit, abych ho přečetla, alespoň ne hned. Měla jsem dost přesnou představu, jakého druhu asi budou první věty, které mám pronést před kamerou. Jediná věc, která mě alespoň vzdáleně zajímala, bylo to, jak chtějí vysvětlit, že někdo má klitoris v krku. Zato Chuck vypadal, že je ze scénáře u vytržení; nemohl pochopit, proč se své repliky neučím okamžitě.

A ještě jedna věc ho rozrušovala. Peníze. Mělo se mu platit sto dolarů na ruku za každý můj natáčecí den, celkem dvanáct set dolarů. Když mě Lou Perry nepřestával kritizovat, Chuck začal panikařit, že žádné peníze nedostane. Jednoho dne přišel s nápadem.

„Můžeme Loua přesvědčit, aby změnil názor, když k němu přijdeš a vykouříš mu ho.“

Byla jsem dobře obeznámena se všemi hollywoodskými legendami – včetně gaučových historek, takže jsem věděla, že některé hvězdičky se předvádějí producentovi i sexuálně, ale to se obvykle dělo předtím, než tu roli dostaly, ne potom.

„Problém je, že toho chlapa vůbec nezajímáš,“ vysvětloval Chuck, „prostě tě nechce, takže ho musíš kurva přesvědčit, že v tý roli budeš úchvatná. Půjdeš si to s ním domluvit. Až k němu přijdeš, chci, abys mu předvedla, co umíš. Abys mu ukázala, že jsi divoška. A jestli to nezabere, budeš v pěkný prdeli.“

Chuck vešel k Louovi do kanceláře a několik minut spolu mluvili. Pak se pro mě vrátil. Naznačil mi, že mám jít dovnitř. Další dva lidé v místnosti – sekretářka Rosie a bodyguard Vinnie – sledovali, jak tam mířím. Úplně jsem cítila jejich pohledy v zádech. Připadala jsem si jako odpad, a ještě hůř, když jsem odtamtud po pěti minutách odcházela.

Louova kancelář byla úzká podlouhlá místnost s protáhlým oknem. Vešla jsem dovnitř. Lou seděl za stolem a probíral se hromadou papírů. Jen na chvíli se na mně zastavil pohledem a hned se k papírům vrátil.

„Zamkni,“ přikázal mi, aniž se na mě podíval.

Zavřela jsem za sebou a otočila klíčem. Pak jsem vykročila k němu. Lou na mě stále ani nepohlédl. Očima pořád ulpíval na hromadě papírů na stole, ale už se alespoň ke mně natočil. Rozepnul si zip.

„Tak pojď,“ řekl mi. „Pojď si s ním pohrát.“

Klekla jsem si na zem a začala na něm pracovat. Zatímco jsem mu ho kouřila, nepřestával se probírat papíry. Pak se náhle zastavil, zaklonil a vzhlédnul ke stropu. Jeho tělo se napjalo, uvolnilo a pak se zase napjalo.

„V pořádku,“ ucedil. „A teď odsud vypadni.“





Zvedla jsem se a odešla. Už dopředu jsem nenáviděla výraz, který jsem čekala, že uvidím na tvářích těch dvou v druhé kanceláři. Byla jsem odpad. Nic víc. A pak jsem si začala dělat starosti. Vykouřila jsem mu ho dost dobře? A jestli ano, proč se ke mně po tom choval tak hnusně? Co asi řekne Chuckovi?

Když jsem vešla do vedlejší kanceláře, zdálo se mi, že se na mě sekretářka dívá s opovržením. Chuck na mě zíral a hledal nějaké vodítko, které by mu napovědělo, jak to dopadlo. Jediný Vinnie, ten bodyguard, se zachoval zdvořile, protože se koukal z okna.

V žádném případě si ale nemyslím, že jsem Loua neuspokojila. Protože jsme v tom pak každodenně pokračovali, až se z toho stala rutina. Pokaždé mě přivítal s „dobře, zamkni dveře“, byl na mě připravený a já zapracovala. Pak jsem slyšela: „V pořádku. Teď odsud vypadni.“

Myslím, že mu to nikdy nezabralo víc než tři nebo čtyři minuty. Ale i v tak krátkém čase mi pokaždé stihl dát najevo, že pro něj jsem jenom špína. Nejsem si jistá, jestli všechna ta moje snaha nějak změnila jeho přístup ke mně, protože si dál Damianimu stěžoval na mé fyzické dispozice a opakoval, že kvůli mně utopí svou pětadvacetitisícovou investici.

O devět měsíců později, poté co Hluboké hrdlo vydělalo miliony dolarů, se ke mně Lou začal chovat o trošku lépe. Chuck mě stále nutil chodit do jeho kanceláře, ale Louův přístup ke mně už byl jiný. Zatímco jsem mu to dělala, čuchal mi vlasy a říkal: „Jo, to bylo dobrý.“ Doteď nesnáším, když mi nějaký muž sahá na hlavu.

Jak už jsem říkala, k tomuhle došlo vícekrát a pokaždé to netrvalo déle než pár minut. Proč měl Lou tak naspěch? Zdálo se, že se bojí, aby se tam náhodou neukázala jeho žena. Jednoho dne, když jsem na něm akorát začala pracovat, mu sekretářka přepojila hovor. Jediný telefonát, který měla dovoleno přepojit, byl od jeho manželky. Lou se okamžitě napřímil a odehnal mě od sebe.

„No… víš… mám hrozně práce,“ říkal do sluchátka, „copak máš na srdci?“

Snažil se s ní vést normální konverzaci. Nevím, jak to znělo jí, ale mně to připadalo hrozně křečovité. Poté co zavěsil, už se nebyl schopen dostat do té správné nálady.

Když jsme se už asi týden poflakovali po New Yorku, oznámil nám Damiani, že můžeme konečně začít točit na Floridě. Měli jsme tam jet s Louovým otcem, Tony Perainem.

Starý Tony mi připadal daleko sympatičtější než Lou. Tony, tehdy šedesátník, měl na Floridě obchod s oblečením. Měla jsem pocit, že už toho v životě viděl i zažil hodně, ale ten pocit ve mně nevzbuzovalo, co říkal, ale naopak to, co zůstalo nevyřčeno. Byl vysoký, mohutný, šedovlasý a neustále se usmíval.

Tony celou cestu řídil a Chuck obstarával většinu konverzace. Nijak mě nepřekvapovalo, že se po celou dobu snaží ve starém pánovi vzbudit zájem o mně jako o ženu. A když jsme na noc zastavili v motelu, vymýšlel překombinované důvody, proč bych měla zaklepat na dveře Tonyho pokoje. Pro Chucka to byla obvyklá hra na ukrácení času, ale Tony se do ní nechtěl zapojit. Jednoho rána, když jsme vyráželi zase na cestu, nám starý pán objasnil, o co jde. Byla to taková otcovská domluva synovi.

„Už asi stárnu,“ začal, „ale to, jak se svět změnil, věci, co dneska mladý lidi dělaj, to už já asi nepochopím.“ Pro jednou

Chuck nemluvil, ale poslouchal. „Víte co, o nás Italech se povídá hodně věcí, ale jedno musíte připustit. Italové svý manželky nepodvádějí. To není pravidlo, ale fakt.“

Chuck Traynor – jehož matka byla Traino, tedy Italka – najednou úplně zmlkl. Nikdy jsem nebyla svědkem toho, že by Chucka někdo o něčem poučoval, ale tohle tak začínalo vypadat.

„A víš, proč tomu tak je?“ pokračoval starý pán a dál řídil stejně klidně, jako mluvil. „Tak já ti to řeknu. Protože když se Ital ožení s dobrou ženou, tak o ni nechce přijít. Třeba já osobně bych něco takovýho neudělal, jestli chápete, kam tím mířím.“

Oba jsme to samozřejmě chápali. A Tony už nemusel nic dodávat. Chuck mě za ním ihned přestal posílat. Přemýšlela jsem o rozdílech mezi těma dvěma Perainy – o starém Tonym, který Chucka zastavil ještě dřív, než mohl něco rozjet, a o synovi, jak pravidelně sedává s rozepnutým poklopcem na židli a čeká, až mu to udělám.

Nemyslím si, že mám o Tonym Perainovi falešné představy. Netvrdím, že nikdy neudělal nic špatného. Vždyť koneckonců vložil peníze do natáčení filmu a moc dobře věděl, o jaký film jde. Ale vyznával alespoň nějaké hodnoty, morální zásady. Pokud bych ho měla posuzovat podle lidí, se kterými jsem se setkávala, tak to, že vůbec nějaké morální zásady dodržoval, z něj dělalo skoro světce.

Starý Tony mi připomněl, že ne všichni lidé na světě jsou jako Chuck. Čas od času jsem takové připomenutí potřebovala. Vždycky jsem měla problém někoho požádat o pomoc; protože jsem si představovala, že by se z něj nakonec vyklubalo něco jako Chuck. Dokonce i teď mám ten pocit – a to se můžu procházet tichou ulicí v klidném městečku, když si to uvědomím –, že v každém z nás je něco z Chucka Traynora.

Tenkrát už mi nezbývaly skoro žádné emoce. Když mi Chuck řekl, abych něco udělala, bez ohledu na to, jak nepopsatelné věci to byly, poslechla jsem ho. Všechno to pro mě bylo čím dál tím méně důležité. Ani mě nenapadlo uvažovat, jestli existuje nějaká alternativa, volba, nějaký únik. Naprostou většinu jeho pokynů jsem vykonávala bez jakýchkoliv pocitů.

Takže když mi řekl, že jedeme natáčet film, jela jsem natáčet. Pro mě bylo Hluboké hrdlo jen další osmimilimetrový snímek, ovšem o něco delší než ty ostatní. Netěšila jsem se na to. Byla to jenom další položka, kterou jsem musela splnit.

Chuck byl na rozdíl ode mě blízko naprosté spokojenosti. Vnímal Hluboké hrdlo jako velký krok kupředu, jako šanci ukázat, co v něm je. Když jsme dorazili do Miami, zbývalo ještě pár dnů do natáčení, a on se rozhodl, že mě bude na roli připravovat. Štáb nás ubytoval v motelu na Biscayne Boulevardu, kde byl naneštěstí padesátimetrový plavecký bazén. Slovo „naneštěstí“ používám proto, že Chuck po mně chtěl, abych v něm každý den plavala celé hodiny na čas. Nikdy jsem nebyla dobrý plavec, hlavně z toho důvodu, že vody jsem měla vždycky poměrně brzo plné zuby. Chuck to ale bral jako výzvu. Plácala jsem se pomalu z jednoho konce bazénu na druhý, on pobíhal okolo, vykřikoval příkazy a kritizoval mě, jako by mě trénoval na olympiádu, a ne na roli v pornofilmu.

Po našich trénincích mi vysvětloval, jak je pro nás Hluboké hrdlo důležité. Tehdy jsme se přiblížili obyčejné konverzaci víc než kdykoliv jindy.

„Ty špeky musíme sundat,“ řekl mi jednou. „Lidi nechtěj do filmu obsazovat špekouny.“ „Dobře.“

„Ty si kurva vůbec neuvědomuješ, že tohle je to nejlepší, co tě kdy potkalo. Nejenom finančně. Po tomhle můžou přijít další filmy. Lepší filmy. Tohle je pro nás zasranej průlom, a ty by sis to měla do prdele uvědomit. Takže se tentokrát budeš tvářit, jako že ti na tom záleží. Myslíš, že bys to mohla pro jednou laskavě zkusit?“

„Dobře.“

„Umíš něco jinýho?“ zeptal se. „Tohle je největší věc, co se mi kdy povedla. Přemýšlej o tom. Co bys asi beze mě dokázala? Beze mě bys neuměla ani hovno. Dívej se na to takhle, to já jsem tě všechno naučil. Je to jenom moje práce.“

„To máš pravdu, Chucku.“

Jedenáct

Když z New Yorku dorazil štáb a ostatní herci, zřídili jsme si hlavní sídlo v hotelu Voyager Inn na Biscayne Boulevardu. Štáb tvořili zvukař Norman, kameraman Juan, vrchní elektrikář Harry a pár dalších lidí. Skupinka „herců“ se skládala ze dvou mužů a dvou žen z New Yorku, další byli z Floridy, a samozřejmě nechyběl Harry Reems.

Pořád jsem s ním dobře vycházela. Jeden z důvodů, proč se stal pornografickou superstar – myslím tím opravdovou mužskou superstar – byl ten, že se jevil docela inteligentní a měl smysl pro humor. Ale největší půvab pro mě měl asi proto, že ho Chuck nesnášel.

Neustále o něm mluvil jako o „tom čůrákovi“, a Harry předstíral, že Chuck neexistuje. Kdykoliv měl Harry možnost promluvit si se mnou o samotě, tvrdil, že ze mě může udělat hvězdu a že bych se k němu mohla připojit a začít s ním točit větší a lepší pornofilmy. To bylo významné všudypřítomné hledisko: Harry se staral o všechno, zatímco já jsem se držela co možná nejdál od vy-víte-koho.

Ty dny před vypuknutím natáčení jsem na sobě pracovala jako nikdy předtím. Když mi Chuck konečně dovolil vylézt z bazénu, nutil mě opakovat si scénář. Naučit se dialogy ale nebylo nijak těžké. Film začínal scénou, ve které jsem se měla zadívat na svou přítelkyni, a jestli si to dobře pamatuju, říct něco tak komplikovaného jako „Helen?“ V Hlubokém hrdle byly dialogy samozřejmě druhořadé. To, co filmu zajistilo úspěch, nebyly naše repliky, ale co jsme v něm předváděli.

První den natáčení měli všichni dobrou náladu. Režisér Gerry Damiano se radoval, že je konečně z dosahu slovních přestřelek s Lou Perrym. Každý den trávil dost času tím, že připisoval nové a nové verše do titulní písně, a byl tak optimistický a plný energie, až jeho nálada začala být nakažlivá.

Poprvé za mnoho měsíců jsem se cítila o trochu lépe. V New Yorku byl studený a pošmourný leden, zatímco na Floridě bylo teplo. Nyní, když se film natáčel, mě Chuck nemohl zapojit do jiných svých podniků. Samozřejmě jsem dál byla jeho osobní vězeň, ale musela jsem šukat jenom s jedním člověkem, Harrym Reemsem.

Používám to slovo – „šukat“, protože tady je namístě. To, co jsme tam dělali, nemělo s milováním nic společného. Domnívám se, že mezi pojmy šukat a milovat se je zásadní rozdíl. „Šukat“ je podle mě opravdu hnusné opsání té činnosti, ale přesně v tomhle smyslu ho tady používám.

Ale v prvních minutách filmu se nic takového nedělo. V počátečních dnech jsme točili venkovní scény, kterým štáb říkal „exteriéry“, v okolí motelového bazénu. Nálada předchozích dní se přenesla i do natáčení. Všichni členové štábu se bavili, vyprávěli vtipy, vymýšleli fóry, utahovali si z režiséra a dokonce zbyl i čas, aby se natočily nějaké záběry.

A uvnitř mě se něco dělo, něco zvláštního. Asi to způsobil fakt, že se ke mně nikdo nechoval jako ke špíně. Nebo to možná bylo proto, že jsem se cílila jako součást té party. Poprvé po několika měsících mě obklopovali lidé, kteří nebyli perverzní a nemučili mě. Stala jsem se členem party. Trošku se mi ulevilo.

V první scéně jsem měla v plavkách sedět u bazénu, jiný herec měl z druhé strany do něj skočit, přeplavat ho a začít na mě cákat. Někdo ze štábu udělal něco směšného – už si nemůžu vybavit, co přesně to bylo, ale všichni okolo se začali smát a já s nimi.

Smála jsem se s nimi. Ale moje tvář mě zradila. Nesmála jsem se doopravdy, alespoň do té doby, než si můj obličej vzpomněl, jak se to dělá, a vykreslil nové dráhy nervů pro smích. I to mi přišlo legrační, tak jsem se začala smát ještě víc; a nechala ten smích, aby všechno odplavil.

Ten den, co jsme dělali záběry u bazénu a toho, jak se procházíme po ulici nebo klepeme na dveře, jsme se vůbec dost nasmáli. A nikdo po mně nevyžadoval, abych dělala něco, co nechci.

Když jsem se v noci vrátila do hotelového pokoje, stále jsem měla dobrou náladu. Ostatní ze štábu si ve vedlejším pokoji udělali mejdan. Chlastali tam, kouřili trávu, bavili se – a zvuky rozjetého večírku doléhaly až k nám. Jenom jeden člověk se ten den nebavil. Chuck. V průběhu dne byl čím dál tím zachmuřenější a teď stál na druhém konci pokoje a úplně sršel nenávistí.

Musela jsem pryč od něj a jeho intenzivních emocí. Šla jsem proto do koupelny, odlíčila se a osprchovala. Když jsem se vrátila, nic se nezměnilo. Mejdan ve vedlejším pokoji byl stále rozjetý i Chuckův výraz byl stejný.

„Co se děje?“ zeptala jsem se.

„Ty píčo!“

„Co se děje?“

„Tvůj úsměv!“ řval. „Ten tvůj zasranej úsměv. Celej den si nedělala nic jinýho, než ses usmívala – tak se na ten tvůj úsměv podíváme. Proč se na mě neusměješ teď?“

„Co po mně chceš? O čem to zase mluvíš?“

„Mluvím o tvým zasranym úsměvu. Celej den ses tam procházela s úsměvem jako ta kráva Mona Lisa. Usmívala ses na štáb. Na Damianiho. I na toho čůráka Reemse.“

„Tys mi ale řekl, že se mám víc snažit.“

„Ale neřekl jsem ti, že se tam máš promenádovat s úsměveml“ To už Chuck opravdu řval a já zaznamenala, že hluk z vedlejšího pokoje pomalu utichá. „Nebudeš se usmívat jako nějakej zasranej idiot. A dokonce se smát\ Co to jako mělo bejt? Mně tam teda nic směšnýho nepřišlo. Proč se tam všichni u toho bazénu smáli?“

„Stalo se tam něco legračního.“

„Jó, ono se tam stalo něco legračního.“ Chuck mě hrozně rád imitoval. „A co tam bylo tak legrační? Já jsem si ničeho nevšiml. Ty si myslíš, že to je sranda? Myslíš si, že se tu děje něco směšnýho, ty píčo?“

„O čem to mluvíš?“ I já jsem začala křičet a rozčilovat se. Ten den jsem poprvé po mnoha měsících byla schopná smát se, a dokonce cítit vztek. Jakýkoliv pocit, který se ve mně vzedmul, byl dobrý. Dokonce i vztek způsobil, že jsem se cítila dobře, a tak jsem ho pustila ven.

„Nejdřív na mě řveš, že jsem moc smutná, a teď zase, že se moc usmívám. Moc se usmíváml Ty bys měl jít k doktorovi, Chucku, vážně. Protože jsi úplnej blázen.“

„Já určitě doktora potřebovat nebudu.“

Začala jsem se dostávat do ráže. Reagovat na Chuckovy urážky bylo největší porušení jeho pravidel. Moji jedinou naději představovali muži ve vedlejším pokoji. Bylo tam ticho jako v hrobě, takže museli slyšet každé naše slovo. Poprvé za celou tu dobu se zdálo, že mám pomoc na dosah ruky.

„Ale já vím, proč jsi teď tak rozčilenej,“ křičela jsem.

„Drž hubu!“

„Štve tě, že nade mnou ztrácíš kus kontroly.“ „Zasraná píčo!“

První úder mě srazil na postel. Ve chvíli, kdy jsem řekla, že nade mnou ztrácí moc, jsem si uvědomila, že je to pravda. A on to také věděl. Přítomnost dalších lidí ji zmenšila, stejně jako můj strach z něj. Mně naopak dodala odvahu.

A tohle všechno ho vytočilo. Způsob, jakým mě bil, nejčastěji vypadal, jako když někdo cvičí své zvíře – chladnokrevně a metodicky, aby něčeho dosáhl. Ale tehdy to bylo jiné. Tenkrát mě shodil z postele a začal mě mlátit, přestože hned vedle byli lidi ze štábu.

„Přestaň!“ křičela jsem, abych upoutala jejich pozornost. „Prosím tě, přestaň! To bolí!“

Roztrhl mi župan vejpůl. Vyškubla jsem se mu a spadla na podlahu. Během posledních měsíců jsem se naučila, že nejlepší způsob, jak přežít jeho nářez, je stočit se na zemi do klubíčka – tak, abych si chránila prsa a žaludek. Když jsem se takhle schoulila, většina jeho kopanců mi směřovala na nohy.

Tohle mi dělal tak často, že dodneška nemám nohy zcela v pořádku. Poměrně nedávno jsem navštívila jednoho doktora v New Yorku, abych si domluvila operaci křečových žil, a on nemohl věřit svým očím. Zeptal se mě: „Proboha, co se vám to stalo?“

Chuck mě opakovaně bil a kopal do mě. Tohle se mi dělo.

„Pomoc!“ Křičela jsem, jak nejhlasitěji jsem dokázala. „Proboha, pomozte mi! Pomozte mi někdo!“

Ale pomoc nepřišla. Chuck dostal úplný záchvat zuřivosti, kopal do mě vší silou a já tam ležela schoulená do klubíčka. Zadržovala jsem dech a čekala, až muži ve vedlejším pokoji seberou odvahu a přiběhnou mi na pomoc. Věděla jsem, že přijdou. Přece museli slyšet, že mám problémy. Donedávna mě obklopovali samí cizí lidé, takže jsem ani nepředpokládala, že by mi někdo pomohl. Ale tohle nebyli cizí lidé. Strávili jsme spolu celý den. Jeden z druhého jsme si utahovali, smáli se stejným vtipům, chovali se k sobě jako opravdoví přátelé. Kde jsou? Proč nepřicházejí?

Nikdy předtím jsem Chuckovi neodporovala ani nekřičela o pomoc. Vždycky by to totiž vyústilo v ještě větší trest. Ale ten den jsem doufala, že by se něco mohlo stát. Bohužel k tomu však nedošlo. Bil mě až do chvíle, kdy se úplně fyzicky vyčerpal.

Po tom nářezu jsem zůstala ležet na podlaze a Chuck si zapnul televizi. Chtěla jsem vstát, jít znovu do koupelny, ale věděla jsem, že ho napřed musím požádat o dovolení. A toho jsem nebyla schopná. Jak jsem tam tak ležela, Chuck okolo mě chodil a vesele si pohvizdoval, cítil se být zase na koni. Konečně jsem se odhodlala.

„Chucku, můžu si jít lehnout?“

„Jistě,“ odpověděl mi, „proč bys nemohla?“

Přivlekla jsem se k posteli a padla na ni. Chuck sledoval nějaký válečný film. Ve vedlejším pokoji bylo stále ticho. Odhadovala jsem, že moje výkřiky musely mejdan trochu narušit. Účastnilo se ho nejméně půl tuctu lidí. Tolik by jich jistě Chucka přemohlo. Ale ne. Nikdo nic nepodnikl, až do dalšího dne. A to neudělali nic víc, než že se pokusili zakrýt moje modřiny.

Toho rána jsem šla na snídani do motelové kavárny. Měla jsem na sobě šortky a na nohách už se mi začínaly objevovat obrovské modřiny. Chuck zrovna telefonoval, když si se mnou přišel popovídat Gerry Damiano. Zastavil se pohledem přímo na mých nohách.

„No do prdele!“ řekl, „co to má znamenat?“

„Co jako?“

„No ty tvý modřiny. Co to jako má bejt?“

„Prostě modřiny. Nechci se o tom bavit.“

„Jenže já chci,“ nedal se odbýt. „Ty modřiny mi připadají dost důležitý. Udělám, co půjde, abychom je zamaskovali, ale stejně ve filmu budou vidět. A dovol mi ti připomenout, že jeden z důvodů, proč jsi dostala tuhle práci – věř tomu nebo ne, vlastně to byl hlavní důvod –, je, že jsi vypadala tak svěže a mladě. Tak nevinně. Jak nevinně asi budeš vypadat s modřinama po celém těle?“

„S tím já nemůžu nic udělat.“

„A čím sis je zasloužila? Nikdy bych si nemyslel, že se Chuck změní v takového žárlivce.“

„To není tím. Není to proto, že by byl žárlivý.“

„Dobře, ale radši bychom si tím měli být jistí,“ odvětil Damiano, „protože jestli je žárlivec, tak jak se asi bude chovat později, až budeš natáčet ty scény s Harrym?“

„Nemyslím si, že ho to bude nějak rozrušovat,“ odpověděla jsem. „Nezajímá ho, co se mnou kdo dělá. Myslím, že mě zbil jen proto, že se mi to včera až moc líbilo. Tvrdil, že jsem se nějak moc usmívala.“

„Tohle asi úplně nechápu.“

„Tak kdyby se ti to někdy podařilo pochopit, vysvětli mi to, prosím.“

Když jsem přišla na plac, cítila jsem, že se atmosféra prudce změnila. Už se nežertovalo. Zdálo se, že nikdo není schopen podívat se mi do očí. Jedna z dívek s sebou přinesla make-up a společně jsme zamalovávaly modřiny. Ale to maskování samozřejmě nebylo perfektní. Jestli jste Hluboké hrdlo viděli, museli jste si na mých stehnech a lýtkách všimnout obrovských černomodrých modřin.

Později toho dne nás Damiano poslal koupit uniformu zdravotní sestřičky. Když tím Chucka pověřoval, vzal si mě stranou Norman, ten zvukař. Byl to tichý, stydlivý kluk, pořád se ukrýval za slunečními brýlemi. Mluvil se mnou jen tak na půl pusy, velice rychle, a nespouštěl při tom pohled z Chucka.

„Podívej, Lindo, neměli jsme ani ponětí, jak špatný to je.“

„Ne?“

„Kdybys potřebovala pomoct, jenom mi řekni. Chci říct, jestli pro tebe někdy budu moct něco udělat, dej mi nějaký znamení.“ „Co se tady dá dělat?“

„To nevím. Ale nějak ti snad pomoct můžeme.“ Když zjistil, že Chuck s Damianem končí konverzaci, ještě zrychlil. „Prostě nám dej vědět. Včera v noci jsme slyšeli, co se děje. Chci, abys věděla, že jsem tady.“

To jsem viděla. Byl tam. Nijak jsem na to nereagovala, ale pamatuju si, co jsem si myslela: Jistě, teď jsi tady, ale kde jsi byl minulou noc? Kde jsi byl, když jsem tě potřebovala? Kde jste byli všichni? Bylo to od něj pěkné a zřejmě to vyžadovalo i velký díl odvahy, že mi nabídl pomoc, ale už bylo pozdě; oběť odmítala zachránce. Byla to nabídka, kterou jsem nemohla přijmout, protože se jí nedalo věřit. Norman jen přeříkával fráze bez hlubšího významu.

Hodnotím ho příliš přísně? Je to možné. Ale já jsem na lidi přísná. Většina jich vůbec netuší, jak o nich smýšlím, protože nic neříkám. Jenom je škrtnu ze svého seznamu. Navždy. Tihle lidé měli šanci mi pomoct, ale nijak jí nevyužili. Když je někdo váš přítel – opravdový přítel –, takovouhle šanci si nenechá utéct. Když někdo potřebuje pomoc, má se mu jí dostat okamžitě. Ne druhý den. Ne tehdy, kdy mu nic nehrozí.

A tak jsem se přestala usmívat. Od té chvíle jsem často, když jsme točili nějakou scénu, slyšela: „Usměj se, Lindo,“ a „Prosím úsměv,“ nebo „Teď se zkus zasmát, Lindo.“ A každý ten úsměv byl pro mě těžší a těžší. Věděla jsem, že pokud se budu usmívat příliš, Chuck mě zase zmlátí. A taky to, že nikdo nehne ani prstem, aby mi pomohl. Kluci ze štábu se mě svým šaškováním a vtipy snažili nějak rozveselit, ale marně.

Začali jsme natáčet záběry v interiérech, mnoho z nich ve vypůjčených domech. To už jsem úplně vystřízlivěla a pochopila, jak absurdní moje role je. Hrála jsem jakýsi zvláštní druh zdravotní sestry, mým úkolem bylo obcházet pacienty a zařizovat, aby se cítili dobře. Jistě není nutné zdůrazňovat, že většina pacientů byla mužského pohlaví.

Jeden velký výstup v onom filmu začíná tím, že Harry Reems, který hraje doktora, zjistí, že mám špatně narostlý klitoris; místo tam, kde by měl být, ho mám v krku. Přestože jsme tuhle scénu zkoušeli několikrát, stále se nám nedařila. Neměli jsme žádné problémy s akcemi, jenom s dialogy. Sexuální scény jsme točili napoprvé a pokaždé se ozvalo Damianovo: „To bereme!“ ale když jsme my takzvaní herci měli říct jednu nebo dvě věty, museli jsme to hodiny zkoušet, aby to bylo v pořádku. Jednu scénu jsme dokonce natáčeli až do čtyř do rána. Nemohli jsme přijít na to, proč má jedna herečka takové problémy s textem, až Damiano zjistil, že vůbec neumí číst.

Harry a já jsme pořád dokola kazili výstup v jedné velké scéně, až Damiano ztratil trpělivost a udělal bezprecedentní krok – vyžádal si čtenou zkoušku. Harryho a mě požádal, abychom stále dokola procházeli dialogy, dokud se je nenaučíme.

Harry měl říct: „Není to tak špatné, můžeš být ráda, že vůbec nějaký klitoris máš.“

„Tobě se to snadno řekne,“ měla jsem deklamovat plačky. „Jak by ses asi cítil ty, kdybys měl koule v uchu?“

„Aspoň bych slyšel, kdy se udělám!“ měla znít odpověď.

Ten den bylo docela těžké zachovat si vážnou tvář. Jak jsme ty idiotské dialogy procházeli stále dokola, zdály se být čím dál vtipnější. Pokaždé, když jsem měla oplakávat svůj chybějící klitoris – „Chtěla bych slyšet bít zvony, pukat přehrady a explodovat rakety“ –, museli jsme si dát pauzu. Harry měl odpovědět něco jako: „Řekni mi, Lindo, proč chceš slyšet pukat přehradní hráze?“, a to nás úplně dorazilo.

Když jsme zkoušeli ten úsek, ve kterém Harry zkoumá část těla, kde se obvykle klitoris nalézá, připojil se k nám i Damiano a předstíral, že tam nachází jiné předměty: zlaté kapesní hodinky… a podobné věci. A pokaždé, když jakoby našel nějaký další předmět, pronesl: „Ach, můj Bože, kde se to tu vzalo?“

Všichni tři jsme se tomu smáli, ale pak jsme se náhle a beze slova zastavili pohledem na Chuckovi, který na nás zíral z druhé strany matně osvětleného pokoje. Jeho oči však jako by tu tmu prosvěcovaly. Smích utichl a všichni jsme na okamžik zůstali jako přimražení. Pak jsme se vrátili k natáčení, protože Chuck rozhodl, že tu scénu už máme nacvičenou dost.

„Nevidím důvod, proč by to měli zkoušet,“ vysvětloval, „dialogy snad mají napsaný.“

„Buď v klidu,“ řekl Damiano, „chtěl jsem, aby se trochu uvolnili.“

„Jo, a jak dlouho budou jednu a tu samou scénu nacvičovat?“

„Chucku, udělej pro mě něco, jestli můžeš,“ požádal ho Damiano. „Jdi ven a přines nám nějaké sendviče. Blíží se přestávka na oběd.“

Chuck sice remcal, ale odešel. A od toho momentu se stal Damianovým poslíčkem – chodil pro kafe, pro pivo, pro obědy, pro cigarety, prostě pro cokoliv, co ho mohlo odklidit z cesty. Jednou, když byl pryč, uzavřel Damiano prostor natáčení tak, že se nedostal zpátky, dokud jsme scénu nedokončili. Tohle byl Damianův způsob, jak držet Chucka a Harryho od sebe.

„Vidíš, jak se ke mně chovaj?“ stěžoval si mi Chuck v soukromí. „Vypadá to, že si vůbec neuvědomujou, že to já jim vycvičil největší hvězdu. Kdo tě asi tak přivezl do New Yorku? Kdyby nebylo mě, neměli by svoji zasranou hlavní hvězdu, a ani ten zkurvenej film. A voni se ke mně chovaj jako k nějakýmu pitomýmu poslíčkovi.“

Mně pořád ještě nedocházelo, že natáčíme opravdový film, který budou jednou promítat v kinech na opravdovém plátně. Tehdy jsem netušila, že pro mě Hluboké hrdlo bude v mnoha ohledech důležité. Že pro mě zafunguje jako odraz ode dna a záchrana.

Když se točilo, zdálo se, že o nic nejde. Ten film zabral pouhých dvanáct dní mého života – z toho polovinu přímo před kamerami a zbylých šest při čekání na dobré světlo. Asi nejdůležitější pro mě v té době bylo přejmenování. Damiano pojmenoval mou postavu Linda Lovelace. Navazoval tím na známé monogramy B. B. nebo M. M. Během let jsem tohle jméno pro to, co představovalo, začala nenávidět. Jenomže pravda je taková, že Linda Boreman ani Linda Traynor nikdy nedokázaly od Chucka odejít; utekla mu až Linda Lovelace.

Hluboké hrdlo původně vypadalo jako nevýznamná kapitola mého života, ale to, že tahle kapitola měla skončit, mi vadilo. Možná se vlastně nic nezměnilo a já byla sexuálně využívaná jedním nebo dvěma herci najednou, ale nebylo to tak hrozné, jak mohlo. Dva týdny natáčení, přestože se jednalo o pornografický film, byly lepší než dva týdny prostituce. A být s dalšími lidmi, jenom poslouchat, co si mezi sebou říkají, bylo příjemné.

Kdykoliv Chuck zmizel z dohledu, někdo ze štábu ke mně přišel a povídal si se mnou. Všichni mi tvrdili, že bych v pornofilmu mohla udělat kariéru. Pokud bych měla dobrého manažera. A každý z nich, jako by náhodou, už měl něco po ruce: scénář, producenta ochotného vložit peníze, projekt filmu se zvířaty. Vždycky to začalo stejnou větou: „Mohl bych z tebe udělat hvězdu, zlato.“ Některým lidem by to třeba lichotilo, ale pro mě kariéra ve filmech pro dospělé opravdu nic neznamenala. Ani tehdy, ani teď.

Každý večer poté, co jsme dotočili, jsem s Chuckem vozila film na letiště. Posílal se Louovi do New Yorku, kde se dělala postprodukce. A každý den Lou Damianovi telefonoval a na něco si stěžoval. Slyšeli jsme vždycky jenom Damianovy odpovědi – takže jsem ho slyšela řvát, že není moc hubená, není plochá a není to amatérské.

Vypadalo to, že Damiano je s mou prací spokojený. Když se nám podařilo zvládnout scénu na první pokus, obzvlášť když to byla nějaká těžká sexuální scéna, jako první ze štábu nám zatleskal. Pokaždé jsem se cítila trapně. Když šly věci hladce, Damiano předstíral, že je opravdový režisér a pronášel fráze jako: „Světla, kamera, jedeme!“ nebo „Střih!“ nebo „Ten záběr beru“ a pak konečně: „Končíme, balíme to.“

Nic z toho mě nijak neuchvacovalo. Nikdy jsem o Hlubokém hrdle nepřemýšlela jako o filmu. Alespoň jako o regulérním filmu. Celý život jsem na plátně sledovala herečky jako Susan Hayward a Cloudette Colbert nebo Bette Davis a byla jsem si jistá, že tyhle dámy by radši umřely, než aby se objevily v pornografickém filmu. Možná proto jsem se nikdy necítila jako herečka, ani když na mě svítila ta ostrá světla nebo poblíž vrčela kamera.

Úplně stejně nepředstavitelné pro mě bylo uvažovat o Harrym Reemsovi jako o filmové hvězdě. Moji představu skutečné filmové hvězdy naplňoval například Clark Gable. Zahrnula bych mezi ně i Dustina Hoffmana nebo AI Pacina – ty jsou prostě úžasní. Ale Harry Reems?

Harry, ostatně jako každý, kdo se pornem živil, bral sám sebe i svoje povolání velice vážně. Pro něj to bylo živobytí. Když měl dobrý týden, přinesl domů sedm set dolarů čistého. Můj názor na to je však prostý: Kdokoliv, kdo dokáže provozovat sex na veřejnosti, musí být nějakým způsobem v nepořádku. A je s tím spojeno až příliš otázek. Když dokáže dělat tohle, jak si můžete být jistí, že by nezašel až do takových extrémů jako Chuck? Když jsem o tom přemýšlela, viděla jsem mezi Harrym a Chuckem jenom jeden rozdíl: Harry to dělal pro peníze, zatímco Chuck proto, aby ukojil své podivné choutky. Oba se však pohybovali ve stejném byznysu.

A to mi stačilo. Někdy jsem cítila, že jsem opravdu prudérní, prudérnější než kdokoliv, koho jsem znala. Kdykoliv někoho slyším vyprávět o sexuální revoluci nebo nové sexuální svobodě, nedívám se na to jako na pokrok. Lidé, kteří vyznávají promiskuitu – je mi líto, že to říkám –, mají podle mě problém. Já to zkrátka cítím takhle: Když si to lidé vyřeší sami se sebou a svým partnerem, je to v pořádku. Ale milování by měla být záležitost jen těch dvou. Nic víc, nic míň. Nikdo další tam nepatří.

Dvanáct

Hluboké hrdlo – jenom malá část mého života s Chuckem – pouhé dva týdny z více než dvou let. Trvalo měsíce, než se film začal promítat, ještě déle, než o něm vůbec někdo slyšel, a mnohem déle, než se jméno Linda Lovelace proslavilo po celém světě.

Když jsme jeli do Jersey City, abychom si tam vyzvedli věci, přibrali jsme stopařku, šestnáctiletou dívku jménem Ginger, která utekla z domova. Chuck vždycky stopařkám zastavoval. Takhle vlastně nejčastěji získával nové dívky. Překvapoval mě jeho postup – on prostě vzal stopařku a na rovinu se jí zeptal: „Chceš dělat šlapku?“ A ještě víc mě překvapovalo, kolik mladých dívek jeho nabídku neodmítlo. Ginger byla jednou z nich.

Vyprávěla nám, že utekla z domova, protože její otec měl nenechavé ruce a matka tomu nechtěla věřit. Ginger byla drobná dívka s dlouhými blond vlasy a vlastně ani nebyla moc hezká. Ačkoliv jí bylo teprve šestnáct, život jí už vytvrdil rysy v obličeji tak, že už nikdy nemohla vypadat jako ta sladká holčička, kterou bývala. Poslední rok strávila na cestě, křižovala zemi a žila z kamioňáků. Od toho, aby byla šlapkou, ji dělila už jenom maličkost. Peníze.

„Stejně už ty sračky děláš. Ale taky za to můžeš dostat slušně zaplaceno,“ řekl Chuck.

„To klidně můžu,“ odpověděla.

Předtím, než jsme se vydali na sever, jí Chuck zajistil prvního zákazníka a nechal jí všechny peníze. Když potom seděla na kraji postele s očima upřenýma na dvě dvacetidolarové bankovky, ptala se sama sebe: „Jak dlouho to trvalo?“

Život pokračoval stejně jako před mým filmovým debutem, ale přece jenom tu byl nějaký rozdíl. Všechno to působení ve filmovém průmyslu dodalo Chuckovi nové ambice. Už nechtěl být jenom poskok; teď už chtěl točit vlastní filmy.

Hned první den, co jsme se vrátili do New Yorku, si od Loua Perryho půjčil osmimilimetrovou kameru. Potom natočil s Lindou Lovelace a Ginger dva filmy. První se jmenoval Noha a druhý Pěst. Aby mohl přijít s originálním pojetím scénáře a režie, dělal i kameramana. No, rozhodně šlo o Produkční společnost Chucka Traynora.

Noha začínala detailním záběrem na nohy. Gingeřiny nohy. Kamera sledovala jejich pohyb po ulici ve městě, potom po schodišti a po pokoji. Tam se k nim připojil další pár. Ty patřily šlapce, mně. Chuck nám vysvětloval příběh filmu průběžně při natáčení.

„Oukej, připrav se, teď přichází noha,“ řekl. „Dá ti dvacet dolarů. Podívej se na tu bankovku. Fajn. Zavrť hlavou, že to není dost. Dobře, teď ti noha přidá ještě deset dolarů. Vezmeš si je a kývneš na znamení souhlasu. Tak je to správně, dobře. Fajn, teď se noha propracuje postupně nahoru po tvojí noze – tak je to dobře, ať vidíme práci prstů –, stoupá po tvý noze nahoru a úplně tě rozpaluje. A teď tě vošoustá.“

Připadá vám to jako vtip? Přála bych si, aby to byl vtip. Ve skutečnosti to ale byl film, který si Chuck vysnil a uskutečnil. A když potom točil Pěst, vůbec se neobtěžoval nějak měnit strukturu příběhu.

Následujícího dne vrátil kameru Louovi a přidal k ní i ty dva filmy. Dostal za každý sto dolarů, což bylo dost na to, aby se mu vrátily náklady za výlet na Floridu. Během naší poslední noci v Jersey City se rozhodl, že si chce hrát. Ginger podřimovala, ale ještě úplně nespala. Chuck mě popadl za ruku a položil ji Ginger na prso.

„Prr, a hned!“ V okamžiku byla naprosto vzhůru, seděla na posteli a probodávala Chucka pohledem. „Co si do prdele myslíš, že děláš? Co to mělo znamenat? Ty si myslíš, že tě tady budu bavit zadarmo? Ježíši Kriste, přestaň se chovat jako kretén a nech mě chvíli spát.“

Díky Bohu, že byla taková tma. Chuck neviděl, jak se usmívám. Ginger jsem ani moc ráda neměla – v tom smyslu, že by to mohla být ta nejneroztomilejší dívka, jaká kdy na světě žila –, ale určitě jsem ji respektovala. Tu noc jsem zůstala vzhůru. Přemýšlela jsem nad tím, jaké by to bylo, kdybych byla jako Ginger, kdybych s Chuckem od začátku jednala tak tvrdě jako ona.

Ráno jsme odjeli na jih. Dojeli jsme až do Severní Karolíny, tam jsme se stavili na návštěvě u Chuckovy matky. Když jsem se dozvěděla, že u ní pár dní zůstaneme, uvažovala jsem, jestli mi pomůže na chvíli Chucka zaměstnat.

Poměrně brzy jsem zjistila, že Chuckova matka se mým spojencem nestane. Chuck byl její miláček; a nemohl tedy přece dělat nic špatného. Byla to padesátnice s tmavými vlasy a spoustou make-upu. Měla ráda modré oční stíny a domalovávala si obočí. Vyprávěla nám historky z doby, kdy byl Chuck ještě malý kluk, poté, co opustila jeho otce. Povídala, že se tehdy přátelila s několika nejproslulejšími gangstery té doby. Říkala si „květinářka“. Měla prý obchod s květinami, který ale sloužil jako zástěrka. Ačkoliv byla důvěrnou přítelkyní jednoho konkrétního muže, dělala společnici i těm ostatním. A vlastně měla tak málo času, že nedokázala Chucka vychovávat, takže ho adoptovali její rodiče.

Přemýšlela jsem, jestli by tato zkušenost nemohla vysvětlit Chuckův postoj k ženám. Nejsem žádný cvokař, ale bylo zřejmé, že ženy nenávidí. Nezpůsobila to všechno náhodou hluboká zášť vůči matce a jejímu způsobu života? Třeba by tu brutalitu, která směřovala na mě, raději adresoval jí. Je možné, že celou tu dobu, co mě nutil dělat zvrácené a úchylné věci, si vlastně vyrovnával účty se svou matkou?

Samozřejmě že nic z toho nebylo zjevné. Když trávil čas s matkou, choval se jako dokonalý gentleman. Dokud byl v jejím domě, choval se slušně dokonce i ke mně. Jeho matka do něj byla blázen. Pyšnila se tím, že byl u námořnictva, pracoval jako pilot a taky vedl vlastní byznys. Když se dozvěděla, že její drobeček Chucky udělal něco ne úplně dokonalého, jednoduše to ignorovala.

Takže těch pár dní, kdy si Chuck hrál na hodného syna, jsem mohla relaxovat. Ale Ginger byla neklidná a už se nemohla dočkat, až se vrátíme na Floridu. Jednou ráno nás Chuck vytáhl, abychom mu umyly auto. Vylezl ven a chvíli nás pozoroval. A protože se považoval za největšího experta prakticky na cokoliv, nevydržel někoho sledovat při práci, aniž by se mu snažil radit. Rozhodl se, že Ginger předá všechny své zkušenosti s mytím aut.

„Hele, takhle to nemůžeš dělat,“ řekl jí. „Takovejhlema krátkejma rovnejma tahama se to nedělá.“ „Můžeš mě nechat bejt?“

„Myslím to vážně, auto bys měla mejt krouživejma pohybama.“

„Fakt?“ Ginger upustila houbu na silnici. „Tak si polib prdel.“

Předtím než odešla, popadla kýbl s mýdlovou vodou a vycákla ho na auto. Zmizela v domě. Když se vrátila, měla na sobě bundu a nesla si kufr. Za ní zoufale vyběhla Chuckova matka.

„Tvá malá přítelkyně odchází,“ volala. „Chudák holka – co s ní bude, jestli ji sebere nějaký z těch ostrých chlapů.“

„Ale ona si poradí,“ odpověděl Chuck. „Tyhle kočičce se nemůže stát nic, s čím by si nevěděla rady. Věř mi, ta moc dobře ví co dělat.“

Věděla! To bylo naposledy, co jsme ji viděli, a já jí prostě musím závidět. Nevím, co jí život přinesl – asi nic moc – ale pokud tohle čte, chtěla bych jí říct, že udělala to nejlepší, co mohla.

Myšlenky na Ginger a její naprosto lhostejný odchod ve stylu „jdi do prdele“ mě užíraly celou cestu na Floridu. Byla pořád ještě dítě, přesto se dokázala najednou prostě sebrat a odejít. Proč jsem to nezvládla já? Skoro dva roky jsem byla Chuckův vězeň.

Ale v té době jsem se změnila. Chuck už nade mnou nemusel držet stráž čtyřiadvacet hodin denně. Možná že slovo vězeň se na tehdejší situaci nehodí; v té době jsem měla jeho důvěru. Sice jsem dýchala, spala a jedla, ale dohromady jsem nebyla o nic víc naživu než zombie. Zdálo se, že setkání s Ginger mě probudilo, a já znovu začala přemýšlet o útěku.

Bylo léto roku 1972. Byli jsme s Chuckem zase v Miami, já pracovala jako šlapka a on mě šmíroval špehýrkou ve zdi. Zase mi věřil natolik, že mě nechal pracovat mimo náš byt, v hotelech a cizích bytech.

A proč by mi neměl věřit? Nedělala jsem mu žádné problémy. I po tom, co jsem dělala šlapku déle než rok, jsem se tak stále odmítala vnímat. Snažila jsem se koneckonců přežít, byl to jediný způsob, jak zůstat naživu. A takhle jsem to brala: byl to život, ne živobytí. A jenom velmi pozvolna se to stávalo zaměstnáním. Vždycky to byla ponižující a špinavá práce, ale postupem doby se z toho vytratila valná část teroru. Byla jsem šlapkou stejně jako kdokoliv jiný prodavačem v supermarketu nebo dělníkem na montážní lince; neměla jsem z toho radost, ale dělala jsem to, abych přežila. Tu práci odvádělo moje tělo, ne moje duše nebo srdce. Pokud jsem byla šlapkou fakticky, nebyla jsem jí v duchu. Dělala jsem to, ale neprožívala. Když se dnes ohlédnu, tohle všechno dělal někdo jiný – ne já.

Prostituce, stejně jako jakékoliv jiné zaměstnání, je otázkou rutiny a zvyku. Byly tu vždycky jeden nebo dva horší okamžiky na začátku – šlapka nikdy neví, co na ni čeká za zavřenými dveřmi –, ale zažívala jsem čím dál slabší pocit hrůzy z toho, co bude následovat.

Je pro mě stále těžké ohlédnout se a přemýšlet o sobě jako o šlapce. Ale pokud rok a půl třídíte dopisy na poště, potom jste pošťákem. Tak dlouho to děláte, až tím najednou jste.

Nikdy jsem nepřestala doufat, že tenhle život jednou skončí. Nemohlo to pokračovat donekonečna. Nezdálo se však, že by se den konce blížil.

Stejně tak, jako jsem o sobě nedokázala uvažovat jako o šlapce, jsem na sebe nepohlížela jako na manželku Charlese Traynora. To bylo úplně stejně neskutečné. Chuck o nás vždycky říkal, že jsme manželé – on je můj „starej“ a já jeho „stará“, ale to pro mě vůbec nic neznamenalo. Kdybyste ho někdy slyšeli mluvit o manželství, asi byste se podivovali nad tím, jaká žena by si ho dobrovolně vzala.

„Od ženy se očekává, že pro svýho muže udělá cokoliv,“ řekl mi jednou. „Cokoliv. Tak to prostě funguje. Kdyby mě někdy zavřeli do vězení, ty uděláš všechno pro to, abys mě dostala ven. Vomrdáš všechno a všechny, jenom abys mi pomohla. Tohle má správná žena udělat.“

Takže jsem tenkrát žila přesně podle Chuckovy představy o ideálním ženství, šoustala jsem všechny a všechno, abych mu pomohla. Ale on přestával být ostražitý a já znovu začala hledat způsob, jak se z toho dostat.

Během jednoho kšeftu mimo náš byt jsem zůstala na pár minut sama v místnosti s telefonem. Zavolala jsem staré kamarádce Betsy a prosila ji, aby mi pomohla od Chucka utéct. Řekla mi, že udělá cokoliv, co budu potřebovat. Pověděla jsem jí, že následujícího večera budu mít v osm hodin v motelu Howarda Johnsona zákazníka a že bych odtamtud mohla utéct. Betsy slíbila, že počká v autě před motelem.

Tu noc jsem nemohla usnout a ráno jsem byla jako na trní. Chuck zpozoroval, že se nechovám jako obvykle.

„Dneska večer to zrušíme,“ řekl. „Vypadáš příšerně.“

„Fajn,“ odpověděla jsem. „Potřebuju si orazit.“

Chuckovo rozhodnutí na poslední chvíli zrušit schůzku nebylo zas tak neobvyklé. Tohle dělal poměrně často. Myslím, že to byl jenom jiný způsob, jak mě vyhodit z rovnováhy. A ačkoliv se mi trošku sevřelo srdce, tvářila jsem se jakoby nic.

„Tak jestli dneska nic nebude, můžu si umýt vlasy.“

„Sakra počkej chvíli,“ odsekl. „Nech mě přemejšlet.“

Řekla bych, že vím, o čem přemýšlel. O tom, jestli má pustit kšeft za pětačtyřicet dolarů. Kdyby to bylo za pětadvacet, strávila bych celý den s vlasy v ručníku.

„Zapomeň na to,“ řekl nakonec. „Jdem do toho.“

Zbytek dne jsem se soustředila na to, abych nedělala nic neobvyklého, nic, co by mohlo vyvolat jeho podezření. Divila jsem se, že neslyší, jak mi buší srdce. Toho večera, už bylo skoro osm, jsme vystoupili před vchodem do motelu. Chuck nechal běžet motor a šel se mnou do foyer. Sledoval mě, jak jdu přes vestibul a nastupuju do otevřeného výtahu. Zmáčkla jsem tlačítko do správného patra, vyjela nahoru a vystoupila.

Nejdůležitější bylo načasování. Představovala jsem si Chucka, jak pozoruje ukazatel polohy výtahu, chvíli vyčkává a potom jde ven, aby zaparkoval na velkém parkovišti. Pak se vrátí do foyer, aby tam na mě počkal. Než byl výtah odvolán někam jinam, zůstala jsem na chodbě. Potom jsem znovu zmáčkla přivolávači tlačítko a sjela do vestibulu.

Dveře výtahu se otevřely a já chvilku váhala vystoupit. Stála jsem vzadu v prázdné kabině a snažila se zjistit, jestli někde ve vestibulu není Chuck. Vzduch se zdál být čistý. Měla jsem jenom chvilku, tak jsem rychle vyběhla z výtahu, pak z budovy a běžela za roh.

Tam stálo auto s rozsvícenými parkovacími světly. V něm seděla Betsy s mladíkem, se kterým v té době žila. Jmenoval se Don. Ještě jsem ani nezavřela dveře a auto už uhánělo pryč. Po cestě do jejich domu jsem jim vyprávěla, co mě potkalo. Všechno.

„Myslela jsem si, že jde o něco takového,“ prohlásila Betsy. „Viděla jsem jeden z těch filmů, co jsi natočila v New Yorku, ten se psem. Říkala jsem Donovi, že taková nejsi, že to je něco, co bys nikdy dobrovolně neudělala.“

„Myslím, žes měla pravdu,“ řekl Don.

„Snažili jsme se zjistit víc,“ pokračovala Betsy, „šli jsme do country klubu, kde pracuje tvoje máma. Řekli jsme jí, že si myslíme, že něco je špatně a že budeš určitě potřebovat pomoc.“

Když jsme jeli k nim domů, byla jsem emocionálně strašně zmatená. Později mi Betsy vyprávěla, že jsem se chovala, jako bych byla zdrogovaná, a že trvalo několik dní, než jsem začala na věci reagovat normálním způsobem. Možná že mě jenom nemohl opustit strach. Necítila jsem žádné štěstí ani úlevu. Ještě ne. V devět hodin mě Chuck půjde nahoru vyzvednout. Představovala jsem si, jak mu zákazník vysvětluje, že jsem se vůbec neukázala. Co se asi stane?

„S náma můžeš kdykoliv počítat,“ řekla Betsy. „Uděláme pro tebe, cokoliv budeš potřebovat. Už se k Chuckovi nemusíš vracet.“

„Ověřila jsem si jednu věc,“ odpověděla jsem jí. „Chuck mě tak snadno nepustí.“

Betsyin dům ve mně nevyvolával velký pocit důvěry. Žili asi hodinu cesty od Miami v zástavbě pro nižší střední třídu, v drobných řadových domcích s malými dvorky. Spolu s Donem si ten dům pronajali od vůdce místního motorkářského gangu. Vybavení odráželo vkus podobný tomu, který panoval v prostředí, z něhož jsem se snažila utéct.

V ložnici měli zrcadlový strop, vodní postel a zarámovanou fotografii Betsy v korzetu á la „veselá vdova“. Když jsem uviděla filmovou promítačku, umístěnou vedle postele, nemohla jsem se ubránit pocitu, že se na mě asi dívali, když v té posteli spolu byli. To mě dost znepokojilo.

Je to zvláštní, ale když se dívám na ten útěk zpětně, zdá se mi, jako by se to všechno odehrálo během jednoho nebo dvou dnů. Ale Betsy mi tvrdí, že jsem u ní byla bezmála týden. Také mi říkala, že když se Chuck domákl, kde jsem, volal jí každých pár hodin. Nejdřív působil slušně a dokonce až lítostivě. Povídal jí, že mezi námi došlo k jistému „nedorozumění“ a že si o tom jenom potřebujeme promluvit.

Sama jsem s ním nemluvila několik dní. Během té doby jsem se podle Betsy chovala jako někdo, kdo se právě probírá z opravdu hlubokého spánku. Říkala, že nejdřív měla starosti, jestli se mi nestalo něco s mozkem, ale že po týdnu jsem zase byla jako dřív. V okamžiku, kdy jsem začala uklízet dům a vytírat podlahu, prý věděla, že budu v pořádku. Nejšťastnější jsem, když můžu uklízet.

Pověděla jsem jí, že si s Chuckem promluvím, až příště zavolá. Když telefon zazvonil, chvíli se mi zdráhala předat sluchátko.

„Je to Chuck,“ řekla, „chtěl by s tebou mluvit. Ale Lindo, jestli nechceš, vůbec s ním mluvit nemusíš, rozumíš?“

Jenže já věděla, že si s ním stejně nakonec budu muset jednou promluvit. Nebyla jsem ale vůbec připravená na to, co jsem slyšela.

„Lindo, miluju tě a potřebuju tě,“ řekl mi.

„Cože?“

„Jsi moje žena a já jsem tvůj muž. Jsme do prdele manželé! A nemůžeme bejt jeden bez druhýho. Teď už kurva vím, že to pro tebe nebylo vždycky jednoduchý – to je mi jasný. Ale neexistuje způsob, jak bych ti ty sračky mohl vynahradit. Tak teď se hezky rozluč a sbal si věci, protože tě přijedu vyzvednout!“

„Já se k tobě nevrátím, Chucku.“

Bylo až ohromující, kolik úsilí mě ten jediný hovor stál. Chuck naplnil moje srdce hrůzou. Dokonce i když se mi snažil mazat med kolem huby – a věřte tomu nebo ne, tohle bylo v jeho podání mazání medu kolem huby –, nešířil kolem sebe nic jiného než hrůzu.

„Jsi moje stará,“ pokračoval, „a máme na to papír, kterej říká, že nás až do smrti nemůže nic rozdělit. Chci po tobě jenom, ať jsme zase spolu. Jestli máš proti tomu nějaký zasraný námitky, tak na nich můžeme zapracovat. Můžeme o nich do prdele mluvit. Ale ze všeho nejdřív musíme bejt zase spolu.“

„Ne, Chucku.“

„Ne? Ne\ Co má znamenat tohle ne? Tohle je slovo, který žena říká svýmu muži?“

Pak jsem mu ten telefon položila.

Chuck se ještě jednou pokusil být „rozumný“. Donesl dopis, ve kterém sliboval, že se polepší; že v domě vyvěsí nové závěsy a postará se o „všechny ty drobnosti“, které mě rozčilují. A tím veškeré sladké řečičky dospěly ke svému konci. Oficiálně je ukončil další telefonát.

„Dostalas můj dopis?“ o.

„Dobře, tak mě poslouchej, kotě. Chci po tobě, abys tu blbost okamžitě zabalila. Teď hned.“ „Ne.“

„Ne! Kurva, tohle zasraný slovo mi už nikdy neříkej, ty píčo. Možná by sis měla něco uvědomit – venku před domem je teď zaparkovaná dodávka.“

„No, a proč by mě to mělo zajímat?“

„To by tě, do prdele, zajímat mělo. No, jenom se jdi podívat k oknu. Dobře se na tu dodávku koukni.“

Podívala jsem se. Ihned jsem ji poznala. Patřila Chuckovu dobrému příteli, hasiči, který v jeho procesu dosvědčil, že se chystali rozjet parašutistický klub. Vrátila jsem se k telefonu.

„Vidělas ji?“

„Viděla.“

„Dobře. Jestli si myslíš, že tě nechám jen tak odejít, musela ses asi zasraně zbláznit. To tě spíš zabiju, a věřim, že to moc dobře víš. A taky všechny zkurvený lidi v baráku. Ta Betsy půjde jako první; rozmažu jí ten její zasranej mozek po celý zdi.“

„Chucku, zůstanu tady.“

„Skvělý. To je fakt skvělý. Protože si tam pro tebe jedu, ty píčo. Jestli se pokusíš zmizet, jsi mrtvá. Všichni jste mrtvý. V tý dodávce je kulomet a dost granátů na to, abych s tím vyhodil celou tu posranou čtvrť do povětří. Pokud nastanou nějaký potíže – tím myslím jakýkoliv potíže, celý to tam vybombarduju. Bobby je v tý dodávce už teď. Má s sebou dva parťáky a svý rozkazy. Jakmile uviděj něco, co se jim nebude zdát, vyhoděj to tam celý do vzduchu. Ani se odtamtud nehni.“

„Já s tebou nepůjdu, Chucku.“

„Ale hovno! Poslouchej dobře, Lindo. Jsem tvůj starej. Přijdu k předním dveřím, vlezu dovnitř a odvedu si tě. Jestli z toho baráku vylezu bez tebe, ten výbuch uviděj až v Havaně.“

Zavěsila jsem.

„Betsy, já s ním radši odejdu.“ „Nikam nepůjdeš.“

„Musím s ním odejít!“ „Říkal ti, že vyhodí dům do povětří?“ o.

„Nenech se tím vyděsit. Mně to opakoval celý týden. Když zavolal poprvý, byl hrozně slušný. Potom začal vyhrožovat. Pak už jsem ho ani neposlouchala.“

„Myslí to vážně,“ řekla jsem jí. „Viděla jsem jeho kulomet i ruční granáty. Nebude se rozpakovat, aby je použil. Napadá mě jediný způsob, jak ho zastavit, a to zavolat policii.“

„Jo, ale právě to nemůžeme udělat,“ oznámil Don. „Benga se sem rádi podívaj a obrátěj to tu vzhůru nohama.“

Z hodně důvodů nemohli připustit, aby k nim do domu šla policie. Některé z nich byly: marihuana, meskalin, LSD, kokain a malá filmotéka pornografických filmů. Policie nepřipadala v úvahu.

Během následující půl hodiny se dodávka ani nepohnula. Betsy se na ni dívala z okna a všimla si, že z okénka čouhají dvě pušky. Všechny naše myšlenky končily v tom samém mrtvém bodě; byla jsem poražená. Betsy se mě snažila uklidnit. Říkala mi, že jsou ochotní konflikt s Chuckem risknout a že se k němu opravdu nemusím vracet.

Když se Chuck ukázal u předních dveří, byla jsem v koupelně. Slyšela jsem, jak Betsy s Donem vysvětluje, že všechno bude v pořádku, že jsme měli jenom takovou mileneckou roztržku a on sem přišel proto, aby vzal svoji starou domů, tam, kam patří.

„Všechno už je v pořádku,“ říkal zrovna, když jsem vcházela do místnosti. „Tak můžeme vyrazit, zlato. Myslím, že jsme tyhle milé lidi obtěžovali už dost dlouho.“

Jeho hlas byl klidný, ale já za ním stejně cítila napětí. Když na mě mluvil, třel o sebe rukama, mnul si prsty a škubal se za pahýl. Zatímco odříkával svůj monolog, jeho pohled spočíval na zdi za námi.

„Vzala sis oblečení?“ zeptal se. „Zajdi si pro svý věci, ať řekneme Bobovi, že může jet domů.“

Očima sklouzl ze zdi a zadíval se na Betsy. Byl to nenávistný pohled. Věděl, že je moje přítelkyně a že vždycky bude. A dokud mám přítelkyni, nikdy nebudu výhradně jeho.

„Jdu pro ně,“ řekla jsem.

Když jsem zamířila do koupelny, Betsy šla se mnou. Zavřela za námi dveře.

„Lindo, tohle je poslední šance, abych ti to řekla. Jestli potřebuješ nějaký místo, kde bys mohla bejt, zůstaň tady. Já to proti Chuckovi risknu.“

„Zabije tě.“

Potom jsem s Chuckem odjela. Neřekl ani slovo. Vřelo to v něm, byl tak rozzuřený, že ani nemohl křičet. Zasáhla jsem ho tam, kde ho to bolelo nejvíc; odhalila jsem jeho zlo jiným lidem. Od té chvíle už věděli, že je sadistický maniak. Jak jsme jeli pryč a za námi se zlověstně držela ona červená dodávka, došlo mi, kde jsem udělala chybu.

Pokaždé, když jsem se pokoušela utéct, zahrnula jsem do svého plánu jiné lidi. A můj plán pokaždé kvůli těm jiným lidem selhal. Byla tu štětka, která na poslední chvíli křikla na Chucka; rodiče, kteří nikdy nepochopili, jak je Chuck nebezpečný; a má nejbližší přítelkyně, kterou by to stálo život. Rozhodla jsem se, že tohle nebyl můj poslední pokus o útěk; byl to jenom poslední neúspěšný pokus.

Třináct

Bylo mi jasné, že mě čeká trest, ale netušila jsem, jakou by na sebe mohl vzít podobu. S jistotou jsem věděla jenom to, že Chuck bude přísný. Zatímco jsem na ten trest čekala, život se vrátil k normálu. Respektive k tomu, co Chuck považoval za normální. A zbytek světa za podivné a zvrácené. Zase jsem souložila s cizími muži a Chuck nás při tom pozoroval špehýrkou.

Když na mě nezíral dírou ve zdi, vymýšlel různé divné věci, které bych mohla dělat.

Jaké divné věci?

Cokoliv vás jenom napadne. Skoro každý den mi přikázal, abych si vzala sukni, ale pod ní jsem nesměla mít žádné spodní prádlo. Potom jsme se šli najíst do nějakého fast-foodu. Tam mě usadil tak, aby na mě bylo vidět, a ujistil se, že mám sukni vyhrnutou až nad boky. Pak mi roztáhl nohy tak, aby na mě ostatní muži v restauraci měli skvělý výhled. Bavil se tím, že pozoroval jejich reakce.

A alespoň jednou za den mě při jízdě autem přinutil sundat si svetr. Zpravidla to bylo v okamžiku, kdy jsme míjeli vojenský náklaďák nebo autobus plný fotbalistů.

Bylo to nechutné, ale nemohla jsem se tomu nijak bránit. Nemohla jsem říct ne. Nicméně vystavování mé osoby na veřejnosti nebylo zdaleka tak hrozné jako jeho další kousky. Například mi taky s chutí strkal zahradní hadici do zadku a pak do ní pouštěl vodu.

Nebo mě posílal do obchodních domů, abych se ptala prodavačů, jestli si nechtějí užít. Většinou jsem se z toho mohla nějak vymluvit, ale vždycky to nešlo. Jednou takhle někde v severním Miami vyměnil mé služby za dalekohled. Jindy zjistil, že mu docházejí peníze, a snažil se dojednat kšeft s postarším květinářem. Starý pán už byl z poloviny svlečený, když tu najednou na dveře krámku zaklepala jeho žena. Šla kolem a chtěla vědět, proč je obchod uprostřed dne zavřený. Kdykoliv se něco takového stalo, cítila jsem, že na mě Bůh ještě úplně nezapomněl.

Všechno, co Chuck vymýšlel, mělo posloužit k tomu, aby mě ponížil. A vždycky se mu to povedlo. Měla jsem se cítit jako odpad. Kdykoliv jsem objevila něco, co pro mě bylo důležité, prostě to zničil. Mohla to být klidně jenom drobnost, třeba kožený pásek s dlouhými třásněmi. Pořád ho vidím, jak tam sedí, v ruce má nůžky a se soustředěným výrazem ten pásek stříhá na kousky. A stejně jako zničil pásek, snažil se jakkoliv zničit mé vazby na jiné lidi.

Jednou pozdě odpoledne jsem se dívala na televizi a Chuck ležel na posteli a čistil si pistoli. Vtom se ozvalo zaklepání. Chuck vstal, šel k oknu a podíval se ven. Nečekaně se u nás stavili mí rodiče.

„Ještě je nepouštěj,“ řekl. „Nejdřív se svlíkni.“ „Chucku, ale to jsou mí rodiče.“

„Sundej si župan.“ „Chucku, nedělej mi to.“

„Sundej si ten župan, nebo ho z tebe, do prdele, strhnu.“ Mířil mi pistolí na hlavu. „A teď otevři ty zasraný dveře. A jestli jim dáš najevo, že to byl můj nápad, všechny vás postřílím. A to myslim vážně, kotě. Všechny tři vás zabiju.“

Šla jsem nahá ke dveřím a otevřela je. Snažila jsem se stát tak, aby na mě nebylo vidět, dokud rodiče nevejdou dovnitř. Otec hrozně zčervenal a odvrátil zrak a mámě se začaly chvět rty. Rodiče mě viděli nahou naposledy, když jsem byla ještě dítě; bylo hrozné před nimi takhle stát. Nikdo neřekl ani slovo, dokud se Chuck nerozhodl to utrpení ukončit. Hodil po mně župan.

„Vem si na na sebe něco slušnějšího,“ řekl. „Jak můžeš jít takhle ke dveřím? Před svým otcem bys měla mít něco na sobě.“

Rodičům trvalo pár minut, než se vzpamatovali. Potom se ukázalo, že mají něco na srdci.

„Co jsi potřebovala?“ zeptala se mě máma.

„Co máš na mysli?“ odpověděla jsem otázkou.

„No, vždyť jsi nám volala, co jsi potřebovala?“

„O čem to mluvíš? Já jsem ti nevolala.“

Chuck mě probodával pohledem. Potom se ale nad tím vším zamyslel a došlo mu, že jsem volat ani nemohla. Celý den mě nespustil z očí; už několik dní jsem neměla příležitost použít telefon.

„Otec mi říkal, že jsi volala a že potřebuješ pomoc.“ „Nevolala jsem.“

„Telefonovalas mi,“ řekl otec. „Plakala jsi a bylas hrozně rozrušená, říkalas, ať okamžitě přijedu, protože potřebuješ pomoc.“

„Nevím, o čem mluvíš.“

„Fajn, měl jsem telefonát. Vykřikovalas něco strašnýho. Okamžitě jsem vyzvedl mámu v práci a jeli jsme rovnou sem.“

„To musel bejt nějakej hloupej žert,“ řekl na to Chuck. „Jak vidíte, tady je všechno v pořádku.“

Když naši odjeli, zůstala mi po nich hádanka, kterou jsem nikdy nerozluštila. Znám jenom jedinou osobu, která zní v telefonu jako já, a tou je moje matka. Lámala jsem si hlavu, jestli neměla nějakou náhlou předtuchu a v zápalu hysterie nezavolala otci. Nebo to byla nějaká šlapka, která mi chtěla prokázat laskavost? Myslím, že to se nikdy nedozvím.

Za to, že jsem utekla k Betsy, jsem ale ještě nebyla dostatečně potrestána. Když ten trest nakonec přišel, vůbec mi to nedocházelo. Měla jsem být podezřívavější, když mi Chuck začal sjednávat schůzky s pohledným devatenáctiletým automechanikem Tomem. Nejdřív nenechal Torna se ke mně přiblížit; a potom mi najednou nakázal, abych se k němu chovala „výjimečně hezky“. Měla jsem se mít na pozoru, když prohlásil, že chce, abych se dala s Tomem a jeho starou, štětkou jménem Michelle, dohromady.

Tahle Michelle Chucka nějak moc zajímala. Kdykoliv nám začal docházet benzin, stavili jsme v Hessově benzínce, kde Tom pracoval, a Chuck s ním vždycky zapředl hovor. „Jak se má Michelle?“ Nebo: „Jak se Michelle daří?“

Celé mi to přišlo trochu zvláštní. Ale na druhou stranu, v mém životě se vyskytovalo jen málo věcí, které by nebyly zvláštní. Takže jsem o tom ani nijak zvlášť nepřemýšlela. O Michelle jsem věděla jenom to, že je štětka, takže jsem si myslela, že se ji Chuck snaží přesvědčit, aby pracovala pro něj.

A Tom? Torna jsem absolutně nechápala. Byl to pohledný mladík – vysoký, blonďatý, svalnatý – a mohl mít spoustu hezkých holek a nezaplatit za to ani cent. A přitom v nejlepších letech s jednou šlapkou žil a jiným platil za jejich služby.

Když mi potom Chuck začal vyprávět historky o Michelle, pochopila jsem, co ho na ní tak fascinuje.

„Měla bys dělat takový věci jako ona,“ povídal. „Jako třeba to, co dělá s botama. Vezme zákazníkovi botu a za tkaničky mu ji přiváže ke koulím. Potom hrajou ‚Kuba řekl‘. Pokaždý, když zákazník zapomene říct ‚Kuba řekl‘, musí vyskočit do vzduchu i s tou botou u koulí. Tom mi to jednou vyprávěl.“

Zdálo se, že se Tom s Chuckem stávají blízkými přáteli, a jednoho dne mi Chuck řekl, že se máme s tou slavnou Michelle setkat. Tehdy večer se u ní doma konala nějaká párty. Samozřejmě slovo „párty“ normálně znamená, že se tam lidé jdou bavit. Ale tehdy mělo jiný význam: znamenalo to, že jedeme někam, kde budeme pozorovat podivné lidi, jak si navzájem dělají podivné věci. Tehdy mi ještě nedocházelo, že právě tohle bude můj trest za útěk.

Michelle a Tom žili ve stejné čtvrti jako my, jen asi šest bloků od Chuckova domu. Před domek, který se ani příliš nelišil od toho, kde jsme bydleli, jsme dojeli autem. Když jsme přišli k předním dveřím, Chuck ustoupil stranou a postrčil mě přímo před dveře.

„Stůj přede dveřma,“ řekl mi.

„A proč?“

„Michelle to tak chce.“

V tu chvíli jsem začala ustupovat, ale Chuck mě přidržel. Dveře se otevřely. Žena, která se v nich objevila, mě vzala za ruku.

„Tady ji máš,“ oznámil Chuck.

Žena se na Chucka podívala rozzlobeně, jako by řekl něco, co neměl. Ale v okamžiku, kdy se opět zahleděla na mě, se veškerá zloba z jejích očí vytratila. Stále mě držela za ruku.

„A tohle musí být Linda,“ řekla mile. „Samozřejmě že to je Linda. Tak ráda tě poznávám.“

Michelle byla celá v černém, doslova od hlavy až k patě. Její bílá kůže se v kontrastu s černou barvou šatů a vlasů zdála být ještě světlejší. Když jsem se na ni podívala, probleskla mi hlavou představa čarodějnice. Byla štíhlá a vysoká a přinejmenším o deset let starší než ten její Tom.

„Linda je tady,“ řekla ostatním lidem, kteří čekali v obýváku. Tom tam tiše seděl v křesle. Byl tam také mladý pár. On vypadal jako typický vysokoškolský studentík. Během celého večera toho řekli jen málo, tiše seděli na pohovce a vypadali tak slušně, že jsem si lámala hlavu na tím, co na téhle „párty“ vlastně dělají.

Také jsem nechápala, jakou roli v tom všem hraje Chuck. Tahle sestava mu musela připadat nanicovatá. Další dva muži v místnosti byli mladí a mužní. Hned jak Michelle začala, sedl si dozadu. To se mu nepodobalo.

„Nechceme tě trestat,“ říkala. „Ale cokoliv děláme, děláme pro tvoje dobro. My tě opravdu milujeme a jsme šťastní, že jsi zase přišla mezi nás…“

Poslouchala jsem ji jenom na půl ucha, a ona pomalu ale jistě přecházela k věci. Takže jde o další z těch večerů. Mohli jste si myslet, že alespoň pro jednou by mě Chuck mohl vzít někam, kde budou normální lidé, ale to ho ani nenapadlo.

„Byla jsi tak krutá, Lindo,“ pokračovala Michelle, „že jsi opustila ty, kteří tě milují. To jsou ty mladické nerozvážnosti.“

Proč ale tohle všechno? Proč takové představení? Bylo to kvůli mně, abych se dostala do správného rozpoložení? Anebo kvůli divákům, kteří tiše seděli v malém obývacím pokoji a čekali, jak se drama vyvine? Anebo – a touhle představou jsem se zabývala nejvíc – to bylo jenom pro ni samotnou? Snažila se snad Michelle jenom vzrušit?

„Odpusť, Michelle,“ řekla jsem, „nechci tě přerušovat, ale mám hroznou žízeň.“

„Žízeň? Jo, samozřejmě. Jedeš tak z daleka, že musíš mít hroznou žízeň. Běž do kuchyně a nabídni si limonádu.“

Vytáhla z lednice plechovku a já se z ní dlouze napila.

„Za chvíli tě požádám, aby sis sundala šaty,“ řekla. „Chceš se raději svléknout tady v kuchyni, nebo tam v obýváku?“

„Nejraději vůbec nikde.“

„Ale, Lindo, snad nechceš být neurvalá?“ Dokonce i když jsme spolu byly samy, setrvávala ve své roli. To mě děsilo. „Prosím, nechtěj mě zase zklamat. Nenuť mě k tomu, abych tě musela potrestat ještě přísněji, než je nutné.“

„Michelle, ale já ani nevím, kdo jsi.“

„Lindol“

„Nevím, kdo jsi, a nikdy jsem tě neviděla,“ řekla jsem jí. „Jediné, čím jsem si u tebe jistá, je to, že jsi šílená. Jasný? Jsi šílená stejně jako ti všichni tady.“

„Dost!“ vykřikla. „Teď jsi byla ale velice neposlušná.“

Když mě vedla zpátky do obývacího pokoje, byla jsem nahá. Ten fakt samotný mě ale ani nijak netrápil. V té době mě už něco takového nerozrušovalo. Bála jsem se ale toho neznáma, co mě čekalo. Neměla jsem žádnou představu o tom, co se chystají se mnou dělat. Říkala jsem si: „Dobře, Lindo, zase se budeš pár hodin účastnit úchyláren, tak se znecitliv a vypni všechny smysly.“

Obličeje těch lidí vypadaly ve světle svíček strašidelně, ale pořád ještě jsem nebyla příliš vystrašená. Stalo se mi tolik věcí, že jsem si už nedovedla představit nic, co by se nějak lišilo. Hlavní rozdíl spočíval v tom, v jaké jsem se ocitla situaci: tehdy poprvé jsem byla se ženou, která měla ráda S&M. Ale žila jsem s člověkem, který, jak se mi zdálo, věděl o sadismu všechno, co se dalo, a připadalo mi, že tohle nemůže být o nic horší. Přijdou sice ty úchylárny; ale ty budou trvat hodinu nebo dvě a pak bude po všem.

Přece jen jsem ale pociťovala určitý strach. Doufala jsem, že Michelle tak úplně nepatří do Chuckova světa. Zdálo se, že mé pocity vytušila.

„Neboj se, zlatíčko,“ řekla. „Tohle mě bude bolet víc než tebe.“

Zatímco ke mně mluvila a upřeně se mi dívala do očí, svazovala mi ruce. Potom mě vedla kolem pohovky k opěrce pro nohy. Byl to maličký kožený slon. Přehnula mě přes něj, takže jsem tam klečela se zadkem vystrčeným do místnosti. Potom jsem si všimla, že něco drží v ruce. Bič. Takový ten krátký, tuhý, který používají žokejové, jezdecký bičík.

To prostředí mi svým způsobem připomínalo kostel. Jakousi zvrácenou svatyni. Mihotavé světlo svíček a pohybující se stíny na zdech. Přišlo mi to jako oltář, umístěný před věřícími. A já, já byla živá oběť.

„Nelekej se.“ Michelle na mě mluvila a přitom mě po těle jemně poklepávala tím bičíkem. „Tohle je jenom předehra.“

Zatímco pokračovala, já se uvolnila. Někteří mí zákazníci, kteří měli rádi S&M, jí byli podobní. Uhodí vás, aniž by vám způsobili skutečnou bolest. Prostě mají rádi to poklepávání. Dokud předstíráte, že vám ubližují, dokud vykřikujete a hrajete bolest, jsou spokojení. Ale slovo „předehra“ se mi nezamlouvalo. To znamenalo, že později přijde něco dalšího.

V podstatě okamžitě přišel na řadu fén na vlasy, takový ten s dlouhou hubicí. O téhle úchylnosti jsem nikdy předtím neslyšela, ale nepochybuju, že Chuck zvědavě poposedával na židli. Nejdřív ho Michelle nastavila na teplý vzduch a přejížděla jím nad mým tělem. Celým. Ale pořád ještě se nedalo hovořit o bolesti. Zatím.

Potom přepnula fén do polohy horký vzduch a posléze na velmi horký vzduch. Pohybovala jím nad mým tělem čím dál tím pomaleji. Potom ho ke mně začala přibližovat, ale vždycky se jen lehce dotkla mé kůže a hned ho zase dala pryč. Teď už jsem cítila skutečnou bolest, ale ne nesnesitelnou. Zdálo se, že Michelle přesně ví, kdy se s fénem vzdálit, kdy ho přesunout na jiné místo.

Připadalo mi, že nikdo jiný se do jejího obřadu bolesti nezapojuje. Byla jsem sice v poloze, ve které jsem je nemohla vidět, ale nevydávali žádné zvuky. Na to, že tam stále jsou, jsem usuzovala jenom z toho, že se k nim Michelle čas od času obrátila; mluvila o tom, že tam jsou proto, aby byli svědky mého trestu, aby mohli dosvědčit, že spravedlnosti bylo učiněno zadost.

„A teď, má drahá Lindo, se předehra chylí ke konci,“ řekla. „Musíš se připravit na… eh… skutečný trest. Dřív než začneme, chci, abys věděla, že to není osobní, že tě všichni velmi milujeme a že jsme šťastní, že jsi tu opět s námi.“

Odvedla mě do vedlejší místnosti. V tomhle pokojíku byla jen jedna svíčka. Když se všichni usadili, opět mě přes něco přehnula, tentokrát přes područník na křesle. Bič i fén na vlasy zůstaly ve vedlejší místnosti, jejím nástrojem bylo tentokrát dildo.

„Jenom bych si přála, abys byla muž,“ říkala. „Tohle s dívkami dělám, jenom když jsou velmi neposlušné.“

A potom mě začala trestat. Nejdřív mě tím dildem jen jemně hladila a pak mi ho zasunula do konečníku. To pro mě nebyla úplně nová zkušenost; Chuck mi to už předtím hodněkrát dělal. Ale ze všech věcí, ke kterým mě kdy nutil, tohle byla jedna z těch nejhorších. Vždycky jsem nenáviděla, když do mě někdo strkal nějaké podivnosti. Stávalo se to však tak často, že jsem si vytvořila taktiku, jak se s tím vyrovnat. V téhle chvíli už jsem znala svůj práh bolesti a začala jsem křičet ještě předtím, než mě to začalo opravdu bolet. Mé výkřiky vedly k tomu, že Chuck se udělal a nechal mě na pokoji.

Vždycky se mi dařilo ho tímhle způsobem oblbnout, ovšem Michelle, to byl jiný případ. Když jsem začala ječet, na síle neubrala. Nedokázala jsem ji oklamat, a zůstal mi tedy už jen poslední způsob obrany. Zkusila jsem své tělo přizpůsobit a s pomocí ovládání svalů tak zmírnit bolest. Kdykoliv to do mě zasouvala, vždycky jsem se trošku pohnula ve směru působení síly. Ale ani tohle nepomohlo. Michelle to vyrovnala tím, že to do mě tlačila větší silou.

Teď už jsem křičela skutečnou bolestí, nic jsem nepředstírala. Několikrát jsem krátce zahlédla Chucka. Světlo svíčky se odráželo od jeho zpoceného obličeje. Byl extrémně vzrušený, tak moc, že se mi z toho zvedal žaludek. Takový výraz jsem v jeho obličeji ještě neviděla; tvář mu ožila rozkoší. Znáte to, když se s někým milujete a jste do sebe zamilovaní, oba máte ve tváři moc krásný výraz. On měl právě takový výraz přitom, když sledoval, jak se ta žena do mě pustila.

Občas se přestal dívat na mě a obdivné zíral na Michelle. Konečně potkal někoho, kdo o působení bolesti věděl víc než on.

Když jsem se pokusila od Michelle a jejího dilda odtáhnout, Chuck si stěžoval.

„Snaží se z toho vycouvat.“

„Ztichni!“ Byla jako divoká kočka a vrčela na něj. „Teď se o ni starám já a ty můžeš jít tak akorát do prdelel Tohle je moje práce.“

Zatímco na něj křičela, čím dál tím rychleji do mě bodala a přidávala na síle. Moje obranné mechanizmy spočívající v naprostém znecitlivění už přestaly fungovat. Vypínač se zkratoval a mě zachvátila panika. Ne z bolesti jako takové, přestože to byla nejintenzivnější bolest, jakou jsem dosud zažila. Náhle jsem měla pocit, že Michelle překročila hranici zdravého rozumu a že už ji nikdo nedokáže zastavit, dokud tam nebudu ležet mrtvá. Byla jsem si jistá, že by mě tím dildem trápila, dokud by mě úplně nerozpárala, dokud by ze mě vůbec nic nezbylo.

„Bože!“ vykřikla jsem. „Zastavte ji! Ať s tím přestane! Ona mě zabije!“

Bylo zřejmé, že Michelle je ve stavu vrcholného vzrušení, s každým nadechnutím jí unikl povzdech. Ale jenom se to zhoršovalo. Teď držela dildo oběma rukama. Potom jsem ucítila, jak mi z konečníku prýští teplá krev. Bolest nepřestávala a stejně tak Michelle.

Nakonec se někdo ozval. Byl to ten druhý muž v místnosti. Studentík. Až do toho okamžiku neřekl jediné slovo. A když konečně promluvil, měla jsem pocit, že z toho krvácení omdlím.

„Prr! Okamžitě toho nech. Co to do hajzlu tý kočičce děláš?“

Překvapilo mě to. Všechny ty věci, kterých jsem se účastnila, a všechno, co se mi při tom přihodilo – ještě nikdy jsem nezažila, že by se někdo postavil a řekl, že to je špatné nebo šílené. Když jsem si uvědomila, že ten muž stojí, bála jsem se, že odejde a Michelle nezastaví. Ale to se nestalo. Přišel k nejvyšší kněžce a popadl ji za ruku.

„To už stačí,“ řekl. „Končíme. Okamžitě. Vy jste zasraně divný. Teď vezmeme tu holku do nemocnice.“

Zdálo se, že Michelle ho vůbec nevnímá. Vypadalo to, jako by se probírala z těžkého tranzu. Jako by odjela na mé krvi.

„Dobře,“ odpověděla nakonec. „Myslím, že trest už stačil.“

„Zavolám do nemocnice,“ řekl mladík.

„Ne, tohle zvládnu.“ Michelle nad sebou získala úplnou kontrolu. „Mám tu věci, se kterejma se o to dokážu postarat. Nedělejte si s tím starosti. Není to zdaleka tak vážný, jak to vypadá.“

„Jo, tím se nevzrušujte,“ vstoupil do toho Chuck. „Lindě se to líbí. Tohle dělá pokaždý.“

Michelle potom vytáhla sklenici s jakousi mastí a vetřela mi ji do míst, kde jsem krvácela. Zdálo se, že krev přestala téct.

„Trest někdy může trošku bolet,“ pronesla sladce. „Ale mě bolí úplně stejně. Prostě si musíme být jistí, že už znovu neutečeš. Nechtěli bychom se doslechnout, že jsi zase neposlušná.“

Byla jsem moc ráda, že bolest ustupuje. Byla to ta nejhorší bolest, jakou jsem kdy cítila. Mnohem raději bych se nechala zmlátit a zkopat od Chucka.

„Pokud bys s tím měla nějaký další potíže, zajdi za jeden nebo dva dny do nemocnice,“ povídala Michelle. „Ale bude to v pohodě. Zklidní se to a bude to jako nový.“

Když jsme jeli ten večer domů, zdálo se, že Chuck je na mě naštvaný.

„Musíš začít krvácet a všechno zkazit,“ ucedil. „Cože?“

„Musíš do prdele začít krvácet,“ odsekl. „Michelle se zrovna dostávala do nálady a ty tam začneš prostě krvácet.“ „Ty mi vyčítáš, že jsem krvácela?“

„To je ten zasranej způsob, jakým to vedeš,“ křičel. „Celej tvůj zkurvenej přístup. Nemůžeš se ani trochu tvářit, jako že tě to baví? Nemůžeš prosit o to, aby přitlačila? Ne. Ne! To ne. A tamten, taková buzna, co se vůbec zvedá a otvírá hubu. Že tě prej vezme do špitálu – kde to kurva žije?“

Ten večer se možná pro Chucka nevyvíjel perfektně, ale když na něj později vzpomínal, přinášelo mu to nekončící rozkoš. Jenom samotná vzpomínka ho zase rozpálila.

„Zajímalo by mě, co dneska večer asi dělá Michelle,“ říkával občas. „To bylo fakt něco. Pamatuješ tu noc, jak jsme byli u ní doma, jak tě spoutala? A jak do tebe šla tím dildem? Pane jo, to byl ale večírek.“

Čtrnáct

Chuck mě vystavoval tolika ponižujícím situacím, tolika různým Michelle, že se lidé určitě musí ptát, proč jsem se nesnažila ho zabít. Tahle myšlenka mi samozřejmě přišla na mysl. Ale kdykoliv jsem byla natolik plná nenávisti, abych se odhodlala ho zabít, neměla jsem k tomu příležitost. A když jsem měla příležitost, chyběla mi vůle.

Jednou mi jeden zákazník dal nějaké pilulky s jedem; tvrdil, že jedna nebo dvě tabletky rozpuštěné ve sklenici vody by člověka zabily během pár minut. Dlouho jsem je měla schované a uvažovala o tom, že to udělám. Byla to jedna z těch situací, kdy jsem bojovala sama se sebou a málem jsem prohrála. Nakonec jsem je ale spláchla do záchodu. Jiné příležitosti se mi naskytly také tehdy, když Chuck dostal jeden ze svých glykemických záchvatů; mohla jsem se jednoduše sebrat, nechat ho ležet na podlaze a odejít, ale něco mě zastavilo.

Nezáleží na tom, jak zlý nějaký člověk je, já prostě nedokážu jen tak odejít a nechat ho zemřít. Nemůžu být tím článkem, který způsobí, že někdo zemře. Vždycky jsem věřila v Boha, věděla jsem, že mi pomůže překonat všechno zlé, co mě potká. A dnes vím, že se Bůh o Chucka postará i bez mého přispění. Lidé, kteří páchají zlo, budou trpět.

Tehdy to ale vypadalo, jako by se Bůh díval někam jinam. Chuck s Michelle byli ztělesněním zla; a já ten, kdo trpěl. A utrpení se stupňovalo. Několik dní po tom „večírku“ jsem dostala bolestivý zánět. Když už se bolest nedala snést, Chuck se rozhodl dojít pro doktora. Vrátil se s proktologem, kterému budu říkat doktor James.

Doktor James byl drobný padesátník a nosil těžké brýle s rohovinovými obroučkami.

„Máte zánět,“ řekl. „Nic vážného. Ale něco vám řeknu. Takové blbosti už nedělejte. Povím vám to narovinu – už byste nikdy neměla mít anální sex.“

Souhlasila jsem opravdu upřímně. Chtěla jsem mu říct, že to vůbec nebyl můj nápad. Ale jako obvykle jsem byla zticha. Co by si pomyslel? Co by asi řekl, kdyby se dozvěděl, že mi tu infekci způsobila maniakální žena, která mě mučila dildem?

„Pokud nepřestanete praktikovat anální sex,“ pokračoval skoro otcovským tónem, „způsobí vám to velké bolesti. A to není to nejhorší. Jednoho dne přijde okamžik, kdy ztratíte schopnost ovládat svaly svěrače a nebudete moct regulovat pohyby ve střevech. Věřte mi, že už jsem se s tím setkal. Mezi staršími členy homosexuální komunity to není neobvyklý jev. Vás teď ale trápí bolest; myslím, že byste ji měla chápat jako varování.“

„Pane doktore, můžete pro mě něco udělat? Neříkejte o té bolesti mému manželovi, že ji způsobuje anální sex.“

„Ale vždyť právě jemu bych to měl říct.“

„To ne, doktore,“ odpověděla jsem. „Neříkejte mu to. Pokud se dozví, že mě to bolí, bude v tom pokračovat. Víte, je v tomhle trošku divný.“

Doktor mě doprovodil zpátky do čekárny.

„Dohodlas kšeft?“ zeptal se mě Chuck šeptem.

„Cože?“

„Kšeft – cos dohodla za kšeft, abysme srovnali účet?“ „Chucku, vždyť to je doktoři“

„Ó, doktore,“ Chuck začal mluvit hlasitěji. „Moje stará říká, že jste se ještě nedohodli, jak zaplatíme.“

„Ne, o způsobu platby jsme se ještě nebavili,“ odpověděl doktor.

Chuck si ho vzal stranou a něco si ani ne minutu nebo dvě šeptali. Když se ke mně vrátil, zamrkal na mě a usmál se. Bylo mi jasné, jak zaplatíme. Chuck se účet srovnat nechystal; to bylo na mně. Ale ne penězi, nýbrž službami. Za profesionální službu se mělo doktorovi dostat jiné profesionální služby.

„Naše schůzka proběhne ode dneška za týden.“ Doktorův přístup byl věcný. „Setkáme se ke konci pracovní doby. Jen co sestra odejde domů. Budete poslední návštěva toho dne. Podívejte se… Předtím, než přijdete, zavolejte mi na tohle číslo – tak se ujistíme, že je všechno v pořádku. Jo? Rád jsem vás poznal, pane a paní Traynorovi.“

„Fajn, zatím nashle,“ řekl Chuck. „Uvidíme se ve čtvrtek.“

„Ehm, je tu ještě jedna věc,“ podotkl doktor. „Pane Traynore, už jsem to říkal vaší ženě: žádný anální sex. Pokud ho budete ještě někdy praktikovat, způsobí jí to velké bolesti.“

„Dobře,“ odpověděl Chuck s úsměvem.

V jakém to žijeme světě? Věřili byste, že doktor, profesionál, přijme sexuální služby jako platbu za ošetření? Předpokládala bych, že se nejdřív zeptá, jestli máte nějakou pojistku nebo za jeho služby zaplatíte hotově, ale takovou otázku jsem od lékaře nikdy neslyšela. Stačilo, aby chvilku poslouchali Chucka, a jediná věc, na kterou se mě zeptali, byla, jestli se můžeme sejít mimo ordinační hodiny. Tohle mě ale asi nemělo překvapovat; stávalo se to příliš často.

Jediné, co pro mě doktor James udělal dobrého, bylo, že jsem od něj dostávala předpis na Percodan. Když se mě Chuck ptal, na co ty prášky jsou, ani slovem jsem se nezmínila o jejich účinku proti bolesti. Řekla jsem mu, že mají potlačit tu infekci. Asi je vám jasné, že Chuckův postoj vůči práškům proti bolesti byl jedině negativní. Měla jsem pocit, že by mi Percodan mohl ulehčit život. Většinu prášků se mi podařilo před Chuckem schovat a mohla jsem je používat, kdykoliv bylo potřeba. Vždycky, když jsem jich měla plnou lékovku, radši jsem ji skoro vyprázdnila a nechala Chucka, aby si myslel, že jich mám jenom pár.

Každý čtvrtek odpoledne mě doktor James vyšetřil, šlo mu to čím dál rychleji, a potom mi lehce se třesoucí rukou dal několik pilulek PercodanUy které měl v šuplíku.

„Všechno se zdá být v pořádku,“ říkal. „V úplném pořádku. Půjdeme dovnitř.“

Poté co mě odvedl do sousední kanceláře, zamkl dveře, posadil se a rozepnul si poklopec. Zákazníci si vždycky našli způsob, jak mi dát vědět, co chtějí. Jestliže se svlékli, chtěli pohlavní styk. Ti, kteří si jenom rozepli poklopec, požadovali orální sex.

Doktor James byl celou dobu nervózní, neustále utíkal pohledem k zamčeným dveřím, a hned jak jsem skončila, toužil, abych už byla pryč.

„Uvidíme se za týden,“ uzavřel to pokaždé.

V té době byl jedním ze čtyř odborníků v jediném komplexu kancelářských budov v centru Miami, kterým jsem poskytovala své služby. Vedle proktologa jsem se pravidelně setkávala také s dermatologem. Když Chuck začal mít problémy se zrakem, přibyl do mého seznamu i očař. Poslední, za kým jsem docházela, byl Chuckův bývalý právník. Připadalo mi naprosto neuvěřitelné, že se tolik profesionálů uvolilo přistoupit na výměnu služeb. Navíc jsem se několikrát přistihla, jak se modlím, abychom s Chuckem byli zdraví.

Dermatolog – jeho pravé jméno je doktor Gross – výměnou za mé služby dodával Chuckovi předpisy na léky, jak povzbuzující, tak uklidňující. Chuck byl vždycky rád, když měl po ruce dostatek tablet, které mohl rozdávat jako pozornost dívkám, které pro něj pracovaly.

Doktor Gross byl mladý muž, ještě třicátník, který se vždycky zdál být v dobré náladě. Jednou z příčin jeho neutuchajícího elánu mohly být zdravotní sestry, které u něj pracovaly. Vypadalo to, že se schválně obklopuje ženami s neobvykle bujným poprsím. Když tuhle skutečnost jednou okomentoval Chuck, dozvěděl se, že doktor dává sestrám injekce silikonu. Chuck se rozhodl, že to by mohlo být něco pro mě. Nejdřív se ale zeptal jedné ze sester, jaká ta prsa jsou.

„Jsou na dotyk jako přirozená, nebo ztvrdnou?“

„Proč si je neosaháš sám?“

Chuck pochopitelně nepotřeboval dál povzbuzovat. Nedokázala jsem se ubránit údivu. To byla ta sestra taková courá? Nebo ve svých prsou ztratila cit? Na tom všem mě však zaujalo ještě něco. Zjistila jsem, že vpichovat do prsou silikon je protizákonné. Mám pocit, že když je něco protizákonné, zpravidla se s tím pojí nějaké riziko.

Doktor Gross poukázal na jednu z nevýhod sám od sebe. Prohlásil, že pokud si nechám napíchat silikon, nebudu už nikdy moct kojit. S něčím, co s sebou nese takové důsledky, bych nikdy nesouhlasila. Dokonce i tehdy jsem si udržovala přesvědčení a víru, že jednou zase povedu normální život. Chtěla jsem se vdát a mít děti, a ty děti jsem chtěla sama kojit.

Myslím si, že každá žena sní o tom mít krásná, velká a dobře tvarovaná prsa, ale představa, že bych toho měla dosáhnout s pomocí silikonu, mě děsila. Silikon jsem měla nějak spojený s pocity, které ve mně vzbuzovala dilda. Protože nesnáším představu, že bych měla v těle nějakou nepřirozenou věc, nemohla jsem samozřejmě stát o to, aby mi do prsou vstříkli chemikálii – ať už jakoukoliv.

Rozhodnutí ale nebylo na mně. Chuck dospěl k závěru, že když budu mít větší ňadra, získáme lepší kšefty. A to, že nebudu moct kojit – koho to zajímá? Copak to pro něj někdy něco znamenalo?

Doktor Gross mu ale sdělil, že to je příliš velký zákrok na to, abychom ho mohli pokrýt mými službami, a že za to bude požadovat hotovost. Chuck souhlasil, a jistě není potřeba dodávat, že ty peníze jsem vydělala já svým tělem.

Byla to tehdy jedna z těch mála příležitostí, kdy jsem k doktorovi šla během řádných ordinačních hodin. Ten den jsem byla k smrti vyděšená. Ležela jsem na stole a doktor mi nejdřív dal několik injekcí s anestetiky. Potom vytáhl obrovskou jehlu, v podstatě trubici plnou gelového roztoku. Podobala se injekčním stříkačkám z kreslených seriálů, vypadala jako něco, čím byste mohli složit koně nebo nazdobit narozeninový dort.

Tyhle obrovské jehly mi vbodnul ze všech čtyř stran do každého ňadra; a tu odpornou hmotu do mě napumpoval. Vstřikování silikonu bylo strašlivě bolestivé, navzdory tomu, že jsem v sobě měla několik injekcí proti bolesti.

Zpočátku, když jsem ještě ležela na zádech, jsem žádnou změnu nezaznamenala. Když jsem se ale zvedla, tak mi to došlo. Během několika minut jsem poskočila z velikosti 70 A na 75 B. Moje prsa najednou byla mnohem plnější, ale měla jsem pocit, jako by mi ani nepatřila.

Chuck se na mě nepřestával dívat a nemohl tomu uvěřit. A musím připustit, že mi nová prsa zajistila chvilku oddechu od jeho neustálého týrání. Obvykle mě totiž častoval nadávkou „prkno“. Teď už mi tak říkat nemohl. Časem na mně samozřejmě našel jiné nedostatky, ale aspoň pár dní jsem měla pokoj.

Chuck dokázal přijmout mé nové poprsí mnohem snadněji než já. V následujících letech, když jsem se toho doslechla o nebezpečích spojených se silikonem víc, jsem si začala uvědomovat, že mi doktor Gross na hrudník připevnil časované bomby. A tyhle bomby před pár lety vybouchly. Silikonová hmota totiž nevydržela pohromadě. Začala se rozpadat a kousky putovaly do různých částí prsou, na kterých se začaly objevovat boule, a celkově se stala velmi citlivými. Jeden kalifornský doktor rozhodl, že mi prsa musí okamžitě odstranit. Řekl, že později by mohlo být možné je znovu za pomoci implantátů vytvarovat.

Počkala jsem týden a šla k jinému lékaři. Ten prohlásil, že mě to bolí proto, že mi nabíhají mléčné žlázy, a že budu mít dítě. Naštěstí měl pravdu. Dalším velmi milým překvapením bylo, že jsem to dítě mohla kojit.

Od té doby jsem byla i u jiných doktorů. Varovali mě, že rozpadající se silikon může utvořit sraženinu, která by mě mohla zabít. Také mi říkali, že by ta prsa měla přece jenom jít pryč. Ale lékaři už ve mně nevzbuzují přílišnou důvěru.

Patnáct

Počátky slávy. Několik zákazníků se zmínilo o tom, že mě v New Yorku viděli ve filmu. A někteří mě občas požádali, abych jim předvedla techniku „hlubokého hrdla“. Potom, jednou na sklonku léta roku 1972, zavolal Lou Perry Prohlásil, že je ochotný zaplatit nám všechny cestovní výlohy, když přijedeme do New Yorku udělat interview.

Než jsme se vydali na cestu, Chuck rozhodl, že mi koupí malý dárek. Psa.

Byl strašně parný den a Chuck mě vzal do sídla spolku pro ochranu zvířat s tím, že mu mám pomoct vybrat vhodného mazlíčka. Požádal mě, abych si vybrala nějakého, který se mi líbí. Našla jsem si roztomilou drobnou fenku kokršpaněla, ale o takového psa Chuck nestál. A to ani náhodou. Jemu se líbil Rufus, dvouletý kříženec ohaře a dánské dogy, přerostlý čokl se smutným výrazem.

Chucka samozřejmě zajímaly především perverznosti, a nikoliv zvířata. Rufuse nechal uvázaného na řetězu na dvorku za domem a mně dlouze vysvětloval, proč mi dal právě takového psa. Asi jste si domysleli, že se mi snažil rozšířil obzory v sexuálních praktikách, a to způsobem, který byl pro mě nejbolestnější.

„Tak, teď se svlíkni a já dojdu pro psa,“ řekl. „Je potřeba, abyste se spolu dobře seznámili.“

Byla jsem vyděšená k smrti. Ale rozhodla jsem se, že tohle setkání se psem nesmí dopadnout jako to poslední. A navíc jsem měla k dispozici malou pomoc, radu zkušenější. Tou byla štětka, která se specializovala na sexuální praktiky se psy. Vysvětlila mi, co přesně mám dělat, aby to fungovalo – a zároveň také to, co dělat nemám.

„Celý tajemství spočívá v tomhle – musíš počkat, až to zvíře přijde k tobě. Prostě zůstaň na místě a dej mu tolik času, kolik chce. Když se pohneš, můžeš ho vyděsit. Pes totiž nemá rád, když se k němu otočíš zády, nebo k němu vyrazíš.“

„Opravdu?“ podivovala jsem se.

„Jo, jasně, tohle nikdy nedělej. A nikdy se ho zničehonic nedotýkej. Tím ho k smrti vyděsíš.“

Bylo mi jasné, že její rady musím úplně otočit. Představuju si, jak asi byli Rufus i Chuck zmatení, když jsem se do toho pěkně zostra pustila. Rufuse jsem sice zajímala, ale asi ne dostatečně. V okamžiku, kdy jsem se k němu přiblížila, couvl.

Chuck na to zíral a nevěřil svým očím. Na moje počínání si nemohl nijak stěžovat – byla jsem nadmíru agresivní, až se muselo zdát, že o toho psa děsně stojím. A Rufus vypadal jako příšerný zbabělec.

„Hele, s tebou něco musí bejt, něco fakt špatnýho,“ usoudil. „Jseš tak zkurveně hnusná, že s tebou nechce šoustat už ani to zasraný zvíře.“

Další malé vítězství. Když jsme pak tedy odjížděli do New Yorku, abych mohla poskytnout svoji první sérii rozhovorů, měla jsem dobrou náladu. Ani Chuck, ani já jsme nechápali, proč by nějaké noviny chtěly udělat rozhovor s člověkem, který hrál v hard-core pornu. Nevěděli jsme totiž, že Hluboké hrdlo je považováno za něco víc než jen obyčejný sprostý film. Ani nás nenapadlo, že ScreWy sexuální magazín, prohlásil, že jde o „úplně nejlepší porno, které kdy kdo natočil“. Také jsme netušili, že kolem World Theatre na manhattanské západní čtyřicáté deváté ulici stojí fronty lidí, kteří chtějí vidět nejdiskutovanější film letošní sezony.

Chuck předpovídal, že poskytneme rozhovor pár erotickým plátkům a během řekněme týdne to všechno vyšumí a zase pojedeme domů.

„Nechci v žádným rozhovoru používat jméno ‚Traynor‘,“ prohlásil. „Nechceme mít za prdelí celou zasranou rodinu. Odtedka budeš používat jméno z toho filmu, Lovelace. Jseš Linda Lovelace. A já J. R., tvůj manžel a manažer.“

„J. R.?“

„Jo, přesně tak. Už nejsem Chuck Traynor. Jsem J. R.“

Během toho letu do New Yorku nám Chuck vytvořil dvě úplně nové identity. Bylo mi dvacet dva, ne dvacet tři jako ve skutečnosti. On byl fotograf z New Yorku, který mě objevil ve městě, kde jsem žila – v Bryanu ve státě Texas. Tohle město vybral proto, že tam kdysi pracoval a věděl, kde je jaký obchod a nejbližší kino. Říkal, že to byl zapadákov; prý jste mohli stát v centru a odtud vidět všechno, co se dalo.

„Když se tě zeptaj, co si o tom, co děláš, myslej tví rodiče, řekneš, že na tom nezáleží – děláš to proto, že to dělat chceš. To je nejdůležitější: Ty to chceš dělat; děláš to ráda. Je ti to jasný, Lindo? Tyhle lidi si myslej, že jseš nejžhavější frajerka všech dob. Aspoň pro tentokrát to takhle zahraj. Jakmile se tě někdo zeptá, proč kouříš ptáky – odpovíš, že to prostě zbožňuješ. Vždycky tě to rozpálí.“

Chuck se mnou prošel každou otázku, kterou mi kdo mohl položit, a učil mě říkat odpovědi, které se ode mě očekávaly. Kdyby někdo položil otázku, na kterou jsme se nepřipravili, měla jsem vyčkat, dokud mi nevpadne do řeči a neodpoví za mě.

Vzorová otázka: Vadí ti, když kouříš ptáka před tolika lidma?

Vzorová odpověď: Ne, ani trochu. Miluju to. Myslím, že by se dalo říct, že jsem exhibicionistka.

Vzorová otázka: Co myslíš, dokázala bys polknout i třiceticentimetrovýho ptáka?

Vzorová odpověď: No samozřejmě. Bez problémů.

Vzorová otázka: Co je lepší, sex s mužem, nebo se ženou?

Vzorová odpověď: S oběma – nemůžu se nabažit ani jednoho pohlaví. A úplně nejlepší je, když je mám najednou.

Ani mě nepřekvapilo, když jsem zjistila, že Chuck si ta interview opravdu užívá. Zbožňoval, když do toho mohl vstoupit a odpovídat za mě. Konečně měl možnost říct světu všechno, co si myslí o životě. Mohl mluvit o Nixonově politice (špatná), puritánech (špatní) a o zvráceném sexu (dobrý). Dokonce mi sestavil celý projev o cenzuře, abych se ho naučila nazpaměť. Stala jsem se jeho loutkou, která odříkávala všechno, co si přál sdělit světu.

Asi miliónkrát jsem opakovala: „Lidi by měli mít svobodu dělat cokoliv, co chtějí,“ nebo „Lidé by měli být svobodní, bez zábran a nikdo by je neměl v ničem omezovat.“

Chucka však bezpečně rozčílilo, když jsem dostala otázku, která se netýkala mého sexuálního talentu, nebo ještě hůř, která vůbec nesouvisela se sexem. V tu chvíli jsem to měla otočit: „To vždycky pokládáte takový nudný otázky?“ nebo „Nemůžete se zeptat na něco trošku víc vzrušujícího?“

„Jakmile někdo od novin cokoliv naznačí,“ říkal Chuck, „nebo tě o něco požádá, prostě to hned uděláš.“

To byla celá jeho představa o povaze public relations. Efektivní systém propagace, který se, ostatně jako všechno v Chuckově životě, točil kolem sexuální aktivity.

„Proč ale chtějí mluvit se mnou?“ zeptala jsem se.

„Co já vim,“ odpověděl.

Producenti věděli proč. Koneckonců také znali množství prodaných lístků. Věděli, že jenom ve World Theater ten film vydělal skoro jeden a půl milionu dolarů, ještě než ho úřady zakázaly. Také se jim hromadily žádosti o interview, a to nejen z oplzlých časopisů jako třeba Screw, ale také z normálních novin jako New York Daily News. Věděli, že se o filmu píše v časopisech, a také, že Playboy dychtí po tom, aby mohl otisknout fotografie.

Co se doopravdy děje, jsem si začala uvědomovat, když jsme se setkali s Lou Perrym. Najednou se ke mně choval úplně jinak. „Vypadáš skvěle,“ říkal mi, nebo „Jak jde život, Lindo?“ Těžko uvěřit, že se jednalo o toho samého člověka, který mě chtěl vyrazit, protože jsem „ničila“ jeho film.

První oficiální interview jsme uskutečnili se Screw. Bylo nám řečeno, že tenhle časopis se velkou měrou zasloužil o úspěch Hlubokého hrdla, a proto máme ve všem spolupracovat. Cokoliv

Screw chtěl, měl dostat. Interview se měli účastnit oba pánové, kteří ze Screw dělali to, čím byl, šéfredaktor AI Goldstein a nakladatel Jim Buckley

Když jsem si vzala na sebe své obvyklé oblečení, modré džíny a halenku, Chuckovi se zdálo, že to není pro šéfredaktory ze Screw dostatečně sexy. Krátce předtím mi koupil tři nebo čtyři průsvitné halenky, které jsem nosila vždycky tehdy, když chtěl, abych předvedla své silikonové zázraky. A tak jsem si pro Screw oblékla průsvitnou blůzu, pod ní jsem neměla nic, žádnou podprsenku.

Čeho jsem si okamžitě všimla, byl markantní rozdíl mezi těmi dvěma muži. Dalo by se říct, že Goldstein byl laciný chlápek – hlučný, neurvalý, infantilní, protivný a špinavý. Buckley se zdál být jeho přesným opakem – uhlazený, čistý, vnímavý a tichý. Bedlivě si mě prohlížel. Už jenom z toho, jak se na mě díval, jsem měla pocit, že ví, o co jde.

Samotné interview bylo oplzlé a hloupé:

„Jakýho největšího ptáka jsi kdy kouřila?“ ptali se mě. „Patřil tomu herci ve filmu, nebo jsi měla i někoho tak velkýho, že jsi ho nemohla vzít do pusy celýho?“

„Ne,“ odpověděla jsem. „To se nikdy nestalo. Nikdo ještě nebyl tak velikej nebo tak širokej.“

„Když se vaše hrdlo otevře, zvětší se vám jícen, podobně jako u polykačů mečů.“ Chuck přispěchal s vědeckým vysvětlením. „Viděli jste někdy nějakýho polykače, který je schopný pojmout meč dlouhý i tři stopy? Tohle je to samý.“

„A to dýcháš nosem?“ zeptali se mě.

„Musíš dýchat pusou,“ odpověděla jsem, „takže cokoliv mám v hrdle, tam nemůže zůstat. Musí se to pohybovat dovnitř a ven. A v okamžiku, kdy to je venku, se nadechnu.“

„Uděláš se i přesto, že ve skutečnosti nemáš klitoris v krku?“

„Jo, jasně. Pokaždý, když mě někdo ošoustá do krku, mám orgasmus.“

Z toho, jak se Chuck usmíval, jsem si odvodila, že asi dělám všechno správně. Překvapilo mě, že se mě ptali přesně na otázky, které se mnou nacvičoval. Ty samé dotazy mi pak budou pokládat reportéři z mnoha jiných slizkých plátků, a moje odpovědi na ně se nebudou příliš lišit.

„Chutná ti sperma?“ pokračoval Goldstein.

„Jo, samozřejmě, že jo. Miluju ho. Je to pro mě jako kaviár. Nedovedu pochopit, proč to jiný holky vždycky úplně vyvede z míry. Já to nikdy nevyplivnu.“

„A jak bys popsala jeho chuť?“

„To asi fakt nedovedu… budeš to muset ochutnat. Jenom si to vyzkoušej.“

Goldstein se vyptával čím dál podrobněji na tu činnost jako takovou – jak to chutná, jaký to je pocit a jak se asi podle mě cítí muž, kterému to dělám, a tak dále. Protože jsem na jeho narážky stále nereagovala, udělal to za mě Chuck.

„No, tak proč to nezjistíš na vlastní kůži?“ řekl. „Chceš si to vyzkoušet zdarma? Tak si posluž.“

Šéfredaktor Screw se málem přerazil, jak se hnal k posteli. Když jsem mu to dělala, zaslechla jsem, jak se Chuck ptá Buckleyho, jestli si to taky bude chtít vyzkoušet.

„Ne, děkuji,“ odpověděl.

Přestože Goldstein byl prase, dovedla jsem se otupit a ten nepříjemný zážitek překonat. Mnohem těžší ale pro mě bylo vyrovnat se s tím novým fenoménem, že poskytuju rozhovory. Nejdřív jsem si myslela, že nezáleží na tom, co kde řeknu. Co na tom, že jenom recituju Chuckova slova a myšlenky? Stejně, kdo by těm blábolům věřil? Navíc to nebyly moje názory. Jenom jsem je jako Linda Lovelace zprostředkovávala. Tehdy poprvé jsem o sobě uvažovala jako o panence Lindě Lovelace. Asi to mělo původ v jednom vtipu, co jsem zaslechla („Slyšel jsi o panence Lindě Lovelace? Natočíš ji a spolkne klíč.“).

Během následujících několika dní Chuck panenku Lindu Lovelace natočil a ona pak poskytovala rozhovory. K takové situaci jako s Goldsteinem došlo sice ještě jednou, ale jinak naprostá většina reportérů byli slušní lidé, kteří na Chuckovy narážky a návrhy nereagovali. Zjistila jsem, že poskytovat rozhovor zase nemusí být tak špatné. Když jsem odpovídala na otázky, nemusela jsem dělat šlapku. A navíc, mohli jsme jíst v restauracích, do kterých by Chuck jinak nikdy nevstoupil. Den nato nás New York Daily News pozval na interview do luxusní restaurace na Manhattanu. Jídlo tam bylo tak dobré, že jsem se vůbec nedokázala soustředit na otázky.

To ostatní se ale vlastně moc nezměnilo, alespoň zpočátku ne. Chuck mi vysvětloval, že se s Lou Perrym snaží dohodnout další film, pokračování Hlubokého hrdla, a že bych se o něj měla starat, přinejmenším dokud budeme v New Yorku. Tak jsem to dělala. Už to sice nebylo ono strohé „zavři dveře“, ale: „Té, Lindo, myslíš, že bys za sebou mohla zavřít?“ Celkový přístup ke mně Lou sice změnil, ale všechno ostatní zůstalo jako dřív.

Film všude lámal rekordy, takže jsme strávili spoustu času u Lou Perryho v pracovně a mluvili o Hlubokém hrdle II. Jednou, když jsme tam takhle byli, zazvonil telefon. Sekretářka Louovi oznámila, že volá Sammy Davis Junior.

Nejdřív jsem si myslela, že to je nějaký žert. Co by mu taková hvězda mohla chtít? Ale pokud jsem měla usuzovat podle toho, co Lou říkal do sluchátka, ti dva – superstar a producent pornofilmů – byli staří přátelé. Ještě podivnější mi ale připadalo, že Sammy Davis s Louem mluvil o Hlubokém hrdle. Zjevně se mu ten film líbil natolik, že chtěl půjčit kopii, aby si ji mohl promítnout doma.

„Jasně, Sammy, to není problém,“ říkal Lou. Najednou se v kanceláři rozhostilo ticho. Lou se otočil na židli a zadíval se na mě. Dala jsem si dohromady, že na mě právě přišla řeč. „Jo, jasně že ji znám. A shodou okolností moc dobře. Hele, zajímalo by tě, kde teď právě je? Metr ode mě. Fakt! Slyší každý naše slovo. Ale Sammy, copak bych ti kecal?“

Lou ještě chvíli Sammyho poslouchal, potom zakryl dlaní sluchátko a špitl: „Hele, vojedeš negra?“

Zavrtěla jsem hlavou, ale Chuck rozhodl za mě. „Samozřejmě že jo,“ řekl.

„Dobře, Sammy, moc ráda se s tebou setká. Jo, už se na to těší. Fajn, dneska večer tam dorazí. Proč ne?“

Když nás ten večer Vinnie, Louův bodyguard, vezl do hotelu Waldorf Astoria, začala jsem si kriticky prohlížet své šaty. Co si asi taková hvězda jako Sammy Davis řekne, když mě uvidí v tom, co mám na sobě? Džíny a vojenskou bundu. Chuck mi také připadal trochu napjatý. Vždyť Sammy Davis Junior patřil mezi ty úplně největší celebrity.

„Chci, abys dneska večer něco udělala,“ prohlásil. „Jestli ti Sammy byť jenom naznačí, že něco chce, okamžitě se do toho pustíš. Ne že budeš čekat, až já něco řeknu.“

„Chucku, tohle je Sammy Davis Junioři“

„A ty jseš Linda Lovelace. Tak co jako? Hele, musí bejt v něčem divnej. Určitě by se tak nestaral o Hluboký hrdlo, kdyby na tom neujížděl. Chci tě vidět, jak s nim na to jdeš. Jakmile cokoliv navrhne, jenom představu nějakýho scénáře, okamžitě s nim na to skočíš.“

Sice jsem byla vzrušená z toho, že se mám setkat s hvězdou, ale taky jsem se trošku bála. Co když má Chuck pravdu? Lichotilo mi, že se se mnou Sammy chce sejít, ale ta samá představa mi i dělala starosti. Proč mě chce tolik vidět? Jediné, co o mně opravdu ví, je, že jsem hrála v Hlubokém hrdle. A hlavně, proč se někdo jako on dívá na takový odpad?

Chuck se snad ani nemohl mýlit víc. Když jsme přijeli do hotelového apartmánu, Sammy tam byl v doprovodu své ženy Altovise, která vyšívala krajky. Vyšívala celou dobu, co jsme tam byli a mluvili s ním.

Během toho prvního večera si s námi povídal o filmech. Měl přehrávač a přivítal nás tím, že nám pustil West Side Story.

„Pamatujete si tu skvělou taneční scénu na začátku West Side Story7.“ zeptal se, když zapínal přístroj. „To musíte vidět. Zvládl jsem to na první dobrou a určitě vám z toho vypadnou oči z důlků.“

Chuck zíval, neklidně se vrtěl na místě, prokřupával si prsty a dělal vůbec všechno možné, aby ukázal, že se večer neodvíjí podle jeho představ. Nic se nestalo, nikdo na něj nereagoval. Seděli jsme tam dvě hodiny a Sammy nezmínil nic, co by třeba i vzdáleně souviselo se sexem. Bavil se s námi o dvou věcech – o starých filmech a televizní show, kterou připravoval na další den, několikahodinový pořad na podporu bezpečnosti na silnicích. Chucka ten pořad fascinoval asi tolik jako Altovisino vyšívání. Mně to ale přišlo zajímavé.

„Víš, mohla bych k tomu přispět,“ řekla jsem v jednu chvíli. „Před pár lety jsem měla autonehodu a skoro jsem se zabila. Mohla bych říct lidem, ať se nikdy nezapomenou připoutat.“

„To by bylo skvělý,“ reagoval na to Sammy. „Víš co? Fakt se mi ten nápad líbil Linda Lovelace v takovým pořadu. A nebudeš muset udělat nic jinýho, než že vylíčíš, co se ti stalo, a řekneš, ať si lidi dávaj pozor.“

„Mně to nepřipadá jako dobrej nápad,“ prohlásil Chuck. „To pak každej bude vědět, že máš po celým těle jizvy.“

„No, je to na tobě,“ řekl Sammy.

„Hrozně ráda bych do toho šla,“ odpověděla jsem.

„Tím je to potom vyřešený“

Možná že vám charitativní televizní pořad na podporu bezpečnosti na silnicích nebude připadat tak vzrušující jako mně. Asi pro vás bude těžké pochopit, proč jsem se do něj tak hrnula. Protože to je prospěšné. Protože si toho člověk může vážit. Protože jsem se tam nemusela svlékat. Ani nedokážu popsat, jakou radost jsem ten večer měla. Kdo by si byl pomyslel, že takový skvělý bavič jako Sammy Davis Junior se mnou bude jednat s takovou úctou?





První doušek slávy mi zhořkl až následujícího večera. Tehdy mi došlo, že být slavnou herečkou, jako je třeba Jane Fonda, je jedna věc, ale být Lindou Lovelace je trošku něco jiného.

Na svůj televizní debut jsem se pečlivě oblékla a upravila. Vzala jsem si normální šaty – černou sukni a modrou halenku. Neustále jsem si v mysli procházela, co budu říkat. Chystala jsem se popsat svou nehodu – ne všechny krvavé detaily, ale chtěla jsem to udělat dostatečně podrobně, aby lidé pochopili, o jak vážnou věc se jednalo. Potom jsem chtěla poukázat na to, že všechno mohlo dopadnout mnohem lépe, kdybych si před jízdou zapnula bezpečnostní pás.

Sammyho žena, Altovise, na nás čekala u vchodu do divadla. Přestože se ke mně chovala velice laskavě, ani všechna laskavost světa by nemohla zmírnit můj šok.

„Pojďte,“ řekla. „Zavedu vás do šatny. Sammy tam bude za chvíli. Chce vám osobně říct, jak moc ho mrzí, že v té televizní show nemůžeš vystoupit.“

„Já ale můžu vystoupit. Jsem připravená.“

„To já vím,“ opáčila Altovise. „Ale majitelka tohohle divadla prohlásila, že nesmíš na pódium. Dovolila nám ho totiž použít jenom pro tenhle pořad. Řekli nám, že jestli vystoupíš, můžeme na natáčení rovnou zapomenout.“

„Ale já –“

„Je mi to líto, Lindo. Sammy nestojí o žádné problémy.“

Byla jsem zničená. Ta žena se rozčílila kvůli někomu, kým jsem vlastně ani nebyla, a zároveň jsem si to právě já měla odpykat. Ne Linda Lovelace. Proč by se ona zabývala charitativním pořadem? Kromě rozčarování z odmítnutí jsem navíc začala pocitovat bezradnost – neexistoval způsob, jak lidem vysvětlit, že Linda Lovelace a já nejsme jedna a táž osoba. Tvářila jsem se, jako že mi to je jedno, ale nic dalšího jsem už toho večera odehrát nezvládla.

Sammy se mi hluboce omlouval a naléhal na nás, abychom s ním povečeřeli. Tehdy jsem začala chápat, co to znamená být celebritou. Pro Sammyho Davise Juniora neplatilo, že prostě přijde do restaurace a dá si večeři. Ne, pro něho byla v patře vyčleněná zvláštní soukromá jídelna, místnost s dlouhým stolem a servisem, o kterém si normální návštěvníci můžou leda tak nechat zdát.

U Sammyho neplatilo, že by se jen tak posadil a objednal si večeři pro dva. Sotva dosedl, ostatní židle se zaplnily jeho lidmi. Mezi nimi byli bodyguard, dvě sekretářky a různí podržtaškové. Dohromady asi sedm nebo osm lidí, kteří ho měli chránit, milovat, smát se s ním, říkat mu, jak je skvělý, a jíst jeho jídlo. My jsme byli jenom další články jeho doprovodné skupiny a užívali si první doušky slávy a jídlo, o kterém jsme netušili, že existuje.

Sammy upravil zasedací pořádek tak, že jsem seděla na čestném místě vedle něj. Altovisu posadil vedle Chucka. Sammy a já. Chuck a Altovise. Časem to bude znamenat víc. Mnohem víc.

Šestnáct

Najednou tu byly peníze a vyhlídka na to, že by jich mohlo být ještě víc. Hluboké hrdlo II by Chuckovi vyneslo obrovský balík. Nepamatuju si přesně kolik, protože to pro mě nebylo důležité; stejně jsem z těch peněz neviděla ani cent. Potom tu byl Playboy, který zaplatil za to, abych odletěla do Kalifornie a nechala se tam nafotit. Ani v tomhle případě neznám finanční stránku věci. Ale Chuck za to dostal asi dost na to, aby začal vůči mně měnit postoj.

Nemohl se přenést přes to, že mě chtěla poznat taková celebrita jako Sammy Davis Junior. A znovu ho překvapilo, když mu tak důležitý časopis jako Playboy byl ochotný zaplatit spoustu peněz za mé fotografie. Došlo mu, že má v rukou opravdu žhavé zboží, ačkoliv si pořád ještě nedovedl představit, jak moc peněz bych mu mohla přinést.

Už mě nenutil chodit do obchodů dělat návrhy prodavačům. Už jsem se nemusela svlékat v autě a předvádět se v restauracích. Dokonce už na mě ani tolik nekřičel. Vypadalo to, že je z toho všeho trochu zmatený, jako malé dítě, když ho rodiče poprvé vezmou do Disneylandu.

Všimla jsem si toho zejména při naší první cestě do Kalifornie, kde jsme se měli dohodnout na spolupráci s časopisem Playboy. Všude nás vozila limuzína s řidičem. Naše první zastávka byla v obrovském sídle s anglickým trávníkem a impozantní branou. Limuzína zastavila vedle budky strážného.

Zaslechla jsem, jak řidič říká „Vezeme slečnu Lindu Lovelace“, a – Sezame otevři se! – brána se pomalu otevřela a my se ocitli na příjezdové cestě, která se zdála být stejně dlouhá jako nějaká venkovská silnice. Na jejím konci, nahoře na pahorku, se rozkládal Playboy Mansion West[5]. Vypadal jako anglický zámek, nebo přinejmenším jako moje představa o něm. Byl to velký kamenný dům s břidlicovou střechou, zdmi porostlými břečťanem, který obklopovaly vzrostlé stromy. V tu chvíli pro mě samozřejmě představoval jenom další místo, kde budu pracovat. Vůbec jsem netušila, že se z něj časem stane můj druhý domov.

Samotný fakt, že bych tam měla pracovat, mě nijak netrápil. Viděla jsem několik výtisků Playboye, tudíž jsem věděla, že na sobě budu mít oblečení jen poskrovnu, pokud vůbec nějaké. Silikon, který jsem měla napíchaný v prsou, se ještě nezačal rozpadat, takže jsem nic moc nevnímala. Ale věděla jsem, že se u focení nebudou požívat takové rekvizity jako bičík nebo dildo.

Fotograf, který na nás čekal v budově, se ke mně choval zdvořile až gentlemansky. To byl obrovský rozdíl oproti těm, se kterými jsem pracovala předtím. Přemýšlel o tom, jaké by mělo být téma fotografií; nakonec se rozhodl pro krajku[6], protože chtěl využít hříčku, která by snímky propojila s mým jménem – Lovelace. Prošel spousty obchodů se starožitnostmi a nakoupil v nich nádherné staré krajky. Potom také komentoval mé vlasy, prohlásil, že se mu moc líbí, jak se na nich odráží sluneční světlo. Už jenom to, jak se mnou mluvil, mě přimělo se uvolnit, a dokonce jsem se cítila krásná.

Playboy Mansion West nebyl ohromující jenom zvenku, ale také uvnitř. Obrovská v kameni zasazená okna sahala od podlahy až ke stropu, byly tam ohromné krby, kožená křesla a nádherná knihovna s karetními stolky. Snad všude se vyskytovali sluhové s rozličnými podnosy. A navíc tam měli bazén. To byl svět sám pro sebe. Viděli jste už někdy bazén s vodopádem? Pod tím vodopádem bylo možné proplavat do místnosti, která se podobala jeskyni a v níž byl druhý bazén, veliká vířivka osvícená barevnými světly, ve které hrála hudba. Časem jsem se seznámila s celou dispozicí sídla Playboye – skleníkem, tenisovými kurty, lázeňským domem. Bylo to fantastické.

Všichni se tam ke mně chovali, jako bych byla nějak výjimečná. Jeden z asistentů fotografa mi nanesl make-up na celé tělo. Fotograf sám tam také nebyl jen od toho, aby nacvakal snímky, a tím pro něho práce skončila; soustředěně promýšlel různé zvláštní efekty. Udělal několik záběrů, které využívaly přirozeného slunečního světla. Nebo mě, zahalenou do velkého pásu krajkoviny, usadil pod strom vedle kamenného lva. Je pravda, že po mně chtěl, abych se stavěla do různých absurdních pozic – abych si olizovala rty, držela se za prsa, cumlala si prst – ale z toho se mi nedělalo zdaleka tak špatně jako z toho, co po mně chtěli jiní fotografové.

Byl to obrovský pokrok. Focení trvalo skoro celý den, a když jsme skončili, přišla za mnou Joanie, soukromá asistentka Hugha Hefnera, vydavatele Playboye.

„Slečno Lovelace, pan Hefner by byl rád, kdybyste dnes večer přišla znovu do jeho domu,“ řekla. „Bude se zde konat recepce spojená s promítáním filmu.“

Chuck pozvání přijal.

„Můžete vyřídit panu Hefnerovi, že nám oběma bude velikým potěšením večer přijít,“ prohlásil.

Sekretářka se podívala do svých záznamů.

„Je mi líto,“ odpověděla. „Ale mám zde napsané pouze jméno slečny Lovelace.“

„Ale Linda beze mě nikam nepůjde. Pokud nejdu já, nepůjde ani ona.“

„Musím si to ještě ověřit.“

A to se také stalo. Sekretářka se vrátila takřka okamžitě s tím, že by bylo skvělé, kdybychom se mohli večer dostavit oba. Chuck se nemohl dočkat. Celou dobu až do chvíle, kdy jsme se začali připravovat na večírek, mi opakoval, jaký je to úspěch dostat se do Playboye. Pro mě byl Playboy jenom časopis, který si můj švagr čte na záchodě. Nic víc. Pro Chucka představoval obrovský úspěch. Jak veliký? Takhle: Rozhodl se, že můj dosavadní šatník, skládající se převážně z armádních přebytků, není dost dobrý pro lidi, kteří večer budou na recepci. Udělal nepředvídatelný krok. Vyrazil ven a koupil mi šaty, nádherný, přiléhavý šedivý úplet, vepředu na knoflíky, který se kolem mého těla ovinul jako dlouhatánský svetr. A tentokrát se s prodavačem nepokoušel dohodnout žádnou výměnu. Prostě jen zašel do obchodu na Sunset bulváru, vybral pěkné šaty a zaplatil za ně skoro sto dolarů v hotovosti. To bylo něco!

V téhle šatech mě tedy odvážela limuzína vyslaná z Playboye zpět do toho paláce. Obrovský obývací pokoj se proměnil v malé kino; promítací plátno viselo přes přední okna a promítačka se skrývala ve zdi mezi obývacím pokojem a knihovnou. Ten večer se na film přišlo podívat asi padesát nebo šedesát lidí.

Už si nepamatuju, jaký film to promítali, nebo kdo v něm hrál, ale ať už to byl kdokoliv, nemohl mě ohromit víc než hvězdy, které se tam tehdy dostavily. Toho večera jsem se v Playboy Mansion West poprvé setkala s Warrenem Beattym, Goldie Hawn, Elizabeth Taylor, Connie Stevens, Jamesem Caanem, Peterem Lawfordem a mnoha dalšími. A oni se samozřejmě setkali s Lindou Lovelace. I když to není tak úplně pravda. V mnoha případech jsem s nimi neprohodila ani slovo. Vezměte si takovou hvězdu jako Elizabeth Taylor – když jsem uviděla někoho takového, někoho, kdo byl pro mě v životě tak důležitý, vždycky jsem se styděla byť jen pomyslet na to, že bych s ním měla promluvit. Věděla jsem, co si o mně zřejmě myslí. Tím chci říct, čemu by to asi pomohlo? A proč by se proboha měl někdo chtít se mnou vidět?

Když o tom znovu přemýšlím, nemůžu si vzpomenout dokonce ani na to, jaký druh filmu tam tehdy promítali. Jedním z důvodů, proč má paměť tak selhává, může být to, že mě celou dobu zaměstnávaly myšlenky na člověka, který si vybral místo vedle mě. Byl to Clint Eastwood. Clint Eastwood! Když přišel do místnosti a sedl si ke mně, myslela jsem, že mě trefí šlak. Když jsem dospívala, nikdy jsem nezmeškala jeho televizní show Rawhide. V pokoji jsem měla plakáty se spoustou slavných lidí, ale mí dva nejoblíbenější byli Elvis a Clint Eastwood. A najednou byl tady, skutečný. Za celý večer se mnou neprohodil ani slovo. To mu v mých očích jedině přidalo. Vlastně díky tomu k němu chovám ještě větší respekt.

Když film skončil a světla v místnosti se znovu rozsvítila, znovu nás vyhledala asistentka Hugha Hefnera Joanie.

„Jestli máte minutku,“ řekla, „pan Hefner by se s vámi rád setkal.“

Celebrity a další hosté tedy odešli na dezert nebo k bazénu a já s Chuckem jsme se odebrali za Hughem Hefnerem. Do té doby jsem neměla žádnou představu o tom, jak takový vydavatel časopisu vypadá. Věděla jsem o něm jenom to, že se nachází téměř na špičce Chuckova seznamu výjimečně důležitých lidí. A když jsme k němu šli, Chuck mi samozřejmě do ucha šeptal poslední instrukce. Byly to úplně obyčejné příkazy, jak se mám chovat k celebritám: Pokud by měl Hefner zájem o jakoukoliv sexuální službu, měla jsem mu ji bez váhání nabídnout.

Hefner nás zdvořile přivítal. Působil mírně, ale sebejistě. Během následujících týdnů a měsíců jsem ho měla tu čest poznat lépe, ale mé první dojmy z něj byly pozitivní. Skládal mi poklony a prohlásil, že ve skutečnosti jsem ještě krásnější než na filmovém plátně. Potom nám sdělil, že Hluboké hrdlo považuje za vynikající film a že ho u sebe v domě několikrát promítal. Líbí se mu prý proto, že to není jen přímočaré zobrazení sexu – podle něj v něm je příběh a humorný nadhled.

Chuck s Hefnerem si potom povídali spolu a měli tendenci mě držet mimo konverzaci. Vím, že to musí vypadat, jako bych během mnoha takových setkání neměla co říct. Možná to je vlastně pravda. Já jsem k sobě Hefnera s Chuckem svedla, ale přitom se se mnou nebavili. Bavili se o mně.

Potom Hefner poznamenal, že přestože se mu Hluboké hrdlo líbilo, mnohem víc ho zaujal film, ve kterém vystupuju se psem.

„Jé, tys ho viděl?“ radostně na to konto vyhrkl Chuck.

„Jo, ten byl parádní. Víš, několikrát jsem zkoušel mít na pláce holku a psa, ale nikdy to nefungovalo.“

„No jasně, tohle může bejt docela problematický. Ta kočka musí vědět, co má dělat.“

„To bych chtěl vidět,“ poznamenal Hefner. „Viděl jsem snad každej zvířecí film, ale –“

„Chceš to vidět? Hele, žádnej problém. Linda to v pohodě zvládne,“ prohlásil Chuck.

Hefner byl sběratelem osmimilimetrových filmů. Pravděpodobně měl druhou největší sbírku na světě, větší měl už jen někdo ze Singapuru. Mezi jeho filmy patřily i ty úplně nejstarší, a v některých vystupovali herci a herečky, kteří se později vyšvihli a proslavili se. Zdálo se, že ho obzvlášť zajímají filmy se zvířaty; prasaty, kuřaty, osly, koňmi – všechny takové měl.

Ve stejném duchu s Chuckem pokračovali ještě pár hodin. Žvanili o sexu se zvířaty a vůbec všem možném, co by vás mohlo napadnout. Jejich diskuze byla vzrušená. Připomínali mi kluky, kteří spolu probírají, co právě dostali k Vánocům.

Možná jsem skoro celou dobu mlčela, ale vím, co se mi honilo hlavou. Do té chvíle jsem měla pocit, že Chuck je naprosto šílený. Byla jsem si jistá, že nikdo na světě nemůže být jako on. A potom jsem se setkala s Hughem Hefnerem, který měl spousty peněz a byl slavný, jeho jméno bylo notoricky známé po celém světě, a ten během okamžiku sklouzl na Chuckovu úroveň. Z toho jsem neměla dobrý pocit.

Kdybyste se s nimi setkali, řekli byste si, že nemají vůbec nic společného. Nepochybuju o tom, že Hugh Hefner by nikdy neposlal holku do obchodu, aby tam s prodavačem směňovala své služby za zboží. Stejně tak si nedovedu představit, že by mi dělal takové věci jako Chuck. Přestože ale měli každý svůj styl, hodně je toho spojovalo. A tehdy večer, hned jak se poznali, spolu začali probírat všechny možné druhy výstředních sexuálních praktik. Nevypadali stejně a nechovali se stejně, ale rozhodně byli ze stejného těsta.

Po tomhle večírku jsme se s Chuckem stali součástí „rodiny“. To znamená, že jsme dostali speciální zlaté karty. Většina lidí, kteří přijeli k branám Playboy Mansion West, potřebovala pozvánku nebo jejich jméno muselo být napsané na zvláštním seznamu. Lidé se zlatými kartami sem mohli přijít a vstoupit, kdykoliv se jim zachtělo.

Zkrátka z nás byli zvláštní členové rodiny. Nejsem si ale jistá, jestli to všechno vyplynulo z našeho přirozeného šarmu. Spíš bych řekla, že to mělo co do činění s naším psem Rufusem. Ať už to ale bylo, jak chtělo, tenhle pes se stal taky členem Hefnerovy oficiální rodiny. Nejenže vydavatel zorganizoval jeho převoz z Floridy, ale potom mu také zařídil luxusní péči. Přesněji řečeno péči v rámci smečky příslušící k Playboy Mansion West. Můžu se jenom domýšlet, jak byl Rufus zmatený, když ho na letišti vyzvedla limuzína, která ho pak dovezla do jeho nového výběhu čítajícího pět akrů.

Zatímco si Rufus žil ve výběhu pro psy, já a Chuck jsme měli k dispozici dům. Prakticky jsme tam žili. Připojili jsme se k dalším vyžírkům, dívali se tam na filmy, jedli, účastnili se večírků a pravidelných středečních nočních orgií. Během noci orgií, tak tomu aspoň všichni říkali, jsme se sešli na projekci pornofilmu – Hluboké hrdlo se promítalo několikrát – a potom se přidali k ostatním u bazénu, ve vířivce nebo kdekoliv, kde se nabízely sexuální rozkoše.

Nebylo pravidlem, že se noc orgií vyhlašovala dopředu. Mohlo to začít jako obyčejné setkání – hudba, karty – a potom někdo pronesl: „Dneska bude noc orgií.“

Zdálo se, že si mnoho lidí myslí, že dům Playboye se neustále hemží zajíčky, děvčaty z prostřední stránky a slavnými herci. Ale jakmile byla vyhlášena noc orgií, skutečné celebrity se vytratily. Stejně tak se vytratila i většina mladých žen, které se nechtěly stát profesionálkami v sexuálním průmyslu.

Mnohé z dívek, které na noc orgií zůstaly, mi prozradily, že je sem najali. Říkaly o sobě, že jsou „modelky“, ne šlapky, ale za focení jim nikdo neplatil. Doprovázely je různé podivné ženy nebo mladíci, kteří sem přišli za vzrušením, a protože doufali, že se tu potkají se skutečnými filmovými hvězdami. Jednou z pravidelných účastnic těchhle orgií a miláčkem celého domu byla dívka, která nevypadala na víc než devatenáct. Jmenovala se Lila. Lila byla vždycky zvaná a stačilo, aby se jenom zmínila, a už pro ni jela limuzína.

Mnozí mužští účastníci orgií patřili do rodiny. Ve většině případů se jednalo o skorocelebrity nebo ty, kteří pro celebrity pracovali. Herci, kteří se nikdy nedostali z televize na filmové plátno; kadeřník česající hvězdy; obchodník s realitami, jenž se specializoval na nemovitosti v Beverly Hills; agent; majitel slavné restaurace. Možná se tomu říkalo noc orgií, ale mně to spíš připadalo jako noc patolízalů.

Nebylo pochyb o tom, že Hefner je hlava domu, ale nikdy to nevypadalo, jako by do téhle „rodiny“ doopravdy patřil. Vždycky jsem měla pocit, že je vlastně hrozně osamělý. Dokonce i když kolem něj byli lidé a on se s nimi smál a povídal si, vypadalo to, jako by mu na ničem z toho nezáleželo.

Bylo to, jako by část svojí osobnosti před ostatními skrýval. Čím víc jsem toho o něm věděla, tím nešťastnější mi připadal. Neustále ho někdo využíval. Zdálo se, že se o něj nikdo skutečně nezajímá; všichni tu byli kvůli humrům a kaviáru a protože si jich tu mohly všimnout celebrity.

Občas mi připomínal krále Midase. Vystavěl dokonalý palác, měl kolem sebe skvěle vypadající lidi, báječnou hudbu, nejlepší jídlo a pití, ale stejně se toho nemohl dotknout – a nikdo a nic z toho se nemohlo dotknout jeho.

Jindy jsem si vzpomněla na film Velký Gatsby. Někdo z rodiny se tam stavil cestou do práce, zazvonil na majordoma, posnídal a potom zase odešel. Tihle lidé do domu nikdy nedonesli víc než svá těla. Nikdy jste neviděli, že by někdo z nich přinesl třeba jen láhev alkoholu nebo nějaký dárek. Ne, přišli do Hefnerova domu, najedli se tam, napili, podívali se na film, užili si s holkami, které sehnal, a pak odešli domů. S hostitelem se většinou ani nesetkali.

Jednou, kolem třetí hodiny ráno, když se takový večírek chýlil ke konci a většina z nás už se pomalu zvedala k odchodu, seběhla ze schodů vyděšená Joanie. Byla opravdu rozčilená a nervózní, protože Hefner se rozhodl, že se připojí k párty právě v okamžiku, kdy všichni odcházeli.

„Můžete tu prosím zůstat?“ žádala jednoho z hostů. Nebo: „Mohli byste se ještě chvíli zdržet?“ Nebo: „Hef sem za chvíli přijde, myslím, že by tu někdo měl být.“ A: „Prosím vydržte, Hef si chce zřejmě zahrát vrhcáby. Zůstaňte tu.“

Celý tenhle výjev byl tak smutný. Všichni, kdo byli na odchodu, najednou ztuhli a rychle se vrátili k svojí předchozí činnosti. Když se tam Hefner objevil, v pyžamu a županu, s lahví pepsi v ruce, přivítal ho příval falešného veselí. Jako by ten večírek byl pořád v plném proudu. Na tvářích hostů se objevily úsměvy, pobavení, všichni ho srdečně zdravili. Myslím, že tohle koneckonců byla cena, kterou lidé za jeho pohostinnost platili.

Hefnerova pohostinnost však byla impozantní, zejména vůči členům rodiny. Když se vydavatel Playboye rozhodl, že poletí do ústředí v Chicagu, mnozí z nás s ním prostě nasedli do jeho soukromého tryskáče a jeli na výlet. Pokud v Chicagu zůstal několik týdnů, jednoduše jsme se spolu s ním ubytovali v chicagském sídle. Zdálo se, že spousta dívek, kterými byl obklopen, se volně pohybuje z jednoho sídla na druhé.

Když přijel do Chicaga, přivítala ho Karen. Působila na mě stejně jako kterákoliv jiná z dívek, které se kolem něho točily. Byla to vysoká, krásná, blond Texasanka; zaujalo mě, jak je okouzlující. Druhý den brzo ráno mě na chodbě pozdravila nějaká žena, a když jsem se na ni nechápavě podívala, řekla: „Já jsem Karen –
známe se z včerejška.“ Podívala jsem se na ni ještě jednou a nemohla uvěřit, že to je ta samá osoba. Neměla na sobě make-up a ještě si nenatáhla paruku. Ani své oslnivé šaty. To nejlepší na ní –
a to bylo typické pro ženy, které se v Hefnerově životě vyskytovaly – se dalo zabalit do krabice. Byly úžasné, dokud jste se na ně nepodívali moc zblízka. Potom jste si všimli umělosti. Připomínaly mi panenky, které můžete různě oblékat a hrát si s nimi.

V
Hefnerově chicagské ložnici panoval chaos. Vedle postele měl videorekordér, takže si mohl natáčet svá postelová dobrodružství. Všude se tam také povalovaly cívky osmimilimetrového filmu a haldy papírů. To byl syrový materiál, který se měl objevit v nějakém z následujících vydání časopisu.

Po domě v Chicagu chodily, jak se zdálo, úplně jiné osoby – myslím, že mnohem víc intelektuálně zaměřené. Tlupa v Kalifornii byla hlučnější, drzejší a bezstarostnější. V Chicagu byli naopak mnohem formálnější a upjatí. Někteří mě dokonce ani neznali.

Navzdory tomu všemu se Chuck v chicagském sídle cítil jako doma. Brzy objevil, že právě tady Hefner uchovává filmotéku osmimilimetrových snímků. Po celou dobu, co jsme tam byli, si každé ráno spousty těch filmů prošel. Potom jsem musela celé hodiny v kuse sledovat lidi, jak spolu souloží, taky se zvířaty a vlastně s čímkoliv, co bylo k dispozici. Někdy jsem takhle strávila i osm hodin. Chuck se toho prostě nemohl nabažit.

Z osazenstva chicagského domu mi utkvěl v paměti hlavně kuchař George; připravoval neuvěřitelně dobrý steak Wellington.

V
Chicagu jsem také zjistila, že existují další možnosti podnikání, které nevyžadují, abych dělala věci, které dělat nechci. Například jsem se setkala se spisovatelem a karikaturistou Shelem Silversteinem a hovořili jsme spolu o tom, že bychom mohli dohromady vytvořit album country-and-westernových písniček. Přestože to Chuck zazdil, nepřestala jsem nad tím přemýšlet.

Najednou jsme létali napříč celou zemí. Z Los Angeles do Chicaga, odtud do New Yorku, na Floridu, do Nashvillu a zase zpátky do Los Angeles. Tím končil náš život na Floridě a my znovu začínali v Kalifornii.

V New Yorku jsme se zastavili dost dlouho na to, abych tam natočila další film, Hluboké hrdlo II. Pořád ještě nevím, o čem ten film vlastně je, ale můžu vám říct aspoň to, jak mi jeho zápletku vysvětlili. Hlavní postavou je počítač pracující pro CIA a FBI: ten počítač už ale práce pro vládu unavuje, a tak chce vařit špagety. Během filmu mě osouloží. Možná už je vám jasné, proč se ten film nikde nepromítal, nebo proč jste o něm nikdy neslyšeli.

Přestože byl špatný, ukázal mi některé výhody, které člověk má, když je celebritou. Produkce se natolik nemohla dočkat, až uvidí mé jméno na plakátech, že je nezajímalo, co budu v tom filmu dělat. A výsledek? Nemusela jsem předvádět vůbec nic ze sexuální akrobacie, která vedla k takovému úspěchu prvního Hlubokého hrdla. Produkce se rozhodla, že lidé, kterým se líbil první film, určitě půjdou i na tenhle bez ohledu na to, jaký bude.

Během natáčení Hlubokého hrdla II jsem se skamarádila s jednou herečkou, Andreou True. Andrea True byla absolventka vysoké školy a byla příliš chytrá na to, čím se živila. Během natáčení sdružila všechny pornoherce a zorganizovala vznik odborů. Může se vám to zdát bláznivé, ale oni odbory opravdu potřebovali. Pro většinu z nich představoval osmihodinový pracovní den skutečný pokrok.

Jednou večer pozval Chuck Andreu k nám do hotelového pokoje, a když dorazila, došlo na hru pro tři herce; byla ten typ, co do toho jde. Potom nám řekla, že si bokem vede taky pár svých kšeftů a mezi jejími zákazníky je i šéf jedné nakladatelské společnosti. A že by se chtěl se mnou setkat a promluvit si o knize.

Jednou večer po natáčení nás tedy vzala do kanceláře Pinnacle Books. Tam jsme se setkali s jejím známým Davidem Zentherem. Chuck s ním chvilku mluvil a potom si podali ruce na znamení toho, že uzavřeli obchod. Tím si Chuck výrazně polepšil – myslím, že šlo o čtyřicet tisíc dolarů – a stejně tak spisovatel, který knihu napsal.

To, jak postupně přicházely všechny ty peníze a budoucnost se začala zdát poměrně slibnou, Chucka mátlo. Už nemělo smysl, abych mu dělala šlapku. Vlastně by to bylo kontraproduktivní, kdybych v tom pokračovala. Mohlo to uškodit mojí pověsti filmové hvězdy-celebrity-autorky-a bůhvíčeho ještě.

A to byla moje první odměna; odkroutila jsem si poslední kšeft. Jo, Chuck mi sice pořád říkal, co mám dělat a s kým – lusknul prsty a já to udělala, ale už mě dál neprodával řidičům náklaďáků nebo vesnickým řemeslníkům. Moje cena už nebyla třicet nebo čtyřicet dolarů; možná to způsobila větší moc, moje zkušenosti se zvráceným sexem, blízkost slávě, nebo všechno dohromady.

A zase jsem zahlédla novou možnost, jak uprchnout. Čím jsem byla známější, tím do mého života vstupovalo víc lidí a Chuck nade mnou ztrácel kontrolu.

Sedmnáct

K Chuckovi teď proudily spousty peněz; zdálo se, že největší zdroj toho proudu je v Kalifornii. Usadili jsme se v pronajatém plážovém domě v Malibu a Chuck si koupil jaguára. Další věc, do které se pustil, bylo, že zařizoval, aby se Playboy Mansion West stal naším stálým druhým domovem.

Chuckův prvotní cíl spočíval v tom, abychom se já a Hugh Hefner sexuálně sblížili. To mu připadalo jako začátek báječného přátelství. Už se viděl v objetí s kámošem Hefnerem, jak spolu sdílejí veškerou sexuální sílu světa a energii a jak si spravedlivě dělí všechny playmate a zajíčky. K tomu samozřejmě nikdy nedošlo. Jenom jsme se s Hefnerem párkrát setkali.

Než jsme vyrazili k bazénu, Chuck mi udělal přednášku. Bude jedině dobře, když se sblížím s nějakou dívkou nebo s Hefnerem samotným, ale jakmile se ke mně přiblíží nějaký jiný muž, musím ho striktně odmítnout. Kdybych potřebovala pomoc, Chuck bude hned u mě.

Na naší první noci orgií se Hefner ani neukázal. Ve chvíli, kdy Chuck zjistil, že se tam neobjeví, jsme se spakovali. Následující středu jsme tam zase dorazili a čekali na něj, a tentokrát přišel do vířivky. Hned jak si sundal župan a vlezl do vody, začal mě Chuck k němu postrkovat.

Vypadalo to, že Hefner je v hravé náladě. Laškoval a dováděl, přecházel od jedné dívky ke druhé, jako když včelka opyluje květy. Přinesl si s sebou obrovskou láhev dětského olej íčku Johnsons a každého jím natíral. Ve vířivce bylo asi dvanáct lidí a zanedlouho byli všichni od oleje. Měla jsem ho všude ve vlasech a myslela si, že to je pěkně protivné.

Můžu říct, že jsem v Hefnerovi vzbuzovala rozličné pocity. Přestože mě zcela jasně chtěl mít ve vířivce, nezdálo se, že si přeje, aby mezi námi k něčemu došlo. Domnívám se, že mnoho mužů mělo nějaký problém s tím, že jsem byla hvězdou filmu Hluboké hrdlo; vidělo rozměry mužů, se kterými jsem hrála, a to způsobilo, že si přestali být sami sebou jistí. Řekla bych, že právě to byla pro Hefnera jednoznačná překážka.

V každém případě se ke mně nijak nehrnul. Spíš se zdálo, že si užívá kontakt s ostatními děvčaty. Jenomže Chuck se bál, že by mě mohl odchytit nějaký jiný muž, a proto mě k Hefnerovi neustále přistrkoval. Ten to už dál nemohl ignorovat, tak se mě pokusil nasměrovat k mladé dívce, která byla stálou obyvatelkou jeho sídla.

„Proč si nejdeš pohrát s Lilou?“ zeptal se mě.

Lila nepotřebovala žádné další pobídky. Milovala situace, kdy mohla být středem pozornosti. Dodnes nevím, kolik jí bylo let, ale vypadala jako středoškolačka. Takže jsme se já a ona sblížily a rozjely malou podívanou pro vydavatele Playboye.

Chuck se do orgií nezapojoval, nebo alespoň nijak pravidelně. Jeho jediným záměrem bylo, abychom se s Hefnerem dali dohromady. Ale pravým důvodem, proč se nijak neangažoval, byly jeho problémy v sexuální oblasti a to, že nechtěl, aby se provalily. Seděl sice nahý ve vodě, ale kdykoliv se k němu nějaká dívka přiblížila a chtěla si něco začít, nijak na ni nereagoval.

To, co se pak dělo, rozhodně nebylo podle mého gusta. Zbytek účastníků orgií totiž přestal dělat to, co dělal, a vytvořili kolem mě a Lily kroužek, aby nás mohli sledovat. Připomnělo mi to staré filmy s Fredem Astairem, ve kterých se ostatní tanečníci náhle zastaví a utvoří kolem Ginger s Fredem kruh. A pak ti okolostojící začali naše počínání komentovat.

Z nějakého důvodu jim naše akce nepřipadala uspokojivá – stáli o zvukové efekty. Bylo to velice potupné, další z nekonečného sledu ponížení, ale orgie jsou orgie a jede se dál.

Proto Chuck do téhle akce zakomponoval i svůj talent. Rozhodl se předvést trik, který se mnou zkoušel a který spočíval v tom, že do mě strčil celou pěst. Zatímco ten trik předváděl, vyzvedl mě další muž z vody. Po Chuckovi to zkusila Lila. V té chvíli všichni okolo nás nadšeně zatleskali, opět jako v těch starých filmech s Astairem.

Hefner se konečně vzrušil natolik, že jsme mohli navázat kontakt. Myslím si, že si uvědomil, že ho Chuck nenechá na pokoji, dokud si se mnou nezačne, takže ke mně zezadu přišel a pronikl mi mezi půlky. Takhle vypadalo jeho vzrušení a uvolnění. Když se mnou skončil, vypařil se, a já s Chuckem chvilku nato odešla.

Nejsem si jistá, co té noci prováděli ostatní účastníci orgií. Nijak zvlášť jsem se o to nestarala. I nadále jsem totiž byla takový typ člověka – takový, který se na lidi, když se spolu milují, nedívá.

Tu noc měl Chuck obrovskou radost a byl hrozně pyšný. Konečně se mu zase něco podařilo. Teď už z něj a Hefnera přece musí být skvělí přátelé a parťáci. Koneckonců si to Hef – jeho starý dobrý kámoš – rozdal s jeho ženou. Chuck se nemohl dočkat další příležitosti, kdy bude moct Hefovi zase prokázat laskavost. Chystal se, že mu ukáže něco, co si vždycky přál vidět: chystal se mu předvést, jak si to žena rozdává naživo se psem.

Byla jsem ráda, že tím psem má být Rufus. Už se mi ho podařilo jednou zastrašit a nepochybovala jsem, že to dokážu i tentokrát.

Ten večer, kdy k tomu mělo dojít, byl Chuck velice podrážděný. Celou předešlou noc se tím zabýval.

„Poslouchej, kotě,“ řekl mi. „Měla by ses radši ujistit, že se to povede. Slíbil jsem Hefovi, že to proběhne bez potíží.“

„Když mně se zdá, že se do toho Rufusovi nechce.“

„No, dneska večer by se mu mělo chtít,“ opáčil Chuck. „Jestli to jeden z vás posere, zejtra budete oba viset za vnitřnosti.“

„Já jen vím, že –“

„A já zase vím, že by to radši kurva mělo fungovat. Kdyby se to nepovedlo napoprvý, nevzdávej to. Tentokrát v tom pokračuj. Řekni Hefovi, že nesmí bejt netrpělivej, že to chce čas.“

Mělo se to odehrát pozdě večer, až po promítání filmu, potom, co většina hostů odejde domů. Hefner zavolal ochranku a nařídil jí, aby poslala nějaké muže k zahradnímu domku. Jeden z členů ochranky vyzvedl Rufuse a připojil se k dalšímu členu, který hlídkoval před domkem.

Hefner byl oblečený dost ležérně, v pyžamu a v županu. Když jsme vešli dovnitř, Chuck se posadil na velkou podušku, Hefner zůstal stát a mluvil o „vzrušení z této chvíle“.

Neměl ponětí, že tam jsem proti své vůli, ani ho nemohlo napadnout, že jsem Chuckův vězeň. Vím, že bych to na něj neměla házet, ale Chuck to zinscenoval pro jeho potěšení – a tím se stal součástí toho všeho. Když mu pak o mnoho měsíců později jeden náš společný známý vyprávěl, že mě Chuck do všeho, co jsem dělala, nutil a vyhrožoval mi, velice ho to rozrušilo a naštvalo.

„Tak, Lindo, svlíkni se,“ nakázal mi Chuck.

Dělala jsem všechno, co mi nařídil. Svlékla jsem se, natáhla se na koberec a čekala, až se ke mně Rufus přiblíží. Ve chvíli, kdy se pes začal nastavovat do pozice, jsem se pohnula. V podstatě jsem jenom nepatrně prohnula záda. V tom momentu, kdy jsem to udělala, Rufus vycouval.

K ničemu nedošlo. A já celou tu dobu věděla, že se nic nestane. Něčeho takového jsem se dopustila jenom jednou, protože na mě mířili pistolí. Ale tentokrát tu žádné zbraně nebyly. To se radši nechám příšerně zbít, než abych to udělala znovu. Takže jsem si pojistila, že se nic nestane.

Hefner byl velice chápavý.

„To víte,“ řekl, „Lila mívá ty samé problémy. Nemůžeme to nastavit.“

„Jen jí dej trochu času,“ naléhal na něj Chuck. „Linda to dokáže nějak vyřešit.“

Úplně zoufale se snažil kvůli svému kámošovi Hefovi zachránit, co se dá, ale nic nepomáhalo. Rufus se zase odvrátil.

„To je opravdu zvláštní,“ řekl Hefner, „úplně stejný je to s Lilou. Měli byste přemýšlet, proč se to pořád nedaří.“

Já jsem mu to mohla vysvětlit rovnou. Namísto toho jsem se ale snažila rozptýlit atmosféru zklamání.

Když jsme se pak vraceli domů, cítila jsem se jako vítěz. Dokázala jsem se vyhnout jedné z nejhorších nočních můr. A ještě jednou si užívala svou malou výhru nad Chuckem Traynorem. Chuck už ale začal být trochu podezřívavý. Celou cestu domů byl nabručený a rozmrzelý. Těsně než jsme vystoupili z auta, se na mě otočil.

„Byla to všechno tvoje chyba!“

Čí, moje? Samozřejmě měl pravdu. Ale nemůže to vědět jistě, dokud si nepřečte tuhle moji zpověď.

Osmnáct

Stala se ze mě autorka bestselleru. A to tímhle způsobem: po dobu dvou týdnů jsem každou noc dostávala seznam otázek; Chuck mi nakazoval, jak na ně mám odpovědět, a já své odpovědi nahrávala na magnetofon; profesionální spisovatel je po mně samozřejmě přepsal, upravil, vychytal pravopisné chyby a celek nazval Uvnitř Lindy Lovelace. V nakladatelství z toho vytvořili knihu, a přidali k ní přílohu fotek, na kterých jsem skoro nahá. Tak takhle vznikal bestseller.

Okolnosti, za nichž tahle i další kniha, která vyšla pod mým jménem, vznikaly, způsobily, že pochybuju o každé knize, kterou čtu. Někdy si přeju, aby vydavatel těchhle memoárů našel nějakou možnost, jak lidem ukázat, že můj životní příběh byl úplně jiný. Samozřejmě mě tentokrát nakladateli nepředstavili jako prostitutku, a navíc věřím, že tuhle publikaci nebudou doprovázet žádné sprosté fotografie.

Jediný pravdivý údaj se v oné první knize objevil ve věnování: „Chucku Traynorovi – strůjci toho všeho.“

To je totiž opravdu dost přesné, rozhodně daleko přesnější než poselství v knize, výpověď, která je jasně nastavená hned v úvodní kapitole: Já sexem doslova žiju, nikdy ho nebudu mít dost, stále se budu snažit zlepšovat své fyzické schopnosti a zdokonalovat se v něm.

Ta kniha je pouhou snůškou lží. Moje „názory“ na masturbaci: Už od dvanácti až do teď, do svých dvaadvaceti let, jsem nenapravitelná masturbátorka. A o mých lesbických zkušenostech v průběhu dospívání: Dívala jsem se na její nahé tělo a snažila se skrýt vzrušení, ale víte, jaká já jsem; ženská anatomie mě zkrátka nikdy nepřestane zajímat. A vyznání o ztrátě panenství s úchvatným Chuckem Traynorem: Ten svůj tlustý sval, který byl neuvěřitelně tvrdý, do mě rval neúprosně jako beranidlo, až jsem z toho šoku ztratila vědomí… udělala jsem se během několika vteřin.

Kdyby to nebylo tak strašné, asi bych se tomu i smála. V té knize je Chuck Traynor opakovaně popisován jako nejlepší milenec na světě. A já jako jeho poslušná žákyně: Nestál nade mnou s bičem jako nad nějakým cirkusovým poníkem. Byla jsem hrozně chtivá žákyně, nejlepší, jakou si učitel může přát. Protože jsem byla tak snaživá, věnoval mi Chuck potřebný čas, abych se naučila všechno, co umím.

Když si tu knihu čtu nyní, vidím za ní Chuckův strach, že pravda jednoho dne vyjde najevo. Takhle v ní popisuju své pocity ohledně Hlubokého hrdla: Kdybych to, co dělám, nezbožňovala, žádné peníze světa by mě k tomu nepřiměly. Jestli mám svoji práci ráda? Moji milí, já miluju každou vteřinu… před kamerou, ale i bez ní. V kapitole popisující párty u Michelle zase tvrdím: Přiznávám, že mě vzrušují bizarní sexuální pomůcky a hračky. A vysvětluju i to, proč se obnažuju na veřejnosti: Jsem prostě kompulzivní exhibicionistka, snad víte, co to znamená. A taky popisuju okolnosti, jež vedly k těm příšerným modřinám, které jsou v Hlubokém hrdle vidět: No tomu byste nevěřili – den předtím, než jsme začali natáčet, jsem se tak hloupě uhodila o hranu postele, až mi naskákaly takové modřiny, že jsem vypadala, jako bych se poprala s celým týmem losangeleských ragbistů.

Ta kniha spíš měla nést název Uvnitř Chucka Traynora. Například sexuální zážitky, které jsem podle toho textu měla mít za sebou – mimo jiné jsem se měla vyspat zároveň s matkou i dcerou – patřily ve skutečnosti Chuckovi. A samozřejmě i celá filozofie byla jeho: Měli bychom se víc starat o skutečné problémy a méně o to, o čem si upjatí maloměšťáci myslí, že jsou problémy. Jestli je tahle země opravdu svobodná, měl by mít každý člověk možnost žít tak, jak si přeje.

Pomyšlení, že si lidé dodnes můžou tu snůšku blábolu koupit a myslet si, že má se mnou a s mým životem něco společného, opravdu nenávidím. A proto jsem doopravdy ráda, že Chuck Traynor v roce 1976 v rozhovoru s Leonardem Lyonsem prozradil pravdu: „Knihu Uvnitř Lindy Lovelace jsem napsal já společně ještě s jedním člověkem a honorář jsme si rozdělili. Všechny sexuální zážitky, které jsou v té knize popsány, jsem si vymyslel, stejně jako jsem stvořil celou Lindu Lovelace.“

Ve chvíli, kdy se naše podnikání rozeběhlo do mnoha různých směrů, usoudil Chuck, že potřebujeme kancelář na Sunset bulváru, sídlo společnosti Linda Lovelace Enterprise. Chuck tu společnost založil s pomocí právníka Phila Mandiny. Buď jak buď, vlastnili jsme společnost i kancelář a potřebovali někoho, kdo umí psát na stroji. Chuck se o tom jedné noci zmínil Hughu Hefnerovi.

„Měli bysme si najít sekretářku.“

„A jakou by měla mít kvalifikaci?“ zeptal se Hefner.

„Velký kozy.“

„Myslím, že o někom takovým vím.“

Žena, kterou jsme najali, Dolores, bývala Hefnerovou sekretářkou. Byla hvězdička takových těch plážových snímků a navíc bohatě splňovala předpoklady, které Chuck požadoval. Dolores se v Hollywoodu pohybovala už delší dobu, a tak znala každého, koho stálo za to ve světě šoubyznysu poznat. A co bylo nejdůležitější, projevila se jako moje opravdová přítelkyně a podpořila mě ve chvílích, kdy jsem ji nejvíc potřebovala.

Přestože jsme Hefnera stále navštěvovali, Chuck si začal uvědomovat, že se známý vydavatel jeho skutečným přítelem nikdy nestane a o svou moc se s ním nepodělí. A v životě jde o víc než o hrátky. Takže zřejmě nadešel čas, abychom přijali pozvání Sammyho Davise Juniora.

Když jsme poprvé jeli k Sammymu domů, Chuck si neodpustil svoji obvyklou přednášku. Měla jsem splnit všemožné požadavky a každému, kdo mě o něco požádá, vyjít vstříc.

„Jakmile Sammy něco navrhne – a tím myslím úplně cokoliv -, půjdeš do toho na sto procent.“

Naše první noc v Sammyho domě probíhala ve stylu obvyklých hollywoodských společenských setkání. Po večeři následovalo promítání filmu v soukromém kinosálu. A pak jsme se my čtyři – Chuck, já, Sammy a Altovise – posadili a povídali si. Tu noc se naše konverzace ještě pohybovala v obecné rovině, přestože se Chuck soustavně snažil svést ji jinam. Když se o to zase jednou pokusil, vypadal Sammy překvapeně.

„Jé, vy dva tohle jako děláte?“ zeptal se.

Pro mě slovo „tohle“ mělo úplně jiný podtext – zastupovalo spíš orgie nebo výměnu partnerů nebo vlastně cokoliv, co bylo mimo běžné sexuální chování.

„My jdeme do všeho,“ odpověděl Chuck.

„Opravdu?“ Sammy se tvářil zamyšleně. „Tak to si zapamatuju.

A pak jsme to nechali plynout. Už si nemůžu přesně vybavit, kdy jsme spolu já a Sammy poprvé něco měli, ale jednou k tomu došlo a pak to pokračovalo téměř každou noc. Sammy v promítací místnosti pustil nějaký film, poté jsme spolu odešli do jiné části domu a nechali Chucka a Altovise o samotě.

Ale se Sammym nešlo jenom o sex. Každou noc, kterou jsme spolu zůstali sami, jsme strávili hodiny pouhým povídáním a někdy jsme dokonce celou dobu rozebírali jeho minulost. Sammy hrozně rád vzpomínal na časy, kdy byl dětskou hereckou hvězdou a se svým otcem a strýcem tvořil jednu partu. Vyprávěl mi, jak cestovali po státech a jak se jim přitom rozbilo jejich staré auto. Povídali jsme si o jeho manželce a dětech. A úplně miloval, když mi mohl vyprávět o svých písničkách. Pouštěl mi svoje nahrávky z dětských let a pak ty, na kterých zpívá už jako hvězda. „Hele, poslechni si tohle,“ říkával mi, „a uslyšíš, jak se můj hlas změnil.“

Nikdy se mě moc nevyptával na minulost, jaké to bylo, když jsem vyrůstala, asi mu to stejně jako mně přišlo příliš obyčejné. Zajímal se o současnost, o to, jak budu pokračovat v kariéře. Zdálo se mi, že přemýšlí o tom, že bych dokonce mohla vystupovat v jeho show, ale nikdy k tomu nedošlo. Navrhoval mi, abych si připravila nějaké velké číslo pro Las Vegas. Radil mi ve všech otázkách mé kariéry kromě té, která se týkala filmů; dobře věděl, že není moc dobrý filmový herec; nedostával příliš rolí.

Sammy byl pro mě něco jako zachránce. Jenom to, že jsem se pohybovala v jeho společnosti, mě udržovalo z dosahu jiných situací. A navíc jsem ho měla ráda jako člověka. Nebyl to ten typ, který by mě soustavně obtěžoval, a tak jsem s ním ráda trávila čas, poslouchala jeho písničky a vyprávění.

Jistěže jsme spolu něco měli, ale nebil mě a ani jinak mi neubližoval. Měl svoje pravidla manželské věrnosti – vysvětloval mi, že může provádět cokoliv kromě normálního styku, protože milování s někým jiným než s jeho ženou by byla nevěra. Takže po mně chtěl, abych mu předvedla své hluboké hrdlo. To podle něj nevěra nebyla.

Vypadalo to, že si Chuck se Sammym dobře rozumějí. Kdykoliv si mě Sammy odváděl někam do soukromí, Chuck byl zticha a ani nás nešel hledat. Mělo to jednu jasnou příčinu – Chuck si byl jistý, že pro něj Sammy udělá to, co pro něj nikdy neudělal Hefner – obstará mu spoustu nekonvenčních kočiček. Sammymu by nedalo žádnou práci udělat Chucka šťastným. Stačilo by, aby mu řekl, že ho seznámí s holkou, která má ráda bičování až do krve. Kdykoliv jste Chuckovi řekli něco podobného – a ani jste mu nemuseli sdělit nějaké určité datum –, udělal by pro vás na oplátku cokoliv. Jenomže Sammy v tomhle směru nikdy nevyvinul žádné úsilí.

Přestože mezi Chuckem a Altovise něco proběhlo, nemohla ho vystát. Podle toho, co mi Sammy řekl, jím pohrdala a chtěla, aby jí manžel sehnal někoho jiného.

Ani teď nedokážu Altovise pochopit. Jestli jste ji někdy viděli, víte, jak je nádherná. A přestože se kolem ní dělo tohle všechno, byla zticha. Nikdy se úplně nezapojila do konverzace. Jenom tam seděla. Všimla jsem si, že do toho, co děláme, nejde o moc žhavějí než já. Ale souhlasila s tím, protože si to Sammy přál.

Vždycky jsem s ní cítila jakousi spřízněnost. Byly jsme si v mnoha ohledech podobné, ale měly jsme rozdílnou motivaci. Ona to všechno dělala proto, aby potěšila manžela; a já proto, aby mě manžel nezabil. Sammy mi dokonce několikrát řekl, že si myslí, že jsme s Altovise stejný typ člověka; obě jsme podle něj byly „krásní lidé“. Jediný velký rozdíl podle něj spočíval v tom, že Altovise není tak zvrhlá jako já. Říkal mi, že se sice do těch věcí pouští, ale nedokáže to úplně prožít. Na rozdíl od ní jsem to já dělala s vervou.

Proč jsem mu neřekla, jak to je doopravdy? Protože tu byla ještě druhá stránka jeho osobnosti. Když jsme si spolu povídali, často mi popisoval, co by se mnou chtěl dělat. Chtěl mě přivázat k posteli, pak měla přijít jiná žena a milovat se se mnou a on by se na to díval. Takhle druhá stránka jeho osobnosti mě děsila. Ale kdykoliv o tom mluvil, dělal to velice mírným tónem, a nic z toho vlastně nedotáhl do konce. Ale já jsem o tom hodně uvažovala. Bála jsem se, že kdyby se dozvěděl, že ve skutečnosti nejsem tak zvrhlá, už by se mnou nechtěl nic mít a já bych zase musela trávit veškerý čas s Chuckem.

Sammyho netradiční představy jsme realizovali jenom příležitostně. Stalo se třeba, že jsme si to já a Altovise rozdávaly se dvěma cizími chlapy a on s Chuckem se na to dívali. Ale jsem si jistá, stejně jako už tehdy, že jediní oni dva z toho měli nějaké potěšení.

My čtyři jsme byli pořád pohromadě. Každou noc, a to skoro celou. A když se Sammymu zachtělo zajet si zahrát golf na Havaj, všichni jsme se sbalili a jeli společně. Když zamluvil pokoje v Hiltonu v Kahale, přemístili jsme se tam.

Během našeho pobytu na Havaji se Sammy nějak změnil. Jednou večer, bylo to na soukromé párty, jsme si spolu povídali a on mi svěřil, že se jeho city ke mně prohloubily. Řekl mi, že s tím zkoušel bojovat, ale že to je k ničemu: zamilovával se do mě a chtěl se mnou strávit zbytek života. Altovise zřejmě zaslechla konec našeho rozhovoru a byla opravdu naštvaná a ponížená. Sammy se ji snažil uklidnit, ale ona z párty odešla.

„Šla do hotelu,“ řekl mi.

„To mě mrzí, Sammy – měl bys jít za ní.“

„Ne,“ odpověděl mi, „jsem přesně tam, kde mám být, tam, kde chci být.“

Po téhle události vztah mezi námi ještě zesílil. V podstatě jsem toho využívala; Sammy byl jediný člověk na světě, který mě dokázal před Chuckem ochránit, před tím, aby si se mnou dělal, co chce. Ale taky byl velice romantický typ a slovo „láska“ se v našich rozhovorech objevovalo čím dál tím častěji.

Jedné noci jsme byli pozvaní na otevření nového klubu a já se rozhodla obléct celá do bílé: butik v Beverly Hills mi zapůjčil bílé šaty a bílou liščí kožešinu. Sammy se na mě podíval a odešel nahoru. Když se vrátil, byl také celý v bílém – měl bílý smoking, bílý klobouk a bílé rukavice.

Pořád dělal romantická gesta. Postavil si mě na piedestal a kupoval mi dárky – zlatý náhrdelník, jeden z prvních polaroidů a mnoho drobných šperků. Vždycky mě zajímalo, jak na to reaguje Altovise, když mě takhle obdarovává. Nebo jak snáší to, když spolu jdeme někam na veřejnost – Sammy a já jsme budili pozornost, rozdávali autogramy, a Chuck s Altovise zůstávali v pozadí.

Sammy často mluvil o manželství, ale byly to jen hry na kdyby. Co by se stalo, kdybych opustila Chucka a on Altovise a kdybychom se rozhodli, že se vezmeme, a co kdyby… Nechtěla jsem, aby se kvůli mně rozváděl. Protože jsem si nemyslela, že by se tím můj život nějak zlepšil. To, co se mezi námi odehrávalo, nebylo nijak zvlášť senzační. Nejdůležitější pro mě bylo, že mě vztah se Sammym chrání od daleko horších věcí, sadismu a zvráceností.

Sammy Davis Junior mi věnoval mnoho dárků, ale největší z nich byla chvíle pomsty. Je mi jasné, že všem, kteří vědí, co všechno mi Chuck prováděl, to nebude připadat jako dostatečná msta. Nicméně to bylo jedinkrát, kdy ochutnal svou vlastní medicínu.

Té konkrétní noci si Altovise našla nějakou záminku a zmizela. My tři – Chuck, Sammy a já – jsme seděli v promítací místnosti a sledovali pornofilm. Nebo bych spíš měla říct, že oni dva sledovali pornofilm. Já jsem klečela před Sammym a kouřila mu ptáka.

„Já to úplně žeru,“ šeptal mi. „Chtěl bych vědět, jak to děláš. Kdy mě to naučíš? Kdy mi ukážeš, jak přesně to provádíš?“

Podobné věci mi říkal docela často, často se mě ptal, kdy ho naučím, jak někomu poskytnout opravdu dobrý orální sex. Někdy jsem si myslela, že si dělá legraci, ale jindy jsem si nebyla tak jistá. Tenkrát se Sammy náhle zadíval na Chucka, který seděl opodál a zíral na plátno.

„Hele, myslíš si, že by to Chuckovi vadilo?“

„Vadilo?“ odpověděla jsem taky šeptem. „Ne, naopak, to je věc, za kterou by šel světa kraj. Ale nech mně ti ho připravit.“

Jistěže to nebyla věc, za kterou by Chuck šel světa kraj. Spíš to mohla být jeho nejhorší noční můra. Kdykoliv chtěl ponížit a urazit nějakého jiného muže, říkal mu „zasranej teplouš“.

Tuhle skutečnost by pravděpodobně uměl vysvětlit psychiatr, já mám jenom určitá podezření. Chuck se pohyboval ve velice úzké oblasti sexuality. Pravděpodobně vlivem zkušeností s matkou nenáviděl všechny ženy a nemohl s nimi mít normální styk. Byl taky ale mariňák a milovník zbraní; a v takovém supermachistickém světě není místo pro homosexuály. Takže jak se to na něm podepsalo? Vyústilo to v krutost a experimenty se zvířaty nebo jiné bizarnosti.

Promítací místnost tonula ve tmě, až na světlo problikávající z plátna. Protože Chuck seděl jenom kousek od nás, musel dobře vědět, co zrovna Sammymu dělám. Když jsem přešla k němu a snažila se mu rozepnout poklopec, vůbec se nepohnul – ani na okamžik neodtrhl pohled z plátna.

„Hele, nemůžeš tu jen tak sedět a koukat se,“ řekla jsem.

Nato jsem dala Sammymu znamení, aby k nám přišel. Chuck něco zamručel a trochu se nadzvedl, aby mi ulehčil práci. Musel být do toho filmu opravdu zakoukaný, protože si vůbec nevšiml, co se chystá, dokud nebylo pozdě. Kalhoty jsem mu sice rozepnula já, ale klekl si před něj Sammy.

Po chvilce Chuckovi došlo, že něco je jinak. Pak, přestože mu neunikl ani hlásek, začal pohledem volat o pomoc. Otočil se na mě, krev se v něm vařila vzteky, a pravou rukou signalizoval, abych ho osvobodila.

Jenom jsem pokrčila rameny a rozesmála se. Přestože to čtenářům nemusí připadat jako dostatečná pomsta, za ty strašné věci, které mi prováděl, konečně jsem byla příčinou nějakého jeho utrpení, sexuálních muk. Může se vám zdát, že až tak moc netrpěl, ale to jen proto, že jste tam nebyli a neviděli výraz v jeho obličeji.

Byla jsem si jistá, že se nějak ohradí, a ukončí tak ten malý experiment, ale neřekl ani slovo. To bylo úplně typické. Měl až tak nepřirozený respekt vůči slavnému člověku, že si nedovolil ceknout. Takže tu scénu nepřerušil a nechal ji běžet dál.

Pokaždé, když se mi zdálo, že Sammy zpomaluje, snažila jsem se ho povzbudit nějakými radami. Ironií je, že to byly tytéž instrukce, které Chuck kdysi dával mně.

„Ne, ne, Sammy,“ říkala jsem mu, „víc do hloubky – to se mu bude líbit. Ano, tak je to správně. Pokračuj, děláš to dobře.“

Chuck mě sice probodával pohledem, ale neuklouzlo mu ani slovíčko. Snesl by cokoliv, jen aby nepokazil své přátelství se Sammym Davisem Juniorem. Radši by snad dostal infarkt, než aby řekl celebritě „ne“. Fakt, že Chuck nijak nereaguje, Sammyho zjevně nijak netrápil.

„Ne tak rychle,“ radila jsem mu. „Je to lepší, když to děláš pomalu a jemně. Tak, správně, trochu zpomal… Ano, výborně, děláš to dobře.“

Potom Sammy konečně přestal. Věděla jsem, že za tohle mě Chuck potrestá, ale v ten moment mi to za to stálo. Jeho výraz si budu pamatovat navždy.

Díky téhle zkušenosti jsem přišla na něco, co jsem o Chuckovi netušila. Že je to zbabělec. Seděl tam, vystrašený a ztrápený, a nebyl schopný se ozvat. Nevěděl, jak se s tím vypořádat, netušil, co má dělat. Očekával, že mu já pomůžu. A přitom to nebylo nic tak hrozného, alespoň ve srovnání s tím, co on dělal mně. A on takovou maličkost nedokázal snést. V podstatě o nic nešlo, a on se z toho hroutil.

Doba, kterou jsem měla strávit se Sammym, byla téměř u konce. Zanedlouho po tomhle zážitku po mně, k mému velkému překvapení, chtěl pohlavní styk. Bylo to úplně poprvé, co jsme se spolu normálně klasicky vyspali; poprvé, co se se mnou miloval. Ve výsledku to znamenalo, že mě upřednostnil před Altovise. Nicméně tohle naše první milování bylo zároveň také poslední. Za pár dnů jsem se totiž osvobodila od Chucka a celá tahle část mého života byla za mnou.

Devatenáct

Když žijete v Hollywoodu, začnete zapomínat na to, že mimo něj je normální svět a normální lidé. Kalifornie se jen hemží extrémně podivnými osobami a zdá se, že tihle všichni se dřív nebo později v Hollywoodu objeví. A když už se tam někdo takový dostal, přišel se na nás podívat. Proto Chuck Kalifornii miloval. Hrozně snadno tam totiž mohl narazit na lidi, kteří byli stejně zkažení jako on. Už jenom vzpomínka na tenhle typ lidí, které k nám Chuck vodil, mě vždycky znovu rozruší.

Jeden případ za všechny. Ale ten bude bohatě stačit.

Jednou jsem byla na nějakém focení a dotyčný fotograf Chuckovi ukázal snímky, které chvíli předtím udělal. Byla na nich blondýnka s velkými prsy a prázdným pohledem.

„Jó,“ pronesl Chuck zamyšleně, „ta kočička vypadá docela bláznivě. Máš na ni číslo?“

Fotograf se koukl do diáře. Říkal, že se jmenuje Brigit. Zatímco jsme si spolu povídali, Chuck zvednul telefon a vytočil její číslo. Představil se jako manažer Lindy Lovelace a prohlásil, že se mu moc líbí její fotografie.

„Máš nádherný tělo, kotě. Mám pocit, že bychom ti mohli pomoct. Mohla bys sem teď zaskočit?“

Během deseti minut tam Brigit byla. Chuck ji odhadl skvěle; byla potrhlá. Nechápu, jak to někdo může poznat jenom podle fotografie, ale Chuck na to měl asi instinkt. Ti dva si povídali jen pár minut, a já věděla, že za chvíli pojedeme všichni tři k nám. Brigit nám pověděla, že začíná pracovat jako modelka. Později se objevila v mnoha erotických časopisech, a dokonce hrála v jednom nebo dvou pornofilmech, ale tehdy o ní nikdo nevěděl.

Tentokrát Chuck nemusel na nic tlačit. Po cestě domů jsem na svém stehně ucítila dlaň. Mrkla jsem dolů a zjistila, že Brigit má jednu ruku na mé noze a druhou na Chuckově. Kromě toho, že byla podobojí, také nezastavila pusu. Úplně ji nadchlo, že se se mnou setkala; byla blázen do erotických pomůcek; naprosto nejradši měla, když jí někdo dával klystýr nebo ona někomu.

„Fakt?“ To Chucka zaujalo. „To je hustý!“

Když jsme přijeli domů, Brigit po mně byla celá divá. Čím déle jsem se na ni dívala, tím víc jsem v ní viděla Chucka. Byla jeho podivným zrcadlovým odrazem, žena, která byla stejně zvrácená jako on. Chuck poskytl dilda a ona nápady. Dlouhou dobu si Chuck vystačil jenom s tím, že pozoroval, co se mnou všechno dělá. A potom – muselo být něco kolem čtvrté hodiny ráno – za ním přišla s jedním s nápadem.

„Jestli máš irigátor, dala bych si klystýr.“

„Máme irigátor,“ odpověděl Chuck.

„Já jsem vám ale unavená,“ řekla jsem rychle. „Musím si jít lehnout.“

„Zůstaneš tady,“ opáčil Chuck. „Chci, aby ses na to dívala.“

No dobře, dívat se je lepší než to přímo dělat. A tak jsem se stala pozorovatelkou a z Chucka se vyklubal účastník. Z toho, co následovalo, se mi udělalo špatně, ale neodvážila jsem se odtamtud odejít.

Celé to začalo ve vaně. Chuck si lehl na záda a Brigit se usadila nad ním. Ohnula se tak, aby jí mohl udělat klystýr. Zadržovala to v sobě tak dlouho, jak to jen šlo, a dokonce i potom vykřikovala „ještě, ještě!“ Když už to dál nemohla vydržet, přidřepla si mu přímo nad obličej. Chuck jí vytáhl hadici ze zadku a všechno mu to vytrysklo na hlavu a na ramena. Potom si do těch hoven sedl. Rukama jí je začal rozmazával po obličeji a ústech. Dělala jsem, co jsem mohla, abych se nepozvracela. Byli ale do toho tak zabraní, že na mě úplně zapomněli.

Tak to byla Brigit. A pro mě tohle vždycky bude Kalifornie.

Musím ale připustit, že Kalifornie je i zemí neomezených možností. Nejenom lidé, ale i peníze tam byly snadno přístupné. Někdy mi připadalo, jako by je někteří lidé Chuckovi vyloženě vnucovali.

Byli jsme tu teprve pár týdnů, a Chuck najednou zjistil, že má rozjednaných asi tucet obchodů. S výrobcem šamponů Head Shampoo diskutoval o tom, že bych mohla hrát v reklamě; nějaký chlápek pro něj tiskl plakáty; mluvilo se o nahrávání alba, točení filmů, knihách a všem možném, co vás napadne.

Ne že by se peníze někdy staly součástí mého života. Všechno, co jsem vydělala, putovalo přímo k Chuckovi nebo na jeho bankovní účet. Když jsem peníze potřebovala, řekněme na léčbu bolavých zubů, oddaloval tu platbu tak dlouho, jak to jen šlo. Nejdřív si musel ověřit, jestli nemám zdravotní pojištění; potom chtěl zjistit, jestli opravdu léčbu potřebuju; a pak možná – jenom možná – mě pustil k lékaři. Snažit se ho přimět, aby se se mnou dělil o mé peníze, nikdy nebylo snadné.

A kdykoliv přišla nějaká nabídka, která mě opravdu zaujala, Chuck zařídil, aby z toho sešlo. Album country-and-westernových písniček byla jen jedna z mnoha zmařených šancí. Další příležitost, po které jsem opravdu toužila, byl film, který chtěl Buck Henry natočit s Milošem Formanem. Přáli si, abych tam hrála. To by bylo počestné kvalitní dílo, navíc na špičkové úrovni. I Chucka ta nabídka ohromila. Dokonce natolik, že těmto dvěma filmařům učinil protinabídku.

„Hele, pánové, jestli opravdu chcete natočit film s Lindou, může vám být týden k dispozici.“

Tím se o ten kšeftík postaral. Tehdy jsem toho o Bucku Henrym ani Miloši Formanovi moc nevěděla, ale dala bych ruku do ohně za to, že byli seriózní. Také mi bylo jasné, že bych v jakémkoliv filmu, který by natočili, mohla hrát, aniž bych se za sebe musela stydět. Z takových obchodů obvykle sešlo proto, že Chuck vůbec netušil, jak fungovat v normálním světě. Nikdy nepochopil, že někdo může něco dělat, aniž by za to vyžadoval sexuální služby.

Přestože mě to strašně mrzelo, tahle zkušenost měla i jednu dobrou stránku. Čím víc slušných lidí se o mě zajímalo, tím jsem byla silnější.

Každou chvíli za mnou Chuck přišel s nějakými papíry, které jsem měla podepsat. Smlouvy na publikování, různé obchody, kontrakty, které mě k němu navždy připoutaly. Cokoliv přede mě položil, jsem podepsala. Jenom jednou jsem se zmohla na malou vzpouru. Tehdy jsme letěli z Kalifornie na Floridu, abychom se tam setkali s Philipem Mandinou a podepsali smlouvu o založení nějaké společnosti nebo něco takového. Jak přede mě vršili papíry, které jsem měla podepsat, řekla jsem si, že bych je mohla trošku vyděsit.

„Myslím, že bych neměla nic podepisovat, dokud se na to nepodívá můj právník.“

Mandinovi poklesla čelist a Chuck mi věnoval překvapený pohled.

„Jakýho právníka myslíš?“ vykřikl. „Co to je za kecy o nějakým zjebaným právníkovi?“

„Podívej se, Lindo,“ řekl Mandina. „Nebuď hloupá. Vždyť víš, že uděláš, co ti tvůj manžel řekne.“

Můj malý trik vyvolal velikou reakci. Ale nezjistila jsem nic, co bych dosud nevěděla. Tihle dva mě znásilňovali všemi možnými způsoby. A nikdy se ani jeden z nich nezamýšlel nad mými zájmy

Tu pracovní smlouvu, kterou jsem tehdy podepsala, mám pořád ještě schovanou. Přímo pod můj podpis se podepsal i Chuck. Je tam klauzule o měsíčním platu, který měl činit tři procenta z mých hrubých příjmů. Smlouva byla podepsaná s platností na deset let, a po jejich uplynutí ji bylo možné prodloužit. Není divu, že se báli, že bych mohla mít nějakého právníka, který by se na to podíval.

Tehdy v létě 1973 se Chuck rozhodl, že bych se měla objevit v nějakém hudebním představení. Našel Gerryho Brodského, kterému se jeho nápad velice zalíbil a byl ochotný do něj vložit spousty peněz. Objevil také divadlo v Miami, které o mě mělo zájem. Vyřídil z Las Vegas pár telefonátů a pak jsme za pomoci Brodského peněz chodili na pohovory k producentům, kteří věděli, jak dát dohromady hudební show.

Představuji vám: Davida Winterse. David Winters byl známý choreograf, ale také producent. Byl u West Side Story, pracoval na filmech s Elvisem Presleym a sestavil úspěšná muzikálová představení pro Ann-Margaret nebo Raquel Welchovou a spoustu dalších.

Věděla jsem o něm jen to, že má pověst extravagantního člověka. Slyšela jsem, že pokud má rozpočet dvacet tisíc dolarů, přijde se show za šedesát tisíc. Ale také platilo, že jeho show provází absolutní úspěch.

Popisovat Davida Winterse jako nápadného je slabé slovo. Měl ve zvyku nosit strečové kalhoty vysoké boty, rozhalenku s širokými rukávy a kabelku s rolničkami, které neustále cinkaly Když jsem se s ním poprvé setkala, podal mi jedinou růži s dlouhým stonkem.

Jen jednou jsem se na něj podívala, a to mi stačilo, abych došla k názoru, že je úžasný. Chuck za tu dobu samozřejmě dospěl k závěru, že to je „teplouš“.

Oba jsme se rozhodli, že ho najmeme. David hned potom sestavil tým, se kterým už dřív pracoval, dal dohromady nejtalentovanější lidi, kteří se za peníze dali sehnat. Byli to instruktoři zpěvu i tance, tým doprovodných tanečníků a zpěváků, choreograf jménem Joe Cassini a spisovatel Mel Mandel.

Dvacátého prvního srpna jsme podepsali smlouvy na to, že prvního listopadu startujeme v miamském divadle Paramount. Honorář byl stanoven na patnáct tisíc dolarů týdně a měla jsem ho pobírat po dobu čtrnácti dnů. Tři dvacetiminutová představení za den. Ve smlouvě byla jenom jedna věta, která se mi nelíbila, ale kladl se na ni důraz: „Lovelace souhlasí s tím, že se v určitém bodě programu objeví nahá.“ Chuck to podepsal a stejně tak já. Zároveň to spolusignoval a garantoval jistý vážený pán Philip Mandina.

Nebyla to dokonalá smlouva. Taková Susan Hayward určitě nikdy nemusela podepsat smlouvu, která by po ní vyžadovala, aby se „v určitém bodě vystoupení objevila nahá“. Přinejmenším jsem ale měla dělat slušnou práci. A byla to práce. Okamžitě jsem začala cvičit s hlasovými instruktory, ze všeho nejdřív jsme museli vyřešit, v jaké poloze se můj hlas nachází. Potom jsme museli najít nějaké písně, které bych mohla zpívat. Shodli jsme se na tom, že to nebude nic od Elly Fitzgerald ani Judy Garland; kdybychom chtěli najít co nejmírnější výraz popisující rozsah mého hlasu, pak dojdeme ke slovu omezený. Ale na druhou stranu jsem dokázala udržet tón. Totiž, některé tóny.

Hudbu jsem skutečně milovala – vždycky to tak bylo a je pro mě hrozně důležitá dodnes. Je to moje nejoblíbenější forma úniku. Když někdo zapne rádio, mám chuť pustit se do tance. Už pouhý poslech hudby ve mně vyvolává dobrý pocit. Když Chuck odhalil moji lásku k hudbě, získal svůj nejoblíbenější nástroj, jak mě trestat; prostě mi hudbu zakázal. A teď se poprvé stala důležitou součástí mého života.

Během doby, kdy jsem se učila zpívat, jsem také začala trénovat tanec. A zároveň jsem procházela scénky, které pro mě psal Mel Mandel. Scénář byl totiž soubor dvojsmyslných scének, které dohromady pojilo toto komické téma: Být Lindou Lovelace není vůbec jednoduché; vlastně je dost obtížné vést i obyčejnou konverzaci.

Úvod měl probíhat asi takhle: „Dobrý večer, dámy a pánové, díky, že jste se postavili… Jejda, odpusťte, chtěla jsem říct dostavili. Je to tak tvrdé… ups… chtěla jsem říct těžké… je pro mě obtížné vůbec něco říct. Pokaždé, když otevřu pusu… jejda, promiňte.“ Bylo to trošku přisprostlé, ale zároveň docela roztomilé. Dokud jsem seděla v hledišti, některé věci mi připadaly úsměvné.

Jakmile přišly na řadu zkoušky, začala jsem se cítit dobře, opravdu dobře. Nikdy v životě jsem nepracovala soustředěněji a ke všemu to byla slušná práce. Zpívala jsem, tančila, učila se nové věci. A tak nějak jsem se neustála zlepšovala. A Chuck byl čím dál tím méně důležitý.

Musel v tom začít spatřovat nebezpečí. Přestože mi nikdy nic neřekl, všemožně se snažil přípravy podkopat. Hodně flámoval, zůstával venku do čtyř do rána a pak prospal celé dopoledne. Potíž byla v tom, že zkoušky začínaly v devět.

Tehdy jsem, jako jen málokrát v životě, našla odvahu mu něco říct.

„Chucku, tohle je prostě špatné. Musím být na zkoušce včas. Musím být na pódiu a zpívat a tančit. Nechci ze sebe dělat blázna. Potřebuju vědět, co mám dělat.“

„Ale zlato, buď v klidu.“

„Ale vždyť to nedává smysl. Pronajímáme zkušebnu. Najali jsme ty lidi, aby mě učili, a –“

„S kým si do prdele myslíš, že mluvíš?“ vyštěkl. „A kdo si kurva myslíš, že jseš?“

Potom začal dělat všechno pro to, abych ani na jedno setkání nedorazila včas. Když měla moje hodina zpěvu začínat v půl dvanácté, dovezl mě tam ve čtvrt na jednu. Když byl sál, ve kterém jsme zkoušeli, volný od deseti, dojeli jsme tam kolem poledne. David Winters a Mel Mandel si nakonec museli s Chuckem promluvit. Řekli mu, že jestli nebudu chodit na zkoušky, půjdou od toho.

To byla poslední kapka. Choval se ke mně tak hnusně a neuctivě, že jsem si uvědomila, že ho nenávidím víc než kdykoliv předtím. Bylo mu jedno, jestli jsem se naučila zpívat nebo tančit. Zajímal se jen o dvě věci, a sice o trvalý přísun peněz a o sex, kterého se mu dostávalo díky Lindě Lovelace požehnaně.

Možná že moje trapná krátká kariéra byla odsouzená k zániku už od samého počátku. Chystala jsem se vystoupit na pódium, aniž bych kdy předtím byla alespoň jednou jedinkrát v divadle. Chystala jsem se tančit před lidmi, aniž bych kdy viděla profesionální taneční vystoupení. Samozřejmě že bych ze sebe udělala hlupáka. A to hned nadvakrát. Už předtím jsem se musela zbláznit, když jsem si myslela, že by mě Chuck nechal rozjet vlastní projekt.

Toho dne, kdy jsem od něj definitivně utekla, na mě byl obzvlášť naštvaný. Celé ráno na mě jenom ječel. Když jsem potom byla na zkoušce, najednou vrazil do sálu a řekl mi, že mě na zbytek dne odvolává z práce.

„Ne!“ vykřikla jsem. „Nikam nejdu. Tahle zkouška je pro mě až moc důležitá. Vrať se do kanclu, než tu skončím, a pak mě tu vyzvedni.“

„A kdy tu máte do prdele skončit?“

„V půl pátý!“

Když jsme se do sebe s Chuckem pustili, zbytek osazenstva zůstal jenom tiše stát. Všichni se ho báli. Týden předtím se jim totiž předvedl v plné parádě; přede všemi mě tam uhodil. David Winters a Mel Mandel si ho potom vzali stranou a řekli mu, že jestli se to stane ještě jednou, půjdou od toho. Ten rozhovor měl Chuck ještě v živé paměti.

„To tě tu mám nechat až do půl pátý?“

„Správně!“ Byla jsem pořád rozčilená. „Prostě mě nech na pokoji!“

Odešel. Chuck Traynor skutečně odešel. Poprvé v životě jsem v hádce s Chuckem měla poslední slovo. Jak velké tehdy bylo moje odhodlání, ví ale jenom Bůh. To, co mi prováděl v souvislosti s tímhle představením, mě rozčilovalo víc než všechny odpornosti z dřívějška. Jedna věc je nutit mě dělat prasárny; ale něco jiného stát v cestě všem mým nadějím na slušný život. Když mě tehdy nechal být, vrhla jsem se s vervou do zkoušení – skutečně jsem zpívala, skutečně jsem tančila, prožívala to. Užívala jsem si to. Poprvé jsem se pro něco opravdu nadchla. Ostatní si té změny všimli.

„Hele, Lindo, víš co?“ řekl mi jeden z doprovodných tanečníků. „Tohle je vůbec poprvé, kdy tě vidím se smát.“

„Hm, vidíš, tak já se směju.“

„Jenom se tak usmíváš.“

„Víš, čím to je?“ prohlásil jiný tanečník. „Tohle je poprvé za tu dobu, co tě znám, kdy to vypadá, že skutečně žiješ.“

Potom náš scenárista Mel Mandel řekl něco, co mi změnilo život. Možná to není tak hluboké nebo originální, ale někde v mém nitru se díky tomu něco aktivovalo, a já na to nikdy nezapomenu. V tom okamžiku, kdy to vyslovil, to znělo jako všechny pravdy světa zhuštěné do jediné věty.

„To bych radši umřel,“ prohlásil, „než abych jenom přežíval.“

Pustila jsem se zase do zkoušení, ale nemohla jsem tuhle větu dostat z hlavy. Během posledních několika let jsem veškerou svoji energii věnovala tomu, abych přežila. Zůstala jsem naživu – ale o skutečném životě nemohla být řeč. A musela jsem s Melem souhlasit. Jo, je lepší umřít než jenom přežívat.

Za několik hodin volal Chuck, že mě jede vyzvednout. Podruhé během jediného dne jsem mu řekla ne, a že potřebuji víc času na práci. Popravdě jsem potřebovala víc času na přemýšlení.

V tu dobu už byli David a Mel spolu s většinou ostatních pryč. Zůstal tam se mnou jenom můj choreograf a instruktor tance Joe Cassini. Stávalo se často, že jsme s Joem zůstali ve zkušebním sále jako poslední. Najednou jsem se k němu obrátila.

„Joe, nemohl bys mě někam hodit?“

„Ale Chuck –“

„Nechci tu být, až sem dorazí. Chci od něj pryč.“

Joe se Chucka k smrti bál a nesnažil se to ani skrývat. Každý, kdo ho někdy viděl vzteklého, z něj měl strach.

„Neprozradím mu, kdo mě svezl,“ řekla jsem. „Ale pokud mě odsud neodvezeš, tak prostě uteču. A budu bez šance. Chuck mě najde a zabije. Znáš ho.“

„Kam tě můžu vzít?“

„Do hotelu Beverly Hills.“

Nevím, proč jsem si vybrala zrovna hotel celebrit, ani proč jsem svou důvěru vložila do choreografa, kterého jsem skoro neznala, nebo proč jsem se na recepci podepsala jako „Linda Hyatt“, a vůbec proč jsem všechno udělala právě tak, jak jsem to udělala. Bůh mě ale doprovázel. Na sto procent stál při mně. Nikdo v hotelu mi nevěnoval větší pozornost a během cesty do pokoje mě nikdo nepoznal. Hotelový sluha odešel se slovy: „Doufáme, že se vám u nás bude líbit, slečno Hyatt,“ a já za ním hned zavřela a zamkla dveře; a potom se zhluboka nadechla.

Konečně. Konečně jsem za zamčenými dveřmi a ten šílenec, který rozhodoval o mém životě, až na druhém konci města. Hlavou se mi honily myšlenky na všechno, co by se mohlo pokazit. Byla jsem dost opatrná? Nejsem příliš důvěřivá? Nebo bláhová? Ne. Byla jsem úplně sama a Chuck Traynor neměl, jak mě najít. Za nikoho jsem nezodpovídala a nikomu jsem nepatřila.

Byl to opojný pocit a já si ho strašně užívala. Jednou z prvních věcí, do kterých jsem se pustila, bylo gesto, kterým miliony dospívajících mladých lidí deklarují svou nezávislost. Zapálila jsem si cigaretu. Zhluboka jsem vdechla kouř a nechala ho unikat nosními dírkami. I v současné době, tedy o mnoho let později, pořád ještě kouřím. Vím, že to je hloupé, a mám v úmyslu s tím někdy přestat, ale bude to tehdy, až já budu chtít.

Potom jsem si dala horkou vanu. Chvílemi jsem myslela na Chucka – představovala si, jak šílí vzteky, pobíhá z místa na místo a hledá mě – a potom jsem ho pustila z hlavy. Vzpomínala jsem na své předchozí pokusy o útěk a v čem se pokazily. Selhaly, protože jsem se spoléhala na jiné lidi, protože jsem za někým šla a žádala ho o pomoc. Tentokrát jsem na to ale byla sama. Spoléhala jsem se na sílu jediné osoby a nepochybovala jsem o ní.

Když jsem si ve vaně odpočinula a natáhla se na postel, překonala jsem se a zavolala do kanceláře Linda Lovelace Enterprises. Kdyby to zvedl Chuck, okamžitě bych zavěsila. U telefonu ale byla Dolores.

„Kde jseš?“ ptala se. „Jak jsi mě tu mohla nechat samotnou s tím šílencem?“

„Radši ti to nepovím. Jenom bys z toho měla problémy. Co se tam děje?“

Dolores ztišila hlas a nabrala na tempu. Říkala, že Chuck byl úplně nepříčetný. Volal do každé taxislužby ve městě, ale nikde mu neřekli, že by mě vezli. Potom si vzal na paškál mé kolegy ze zkoušek – Davida Winterse, Mela Mandela a dokonce i chudáka Joe Cassiniho – a na všechny zuřivě křičel. Nakonec hodil nabitý revolver do tašky a –

Najednou měl sluchátko Chuck.

„Kde do prdele jseš?“ řval do telefonu. „Co si kurva myslíš, že děláš? Je ti jasný, že máme jít na tu zasranou schůzku s Brodským a jeho –“

Podívala jsem se na to ukřičené sluchátko a položila ho na vidlici. Cvak. Tak jednoduché. Cvak, a ten hysterický řev utichl. Cítila jsem takové uspokojení, že jsem byla s to Chucka přerušit, zpřetrhat jeho chapadla, kterými mě ovinul. Teď už mi nemůže vyhrožovat ani na mě křičet, vlastně mi nemůže vůbec nic udělat. Sáhla jsem po další cigaretě.

Znovu jsem s Dolores mluvila večer, když už byla doma.

„Lindo, fakt si dávej bacha,“ říkala. „Chuck je magor. Má s sebou pistoli, křižuje městem a hledá tě. Tady byl už třikrát.“

„Nikdy mě nenajde,“ odpověděla jsem. „Řekla bych ti, kde jsem, ale bylo by to pro tebe moc nebezpečný…“

„Nic mi neříkej. Nechci to vědět. Prozradíš mi to, až Chuck vychladne.“

To ale bylo na dlouho. Během několika následujících dní byl čím dál tím šílenější. Schůzka s Brodským – která představovala deset nebo patnáct tisíc dolarů v hotovosti – se musela znovu a znovu odkládat.

Chuck obšťastňoval svými návštěvami každého, kdo nějak souvisel s mým představením. Navíc už nejezdil sám. Doprovázel ho Vinnie, bodyguard Loua Perryho. Chuckovi se totiž nějak podařilo Loua přesvědčit, že mě unesli a někde mě drží proti mé vůli.

Když mluvil s Davidem Wintersem, Melem Mandelem a vůbec všemi, byl velmi přímý. Kdyby se mě pokusili ukrýt nebo mi nějak pomoci, zabil by je. A s nimi i jejich ženy a děti. Jeho výhrůžky dospěly až do té míry, že se některým podařilo sehnat soudní příkaz, který mu zakazoval s nimi byť jen mluvit.

Tentokrát to mělo vyjít. Každý den, kdy jsem byla pryč od Chucka, mi dodával sílu, a bylo méně pravděpodobné, že bych se k němu ještě kdy vrátila. Ani Dolores jsem neprozradila, kde se zdržuju, dokud to nebylo absolutně nutné, a tehdy se ukázalo, že je to kamarádka do nepohody.

To ona mi doporučila, abych z hotelu Beverly Hills odjela; bylo tam příliš mnoho lidí, kteří mě mohli poznat. To ona pro mě firmě ukradla trochu peněz. A to ona mě odhlásila z hotelu a odvezla jinam; já jsem se celou cestu krčila na podlaze jejího auta. Také sehnala dva bodyguardy, kteří na mě čtyřiadvacet hodin denně dávali pozor.

V doprovodu jednoho z nich jsme se s Dolores vypravily na divokou výpravu do Malibu, kde jsme si s Chuckem pronajímali chatu. Horečně jsme procházely šuplíky a skříně a braly všechno, co nám přišlo pod ruku. Za chvilku se na nás bodyguard začal dívat nedůvěřivě.

„Hele, o co tady jde? Neděláte tu něco, co byste dělat neměly?“

Kvůli tomu, že jsem se ukrývala, moje kariéra u divadla přirozeně skončila. Lidé, kteří se mnou dělali, se mi omlouvali, že by se mnou sice rádi pracovali, ale také jsou rádi na světě; Chuck jim řekl, že obojí mít nemůžou.

Jak čas ubíhal, mým jediným věrným společníkem byl strach. Pokaždé, když jsem mluvila s Dolores, přišla s novým příběhem o tom, jak Chuck někde někomu vyhrožoval nebo jaký měl záchvat vzteku. Už nemohla být řeč o tom, že bych se k němu vrátila. Když jsem se kdykoliv předtím pokusila o útěk, následoval krutý trest. Tentokrát už by mě ale Chuck jistě zabil. Tentokrát by mě totiž musel zabít. Protože bych si raději vybrala smrt než jeho. Neustále jsem měla na paměti, co tehdy řekl Mel Mandel: To bych radši umřel, než abych jenom přežíval.

Když jsem byla sama a měla poměrně dost času přemýšlet, pokládala jsem si otázku, proč jsem tenhle krok neudělala dřív. Proč jsem neučinila to zlomové rozhodnutí? Odpověď: Nebyla jsem dost silná. Potřebovala jsem čerpat sílu od jiných. Od lidí, které jsem potkávala s Chuckem, jsem ale žádnou čerpat nemohla; neměli sílu, o kterou by se mohli podělit.

Nakonec jsem se ale dostala k slušným lidem, kteří něco dokáží. To, že jsem se viděla jejich očima, mě velice posílilo – nebyla jsem blázen, špína, ani špatný člověk. Díky nim jsem se zase začala cítit jako lidská bytost a nakonec jsem tak začala i fungovat.

Teď jsem potřebovala sílu víc než cokoliv jiného. Dozvěděla jsem se, že mě Chuck hledá jak s pistolí, tak s automatickou puškou. Dolores mi navrhla, abych zavolala na policii, a já ji poslechla. Věděli, kdo jsem, a poslouchali, co se mi stalo, že po mně jde manžel, který má pistoli. Bylo mi řečeno tohle: „Dámo, do domácích záležitostí my nemůžeme zasahovat.“ Tak jsem pochopila, že na pomoc policie se spolehnout nemůžu.

Stále jsem se ještě ukrývala, a tak jsem zavolala Sammy Davisovi Juniorovi. Tentokrát jsem mu řekla, co si o všem opravdu myslím. Dnes už vím, že jsem jenom hledala další podporu a možná i místo, kde bych se mohla ukrýt. Místo toho jsem dostala lekci z filozofie.

„No,“ řekl mi, „uděláš, co musíš udělat.“

Jsem si jistá, že to je velice hluboká myšlenka. Pro mě ale znamenala jenom to, že jsem na všechno sama. Myslím, že to už jsem dávno věděla. Každý si na to někdy musí přijít, ale i tak je to tvrdé zjištění. Byla jsem sama a nezbývalo mi než čekat, až to Chucka přejde.

To se v podstatě stalo. Nakonec přestal všem vyhrožovat. Teď se začal handrkovat a snažil se mi vlichotit. Změní své způsoby; pomůže mi s kariérou; udělá cokoliv, jen když se k němu vrátím.

Posílali jsme si vzkazy. Chuck byl zoufalý. Bylo mu jasné, že náš podporovatel Gerry Brodsky mu uniká mezi prsty. Všechny ty obchody se spláchly do záchodu. Mnohé z nich tam také patřily. Chuck říkal, že s ním nemusím žít; stačilo by, aby to tak jen vypadalo, dostatečně dlouho na to, aby od Brodského dostal zbytek peněz. Poslala jsem mu vzkaz, že si přeju, aby se vyjednávání o jakýchkoliv nových obchodech účastnil můj právník. Došla mi odpověď, že chce dostat poslední šanci se mnou alespoň promluvit.

Souhlasila jsem s hovorem po telefonu. Celý jsem si ho nahrála na pásku. Chuck začal tím, že to je teď, nebo nikdy; pokud Brodského neulovíme, ta velká ryba nám uplave. Trvala jsem na tom, že chci právníka, tedy přesněji vlastního právníka, ne Philipa Mandinu.

„A co mám asi, ty vole, dělat?“ odsekl Chuck. „Co ti na to mám asi říct? Možná že když nás Brodsky uvidí, jak se na sebe culíme, trochu se uklidní. Viděl nás, jak jsme v sobě, a to byla chyba. Říkal jsem ti, abys do prdele nedělala kraviny, ale ty abys mě tak poslouchala –“

„Fajn, jestli to je všechno tak, jak říkáš, jakej v tom bude rozdíl, když se na to podívá můj advokát?“

„Protože nechci, aby moje žena. měla advokáta, jasný?“

„A proč?“

„Protože to je volovina,“ prohlásil. „Ty jseš moje žena. Já tvůj muž. Jsme manželé. A máme společnýho advokáta. A pokud chceš mít svýho vlastního právníka, může tě k tomu vést jenom jeden zasranej důvod. Abys podala žádost o zasranej rozvod, nebo proto, aby si naše Linda dělala svý zasraný smlouvy sama. S tím se nehodlám smířit. Jako promiň, ale ty jsi moje žena. Miluju tě. Starám se o tebe.“

Starám se o tebe – tomu jsem se skoro zasmála. Během tohohle našeho posledního rozhovoru jsem měla pocit, že Chuck je rozpolcený a sám sobě nerozumí. Chvílemi to vypadalo, jako by četl scénář, který pro něj sepsal nějaký právník; jindy to byl zase on, Chuck Traynor.

„Podívej, ty se ke mně chováš jako k cizímu,“ povídal, „ty – ty se mnou mluvíš, jako bych byl nějakej zasranej cizinec, jako kdybych byl nějakej podrazák, kterej chce jitřit starý rány. Tohle neberu, zlato. Jseš moje žena. A já tě miluju. Ale tyhle sračky neberu. A hele, já ti ustupoval a ustupoval, takže teď máš navrch. Ale víc už ustupovat nehodlám. Chci, aby se jelo dál. A nehodlám přistoupit na takovýhle sračky. Nechci nic víc, než abysme byli zase spolu. Klidně si začni znovu zkoušet. A budeme spolu trávit tolik času, kolik budeš chtít – aby ti to nelezlo do zkoušek.

Ale netahej… do toho… žádnýho… zasranýho… advokáta. My máme společnýho advokáta. Philipa J. Mandinu. Je to náš advokát. Jestli si slečna Linda Lovelace sehnala nějakýho svýho právníka, tak o tom nechci nic vědět. Je to blbost. Žádná slečna Linda Lovelace neexistuje. A ty jseš paní Charlese Traynora. A pan Charles Traynor se o svou ženu stará.

Takže, ty vole, poslouchej. Vyser se na to! Hned! Když tu pořád je něco, na čem můžeme stavět. Stačí jeden špatnej krok, a už mezi náma nic nebude.“

„Takže. Především, o to všechno, o čem jsi mluvil, stojíš ty,“ řekla jsem, když se mi nakonec podařilo prolomit jeho monolog. „Na tomhle záleží tobě a pro tebe by to bylo hrozně fajn.“

„Hele, miluju tě a ty jseš moje žena,“ opáčil. „Podle mě ani nemáš pádnej důvod proto, abys žila odděleně. Myslím, že děláš fakt blbost. Moc dobře víš, že jsem se k tobě vždycky choval vlídně – já totiž jsem vlídnej člověk –, takže to jsem schopnej do jistý míry tolerovat. Neudělal jsem nic, kvůli čemu bys mě měla přestat milovat. A ty by ses, kurva, neměla chovat tak, jak se do prdele chováš. Protože já si to nezasloužím. Neudělal jsem nic špatnýho. Jestli mě poženeš k soudu, budeš tam vypadat jako úplnej kretén. Já od tebe, kurva, neutek. Nechlastám. Ve všem jsem tě podporoval. Staral se o tebe.“

Staral se o mě… podporoval mě… miloval mě – od té chvíle jsem až do konce telefonátu neřekla ani slovo. Nebylo proč. Chuck byl úplně mimo. Ze závěrečné řeči jsem vycítila, že se mu jeho svět hroutí jako domeček z karet. Ztrácel svůj zdroj obživy, sexu, a z jeho hlasu zaznívala nefalšovaná panika.

„Podívej, Lindo, nemusíš vůbec nic podpisovat. Jenom vezmeš kus papíru a budeš se dívat, jak to podepisuju já. Už není, jak s tebou vyjebat. Mohl bych tam jít a podepsat to bez tebe. Ale když tam nepřijdeme spolu, jako manžel a manželka, Brodsky nám nedá žádný prachy. A když Brodsky nepustí prachy, tak jsme skončili! Rozumíš tomu? Skončili!

Máme v bance ještě dvacet talířů. A asi pět budeme dlužit Davidu Wintersovi, protože smlouva je na patnáct, a ještě pět přijde. Takže skončíme asi s osmi tisícema, který si rozdělíme u rozvodu. A tvůj advokát si vezme třetinu z tvýho podílu. To je skvělý, že jo?

Chybí jenom kousek a můžou z nás bejt milionáři. Víš to? A pokud o to nestojíš, tak to prostě předstírej, kotě. Ale nevytahuj tyhle sračky. Protože ty k ničemu nepovedou. Hele, jestli už mě nemůžeš ani cejtit, fajn. Klidně spi ve vedlejším pokoji. Podívej, já z tebe můžu mít stejnej pocit, jako ty ze mě, a je jedno, jestli je dobrej, nebo špatnej. Ale do prdele, neposer celej ten byznys. Dřeli jsme čtyři zasraný roky, abysme se sem dostali.

A teď už chybí jenom krůček. A jeden tvůj posranej krůček, aby se to celý zesralo!

Hele, teď už nemáš co ztratit, zlato. Nic. Všechno, cos měla podepsat, jsi podepsala. Ten zasranej advokát stejně nemůže vrátit smlouvy, kterýs už podepsala. Můžu ti dát půlku firmy. Nemusíš nic podepisovat, nemusíš vůbec nic dělat. Jenom tam se mnou zajdeš a vezmeš ty zasraný papíry do ruky. Budeš tam se mnou sedět a zubit se na něj, než to podepíšu. Může ti to připadat nechutný, ale když se na mě usměješ, možná mi dáš pusu, jenom jednu, Brodsky se uklidní, jak jsme to hezky vyžehlili. Tak to pochop, ty vole.

Hele, do prdele. Víš, co? Ty ses asi zcvokla a měla by ses dát, kurva, dohoromady. Měla bys radši přemejšlet o zkoušení a ne o těch právnickejch blbostech, nebo.nemyslím, že se ještě dáme dohromady*. Jestli nebudem spolu, no a co? Sérem na to! Skončíme s osmi talířema, který si rozdělíme u rozvodu. Já už ze sebe debila dělat nebudu.

A ten bůh-ví-jak-se-jmenuje chlap z Head Shampoo taky nic nepodepíše. Smlouvu má s Linda Lovelace Enterprises. Já jsem její prezident. Chce, abys propagovala jeho věci; a smlouvu bych mu musel dát já. Když mu řeknu, že jsme se rozvedli, co si do prdele myslíš, že udělá? Myslíš, že jen tak vyhodí pětadvacet táců? Hovno! Tak se… na… to… vyser, Lindo. Pohni zadkem a přijeď sem! Oblíkni se! Půjdeme k Brodskýmu. Pustíme se do toho a všechno bude v pohodě. A když ne, tak všechno skončí v prdeli.

Hele, ty vole, jdeš na to úplně blbě, Lindo. Říkám ti, já jsem tvůj starej. Miluju tě. Tak přestaň dělat fóry a přijď tam, kde máš bejt, a klidně si vem svoji půlku firmy. Máš padesát procent naší společnosti. A za to po tobě chci, aby ses aspoň trošku snažila, abysme byli zase spolu. Ty vole, to je všechno, o co tě prosím. A jestli si myslíš, že toho chci moc, tak jdi do prdele.“ Zavěsila jsem.

Dvacet

Jednou večer mě David Winters pozval na večeři a na kus řeči, takovou vzpomínkovou schůzku na mou nešťastnou odpískanou hru. Vybrali jsme si restauraci Alices, protože jsme věděli, že to je ten typ podniku, do kterého by Chuck nikdy nešel. Došli jsme k ní a já zůstala stát jako přimražená. Uviděla jsem tam totiž Chucka Traynora. Zároveň jsem si všimla, že mu u nohy leží taška, ve které nosíval pistoli.

U stolu s ním seděla nová královna porna, Marilyn Chambers, někdejší tvář pracího prášku Ivory Snow, která hrála ve filmu Behind the Green Door[7]. Chuck, ještě když jsem s ním byla, Marilyn Chambers kontaktoval, aby s ní probral možnosti spolupráce. Později jsem se dočetla, že jí dělá manažera a že se vzali; doufám, že v obojím má více štěstí než já.

Tlak, který od něj přicházel, neubýval na intenzitě. A všude, kam se mě vypravil hledat, ho doprovázel Vinnie, člověk od Loua Perryho. Přes společného přítele jsem se nakonec s Louem spojila a zeptala se ho, proč Chuckovi Vinnieho pořád půjčuje. Bylo mu prý řečeno, že mě od Chucka násilím odvlekli a někde mě ukrývali a drželi proti mé vůli. On chtěl jenom pomstít čest svého klanu; navzdory všemu, co o mém životě s Chuckem věděl, se k tomu stavěl tak, jako že chrání rodinnou soudržnost. Když se dozvěděl, co se opravdu stalo, Vinnieho odvolal.

A pak to najednou přestalo.

Zničehonic to skončilo.

Byl konec. Jen tak. Tak snadno. Nechápala jsem, jak je to možné. Ještě nedávno jsem se maskovala parukou a slunečními brýlemi a plížila se postranními uličkami; a druhý den mi advokát oznámil, že Chuck Traynor souhlasí s rozvodem.

Proč? To teď veškerou jeho pozornost zaměstnává Marilyn Chambers? Nebo mu Lou Perry řekl, ať už to vzdá a nechá toho? Nebo rezignoval, když si na ochranu před ním začali lidé v okolí pořizovat soudní příkazy? Nedokážu říct, co se odehrávalo v jeho mysli; to jsem koneckonců nedovedla ani tehdy, když jsem byla s ním.

A vlastně to bylo jedno. Důležité bylo hlavně to, že jsem se od něj mohla osvobodit. Chuck mě konečně přestal obtěžovat. Za pomoci mého advokáta jsme se dohodli na rozdělení našeho společného majetku. Po rozvodu jsme se majetkově vyrovnali zhruba stejně jako během manželství. Chuck si ponechal jaguára, motorku, pohovku, dva stoly, stereo, barevnou televizi, nástěnné poličky, křesla, dalekohledy, fotoaparát, kameru, závěsné lůžko a polštáře. Celková hodnota: dvanáct tisíc dolarů. Já jsem si vzala postel, komodu, rádio, dvě reprobedny, magnetofon, přehrávač audiokazet, gramofon, zesilovač a diaprojektor. Celková hodnota: patnáct set dolarů.

Jedna položka ale nebyla na seznamu uvedená. Já. Lidská bytost, zneužitá a plná šrámů, ale mladá, silná a dychtící po tom, aby konečně začala žít normální život. Celková hodnota: pořád ještě nevyčíslitelná.

Naposledy jsem se setkala s Chuckem, když jsem šla podepsat rozvodové papíry. Potkali jsme se ve výtahu, ve kterém jsme jeli do právnické kanceláře. Překvapilo mě, že už z něj nejde strach. Vypadal neškodně, plešatící muž ve středních letech, s knírkem střiženým ve stylu Fu Manchu. Nikdy nezapomenu na poslední slova, která mi řekl.

„Pamatuj si, že tě miluju. A kdybys někdy změnila názor, vždycky tady budu.“

Bezpochyby měl pravdu. Chuck Traynor tady vždycky bude. Uvědomuju si, že někde venku pořád je a tu a tam mě navštíví v nočních můrách. Někdy se také stává, zejména tehdy, když to nejméně čekám, že ho zahlédnu v obličeji nějakého cizího člověka, se kterým se míjím na ulici. Nebo s někým mluvím a zahlédnu ho v pohledu nebo v úsměvu, nebo v nějakém gestu. Je tu a vždycky bude.

Můj pokus vstoupit na divadelní prkna skončil už v zárodku. Ale z jeho popela povstal můj nový život. Spřátelila jsem se s Davidem Wintersem a později se z nás dokonce stali milenci.

Nějakého Davida Winterse by měla alespoň jednou v životě blíže poznat každá žena. Každý den by jí nosil čerstvé růže a podával jí je s hlubokou úklonou. Mohl by se přetrhnout, aby jí otevřel dveře, připálil cigaretu nebo ji políbil. Vždycky jsem byla nevyléčitelný romantik a David Winters ztělesňoval všechny mé sny, byl pravý opak Chucka. A kdyby se mu nepodařilo vůbec nic jiného, udělal jednu důležitou věc: Pomohl mi získat zpět sebeúctu, kterou mi Chuck ukradl.

Peníze pro Davida nikdy nic neznamenaly. Přinejmenším nic důležitého. Když jsem se s ním poprvé setkala, pověděl mi, že dluží šest milionů dolarů a prochází bankrotem. Ale takové drobnosti ho nikdy nemohly zbrzdit.

„Šest milionů dolarů?“ vyděsila jsem se. „Jak se ti to povedlo?“

Potom jsem zjistila, jak k tomu mohlo dojít. Naší životní náplní se stalo nakupování. Už jsem si nepořizovala jeden pár bot; objednávala jsem jich rovnou deset. A proč si kupovat bílé šaty, když se dají pořídit snad ve všech barvách duhy? Když jsem se rozhodla, že bych si měla pořídit auto, David mi doporučil bentley.

„Není moc drahé?“ řekla jsem na to.

„Z dlouhodobého hlediska ne. Máš za sebou těžké nehody. Kdybys tehdy řídila bentley, neměla bys ani škrábanec.“

Možná jsem si jako jediný člověk na zemi pořídila bentley kvůli bezpečnosti. Ale nepochybně to byla marnotratnost. Úplně stejně bych vyšla i s mercedesem. Musím se té myšlence smát; teď jezdím v deset let staré rachotině. Jsem šťastná, když dojedu do obchodu na rohu.

Ale nešlo jen o takováhle gesta; šlo i o to, jak se ke mně choval. Na všechno chtěl slyšet můj názor. Když mě uviděl, jeho oči se rozzářily. Přesvědčil mě, že nejsem divná, žádný ošklivý a bezcenný odpadek. A náhodou to byl také první dospělý muž, kterého jsem poznala a který nebyl zvrhlík.

Od začátku jsme k sobě byli něžní a laskaví. Přilnula jsem k němu tak pevně, jako se topící drží svého zachránce, jako když se otrávený člověk natahuje po protijedu. Poprvé v životě jsem se zamilovala. David ve mně vzbudil pocit křehkosti a emoce, o kterých jsem ani nevěděla, že je mohu mít. A bez ohledu na to, co se s námi stalo, jsem to vždycky vnímala tak, že pro mě bylo požehnáním, že vstoupil do mého života.

Davidovým velikým talentem byla krása. Měl pro ni mimořádné nadání. Pracoval na pódiích i ve filmu s těmi nejkrásnějšími ženami na světě a dokázal je udělat ještě krásnějšími. Klidně by si mohl vzít do parády Phillis Diller a udělat z ní jemnou, tiše mluvící a vnímavou dívku. Dokonce i já jsem se s ním cítila krásnější. A víte co? Když se cítíte krásnější, tak se krásnějšími stanete. Já jsem byla krásná.

A o to šlo. Život s Davidem Wintersem byl fantastický a já se rozplývala. Byla to pohádka se vším všudy, s nádhernými princi a nablýskanými limuzínami. Nosila jsem umělé nehty, účes mi dělal Gene Shacove. Letěli jsme na filmový festival do Cannes a odtamtud si nečekaně vyrazili do Paříže na večeři, protože žádná dívka by svůj život neměla prožít, aniž by alespoň jednou v Paříži večeřela. Ráno jsem na polštáři nacházela krásné růže. Bydleli jsme v domě na pláži, který stál měsíčně tisíc dolarů. Byly tu módní fotografie od Miltona Greena, spousty krásných šatů, sobolí kožich a vůbec všechny krásy, které svět může přinést.

Pokud bych vůči Davidovi měla mít nějaké výhrady – a to jsem neměla –, zřejmě by mi vadila jeho láska, skoro až závislost na telefonu. S telefonem u ucha se snad už narodil. Vyřizoval hovory odkudkoliv, třeba i z bazénu nebo z vany. Když na nějaký den neměl žádné konkrétní plány, vytáhl svou bibli – telefonní seznam – procházel ho od A do Z a telefonoval každému, kdo pro něj někdy něco znamenal.

Když se na to dívám zpětně, tak pro kohokoliv, kdo by chtěl vést takový život, mám jen jednu radu: připravte si peníze. Spousty peněz. Ne že bychom peníze nechali nějak vstupovat do našeho štěstí. To rozhodně ne. Vlastně jsme je s sebou dokonce ani nenosili. Stačilo se jen podepsat mým jménem. Dívám se do deníku a den za dnem tam stojí pouze: „Nákupy“ nebo „Dneska zase nákupy“.

A samozřejmě nebylo potřeba doma vařit. Proč, když je všude tolik půvabných restaurací. A k tomu všemu vždy postačil můj podpis. Fungoval na Davidovu hypotéku nebo jeho zahradníka, na zaplacení auta, jídla, prostě čehokoliv, na co jsme si jen vzpomněli. Během pouhých tří měsíců jsem s pomocí dvou kreditních karet vydala kolem dvaceti pěti tisíc dolarů.

Ale to mě nijak nevyvádělo z míry. Nejenom že mě David Winters miloval, ale také pro mě rozjížděl úplně novou kariéru. Uměleckou kariéru. Byli byste překvapení, kolik peněz stojí takovou kariéru rozjet. Ale kdo by to počítal? Který zamilovaný člověk si dává dohromady účty? V minulosti jsem žádné peníze neměla a ani v té době pro mě nebyly nijak důležité.

A co by na nich záleželo, když jsem měla Davida, který mi každý den nosil nějaký dárek? Obrovskou kytici. Sbírku milostných básní. Nebo jenom lístek, na který napsal krásné přání.

Musím připustit, že jsem s penězi nikdy neuměla moc vycházet. Dokonce i tehdy, když jsem měla drahého účetního – ne, právě tehdy, když jsem ho měla – jsem netušila, kolik mám peněz a kde je mám. Když Chuck zmizel z mého života, chtěla jsem lidem věřit. Pořád bych chtěla. Kdyby se ze mě stal přílišný skeptik nebo cynik, asi bych nepřežila. Musím prostě zapomenout na všechno, co se mi přihodilo, a na každou novou osobu pohlížet jako na dobrého člověka.

Dát znovu dohromady mé divadelní číslo bylo nemyslitelné, obzvlášť poté, co Chuck všem, kdo by mi mohli pomoct, vyhrožoval smrtí. A když jsem se prvního listopadu nedostavila do Miami na zkoušku, stálo mě to třicet tisíc dolarů. Víte, Chuckův floridský právník Philip J. Mandina na mě podal žalobu za porušení smlouvy. Dostal přibližně dvacet tisíc dolarů jako vyrovnání a dalších deset tisíc byly poplatky za právníky, kteří mě na Floridě obhajovali.

Ale šlo jenom o třicet tisíc; to mi alespoň řekli mí noví poradci. Jen třicet tisíc dolarů. Neměla jsem si z ničeho dělat starosti, protože přede mnou se otevírala skvělá nová kariéra. Kariéra umělkyně. Byl tu například báječný svět televize. Chystalo se také natáčení nového seriálu pro dospělé Soap, a já bych se prý na to skvěle hodila. Zajímal se o mě někdo, kdo měl co do činění s Movie oj the Week[8]. Chodili za námi spisovatelé, režiséři a producenti s projekty a nabídkami, které byly seriózní, žádná pornografie. Ale šéfové studií a ředitelé televizních společností evidentně využili svého vlivu a z ústraní mi zamezili „kazit morálku národa“. A víte co? Nikdy jsem se neobjevila v ničem, co produkovala nějaká televizní společnost. Nikdy. A morálka národa zřejmě díky tomu zůstala nezkažená.

Jo, měla jsem možnost pracovat. V pornu. Kdybych se chtěla zase objevit v roli atrakce pro úchyly, mohla bych dostat spoustu práce. A taky peněz.

Můj postoj k takovým nabídkám byl ale jasný: ne. V pornu už nikdy dělat nebudu. Dívám se na svůj tehdejší život a vím, že jsem se spoustu věcí naučila. Nosila jsem vyzývavé oblečení, dávala autogramy a užívala si pozornosti, které se mi dostávalo. Ale nebyla jsem obscénní. Už jsem nebyla vržená do místnosti s pěti chlapy. Nosila jsem hedvábné a saténové šaty, a když jsem byla v místnosti s nějakými muži, tak jedině proto, abych s nimi prodiskutovala nějakou smlouvu nebo obchod, ne jejich zvrácené představy. Velká většina návrhů, které jsem dostávala, byla naprosto nevinná.

Možná jsem se čas od času nechala sama sebou poněkud unést, ohromit tím, že jsem Linda Lovelace, ale vždycky jsem se vrátila zase na zem. Když jsme byli ve Francii na filmovém festivalu v Cannes, potkala jsem u hotelového vestibulu Rexe Harrisona, toho slavného herce. Zrovna vycházel ze dveří. Když mě poznal, pomačkal ty svoje slavné rysy v neskutečný úsměv a zavolal na mě: „Slečno Lovelace, musím vám potřást rukou.“ Rex Harrison! Měla jsem takovou radost a byla jsem tak poctěná. Později jsem měla čas o tom přemýšlet. Ale počkej! Já jsem ještě nenatočila žádný skvělý film, který by dostal cenu Akademie. Účinkovala jsem v nechutném filmu s nechutnými lidmi. A všechny tyhle celebrity, které se se mnou chtěly setkat – co je asi tak muselo spojovat? To, že takový film viděly!

Nabídky, které k nám přicházely, byly různého druhu: trička, plakáty, hudební nahrávky, reklamy, knihy, přednášky na univerzitě, společenská setkání, účast na automobilových závodech, pornokazety. Svým způsobem byly jako duchové – na krátkou chvíli se zjevily, aby zase zmizely, aniž se nějaká z nich proměnila ve skutečnost.

Protože jsem mohla dávat rozhovory, aniž by mi Chuck něco diktoval, rozhodla jsem se, že povím pravdu. Vyprávěla jsem celý svůj příběh, ten, který právě čtete – jak se mnou Chuck brutálně zacházel, jak jsem byla znásilňovaná a nucená ke všem myslitelným sexuálním praktikám. Ale nic z toho jste zřejmě ve svém oblíbeném časopise nečetli. Nikdo tenhle příběh nemohl použít. V okamžiku, kdy jsem ho začala vyprávět, reportéři vypínali diktafony. Místo toho, aby mě poslouchali, mi začali vysvětlovat, jak je to se zákony o křivém obvinění. A pak dodávali, že taková pravda by byla pro jejich čtenáře příliš deprimující.

Protože s pravdou jsem se u všech setkávala jenom s negativní reakcí, nakonec mi někdo poradil, abych odpovídala obecněji a mluvila spíš o tom, co dělám teď, ne o své minulosti.

To jsem ale bohužel neměla moc co říct. Na pódiu jsem vystupovala jenom v jedné sexy frašce s názvem Pajama Tops, kterou stáhli týden po premiéře ve Philadelphii. Nedostávala jsem žádné nabídky na nepornografické filmy. Zdálo se, že jediná cesta, jak vydělat nějaké peníze, je vrátit se ke vzpomínkám a napsat další knihu.

V té době jsem se těšila představou, že na ní budu pracovat. Tentokrát budu moct povědět pravdu. Sepisovat ji se mou měl Mel Mandel, člověk, který nejenom věděl, jak to doopravdy bylo, ale také se mnou něco z toho prožil. A tak Mel nahrál na pásku mé vzpomínky a pustil se do sepisování knihy Důvěrný deník Lindy Lovelace.

Život ale člověku přináší spoustu tvrdých lekcí. A v tomhle případě tomu nebylo jinak. Zjistila jsem, že pravdu vlastně nikdo slyšet nechce. Nakladatel si přečetl rukopis a velice ho znepokojilo, že to není další Uvnitř Lindy Lovelace. Namítal, že tam není dost sexu, a prohlásil, že v takovém stavu tu knihu vydat nemůže. Bylo mi vysvětleno, že není důležité, co se opravdu stalo, ale to, co si lidé myslí, že se stalo.

David Winters to znovu promyslel a poradil mi, abychom dali nakladatelům, co chtějí.

„Zkusíme jim nabídnout jenom malou dávku pravdy,“ prohlásil. „Později přidáme další. Jinak to svět nebude schopný přijmout; nikdo ti nebude věřit, když jim řekneš všechno najednou.“

David se tedy sešel s Melem a spolu vymysleli ty žvásty, které požadoval nakladatel. Největší rozdíl mezi první a druhou knihou mých vzpomínek spočívá v tom, že v té druhé je Chuck popsán jako darebák. Už není nejlepším milencem na světě. Ne. Teď je tím nejlepším milencem David Winters.

S neuvěřitelnou energií do mě vrazil svého vzedmutého nádherného ptáka. Jeho pulzující kladivo do mě neustále bušilo, vrážel ho do mě znovu a znovu.

Sračky.

Potom dali dohromady spoustu dalších věcí, které neměly s mým skutečným životem nic společného. Napsali o mé touze po jiných ženách a o tom, jak jsem zručná s vibrátorem. Kecy. Všechno to byly jenom hnusné a hloupé kecy. Neměla jsem Melu Mandelovi za zlé, že se pod knihu podepsal pseudonymem („jak sdělila Carlu Wallinovi“); kéž by tam nenapsali ani moje jméno.

Nikdy jsem si nemyslela, kolik lží musí člověk vložit do knihy, aby se prodávala. Vymysleli si historku o sexu s otcem a synem, oba měli být slavnými hollywoodskými herci. Nebo epizodu, která se měla odehrát mezi mnou a opravářem telefonů. Potom přidali ještě jednu, tentokrát se slavným fotbalistou. Všichni si měli myslet, že jde o Joe Namatha. Všechno to byly jenom kecy a lži.

Pravda je taková, že jsem se na jednom večírku s Joe Namathem setkala. Přišla jsem k němu a představila se. On však najednou zahlédl na druhé straně místnosti nějakou mladou kočičku a řekl jenom: „Promiňte,“ a odešel. A to je všechno. To byl celý můj intimní život se světoznámým hráčem amerického fotbalu. Ten by ale asi neprodal tolik výtisků.

Také někde sehnali Hefnerovu citaci a dali ji na přebal: „Linda je nová sexuální bohyně 70. let!“ Doprostřed knihy vložili několik mých nahých fotografií a pustili to ven.

Celá ta kniha je jenom iluze, o nic lepší než ta Chuckova publikace. Možná právě tohle dělá v Kalifornii z obyčejné knihy dobrou knihu. Iluze je tady totiž hrozně důležitou součástí života. Všechny řečičky, které se tady vedou na koktejlových párty, různé dohody, které se rozplynou, nadšení pro věc, které rychle vyprchá – doslova jako pára nad hrncem.

Někdy si lámu hlavu na tím, co za člověka může takovou knihu číst a co si o ní asi myslí. Je to úplně schizofrenní. V jedné polovině si stěžuju na všechny ty hrozné věci, do kterých mě Chuck nutil. Druhá pak pojednává o tom, jak jsem všechny tyhle hnusárny zbožňovala. V nakladatelství si zřejmě mysleli, že půlka pravdy je lepší než nic. Pro mě je to ale pořád jenom lež.

David Winters s Melem Mandelem nakonec našli film, ve kterém bych mohla hrát. Začalo to jako projekt zábavného hudebního alba – Linda Lovelace for President (Linda Lovelace kandiduje na prezidentku) – a potom se zrodil nápad, že z toho bude film.

Ne však takový, jaké jsem točila v minulosti. Ne, proboha, nic takového! Měla to být prvotřídní komedie, taková, jaké kdysi točila Carole Lombard. Poradce nám měli dělat nejlepší autoři komedií, lidé jako Chuck McCann. Režisérem a producentem měl být Arthur Marks, který se podílel na televizním seriálu Perry Mason. Měla jsem za to dostat dvacet pět tisíc dolarů a podíl na zisku.

Ještě než jsme podepsali smlouvu, prošli jsme s Davidem a Arthurem Marksem každý detail. Sex přišel na přetřes hned na začátku jednání a byl rychle vyřešený.

„Kam až jseš ochotná zajít?“ ptal se Arthur Marks. „Budeš dělat soft-core sexuální scény?“

„Ne.“

„Nic takového už nikdy dělat nebude,“ ozval se David. „Nikdy.“

„Oukej. A nahé scény jo, nebo ne? Byznys s nahotou už je teď čistej, takže by ti nikdo nedělal problémy.“ „Ani nahá,“ odpověděla jsem. „Fajn. To nebude problém.“

Chystali jsme se natočit velkou barevnou komedii o jisté Lindě Lovelace, která usiluje o úřad prezidenta Spojených států. Bez nahoty, bez sexu, ale s nejlepšími komediálními talenty, které bylo možné sehnat. Nejenže jsem to podepsala jako herečka, ale navíc do toho David vstoupil jako koproducent.

Teď už chápu, že nám to s Davidem přestávalo klapat. Nebo možná o nic nešlo. Ať to bylo jako chce, už jsme si nebyli po citové stránce tak blízcí. Večer jsme jen tak bez přemýšlení nejčastěji zašli do domu Playboye a David tam hrál vrhcáby. Moc jsme spolu nemluvili. Příliš nám to nefungovalo. Ale jak moc jsme se jeden druhému vzdálili, jsem si uvědomila, až když jsme začali točit ten film.

Od prvního natáčecího dne mi bylo jasné, že je prostě hloupý. Jeden z nejhloupějších filmů, které kdy kdo natočil. Nikdo z těch ceněných talentů se ani neukázal. Scénář byl navíc něco, čemu jste se smáli, ne nad čím jste se smáli. Ale aspoň se nechystalo nic sprostého. Ze začátku.

Pak jsme ale jednou dokončili dopolední natáčení a šli na oběd. Stavil se za námi režisér Arthur Marks.

„Oukej, Lindo,“ řekl, „připrav se, uděláme ty scény s šukáním a kouřením.“

„Cože?“

Čekala jsem, že se David zvedne a bude režisérovi odporovat. Skoro jsem ho slyšela říkat: „Pane Marksi, o čem to mluvíte?“ Ano, skoro jsem ho slyšela – ale ne úplně, protože na to nic neřekl. Otočil se na mě a bezradně pokrčil rameny

Asi vteřinu jsem zuřila. Potom jsem byla zklamaná. A smutná. Pak prostě vyřízená, úplně dodělaná. Zadívala jsem se na toho muže, díky němuž jsem se zase začala cítit jako lidská bytost. Skoro rok byl mým rytířem v zářivé zbroji, můj kalifornský drakobijec a ochránce, poslední útočiště před nájezdy šejdířů, podvodníků a perverzních rádobyumělců. Tenhle člověk o Chucku Traynorovi prohlásil, že je hnusný zvrhlík. A teď, během okamžiku, udělal obrátku o sto osmdesát stupňů.

Utekla jsem do svého přívěsu. Byla tam Dolores, která mi poskytla útěchu a poslouchala mě, když jsem pořád dokola opakovala: „Já tomu nemůžu uvěřit; nemůžu uvěřit, že se mi to už zase děje.“

„Hele, buď v klidu,“ řekla mi. „Vždyť to nemusíš dělat. Nemusíš dělat nic, co nechceš, už nikdy“

To jsem potřebovala slyšet. Zejména protože pak za mnou přišel David a všechno mi vysvětloval: že to budu muset dělat jenom v tomhle filmu; že neukážou všechno, všechny detaily; že z toho použijí jenom kousek.

Tentokrát jsem se toho nezúčastnila. Tentokrát jsem to odmítla. V natáčení ale samozřejmě pokračovali. A začali ho nazývat „sexy komedií“, přestože nedodávali zábavu a já odmítla dodat sex.

K podobné události došlo už jenom jednou. Zrovna jsme byli v Kansasu a točilo se v exteriérech. Znovu za mnou přišel Arthur Marks.

„Lindo, pro další scénu si budeš muset sundat šaty.“ „Já se svlíkat nebudu.“

„Ty mi nerozuníš. Já tě o to nežádám. Já ti to nakazuju. Teď budeme dělat sexuální scény.“

„Potom je budete dělat beze mě. Já žádný sexuální scény točit nebudu.“

„Máš padáka.“

„Fajn.“

„Ve filmu si už nikdy nezahraješ.“

Odešla jsem ze scény a vrátila se do hotelového pokoje. Byla jsem si jistá, že zase přijdou k rozumu. Ale tentokrát na mě začali tlačit. David, můj nový právník, také účetní, a vůbec všichni.

Neustále mi říkali, že se musím podvolit. Pokud to neudělám, roznese se o mně, že odcházím z natáčení, a u filmu se dostanu na černou listinu. A také citovali ze smlouvy. Článek čtyři: Arthur Marks bude dohlížet na natáčení a tvůrčí a umělecké řízení jilmu. Linda Lovelace bude následovat jeho pokynů.

Nerada to přiznávám, ale nakonec jsem se trošku zkompromitovala. Sice jsem nenatočila žádné sexuální scény, ale nahým jsem se podvolila.

Natáčení se chýlilo ke konci a stejně tomu bylo s mým vztahem s Davidem. Nebyl to jednoduchý konec. Vlastně byl násilný. David mě zbil. Nechci zacházet do podrobností, protože to byl jen jeden incident, který pro ten rok, co jsme spolu strávili, vůbec nebyl typický. Má láska k Davidovi byla jenom velká bublina. A každá bublina musí jednou splasknout.

Dvacet jedna

A potom jsem poznala svého manžela. Radši nebudu prozrazovat jeho jméno, protože už tak má kvůli mně dost potíží. Byli byste asi překvapení, jak lidé reagují, když se dozvědí, že vaší manželkou je ta osoba známá jako Linda Lovelace.

Děkuju Bohu, že se se svým manželem dokážu milovat. Po všem tom hrozném utrpení jsem nesnášela byť jen pohled na chlapy. Stále většině mužů instinktivně nedůvěřuju. A bylo pro mě velkým překvapením, když jsem zjistila, že existuje jeden muž, se kterým se chci milovat, muž, se kterým si milování dokonce užívám. Stále mi to připadá jako malý zázrak.

Můj manžel je silný. Musí takový být. V momentě, kdy mě někdo pozná, nebo se dozví, kdo je jeho žena, se hned na jeho hlavu snesou poznámky. A on je navíc z takové té staré školy, věří, že by manžel měl chránit čest své ženy. Ale bránit čest Lindy Lovelace, to by byla práce na plný úvazek.

Svého manžela znám z doby, kdy jsme oba byli ještě mladí. Pro něj jsem a vždycky budu Linda Boreman, ne Linda Lovelace. Dali jsme se dohromady poté, co jsem se po ročním vztahu rozešla s Davidem Wintersem. Potkal mě jako zmatenou mladou ženu, která nosí průhledné halenky a snaží se žít životem hollywoodské hvězdy. Někdy tou dobou jsem pochopila, jak těžké je uniknout minulosti. Všichni, kteří se mi snažili radit, mi tvrdili, že pokud své minulosti nedokážu uniknout, měla bych se s ní smířit. A pokud ostatní předpokládají, že se mám nějak chovat, asi se tak chovat mám. Nevěděla jsem, co mám dělat.

Potřebovala jsem další radu, další poradní hlas, a ten patřil muži, který se později stal mým manželem a otcem mého dítěte. Na začátku mi nabídl pomoc při třídění finančních záznamů, což jsem s vděčností přijala.

Prošel si všechny záznamy Pak napsal dva dlouhé sloupce čísel, sečetl je, porovnal a zíral na ně, jako by nemohl uvěřit vlastním očím.

„Kolik peněz mám?“

„Jseš si jistá, že to chceš vědět?“

„Jsou to špatné zprávy?“

„No, Lindo, vypadá to, že dlužíš něco okolo padesáti tisíc dolarů.“

„Já dlužím padesát tisíc dolarů?“

„Plus minus několik tisíc. V posledních pár letech jsi spoustu peněz vydělala, ale ještě víc utratila.“

Musela jsem se vrátit do práce. A cokoliv jsem od té chvíle udělala, jakýkoliv projekt, do kterého jsem se pustila, jenom navazoval na tu předchozí špínu.

Jen jeden příklad na ukázku. Tým, který produkoval mimořádně úspěšný film s hvězdičkou Emanuella, se mnou začal vyjednávat kvůli filmu Laurie. Jako zálohu jsem měla dostat padesát tisíc dolarů, dost na to, abych mohla splatit dluhy, a pak mi měli vyplatit ještě další peníze. Film s hvězdičkou mi úplně nezněl, ale bylo to lepší než film pro dospělé.

Prozatím v tom nebyly žádné pochybnosti, žádné nejasnosti. Můj budoucí manžel se účastnil všech jednání a porad. Tvrdý sex byl tabu. Nahota byla tabu. Na začátku bylo všechno určené, hranice byly jasně vymezené.

V té době jsem tomu opravdu věřila. Scénář, který mi ukázali, byl dlouhý asi jako televizní program. Byl to překrásný milostný příběh o ženě, jež hluboce miluje svého manžela, a společně zažívají velké dobrodružství. Měla jsem hrát antropoložku, která na ostrově Zamboanga v jižním Pacifiku studuje mayské indiány.

Jenomže když jsme přijeli do Říma, scénář nějak narostl. Najednou měl rozměry manhattanského telefonního seznamu. I děj se posunul z pěkného příběhu do prasáren. Měla jsem jít do postele s dvanácti různými lidmi, mezi nimiž byl dokonce jeden transvestita. Měla jsem masturbovat před kamerou. Rozdávat si to s homosexuály. Dokonce i s lesbičkami. Jóóó.

Nemělo mě to překvapit. Byla to jednoduchá generalizace. Jakmile jsem se jednou uvedla jako sexuální zboží, měla jsem jím zůstat i nadále. Kdybych se uvedla nějak jinak – začala třeba jako Elisabeth Taylor, nikdo by mi nikdy nenabízel takové věci, které se ke mně běžně dostávaly. Stejně jako by Elisabeth Taylor, herečku z filmů jako O velkou cenu, nepožádali, aby před kamerou souložila.

Když jsme dorazili do Říma, řekla jsem jim, že je mi líto, ale žádnou z těch věcí dělat nebudu. Místo aby přepsali scénář, odsunuli mě z hlavní role do vedlejší. Pro tu hlavní získali nějakou jinou herečku, která byla ochotná se scénáře držet. Takže se ze mě stala těhotná žena, která se loučí s manželem, jenž odjíždí studovat na Zamboangu.

Pro mého budoucího manžela to byla nová zkušenost. Žil životem pracujícího člověka a neměl ani ponětí, jaký život vedou lidé z filmové branže. Tak se to učil. A nejvíc se toho naučil jedné noci, kdy nás režisér a jeho žena pozvali na večeři. Po jídle, to už jsme byli v jejich hotelovém pokoji, se režisér rozpovídal.

„Musíme se opravdu dobře poznat. Všichni čtyři. Pak se nám bude při filmování lépe spolupracovat.“

„To zní jako dobrý nápad,“ řekla jsem já.

„Jo, je to moc důležité,“ pokračoval, „abychom se všichni dobře znali… intimně.“

„Opravdu?“

„Ano, měli bychom zjistit, co je komu příjemné, dotyky a pocity.“ Jemně mi stiskl ruku. „Jestli chápeš, jak to myslím.“

„Jasně že chápu, jak to myslíš,“ odpověděla jsem, „ale my jsme dneska hrozně unavení a potřebujeme se vyspat.“

Když jsem později svému budoucímu manželovi vysvětlila, k čemu se tam schylovalo, byl naštvaný a uražený. Říkala jsem mu, že takhle se lidé od filmu chovají; takoví prostě jsou. Až do té chvíle mi to nevěřil, ale pak to pochopil.

A pak nám posílali nové a nové verze scénáře. Pořád jsem měla hrát těhotnou manželku, ale najednou jsem měla být zamčená v pokoji se dvěma homosexuály a říkat ty nejstupidnější fráze, jaké si dovedete představit. Napsala jsem režisérovi krátký dopis, ve kterém jsem si stěžovala na změny, a zmínila se, že se mu asi v horku zhoršily spisovatelské schopnosti. Vyškrtl mě z filmu, a tak jsme se prvním letadlem vrátili do Ameriky.

Dvacet dva

A to byl konec. Poslední film, poslední role pro Lindu Lovelaceovou. Byl tu ještě jeden podnik, sexy fraška Moje dcera pouze pro dospělé, která se hrála v Las Vegas, ovšem jen krátce. A pak už nic.

Jistě, přicházely mi nabídky na další filmy, dokonce mi stále chodí, ale vždycky je v nich nějaký zádrhel. Ten samý zádrhel.

Okolnosti jsou pořád stejné. Přijdu do velké kanceláře a muži v oblecích a kravatách se ke mně chovají s respektem. Popíšou mi svůj nový filmový projekt, který se tváří jako nádherný romantický příběh, nebo ohromně vtipná komedie. Scházíme se a vyjednáváme. Postupem času si muži začínají sundávat kravaty a rozepínat saka. A na každém setkání se děj filmu trochu posune. Nejdřív se v něm objeví jedna nahá scéna, pak další. A potom sexuální scéna. Jemná, decentní, samozřejmě. A pak drsná a otevřená, ale pořád jenom jedna. Nanejvýš dvě. A tak ještě dřív, než někdo vezme do ruky kameru, staneme až po kolena v špíně. A někdy v mezičase musím těm mužům v byznys oblecích říct, aby si dali odchod.

Byly tu i jiné nabídky. Možnost kontraktu na tři filmy, když tomu a tomu zdarma předvedu svoje chopnosti. Show na kabelové televizi, když se vyspím s někým, kdo o tom rozhoduje. Komedie, do které pro mě dopíšou roli, když ho vykouřím režisérovi.

Všechno to bylo dost ponižující. A já bych se tak ráda stala herečkou. O tom jsem snila už jako malá holka. Ale chtěla jsem být herečka takového formátu jako Susan Hayward. A to se mi nikdy nemělo splnit.

Zklamání? Toho mě potkalo hodně. Stačilo by mi, abych si jednou jedinkrát užila natáčení filmu s opravdovým dějem a skutečným příběhem. Filmu, pro který se herci musí učit dialogy. Při jehož natáčení režisér řekne něco ve stylu: „Pojďme si probrat,* jak se vaše postavy budou chovat v další scéně a proč tomu tak je.“ Filmu, z kterého máte pocit, že se opravdu natáčí. V němž nemusíte dělat nic nechutného.

Legrační je, že bych se opravdu ráda stala herečkou. Protože jsem v tom dobrá. Vím, že bych to zvládla. Pořád sním o tom, že jednou natočím nějaký slušný film, získám za něj Oskara a všichni ti lidé pak budou klepat na moje dveře a já jim budu moct říct: „Je mi líto – jdete pozdě. Měli jste přijít, když jsem vás potřebovala.“

Poslední nabídka, která se ke mně dostala, přišla skrze mého právníka. Jednalo se v ní o obrovskou sumu peněz. Mluvím o více než milionu dolarů. Měla jsem natočit ještě jeden pornografický film, ještě jedno Hluboké hrdlo. Peníze měly být do zahájení natáčení uloženy na depozitním kontu ve švýcarské bance.

Tu nabídku jsem odmítla a podobné návrhy odmítám i nyní. Tím chci říct, že mi můžete nabídnout milion dolarů nebo padesát milionů, a já to stejně nevezmu. Tak to prostě je.

Pořád dokola se opakuje situace, že otevřu noviny a čtu v nich, že má premiéru nějaký nový film jen pro dospělé a že v něm „hraje Linda Lovelace“. Tomu nevěřte. Znamená to jen to, že použili nějakou scénu z Hlubokého hrdla. Žádné další porno jsem nenatočila.

Jinak se nic moc nezměnilo. Chuck Traynor je stále tam, kde byl, stará se o kariéru Marilyn Chambers. V nedávném rozhovoru mluvil i o mně a prohlásil, že jsem byla lepší kuchařka a žena v domácnosti než v posteli. „Byla mizerná milenka. Když jsme měli první rande, tolik se styděla, že ji úplně vyděsilo, že by se měla ukázat nahá před mužem.“ Podle mě je to první pravdivá věc, kterou o mně Chuck kdy řekl. Někdy si představuju, jak bude reagovat na tuhle knihu, jak se bude cítit, když si každý bude moct přečíst pravdu. Myslím si, že to bude brát jako reklamu, jako způsob, jak k sobě přitáhnout další zrůdy.

Někdy se ohlížím za svou minulostí a směju se. Díky Bohu, že se stále umím smát. Vzpomínám, jak jsem žila poté, co jsem se zbavila Chucka. Šla jsem do hotelu, a když jsem se přihlašovala, poručila si tác humrů a krevet a spoustu vychlazeného šampaňského. Ale ne jen tak ledajakého, to si nemyslete. Musela to být značka Mumm. Kdyby byl k dispozici jenom Dom Perignon, neměla bych zájem.

Vracím se k tomu a musím se smát. V současnosti si nemůžu dovolit láhev kalifornského vína ani jednu jedinou krevetu. Poslední léta jsem prožila v opravdové chudobě a byla závislá na podpoře. Tu chudobu pociťuju docela silně. Nenávidím poslední dny v měsíci, protože v domě není žádné jídlo.

Jenom doufám, že až tahle kniha vyjde, nebudu už podporu potřebovat. To by bylo trapné. Je hrozné, že si nemůžu sednout do auta a jet se jen tak projet; než totiž vyjedu, musím se ujistit, že mám dost benzinu, abych dojeta tam, kam chci, a zase zpátky. A taky u sebe musím mít drobné, abych si v případě nouze mohla zavolat pomoc.

Doufám, že mi tahle kniha přinese nějaké peníze. Koneckonců je to zajímavý experiment. Mé předchozí knihy, ten odpad a špína, vydělaly spoustu peněz. Vydělá nějaké i pravda? Nebo se můj vydavatel nemýlí, když tvrdí, že o pravdu nikdo nestojí?

Jestli tentokrát k nějakým penězům přijdu, nenechám je jen tak zmizet. Půjdou přímo do svěřeneckého fondu. Jediná věc, o kterou bych stála, je malý domek. A kdyby to bylo možné, koupila bych si jedno to malé zahraniční auto, co žere šest litrů na sto kilometrů. Chtěla bych žít klidně a spokojeně, s manželem, co chodí do práce, a sama také pracovat. Chtěla bych mít ještě jedno dítě, holčičku, a taky zahradu.

Proč jsem si to všechno ještě nesplnila? Protože jedna věc je být Lindou Lovelace se spoustou peněz a bodyguardy za zády, a druhá být Lindou Lovelace bez peněz, s malým synem a bez ochrany. Jakmile mě někdo z okolí pozná, náš život se zhroutí. Manžel musí odejít z práce, aby nás chránil, a stěhujeme se jinam. Tam mě samozřejmě zase někdo pozná a já se potom stanu cílem zrůd a úchyláků.

Když jsem byla s Chuckem, nepochybovala jsem, že je jediný svého druhu. Že nikde na světě nemůže být nikdo další jako on.

Teď už si to nemyslím. Všude na světě existují takoví Chuckové a spousta lidí v sobě má alespoň kousek z něj. Spatřuju ho dokonce i v těch, kteří dřív, když nám bylo dvacet nebo skoro třicet, byli mí dobří přátelé. A teď si prohazují partnery, mají poměry s manželkami svých kamarádů a chodí do sexklubů. Nechápu je. Nechápu už celou Ameriku.

Děkuju Bohu, že miluju svého manžela. Děkuju Bohu, že můžeme mít normální, zdravý a šťastný milostný život. Opravdu jsem za to vděčná. Manžel se ke mně chová moc hezky a není ani trochu zvrácený. Kohokoliv jsem v Kalifornii potkala, byl nějakým způsobem zvrhlý. Kalifornie je špatné místo. Myslím si, že horší než kterékoliv jiné. Ale jistě to nevím; je to všude kolem, všude na světě.

Jak se dá takový Chuck Traynor identifikovat? Odpověď zní: nijak. Ze začátku se zdál Chuck normální a příjemný. A najednou měl v ruce zbraň a mířil s ní na mě. Nikdy jsem si nemyslela, že by se mi něco takového mohlo stát, ale už jsem se poučila. Mohlo se to stát mně a může se to stát i vám.

Můj příběh není ojedinělý. Ve světě žije spousta Chucků Traynorů. A nekonečné zástupy mladých, důvěřivých, naivních a někdy i trochu hloupých děvčat. A tyhle dva druhy lidí se samozřejmě čas od času setkají. A když se dají dohromady, může to vyústit v něco nepředstavitelně hrůzného.

Epilog

Tohle všechno mi už připadá tak vzdálené. Dnes, až s tímhle skončím, půjdu uklidit dům. Půjčila jsem si na odpoledne vysavač, představa, že budu uklízet, mi totiž přináší veliké uspokojení. Nesnáším nepořádek a rozčiluje mě, když můj dům není dokonale čistý.

Kdybych měla vyjmenovat svoje současné zlozvyky, moc bych toho neřekla. Když si to můžeme dovolit, otevřu si pivo a dívám se na televizi na fotbalový zápas. Někdy mi připadá, že tím, jak mám ráda sport, lezu manželovi na nervy.

Už k sobě nejsem tak tvrdá. Možná to je proto, že mi spoustu času zabere péče o tříletého syna, manžela, dům a dvě kočky. Když se ohlédnu zpátky na Lindu Lovelace, rozumím jí; vím, proč se zachovala tak, jak se zachovala. Připadalo jí, že je lepší žít než umřít.

Samozřejmě že spoustu věcí už bych neudělala. Byla bych ale mrtvá. Nebo mí rodiče. Já jsem ale nechtěla, aby někdo zemřel. Věděla jsem, že mi Bůh jednoho dne ukáže, jak bych mohla od Traynora utéct. A díky tomu jsem dokázala přežít a ustát všechno, co se stalo. Prostě jsem vložila svůj osud do Božích rukou a přečkala to.
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Lindě Boreman bylo jedenadvacet let, když se setkala s Chuckem Traynorem, mužem, který jí od základů změnil život. O necelé dva roky později se přísně vychovávané a stydlivé dívce dostalo věhlasu, o němž se jí nezdálo ani v těch nejdivočejších snech – nebo nejhorších nočních můrách. Z Lindy Boreman se stala Linda Lovelace, světoznámá hvězda filmů pro dospělé. Nikdo však netušil, co se odehrává mimo zorné pole kamer… Zotročil ji muž, který ji nakonec donutil k sňatku, aby nad ní získal úplnou kontrolu, brutálněji bil, hypnotizoval, znásilňoval. Vyhrožoval jí smrtí. S nožem nebo pistolí v ruce ji nutil k prostituci a k tomu, aby před filmovou kamerou předváděla nepopsatelné zvrácenosti.

O mnoho let později již světoznámá pornoherečka Linda Lovelace vystoupila z úkrytu a vylíčila svoji verzi – příběh jako z hororu, plný ponižování, násilí a strachu o život, ale také nezdolné touhy přežít a najít své štěstí.








[1]Americký původně rozhlasový komediální seriál, vysílaný od roku 1949 na rozhlasové stanici NBC. V letech 1954-1960 se objevila jeho televizní adaptace na programu CBS. Tématem byl život středostavovské rodiny na americkém středozápadě.




[2]
Patty Hearstová, vnučka mediálního magnáta W. R. Hearsta, byla jako devatenáctiletá v únoru 1974 unesena levicovou guerrilou SLA (Symbionese Liberation Army). Během tohoto zajetí začala se svými únosci sympatizovat a přidala se na jejich stranu. V květnu 1974 ji zatkli, když se pokusila spolu s SLA přepadnout banku. Vyšetřování ukázalo, že během únosu byla spoutána, brutálně bita a vystavena vymývání mozku. Dnes bývá její příběh uváděn jako příklad takzvaného stockholmského syndromu.




[3]
Jonestown byl sídlem sekty Chrám lidu, vedené J. W. Jonesem, na severu v Guyaně. Při návštěvě kongresmana Leo Ryana, zástupců tisku a médií 18. listopadu 1978 spustili příslušníci sekty střelbu a všechny hosty povraždili. Z obav před reakcí USA nařídil Jones všem členům sekty spáchat sebevraždu. Následné vyšetřování ukázalo, že většina příslušníků neodešla ze světa vlastní rukou. Celkový počet obětí dosáhl počtu 915 včetně 276 dětí.




[4]
Xaviera Hollander je bývalá prostitutka a bordelmamá. Její životopis Happy Hooker: My Own Story (Šťastná šlapka: Můj příběh) z roku 1971 se stal bestsellerem. V této knize otevřeně popisuje sexuální morálku své doby; ta se díky tomu stala mezníkem v odbourávání tabu ohledně lidské sexuality a neobvyklých sexuálních praktik.






[5]
Sídlo, které Hugh Hefner, zakladatel a ředitel Playboye, zřídil v Los Angeles v Kalifornii. Objekt slouží jako studio pro fotografování a natáčení filmů z produkce Playboy Enterprises. Zároveň to je reprezentativní sídlo firmy, symbolizující Playboy-životní styl. Proslavilo se tím, že se v něm konaly divoké večírky a orgie.




[6]
anglicky lace




[7]
Behind the Green Door (Za zelenými dveřmi) je vedle Hlubokého hrdla a Devil in Miss Jones (Ďábel ve slečně Jonesové) další z triády pornofilmů, které tím, že pronikly ze špinavých pornokin do normálních promítacích sálů, odstartovaly v 70. letech takzvaný „zlatý věk porna“.






[8]
Výběrový pořad, který běžel v 70. letech na programu ABC a zaměřoval se na čistě televizní filmy. Inicioval zájem o tento žánr, jak ze strany diváků, tak ze strany produkčních společností a herecké veřejnosti.
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